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M O D E R N  A M B IC Z IÓ .

— Hol volt ilyen sokáig; nagyságos asszo­
nyom? Már vagy két hónapja nélkülözzük?

— Köszönöm, hogy észrevették távollétemet; 
rokonoknál időztem. De hát ez nem érdekes. Csak 
most érkeztem vissza a városba, nem tudok sem­
mit semmiről, meséljen valami újat.

— Magam sem tudok!
— Ej, dehogy nem. Valami kis skandalum 

csak történt: válás, eljegyzés vagy szöktetés, mi?
— Nem .. . semmi! Azaz hogy . . . igazság: 

Szélley megnősült.
— No lám, ez már újság, a snájdig Szélley! 

És kit vett el?
— A  gazdag Gerey-leányt.
— Nos és a szép Harkayné busul?
— Dehogy, egy házban laknak.
— Ugyan! És a szegény fiatal asszony ?
— Egyelőre még sirdogál, de majd akad idő­

vel valaki, aki megvigasztalja.
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—  Persze, persze . . . No, képzelem a korrekt 
Zodwitzné hogy fogja restelni, hogy tavaly még 
fogadta Harkaynét!

— Dehogy! Fogadja még most is. 0  mesélte 
nekem a dolgot, mikor a napokban nála voltam s 
a szép szőke Harkayné épp bucsuzóban volt, mikor 
jöttem.

— Bámulatos . ..
— Miért bámulatos? Neki semmi köze sincs 

sem Harkayné, sem Szélley dolgaihoz.
—  Természetes . . . Igaza van . . .  — hang­

zott keserűen a válasz a szép asszony ajkairól. 
Majd hirtelen mindkét kezével megigazította a sok 
puha selyem párnácskát hamvasszőke, szinte ezüstös 
fejecskéje alatt s panaszos sóhajjal, halkan mondá:

— Istenem, de szeretnék egy kis rossz renom- 
méet, az olyan reliefet ad az embernek.

Eadványi Gida meglepetve kapta föl fejét. 
Szép, energikus, barnabőrü arczán meglátszott, hogy 
sehogysem érti a különben oly nyugodt asszony 
eredeti kifakadását.

—  Nagyságos asszonyom, ön félrebeszél.
—  Dehogy beszélek félre . . . dehogy. — Fel­

ült s izgatottan babrálva könnyű, pastellkék liberti 
ruhája csipkéivel, így szólt:

— Maga az én régi jóbarátom, elbeszélem 
hát az én két esetemet, és be fogja látni, hogy 
nem beszélek félre, s nagyon jól tudom, hogy mit 
akarok.



Kényelmesen visszahelyezkedett a magas tám­
lájú, gótstüü karosszékbe s így kezdé:

— En soh’sem tudtam megmagyarázni magam­
nak, hogy mi az oka annak, hogy, bár mindenki 
azt állítja, hogy csinos vagyok, fiatal vagyok, a 
legjobb szabóknál dolgoztatok . . .  a társaságban 
mégis alig jövök számba. Meghivnak, szivesen lát­
nak, de a dolognak mindig az a vége, hogy vagy 
az unalmas, szürke, leányos mamák közé kerültem, 
vagy az alig férjhezment, fiatal asszonykák közé, 
kik kisbabáik fogainak növésével vagy férjeik gyo­
morbajának elbeszélésével mulattattak, mig a másik 
teremben a többi fiatal asszony nevetgélt, mula­
tott, flirtelt az urakkal.

Egyszer egy egész idegen társaságba kerül­
tem. Estély volt. Eemek, ezüstpaillettes világos- 
szürke selyemruhám volt. A  háziasszony egy kövér, 
szőke, időskés báróné, kivel fürdőhelyen ismerked­
tem meg, igen szivesen fogadott, valószinüleg azt 
gondolta magában, hogy elég dekoratív jelenség 
vagyok, hogy egyszerű gentry-nevem daczára meg­
állhatom helyemet a többi meghívottak között, kik­
nek nevei legnagyobbrészt hét- és kilenczágu koro­
nákkal ékeskedtek, sőt a magas arisztokráczia 
néhány unott tagja is képviselve volt. A  báróné 
körülvezetett, bemutatott. A z urak siettek bemutat­
kozni, hódoltak, bókoltak. Igen jól mulattam, jókedvű 
voltam. Erre belép egy régi ismerősöm. Üdvözöl s 
azután belevegyül az urak csoportjába. Beszélnek,



suttognak, felhúzzák a szemöldökeiket, félrehúzzák 
a szájukat s rövid idő múlva ismét ott ültem elha­
gyatva a garde des damesok között s egy kemény 
arczu, szigorú arczkifejezésü, lapostermetü fiatal 
ügyvédné mellett, a ki úgy került az illusztris társa­
ságba — mint a rossz nyelvek állítják, — hogy 
férje, ki a báróné kegyeit élvezé, neje meghivását 
tűzte ki föltételül. Ismét csak rossz nyelvek állít­
ják, hogy az ambicziózus feleség maga biztatja 
kitartásra kedves férjét. Képzelheti, mily jól mulat­
tam ebben a környezetben.

Második esetem végre világosságot derített 
a rejtélyre.

A z idén fürdőre készültem Sárberekre. A  csa­
lád, melyhez csatlakozni szándékoztam, hirtelen 
megváltoztatta tervét, szándékát s így kénytelen 
voltam egyedül utazni.

Mikor első nap megjelentem a fürdőhelyen, 
semmi különös dolog nem történt. Egyszerűen uti- 
ruhában ebédeltem, azután könyveimmel a parkba 
vonultam. Másnap az étterembe belépésemkor moz­
gást, suttogást veszek észre. Ebéd alatt bemutat­
kozik a fürdőorvos és előzékenykedik. Ebéd után 
ismét a parkban ültem, midőn a fürdőorvos meg­
jelent két elegáns urral. Megkért, hogy bemutat­
hassa őket. Jóhangzásu nevek voltak. Kissé kelle­
metlen volt ugyan nekem, tekintve, hogy egyedül 
időztem a fürdőhelyen, hogy mindjárt urakkal ismer­
kedjem meg, de mindketten oly korrektül, mond­
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hatnám lovagias gyöngédséggel bántak velem, hogy 
nem volt okom őket hidegen elutasítani. A z urak 
révén megismerkedtem a fürdő hangadó kompániá­
jával. Csupa víg, fiatal asszony, fiatal férjek, kik 
chassé-croisé udvaroltak, flirteltek. Kirándulás, 
rákászat, táncz, műkedvelői előadás egymást váltotta 
föl. Dicsekvés nélkül mondhatom, hogy jóformán az 
első szerepet engedte át nekem a társaság. Soh’se 
mulattam még ilyen jó l! A z urak közül Tarján 
Elek, a híres urlovas foglalkozott legtöbbet velem.

Hej, hamar vége lett az én pünkösdi király­
ságomnak! A z urak részéről a hódolatot kimért 
udvariasság, az asszonyok részéről a bizalmas, 
fecsegő barátkozást unott kedveskedés váltotta fel. 
Ismét előttem volt a rejtély . . . Nemsokára megkap­
tam a kulcsát! . . . Kirándulások s egyéb össze­
jövetelek lassankint nélkülem történtek . . . Ismét 
ott ültem a parkban kedvencz padomon, félben- 
hagyott regényemmel. Hirtelen megüti fülemet 
Tarján hangja, ki, mint hallottam, aznap jött 
haza gazdag nagybácsija temetéséről. »M it mon­
dasz? Hát nem az a bizonyos Zsarnayné?« — hal­
latszott a szava. »Nem hát — feleié a kis kopasz 
konzul orrhangja, —  hanem a sógornéja: nem 
elvált, csak özvegy.« »No hiszen, ha én ezt tudtam 
volna!« »Es egy egészen szolid, korrekt asszony« — 
tévé hozzá megvetően az előbbi. »Es én országos 
csacsi — mérgelődött Tarján, — én balek, még 
csodáltam a routint, a biztosságot, melylyel oly



lassan vezeti a fonalat, a könnyű paradeokat, 
melyekkel visszaszorított. Mindig azt gondoltam 
magamban, minő routin ! Minő varázs! Minő inger! 
És egy egészen szolid asszony! Oh én együgyű! 
S még ezzel el is szalasztottam a szép kis fekete 
Réthynét, a ki pedig annyi avanceokat csinált.« 
A  kavics csikorgott, a szavak és léptek elhang­
zottak . . .

Tisztában voltam! Világosság lön homályos 
elmémben . . .

Tehát valahányszor sógornőm, Zsarnay Zsigáné, 
kinek számos aventurejei mindig a szégyenpirt ker­
gették arczomba; tehát midőn az ő dicsőségének 
glóriája tévedés folytán reám esett, hirtelen kapós, 
ünnepelt asszony lettem. Mihelyt kisült, hogy én 
csak Zsarnay Gyuláné vagyok s nem az a » bizo­
nyos« Zsarnay né; rögtön visszahelyeztek a sarokba, 
melyből elővettek. Most már értem, hogy mi az 
oka, hogy ha fényes társasággal teli termen 
mentem keresztül, hogy miért lapultak az urak 
oly hideg udvariassággal az ajtókhoz. Miért, ha 
vissza kerültem őszszel a fürdőzésből s először 
találkoztam velők, egyik sem kérdezte: hol s
miként töltöttem a nyarat? Természetes. Tudtak 
annyit, hogy sem a czigányprimással nem rendez- 
voustam, sem a fiatal fürdőorvos neje nem kapott 
sirógörcsöket a zenetéren féltékenységből miattam; 
nem kocsikáztatott meg egy mágnás sem kucsir- 
köcsiján, vagy automobiljén feleuton leszállított



inassal. S az, hogy a kúra jót vagy rosszat tett-e, 
s hogy hány asztalfutót hímeztem: az nekik ugyan 
mindegy volt.

De ez most másként lesz. Én unom ezt a 
szürke, egyhangú életet. Fiatal vagyok, 26 éves, 
élni akarok, számítani akarok a társaságban, nem 
akarok a mamák között ülni többé. Szerepelni 
akarok és fogok is. Én is a » bizonyos X«-nék 
közé akarok tartozni!

—  De asszonyom . . .
—  Soh’se fáradjon, hiszen a legjobb bizonyí­

ték arra, a mit mondok, hogy maga, a ki évek óta 
ismer, még a szemem színét sem tudná meg­
mondani.

Radványi felütötte fejét. Igaza volt Zsarnayné- 
nak. Nem tudta volna megmondani.

— Maga, ki szegény férjem legjobb barátja 
volt, évek óta jár hozzám, pedig maga sem tudja, 
hogy miért?

— De kérem . . . Csitt! Én megmondom. 
Vezekelni jön ! . . .

— »Vez? . . .« Igenis, vezekelni . . . Rend­
kívül unja ezen látogatásokat, akár csak egy vén 
Erbtant'it látogatna; de megteszi. Megteszi pedig 
azért, mert akkor, mikor szegény Gyula oly rosz- 
szul volt, Mentoneban írt magának, hogy jöjjön. 
Maga nem jött. Monte-Carloban volt okosabb 
dolga. A  kis fekete bankámé . . . M it fészkelődik ? 
Ne féljen, tudom, hogy akkor hódítói pályájának



még csak legelején volt, mikor még az elegáns zsidó­
asszonyoknál tartott. Ez igen könnyű dolog. A  férj 
rendesen nincs jelen, vagy ha jelen van is, ret­
tentő csúnya, és feleségével együtt igen nagy meg­
tiszteltetésnek veszi azt, hogy egy ilyen »feiner 
Cavalier« foglalkozik velők. No, de térjünk a 
dologra. Szegény Gyulám meghalt a nélkül, hogy 
magát látta volna. Ez magát bántja . . . nagyon 
bántja . . . s ezért a helyett, hogy a kerepes! teme­
tőbe menne, eljön évenkint háromszor, négyszer 
hozzám unatkozni, vezekelni.

Radványi mindinkább zavarba jött. Ez a 
halvány asszonyka, kit igazán soha jól meg sem 
nézett: hogy bonczolgatja a lelkét, hogy ismeri! 
Eázni kezdett.

— De asszonyom — mondá, csakhogy mond­
jon valamit.

— Semmi mentegetődzés! . . . Hisz ez inkább 
nagyon szép. Épp mivel látom, mennyi önkéntelen 
lelkiismeret van magában, következtetem, milyen 
lelkiismeretes lehet öntudatosan, léha, viveur-hir- 
nevének daczára. És épp ezért szemeltem ki magát 
azon szolgálatra, melyre kérni fogom.

— Parancsoljon, asszonyom.
A z  asszonyka előre ült székében, könyökeit 

térdeire támasztva, két bámulatos keskeny, fehér 
kezecskét összekulcsolva,' állát reájuk fektette s 
hirtelen, széles, gonoszul pajkos mosolylyal kezdé:

—  Maga fog segíteni, hogy elérjem a tár­



sadalmi állást, a melyre vágyom. Kompromittálni 
fo g ! . . .

— De asszonyom . . .
— Ne szakítson félbe. Hallgassa meg a pro- 

grammomat. Együtt fogunk színházba járni. En 
feltűnő blúzban. Rengeteg tollaskalappal, fülig érő 
csipkeboával s egy színtelen és szótalan barát- 
némmal fogok menni. A z első föl vonásközben maga 
be fog jönni, felülünk a kis padra s egész előadás 
alatt ott maradunk.

—  De kérem! . . .
— Ne féljen, nem kell beszélnie, alhatik is, 

ha akar, csak néha-néha hadonázzon a kezeivel, 
hogy a szemben levő páholyból lássák a fehér man- 
zsettáját.

— Szívesen.
— No jó. Holnap reggel a Kuglerbe megyek, 

veszek egy rikítópiros rengeteg bonbonniert s maga 
lesz oly szives: s délután 5— 6 között odamegy, 
beleül a gavallérsarokba az elárusítóasztal mögött 
s kiabálja jó hangosan a nevemet és a czimemet 
Irma kisasszonynak (neki, mert ő aztán odább 
újságolja, ő szokta kiszolgálni a kisteremben a köz­
vélemény által szankczionált híres szerelmeseket), 
tehát Irma kisasszonynak szép hangosan a nevemet 
és czimemet fogja kiabálni, hogy küldje el azt a 
piros jószágot.

— De nagyságos asszonyom, csak megengedi, 
hogy e csekélységet egészen magamra vállaljam?
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—  Nem, semmi esetre sem, semmi kiadást 
sem akarok magának okozni.

— De asszonyom, nem az első bonbonniér 
volna, melyet . . .

— Természetesen, csakhogy akkor min­
dig volt reá oka, de most semmi oka sincs.

Menjünk tovább. A  bonbonniéreről jut 
eszembe: pompás dolog, hogy maga épp most szakí­
tott a vörös Sasával a Magyar színháztól. A zt fogják 
hinni, hogy az én kedvemért. Ajánlom, fogadja 
vissza kegyeibe a kis szőke kóristánét, ki úgy is meg­
ivott egy pakli Emke-gyufát maga miatt. A z nem 
fogja kívánni, hogy kocsikáztassa és a Hungáriába 
vacsoráztassa, ahhoz még nagyon tapasztalatlan.

— De asszonyom, meg vagyok dermedve! . . . 
Honnan veszi mindezt?

— Meg ? Annál jobb, legalább nem fog 
mindig félbeszakítani. S hogy én mindezt honnan 
veszem? Ugyan menjen! Nem emlékszik, hogy 
csak a minap tárgyaltak magával a szép asszo­
nyok, hogy melyik boutonok nagyobbak: azok-e, 
melyeket maga vett Sasának, vagy azok, melyeket 
a kövér bankár vett Necsinak, a vetélytársnőjének. 
Nos és maga akkor nem dermedt m eg! De tovább. 
Meg van maga híva Kartaly báróné estélyére?

— M eg!
— Pompás. Eleinte kerüljön és diskuráljon 

minden ismerősével, azután, mikor a hangulat 
már fesztelenebbé kezd válni, vegye a legalacso­
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nyabb pouífot, a melyet talál és tolja a karos­
székem mellé, görbítse meg a hátát, könyökét tegye 
a térdére, az állát tegye a markába s nézzen 
mélán a levegőbe. Ez igen hatásos. Előrehaladott 
ostromállapot jele. Nem lesz fáradságos dolog. 
Beszélnie alig kell, mert biztos vagyok benne, 
hogy a többi urak, azon boldogító tudatban, hogy 
zavarnak bennünket, igen körül fognak venni. Vagy 
nem vette talán észre, hogy ha egy hölgynek bár­
mily okból lovagja nincsen, — legjobb ismerőse 
sem akarja észrevenni. Ha azonban el van mélyedve 
kedélyes beszélgetésbe egy gentlemannel, rögtön 
ott terem egy második, s a hol kettő áll, ott nem­
sokára tizenkettő is van, mert először is a kon- 
verzáczióval nem kell magukat megerőltetni, másod­
szor Ízlésükért sem kell helyt állani, mert mellet­
tük bizonyít a majoritás.

Azután együtt fogunk elmenni. Kérem, majd 
lassan, n^yon lassan adja reám a belépőt s 
azalatt súgjon valamit a fülembe. Akárm it: város­
neveket vagy az egyszeregyet, mindegy, csak gyanú­
san nézzen ki a dolog. Oh, eddig eleget adták 
reám a belépőt automataszerüen az inasok, vagy 
legfeljebb egy álmos férj, ki, mialatt félkézzel a 
saját kabátját gombolta be, a másik kezével lan­
gyos udvariassággal akasztotta a hajamba a belé­
pőm kapcsait . . .

Azután rántsa magára a kabátját, csapja 
fejére a czilinderjét, nyújtsa a karját s vezessen
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vigyázva, gyöngéden az első emeletig . . .  Ott 
elereszthet s begombolhatja a kabátját, mert tudom, 
hogy kényes a torkára.

— De asszonyom, mindenesetre lekisérem.
— Fölösleges, azt már nem látja senki.
— Ha megengedi, hazakisérem.
— Még fölöslegesebb: azt pláne nem látja 

senki. Azután, lássa, ez igen fontos: ha férfitársa­
ságban rólam beszélni találnának, vágjon kinosan 
lovagias arczot s pödörje a bajuszát. Ez igen hatá­
sos. Semmi sem gyanusabb, mint ha egy hölgy 
neve hallatára a férfiak hallgatnak és a bajuszu­
kat pödrik.

— Amint parancsolja.
— Azután el fog jönni a zsurjaimra., Igen 

későn fog jönni s kivárja, míg mind elmentek. 
Tíz perez múlva mehet maga is.

— Asszonyom, ön kegyetlen! Miért már tiz 
perez múlva? . . . Nem lehetne . . .

— Ugyan minek? A zt már nem látja senki. 
S azután úgy sincs mit mondanunk egymásnak.

Radványi nem felelt, csak nézte az asszony­
kát s bevallotta magának, hogy eddig még soha 
sem látta. Nézte magas, nyúlánk, W alter Crane 
rajzaira emlékeztető alakját. Ezüstös, dús szőke 
haját, mely lazán volt büszke kis fejecskéjére tűzve 
s melynek némely rendezetlen fürtöcskéje egész 
keskeny fekete szemöldökeihez ért. Nagy, kékes­
szürke, okos szemeit, kicsiny, egyenes orrát, kissé
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nagy, lágy rajzu, puha, piros száját, melyet olykor 
különös gonosz, pajkos gaminmosolyra vont félre, 
a mi által láthatóvá lettek apró, hegyes, hófehér 
fogacskái.

Bájos volt és érdekes. Nem birta felfogni, 
hogy eddig nem jött ennek tudatára. Persze tár­
saságban . . .  Ej, hátha igaza lenne ?!

— Es mi lesz jutalma ezen önsanyargatá­
somnak ? — tőré meg végre a csendet.

— Jutalma? — kérdé hidegen a szép asz- 
szony büszkén fölegyenesedve. De hirtelen elsimult 
a haragos redő homlokáról s nyilt, kedves mosoly- 
lyal nyujtá kezét Eadványinak. — Jutalma az 
lesz kedves barátom, hogy az én emlékemnek fogja 
köszönhetni, hogy lesz bátorsága megnősülni, mert 
hinni fog a tisztességes nőkben.

Másfél év múlva Zsarnaynéból ugyan nem 
lett »az a bizonyos Zsarnayné^, hanem Eadványi 
Gidáné, s egy igen boldog asszony. Néha-néha 
azonban vigan dörzsölgetve kis kezeit ' emle­
geti: ^Fogadni mernék, hogy mindenki azt hiszi, 
hogy viszonyunk volt házasságunk előtt!«

— S maga ennek örül? — kérdi férje.
— Hogyne! Büszke vagyok rá, hogy ennyire 

vittem. Ennek köszönhetem, hogy »a szép Zsar- 
nayné« lettem, maga meg az a szamár Radványi, 
a kinek olyan bolond szerencséje volt s aztán mégis



elvett. Másodszor: ennek köszönhetem azt is, ho^y 
még nem unt rám.

— Ugyan?
— Igen, úgy van, mert akárhogy tiszteli 

a férj a nejét, ő is csak férfi s csak akkor tetszik 
neki a felesége, ha másoknak is tetszik. Vagy nem 
maga volna az első, ki, ha megint ott ülnék a 
szürke mamák között, szépen átmenne a másik 
terembe, a hol nevetgélnek és flirtelnek?

— De remélem, hogy férji hűségem ébren­
tartására nem szemel ki egy újabb talmi udvarlót ?

— Nem. Mert először is nem találnék többé 
oly alkalmas, megbízható médiumot, mint maga 
vo lt! — Itt  az asszonyka fehér keze lágyan meg­
simogatta Radványi rövidre nyírt, sürü, fekete 
haját. Másodszor is — s itt a kezecske lejebb 
siklott s pajkosan meghúzta a férj figyelő fülét —  
nem érdemiem meg ezt a kérdést és ki is kérem 
magamnak.

14



B A K F IS -S Z E R E L E M .

Berky Dani bácsi kúriájának oszlopos tor- 
náczán már rég elvégezték a hagyományos habos­
kávéval kezdődő s rántott csirkével végződő uzson­
nát. Alkonyodott. A  háziak is, a vendégek is hall­
gattak. Abba a bizonyos jóleső társas hallgatásba 
merültek, mely jó ismerősök közt nagyobb intimi­
tás bizonyítéka, mint a legélénkebb csevegés. A  falu 
tornyában lassan elkongatták a hét órát. A  haza­
térő tehenek kolompjai, ostorpattogás és tücsök- 
czirpelés megalkották a szokott esti harmóniát.

—  De hol van Goli? — töri meg a csendet 
az öreg Ladányi, ki búcsúzni jött át leányával 
szomszédaihoz, mert fürdőre készült beteg nejével. 
A z  özvegy tanácsosnénak, Berky Dani bácsi nővé­
rének, arczára kinos kifejezés ült. O bizony soha­
sem tudta megmondani, hogy Groli hol van.

— Ott jön ! — kiáltá nevetve Ladányi 
Ilonka s kimutatott az országutra.

Igaza volt, ott jött Goli. Azaz előbb Dani 
bácsi tehenei hosszú, széles sorban, mögöttük egy
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karcsú leányalak, a hosszú ostorral műértőleg cser- 
dítve s dallamos fiús hangján kiáltozva az utszélen 
meg-megálló tehenekre: »Héj Borosa! Oha Eiska!« 
Előtte kullogott Bodri, a fehér bundás kutya, szá­
jában egy világos szalmakalappal, melynek hajdan 
égszínkék szalagjait a porban hurczolta s itt-ott 
reájol’ is lépegetett.

— G o li! ? — Szentmarjayné desperátus arcz- 
czal kulcsolta össze kezeit.

Goli a hangra felpillantott s meglátva a 
tornáczon a társaságot, gyorsan fellépett a kerí­
tés kőalapzatára s a léczek közé könyökölve, vigan 
kiáltá: » Ilonka, Ladányi bácsi, jó estét!«

—  Hát te megint hol jártál? — kérdé Dani 
bácsi összevont homlokkal.

—  Hazahoztam a teheneket.
— Arra való a tehénpásztor. De hol van 

az a fiú?
— Jaj, Dani bácsi, képzelje, kint voltam a kis 

erdő szélén eprészni és ott legeltek a tehenek is. 
Hát látom a Palit egy fa alatt feküdni és bőgni, 
bőgni szörnyen. Megkérdezem, hogy mi baja. 
Elmondja, hogy arra járt a falujából egy molnár­
legény s elbeszélte neki, hogy az apja, mikor ki 
akarta javítani a házuk tetejét, elcsúszott a létrán, 
leesett^ s betörte az oldalát. Talán meg is hal 
szegény. Pali nem merte haza hozni a teheneket, 
mert félt, hogy az öregbéres elveri s el sem bocsátja 
haza. Hát ott feküdt szegény és sirt. Erre azt
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mondtam neki, kogy fusson haza, én majd őrzöm 
a teheneket s este hazaterelem őket.

— Hát ott mit szorongatsz ? M i az a piszkos 
csomó ?

— Piszkos csomó? —  mondá Groli sértődöt­
ten. — Ez egy kis körtefa. Ott állt az erdő szé­
lén, kiástam a bicskámmal, egy kis földet hagytam 
a gyökerein s belecsavartam a Pali zekéjébe, a mit 
ott hagyott a legelőn. Mindjárt elültetem. Holnap 
lesz a tizenhatodik születésnapom, épp jó lesz 
emlékfának.

—  Inkább azzal ünnepelnéd a születésnapodat, 
hogy megfésülködnél s rendesebben járnál. Hogy 
nézel megint ki ?! — ^dorgálá őt Szentmarjayné.

Goli külsejére igazán ráfért volna egy kis 
gondozás. Gazdag, fekete göndör haja csak lazán 
volt átkötve nyakszirtjén egy meghatározhatatlan 
szinü szalaggal és sürü tincsekben lógott fényes 
fekete szemeibe s lebegett a szélben halántékai 
körül. Piros, fehércsikos rövid ruháján is meg­
látszott, hogy a fiatal hölgy nem igen ügyelt 
annak épségére és tisztaságára.

— Csak behajtom a teheneket, azután elül­
tetem a fácskámat.

— Semmi ültetés! — morgá Dani bácsi. — 
A  teheneket behajtja a Miska, te meg eredj és 
hozd rendbe magad. Add oda az ostort Miskának!

Goli durczásan felbiggyesztett ajakkal adta 
át az ostort az elősiető béresnek s meghagyta

SZENDE DÁRDAY OLptA : FORGÁCSOK. 2
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neki, hogy a Darut ne kösse a Bimbó mellé, mert 
azok mindig döfik egymást, azután a kertajtón 
át lassan közeledett a tornáczhoz.

Helén, Dani bácsi szép, szőke leánya, ki 
három évvel volt idősebb Golinál, gyorsan elébe 
ment s ajánlkozott, hogy segítségére lesz az átöltöz- 
ködésnél. Goli alkudozni kezdett, hogy elültethesse 
a fácskát, de Dani bácsi erélyes közbelépésének 
engedve, szomorúan egy oleander-dézsa mögé rej­
tette csomagját s kullogott Helén után.

— Szörnyű jószág ez a Goli! — panaszkor 
dott Szentmarjayné. — Télen az intézetben csak 
valahogy elbánnak vele, mert nagyon szeret tanulni, 
de nyáron, mihelyest lejövünk ide Danihoz, nem 
lehet vele birni. Hol a szalmapadláson, hol egy 
szénásszekér tetején, hol egy igásló hátán van, 
mindig borzasán, mindig rongyosan. Istenem, miért 
nem lett fiú ez a leány!

— Már az igaz, hogy derék egy ficzkó lett 
volna! — dörmögé Dani bácsi a pipafüst mögül. — 
Még rajtam is kifog a kis béka. Képzeld, — foly- 
tatá szomszédjához fordulva —  a múltkor kinézek 
az ablakon s látom, hogy a Száminak, a házalónak 
a szekeréből kifogja a lovat. — M it csinálsz? — 
kiáltok rá. —  Nagyon inna a szegény ló, — 
feleié —  viszem a kúthoz, olyan nehéz az itató­
veder, nem tudom idehozni. — Mi közöd a zsidó 
lovához ? — mondom neki. — De a ló nem zsidó! — 
feleié nagy komolyan s viszi itatni.
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Általában köteteket lehetne írni, ha az ember 
fel akarná sorolni Golinak, ki különben az előkelő 
Agatha névre volt keresztelve, a különböző Ítéle­
teit és mondásait.

Ezek után mindenki érteni fogja Ladányi 
Ilonka meglepetését, mikor két havi távolléte után 
meglátogatja Berkyéket s a kerti fasorból eléje 
siet egy gondosan fésült, rózsaszinruhás hölgy, 
fehér napernyővel, szövött félkeztyükkel s ő ezen 
bájos megjelenésben felismeri Golit.

— Goli! Hát veled mi történt? Napernyő, 
keztyü tenálad!? Nem hittem volna, hogy ezt 
valaha megérem! — Goli kissé szégyenkezve, kel­
letlenül tipegett.

Ezen bámulatos átváltozás rejtélyének nyitja 
pedig az, hogy Goli szerelmes volt . . . Eegénye 
pedig Így kezdődött:

Dani bácsi egy napon az ebédnél említette, 
hogy délután a szomszéd birtokosok egyike át fog 
jönni s megnézi az eladó szürkéket. Goli rögtön 
feltette magában, hogy ő láthatatlan lesz a délután 
folyamán. Ismerte Dani bácsi szomszédait: a csiz­
más, pipás bácsikat, kik örökké a vetésekről és 
cséplőgépekről diskuráltak estig.

Tehát délután, alig hogy meghallotta a kocsi­
zörgést, mely jelezte a vendég érkezését, átszaladt 
az udvaron s gyorsan felmászott a szénapadlásra 
vezető, létraszerüen keskeny lépcsőn. Elnyujtózko- 
dott a zizegő szénában és roppant jól érezte

2*
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magát így  feküdt egy jó ideig, mikor egyszerre 
feltűnt a padlásajtóban a bóbitás, kendermagos 
tyuk, melyre úgy panaszkodott a Julcsa szolgáló, 
hogy mindig elrejti a tojásait, pedig azok olyan 
szépek, nagyok. — Ahá, — gondolá Goli — most 
megfogtalak, megtalálom a fészkedet. —  Óvatosan 
utána kúszott a tyúknak. Izgatottságában nem 
nézett se jobbra, se balra. Egyszerre csaK sülyedni 
érzi maga alatt a szénát. Kapkod, fogózkodni 
akar, de hasztalan. . . Érzi, mint zuhan le egy 
szűk, sötét mélységbe. Nagyot visít s azután érzi, 
hogy ismét szénán ül s nagyon fáj a könyöke: 
beleesett a szénagádorba.

Dani bácsi vendégét épp a lóistállóba vezette, 
hogy megmutassa neki a kérdéses szürkéket, mikor 
a gádorban egy tompa sikolyt és dörömbölést 
hall. Odaugrik a gádorhoz, kinyitja az ajtaját s 
egy csomó szénával együtt kigurul Goli . . .

Dani bácsi nagyot káromkodik; Goli fel- 
tápászkodik, félresimítja a haját s nagy meglepe- 
téséfe a várt csizmás, pipás bácsi helyett egy szép, 
magas barna huszártisztet pillant meg Dani bácsi 
mellett. Óriási zavarba jött.

— Kérlek, bátyám, mutass be? — szólt a 
tiszt és egy arczizma sem rándult meg. Grolira a 
fiatal ember nyugodt udvariassága sokkal kínosab­
ban hatott, mint bácsijának falrengető hahotája. 
Fülig pirulva igyekezett rendbe hozni kóczos haját 
és ruháját s először jött tudatára annak, hogy egy
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korabeli fiatal leánynak nem a szénagádorban van 
a helye.

Tárczay kapitány ezentúl gyakran jött át 
Berkyékhez. Kellemes, nyugodt modorú ember volt, 
úgy, hogy még Dani bácsi is megszerette, pedig 
ki nem állhatta a katonákat. Golival pláne nagy 
barátságot kötött a szép kapitány. Tennisezett vele, 
együtt idomítottak egy kis foxterriert stb. Grolinak 
roppantul imponált a nagy, komoly, nyugodt ember, 
ki oly jóizüen tudott nevetni az ő bohókás ötletein. 
Es a mit nem tudott elérni egy tuczat nevelőnő s 
egész családja örökös intelmei, azt elérte a kapi­
tány egy rosszaló pillantással, egy rövid megjegy­
zéssel.

Egyszer midőn együtt játszottak egy single 
tennis-matchet, Goli, — ki macskaügyességet tanú­
sított minden játéknál — szélsebes futással igye­
kezett elkapni egy sarokba placirozott gameballt, 
midőn ruhájának lefeslett porzsinórjában megakadva, 
elbotlott s nagyot esett arczczal a földre. Tárczay 
átugrotta a hálót, felemelte a leánykát s aggodal­
masan kérdezte, nem sérült-e meg esés közben. Goli 
nevetve bizonyítgatta, hogy nincsen semmi baja 
s kivéve zsebéből idomtalan nagy bicskáját, levágta 
a lelógó porzsinórt s újra rakettje után nyúlva, 
felállt a játékhoz. A  kapitány rakettjét nyugodtan 
a tokjába dugta.

— Nincs vége a setnek! — kiáltá Goli.
— De én nem játszom olyan fiatal leányokkal.
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kik rendetlen ruhájuk miatt orra esuek — volt a 
nyugodt válasz.

Máskor meg czélba lőni tanította. A  kert 
aljában lődöztek a kuglizó dobjára erősített czél- 
táblára. Golit ez rendkívül mulattatta. Hűvös szél 
fújt s Goli mindig hibázott, mert utolsó perczben 
a szél éppen a szemei elé fújta hajtincseit. Tárczay 
hátrafogta a sürü hajcsomót.

— No, most lőjön.
Goli czélzott és épp a feketébe talált. Diadal­

masan fordult Tárczay felé.
—  Látja, — mondá ez —  ha szép rendesen 

hordaná a haját, mint más fiatal leányok, mindig 
talált volna. —  Ezzel összepakolta a revolvereket 
s ment nyugodtan a ház felé.

Egy más alkalommal pedig Goli épp a kert­
ből sietett elé s az ut keresztezésénél szembe találta 
magát a kapitánynyal. Mosolyogva akart neki kezet 
nyújtani. Tárczay megfogta a kézcsuklóját s a kis 
barna, össze-visszakarmolt kezet vizsgálva mondá:

— Ha én egy szép tizenhatéves leány vol­
nék, jobban gondoznám a kezemet s nem járnék 
ilyen öles körmökkel.

Goli boszankodva ránczigálta vissza a kezét.
—  Ma reggel meghalt a Eipszi, most temet­

tem el, azért földes a körmöm — magyarázta dur- 
czásan.

Eipszi egy szelíd mókus volt, melyet Pali 
barátjától kapott.
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— S meg is siratta, amint látom, —  mondá 
Tárczay mosolyogva — mert egészen összemázolta 
az arczát. Nézze, én azt hiszem, hogy el is temet­
hette s meg is gyászolhatta volna Fipszit anélkül, 
hogy egészen bemaszatolja magát.

Ilyen és hasonló leczkék meglepő gyorsan vál­
toztatták át Golit azon gondozott külsejű fiatal 
hölgygyé, a kivel Ilonka visszaérkezésekor találkozott.

Ilonka rövid idő múlva felfedezte a nagy vál­
tozás okát. Ha egy könyvet talált Goli kezében, azt 
bizonyosan Tárczay kölcsönözte. Szép kis gyöngy­
ház tolikése szintén Tárczay ajándéka volt. A  hosszu- 
szőrü angoraczicza, amelyik hivatva volt a boldogult 
Fipszit pótolni, szintén a kapitány figyelmét dicsérte.

Ilonka ügyes kérdései Golit vallomásra birták. 
Igen, ő imádja Tárczayt, vallá egy bizalmas órában 
Ilonkának és majdnem biztos viszontszerelméről. 
Sőt még azt is elárulta barátnőjének, hogy mennyire 
örül, hogy nem kell visszamennie az intézetbe, 
mert Tárczay okvetlenül megkéri előbb a kezét.

Nagyot bámult persze Ilonka, midőn egy 
napon Goli keresésére indulva, a kert végén levő 
lugasban görcsösen zokogva találta kis barátnőjét.

— Mi bajod, Goli?
— Oh, én olyan bo—boldogtalan vagyok! — 

tört ki Goli fuldokolva. Ilonka gyengéden átölelte s 
kérdései révén a következőknek jutott tudomására:

Ugyanaznap kora délután Goli megpillantotta 
Tárczayt, ki hintóbán érkezett s nem, mint más­
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kor, kucsirkocsin vagy lóháton. Azonkívül atillában 
volt, karddal és fényes lakkczipőkben. Golinak majd 
elállt a szívverése. Biztosra vette, hogy most dől 
el a sorsa: Tárczay a kezét jött megkérni.

Tárczay egyenesen Dani bácsi szobája felé 
vette útját. K is idő múlva az inas Helént kereste.

K i Írja le Goli kegyetlen meglepetését, midőn 
a tornáczra kilépni látja Tárczayt, karján Heléhnel 
s utánuk a sugárzó Dani bácsit, ki tele torokkal 
kiáltozott Szentmarjaimé után. Goli mintegy meg­
kövült, mikor Dani bácsi az elősiető tanácsosnénak 
Helént és Tárczayt mint jegyespárt mutatta be. 
Erre emberfeletti önuralommal előlépett és gratu­
lált unokanővérének és Tárczaynak. De most már 
nem bírta ki tovább, iderohant, hogy zavartalanul 
kisírhass^ magát.

— De én sohasem láttam Tárczayt Helén- 
nel! — csodálkozott Ilonka.

— Persze hogy nem! — pattogott Goli, hara­
gosan felegyenesedve — hiszen elmesélték a híresek, 
hogy milyen komédiát gondoltak k i ! Dani bácsi meg­
esküdött, hogy Helénnek gazdához kell férjhez men­
nie, mivelhogy neki fia nincsen. Helén e télen, mikor 
a mamánál volt, egy bálon megismerkedett Tárczay- 
val s már akkor — itt nagyot sóhajtott, —  meg­
szerették egymást. Tárczay, ismerve Dani bácsi 
ellenszenvét a katonák iránt, elhatározta, hogy ide­
jön le öreg nagybátyjához s megkísérli őt rábírni, 
hogy birtokát neki eladja s kiegyezik a nagybácsi
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számos örököseivel, kik közé ő nem tartozott. Ha 
ez sikerül, úgy rögtön bejelenti Dani bácsinak, 
hogy kvietál s megkéri Helén kezét. De mivel 
tudta, hogy elég hosszadalmas história lesz, mig 
az örökösökkel végezhet s ezen idő alatt, nem 
akarva nélkülözni Helén látását s mert félt attól, 
hogy Dani bácsi,’ ha észreveszi, hogy Helén körül 
jár, mint » haszontalan kardcsörtetőt« kinézi a ház­
ból, hát elhatározták ketten, hogy addig velem fog 
foglalkozni, a mi ellen Dani bácsinak semmi kifogása 
sem volt.

Goli elbeszélése végeztével újabb könnyzápor­
ral borult Ilonka nyakába, ki szinte meg volt hatva 
s hiába igyekezett őt vigasztalni. Hirtelen Goli fel­
kapta a fejét:

— Ilonka, mondd meg, de igazán, mi áll 
nekem jobban, rózsaszín vagy világoskék?

— De hogy jut ez most eszedbe? —  kérdé 
Ilonka, álmélkodva ezen a gyors átmeneten.

— Tudod, — feleié Goli méltóságteljes arcz- 
czal — mert szép akarok lenni Helén esküvőjén, 
hadd lássa a nyomorult, hogy mit ve— e —szített! 
— zokogá, újra belemerülve keservébe.

A  krónika azonban feljegyezte, hogy Tárczay 
nem látszott annak tudomására jutni, hogy mit 
veszített, de ellenben Goli kitünően mulatott az 
esküvőn egy csinos huszárkadéttal, akinek pláne ő 
imponált.



A L E B O N T O T T  HÁZ.

Egész nap unatkoztam s csupa unalomból 
czél nélkül ugrottam fel a villamosra. Egy sarokba 
dobva magamat, unottan néztem a párával sűrűn 
bevont ablaktáblákat, unottan fizettem huszfillére- 
semet a kalauz lyukas ketyüs kezébe. Csupa una­
lomból mustrálni kezdtem utitársaimat. Átellenben 
ült egy kövér vörösképü embeT prémsipkában, nagy 
bottal kezében. Vastag fülczimpájában azzal a 
bizonyos arany sróffal. Mellette egy jelentéktelen 
fiatal szőke gyászruhás asszony, ki fekete keztyüs 
kezével idegesen törölgette az ablakról a párát, 
hogy kinézhessen rajta. Azután egy csomó iskolás- 
fiu gyűrött könyvekkel, kopott táskákkal. Valami 
nem túlságosan kedvelt tanárukról lehetett szó. 
Ítélve a következő párbeszédből: »Fütyülünk!«
»Nera, csókákkal dobálunk, a csókákat betintázzuk!« 
»Eljen, betintázzuk!« Elfordultam tőlük s tekin­
tetem a mellettem ülő anyókára esett. Olyan volt, 
mint minden más vénasszony, de isten tudja miért, 
folyton néznem kellett őt. Nem tudom, a szám­
talan ránczot néztem-e szürke arczában, vagy az
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aszott, barna, dagadt, eres kezeket, vagy talán az 
a két fájdalmas tekintetű színtelen kék szem von­
zott-e, mely pillátlan veres szemhéjak alól oly 
tompa fásultsággal, oly sok megpróbáltatást eláruló 
közönynyel tekintett maga elé.

A z anyóka görnyedten ült s fázékonyan bur­
kolózott egy szürke kendőbe, lábainál egy kis, rossz 
fedelű barna kosárka volt. A  rozoga fedél alatt 
kilátszott egy újságpapírral lekötött bögre, másik 
oldalon pedig egy kék köténybe burkolt valami. 
Mellette az ülésen egy apró virágcserép állott, 
kicsiny, viruló hónaposrózsatővel. Mozdulatlanul, 
violaszinü ránczos száját összehúzva, bámult maga 
elé. A  gyászruhás szőke asszony ismét dörgölni 
kezdte az ablakot. A z anyóka megmozdult, arcza 
megváltozott, előre hajolt, hirtelen éles sikoltással 
egyenesedett fel, s nem gondolva kosarával s a 
kocsi gyors járásával, kiiramodott s a kalauz szit- 
kozódása daczára, leugrott a keményre fagyott 
kövezetre. Lába megcsuklott egy pillanatra, de 
azután felemelkedett s hihetetlen sebességgel egy 
félig lebontott ház falai között eltűnt. Félig érdek­
lődésből, félig sajnálkozásból felkaptam az anyóka 
kosarát, virágcserepét s a találgató, mosolygó uta­
sok közt kifurakodva, leszálltam s a házrom felé 
tartottam. Nem valami fényes ház lehetett valaha. 
Számításom szerint csak földszintes. A  meszelt, itt- 
ott festett tálak piszkosak, a hajdani szobák kicsi­
nyek lehettek. Nyilván szegény nép lakott benne.
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Á  törmeléken tovább menve, balra fordul­
tam, a helyiségbe néztem, mely valószinüleg konyha 
volt, amit bizonyitott is az egyik kormos sarok, 
melynek falából egy cső vége nézett ki. A latta egy 
rakás törmelék . . . vagy nem . . .  a rakás megmoz­
dult. A z  én öreg anyókám volt. Csendesen köze­
lebb léptem. Összezsugorodva feküdt a földön. 
Testét néha görcsös zokogás rázkódtatta meg. 
Gyöngéden megérintettem a vállát. A z asszony 
ijedten ült föl a nagyra nyitott könyes szemeivel 
reám bámult. Mennyi kifejezés volt most az elébb 
oly fásult arczban. » Anyjuk, a kosarát hozom, 
meg a virágját, a kocsiban feledte« — mondám, 
elébe tartva mindkettőt. A z  öreg asszony némán 
vette ki kezemből. Feje ismét lehanyatlott. »A  kosa­
ram, a virágom« — motyogta. —  Hirtelen ismét 
fölkapta a fejét s az elébbi értelmes kifejezés ömlött 
végig az arczán. Felkelt s mondá: »Nem vagyok 
bolond, uram, ne higyje, nem, csak . . . köszönöm, 
köszönöm . . . s ismét a földre nézett. K is szünet 
múlva csendesen kezdé . . . Lássa, már van annak 
vagy hatvanöt éve, itt születtem ebben a házban. 
It t  éltem évekig szüleimmel, testvéreimmel. It t  hal­
tak meg egyenként, a testvérek előbb, még kicsi­
korukban, aztán az apám, végre az édesanyám. 
Szegény édesanyám!

Lássa ez itt ez volt a konyha. It t  tanított 
édesanyám főzni. Ide jött édesapám melegedni, 
ha hazajött. I t t  settenkedtek a kicsinyek. I t t  —
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az anyámmal. Ennél az ablaknál ültem mindig. 
Gyermekkoromban itt játszottam. Itt, az ablak 
sarkában voltak a játékszereim. Később, mikor fel­
serdültem, varrni tanultam. Sok pénzt szereztem 
vele, ügyes kezem volt. Segíthettem anyámat, ki 
akkor már özvegy volt.

Lássa, az ablak az udvarra jár és ott, túl az 
udvaron, az az ajtó, az az ablak.« A z anyóka e 
szavaknál fakó arczszine daczára elpirult. »U tt 
lakott a Jani, tetszik tudni, szabó volt, csinos, 
ügyes legény. Tizenhat éves voltam, mikor oda- 
hurczolkodott. Bezzeg szorgalmasan varrtam akkor 
az ablaknál, édes anyám nem győzte csodálni. 0  is 
ott ült az ablakjában. Elébb csak nézett, aztán 
mosolygott, aztán én is mosolyogtam. Egy nyári 
este meg csak kijött, odajött az ablak alá s meg­
szólított. Megkérdezte, mi a nevem s megmondta 
a magáét. Sokszor beszéltünk igy az ablaknál, 
vagy ha kimentem az udvarra vizet hozni a kut- 
ból. Egyszer be is hozta velem a vizet a konyhába, 
azt mondta, meg akar ismerkedni anyámmal. Édes 
anyám szívesen fogadta s mikor^elment, azt mondta, 
hogy kedves, szerény legény s hogy tetszik neki. 
Azóta majd minden este, dolog után átjött velünk 
beszélgetni. Majd áthozta vacsoráját. Édesanyám 
megfőzte neki s együtt ettünk. Vasárnap együtt 
sétáltunk. Egyszer bálba is mentünk. Itt  vasaltam 
ki fehér moll-ruhámat, földiszitettem rózsaszínnel.
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Nem engedtem, hogy Jani megnézze, míg készen 
nem lesz. Mikor aztán felvettem, istenem, hogy 
csodált! Vagy húszszor mondta, hogy milyen szép 
vagyok. Nem is voltam csúnya, higyje el, magas 
voltam, fekete volt a hajam, kék a szemem, fehér 
az arczom; igazán nem voltam csúnya . . .

íg y  éltünk békésen, boldogan. Jani ugyan 
még nem szólt, hogy el akar venni, de sem én 
sem édesanyám nem kételkedtünk benne, mert 
tudtuk, hogy azért nem szólt, mert nem volna 
mire házasodni.

Egy napon anyám egy nagy levelet kapott. Eit- 
kán jött levél, hát nagyon bámultunk. Nénémtől 
jött, a vidéki gazdag nénémtől. Azt irta az édes­
anyámnak, hogy ő gyönge, öreges, a trafikját már 
nem tudja egyedül ellátni. Nem-e jöhetnék én tán 
hozzája, meg hogy jó dolgom lesz.

Édesanyám nagyon örült. Terka néni gaz­
dag volt, özvegy és gyermektelen, ki tudja, tán még 
ránk is hagyja mindenét, csak menjek. En, bár 
meg voltam elégedve sorsommal, mégis örültem a 
változatosságnak. Ingerelt a gondolat, hogy a gaz­
dag nagynéninél mily nagy kényelemben fogok 
élni. Egy kicsit a trafikban álldogálni, hiszen az 
csak mulatság.

Csak az az egy gondolat bántott, hogy mi 
lesz Janival. Meg is mondtam anyámnak. A z meg 
azt felelte, hogy most úgy sem házasodhatik, hát, 
ha nem látjuk egymást, az csak jó próba lesz. Hozzá­
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tette, hogy a Jani nem olyan legény, aki egyköny- 
nyen felejt. Belenyugodtam s mikor Jani átjött, 
majdnem vigan mondtam el neki az újságot. Csak 
mikor láttam, hogy arcza mily fájdalmas kifejezést 
ölt, összeszedtem magamat s vigasztaltam. Mondtam 
neki, hogy majd visszajövök, talán gazdagon. Meg­
vigasztalódott végre s a két szép kék szeme úgy 
fénylett, mikor kifestette a jövőt.

Másnap pakkoltam. Elbúcsúztam édesanyámtól, 
aki sirt s Janival kimentem a vasútra. Éppen jókor 
jöttünk, a vonat érkezett. Még csak megígértem 
Janinak, hogy gondolni fogok reá s már be kel­
lett sietnem a vaggonba. Kihajoltam az ablakból. 
A  vonat már indult. Ott állt Jani s intett kalap­
jával. A  nap rásütött szőke hajára; olyan szépen 
egyenesen tartotta magát. Megindultan köszönt- 
gettem vissza.

Csinos kis mezőváros volt az, amelyben a 
néném lakott. A  főtéren állott takaros, tiszta háza. 
Néném öreges, jószivü asszony volt, nagy fehér 
főkötőben. Igen szívélyesen fogadott. Olyan jóságosán 
sürgött-forgott körülöttem, mintha nem is én jöt­
tem volna ide az ő segítségére, hanem ő az enyémre. 
Nem is igen segítettem neki szegénynek. Első nap, 
hogy kiálltam a trafikba, hire ment, hogy ott vagyok 
s a falu legénysége tódult oda. Az üzlet nagysze­
rűen ment. A  néném mosolygott és örült. De 
mikor azt kívánta, hogy a háztartásban is nézzek 
körül, akkor durczás lettem. Néném erélytelen,
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békeszeretó asszony volt, nem igen erőltetett, kény- 
szeritett, hanem csak elégedetlenül nézegetett körül 
s mormogott néha.

En meg csak piperéztem magam. Reggel 
kiálltam a trafikba s tereferéltem a legényekkel. 
Eljött a pék fia, magas, szőke legény; a mészáros 
fia, széles, tömzsi, piros. A  patikus, az üvegárus 
stb., de a legszebb, legderakabb volt köztük a 
nagyon gazdag » Sas« -vendéglősnek a fia. Hire .volt 
ugyan, hogy félig-meddig vőlegény, de annyit 
forgott körülöttem s vásárkor akkora szivet hozott 
nekem mézeskalácsból, hogy azt hiszem, nálamnál 
okosabb leány is azon édes reményben élt volna, 
hogy egy szép napon » Sas«-vendégló'Sné lesz belőle. 
Esténkint kimentem a kapu elé. Odajött néhány 
leány és a legények s nevetgéltünk, énekelgettünk. 
Igaz, hogy ha azután bementem a házba, az öreg 
néni, ki a lámpánál a bibliából olvasott, igen elé­
gedetlenül pillantott reám fekete szemüvege felett 
s némán véve lámpáját, aludni ment. E}, gondoltam 
magamban, úgy tesz, mintha sohasem’ lett volna 
fiatal.

Janira bizony alig gondoltam. Képe elmosó­
dott emlékezetemben.

Egyszer egy délután néném beszólitott a 
szobájába. Komoly arcza megijesztett. Leültetett 
magával szemben s kezdé: ^Édesanyádtól szomorú 
hir érkezett, igen beteg. A zt akarja, hogy jer haza. 
Sajnálom a szomorú okot, de szivesen bocsátlak
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utra.« Meglepetve pillantottam reá könyeim közül. 
» Csodálkozol ugy-e? Elhatároztam már régen, hogy 
ha elbocsájtalak, hogy megmondom néked, mennyire 
nem feleltél meg várakozásomnak. A zt reméltem, hogy 
ha téged ideveszlek magam mellé, könnyíteni fogod 
öreg napjaimat. Segíteni fogsz a ház körül, esténkint 
fel fogsz olvasni nekem. Ha láttam volna, hogy meg­
felelsz, idehozattuk volna anyádat is. Ha valami 
derék legény megszeret, kiházasitottalak volna.

E helyett ép úgy kellett dolgoznom, mint 
mielőtt jöttél. Vasárnaponkint sietnem kellett haza 
a templomból, hogy a pecsenye után lássak, mert 
te bizony délig is eltereferéltél a téren. A z igaz, 
a trafik mindig teli volt férfinéppel, de az hasznot 
nem hozott, mert oly rendetlenül vezetted a szám­
adásokat s úgy össze-vissza hánytál dohányt és 
szivart, hogy inkább károm volt belőle. A z esté­
ket, melyeknek úgy örültem, ismét egyedül tölt­
hettem. Te künn fecsegtél a ház előtt s nekem 
fenn kellett maradnom, mig bejöttél, nehogy a 
szomszédasszonyok azt mondják, hogy kószálsz, amig 
én alszom. Eleget megszóltak hiábavaló kaczérko- 
dásaidért a vendéglős fiával, kiről tudhattad, hogy 
vőlegény.« — Nem igaz, nem is törődik azzal a 
leánynyal! — kiáltám izgatottan. —  » Akár törődik, 
akár nem — feleié néném, —  holnap lesz az eljegy­
zés. A z öreg Hermann, a pék, kérdőre vonta a 
vendéglőst, hogy mi lesz már a fiatalokkal s az 
beszélt a fiával és holnap lesz az eljegyzés. Menj

SZENDE DARDAY OLGA : FORGÁCSOK.



34

most a szobádba, hozd rendbe a holmiaidat, hogy 
holnap reggel utazhass.« — Ezzel a néném fölkelt 
s ott hagyott. Eölrohantam a szobámba s sírva 
vetettemm agam az ágyra. Megszégyenítve és szeren­
csétlennek éreztem magam. Sokáig sírhattam, mert 
mire felpillantottam, már leáldozóban volt a nap. 
Gyors elhatározással lementem a kertbe s a kerí­
tésen át hittam a szomszéd fazekasnak félig hülye 
kis fiát, aki ott játszott a porban s megmondtam 
neki, menjen át Palihoz s mondja meg neki, jöjjön 
hátra a kertbe, mert sürgős mondanivalóm van. 
Türelmetlenül vártam. Nagysokára jött. Messziről 
láttam már, hogy rosszkedvű. Kalapja a szemére 
volt huzva. Mikor a kerítéshez ért, haragosan 
mondá: » Micsoda istenadta ostoba gondolat volt 
az tőled, hogy azt a buta kölyköt hozzám küldöd 
izenettel s az egyenesen beront az ivóba s minden 
vendég előtt hangosan elkotyogja, hogy hivatsz. M i 
jutott eszedbe, hogy igy nevetség tárgyává teszel. 
No hát mit is akarsz ?« Eoppantul megijedtem. 
Szórakozottságomban elfeledtem megmondani a gyer­
meknek, hogy súgva mondja az izenetemet, vagy 
hívja félre. Egész tervem dugába dőlt az által, 
hogy Pali ilyen mérges kedvében volt. Nem tud­
tam, hogyan kezdjem. »Pali — mondám végre, — 
édesanyám nagyon beteg, haza kell mennem.« 
» Elutazol ?« — kiáltá Pali önkéntelenül, örvendő 
hangon. Ez az egy szó megmutatta nekem, hánya­
dán vagyok. Pali kibékült Tinivel, a pék leányá-
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val s most örül, hogy elkerülök innen; ki tudja, 
tán félt, hogy nem tud uralkodni magán. Düh és 
fájdalom könyei tolultak szemembe. Fojtott han­
gon kérdém: » Örülsz, ugy-e, hogy nem leszek
utadban, te, te szószegő« ! »Ejha, hát mit Ígértem 
neked, hogy igy reám horkantasz?« — kiáltá mér­
gesen. — »Nem mondtad-e nekem százszor, hogy sze­
retsz ?« »Elmondtam én azt már sok szép lánynak^ 
— feleié Pali hetykén; de azután szelidebben 
hozzátette: »No, legyen eszed, Panna, nem nekem 
való asszony lennél te. Nekem olyan kell, aki körül­
néz a házban, vigyáz mindenre, dolgos, takarékos; 
nem olyan, mint te, aki csak czifrázza magát. Hej, 
pedig százszor szemrevalóbb vagy te, mint az én 
szegény sápadt Tinikém. A  jó, hű leány milyen 
szép dohányzacskót hímzett nekem, még akkor is, 
mikor rá se néztem<? —  mondá lassan, gondola­
tokba merülve s egy csinos dohányzacskót forga­
tott kezei között. — »No ne sírj, Panna« — mondá 
azután s megfogta a kerítésen nyugvó kezemet —  
»nem hiszem, hogy valaha szebb leányt lássak, mint 
amilyen te vagy, nem is foglak egészen elfelejteni 
soha, de tudod, az öregem, meg az ígéretem . . .« 
»Hadd el —  mondám mérgesen — adjon isten 
neked olyan boldogságot, mint amilyent nekem 
szereztél.« Ezzel kirántottam kezemet az övéből s 
rohantam a kerten végig a ház felé, felvágtattam 
a lépcsőn, be a szobámba s ráborulva az asztalra, 
görcsösen zokogtam. Nem tudom, azért-e, hogy

3 *



36

igazán szerettem volna Palit, vagy csupán a meg­
aláztatás fájt oly nagyon. Mikor szürkülni kezdett, 
végre megnyugodtam. Felkeltem, kivettem a skatu­
lyát, melyben az emlékeimet tartogattam s az 
ablakhoz mentem. Haragosan vettem ki belőle a 
szivet s ledobtam az udvarra a kutyaház elé. Ott 
feküdt az öreg Zsemlye a kölykeivel. Pár perez 
múlva a szív szét volt tépve. Azután kiszedtem a 
klárist, szalagot s a szemétdombra hajitottam; a 
csirkék megcsipkedték s azután egy nagy sertés 
jött, megszaglálta s belegázolta a szemétbe. Meg­
könnyebbülten raktam ,vissza a skatulyák hol­
mim közé.

Másnap hajnalban utrakészen álltam néném 
előtt. A  jó öreg asszony, úgy látszik, megbánta 
tegnapi kemény szavait. Szívélyesen búcsúzott tőlem, 
miután egy csinos bőrtáskát átadott, melyet élelmi­
szerrel rakott meg. Azután felültem a bricskára s 
az állomásra hajtottunk. Az egész falu mély nyu­
galomban volt, aminek igen örültem; a világért 
sem akartam volna Palival vagy akármelyik legény­
nyel találkozni.

A z állomáson sok ember szeme megakadt raj­
tam. Nem is volt csoda. Szürke ruha volt rajtam, 
feszes fekete kabátka, melynek gombjai közül hím­
zett kis zsebkendő kandikált ki és sötétpiros selyem­
kendő a fejemen, ü ti társaim közt volt két leány, 
kik Bécsben szolgáltak. Annyit meséltek a nagy 
bérekről s úri jómódjukról, hogy alig értem rá



37

hazagondolni, csak mikor Pestre érkeztünk, merül­
tek föl egyenkint azoknak a képei, kiket viszont­
látni fogok.

Mikor lakásunk elé érve, a konyhába léptem, 
elcsodálkoztam annak elhanyagolt állapotán. Körül­
nézve, láttam, hogy hiányzik a szép nagy pléhedé- 
nyek legnagyobb része, a polczokon is alig volt 
egy-két rossz bögre.

Ekkor bejött a szomszédné az udvarról: 
»Panna! Isten hozta! Jaj, de szép ruhája van s 
de szép lettél te . . . maga is!« De látva a kérdést 
szemeimben, hozzátette: »Ugy-e, édes Panna, szo­
morúan néz itt ki minden. Lássa, szegény édes­
anyja már régóta beteg, de nem akarta megirni 
magának, mert tudta, hogy jó dolga van. »Hadd 
legyen mentül tovább«, mondta mindig s éldegélt, 
ahogy lehetett. El-el adogatott valamit a fölösleges­
ből, de most már ágyban fekvő beteg, most már 
szüksége van a segítségre.« Ezzel bementünk a 
szobába. Ebből is, mint a konyhából, hiányzott sok 
minden. A z alacsony ágyon feküdt édesanyám egé­
szen soványan. Örömmel, gyenge hangon üdvözölt. 
A  szegényes környezet, * anyám elváltozott arcza 
összehúzta szivemet. Leültem az ágya szélére s simo­
gattam édesanyám kezét. Ekkor kinyílt az ajtó s 
belépett egy megtört, sovány alak s örvendve felém 
tartott »Panna!« »Jan i!« Lehetetlen!« Önkénytele­
nül hátráltam. Jani szomorúan eresztette le felém 
nyújtott kezét. Leült egy zsámolyra s lassan, fáj­
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dalmas hangon beszélte el, hogy beteg volt, tífuszt 
kapott, nagyon rosszul ment a dolga, hogy most is 
nagyon gyenge, alig tud dolgozni. Azután felemelve 
fejét, mélyen fekvő nagy szemeivel kérdőn tekin­
tett reám. Elértettem a kérdést, de nem akartam 
reá felelni, elfordultam. Jani mélyen felsóhajtott

Napok teltek el szomorúan, egyformán és én 
nem tudtam, hogy mihez fogjak. Édesanyám nem 
szerette, hogy a szobában, legyek, azt mondotta, 
hogy a ruhámnak olyan erős levendulaszaga van. 
Jani meg folyton lehorgasztott fejjel, szomorúan 
lebzselt körülöttem s nem szólt semmit, csak^néha 
mondogatta: »Hej, ha nem volnék olyan szegény, 
olyan beteg . . .«

Nyomasztólag hatott reám az egész környezet. 
Itt  is, ott is dolgozgattam valamit, de nem változ­
tathattam meg semmit.

Két-három hét múlva édesanyám meghalt. 
Sokat sirtunk. Jani, meg én. A  néni pénzéből 
kikerült a temetési költség és még maradt is valami. 
Temetés utáni napon átjött az öreg Dorka, a szom­
szédasszony, s kérdezte, hogy mihez fogok kezdeni. 
Pesten nem akartam maradni, elhatároztam tehát, 
hogy megyek Pécsbe szolgálatot keresni. A  szom- 
szédné a fejét csóválta s tanácsolta, hogy inkább 
varrják megint s várjam meg, mig Janinak jobban 
megy a dolga, aztán menjek hozzá. Jobb lesz ez, 
— mondá — mint a nagyvárosban kószálni s ide­
genek közt. lenni. Nem akartam.



39

Összeszedtem a holmimat, rendbe hoztam a 
dolgaimat s elbúcsúztam a szomszédoktól. Mikor 
Janitól akartam búcsúzni, azt mondta, hogy elkisér 
az állomásra! Szótlanul mentünk végig a Kerepesi- 
uton, szótlanul üldögéltünk a váróteremben, mig a 
vonat megérkezett. » Isten veled, Panna« — mondá 
Jani tompán — »nézd, látod, hadd kössem a nya­
kadra ezt emlékül, tudod, hogy egészen el ne felejts« 
s ezzel kihúzott a zsebéből egy zsinórra fűzött 
ezüstpénzt. Helybenhagyólag bólintottam. Jani ügyet­
lenül kötözte nagy kezeivel a zsinórt. En a földre 
néztem. Egy meleg csepp esett a kezemre. Szivem 
összeszorult. Eszembe jutottak a szép napok, mikor 
még boldogok voltunk, Jani, meg én. Egy perczig 
azon gondolkoztam, ne mondjam-e neki: »Jani,
tudom, hogy mit gondolsz, mit kívánsz, itt mara­
dok.« Feltekintettem reá, láttam sápadt, beesett 
arczát, kék karikás szemeit, melyekből két nagy 
csepp gördült végig hegyes végű orra, kékes remegő 
szája mellett. A  fellobbant szikra elaludt. » Isten 
veled, Jani« — mondám s megszorítva kezét, meg­
fordultam s a kocsi felé tartottam. Hátam mögött 
fuldokló hangon hallottam motyogni Janit: )>Ha 
nem volnék olyan beteg, olyan szegénye. Kitekin­
tettem a kocsi ablakán. Jani ott feküdt egy málha­
darabon és görcsösen zokogott. Ekkor hozzálépett 
egy teherhordó s durván felrántotta: ^Aludjék 
máshol, kend, ha részeg«, — orditá. Jani tántorgó 
lépésekkel hagyta el a perront. A  vonat fütyült.
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Eszembe jutott a szép, daliás szőke Jani, ki egy 
évvel ezelőtt búcsúzott el tőlem s két szánakozó 
könycsepp gördült ki a szememből . . .«

Kis szünet után a vénasszony folytatá. » Sok­
sok mindenen mentem azóta keresztül. Amig szép 
voltam és fiatal, vigan éltem. Később egy gazdag, 
öreg mészárosnak lettem az esküdt felesége. Csak 
a pénze miatt mentem hozzá. Rosszul bánt velem. 
Ütött, vert. 0  maga meg ivott is. Mikor végre 
megütötte a guta, kitűnt, hogy alig van valamije. 
Ismét egyedül álltam. Azóta mindig rosszul ment 
a dolgom. Most ismét hazakerültem Pestre. Itt  is, 
ott is akad egy kis munka, abból tartom fenn magam. 
Néha erre jártam s mindig jól esett látni ezt a 
régi házat, emlékezni arra, hogy valaha fiatal vol­
tam . . . Gyermekek játszottak az udvaron, egy 
fiatal asszony dolgozott az ablaknál. Minden oly 
békés volt, úgy szerettem nézni. Es most ez a ház 
is le lesz bontva, csak én maradok meg, ki tudja 
meddig még . . .«

A z anyóka szomorúan nézett körül. A  közeli 
toronyóra hetet ütött. ^Istenem, már hét óra, men­
nem kell, mert ha nem hordok vizet még este a 
kvártélyosnémnak, nem enged a ládán aludni s nem 
kölcsönzi oda a pokróczot!« »Láda, pokrócz!« — 
kérdem bámulva.— »No igen, ha nem hordok vizet, 
a földön kell aludnom.« »H át nincs ágy« —  kér- 
dém. »Oh igen, de csak azoknak, akik fizetnek 
érte. Én csak a szobáért tudok fizetni.« Hát töb­
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ben vannak benne ? « — kérdem — »0h, néha tizen 
is. Egy mosóné, egy beteg varrólány, két hárfázó 
fin, faczér cselédek és még mások. Ma éjjel halt 
meg a mosóné kis leánya, annak viszem ezt a kis 
hónapos rózsát, hadd ültesse a kicsike sirjára. 
A  kertésznétől kunyoráltam el, kihez mosogatni 
járok.«

Mély szánalom fogott el a szegény teremtés 
iránt. Beleforditottam a tenyerébe a pénztárczám 
tartalmát. Nagy örömmel köszönte meg, azután 
még egyszer körülnézett s sebesen kitipegett a falak 
közül, ki a ködös utczára.



KO PO TT L E L K E K .

Elegáns, raffinált ízléssel, de nem gazdagon 
berendezett női szalon. Murayné. (32 éves, de leg­
feljebb 24 évesnek látszik. Érdekes, keskeny, halvány 
arcz. Változó kifejezésü nagy zöld szemek. Rövid, 
egyenes orr. Határozott metszésű, puha piros száj. 
Lazán feltüzött hullámos barna haj, rozsdavörös 
reflexekkel. Nyúlánk, hajlékony termet, bizarr, man­
dulazöld posztóruhában. Mély althang. Kissé ideges 
mozdulatok.) Szalánczy. (35 éves. Igen elegáns 
szőke és jelentéktelen. Azon egyének közűi való, 
kiket mindenki megszeret, de soha senki beléjük 
nem szeret. Kínos arczkifejezésekkel nézegeti gon­
dosan manicurözött kezeit. Végre felveti jóságos 
szürke szemeit Muraynéra.)

Szalánczy: Nagyságos asszonyom, látom az 
arczárói, hogy már régen kitalálta, hogy nem azért 
jöttem ezen szokatlan órában, hogy a tegnapi 
premierről referáljak, vagy elmeséljem, hol vacso­
ráinak többen, a Hungáriában, vagy Grentryben. 
Igen fontos, hm . . . kényes megbízatásban jöttem.
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Murayné (alig észrevehető, gúnyosan, jókaró 
mosolylyal): Ah, oh, valóban. Hát csak rajta !

Szalánczy (habozva): Zsadányi Zenó nagy­
bátyja meghalt!

Murayné (fagyosan): Isten nyugosztalja.
Szalánczy: Vagyonát Zenóra hagyta.
Murayné (kis redővel a homlokán): Reáfért.
Szalánczy (meglepetve nézi Muraynét. Kis 

szünet után): Asszonyom nem hiszem, hogy ne 
tudná, miszerint Zsadányi a legjobb és legőszintébb 
barátom, kinek nincsenek előttem titkai. Tehát 
arról is van tudomásom, ami szivének legnagyobb 
öröme s egyszersmind a legnagyobb bánata.

Murayné (idegesen dobol a karosszék könyök­
lőjén): Es az . . .

Szalánczy (melegen): Hogy önök szeretik egy­
mást 1

Murayné (ajkába harap s hosszasan gondol­
kodva néz maga elé. Hirtelen felkapja fe jét): Látom 
már, hogy valami igazán komoly mondani valója 
van. Elengedem a bevezetést. Rukkoljon ki vele 
egyenesen.

Szalánczy (sértődve): Amint kivánja. Tehát 
mondtam már, hogy Zenó nagybátyja meghalt s 
egész vagyonát unokaöcscsére hagyta. Sajnos mind­
ketten tudjuk. Zenó nagyúri módon élt s igen sok 
adóssága van. Ha tehát azokat kiegyenliti, nem 
marad neki több, mint körülbelül negyvenezer 
forintnyi tőke.



Murayné: Ez Zsadányinak épp egy évre' elég.
Szalánczy (nekimelegedve): Igaza van. Csak­

hogy Zenó uj életet kíván kezdeni. Megunta ezt 
a léha életet. Eszak-Amerikában van egy régi 
barátja, aki szintén könnyelmű élet után vagyona 
roncsaival odamenekült s most mint farmer marha­
tenyésztéssel szép vagyont szerzett. Ezen régi barátja 
már régóta buzdítja, hogy kövesse példáját. Zenó 
reméli, hogy ha megmaradt tőkéjét belefekteti egy 
farmba, és szorgalmasan dolgozik, úgy igen gond­
talan életet biztosit úgy magának, mint társnőjének.

Murayné (meglepetéssel felpillant): Társ­
nőjének ?

Szalánczy (érzéssel): Igen asszonyom társnő­
jének. Zsadányi egész jövőjét az ön kezébe helyezi. 
Ön elvált asszony százszor mondta, hogy unja életét, 
mely volt férje pazarlása miatt már nem is egészen 
gondmentes. Határozzon. Ha rászánja magát, hogy 
elkíséri Zenót s megosztja vele az uj élet örömeit 
és keserveit, úgy ő még ma felel barátjának, elin­
tézi ügyeit s mint egy uj, egy boldog ember fordít 
hátat régi életének s a régi világnak.

Engem bízott meg, hogy ezt önnek megmond­
jam, nehogy önkéntelenül is befolyásolja határo­
zatát. Hogy szabadon válaszolhasson.

Murayné (hallgat. Arcza lágy, mélázó kifeje­
zést ölt. Ajkain szomorú mosoly játszik. Hirtelen 
hangos, dallamos, szűnni nem akaró kaczagásba 
tör ki): Haha! Zsadányi mint farmer. Pompás!

44
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Milyen nagyszerűen nézne ki az ő nyúlánk diplo­
mata alakja a nyersvászon-zekében. Blazirt, szőke 
arczával a gyűrött búr kalap alatt. Vékony láb­
szárain a goromba, sáros csizmákkal. Igazán érde­
mes volna elmenni ezért a látványosságért!

Szalánczy (megbotránkozva): Ön nevet ?
Gúnyolódik? Ez az ön válasza, midőn egy férfi 
egész életét, sorsát, szerelmét az ön lábai elé teszi ?

Murayné (lassankint megkomolyodva): Maga 
nagy bébé! Megbotránkozik a nevetésemen, pedig 
ez az egyetlen válasz, melyet erre a kalandos pro- 
poziczióra adhatok. Szegény Zsadányi! Farmernak 
akar menni. Egy olyan ember, ki, ha nem kap­
hatja meg a szokott illatszerét, hát beteg. K i még 
a kabátját sem tudja felvenni egyedül. K i nem tud 
egy lépést sem tenni olyan czipőben, mely nem 
Londonból való. Ilyen ember akar negyvenéves 
korában marhatenyésztéssel pénzt szerezni! Belát­
hatja, hogy ezen csak nevetni lehet.

Szalánczy: Ez mind csupa apróság. Erős férfi- 
akarat legyőz mindent.

Murayné: A z ám, erős férfiakarat. Hisz éppen 
ez az, amivel Zsadányi nem rendelkezik többé. 
A z ő jellemében minden csavar meglazult. Nem­
csak az idegei koptak el. Elkopott a lelke is. Maga 
a szememre veti, hogy ő szeret és én nevetek. Dehogy 
szeret, azaz legalább nem úgy, mint azt egy olyan 
nagy gyerek, mint a milyen maga képzeli. 0  támaszt 
keres az én lelkemben, azt hiszi bennem találná
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meg az erőt az uj életre, ha elkísérném. Melegedni 
kíván az én szerelmem tüzénél. (Sóhajtva): Pedig 
annál megfagyok majdnem magam is.

Szalánczy: Tehát nem szereti Zenót?
Murayné: O az egyetlen férfi, ki valaha érde­

kelt s valószínűleg szeretném is, ha tudnék egy­
általában szeretni. Ha nem volna az én lelkem is 
olyan kopott. . . Csodálkozik ? Pedig úgy van. 
Ugy-e azt hiszi, hogy egy tökéletesen korrekt, ren­
dezett körülmények között élő asszonynál az lehe­
tetlen. (Sziláján felvetve fejét) Higyje meg kedves 
barátom, sokkal több érzést és áldozatot várhat 
egy férfi az olyan nőtől, kinek ő az ötödik szere­
tője, mint attól az asszonytól, kinek ő a harmincz- 
harmadik ártatlan flirtje.

Látja mi már leánykorunk óta megszoktuk, 
hogy vigyázunk, nehogy valami »ostobaságot« csi­
náljunk. Azaz ne engedjük, hogy a szivünk meg­
szökjön az eszünkkel, mert hát ostobaság volna 
elszalasztani a jó parthiet egy kis érzelgősség miatt. 
Ugy-e? Ha aztán megcsináltuk a jó parthiet, ott 
áll a »convenan9e« nevelésünk, elveink stb., miknek 
újra meg kell hozni az áldozatot.

De megmarad a hiúság és a kíváncsiság. Bele­
nézni egy férfilélekbe, kicsit megbolygatni a nyu­
galmát, s ha érezzük, hogy egyik-másik esetben a 
mi nyugalmunk is veszélyben van, akkor óvatosan 
és biztosan lekoppintjuk a kis érzelemvirágocská- 
nak első rügyeit s még örülünk, hogy a minden­
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napi élet unalmában kis emóczióra tehettünk szert. 
A  lelkiismeret sem nagyon bánt, mert tisztelet a 
kivételeknek, maguk nem is érdemelnek egyebet. 
De Így kopik el a mi lelkünk is lassan menthe­
tetlenül . . .

TJgy-e belátja, hogy furcsa kis farmerek vol­
nánk mi ketten ? Biztosíthatom magát, hogy 
Zsadányi nagy szerelme rögtön megcsappanna, ha 
engem kretonruhában látna kenyeret dagasztani s 
megvallom őszintén, hogy én sem tudnék lelkesülni 
egy izzadságát törülgető, kapadohányt pipázó marha- 
tenyésztőért.

Szalánczy (fe lá ll): tehát mit mondjak szegény 
Zenónak ?

Murayné: Mindent. Es hogy estére várom
teára.

Szalánczy (meglepetten): Es ön azt hiszi, ho^y 
eljön ?

Murayné: Persze, hogy eljön ? Ha nem is 
éppen az én kedvemért, de mert megszokta ezt a 
magas támlásszéket, az én kékvirágos csészéimet... 
Tessék? A zt hiszi, hogy haragudni fog? Dehogy 
fog, hiszen még haragudni sem tud szegény. Hisz 
olyan kopott a lelke, olyan kopott . . .



Z Ú ZM A R A .

—  Nagymama, adjon kérem valami szép 
babaruhára va lót! — A  jóságos arczu öreg asszony 
letette elnyűtt imádságos könyvét az asztalra, föl­
tolta pápa szemét a homlokára s meglepetten nézett 
unokájára. —  De Liliké, hisz a nagymama mindig 
fekete, meg szürke ruhában jár, honnan vegyen hát 
szép babaruhára valót? —  De látva a kis leány 
csalódott arczát, vigasztalóan hozzátevé: — No, ne 
busulj, majd keresek a régi holmi között, hátha 
akad valami.

A  borzas franczia bonne bedugta fejét az 
ajtón. — Liliké, jöjjön uzsonnázni. — A  kis leány 
tétovázott. — Eredj csak kicsikém, majd addig 
keresek valami szépet. — A  kis leány kifutott. 
Az öreg asszony fölkelt kopott, nagy borszékéből, 
elővette kulcscsomagját s a nagy sárgarézzel kivert 
trümóhoz ment, fölzárta legalsó fiókját, kihúzta s ki­
vett belőle egy nagy anyának attribútumába, a török 
sálba kötött batyut. Visszatipegett előbbi helyére, 
még egy széket húzott maga elé, rátette a batyut s
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fölbontva, keresgélni kezdett. A  batyu tartalma 
csupa rongyocska, szövetdarabka. A zt hiszem nem 
létezik női lény, kinek valamely almáriomában ne 
volna ilyen batyuja, mely útjában van, melyet 
ún, de azért nem tudja magát elhatározni rá, hogy 
eldobja.

Gyakorlott női szem rögtön meglátta volna, 
hogy a nagymama előtt fekvő fölbontott batyu egy 
szükebb viszonyok között élő nő garderobejának 
maradékait tartalmazza. Brokát, selyem, bársony, 
csipke nem igen volt közte, de annál több tartós, 
szürke-barna posztószövet, szintartómintás perkál 
stb. A z öreg asszony arcza egyre álmodozóbb 
kifejezést öltött. Hisz minden rongydarabka életé­
nek egy-egy szakára emlékeztette. A  fekete krepp 
és fátyoldarabkák gyászesetekre, a kis piké és 
batiszt maradékok fiainak, leányának gyermek­
korára. A z  az egyetlen darab szürke brokát, melyet 
tisztelettel simogat végig, leánya esküvőjére készült 
ruhájának maradéka. Már-már a batyu tartalmá­
nak legaljára ért, s bizony az unoka számára vajmi 
keveset talált, midőn tekintete hirtelen megakadt 
egy kis rózsaszínű tárlatán fodrocskán. Arczát 
évtizedekkel megifjitó mosoly élénkítette meg. Maga 
elé tette a fodrocskát s nézte, nézte hoszszan . . . 
Hogyne, hisz látta magát, mint húsz éves szép 
leányt, abban a végigfodros, rózsaszín tárlatán 
ruhában. Mert szép, nagyon szép leány volt akkor 
a nagymama. Magas, nyúlánk, éj fekete hajkoroná­

SZENDE DARDAY OLGA : FORGÁCSOK.
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val, melynek meglepő ellentéte volt a nyílt tekin­
tetű szép kék szem.

Emlékezett az alkalomra is, melyre a ruha 
készült. Szülővárosában jótékonyczélu hangversenyt 
rendezett az ottani nőegyesület. Le is jött a fővá­
rosban átutazó nagy hegedűművész, de kísérője 
betegen érkezett meg. Az elnöknő személyesen jött 
két más hölgygye] felkérni a zongorázásáról város­
szerte ismert fiatal leányt, vállalná el a kíséretet. 
De ő szabadkozott. Menyasszonya volt már későbbi 
férjének, ezt hozta föl kifogásul. A  meginterpellált 
vőlegény nyugodtan kijelentette, hogy tőle bátran 
zongorázhat a menyasszonya, csak azt ne kívánja 
senki, hogy ő is eljöjjön arra a konczertre, mert ő 
bizony nem ölt frakkot, úgyis elég unalmas lesz 
azt az esküvőre fölhúzni.

Azután eljött a fiatal művész az összjátékot 
próbálni. Még most is maga előtt látja a magas, 
sugár, elegáns embert, azokkal a mélységes tekin­
tetű, igéző, szép szemekkel. Es zenéltek együtt. 
Nemcsak a hangverseny számait, sok-sok más dara­
bot is egészen késő estig. A  művész eljött másnap 
is, harmadnap is s mindennap forróbb kézcsókkal 
köszönte meg a fiatal leány szívességét.

Elkövetkezett a hangverseny napja. Tomboló 
lelkesedésre ragadta játékuk a kisváros lakosságát. 
A  művész kijelentette, hogy ennyi ízléssel, finom­
sággal még nem kisérte őt senki. A  hangverseny 
utáni banketnél egymás mellett ültek a viruló
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szép leány s az érdekes arczu művész. Még most 
is hallja azokat a kábitóan édes szavakat, melyeket 
az neki sugdosott. Kérve-kérte ne temesse el fiatal­
ságát, szépségét, tehetségét egy hétköznapi élet 
szürkeségébe. Jöjjön vele, legyen az övé. Fölviszi 
Bécsbe, ott még kiképezteti vagy egy évig, azután 
együtt mennek majd a világba, hóditó körútra . . . 
Része lesz boldogságban, szerelemben, dicsőségben, 
gazdagságban . . . Mintha csak olvasott volna a 
fiatal leány lelkében s kitalálta volna annak rejtett 
vágyát a nagyvilág, a változatosság után. Már-már 
beleegyezett volna a kalandos tervbe, hogy másnap 
velemegy hajnalban, titokban, a kis hátsó ajtónál 
vár majd a kocsi . . . Ekkor tekintete anyjának 
boldog, büszkeségtől ragyogó arczára esett, onnan 
apja, a derék sótárnoknak tiszteletben és gondban 
megőszült fejére s érezte, hogy nem képes szégyent 
hozni rájuk, nem képes öreg napjaikat így meg­
keseríteni.

A  művész elutazott egyedül, ő pedig két 
napig feküdt forró lázban. — A  hangverseny fára­
dalmai, — magyarázgatta a gyanútlan anya a 
szomszédoknak.

Egy negyedév múlva felesége lett tömzsi, 
egykedvű vőlegényének, kit ezalatt Pestre helyez­
tek át mint számtisztet. Házasságuk első évében 
a főváros által nyújtott élvezetek, egy-egy színház­
látogatás, hangverseny, egypár uj ismeretség, észre 
sem vétették vele a sivár űrt, mely lelkében volt.
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Tavaszszal született meg első kis fia. Ennek 
csak a fölöslegest kellett föláldoznia. A  szinházat, 
hangversenyt, uj ruhát. Mikor megszületett a máso­
dik, ez már a kényelemből, a szükségesből vitt 
valamit. A  harmadik, a kis leány pedig egyenesen 
a nélkülözést hozta magával. A  szegény asszony­
nak föl kellett hagynia mindennel, a mi egy kis 
örömet hozott életébe. El kellett válnia zongorájától, 
melyet kénytelen volt eladni. Föl kellett hagynia 
ismerősei látásával, hisz az az egyetlen fekete 
selyemruha, melyet a staffirungba kapott, már min­
den varrásnál kikopott, kifeslett. Keztyüje nem volt 
más, mint az az egypár fekete szövött, melyet egész 
télen át stoppolgatott. Férje mindezt igen termé­
szetesnek találta. Ha visszagondolt saját gyermek­
kori otthonára, ugyanezt a képet látta maga előtt. 
Látta anyját, a korán megöregedett, rosszul öltö­
zött, beteges asszonyt egy csomó rakonczátlan 
gyermektől körülvéve, — zsémbelve, fáradni, dol­
gozni. Szerinte ez volt a nő sorsa. Hogy felesége 
a ^klavikordiumon klimprázzon« vagy tollas kalap­
pal vizitákat csináljon, ezt egyszerűen fölöslegesnek 
tartotta. Ha szórakozni akar, — mondá — álljon 
ki este a szomszédasszonyokkal a gangra terefe­
rélni, ezzel még petróleumot is takarít meg.

Ezt azonban nem tette meg, inkább ott ült 
nap-nap után a gyermekekkel a Muzeum-kertben 
az ingyenpadokon, mert nem tellett a három kraj- 
czár székpénzre és varrogatott. A  mellette ülő
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dadák kopott ruhájáról s a gyermekek tiszteletlen 
magaviseletéről Ítélve, valami rosszul fizetett nevelő­
nőnek tartották, ő maga meg szégyelte őket föl­
világosítani. Mert bizony neveletlenek voltak a 
gyermekek. Apjuk mit sem törődött velük. Reggel, 
ha fölkelt, a gyermekek már iskolában voltak, 
későn és külön ebédelt, este későn jött haza kártya­
kompániájából, mikor azok már aludtak. Csak 
vasár- és ünnepnapokon látta őket s ekkor a sok 
fölmerült panasztól éktelen dühbe jött s jól elverte 
valamennyit, tekintet nélkül az elkövetett csintalan- 
ságok arányára. A  szegény asszony belátta, hogy 
ezzel nincs segítve s beszüntette a panaszokat.

Szürke életének egyformaságát csak a gyerme­
kek betegsége szakította meg itt-ott. Akkor meg 
éjjeleket virrasztott a lázas gyermekek mellett s 
még jobban kuporgatta a filléreket, hogy a lábbado- 
zóknak a szükséges erős bort, malátasört s mi 
egyebet megszerezhesse.

A  gyermekek nőttek. A  fiuk, kik egészen 
apjuk természetét örökölték, nagy kamaszok lettek, 
elkerültek hazulról s csak néha vetődtek haza 
vakáczióra, s anyjuk alig tudta elképzelni, hogy 
ezek a szakállas, vastaghangu idegen férfiak az ő 
fiai. Leányából egy feltűnően csinos, korafejlett, 
nyelves bakfis lett, a ki el volt rá tökélve, hogy 
férjet fog magának mielőbb. Fogott is. Egy vagyo­
nos, fiatal ügyvédet, ki velük egy házban lakott s 
kivel a lépcsőn ismerkedett meg.
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A z asszony most egészen egyedül maradt. 
Pihenhetett. De nem sokáig. Férje betegeskedni 
kezdett. Hosszú, kínos, fárasztó ápolást igénylő 
betegség után meghalt. Mikor ott állt az özvegy 
a ravatalnál, tisztán érezte, hogy bár fönntartóját, 
támasztékát vesztette el, azért a papnak szavai a 
koporsó fölött a lélek feléről, öröm s bánat meg­
osztásáról, mind csak üres szó. Hisz annyira külön­
böztek férjével mindenben, az élet legapróbb rész­
leteiben, s oly közönyösen őrölték le életüket egy­
más mellett, hogy a pap dagályos, konvenczionális^ 
beszéde csak egy keserű, nagyon keserű mosolyt 
varázsolt hala vány ajakára.

A  kis penziócskából nem élhetett volna meg 
egyedül s így boldogan fogadta leányának ajánla­
tát, hogy költözzék hozzájuk. Be is hurczolkodott 
egy pár kedvelt bútordarabjával a tágas, világos 
udvari szobába. Szive tágult a gondolatra, hogy 
még van számára föladat. Hogy segíteni fog leá­
nyának a háztartásban, gyermeknevelésben, s a mel­
lett sütkérezni fog a boldog családi élet verőfényes 
melegében. Szegény nagymama! A  háztartásban 
hamar belátta, hogy a kényes, finnyás, divatos cse­
lédek között az ő praktikus, régi divatu háziasz- 
szonykodása csak palotaforradalmakat idéz elő. Hát 
abbahagyta s a gyermekeket igyekezett magához 
szoktatni. Mesélt nekik. De ha elkezdte, mint ahogy 
szokta volt az ő nagyanyja is, hogy: »Volt, hol 
nem volt, még az óperencziás tengeren tul« stb..
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a modern, türelmetlen, ideges gyermekek rögtön 
közbeszóltak: —  De hamar nagymama, hisz ezt 
úgyis tudjuk! — Elővette a bibliát s olvasott 
nekik. De a fiuk durczásan kijelentették, hogy azt 
úgyis tanulni kell az iskolában. Hát most már 
kártyákból házacskákat készített nekik. Ezt ele­
inte tetszett, de azután megunták. Behoztak a szo­
bájába egy sineken futó, csilingelő, spirituszszal 
fütött kis vasutat s azzal oly lármát, füstöt és 
spirituszszagot csináltak, hogy a szegény öregasz- 
szonynak két napra megfájdult a feje. Most már 
csak a kis leányokra fordította figyelmét. .Vett 
szép fehér pamutot. A  szakácsné vihogása ellenére 
sajátkezüleg, műértően kioperálta a pecsenyének 
levágott liba gégéjét, azt megszárította, egy pár 
szem kukoriczát tett bele, koszorúba hajlította s 
a fehér pamutot rágombolyította. A  kukoriczasze- 
mek csörögtek vigan, a minek a czélja az volt, 
hogy a kötni tanuló kis leány kíváncsiságból gyor­
sabban kössön. Elővette az idősebbik kis leányt, 
az ölébe ültette s kezeit vezetgetve, kötni taní­
totta. De a kis leány sirt, nyafogott, s végre az 
anyja is odaszólt: — De, édes mama, hisz manap­
ság úgy sem hord senki fehér kötött harisnyát.

Szép tarka berlini pamutból, meggyöngült 
szemmel horgolgatott a gyermekeknek kézmelegí­
tőt, sált, sapkát, de mikor látta, hogy megköszönik 
ugyan szépen, de nem hordják soha, hát azzal is 
fölhagyott. A  gyermekek mind ritkábban jöttek
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szobájába, s leánya odavetett megjegyzése, hogy 
bizony még is csak bonnet kell fogadnia, mert a 
gyermekek nem igen szoknak a nagymamához, 
nagyon-nagyon fájt neki.

Szomorúan, lehangoltan éldegélt szobájában. 
Egyszer a nyitott ajtón át véletlenül meghallotta 
leánya szavát, ki azon tanakodott férjével, hogy 
bizony, ha a fiuk nőnek, tanulószoba kell majd 
nekik, nem lehetnek többé együtt a leányokkal. 
Veje ezekkel a szavakkal vetett véget a vitának:^ 
— Hisz jó lesz majd a nagy udvari szoba, ha a 
nagymama nem lesz többé. —  Mélységes keserűség 
töltötte el a szegény öreg asszony szivét, s bevallotta 
magának, hogy bizony legjobb lenne, ha ő nem 
volna többé.

Most is ezek a kegyetlen közönynyel kiejtett 
szavak csengenek fülében, mialatt a kis rózsa- 
szin fodrocskát simogatja, nézegeti. Végigpillant 
hosszú, szürke életén, mely csupa áldozat, csupa 
lemondás, melyet nem világított be egy kis nap­
sugár sem. Hangtalan, egész testét megreszkettető 
zokogással temeti fejét két kezébe, könnyei lecsor­
dulnak sovány ujjai között, eres kezén végig s 
rácsöppennek az elnyűtt, sárgult lapu imádságos- 
könyvre s a rajta fekvő rózsaszín fodrocskára . . .

A  tiszteletben, kötelességteljesítésben meg­
őszült, hetven éves öregasszony sir, sir . . . Siratja 
gyengeségét, gyávaságát, hogy akkor, húsz éves 
korában nem volt bátorsága megszökni . . .



A z ajtó lassan fölnyilik. A  kis unoka jön a 
babaruhára való rongyocskákért. Meglepetve meg­
áll, mikor meglátja a zokogó öreg asszonyt. Tágra- 
nyilt szemmel, félrehajtott fejjel néz egy ideig s 
azután öntudatlanul megsejtve, hogy ez egy olyan 
bánat, melyet ő meg nem ért, melyen ő nem segít­
het, gyorsan eltipeg s benyit az apja szobájába, 
a ki az Íróasztalnál ülve ir. — Papa, — suttogja 
fontoskodva, —  a nagymama sir. — A z apa 
fölpillant munkájáról, nagy füstfelhőt fuj s vál­
lat vonva megjegyzi: —  Öreg asszonynak az is 
mulatság.
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— Igazán a Riviérára mentek telelni? Csák 
nincs valami bajod? Vagy talán Helén kisassz- 
szony! . . . Szentgály ezredes kérdő pillantása 
Morgay tábornok piros, borotvált arcáról az őt 
kisérő bájos, fiatal leány üde arczára esett.

— Ej dehogy, semmi bajunk sincs. Csak tudod, 
rettentően meguntam ezt a pesti locs-pocs telet. 
Aztán, megvallom őszintén, a magamfajta penzioná- 
tus katona csak akkor érzi magát igazán penzionált- 
nak, ha paraplét kell vinnie, meg kalocsnit kell 
fölhúznia. Gyűlölöm a paraplét. Szököm előle. Ha 
tavaszszal ismét kisüt a nap, visszajövök.

— Es hol fogsz állandóan megtelepedni?
— Szan-Rémóban. Egy pár barátom is oda­

jön s legalább lesz egy kis whist.
— Szan-Rémóban?! — Az ezredes szép fér­

fias arcza fölragyogott. — Oh, édes barátom, ott 
van a fiam is, Lulu . . .

—  M i a csoda, a kadét?
— Igen, szegény fiú, úgy látszik, az anyja
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tüdejét örökölte. Elleneztem is nagyon, hogy a 
katonasághoz menjen, de nem lehetett vele bírni, 
Weisskirchenben ott még csak győzte. De most, 
hogy be van osztva az ezredhez, a nagy őszi had­
gyakorlatoknál nem bírta ki a lovaglást . . . Hát 
el kellett küldeni délvidékre. En nem lehetek vele, 
— tévé hozzá szomorúan — a szolgálat, meg . . .

— Nyugodt lehet ezredes ur, — szólalt meg 
csengő althangján a tábornok leánya, — majd 
vigyázok rá én. — S abban a meleg, férfias kéz- 
szoritásban, melylyel Szentgálytól búcsúzott, volt 
valami olyan megnyugtató, hogy az erredes való­
ságos megkönnyebbülést érzett.

Morgayék nyolcz nap múlva már ott ültek 
Szán-Rémóban, a Via Vittoria Emanuelén, egy 
nem éppen fényes, füstös kávéházban. A  tábornok 
nagy bosszúságára ugyanis megérkezésük első nap­
ján esős, szeles időt találtak. A  sétáról persze 
mihamar lemondtak. Minthogy pedig az öreg ur 
semmi áron sem akart megmaradni a hótel kényel­
mes, szép olvasótermében, melyben —  állítása sze­
rint — az emberek úgy járják körül az újságok­
kal megrakott nagy asztalt, suttogva, tipegve, mint 
egy ravatalt, —  s ez őt idegessé teszi; tehát nem 
maradt egyéb hátra, minthogy Helén elkísérje egy 
fölfedező útra, nyilvános kávéház után. A  tábor­
nok dorombolt, mint egy vén kandúr, mikor kényel­
mesen elhelyezkedett egy kis márvány asztalkánál 
és beszivta a megszokott füstös levegőt s körülötte
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zsongtak az emberek, csörrentek a csészék, koppan- 
tak a billiárdgolyók. Csak az elébe tett olasz és 
franczia újságoknak nem tudott örülni. Mint szen­
vedélyes kártyás, jobbnak látta diszkréten átkibiczelni 
a kártyázó szomszédok asztalához. Helén szórako­
zottan lapozgatott s közbe-közbe végigfuttatta tekin­
tetét a zsúfolt kávéház lármás vendégein. Szeme 
megakadt egy szép, szőke ifjú arczán. Ott ült épp 
a bejárattal szemben, egy oszlop alat. Vagy tizen- 
kilencz-husz éves lehetett. Puha, keskeny, leányos 
arczocskájával emlékeztetett a reichstadti herczeg 
arczképeire. Még az az ezüstös, szőke selymes haj­
tincs is ott lógott a homlokán. Ott ült a legna­
gyobb légvonatban és köhögött . . .

— Papa, nézd ott azt a kadétot. — Morgay 
fölocsudott megfigyeléséből.

— Mi az? He? Kadét? H ol? A h —á látom! 
No és aztán?

— Papa, úgy köhög szegény.
— Köhög? Hát persze, hogy köhög, ha nem 

köhögne, hát nem volna itt. — Erre újra a kár- 
tyázók felé akart fordulni.

— De papa, talán ez a Szentgály fia. Közös 
hadseregbeli uniformisa van. A z  ezredes úgy kért, 
hogy vigyázzunk rá, és ott olyan léghuzam van, 
ahol ül.

Morgay figyelmesebben né^te az ifjút.
— Igaz a, egészen hasonlít a szép Szentgály- 

néra. Hej, de szép asszony vo lt! Hjaha . . . No, ide­
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hozom. — Ezzel, merev kavallerista lábain balan­
szírozva hatalmas felsőtestét, ellépegetett a kis 
kadét asztalához.

— Öcsém, nem vagy te a Szentgály Béla 
fia? M i?  A z vagy? no örülök. Hát akkor gyere. 
Ott a sarokban ül a leányom és ott nincs czúg.

A z ifjú kipirulva követte az előtte törtető 
öreg urat.

— Ne, itt a kadétod. — Leányom, Helén. — 
Most aztán hagyjatok békét.

A  kis Szentgály leült Helén mellé, ki sötét, 
buzavirágszinü szemét rávetve, szemrehányón mondá:

— Hogy ülhetett ilyen köhögéssel épp az 
ajtó elé? nem volt más hely? De hát az ilyen 
füstös kávéház se magának való. Hol lakik?

— A  Hőtel des Anglaisban.
— Ni, mi is! Hogy nem láttam a table 

d’hotenál ?
— Most egy-két napig fönt ettem â  szobám­

ban, untam a table d’hőteot.
Helén nem szólt semmit. Egy tekintet a fiú 

cserepes ajkaira világosan megmagyarázta neki, 
hogy láza volt szegénynek. A  kadét czigaretta- 
tárczát vett elé.

— Dohányzik ? — kérdé Helén, —  s mit szól 
a doktor?

— Megtiltotta, de hát úgy unatkoztam, hogy 
nem birtam leszokni.

— No, most mehetünk egy kicsit járni, —
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proponáld a tábornok, konstatálva, hogy az utcza 
fölszáradt. JFölkerekedtek. Az ajtóban Helén meg- 
állitá a kadétot, ki vállára vetette köpönyegét.

— Csak bújjon bele a köpönyegbe, ki látott 
ilyen könnyelműséget.

— Köszönöm, kis mama, — mosolygott a 
szép szőke fiú.

— Elfogadom a kis mamát, de engedelmes­
kedni is kell, Lulu.

Másnap remek, szép idő volt. Helén a hotel 
kertjében reggelizett s a szobaleánynyal lehivatta 
Szentgályt.

— Képzelje, — szólt hozzá nevetve, — meg­
érkezett a papa két barátja s mindhárman elmen­
tek abba a csúnya kávéházba reggelizni. Fölüzentem 
magáért, Lulu, hogy ne legyek egyedül.

Lulu hálásan csókolt kezet. Leült s kitöltötte 
kávéját, melyet utána hoztak. Helén fölemelkedett 
székéről s benézett a fiú csészéjébe:

—  Na persze, ilyen barna kávét akar inni, 
mint egy őrmester, ezt nem engedem.

Ezzel visszatöltötte a kávé felét s a tejes­
ibriket teljesen kitöltve, ismét odatolta a csészét 
Lulunak. Ez durczásan kanalazott. Reggeli után 
ismét elővette a czigarettatárczát.

— Unatkozik most, Lulu?
— Isten ments, milyen gondolat! — tilta­

kozott élénken.
— No, mert czigarettázni akar?
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A  fiú zavartan csúsztatta vissza a tárczát 
zsebébe és többé elő nem vette soha.

Morgay tábornok roppant kényelmesnek találta, 
hogy órákig whistezhet barátaival s nem kellett 
törődnie azzal, hogy azalatt mit csinál Helén. — 
Hiszen vele van az a gyerek, majd sétálgatnak, 
elszórakoznak. Csak néha bosszankodott, ha valami 
nagyobb sétát tervezett s Helén azzal állt elő, hogy 
Lulunak megárt, nem bírja ki stb.

— Ugyan mit hurczolod mindig magad után 
azt a beteg szarkát, mormogott ilyenkor, —  még 
egy tisztességes sétát sem tehet az ember miatta.

De Helén szemrehányó tekintete elhall­
gattatta.

így  esett tehát, hogy mindig együtt lehetett 
.látni a magas, barna, viruló szép leányt, elegáns, 
egyszerű, fehér angol ruháiban, matróz kalapjával, 
mellette a nyúlánk, sápadt, szőke fiút. Nemsokára 
meghozta Helén gondoskodása a kívánt eredményt. 
Lulu arcza kissé megszinesedett, kínzó köhögése 
elmúlt s az elébb oly fáradt tekintetű, szép szürke 
szemek ismét vidám életkedvvel ragyogtak a világba. 
Csak akkor borult el a fiú arcza, ha a hötelbeli 
ismerős urak közül egyik-másik figyelmeskedni kez­
dett Helén körül, mind amellett, hogy a fiatal 
leány föltűnően került minden ismeretséget. De 
Helén oly hűvösen fogadta úgy a gazdag, fehér- 
képű hollandi gyáros virágait s az elegáns porosz 
attasé pralinéit s oly jóízűen nevetett félszegségei-
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ken Luluval, hogy ez csakhamar megnyugodott. 
Mikor pedig megtiltotta neki a tánczot és rekom- 
penzáczióképpen megigérte, hogy szintén nem fog 
tánczolni, s meg is tartotta szavát, oly boldog volt, 
hogy alig lelte helyét.

De múlt az idő s elérkezett a nap, melyen 
Lulu szomorúan jelenté be Helénnek, hogy kezelő 
orvosa gyógyulását teljesnek nyilvánította s most 
haza kell mennie, vissza ezredéhez.

— Es még atyámnak is megírta a vén gézen­
gúz, hogy hazamehetek, — dühöngte.

—  Es maga ennek nem örül ? — kérdé a leány 
csodálkozva.

—  Nem én, feleié a fiú durczásan. — Es 
képzelje, azt prédikálja a vén* kuvik, hogy ne 
maradjak a katonaságnál, különösen a lovasságnál, 
hogy ez nem nekem való. No persze! Magát meg 
roppantul megdicsérte, kis mama, ’ — tévé hozzá 
lágyan. — A zt mondta, hogy a gyógyulásomat 
nagyrészt a Fráulein Schwesternek köszönhetem.

Helén fölkaczagott, Lulu pedig forrón meg­
csókolta szép, formás fehér kezét.

— Jöjjön, fejezzük be legalább a megkez­
dett tengerparti skizzét, — indítványozá Helén az 
elkedvetlenedett fiúnak. — Vigye a festékes dobozt, 
én viszem a mappákat.

Megindultak a tengerpart melletti utón s 
csakhamar elhagyták a sétahely látogatottabb részét. 
Helén szórakozott volt s vigan dúdolt magában.
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— Maga olyan vig, mintha annak örülne, 
hogy leráz a nyakáról.

—  Ugyan, Lulu, hogy mondhat ilyet, nagyon 
fog nekem hiányozni az én kedves pajtásom, —  
mondá a leány melegen. — No, de itt vagyunk, 
segitsen fölütni a táborunkat.

Kivették a kis vitorlavászon-tokokból az 
összecsukható zsámolyokat, beszúrták a földbe a 
napernyőt s hozzáláttak a festéshez. Helén buzgón 
dolgozott, Lulu pedig nyugtalanul fürkészte arczát.

—  Kis mama, maga örül valaminek, miért 
nem mondja meg? — Helén letette az ecsetet.

—  Maga veszedelmes egy lélekbúvár. Igaza 
van, nemcsak örülök, hanem boldog vagyok! — 
Lulu, maga az én legjobb barátom, majdnem 
azt mondtam, barátnőm. — Lulu elfintorította 
arczát. — Magának elmondok mindent. — Ezzel 
kivont zsebéből egy papírlapot. — Látja, ez a 
sürgöny okozza jókedvemet. — Eölbontotta és a 
levegőben lobogtatta.

— Megválasztották, Lulu!
— K it  ? — kérdé a fiú gyanakvón, aggódón.
—  Vághfalvy Györgyöt! A z  én Györgyömet, 

a kihez a papa nem akart hozzáadni, mert nem katona, 
csak rezervista s a »czibil« állása is derogált neki, 
mert ügyvéd, papa szerint :^prókátor.« A z  ő szemé­
ben csak képviselő vagy földbirtokos egyenrangú 
a katonával. Nos, hát György föllépett képviselő- 
jelöltnek otthon a megyéjében, a hol öcscse vesző-

SZENDE DÁRDAY OLGA I FORGÁCSOK. 5
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dik családi birtokuk maradékával, — a többit 
gavallér apjuk rég elverte, — s meglett harmincz- 
négy szótöbbséggel. Most nem lehet kifogása a 
papának! György azt Írja, hogy csak elintézi a 
segsürgősebb ügyeit s aztán idejön, s megkéri tőle 
kezemet. Mekkorát fog nézni a papa, hiszen csak 
azért hozott ide, hogy Györgyöt ne lássam, elfelejt­
sem. A  pesti télről szóló nóta csupa lári-fári!

Helén neki volt dőlve egy fa törzsének s moso­
lyogva maga elé nézve beszélt, beszélt jövőjéről, 
boldogságáról. Észre sem vette, hogy mellette az a 
nyúlánk fiú, hogy görnyed össze, keskeny arcza 
hogy fakul halálsápadttá. Szegény Lulu maga elé 
bámult s az alkonyuló bíboros ég alján ott látta 
Vághfalvy György deli, vállas alakját, sötét, férfias 
arczát, izmos kezében a fényes, kivont karddal, 
mint a hogy százszor látta a szakasz élén, hisz a 
hadgyakorlatoknál az ő ezredénél volt behíva, mint 
tartalékos főhadnagy. Azután végignézett a saját 
vézna alakján, gyönge, fehér kezén, s úgy össze­
szorult a szive. Átkozta fiatalságát, gyöngeségét, 
átkozta a sorsot, mely oly önkényesen rendelkezett 
vele. Tehetetlen dühében, fájdalmában össze-vissza 
harapta szegény, sovány kezét . . .

—  tJgy-e, gyakran fog hozzánk jönni, Lulu, 
— kérdé Helén.

Nem kapott választ, csak egy vékony, fáj­
dalmasan nyöszörgő hang ütötte meg fülét. Meg­
fordult.
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—  Lu lu !? !
Ekkor kitört a visszafojtott zokogás a fiúból.
— Oh, kis mama, mért nem hagyott inkább 

meghalni!
Ott feküdt a fűben, feje a földbe ásva s 

keskeny válla esak úgy remegett.
—• Lulu, az Istenért!
De a fiú daczosan, akaratosan tolta le fejéről, 

rázta le válláról a rémült leány szelíden simogató 
kezét s csak zokogott fuldokolva, kínosan, szivet- 
tépően . . .

Midőn Morgayék két hónap múlva hazajöttek 
Pestre, első látogatójuk volt Szentgály ezredes.

— Első sorban gratulálni akarok a szép meny­
asszonynak, — mondá összeverve sarkantyus bokáit 
s meghajtva magát Helén előtt, — de főleg azért jöt­
tem, — s kinyujtá mind a két kezét a fiatal lány 
felé, — hogy őszinte, nagy hálámat fejezzem ki mind­
azért a jóért, a mit a fiamnak tett. Lulu is küldi 
szerencsekivánatait, —  folytatá helyet foglalva a 
Morgay általt kínált karosszékben, — s emlékül 
küldi ezt, —  itt attilája zsebében kotorászva, egy 
selyempapirba burkolt kis tárgyat vett elő, s azt 
ügyetlenül kihámozva a sok gyeplőfogástól meg­
merevedett ujjaival, átnyujtá Helénnek. Egy kis 
email Madonnna-kép volt, vékony aranylánczon. 
— 0  maga nem jöhet, szegény, — tévé hozzá szo­
morúan. Helén ijedten nézett föl.

— Csak nincs rosszul?
5*
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— Nem, semmi baja, csak hm . . . egy hónap 
óta ott van az egri szemináriumban.

— Mi a szösz! — lármázott Morgay, — 
csak nem lesz pap ?!

— De bizony az lesz . . . Amikor visszajött 
Szan-Remóból, komoly volt és gondolkozó s egy szép 
napon azzal állt elő, hogy úgyis mindenki lebeszéli 
a katonai pályáról, hát engedjem meg, hogy belép­
jen a szemináriumba. Nekem, vén katonának bizony 
nagyon rosszul esett. De más pályáról hallani sem 
akart, hát mit tehettem. Most ott van. Tegnap 
látogattam meg. Olyan szép volt az a gyerek abban 
a kék szoknyában, a szőke hajával. Úgy hasonlí­
tott az anyjára, olyan volt, mint egy kis szent . . .

A z ezredes összekulcsolva kezét a térdein, 
lehajtott fejjel bámult maga elé.

—  Ja, haj, — dörgé Morgay, — nekünk 
kevés örömünk lehet a gyermekeinkben. A  tied 
katona helyett pap lesz, az enyém meg, nem elég, 
hogy lány, — hanem még czibilhez is megy fele­
ségül 1 Hát te meg mit pityeregsz ?

Szentgály föltekintve, látta, hogy Helén kezé­
ben tartva a kis rnedálliont, hiába igyekszik a 
szemeiből alápergő könyeket visszatartani.

— Hisz én nem mondtam a vőlegényedről, — 
szabadkozott fészkelődve az öreg tábornok, — álta­
lában azt tartom, hm, hogy minden leány olyan 
férjet válaszszon, —  szivarra gyújtott, várva, hogy 
majd más elvégzi helyette a bölcsmondatot. Flap,
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flap, —  a gyújtó lángja kétszer magasra fölcsapott, 
a többi meg hallgatott. — Olyat, amilyet kap, — 
végzé be aztán a tábornok gyorsan.

Szentgály ezalatt élesen, kérdőn nézett a 
leányra, igyekezve fölfogni tekintetét. De Helén 
lesütötte szemét. Szentgály keze kardja markolatára 
szorult, szemöldöke összeért villogó szeme fölött. 
Helén mintegy érezve az üldöző tekintetet s meg­
értve a kérdést, büszkén, bátran fölvetette kis 
fejét s szomorúan, szemrehányón nézett az ezre­
desre könnyes szemével. Szentgály elrestelte magát. 
Belátta, hogy igazságtalanul vádolta ezt a derék, 
szép leányt könnyelmű kaczérkodással. Szép, szürke
feje lehanyatlott, sürü, deres bajusza megremegett. /
Átnyúlt Helén kezéért s szelíden, bocsánatkérően 
simogatta.

Morgay meg azt konstatálta magában, hogy 
az ő Szentgály barátja vénül, mert olyan érzelmes 
pofákat vág.
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Igen, igen, kedves mester, ön kétségkívül 
nagy művész, de látja, kedves mester, azt tartom, 
Magdolna vállai . . . .  nagyon fedetlenek, 8 az a 
férfialak ott, oh kérem, gondolja meg csak . . .  és 
azok az angyalkák . . . Oh, oh . . . A  zárdában 
fiatal leánykákat nevelünk, kedves mester, azoknak 
a szemeit kímélni kell. Ugy-e kérem, lehet egy kis 
ruhát festeni mindezekre. Holnapután jön a püs­
pök bérmálni, addig ugy-e készen lesz? Én bízom 
önben. Isten önnel, kedves mester, az ég áldása 
legyen munkáján!

Az apácza-fejedelemnő mélyen meghajolt a 
főoltár előtt, édeskés mosolylyal bólintott a fiatal 
festő felé s két lesütött szemű olvasót pergető kísé­
rőjével zajtalanul suhanó járásával a kijárat felé 
tartott. A  templomajtóban még egyszer megvillant 
a három fehér vállgallér, meglebbentek a fekete 
fátyolok s a fiatal festő egyedül maradt.

— Uh, a szent skatulya — morgá összerán- 
czolt homlokkal — csak legalább ne mosolygott 
volna hozzá, ügy megvásott tőle a fogam, mintha
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vadalmába haraptam volna. — Kelletlenül szedte 
föl palettáját és ecsetjét s újra fölmászott a lét­
rára melyet a fejedelemnő látogatása miatt volt 
kénytelen elhagyni. De nem volt kedve dolgozni. 
Csakhamar az egyik pillér tetején álló szent Antal 
áldólag előrenyujtott kezére tette palettáját s leülve 
a létra tetején, fölhúzott térdeire támasztva könyö­
keit, rosszkedvűen bámult munkájára, a majdnem 
bevégzett menyezetfestményre.

— Aztán dolgozzék az ember valamit kedv­
vel, ambiczióval, — morgá. — Mily szépen osztot­
tam be a szinhatásokat. Magdolna vállaira oly büszke 
voltam, olyan Palma Vecchiósak voltak, a katona 
izmai oly Michel-Angolosak, az angyalkák testének 
hússzinei oly pompás színfoltokat képeztek! Es most 
tessék, nehogy egy csomó hófehér liba ájtatos szeme 
megbotránkozzék, kénytelen leszek Magdolna vál­
laira egy fésülőköpenyt borítani, a katonára Jáger- 
inget huzni, az angyalkákra meg uszónadrágocská- 
kat adni. Eh nem ér semmit a megrendelt, a kötött 
munka.

A  fiatal festő sóhajtva turkált sürü gesztenye­
barna fürtjeiben. Eszébe jutott, hogy nagybátyja, 
a plébános, akinek a révén kapta a megbízást a 
templom freskóinak elkészítésére, bizonyosan a feje­
delemnőnek fog igazat adni. Úgyis haragszik reá 
a signor Scarpera a polgármester gyönyörű fekete 
leánya miatt, ki az arczképét akarta vele meg­
festetni. Ettore előre örült a remek modellnek. De
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a leány egy világért sem akart ülni rendes festői, 
ingvállas, korallgyöngyös öltözetében, hanem rémí- 
tően szabott fekete luster ünneplőjében, szépen 
bátraolajozott hajjal, keményített rüssel a nyaka 
körül. Nagy sértés lett a dologból. A  szép Gigia 
majd kisírta mind a két szemét, hogy a pittore 
azt hiszi, hogy ő egy parasztleány, pedig ő egy 
»sióra«, kinek joga van kalappal menni a templomba. 
S így járt Ettore mindig.

Oh, ha azt festhette volna, ami után vágyott! 
Szép, előkelő nőket, harmonikus mozdulatokkal, 
velők született grácziával, kik finom, fényes szöve­
tekbe vannak öltözve. Olyanba, mint aminőt bol­
dogult anyja őrizett hajdanában oly féltékenyen a 
kis zöld fakofferben, mely ott állt szegényes szobá­
juk sarkában. Emlékezett reá még tisztán, hogy 
kisfiú korában, mint volt elvakítva, midőn anyja, 
a hosszas unszolásnak engedve, az örökké zárt 
ládikát fölnyitotta s kivette belőle azt a hold­
sugarakból szőtt fényes fehér szövetet. Menyasszonyi 
ruháját, melyet a grófnétól kapott, kinek komornája 
volt, mielőtt hozzáment a részeges díszletfestőhöz, 
aki akkor még csinos, vidám ficzkó volt s magát 
nagy művésznek tartotta.

Ezen ezüstfényü szövet hatása alatt keletke­
zett Ettore azon vágya, hogy egyszer megfesthessen 
egy szép, halvány, szőke előkelő nőt olyan fehér 
fehér ruhában fehér medvebőrre tett lábacskákkal, 
fehér selyempárnás támlásszéken.
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Kelletlenül simította végig homlokát, mert 
eszébe jutott egy kínos és nevetséges epizód, mely 
szinte ezen régi álmával függött össze.

Párisban volt. Ettore .a többi fiatal festő 
zajos, bolondos életét élte. Egy napon barátaival 
a bal Mabilleba ment. Ott föltűnt neki a többi 
kaczagó, hangos kedvű nők között egy nyúlánk, 
halvány, szomorú szőke leány, ki csöndes maga­
viseleté által sokkal előkelőbbnek látszott tarka- 
riihás dévaj társnőinél. Ettore megismerkedett vele. 
Nini Michonnak hítták. Febérvarrónő volt egy 
nagy üzletben s először volt ilynemű mulatóhelyen. 
Csakhamar megbarátkoztak. A  szelid, szomorú leány 
nagyon tetszett Ettorenak. Nem is akarta, hogy 
más legyen, mint szelid és szomorú, mert akkor 
nem hasonlított többé dédelgetett álomképéhez, a 
fehér asszonyhoz. Szegény kis Nini Michon pedig 
oly büszke volt erre a hasonlatosságra.

Egy nap Ettore eladott egy csomó hirtelen, 
genialisan kefélt tájképet. Kőbánt a pénzzel a Bon- 
Marchéba vett fehér, fényes, puha selymet. Két 
frank húsz czentime volt méterje. A  szövetet meg 
odaadta Nininek.

— Varrd meg szépen, elegánsan, mint a hogy 
az urinők járnak, azután majd lefestelek benne s 
végre . . . végre meg fogom teremthetni a fehér 
asszonyt.

Elvitte N init az operába a harmadik eme­
letre, hogy nézzen be a páholyokba, lesse el mint
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öltözködnek, ülnek, mozognak a valódi úri nők. 
Szegény Nini sohasem volt még színházban; a csil­
lárok fényétől s a zenétől úgy el volt kábulva, 
hogy bizony azt sem tudta volna megmondani, 
hogy van-e még rajtuk kivül ember a színházban. 
Ettore pedig folyton zavarta mennyei élvezetét, 
folyton figyelmeztette őt valami szép nőre vagy 
ruhára. A  darab befejezése előtt már fölzavarta s 
magával vonszolta a lépcsőházba, hogy lássa levo­
nulni és kocsiba szállani a páholyok publikumát.

Ettore lázas izgatottsággal várta, hogy Nini 
megvarrja a ruhát. Addig is előkészületeket tett. 
Egy ódondásznál vett egy magastámlájú molyette 
gobelinszéket aranyozott faragásokkal. Egy vég­
eladásnál egy darabka angorautánzatú szőnyeget. 
A  sarki kis piszkos kávéház tulajdonosnéjától köl­
csönbe kunyorálta azt a poros műpálmát, melylyel 
a háttért díszítette.

Végre Nini is bejelentette, hogy elkészült, 
másnap jön. Ettore alig győzte várni. Elébe futott 
a lépcsőn, gyöngéden fölvezette, összecsókolta, múzsá­
jának nevezte.

Nini boldog volt. Leoldotta kis fekete csipke­
kendőjét fejéről, levetette nagy zöldkoczkás eső­
köpenyét s leste a hatást. Ettore vadul föl üvöltött. 
Ott állt Nini, szép szőke selyemhaja mint a bárány­
bunda, oly göndörre volt fölsütögetve s feje tete­
jén egy hegyes kis tornyocskába csavarva. S a ruha, 
az a megálmodott lenge, nemes redőzetü öltöny
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egy szűk tok, csupa fodrocskával s apró rikító 
piros szallagocskával díszítve. A  festő remegő kezek­
kel kereste meg rozsdás ollóját s a megijedt leányra 
rohanva levágta, letépte a kis ostoba csokrokat.

— Ezt nevezed te elegánsnak — dühöngé, — 
hogy nem fájt a szemednek ez az ocsmányság! 
S hogy vagy fésülve, mi jutott eszedbe?

—  Lolotte fésült meg, a fodrásznő, aki annyi 
előkelő nőt fésül.

—  Előkelőt, ugyan kit?
— A  gazdag péknét itt az utczában például, 

aki mindig oly remek frizurával ül a kasszánál.
— Haha, persze, az egy roppant előkelő 

dáma — sziszegte Ettore epésen. — No de hát 
próbáljuk meg mégis, ha már itt vagy. Gyere.

Ezzel az aranyozott támlás székbe ültette, 
elrendezte a háttért s meghagyta neki, hogy üljön 
a lehető legkényelmesebben. A  szegény ijedt leány 
annak tudatában, hogy vadonat uj drága ruha 
van rajta, úgy ült, mint egy bot. Ettore mérgesen 
rángatta, igazgatta, azután hátra lépett, hogy 
áttekintse az összhatást.

Ekkor látta csak az egésznek kegyetlenül 
nevetséges voltát. Az ijedt arczu leány kisírt sze­
mekkel, agyondolgozott vörös kezeivel, melyekkel 
görcsösen a szék karfáiba támaszkodott, a fehér 
selyemruha alól kikandikáló durva bőrczipőivel any- 
nyira távol volt azon képtől, mely lelkében élt, 
hogy dühében sírni szeretett volna. Odarohant a
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remegő leányhoz, durván fölrántotta, szidta, lök- 
döste, az pedig csak nézett reá ijedten, szepegve, 
mint a kutya, ki nem érti, ha gazdája valami 
kegyetlen rosszkedvében megrúgja.

— Te, te vöröskezü grófné, te —  hörgé 
Ettore magánkívül, összeszorítva a leány kezeit. — 
Ezzel a kínai frizurával —  itt megragadta a haj- 
tornyocskát, hogy a leány fölsziszszent fájdalmában 
— ha tudnád, hogy mily szép vagy vele s mily 
előkelő!

Nini szemeiben hirtelen az értelem lángja 
villant föl. Eölegyenesedett, kiszabadította magát 
Ettore kezeiből s fájdalmas, lassú hangon mondá:

— Ne ránczigálj, ne lökdöss, én most már 
úgyis mindent tudok. Te nem engem szerettél, 
csak azt, hogy szőke vagyok, gyenge s fehér az 
arczom. Nem is nekem vetted ezt a szép ruhát, 
hanem csak azért, hogy hasonlítsak benne ahhoz 
a fehér asszonyhoz. I t t  a fehér ruha, nem kell, 
visszaadom, én pedig elmegyek.

Szinte fönséges volt az a mozdulat, melylyel 
a szegény csalódott leány levetette a megtépett 
ruhát s azzal a bizonyos tisztelettel, melylyel a 
mindig szűksorban levő asszonyok viseltetnek új 
és drága holmi iránt, összehajtogatta szépen, végig­
simította s letette a keskeny, kopott szőnyeggel 
leterített divánra. Azután rövid karton-alsószok- 
nyája s olcsó szürke miederje fölé húzta zöldkocz- 
kás porköpenyegét, fölborzolt frizurájára, melynek
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büszke tornyocskája melankolikusan fityegett fél­
oldalt, reáborította kis fekete csipke-kendőjét s las­
san megindult az ajtó felé. Ettore az ablaknál állt 
s dobolt rajta. A lig  várta, hogy kint legyen a 
leány. Ez mégegyszer megfordult az ajtóban.

— En most elmegyek, te meg csak keresd, 
keresd tovább azt a fehér asszonyt; meglátod, meg 
fog fagyni a lelked belé.

Azután kiment, csendesen betette az ajtót. 
Ettore hallotta, mint megy le a lépcsőn, hogy áll 
meg a fordulónál, mégegyszer fölzokog s azután 
fújja, fújja az orrát abba a vastag pirosszélű pamut­
zsebkendőbe, mely Ettorét oly idegessé tette. Végre 
egészen elhangzottak léptei, csend lett. De a meg­
nyugvás, melyet Ettore az egyedülléttől várt, nem 
jött meg. Folyvást előtte volt a leány kisírt szemé­
vel, vörös kezeivel, durva czipőivel. A z utóbbi 
benyomások lassan elmosódtak, de az a két hű 
ebszem azzal a szemrehányó, csalódott tekintettel 
még soká üldözte őt. S minthogy sokkal könnyeb­
ben megbocsátjuk azon igazságtalanságokat, melye­
ket mások követtek el rajtunk, mint azt, melyet 
mi köv^ettünk el másokon, ennélfogva Ettore is 
valami tompa restelkedő nehezteléssel gondolt vissza 
a szegény leányra.

Most is bosszúsan rázta meg üstökét s végig­
simította homlokát, hogy elűzze a szokatlan élénk­
séggel jelentkező emlékeket, midőn hirtelen félben- 
maradt mozdulattal s tágranyilt szemekkel bámult
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a templomajtóra, melynek keretében, mint valami 
földöntúli jelenség, egy lenge fehér alak jelent meg, 
lassan a templom mélyébe haladva. Éttore, hogy' 
meggyőződjön, vájjon élő lénynyel vagy látomány- 
nyal van-e dolga, hirtelen átvetette magát a létra 
belső oldalára s kezeivel fokról-fokra leereszkedve 
a létra közepén eleresztette magát s épp a fehér 
lény előtt esett talpra. >A h !« egy éles sikoltás. 
Ettore karjaival átfogta az ijedtében ingadozó hölgy 
derekát. A  következő perczben már érezte, hogy az 
a parányi elefántcsontszinű kéz ott a vállán ellent- 
állást fejt ki s a karcsú derék megmerevedik. 
Elbocsátotta a hölgyet, aki most gőgösen mustrálta 
őt aranymívű lorgnetjén keresztül.

— K i ön? Honnan esett elém?
— Ettore Ven túri festő vagyok, onnan a létrá­

ról ugrottam l e ... épp önre gondoltam, mikor megje­
lent, de féltem, hogy eltűnik, hát hamar leugrottam.

Látva, hogy a hölgy bámulva hallgatja össze­
függéstelen hadarását, őszintén, nyiltan elmagya­
rázta neki álmát, vágyát s könyörgött, engedné 
magát lefesteni. Oly szokatlan volt a helyzet, oly 
kedves és gyermekes a fiatal festő magaviseleté, 
hogy a különben egész lényében inkább hideg és 
tartózkodó hölgy hosszas beszélgetésbe ereszkedett 
vele. Ettore így megtudta, hogy a szép jövevény 
a szomszédos Monfalcone kastélyban lakik, mint 
vendég, ájtatos nagynénjénél, hol rengetegül unat­
kozik. Végül megtudta azt is, hogy özvegy, férje
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német báró s katonatiszt volt s hogy a telet mindég 
Párisban tölti. Végül nevetve beleegyezett, hogy 
Ettore lefesse. Megegyeztek az első ülés napját ille­
tőleg s a fehér hölgy búcsút vett, a fiatal embert 
boldog kábultságban hagyva.

Ettore álma tehát pár nap múlva megvaló­
sult. Ott ült előtte a kastély renaissance-izlésben 
berendezett nagy fehér termében a nagylevelü 
pálma alatt, ezüst-brokáttal bevont támlás-széken 
a bájos, puha, hófehér, fényes selyembe öltözött 
hölgy, kezeivel egy sor fehér igazgyöngygyei játszva.

Es Ettore festett buzgón, lelkesülten. Mialatt 
festett, kedélyesen diskurált a szép bárónéval, de 
mihelyt letette az ecsetet kezéből s félretette fes­
tékeit, ismét félszeg lett és ügyetlen. Ez őt mód 
nélkül bántotta.

A z idő is, a kép is haladt s mesterműnek 
Ígérkezett. Végre elkészült. Étteret a kiállítás elő­
készületei Párisba szólították.

Midőn búcsúzni ment a kastélyba, a bárónét 
nem találta. Nem nagyon búsult rajta, mert érezte, 
hogy még sokkal ügyetlenebb lett volna, mint más­
kor. Es azután vele volt a kép, a megvalósult 
remény. Ettore a szép, szőke báróhét annyira 
magasztos lénynek tartotta s oly rajongással tekin­
tett föl reá, hogy belé szeretni és ezt önmagának 
meg is vallani nem merte volna. Annyira élt az 
elmúlt szép napok emlékében, hogy a személyes 
találkozás nem is hiányzott neki.



80

A  » Sálon« megnyílt. A  »dame en blanc« 
általánosan föltűnt. Ettore majd elszédült, mikor 
megtudta, hogy neki ítélték a nagy aranyérmet s 
azonkívül egy ösztöndíjat római tanulmányútra.

A z illatos, czimeres levélke, melyben a báróné 
őt egy teaestélyre meghívta, pláne oly élessé tette 
boldogságérzetét, hogy szinte fájt neki.

Gondosan összeválogatott, rettenetes szabású 
öltözetben, jéghideg kezekkel, forró homlokkal indult 
el a kitűzött napon a Rue-Sepic No 9 alá, ahol a 
báróné lakott.

Belépett a kapu bolthajtása alá s áhítatos 
tisztelettel lépegetett föl a lépcsőt borító puha 
szőnyegen. A  fordulónál a falba eresztett tükör s 
a lépcső karfájának fényes sárgaréz díszítései majd 
elvakították őt.

Fölérve az emeletre, egy pofaszakállas inas 
szótlanul szedte le róla kabátját s szótlanul vezette 
őt nehány szobán át a szalonig, melynek ajtajában 
a hátraeresztett selyemportifere keretében fogadta 
őt rajongó tiszteletének tárgya, a báróné. Ettore 
nagyot botlott a szőnyegben s vérvörösen, némán 
állott eszményképe előtt. A  báróné fesztelen ked­
vességgel üdvözölte őt, kijelentve, hogy mennyire 
örvend, hogy a vendégek közül épp a kedves mes­
ter az első s így legalább cseveghetnek egy kissé. 
De bizony a kedves mester szótlan volt, mint a 
sült hal, A  báróné megkínálta teával. A  szeren­
csétlen ifjú csészéje reszkető kezében nagyot csőr-
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rent. A  báróné intett s az inas sietve tolt eléje 
egy kis asztalkát.

A  vendégek kezdtek gyülekezni. Ettore be lón 
mutatva. Kezet fogtak vele, megdicsérték munká­
ját, de látva, hogy szótlan és ügyetlen, nem törőd­
tek vele többé. Ettore szomorú volt és rosszul 
érezte magát. Erezte tisztán, hogy ebben a kristály- 
csilláros, selyembútoros szalonban, ebben a sima 
modorú társaságban sokkal távolabb esik a báró­
nétól, mint ott Ealcoueban, abban a nagy, félig 
üres kastélyban, a hol mindig csak ketten voltak 
s hol félszegsége nem volt oly bántó ellentét közte 
és környezete között.

Ettore, mihelyt tehette, elsompolygott. A  mint 
lement a lépcsőn, erős elhatározást érzett lelkében. 
Nagy ember akar lenni, ki nem kegyből jár sző- 
nyeges, tükrös lépcsőn. Csiszolódni fog, hogy nyu­
godtan és öntudatosan léphessen a sima, fényes 
parkettre. Oly hírnévvel, kincsesei akar visszajönni, 
mely följogosítja őt . . . de ezt a merész álmot 
már kigondolni sem merte.

Elutazott Rómába. Zio Beppo, a plébános 
adott neki egy ajánlólevelet egy hermelinprémes 
monsignorehez. A z intelligens arczú, rókaszemű 
monsignore fölismerte Ettore tehetségét s lefestette 
magát vele. A  kép tetszett. Föltűnt egy kardinális­
nak, ez is megrendelte képmását s megszeretve a 
szerény fiút, bemutatta Roccabruna herczegnőnek, 
a római társaság legünnepeltebb hölgyének.

SZENDE DARDAY OLGA : FORGÁCSOK.
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Ettorenek tág tere nyílt ambicziója megvaló­
sítására. Szorgalmasan dolgozott, tanulmányozott. 
Szabad idejét pedig a római társaság sötét, zord 
külsejű palotáinak antik pompával berendezett homá­
lyos szalonjaiban tölté. A  sima abbék, kenetteljes 
monsignorék és ájtatos főrangú hölgyek között 
igyekezett elsajátítani a főúri modort.

H ire pedig nőttön-nőtt. A z  egyházi nagysá­
gok után a világi fejedelmek halmozták el meg­
bízásokkal. Ettore pedig ment, ment a kitűzött 
czél felé s jobbra-balra taposta el a kínálkozó virá­
gokat. Sem a szép tizianveres olasz durchessa, sem a 
halvány német udvarhölgy, sem a szép svéd opera- 
diva nem tudták lekötni. Sem a rózsa, sem a szegfű, 
sem a tulipán nem voltak reá hatással, ő mindenek 
fölé helyezte azt a bájos fehér virágot, bálványát, 
a » fehér« asszonyt. Szerinte egyik általa festett 
fejedelemnő sem mérkőzhetett vele előkelőségben, 
bájban, szépségben. Ha itt-ott egy-egy kalandba 
keveredett, nagyhamar véget szakított neki. Nem 
akart méltatlanná válni eszményéhez.

Es csak halmozta a kincseket, hogy meg­
valósíthassa álmát, a fényesen berendezett párisi 
műtermet, ahol pazar művészestélyek központja 
volna az a bájos fejedelmi alak, a »fehér asszonya.

A z évek szédítő gyorsan múltak s a mindig 
mintegy félálomban élő Ettore észre sem vette. 
Végre elegendő nagynak találta a dicsfényt, mely- 
lyel a hírnév egyszerű polgári nevét beragyogta
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s elegendőnek a fölhalmozott kincseket, hogy vele 
az »ő« színe előtt megjelenhessen.

Elutazott Párisba. Szívdobogva adta meg 
másnap a kocsisnak a czímet: »Rue Sepic No 9.« 
Mikor a kocsi megállt, kissé meglepetten nézett 
körül. Olyan szűknek tetszett neki az utcza. Belé­
pett a kapu bolthajtása alá s ismét csak a fejét 
csóválta, oly keskenynek, meredeknek találta a lép­
csőt azzal az elnyűtt vörös futóval. Felérve az 
emeletre, kérdésére, vájjon otthon van-e a báróné 
s fogad-e, az inas elkérte tőle névjegyét s bevezette 
előbb a szalonba. Ettoren valami rossz érzés futott 
végig. Ráismert minden bútordarabra, de emlé­
kezetében olyan más volt minden. A  függönyökön 
beszűrődő napsugár egy középnagyságú, kissé szine- 
hagyott butorzatú szobát világított meg. Ettore 
hiába kereste a vakító pompát, melynek emlékét 
magával hordta. A lig  várta, hogy a báróné meg­
jelenése véget vessen a szorongó, fojtó érzésnek, 
mely erőt vett rajta. Végre ruhasuhogás hallat­
szott a harmadik szobából. Ettore fölállt, hogy 
elébe menjen élete vezércsillagának, nemtőjének ... 
de egy lépést sem birt tenni. Vele szemben jött 
egy feketeruhás hölgy, a nagy öröm s zavar min­
den jelével.

— Oh, kedves mester, ez a kitüntetés! Nem 
is reméltem, hogy még emlékszik!

It t  a hölgy sietségében kissé megbotlott a 
szőnyegen. De modorosán fölnevetve mindkét kezét
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nyujtá a festőnek. Éttere bámulva nézett a bölgyré, 
ki észre sem véve látogatója szótlanságát, folyvást 
idegesen, a múlt generácziónál divott, roccoco után- 
zatú negédes kézmozdulatokkal izgett-mozgot, teát 
rendelt s leültette vendégét.

Éttere leült s csak nézte, nézte azt a vér­
szegény, finom ránczokkal borított, kissé kifejezés­
telen, szívélyes arczot. A zt a kissé ritkuló, őszülő, 
nagy művészettel elrendezett hajzatot, a keskeny, 
sovány kezeket, melyeken úgy látszottak az erek 
s melyekben az ideges örömtől úgy megcsörrent 
a teáscsésze, hogy kénytelen volt sietve egy asz­
talkát tolni közeibe.

Tehát ez volt »ő «, az imádott, az alázattal, 
félve szeretett » fehér asszony«.

Ettore arczán keserű mosoly vonult át. Belátta 
balgaságát. O annyira istenítette a szerinte elérhe­
tetlen magasságban lévő hölgyet, hogy eszébe sem 
jutott, hogy az is, mint más halandó, alá van vetve 
az idő hatásának. Ettore úgy érezte, mintha össze­
omlott volna lelkében minden, ami éltét széppé, 
színessé, ambiczióját czéltudatossá tette. Oly üres, 
oly sivár, oly sötét volt előtte a jövő, hogy azt 
hitte, nem lesz képes ezen romhalmazzal lelkében 
tovább élni. Mint egy alvajáró, gépiesen felelgetett 
a báróné számtalan banális kérdésére s lelke külö­
nös meghasonlottságában saját magával szemben 
oly éles objektivitással Ítélt, mint egy idegen ember. 
Vele szemben függött a kép, a » fehér asszony«
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képe, melybe belefestette volt szivét, lelkét. Ismét 
szánakozó, gúnyos mosolyra húzódtak halvány ajkai. 
Hiszen az ott lefestett, kedves, finom, kissé kifeje­
zéstelen arczu nő legalább harminczöt éves volt. 
Azóta tizenkét év múlt el. Tehát ő most egy ötven év 
körüli jóságos, ideges, modoros nénivel ült szemben.

Nemsokára elbúcsúzott. A  báróné kedveskedve 
elkísérte az előszobáig, megigértette vele, hogy 
eljön fogadó napjaira stb. Végre becsapódott 
mögötte az ajtó. Ettore gépiesen ment le egy pár 
lépcsőn, azután megállt. Lélekzete elakadt, kigom­
bolta drága prémes bundáját, levette fényes czilin- 
derjét s végigsimította haját.

A  szembenlévő fordulónál a falba beeresztett 
keskeny, homályos tükör visszavetette szép, férfias 
alakját, rokonszenves sötét arczát. Ettore meg­
lepetve látta saját szemeit magára szegezve. Hol 
is látott ő ilyen szomorú szemeket? Ekkor hirte­
len elvonult előtte Nini Michon képe s fölcsendült 
emlékezetében annak búcsúszava: »Keresd csak, 
keresd tovább azt a fehér asszonyt, meglátod, meg 
fog fagyni belé a lelked,«

Osszeborzadt.
Begombolta a télikabátját. — Fázott.
Igaza volt a leánynak. A  lelke az megfagyott.
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T E T E M R E  H ÍVÁS .

P a ff ! és egy kis testnek lassú esése a levelek 
között. — Megvan! — kiáltá Jenő, feszült figye­
lemmel tekintve föl a fára. Tegnap öt üveggolyóért 
becserélte a szomszéd ék Palijának gummipuskáját 
s azóta lődöz vele szüntelen. A  nagy tölgyfán erős 
csicsergést ballott s belelőtt a lombokba. A  lövésre 
reákövetkező nesz elárulta neki, hogy a csicsergők 
egyike találva van.

A  nesz elmúlt. Jenő fürkészve nézett az ágak 
közé . . .  Nem hullott le semmi . . . Óvatosan körül­
járta a fá t . . . semmi 1 . .. Még egy párszor fel­
lőtt reá . . . semmi eredmény. Boszankodva távozott.

Paff! a vigan csicsergő veréb társaság rémül­
ten fölrebbent. Ijedt lármájukba belevegyült a leg­
fiatalabb veréb fájdalomkiáltása, ki eszméletét 
vesztve hanyatlott le az ágról, lejebb, lejebb . . .

Mikor ismét magához tért, a legerősebb ágak 
egyikén találta magát. Megrázta tolláit s fölemelte



szárnyait, hogy utána röpüljön társainak, de pana­
szos hangot hallatva ismét lebocsátotta őket.

Jobb szárnya béna volt, csöpögött belőle a 
vér. A  kis állat felborzolta tolláit s sebes szárnyát 
fáradtan leeresztette. Mindig erősebben lélegzett. 
Nemsokára fejecskéjét is behúzta a tollak közé. 
Lélegzete oly nehéz lett, hogy az egész kis tollas 
test megremegett. Elfáradt. Fölhúzta egyik lábát, 
azután ismét lebocsátotta és fölhúzta a másikat, 
így  ült sokáig. Néha hátravetette a fejét s cső­
rével levegő után kapott, azután ismét ült türel­
mesen. A  nap régen lement. Hűvös estharmat 
hullott a lázas madárkára. Már a szemeit is le­
hunyta . . .

A  falu harangja lassan elkongja a tizenket­
tőt, a hanghullámok ünnepélyesen rezgik át a 
csendes holdvilágos tájat; még a tücskök is abba­
hagyják a czirpelést. A  beteg madárka összerázkó­
dik, görcsösen verdes szárnyaival, még egyszer föl­
nyitja apró fényes fekete szemeit, a fáradt lábacskák 
egyes karmai erőtlenül lefoszlanak az ágról, egy 
halk panaszos csipogás s a kis test élettelenül hull 
le az ágról lejebb, lejebb a levelek között, le a 
harmatos pázsitra a fa alá.
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—  Nini, mi van i t t ! Egy kis madár! 
^  Hol?
—  Hol?
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Az egész gyermeksereg a kis hatéves Évi 
köré gyűl.

— Alszik! — mondá ez ünnepélyesen.
— Nem alszik —  feleié a legidősebb, föl­

emelve a kis állatot, meghalt.
—  Szegény! — sajnálkozik a többi.
— Temessük el — proponálja a kis göndör- 

hajú Laczi.
— Temessük el — ismétli a kórus.
— De előbb meg kell kérdezni a mademoi- 

sellet, hogy szabad-e? — inti a többit a nyolcz 
éves Ilonka, — nem emlékeztek, hogy a múltkor 
is el kellett dobni a zöld békákat és a csigákat?

— Jó, menjünk mademoisellehez.
Mademoiselle, egyike ama igénytelen, szőke,

szeplős mademoiselleknek, kiket oly nagy számban 
importálnak a franczia Svájczból; ott ült a pádon 
egy olcsó rémregénybe elmerülve, melyet még az 
ő » ebére Suisse«-jéből hozott magával és már vagy 
hatodszor olvas át. Ép most várja haza Rogert a 
csatából. Fölmegy a vártoronyra, lebontott arany 
hajával, tündöklő ruhájában. Izgatottan lesi a 
közelgő porfelleget. Ez ő ! ez ílo g e r ! látja, hogy 
leszáll a lováról, följön a lépcsőn . . .  oh Roger! . . .

— Mademoiselle?! —  szólal meg egy félénk 
gyermekbang . . .  A  torony összeomlik, Roger 
visszahanyatlik a ködbe s ő maga a szép, az arany­
baj u herczegkisasszony helyett ismét a kis szeplős 
mademoiselle s minden csak azon a gyűrött, sár­
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gult lapon van, melyen most fut végig egy nagy 
fekete hangya.

— Mademoiselle. rögarde! Szabad eltemetni?
Mademoiselle, ki megszokta, hogy minden percz-

ben holmi füvet, követ hoznak néki külön megbá- 
multatás czéljából, föl sem pillantva, szórakozottan 
feleié:

— Oui, oui, c’est trés beau mes enfants — 
s ismét belemélyedt könyvébe.

A  gyermekek buzgón hozzáfogtak a temetés 
előkészületeihez. Ilonkának vau egy szép kis skatu­
lyája, az ép jó lesz koporsónak. Mártha nagylel­
kűen fölajánlja halványkék selyem tűpárnácskáját, 
azt belehelyezték a skatulyába s óvatosan reáfek­
tették a madárkát. Miklós két veszszőből keresztet 
csinált s összekötözte egy piros szalagocskával, 
melyet Évike rövid szőke czopfocskájáról oldott le. 
Laczi meg játékszekerét hozta elé, s leterítette 
Mártha kis fekete kötényével gyászkocsinak. A kis 
leányok virágot szedegettek, hogy telehintsék a rava­
talt, a fiuk meg elmentek helyet keresni a sírnak. 
Közmegegyezés szerint a kert melletti ribizlibokor 
nyilváníttatott legméltóbb temetkezési helynek.

Hozzáfogtak az ásáshoz, Laczi tolikése rög­
tön eltört. Keríttettek egy hegyesvégű fadarabot. 
Nem mentek vele semmire.

— Menjünk Jenőért, talán ideadja az ásóját, 
vagy talán meg is ássa a gödröt — indítványozta 
Miklós. Rögtön el is küldtek egy deputácziót.
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Jenő, a legidősebb fivér, ki tizenhárom évnek 
magaslatáról kicsinylőleg nézte testvérei gyermekes 
játékait, soha sem tartott velük. Nemsokára hozták 
őt nagy diadallal ásójával együtt. Előterjesztették 
neki kérelmüket, ásna nekik egy lehetőleg négy­
szögű gödröt.

— Minek? — kérdé Jenő.
— Majd azután megmondjuk — titkolództak 

fontoskodva a kicsinyek.
Jenő fölhúzta a szemöldökeit, vállat vont és 

hozzáfogott az ásáshoz. Nemsokára meglehetős 
szabályos gödröt hozott létre.

— Mi lesz most! — kérdé azután nyersen.
— Mindjárt jön a temetés — feleié Miklós 

a fasor felé mutatva.
Lassú, ünnepélyes menetben közeledtek a 

gyermekek, meglehetős összefüggéstelen , gyászda­
lokat zengve. Elől Laczi, ki azalatt hamarosan 
magára vette anyja fésülőköpenyét, kezében a rög­
tönzött kereszttel, utána a többiek komoly arczok- 
kal dirigálva Buksit, kedvencz kutyájukat, kit a 
halottas kocsi elé fogtak. A  menet megállt a sír 
előtt. Jenő kíváncsian hajolt le a kocsihoz, hogy 
szemügyre vegye a halottat, testvérei néma rémü­
letére levette a kocsiról a fölvirágzott kis koporsót. 
Ott feküdt a kis halott a világoskék selyempárnán, 
szárnyainak egyike megtörtén lógott le, az apró 
lábak mereven álltak fölfelé a görcsösen össze­
húzott karmokkal. A  fejecske kissé félre volt
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konyulva, a szemek az áttetsző kékes szemhéjak­
tól borítva.

A  pajkos fiúarcz elkomolyodott, a daczos 
piros száj szélei megremegtek, két meleg kÖDycsepp 
tör magának utat a fényes fekete szemekből s 
folyik le a barna hamvas arczon s onnan reácsöp­
pen a halványkék selyempárnára. A  gyilkos könyei 
áldozata fölött.

P a ff! és egy halk locscsanás. Egy karcsú 
fiú alakot tükröztet vissza a kút kisimult vizfö- 
lülete. Jenő az, ki egy utolsó pillantást vet gummi- 
puskája után.



M E G T E R E S .

A  Palermói Hotel dés Palmes étterméből 
smokingos urak és világosruhás hölgyek halk 
beszélgetés közben vonultak a széles lépcsőházban 
lefelé. A  table d’hőtenak vége volt. Lemennek 
feketézni a földszinti pálmákkal diszitett nagy üve­
ges előcsarnokba. Ki-ki helyet, asztalkát szerzett 
magának s csakhamar felszállt a finom czigaretták 
kékes füstje s a konverzaczió halk zsongása még 
halkabbá lett.

A z egyes csoportok azzal a bizonyos közönyös 
érdeklődéssel mustrálták egymást, mely jellemzi a 
sokat utazó egyéneket. A z ember odavetőleg, a 
megjelenés és öltözködés szerint, taksálja a szom­
szédot foglalkozásra és nemzetiségre nézve. Fél- 
füllel oda hallgat, mig egy yes, si, ja vagy mergi 
feltevése mellett vagy ellen bizonyít, azután ismét 
egy más alakon vagy csoporton végzi fölösleges 
megfigyeléseit.

»Oh, oh, you horrid little beast!« Mindenki 
a hang iránya felé fordult. Nucza, a pajkos kedves
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sárgaréz ketrecze ott állt az egyik pálma alatt. 
Okos kis pofácskáját bölcs ránczokba szedve, nagy 
flegmával babrált egy szép arany lorgnonnal, mit- 
sem törődve azzal, hogy annak tulajdonosnője két­
ségbeesve igyekezett a látszert gyöngyös arany lán- 
czánál fogva visszahúzni. Nticza itt-ott rosszalólag 
pillantott a hölgyre, ha az nagyon is nagyot rán­
tott a lánczon, s tovább folytatta tudományos meg­
figyeléseit a lorgnette hajlíthatóságát illetőleg.

A  hangos panasz, melyet a hölgy ijedtében 
hallatott, megfordulásra késztetett egy napsütött 
arczu fiatal embert is, ki két feketeruhás hölgy­
gyei ült a kalitka közelében. Látva a veszedelmet, 
melyben a drága csecsebecse forgott, felugrott s 
mondá: »Rögtön megszabadítom önt, Madame« —  
azzal czigarettájának füstjét Nucza szeme közé 
fújta. A  majom prüszkölt, mérgesen makogott s 
prédáját eleresztve, kis szőrös kezeit kidugta a ket- 
recz rácsain s támadója arczába szeretett volna 
kapni.

»Oh köszönöm, köszönöm^, mondá hálás 
mosolylyal a hölgy. »A  fekete kávét hova paran­
csolja«, szólitá meg őt a pinczér, kezében balan- 
QÍrozva a tablettet. A  hölgy tanácstalanul tekintett 
körül. Minden asztal el volt foglalva.

^Parancsoljon hozzánk ülni«, ajánlá a fiatal 
ember az asztal felé mutatva, melyet épen elha­
gyott. A  két feketeruhás hölgy barátságos moso­
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lyára az ajánlat el lett fogadva. A  fiatal ember 
bemutatkozott: :»Belházy Dénes.« A z idegen hölgy 
is megnevezte magát a hölgyeknek; »Mrs Danglade 
Amerikából.« A  két fekete ruhás közül az időseb­
bik magát mint özv. Tarkeőynét s a fiatalabbat, 
mint unokahugát mutatta be. Kedélyes beszélgetés 
fejlődött ki közöttük . . .

A  fiatal leányka bámulattal nézte a nagy­
világi nő minden mozdulatát.

Diszkrét kiváncsisággal tanulmányozta vörö­
ses hajának nagy divatos hullámokba szedett für­
téit, érdekes keskeny arczát, nagy, nyugtalan 
tekintetű zöldes szemeit, kicsiny keskeny száját és 
elragadtatással siklott végig tekintete a hullám- 
vonalu tulnyulánk alakon. Eendkivül inferior lény­
nek érezte magát egészséges telt idomainak tuda­
tában.

Belházy Dénes is az idegen hölgy varázs­
hatalma alatt állott. Most életében először áldotta 
a paripafogu Miss emlékét, ki gyerekkorában fran- 
czia és angol nyelvtudományt vert belé.

»Bon soir Madame!« Egy magas, igen elegáns 
úri ember hajtotta meg magát Mrs Danglade előtt. 
»Ah , jó estét Marquis! hol járt? már két napja, 
hogy nem láttam ?« ^Nápolyban voltam. A  kivánt 
keztyüket felküldtem a szobájába, reméllem nem 
tévesztettem el a számot.« :^Ah, a keztyüm végett.« 
»Csak természetes, mikor panaszkodni hallottam, 
miszerint borzasztó gondolat magának a palermói
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vastag keztyüket érezni kezein a holnaputáni Cercle 
des Etrangers bálján, hogy kedves kötelességemnek 
tartottam megszerezni az óhajtott keztyüket.«

Lenke el volt bájolva a lovagiasság ezen 
magas foka által s nagy meglepetéssel látta, hogy 
Mrs Danglade köszöneté képen mint nyújtja kes­
keny kezének két ujját áldozatkész gavallérjának 
ezen pár szóval: »Emue jusque auxlarmes!« Figyel­
mét kikerülte a villámgyors oldalpillantás, melyet 
a hölgy a marquis szénfekete hajára s hegyes sza­
kállára vetett s az a kicsiny gúnyos mosoly, mely 
egy perezre széjjel válasz tóttá keskeny korallpiros 
ajkait; minek láttára a marquis egy pillanatra 
összeránczolta homlokát s kissé idegesen pislogott.

Nagyot bámult volna a tapasztalatlan leányka, 
ha valaki felvilágositotta volna azon alig észrevehető 
némajáték okáról, Mrs Danglade ugyanis egy szem- 
pillantás alatt észrevette, hogy a marquis sokkal 
feketébb és fényesebb hajzattal tért vissza Nápoly- 
ból, mint a minővel oda ment, s rögtön megértette, 
hogy a keztyükkel való gáláns komédia szolgált 
ürügyül arra, hogy a nápolyi világhirü . fodrászok 
egyikénél ezen előnyös változást eszközöltethesse.

Villeroy marquis, bemutatása után, egyéb 
téma hiján, tudakozódott, vájjon a hölgyek szinte 
meglátogatják-e az elébb említett bált.

»Oh nem, — feleié az özvegy főispánná —  
nem ismerünk senkit s azután, bár unokahugom 
gyászideje letelt, de eddig még semmi mulatságon
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sem vett részt.« »De hát ez nem ok —  insistált 
Mrs Danglade, —  csatlakozzanak hozzánk. Igen 
érdekes a sok nemzetiség, különféle typusok. Csak 
mint látványosság egy-két órára.« Villeroy marquis^ 
ki kedvteléssel legeltette szemeit Lenke bájos üde 
arczocskáján, ugyancsak szekundált Mrs Danglade- 
nak s végre azzal vált el a társaság, hogy együtt 
fogják meglátogatni a bált.

A  bál napján Lenke meglehetősen önelégül­
ten billegett a lépcsőház egyik nagy tükre előtt, 
mely teljes nagyságában vetette vissza alakját. 
Fehér, egyszerű selyemruhácskája, mely csupán a 
kivágásnál volt egy csomó halvány rózsaszín rózsá­
val diszitve, üde ifjúságának legbájosabb keretéül 
szolgált.

»A h  mais elle est cbarmante!« Lenke a dalla­
mos althang hallatára megfordult s szinte kábultan 
bámult Dangladenéra. Valóságos hamupipőkének 
érezte magát Mrs Dangladeal szemben. A z igaz, 
hogy meglepően szép látvány is volt az amerikai 
hölgy ezüstszövetből készült pánczélként tapadó 
ruhájában, mely mintegy reá volt mintázva s impo­
záns uszályban végződött. Vállán az a bizarr szinü 
orchidea érvényre juttatá bőre balavány fehérségét 
s a hosszú vágású zöld szemei még nagyobbaknak 
látszottak s szinte bántó fénynyel ragyogtak.

Lenke megigézve nézte a szép asszonyt és 
még szegény nagynénjét is rendkivül közönségesnek 
találta, ki épp e perczben suhogott le az emeletről
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nehéz fekete selyem ruhájában; mintegy szégyen­
kezve kapva vállaira egyszerű rövid fehér angora 
belépőjét, és helyet foglalt a hölgyekkel a hőtel 
nagy batárjában.

A  fényesen kivilágított Oercle des Etrangers 
vestibulejében Villeroy és Dénes már várták a höl­
gyeket.

Dénes arczán oly világosan tükröződött vissza 
a káprázatos benyomás, melyet reá Mrs Danglade 
megjelenése tett, hogy Villeroy hangosan felnevetett 
s karját Lenkének ajánlotta fel. Dénes boldogan 
vezette a terembe bámulata tárgyát. Tarkeőynének 
is akadt gavallérja, ki egész estére a kis társaság­
hoz szegődött. Ez Mr. Eiddler volt. Egy meghatá- 
rozhatlan korú kedves agglegény, kit kissé kényes 
egészsége kényszeritett az enyhébb éghajlatot fel­
keresni.

Ismert mindenkit s őt is ismerte mindenki. 
Ott ült Tarkeőyné mellett, fejét kissé vállai közé 
huzva s élénken magyarázgatva az összegyűlt társa­
ság tagjainak nemzetiségét, valódi vagy feltételezett 
történetét. Ez alatt bár mozdulatlannak látszott, 
szüntelenül jobbra-balra jártak szemei, melyeknek 
egyike egy rengeteg keretnélküli monoklival volt 
felfegyverkezve. S mivel előszeretettel oly társaság­
hoz csatlakozott, melynél valami érdekesebb ílirt 
indult meg! —  a nélkül, hogy az ő személye valaha 
érdekelve lett volna, — az éles nyelvű Villeroy 
elnevezte őt »the flirt observernek«.

SZENDE DARDAY OLGA I FORGÁCSOK.
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Lenke, ki még csupán csak egy-két megye­
bálon, szüreti mulatságon vett részt, először volt 
egészen idegenek között. Kényelmetlenül érezte 
magát a ragyogó környezetben, tekintete Déncst 
kereste, kire nézve Mrs Dangladeon kivül nem 
létezett senki. Lenkének ez igen rosszul esett, s 
boszuságában konstatálta, hogy Dénes, kit eddig 
igen szép férfinek tartott, inily darabosan és közön­
ségesen néz ki Villeroy mellett, ki elegáns, nyú­
lánk termetét könnyedén előrehajtva beszélgetett 
Lenkével.

»M ily bájos egy fiatal leányka igy fehér ruhá­
ban« — mondá mintegy elgondolkozva.

»Oh ne gúnyolódjon, úgy érzem magamat 
Mrs Danglade mellett mint egy szobaleány!« — 
feleié Lenke bosszúsan. »Onnek nincs igaza« —  
veté ellen a marquis — »az ön korában és külsejé­
vel vétek volna máskép öltözködni. Legfeljebb ha egy 
kifogást szabadna tennem — ez a decolletage, látja 
olyan kissé confirmande nézze csak igy — s ezzel a 
levegőben könnyed kézmozdulattal egy félkört irt 
le Lenke előtt — szabadok volnának a gyönyörű 
vállak, et vous seriez tout-a-fait chic!« Lenke 
fülig pirult s összeránczolt homlokkal félrekapta 
fejét. Villeroy széket tolt magának Lenke mellé s 
helyet foglalva, lágy hangján, macskaszerüen behí­
zelgő modorával kezdé: » Látja a magunkfajta, sors­
tól hányatott embereknek, kik kénytelenek vagyunk 
örökké a nap nyomába utazni, hotelből hotelbe
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élni — nekünk valódi élvezet egy oly friss egész­
séges fiatal lényt látni, mint a minő ön. Mert hát 
nézzük csak ki utazik? A  fiatal leánykákat otthon 
tartják, hogy férjhez menjenek, fiatal férfinek hiva­
tala van, fiatal asszony gyermekeit ápolja. Tehát 
kik maradnak hátra? Vének és betegek. Nincs 
igazam ?« Villeroy egészen lefoglalta Lenkét hízelgő 
modorával, bár Mr. Fiddler egy csomó angolt, 
amerikai és német urat mutatott he, ő mégis főleg 
csak a marquisval társalgott.

Másnap a fiatal leány arra ébredt, hogy 
egész éjjel a marquis keskeny halvány arczárói, 
hanyagul félig lezárt szemeiről álmodott, melyek 
tekintetét mintegy gyengéd czirogatást érezte 
magán végigsiklani.

Tarkeőyné pedig elszomorodva látta, hogy 
Dénes, ki eddig sétáikban mindig elkisérte őket, 
most folyton kifogást talált, hogy elmaradhasson. 
Holmi állitólagosan fontos levél Írásával elhelyezke­
dett az előcsarnok egyik Íróasztalánál, hogy onnan 
leshesse, mig a szép Lydia Danglade úgy 11 óra 
felé toilettejével elkészült s nagy selyemsuhogás és 
joujoucsörgés közepette levonult az emeletről, s 
egy regénnyel kezében a hőtel árnyas pálmakert­
jébe készült, hogy ott bevárja a déjeunert.

Déjeuner után mindenki visszavonult s látha­
tatlan volt hatig. Dénes ezen időben már szokatlan 
gonddal kiöltözve várta, mig előállt Mrs Danglade 
bérelt landauerje, melyben naponként részt vett a



1 0 0

Via della Libertá fényes korzóján. Dénes belesegí­
tette a hintóba s magát az első carozellába vetve, 
követte a Landauert; bár a szép Lydiából nem 
látott egyebet, mint a bolingató strucztollakat 
kalapján, mert az irigy moufflon boa még a fényes 
vörös fürtöcskékből is alig láttatott valamit.

Tarkeőyné mindezt sajnálattal konstatálta. 
Bár Dénest még nem ismerte régen —  vagy két 
év előtt mutatkozott be nála először mint szom­
széd birtokos, mikor nagybátyja elhunyta után 
örökségét átvette, —  s most Taorminában újra 
találkoztak, hol az ismeretséget felújították, s ő 
hozzájok szegődve velők jött Palermóba. — A  fia­
tal ember nyugodt, kellemes modora, s az önkény­
telen intimitás, mely honfitársak között külföldön 
kifejlődni szokott; ébresztették Tarkeőynében azt 
a gondolatot, hogy Lenke sorsában az van megírva, 
hogy Belházy Dénesné legyen; — s most szép 
álmát szertefoszlani látta. Egyrészt örült, hogy 
Lenkén nem vette észre, hogy valami nagyon bán­
kódik, másrészt nyugtalanitotta őt, hogy Lenke 
mellett mindig ott találta az álmosan mosolygó, 
tuludvarias marquist; ki fekete hajával, átlátszó 
fehér arczával, zajtalan macskaszerü járásával min­
dig kisérteties benyomást tett reá.

így  álltak a dolgok, midőn egy napon Mr. 
Piddler azon tervvel állt elő, hogy kár a remek 
szép időjárást fel nem használni egy kirándulásra. 
Például a Monté Pellegrinóra.
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Lenke, ki minden változásnak barátja volt, 
roppant megörült. Dénes kijelentette, hogy már 
régen szándéka volt e kirándulást megtenni. Villeroy, 
mint mindig, udvariasan csatlakozott az előtte szólók­
nak véleményéhez. Csak Mrs Danglade nem látszott, 
valami nagyon elragadtatva lenni, de midőn Villeroy 
udvariasan megjegyezte, hogy ha talán sokallja a 
fáradságot stb. — gyorsan beleegyezett a tervbe.

Másnap a kitűzött órában Mr. Fiddler volt 
az első az előcsarnokban hiven hagyományos pon­
tosságához, s mint rendesen, időhöz, órához s alka­
lomhoz mérten öltözködve. K is vártatva együtt volt 
már a társaság Mrs Danglade kivételével. Lenke 
már nyugtalanul billegett, midőn végre feltűnt a 
késedelmező magas alakja a lépcső fordulójánál. 
Dénes meglepetve nézett reá. Eddig mindig disz­
ken, vagy estélyi öltözetben, csipkék és fodrok 
között látta őt. Most a sima kabátkás, számos 
apró gombocskával diszitett angol ruhában alig 
ismerte meg őt. Csodálkozott, hogy mily rosszul 
áll arczához a férfi nyakkendős nyers selyem blouse.

Vígan elhelyezkedtek a kocsikban, melyek a 
hegy lábáig vitték a társaságot. Mrs Fiddler és 
Tarkeőyné a hegy alján lévő Osteriában szándékoz­
ták a többieket megvárni, mely időt nehány játszma 
bézigue volt hivatva megrövidíteni.

Lenke roppant vígan indult előre. Örült min­
den virágnak, fényes kavicsnak s kedélyesen csacso­
gott. Észre sem vette, hogy a marquis, a kitűnő
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társalgó, szótlanná vált. Már jó ideig haladtak, 
midőn Villeroy szánalmas hangon megszólalt: » Az 
egész utat ebben a tempóban szándékozik meg­
tenni ?« Lenke megfordult. Ott állt az ellenálllía- 
tatlan marquis, kalapjával kezében, mialatt himzett 
selyemzsebkendőjével homlokát törülgette. Fekete 
haja oly ritkásnak látszott s oly különösen zöldes­
nek. A  fehér arcz oly fáradt, fakó volt. A  talá­
nyos félig zárt szemek körül számtalan apró ránéz 
tűnt fel a kegyetlenül éles napvilágon. Oly öreg­
nek, törődöttnek látszott, hogy Lenke gyorsan 
körülnézett s egy mohos követ megpillantva azt 
buzgalmában még le is tisztitotta, azután leültette 
Villeroyt, mialatt szemrehányásokat tett magának, 
hogy semmi tekintettel sem volt kísérője iránt. 
Egyszersmind csodálkozott, hogy ez a fáradt, törő­
dött alak itt előtte azonos legyen azzal a brillians 
gavallérral, kinek udvarias figyelmére alig érezte 
magát méltónak s ki annyira foglalkoztatta gondo­
latait, hogy mindig, ha nesztelen lépteivel hirtelen 
mögötte termett, fülig pirult és zavarban volt, mert 
félt, hogy kitalálja, hogy épp róla ábrándozott. 
Hirtelen oly elhagyottnak érezte magát, hogy sze­
retett volna hangosan »Dénes«-t kiáltani, ki épp 
ekkor tűnt fel Mrs Dangladeval az ut kanyarulatá­
nál. A z utóbbi Dénes karjába kapaszkodott s lát­
ható megerőltetéssel járt.

Villeroy csak most vette észre a viszás hely­
zetet, melyben volt. Felpattant helyéről s Mrs
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Danglade elé sietve, előzékenységgel ajánlotta fel 
pihenőül a mohos követ.

A  szép Lydia szinte leroskadt. Dénes és Lenke 
összenéztek. A  fiatal ember önkénytelenül össze­
hasonlította Lenkét a szép Lydiával. Lenke aznap 
különösen jól nézett ki. A  kis fekete matrózkalap, 
a magas fehér gallér és férfi nyakkendő igazi gamin 
kinézést kölcsönöztek neki. Szép piros szine, ragyogó 
hófehér fogai még nagyobb ellentétbe helyezték 
Mrs Dangledenak a púder alatt kékesnek látszó 
arczát, parancsoló tekintetű zöldes szemeivel, mely­
nek héjait vörösre fújta ki a hűvös reggeli szél.

Végre ismét felkerekedtek. Villeroy addig 
szorgoskodott Lydia körül, mig Dénes és Lenke 
lassan elindultak. Lenke teljesen átengedte magát 
azon örömnek, hogy kísérőjére való tekintet nélkül 
járhat; úgy hogy észre sem vette, mennyire elhagy­
ták a másik párt. Dénes figyelmeztette erre, mit 
Lenke roppant rossz néven vett. Durczásan leült egy 
fatörzsre. Végtelen keserűséget érzett magában . . .

Villeroy és Mrs Danglade egy ideig szótla­
nul mentek egymás mellett.

»Hogy tud járni ez a fiatal leányka« —  tőré 
meg végre a csendet Villeroy —  »de el is fárad­
tam derekasan.^ »Persze, ha az ember 18 éves 
leánykákkal akar concurálni« —  jegyzi meg Mrs 
Dagnlade. Villeroy hallgatott.

»E zt a ruhát még nem láttam magán« — 
jegyzi meg végre egy oldalpillantással.
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» Tegnap küldték el Félix soeurs.«
» Küldje vissza nekik« — feleié Villeroy.
Talán nem tetszik magának« kérdé. Mrs 

Danglade kissé ingerülten.
»Nem mondom, hogy a ruha nem szép« — 

habozott a marquis.
»Csak nem rajtam* —  vágta vissza a hölgy.
»N e  értsen félre, kérem. De látja a maga 

genrejéhez inkább a franczia fodros, csipkés divat 
való, amely a termet előnyeit érvényre juttatja 
és . . . itt megakadt.

»Es hiányait eltakarja! Ne vous génez pás 
monsieur.«

»D e ön kétségbeejt. Látja például mademoi- 
selle Lenke . . .«

»A h  tudtam, hogy csak idáig akart jutni? 
Hogyne, ő a megtestesült eleganczia« —  nevetett 
fel Lydia.

» Pardon, azt nem mondtam — egyébként 
ha valaki oly üde és fiatal mint ő, nincs is arra 
szüksége.«

»Igaza van« — feleié Mrs Danglade szelíd 
hangon, szemének gonosz felvillanásával —  » roppant 
bájos leányka; de a párja is erőteljes szép ficzkó.«

Villeroy összerezzent. » Párja, párja« —  morgá 
bosszúsan,, — hogy beszél maga róla, mint valami 
csikóról. Párja! —  honnan veszi ezt az ideát?«

»Im e itt a bizonyiték szavaimra« — mondá 
Mrs Danglade, hirtelen megállítva Villeroyt. Fel­
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néztek egy kis tisztásra, melynek alján Lenke ült 
egy fatörzsön, feje Dénes vállán, ki boldogan hajolt 
hozzá.

»Ok boldogok lesznek s számos egészséges 
gyermekük lesz!« szavalá Mrs Danglade páthosz- 
szal »De ne zavarjuk őket, tévé hozzá könnyedén.«

Villeroy levette a kalapját s mintegy áhitat- 
tal nézte a fiatal párt. Fáradt arczán fájdalmas 
mosoly vonult át. K i tudja mi jutott eszébe a 
kalandos életű, sorsától hányt-vetett embernek?

Halk sóhajjal ült le Mrs Danglade lábaihoz, 
ki egykedvűen igazgatta haját és fátyolát.

»Lydia, hogy áll a válópöre? kérdé végre kis 
szünet múlva.

»M ár eldőlt« — feleié röviden a kérdezett.
»Es minő eredménnyel? Jól?
»K é t hét óta szabad vagyok« — volt az egy­

kedvű válasz.
»S  maga ezt két hétig titkolta előttem? 

Lydia ez nem szép!«
Mrs Danglade felhúzta szemöldökeit s gúnyos 

mosolylyal nézett le a marquisra. »On úgy látszik 
elfeledi, hogy két hét óta nem igen látszott érdek­
lődni ügyeim iránt.«

»On úgy el van foglalva« — veté ellen a 
marquis. »De félre a tréfával« — tévé hozzá komo­
lyan —  hát nem utazom-e két év óta egyik ország­
ból a másikba maga után?

»Nem bánom, hát várjuk meg együtt a kösz-
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átengedé Villeroynak keskeny fehér kezét.

»Mégis csak egy valódi nagyvilági hölgynél 
lehet megtalálni a könnyed chikket^' — gondolá 
Villeroy, mialatt a kis fehér kezet csókolgatta s élve* 
zettel ismerte fel a megszokott verveine és iris illatot.

Mr. Piddler, ki Tarkeőynével az Osteria 
jásminnal bevont pergolája alatt kártyázott, épp 
órájával kezében bizonyítgatta, hogy még bátran 
belefoghatnak egy uj játszmába, midőn csodálkozva 
látta a serpentine-uton lefelé haladni a társaságot.

»E z jelent valamit« — mormogá, monocliját 
törülgetve s újra feltéve, midőn látta, hogy Lenke 
Dénessel, Mrs Danglade Villeroyval karonfogva 
jön. Azok ugyanis elhatározták, hogy miután Santa 
Rozáliától úgy sincs már mit kérniök, nem foly­
tatják tovább a meredek utat a kápolnáig, hanem 
inkább visszatérnek s meglepik a nagy újsággal a 
lent várakozókat.

A  gyanútlan Tarkeőyné álmélkodva vett tudo­
mást a dolgok fordulatáról. Hasonlithatlanul jobb 
kedve volt midőn a kocsiba szállt, mint az indulásnál.

Mr. Fiddler pedig utasította az impozáns 
maitre d’hótelt, hogy másnap tegye át terítékét s 
megkezdett Groldeck palaczkját a két amerikai hölgy 
asztalához, kiknek ugyanis két nap előtt mutatott 
be egy lengyel grófot és egy oláh bojárt.
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A FLIRT VEGE.

A  hölgykaszinó egyik fülkéjéből vidám beszél­
getés, csengő ezüstös női kaczagás hallatszik az 
urak lépcsőházát elválasztó nehéz vörös függönyön 
át. A z öreg urak morogva, bosszankodva mennek a 
lift felé, nehogy talán kénytelenek legyenek egy 
ismerős hölgynek, a lépcsőn fölfelé haladva, lekö­
szönni, hajlongni, mosolyogni; mikor ők újságot 
olvasni és tarokkozni jöttek, nem udvariaskodni.

Pedig ha csak egy pillantást vetettek volna 
a fülkébe, belátnák, hogy csak élénkség és vidám­
ság lehet ott, hol a tüzes barna Hámoryné és 
barátnéja, a szép szőke Lenkeyné, megtelepednek. 
Radó Bandi, a csinos huszárfőhadnagy — a hölgy­
kaszinó kedvencze —  s a hegyesszakállu elmés 
Hervay rögtön le is szaladtak az emeletről, midőn 
a hölgyosztály szolgálatkész huszárja jelenté, hogy 
ő nagyságáék odalenn teáznak.

Ez a vidám zaj késztette Zalán Viktort is, 
ki ép kézelőit gondosan kihuzogatva, lassan lépdel
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fel a lépcsőn, hogy onnan letekintsen. Megismerte 
a hölgyeket. Habozott egy perczig. Órájára pézett. 
Hat óra. Színházig még 1̂ /2 óra, a kártyakompánia 
csak 11 felé verődik össze. Újságot máskor is 
olvashat, gondolá, inkább lemegy diskurálni. Meg­
fordult s a következő perczben már meghajtotta 
magas, szikár, szeczessziós gehrokkba bujtatott 
alakját a hölgyek fülkéje előtt.

— Ni, Zalán, hűtlen lett a pique damehoz ? — 
kérdé Hámoryné.

— Hogyne, a coeur dame kedvéért, —  feleié 
Zalán, udvarias főhajtással Hámoryné felé s ép 
elfoglalni készült a mellette levő kényelmes zsöllyét, 
midőn az odaszólt:

—  Zalán, hadd mutatom be niécemnek. Litta, 
kérlek, —  Zalán Viktor.

Zalán csak most vette észre, hogy még egy 
hölgy van a társaságban. Szórakozottan meghajtotta 
magát s helyet foglalt Hámoryné mellett, kivel 
csakhamar kedélyes szóvitába elegyedett. Mulatsá­
gát megzavarta a hegyesorru kegyelmes asszony, 
kiről azt állították a rossz nyelvek, hogy mindig 
azon csoporthoz szokott letelepedni, melyben a 
legszebb hölgyek vannak; mert igy neki is jut a 
gavallérokból.

— Ah kedveseim, itt vagytok! Egy perezre 
leülök hozzátok!

A z  urak fölálltak s Zalán bosszankodva vette 
észre, hogy kénytelen zsöllyéét a kegyelmes asz-
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szonynak átengedni, s nem marad számára más 
hely, mint a kis pou£f, közvetlen az elébb bemuta­
tott fiatal leány mellett. Zalán bosszúsan harapott 
ajkába. Ha ezt tudta volna, bizonyosan fennmaradt 
volna az emeleten újságot olvasni. M it diskuráljon 
0 egy fiatal leánynyal?

— Nos, mit szóltok a szép Liza comtesse 
házasságához? — kérdé a kegyelmes asszony.

— Hát megtörténik?
— Csakugyan?
— Meg bizony, a szép, elkényeztetett gróf­

leány a kis gyakorló ügyvéd neje lesz.
— Hallatlan!
—  Miért? Nekem ez tetszik, — szólt bele 

hévvel az eleven kis Hámoryné. — Királyfi, ha 
elvesz egy pásztorleányt, az semmi. A  királyfi meg­
marad királyfinak, a pásztorleányt meg nem kell 
félteni, hogy nem fogja magát elég hamar bele­
találni a királynői kényelembe. De hogy egy szép, 
gazdag mágnásleány lemondjon mindenről, a mit 
megszokott, s egész társaságának gunyja közepett, 
kisérve családja átkától, követi a férfit, a kit sze­
ret, annak szerény szűk viszonyaiba, más társada­
lomba, idegenek közé! Oh, ez gyönyörű! Mily 
szeretet kell ehhez, mily határtalan bizalom abba 
az emberbe, kire sorsát bizta. M it szólsz ehhez, 
Litta, te, ki tagadod a szerelem létezését?

—  Oh, én nem tagadom, sőt azt hiszem, 
hogy az nagyon szép lehet.
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Zalán meglepetve tekintett fel. Olyan lágy, 
olyan különös rezgésü volt ez a hang, mint' ha a 
szél pengetne meg egy mandolin tépett húrjait.

— Lady Baby a jégszivü, — élczelt a huszár.
A  leány nem felelt. Zalán szemügyre vette

külsejét. Nagy, feketetollas Rembrandt-kalap árnyé­
kolta be egész arczát. Termetét sima, fekete bár­
sonyruha fedte, mely puha redőkben hosszan omlott 
alá. Vállain idegesen huzigált néha egy kékróka 
gallért. A  fekete bársonyon fel-felcsillant a hosszú 
aczélba foglalt hegyikristály-láncz, melyen lorgnonja 
függött. Tartásában, a mint ott ült, kissé hanya­
gon hátradőlve, volt valami nyugodt biztosság, a 
mi szokatlan fiatal leányoknál. Zalán az arczát 
szerette volna látni.

—  Miért mondta, hogy azt hiszi, hogy a 
szerelem szép? Még sohasem érezte? — kérdé.

A  leány felpillantott. Zalán megdöbbent. Lady 
Baby, hogy illett reá ez a név. Lágy, fehér gyer- 
mekarczocska, roppant nagy, nyilt tekintetű, kissé 
szomorú szemek, egyenes, finom orrocska s meg­
lepő contrastusként a fehér arczban kissé daczos, 
telt piros száj. Igazán félig Lady, félig Baby 
volt még.

— Soha, — volt a rövid válasz kérdésére.
— Persze, ilyen fiatal leányka, — mondá 

Zalán, csakhogy mondjon valamit.
—  Nem vagyok olyan nagyon fiatal; huszon­

két éves vagyok.
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— És még eddig sohasem mozdult meg a 
szivecskéje? — kérdé mosolyogva.

— N em ; azt hiszem, nem is fog, —  feleié 
Litta mintegy elgondolkozva.

— És ugyan miért nem fog?
— Mert nincs.
— Nincs ? Kétlem. Mert, látja, ha talán eddig 

még egy férfi sem volt méltó arra, hogy magát 
érdekelje, de azért szeretett. Szüleit első sorban?

— Nem ismerem őket, két éves koromtól 
árva vagyok.

— Testvéreit?
— Nincsenek.
— Barátnőt?
— Soha sem volt.
— Hát kedvencz cziczát, papagájt, tudom is 

én mit?
— Sohasem bántom őket, de nem szeretem.
— Látja, —  kezdé kis szünet múlva, gyer­

mekes hévvel, — a zárdában a leányok mind 
barátkoztak, titkolóztak, rajongtak az irodalom- 
tanárért, valami tejfelesszáju cousinért, csak én 
voltam mindig egyedül. Nem szeretek senkit és 
semmit.

— Ez tulajdonkép igen kellemes lehet, — 
veté oda Zalán, figyelmesen nézve Littát.

— Oh nem, — feleié, fejét rázva halkan a 
leány, — olyan üres. . . úgy fázom mindig, azt 
hiszem, egyszer egészen meg fogok fagyni.
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Gyors mozdulattal feltolta karmantyúját kar­
jára s az elébujt hófehér kezecskével megfogta 
Zalánnak a zsöllye karján nyugvó kezét s azt 
magához szorítva, kérdé:

— Ugy-e nem dobog, nem érezni semmit?
Zalán meg volt lepve, de midón beletekintett

a feléje fordult arczocskába, azokba a nagy, meg­
döbbentően tiszta tekintetű gyermekszemekbe, bocsá­
natot szeretett volna kérni gondolatáért. A  meg­
hatottság szinte fojtogatta torkát, midőn lehajolva 
Littához, gyengéden, halkan mondá:

— Es ha eljönne valaki, a ki türelemmel, 
gyengédséggel igyekezne felébreszteni azt a meg­
fagyott szivet?

— Megváltóm volna, — feleié L itta egy­
szerűen !

7-  Nyolcz óra! Jaj, sietnem kell, szegény Laczi 
otthon ül rém influenzával! — kiáltá Lenkeyné.

— Nyolcz óra a hivatalos aggódási óra? — 
nevetgélt Radó Bandi.

— Nem, a vacsoráé. Egyébként a mai itt­
létem csak éveken át táplált bosszúvágy kielégítése.

— Magyarázatot kérnék, asszonyom!
— Szívesen megadom, uraim ! Valahányszor 

influenzában feküdtem, Laczi pont 5-kor bekiáltott 
az ajtón:

— Pá, czicza, megyek a Oasinóba! ügy tet­
tem most én is. Pont 5-kor bekiáltottam férjem 
szobája ajtaján:
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— Pá, cziczus! megyek a Casinóba! Juj, de 
jól esett!

A  társaság nevetve, beszélgetve indult az 
előcsarnokba. L itta  is felemelkedett és Zalán élve­
zettel nézte macskaszerüen lusta, puha mozdulatait, 
inkább kicsiny, de nyúlánk, mondhatnám szeczessiós 
alakját.

— Hát a viszontlátásra kedden, — búcsú­
zott Hámoryné.

— Okvetlenül.
— Igaz, igaz, kedden, — csipogta Lenkeyné.
— Mi lesz kedden ? — kérdé Zalán.
—  Magának úgyis hiába mondanám, hogy 

a jourom van, — feleié Hámoryné, —  ilyen éjjeli 
lepke úgy sem jár jourokra.

—  Megengedi, hogy megczáfoljam ?
—  Nagyon fogok örülni, — viszonzá kelle­

mes meglepetéssel az eleven asszonyka.
Még egy pár kézszoritás és az üvegajtó bezá­

rult, a kocsi elrobogott.
A  visszamaradt urak jobbra-balra széledtek. 

Zalán lassan gondolkozva ment fel az emeletre. 
Elfelejtette, hogy a vörös Zaza hiába fogja őt 
keresni az első zsöllyesorban, pedig megigérte neki 
hogy meghallgatja uj kupiéjét. Belevetette magát 
az egyik kényelmes zöld bőrfauteuilbe s egy cziga- 
rettát a másik után elsziva, bámult maga elé a leve­
gőbe. Szinte kellemetlenül érintette őt, midőn ren­
des écarté partnerei nagy zajjal hivták őt játszani.

SZENDE DARDAY OLGA : FORGÁCSOK.
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Szórakozottan játszott. Sőt még hibákat is 
csinált.

—  Ejnye, de szórakozott ez a Tóry! — mér­
gelődött Gyárfás Lexi.

—  Bizonyára egy martingaleon tőré az eszét, 
melylyel sprengolni fogja a montecarlói bankot, —  
veté közbe Lithvay Laczi.

—  Nem megyek az idén, —  mondá Zalán 
röviden.

—  Micsoda?! Nem áll már soká a világ! 
Es Lady Olauson, ha számon kéri tőlünk a hun- 
garian gentlemant, tbat awfully nice fellowt?

— Neked testálom.
— Köszönöm. Es Paulette?
—  Ahhoz testamentom sem kell, —  volt a 

válasz.
—  A z jó lesz Lexinek! —  sipitá Darnay Tóni.
— Hogyne, csak figyelmeztetlek, hogy Pau­

lette és a roulette, azaz annak changeai együtt 
járnak, — jegyzé meg Zalán.

—  Mit, hát nem a vén párisi bankárja küldi 
mindég mesés apanageul a Riviérára üdülni, hogy 
kiheverje az influenzát, melyet elmaradhatlanul 
minden évben beszerez magának az Auteuil-i utolsó 
őszi versenyen ?

— Oh igen, de úgy látszik, nincsen tudomásod 
a Seine sur Oisei beteg nagynéniről, ki Paulettet 
felnevelte — s kinek levelei meglepően a tempó 
érkeznek, Roulette kisasszony szeszélyei szerint.
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—  Talán eddig megszabadította a halál az 
érdemes delnőt szenvedéseitől, — reménykedett Lexi.

—  Ne felejtsd el a béna tejtestvért, — mondá 
Zalán szárazon.

— Szegény Tory s mi úgy irigyeltünk! Tehát 
au fond toutes ces bonnes fortunes.

—  Exigent une grande fortune, — feleié 
Zalán, czigarettáját rágva.

— Eh mindegy! Éljenek a hölgyek ! —  kiáltá 
Lexi vigan.

— Hölgyek ?! — mordult fel Zalán, mérge­
sen lecsapva kártyáit. Meglepetéssel nézett rá a 
többi. —  Megbocsássatok, ideges vagyok, fáj a 
fejem, jobb lesz, ha hazamegyek, — ezen szavak­
kal Zalán felemelkedett s elbúcsúzott barátaitól.

—  M i lelte Toryt? —  találgatták ezek.
— Tán úszik?
—  Úszni mindég úszik, az nem hozza ki a 

sodrából.
—  Hát akkor szerelmes!
—  Tory szerelmes Pesten? Hát nem tudod, 

hogy kényes internationalis Ízlésének, a magyar 
asszonyok mind »trop provinge« —  mókázott Lexi, 
Zalán rátartás hanyag modorát utánozva.

Zalánnak nem ment ki a fejéből az a külö­
nös fehér arczu leány. Kérdezősködött utána s 
megtudta a következőket. Ghyllányi Litta, apja 
tengerésztiszt volt s két éves házasság után meg­
halt. Neje, az ir eredetű érdekes szép asszony,

8*
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tüdővészben és bánatában utána ment férjének. 
Litta, ki apját éppen nem, anyját alig ismerte, 
gazdag öreg nagybácsijánál nevelkedett. A z  öreg 
ur, ki örült a leány bizarr szépségének, kényez­
tette, nagy lábon élt, minden kapricejének enge­
dett, de . . . nem adoptálta, hanem várt, hogy 
másik unokaöcscse házasságából nem születik-e fiú, 
ki fentartva a nevet, örökölné egész rengeteg 
vagyonát. Littára csak az esetben hagyná, ha ezen 
reménye nem teljesül. Innen magyarázható, hogy 
Litta valamennyi udvarlója, mihelyt megtudta, 
hogy a szép leány nem gazdag örökösnő, hanem 
csupán 30— 40 ezernyi hozományt, rengeteg pre- 
tenziót s gyenge egészséget hoz a házhoz — csak 
udvarló maradt. Szegény Lady Baby drága bun­
dákban, gummikerekü fogaton gördült magányos 
szegényes jövője felé.

Kedden, éppen mikor Hámoryné bodros 
feketefürtü fejecskéjén átczikázott a gondolat, váj­
jon Zalán eljön-e, feltűnt a nilzöld pelucheportiere 
keretében annak kifogástalan, elegáns alakja. Meg­
hajtotta magát. A  monokli egyet villant s kiesett 
szeméből. L itta  két kezére támaszkodva, lassan 
emelkedett fel egy fehér medvebőrrel borított 
hintaszékből. Fehér posztóruha volt rajta, ezüst- 
himzéssel. Fehér angora boa volt nyaka körül s 
félvállán átvetve. A  villany-csillár élénk fénye 
alatt pompásan érvényesültek vöröses szőke hajá­
nak szinte rézfényü hullámai. Annyira elütött a
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telt idomú, élénk színekbe öltözött menyecskéktől, 
kik zajosan acclamálták Zalánt, ki egy ideig nevet­
gélt és diskurált velők, azután Littához lépett, ki 
szórakozottan hallgatta a hegyesszakállu iró fejte­
getéseit. Eleinte közömbös dolgokról beszélgettek. 
A z iró nemsokára elbúcsúzott. L itta teát töltött 
Zalánnak, kis asztalkát tétetett a két, rococo para- 
veutal elkülönített karosszék elé s azután bágyad­
tan belesimult az egyik karosszék számos apró 
puha selyempárnácskái közé. Összehúzta a fehér 
boát vállain s hallgatagon, mereven bámult a kan­
dalló tüzének sárga lángnyelveire.

—  ügy szeretem a tüzet nézni . . úgy 
vonz, —  mondá végre, halkan. —  Télen a tüzet 
nézem, nyáron a felhőket. Kiköttetem a függő­
ágyat a legnapsütöttehb helyre, beléfekszem s órákig 
nézem, hogy váltakoznak, kergetőznek a felhők. Ha 
reám süt a nap, úgy felmelegedem egy kissé.

Zalán úgy érezte, hogy szeretné karjaiba 
venni ezt a fehér gyermeket s elvinni innen a 
ködös, hideg fővárosból, el délvidékre a tenger­
partra. Ott a napsugaras tengerparton a hullámok 
halk morgása mellett, ha azt a szép kis fejet vál­
lára hajtaná, tudna neki beszélni annyi szép gyengéd 
dolgot, hogy végre is rózsák nyílnának a fehér kis 
arczocskán, s a dermedt kis s z ív  dobogni kezdene.

Zalán állandó kísérője lett Hámoryné társa­
ságának. Színházban, estélyeken, bálban, mindenütt 
velők volt. S úgy óvta Littát Lady Baby minden
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léghuzaintól. Bolyhos, csipkés belépőjét mindég 
kéznél tartotta, hogy reáborithassa Lady Baby 
keskeny, hófehér Psyche vállaira.

Hány kedves órát töltött keddenkint a kan­
dalló mellett. Mennyi édes, ábrándos bohóságot 
hallott itt Littától. Zalán szinte apai gyöngédséget 
érzett iránta. Úgy képzelte, hogy ezt a bájos, töré­
keny lényt mintha csak kölcsön engedték volna át 
a túlvilágról.

Rendkívül kellemetlenül érintette őt, midőn 
sürgönyt kapott, mely fontos ügyek elintézésére 
Bécsbe hivta. 0, ki oly gyakran szokta változtatni 
tartózkodási helyét, egész ideges lett arra a gon­
dolatra, hogy egy-két hétre el kell utaznia.

Este, kedd lévén, elment Hámoryékhoz. Nem 
tudta levenni szemeit Littáról. ügy érezte, hogy 
baja történhetnék Lady Babynek, ha ő elutazik, s 
nem lesz, a ki reá vigyázzon.

— Lady Baby, elutazom egy kis időre, fog 
reám gondolni néha ? — mondá, midőn egy perezre 
egyedül volt Littával.

Ez felpillantott s azután ismét lesütve sze­
meit, halkan mondá:

— A zt hiszem, sokszor.
Zalánt mint egy delejes áram érintette, midőn 

érezte, hogy a kis kéz, melyet Litta az ő keskeny, 
barna, ideges kezébe tett, nem volt jéghideg, mint 
rendesen, hanem meleg. Nem vette észre, hogy 
előbb a kandalló párkányán feküdt Litta keze.
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Egy hónapig volt Zalán távol. Lázas sietség­
gel igyekezett lebonyolitani ügyeit. Mikor vissza­
tért Pestre, mindjárt első nap estefelé elhatározta, 
hogy felnéz Hámoryékhoz, hátha kedvez neki a 
szerencse s otthon találja a hölgyeket. L itta ugyanis 
Hámorynénál lakott a báli idény tartamára.

Kérdésére, hogy a hölgyek fogadnak-e, az 
inas azt felelte, hogy a nagyságos asszony elment 
a városba, de L itta kisasszony otthon van. Var­
sányi kisasszony van nála.

Zalán belépett az első szobába és meglepetve 
hallotta a harmadik szobából L itta hangos kacza- 
gását. Roppant kellemetlenül érintette vigsága 
Zalánt. Tovább ment a dohányzószobán át, mely­
nek süppedő szőnyege felfogta lépteinek zaját, 
saját nevét hallotta kimondani.

—  Nos igen, —  hangzott Varsányi Camilla, 
L itta cousinejának hangja. A  kis irót kitúrta 
Zalán, alig hogy elutazott Zalán . . .

— Oh, Zalán igen szép példány volt, — 
hallatszott L itta  hangja, —  azok az álmos szürke 
szemek, az a soignirt szőke selymes bajusz és, oh 
Camilla, azok a gyönyörű fehér gilék, soha sem 
láttam még oly kitünően szabott fehér giléket.

Zalán lába mintha gyökeret vert volna.
—  Tehát alig hogy az elutazott, —  folytatá 

Camilla, —  már is a kis román consul küldi neked 
halomra a fehér virágokat. Én nem értem, hogy 
mit csinálsz velők, hogy mind olyan áhitatosan
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rajongnak érted? Valóságos középkori troubadou- 
rokat csinálsz a legléhább viveurökböl. Pedig, ne 
vedd rossz néven, Litta, én társaságban sokszor 
megfigyeltelek. Olyan unalmas voltál mint az eső. 
Senki sem hinné, hogy olyan nagy kópé vagy 
mikor magunk vagyunk.

Ismét felhangzott Lady Baby kaczagása.
—  Neked elárulom. Van egy kitűnő syste- 

mám. Te úgy sem veheted hasznát ezzel a kicsat­
tanó szép piros szineiddel és bolond jókedvű ter­
mészeteddel.

—  Igazán kiváncsi vagyok a systemádra.
—  Nos hát van nekem egy érzelmes mondó- 

kám, azt elmondom nekik sorba s felülnek mind 
sorba. A zt mondom nekik, hogy nincs szivem, nem 
tudok szeretni, fázom. Várom azt, a ki felébreszti 
szivemet. Várom a megváltómat. Persze mindegyik 
azt hiszi, hogy ő van hivatva erre a bájos misz- 
szióra. — S ismét felhangzott a csilingelő ezüst 
kaczagás.

— Mondtam már, hogy nagy kópé vagy. 
Litta. De nézd, ez még sem szép tőled. Miért 
teszed? Nem sajnálod őket?

—  Ph ! Sajnálni, miért sajnálnám? Nem 
veszed talán észre, hogy ezen középkori trouba- 
dourok között, kik mind oly buzgón igyekeznek 
ébreszteni a szivemet, egyik sem látja . . .  a keze­
met? S hogy mért teszem? Nagyszerű! Miért viseli 
az indiánfőnök skalpjait?
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— De máma, Litta, borzadok tőled. Talán 
mégis igaz, hogy nem tudsz szeretni?

— Nyugodj meg, édes, ha lépre kerülne vala­
mikor egy 20— 30 ezernyi jövedelemmel biró trouba- 
dour, kit nem csak alvó szivem ébresztése érdekel, 
de kezemet is számba veszi, s megígéri, hogy a 
telet a Rvierán, a nyarat Osztendében töltjük, 
hidd el, ha olyan csúnya lesz is, mint Caliban, 
szeretni fogom s híven követni a szentirás parancsa 
szerint.

Zalánnal egyet fordult a világ. Keze ökölbe 
rándult. Egy lépést tett a kis szalon felé, azután 
összeszoritva fogait, gyorsan elhagyta a szobát. 
A  bámuló inas kezéből kikapta a kalapját, botját, 
magára rántotta a kabátját s rohant le a lépcsőn, 
ki a kapun. A  hűvös levegő jól esett neki. Meg­
állt, végigsimitotta homlokát.

Mintha valami sürü, fehér köd foszladozott 
volna körülötte. — »H a  férfilelkedet egy hölgyre 
föltevéd.« — zendült fel lelkében a gyönyörű dal­
lam. Keserűen mosolygott, hogy ez éppen most 
jutott eszébe. A z az édesen fájó érzés, mely lelkét 
fogva tartotta, a mióta Littát ismerte, kezdett föl­
engedni, mintegy leválni róla. Mélyen fellélekzett. 
Mintegy megszabadulást érzett . . . Sebes léptekkel 
ment tovább.

A  legközelebbi gázlámpánál megállt, kivette 
szivartárczáját, gondosan kiválogatott egy szivart, 
és reágyujtott.
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Azután két kezét zsebeibe mélyesztve, lassan, 
kényelmesen tovább haladt.

— Eh, mind egyformák, — mormogá magában.
Azután ismét megállt. •
—  De hogy engem, vén rókát, igy be tudott 

csapni egy ilyen kis béka! No de sebaj, ha egy­
szer horogra kerül az a milliomos Caliban, beje­
gyeztetem magamat elsőnek, mint házibarát.

Szinte öntudatlanul a Casino felé irányította 
lépteit.

Barátai meglepetve kiáltottak fel, midőn 
közéjük lépett.

— Tory! Hát te hol jártál? Beteg voltál, 
hogy oly rég nem láttunk?

— Igen, beteg voltam, kanyaróm volt, — 
feleié Zalán keserű mosolylyal.

— Kanyaró ? Ilyen gyerekbetegség ?
— Megkaphatja azt a legvénebb szamár is, 

— nevetett Zalán. — Rest de Banque 1 — mondá 
aztán s leült közéjök.

Két nap múlva a gyorsvonat egy játékossal 
többet röpített Monte-Oarlo felé.
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I I .

— Ugyan, doktor, már megint tele van a 
zsebe újsággal!

— Es a kravátlija milyen busán lóg!
— ígérje meg, hogy sohasem látjuk többé 

ezt az aludt bikavér szinü kravátlit.
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A  magas, vállas, kissé hajlott termetű fiatal 
fürdőorvos nyájas arczczal nézett szét az őt körül­
vevő leányseregen, s véghetetlen türelemmel hall­
gatta csintalankodásaikat.

Öten voltak. A lig  haladták meg a bakfisch- 
kort. Szenioruk volt Szentgály Mara, az özvegy 
altábornagyné leánya. Ö már bálozott a télen.

— Pedig látja, doktor, tegnap a fürdőbizott­
sági ülésen milyen fess volt, mikor ki volt öltözve 
szalonkabátban a P. J. R. rozettájával. A lig  ismer­
tünk magára.

A  doktor erős vonásu arczában felcsillant az 
a két szép szürke szem.

—  Nagyon köszönöm, Mara nagysád, hogy 
ezt észrevette.

—  De nekünk nem akar tetszeni a doktor, — 
nevetgélt a kis bodros Barthay Ili, — azért hamar 
visszabujt ebbe a kávézsákba.

— Mely oly kecses szabású, hogy az ember 
' azt hinné, hogy két clown utánoz egy elefántot, —
toldá meg a másik.

— Csitt, lányok, nem szabad tulmenni a
határokon! — szólalt meg a szomszédos pádról
Dani bácsi, I l i apjának hangja.

— No öcsém, téged ugyan elővesznek ezek a 
haszontalan kis fruskák.

— Hagyja el, Dani bátyám, igazuk van, sokat 
tanulok tőlök!

S végig nézve az előbb kávézsáknak csúfolt
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öltözetén, belátta, hogy az bizony elég formátlan 
és szinehagyott. Sóhajtva határozta el magában, 
hogy másnaptól fogva félreteszi. Hej, pedig olyan 
kényelmes ruha volt, olyan nagy zsebei voltak.

Másnap hangos üdvkiáltásokkal fogadták kis 
kinzói, mikor az eddig használatlanul a szekrény­
ben hevert vadonatúj szürke sacco-öltönyben meg­
jelent. Körülugrálták, dicsérték, lármáztak, s a jó 
doktor nagyobb zavarban volt, mint mikor szidták.

— No látja, ez már szép, hogy a mi ked­
vünkért is kiöltözik, — mondá Mara mosolyogva.

— Csak a maga kedvéért, Mara nagysád, —  
mormogá a doktor.

Mara nyájas mosolylyal nézett reá s együtt 
követték a leányokat, kik előre futottak a tennis- 
tér felé.

Hartay doktor az egyetlen fiatal ember volt 
a kis hegyi fürdőben, s kedves, nyugodt modora 
miatt a mamák reáhagyták, hogy az öt leánynyal 
járjon, keljen. A  kis gonoszok visszaéltek jóságával, 
egész nap igénybe vették. Kabátjukat czipeltették 
vele a sétáknál. Szalonnasütésnél nyársakat faragott 
nekik s nem haragudott, ha türelemmel és füst­
nyeléssel szép pirosra sült szalonnadarabját lekap­
ták és megették. Ha kártyázott velők, pakliztak. 
Zsebeit titkon telerakták kullancsokkal. De ő nem 
szólt, csak mosolygott és mindig udvarias maradt.

Hanem azért borzalommal gondolt a négy 
nap múlva bekövetkezendő Anna-bálra, melyen a
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rendező s egyetlen számba vehető fiatal ember 
létére, kénytelen lesz az elkényeztetett kis dámák ren­
delkezésére állani. A  közeli megyei székhely szolga- 
birája rokona lévén, hozzája fordult azon kérelem­
mel, hozna magával néhány épkézláb fiatal embert, 
nehogy csúfosan megbukjék a Hüvösligeti Anna-bál.

Elérkezvén a nagy nap, Hartay kifogástalan 
smokingban fogadta a hölgyeket. A  kis Ili, Lula, 
Biri és Giza zajos bókjait szokott szelid türelmé­
vel hallgatta, csak Mara könnyed megjegyzését, 
hogy ^Doktor, maga maholnap konkurrálhat a walesi 
herczeggel« fogadta, mély főhajtással.

—  Látja Mara nagysád —  mondá mellette 
helyet foglalva — eddig igazán nem volt időm 
külsőmre gondot fordítani. Apám zalamegyei kis­
birtokos s mi gyermekek öten vagyunk. Három 
fiú, két leány. Bátyám és én elhatároztuk, hogy 
minél előbb önállóságra fogunk szert tenni, hogy 
segítsünk az otthoni szűk viszonyokon. S ha ez 
sikerül, úgy lemondunk a reánk eső birtokrészről, 
fivérünk, a ki gazda és a két leány javára, hogy 
legyen egy kis hozományuk. Sikerült is mindkettőnk­
nek. Lajos bátyámnak kitűnő ügyvédi irodája van 
s én nemrég kaptam kinevezésemet K.-ra kórházi 
főorvosnak, a mi szép jövedelemmel s gyönyörű nagy 
lakással jár. Most már vége az örökös megfeszített 
tanulmányoknak, melyeknek közepette evésre is alig 
vettem magamnak időt s öltözetemmel pláne nem 
értem rá törődni. Most már nem hiányzik más.
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mint egy kedves, okos élettárs, a ki figyelmeztetne 
hanyagságomra.

Mara udvarias jóakarattal hallgatta Hartay 
elbeszélését s szokott nyájasságával mondá:

— Biztos vagyok benne, hogy képzelni sem 
lehet jobb férjet, mint a minő magából fog válni.

Hartay sötét arczbőre alatt elpirult, de mielőtt 
szólhatott volna, fölkérték Marát tánczra s ő már 
a terem közepén lejtett. Hartay elgondolkozva 
nézett utána. Nézte szép, büszke kis fejecskéjét, 
hajlékony termetét, melyen lágy redőkben omlott 
alá a fehér csipkebetétes crépe de chine ruha.

— Kár — mormogá magában, — kár, bár 
volna egy kicsit kevésbbé szép, kevésbbé elegáns. 
S egy rövid sóhajjal fölemelkedett, hogy eleget 
tegyen rendezői tisztjének, melynek jutalmát már 
előre kikapta. A  kis koboldok ugyanis egy rengeteg 
szalagrozettát gyártottak neki közös erővel s Ili 
sajátkezüleg tűzte föl a kabátjára. Meg is érde­
melte, mert a bál, hála a behívott segédcsapatok­
nak, kitünően sikerült.

Mara már rég nyugalomra hajtotta szép, 
fekete fürtös fejecskéjét, midőn álmából kedvencz 
nótájának édes-bús hangjai ébresztették föl. — 
Felült s figyelt.

—  Csak nem érkezett már meg? — mondá 
meglepetten.

A  czigány átcsapott a »T e  vagy, te vagy, 
barna kis lány<̂  . . . nótába.
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Mara magára vette csipkés pongyoláját. 
A z  ablakhoz lépett s a függönyt kissé félrehúzva 
kitekintett. —  A  hold majdnem nappali fényt ter­
jesztett. A  czigánybanda mellett egy fához támasz­
kodva állott Hartay s kellemes, mély hangján 
mintegy öntudatlanul kisérte a dallamot: ^Ha ez 
az egy reményem is elmúlandó álom . . .« A  hold 
teljesen megvilágitá arczát s Mara meglepetten 
látta rajta azt a sóvár, kétkedő, reménykedő kifeje­
zést. Osszeránczolta homlokát.

— Ezt nem akartam, helyre kell hoznom —  
mormogá s ismét lefeküdt. Szinte megkönnyebbült, 
mikor a zene elhallgatott s a kavics csikorgása 
jelezte, hogy a banda elmegy.

Másnap midőn Hartay reggel megjelent a ten- 
nis-téren, a leányok nagyon megdicsérték, megköszön­
ték a fáradtságát, melylyel igyekezett nekik egy 
kellemes estét szerezni. De természetesen szokásuk­
hoz hiven nem állhatták meg, hogy ne találjanak 
valami kifogásolni valót öltözetén. — Húzná ki a 
kézelőit, vagy tán elfelejtette fölvenni? stb.

Mara, ki eddig hallgatott, közbeszólt, a dok­
torhoz fordulva:

— Ma délben érkezik egy ismerősünk, báró 
Rednitz, az egy eleven divatlap, vegye mintának.

Hartay arcza elborult.
— Armányos kigyó! — lármázott Ili —  s 

nem is szóltál róla. Milyen? Fess?
— Igen, fess. Poroszországból jött. Sógorom­
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nál agarászaton ismertem meg. —  Most itt akar 
Magyarországon birtokot venni — mondá Mara 
kissé kelletlenül,

— Valószinüleg feleséget is Magyarországon 
keres magának a porosz urfi? — jegyzé meg szo­
katlanul éles hangon Hartay.

— Meglehet! —  feleié Mara röviden s tennis 
verőjét véve, fölállt a játékhoz.

Midőn Mara aznap délután szokott gyüleke­
zési helyükön, a zenetéren, bemutatta a társaság­
nak Eednitz bárót, nagy meglepetéssel látta köze­
ledni Hartay doktort a régi kávézsákban, két kezét 
a kabátzsebekbe mélyesztve.

Bemutatta a két urat egymásnak. Soha 
nagyobb ellentét, mint e két férfi. A  magas, vál­
las doktor hanyag öltözetében és a középtermetű, 
czingár, rendkívül soignirt elegáns báró meglehe­
tős hidegen üdvözölték egymást.

A  társaság sétára indult. A  leányok előre 
futottak gombát, epret, virágot szedni. Mara Eed­
nitz és Hartay között haladt, mig mögöttük anyja 
jött a többi idősebb hölgyekkel és urakkal.

A  mamák mihamar megelégelték a sétát s 
leültek egy árnyas helyen egy hosszú fatörzsre, 
kérve Marát, menne a leányok után, kiknek pajkos 
nevetése messze bent hallatszott az országutat sze­
gélyező erdőszélről.

Lassan, meglehetős szótlanul mentek tovább. 
Hirtelen szekérzörgés, lódobogás hallatszott s az
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országút kanyarulatánál feltűnt s őrült sebességgel 
közeledett egy bricska. Rajta két asszony ült s 
fejvesztetten jajveszékelt, még jobban megijesztve 
a két megvadult, fiatal tüzes lovat, melyek meg­
látva a szembejövőket s megrémülve Mara nagy égő­
vörös napernyőjétől, melyet szokása szerint vállán 
tartott és hanyagul forgatott, az árok felé tartottak, 
mely azon az oldalon ép nagyon mély volt, mivel 
télviz és esőzés idején a sok viz mélyre kimosta.

Mara dermedten állt. Rednitz mit sem törődve 
Marával, rövid »A h !«  és »O h !« kiáltásokkal az 
országút ellenkező oldalán könnyedén átugrotta az 
árkot s sebesen fölszaladt a lejtős töltésen.

Hartay egy lépéssel az országút közepén ter­
mett s nyugodtan bevárta a kocsit. Lábát erősen 
megvetve, teljes erejével belemarkolt a lovak zab­
lájába s hatalmas rántással megállásra birta a 
tajtékzó, horkoló lovakat.

—  Bravó, bravó, doktorkám! — kiáltá kissé 
magas orrhangján Rednitz és lelépdelt a töltésről.

Mara összeránczolt szemöldökei alól meg­
vetéssel nézte végig Rednitz czingár alakját s 
megfordulva, tekintete őszinte bámulattal tapadt 
Hartayra, a ki kiegyenesedve, a *mi által termeté­
nek arányos szépsége feltűnt, hátravetett fejjel, 
félkézzel tartá féken a még mindig nyugtalan, 
toporzékoló lovakat. Erős vonásu arczában szinte 
fönséges erélylyel villantak elé nagy, nyílt tekin­
tetű, szürke szemei.

SZENDE DÁRDAY OLGA : FORGÁCSOK. 9
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A  két asszony reszketve szállt le a bricská- 
ról s tótul hálálkodtak a doktornak. Ez nem is 
törődve velők, a lovak szerszámaival kezdett babrálni.

Mara Eednitzczel lassan tovább ment. Nem 
szóltak semmit. Mara szinte megkönnyebbült, midőn 
a doktor lépéseit hallotta háta mögött. Megfor­
dult, hogy az ajkain levő szívélyes szavakat intézze 
hozzá. Hartay szokott tartásával, nehéz fejét lehajtva, 
két kezét zsebeibe mélyesztve, hanyag, hintázó 
lépésekkel közeledett. Gyűrött, puha, barna nemez- 
kalapja azzal az átizzadt szalaggal, messze hátra 
volt tolva a homlokáról, a mi roppant csúnyául 
állott neki. Mara egy pár udvarias szót intézett 
hozzá. — A  doktor pedig szidta az asszonyokat, 
a kik nem tudnak hajtani. Rednitz elővette szép- 
müvü ezüst czigarettatartóját, megkínálta a dok­
tort s annak köszönő, de elutasító kézmozdulata 
után reágyujtott. Illatos, kékes füstbodrok szálltak 
a levegőbe.

Hartay belenyúlt mellényzsebébe, kivett egy 
sötét szivart, leharapta a végét, kiköpte és reá­
gyujtott. Nehéz, bántó füstfellegeket hajtott az 
esti szellő Mara kényes orrocskája alá. Lehajtotta 
fejét, tekintete az őt kisérő két férfi lábára esett. 
Balról Rednitz keskeny, kicsiny, kifogástalanul 
chaussirozott lába. Jobbról a doktor széles, fölálló 
orrú, gondozatlan, poros, nehéz fűzős czipője. — 
Nem, nem, lehetetlen —  gondolá Mara s majd 
hogy fönhangon nem mondta.



Két nap múlva a fürdőközönség zajosan 
üdvözölt egy jegyespárt. Marát és Rednitzet.
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Marából ünnepelt, kényeztetett nagyvilági 
hölgy lett. Részt vett mindenben, ott volt min­
denütt, a hol a főváros előkelő körei szórakoznak. 
Sokat, talán nagyon is sokat beszéltek róla . . .

Megesik pedig néha-néha, mikor elegáns, 
gondozott külsejű, rohamosan kopaszodó férje ide­
gesen határozatlankodik körülötte, hogy eszébe jut 
s mintegy maga előtt látja a fiatal orvos hatalmas 
alakját, parancsoló tekintetét, a mint félkézzel 
féken tartja a toporzékoló szilaj lovakat. Önkén­
telenül elgondolja, milyen jó volna reáborulni széles 
mellére, védelemért, oltalomért — saját maga ellen.

I I I .

A z augusztusi nap forrón tűzött le a tenger­
partra. Árnyas fák és babércserjéktől védett ked­
ves kis hely volt az, melyen a szokott társaság 
összegyűlt, hogy innen élvezze a kilátást, mely 
éppen a fürdőre nyilt.

Mindenféle nemzetből összevetett társaság 
volt ez; melyet, mint minden fürdőhelyi társasá­
got, az az ismert véletlen: egy table d’hőte szom­
szédság vagy egy átengedett ujságlap, széltől elka­
pott kalap stb. hozott össze. Ezen társaságokban — 
ha homogén elemek találkoznak — gyorsan kifej-

9*
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lődik az a kedélyes intimitás, hogy az ember 
együtt reggelizik, ebédel, fürdik, kirándul s egy 
napig sem tudna meg lenni a többiek nélkül.

Ha azután mindenik visszatér a saját váro­
sába, rendes foglalkozása körébe s véletlenül kezébe 
kerül egy arczkép, emléklap, a mi az elmúlt fürdő- 
saisonra emlékezteti, bámuha tapasztalja, mily távol 
esnek jelen érdekeitől azon egyének, kikkel annyi 
időt töltött; mintha csak megforditott szinházi 
látcsövön nézne vissza a múltba. Minden olyan 
kicsi. Olyan messze, messze van . . .

A  meleg szótlanná tette a társaságot. A  szép, 
szabályos arczu ezredesné, ki idegbeteg férje miatt 
időzött a fürdőben, álmosan legyezgette magát egy 
pálmalevéllel. Mellette a festett bajusza őrnagy, 
alakokat rajzolt botjával a porban. A  vöröshaju 
amerikai miss Carry Predricksen, a társaság elis­
mert beautyja, könyökig szabad, nyúlánk, hófehér 
karjait az előtte levő szék támlájára keresztbe 
fektetve, nagy, ábrándos, zöldes szemeivel merőn 
bámult a tenger horizontja felé. •

— Megint a kedvencz pose — suttogá csi- 
pősen a göndörhaju Hohenburg Elly, szomszédjá­
nak, a kis dragonyos hadnagynak. Osszenéztek és 
nevettek.

Le sem véve szemeit a miss lágy vonásu 
profiljáról, ott ült Broda captain, a gazdag cseh 
privatier, ki a captain nevet a társaságtól kapta, 
mivel a kikötőben ott himbálódzott yachtja. Azaz
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egy szál matrózlegénységgel bíró csinos vitorlás 
bárkája: a »Sirály«. Ezen a réven viselte is min­
dig a »Nautic« előkelő ^sporting club«-nak sötét­
kék vagy fehér »yotting« dressjét, a mely elfo­
gadhatóvá tette különben közönséges és darabos 
külsejét.

Még a hegyesorru »Stiftsdame« Boineburg 
báróné sem tudott semmi újat, pedig ő volt a 
társaság hirhordója.

—  Na persze, hogy megint itt ülnek egy 
csomóban, a helyett, hogy egy kicsit sétálnának. 
Jó reggelt, hölgyeim! —  Horn százados volt. A z 
egyenes beszédű, deli termetű gyalogos százados, 
ki anélkül, hogy nagyban igyekezett volna, hatá­
rozottan a társaság Honja volt. A  kis Prachwitz 
dragonyos és Sellern lovag huszárfőhadnagy urak 
rengeteg boszuságára.

A z igaz, hogy öröm volt ránézni, amint ott 
állt szürke czivilöltözetében, két keze háta mögé 
téve, botjára támaszkodva. Hátratolt nagy szalma- 
kalapja látni engedé sürü sötétszőke haját, vilá­
goskék élénk szemeit, friss, férfias arczát, melyet 
göndör, szőke szakáll környékezett. Nem volt sem 
elegáns, sem épen szép, hanem egy igazi férfi.

— De hát miért nem akar maga sohasem 
itt ülni, ezen a kedves helyen ? —  kérdé Elli.

Mert rém unalmas itt ülni, azt tehetem 
a városban is ! — volt a válasz.

A z egész társaság hangosan nevetett.
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—  Köszönjük a bókot! — mondá mis Carry 
nevetve.

—  No, látom már megint valami bolondot 
mondtam. De félreértettek. Nem a tisztelt társa­
ságot találom unalmasnak, hanem az egy helyben 
való üldögélést. Ilyen gyönyörű időben. En ma 
már fönn voltam Veprináczon!

Kitekintve a sűrűből, folytatá:
—  No lám, a kegyelmes asszony a legoko­

sabb. O is sétálni volt. Ott jön n i ! Es hogy lép, 
mint egy őrmester! — tévé hozzá nagy tetszéssel.

—  Mennyire örülne a mama, ha ezt hal­
laná! — gúnyolódott Elli.

—  Miért ne örülne ? Örülhetne maga is, E lli 
kisasszony, ha reá hasonlitana. Nem volna akkor 
egy ilyen nyápicz jószág.

— Most meg nekem csinált örömet! —  
mondá Elli, a boszuságtól kipirultan, mert Miss 
Carry gyöngyöző nevetése nem akart megszűnni. 
Elli és a Miss vetélytársak voltak. Horn százados 
meghódítása volt a czéljuk. Nem mintha belesze­
rettek volna. Dehogy! Csak egy olyan kis össze­
mérése fegyvereiknek. Ez ép oly kevéssé zavarta 
barátságukat, mint két férfiét, a ki szórakozásból 
egymással manchettiroz.

—  No, ne haragudjon, Elli kisasszony —  
szólt a százados szívélyesen. — De lássák, höl­
gyeim, én már sokszor mondtam önöknek, hogy ne 
vegyék szigorúan azt, a mit mondok. Öt évig vol­
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tam Galicziában egy kis városban garnizonban. — 
A  lengyel »grimasnicza« dámák az osztrák tiszte­
ket nem veszik be a társaságba. Más hölgyek 
pedig nem voltak. Tehát én öt éven keresztül 
teljesen leszoktam a hölgytársaságtól s elfelejtet­
tem, hogy nekik mindig mást kell mondani, mint 
a mit az ember gondol. No tessék, már megint 
nevetnek!

— Hát miért nem fürdünk ma? — kérdé 
az eleven kis olasz marchesino, a társaság közé 
teremve.

— Igaz, igaz — hangzott össze-vissza. — 
De hát tegnap oly hideg volt, hogy én le sem 
hozattam a fürdőruhámat!

— En sem gondoltam reá, reggel még oly 
borús volt!

—  Nagyszerű! hát vegyenek föl kasszaruhákat.
—  En is magukkal tartok ma, máskor min­

dig reggeli előtt szoktam úszni — mondá Horn. 
Osszeszedelődzködtek, kézimunkáikat elrakták s 
nevetgélve, diskurálgatva a fürdőház felé tartottak.

Elli is kasszaruhát volt kénytelen váltani. 
Szokott gyorsaságával átöltözködött; s még a tár­
saságból senki sem volt a vizben, mikor ő már 
nagy tempókkal a fürdőt bekerítő czölöpök felé 
úszott. Elfáradva az elég hosszú úszástól, felült az 
egyik czölöpre pihenni.

—  Nini, E lli kisasszony, maga milyen jól 
tud úszni! — Horn volt, ki felülve a szomszéd
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czölöpre, — mustrálni kezdte Elüt. — Bocsánatot 
kérek, maga nem is olyan nyápicz. Milyen szép 
gömbölyű karjai vannak s milyen helyes, erős 
lábacskái. Ezekkel ugyan többet is járhatni. No 
várjon, majd elviszem magát sétálni, most hogy 
tudom. De ni, az urak kasszaruhája ép olyan blu- 
zos koczkás valami, mint a hölgyeké s magának 
milyen jól áll, nekem pedig . . . b r r !

Elli kényelmetlenül érezte magát a százados 
fesztelen detaillirozása alatt, hirtelen leereszkedett 
a czölöpről s nevetve elúszott.

— Hát most megint miért szökik meg — 
tűnődött Horn. Lehetetlenség lett volna vele meg­
értetni, hogy az ő megjegyzései kergették el Elüt, 
ki most épen az uszoda másik végén vig kaczagás- 
sal igyekezett Miss Oarryval együtt Brodától elkapni 
a mentő-karikát, melyet az a társaság mulat tatá­
sára hozott magával a vizbe.

Másnap is az idő ragyogó szép maradt. Broda . 
azon inditványnyal állt elé, hogy tegyenek egy 
kirándulást az ő »yachtján«. Örömmel egyeztek 
bele. A  kegyelmes asszony reábizta Elüt a szép 
ezredesnére. Miss Carry szabad délutánt engedé­
lyezett társalkodónéjának, hogy ápolhassa migrainejét. 
Boineburg báróné, az alapítványi hölgy, epésen 
sziszegett valamit amerikai szabadságról, mert 
remélte, hogy Miss Carry őt szólítja fel garde- 
dame-nak. — A z őrnagy fölajánlotta szolgálatait 
a visszamaradó hölgyeknek, lovagiasságból termé-
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szelesen, bár erősen terhelte őt a gyanú, hogy a 
vizet sem ivásra, sem hajókázásra nem találja alkal­
masnak.

Broda az urak felé fordulva, kijelenté, hogy, 
sajnos, nem hívhatja meg valamennyit, de kér három 
önkénytest, kik kötelezik magukat, hogy ellenszél 
vagy egyéb kényszerítő körülmény esetében az eve­
zőket fogják kezelni. A  marchesino, Prachwitz és 
Sellern gyorsan ajánlkoztak. Elli látva, hogy Horn 
kimarad, félhangon Broda felé fordulva mondá:

— Ugyan hivja meg Horn századost, mert 
hiszen Prachwitz, az a kis zsebkiadásos dragonyos, 
ha evezésre kerül a dolog, úgyis csak hölgyszámba 
megy.

Broda belátva az argumentum helyességét, 
kelletlenül ugyan, de meghívta a századost. K i 
nem állhatta őt, mivel az örökké éber Stiftsdame 
besúgta neki a százados azon nyilatkozatát, misze­
rint egy teknő, melyre egy pár kötény van fel­
vonva, még nem yacht; s hogy ő, a Captain annyit 
ért a vitorlakezeléshez, mint egy hal a doboláshoz

Horn elfogadta a meghívást azon megjegy­
zéssel, hogy csupán azért vesz részt a kiránduláson, 
mert tudja, hogy szükség lesz karjaira.

— Ugyan miért? — kérdé Prachwitz.
— Mert a szél iránya nem tetszik nekem.
— Hogy lehet ma szélről beszélni — véle­

kedett a társaság, — alig hogy rezegnek a fale­
velek.
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— Tenger mellett születtem, tenger mellett 
nevelkedtem, úgy ismerem az apró előjeleket, mint 
akármelyik tengerész.

Senki sem hederitett a jóslatra s délután a 
kitűzött órában összegyülekeztek a mólon s a lehető 
legvigabb hangulatban ugráltak a lépcsőről a 
yachtra, a partonmaradottak felé kendőiket len­
getve.

Broda a kormánynál ült, mellette Miss Oarry, 
ki látva, hogy E lli rohamosan halad a százados 
meghóditásában, legalább úgy vett magának elég­
tételt, hogy a yachton — Broda az ő gavallérja 
lévén — a lehető legpretenziozusabb modorban adta 
a háziasszonyt.

A  friss tengeri levegő jókedvre hangolta a 
társaságot. Énekelgettek, nevetgéltek és reá birták 
Natalet, a matrózt, ki az árbocz alatt igazgatta a 
vitorlákat, Broda felig olasz, félig horvát parancs­
szava szerint — hogy énekeljen nekik valami 
hajósdalt. — Natale reágyujtott valami dallamos 
barcarolra, melynek elnyújtott refrainjét, az egész 
társaság utána énekelte.

Horn hallgatva ült és az eget vizsgálta.
A  szél irányt változtatott s egyes mindig 

erősbödő rohamok fölzavarták a sima viztükröt. 
A  hullámok a yachtot hintázni kezdték s később 
rendetlen tánczra kényszeritették.

Broda parancsai mind sűrűbbek lettek s Natale 
előtt mindig érthetetlenebbek.
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Miss Carry, ki előbb válogatott festői pózok­
ban könyökölt a korlaton, mindig halványabb és 
halványabb lett s végre kénytelen volt minden 
grácziát mellőzve, a himbáló hajó.födélzetén keresz­
tül kötelekbe kapaszkodva, a kis marchesino által 
támogatva a kicsiny kajütéba levonulni s a Natale 
délutáni alvóhelyéül szolgáló keskeny lószőrrel pár­
názott nyugágyra feküdni.

Broda, ki belátta, hogy legjobb lesz megfor­
dulni, rákiáltott Natalera, hogy húzza be a vitor­
lákat s egy csomó olasz-horvát vezényszóval kisérte 
Natale majomszerü mozdulatait.

— Uraim, az evezőkhöz! —  kiáltá Broda, 
látva, hogy a kormánynyal egyedül nem lesz képes 
megfordítani a hajót. Horn, ki eddig Elli mellett 
ült a hajó orránál, átugrálta a padokat s gyorsan 
és ügyesen leoldozta az evezőket s beleillesztve őket 
a kampókba, az urak kezeibe adta. 0  maga a leg­
hátsó padba került s vezényelte az evezőket.

Szegény Natale, bár igen jól értett egy szál 
latin vitorlával ellátott halász-bárkája kezelésé­
hez, — a yacht komplikáltabb vitorla állításában 
nem ismerte ki' magát.

A  hajó már félig megfordult s Natale még 
mindig nem készült el a vitorlák bevonásával. 
A z irány változtatása által lohadt vásznakat a szél 
feje köré csapkodta. — Broda cseh káromkodások­
kal vegyes parancsai csak még jobban megzavarták 
szegényt.
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— Húzd be a Clüvert! — kiáltá Broda ijed­
ten, ki eddig észre sem vette, hogy a hajó orrára 
erősitett Clüver oldalt volt beállítva s az ellenszél 
most teljes erejével belefeküdt, a mi erősen gátolta 
a hajót a haladásban.

Natale nem volt képes állását elhagyni. Broda 
nem hagyhatta ott a kormányt. Horn az evezőit 
igyekezett elhelyezni, hogy segítsen a bajon; midőn 
egy heves szélroham teljes erejével nekifeküdt a 
vitorlának s az nem birva ellentállani, nagy recscse- 
néssel elrepedt s a szél a roncsokat hajigálta ide- 
oda a bent ülők feje fölött.

Elli, ki eddig nyugodtan ült a hajó orrában, 
hirtelen fölhúzta lábait az ülésre, azután a törött 
bugsprietvitorla kis árboczába fogódzkodva föl­
egyenesedett. Egyik kis sárga czipős lábát kemé­
nyen megtámasztva a korláton, karját kinyújtva 
várta mig a szél feléje hajítja a repedt vitorla 
fáját. Kétszer lódult feléje, mindkétszer alaposan 
megcsapva kis kezét. E lli összeszoritotta fogait s 
újra megkisérté elfogni a rakonczátlan vásznat, 
melynek kötele Prachwitz fejét verdeste, a ki meg­
merevedve ült helyén. Harmadszorra sikerült. Elli 
mit sem törődve a hajó erős tangagemozgása által 
föl-fölcsapkodó vízzel, mely benedvesité ruháit, a 
kötél segítségével nyugodtan és biztosan csavarta 
a vitorlát a kis árboczra. Azután visszaereszkedett 
helyére s nevetve törölgette zsebkendőjével nedves 
arczát és kezeit.
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— Ezer hála! — harsogá Broda a hullámok 
zaján. —  Istenem E lli! —  sóhajtá a szép ezre- 
desné, ki arczát kezeibe temette, hogy ne lássa 
Elli vakmerőségének esetleges vészes következmé­
nyeit. A z urak kissé megszégyenülve túlzott bókok­
kal hódoltak bátorságának.

—  Elli kisasszony, maga igazán pompás egy 
ficzkó! — mondá Horn őszinte bámulattal.

Akármilyen szokatlan is egy hölgyre alkal­
mazva, igen illett Ellire ez az elnevezés, a mint 
ott ült pomponos matrózsapkájában, szélkuszálta 
világosbarna fürtöcskéktől környezett friss pajkos 
arczával, melyből kivillogtak élénk barna szemei, 
mosolygó piros ajkai között fehér, egészséges fogai. 
Bőszabásu nagy aranygombokkal záródó tengerész­
kék kabátka volt rajta. Hátradőlve karjaival átfogta 
a korlátot. Eövid sötétkék szoknyája láttatni engedé 
kicsi lábait, melyeket gondatlanul és minden eti- 
quette ellen elé s hátra lóbált. Igazán pompás egy 
ficzkó volt.

Vizesen, de minden baj nélkül érkeztek haza 
a kirándulók.

E naptól fogva Horn teljes hódolattal vette 
körül Elüt. Halászni tanitotta, versenyt úsztak és 
sokszor czivakodtak.

Szerelemről soha egy szó sem esett közöttük. 
A z idő múlt. Szeptember közepe közeledett s vele 
az időpont, melyet Hohenburgék elutazásukra 
kitűztek.
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Kedélyes kis rögtönzött bucsuestély után az 
egész társaság hazakisérte Elüt és anyját a kissé 
távol eső villáig, a melyben laktak* A  villához 
érve nagy bucsuzás vette kezdetét. Miss Carry és 
Elli nagy meghatottsággal ölelték meg egymást. 
A  gyöngeszivü ezredesné könyezett is egy kicsit. 
Boineburg báróné hihetetlen szóözönnel biztosította 
az összes jelenlevőket, hogy Hohenburgék voltak 
a társaság fénye, központja, éltető eleme stb.

Elli most Horn felé lépett s föltekintve reá, 
kezét nyújtván feléje, kissé meghatottan mondá:

— Isten önnel, Horn, maga az én legjobb 
pajtásom volt.

Horn mosolyogva feleié:
— Nem búcsúzunk mi egy egész életre, Elli 

kisasszony. Ma értesültem, hogy ezredem alighanem 
Bécsbe lesz áthelyezve.

E lli arcza elváltozott.
— Istenem — gondolá magában — mit 

csinálok én Bécsben ezzel a nagy szögletes baká­
val. A  szalonunkban egy szék sincsen, amely elbírná. 
Ijedten gondolt reá, minő kinos föltünést keltene 
Horn modortalansága, melyet itt fürdőn mindenki 
kedves eredetiségnek vett, ismerősei közt. Csupa kis 
attaché, kényes gárdatisztek, holmi főherczegi adju­
tánsok, kik minden tekintetben kopirozták az udvar 
szokásait.

— Ah igazán — mondá végre vontatottan, —  
ez igazán szép. Bécs ugyan nagy város . . .
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Horn ajkaiba harapott. Éles, világos eszével 
rögtön átlátta a helyzetet. Pláne előbb félfüllel hal­
lotta, hogy E lli és anyja meghívták Prachwitzet, 
ki szintén Pécsben állomásozott.

— Minden hétfőn fogadunk.
Persze, a »zsebkiadásos dragonyos«, kin annyit 

nevettek együtt, kamarás és ha buta is, de lovas­
tiszt. Végtelen keserűség töltötte el Horn lelkét.

Nem fogadta el E lli kezét, mintha nem látta 
volna. Némán meghajtotta magát és visszalépett.

E lli ideges vigsággal beszélgetett a többiekkel, 
s néha lopva pillantott Hornra, ki kissé távolabb 
állott a többiektől. Milyen halvány — gondolá 
Elli s úgy fájt a lelke.

— Mi még nem búcsúzzunk végleg — mondá 
a marchesino, — hisz még üdvözöljük a hölgyeket 
holnap a kaszinó előtt!

— Reggel hatkor? — nevetett Elli.
— Mi az harczedzett katonáknak! —  sely­

pített Prachwitz — ugye-e Horn?
Horn nem felelt.
Ködös hideg reggel volt másnap s a kegyel­

mes asszony hálásan ‘köszönte meg a házigazda 
figyelmét, hogy zárt kocsit küldött.

Melegen beburkolva helyet foglaltak s indul­
tak a szürke poros országúton lefelé. Elli nyugta­
lanul tekintgetett ki az ablakon s boszzankodott, 
hogy miért is van a kaszinóépület jobbfelől s neki 
balfelől kell ülnie.



— Halt, hó ! A  kaszinó előtt voltak. Elli 
szeme rögtön fölfedezte Hornt. Föllélegzett.

A z urak tolongtak a keskeny kocsi-ablaknál. 
Virágokat, bonbonokat nyújtottak be. E lli a fejük 
fölött Hornra nézett, ki nyugodtan állt a többiek 
mögött. Horn fölfogta tekintetét s megkerülve a 
kocsit a másik ablakhoz lépett. E lli lázasan bocsá­
totta le az üveget s könyes szemeivel kérőn tekin­
tett föl Hornra. Mindkét apró egérszürke keztyübe 
bujtatott két kezét kinyujtá az ablakból.

Horn egyik nagy tenyerébe zárta mindkettőt 
s másik kezével szelíden simogatta őket. Mély 
rokonszenves hangján halkan mondá:

— Isten áldja, maga rossz gyermek!
A  kocsi ép jókor zökkent és indult, mert 

Elli nagy fölindulásában és megszégyenülésében 
valószínűleg megcsókolta volna azt a nagy izmos 
kezet.

A  kegyelmes asszony vigan integetett ki az 
ablakból. Elli pedig fölkapott egy nagy rózsacsok­
rot, mely ölében hevert, hogy belé rejthesse könyes 
arczát. Csöndesen megfogadta magában, hogy egy 
komoly derék férfi szivével játszani többé nem fog.
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S Z A P P A N B U B O R É K .

» Megcsókolt — engem, a tökéletesen tisztes­
séges, alig két év óta férjes asszonyt. Nem találok 
szavakat«. — A  bodros szőkefürtü asszonyka kiej­
tette kezéből a tollat s rákönyökölve naplójára, 
melybe éppen irni készült, rózsás piruló arczát apró, 
kövér, hófehér kezecskéi közé temette. Újra átgon­
dolta az egész borzasztó esetet, mely két nap óta 
oly nagy forradalmat idézett elő lelkében.

Újra maga előtt látta a főispánná fényesen 
kivilágitott termeit, a tánczoló párokat, a kis zöld 
szalont, melybe félrevonult, hogy kissé rendetlen 
frizuráját megigazitsa. Újra átérezte a meglepetést 
és ijedtséget, mely átjárta, midőn hirtelen ala­
kot látott a tükörben maga mögött s az, mielőtt 
megfordulhatott volna, átölelte s forrón tüzesen 
megcsókolta félig nyitott száját. Mikor visszakapta 
a fejét, megismerte a főispánná öcscsét, a szép 
barna huszárkapitányt, ki csak egy hete, hogy ide­
jött garnizonba.

A  kis kövér kezek idegesen turkáltak a szőke
SZENDE DÁRDAY OLGA : FORGÁCSOK, 10
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fürtökben s a rózsás fülek egész pirosak lettek, 
mikor visszaemlékezett, hogy ő akkor bizony igen 
ügyetlenül viselkedett. Ahelyett, hogy méltatlan­
kodva lökte volna el magától a merénylőt, hát 
csak gyorsan s ijedten nézett a szalon két bejára­
tára, vájjon nem látta-e senki a szörnyű esetet. 
Kinosan harapdálta ajkait, midőn visszaemlékezett, 
hogy a szép huszár gúnyosan elmosolyodott s nagy 
sarkantyú-pengéssel kiment a szalonból. M it gon­
dolhatott felőle? M it tegyen most? Elmondja 
az egészet férjének? Nem, nem, ebből okvetetlenül 
párbaj lesz s a szegény Károly olyan ügyetlen, 
a szép kapitány pedig bizonyosan jó lövő. Nem, 
ezt nem veheti a lelkiismeretére. De igy sem hagy­
hatja az egészet, nehogy az a léha fráter talán 
azt gondolja, hogy ő szokva van az ilyesmihez. 
Valamit kell tennie . . . Legjobb lesz, — gondolá 
végre, — ha elmondja az egészet, mint föltevést 
vagy történetet férjének s amit az határoz, azt 
megteszi.

Igen örült ennek a megoldásnak és átsietett 
az ebédlőbe, hol férje még a reggeli lapokat olvasta.

Benyitott. A z ablaknál egy hintaszék moz­
gott lassan. Egy elébe állított széken volt két nagy 
fölállított talp, azután egy rengeteg újság, a fölött 
egy fényes homlok, az egész nagy füstbe burkolva. 
Ez volt a férj, Cserépy Károly járásbiró.

A z asszony habozva megállt. Hogy kezdje el 
a történetet.
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— Károly? — kezdé bizonytalan hangon. 
Az óriás újság megmozdult, egy gömbölyű, hét­
köznapi* arcz, savószin szemekkel s világos harcsa- 
bajuszszal ellátva, bukkant elé. — He?

— Károly, hogy akarod a csirkét estére ? 
Rántva vagy töltve?

— Rántva, vagy tán töltve, vagy, — bánom 
is én akárhogy. — A z újság ismét elfödte a férj 
unott arczát.

A  szegény kis szőke asszony belátta, hogy 
nem jól kezdte, a rántott csirkétől csókolózó huszár­
tisztekig áthidalhatatlan űr tátong.

Kedvetlenül, ama bizonyos jóleső fájdalom­
mal, melyet a meg nem értett asszonyok ápolnak 
lelkűkben, visszatért szobájába s újra töprengett.

Meg kell, hogy leczkéztesse azt az embert, 
meg kell aláznia őt. Igen, ha találkozik vele . . . 
Mikor is . . . Igaz, kedden a főispánná fogadó-nap­
ján, ha majd rekoneszánszra mennek. Ott lesz bizo­
nyára a kapitány is. Majd szerét fogja ejteni, hogy 
beszélhessen vele — meg fogja neki mondani . . .

Fölkelt, kiegyenesedett: — Uram —  kezdé
— ön tévedett — én nő vagyok. — Oh — gon- 
dolá, —  ez nem jó, először is ezzel nem mondok 
neki semmi újat s ha vén ember volnék, úgy sem 
csókolt volna m eg! K en i! másképp . . .  — Uram, 
ön téved, én tisztességes nő vagyok, — anya vagyok.
—  Nem ez nem jó, mert az utóbbi nem igaz . . . 
kár pedig, mert olyan szépen hangzik.

10*
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Keményen kell vele beszélnie. Olyan sértést 
kell a szemébe vágnia, mely fölér azzal, melyet 
vele szemben elkövetett. Osszeránczolt homlokkal, 
sötéten egy pontra nézett s tépelődve keresett egy 
vérig sértő szót. Hirtelen eszébe jutott, hogy a 
gyáva szó az, mely férfira a legsértőbb, melyet 
csak párbajjal, vérrel lehet lemosni. Zavaros regé­
nyekből összeolvasott fogalmak kavarogtak agyá­
ban : egy lovagias ember a becstelenség és a halál 
közül rendesen az utóbbit választja. Tehát miután 
a kapitány vele, mint nővel meg nem verekedhetik, 
nem marad más hátra, minthogy e sértésre főbe 
lőjje magát.

Hirtelen vad, kéjes örömet érzett, gonosz 
mosoly játszadozott különben oly szelid, gyerme­
kes kifejezésű arczán. Eszébe jutott a kis szep­
lős közjegyzőné, akiért főbe lőtte magát a szolga- 
biró. A z addig egészen jelentéktelen asszony egy­
szerre csak megyeszerte ünnepelt szépség lett. 
A  kulturbálon, melyen más évben alig kapott tán- 
czost, nyakra-főre mutatták be magukat a környék­
beli urak. Egészen elszédült, mikor elképzelte, hogy 
milyen nagy dicsőség vár rá. M it fog majd mon­
dani a hegyes városkapitányné, kit eddig a leg­
szebb asszonynak tartott a társaság. Diadalmasan 
járkált, megállt a tükör előtt, méltóságteljes arczot 
vágott, kissé borús tekintettel, melyet roppant illő­
nek tartott egy olyan asszonyhoz, akinek — tör­
ténete van.
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De aztán elborzadt. Maga előtt látta a kapi­
tányt, véres halántékkal, bezárt szemekkel, halavá- 
nyan, mozdulatlanul. Elszégyelte magát . . . Nem, 
ilyen áron nem akar dicsőséghez jutni. Nem, ez 
nem volt méltó hozzá . . .

Inkább szépen kell beszélni a durva katoná­
val. Be kell vele láttatnia, hogy milyen helytele­
nül cselekedett. K i tudja, talán korán veszítette 
el az anyját, nem voltak nővérei . . .  és a léha 
garnizonélet. . . Persze, nem is lehet tőle oly rossz 
néven venni, ha a hirtelen föllobbant szenvedélyt 
nem birta leküzdeni . . .

M ily szép föladat lesz megtéríteni, megfino- 
mitani ezt az eltévedt embert. Igen, ez az ő föl­
adata! M ily büszkeség lesz, majd ha egészen meg­
változtatta, megszeliditette ezt a vad természetet. 
Akkor azután keres számára egy szép, derék fele­
séget. Hisz van itt annyi szép leány. Oserháty 
Blanka például . . . nem, az nagyon unalmas, az 
nem tudná lekötni, Boróczy Kata talán — nem, 
az nagyon kaczér. Inkább Laczházy Marosa . . , 
oh! annak az atyja tele van agóssággal. Utóvégre 
is nem oly sietős a dolog. Elsősorban lelke meg- 
nemesitésére kell törekednie.

Egész glóriát érzett feje körül missziójának 
tudatában. Jóságosán tekintgetve körül jelent meg 
a konyhában s malaszttal teljes mozdulatokkal adott 
ki az éléskamrából.

A  várva-várt kedden már délelőtt hozzálátott
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toalettje kiválasztásához. Habozott, vájjon világos 
angol ruháját vagy zsettel diszitett fekete selyem­
ruháját vegye föl. A  helyzethez méltóbbnak tar­
totta a feketét, de kis kapotéjáról mégis csak 
leszedte az ibolyát és egy csomó rózsát varrt 
helyükbe.

Délben megkérdezte férjét, vájjon elkiséri-e. 
Külünös megkönnyebbülést érzett, mikor azt felelte, 
bogy: — Van eszembe!

Miután gondosan felöltözött s talán százszor 
is megfordult a tükör előtt, — persze csak azért, 
hogy konstatálja, vájjon toalettje rendben van-e, 
végre nagy szívdobogással nekiindult a megye­
háza felé.

A  főispánné a második szalonban trónolt, 
nagyrészt hölgyekből álló társaságtól körülvéve.

Cserépyné, miután mindenkit üdvözölt, a leg­
szélső fotelbe ült, s szórakozottan társalgott szom­
szédnőjével. A z első szalonból sarkantyupengés bal- 
lattszott. A  kis Cserépyné érezte, hogy elpirult és 
boszankodott. A  deli kapitány belépett, kezet csó­
kolt nővérének, s a hölgyeket egy általános meg­
hajlással megtisztelve szórakozottan körüljártatta 
szemét a jelenlevőkön s végre egy alacsony puffot 
a nyúlánk városkapitányné mellé tolt s azon gub- 
baszkodva, társalogni kezdett.

Cserépyné lopva áttekintgetett hozzá.— Milyen 
jól tudja magát tettetni, —  gondolá. —  Ide sem 
néz. Milyen kaczér teremtés ez a városkapitányné,
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s milyen rosszul áll neki az a lila bársonykalap,
— mormogá magában s rengetegül unatkozott.

A  hölgyek lassankint búcsúzni kezdtek. 
Cserépyné is érezte, hogy itt volna az ideje, hogy 
eltávozzon. De nem tudta magát elhatározni. Végre 
fölállt s búcsúzni kezdett. A z udvariasan meghajló 
kapitányt csupán egy fejbicczentésre méltatva, 
kisuhogott a szalonból.

A lig  ért ki az előszobába, midőn annak 
ajtaja ismét megnyílt s kilépett belőle a kapitány. 
Cserépyné érezte, hogy minden csepp vére szivéhez 
tódul, még a lélekzete is elállt. —  Milyen álnok,
—  gondolá magában, — no de emberére talál. — 
Mivel az inas nem volt az előszobában, idegesen 
kezdett keresgélni a fölaggatott kabátok és öltö­
nyök között. A  kapitány éppen leemelte a fogas­
ról a kabátját, midőn észrevette a hölgyet. — Talán 
segítségére lehetek? kérdé udvariasan, —  milyen 
szinü volt a felöltője. — Drap gallér világoskék 
béléssel, — feleié az asszonyka s szinte megijedt 
a saját hangjától, oly mélyen és rekedten hangzott.

A  kapitány gondosan keresgélt. Cserépyné 
bizalmatlanul figyelte minden mozdulatát, s mi­
alatt félkézzel a kabátok között turkált, mintegy 
öntudatlanul mormogta a mondókáját: — Uram, 
ön téved stb.

Végre megkerült a világoskékkel bélelt drapp­
gallér. Cserépyné izgatottsága tetőpontjára hágott. 
El volt határozva, hogy az esetre, ha a kapitány
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visszaélne az alkalommal, akár tettlegességre is 
elszánja magát. A z  pedig udvariasan ráadta a gal­
lért, s azután magára rántva kabátját, kezébe vette 
a sapkáját, szórakozott tekintettel meghajtotta 
magát és kiment. Oserépyné tágra nyilt szemmel 
bámult a nyitva maradt ajtóra. -  A  szemtelen!
— mormogá és nagyon haragudott, de maga sem 
tudta, kire és miért.

Rosszkedvűen ért haza. Midőn átöltözve az 
ebédlőbe ment, már ott találta férjét a hinta­
székben újságjával.

—  Voltál a főispánéknál ? — kérdé a férj az 
ujságvitorla mögül. — Voltam, — feleié az asz- 
szonyka röviden. — A  férj letette az újságot az 
asztalra. — Te, — kérdé, — volt ott a bálon a 
múltkor valami huszárkapitány ? — A z asszony 
szive hevesen dobogni kezdett. — Istenem, — gon- 
dolá, —  férjem megtudott valamit, mi lesz ebből?
— Igen, volt — feleié, azután félénken, —  miért ? 
Cserépy ur mindkét kezét nadrágzsebébe mélyeszt- 
vén," hintázta magát. — Hát csak azért, — kezdé 
végre széles nevetéssel, —  mert a fiuk azt mesél­
ték a kaszinóban, hogy részeg volt az ipse és 
hahaha . . .  és fogadott, hogy minden asszonyt meg­
csókol és egy se fogja pofonütni! De a Dabasi 
Tóni, meg a Bozóky Gyuri lefogták, még mielőtt 
valami bolondot csinálhatott volna. Bezárták a kis 
pipázóba és ott aludt reggelig, hehehe! . . . —  
Cserépy ur ismét az újságok mögé temetkezett.
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A  szegény, kis szőke asszonyka merev tekin­
tettel, halványan támaszkodott az asztalhoz. Elvo­
nult előtte az egész hét aggodalma, lelkitusája. 
Mint a velenczei kampanile, úgy omlott össze 
lelkében az e pár nap alatt hiúságán épült lég­
vára. — Csak részeg volt, milyen kár, —  suttogá 
s ólomsulylyal nehezedett rá a mindennapi élet 
unalma . . .
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