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In memoriam Foldvéry-Boér Elemér
1930. junius 15.-1956. oktéber 24.

Szentnek sziiletett. Maga volt a megtestesiilt j6sag, az 6n-
zetlenség, a humanum, a becsiilet, az értelem, s végiil az 6n-
felaldozas. Az égiek nem hagyjak az ilyen halandé6t sokaig a
foldon. Ezért kellett meghalnia mindjéart a forradalom maés-
napjén, 1956. oktéber 24-én. A foldi gonoszsag, a mérhetet-
len terror gyilkos goly6ja oltotta ki fiatal életét. Most bizo-
nyéra ott iil valahol a Mennyek Orszagédban, az 6t koriilvevd
angyaloknak mond Arany-, meg Petdfi-verseket.

Foldvary-Boér Elemér 1930. jinius 15-én sziiletett Buda-
pesten. Apai agon Erdély, anyai dgon pedig Pest varmegye
egyik legrégibb csalddjabol szarmazik. Egyik Boér Gse az
1848-as szabadsagharcban val6 részvételéért megjarta Kufs-
teint. Lehet, ennek génjeitd] 6rokolte szabadsag- és hazasze-
retetét. Anyai agrél Foldvary Gabor, a Nemzeti Szinhaz meg-
alapitdja, Pest varmegye alispénja olthatta belé a kultira, az
irodalom iranti érdeklédését, tiszteletét. Foldvary-Boér Ele-
mért ezek a csaladi hagyomanyok kototték, kotelezték el ro-
vid életére.

J6 iskoldi voltak. EI6bb a Lonyai utcai reformatus gimné-
ziumba jart, majd a Fasori evangélikus gimnaziumban érett-
ségizett. A Pazmény Péter Tudomény Egyetemen 1948 6szén
kezdte meg filozofiai tanulmanyait, 4m csakhamar belatta,
mint osztdlyidegennek aligha lehet jovéje a ,fordulat éve”
utani szil6hazajaban. Nem, nem 6 hagyta el ekkor a hazat,
hanem a hazatlan, lelkiismeretlen, magyar népet, nemzetet
bitorld, évtizedekre romlasba dontd 1j vezetdk Gzték el az
egyetemre vald beiratkozasa utdn mindjart néhany hénapra,
1948 decemberében. Honvagytél tzve, 1949 daprilisaban
visszatért Magyarorszagba. Elfogtdk, s mint kémgyanist he-
tekig vallattdk, kinoztdk a szombathelyi AVO-n. A hatarit-
Iépésen kiviil semmit sem tudtak rafogni, igy internaltak. Itt
talalkoztam, itt baratkoztam Gssze vele. Nem volt mindenna-
pi jelenség. Mar viselkedésével is kitiint a vele egykoru fiata-
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lok kozil. Zsenge kora ellenére bamulatos volt ismeret-vila-
ga, a magyar torténelemben, irodalomban valé tdjékozottsa-
ga. Keriilte a vele egykoriak gyakran csak az id6t agyoniitni
akar$ szérakozdsait. Ekkor még konyvekhez is hozzajutot-
tunk s Elemér biztos érzékkel vélogatta ki ezek javit, ilt le
veliik egy csendes zugba s olvasott, olvasott. Ma is jolesé mo-
don emlékszem vissza arra, hogy hozzénk, a nala 8-10 évvel
idGsebb, de még mindig nagyon fiatal, annakidején valéban
szebb magyar jov6t dlmodd értelmiségiekhez, az internalasi
végzésink szamardl, 6018-asoknak nevezett csoporthoz ra-
gaszkodott leginkabb.

1950. oktéber 25-én mindentinktdl megfosztva, vordés mi-
nium-csikos, 6cska katonaruhéba 6ltozve, vele egyiitt inditot-
tak el marhavagonban az akkor annyira ijesztd, ismeretlen bi-
zonytalansagba, hogy masnap hajnalban tzott vadakként ver-
jenek fel benniinket az oldalunkat géppisztollyal bokodé al-
lamvédelmistdk a Csakanykd tovében Iétesitett Recski Kény-
szermunkataborba. Elemér recski idejének nagy részét a
biintetd-brigadban téltétte. A biintetd-tabor biintetd brigad-
jaban, hogy kétszeres megprobaltatasnak legyen kitéve. Az
elviselhetetlen bandsmdd, az ttés-verés, a hajnaltdl késé es-
tig tartd6 embertelen munka és a szisztematikus Cheztetés
mellett még attdl is szenvednie kellett, hogy a nagyrészt no-
vényi rostokbdl all6 élelmet nem tudta megemészteni. Szinte
csontvazza fogyott, de toretlen hittel, megalkuvas nélkil val-
lalta sorsat: egyetlen alkalommal sem hallottam panaszkodni.
Példamutat6 volt az emberi tartasban.

Amikor 1953 nyaran megindultak a szabaditasok, velem
egyltt 6 sem szabadult a rabsagbdl. Valamikor Gsszel rabszal-
lité auté szik ketreceiben Kistarcsara szallitottak benniinket,
ahol a hirhedt, késébb ongyilkossagot elkdvetett Jonas Béla
kiilén-tandcsa bortonbiintetésre itélt benniinket, hogy korab-
bi fogva tartasunkat igazoljak. Mindketten biintetett eloéle-
tiként Iéptiink ki késSbb, onnan szabaditva, a Marké utcai
birésag épliletébdl. Igazi szabadsag helyett abba a Magyaror-
szagba, amelyik akkor még egy nagyobb, az orszagot hatérai-

4



nél tobbszoros szogesdrotkeritéssel korilvett, aknakkal beiil-
tetett Orids bortonnek szamitott.

Szabaduldsunk utdn hosszi ideig nem talalkoztam Fold-
vary-Boér Elemérrel. Ovatossagbél, az orszagban eluralgott,
benniinket is akaratlanul bénit6 visszahtiz6dasunkbdl fakado
magatartasunk miatt ha nem is keriiltik, de nem kerestiik
egymast. Tudtam Elemérrdl. Azt is, hogy valahol gyari segéd-
munkasként dolgozik. Nagysokara talalkoztam vele, megle-
petésként a nagy magyar humanista, S6s Aladarék vendég-
szeret® hazaban. Az annyiunk régi és kedves baratndje, Jilia,
vette szinte anyai gondoskodasa szarnyai ald. Ekkor lattam
elészor néhanyat versei koziil is. Majd egy este, amikor mind-
ketten faradtan érkeztiink meg munkabdl egy féléracskanyi
pihendre Julia€khoz, kicsit titokzatoskodva eldvett a zsebé-
b6l egy pardnyi, cementzsdkpapirral boritott filizetecskét,
amelyben legnagyobb meglepetésemre ismertem fel a Recski
Kényszermunkataborban altalam ,szerkesztett”, cigarettapa-
pirra irt Gjsdgocska egy példanyat. Kiderilt, Elemér a széja-
ban vitte ezt be a biinteté-brigddba s ugy is hozta ki 1953
6szén a taborbdl. Ahogy nekem akarta adni, valahogy nem
volt kedvem elfogadni, am 6 er6lkodott. ,,Vedd el, hiszen a ti-
éd, én csak megdriztem. Hadd zéaruljon be a kor, téled indult
el, térjen vissza hozzad” — mondta. Az6ta is szinte legértéke-
sebb kincsemként 6rzom. Hasonmasa ott van a budapesti Le-
gujabbkori Torténeti Mizeumban; egy masik pedig Elemér
haganal, Marianal.

Koziiliink 6 volt a legbatrabb: ¢ irta meg legel6bb, min-
denkit megel6zve a Recski Kényszermunkataborrol valod €l-
ményeit. ,Nem szabad, hogy ez kimaradjon a magyar torténe-
lemb6l” — mondta nekem, amikor taldn egy tucatnyi oldalat
mutatta meg a kéziratanak. 1956 tavaszédn mar zajlott a vilag
Magyarorszagon, ritkabban taldlkoztam Foldvary-Boér Ele-
mérrel. Azt sem tudtam, befejezte-e a kéziratat. Oktéber 24-
€n, valamikor a kora délutani 6rdkban ért el a Miegyetemen
a hir: Elemér hési halalt halt a Radi6é épiileténél. Megtért
Oseihez, a Boérokhoz, a Foldvaryakhoz.



Mir csak a nyugatra val6 menekiilésem utén tudtam meg,
hogy a kéziratot sikeriilt kijuttatni s a miincheni Griff Kiad6
gondozésaban A kiszolgdltatottak cimmel meg is jelent. Ezt az
irdst veszi most kezébe Foldviry-Boér Elemér verseivel
egyiitt a magyarorszagi olvasé. A munka magéaért beszél. A
szerzOrol is, a korardl is. Es bezarul végre egykori hi tarsunk
emlitette kor is: a Magyarorszagrol 1956-ban elindult iréds
megtér a hazai olvas6khoz.

A Mennyek Orszagaban lakozé angyalok pedig mindent
tudnak, s bizonyéra elmondjidk Foldvary-Boér Elemérnek —
aki Arany- és Pet6fi-verseket mond nekik -, hogy az annyira
szeretett sziil6f6ldjén, a magyar hazajaban is megjelent a sza-
madésa.

Sztdray Zoltdn
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ELOSZO

Egy hétig voltam Sdndorral. Nagyon szerettem az elsé pilla-
natt6l kezdve. Olyan mds volt, mint a tobbi férfi! Volt benne
valami tdvoli, elérhetetlen... Nem értettem a szomonriisdgdt, ide-
gen volt a vadsdga és nem tudtam felfogni: hogy lehet az, hogy
minden gondolata ahhoz a vildghoz koti, amiben csak kinlo-
dott és szenvedett.

O is megszeretett engem. Az életet szerette bennem: a
gondtalan jokedvet, az ifjisdgot, a lehetdséget mindenre,
amit elvesztett: nyugodt €s szabad €let, fiatal j6kedvi és sze-
relmes feleség, boldog gyerekek — ndlam megkaphatta volna
mindazt, ami kiizdelmes és szomori életébdl hianyzott.

Elment mégis. Ezeket a jegyzeteket adta nekem. — Ebbdl
megérted, hogy hova tartozom — mondta.

A jegyzetek elsé felét n6i kéz irta. Gyuloltem azt a nét,
féltékenységb6l. De aztan megsajnaltam. Végiil megszeret-
tem.

Most mar tudom, hogy Sédndor nem szerelembdl ment
vissza. Visszament, mert nem akart partra dszni, mig a tarsai
fuldokolnak.

Azt hiszem, sosem érthettiik volna meg igazan egymast.
Szenved6hoz talan csak szenvedéssel juthat az ember kdze-
lebb. Mas és idegen egymastdl a vilagunk, visszavonhatatla-
nul.

Neki ott a helye, visszament verekedni — val6szinileg
meghalni -, nekem pedig azéta fajdalmasan hidnyzik valami
az életembdl.

Wien, 1956. februar.
Franciska Sommerhuber



L.

ALLAMI LAKOTELEP

Igazan nem vagyok természettdl fogva hisztérikus, de Ka-
roly ugy elfasult ebben az 6rokos vad robotban, hogy kényte-
len vagyok nagy jelenetet rendezni neki, ha azt akarom, hogy
legyen a szavamnak valami foganatja. Aztan persze én va-
gyok a bestia nG, aki egész nap ordit, hol a férjével, hol a
gyermekeivel. Mégis megbecsiilnek itt a hazban, amikor lat-
jék, hogy Karoly milyen gyengéd hozzam és latjak, hogy a
gyermekeim olyanok, mintha skatulyabdl huztik volna ki
Gket. Bezzeg mas asszonyt megver a férje és a gyereke ma-
szatos és engedetlen.

Milyen j6 is az, ha az embernek otthona van!

Hat év hazassag utan végre egy sajat kucké. Nem kell a
konyhéban lesni, hogy a f6bérlék mikor hagyjak abba a f6zést
végre, hogy én is oda férjek; akkor megyek a flirdészobaba,
amikor akarok; nem hallgatddzik senki az tivegajté elétt, fél-
6rakig valamin a port térélve, ha veszekszem, vagy ha héazas-
€letet €link; nem kell egy idegen vénasszony elviselhetetle-
niil rangat6dzo arcat latnom, ha csinos vagyok €s nem tamad-
nak meg mindig a lakdsomban, beliilrdl, ott ahova menekiil-
nom kellene a vildg el6l. Nem jutott volna iddig a hazassa-
gunk, ha nyugodt otthonban éltiink volna! De talan még Gjra
lehet mindent kezdeni...

*

Muilt héten volt a lekoltozEés nagy izgalma, ugyhogy még
mindig meglehetds rumli van a lakasban. Utdlom a rendet-
lenséget magam kaiil, de a butorokat egyedul tgysem birom
megmozgatni, hogy felstroljak és felvikszeljek alattuk. Jaj de
ideges lesz Kari par napig, jon haza dogfaradtan és felfordu-
las fogadja; pihenés helyett nekidllhat velem rendezgetni. Sa-
nyi is itt maradhatott volna par napig segiteni, amig rendben
nincs a lakas! Legaldbb arrdl lett volna egy utolsé benyoma-
sa, emléke, nem errdl az 6sszevisszasagrol! Na azért emléket
visz magaval. Mar aludt, mikor fiirdés utan bementem hozza.
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Milyen forrén és szenvedélyesen fogadott, ahogy odabuj-
tam...

Széval ezért nyilvanvald, hogy csak magamnak irok, nem
pedig hogy ir6 legyek €s kinyomtassdk, mert borzasztéan un-
dorit elgondolni is, hogy valaki olvassa azt, amit én Gszintén
leirok magamrdl. Pfuj. Legfeljebb majd a haldlom utén, ak-
kor mar nem érdekel. De legaldbb tudnék harmadik személy-
ben irni!

Persze mér a masodik mondatnil belezavarodom. Es mis-
rél gy sem tudok irni, mint magamrél, meg arrél, ami kori-
16ttem van. Egy ember nem bir el tobb problémakart, amikor
mindenki fiilig van a maga gondjaval. Ezért lett annyira ide-
gen télem jéanydm, meg nem értésével, kivildllasaval és
azokkal a jotanacsokkal és szemrehdnyasokkal valahdnyszor
megtudta, hogy terhes vagyok! Na, ez volt aztan a teteje min-
dennek! Hat mi 6romom lenne ebben az életben, ha nem

volna két kis uborka gyerekem?!
*

Nagyon koran férjhez mentem; 18 éves koromban.
Anyam persze ellenezte, ahogy tudta, mert j6l jott volna ne-
ki, ha a keresetemet tovabbra is haza adom és mert j6, ha van
kinek parancsolni otthon. De €n szileimtdl a hazassagba me-
nekiltem. Es az én temperamentumommal nem maradhat
sokdig lany az ember anélkiil, hogy idegbajos ne legyen. Ka-
roly nagy volt és erés és mégsem a sziileim korosztélyabol va-
16. Védelmet jelentett és biztonsagot, gyengéd és megértd
volt hozzam, ezért nagyon tudtam imadni. Aztan nagyon ha-
mar elmilt a rajongd szerelem, de méssal Gjrakezdeni mar
nem tudtam, nem volt er6m és batorsdgom megprébalni, és
raszorultam arra, hogy bebizonyitsam magamnak: Karoly
tényleg olyan remek ember és dgy lehet ra €piteni, mint a
szerelemben éreztem. Hat ezt bebizonyitotta. Hat évi hazas-
sdggal, amiben mindig kitartott mellettem. Es taldn még egy-
szer bele tudnék szeretni u]ra csak ne volna ilyen a termé-
szete! Arad belle a savanyiisag. Att6l félek, hogy ezt méar
nem a nyomor teszi: ha a legnagyobb jélétben élnénk, min-
denféle kommunizmus nélkil és példaul most vett volna egy
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Packard-kocsit, akkor is biztos l6gna az a hosszi orra -és
bosszankodna valamin. Példaul azon, hogy gyirott volt a
nyakkenddje. Hogy miért nem tud jokedvien és kedvesen
hazajonni feleségéhez, aki neki és a gyerekeinek €l és azért
strol és vakarja a padlordl a koszt és pucorassza a gyermekeit
és f6z és mos és dolgozik egész nap, hogy minden rendes, ott-
honos és barétsdgos legyen, mire 6 hazajon! De talan ezutdan
az albérleti pokol utdn értékelni fogja majd sajat otthonat.
En is nyugodtabb és kiegyensiilyozottabb leszek az Irén-cir-
kuszok nélkiil.

Jaj, de undoritd, sajat szentségében savanyodott, ember-
telen, kenetteljes martir-vénasszony volt az az Irén! A vissz-
eres labaival €s a klimaxédval! Annyira érzett rajta, hogy fizi-
kailag undorodik tSlem, amiért €n fiatal és csinos vagyok. Es
akkor volt egészen kibirhatatlan, amikor terhes voltam. Le-
het, hogy a leendd gyerek larmaja is el6re idegesitette és mé-
lyen fel volt haborodva, hogy micsoda erkélestelen életet €l-
hettem a férjemmel, amitSl gyerekem lesz és kilénben is,
hogy lehet most gyereket sziilni, amikor ilyen nyomor van és
amikor az 6 okos lanya is még csak menyasszony évek Gta és
nem siet el semmit. Nahét, az Etus vSlegénye, az is egy disz-
példany: mar két éve minden vasérnap eszik naluk egy pom-
pés vacsorat, politizél az 6reggel, hallgatja a Szabad Eurdpit,
fiistol és élvezi a nagy gonddal kicsinositott lany imadatat, de
elvenni feleségil, azt nem, inkdbb megszerzi maganak mas-
hol azt amire sziiksége van, a lany pedig Ggy elhizik a sziizies
életmédtdl, hogy még én is megsajnaltam volna, ha nem raj-
tam toltenék ki mindezért a bosszijukat... Irén megtette azt,
hogy amikor nyolcadik hénapban totyogtam ki a konyhéra,
hat ,véletlenil” nekem jott és kiverte a kezembdl a télcat.
Utéana elment a templomba imadkozni, mint minden vasar-
nap délelétt.

*

Széval most sajat, tulajdon otthonom van! Nagy az éra!
Kari banydban dolgozik és mert 1j tag és mert rossz kddere
van, persze, hogy a legrosszabb helyekre teszik. Csak leg-
alabb én rendbejonnék annyira egészségileg, hogy szintén al-
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lasba tudjak menni! Nem tudom, hogy Karoly keresetébdl itt
hogyan tudnédnk megélni négyen. Viszont hogy tud Komlén
elhelyezkedni egy textiltechnikus? De mi mashoz kezdjek?
Irodaba biztosan nem helyeznek el. Volt allamtitkér lanya,
deportalt, dolgozott az Uj Ember szerkesztoségében... J6
lenne, ha kiszolgaléndnek folvennének valami boltba, déle-
16tti vagy délutani elfoglaltsagra. Amikor Karival kilonb6zé
miuszakban dolgozunk, nem is kellene a gyerekeket napkozi
otthonba adni.

Mindegy, majd csak lesz valahogy. Es talan Sanyi sem fog

egészen elhagyni...
*

Beszoltak a szomszédbdl Katonaék, kolcsonkérni néhdny
tanyért, mert az asszony sziilei érkeznek latogatéba. A férfi
egyiitt dolgozik Karival és igazdn nagyon kedvesen segitett
nekiink a hurcolkodasnél; nélkiile nem is késziiltiink volna el
a szakadd es6 el6tt. Aranylag elég csinos a fid, de persze
klasszis kiilonbség valasztja el Karitdl. Az asszony is igen ren-
des, kedvesnek néz ki és sokkal gondozottabbak a gyerekei,
mint a tobbiek. Nagyon édes a négyéves kislanya és helyes a
két nagyobb, ahogy neveli és gondozza a kicsit. Egyik 10, a
masik 8 éves, de mar nagyon sok hérul réjuk otthon, mert az
asszony is, a férfi is dolgoznak a banyaban. Kellemes, hogy a
gyerekek egyutt jatszhatnak; erre a két nagy kislanyra ra is
merem bizni az enyéimet.

Gyerek nincs is tobb a hazban; felettink Kopécsiék var-
nak gyereket, hetedik hénapban van az asszony. Szivbajos
szegény, bent volt a kérhazban malt hénapban is és nagyon
fél a sziiléstSl. Kedvesek, jéindulataak, csak féleg az asszony
nagyon buta és ha egyszer elkezd beszélni: se vége, se hossza.
Nehéz megszabadulni téle, mert nem akarom megbéntani. A
férfin pedig nagyon latszik, hogy nem undorodna télem, gy,
hogy ezekkel jo lesz minél kevesebbet érintkezni.

Hit eléggé egyediil lesziink itt Komlon. Se régi ismer6-
sok, se kultiremberek... Legalabb Sanyi jonne el néha, mert
kilénben végképp megesz a penész.

*
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Mégis csak jobb lesz, ha az elejénél kezdem az elbeszélé-
semet, kilonben sem engem, se semmit sem lehet megérteni.
Prébélok az életemrdl egy rovid képet adni.

Apa allamtitkar volt 42-ig (ezt azonban az lizemeknél le-
adand6 onéletrajzokba nem szoktuk beirni), akkor egyszerre
nyugdijaztak. J6 szakember és rossz politikus volt, naiv, be-
csiiletes Gszinteséggel és semmi emberismerettel. Az egyre
szenvedélyesebben jobboldali daramlatok a habord alatt félre-
soporték. Volt egy csom6 muszaki munkdja: valami f6-alatt
volt ¢ a Kébéanyai Gy6gyszerari Gyarban és kieszelt egy cso-
mo taldlmanyt, szabadalmat; azt a villat, amelyben laktunk is
egyik szabadalmabol vette. Anydm kegyelmes asszony volt,
tarsadalmi é€letet €lt, udvaroltatott maganak apam hivatali
beosztottjaival - persze, csak flortolt velik, legfeljebb felhiz-
ta Gket, de nem adta magat oda nekik, mint igazi urinG — és
jatszotta a j6tékony holgy szerepét: mindenféle szocialis ak-
cio, kardcsonyi bortonlatogatasok és mas efféle. Képzelem,
hogy a pokolba kivintak a borton darécruhas megajandéko-
zott lakdi, amikor karacsonykor perzsabundajaban belibbent
kozéjiik szeretd €s intd szavakat szélani!

Mellesleg: €n voltam az egyetlen gyermekik. Anyam, mi-
utdn egyszer kiprébalta a sziilést, nem tudta magéat még egy-
szer raszanni. Pedig nagy csal6das volt apanak, hogy lany va-
gyok. Fiu kellett volna neki, aki 6rokli az eszét, a nevét és a
vagyonit... Ha lett volna testvérem, talan én sem lettem vol-
na ilyen sebzett félGs, idegen minderwergitkeitskomplexes
asszonnya.

El6keld iskoldba jarattak, ami igen kellemetlen volt ne-
kem. Egyrészt azért, mert anyam takarékos asszony volt és én
szégyenkeztem a kiforditott, megtoldott, vagy rosszul szabott
ruhdkban a tobbiek el6tt, masrészt azért, mert anydm tobb-
szOr meglatogatta a tanarndimet és leereszkedGen elbeszéEl-
getett velik, amiért azok mind utaltak engem.

Egészen pici kislany koromban rajongtam az anyamért;
tilsdgosan is angyalinak képzeltem, azért ahogy megismer-
tem, teljesen elidegenedtem téle. (Ezért is nem rejtegetem a
gyerekeim el6tt hibdimat! azokkal egyiitt szeressenek meg,
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nehogy majd kés6bb valami Gsszetorjon benniik.) Amikor
példaul kezdtem né lenni és lattam, hogy apat hogyan csavar-
ja anya az ujja koré, akkor szinte gyidlolni tudtam.

Apét mindig nagyon szerettem. Jdsdgos, becsiiletes nagy
gyereknek €reztem, sok zsenialitdssal és sok tgyetlenséggel.
Ez a csupa sziv ember rengeteget szenvedett anya mellett,
aki csupa szamitds volt. Néha elontétte az indulat és olyankor
borzasztéan féltem téle. Sokszor nagyon megvert. Pélcéaval.
Egyszer anya panaszkodott rdm, amitdl Ggy dihbegurult,
hogy folkapott egy széket és hozzam akarta vagni. Még me-
nyasszonykoromban is kijart nekem a testi fenyités. Most a
hézassagom hatodik évében is sokszor érzem magamat na-
gyon kicsinek és kiszolgéltatottnak veliik, a hatalmas zsarno-
kokkal szemben, pedig kiilon €liink és 6k is rengeteget szen-
vedtek azéta. Es még mindig sokszor dlmodom azt, hogy az
apam palcaval ver engem.

Baj volt az is, hogy nem lettem csodagyerek. Apa fantasz-
tikusan erGs volt és nagyon eszes; persze elvarta, hogy az 6
gyereke is mindig mindenben az elsé legyen. Na aztan velem
jOl bevasaroltak! Nyeszlett voltam, beteges és kdzepes tanu-
6. Nem volt semmi nagyobb ambiciém, csak gyerekeket
akartam ¢s férjet persze és sajat otthont, az €n kis meleg biz-
tonsagos kuckomat az életben.

... Tizennégy éves voltam, amikor az a dolog tortént Sanyi-
val. Anyam¢k kiexpedidltak Sanyiékhoz az erdészlakba nya-
rara, hogy a bombdzasok alatt ne legyek Pesten. Sirtam, ami-
kor leutaztam, mert tizennégy éves szivem minden anyéas me-
legével szerelmes voltam a szomszédban laké vézna kis fitba,
Vilibe. Sanyi¢knal egyediil voltam, elészor tavol a sziileimtdl,
csupa félidegen kozott. De valahogy aztan 6sszemelegedtiink
Sanyival. A névére, Ilonka is nagyon kedves volt, de annak
altalaban mindig volt valami dolga. Kiilonben sem tdlsagosan
rajongtam a sajat nememért. Nem szivesen voltam egyitt 1a-
nyokkal. Ilonka iddsebb is volt nalam pér évvel, ami ebben a
korban sokat szamit. Zavart, hogy érettebb nalam €s ugyan-
akkor zavart az exaltaltsaga, hogy apaca akart lenni. Nem tu-
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dom megérteni azokat a néket, akik nem akarnak gyerekeket
sziilni.

Sokat voltam egyutt Sanyival. Kedves volt, figyelmes volt,
lehetett bizni benne. Nagyon egyediil voltam, beszéltem neki
mindenrdl, kénnyitettem magamon. Vilibe voltam ,szerel-
mes”, Sanyit €szre sem vettem, egyszerden csak jo volt, hogy
6 van nekem. Pedig 6 is folengedett €s beszélt nekem sokat
magardl, meg a terveirdl, mindenféle vad dolgokat. Nem sze-
rettem gondolatainak 6rokos bakugrasait. Sok-sok folosleges
kamaszos vonas volt benne. Olyankor buta kicsi fitinak érez-
tem, pedig egy fejjel volt nagyobb nélam. J6 volt az is, hogy
nagy zomok fia volt, amikor €n kicsi voltam és torékeny. Ha
sétiltunk az erdGben arra, ahol nem jart senki, este amikor
sotétebb volt: mindig belekapaszkodtam a karjaba. Megesett
néhényszor, hogy 6 gyongéden rdm mosolygott és kicsi Lili-
nek nevezett engem.

Sanyi éllitélag Annéba volt szerelmes. Annat ki nem all-
hattam. J6 alakja volt, nagylanyos ruhdkat hordott és selyem-
harisnyat. Szivesen mutogatta a formas labat. Szamarsag volt
Sanyinak Annardl annyit beszélni. Mi koze lehet neki Anna-
hoz, amikor itt vagyok én?...

Néztiik sokszor egyiitt a naplementét. Ahogy alltam Sanyi
mellett: a véllara hajtottam a fejemet. Aztén egyszer — nem
tudom hogy tortént — megesGkoltam. Alltunk egy ideig atka-
rolva egymast, aztan elszaladtam.

Az elsé csék volt ez és utdana évekig semmi. Sanyi nem
nydjtotta ki utdnam a kezét. A legjobb baratom volt, de gye-
rek volt még, amikor én mar 6nélléan kerestem és férjhez-
menésre gondoltam.

..Az ostromot Budin vészeltik at. A l6voldozést meg-
szokja az ember, de az oroszoktdl nagyon féltem. Borzalmas
iszonyat volt bennem arra a gondolatra is, hogy erészakos-
kodhatnak velem. Szereztem egy kis tort, hogyha nincs me-
nekvés eldlik: leszirhassam magamat. Ugyis mindenkinek
meg kell egyszer halni, amin mindenki atesik, az nem is lehet
olyan borzalmas és ha a halalt valasztom: nem kell minden
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mason atesni. Ez a tudat egy kicsit megnyugtatott. De az
utolsé napokban elveszett a késem. Lehet, hogy apa lopta el.

Amikor bejottek az oroszok, a villa kertjében I6ttek
agyon harom menekiilé német katonat. Mi temettiik el Gket,
alig egy méter mély lyukat asva a fagyos foldbe, egyet a ha-
romnak kozosen. A héatukba kaptak egy sorozatot és egyik-
nek a feje is at volt 16ve. Akkor lattam el6szor holttestet.
Egyikiik fiatal, alig tizennyolc-huszéves fiu lehetett. Furcsa
volt, hogy emberek €s mégis targyak csak. Legnagyobb meg-
lepetésemre egyéltaldn nem féltem és nem undorodtam té6-
likk, de utana sokaig mindig azt dlmodtam, hogy élnek és be-
szélnek velem és nevetnek, aztan egyszercsak meghalnak, le-
fekszenek, elmerevednek, targyakka lesznek és kézben a fia-
tal szemrehdny6an néz ram, hogy egyediil hagyom &ket és
nem halok meg én is. Nem volt kellemes kis dlom. Nappal vi-
szont nem gondoltam rajuk, mert mindig volt valami mas iz-
galom. Ha az oroszok jottek az ajton, mi anyéaval kimasztunk
az ablakon és atszaladtunk a szomszédba, amig apa fogadta
Oket. Egy alkalommal akkor érkeztiink a szomszédba, amikor
éppen vittek el két n6t — , krumplit hdmozni”. Egyikiik fiatal
asszony volt, akit nagyon szerettem, a masik egy vénkisasz-
szony. Késé éjjelig tartott a krumplihdmozas. A vénkisasz-
szony nagyon rosszul lett és azt mondjak, hogy majdnem el-
vérzett.

Anyam lehetdleg sohasem hagyott egyediil. Most mar tu-
dom, hogy egy asszonynak sokkal kevésbé tragikus az ilyesmi,
mint egy lanynak. A folyamat a személlyel és szituacidval
szembeni undor mogott automatikus és reflex-szerd, egy
lanynak viszont lehet, hogy egész életre kihatd iszonyat és
tragédia.

Egyszer volt egy veszedelmes helyzetem, ez viszont mér a
kellemes emlékeim kozé tartozik. Egyitt reggeliztiink, ami-
kor hirtelen betoppant egy orosz. Hivas nélkiil leiilt az asztal-
hoz. Persze mellém. Apa tudott par szot besz€lni vele. Kinal-
tuk Ot is, hogy az evéssel legyen elfoglalva. Kedélyeskedett
valamit, amit persze nem €rtettem. Aztan elég kozel hizta
hozzam a sz€két, hozzam nyomta a labat és at akart karolni.
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Akkor apa foléllt és odajott. Szot se szolt, csak kihdzta magét
és nézett le ra, mint egy kigyobivold. Felugrott az orosz is,
egyszerre az asztal tilso oldaléara kertlt, zavartan mutogatott
az Orajara, hogy mennie kell €s elsietett. Tudom, hogy apa
Osszetorte volna a csontjait, ha pimaszkodik velem. Apa na-
gyon erds volt. En pedig akkor gydztesnek és boldognak
éreztem magamat.

...Rengeteg szakillas férfi jart az utcan. Negyvenen felil
érdemes volt szakdllt noveszteni, mert hetekig-h6napokig
minduntalan fogdostak ossze a civil embereket és hajtotték el
hadifogségba. Allitélag Budapest elestekor nagy hadifogoly-
létszamot jelentettek és ehhez kellett még produkalni. Ha
szakillas ,,0reg” ember baktatott az utcan, arra hamar legyin-
tettek, hogy ,sztari papa” €s békén hagytdk. Apa is hosszu
szakallt novesztett, le is fogyott erGsen és sokkal 6regebbnek
nézett ki. A gyégyszerdrugyarba egyszerien nem vették
vissza és amikor az onkéntes nyugdijalaphoz hisz éven ét
tortént befizetései alapjan jogos nyugdija utdn jart, figyel-
meztették, hogy nyughasson mert elvitetik a politikai ren-
dorséggel. Igy aztdn az oregir elment kémives-segédmun-
kasnak.

...Sanyitdl levelet kaptam. Meghalt a névére és meghalt
az apja. A novérérél semmi kozelebbit nem ir, hogy hogyan.
Képzelem szegény Ilonkaval mi torténhetett. Nagyon szép
lany volt. Az apja fogsagban halt éhen, irja. Két hétig csak
hajtottdk Gket és semmit sem kaptak enni, csak néhol, ahogy
meneteltek, a lakossdg tudott dobalni nekik kenyeret. Héle-
vet ittak sokszor ha szomjasak voltak. Talan 6 is ettSl kapott
vérhast. Amikor végre a tdborban mar kaptak kdposztaleve-
seket, akkor mar semmi sem maradt meg benne. A tetvek
nyiizsogtek rajtuk. Egyik fogolytarsa szabadult, mert szallit-
hatatlan, mozogni képtelen beteg volt, az tizente meg, hogy
mi tortént vele. Sanyi elment hozza. Oreg pesti zsidobécsi
volt, egy hétre ra, hogy kijott a gettobdl fogtak el az utcan az
oroszok. Eletében sohasem volt katona. Ez a bacsi mesélte el
Sanyinak az apja haldlanak korilményeit. Szegény Sanyi!
Meghalt az apja és meghalt Ilonka, a névére is... Ritkan lat-
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tam ezekben az években Sanyit, de ha eljott Pestre, mindig
nalunk halt meg €s olykor késé €jszakdig beszélgettiink. Sa-
nyi nem szerette az életet. Szégyellte volna szeretni, miutén
testvére meghalt. Nekem pedig sziikségem volt egy normalis
€letrevalé emberre, akivel lehet aprésagoknak is egyitt Oriil-
ni.

..47-ben anyam valamilyen nexusaval beprotezsalt az Uj
Ember szerkesztéségébe. Kiilfoldi egyhazi lapok cikkeit for-
ditottam és kivonatoltam. Nem szerettem ezt a munkakort.
Sohasem volt ambiciém, hogy martir legyek. Anyamnak vi-
szont jol jott, hogy mindenkinek eldicsekedhetett velem: az 6
lanya egyhazi lapnal dolgozik, most, amikor kezd6dnek a ta-
madasok az egyhéz ellen! Jartam emellett tovabb is textil-
technikumra, mert gondoltam, hogy az allas az U] Embernél
nem lesz tartds. Itt a technikumon ismerkedtem meg Ka-
rollyal. Alhtolag miutén elészor latott és a kollégai kérdezték
téle, hogy mi a véleménye rélam, azt mondta: — Nagyon he-
lyes lany, csak nagy feneke van. — Na, azéta bevasarolta ma-
ganak a nagyfeneki lanyt, visszavonhatatlanul!

48-ban eskidtink meg, kozvetlenil Mindszenty lefogésa
elott, meglehetdsen zirds koriilmények kozott. Felmondési
id6 nélkil, mardl-holnapra kitettek allasombdl. Pater Z., akit
nagyon szerettem, megmagyarazta, hogy azért, mert itt nagy
diszndsagok lesznek, csomé letartéztatas meg minden és nem
akarjdk, hogy ¢én is bajba keveredjem. Ez nagyon kedves volt
télik igazan. Pater Z-r6l késébb azt hallottam, hogy valami-
t6l meghalt a ,vizsgalati fogsdg”-ban. I.-t, a gyontatomat pe-
dig 5 év bortonbiintetésre itélték ,allamellenes Osszeeskii-
vés” cimén.

Sanyi kiildott valakivel par szl piros szekfiit az eskiivom
el6tt. De miért nem jott el?!... Néhdny nappal kés6bb hallot-
tam, hogy éppen aznap tartoztattdk le 6t is, mert éllitdlag va-
lami szervezkedésbe keveredett...

Nem fogom a hézassigom elsé heteit részletesebben
megtargyalni. Nagyon szerettem Karit és teljes szivvel és tel-
jes temperamentummal vetettem magamat a hazaséletbe, de
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elmaradt valami, aminek elmaradasatél mar gyermekkorom
6ta nagyon féltem. Az anyagi gondok pedig mar az elsé he-
teinket is megmérgezték.

Sikeriilt elhelyezkednem valahol, €s nagy sikerem volt:
fiatal, csinos, végzett technikus, két idegen nyelven perfekt
levelezés, gyors- és gépiras — a probaidé utan nagyon jo be-
osztasba akartak tenni. Tilsdgosan joba. Alaposan lekade-
reztek: allamtitkar volt az apa, Uj Embernél allas... Kiragtak
a vallalattél, rovid harom hét utan. Keresgélhettem megint
munkat. Végiil Kari be tudott vinni ugyanahhoz a villalathoz,
ahol 6 dolgozott, gépmunkasnak. O nappal dolgozott, én val-
tott miszakban. Karoly esténként jart a fGiskolara, tisztvisel6
volt és keresett 560 forintot havonta. (Az akkor tobb volt,
mint most 900.) Elvégezte a fSiskolat; véletlenil éppen a
vizsga utani napon hivatjak be a személyzeti osztélyra: fel-
mondanak neki. A helyébe egy tizennyolc éves lany kertilt,
puszta kozépiskolai végzettséggel €s kapott Karoly 560 fo-
rintja helyett 820-at. Persze a lany parttag volt.

Roviden mondom, mert hallgatni unalmas, csak atélni
kellemetlen. Széval utdna elment motorszerelének és mire
kitanulta a szakmat és lett volna kicsit jobb kereset: jottek a
kitelepitések.

Abban az évben volt nyomorunk a tet6fokéan. Jegyre 15
dkg kenyér, heti 10 dkg felvagott és 20 dkg his. Egy hénapra
egyszer kaptunk 1 kg krumplit, 2 hénapra egy darab kis pipe-
reszappant. En pedig gyereket vartam.

Maist nem akarok az élettdl, mint otthont. Otthont és gye-
rekeket. Ez a célom; enélkiil iires és értelmetlen minden.
Ezért izgat fel még mindig, ha a kitelepitésre gondolok, ami-
kor kiszortak a csaladok ezreit otthonukbdl és durva rendd-
rok l16kdosddtek és uvoltoztek, mintha rablékkal volna dol-
guk, ha az ember a sajat holmijabol még valamit vinni akart
magaval... Nem is irok errdl, inkdbb kitépek a naplombdl né-
hany oldalt és ide mellékelem, minek ez nekem, tgyis emlék-
szem tisztan mindenre, nem lehet ezeket a napokat elfelejte-
ni.

*
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1951. mdjus 21. Faraszt a munka. Rosszul érzem maga-
mat. Allandé hanylngcrem van. Amiéta a gycrek dnnylra
meglatszik rajtam €s nem vagyok olyan ,,gusztusos” né, Szabd
mérndk mar nem olyan el6zékeny, s6t ingerilt és durva han-
gon besz€l velem. Az ilyesmitdl mindig tehetetlennek és sze-
rencsétlennek érzem magamat.

Egy miuszakban vagyunk, egyszerre ériink haza Karival.
Szeretn€k lefekiidni pihenni, de anyam bekopog alighogy ha-
zatértiink. Pedig most igazdn nincs kedvem diskuralni.

— Hallottatok a hireket? — kezdi. Megint valami baj lesz,
talan nem lehet kenyeret kapni.

— Egész csomb embert kitelepitettek Nagybudapest teri-
letérdl. Mind magunkfajtat, az tgynevezett ,nem kivanatos
elemeket”. F-nét is meg K. Péter bécsit.

— Péter bacsi allasban van. Két éve mar, amikor nyugdi-
jaztak a fovarosnal, elment éjjelidrnek valami tizembe.

— Mégis, 24 6ran beliil mennie kellett. Ot mézsa holmit vi-
hetett magaval. Rendérrel raktak teherautéra, valami Szol-
nok megyei tanyara vitték. Mihez fog ott az éreguar kezdeni?

Kari ingerilt. Latja, hogy amigyis nagyon faradt vagyok
és ilyenkor benne is azonnal 6sszeomlik minden: taldn azért,
mert az én kimerultségem az 6 munkajanak ¢€s életének a ku-
darcat jelenti, hogy nem tud a feleségének rendes €letet biz-
tositani. Véget akart vetni a diskurzusnak.

— Mit csindljunk? Nem segithetiink Péter bacsin semmit.

Persze hogy nem. De allitélag minden osztalyidegent ki-
raknak Budapestr6l. Nekiink is fel kellene készulntnk. Tudni
kell, hogy mi van: ne érjen varatlanul semmi. Osszepakolunk
elore... esetleg a batorokat is el kellene ismerdsoknél helyez-
ni. —

— Meg kell tudni: mit vihet az ember és hova mehet,
mennyi ideje van csomagolni... )

Tanakodnak, Kari ingertlt. Nem csoda, ¢ is faradt. En
hallgatok és prébdlom magamat nem izgatni. Ugyan hové
mennénk, négytagi csalad, és hol tudndk a butorainkat elhe-
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lyezni?! Nevetséges el6re izgulni. Kari maradjon itt ma velem
délutan. Annyira sziikségem volna ra...

De nem marad. Megy be anyammal a varosba, megnézik
az ismerdsoket, hatha megtudnak valami kozelebbit. Egyediil
maradok, nagyon elkeseredetten. Mi lesz a gyerekkel, ki tu-
dom-e hordani és meg tudom-e sziilni?

Késo este. ElGszor Kari érkezik haza. Sariékat is kitelepi-
tik, nekik segitett csomagolni. Latta a végzést: ,Nagybuda-
pest teriiletérdl kitiltom... 24 Orai hatéridén beliil... tart6zko-
dasi helyéiil kijelolom X kozséget Szolnok megyében... 5 q
csomagot vihet magaval... Széllitasr6l gondoskodom... Bel-
tgyminisztérium.”

Anyam kés6bb jon meg. O Paliéknal segitett. Az egész
haz ott volt csomagolni. Elvitték Miciéket is, €jjel 4 6rakor
jott a teherautd, mar 3 csaldd volt répakolva a butoraival, alig
maradt hely, Miciék az engedélyezett mennyiségnek a felét
sem tudtak elvinni. Egyszerre megrémilok:

— De hiszen Micinek most sziiletett gyereke! Két vagy ha-
rom hete!

- A gyerek nem volt rajta a listan. Nem vihették maguk-
kal...

Nem lehet ez! Hogy lehet ez?! Megtilthatjdk egy anya-
nak, hogy a gyerekét magaval vigye? Nincs rajta a papiron,
mert a listdk mar megvoltak, amikor sziletett. Képesek elsza-
kitani az anyatdl az Gjsziilott gyereket! En nem hagynam, ve-
rekednék... Istenem, ha az enyém is mar megsziletett vol-
nal...

Kari nagyon faradt és feldilt. Siettetem, hogy lefekiidjék,
még legaldbb par 6rat tudjon aludni. Szeretném levezetni,
megnyugtatni, de képtelen vagyok ra: rosszul vagyok a srac-
cal és undorit az aktus.

...mdjus 28. Sietek haza. Anya otthon szokott cédulat
hagyni, hogy kinél van és megylink mi is oda azonnal, segi-
tink Osszecsomagolni. Minden hétfén, szerdan és pénteken
folynak a kitelepitések. Orokos izgalom, hogy mi mikor keri-
link sorra.

22



De anya otthon van. Ma senkitdl sem kapott értesitést,
hogy viszik, nincs kinek segiteni. Mintha egy nap szabadsagot
kaptunk volna. Anya nagyon bizakodé. Reméli, hogy abba-
marad a kitelepités. A kilfold tiltakozik, megszakitjak a gaz-
dasagi kapcsolatokat, ha ez igy megy tovébb. Svédorszag nem
szillit golyOscsapagyakat... Héatha a goly6scsapagyak meg-
mentenek minket!...

Viszont Romaniaban is, Lengyelorszagban is, Csehszlova-
kidban is megvoltak a kitelepitések. Varsobal allitélag 40000
embert raktak ki. Miért pont minalunk ne hajtanik végre?!

Ha igaz, hogy 500 csalddnak kézbesitik a végzést, hétf6-
szerda-péntek, az heti 1500 csalad, mondjuk 4000 ember. 10
hétig is eltarthat.

Becsomagoltunk méar mindent, ami nem kell a mindenna-
pi ¢lethez.

Anya elszalad a tombmegbizotthoz igazolast kérni arrdl,
hogy 44 végén iildozotteket rejtegettiink a fasisztak el6l. Ha
kapunk kitelepitési végzést és megprébalunk fellebbezni: ta-
lan jo lesz ez az iras. Itthon is hasznat vehetjiik, hatha kevés-
bé durvan fognak banni velink. Kari ugyan azt mondja, hogy
teljesen felesleges, fellebbezni tgy sem lehet és itthon sem-
mit sem hatdroz, csak voros posztd, ha véletleniil egy olyan
avos szall ki hozzank, aki azel6tt nyilas volt. Szadistak ezek és
egyforman szolgdlnak fasisztat, vagy kommunistat. Anya
mégis elment. A tombmegbizott sokat kellemetlenkedett,
magyarazta, hogy a mi osztilyunknak el kell pusztulnia, hogy
végre rend és nyugalom legyen az orszagban. A kitelepitéssel
Budapest a szocialista tarsadalom sopredékétdl szabadul meg
¢s ha mi ehhez tartozunk: nem mentesithet minket az, hogy
annak idején a nyilasok ¢és németek eldl zsidokat és katona-
szOkevényeket rejtegettiink. (Hat még ha tudta volna, hogy a
katona ,szOkevénycket” azért oltoztettiik civilbe, hogy orosz
fogsdgba ne keriiljenck!) Az igazolast azonban kiillitotta az-
zal, hogy a tényeket nem akarja letagadni, ez azonban ugy-
sem valtoztat a helyzetiinkon. Dithos vagyok: minek akar
anyam mindig tgyeskedni, minek kellett ezektdl valamit kér-
nie! Most nyelhette t6lik a pimasz oktatast.
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Sokat tanakodunk, ne prébéljunk-e a kitelepitésiinket
megel6z6en 6nként valahova vidékre elkoltozni? Mégis maés,
ha mi valasztjuk, hogy hova megyiink. Jobb rendér és avos
feliigyelete nélkiil k6ltozni és vinni mindent, amit akarunk;
sok durvasagot megspdorolhatnéank és €n iszonyodom a durva-
sagtol. Elmenni valahovd, ahol Kari tudna a szakméjaban
dolgozni és mi elférnénk tisztességesen... De hol? Es kérdés,
hogy onnan is nem visznek-e minket el. Vidékre telepiiléshez
a helyi tanacstdl kell el6zéleg engedélyt kérni és ezt a tanécs
altalaban megtagadja.

Elromlott az 6ram, de nem merem beadni javitani, hatha
kozben visznek benniinket is és nem érek mar ra érte menni.

Junius 13. Ma telepitik ki B...-€ket. Anya ott volt délelétt,
de nem volt mit segiteni: B... mar mindent ésszepakolt, teljes
nyugalomban iilt egy lada tetején és cigarettazott. Mesélte,
hogy felhivta telefonon azt a kuldkot, akihez csaladostul be
fogjak nyomni. Bemutatkozott neki és mondta: — En érke-
zem meg magukhoz holnap reggel felé.

— Hozzam ugyan nem jon!

— Nem sajat j6szantambodl megyek, gondolhatja.

De aztan egész baratsdgosan megbeszElték, hogy mi ott a
helyzet, mit lehet levinni, sparherd példaul kell-e.

Este hallgatjuk a kilf6ldi radiét. Az amerikai magyarok
ma este New Yorkban tiintetést rendeznek, atiratot intéznek
az ENSZ-hez és a nemzetkozi Voroskereszthez... Bécsi jelen-
tés 10000-en feliili deportéltrél szamol be.

..Junius 15. Péntek a legnyugodtabb nap: ha reggelig nem
tortént semmi, hétfé reggelig nem is fog térténni. Harom nap
majdnem, amirdl tudjuk, hogy még nyugalomban, otthon fog-
juk tolteni.

Ma hallunk elSszor hireket arrdl, hogy milyen koriilmé-
nyek kozé€ keriilnek a deportaltak. Hat nem valami biztato hi-
rek. Miciék irtdk, hogy 27-en vannak egy romos négyszobds
hédzba bezsifolva, ajt6-ablak hidnyzik, legtobben egy istall6-
ban szalman hélnak; a bitorok legnagyobb része nem fér be
az 1j ,lakds”-ba, kint veri az esé és megy tonkre minden. Jon-
nek a hiénak a ,folosleges” holmit fillérekért megvasarolni.
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Legtobben kolhozban dolgoznak, kapalnak naphosszat és
igen kevés ellatast kapnak; az ebéd silany leves és szelet ke-
nyér. A kenyérért nagyobb a sorbanallds, mint Pesten és az
érkezési sorrendtdl fiiggetlenil deportaltakat addig nem
szolgalnak ki, amig egy falubeli is ll a sorban.

.Junius 19. Masodnaponként irok a naplémba, amikor
nincs 4j lista €s nem megyiink sehova sem csomagolni. Ap6-
somékat tegnap telepitették ki. Hidba szerzett az 6regir tisz-
tiorvosi bizonyitvanyt, hogy megmozditani életveszélyes. Kari
éjszakas volt és reggeltGl-estig segitett nekik, onnan ment
egyenesen az lizembe. En a délutant és az éjszakat toltottem
ott, munka utén. Szegény két beteg 6reg, mit fog ott egy is-
tenhatamogotti tanyan kezdeni! Vajon a nyugdijat kitelepi-
tetteknek is folydsitjak?... Gizi néni nyugodt méltésaggal né-
zett el az Gvolt6zé renddr feje folott. Szerencse, hogy Kari
mér a munkahelyén volt éjszaka és nem lathatta azt a durva-
sagot a kocsira pakolaskor! Gizi néni nem tudott félkapasz-
kodni és ugy 16kték fel, mint valami zsakot. Gyurka bacsi
mindvégig nem sz6lt hozzajuk egy sz6t sem. A civilruhés avés
nyomoz6 odament és raripakodott: — Mi az talan valami nem
tetszik?! Széljon, ha nem tetszik valami, majd én akkor gon-
doskodom magér6l! A vén csibész, még nem tetszik neki...
En a tehetetlen diiht6l annyira elkezdtem remegni, hogy fél-
tem, hogy még abortdlok. Szerencsére Gyurka bacsi nem
sz6lt semmit. Hallottam esetet, hogy valaki 2 év bortont ka-
pott lazitasért, mert a sajat kitelepitésérdl meg merte a véle-
ményét mondani.

A szobalany sirva bucsuzott el télik, Gizi néninek és
Gyurka béacsinak a nyakaba borulva és Gsszecs6kolva Gket
ott, az avésok el6tt. (Bezzeg hallottam az egyik szomszéd-
asszonyt utélag ijedezni, hogy ,,jaj, csak nem lesz nekem is va-
lami bajom miattuk: meglattak, amikor az ablakbdl integet-
tem utanuk!”

Veliik egyiitt telepitettek ki a szomsz€dbdl egy rokon-
szenves fiatal asszonyt. Vagy tiz nappal azel6tt sziilt, csaszar-
metszéssel, a gyerek halott, a férje katona, egyediil volt ott-
hon, de a hazbeliek mindent Osszekészitettek neki. Az asz-
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szony még nagyon gyenge volt, alig tudott jarni. Lattam a.lép-
cs6hazban, hogy egyesek segiteni akartak neki, de a rend6r
rajuk ripakodott és Ggy megtaszitotta az asszonyt, hogy az
majdnem elesett. En elkezdtem a renddrre hisztérikusan
tivoltozni, de aztan rosszul lettem az izgalomtdl és hanytam.
Velem is kezdett volna durvaskodni az az alak, de az egyik
szallitomunkasban volt annyi tisztesség €s batorsag, hogy ra-
szOlt: — Ha annak a terhes asszonynak valami baja lesz, gyil-
kossagért fogom magat foljelenteni! —

Ma nem mentem be dolgozni. A kérzetorvos kiirt beteg-
nek hdrom napra. Miutan Karinak elmeséltem a renddrrel
valo esetet, elhataroztuk, hogy én ezentil nem megyek el se-
hové sem segiteni, nehogy folizgassam magam és a kicsinek
baja legyen.

Este hallgattuk Amerika Hangjat és a Szabad Eurdpat.
Most mar dllandéan beszélnek a kitelepitésrol. Az amerikai
magyar szervezetek képviselGi tizennek: Nagy Jozsef, a New
York-i magyar ifjusagi egylet elnckének az iizenete: — Egyet-
len kotelességiik van ma az otthonmaradottaknak: életben
maradni!

Nehéz lesz ezt a kotelességet teljesiteni, de megprébal-
]Uk Nem hagyjuk magunkat kipusztitani, mert sziikség lesz
rneg tisztess€ges emberekre Magyarorszdgon! Es ha Kari¢k
mar nem tudnak rendet csindlni, hat majd a fiamék csindlnak!

Csak tudjam a gyereket egészségesen megszilni...

WJunius 24. vasdrnap. Tegnapel6tt telepitették ki Ferit,
egyltt és egy helyre a régi és az uj feleségével. Raadasul az
j asszony féltékeny a régire. Szegény Feri...

Tobbszor megesett, hogy hianyos volt a lista, egyes csalad-
tagok, féleg a gyerekek — nem csak az Gjszilottek — lemarad-
tak réla. Az ilyenkor visszamaradé gyerekeket azonnal elval-
laltak és magukhoz vett€k a hazbeliek, ismerdsok, rokonok,
akik nem szamitottak maguk is deportalasra. Lent voltam a
Kozértben egyszer és ott sirta az egyik asszony, hogy ma kap-
tak kitelepitési végzést €s a nyolc éves kislanydt nem viheti
magaval. Es ott € azonnal az elarusitond elvallalta, hogy ma-
gahoz veszi a gyereket, neki is van egy Kisldnya €s egy fia, ha-
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sonl6 kord, testvérek lesznek és nem lesz a kislany egyediil,
amig a mama egyszer majd visszajohet érte. Akkor kérdezte
meg az asszony nevEt €és cimét, mert nem is ismerte, csak
mint vevét... Igazan mindenki probal segiteni.

En viszont nagyon félek most, mert elterjedt a hir, hogy
Osszeirjak a hat éven aluli gyerekeket. Hétha el akarjak 6ket
vinni, janicsarokat nevelni bel6lik, mint ahogy a nalunk 1évé
gorog ¢és koreai gyerekekkel is tett€k?! Ugyan ki fogja ezt
megakadalyozni?... Kari azt mondja erre, hogy ezt csak akkor
tennék, ha komoly val6szintsége lenne annak, hogy Magyar-
orszag a kozeljovoben fol fog szabadulni; addig minek, hiszen
itt is nevelhetnek bel6lik kommunistdkat. Igen, de csak ak-
kor, ha a sziileiktdl elszakitjak Gket, igyhogy én mégis félek...

Nem csavarom be a hajamat, mert holnap hétfé van és ha
hajnalban csonget a renddr, nem akarok maskaraban ajtét
nyitni.

.Junius 25. Csongetésre ébredek. Megnézem az Orat:
hajnali fél négy. Ez csak az lehet. J6, hogy Kari is még itthon
van. Szélok neki, pillanatok alatt egészen ébren van, kezd 6l-
tozni.

— Varjal, nyitok ajtét, de elobb felolt6zom. Az a rend6r
addig hadd varjon. '

— Siess, hatha tobb helyre kell még végzést vinnie. Minél
hamarabb kapjak meg azok, annal tobb idejiik lesz csomagol-
ni.

Masodik csengetés, hosszu, siirgetd.

Egyiitt megyiink nyitni. Persze, hogy a renddr.

Furcsa, hogy most mar nem izgat egy cseppet sem.

Elkezdi:

- Egy végzést kell, hogy kikézbesitsek, amely szerint 6nok
kotelesek Budapest teriiletét 24 6ran belil elhagyni...

— Tudom, kdszonom.

Kari dtveszi. Olvassuk. Bivalycsiingorod, 642, Kalmar Ist-
van haza. Tehat ott fogunk élni ezentdl.

A rend6ron latszik, hogy szeretne még valamit mondani.
Egyik labardl a masikra all. Aztan csak megszolal:
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- Hat... én megyek. Tessék elhinni, nem 6réom nekem
ilyesmiket kikézbesiteni. Es tessék majd vigyazni a kicsire...

Félszeg mozdulattal a hasam felé mutat, aztdn megy el,
szinte menekiilve.

l:Tgy meghatédtam, hogy elfutotta a konny a szememet.
Szokatlan, hogy egyenruhédba bujtatva is akad még, aki em-
ber. Ezért a pér szavaért a mi rendGrinket nagyon megsze-
rettem.

Anya és apa is ébren vannak maér. Sietiink 6lt6zni és pa-
kolni. Nem sok idG van estig mindenre. Apat kiildjik az isme-
résoket Osszeriasztani, mert a csomagolashoz mi nék jobban
értink.

— Nem kellene a munkahelyeinkre betelefondlni, hogy
miért nem megyiink dolgozni? —

Kari ingeriilt.

- Fene a munkahelyeinkbe. Semmi koziink hozza. Talan
felmondanak, ha nem megyiink? Ertse meg, hogy mi mar bi-
valycsiingdrodi lakosok vagyunk és kolhozban dolgozunk, ha
van mit.

Késébb megtudom, hogy apa mégis telefondlt. Bejelen-
tette, hogy nem dolgozhat tébbet, mert ,,ezek a bitangok en-
gem is kitelepitenek”. Féltem ettdl, mert ismerem a termé-
szetét. Még szerencse, hogy bajunk nem lett beldle.

Hamar befutnak az ismerésok, de nem sokan vannak, leg-
tobbjiiket mar kitelepitették. Kezdjiik a magunkkal nem vi-
hetd butorokat atszéllitani a szomszédokhoz. A nagy strgé-
16dést latva megjelenik Klein Taméasné a harmadik villabol.
Felajanlja, hogy hozza is vihetiink holmit, butort. Itt marad
egész nap segiteni. Igen ligyes asszony, nagyon nagy segitség.
Hiaba, neki mar praxisa van: koltoztették ot is, 44-ben...

Késé este van, mire mindennel elkésziiliink. A lakds tres,
még egy szoget sem hagytunk benne a helyiinkre kolt6zé bol-
siknak. A butorok zome a hdzmesteréknél és a szomszédok-
nal van elhelyezve. Szerencse, hogy ilyen tisztességes haz-
mesterink van. Amirdl azt reméltiik, hogy magunkkal vihet-
jik, az mér ott all a kapu el6tt felsorakoztatva. Elbicsizunk
mindenkitSl. Egyediil vagyunk és valdszinileg van még egy-
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két érank pihenni. Nagyon faradt és €hes vagyok. Klein néni
hoz 4t nekiink vacsorat. Hogy hol tudott hist szerezni, az rej-
tély. Kenyeriink lesz az itra, mert a kozértes olyan rendes
volt, hogy ez alkalommal j6 el6re kiadta jegyeinkre a napi
adagot. Kell, hogy egy kicsit pihenjek, mert nem lesz kénnyid
az ut.

Ejfél sincs még, amikor méar megjelenik a teherautd.

— Nyomas, gyorsan, szedjék a cokmdkot, mert még maso-
kért is el kell menni!

Klein néni odaall a nagysz4ji renddr elé:

- Nem ismerem én magét valahonnan?

Az dihosen a villat vonja:

— Dehogy ismer, minek is ismerne.

Klein néni finoman mosolyog.

— Jaj, bocsasson meg, tévedtem. Latom mér, hogy téved-
tem. Csak valahogy a hangja emlékeztet arra a nyilasra, aki
minket koltdztetett a gettba.

Majdnem elnevettem magamat, pedig nincs ezen mit mu-
latni. — A butorokat gy dobaljak fel az autdra, hogy félek,
minden rapityara torik. A vezetd odastugja Karinak: — Tessék
adni pdr tizest a munkésnak, akkor majd vigyazni fog. A kom-
binélt szekrényt nem hajlanddk f6lvenni, nehéz, nem birjék,
nem fér. Itt kell hagyni. Egyszerre itt vannak a dogkeselyiik,
akik mindenfelé kitelepitéskor ilyan alkalomra vadasznak és
felajanljak, hogy 150 forintot fizetnek érte. Apa diithbegurul:

— Inkébb Osszetorom az egészet!

Neki is menne, hogy széjjelverje, széjjelrigja, de Kari le-
fogja:

— Eppen még csak az hidnyzik nekiink, hogy most réada-
sul letartoztassak magat!

Klein néni megigéri, hogy elszéllittatja a szekrényt maga-
hoz és megdrzi nekiink. A rend6r raférmed:

— Ami itt marad, az mar a dolgoz6 nép tulajdona!

Erre még Kari is dithbegurul €s elveszti a fejét:

— Hat én talan nem vagyok dolgozé, mi? Azt hiszem, egy
kicsit tobbet dolgoztam maganal! Ha nekem is biidos lenne a
munka, akkor én is inkdbb egyenruhat hiztam volna! —
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Kari, az Istenért... de azért jol esett, hogy megmondta.

A renddr ugy latszik, tart az elkeseredett ember fizikai
erejétdl, mert csak annyit mond, a tébbiekhez félrefordulva:

— Ugysem fognak ezek soha visszajonni.

Minden f6l van mar pakolva, bicstizunk. A hazmesterné
sirvafakad. Anya koszoni a segitségeket. Klein néni hosszan
szorongatja a kezét:

— En sem fogom soha elfelejteni, amikor annak idején en-
gem vittek a gettoba és csak 6n mert segiteni, kegyelmes
asszonyom!

Az éppen ott csellengé avés nyomozd a kegyelmes asszo-
nyon ugy elcsodalkozik, hogy tatva marad a szija és még ka
romkodni is elfelejt.

*

Tanya, foldes szoba, egy kulak hazaban, bejarat a konyha-
bél. Amit magunkkal hoztunk az be is fér a szobaba. Oriiletes
arakért vallaltdk volna a bitoroknak a hazhoz szallitasat. Apa
mar fasult volt, mindenre legyintett: — Fosszanak csak ki még
abbdl is, ami maradt. J6 iizlet nekik legalabb. Nekink agyis
mindegy. — Kari azonban veszekszik, a holmink pedig kint
marad. Kari nagyon utdlja ezeket a dogkeselyiiket. Egy fiatal
jampecot, aki, amikor még csak csomagoltunk 6ssze a kitele-
pités napjan, odatolakodott és mondta, hogy a mahagéni iré-
asztalra ugysem lesz ott sziikség, elvinni sem tudjuk, viszont
vizvezeték ott nem lesz, tehat § ad érte lavort, meg vizesvod-
rot: igy szajoncsapta, hogy az vérzé képpel kotrédott el. Sze-
rencse, hogy én csak utdlag tudtam meg, mert nagyon féltem
volna a kovetkezményektSl. Most is majdnem nekiment a
hullarabloknak. De aztin egyszerlien bement a leendd hazi-
gazdankhoz és szerencsénk volt: Kalmar Istvan rendes em-
ber, tiistént befogadott és jott ki biatorainkért. Vagy harminc-
negyven csaldd érkezett aznap reggel ebbe a faluba. Az tton
semmi baj sem tortént, csak a tiikros szekrény lvege tort el
a teherautordl a vagonba rakaskor, és én hanytam kétszer a
vonaton.

Belezokkentiink az uj életbe. Ot kilométer mozgaskorlet,
azonkiviil csak renddri engedéllyel, indokolt esetben. Apa és
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Kari elmentek atépitésre dolgozni, anya TSZCS-ben (igy hiv-
Jak a kolhozt) kapalt, €én meg a nagy hasammal csak alltam
sorba kenyé€rért orak hosszat és f6ztem és takaritottam ott-
hon. Estére faradtak voltunk mindnyéjan, csak fekudtink le
aludni. Jottek hozzank a falubeliek: — Tessék mondani, med-
dig tart ez még? Mikor jonnek az amerikaiak? — Segitett raj-
tunk mindenki, ahogy tudott. Vasarnap templombdl kijovet
szoktunk besz€Ini a sorstarsakkal, ki hol van, ki mit csinl,
mit rem¢ljiink és mit mond a Szabad Eurépa Radié. Erdekes,
hogy ebben a faluban még mernek templomba jarni az embe-
rek. De aztan, amikor az Allami Egyhaziigyi Hivatal elcsapat-
ta a papunkat, mert nem volt hajlandé a sz6székrdl a kolhoz-
bal¢pést prédikalni, — amire pedig a papok szigora utasitast
kaptak — egyszerre mindenki elmaradt a templombdl. Kivéve
az Oregasszonyokat, akik a mise és az éneklés kedvéért le-
nyclt¢k a prédikaciot — ugysem értették meg. A tobbiek azt
mondtak, propaganda-sz6lamokat kapnak ugyis eleget, nem
hajland6k még vasarnap a templomban is azt hallgatni.

Az ¢hséget €s a strapat megszokja az ember, de pokoli
volt a védtelen kiszolgaltatottsagunk a rend6rok 6rokos dur-
vasagaival €s a Tandcs Orokos szekaturdival szemben. Ugy
bantak vellink, mintha rablébanda lennénk. Sorban allasnal:
deportalt a sor végére! Ha loptak valahol: csakis deportélt le-
hetett! Ha a munka lassan haladt: deportéltak szabotaltak!
Rendorok jottek a konyhankba belenézni a fazekunkba, hogy
mit fézunk és feldaltadk a kamrat, hogy mennyi élelmi-
szerkészletiink van. Par kilo cukorért, 10-20 kilo lisztért mar
mint élelmiszerhalmozot letartoztattdk az embert. Ha megla-
togattuk egymast: titkos Osszejovetel, Osszeeskiivést szerve-
zunk; beidéznek és kihallgatnak mindenkit, hogy ki mit, mirdl
besz¢lt. Beidéznek csak gy, szorakozasbdl is a Tandcshoz, a
legnagyobb munkaidGben, kikérdezik a csaladi adatokat, az
életrajzot, gorombaskodnak és oktatnak, faggatnak és tanita-
nak és az embernek mindent le kell ezektdl a primitiv bar-
moktdl nyelni. Nem birom a durvasigot és a megalaztatést!

Kiilonosen akkor nem, ha terhes vagyok €s kétszeresen
tehetetlennek érzem magamat veliik szemben.
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Huszonkét éves vagyok. Egész €letemben ez lesz az osz-
talyrészem?! Milyen vilagnak fog megsziiletni a fiam?!

Még miel6tt megsziiletett volna, Karit behivtadk munka-
szolgalatos katondnak. Mondtak nekik mindjart az els6 nap,
hogy 6k a dolgozé nép szemetje, nem méltdk arra, hogy a
szocialista tarsadalom fegyvert adjon a keziikbe. De arra
azért ugy latszik jok, hogy ingyenmunkat végezzenek az al-

lamnak.
*

Elmilt ez is. Két év kiizdelem a puszta megmaradasért.
Sok éhség, sok megalazas, sok faradtsag, sok félelem. De a fi-
am erds volt és egészséges: 4 kg 40-nel sziiletett!

Amikor meghalt Sztilin, kezdtiink Gjra reménykedni.
Ahogy lebukott Berija, nalunk is a baloldali elhajlokat tizték
musorra. Jott Nagy Imre és egy normalisabb korszak; a kom-
munistdk tettek egy Iépést hatra és reméltiik; hatha minden
jobbra fordul. Nagy felszabadulas volt a Nagy Imre beszéd!
Ujjongott a falu. Ok nagyon is megszenvedtek €s most remél-
ték, hogy megindult egy folyamat, ami nem all meg a szabad-
sagig. Feloszlott a TSZCS, mert mindenki kilépett. Félholtra
verték a parttitkart és a tanacselnokot. A folyamat azonban
megfordult. Ami 52-ben elmaradt, az bevégezték 55-ben:
most mér Bivalycsiingérod is szocialista falu, nincs egyetlen,
sajat foldjén gazdalkod6 paraszt sem, mindenki a kolhozok-
ban dolgozik. Akit beszolgaltatassal, adéval, arveréssel és a
beszolgéltatason felili terményének kotelez6 onkéntes fel-
ajanlasaval nem tudtak rakényszeriteni, azt avOsterrorral, gu-
mibottal, szogeknek a korom ala verésével gySzték meg a
szocialista termelés magasabbrendiiségérdl.

Minket felszabaditottak a kitelepités al6l. Mehetett min-
denki ahova akart, illetve ahova tudott, mert a régi lakast
persze nem kaptuk vissza és a budapesti letelepedésre a pesti
wlakds és élelmezési viszonyok” miatt nem adtak engedélyt.
Kezd6dik a nyiizsgés és az izgalom: menjiink-e, hova men-
jink? Legtobben Pest kérnyékére igyekeznek, hatha vissza-
veszik Oket a régi munkahelyre és beutazhatndnak minden-
nap dolgozni. J6 lenne, ha Karival és a gyerekkel elkoltoz-
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nénk innen; a sziil6kkel egy szobaba zsifolva hazaséletet él-
ni, az tonkreteszi az idegeket. Fiatal vagyok és még nyugod-
tan szeretnék egyiitt lenni Karival. Otthon kell a gyerme-
kemnek. Sziilleim még abban a korban vannak, hogy tudnak
magukrél gondoskodni, és egyszobas albérleti lakasnél na-
gyobbat tgysem tudunk talalni sehol. Végiil Kari Magl6don
taldlt lakast. 3/4 Gra vonattal Pestre €s felveszik szerelonek a
régi munkahelyére, kereshet havi 1100 forintot. En elég nya-
valyas vagyok, nem fogok 4llasba menni, sok lenne a strapa:
a munka és amellett két 6ra utazds naponta, meg a hdztar-
tas... €s otthon a gyerek kozben kire maradna? Nem akarom
napkozibe adni, hogy 6 is énekelje a gyerekekkel: ,,Rakosi a
legjobb apa...” Valami haziipari dologgal fogok foglalkozni,
értek is gombkészitéshez, salszovéshez — ezeket mar csinal-
tam néhany évig, ugy mellékesen.

Apa és anya egyel6re itt maradnak, itt hagyjuk a butort is,
mi meg a Budan, ismerdsoknél elhelyezett butorokbdl vi-
sziink le magunkhoz valamit.

...Kénnyebb koérilmények kézé keriltink. Sokat dolgoz-
tam, de otthon dolgoztam és vartam a masodik gyereket. Ak-
kor kezdédtek az Irén kellemetlenkedései. Igaz, hogy elég
dragdn adta ki nekiink a szobat, de talan kiadhatta volna
masnak is ennyiért, mert senki sem fogad be szivesen a lakas-
ba egy csalddot két kicsi gyerekkel. Kari meg allando éjjeles
volt, hogy nappal ne legyek egyediil az Irénék gorombasaga-
inak kiszolgaltatva és mert az 20%-kal tobb keresetet jelent.
Egyediil voltam minden éjszaka és nagyon hossziak voltak az
¢jszakdk, mert sokszor nem tudtam aludni. Olyankor sokéig
varrtam, vagy sz6ttem, hogy legalabb pénz legyen beldle, ha
mar tgysem alszom. Nappal mindig volt valami tennival6 a
haztartassal és a gyerekkel, igyhogy Karival soha sem volt
egy nyugodt percem. KésGbb mar gyenge voltam és faradé-
kony, a tidém meg volt tdmadva €és a vesémmel nyavalyog-
tam, alland6 orvosi kezelés alatt alltam és az utolsé hénapok-
ban mar nem is tudtam dolgozni és keresni. Ekkor kapott
Kari az anydsomtdl egy hosszi és kétségbeejtd levelet.
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Apésom siilyos beteg volt, veszélyes dllapotban. Allandé
gondozasra szorulna, és nem keres. Anyésom cseléd valahol,
mosast-f6zést vallal és a gyerekre vigydz és takarit, mig a szi-
16k munkéan vannak. Kap havi 600-at. Az két embernek lak-
bérrel-villannyal-kozlekedéssel semmiképpen sem elég. Se-
gitsiink. Kari esik kétségbe: 6 keres 1100-at, abbdl a levona-
sok: békekolcson 80, szakszervezet 15, lakbér villannyal 250,
kozlekedés havibérlettel 100, marad megélhetésre harmunk-
nak meg a sziiletendd picinek 650. Utolsé butorainkat ha el
is adnénk, alig kapnank €rte valamit, mert kinek van ma pén-
ze vaséarolni? Es egy szobaberendezés csak kell egy csalad-
nak! Butort 6k is adhatnak el taldn, ha okvetleniil sziikséges.
Ertsd meg Kari, semmiképpen sem tudunk rajtuk segiteni!
Koplaltam évekig veled egyiitt eleget, de most nem koplalha-
tok, mert a kicsi rovasara megy. Az a kis test koveteli bennem
a részét, hogy — éhes vagyok, mért nem adtok enni? — Néha
egy szelet hasért sirva tudnék fakadni. Gizi néni irja, hogy
Gyurka bécsi meghal, ha nem segitiink. De nem tudunk segi-
teni! Ertsd meg Kari, ugyis gyenge vagyok, sovany és lestra-
palt, ne tedd lehetetlenné, hogy kihordjam a gyereket!

..De hogy 6 ugy érezné magat, mintha az apja gyilkosa
lenne, ha nem segit. Hat inkdbb a gyerekedet 6Ilnéd meg?!
Ertsd meg Kari, valasztanod kell: vagy az apad, vagy a gyere-
ked! En igazén odaadom az utolsémat is, de nem akkor, ami-
kor azt a gyerektdl vonom el. Fizikailag és lelkileg is ugy va-
gyok berendezve, hogy a kicsinyeimrdl kell gondoskodnom,
nem az oregekrol.

...Gyurka bécsi meghalt. El sem tudtunk utazni a temeté-
sére. Ott halt meg, ahové deportéltdk, mert nem tudott onnét
hové elko6ltézni. Gizi néni irta, hogy az egész falu segitett: a
hazikuldkék kimentek kora hajnalban megéasni a sirt, hogy ne
kelljen a sirasénak fizetni, a harangoz6 nem fogadott el egy
fillért sem, a szomszéd polgar odaadta a lovait és a szekerét,
hogy kiszallitsdk a koporsét; temetésen, kint volt mind a falu
népe és belepték a sirt a virdgok és a koszordk.

*
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Hallom, hogy Ilonka néni, Sanyi anyja is meghalt a kitele-
pitésben.
*

Kislanyom sziiletett. Nehezen ment. Ez volt életem utol-
sO nagy gyOzelme, mert azt mondtdk az orvosok, hogy nem

lehet tobb gyerekem.
*

A két kis uborka kolykém volt minden 6rdmém. Karit na-
gyon szerettem, az egy ember volt, aki igazan hozzam tarto-
zik; de hol volt mar a szerelem! Faradt volt & is, faradt voltam
€n is. Hazajott kedvetleniil reggel, amikor én félkeltem, én
délig el voltam foglalva takaritassal, gyerekekkel, ebédf6zés-
sel, 6 d€lutén lefekiidt aludni és este ment munkéba. Kellett
az a 20% éjjeli p6tlék, mert én a héztartds mellett nem tud-
tam sokat keresni. Remek férj és apa volt, a csalddjaért élt,
de nagyon kifarasztotta és elkedvetlenitette ez az élet. Arasz-
totta magéabdl a fasultsagot. Talan néha eszébe is jutott, hogy
mennyivel jobb lenne, ha nem nésiilt volna meg: esetleg
egyetemet is végezhetett volna, 6ltozkédhetne rendesebben,
jarna néha tarsasagba és élvezhetné a sikerét, mert igen j6-
képii fit volt és futottak uténa a nék. En mint n6 csak akkor
érdekeltem igazdn, amikor munkéba jartam és siirgolodott
korilottem egy csomd pacék, akire egy kicsit féltékenyked-
hetett és aki el6tt biiszkélkedhetett velem. Viszont az sem
élet, hogy az ember dolgozik egész nap a férjéért és a gyere-
kekért, hogy tiszta és rendes legyen minden és hogy még egy
kis pénzt is hozzakeressen, aztan a férje hazajon hozza és ér-
zik rajta, hogy az ember csak egy kissé kellemetlen kotottség
és kotelesség neki. Minek csindlok akkor mindent, ha nin-
csen benne 6rome és észre sem veszi?!... Nagyon tudtuk Gnni
egymast. Ez lett hat a szerelembdl? Mindent megd6l a nyomor
és a megszokas?

*

Anya jott meglatogatni minket. Nagyon oriltiink neki,
nagyon kedves volt, de masnapra mar farasztott és Oriiltiink,
hogy elmegy. Egy napnal tovabb még az anyjét is nehezen vi-
seli el az ember csaladostul egy szobdban. Mesélt mindenfé-

35



1ét, ami idegen volt nekem, nem fért be a sajat gondjaimmal
tele 1€v6 kis fejembe. De mesélt érdekes dolgokat is.

Meghalt Zsoldos Kalman az egészségligyi miniszter. En is
lattam: nagy cikk a Szabad Nép cimlapjan, fekete keretes
fénykép, a kormany a sajat halottjanak tekinti, diszes allami
temetés meg minden... Viszont masnap az 6zvegyét kilakol-
tattak az utcara. Miért?!

Vele egy napon halt meg Incze Gyula orvosprofesszor a
Torvénysz€ki Orvostani Intézet igazgatdja, anya jO ismerose.
Egyik 49, masik 51 éves ember volt. Allitolag azért kellett
hirtelen meghalniuk, mert nekik kellett volna kimutatniuk,
hogy Nagy Imre minisztereln6k miben halt meg és 6k nem
voltak hajlandék fedezni a hivatalosan tervbevett gyilkossa-
got. A szajuk is eljart, Nagy Imre ennek koszonheti, hogy
még él, Zsoldos Kalméan és Incze Gyula pedig ezért haltak
meg... Azt mar tudtuk, hogy Nagy Imre bukik: éppen Malen-
kov lemondésaval egyidGben ,betegedett meg” utdna biztos
megint jon a balratolédas, kezdddik tjra a vadulds, a nagyobb
nyomor és a kegyetlenebb terror. Szornyt ez az 6rok bizony-
talansag! Mar tiz éve nincs nyugalom és nincs pihenés.

De jo hirt is hozott anyam, jobbat taldn nem is hozhatott
volna: allitélag Sanyi szabadult!

Bantam is én Nagy Imrét és Zsoldos Kalmant!
*

Hetek 6ta minden éjjel Sanyirél dlmodtam. Hat éve lat-
tam utoljara és csak néha-néha jutott eszembe 44 nyara és a
gyerekkori szerelem. Most egyszerre 6rokosen ezek az al-
mok: nem tudtam mit jelentenek, nem halt-e meg Sanyi. De
nem halt meg: szabadult.

M¢élyponton voltam idegileg és menekiiltem a gyerekkor-
ba. Nagyon sziirke volt az €élet, Kari alland6é kedvetlenségé-
vel, savanytsagaval és bosszankodasaival egyiitt, pedig még
fiatal voltam és csinos, Oriilni akartam az életemnek! Mi volt
a fiatalsigom?! Kinlodas, kiizdelem, nélkilozések, megala-
zottsag... Es még a férjem sem oriil nekem? Igy fogok meg-
véniilni? A szemem sarkdban mar megjelentek a szarkalabak.
Szép vagyok még, de mér nagyon érett asszonyi szépség, ez
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nem a fiatalsag lidesége és varazsa. Vajon akkor is faj meg-
oregedni, ha az embernek kellemes emlékei is vannak?...

Egyik nap beillitott Sanyi. Azzal a kissé félszeg mosolya-
val, azzal a nagy 6rommel szemében, amivel a viszontlatasat
megalmodtam. Dobbenetes volt.

Nagyon oriilt nekem, hiszen nem volt senkije. A szeme
olyan révedez6 volt, mint aki nem lat meg mindent, vagy nem
fontos neki, és nem tartozik hozz4, amit lat. Még idegenebb
volt a vilagban, mint azel6tt. De engem nagyon szeretett és
talan senki mast, mert nem maradt meg senkije. Mihez fog
kezdeni, teljesen egyedil? Lattam, hogy semmi sem érdekli,
nincsenek ambiciéi és vagyai, olyan munkat gysem kaphat,
ami lekothetné, csak dgy 16g bele a vilagba és alighanem
megint valami marhasigot fog csindlni, amiért el6bb-ut6bb
még felakasztjak. En maradtam neki egyediil és t6lem kap-
hatna szerelmet... €én taldn az €letet tudndm ajandékozni ne-
ki. Szerettem volna megsimogatni tigy, mint gyermekkorom-
ban, szerettem volna asszonyos gyengédséggel megajandé-
kozni 6nmagammal és az egymasba kapcsolédéasnak azzal az
oromével, ami neki még ismeretlen, Gj, és nekem Karival mér
csak a hosszi megszokds éltal szentesitett automatizmussa
lett. Vagytam Sanyira €s kapaszkodtam belé, mert nagy tres-
ség volt az €letemben. De talén & volt tisztabb, taldn én vol-
tam , tisztességesebb”, nem tortént koztink semmi.

Csak egy kicsit igyekezett volna Kari j6kedvi és nyugodt
lenni! Ne 4rasztotta volna magébdl a fesziiltséget €s a sava-
nyusdgot. Hanyszor kértem: — Kari, ezt igy nem birom to-
vabb! Légy egy kicsit kedves, probalj oriilni nekem, vagy va-
laminek, nem birom ki, hogy megegyen a penész! Ertsd meg
Kari, nem birom ezt! Ha te mindig rosszkedvi és ingeriilt
vagy velem, kell, hogy legyen nekem valaki més!... Es mi a va-
lasz? — Hat legyen és kész. Igy, durvan.

Sanyi volt a gyerekkor, az elsé igazi szerelem, amikor még
szines volt az élet és tele voltam véarakozassal... amikor még
reméltem. Mi var ram most? A férjem Gn és csak teher va-
gyok neki, a gyerekek feln6nek majd és otthagynak. Szerel-
met is akarok még és szenvedélyt!
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Valami elemi eré sodort 6ssze minket. Sanyi volt neckem
az életemben minden, ami nem férj €s nem kotelesség, nem
a munka és a robot és nem a gyerekek.

Sohasem tudtam volna olyan férfihez kozel kertlni, aki
csak azt keresi bennem, aki nem tiszteli a férjemet és nem
szereti a gyerekeimet. Kari természete a kétségbeesésbe ker-
getett, menekiiltem elSle. Amikor egyszer felbukkant Sanyi,
szanalmasan egyediil volt és hozta magaval a gyerekkor vara-
zsét, a szerelem frissességét, ujdonsagat, szenvedélyét. Kari
megértett és szeretett és félredllt. Elhataroztuk, hogy meg-
prébélunk valni. Akkor a tekintete zavaros lett €s mereng6,
a mozdulatai félszegek, a keze remegd; kezdett lefogyni és
teljes kétségbeesésbe hullani. Mit fog csinélni nélkilem?!...
En sem tudok hat évet csak gy kitorolni az életembSl. Ha
komisz lett volna, ott tudtam volna hagyni, de igy... Nem te-
hettem tonkre, nem hagyhatom elesni; 6 is mindig gondomat
viselte.

Olyan boldog volt, amikor kézoltem vele, hogy nem va-
lok, megprébilom folytatni mégis! Ugy igérte, hogy mas
lesz... szegény, hogy tud az ember a természetén véltoztatni?
Talan, ha nyugalmas otthonunk lenne, anélkiil a sok apré kel-
lemetlenkedés nélkiil, amivel meg tudjdk a veliink €l6k mér-
gezni az é€letet... Es Kari utdnajart: Komlon csalados banya-
munkasoknak munkaslakdsokat osztanak. Leutazott és je-
lentkezett, ott dolgozott és megkapta a lakast, ragyogott a
boldogsagtdl, hogy sikeriilt nekem otthont biztositania és ide-
koltoztiink, hatha itt minden rendbejon.

Otthon nélkiil annyira értelmetlen az €letem, hogy képes
volnék mindenre. Ha megvan az otthonom; én vagyok a leg-
szolidabb és legtisztességesebb asszony, semmi viagyam sin-
csen, ami az otthon teriiletén kiviilre esnék; minden, ami fon-
tos nekem, a kis otthonomon beliil torténik velem.

Most itt lakunk az Allami Lakételepen, ebben van min-
den reményiink, megprébaljuk jrakezdeni az életet.
*

Kari sokkal jobban néz ki és sokkal kiegyensiilyozottabb
most, hogy nehéz fizikai munkét végez. A keresete azonban
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nagyon kevés; nem teszik fejtésre, pedig ott szinte kétannyit
tudna keresni. Az mondja, hogy joideig nincs is ra valészini-
sége, ujoncot €s rossz kadert nem osztanak oda. Vannak szta-
rok; parttagok €s sztahanovistak, azokat teszik oda, ahol nagy
teljesitményt lehet elérni. Erre emlékszem én is, nalunk is
tgy volt: ha a gépen olyan munkat kaptam, amibdl j6 széza-
Iékot értem el, par nap milva elvették a munkéat odaadtak
valami sztahanovistanak és én kaptam nehezebbet helyette.
Csak el ne keseredjen a nehézségek miatt! O ugyan azt
mondja, hogy én fogok elGszor elkeseredni, ha nem lesz mit
f6zni és nem tudok a gyerekeknek ruhat venni.
%*

Alig néhany napja vagyunk itt és maris valami banyasze-
rencsétlenség tortént: omlas volt és két ember alatta maradt.
Kari azt mondja, hogy napirenden van az ilyesmi, mert olyan
tarnakban dolgoznak mindenfelé, amit a maltban mér régen
otthagytak volna (vagy néhol tényleg ott is hagytak, lezartak)
mint vesz€lyeset. Persze legf6bb érték az ember... Beidézték
Karit is taniskodni, hogy az omlas hogyan tortént. Ugy lat-
szik, a kozelben dolgozott. Nem sokat tudott mondani, de azt
tudta, hogy az egyik szerencsétleniil jart mondta, hogy fél ab-
ba a bizonytalan tirniba menni. Ez azonban nem érdekelte
Oket; nyilvan nem akarjak a miszakiak és a vezetGség a fele-
16sséget vallalni.

Amikor Kari éjjeli miszakon dolgozik és én egyediil va-
gyok otthon a s6tétben, mindig rémképeim vannak, hogy va-
lami torténik vele és reggel hidba fogom varni. Ha késén al-
szom el az izgalomtol, és reggel késon ébredek: 6 €breszt fel,
amikor hazajon és akkor olyan boldog vagyok és gy szere-
tem!... De miért kell, hogy mindig valami izgalom legyen az
¢letemben, hogy mindig félni kelljen valamiért?! Most ez az
Uj izgalom az otthonnak az ara.

Beszéltem Katonanéval, itt volt, hogy tudnéank-e fizetésig
pénzt koleson adni. Azt mondta, hogy 6 is gy volt vele, fél-
tette az urét eleinte mindennap, de hamar hozzaszokik az
ember. Inkdbb amiatt panaszkodott, hogy ami6ta mindketten
nehéz munkat végeznek, nem érnek ra ¢s nincs kedvik sem-
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mire. Azt hiszem szeretné, ha a gyerekei minél tobbet lenné-
nek nélam, ha én csak otthon dolgozom, legalabb nem érzi
Sket olyan elhanyagoltnak €s tudja, hogy j6 nevelést kapnak.
Altaldban mindeniitt munkaba jarnak az asszonyok és na-
gyon le vannak strapalva. Ahol az asszony nem dolgozik, ott
a hazassaggal valami hiba lesz, mint Kisséknél, ahol az asz-
szony pokolian ideges és mindenkivel szivesen kikezdene,
mert & aranylag pihent a hullafaradt férjéhez képest, aki nem
tudja az igényeit kielégiteni. Vagy csaladfenntarté a férfi,
vagy szerelmi partner; a kett6 egyiitt az dj normak és a vad

hajsza mellett nem megy.
*

Ma délutan beidézték Karit az igazgatdsagra, valami tar-
gyalasra a multkori szerencsétlenség miatt. Mindendron azt
akarjék bizonyitani, hogy a munkésok gondatlansiga okozta
a balesetet, mert akkor nem kell a csaladjuknak kértéritést fi-
zetni. Egyiknek a feleségét ismerem; 30 éves, de 45-nek néz
ki, négy apr6 gyereke van. Kari mondta, hogy csunyan 6ssze-
sz6lalkozott velik. Csak ki ne tegyenek benniinket a lakas-
bol! Alighogy otthonom van, méris félteni kell. De azt nem
lehet, hogy Kari vallomasa alapjén tagadjak meg a négy pici
gyerektol és a szerencsétlen asszonytdl a segitséget! Ilyenkor
lesz, ami lesz: kockara kell tenni mindent. Hiszen ha nem
tennénk, olyanok volnank, mint azok, akik a jobb megélhetés
kedvéért eladjak magukat €s belépnek a partba, vagy elmen-
nek 4vosnak és a sajat csaladjukért csinaljadk a mas csaladja-
nak a disznésagokat.

Este benézett hozzank Kopécsi az emeletr6l. Igen emel-
kedett hangulatban volt és kicsit be volt rigva. Hozott maga-
val egy tiveg palinkat €s kinalt benniinket, de €n nem ittam,
csak egy kupicéval, mert az nekem nagyon erds, égeti a
gyomromat. A csokiflip, az igen, azt szeretem, meg a lik6ro-
ket mind, de ugyan mikor engedhettik meg magunknak?
Husvétra szerzett mindig Kari, amig ki nem lettiink telepitve
és amikor a kislanyt vartam, egyszer nem fizetett be egy hétre
az tizemi ebédre, hogy nekem meglepetésiil hozhasson egy
iiveggel. Mégis, sokat isznak itt az emberek; hogy mibdl, az
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rejtély nekem. Persze ruhara alig koltenek, az iizemi munka-
ruhdkban jarnak és akik a kornyékbeli falvakbdl jottek be
dolgozni, azoknak néha van valami hazai kosztpétlds is. A
gyerekek rongyosak, a szobét télen nem fitik, csak a kony-
hat. Az évi szénjaradékot is eladjdk. Egyetlen 6romik, ha né-
ha leihatjak magukat. De Kopécsi maga fézte a palinkéjat.
Olyan budos is volt téle az egész hdz, hogy egy findnc kilomé-
terekrdl is megérezné. Mondtam, hogy vigyézzon, mert még
becsukjak a pélinkéjaért, de csak nevetett é&s mondta, hogy
éppen ma volt néla a financ. Es mi tortént? Hat:

,— Mondtam neki, hogy pont jékor jott, ezt késtolja meg,
ez j6 kisiisti és megkindltam. Hogy a findncoknak micsoda or-
ruk van! Mindig akkor jénnek, amikor az embernek van mi-
vel kinalni! Nem sokat hivataloskodott, hanem nagyot ivott
velem és agy berigott, mint a ... pardon, nagysagos asszony.
Tiz perc milva mar tegezett €s a legjobb koméjanak nevezett
engem. Szeretik ezek a financok a potyat. Kapott is télem a
héna ala még vagy két uveggel. Tudja & is, hogy jobb jéem-
bernek lenni €s j6 pélinkat inni, mintha mindenki haragszik
ra és egyszer valaki félholtra veri az utcén a sotétben. Ugy
dilongélt haza a spendtszin egyenruhdjdban és harsanyan
szidta részegen a kommunistdk anyjaistenit. Na de ez min-
denkivel megeshet, még a parttitkar is megmondta az igazat
a multkor, amikor berigott...”

Mire Kopacsi végre hazament, Karinak olyan palinkasza-
ga volt, hogy féztem neki kavét.

Most tudtam meg, hogy Katonaék milyen derék emberek:
Tanittatjak a kislanyokat vallasra az iskolaban! Ehhez elmé-
letben mindenkinek joga van, de altaldban fél megtenni min-
denki. A ,sziiléi munkakozosség”-ben, ahova itt is legalabb
negyedévben egyszer osszecsditik a szilSket, kifejtette az
igazgatond, hogy az a gyerekben csak meghasonlast idéz eld,
mert nem egyeztethetd azzal a tudomanyos materialista vi-
lagnézettel és azzal a szellemmel, amit az iskolaban mas 6ra-
kon kapnak, ezért ,,nem jé szemmel nézik”, ha valaki vallasra
tanitja a gyerekét. Erre foldllt Katona és mondta, hogy mar
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pedig az 6 kislanyai nem lesznek poganyok. Joga van nekik
vallast tanittatni igen, vagy nem? — Joga van, de... — Nahit, &
akkor ezzel a jogaval élni fog tovabbra is. — Neki volt igaza.
— Masnap beidézték az lizemi paérttitkarhoz és az kezdett a
lelkére besz€lni: hogy az elvtars okos ember Iétére, hogy hi-
heti, hogy teremts Isten van, mikor sose latta? Latta, vagy
nem latta? Erre Katona megkérdezte, hogy: Hat az elvtérs
litta-e az anyja... micsodajat? Latta, vagy nem latta? Ugye
nem latta soha, legalabb is nem emlékszik, mégis tudja, hogy
az van... Ennek a vilasznak nagy sikere volt, masnap mér az
egész banya ezen rohogott. FEISs volt azonban, hogy a part-
titkdr nem fogja jonéven venni a vallomas védelmében adott
kegyes ellenérvet, de Katona nem t6rédott vele: — nincs mit
féltenem, tréger vagyok, banyaban dolgozom rossz munkahe-
lyen; jobbat tigyse kapnék, mert nem nyalok be nekik, el meg
ugyse bocsatanak, mert kevés a banyamunkds. — Neki volt
igaza.

A szomszéd hazban Dara Kalméan Ossze-vissza verte a fe-
leségét. Az asszonynak kihullott két foga, feldagadt az arca,
csupa voros €s kék folt volt a teste; szédelgett és hanyt: val6-
szintleg agyrazkédast is kapott. Mondjik, hogy Kari oda-
ment ehhez az emberhez a banydba leszallaskor és egész el-
fehéredve a hiidtdl mondta neki: — Ha verekedni akar, itt va-
gyok én, férfivel prébéljon verekedni, ne az asszonyt pifélje!

Ragadés a durvasag a férfiak kérében. Mikor Dara el6-
szOr titotte meg a feleségét nyilvanosan, szinte divat lett bi-
zonyos korokben az asszonyverés, vagy legalabbis a fenyege-
t6zések: — Te is megkaphatod, mint az a Darané! Most azon-
ban ez mégis sok volt, talin szégyenkeznek, szidjak a Darat
és az asszonyokkal is egy kicsit rendesebbek. Persze a férfi
lent dolgozott a banyédban és alaposan le volt strapilva, az
asszony meg fiatalabb is volt és konny munkat végzett, gye-
reke nem volt, akinek a gondja elvegye az erejét, hat a férfi
nem tudta kielégiteni €s szégyenében karpotlasul j0| elverte.
Ugy latszik, ez a banyészcsaladok primitivjeinél egész altala-
nos, hacsak az asszony nincs a sok gyerektdl, vagy munkatol
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gy lestrapélva, hogy harmincéves koraban mér 6regnek néz
ki...

*

Nagyon kedves a kis lakasom. A konyha és a szoba abla-
kéra szereztem fiiggdnyreval6 anyagot €s megvarrtam, gy,
hogy a szomszéd hazbdl nem lehet mar a hasunkra latni. A
padl6t beeresztettem és felvikszeltem, egészen olyan, mint
egy rendes parkett' Atfestettem a kopott konyhabiitorokat
és az ajtokat, Gjra meszeltem a falat, ahol nem csinaltdk meg
rendesen és varrtam kisparnat a gyerekeknek, ha a foldon
jatszanak. Nagy szerencsénk volt ezzel a lakassal: Hallom,
hogy az 4j épitkezéseknél csak egyszoba-konyhas lakasokat
épitenek, firdészoba nélkiil, csak egy vizcsappal a konyha-
ban. ,,Anyagtakarékossaggal az 5 éves terv jegyében!” Kiilon-
ben csak ott épiilnek lakasok — és ott is kis szamban —, ahol
valami 1j, fontos és rossz munkahely van, altaldban banya.
Ott kell valamivel a munkaer6t odacsalogatni. Es ha az em-
bereknek a lakast is 6k adjak, akkor igazén olyan rossz bért
fizethetnek, amilyent csak akarnak, mert az iizemi lakds miatt
nem tudjak a munkasok otthagyni 6ket. Még a vallalaton be-
lil is rendszer, hogy az allami lakételepen laké munkasok
kapjak a legrosszabbul fizetett munkat, mert azok mas villa-
lathoz ugyse mehetnek el. Kari még soha ilyen keveset nem
keresett, mint most.

Ma meglitogatott minket a szeminériumi eléadé. Féltem
egy kicsit téle, hogy hatha bajt hoz, hatha puhatol6dzni jott,
mert mar belénk akarnak kotni. Igyekeztem nagyon kedve-
sen viselkedni; a gyerekrdl beszéltem neki, mert ez a legjobb
athidalé térsalgas és hiztam az id6t, amig Kari hazajon. De
aztan kideriilt réla, hogy volt orosz fogsagban. Na, ha volt,
akkor ismeri a viszonyokat a Szovjetuni6ban. Erre elkezdett
szitkozddni, hogy micsoda nyomoruasag, kaposztaleves és
napraforgémag, a civil lakossag még t6liik, éhes hadifoglyok-
tél koldult kenyeret Aztan szidta, hogy milyen fejetlenség
van a banyaban, végiil szitkozédott, hogy mi megy az orszag-
ban. A miltban? Ok heten voltak testvérek, az apja betani-
tott munkdés volt a mezGgazdaségi gépgyarban és abbdl, amit
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keresett megéltek a feleségével és a hét gyerekkel; most: dol-
gozik & is, a felesége is, a két gyereket viszik minden reggel
leadni a napkozibe, mint valami csomagot a meg6rzdbe €s a
legsziikségesebbre is alig telik. En nem nagyon mertem be-
szélni elGtte, észre is vette €s szova is tette: — Tudja, hogy sze-
mindriumi el6adé vagyok? Csak nem képzeli, hogy 6rém ne-
kem ezeket dicsérni és ezt a sok marhasagot tanitani, amit
tgysem hisz el senki?! Nézze, kiosztottak ram, mit csinaljak,
nem fogom kirigatni magamat azzal, hogy nem villalom.
Phi, de utdlom azt a sok hazugsagot, amit el kell monda-
nom... Még j6, hogy ugyse hiszik el, tehat nem art senkinek.
Maga el6tt merek beszélni, tudom, hogy kivel lehet, kivel
nem. Azért is jottem a konyvekért, hogy el ne hiilyiiljek tel-
jesen; azok még régi konyvek, amiket el akarok kérni... —

Széval igy néz ki egy partoktatd kozelrSl. Senki sem hisz,
mégis akad minden piszkos munkara valaki.

*

Lassacskdn tudom meg, hogy ki kicsoda. Katonar6l most
dertiil ki, ahogy az asszonnyal hosszabban besz€lgettem, hogy
textilkereskedd volt Pécstt, amig nem allamositottdk az uzle-
tét. Egyik nap csak jon be két nyomoz0, a népkoztarsasag ne-
vében lefoglaljdk az uzletet, elkérik a kulcsokat és felveszik
a leltart. O mar régen szamithatott erre, ezért még a lefogla-
last megel6zGen néhany vég szovetet felvitt a szabdjdhoz és
méretet vétetett magarol, hogy legalabb néhany 6ltony ruha-
ja legyen, ha mar mas nem marad az tizletb6l. Valami szom-
szédja feljelentette, erre hazkutatast tartottak nala és a sza-
bondl is. Bevitték a rendGrségre és Gssze-vissza verték. Bird-
sag elé is allitottdk. Hiaba érvelt, hogy az anyagot a neki
sziikséges ruhdkra még akkor vitte el a szab6hoz, amikor az
még az 6vé volt és még nem éllamositottdk. Azzal vadoltak,
hogy azt a leltarbavétel eldl elrejtette, ezzel a dolgozd népet
megkérositotta. Ez lopés, sulyosbité korilmény pedig az,
hogy tarsadalmi tulajdont lopott. (A sajatjat, miel6tt még el-
koboztak volna!) Két évre itélték. Buntetése alatt banyaban
dolgoztattak. Szabadulasa utdan mihez kezdjen? Lakasat elko-
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boztdk az uzletével egyiitt, mas szakmdja nincs, amihez ért,
itt meg lakast is kap. Igy jott ide Koml6ra banyédba dolgozni.

Kopdcsi tiz holdon gazdilkodott mostanaig és nem volt
hajland6 belépni a TSZCS-be. Ut6bbi idében szinte napon-
ként jartak ki hozzé a tandcst6l hibat keresni: Ha krumplit
f6zott a disznénak, nincs-e benne nagyobb szem a hivatalo-
san megengedettnél? Felajanlotta-e onként eladdsra az al-
lamnak mindazt a termését, ami nem ment beszolgaltatésra,
fejadagra, vagy vetomagnak? Piszkos az udvara: fizessen 100
forint biintetést. Nem volt megkotve a kutyéja; fizessen biin-
tetést. Fizessen kozségfejlesztési kiilonad6t. Fogjon be még
egy 60 kg-os sertést hizasra két héten beliil, kilénben arve-
reznek (mivel nem tudott 60 kg-os sertést hirtelenében sziil-
ni, vennie kellett 1200 forintért) stb., stb... Végiil a rendérsé-
gen kereken megmondtédk, hogy mar pedig a falu szocialista
kozség lesz és ha 6 nem akar a TSZCS-be belépni, majd
modjat talaljak, hogy demokraciaellenes izgatasért lecsukjék.
Erre 6 inkabb eljott banyasznak: ott a fold, mivelje meg a
TSZCS nélkiile.

Az allami lakételep lakéinak legtébbje nem jott, de me-
nekiilt ide, a legnehezebb munkara: binyamunkéra, ahol re-
mélhetdleg mar igazdn békén hagyjak dket.

Furcsa, hogy a kommunista rendszer a kisembereket és a
munkasokat €s parasztokat éppen gy megkinozza, mint a ré-
gi tarsadalom vezetd rétegeit!

*

Ugy érzem, hogy minden nap, minden hét ajandék, nye-
reség, amit az otthonomban tolthetek! Ugy félek, hogy vala-
mi miatt el fogom vesziteni!... Kari lestrapdlt, rosszul keres.
En is alig tudok itt vidéken a héziipari munkékkal keresni.
Nagyon nehezen joviink ki, nem tudom még, hogy lesz-e a
gyerekeknek meleg holmijuk télire. Egy honapban volt jobb
kereset, amikor éllandé vasarnapi munka is volt €s eszerint a
honap szerint kellett a békekolesont ]egyezm Nyomorgunk,
de mcgls otthonom van, egyediil Karival és a gyerekekkel,
hat év hazassig utdn elészor! Es féltem ezt az otthonomat,
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ahol méar berendezkedtiink és amelynek minden kis zugdhoz
ragaszkodom.

..Es nem hidba féltem! Tessék, itt van: Ma Karit beidéz-
ték a személyzeti osztdlyra, a f6nok kozolte vele: 48 6ran be-
lil hagyja ott a munkajat €s egy héten belil uritse ki a laka-
sat, mert 6t nem alkalmazhatjék tovabb s a banya munkasai-
nak sziikségiik van a lakasra. Miért nem alkalmazhatjak? Ki-
fogés van a munkéja ellen? Erre: — A munkija ellen nincs ki-
fogds. De a maga apja a miltban vezet6 politikai személy
volt; én nem véllalom a felelGsséget magaért: maga itt adott
esetben par szavdval a munkasok kozott olyan felfordulast
tudna csindlni, hogy biztonségi okokbdl el kell bocsatanom. —

Ez nem lehet! Apja foglalkozasat tudtak akkor is, amikor
ide jelentkezett és mégis felvették! Pesten is nagylizemben
dolgozott. Es a munkatdrvényben megjelolt felmondasi okok
kozott nem szerepel az apa foglalkozasa Es most jut esziik-
be, miutan mar lekoltoztink és a régi lakast feladtuk!... Kari
megmondta, hogy a felmondés jogtalan, nem fogadja el és
nem fogunk elkoltozni.

— Akkor majd megtaldljuk a médjat, hogy mashogy tavo-
litsuk el magat! -

Istenem, mit fognak ezek csinalni?! Rafognak valamit Ka-
rira és lecsukjak? Mi lesz velink?...



IL

UNDOR

Akkor bolondultam €én meg, amikor az orrom el6tt rohan-
ta meg vagy tiz orosz a névéremet. 45 januarjaban tortént.

Nem mertiik az erdészlakban megvarni a kritikus idoket,
kilométerekre tavol mindentdl, hanem jéelGre bekoltdztink
X. kisvarosba a nagynénémékhez. Vagy huszan lent éltiink a
haz 6vohelyén, amig az utcai harcok folytak. Amikor bejott
az elsé két szovjet katona, megkérdezte: - Germanszki: nye-
to? — aztdn megnyugodva konstataltak, hogy mar nincs kit6l
félni; felmentek és dsszesokoltak egy kisgyereket, nagy szere-
tettel gigyogtek valamit hozzd, aztin mentek tovabb. Na-
gyon megkonnyebbiiltiink. Se agyonlovések, se erészakosko-
das, se rablas, se semmi. Kirohantam az utcéra koriilnézni,
hogy mi van a kérnyéken. Amikor visszatértem, s nagy vido-
ran beléptem az Gvohelyre: hat méar rémilt poféaval allt dsz-
szesorakoztatva mindenki €s az oroszok szedtck Ossze a ka-
rorakat. Davaj csaszi! Legtobben elSkeresték az eldugott
Orajukat és odaadtak. Hatha kutatnak és megtaléljak és aztan
biintetésbdl agyonldnek érte. Durvulds azonban még nem
volt. Aztan jott egy masik csoport, azoknak méar nem volt mit
adni és akkor kezd6dott a nagy cirkusz. Mindent felforgattak,
mindent dtkutattak. Durvan motoztak, — fleg a néket — és
handabandéaztak a pisztolyaikkal. Egyik oregur, aki az el6bb
még el merte rejteni az 6rajat, most berezelt és odaadta. Ka-
pott egy nagy pofont érte, amitdl megindult az orravére. Mi
megusztuk ezt is, csak az utolsé par kild lisztiinket ontotték
ki a foldre, hogy nincs-e valami kozéje dugva. (A liszt nagy
rész¢t sikerult még tenyeriinkkel tisztan folszedni és meg-
menteni.) Aznap este mar nem is tortént semmi. A mi ha-
zunkba nem voltak oroszok beszallasolva.

Egymiés mellett aludtunk Ilonkaval. Szorosan éssze voltak
tolva agyaink, mert kevés volt a hely. Sokdig beszélgettiink
éjszaka halkan, suttogva. Aztan hallgattunk, de tudtuk egy-
masrol, hogy ébren vagyunk és hogy egyiitt vagyunk. Végiil
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egymas kezét fogva aludtunk el. Mintha éreztiik volna, hogy
mar nincs teljes huszonnégy 6rank egytt lenni...

Ilonka mondta, hogy az életben a testvérek allnak egy-
mashoz a legkozelebb. A szilG, vagy a gyerek csak egyik fe-
link és még hozza egy generacidnyi tavolsagra. A héazassag
egy idegennel val talilkozis. De a testvér: ugyanaz a vér,
ugyanaz a vilag. Es tényleg: hozzadm az €letben senki soha
nem allt olyan kézel, mint Ilonka.

Nem bocsadtom meg magamnak, hogy méasnap - az utols6
nap! — annyit csavarogtam, amikor pedig még utoljara egyiitt
lehettiink volna. Megnéztem, hogy mit raboltak el font a la-
kasbdl, mit lehet még elrejteni, mit lehet az autékra pakolas-
kor visszalopni; hoztam hust egy a szomszéd utcdban fekvé
doglott 16bol és atmotoztam egy halott németet, de nem ta-
laltam pisztolyt nala.

Es jott az az este...

Még el sem aludtunk, amikor mér nagy zajjal jonnek, be-
rigjdk a pinceajtot, korilvilagitanak zseblampéval és nagy
zajjal ivoltenek, hogy davaj, gydjtsunk vildgossagot. Egyik ré-
miild6zé vénasszony meggyijtotta a petréleumlampat. Vol-
tak vagy nyolcan-tizen a vendégek, az a karikalabi zomok
fajta, ami mindig olyan kacsazva jar, mintha éppen 1616l szallt
volna. DG4It bel6lik a pélinkaszag. Elmentek sorban minden
agyhoz, lehiztdk a pokrécot mindenkinek a fejérdl és a ké-
pébe vilagitottak.

Ilonka egész testében remegett mellettem. Remegtem én
is.

Egyre kozelebb értek. A sok oregnél undorral mentek to-
vabb, vihogva karatyoltak valamit azon a ronda nyelviikon.
Nyilvan tragarsagokat. Egyik 6regasszonynak az arcdba kop-
tek €s nagyot rohogtek rajta.

Aztan Ilonkahoz értek. Ilonka hason fekiidt és a karjaval
takarta el az arcat. Akkor megfogtak a karjat, letépték és
erdvel hanyatt forditottak.

Annak a barom allatnak, aki ezt csinalta, alacsony homlo-
ka, bikanyaka, kopasz feje és ragyds képe volt. Még most is
egészen pontosan magam el6tt latom. Nézték par masodper-
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cig csendben €s Ilonka haldlos rémiilettel nézett fel a semmi-
be. Hallottam a szivdobogasat.

Végiil az egyik orosz raiivoltott, hogy — Davaj!

Engem valami jeges rémiilet fogott el. Mintha hipndzis-
ban volnék: meg sem birtam mozdulni.

Rauvoltottek még egyszer, aztan, hogy nem mozdult: oda-
tilekedtek, harman-négyen felnyaldboltak és vonszoltak ki-
felé.

En meg még mindig a rémiilettd] megdermedve, mozdu-
latlanul fekiidtem!

Akkor feltort valami sir6é hang Ilonkabdl, mint egy halal-
sikoly! Belekapaszkodott az agy lababa, hizatta magat, rag-
kapdlt.

Ett6l megszint a rémiilet lenyligdz6 varazsa; vad tvoltés-
sel felugrottam én is és nekikestem.

Egyszerre az egész pincében mindenki ivoltott. Oreg-
asszonyok hisztérikusan, oregemberek vadul. (Fiatal férfi
nem volt egy se.)

Es ott volt anyam. Térdelt el6ttiik, igy konyorgott, hogy
vigyék el 6t a lanya helyett!

Nagy kavarodas volt. Nem emlékszem tisztin semmire.
Inkébb meghaltam volna, mintsem hogy ezt elviseljem.

Akkor eldordiilt két 16vés. Erdekes, hogy egy se talélt en-
gem. Lehet, hogy a levegébe I6ttek. De egyszerre néma
csend lett. Csak anyam kinalta magat Ilonka helyett. — Nyet!
— mutatott ra. — Ja! — mutatott 6nmagara. Még mosolyogni is
probalt a konnyein keresztiil, magakelletéen.

Ezért a mosolyaért még kiilon meg akarok gyilkolni egy
tucat szovjet katonat!

Akkor hétulrél valaki fejbevagott, hogy egy pillanatra
megszédiltem. A karomat hatracsavartak. Rugtam és ivol-
tottem. Letepertek a foldre €s gy rugott gyomron egyikik,
hogy eléllt a 1¢legzetem. Tompan hallottam, hogy anyam ko-
nyorgott valamit. Ketten-harman o6sszekotoztek engem, a
tobbiek kimentek anyammal...

Vittek ki engem is. Hallottam, amint az egyik Oregasszony
azt mondta: — Biztosan agyon fogjak 16ni.
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Nem I6ttek agyon. Hanem egy perc milva kihozték Ilon-
kat.

A szomszéd pincehelyiségbe vitték. Oda, ahol anyam is
volt.

Ott fekidtem a folyoson, Gsszekotozve, tehetetlentil és
lattam, amikor az egyik katona kijott és vigyorogva rendez-
gette a ruhdjat.

Ereztem, hogy mar mas nem okozhat 6romet nekem az
életben, mint a gyilkolas.

*

Sosem tudtuk meg, hogy mi tértént, hogyan tortént. Ilon-

két betort fejjel talaltuk, holtan. A haldntéka volt beverve.
*

Nemsokédra megjelent az elsé napilap, ,Szabadsdg” ci-
men. Dicséség és hdla a felszabadité Vorés Hadseregnek!
Cikk a jésagos szovjet katonardl, aki kenyeret ad az éhezdk-
nek. Sugirzé boldogsdg, hogy elveszitettik a haborit. A
gybztes tulerd, a ,dicsGséges szovjet hadsereg”, sajat szeren-
csétlen csapataink a ,fasiszta hordak”.

Még folyt a szabadrablas, még erdszakoltdk a néket, hur-
coltak el a civil férfiakat, hogy tobb legyen a ,,hadi” fogoly és
hogy legyen mas az éhenhaltak helyébe; még frissen és for-
rén gyilolte 6ket mindenki — €s a sajté mar zengte a magyar
nép forrd haldjat és 6rok testvéri szeretetét. Alazatos lakaja-
ikka szegédtek azonnal a kommunistak, azok is, akiknek
megerdszakoltdk a tulajdon lednyat, anyjat, vagy feleségét.
Voros karszalaggal jarkaltak és vidéken a renddrség szerepét
toltotték be. g)k voltak az oroszok felhajt6i, ha valamire
sziikségiik volt: szakmunkasokra, lovakra, élelemre, vagy
ndkre. Feljelentették és elhurcoltattdk a fasisztdkat”, és
azon a cimen, hogy fasiszta, mindenkit, aki utban volt nekik.

*

Evek teltek el azéta. A gyilolet nem halvanyodott, ha-
nem lerakddott mélyen a lelkekbe, még mindig volt, ami éb-
ren tartsa. Az orszag lakossdganak tobbségére tamaszkodo és
a kommunizmus ellen legalis politikai harcot folytatd politi-
kusok egymads utan valé elhurcolasa, vagy bebortonzése, a ki-
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semmizett kisemberek, az €hbérért dolgozé munkis, a sajat
foldjétél megfosztott paraszt, nyomorgé csaladok és nélkilo-
z6 gyerekek, bortonokben tomegével elpusztuld politikai
foglyok, a Szovjetuniéba gordilé megrakott tehervonatok —
minden, az egész tonkretett élet, az emberek alapérzésévé
tette a gydloletet.

A tarsadalmi élet minden jelenségét kiséré mésik alapve-
t0 érzés: az undor. Hazugsdg minden. Munkatirsam, aki
eléttem nyugodtan, teleszéjjal szitkozodik: szemindriumi el6-
ad6 a partértekezleten. Uzemi értekezleteken felszdlalo, a
nyilvanossag elGtt véresszaju parttagok sugjdk meg négy-
szemkozt, hogy mit mondott a Szabad Eur6pa Radié. Egyre
tobben adjak el magukat, de egyre kevesebben hisznek. Ma
mér nehezebben taldl az ember meggy6zodéses kommunistat
az orszagban, mint disznéhust a sarki boltban. Pedig ez nagy
sz0.

*

— Ma este raérsz?

- Igen.

— Akkor most elintézhetjiik. Hoztam hozzaval6t.

Azzal kihuzott a kabatujjabol két nehéz t6mér vasrudat.

Egyszerre belémallt a frasz. Elkezdett a gyomrom és a la-
bam remegni. Eppen mint az avon elsé kihallgatas el6tt. Fél-
tem, hogy nem tudok normaélis hangon beszélni.

— Melyiket valasztod?

A nehezebbet valasztottam. Hiszen én titok elészor, mint
wszakértd”, egyeztiink meg. Ha elsé titésre nem ajult el a ren-
dér, akkor majd it Pali is.

Surgésen kimentem a WC-re, nehogy €szrevegye rajtam
hogy remegek az izgalomtol. Ugyis mar olyan furcsdn mért
végig. Es most még hozz4 ez a hasmenés, hogy pont ilyenkor
jon ra az emberrel...

Id6t akartam nyerni. Mondtam: megborotvalkozom, hogy
ez alkalommal is jambor kultirembernek és ne csavargénak
nézzek ki. Hal’ Istennek, a szobaban vart rdm, nem j6tt ve-
lem a firdébe. Hangosan vacogtak a fogaim, citerdzott a la-
bam. Egy egyszeri kis renddrleiitéstSl! Csodalkozva bamul-
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tam a tikkorbe a gydva pofamra. Pedig a mult éjszakai kaland-
nél konstatéltam, hogy kotél-idegeim vannak. Talan azért van
ez, mert ez most annyira varatlanul ért. Ugy két hete talal-
koztunk és beszéltink errdl utoljara.

Csinaltam egy par mély térdhajlast, hogy az erés mozgas
megnyugtasson. Aztdn ragydjtottam egy cigarettara és vissza-
mentem a szobaba.

— Megvagyok. Mehetiink.

- De biztos, hogy te jol el tudod intézni? Nem olyan egy-
szerd dolog ugy leitni valakit, hogy eldjuljon. Nekem még so-
sem sikeriilt. Ne széljak Bélanak is? Béla belevalé gyerek.

Te Atyairisten, csak nem vette észre rajtam a remegést?!
Hosszut szivtam a cigarettabdl és mosolyogva mondtam:

— Semmi értelme szdlni. Mi a fenének? Elsé titésre vagy
elajul, vagy nem. Ha igen: minek még egy tag? Nézének? Ha
nem: hidba vagyunk harman, csak ivolt €s zajt csap. Ketten,
vagy harman: mindenképpen el tudjuk intézni. Es vagy kett6-
nek is hang nélkiil megy, vagy haromnak is tvoltéssel.

Belebujtam a kabatomba €s a vasrudat az ujjaba rejtet-
tem. A kesztyim takarta a végét. Igazolvany a jobb belsé
zsebben, pénz, cigaretta a bal kabatzsebben, hogy minden a
balkéznek legyen kéznél, mivel a jobbat a vasrid lefoglalja.

— Mehetiink.

Hogy milyen j6 ilyenkor a cigaretta! Egyikr6l a masikra
gydjtottam, €s a gyors jaras megnyugtatott, normalis volt a
hangom és megszint a remegésem. Olyan nyugodt és joked-
vii voltam, mintha kabaréba mennék. Abszolute semmi 1zga-
lom. Erthetetlen, hogy miért volt rajtam az elébb remegés.

Belejon az ember mindenbe... Hogy tudtam félni gyerek-
koromban!

...Este, amikor egy kis petréleumlampa fényénél vetkdz-
tem a flirdészobdban, elészor gondosan benéztem minden sa-
rokba, aztan kozvetleniil a limpa mellett, a fény és a bizton-
sag legerGsebb korében vetkdztem és onnan vetédtem mas-
félméteres ugrassal a kadba, nehogy a kad aldl valaki, vagy
valami kinyilva megfoghassa a labamat. A kadban magaban
biztonsagban voltam, nem zavartak a sotét sarkok és a falon
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imbolygd hosszu arnyékok, de elére féltem attdl a rémes pil-
lanattol, amikor majd ki kell bajni torilkozni és 6ltozni. Ha-
lasztottam, amig lehetett. Aztan, amikor kiabaltak, hogy Sa-
nyi, siess, gyere mar vacsorazni! — akkor nagy elhatarozassal
messze kiugrottam a kadbal, villimgyorsan elkésziltem és ré-
miilten rohantam ki a Borzalmak Sotét Szobéjabdl, végig a
sOtét folyos()n és berobbantam a vilagos ebédlébe. Zold 1am-
paernyGs nagy petroleumlampa volt az asztalon €s mar ott il-
tek koriilotte mind a tobbiek. En racsaptam az ajtét az en-
gem 1ld6zé borzalmakra, kizartam 6ket, boldogan révbe ér-
tem... De szép is volt a gyerekkor, amikor még érdekes és iz-
galmas volt minden! Hogy tudtam Orilni aprésidgoknak...
Most szintelen az €let és semmi sem okoz Gromet az ember-
nek, ami torténik. Es repiilnek a napok, farasztéan, egyfor-
méan, villimgyorsan. Reggeltdl-estig: milyen végteleniil
hosszdnak tint az idé akkor! Ot perc sarokbanillas szinte
lassabban mult el, mint amikor 24 6rat kellett az Andrassy ut
60-ban arccal a falnak fordulva allnom. Es a sok vonz6 isme-
retlen Titok, a Varakozéas, a NG... Nagyobb élmény volt az,
amikor egyszer a szomszédos fiird6kabin hasadékan it meg-
lestem Oltozkodés kozben egy NGt, mintha most eltdltenék
vele egy éjszakat. Az a ldny a szomszéd kabinban 18 éves
Nagy N6, Csupa Ismeretlen, Vonzé, Izgalmas Csoda volt;
most az ilyen: fiatal csitri, butuska liba. De j6 lenne megint
kolyoknek lenni! Akkor, ha Agnes megsimogatott a szemé-
vel, boldog voltam és felzaklatott. Most egészen mast kellene
tennie, hogy egy kis idore nyugodt és elégedett legyek. Ty,
de ronda dolog az élet! Kolyok koromban még szép volt,
mert még valamit vartam. Es talin még kisebb koromban,
amire mar nem is emlékszem, még szebb volt! Amikor a bilin
ulve kozlekedtem a szobaban, apré labakon I6kdosve maga-
mat tovéabb felfedezo tra a Hatalmas Nagy Asztal alatt és a
Folémtornyosodd Székek mellett... Legszebb persze biztos az
volt, amikor még nem volt semmi... Mert mi a szép? Vagy mi
a boldogsag? Ha este led6glom az dgyba pihenni; ha vasarnap
van és nem kell korén felkelni; ha fololdédom a zenében; ha
kimentem a hegyekbe, ahol szépek a szinek, siit a nap, jo a
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levegd, nézel6dom és nem csindlok semmit; ha valakibe sze-
relmesen szabadultam meg 6nmagamtdl, (legalabb ez sikeriil-
ne jobban!); ha gyerekem lehetne, aki kicsi és gondoskodni
kell réla, friss, kivancsi, érdekli az €let, vér is tole még vala-
mit, 6rokolte az eszemet €s a harcolni akarasomat és egy igé-
ret, hogy a helyemre éll, folytatja az életemet €s én végre me-
hetek a fenébe, pihenni. Széval, valahogyan negativ minden,
ami sz€p... Es szép a harc ez ellen az undorité mocskos rend-
szer ellen, ami a szisztematikus hajszat és a fokoz6d6 nyo-
mort csinalja a nép nevében és megtapsoltat minden diszno-
sagot... Igen, de a harc is azért sz€p, mert ott van a negati-
vum: a terror, a rablévilag, a hazugsagok, a nyomoriséag, ami-
tél szabadulni kell; és vajon, ha mindez a sok mocsok nem
volna: tudnék-e még egy normalis vilagban harc nélkiil, nor-
malisan, harmonikusan €Ini?... Es a harcot is igazan széppé a
gy6zelem teszi, vagy a hési halal. Na, hol vagyunk mi gydzte-
sek. Hogy egy-egy hir kijut és erre a Szabad Eur6pa fenyege-
t6zik, mire néhany terrorfiti abbahagyja a feltiné diszndséaga-
it? Csindlnak még masok tovabb eleget. Vagy, hogy megfu-
runk-kibuktatunk vagy ,eltintetiink” valakit, aki csaladokat
dont nyomorba, vagy embereket kinoz, vagy kinoztat, gyilkol,
vagy gyilkoltat meg? Amig egyszer sikeril minekiink egy ak-
cid, kétszer akasztanak fel mikoziliink valakit.

Nem is szeretek mast ebben az €letben, mint a bajtarsa-
kat. Azokat, akik szenvedtek az Andrassy aton, Szombathe-
lyen, Szegeden, katonapolitikain, Buda-Délen, Kistarcsan,
Recsken, tatai, oroszlanyi, varpalotai banyaban, vaci borton-
ben, gyijtéfoghazban, vagy egyebiitt. Azokat, akiket kidob-
tak az otthonukbdl, deportaltak, vénkorukra Gtépitésre, ka-
palasra kényszeritve, vagy éhenhalasra itélve. Akiket a kade-
ritk miatt kiszortak az allasukbol. Akiknek az 6rokods norma-
sroffal az utolsé csepp zsirjat is kicsavarjak. Akiket kény-
szeritenek, hogy par hold foldjikrél — amiért egy €leten ke-
resztiil dolgoztak! — lemondva, a ,szovetkezet”-ben rosszul
szervezett munkanak rosszul fizetett bérmunkasai legyenek...
Na hét akkor szdval szeretem ezt az egész nyomorgd, tehe-
tetlen, kiszolgéltatott népet.
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...Ezzel a sok-sok bajtarsi szeretettel, az €n ,arany szivem-
mel” mosolyogva szorongattam a vasrudat, amellyel a rendért
fejbe kell majd verni.

Minden simdn ment. Pali kedélyesen tarsalgott vele.

— Maganak is eléggé unalmas lehet itt allni 6rak hosszat.
Sehol senki. Széval nem ismerjik ki magunkat. Az iz€... a Vi-
ola utcat keressiik. Nem tudja véletleniil, hogy hol van?

Lehtztam jobbkezemrdl a kesztyiit. Kissé hatratartottam
a karomat és lassan leengedtem a vasrudat a markomba.

— A Viola utca? Viola, Viola... )

Durr, egy nagy utés, teljes széles lendilettel. Eppen a feje
tetejére. Hangtalanul csuklott 6ssze. Mar akkor Palinak is
kezében volt a vasa, de nem volt ré sziikség. Az éilla eléreug-
rott a vondsai megfesziiltek. Igy nézhet ki egy tdmadé gorilla.

- Hamar.

Behuztuk a kapu ala és elovettem egy kis tveget. Kloro-
form. Beaztattam a zsebkendémet és a renddr orrara tettem,
nehogy rosszkor taldljon magihoz térni. Pali nem is tudta,
hogy nekem van ilyesmim. Efféle kis meglepetések igen al-
kalmasak arra, hogy noveljék tekintélyemet.

Ot perc alatt atoltoztem a renddr egyenruhdjéba. Szeren-
csére megtermett ember volt, j6 nagy fenékkel, agy, hogy a
nadragjat ra tudtam hizni a bricsesznadragomra. Az esdka-
bitomat Pali aktataskdjaba nyomtuk. Siettiink el. A rend6r
ott maradt alsénadragban, arcan a kloroformos zsebkendd-
vel. Legkésébb egy 6ra milva, kapuzaraskor majd megtalalja
a hazfelugyeld.

El6vettem a pisztolyét és kedvtelve nézegettem. Aldott j6
kis szerszam. Pompas biztonsagérzetet ad.

- Te, add ide azt a pisztolyt nekem!

- Egy fraszt! En vagyok az egyenruhéban.

- Eppen ezért. Ha baj van: konnyebben meg tudsz l6gni,
mint én.

— Mi baj lehetne? Jambor fegyvertelen emberekkel lesz
dolgunk. Csak sietnink kell.

Percek alatt ott voltunk a kis nyomda el6tt. Hosszit, go-
rombat csongettem. Jott a portds ajtot nyitni.
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— Hadnagy ur, a parancsot legyen szives — mondtam.

Pali diihésen nézett ram.

— Az elvtars is ugyelhetne az elvtars megszdlitasra.

A portas szemmel lathat6lag rokonszenvezett velem és
szanakozott rajtam a feljebbvalomtol kapott letolds miatt.

Pali el6hizta az otthon gépelt parancsot és meglobogtatta
a portas orra alatt. Odaadni nem volt tanicsos, mert megle-
hetdsen kétesek voltak az elmosédott pecsétek alatta.

- Fokapitanysag politikai nyomozé osztélya. (Nincs is
olyan, te marha!) Feljelentés érkezett, hogy az lizemben be
nem jelentett anyagokat tarolnak. Majd utdananéziink. Gye-
rink, szakaszvezetd elvtars.

Mentiink be. Egyetlen kisebb sokszorositégép dolgozott
éjjeli miszakon.

Pali mindjart a targyra tért.

— Szabadséag. Hol tartjdk az elvtarsak a stencilt?

— Az irodaban van elzérva safeban.

— Helyes. Majd megnézziik. Kinél van a kulcs?

— Az iizemvezet$ elvtarsnal. Ejjelre hazaviszi magaval; 6
adja ki reggel, ha bejon a napi mennyiséget.

— Dicséretes 6vatossag. Csakhogy itt valami disznésag ké-
szul. Azzal a stencillel allamellenes ropiratokat akarnak
nyomni. Ha én mondom, nekem elhiheti. Széval nem lehet a
stencilhez hozzéjutni?

- Hat legfeljebb, ha felhivja az elvtars az lizemvezetd elv-
tarsat...

Pali egy pillanatig habozott. Telik az id6, megtalaljak a
csupasz renddrt, riadéznak... Beleszoltam:

— Mennyi stencil van az éjjeli mszaknak kiadva?

- Ez a néhany iv az egész.

— Hany példanyt tudnak ezzel lehizni?

— Attdl fiigg, hogy mit, kérem. Ebbdl a 20x30 cm-es hir-
detésbdl 5-6000 darabot.

— Ennyi az egész éjszakéra kiadott munka?

— A hirdetések legyartasa utan a holnapi anyagot készit-
jik elé...

Pali hatérozott:
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- Ezt mindenesetre elvissziik magunkkal. Majd holnap a
tobbirdl beszéliink. Adja csak ide még azt is, ami ott a gépben
van. Ma nem lesz éjjeli munka. Elmehetnek haza aludni.
Ningcs itt tobb stencil?... Nincs? Az elvtarsakat teszem felelGs-
s€, ha mégis akad! Tudjak, hogy az dllamvédelmi hat6sagnak
megvannak a modszerei.

Alig leplezett gyilolettel nézték Palit, az dllamvédelmi
nyomozdjat. Csak egyikiik buzgélkodott nagyban, hogy szol-
galatunkra legyen. Ett6l megkérdeztem:

— Az elvtars parttag?

- Igen.

- Hadnagy elvtars, j6 lenne, ha az elvtars itt maradna €j-
szakara az lzemben. Vigydzna. Hétha lesz valami jelenteni
vald.

Pali hamar beleegyezett.

- Nem banom. Hogy hivjak az elvtarsat?

- Kollner Imre.

- Széval Kollner Imre elvtars itt marad vigyazni. Reggelre
megir egy jelentést. Pontos leltart készit az tizemben 1évo fel-
szerelési targyakrol. Az lizemvezetd elvtars pedig reggel ki-
lenc érakor legyen az iroddjaban Szabadsag!

(Gyeriink mér innen a fenébe!)

Odakint ugyancsak szedtiik a nyudlcip6t.

Sovany zsdkmany! Csak 5-6000 ropcédula sokszorositasa-
hoz elegendd stencil. Nem baj, majd kézrél-kézre megy, vagy
félmilli6 ember elolvassa, ha mas nem: legaldbb 6rome telik
benne €s elkezd reménykedni, hogy mégis van valami, meg-
van a csirdja mar taldn annak az erének, amely egyszer fel
fogja ezt az atkozott rendszert rigni.

Kint, a varos hataraban vedlettem at civillé, a rendSrruhat
pedig papirosba csomagolva szépen hazavittem. Masnap -
persze gumikesztylben, hogy ujjlenyomat ne maradjon — ké-
szitettem egy kis postacsomagot. Levél is volt benne:

,, Tisztelt Urak,

koszonettel visszakiildjik az egyenruhdt, mivel nincs mar
ra sziikségiink. A beleval6 rendGrt mar bizonyara megtalal-
tak. A pisztolyt és toltényeket megtartjuk, mivel jobban hasz-
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nét tudjuk venni, mint Onok. Fogadjak érte Gszinte és sziv-
béljove kdszonetiinket.

A szakaszvezetOnek, aki a legutébbi litogatasunk alkal-
maval a jelek szerint kissé gyengélkedett, eziton kivanunk
mielSbbi teljes felépiilést.

Haléas koszonetiinket megismételve,

abban a reményben, hogy a miltkorihoz hasonld kellemes
kozos uzleti akcidink a jovoben egyre jobban kiépiilnek,

maradunk Oszinte tisztelettel

NEMZETI ELLENALLASI MOZGALOM:”

A cim: Budapest Fokapitanységa stb. De feladénak kiviil
a csomagon velemsziiletett diszkréciébdl inkabb Magalhaes
Ferdindndot irtam. Lehet, hogy az dllamrendérség azéta is
korozi...

*

Bajtarsiassag ide, bajtarsiassag oda: a legtobb volt bajtars-
tdl teljesen elidegenedtem szabadulas 6ta. Ha djra egyutt le-
csuknanak, megint szinte testvérek lennénk a kozos veszéEly-
ben, kozos szenvedésben, de igy... PEldaul egy, akivel egyiitt
voltam az allamvédelmin ,halélraitélt” és ott baratként és
hosként viselkedett, most szalad a pénz utéan, csindlja a pisz-
kos tizleteket €s csalja jobbra-balra a feleségét. Igaz, hogy ka-
pott egy sulyos defektet. - Nézd — mondta —, ha Mici kiment
volna az utcéra, amig €én Ulok, hogy a gyereknek enni tudjon
adni, akkor én levettem volna a kalapomat el6tte és mond-
tam volna, hogy nagyon szégyellem magamat és nagyon biisz-
ke vagyok rad... Ha ot férfivel lett volna viszonya az Ot év
alatt, mert fiatal és temperamentumos és mert az egészsége,
az idegallapota, a srac nyugodt nevelése érdekében raszorul:
egy szOt sem szolhattam volna. De volt neki egy valakije. Egy,
aki tarsa volt a tavollétemben! Elvitte hozza a sracot €s el-
hozta 6t haza, hogy a srdc is megszeresse... ezen nem tudom
magamat tdltenni. —

Szdval szabadulnak volt politikai foglyok, kémek, osszees-
kuvok, lazitok, politikusok, kisgazdak, Pfeifferistak, szocial-
demokratak €s eszi Oket a fene feleségiik miltja miatt, futnak
a pénz utan, mert nyomorog a csaldd, jegyeznek békekol-
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csont, elmennek szeminariumokra. Mert a gyerek sir, ha éhes
és csaladapa nem lehet hds.

A taborrdl tudtuk, hogy haléltaborra lesz. Semmi posta,
semmi €rintkezés az otthoniakkal évek 6ta és mar egymds
utdn fordulnak fel a meghajszolt, éhes emberek... Eleinte
még igértek szabaduldst: a munkank szerint szabadulunk
(akarcsak az ,,Arbeit macht frei” - felirds a dachaui tabor ka-
pujan), de aztan leteltek a beigért 3, 6 és 12 hdnapos termi-
nusok, szabadulds semmi, fokozodé durvasag, rosszabbodo
ellatas és mar kezdenek elhullani a gyengébbek ,defatiga-
ci6”-ban: vartuk, hogy vajon elpusztulunk itt, vagy szabadu-
lunk care-pakettal a hénunk alatt, majd miutan betort az elsé
Shermann-pancélos a tabor kapujan... Konnyu volt itt a tisz-
tességes magatartas, babérkoszoruval és martir-gloriaval! De
ha nemcsak én éhezem, hanem ¢€hes a csalad...

Nekem nincsenek ilyen gondjaim, mert minden kislany
férjhez ment, mialatt fogva voltam. Csak valahogy tressé lett
utdna a vilag.

*

Ha az ember nem élhet csaladi életet, legalabb kulturéle-
tet élhessen helyette. Gyerekjaték helyett az ember Gstorté-
nete, gyerekmesék helyett az antik mitoszok, csaladi gondok
helyett a torténelem, a vilagpolitika ma €s tegnap és holnap,
a szeretett asszony helyett az egész emberiség. Nem mon-
dom, sovény vigasz.

Egyszer meg akartam venni Herodotos: Kyros és Kroisos
torténetét. Bejartam Budapest Osszes antikvariumat. Leg-
tobb helyen egyszerien azt mondtdk: nincsen, effélét nem
tartunk. Volt, ahol gyanakodva mértek végig és €élénken tilta-
koztak a feltevés ellen, hogy nédluk egy Herodotos-kényv le-
het. A mizeum korut egyik antikvariuméaban kaptam a leg-
frappansabb vélaszt: — Herodotos? Az valami gorog, ugye?
Nincs kérem, de tessék megvenni a nyerityovszkdjokov (vagy
ki) altalanos kultirtorténetét, abban az is biztosan benne
lesz.

Okori irék: nem kaphatdk. Torténelmi mivek: csak mar-
xista iroktol. (Az ir6, aki régebben €lt, annak legfeljebb pri-
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vat pechje, hogy még nem lehetett marxista.) Filozofia, szo-
ciologia, kozgazdasdgelmélet: kizarélag a marxista ideoldgia.
Gorog filozofia, klasszikus filozofia, klasszikus kozgazdasag-
tan, polgari kozgazdaszok, psychoanalisis: semmi. Platon,
Aristoteles, skolasztika, Kant, Marx, Engels, Lenin és az epi-
gonjaik irnak réluk, az elég. Freud és Jung: kéaros és téves; itt
van helyettiik Krupszkaja asszony és Makarenko. Szépiro-
dalomrdl nem is beszélve.

KizarGlag miszaki érdeklédési emberek képezhetik ma-
gukat.

Ideolégiai maszlagok kizardlagos fogyasztasara, vagy kul-
turalis éhenhaldsra vagyunk itélve.

De ez csak annak nagyon zavard, aki az atlagnal kevésbé
lehajszolt és faradt.

Rostellem bevallani, de bent voltam egyszer a ,Szikra”
konyvesboltban. Valami péar forintos ideolégiai szemetet
akartam venni, nyelvgyakorlas céljara. Bejon egy idGsebb em-
ber, hangos, feltind.

- J6 estét!

— Szabadsédg! Mit parancsol az elvtars?

— Alexej Szurkov kolteményeit kérem, magyar forditas-
ban.

Pillanatok alatt el6keresik.

— Szabad egy pillanatra?

Elveszi, belélapoz, forgatja, nézegeti. Olvas itt-ott egy-két
sort és bologat hozzé, hogy igen, ezt vartam. Aztan visszaadja
a konyvet.

- Ezenkivul parancsol még valamit az elvtars!

— Nem, koszoném. Ezt sem kérem. Hallottam, hogy ebbdl
a konyvbol két év alatt harom példany fogyott el a boltokban,
hat érdekelt, hogy milyen lehet. En lettem volna a negyedik,
aki megveszi, de ez nem szandékom.

A segéd megértéen, cinkosan elvigyorodik, de aztin ré-
miilten rancbaszedi a vonésait, nehogy a tobbiek észreve-
gyék.

A kivancsi természetil 6regur pedig mar el is tiint a bolt-
bal.
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*

A mai irodalmunk? Odak a Moslékhoz, kézesok a Sertés-
nek. Amit irnak: nem olvassa el senki; amit mondanak: nem
hiszi el senki. Szurkov verseibSl két év alatt tényleg hiarom
pé€ldany fogyott el. Illés Béla konyveibol kétévenként ij ki-
adéasokat nyomnak, amikor még tavolrél sem fogyott el az el-
s6 sem ¢és az Gj példanyokat a nyomdabdl egyenesek viszik a
papirraktarba. Mégis: legalabb meg kell jelennie, mert j6 vo-
nalas konyv és mert valamit csak kell produkalni. Ujsagoknak
- amelyeknek az eldfizetésére a munkahelyen kotelezik az
embereket — legfeljebb a sport-rovatait szokas elolvasni.

Vajon mit sz6lna példaul a francia munkas, ha reggel fél-
draval korabban kellene bemennie a munkahelyére, hogy ko-
telez6 Humanité-félorakat tartsanak neki? Mit szdlna, ha
kényszeriten€k, hogy évenként 2-6 heti keresetéért évtize-
dekre sz6l6 dllamkdlesont jegyezzen, ellenkezd esetben fel-
mondanak neki? Raadasul lathatna a lapokban a cikkeket,
hogy milyen forré lelkesedéssel jegyezték orszagszerte az 6n-
kéntes kolesont. Mit szélna hozza a parizsi ember, ha a kor-
méanyrdl csak jot lehetne irni és csak jot szabadna mondani,
mert akit meghallanak, hogy szidja a korményt, az lazitasért
évekre becsukjak, miutén el6zéleg félholtra verték? Mit sz6l-
na hozza, ha lehetetlen lenne sztrajkolni, mert minden ezira-
nyu kisérlettel nem az éllasat, hanem az életét veszélyeztetné
a munkas? Mit szdlna hozza a francia kommunista, ha allami
alkalmazottak kotnék meg pro forma az 6 szdméra a kollek-
tiv szerz6dést, ami ellen nincs apellata? Mit szélna egy nyu-
gati bird, ha politikai ligyeknél a beliigy- vagy az igazsag-
ugyminisztérium irnd el6 neki, hogy milyen itéletet hozzon?
Ha mindenki a sajat b6rén tapasztalna a névekvé nyomort,
de egy hangot sem hallathatna ellene és a gyermekének koz-
ben azt tanitandk az iskoldban, hogy novekszik a j6lét, virag-
zik a szabadsag és félistenek a terrorista diktatorok? (A gye-
reknek pedig nem lehet megmondani az igazat, mert héatha
véletlentil eljar valahol a szdja...) Vajon szivesen szavazna-
nak-e arra a kommunista pértra, amely mindezt csinélja és
amely az egyetlen, amelyre szavazni lehet, s6t kotelezd?!
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*

Egy PART, amely még miel6tt teljesen bebizonyithatta
volna, hogy gazdasagilag mennyire impotens és mennyire
csak a nyomort tudja produkalni, az utols6 olyan szavazason,
ahol még tobbféle partra is lehetett szavazni, a szavazatok
16%-at kapta, az dllami teherautékon korilhordozott és hisz
helyen is rajuk szavazo tagjait €s a temetOk Osszes rajuk sza-
vazé halottjait is beleértve! Ma ez a PART még egy szazalé-
kot sem kapna, csak azoknak a szavazatat, akiket embertelen
biineik hiségre kényszeritenek ahhoz a hatalomhoz, amely-
nek égisze alatt gazsagaikat birtokosa, a nép, az 6ket annyira
gyilolé nép nevében!

*

Ha taldlkoztam Palival, vagy Imrével, Andrassal, Arpz’ld-
dal, mindig volt valami megindultsag bennem: ki tudja, latjuk-
¢ még egymast, ki tudja, nem I6nek-e agyon, vagy nem
akasztjak-e fol valamelyikiinket?! Szerettem, hogy kockaztat-
jak az életiiket, hogy Gket is harcba hajtja az undor, a gyiilo-
let... a szanalom és segiteni akards a nyomorgd és védtelen
megaldzott kiszolgaltatottakon. Ez a bajtarsak szeretete a ha-
lal kozelségében volt talan az egyetlen mélyebb érzés, ami
még megmaradt bennem. Nagyon utéltam azt a rendszert,
amely hazinyulakka tette az emberek legtobbjét: sziik kis ket-
reciikben tirelmesen élnek, amig egyszer le nem vag]ak Oket,
hogy hus f6jon a terroristak fazekaban. Es még jo kepet is
kell vagni mindenhez! Méjus elsején kivezénylik ket €s ve-
z€ényszora tancolnak €s mulatnak, az utca-utca-utcabalon vi-
daman mosolyogva, mert hatha néz a parttitkar, vagy valaki
és jelenti, hogy nem érezte j6l magat a dolgozdk nagy szocia-
lista tinnepén.

Talan, ha Anna ¢élne még, €n is beélltam volna érte enge-
delmes rabszolgak koze a taposdmalomba. A csalddos ember-
nek mindig be kell osztani: koplalasbdl telik-e a ruhéaravaldra,
tul6rakbol lesz-e csaladjanak kenyere, fel6rlodé életerejébdl
meglesz-€ a gyerekének sziken mérve mindene? Ami id6m
nekem maradt, azt a harcra szintam. Egy ¢letet arra, hogy a
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gbzhenger utjaba tegyek egy szalmaszalat! Még egy szalma-
szal; van mar vagy egy kazalra vald az iton eltiporva.

Ures volt a szivem és megjelent Lili, mert sziiksége volt
ram. Szerettem €s azt hittem, hogy jogom van szeretni és ér-
te, vele €lni. De kotott minket a malt; 6t a gyereke és a férje,
engem a harcom és a bizonytalansagom. Nem lehet ijra kez-
deni, nem lehet az egyszer valasztott 1trdl letérni. Szabad fel-
Orlédni, szabad elsorvadni, csak letérni nem szabad a mi
utunkrdl soha: akkor sem, ha ott viragzik mellette az Elet.
Sok kinl6édéas volt, amig megértettem. Lili asszony, Lilinek
férje van, gyereke. De ha Lili engem szeret? Es én is szere-
tem 6t? Miért nem lehet folytatni a gyerekkori szerelmet,
mintha a kdzbensd tiz év semmi sem lett volna?! Elfelejtem
Annat, vagy ha nem is felejtem el: f6ldontiliva lesz nekem, s
Lili lesz az €let! Aki egyszer enyém volt egy gyonyori éjsza-
kan, az legyen az €én asszonyom!

Egyszer az enyém volt... Es évekig harcolt valaki ms érte.
Gyerekének apja, és most félredllna, ha Lili engem szeret.
De 6hozza tartozik €s a mult kisértené... € mindkettdjiik €le-
te a masik nélkil csonka lenne. Ha csalédik bennem: neki
panaszolja. O visel ra gondot, 6 az, aki hazamegy hozz4. Mit
akarok tdle, mit akarok néla? Szeretném boldoggéa tenni és
csak szenvedést hozok. Barhogy is fojtogat az egyediillétem:
nem szabad Gbelé kapaszkodnom mégsem. Pedig boldog, ha
tud 6nmagabdl adni, boldog, ha valahogyan hozza tartozom.
Az élet 6t is annyira Osszeverte... EImilt a szerelme €és min-
dene megkopott; én friss vagyok, mint a gyerekkori emlék,
amikor még szines volt neki az élet. Hiség és becsiilet...
Cserbenhagyom az embert, ha az elvekre gondolok, felrigom
az elveket, ha az emberen segitek... Ures az €let, egyméshoz
szédilt megkapaszkodni két kis gyerek...

Hazugsdg minden! Hazug vilaigban hazudom mar én is!
Egy igaz csak, hogy Lili a baratom felesége!

Az a legmélyebb undor, ha nem csak a vilagtol, hanem
Onmagatdl is undorodik az ember.

Utélom a lelki életet, a lelki problémadkat és fajdalmakat!
Amikor dlmodoztam egy szelet kenyérrdl és boldog voltam,
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ha led6lhettem pihenni: akkor egészséges €s kénnyd volt a

lelkem...
Akkor még éltem, akkor még reméltem, a rabsigban. A

rabsag és a gyerekkor...



I1L.

NINCS JOGOM ELNI

Nyar! 1944 nyara. Ebredés arra, hogy besiit a nap az ab-
lakon.

Hamar vizet a kors6bdl a lavorba €s friss, hideg vizzel Ggy
mosdani, hogy telefréeskdlom a szobat.

Az ember ilyenkor kénytelen énekelni, akkor is, hogyha
nem tud. Legfeljebb azért hallgat el, hogy a madarak csicser-
gését hallgassa.

Koroskoriil az erdd, és enyém az erd6 harom hénapig,
mert itt a nagy vakacio.

Sokat sétalok majd és regényeket mesélek magamnak,
amelyeknek én vagyok a fGszereplGje. Kozben lefekszem és
nézem az eget... Van egy kedvenc fam. Megfelels, de nem
sz€dité magassagban, gy nétt rajta két ag, hogy szinte karos-
széket képez. Oda szoktam foltelepedni egy zsebrevald cu-
korral és harom-négy filléres regénnyel, hogy halmozzam az
élvezeteket. A regények fonaldn megindulnak a gondolatcsa-
vargasok, amelyek aztan kiszélesednek és pompas tarkasag-
gal szinezik ki az életet.

Elsé az, hogy kitisztitom a flébertpuskat. Vadaszni ugyan
nem szoktam vele; régen volt az, hogy a kisgyerek kegyetlen-
ségével Osszelddoztem rengeteg verebet és egy csomé macs-
kat. Most mér undorit az 6lés, de a puskat szeretem, mert az
erd, a hatalom érzését jelenti. Pisztolyom is van, hatlovetd ri-
asztodugds, ezt egy baratom kifurta nekem a gyarban, ugy,
hogy most hatos flébertpatront lehet bele hasznalni. Ezt min-
dig magamnal hordom. Ha pisztoly és pénz van a zsebemben,
akkor jol érzem magamat. (Pedig még sohasem lévoldoztem
¢és sohasem koltekeztem.)

Az erdészlak és a vakacio volt szamomra a kultdra. A va-
ros és az iskola: idegen vilag, tele dlproblémaékkal. Itt a sza-
bad idoben szabadok a gondolatok. Magam vélogatom meg a
benyomasaimat, magam épitem a magam vilagat. Ultem néha
a bérkarossz€kban és olvastam reggeltdl-estig. Szaz regény
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meséjében sziz életet €ltem, régmiilt sorsomrdl szoltak a tor-
ténelemkonyvek: az életem volt az emberiség sorsa. Es én fo-
gom majd ebbdl a kdoszbdl egyszer az 4j vilagot megterem-
teni. Legalabbis igy gondoltam tizenhat éves koromban.

*

Aztan beiit6tt az elsé krach. Egyszer ebéd végénél azt
mondta anyam:

- Képzeljétek, irtam Marika néninek és mar vilaszt is
kaptam. Lilit a vakéci6 idejére a bombézasok miatt el akarjak
kiildeni Pestr6l, valahov4, vidékre. En hivtam, hogy kiildjék
ide. Legalabb jatszhattok és tanulhattok egyiitt. Nektek is
jobb, ha nem vagytok egyediil.

Jjedten tettem le a kanalat.

- Es? Es? Mit valaszoltak?

- Lili holnaputén érkezik.

A sors silyos csapasaiban mutatkozik meg, hogy ki az iga-
zi férfi. Egy arcizmum sem réndult meg a hir hallatéra.

Ereztem, hogy a remek vakécié-terveknek befuccsolt a
SOTS.

*

Lili nyafogé kis majom. Bosszantéak azok az Gszinte meg-
jegyzései, amelyeket utalatos, képzelt folényével gy tesz ne-
kem, mintha én egy darabos, tigyetlen kamasz lennék. Pedig
csak egy satnya, vacak kislany, még csak melle sincsen. A
puszta jelenléte zavarja az embert az olvasasban €s bolcselke-
désben. Es nem merek majd a kézelben trenirozni, tornaszni,
vagy futni miatta, mert képes utalatosan vihogva kiginyolni
érte. Es ezt az istencsapasat ideiildozik a bombézasok Pest-

51!
rol! X

Széval megjott Lili. Valahogy csinosabb és kedvesebb
volt, mint maskor. Es volt benne valami olyan elhagyatott, 4g-
rélszakadt, azott verébszerd, ami szinte meghatott. Mégis
kell majd néha-néha szénni réa egy kis id6t. Persze, j6 lenne
legaldbb valamiképpen a kellemetlent a hasznossal 6sszekot-
ni. Hogyan lehet a Lilire dldozott id6t hasznositani? Téle
ugyan nem tanulhat az ember semmit. Legfeljebb tirelem-
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préba és akarater6-gyakorlat. Tiszta marhasag, azt inkabb
egy nehéz konyvvel csindlja az ember, a kislanyok nem arra
valék. Mire val6k a kislanyok? Nahat, ilyen célokra Lili iga-
zan nem felel meg; annél igazdn nagyobbak az igényeim,
semhogy szerelmes legyek belé és udvaroljak neki... De hatha
véletleniil mégis van annyi esze, hogy el tudjak neki majd ma-
gyardzni egyetmdst? Egy ndének ugysincs annyi esze, hogy
onélléan gondolkozzék, de legaldbb annyi legyen neki, hogy
az én gondolataimat prébalja megérteni. Amit elmondok ne-
ki, azt legaldbb szabatosan megfogalmazom és jobban meg-
jegyzem. A kibeszélés lerogzit, lezar, véglegesit. Es legalabb
Lili is csiszol6dik egy kicsit a perspektivaimtol...

Lili nem szeretett egyediil lenni. En szerettem egyediil
lenni és dldozat volt nekem kilépni az 6nkéntes maganybdl,
de egyre sdribben és egyre szivesebben hoztam meg ezt az
aldozatot.

*

Sétaltunk egyet az erd6ben, iltink egyiitt a konyv-
tarszobédban, vagy font a magaslesen és bizony még az is meg-
esett, hogy nem a kdnyveket, vagy a vidéket, hanem egymast
nézegettiik. Pedig nem voltunk szerelmesek egymasba. Mind-
ketten masba voltunk szerelmesek. Viszont j6l esett ezt egy-
massal megbeszélni. Es kolcsondsen, hideg targyilagossggal
megallapitottuk: ha az a masik, az Igazi nem volna, csak Te-
ged tudnalak elképzelni!

..Nem is igaz, hogy Lili csiinya, persze nem szépsé€g, mint
O, de nagyon kedves arcocskaja van. Es kétségteleniil szép a
szeme. Es az sem igaz, hogy melle nincs. Kicsi és helyes, nem
viszi tilzasba, de azért van. Azt sem lehet mondani, hogy di-
rekt buta volna. Ertelmesen tudja az embert meghallgatni.
Altaldban ennél tibbet nem is lehet egy n6tSl elvarni. Es
hangulatokat, drnyalatokat megérez és reagél redjuk. Rend-
kiviil érzékeny. Konnyen sebezhet6 é€s dllandéan tdmadasra
kész. Vitdkban, veszekedésekben logikatlan, intuitiv és gyors.
Vagy szérakoztat6, vagy nagyon bosszant6, de sohasem unal-
mas annak ellenére, hogy mindig neki van igaza.
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Egyszer kint jartunk az erdében ketten, késd délutan. Na-
lam volt a flobertpuska, nem a vadaszat, hanem a férfiassag
kedvéért. Naplementéig csavarogtunk. Csendben az erdd
sz€lén dllva néztiik a naplementét.

Milyen gy6nyori €s milyen érthetetleniil tud fajni! Mi hi-
anyzik ilyenkor és mért vannak a vigyak a messzeségben? A
mulandésag faj? Egy nap ujra, visszavonhatatlanul kihullik az
életbdl. Az faj, hogy mi nem szélltunk le a nappal egyiitt, nem
hullottunk le a nyugalomba, amikor minden szin elszirkiil,
sotét és csendes lesz a taj? Faj, hogy élink még, vagy féj,
hogy egyszer meg kell halni?...

Néztiik a napkorongot, amig eltiint, aztdn néztiik a bibor-
vOros €s aranysarga felhéket, amig lassan sziirkévé nem let-
tek és amikor a fényesség helyett mér csak sotétség volt és a
tavolban nem lattunk mar semmit: akkor egymasra tekintet-
tink.

Olyan természetes volt és olyan egyszerd, amikor egymas-
ba karoltunk és Ggy indultunk el hazafelé!

*

— Hold-hatas! Telihold volt aznap este és én nagyon a
hold valtozasainak befolyasa alatt allok. Megszédiltem egy
pillanatra és azt hittem, hogy beléd vagyok szerelmes.

— A holdtdl fiuggetlenil: egy nagyon szép pillanatban ket-
ten alltunk egymas mellett és ez maga is megtévesztd. Gyo-
nyoriek voltak a diszletek...

- Es a darab is szép volt nagyon. Csak, éppen hogy szin-
jaték volt és nem élet. Akdrkivel lettem volna egyitt, akkor:
szerelmes lettem volna belé.

- Persze azért nem véletlen, hogy mi voltunk egyiitt ak-
kor. Nincsenek véletlenek.

— A sors két j6 szinészt rakott egymas mellé, akik elhiszik
és elhitetik magukkal azt, amit jatszanak.

— Amig jatsszuk, addig hissziik. Es miért ne jatsszuk, ha
szép? Es honnan tudod, hogy csak jaték? Nekem most ez a
jaték fontosabb, mint az élet.

— Vilinek barna szeme volt és szomord. Ugy fajt most ne-
kem a szeme, amikor téged nézlek!
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— Annéanak kék szeme van. Az égen az 6 kék szemét la-
tom. De amikor nem nézek messze, akkor te vagy mellettem.
Ugy vagyom Anndra, mint repilésre az égbe, Gszni a felhSk-
kel egyiitt a magasban, szabadon mindentdl, tisztdn minden-
t6l és Ontudatlanul. Anna gyonyord csoda. Te csak olyan
vagy, mint a mindennapi kenyér. Nem valami kiilonos bol-
dogség. Természetes, egyszerd és megszokott. De nem lehet
meglenni nélkiile.

- Vili gyenge €s finom. Te erds vagy. Vilinek az anyja sze-
retnék lenni, neked a kislanyod.

— Annéért fel tudndm &ldozni az életemet. Veled egyiitt
végig tudnam €lni az életet.

— Hozza tartozom és szeretem, mert ram szorul. Hozzad
tartozom és szeretlek, mert rad szorulok.

— Annardl szeretnék almodni és melletted szeretnék fel-
ébredni.

— Ugy szeretném Vili fejét az Slembe venni és megsimo-
gatni! — mondta, mikézben hozzam simult.

— Sosem mertem kiildeni Annanak egy szdl virdgot —
mondtam, mikor megcsékoltam Lili hajat.

Nagyon szerettiik egymast, pedig masba voltunk szerel-
mesek.
*

- Ugy csindltuk, mint az 6cska, kozépkori vérkisasszony
és a hiilye lovagja. A lovag azt mondja: — Szeretlek Téged,
iméadlak Téged, verekszem érted szerelmesen. Mar megyek
is. — Onagysaga lecsicsergi a toronyablakb6l: — Szeretlek Té-
ged, dlmodom Rélad, szizies vaggyal, szemérmesen. Hat csak
eredj mennél messzebb, hésiesen harcolj értem €s ha meg-
halsz: utolérnek az imdim fenn az égben. — Es a hiilye lovag
elmegy a varkisasszonyba szerelmesen messze foldre, tavol
téle, érte harcolni és kdzben idegen népek asszonyaival eré-
szakoskodni. Onagysiga pedig otthon nem birja ki: annyira
epekedik a lovag utan, hogy férjhez megy valami gyéva ottho-
niil6hoz, aki harminc éves korara pocakot ereszt.
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— Nem valami hizelgé rank nézve, amit mondasz. En va-
gyok neked a leigazott népek asszonya, vagy te leszel nekem
a pocakos, otthonil6 férj?

- Inkébb forditva gondoltam: €n a lovag és te a vir-
kisasszony, persze. En sohasem fogok pocakot ereszteni.

— Pléne, ha az én férjem leszel! Majd én arrél gondosko-
dom. Olyan sovény leszel mellettem, mint egy orosz agar.

— Egye fene. Na mindegy. Sz6val csak arra mondtam a ha-
sonlatot, hogy nem elég nekiink az, ami mellettiink van. Kell
valami tavoli, elérhetetlen. Ami pedig sz€p, arr6l nem tudjuk
elképzelni, hogy itt van mellettiink. Vagyis, ha itt van Anna,
akkor még te kellesz kozelre, mert Annét nem tudom magam
mellé képzelni, vagy forditva: itt vagy te, és kell még egy ta-
voli dbrand, mert hiszen mindent csak nem kaphatok meg a
valésigban. Es ezt csindlod te is Vilivel, meg énvelem. Mi
lesz még majd ebbdl az ostobaségbol?

— Taldn néhany hézassigi hdromszog. De te nem leszel a
férjem, hanem inkabb a szeretom. Veled elmennék a vilag vé-
gére is, de nem tudom elképzelni, hogy neked valaha is ott-
honod legyen és hogy én veled csaladi €letet éljek.

- Tehat nem a hozzad tartozas vagyok a hétkéznapok
nyugalmassagéaval, hanem a kaland €s a szerelem?

— Nem tudom. Biztos, hogy az €letembe tartozol, de nem
hiszem, hogy senki mashoz nem tartozom, csak hozzad.

- Vagy mindent, vagy semmit! En ilyen félmegolddsokban
nem leszek benne.

- Az nem téled fiigg, hogy miben leszel benne és miben
nem.

- Beképzelt majom vagy. Se te, se més, se a sors sem fog
engem megforgatni. Azt csindlok az életembdl, amit én aka-
rok.

- Még j6, hogy te ilyen szerény vagy, ha mar én beképzelt
vagyok. De nem mi csindljuk a sorsunkat. Oly tehetetlenek
vagyunk, olyan nagyon kicsik...

*
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Gyonyoru sz€p volt ez a nyar!

Ilyen boldog csak akkor lehet az ember, amikor egyszerre
kapja meg szinte a teljes porciot az egész életre val6 boldog-
sagbol.

Mindenki tudta, hogy ez utan a nyar utdn valami 4j, vala-
mi egészen mas fog kovetkezni, ismeretlen kellemetlensé-
gekkel, és borzalmakkal. Szinte naponként hiztak el a fejink
felett fenyegetd zugassal a Liberatorok Budapest bombaza-
sara. A bolsevista csapatok mér az orszdg hatara felé koze-
ledtek €s semmi sem tartéztathatta ket fel. Vesztett habori
utolsé éve! Es még csak meg sem adhattuk magunkat, mert
a keleti fronton harcoltunk. Hogy azutdn mi kovetkezik: azt
senki sem tudta elképzelni. De intenzivebben €It az ember a
halal mellett €s szazszorosan szépek az €let utolsé pillanatai.

Csak egy nap a vilag, csak egyetlenegy csok az életiink...
*

— Oriilet, hogy folyik egy habori és végetér akkor, amikor
az ember tizenhat éves és nem vehet még részt benne!

Itt van ez a szerelem Lilivel — mert most mar szerelmes
vagyok Lilibe, be kell vallani — és egészen szétfolydva tesz en-
gem a vagyaktol festett asszociacios gondolatesavargasok ido-
lopaséaval. J6 kemény verckedés €s nagy massza szenvedés
kell nekem, hogy férfivé legyek. Valahogy bele kell masznom
ebbe a haboriba, mert masok szenvednek téle €s nekem a jo-
vomért ugyis fizetni kell, és minél korabban fizetek: annal
jobb. Parancsold sziikségszerlség (mindig ezt mondtam, ha
valamit akartam), igen, parancsold sziikségszeriség, hogy kii-
I16nos helyzetekben, kiilonds és nehéz helyzetekben a legne-
hezebb megoldasokkal prébilkozzék az ember. A lovag, aki
reményteleniil szerelmes és elmegy a szentfdldre harcolni...
Pedig talan okosabb volna, ha a vérkisasszony szolgalatiba
Iépne €s megprébélna elesédbitani. De ha egyszer nem tud,
mint szolga eléje 4llni! (Es lehet, hogy éppen reménytelen
szerelmet keres maganak, hogy kénytelen legyen a szentfold-

re menni.)
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Egy-egy sz€p pillanat utén azt hiszi az ember, hogy nincs
tovabb, ezutin mar semmi sem kovetkezhet. Ilyenkor egy
konnyed gesztussal, csak 0 ugy mellékesen, oda tudné dobni az
életet valamiért, csak gy raadasnak. Altaldban azonban
mégsem szokés csak ugy mell€ékesen meghalni, €s jon aztén a
reménytelen sziirkeség, amelyben a boldogsag csodaja em-

1ékké és dlomma tavolodik.
*

Bejottek az oroszok, meghalt Ilonka, kddbeveszett Lili,
engem pedig Ossze-vissza hajigélt az €let. JO lenne terveket
csindlni évekre, vagy évtizedekre! Ezt, meg azt a munkat vég-
zem, ezt meg azt tanulom, ennyi év alatt ennyire jutok és az-
tan ezt fogom csindlni... De megvan-e még holnap a lakdsom,
megvan-e¢ még az allisom, hagynak-e tanulni és kik és mit ta-
nitanak, miféle konyvet adnak a kezembe?

A bizonytalansag kalandorokat, a kiszolgaltatottsag h6so-
ket nevel. (Vagy emberroncsokat természetesen.)

Nyomor és hajsza, normasréfok, koételezd ,Onkéntes
munkafelajanlas”-ok, tarsadalmi munkdk, kényszerkolcson-
jegyzés, személyes bizonytalansag, és még a vigasztalodas le-
het6ségét is elvették: a jaromba hajtott kultira groteszkké si-
lanyult; a papok nagy része agy prédikal, mint a szeminariu-
mokon a parttitkarok; az undorodé unalomig ismételt baromi
hazugsagokat meg kell tapsolni. Puszta Iéte érdekében ra-
kényszeriil mindenki a voros dlarc hordasara.

A kimerithetetlen kulfoldi eréforrasokkal rendelkezo
szervezett terrorral szemben a tarsadalom védtelen. A sotét
éjszakdban csak a martirok fé€nyecskéi jelentenek valami kis
élet-vildgossagot.

Lebuktam én is, de szinte semmiért.

Mennyit pézoltam azelStt! Ugy jatszottam a szerepet,
hogy becsiilhessem magamat. Az 6nbecsiilés pedig az ostoba
lebukds pillanatdban elveszett. Aztan Osszetortek teljesen,
okollel, gumibottal, villanyozassal és a nemi szervekre lokali-
zalt betegesen szadista kinzassal. Meghalt a gyerek, aki aze-
16tt voltam és férfi sziletett ellenik a harcra.
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Elészor még toprengtem, hogy kiszolgaltatva is tartozom-
e magamnak azzal, hogy visszaiissek. Megoldédott a kérdés:
amikor az elsé pofont kaptam, két napja nem ettem mar sem-
mit €s az utolsé huszonnégy 6raban arccal a fal felé fordulva
alltam, ugy, hogy az utéstdl a foldre hemperedtem. Ilyen kon-
diciéban visszatitni nem lehet.

- Ha véltozna a helyzet, tudnal te nekem ekkora pofono-
kat adni, mi? — kérdezte biszkén a ,hadnagy ur”. Mondtam,
hogy én nem tudnék védtelen embert megiitni.

Amikor el6szor vittek kihallgatasra, remegett a gyomrom
és remegett a labam az izgalomtdl. A hangom is meg-megbi-
csaklott. Aztan az elsd veréssel megsziint minden remegés.

Bizonyos hataron tul a testsillyal egyiitt csokken az 6nér-
zet. Lent a sotét magénzdrkaban, amikor nem latta senki, pi-
tyergd kisgyerekké lettem, aki sirva vigyakozik az anyja utan.
Azt hiszem, hogy a fele utat megtettem az életbdl a halal felé
és borzasztdan fajt az elszakadas. Soha tobbet napsiités, duz-
zado er0, tavaszi szellok, csok, Lili...

Lili aznap ment férjhez, amikor lebuktam.
*

- Na gondolkoztal mar? Tudsz mondani nekiink valamit?

- Igen. Az volt a célom, hogy az egyetemen sikeriiljén a
didkokat megmozditani annak érdekében, hogy a régi pro-
fesszorok megmaradésa...

- Nem ez érdekel minket, tudod j6l. Hanem az, hogy mi-
lyen imperialista diverzans és kémszervezet megbizasabol
cselekedtél? Kitdl kaptal megbizatést?

- Senkitdl.

Erre a hadnagy ur levetette a zubbonyat, feltilrte az ing-
ujjat és az Orét lecsatolva a karjarél, gondosan az irdasztalra
tette. Kozben kigy6bivold szemmel nézegetett.

- Te nem is tudod, hogy mekkora 6romet szerzel nekem!
— mondta. Es elkezdte a puhitast. Az ajkamat rongyosra ha-
rapdaltam, hogy ne tvoltozzek.

Minden étkozott reggel szorél-széra igy kezdddott a ki-
hallgatas.

73



Viltott személyzet folytatta a kezelést estig, este aztan
tancolnom €s ugralnom kellett, hogy a lilara vert talpam tul-
sagosan be ne dagadjon. A veré€stdl €s kinzastol igen szomjas
lesz az ember, ezért megitattak velem egy liter sés vizet, hogy
még szomjasabb legyek, aztin megnyugtattak, hogy holnap
tjra kezdik az egészet, azzal a kilonbséggel, hogy holnap ké-
nyelmi szempontbdl a gumibotot kevesebbet €s a villanyozot
tobbet fogjak hasznélni és biztosabb eredmények kedvéért a
kezelést még jobban a nemi szervekre fogjak lokalizalni. Ha
még ez se hasznél, majd lehozatjdk az anyamat és 6t fogjak a
szemem lattdra megkinozni, hogy valljak. Ugyan lehet, hogy
megunjik az egészet, ,fanatikus fasiszta”, ,hiilye idealista”
vagyok, kidobnak az ablakon és ramfogjik, hogy ongyilkos
lettem. (Ez tényleg jol bevalt, sokat alkalmazott médszerik a
kedviik szerinti vallomast nem tevd, makacs foglyokkal szem-
ben.)

Kozeljovom kilatasainak ilyen alapos ismertetése utan at-
adtak az egyik 6rnek, aki lelkes ttések és rugasok kiséreté-
ben nem levezetett, hanem lezavart a pincébe és belokott a
sotétzarkaba.

Ebben a zarkdban nem volt még a szokasos deszkapriccs
sem, hogy le lehetett volna heveredni. A parés cella falan le-
csOpogod viz apré tocsdkban gyilt dssze a betonpadlozaton.
Itt kellett toporogni a sajgé talpakon, kinlédva, téredékesen
gondolkozva, vagy imddkozva. Néha a foldhoz délve éllva el-
szunnyadtam egy-két percre, de mindig elég idegesen éber
maradtam ahhoz, hogy idejében meghalljam az Grszem set-
tenkedve kozeledd Iépteit, amikor az Srizeteseket ellendrizni
jott, hogy kifogést taldljon valamiben és szérakozasképpen
jOl elverhesse 6ket. Sohasem volt egyfolytiban huzamosabb
ideig csend; ivoltoztek, karomkodtak €s dolgozott a gumibot.

Igy teltek a napok. A reménytelen egyformaségtol 6rok-
kéval6nak tint a szenvedés. Abban biztam csak, hogy a napi
egyszeri étkezéssel — silany leves €s szelet kenyér — olyan ro-
hamosan leromlik mindenki, hogy huzamosabb ideig itt élve
nem birhatja ki. A leromlastdl és a kinzastol jottek a szivgor-

74



csok. Ezekkel ugy velejar a halédlfélelem, mint az influenzaval
a fejfajas.

Soha észre nem vett aprésagai az életnek milyen gyonyo-
rinek tinnek most! Milyen elképzelhetetleniil tavoli boldog-
sag volt otthon egy j6 vacsora utan lefekiidni agyba! Teritett
asztal, puha agy, koroskoriil szeretet...

Es Lili most ment férjhez! Az az éjszaka, ami neki nész-
éjszakéja volt, nekem az elsé dllomas a halal felé vezetd uton.
*

Valamikor biiszke voltam... Mintha dlruhas kirdly lennék,
aki elvegyiilt a nép kozé. Jéindulati elnézéssel voltam masok
irant, magamt6l pedig valami csodalatosat €s egyediilallét ko-
veteltem. Ugy éreztem: uralkodni vagyok hivatott.

...Hajoskapitany volt nagyon régen. Gyonyori vitorlassal
suhant at viharos tengereken, biztos kézzel iranyitva haj6jat
tavoli célok felé. LegyOzte a természetet, parancsolt az em-
bereknek. Ott allt a parancsnoki hidon egyediil, arcaba va-
gott a sz€l. Lobogott a haja, keményen és kissé vadul nézett
maga elé, fenékig kiélvezve a kiizdelem férfias 6romét. Tavo-
li kikotében vart félve és sdvarogva ra az aranyszdke, kicsi
asszonya. Ha egyiitt voltak, a tenger viharzott a férfi erejé-
ben. Ha tavol volt tengeren: az asszony hangja lagyan csend-
re intette a siivoltozd szeleket és szEép szeme tekintete a vi-
haros hullimokat végigsimitotta és Ggy csendesitette meg.

Biiszke, harcos férfi volt, uralomra termett. Vasfegyelmet
tartott és sokat kovetelt meg. Egyszer aztan nagyon messze
Gtra szanta el magat. Vihar tépte meg a hajot és fogytan volt
az élelem. Fellazadt a legénység €s elfogta a kapitdnyt. Meg
akartdk gyilkolni, hogy soha tobbé ne lathassa aranyszoke
asszonyat.

Hiaba kiizdott egyszerre szdzzal, foldretiportdk a legerd-
sebbet. Megrigdosta, megkopdoste az, aki azel6tt remegve
volt engedelmes 6neki. Ott fekiidt a fedélzeten, tehetetleniil
osszekotozve.

- Oljiik meg 6t, mert miatta nyomorgunk! O vezetett
minket tavoli foldre, hogy selymet, meg barsonyt, meg draga-
kovet vigyen haza a nének. Az 6 gyOnyoriséges sz€p asszo-
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nyaért minket is szivesen feldldozott. Oljik meg 6t, haljon
meg csak a néért, mi pedig menjiink haza, ha lehet.

Ott fekiidt osszekotve, Gsszeverve, sajgott a talpa, nyilal-
lott a veséje és majd szétrobbant a feje. Es igy szolt a legény-
séghez:

- Ki meri megdlni a kapitanyat?!

Es ahogy rajuk nézett, a matrézok a nyakukhoz nyiltak,
mert ugy érezték, mintha mér ritették volna a kotelet. Egy
1épést hétréltak. Féltek és nem merte megdlni 6t senki.

- Olje meg a tenger! Feloldjuk a kételét és elbdcstizunk
téle. A hajon helye tobbé nincsen; vesse magét a tengerbe,
vagy pedig mi dobjuk bele.

- Varjatok! — mondta egyikiik. — Nélkiile nehezebb lesz
hazatérniink. Igérje meg, hogy visszafordul és hazavezet min-
ket és azutan oldozzuk meg kotelét.

Ezt elfogadta a legénység és mint egyenrangu targyald fél
1épett a megk6tozott kapitany elé. Mégis erdsebb volt a ka-
pitdny.

— Nem térhetek vissza sikerteleniil. Amit elkezdtem, azt
be is fejezem.

— Kériink téged, segits rajtunk! Megoliink, ha nem teszed.

- Vagy én parancsolok, vagy ti. Alku koztiink nem lehet.

Feloldottak kotelét.

— Vilaszthatsz. Hazatérsz, vagy meghalsz!?

A kapitany sz6 nélkul végigmérte Gket, azutan a tengerbe
vetette magat.

...Lassanként eltlint a hajé a lathataron és 6 a hullimok-
kal kiizdott. Kiéheztetett és Osszevert roncs teste holtfarad-
tan harcolt a hideg tengerben. Hatha foldet ér, vagy hétha
jon egy barka. Hatha csoda torténik, mert aki bizik benne,
megérdemli a csodét!

Jaj, ha haza tudna €rni, rongyosan €s €hesen!

Holtfaradtan leborulna, sovany fejét széke kicsi asszonya-
nak az 6lébe furna és j6l kisirna magat.

— Eddig a hésod voltam és most olyan vagyok, mint egy
kisgyerek. Simogass, mert dsszevertek, olelj at, mert elférad-
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tam, csOkolj meg, mert meghalok! Téled kérem az erét, téled
varom az €letet...
*

- Nyolcas egyes! Nyolcas zirka egyes szam!

Felébredtem.

- Parancs!

Kinyilt a cellaajto.

— Kihallgatasra. Nyomas folfelé. szedje a labat.

— Na, gondolkozt4l mar? Eszhez tértél? Tudsz mondani
nekunk valamit?

- Igen. Az egyetemi szervezkedés egyetlen célja...

- Nem ez érdekel benniinket, tudod j6l. Hanem az, hogy
milyen imperialista szervezetektdl és ugynokoktSl kaptal
megbizast.

- Nem alltam kapcsolatban senkivel €s nem kaptam sem-
miféle megbizast.

Erre a hadnagy ur levetette a zubbonyét, feltirte az ing-
ujjat, az Orat lecsatolta a karjardl, gondosan az irGasztalra tet-
te.

- Te nem is tudod, hogy mekkora 6romet szerzel nekem!
— mondta.

A féhadnagy ur azonban kozbeszolt:

— Hagyjad. Virj egy kicsit.

Ide figyelj kolyok. Még husz éves sem vagy. Te még €lni
szeretnél. Var az anyad otthon és biztosan van valami kislany
is, akit még szeretnél az életben latni. Fiatal vagy és meggon-
dolatlan, de bator és értelmes és tudndl nekiink is segitsé-
giinkre lenni.

- Annyira meggondolatlan azért nem vagyok. (Kiszaladt a
szamon, ostobasag volt.)

— Mi értelme van annak, hogy mi agyonverjink téged?
Mert ha sokat okoskodsz, bizony agyonveriink. Néalunk egy
emberélet nem szamit. Elhiszed?...

— Elhiszem

- Nabhat...

A féhadnagy ur az iréasztal fiokjabol kenyeret, vajat, saj-
t6t és sonkat szedett eld. Elkezdett tizOraizni.
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— Ehes vagy?

— Nem.

— Pedig elég rosszul nézel ki. Nem hiszem, hogy egykét
hétnél tovabb birjad... Mindenesetre még most a sajat kezed-
ben van a sorsod. Egy 6ra milva — érted? — egy 6ra milva,
vagy latod djra az eget és szivod a friss levegt, €s betérsz egy
vendéglobe, hogy azt egy€l, amit akarsz, mert tele vagy pénz-
zel; vagy pcdlg a hadnagy ur vesz téged ujra kezelésbe. Er-
ted? Egy 6ra mulva. Egy 6ra mulva szabad lehetsz. Ha oko-
san viselkedsz és megadsz nekiink bizonyos felvilagositaso-
kat.

— Azt hiszed, hogy nekiink te vagy a fontos? Dehogy is te;
azok a fejesek, akik csak baleknek hasznaljak fel a hozzad
hasonl6 fiatal gyerekeket. Akik ilnek az irodakban és besze-
dik a nagy pénzt azért, amiért ti felaldozzatok magatokat...
Beszélj, fiam, mentsd meg az életedet, el6tted még nagy jovo
allhat! Egy 6ra milva szabad lehetsz... Ha nem beszélsz, a
hadnagy ur, amilyen tirelmetlen ma, f€lek, hogy még agyon-
ver. Es ha nem is ver taldn agyon; az biztos, hogy a mai ke-
zelés utan te tobbé az életben férfi nem leszel. Nem lehetnek
gyerekeid és nem fogsz tudni szeretni... Valaszthatsz: akarsz
hazamenni?

Amilyen hiilye voltam akkor, elhittem, hogy ha vallanék,
esetleg tényleg hazaengednének. Szerencse, hogy a fogsag el-
sO napjaiban egész nap tanultam €s besulykoltam a hazugsa-
gokat Ggy, hogy még félorilten is gépiesen mindig ugyanazt
vallottam. Végul még én is elhittem azt, amit vallottam.

— Na besz€lj fiam.

— Nincs semmi Gj mondanivalém. Elmondtam mar min-
dent, amit tudok.

— Te hiilye. Meg akarsz halni. Olyanokért, akik éppen
olyan kevéssé€ torédnek az életeddel, mint mi. S6t, még ke-
vésbé, mert én szeretnélek megmenteni. Kapsz huszonnégy
6rai gondolkozasi id6t. Aztan folteszem neked a kérdést
mégegyszer, utoljara. Es a f6hadnagyi rangomra mondom ne-
ked, hogy holnap vallani fogsz. Vagy magadtdl a szabad-
sagodért, vagy dsszetorve és beledriilve a fajdalmakba. Nincs
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ember, aki kibirja azt, amit veled fogunk csindlni. Mit gon-
dolsz: Ha Mindszenty vallott, Ggy, ahogy mi akartuk, majd
pont te leszel az, aki erGsebb és nem ismer be semmit? (Atya-
isten, Mindszentyt is lefogtdk és vallomédsra kény-
szeritették?!) Meghalni konnyd, de vannak nagyon csiinya
haldlnemek. Minden embernek van idegrendszere. Voltak
nok, anyék, akik azt mondtak, hogy inkdbb még tizszer sziil-
nének ikreket a vildgra, mintsem hogy még egyszer el kelljen
viselniok egy olyan félorat, amilyent mi csindltunk nekik. Pe-
dig azok tort részét sem szenvedték at annak, amit te fogsz...

De hat téled fiigg. Ahogy akarod. Most visszamész a cel-
laba és holnap ijra felteszem neked a kérdést.

- El6bb azonban még majd én beszélek vele egy kicsit —
szOlt kozbe a hadnagy.

- Csak vigyazz, hogy agyon ne verd. Nagyon gyenge mar,
még képes felfordulni.

A kovetkezd félordban sérillt meg a vesém, ezzel még
mindig nyavalygok. Aztan visszavittek a sotét zarkaba, egy
nap pihenésre.

*

Ugy éreztem, hogy a kénnyem folyamma dagad. A folyam
partjan a lelkem csOnakra akad; kievez a csendes éjben, a féj-
dalom mély vizében vitorlat bont s aldott széllel elvitorlazik
a Fénybe, mikozben a szivem végre mégis megszakad.

..Milyen j6 az, hogy az ember félilombdl djulasba tud
hullani.

Lehet, hogy ez az utolsé napja az €letnek. Az az dlom,
hogy zuhanok le a mélybe, a szivverés kihagydsat kiséri. Es
faj a szivem, dlland6an, minden dobbanasét kilon érzem.

Ugy kavarog minden! a milt képei a vagyakban. Az utol-
s6 pillanatokban ujraélt élet... Nem kell mar semmi mas, csak
az kell, ami szép volt. Ha csoda torténnék €s élhetnék to-
vabb, akkor sem tudna mar a jovo érdekelni, csak a multat
keresném djra. Osszegy(jteném az emlékeimet. Felkeresném
azokat a helyeket, ahol valaha boldog voltam. Megnézném
Gsszel azt a tajat, ahol a tavasszal voltam szerelmes...
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Lehet-e még mas széps€ge az €letnek, mint a fajdalom?
Az emlékezés és a vagy arra, ami eltint mar? Anna és Lili...
Gesztenyebarna haj, zold szem és széke haj, kék szem... Lili
most ment férhez. En meghalok és 6 megfogamzik. Ott all a
naszagyanal a kisértetem. Hétha kilenc honap milva megszii-
letek 1djra, mint az 6 gyereke? Miért ne lehetne az anyam, hi-
szen nem volt a szerelmem? Az anyam! Ha holnap meghalok
és vele szemben mar semmit sem tehetek jova... Menekiiltem
téle mindig, konyvekhez, vagy kalandba, vagy szerelembe.
Most tudom csak, hogy mennyire szeretett €s €n 6t hogy sze-
rettem. Ha meghalok: 6 fog fajni, hogyha élek: Ilonka. Erzi-e
most Ilonka, ha van még valahogy valahol, hogy én is lassan
megyek mar? De nem latom a folytatast. A semmibe hullok
bele. A faradtsagban szétfoszlik a gondolat, az emlékezetbdl
minden elsuhan, nem sikeriil az ima sem €s hitem sincsen
mér. Nem tdlvilagi élet, hanem megsemmisiilés. Es faj, [§;
meghalni igy, amikor annyi minden volt és annyi minden le-
hetett volna még! Nagyon szeretek! Szeretem Ilonkit, szere-
tem Lilit, és szeretem Annat! Es szeretnék Annatdl egy gye-
reket! Valakit, aki folytassa az én harcomat. De eltlinck
nyomtalanul. Es djra riigyeznek a fak, akkor is, ha nem latha-
tom Gket és szép lesz az élet. Lili talan kisétal egyszer a gye-
rekével a siromhoz. Fog egy kicsit knnyezni a temetében és
direkt felfrissiilés lesz a hazassaga lapos boldogsdgaban ez a
kis tiszta fajdalom. A sraca pedig majd megkérdi: - Mondd
anyu, ki volt az a Sanyi béacsi? Anna pedig vénlany lesz sajnos,
de a szeme Oreg koréra is ilyen sz€p lesz és ha egyszer
koénnyezve Ul a padon és messzire néz; a fiatalok Osszesug-
nak: vajon mire gondol most? Lesz valaki, aki majd megma-
gyardzza, hogy: — Volt neki fiatal koraban valakije, valami ka-
landor, akit a bolsevizmus éveiben haldlra kinoztak, mert
Osszeeskudott és kémkedett...

Tiszta marhasag ez az nmagam folott valé elérzékenyii-
lés! Degeneraltsag, ha az ember nem tud mast csindlni, mint
a multjan nyavalyogni. De én mar nem tudok szégyenkezni és
nincsen semmi Onérzetem sem. Nem is érnék sokat vele,
most a halalom el6tt. Mi mas van most, mint a malt? A jové
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csak a szenvedés. Rovid, de végtelennek tinG szenvedés, a
halalig.

Vajon nem ez az €let legigazibb tartalma? A szeretet és a
szenvedés?... Lehet-e szebbet csinalni az életben, mint szé-
pen meghalni? Igen, szépen €lni, szeretettel megragadni,
szenvedéssel elszakadni, megtisztulni, feljebb Iépni tisztabb
szeretetre, mélyebb szenvedésre... Vajon a végtelenségig tart
ez az ut? A halallal sem ér véget, mert megszinik minden,
csak a fajdalom orok... Lesz-e valaha megnyugvas, pihenés?
A pihenés és a fajdalom halala: az Isten?

Teremtd szeretet és pusztitdé szenvedés. Szenvedésben
pusztul a vilag és szeretetben sziiletik az 4j. Most a szere-
tetem nem teremt még, csak sirat. Ha minden kiég: vajon fel-
szabadul, vagy pedig elpusztul mar & is?

...Alkonyat van tGjra. Alkony lehet odakint is és alkonyat
van lent a pince mindig egyforman sotét zarkajaban. A nap
utolsé sugaraitol tizes €s szines az €let. A bucsa fénye aldja
meg a tajat, ahol €ltem és szerettem. Faj az alkony, f4j a bi-
csu, Orjitd, hogy elfed lassan, véglegesen mindent ez a nove-
kedd €jszakai sotétség.

Ez az igazi halal; a vagyak haléla. Szinét, értelmét, szép-
ségét veszti minden.

A szenvedéstdl szines lett az €let, a faradsagtdl minden
sziirkévé lett. Efféle lehet az aggkori végelgyengiilés. Hisz
éves koromban szenilisen halni meg. Szép volt a viking feje-
delmek haldla: meggyujtott hajéval elvitorlazni és onkéntes
tizhalal egyediil a messze tengeren, még miel6tt olyan tehe-
tetlen trotliva lettek volna, amilyen most én vagyok. A népe
a parton siratta, dalok és legendak sziilettek réla, és ahogyan
az €letbol a mitoszokba tavolodott: a hésbdl isten lett. In-
kéabb egy kinhaldl még fiatalon, mint az elbutulds vénen. , Ko-
ran hal meg, akit az istenek szeretnek.”

Szép volt ez a kis élet. Nem értem ra meguinni. Es f4j min-
den szépsége. Csak megtarthatnam a fajdalomban egészen a
halélig! De leteper a faradtsag. Fizikailag faj a szivem és szé-
dilok. Pedig tiszta fejjel, éberen és teljesen tudatosan akarok
a haldlba menni. Utévégre egy €letben csak egyszer hal meg
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az ember, ki kell hasznélni ezt az egy alkalmat. Miért szurkiil
el minden? Miért vész el a tartalma, ha megmarad a fajda-
lom? Szeretném az élet minden emlékét Gsszecsomagolni és
magammal vinni, beleiiriteni a halalba, hogy hatha lesz ott
valami beldle, vagy hitha kapok valamit cserébe. Ossze is
szedtem mindent, de mér utkozben hullik széjjel. Mire oda-
érek: ures lesz a csomagom és széjjelhullok magam is, a meg-
semmisulésbe. Emészt tiz az Isten, felfal és megemészt en-
gem. Szeretem az €letet és féj, hogy pusztul bennem. De so-
ha az élet nem volt elég nekem, valami tébbet kerestem és
most, amikor mindent elhagyok: azt a tébbet sehol sem tala-
lom. Az Istenre szorul ember sévargé vagya... Az élet pusz-
tulasanak ezt a szenvedését keresték a szentek az Isten ked-
véért? Az egy igaziért odaadni mindent: a szerelmes ember
¢életstilusa. De odaadni az életet 6nként a megsemmisiilé-
sért? Elveszteni mindent és még semmit sem kapni helyette,
belehullani a bizonytalansagba...

So6tét van mar egészen. Eltlintek az emlékek. Beleringat
a szédilés egy fél-ontudatlansigba. Jobb lett volna, hogyha
agyonlének. Kiizdelem kozben a haldltol nem lehet félni.
Undorité ez a goresos haldlfélelem. De ha kiirtom, az mar a
beleegyezés, egyenld egy Ongyilkossaggal. Addig tart az élet,
amig faj. Szétesem a semmibe, ha elmosédik a szenvedés.
Szétesem a semmibe, igen, hidba, s6tét €jszaka van, mar sem-
mit sem latok. Almatlan c]szaka" Orokre? Hiszen belcegyez-
tem, nem kiizdok és nem félek és nem faj mar... Utolsé éjsza-
ka, alomtalanul tres, reménytelendl sotét...

Miért nem tor at legalabb a holdvilag a felh6kén? Szom-
jas vagyok a fényre. A fény nekem az élet.

Az Ontudatlansagbdl feltér mégis az €letre eszmélésnek
egy kis sugara, mint a felhék kozott kibukkand holdvilég.
Alomszeri és csendes, mégis az élet fénye.

A holdfény rahull egy fehér ruhéra. Kisérteties fényben
olyan ismerds emberi alak és olyan természetes, hogy itt van!

— Lilikém édes!
Te vagy velem. Pedig Anna volt a szerelem.
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— Nem latod a holdvilagot? Telihold van és én leszédiiltem
melléd.

- A holdsugérban sziilettél meg. Idevetitett téged a fénye,
életet vetitett ide nekem. Lili, te a Hold lednya, attorted a so-
tét éjszakat.

Messzirdl jottél?

- Nem. Te akartal messzire menni. Kialudt az élet napja,
de a napfényt a hold tovabb tiikrozi le ra.

Anna volt az élet. En az életednél tbb vagyok. Az élettd]
mar elszakadtal. Ent6lem még nem. Es nem hagyom, hogy el-
raboljon 6nmagénak az Isten.

— Szép vagy Lili, de az Ismeretlen szebb nélad ezerszer.

- Az Ismeretlen engem kiildott 6nmaga helyett. Tudom,
hogy nem lehetek elég neked, de azért egy kicsit velem ma-
radhatnal.

- Lilikém, tindérkém, megpihenek ndlad. Legyiink
egyiitt a tiszta csendben. Olyan ez, mintha megfiirdene a lel-
kem...

Lilikém édes, hogy keriiltink ide?

- Sokat szenvedtiink és til vagyunk mar rajta. A szenve-
dés megtanit a boldogsagra. A boldogsag a szenvedés hianya.
Tehéat minél nagyobb volt a szenvedés, annal mélyebb lesz a
boldogsag.

— Pihenés a boldogsag egy nagyobb szenvedésre?

— Utazas a szenvedés egy nagyobb boldogsagra.

- Te vagy az életem legszebb pihenése.

-~ Barcsak te lennél a szenvedésem utitarsa. Veled
konnyebb lenne. Veled elmennék a vilag végére is, a legna-
gyobb itra, a legmélyebb szenvedésre.

- Most nem faj semmi. Olyan nyugodt €s olyan csendes
minden. Te tilvilagi szép vagy, én pedig végytalan.

— Mégis: vissza fogsz keriilni a vilagba. Ujra meg kell ten-
ned az utat, amig djra eljutsz hozzdm. Ujra kell a szenvedés.

- Es ha elértelek téged, tovabb kell majd mennem. Na-
gyobb szenvedések aran var ram még az az éjszaka, amelyben
nincs holdvilag.

*
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— Nyolcas! Nyolcas zéarka!

— Parancs!

— Nyomas kihallgatasra! Szedd a labad, az anyad ...!

Kezdddott ajra.

— Na, mit valasztottal? Beszélsz, vagy nem beszélsz.

— Nem tudok semmi Gjabbat mondani.

A két nyomoz6 egymasra nézett.

- Mit sz6lsz ehhez a kolyokhoz? Fanatikus bolond, mi?

- Ne lopjuk tovabb az id6t.

- Tényleg nem érdemes. Végezz vele.

A hadnagy elévette pisztolyat.

— Fordulj a fal felé. Van még egy perced. Imadkozz, ha
akarsz.

- Bemocskolod vele a szobat.

— Na és? Majd a kovetkezd csavargoval kihallgatas elétt
feltoroltetem a vért.

- Fejbe 16dd, az biztosabb.

- Bizd ram.

— Virjal csak, hatha akar még valamit mondani.

— Hé! Fordulj meg!

Megfordultam. A hadnagy leeresztette a pisztolyt. Most
kellene nekirohanni, harcolni az életért. Utolsé alkalom. Ut-
ni, elvenni a fegyvert, 16ni, kitdrni az ¢piletbdl, ki a varosbol,
ki az orszagbdl. De olyan faradt és gyenge voltam, hogy meg-
mozdulni sem tudtam. K6zombosen vartam, hogy mi fog tor-
ténni.

— Nézz oda: megdoglik ez magatdl is, kar bele a patron.

— Az€rt én mar csak raszanom. Kivancsi vagyok, hogy mi-
lyen lesz az arca...

- Hallod-e, nem akarsz még valamit mondani? Hatha nem
késd. Ha nem, hat nem, meghalsz egy perc milva.

— Igazan kedves, hogy nem kinoznak tovabb.

— Na, hadtra arc. Vége a dumanak. Lépj a falhoz. Egy 1é-
pést jobbra 1ép).

Ahogy jobbra Iéptem, éppen szemmagassagban a falban
egy lyukat lattam. Golyényom. Vajon kit I6ttek itt agyon? Va-
jon nem f€lt az sem €s az sem bant meg semmit?

84



Kellene valamit mondani ezeknek a barmoknak. Valami
szépet €s folényeset. Erezzék, hogy nem 6k a gySztesek.
Hogy jobb dldozatnak lenni, mint héhérnak. Ugyan, hiilye-
ség, ugysem €rtenék meg €s csak nem fogok az utolsé per-
cemben is pedagdgiaval foglalkozni.

Miért nem félek most, amikor mar itt van a halal? Tul va-
gyok mar mindenen? Az igazi haldl az volt, amin tegnap men-
tem at. Most mér csak a formasag van hétra. Mindig Gntam a
formasagokat. Almos vagyok, j6 lesz majd pihenni...

— Hé, nahat! Fordult meg! Mit csindlsz? Az ... ennek a
disznénak! Odanézz: ésitott!

- Azt a szentségit! Unod mar, mit? Asitottal?

- Asitott. J6I kilokott velem. Fene belé: szétlovom azt az
unott pofajat!

A hadnagy folemelte a karjat és 16tt.

A golyd elsiivitett a fillem mellett.

Két 1épésrdl csak szandékosan lehet valakit elhibazni.

A hadnagy és a f6hadnagy egymasra nézett €s rohogott.

— Takarodj vissza a zarkadba. Ott fogsz elrohadni.

...Ez volt az utolsé kihallgatasom.

*

Micsoda boldogsag internal6 taborba keriilni!

Oriiletes zstfoltsag van. Egy személynek 40 cm széles
hely jut lefekvéskor. Es ez a rengeteg ember mind kedves ah-
hoz, aki ki€hezve, tonkreverve djonnan érkezik a vizsgalati
fogségbél Hizlaljdk az djoncokat. Kedves szavak €s evés
egész nap. Es minden hénapban 6t percig beszélni lehet a
csaladtagok kozil eggyel. Bekildhetnek heti 5 kg €lelmet. Es
kap az ember ezenfeliil még kincstari ellatast is, napi 25 dkg
kenyeret, babot, vagy paradicsomlevest, vagy kédposztat, sot,
néha még egyebet is. Es aki olyan szerencsés, hogy munkas
lehet, azt a csaladtagjaival vald, hetenkénti teljes egynegyed-
oras beszél6 kedvezményével fizetik.

Sit a nap és néha ki lehet menni az udvarra! Micsoda
gyonyortség a szell6t érezni, az eget latni!

Es altalaban véve, szerencsés esetben nem is nagyon szo-
kas itt mar megverni az embert.
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Ujra kezdédik itt az élet. Ez a feltimadés boldogsaga!
*

Esténként elhallatszik a masik szobdbdl az internalt pa-
pok éneklése:

Angyaloknak kirdlynéja, tiszta sziz!

Kérd meg a te szent Fiadat érettiink

Ekes viragszal, Hozz4d esdekliink

Szép Sziiz Maria, konyorogj értiink!

*

A visszakapott €let ragyogd boldogsagaba hamar belenyi-
lallott a teljes szabadsag utani fajdalmas vagyakozés.

Uj taborba koltoztettek at, (persze nem tudtuk, nem
Oroszorszagba visznek-e bennunket) és az Gj tabor mar nem
az volt, ami az allamvédelmir6l megszabadulds boldogsagat
jelentette. Ez mar berendezkedés volt a hossza rabsagra.

A tébor magas falkeritésén til van néhény kertes csaladi
haz, azutén pedig az Gt és a HEV-pilya; robognak a kocsik,
behallatszik a zorgésiik. Sokszor elnézegettem ket a réacsos
ablakon keresztiil €s djra fesziilt bennem az erd €s ugy sze-
rettem volna menni én is!

Akkoriban legalabb még nézegethettem, mert nem voltak
még befestve és lezdrva az ablakok.

*

Ismerkedéssel, beszélgetéssel és olvasassal teltek a napok.

Erdekesen sokféle ember volt egyiitt internélva, a legkii-
16nb6z6bb okokbdl. Példaul: élelmiszerhalmozéasért valaki,
aki a boltban egyszerre 10 kg cukrot mert vasarolni. Szabota-
zsért egy munkas, mert elromlott a gépe. Izgatasért valaki,
aki ittas allapotban a politikai félistencknek szidta az anyjuk
keservét. Annak a testvére, aki akkor ugyan részegen aludt a
kocsmaasztalra borulva, de a véghatérozat szerint ,feltételez-
het6”, hogy ha ébren van, 6 is elkoveti a demokraciaellenes
izgatas buincselekményét. Egy munkas, akirdl ,feltételezhetd,
hogy az tzemi WC faldra a nyilaskeresztet 6 rajzolta fol”.
Majdnem mindenki ,feltételezheté”, ezért internaltak és
nem vitték birésag elé. Parttitkdrverésért az, aki azért verte
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meg a parttitkart, mert a feleségével erészakoskodott. Allam-
ellenes szervezkedésért egy 16 éves iskolasgyerek. Sofér, aki
kocsijaval, a miniszter kocsijaval karambolozott. Hittanar, aki
az iskolaban a materializmust céfolgatta. Kereskedd, aki
pechjére egy nyomozénak mondta, amikor az venni akart na-
la valamit, ami nem volt, hogy ebben a nyomoruséagos vilag-
ban egyre nagyobb aruhidany van, maholnap semmit sem lehet
mar kapni. Volt egy cipészmester, akinek dikicselés kdzben
sokat jart a szaja olyasmirdl, amirdl hallgatni szokds €s ezért
aztan hitlenséggel vadolva letartéztattak. Meggy6z6 mdéd-
szerekkel annyit hangoztattak binodsségét, hogy végil maga
is elhitte. Megtorten és blinbdandan egyszercsak felsdhajtott:
- Minek is kellett nekem két nagyhatalom dolgdba beavat-
koznom!... Es azoknak a szerencsétlencknek a tomegében,
akik nem kovettek el semmit, volt elszértan egy-két komoly
,binos”, olyan, aki legalis politikai harcot folytatott a kom-
munizmus ellen, amig lehetett, s6t olyan is, aki illegélisan is
megprobalt a torvénytipré erdszakkal szembeszallni. Ossze-
eskiivok €s kémek, akikre azonban rabizonyitani nem lehe-
tett semmit, hogy felkothessék vagy igen hosszi iddre elitél-
hess¢k 6ket, rohadtak itt, az internalé taborban, mindig csak
hat honapra, hogy a hat hénap elteltével Gjabb hat honapra
kapjanak egy hatarozatot, aztan megint hatra, a végtelensé-
gig.

Képviselve volt itt a leigdzott tarsadalom minden rétege.
Parasztok, akik ,szabotaltak”™, ha megdoglott a sajat diszno-
juk, vagy ha rossz volt a termés; munkasok, mint fasisztak,
vagy ,elhajlok”, kisiparosok €s kiskereskedok, akik a tulajdo-
nukhoz tilsagosan ragaszkodtak. Es néhdny kalandor, aki
¢lete kockaztatasaval addig kozlekedett a hataron at, amig
végiil is fennakadt a vasfiiggonyben.

Erdckes emberck voltak ezek a hatarjarok. Ember, aki
itthon van mindeniitt és nincsen otthona. Szerclmes és nin-
csen asszonya. Mindig fél €s mindig vakmerd. Rengeteg
pénzt keres és rengeteget nélkiloz. Nevetve tiri el, ha nincs
semmije. Nem érzi j6l magat, ha megvan mindene. Nem tudja
elviselni a nyugalmat. Veszélyekben a félelem még nagyobb
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veszélyekbe hajtja. Sebzett 1€lek 6rokos menekiilése a rom-
bolt életében. Gyokértelen emberek 6rékmozgéasa. Volt ben-
niik valami vagy a nyugalomra, de nem tudtak volna a nyugal-
mat elviselni és nem tudtak megallni a kis bizonytalansagban,
inkabb belerohantak a komolyabb veszélybe.

Azért én nem vagyok kalandor, remélem. A kalandokban
hany6das kozott is tudom a héttérben csendesen épiteni a jo-
v6t. Ez nem életformam, csak 6nként villalt szenvedés, fize-
tés a jovoért. Tudnék nyugodtan élni Annaval egy kis falusi
héazban, vagy az erdészlakban, gyermekkorom otthonéban...
Csendes falusi élet, szép id6ben munka, rossz idében olva-
5885

Eleinte még szabad volt olvasni. Sokan tanultunk reggel-
t6l estig, hogy kdrba ne vesszen teljesen az interndl6 tabor-
ban eltoltott idé. Aztan elvették a konyveket és csak bolsi
propaganda-maszlagot adtak olvasasra. Megsziint a munka is
és megsziintek a tabor teriiletén beliili csavargisok. Az igaz-
sagigyminisztériumtdl és a rendSrségtdl a beliigyminisztéri-
um és az allamvédelmi hatésag vette at a tabort. Ezzel meg-
sziintek a taborbdl a szabadulasok. Mindenki be volt zarva a
szobéjéba és be lettek festve az ablakok, hogy ne lehessen ki-
nézegetni. Ahogy miltak a hénapok, a csukott ablakok mo-
gotti biidos levegdben egyre tébben kaptak tiidobajt.

Ez mar nem az djrakezd6dd élet. Sokan nem birtak ki az
allandé, djabb szigoritdsokat és korlatozdsokat, vadul kitor-
tek valahogyan szitkozOdassal, parancsmegtagadassal, vere-
kedéssel, vagy éhségsztrajkkal, amiért azutan lekeriltek he-
tekre a fogdéaba, sok-sok éhezésre — masodnaponként kaptak
csak enni a fogdasok — sok-sok verésre, gizsbakotésre, kur-
tavasra és mas egyébre. Amikor végre visszakertiltek a tobbi-
ek kozé, megint boldogsagnak tint a tabor lépten-nyomon
korlatozott, de mégis csak nyugalmasabb élete, s néhdny hé-
napig megint tudtak nyugton maradni, amig a reménytelen
egyformasag és kilatastalansag megint bele nem hajszolta

6ket valamibe.
*



- Egy-kett6-egy! Egy-kett6-egy! Mindenki az el6tte mend
labéat nézze! Lépést tarts!

Hatratett kézzel, lesiitott szemmel kellett sétdlnunk kor-
be-korbe a tabor udvaran. Eleinte naponként, késGbb heten-
ként egyszer sétéltunk egy félorat. J6 lenne felnézni k6zben
az égre, messzire latni! De nem szabad. Ilyesmi fegyelmezet-
lenségnek, vagy parancsmegtagadasnak szamit, fogda jar érte,
koplaléssal, éhezéssel - helyesebben még nagyobb éhezéssel
— és elvonjdk a havonkénti beszél6 és levéliras kedvezmé-
nyét, akkor pedig a hozzatartozok egy hénapig izgulnak,
hogy mi tortént.

Mélyen lélegzettiink, hogy a fejfajdit6an biidos szobaleve-
g6 utan egy kissé kiszell6zzék a tiidonk.

- Egy-kett6-egy! Egy-kett6-egy! Szemiiveges ott: ligyeljen
a lépésre!

Tavaszodott. Enyhe szell6 fujdogalt.

Két oreg fa allott az udvar kozepén.

Az internalé taborban virdgoztak a cseresznyefék.

*

Foldszag van. Esé uténi friss foldszag. Mintha az élet sza-
ga volna. Mit lehet itt csindlni, az életbdl kizarva? Egyediil
csak az €let uténi vagyakozas nem lehet az élet tartalma. Hi-
anyzik a valtozas, a cselekmény, a benyomdsok tarkasaga. Lé-
gures tér ez. Program nélkil élni nem érdemes. Az élet be-
nyomasainak sokféleségétdl sokan onként is elzartak magu-
kat. Kolostorokba vonul6 szerzetesek, akik a cellajuk négy
falaval kirekesztik a vildgot. De kirekesztik vagyaikbdl is.
Nem szabad, hogy a vagyakozas tartsa bennem az életet.
Szerzetesi cella maganyaban mélyebb és értékesebb életet le-
het éIni, mint akar szabadon csavarogva a nagyvilagban. Hany
ember tudott lemondani az élet gyonyori lehetSségeirdl, va-
lami élet-feletti kedvéért! Sok felesleges benyomastdl szaba-
don, nem kétédve ahhoz, aminél mar magasabban vagyunk,
milyen konnyi lehet az ember, hogy feljebb szillhasson! Na
igen, de hova? FelfedezSk 4j utakon csak utélag mondhatjdk
meg azt, hogy hovad mentek. El6szor konnyivé kell tenni,
nylizsgéstol, vagyak rabsagatol, ossze-vissza ugrdndozd gon-
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dolatoktdl, érz¢ki hentergéstél és a szomorusag 6rokos
visszatérésre fordito erejétdl megszabadulva varni, hogy elra-
gadjon egy konnyd sz¢l ismerctlen messzeségbe... Konnyi-
nek is érzem magam ezzel a sok koplalassal. A kozépkori ma-
gusok is halott, vagy szellemidézésck clott nyolc nap teljes
koplalast tartottak. Kichezett képzeletnek minden Iehetsé-
ges. Es miért ne legyen valosagga, ami clétiem Iehetséges?
Ha nem vagyok lelancolva: miért ne torténhessenck csodak?
Konnyi széllel elropiilni 4t a tabor keritésén azokhoz, akik-
hez tényleg tartozom. Az avosoknak tatva maradna a szajuk.
A szellem erejével elrepiilni... Tessék: maris a [ckete magia.
Mihelyt a csoddaknak kissé alkalmasabb I¢gkore van nalam:
maris mutatvanyozni szeretnék. Hitsag ¢&s [Olosleges vagyak.
Elront minden kedves kénnyiséget. A szellemi vilagban meg-
hitt otthonossag helyébe az onamitasra kovetkezd bosszan-
kodast csempészni. Magia: a szellem érzékisége. Misztika: a
szellem szerelme. Es szerelem nélkul ¢rzékien élve megol-
hetjiik a szerelem lehetdségét is. Tehat térjiink vissza abba a
konnytségbe...

— Mondja maga ott a harmadik sorban: miért ncm tgycl a
Iépésre? Nem tudja, hogy melyik a jobb és mclyik a bal ldba.
Majd én megtanitom maganak!... Es ne nézzen rajtam ke-
resztiil, mintha levegd volnék, hallja! Mit gondol, kivel all
szemben?! Engem maga ne mosolyogjon le! Majd ha jol meg-
ragom, nem fog ilyen megvetd pofikat vagni! Ertette?!

— En a maga helyében inkdbb nem rugdalédznék.

— Ne pofdzzon vissza, mert szétverem a pofajat!

— Maga nem fog hozzam nyilni. Kevesebb ereje és tobb
esze van annal — pedig az nagy szo.

Csendesen, lassan, mosolyogva beszéltem. A nacsalnik
annal vadabbul orditott.

— Micsoda? Mit mondott? Majd a feligyelé Gr el6tt meg
fogja ismételni! Tizedes ur! Tizedes ur!

Rohant oda jelentést tenni.

— Tizedes ur alazatosan jelentem, ez az internalt megta-
gadta az engedelmességet és lazitd beszédeket mondott és
megfenyegetett engem, amikor rendreutasitottam és figyel-

90



meztettem a jo modorra, a taborparancsnok ur rendelkezése-
inck betartasara, ami kotelessége és nem volt hajlandé szaba-
lyosan sctalni, hanem megfenyegetett engem, amikor figyel-
meztettem, ami mint naposnak kotelességem volt...

Kifulladva hallgatott el. A tizedes oOriilt a zsakmanynak.
Kéjes vigyorral mért végig és nekifogott, hogy a hatalmat
maddszeresen gyakorolja.

- Tehat megtagadta a parancsot. Megfenyegette a feljebb-
valdjat. Tudja mi ez? Tudja mi ez?

- Ez hazugsag, tizedes ur.

— Ne pofazzon vissza, mert kitaposom a beleit! Még most
is jaratja a pofajat? Hogy all itt el6ttem?! Ne véagjon olyan fo6-
lényes pofat Nagysdgos ur, mintha valami nem tetszenék!
Nem tetszik maganak valami? Mi? Szdéljon, ha valami nem
tetszik. Megtagadni a parancsot! Megfenyegetni a feljebbva-
16jat! Szemteleniil viselkedni velem! Tudja mi ez? Ez lazitas!
Lazitas! Majd még a fogdan elbeszélgetiink! Indits elére a
fogdara! Nyomas! —

..A tobbiek néman, lehorgasztott fejjel, hatratett kézzel
sétaltak tovabb. Gyors I¢legzettel nagyokat szivtam a friss ta-
vaszi levegébdl.

- Egy-ketté-egy! Egy-kettd-egy!

*

Hala Istennek maganzarka! Lehet nyugodtan gondolkoz-
ni.

Mennyire elmilik minden nyugtalansag, ha az embert jol
Ossze-vissza verték! Es j6 a folény €rzése a teljes kiszolgalta-
tottsagban, amikor az dldozat csak megvetd €s a kinzéja vé-
gul legbeliil szégyenkezik.

Most mir csend van mindeniitt koroskoril. Ures falak,
tires gyomor, tres I¢lek. Tiszta ez az tresség, j6, hogy tires
minden. Nem is gyGl6lom azokat a bolondokat, akik igy élve-
zik a hatalmukat. Csak undoritanak egy kiss€. Messze vannak
most mar, nem is léteznek szamomra. Semmi érzés, semmi
vagy, semmi gondolat. Teljes nyugalom. Az a kénnytség, ami
miatt € amiért ide kertltem.

Taldn, ha megsziint a vilag, megjelenik az Isten...
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*

Aztin elmilt ez is. Jottek megint a rabsag sziirkébb nap-
jai, 6rjité egyformasédggal, vagy tompa egyformasaggal, mikor
hogy birta az ember. Megigérték nekiink, hogy munkatébor-
ba keriiliink és azutidn szabadulni fogunk. Ha a szabadulas
nem is, de a kényszermunka val6szinlnek latszott. Mit ba-
nom én, akdrmi jon, csak valami 1j legyen.

Az évek gyorsan elszaladtak, csak a napok nem. Nem em-
1€kszem az elmilt évekre, mert minden nap egyforma volt és
kihullott az emlékezetembdl. Néha mintha tegnap szabad let-
tem volna; néha mintha nem is volna mas vilag a szobank fa-
lain kiviil és mintha nem is Iétezne mas ember, mint a szaztiz
szobatérs. Azok is unalmasak, elfasultak, targyak, vagy diszle-
tek csupén.

Aztan odafont valami nagyhatalmu félisten megkeverte a
paklit, mozgésba hozott minket és 1j sorsot osztott nekiink.

Egy reggel szagot kaptunk, délben a fesziiltség tet6fokra
hégott és estére elvittek benniinket.

Bejott a szobaba egy csomé 4vos.

— Aki a nevét hallja: Osszes cuccéaval az udvaron sorakozé!

Rajta voltam a listin. Boldogan hajigdltam mindent a
pokrécomba és rohantam le sorakozasra. Rengeteg névolva-
sas és létszam kovetkezik. Utana egy rovid beszéd.

- Maguk most dolgozni mennek. A munkajukkal tehetik
jova azt, amit ellentink vétettek. A munkajuk szerint szaba-
dulni fognak. Ki harom hénapra, ki hat hénapra. De kara-
csonyra mindannyian otthon lesznek. A szocialista tirsada-
lom annyira megerdsodott, hogy szabadon engedhetjiik ma-
gukat.

(Akadt kozilink sok olyan, aki mindezt elhitte. Csak
azért remél mindenki, mert annyira raszorul.)

Kaptunk fejenként kétnapi kenyeret. Atoltozés a beszéls-
épiiletben. Csikosra festett katona ruhdkba és kurta csizmak-
ba bijtunk.

- Mindenki csomagolja 6ssze a holmijat és lassa el névcé-
dulakkal!
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Vajon utdnunk fogjak kiildeni? Vagy elkiildik a hozzatar-
tozinknak haza?

Eppen csak arra nem gondoltunk, ami pedig a legvalészi-
nibb volt, hogy az dsszes holminkat egészen egyszerten el-
lopjak. Tudtuk, hogy az 4llam szisztematikusan gyilkol, hogy
t6két €s ingatlanokat koboz el, de hogy ruhdinkat is egészen
egyszerien ellopja: az akkor még nem jutott az esziinkbe.

Annyi avos kisért minket a par szdz Iépésre 1évé vasitig,
hogy szinte egymasba ért a géppisztolyok csove. Kilon kis
marhakocsis szerelvény varakozott rank. (Nem tudtuk még
akkor, hogy ujabban a civil lakossag is nagyrészt marhako-
csikban utazik.) Bezsifol6dtunk a vagonokba, utazni a bi-
zonytalanba, oriilve, félve €s izgatottan. Senki sem tudta: ho-
va megyiink, mi lesz veliink.

Sajnos, bent, kdztiink a vagonokban is iilt egy csomé avos.
Kiilonben fel lehetett volna szedni a padl6deszkakat, leeresz-
kedni a robogé vonat ala és megszokni.

A kétnapi kenyeret mindenesetre egyiilté helyben meget-
tik. Biztos, ami biztos.

- Te, nekem nem tetszik ez a kétnapi kenyér! Lehet, hogy
két napig fogunk utazni. Es Magyarorszagon nincs olyan
hely, ahova két napig tartana az ut...

Hajnal felé kiszéllas. Elhagyatott dllomas: Recsk-Parad.
Civil sehol senki, viszont egész fegyveres embergyiiri vesz
koril benniinket. (- Ne prébaljanak szOkni, mert figyelmez-
tetés nélkiil, azonnal I6viink. Megértették?) Megindul a me-
net, fel a hegyekbe. Csikorog a hé a csizmam alatt. Allandé,
éves szobafogsag utidn remek ez a hasité friss téli levegd.
Gyorsan kell menni, kifulladunk. Kell tartani az iramot, mert
a lemaraddk hatan mar csattog a puskatus.

Fények tiinnek fel korben a hegy oldalan. Az 6rtornyok
lampdi, korben a tabor koziil. Tehat ott fogunk €lni ezutéan.
*

Elsé dolguk volt motozni és elszedni minden, még ma-
gunkkal hozott aprésagot: csaladi fényképeket, fogkefét, fog-
pasztat, gyufat, cigarettatarcat, szappant, toriilk6zdt stb. He-
tenként lesz fehérnemii csere, havonta kapunk egy moso6-
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szappant ketten. (Fogat faszénnel vagy cigarettahamuval ¢s
ujjainkkal mosunk.) Beosztottak minket brigadokba, foglal-
kozés és szarmazas szerint. (A nagy sietségben minden maso-
dik ember nyugodtan letagadja az igazi foglalkozasat és sziik-
ség esetén szarmazasat. En szakacsot diktélok foglalkozas-
nak, hatha a konyhdara tesznek. Persze hit remény.) Durvab-
bak, mint Kistarcsan voltak €s Buda-D¢len. Pofoznak, rug-
dosnak €s gumibottal vernek.

Itt van mar a tdborban egy csom¢é ismerds, akit par ho-
nappal ezel6tt hoztak ide. Nagy 6rom Gjra viszontlatni 6ket.

A barakokban gyalulatlan fabol Osszerétt emeletes
priccsek. Kapunk hozza szalmazsidkokat és az udvaron havas
szalmaval megtomjuik Sket.

Par nap alatt majd csak kialakul minden.
*

— Ebreszt6, fel! Nyomis, ki az agybdl, az anyad ... te csa-
vargd, mert szétrigom a hasadat.

Ezzel a hangos joreggelttel koszontotiek minket minden
nap. Siettink a pokr{')t,okdl megigazitani és belebijni a csiz-
makba. Aztan, ha volt viz €s volt id6, néhényan egy kicsit mo-
sakodtunk, ha nem volt, akkor nem. Ugyis tagyolt a barak-
ban, mert a padlas még nem volt ledeszkazva é€s lesarozva,
csak egy cserépfedél volt a fejink felett, itt-ott hidnyosan,
ahol beesett a ho, vagy beragyogott egy-egy csillag.

Hozték a rantott-levest. Az j6 forré volt. Kenyeret is kap-
tunk. Ezek voltak a boldog percek. En nem is tudtam azeldt,
hogy milyen remek étel a rantott-leves!

Még be sem fejeztik, mar uvoltottek, hogy sorakozo,
nyomas! Megszamlaltak benniinket €és kihajtottak munkara.
Eleje ne rohanjon, vége ne masszon! Gyorsabhan az egész,

mert még elalszunk ttkozben! Nem volt j6 a végére maradni,
mert ott sokszor megrugdosték az embert. Utkozben vételez-
tiunk szerszamot. A brigadvezetdk és az avosok rekedtre ki-
abaltak magukat.

A hegyoldalban ronda szél fajt. Reggeli utdn féloraval
konstatalta az ember, hogy ¢hes. Munkakezdés elétt, mar a
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menetelésben hegynek felfelé konstatélta az ember, hogy f4-
radt.

— Laci, hény 6ra lehet?

— Maris kérdezed? Még csak most kezdtiink dolgozni.

Laci percre pontosan tudta az id6t saccolni. Ha 6 azt
mondta, hogy negyedtizenegy van, akkor par perc miilva l4t-
hattuk a volgyben Parad feldl a Tizhuszas vonat hosszi her-
nyojat elhdzni.

Az ember igyekezett egyensilyban tartani a fazast és a fa-
radtsdgot. Ha nagyon faradt voltam, elmentem a latrinéra, le-
toltam a nadréagot €s pihentem. Amikor nagyon atfaztam: fel-
hiztam a nadragot és dolgoztam tovibb. Az éhség a fazast is,
meg a faradtsagot is megsokszorozta. Aztan rajottek a latri-
na-triikkre és azontul enged€lyt kellett kérni a brigddvezetd-
tSl, ha oda akart menni az ember és egy nap csak egyszer ka-
pott engedélyt. Pontosan kartotékoltak, hogy ki, mikor volt
latrindn. Egy ideig sikeriilt még minden alkalommal mas bri-
gadvezetotol engedélyt kérni, de ez mér kockéazatos volt: hét-
ha egyszer 6sszehasonlitjdk a kartotékjaikat. Késobb kezdték
azt is ellendrizni, hogy tényleg végzett-e ott valamit az em-
ber. Valakit, aki besigisaival érdemessé tette magéit a
konnyd munkdra, a bizalomra és a megtiszteltetésre: beosz-
tottak latrinafelelésnek, jegyezni, hogy ilt-e a latrinan valaki,
aki semmit sem végzett.

A munka allandé ideges kapkodas volt. Eleinte olyan si-
riin dolgoztunk, hogy nem fértiink egymastol. Mar most, ha
valaki nem fért hozza és egy pillanatig allt, hamar elkapték,
hogy miért nem dolgozik. Akkor megverték, vagy letették
egy ¢jszakara a bunkerba. A bunker kis foldbevéjt fogdahe-
lyiség volt, bokaig érd vizzel, ami télen sem fagyott be soha,
mert altaldban mindig toporgott benne valaki. Kiilén 6rszem
volt kirendelve a bunker mellé éjszakara, aki fazott €s unat-
kozott, tehdt 4ltaldban a szerencsétlen fogdassal szérakozott:
verte, meg énckeltette, esetleg gyaldzatos, izléstelen diszn6-
sdgokat csindltatott vele. En tudom, hogy inkabb agyonveret-
tem volna magamat, mintsem hogy olyan gyalazatos parancs-
nak engedelmeskedjek. Kiilonésen jol szérakozott az Grség,
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ha két ember volt egyszerre a bunkerben és el6 lehetett ve-
liik adatni valamilyen médon azt, amihez hasonléban 6k a ka-
tonaélet folytan némi hidnyossagokat szenvedtek.

Széval azért volt az ideges kapkodas, mert rettegett min-
denki a bunkertdl. Kiilonosen nagy volt az izgalom, ha ott et-
te a fene kozottiink a sapkas hadnagyot, vagy a Borzast, ezt
a két szadista gazembert. Ha valaki a kapcajat igazitotta, vagy
ha eltorott egy rossz csakanynyé€l, rogton tvoltoztek, hogy
szabotézs. Elképeszt6 volt, b6gni tudtam volna, latva, hogy
szaz és szdz embert milyen rémuletben tart és milyen meg-
alazkodéasra kényszerit ez a két bandita. Alig volt egy-két
nyugodt és megmozdithatatlan ember, akinek ugyan voltoz-
hettek, fenyegethették verhették Gket, akkor sem voltak haj-
landék serény igyekezettel ugrilni, hanem tempdsan, nyu-
godtan, kozombosen dolgoztak. En nem tartoztam ezek ko-
z¢é, de azért rémiilt sem voltam és igyekeztem minden felti-
nés nélkiil elvegyiilni a stirGjében, Ggy, hogy elég keveset sz6-
rakoztak velem. )

Csak ezt a telet birjam ki! Es ezzel a nappal is révidebb
lesz a tél. Par nap milva februar, utdna marcius, melegedo
id6, napstités... majd Gjra megerGsodom.

Es valahogyan talan szabadulok.

Ha nem, akkor megszokom.

Ha nem sikerul: meghalok.

De ez igy nem mehet tovabb.

*

Boldogsag volt a takarodo.

Ruhiéstdl fekudtiik. Ketten egy, vagy harman két szalma-
zsakon. Mivel a legtobb zsdkban rothadt, lucskos volt a szal-
ma: kellett egy pokrée alulra is. Egy embernek két pokréca
volt. Legpraktikusabb kettének kozosen takardzni: a legsila-
nyabb pokrécot alulra, egyet-egyet magunkra €s egyet k6zo-
sen keresztbe. Teljesen feloltozve aludtunk, a sapkat a fi-
linkre hizva, a pokrécot fol a fejlink tetejére, a zubbonyt vi-
szont a labunkra hiizva és gombolva és a képenyt is a labunk-
ra teritve. Igy, ha fagyott is a szobaban, éjszaka nem fazott az
ember. Nekem két elég j6 pokrdce jutott és a szomszédomnak
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is, de az a holyag a maga j6 pokrdcait eleserélte két silany vé-
konyra, meg egy féladag kenyérre. — Majd ezt a rongyosat be-
cserélem a raktarban és akkor tiszta haszon volt a kenyér! -
dicsekedett. Na, de mikor lesz pokrocesere? Taldn tavasszal.
A két rossz pokrocot tettiik alul és felil keresztbe és a jokat
magunkra. Aztdn egyszer ez a szemétbdnya elcserélte a ma-
radék két j6 pokréceot is — az én pokrécaimat vacakabbra, egy
kis kenyérért. Persze a kenyérbol nem adott egy falatot sem.
Megérdemelte volna, hogy pofonvédgjam, de olyan kétségbe-
esve nézett ram, hogy majdnem bégott. Még én vigasztaltam.
*

- Csinaltatok majd egy jo zsiros, tepertls tejfeles tards-
csuszat, egy kil6 kéttojasos tésztabol kif6zve: az megdagad és
tele lesz vele legalabb egy kétliteres labos. Szalonnat is sitok
ra ¢s tojast is verek ra boven. Aztan leilok melléje és addig
eszem, mig jol nem laktam. Ez lesz a szabadulads utani els6
ebédem.

- Te mit ennél szivesebben: paradicsomlevest és turdscsu-
szat, vagy bablevest és lekvarostésztat?

- Egyik nap ezt, a masik nap azt.

- Mivel laknal j6l legszivesecbben?

- Egy zsiros és egy édes étellel...

— Dc ha csak egyf¢lével Ichetne?

— Képosztaskockaval. Vagy tejberizzsel, vagy rakott pala-
csintaval. Vagy piritott kenyérrel Es silt szalonnaval.

— Inkdbb nem silt szalonnéaval, mert a siiltbdl kevesebbet
tud enni az ember.

- Mit gondolsz, hany decis kandllal fogjak osztani az ebé-
det?
= Fogjatok mar be a szatokat az 6rokos f6zéceskétekkel!
Orokké a kajardl beszéltek! Annal ¢hesebbek lesztek! -

Mcgint fclzaklattak ezek a bolondok a dumajukkal. Oriil
az ember, ha egy kicsit ¢l tudja fclejteni ezt az allati €hséget.
Igaz, hogy most mar Ggyis hamarosan jon az ebéd. (Persze
nem mintha azzal jollakna az ember. Szerda van: tegnap dél-
ben bab volt, este borsoé, tehat ma vagy grizestészta lesz, vagy
kaposzta, vagy marharépa. Bar grizestészta lenne! Az inyen-
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cek adnak egy adag grizestésztaért féladag kenyeret. Az leg-
alabb 200 kaldriaval tébb. Bér lehet, hogy nem lesz szivem
odaadni a tésztdmat. Persze, hogy nem! Cserénél valakinek
rosszul kell jarnia: minek jarjak én rosszul, vagy minek karo-
sitsak meg valaki mast?...

Kiilonben is lehet, hogy marharépa lesz.

— Ne rohanj Ggy a tréglival. Nincs itt senki. Mehetiink egy
kicsit lassan, nyugodtan. Ugyis megint nagy kéveket pakolnak
fel nekiink. Mentiink kényelmesen. Néztiik, hogy jonnek-e
mar az ebéddel a kondérosok.

Goromba sz€I fij. J6 lenne egy forr6 kavé, vagy tea. Vagy
forralt bor, sok cukorral. Allati ez a hideg! Menni faradt az
ember, allni fazik.

En fogom el6l a tréglit. Imre hétul. Az elsé diktalja a tem-
pot. Imre most huzatja magat. Hatranézek: majdnem bdg.
Kétségbeesett vagyakozassal felséhaijt.

- Rumos tea! Angol vécé!

Azzal tényleg elbGgi magat.

*

- Gyerekek, szakacs a lathataron. ;

Igen, most bukkant ki az erd6b6l az elsd szakécs. Ugy né-
zem, a hétdecis merdkanalat 16bdlja kezében. Mdr latszanak
a kondérosok is. Még egy j6 negyeddra, mire ideérnek, aztén
kezdik osztani az ebédet. Addig még lehet menetkézben va-
lami mason gondolkozni, vagy lehet imadkozni egyet.

...Te Deum, laudamus, Te Dominum confitemur...

*

Bevonulés sététedéskor, vacsora, utina hamarosan 1ét-
szamhoz sorakozo. Allunk sokd, néha drdakhosszat, amig a
Iétszamellendrzés megtorténik. A leghatsé sorban éllnak az
ugyes helyezkeddk, akik kozben az ,agyak”-ra észrevétleniil
leiilhetnek pihenni. Els6 sorban éllnak féleg azok, akik azt
akarjak, hogy a brigddhoz beosztott avés észrevegye Gket.
(Hatha nem osztottak ki pontosan a vacsordt és lesz valami
dupla.)

Idével bejon az avosunk. Ez a mostani a jéindulatiak ko-
z€ tartozik, nem Ggy, mint a szomszéd barakban a Szépfiq,
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aki uti, veri, rigja az embereket. Csak buta szegény, kétség-
beejtéen. A cipdm egyetemi tanar hozza képest.

Ez az 4vés minden este hosszi szentbeszédet tart nekiink.
Val6szinileg ez az el6iras.

- Emberek! Nehogy azt higgyék, hogy én nem ismerem
magukat! Mer igenis, hogy ismerem. Ismerem magukat. Tu-
dom, hogy mit gondolnak magukban rélam. Hogy csak be-
szész, beszész, hagy beszéjj. Pedig én tudom. Mer hogy meg
lehet ismerni mindenkit. Az én egyszerd, j6zan eszemmel
megismerem magukat. Tudjak mib61? Na mib6l? Héat a mun-
kajukbol. Meglatszik, ki hogyan dolgozik, olyan ember. Mer
hogy mindenkinek olyan a munkdja, amilyen. En nézem ma-
gukat egész nap, amikor dolgoznak. Akkor is nézem, amikor
azt hiszik, hogy nem. Akkor is. Mert van olyan, hogy elbijok,
mert €n ravasz vagyok és Ggy nézem, hogy akkor ki mit csindl.
Erre persze nem is gondolnak, mi? (Nem a fenét, hiilye allat,
mindig tudjuk, hogy hol leskelédsz!) Es akkor latom, amit 14-
tok. Példéul maga... hol is van... példaul maga ott éreg!

- En, feliigyeld ar?

— Igenis, hogy maga. Mi volt maga civilben?

- Nyugalmazolt postatlsztwselo

— Nahat, meg is latszik magan. Ugy 4ll a kezében a lapit,
mint a tehénen a gatya. (— Hehehe! - nevetnek az alazatos
igyekvok.) Mit csindlt maga délel6tt, amikor én nem voltam
ott?

- Dolgoztam, feliigyel ur!

- Dolgozott, az igaz. De hogy dolgozott?!

— Féradt voltam, feligyel6 ur! 62 éves vagyok.

-Es persze nem szokta a munkat. Derogalt magénak a
csakdny €s a lapat, mi? Inkdbb az irdasztalndl, de azért leg-
alibb most igyekezhetne egy kicsit... Es csak dolgozott, mast
nem csinalt?

— Nem, feliigyeld ur!

- Nem, a fenét nem csinalt. Leiilt, lehdzta a bakancsat €s
megigazitotta a kapcdjat. Igy van, vagy nem igy van?

— Biztosan igy van, ha a feliigyel6 ur mondja. Biztosan fél-
recsuszott a kapcam, mert harom szimmal nagyobb a csiz-
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méam, mint a labam. Fel is van torve a labam, meg is mutat-
hatom.

- Nekem maga ne mutogassa a maga rctkes labat. Az
rendben van, hogy megigazitotta a kapcajit. De tudja, hogy
mennyi ideig igazitotta? Mértem az 6ramon. Hat percig! Hat
teljes percig! Ha én egy perc alatt meg nem csinalom, akkor
rohadjon le a kezem.

Széval, ennek nem lesz j6 vége emberek! Ennek nem lesz
j6 vége. Miért nem tudnak dgy dolgozni, mint a Fuszek? Mi?
Hol van Fuszek? Alljon el6 Fuszek!

Alazatos boldogsaggal vigyorog. Szerencséje van...: észre-
vették. Kinéz neki holnapra egy dupla babf6zelék.

- Mi volt maga civilben, Fuszek?
- Pincér.

- Na latjak. O sem csikannyal dolgozott. De igyekszik.
Van benne akarat. Meglatszik, hogy kiben van akarat. Ne
hagyjak el magukat emberek! JOl van, Fuszek leléphet. Szo-
val: egy kicsit tobb igyekezetet, tobb lelkesedést! (Lelkese-
dést, te barom allat, amikor Osszeesiink a faradtsagtol és az
éhségtol!) Higgyék el, hogy a maguk érdekében mondom.
Mert €n is tehetnék ugy, ahogy a tizedes ur a szomszéd ba-
rakkal. A tizedes ur ma is lekuldott két embert a bunkerba.
(De még meg is verte Sket el6zOleg.) Biztosan meg is érde-
melték. Mért nem dolgoznak jobban, nem akarnak szabadul-
ni? Mindenkinek van csalddja, vagy valakije. Mégis csak jobb
otthon, mint itt, nem? Majd fogjak mondani, akik most lus-
tak, majd egy fél év milva, amikorra akik j6l dolgoztak mar
mind hazamentek: miért is nem hallgattunk a feliigyeld trra,
most mar mink is otthon lennénk!...

Ahitatos csendben hallgatjuk a magasrépti cléadast, min-
dennap ujra, meg ajra. Ugy tesz, mindenki, mintha ¢rdckes
lenne és mintha elhinne mindent. Akércsak orszigszerie az
tizemi értekezleteken, szemindariumokon. Akad egy-két mar-
ha, aki el is hiszi, hogy a munkdja szerint szabadulni [og.
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Munkaverscnyben dll az egész orszag. Miért pont egy
ilyen kis koncentrécios-taborfélében ne legyen munkaver-
seny? Megszervezték a versenyt nélunk is.

Verseny-brigadok a fejtésen!

Verseny-talicskdsok a szillitason!

Verseny-k6tordk a banyaplaccon!

Nagy a jutalom: mérciusban az elsé honapok verseny-leg-
jobbjai egy levelet irhatnak haza.

Gazdag fizetés, mert legalabb megtudjdk belSle az ottho-
niak, hogy még éliink és még Magyarorszagon vagyunk, nem
a Nagyhazaban.

Voltak azonban szkeptikusok. A dadogés Bence példaul,
a kétord. Mikor kozolték vele, hogy hiany kobméter kovet
kell megtornie naponta marciusig ahhoz, hogy levelet irhas-
son, n}cgkérdezlc:

- Es a f-f-feleségemnek hany k-kobmétert kell megtornie,
hogy vilaszolhasson?

Nem volt valasz. BIOIT volt az egész. Az engedélyezett ju-
talomlevelek 6rommel irédtak, de a cimzettek nem kaptak
meg Jket soha.

A versenyzGk azonban jOl jartak. Egyik résziik szakacs,
vagy mihelyes, vagy mas efféle lett jutalombdl, a tébbiek ja-
varészt teljesen leromolva korhazba keriiltek pihenésre. Pe-
dig dllandéan dupla koszttal tomték ket €s az 6 teljesitmé-
nylkre hivatkozva hajtottdk a tobbieket.

*

A korhaz-barakba kerilni volt az elképzelhetd legna-
gyobb szerencse. Irigykedve néztik, ha valaki labét, vagy kar-
jat torte: ez mar kihizza a telet! Ez mar a tavaszig pihenhet!

Esténként néha bedlltam a gyengélkeddk hosszi soraba.
Legtobb jarobeteg a furunkulusait pucoltatta. Nagyon elsza-
porodtak a furunkulusok a hidnyos tisztdlkodas és a vitamin-
hidny kévetkeztében. A tarkéjan majdnem mindenki ndvesz-
tett egyet. En is tenyésztettem vagy egy tucatot, egymas utan,
itt is, ott is, atlag diényi nagysdgban. Mire egyik kitisztult,
érett néhany masik. Egyszersmind a kirepedezett kezemet is
felmutattam és kértem ra faggyat. A faggyit azonban az em-
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ber nem a kezére, hanem a kenyerére kente, vagy a f6zelék-
be tette, aminek az remek izt adott.

A gyengélkeddn biintetSbrigados és mas brigadbeli néha
osszekeveredhetett egy-két percre besz€lni, ha a brigadveze-
t6, vagy valami vamzer nem volt éppen a kozelben.

J6 volt az internélt orvosokat fehér képenyben dolgozni
latni. Bajtarsak, akik mégis a maguk munkéjat végzik, mintha
szabadok lennének. Nem zavarta az illizi6t a kopeny alatt ki-
latszo csikos nadrag sem.

Amikor kozeledtek és nyitottdk az ajtét, egy-egy pillanat-
ra belestem a kérterembe. Ott fekudtek kisimult, nyugodt
arccal azok a szerencsések, akiket valami baleset ért. Fekvés,
csend, nyugalom, meleg szoba, pihenés, soha egy hangos
sz0... gyonyorid dolog volt a kérhaz.

Még az atlagndl is jobban le voltam romolva.

- Hé, sovany! - szdlitottak meg néha az avosok. Nem
csuktam be egészen a szadmat és az arcb6romet behiztam a
fogaim ko6z€, hogy még rosszabbul nézzek ki, s jobban békén
hagyjanak. A szivem fajt alland6an, néha éjszaka is felébred-
tem rd, de az orvosok azt mondtak, hogy nincsen semmi baj,
csak szivtaji reuma. Kezdtem mar szédelegni néha.

Aztan jott a csoda, a megvaltas! Egyik reggel azt veszem
észre, hogy nem tudom hajlitani a térdemet, éllatian faj és va-
lami daganat van rajta. El6z6 este alig latszott valami. Hala
Istennek, teljesen képtelen vagyok ma dolgozni! Engedélyt
kértem soronkiviil gyengélkedére menni és két tag tamogata-
saval levanszorogtam a korhazba.

- Talyog. Hospitalizéilni kellene.

Hurra, befekszem a kérhéazba! Fel fogjak vagni a labamat!

Ragyogtam a boldogsagtol, de f€ltem, hogy nem lesz igaz,
valami még kozbejon. Siettem leadni a szerelést és belebijni
a korhazpizsamédba. Aztin jott az avosunk €s a brigadveze-
tonk. — K... Sandor itt van? Hallom, hogy az orvos jelentést
tesz. — De tegnap még dolgozott, semmi baja nem volt. Hadd
lassam a labat!

Jonnek be. SzenvedS arccal fekszem. Megnézik a laba-
mat. Mind a két nadragszarat felhizom, hogy a csontos mel-
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lett a daganattdl kiparnazott feltinébb legyen. Elég meggyG-
zéen hat.

— De maga még tegnap dolgozott! Miéta f4;?

— Tegnap mar fajt nagyon, de gondoltam, hogy elmulik,
azért nem széltam.

- Kemény gyerek.

..Héany ember é€letének nagy eseménye, ha ezt a dicséré
szot kapja! A tizedes urtdl, személyesen! Mert nagyon elto-
l6dtak a perspektivik...

M¢ég aznap reggel felvagtak a talyogot, valami feketés si-
rd vért nyomtak ki beldle, bekotozték és lefektettek. Megla-
zitottam a kotést és egy kis szipkaszutykot csempésztem a
sebhez. Csak észre ne vegyék. Hétha sikeriil orbancot kapni
és még vagy egy hétig fekiidhetek.

Egész délelott imadkoztam, héaldsan, boldogan. Napokig
szinte automatikusan imadkoztam, mert tele voltam halaval
¢s boldogsaggal, mert fekiidtem és faradt voltam gondolkod-
ni. Ujra és djra elmondtam a Te Deumot. A leggydnyoribb
ima. Az imdkban nem volt mit kérnem, mert megvolt minde-
nem.

Deus, cuius miscricordiae non est numerus et bonitatis in-
finitus est thesaurus, piisimae maiestati tuae pro collatis do-
nis gratias agimus tuam semper clementian exorantes, ut qui
petentibus postulata concedis, eosdem non deserens ad pra-
emia futura disponas. Per Christum, Dominum nostrum.
Amen.

&

Harmadnap kiraktak a kérhazbdl, mert kevés volt a hely.
A labam viszont olyan remekiil bedagadt, hogy dolgozni még
nem hdjl()llak ki. Fetrengtem tehat a barakban, rengeteget
aludtam €s pucoltam krumplit, vagy valogattam babot a tobbi
gyengélkeddvel. Oreg ember volt a legtobbjiik, szraz mell-
hartyagyulladassal, tiudégyulladdas utan kozvetlendl, izileti
nyavalydkkal, labficammal, inhtvelygyulladdssal ¢€s mas
egyébbel. Korililtink egy nagy kondért, abba pucoltunk.
Egy valaki kozben mindig mesélt. Az €let¢bdl, a szakmajarol,
barmirél. Tavoli volt ¢és érdekes, mint egy cgzotikus regény:
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a mi életiink, a transzcendessé lett kilvilag... Fajt megint
minden, minden emlékezés, minden asszocialas. Fijt a mese,
mert vagyakat keltett, de szukség volt erre a fdjdalomra, hogy
egészen barmokké ne legyink. Az a mi vilagunk, ami hiany-
zik, nem ez: a hany kobméter foldteljesitmény, hany decis ka-
nallal osztja a szakacs az ebédet, hany 6rdig dolgozunk vasar-
nap, sorra keriilok-e a jov6 héten valamibol duplara és kit di-
csér meg, kit ver meg a tizedes ur stb., stb. Féjjon a kilvilag
emléke, mert ez a fajdalom kot az €lethez. Hogy a fenébe is
ne fajna az egész €let, amig nem pétolhat nekiink a taborpa-
rancsnoksag egy képvisel6hazat, nem potolhatja a brigadve-
zetd a csaladfGt, a bajtars a testvért, az avos tizedes az egye-
temi professzort, (a régi professzorokra gondolok) a parancs-
hirdetés a kulturéletet, a kifiiggesztett taborrend az irodal-
mat, a kiromkodés az Ave Maria-t és a gumibot a csékot. Igy,
a betegallomanyban réér fajni az ember szive. Mert boldog-
sdg lenne a Semmi, amikor miénk a Firadtsag, a Fazas, az
Ehség, a Félelem, de mihelyt ezek eltompulnak, elkezd a
semmiben fajni az, ami volt €s nincs €s hidnyzik.

..Anna mit csindl most vajon?
*

Kisegér — nem is tudom az igazi nevét — egy kicsi 6reg em-
berke, nagyon rokonszenves, kedves, szelid, szintén ott il ko-
zottink krumplipucoldsndl a torott labaval. Mondték, hogy
szokott néha j6solni, de nem szivesen. Igyekeztem megbarat-
kozni vele, és néhany nap milva megkértem, hogy jésoljon
nekem is. Nem nagyon akart, azt mondta, farasztana még na-
gyon, de azért csak mondott egyet-mast. Ramnézett és aztan,
mintha tdlnézett volna rajtam, kezdett beszélni:

— Nem leszel boldog soha. Vagy elérhetetlen az, amiért
kiizdesz, vagy amikor elérted, nem €r neked semmit. Gazdag
lehetnél, de nem leszel, sikereid lehetnének, de nem lesznek,
mert nem tudod a munkad eredményét 6nmagadnak kihasz-
nalni. Id6sebb korban — ha megéred — a zene lesz az egyetlen
vigasztalasod. Egyedil leszel egész €letedben. Két nét is 1a-
tok melletted, de szomord mind a kettd. Az egyik elhalvanyul
a messzeségben, a masikkal kinlodni fogsz, mert mas vilagbdl
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valok vagytok. Ha egy nének otthon kell, nem birja ki 6roko-
sen fellegekben jaro férfi mellett...

Faradt vagyok, nem tudok most sokat mondani.

— Mégis: két n6? Hogy-hogy kettd?

— Nem tudom. De te rengeteget fogsz kinlédni féltékeny-
ségtol.

Ezt az utols6 mondatot nevetségesnek taldltam. Biztos,
hogy €n soha nem leszek féltékeny. Vagy hozzam tartozik egy
nd, vagy nem. Ha hozzam tartozik, nincs oka a féltékenység-
nek, ha nem, akkor meg nincs értelme. Nem igaz?

*

A hosszi pihen6tol megerésodtem és elkezdtek az
agyamban is ujra forogni a kerekek. Mint egy kisgyereknek:
olyan érdekes lett a vilag. Sutott a nap és ittam be a napfényt,
esett az esO és €lveztem a tavaszi foldszagot. Nagyon szeret-
tem az ibolyat, a hdviragot, a kipattano riigyeket. S6tét szen-
vedésre mindig duplan ragyogéan jon a boldogsag. Igen, haj-
sza, verések ¢és éhezések ellenére boldog voltam. Enyhébb
id6, jobb kondicio, konnyebb munka, regeneral6dé értelem:
annyival jobb volt minden, mint a télen és annyival erésebb-
nek éreztem magamat. Az elégedettség pedig relativ ténye-
26kl figg. Csak meg kell nézni példaul ezeket a normaso-
kat, brigadvezetSket és egyéb szemét kiilon jo kosztos, j6 be-
osztasos bestigdkat: kovérebbek, mint valaha is a szabad élet-
ben voltak, és sugdrzik réluk az ontelt elégedettség.

Széval mégis szép az élet. Huszon... éves koromban, ami-
kor még el6ttem all minden, 6romét okoz, ami van €s nem
kell semmi, ami nincsen.

Néha azt szerettem, hogy €lek. Hogy az élet még itt is
szép.

Maskor azt szerettem, hogy alvilagi ez az €let €s a szen-
vedésen és a Semmin keresztiil itt vezet az utam az élet folé,
Istenhez.

»A lemondésban taldl a I¢lek nyugalmat és békét. Mivel
nem vagyodik semmi utdn, semmi nem vonzza f6l, és nem ta-
szitja lefelé. Megmarad alazatossaga kozpontjaban. Mert
amig vagyodik valami utdn: szenvedni fog.”
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(Keresztes Szent Janos a legkedvesebb szentem.) -
Nem tudok semmit.

Nem ragaszkodom semmihez.

Nincsen semmim.

Nem vagyok semmi.

Ezért nem kot semmi.

Tehiét szabad vagyok!

(Héanyszor sdvarogtam vissza késobb, szabadulas utan ezt

a szabadsagot a recski taborban!)
*

Néha mégis le kellett szillnom a régiokbdl és szivendof-
tek a primitiv materidlis sziikségletek. Egyszer példaul le-
kiildtek a banyabdl a szerszamraktarba, p6tldlag vételezni va-
lamit és visszafelé letértem az 1trél és az erd6n mentem ke-
resztiil, mert szerettem az erdében egyediil jarni. A diszn6o-
lak felé kellett mennem és lattam, hogy éppen hozzik két vo-
dorben a diszndknak a moslékot. Bele volt keverve a moslék-
ba az avos-konyha maradéka, messzir6l lattam: paprikas
krumpli, szelet szalonnak, nagy darab kenyerek. Osszefutott
a nyal a szamban. Odakdszontem a sovéany lédoktornak, aki
az allatokat gondozta és szdndékosan lassabban mentem,
hogy lassam: mi fog torténni. Hat nem beledntétte az a mar-
ha a két vodor tartalmat cakumpak a valyiba és raengedte a
disznGkat! Amikor majd megvész ¢hen az ember!... Széltam
a tobbieknek, hogy beszélni kell ezzel a hiilye l6doktorral,
hogy a moslék szine-javat ellopjuk a disznok el6l. Azok uta-
najartak és kidertilt, hogy ez mar régen meg van organizalva,
legyek nyugodt, nem kapnak azok a disznok emberileg ehetd
ételt, nem is fognak meghizni soha, csakhogy én ott voltam a
multkor etetéskor €s a I6doktor nem ismert engem, félt, hogy
besigé lehetek és ezért iritette oda kivételesen az egész
mindenséget a disznéknak. Kiilonben & és a baratai 6ten-ha-
tan rendszeresen kiegészitik az ellatasukat a diszndk kosztja-
val. Hogy milyen szerencsés helyzetben vannak egyesek!

Az avoslélek mélyebb rejtelmeibe engedett bepillantést a
kovetkezo kis eset:
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Talaltunk a kovek kozott egy szalamandrat. Helyes, kicsi,
tehetetlen allat, lassan totyogva jar, nem tud menekiilni. Bi-
zalommal végigtotyogott a tenyeremen és a karomon. Vittem
volna vissza valahova a kovek kozé, hogy elbijjon és €ljen, de
mivel néhanyan bamészkodni megélltak, feltint az avésunk-
nak is, hogy ott valami érdekes lehet. Elzavart mindenkit a
munkdjara és megtalalta a szalamandrét. Elkezdett jatszani
vele. Nézte, hogy fel tud-e éllni, ha a hatara fekteti, aztin
megvizsgalta, hogy hogyan €érzi magat az allat fejjel lefelé for-
ditva. Kivancsi volt, hogy tud-e egy ilyen allat szédilni és
ez€rt egy parszor megporgette. Aztan letette €s hagyta, hogy
a kis allat masszon egy kicsit. Aztan az acsszekercével, amivel
az el6bb jatszott, gondos precizitassal sdjtva, lemetszette az
allat egyik labat. Szegény kis szalamandra prébalt harom 14-
bon vonagolva menekiilni. Akkor levagta ugyanazon az olda-
lon az allat masik labat is.

Eppen akkor toltam ¢l mellette a talicskat. Az avés felné-
zett ram, ahogy ott kuporgott €s mosolygott. Gyengéden, sze-
retettel, kedvesen mosolygott. Es mosolygott a megcsonkitott
szalamandréra és amikor eldobta a kinlodd, tehetetlen kis al-
latot, ugy nézett utana, mintha a szerelmesétdl bucsiazna el.

Aznap szinte kedves volt hozzank. Nem volt senkihez egy
durva szava sem. Kiélte mar magat...
*

Alakultak a dolgok, kiépiilt a tabor. Befejezték a barakja-
inkat, utak épiiltek a térdig éré sarban, felépiilt egy igen nagy
befogadoképességu fogdaépiilet (meg is telt nemsokara) és
épult mar a zuhanyozd fiird6, ami nyar végére allitolag ké-
szen lesz. (Egy évvel késGbb lett készen.)

...Az erddirtas volt a legkedvesebb munka. Més a z6ldben
dolgozni, mint a kébanyaban és konnyebb firészelni, mint
csdakdnyozni, vagy kovet torni. Taldlhatott az ember egy cso-
moé gombat, vagy valami mas ehetét is. (Vadhagymat, vagy
meztelen csigat példaul. A gombdkkal viszont vigyazni kel-
lett, mert amiéta volt néhany, majdnem halalos végi gomba-
mérgezés, a gombazasért fogda jart. Persze, ha vigydzott az
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ember, nehezen kaptak rajta, mert altaliban nyersen, ott
helyben ettiik meg a gombat.

Csakanyoztam, vagy lapatoltam egész nap. Lapatolni volt
a legkonnyebb. Legszivesebben talicskaztam, mert ahhoz
nem kellett odafigyelni és kozben elgondolkozhattam. Elég
kevés uton szokott jarkalni az értelem. Nagy faradtsag ¢és el-
butulas esetén voltak a tipus-vagyképek. Igy példaul, hogy ul
az ember egy 6cednjaré hajo els6 osztalyl éttermében, azok-
kal, akik hozza tartoznak, eszik minden jot és megy Amerika-
ba, a szabad vilag felé. Vagy ott volt a szabadulas, a hazatérés
pillanatanak szdzszor, Gjra megalmodott képe. (Vajon kihez
megyek haza?! El-e anyam és megvart-e Anna?... Nem mehe-
tett férjhez. Ereznie kell, hogy azért €lek, azért fogok min-
dent kibirni, hogy Hozza visszatérjek. Most megszenvedek
generdciokra visszamendleg az Gseim gondtalan €letéért és
fizetek a gyermekeim boldogsagaért. Megkeményit a munka
és a nélkilozés és amire mar nekem alkalmam nem lesz, azt
kivivja a fiam és az unokdm.) Ha pedig nem annyira faradt az
ember, akkor elmennek a gondolatok, nem sokfelé, hanem
mélyre, mert nem szdrja széjjel 6ket semmi, sokféle benyo-
mas.

Milyen egyszerid az €let! Nincs milt és nincs jovo, mert
minden nap egyforma. Az esemény, hogy siit a nap, vagy esik
az esd, hogy fazom, vagy hogy izzadok. Enni kap az ember,
hogy meg ne alljon a gépezet és megverik az embert, mert ez
az €let rendje. Semmi sem vdltozott a piramisépité rabszol-
gak Gta. Sz€p: a napsiités, a hajnal, a naplemente, a csillagok,
a hold, a felhdk, az illatok, a szinek. JO: a pihenés, a meleg,
az erd. Rossz: a faradtsag, a hideg, az ¢hség. Csunya: a sza-
dista hohéraink eltorzult, durva arca, a bajtarsak ijedt reme-
gése €s ételosztasnal az egymast megkarositani igyekvo mo-
hosag. Ertelmetlen a kérdés, hogy mi értelme van minden-
nek.

- Gyurka lassits egy kicsit, a kovetkezo talicskafordulonal
beérlek és akkor mondd el Toth Arpad ,,Alkony” cimii ver-

SEL.
*
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A JuPo-k és KaPo-k megfelel6i voltak a brigadvezetdk:
Bagarus oreg b6gémajom. Taljan: fiatal b6gémajom, nagyon
gyava és nagyon kegyetlen Kerekes: szenvtelen, eszes hohér.
Fekete és Konc: egészen emberi. Erthetetlen, hogy még nem
véltjak le 6ket. Tamas Dezs6: szisztematikusan gyilkol. Végiil
Pellack Kornél: a legvadabb gazember az 6sszes kozott. A
brigadvezetd cugehdrje a brigadvezetS-helyettes és a normas.
Megesett, hogy a brigaddvezeté €s a normés — Solymosi és
Golda — megvertek valakit, hogy szimulal és nem akar dol-
gozni. Masnap az illeté meghalt. (,,Defatigicié”. Ugy latszik,
mégsem szimulalt.)

Ezeket a koziiliink kiemelt, dagadtra zabalt és nem dolgo-
z0 aruldkat jobban gyiloltiik, mint az dvosokat.

Idével a maganszorakozasboli verések ritkabbak lettek és
helyiikbe Iépett a szervezett kegyetlenség. Az Gj fogda mar
szaz embert is be tudott fogadni. A csizmat és a gumibotot

majdnem kiszoritotta a gizsbakotés.
*

Maijus 1. volt az elsé egész napi munkasziinetiink. Reggel
még nem tudtuk, hogy lesz-e kivonulas. Aztan beszéltak a ba-
rakokba, hogy ki villalkozik 6nként dekoréaciok készitésére.
Elmentek egy csomdan, a dupla ebéd reményében, papiros-
bél voros csillagot késziteni, Sztdlin és Rakosi-képeket kira-
gasztani és hasonlé gusztustalan dolgokat csinélni. Mi, tobbi-
ek, kezdtiink reménykedni: talan ha rendesen kivonulnénk
dolgozni, nem hivnanak kozilink el effélékre senkit. Es ha
nekiink nem is akarnak egy pihen6 napot ajandékozni, de 6k
mind foglalkozason vannak, tinnepelnek, mindenféle unal-
mas beszédeket hallgatnak mdjus 1. alkalmabdl, akkor nin-
csen Orség a kiilsé korre és nincs hozzank kiséré személyzet.
Tényleg nem is vonultunk ki.

Sitott a nap. Raértunk megmosakodni, aludni még né-
hany 6rat, kiilni a napra tisztdn, felkeresni a méas barakokban
és mas brigddokban lévo baratainkat beszélgetni... Nyugalom
és boldogsag volt egész nap.

Hogy lehet az, hogy egyes szabad emberek unatkoznak,
ha nincs mit csindlniok?
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Nem emlékszem mar pontosan, azt hiszem, hogy vasarnap
volt egyszer:

— Munka befejezve! Nyomds, mindenki be a barakokba!

Mi a fene van? Még csak délelott 11 6ra. Tortént valami?
Csak nem szabadulds? Vagy jonnek az amerikaiak?

— Létszamhoz sorakozé! Nyomas!

Sokszor megszdmolnak és utana nincs ,,0szolj!”.

Nem szabadulds lesz, az mér biztos, mert akkor nem rug-
dosndnak benniinket olyan vadul. Talan visznek benniinket
tovabb Oroszorszagba?... Hatha akkor lehet szokni!

Fesziilt hangulatban allunk tovabb, Iétszimhoz sorakozva.
Nélunk nem hidnyzik senki. Szinte percenként bejon egy
avos megszamolni minket. Durvak mind és idegesek. Hatha...

Nagy forgalom van font, a torzsépiilet el6tt. Autok, teher-
autOk katonakkal. Beérkeznek, nyilvan eligazitast kapnak ¢és
elrobognak.

Gyerekek, hitha egy féléra milva itt az elsé Shermann-
pancélos? )

...De nem. Ugy hallik: a szomszéd barakbdl hidnyzik vala-
ki. Szokés volt.

Csak legalabb sikertljon!

~ Vigyazz!

A taborparancsnok. A nyomoz6 hadnagyok. A korletpa-
rancsnok. A szolgalatban Ievo avosok. Mindenki.

— Most azutidn maguknak koszonhetik emberek, amit
kapni fognak! Vért fognak izzadni! Voltak maguk kozott
olyan elvetemedett gazemberek, akik szokni probaltak! Ahe-
lyett, hogy binbandan vartak volna, amig kiérdemlik a szaba-
dulast! Hat most majd meglatjak, hogy mi lesz. Koszonhetik
azoknak a csirkefogoknak! Tul jok voltunk eddig magukhoz,
de ezentil majd mashogy lesz. Vért fognak izzadni! —

Elmentek. Réankzarjak az ajtot. Oszolj!

Piheniink egy napot, az is valami. Ma mar aligha lesz
munka. Csak ebédet adjanak.

Es hatha valakinek sikerul kijutnia, tal a vasfiggonyon és
hirt vinni arrél, hogy mi [olyik itt!
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..Az ebédet par 6ra késéssel kiosztjak. Kevesebbet ad-
nak, mint maskor. Kollektiv biintetés, nyilvan. A kenyéradag
is kisebb. Vajon holnap mar minden a régi lesz?

(Nem. Holnap is, holnaputén is, azutan is: még keveseb-
bet kapunk mindenbdl. Az élelmiszeradagokat leszéllitottak.)

Zorog megint a zar. Egész csomé avos jon.

— Vigyazz!

Sorakozé a barak egyik oldalan.

Misik oldalon megvadulva nekiesnek az ,agyaink”-nak és
feltdrnak mindent. ,Hipis”.

— Szazharmas agy! Ki fekszik a szazharmas agyon?

- Parancs!

- Jojjon ide!

Odamegy. Oreg bécsi, szocidldemokrata volt, 25 éve szer-
vezett munkas. Egész életét a munkaspartnak és a szakszer-
vezetnek szentelte. A kommunistakkal valo ,egyesiilés”-kor
tartoztattak le.

— Magéé ez a kés?

Sz6gbdl kikalapalt kést mutatnak, amilyent a legtobben
gyartottunk magunknak. Ezeknek a ,kés”-eknek a hasznila-
ta hallgat6lagosan engedélyezett volt, hiszen 7-8 ember
egyutt kapta meg a kenyerét és azt el kellett valahogy oszta-
ni.

- Igen.

- Minek kés maganak?

- Kenyeret véagni.

- Kenyeret vagni. Igen?

- Kap egy nagy pofont, hogy megtantorodik. Egy masik
avos szolgélatkészen megfogja a gallérjanal fogva, hogy el ne
essen, amig kapja a tobbit.

- Szobaparancsnok, irja fel a nevét!

... — Szdznegyvenhatos agy! ...Szaznegyvenhatos agy!!! ki
lakik a szaznegyvenhatos agyon?!

— Miért nem jelentkezett rogton, mi?!

Ketten-hdarman verik.

- Magaé ez a fogpaszta?

— Nem. (Hilye, most mar igazan elvallalhatta volna.)
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- Hat kié?

— Parancs. Szaznegyvenotos.

- Magaé? Miért tartja a holmijat a szomszédja fejrésze
alatt? ...Van maganak engedé€lye fogpasztdra?

— Nem tudtam, hogy kiilon engedély kell ra.

- fng, nem tudta? Hat a tobbicknek akkor miért nin-
csen?

Egy tucat pofon. Végiil felragjak.

- Hogy maradt magénal ez a fogpaszta? Elrejtette?

— Motozéasnal az 6rmester ur visszaadta, amikor megmu-
tattam. ,

— Visszaadta, igen? En is adok maganak valamit.

Még egy ideig verik. Aztan:

Ez én vagyok. Csak nem anyam fényképét taldltak meg?!

- Mi ez a rongy itt, mi?

— Harisnya. A kezemre hizom télen kesztytnek.

— Igen? Kesztyu kell maganak?

Elég sokaig pofoztak. Nyilvan érdemesnek tartottak, mert
fiatal vagyok. (,,Ugy néztél rajuk, hogy gyilkolni tudtal volna
a szemeddel. Azért vertek annyit”, magyarazta meg késobb a
szomszédom.)

Talaltak még egy par rongyot, nadragot és mas effélét.
Szétosztottak egy csomd pofont. A kések tulajdonosainak a
nevét felirtdk. (Azok estére mennek fogdara, gazsba.)

— Szobaparancsnok! Osszes derékszijakat leadni! Ot perc
milva teljes szobarend! Jovok ellendrizni. Ha nincs rend:
megnézhetik magukat!

Ezzel elmentek. Otthagytak a barakot teljesen feldilva.
Szalma a zsdkokbdl kiboritva, pokréecok a saros foldon stb.

Mégis jobb lett volna dolgozni ma...

*

Par nappal késébb tudtuk meg, hogy hogyan tortént a
szOkés.

A szabomihelyben loptak egy javitdsra leadott avose-
gyenruhat. Derékszija volt egy katonatisztnek. (Ezért kellett
hat a derékszijakat leadni!) Az asztalosmihelyben csinaltak
egy géppisztolyt. Persze csak fabol volt a csove is, de befes-
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tették feketére. Egyik fia feloltozott avésnak. Akkoriban
»~megbizhatébb™ internéltakat kisértek ki avosok a tabor te-
ruletén kivil a kozelben valami ciszternanal dolgozni. Az
avosnak oltozott kisérte a tobbieket. A dupla drétnal fel-
futtyentett az értoronyba: — Viszem ki a csavargokat a cisz-
terndhoz dolgozni. — Az Or linta lemészni a parancsot meg-
nézni, csak bélintott. Ezek pedig kisétaltak a taborbdl.

Mozgésitva volt az egész allamvédelmi, a renddrség, a ha-
tarérség, a korny€ken Iévo katonasag. Milliokat koltott az al-
lam, hogy senki ebbdl a tdborbdl ki ne tudjon jutni.

*

Napi 3 cigarettat adtak. Harmadaba vagva szivtuk altala-
ban, szipkdbol. Erés dohanyosok és falink lelkiismeretlenek
kozott kifejlodott a cigaretta és élelem élénk csereberéje. Al-
talanosan alkalmazott és a legenyhébb biintetés volt a ciga-
retta elvondsa. Szokés utdn az egész tabor nem kapott ciga-
rettat. Ekkor a leggazdagabb emberek voltak az 6reg torzsta-
karitok, akik Osszeszedhették az avos-csikkeket. Volt egyszer
egy vasarnap délutani k6hordasunk, a kobanyabdl le, at a
torzsépiilethez valami utkovezésre és a legjobb munkasok-
nak cigarettat igértek. Szaz lestrapalt ember hordta verseng-
ve a nagyobbnél-nagyobb koveket, hogy tiltegyen a tobbie-
ken és 6 kapja a pompas jutalmat. Volt, aki fele Gton Ossze-
esett, mert akkorat cipelt, hogy nem birta tovabb. Egyikiik-
nek kiGjult a sérve. De megvolt a jutalom is: 6sszesen 12 ci-
garettdt osztottak ki a brigadnak! Amikor a boldog gy6ztesek
ledoglottek a szalmazsdkjukra €s ragyijtottak: agy érezték,
hogy megérte.

A ragyujtashoz sajat készitményi szerszamot hasznaéltunk,
mert gyufank nem volt. A pompas szerszam a kovetkezd: ta-
1alt ures cipGpasztas dobozba valami meggyujtott és hirtelen
eloltott megfeketedett, de nem hamuva égett vékony rongyot
tettiink. Taldlt vasdarabbal és kettétort kavicesal szikrat ver-
tiunk beléje. A szikratdl a rongy felparazslott és arrdl ra lehe-
tett gydjtani.

A cigaretta tompitotta az éhséget. Ha vacsorara kaposzta,
vagy marharépa volt: elszivtam egy arra az alkalomra félretett
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fél cigarettat és annak mar a tudata is — hogy este nem sokat
fogok enni, de utdna lesz mit szivni — vigaszt jelentett elére
az ¢hesebb napokra.

Hanem a kosztcsokkentés 6ta a tarsasag kezdett rohamo-
san leromlani. Hozza a kilatasok: nyar vége, jonnek az Gszi
esOk és jon a tél, szabadulas nincsen; ki fogjuk-e birni?!

Laci ugy fogalmazta meg helyzetiinket: — Olyan korilmé-
nyek kozott éliink, hogy bele lehet pusztulni, de az nem sziik-
ségszeru. Akinek nincs szervi baja, csak akkor hal meg, ha el-
hagyja magat.

Mindenesetre, egyesek mar belehaltak. Lattuk, amikor
konyhai papirzsiakokkal letakarva elvitték a holttesteket a
k6rhazbol. Az orvosok azonban parancsra azt hazudtdk ne-
kiink, hogy elvitték 6ket a pesti rabkdrhézba.

*

Akinek a teljesitménye elér bizonyos szdzalékot — és ez a
bizonyos szazal€k igen rugalmasan viéltozott — az havonta va-
sarolhat magéanak bizonyos Osszegért élelmiszert és cigaret-
tat, meg WC-papirt (mohat, vagy falevelet hasznaltunk ti.).
Eleinte csak lekvart lehetett venni, de most allitélag lehet
majd kenyeret is, meg cukrot, és mindenféle egyebet. De
csak nem lesz bolond valaki is mést vasarolni, amikor egy kg
cukor araért négy kg kenyeret lehet venni, ami kétszer annyi
kaléria? Csak legyen rd pénz, rendeliink egy honapra 20 kg
kenyeret €s akkor minden rendben lesz! ...Persze ebbSl nem
lett semmi, 4 kg lett a havonta engedélyezett kenyérrendelés.
Mindenesetre, most mar érdemes volt dolgozni: ha nagyon
nyomta az ember, hénap végére keresett 4 kg kenyeret és
szaz cigarettat! esetleg még cukorra és olajra is jut pénz. Haj-
tottuk mi magunkat, nem kellett, hogy 6k vaduljanak. (Azt
most mar csak szérakozasbol tették, nem a teljesitmények
novelése érdekében) — egy hénapig munka, ahogy birjuk,
szinte a beledoglésig és a hdnap végén lesz el6ttiink 4 kg ke-
nyér és akkor pukkadasig j6llakunk. Ugyan milyen érzés lesz:
egyszer nem €hesnek lenni?

Fanatikus igyekezettel csakdanyoztam én is, vertem a fa-
gyos foldet, vagy bontottam a kdéfalat és szemem el6tt a két
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szép nagy vekni kenyér lebegett. Ha csak egyetlen egy nap is
rosszabb a teljesitményem: lerontja az egész havit és akkor
fuccs a két vekni kenyérnek.

Ott dolgozott mellettem Pista, egy sovany, fiatal fid, csen-
des, szelid, gyenge, mindig mosolygott. O csak razta a fejét:
én ugyse birok annyit csindlni, hogy a kenyerem meglegyen.
A brigddvezet6 raszillt éktelen tvoltozéssel:

— Fiatal kolyok vagy, mért nem dolgozol jobban? Szabo-
talsz, mi? Mit képzelsz, majd eltirém, hogy 6reg emberek
tobbet csiniljanak, mint te?! Vagy dolgozol rendesen, vagy
jelentést teszek a feliigyeld drnak és mész a fogdara! Nekem
ne rontsd itt a brigadatlagot!

Pista lekeriilt a fogdéara egy hétre. Az els6 gizsbakotésnél
eldjult és az orvos a tovabbi gazsokat eltiltotta. — ,,Szivbajos,
nem villalom a felelGsséget az életéért!” Ha guzsbakotni
szivbajost nem is lehet, verni azért lehet nyugodtan, igaz? So-
kat verték Pistat a fogdan. Amikor egy hét milva kijott, még
gyengébben, még sovanyabban, a brigddvezetd azzal fogadta.

- Hoénap eleje van. A multhavi speizolasodat mar elron-
tottad, de ebben a hénapban szaz szazalékon felil fogsz tel-
jesiteni, vagy €én verlek meg és mész megint a fogdara. Ne-
kem te ne beszé€lj, hogy szivbajos vagy, ilyen erds, egészséges,
fiatal fia! Ha dolgozol, lesz 4 kg kenyered, ha viszont nyava-
lyogsz, akkor vagy itt fogsz megddgleni a kezem alatt, vagy a
fogdan, arrél én majd gondoskodom!

Es Pista nekiéllt dolgozni. Osszeszoritotta a fogait és az
erélkodéstdl szinte sirva titétte-verte a csdkannyal a kofalat.
Ugy dolgozott, mintha az életéért dolgozna. Amikor nem lat-
ta senki, néha segitettiink neki. Sokszor megéllt egy-két perc-
re és leveg6ért kapkodott. Ilyenkor tiistént megjelent a bri-
gadvezetd.

- Mar megint komédiazol! Gyeriink, nyoméas, munkara!
Ha megint lekeriilsz a fogdara alacsony teljesitményért, ak-
kor félholtra vernek, az biztos. De majd el6szor még én fog-
lak megverni! Hogy fogod azt a csakanyt? Nyomas! Majd én
megmutatom, hogy munkast nevelek bel6led!
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Hat megmutatta. Pista csikorgatva dolgozott, de munka
utdn, bevonulaskor, amikor a napi teljesitményét mar szam-
bavették, djra mosolygott, mint mindig. Tamolygott a faradt-
sagtol, ugy tamogattuk lefelé a meredek banyaiton és ko-
szonte nekink, olyan kedvesen és finoman, mint egy idGs
holgy, ha tesznek neki egy szivességet. Pista soha sem kdrom-
kodott, soha egy rossz szava sem volt senkihez, és még a bri-
gadvezetSkre sem tudott haragudni. Odaadta volna az utolsé
szelet kenyerét a sajat gyilkosanak is és ha kivégeznék, bizto-
san sajndlna a hohérjt, ha annak f4j a feje. Mindig mosoly-
gott, amikor éppen nem erélkodott. A hénap végére elérte a
101%-ot, tehat 6 is vehetett kenyeret! Jutott a keresetébdl 4
kg kenyérre, 1 kg cukorra. — Majd akkor megadom neked,
amit most kaptam! - sietett k6zolni. — Adod a fenét! Olyan
sovany vagy, hogy mar félek rad nézni. Lesz kiilonben nekem
is. — Munka utan kéhordas le a banyabdl a tabori utak kiko-
vezés€hez €s a tizedes ar szemé€lyesen tinteti ki megszolita-
saval Pistat.

— Hol is az az trge? M... Istvan! Maga most j6l dolgozott,
mutassa meg, hogy milyen fenegyerek: ezt a kdvet vigye le a
taborba! —

Az étlagnal nagyobb, kiadds, ha nem is a rekordnagysagu-
ak koziil val6 kére mutat. Pista mosolyogva odamegy, [Olveszi
és viszi, Orilt er6lkodéssel viszi, nem dobja el, elviszi végig. A
brigadvezetd is észrevette, megdicséri:

— J6l van, kemény kolyok.

Es ott all Pista, elérte, hogy életében elBszor mcgdlcserte
a brigadvezetd, s6t, a tizedes urnak is volt egy j6 szava! All és
mosolyog, boldogan udvoziilten.

Aztan Osszeesik.

Meghalt.

Alighanem mégiscsak rossz volt a szive.

*

Mellettem fekiidt a brigddvezeténk kedvence. Nyurga,
fiatal fia volt, lanyos képpel, gyengéd, néiesen finom és oda-
ado természettel. Ifja koranak artatlan sziiziessége és tekin-
tetének lagy odaadasa cllenallhatatlan hatast gyakorolt a bri-
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gadvezetd szOros szivére, annal is inkabb, mert a brigadveze-
tok jol taplalkoztak, dagadtra zabalhattdk magukat és a hang-
szdlaik megerdltetésén kivil semmiféle fizikai munkéat nem
végeztek. Tavolrdl se volt ez reménytelen és kilatastalan sze-
relem, mert ha ,,asszonyan” bizonyos néi kellékek hidnyoztak
is, azokat némi Otletességgel pétolni lehetett.

Az egész brigad varta, hogy a brigadvezetd ezentil gyen-
gédebb forméban fogja ki€lni aktivitasit, de ez hii remény-
nek bizonyult: még fokozottabb kéjjel és durvasaggal kino-
zott meg masokat ifji szerelmese jelenlétében. A féradt,
gyenge, az Osszeesés sz€lén all6 emberek latasa mindig is el-
lenéllhatatlan erével kényszeritette megvadulasra. Kegyenc-
néjébol pedig valami segéd-feliigyel6félét csindlt, aki mint dr-
nd tgyelt fel rank az ura tavollétében €s jelentést tett, ha va-
lami ellen kifogésa volt.

Szbval ez a kegyencn$ mellettem fekiidt. Este sokszor ki-
hivtdk és olyankor csak 1étszamra jott vissza, egy csajka bab-
bal, vagy maéssal a kezében. Ezeknek a latogatdsoknak a ko-
vetkeztében arcbOre asszonyosan kifinomodott. De nem az
arcbére €és nem is egyebe zavart benniinket, hanem azok a
csajka babok.

Takarodd utan, amikor lefekidtiink aludni, 6 elkezdett
mellettem taplalkozni. Teljes a csend, nem mocorog a kozel-
ben senki, egyetlen hang: a Kegyencnd eszik! Lassan eszik,
nem mohén, hiszen 6 maér régen nincs ki€hezve, rend-
szeresen kapja a kilon kosztjit, hogy jobban tudjon a brigad-
vezetd rendelkezésére éllni. Karcsy, lanyos alakja mar asszo-
nyosan kikerekedett.

A Kegyencné eszik és korilotte az €hségtél nem tud

aludni senki.
&

Mindent megprébaltunk, hogy egy kis kiilon élelemhez
jussunk. Ha éjszaka kozepén lemasztam az agyrdl, hogy az
avoskonyhan kidobott és altalam sikeresen ellopott pacalt
megf6zzem a barak kdzepén lévé kalyhaban egy szeméten-
szedett konzervdobozban, hat ha nem vigyaztam, kénnyen ki-
borithattam példdul a mas ember éppen silé verebét. A
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csontokat kikapartuk a szemétbdl, hogy a vel6t kiszedjik és
a rothadt hust leragjuk réla. A vételezék a teherautoktdl a
konyhdig széllitas kozben zabéltak a nyers képosztaleveleket.
Ha az istallobdl sikeriilt néha korpat lopni, azt belekevertiik
a levesiinkbe és igy pompas, sird massziv étel lett beldle.

NagyardnylG €s igen ugyes korpalopast hajtott végre a
biintetdbrigad. Szallitottdak a korpat a régi istallokbol az uj
raktarba. Erés Orizet mellett ment a szallitas, mert mindenki
tudta, hogy ha az éhes interndltak hozzdjutnak az abrakhoz:
a lovaknak nem marad semmi. Egy brigadvezetd a folpakolas
helyén, egy kisérte a menetet €s ott allt egy a lerakodasnal.
Azonban hosszi volt az Gt. Meg kellett allni pihenni. A pihe-
nét egy kis fahidon tartottak, lerakva a zsakokat €s szusszant-
va egy percig. A hid alatt a patakban allva pedig mér elére el-
bujt valaki, tires zsdkkal a kezében. A teli zsdkokat a hidon
iigyesen a deszkarepedésekre, lyukakra tették, igy alulrdl ki
lehetett bokni a zsdkok fenekét és ami lefolyt az alétartott
iires zsdkba, az volt a tiszta haszon. Aznap a brigadunkban
senki sem maradt €hesen. Estére azonban vitték az egész tar-
sasagot a fogdara. Valakinek eljart a szaja. A fogdan pedig so-
kat verték az embert és naponta egyszer adtak enni.

*

A tél vége felé mar sok haldleset volt. Nem volt nap, hogy
dssze ne estek volna egyparan, akiket sokszor csak munka
végeztével vittink be a kérhdzba. Vagy sikeriilt még meg-
menteni  Oket, vagy végelgyengiléstdl, ,defatigacio”-ban,
vagy szivgyengeségtdl meghaltak. Ugy latszik, ez a szabadulés
egyetlen modja. Elére latni lehetett az arcan, a szemén an-
nak, aki mar nem fogja sokdig birni. Faradtan leesd all, larva-
szerd, €lettelen arc, lvegesen nézd szem, teljesen értelmet-
len arckifejezés; a tekintet a stuporon kivil néha valami allati
félelmet €s iszonyatot tiikrozott tiveges merevséggel. Es a
végkimeriilt embereket €letik utolsé napjaig, néha utolsé
6rajaig hajszolta a munkdba a rémiilet.

Kerekes, a hideg gyilkos brigadvezetd jelentést tett az
avosnak:
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— Feliigyeld ur, van itt egy internalt, aki nem hajlandé dol-
gozni.

Csanya volt az, fiatal fia. Nem hogy nem akart, nem tu-
dott dolgozni. Csak allt és remegett.

Jott az avés és a brigadvezetd. Uvoltoztek, hajszoltak.
Utotték, akkor dsszeesett. Rigdostdk vadul, egyiitt az 4vés
és az internélt. Hidba. Abbahagyték.

- Na menjen le az orvoshoz, majd az megvizsgilja magat
és jaj maganak, ha szimulal!

De Csdnya menni sem tudott. R6hogve utdnakototték
egy szekérnek, hogy igy majd kénytelen lesz menni. A félholt
embert tgy vonszolta a szekér a foldon, végig a banyaszinten.
Szézan is lattuk. Senki sem sz6lt semmit.

Elébb-utdbb ez lesz mindannyiunk sorsa.

Es ezeknek a gyilkosoknak, a bajtarsaim gyilkosainak, és
az én leendé gyilkosaimnak ugye nem fog megfizetni gazsa-
gukért soha senki?!

*

Hét végén volt a Hangos Heti Hiradd. Parancshirdetés-
hez sorakoz6 az egész tdbornak az udvar kozepén barakok
szerint. Aztan felolvastak:

Internaltak részére utasitas: (példaul) XY-t szalamandra-
sttésért és evésért 3 napi fogdara itélem. XZ-t, mert a bri-
gadvezetdjével szemben tiszteletlenil viselkedett, kétheti
fogdara és haromszori gizsra itélem. NN-t, mert bemaszott a
kutyadlba és a renddrkutydk el6l megette az élelmiiket: S
nap fogdara €s kétszeri gazsra it€lem. Stb. Stb. Aldirva: ta-
borparancsnok.

Igy értesiiltiink mindig a hét legfontosabb eseményeirdl.

*

Kozeledett 1951 kardcsonya. Sokan reménykedtek még:
héatha valami csoda folytan otthon télthetjik az iinnepeket!
Masok felkésziiltek joel6re, hogy legalabb karacsony napjan
ne éhezzenek: Mindennap egy-egy papirvékonysagi szelet
kenyeret félretettek, az egy honap alatt 30 szelet — ha ugyan
a szomszédok el nem lopjak — ahhoz még a karéacsony el6tti
utolsd két vasarnapi kenyéradagot is f€lreteszik, Ggy, hogy ha
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lesz egy munkasziinnap: nem fognak nagyon éhezni és meg-
prébalnak kardcsonyi hangulatot teremteni. A karacsonyi
hangulat — pér fogsagban t6lt6tt kardcsonyom tapasztalata
alapjan — az, hogy mindenki szentimentélisan elérzékenyedik,
egy kicsit meghatott €s nagyon-nagyon szomoru lesz. Pedig
oromiinnep kellene, hogy legyen a karicsony, még itt is, a
csaladtol tavol is, nem az elhagyatottsag kétszeres érzése, ha-
nem az isteni gondviselés tudata, meg minden... En nem tet-
tem félre kenyereket, de szedtem néhany kilényi makkot, azt
fogom majd karacsonyra megsiitni magamnak. A makk, ha jol
atsiilt — de csak ha teljesen atsiilt és kiszikkadt — elveszti a
borzalmas tanninsav izét és olyan élelemmé lesz, ami mas hi-
jan nagyon megfelel a gyomor kisimfazasara. De nagyon ala-
posan meg kell siitogetni a makkot. Széval ennyi volt az én
uinnepi el6késziiletem é€s ez is hidba, mert kezdték a makksii-
tést is fogdaval biintetni, Ggyhogy oriiltem, amikor egy éjsza-
ka észrevétleniil ki tudtam csempészni az egész makk-készle-
temet a latrinara... J6tt az iinnep és féjt, de tinnep volt mégis;
imdink az alvilagbdl keresték a tulvilagot és a teljes kiszolgél-
tatottsadgban valahol az élet apré rondaségai felett nagy
er6nk volt a mindenhaté Isten és sikeriilt egy napig inkabb
Krisztus onfeldldozé szeretetére gondolni az dvdsterror és

szadizmus helyett.
*

Aki megérte a tavaszt, az mér talan tiljutott a nehezén.

Jott valami bizottsdg. Reggel az orvos megvizsgédl minden-
kit a barakban. Sorbaéllas és egyenként meztelenil odamen-
ni hozza. Nézeget és sorban megtapogatja a fenekiinket,
hogy van-e benne még his, vagy csak csont és bér az egész.
Ez volt az élenjard szovjet médszer a hadifoglyok szortiroza-
sdra. A legjobban leromlottakrdl egy listat irnak ossze. Ezek
dupla kosztot kapnak, felmentik ket a munka alél és kiilon
is koltoztetik 6ket egy kiilon barakba, az ,,lidiil6”-be. Hirlik,
hogy az egész tabor kosztemelést kap. Ugy latszik, megso-
kalltdk mér a haldleseteket. Annyira megjavitjak a kosztot,
hogy csodéilkozunk. Bevetés el6tti dupla adagok? Visznek
Oroszorszagba? Vagy stirgSs a banya teljesiizemi megnyitasa
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és rajottek, hogy csak j6ltaplalt emberek tudnak teljesiteni?
Ez nem val6szind, akkor inkabb hajtandnak és majd hozna-
nak ujakat az elhullottak helyébe. Vagy mégiscsak szabadulés
lesz?

Persze lehet, hogy csak dtmeneti az egész kosztjavitas. Ki
kell hasznélni: megenni mindent, amit csak lehet. Két hénap
alatt 25 kg-ot hizom és nincs rajtam folosleges zsiradék sem-
mi.

75 kg az 50 helyett: mindjart masképp tud az ember gon-
dolkozni. Ujabban van esténként egy kis szabadidénk is. Heti
48 6rat dolgozunk mér csak, meg alig valami vasarnapi kiilén-
munkét. Ujra ébrednek a kulturalis igények. Most mar nem
menekiilés ez egy més vildgba, hanem az egészséges ember
novekedése. Estéken a masik barakban a priccsdgyakon 25
el6adas hangzott el Medici Lorenzordl. Vannak filozéfusa-
ink, toérténészeink, irodalméraink és jogaszaink, kdzgazdasza-
ink, akik szivesen veszik maguknak a faradsagot, hogy meg-
6vjdk agyunkat a teljes elgyepesedést6l. Matematikai tanfo-
lyamok indulnak, az iskola padjaibdl elhurcolt gyerekeknek
és a félbemaradt muszaki egyetemi hallgatéknak a tovabb-
képzését végzi néhany mérndk és tanar. Vannak még persze
mesélSk, akik szerényebb igényl bajtirsaknak regényeket,
vagy filmeket mesélnek el. Vannak itt megsziileté regények
is. — ...El6l ment Bill, utdna Dorothy, utdnuk a professzor.
Leghatul kovetkezett Bruce, akinek a szerepét késGbb fo-
gom ismertetni. Orék 6ta jartdk mér a dzsungelt étlen-szom-
jan. Orék 6ta. De j6 volna mér egy kis babf6zelék, dgy egy j6
csajkdra valé fejenként! — séhajtotta Bill, aztdn gyengéden
nézett Dorothyra. Az is valami. Végiil megélltak pihenni. -
Gyujtsunk ra! — mondta a professzor. (Itt a mesél6 sziinetet
tartott és kérd6en nézett ram. — Nem, Pali, sajnos nekem sin-
csen cigarettdm!) Es megy tovibb a mese, megtudjuk, hogy
mi tortént az expediciéval, mit ettek, mit ittak, hogy szerette
Bill Dorothyt, amikor a professzor nem nézett oda, és mit csi-
nalt Bruce, akinek a szerepét késobb fogjdk ismertetni.

Elkésziilt a fird6 is és letussoltunk minden héten. Mosa-
kodni is lehetett mar mindennap, mert vizcsapok voltak a le-
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betonozott mosdéhelyiségben. Akinek eltorott a szemiivege:
irathatott maganak Wdjat és azt mondtak, hogy a kérhazban
idovel fogaszat is lesz, nem csak hizni, hanem majd tomni is
fogjdk a fogakat. EbbOl azért persze nem lett semmi. Kissé
draga mulatsdg lenne az allamnak minden ezerkétszaz rab-
nak kiilén fogédszatot berendezni. Gyogyszerekben is hidny
volt: megesett, hogy egy 6regir meghalt, mert nem volt peni-
cilin, amivel még meg lehetett volna menteni, mert az utolsé
parszézezer egységet szigoru parancsra egyik megbetegedett
renddérkutyanak kellett beadni.

*

Minél kevesebb tort€nik veliink nappal, annél szineseb-
bek éjszaka az dlmok. Mintha karpétolni akarnanak. Pompas
ménen tlok korbéaccsal a kézben, felvonulé kommunista csa-
patokba gazolok és verem &ket széjjel. Ulok otthon, vacsora-
zom anyammal, de felkelek és bicsizom, mert sietnem kell,
hogy 1étszdmra a taborba visszaérjek. Szokésben vagyok, iil-
doznek és tiizharcot vivunk a hatéron. Es az egy, amit el nem
felejtek, az a szornyd faj6 alom: Hegyek kozott rohanok és
félek, hogy lekésem valamirdl orokre. Az €életemért szaladok
egy idegen vilagbol. Lent az tton a volgyben a kanyarnal egy
kocsit latok. Ul a kocsin Lili, a két gyerek és a férje. Rohanok
a kocsi utan és kialtok: — Lili, Lili, varj meg' — Lili héatranéz,
de tovabbrobog a kocsin €n lemaradok és tudom: a kocsin
volt az Elet. (Jaj, csak igaz ne legycn') Még egy almom volt
Lilirél és nagyon szcgycnkeztem érte. Ketten voltunk bent a
szobéjaban. Lili fekiidt az agyon és hivott: — Sanyikdm, gyere,
sziikségem van rad! — En mentem és mondtam: — Lili, Lili,
nem szabad! - Sanyikam, nem érzed, hogy szeretlek? Kellesz
nekem és jogunk van €lni! ...Olyan kicsi volt €s olyan Ossze-
tort €s €n ugy szerettem, mint gyerekkorban, régen... (Evekig
kisértett és bantott ez az dlom, mig valésdgga nem lett, hogy
helyette majd a valésag emléke bantson. Fijt és kfnzott, szé-
gyelltem, de gyonyori volt mégis.)

*

Egészen eltolédtak a perspektivaink. Mas élet, mas disz-
letek, 0j problémak, ambiciok és vagyak, a havi jutalom 4 kg
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kenyértdl, a megalmodott Gj magyar kormany megalakitasaig.
A legtobben valahogy igy gondolkoztak: A vilagpolitika egyik
silypontja a Tavolkelet, a masik Eurépa sorsdnak kérdése.
Eurdépéban kozépponti a német kérdés és a keleteurdpai or-
szagok. A keleteurdpai dllamok kozil legjelentésebb az an-
golszaszoknak Magyarorszag, mert a magyar nép nem szlav
és nem germéan. Marmost: a nyugati kézvéleményt elsésorban
foglalkoztatja az emberi jogok, szabadsagjogok labbaltiprasa.
Ez vonatkozik elsGsorban a politikai tldozottekre és letar-
toztatottakra. Elsé helyen all az orszdgban a recski tabor,
1200 bir6i itélet nélkil fogvatartott és megkinzott politikai
ildozottjével. A recski taborban is a legérdekesebb a biinte-
tébrigdd. A biintetébrigddban pedig az a legfontosabb prob-
Iéma, hogy hdny decis merdkanallal osztjak az ebédet. Hol ez
a tabori élet volt egyedil a vilagunk, hol pedig amiben él-
tunk, nem jelentett nekiink semmit. Kosztjavitas el6tt a ki-
meriilt €hezdk szemében pokolbeli hatalmak, alvilagi féliste-
nek voltak a brigadvezetOk és az avosok. Egészségesen és
er6sen mar csak kozOnséges beteges kis szadista gaz-
embereknek lattuk 6ket. Az az ember, aki a kdrhazban hal-
dokl6 bajtarsatol elkérte a kenyeret: — Add nekem, hiszen
neked mar tgysem lesz ra sziikséged! — most nem a halott ke-
nyerére, hanem a kozéletben majd elérhetd szerepére, tiszt-
ségére gondol. Aki harminc kil6t lefogy, békés és alazatos
lesz. Az egészség sOvarsaga, az erések irigylése sok emberben
az erOsek tiszteletévé valtozott. Kialakult az az emberfajta,
aki, ha pofont kapott, dicséréen nyilatkozott a pompés pofon
nagysagarol; ha fenéken rigtak, Gszinte csodalattal, alazatos
mosollyal azt mondta: — Hii-ha brigédvezet6 dr, de nagysze-
rien fenékbe tetszettek engem rugni! — Es taldn biiszke is
volt rd, hogy 6 volt az, akit a brigddvezetd ilyen remekiil fe-
néken rugott és talan a sikerért, melyhez 6 sovany feneke
odatartasaval jarult hozza, meg szeretni is fogjak egy kicsit.
Igy tcnyesztek a talpnyaldk €s a mazochistak. Bezzeg most az
egyik régi stilussal prébalkozo brigadvezetd gy kapta vissza
a pofont, hogy félhemperedett, ha szazszor is fogda jart érte!
...Hényan boldogok voltak, ha egy dicséré szét kaptak a bri-
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gadvezet6tSl! A bitang nacsalnikoknak elismeré mosolyéaért a
sz6 szoros értelmében beledolgozta magit nem egy emberke
a haldlba. Magasrangu tisztviselonek, vagy volt katonatiszt-
nek az élete nagy eseménye volt, ha észre méltoztatott venni
Ot egy Orvezetd avos sutyerdk. De azért altalanos volt a vég-
telen megvetés és a féktelen gydlolet. Mikor aztan egy bo f€l-
évig komoly kosztot kaptunk, megszint az aldzatossag €s
tompult a gyilolet. Uj események kototték le a figyelmet és

megint remélt mindenki.
*

Erkezett egy rakomany avostiszt és kihallgattak minden-
kit. Evek Ota el6szor hallgatnak ki benniinket Gjra! Miért ér-
dekes még, hogy elkévettiink-e valamit? Birdsag elé akarnak
annyi id6 utan allitani mégis, vagy szabaditani fognak? Vagy
viszik ki a tabor nagy részét Oroszorszagba?

Mindegy, hogy mi lesz; foglalkoznak veliink és évek 6ta
ez az elsd komoly kilatas arra, hogy torténik majd veliink va-
lami. Most taldn egy kicsit jra a sajat keziinkben van a sor-
sunk. Visszavonom mindazt a kicsit is, amit 48-ban elismer-
tem. Hidba fenyeget6dznek, elég sokaknak sikeriil visszavon-
ni a régi valloméast. Nem veszik be az ij jegyz6konyvekbe
azokat a kényszer alatt tett és kinokban kitalalt vallomasokat,
hogy példaul valaki Walter Raleigh CIC-iigyn6k megbizasa-
b6l kémkedett. Egy kis torténelmet taldn tanultak az avos-
tisztek, de mas konkrét eredménye a feliilvizsgalatoknak
egyelére nem igen latszott. Ahogy jottek, ugy el is tintek,
egyik naprél a masikra lassan-lassan elfoszl6 reménykedése-
ket hagyva maguk utén. Szabadulas semmi. Hiszen még ez az
ember is itt maradt koztiink, akirdl a feliilvizsgalat soran hi-
vatalosan megéllapitottak, hogy harom évvel ezel6tt tévedés-
bdl, azonos nevii, mas valaki helyett tartdztattdk le. Mar el-
csitultak a szabadulasi laz hulldmai, amikor viszonylagosan ki-
egyensulyozott nyugalomba egyszerre belerobbantak a hirek
a kilvilagrol.

*

Evekig nem tudtunk szinte semmirSl. Véletleniil az erdé-
ben avésok éltal alantas célokra felhasznélt Gjsagpapirron-
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gyokat talaltunk néha, nagy ritkan, ezekbdl tudtuk, hogy van
Koreédban valami hébori és csodélkoztunk, hogy még mindig
nem ért ide. Hogy a kiilpolitikai helyzet mikor mennyire fe-
sziilt, arra a veliink val6é durvulas fokozatairdl igyekeztiink
kovetkeztetni. Most pedig visszatértek kozénk azok, akiket a
szOkés utan, mint bintarsakat a birGsdg elé éllitottak és mar
azoOta leiilték a kiszabott biintetésiiket. Irigyelte Gket min-
denki, hiszen a legnehezebb id6ket bortonben vészelték at.
A szobaélethez viszonyitva elég j6l el voltak latva és volt bi-
zonyos érintkezésiik a kiilvildggal, még Gjsaghoz is hozziju-
tottak néha. Tehat volt mit mesélniok arrél a két évrdl, ami-
r6l mi nem tudtunk semmit. Elmondték, az olimpiai jatékok
eredményeit: — Els6 természetesen a nagy Szovjetunié 25
gy6zelemmel és masodik az Egyesiil Allamok 40 gySzelem-
mel — nagy deriiltség — harmadik Magyarorszdg 16 gyGzelem-
mel - kitoéré 6rom. Erdekes, hogy még itt is hogy tudunk en-
nek oriilni. Eisenhower az 1j elnok, végre egy katonaember!
...Budapestrdl és az orszag nagyobb varosaibdl rengeteg csa-
ladot kitelepitettek. A rendszer szamara megbizhatatlan ele-
mektS] akartdk a varosokat megtisztitani, ami persze illuzori-
kus, mert ma mar mindenki megbizhatatlan a rendszer szé-
mara. A fiatal deportéltak kolhozokban dolgoznak nyomo-
rogva, a tehetetlen Oregek legnagyobbrészt elpusztultak.
(Héanyan izgultunk, hogy mi van hozzatartozéinkkal!) Na-
gyobb a nyomor, mint amikor kint voltunk; most sziintetik
csak meg az id6kozben bevezetett jegyrendszert. Gyiloli a
kommunistdkat mindenki és a munkésok mér olyan nyiltan
szitkozédnak, hogy 6rém hallgatni. A budapesti radiét nem
hallgatja senki, legfeljebb a zenét, mert létezik az Ggyneve-
zett Szabad Eurépa Réadi6ja, mindenki azt hallgatja. Minden-
rél tudnak, ami itt torténik. Megesik példdul, hogy a radi6 fi-
gyelmezteti teszem a Viola utca 3. szami héz lakéit, vigyaz-
zanak, mert a hazmester avos besigé. Fekete listdkat k6zol-
nek azokrdl, akik itthon mindenféle gazsdgokat elkévetnek.
A recski tdborral is sokat foglalkoznak. A szokdk koziil Mik-
laynak sikeriilt kijutnia és besz€lt a radi6ban. Nagy 6rom,
mert nekiink hivatalosan kihirdették, hogy Miklayt agyonl6t-
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ték. Azdta is tobbszor beszéltek rolunk, kozolték az itthoni
viszonyokat, a nagyobb disznésagokat és a meghaltak listdjat.
Név szerint beolvastak a fekete listin a szadista gaz-
embereket. Pelach Kornélt,Tamas Dezsot... téged is Szulok,
figyeld meg, tavaszra fol fogunk akasztani!...

Persze, ezek a pompas el6adok estére mar lent voltak a
fogdan. Ott maradtak egész télen, pokroc nélkiil a fiitetlen
cellaban, napi egyszeri étkezéssel. Hanem a tabor fel volt vil-
lanyozva!

Tudjak, és szamontartjak azt, ami itt torténik! Nem pusz-
tithatnak el minket észrevétleniil! Flgyclnek minket, toréd-
nek veliink!... Es ki tudja: az az 4vés fenevad, aki nemrég
még utott-vert-rigott benniinket és most egyszerre gy meg-
szelidiilt: hatha a Szabad Eur6pat hallgatta és onnan kapott
egy figyelmeztetést, hogy j6 lesz észhez térni?! Egy falusi
szarmazasa avosnak a Szabad Eurdpa feketelistajara keriilni
kész tragédia, mert a falujaban radiot hallgat mindenki és

nem fog vele szobaallni tobbé senki sem.
*

1953: még egyszer a nekivadulas, még egyszer az dvoster-
ror, a koplalas és verések, a biintetGbrigad és az €jszakai €b-
resztSk és kegyetlenkedések... még egyszer, hogy el ne felejt-
suik, csindltak néhany olyan hénapot, amilyen az elsé két év
volt. De ez mar a vége és a tabor erdsebb €s egészségesebb,
mint akkor volt. Meglétszott, egyre jobban mutatkozott a ma-
gatartasunkon, hogy nemcsak szerencsétlen emberek vannak
a taborba sszehordva, hanem politikai foglyok. Es a Sztélin
halala utani bizonytalansagban kovetkezett terrorhullim nem
tartott mar sokaig.

Eljott a Nagy Imre-korszak, masfél évig tarto kis felléleg-
2€s az egész orszagnak, intervallum az elsé és a méasodik ter-
rorhullam kozott. Ez az atmeneti id6 szabaditott minket.

900 embert, aki ellen semmi vadat nem tudtak emelni,
wamnesztiaval” szabaditottak, 250-et birésag elé allitottak,
hogy legalabb utdlag valami tiriggyel rahizzanak annyi évet,
amennyit mar letoltott, de lehetdleg tobbet. 150-r6l pedig ko-
zOlték az érdekl6do hozzatartozokkal, hogy meghaltak.
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Kiéhezve, erds inysorvadassal és frissen, nagy remények-
kel siettek a szabadul6k haza, legtobben Budapestrdl kitiltva,
megkeresni hozzétartozéikat, otthon vagy szanaszét az or-
szagban, a kitelepitésben. Eltintek nyomtalanul a rabsédgban
eltoltott évek. De kozben elveszett a régi €let is. Keresték az
asszonyt, aki annyi évig azt sem tudta, hogy élink-e, ugyan
vajon mit csinélt; megprobaltak azt, ami eltort, Osszeragaszta-
ni.

..Ugy reméltem én is, hogy megvarsz engem Anna! Ugy
szerettem volna hozzad hazatérni! Ereztem és énekeltem
boldog reménységgel, hogy a tavaszi sz€l visszahoz majd jra,
az €gbdl a kék szemed rdmnevet, — a napsugér is mintha ram
simulna - a szell6 Toled szall6 lizenet: hogy var az Elet és Te
vagy az Elet és majd ha végre véget ér a tél, visszaadjad az
életet és Téged az enyhiilést hozé nyugati szél... Es felkapott
tényleg a nyugati szél, de Anna méar nem volt sehol.

Még egy fejezet jott: itélet és bortdn, a bortdonbdl banya,
ahol mér jobb volt az élet, mert rablokkal, gyilkosokkal vol-
tunk dsszekeverve mi, ,,politikai blinz6k™ és itt kevésbé vol-
tak durvdk veliink. Kiilonben is: ha egy ér goromban viselke-
dett, hamar beomlott egy tdrna maga ald temette a szén és
ugyan ki tehetett réla...

Aztan szabadultam. Csikosra festett kincstari ruhaban,
egyhetes szakdllal, par évi munkaért néhany szaz forinttal és
minden reménnyel. Mentem volna haza...

Anyam meghalt a kitelepitésben. Anna nincs tobbé. Nem
maradt senki.

Lili? Lilivel prébaltuk dsszeszedni az emlékeinket, a mul-
tat, a gyerekkort, kinzé gyonyoriséggel, de a megvaltoztatha-
tatlan zsarnok jelen reménytelen keseriségbe fojtott min-
dent. Pokol a jelen, mert nincsen 1t tovabb és nem lehet soha
visszatérni. Vagyom mégis vissza, hidba, az elveszitett ifjisa-
got, Lilit és a gyerckkort, Annét és a szerelmet; rajtuk kivil
nem volt né és nem volt szerelem. Es nincs anyam, akinél
gyerek lennék djra. Mi marad nekem?

A bajtarsak! Ezer helyett tizmillio, férfiak helyett csala-
dok, asszonyok, oregek, gyerekek. A kinzas tompébb, de al-
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landébb, a tehetetlenség fajobb és ebbdl a fogsagbdl nincs
szabadulas. ;

Ko6szonom, Uristen, a hat év rabsagot, mert olyan undo-
rit ez a ,szabad” €let!

Megprébaltam harcolni, de semmi sem sikerilt magamra-
hagyottan! Elhagytam az orszdgot, ami borton volt nekem.
Megkerestem azokat, akik taldn segitenek, segitenek vissza-
térni, Gjra otthon, szabad emberek kozott €lni!

De ki érti meg a kiszolgéltatottsag kinjat?! Hogy nyelni,
hédolni, tapsolni kell a mindennapi sziikos zsiros kenyeriin-
kért! Ki érzi a mi megalaztatasunkat? Ki €l veliink 6rok bi-
zonytalansagban, nem tudva, hogy mit csindlnak velink hol-
nap?! Bizonytalan az éllasunk, bizonytalan az otthonunk, a
megmaradt csopp szabadsdgunk és az életiink. Kinek faj agy,
mint nekiink, ha kommunistat nevelnek a nyomorisagban
felnovo, mesterségesen elbutitott gyerekeinkbdl, akik nem is
tudjak mér, hogy mi a szabad élet?!

Bécsi kislany, Te, aki szereted az €letet, megérted, hogy
mi hiz engem a pokolba vissza?

Eléd talaltam a sorsomat, és vele egyiitt a vasfliggdny mo-
gott szenvedd embermillidk segélykidltasat.

Vajon meg fogja-e hallani valaki?...

*

Néhany napja érkeztem csak, at az aknazaron, a dréton,
a hatdron. Szerencsém volt, itt vagyok, megismertelek Té-
ged... Talan még minden rendbejohetne, hogyha 6nmagam-
mal el tudndm intézni, de kisért a mult és soka viaskodtam,
mig eld6lt a sorsom:

Ejjel megint birsdg el6tt dllitam. De ez komoly birdsag
volt, nem népbirdsig, hanem Lelkiismereti Torvényszék.

A tanacselnok hasonlitott ram, csak fiatalabb volt, eré-
sebb és tisztabb, nagyobb és hatalmasabb, FElO tisztelettel,
buntudatos szégyenkezéssel alltam el6tte és €reztem, hogy az
itéletét el fogom fogadni. Megérdemlem azt a sorsot, amire
ez az ember fog itélni. Ember, vagy szellem: nem is tudom.

Az ligyész a Szent Inkvizicié képviselGje volt, szerzetesi
ruhéban, fekete csuklydjan a nyakabol fiiggé nagy fehér ke-
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reszttel. Sovany arca, hajlott orra, mélytiizii szeme volt. Meg-
remegtem a tekintetétol.

A védo kellemesen baratsagos benyomadst tett, az arca ko-
vérkés, ked€lyes, szellemes, ruhdja remekbeszabott galamb-
szirke, mosolya megértd, mindent megbocsats. De egy kicsit
szégyenkeztem, mikor cinkosan rdmnézett.

Furcsa, hogy az elnok is, az ligyész is, a védd is gy hason-
litottak ram!...

Es ott dlltak a tanuk. A vad tanii hosszu sorban. EISI Pali,
kezében a vasriuddal, amellyel a rendért leiitottem. Imre, akit
elfogtak, amikor ropcéduldkat osztottunk széjjel. Andras
akivel az iildozott papot rejtegettiik. Arpad, akivel egy tor-
vényes gyilkossagért torvényteleniil bosszit alltunk. Rudi,
akit kémkedésért tartoztattak le. Es ott alltak a recski bajtér-
sak, Pista, a szelid mosolyaval és mind a tobbiek, akik a kin-
zasokba belehaltak.

A védelemnek egy tanidja volt: Franciska, maga volt ott
egyedul, emlékszik?

Kezdddott a targyalas és €n lassan megsemmisiiltem. J6t-
tek a vad tanui, a bajtarsak, megvetGen néztek ram és vallo-
mast tettek:

- Cserbenhagyott minket!

Jottek a halott bajtarsak és 6k nem széltak egy szét sem,
csak néztek szomoruan €s szemrehanydan. Pista megint csak
mosolygott, mosolygotl ram elnéz6en, megbocsatéan, mint a
brigddvezetdkre és az avosokra mosolygott! Ugy bocsatott
meg nekem is, mint azoknak a bitangoknak!...

Es végiil megjelent Lili két apr6 gyereke. Nem szdltak
hozzdm, nem is lattak engem, valahova méashova néztek. A
kislany sirt, s a nagyobbik, a kisfia félve kérdezte:

- Anya, megmt csak kenyér lesz vacsorara?...

Es ott fekidt Gjra Ilonka a ravatalon, kisimult szép arcét
Gjra eltorzitotta az iszonyat és nem hallottam a szavait, de
éreztem:

- Hat te is elhagysz engem?! Nem fizet meg értem és a
multért a j6vonek soha senki?! —

Es akkor maga, Franciska, kialtott:

129



-~ Nem! Ne kinozzak!... Joga van élni!... Szeretem! Enged-
jék!

Es siiket csendbe hullott bele a kétségbeesett kialtas.

Aztan elhangzott a vadbeszéd hosszasan, fajéan, foldre-
sujtén. Egyetlenegy vad volt, a legsulyosabb vad: — Arulas!

Aztan felszdlalt a védd, tehetetleniil kiforditott tenyerek-
kel:

— Elni akar, hagyjik élni, fiatal még!...

Es erre a beszédre még én is csak undort éreztem.

Eltintek a tandk, eltint Maga is és kivezettek engem. A
birésag itéletet hozott.

Behivtak és odatamolyogtam a bir6i emelvény elé. Lené-
zett ram az elnok:

- A Lelkiismeret nevében!

..Kimondta a szornyi itéletet.

Lehajtottam a fejemet €s belenyugodtam. Nem szabadul-
hatok, csak amikor mindenért megfizettem.

Megyek ki. Franciska véar. Létja rajtam, hogy elitéltek.
Mélyebb fijdalom van a szemében, mint amilyenre én még
képes lennék.

— Mire itéltek?... 2 évre?... 5 évre?... 10 évre? Bortonre?...
Fegyhazra?...

- Eletfogytiglanra... Magyarorszagra....

®

Isten veled, édes. Holnap éjszaka mar megint az alvilag-
ban leszek.
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JANUS-ARC

Versek a bilintetétaborbdl

Ezt a ,Janus-arc" sorozatot emlékezetbdl irta le batyam Recskrdl
vald szabadulasa utan. Recsken nem voit szabad sem irni, sem olvasni.

(Mikor a recski foglyok szabadultak, Elemér még a Marko utcaba
keriilt és 3 havi ottani fogsag, targyalas utan szabadult csak végleg. Ez
alatt a 3 honap alatt sem tudtunk réla, még akkor sem tudtuk, haza-
jon-e valaha?!)

A ,Janus-arc” verseit szimozta, csak néhany versnek adott utolag
cimet.

Ide tartozik az 54. vers: ,Miatyank a borténben” cimmel és a 74.
vers: ,,Marianak” cimmel.

To6bb versnél csak a cim szerepel. Hazatérte utan harom napon ke-
resztiil irta le emlékezetbdl verseit, melyekre nem teljesen emlékezett,
nem irta le akkor, nem akart vele id6t vesziteni, azt mondta: ,,Meg kell
szabaduljak ezektdl a versektdl, a tobbit késébb irom le.”

Kés6bb mar nem volt ra ideje...

(Gurovits J 6zsefné
sz. Foldvdry-Boér Mdria)
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Janus-arc

Aki lekerul az alvilagba, vagyakozva néz vissza az életre,
a valtozatossagra, élményekre, gyonyorokre és vagyakozva
néz fel valami é€letfeletti felé, a csend és nyugalom tiszta
orokkévalosagara. Az alvilagbol vagyik az életre és vagyik a
halélra.

Nagy megrazkédasokkal és viharokkal lekerilhet min-
denki a tarsadalom és a lélek alvilagaba. Es mindenkinek
meg kell tennie azt az utat, amely az €letbdl a halal felé ve-
zet. Es az atmenetben kétfelé tekint az ember vagyakozva, és
ugy €rzi, hogy a fajdalomban meg kell szakadnia.

Rézsaszinl...

A fajdalom egyiitt jar a szépséggel,
Mint szeretettel a szomorusag.
Viagyik a I€lek kinzé urességgel:
Isten utédn sovarog a vilag.

Szép lesz...

Siesstink €lni: Most még siit a nap.
Siesstink €lni, végsé pillanat:

Még mirank szorja draga sugarat,
Aztan leszall, sotét lesz, nincs tovabb,
J6 éjszakat.

Abrindozzunk. Hogy elmilik az élet
A szépség szebbé, sejtelmesebbé lett.
Kis boldogsag és borzongas és banat
Ad firt az alkonyat hangulatanak.
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Emlékezziink. Most, hogy bibor az ég
Emlékezziink a kék szinekre még,
Mert szurke lesz, bibor, kék, aranysérga
Es atmegy a fekete éjszakéba.

Mindegy most mér. Hiszen minden sotét
Es mas vilag az a csillagos €g.

Eltiintek a nappali szinek, vagyak.
Tavolibb dlma van az éjszakanak.

Embertelenség az emberfolottire vagyni
Magasabb érték az ember, mint egyéb akarmi.
Nem Istenért, vagy eszméért adatott az élet,
A cél: boldogabba lenni az emberiségnek.

Sziirkiti az életet az 6rok €let vagya,

Arany fényt hint az €életre a mulanddséga.
Szép csak o6rok valtozassal ez a percnyi élet
Viltozas az elmuilassal adja a szépséget.

Szeretem a tovatiind percnek
Soha visszatéré 6romét,

Szeretem minden megsziiletettnek
Halalra itélt kis életét.

Szeretem, mert elmiilik az élet.
Minden miilik, jon mindég a mas.
Meg sem dlmodom az 6roklétet,
Mert nem szépiti az elmilas.

Simogat és éget a vagy napsugara. Szomjazom.

A szenvedés udito friss forrasvizébdl iszom

€s megfiirdom az alazat csendes, tiszta tavaban;
Egethet a vagy napfénye, mely megdlne magéban.
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Faradt volt és 6nként ment a kinhalalba,
mert kevés volt, szirke volt neki az élet
és nem érzett mar elég er6t magéban.
Utdlta a faradsagot, gyengeséget.
Gyenge teste kinok kozott porraégett.
Hamvéba halt lassan a lobog6é maglya
Es a Phoenix poraibdl tjra €ledt.
Gyengeségét levetkdzte a haldlba.
Megolt€k a mulandot a szenvedések.

Uj testet olt, 4j életet €l a Iélek.

Szenvedésben megedzett,
megtisztitott szeretet
ragyogja at égi fénnyel
fényre szomjas lelkemet.

10.
Nem mehetek...

11.

Almatlan szrazsag volt régen
Most végre alszik a vilag:
Szemét lehunyta, font az égen
Fényét felhdk fatyolozzak.

Es hull az esd. Draga alom,
Udité alvas: Friss szagok.
Ha a napfény talan az €let
Ezek dlom-hangulatok.

Illatok boldog dlmodasa.
Friss levegd, gyors gondolat.
Lesz zoldellés, j fakadas, ha
Az dlom-felho felszakad.
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12.
Lassan minden...

13.

Kirohan a lelkem éhesen az €jbe
Szivfacsar6 jajjal ordit fel a holdra.
Korbécsolva tzte nem-elégedése,
Soha-nem nyugvésa Oriiletbe hajtja.

Nem kell az érzékek lapos boldogséga,
Nem kellett, a Iélek nagy dolgokra vagyott.
Inkéabb elcserélte sok nagy szenvedésre

A tal kicsi és tal kevés boldogséagot.

Nem €l mar csak éjjel. Elrejtézik nappal.
Egeti az élet. Még a hold is bantja.

Sird szenvedéssel és mély alazattal

A teljes csendet €s sotétséget varja.

Kirohan a lelkem éhesen az éjbe

Nincs mér ami fénnyel, 6rommel taplalja.
Rejtse szenvedését az €g sotétsége,
Udvozitse majd a hajnal hasadasa.

14.
Végteleniil...

15.

Gyonyorok kozt fakad a forrasa,
Szenvedésben sziiletik az élet.

Az érzések viltozassal pusztitasba sodro éarja
Az egyik 1t a haldlba

Masik at a masik véglet:

Az érzékek tapadasa, tisztuldsa, pusztulasa.
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16.

Ha nem kell semmi, mi marad?
Ha nem kell, nem is kérdezem,
hanem atadom magamat.

De kinek? Nem is ismerem

az Istent.

Isten megragad

Ha eléillok tresen.

Hat nem kell semmi, semmi sem.

17
Enni...

18.

Van-e nagyobb boldogsag, mint egyiitt lenni
Egyttt lenni €s egymds mellett pihenni,

Uj boldogséag otthon, egyiitt minden este
Orok boldogsag egymas mellé temetve.

19.

...Megalazo dolog €¢hezdnek lenni.
Szomoruva tesz a vagy.

De nem lehet boldog vagytalanul senki
Mig a tiizbn nem megy at...

20.

Eltorzult arc a szenvedéé.
Vagy sirdsra gorbild széjjal,
vagy hasitd, vad fajdalomtdl
goresds, vonaglé rangatassal,
vagy pityergé és tehetetlen
elkeseredett bambasaggal.

A fogamat csikorgatva
kuzkodve és kétkedve kérdem:
a h6sok és martirok arca

nem torzul el a szenvedésben?
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Eltorzult arc a szenved6é

De meg kell ezt az arcot nézni!
és az unottnak, a léhanak

el kell a torzsagat mesélni.

A szenvedés megtanit €lni.

A folosleges elég benne.

Ez a tisztuld 6rém ara,

ez nevelés a szeretetre,

a nyugodt, boldog szabadsagra
— és lehullasra a halalba.

21.
Tavasszal...

22.
Uj élménynek, 1j szépségnek ara a volt elmiilasa.
Kodbevész a mult, ha felkodlik a jovo lathatara.
Minden gyonyorért valami szenvedéssel kell fizetni
Pihenésnek faradtsigban,
nyugalomnak haborgasban kell szenvedve megsziiletni.
Az életnek a halal, a haldlnak az élet az ara
J6l venni és jol fizetni: ez az €let boldogsaga.

23.

24.

izetlenné lett mar az élet, unottd minden valtozasa.
Bosszantdan értelmetlenné lett a gondolat ugrandozasa.
Kivinom mar a csendességet! Faradtan varom és hidba.
Elsodortak az események.

A viltozasok sodrédasaban aszni kell, nem lehet pihenni.
Meredek parton, hullimzasban nem maszhatik fel

; [soha senki.
Uszunk az élet folyamédban, ha nem akarunk elsiillyedni
mélyremertlni a haldlban.

138



l;lszunk mar évmilliék 6ta.
Es egyre messzebb hajt az élet konyortelen zsarnok

_ [foly6ja.
A nyugalomba mikor ér el?
A tengernek mar nincs sodrasa és messze nézhet

[rajta széjjel.

Aki vagyik a tavolsagra.
S hétha folszallhatni foléje, €letmegviltd valtozasra
Folszéllni, nem le a halalba...

Alkony van.

Csend van.

A végytalansag tisztul légkorében
sejtelmek ébredeznek halkan, csendesen,
pokhalé-finoman.

Elmalt a 14za a nap ritmusénak,
elmosddtak gondolatok és targyak,
egymasba hullva, mintha meghalndnak
a mindent elsimit6 alkonyatban.

De a nyugalmon atérzik az élet:
Alomszeru, halvéany sejtések jarnak

a tiszta, pontos gondolat helyett
bizonytalan, kétséges messzeségek.

Egy karosszékbe siippedne az ember
és kényelmében megddbbenve érzi,

Az alkony tele van veszedelmekkel

az €jjel a szellemeket idézi.

Meg kell hizédni. Nem latok, ne lasson
engem se senki. Mint valaha régen
bijtam erdében, bokorban, barlangban;
ugy most a siippedékeny karosszékben.
Atérzik azonossaga a csendnek.
Sokezeréves titkok remegtetnek

és ujra megragad a t{iz varédzsa,

hogyha ragyudjtok egy cigarettara.
Csoda a tiz! Szent csoda, mint az €let.
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Az Isten adta valamikor régen
viharban sujtva villdmjat az égbdl
mennydorgé morajlas kiséretében.
En gydjtom meg, ha akarom, azota,
enyém a tiz, védelmezém, cselédem,
parancsolok maér a tdz szellemének.
De azért félve, csodalattal nézem,
Az éjszakdban megnyugtat a fénye,
védelmezod a veszedelmek ellen,

nem tor be semmi a tiz bivkorébe,
pihenhetek mellette és melegszem.
S most, hogy elmiltak a régi veszélyek,
mert lélegzés és étkezés az élet
ragyujtok este egy cigarettara
merengve varok a tiz parancsara

és lassan szivok a fiistjébSl mélyet.
Enyém a tiz. A tizon az unalmam
gy6zelem az életen €s nyugalmam.
A cigaretta parazsara nézek,

az emlékekben megszépiil az élet.
Most Ora itott valahol néhanyat
hirét adta az id6 milasanak.

Jaj, a cigarettam is végigégett...

és 0j titkokat suttog mar az este, —
felidézédnek az 6si veszélyek

S bizonytalanul, halkan, megremegve
egyediil indulok a s6tétségnek...

26.

Sivatagban visz az utam.

Sehol semmi, tires ez a végtelen.
Feljon a hold, bizonytalan

fénye vezet. Céltalan az életem.
Menni kell csak, menni mégis
hatha egyszer véget ér a sivatag,
vagy hatha az tires €let

tirességtdl trességnek megszakad.
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Almomban

Az anyam agya sz€lén iltem,
6 beteg volt és faradt.

A kezét fogtam. Elmeriilten
csak néztem az anyamat.

Az arcén elsimult a banat.

Kint hivos 6szi szell6k fujtak,
hulltak az esGceseppek

és borongdsan elmilasos

ize lett az életnek,

mert vége volt a nyarnak.

De mintha kideriilne mégis

a hideg Gszi este

egy kissé fajt és nagyon sz€p volt
a szines naplemente.

A beteg rdmmosolygott.

Az ablakon kinéztem. Léattam:
a halaltél fazott az élet,

bar fiirdott még a napsugéarban.
En az anyam szeretetének
fényében sziilettem és €lek.
Csak 6 lehetne boldog!

Kint hideg 6szi szelek fujtak
mi egyiitt megremegtiink

és egy vaggyal a napsugérra
egymasra tekintettiink.

De tavoli, szép alom!
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Redszoruldn, kegyelettel

egy fesziiletre néztem

és az anyamnak szeretettel

3j tavaszrol meséltem,

hol djra megtaldlom 6t €s
ujra virit az élet

s felhé fényét nem fatyolozza
Isten szeretetének.

28.

Szaz év milva mindegy lesz maér, hogy boldog vagyok-e?
De miért is szamitgatok szdz esztend6t elére?

Szaz év mulva én sem vagyok, ezért semmi az nekem.
Ma vagyok, tehét a mat, a pillanatot szeretem.

De:

Ezer év nem csak Istennek, nekem is egy pillanat

Ezer évet élhetek meg csak egy pillanat alatt.

A kicsi és muiloé mogott rejtdzik a végtelen

Egy vilagos percben tagul 6rokké az életem.

29,

Eziistos 0sz...

30.
Az égen mintha...

31.
Emlékszem milyen...

32.

Kigyullad ezer dldozati méglya.
Ez lesz majd az isteni lakoma!
Ezer ember késziil fel a maglyara
Onmagét adni kinokban oda.
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Szazezer mas a maglyat korulallja.
Léazadva néz-e a tiizekre fel?
Erte van az dldozat szertartasa
Oérte hal meg az a mas ezer.

A szenvedés a gyonyornek az ara.
Szenvedni kell, mert gyonyorkodni kell.

A szenvedések fitik a kazédnt, hogy
Roboghassunk 0j 6romok felé.
Nagyobb az ara, hogyha szebb az élet,
Csak legyen, aki az emberiségnek
Megfizeti az Gtjat folfelé.

33.
Mit a sz...

34.

Karpazatos szép szinekkel hasadott fel bennem ma a
[hajnal.
Szinpompéval 6vezette felhdiben fiirodhettem a
[napsugérnak.
Csendes, békés boldogsag volt felettem a lelkem tiszta
[kékje.
Friss jokedvvel liktetett a természetben az élet a szivem
[itemére.

35.

Kaod fekidt ram és nem latok 6nmagamba sehol semmit
[semerre.
Véagyom a napra, a fényre, Istenre, a felhGtlen végtelenre.
Fénye tegye szélesebbé, melegebbé a nyirkos hideg
Eletet.
Melegitse meg remegve dideregve fazoé sziirke lelkemet...

36.
Zordon...
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37.

38.

Egy pillanat és az 6vék az €let teljessége

Egy pillanat a csicson ragyogé fényben éllnak.
Pillanat és lehullanak az 6rvényes mélységbe,
Szétfoszlanak a sotét seholjaba a haldlnak

A megsemmisiilésnek.

Egy pillanatig kaprazatos szép a pogény élet.
Az elmiilés a titka és az ara a szépségnek.

Ha véletleniil létrejott az ember és az €let
végre sok-sok ezer évi kiizdelem utédn

A szenvedés inkabb jelent mér gyonyoriséget:
Onmagéaért a gyonyorért mer €lni a pogany,

Es nyugodt derivel fogadja, hogyha jon, a véget
A véagyéval a nyugalom oldéasa utén.

Mi kezd fajni az embernek, mikor szép az élete?
Mért lesz szomori az ember, mihelyt megvan mindene?

GyOnyo6ri az €élet néha. Mért f4j héat a boldogsag?
Mért a sz€pség okozza az ember tisztabb fajdalmat?

Mikor mindeniink megvolna, megvallhatjuk Istennek;
»Nyugtalan a lelkiink, amig meg nem nyugszik
[Tebenned.”

39.

Jobban kell a szeretet a csikorgd hidegben.
Jobban fazik az ember, ha nincs, akit szeressen.
A diderg® testtel egyiitt didereg a lélek,

Ha hijan van a tiiz s a szeretet melegének.

Ehes vagyok és hideg van. De j6 lenne enni.
Paplan ala bujni, kandallonal melegedni,
Joltaplaltan nekifesziilni a hideg télnek,

meleg otthonban megbujni, ha dermeszt az élet,
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Kandall6 tiizénél tavaszi napfényre vagyni —
Egymast szeretve Istent szeretni és imadni...

40.
Nagyon sz...

41.

Nem fogok mar stoikusan megvetd arcokat vagva
Lenézni az élet ezerféle dsztonére gyava

félelemmel, mivel egyszer ugyis elmilik az €let,

Hanem 6réommel fogadok minden j6t és minden szépet —
Nem torhet meg életkedvet az élet mulandésaga.

Miil6 6romok atadjak helyiket 4j csodaknak.

Kopasz fak a riigyez6knek, z6ld lombok a hervadasnak.
S ha a halallal kihullott a lelkembdl a természet,

Az Isten megmarad benne, tobb maradt meg, mint az élet.

42.
S -

43.
Szn

44.

Szenvedéssel kezd6dott az életem

Azért lett az élet csupa kiizdelem.

A szenvedés vivta ki az 6romet

Az 6romet és a gyonyort betetdzi, szélesiti teljessé a
[szeretet,

hogy szenvedésben sziilhessiink 4j életet.

45.

Uz a szenvedés és hajt a félelem

Vonz a gyonyoriség, hiv a szeretet.

A szeretet megoli a félelmet €s szenvedésben
megtisztitva felragadja az isteni 6romok felé a lelkemet.
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46.
Végezek...

47.
Gorog harménia

48.

Nem tudom, hogy Iétezik-e.
Teljesen raszorulok.

Léte titok és nemléte

esetén semmi vagyok.

Nem tudom, szeret-e engem?
En 6t nagyon szeretem.

Nem tudom, hogy hiv és vir, de
sévarogva kerestem.

Mintha tdle kaptam volna
valahogy az életet,

vagyom neki adni érte
teljesen a lelkemet

Mintha téle jottem volna
lelkem vagyddik haza

és nem tudja: sziilGje-6
lelkemnek, vagy otthona?

49.

Friss hajnalban, nyugodt csendben
lelkem uj €letre €bred,
halatelten, szeretetben

siet koszonteni Teged,
Istenem, fogadj el engem!
(Boldog vagyok, szép az €let.)
Adj a napi kiizdelemhez

elég erdt, vidamsagot,

kérek hozza szemlélodést,
csendességet, imadsagot.
Szereteted sugarozzon
lelkemre és a vilagra
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50.

51.

Egymast szeretni és Téged
legyen a ma boldogséga.

Ures hideg, éjszakaban
szennyel takarédzom.

A dermeszté hideg ellen
didergé testem és lelkem
szennytakaré alatt 6vom:
romlatlannd meg ne fagyjon,
takarom nem hideg héval,

de melegebb takardval:
vaggyal, szennyel, az élettel.
Nagy kegyetlen tél van bennem
és én mégis élni vagyom,
mikor pedig nem fakadnak
sehol rigyek és virdgok.
Remegnek a fagyhalaltol,
rémit a tél éjszakéja,

nem akarok leszallni a
dermedt, sivar alvilagba.

Szép a fehér vilag, mégis
nem az én kedves vilagom.
Romolhatatlanné lenni
megfagyds drdn nem vagyom.
Félig megolt mar a fagy, és f€lig eltclnek a vagyak
testem aldozata félig
fagynak, félig rothadasnak.
Lélekben is, gy mint testben
megfagyva és megrohadva
hideg téli €jben vagyom

a meleg tavaszi napra.

Mikor betegen fekidtem az dgyban,
mely apam 4gya volt valaha régen
s a betegségtdl almatlan, faradtan,
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virrasztva a plafonra hosszan néztem,
hové halvany fénycsikot szirt az ablak
ha ott kint halkan aut6k elhaladtak
félalomban furcsan gondoltam Pestre
az otthonra, a vilagra, Istenre,

apamra és a halalra, remegve

hiztam a puha paplant a fillemre

és elfogott valami furcsa banat:

egyediil voltam, hivtam az anyamat;

G jott szegény, letilt az agy szélére
kezét talan a homlokomra téve
megkérdezte: mi bajom van, mit érzek?
én nem vallottam be neki, hogy félek,
csak arra kértem, hogy maradjon nalam,
mig szeretetének az oltalmaban

lassan mégiscsak elnyomott az alom:
most djra, éppigy az anyamra vagyom.

Mint gyermeknek, bizonytalan az élet
és beteg vagyok, almatlan ¢s faradt

és menekiild, kapaszkodo vaggyal
keresem, jaj, régdta az anyamat.

A szeretete ad er6t, nyugalmat.

Szép lesz a halal felé vivo alom.

- De hitha, ha a lelkem csendben alhat
Reggelre csoda lesz: a gydgyulasom?...

52.
Merj pogényul élni, tudj poganyul halni!
Az ¢€letbdl minden szépet kicsikarni
Elmenéskor tudni, hogy mindennek vége:
Batran belenézni a semmisilésbe.

53.

Bér jonne egy fuvallatnyi halalfélelem

Hogy az €let szebb legyen és boldogabb legyen!
J6jjon mar a hosszi napra bibor alkonyat.
Vaggyal égjen még az €let, s menjen le a nap.
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Hivos szell6 borzongassa faradt testemet,

Faz6 lelkem megsirassa a mulanddsagban szépiilt szines
[életet.

Korilottem tenger legyen, végtelen magany

Mikor majd az alkony so6tétsége hull le ram.

Egessen a fajdalom, hogy egyediil vagyok

Megborzadva, félve érezzem, hogy meghalok.

A halél mellett szeressem meg az életet

Hatha megvilt az életnek

A haléltdl, félelemtdl és maganytdl valahogy a szeretet.

54-es vers: ,Miatyank a bortonben”

Most mindég legelészor kérem,
hogy adjal nekem kenyeret.
Csak azutan volna véleményem:
Szenteltessék meg a neved.

Mohon és tirelmetlen széltam:
Konnyits rajtam, segits nekem!
Soha 6szintén nem gondoltam:
A Te akaratod legyen.

Ehes gyomor és éhes lélek
kinlédva szol, hogy adj nekem;
Szebb szenvedést és békét kérek:
Engem fogadj el, Istenem.

Tal kevés a kenyér, tobb kenyér kell nekem.
Izetlen a kenyér, majd kalacsot eszem.
Izetlen a kalécs, inkabb inyenckedem.

Az inyencség sem elég, a mamort kergetem;
De hazudik a mamor, az sem elég nekem.
Alézattal kérem ismét a kenyeret

S az éltetd kenyérrel valami egyebet

Az érzékek felett.
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56.

Nekem az élet nem elég.
Csak a halal vezet feléd.

Te tobb vagy, mint az élet.
Pusztulasra itéled azt,

aki vagyakozik read

és nagyon szeret Téged.
Hosszu, nehéz dton vezet

az Erted €g6 szeretet,
langol6 szenvedésen 4t

és bizonytalansagon:
meghalni ugy, hogy adja at

a szétfoszlassal oGnmagét

s ne tudja még: van-e tovabb
valami a halalon.

Idétlen minden, ami szép

és izetlen az élet.

Nem kell ezer ajandék:
megkivanlak Téged.

Bar sajndlom magamat még
s a pusztulastol félek
borzadassal tolt el a vég

és tobb életet kérek:

a szeretet itéletét megértem
s €letsiratd alkonyi Oréra

ugy megyek a haldlba, mint az agyba
bar nem tudom, hogy lesz-e ébredésem.

5.
Fiam: szOlt...

58.

Megkdszonom, Isten a legszebb csodédkat:
Az életemet €s az édesanyamat.
Hogy életemet a szeretetben adtad,
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mikor szenvedését értem elfogadtad.
Hogy a szeretet, a Te alkoté kezed
A szenvedésen at adta az életet.

Engedd, hogy anydmhoz ujra visszatérjek
Faj6 véaggyal Vele imadjalak Téged.

Az O szenvedése, az én szenvedésem
porabdl a Te szereteted kezében

4j anyag gyurddjon, Gj lélek sziilessen,
mely Téged 6rokre, boldogan szeressen.

59.

A munka és a pihend.

a napsités és az eso,

az alom és az ébredés,

a gyonyor és a szenvedés,
az erd és az ifjusag,

az otthon €s a nagyvilag,

a szépség és a szeretet,

a szilok és a gyerekek,

a testvér és a feleség:

mi kell még, ha ez sem elég!

60.
(kisamfaztam...)

61.

Szérnya vagy a végtelenbe szall6 tiszta vagynak
Fényt Te adsz a messze-messze tekintd szemparnak.
Ragyogjon az é€let

Tokéletessége

Messze nézd, tiszta fényld szemek tiikorébe...

Szeretetben sugarzik szét lelkedbdl az élet
Szeretetben tiikrozGdik vissza a szépséged.

Téled kap fényt, hogy ragyogjon a vildgon minden.
Boldogsag szeretni Téged, életadd Isten.
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62.
Volt egy kicsi...

63.

Vergbdve, félelemmel M. I. halalara.
°levegdért kidltott,

mig nyogve és horogve

az életért csatazott.

Kinlédott és nagyon félt.
Meghalt és mar nem latja,
Hogy milyen szép az Gsszel
A természet halla.

64.

Igy, mikor az 6szi naptdl ldott lesz az élet
Szomortan elnézem a halvanyul6 fakat,
Felszéllva a nevetd sz€ép végtelen kék égnek,
Véagyaim a messzeségben mindég radtalalnak.

Illatos avar a berkek ravatali dgya.

Csendes békességgel hal el Osszel a természet.
Megnyugodva tekintek a kozeli halalra

De még latni €s szeretni szeretnélek Téged.

65.

Fehér halotti lepellel takarddzik a természet,

Hull a hé és alvilagi almét almodja az élet.

Meleg nyari napsugartdl, zoldelléstdl, viragzastol
én is messze tavol estem.

Az elsé hé fehér fatyla hullott ra a halott tajra.
Hideg, fehér halott lettem.

Forré vaggyal €It a nyar és halélsejtés jott az Osszel
Eljott a tél, a halal a hideg fehér szemfeddvel.
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Hideg széllel foldrehulltak, falevéllel elpusztultak

a nyari remények, vagyak.

Kinzottja az ures 1€lek kemény fagynak, hideg szélnek,
talan teljes fagyhalalnak.

66.
Vajon mért kell...

67.
Sem emlékkel...

68.
Toll...

69.

Pirosban, fehérben:
Mossal meg a vérben,
Mosséal meg a héban.
Végyban, langol6ban
Miglyatiizon égjek

S a vagytalansagban
héfehér haldlban
Isten firdessél meg.

70.
Mi kell neked az élett61?

71.

A tavaszi sz€] visszahoz majd Gjra
Az égbdl a kék szemed ramnevet,
A napsugar is mintha ram simulna
A szelld Téled szallo lizenet

Hogy vér az €let, és Te vagy az élet
és majd, ha végre véget ér a tél,
visszaadja az életet €s Téged

az enyhilést hoz6 nyugati sz€l...
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72.

...Felrepiiltem szabadon, de lezuhantam,
mivel olyan boldog voltam a magasban.
A gyonyor a léleknek megtestedése:
visszahtizza alacsonyabb szenvedésre.

73.

Pince mélyén kincset riz
egyiitt van vele elasva,
rohad, mint a kincseslada.
Oriznie kell a kincset
nyirkos hideg bortonében
Orok iires sotétségben
lenn a mélyben,
vagy6dva a napsugarra.

Lenn az élet kincse mélyén
az alvilag rejtekében;

aki vagyik a fényére:
sotétségbe megy le érte.
Kiizdve, szédelegve, félve
indult és zuhant le mélyre,
elnyelte az alvilag.
Elvesztve szeme vilagit,
Osszetdrve kezét-labat

a kincsére ratalalt.

Napsugaras koldus élet
alvilagi kincsre vagyik:
ki a kincset megtalalta
nem jut fel a napvilagra.

Ott az élet korondja
messze tul az életen:
aki gy6z és megtalalja
nem jon vissza sohasem.
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74.

T4-es vers: ,Méarianak™*

Sotét kdzépkor, titkos tudoményok,
kinzékamrak, csodak és magia...
Hatha magam is halottat idézek —
Es Te idézel engem Maria,

hogy még a tilvilagrol visszajarok,
hol masik testvéremet keresem,
mert ugy kot a szeretet tihozzatok,
mint 6hozza kot, til az életen.

..Igy ment a magus, kemény lemondésok
aran a Csend titkos utjan tovdbb

nagy kalandra: latni egy mas vilagot,

ha kihullt a lelkébdl ez a vilag:

s mentek a szentek, mindent elfeledve,
ami Oket az élethez koti,

mentek a Semmin 4t is mentek egyre,
mig elérték azt, ami isteni.

Szik kicsi cella, hosszas koplalasok,
iires falak, elcsendesedett élet...

de betolti a kitirult vilagot,

hogy szeretem Ot és szeretlek Téged.
A mégus (tjan megyek O feléje

s a szentek 1utjan is lassan megyek,
de visszavonz az életbe idézve

a te rdmsimuld szereteted.

Mély rabsagombdl feljebb emelkedve
egyik karommal étkarollak Téged

s az Eleten tal Ot is atolelve,

*

Elemért a fogddn megint nagyon megverték (kilontsen szerették
verni, mert diihftette az Avo-sokat, hogy nem ,torik be”), ez alka-
lommal szivverése kihagyott, azt hitte meg fog halni. Ebben az élet-
haldl ktzotti dllapotban dgy érezte, hfvja mindkét testvére: a halott
és az €16. GyGzOtt az én szeretetem.
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egyutt vagyunk mind a harman testvérek
¢s leborulunk az Isten el6tt:

az Elet €s a Halal szerelmének
feloldédasaban imadjuk Ot.

15,

Két istene van az antik vilagnak,
igaz isten, tal mithoszon, mesén:
az egyik az istene a Halalnak;

az alkonyat O hellas kék egén,
Karcsu, sudar ifja, sotét szemekkel,
titkos vagyakban hodolnak neki,
és szabadsagat a vagytalansagnak
nem ismerik, csak az 6 hivei.
Van, aki €jjel éberen iméadja,
maés nyugalomban almodik vele;
ez a titkok rejtelmes éjszakaja,
az a teljes Csend mélyebb éjjele.

A megterhelt sorsatol menekedve

itt Griti a mamor poharat

és aki mar boldogabb nem lehetne
az O vilagaba menti magat.

Szép isten volt. Es mindenki szerette.
Csendben mindenre feloldast adott,
a szenvedésre és az 6romokre

békés, szelid mosolya ragyogott.
Rémosolygott az életre

a Haldl istene.

...A masik istennd, gyonyori széke,
mélyen kék, ragyogo szép a szeme,
O az Eletszeretet istenndje,

a nap sugara a tekintete,

a lagy szellé az O simogatasa,

a hajnalban O mosolyog le rad,
illatat adja a mezok viraga
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s a fak lombjai sigjik séhajat.

Erte szenved az asszony, kiizd a férfi
és vele jatszadozik a gyerek

s bar a Halaltol osszebujnak félni

a szerelmesek Vele gyGztesek...

Két istene van az antik vilagnak,

a boldogsag két 6rok istene.

Nézd, gyengéd mosolya van a Haldlnak
s az Eletnek vagyo tekintete

amint mélyen egymas szemébe néznek
ok ketten az 6rok szerelmesek...

Az Elet és a Halél szerelmének
gyermekei a boldog emberek.

Fiatalon az életbe kidobva

remegve, mohon vett 1élegzetet

hogy egy apré dombra félkapaszkodva
a tetejérol koriilnézhetett.

- Mindent, vagy semmit! — mondta nagy merészen.
Az élet teljessége kell neki.

Szilaj vagyat apropénzzel az élet

be nem csapja és ki nem fizeti.

Minden kell, amit az ember elérhet,
minden tudas és minden hatalom,
minden gyonyor és mind a szenvedések,
mind a kiizdelem és a nyugalom.

Lelkében kavarogtak ezer évek,
a sors, az emberek torténete,

a millidk az 6 lelkében éltek

€s a jovo az 6 képzelete.
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-~ Mindent, vagy semmit! — semmi lett bel6le.
A sors kis k6zarkéaba zéirta be

és ugy szalltak el az évek folotte,

hogy semmi nem térténhetett vele.

Semmi... de mégis: mindent elgondolhat:
feltdimad neki az egész vilag,
gondolataban mélyebbre hatolhat,

mint tudomanyos akadémiak.

A 1ét minden kérdésérdl vitazott,
felidézve a régi bolcseket

s probalta megragadni a vilagot,
ahogy a képzelettel meglehet.

Igy elcsavargott mindenféle tajra.

A Szaharaban sutott ra a nap.

Az 6serddt, a tengereket jarta,
megpihent palmaligetek alatt,
athajozta az 6ceanokat

és megfiirdott a tenger kék vizében,
lelkét Orizték ude fenyvesek;
elmerengett az 6rok hévidéken...
Szerették mindeniitt az emberek.

EI6bb egy karcsu lany volt qtitarsa,
kisérte a blizamez6kon at;

haja széke, mint a buza kalasza,
szeme kék volt, mint a blzavirag.

Majd egy gesztenyebarna lany vezette
erdds, dombos és hegyes részeken,

s lent délen egy kis fekete szerette

a napos tengerpartvidékeken.
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Sokezeréves titkokat sugarzott
reé az indiai lany szeme

a hajaba tzott cseresznyevirdgot
téavolkeleti szép szerelmese...

— Aztén tdmeget mozgatott szavaval.
Kiélte a hatalmi 6sztonét

Epitett és rombolt a hatalmaval:
Onmagét épitette és szérta szét.

Felnéztek ra tisztelettel, csodilva
és lekopdosték és verést kapott
mert hivatott volt az uralkodésra
megcsodaltdk és megaldztatott.

Mindent 4télt, amit az ember megélhet.
Most semmije sincs s megvan mindene.
Szeme el6tt fatyolat a szépségnek
elégette a szenvedés tiize.

— Mindent, vagy semmit! — Nincs mar semmi vagya,
nem rohan az €let utan vakon

és nem markol mér bele a vilagba,

teljes benne a csend, a nyugalom.

Kis celldjaban minden véltozatlan
mikdzben odakint zajlik az élet;

az évek milnak, most megint tavasz van:
djult remények és 1) események.

A gondolatok is frissebben jarnak,
a lélek a tavasztSl megremeg.
Hevesek, tiirelmetlenek a vagyak
és bodultabbak a szerelmesek.

Ilyenkor szézszor jobban kell az élet
és szdzszor jobban fesziil az er6,
amikor a természet Wjra €led,

enyhe és illatos a leveg6.
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Ujbdl ereje van a napsugarnak
az €életet megfiirdeti a fényben
ahogy a természeten végigarad,
ugy tiikrozédik az ember szivében.

O egykor akarta az Igazsagot

és a Szépséget szomjasan kivanta;
— talan ezért is jarta a vilagot —
az Igazsdgot ugyan nem talalta.

De szép volt neki mindég a természet:
békességet és nyugalmat adott,

ha benne a szennyes személyes élet
személytelenné feloldédhatott.

Most, hogy a kiilvilagtdl el van zérva
és sehol semmi sz€pséget nem lathat:
Onmagéban talan az igazsagra

a bels6 képét nézve a vildgnak.

Az Igazsag nem a szerencs "* osztja,
hanem mélyebben emberi téket

s az értékek rendjét megforditotta,
aki tullépte az érzékiséget.

..S0tét, mindentdl elzart a celldja
de 6benne a fényes nap ragyog,
a kék ég békessége borul rdja,
betdltik a tavaszi illatok.

Fagy dermesztette, hofiiggony takarta,
enyhe és tiszta es6 mosta at;

most enyhiilést adott az Isten napja,
viragok nyilnak, riigyeznek a fak:

a lelke kisugarzik a tavaszba:
benne van minden, az egész vilag
minden szépsége belilrdl ragyog:
— Az élet és a vilag: én vagyok.
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717.
Széditden...

78.

Soha 4t nem dleltelek, soha meg nem csékoltalak.
Eppen csak, hogy elbiicsiztam, mikor végleg elhagytalak.
Nem tudtam, hogy egy életre; de hiszen semmi az élet:
perce az egymashoz tartozasunk 6rok idejének.

Szeretlek a valésagomban, szeretlek a haldlomban.
Szerelem lemondéséaban tiirelem van, nyugalom van.
Csak az, aki a harcomat gy6ztesen tovabb harcolja
az a fiu faj, akinek Te az anyja lettél volna.

79.

Teged ugyan semmi foldi joval nem terhel az €let.

Ures gyomorral repiilhetsz minden titkok rejtekének;
leszallhatsz a mélységbe és felszallhatsz a magassagba
mert helyette nem mehetsz egy kellemes j6 vacsoréra.

Nem a mamor adja neked az egyhangi sivéarsagot,
hanem az tiresség, hogy nincsen semmilyen vilagod,
az élet minden apro kis 6rométdl el van zérva

és igy alkalmas vagy holmi mélyebb fajta boldogségra.

Kenyér nincs, hét kell helyette az élet minden szépsége
egyetemek helyett kéne minden titok megértése

s hogy pétolja az anyat €s a testvért és a szerelmet
kellene a mindenhaté szeretete az Istennek.

Szarnyakat akar az, aki a 1dbain nem tud menni.
Isteniilni akar, aki emberré nem tudott lenni.

Megszédiilt a képzelet, ha nincsen semmi akadalya
az érzékiség feletti csodalatos szabadsaga

és a teljes szabadsdgban teljesen semmivé vilhat,
ha nem tartja a szeretet szamara meg az alazat.
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80.

Telihold lesz, amikor megpillantalak Téged.

A lelkem 1gy ragyog majd rad, mint a holdvilag:
teljesen dtadja magéat az isteni fénynek,

hogy a nap fényét az éjben tiikrézhesse rad.

Sotét titkok, mély rejtélyek éjjele az élet.

Nem lehetek nappalod, csak a holdas éjszakad.
Mérhetetlen messzeségbdl pici csillagfények
rankszorjak a val6sag apré fénysugarat.

81.

Ures fehér lapokat kerestem,
az életemet megirhattam.
Elkezdtem szinesen, mesének,
lett belble szerelmi ének,

lira lett a legnagyobb része,
rimekben a vagyak zenéje:
tarka képe sokféle tdjnak

s a lélek szabadsaganak.

Ha unalmassa lett az élet:
megvaltottdk a szenvedések.
Az események gyors sodrasa
kirepitik a nagyvilagba,

aztdn egy robbanéssal vége
h6s6m lehullt a s6tétségbe.
Ott van még néhény halviny 4dlma,
elSlegként vart nagy csodékra,
aztan végytalan lesz a I€lek
izetlen lesz szdmara minden;
tessék, itt van az iires élet:

ha tetszik, irja meg az Isten.

82.

A sz€l zhgasa tavoli tajakrol szallo tizenet.
Felébresztik a vagyakat a messzi zigé fenyvesek.
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Magas hegyek hideg tele, sévargott tiszta tavasza
az élet fenn a csicsokon, a fenySerdd illata...
merengd tiszta fajdalom...

A lélek remek szarnyait az élet durvan metszi meg:
repiilni akar szabadon, mert repiilésre alkotott,
repiilni kell, de nem lehet.

Repiilni kell, de nem lehet!

Lerombolom a testemet, hogy végre véget érjen
a rabsdgomban folytatott tombol6 kiizdelem.
Felépitem a varromot 1jb6l a csatatéren;

egy templomot épitek meg belSle csendesen.

Ellenségt6l koriilvéve, falaimban zarva
szenvedésben vivta testem a végss csatéat
szomorusag nélkil mentem bele a végsS halélba

— s most az agyuk helyett sz6lnak mér az orgonék...?

— Mért diihodtél meg?
— Nézd odakint most
erdében jar O

jar egyediil, mig
bortdnbe zarva

itt rohadok. —
Csendes az erdé.

Fij az O szive.

Szép nyéri tjon,
dréga kislanyom,
tudom, hidnyzom
nagyon neked!

- Csendesedjél meg.
Az erd6 csendje

hadd jérja 4t a bortonddet.
Erzed a t4jat?
Lelkeden éthat:
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a fik lombjanak
az arnyékaban

O van veled.

- Féak arnyékéban
Jar most magéban;
szomjat nem oltjak
az illatok;

szinek és formak,
mind a természet,
mintha nem adna
semmi szépséget:
bortonben jar, a
cellamat latja,

rab lett, miéta

én rab vagyok.

— Rab lett, megosztja
Sorsomat velem.

85.

Gyilkos ez az éltetd draga napsugar:

Tul sok az életer6. Megol majd a nyar.
Mikor ramtizi a nap remek melegét
minden tiszta gondolat foszlik szerteszét.

Mit akar a testemmel; Lustan elnyilok.
Mit akar a szivemmel? Nehezen dobog.
Mit akar a lelkemmel? Alszik csendesen.
Beteljesedett a kék égi szerelem.

Erzéki és vagytalan, gyényori halal —

Megdl ez az éltetd draga napsugdr.
86.

Barnabdri lanynak egyetlen ruhaja

das hajdba tGzott szl fehér virag.

Konnyid mosolyanak lagy hivogatasa

felidézi messzi Ocedniat.
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Déli tengeren sz€p sziget dlmodasa —
Gyermeki mesék, vagy isteni csoddk —
Végs6é menedék a Iélek oldbdasa:
Vagyak mithoszaban vagytalan vilag.

87.

A langok helyett a Te cs6kodat kérem

Te aldott, Te draga, gyongéd Napsugar!
A lelkem szerelmesen hal meg a fényben.
Sugirzik az Elet, a Fény, a halal.

88.

Mit akarsz az Istentdl, mikor siit a nap?
Ez a boldogsédg megdl minden véagyakat.
Imadkozni nem valdk, csak az éjszakak,
amikor nem nap ragyog, hanem holdvilag.
Istenhez vezetnek a messzi csillagok;

ha a nap ragyog:

meghal a vagy, a titok; én is meghalok.

89.

A nap volt a gyilkos, a Nap, mely az élet,
visszahajszolta 6t a mély éjszakénak,

a fénysugaraktdl a lelke kiégett

s ugy €l a halalban, mint éjben az arnyak.

90.

Hagyd el méar az 6nmagaba szerelmesek bamba banatat!
Mosolyogj ré a vilagra! Az tud élni, aki nem szereti
[tdlsdgosan Gnmagat,
nem kérdezi, nem keresi vagyakozva: mért az élet, mi a
[boldogsag?
s atengedi az életnek, a végzetnek csendes tisztasaggal
[6nmagat.
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91.

A repiilés volt az ember 4lma mér sokezer éve.
Gy®ztes lett az akardsa, megtanult repiilni végre;

a gy6zelem boldogsagéat nem jelenti neki mégsem,
mert csak sebességért repiil, nem lebeg a repiilésben.

92.

Dala az éjszakénak...

93.

Ostoba zsoltirok szent hangja...

94.

Menyasszonyom voltal...

95.

166

Janus-arccal, vagyakozva alvilagbdl felérve

a vilagra s a talvilagra €lni vagyott, halni

végyott. Mélyre latva 5nmagédba meglatta: a halalvagyak:
[életdlmok, és az élet old6dast

véar a halédlban. Alvilagban, szenvedésben

hasadt kétfelé a 1élek. Mégis: egy az ember

utja: €lni, harcolni és tenni; soha sehol

meg nem 4llva, semmit rabként nem kivanva

az élettdl a halalra teljesen szabadnak lenni.



FUGGELEK

Ifjakori irdsok*

*

Ezeket a verseket €s az elbesz€léseket bdtydm 1945 kardcsonydra
ajandékozta édesanydmnak.
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AZ ALVILAGBAN
(Egy ujsagir6 napldja)

Egyik nap semmiképp nem ment a munka. Nem fedeztem
fel semmi szenziciét és nem is tudtam semmit kitalalni.
Unottan tldogéltem a karosszékben és loptam az id6t.

Megvallom, nagyon jél esett végre a nyugalom az 6rokos
hajsza utdn. Gondolataim szabadon csapongtak jobbra-balra.
Emlékeim egymds utén elevenedtek fel bennem. Néhany iz-
galmasabb riport, ... els6 djsagcikkem, ... didkéveim, ... az
érettségi, Vergilius...

Léagy Osszevisszasdgban kavarogtak a gondolatok; képze-
letem éllhatatlanul csavargott a miltban. Id6kdzben este lett
és e!hatéroztam, hogy koran fekszem.

Es ekkor elkovetkezett életem legérdekesebb éjszakaja.

Hogy, hogy nem: alig hunytam le a szememet, ismét Ver-
gilius jelent meg el6ttem. Es egyszerre felébredt bennem a
vagy, hogy mint Aeneas, én is leszélljak az alvilagba. (Micso-
da pompas cikket irok errdl!)

Magamhoz vettem hét a ceruzamat, noteszemet, fényké-
pezGgépemet, és elindultam a nagy dtra. Nem kerestem az
avernusi aranyagat; naiv dolog, anakronizmus lenne az ilyes-
mi. Tudtam, hogy a lejutashoz nem aranyag kell, hanem pro-
tekcid.

De kinek a protekciéjat kérjem?

Természetesen az 6rdogét. Nekiink, Gjsagiréknak 6 a leg-
f6bb patrénusunk. Ha hivjuk, azonnal megjelenik és rendel-
kezésiinkre all. (Tobbek kozott ebben kiilonbozik a szentek-
tol.)

Csodalkozva fogadtam:

- Hét a szarvadat hol felejtetted?

- Egek ura! - kiéltotta rémiilt meggondolatlansagéban az
6rddg, de rogton a szdjara csapott. Eltlint és pér pillanat mal-
va megjelent tjra, a szarvaival. Egész levert volt.

- Hiaba, no. Szérakozott vagyok. Legkozelebb a patai-
mat, vagy az egész dlarcomat elfelejtem fellteni. Sok a dol-
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gom. El sem képzeled, hogy mennyit dolgozom példaul a fia-
tal magyar demokraciaért.

— Nekem a csodélkozastdl tatva maradt a szam. Annyira
meglepett a dolog, hogy egész elfelejtkeztem magamrdl s,
szokasom ellenére, elarultam tudatlansdgomat.

- Hat neked alarcod van?

- Persze.

- De miért?

- Hogy meg ne ismerjétek az igazi arcomat, amivel na-
ponként jarkalok koztetek.

— Emberi abrazattal?

— Emberivel, 6rdogivel: gyakran egyre megy. Néha a te
képedet viselem.

De térjiink a targyra. Latom, le akarsz szallni az alvilagba.
Hat nem banom. Induljunk.

- Ezzel karonfogott, és lesétaltunk valami sotét barlang-
ba. Lejjebb, az alvilag bejaratdnal nem volt semmiféle izlés-
telen szobra a Betegségnek, Gondnak, Vénségnek és mas
ilyesminek. Nemes egyszeriiség és toksotét volt mindenfelé.

Milyen j6 lenne helyszini kozvetitést adni errdl az utam-
rol:

— 1950. november 13-at voros betikkel fogjdk beirni az
emberiség torténetébe. Ez az a nagy nap, amikor mindenre
elszantan dtnak indultunk, hogy felfedjik a rejtelmes alvilag
szenzacios titkait. Ejjeli 1/2 12 6ra van. Izgatottan 1épdeliink
a sotétségben. Az Archeon, Styx és Cocytos folykhoz koze-
lediink. Es 1am, tavolrdl valami rejtelmes voros fény latszik: a
Phlegeton langfolyam, mely a borzalmas Tartarust 6vezi. Hej,
de nem szeretnék azon beliil lenni, ambator a magyar kozélet
szamos volt kivilosagaval talalkozhatnék odabenn!...

- Valgjaban nincs semmi voros fény, de szemem lassan
hozzaszokik a sotétséghez. Meglatom az alvilagi folyokat —
(min6 magasztos pillanat!) — és kis pontokat veszek €szre raj-
tuk. Megkérdem vezetomet: mi legyen az?

— Azok a személyszallitoé g6zosok.

— Na ugye! Mindjart tudtam, hogy Charon nem tudja egy
dcska sajkaval lebonyolitani azt a rettentd forgalmat.
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Hamarosan odaértiink. Elvegyiilve a halottak seregében,
pompés, modern hajodriasra szalltunk. Kicsit drukkoltam,
hatha észreveszik, hogy potyautas kerult a lelkek kozé, de az
ordog megnyugtatott:

- Ne félj! A tulaj az én emberem.

Furcsa ember volt a tulajdonos. Jellegzetes arcaval, két
kis szGrpamaccsal az orra alatt nagyon ismerdsnek tint. Lat-
tam, hogy sokan felemelt karral tdvozlik.

— Ez lenne Charon? — kérdeztem.

- Dehogy. Az éreget rég nyugdijaztdk. Ez 4j ember; sok-
kal tehetségesebb. Millidkat juttatott az alvilagba. —

Partraszalltunkkor néhény felvételt akartam késziteni, €s
megdobbenve vettem észre, hogy a magnéziumot otthon fe-
lejtettem. Pedig milyen érdekes lett volna lefényképezni a
haromfeji Cerberust, az alvilig 6rét. Mennyit vitdzhatnanak
majd folotte a természettuddsok!... Igaz is, hol van ez a szor-
nyeteg?

— Cerberus, az nincs. — felelt gondolatomra az 6rdog.

- Hogyan, senki sem 6rzi az alvilagot?

— De igen. Valami mas szorny igyekszik tavoltartani az
embereket. Ezt azonban nem tudod szemeiddel meglatni.

— Mi az a szOrny?

- A Halalfélelem. -

Hm. Ez elég valoszinlinek hangzik.

...Ekkor az ut kétfelé szakadt. Az 6rdog balra vezetett.

— Arra jobbra a mennyorszag van. Oda nincs belépési en-
gedélyem, azt nem mutathatom meg. Igaz, hogy nem is aka-
rom. —

Ertheté. Fél, hogy megundorodnék 6téle.

De hat akkor miért mutatja meg a poklot? Nem fél, hogy
visszarettenek?

Ekkor kételkedtem elGszor az 6rdog eszességében. Sie-
tett is tettét megmagyarazni:

- Hid vagyok. Meg akarom mutatni a birodalmamat. Di-
csekedni akarok vele.

— Te hia vagy? Sohasem hittem volna. Hiszen a hid em-
bernek a mennyorszagban van a helye. Aki hiu, az szégyell
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lopni, az bokezlien adakozik, tiintetSleg segit a szegényeken,
jotékonykodik €s dldozatokra képes. -

Amig ezeket mondtam, eszembe jutott az a mésik fajta hi-
tsag is, amely példaul a pompéaért, fényizésért masok érde-
keit felaldozza. Mindenféle hitsag 6nzésbdl fakad, és mégis
milyen kiilonb6z6 helyre lyukad ki. Lam, egyazon tulajdonséag
elvezethet benniinket a mennybe is, a pokolba is.

Az 6rdog megremegett mellettem:

- Nem szeretem az ilyesféle filozéfalasokat — mondta. —
Unszimpatikusak és amellett elvontak, semmi praktikus nincs
benniik. Inkabb foglalkozz Freud gondolataival. Az igen, az
az én esetem. —

Es csettintett hozzd a nyelvével. Hanem nekem szoget
utott a fejembe, hogy miért fél az 6rdog az elmélkedéstdl. A
bolcsesség biztos nem 6t igazolja, a bolcsesség arra jobbra ve-
zet, az igazi boldogség felé...

Az 6rdog csak nem nyugodott. Azon volt, hogy gondola-
taimat mindendron maésfelé terelje. Kecsegtetett a latvanyos-
sagokkal. Meg kell adni, hogy remek dolgokat igért:

- Meglatod majd Vas Zoltant, aki a krumpli-iigyek miatt
6rokos hasmenésre van itélve...

De nézd: latod azt a tablat: ,Fényképezni Tilos!”? Ehhez
tartsd magad. Nem szeretném, ha a tiz fényénél megorokite-
néd mindazt, amit latsz. Tobbet artanal vele nekem, mint tiz
liter szenteltviz. -

Erre aztan raférmedtem:

- Fogd be mér a szadat, te! Nem neked akarok hasznalni,
hanem a koéznek. Az Gjsagir6 elsésorban az emberiség szolga-
ja, csak masodsorban az 6rdogé. Megértetted?! —

Az 6rdog diihés lett és fenyegetddzott:

— Vigyazz magadra, hallod-e! Nem csak a politikusoknak
van fenntartott helyik a pokolban, hanem az Gjsagir6knak is.
Ugyelj, ne hogy te is oda keriilj. -

Elnevettem magamat:

— Azt mar nem hiteted el velem soha, hogy épp a veled
val6 szakités juttat oda. En szabadulni akarok a gyStrelmek-
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tdl, a félelemtdl, szenvedésektdl. Tavozz hat télem! Menj a
pokolba! -

Es az 6rdog irt6zatos kdromkodéasok kozepett odament.

Bennem azonban azt suttogta valami vagy valaki, hogy
gyava vagyok, nem merem vé€ghezvinni azt, amire véllalkoz-
tam. Egy kicsit megbdntam elhamarkodott fellobbandsomat
és kisérOm utén siettem. Nagyon szerettem volna latni Vas
elvtarsat, €s titokban reménykedtem, hatha készithetek réla
néhény felvételt, amint éppen — ...

Sajnos, ebbdl nem lett semmi, mert az 6rd6g hazudott. Se
tliz, se inkvizici6s kinzdsok nem voltak sehol. Csupan szenve-
dd, irtézatosan szenvedd arcokat lattam mindenfelé.

Vajon miért szenvednek? Mi bajuk van?

...Es egyszercsak elkezdett bennem is fajni, sajogni vala-
mi. Megértettem mér, mi bantja a tébbieket. A lelkiismeret.
Es engem is gyotor. Sohasem hittem volna, hogy ez egy ele-
ven Ujsagiréval is megeshet.

Ekézben megldttam az 6rdogot, alarc nélkiil. A megteste-
stilt Butasdg és Szenvedés volt. Jobbrdl, a tavol mennyorszag
fel6l nevetés hallatszott elmosédottan. Csendes, joizl neve-
tés. Es eszembe jutott, hogy ,a Séatén, ha elbukott, a vilag leg-
nevetségesebb teremtménye.”

Menekiilni igyekeztem a pokolbdl, de 1abam f6ldhdz gy6-
keredzett. Probéltam maésra gondolni, de lelkiismeretem kér-
lelhetetleniil sorolta bineimet. Minthogy pedig a lelkiismeret
és szadizmus egyiitt jar, jOtt a vagy, hogy sanyargassam maga-
mat. Hidba. Nem volt er6m hozza. Ugy latszott, nincs menek-
vés ebbdl a gyotrelembdl...

Es ekkor olyat tettem, amit eddig soha:

Istent hivtam segitségl.

Csoda tortént.

Eltint minden Ordog-pokol, és én repiiltem, repiiltem
felfelé, a magasba, egyre feljebb, ... szédiltem, elvesztettem
eszméletemet, és...

...és verejtékben uUszva ébredtem fel mély Almombdl.

Reggel volt mar. Tustént nekitiltem, hogy megirjam €lmé-
nyemet. Bar csak dlmodtam az egészet, mégis meg vagyok ro-
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la gy6z6dve, hogy tobb igazsag van benne, mint Vergilius el-
képzeléseiben.

MESE

Egyszer az emberi tulajdonsagok elhataroztak, hogy meg-
beszélik, milyen legyen a huszadik szdzad embere. Gyilésii-
kon természetesen az Onzés szblalt fel elsonek:

- Talan nem szerénytelenség, ha én kezdem meg a vitat,
hiszen mogottem sorakozik fel az emberi tulajdonsagok leg-
hatalmasabb tdbora. En a Gyiilolet, Irigység, Féltékenység,
Hidsag €s szimos mas kollega nevében beszélek, amikor:

ezennel és tinnepélyesen kijelentem, hogy minden erém-
mel, minden tudasommal és minden igyekezetemmel azon le-
szek, hogy a jovo szdzad emberében tovabb fejlédjén a mai
idokben mdr annyira virdgzo egészséges Onzés. Mindenki
tudja, hogy mikoédésem mennyire 4ld4sos az emberiségre. En
hoztam létre majdnem minden nagy tizleti vallalkozast. Felvi-
ragoztattam a kereskedelmet, az ipart. Nélkillem nincs gaz-
dasagi élet. Ha én nem lennék, az emberek milliéi maradna-
nak kenyérkereset nélkil. A hadseregeket és haditizemeket
az egész vilagon leszerelnék. Renddrok, detektivek, birdk,
satobbi, nem tudndnak mihez kezdeni, — hogy magukrol a
zsebmetszOkrdl és betdrdkrdl ne is szdljak. Es a papokra,
uraim, a papoknak ilyen tomegére sem lenne tobbé sziikség.
Mit csinalnanak ezek nélkilem, kérem?

En tehat kijelentem, hogy nem hagyom magukra az em-
bereket.

Ezek utan ratérek programom néhdny 1ényeges pontjara:
A nemzeti eszméket és a sovinizmust minden népbe beleol-
tom, még az e tekintetben szégyenletesen elpuhult, de mas-
kulonben nagyon kedvemre vald magyarsagba is. — Itt fel-
emelte érces b'll'llon]'ll az Onzés: — ElI6bb belviszalyokat,
majd pedig nagy és véres, még az utolsondl is borzalmasabb
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haborikat fogok tdmasztani, hogy az emberiséget a karos til-
népesedéstdl €s az elpuhulastdl megévjam. -

Ekkor az Onzés a tandcskozas résztvevéinek lelkes éljen-
zése kozepette letlt. Mindenki tinnepelte az emberi tulaj-
donséagok leghatalmasabbikat, de a Butasag, szerényen meg-
hizbédva a hattérben, csak titokban mert 6rvendezni.

Uténa a Hilusag emelkedett sz6ldsra. Diszes csokornyak-
kend6jét megigazitotta és elegdnsan meghajolt a jelenlevék
felé:

- Indittatva érzem magamat, hogy néhéany keresetlen sz6-
val koszonetet mondjak szeretve tisztelt vezériinknek, aki
példat és utat mutatott nekink, mikor ékes szavaival elmon-
dotta, hogy a jovoben is folytatni szandékszik az emberiség
érdekében végteleniil értékes mikodését. Fogadd hat szere-
tetteljes halank tiszteletteljes megnyilvanulasat, 6h Onzés, és
jarj sikerrel szenvedésteljes, gérongyds utadon! —

Nagy taps. A Hiusag ugy érezte, hogy 6t is rész illeti az
unneplésbdl. Kis sziinet elmiltaval pedig szerénykedve foly-
tatta:

- Ezek utdn engedtessék meg nekem, hogy pér mondat-
ban 6nmagamrol is megemlékezzem. En tudvalevéleg az On-
zés vezetése alatt fejtem ki értékes mikodésemet. A vilagért
sem akarok érdemeimmel kérkedni, de midén a jovét targyal-
juk, kénytelenek vagyunk el6bb néhany pillantast a miltba
vetni. Ezért, kizardlag csak ezért fogom réviden ecsetelni az
emberiség fejlédéstorténetében jatszott, talin nem egészen
jelentéktelen szerepemet.

Mert mi is kilonbozteti meg az embert az éllattdl? Elsé-
sorban az, hogy ad magara...

- Tiltakozom! - tivoltotte méltatlankodva a Vadsag. — En-
gem nem lehet csak ugy f€lvallrél venni! —

A Hiusag vérig volt sértve, de nem mutatta. Diplomatikus
mosolyt 6ltott magara és kijelentette, hogy nem volt szandé-
kaban egyetlen egy tarsat sem megsérteni, ha pedig mégis va-
lami helytelent mondott, ezennel visszavonja. azutén utalt
néhany széval a Vadsaggal vald korabbi szerelmére, mely sze-
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relembdl gyermekiik, a Férfiassag sziletett meg. Es folytatta
megzavart szonoklatat:

— Tehat az én érdemem a szépség, tisztasag, modor és al-
talaban minden, ami sz€p, csillogo a vilagon.

Ezekbdl talan némiképp érthetové valik, hogy hany em-
bernek adok én kenyeret!... —

Itt buszkén koriilnézett. A hallgaték egyike, a karorom,
boldogan vette észre, hogy az Onzés idegesen dobol ujjaival.

- Végezetiil unnepélyes fogadalmat teszek, hogy a hagyo-
ményokhoz hiven faradhatatlanul fogok munkélkodni az em-
beriségben. —

Bar a tulajdonsdgok kissé untdk a Hiusag ondicséretét,
mégis nagy taps tort ki. Nem csoda, hiszen végeredményben
nem volt senki sem, aki szegr6l-végrdl rokonsagban ne lett
volna vele.

Ezek utdn a hihetetlen munkabirasd, alland6an éber és
tevékeny Erkolestelenség €s Perverzio szolaltak fel és tettek
igéretet, hogy a jovében is folytatjadk mikodésiket. Végiil a
Gonoszsag Osszefoglalta az eddig hallottakat és kdrvonalazta
a jovo szazad emberének jellemét és sorsat.

Még javdban innepelték az utolsé szénokot, mikor egy
fehérruhas alak jelent meg. Szemei szikraztak. Gloria volt a
feje koril.

A tulajdonsagok rémiilten ismertek rd a Szeretetre.

Lassan, méltosagteljesen kozeledett. Hangjabol nyugodt
erd aradt, mikor megszolalt: '

— A ti uralmatok végetért. Jovok és elizlek benneteket. —

A tobbi tulajdonsag meghatralt A Kétkedés és Cinizmus
sem védte meg Oket. Az Onzés szivgoresot kapott. A Hitdsédg
agy érezte, hamarosan nevetségessé lesz.

- Gyertek, kiizdjiink meg vele! Egyediil van! - kidltotta a
Gonoszsag €s a tobbickkel egyiitt megrohanta a Szeretetet.

Az illta a kiizdelmet. Hiszen tudta, hogy a f6ldon nem bé-
kesség, hanem allando harc van neki szanva.

Irtézatos volt a csata.
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Egyik oldalrél az Onzés, Hilisag és Irigység tamadott vall-
vetve. Masik oldalon a Cinizmus és a Szadizmus harcoltak.
Maga a Gonoszsag is mindeniitt jelen volt.

Mar-mar ugy latszott, hogy 6vék a gySzelem...

De ekkor a Szeretet kivonta éles fegyverét, a bolcsessé-
get, és sorra leteritette vele ellenfeleit.

Gydztesen maradt a csatatéren!

Es ezzel elddlt a jov6 szazad emberének a sorsa.
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VERSEK
SZERETET augusztus 12.

Tudom, hogy mas is érez, nem csak én.
Tudom, hogy mas is lélek, nem csak én.
Tudom, hogy mas is szokott néha-néha
Gondolkozva,
Vagyakozva
Jarkélni a
Nyéarnak egy-egy
Békés, csendes
Csillagfényes

jjelén...

Erzem masban is az 6rok értéket,
A maradandét, az igazi szépet.
Tudom masnak a gondolatait,
Bajait,

Vigyait,

Almait.

Veliik sirok,

Nevetek,

Szenvedek, -

Es ez a: szeretet.

CELHOZ EREK!

Az Eletben haj6zom;
»Sors” a hajom neve.
Haborog, viharzik
Az Elet tengere.

Sok-sok mas hajés mellett
Sebesen suhanok.
Korilottem a roncsok,
Mindeniitt zatonyok.
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...Most felkadlik elottem,
Tavol, a Cél-sziget.
Megragadom erésen

A kormany-kereket:

Hiaba pusztitd szél
Haéborgd tengeren:
Hajémat biztos kézzel
A révbe vezetem.

ELEKNEK*

Egy éve még egyiitt voltil velem,

most — nem latlak tobbé sohasem.
Egy éve egyiitt szGttiink terveket...
Bar ma is egyiitt lehetnék veled!

Igaz ez? Igaz, hogy Te meghaltal?
Mondd: jobb neked igy? Milyen a halal?
Mondd: taldlkozom valaha veled?

- Utalom, gydlolom az életet!

Mondd! Erzed-e, hogyha rad gondolok?
Latod, mikor konnyeket hullatok?

Ugye igaz az, hogy a szeretet
Id6nél és halalnal erésebb?!

..Most kissé megnyugodtam. Nézz le ram,
Lasd: van, aki szeressen igazén.

Es eljon majd az 6romiinnepiink,

Mikor én, te, 6k - egyiitt lehetiink.

Ezt a verset Elemér a két évvel id6sebb bdtyjénak, Eleknek emlé-
kére frta, akit 16 évesen az oroszok az utcédn fogtak el — a hadifogoly
létszdm emelése miatt nagyon sok civil személyt fogtak el akkor — €s
két hetes menetelés utdn éhen és vérhasban (a hélevet ittdk dtkoz-
ben), meghalt. Ez a haldleset és koriilményei a 14 éves Elemért és
késdbbi életét dontden befolydsolta. Nagyon ragaszkodott bétyjdhoz,
egydltaldn a csalddjdhoz.
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ALMODOZO NAGY SZEMEKKEL augusztus 17.

Almodozé nagy szemekkel jarom a vilagot.
Mennyi szépség vesz koriil, amit én meg se latok.
Titok a pecsétje minden, minden bolcsességnek.
Gyarl6 esziink fel nem fogja, mi is az élet.
Megragadom képzeletem. Megprébélom, hatha?
Ez sem elég €les, hogy a pecsétet folvagja.

Becsukom vaksi szememet s hallgatom a Csendet.

Hallom a Csend szavit, de hogy mit mond, nem értem
[meg.

Feszegetem a pecsétet. Csiiggedni nem fogok.

Dolgozom batran, keményen, amig meg nem halok.

- A haldl 6raja nagyon, nagyon szép lesz. Végre

Magitdl felnyilik majd a bolcsesség pecsétje!

SOHAJTOTT, ES - augusztus 20.

Séhajtott, — és megtorolte szemét.
Ebbe az egy kis hangba

Siiritette be egész életét.
Felnézett a magasba:

Nézte a baranyfelhdket;
Legeltek a kék égen.
Csodalkozott, mint kisgyerek-
Koraban, nagyon régen.

Vagyakozott, mint valaha
A régi, j6 vilagban,

A boldogsagrdl dlmodva,
Kiszinezve magaban...
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...So6hajtott — €s megtorolte szemét.
A panaszos kis hangban

Kifejezte minden €rzelmét,

Es 6sszeesett halkan:

- Holtan!...

SZEP ALOM*

Azt mondjak, mas az élet, mas az adlom.
Azt mondjak, hogy csalédom, szenvedek,
Ha az életet olyan szépnek latom,

S azt hiszem, angyalok az emberek.

En azt gondolom, hogy dlom az élet,
A halél pedig boldog ébredés,

Tehéat miért ne dlmodhassak szépet,
Mért legyen dlmom csupa szenvedés?

TEMETOBEN augusztus 16.

Itt Glok s azzal lopom az id6t,
Hogy verseket firkantok.
Nézem a csendes kicsi temetdt,
A sok régi sirhantot.

Hatam egy korhadt keresznek vetem.
Nézem, vajon kik voltak
Egykor régen, zajos €letiikben
A most oly békés holtak.
*k®
A csend jolesd és titokzatos.
Egyszer €n is lent fekszem...
Nincs semmi banat, semmi fajdalom
Ebben az enyészetben.

Ezt a verset olvasta fel a lelkész édesanydm temetésekor.
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Olyan szép, oly gyonyori az €let!
....Es szazszor szebb a halal.
Oriilok bér, élvezem, hogy élek,
De ott tal — valaki var...

MIERT - ES MERRE? augusztus 31.

Titok vagyok. Titok a lelkem,
Idegenként kell megfigyelnem.
Titok a sorsom. Honnan eredek,
Miért sziilettem és hova megyek?

Voltam-e, nem-e sziiletés elott,

Es mivé vélok, hogyha meghalok?

Mik hoztak létre, micsoda erdk,

S mik élnek tovédbb, majd ha rothadok?

- Merre, merre visz az utam? —
(Nem kapok valaszt sehonnan.)

Mi az a sors, ami rabkocsiban
Hurcolja éltemet?

Es mi tori 4t sotét falait:

Mi az a képzelet?

Miért, hogy ma bénat rabja vagyok,
S holnap boldog leszek;

Hogy egyszer az er6tol duzzadok
Es maskor csiiggedek?

Csodalkozva, kérdGen nézek szét.
Kérdezek valakit...

De nem értem a lélek beszédét,
Nem hallom szavait.

— Miért, és merre?
Ki felel erre?...
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Erélkodom. Két kézre fogom az
Eszemet,

S dongetem a titkokat elzar6
Fedelet;

(Béar mar latom: amig élek
Hiaba,

De a halél a fedelet

Kitérja.)

EMLEKEZES

Esténként néha felnézek az égre,

A Fiastyikra, Goncol szekerére,
Hattyura, Hadra, Rozsakertre, mésra,
Sok-sok csillagra és a holdvilagra.

Régi sz€ép esték jutnak az eszembe,
Sétak a kedves, sziirke €ji csendbe...
- Attorte bortonét a képzelet,
Feledtiik a kicsinyes életet.

Elnéztem egy-egy fényls csillagot:

Vajon hény évezred 6ta ragyog

Es honnan kiildi felém sugarat?
... Végtelenség...orokkévalosag...

E titokzatos csendben éreztem,
Hogy még valaki van egyiitt velem...
Egybefolyt a jelen, milt és jovo.
Nincs halal, tavolsag és nincs ido!...

KERESEM A BOLDOGSAGOT

Nem emlékszem mikor, barha nem volt régen:
Megindultam lassan az Elet-Gsvényen.

Szép, tarka viragok nyiltak kiinn a réten
Amikor a gyermek-szememmel koriilnéztem.
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Csupa fény, ... sugarzas, ... kedves téjék, ... kék ég...
Tisztasag, ... boldogsag, ... csupa-csupa sz€pség!

Oriiltem a létnek. Viragokat szedtem,
Néztem a felhét és pillang6t kergettem.

...Oriiltem, nevettem — mig az ég beborult
S szenvedés esdje csak hullt rdm, egyre hullt.

E szornyu zaporban dideregve alltam.
Féltem igy egyediil ... szomorkodtam, faztam.
A viharban nem éllott mellettem senki,

Es ez gy fajt, Ggy f4jt... Rossz egyediil lenni.
Aztan hozzészoktam és felemelt fejjel
Szembeszalltam batran a veszedelemmel.
Hogy erdre kaptam, elpusztult a banat;
Felh6i helyébe szép szivarvany tamadt.

- Honnan a szivarvany? Az 6rom napjabdl:
Boldogsagbdl, és a banat zaporabdl.

Elszant akarattal indulok feléje.

Egyre ragyogdbb a szivarvany szépsége.

— Ropiilok mar szinte, mintha szarnyam volna.
Felérek egy égbenyuld hegyoromra.

— Arra latszik a szivarvany, arra! Csak utana!
Hiszen ez az €ltem célja, igaz boldogsaga. —
Utana vetddom... Most iszom a légbe...

Nem ér utol a szélvihar sebessége!...

Csodalatos pillanat ez!...de jaj! vége...
Szétfoszlott a szivarviny a sziirkeségbe!
En pedig zuzanok, zuhanok a mélybe,
Egy sotét szakadék szornyi fenekére.

...Kin, gyotrelem, szenvedés, haldl tanyaja;
Hova lettél, éltem fényld boldogsiga?!
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..Végem van mér. Meghalhatok. Ures lettem.
Szememet is, szivemet is elvesztettem.

Vak szememnek lesz-e vajon orvossaga?
Lesz-e aki a szivemet megtalalja?
Eltompultam. Nem érzem mér a fajdalmat.
Nincs jelentésége ételnek, italnak.

Nem ér semmit ez az egész ronda élet.
Elveszetten, szarnyszegetten miért éljek?

- De lam! Valami szép mégis maradt bennem:
Hiszek még, hiszek egy kicsikét Istenben.
Hitem egyre erdsodik, és vilaga

Fényt araszt a sotét boldogtalansagra.

Hiszek! Hiszek az isteni szeretetben!
(Erzem, hogy valami Gjra dobog bennem.)
Hiszek egy 6rokkéval6 boldogsagba!
(Hirtelen visszatér a szemem vilaga.)
Latom ismét az igazi, 6rok szépet,
Elragad djra a magasba a Iélek,

- Feltinik ismét a fényld szivarvanyom.

Van mér célom, van mar vigyam, van mar almom.

Tiszta hittel, gyermeki bizodalommal,

De férfias, acélos akaratommal,

Krisztusi, szent, mindenhato szeretettel,
Halas, boldog, tiszta igyekezetemmel,

Uj erdvel, 4j reménnyel feléd széllok...

- Szivarvanyom! Add nekem a boldogséagot!

ZENE

Zene él bennem,

Zenél a lelkem.

Zeneszé mellett vigadok,

Zeneszd mellett siratok,

S egykor, ha végre mindennek vége:
Zenesz6 mellett meghalok.
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Ha gondolatban, fenn a magasban
Nem latom, hol a val6sag

Es hol az dlom, és a hatdron
Atcsalogat a boldogség:

Lelkem zenéje csendiil feléje,
Kozli az istenség szavat.

Zene €l bennem,

Zenél a lelkem

Sok kedves, aldott dallamot.
Minden értékem,

Minden szépségem

Ott fénylik benne, ott ragyog.
Véagyam és dlmom a boldogsagom,
Szenvedés és gyStrelem,
Lelkem csatdja melddidja:

Ez a zene a lényegem.

Ez a zene az életem.

SZEPTEMBER 22.*

Ma van a sziiletésnapod.
Mit adhatok neked?

Mi az, mi 6rémet okoz
Es hasznat veheted?

...Semmi. Elvalaszt az Id6, a Tér,
Elvilaszt a Halal.

Mi lehet er6sebb mindezeknél
Hogy igy is radtalal?

— Vanitatum vanitas! -

Igy sz6l a felelet.

— Szerezz szentebb és igazabb,
Maradobb 6romet:

Szeptember 22. Elemér bdtyjdnak, Eleknek a sziiletésnapja.
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Gondolj ream szeretettel
Es mondj el egy imét,

S amig élsz, sohse feledd el
Hogy virlak - odaat... -

TUL AZ IDON

Ketyeg az 6ra. Milnak a percek.

Hol lassan telnek, hol gyorsan telnek,
Hol fajdalmat, hol 6romet hoznak:
Mégis egyformak, sohsem véltoznak.
Mi véltozunk csak, mi lesziink masok,
Kicsiny gyermekekbdl aggastyanok.

Mikor az élet-kiiszobre 1épiink,
Nincs e vilagban, csak egyik résziink,
A masik résziink egy mas vilagban:
Valahol messze, meseorszagban...

Ketyeg az Ora, telnek a percek:

Nem fejlodik, csak més lesz a gyermek.
A pénz, a kenyér, kotelességek,
Szérakozasok: ez lesz az élet.

..De néha, hogyha raszall az dlom
S lazabb a foldi, a testi jarom,

Vagy ha napfény tancol a kék égen,
Szerelem, béke kél a szivében

S valami dallam muzsikal benne:
Szabadon szarnyal - valddi lelke,
...Nem latszik az id6 rohanésa:
Beleolvadt egy 6rok vilagba.

Ketyeg az ora. Telnek a percek.
A sotét firtok fehérek lesznek.
Kialszik lassan ifjai langja:
Csonkig leég az élet gyertyaja.
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Oreg az ember. Rancos a képe.
Kozelg erGsen élete vége.

A keze remeg; nem viszi laba;
Végiil a halal szemét lezarja.

Valami mégis, mélyen elrejtve,
Sohsem valtozik, egy marad benne
Mindig ugyanaz. Mindig egyforma.
Isten se lenne, ha ez mas volna.
Emberi szem ezt soha ne lassa.

A gondolat sem ér a nyomaba.

Tal van az Idon, tal van a racson,
Tul van e csalfa latszat-vilagon:
Ott van a béke, a Csend honaban,
A boldog 6rokkévalésagban.

Néha érezze, csak néha sejtse

A foldi ember, a gyarl6 elme,

S e sejtés vagyat oltson szivébe,
Hogy boldog legyen — a hazatérte.

MAJD... december 2.

Tavol a fiirkészé szemektdl,

A tapintatlan emberektdl,

A természet békés olében,
Hol mindég egymagam vagyok;
Ahol a taj harmonidjat,
Szépségét és sok-sok csodajat
Nem rontjdk avatatlanok;

Hol a nap csak nekem ragyog,
Es szentségtoré ember laba
Nem léphet be a Csend honéba,
Sem illatok, szinek korébe
Nem jarnak taknyosok, vakok:
Ott tan még boldog lehetek;
Ott tan nyugalmat nyerhetek.
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Ott, a magényban nem bant senki,
A td), a kék €g j6 barat,

Es egy titkos kéz fellebbenti

A szépség suru fatyolat.

Es lelkem fenséges zenéje
Szabadon szarnyal felfelé,

Mert a Gonoszség ronda hangja
Tobbé sohasem szdl belé.

O, ott a gyony6rd maganyban talan kitisztul a szemem,
S az életben, a sok csoddban
Istent mindenhol meglelem...

...De nem! Tudom, ez nem lehet.
Nem juthatok a napvilagra,
Most még e s6tét éjtszakéban
Kell vonszoljam az életet.
Széz szOrny kisért az utamon,
De hangjukra nem figyelek,
Es ha mogottem drny oson,
Erds vagyok, nem reszketek,
Mert j6l tudom, hogy egykor folderiil a nap
S az arnyakon a fény majd diadalt arat,
S szemem képrazva nézi, latja
Hogy a nap bibor ragyogésa
ttori a sotét eget...
Vége minden veszélynek, éjnek,
Végre mér a szent célhoz érek...
Es ekkor — boldog lehetek!

EN

Nyitva all az at el6ttem:
Szent vagyok, ha akarok,
Vagy, ha jobb sitdnna lennem,
Csak egy sz6 — és az vagyok.
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Ez a test nem a lakdsom,

Ez a f6ld nem otthonom.

En is, 4gy mint minden ember
Magasabbrol szarmazom;

Es a bolcsesség, hogy latom,
Fennebb van az én vildgom:
A lelkemnek szarnyat ad,
Nem a foldon botorkalok,
Hanem a magasba szallok,
Nem ismerek gatakat.

A test szimomra nem borton
Es nem lelkem temploma,
Csak egy semmiség a f6ldon,
Holmi vacak skatulya.

Ami gyenge, erétlen,
Undok, az nem én vagyok,
Csak ebbe a skatulyamba
Belebujé démonok.

Ezért, hogyha jon a Iélek,
Nem csukom be a szemem

Es nem borulok a foldre,

Mint Mézes a szent hegyen,
Hanem karomat kitarva

Nyilt 6rommel fogadom,

Vagy, ha hozzam méltatlan jon:
Biiszkén elutasitom.

%k

Nyitva &ll az at elGttem,
Vagyok, ami akarok,
Mégis, mint maga az Isten,
Soha meg nem valtozok.
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CEL december 13.

Néha azt gondolom:

En vagyok a vilag kozepe;
Néha azt képzelem:

Erettem van minden teremtve;
Azt hiszem: életem

Legvégso célja a boldogsag,
Keresem - s nem lelem

A nyugalmas 6rom vilagat.

De aztan meglatom:

Nem lehet nyugodt az életem.
Isten akarja igy:

A kiizdelem sorsom, végzetem.
Es a cél vagyok, csak

Eszkoz a Teremtd kezébe;

Cél csak egy lehet. Az

A c€l az Isten dicsGsége.
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KARACSONY A VILAGVALLASOK TUKREBEN*

Gondoljunk arra, amit karicsony jelent az emberiségnek:
az isteni szeretet €s segitségnyijtds megnyilvanulasat, a bin
folotti gydzelmet és a boldog tokéletesség elérésének bizo-
nyossagat. (Bin alatt azt a tevékenységet kell érteni, ami el-
lentétben all legfelsébb mivoltunkkal és rendeltetésiinkkel.)
Az emberiség kezdettdl fogva kereste kiilonbozd utakon azt,
ami a keresztények szamdéra karacsonykor bekovetkezett.
Persze nem minden vallas képzelte a tokéletesedés és a bol-
dogsag utjat Istennek ilyesféle személyes segitsége altal.

A hinduk nagyon is meglattak az élet tokéletlenségeit
(ami magas szellemi szinvonalra vall, minthogy a primitivek
mindent természetesnek vesznek.) A brahmanizmus és a
buddhizmus egyardnt lesiillyedésnek tartja az anyagi létet,
melybdl vissza kell térni a régi tokéletes szellemibe. Tehat az
ut, a tokéletesedés €s felszabadulas utja visszafelé vezet. Le
kell mondani az életrdl €s ki kell 6lni az életakaratot, hogy a
tokéletest elérhessiik. , Feladatod csak egy lehet: €lj a tettek-
ben, de mondjél le a tettek gytiimolcsérdl... Ne tégy semmit a
sikerért és a sikertelenség ne bantson” - irja a Bhagavad Gi-
ta. (,,Aki €letét elvesziti, megtaldlja azt” — mondja Jézus.) —
A lemondas megszabadit. (Csak az lehet a miénk, amirdl le
tudunk mondani. Amirdl nem tudunk lemondani, annak mi
vagyunk a rabjai.) Ha elszenvedtiik a biintetéseket és le-
mondtunk a jutalomrdl, akkor — csak akkor — végleg megsza-
badulunk a reinkarnaci6kban allandéan visszatérd anyagi 1ét-
to6l. A megvaltas gondolata tehat olyan értelemben, mint na-
lunk, nem szerepel a hinduknil (nem a bintdl, hanem az
anyagtol akarnak megszabadulni; szerintiik egyik a masiknak
kovetkezménye. Pél szerint azonban: nem a test és vér ellen
van tulakodasunk, hanem angyalok ellen, fejedelemségek el-
len stb.), de 6k is tudnak — mar Krisztus sziletése el6tt — a
legfens6bb aldozatrdl, melyben maga Isten lejon az emberek

*

Ezt az irdst és a verseket 1946 kardcsonydn ajdndékozta édesanyja-
nak. Nem mindegyik verset irta 46-ban, vannak benne 45-ben irtak
is.
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kozé és felaldozza magat, hogy a s6tétség helyébe a vilagos-
sagot: onmagét hozza (,,Adhiyadsna”). - A gyézelem a le-
mondasban nyilvanul meg, mert az élet — ez az élet — érték-
telen.

Igen sok rokonvonast mutat a hindu vallasokkal és filozé-
fidkkal a kinai taoizmus. Szerinte minden ember szivében
benne van a legfelsébb égi erd: a tao. Elmélyiiléssel, szemlé-
I6déssel kell tudatara jonni; meg kell talalni, hogy felszaba-
duljon benniink és ezdltal halhatatlanok legyiink. Csendes
szemlél6désiink érdekében pedig vissza kell vonulnunk a vi-
lagtol.

Ezzel szemben Konfucius latja, hogy ez az 1t nem jarha-
t6. Az ember alaptermészeténél fogva j6, csak a tarsadalmi
egyiittlét rontja meg (!); ez a térsadalmi egyiittlét azonban
sziikséges dolog. A tokéletesedés: a harmonidra torekvés. Az
ember lelkiviliganak finomitasaval és az embertérsaival mi-
nél magasabbrendi erkolcsi torvények szerint val6 érintke-
zéssel haladhat a célja felé.

A konfucianizmus mér ismét egy lépéssel kozelebb van a
kereszténységhez, mert az els6 vallds, mely a szeretetet és az
egymds irdnti kotelességeket allitja kézéppontba. A fejl6dés
Gtja k6zos és nem lehet egyediil megjarni.

A hindu valldsok szerint a biin: az isteni elhomélyosodasa
és materializalodasa. Konfucius méar nem tartja az anyagi éle-
tet sziikségszertleg rossznak (nem is halad gondolkozasaban
olyan messze, hogy ilyesmire kovetkeztethetne). Altaliban
megvolt hozza a tehetsége, hogy az €let szépségeit felfedez-
ze. Ellenallhatatlan deris ked€lyd ember volt: az Gjabb kor
clctlgenlo valldsainak és filozofidinak els6 hirnoke. ,,I(onfu-
cius szivesen énckelt esében. Es ki tud olyan ember varézs4-
nak ellenallni, aki esGben szokott énekelni?!” - irja réla jel-
lemzGen Lin Yutang.

A tarsadalomfilozéfus Konfuciussal ellentétben Zarat-
hustra Iélektani-mitoldgiai alapon dolgozta ki vallasat. A jé
és rossz kiizdelme van a kozéppontban, melyben a jo végiil is
gyozni fog.
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Mindezek a valldsok igen sok pontban azonosak a keresz-
ténységgel: mindegyik a tokéletest tartja szem el6tt és mind-
egyik igyekszik feléje.

Miel6tt a megvaltasrdl beszélnék, vissza kell egy kissé tér-
ni a teremtéshez. Az anyagvilig egyre bonyolultabb lett és
egyre magasabb lelki-szellemi befogadésara valt képessé. Ez
a teremtés els6 6t napja — 6t hosszi-hosszi iddszak. Végiil az
anyagvilag képessé lett az emberi €n befogadasara, amit Isten
az anyagba mint tulajdon lelkét belélehelt. Ez a hatodik nap:
az ember teremtésének iddszaka. Amidta pedig az emberi
szellem tudatkore Istenbdl az anyagi testbe keriilt, megindult
egy siillyedési folyamat: a biin. Valamikor organikusan bele-
tartoztunk a szellemvilagba, de Isten 6néllobb szerepet szént
nekink; onallésagunkat a buinbeeséssel még jobban kibovi-
tettiik. Istenhez hasonldk, ,,jonak és rossznak tudéi”, 6nall6-
an alkot6 és teremtd lények akartunk lenni. Es az elszakadast
a lesiillyedés kovette.

Kelet vissza akar térni az eredethez. Nyugat éltaldban
mér végig akarja jarni az utat, amelyen az ember elindult (ki-
vétel pl. Schopenhauer). Es itt kapcsolédik sorsunkba Krisz-
tus.

Nem csak a satan csabitasa volt, hogy bizonyos tekintet-
ben Istenhez hasonlok legytlink; maganak Istennek is ez kel-
lett legyen veliink a terve, de nem lehet, hogy ezen az tton a
lazad6 vezessen benniinket. Ezért kapta az ember, miutan a
studas fajardl evett”, a blint megkotésil. Pal apostol ezt
6rommel veszi. Azt mondja: — A satdn angyala adatott tes-
tembe tovisiil, hogy el ne bizakodjam. Emiatt haromszor kér-
tem az Urat, hogy szabaduljak meg téle, de O azt mondta:
Elég neked az én kegyelmem, mert az €n erém gyengeségben
lesz teljessé. — Inkabb szeretek tehdt a gyengeségeimmel di-
csekedni, hogy Krisztus ereje lakozzék bennem. — (IL.Kor.
12:7-8-9.)

Annak a célnak, amit Isten elénk tliz6tt és amit mi a bin-
beesésben meg akartunk valdsitani — a satan altal, meg kell
val6sulnia: Krisztus éltal. Porba lettiink sdjtva, mert a lazado
szavara hallgattunk, de Isten kegyelme és szeretete felemel
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benniinket, hogy rendeltetésiinket betoltsiik (Krisztus altal)
az O hatalma és méltGsaga megcsorbitésa nélkiil.

Midta Isten kezébdl kikeriilt az ember, 6nall6bb lett ( -
kilizetés a paradicsombdl -), de az 6nmagéban levé isteni
szikranak még nem j6tt tudatira. Ez magyarédzza az ember je-
lenlegi lesiillyedt helyzetét. Ebbdl a siillyedésbdl indul visz-
szafel€ kelet, és ebbdl ragad minket elére Krisztus.

Mikor el akartunk szakadni, a bin 6sszek6t6zott benniin-
ket; ebbdl a kotelékbdl pedig felold a megvaltas.

En vagyok az qt, az igazsag és az é€let.” Csak dltala jut-
hatunk a célhoz; az & aldozata jelenti az egyensilyt és ezaltal
az igazsagot; Isten a val6sag, az €let, és azt Jézus hozza meg
szdmunkra. Csak az O gy6zelme iltal lehetink tokéletesek,
de édldozata tobb mint lehetdség: az dldozat mér segitségnyqj-
tas. Es az dldozat nélkil a gy6zelem sem teljes. Ha Jézus nem
hal meg értiink, hogy feltimadhasson, mi sem reménykedhe-
tiink a feltimadésban, mert mindenki csak azokon az akada-
lyokon vezethet 4t benniinket, amelyeket maga is legy6zott.

Errél a személyes segitségrol, ami szdmunkra kara-
csonykor bekovetkezett, irdnyaiban barmennyire megegyez-
nék is a kereszténységgel: nem tud egyetlen mas vallds sem.

Isten személyes Onfeldldozasa azonfeliil, hogy megszaba-
dit benniinket, az emberiség leggyonyoribb etikajét is megte-
remti. ,Nekiink, akik er6sek vagyunk, kotelességiink, hogy az
erftelenek gyengeségeit elviseljiik és ne a magunk kedvét
keressiik” - frja Pal (R6m 15:1.). ,,Aki szeret, az Istentdl szi-
letett és ismeri az Istent... Nem mi szerettiik Istent, hanem &
szeretett minket és elkildte az 6 fiat engesztelésil a mi bi-
neinkért... Az, aki nem szereti a testvérét, akit lat, hogyan
szeretheti Istent, akit nem lat!” (Janos elsé levele). A tor-
vény: a szeretet; az Gt: a szeretet; a megvaltas; a szeretet. Es
ezt nem is lehet szebbnek és tokéletesebbnek elképzelni,
mint amilyen ott, ahol a mindenség abszolit ura dldozza fel
magét, hogy az eltévedt parédnyi részecskéket: az embereket
hazavezérelje.
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MAGASBAN* 1945. januér

Szakad€k tatong elGttem
Sotéten, fenyegetéen,

S én megvetdleg megvetek.
A mélység lehiz engemet,
De nevetek, s a nevetés
Szabadda teszi a lelkemet.
Megyek, megyek...

Most szemem becsukom
Es szaladok vakon

A magas ormokon.

Hiv a napfény, az ég,

Es hiv a messzeség,

S én kévetem szavat:

Maisra nem gondolok,

Csak vakon rohanok

Ezer veszélyen at,

— Mert nem hiszem a latszat vesz€lyt' hazud6 szavat.

ERTE januar 25.

Almaimnak viragoskertjében
Szorgoskodva jarok,

Kosarakba szedem s emlékiil elteszem
A sok-sok viragot.

Es amikor mar megtelt életem koséra,
Benne dlmaimnak ezernyi viraga,

Hogy mar tébb nem fér be:

Egy meredek sziklan a legszebb viragot
Akkor veszem észre.

*

1945-ben, az ostrom alatt a hdztet6n irta. Ekkor 14 és fél éves volt.
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Elhagyom a t6bbit, amit eddig szedtem
(Azért az egy szélért semmit sem sajnalok)
S a meredek utnak a sziklatetére
Nyomban nekivagok.

KOLTEMENY, - VAGY HAZUGSAG

,Irni, irni kell nekem!

Jojj el hat ihletem:
Latomésbdl koltemény,
Erzelembdl vers legyen.
Kolt6 lelkem, légy velem!”
- Szdl a ,koltd”, és szavara
(Mint a bornak mamoréba)
Valami megjelenik.
Képzel6dik, hazudik,

De leirja, amit lat.
Nézzétek a profétat!
Kolteménye I€lek, €let.
»Sejtve érzett titkos szépek”
Azok, amik ebben élnek.
Cseng6 rim a diszruhdja,
Széviragot fiz hajéba,

S j6 az ,jihlet” kovete.
Fajdalom a kontose;

Arcat titok fedi le.

Sok cicoma, fényl6 ruha -
S egy senki van benne.

— Hazug kolt6! Uzzed vissza
Mondva csinalt versedet!
Ugyis halva sziiletett.



CSEND januér

Néha megéllok a rohanasban

S kitliritem magam:

Nincs egy vagyam.

Nincs egy gondolatom.

Nincs egy szavam.

Csak varok - valamit — valahonnan.

Csak varom, hogy lelkem egyszer megtelik.

S megtaldlom azt, akihez mindenem tartozik.
Megtaldlom azt, aki valéjaban én vagyok.
Megtaldlom azt, aki bennem mindent alkotott.

Mert tudom, iresen 6rokké nem leszek:
Mast kapok cserébe, ha mindent elvetek.
Tudom, ha minden sziikségtelent elhagyok,
A lényeg el6ttem egyszercsak felragyog.

TAPLALJAK A FOLDET* februar 3.

Taplaljak a foldet a hull6 levelek.
Taplaljak a lelket a halott emberek.

Egy régi emléken vagy egy mély dlmon at
Visszatér a halott és hallatja szavat.

Nincs halottja annak — mindhiaba temet,
Holtjai vele vannak — aki tovabb szeret;
Nem érzi a halél elvilaszto falat:

A halott emlé€ke tuléli 6Gnmagat.
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A LELEK ATKOLTOZOTT februar 3.

Egymas mellett épiilt fel két templom,
Két lélek temploma.

Megszerette egymast a két Iélek,
A két templom ura.

- Es jottek gonosz emberek

Es jottek viharok,

S lerombolték, elsoporték az egyik,
A szebbik templomot.

A lélek pedig, annak lakosa
Elhagyta a romot,

S atkoltozott — a masik templomba.

— Es azbta ketten vannak, ketten egyek;
Elfelejtik az elpusztult templomtestet.

ADD A KEZED! februar 5-6.

Ha vagysz valaki utan

Aki megért, aki szeret:

Add a kezed!

Legyiink j6 baratok.

Igy kéz a kézben eltemetjuk,
Elfeledjik

Mind a csinyaségot.

Egy biztos pont legyen
Ebben az életben

Ami meg nem inog:

Te megbizol bennem,
En meg benned bizom.

Kézfogasunk erd, Osszetartas,

Szent szeretet.

— Add a kezed.

Kéz a kézben jarva az életen at
Egyikiink sem 4rva, mert van egy barit,
Aki, mikor szenvedsz, egyiitt van veled,
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Aki, mikor elfaradsz, segit neked.
— Add a kezed:

Legyiink j6 barétok.

Igy egyiittesen erdsebben,
Boldogabban

Jarjuk a vilagot.

NEM TUDOK PIHENNI februér 10.

Nem tudok pihenni:

Mindég kérdez és kiizd a lelkem.
Nem tudok pihenni:

Sok miért-re kell megfelelnem.
Nem tudok pihenni:

Valami nagy er6 van bennem,
Nem lehet nyugtom,

Nem szabad elpihennem.

Nem hagyhatom el magam,
Nem lehetek gondtalan,

Mert egy fiirkészd tekintet
Békességem qttjaban van.

Nem ismerem a boldog békét,
A csendet és nyugalmat;
Onvizsgélatom és a tettvagy
Gondtalanul nem hagynak.
Nem tudok pihenni,

De igy j6 nekem:

Orckké harcba lenni,

Orokké kiizdenem.

MAGAMBA FALAZVA februar 14.

A dallam, ami bennem él

Nem tor eld soha.

Visszalizi, rabba teszi

A végzet ostora.

Hogy érték, szépség van bennem
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Azt nagyon j6l tudom,
De felhozni a felszinre
Hiaba akarom:

Magamba van falazva.
Még nekem is titok,

Csak sejtem néha, hogyha
A langja fellobog.

Csak sejtem néha titkos,
Gsillagos éjjelen,

Amikor csak az égbolt

S az Isten van velem,
Hogy t6bb vagyok,

Mint a hétkdznapi vagyak,
Sziirke gondolatok.

Magamba falazva,

Félig elfeledten,

Onkéntes rabsagban
Borton-temploméban

El bennem az Isten.

De a koveknek is van szivik,

S igy szdlnak a falak:

Boldogan pusztulunk el egyszer,
- Es szabad lesz a rab!

KUZDJ! februir 24.

Tudod, hogy éra van a boldogsagnak?
Minden boldog percért kiizdened kell:
Ujra és Gjra attorni a gatat

Acélos akarati lelkeddel.

Tudod, hogy kiizdelem az egész élet?
Gyenge az, aki harcolni nem mer;
Orokké csatazik az egész 1€lek,

Az erdn van a legnagyobb teher.
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Tudod, hogy a sors nem enged pihenni?
A béke csak a gyengének valo.

A sorsod: 6rokké csak harcba menni;
Eleted verejték és vér-ado.

MENEKULES ONMAGAMTOL
MASIK ONMAGAMHOZ marcius 8.

Szeretnék lelki szegény lenni:
Ures lenni, senki lenni,

Csak egy edény:

A Te akaratod edénye,

Csak egy béb:

A Te sakkfigurad.

Az adlmaimtSl ments meg Isten engem;
Onzéek, hidak az almaim.

Ne engedjél egyéniséggé lennem,
Ne legyenek egyéni vagyaim.

Urits ki teljesen,

Csak Te maradj a lelkemben.

Vess ki beléle minden foloslegcset
Es tedd helyébe az igazi lényeget:
Bolcsességet vagy hitet,
Engedelmes életet,

Eré6t, szeretetet.

CEL FELE maércius 15.

Létok egy cé€lt, s elindulok feléje.
E cél tal van az életen;

Az élet ut, amely a kozelében
Kanyarog, s nem é€ri el sohasem.
De mégis ut, amely felé vezet.
Csak ezért becsilom az életet.

202



Latok egy c€lt, s elindulok feléje,
Es ez a cél a végtelenben van.
Mégis, kis er6mmel megyek feléje,
Hiszen végtelenbe visz az utam.
Végtelenbdl jovok, végtelenbe érek,
Végtelen és orok az Isten, az élet.

Latok egy célt, s elindulok feléje,
ez szamomra 6rok kiizdelem;

Mindent, mindent fel kell dldoznom érte:

Az életem a cél legyen.
A békéért kell kiizdelen, mig végre
Bevisz engem a kiizdelem a révbe.

TAVASZ

Siit a nap és kék az ég;
Tavasz van.

(Vajon gondolsz-e ram még
Magadban?)

ErdGkre és mezdkre

Ugy vagyom.

(Vagy talan nem is csak ezt
Kivanom?)

Baréanyfelh6 az égen
Hova szall?

(Vajon az én érzésem
Radtalal?)

Kedvesen simogat az

Enyhe szél.

(Oly lagy, mint az érzés, mely
Bennem é€l.)

marcius 25.
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Csordultig tele van mar
A lelkem.

(Elnek, riigyeznek a fak
A kertben.)

Karomat az ég felé
Kitarom...
(Taldn a szeretetet
Iméadom.)

BOLOND NEMZEDEK,
BOLOND EMBEREK marcius 30.

Megy. Megy,

Nem keresi a célt,
Nem néz a magasba,
Csak az utjara tekint
A laba elé.

Megy, megy.

Nézi: merre jobb az ut;

Arra semmi gondja, hogy hova jut rajta,
Csak megy, csak megy, mert.valami hajtja
A célja felé.

Megy, megy,

De hogy érjen célhoz,

Ha nem tudja: merre?
Nincs irdnyitdja:

Nincs acélos lelke.

Hol jobbra tér, hol balra,
Mert hol ez, hol az hajtja:
Szaz 1€lek bujt belé.

Megy, megy

Kergiilten korbe-korbe,
Es sohsem jut elébbre,
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Mert nem néz soha tébbre
Csak a foldre
A laba elé.

Vak ember! Ha latja

Es ha faj vaksaga:

Tobbé nem az 1tjara tekint
A laba elé,

Hanem hazug, kitalalt
Célok felé.

Borzalom! Ez valami 4tok

Hogy igy vakon korbe botorkaltok.
Céltalan élet vagy dlmodott cél,
Ostoba 1€élek mely bennetek €I,

S félrebesz€l.

Ahol nincs fejlédés,

A pusztulés az ur;
Vagy haladunk tovébb,
Vagy minden elpusztul.

A fejsze a gyokérre vettetett.
- Bolond nemzedék, bolond emberek!

GONDOLATOK EGY VERSRE aprilis 7.

,Ahitattal 4titatott

Csendes, ver6fényes nap volt —
Vasarnap volt...”

Szeretnék visszaemlékezni

Egy ilyen békés innepnapra,
Ahitatos, nyugodt, csendes,
Ver6fényes pillanatra.

Nézem az emlékeimet,

S talalok egy gyonyori szép
Ver6fényes — gyasziinnepet.
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...Azt temettiik, akit legjobban szerettem.
Siitott a nap és kék volt az ég felettem
Tavasz volt, madar dalolt és fajt az élet:

Te nem latod, Te nem hallod, Te nem érzed!

»Csend a foldon, csend az égen,

A nagy vilagmindenségen...”

Lehet-e szebb ennél

A tavaszi csendnél?

Lehetséges-e egy szebb €s jobb vilag,
Mint mikor madaér dalol, nyil a virag
Es riigyeznek a fak?

— Aztan elfeledtem ezt az linnepet.
FelhOk takartak el a napot, az eget,
Es megvigasztalt ez a sziirkeség:

A felhdk felett mindig kék az ég!

IHLET aprilis 7.

Ha haragban vagyok az almodozéssal
Olyankor az Ihlet behizott farokkal
Elsompolyog,

De néha keserin visszacsahol ram,
En azutan az ugatdsa nyomén
Erthetetlen verseket irok.

Es ha kibékiilok, csak fiittyentek:
Ilyenkor boldogan itt terem,
Oromében nydszorogve nyalja
Tollat ragadoé ,koltd” kezem.

Néha megkapja a nadragszarom,
Fogaval rancigal, ugy vezet

Hol erre, hol arra a vilagon.
Mutat sok szépet, sok szemetet.
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Es ha valami rossz fenyegetne,
Kozdsen harcolunk ellene.

- Hiséges kutyuskdm, Ihletem te,
Hagyd mar a fenébe, ne te ne,

Gyere, menjiink el egy szép sétara

- Tudod még, hogy merre szeretek? -
Nézziink sok szépséget farkcsovilva
S ugassuk meg az embereket.

UZENT AZ UR!

Levelet hozott a posta;
Isten kiildte, Isten hozta.
Hala legyen érte!

Isten vezette a tollad
Hogy erét onts baratodnak
Cstiggedd szivébe.

Oriilj, hogy 6romet adtal,
Oriilni, hogy utat mutattal.
O vezetett téged.

(?t latom, szeretem benned,
Aldja, vezesse a lelked!
— Imadkozom érted.

ESO

Nyari csendes, langyos esd,
Tiszta levegd, sziirke €g,

Eles korvonali messzeség.
...Lelkem mélyébdl vagy tor elo:

aprilis 29.

jalius 9.
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Szall a tiszta légen éat,
Szall a messze ég felé,
Szall az égi kék felé;
Attori a felhSk falat.

Nyiéri csendes, langyos esé:
Egyforma, monoton kopogés,
Nyugalom, unalom, csobogis,
Udité, frissitd, termeld.

- Véagyam is olyan, mint az esé.
Csendes, békés, altato,

Lassi viz, partot mosd;
Nyugalom benne az erd.

Sziirke felho, sziirke lélek,
Nyugodt esd, halk, permetezd,
Turelmes sziv, szivos erod:

Ugy érzem, hogy célhoz érek.

...Hull az esg,
Nyari csendes, langyos esd...

A NAGY JATSZMA jalius 10.

Igy ni, kezdjiik el a jatszmat.
Sorsom, oszd ki a lapot;

Gond, Baj, Szenvedés, Balsiker,
Jatsszuk el a jatékot.

A jaték: az életem.
Lassuk hét, ki nyeri meg?
(Néhany adut adott a sors,
Ha jél iigyelek: nyerek.)
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Ha az elsé mérk6zésen
Szerencsésen til vagyok,
A kisértésnek rémében
Uj ellenfelet kapok.

Ez mér nehéz kiizdelem,
De ha mégis megnyerem,
Irigység és Rosszakarat
Akar mérkézni velem;

Es minthogy a Sors ezeknek
Igen er6s lapot ad,
Legy6zni nem fogom 6ket,
De nem is bdnom sokat.

Még egy nagy csatam lesz hatra:
Halallal kell kiizdenem;

Csak az Isten itt segitsen,

S életemet megnyerem.

BARATSAG A SORSSAL

A sorssal valo kizdelmet nem ismerem,
Hiszen egyet akar velem a végzetem.

Ha azt mondom, hogy akarom! és hiszem!,
Beleegyezik, bar néha nehezen.

Ha 6 mondja: ez igy lesz, mas nem lehet!,
Meghajtom a fejemet és engedek.

) kijeloli szamomra az utat,

En végig verekszem rajta magamat;

En sohasem kapélédzom ellene,

O a célomat tartja tiszteletbe;

fgy a sorsommal mindég jéban leszek,

Es ez nagyon konnyiti az életet.

jilius 12.
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KERDESEK jalius 12.

Vajon egység vagyok €n,
Vagy csupéin egy keverék:
Szaz 1élekbdl, szaz anyagbol
Osszepancsolt kotyvalék?

Vajon, ha meghalok,
Tovéabb €l az az egység,
Vagy atomjaira bomlik
Az el6bbi keverék?

Az 6rokos korforgasban
Hol van a maradand$?
Isten, 1élek, orok élet
Ebben nem talalhato.

Mert az csak nem az én lelkem
Amit érzek, gondolok,

Ami vagyaim tiizében

Fejem ustjében rotyog?

Es az tan csak nem az élet
Amin €n most atmegyek
Es amit vakon, s6tétben
Ossze-vissza megteszek?

Es az Isten hol van ebben?
Mert hogy van Isten, hiszem,
De mig lelkem nem ismerem
Az Istent meg nem lelem.

Hinni, hinni, nem keresni?
Ilyen parancs nem lehet,
Mert ha nem is gondolkodom,
Ostoban miben hiszek?
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De eszem nem mikddik jol.
Talan foszfor vagy egyéb
hidnyzik még az agyambdl

S ezért rossz a keverék?

Foszfor, fehérje: hiaba,
Segitséget nem jelent
Véges ésszel és anyaggal
Felfogni a végtelent.

Rész vagyok a végtelenbdl,
A nagy gépben kis csavar,
S ez a csavar mégis, mégis
Mindent érteni akar,

Mert mégis tobb, mint csavar.

Mert a Nagy Gépész magéabdl
Egy kis szikrat tett belé,

ez a szikra szeretné,
Ha a gépet értené.

Tehat van egy szikra bennem!
Tehat vagyok valaki

Aki nem fog az anyaggal
Atomokra bomlani!

De egység az nem vagyok.
Egység csak az Isten lelke,
Mely a kotyvaléktdl kiilon
Eltetém az életembe.

Ez a lélek? Nem talalom.
Ez nekem tidl nagy titok.
Talan ha a kutyvalékom
Felbomlik, hozza jutok.

...Taldn majd, ha meghalok.
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FENYT KERESEK jalius 13.

So6tét van bennem;

Alszik a lelkem.

Alszik és nem mutat utat,
Nem latom az életcélomat.

So6tét van bennem,
Csak egy kis mécs:
Egy vagyam mécse
Pislakol még.

De ez csupén arra valé
Hogy ébren legyek,
Orok 4lomra ne csukjam
Le a szememet.

Ez a mécsvilag,

Barhogy szeretem,

Nem vezet az életben és
Nem elég nekem.

Nincs sajat fényem?

Mindég idegen

Fényt keresek és mas ember
Vilagit nekem?

(De tisztelet vagy szeretet
Annyira félre nem vezet

Hogy ne lassam a hibakat

S embert balvanyként imadjak.)

S6tét van bennem?
Persze, hogy sotét,

Ha a sajat fényemet nem
Fedeztem fel még.
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De ha megtaldlom

Mit érek vele?

Misokénal neki sincs tébb
Fénye, ereje.

S az 6rok fényforras:

Az én Istenem?

Ebredj, ébred;, alvé 1élek,
Mutasd meg nekem!

TALALKOZAS jilius 17.

Ma éjszaka talalkoztunk

— Vagy tén csak dlmodtam? -
Nem tudom, a f6ldén voltunk
Vagy a csillagokban.

Mentiink lassan egymas mellett.
Csodaltalak téged:

Igy néztél ki, ilyen voltal,

Vagy ez mar mas €let?

»Milyen furcsa! Azt gondoltam
Mindég, hogy meghaltal...

Te €élsz mégis, avagy végre

En is meghaltam mér?”

Mentiink csendben egymés mellett;
Egymasra taléltunk.

Vajon éniink taldlkozott

Vagy csupén az 4lmunk?

A kérdésemre feleltél:
Nincs halal, azt mondtad,
Nem lehet elvélasztani
Az él6t, a holtat.
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..Mentiink, Te vezettél engem.
Nem kérdeztem: merre?
Visszatérsz hozzam a f6ldre?
Felvezetsz a mennybe?

- Aztén egyszerre felszakadt
Ez a nyugodt alom.
Majdnem elsirtam magam a
Faj6 val6sagon.

Es ekkor,...

Az jutott eszembe:
Az dlom a valGsag,
Ebrenlét a ferde!

VAGY jalius 17.

Mindég csak vagyakat ad az élet,
Edesen f4j6 vagyakat,

Melyek néha, hogyha megérnek
A labunk elé hullanak,

Es akkor jéllakunk beléle:

A vagy betelt, a végy kihalt,
Es ez megint csak f3j. Helyébe
Egy ujabb faj6 vagy kihajt.

ESTE julius 18.
(Szonett)

Este. A nap utols6 sugéra

Sérgén vilagitja meg a foldeket,
Tarlékat és elmaradt vetéseket,

S 4ld6 fényt hint a messze pusztara.
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Végigtekint rajta utoljara

Es megall a lathatar felett,
Majd vorosre festi az eget,
Maga is voros lesz nemsokara.

Aztan nem vilagit mar a tajra,
De a magasban még festeget;
Mar egyre halvanyabb szineket.

Sotétil minden a magassagba.
Az €] fatyla mindent eltemet,
S feltidnik a csillagok vilaga.

AZ ELET SZINEKET ALKOTOTT jalius 19.

Fekszem a kertben és nézem a tdjat:

A természetet és az €Eletet.

Milyen csodélatos az, hogy az élet
Megalkotta a szineket!

A kék,

A z0ld, Az ég,

A fold,

A fi, a fak,

A sok virag

Es minden, amit a sz€p kornyék megmutat
Egyiitt egy sz€p €s kedves kicsi hangulat.
Almosito, kellemes a napsugar,

Az egész taj csoda, mese €s bibaj.

- Es ez faj.

Féj, hogy elmilik mindez a sok szépség:
Halott embernek hidba kék az ég.

Mit érnek ezek az édes illatok

Majd ha én maér lenn a féldben rothadok!
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Meért is lehet mulandé az, ami szép,
Miért keseriti az ember szivét?

Vagy azt higgyem, hogy a lélek visszatér,
Foldhoz van kotve és ismét foldon él1?
Vagy elvesztem az egyéni életet

S tovabb csak utédjaimban élhetek?
Meért is alkotott az élet szineket

Ha mulandé boldogité nem lehet?

Es a szentek és a bolcsek
Akik a mennyet mutatjak,
Akik a Iényeget kutatjak,

A természetet mért szeretik
Ha hitiik szerint elveszitik?
Mi tehit az élet? Hasonlat,
Amely a lényegre ramutat?
Hogy ez az élet is sz€p lehet
Kozelebb hozza a mennyeket.

De a természetben mi a szép?
Mért hat ram ez a szinkeverék?
Az égben sz€p az, hogy végtelen,
A nap fenntartja az életem,

El nem képzelhetd tavolok
Teszik, hogy én itt €lni tudok.

A téj, a fak, a sok vadvirdg
Szine majd énbennem él tovibb
Orok, ami a forméaban szép

S édbrazolja 6rok szellemét.

Amit ma meglattam: elkisér,

Ha nem kiviilem, hat bennem él.
Ami szép, 6rokre megmarad,
Nem csupian mulandé hangulat.
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BOLDOGSAG augusztus 13.

Ko6szonom Uram ezt az 6rok életet;
Ko6szonom neked ezt a kincset: énemet.
Ko6sz6n6m a sok-sok gyonyori szent csodat,
Ko6szoném szellemem jovendd otthonat.

Rendelésed nekem olyan megnyugtatd;
Tudom, hogy megmarad, ami téled valo.
Tudom, hogy én tobbé mar el nem veszhetek,
Haza hivod magadhoz a lényegemet.

J6 nekem, hogy mindég biztonsagban vagyok,
J6 nekem, hogy mindég veled maradhatok,
Hogy soha nem gyotor magéany vagy félelem;
Nyugodtan élhetem kijelolt életem.

A lelkemért pedig boldogan harcolok.
GyG6z0k, mert a gySztes vezérhez tartozok
Te adod meg nekem az é€let-koronat;
Véded és vezeted a fold kis harcosit.

K6szoném ezt a gondviseld jo kezet.

Boldogga tesz az atfogé nagy szeretet
Amely a mélységet, sz€épséget tarja fel
Es minket egyenként szorosan éatolel.

BUN ES ERENY augusztus 23.

Egy bin van csak: az élettagadas,

Mely kétkedik szépségben, boldogsagban,
Es jol esik neki

Ha meghentergeti

Az értéket, méltésagot a sarban

Ez kigiinyol mindent, ami szent;

Megvet szeretetet €s Istent.
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Mert nem latja a célt, mert farasztja az ut,
Mert elriasztja a sok kiizdelem,

Es mert f4j, hogy szemét, lelkiismeretét
Pusztitja, hogy kinzdja ne legyen.

Amde csak tgy lehet lelkiismeretet
Megolni, ha elvész a I€lek is;

Igy a menekiilés, a kétségbeesés

Ki6l minden lelki szépséget is.

Es egy erény van csak: az életakarat,
Mely tudja, hogy az €letnek célja van,
Es 6rommel veszi

Hogy felemelheti

A sok harc, és ezért kiizd boldogan.

Ez megszentel mindent, ami szent;
Imédja az erét: az Istent.

Es mert latja a célt, nem farasztja az t,
Vilagit szamara a.szeretet.

Es nem mocskolja be, ami tiszta benne,
Vagya, hite, ereje fel-vezet.

S az életakarat diadalt is arat:

Aki meg nem tagadja életét amig €I,

A vagyakozo Iélek, a bizakodo6 élet
Egykor a legmagasabb célhoz ér.

FELSZABADULAS augusztus 23.

Meglancolt sas vagyok, de latom
Reszeli valami a lancom.

Reszeli régen, reszeli szépen
Halkan és észrevétlen,

Mig egyszer megszinik rabsdgom:
Szallhatok szabadon, sas-szarnyon.
Addig is legyen hat a rabsag
Szamomra Orokre tanulsag
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Hogy jobban ligyeljek magamra,
Ne legyek semminek a rabja.

Es amig az id6 elreppen

Nagykoru legyen a tiirelem;

Es azt a szent kezet imadjam

Mely nem hagy 6rokos rabsagban.
Lassam meg, hogy van gondviselés:
- Azutan johet a ropuilés.

HARC NELKUL NINCS BEKE augusztus 25.

Sokkal nagyobb vihar tombol
Fenn a magassagban,

Mégis igaz béke honol

A forgatagédban.

Feljebb jutni kizdelem kell
Es hogyha felérek

Sokkal nagyobb kiizdelemmel
Telik meg az élet.

Mégis minél nagyobb teher
Szakad le redja

Anndl csendesebb az ember
Bels6 boldogsaga.

Minél jobban tépi-razza

A szélvész az agat,

Anndl hatalmasabb tolgyfa
Tartja koronajat.

Nagyobb harcra nagyobb béke,
Nyugalmasabb élet;

Ha a vihar végigverte:
Megtisztul a Iélek.
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A NEPBOLDOGITO

Mondok egy mesét,

Egy érdekeset, szépet;
Tindérvilagot festek eléd
Es boldog népet.

...Valahol messze, tul az Opcrcncién
Volt egy szegény, koldus nép,

De a népnek volt Istene és profétéja.

Es szolt a proféta: .En szabadd4 teszlek:
Fetrengtél a porban, Istenhez emellek.”
Es trénra ult papi ruhaban,
Meghallgattak a magassagban,

Es hozzékezdett.

El6szor is békét teremtett.

,Ora et labora”-a préfétanak munkaja
Tobbet ért el mindég, mint iméja.
Rendet akart — dolgozott is rajta:

A rendbont6t mind felakasztatta.

Es minden akasztasra Osszetette kezét:
Szoéval-tettel imadta hatalmas istenét.
Es olyan boldog volt a nép!

— Sz6lt a proféta: Erkolesot akarok!

Hogy ne legyenek rablok, tolvajok:

A gazembert mind: rendorré teszem;

Igy aztan ment lesz toliik nemzetem. —
Ezzel a bolcs fogassal aztan elérte

Hogy nem volt biindse, csak — renddrsége.
Azutan a szent ember korulnézett;
Megaldotta az Gjsziilott rendérséget;

Es latva aldo kezét

Olyan boldog volt a nép!
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Ezek utdn a nagy pap orrét vakarta:
Gazdasagi élet nyugalmat akarta.

Hogy megteremtse a hasak biztonsagat,
Megakadalyozza sokak panamajat,

Akitdl csak félt, mind — miniszterré tette,
Hogy erejét ilyenképpen lekothesse.

A proféta halat adott imajaba:

Nem volt tobb panamistéja, csak — korménya
Hogyha az orszagban 6k lesznek az allam
Hasznos lesz, ha gyilik a pénz a kasszaban.
Mert 6k ezt az Gsszelopést nagyon értik,
Es ezzel most mar a koz érdekét védik.

Igy acélozta meg a pap erejét;

- Es olyan boldog volt a nép!

A szent, a bolcs, a proféta mégis latta
Hogy nem teljes népének a boldogséga.
Nemes szive megsajndlta a népet,

De hiaba: a f6ldén nincs szép €let:
Ehinség és forradalom j6jjon hat:
Hozza a boldogtalanok halalat!

Megindult a forradalmak 6ldoklése;
Ugyesen vezette a nép szent vezére:
Szeretetbdl kiirtotta nemzetét,

- Es most - boldog lehet a nép!

BEFELE

Megyek az uton és keresek valamit
Halkan és csendesen;

Hu kisérém: foldi képmasom elhagy itt
Es megyek - liresen.

Bolyongok a titkok birodalmaban;
Ertelmem mécsfénye vezet a mélységbe
A lélek-banyaban.
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Azutan ahogyan mélyebbre €érek

Pislog a mécsem, — kialszik, és félek.

S6tét van, sotét van. Hol vagyok, ki vagyok?
Most — messze — valami halvany fény csillogott.
Szarnyam nétt ... ropulok, ropilok hozzéja!
Felragyog el6ttem tiindoklo sugéra.

Aléazatos szivvel borulok eléje,

De a fényalak felkarol a keblére,

Es ott eszmélek csak, a szellem karjaban,
Hogy itt, a mélységben — magamra taldltam!

NEVESS!* oktober 24.

Nevesd ki a gyonyort és nevesd ki a kint
Mert egyik sem €r semmit,

Csak annyit,

Hogy megtanit valamire.

De ezt a leckét nem tanulod meg,

Csak ha kineveted az 6romet

Es tudsz szenvedni — nevetve.

Nevess!

Nevesd ki azt, aki nem ad enned, ha éhezel:
Szegény ostoba! nem gazdagabb néilad semmivel!
Nevess!

Nevesd ki a testedet, ha kér, kovetel,

Ha gyonyor, ha kenyér, ha megpihenés kell.
Nevesd ki 6t

Ha azt hiszi, hogy bortondod.

Gyenge borton, hiszen nem bir fogvatartani:
Nevess, és megnyilnak az ajtai.

A jokedv és a guny foljebb emel.

Az életet ne becsiild, és nem teher.

Gond, baj és szenvedés elStt ne hajts fejet:
Azé a legnagyobb eré aki nevet.

Napra pontosan 10 év milva halt meg Elemér.
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Es hogyha a pokolban érezed magad

Mert rigdos minden ember, nem kapsz egy j6 szavat,
Meggyotor mindenki, s nem birsz a testeddel:
Nevess, és nevetésed a mennyekbe emel.

Es ha nyomorultan meghal a testvéred,

Sziiléd, gyermeked, férjed vagy feleséged:
Mosolyogj boldogan a koporséjéanal,

Mert Isten van, és valtozas van csak, de nincs halal.

AZ ELET UTVESZTOJEN

Egyszercsak — honnan, honnan nem -

Egy csomé6 ember itt terem.

Es szdl az egyik: mily csodas
Az élet, ez a latomaés!

Sz6l a mésik: mi vagyok én?
Csak onmagamat ismerném!

A harmadik: az érdekel

Hogy menni nékem merre kell?
A negyedik: nem habozok,
Taldlomra elindulok.

Az 6todik: kockat vetek;
Véletlen, mondd meg, mit tegyek!
A hatodik: mit tesztek ki?

En is azt fogom csinalni.

A hetedik: csak menjetek,

En csak utdnatok merek.

Es az els6 csodlkozik,
Ugy jérja élte utait.

A masodik se hall, se lat:
Keresi egyre 6nmagat.
Csak habozik a harmadik
Es mindeniinnen elkésik.
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A negyedik vakon rohan

Es zsdkutcakban megtorpan.
Az 6todik megy s azt hiszi
Utjat a végzet rendeli.
Masokat néz a hatodik

Es koztiik elmaradozik.
Nem bizik a hetedik sem
Onmagaban s az Istenben.

Szép kis tarsasadg, mondhatom.
Ki ér koztiik célhoz vajon?

ESTE A ROKUS-HEGYEN

Ulok a véros tetején,
Korilvesz milliényi fény;
Szép csendes Gszi este.
Tavol vonat zig-zakatol;
Enbennem a magény dalol.
A taj bent van szivemben.

El bennem a magény, a csend,
Szazezer €l, kiizd, érez bent.
En vagyok ez a varos.

En benne és 6 bennem van.
A végtelenben s magamban
Erzem a vilagot.

Mert én vagyok a végtelen,
Az élete az életem.
Bennem van minden, minden.
Vagyok jelen, milt és jovo,

s €s utdd, érzés, erd;
— Ko6z0s benniink az Isten.
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AZ OROK NEGYEK

Gorog (vitdban a rémaival): — Rank szorultok. Amidta a
mi vildgunk elmilt, az emberek vigyakozva dlmodoznak a
multrél. Csak mi tudtunk €lni.

Roémai: — Ti nem tudtatok mit kezdeni, az élettel. Nézd
meg a hadseregiinket és a fiirdSinket. Biztonsag, hatalom és
kényelem: ez a mi életiink. Az uralkodas: erény és az élvezet:
bolcsesség.

Gorog: — A biztonsagotokat egyre inkabb idegen légiok
6rzik: a hatalmatokkal pedig nem tudtok mast csinalni, mint
kereskedelmet €s jogot, utépitést és addztatast... Hogy egyre
jobban elpuhultok és elkorcsosodtok, azt a biztonsagnak, ha-
talomnak és kényelemnek koszonhetitek.

Rémai: — Mar pedig, ha nem érezhetjiik biztonsagban
magunkat, ha 6rokos veszélyek és rettegés kozott éliink, ha
nem lakik az uralkod6 6ntudata benniink és ha nem élhetiink
egy magasabb fokd kényelmesebb életet, akkor kiilonbo-
ziink-e valamiben az allatokt6l1?

Gorog: — Igen, ha van érzékiink a szépséghez. A szépség
nélkil értelmetlen az élet, mert szépség az élet tartalma és
értelme. De ezt csak szabad és szabadsagot tisztel6 ember
tudja észrevenni. — Ti az er6t tisztelitek gy, ahogy mi a szép-
séget. Ezért diszitik a mi épiileteink, a mi szobraink, vagy
azoknak utédnzatai a ti varosaitokat. Ezért, hogy a ti legna-
gyobb iréitok és legbolcsebb embereitek azok, akik a mi iro-
dalmunkat és koltészetiinket felfedezik és utanozzik. Mi a fi-
lozofusokat tiszteltiik leginkabb, ti a hadvezéreket. Ti barba-
rok vagytok, nektek semmitek sincs...

Rémai: — De vannak polgéaraink, akik megszerzik nekiink
a vilagon mindenkinek mindenét. Van egy véarosunk, amely
uralkodésra hivatott és azt teszi a magaéva, amit és akit akar.

Gorog: — Mint az erkolestelenek altalaban. Képzelt erd-
tok kétségbeejts gyengeség. Tartalmatlanségtok kényszerit ra
benneteket arra, hogy masokat megraboljatok, hogy az ural-
kodassal toltsétek be az iirességet.
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Rémai: — Van-e az életnek mas tartalma, mint az uralko-
das?

Gorog: — Uralkodas — min? Uralkodéas értelmetlensége-
ken értelmetlen. Uralkodas értékeken — az mar jobb érzés le-
het; de vajon nem alacsonyitod le azt az értéket, amelyen te
uralkodol? Az igazi értéket csak szolgilni lehet; és ha nem
igy lenne is: jobb a szépségeket alkotni, vagy felfedezni, mint
masok meglatasat és alkotasat atvenni vagy kolcsonkérni. Ti
még az isteneiteket is t6link loptatok; és ha valaha tudtok
sajat isteneket alkotni, azok legfeljebb csak hadvezéreitek,
vagy cséaszéaraitok lehetnek, mert er6tok van, de gondolatai-
tok nincsenek.

Keresztény: — Azt mondtad, az értéket csak szolgélni le-
het. Milyen értéket szolgaltok ti?

Gorog: — A szépséget.

Keresztény: - Mi ez a szépség? Hogy latjatok, hogy feje-
zitek ki ezt a szépséget? Miként mutatnad, ismertetnéd meg
egy idegennek a szépséget?

Gorog: — Szépségfogalmaink megtestesitsi az istenek.

Keresztény: — Azt mondtad, az értéket csak szolgélni le-
het. De mit szolgaltok ti? Azt, amit magatok alkottatok. Sajat
fogalmaitokat istenititek. Hat akkor kinek szolgéltok: az ér-
tékeknek, vagy 6nmagatoknak?

Gorog: — Annak, amit mi sz€pnek ismeriink meg. Amit mi
szépnek latunk, szépnek érziink, szépnek gondolunk.

Keresztény: — De ti magatok alltok a gondolataitok ko-
zéppontjaban, a szépségben 6nmagatokat istenititek. Ezért,
hogy az isteneitek lopnak, csalnak, hazudnak, irigykednek, ci-
vakodnak és allati médon szeretkeznek. Nem ti akarjatok
szolgélni a szépséget, hanem a szépséggel akartok szolgalni
onmagatoknak. Ti, gorogdk, mar mentek lassan a rémai vilag
felé, mert 6nmagatok élltok a gondolkodéstok kézéppontja-
ban. Vagy hédit6k lesztek — gondolj Sandorra, a ,,nagy”-ra —,
vagy sz€p csendesen elpusztultok.

Gorog: — Ha igy lenne, az egész emberiség zokogna uta-
nunk.
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Keresztény: — De a kénnyekbdl nem ti fogtok feltdmadni,
hanem egy szebb vildg fog sziletni.

Gorog: — Szebb, mint az mi antik viligunk? Hiszen mi
mindent megadunk az embereknek. Epiileteink gyényorkod-
tetoek, koztereink tagasak, szobrainkat a legszebb férfiakrél
€s n6krdl mintaztuk meg, munkénkat nagyobbéra rabszolgak
végzik, de 6k sem erdltetik meg magukat, szép kornyeze-
tiinkben szabadon éliink és szabadon gondolkozunk; érzé-
kiink van a boldogsaghoz és a szépséghez; asszonyaink sziilés
el6tt a kébe faragott gyonyori testeket nézik, hogy gyerme-
keik egészségesek legyenek; oregjeink halaluk el6tt azt a bol-
dog harméniéat érzik at, amelyben életiik lefolyt. Boldogok
vagyunk és egyediil mi vagyunk boldogok és mi lesziink az
utékor el6tt a boldogsag szimbdéluma.

Keresztény: — Ha ti ilyen tokéletes életet éltek, akkor mi-
ért kell a ti vilagotoknak 6sszed6lnie?

Gorog: — Mert az emberek nem elég egészségesek a bol-
dogsagra.

Keresztény: - Te az embereket tartod betegnek és nem
veszed észre, hogy a ti viligotok a beteg, nem elégiti ki az
embert és az ember valami egészségesebbet keres? Es ha so-
kédig nem taldl is, az még nem teszi jogosulttd a ti vildgotok
visszakivanasat.

Gorog: — Tehét te a jovot profétalod a milt helyett.
Keresztény: — Nem. En az 6rokkéval6t profétélom.

A ti bolcseitek kiindultak az €letbdl és eljutottak valami
élet-folottihez. Mi kiindultunk abbdl, ami tébb, mint az élet
és felilrdl jovo eszméink athatjak az egész vildgot. Ti csak
onmagatokkal és az életetekkel torédtetek, de nem gondol-
tatok arra, ami az €let alapfeltétele és arra, ami az €élet célja;
nem ismertétek a teremtGt €s nem torekedtetek tokéletes-
ségre, nem kivéntatok az O megvilt6 kegyelmét. A boldog-
sag célotok volt és el kell vesszen a boldogsagtok, mert nem
tudjatok, hogy az mindig csak kovetkezmény. Az 6romoket
kiilonvalasztva, mint valami 6nallé vilagot vizsgéljatok és
mert nem vetitek Sket semmilyen szempontok ala, elvesziti-
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tek 6ket. Legnagyobb bolcseitek kinSttek a ti vilagotokbdl és
a mi eszméink felé igyekeznek.

Nem kiviilr6l, hanem 6nmagatokban vagytok halilra itél-
ve, mert Onértéknek hittétek az €let hordozéjat és szolgdjat:
az embert.

A ti vilagotok alapja az ember és ezért el kell pusztulnia.
A mi vilagunk alapja az Isten és ezért 6rokké megmarad.

Mai ember: — Az én wlagomnak pedig semmi alapja nin-
csen. Az Istent nem értem €s az ember €n vagyok: gyenge,
szomoru, kicsike. Ugy érzem, hogy ti nagyképiek vagytok, de
még azt sem éllitom hatarozottan. Hatdrozott az életben va-
gyok csak néha, a gondolkodasban nem. Es éppen, mert
nincs alapja az életemnek, megprobalok a tébbiekkel Gssze-
kapaszkodni...

Keresztény: — Egymashoz tdmaszkodtok az trben, hogy
ne siillyedjetek egyre lejjebb. Szegény ostobék.

Mai ember: — Megsziiletiink, tovabb adjuk az életet, meg-
halunk...

Gorog: — Es nem veszitek észre a szépséget...

Rémai: — Es nem torekedtek elére...

Keresztény: — Es nem latjatok a véltozasokban az 6rokké-
valét.

Gorog: - Istenek kellenének nektek, akiket imadjatok.
Csindljatok isteneket.

'Rémai: — Egy 4j Réma kell nektek, hogy leigazzon és
megszervezzen benneteket.

Keresztény: — A mag, ha el nem hal, hidbavalé, de ha a
foldbe keril és elhal, hogy csirdba székkenhessen: gyii-
molcsoket terem.
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Foldvary-Boér Elemér Endre
életrajza és csaladi krénika*

Foldvéry-Boér Elemér, Endre 1930. jinius 15-én sziiletett
Budapesten.

Anyai dgon Pest virmegye, apai dgon pedig Erdély egyik
legrégebbi csalddjabdl szarmazott. Edesanyja bétyja elesett
az elsé vilaghdboriban - anyja Foldvary leany volt —, mivel
nem volt tobb fia testvére, filsitva” lett, ez azt jelentette,
hogy férjhez menetelekor kormanyzéi engedéllyel nevét
megtarthatta, illetve a Boér név (férje neve) elé tehette, igy
alakult ki a Foldvary-Boér dupla név, melyet azutdn Elemér
és két testvére sziiletésekor 6rokolt meg.

Apja miniszterelnokségi osztalytanacsos volt, kozgazdasa-
gi egyetem doktoratusaval. Munkaja legnagyobb része az er-
délyi kisebbség tigyeinek intézésébdl és segitésébdl allott.
Elemér 8 éves volt, amikor apja 38 éves koraban meghalt.

Elemér két évvel idGsebb batyja, Elek, 16 éves kordban
1945. mércius elsején meghalt. Eleket az ostrom utén az oro-
szok az utcan fogtak el (akkoriban sok civil személyt fogtak
el az oroszok, a fogoly Iétszam emelése céljabdl), két héten
keresztiil étlen, szomjan hajtottak a tobbi fogollyal egyiitt, tt-
kozben hélevet ittak. Elek ettdl vérhast kapott, mikor méar
nem volt ereje tovabb menni, egy kis faluban hagytak tébbed-
magdval egyiitt és ott halt meg végelgyengiilésben.

Az ottani temetkezési villalkoz6 felgyalogolt Budapestre
és igazolvanyat atadta csaladjanak, igy tudtdk meg halalhirét.
A 14 éves Elemér és édesanyja kis kézi kocsival, sebtében
osszedllitott koporséval elment Elekért, az ideiglenes sirbol
kivették és elvitték Péteribe, hogy az Gsi csaladi birtokon 1é-
v6 kriptdba eltemethessék. Elemér életét ez a haldleset €s
korilményei dontSen befolyasolték.

Higa, Miria az 6tvenes évek elején Magyarorszag tobb-
sz6rds gyorskorcsolyazé bajnoka volt, 19 évesen férjhez ment

*

Ezt a kis csalddtorténetet csak tdjékozéddsul from le.
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Gurovits Jozsef tobbszords kajakbajnokhoz, aki az 52-es
Olimpian bronzérmet nyert.

Elemér a Lonyai utcai reforméatus gimnaziumba jart, de a
Fasori evangélikus gimnaziumban érettségizett. Ezutan a Tu-
doményos Egyetemen filozéfiat tanult. Mivel mint Gn. ,0sz-
talyidegen” nem latott jov6t magadnak Magyarorszigon, 1948
decemberében disszidalt. Honvagyt6l tizve 1949 éprilisaban
visszatért Magyarorszégra, ekkor fogtik el. Nyugatrdl tért
haza, ezért mint kémgyanust vallattdk hat héten keresztiil a
szombathelyi AVO-n. A legnagyobb kinzisok ellenére sem
tudtak semmit sem rafogni, igy internélasra itélték, ez azt je-
lentette, hogy minden biréi itélet nélkil hat havonta meg-
kapta a ,,beljebbet”, vagyis tovabbra is fogva tartottiak. Osz-
szesen négy és fél évet toltott el Kistarcsan, majd Recsken.
Kistarcsdn édesanyja és higa felvaltva havonta egyszer még
latogathatta, de mikor elvitték a recski kény-
szermunkataborba, ahol tébb mint harom évet tltott el, nem
hogy latogatni nem lehetett, hanem azt sem tudtak él-e még
és ha igen, hol?

Mikor Nagy Imre 1953-ban elGszor lett miniszterelnok,
elsé tevékenysége volt, hogy a recski tabor rabjainak amnesz-
tiat adott. Elemér még mindig nem szabadult, csak hénapok-
kal késGbb engedték ki, mint utélag kidertilt, elvitték a Mar-
ké utcai birésagra-borténbe és utdlag elitélték a fogsagban
toltott négy €s fél évre. Szabadulasakor azt mondtidk Elemér-
nek: ,Ha beledoglesz is, itt tobbé sem egyetemre nem jar-
hatsz, sem értelmiségi munkat nem vallalhatsz el.”

Ezek utan volt gumigyari munkas, szénhordé, a Madach
téri hazakban kazanfits, utoljara Budédn egy erd6gazdasag-
ban dolgozott. Ezt a munkdt mar inkabb birta, a j6 levegd
tonkretett szervezetének (Osszevert vese, gyomor) jot tett €s
a természetet mindig nagyon szerette.

1956. oktéber 23-4n munkédbol hazamenet latta a tiintetd-
ket a Margit hidnal, csatlakozott hozzajuk. Az Orszaghaznal
Nagy Imrét hallgattdk meg, majd a rddi6hoz mentek. Onnan
még hazament (holt faradt volt a munka utan). 24-én hajnal-
ban az orosz tankok otthona ablakai alatt vonultak el, hallot-
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ta a radiéban, hogy az épiilet el6tt 16vik az egyetemistikat,
munkasokat, hogy folynak a harcok, ekkor ragyogd szemek-
kel elsietett hazulrdl, mondvan csalddjanak: ,, Tudom, hogy a
huszadik szazadban nem lehet puszta kézzel tankok ellen
harcolni, de ez gyonyord, hogy a magyarok megprébalnak
szabadok lenni”. A radi6 épiilete el6tt 24-én délel6tt lelSt-
ték, még élve elvitték a MAV Korhazba, ott megoperaltak,
de menthetetlen volt. Felilrél kapta vélldba az Gn. ,Dum-
dum” lovedéket, ez szétroncsolta a belsé szerveit. Utolso
perceiben csalad_;ara gondolt, kérte az apoldkat tegyék el ira-
tait, mert féltette csaladjat, az AVO-sok keresték a kérhazak-
ban a sebesiilt szabadsagharcosokat.

A végtelen szabadsagszeretetet €s hazaszeretetet talan
Oseitdl orokolte: egyik Boér Gse a 48-as szabadsagharc utan
tobb évig Kufsteinban volt bebortondzve, Foldvary részrol
pedig Foldvary Gabor alispin a pesti Nemzeti Szinhaz meg-
alapit6ja volt (Vas Gereben ,,Az Alispin” cimid koényve rola
sz6l); Kubinyi Agoston (szintén Foldvary csalad) a Nemzeti
Miizeum igazgatdja és fejlesztéje volt. A csaladbdl sok jo-
gasz, bird, tudds szolgdlta az orszag ugyeit. Egy sport érde-
kesség: Anyja nagybatyja Foldvary Tibor volt Magyarorszag
elsé mikorcsolyazé Eurépa-bajnoka, egyéltalan az egész ma-
gyar sport elsé6 Eurépa-bajnoka, méarvany emléktébldja ma is
a vérosligeti Mijégpalya falan talalhato.

Elemér végteleniil becsiiletes, egyenes, erkolcsds, nagy
miveltségi egyéniség volt, de talan az Onzetlenség, idealiz-
mus volt ra legjellemzébb.

Gyerekkoraban irt mar verseket, kis jsagot szerkesztett
nyari iskolasziinetben. Recsken gondolatban irt, ott nem volt
szabad sem irni, sem olvasni, verseit szabaduldsa utan irta le
emlékezetbdl, ez a verssorozat: ,,A Janus-arc”.
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Dr. Foldvary-Boér Benedekné

- Elemér édesanyja —
napléjabdl

Oktober 23.

...A Rakdczi uton sok embert latok. Csoportban éllnak és
valamit olvasnak. Hirdetmény lehet. Megprdbélok odafura-
kodni és amikor olvasni kezdem, nem akarok hinni a sze-
memnek. Az egyetemi ifjusag felhivasa ez. A régi Kossuth ci-
mert kivanjak vissza, az orszag kizsakméanyolasardl beszélnek,
a beszolgiltatdsok megsziintetésérdl, az orosz csapatok kivo-
nuldsardl és szabad valasztasokat €s sajtdszabadsagot kove-
telnek!

Hat ez lehetséges? Lehet ilyet irni és olvasni? Eddig ezért
letartéztattak volna. Most pedig még rend6rt sem latni. Az
emberek azonban még félnek. Senki nem mer egy sz6t sem
sz6Ini, noha biztos valamennyien fellelkesedtek, mint én. Uj-
ra elolvasom a szoveget. Szeretném megtanulni...

Igen, még egy gyilésrdl is sz6 van, amelyet 27-re tervez-
nek. Ezen Bandi bizonyara részt fog venni... Vajon tud-e mar
az eseményekrol? (Elemér Endre a neve. Otthon becézve
Bandinak hivtuk.)

Sietek haza. Utkézben szembejon velem harom egyete-
mista. Mindegyiknek piros-fehér-zold kokarda van a gomb-
lyukdban. Buta dolog, de egyszerre valami fojtogatni kezdi
torkom... Otthon sietnem kell, délutdn 6rat adok és lanyom-
mal, Mariaval szeretnék talalkozni...

Kés6bb lemegyek az utcara. Akkor veszem észre, hogy a
lakéaskulcs ndlam maradt. Sebaj, nem maradok soka.

A koriton sok az ember. Egy id6 milva megldtom a tiin-
tetGket. Az utca kozepén mennek: didkok, fitk és lanyok ve-
gyesen. Fegyelmezetten menetelnek. Most egyszerre megpil-
lantom Bandi egyik baratjat, akivel egyiitt volt az internald
taborban.

- Nem latta Bandit? Nem tud hazamenni, mert nadlam van
a lakaskulcs.
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— Ebbdl ne csindljon gondot! Bandi most dgysem megy
haza - valaszolja €s arca ragyog az 6romt6l. — Olyan tiintetés
ez, amelyet nem engedélyeztek — mutat a vonul6kra.

Arra a hirre, hogy ledontik a Sztélin szobrot, a féldalatti-
hoz mentem. A Hésok terénél rengeteg az ember. Az EpitSk
Székhézénak tetejérdl ledobtak a voros csillagot és nemzeti
szini zaszl6t tiznek ki a helyére.

Mar csillagos €jszaka van. A hatalmas szoborral bajlédnak
az emberek. Sok a gyerek az utcan. Egyszerre teherautékra
kapaszkodnak néhéanyan:

- A radiéhoz! A radiéhoz!

De miért mennek oda? Hallok valamit beszélni: Az AVO
16ni kezdett! Hol lehet Bandi? Megnyugtatom magam. Nem
tudhatott a felkelésr6l, mert akkor nem mondta volna ne-
kem, hogy délutan 6tkor otthon talidlkozunk...

Hazafelé menet lattam egy pancélost égni. Az emberek
csoportokban beszélgetnek az utcan. Korilalltak valakit, aki
a Sandor utcabdl jott.

— Az AVO-sok az ablakokbdl I6ttek — mondja — gyereke-
ket mészalroltak le.

Fél egy felé jart, mikor befordultam a mi utcankba. Méria
és J6zsi a vom, éppen hazaértek.

Hirtelen kinyilik az ajté és berobban a szobaba Bandi. O
mindig ilyen viharosan érkezik.

— Olyan féaradt és éhes voltam, muszaly volt egy kicsit ha-
zajonném - mondja mentegetédzve. De €n megértem 6t.
Egész nap csdkanyozott. 53 6ta, mikor amnesztidval kienged-
ték, nehéz testi munkaval keresi kenyerét. Dolgozott gyar-
ban, darunal, volt kazanfiit6, de most mar egy év 6ta szabad-
ban csdkdnyoz egy erdészetnél. Szereti a friss levegét és a
természetet.

Most elmeséli nekiink, hogy munkabdl hazajoévet a Mar-
git-hidnal latta a tiintetSket és csatlakozott hozzéjuk.

— Az Orszéghazhoz vonultunk. Nagy Imre tartott beszé-
det... Ezutén elmentiink teherautdkon a stidiéhoz és amikor
ott elkezd6dott a 16voldozés, a Bem laktanydba vezettem a
mieinket fegyverért. Tudja, Mami, milyen kénnyen ment ez?
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Egyetlen egy katona vonakodott csak, de azt félrelokték és a
tobbiek nyomban kinyitottak a raktarakat és atadtak nekiink
a fegyvereket.

— Most nem lehet eszpresszé-politikat csinalni! Most tet-
tek kellenek! Sohasem hittem volna, hogy a nép igy fog visel-
kedni. Gyonyord volt minden ma é€jjel! Es a legremekebb,
hogy a forradalmat az ifjusag csinélta, azok a fiatalok, akiket
a part nevelt. Ez a legnagyobb erkolcsi csapas a kommunis-
tékra!

Oktéber 24.

Diiborgés ébreszt fel. Az ablakhoz szaladunk: tankok vo-
nultak az utcéan.

— Orosz pancélosok! — kiélt fel Bandi.

— Nyisd ki a radi6t!

Hanglemezeket jatszanak. Majd:

- Ez 16vés volt! - kidlt fel Maria — egy 16vést hallottam!

Bandi mar o6ltozik.

-~ Mennem kell!

Nem tarthatom vissza.

Még csak reggel 6 6ra, mikor elmegy. Mégegyszer hatra-
fordul és csillogd szemekkel néz vissza.

Délel6tt sorban dllok a pékiizlet el6tt. Aztdn a radiot
hallgatom:

- Felhivas: aki 2 oréig leteszi a fegyvert, nem keriil stata-
rium elé.

Egy kozlemény szerint ,a stididba behatolt fegyveres ta-
mad6ék megadtik magukat”. Mariaval egyszerre gondoljuk:
Hétha Bandi is koztiik van! Talan akkor nem lesz bantGdasa...

Mostandig bizakodo és jokedwvii voltam, de egyszerre na-
gyon aggédom Bandiért...

Este megtudom telefonon, hogy megsebesiilt, kérhéazba
széllitottak és operacid kézben meghalt...

Oktdber 25.

Hajnalban Madriaval és Jozsival elmegytink a kérhazba. A
halottas kamrdban megismerem Bandit. Vége hat minden re-
ménynek, hogy tévedés, hogy névcsere tortént...
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Az 6r elmondja, hogy egyelére még itt maradhat. Nem
jott ki semmiféle rendelkezés, hogy el kellene széllitani a ha-
lottakat. A mentSorvost is megolték és a két mentSt. Az oro-
szok ral6ttek a kocsijukra, amikor a sebesiilteket széllitottak
a studio kozelébol.

Megkeressiik az apolondt, aki mellette volt.

- Szegény fid — mondja —, még soha életemben nem lat-
tam ilyen hést. Egyetlen jajszot sem hallatott, csak mosoly-
gott egész ido alatt.

Most egy orvos is odajon.

- Nem tudtuk megmenteni. Higgye el, mindent megtet-
tink, de nem ment. Val6szinileg fontrél kapta a golyot. At-
ment a tidén és megsértette a majat is.

Szegény Bandi! A mdja mér akkor beteg volt, mikor kijott
az internal6taborbdl. De miért is nem kaphatott CSAK a tii-
débe sebet... Akkor még meg lehetett volna menteni... Ho-
gyan engedhette meg az Isten, hogy meghaljon?...

... Tunteték vonulnak el az ablakunk el6tt...

Oktdber 26.
Meghaté el6adast hallottam a radiéban Budapesti sracok

cimmel. Azt mondtak, az olasz iskolikban réluk tanitanak...
Bandi is kozéjlik tartozott!

Oktober 28.

Elmegyek Bandi egyik ismeréséhez, akihez akkor kora
reggel még felszaladt. O elmondta rovid beszélgetésiik végét:

- ,Bandi — mondtam neki —, ne menj el, hiszen értelmet-
len az egész”. — ,Ha értelmetlen is, de gyonyorid” - valaszol-
ta. ,,Olyan boldog vagyok!” Ezzel elment...

Oriilok, hogy boldog volt élete utolsé perceiben. Boldog
volt, mert tudta, hogy a forradalom erkélcsi gydzelem. Jele
annak, hogy az embert nem lehet tartésan fogva tartani, mert
fellazad, leszakitja kotelékeit és felfelé tor...
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Neveitek fel vannak irva a mennyben...
Lk 10:17-20.
(Foldvary-Boér Elemér koporsdjanal)

Valahanyszor az emberiség nagyot alkotott, nagy alkota-
sok és torténelmi cselekedetek mogott mindig ott van a mar-
tirkonny, a martirsors, a martirvér. Egészen magatdl értet6dé
tehat, hogy az emberiség életének legdontébb forduldjan, az
ég és fold taldlkozasanak metszOpontjan is a martirsors szim-
béluma, Krisztus keresztje all. A kereszt, amely uj jelentést
ad az életnek és 1) értelmet a haldlnak.

A kereszten innen magdnak él az ember. A magéanak €16
embernek nincsenek eszméi, nem lelkesiti az igazsdg, nem
hatja meg a j6sag, nem érdekli — ha masokra vonatkozik — a
szabadsag. Csalad, nemzet, emberiség, vallas, kultira mind-
mind csak addig és annyiban érdekli, amig egyéni ambicibit
szolgaljak, jogait védik, hatalmat biztositjék A magéanak €l6
ember 6nz6, mindenkitdl dldozatot vér, de maga mindig kiba-
vik az 4ldozatvéllalds al6l. Eppen ezért nem valogat az eszko-
zokben: a hizelgéstdl a ragalmazasig, az igérgetéstdl a fenye-
getésig, a fél igazsagoktdl az egész hazugsagokig mindent fel-
hasznal, ami 6nz6 céljait elésegiti.

A magénak éI6 ember az élet értelmét a sikerrel méri.
Megitélése szerint az az okos ember, aki konnyen él, aki ke-
vés munkaval nagy hatalomra tesz szert és lehetdleg kockéazat
nélkiil gyors sikereket €r el. Mert a kockazat a magénak €16
ember szerint csak a koénnyelmi emberek bolondséaga, aki
okos, vigyaz az életre s 6vatosan elkertili a halalt, hogy a ha-
lal, ez a szamara fekete rém is mennél messzebbre elkeriilje
6t. Tisztanlatasat éppen ez a halaltol valo rettegés és sikere-
kért valé versenyfutas zavarja meg, mert az embert semmi
sem széditi meg olyan hamar, mint a konny siker és semmi
sem olyan reménytelen, mint a haldl eldl val6 menekiilés.
Még a legszentebb tgyért vald faradozas is a Satan haléjava
valik, ha a cselekvést megbénitja a félelem, a tisztanlatast el-
homalyositjdk a latszat-eredmények és az 6rallékat megszédi-
tik a konnyi sikerek.
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Ezt a kisértést a tanitvanyok sem keriilték el. A prébaiit-
jukrdl hazatéré tanitvanyok csillogd szemekkel dicsekszenek
a Mesternek: ,, Uram még az ordogok is engednek nekiink a te
neved dltal!” De Jézus nagyon lehiti ezt a korai lelkesedést:
,Ldtdm a Sdtdnt, mint a villimldst lehullani az égbél. fme
adok néktek hatalmat, hogy a kigyékon és skorpiékon tapod-
jatok és az ellenségnek minden erején és semmi nem drthat
néktek. De azon ne oniiljetek, hogy a lelkek néktek engednek,
hanem inkdbb azon oniiljetek, hogy a ti neveitek fel vannak fr-
va a mennyben.” (Lk 10,18-20.) A konnyd sikerben, az 6nal-
tatd dicsekvésben, a martirium nélkiili sikerben mindig a Sa-
tan kisért, s a konnyi sikerektdl elbédult ember vakon Iép
bele az ellenség hal6jaba. Vigyazzatok, beleestek abba a
csapdéba, amely ellen kiizdottetek. En azért kiildottelek ben-
neteket, hogy Isten orsziga diadalmaskodjék s ime titeket
megszédit az els6 siker: Isten orszdga novekedését Osszeté-
vesztitek a magatok dicsGségével. Hat azt hiszitek, hogy a Sa-
tdn hatalmat meg lehet torni egy litkézetben, azzal altatjatok
magatokat, hogy a ti er6tok, tudomanyotok elég a gy6zelem-
hez? Ha ilyen szemmértékkel méritek a Satdn hatalmét s a
magatok erejét, semmiképpen sem keriilhetitek el a csal6-
dast, bukast, csGdbejutast. A Satant nem lehet egy litkozet-
ben legydzni, s aki gy6z, sohasem az ember — az ember gya-
van megbijhat, vagy hGsiesen meghalhat — hanem mindig a
torténelmet formalé Isten.

A kereszten il uj értelme van az életnek és mas jelentOsé-
ge a haldlnak. A kereszten til nem magdnak, hanem mdsnak
él az ember. A cél nem az én dicséségem, hanem az Isten di-
csGsége. Az ember megtanul tilnézni 6nmaga arasznyi Iétén
és arasznyi léte Oridssa nagyitott kérddjelein. Felfedezi az
egyetemes emberi célok igézetét, Krisztus tanitdsainak a
szépségét. Megkostolja az igazsag izét, a szeretet hatalmét, a
szabadsidg méltésagat, az onfeldldozas 6romét. Aki masnak
él, mar nem féltve 6rzi, hanem szent tékozlassal nagy célok
érdekében feldldozza az életét. Nem tartja vissza veszély €s
nem rettenti a haldl, tudja kiért, miért kiizd, €l és hal meg. Az
oklomnyi madar igy szall szembe hitzzal, parduccal, mikor
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védi a fészkét, a fiokakat, a jovendSt. Gyermekeket igy tesz
hésokké a hitért, hazéért, szabadsagért vivott harc, Jézust igy
koronézza kiradlyok kiralyava a toviskorona és kereszthalal.
, Nincsen senkiben nagyobb szeretet anndl, mintha valaki életét
adja az 6 bardtaiért.” (Jn 15,13.) A halél csak addig félelme-
tes, amig fél a kockazattdl s az tigy diadalat tobbnek tartja a
maga €leténél. Nem a sikerrel, hanem a rendeltetéssel méri
az €letét, a haldl kockazatdban is tudja, hogy élete fel van irva
a mennyben.

A mi fiaink — a mi halottunk — ebbdl a titokbdl tanultak
meg valamit. Nem iskoldkban, nem kotelezS hittan6rakon,
nem is az Oregek, az el6ttiik jaré megroppant gerincli nem-
zedék példajabol, hanem dgy, mint akik gorbe tikorben sej-
tik meg az egészséges ardnyok szépségét, a programul hirde-
tett gyalolkodésben szomjuhozzék meg a szeretetet, a hazug-
sagok tobzddasaban kivantdk meg az igaz sz6t s a zsarnok
vesszeje alatt, racsok mogiil a szabadsagot.

A mi fiatal Testvériink is ezt az utat jarta. Ifjisaga biblia
6rain tanult meg lelkesedni mindenért, ami nagy, szép, 6rok
emberi eszmény €s €érték. A munka és fogsag kemény iskola-
jdban tanult meg kiizdeni és tirni. Szerette és féltette a ha-
zajat. Nemcsak szdval, de agy, hogy életét is adta érte.

Fiaink! A nemzet Ggy tekint reatok, mint hésokre, a halal
szamotokra nem a megsemmistilés sotét verme, hanem kapu
az orokkévaldsag felé. Véretekkel torténelmet irtatok, hala-
lotok nemcsak egy nemzedéket, egy nemzetet, de az egész
emberiséget figyelmezteti: Vannak eszmék, amelyek nélkiil
nem élet az élet és amelyekért nem draga a haldl. Nem sira-
tunk, aldunk Benneteket: , A @i neveitek fel vannak irva a
mennyben.” Amen.

Pap Béla

Pap Béla reformatus lelkész beszéde Foldvary-Boér Elemér teme-
tésén 1956. november 15-én a Kerepesi temetGben.
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FOLDVARY-BOER ELEMER ENDRE

1930. jinius 15-én sziiletett Budapesten. Harman voltak testvé-
rek, két fid és egy leany. Az idésebbik fiit, Eleket, 1945-ben az oro-
szok elhurcoltak az utcardl - 16 éves diak volt akkor. — Két hét milva
¢€hen és vérhasban meghalt Soroksaron.

Elemér 1948 legvégén disszidalt: ,,Ha habori lesz, nem j6 itt lenni,
ha pedig nem lesz hiabori, nincs itt semmi jovém™ - mondotta. (Filo-
zofiai szakra iratkozott be az egyetemen, de mar ott magyarazgatta
tarsainak, hogy a marxista ideologia elvetendd.) 1949 tavaszan haza-
tért. — Mégis — ... Elfogtak. A szombathelyi AVO-ra keriilt, ahol 6 hé-
tig kinoztak és vallattak, mint , kémgyanis”-at. Azutan Kistarcsira
keriilt, majd Recskre. Ott éhségsztrajkot folytatott, mert a betegektél
elvontak a gyogyszert. Higa, mint gyorskorcsolyazo bajnoknd probal-
ta kérvényekkel kiszabaditani, de Rakosi ezekre még csak nem is va-
laszolt.

1953-ban, a Nagy Imre-korméany idején besziintették az interna-
l6taborokat, de Elemérrel még egy kiilén komédiapert tartottak, ame-
lyen —utélag — elitélték, annyi id6re, melyet tényleg leiilt. Szabadulasa
utin sz6 sem lehetett egyetemi tovabbtanulasrol. Volt gumigyari
munkas, szénhordd, kazanfiits, legutobb pedig az erdészetnél csika-
nyozott. 1956. oktober 23-an csatlakozott a tiintet6khoz, de mar mas-
nap sebesiilten a MAV Kérhazba szallitottak, ahol délutan, operaci6
kozben, amikor a goly6t igyekeztek kivenni testéb6l, meghalt.

Recskrél vald szabaduldsa utan 95 versét emlékezetbdl irtale: eza
»Janus-arc” cimii sorozat.

Egy volt recski internalt baratja a kovetkezdket irta levelében:
»Mi oly nehéz éveket éltiink at Elemérrel, amelyeket nem lehet elfe-
lejteni. S kiilonGsen nem lehet elfelejteni 6t, aki nemcsak szellemi ké-
pességekben és miiveltségben magaslott ki tarsai koziil, hanem, aki er-
kolcs és jellem dolgdban is mindnyajunk mintaképe volt és marad.
Mindnyéjunknak szomort kotelessége, hogy kedves emlékét apol-
juk... O nekiink is, a sz6 legnemesebb értelmében testvériink volt™.

»A kiszolgiltatottak” cimi regényt kilfoldon
a Madéch Alapitvany dijdval tiintették ki.



