Rozvanyi David

Hid Andauba

Szindarab
Szerepik:
Asszony harminc év korlli,dke  egyszérruha, szoknya
Ferfi harminc év korali egyszgotthoni ruha
Barat (Péter)  harminc év koruli sapka, l6denkabat
Kolto harminc év kordl borostas, rongyokban
Oregasszony  hatvan év koridgzes harmincas évek divatja szerinti polgari ruthaza
Gyerek tiz év koral egyszeotthoni ruha
Oregur otven év koruli szazadosi egyenruha a mésaldighaborubol
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Versmonda
A megVvaltas elmaradt.

De volt tiz napunk, amig szabadon almodhattuxtkikor még egyszer utoljara, azt tudtuk
mondani: elég volt!

Az els, soha vissza nem tészerelem izét izleltiik tiz napon at.

Amikor elhittiik egy pillanatra, hogy keziinkbe vgtikta sorsunkat. Amikor egy pillanatra
nem csak iskolai memoriter volt ,hi a haza, itidz most vagy soha!”

Es megtanultuk, hogsoha

Almaink felett lanctalpak diilbégése volt a Requiem.

(Egy szoba, egy asztal jobbra, rajta egy radiditel két fotel, poharszék és egy vaskalyha. A
hattérben alakok allnak, egy kéltegy dregasszony, egy gyerek és egy oOregur, ckék-a
vonalaik latszanak. A radidban az Egmont-nyitam. 5z

Asszony (balrdl bejon, egy dronddel a kezében. Kdzépen megéll, leguggol, kanyit
borondot és rendezgetni kezdi. Feldll, a radiot &tekMost mar az ,,Oly tavol messze van
hazam” sz6l — Boros Ida éhdasédban. Visszaguggol és folytatja a pakolast.)

Feérfi: (jobbrol bejon, féluton az asszony felé megéllsemdben nézi. A zene elhalkul.)
Asszony (anélkiil, hogy felnézn®lkészultél? Ejfélkor jon a teherautd, indulnumki k
Férfi: Még mindig nem tudom, hogy jol tessziik-e, hogyezylnk.

Asszony Megbeszéltik. Mennlink kell.

Férfi: (hallgat, majd lell a fotelbalEzerszer beszéltiink réla, de egyszer sem beszaélgk
Olyan kédnnyen nem mond le az ember a hazajarol.

Asszony (felcsattan és szinte kiabalva mondjpagyarorszag mar nem haza tobbet! Mar
régen nem az. Gyerekkorunkban még talan az volhalenar nem az!

Férfi: A haza mindig haza marad.

Asszony (cinikusan)Lézung, ugyanolyan l6zung, mint amiket a kommukisnondanak. Ne
feledd el, hogy mit tettek vellink.

Férfi: Bebortonoztek. Es? Kiszabadultam, itt vagyok.

Asszony Te a kdnnyebbik részt valasztottad, de engehmifiytal. Te legaldbb buszke lehet-
tél magadra, te voltal a nagy ésstellenalld, mélté fia a horthysta tiszt apadnakndkem mi
maradt? A varakozés. A félelem, hogy mi van velemjy nem akasztottak-e fel, hogy nem
csinalok-e bohdcot magambdl azzal, hogy igy varlak.

Férfi: Ha felakasztottak volna, a héhért kiszamlazzaede

Asszony Cinikus vagy. Valamikor nem ilyen voltal. Emlélke$2 Amikor megkérted a kezem,
azt igérted, ha igent mondok, sohasem hagysz magdéygis, évekre dintél. Hazudtal.

Férfi: Nem én tehettem réla. Vittek.

Asszony De igen! Te tehetsz @éiris! Ha megulsz a fenekeden, akkor nem vittek &odh
Kellett neked ellenszegulni! Be kellett volna fognszadat. Ertem, ha magadért nem is.

Feérfi: Kommunizmus van, ébb-utobb azokat is elviszik, akik a fenekikon megél
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Asszony ldét nyertiink volna! Es ki tudja, talan addig a komi@mus is megbukott volna.

Férfi: A forradalomnak vége, most mar 6rokre a nyakunkamadnak a komcsik, legalabbis
a mi életlinkben.

Asszony Ha mar rdm nem gondolsz, legaldbb magadra g,onEaﬁJIyamelxs voltal az
egyetemen, a j@vnagy igérete. Aztan egy éjszaka elvittek. Es ami#zabadlabra keriltél,
orulhettél, hogy &Emiivesnek felvettek. Stikaban.

Férfi: Most legfeljebb nem tervezem, hanem épitem &dala

Asszony Ne hazudj! Ejszaka alig aludtal, mert amikor taié, irtad a konyveidet, amiKr
tudod, hogy ugysem fogja soha senki sem kiadnisdla@l nem megyunk innen. Tartozol
annyival a tehetségednek, hogy kimenjink Nyugateményesilhetsz. Nem szabad el-
pazarolnod, ami vagy. Gondolj a gyerekeinkre.

Feérfi: Nincsenek gyerekeink. De ha lennének, nem éretilhia a becsiletet hagyjuk rajuk?

Asszony A francba a becsulettel! Férfiak talaltak ki, ogenekiljenek az éléit Meg-
mondtam! Nem lesznek gyerekeink. Ide nem szulokeket, ezeknek.

Férfi: Ne mondj ilyet. Ehhez nincs jogod.
Asszony De igenis, van jogom! Miattad ment el a gyerekem.
Férfi: Nincs igazad.

Asszony Amikor hazajottél a bortordh és ott alltal az ajtéban, boldog voltam. Igazgyo
mar csak egy cselédszoba maradt nekink, tudtany, igmmorogni fogunk, de arra gondol-
tam, hogy most mar drokre egyutt lesziink. Es cgadzémit.

Férfi: Emlékszem a pillanatra... Megalltam az ajtbbaketsstem a szemedet. Féltem.
Asszony Mitol?

Férfi: Hogy kellek-e még neked. Utkézben meglattam magam kirakatban. Lefogytam,
beesett az arcom, meggornyedtem, rongyokban jartéamnem az a férfi voltam, akibe bele-
szerettél.

Asszony Nem lattam, hogy megvaltoztal volna... Csak @rmiltneked. Emlékszel, milyen
boldog voltam, amikor par hdnap mualva megtudtangyhgyerekiink lesz. De aztan jott
november negyedikének hajnala. Még nem hallottamnse sem, csak 0sszekoccantak a
poharak a szekrényben. Aztan kinyitottam az ablakeghallottam a dibdrgést és meglattam
a tankokat, amint jonnek végtelen sorban. Es olgg@ialmat éreztem a méhemben, mint még
soha. Elvetéltem. Es te nem voltal mellettem, rbertt voltal a varosban, nem is tudom, mit
szervezkedtél éppen, mert az olyan l6zungok, mindza meg a szabadsag, fontosabb volt
neked, mint én és a gyerekem. El4rultél.

Férfi: lgazad van. Bocsass meg. Tényleg elarultalak.

Asszony (a férfi 6lébe U)Hidd, el, hogy te vagy a legfontosabb nekem atbéte De nem
birok itt éIni. Tudod, hogy elkeddtek a letartoztatasok,odlb-utobb hozzad is eljutnak. Es
akkor megint egyediil maradok. Es azt mar nem bkbrvindjart itt lesz a teheraut6, ki-
megyunk a hatéarig, at az andaui hidon és szabadakink. Te végre lehetsz valaki, én meg
gyerekeket szllok neked. Boldogok lesziink. Akkorsimén mondok egy I6zungot, de ez
legalabb igaz: az a hid Andauba a boldogsagunkénetyv

Férfi: Talan...(nem tudja befejezni a mondatot, csongetnek. Azagdoldogan felugrik és
kiszalad. Par pillanat mulva letdrten egy férfiiér vissza, a Baréattal. Az asszony a szin
szélén marad, néman ésitifettel figyeli a férfiakat.)
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Barat: Szervusz.

Feérfi: Szervusz, Pétetkezet fognak)
Barat: Azért jottem, hogy hivjalak.
Feérfi: Hova?

Barat: Harcolni. A hegyekben még folyik az ellenallasfeffordulasban szereztiink fegyvert,
ismertiink minden zegzugot, nem adjuk fel. Mar nerthéa sokaig. Ha latja a Nyugat, hogy
nem adjuk fel, nem tehetik meg, hogy cserbenhagijaAkkor mindent elarulnanak, amit
eddig hirdettek.

Férfi: Te sohasem adod fel. Negyedikén is ezt mondtadhdf vannak a megigért felszaba-
ditok?

Barat: Ha nem jonnek, magunk verjuk ki a ruszkikat. Ahaktoberben kivertiik Pesétris
6ket.

Feérfi: Fantaszta vagy. Nem vertikddiet, 6k maguk vonultak vissza. Azt hiszed, a vilag leg-
erédsebb hadseregét meg lehet allitani par palackkelargallyal? Legfeljebb egy-két jnt
tudtok lekapcsolni. Akkor majd tankokat kuldenek.

Barat: Akkor majd molotov-koktélokat dobunk rajuk.

Férfi: Es mire mentek azzal, ha elevenen megégettekzafiencsétlen ruszkit, akik még azt
se tudjak, milyen orszagban vannak? De ha sikerigln&gfeljebb bombazdékat kildenek.
Azokra mit dobaltok? Kévekkel fogtok az atombomigdllen harcolni?

Barat: Nem lehet, hogy Ordkre igy maradjon minden. Gyé@agy. Egyszdren, szimplan
gyava vagy!

Férfi: (felcsattan)Gyava? Nekem, mondod? En voltam borténben, neRaei mondtak ki a
haldlos itéletet, nem rad! En mar megtettem aztadttelességem!

Barat: Es én? En huszonharmadika 6ta nem tettem le egygpsem a fegyvert. Se negye-
dikén, se decemberben. Kész vagyok meghalni a leazam

Férfi: (kicsit lehiggadva)De ez nem jelenti azt, hogy ne tudnam hasznalresaemet. A
Szovjetunié mint minden birodalom, nem engedhety m@aganak, hogy egyetlen csatlésa is
elszakadjondle. Barmi aron meg kell akadalyoznia, kulénben lsziétaz egész rendszer,
amit kiépitettek. Magyarorszag gyenge, nem lethaazabad forradalmat kirobbantani, csak
ha mar a hatarainkon all a NATO. Vegyuk mér végootnasul, hogy egy figgetlen Magyar-
orszag senkinek sem az érdeke! Csak éariii almunk.

Barat: Mégis ott voltal, amikor harcolni kellett.

Feérfi: Tévedtem. Magaval ragadott a pillanat. Hogy egy€n is tehetek valamit.

Barat: Es most? Utoljara kérdezem, jossz velem harcolni?

Feérfi: Nem. Isten aldjontkezet nydjt a masiknak, de az nem viszonozzhakik a szindl)

Asszony (a Barat utan nézBiiszke vagyok rad. A barataitilt, de te legalabb j6zan
maradtal. Végre nem arultal el.

Feérfi: Nemorult. Magyar. Néha elgondolkozom, hogy vajon mi yeagk, miért vonzédunk
annyira a vesztett tigyekhez, az ostobariak hosiességhez. Es nem tudom, melyikiinknek
volt igaza. Ha még valaha lesz Magyarorszag, akkak azért lesz, mert vissza tudunk emlé-
kezni ezekre a#riiltekre. Es kihtizzuk magunkat, hogy legalabb egysz életben megmu-
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tattuk, ha nem is a vildgnak, de legalabb magunkhaky mi is az a becsullet. Emlékezni
fogunk. A pesti sracokra, a Corvin koziekre, a @zémiekre, az 6sszeeskikve.

Asszony De csak akkor lesz haza és becsllet, ha lesab&rek, akik visszaemlékezhetnek,
ha nem hal meg mindenki a harcokban, ha nem végenmalenkit ki. Talan a hazaért meg
kell alkudnunk. Hogy ne csak szép eszmék maradjdraiem gyerekek is.

Férfi: Igazad van. Es pont ezért kell maradnunk. Hogyeaekeink itt Bjenek fel.
Asszony Majd visszatérink, ha ezek elmennek.

Férfi: Tudod j6l, hogy ha egyszer el is mennének, lggfhel mi tériink vissza, a gyerekeink-
nek semmit sem fog jelenteni ez a fold. Miért hatkyott a Coca-Cola dntozte foldeket ezért
a nyomorért? Mert ne altassuk magunkat, Magyargrsedasem lesz gazdag. A te szlleid is
Erdélysl menekiltek &t Trianon utan, mégsem koltbztetskza.

Asszony Ez mas. Nekik Erdély és Pest ugyanugy Magyargrspdt. Amerika nem Magyar-
orszag. Onnan visszajonnénk, ha egyszer lenne. miért

Feérfi: Ha erre varunk, sohasem lesz miért. Valamiértdiginesz okunk halasztani a haza-
jovetelt. EQy megoldas van: itt maradni. Talan,@hoteszi.(int az ajto felé, a baratja utan)

Asszony Oérte nem karOriilt.

Feérfi: Mindenkiért kar. Még azokért a szerencsétlenkidsatonaért is, akit meg fog 6lni.
Asszony Neki nincs senkije. Egyedil vanéskddhet. Nem fog senki sem sirni utana.
Feérfi: Te sem?

Asszony Mit akarsz ezzel?

Férfi: Tudod. Péter nemcsak az én baratom, hanem a te...

Asszony (a férfi szavaba vag)lem volt kdoztink semmi sem!

Feérfi: Szeretted. Még most is? Egy nsak azt tudja ilyen halalosanigyini, csak annak
tudja tiszta szivlil a halalat kivanni, akibe a szive mélyén szerelmes

Asszony Gyilollek.

Férfi: Tudom. De lehetséges, hogy csak par perciink rran lBogy dontsink az életlidkr
Szembe kell nézniink magunkkal.

Asszony Ehhez akkor sincs jogod. Nem vagyok a tulajdorumy a lelkem legmélyében
turkal,.

Férfi: (dihdsen)Es mihez van? Ami6ta kijottem a bortéhbegyfolytaban azon kell ragod-
nom, hogy val6ban szeretsz-e, vagy csak tiszte§séybasz ki mellettem! Hogy valéban én
vagyok az, akivel 6ssze akarod kotni a sorsoday wsak egy torténelmi véletlen, hogy
egyszer éppen nekem mondtal igent a templomban?

Asszony Ha tudni akarod: most Ugy érzeémjiltség volt. Nincs mar benniink semmi kdzo6s.
Gyiildlom az ideaidat.

Férfi: Valamikor szeretted.

Asszony Igen. Akkor még én is hittem. De azétasfélt a sorsunk. Te maradtal az, aki
voltal. En megvaltoztam. Te mindig valami nagy éagasztos ligyben gondolkoztal. En
abban, hogy legyen kenyér az asztalon, hogy nguhllehen, hogy legyen ruhad, persze
ezek alantas dolgok...

Férfi: (elgondolkodikBocsass meg. Igazad van. Sohasem készéntem megt ezetlgokat.
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Asszony Mar ké$. Nem tudom azt mondani, hogy szivesen és szeretmasnyakadba
borulni. Kilresedtem. Megoregedtem.

Feérfi: Ki tudnad még mondani, tiszta szivvel, nemdkdagy szitokszoként, hogy szeretsz?
Asszony Azt hiszem, mar nem. Talan egyszer.
Férfi: Neki ki tudnad mondani?

Asszony Soha nem mondtam ki, soha nem mondandm ki nekiegy/szer képes lennék
kimondani, csak neked tudnam. Te vagy a férjem.

Férfi: Tudom. De mér nem engem szeretsz.
Asszony (eldszor fel akar csattanni, de aztan lehaijtja a feMijta tudod?

Feérfi: Amikor szabadultam, &z0r csak azt éreztem, hogy van valami kdzottunkthd falat
emeltek volna kdzénk a tavol tolt6tt évek. Tudtanmegvaltoztam. A bortdn mindenkiben
nyomot hagy, mas ember lettem, azt hitteré,kdll ahhoz, hogy ezt az Uj embert is meg tudd
szeretni.

Asszony Prébaltalak, hidd el.

Feérfi: Tudom, éreztem. Halas voltam, amikor megprobditélelni, de ha visszableltelek,
onkéntelenll is megfesziltek az izmaid. Ha nagyargdyedil voltunk és szeretkezhettiink
volna, éreztem, hogy nincs bennéd, tmintha egy rongybabét éleltem volna.

Asszony Eszrevetted?

Ferfi: Igen. Ti bk azt hiszitek, hogy konriyegy férfit becsapni. De csak a szatokkal tudtok
hazudni, a testetekkel sohasem.

Asszony Szerettem volna j6 feleséged lenni, de nem nidem tudtam parancsolni magam-
nak. De eb#l jottél ra?

Feérfi: Nem. Ne becslilj tul. Hinni akartam, hogy elmulztan... Mint egy rossz lanyregény-
ben.

Asszony Mi tortént?

Férfi: Egy éjszaka almodban kimondtad Péter nevét. Baesen, szenvedéllyel suttogtad.
Ahogyan talan sohasem mondtad ki az enyémet. Eitépdulat, ponyvaregénybedill

Asszony Csak alom volt, nincs jelefgége.

Feérfi: Lehet. Mégis, attol kezdve féltem az éjszakaktdlgy még egyszer kimondod a nevet,
hogy amit csak gyanitottam, bizonyossagga valik.

Asszony Akkor most miért téped fel a sebeket?
Feérfi: Mert tudnom kell, hogy miért akarsz elmenekiii.el61?

Asszony Ugy érzed, hogy éle akarok menekiilni? Hogy nem a kommunistaktolki¢le
hanem az érzéseiti?

Feérfi: Ilgen. Ezért akarom tudni, hogy pontosan mit érzel
Asszony Szerinted én tudom?
Feérfi: Talan nem. De mégis tébbet tudsz, mint én.

Asszony Egyedul voltam. Te bértdnben voltal, de én isy Rglitikai elitélt feleségének lenni
ugyanolyan borton volt, legfeljebb kicsit szabadabmozoghattam. A barataink, a rokonaink
mind magukra hagytak. Nem volt senki, aki mellettéh, vagy legalabb meghallgatott
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volna. Leprés lettem, veszélyes mindenkire, akjiietgattak volna velem. A szileimen Kivl
csak egy emberre szamithattam. Péterre. Es ez mag¥at jelentett nekerd meglatogatott
és meghallgatott.

Férfi: Szerelmes voltal belé?

Asszony Nem. Inkdbb csak kétségbeesetten kapaszkodtagn Nehogy azt hidd, hogy
barmi is tortént kozottiink, meg sem érintett. Gsthk/olt.

Feérfi: Nem szamit, hogy testileg mi tortént vagy mi n@ment kozottetek. Lelekben igy is
megcsaltal.

Asszony Nem igaz. Hiséges voltam hozzad. Te voltdtlen.

Férfi: En? Ha akartam volna, akkor sem tudtalak volngasaini. Kivel? A tetvekkel a
cellakban?

Asszony A hiiség nem azt jelenti, hogy nem fekszel le massgl gy nem szeretsz mast.
A hiiség ennél sokkal tobb: hogy ott allunk a masik etelamikor annak sziiksége van rank.
Hogy barmi is torténik, a tarsad tudja, hogy niaggedil. Hogy velem biztonsagban van.

Nekem nem az szamit, hogy kit szeretsz, hogy masmitaidsz. Csak az, hogy €én mit kapok
téled — és én mit adhatok neked.

Férfi: Es szerinted én cserbenhagytalak? Nem szamit; gy éreztem, hogy tennem kell
valamit a hazameért? Erted is?

Asszony Kérte ezt valakidled? Kértem én ezt?

Férfi: Nem. De ugy éreztem, tartozom magamnak ennyhady amit lehet, megtegyek.
Hogy tudjak majd a gyerekeim szemébe nézni, ha érdgkik, hogy mit tettem a zsarnoksag
ellen.

Asszony Megint csak te. Hogy te mit éreztél, hogy te rmgyudnal a gyerekeid szemébe
nézni. Nem latod, hogy k6zben mindent elveszitettdem és a szlletehdyerekiinket is?

Férfi: Es a haza?

Asszony Az mar csak egy sz6. Mar senki sem hisz benrak ag olyansriltek, mint te,
vagy a baratod. Es ez is hidbavalé. Tudod, hadbbah legkisebb esélye lett volna annak,
hogy sikertljon, hogy valamit is elérjetek, talaggren is azt mondom, hogy jél tetted. De
komolyan gondoltad, hogy a vilag legnagyobb birod@akllen egy olasz vigoperab# issze-
eskuvéssel felvehetitek a harcot? Hogy a sajatdsaiteleteken kivil barmit is elérhettek?

Férfi: A mai eszemmel tudom, hogy semmi esélyiink sem Valan akkor sem volt semmi
eseély, de a tehetetlen sodrédasnal még ez is jakiting

Asszony Es ezért érdemes volt felaldoznod engem is?
Férfi: Miért kellett volna valasztanom?

Asszony Mert az életben mindig valasztani kell. Ti fékfiazt hiszitek, hogy mindent meg-
kaphattok. Egyszerre nem lehetsz nemzggids férj. Nem megy.

Férfi: Emlékszel, amikor beléd szerettem, mit mondtam?
Asszony Hogy szeretsz.

Feérfi: De azt is mondtam, hogy miért. Nem azért merp s&gy, nem azért, mert okos, nem
azert, mert j0...

Asszony Mér akkor is le tudtad lombozni az embert... Egzi sarnir.
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Feérfi: ...hanem azért, mert benned megtalaltam a téfjessMert te az vagy, aki mellett 6n-

magam lehetek, aki mellett nem kell szerepet jaksaa nem kell megvaltoznom, ugy

fogadsz el és Ugy szeretsz, ahogy vagyok. Es srkagtidedimat is, mindazt, amiben hiszek,
ami miatt érdemes élni, ami miatt az élet tobb,trdtezés.

Asszony Nagyon érilten szerelmes, vagy részeg lehettem, ha ilygnei@ndtam. Vagy
nagyon gyerek.

Férfi: Valahol egyszer azt olvastam, hogy a szeretetaeramikor egymasra nézink, hanem
az, amikor k6zésen néziink ugyanabba az irAnybaéreztem meg benned.

Asszony Valamikor talan igaz volt. Amikor megismertelelkor még voltak tavlatok, volt
jovéonk. A habora utén voltunk, minden elpusztult, agzag tizede meghalt, a masik tizede
Isten tudja, merre jar, mégis, béke volt, legalaliszleteiben demokréacia, éIni akart minden-
ki és dolgozni. Nem tédtiink azzal, hogy a politikusok mit tesznek, hoggaarjak egymast,
kiket tartéztatnak le, csak azzal, hogy engedilgyn@jink. Azt hittik, hogy végre j6 iranyba
mennek a dolgok, ha majd kimennek az oroszok, akkgre sajat keziinkbe vehetjik a
sorsunkat. Addig meg majdcsak kibirjuk valahogydi#ydépithetjik a sajat kis vilagunkat.
Nekem te voltal a kis vilagom.

Férfi: Most mar tudjuk, hogy hazugsag volt az a vilagcsak névleg demokracia, olyan
koztarsasdg, aminek el kellett pusztulnia, hogyedtehdjon egy Uj diktatdranak. Mégis
remeltiink, szervezkedtlink, hatha jobb lesz...

Asszony Ne hidd azt, hogy nem hittem mindabban, amibeig,teem jatszottam meg maga-
mat. Szerettelek, szerettem az ideaidatOiszintén mondtam ki minden szét, de elvették
t6link a tavlatokat. Ha nem rad néznék, hanem velgidte valamerre, akkor csak a borton-
falat latnam. Ezért inkabb csak téged nézlek.

Férfi: Csak a meztelen embert, eszmék nélkul?

Asszony Hat nem érted? Minden, amiben hittél, mar nir€lpusztult, minden szétrohadt.
Volt parérilt nap, amikor elhittik, mert el akartuk hinngdy még létezik valahol, de annak
vége. Mindennek. Csak mi maradtunk egymésnak. BEz@dzd, ami még megmaradt neked.
Es ha még meg akarddizni azt, ami a régi idealista énédmegmaradt, engem kell meg-
érizned. Ha fellengis akarnék lenni, azt mondanam, én vagyok az ueslsméd, a szerelem.
Es én nem akarok itt éIni. Megfulladok.

Férfi: Mondd, szeretsz még engem?

Asszony Mar megint kezded? Veled akarok élni, boldog akdenni veled, de nem vard azt,
hogy ki is mondjam. Most nem tudom.

Feérfi: Rossz férjed voltam, tudom. Tonkrement melletearéleted. Egy elitélt feleségeként
semmire sem vihetted. Okosabb voltal, mint én, méwlos lettél...

Asszony A munka senkinek sem artott meg. A fizikai musiean. Azt hiszem, a régi életlink-
ben, a régi vilagunkban, még negyvendittelez volt az egyik legnagyobhim, amit elko-
vettlnk: lenéztik azt, aki a két kezével kerestaylerét. A te apad katonatiszt volt, az enyém
polgéri egzisztencia... A munkés-paraszt szitoksdth Most aztan itt van a munkas-paraszt
korméany a nyakunkon. llyen a torténelmi igazsaggatdtas. A baj csak az, hogy senki sem
lett boldogabb edi.

Feérfi: A forradalmak mindig et sz6lnak. Nem arrél, hogy annak legyen jobb, akiig alul
volt, hanem arrél, hogy az elnyomottak, a senkidészoritottak végre bosszut allhassanak
azokon, akiknek tdbb jutott, hogy foldig romboljgmit az edz6 hatalmasok felépitettek.
Hogy ha mindent elpusztitottak, mindenkit megoltgklegyenek a hatalmasok.
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Asszony (énekelni kezd:)

A multat végkeépp eltérolni

Rabszolga-had indulj velink!

A Fold fog sarkabal kidlni,

Semmik vagyunk, s minden leszurfkelnevet)

Feérfi: (vele nevetNem hittem volna, hogy valaha az életbe énekelpod az internacionalét!

Asszony (ramosolyodik)Nem hittem volna, hogy ma este még egyitt foguekemi. (el-
komolyodik)De éppen azt mondod, amit én. Ha itt maradunkorkk is annak a maltnak a
részei lesziink, amit el akarnak toréini. Es ezelsiledrilni fog. Ezeknek minden sikerl.

Feérfi: Miért vagyunk még egyiitt? Miért maradtal melletfe

Asszony Mert sze... (elharapja a sz6t) Megfogadtam, hagy mondom ki ezt a sz6t, csak a
hatér tuloldalan. Szabad foldén, szabadon.

Feérfi: Tudod, néha elgondolkozom azon, hogy miért marddtegyutt. Valamikor igent
mondtal ram, de ma mérultségnek tartod. Akkor mégis miért? Valami rossatelmezett
hiiséglél? Miért élink egyutt?

Asszony Nem tudom. Talan csak a tehetetlenség. Vagy egiez mar annyit sem szami-
tunk egymasnak, hogy kitorjink a sorsunkbdl éspiité a masikat magunkbol. Mintha mér
nemcsak arr6l mondtunk volna le, hogy egyttt botdolggylink, hanem arrdl is, hogy kilon-
kulon.

Férfi: Azt hiszem, ekl nemcsak mi tehetiink...
Asszony Hanem?

Feérfi: A rendszer, amiben éliink. Az antant, a nacikpmmunistak belénk verték, hogy sem-
mire sem vagyunk képesek, hogy felesleges barnénisiink, kiizdenlink, reménykedniink,
ugyis masok dontenek a sorsunkrél, nélkiltinkisEbr, Trianonban, mint nemzet tanultuk
meg a tehetetlenség torvényét, most mar lesziviarguht egy ravasz méreg az egyeni
sorsunkba is. A sejtjeinkbe ivodott a szolgametdimliTalan ezért adtuk fel a reményt, hogy
boldogok lehetliink még akarcsak a maganéletben is.

Asszony Nem érted, hogy éppen ezért kellene elmenninkne@gik, egy szabad orszagba?
Ott talan Ujra megtanulhatjuk kézbe venni a soratink

Feérfi: Pont ez a szolgamentalitas, afhiveszélek. Eiszor a bel§ szabadsagot kellene meg-
teremteniink, csak utana johetne a &Kl mérget magunkban hordozzuk: ha disszidalunk,
barhova is megyunk, kivethetetlentl benntink éltragy rakos daganat.

Asszony Megint filozofalsz... Pedig a kérdés egyszenenjink vagy maradjunk?
Feérfi: Ezt akarom én is tudni! De nem lehet igy leegsissdeeni a kérdést.

Asszony Akkor masképp teszem fel: vagy engem valasztesp, a mar nem is létéhazadat.
Ennyi.

Feérfi: Johetnek nyilasok, nacik, kommunistak, ezek estikténelem epizodistéi, a haza 6rok.

Asszony Es én nem? Es a szereteted, éhazt mondtad, soha nem malik el? Vigyazz, mit
vélaszolsz!

Feérfi: Tudod, kamasz koromban, amikor tulcsordult benaeritdgfajdalom, a gyontatdmnak

panaszkodtam, hogy velem csupa rossz torténik. Axkbadta fel penitencianak, nyissak egy
fuzetet és minden nap irjak le legaldbb harom jgatpami tértént velem. Es valoban: ahogy
irtam, rgjottem, hogy j6 az életem. Aztan persieofe lettem és abbahagytam... De amikor
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kijottem a bortonbl és eljott az az éjszaka, amikor kimondtad Pé&#nalmodban, ugy
éreztem, hogy nincs miért folytatni, mégi$wdttem egy Uj flizetet és irni kezdtem, hogy
milyen jo tortént velem

Asszony Félelmetes vagy, mint egyrtlt. Nyilvantartast vezettél rola, a legtitkosapitia-
natainkrol, erre még az AVO sem volt képes. Es joietél?

Feérfi: Raszoritottam magam arra, hogy minden nap kereagét, amit $led kapok. Ha csak
egy mosoly, ha csak annyi, hogy nem voltal rosszkecthég azt is... De még igy is. Alig
talaltam valami jot a kozos életiinkben. R& kej@inom, hogy nincsenek kdzos 6romeink,
nincsenek boldog pillanataink. Igazad van... Csahatetlenség tart 6ssze minket.

Asszony Vagy mar az sem.
Feérfi: Ezért szeretném, Kszintén magadba néznél: akarod folytatni?
Asszony Te vagy a férjem.

Férfi: Akkor ugy teszem fel a kérdést: ha nem én lermédrjed, hanem masvalaki, akkor is
menekilini akarnal az orszaghol?

Asszony Hagyd mar ezt. Te vagy a férjem és kész, hagyjuilires filozofalast.
Férfi: De csak a jaték kedvéért: ha nem velem, haneerr@élennél, akkor is menni akarnal?
Asszony Gyilolom azt az embert.

Férfi: Tudom. De mar mondtam, hogy egy wsak azt képes ennyire i§lni, akibe
szerelmes, de ezt a szerelmet nem élheti meg.

Asszony Es ti férfiak masok vagytok? Ugy teszel, mint ediynposzi isten, aki csak nézi az
emberek gyotidéseit, mintha allatok lennének, Ugy tanulmanydikz.

Ferfi: Mi férfiak mar megszoktuk a visszautasitast, temém haragszunk meg @kme, ha
nem kellink nekik. Eggyel tobb vagy kevesebb, m#émnsit? De te mas vagy. Hidba vagy
haladlosan szerelmes Péterbe, nem vallanad be nalgashért inkdbb gyolod. Azt mondtad,
gyulolod az ideaimat, pedig te még nalam is nagyobhlidta vagy: hiszel a hazassagunkban.

Asszony (elgondolkozvaMég ha igaz is lenne, hogy szerelmes vagyok Pé&tenbvaltozna
ett61? Amit benned nem szeretek, aphitettegek, benne még jobban megvan...

Férfi: De ez a rettegés nem olyan, mint amit szakadélészrez az ember? Féle, de
mégis vonzza, szive legmélyén szeretne elrugaskksdmrepllni... Tudja, hogy belehalna, de
sejti, lehet, hogy az a par masodpercnyi repllBbeiérne, mint az egész addigi élete, vagy
az, ami a féldhdzragadt letezésben még varna rékdkriattalak Péterrel, ezt éreztem. Hogy
én, a foldhoz ragadt férj itt tartalak, de szivedrst Péterrel replinél. Szegény fil. Mindig
melletted allt, mindig segitett neked, de te féttdé és szandékosan taszitottad, bantottad,
megprébaltad elmarni magad nééll

Asszony Talan igazad van. Ddirte. Szinte minden nap meglatogatott, de sohasdinhenza
egy kedves szavam se. Talan valéban féltem, hagy ey kedves mosoly felé, viszonozza
és elveszek. Egészen, amig haza nem jottél...

Feérfi: Akkor mi tortént? Mar nem egyedul voltal maganyleesnem velem.

Asszony: Akkor biztonsagban éreztem magam, mert igaz, gy mas ember lettél, igaz,
hogy legtdbbszor dgioltelek, hogy magamra hagytal, de mégis: itt Vokdogy anyam mon-
dogatta kislanykoromban: rossz a rossz, de a @minassszabb. Es te voltal. Végre volt kiért
élnem, egy hus-vér emberért, nemcsak egy multbdéleért.

www.facebook.com/rozvanyi 10



Férfi: Es Péter? Iranta mit éreztél?

Asszony Elhataroztam, hogy ha kettesben lesziink, megk@satneki. De soha tébbet nem
voltunk kettesben. Ha talalkoztunk, csak veled élggtett, atnézett rajtam.

Férfi: Es még jobban megtilplted ezért?

Asszony Nem, csak csendben tudomasul vettem, hogy végeyiAnindent elveszitettem az
elmult évtizedben, ahogy mondtad: eggyel tébb eeyesebb, nem szamit. Es azt hiszem,
jobb is igy.

Férfi: Es had kérne meg, hogy maradj itthon, nem én?

Asszony Es hab el akarna vinni innen? Nincs értelme az egészBlkegy a hegyekbe har-
colni, par hét és halott lesz, de remélem, mi akkér a hataron tul lesziink. Majd az utokor
feliegyzi, hogyé volt a F6s, de mi életben lesziink. Magunk mogé6tt hagyjulommuniz-
must, mint egy rossz almot.

Férfi: Es te Pétert, mint egy halottat, az Ut szélénlnBuigy boldog lenni?

Asszony Azt hiszem, az elmult tiz évben az a legszébiyy hogy igen. Tudnék boldog lenni,
nem szamitana, hogy kik haltak meg, kik vannakdrixen, kitelepitve, csak az, hogy én élek
és nem kell félnem. Az elmdlt tiz év mindent kiggebeblem, csak egyetlen 6szton maradt
meg: éIni és nem félni. Es november negyedikénnyiassa valt, hogy sohasem fogunk meg-
szabadulni a kommunistaktél, Magyarorszagon maasem lehet félelem nélkill szabadon
élni.

Férfi: Es olyan fontos a szabadsag? Ha a haza csaloegykl neked, akkor a szabadsagért
miért lennél képes mindent, beleértve engem iéldekni?

Asszony Igen. Hidd el, nem vagyom sokra, csak arra, hogyalljon le a szivverésem, ha
éjszaka megall egy kocsi a hastelha megszélal a csefigHogy ne legyen minden kocsi
fekete. Szeretnék bemenni a boltba és megvennikelna vacsorahoz. Nevetséges, tudom.
Te a hazardl és a szabadsagrol beszélsz, én mkdhleae aprosagokrol, de nekem ez az
életem. Ez lenne az életem egy normalis orszagban.

Férfi: Es az mindegy, hogy kivel és hol, csak az a fgritogy szabad legyél?

Asszony Talan... Azt kérdezted, tudnék-e Péterrel boltmi. Talan, ha nem itt élnénk,
igen. Ha te nem bortdnben lettél volna, amikor reeegirem, akkor talan belészeretek és el-
hagylak. Ha egy normalis orszdgban élnénk és nelépbe az ajton és azt mondana, hagy-
jalak el, talan a nyakaba ugranék és itthagyn&aknincs normalis életink.

Feérfi: Csak nem azt akarod mondani, hogy a kommunistaiéitak belled moralis 1ényt?
Hogy csak azért marads#igeégesen mellettem, mert egy elitéltet mégiscsaknbearség
lenne elhagyni? Hogy mar semmi sem tart minketd&)ssgak az, hogy nem tudnal masok
szemébe nézni, ha a nyomorban szakitanal velem?

Asszony Masok mar nem érdekelnek. De én nem tudnék arlékdézni. Nehéz ezt el-
magyarazni. Rakosi alatt kibirhatatlan volt az,&ieihden egyes aproé részlete irracionalis, de
éppen ezért tudtuk elviselni, mert éreztik, hogynem mehet sokéig, meg kell buknia.
Semmi sem tikddott, csak az AVO. Semmi sem volt igaz. Tudtubkgyegy ilyen rendszer
természetszékeg nem maradhat fent.

Férfi: Nem is maradt fent. Oktober huszonharmadikampgralatt 6sszeomlott.

Asszony Igen, azokban a napokban ugy latszott, hogy ¢dldgltuk korabban. Addig min-
denki biztos volt abban, hogy egy év, két ev, dioghak kotrodni. Hogy a Sztalin szobron
nem hiaba van kiskabat, mert azt az egy teletdgyhiirja. Es a forradalom pont ezt vette el
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t6link. Most mar nincs reménylnk. A rendszer ugyaaodyllt €s hazug maradt, mintoéte,
de mar tudjuk, hogy van még mogotté.drdogy is lehettiink olyairiltek, hogy szembe-
szalltunk a vilag legésebb hadseregével!

Férfi: Oriiltek voltunk, ez nem kérdés. De tévedsz. Valamgwaltozott. Kadar nem Rakosi,
mas Magyarorszagot épit. Ne legyen reményink: ugyakommunizmust fog épiteni, de
ravaszabb modon.

Uj Magyarorszag épiil a régi romjain, s naprél nagiraben lesznek, akiknek ez az (j
Magyarorszag jelenti a hazat. Ha eddig megoltélesdet, mostantdl a lelkeket pusztitjak.
Megkapja a nép a kenyeretit sinnepnapokon a vajpoétiékot is a kenyérre, ha fearrol,
ami a napi létezésen tul van. Ha megelégszik ahogly nép legyen, a sajat boldogulasukat
kere$k véletlenszdr kbzossége, s nem akar tébbet nemzet lenni. Meglkapplésagot, ha
feladja az almait.

Lesznek még talan, akik ebben az 0j Magyarorszagbkeresni fogjak a hazat, s szemiikben
ésszef kompromisszum lesz, hasehgként a ,szocialista” sz6t hasznaljak, a nemzatiek
mellé kitizik a voroset is, s nem veszik észre, mert érdeldn vald, hogy észrevegyek,
hogy ez a sz0: ,szocialista”, fosztoképz

(az Asszony, aki eddig a férjére figyelt, felallyaskalyhdhoz Iépdel lassan, letérdel elé és
nézi a kisirads fényeket)

Lesznek Bséggel, akik inkdbb a halalt valasztjak, mert aditta vert, felakasztott, halal-
tusajaban magat 6sszeviz@mber inkabb jelenti szamukra a méltésagot, nintaki majus
elsején dsszeveri a tenyerét, sor és virsli rent@yéde tobben lesznek, akik egy normali-
sabb élet reményében elfogadjak a kommunistaklditalt jatékteret.

Réakosi bortonbe zarta, kivégezte az ellenségebulédaia kellett, mert egy orszagigylte, s
egy orszagot nem lehet bebdrténozni, kivegezni.akémkosabb ennél: bér is bortonbe
zarja, kivégezteti ellenségeit, de tudja, mindem mdég: a tobbieket meg kell vasérolnia. S a
tobbi ember, aki fél a bortdsit fél a halaltdl, hagyja magat megvaséarolni. Mekit vernek,
mar azért is halas, ha nem kinozzak tobbé, ha ggkerty vizet, s elhiszi, mert el akarja
hinni, hiszen nincs mas reménye, hogy a bortoneelihet otthon.

(az Asszony kicsit dsszerazkodik, mikdzben a Bédzél, kinyitjia a kalyha ajtajat és egy
darab fat dob aitzre)

Néha szeretnék undorodni az emberi aljassagtohema tudndm, hogy adott korilmények
k6zott ugyanolyan aljas lennék. A szétrugott heeélegporkolt hus, 6sszetdrt csontok érveli
erdsebbek, mint a Szabad Eurdpa hirei. Szeretnék képnegalkuvasra, ha nem tudnam,
hogy a mocskos megalkuvas az létezés, a tulélégkacait elhallgat, elgondolkodik, maga
elé néz.)

Asszony (a tlizet nézve halkam)jassag... Aljassag, hogy nem akarok sohasem#azn

Férfi: Mocskos kompromisszumok Magyarorszaga épul, zeds akik nemcsak elfogadjak
a mocskos alkukat, hanem még erénynek is allitgalok lesznek az j kordsei: eladjak az
eszméket a haszon leiségéért, de hamarosan mar a haszon lesz az eszraégilnek
apostolai lesznek.

Fogyasztani fogunk, hogy elfeledjik, hogy Kadamdsaerében élink, s amig fogyaszthatunk,
a rendszer fennmarad. Rakosi megbukott, mert etalamsztitani a bennink6éjot, s a jo
mindig élni akar, hat fellazadtunk a ranklegtett rossz ellen. Kadar rendszere életképes,
mert a benniink &lj6 érdektelen a szamarda bennlink élrosszat ndveszti, hogy az fojtsa
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meg a jot és az igazat. Es Kadar sikeres lesz, miadannyiunkban talal annyi 6nzést, élv-
hajhaszatot, konformizmust, hogy erre épithessarat.

(az Asszony feldll, megigazitja a ruhajat és a féké fordul)

Rakosi 6rokre akart berendezkedni, ezért buknitetkeKadar csak években, évtizedekben
gondolkozik, &tmeneti megoldasokban, ezért renddzetos lesz, talan egy nap mar nem lesz
azok kozul egy sem, aki még emlékezik a haza, baslz@g fogalmara — és azon a napon
Kadar gyzott.

Asszony Ha ilyen tisztan latod, miért akarsz mégis maiadn

Feérfi: Egy illuzioért. Hogy amig lehetett, kitartottahggy nem menekiltem el, hogy itt ma-
radtam, mert azok, akik mar feladtak a reménytészinek megkotni mocskos kis Uzleteiket
a hatalommal, hozzam tartoznak. Ha neril@iették volna meg velem a nagy szavakat, azt
mondanam, mindezeken tdk az én népem.

Asszony A nemzettarsaid, mondanam, ha a nemzet és hagg, akarcsak a tars szénak
lenne barmi értelme.

Feérfi: Azt hiszem, mindennek ellenére van értelme, meégdak egy absztrakcio is ez az
értelem. Es amig én itt vagyok, amig én még énté&heddig nem diztek, ha legalabb
magambansrzom egy igazabb vilag emlékét, reményét, addig meéaq gyztek teljesen.
Valdszirileg semmit sem érek el 6bb-utébb vagy meghalok, vagy megtérok. De ha egysze
mégiscsak lesznek gyermekeink, szeretnék tudremisizbe nézni.

Asszony Ha maradunk, nem lesznek. Megmondtam.
Feérfi: Akkor nem lesznek gyerekeink. Egy illizidval, digzugsaggal kevesebb.

Asszony Orilt vagy és gonosz. Kadar elveszi a jelent, tedtimha jo\6 reményét a makacs-
sagoddal.

Férfi: Es ha Péter mondana ugyanezt?

Asszony Ha Péter itt lenne, bocsanatot kérnélk.tNem beszélnék vele masrél, nem adnék
alkalmat, hogy mondjon barmit is. De nincs itt.

Férfi: Es?

Asszony Nem vitatkozom. Par perc és indulunk. Addig kiwmeek. Te meg szedd dssze
magadat{kopognak, az Asszony az ajtbhoz Iép és kinyigaréa elé kapja a kezéPéter!
Barat: JO estét.

Férfi: (az Asszony még mindig nem tud megszolltah hozott. Miért jottél vissza?

Barat: Nem akarok haragban elvalniled. Valamikor baratok voltunk és szeretném, ha
baratként is valnank el.

Feérfi: Baratként gondolok radkezet nyuijt, de a Barat nem fogadja el)

Barat: Kérlek, ebszor hadd beszéljink. Ha utana is kezet akarszamyijekem, megkosz6-
ndém. De szeretnék neked valamit elmondani.

Férfi: (az Asszonyra, majd a Barat szemébe BéA)a én mar tudom?

Barat: Nekem akkor is el kell mondanom. Végtére is akézdtiink harcolni oktoberben,
hogy az igazsagot ki lehessen mondani. Vérrel sitejagunk, hogy kimondjuk, hogy Ki
merjik mondani, amit gondolunk, amit igaznak hiszin
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Feérfi: (az Ures fotel felé mutaBkkor foglalj helyet és mondd ki, amit igaznak gofsz. Ne
kertelj. Esslink tul a nagy vallomasokon.

Barat: Kettesben szeretnék veled beszdbm. Asszony felé néilegbocsijtasz?

Asszony Igen. Nekem Ugyis pakolnom kell. Nemsokara itelerauto értunkia Ferfi felé
néz, szigoru hangoMlemsokara indulunk. Ugy beszéljetek, hogy amidsnmég neked is
0ssze kell szedne¢kimegy, a Barat lell a fotelba)

Barat: Még nem készontem meg, amit értem tettél.
Feérfi: Nem kell megkdszénnéd, nem tettem semmit.
Barat: Bortonben voltal, én pedig nem. Te mar meghaadodt magad harcéat, én nem.

Férfi: Es ez érdem? Amig szabadlabon voltam, ugyanéeirteamit te. Szervezkedtiink,
almodoztunk, talan még reménykedtink is, bar tydhgdgy nincs remény. En lebuktam,
Ugyetlen voltam, vagy elhagyott a j6 szerencsémm nnelom. Mivel nem fegyveresen alltunk
ellen, csak életfogytiglanit kaptam, nem akaszkofegd Nincs ebben semmi érdem.

Barat: Te mar szenvedtél a szabadsagért, én még nem.l@&dd6ztem, kerestem a halalt,
de még komolyabban meg sem sebesulltem. Tisztedk, amit kialltal, azért, amiben hiszel.

Feérfi: Ezt csak egy szent mondhatja, vagy olyan, aki meg volt bent. Te talan azt hiszed,
hogy ott bent csupa langlélihazafi volt, aki mosolyogvditt minden verést, tdvozilt mo-
sollyal tekintve a messzeségbe. Nem. Nem mondoitakvdyenek is, de talan két-harom
ilyen sorstarssal taldlkoztam. Az elején perszasnigy gondoltuk. Azt hittik, hogy valami
magasztos dolgot teszink azzal, hogy szenvedinkehameghalunk a hazankért. De ezt
hamar kiverték bélink. Ha a heréidbe magasfesziltséget vezetnekmimaten eszmét el-
felejtesz, egyetlen vagy tolti be az énedet, hoggyldk abba! Elég! Barmit megtennél
egyetlen percért, amikor nem kinoznak, egyetle@rbramikor békén hagynak aludni. Gyil-
kossaggal vadolnad meg a sajat anyadat, barkdrfélabarmit alairnal. Akkor mar nincs se
Isten, se haza, se csalad, se baratok, csak gyeitem kialtas, hogy legyen vége mar!

Barat: De te nem tettél igy. Nem arultad el sem az aaly&t engem. Pedig egy sz0 elég lett
volna, amivel feldobsz engem és hagynak aludnglép egy €jjel. Es halds vagyok a barat-
sagodért, hogy ki tudtél tartani.

Feérfi: Az elejen még prébalhattad védeni a barataidatgidsagodat, de ha idaig jutsz, mér
minden eltinik. Talan ez a legrosszabb az egész rendszerbgy: iemcsak megolnek, de
eldtte még a gerincedet is megtorik, hogy amikor axsatofa ala allsz, legszivesebben te is
szemen kdpnéd magadat. A kommunizmusban nincsemeknuk, csak aldozatok.

Barat: Lehet, hogy igy van. Lehet, hogy azzal, hogy elye& a hegyekbe harcolni, a kénnyeb-
bik utat valasztom. Az utols6 goly6t magamnak tékalom. De ez akkor sem valtoztat azon,
hogy nem mondtad ki a nevemet.

Feérfi: Mert nem kérdezték. Hidd el, ha akartdk voln&aakegy nap vagy egy hét, mindegy,
de bekoptelek volna.

Barat: A mult egyféleképpen tértént meg, nincs benn€’.,iNem mondtad ki a nevemet,
amikor ez a haladlomat jelentette volna, ez a ténthbbi nem szamit. Akarhogyan is volt,
halas vagyok neked. Ugy éreztem, hogy az adésogbkag

Feérfi: Te is bortonben voltal, mint mindenki Magyarorgag, vagy a vasfliggoriitkeletre.
(elgondolkozik)rudod, sokat gondolkoztam kétk inditékain...

Barat: Mire gondolsz?
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Feérfi: Hogy én miért jatszom azzal a gondolattal, holpgyeeekiljek, s te miért akarsz ma-
radni. Az én esetem egyeértéirnem akarom elvesziteni a feleségemet, és nerolakasza-
keriini, még akkor sem, ha a székésemmel hiteléldaszem az dsszes eddigi szenvedése-
met. De vajon te miért vallalsz egy még reménytibnharcot, mint az enyém volt?

Barat: Talan mert én még nem éltem &t, amit te¢lbeh még nem 6lték ki az idealizmust.

Férfi: Még ezek sem@unyosanPedig tizzel-vassal megprébaltak belénk verni a térténelmi
materializmust...

Barat: Akkor hagyjuk az ideoldgiat, vegyuk tudomasulghamem Isten teremtményei, hanem
szerszdmhasznald allatok vagyunk. Vegyikkalegaljasabb inditékainkat. Emberi szamitas
szerint most tudunk utoljarészintén beszélni. Mondjuk ki azt, amit még magufiktds
titkolni szeretnénk.

Feérfi: Ha ezt akarodjszinte leszek. Gyava vagyok. Nem szllettésniek, csak a torténelem
hozott olyan helyzetbe, hogy amit teszek, pontasabbmi velem torténik,dsi dicsfénybe
vonjon. De valGjaban rettegek.

Barat: Ne ostorozd magad, mert ez igy sem igaz, de negyek bele ebbe az utcaba, inkabb
kimondom azt, amit gyerekkorunk 6ta el akartam naowdféltékeny vagyok rad.

Férfi: RGm?
Barat: Igen. Rad.

Férfi: De miért? Nekem semmim sincs. Tonkrement élesz@tszakadt hazassagom, semmi-
re sem fogom vinni, hiszen rajtam van a bélyeg,yhogjitikai elitélt vagyok. Mi az, amire
féltékeny vagy?

Barat: Van valamid, ami bélem mindig hianyzott. Az éd. A szabadsagod.

Feérfi: Hidd el, ez csak a latszat. Azt hittem, te, akiygerekkorunk oOta baratok vagyunk,
jobban ismersz.

Barat: Emlékszel? Gyerekkorunkban is te voltal mindigayobb és az ésebb. A téren
mindig megvédtél a tobbi utcakdly@kt Melletted mindig biztonsagban éreztem magam.
Aztan az iskoldban is te voltdl mindig az oszt&8yel templomban is mindig melletted
ministraltam. Ha valamit rosszul csinaltam, mingégitettél.

Férfi: Ilgen, mindenki azt hitte, hogy a batyad vagyok.
Barat: Mindig az arnyékodban éltem. Egyszerre éreztegamebiztonsdgban és elnyomva.

Feérfi: De én sohasem akartalak elnyomni! Csak érezteqy kgyengébb vagy, védelemre
szorulsz. J6 ember vagy, az ilyet szoktak eltipartibbiek.

Barat: Nem érted, hogy pont ezzel nyomoritottal meg?r@gként kezeltél, ezért gyenge is
maradtam. Es a kamasz koromban elhataroztam, lodyglak gyzni. Hogy addig nem
halhatok meg, amig egyszer nem kerilok feléd, vialaem csinalok jobban, mint te.

Férfi: Emlékszem, egy idmualva mar nem akartal velem tanulni.

Barat: Magamtél akartam jobb lenni nalad. Mindig kerestbogy miben nem vagy tokéletes
és abban akartam kitorni. Emlékszel, a misén idigigén akartam az oltarnal szolgalni...
Ezért volt. Ha nem jon az dsszeomlas, talan papmatktem volna, csak azért, mert tudtam,
hogy igy foléd kerulhetek.

Feérfi: Azt hittem, szeretsz. Te ezeket igy élted meg?
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Barat: Igen. Egyszerre gyoltelek és szerettelek. Rosszabb voltal, mint ankwmnistak,
azokat csak gioltem, de éreztem, hogy kulonb vagyok naluk. Tegsdloltelek, mert
éreztem, hogy felettem allsz.

Férfi: Es ezért alltal be a forradalmarok kozé is?

Barat: Igen. Nem tudod, mit éreztem, amikor téged &dikéés nem tudtuk, hogy nem akasz-
tanak-e fel. Ugy éreztem magam, mint egy dézexthdboruban. Tehetetlennek és becstelen-
nek éreztem magam.

Férfi: Es ezért segitetted a feleségemet is?

Barat: (egy pillanatig gondolkozik, mint aki csapdéat s&ggn. Mert lehet, hogy tedk voltél,

élo vértant, de szerencsétlen egyediil maradt. A w@leém jarulékos vesztesége. Es azt
hittem, hogy ez az én feladatom, hog§texdjak neki, hogy mellette alljak, hogy néegzem

6t neked. Es kézben késziiltem, valami esztelen vaéssal.

Feérfi: Mire?
Barat: Arra, hogy amikor kell, akkor én is olyan férfigyek, mint te. Nekem még meg kell
kiizdenem a magam harcét.

Feérfi: Miért van az, hogy Magyarorszagon minden nemzeelékneg kell vivnia a maga
h&borujat? Hogy egyetlen generacié sem élhet békébe

Barat: Valaki egyszer azt mondta, hogy az Uristen a rasgnak adta a legszebb orszagot a
foldon, de hogy ne kapjanak tdbbet, mint a toblpi, meghagyta, hogy sohase tudjak békében
élvezni. Trianonban elveszitettik az orszagot, békaét azota se kaptuk meg...

Férfi: Kérlek, nézz magadba. Csak ezért mész el haradhgigyekbe? Csak az eszmékért és
azért, hogy felém kerekedj?

Barat: Mi masért?

Feérfi: Talan azért, hogy vezekel,.

Barat: A nyugodt életemért? Azért, hogy én is ferfinazlhessem magam melletted?

Férfi: Nem. Hanem azért, hogy halabdl, amiért nem akdtfela elcsabitottad a feleségemet.

(a Barat tiltakozni akar, de a Feérfi leintile félj, megértelek és megbocséatok, ha van mit.
Tudom, az embernek a legnagyobb terhe a magamgraskzabb a bértdnben is a magan-
zarka volt, egy id utanérjitébb volt, mint a kinzas.

Barat: De én soha...

Férfi: (kbzbevagHadd mondjam végig, utana tiltakozhatsz. Mind aekeegyedul voltatok,
a barataitokat vagy lecsuktak, vagy mar nem meszélni sem hozzatok. Természetes, hogy
egymasba kapaszkodtatok, s az érzelmi éhségetmskealesnbe hajszolt titeket.

Barat: Azt hiszem, hogy te teljesen...

Férfi: (kdzbevagKeérlek, hadd mondjam végig. Nincs bennem semmeneiés, ha mar igy
alakult, nem bocsatok meg, mert nincs mit. Kesewatsszembesilném azzal, amikor haza-
tértem, hogy a feleségem mast szeret, de mar ¢ylokarajta, hidd el. Tudod, amikor felesé-
gul vettem, megfogadtam, hogy boldogga fogom tedei,most latnom kell, hogy nem
boldog. A kérdés az, hogy veled az lenne-e? Ha srabadon donthetnétek, akkor egyutt
folytatnatok az életet? Akar itt, akar kulfoldon?

Barat: Befejezted?
Feérfi: Igen.
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Barat: Akkor valaszolok. Nem szeretafh
Férfi: Nem is szeretted?
Barat: Ahogyan te gondolod, tgy nem.

Feérfi: Akkor csak bosszut akartél &lini a fogadott bdo#@ Ha masképpen nem megy, akkor
elcsabitod a feleségét?

Barat: Ekkora gazembernek tartasz?

Férfi: Miért ne? Miért pont te maradtal volna becsilRtbtagyarorszagon rendszerfligget-
lendl csak azok maradnak talpon, akik képesek badgy barmit elarulni a siker, a talélés
érdekében. A baratom vagy, ha a fogadott testviiiséy is tekintlink, tehat a legjobbat
kivAnom neked: inkdbb legyékébecstelen, mint halott becstiletes.

Barat: Ezen az aron nem kell se az élet, se a sikedblmkneghalni, mint becstelenul élni.
Férfi: Es a férfibecsiiletbe a baratod feleségéneknekit is szeretsz, az elcsabitasa belefér?
Barat: Inkabb tbelbném magam, mint hogy ilyen aljas legyek.

Feérfi: Stimmel, ezért mész el a hegyekbe, hogy maseteggg neked ezt a szivességat.
Barat tiltakozni akar, de leintifudom, cinikus vagyok, de nekem a cinizmus sedifla
élésben. Fogadjuk el, hogy nem voltal szerelmeé Bsl nem is akartad elcsabitani, de a
kérdés akkor is nyitott: tudtad, ho§yszerelmes beléd?

Barat: Sokszor gyanakodtam... Az elején mindig felragtogz arca, amikor meglatott.
Most méar el merem mondani... Még soha nem lattamkisek az arcén ilyen tiszta 6romot.
Aztan, ahogy telt az & inkabb ideges, fesziilt volt, amikor feitem. A végén mar teljesen
bezarkozott, ellokott magatol.

Feérfi: Nem gondoltal arra, hogy igy védekezik az érzében?

Barat: Dehogynem. De tudod, egysiibb volt elfogadni, hogy utél, mint abba belegondoln
hogy szerethet is... Nevezd gyavasagnak, ha akblerd.szlletett mindenkissnek.

Feérfi: Mondod te, aki arra készlilsz, hogy a hegyekb&zogjet ellen harcoli...
Barat: Meghalni kbnny, de jol éIni nehéz. Te is tudod.

Férfi: (elmosolyodik)gen. De akkor miért maradtal mégis mellette?

Barat: Te is tudod. Becstileth Hogy poétoljalak, hogy segitsedt helyetted is.

Férfi: Furcsa... Szegény azt hitte, hogy szerelmes balfy Szerintem, ha azt mondtad volna,
hogy szereted, akkor 6sszeszedi a maradék kis mségist és megszokik veled. Mondd, nem
gondolkoztal azon, hogy az ugynevezett becsiletaddireteszed? Nem lett volna tisztes-
ségesebb, hogy amikor felmerlil a gyanu, hogy toibet irantad, mint baratsag, akkor
minden kapcsolatot megszakits vele?

Barat: Ezt te kérdezed?
Feérfi: Mint a férje, talan feltehetek ilyen kérdést, riem

Barat: Nem. Mint olyan férjnek, aki a becsitilet nevébeagéra hagyta, nincs jogod szamon
kérni rajtam, hogy becsildétbmellette alitam. Szerencsétlei.n Azt hitte, két férfi kozott
érlédik, mikbzben a becsuletfogalmaifkolték fel.

Feérfi: Nem furcsa? Valamikor egy becsliletes feérfi jotipak szamitott. Ma, ebben &rllt
rendszerben az a j6 parti, aki a becstletét fekedijm €s mindent feltilmual az életosztone.

Barat: Es ez bdlliink hianyzik.
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Feérfi: Valéban. Halalraitélt faj vagyunk.

Barat: Mi magyarok ezt nagyon szeretjuk. A pusztulastahalalban talalni meg nemzeti
hivatasunkat.

Ferfi: Elég 6nd szempont, nem? A buszke pillanatért, amikor megtialfeladjuk a jo&
nemzedékek reményét.

Barat: Valoban. De ha masképpen tennénk, ha megalkudnéilklésért, akkor csak a biold-
giai tulélést biztositanank, azt a tébbet, amibemihakarunk, hogy nem szerszamhasznalé
majmok vagyunk, veszitenénk el.

Férfi: igy viszont csak az eszme marad fent, mi nenuBijsik, hogy az eszméknek, ha nincs
mogottik eb, a felejtés a sorsuk.

Barat: De ha e van mogottuk, akkor is bukniuk kell. Hitler ezeeéwirodalma is mar csak
egy rossz emlék. A kommunizmus is az lesz. A béastendszereknek bukniuk kell.

Férfi: De most még itt van a kommunizmus a nyakunkonisten tudja csak, hogy a mi
életiinkben vége lesz-e. Es lehet, hogy a becstedannoki rendszereknek bukniuk kell, de
sajnos, Ujra is szuletniudk.

Barat: Azt hiszem, felesleges vitatkozunk. Nem tudomjyikénknek van igaza. Talan az
0rok korforgas a valasz. En dontéttem, azt hiszens dontottél.

Férfi: En?

Barat: Igen. Menni fogsz, nem azért, mert félsz, nenrtazénit mondtél az elve&l, hogy
biztositani kell a nemzet bioldgiai tulélését. Nemgyetlen indok miatt fogsz elmenni.

Férfi: Miért?

Barat: Hogy ne hagyd cserben a feleségedet. Egyszemagietted. Es tudom, hogy min-
dennél jobban szereted. Ma éjjel felszallsz a mitéra és atmentek azon a bizonyos andaui
hidon. Mint egy rédkos daganat, mindig ott lesz leglnthogy miért nem maradtal, miért nem
vallaltad a harcot, miért nem szenvedtél, de esZomenni, hogy a feleségedet karpétold a

maganyos évekért. Es hidd el, a baratodként mongtineszed. Ezt kell tenned) a leg-
csodéalatosabbdna vilagon, hidd el nekem, objektiven megallap@hat

Férfi: Mintha egy férfi barmikor is tudna objektiv vélényt mondani egydrol.

Barat: Mintha ebben a felfordult vilhagban béardiiris lehetne objektiv véleményt alkotni.
Mégis, mint a baratod, akinek egyszer megmentetterzhbadsagat, talan az életét is, keérlek,
hogy tedd ezt(felall) Azt hiszem, indulnom kell.

Férfi: (szintén felall)lKdszonom.
Barat: Mit?

Feérfi: Hogy visszajottél. Hogy ezeket elmondtad. Azzéis, segitettél meghoznom a helyes
dontést.

Barat: (egy pillanatig egyméasra nézneiikor?
Férfi: Ma este kétszer nyudjtottam neked kezet, egysrarfegadtad el. Most elfogadod?

Barat: Igen. Es buiszke leszek erre a kézfog&kezet fognak egy pillanatra, majd atolelik
egymast)

Feérfi: Vigydzz magadra, 6cskos. Azért ne keresd a hl@gtalal az uagyis.
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Barat: Vigyazz ra, kérlek. Ahogy régen ram vigyaztal anygokon. Es ott Nyugaton, ha
boldoggéa akarod tenni, nagyon meg kell verekednatéldggal.

Feérfi: Vigyazni fogok, igérem(elengedik egyméasBzt hiszem, mar nem latjuk egymast.
Barat: Ebben a vilagban mar nem. Szervusz.

Feérfi: Szervusz(kiengedi az ajton, még egyszer kezet fognak)

Asszony (az ajtocsukddasra visszajoB)ment?

Férfi: lgen. Azt hiszem, végleg.

Asszony Aljas vagy. Ennyire féltékeny vagy ra?

Feérfi: Tessek?

Asszony Tudtad, hogy szerettem, hogy szerettem volnacsliEni 6le, mégsem hagytad,
hogy annyit mondjak, hogy bocsasson meg? Féltél, &bgy egymas nyakaba borulunk, és
mégisét valasztom? Ennyire nem bizol bennem?

Feérfi: Nem erBl volt sz6. Baratok voltunk, szinte testvérek, amigsmerjuk egymast. Szeret-
tem volna, ha baratként is valunk el.

Asszony Es nekem nincs semmi jogom? Nekem nem lehet sv2a®Remekiil megbeszéltétek
egymassal, mint férfi a férfival, hogy mi legyeme, labl vagyok én?

Férfi: Ha azt mondja, szerdt valasztottad volna?

Asszony Nem. Tudod, hogy akkor is téged véalasztottalakaoDe gylolom az alszentes-
kedést.

Férfi: Nem értelek.

Asszony Péter is, meg te is azt hazudjatok, hogy a szdggit harcoltok. Gyonyy ma-
gasztos fogalom. Mégis, amikor a napi életetekesjatok leforditani, akkor megbicsaklik az
egész. Mert azzal nem &itok, hogy nekem a szabadsag nem az, hogy a zasd&het
lengetni, hanem az, hogy beleszdljak a sajat soedakulasaba. Hogy legyen jogom kimon-
dani, kit szeretek és kit nem. Hogy legyen jogororghni az életemet, ha akarom. A tévedés
jogat akarom!

Férfi: Azt akarod, hogy boldogtalan lehess, ha akarsz?
Asszony Igen. Végre érted.

Feérfi: Elvettem 6led, hogy azt a férfit valaszd, akivel boldogtakarsz lenni... Még egy
valasztas van étted, ebttink. Hogy hol rontsuk el az életlinket. Itt, vagglahol mashol.
Dontsél te.

Asszony En donthetek? Hogy ma éjjel felszalljunk-e a tah&dra és elmenjiink a szabad
vilagha?

Férfi: Igen. Emlékszel még az iskolai memoriterre: ,tibGaius, ibi ego Gaia”?

Asszony Igen. Ahol te Gaius, ott én Gaia. A romaiak igkiedtek 6rok tiséget a hazassag-
ban.

Feérfi: Igen. Csak most forditsuk meg, mert egy eskirsalk @kkor van értelme, ha kélcso-
nds, ha az 6nzés és az dnatadas, a jog €s a kételEgyensulyban van: ahol te Gaia vagy, én
ott leszek melletted Gaius.

Asszony (csodalkozvaks a fiség a hazahoz?
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Feérfi: Te mondtad, hogy mar nincs haza. Gyerekkoruniseam volt méar, csak egy majdnem
orszag, de hittik és reméltik, hogy egyszer Uj@szeguljra teljes lesz. Aztan ‘45 utan azt
mondték, hogy most szabadok vagyunk, mégis napptanfojtogattak minket, ra kellett

jonnink, hogy mar azt a majdnem orszagot sem kapgsiza.

Asszony Azt a majdnem orszagot, amiért Isten tudja, rea@zezren meghaltunk.

Feérfi: Majdnem annyian, mint amennyit a békében vesiitkt Aztan a demokraciabol népi
demokréacia lett, s egyedil a makacs hit maradty llotpazugsag, a zsarnoksag, a tankok
sohasem lehetnekdmebbek, mint az igazsag és a szabadsag.

Asszony Es aztan jott a forradalom.

Feérfi: Igen. Jott oktdber, oktéberre november és réektetlobbennem ma éjszaka, hogy

mégis van igazsag. A diszletek talan véltoznala tnyeg nem. Es Péter és amit iranta érzel,
radobbentett, hogy mar csak te maradtal nekemz egyetlen igazsag, amiben hinni tudok,

amiért élni akarok. Nem akarlak elvesziteni. Veteeyyek.

Asszony (kicsit meghatvaKdszonom. Es kérlek, hidd el, magunkban visszlfdraahazat.
Megadom neked. Megteremtjik a sajat kis vilagunkgérem, boldog leszel. Boldogok
leszink.

Férfi: Te is boldog leszel? Megigéred? Mert ha igenpakkdemes.
Asszony Igen. Es ha akarod, elfelejtem Pétert, sohasesrétek rola.

Feérfi: Nem, nem kell... Péter most mar 6rokre a részachadth Ha kiszakitanad magadbal,
akkor mar nem ugyanaz az ember lennél.

Asszony Es te ezt az embert szereted? Evek Ota csak knagymast. Amikor Péteit
beszéltlink, hogy mindig rideg voltam vele, eszejubat, hogy veled is... Hogy hozzad sem
volt egy kedves szavam. Mégis kitartottdl. Tudookdsg azt hittem, egészen egy perccel
ezebttig, hogy csak azért, mert erre tettél eskit. Dstm

Férfi: Mi tortént most?
Asszony Azt mondtad, hogy ne felejtsem el Pétert, mieatrészem mar.

Férfi: Igen, mert méar a részed. is alakitott téged, nélkille nem lennél az, akiyvagem )
akarlak formalni. Szeretlek, hat elfogadlak, elfdga a teljességet, amit jelentesz nekem. Es
most etél mi valtozott meg?

Asszony Az, hogy réjottem, hogy szeretsz. Hogy fontosahy nekem, mint az eszméid,

amikért eddig éltél. Azt mondtad, el akarsz fogadgyy, ahogy vagyok, Péterestil, a mene-
kilni vagydsommal, mindennel... Hogy nem kell falawh semmit. Kozben azonban miattam
feladod a hitedet. Onmagadat. Es nem varod el, hiagpnzasul én is ezt tegyem. Tudom,
most illenék, hogy megtorjek és azt mondjam, manadj de erre képtelen vagyok. Nem
birok itt élni. Megbocsajtasz?

Férfi: Ha ez kérdés lenne, akkor nem szeretnélek.

Asszony Koszonom.(a sarokbodl efveszi a Brondot és pakolni kezd) legfontosabbakat
mar dsszepakoltam: a ruhakat, az aranyat, a papirok

Feérfi: A papirokat?
Asszony Igen. Valamivel majd ott is igazolnunk kell magaty nem?
Feérfi: Ezekkel a papirokkal?
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Asszony Igen. Minden papirt elraktam, a keresztled@iezdve az dsszeset. Ki tudja milyen
vilag var még rank? Tuléltik a nicikat, a nyiladpkakommunistédkat 66 még a demokréciat
is, hatha minden kedadik el6lrsl... Egyszer még jol fognak jonni.

Feérfi: lgazad van. Csak valahol furcsa: itt, Magyarogsra megszoktuk, hogy mindenhez
papir kell. A kimondott sz6 mar nem elég, igazddeil, hogy megszilettiink, hogy létezink,
hogy mit gondolunk... Még a halalos itéletet seraz& meg, ha nincs kélkzamu pecsétes
papir arrél, hogy inds vagy. Es mindeér van papir, mert a kommunizmusban ébhz
egy®l nincs hianycikk: dokumentumokbdl. Ezer kilonfpkcsét, ezer alairas...

Asszony Igen. Megprébaljuk még a német burokréciat UlmeroAz orszag terilete és a
gazdasag egyfolytdban csdkken, de a papirhalme&reasz égig érnek.

Feérfi: Hordozzuk magunkban ezt a papirimadé burokracizagot és a legszorityb az,
hogy méar el sem tudjuk képzelni, hogy lehetne maséa is. ldegesek vagyunk, mert nem
tudunk papirt szerezni arr6l, hogy nem voltunk ek, besiagdk, kommunistak és nem
tudjuk majd felmutatni az osztrak hatarek.

Asszony Akkor ne vigylink papirokat magunkkal?

Feérfi: De igen. Hogy tudjuk, hogy mi@lmenekulink. Hagyd a kofferban a papirokat. Miket
kell még elraknunk?

Asszony Nézz koril a lakasban. Van valami emlék, amioeziial?
Feérfi: Talan a kbnyveim. Ami még megmaradt a per utan.

Asszony Nem maradt sok, azok is nehezek. Ami nem politikem vallasos vagy értékes
konyv volt, azt meghagytak. De nehezek. Ha menék@lh nem tudjuk magunkkal vinni.

Feérfi: A kalfoldi kitelepitésre 25, a belféldire 50 kilehetett vinni. Mi mennyit engedélye-
zunk magunknak?

Asszony Amennyit tudsz cipelni tizenvalahany kilométeren.
Feérfi: Mint a régi jaték... Ha csak egy kdnyvet vihetm@gaddal, mi lenne az?
Asszony (fel sem nézve a pakolasbdlBibliat?

Férfi: Sablonos valasz. Biblia minden lakasban van, el®lssem olvassak. Olyan nagy
becsben tartjuk, hogy ki sem nyitjuk, nehogy Osgiggljenek a lapjai. Legfeljebb az éls
oldalt hasznaljuk, hogy a csaladfat beleirjuk. @ditat a kényvespolcon, mindenki lathatja,
hogy j6 keresztények vagyunk, de a lényeg rejtveadia Mintha a logarléccel szégeket
vernénk be.

Asszony Hagyjuk itt?

Férfi: Péternek odaadhattuk voln@. talan tudta volna hasznalni. Egesd dltsEnk be!
Egessink el mindent, ami a régi életiinkhtz tart@aktul értékes ahhoz, hogy méltatlan
kezekbe keruljon.

Asszony Nem tudom, hogy féljek-éled, vagy kinevesselek...
Férfi: Te mit tennél?

Asszony Taldn ugyanezt... De igy kimondva félelmet@segyujt a kalyhadba)Ha mar
nagyobb lesz dir, elégetentodarakja a Bibliat a kalyha eléjla még lenne mas is, hozd ide.

Férfi: Rendben. Szerencsére mar majdnem mindent elyett@lérték volt. Csak a morzsakat
kell 6sszeszednlink és elégetniink.

Asszony Majd én idehozom, amit talalok és te dontsélkdlkimegy)
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Férfi: (egyedil marad, odalép a poharszékhez, kivesz\ampeti Poharat keres, de nem talal,
kihizza a dug6t és a szeme elé entedt) se hagyjuk itt..(meghlzza az Uveget, az asszony
pont belép, egy kosarral a kezében)

Asszony Mit csinélsz?

Feérfi: Kbvetve a nagy 800k példajat, mindent elpusztitok, ne kertilhesseeall@nség kezeé-
re. Most példaul a maradék bort iszom megdidd llyenkor érzem azt, milyen korcs korban
elink. Zrinyi Miklés Szigetvaron még a lovat ésiackeit pusztitotta el, nekem mar csak az
utolso korty tokaji jutott.

Asszony Te részeg vagy? Ne igyal annyit! Még hosszl éeBm éjszaka.

Feérfi: (az Uvegre néZxttol? Etl ugyan nehezen. Ezek még a tokajit is tonkretetEzkmar
szocialista bor: sohasem latdtkét. Nekink mar alkohol sem jutott, csak az alkahagioja.
Minden csak illaziéva valt. Ahogy mondtad: illz& bolt, mert semmit sem lehet kapni
benne, illuzié a felszabadulas, mert nem hozothadsagot, és én sem leszek részeg, legfel-
jebb a részegséq illuzidéjaba ringathatom magam.

Asszony Filozofalgatas helyett nézd meg, hogy miket tatal dontsd el, hogy mire lesz még
szukségunk. Aztan, ha komolyan gondoltad, a marsdigesd el.

Feérfi: Nézzuk.. (beletdr a kosarbalEgy Radnoti kotet.

Asszony Emlékszem, még akkor vetted nekem, amikor udt@icd magad visszafogott és
hiivds modjan. Ugy éreztem, azért adod nekem, hogyelgd: ha tetszik nekem, akkor j6, ha
nem, akkor nincs benniink semmi kdzds. Akkor neratl@tk egyek sohasem.

Feérfi: Talan valdéban vizsgélni akartalak. De hidd elmngesztelni. Az els pillanatban
tudtam, hogy egyek vagyunk, hogy egymasnak remdiglket a sors, az Isten. Vagy ha nem,
akkor mi rendeljuk agy, hogy 6sszetartozzunk.

Asszony Amikor megkaptam, mégis ugy éreztem, hogy vizsigafat. Este, ha végeztem
minden massal, Radnatit olvastam az agyban, aheggraetesek a Bibliat, kerestelek benne
téged. Es ahogy olvastam, a te hangodon hallottagamban. Megprébaltam elképzelni,
hogy hogyan hangsulyozod a szavakat. Ugy éreztey, kall felelnem neked. Amikor talal-
koztunk napkézben és kérdezted, hogyan tetszenedrsek, nehezebb volt valaszolnom,
mintha a diplomamat kellene megveédeni. Kicsit tajgiicltelek is.

Feérfi: Féltél? Gyilolet volt benned?

Asszony Igen. Ugy éreztem, hogy at akarsz formalni a rdakg@pére. Hogy nem engem
szeretsz, a has-vébtn hanem egy idealképet, aminek ha nem felelek kidgpsz.

Férfi: Ez butasag. Tudod, hogy Radn6ti a kedvendkilide nevetséges arra gondolni, hogy
ezeért elhagyjalak. Csak szerettem volna megosz@i azt a csodat, amit nekeméazersei
jelentettek. Mindentl a legszebbet, a legjobbat, a legértékesebbetaamkareked adni.

Asszony Es ha nem tetszettek volna?

Feérfi: Akkor marad az a csoda, ami te vagy nekem. Argiyvés nem az, amit latni akarok
benned, beléd. Most, annyi év, annyi szenvedés uédaszolj, kérlek: tetszettek?

Asszony Most mar minden sulytalanna valt, lehetidezinte. Most mar elmondhatnam, ha
nem érintettek volna meg. De szépek voltak. Ezttére, amikor olvastam.

Férfi: Ezt?

Asszony Igen. Szépek voltak, igazak. De idegenek. Csadéla szeretetet, a tisztasagot,
amikkel at voltak itatva, de ezek nem éltek benn€agytam arra, hogy én is ilyen legyek,
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mikozben tudtam, hogy én sohasem leszek ilyen kBgadak. Akartalak, mert tudtam, hogy
ilyen vagy, tudtam, ha egymaséi lesziink, akkor ezéenned megkaptam. Akkor én is a
vilagodban élhetek. Elégessuk?

Feérfi: (belelapoz)Nem. Emlékszel még erre?

»A Boulevard St. Michel s a Rue

Cujas sarkan egy kissé lejt a jarda.

Nem hagytalak el gyonydr

vad ifjlasagom, hangod mintha tarna
visszhangzana, szivemben sz6l ma még.

A Rue Monsieur le Prince sarkan lakott a pék.”

Ha ma éjjel nekiindulunk, talan eljutunk Périzska ks akkor megnézhetjilk, hogy a Rue
Cujas sarkan val6ban lejt-e még a jarda... AztédmgszZRadnéti az, amit magammal szeretnék
vinni. Masok talan egy marék foldet visznek maguk&a egy Radnoti kdtetet. Majd ez lesz a
baedekeriink Parizsban. Radnéti hitt a hazabansrégizsba ment. En miért ne mehetnék?

Asszony Vad ifjusagom... Neki még volt vad ifjusaga. Nekimar nemOt az a kor halalra
itélte, de dltte még engedte élni. Azt hiszem, rank még varzedet. Hiszed te is?

Férfi: (alig észrevehéen megfesziti az ajkatiszem.

Asszony Akkor magunkkal visszikegy fadobozt veszdel kosardbol)Nézd, itt van apad
szivaros doboza! Ezt ugye szintén elvissziuk?

Férfi: (kézbe veszi\pam szivarjai... Kevés szenvedélye volt, de gaspkrol nem tudott le-
mondani. Haborus &k voltak, nehéz volt beszerezni, de anydm valahommadig meglepte
eggyel-eggyel.

Asszony Azt mesélted, hogy az utolsé években sohasentai/égjuk.

Ferfi. Nem, inkdbb szivta a vacak cigarettjét, amit Isigija hol vett. Lattam rajta, hogy
vagyodik arra, hogy a bambuszfotelban kitljon a élézés ragyujtson, de nem, varté\eltt
egy kis papirdarabot, irt r& valamit és belecsoitagoszivart és berakta a dobozba.
Asszony Igen, még most is igy vannak. Megnézgatfanyuijtja a férfinak)

Férfi: (a fadobozt a kezében tartjgglek kinyitni.

Asszony Miért?

Feérfi: Félek szembenézni azzal, hogy apam mire varg magyott, miért élt. Mert minden
szivar (kivesz egy papirba csomagolt szivart a dobozegi)-egy beteljestiletlen dlom. Sok
szivar van és nem tudom, szembe merek-e nézni, &l apam élete miért és hogyan nem
volt telies. Amikor meghalt, életkorom szerint, ka&sm voltam, mégis fedtt, mert hdboruban
koran beérik az ember, mégis ugy éreztem, arvanetiogy egyedil maradtam.

Asszony Pedig akkor még élt az édesanyad.

Férfi: Igen. De az emberi léleknek van egy furcsa tolagdga: Istent mindig az apa képma-
sara rajzolja meg. Ha valakit megkérdezel, mit gbnstenil, sajat apjat fogja leirni, még
akkor is, ha a tudataval meg akarja tagadni.

Asszony Amikor apad meghalt, Ugy érezted, hogy Isten g, Isten hagyott magéara?

Feérfi: Talan istenkdromlas ilyet mondani, de most m@mnia hogy igen. Tudod, én az apamat
sohasem szolitottam apunak, mindig uramoztuk egynddsamiota iskolas vagyok, mindig
magazédtunk. Amikor a tisztelehidir a katekézisen rdm szolt, hogy Istent Atyanakene
zem, nem pedig Uramnak, nem értettem, ez miértelgobb. Azo6ta is, ha imadkozom,
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mindig Uramot mondok. Es most itt van ez a dobdzs.talan kinevetsz, de Ggy érzem,
mintha Isten gondolatait lesném meg.

Asszony Nem nevetlek ki. Neked apad volt az erkélcsi rmgscamidta meghalt, még inkabb
az lett, hiszen a kamasz fil felnyil6 szemei man néthattak meg hibait. Egész életedben
ennek a mércének akartal megfelelni. Hogy amit nehnetett meg, amit nem érhetett el a
halala miatt, azt neked kell megvaldsitanod. Bsinémul)

Feérfi: Mondd.
Asszony Néha jobb befejezetlenil hagyni a gondolatokat.
Férfi: Ha mér elkezdted...

Asszony Tudom. Arra gondolok, hogy ha meglatod apad sevaodort almait, Ggy €rzed,
elarulod, mert elmész, és igy mar nem valdsithateg. Egessik el, olvasatlanul.

Férfi: Nem. Ha elégetnénk, orokké kisértene a kérdkérlek, kezdd el bontani és olvasd
fel, miket irt.

Asszony (kicsomagol egyetia valéban ezt akarod... Az élda véget ér a haboru és senkim
sem halt meg.

Feérfi: Igen... Annyira jellem ra. Nem azt irta, hogy egyikiink sem halt meg, haaet,
hogy senkije sem halt meg. Mintha azt akarta vailp@nni, hogyé nem fontos, csak a sze-
rettei. Es tulajdonképpen ez a vagya teljesilt. Niath meg senkije és a haboru is véget ért.
Nem tudhatta, hogy a harc utani béke sokkal vélegsbkegyetlenebb lesz, mint a gyilkos
idok voltak. Talan ezt a szivart el kellene szivnoryéite. Tegyik félre.

Asszony Még mindig istenited... Pedig az istened meghalt.
Férfi: Nincs igazad. Isten nem halhat meg.
Asszony A képzelt istenek sem?

Feérfi: A képzelt istenek, az alapnélkili hitek még maedibak. De nézzik a kdvetkez
szivart.

Asszony (kicsomagolja a kovetkéty Dél Erdély visszatérése.
Férfi: Ez volt a legnagyobb alma.
Asszony Pedig nem erdélyi volt.

Feérfi: Nem. Neki Erdély az alom volt. Az a valami, amitnagyar €nje jobbik részének tar-
tott. Oriilt a Felvidék, Ruténfold, Karpatalja viagzrtének, de amikor meghallotta a radidban,
hogy Erdély északi része visszatért, konnyezetiteRiben csak akkor lattam sirni, soha
maskor. De azt mondta, ahogy az igazsag sem lehé&rtiélynek is egésznek kell lennie.

Asszony Ez a hit is egy hamis isten volt. Nektek lehetiély egy tindérkert, de azoknak,
akik ott éltiink, maga a keserves rogvalésag. Mk akbdl a foldibl véttettiink, csak az az
almunk, hogy ott élhessuink békében. A tindéielemondanank a békéért cserébe, a me-
sekibl, ha szabadon lehetne magyarul beszélntink.

Feérfi: De &lmok nélkil 1étezhet valosdg? Apam soha nesndta, de tudtam, hogy nem
kellett volna elmennie harcolni, tudta, hisz a Lultén végzett, hogy ez a haduelet nem
lehet sikeres, de kotelességének érezte, hoggmteh. Valami konok és makacs hittel hitte,
hogy harcolnia kell ezért.
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Asszony Orilt hit volt. Semmi kdze a valdsaghoz. Azutéan, yhwigszacsatoltak, édesanyam-
mal elutaztunk oda. Még kislany voltam, de megdabite a szegénység. Amikor még kisebb
voltam, este mindig Erdélgr meséltek, hogy milyen szép, hogy egy tindérkeral minden-

ki boldog. Pedig nem.

Feérfi: Hazugsag volt?

Asszony Valahol igen. A t4j gyonydir az emberek kedvesek voltak, de amikor édesanyam
csaladjanal vendégeskedtink, csak arra tudtam guntlogy mikor joviink haza Pestre, ahol
vilagos és meleg, van és angol vécé. Ugy éreztierdvet odaadnék az életeshtrsak bele-
fekiidhessek egy kad forro vizbe.

Férfi: Neked semmit sem jelentett Erdély? Semmit sextéreneg a legendakbdl?
Asszony Dehogynem... Szép volt, mint egy mese. De akkar kimbttem a gyermekkorbal.
Feérfi: Tényleg semmit sem éreztél?

Asszony Az unokahigomO jelentett valamit. Nagyjabol egykortak voltunk. &or meg-
érkeztink, rogton atdlelt, olyan szeretettel foggdmintha a legkedvesebb hulga lennék.
Mindent megmutatott nekem, mindenét odaadta va@sarébe csak annyit kért, hogy mesél-
jek neki az otthoni, pesti életidhr Néha csak annyit mondott, hogy j6 nekink, mi chgn
magyarok lehettlink, magyarul beszélhettiink, a SKenbna uralkodott rajtunk. Soha nem
értettem, mit akar ezzel mondani, miért olyan fenéz. Egy hétig voltunk egyutt, nagyon
megszerettem.

Feérfi: O volt az, akil annyit meséltél?

Asszony lgen. ‘44-ben, amikor Ujra visszatért a romamgilvele is az tortént... A kimond-
hatatlan. Sokaig semmit sem tudtunk réla, de angabtin néhany rokonunk atmenekdilt és
6k elmesélték... Es a végén azt mondtak, nem tudjiukien szerencsések vagyunk, hogy
minket csak az oroszok szalltak meg. Mirtannak kdszonhetik az életiiket, hogy a romanok
utan az oroszok vették at a hatalmat. Engem egyjetzZkatona maga alé @st, nem akarom
elképzelni, mi lehetett még ennél is rosszabb. g?edt hittem, mar minden érzés kihalt
beblem, de ha r4 gondolok, mégis fj.

Feérfi: Meghalt...

Asszony Igen. Azt hiszem, a végén mar konyorgott a hetldtéat ennyit sikertlt elérni. Hat
ezért halt meg az apad. Hogy az unokahigom igyzeégédpad almodozé volt. De ha van
tanulsaga a torténelemnek, akkor az az, hogy aadalmbk tobb ember haladlaért félsék,
mint a gonoszteik. Ne haragudj ram, hogy ezt mondom, de az ap&slégesen halt meg.
Almok nélkiil elviselhetbb az élet.

Férfi: De vajon nem attdl teljes az élet, hogy mertumko@ni? Nem ettl vagyunk kilénbek,
mint az allatok, hogy merink a létfenntartasoniisvdgyakozni?

Asszony Ezt mondtad volna a halélra kinzott unokahtigomsak
Férfi: & nem a mi aimaink miatt halt meg, hanem méasok gesdmm miatt.

Asszony Nem lehet, hogy azok a bizonyos masok nem gohoszerk masfajta almaik
vannak? Ti egy nagy és teljes Magyarorszagrol alatok. Ok egy nagy Romaniarol. Mi a
kiloénbség?

Feérfi: Talan az, hogy mi nem témeggyilkossagok arantakaszt elérni.

Asszony Gondolj a délvidéki razziara, a hideg napokranyddn haltak meg? Hany embernek
vagték fel a hasat, hogy vizi hullaként ne bukkari@ a felszinre a teteme?
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Férfi: Mi elitéltik a gyilkosokat, akik felések voltak a délvidéki vérengzésekért. Mi voltunk
az egyetlenek a haboruban, akik a sajat embereaiikéltiik a civilekkel szembeni &zak-
ért. A szerbek hasszoros vérbosszut alitak Bacskébaz gyilkosaikat kittintették.

Asszony Mi gyilkosaink, azé gyilkosaik... Nem érzed az 6rddgi kort? Hogy K&Eapdpéa-
ban nem all le a vérhenger, amig nem szakitunknaairdkkal?

Férfi: Mondjuk le arrdl, hogy magyarok vagyunk, csak yn@éthessiink? Hogy engedjenek
vegetéalni?

Asszony Szivesebben latatket magyar hullaként, mint roman vagy szekikéht? A maga
nevében mindenki vallalhatja a halalt, a szenveatesmas nevében sohasem. A tulélést kell
valasztani, ha csak a hazam az ara.

Férfi: Az apam vallalta a halalt.

Asszony Ez isériltség volt. Egy talpalatnyi magyar foldet semrge# vissza, a feleségét

Ozvegységre, téged arvasagra itélt. igy jobb? Ezeréett a gyilkossagok 6rdogi kerekének,
ami sohasem fog leélini. Mert mindenki agy érzighé csak aldozat, védekeznie, dlnie kell,
hogy megeizze a masikat. Minket, kozép-eurdpai népeket gdgiizat voltunk tudata hatal-

maz fel arra, hogy gyilkoljunk.

Férfi: Es akkor visszatértiink Péterhez. Melyik Gt aziigaz é ériilt harca, vagy az én meg-
alkuvasom, menekilésem?

Asszony A tied. Miért lennél rosszabb azért, mert a teekihez nem tapad vér?
Férfi: Mert magara hagyom a tébbieket, mert elhagyomzamat.

Asszony Miért nem menekilnek dk is? Ma még mindenki &t nyitva all az at. Holnap
mar bizonytalan.

Férfi: Egy egész orszag nem disszidalhat.

Asszony Miért nem? Akkor még ezek is rajonnének, hogynkan valtoztatnak valamin,
akkor nem lesz kin zsarnokoskodniuk.

Feérfi: De ezek nem fognak valtoztatni. A kommunistédknak az orszagban korlatlan hatal-
muk van, s a korlatlan hatalom lényege, hogy seina leényszeril arra, hogy megvaltozzon.
Inkdbb megbukik, mintsem valtoztasson a hatalomgyak médjan.

Asszony Akkor meg mit akarsz? Majd valahogy megélnek,gghiehet, mi is ezt tesszik.
Mindenki jol jar. Csak par eszmével lesznek szegbhgk, még mindig jobb, mint a halal.

Férfi: Ugy érzem, sohasem fogjuk megérteni egymast.

Asszony (ramosolyog a férfiraDehogynem. Még megprobalsz ragaszkodni a régihézed
de azzal, hogy ugy dontéttél, hogy nekivagunk armatk, mar végleg feladtad.

Feérfi: Magam helyett téged valasztottalak?

Asszony Nem. Magadat valasztottad, az igazi énedet, ddigenem lehettél, az életet, a sza-
badsagot... Mert ezek a te részeid is. Ezek nékkiil lennél az, aki vagy, aki lehetnél. Csak
még nem tudod belatni. Férfi vagy, az igazsagot netad elismerni, csak felismerni. De ha
most az egyszer hallgatsz rdm, hidd el, te is g&Zgdnni arra, hogy igazam volt.

Férfi: Igazad van, mert szeretsz. En logikusan gondokhbérmit, az ész igazsaga mindig
csak kullog a szereteté mogott. Eddig a sajat kbeartartottam az életemet, hiaba volt kori-
[6ttem barmi, habord, kommunizmus, megprébéltam legg vilagot felépiteni, sajat, igaz
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torvenyekkel. Kudarcot vallottam. Hat ennyi. Moskadom, irdnyits te. De addig is: nézzik a
kovetked szivart?

Asszony Nézem.(kibontja a kovetkezszivart) Az unokam keresztéjere. (kicsit elhallgat)
Ujra visszatértink az én keggbntomhoz. Ide nem szilok neked gyereket. Ha aatoak
hogy az apad vagya teljesiljon, velem kell jonndd.

Feérfi: Ezt mar megbeszéltik.
Asszony Gyilolok zsarolni, de most az élettidkrvan sz6.

Feérfi: Furcsa az emberi természet. Ha csak biologiaielérennénk, ahogy a materialistdk
tanitjak, elég lenne siué valnunk, szaporodnunk és megddglenink. De me&gpyunk
arra, hogy lassuk gyermekeink gyermekeit, megcsaltialanddsagot, kicsit magunkat latva
az unokainkban. A gyermek sziletésében mindig &z .f mindig van fajdalom, de az unoka
csak 6rom. Apam hitte, hogy az unokaja mar egy joldlgban fog feléini, szabad emberként
szabad hazéban.

Asszony Mennunk kell. Hogy legalabb ez az egy alma téljés. Elvigyik a szivarokat?
Feérfi: Minek?

Asszony (odabujik a férfihoz, a hajat simogatj&épzeld el: valahol Amerikdban, Parizs,
vagy London kilvarosaban lenne egy kis hdzunk.ste leazatérsz, lelilsz a verandéara, a gye-
rekek elcsacsogjak neked, mi tortént velik az dvada/agy az iskolaban, én panaszkodnék,
hogy kevés a kosztpénz... Faradt vagy, farasza@gsogasunk, mégis olyan boldog vagy, amit
el sem tudtal volna képzelni. Es akkor eszedbeHagy apad pont ilyen életet almodott
neked. Es akkor majddaleszed a szivart és ragyuijtasz.

Férfi: Es te?
Asszony Es én mi?
Feérfi: Te milyen életet 4imodsz a gyerekeinknek?

Asszony Boldog és szabad életet. Neked ezek fennkolthémtefogalmak, nekem sokkal

egyszeiibbek. En azt szeretném, ha minden reggel tejetétudnbogréjébe tolteni, hogy

egyszer el tudjunk menni a tengerhez, amit sohddtam, hogy ne kelljen megjatszanunk
magunkat dltte, nehogy kikotyogjon valamit az iskoldban... i@seém, ha ismerné a narancs
és a csokolade izet.

Feérfi: Széval szeretnéd, hogy Coca-Cola mamorban feteengon fel?

Asszony Inkabb, mint hogy megfulladjon itt. Gunyolédj ksamekem fontosak ezek az apro-
sagok.

Férfi: Rendben, nem gunyolédok. De akkor is szeretn@mwaklaszolnal arra a kérdésre, hogy
mit szeretnél, milyen ember legyendigk?

Asszony Most én nem értelek.

Férfi: Te azt mondod, hogy szeretnéd, ha kdingjete lenne. En azt szeretném orokiil
hagyni, hogy emberek legyenek. Hogy legyen sorautyk, életlik, hogy szoljon valardir
En szivesebben adnam nekik 6rokségil a nehézségaher konnyi, gondtalan életet.

Asszony Miért?

Férfi: Gondold el: azért vagyunk azok, akik lettlink, nigréltiink. Génjeinkben hordozzuk
ezt a foldet, az ezeréves torténelminket. Mindeap&s, ami minket ért, formalt minket.
Nekiink mindig volt valami nagy cél, amiért éinin&ll&tt, ha mas nem, a tulélés, hogy a
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szeretteink életben maradjanak. Soha nem értlrk gdjat egyéni kis nyavalyainkkal fog-
lalkozni. Talan ezért lettiink masok.

Asszony Jobbak? T6bbek?

Férfi: Talan nem jobbak. Lehet, hogy jobbak, lehet, hogsszabbak. De valakik, nem
Uresek. A sors formalt minket, kemény csapasolkdabit rank egyedi vonasokat. Emberek
lettiink, nem Ures lapok. Es én azt szeretném,gyar@keink is ezek lennének.

Asszony En azt hiszem, ha lesznek gyerekeink, $eslek vagyunk értiik. Te, ha nagyon

akarod, vallalhatod a nyomort, a kilatastalans&dgddamilyen szent cél érdekében, de ahhoz
nincs jogod, hogy engem erre kényszerits, arra seegniképpen sem, hogy a gyerekeinket
erre a sorsra szand.

Férfi: Nincs ahhoz jogom, hogy a legjobbat adjam nekk®y egyéniségek, igazi emberek
legyenek, ne pedig a joléti trsadalom szirke tagja

Asszony Nincs.

Feérfi: Miért?

Asszony Mert egyszefen nincs. Ez olyan dolog, amit egy férfi sohasethetrmeg. Nagyon
szép gondolat, hogy a gyerekeink igaz emberek eakydgazi arccal, de 662s lusta dolog,

hogy csak a nyomort és a kdmsgget adjuk hozza. Alszenteskemegoldas, ha csak ennyit
adunk nekik ahhoz, hogy ne legyenek a j6léti taakad hasznos idiotai.

Feérfi: Mi tobbet adhatunk nekik annal, hogy hazat és hekhelyet adunk nekik? Hogy
megprobaljuk nekik atadni a hitet, ami alapjanrgdszul, de megpréobaltunk megéini?

Asszony A vélasztis szabadsagat. Ha itt maradnank észidletnének a gyerekeink, érokre
csak arra tudnanak gondolni, hogy miattunk nemtiete szabadok és boldogok. Csak a
jollakott ember tudja az €hezést valasztani, azdtek olyan rabsag, amit nem tud dnként
valasztani. Ezért kell elmennink.

Feérfi: Leforditsam? A kozott kell valasztanom, hogy &mgkeimnek Isten és haza egy szép
mese legyen, vagy semmi sem?

Asszony Egy szép mese, vagy egyudiit valdsag. Ennyit hagyott nekink a sors, ennyit
hagyott nekiink a XX. szazad.

Férfi: Emlékszel, mit mondtam Pétér?
Asszony Hogy felejtsem el? Megteszem.

Feérfi: Nem, én azt kértem, hogy ne felejtsd el. MertGlabszerelemtd, az érzéseiddel vald
kuzdelemB| sziiletett meg az adnakit szeretek. Altala is lettél az, aki vagy. Auszem, a
hazaval is hasonléképpen vagyunk, mint a szerelén@yélolhetjik, szerethetjik, lehet j6
vagy rossz, de nem tudjuk kivetni magunkbél, medsziinkké valt. Karolyi, voros- és fehér-
terror, Trianon, vilaghaboru, Don-kanyar, némebéssz megszallas, zsidbirtas, magyarirtas,
méalenkij robot, svabok kitelepitése, demokraciamkwmnizmus... Mindezt gyoljuk, de a
részinkké valt. Gilolt valdsag, de valdsag. A sors minket emberrékeult.

Asszony Es ez tobbet ér, mint a boldog, gondtalan élet?

Feérfi: Talan igen. Szeretlek. Szeretlek mindennel, a megakodasunkkal, a kift agyunk-
kal, mindennel egyutt. Lehet, ha Amerikaban sziiletéakkor nem tudnélak szeretni. Ha csak
egy olyan 8 lennél, akinek a Coca-Cola, a Buick, a divat leanecgész élete, akkor nem
tudom, hogy lenne-e benned olyan, amibe szerelategk lenni.

Asszony Te... Te valoban szerelmes vagy belém?
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Férfi: lgen. Nem érzed?
Asszony Nem. Es sohasem mondod. Azt hittem, elmdilt.

Férfi: Nem latod, hogy mindent, amiért eddig éltem, adhaat, a hitemet képes lennék
félredobni? Ez ezerszer tébb, mint egy koptatdit Ennek a szénak: szeretlek, szerelemmel,
nincs értelme, ha naponta kimondjuk. Ez olyan, migiyerekkorunkban a Szent Korona volt:
a legtdbbben nem lattuk életiinkben, mégis mindeatialolt.

Asszony Nem. A szeretet, a szerelem, olyan az életiinkbent a Szentmisén a Credo, a
Hiszekegy. Minden nap, minden alkalommal, amikakckehetség van ré, ki kell monda-
nunk. Naprél napra meg kelldsiteniink. Es nekem szilkségem van ra, hogy kimanéd,
akkor is, ha én képtelen vagyok arra, hogy kimomdja

Feérfi: Dobjak el mindent, abban a reményben, hogy egysze kimondod?

Asszony Talan énsen hangzik, de igen. Szikségem van rad. Es hidddgmes varni. Mert
ha egyszer ki tudom mondani, akkor az mindennéetlog jelenteni. Es nem nekem kéne
mondanom, hanem neked érezni, hogy a szeretetesnhdzlet. A szeretet adni akar, nem
szadmolja, mit kap cserébe.

Feérfi: Szerelmes vagyok beléd. Ne haragudj, hogy csaknndom. Nincs virag, nincs halk
zene a hattérben.

Asszony Kdszénom, elég. Es remélem, hiszem, hogy egyéizeel, szenvedéllyel is fogod
mondani. En erre varok.

Férfi: Es arra, hogy elinduljunk végre. Hogy elinduljuakdau-felé, hogy végre atérjunk azon
az aldott és atkozott hidon. Es akkor tudni fogoagy magambdl mindent megtagadtam,
kivéve a szerelmet, amit irantad érzek.

Asszony De én ezt nem akarom.

Férfi: Mit?

Asszony Hogy feladd magadat.

Férfi: Nem ezen rdgédunk egész este?

Asszony Nem. En azt szeretném, ha megmaradnal annakjagli ha ki tudnal teljesedni.
Ha azt, amit értéknek tartasz magadban, nem kidetmggadbdl, hanem egy szabad orszag-
ban kiteljesitenéd.

Férfi: Es ha én erre képtelen lennék? Mert nekem kedl parias sziirke kis orszag, hogy 6n-
magam legyek?

Asszony Nem tudom. Talan akkor még az is jobb lenne, igem felejtenél el, ha szétval-
nank. Mert nem akarom, hogy feladd magadat értem.

Férfi: Néha annyira & vagy, mintha Eva anyank 6ta mindeé benned egyesiiine. Ha
maradni akarok, az nem j6. Ha elmennék veled, ez btt akarsz tulajdonképpen?

Asszony Ha jokedvien... nem ez rossz sz0. JOkigelv nem hagyja el az ember a csaléadjat.
Ez olyan dontés, mint amikor az ember a vallastbztatjia meg. Barmennyire is tudja vagy
érzi, hogy az Uj Isten az igazi, mindig ott van el kérdés, hogy mi van akkor, ha a masik
hit vezet az Udvosségre? Széval, nem azt kéreny, jikgdvien gyere velem.

Férfi: Akkor mit?

Asszony Hogy lasd be, hogy igazam van. Hogy ne a kedvegyé&re, hanem azért, mert te is
igy gondolod.
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Férfi: Mar nem elég, hogy azt teszem, amit akarsz, hamd@nt is tegyem?

Asszony (felnevet)Héat, mint tudjuk, az osztalyharc élelik! Egyszer az elnyomott rétegek
is kimondjak, hogy elég volt!

Feérfi: Ahogy mi kimondtuk oktoberben?

Asszony Valahogy ugy. De az orszag szintjen, azonkivolgyhegyszer kimondtuk, nem
értink el semmit. Most csak annyit tehetiink, hoggjat életlinkben legyiink szabadok.

Férfi: Es akkor Ujra, mint minden 6todik percben, visédink az alapkérdéshez: ehhez el
kell-e hagynunk a hazankat?

Asszony Igen. Mert a kommunizmus, a zsarnoksag nemcsaki@gs ers, hanem beleivodik
a vérlnkbe is. Lassan mar mi magunk is zsarnokkénkaha méassal szemben nem is, de
magunkkal, a szeretteinkkel.

Férfi: Ugy érezted, hogy a zsarnokod vagyok?

Asszony Talan nem igaz, de ugy éreztem, hogy igen. Ceakoéiam az egyetlen ember, aki

felett uralkodhattal, mert csak én szerettelek. tM@raarcot csinaltal és magaddal kegyet-
lenkedsz. De én azt szeretném, ha szabad és onreagédl De itt Ugy atitatja a zsarnoksag
az életlinket, hogy nem tudunk szabadullg.tigen, el kell menntink.

Férfi: Azt hiszem, értem, mire gondolsz. Nem akarlakdeu. Szeretném, ha agy dontenél,
hogy maradjunk, de még jobban, hogy végre ne szgrivegy szabad I€gy.

Asszony (pillanatra elhallgat) Tudod, hogy most egy pillanatra meginogtam? Hogjyas
nem &lltam olyan kdzel ahhoz, hogy maradjunk, miosst. De... Ne haragudj rdm. Mar el-
mult a pillanat.

Feérfi: Akkor megylnk. Nem kérdés. Eddig megprobaltamdkinz, egy Uj életet felépiteni.
Nem sikertilt. Kudarcot vallottam. Feladom. Még tethia hazat egy darabigizni fogom,
ahogy mondtad, az ember nem tudja egyik naprolsaknaafeladni a hitét.

Asszony Egész nap veszekedtink... Mindenfélét vagtunkmégyfejéhez, mégis kitartasz
mellettem. Es mindent feladsz. Megéri? Nem lehetyhcsak kétségbeesetten keresed ben-
nem azt a t, akit egykor szeretté(a férfi felé fordul, megragadja az arcat és kémnyii
hogy rdnézzen)lézz ram! Mego6regedtem.

Férfi: Gyonydii vagy. Mint az e nap, amikor meglattalak.

Asszony Vak vagy. A szemembe nézz. Ott dregedtem meg.régzerféleképpen el tudja

hitetni a férfiakkal, hogy a teste nem 0Oregszilgalébbis par évig. De a szem nem tud
hazudni. Ha az megtorik, nincs az a kencefice, mey tudna fiatalitani. Nem latod, hogy
mennyire reménytelen, hogy Gjra aztéa talald meg bennem?

Férfi: Pedig ugyanaz a gyonyblany vagy, akibe beleszerettem.

Asszony BolondsagEzek az évek nem mdultak el felettem sem nyomtaldviat nem tudok
csillogé szemekkel a szemedbe nézni, legfeljel@hatetlenség konnyeivel. Megéri?

Kérlek, varj egy percig, miétt valaszolsz(elengedi a férfi arcat, hatat fordit neki rendez-
kedni kezd a f6ldon)

Feérfi: (mozdulatlanul halkan beszélni keZBlan igazad van. Azt at) akit megszerettem,
mar hiaba keresném benned. Kegyetlen, de faj6é agazshogyan mar én sem leszek sohasem
az a ferfi, akit te egykor megismertél bennem.

Asszony (még mindig nem néz a férfi szemébiejor adjuk fel?
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Feérfi: Nem, soha. Talan az a valaki, akit megismertedieabeleszerettem, mar nem létezik,
de te igen. Talan lehet, hogy mar nem vagy ugyamat, huszonévesen, lehet, hogy lelkileg
megtortél, hogy nincs meg benned az a ragyogag, négen, hogy mar faradt vagy, nem
tudunk éjszakékat végigbeszélgetni az élet értélmérrdl, hogy miben érdemes hinned,
Hogy mar sohasem fogsz még egyszer gy ram mosalymint azon a téli napon.

Asszony (a konnyeivel kiiszkodvEytem. Akkor vége. Koszonom észinteségedet.

Feérfi: Még nem fejeztem be. Lehet, hogy mindez mér nineg sehol. De te vagy. Ha néha
felnevetsz, még akkor is, ha nem velem, ha nemmgkeleborzong a szivem. Nincs szebb
hang, mint a csilingél nevetésed. Nincs szebb latvany, mint amikor megtaz fejed és a
flrtjeiden megcsillan a napfény. Amikor mosakodsm mehetek be a filiszobdba, mar
nem engeded, hogy lassam a tested, mégis tudomelacaylegszebb test a vilagon.

Néha, amikor nem veszed észre, nézlek, ahogyasl-teszzel. Gyonydr minden mozdulatod.
Asszony Megdregedtem, nem szeretem, ha nézel, rondassagay lettem.

Férfi: Szépen 6regszel. Tudod, sok ostoba férfit megeéaltalsag: beleszeretnek egiba,
akiben csodaljak a fiatalsagot, de nem gondolndd begy ha ez dlhik, semmi sem marad.
De te mas vagy; a te szépséged 6rokre megmarackti$ae veled nyolcvanévesen is szeret-
kezni.

Asszony (felnevet)Szép is lenne! Még 6regasszonyként sem hagynéhbetladni!
Feérfi: Soha! Mindig veled akarok lenni. Soha nem akarélktiled lenni egy percet sem.

Asszony (elkomolyodik) Csak a perc mondatja veled eztzd\delrttek vagyunk, mar nem
hisziink a mesékben.

Férfi: En hiszek, ha te vagy &se.

Asszony En mar nem hiszek. En még tudok j6zan lenni. Talgak az lehetek. Ma éjjel
szamot vetettlink az életiinkkel, szembe kellettedzzzal, hogy elveszitesz és most kétség-
beesetten kapaszkodsz belém. Mert félsz a valizdsszen annyi év Ota egyiitt élink,
egymas életének részei lettlink. Igaz, hogy bortdniodtal, de 1élekben mindig a masikhoz
menekultink. Kijottél a bortordh és egy masik asszonyt talaltal, nem azt, akiagital.

Férfi: Sok minden valtozik benniink és korulottiink. Enszeretem benned, ami nem valto-
zik.

Asszony Amirél te azt hiszed, 6rok és valtozatlan, az talan eskntaziadban él.

Talan, ha még adunk magunknak par évet, szép oseralbagytal volna. Vagy én téged, ha
megelégelem a szenvedést, amit neked okozok.

Férfi: Es ha én szeretem ezt a szenvedést?

Asszony A szenvedéssel nem lehet egyutt élni. Vagy miegkzvagy tulcsordul. De mi nem
élhettiink egyutt ezzel, kozbeszolt a torténelemrdemlom, ellenforradalom, ami forrada-
lomnak mondja magat, és ma dontened kell. Veleny vadkilem. Nézz kérlek magadba!
Valéban engem akarsz, vagy csak a blszkeséged lybai# meg, hogy beismerd, hogy
tévedtél, amikor engem véalasztotal?

Feérfi: Nem. Nem most dobbentem r&, hogy elveszithetiidnem amikor almodban Péter
nevét mondtad. Akkor megg@iltelek, de val6jdban magamatid§item, hogy nem tudok

lemondani rélad. Hogy nem vagyok elég neked. Akkmigprobaltalak elvesziteni, kiszaki-
tani magambol.
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Asszony Nem vettem észre. Kedves voltél, észre sem vethegy megtudtad a titkomat.
Amit még én sem tudtam igazan...

Feérfi: Megprobaltalak nem szeretni. Megprébaltalak ohgdnlatni, mint barmilyen massn
Kerestem benned a hibakat, ki akartam abranduléldee De nem sikertilt.

Asszony Miért? Pedig azt hiszem, nem voltam olydn akit szeretni lehet. Minden rosszat
rad zaditottam. Ezer férfibdl ezer elhagyott vadggy ilyen dt.

Férfi: Giccses kép lenne, ha azt mondanam, hogy eZédiéegynek sincs ilyendaz életée-
ben? Hogy benned megtalaltam azt a csodat, aegtadb ember sohasem ismerhet meg?

Asszony Nyaladzo6 lenne, nemcsak giccses. Ma é€jjel kénslak 6szinte szavakat mond,.
Kevés az idnk. A régi életiink utolsoé perceit éljuk, ne pazmtobszintétlen szavakra.

Feérfi: Kitéptelek magambol. Amikor nappal rdd néztenyaohak lattalak, mint barki mast.
Amilyennek te is latod magadat: egynek a szirkidenh&abatos tomegb

Asszony Az éjszakaink sem voltak masok. Egyszer veszek&dében azt mondtad nekem,
jégkiralyrs vagyok és igazad volt. Akkor miért mondtad nekdmgy csak nappal lattél
ilyennek?

Férfi: Mert minden éjjel veled almodtam. Ujra és Ujréltétm a csodéalatos pillanatainkat.
Amikor egyszer a mén jartunk és a csillagképeket magyaraztad nekermdi@$s voltal,
hogy nem ismerem félket. Amikor megkértem a kezedet azzal az araiydppl, amit apam
orgjabdl csinaltattam. Amikor &z6r tancoltunk egyitt. Valahol a tavolbdl zeneltséd
nekem csak te voltal. Es aimomban csodalatos, fildicszépségben ragyogtal.

Asszony Es akkor felébredtél és meglattad ezt a banyéeties. ..

Férfi: Igen. Es giloltem magamat, hogy még mindig szeretlek, hogy mémdig azt a 6t
latom benned, akit aimodok, pedig mar semmit sem érzel irantam, dakit is szeretsz, az
mar nem én vagyok. De megértettem valamit, &irtéraz ebbb beszéltél.

Asszony Mit?

Férfi: Amit arr6l mondtal, hogy apam és a hozza hasont@nyi szenvedést okoztak a
vilagnak azzal, hogy nem tudtak lemondani. Lemokdtacsaladrol, a létbiztonsagroél, az
életl, de egyetlen idedlrol, énjik jobbik résgérErdélyl nem tudtak lemondani. Es
amikor a kormanyzoi szozat felhangzott, énekelhélgy Edes Erdély itt vagyunk, felvették
az egyenruhat és nekiindultak harcolni. Es talam paek miatta a harcok miatt pusztult el az
a bizonyos Tundérkert. Ezértéerakoltak haladlba az unokahigodat. Talan Erdélg ésa-
gyarok is jobban jartak volna, ha nem latjak ablfi@dbe az almaikat.

Asszony Es én Erdély vagyok neked? En lennék a jobbild@ntkz a valami, amihez ha
gorcsosen ragaszkodsz, mindent elveszitesz?

Feérfi: Nos, igen, eddig jutottam. Hogy talan én is azeghfak meg téged, hogy nem azt a
hus-vér Bt latom benned, aki vagy, aki akarsz lenni, hangym &omképet. Ezzel teszlek
orokre boldogtalanna. Es akkor elhataroztam, haggbadon kell, hogy engedjelek. Ha
valéban szeretlek és nemcsak birtokolni akarlak.

Asszony Képes lettél volna lemondani rélam, annyira sz
Férfi: Igen. Elhataroztam, ha Péter még egyszdirfidta kozeledben, kilépek a kéjb

Asszony Akkor mégis miért? Miért nyelted le sz6 nélkit @azsok mocskot, amit minden
nap, egyuttlétink minden percében rad zuditottaanmiég azt is tudtad, hogy a szivem
mélyén mast szeretek?
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Férfi: Egy nevetséges aprésag. Emlékszel, azokbarbldaed néha megvartalak munka utan.

Asszony Nem szerettem, ha elém jossz. Mar az is elégzubsautatott a k&derlapomon,
hogy egy politikai elitélt a férjem, nem kell, hogyntkém, az az aszott boszorkany, meg-
lasson minket egyitt. Tudom, undorité dolog, hodglaség fél a férjét szeretni, de én nem
vagyok olyan nemzetids, mint te, én meghajoltam, hogy ne kelljen megitrn

Ferfi: Ezért kellett mindig az arkadok alatt varnom r&ldgy ne lasson meg mas. Amikor
jottél, mar edre felismertem a lépteidet, még nem lattalak, ditaim, hogy kozeledsz. Mar
nem volt bennik csefglindérkacagas, inkabb csak faradt csoszogas, neégital.

Néha oOrakat kellett rdd varnom, olyankor elgondetken, hogy vajon megéri-e. Hogy
jelentesz-e nekem még annyit, hogy ennyit fagyogikod

Asszony Es jelentettem annyit?

Feérfi: Nem. Azt hiszem, csak a megszokas vitt eléd,enisgy szerelmes férjnek ezt illik
csinalnia.

Asszony Méar nem szerettél a szived mélyén?

Feérfi: Szerettelek. De éreztem, ahogy naprol napraanégtéglara épited a falat kézénk.
Hogy, ha egyikiink sem mondja ki, de mar vége.

Asszony Akkor mégis miért? Miért vagy még mindig mellettemiért dontéttél ma éjjel
agy, hogy mindent, ami vagy, amiben hiszel, ké@eg/\eldobni miattam?

Feérfi: Egy téli este nagyon sokat kellett varnom. Azadidk alatt lestem, hogyan megy haza
az 6sszes kollegad. Egyeduil voltam, s tudod, aghédea magany veszélyes egyveleg. Végig-
forgattam magamban az egész kapcsolatunkat. Eitzdigna jutottam: szakitani fogok veled.
Izzott bennem a dgydlet, gyiloltem azt a részedet, ami bennem él.

Asszony Nem emlékszem. Mi tortént? Nekem csak olyan ésetett, mint barmelyik
masik, csak neked volt fontos.

Feérfi: Nem jottél. Nem birtam magammal, minden ovatoss&gretéve a munkahelyedhez
mentem. Es akkor meglattalak az ablakban.

Asszony Mit csinaltam, ami ilyen hatassal volt rad?

Férfi: Az ablakban alltal és almat ettél. Kifele néa#£lablakon keresztil, a semmibe és bele-
haraptal az almaba. Az ablak kicsit jégvirdgos,wdbk gy lattalak, mint egy alomképben, a
korvonalaidat. Val6szileg taléraznod kellett és egy pillanatra felalll@e abban a mozdu-
latban, ahogy az almat etted, ahogy beleharagtalpltal az 6rok &. Evat lattam benned,
ahogy a j0 és rossz tudasanak fajarél szakit gyisatl

Asszony: (az asszony az ablakhoz Iép és kinéz rajta; nemi,thdgy az utcat, vagy sajat
tukorképét latjiaMesél;.

Ferfi: A gorog vazék orok és kortalan szépségét tukréazteozdulatod. Te voltal a minne-
sanger-ek o6rok idealja: a tiszta, artatlan, méggrado KWiesség. Kinéztél az ablakon és én
tudtam, hogy engem keresel a tekinteteddel. Hogg gondolsz, mi lehet velem, hogy
hogyan tudnal nekem tizenni, hogy késni fogsz. Bamala pillanatban Gjra beléd szerettem.
Rajottem arra, hogy boldog vagyok, soha nem tudegsmabadulnisled, mindig szerelmes
leszek beléd.

Asszony Szerintem csak bambultam bele a nagyvilagba. t&ygs helyzetfelismerésre
alapoznad a kdzos jéuket?
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Feérfi: Az ebbb mondtuk azt, hogy az alaptalan hitek a legmakazak. Hittem és hiszem,
hogy barmennyire is kbzénk allnak a keserves, kikzkétkdznapok, képes vagy arra, hogy
egyetlen pillantasoddal innepnappa valtoztass Bigyke téli éjszakat. Es azéta is azt varom,
hogy egyszer ram is Ugy nézz, a szemembe, mint@zeéjszakan a semmibe.

Asszony Egy Ures pillantasra vagysz?

Férfi: Talan igen, mert az Urességet az almaimmal bentutbiteni. Etted az almat, apré
harapasokkal, mintha minden falatnak ki akarna@z¥iva zamatét. Es szerettem volna, ha
nekem tudndl ugy oriini. Tudorktlt gondolat.

Asszony Most azt hiszem, nagyon fogsz engenilgini. Most mar én is emlékszem... Tudni
akarod, val6jdban mire gondoltam?

Feérfi: Kérlek, ne. Hadd maradjon meg nekem ez az etpnpil. Kérlek, ne vedd el.

Asszony De elveszem. Nem akarom, hogy egy hamis illiziattnmaradj velem. Inkabb
legyek maganyos, de nem akarok hazugsagban éloin Az éjszakan azon gondolkoztam,
hogy még egy oOra és indulhatnék haza. De te osizfegrni az arkadoknal és beszélgetnem és
sétalnom kell veled, pedig az egyetlen vagyam, hmggmosakodjak és lefekldjek.

Férfi: En csak egy akadaly voltam?

Asszony Csak a pihenésre tudtam gondolni. Hogy milyelefine, ha nem koltoztettek volna
be tarsbédlket hozzank, ha lenne egy sajat fisdobank, egy kaddal, amit teleereszthetek
forré vizzel, belefekiidjek és ne érdekeljen a vilgst gyiloIni fogsz, de abban a pillanatba
ugy éreztem, hogy a kommunizmus legnagyalntetaz, hogy elvettéklem a forré furdt.

Most gyilolsz?
Feérfi: Mar nincs bennem g@yolet, se szeretet. Csak Uresség. Faradt vagyok.
Asszony Nem merem megkérdezni, hogy szeretsz-e meg.

Férfi: Most nem tudnam kimondani. Mintha élveznéd, hogydent lerombolj, ami kéztlink
van, ami lehetne.

Asszony Gyilolom az ideaidat. Te sohasem a valdésagot szeretedm azt a valamit, amit
beleképzelsz. Mindegy, hogy ez a nyomorult orszagy egy ures pillantas.

Férfi: Almodtam rélad...

Asszony Volt egy almod a hazadrdl, hogy szabad lehet.gsémltal ezért még a bortont, az
akasztofa kockézatat is vallalni, nemddtel azzal, hogy én is itt vagyok. Aztan most, hogy
rajottél, hogy ez reménytelen, képes lennél ittyhamindent, ukmukfukk.

Férfi: Miért baj az, hogy nem ezt a reménytelen valés&geretem, hanem azt, ami lehet
ebl®l a szirkeségh?

Asszony Mert ez nem a hazad és én sem vagyok dy akirél almodozol! A hazat és engem
is ugy kell szeretned, ahogy vagyunk. Szeresd &adaetlen, reménytelen, kaddarista Ma-
gyarorszagot, maradj itt €s tegyél valamit, hogy legsivel jobb legyen, de ne dlmodozz egy
boldog és szabad hazardl, mert Beldsz, vagy felakasztanak. Vagy a hozzad hasonlékka
kirobbantasz egy uUjabb forradalmat, marciusban Kgzditek és mindent leromboltok, ami
még megmaradt.

Es én...
Férfi: Es te?
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Asszony Bennem is valami sz6szi alomlanyt latsz, aki blakban all. A képzeletedben, az
emlékeidben egyre szebb és fiatalabb leszek, méwb2n itt vagyok, mint fonnyadd hus-vér
né. Es rettegek, hogy egy reggel ram fogsz nézmidldtogy meghiztam és megoregedtem és
kiabrandulsz bélem.

Feérfi: De nem latod, hogy mindez csak masodlagos? Hagm nem az szamit, hogy
szemre szép vagy-e, hanem az, hogy az 6rok szépse@ szemnek lathatatlan, megvan-e
benned?

Asszony Rossz férfiduma. Fogadjunk, ha nem vagyok ofis taegnézed adket az utcan.

Férfi: Nem szoktam. De ha meg is néznéket, ha lennének is szé@ky ez csak egy
pillantas, de téged 6rokre akarlak. Nem egy futlamtiast akarok, hanem minden nap nézni
téged, latni, ahogyan megoregszel. Szazéveseteisziel nekem a legszebb.

Asszony Most ezt mondod. De ha kimegyunk nyugatra ésdl@sok szemérmetlen csini-
babat a korzékon, a tengerparton, mar nem lesieysaebb a szemedben. Egyszer majd ram
nézel és csodalkozni fogsz, hogy miért vagy mégmeEs ara gondolsz, hogy nem lennél-e
boldogabb egy fiatalabb csitrivel. Es még akkohdsvelem maradsz, akkor is |élekben méas
novel leszel.

Feérfi: llyennek ismersz? Szerinted ennyit jelent nekdmisgg?

Asszony Most talan nem vagy ilyen, de ilyenné valsz m&d.mar 6regszem. Az élet igaz-
sagtalan, hidba vagyunk ugyanolyawsek, utanam mar nem fordulnak meg a férfiak az
utcan, de téged még hosszu ideig vonzonak tartamék. Hogy Ugy mondjam: j6 pasi vagy,
nem csodalnam, ha beléd szeretne valamilyen c€itest La Vie. Gyakoroljuk a franciat,
hathask fogadnak be.

Feérfi: Pont a franciak? Apam forogna a sirjaban. Dedutogy régen nem mondtal mar ilyet
nekem?

Asszony Mit? Hogy egy potenciélis pernahajder vagy?

Férfi: Hogy egy j6 férfi vagyok. Tudod, amiéta visszégim, egyszer sem mondtal rdm
semmi j6t. Azt hittem, mar nem is vagyok férfi @sedben.

Asszony Neked tényleg ez kell a boldogsaghoz? Ténylegdanom kell, nem érzed, hogy
vonzasz férfiként? Hidd el, talan bennem van a.hMar nem ég aiiz bennem. De azt
hiszem, ezzel nem vagyok egyediil, ez egy kedvetlsztag, még az érzékiséghez sincs ked-
vunk. Viszont, ha ez vigasztal: ha egyszer elmelgyiinen, ezer & fog rad szallini. Jokédp
vagy, raadasul a szemukben az antikommunista #éerése is...

Férfi: En csak a te szerelmedet akarom.

Asszony Nektek, férfiaknak mindig az kell, ami nem leleettiétek. Most olyat hallottal
télem, amit régota akartal hallani, pedig Isten ldgkemet, nem akartam. De most olyat
mondok, amit nem akarsz hallani: félek.

Férfi: Félsz? Mi6l?

Asszony Nem érted? Hogy most hiaba jossz velem, el fogsg/ni, 6regen, rancosan, kové-
ren nem fogok kelleni neked. Konhitt szeretned, Magyarorszagon, ahol mindenki kiéée
kedvetlen, de a nyugati paradicsomban mit fogszné?e

Feérfi: Miért nem tudsz bennem hinni? Hogy barmi is légzmilyen is leszel, szeretni foglak.
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Asszony Ugyanugy el fogsz hagyni, ahogy most elhagyoczatat. Ha képesek vagyunk
elhagyni azért, mert most éppen Kadar a helytan&#t kommunizmus van, mert minden
hideg, sotét, mert sohasem lakunk jél, mert kilkégtunk attdl, hogy minden aluminiumbal
készl.

Feérfi: De eddig nem te akartad azt, hogy elmenjink? dszditél r4. Most ezt veted a
szememre, hogy hallgattam Rad?

Asszony Fenntartom magamnak a tévedés jogat. Talan téwedbban, hogy mindenképpen
el kell menniink. Mert igaz, hogy irtbzomdta valésagtol, nem tudom, kint mi var, de azt
tudom, hogy ennél csak jobb lehet. Tudom azt igyhweked is jobb lenne kint. De most mar
azt is tudom, hogy ha elmegyiink, akkor nincs kgadénk. Emlékszel, amikor az egyetemen
titokban dsszedjtiink és Wagnert hallgattunk?

Férfi: Igen. A professzor Urnak még voltak régi lemeadgkasan dsszegjyiink, mind meg-
bizhaté osztalyellenség, tiltott zenéket hallgdttés beszélgettiink. Utana este a fidk haza-
kisérték a lanyokat, mert csak a szabad nép tiekleen javult a kozbiztonsag, a valésagban
félni kellett.

Asszony Régen nagyon nem értettem a Wagner operak vilégahagyaraztad el, hogy az
istenek vilaganak azért kellett 6ssékie, mert megseértették az erkolcsi rendebsgbr csak
egy hazugsag, lopas, aztan a gyilkossag, a hazéasssag Egyetlen kistim is elég ahhoz,
hogy a vilag dsszeomoljon, ezért nincsen nagy g hiin, mind a halalba vezet. Most mi
késziiliink ezt a kistimt elkovetni: elhagyjuk a hazankat. Es érzem, hergg minden, amiért
most éliink, 6éssze fog omlani.

Férfi: Az egész vilag, amiben élunkifHs és rohadt. Miért pont a mifiink szamitana?

Asszony Tudod, volt az a baraim, akit az oroszok 45-ben, Buda eleste utan, ndsgakol-
tak. A csaladja és adlegénye utana ugy kezelte, mint egy szajhat, détia Szinte kezet
kellett csGkolnia, hogy végll mégis feleségil veizeaz alak, hogy meg tudott neki bocséatani.
Akkor ugy éreztem, megérdemeljik a sorsunkat, haegebszakolt ket kikozositjuk
magunk kodzll. Most mégis hasonldé dologra készilimégebszakoltak a hazankat, mi meg
elhagyjuk. Mi ez, ha nem az &) ami mindent szétrohaszt?

Férfi: Akkor most inkdbb maradni szeretnél? Lélekben etiadultam veled, de ha maradnal,
orommel maradnék.

Asszony Nem, menni akarok.

Feérfi: Eleget szenvedtél mar miattam, barhogyan dorthBts azért megkérdezem, miért?
Asszony A gyerekeinkért. Hogy nekik ne nyomorban és rgbaa kelljen feldnitik.

Feérfi: Valasztanunk kell a haza és a szabadsag kozott.

Asszony Mar megint filozofalsz. Nekem csak annyi a kéragjuk-e fel magunkat, egymast,
a majdan megszulkegyerekeinkért.

Férfi: Feladjuk. Mar nincsen sokddk, pakolj, égess, amit jonak latsz. De valamit reBge
hadd mondjak el kethkrol.

Asszony Mit?

Feérfi: Szamodra alapvetés, hogy mér nincs koztink semitiit a szerelem, hogy el foglak
hagyni. Pedig ez nem igaz. A fdvajtunk mulik, nem hiszek az elrendelésben. Neamsiz
az, hogy szerelmesek vagyunk-e még egymasba, riamitshogy egyaltalan szeretjik-e egy-
mast. Csak egy dolog szamit: akarjuk-e egymasesaerkarjuk-e, hogy kethk élete egy
legyen.
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Asszony Elég az akarat? Valaki egyszer mar beszélt ambk@dalardl. Hitlernek hivtak.

Férfi: Bohdc volt, még akkor is, ha milliok haltak megatta. Szaméara, mint minden diktator
szamara, akar voros, akar barna, az volt az all@mddla, hogy masokra kényszeritette, nekem
az, ha az akaratommal sajat magam tudom formakdarkikor hittem abban, hogy részese
lehetek annak, hogy a hazam Ujra szabad legyemananegelégednék azzal is, ha &ekt
vilagat tudnam boldogga tenni.

Asszony Erdemes akarni? Massal talan konnyebben talatremia boldogsagot...
Férfi: Igen, érdemes.

Asszony Miért? Mi mar nem egy par vagyunk, barmennyirszeretnéd ezt hinni, hanem két
kiégett ember, akiket csak a tehetetlenség tatiegy

Feérfi: Igen, kiégtink, de még tudurdiszintén beszélni. Lehet, hogy nap mint nap marjuk
egymast, de legalabb marjuk, nem egymas melledgglnk. Fajdalmat okozunk, sebeket ej-
tink és kapunk, de mindez azért, mert valahol négrniink a vagy, hogy egymas életének
a részesei legyiunk. Még veszekedink egymassal, tndonk elmenni a masik mellett,
k6zombdsen.

Amig tudunkészintén beszélni, addig van remeény.
Asszony Ennyire fontos a#szinteség?

Feérfi: Igen. Mert az egész rendszer, andl ehenekiliink, a hazugsagon alapul. Nemcsak a
rank kényszeritett hazugsagok mérgezik a lelkieknasak az, hogy mar minden monda-
tunkat korultekintéssel kezdjiuk, hanem az, hogy magunknak is félink igazat mondani.
Mégis, itt vagy te és itt vagyok én, lehet, hogyr mém szeretjik, hogy dehként kesdren
gyuloljuk a méasikat, hogy elzarjuk egyméasle lelkiinket, mégis képesek vagyunkészin-
teségre, még akkor is, ha faj.

Asszony Sokaig azt hittem, hogy a kegyetled8kinte szavaim csak téged kinoznak, de mar
tudom, nekem is fajnak. Mégis kéjjel okozok nekeenvedést a nyiltsagommal.

Férfi: Még akkor is, ha néha gy érzem, hogy szinte kggel@bban, hogy nekem fajdalmat
okozhass, még akkor is orllok. Eséazinteség, a vélt vagy valds igazsagaink kimondasa
hiszem, olyan alap, amire épithetjik az életliinkétdzos életlinket.

Asszony Azt hiszem, értem, mire gondolsz. Mar régota seszerelem, sem a szeretet szé
nem lenne helyes a kapcsolatunkra, de valahol eggkndsnak tudunk megnyilni az egész
vildgon. Te vagy nekem az egyetlen, még akkoradah

Férfi: (elgondolkozva)gen, még akkor is, ha faj. Hanyszor mondtuk keékmult percekben...

Asszony Mondd, szadistanak tartasz engem? Amiért kiétekteamiért nem adok neked a
Szeretetemil?

Feérfi: Csak annyira, mint minderstn Kérlek, ne vedd szemrehanyasnak, hiszen egin férf
csak annyira uralkodhat egy,ramennyire hagyja magat. Szeretlek téged, s @aflalom a
kiszolgaltatottsagot. Magam akasztottam a nyakaartinarkot. Ennyi, semmi tobb.

Asszony Ugy gondolod, hogy én nem szeretlek, vagy nemesie& annyira?

Férfi: Dehogynem. De a te helyzeted mas. Bevagy. Az egész életed abbdl all, hogy
valakitl félned kell, valaki foléd kerekedik. Uralkodotijtad az apad, az anyad, az iskola,
félned kellett a frontkatonédktol, hogy melyiknekni@d kedve diszakot tenni rajtad, félned
kell a Hnoknddtol, a parttitkartol, a rertittol... Egyetlen valakdél nem kell félned, dlem.
Természetes, hogy abbdl a tengernyi szenvedéslantj rdm is zadul.
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Asszony De akkor te miért nem? Te miért vagyb®r miért nem zuditasz ram mindent,
ahogyan én teszem? Tudod, a fagyos esték. Magamivatig igy hivom, amikor hazaérsz,

egyutt vagyunk a szobankban, nem szé6lunk egymasisorljuk a hazimunkat, olvasunk...

llyenkor szeretnék néha rad orditani, hogy Ussé], rk@balj velem, minden, csak ne ez a
fagyos csend torjon meg.

Es kozben rettegek, hogy akarhogyan is hizomdétz lekell fekiidniink, talan megprobalsz
megérinteni, hozzam bujni és barag)yom magam, dssze fogok rezzeni, te meg néman a
masik iranyba fordulsz. Mik6zben valahol szeretjgéés odaado feleség lenni, de az esték, az
életlink fagyossaga megol.

Feérfi: Ne hidd azt, hogy és vagyok... Gyenge vagyok, sokkal gyengébb, mimdgtd.
Kiégtem. Tudod, amikor az lUgyész halalt kért, lesdéam magamban mindennel. Nem is
tudom, miért nem végeztek ki. Talan szerencsém esltpont akkor keddott Nagy Imre
el miniszterelnbksége és kicsit enyhillt a rendszer.abhig meghoztédk az itéletet, nem
mertem arra gondolni, hogy életben maradok, miridetbicsiztam, mindesielvaltam. Es
azo6ta minden mindegy.

Asszony Télem is?

Férfi: Igen. Aki egyszer szembenézett a halallal, akisegr mar leszamolt mindennel, az
képtelen a félelemre. Nendésvagyok, plane nem@s. Csak sok mindenre, igy a szeretetre és
a félelemre is képtelen.

Asszony Te igy éled meg a kapcsolatunkat? Hogy csak abs&tok neked? Semmi j6t?

Feérfi: Hazudnék, ha nem azt mondandm, hogy néha igymér2efagyos esték, napok,
honapok, évek, engem is bantanak. Es legjobbarn, amért hibasnak érzem magam emiatt.
Téged mindenki bant és én nem tudlak megvédeni, tneitalak megvédeni, mert a hazam
fontosabb volt, mint te. Mindenkit csak rosszat kapsz, és én nem tudok annyi jGt adgy
ezt ellensulyozzam. Az éniibdm, hogy nem vagy boldog. Tudom, a vilag banttgétnem a
vilag eskudott meg, hogy boldogga tesz, hanem én.

Még Péter is az énihdom.
Asszony Az, hogy beleszerettem?

Férfi: Az is. Mert ha én igazi férjed lettem volna, néati volna sziikséged masvalakinek a
szeretetére, csodélatara. De az is, hogy itt vag§tekben vagyok. Mert ha nem lennék, ha
felakasztottak volna, szabad lennél és boldogastridhvele.

Asszony Te ugy érzed, hogy képes lennék vele élni, hakiddmények kozott lennénk?

Férfi: Igen. Es az az élet boldogabb lenne, mint ez.oAkksem a hegyekbe menne harcolni,

hanem veled nekivagna a vilagnak, kéz a kézbea,ebabplementébe. Néhany honapon belil
jobb esetben harcban esik el, rosszabb esetbepimggbortonben halalra kinozzak. Es ez is
az én findém lesz.

Asszony Ne vadold magadat, kérlek. Péter egy alom vodty Eétségbeesett kapaszkodas
valakibe a maganyban. Nem voltél itt, azt hiszedged lattalak benne. Amilyen voltal a
borton ebtt. Ugye tudod, hogy soha nem volt semmi sem kin&®

Férfi: Tudom. De ha lett volna, akkor sem tehetnék sehémyast. En hagytalak magadra.

Asszony Nem volt semmi sem kozo6ttink. Még puszit se adteki, mégis ott volt a gondo-
lataimban. Es amikor ra gondoltam, gy éreztemylegy szajha vagyok, sokkal rosszabb,
mintha a testemet adtam volna neki. Mert a lelkettndz 6vé.

Feérfi: Kinozni akarsz, hogy ezeket elmondod?
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Asszony Magamat akarom kinozni. Es szeretnék feloldokashi.
Férfi: Télem? Menj el gyénni, majd a pap feloldoz. #nbket csak Isten bocsathatja meg.

Asszony Téled. Meggyontam, de nem kdnnyebbiltem meg. Aztakahogy te is megbo-
csass nekem.

Feérfi: Azt hiszem, mondtam mér, hogy nem haragszom, egiigillanatig nem volt harag
bennem.

Asszony Ez nem elég. Meg kell bocséatanod.
Férfi: Megbocsatok. Ezt akartad hallani?

Asszony Ez igy sulytalan. Mondd, ki, hogy mit gondolsar, és gy bocsass meg. Mondd
ki, hogy minek tartasz. Atimt néven kell nevezni, kildnben ott marad a mélydgemindent
megmergez.

Feérfi: Mondjam ki, hogy fitlen voltal? De ez nem igaz.
Asszony Mondd ki, hogy egy kurva vagyok.

Feérfi: Képtelen vagyok ra. Szeretlek.

Asszony Akkor képtelen vagy megbocsatani is. Mondd ki.
Feérfi: (batortalanul) Szajha? Szajha vagy.

Asszony (hatarozottan)Xurva.

Feérfi: (kiszkddik magavaKur... Kurva.

Asszony Koszonom. (odalép a férfihez, atoleli és szenled&n megcsokolja. Csokoloz-
nak) Koszonom.

Feérfi: Szeretlek.
Asszony Szeretlek.
Férfi: Kimondtad.
Asszony (nevet)Ki.
Férfi: Es nem banod?

Asszony Nem. Azt hiszem, még sohasem volt annyira igaa ez, soha nem voltam még
olyan boldog, mint most.

Feérfi: Tényleg boldogga tudtalak tenni?

Asszony El sem tudod képzelni, mennyire. Es szeretnémgthia az lennél. Es azzéa foglak
tenni. Nem lesz tobb fagyos este, izomrangés, hadmo érsz.

Férfi: (elkomorodik)De tudom. Ré& kell szolgalnom. Alig van méaén#, indulnunk kell.
Asszony Indulni. Egy szabadabb és boldogabb élet felézétl?
Férfi: Hiszlek. Es tudom, hogy boldogok lesziink. Esiseéd?

Asszony Akarom hinni. Megyek pakolni, tényleg nincs mdérik. Szeretlek. Es nem azért,
mert valamit megteszel, vagy nem, hanem azért, vagyy. Az a valaki, akibe egykor bele-
szerettem, még akkor is, ha a sok nafigngzt elfeledtette velem.

Férfi: Koszondm. Te vagy a legnagyobb csoda az életenibmgyen aldott és boldog a
Karacsonyunk és utdna minden nap a kdzds életiinkben
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Asszony Koszénom, neked is, mert a csoddkhoz ketten idelliiegyek. Addig kicsit piheni.
Barmelyik pillanatban itt lehet a teherautd érti(kkmegy)

Feérfi: (folveszi a foldfl a Radnaéti kotetet és lell a fotelbdat ennyi maradt. Néhany vers
egy ronggya lapozott kdtetben.

(Olvasni kezd, kis iflelteltével a KoK kilép a hattéril)

K6sz6ndm, hogy eljottél. A Biblia utdn a te versadtak nekem a legtobbet. Te most hogyan
dontenél? Amikor a borténben voltam, mindig a tei berseidhez menekiltem. Megproé-
baltam felidézni magamban, a cellatarsaimmal rakissze a sorokat. Eséeradtal. Mert
megmutattad, hogy a pokolban is lehet embernekyamagk maradni, akkor is lehet hinni és
remélni. De most nem tudom... Te mennél vagy mai&dn

Szeretem a périzsi verseidet is, szeretném labalgeket, ahol szilettek. Szeretném latni a
Cujas sarkan a jardat. De kdzben bizonytalan vagyekitt maradtal. Pedig tudtad, hogy

halalraitéltek. Mégis itt maradtal és megirtadgsiebb verset a hazardl. Nem volt mar hazad,
és nem voltak barataid sem. Kigunyoltak, hogy miaehazaffyaskodas... A haza meg ki-

taszitott magabol. Egy tarkélovest kaptél és egyegsirt. Mégis, bar tudtad, hogy igy lesz,

magadbarsrizted a hazat.

Ha tudtad volna, hogy ez lesz, hogy ez var rddpraik maradtal volna? Nem probalsz meg
elszokni imadott Parizsodba, vagy mas biztonsaijdsef?

(a Koltsre néz, de az nem valaszol)

Pedig valaszolnod kell. Akar elmegyek, akar maradelkelem leszel. Ha maradok, majd a
Nem tudhatom-at mondom, ha megyek, valamelyik panersedet. De melyik az igazi
arcod? A vilagpolgéar? A hazafi? Egyaltalan kiuloimelevalasztani, ahogy az emberiséget és a
hazadat szeretted?

Kolt 6: (csendben, épp a hallgatésag hatar@dnhold ma oly kerek...

Férfi: Az Eltetett menet. 1944. En még gyerek voltam, aligtéem valamit abbdl, ami
korulottem torténik, de abban évben férfiva kellathem. Te meghaltal, ahogy az apam is.
Ugyanazon a®szon. De az apam azért az allamért halt meg, agedtdalalra itéltO a
szivarjait, az almait hagyta ram, te a naplédad @srseidet a Széchényi Konyvtarra. Mind a
ketten tudtatok, hogy meg kell halnotok, mind adwtvallaltadtok a sorsotokat. Amikor téged
baromként hajtottak Lager Brinnbe, apam akkor maiy a dél-erdélyi hadimeletekben(a
koltére néz, de az hallgatyen, akkor irtad ezt a verset. A hold ma oly kere

Ti tudtatok, hogy meg kell halnotok, mégis, egyetmnaszszot sem ejtettetek. Csak men-
tetek az utatokon. Evekbe telt, amig apam halélautitam dolgozni és ebben te segite®él.
nem irt, nem volt ideje, nem tudtam, hogy mit gdhduit érzett a haldla &ft. De te verseket
irtal, magadban a Bibliat idézgetted, lelked mindeadilését lejegyezted. Azt hiszem,
apamat benned lattam.

Kolt6: A hold ma oly kerek...

Férfi: Honnan volt &fd, hogy a munkataborban féjbfejezeteket idézz a Bibliabdl, hogy
megird életed legcsodalatosabb verseit? Honnan?

(a Kolts hallgat) Nekem tudnom kell! Mert ma éjjel dontenem kellalar maradok, akar
megyek, efsnek kell lennem. Ha megtudom a titkodat, lesimerhogy j6l dontsek. En
szabad vagyok most, mar amennyire az ember egyngrmnalmi rendszerben szabad lehet,
de nem vagyok bdrténben, amikor kilépek az ajtGm,akarok, jobbra, ha akarok, balra
indulok. Ha szomjas vagyok, kinyitom a csapot éons a vizbl. Téled életed utolsé
hénapjaiban mindez megtagadtatott. Mégis ugy erregy keténk kozil te mondhattad el
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magadroél, hogy szabad vagy. En mindig meg akarédemi valakinek, apamnak, Istennek, a
hazamnak, a feleségemnek. En mindig valakinek g&{@ voltam. Te ugyanazokat szolgal-
tad, mint én, de szabad emberként. Szolgaltalzdig&va nem valtal. Mi volt a titkod, hogy
még ahhoz is volt éd, hogy sajat éneddel is szakitsal: képes volatie régi hitedet,
amikor mashol ismerted fel az igazsagot.

Te is meghaltal, akar az apam, és effyik sem mondta el a titkot: hogyan legytinksek,
hogyan legyiink bdlcsek az igazsag mellett donteki .életed a felszines igazsagok szintjén
nem értelmezhét Levetted zsidosagodat, mint egy &inruhat, de héberil lettél keresztény.
Es amilyen kénnyen lemondtal a régi bitrolyan keményen maradtal magyartisdges
voltal ahhoz a nemzethez, amelyiknek a képtismegfosztottak a szabadsagodtél, amelyik
megfosztani akart az életéttAz utolsd verseidben sincs se fajdalom, se @bk a hit a
hazaban, az otthonban, szeretetben. Azt mondjalfyanak alaztak és gyilkoltak meg, mégis
a Razglednicakban német szavakat adsz a kinzdjdbszamintha nem akarnad, hogy a
halalod miatt a magyarsag keriljon a vadlottak drad]

Amidta meghaltal, nem sok minden valtozott meg. Mesegy birodalom széllja meg az
orszagot, csak éppen nem nacionalista, hanem nelnfdetti. Most is vannak, akik nem
kényszerBl, hanem 6nként, kéjjel szolgaljak a hatalmat é€g@ztinak mindenkin, aki nem
helyesel lelkesedve, ezernyi kis fiihrer és Sztalitja fenn a rettegés rendszerét. Es most is
ugyanaz a kérdés: szabad-e elmenni? Még a hazak®@zzag? A valaszt akarom!

Kolt6: A hold, ma olya kerek.
Feérfi: A versed(megprobalja felidézni, mintegy maganak mondja csak

Bolond, ki foldre rogyvan  folkél és Ujra lépked

s vandorlo fajdalomként  mozdit bokat és térdet,

de mégis utnak indul,  mint akit szarny emel,

s hidba hivja arok, maradni ugyse mer,

s ha kérdezed, miért nem?  még visszaszol talan,
hogy varjaét az asszony s egy bolcsebb, szép halal.
Pedig bolond a jaAmbor,  mert ott az otthonok

folott régota mar csak  a perzselt szél forog,
hanyattfekiidt a hazfal, eltort a szilvafa,

és félelemtl bolyhos  a honni éjszaka.

O, hogyha hinni tudnam:  nemcsak szivemben hordo
mindazt, mit érdemes még, s van visszatérhoatt

ha volna még! s mint egykor  a régshverandan

a béke méhe zongne, mig h szilvalekvar,

s nyarvégi csond napozna az almos kerteken,

a lomb kozott gyimolcsdk  ringnanak meztelen,

és Fanni varna 6kén a6t soveny ditt,

s arnyékot irna lassan  a lassu délet

de hisz lehet talan még!  a hold ma oly kerek!

Ne menj tovabb, baratom...

Kolt 6: (szomortan mosolyogva)kialts ram! s folkelek!

Férfi: (az ablakhoz Iép és kinéz rajtl} nem latszik se a hold, se a csillagok. Soait. v
Mégis, azt hiszem, értem. Kialts ram, s felkelelert élni kell. Nem magunkért. A masikért.
Az otthonért, ha agy tetszik, a hazaért. Talanagazan, fel kell kelnem, élnem kell, itt kell
élnem, mennem a sorsom elé, akar élet, akar hadal, szabadsag, akar borton. Itt kell
maradnom.
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Ha egyedil lennék, a kérdés nem lenne kérdés t@dhé@r egyértelni lenne, hogy marad-
nom kell. De nem vagyok egyedil. Vajon Te maradbéha, ha tudod, hogy ez nemcsak a te
halalodat, hanem Fanniét is jelentette volna? Hacsak a te élettelen testedet I6kik egy
tomegsirba, hanem a szerelmedét is? Akkor is mdtaduvolna latni a hold kerekségét?
Mondd még egyszer és elhiszem. Mondd még egysagy, & hold valéban kerek és tudom,
hogy a j6 mindig j6 és a haza mindig haza. Nemkkérér mas valaszt. Csak ezt. Mondd ki
még egyszer.

(A Koltgre néz, de az hallgat és lehajtja a fejét. Csendlisszalép az arnyékba. A férfi egye-
dul marad, dsszeroskadva Ul a fotelban. Kb. tizau@src mualva egy alak, az 6regasszony
elslép a hattérl)

Oregasszony Fiam, én mindig j6t akartam neked. Menj. Gondafp. En maradtam és mi
lett a vége? Kitelepitettek egy tyakolba. Jott ls# &l és megbetegedtem. Ha lett volna orvos
a kozelben, akkor talan még ma is éInék. Ertem kém amikor apad meghalt, az én
életemnek is vége lett, minek még egy kenyérpudsztivilagba? De ki tudja, milyen g
jonnek? Mi lesz, ha Gjra kitelepitenek és a feledég megbetegszik? Hogyan tudnél a
szemébe nézni, mikézben haldoklik?

Feérfi: A kastélytol a tyakadlig... Ennyit adott nekedas
Oregasszony Ne sajnalj engem. Szép életem volt.

Feérfi: Szép? Hiszen mindent elveszitettél. Lanykorodivey kirdlylanyként éltél, birtok,
kastély, balok... Aztan lassan minden elveszett.

Oregasszony Amikor apad megkérte a kezemet, azt mondta, $utheg vizbe sem kell
nyalnom. A tydkdlban mar a hideg viznek is orultewina. Mégis boldog voltam. Mert
nekem legalabb emlékeim voltak.

Reggelente, amikor felkeltem és kimentem a kutmoindig taldlkoztam a haziasszonyom-
mal. En mindig egy régi walcert dudoltam, azt, amibszor tancoltam az apaddal. Kis
szertartas volt, azt mondhatod, hogy gyerekesztl&épzeltem, hogy apad ott Ul a szobdban
és varja, hogy kavéttzek neki, ahogyan régen. Mosolyogtam. A tobbidkgandolhattak,
hogy szegény 6regasszony, belebolondult a rossaAlsamr pedig nem: csak ezen a jatékon
mosolyogtam. Barmit csinaltam, ott volt velem apad.

Férfi: Es etbl szép volt az életed?

Oregasszony Igen. Mert nekem voltak legalabb emlékeim. Néztenhdziasszonyomat,
tudod, amikor a katnal talalkoztunk. Fekete kenablt rajta, cserzett, csontos arca volt.
Néztem az arcéat és arra gondoltam, ezt az arcat sfki sem simogatta meg ugy, ahogy az
apad az én arcomat. Soha nem ket egy gyertyafényes éjszakan, velencei tikréak ne
sokszoroztédk meg a boldogsagat. Nem ismeri azkét bémikor a vasarnap letltem az apad
mellé, 6 ragyujtott egy szivarra és beszélgettink.

Férfi: Voltak mas 6romei. Mindenki megtalalhatja a saj@pséget és boldogsagot az életében.

Oregasszony Kislanykoromban talan én is igy gondoltam. Ugyp#@tem, hogy a falusi
életnek megvan a maga vergiliusi szépsége. De anckb években, a halalondie] rajottem,
hogy ez nem igaz. Ez a szerencsétlémem kapott az éldtt szinte semmit sem. A régi
vilagban éjt nappalla téve dolgozott, mégis, ha p&mgt félre tudott tenni hetente, mar
irigyelték a tébbiek, a tébbi nyomorult kinézte madozil. Apad tiszttarsai egy é€jjel tébbet
vertek el, mint amennyi készpénzt koltott egy éattalA faluban sokan irigyelték, mégis
nyomoruségos élet volt. Aztan jott a haboru, aftaveszett, a férje fogsagba kerilt. Amikor
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bejottek az oroszok, azt hiszem, mégeakoltdk. Soha nem beszéltégricsak lesitotte a
szemét, ha valaki a felszabadulast emlegette, lolenefminden benne volt.

Férfi: Fel tudta dolgozni magaban?

Oregasszony En sem értettem. Talan neki nem kellett mit fégdania. Hiszen csak azt
tették vele, amiil azt mondtak neki, hogy azdll kezdete oOta a férfiak joga, amitrnie kell
az asszonynak. Nem tettek vele mast, mint amitdalédtettek a faluban.

Ha megkérdezted volna, hogy szereti-e a haza@tesz a sorsat, nem tudott volna valaszol-
ni. Szereti-e aiifszal a szikes pusztat?

Ertelmetlen kérdés. Ez az élete.

Férfi: Es egész életében nem lazadott? Mindig mindegadéssalirt? A fia halalat? Hogy
megebszakoltak?

Oregasszony Es még mennyi minden mast... Ahogy a férjét, tezimgton azutan, hogy a
Gulagrol hazatért, az AVO-n megverték. Amikor kuldk nyilvanitottakéket. Amikor a
masik fiukat munkaszolgalatra vitték. Mindent sadtll elviselt. Ha valamit, ezt igazdn meg-
tanulhattam volnaste. Ahogy 6lem 6 is azt, hogy tudjon oriini azoknak az apré orénabkn
amit még meghagy az €let. Megtanultam, amire tinfilogy megadjuk magunkat a sorsunk-
nak és nem panaszkodtam. Talanéha megtanulta volnastem, hogy mindig lehet tiszta
szivvel nevetni, ha mason nem, hat a sajat nyorkorurHogy fiatal lany koromban mennyi
ruhat varratott nekem anyam, de mindet odaadnant egg meleg télikabatért. Hogy
mennyit fogydkuradztam, hogy a balokon apadnak tigekeszégyenkeznie miattam, bezzeg a
kitelepitésben milyen kdnnyen leadtam a felesldgiékat. Mindig tudtam 6rilni, mindig
tudtam nevetni.

Férfi: Es6k nem?

Oregasszony Nem. Azt hiszem, azért, mert nem volt soha boldem ‘44 6széig az voltam,
legalabbis, ha visszagondoltam az életemre addigglalattam. Tudod, fiam, a boldogsag
olyan ige, aminek nincs jelen, csak mult ideje.dpéd katona volt, az utolsé években a halal
arnyékaban éltink, megtanultunk minden percnekngréamit egyutt tolthetiink. Aztan jott a
postas a hirrel, hogy meghalt. Es aztan Gjra ésagak jott a fekete ruhdjaban mindenkihez
az utcdban... Soha nem hozott semmi jot.

De nem panaszkodom. Nekem ez volt a sorsom. Otwkiody év, tiz nehézkes. Nem perel-
hetek az Uristennel.

Férfi: Es most mit mondasz: menjek, vagy maradjak?

Oregasszony Tudod, egy dolog bantott életem utolsé tiz évélbtogy nem tudtam elmenni
apad sirjahoz. Tudom, témegsirba dobhattak a btdttenem rakhattam volna virdgot a
fejfajdhoz. Mégis, szerettem volna megnézni azekatgyeket, azokat a volgyeket megnézni,
amikért az életét adta. Biztos sok pipacs nyilieaazt mondjak, a vér pipacsot terem. Hiaba.
Mert az a fold mar sohasem lesz magyar. Hidbanmadf, de iséges maradt a hazajahoz.

Férfi: Nem értelek, anyam. Ugy érzem, mintha keriilgetngdlaszt.

Oregasszony Tudod, fiam, azt akartam mondani, hogy a hazahelmar elveszett. Ami
marad: par csont idegen foldben. Apad roméan foldbemyszik. En egy kis falusi tenddten,
ahova mar talan te sem fogsz eljutni.

Férfi: Ha itthon maradnék, akkor el tudnék menni.
Oregasszony Minek? Csak par csontot talalnal, nem engem.
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Tudod, ott falun sok mindent megtanultam, sok mmd&értékeltem az életemben. Ott a
hideg szobaban jottem ra, mikdzben a dunyha alagpndbéltam 6sszehldzni magam, hogy
boldog vagyok. Néztem a haziasszonyomat, ott & weférje, de sohasem mosolyogtak
egymasra. Egymas mellett éltek, nem egymassal. Hgyedll, de maganyosan. Velem
mindig ott volt apad. Amikor meghalt, akkor is. lda eresztékeken &tfujt a téli szél, ugy
éreztem, mintha karacsonyi dalokat énekelnénk $gentHa fustolt a kalyha, a szivarjait
éreztem benne... Mondd, megvannak még a szivafggy elszivtadsket?

Feérfi: Ma este vettem &loket. Most mar tudom a titkukat: az 4lméitizte a szivarjaiban.
Nem merem elszivni, hiszen afflidlmodott, mind megromlott, hat mégis. Ha elindudu
akkor mind elégetem. De nem tudom... Kérlek, segits

Oregasszony Az anyad vagyok, nem hallgatsz ram, ez az anyakas Filigyerek vagy,
becsulod, tiszteled az anyadat, de cdakagyok, akire nem hallgatnak adsiférfiak.

Feérfi: Azért idéztelek meg, mert tudni akarom, hogy goibdolsz.

Oregasszony Menj! Fogd a feleséged kezét és menekuljetektlidnekem, a legfontosabb
az életben, hogy akit neked rendelt a sors, sodragedd el. Tudod, a kitelepitésben mit nem
adtam volna azért, ha apad még egyszer megfogaaeariet, megsimogatna az arcomat? De
mar nem lehetett. Neked viszont még itt van a égjed... Ne engedd dhrizd meg. Ha itt
maradsz, ré is az var, ami rdm vart. Ne akarj redszat. Szeresd.

Feérfi: Szerinted még szeretjik egymast? Vagy csak Kétessgtten gizkddjuk magunkat,
hogy még van koztiunk valami? Valami, amibe szesetatlunk beleképzelni.

Oregasszony Talan csak egy buta képzelgés. Talan éveken Xétessak Ugy éltetek
egymas mellett. De ma éjjel csoda tortént: kibuketile a fajdalom, a vad.

Férfi: Es ez j0?

Oregasszony Igen. Hidd el nekem: amig sajat magunkba zamgski €s lelki nyavalyainkat,
amig masnak, egésznek akarjuk mutatni magunkatsiknak, amig féliink, hogy mi lesz, ha
kidertl a gyengeségunk, addig nem tokéletes a teterk tOkéletes szeretet képes vallalni
sajat tokéletlenségiinket.

Férfi: Kiszdndm, anyanfAz dregasszony visszalép az arnyékba)

Gyerek: (Elslép a hattérlsl) Apam.

Feérfi: Ki vagy?

Gyerek: A fiad, aki lehettem volna, ha anyam nem vetéhghttad. Gondolj arra: ha ki-
mentek, akkor nekem is boldog és szabad életem lesz

Férfi: Es ha maradunk? Akkor nem sziiletsz meg?

Gyerek: Talan igen. De ha mégis, egész életembeaiofn foglak, hogy nyomorban és
rabsagban kell élnem.

Férfi: De legalabb magyarkeént.

Gyerek: Neked még szamit valamit ez a sz6, nekem nemd Najfeljebb j6 francia vagy
amerikai leszek. Miért lenne ez rosszabb, minthan@gyar lennék? Te az apam vagy, az
apam lehettél volna... Az almaidat lattad bennek@rennyire is azt mondod, hoggrbvolt
fegyvert fogni, talan egy pesti sracot lattal benn&alan ugy érezted, hogy apad arnyékdban
élsz, hogy nem tudsz féini hozza, ezért azt almodtad, hogy a te szereeecséteted utan
majd bennem talalod meg a teljességet. Pedig énvagryok mas, nem alom vagyok, 6n-
magam szeretnék csak lenni.
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Férfi: Eszembe jut édesanyam régi meséje... Egy anyaegkalt a gyermeke. Utnak indult,
hogy megkeresse a halalt, hogy visszakéile & fiat. A vilag végén megtalalta. A halal azt
mondta neki, hogy a fia életre kel, ha sorsot vhlaski. Es megmutatta az anyanak a sorso-
kat, amik kozul valaszthat: a szivtelen gazdagélyamorgd szegényét... Es & mnem tudta
eldonteni, hogy a lelketlen gazdagsagot, vagy arkes szegénységet valassza a fianak.
Egyedul ment haza.

Ha rad gondolok, mindig ez a mese jut az eszemiedem megadatik, hogy szlleténd
gyermekemnek sorsot valasszak: a boldog hazatlahsagy a boldogtalan maradast. De
lehetnél-e boldog haza nélkul?

Gyerek: Haza... apam, ez a sz0, csak neked fog jelentdamit. Ha a tobbi disszidenssel
lelilsz a sarki kocsmaban, a sor mellett, neonfamylsdkan a székely himnuszt fogjatok
énekelni, s én majd értetleniil nézem, ha épp anak,j hogy mi lehet az az ismeretlen
nyelven énekelt dal, anditkbnnyezni kezdesz?

Te majd mesélsz nekem az otthonrol, talan gyerek&Efogom hinni, hogy ez a fold, az
elvesztett 6haza a legendak foldje, de ha egysmestaként idelatogatok, megborzadok a
sziurkesédtl, a toredezett aszfalttol, az Uregkdé viragtartdktol. Es sohasem térek ide vissza.

Magyarorszag csak neked lesz haza. Nekem a hda&Adesz, vagy az az orszag, amelyik
befogad. Nem az, amelyik kivetett magabodl. Te éihelted az Isten aldd meg a magyart, de
nekem mar ez lesz a természe(énekel),O say, can you see, by the dawn’s early light...”

Férfi: Es nem fog semmi sem hianyozni? Neked semmitjstemt, hogy ha maradtam volna,
akkor mas, értékesebb ember lettél volna?

Gyerek: Ertékesebb?
Férfi: Igen. Olyan, aki értékek szerint él.

Gyerek: A te értékeid szerint. Nekem méar masok lesznekrégkeim. Képes leszel ezeket
elfogadni? Hogy mar nem a te utadon akarok jarni?

Feérfi: Akkor megszakad az a valami, amiben apam hiénéis megprébaltam megélni?

Gyerek: Talan ez is csak 6ncsalas volt. Talan te is ngegitad az apadat, talns csal6dott
benned. Talan csak féltél ezt a szakitast nyikdréfialni. De én mar mas nemzedék leszek.
En maér nyiltan lazadok ellened és az ellen, amhigél. Ami majdnem megolt téged, ami
majdnem megnyomoritotta az anyamat.

Férfi: Es ha mindezt megteszem: ha elszokém Nyugatrazhbadon és jolétben élhetsz,
akkor szeretni fogsz?

Gyerek: Amig kicsi leszek és érezni fogom, hogy szikségamrad, gyakran fogom mon-
dani ezt a sz6t. Aztan megndvok és mar nem fogaini kkimondani ezt a sz6t. De boldog
leszek és neked ez lesz a legnagyobb 6rom az gletbe

Férfi: Es ha mégis maradnank, akkor szeretnél?

Gyerek: Akkor gyakran mondanam... Hiszen egymasra lennéak/a. Ha élni akarnank,
0ssze kellene tartanunk. A félelem és a rank zugyiltlet szeretetet teremtene bennink.

Feérfi: Koszondm, fiam. Szeretlek.

Gyerek: Apam, én még nem élek. Csak egy képzelt kép \kagyem szerethetsz.
Feérfi: Ha képzellek, akkor miért nem tudod azt mondaogy szeretsz?

Gyerek: Mert 6szinte vagy, tudod, nem lenne igaz, még elképzave a sz0.
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Férfi: Azt mondod, menjek?

Gyerek: Igen. Anyamért és értem, ha magadért mar nem is.
(Néma csond. A férfi felvaltva néz a sotétbendlli@ra, az 6regurra.)
Férfi: Apam?

Oregur: Igen.(de marad a s6tétben, végig csak a konturjai latsa&)
Férfi: Te mit mondasz?

Oregar: En nem mondhatok semmit, tudod, halott vagyokadottak néméak. En meghaltam
Dél-Erdélyben, ‘445szén. Magadnak kell dontened. Isten szabad akadtdt az embernek,
ha6 nem kotéz meg téged, én hogyan tehetném?

Férfi: Most nem hagyhatsz magamra, valaszolnod keNaby az utolso, akihez fordulhatok.
Isten néma, a halottakat még meg tudom idézni. &kén;

Oregur: A fiam vagy, azt kell akarnom, hogy boldog legy&m mondhatok mast: men;.
Férfi: De ha te lennél a helyemben, mennél?
Oregur: Ne kérdezd. Ugyis tudod a valaszt.

Feérfi: (duhésen)Nem! Nem tudom! Azt még valahogy sejtem, hogy eglben hogyan
dontottél volna, de azt mar nem hogy most, halottkégyan dontenél!

Oregur: Halottként? A halal pillanataban megallnak azkoraar nem romlik tovabb a lélek.

Feérfi: De most mar tudod, amit életedben nem tudtabgyhova vezetett az dnfelaldozasod.
Erdély elveszett, par napig volt csak Gjra magyddld, amiért az életedet adtad. Par ezer
halott és minden visszaallt. Aztan a magyarokashasol ezért a par szabad évért halomra
lttek, karoba hiztak, dket eBszakoltak halalra... Anyam a kitelepitésben halig.mén
életem ugymond legszebb éveit a bortdnben téltgteehdizassagom meghalt... Mindez annak
a nevében, amiért éltél. Most, hogy mindezt tudd#or is maradnal?

Oregur: Azt hiszem, csalédni fogsz a valaszban. Maradnék.

Férfi: De miért?

Oregur: Neked csak elcsépelt szavak, de azért, merhezéam.

Feérfi: Barkinek mondanam, kinevetne ezért a mondatérteHnondod, mégis igaznaintk.
Oregur: Talan azért, mert meghaltam. A halallal nem lafitéba szallni.

Feérfi: Akkor maradjak?

Oregar: Nem mondhatom ezt. Hogy mi a helyes, neked Kddregened. En halott vagyok,

boldogan haltam meg, hisz abban a pillanatban aglétt, amiél almodtam, de neked élned
kell. Magadnak kell megtaldlnod az utat, nem masaémod. Neked talan masképpen kell
dontened. Szeretlek, fiam.

Feérfi: Szeretlek, apam.

Oregur: Mennem kell.

Férfi: Miért?

Oregur: Hogy szabad legyél. Még van par perced, hogyhdisst Akar a maradas, akar az

indulas mellett dontesz, magadért tedd meg, aaértben hiszel, ne azért, mert valaki ezt
vagy azt varja elted.
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Férfi: Nehéz terhet raksz a vallamra.

Oregur: Tudom, fiam. De a szabadsag mindig nehéz tehgysZefibb a szolgalét — de az
csak létezés, nem élet.

Isten &ldjon.
(Kintrgl az asszony |éptei hallatszanak. A gyerek ésegubivisszalépnek a sotétbe)

Asszony (Belép, egy sittes van a kezébemNézd mit talaltam! Majdnem itt maradt... Még
anyamtol kaptuk naszajandékul, még @zanyja hozta Erdéldd. Ennyi maradt a régi
otthonunkbodl. Mi is elvisszik magunkkal. Hogy eatliam adni a lanyomnak, ha meghaza-
sodik. Egy kis Magyarorszagot. Latod, nem hagyuhkmindent, egy darabkat magunkkal
viszuink.(Nézegeti. Kinnyes a szeme.)

Férfi: Egesd el. Ha magunkkal vissziik, sohasem szaladelunnen. Egesd el, ahogy én is
elégetem apam szivarjait. Az almait.

Asszony Nem tudom megtenni. Valamit meg kétizni a régi életiinkdl.
Férfi: En is meg akarok valantizni. De ahhoz itt kell maradnom. De te menj, légydog.

Asszony Ma este eljutottam odaig, hogy barmit el tudjag&dni. Almodtam egy boldog és
szabad életit veled. Gyerekekil, csaladrol.

Férfi: (faradt nyugalommalXérlek, menj el. Nem érdemellek meg téged. Szedvadar
eleget miattam, men;j el, légy boldog. Légy szabad.

Asszony Tudod, hogy nem tudom megtenni. Nagyon aljas vdgitszolag szabadon
engedsz, de valbjaban ezzel zsarolsz.

Férfi: Menj, legalabb te Iégy szabad. Merj élni a szabgdal, vesd le a lelkedben viselt
bilincseket.

Engem hamarosan ugyis letartoztatnak. Akkor mitadsiz?

Asszony Varlak. Mert nem akarok szabad lenni. Onmagabaaadbadsag nem érték, csak
akkor, ha van mogotte valami. Nekem te jelentedadadsagot. Minden 6nzéseddel, idealod-
dal egydtt.

Férfi: Es ha kivégeznek?
Asszony Akkor gondozni fogom a sirodat €s minden nap rkegdak. Ne merj meghalni!
Férfi: Ennyire szeretsz?

Asszony Ennyire gyilollek. De mar nem tudok élni nélkiled. A részenmgyamint egy rakos
daganat, amit ha kivagnanak, belehalna az embdiol@k é€s gylolom mindazt, amiben
hiszel. Mégis, azt hiszem, megértelek. Amikor azzitest kézbe fogtam és elképzeltem,
hogy hogyan festene az 0j csaladi hdzunk asztai@lahol Amerikaban, rajoéttem, hogy
sehogyan sem illene oda. Ahogyan mi sem. Nekedaiita helyed, nekem meg melletted.
llyen egyszei.

Férfi: Képes lennél elherdalni az életedet, csak miatheladni minden almodat egy boldo-
gabb és szabadabb éid®r

Asszony Tudom, elpocsékolt életiink lesz itt. Becstlet, megden egyéb. De legalabb élet.
Nem latszat |étezés, hanem igazi élet, igazi iZellert mashol csak kedvelni vagy utalni
tudnalak, de itt tudok szeretni ésigiyini. Akar egyszerre.

Ferfi: Szeretlek. Ha toredékesen is, ha tokéletlenidés,szeretlek, ahogy a hazamat is
szeretem,; feltétel nélkal.
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Asszony Még akkor is, ha ennyi fajdalmat okozok neked@igédnidd el, ezerszer elhatéa-
roztam, hogy kedves leszek hozzad, sohasem sikeriilt

Feérfi: Igen, akkor is. Mert az igazi szeretet sohasek) sahasem egy alomképet szeretiink,
hanem a valésagot. Magyarorszagot évszazadokosztaratként, anyaként abrazoltak a
festok. Ez az anya, néha uginik, hogy mostohaként, nem édesanyaként viselkeeliknk,
mégis a részei vagyunk, ahogy@is a részink. El kell fogadnunk, hogy talan sohatesz
olyan, mint az almainkban, hogy mindig tokéletleszl... Mégis...

Asszony Mit mégis?

Feérfi: Mégis, ez a reménytelen kiizdelem, hogy itt mamkdbogy kiizdink érte, hogy végez-
zUk a munkéankat, még ha csak szidast is kapunkaatértelmet az életnek.

Asszony Kedvesem... Ertelek. Es hidd el; ugyanilyen reytéien szerelemmel szeretlek.
Tudom, sohasem tudlak igazan boldogga tenni, mesgast akarok kiizdeni egész hatrélév
életemben.

Férfi: (megcsokoljaEs ez nem maga a boldogsag?

Asszony (felnevet) Dehogynem! Ha akarod, éelis veheted apad valamelyik szivarjat és
elszivhatod, hiszen mér boldogok vagyuftkirtelen kivilsl dorombdini kezdenek az ajton.)

Feérfi: Azt hiszem, azzal még varnunk kell... Ezek érjéttek.
Asszony Szeretlek. Es varni foglak.
Férfi: Tudom. Es vissza fogok jonni. Es ha visszajottewjd elszivom a szivart.

Asszony Nem ha. Hanem: amikor. Akkor majd én is szippkrmazivarbdl. Akkor boldogok
és szabadok lesziink.

Férfi: (Megsimogatja az asszonyt és az ajtohoz lép. Ackile teszi a kezet, de visszafordul)
Nem. Mi mar most szabadok és boldogok vagyunk. ZEsT&r nem veheti ebliink senki
sem. Soha.

Asszony Orokké.
(Fuggony.)
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