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ELSO KOTET.

Csak ugy, mint minders¥arost, Parist is tobb varos teszi ki; olyikuk iga@esiny varos. Ha

az ember kilép a kapukon, kivalt a nyugabffelssk valamelyikén, ujabb varosokat ér rogton,
a melyek még Parisnak részei, vagy a melyeket lieptd képzeletbeli kdzigazgatasi hatar
valaszt el éle; &m ezeknek a varosoknak szakasztott olyan ékkdakossaguk, erkélcseik,
mintha megannyi vidéki székvaros volnanak, olyamtrmlancy, vagy mint Levallois. Ha
valami idegent elvinnének a Javel-negyeddel hat&eist-Charles kilvarosba, hogy minek-
eldtte hazajaba térne, megsétaltassék ott, ugyanaffoggmlmat nyerne Parisrél. Pedig hat
csak azt a részét jarta volna besaafosnak, mely az Arc de Triomphe-t6l néhany puska-
I6vésnyire esik és a mely tiz esztémuulva, ha az éditések eltiintek mar, maga is Péarissa
lesz.

Saint-Charles sz6g alakban helyezkedik el a Szajmég pedig a folyam balpartja - és a
korvasut kozott. A szog csucsan nyilik a Bas-Meudonéd kapu. A varos nagy Gére
meghosszabbitja a Saint-Charles-utczat, a melyzhbas szeli at Javelt és elhaladva az
eroditések mellett, emezek nevét veszi fol.

A negyedbeli lakdk ebben az utczdban véaséaroljak mewppi szikségletikre foltétlendl
szilkséges czikkeket. Ha megesik, hogy a szuksfajltnulja a Saint-Charles-utczai boltos
készletét, olyankor azt feleli a Wiavek, a mit a nantesi vagy romorantini atyafi fedeln

- Ha tetszik, megrendelhetjik Péarisbol.
S a saint-charlesi lakos maga is azt mondja feéasggreggel:
- Ebédre nem jovok haza. Péarisba kell mennem.

llik, hogy némi utbaigazitassal szolgéljak arroValakirsl, a kit parisi ember ritkan lat s a
kinek neve: »saint-charlesi.«

Valamint az Egyesiilt-Allamokban, kiillonbséget kelhrti itt is az 6rokos joguak, a ben-
szulottek és az emigransok kozott. Saint-Charlgs véros; mindossze szaz évtelis, a
kozlekedés lassusaganak hala, Saint-Charles olgssza volt Paristol, mint a ndirmessze
van Ble ma valami Loiret- vagy Eure-megyebeli varos. Wolt, hogy XVI. Lajos Péarisaban
j6forman még nevét sem tudtdk ennek a varosnaks#legyszert foldmivék voltak, a kik
kozul nem egy ugy élte végig életét és ugy halt,rhegy sohasem latta a Louvret.

Ezek kozul az egyszerl foldmivél kdzil néhany csalad ma is él, rjuk ismerhetriikesl,
a melyeken vajmidven akad fenn a szem a boltok czimtablain s a rkely@r-mar a XVII.
szazad elejét vald régi anyakdnyvekben szerepelnek. LegsuribhelRroment, Martin,
Bahuchet név fordul &l

Ezek az 6rokds jogu lakosok, valami titokzatos éiswva megmondhatéja, melynek kutatasat
senki sem vélte érdemesnek, majd mind egyszeriegdaskedk: r6fosok, szatocsok, pékek;
egyetlenegy Bahuchetnek, Martinnek, Fromentnak tenedt még gazdag hire ott, a hol
hatalmas iparos-vagyonok keletkeztek. Ez az ut@bl@migransok szabadalma; a nagyiparo-
sok, kik a forradalom kora 6ta gyarmatositottakn&iharlest, altalan véve Périsbdl szakadt
parisiak voltak s azoknak is maradtak. A Roussinaekiknek Kolaj-finomit6ja a Delormel-
utczaban van, palotdjukat a parc Monceau-ban &fiteverdier, a kiadd, a kinek miutermei
részben a Lacordaire-utczat szegik be, a Trocadomolakik, Jude Durambertynek, a nagy
szines-papirgyarosnak telepe a rue des Vergergigh de azérd Parisban lakik Francois



I-er-utczai fényes lakasaban. Mindezek a gyarogpkjarnak ki Saint-Charlesba, mint a hogy
az angol iparos vagy keresked City felé igyekszik; de egyikilk sem gondol alragy ott is
lakjék.

A gyaraknak, aruszineknek és raktaraknak nagy yéesak lett azutdn a népességre. Minde-
nekebtt szam dolgdban szaporitottdk, két uj elemmel @yiwdn meg azt: a hivatalnokkal és
kézmiivessel. Saint-Charles falusorbdl hova-tovabbwirossa majd pedig megyeszékhely-
lyé fejlodott; ma mar huszezernél tobbre rug lakdinak sz&sek ugy, mint Chartres-éié. A
nagy gyarak alkalmazottjai majd mind ott laknak.médyikiik a gyartelepen lakik, masok a
kornyéken valasztottak allandé otthont; igen kewésegy azoknak szama, a kik atlépnek az
eroditéseken. Fontos dolog, hogy a napi négy jaratssxitelen meghosszabbitasaval meg ne
roviditsék a pihenés oérait! A mi a kézmiveseketiillminthogy Saint-Charles kézepe nagyon
hamarosan tulsagos dragava lett nekik, ennek akisnak, azt mondhatnék: a killvarosaban
telepedtek meg. E kilvarosi goczpontnak népesdggeforman a kovetkéejellemz réte-
gekre oszlik: benszulott kiskereskéde és igénytelen hivatalnokokra; kézmiivesekreika k
szadmra tobben vannak kissé amazokndl, gazdag [adaig nincsen, j0llehet egész Saint-
Charles csupa nadikésnek a tulajdona. Ennek a népességi megoszldsataka elkép-
zelhet: az iparossdg és a kispolgarsadg orokos ellentéthanminden tisztan helyiérdeki
kérdés dolgaban; a politikai nagy tgyekre valo lydf® - mint mindenltt - a pénzeé, vagyis
azoké az embereké, a kik nem lakdi a negyednek.

Emezeknek befolyasa kulonben ritkan nyilvanul csddér a hol elfogyd, hol &bujé gondvi-
selésé. Némelyik iparos sziikségét érzi olykor, hmmjitikai hlibért szerezzen Saint-Charles-
ban. A helyi politika és javadalmai azonban rendszea valdodi lakééi, a benszulétteké vagy
letelepiilteké. Es a franczia kozonségnek orokofeléévald valasa, kormanypartiakra és
szabadelviekre, itt is kisért. Minthogy arisztokiacnincsen, a benszilott kiskeresked
néhany békéssel egyetemben, képviselik a kormanypértot vagytetszik a reakcziona-
riusokét, a melyet meg-meggyarapit a nyugalombatiépodai hivatalnokok csatlakozasa.
Mikor az ember husz, vagy harmincz esztehdsszat dolgozott valami vidéki varosban s a
maganz6 szanalmas alakjava kopott, bizony cseppekedm tamad olyankor, hogy oda-
hagyja székhelyét és elmenjen lakni Parisba. Idly asaint-charlesi nyugalomba vonultak
java része is. Hazat bérelnek kis kerttel, méggéstioromestebb olyat, mely azditések
felé néz; megtelepesznek benne csaladostublkepénzes létikre folytatjak az unalommal
sulyosbitott régi hivatalnoki életet. Szorakozasubgy elsétalgatnak a Szajna partjan, végig-
nézik a katonai gyakorlatok szinjatékéat, eljarnakenellei szinhazba, néhanyszor a vasarra s
korulbelll minden tizenegyedik esztéheén az oriasi vasarra: a kiéllitasra.

Toékés létukre azutan reakczionariusok, mint Franegigagnak majd mindekése, a kik a
kifosztatas veszedelntdtrettegnek orokké. Gyermekeik, a kik Saint-Chdvées szllettek,
hivatalnok-lelkek, mint adkésfiak tulnyomo része; csakhogy Saint-Charlesbans\vagyuk
eldl el van zarva a tér; arrél almodoznak mind, hoglyetnének bér tisztvisdd a polgar-
mesteri hivatalban, tanitok a kerlletek kdzségol&iban, hivatalnokok a koérhadzakban. A
legkalandosabb lelkiiek a gyarbeli allasokra ahaza mint észreveszik valamelyik ficzkon,
hogy hajlanddésaga van a matematikara, rogton alekeiigkolaba kildik; huszonegyéves
koradban, miutdn katonai kotelességének elegetvieizatér szdhelyére és belép Roussin-
hez, Duramberty-hez, Verdier-hez, vagy ezeknek &agpfejedelmeknek valamelyik vetély-
tarsdhoz. Redingote-o0s, jaquette-es emberek |l@satlakoznakk is a tekintély képvisél-
hez; a forradalom réme kinozza ugyasket untalan. Mert naprél-napra elvonul szemidiktel
a »szoczializmus« réme, olajos-foltos ruhdju, sdéfakete képl emberek, vagy sovany
némberek alakjaban, a kik szoptatjak sapadt, g¢gmadita testi kicsinyeiket, - elvonul, mikor
megcsendilnek a gyarak cséigakar az 6vo-figyelmeztét vészharangok. A vérndke-



pénzesek, a nyugalomba vonultak, apré6 hazuk abdék#zik a nyomor, az éhség, a durva
munka és a palinka hadseregének vonulasat.

Odabhivjak feleségiiket és azt mondjak:
- Ni, az anarchistak!

Pedig nincsen igazuk, ha félnek. Az iparososzt@ina Saint-Charlesben is, meg minden
ipari kdzponton is a legésebb, ha nem volna hijaval az intelligenczidnak,nkan volna
korlatolt és ostoba; csakhogy nagyon is az. Milk&niilbelll 1880-t61 1886-ig partta egyesult
volt egy nagyravagyd mester vezetése alatt, a ¥dwdhlaval szétzillott megint a part. Senki
sem tudta elfoglalni helyét a part élén, a melyjjstbdmlott. A reakczionariusoknak és
klerikdlisoknak hadjarata azutdn elmérgesitettkiZzsikmanyolta ezt a szakadast: a munkas-
part szovetkezett a reakczionariusokkal, hogy mkigivdn a kdzségtanacsot, jobbparti
tollakkal ékes és dllitdlag szélszoczialistakbdl valogatott kdzségtanacscsal fiagsa el
helyét. Ez a furcsa szbvetség harom esztendeignétl; akkor megbuktattak a szdvetkezett
szoczialistdk és radikalisok, majd azonban ujrggsaliadalt Ult az 1896-iki kozségtanacsosi
valasztasokkor, még pedig ezuttal hosszirddA torténetird jol teszi, ha megjegyzi e part
programmjanak dpontjat: a varos iskolainak sziikséglete egyefinyban osztand6 szét a
felekezeti és a vilagi iskolak k6zott. Ennek azexmgénynek aran a klerikalisok a tdbbséget
az egyeslult szoczidlistdknak engedték at, kikedratpmege megvéen »aruldk«-nak hivott.
Es a szoczidlistak, meg a klerikalisok sdeise nevet is kapott a keresztségben: »saint-
charlesi paktum«-ra keresztelték s a szocziakstakiot nem egyszer emlegették utébb ezen a
néven.

1898-ban, hajnaldn a nagy kiallitasnak, a melyre& hivatas jutott, hogy lezéarja a szazadot,
allitdlagos szoczidlista kozségtanacs vezette zigaakdzséget; a polgarmestert Anquetinnek
hivtak, azedtt mechanikus mivezge volt a Roussin-gyarnak, ma j6 maga is tulajdaregy
szereb-mihelynek a Lacordaire-utczdban; a helyettes-poilgéterek: Quignonnet, tigynok, a
kit foként a szamos vallasos intézet s a varosi iskoldy korhdzak alkalmaztak és Duvert,
egy szinespapiros-gyarnak igazgatdja, melyet Dueatybek szeretett volna eladni.
Quignonnet, az edsalpolgarmester, volt a kdzvetia kdzségtanacs és a tanacsosok klerikalis
toredéke kozoétt. Hogy melyek a politikai elvei, lsemeg nem tudta volna mondani: mindig
sikerilt a szintvallds &l kitérnie. A komor Antquetin, a ki csupa nagyrayag volt, arrol
almodozott, hogy utédja lesz Ramblart képwisek, a kit szélhlidés kertlgetett ugy is. A mi
pedig Duvert-t illeti, Duvert lekotelezettje voltubambertynek, a kinél tébb mint étvenezer
frank értékl papirosa volt; kulénben ellenségeidriat beszélték réla, hogy egyigyu tok-
filko, a ki mogott a rue des Vergers-i nagy gyaesspolitikai tervei rejsznek.

Anquetin, Duvert és az egész szoczialistanak momdot, melyet a vezérek Jaures, Viviani,
Millerand megtagadtak ugyan, kart karba 6ltve halkditjukon nyilvanvalé klerikalisokkal,
példaul az Aiglonokkal, a régi ruhakeres&ezsaladdal, Lesparre-ral, a nyugalmazott lovas-
sagi ezredessel, Minot abbéval, a Saint-Charlepltemel$ vikariusaval és az egész apré
tokepénzescsoporttal. Durambertyt, a ki sohasem a@gbnek szerepelni, mint egyszeri
kozségtanacsosnak, Anquetin-partinak tudta mincetkikormanyparti hajlandésaga, nagy
vagyona megszerezte neki az egyhaz rokonérzéggibb. izben Bkeziien megajandékozta a
felekezeti iskolakat... Kildonben, hogy ugy mondjgkemélye féddzése végettlleg a
vilagi iskolaknak juttatott mindig adoméanyt. Ennak¥keziiségének kedvéért azutan meg-
bocsatotta neki az egyhaz, hogy templomba nensjéogy tagja a Nagy-Sphinx-paholynak,
a hova kilénben épp oly kevéssé szokott eljarmdrakar a plébaniara.

Az egyhazat a plébanian felul jelést $t aranytalanul nagyszamu kapolna, kolostor, egyhazi
alapitvany képviseli: a kalvaria, az apaczak za@apelormel-utczaban; a redemptoristaké a
Lujol-utczaban; a beteg gyermekek és a Jézus sm¥étsl nevezett apaczédknak kérhaza a



Lacordaire-utczdban. Ezek a katolikuéssegek el voltak szigetelve egymastol és k6zombo-
sen viselkedtek a politikAval szemben mindaddigigameg nem j6tt Minot abbé, a plébania
elss vikariusa. Ennek a papnak alakja megérdemli, hadyn rajzoljuk meg.

Minot Jean-Frangois-Marie, Louveciennes kornyékhéldségtermék és foldmivedk fia
1862-ben sziiletett Edesanyja, a kit elpusztitoétkdaj s a kit azon vald kétségbeesése, hogy
ki nem gyogyul bélle sohasem, a vallas karjaba vetett, mar koranpgpara szanta fiat.

Pontosan végigjarta a papi palya fokozatait s askekglyebb inczidens sem esett meg vele;
elvégezte az orleansi als6foki szeminéariumot, élker versaillesi fel$fokuba, majd Paris
kornyéken teljesitett szolgalatot, végre, harmadhils lett Saint-Frangois-Xavier-ben a hete-
dik kertletben. Eddigelé teljesen - ismeretlen te\ettl fogva megismerkedett uj plébaniaja
arisztokrata kdzonségével. Pedig a modora éppeaséggn volt arisztokratikus; tarsainak
elegancziajaval szemben adta az egyszerit. Moddvarias volt, de nem szolgai; durva
arczan, mely olyan furcsan tagolt volt, mint valgagani harczos &larcza, értkiveresedett a
beretva alatt, annyira merev volt rajta érsZekete és durva haja, vaskos keze és nagy laba
elarulta paraszti szarmazasat, a melylyel kulorkigkedni szokott. De jollehet kilseje ilyen
fogyatékos volt, hiveire, tarsairajtsegyik-masik folebbvaldjara is a tekintély hatéisite, a
tekintélyét, melyet mindannyiunk gyongesége ésrbatdlansdga kozepett a feddhetetlen
erkolcscsel parosult szilard akarat és hatarozptiaészata ad. Minot Jean-Frangois-rol
tudtak, hogy teljesen dnzetlen, hogy nem bantjaynaaggyas, de hogy kész mindent meg-
koczkaztatni és mindent eltirni az egyhaz nagyotddsge kedveért.

Az ilyen természet, a mely eléggé gyakori némeljésas rendben, ritkdbban fordubeh
vilagi, kivalt a parisi papsag korében. Nem igdhlienne kedve senkinek. Minot faradhatat-
lan tevékenysége 0rokds szemrehanyasnak tetsZatiosztarsanak: s minthogy ez a tevé-
kenység kifelé iranyult, még pedig a plébania angi#lgpotanak érdekében, eléggé kedvez
alkalmat nyujtott a kritikdra. Hozzajarult ehhebgly fliiggetlen jellem létére, Minot seriit
sem kért tanacsot azon cselekedeteire nézve, aketlpasznosaknak itélt. Lat az ember a
vallasugyi felugyeiségnél, a varoshazan, a minisztériumokban, a béakolfaradhatatlan
kérelmed volt mindenitt, a ki bekopogtatott minden ajtém#éiaden erszényen s a ki egy kis
nagyitas, hazugsag aran, a mit semmibe sem \@telémremélté eredményt ért él.volt az,

a ki, miutan megszerezte volna a szikséges péodiakat alapitott Saint-Francois-Xavier
kozelében, a melyet azutan rendkivili administiaigyességgel vezetett.

Az armanykodas vadja, a mely eleinte csendesenkedwdt ellene magaban a papok koré-
ben, végtére akkora erejivé és olyan hango&sdneg, hogy az érsekség is nyugtalankodni
kezdett.

Minot abbét meghallgatas nélkil athelyezték s elidkd - a mi killonben éleptetés szamba
ment - el§ vikariusnak a Saint-Charles plébanidba. Foljeldyval kik nem lattak tul az orru-
kon, azt remélték, hogy miutan ebbe az iparosotalaié@rosnegyedbe szamiizték, eltakari-
tottak eble az alkalmat, hogy olyan tevékenységbe kezdheaseelydket nyugtalanithatna.

Jean-Francois zugoldédas nélkil foglalta el uj aéisét; alig hogy beiktattak, tanulmanyozvan
a helyi kérilményeket és az embereket, munkabaetezdlég volt neki néhany nap, hogy
tiszta képet nyerjen a negyed politikai helyzéitér

A kozségi valasztasok révén egységes intranzigemszglista kozségtanacs kerdlt a varos-
h&zara, mely a klerikdlisokkal semmiféle egyezséubm ment bele. A reakczionarius part
kivetodott a nyereghl. Az abbé 6sszeszedte a hajdani szovetség romjagkisérelte, hogy
egységes egészszé forraszsza 06kee és kisérlete olyan sikerrel jart, hogy 1896-lzan
»saint-charlesi paktum« egész névsora atment...



Minot elmondhatta, hogy a diadala ez a dizelem; ded sem kevély, se diéségre vagyod
nem volt. Dolgozott, hogy dolgozzék, csels&skodott, hogy cselszéskddjek s tette mind-
ezt az 6szton csalhatatlansagaval. A kulonféle asok, a melyeket ligyesen megreformalt,
alig tudtak mukodésat. Azt hitte réla mindenki, hogy hatalmas befolydényeék eszkoze.
Pedig valojaban magéatol fuggott csupan. A klergkglart fejei, De Lesparre, az Aiglonok
hamarosan kdrmei kozé kerultek. A mi Dubourdieréph plébanost illeti, az abbé hatvanott-
esztends tisztes pap volt, a kit elgyongitett idilt gégebaangyali kegyességu, faradha-
tatlanul j6tékony 6reg volt; boldognak vallotta rAgghogy olyan értelmes, hozzéaférhetetlen
€s munkas adminisztratorra sikerllt szert tennie.

*

1897 folyaméan toértént, hogy valami Sainte-Paradsadszony megvasarolta Duramberty
Jude-nek a gyaraval szomszédos jokora telkét, le@gy-ipariskolat épittessen rajta. Sainte-
Parade kisasszony, egy Geditlsbzarmazo j6 csalad gyermeke, koridbaitvenéves lehetett;
minthogy labai bénék voltak, gordikarosszékben vittek, ha el kivant mozdulni heér
Gazdag volt; hdzan folul, melyben Parisban, a Gleenczaban egyedil lakott szolgéival,
meg egy apaczaval, jészaga volt Condom kornyékéonfalil pedig nagyokéje. Minot
abbé, a ki gyontatoja volt, még a mikoriban Saiari€ois-Xavierben tett volt szolgélatot, azt
allitotta, hogy a kisasszonyasdei spekulacziok révén alaposan meggyarapitaifgonat;
egy Michel nevi Gigynok, meghitt embere a papsagraka tanacsadoja.

Sainte-Parade kisasszony iskolai vallalata felgzita kivancsisagot; Saint-Charles szamos
iskolajanak sordban a feminizmusdeldsérleteit jelentette ez az iskola. Sainte-Pardde
asszony 6i torzskart gyujtott maga koré, a mely, ndelle a férfi-segitséget, maga jart el a
felek megszerzésében, intézte a munkakat és steraeaskolat. Ennek a tdrzskarnak nem
csupan nevetséges és rutscolgyek voltak a tagjai, a mivel nagyon gyakraoksak vadolni

a feminista gyllekezeteket. Szdmos kellemes kuilsefivetséges is segitette az alapitot:
Heurteau kisasszony, a ki nyilvanos iskolaban apédibtt tanitér; a két »kis Sdrier«: Lea és
Frida, az dbbi tizenkilencz, az utébbi huszonhat esztendnind a ketten a Duramberty-
gyarnak voltak alkalmazottjai, a mebjthirtelen Iéptek ki, némelyek szerint azért, megm
akartak megadni magukabriokiknek. Ez a két ifju leany figyelemremélté szgpsolt:
Frida, az idsebbik, barna, fénytelen arczu, s6tét szemd, té&ztaemes vonasu; az ifjabbik,
Lea, gyongébb termetli, mélazébb arczu, a sz6 mirageérértelmében csinosabb volt kék
szeme csillagaval és vilagos bronzarnyéklatu seéptgnyeszin hajaval.

A »csinosak« k6zé szamitottdk még Hespel Duyvedsaskzonyt, egy kovér, tejszini husu
és lenhaju flamand leanyt; Soubize Geneviéve oldsy&épzett ét, kilonben kis, szefs$,
voros teremtést, a kinek pikans rutsaga és élérdomaocsiklandozta a férfiak léha étvagyat.
A tobbi, a ki szemre kevésbé volt tet€mptegyszeriien »szornyetegek« giitvre keresztel-
tetett. Sainte-Parade kisasszonyt a szornyetege& &éroztak, levén sthimddjara elkény-
szeredett testén rengeteg fej, a hangja rdetszles, arcza pedig olyan, mint a dgydott
pergamen. Craggs Daisy szintén szdrnyeteg-szamhbg kigllbelll negyvenéves i6nolt,
porsenéses vén babaarczu leany, a kinek fejét yialan szini szalagok koronaztak meg. A
harom adjunktus, a kiknek az volt tisztjuk, hogyésé jarjanak a névendékekkel, szinte
egészen szépség és eleganczia hijan vald volte\eaa iszemély, a ki leginkabb érdekelte
a varost, sem a »csinosak«, sem a »szérnyetegek«iedn soroztatott.

Latszélag szenvédkiilseju, sovany, fekete haju ki$ molt ez: kenyérszini, beesett és ugy-
szOlvan attetdr arcza felragyogott a rendkivili ereju, rendkividiagnességgel telt kékes
tekintettl. A nélkil, hogy torz volna, alakja és jarasa olyalt, melyet a nép ugy szokott
korulirni, hogy: félbemaradt pupos. Neve idegendzasu volt: Pirnitz Romainenek hivtak.
Akér jogosan, akar alaptalanul, de okkultista tefgét tulajdonitottak neki, a mely mindent



igazgatni tudna, noha j6 maganak semmiféle hivatefime sem volt. A kinek valaha talal-
kozasa volt vele, soha el nem felejtette: szemeafao¢dzb ldngot sugarozta ki, titkos
hatalmat a lélekcsabitoknak, az apostoloknak. Ekd@sanak hire ment Saint-Charlesban az
iskola felavatasanak napja ota;mondotta ott az uj nevelési médssérszolé programm-
beszédet. A kifejezések, a melyekkel ez alkalomgéigl mindazok emlékezetébe bele-
vésidtek, a kik fultanui voltak. Homalyossag és fontudks nélkil fejtette ki az intézet nagy
termében egybegyllt vegyes kdzonségnek, a melymehkiban kivancsiak, ujsagirok,
politikusok, vilagfiak szorongtak, hogy nemcsakdéamwan sz6, hogy a nép lednyai helyes-
irdsra, szamvetésre, varrasra, az ékitményes rézeamuipar elemeire tanitassanak meg. De
sz6 van arrél, hogy aének r6 altal valé figgetlen nevelési rendszerét allagitseg; hogy
szeminarium nyittassék fiatal leanyok szamara kadkiazutan erkolcsos lények valjanak, a
kik szukségleteiket maguk elégitik ki, nem kénybele a férfiuhoz menekdlni, - és hirdette
ezt olyan korban, mikor Francziaorszagban csak wmgywt Amerikaban és Anglidban, a
nétlenség kegyetlen tarsadalmi sziikségge lett.

Mindezeket az eszméket olyan kdnnyedén és olyargyded) melegen mondotta el, hogy
éppenséggel nem latszottak felforgatd természethelallenkesleg, a kdztudat kifejezésé-
nek tetszettek. Pirnitz Romaine képe, a hogy atézat és atszellemulten tint fel, minték
ipariskolajanak ihletje és lelke maradt meg a hallgatdsag emlékezetében.

A hivatalos igazgaté Heurteau kisasszony volt,teSkirier Frida segitett munkajaban. A mi
Sainte-Parade kisasszonyt illeti, Duramberty, sikierte annak alkalmabol, hogy vitgja volt
véle a telek visszaadasa dolgaban, vén bolond kilé&itte neki, a ki fokonkint egészen a
papok, igynokdk és feminista utdpistak hatalmalélke

Ez a telekvisszavétel eléggé sajatsagos korulmékyahtt jatszodott le.

Duramberty Jude - ugymond - tamogatni akarvan égkpny vallalkozast, nem kért telkeért
készpénzt. Husz esztendeig semmiféle bért senrtdrttizetni az iskola. Ha husz eszténd
mulva ugyanazon helyitt allna még az iskola, akkdornyékbeli telkek arfolyaman béreli
majd a telket, de a husz esztendei hasznalat énattartozik megtériteni. Ha azonban a mu
akarmi oknél fogva megbuknék, ha alapitéi magamgyhdk, Duramberty visszanyeri telke
szabad hasznalatdnak jogat s 6véi lesznek az épiketnélkil, hogy barmi karpétlassal is
tartoznék fejikben. Végre, hogy a husz év multggda valami, csak részleges biztositéka is
annak, hogy a telek bérét megfizetik, az iskolaetestge haromszéazezer frankot tett le bizto-
sitékul a franczia bankban, a mely 6sszegnek mikdemata kilonben az iskolat illette.

A néi ipariskolanak megvolt a szerencséje, hogy ketdleZogadtak, még pedig nem csupan
a negyedben, hanem egész Parisban is. A képes sapb&n kozoltek az épuletek fénykép-
masait, Sainte-Parade és Heurteau kisasszony astzk& kronikasok kozhelyeket szovo-
gettek a tkérdésbl s épp a tulajdon czikkeikkel adtak bizonysagatadn hogy teljességgel
semmit sem tudnak réla.

Utébb azutan egyéb dolgokkal foglalkozott, egyebkekeszélt és irt Paris s @inpariskola
irdnt attlfogva a kulvarosnak csak az a zuga éédékt, melyben az iskola allott.

A kezdet kedvez jelekkel jart. A varosnegyed kereskédemosolyogtak az uj vékozon-
séget. A plébania lathatta, hogy vasarnaponkinty v@mincz, tiz-tizenhatéves ndvendeék
vesz részt pontosan a misén, egy-égy taditdseretében.

Minot abbé j6 viszonyban élt az iskola igazgatésahdA varoshazan az a nézet jarta, hogy
Duramberty azért adta oda telkét és alapitott asijt az intézetben, mert - s ezéskddve
hangoztattdk - Sdrier Frida kisasszony irant naggoiekédnék: makacs kisérletezéssel
Uldozte is a leanyt, hogy azonban czél érte-e @aéla,nézve nem egyeztek meg a nézetek.



Persze a hivatalos tanitoi korok, az elemi isketdaitok és ipariskolék igazgatdi nem éppen
barati szemmel nézték az uj intézményt, a melegett vetélytars-szamba ment; minthogy
azonban az allam mukddési engedelmet adott nekiminisztérium kikildotte elndkolt a fel-
avatasi Unnepségen - nyilt ellenségeskedést kezaamivolt lehetséges. Nem fegyverszi-
netet hirdetett-e a saint-charlesi paktum az allésna magantanitas kozo6tt? Kilonben pedig
Heurteau kisasszony, az iskola igazgatdja, egyek@&miettségi évolt s fel volt szerelve
minden szukséges okirassal. Ki kdvetelhetett vtilbaet?

A megnyitds nagy zaja utan kulénben ugy tetszeththa a feminista intézmény azon
iparkodnék, hogy elfeledjék. A rue des Vergerspuaahaz elil§ udvar kapuja kiszolgal,
nem népes utcza; a gyér jarodkemeggyzédhettek rola, mikor ki-kinyilt ez a kapu, hogy az
épulletek szép takarosak, az udvarok tisztak és twglvan mindenditt.

Estenden az elektromos-fényben fhirdblakok még a Duramberty-gyaréit is elhomalyo-
sitottdk. A feketeruhas, piros kazsmir-6ves, tisgpad ndvendékek mindig feligygenelkil
jartak a negyedben, legftljebb, ha tobben voltatatt az ember velik felligygl Csupa nép
gyermeke volt a sok parisi aprosag, a kiket gonalestogattak 6ssze; de a gyermekkor olyan
hajlithaté és annyira hozzafériedz uj eszmék szamara, hogy az aprésagokat motaro&-
rosan megkilonboztette masoktol. Arczuk éleimesdetpatarozottsagrol, fuggetlenségr
tanuskodott és érdekelte az embereket.

Reggelenkint harom-harom ndvendéket a piaczra kigkloeleinte kisdivel, utdbb egyma-
gukban. Nemsokarék végezték el az iskola 6sszes bevasarlasait. Aetjee szinhaz klasszi-
kus délebtti eléadasain vasarnaponkint €s kedden jelen volt mivagy husz névendék is. S
mikor azutadn a tavasz lelket ontott a falusi életioe aprosdgok csoportokba éeve szok-
dostek el 6rvendezve az iskolabdl, egy-egy taditéezetésével, és tarsolylyal derekukon,
0ssze-vissza kdboroltak a hatért.

Harmadévenkint meg-meghivtadk a varoékeloségeit egy-egy dramai, vagy zendiaglasra

a nagyteremben. A muisoruk k6zonséges volt, de sesaminyujtott inkabb alkalmat, hogy
nyilvanvaléan az uj nevelési rendszer hatasararjgsmek a vendégek a névendékek modo-
raban, a ndvendékekében, a kik nagyon szabadodiak;vagyelni alig Ggyel valaki reajuk,
nyiltan néztek tanitGsik és a kbzonség szemébe s értelmesen, zavaenele¢lkil mon-
dottdk el monddékaikat. Elismerte mindenki, hogyiasikék kedvesek, mulatsagosak, de hogy
a szemik nézése nem éppen hideg.

*

Az iskola és a kdzség tarsadalmi téryedizott vald egyetértés megallott azéetanitasi év
végéig. A beavatott gondolkoz6 csodalkoznék, hagwyeideig is meg tudott allani.

Mert az intézménynek lényege, melynek megvalosiéa®arnitz Romaine és munkatarsai
véllalkoztak, 6sszeegyeztethetetlen egy parisi&wls mai szellemével. Egy az, hogy Péris
népe nem olyan egykdnnyenégeti meg magat arrdl, hogy szévetségbe allék, m kik a
ferfit kizartdk korukisl, vallalkozhassanak és eredményesen végre isasaphak valami
komoly, tartés feladatot.

Parisban a ®fénylzés targya, tivornyazas targya, vagy egysgeriasszony. Minden olyan
torekvését, a melynek egyéb mikddeés a czélja,dalm@nak, vagy nevetségesnek bélyegzik
meg.

A rue des Vergers-i iskola csodalatosképpen elieerigunyolédast, a mikoriban megalapit-
tatott; de korulsettenkedte a bourgeois szellemgbet ingerel a ¢k zendilése és a tomeg-
nek gunyja, a melynek maskaras paradé a feminizéusi a tulajdonképpeni tarsadalmi



tényedket, az egyhazat, a kbzségtanacsot, a hivatalotitsketi, a két edbbi békén hagyta
Pirnitz mivét, de csupan azzal a foltétellel, hepglgalataba kényszeritette azt.

A saint-charlesi paktum nem volt tlirelmességi paoyn: daczszdvetségnek kbtése volt az, a
mely barkire nézve fenyegetésszamba ment, a kikemwdt résztvenni benne. Az olyan

maganiskola, a mely ala nem irta a paktumot, aguiim és a varoshazan egyarant gyanus
volt: tudniillik flggetlen levén, valamelyik naponegszervezheti, gyarapithatja az ellenzéket.

Végre a mi a hivatalos iskolat illeti a mely eléggelletlendl tésdott bele a paktum
feltételeibe és abba, hogy ugyanoly banasmédbameitergsze, mint a szerzetes-iskolaknak,
nemsokara rossz néven vette a vetélytars létezesdt]ynek még menedéklevele sem volt a
kbzségtanacstol.

llyenforman alattomban szdvetséget kotott a tomeggdie a politikai érdekekkel az intéz-
mény fejbdése ellen. Hiszen az ilyen szovetségnek lehetsdigawllani és diadalmaskodni
rajtuk: bizonysag rea a Pasteur-intézet, a melyaehkyit kellett kiizdenie, a mig végre
gy6zott. De sziikséges ehhez, hogy hatalmas tabon aljgezatk hata mogott, legként
szilkséges a pénz, még pedig, hogy ugy mondjukpgykiatatlan pénz.

A feminista péartnak, a mely egyebitt szilard, Rfmis nincsen még megfelekreje. A
pénzkérdés volt tehat élet-halal kérdéséiapariskolanak.

Egy juniusi délutanon - az 1898-iki iskolaév végéeftortént - Quignonnet, Saint-Charles
els alpolgarmestere, nehéz mahagonifabdl vald irdesetét Glt varoshazbeli szobajdban s
vizsgélta a szamlakat, melyek a varoshaza éplleténmzo tizi fecskerid javitasi koltsé-
geirdl szoltak, mikor egy egyenruha nélkil vald, egy&zanguette-be bujt irodaszolga feltarta
félig az ajtot.

Quignonnet, a ki éppen vége felé jart egy Osszeattakezével intett, hogy varjon. Hogy
azutan kiirta az 6sszeget, folemelte fejét - akisavoros fejet, a melyen gyeér hajzat simult
végig és sorteszerl bajusz. Hibasan beszélt kisiséha kinnal-bajjal férne csak ki keskeny
szajan, melyben a fogakoed igyekeztek, a sz6. Azt kérdé:

- Ki az, Bonnault?

- Az abbé ur kivan beszélni alpolgarmester urriglinot abbé ur.

- Jol van. Bocsasd be.

A fiu eltdvozott, be sem huzva az ajtot maga mogatitan visszajott, nyomaban a pap.

Minot Jean-Francois otthonosan nyitott be, megsérgm gyurott hdromszdogletl kalapjat
héna ala csapta, rovid talarja alél kilatszott scsadtos nagy czifje. Paraszt-arcza fényes
volt az izzadtsagtéldre biborpiros szinén altal, melyet a beretva ddrzasiit fel.

Nagy kezét Quignonnet felé nyujta, a ki dvatosara atla két ujjat: dromest enyelgett az
abbé olyanforman, hogy@ harap6fogdja kdzé kapta a hivatalnokember soupai.

- J6 napot, uzsoras.
- J6 napot, halottviy.

Minot értett a nagyzolashoz és lizte is surlen. Q@uiget és az abbé kdzott ez a nagyzolas
javarészt abbdl telt ki, hogy gyalazé jetet valtottak egymassal, gunyt tGizvén hivatasukbdl.
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- Micsoda melegség! - sOhajtotta a pap s letlvénélail, hogy megkinaltak volna vele,
szikkasztgatta homlokat egy terjedelmes fehér zsmbkel, a melynek széles szegélyét és
piros fonalu jeleit messZit meglatta mar az ember.

A szoba levegje csakugyan fulaszt6 volt a kanikuldirhérséklet kdvetkeztében; nehéz volt a
leved valami emberi szagtol, mely a vorés haju emberelgagatsaga; szinte beszihatatlan
volt, jollehet a kertre szolgalé ablak tarva-nyitv@sakhogy a kert, a hattérben megvonuld
lugas kivételével teljesen hijaval volt az arnydkna

Az abbé nyakkeriije és gallérja kdzé dugta ujjat, hogy le§d@rk6zhessék hozza:

- Maga, a ki csontvaz és cserzgit,tbizonyara jol érzi magat, akar a szaritékethal. De én,
a ki kovér vagyok, én izzadok, izzadok...

- Hja, a plébanian sokat esznek! - felelte Quigmbrés letette tollat. - Kéne csak alpolgar-
mesteri fizetségll megélnie, tudom, nem hiznék meg. Kulénben minélszknhetem a
szerencsét?

Minot szoétlanul nézett red. Ajkanak, szemének, lo&driak minden izma mosolyba olvadt, a
melyet lekdteledvé igyekezett enyhiteni.

- Szeretnék... - monda.
Elhallgatott.

- Mit?...

- Hiszen amugy is seijti, tudom...

- Ha pénz kell mar megint a maga piszkos szerzetg$idira, - szakitotta félbe durvan az
alpolgarmester - akar menten mehet, a honnanggit.esztend 6ta csak a maga neve szurja
a szemet 0rokké a koltségvetésben. Micsoda pazaridtenem!... Tudja-e, mi lesz vége a
dolognak? Az, hogy komolyan nekiink esnek majd. Buwe ki bizalmasa Frédalnak, a
tanitonak és Ribautnénak, a leanyszakiskola igajigsk, azt mondta nekem, hogy azok
alattomban mér zugolddni kezdenek elleniink.

- Duvert?... - felelte nyugodtan az abbé. Hiszertsak csufot Uz Frédalbdl, Ribaut-bdl és
mindannyiunkbél! Duvert-nek két leanya van, a kikelézus szent nedwtmevezett testvé-
rekhez jarat, meg egy fia a vaugirardi atyaknatjdda nagyon, mit teszen.

- Duvert ugy neveli ad kolykeit, a hogyan neki tetszik. Ez azonban meq agadalyozza a
kozségtanacsot abban, hogy ebben az esitendegy sou-t sem adjon mar a maga iskolai-
nak. Akar mérget vehet ra.

Minot czukrot vett ki talarja zsebé&b azutdn hangosan ragni és szopogatni kezdett.
Quignonnet gunyosan mosolyogva nézte. Az abbé kegzira megint:

- Akkor hat mil®l osztogatunk dijakat? Két leanyiskola, eqgy fiuiskagy gyermekmenedék
és a Beteggyermekek kérhaza szintén var valamii, falviditsa esztentje végét. Hat ugyan
mibél,... mondja?

Az enyelked hangnak egyszeriben vége volt; valosdgos aggodaldmorult el a lelkész
paraszt arcza.

- Oh, j6sagos szent Sziz! - fejezte be végre, gainé oklével a pad tamlajara, a melyen ilt.
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Az alpolgarmester folytatta:

- Mar on kétezer franknal tobbet vett fol kivéteemsmeken, éppen azzal az Uriggyel, hogy
dijosztas czéljabdl van a pénzre sziksége. Tal@gettreemar azt a pénzt? Bizony nem csoda
akkor, ha meghizik.

- Két ezer frankot? - dinnybgte az abbé. Ha mosthan vannak, ugyan messze érhettek
mar.... Hat a Delormel-utczai uj gyermekmenedékerkan ott is vagy szaz szgj, a mely eszi
a pénzt, pedig foga sincsen... Foltéve, hogy aweliink egyutt bamba, a mért az a pavian
Duvert ilyen meséket mondott el! Am j6. Ez a maggel Majd feltarom a helyzetet Lesparze
urnak és védtbizottsagunknak. Majdk itéletet mondanak, all-e 6n az egyezség foltitele
Magamnak személyesen mi k6zom hozz&? Megszerkesmiértegemet, azzal mosom
kezemet.

Ezeket mondvan, folkelt és haromszogu kalapjahodt:ny
- Isten vellnk, megyek.
Quignonnet arczardl eltint a guny.

- De maradjon hat, ha mondom. Micsoda alantasnjtlldem egyditt jarjuk tdn utunkat? Mit
akar? Hiszen nem rendelkezem Rothschild kdltségeeed. Oszintén szélva, nem artana, ha
megcsapolna kissé hiveit. Rajtuk most a sor.

Minot mozdulatlan arczczal véarta, hogy Quignonnbbktakozzék mondatibdl, - nem ment
segitségére... Az alpolgarmester folallott.

- Gyerlink, szivjunk el egy szivarkéat a lugasbanyWgnnyebb lesz a beszéd.

Volt ebben az ajanlatban talan egy kis rosszakdetz abbé elfogadta mégis, noha a kert
g6z6lgott a forrésagtol.

Elhelyezkedtek mind a ketten a lugasban, mely dak&arkaban épilt. Az alpolgarmester
szivarkaval kinalta az abbét.

- Hiszen tudja, - adta ki magabdl a sz6t egy kiékkpgas utan, szivesen szerzek maganak
orémet... Tudom, hogy nem vagja zsebre a pénztebadtat!... De hat én meg nem vagyok
szabad... Anquetin nem szereti a reverendat. FEl{eknagukra; legutobbi gyulésinkon
kijelentette, hogy a maguk iskolai igazan nagyok @énzinket nyelik el...

- Anquetin?

- Az, 6 maga. A maguk iskolai ellenéberblebzakodott a kis feministak iskolajaval, a mely
beéri maga-magaval, a mely nem kér semmit sem @etét, sem az allamtdl. Elhinné-e,
hogy lemondottak a kdzségtanacs hanyadarol, mehkaum értelmében a dijak és a szlkség-
let szdmara jutna nekik?...

- Csakugyan? - mondotta Minot elgondolkozva. - e#£k volna? Ugyan gazdagok azok a
nok! Adjak az artatlanokat... Oh, ugyan értették ragdjogy megkaparintsdk Sainte-Parade- ot.

- De hiszen a maga bar8ja valamennyi! - jegyezte meg Quignonnet.
Az abbé dihosen eregetve a fiistot, dunnyogte.

- Az én baratéim? Az am, birkdk! Csak azon az eszuk O6rokké, hogsaz nélkul jarhas-
sanak, akar a fefittek, pedig a gyakorlati élet dolgaiban olyan tilataik, mint valami zardai
névendékleany. Azt hiszik, hogy tokfilké vagyok.0Bélkoznak, hogy meg kérnyékezzenek
hizelkedéssel, udvarlassal, de becsapjak az &jgbdm, mihelyt az iskola dolgaiba szeretnék
beletekinteni... En bizony nem szélok egyet semtifgan latok azért. A ki nincsen veliink,
elleniink van. Hamis valtogyaros, tudja, ki mondt&?e
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Azzal racsapott az alpolgarmester sovany térdérgy lQuignonnet nagyot szokott és el-
fintoritotta az arczét.

- Nem tudja? No hat a mesterem, mi Urunk Jézuszkiss

Csend volt egy pillanatig.

Azutan alamuszi médon kérdezte Minot:

- Mondja csak, joban vannak maguk a varoshazas fekiinistakkal?
- Ugy latszik, Duramberty partjukat fogja. Tudjai, mr jar réla?

- Hir jar, hir jarl... Ott az igazsag, hogy Duramtiyeéppen ugy r4 van szedve, mint j0
magam... De még ha boldogulna is a szép leanynigsizen tudja, melyikkel? - akkor sem
bocsatanak az iskolaba.

- Hm! - kezdte r4 Quignonnet. - Ingyen adta telkégztondijat alapitott... Nem az az ember
a ki az ablakon veti ki pénzét. Egyidta ugy gondolom, nem ez lehet még sem mindaz, a m
kozte és adk kdzott torténik.

Elhallgatott, mert szerette volna, ha az abbé fg@gala. De az abbé tette, mintha nem
érdekbdnék a kérdés irant. Eldobta czigarettaja csutalgdblkelt:

- Viszontlatasig! - mondotta hanyagul.
- Siets a dolga?

- A Jézus szent vér@rnevezett apaczaknal van dolgom. Terjeszkednid&érunk, mas
telket akarunk vasarolni, vagy targyalasba bocsitke szomszédokkal... Szdval rengeteg
terveket forgatunk... Viszontlatasig!

Quignonnet visszatartotta®ps kezénél fogva, melyet az abbé eléje tartott.

- Varjon... varjon hat... Mit is beszél az ur?..testvérek terjeszkedni készilnek?... Egy szot
sem szoltak rola... Csak nem maguk akarjak taméelima dolgot?...

- Nem hinném! - felelte Minot.

Es lassu lépéssel megindult a varoshaza felé.

- Van ugynokik? - faggatta az alpolgarmester.

- Nincsen. Blem kértek tanacsot. A viszontlatasig!

Quignonnet megfogta kezével az abbé karjat, ugydaaritette, hogy megalljon.
- Remélem, nem ajanl nekik méas kozv#timint engem!

- En nem ajanlok senkit. Nem az én dolgom. Jegyemrg, baratom, nincsen annal veszedel-
mesebb, mintha apaczaknak tanacsol az ember.

- No lam... abbé, - folytatta az alpolgarmesteiszén nem komolyan mondja. Szamitok onre.
Csak ugy, mint a hogy iskolai dolgaban meg, j6jdudn is szamithat ream.

Minot abbé arcza a vasart csapni készjhzda egyidben egyligyl és ravasz kifejezését
Oltotte.

- Oh, - mondotta - alkalmasint nincsen is a testméek sziikségilk senkire... En csak annyit
tudok, hogy hatalmas dologrél van sz6. Szazotverfeanekrdl, hogy sokat ne mondjak.
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- Szazobtvenezer!... - ismételte Quignonnet, izgsdgtiban akadozva. - Keritse meg nekem,
kedves kis Jean-Francois... Szavatolok érte, haggpa@czai meg nem révidilnek semmi
tekintetben s a perselyéirsem feledkezem meg. A miket az imént mondottagfatvolt
csak az; higyje el, hogy szivvel-lélekkel az 6ngyak... Rendben a dolog?

Azon valo iparkodtaban, hogy kicsikarja a pap bgyeaését, kissé hangosan beszélt.

Minot nem felelt, hanem az alpolgarmester szobégz#be felé hunyoritott, a hova épp az
imént értek elbk maguk is... Quignonnet folvetette szemét s egyszelhallgatott, mikor
észrevette, hogy egy ember all tulajdon asztad#t, elahajlik irasaira és ujjaval kotorasz
kozottuk.

Duramberty Jude volt; kalap a fején, egyik keztgggében a botja... Quignonnet és Minot
Iépteinek zajara, a kik folmentek abstoba két lépégén, megfordult. Szines arcza a fekete
bajuszszal s allan a kis fekete kecskekorommebthaslirii haja szirkilésnek indult, teljes
vilagitasban tint fol; s6tét szeme a két embergaita. Feléjik ment.

- J6 napot, Quignonnet... J6 napot, abbé ur.

Levette magas alaku kalapjat s ratette az irbasztAk abbé s a tisztvisebzivesen kdszon-
totték.

- Megbocsasson, Quignonnet, hogy betdrtem szohdgramault azt mondta, hogy itt van.

- Ugy van, Jude ur, tisztara ugy. De otthon varnsittFriss levedt szivtunk volt éppen az
abbéval a kertben. Minek kdszdnjem a szerencsét?...

- Megmondom. Van egy percznyi ideje?
- Persze, hogy van, a mennyi csak tetszik, JudeTiassék helyet foglalni.
- En majd megyek! - adta értésiikre Minot abbé, lazzajtonak indult.

- Nincsen terhlinkre, abbé ur, - allitotta meg Dusarty - ellenkeéleg... Hatha hasznos utba-
igazitast is adhat.

Duramberty a pamlagra Ult, az abbé egy székre, MQuiget pedig irdéasztalacét foglalt
helyet ismét.

Néhany pillanatig csendben voltak s a gyaros ezahid ranczba vonva szemoldokét, ugy
latszott, fontolgatja, mit mondjon. Hallgatoi tisittudoan vartak, a mig megszélal majd.

- Ma reggel Frédal és Ribautné latogatott meg. Miricttten meglehésen elégedetlenek és
nyugtalanok.

- Miért? - kérdezte Quignonnet.

- Mert a beiratas eredmenye nem igen igérkezik é®hek. Frédal csak harom novendéket
veszit, de Ribautné, azonfelil, hogy nem akadetlentkedje, tizenegy névendéket. Es tudja,
hova mennek mindannyian?

- Hat a magéaniskolakbal! felelt meg ré& az alpolg&tere az abbére nézve.
- Hm! - s6hajtott az abbé. - Bizony nem olyan féng@r a mi behatasainknak eredményel!...

- A ki otthagyja Ribautnét, mind a Pirnitz-Heurteéki iskolajaba megy. Erthetetlen népsze-
risége van ennek az iskolanak... Pedig az igazggatdsndenféle akadalylyal neheziti a
belépést, visszautasitja ezt is, azt is. De a larezért mindegyre gyarapszik. Tetszik a
népnek az iskola.
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- Isten tudja, miért? - jegyezte meg az abbé. A&antervik nem hasonlit semmi tantervhez;
rendszeres tanitas nincsen ott; még egyik novermdékin kapott bizonyitvanyt tanulma-
nyairol.

- Igen... vizsgalat ott nem jarja, - hagyta helylggrignonnet - mar ez a rendszeruk. Azt csak
értem, hogy a ndvendékek jobban szeretik ezt;sigiBk?

- Az ujsag csabitjéket. Az a gondolat, hogy a gyermekek harmasavareds jarnak a piros
ovvel és a fekete kazsmir-ruhdban; hogy zo6ld dokotate derekukra, pillangot hajszolnak a
mezn. Tudom is én? - dormdgte Minot.

- Mint az iskolaszék tagjdhoz - fordultak 6nhoézdadémeg Ribautné?

- Frédal igen; - felelte Duramberty - a mi Ribadtiiéti, 6 jelentést készilt a minisztérium
elé terjeszteni a helyzétr melybe az uj konkurrenczia juttatta s minthogy hitte, hogy
partfogojuk volnék a kis feministaknak, azért jgtogy ebre bocsanatot kérjen s megtuda-
kolja, ha ellene dolgozom-e majd.

Quignonnet nem szo6lt semmit. Minot kis vartatvatiatta a kérdeskodeést:
- On, ugy-e bar, érdeldik a Pirnitzék iskolaja irant?

Az a jAmbor és egyugyu kifejezés Ult megint az alvbéara, a melyet akkor szokott az dlteni,
ha veszedelmes kérdésekkel készUlt probalkozni.

- Hogy én? - mondotta Duramberty. - Nem ink&bb trainegyednek barmelyik mas vallalata
irdnt. Kilonben ezek adk nem igen biztatjak a joakaratot. Kissé tulsdgosagy a bizalmuk
maga-magukban.

- A tanfelligyeb is azt panaszolja! - toldotta Quignonnet hamarosan

- En pedig - mondotta az abbé, széthajtva szélegébai zsebkerdjét - én azt mondom,
hogy birkdk azok adk mind... Ha nem tdmogatnéket a Sainte-Parade kisasszony millioi,
nem sokaig allna az iskola.

Es zajosan fujta az orrat.
Duramberty elmosolyodott:
- Milliéi?... Latta tan Sainte-Parade kisasszonii@iti?

- Oh, a mi azt illeti, tanacsos ur, Sainte-Paragle-van pénze dven. Mar Saint-Frangois-
Xaver-ben ismertem;6¢ éppen én voltam a gyontatdja. Akkortajt nagyoaszgéges leany
volt; még akkor nem kerdlt volt a Pirnitz-csopoezkbe; de gazdagnak azért gazdag.

- Csakhogy spekuldl! - jegyezte meg Duramberty.
- Megkettzte vagyonat az értékpapirokkal, a melyeket Miskiesiaroltatott vele.

- Ugy van. Michel j6 tanacsokkal szolgalt neki. B&isasszony belekdstolt a spekulaczidba;
az iskola koltségei rengeteg nagyok; az idén hatveendéket vesz fol. Sikerilt megtudnom
ennyit annak adnek révén, a ki leginkabb hozzaféth&bzulok.

- Pirnitz kisasszonyt érti?

- Nem, Heurteau_ kisasszonyt, a volt népiskolaitdatt. Azt allitja, hogy évenkint és
fejenkint 6tszaz frankba kerlil egy-egy névendékainte-Parade kisasszony elég gazdag arra,
hogy az iskolat mai terjedelmében fentartsa, deyhagerjeszkedést ¢yze, a melysl
almodozik, arra nem. Spekulalt és spekulalni fagMichel egyszer csak elmeriil majd...

Duramberty Jude nem fejezte be mondatét.
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Kis ideig szivarjat ragta még.

Minot és Quignonnet nem széltak, kivancsian vartédva lyukad majd ki a kertlet leg-
befolydsosabb embere azon a téren, a melyen b&szben mindig tartézkoddéan szokott
kilénben viselkedni.

- Nem kellemesek dk, - folytatta a gyaros. - Segitettefket, a mennyire csak tudtam; ha
nem vagyok, soha meg nem épitették volna iskoléjudsztondijat is alapitottam szamukra.
Ingyen ajanlottam 6l nekik a tulajdon muveietet, hogy kitanitsakket; nem kértek béle,
azzal az Urlgygyel, hogy az iskola szabalyzata tigna tanitasban férfiakat. De hiszen ez
érultségl... A feminizmus!... Mi az a feminizmus?Azt csak értem, hogy abknek meg-
legyen a joguk és moédjuk, hogy tisztességesen s&kaveg kenyeriiket, de nem kell, hogy
azeért a tarsadalom ellenségeinek alljanak.

- Ha mondom, hogy birkak! - ésgette az abbé, a kinek ez adelagy latszik, nagyon meg-
tetszett.

- Odajutnak, - kapta fel a sz6t Quignonnet - hodggelkedésiikkel maguk ellen lazitjak
mindazokat, a kik eleinte kedveztek nekik. Az alpgédaul nem olyan képet vag, mintha
szivében hordoznéket.

- Birkak, ha mondom, Jude ur, - ismételte MinoHelyénval6é az, hogy maganiskolanak ne
legyen perselyese? Mert elvégre... ha allami isiadanincsen, még azt értem... a képvisel
hazérkodik ra... a kormany nem teheti, a mit akar, ambgégre is!... De ezek &k, a kik
keresztyéneknek valljak magukat és a kik be nensdigik magukhoz az egyhéz szolggjat?
Azt beszélik, hogy most mar éppen protestansokatdkat is befogadnak az intézetbe. Meg-
mondjam-e, micsodak az ilyen feministak?

- Bolondok! - mondta r4 Quignonnet. - Ha meggondgldiogy Sainte-Parade az olyan
Michel-félékre bizza papirjait!...

- Anarkistak! - kezdte ujra Minot. - De veszedeletg@sek a bombéval dolgozé anarkistdknal
is, mert a ndvendékek, a kiket félnevelnek, kildiofigokat forgatnak majd fol, mint egy-egy
boulevardi hazat... Felforgatjak a hadzassagot,athdst, az egész tarsadalmat. Anarkista-
iskola ez!... Majd meglatjuk! Es az on kotelességéna, az ©né, a ki vezge ennek a
keriletnek, hogy vagy becsukassa ezt a boltot, waagya vegye kezébe vezetését.

- Ugy van, abbé! - helyeselte Quignonnet.
De Duramberty Jude fejét csovélta:

- Becsukatni egy iskolat, atvenni igazgatasat.nig@bb azt elmondani, mint megtenni. Mert
elészor is: torvényes modon nem telédtn De, ha sikeriilne is fondorlattal, magunkra
szabaditandk az iskola hiveit, a névendékek szileit

- De azok javarészt arva gyermekek.

- Dehogy. Az el§ tanfolyamban nagyon sokan voltak, tagadhatatlanalkik j0\6 eszten-
doére lépnek be, azoknak apjuk is, anyjuk is lesz.

- Hat akkor mittedk legyink? - kérdezte Quignonnet. - Csak nem tjitkehogy ezek miatt
a kulénkodk miatt néptelenekké valjanak a varosi iskolak.

- Van okom hinnem, - mondotta Duramberty - hogy remkara pénzbeli zavaraik lesznek.
Meg is lehetne tudni arrdl egyet-mast. Kisértse ,mi@ggnonnet, nem tudhatna-e meg, miféle
értékekkel dolgozik Michel mostanaban. Azt mondja&gy valami amerikai gabonakartell
dolgaban koczkaztatott meg nagyobb 6sszegeket.

- Meg fogom tudni.
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- De most mar nekink is meg kellene mozdulnunk, umkgak is védelmi sorba kellene
allnunk iskolaink érdekében... Van 6nnek lapja,éabt?

- Van. A Saint-Charlesi HetilapA féle kis zuglap. De azért belé lehetne dugni-legty
czikket, a melyet azutan atvennének a nagy lapok...

- Czikkeket az iskolainkrol?

- Ink&bb az5 iskolajukrdl. Régen megkezdtem volna matetilap-ban, ha attél nem tartok,
hogy Jude urnak nem lesz inyére... Bizza csak Biammeg azutan nem csak czikket irhat az
ember, hanem beszélhet is.

- Beszélhet?

- Persze... mar barat a barattal. ElImondani, kékinmi a nézete arrél az iskolardl...
irdnyarol... Tudok én nem egy olyan apé&édst Saint-Charlesban, a ki nem is sejti, hogy
anarchista-telep viragzik a negyedben.

- Es kozmopolita-telep! - toldotta Quignonnet. tt-itient valamennyi. Van kdzottilk roman,
irlandi, angol, tudom is én miféle?...

- Nagyon igaz! - monda az abbé. - Hazaellenesréadalomellenes iskola ez. No lam, meg
van mar a czime is czikkemnek, a mitlatilapbairok - tette hozz4, magaval beszélve - »Egy
hazan és tarsadalmon kivil &ll6 iskola. Egy abitials feminista kisérlet.« Oh a feminiz-
mus!... Majd beszélek rola a vallastani 6ran, a alajelenlétében. Tudom, alajuk futok.

Duramberty és Quignonnet elmosolyodtak.

- Egyre megy! - fejezte be mondanivaléjat az abiblkelt s reverendaja ujjaval kefélgette
kalapjat. - Van a bolondok programmjaban nem egsprmldolog, a mibe belekdthet az
ember... lgaz! itt az ideje, hogy induljak. Haromped 6raja varnak mar Jézus szentvéreék.

Azzal bucsuzkodott.
- Viszontlatasig, abbé! - szélt utana Duramberty.
Quignonnet elkisérte az ajtdig, ugy sugta oda:
- Rendben a dolog, ugy-e?... Szamitok onre.
*
Az alpolgarmester és Duramberty elbeszélgettek eaggdeig a varosi tigyest:
Quignonnet azutan becsapta a lajstromokat, rerakmatrmindent s lakasaig kisérte a gyarost.
- Mondja csak, Quignonnet, ismeri-e 6n azt a Michekérdezte Duramberty.

- Volt vele dolgunk kétszer-haromszor. Ertelmes embe valami hibaja kell, hogy legyen,
mert noha sokat keres, mégsem gazdagszik meg. g¥an egy részestarsa, valami Levallois
nevl jegyd, a kinek meglehésen rossz a hire... Tavaly hire ment, hogy a jgégyegszo-
kott; nem volt ugyan igaz, de a kiknek pénzik valankegyetlentl megijedtek.

- Beszéltem vele egyszer, - mondta Duramberty -ikomelsszor lattam Sainte-Parade
kisasszonyt, hogy megfogalmazzuk telkem eladasizé&dését... Ugy tetszett akkor, hogy
ravasz és gyava ember...

- Az olyanok gyavasaga az, a kik félnek a czélztidpla melyek iratrekesziikre vonat-
kozhatnak.
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- Nos én akkorjaban kivallattam bed, miféle moédon kezeli Sainte-Parade papirjditehe-
tetlen volt szabalytalansagot fedeznem fol. Ellentrélt vakmebséget igen. Oh, de Sainte-
Parade szépen megmenekiilt.

- Sainte-Parade-dal szemben becsiiletes volt midigz, a mi megfejthetetlen.
A két férfi a rue des Vergers-be fordult.

A gyar kapujaig néhany lépés volt az ut mindéssze.

Mikor odaértek, két kis feminista jott ki a szomdaé iskolabol.

- Csinosak - doérmogte Quignonnet.

- Azok volnanak. Kemény vetélytarsai lesznek ezelérfiaknak, ha majd mint rajzolok,
zomanczozok, nyomdaszok és egyeb ilyenek kerilhek k

Elgondolkozva folytatta azutan Duramberty:

- A férfiember meg sem tud mar élni... Binds dotodeminizmus; megkeiti a jeldltek
szdmat, de nem kéiti meg az allasok szamat. Megsokszorozasa ez aanysagnak.

- Eb! - felelte Quignonnet. - ok a férfiak vetélytarsail... Ebben én nem hiszelokRé hatra-
mozditok lesznekdk... Hiszen kétségtelenll on is latja a gyarbardedur... Egyazon
muhelyben a férfi munkajanak legféljebb haromnegyeaét végzi el aon

- A mai rb... De a holnap di, a kiket masképpen nevelnek, a kiket gyermekkidulogva
hozzaedzenek a kiizdelemhez, mint ezeket a kis pueseket... Ki tudhatna azt, miféle ered-
ménynyel dolgoznak majd? A két Sarier mindegyikg-egy igen j0 munkasommal ér fol.

- Akkor - mondotta Quignonnet, lehorgasztva fejé@nnal rosszabb akre nézve. Abban a
perczben, melyben adk belealkalmatlankodnak a férfiak mesterségébeériiak kiverik
6ket. Tiszta sor.

- lgaza van, - hagyta helyben Duramberty. - A legdsabb fegyver, melylyel a férfiakkal
vetélked és a férfiak irdnt ellenségeéket fol kellene szerelni: a férfiakéval egy@imtmok
volnanak...

Kezet szoritottak és elvaltak.

De Quignonnet alig tavolodott el még néhany |épiteng rue des Vergers-ben, a mikor
Duramberty nevén szdlitotta, azutan hozzacsatldkoja.

- Mondja, Quignonnet, - kérdeztéld, vallara tevén kezét - hallott-e réla, hogy Réartb
képvisebt szélhlidés érte volna?

- Hallottam. Duvert mondta el ma reggel. Meigitiette azutdn egyik szamtisztem, a ki
szemkozt lakik vele egy Delormel-utczai hazban. tNdéinteken ebéd kdzben érte a roham, a
hosszu képviséhazi Gilés utan, a melyen maga is beszélt. Mostaphlan mar. Fenn jar, de
ki nem megy még hazulrdl.

- Sz06 sem esett rola az ujsagokban.

- Csakugyan. A csalad nem akarja, hogy hire menjeal, hogy a legkdzelebbi valasztason
kiakndzzak majd ellene ezt a kdrilményt. De az smak, a kit Duvert birt szora, az a véle-
ménye, hogy Remblart nem sok&giymar. Mulatsagos dolog volna megfigyelni mostamab
Anquetint.

- Csakugyan?
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- Anquetinnek mar most is az utdéd miatt faj a feja. mint hirét vette a balesetnek, azonnal
érteslléseket gyujtott Remblartrol... A csaldd,etkdt szirét... Sejtették, hogy halottat
szimatol.

Duramberty elnevette magéat.

- Lassa, Jude ur, - folytatta Quignonnet - nem hdk&dén rosszat annak a szegény Remblart-
nak, de bizonyos, hogy halala nem volna nagy veégta kerlletnek.

- Remblart faradt. Nem olyan mozgékony mar.

- Olyan emberre volna szikségunk, a déniin, a ki olyan vezéje lenne Saint-Charles
Ugyeinek és sziikségleteinek...

- R6lam nincsen sz0, Quignonnet!

- De megbocsasson, Jude ur... ebben a perczbermbgtd 6nél van szd, jollehet, szandé-
kair6l senki sem tud... Azt mondjak mindenfelé, W&gmblart utddjaul kellene jelentkeznie.
Saint-Charles meg sem mozdul, holott valahany m&$warosa van Parisnak, mind tigik,
halad. Elég volna az olyan erélyes ember, minbhégy megmozduljon.

- Nagyon el vagyok foglalva, - jegyezte meg Durarnpegykedvi mosolylyal. - Anquetin
kitin6en megéallja majd helyét.

- Anguetin? No mar azt én nem mondom. Anquetin aaglerék, nagyon tisztességes ember,
dolgos is... Csakhogy tehetsége nem aranyos amjdical. Polgarmesternek bevalik, mert
polgarmesternek lenni nem nagy sor! De mint kép&jssnnyit sem érne, akar Remblart.

- Eh! Remblart él még, rédériink azon torni a fejiipkielesz utddja.

A két férfi a gyar kapujahoz ért.

- Viszontlatasig, Quignonnet! - bucsuzott a gyaros.

- J6 mulatast, Jude ur! - kdszoéntbtte Quignonnet.

Duramberty felnyitott egy kis oldalsé ajtét, a ntedy kulcsa volt és belépett a gyarudvaraba.

Az Otszogl, apré kovekkel kirakott udvar, mely & mes Vergerst szegélyezte, kdzépfal
valasztotta el az iskola jatszotéiléEbben a perczben teljesen puszta volt a jatsz6té

Duramberty gyorsan ment at az udvaron, sietetaftipcén s belépett szobajaba, melynek
ablakai a szomszédos éplletre szolgéltak.

Az ablaknak tAmaszkodva kémlelte tekintete az skdlvarat.

Egy fekete ruhas, piros dves leanyka az Ot Orazéthre csengetett éppen. A ndvendékek
jokedvl zajongassal 6zonlottek ki; az uzsonnatzébdsik kozottik, majd lanczcza alakult a
gyermekhad, melynek az egyik taniéqregy reds arczu, fiatal, veres haju wolt a vezaije,

a ki, noha a melegség nyomaszté volt még, rendidléihken vezette a jatékot: Soubize
Geneviéve volt...

A gyéros sokéa elnézte a jokedvu hercze-hurczattidgy szemtanu nem latta, nem volt
ezuttal dvatos: levetette tekintélyt adé gunyozlkifejezését. Gondban mertltnek, idegesnek
latszott. Dolgozoasztalanak indult és allva megbtdolataiba...

Epp azon a helyen tortént, két esztarm ezebtt, sajatsagos talalkozoja volt Sdrier Fridaval,
mely utan a fiatal ledny otthagyta a gyérat, elvivdagaval hugat is, hogy soha vissza ne
térjenek tobbé.
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Majd egy esztendeje ott lakik néhany lépésnydie, tegy fal valasztja el minddssze a két
udvart és bar makacsul igyekezett lzleti Gigyek émiiis meguijitani vele az 6sszekottetést, a
leany Kkisiklott eble mindig: majd Heurteau kisasszonyt, majd Pirnitagdta maga elé
fedezetnek... Még csak nem is beszélhetett vekaazé

A biras vagya nem hagyta nyugton; egyéb médokatdett, melyekkel megtdrhesse ezt az
ellentallast, a mely kiulonkodésnek tetszett nekki anegszokta, hogy akaratat arra is ra-
erészakolja, a ki nem fliggotble...

- Majd megléatjuk! - dormogte. - Nagyon is tlrelnvedtam.

Minthogy azonban érezte, hogy vagyat egreki nem elégitheti még, &tette, hogy egye-
bekre gondoljon: a beteg Remblartra, a hitelét itetsAnquetinre, az uj munkakort feltdel
jovendre, a mely nemsokara megnyilik szamara; szamari, immar tulontul gazdag,
jollakott az Uzlettel, messzebbhaté munkalkodasrdatalomra vagyik, mint a mekkora a
gyar falai kozott telik, munkakorre, a mely tulstjennek a hatmogi kilvarosnak hatarain.

Hét valogatott 6bdl telt ki az, a mit Sainte-Parade kisasszony, apil, torzskaranak neve-
Zett.

Maga Sainte-Parade kisasszony eszk®dz volt csupdnglget Pirnitz Romaine, a hetek
egyikének apostoli akarata mozgatott.

Pirnitz Budapesten sziletett 1851. tajan s a vagysk ebkelé keresked csaladjanak volt
gyermeke; finom, torékeny teremtés Iétére, a kinhan csodalatos gyongédségl csabitd
erével volt megaldva, a melybként szeme nézésének rendkivili mélységében székoed
gyermekségében szdvetséget kotott mar Sanz Herminiegyik iskolatarsaval és életiiket
attdl fogva azonegy idealnak szenteltéktdatszabaditasanak.

Mennyiségtan-tanitojuk, egy vén filozofus, avateadet s a konyvek, kivaltképpen Stuart
Mill kbnyvei, az elmélkedés, utazasok Angliaban, éikaban, a skandindv orszagokban,
fejezték be az alakitas munkajéat.

Tiszta feju teremtések lévén mind a ketten, - Heieaben tobb volt a szerwezs gyakorlati
érzék, Pirnitzben tobb a szarnyalds, a merészséfesszOlas - az olvasottakat és latottakat
fokonkint hatarozott doktrinava olvasztottak.

Tarsadalmunk, a melyben bujan hajtanak a vén hagggok, a férfi jobbagyava aljasitja a
nét a pénz s a szerelem segitségével.

A pénz, melyet a férfi megkeres s a mélybllatja a bt, azoknak a lanczoknak egyike, a
melyeknél fogva bizton tartja anh A szerelem, melyben a férfi ggének tekintetik, a &
legy6zottnek, melyben a férfi valaszt, parancsoseakoskodik; a szerelem, a melyben -
hiaba hazudoznak a kék - a r6 valésaggal rabszolgasorban szenved, a masik filinc

Pirnitz és Sanzné meg voltakéggdve réla, hogy mindenénméltéosaganak tartozik vele,
hogy széttérje a pénz bilincsét. Szikséges telogty minden 6 készen legyen a maga fen-
tartasara.

A mi a szerelem bilincseinek széttorését illeiztan érezte a két apostol, hogy erre 6rokké a
kisebbség lesz csupan képes. Ha odadllithatjuk elénidedlnak, hogy: valjék el a fentartd és
oltalmazé férfibl, - csupan csekély szamu, valogataitvalik el a férfitl, kedvestl, vagy
férjtol.

20



Fontos volt azonban kezére jarni az ilyen valogatikek fejbdésének. Mert azoknak a
néknek szama, a kik, akar akarjak, akar nem, hajddonaradnak, éwl-évre gyarapodik,
mivel tobb & szuletik, mint férfi; mivel a munka és a kicsapasdcorabban 6li meg a feérfit,
mint a rét; mivel a rettenetes vetélkedés mindinkdbb hab&2észi a férfit, ha a csalad révéen
valé tulterhelésil van szo.

Vajjon hat a finek, kit a tarsadalmi kényszer coelibatusra kadipmem akadna jobb szerepe
a lemondasnal és a gyuldletnél? Ha valoban felsizdiva a férfirabsaghbol, nem vainék del

a szabad ;i fajképe, papdie egy tarsadalomnak, melyben a régi vallasoknak akadnanak
mar hiwi? Nem valhatnék-e bk tulajdon testvéreinek tanacsaddja, oktatdéet s ezen az
uton is kihatvan a férfi erényességére? De igeilksgxry van ilyen felszabadultakra az uj
tarsadalomban. Minden aron 61 kéKet nevelni.

Minden feminista ujitasnak az iskolaval kell kéddie, melyben a gyerme&nvalami
mesterséget és valamely doktrinat tanul.

Pirnitz és Sanzné eszméinekéemegvalosulasa egy kollégium volt, a melyet hazdguk
Buda kornyékén alapitottak. Gyors siker volt azdemény: a két alapitd nemsokara h
szOvetségesekre bizhattévat.

Az eszmének masodszori gyakorlati kivitele a londmodalatos Free College volt, a mely
eleinte a Cavendish Squaron allott, 1897-ben panidban a tagas épuletekben helyezték el,
a melyeket mai napig is elfoglal az Allan Street®iKensington Road kdzelében.

Ez az intézet nemsokara annyira nekilendilt, hoggz8é teliesen neki szentelte magéat.
Utobb, hogy kora ranehezedett és kévér, asthmésités Iétére, a ki nehezen mozdult, a gya-
korlati szikségletek teljesen lefoglaltak. Hovatavarra szoritkozott mar csak nagyratorése,
hogy fliggetlen éket neveljen, a férfinemmel szemben tudatos egggiisbket: és free
college-beli ndvendékeinek angol-szasz vérmérskiagyban segitette ebben.

*

A mi Pirnitzet illeti, az évek szdma egy morzsaaysem csokkentette meg az Eszméért valo
lelkesedését. Pafiket nevelni az ujjdalakitott, - miét mondé - az »mBis szlizek« tarsadalma
szamara, a kiknek nem csupan az a képességuk \@rhogy szabadjukra éljenek, de hogy
felszabaditsanak és folébreszszenek mas embeekédlkis, - ez volt szivének &llando
idedlja...

Herminiere hagyvan a szépen boldogulé Free Colegetését, maga atkelt 1895. tgjan a la
Manche-on, megtelepedett Parisban, tanulmanyoztenanista csoportokat, nem hogy
ko6zébiuk alljon maga is, hanem hogy méltéskat valogasson kozulok. A kongresszusok és
meetingek zajdban kevés ilyenre akadt.

Valasztasa etsek egy volt allami iskolai tanit@h ért, az igen értelmes s a fiiggetlenités
eszméivel telitett Heurteau kisasszonyt, meg emughk baratijét, Hespel Duyvecke-t, a ki
Hazebrouck koérnyékbeli foldmivétmbereknek volt leanya s azért jottéadrosba, hogy a
tanitdi mesterségre késadjek.

Raakadt azutan Pirnitz Parisban annak a Cragghrietittestvérnénjére, a kivel Londonban
ismerkedett meg volt methodista kdrokben. CraggisyDiedrilbelll negyvenesztedsl ir no
volt; ifju kordban résztvett hazdja politikai mo#gaiban; most azonban, miutan az élet
tanitdsai megérlelték eszét, csak elvben volt fairai érzelma, - kenyerét kulonben fordi-
tassal kereste és azzal, hogy kulfoldi lapoknakaizott.

Szenvedélye volt a kdnyoruletesség, azért magabgadfa a Gyermekmenedékhely egyik
neveltjét, Soubize Genevieve-et, megrogzott alketeokzibk gyermekét, a ki maga is ideg-
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bajos volt. Daisy 6nfelaldozé gyongédsége érteléseéletrevald ifju teremtéssé valtoztatta a
kényesked és indulatos gyermeket; anyai gondossaga pediggydggitotta. Soubize
Genevieve végigjarta az orvosi egyetemet és oldevadba lett.

Heurteau kisasszony, Hespel Duyvecke, Genevielmiiy voltak Pirnitz legetsujonczai...

Az apostol ugyanekkor kereste a pénzforrast, a Wkligkolat alapithasson: egy ujsag-
hirdetés révén 0sszekottetéshe kerilt Sainte-P&isdsszonynyal, a ki menten belészeretett
Pirnitzbe és terveibe. Mar ez is sok volt, de méq elég. Pirnitz koril nem volt mar ott Sanz
Herminie; de se Daisy, se Genevieve, Duyvecke, Heigteau kisasszony sem valtotta testre
azoknak a szovetségeseknek fajképét, a kikre vadty@dem akart addig, belefogni a mibe,
a mig redjuk nem akad. Csak 1896-ban vezette reaydtetlen szomszédsag.

Szerény szobét bérelt a Sourdiere-utcza 21-ik sz@maban.

Kbdzvetetlen szomszédsagaban egy csalad élt, mehaugki az 6zvegy anya és két lednya
volt. Sdrier Christine, az 6zvegy asszony, azzaksett egy kis pénzt, hogy kalapokat
készitett egy hazbeli divatarusiszamara. Frida és Lea, a két leany, - nagyon sasinés
szemmellathat6an igen komolyak mind a ketten - Dibexty gyardban dolgoztak; Lea mint
rajzold, Frida mint a kdnyvviteli osztaly feje.

Pirnitz igaz hivatasuk jeleit fedezte fol a kéttvésen.

Sulyos csapasok sora alakitotta awsgbbik leanynak nagy lelkét, ébresztette, gyerraaced

is, lelkiismeretének és asszonyi mivoltanak tudatéz lazitotta fel a rabszolgasors ellen,
melyet a férfi efszakol a Aire; és Frida azutdn a maga képére alakitotta hidagg, hajlit-
hat6bb lelkét.

A két testvér, noha egyazon nevik volt, tudta mdgigy nem ugyanazon apanak gyermekei.
Ismerték a mindennapi drdméat, a mely megbecstetémitvolt tlzhelyiket: Christinet,
szegény tanitbnak a leanyat, elcsabitotta s tidembkzéves koraban anyava tette Henri
d'Ubzac, egy fiatal jogasz-doktor. Henri apja, anklliomos bankar volt a Faubourg Saint-
Honoréban, durva északkal eltépte a koteléket s mig fiat kisédiironak kildette Algirba,
Christine-t ellatta hozomanynyal és férjhez adtae8(Constant-hoz, a bank egyik hivatal-
nokahoz.

Tudta a két ledny, hogy édesanyjuk beleegyezet#t alabaljassagbagdtshogy utdbb bele is
szeretett Slrierbe, a kaczér jatékosba, a kit Hizmar az aszkor s a kinek Lea utészulott
gyermeke volt.

Igen, Frida és Lea tudtak mind&ra nyomorusagrél: a szegények gyalazata a kozudat
azutan meg a gyuldlség 6raiban maga Christinelaatagabdl foszlanyonkint a titkait.

Frida, bar gyermek volt, de koran érett éleslatalsatélta a befurakodottat, a ki nesabja
volt. Gyermekes lelkiismerete megbocsathaténakteitédesanyja hibajat; de meg nem
bocsatotta a vasart, a mely sulyosabba tette d; Hid&nt azon indult f6l, hogy édesanyja
szeretni tudta Sdrier-t, hogy térdére Ult, hogy@gjkyujtotta neki...

Mikor azutan Sdrier meghalt, rajta volt, hogy megfiisa a bemocskolt tuzhelyet. Vad
féltékenységgebrizte édesanyja becsiletét és huga artatlansagézerelem és hazassag,
néma és fajdalmas gyermekkora idején, a gyalazadskéorrasanak tetszett neki: kétség-
telenil zavaros, esztelen kégikds, de a mely olyan mélyre és olyatisen vé&dott bele,
hogy utébb semmi ki nem tudta téroini dlel

Az Ozvegy Christine-hez soha férfi nem kozeledhetdtmi Leat illeti, 6 Fridaval egye-
temben el volt hatarozva, hogy soha férjhez nemymedkét testvér 6rokké egymas mellett,
orokké egymasért fog élni...
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Pirnitz feltarta elttik az eszményt, a mely felé igyekeztek, jollehetn ismerték: azt az
eszményt, hogy ne csupan a maguk védelmének éljgleehogy megvédelmezzék a férfi
ellen szadmtalan testvértiket, a kik nem olyaisek, minték, hogy megoltalmazzak a ki nem
valasztottak gyongelelki nyajat...

Mikor az apostol ilyenforman beavatta volélieet terveibe, Sainte-Parade kisasszony pedig
kalauzolojokul szegdott, kivettékok is résziket a tarsadalmi mi gyermekkorabétl;éppen
Frida volt az, a ki a Duramberty gyaraval szomszéatket kiszemelte és a ki szerencsésen
duldre is vitte a targyaldsokat.

Ezenkdzben Christine haldla minden gyermeki kosélgsl folmentette a két testvért;
Duramberty Jude-nek az a kulénds kisérlete, mika iidegveérrel ajanlotta Fridanak, hogy
egyesitenék azt, a mid szabadsaguk foloslegének nevezett, Ledval egyetemhizte a
gyarbdl Fridat.

Ett6l fogva a minek szentelték magukat tesldstkestl. Pirnitz Londonba kildtéket;
Leat, hogy az angol diséiipart tanulmanyozza Clariss and Sons-ék nagy @gdrda
melyben Edith is dolgozott, Craggs Daisynek hudgenforman nagyobb avatottsaggal
vezethesse majd az iskola ipari rajz-tanfolyamétapedig a gazdalkodasnak adta magat,
segitette Sanznét, a ki tulsagosan el volt halmamuakaval, az6ta, hogy a Free College,
athelyezkedvén az Allan Streetre, duifitetett.

Pirnitz ugy vélte, hogy egyéb hatasa is lesz mégdbanak két tanitvanyéara: valora valtottan,
éléen latjak ott a gyakorlatian miukédeminista szovetségeket: példaul a Free Collagety
Edith Wesley-klubjat. R& is akadtak ott mindenre,naeg egyebekre is, a miket Pirnitérel
nem latott volt: London lett felavatdsuknakéeddlomasa...

*

Ki fogja elemeikre bontani a lelkek kdlcsonds vosaganak torvényeit, a melyek csalhatat-
lanabbak, mint a tétlen vilagokéi?... Ha me@legk valljuk, a mikor lények, kiknek az a
rendeltetésik, hogy nagy hatast tegyenek egymidaraz ilyen Iények 6sszetalalkoznak, nem
azért van-é ez csak, mert nem tudunk, mert medfeldohk a hidbavalé talalkozasok, a
viszonthatas hijan k&rbaveszetblehatartalanul nagyobb mennyiségiér..

Tessék elképzelni nyugati Finnorszag egyik félfegrosaban egy tanar otthonat: a férjet, a
kinek Ebner a neve, feleségét, Tinkat, a két, dtadé®sztents lednykat, Carolat és ldat.

Tinka batyja, Ortsen Gyorgy, velik él és Gyorgy,gnienka szellemi egysége olyanssr
hogy nem a férj, hanem a testvér igazi lelki t@zdfju r\nek. Soha el nem hagytak egymast;
ugyanaz a muvészi izlés, ugyanazok az almok, uggdknaz olvasmanyok, k6zds emlékek,
érzések és vagyak kincstarat gyujtotték benniknhao

Egyszer azutan folfedezik Gyodrgy és Tinka, hogy dEbmnarnak, minekétite megisult
volna, leanygyermeke volt egy szegény cselédleamgm. A cseléd meghalt; a leanyka, a ki
nem ismeri igazi atyjat, dajkasadgban van egy szédusz varosban.

Tinka és Gyorgy elszoriikddnek, surgetik Ebnert, hogy ismerje el magaéngkeameket,
nevelie fol testvéreivel egyiitt. Es minthogy a tarfélénk ember létére, a ki megijed a
kozvéleményil, habozik, vonakodik: ezen a biinds gyavasagonnolyalat fogja el Tinkat,
hogy menten kiabrandul férjgh a tizhelyll és a gyermekeldbis, a kik a fodélil fosztanak
meg egy elhagyottat... A skandinav lélek, a hogyarészak irodalma feltarta azttlink,
képes a lelkismeret ilyen forradalmaira, a melggkulatba ejtik hagyomanyos erkdlcsok-
alakitotta lelktinket és hitetlen, vagy szanakoz&ahd fakasztanak ajkunkon.
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De mit todtek a hagyomanyos erkodlcs kétségeivel és résaléazwlyan efs lelkek, mint
Gyorgy és Tinka?

Kopenhagaba vonultak vissza.

Gyorgy, a ki szép volt, akar Odhin paradicsomarelkmelyik fbse, de gyermekkori torok-
baja 6ta gyenge egészségl, festeni és zongoramtottamindenféle mivészet dolgaban
csodalatosan megaldott adratolt.

Tinka, igénytelen & létére, az irassal probalkozott, hogy igy kerassg kenyerét. Az els
torténet, a melyet elbeszélt, a maga torténete alkiismeretének drdméja, megvaldsa a
hitvesi haztél.

Es tortént, hogy ez az igazsaggal és szenvedédssl konyv, a melyet egy milvész-gyermek
irt, hirtelen eltoltotte a skandinav vilagot uj tdlal és fényével. Tinka, mint hajdan Byron a
Childe Harold megjelenése utan valé napon, arredéphogy hires valaki...

Nem to6dott ugyan a diéséggel, de beleszeretvén mivészetébe, melyet aégpii&rt fol
elétte, nyomban munkéaba kezdett s megirt egy mas lginy melynek czimé&ergiusés
Hilda lett.

A né felszabadulasdnak kérdését targyalta benne eziétgya egy szabad hizassag volt,
azok kozll az északi orszagokban éppenséggel n&m (tanu rea a hires Kovalevszkij
Szényaé) misztikus hazassagok kozul valdé, a mebgrekkét ember lelke, gyongédsége,
szelleme kél egybe, de a malykikiszoboltetik a testi egyesilésnek még a gaatdak. ..

Javaban dolgozott a kdnyvon, a mikor Gybrgy egégzaélapota nyugtalanitani kezdé.
Kopenhaga éghajlata nem valt javara. Aggédtabaamallyik nagyvaros orvosaitél akart
tanacsot kérni, azért Londonba utazott.

Sanzné Tinka els kbnyvének megjelenése utan bamulatat fejezte véliden. Gyorgy és
Tinka hozza fordultakp volt az, a ki kényelmes és kellemes lakast keressdmukra
Picadilly egyik butorozott hazdban, - az Apple-Fi&erdon 3. szdm alatt.

*

Nagyon természetes, hogy mikor Pirnitz értesit8taznét, ez ugyanazt az apple-tree-yardi
hazat ajanlotta Fridanak és Leanak is, aémitlondonba jottek... A két testvér ilyforman
megismerkedett Gyorgygyel és Tinkaval.

Ki ne sejtette volna éte, hogy az ilyen lelkeknek hatalmas kdlcsonos sudktdesz egy-
masra?... Tinkdban és Gyodrgyben az erkolcsi eszmé&ngddig nem is sejtett képvisiel
lattdk Lea és Frida. Hogy ugy mondjuk, anyag néllalibknak tetszettek neki.

Gyorgy nem sokara ugy bant velik, mintha testvi@téek volna; a leanyok, a kik alapjaban
véve borzadtak a férfinelémel valo érintkezését, elss izben kerultek szembe egy rendkivili
l[énynyel: a tiszta férfival.

Ok meg viszont a parisidk kecsességével, 6sszehangzo, elegans és meléggkéhya mely
latin fajuk ©roksége, szenvedélyes csodalatot ttekeGyorgyben és Tinkaban... Es a
misztikus frigyekél szott almok, melyekben a férj valasztott testvérkérgrspel csak - s
melyeket Tinka kdnyvének olvasasa élesztett, efftagandaliton izgatta egyre sziikebb kdrre
szoritkozo életiiket.

Fridanak és Leanak ez az alma Gyorgy alakjabatt édtgiet; de valora csak Leara nézve valt
az alom.

Frida nagy lelke eltemette fajdalmat és ez az efdlddti gydzelem, a melyet magamagan lilt,
végképpen megszilarditotta...
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Leéra, Gyorgynek valasztott testvérére egyéb, glrarsebb szenvedések varakoztak. Miutan
négy honapig voltak misztikus jegyesek s igazi eésgnalmot almodtak, a valésagra ébredt
Lea: szerette Gyorgyot, de nem ugy, a hogyan aéesteret, hanem mint a hogy a hitves.
Ajkuknak el$ érintkezése, a magafeledés lazaban, eltéptedtfanelybe az elkerilhetetlen
emberi szerelem elburkolédzottEik.

Lea magankivil szakitotta ki magat Gyorgy karjabd&bnyorogve kérte Fridat, hogy mentse
meg magamagatol.

A két testvér erre ott hagyva Londont és az Ortsetneietve visszatért Parisba, hogy Pirnitz
arnyékaban keressen oltalmat.

- Most mar igazi apostolok 6ndk!... - monda nekiknkine, karjaiba szoritvéket. - A
fajdalom folszabaditotta dndket!

*

Egy esztendinél nagyobb if telt el ez6ta a valsdg Ota akkoraig, mikor a nadysikere révén
feltAmadt ellenségek szdvetkezni kezdettek...

Termékeny eszteddvolt: az iskolat megépitették, berendezték, fet@ka tizenkét hdnap
elég id volt arra, hogy kedvikre alakitsanak at vagy haomindvendéket, a kik alkalma-
saknak latszottak arra, hogy részt vegyenek ai ggaatdsban, a mely mesterségre tanitja
6ket és az erkolcsi oktatasban, mely a feministadsinvesi fejikbe; szamuk a legkdzelebbi
beirason kétségtelenil megkétszédiz. Ugy latszott, ugyanaz a buzgalom, ugyanazvé-jo
ben val6 bizalom lelkesitette a héit,na ki vezette és oktatta a harmincz névendéket.

De az athato tekintet, a mely megszokta mar akdtkenlelését, elamult volna rajta, a mikor
leszallvan ezeknek adknek szivébe, vétinek latott volna ott nem egy rostszalat, a mely a
multhoz flizte6ket még nemrégiben. Ebben a latin orszagban - rggmmint Amerikaban,
Skandindviaban, 66 Angolorszag és Németorszag bizonyos vidékeinal®l feminista
hagyomany viragzik mar - minden felszabaddlismakit ebbbi kdrnyezetével...

Hanyszor nyomult kdnny Craggs Daisy és tarsanalibi@e Genevievenek szemébe, a mikor
titkon visszasirtak a konyoriletességben toltothdme-kort, Ségur-avenue-beli lakasukat, a
hol kbnyvek és vegyészeti szerszamok 0sszevissasagltek - s egy jambor félbolond n
szolgaltadket, a kit Daisy szedett volt fol az utczan... Mginm nyomasztottéket a szinte
kolostori rend, de a melyet még is elfogadtak, &yeték akartak!... Genevieve egészsége is
megsinlette az uj életet: ideges rohamok, a metyékaisy eltitkolt, gyotorték megint
rettenetes éjszakakon...

Még Hespel Duyvecke is, a fehér husu, békés szamigodt Duyvecke is gyakran vissza-
visszanézett a mult felé. A mikor nemrégiben migyetemi hallgaté a Cujas-utczaban élte
meg tiszta és munkas életét, megkedvelte egyik szédjnak, valami Rémineau nevi
faszobrasz 6zvegyének kis fiat; és midta elhelygetteaz iskolaban, bizonyos volt benne,
hogy a gybnge, nyapicz gyermek elpusztul bele, hioggszu idkozonként lathatja csak
»Vecke mamust«, mert igy hivta.

Heurteau kisasszony, komoly és csendes termésédgiane, kétségtelendl jol érezte magat
az iskola és a feministak korében; csak azt kivahta volna az intézet nyilvanosabb,
hivatalosabb szinu.

A mikor titkon egybevetette sorséat azokkal a téésrel, a kik allami iskolaknak lettek igaz-
gatori, kelletlendll tirte csak Pirnitz Romaine makacssagelylyel ez elutasitotta a varos
€s a kormany tamogatasat...
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A mi Leat illeti, valahany tarsije, mind tanuja lehetett, hogy tulsagos buzgalomisal
dolgozott az intézet boldogulasan; hogy faradheaibrekvéssel adta ki minden erejét; hogy
névendékei imadtak, a tanitékpedig tisztelték, mint az & szliz mintaképét...

O maga elzarta szivét a zavard gondolatok, az éltgysszaemlékezéseksel. Es mégis
hanyszor érte rajt’ magat, hogy a mult le$jegfirdsztil... Hany dnkéntelen alom idézte fol
azt az apple-tree-yardi délutant, menyasszonyiaé@yorgygyel a parkokban és London
suburbjeibent és mindennél inkabb azt az egyetlen csékot, arkiicsiban valtottak egyszer
este, a mely Richmondbdl vitte haideet!...

Ingeriiltségében és megalazottsagaban ilyenkortigdiiot benne a dacz és a lazadas:

- Még is én g§ztem! - gondolta magaban. - Onként valtam meg GgétgLattam azéta
megint, de nem engedtem...

Csakugyan volt vele taladlkozdsa Parisban, néhanggpal azutan, hogy elmenekuilt London-
bél...

Gyorgy Olaszorszagbdl jott meg akkortajt, a hol kiegrlette, hogy az uj mivészet és az uj
€g latvanyaval Uzze el maganyos banatat; és Ledmpaketszett akkor, mintha megvaltozott

volna: férfiasabbnak latta és kevésbé tisztAnakalam rovasara beleszeretett az életbe;
megvaltozott, mint minden barbar, a ki valaha |&bidet tapodott; Olaszorszag biivos hatasa
alatt rdakadt énmagara, mint a hogy az Ejszakndknisdan mivésze, Goethe, Shelley,

Bjornson Bjornsterne.

Gyorgy konyorogve kerte, hogy kdvesse, hogy feléségkarja tenni s megtagadta egyben a
misztikus jegyesség agyrémeét. Es Lea talan engdw@ i®irnitz néhany szavaval vissza nem
tartja:

- Ez az ember azt allitja, hogy megvaltozott, - dtanaz apostol - azt allitja, hogy az élet
megnyilatkozott neki... Nos hat, tudja meg, Lea, nyilatkoztatta meg neki az életet...
Asszonyi édelgés. Uj élvezetre, uj kéjre akadt, tnfgd 6non akarna kiprobalni. Orokos
rabszolgasaggal kinalja...

Gyorgy, a ki valétlant mondani nem tudott, nem \dpes meghazudtolni Pirnitz joven-
dolését. Le volt gyzve etdl fogva: méltatlankodo jegyese vonakodott kdvetni.

Azéta mi hirét sem hallotta Lea Gyorgynek; nevéh sgtette ki tobbé... De lazad6é gondolatai
orokké csak a tavollévkoril forogtak. Es valosagos diihvel szentelte mgdtoi €s apostoli
hivatasa kotelességeinek; folemésztette vele eggélzsle megnyugvast, feledést talalnia azért
még sem sikerilt. & ugy latszott, hogy az emlékek dudvéja naprdél-aapind sirtibben, mind
elevenebbul hajt ki. Lea rémidlten latta, mint lepez az artalmas dudva a mibe vetett hitét, a

lemondasra valo hajlandésagét, Birnitzbe vetett bizalméat is, - szivének minderhjtasat...

*

A hét alapitd kdzul csupan Pirnitz és Frida voltntina mult emlékedtl, az6 szemik valtozat-
lanul a jovendre meredt, az eszme kibontakozaséara. Pirnitz niaskfaolt gyermeke; a#
fajanak mar éiz6 nemzedékeit is megszallta volt & felszabaditasdnak vagya. Frida kivételes
viragszal volt, a mely franczia foldben bocséjinttat és szokott szarba s a talajnak mosto-
hasaga és a viszontagsagok ojtottak beit. eOk ketten tették ki a miinek igazi izomzatéat; és
ha a munek, a melyet kividlrellenség fenyeget, belil pedig a bomlas gombaaakak ala, el

is kellene enyészniék elég batraknak érezték magukat, hogy megépitsakmasfelé...

L Kilss varos.
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V.

Néhany nappal azutan a beszélgetés utan, melymék uignonnet, Minot abbé és Duram-
berty Jude kicserélték a Pirnitz Romaine miuvéreatkoro nézeteiket, détdt tizenegy ora
tajt egy bérkocsi allott meg a rue des Vergerkoles ebtt; a kocsin az a bizonyos, diszno6-
bérbél vald utilada, a melyet nagyon jol ismer az, &Rkgliaban jart valaha.

A kapu rogton feltarult és Pirnitznek torékeny &kglakja futott az utas felé, a ki akkor szallt
ki éppen a bérkocsibdl. A vendég termetes egy agszemély volt, a kinek szabalyos vonalu
arczan, melyet a szlrkillszke hajfonatok kozil étetsd haj nehézkessé tett, hajdani
szépség nyomai latszottak még.

- Herminie!
- En kicsi Romaine-om!...
A két 5 j6 ideig 6lelkezve allt a kiisz6bon.

Mig a kapus kifizette a kocsist, meg levette aldét, Pirnitz Romaine hosszukas, attétsz
kezében szorongatva Sanz Herminie vaskos és hegés kzt monda:

- Mennyire szerettem volna elébed menni az északfapre!... De negyed tizenegyig az
id6sebb névendékeknek tartokatiast... Ugy gondoltam, nincsen jogom elmulaszarirat
a magam kedvtelése miatt. Nem veszed rossz néggg,inem?

Sanz Herminie megszoritotta bagjmkezét.
- Dehogy. Hiszen tudod nagyon j0l, én is azt tetteina, a mit te.

A kapus, a ki vallan czipelte a kis sarga ladatpelkertlt most a kétének a homokos,
akaczczal belltetett udvaron...

Az iskola éplletei nagy ablakaikkal, faience-disadsikkal s a pantok kékes arnyéklatu vas-
diszitése csillogott a napfényben. Pirnitz, a kitéjgk kozil a kénnyedebb volt, elhagyta
Sanznét, a ki kinosan tudott csak jarni.

- Nagyon gyorsan jarsz... - monda s megallott, htidgkzetet szivjon, azutdn Romaine
gyermekies vallara tevén kezét, lelilt az udvaronpegira. - Te csak ma is olyan firge vagy
még, mint tizendtéves korodban... Bezzeg én rattean vénulok.

- Hat ugy van a dolog, hogy én mar mar tizenéteséekoromban is olyan voltam, mint ma:
arczom egy kis jambor vén leany arcza volt...

Sanzné szemigyre vette a szomszédos éplleteket.

- Nagyon szép itt minden! - monda azutan. - Nagjpdrierveztétek és vittétek ki a parisi
szakiskola czéljaira.

Pirnitz mosolyogva vetette ellene:
- De még sem olyan fényes, mint a Free College!

- A Free College, kérlek, arisztokrata intézet. Kbdbnben még az is tulsdgosan egyszeru
volna szakiskolanak - tulsagosan »miuhelyszeri@zba eszmék nyoman indulna az ember,
a melyek mostanaban Londonban diadalmaskodnaknpldenokban szeretnének méar tani-

tani... No de mar mehetink!

Az épliletek bal szarnya felé tartottak s benyito#ia egyik hazba.
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Mikdzben a lépasn folmentek, Pirnitz folvilagositotta bardjet:

- Szobad szomszédos az enyémmel - s hogy Sanzemiépcéfokon meg-megallt, foly-
tatta - az a kedves Sdrier Lea, az, a kivel Londanimegismerkedtél, engedte at neked. A
mig vellink leszelp majd testvére szobajan osztozik.

- Hogy van a két szép testvér? - tudakolta Sareméikor végre folértek a masodik emelet
l[épcHkanyarulatara. - JoOkedviiek még és sokat dolgozRhak-e

- Frida, igen. De Lea mar nincsen olyan jél...

A kapus, a ki lerakta terhét, visszajott. A szobiazbbén érte a kébn Pirnitz angolul fejezte
be mondatét:

- Lea is poorly| am afraid of consumptioh.
Mikor benyitottak, ujjat ajkara tette s szemeivaelzamszédos szoba ajtaja felé intett.
- Az 6 szobajuk, - suttogta halkan.

- Ah! - kialtotta Sanzné s mélyet sdhajtva, levetehagat egy karosszékbe. - Hidba, mar én
szakitottam a lépésel... Iskoldtokban, ugy latszik, nincsen felvonde azért kedves egy
hely ez... Micsoda vilagossag, micsoda lé\eg

Pirnitz, balkezét a kandall6 parkanyara tdmaszhedlette allt s le nem vette kedves apostol-
kodo tarsarol két szép magneses szemeét, a melyeapaszkodo 6rom csillogott.

- Csakhogy latlak, Minnie! Csakhogy enyém vagy! #iholdogsag! Haszontalannak és
tokéletlennek tetszett nekem minden, a mit teti@mmig meg nem mutattam néked... Milyen
kénnyl és mifh gyimdlcséd volna a munka, ha kozel volnal hozzam!

- Gyakran gondoltam erre én is... - felelte SanznBe hat mi, munkdsok, nem vagyunk
annyian, hogy ki-ki maga valaszthatna meg tarsatdemik s#l6téke lefoglalja egyikinket.
De azért Romaine, ha tavol vagyok ddetl, veled vagyok akkor is mindig. Valahanyszor
valami kétes korilmény dolgaban kell dontenem, ig@abolok s kérdem magamtdl: Vajjon
mit tenne Romaine? - Es a te draga szemed olyankgfelel kérdésemre, vilagossaggal tolt
el.

Kénny nyomult fol Herminie szempillajara.
Pirnitz megcsokolta bar&ije korai redit homlokan, a sziurkdlhajfonatok kdzott.

- Gondolatban soha meg nem valtaied, - mondéa. - De ha a gondviselés ugy akarndy hog
életlink egyutt érjen véget, boldog volnék...

Néhany pillanatig hallgatag gondolkozott el minkie#to.
Azutan Pirnitz megrazva fejét, mintegy, hogy eliiazeédlmok tovabbfiizését, kérdezte:
- Meddig maradsz nalunk?

- Kevés hijan egy hétig. Hiszen tudod, amolyan ¢apddzasféle ez az utazasom. Nehany
Free Collegebeli nébvendékem fejébe vette, hogyéttink fiokot nyisson Parisban, hogy itt
azutan tokéletesithessék magukat a franczia nyelvb€saladjaik onként felajanljak rea a
szukséges pénzt; hiszen tudod, az angodddetiiek a neveléslgyi dolgokban. Arrdl van sz0,
hogy megfeldl helyiségre akadjunk; egyik segédiink azutan bemmdajd. Ennyi az egész.
Azt hiszem, 6t-hat napbdl kifutja?

% Lea szenvedl Félek, hogy elsorvad.
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- Keresgeltem mar helyetted dragam. Délutan s@makj majd a hazakat. Micsoda 6rom,
hogy veled jarhatok!... Nagyon boldog vagyok. Eddhel, szikségem volt jelenlétedre. Mert
komoly gondjaim vannak.

- Lea?

- Elssorbang... Azutan egyebek... ujabb fajtak, a melygkiem irtam még neked.
- Az iskola dolgéban?

- Abban.

- De a mikor mindennel olyan szépen boldogultok!

- Boldogulunk még ma. De a holnap mar nem biztbsegmagyarazom majd.

Ebben a pillanatban feltarult a szomszéd szobgaajey magas termeti, nyulank, sotét
malyvaszin, egyszerl és kaczérsag nélkil valé autitdzott ifju leanynak arnyékalakja
jelent meg; arcza sapadt és rajong6 kifejezési sofip szeme vilagoskék, surl haja pedig
gesztenyeszin... Hogy meglatta Sanznét és Pirnitesgallott, ugy fogta kezével az ajtokilin-
cset.

- Beljebb, Lea, - biztatta Pirnitz - keruljon béle..
- Bocsanat... azt hittem... rajzol6asztalomat sadizdn hagytam...

Arczét, a mely addig szinte atteien fehér volt, pirossag ontotte el hirtelen, rohsam a
mely még a szemek lagy tisztasagat is elhomalyaitSanzné félemelkedett:

- Nem ismer rdm?

- Dehogy nem, asszonyom... Bocsasson meg. Annyéglapett, hogy szobamban talaltam
valakit. Pedig egyugytiség, mert tudtam, hogy megeidkezni... Hogy van, asszonyom? Frida
boldog lesz, hogy viszontlathatja.

- En is - felelte Sanzné - igazan nagy orommelntatdszont. JOI emlékszem még azokra a
hénapokra, melyeket a Free College-ben toltott. Gkpny azéta sem akadtam olyan
segittarsra. Azért jott el hozzam allitdlag, hogy megtgn mint kell vezetni egy iskolat. De
két hétbe se telt s mar jobban értett hozza, magam. Mid tiszta értelmesség és micsoda
szigoru lelkiismeretesség!

Lea elnézte Sanznét; a pirossag elenyészett ldassam arczarol, a mely felthimalavanyra
Valt megint, mint rendesen.

Azt hitte volna az ember, hogy magaval beszél; notasvolt, a mit mondott:

- Free College... London... milyen messze val6 minéhnen... és hanyszor rémlik ugy,
mintha tegnap lett volna. Megérkezésink a Temzészimkiletben... Craggs Edith, a ki
furcsa wesleyi 6ltozetében vart reank a fresh-wlaaifohidon s elvezetett benntinket abba a
szobéba, melyet on vélasztott szamunkra az Appme-Yiard-ban... Es latogatasunk a Free
Collegében még aznap este... Emlékszik-e még agsam..

- Hogyne emlékezném! - felelte Sanzné. - Epperggidtees nevelését volt felolvasas nalunk
akkor este, hogy Edith elhozta 6ndket hozzank.y &gerikai 16 volt a felolvasd, miss...
Hogyan is hivtdk?

- Miss Smithnek, - felelte Lea - Smith Ada.

- Igen, az volt... A felolvasas utan Edith bemuatd@thoket nekem s én rogton azokra a kedves
franczia lanyokra ismertem magukban, a &ilirnitz annyit irt nekem... Még most is latom
ondket a périsi ¢k elegans gyaszruhgjaban... On, Lea, 6n, noha k&ioyka volt, még is
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sirva fakadt arra a gondolatra, hogy masnaptol\keziblgozni jar majd Edithtel Clariss and
Sons-ékhoz, holott testvére velem marad a Free@sen.

- Derék Edith! - suttogta Lea. - Legkedvesebb tarsalt 6 Londonban. Vagy tiz hbnapdoed
meglatogatott bennlinket Parisban; egy methodistgriesszus Uléseire jart el... Az6ta hirét
sem hallottam. Hogy van?

- Magam sem lattam - felelé Sanzné - j6 ideje.mikor legutdbb talalkoztunk, Kijelentette,
hogy oda szeretné hagyni Clariss gyarat; ugy vatigy mint a munkagk felligyebje, nem
mivelt elég jot. A betegapoldk hivatasa rarseeké - csabitotta...

Elhallgatott.

De Lea nem hallgatta méar akkor. Fatyol borult ar@z®irnitz magahoz vonta a fiatal leanyt
€s anya modjara csékolgatta.

- Draga kicsikém! Draga kicsikém! - suttogta...

Lea szétlanul bontakozott ki karjabél... A visszadtt zokogasnak aradata forrongott keblé-
ben...

Egyetlen sz6t nem tudott mondani és elfeledkezvda, mhogy keresett valamit, hirtelen
kisietett a szobabol.

- Szegény gyermek! - mondotta Sanzné. - Ugy latszikios csapdas érhette.

- Jelenléted és a miket mondottal tulsagos élénHémték fol neki azt az dbzakot, a
melynek emléke kiforgatja mivoltabdl... Hiszen ugysmerted a torténetét?

- Ismerem... az Ortsenek... Gybrgy és huga, Tinkdiutan Lea és Frida elutaztak mar
Londonbdl, Tinka elmondott mindent... Egygyel isrti#b bizonysagat nyertem annak, hogy
bizonyos eszméket, bizonyos szokasokat lehetetl@mmnasitani és hogy az éghajlatnak és a
fajnak kulonbodsége az erkdlcsok kulonbisggét jelenti. A regényes Tinka a felé a miszti-
kus jegyesség felé vitte Gyorgyot és Leat, a kirették egymast, a mely mindennapi és
lehetséges a skandinav orszagokban, de meg nesgyfdatin & vérmérseékletével... A dolog
végét ugy-e, tudod?

- Tudom, - felelte Pirnitz. - Mikor szegény Lea @l egyetemben megjott Londonbol
Parisba, én vettem oltalmamba; olyan szégyen bhan@tmért meglepette magat gydngeség-
t6l, a mért eltlirte egy perczre jegyese szeretkezasatrt a jovatehetetlen bukdson érez az
ember. En megszilarditottam elhatarozasat. Letyées mellett s az én oldalamon apostolla
lett. Gyorgy, Olaszorszaghbdl hazatéret, el akabtditani Hlink; de én meg tudtam tartani.

- Ezt cselekedted volna, Romaine?
- Hibaztatsz érte?

- Nem hibaztatlak. A magavalasztotta hajadonsatydiywaldéan annyira félontes helyzetet,
olyan lelki arisztokracziat jelent asre nézve, hogy a kik neki tudjak szentelni magukat:
kivalasztottak. De az élet megmutatta nekem, hagy mindenik & tudja. A joW Evéja, a
new woman a kit Tennyson emleget, kivétel. Azéersziiz, a kifl egész életiinkben azt
almodtuk, hogy megalkotjuk, még ritkdbb. Nem ledwtt ugy megnevelni, mint a gyimaolcsot
az uveghézban. Magatob,myilik az. Ha Leaban csakugyan véalasztott |élekal), helyesen
cselekedtél. Ha nem... jobb lett volna tan nekazassag...

% Uj asszony.
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Pirnitz, a kinek ibolyakék szinii szemebogara mcattariul helyezkedett el szemének tiszta
zomanczaban s a maga fajdalmas szépségében matanddt aradt ki béle, azt felelte:

- Az6ta a nap 6ta, hogy Gyorgy és Lea valasairdilittem, gyakran elgondolkoztam ezeken
a dolgokon. Gyakran kérdeztem magamtdél, mikor adggobb gyotrelem kinzott, latvan azt
a gyermeket, a ki aldozataba belehal: »Helyeselelesitem-é? Jogom volt-e hozza?«... Es
elképzeltem, hogy ha Gyorgy eljonne ide megint,trairhogy eljott nyolcz hénap &t és
kovetelte a szerelem nevében jegyesét s a hazassdglad révén vald boldogsagot igérte
neki... Azt kérdeztem magamtél, hogy ma, a mikatotn, mennyit szenvedett Lea azoéta,
megtenném-e megint azt, a mit megtettem?

- Nos?

- Hat meg... megtenném. Azt mondanam Leanak, aakkbr mondottam volt s a mivel

visszatartottam: »Az asszonyok megtanitottdk eztemwbert arra, mi a kéj; most onnel
szeretné... Az 6rokos rabszolgasagot kindlja«.rntitée! Te, a ki valasztott testvérem voltal
mindig s a kinek gondolatai az enyéimmel csepekefitie te nem mondhatod, hogy nincsen
igazam!... Ez a gyermek megszabadult mar egysgszavethettem volna-e a szolgasagba?

Sanzné hallgatott kis ideig.

- Igazad van, kétségtelentl igazad. Azon munkalidpdiogy felszabadits egy lelket. Elkép-
zelheted-€, hogy hibaztatlak érte?... Csakhogy mekem volna hozz4 annyi batorsagom,
mint neked... Nem én voltam ké&tk kozil mindig a kevésbbésslelkii? Es aztan... Lea
annyira ragaszkodd... Gydrgy olyan vonz6 egyénisé@ik ketten megszépithetnék a
szerelmet és a csaladot.

Vig gyermekhangok zaja akasztotta meg beszélgetésik
- Lea csaladja, ez d@zcsaladja, - latod? Azt hiszed, hogy nem volna én@glté az aldozatra?
A nyitott ablakon &t megmutatta a tantermékticsodilt nbvendékek csoportjat.

Piherd elbzte meg az ebédet. A nagy melegség megakadalyoutegalmasabb jatékokat, a
melyeket meglehésen Uztek a ndvendékek: croquétés tekéd csoportok alakultak hama-
rosan; néhany kulonvalt gyermek a kertbe ment, arszabad térségre, a mely munkalko-
dasuk szamara volt fentartva. Masok egyszeriien égygereka koril dltve karjukat, sétéltak.

Teljes szabadséga volt mindannyinak; nyugalom idegipan az olvasast tiltottdk meg, hogy
a faradt elme megpihenhessen.

Sanzné a newvglfigyelé kivancsisdgaval nézte a névendékek jarasat-kelését

- lgazan bajosak ezek a kis leanyok pirosdves éekgtajokban, csefichangjukkal s élénk-
ségukkel, a mely ravall arra, hogy franczia gyerekekEl sem hinné az ember, hogy a nép
gyermeke mindmegannyi!

- Pedig kétharmaduknal tobb népiskolakbdl és ameiidol kerult ki. Oh, ha akkor lattad
volnadket, a mikor ide kerultek!... A hagyomanyos nevedégard képmutatas kiforgat&et
mivoltukbdl; semészinték nem voltak, sem kedvik a munkdhoz, semnaféle egyénisé-
guk... Szerencsére megvolt benniik a gyermekkoehkwmjlysaga... Egy eszténdem telt belé

s ime ezekké valtoztak, csupan annak segitséghugly az igazsagot mutattuk mindig, s
hogy példaval szolgaltunk nekik... A séjar sz6t sem érdemel: 6sszevéve négy ndvendéket
tettiink ki csupan, azokat is azé&elsdnapokban... Most mar a polgarsag is kozeledénke
Boldogulunk, a nélkil, hogy hivatalos vizsgalatnekrtk ki ndvendékeinket, mert, mint a La
Manche-on tul, itt is meghonositottamestimonialoktél valé borzadast; bizalmuk van tani-
tasi rendszeriinkhoz. A kdzeli helységekben, a 8drizomszédos negyedekbe, a kis leanyok
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kinozzak csaladjukat, hogy beléphessenek hozzaakmefhallgatndk kérésiket, a legkdze-
lebbi beiraskor megtelnének épuleteink...

- Hat a pénz? - tudakolta Sanzné.

- Eddigelé nincs benne hidnyossag... Sainte-Paiadeszony, az alapit@®kezien fedezi az
iskola koltségeit.

- Persze, gazdadgn
Pirnitz kételked mozdulatot tett.

- Ki tudhatna azt? Spekulaczidinak csinjarél, bhidianem szol senkinek. Csupan a nyeresé-
geirdl ad hirt. Mert ez a vén kisasszony, a ki kulonmgzi szent, spekulal. Oh, az irgalmas-
sag érdekében. Szeretne milliokat elkdlteni... Eghel nevi Ugyndk kezében van, a kinek
révén eddig nagy 6sszegeket nyert. De holnap@angblni, hogy mindazt, a mit itt alkot-
tunk, mindazt, a mi most virdgzik, egizsdei csinytevésnek kdszdnhetjuk... Ugy-e, borpaszt
ezt elgondolini?

- Azon kellene igyekezni, hogy megszabaduljatidé. t

- De édesem, nem vagyunk mi Amerikaban, vagy Abglié a hol, a mint intézéfr iskolarol
van sz6, omlik az arany. Ha Sainte-Parade hirteldialalna hagyni benniinket, nem tehet-
nénk egyebet, minthogy segitségil hivjuk a frarcdidk gondviselését...

- Az &llamot.

- Azt... Hiszen érted, hogy visszariadol6ktintézetlink igazgatdije, Heurteau kisasszony, a
ki egyetemi hallgaté volt az&t és nagyon értelmes leany, szivesen hajlanék Négy-
szemkozt szblva, gyanitom, hogy egy kis honvagyjadar allami iskolak rendje utan... De
ha arra gondolok, hogy iskolank az allam, vagy eosdntézménye lesz, mintha a halalat
latnam... A lélek alakitasan dolgozunk mi. Azonagpon, a melyen nem alakithatjuk tulajdon
eszméink szerint, intézetlink olyan lesz, mint aitdmint annyi mas; pajkos, érzékies és
0nz6 gyermekeket neveliink. Akkor azutdn nem tehetnéykeleet, mint hogy masutt prébal-
kozzunk a magvetéssel...

Lemondd szomorusdag csillogott Pirnitz szemébenikézhen ezeket mondta; de érezte azért
az ember, hogy semmi baj, semmi kelletlenség neimatmegfosztani batorsagéatol.

Mind a ketten eljottek az ablaktol.

Sanzné a kandallo tikre elé allva, leoldotta kalapzutan felnyitotta uti-lad4jat s kezdte
kiszedegetni béle a pipere-czikkeket.

- A nyolcz hénap 6ta mi lett Ortsen Gyor@yles Tinkabol? - tudakolta Pirnitz.

- Gyorgy, Francziaorszagbdl visszatéret, alig e@yighmaradt Tinkaval, rogtdn azutan
elutazott Larmsoé-be, Finnorszagba, &ftildjére, a hol huganak férje élt két kis leanyaval
Carolaval és Idaval. Tinka beszélte utdébb, hogyr@ydavette Ebner tanart, hogy ismerje el
természetes leanyat;dillhozomanynyal szinte azon nyomban férjhez adtak begpgiletes
kereskedhodz. Szerencsés megoldas volt ez, a mely kibékitattigazsagot s az erkdlcsot és
senkit sem sértett. Mikor ezzel megvoltak, Ebnekéiskis leanya Gyorgygyel Anglidba tért
vissza, hogy Tinkaval taldlkozzanak. Gyorgy befe8ra kibékilt a férj és feleség... Lattam,
milyen egyetéfien és boldogan él a csalad Londonban majd egyféled oOta.

- Gyobrgy boldognak latszott-e vajjon?
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- Gyorgy sokkal erélyesebb ember, semhogy elaritkgit. Sohasem hallottam beszélni se
Fridarél, se Learol... Ugy latszott, ugyanazzalideg akaratdivel, a melylyel hajdanaban
magara parancsolta, hogy szeresse az életet eszzélazt...

- N6k szerepeltek-e életében?

- Tinka, a kinek révén tudom, a mit tudok, azbsgette, hogy batyja erkdlcsei épp olyan
tisztdknak maradtak Leaval valé szakitasa Ota, wofibk olaszorszagi utja alatt. Kilonben,

noha a testvérinél nagyobb bizalmassag fidktet egymashoz, Gydrgy sohasem emlitette
jelenlétében Leéat és masra sem tett czélzast.

Elhallgattak kissé. Azutan Pirnitz kezdte a kétd&pdést megint:
- Elutaztak Londonbdl?

- A tél végeérhetetlenil belenyult a hdba és kddlka, kivaltképpen pedig Gyorgy, borzad
a londoni télsl... Hogy az Ebner-csalad otthona helyredllott moegint, Tinka nem szan-
dékozik egyhamar visszamenni Finnorszagba. Felbii&égén az egész csalad Cornwallbe
utazott azzal, hogy ott varja meg a tavaszt... é¢fiswudod, Cornwallben a tél majd olyan
enyhe, mint délszakon.

- Es azéta?

- Nem igen siurin vettem hireket réluk. Tavollétikéehdnapjaban kétszer irt Tinka.
Penzance-ban telepedtek meg mindannyian, csak @éyérm;6 szanaszeét czirkalt a tengeren
egy halaszcsd6nakon; kulonds kedve tamadt a rhkkg@rtestgyakorlatokra... Négy hénapnal
nagyobb ideje sem Tinka, sem csaladja nem addajtléle Egy svéd lapban, aftonbladet
ben olvastam, hogy Tinka regényt készul kiadni,edynek ez lesz a czim@&owell William
két testvéreEgyebet nem tudok roluk.

Miutan Sanzné beszélgetés kdzben kirakta kis ladkjéartalmat és elhelyezte volna szekré-
nyében, ezzel a kérdéssel fordult babfitnez:

- Kedvesem, merre van a fidiskoba?

- Oh, bocsass meg, - felelte Romaine - csak elgmam, beszélek, beszélek s elfeledem, hogy
utrél joszsz és hogy nyugalomra, meg frissulésreszikséged.. 6§ velem... Majd én meg-
mutatom... Koérulbéll szemkozt a szobaddal...

A furdohelyiség hadrom, eléggé tagas, kimeszelt szobaliokitea melyeknek mindegyike
badogkaddal és zuhogtatd-készilékkel volt folszerel

- Hat bizony ez sem olyan fényes, mint a Free @eHeen, mi? - kérdezte Pirnitz mosolyog-
va. - Hja, a ti nikkeles, fényezett mahagonifabgldt furdskadaitok nagyon dragak nekink.
Elhinnéd-e, hogy a mi szegényes fénylzésink ia ritlami a périsi iskoldkban? A sékil
elamulnak meglejdésiikben, a mikor megtudjdk, hogy névendékeink migpb firdenek...
No rajta! magadra hagylak... A legedt van ebben a szekrényben. Nalunk az a szokgs ja
hogy ki-ki a maga szolgéja....

- Csak ugy, mint a Free College-ben! - felelte $@&nz Viszontlatasra!

*

Pirnitz szobajaba indult vissza; a mikor Frida sgabmellett haladt el, zokogasnak és
sOhajtozasnak hangjat hallotta ki onnan.

Tétovazott egy pillanatig a bezart ajtétel De azutan elhatarozottan nyitott be rajta.
Lea volt a szobdban, a rogtonzott agyon dlt, a eteignje 4gya mellett allitottak fel.
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A hogy észrevette Pirnitzet, felszokott, minthanfus menekilni akarna. De batortalan
mozdulattal visszaroskadt ismét §taht ekkor konnyil nedves arcza. Félig felboomlott szép
gesztenyeszin haja elfddte homlokat és arczat.

Pirnitz letlt melléje és megfogta kezét:
- Lea! én drdga lednyom...

A fiatal leany Pirnitz szemébe nézett, mintha megwast akart volna b&e meriteni; és a
két szemnek magneses ereje szinte azonnal érexattmtatlan hatasat.

Lea zokogasa elallott, kbnnyei megszikkadtak ogazapnelyet sds vizok felmart.
- Valami nagy banat, valami ujabb banat? - tudakai apostol.

Lea fejével intette, hogy nem.

- Akkor bat mi baja?

- Haragszom magamra! - mond4 a fiatal leany hatigba. - Gyonge vagyok... Nem érek én
semmit.

- Azért, hogy Herminie latasa felkavarta szivétfhendta Pirnitz mosolyogva - ezért véli
magat gyongének és legppttnek?... Hat megmondjam?... Sanzné, meg én kkskdésies-
Ségét...

- En, - folytatta Lea olyan ridegséggel, a melyksttannak tetszett a finom ajakon - én
nagyon megvetem magamat.

Es Pirnitz nyakaba csimpajkozott két karjaval:

-'Oh!... Romaine... nem érek én semmit... nem éegkmit... Egész ém cserben hagyott...
Es én... nem tudom mar... nem... nem tudom mar, getom-e 6nt azzal, hogy itt maradok
on mellett... a tobbiekkel,... hogy nem felhdbohi&Zzugsag-e az életem!

- Nem értem! - mond4 Pirnitz. - Az 6n élete hazg@daelkemre mondom, nem értem.

Egészen halkan sugva Pirnitz fllébe, de tagolvaagakat, mintha kényszeritené magéat a
beszédre, felelte Lea:

- lgen. Hazudok. Magammal szemben szégyenlem mag#imeagyok 6nok kozott; ugyan-
azt teszem, a mit 6ndk; buzgalommal hirdetem, édtiesn, mint 6ndk, a mivet, a melyet
alkottunk... Duyvecke, Geneviéve, Heurteau kisamgz®ainte-Parade kisasszony és on,
Romaine!... olyan szamba vesznek engem, mintha kool valé volnék én is. Ugyanazt a
tanitast hirdetem kisleanyainknak: & felszabaditasat... A fiatal leAny emanczipalasat..
jovo Evajat... Az efs sziizet... Aikam csak ezéka dolgokrdl beszél... Es éppen ez ingerel...

- Miért?...

- Mert a lelkem nincsen abban, a mit mondok! -tkihlfel a fiatal leany. - Hiszen én nem
gondolkozom, én nem élek igazan 6nokkel... Azt nmomédnnek: hazudok és ez a hazudozéas
elviselhetetlen...

Lefejtette karjat Pirnitz nyakarél, folkelt és vggitta néhanyszor a szobat:

- Ha tudnd, mekkora az Uresség bennem!... Nem d@gydnar én semmire és nincsen hitem
semmiben... Semmi sincsen mar szivemhéeen. Ha az iskola elsillyedne, vagy leégne
holnap... azt hiszem, tétlendl... k6zémbosen nézmdindaz, a mi lelkesitett valaha, idegen-
nek tetszik most... Kis kedvenczeimmel... a kikélbkds gonddal neveltem, Aubry Alice-

szal, Vincent Georgette-tel, Ronacker Lydie-vekilket ugy szerettem, mintha édesanyjuk
volnék, a kik faradozasomat szazszorosan megstitgal nos... nem tdddém mar vellk...
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legyen velik, ami lesz... elhagyhatnak... meguta#dia.. mindegy az nekem... Ha halalukat
latndm, egyetlen kdnnyem nem akadna, a melylyglasksamoket.... Oh! Pirnitz... Nagyon
boldogtalan vagyok én!...

Megmerevilt karral, érzéketlentl lesutott szempdléés 14ztol csillogd szemmel tdmasz-
kodott két kezével Frida 4gyara.

Pirnitz, a ki nem mozdult a tabori agyrol, a meligélt volt, szemét kereste a ldzaddnak; de
Lea lesutotte szemét, mintha rettegne a titokzseaggestiotol, a melynek hatasat annyiszor
érezte.

Koénnyiteni akart lelkén, feljajdulni kétségbeeséselMegkezdte ujra:

- Miért éliek hat akkor itt? Onok kozott, a kik rdmnnyianészinték és tokéletesek? Meg
kellene Gédni rajta, hogy 6nok kdzoétt vagyok... Hiszen argy-e, Romaine... Nincs mar meg
a hitem. Agyam és szivem puszta lett... Nem hisaeknar semmiben... Nem kivanok sem-
mit... Bizonyos vagyok benne most mar... érti?zobyos: nem vagyok alkalmas arra, hogy
az olyan kivételes lények nyoman induljak, mintdgyivagy mint on.

Pirnitz nem felelt.
Lea folytatta:

- Rettend nagy dolog bant... Vannak pillanatok, a mikor w@ggem, mintha kétrét valtam
volna... Olyannak jelenek meg magaritel. a kil levalt minden, a mivel Frida vagy 6n
felruhazott el. Higyje el, hogy ugy latom maganmintha mas él teremtés volnék... Latom
Sdrier Leat, de olyannak latom, a ihitettem volna, ha Frida mar gyermekkorom 6ta nem
idomit, hogy ugy mondjam, ha belém nem ojtja goatiil és akaratat... és ha kbzbe nem lép
on, 6n, a ki megmozditja a kdveket is bivtakintetével... No [am!...

Gorcstsen markolta meg az agy réztamlajat; minfbgyott volna bedle a 1élekzet.

- Nos, igenl... valami nagyon kdzonséges kis iZ@élka.. nagyon nyomorult, olyanféle périsi
leany, mint a tobbi... Ezt 6rokdltem anyamtol! -nS&rida, sem 6n le nem torli rélam...
Lelkiismeretlen apam... a kbiil vett egy elcsabitott és vigal leanyt, mert megfizették érte...
anyam... a ki meg tudott nyugodni ebben a vasaékasreretni tudta... igen... szeretni azt az
embert, a ki eladta magat... Oh, gyalazatos dolgdleszélek!... Romaine! Romainel!...
Konyorulion rajtam... Vegyen oltalmabaQrizzen!.. Kénydriljon!...

Alakja hirtelen megrokkant és mint az élettelen babant Pirnitz laba elé...

Belétemette fejét a gyongé Blébe és szinte elteriilve a f6ldon, adta oda miajdalmanak,
megnyitvan a konnyek zsilipjét...

Pirnitz lassan simitotta végig hosszu, vékony, digeas és szelid ujjaival a zilalthaju fejet:
nem szoélt egyet sem, csak leste a& pldantast, a melyet Lea felé vet majd.

Félénken buijt éla hig bronzhoz hasonlatos furtok kézil a fiatahe homloka majd pedig a
szeme.

Al4dzatos hangon, egészen mas fajtan, mint a melyak az imént is atkozédott, szélalt meg
konyorgien:

- Retteneteseket mondtanBoha meg nem bocsétja, ugy-e Romaine... Erzeny, i@m... De
ha elhagy, akkor én meg akarok halni...

Pirnitz elfogta végre a tétova tekintetet $ldtigva urdva Iévén a fiatal leanynak, megszolalt:
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- Kicsi koraban Frida beszéli, hirtelenharagu \ada... Frida olyankor, mikor latta, hogy a
vihar kitorni készul, azt mondta mindig maganak:eghtiilsz, vigyazz!«... s dit azutan le-
csillapodott.

- Edes Fédim!

- Az imeént isortlt volt egy pillanatig... Nem maga beszélt aznitmé bizonysag red, hogy el
nem ismételné most azokat a szavakat, melyeket mbndgaza van, a masik Lea mondta
azokat... De azt ne higyje valamiképp, hogy egyedidli magaban az ellenséges tarsat, a ki
turelmetlenll ny6g az igazsag jarma alatt...

- Nem oOn! Pirnitz... nem o6n... sohasem volt 6n m&kiihds, mint szentiink a kit imadtunk!...
On szent.

- Elismételjem még egyszer? - felelte az apostéh,-én nem vagyoksn. Nézzen ram!

- Ne széljon! ne széljon! - kdnyorgott Lea. - Tudomit akar mondani... Nem akarom

hallani... Szazszorta dragabb 6n nekem, mint azéddsek... Ki az, a kit meg nem tudott

hoditani szemével, ha ugy akarta? De 6fseén pedig gyonge vagyok... On jo, én pedig
gonosz. El nem tudna képzelni, micsoda megvallzatgondolatok kinozzak eszemet.

- Az a gondolat, hogy elhagy benniinket?...

- Igen, ez a gondolatom tdmadt... Azt hiszem mégigy soha el nem hagyom 6ndket... Hova
is mennék? Mindennek vége most mar... A kiket simmre bizonyos, hogy rdm sem
gondolnak...

Arcza 6sszezsugorodott aggddtaban. Folytatta:

- Nem megyek el innen, de mar most sem vagyok ¢xlbkk multban élek... Koérilfog,
beleburkol magaba a mult, nem tudok menekiglei. tNéha, a mikor latja, hogy lelkem tavol
jar, ugy-e azt mondja édes hangjan lagyan, szelidesa... merre jar?«... Nos hat! London-
ban jarok, az Apple-Tree-Yard drawing robjaban... Clarissnal vagyok, a Walworth
roadbeli nagy miitermekben... sétalok Surrey utczdryorgygyelOt latom az 6n Sourdiére-
utczabeli szobajaban, azon a napon, a metyy@mtem az 6n butorait, a mikor idekoltdz-
kodott... a melyen Gydrgy meglesett... Vagy azorestEn, mikor az iskolat felavattuk és
védte Ugyét velink szemben s mikor az 6n tekintékedalyozott meg benne, hogy koves-
semot. Egyébbel sem foglalkozik eszem, mint ezekkebigakkal... A mi ezenf6lil meg-
marad szamomra a vilagbdl, mint a bizonytalan k#iraugy rémlik el éttem. Es nem
csupan képek azok, a mik ostromolnak, tiszta, kKdeek, hogy elmossak a valésagot: 6rokké
az elmult eseményeken tidom, fol-folidézem a gondolatokat, a melyek masteit vezet-
ték, arra gondolok, mit tehettem volna magam. Azkégtnek munkaja borzaszté... Az lesz a
vége, hogy meggyllolom ont és testvéremet, Fé@bha, soha nem merném elmondani
onnek, mit gondoltam Fridarél....

- Ha elmondana, - suttogta gyéngéden Pirnitz, -kiyegyebbillne egy kissé.

- Héat j0!... Sokat gondolkoztam angliai k6z6s éhiin. Lattam ujra, igen, lattam, ndin
viszonyban voltak egymassal Frida és Gyorgy...dédliem magamban, ndirvolt Fédi akkor
este, a mikor Tinka elmondotta neki elhatarozasyrkagy misztikus jegyességre léplnk,
azon a délutanon, a melyen Hampstead-Heath meg@jédltunk én és Gyorgy... Vissza-
emlékeztem Fédire, a niinegyességem idején volt... és arra a napra, aemeakgmulten
tértem haza Richmondbdl... és végre, a mikor itthttnolyan ridegen beszélt Gyorgygyel

legutolsé talalkozasunkkor...

* Tarsalgo.
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- Es?... - kérdezte Pirnitz, latva, hogy a fiagglry habozik tobbet mondani.

- Es... borzaszt6 valami fordult meg fejemben...rém etszakolta magat az a gondolat,
belém vette magat... megvetem azt a gondolatotéss sam tudom eliizni. Oh! ne kérdje,
Romaine, meg nem mondhatnam... Lelkemre mondom,tabetném... nagyon megszégye-
nité egy gondolat...

- Arra gondolt, hogy Frida féltékeny volt dnre vagyorgyre?
Lea, Pirnitz keblére hajtva fejét, intett igent.
- Vajjon sejti-e Frida? - kérdezte Pirnitz.

- Oh, dehogy!... A vilagért se tudja meg!... Azézg@m, meghalnék szégyenletemben... Ugy-e
latja, mirb gonosz vagyok... mennyire méltatlan onre...

Folkelt; szemét foldre siitve, varta az itéletet.

- Lea, - kezdette Pirnitz - nem vagyunk urai goatiihknak; de épp oly kevéssé kell tirniink,
hogy 6k zsarnokoskodjanak rajtunk. Mentiikben kell elkafiet, a szemiikbe kell nézni...
Hogy Frida féltékenykednék énre? Amolyan egészeheeinés egészen kdzonséges félté-
kenység bantana?... Nem hinném; hiszen olyan magasanyal ad lelke! De ha ugy is
volna? Tegyuk fol a legvalészinibb egisgiget, hogy Frida szerette volna, igen, szerette
volna Gyorgyot, a kit nem szerette, a ki ont szerette. Nem annél catuddbb volna igy is a
viselkedése? Egy jellel sem arulta el indulatézén 6n is csak ma ad hirt réla €s még most
sem bizonyos benne... Ha véleményemet tudni akhagaen azt hiszem, hogy csakugyan
feltékeny volt; de dképpen Leajéra, onre volt féltékeny. Mar akkorilmnvolt, a mikor
megismerkedtiink 6én és én a rue de la Sourdiérébenaga vallotta meg. Gondolja meg,
mennyit kellett annak a nagy szivnek szenvednienilkor akadt egy férfi, a ki egészen
hatalméba keritette ont!...

Lea lehorgasztotta fejét.
Pirnitz fokonkint egyre ésbub, meggyzébb hangon folytatta:

- A mult meghalt, Lea, r& sem kell mar gondolné&é,sem kell gondolnia! A halottak pihen-
jenek békén! On megkisértetett a foldi szereleral.abe ellendllott, onként valasztotta az
erés szlzek sorsat, inkabb letisies munkésa abk felszabaditasdnak... Ma még szabad 6n.
Ez az iskola nem borton, kapui mindenki szamarsfiinak, a ki el akar tavozni... On tehat
megvalhat dlink...

- Oh! - s6hajtotta Lea s dsszetett kezét Pirni tiertotta, mintha konydrogne neki.

- Elhagyhat benniinket. Csakhogy, tudja meg, biamétisenki olyan elhatarozasokra nem
juthat, a mié volt az 6né, mikor Ortsen Gyorgy, Frida és azedenjétemben ugy valasztott,
hogy veliink marad... Ha elmegy innen, mivé leszZadesbnél tobb ideje mi minden tortént
annak szivében és életében, a kit 6n szeretétt?tudna azt?

- Azon a napon, a melyen elvaltunk egymastol, togiid Lea - azt mondotta, hogy a mig él,
orokké feleségének fog tekinteni.

- Azt hiszi vajjon, azt jelenti ez, hogy egész étetit hi lesz 6nh6z, olyan hi, a milyen 6n
hozza?... A mi azt jelenti, hogy soha mé&ren nem gondol, soha massvel nem
szeretkezik?... Latom, elpirul... remeg... Pedigyiméz az igazsag! Szakadjon vége az 6rokos
félreértésnek, mely az uralkodo férfi és a rabsawigk6zott fenforog!... Mig 6n néhany
érzékeny séta elmosddott emlékei, egy csok miattely ajkat érte, emészti most magat, a
férfi, a kit szeret, talan masnczirogat, mintha felesége volna s még csak nenndig, hogy
arulast kovet el 6n ellen!
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Lea fels6hajtott.

- Képzelje el tehat, hogy visszatér hozza mosteeld perczben! Képzelje elkdvetkezhet
fajdalmat és bukasat!... Ugy-e, hogy borzasztéamln A tavollétnek minden gyotrelme nem
jobb-e, mint hogy ilyennek lassa?... Lassa, Leagknvolt batorsaga megtenni az aldozatot:
adja meg magat és mondja ki, hogy azt visszavamsia lehet mar. Az az Ortsen Gyorgy, a
kit 6n szeretett, nincsen mar; és 6n sem lesz tébba az a Lea, a kit Gyorgy szeretett...

Sulyos kénnycseppek gordiltek végig megint a fiksahy arczan.
Pirnitz felallott s karjanél fogva a tart ablakhazette.

A csend@ hangja a szlinet végét jelezte.

A ndvendékek felszolitas nélkil, dnként hagytakeabh jatékot.

Nem vigyazott pedig redjuk senki, nem kellett cstgdda sorokozniok, nem kdvetedlik
senki csendet; mindannyian illefsEgtuddéan mentek az eb@&dérembe.

De valamennyien a mosdoasztalokhoz indultaiblel mert az intézet rendje hatarozottan
megkovetelte, hogy a leanyok tisztan jelenjenek aregsztalnal.

Lea komoran nézte el mindezt.

- Ime, ez az 6n csaladja, Lea! - mondotta Romaide.imént mondottam csak Sanznénak is.
Késs volna most mar megvalniélilkk. Hiszen on ezeké a kicsinyeké: hisznek dnbexjtaR
gyermekem, legyen &s, torllje le konnyeit. Nem szeretném, ha Sanzyggelinessé lenne
bankodasara.

- Sajnos, - mondotta Lea - szeretném, ha sohaskené&datnom... ha elbujhatnék... Oh, miért
hogy becsuletére nem véalhatok, Romaine!... Mi&éHette meg, hogy felemeljen magahoz?

- Magamagdnak nem valik becstletére, ha tiri, holygn nagyon lesujtsa annak az
embernek emléke, a ki bizonyara nem is gondol mée.d

-Oht...

- A ki nem ugy gondol 6nre, mint a hogy 6n rea. éztretném, ha maga szabad volna, igazan
Szabad...

- lgyekezem majd.

- Es meglatja, sikeriilni fog. Ez most a valsagaraRcsolja meg maganak, hogy nap-nap utan
pontosan megteszi itt nalunk kdtelességét s akkatda meglatja, mint parolognak majd el a
gonosz gondolatok.

Az ajto feltarult; egy magas termetl, barna haglavany arczszini, sétét szemd, tiszta,
nemes vonasu fiatabmyitott be rajta.

Nem latta, vagy nem akarta latni Lea zavarat s tyjogwa szoélitotta meg Pirnitzet:
- Azt mondjak, hogy Sanzné megjott; merre van?szébajaban?

- Nem, Fédi, - felelte Pirnitz - furdik.

- Ilgen? Megmutatta neki szobajat?

- Meg.

- Lattad te is Sanznét, Lea?

- Lattam, - suttogta Lea.
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Frida megfogta huga kezét és rea nézvén nyugddhnés tekintetével, igy szolott:

- Jol van az ugy, hogy visszajott s hogy ujra latbidztaba kell jonndd a sziveddel. Mi az a
kis futélagos kellemetlen érzés; ezutahsebb leszel az emlékeknél. En is tobbet gondolok
Londonra azo6ta, hogy Sanznét varjuk, mint kilontégha el is fogddik a szivem, de, ha a
multra gondolva, fajdalom bant, azt bizonyitja ceak hogy ingatag és kdvetkezetlen Iények
vagyunk!... Hat segitsiik egymast, hog§sak legyunk!...

Pirnitznek, a ki figyelmesen nézte a két testwdgly tetszett, mintha Lea keze megremegett
volna nénje kezében és mintha dnkéntelen is szébatharna keze szoritasatol...

Az apostol szeme, hogy hiaba kereste az eltévedettgtelt szomorusaggal.
- Sanzné a szobajdban van mar! - szdlalt meg Lea.

Csakugyan lépések zaja hallatszott ki a szomszdmbol.

- Néhany pillanat multan Sanzné nyitott be hozzajuk

- Frida, én gyermekem!

Nem Olelte meg mindjart, csak fogta két kezét, négegette:

- Szebb magacska most, mint valaha! - sugta feléjdemes életének visszfénye ragyog
arczan. Mennyire 6rulok, kedves leanyom, hogy \igadhatom!

Megcsoékolta a leany arczat mind a kébltel

A két 5 mozdulatainak és szavainak magasztossaga valdsaggazépitettéket s ez a
szépség még Lea fajo szivét is meghatotta.

A hogy elnézte Pirnitzet, Fridat és Sanznét, arh&@apostolt, a kiknek magasztos lelke vissza-
tukro20dott arczukon, hirtelen heves szégyenkezés fogta el

A csengetyl ismét megszolalt.

- Gyerink reggelizni, - mond& Pirnitz - Hermini&aimasint éhes lesz... Mar csak azzal kell
beérned, Minnie-m, a mit ndvendékeink és mi eszlgkz, hogy egyszeri konyha a mienk,
de azt hiszem, mégis jobb a Free College angoltdajanal.

Mind a négyen bementek, Pirnitz és Lear@lsiettek, Frida pedig karjat nyujtotta Sanznénak,
a ki nem jéart olyan gyorsan.

Az ebédbterem a foldszinten volt.

Nagy szoba volt ez is, akar a Free Colleg-é s neknétkednek szolgalt, hanem felolvaso-

teremnek is; de nem volt benne semmi fényilizés arsuitagos és kellemes volt, kissé zdldes
arnyéklatu fehér falaival, a mennyezet vakoladsd kik@tsz gerendakkal és az udvarra
szolgald, tagas ablaknyilasokkal.

A tanitérok ndvendékeik kozott foglaltak helyet s ez az glbekedés a feliigyeletnek még
latszatét is megsziintette.

A leanykak majd mind kdrilalltak mar az asztalol&dnzné, Pirnitz, Lea és Frida a kiiszobon
talalkoztak harom tanit@vel, a kik tarsalogtak éppen. Egyikiknek, Craggsek baba-
arcza porsenéses volt, a mi gyakori jelenség a aadke-on tuli vén leanyoknal.

A mésik keté csinosabb volt: Duyvecke kovér, fehér ésksz flamand metszési arcza pedig
szép szines; Genevieve kecses és szép termeta, gydpdott, mint a parisi suhanczoké,
szeme szép szirke szem, - haja vorése inom és szefs.
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- Soubize Geneviéve kisasszony, - mutatta be Pi®inznénak. © az intézet orvosa...
egybens a természettan, a gyakorlati vegytan és az eggisrstanara is.

Mikor pedig a méasik kétais ebrekertilt, Pirnitz elsorolta neviket:

- Hespel Duyvecke kisasszony... Craggs Daisy kisass a ki ir & és sokaig lakott London-
ban... Hiszen ismeri hugét, Edithet?...

Sanzné megszoritotta az elébe nyujtott kezeket.
Pirnitz kezdte ekkor a kérdéskodést:

- Heurteau kisasszony nem jott meg?

- De itt van, - felelte Geneviéve.

Egy korilbelll negyvenéves, magas termeti s a nikenigen fekete hajfonatai mogulsel
tint, kellemes és komoly arcz kodzeledett feléjuk a folyosén, kdnyv volt kezélmeazt
olvasta.

Hogy odaért hozz4juk, folvetette szemét és nydjedasolygott Sanznéra.

- Boldog vagyok, asszonyom, - ugymond, - hogy Kthelady presideniét, a nagyszeri
Free College-nak, a meljirannyi csodat olvastam... Hogy tetszik szeréngléhk?

- Ugyanannak a szabadsagnak és igazsagnakojétvegivom itt is és ez a@dolog! - felelé
Sanzné. - A mi kedves Pirnitziink egyforma nemes/etedsepegtet minden szervezetbe, a
melyet csak megalkot.

Heurteau kisasszony a diszhelyre vezette Sanjobbfebl! it mellé.
Frida a vendég masik felén foglalt helyet.
Duyvecke, a ki szintén elhelyezkedett, igy szdihitihez:

- Szeretném, kedvesem, ha ma délutanra helyetiesité@viratot kaptam szegény Rémineau-
tél. Kis fia nem jol van... Veszedelmes laztol aadk; a j0 ember oda van s arra kér, hogy
legyek segitségére... Heurteau kisasszony ugyhadly nem vétek vele az illebsig ellen...

Pirnitz azt felelte:
- Magatol érteidik, hogy nem, Duyvecke.

Egy szoval sem mondott tébbet, de athatd tekintedtdtt a séke leanyra, a mil az Ude,
puha arcz egyszerre kipirosodott, alacsony, simaldicit a hajszalak gyokeréig ellepte a
pirossag.

V.

- Ugy-e eljon doktor ur, megnézi a gyermeket? Saamkionre!

- Igyekezem majd... ebéd utan... Itt lesz még alkdisasszony?
- Oh! hogyne... Addig maradok, a mig csak lehetsége

- Akkor hét valdszinileg eljovok...

A hanyagul fésilt, roszszul 61t6zott, poros redieg0, visszajan kefélt kalapu kerileti orvos,
a csigalépa volt mar, ugy mosolygott fel a csinos Duyveckerdj a korlatra hajolt.
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Duyvecke azonban lgyet sem vetett a mosolyra. Mggzer lekialtott a lépéhazba, a
melyben eltlifiben volt mar az orvos hatalmas valla és kalapja:

- Szamitunk 6nre, doktor ur!...

Visszaindult s mikor a homalyos léptszra nyilé ajtdé becsukddott mogotte, elgondolkbzot
egy kissé. Azutan bement megint a szobaba, hatdl ldiros gyermek nydgdécselt almaban.

Rémineau a kis agy fejénél tlve, virrasztott.

Duyvecke intett neki, hogy kovesse a szomszéd smplaz ebédbe. Az egyszeri kornye-
zetben fennakadt a szem a természetes fabol, gamdasagott igen csinos Louis XV.
butorokon.

Rémineau korulbél harom esztendeje azzal toltotte Ures idejét, htajjes butorzatot
készitett, a melyet eladni nem szandékozott s geanditokzatos korilmények alkalmara
tartott készen; ezelrazonban bvebben sohasem szolt.

- Nos, mit mondott a doktor?...

Rémineau barna arcza elsotétilt; fekete szakatiegett aggodalmaban.

Duyvecke megfelelt a kérdésre:

- Estére eljon. Azt mondta, hogy nem komoly a hagy nem veszedelmes természetl a laz...
- Igazan azt mondta, Duyvecke kisasszony?...

- Persze, hogy azt, ha mondom. Csak nem csalormé&@h Az orvos azt hiszi, hogy csak
amolyan jelentéktelen kanyaré, vagy egy kis iml

- Terringettét! Ugyan ram ijesztett pedig!... Degisécsodalatos, a midta 6n mellette Ul, a
kicsike jobban van.

Kezét 6kolbe szoritva, szemét a foldre sutve, &itgta szegény 6rdog:

- Csakhogy lam... On nemsokara elmegy, Duyveckask®ony... visszamegy iskolajaba.
Mivé leszlink akkor?

- A mig csak lehet, maradok, ne kinozza magat, Rémi
Visszament a szobaba.

A hogy elsuhant Rémineau mellett, emez, a nélkdgyha leany észrevette volna, hirtelen
lehajolt és megcsdkolta ruhaja fodrat.

Az éjjeli ldampa bizonytalan vildgossagot araszaatzobaban.
Lelltek az ablak kozelébe, egymas mellé...

Ott Ultek csendben és hallgattak a kis beteg Iélekz A mennyezeten ringva-rengtek a
korok, melyeket az éjjeli lampa fénye vetett oda.ubczardl semmi zaj sem hallatszott fol.

...Korulbebl négy esztendeje mult akkor, hogy Hespel DuyveekeRémineau megismer-
kedtek.

Mikor Duyvecke Hazebrouckbdl Parisba kerilt, hogyzépiskolai tanai tanulmanyait
elvégezze, a mesterember lakdsa folott lakott ag=wcza 17. szamu hazédban. Jdllehet
egyszerl haz volt, lakosain még sem akadt kivead,vmert 6reg tulajdonoéje, a ki a
foldszintet lakta, kérlelhetetlen volt erkdlcs dalbgn.
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Rémineau, a ki két esztendeje dzvegy volt, kulonedig munkas és félénk ember, meg a
szOrakozott és szorgalmas Duyvecke, soha jonapotuddtottak volna egymassal, mikor a
lépcn talalkoztak, ha a kis Gaston nincs ott kozbemako

A gyermek, a ki akkor hatesztefg volt, rogton nagy ragaszkodast tanusitott a gadyiibo
formaju, fényes arczu, csinos flamaridirant...

Valahdnyszor meglatta Duyvecket, megallott komolysrétvetette apro két labéat, ugy nézte,
mint tinik el Duyvecke r6zsaszin nyaka és teli @ald lakok, a hdzmesterné s az olyan
egyszerl polgarhaznak egész bizalmaskodo és fecegpége sorra enyelkedett Duyvecke-
kel, az6 »szerelmesét« emlegetve.

Be is mutattdk neki a kis hat esztéadszerelmest, a ki csakugyan el is pirult eleinteg-
zavarodott, nem mert beszélni... De Duyvecke-negdagéd és firge jokedve nemsokara
legybzte ezt a zavart, a kis Rémineau ugy imadta utdlititha anyja lett volna és ugy hivta
csak, hogy »Vecke mamax.

llyenforman kerilt érintkezésbe egymassal a kétmszédos emelet; Duyvecke, a ki maga
volt a szivesség, magara vallalta a gazdasszokulné&lod haztartds gondjat, a melyhez vonta
6t a gyermek. Rémineau gondviseléseként fogadta &aket, korllvette tisztelettel, dhitatos
bamulattal. Es a hadzban, meg a negyedben csorbailam két ember jo hire, senki sem
merészelte azt foltevéssel, vagy rossz indulatagyaradzassal bemocskolni.

Duyvecke ez idtajt mar egyik volt elemi iskolai tanitéfe, Heurteau kisasszony hatasa alatt
allott, a ki odahagyta az allami szolgéalatot. Esitteau kisasszony, a feminista tanitasok irant
érdekbdé n6 volt az, a ki Duyvecke-nek lagy, alapjaban mindemii okoskodas irant
k6z6mbos lelkét idomitani kezdt€) volt az, a ki elkalauzolta Sainte-Parade kisasgzon
termeibe és megismertette Pirnitz-czel.

Duyvecket végtelenll vonzottak a jésagos, a neglesrek. A tarsas életet kedvelte és lelke
gyongéd volt. Szerette Pirnitzet. Szerette LeatldErCraggs Daisyt és Soubize Genevieve-et.
Arra nem volt ereje, hogy ellendlljon ezeknek aareébsebb akaratoknak és értelmiségeknek.

Egyetlenegy kotelék flzte a Cujas-utczdhoz és nsak gondolni sem akart red, hogy
egyszer csak el kell majd szakitania ezt a kotéleékeugy szerette mar a kis Rémineaut,
mintha édesanyja volna. Természete métgtes nélkil belet@dott a hajadonsagba csak-

ugy, mint Pirnitzé, vagy Fridaé; de sziksége véttfelé iranyuld gyermeki szemnek csillo-

gasara, szuksége egy gyermeki ajaknak csokjaiiasége, hogy mosolygds derilt hangulatat
egy kicsike jatéka, kialtozasa, fecsegése élénkiesg inkabb...

Mig a saint-charlesi iskola épult, Duyvecke megrdaedott régi lakasaban. De mikor 1897.
deczemberében megnyilt az iskola, elkellett szamagéat, hogy belékoltozzék: kozés sorsa
volt ez mindazoknak, a kikib Sainte-Parade kisasszony torzskarat dsszevadogatt

Rémineau, a ki meghalt volna inkabb, semhogy mtasssy Duyvecke-kal érzelmeit, a
melyek szivében forrongtak, nem szolt egyet se@tbeazzal, hogy meghatott, kétségbeesett
pillantdsokat vetett a tAvozni késéid...

A kis Gastonnak azonban lehetetlen volt megvabarigazat: a végtelentl izgékony gyermek
arcza sapadt volt és abba nem hagyta a sirdstta sa0 esett rola, hogy &2/ecke mamaja
bar csak ideiglenesen is elkészll valsliik. Valami mesét kellett kitalaini szdméra, hogy
Duyvecke egyik beteg rokonat megy apolni, de vigszeajd.

A szegeény leany, bar sziveszakadtan, de engededaiettkazoknak, a ki életét iranyitottak.
Tudta, hogy a gyermek szakadatlanul utana kivakkds j6llehet Duyvecke, a mikor csak
tehette elszaladt hozz4a, a gyermek mégis egyreftogy
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Néhany hét multan Gaston, a ki eleinte bizott bemogy Duyvecke visszatér nemsokara,
kezdte egészen elvesziteni hitét. Kérdésekkel tagaaeég kis ideig apjat, a ki nem tudta, mit
valaszoljon neki; azutan kifogyott béd a sz0, elvesztette étvagyat és szikvéruvé lett
fokonkint. Olyankor, a mikor Duyvecke megszOkottisiolabdl és a Cujas-utczaban toltott
egy orat, a fiucskat lazas boldogsag fogta el; deird elment a fiatal leany, visszaesett
megint ebbbi allapotaba.

Februariusban torokgyuladasba esett, ugy a hogpdil azonban b&e, mignem azutan
juniusban agynakddt ismét.

Duyvecke, a kit lelkifurdalas marczangolt, most mef réla gyzédve, hogy6 az oka a beteg-
ségnek; sem Rémineau néma szemrehanyasaval nenfarkegszemet nézni, sem elarulni
nem merte azt, a mih Pirnitz-czel és Heurteau kisasszonynyal kototbakeszerli meg-
allapodasnak tekintett.

Elpirult szemérmetességében, a mikor azt mond&aitaak: »A Cujas-utczaba megyek,
éppen azeért, mivel semmiféle fegyelem sem kotelaztanitéibket és mert a maguk meg-
gy6zédése szerint szabadon cselekedhetett mindenikuik.

Es mikor ma arra kérte Pirnitzet, hogy helyettesitsz apostol szemenézése inkabb megza-
varta, mint valaha...

*
Az éjjeli lampa lassan refigarnyék- és fénykoroket rajzolt a mennyezetre.
A gyermek lélekzése elcsendesilt, ritmikusabba valt

Rémineau és Duyvecke sokdaig egész figyelmiket é@sleni gondolatukat arra irdnyitottak,
hogy ellessék a Iélekzetet, a mely elszallt az abyeszélni egyikjik sem mert. Mikor a
kicsi lélekzése egyenletessé és nyugodtta letméagsa tekintettek és elmosolyodtak.

- No, latja, Rémi?
- Latom... Az orvosnak igaza volt, igy van az jél.

Duyvecke labujjhegyre &llt, ugy vigyazta a beteg&émineau kovette. A fiatal leany mogé
allt kissé s vigyazott, hogy meg ne érintse. Dulteemegfogta Gaston balkezét, a mely
kicslingott az agybol egész karjaval egyetemben.

- Elmult mar a laza egészen. - dinnyogte. - Mostasak hagyjuk, hadd aludjék.
- Hat az orvossag?

- Oh, az orvossag!... Majd ha folébred. Azéatiogy nyugodtan legyen. Ne maradjunk itt a
szobéban.

Atmentek mind a ketten az ebéoié.

A vastartalyos nagy lampa, a melyet zold kartyapeapidl vald ellenz vett kordl, élénken
megvildgitotta az asztalt és vilagossagot arasadtbuis XV. poharszékre, meg a kerek
szekrényre, a mely kedvesen volt feldiszitve cograkiragfizér- és lombdiszitménynyel.

- Nem éhes, Duyvecke kisasszony? - tudakolta RemaineVacsora-iél volna éppen.

- Isten ucscse, - szélalt meg Duyvecke, a kibe niagly megnyugodott, visszatért jokedve -
szivesen enném valamit. Rettenetes étvagyam vamj. R&lekem, a kinek sovanyitd kurat
illenék tartanom!...

Rémineau a szekrényben kutatott s kiszedett azbtdfle tanyért, meg ennivaldkat.
Duyvecke megjegyzése ellen azonban tiltakozott:
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- Hogyis ne! Bizony éppen az a legszebb, ha valgkin egészséges és olyan tide, mint on,
Duyvecke kisasszony! Ugy gondolom, nincsen csunyéaibt a nagyon sovanyona kinek
angol az abrazata... No ni, egy kis pastétom, anriek vettem... Egy kis »voros haju« sajt...
tudom, hogy szereti... azutan szamocza...

- Micsoda, Rémi nagy banata kézben is gondolt reaer@k Rémi!

Duyvecke megillsidve nézte Rémineaut, mikbzben ez surégve-forogkta nd egy fehér
asztalkendre a teritéket.

Rémineau zavaraban leejtette a villat angegre, a mely pusztasagot abrazolt egy kdborld
tigrissel.

- Oh én ugyetlen ficzkd! - dérmogte. - Megbocsas&masszony.

*

Mikor még a Cujas-utczai hazban lakott, hanyszarsegdlt a csinos flamand-leany ilyen
modon Rémineaunal; kettejuk kozoétt a gyermek fodlalyet, a ki felviditottatket csacso-
gasaval.

Miota a rdi ipariskoldban élt, meggyériltek ezek a szerémefiek; de éppen ritkasaguknal
fogva annal kedvesebbek voltak.

Duyvecke naiv médon vadolta magat, a miért olydréjai magat most este is, holott a kis
Gaston nem Ul az asztalnal és hogy boldogabbnakné&agat, boldogabbnak »otthon«, a
becsiletesképl iparossal, mint Pirnitz, mint Heurt&isasszony finom arczaval szemben.
Kétségbeeft volt ez, de, tagadhatatlan, jobban érdekelte bréza beszéde, a ki beszamolt
réla, min dolgozik, fiacskaja mondasairdl, lakbkd@alandjairdl, mint Frida, mint Pirnitz,
mint Heurteau kisasszony fenkélt tarsalgasa.

- Nyilvan azért, mert ostoba teremtés vagyok, ankitatlan arra, hogy azoknak &knek
korében éljek! - gondolta magéaban.

Rémineau azonban boldog volt. Hogy megszabadudittantt aggodalomtdl; deds hogy
Duyvecke még szemkdzt is Ul vele az ebBdh, mamorossa tette. De hirtelen nyugtalansag
fogta el:

- Ugy-e, Duyvecke kisasszony, azért, hogy a kicgkbdan van, nem megy ebéb.

- Nem, Rémi. Megkértem Soubize Genevieve-et, tadjaa kollegat, a ki orvostanhallgato
volt, hogy a ndvendékek vacsoraja utéjjon el ide azonnal. Nagyon jol ért a gyermek-
betegségekhez. Tobb a bizalmam benne, mint azviusdinoz.

- Hat azutan? Visszamegy akkor haza?
- Természetesen, Rémi. Csak nem kivanja tan, hogycaén aludjam!...

Rémineau fekete épszalas, barnadnén pirossag futott végig. Egy ideig nem szélt. t&ru
szavakat keresve, igyekezett kifejezni, a miketdgdtn

- Bizony, szép épllet az 6nok iskolaja... JOI veegépitve, jol folszerelve. Azt mondana az
ember, hogy zarda. Legalabb reAm azt a hatast &s2p intézet, gazdag intézet. Akar egy
zarda.

Duyvecke elmosolyodott, a miredélintek apré, piczi fogai, a melyek olyanok voltakar a
tejfogak.
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- Dehogy is, Rémi; a mi iskolank semmi tekintetsem hasonlit a zardahoz! Mi nem tettlink
fogadalmat. Nekiink nincsen fegyelmi szabalyzatitikzen lathatja, ugy jarunk ki, be, a
hogy tetszik. Ugyan eljohettem volna-e tavirataereggel, ha zardaban volnék?

- Hat hiszen igaz... Ha arra gondolok, hogy elégmexs voltam... de lassa, Duyvecke
kisasszony, nagyon meg voltam rémilve! A mint regksan a kicsike, mindjart elvesztem a
fejemet. Onhoz fordulok, akar a jo Istenhez.

- Szegény Rémi!

Es kezét nyujta neki... A férfi megfogta a kezebadog és ligyetlen mozdulattal arczara
nyomta azt...

Duyvecke egy pirossag lett s visszarantotta kelmehem volt haragos. Jo ideig nem valtottak
szOt egymassal. Duyvecke meghengergette czukorbaaradczat, a mely azonban nem volt
pirosabb, mint a% ajka. Rémineau, nekidllve a régent-korabeli ke&seszék tamlajanak,
elgondolkozott.

- Mégis, - kezdte megint - mégis csak igazi zamehszen nem lehet benne férjhezmenni!
- Ki mondta, Rémi? Csalodik. Egyikiink sem igértegmeogy férjhez nem megy.

- Oh, - vetette ellen Rémineau olyan merészengy kilonben nem szokta; - valo igaz, nem
bélyeges papirra irjak 6ndk a fogadalmukat. DeJatplahany & van ott, egyikiiknek sincsen
férje; és ha akadna olyan férjgs a ki az iskolaban kivanna élni 6nékkel, nem tlrdaok.

- Dehogy nem... Azaz, hogy ugy hiszem... Terméseetdbltéve, hogy a férj nem lakik
feleségével.

- Hisz az olyan nem is hdzasség!

Duyvecke-nek, a nélkil, hogy tudta volna miért,dkidls gyonyoriisége telt benne, hogy ki-
fejtse Rémineaunak Pirnitz tanitdsait. Ha beszésdet meriltek ketten, gyakran szdba hozta,
mintha kdlonds vagya lett volna, hogy megege Rémineaut. A szobrasz-munkasban
azonban tisztelettudo, de egyszersmind makacsvéawita is akadt, a kit nehezebb volt
kikezdeni, mint a télgyfat, a melyet maga szokdtragni.

- Ertse meg hat Rémi, - kezdte Duyvecke ujra - adabbak vagyunk, ha férjhez nem
megyunk, tobb iénk jut arra, hogy kicsikéinkkel foglalkozzunk.

- Oh, ha mindannyian férjesék volndnak, mindannyian, a kik egyutt vannak most a
iskolaban, az aprésagokkal foglalkoznanak akkatesa tulajdon aprésagaikkal.

- Hat az apatlan, anyatlan kis fiuk és leanyok?fdglalkozzék velik? Mi az Rémi... On
mondja ezt nekem, 6n, a kinek fia anyatlan?

- Azért nem kellene gonoszaknak lenniok az ap&saanyatlan kicsikék irant... Egyszertien a
magukéival egyitt nevelnék félket... Ki-ki tehetsségéhez képest osztoznék rajtok... A
gazdagabbak segitenék a szegényeket.

Elhallgatott; nem akadtak nyelvére a szavak, a ekddyl kifejezhesse a zavaros kommunista
almot, mely ott szunnyad minden becsliletes ipaie Imélyén; alom, mely az iinnepnapok
testvériségében és a kenyér nélkil valé napokoadam

- Nem, - vitatta Duyvecke - levégaz, a mit 6n mond, Rémi. A valdésagban a &zi#dzt
tapasztaljagk mindig, hogy nem elég, a mijok vanakadnak éle nagyon, hogy meggyara-
pitsak a szdjak szamat asztaluk korul. Az olyammegnek, a kinek nincsen anyja, gyermek-
telen anya kellene.

- De kérem, nem minden névendékik arva gyermekakimotta félbe Rémineau.
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- A kiket anyjuk roszszul nevel, még sajnélatragtdiiak. Azt hiszi, hogy aprésagaink, a
kiket Pirnitz, Heurteau kisasszony, Geneviéeve bhi tanit.

- Meg 6n, Duyvecke kisasszonyéképpen on!

- Azt hiszi, hogy a mi kicsikéinkd serdilt fiatal leanykdk nem lesznek kivalébb batések
azoknal, a kiket Péarisban az atyaval és anyavaldithonokban lat felserdiilni az ember?

- Abban igaza van, - hagyta helyben Rémineau - halgyomé résziiknek rossz a modora.

- Hogyan is volna jobb? Hiszen j6 erkdlcsre semkndanitjadket, ha csak arra nem, hogy
testik pénzt ér és hogy csapas, ha gyermekik vadoritid példakat latnak... Higyje el,
Rémi, sok lednynak a sziilei haz a veszedelem Raciskalamennyit ki kellene venni onnan.

A szobréasz nem felelt.
Székét eltolva az asztaltol, térdére bocsatvatkagate tanyérjat.
- No, Rémi? - faggatta Duyvette diadalmasan.

- On, kisasszony, jobban tud vitatkozni, mint érelelte Rémineau. - On a tanult Katk
kozil, 6n mindenre tud feleletet... Es mégis, safitfeanyoknak ets sorban a hazassag a
rendeltetésiik, azutan pedig, hogy gyermekeik leglyelts a ki tisztességes és joszivii
kozulok, igy is cselekedhetik jot kornyezetében.

Duyvecke talan tudta nélkul felbatoritotta tekigtetl, Rémineau nekibatorodva folytatta:

- Teszem azt példaul... On, kisasszony, a helyeityy beallana abba a rue des Vergersi
czéhbe, vagy mibe... abba a zardafélébe... azgy,iem zarda, mert killonb hely az, tébb ott
az 6szinteség, kevesebb a furfang és alattomossagvalshogy nem élne egyutt azokkal a
nékkel, hogy akadna egy becsiletes ficzkéra, a kézgeivével szereti ont, a ki életét adna
onért, a ki valésagos istenségnek nézné, - manggan nem sokdi ismerek, de kételkedem,
hogy bar két olyan is akadjon kdz6ttik, mint 6n.

Elhallgatott, belekabult a tulajdon ékesszolaséba.

Szeme osszevillant Duyvecke mosolygos és pajkoésiiészemével. Es ekkor végképpen
elszakadt mondanivaléjanak fonala.

- Hol is hagytam el? - dadogta olyan szanalmascaatzhogy Duyvecke hangos kaczagasra
fakadt tle. - Nem tudom mar, mit mondtam... Oh, Duyveclsag&szony, csufot Uz bém.

Szemrehanyas rezgett a szobrasz hangjaban; Duyfidekeelkedett és megfogta kezét:

- Nem, Rémi, nem Uz6k csufot diphiszen tudja, hogy nagyon szeretem... Olyan 6adm
nekem, ha itt lehetek Gaston kdzelében, az 6n &beal

- Igazan!? - kialtott fol Rémineau, a kinek kavészézembogara hirtelen megcsillant.

- Persze, hogy igazan! - ismételte Duyvecke hintelenélazva. - A mi életlink, Rémi, - foly-
tatta azutan kissé fatyolozott hangon - ugy alakutjul, a hogyan tud; nem mindig azt teszi
az ember, a mit szeretne.

Rémineau, a ki el nem bocséjtotta még a fiatalé@aét, reanyomta most lazbard é&gakat.
Duyvecke tirte. Azutan gyongéden figyelmeztette:

- Nézze meg benn, hogy van Gaston... Majd én agdibe rakok itt mindent.

- Oh, Duyvecke kisasszony, az én dolgom az.

- Nem; menjen csak...
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A férfi engedelmeskedett.

Duyvecke rendszeres lassusaggal, de Ugyesen leszedisztalt és elrakosgatta, a mi rajta
volt.

Idénkint abban-abbahagyta munkajat. Megallott elgdkminla, balkeze mutatdujjaval file
kagylojat simogatta; - csaladi szokas volt ez - elgyélkedett.

Mikor bezarta a szekrényt, csengettek az ajton.
Hallotta, mint megy Rémineau ajtot nyitni.

- Vajjon az orvos-e? - gondolta magaban.
Folemelte a lampat és atvitte a beteg szobjaba.
A kis beteg rogton felébredt:

- Vecke mama!

Duyvecke az agyacskahoz futott; raborult az agyegcsdkolta a borzas fejet, a melyre csak-
nem a szokott sapadtsag ult ki megint.

A gyermek, hogy lathatta nagy baratnéjat, nevstetteledte bajat.

Duyvecke karjaba szoritotta a torékeny testecskéiely csupa csont volt a kék ing alatt.
- En kincsem!... én dragam! - suttogta.

Az fordult meg fejében:

- Mért hogy annyira kedvesebb nekem ez a ficzkdt iskolas ndvendékeim, holott azok is
aprosagok és nagyon szeretnek?... Ahl... Genevigve!

Soubize Genevieve nyitott be Rémineau kiséretébénszinte belezavarodott a sok kdszon-
getésbe és tiltakozasba.

Duyvecke megszoritotta tage kezét.

- Ime a kis beteg! - mondotta és ramutatott a gg&re a ki egyszeriben komolylya és kissé
nyugtalanna lett a joveveny lattara.

Soubize Genevieve nem felelt, csak megfogta Gassokldjat és szamlalt; Duyvecke és
Rémineau figyelmesen nézték.

Valdsaggal fiutermeti, sovany leany volt, a kingeteg fekete kdsmirbdl valé szoknya, barna
szatin-zubbony, kukoricza-szalmébdl késziilt feketesony-szegélyes kalap illegett.

Gyurodott arcza, a mely meg-meg szokott kénnyedén réadgat, nem volt kellemesség
nélkdl valo, a mit élénk piros ajkanak, zoldesszgziép szemének, fehér arczszinének, de
foként gyonyori voros hajkorondjanak kbszonhetett.

- Forr6sadga van még, - mondotta elbocsatva a gyek®eeét, - de érverése rendes... Nem
vagy éhes, kicsikém?

Gaston Duyveckét kért tanacsot tekintetével, mine&tte megfelelt volna a kérdésre.
A fiatal flamand leany biztatta:

- Mondd hat, kincsem, nem vagy éhes?

Alig hallhaté hangon felelte a gyermek, elfordiszemét:

- Nem nagyon.
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- Adjon neki néhany czukros narancsszeletet... hddoGenevieve Rémineaunak. - Hova
gondol? Nem szikséges semmit sem rendelni. Hisgeangk nem beteg. Nem nagyon
ideges-e, vajjon?

- De nagyon is! - felelte Duyvecke.

- Nagyon roszszul volt ma reggel, - vette at a S&&hineau - a mikor taviratoztam. A hogy
azonban meglatta a kisasszonyt, tiistént csokkeat Mindig igy van ez.

- Hm, a kicsike csupa ideg! - dormogte Geneviewsigyazzunk, figyel benniinket.
- Mennénk talan at az ebéte, - inditvanyozta Rémineau.

Harman koralilték a nagy lampat, melyet a mesterasztalra helyezett s folytattak a
beszélgetést a gyermékr

Rémineau elbeszélte a téli torokgyuladast, a vissrseket, a fokozddo szikvériséget.

- Higyjék el, - fejezte be mondanivalojat - a fiGzknegemészti magat, nem tudok ra mas szot.
Annyira ragaszkodik Duyvecke kisasszonyhoz! Elkidge nagy csapas volt red.... Az6ta sem
heverte ki.... Csupa tetidés a szegény poronty! De mit tegyek én, egymagafba
Dédelgetem, a hogyan csak teliletm; megveszek neki mindent, a mire csak vagyadama
De hat még sem potolhatom Duyvecke kisasszonyt.

Duyvecke az asztalra konyokolve, kdnnyben uszo éremikkasztgatta.

- Milyen kar, - mondotta Genevieve - hogy a kicsilam leany!... Elvinék iskolankba, azzal
meg volna minden.

- Nem lehetne vajjon befogadni a leanyok kozé? rdéde Rémineau félénken. - llyen
korban!

- Nem lehet! - felelte Duyvecke. - Fiut leanynyanm sziveliink egytitt. Pirnitz kisasszony
elveivel ellenkezik ez.

- Akkor hat szomoruan vagyunk, a kicsike, meg én!
- Meglatogatom majd, a mirgyakran csak tehetem, ne féljen Rémi.
Az iparos nem felelt, csak razta a fejét.

Soubize Genevieve jelenléte zavarba ejtette s §iamla, hogy elmondjon mindent, a mit
elmondott volna, ha egyedil van Duyvecke-vel. Egveake elértvén rostelkedését, meg-
konnyebbiilt, hogy el nem mondotta.

J6 ideig egyéb sem hallatszott az ebBeh, mint a lAmpa serczegése.
Geneviéve torte meg a csendet:

- Mozgalmas napunk volt ma az iskolaban.

- Hogy-hogy? - tudakolta Duyvecke.

- Néalunk jart a feligyél... Nem az iparfelligyél.. Az elemi iskolak tanfelligy&ike.
- Nos? Hiszen nem&zor tortént.

- Ugy van; de élszor tortént, hogy Lecointe-Dupré jott el, a ki neagy udvarias és jéakard
lett volna, mint tarsai, a kik jartak volt mar nak) hanem adta a tekintélyest, faggatta a
névendékeket, biralgatta a tanitasi tervet, a fegyezabdalyzatot, az iskola szellemét...
Szdval valésagos kis forradalmat csapott.
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- Mi jelentésége van mind ennek, a mikor mi foltétlenll szakadmgyunk és semmit sem
kérink a kormanytol?

- Heurteau kisasszony azt dllitja, hogy mégis walenjsége a dolognak. »Tiszta sor, -
mondja - a tanfeliigyélkelletlenkedése azt bizonyitja, hogy a dblsségnek irdntunk valo
hajland6séaga kedvéttenebbre fordul... A felligyélelre megallapitott véleménynyel jott el
hozzank, valésagos hivatalos kildetéssel, hogyrdlfsa benniinket... Francziaorszagban
nagyon konnyen akadékoskodhatik a kormany, ha etgyik neki.«

- Ugyan, ugyan! - szakitotta félbe Rémineau. - &w mi kifogasa lehetne a kormanynak az
0ondk iskoldja ellen? Nem igen akad iskolara, a etedyyan tiszteletreméltdok vezetnének!

A derék ember egészen fol volt hdborodva, minth& gaenlétében nem tanusitott volna
valaki kelb tiszteletet Duyvecke irant.

- Mikor a feliigyeb korutjaval elkészilt, Heurteau kisasszony besezsdtk vele, a ki azt
mondja, hogy a feliigyélkikelt a tanitas erkdlcstelen iranya ellen.

- Erkolcstelen irdny? - kialtott f6I Duyvecke.

- Az... Hogy nincs felugyelet. A névendékek tulssgo szabadjukra vannak hagyva, egy-
magukban jarnak-kelnek... Hogy blnds tanitasokéapdagtetiink beléjik; hogy elijesztjik
6ket a hazassagtol, lebeszéljik az anyasagrol..-dJgwird kiilszines travesztiai Pirnitz
eszméinek! Az én tanfolyamomat kivaltképpen megrdaint-Charlesban az a hir jar, hogy
illetlen részleteket mondtam el a lednyoknak a mpgdsagyas & apolasardl. Hiszen tudod,
milyen keztyus kézzel bolygatom ezt a kényes tatgya

- De ki terjesztette a ragalmakat?

- Nem tudom... Heurteau kisasszonynak, ugy tetseli, sikerult a feltigyél elhallgatott
megjegyzéseili kitalalnia, hogy a varoshaza ludas a dologbaninkabb a plébaniat gyanu-
sitanam...

- Oh! majd egy pap!.. Azt hiszed, rdadna magatnilysunya praktikara? - mondotta
Duyvecke, a ki megmaradt vallasos ésshieremtésnek.

- Lehet, hogy azt hiszi tan: szolgél vele az egghéizha benniinket tamad.
- Beszélt a feligyélPirnitz-czel?

- Nem! De volt alkalma széba allania Fridaval..pEp franczia 6raja volt Fridanak a nagyok
szdmara, mikor a felugyelbenyitott osztalydba. Miutdn elég rosszakard rkedéssel
intézett kérdéseket néhany névendékhez, azzalralé&ziéal, hogy zavarba ejtééet egyi-
kiktol azt kérdezte: »Van-e vizsgalati bizonyitvanya?te@nykak, a kik aligha tudték, rir
van sz0, elmeresztették szemiket... Hogy a neggefbigta mar kérére a feligyel, maga
Frida felelt meg neki: »Nem, uram... Ezeknek a mkeknek nincsen bizonyitvanyuk,
minthogy egyikik sem tett vizsgalatot. Azt hittedmgy a fellgye ur tudja ezt.« A felugyél
kissé méltatlankodva tiltakozott: »De hat miért neseznek vizsgalatot?« - »A tarsadalomnak
nem bizonyitvdnyokra van sziksége, - felelte Fridenem tettéire és lelkiismeretre.« A
feligyeb egy pirossag lett erre; folkelt és kiment az dgbtd. Heurteau kisasszony azt
mondja, hogy kedvétlen jelentést szandékozik beadni.

- Am terjeszsze be jelentését... Ugy sem ér valarsg hiszen a kormany nem ad nekiink
semmit.

- Heurteau kisasszony azt mondja, hogy barmikorvmelgatjak éluink a tanitasi engedel-
met... Es meglatod, - folytatta Genevieve hirtelekitizesedve, hogy arcza, de még a szeme
szine is elvaltozott - meglatod, meg is vonjak rhajdJidozni fognak benntinket, a miért a
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flggetlenséget és igazsagot képviseljik; Saintlesagész rothadt bourgeois hada, az egész
hivatalos Paris feltAmad majd az iskola ellen. Reryos lehetsz benne, ha tobb nem, akad
kozoéttink egy, a ki nem tiri, hogy kitegyek a stirénkabb megotletem magamat!

Elhallgatott; néhany pillanatig olyannak maradizarajka haragtél remegett.

Rémineau meglepetten nézte a hirtelen megvonagitveke arczot... Duyvecke azonban
mosolygott. Ismerte Genevieve felviharzd termeédzeértelen kit66 méltatlankodasat,
forradalmi hajland6sagat! Az anarchista tanitaso&lyeket az id lehiitott Craggs Daisyben,
atszivarogtak, atszédtek tarsa elméjebe. Midta Genevieve az iskolab&ati, fanyarabba
lett, mint volt valaha; egyébl sem beszélt, mint lazadasrol, boszurdl a vénkatag és
zsarnok tarsadalom ellen.

A nagy csendességben vékony hangocska hallat$zodzédmszéd szobabdl:
- Vecke mama!

Duyvecke a gyermek agyafejéhez szaladt.

Rémineau és Genevieve kovették.

Gaston megolelte Duyveckenek feléje hajl6 nyakatfidsbe sugott. Csak a fiatal lany
valaszat hallottak a tobbiek:

- De visszajovok!

- Nem jO6szsz; - monda a gyermek fenhangon - netoasizahogy elmenjen... Itt kell marad-
nia... Egészen itt kell maradnia.

Duyvecke még egyszer megolelte.
- Persze, hogy itt maradok!

Gaston lehajtotta fejét a henger alaku parnaranddg, fekete szeme le nem tévedt a csinos
flamand lanyrdl; nyugtalan volt a gyermek s elsz&ogy meg nem csalatja magat.

A jelenvaldk elhuzédtak az agy nill
- Mit sugott fllébe? - tudakolta Rémineau.

- Azt akarja, hogy maradjak. Azt feleltem, hogy gz&r, maradok. De ké&smar. Indulok
mindjart Geneviéve-vel... Rendben van minden, apsrak hat nem lesz méar sziksége ream.
Nem is hiszem, hogy é[jon mar. Nagyon késaz idb.

- Tiz 6ra mult, - szOlt kzbe Genevieve.
- Veszem a kalapomat; majd az eldédht szokink Genevieve, meg én.
- Ha ugyan a ficzk6 meg nem seijti! - dormdgte Rerainaggddva. - Ha észre talalja venni.

- Oh, majd azt mondja neki, hogy lepihentem, holgg@m és hogy nem szabad zavarni.
Végtére elalszik majd is.

Fekete szalmakalapot tlizott vastag, gyérs@ke fonataira; hangja dnkénytelenil rereg
valt.

A két fiatal ledny az ebétthsl tavozott csendesen adstobaba vigr ajton at.
Rémineau, a ki elkisértgket, komorabb volt, mint valaha.

A mikor egészen halkan bucsuzkodtak volna, csakyiblhirtelen a halészoba ajtaja: Gaston
jelent meg mezitelen labbal, dideregve, kék ingébi&almas sovanyan.

- Jaj istenem! - kialtotta Duyvecke.
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Gyorsan felkapta a gyermeket és visszavitte agy@ibangatva csokolta 6ssze-vissza.

- Rossz gyerek, te! A ki engedelem nélkil folkéya@gdl, rossz gyerek... Rossz fiul... No
most nem jovok el tobbé.

A gyermek nem sirt, szeme csillogott a laztdl, wékoujjai gorcsdsen kapaszkodtak
Duyvecke karjaba és nyakaba; csokonydsen azt ladftogsak egyre:

- Nem akarom, hogy Vecke mama elmenjen, nem akaraem akarom...
Remegett, fogai meg-megvaczogtak és nyugtalanic@gag lepte el ujra az arczat.
Genevieve odasugta Duyvecke fiilébe:

- Ha nem maradsz, a kicsike ismét lazba esik.

Duyvecke térdre bocsatkozva az agy fejénél cdititatgyermeket, igérte, hogy nem megy el.
A kis fiu ideges kezével megragadta a szalmakalafgetakarta rangatni. Duyvecke kacza-
gott.

- De fiam, ez f4j! Hiszen a hajamat téped.
Végtére is maganak kellett leoldoznia kalapjatsalCekkor csillapodott meg Gaston.

Nem hagyta, hogy Duyvecke eltavozzék az agy éghés mikor arra készédiott, hogy az
ebédbbe menjen ismét, a gyermek szinte azon volt, hgrgykiugrik az 4gybol.

- Mit tegyek? - kérdezte Duyvecke Geneviétle-t
- Mit tennél? Maradj!...
Rémineau eltorzult arczczal dadogta:

- Igen, igen, Duyvecke kisasszony. Maradjon, kog§&r maradjon... A ficzké6 meg nem marad
agyaban, ha latja, hogy elmegy... Ha tetszik, ibkéh megyek el hazulrél... Majd lellok
odakinn a lépés... Vagy ha tetszik, megkérem az egyik szomszedags hogy maradjon
onnel... Igy azutan senki semmit nem mondhat majd.

Duyvecke vallat vonta.
- Tor6ddom is én azzal, hogy miket beszélnek itt... D&skalaban?

- EImondom majd, mi tortént, - szélt kbzbe GenegievAzt hiszed, hogy Daisy, vagy Pirnitz
maskeént cselekednék helyeden?

- Daisy, az nem... Pirnitz... nem tudom! Akérhogy.ilsten neki... maradok. Igyekezz meg-
értetni velik, hogy nem mehettem haza.

*

A mint Genevieve elment, Rémineau megragadta Dkgvkezét és meg akarta csékolni. De
a leany hirtelen rostelkedve, zavartan visszartantut.

- Szépen kérem... Rémi... Hagyjon magamra a kigslké

Rémineau kiment, elment olyan messzire, a menmgia& lehetséges volt a szik lakasban: a
konyhaban huzddott meg.

Duyvecke azonkdzben Gaston agya elé Ulve, rdhajfejét a vankosra ugy, hogy arczuk
Osszeért.

A gyermek elczirégatta kicsit lagy kacsoéjaval, tijégigvonta ajkan, azutan elaludt.
Maga Duyvecke is elszunnyadt, mély alomba meriilt.
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A szobrasz ezenkozben elhelyezkedett a konyhdbamsggnolyon, labat felhuzta a kereszt-
rudra, két kezét pedig térdei kdzeé oltotte s ugatan@ nyitott ablakon altal a kék égnek egy
kis foltjat, a mely rezg csillagokkal kiverten a szomszédos hizak és kéekékyzil tetszett
eld. Nem volt kedve az alvdsra. Nem volt kedve megmbudBoldog volt.

VI.

A tagas derékszogu termet, melyben Lea a vizfasiégszetére tanitott vagy husz noven-
déket, forré juniusi napfény vilagitotta meg, a ymelk ereje nem enyhilt, jollehet négy ora
elmult mar.

Szemkozt, a Delormel-utcza tulsé felén, a hova zgmlletszarny nyilt, egy Ures telken a
gesztenyefak a falon at nyujtogattdk mozdulatlaéraz, portdl fakd lombjukat. Friss sell
be nem hatolt kiviil.

A husz leanyka, a ki fényes selyefhbalé zubbonyban, magas székeken Ult, vagy kdtdélal
az asztalokat, verejtékes homlokéat rahajtottazAahlara s figyelmes szemmel nézte a szines
viz jaraséat, melyet az ecset vezetett, fintorrautwan kézben a szajak, az ajkakba mertlvén a
fogak az effeszitésbl.

Es jollehet az ablaknyilasok tagasak voltak s aglypdsan nagy volt a tisztasag is, a fehér
falu tAgas terem megtelt a nedves, ifjui hajakatalfverejtékeé testek fanyar illataval.

Lea sorra jarta a ndvendékeket, Ugyelt a munkdeaite szotlanul megallt &tik, figyelte a
névendék munkajat s ha valamelyikik félbenhagyiszalt:

- Rajtal rajta! ne tdidjék velem...

Ha felraktak valamely szint, megtette megjegyzéssiha maga vette kezébe az ecsetet,
megmutatta a ndvendéknek, ki mit tegyen, Ggyesdijdiitott egy-egy hibat, azutan a leg-
kozelebbi névendékhez fordult.

A hosszu két 6ra alatt, a meddig a tanitas a Mtizfesztalyban tartott, egy pillanatra abban
nem hagyta a tanitast... A ndvendékek azt tapadkiahogy egyre kevesebb, kevesebb
szunetet tart.

Rég nem tortént mar az, hogy, mint nemrégiberdlmdnt volna a tanit@mek szant dobogoé-
ra, hogy levelet irjon, végigfusson valamely folgion, vagy hogy éppen eldlmodozzék rajta.

A fiatal rajzolé leanyok, a kik komolyak és fegyeieidok voltak, jollehet ki nem halt idlik
a kivancsisagra valé hajlandésag és a korukkal fiingeség, épp az imént figyelhették meg
tanitérbjuk e hivatasbeli 6nfeldldozasanak példajat.

A leanyka, a ki azon a héten a levélkioszto tisittbtte be, egy kis csomaggal Iépett be, a
mely postan érkezett kdnyvhdz hasonlitott; Leahtiz ¥ odanyujtotta neki.

Lea éppen festéket kevert egyik ndvendéke sziledjgbem vette el a kdnyvet, hanem azt
mondta a leanykanak:

- K6sz6nOm, Alexandrine... Tegye asztalomra.

Es mig husz szempar kdvette a konyv utjat, a mlaka@ndrine kezében folkeriilt a dobogéra,
végre pedig a tanit@nasztalra, Lea nyugodtan adogatta a vizcsoppekeilkében feloldott
okkerhez.

- Létja, Aubry Alice, - mondta a kis, kinai szemérba leanykanak, a kinek elfoglalta a székét
- ha el nem késziti j6l a festékeket... ha j0l elmmmorzsolja a szemcséket... ha, étiel
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munkéba kezdene,éehem késziti... barmennyire vigyaz is munka kdzlmeégis foltos lesz a
festése... Igy ni... kész a festéke. Most menjagigvéajta hamarosan, egyenletesen forgassa
az ecsetet.

Hamarosan atengedte helyét Aubry Alice-nak, a ldvie székére, munkaba kezdett megint s
a hogy mulatsdgos modon huzta volna 6ssze rovidiaét, a rajztdblara hajolva nagyon
bliszke volt ra, hogy a tanitérigyelmét sikerilt magara vonnia.

- Adéle, maga nem j6l mosta meg ecsetjét; latje\eeréke most piros szindre valtozik... A
piros, a mit az imént csbppentett oda, elfakul en&ldan... De kis Claire-em, hiszen maga
kifeledett egy savot a hengékr

Bizonyara maga Pirnitz is bamulta volna Lea komédyd, nyugodt, biztos tevékenységét, a
melylyel napi munk@jat végezte.

Pedig Pirnitz, a ki annyira, megszokta a szivekbérasast, csalédott ebben az egyben.
Remeénységgel telten mondotta magéaban: Nyilvanvadi legyzte magat... Es hat Lea
magamagat csalta.

- Ugyan Vanderbrouck... az ilyen festés nem sokattléadd Ulok a helyére.

Tiszta vizet Ontott egy poharba, belemartotta aetet, enyhitette a szineket és szép profilja
k6zben rdhajlott a nedvesséigiuzzadt papirosra.

Pedig hidba festett az ecsettel, hiAba magyaratiaakat ndvendékének, - egy nagy kék
szemd, nyitva feledt szaju, keskeny homlokéksségnek - azétt csak egy valamire gondolt
s gondolata hova-tovabb olyan fajdalmasra valt,t malami égett sebhely. A kdnyvre
gondolt, melyet az imént hozott a kis levélhordad melyet6 latszatra k6zombdsen utasitott
el; most a dobog6 asztalan van.

Tekintete mintha megragadta volna egyetlen villaahs kdonyvet abban a pillanatban, a
melyben Alexandrine feléje nyujtotta azt... Hirteden is két valamit vett észre: az ujsag-
lapnak, melybe a kényvet beburkoltak fekete, tiszsaapré angol betiit, a kékes-ibolyas
bélyegeket, rajtuk a nagy »2%« szamot, alatta &ykis mellképével... A konyv Anglidbél
jott.

»Vajjon ki kiildhet nekem konyvet Anglidbdl?...«

Ha Sanzné nem lett volna abban a pillanatban. B&arjs masnap készuilt elutazni -6ében
az6 neve merdlt volna fol emlékezetében. De ha feolt... hat ki?

Craggs Edith tan, Daisy buga, a ki tarsa, barajabheanak Clariss and Sons-ék mutermé-
ben?

De a konyv alakja olyan volt; mint az angol regéwyszokott é€s lehetetlen, hogy Edith, a ki
kulonben rég ideje nem adott hirt magardl, egyélamia kildhetett volna, mint holmi
metddistaract-okat.

Lea, a hogy folytatta korjaratat a nbvendékek pelsndgott, esszakkal hitette magaval,
hogy a kdnyvet Edith kildte, nem is kildhette mas.

A titokzatos divinaczié azonban, mely a valsag liaai kifinomodik benntnk, valtig &s-
gette:

- Nem... nem Edith kuldte... hiszen tudod magathgyon jél. Bizonyos vagy benne... Tudod,
hogy Ki...

Lea kitartott az 6ra végéig s akkor ment fél csup&obogora, a mikor megadta mar a jelt,
hogy szedjék rendbe a rajztablakat és a szereket.
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A rajztereml a ruhatarba 6zonlottek a leanykak, hogy levegsdibonyukat, azutan pedig
elkdltsék uzsonnajukat az udvarban.

Lea, a ki nem ment velik, nemsokara egymagara matdllt az asztal étt, a kis csomag-
gal szemkozt.

Hogy végre elolvasta a felirdst, megkénnyebbikéis Nem egészen az volt, adhitttegett...

A sajatsagos, szinte gyermekes iras, melynek sgaksrisaga 6ssze nem illett sehogysem a
nagybetik pompdjaval, egy mahagoni iréasztal kégérte fel Leanak, a melyen szaz
ugyanilyen irasu papirlap hever szétszortan édéate egy babaarczu, révidre nyirt, felstitott
szke haju gyermekasszony képét, a mint irGasztait €l és ragja parafa-tollszarat...

folidézte Ortsen Tinka képét!

Az ir6asztal, melyen az apple tree-yardi tarsalgébéban dolgozott!... Es a regények, a
melyeket azon nyomban beszélt el, a hogy képzédétdalta ket megszokott hallgatéi felé
fordultan, fénytelen, egyenletes hangjan, mesdieetizegi-arczaval.

Laba alig érintette a émyeget s ritkhn mozdult meg fehér piqué szoknydarkényitett
szegélye mogott.

*

- Vajjon miért kuldétt nekem Tinka konyvet?

Ha ez a kildemény nem is volt olyan nyugtalanitint nett volna egy levél, mégis kivansagot
jelentett, azt az 6hajtast, hogy megujitsak azeigsretést, a mely immar tizennyolcz hénapja
megszakadt. Lea elrémilten vette észre magan, dogylthoz vald visszatérésnek gondolata
nem hogy megijesztette volna, mint még nemrégibedd boldogga tette.

Szivét akkora divel toltotte meg a boldogsag, hogy egyetlen subiat&isoport béle
minden b&natot, minden aggodalmat.

Nem tépte fol a kényv boritékat.

Méar elhallatszott hozza a jatszé ndovendékek zagamga melyet gyongitett a tavolsag, mert
az udvar az épuletek tulso féléa rue des Vergers-ig nyult el.

Lea elvégezte szokott dolgait, azzétkitényébe csusztatva a kdnyvet, kiment a rajzterem
bél, a melynek kulcsat magahoz vette s belépetttéziile, a hol megmosta kezeit és arczat.
Csak akkor fogta el a habozas.

Pirnitz és Sanzné alighanem odajarnak: megkezdatkik hdz berendezését, melyet a Henri-
Martin avenue-n béreltek a Free College névendskd@inara... De Frida bizonyara a jatsz6-
udvarban lesz... Az Ugyelés sora felvaltva mas-atagitdjara jut az intézetnek s ma éppen
Frida napja van.

Lea nem akart nénje szemébe nézni. Olyan sulyogamta ugy is az a tekintet, hogy ugy
tetszett neki, mintha &le is kémlelné. Hogyan titkolja el ujabb felindd&® Hogy meg-
mondja nyiltan okat, ahhoz nem volt batorséaga.

A konyvtar jutott eszébe. Es alig hogy eszébe tHdita gondolat, mar latta is magat, a mint
az egyik ablakzugban olvassa a titokzatos kdnyvet..

Felhajtotta Brkotényét; sietve lépett, dobogd szivvel, mint ang@sszony, a ki légyottra
oson. Végigsietett a folyoson, félment a masodileletne...

Az el emelet Iépaskanyarulatanal Soubize Geneviéve-vel talalkozott.
- Tudja, - sz6lt oda neki, a vereshaju nyurga ledmygy Duyvecke irt?
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- Igen!... mit irt?

- A kis Remineau ujra megbetegedett... igazés &za van most mar... Duyvecke nem meri
magara hagyni... Azt mondja, hogyha tavollétébddirta a kis fiu meghalni, ugy rémlenék
neki mindig, mintha olte volna meg.

- Tehat?
- Tehét... marad...

A nélkil, hogy elmondta volna egymasnak a két leamiyen hatast tett reajuk ez a hir, mind
a kettejuk tovabb gitte gondolatait.

Lea, a ki a konyvtar felé indult, visszaemlékezatta az izgalomra, a melyet Duyvecke
elmaradasa az iskola torzskaraban keltett. Dekelliftk megitkdzésiket; még nem mertek
beszélniréla. & inkabb azt €rsgették, hogy:

- Duyvecke helyesen cselekedett... Csak nem hagyhaigy az hibdja miatt haljon meg a
Kis fiu.

Mindenki igy cselekedett volna helyén.

Valéjdban azonban Duyveckenek minden téjsnazt kérdezte magatdl: »Visszajon-e
vajjon?«

Az attél valo rettegés, hogy valaki el talal pantohogy bekovetkezik az élszészlohagyas,
fokozta azt a félelmet, a melyet Sainte-Paradeskigany anyagi zavarai s az izgalmat, melyet
a tanfelligydl latogatasa és ellenséges viselkedése okoztak.

Lea elgondolta magaban:

»Duyvecket az események viszik... OnkéntelenilémiReaunal fog maradni és hitvese lesz
majd...«

Onkéntes elhatarozassal végét szakitotta almodoeaiésa Félt le, hogy egybehasonlitsa
magat Duyvecke-kel. Vajjon hasonlé kényszeri hédtzkivant e6 is, a végzet parancsat, a
mely megszabaditand maga-magéatol?

Az iskola kdnyvtara harom kbzepes nagysagu, nébaaynafonatos karosszékkel butorzott,
savos karpitu szobat foglalt el. A kbnyvek tulnyonésze flzve volt; nem volt eddig sem
idejuk, se pénzik, hogy bekottethessék.

Pirnitz volt kdnyvtarabdl és az alapitok adomanyéed ki a konyvtar anyaga, leginkabb
azonban egy meglelisten szép klasszikus-gyujtemétiybmelyet a Sainte-Parade palotabdl
szereztek; Sainte-Parade kisasszony, a ki nemattwsesha, ajanlotta fel az iskolanak.

Mindenik szobaban egy-egy ablak a gesztenyefakkiiltdtett telekre szolgalt, mely a
Delormel-utcza tulso felével volt hataros. Affédlewwindow alaku ablakok voltak s mélye-
désiikbe egy kis pad nyult be.

Mikor Lea belépett, a harom szoba kozill &dites volt. A harmadikban Reclus Egyetemes
Foldabroszabol masolt valamit egy ndévendék.

Lea egy ablakkdzi padocskan helyezkedett el.

A nap lassan-lassan alahanyatlott; narancsszirdifgjossag aranyozta és pirositotta meg a
gesztenyefak koronjat, a Delormel- és a Saintd€&artcza haztéit és a templom hegyes
harangtornyat.

5 lvablak.
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Lea j6l emlékezett red, egy nyéareleji estére, niedyétes vilhgossag éppen igy festett meg...
Surrey-ben volt azon a délutanon, a melyet sétamasiitott el Gyorgygyel; épp, ilyendtiijt
tértek be egy kis angol csapszékbe, egy régi dikatasmaba - a Rutland Armsba - hogy
elkbltsék délutani teajukat.

Akkor is ilyen narancsszinii vilagossag hullamzoaedgsben... Es a szemek szivos emléke-
zése egyszerre folfrissitette annak a boldégek minden emlékét, minden képét.

A mult gy6zelmesen nyomult éle, igazibb valésagként jelent meg, mint a k6zoméss
bizonytalan jelen.

Nem zavaros alom volt-e csak, a mi azéta torténtisazatérés Francziaorszagba, Gyorgy
kétszeri kisérlete, hogy elvigye magaval jegyeadipsszu honapok, a melyeket mesterséges
rajongas kozepette élt végig az iskolaban? Leampktetszett, hogy mas valaki bitorolta
gondolatait és életét: most, adidés téren altal visszanyertélabi mivoltat, az a jokedvi
utitars lett megint, a ki forré teat toltott Orts@yorgynek aRutland Armskis tarsalgojaban,
melyet az alkony narancsszinu vildgossaga fesegjt m

Megkdnnyebbiilten séhajtott fel. Kibontotta kotényébszedte a kbnyvet, lassan, sietség
nélkul bontotta fel a zsinért, valasztotta IBréstol Herald egyik szamat, melybe a kdnyv bele
volt burkolva, azzal kényelmesen letelepedett dakatarkdban és olvasni kezdett.

*

Egyik olcsé példanya - az &ra egy shilling hat geneolt a kbnyv egy angol kiadvanynak s a
czime: sWilliam Powell's two sisterirta Ortsen Tinka, finn eredetibforditotta mrs. Irving
Clarke«.

Rikitd és bagyadt szinekbesetlenil megfestett boritéka volt a kotetneky et abrazolt, a
ki k6padon Ul s egy férfi borul labaihoz.

Lea megnézte a féthpot, mert azt gondolta, hatha talal rajta valathbaigazitast, vagy
éppen ajanlast. De a lap fehér volt, egy sorngi s&m latszott rajta.

»Gyalogjarék szamara egyik legregényesebb és leghesebb része Anglianak Derbyshire,
a Buxton nevu régi fukkhely kérnyéke, a hol Anna kiralyné gyégyittatta mgabajdan...«

Leanak, a ki elolvasta, azutan gépiesen ujra edtdvezt a mondatot, ugy tetszett, mintha nem
volna semmi értelme. Hisze sohasem volt Derbyshire-ben. Soha hirét sem hallot
Buxtonnak.

Ekkor magaamitassal elhitette magaval, hogy dnrkéganasara remélt raakadni a kényvben:
bizonyos volt benne, foltétlentl bizonyos, hogytak az6, meg Gyorgy torténetérszol.

Folytatta az olvasast... A konyv elejét a kis tilrely vegeérhetetlenll aprélékos leirasa
foglalta le; magas dombok kérnyékezte volgykatlan®alilt a varos; a dombok igazi hegyek-
kel voltak szomszédosak. Tinkanak minden regélygm iVolt: eleje hosszura nyult és zavaros
volt; azt mondotta volna az ember, hogy a Szeszméi aifeszités aran ébredtek csak fol.

Hova-tovabb azonban, mint a hajnal terllt szégaksag és melegség ontott életet a lapok-
ba, mignem valésaggal langba borultak azok, olylélés tiszta tlizesség hevilt at rajtuk,
hogy visszavert fényik még a kezdet kinos homaBgess is megvilagitotta.

Es Lea, a hogy izgatottan, tiirelmetlenil futottigém konyv negyedrészén, érezte mar, mint
buvik eb a sajatsagos lang, mely a legbonyolultabb elmiéé¢ts meg tudja vilagitani és
lelket tud 6nteni azokba a lényekbe is, melyekeitiag ész erre képteleneknek itélt.

® powell William két huga.
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Jelen vald volt mar most a kényv kéiske, a kiket egyisben naivul és biztosan, a hatas
vadaszasa nélkil rajzolt meg az irg, szinte aztdhama az ember, belélrnézve, a lélek
fesibi képesséegével.

Es a két lélekben raismert Lea Ortsen Gyorgy, méglaadon lelkére; éppen csak, hogy a
szerd vératlan cselfogassal folcserélte &gtk nevét: William Leat személyesitette, Nora
pedig Gyorgyot.

Hogyan is ne ismert volna Lea a koveikezmnasokban tulajdon egyéniségének mas nem
mezébe bujtatott képmasara:

»William - ugymond az ir6 - a piros viragot hajtézsatre emlékeztetett, melyet a magas
északon Ultettek el egy Uveghazban s a melybe Ibstkdd Skandinavia sapadt rozsajat, a mi
annyira hasonlit a liliomhoz... Ha a kertészolldasen vele 6rokké haragban, a természet az
eredeti nedvek felszabaditasan farad, a melyelboriganak és lazonganak a tovises csator-
nékban... Es ha a kertész csupan két télen atahghgolja a nyesegetést, a nedvek folszaba-
dulnak, az elsatnyult, sapadt liliom helyén a pi@zsa fakad fel...«

Norat pedig igy irta le a széiz

»Csodalatos volt ebben é&ben lelke, a mely majd mindig aludt, mint a hogglstik a kis
gyermek. Csendes és boldog volt ez az alom, valdkgj boldogabb, mint a léleknek ébren-
léte; mert a mint felébredt, heves vagy fogta efjyhbeleolvadjon az életbe, hogy hatalmas
érzelmekkel szorakozzék... Minthogy pedig Nora newita, hogyan idézze fel ezeket az
érzelmeket, a zongorahoz (lt; 6rak, érak hosszesmkedett a Mivészethez, hogy kuldjon
neki enyhulést... E rajongas utan Nora lelke elsyadt megint«.

Volt Néranak egy huga, Julianak hivtak; ennek miggiasakor bizonyara Frida lebegett a
szerd ebtt. Csakhogy amolyan északi Fridat alkotottélela ki ridegebb és komorabb az
igazinal.

»Julia és Nora - folytatta a szérz Finnorszagban szilettek, melynek a tetemsugori
mddjara mérte ki a meleg és a vilagossag gyonygéiséa hol, azt mondhatna az ember, az
esztend hat hénapjdban halott a természet... Mint a néaiém®g fak, megszoktak dik is a
féléletet; de azért azt hitték, hogy élnek am;bélhnik a dererigreménység, hogy egykor
majd benébben és teljesebben élik az életet. Semmit seekiedtra nézve, hogy siettessék
ezt a kikeletet. Es minthogy semmiféle esemény s@rmgatta meg koriilottilk a vilagot, ki-
keletjuk tulajdon lelkikdl indulhatott csak meg.«

A lelki valsigot, a mely csakugyan ellizte volt azséneket Finnorszagbdl, tigyesen meg-
véltoztatta a szeéz

Julia és Nora folfedezték, hogy apjuk és anyjuk fites hazastarsak; hogy édesanyjuk igazi
férje élt még; hogy anyjuk szintén az esijuket kovet napon hagyta el, mert kedvesével
akart élni; Julia és Nora ennek a hdzassagtorésiek gyermekei.

Minthogy pedig képtelenek voltak arra, hogy tigételezutdn anyjukat s arra sem merték
kérni, hogy térjen vissza a kotelesség utjara,tdid&l leany elhatarozta, hogy odahagyja az
apai hazat és Németorszagba menekdl.

Németorszagban azutan talalkoztak Powell Williammaddit vonzéva tett szemikben azonnal
nyomorult elhagyottsaga: felesége megszokott aetitdh szakasztott azon mddon, mint
Julia és Nora anyja.

A két testvér ekkor elhatarozta, hogy életét Witlraal egyutt éli le s igy kisérlik meg jéva
tenni némiképpen, a mennyire teliditk, az anyak hibajat... Elhataroztak, hogy szeiktes|
szépitik meg a férfi maganossagat.

57



Ez a szeretet, a melyék is, William is, egészen testvérinek gondoltak fdyva-tovabb
kevéshé tiszta és parancsoldbb érzelemmé valtozott.

Mind a ketten beleszerettek Williambe; de Williasupan csak Norat szerette.

Egyszer este - és hogy idaig jutott Lea az olvasésljén, megdobogott szive, mert a
richmondi kalandra ismert benne - William és Nojadlizes csdkban tapadt egymasra... A
fiatal ledny abban a pillanatban megundorodott ddg&liaban magyarazta neki William,
hogy a valas lehetséges, hogy nincsen birésag/yameg) nem engedné. Néra csak azt felelte
makacsul:

- Nem azért kbzeledtem 6nhdz, hogy kiaknazzamdglesdinét, hanem, hogy testvér méd-
jara batoritsam €s szeressem. A mit az emberingekeitt megengednek, ott megtiltanak, -
mit t6r6dom velik! Onnek felesége van, a ki él!

Julia, a ki féltékeny volt Norara, William irant laszerelmében medisitette Norat az
aldozatra val6 elhatarozasdban. Ravette, hogy migoerRVilliamtsl s ne koczkaztasson meg
gyongébb pillanatokat.

A valas keserilisége kdzepett szomoru életedkittiekkor a harom embernek.
William visszatért Anglidba, Nora és Julia pedigi€dorszagba utaztak.

Es itt, a nekik uj levegpen, az eladdig ismeretlen természet és mivésrasahalatt Nora
érzékeny lelke lassankint ujjasziletett, ugyanaaditokzatos valtozason esett at, a melyen
Ortsen Gyorgy valdésaggal atesett Olaszorszagban.

Julia, a ki kevésbé mivészi hajlandésagu voltnallett a hely- és éghajlat-valtozas hatasa-
nak, belemertlt a multba és megmaradt annak, alki v

Nora azonban odaig jutott, hogy megutalta azt, laletkismerete parancsolé térvényének
Vélt. Meggyildlte maga-magéat, a miért ugy itéltetdhjdon édesanyjat, hogy meg sem
hallgatta. Meggyul6lte magéat, mert szembeszalloitt William szerelmével.

Elhatarozta, hogy visszatér hozz4 s azt fogja muainukki:
- Felesége vagyok. Fogadjon vissza; szeretem.

Elmondta tervét Julidnak is, a ki szemrehanyasdékadt... Nora elamultan igyekezett
megvédeni eleinte eszméit... De nénjének haragjabaie tisztan latta és megkilonboztette a
féltékenységet.

Egy nagyobb, szép jelenet soran szemére is mebatdhni lelkiismeretlen képmutatasat, a
melylyel szivét ostromolta volt.

Julia felkialt:

- Eredj hat utana, te czéda leany!

Nora nyugodtan feleli:

- Szanlak nagyon, mert lelked meg van mérgezatenlveled, megyek, a hova mennem kell.

Néhany hénapi hidbavalo keresés utan ra is akadiaWib. Derbyshire-ben akadt r4,
ugyanott, a hol a regény kezdetét vette - a reg@séje a multban jatszodik le - s kdvetkezik
ekkor egy jelenet, a melyben William és Nora egynesznek.

Csakhogy, sajnos, ké&s. William szomoru életet élt tavol attél, a kitesatett. Szivbaja, a
mely magamaga arnyékava nyomoritotta, agynak di@ntohaldoklott... Nora megérkezte
folviditotta kissé a beteget, ugy tetszett nekintima visszatért volna az életbe és boldogsagba.

58



Csakhogy a fényesség nagyon csekély ideig takoltetegség egy-kétte megkaparintotta
zsédkmanyat és William Nora karjaba roskadt halaltan.

- En 6ltelek meg! - mondja Nora szerelmesének.csBss meg!

- Nem, nem te Oltél meg - ellenkezett William. -miée voltal.... Nora... Nem te 6ltél meg...
Hanem a masik Nora... akinek lelke f6l nem szakladul

*
Rég elolvasta mar Lea a kotetet és ott Uilt még sthélyedve, az ablaknak tamaszkodva.

A délutani sziinet véget ért; az esti tanitas védedetét a hatalmas éplletek nyiizsg
csendességében.

A novendék, ki az imént Reclus térképét masolta,nedment, a konyvtarban senki sem
maradt. Eszrevehetetlen fokozatokban 6ml6tt saseades juniusi estén az alkony szine. A
Saint-Charles templom mélység nélkil valdé haramgtrtisztan és feketén, mint a fekete
papirosbdl kivagott arnyékkép nyult a gyongyhanigzgboltnak.

Leaban, a ki mozdulatlanul lt helyén, egyetlendydat jart csak, enyhe, lagy gondolat, mint
az alkony. Bizonytalanul emlékezett egy toronyrepedy szintén a gyongyhazszini égboltnak
szegllt volt Richmond szemhataran....

Mert, hogy elkésziilt olvasmanyaval, ugy tetszeki,nmintha megmamorosodott volna attdl,
a mit olvasott, akar valami makonyos italtél. A képp és valé képek Osszekavarodtak
fejében; és ez a kavarodas olyan fajdalmat okazpihban!

William, Nora, - ez a két ember Gyorgy is volt, megraga is, - szeszélyesen kavarta 6ssze
6ket az ir6 Osztonszeri miuvészete és Tinka még lhataobd tette a két alakot, mert
tulajdon lelkének kilonos és heves sugallatait bat@jik.

Lea gépiesen kotényébe rejtette ujra a regényit@soeott a kdnyvtarbol.

Mikor a folyoséra ért, a villamos-gdmb fénye csapteg hirtelen szemét; mintha alombadl
riadt volna. Meg kellett allnia, nekitAmaszkodnidainak; a szédilés forgatagba csavarta
szeme ditt a fényes vonalat, a mely ravilagitott a mennyeze

Egy kéz nehezedett karjara:

- Mi baja, Lea? rosszul van tan?

Folvetette szemehéjat s ekkor raismert Craggs Baisy
Nagyot lélekzett.

- Nem... Daisy - felelte azutan - semmi bajomssé&isoka olvastam a kdnyvtarban az ablak-
nal... A folyoson elkapraztatott a villamos fénggemmi baj... hiszen latja... semmi az egész.

Az ir ledny karjdba kapaszkodott, ugy lépett bizalanul egyet-kett, de azutan ét vett
magan és most mar Daisyvel |épést tartva, induélée

Daisy szerdt aggodéassal firkészte tarsa arczat. Megcsovada fej

- Nem j6l van maga, Lea. Megmondom Pirnitznek ésvé&ének, hogy j6 volna, ha szabad-
sagra menne, ha egyi@ elhagyna az intézetet.

- Nekem is meg lesz a szlinetem, csakugy, mint nredtk felelte Lea mosolyogva - egyuitt
vakaczidzunk a gyermekekkel.
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Sainte-Parade kisasszonynak valéban az is voliva,thogy augusztus és szeptember havara
valami hazat bérel a vidéken, vagy a tengerpadamelybe azutan a tanitéky meg azok a
ndévendékek, a kiknek nincsen csaladjuk, vagy atkikaladjuk haza nem visz, bevonulhatnak
majd.

Craggs Daisynek mozgott az ajka, mintha beszébkuildée, de legyzte magat és nem mon-
dott semmit.

Edith huga révén ismerte Lea és Ortsen Gyorgynétéd.

Neki, a ki ellensége volt a férfinemnek s midta Saave jelenléte élénkebbé tette életét,
6szintén boldog és nyugodt volt hajadonsagabaregétt volna, ha barat médjara megpiron-
gathatja Leat:

»Micsoda, arra a ficsurra gondol még most is, ®kiszorszagban mulatott, a mikdzben
magacskat siratta idehazal«

De sokkal szanakozobb és jobb szivi volt, semhdtgyté volna tarséjét annak, hogy ne-
talan megbantja. »Azutan meg - gondolta magabayy sam értek én az ilyen histéridkhoz, a
miknek a szivvel van dolguk!«

Hogy masra téritse a sz6t, mikdzben lemennek dzestweletre és szobajukba vonulnak, azt
kérdezte Leatol:

- Tudja, mi ujsag?
- Micsoda?

- A Saint-Charlesi Hétaz a zuglapocska, a melynek Minot abbé voln&dity a sugalma-
z6ja, czikket ir iskolaink ellen.

- Ellentink?

- Elleniink... Heurteau kisasszony adta ide az ojsay imént. Végigfutottam rajta...
Egyikiink sincsen megnevezve a czikkben... Csupatdszert, a tanitds modjat tamadja, bar
némi tartozkodassal s bokokat, édeskés frazisekatgyit kdzbe.

- Es mit vet a szemiinkre? - tudakolta Lea.

A megszokas adta szajara a kérdést, elmult apostdblbuzgalma mondatta vele 6nkényte-
lendl... Pedig alapjaban véve #ikozombossé lett neki mindaz, a mi az iskolara tkamak!

A mély hangon, a melylyel folvetette a kérdést, magy elcsodalkozott; ugy tetszett neki,
mintha dnkéntelen képmutatést kdvetett volna aljgpazt megvetette.

Daisy elsorolta Minot abbé vadjait:

»Hogy a tanitds szelleme szinte eretnék,é&ppen a szabadgondolkodas felé hajlé... iranya
nemzetkdzi, anarchista... hogy a fiatalok képztlaregészségtan kérébe vago leplezetlen
tanitdsokkal megrontjak, hogy nevelésikben nincsgamérem... hogy nyiltan hirdetik a
h&zasségtol valo idegenkedést«.

A két o Lea szob4ja elé ért.

A fiatal leany elfojtott turelmetlenséggel kezét ajpodkilincsen tartva, hallgatta tarsat.
Méamora elpéarolgott s mintha valami kettésszeltkdzésnek nyoma lett volna, ugy maradt
agyaban két fajé pont.

- Eretnekek! eretnekek! - kidltozta Daisy méltakiadva. - Vagyok én olyan j6 katholikus,
mint az a reverendaba bujt piszkos firkoncz! Hanapéatholikus nem lett volna, el nem
kergetik tanyajarol, akar a kutyat... tiz esztendoltam akkoriban!... Még, hogy eretnekek!
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Azzal magara hagyta Leat, de egyre zsédoit még a jeldre, mely egy uld6zott fajnak
orokolt érzékenységét bantotta meg benne.

Lea benyitott a szobaba.

Frida a vacsorara 0ltozott; szokas volt ez az &bah és a ndvendékek is az Gitoe
tartoztak vonulni ilyenkor, hogy tiszta arczczalk&zzel, rendezett hajjal és alaposan meg-
kefélt ruhaval tUlhessenek asztalhoz.

Frida a szekrényajtd tukreodtl csavargatta sotét hajfonatait... Lea, iitebecsukta volna
maga mogott az ajtot, elnézte egy pillanatig.

- Milyen szép!

Es agyanak faj6 helyei egyszerre még hevesebbiai.faj

Frida meg nem fordult, ugy kérdezte:

- Te vagy az, édesem? Merre jartal a délutan? kadess

- Fonn voltam a kdnyvtarban... nézegettem ViokeBlc albumait.

Ezt a félig-meddig hazugsagot természetes hangdta imondani. A két testvér hajdani
ben$ érintkezése olyan rég ideje tartdzkodora valt!

Mikdzben Frida, szemmel tartva titkon hugét, eliédisezneki, mié hatdsa volt az iskola

torzskaréra &lét czikkének, Lea levetette zubbonyéat s belementettizbe arczat és karjat;

majd kibontotta gesztenyeszinl hajat, azutan hajplthhogy végigmenjen hajan a kefével,
azutan pedig kontyba, csavarja ujra.

Mikor Frida megszélalt, agyaban ujra érezte adkeibjdalmat. Kezdte most mar érteni, thin
kettés csapast mért ra Tinka regénye. Folingereltekigitgségét nénje irdnt. Lea most mar
val6sagos szilaj bizonyossaggal ruhazta fel aFétlat a képzeletbeli Julia érzelmeivel.

A mésik csapés pedig az attol vald félelem volgyhGyorgy beteg... Gyorgy haldoklik, mint
a regény William-je.

Tinka mlvészi kedvtelésblLea lelkét Ontdtte regényeésebe; de William szerelmének egész
torténete szakasztottan ugyanaz volt, mint Gyordygglidba valo visszatérésének leirasa
pedig valésaggal a napl6é hiiségével volt visszaadva.

Minthogy a szer& leirta a betegséget és a halalt, vajjon nem Ettsakugyan Gyorgy
megsemmisilését?

»En oltelek megl« - mondotta Nora Wiliam-nek a éeg végén... Ez a kétségbeesett
felkialtds minduntalan megcsendilt Lea fulében.sEi tudta mar egyébként képzelni
Gyorgyot, mint William képében.

Olyannak, a miének latta, gyongén, betegen, ugyanaz a hatdsaxwedgy jegyesere, mint
Londonban, a mikor Lea szemérmetessége semmiegitdtisem latott benne. Mikor két
izben is viszontlatta Parisban éésrek, jogait kovetéhek, szinte parancsolonak, a kozonse-
ges emberekhez hasonlonak lattéseudott lenni vele szemben; most azonban, hogy min
megroskadt, magara maradt ember, a tavolban haldelkdnt meg élte, nyugtalanna lett
ismét, szive megillédott és kész lett volna engedni neki.

*

- Készen vagy, kedvesem?

Lea annyira el volt meriilve emlékezéseibe, hoggleszsem jutott eltitkolnia szérakozott-
sagat, nénje hangjara azonban most felébredt.
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Ott allt a tukor ditt, 6ltozkodésével elkésziilten s szemei belemekedtmmibe.
- Igen... megvagyok...

- Gyerlink hat le; - mondotta Frida - megvolt mémasodik csengetés is.
Utolsdknak értek az ebéite.

Mind a ketten elfoglaltdk helyiket.

Lea kedveltjei: Aubry Alice, Ronacker Lydie, Vinde@eorgette és a kis Alexandrine kdzé
ult, a ki az imént adta volt at neki Tinka kdnyvét.

A fiatalok fecsej csevegése szokas szerint megindult.

A rajzolas, vizfestés, a vegyi kisérletek, a t§@akok, kertészet és Pirnitz felolvasasai
kerilltek szoba. Rendszerint Lea is részt vett emekd tarsalgasokban; bar melankélia
bantotta, volt benne mégis valami, a mi érddé&tt az ilyesmi irdnt. Ezuttal azonban, akéar a
tavoli zaj, k6zombosen suhant el mellette tarsabedzéde.

Alexandrine-nek, a ki kérdésekkel nyligoskodott felette, hogy:
- Igen, kicsikém... sok az én bajom.
A hogy az ebéd véget ért, a ndvendékek és a tékitelszéledtek az udvarban.

Lea, Sanzné, Pirnitz, Frida, Heurteau kisasszorgne@eve és Daisy csoportjdhoz csatla-
kozott, kik az dkaczok alatt egy pad koré csopaitak.

Meleg volt az este; a szomszédos magas épuletakkala, meg a gyar, a melyekre egész
napon at ratlizétt a nap, még napszallat utan i®dagot sugaroztak ki... A nyomasztd
levegtél még a lednykakban is elcsendeslilt mozgasra \eddik. Csapatokba allva sétal-
gattak, vagy korbe Ulve beszélgettek halk hangon.

Mikor Lea helyet foglalt Pirnitz mellett, Heurtekisasszony megszolalt:

- A mennyire utdna jarhattam, ugy latszik, rendsgzdradjarat kezdlik ellentink. ASaint-
Charlesi Hétsokkal jobb viszonyban van a kdzségtanacscsahegynebzetes beleegyezés
nélkul kezdte volna meg a haborut.

- De hiszen semmi bajunk a kézségtanacscsal! -elieté Frida.

- Ugy van. Csakhogy nem akarunk fliggediet ez pedig ingerli. Nem kértink a ségit
O0sszegbl, melylyel a dijak fejében kinalt bennlinket... $4autasitottuk az ajanlatot, tana-
csom ellenére, hiszen emlékeznek még rea.

- Nem fogadhattuk el, - szélalt meg Pirnitz - megtn osztunk dijakat!

- Mégis el kellett volna fogadnunk... Parisban raakelyzet, mint Londonban. Benniinket
csak a kozigazgatasi hatalmassagok tirelme tarhjabar pedig meg nem tirnek benntinket,
ha legalabb szinleg nem veszsidet komolyan, olyanokul, a kikre rdszorultunk.

Alig, hogy kiejtette ezeket a szavakat, hirteleropas szin fény villant at a forré félhoma-
lyon.

- Villamlik! - mondotta Soubize Geneviéve bizongtalhangon.

- Igen, vihar kdzeledik; - adott neki igazat Sanzm§omaszté napunk volt, a zivatar szaga
elére érzett.

A levegd megtelt villamossaggal. Nem volt az égendedls mégis alig latszottak a csillagok.
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A villam fénye megijesztette a ndvendékeket: fakdelmindannyian, 6sszebujtak s népesebb,
hallgatagabb csoportokba vetek.

Geneviéeve megfogta Lea kezét; és Lea érezte, nanilnek a fiatal leany ideges ujjai husaba.
- Nem szeretem a vihart! - dadogta egész halkaeGéeve.

- Oh, a vihar messze jar innen! - vigasztalta L&sgyon valoszinii, hogy erre ki sem tér majd.
- Azt hiszi? - kérdezte Genevieve aggodva.

Heurteau kisasszony folytatta elmélkedését a namé&syeib!:

- Elleniink van - ugymond - a tanacs legbefolyasosahbere... hatalmas szomszédunk.

- Duramberty? - kérdezte Daisy. - De hiszen ezrakee 6sztondijat is alapitott szamunkra.
Sohasem tanusitott ellenséges viselkedést.

- Duramberty ellenségink... Frida tudja nagyon@i.tudja mindenki.
Frida nem valaszolt, boldog volt, hogy a sotétsagimm latszott arcza pirulasa.

A mult fajdalmas titkat, a gyaros gyalazatos ajtat)aa tagadd valaszt, a melylyel elutasitotta,
mindezt tudtadk tehat? Kitalaltdk-e, vagy a gyarosyaa ment volna aljassagaban, hogy
maga beszélte el?

- Nyomorult emberek azok, - jelentette ki Soubizen®vieéve. - Az olyan tanacs, a mely
szoczidlistdnak vallja magat... és tagjai kozulksesem kél partunkra! Ha szegény gyonge
nék nem volnank, senki sem merészelne... De ha magiranrok vagyunk is, majd meg-
védjiuk magunkat. Szerencséje a tanfelligyyek, hogy az én osztdlyomba be nem tette a
labat. Két vagy harom nagy leanynyal az ablakortulotolna ki.

A tarsaség nevetett.
Daisy csittitgatta Geneviéve-et:
- No, no, Genevieve, nyugalom!

- Nyugalom? - ellenkezett Genevieve. - Tudott-egodt lenni 6n az én koromban, a mikor
ért allt a galwayi tanya ablakanal, melyben a meitekét rejtegette édesatyja?

- Régen volt az nagyon, - sGhajtotta Daisy - amé@g nem vagyunk Irhonban.

- Szerintem - folytatta Geneviéve nekitlizesedvehelgzet teljesen azonos. Ellenségeink ki
akarnak Utzni otthonunkbol, csak ugy, mint a hogkiéimik az irhoni zselléreket. Hogy 6nok
mit tesznek, nem tudom. De a mi engem illet, blemét senki sem nyul hozzam!

Nem felelt neki senki. A tanit@k mind megfigyelték néhany hét éta, kivalt, midraiskolat
veszedelem fenyegette, a fiatal leany ingerlékegdtsé ugy gondoltédk, haszontalan volna
még inkabb ingerelni.

A csendességben, a mely ezekre a szavakra kovttkaabb villamsugartdl reszketett meg
az ég boltja.

Elakadt minden sz6: figyelt mindenki; tompa dorgasmiré a bakacsinnal letakart dob
gyaszos duborgése, visszhangzott és huzddott ghtryak.

Azutan hirtelen, senki sem tudta honnan j6tt, szglitag razta meg az 6sztévér akaczokat és
sOporte fol az udvar porat.

- Gyerunk be! - hangzott Genevieve elvaltozott fj@ng
A harang az esti pihérvégét, a lefekvés ordjat jelezte.
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A ndvendékek csendesen, 6sztdnszerliien megéredzeleds vihart, todultak az éplletekbe.
A tanitérbk csoportba allottak a kiisz6bon, ugy vartak, migeendékek bevonultak.

Geneviéve Leahoz simult és homlokéat téjsnvallara nyomta, csakhogy ne lassa a villam
czikazéséat. Lea égnek emelte szemét, de ott nsrotéimost egyetlen csillag sem.

A kozeled vihar megfeszitette a& idegeit is, de a magneseslelizgatott jatéka jol esett
neki. Belsejében olyan vihar dult, hogy az elendatidsa ahhoz képest 6sszhangzé jatéknak
tetszett neki.

Mint a hazatlan, kifosztott, kétségbeesett Leatlikirorommel harsogta volrais a viharba:
- Fujj, szél! Szakadj meg, fujj, dihdngj!

A ndvendékek bevonultak az éplletbe; a megriaqiatsak ijedt dobogasa mindinkabb elhalt
a lépc$ kanyarulatan.

Epp abban a perczben hullott néhany kévécsspp a tanitGikre, a mikor bementebk is a
hazba.

Alexandrine, a kis postas, szétosztotta kozottikkezsarnokban a kilenczérai postafiat. Lea
Craggs Edith irdsara ismert egy levélben, a mdhmsy kapott. Pirnitz, elvéve Alexandrine-
t6l egy boritékot, azt sugta halkan Fridanak:

- Duyveckeb| jott.

Szoknydja zsebébe csusztatta a levelet, Daisy amoah emeletre félmenet olvasta el a
levelet. Az el§ emeleten szétvaltak.

- Edith Gdvozletét kuldi! - mondotta Daisy Fridanék Leanak, a kik egyltt nyitottak be
k6zos szobdjukba. - Elhatarozta, hogy odahagyjesSland Sons-€ékat és betegapolénak megy.

Szavét a becsapddd ajtok zaja szakitotta félbezéh rettenetes 8vel vagta be az dsszes
ajtdékat, melyeket az imént folnyitottak.

Meleg és porszagu @dlata toltdtte el a folyosot.
- Oh, jojjon, Daisy, - sugta Geneviéve. - MagaJarak lenni!
- A viszontlatasig! - kialtotta Daisy a két testwék s vitte magaval Geneviéve-et.

*

Mik6zben Lea és Frida levatktek és haléruhdjukat vették fol, azeszakadatlanul csap-
kodta az ablakiivegeket. A vihar, ugy latszik, abédapodott meg, hogy fellszakadast dont

a foldre; a villamcsapasok mind gyérebben és erhdmtlgérték egymast; a mennydorgés, a
mely hosszas tkozonkint kovettéket, alig hallatszott.

A két testvér kurta szavakat valtott egymassaltéaragyszerre elhallgattak s néman fekidtek
le dgyukba. Mikor eloltottak a lampat, Frida kezeaét kereste a szomszédos agyon és az
eleinte mozdulatlan, szinte k6zdmbds picziny késdam-lassan viszonozta a gyéngéd szori-
tast.

Igy fekldtek volt egymassal szomszédos agyukban azaestén is, a melyen arva és szam-
Uzott létikre, kikotottek Londonban, a Fresh-WHalon: kezik egyméas kezében nyugo-
dott; miebtt elss izben szenderiiltek volna alomba idegen foldonraszoestvéri 6lelésben
egyestiltek.

Annak az dlelkezésnek emléke nem hagyta nyuéftena viharos éjszakan; ezuttal is egymas
karjaban nyugodtak, orruk megtelt a felbomlottitajaval.

Nem beszéltek; mit is mondhattak volna egymasnak?
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Egész gyermekségik és ifjukoruk idején imadtak egpgrés most megfogyatkozott kdlcso-
nods szeretetlk; hajdani bizalmuk megszint, pedig sossz sz6 nem esett kozottlik, soha
ellentmondasba, vitdba nem keveredtek egymassal.

Szomoruan csékoltdk meg egymast; azutan vankoshadagatlott fejuk és komor gondola-
tokba merillve, keserien emlékezve vissza azoki@ mapokra s a boldogsagra, a mely
elmult, hallgattak az ésdiihdngését, a melyen athallott a tavoli mennydiirgé

Lea behunyta szemét, hogy a villamlast ne lassa.

Frida mig nagy szivét banat facsarta nézte, néatd,langolnak fol idnkint piros szinben az
ablaktablak s alusznak el azutan hirtelen; szemditemezegtek soka az ablakkeret és a
keresztfak képe, meg a fésidsztal korvonalai.

VII.

»Nagy zavarban vagyok, kedves Romaine kisasszonyjkar ezt a levelet irom... Azt
hiszem, 6n meg fogja vetni a szegény Duyveckes.fédfek attdl is, hogy banatot okozok
onnek. De mit tegyek? én istenem! mit tegyek...etetien késleltetnem... Kénytelen vagyok
szint vallani. Kedves mesterem, a ki olyan j6 wahtam, meg ne itélien! Nem voltam mélto
rea, hogy 6nnel és azokkal a kivalasztott fiatikel legyek, a kiket 6n gyiijtétt egybe. En
csak afféle nagyon k6zonséges teremtés vagyokednvagyok nagyobbra hivatva, mint
barki mas... Mennyire csalatkoztak szileim, hogyneim tartottak egyszeriien a tanyan, a
melyen szilettem! Nyugodt életet éltem volna, mites anyam, dolgoztam volna foldiinkdn
€s gondoztam volna marhajukat... De blt. 6k azt akartak, hogy tanuljak... azutdn meg-
ismerkedtem Heurteau kisasszonynyal és dnokkebkaré tulsdgosan is kedvezett.

De 6szinte akarok lenni 6n irant, Romaine kisasszoayn Brzem magamat boldogtalannak, a
miért elszantam magamat arra, a mit elhataroztaaban igyekezem szégyenkezni miatta,
miota megtoértént az elhatarozas, nagyon nyugodyokagegy az, hogy nem bant mar az
aggodalom és a lelkiismeret, amely kinzott, ha goadoltam, hogy Gaston szenved és az én
hibdm miatt haldoklik. Elhinné-e kisasszony, hodyaa lett az a gyermek, akar érilt, a
magét romboldriilt, a mikor azt emlegettem, hogy elhagyom s ws&zek az iskolaba? Es,
lassa, nem elég a batorsagom, hogy elbirjam a sydde angyalnak banatéat, a kit szinte én
neveltem fol. Es szanalomra inditott az apja igoAmber nem szolt egyet sem, 6h, egyet
sem, ha csak nem annyit, hogy:

- A ficzké bele fog halni; bizonyos, hogy belehaDe latom, hiszem, hogy Duyvecke kis-
asszony nem teheti.

S hogy azutan az érak multalésmeg én a gyerek koril voltunk, a kit hideg lazot§ be-
lattam, hogy hivatasom az ittmaradés, hogy, ha dadgaazt teszem, a mi leghasznosabb a
vilagra nézve. Az iskolara nézve is, mert nem sokatit velem. Mas valaki jobban betdlti
majd helyemet. Nem tudok én a lednykak nyelvén elggszélgetni, mint 6én, Romaine Kis-
asszony, vagy mint Heurteau kisasszony, vagy Fnda) tudomoéket vezetni, az eszmék
irdnt follelkesiteni... Hiszen ugyanazt mondom Rekn is, a mit 6n6k s a mit ondkt
tanultam: de héat, a mikor én mondom, az nem hatg é¢Ret... Régbta észrevettem mar.
Kerestem okat is. Es ugy gondolom, azért van, mem értem teliesen minden eszméjiiket...
Rajta voltam, hogy megkedveljefiket, - szeretvén azokat, a kik megtanitottak reagle
egész agyamat még senmbgiék meg soha. Megvalljam?... volt bennem valanmii anindig
tiltakozott ellendk.

65



Egy bel$ hang mindig azt mondta:

- Nincsen ahhoz foghat6, mint a mikor csaladja aarembernek, férje, a ki dolgozik, sok
gyermeke, a kit apol és folnevel.

A mikor Rémineau, a ki nem nagy szonok, - a dedk-fugyanezt fejtette ki, a csaladot és a
gyermekeket illei gondolatot, a mely kdz6s gondolata az egész \aldghiaba vetettem
ellene mindazt, a mit iskolankban tanitani szolk&sztem, hogy igaza van és hogy meg-
gyozott.

Tegnap egész batorsagat dsszeszedte, ugy tudtenosalani:

- Duyvecke kisasszony, konyodrgok, engedje meg, Hetgségemmé tegyem... Nem az én
kedvemért kérem, hiszen iparosember vagyok, a kjogkl on alatt a helye; hanem a
kicsikéért, a ki belehal, ha elmegy... Ugy-e, ahnaehet délink. Duyvecke kisasszony; mar

pedig itt sem maradhat nalunk, ha a férje nem vagyo

A mikor ezt végigmondta és olyan alazatos, de o$zlard hangon is, nagy vilagossag gyult
fejemben. Eskiszdm, Pirnitz kisasszony, sohacdzeszembe nem jutott, hogy feleségul
menjek Rémineauhoz; meglehet, nagyon egylgylnelezéit, de soha észre nem vettem,
hogy ilyesmitl &imodozott! Annyira tavol jartak gondolataim@ta valésagtol!

Azok utan, a miket Rémineau mondott, tisztabanawvolivele, hogy rég ideje szeret és hogy
én is szerettem és hogy az az igazi rendeltetésegy, anyja legyek a kicsikének, a ki el-
vesztette édesanyjat €s hogy viszont magamnakiyerek gyermekeim Rémineautdl... Meg
ne vessen érte, j6sagos mesterem, - nagy banainhakele és lelkiismeretem azt mondja,
hogy azt tettem, a mit tennem kellett! Nem tudoképtelni, hogy maga elé ne bocsatana
tobbé az 6n szegény Duyvecke-jét, a ki egész ziszereti és tiszteli ont! Nincsen egyéb
kivAnsagom, mint hogy szolgélatara lehessek 6naekskolanak, - s Rémineau is ugyanezt
Ohaijtja. Irja meg, kisasszony, hogy nem haragsedar, sem 6n, sem Heurteau kisasszony,
sem a tobbi hdlgy. Ha ilyen értelmi levelet nemdiapnil, sohasem merészelek szeme elé
kerdlni... Konyorgok! konyorgok! ne akadalyozzongrieenne, hogy egészen boldog legyek.

Az iskolanak majd csak akad nalamnél értelmesellz $nok tanitdsainak terjesztésében
Ugyesebb tanitGije. Holott Rémi és Gaston nem talalndnak mas fgtesés mas anyara.
Nincsen nékik, Pirnitz kisasszony, egyebik nélama €n is elhagyoréket, mindennek vége
redjuk nézve.

Oh! mondja, hogy megbocsajt és hogy nem mivele& x@dszat.
Tiszteb és szerét nbvendeke,
Duyvecke.«
(Vége az el$ kotetnek.)
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MASODIK KOTET.

Pirnitz Romaine a Sainte-Parade palota elé érkamegrantotta a vasmarkolatu lanczot a
kapu bal felén. Lea ott allt mellette és nézte leémkes parkanyzatot, a melyet pala f6dott s a
kopott, z6ld szinU kel ajtot, a mely csak nem akart megnyilni.

llyen tajt szokas Parisban a reggelivel elkésziilni.

Heves keleti szél, mely az iménti vihar nyoman t@dimaoporte végig a csaknem puszta
Grenelle-utczéat és Uditette fol a juniusi délugwelpjét.

A hogy a két i kalapja szélét fogta, a szélben szoknydjuk rataldddkra. Valami ujsag-
maradék korul, mely a kiiszob szégletébe menekéifylman diihdngott a szél.

Pirnitz ujra becsongetett.
- Tudom, mire gondol, - mondotta tarsanak.

- lgen, - felelte Lea - nincsen még harom évele.mennyire megvéniltnek érzem magamat
azota a nap ota!

Az ajt6 megmozdult végre s feltarult; a két kit a fekete kabatos, pap képl portas Udvozolt,
atsietett a mohos, nagy kovekkel kirakott udvaranmelyen oszloptalpak és korinthusi
oszlopfejek hevertek.

Folsiettek a tornacz-lépés, mely a jobb oldalt valé sarokban helyezkedetvaszonerny
alatt. Nem beszéltek egymassal. Mind a ketten éktélljra azt az aprilisi vasarnapot, a
melyen, harom évvel azst, Sainte-Parade kisasszonyhoz vitte Pirnitz amgsisagukban és
izgalmukban remegFridat és Leat, hogy bemutaggaet a feminista szovetségnek.

Akkoriban terv volt még csak a mu, afféle rogesziphea is, Frida is egész lelkikkel
vagyodtak akkortajt a tanitoi és apostolkodo életre

Immar megvan az iskola és viragzik. A kérilményskdalatos 0sszejatszasa segitette, hogy
megépithessék, folallitsdk aranylag kié @latt. Lea kivette most részét & fielszabaditdsara
tor6 csodas éifeszitésbl.

A két tars még sem valtott egymassal diadalmastitiet, mikozben folfelé tartottak a perron
l[épcsin, azutdn pedig az d@sarnokon at, a hol paduai Szent Antalnak allottbsr, a
gyékénysényeggel diszitett falép6és egy megtermett gascognei szolgald veziket.

A szeles napnak bagyadt szomorusaga éségeedd melankdliaja leverte a kéttn Pirnitz
biztatta Leat:

- Batorsag, dragam! Ne legyen magaba zarkdzott,naostikor legnagyobb a szikségtnk
onre.

Lea elértette, hogy Pirnitz Duyveckere gondol, &b elpartolasra, mely a pafik szent
csapatét érte. Duyvecke elhagyta az intézetet egglemnapi hdzassag kedveért, de zaszIo6-
hagyasa olyan szép és szelid volt, hogy senki adotttharagudni rea!

Maria, a termetes gascognei szolgaldé ezenkdzbereBggoba-szadmba mérszalénfélében
helyezte el a két vendéget; a szoba ajtaja szélésre nyilott az el$ emelet [épas
kanyarulatara. A szoba butorzata pamlag, meg re&#gga barsonyos empire-karosszék volt.
A tamla gazdag diszl; delfin-testeket abrazoltagzékek karjai. Egy marvanylapu kerek
asztal foglalta el a terem kozepét.
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Méria, a természei@t fogva fecsef gascognei asszony, az egyszer szokatlanul hallgat6o
kedvében volt. Kurtdn beszélt, fejnangon, a melyypenoly perczekben szokott élni; kilon-
ben nagyhangu é$beszédi teremtés volt:

- Tessék lelilni, a mig a kisasszony elvégzi dolgiéhel urral.

Hogy azonban ezzel elkészilt, nem gondolt még &gy tdvozzék; nyilvan azt kivanta,
hogy kérdésekkel faggasséak.

- Michel itt van? - kérdezte Pirnitz és lelilt a pagna, Lea pedig mellette foglalt helyet.

- Hogy itt van-e, Romaine kisasszony?! - kidltoatgascognei asszony, a kinek hangjaba
visszatért a csengés, nyelve pedig folengedetiszad tetszik tudni, hogy a szegény ember ki
nem mozdul innen... De még jokor reggel is, mikddisasszony agyban van... Hat még a
tézsde, oda is utdna mentem... Meg este, vacsora hftayszor hivatja el a nagysagos
kisasszony, hogy, a mint mondja, megbizast adjdiené Oh, 6h! Ugyan gyakran botlik az
ember a lépém a kis Michelbe!

- Hat a kisasszony? Hogy van a kisasszony? - tuidakea.

- EImondom azt is! - felelte Mari és nem sokat tékiézva, rakonyokolt a kerekasztalra. - A
kisasszony elég j6l volna, hiszen csakugy eszilg ism®k, osztan majd ugy mozgatja karjat a
lelkem, mint annakétte! Vagy a labat!... Hja, majd husz esztendejgyhodalett a ket ..

En csak azért busulok, hogy nem olyan elégedetiokedvii méar, a mif volt... 'szen
Romaine kisasszony ismerte jol. Majd halélra kiao2dile testvért, meg engemet. Egyetlen
egy perczben szazra tamadt kedve. »Mari, adjoreest... Mari, ma féléraval korabban
ebédellnk... Mari, szaladjon le, hozzon valadiegyongytyukot, azt akarok estére vacso-
ralnil... Mari fiam, hagyja pokolnak a konyhét, bélgessink egy kicsit paraszt modral«...
Szegényke!

- Hat még Odile testvér!... Orankint tizszer kiétatte a konyvet, a mith olvasott nekil...
Dejszen most... most ugyan jol van minden... j61 mainden... soha nem zsoddlk méar a
szegény kisasszony... »J6l van, Mari lelkem, jils @ vaskos lélek vékonyra mérsékelte
hangjat). Jol van, testvérem.... legyen ugy, a hoggkarja...« Bizvast odakaphat mar a
sultem, vagy akar hagymat is tehetek a martadbszre sem veszi a szegény... Csak akkor all
belé élet, ha a kisasszonyok hazardl beszél... Megvvel a Michellel van egyitt. Oh, a kis
Michel szakasztott olyan, mint a##l Adok, veszek és az arjegyzés, meg a londomizpia
meg az atvitel, aztan az éarak... Az ebadtat! Ugyz&mek ketten, a hogyan a zsiddk
szoktak!... De igaz am, Michel sok pénzt szerezismsszonynak! - toldotta a szét el
gondolkozva Mari. - Az én pénzemeért is papirostrakasarolni!... Mult héten mondta: »No,
Mari, 6tvenezer frankja volna mostan«.

Lea és Pirnitz mosolyogva hallgattdk a sz6araditatinak a nagy beszéd kozben lélekzésre
is alig jutott ideje.

- A kisasszony ugyei jol allanak, ugy-e, Mari? rdezte Pirnitz.

- Nem tudom biz én! - felelte a termetes szakécsklgy gondolndm, nem nagyon jol'... No,
ihol ne... mar megint harangoznak.

Hirtelen odahagyta hallgatésagat és futott a émsyarulat masik felére, a honnan Sainte-
Parade kisasszony szobajaba nyilott ajt6. Aréafeharangoztak« tudniillik; Marinak ilyen
fogalma volt a »harangozasrol«, mert villamos céeagnem volt még folszerelve a haz; a
nagy cseng rezgett még a mennyezet egyik sarkaban.

Lea és Pirnitz varakoztak egy darabig, hogy maqditik oket.
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Lattak az egyhazfi-képii, sovany és meggorbedt kihdk tavozni. Eszrevetigket s megallt
egy pillanatra; ugy latszik, az a terv fordult nfeggében, hogy beszédbe elegyedik velok. De
beérte a puszta udvozléssel, hirtelen sarkon foedalint valami kis menyét sietett a léfcs
felé.

Perczek multak el megint, a miket egy toronyérayégése szakitott félbe; az o6ra a dels
emeleten volt elhelyezve s a csendességben ugymwietha a haz szive volna.

Lea, szemét az empire-stilusu szaldon fakultas,aszis karpitjan feledve, ijedve érte magat
azon, hogy valojdban itt is kakukfi, k6zombos valaki, csakyugint az iskoldban; hidban
igyekezett azon, hogy komolyan vegye Sainte-Pak&desszony anyagi zavarat, vagy egész-
ségeét... SzoIni nem mert, kerilte Pirnitz tekirtted@ét a Pirnitzét, a kit még mindig szeretett,
de idnkint 6hajtotta: bar ne szeretné, hogy egészetuthbn szabadulni, mint Tinka regé-
nyének Norgja, mint Hespel Duyvecke.

Pirnitz rdszegezte magneses, szép szemet.
- Szegény gyermekem! - mondotta.
Lea szempillai megnedvesedtek a konn§kekt

De ekkor feltarult a Iépékanyarulat tulsé része &laz ajtd; megjelent Sainte-Parade
kisasszony, gordéilszékén, éltte Odile testvér jart, mogotte pedig Mari toltazgket.

A furcsa menet megallapodott az empire-szalénban.

Lea és Pirnitz folalltak és a vén kisasszony etéltgk, a ki egészen dsszezsugorodottnak
tetszett a fekete fodrok kozott kamzsajdban, syelah arczaval, a melgb élénken
csillogott ki két apro szirke szem.

- Oda! - mondotta, a mikor betoltdk karosszékétgyan kérem, Odile, tegyen parnat a labam
ala... Koszonoém... Bizony nem 0l vagyok, kedvesii&i, nem jol vagyok... No, Mari, mar
most mehetsz... Farasztasz; nagyon sokat fecse@xdile, Uljon le oda, héatra, kedves
testvér... Ugy sem érdekli ont, a #lirbeszélink majd... On, Pirnitz, keriljion kozelebb,
egészen kozel... és beszéljen hangosan. Orokke filgm, szaliczilt szedtem a reggel.

Pirnitz odatolta székét a karosszék elé.

- Xjjon kozelebb 6n is, kis Leamgjjon kozelebb!... Adja kezét, hadd nézek Kkicsit a
szemébe... Szép magéacska, mint a hajnalbMromoru az arcza!... Nem szeretem a szomoru
embereket, pedig j0 ideje nincsen szerencsém..davhinyian olyan arczot vagnak, mintha
temetésre késziinének!

Azzal elbocsatotta Lea kezét, a ki konnyeit elfajtleliit megint.
- No, Pirnitz, lassuk, mi mondani val6ja van?
- Hiszen - jegyezte meg Pirnitz nyugodt hangjan koldott értlink kisasszony.

- Ahd! igaz... latni kivantam oOnt, ont... az a Heau kétségbe ejt... Ha &nyoman indulna
az ember, minden el volna veszve rogton. Szerigyeleet se tegylink: szedjik a satorfankat
és telepitstik a magunk helyére Anquetint, Duranybe@Quignonnet-t, Minot abbét és a kdz-
oktatasugyi miniszteriumot... Egy ujsagczikk mgitt a filembe.

- A Saint-Charlesi Hétzikke? Olvasta?

- Dehogy! Nem is olvasom... Mit bizonyit az, ha alan zuglap ragalmaz benninket?
Kufarok azok az urak; latjak, hogy jevre nagyszert eredménynyel jar majd a beirasunk..
De miért nem szdél egyikik sem?... Hiszen ugy ulseékikon, mint a hatatk Igen vagy
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nem, lesz-e j6 beiratasunk vagy nem?... Heurteagmutatta a névsort... Husznél tébb a
fizet6 ndvendék!

- Ugy van! - felelte Lea gépiesen. - A beiratdslerénye igen szépnek igérkezik.

- No lam! - kidltotta az 6reg kisasszony. - Nem megdtam?. Hat csak hadd kiabaljanak
akkor a sekrestyebeliek. Ha kedviink tamad majd laszdlasra, meg fogunk felelni neki
egyeéb lapokban, ennyi az egész. Heurteau majd megiink egy czikket, ha jénak latjuk...
Ugy-e, On is igy gondolja, Pirnitz? - kérdezte ég@lva nézett az apostolra; szetiiéb
kiolvashatta az ember a gyermekes 6hajtast, hogydbda Pirnitz valasza batorito.

- Istenem! - felelte emez - ugy gondolom én is,yhegszedelem nincsen... De még is okos
dolog volna tan valami hivatalos lépéssel elejéetvé az ellenségeskedés kitbrésének...
Maguk a ndvendékek is a kivil ellesett beszélgktédeén tudjak, hogy Minot abbé le nem
szerel... Ujsaga legkdzelebb Duyvecke elpartolfsgin majd kommentélni... Elképzelidet
min6é tdmadashoz jutnak ellenségeink, ha a val6sagotdafjak mivoltabdl és rossz akara-
tuan magyarazzak.

- De hisz akkor az abbé sz6rnyeteg! Ha meggonddimgy még ez az istentelen ember volt
a gyontatom... hogy hanyszor juttattam alamizsméahajlei kérhaza szamaral... Elmegyek
hozza, magam megyek el Minot abbéhoz és majd ngglatMegmondom neki.

Hamarjaban nem jutott eszébe, mit is mondana, kag&val hadonészott és fejét razta.
Pirnitz Romaine gyongéden folytatta:

- Nagyon jo lesz, kisasszony... Azt hiszem, j6 aolma lakasaban latogatna meg Minot abbét,
vagy pedig elhivatnd ide... Kdnnyl volna megnyerni.

- lgazan?... azt hiszi? - kérdezte Sainte-Parabsgzony, a kinek hangulata egy-&ettmeg
tudott fordulni. - Ha bizonyos volnék benne!... Begy azt a gazembert nalam!... Ej hét...
gondolkozom majd rajta... Még ma irok neki... moggton... Nagyon jéban voltunk annak
eldtte... Nem latszott akkoriban rossz embernek. A pmiig magénéletét illeti... szent
ember!... erre nézve nincsen kétség... Minot abbatember.

Hirtelen tudatara jutott, ménellentmondasba keveredett s hallgatéi mefdéft arczanak
lattara elhallgatott. Szokdsos mozdulataval hatediee kdpenye csipkéit, azutan egyszerre
masra téritvén a szo6t, komoly hangon mondta:

- Hat Duyvecke?... Ki hitte volna, Pirnitz!... Néggztendeje élt kozottink az a leany!... A
lelkemet is rabiztam volna... Mennyire biztam benn®h, higyjék el, szivemen ért ez a
csapéas... Fol sem tudok ocstdni aldla. Igy van. agy. van...O is el késziilt hagyni
bennunket, hogy férfi utdn fusson... No, gyermekembaja?... Nem kell azért sirnia... No,
no, kicsikém! Tudom én azt nagyon j6l, hogy magaagiazi kis csoda, valésagos apostol...
No, ha kérem... ne sirjon, ne sirjon.

Esetlen, béna kezével simogatta Lea térdét.
- Se baj, kisasszony... Higyje el semmi bajom.cdagson meg, kissé ideges vagyok...
- Nagyon szerette Duyvecket - sz6lt kbzbe Pirmitintegy igazolasaul Leanak.

- Ki az az izé, - tudakolta Sainte-Parade kisasgzem kihez Duyvecke feleségul megy?...
Ahd! igen, Rémineau, az, a ki olyan sokszor jéartkét év ebtt, hogy megvizsgalja a
véllalkozék szamlajat... Szoval iparos ember... H@ony csinos ember a Duyvecke
jovenddbelije!... JO izlése van a lednynak!... Binds egeités az a Duyvecke, akarmilyen
artatlan is a képe.

- Oh kisasszony! - rimankodott Lea.
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- Mi! - maga tan még védi, kicsikém?

- Bizonyos vagyok benne, kisasszony, - felelte inedegen - hogy Duyveckenek halal volt az
elvalas élink... Imadta Rémineau kis fiat: a gyermek mostetye el nem mozdulhatott
melléle... Nincsen abban az érzelemben, a mely vezataemi 6nzés, tiszta anyai érzés volt
az.

- Azt hiszi? - kérdezte Sainte-Parade kisasszony.
Néhany pillanatra csend tdmadt.

Az anyai kotelességnek, ennek az orokletes homativaslességnek sulyos problémaja, a
mely kézzel foghat6 alakban nem nyilvanul, kuszaiiétbe kergeti a rajongd feministakat,
szinte ingerlioket.

Se Lea, se Pirnitz, se Sainte-Parade kisasszénynég Odile testvér sem hallhattak a szét,
hogy szivik el ne szorult volnélé. Az »anyasag« sz0 legfinomabb idegszalaiba rharko
nének!

Mikor Lea ezt a sz6t kiejtette, harmuk kozill eggd#am merte mondani, hogy »Duyvecke
hibazott«.

*

A rendkivili csdndességben, melyet az 6ra ingajamalsodperczenkinti ketyegése zavart
csak meg, egy kis, egészen kbzonséges eseményt tdieémelyet a négy egyitt valdé ember
baj ebjelének érzett tlistént, egyszerlien azért, mivekiseam varta és mert a bizonytalan
nyugtalansagban, mely a hazat megilte, minden,\aratlan volt, fenyegéhek latszott.

A nélkll, hogy a gascognei divat szerint puha talpipé a legcsekélyebb zajjal is elarulta
volna a Iépas s@nyegén, megjelent a kiisz6bon a csomoéra kotott reklyeds, a fekete
hajfonatok mogul éketsz fényls arcz, az egész Mari, a maga termetes és gémhaddyitiui
mivoltaban.

A harom alapité felé tartott egyenest és vékonyalimngjan, a mely ezuttalszinte
izgalomtél remegett, azt mondta:

- Kisasszony...

- Mi baj, fiam?

- Michel ur...

Hogy lélekzete elallott s megallt egy perczre, &afParade kisasszony kbzbeszolt:
- Michel? Michel visszajott?... Beszélni kivan vele

- Nem, kisasszony... El sem ment még.

Hangja végképpen cserben hagyta Marit.

- De hat mi bajod? Nézze meg az ember!... - ki@tatbeteg hirtelen felfortyanva. - Kinyitod
mar végre a szadat, te hlye!

- Michel ur - szolalt meg Mari - nem akar feljonhenn maradt a pitarban, odalenn, a Saint-
Antoine templom mellett. Romaine kisasszonynyatr dleszélni.

Azzal Pirnitzre mutatott.
- Velem? - kérdezte Pirnitz elamultan. - Hiszeg @&@merem...

- Az imént latta volt Pirnitz kisasszonyt, a mikelment... Vele akar beszélni, csak is vele.
Azt mondja, hogy vele.
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Pirnitz Sainte-Parade kisasszonyhoz fordult:
- Mit jelentsen ez?

Az Oreg kisasszony leddodrai kozott még 6sszezsugorodottabbnak tetszéibgy hatradit
karosszéke tamlajanak.

Arcza, a mely olyan halovany volt rendszerint, ekt jatszott, - homlokét, arczat pirossag
lepte el.

Odile testvér egy z0ld tGvegcsét vett ki zseélhébidugaszolta, letérdelt és a beteg orra ala
tartotta. Egyben pedig elfojtott hangon szélt odamrdégeknek ai elszaszias kiejtésével.

- 'szt, kisasszony, 'szt!... nincsen baj... semaji.b Nem szikséges nyugtalankodnia... 'szt!
'szt!

Ranczos kezét szaggatottan, gépiesen mozgatvaécsiitt, dinnydgte Sainte-Parade
kisasszony, a sOt szagolva:

- Menjen... Pirnitz... Nézze meg, mi baj... Mondjki, j6jjon fel... Latni... latni akarom...
Elég!... elég!... Odile testvér!

A testvér eltavolitotta az Uvegcsét, gondosan basizmjta, azutan zsebébe rejtette s igy szolt:

- Most visszamegyiink majd a szobajaba, ugy-e, sisamy? Meglatja, ugy jobb lesz... On
lefekszik, Pirnitz kisasszony pedig majd eljon iz Ugy-e, jobb lesz igy?

A beteg fejével bicczentett, ugy jelezte, hogy jobb
- Mari... segitsen! - mondta a testvér.

Mari, meg az apécza bevitték azutan a g@rdidirosszéket. Mikor Mari az empire-szalon
kiszbbére ért, megfordult s még egyszer figyelntezRirnitzet:

- Michel ur odalenn van, a pitarban.

- Varjon meg, - mondta Pirnitz Leanak... Megnézembaj. Igazan, egy sz6t sem értek az
egészBbl.

Es hogy Lea fejével intette, hogy beléegyezik, @astol halk széval mondotta:
- Szegény gyermekem... Attdl tartok, kéddek a nagy megprobéltatasok.
»A nagy megprébaltatdsok... A nagy megprobaltatasok

Ez a harom sz0 jart keresztil-kasul Lea agyanzhesgképpen csendiltek meg filében, a mi
ko6zben egyenletes lépéssel rotta a kis szalbnes=elt a vén palota zavaros hangjaira.

A szél kimozditotta nyugvd hely8baz egyik ajtot és a vas szabalyo§kidzokben meg-
megnyikorgott.

Az inga egyre ketyegte tik-takjait... Hangok zagldtszott fol, Pirnitz hangja és Michelé, a
mely hangosabba lett, nekitlizesedett, hol suttogalkult!

- A nagy megprobaltatasok.

Lea nem sirt mar, egyszerre vége szakadt egésnkddifjanak. Csak a kivancsisag kinozta.
»Kezdddnek a nagy megprobaltatasok.« Olyan hangulattazdég, mint a rabot, a kinek
hirtil adjadk, hogy lang nyaldossa bortone falaitoAzrte magat, hogy csupa reménykedés a
lelke.

- Milyen undorité vagyok! - dormogte magaban. - Maljas a lelkem!

72



Aggodast, fajdalmat északolt magéra.
- Mi torténik oda lenn, én istenem?

Valamint Pirnitz, 6t még mint Mari is,6 is megérezte ebben a jelentéktelen eseményben a
romlas veszedelmét. Annyi néma jel jelezte jdata a kozeledéseét!

Leult az egyik delfin-fejes karosszékbe.

Mint majd mindig, valahanyszor egyedul volt és nfamglalta le agyat semmivel, a multba
tévedt gondolata, az angliai emlékekhez tért medy.boldogsaghoz, a mely ravilagitott
életének arra a boldog korszakara. Hampstead-H&iattmond - a valonal is élesebben
valtak ki szeme étt; és 6sszevegyiiltek Tinka regényének képeivalelet szamtalanszor
olvasott el lazban égve azo6ta, hogy meghozta apoEgy magastermetll, nagyon lefogyott,
tengerzold szemd, kissé lekonyultplea bajuszu ferfit latott Lea orokke... Széken Gégn
Oregedetten, lecsuklott fejjel, haldokolt.

- Gyorgy! - sGhajtotta Lea ajaka. - Oh! irok, ifagok Tinkanak!

Minduntalan fol-folmertlt benne ez a terv. Hogy metpkolja, igazan szenved-e Gyorgy s
haldoklik-eé is, mint a regénybeli William, tavol a szeretéitéh

Pirnitz megjelenésére, mint az alombadl riadt, yggttifol; de 6n# gondolatait ellizte régton a
felindulas.

Olyat latott Lea, a milyet addig soha: kénnyekdaptott meg az apostol szemében.

Pirnitz sotét arnyekképe, a mint ott allott a smaldiszObén, meg nem mocczant. Karja
szomorun csliggott le fekete szoknyajara és atszidllerat arczan lassan pergedeztek a
konnyek.

Lea feléje rohant, megoélelte a draga fejet és nd@ia; a hogy raszoritotta ajkat az ostya-
szinU sapadt arcra, megérezte a kbnnyek keserl izét

- Romaine! dragam!... baratném!... Mi baja? Mondjapaja?... mondja!
Pirnitz gyongéden kibontakozott Lea Olelédéds alszégyen nélkil torllte le kénnyeit.

- Bizony, kedvesem, itt a megprobaltatas, a kem@egprobaltatas. Az iskola oda van...
Sainte-Parade kisasszony jatszotizstién és veszitett.

- Mindent elveszitett?

- Senki sem tudja még; de logfeljebb, ha meg tugd réini abbdl a kevés pénib a mi
megmarad neki... Szegény kicsikéim!

Nem sirt mar. Csak allt ott koénnybeborult szemnhalngja szintelen volt s annyira elvalto-
zott, hogy nincs az emberi fajdalomnak az a hangdlsanulasa, a mely meghatobb lett
volna.

Lea egész lelkében megrendilt és hogy annyira diétesettnek latta azt, a ki életének
legszilardabb tamasza volt, félelem fogta el.

- Romaine, - suttogta - konyodrgok, ne sirjon...essék kétségbe... Ha 0n is elveszti remény-
ségét, mivé legyek akkor én?

Az apostol elmosolyodott a megindito feljajdulasra.
- lgaz, - mond4 azutan - nem vagyok egymagam..d&tizZogunk.

Ebben a perczben Mari rontott be hirtelendjgrszobajabdl; nesztelenil ott termett a kit n
elott.
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- A kisasszony roszszul van... tessék gyorsan jorivja a kisasszonyokat...

A rémiletnek szélforgatagaban, melyet a vagyonadatofak zuditanak az emberekre,
rohant Pirnitz és Lea Mari utan, felvilagositasindedrve ble; benyitottak nyomaban Sainte-
Parade kisasszony halészobajaba.

Ez a szoba Louis XVI. korabeli butorral volt belnatova, tollbokrétas, indianus-csoportokat,
kalyibédkat, folyOkat, rajtuk pedig facs6nakokat &wld, piros rojtu, régi perzsa szovetek
hevertek szana-szét. A fehér lakkos fabol valo régy, nagy karikain allott. Belstablazatét
feszllet diszitette.

Az agyon Sainte-Parade kisasszony fekidt kitert#tkate csipkéi kozott: ajka duzzadt volt a
feltoluld verbl, 1élekzete pedig nehezen jart.

Odile testvér érzéketlenil fogta a beteg kezét Zm agyekezett, hogy megnyugtassa,
biztatvan egyre:

- Batorsag, batorsag, kisasszony!
Hogy megpillantotta Pirnitzet, izgatotta lett a \@sasszony:
- No? no?... Michel?... Lat... la... latta?

Pirnitz intett neki, hogy latta. Majd, tudva, hogy aggodé beteg valaszt var s folérvén
észszel, hogy hészinte volna a valasz, tonkre tenné vele, azttéeteupan:

- Beszeélunk majd réla kébb... Nem slrgés a dolog.

A beteg szeme retténtett... Nyilvanvald volt, hogy kitalalta, a mit jregettek alle... Fol-
emelkedett. Keze kicsuszott Odile testver kézéb a levedbe kapott.

Sz4ajat olyan fajdalmas, olyan tragikus$lkodés torzitotta el, hogy a jelenlgv elborzadtak
rajta. Csak egyetlen tagolatlan sz6t ismételt ajday lehetett kivenni, hogy azt mondja:
»pPénz... pénz...«; a rettenetes szo6t, kulcsat mimaleezen a foldon: pénz... Azutan vissza-
roskadt mereven agyéara, mint valami babu... a szsjibea volt, jmaga tehetetlen.

Mari feljajdult és Bséges szb6aradat indult biel, a melyben egybekeveredett a tajszélas a
franczia szoval; térdre roskadt s ajkat rAnyomtéjarcsipkéire.

- Oh!jaou istenkém!. Mi baja a lelkemnek? Oda van szegény lelkesgadszony... beteg!...
még meg talal halni.... Szent Isten! meg talal ihalAz atya, a fiu és a szentlélek nevében.

Odile testvér elnémitotta:
- 'szt! Mari... Az orvoseért, gyorsan: rajta... ejt

- Megyek, megyek, testvér! - felelte Mari, a kiréndig nagyon hatott az elszas# nyugodt,
egykedvl hangja és megrendithetetlen nyugalma. Megyar...Jaou Istenkéml Szegény
kisasszony...

Azzal elsietett, kigurult, mint valami kiparnazgttlyd, jajgatva és imadkozva kdzben.
Pirnitz Odile testvérhez fordult:
- Segitségére lehetlink valamiben, testvér?

Odile testvér nyugodtan ammoniat ontott vizbe é&giggmitotta vele a beteg homlokat. A
beteg ajka és szeme mozogni kezdett a dermedtaaédeballott.

- K&sz6nbém, nem. Az orvoséee megmondta, - felelte a testvér halk hangonkisAsszony
némi id 6ta nagyon rosszul volt... A pénziigyek nagyon sizgttak.

- On tehéat el volt késziilve erre?... - tudakolraili.

74



- El... most mar a paralizis kdvetkezik... Oh, aakiszony nem hal még tan meg... évekig
elélhet.

Pirnitz és Romaine a rettenetes 6sszeroskadasorbwatalmukban, mely az azt imént még
besz& és mozgd emberi Iényt érte, meg feledkeztek &z @ttbalsorsardl és szivik elfacsa-
rodott szanalmaban.

Szegény Sainte-Parade kisasszony! A mikor legeggsssbb volt, se volt vildgos, tisztafejl
teremtés: alig értette meg a minek, a melynek adaadgat, czéljat és rendeltetését. De j6
szive, j6tékonysagra valé hajland6saga potoltaesnel fogyatékossagat, a melyet leplezett
kulonben gascogne-ias élénksége.

Jésagos Sainte-Parade, a ki éppen joszive miatinegl mert nagyon, nagyon gazdagnak
kivankozott, hogy annal kiméletlenebbuil foszszenkat.

Lea az &gy labdhoz térdelt s elméjében keresztypgrydkgések tiszteletreméltd formulai
forogtak. Romaine, a ki ott allt mellette, ugy #if, mintha szintén imadkoznék.

Odile testvér ezenkdzben a megaztatott szivacsegigment a beteg halantékan, szajaszélén
s megdorzsolte orra czimpajat is. Lea meg nem tatidai, hogy el ne csodalkozzék & b
ibolyaszinii ruhaba bujtam, a ki tevékeny és érzéketlen tudott lenni azonedgjyen.

»Micsoda lelkiik van hat ezeknek a leanyoknak?«

Pirnitz szava, hogy: »&s szlzek«, foltolakodott benne... Az apacza isnilyelt; és mid
biztossagot ad a zarda a vallas erejének és hajaganak!

Mint mindig, ha a bizonytalanul hanyodo6 l|élek hatznttal keril szembe, Lea hirtelen
kizokkenvén szanalmabdl, irigyelte Odile testvlsblyaszini kontésben latta magat is, fehér
szarnyak tttek vallabdl, keblén pedig kereszt cslingott.

»Lam, ez boldog... Lelkének nincsenek kinjai... roggk arrél sem tud, a mi kisértetbe szokta
vinni a rb szivét... Ha, a mi lehetetlen, kisértetbe tal&@sai, az ima menedéke volna... En, én
tulsagosan biztam eszemben. Hol az &z admikor imadkozni tudtam?«

Pirnitz, a kinek athat6 szeme egyre figyelte Le#iglalta, mi® gondolatok forognak benne.
Mikdzben Odile testvér, letevén lvegét, vigyazatodarzsolte a beteg arczat, Pirnitz oda-
sz6lt halkan tarsanak:

- lgen... szép czél ez is és szép élet... de akmiwdy szebb, Lea! Odile testvér, hogy ugy
mondjam, a fényesség nélkil valé erény, -éoaeny... Azutdn meg ez az erény alkalmaz-
kodik a 6 lealjasitasahoz: vagy legalabb foltételezi és Imdart... Oriljink, hogy folszen-
teltek vagyunk, mint szliziesek, min és szabadok, a minéknem mondhatd. Legytnk
biiszkék rea, hogy életink minden pillanatdban etthatjuk fogadalmunkat és hogy 6rokké
magunk uranak, a magunkdpelmes urdnak érezhetjik magunkat.

*

Odile testvér, a ki a beteg agya fejénél allottpsainileg hidbavalénak vélt ezutan minden
igyekezést, mert lelilt és sz6t sem szélva, egédspayodtan kezdette morzsolni olvaséjat.

Lea és Pirnitz tapintatosan visszavonultak az diblleéig s ott helyezték el székiket egymas
mellé. Az ablak a palota bélaidvarara nyilt; a szél folkavarta az udvaron &,p@mpapiros-
hulladékokat és a megkopaszodott fak leveleit fivaga

A kapu alatt a vastag Mari volt nagy beszédbenpugdeleségével: mind a ketten az orvos
érkezését lesték, a kiért a kapus ment el volt.
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A szobaban a nyari délutan tiszta vilagossagaogsidl tort meg a butorokon és az indianus
alakokkal tarka piros perzsa szOveteken.

Lea és Pirnitz él a Louis XVI. korabeli 4gy eleje elfodte Sainter&de kisasszony mozdu-
latlan testét... Semmi egyéb zaj nem hallatszattt enszél sirdnkozé hangja a folyosokon, a
vén haz padlasan és az apacza szisgetjogasa, a mint afvétés aGloriat mormolta el.

A két 5 eleinte a szegény elndkrllapotan valé szomorusagat és részvétét ontotgyk
masnak. Majd azonban az intézet sorsanak gondgaltagneg parancsoloéeel Pirnitzet és
ekkor elmonda Michellel valé beszélgetését.

- Furcsa egy ember. Ugy latszott, hoggzintén téredelmes, mellét verte, ugy mondotta:
»Nagy bunos vagyok... de hat a szegény kisasszkniyritkké pénzre van sziksége!... A
Lake-Copper-re koczkaztattam meg egy coup-t, a rhdlppmszorosan milliomossa tette
volna szegény kisasszonyt... Megcsaltak, tudorhagy ki... meg is adja az arat... De bizal-
matlankodott volna-e 6n, kisasszony, bizalmatlaokioeblna-e Quignonnetben...«

- Quignonnet-ben? A saint-charlesi alpolgarme stei?

- Azt; ugy latszik, 6sszekottetésbe lépett MicHedle kedveétlen vasarba ugratta alattomo-
san.

- De hat mi bajuk a saint-charles-iaknak veliink?

- Az, hogyok férfiak, a kiket ingerel a mi fuggetlenséglinknginaz egész... A mi Michelt
illeti, bar olyan gyanus egyhazfi-képe van, aztzém, mégisészinte ember... Megindito,
hogy noha két nap 6ta tudott a romlasrél, nem imertadni réla Sainte-Parade kisasszony-
nak. »Naproél-napra eljottem, - ugymond - hogy megadj@m neki... de a hogy ott voltam
eldtte, cserben hagyott a batorsag... Mesével amiottaogy rengeteg mennyiségu font
sterlinget nyert, hogy a réz ara folment... Es mmu/iszor ugy mentem el, hogy nem széltam
neki. De most, hogy meglattam 6nt... azt gondol@impndok énnek mindent.«

- Pater noster. - mondotta szinte fenhangon Odile testvér.
Az olvas6 szemei megcsorrentek.
- Minden oda van? - tudakolta Lea.

- Michel azt mondja, ha a palotat eladjak, maradik&lil szaznegyvenezer frank. Sainte-
Parade kisasszony egészen j6l megélhéteoehlami zardaban; de aiivbda van.

- Nos és most?
Pirnitz bizonytalanul intett kezével.

Benyitott az orvos, hatalmas, magas termeti, gegzsein, szétterfil szakallu férfi volt.
Mogotte, az ajtonyilasban Maria, meg a kapus cgakmbronkodott.

Az orvos udvozolte Odile testvért, azzal az agytaatott, probalgatta a beteg kezét, tapogatta
labat, hallgatta lélekzését s figyelmesen vizsgsdtame bogarat.

Azutan ahhoz az ablakhoz vonta az apaczat, meBmgitz és Lea a vizsgalat eredményét
varta:

- No lam, testvér, - ugymond - ime a valsag, a etebgy hdnapja é&te lattam... Féloldalu
szélhudés... egész jobb oldala megbénult.

- Végkeéppen? - tudakolta Pirnitz.

- Oh, hét egy kicsit javul majd az éallapotja... 2eok 6le, hogy nincsen még vége, legalabb,
a mi a fejet illeti... Az élet, az allati egészsdgpnben soka megmaradhat még benne.
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Odile testvér Pirnitz felé fordult és nyugodt hangoondta neki:
- Latja? Ugyanezt gondoltam én is.
A szoba lassan kiurdlt.

Az orvos megirta rendelvényét, azzal tavozott; kitva kapus felesége, azutdn a termetes
Mari, a ki egészen voros volt a sirastol.

Odile testvér rendbe szedte a takarot s a csipkBistilkre rakta a székeket s az gy fejéhez
Ulve, olvasojat morzsolta. Romaine és Lea letéetlediz agy tulsoé felén.

Lednak ugy tetszett, hogy az elnékmz ébredés nélkil valé alom dermesztette mar meg:
arcza, mely a testvér felé volt fordulva, nem létsza csipkehalmazbdl kis, rdnczos és
0sszezsugorodott kéz nyult ki; a beteg keze-fdjérfeolt egészen.

A szoba csendességében a lévagllamzasa hallatszott csak. Mintha harmas torignf
oszlop lett volna, ugy ment a szomoru agy éiehdrom ima, harom hatarozott, vagy
bizonytalan hangu, az imadkozok lelki allapotahtkalanazkod6 imadsag, az Elet és Halal
titokzatos Intééje felé.

- Tehat nem mondanak le a dologro6? ®rvik is volna?

Gunyos mosolyra huzédott Duramberty Jude szajagy folvetette a kérdést; karosszékének
tamaszkodva, nézte flrkészve hallgatoja arczat.

Heurteau kisasszony fekete ruhgjaban, rézsasziklyésufejkotjében, a mely valdésaggal
0rokos és véltozatlan egyenruha szamba mehetethkézt Ult vele, ugyanazon a helyen, a
hol két évvel ezétt Sarier Frida hallgatta elhllve, majd pedig ntédtakodva, mint ajanlja
neki Duramberty, - akar csak valami Uzleti (tyvagy tarsas szefdéstl volna sz6 - hogy
legyen a kedvese.

A volt tanitord értelmes arczan latszott, hogy gondolkozik néhéagodperczig; azutan igy
szolt:

- Nem az én tervem... voltaképpen nem az enyémaz Aogy semmi részem sincsen benne.
Csak hogy éppen résztvettem én is a tanacskozasakuoalyeket jotasnk vagyoni romlasa
€s betegsége kovetkeztében tartottunk. A bizottsiaglen tagja elmondotta nézetét. Sarier
Frida kisasszonyé tetszett leginkabb.

- Csakugyan? Tehat Sdrier kisasszony kuldi dnt ide?

- Nem kellene talan megmondanom, - felelte a fiabainosolyogva - de azt hiszem, legjobb,
hadszinte vagyok dnnel szemben.

- Persze, persze. Nem banja neginteségeét.

- Nos, hat pontosan beszamolok réla, mint tortémtedolgok... A hir, hogy Sainte-Parade
kisasszony tonkrejutott, hogy gyoégyuldsra nincseménység, eleinte rémiletbe ejtett
mindenkit.

- Nagyon természetes.

- Egyikiink-masikunk, a legidegesebbek, mint péld&irier Lea, Craggs Daisy, a kis Soubize
Geneviéve.
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- Soubize Genevieve?... Az a kis sovany, vorosyledgy-e? - szakitotta félbe a gyaros.

- Az... szép voroshaju, zéldes, nagyszemu learkinek csupa kellem a jardsa és minden
mozdulata... de végtelenull izgékony... csupa v@sgbgeszme, mintha szilei alkoholistak,
idegbajosak lettek volna... Azt hiszem, hogynikint sulyos természetii rohamai lehetnek,
csak Daisy titkolja.

- Csinos leany! - jelentette ki Duramberty. - Noskérdezte azutan.

- Nos hat a mi idegeseink elvesztették fejikete&ik azonban néhanyunknak szévetséggé
alakulnunk: Pirnitznek, Friddnak és nekem. Tanaoskik rajta, hogyan akadalyozhatndk
meg az 6sszeomlast?

- Kivancsi vagyok, ugyan micsoda modot talalhattak.
- Ismétlem, az eszme nem az enyém, hanem Fridaé.
- Akkor hat nyilvan j6 és czélszeri otlet lesz.

- Frida mindenekétt feltarta az iskola anyagi helyzetét... A katedzt ebtt igen kedveé&
volt még a helyzet... Koltségunk jéval csekélyeddanmint gondolnd az ember. Hazbért nem
fizetlink s ezért 6nnek tartozunk halaval. Adotekhéléggé sulyos, de mivel, az 6n jéakara-
tanak hala, gépei csekély bérért hajtjak dinamdijnkigitasunk kevésbe keril: ezerhatszaz
frankba. A szolgaszemélyzet szamat a minimumralitsetilk le: novendékeink, mint a
kaszarnyaban szokas, maguk végeznek el mindenlsaybsan nehéz munka kivételével. A
személyzetnek évbére haromezer frankot sem tes¢z@hagyobb terhet a nemfidentven-
dékek élelmezése és ruhazasa ré reank. Evenkinbhiishuszonhatezer frankra tehetjiik ezt
a koltséget... Tavaly még csak harom fizebvendékiink volt, a kik fejenkint 6tszaz frankot
fizettek. A kilonbdzetet Sainte-Parade kisasszodiplta s¢ adta a tanitadk fizetését is.
Mint tudja, ezerkétszaz frankot kapunk fejenkina hbzzaveszszik ehhez az iskolai szerek
koltségét, Sainte-Parade kisasszonynak kortlb&léh@zer frankjaba kertlt az iskola.

- lgazan nagyon kevés! - szakitotta félbe DuramberFogadni mertem volna, hogy legalabb
nyolczvanezer... Tudom kulénben, hogy on kigm vezeti az intézetet... Sziveskedjék
azonban folytatni.

Hatradlt, karosszékében és most mér igazan éédiekl hallgatta Heurteau kisasszonyt.
- Hat ez az 6tvenezer frankunk nem lesz meg ezutén.

- A mibdl az kdvetkezik, hogy egyebet nem tehetnek, migyhmegszerkesztik a mérleget,
azutan bucsuznak.

- Friddnak nem ez a nézetd).takarékossaggal akar segiteni a bajon. Mindefieke-
flggesztené a taniték fizetését a jo& évben: beleegyeztiink. A megtakaritds ezen a réven
nyolczezernégyszaz frank. Kimutatta azutan, hogli@anos kéltségeken, a mely figgetlen
a novendékek szamatdl, kortlbelll tizenegyezerkfratakarithatunk meg. De nem szabad,
elfeledniink, hogy j6& esztenféire harmincz, egyenkint 6tszaz frankot fizetévendékre
szamithatunk. Ha az évi dijat nyolczszaz frankreelgik fol, ndvendékenkint kdrdlbeldl
haromszéaz frankot nyeriink. Ha a jelentderk csak fele belemegy ebbe a dijemelésbe, mar
Otezer frank a foloslegunk. Ezzel a deficzit husterer frankra csokken. Azokbdl a kivillr
érkezett adomanyokbdl, a melyeket Sante-Paradsskisay joszivére vallé féltékenységében
nem engedett felhasznalni, vagy tizenharomezekfaamerd alapot gyijtéttink: legszegé-
nyebb névendékeink szamara akartunkleekis segib-pénztart alapitani, majd ha elhagyjak
az iskolat. Most ezt is a koltségvetéshez csapjuk.

- Még igy is tizenkétezer frank a hiany.
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- Ha személytinkre nézve nagyon takarékosok vagyiéhletehetliink ezen a réven is t6tezer
frankot. Ezzel azutan vége ségditrrdsainknak... De ha 6ssze-vissza hat, vagy @efeemkra
hianyzik mar csak a fodozet koltségvetésinkben,emgedi ugy-e, nem kell éppen, hogy
bolondok legyiink, ha megkezdjiuk az esztentdegalabb Fridanak ez a véleménye.

Duramberty elmosolyodott:

- lgaza van Fridanak; az egyszer kimenekilnek watsd, ha a szamvetésik mindjart rozsés
is... De hat azutan? Hiszen egész tartalékukamf@detik... Pedig j6¥ esztenére ugyan-
ekkorak lesznek a terhek, holott a jovedelem viszragy huszezer frankkal kevesebb.

- Frida azt hiszi, hogy a jévévet is kihuzzuk. Sorra veszszik a feminista kérokindeni-
kink elvallal magara egyet-egyet. De kilonben issgyitire bizonyosan szamithatunk.

- Mifélére?

- Van Londonban egy leanykollégium, nagyon viragatezet, a mely ugyanazoknak az
elveknek alapjan épult, mint a mienk, csak hogikelbbb osztaly gyermekei szaméra. A
vezetje Sanz Herminie asszony, Pirnitz batgen. Szikség esetén Sanznéhoz fordulurik és
bizonyara nem tagadja meg tAmogataséat.

Néhany pillanatra csend tdmadt.

Duramberty elgondolkozott s szoérakozottsagaban &yad sorokba rakta irdasztalan a
czeruzakat és tollszarakat.

Heurteau kisasszony egykedvien tartotta szemmebguekintetével.
- Helyesli 6n Sdrier kisasszony megoldasat? - ka&tedeégre Duramberty.

- Nézetem szerint vakmils, észszeru is. J6 magam mas inditvanynyal atiogb, a mely,
ugy hiszem, egyszeriibb volna és véglegesebb erguiyalrarna.

- Nem tudhatndm meg?

- Dehogy nem... Csak arra kérem, ha netan értekatahia bizottsag valamelyik tagjaval, ne
tegyen rola emlitést. Az én inditvAnyom az voltghe természetesen az 6n beleegyezésével -
ratereljik a varos és az allam figyelmét iskolankraélkil azonban, hogy barmi valtoztatast
is megtirnénk, vagy ha igen, héat legféljebb a &mnindédunk és elvink jelentéktelen részle-
teit volna szabad annak érintenie. Csinalhatnaplinoszakiskolat, a minpéldaul a Boule-
iskola.

- Kitiing! - szakitotta félbe a gyaros. - Lassa, ez a jagtat!... Kitiré gondolat!

- Pedig ennek a gondolatnak én voltam az egyedidelnedije, - felelte Heurteau kis-
asszony, szeliden mosolyogva.

- De miért?

- Mert az allamtél és a varostol ugy félnek naluakar a tuzl... Az allam, a varos kdzbe-
l[épése annyit jelent, mint hogy elvesziitiink, noktl annak igazgatasat, a mit mi alkottunk
€s mi akarunk igazgatni. Az iskola »feminista«ejgf megszinik ezzel. Olyan lednyiskola
lesziink mi is, mint a tobbi.

- Héat bizony - felelte Duramberty - tudom én azgyy@an, mennyire féltékenyek Pirnitz
kisasszony és az 6n tarsai mind fliggetlenségiRievetségesen tulsagba is hajtottak ezt a
gyongéjiket, a mikor elutasitottak a kdzségtangaslatat, hogy a jutalomdijakét adhassa,
vagy nem turték, hogy munkaveégmh tanfolyamokat rendezhessenek iskolajukban, hélot
dijtalanul ajanlottam fel ezt, - azutan pedig taused az a mdd is, a hogyan a tanfelitigyel
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fogadtak. Minot abbé is azt panaszolja, hogy kil bantak el vele. Mi az 6n véleménye
minder6l, mi az 6n vélemeénye, kisasszony, hiszen kegyggalit 16?

- Azt gondolom, hogy nagyon megragalmaztak benriiélsemégis hibdztatom a haszontalan
tulzasokat. Hiszen kétségtelen, idealis valami aadnteljes fliggetlenség. De a tanitdsban
szerzett tapasztalataim megdgiek rola, hogy az ilyesmi lehetetlen, legaldbnErdaorszag-
ban lehetetlenség. Masrészt pedig azt tartom, hwigly dolog varosi iskolaként élni, mint
maganiskolaként meghalni... De héat nincs annakntgdége, a mit mondtam, mert az én
véleményem ugy sem nyomott a latban.

Ebben a perczben kopogtatas hallatszott az ajtie@gtott rajta egy alkalmazott; minden-
féle nyomtatvanyt terjesztetirfoke elé alairas végett.

Duramberty aldirvan valamennyit, folytatta:

- De hat ha mindent dsszevéve, még is a jelendillagllett van 6n, minek kdszénjem a
szerencsét?

- Oh, héat a sulyos ok... Persze 6n nem is tud médent, hogy micsoda zavarban... Vagy
talan sejti?

Duramberty atadta az irdsokat a hivatalnoknak ka&zont és tavozott.
- Mindenesetre hadd halljuk! - mondotta azutan.

- Nos... A mikor 6n atengedte nekiink a teruletetlyen iskolank folépult, nagylelkiien el-
engedte a bért. Megkivanta azonban, hogy haromez@frankot tegytnk letétbe. A kamato-
kat Sainte-Parade kisasszony hlzta. Sajnos, higdweb lelkére Frida, a ki régéta félt mar a
katasztrofatol, a szegény kisasszony hallani seart akrol, hogy a biztositék megtdmadhatat-
lansagarél gondoskodjék. Es a hitéleazt kovetelik most, hogy a haromszéazezer franknyi
tokebefektetés a vagyonhoz csatoltassék.

- Nem olyan bizonyos, hogy joguk van erre a koésted. Magam is hitelée vagyok a
kisasszonynak. Nem hinném, hogy el tudjék vitatleirh a biztositékot.

- Ez a bokked esetleg porre vihet 6n és a hitéllekdzott... Bizonyos csak annyi, hogy a
letétet meg fogjak tamadni. Ha a biztositékot atviak 6nbl, nem fordul akkor ellenlink?

Duramberty Jude nem felelt.

Folkelt, végigsétalt szobajan széltében, majd ¢éakabz ment, a honnan belatott az ember az
iskola udvaraba, azutan visszajott.

Heurteau kisasszony mozdulatlanul Glt helyén, uyyay

- Meg kell gondolnom a dolgot - szolalt meg vegradmberty, ratamaszkodvan egyik keze-
vel dolgozbasztalara. - K6széndm, hogy olyan bimatal volt hozzam; el nem felejtem. Oh,
ha minden tarsa ilyen lett volna vélem szemben.

Heurteau kisasszony felallott.

- Tehéat nem vihetek haza hatarozott valaszt, hoglyek a szandékai arra az esetre, ha a
biztositékot elporolnék?

- Nem... Végig kell gondolnom @b a dolgokon... beszélnem kell Sainte-Parade ¥isay
hiteledinek megbizottjaval s tanacskoznom ugyvédemmel.adaligy kedvezen alakul,
talan védelmére kelek... és akkor Sainte-Paradsdisny letétje...

Habozott, hogy folytassa-e.
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Heurteau kisasszony nem felelt, csak megindulijtézfielé. A gyaros tartoztatta:

- Lassuk csak! - kezdte ujra, kissé zavartan. -tivigy Sarier Frida kisasszony az, a ki fol-
vetette az inditvanyokat, melyeket az 6nok bizgiisd@lfogadott... nem volna sziikséges, hogy
talalkozzam vele?... Oh, nem itt... nem itt... mneaz iskolaban... 6noknél... Nem fogad-
hatna?... Onok, remélem, semmi rendkiviilit semalddologban?

A volt tanitért arczan éppenséggel nem latszott meglép.
- Egyaltaldn semmit, - felelte egyszerten.

- Szeretném meég azt is, - 6tolt-hatolt a gyarosydéa volt, hogy elrejtse zavarat - szeretném,
hogy tanuk nélkll beszélhessek vele. Tanu jelesié&tene... restelleném.

- EImondhatom kivdnsagéat Fridanak, a mikor tetszik.

- Szamitok 6nre; hiszem, meg tudja majd értetnigslkisasszonynyal... az intézet érdeke...
ugy-e, meg?... Legyen rajta, kisasszony, hogy @ijer a dolog.

- Megteszek mindent, a ntilem telik.
- Milyen id6t4jt lesz a legalkalmasabb?
- Holnap, délutan fél hAromtdl kezdve... Fridana&rdul nincsen 6raja.

- Ugy-e lesz olyan szives, megmondja neki, hogyhdpoldélutan négy ora tajt, ha csak
ellenke® elhatarozasardl nem értesit, bator leszek...

- Megmondom.

Heurteau kisasszony és Duramberty egy pillanatigaliattak egymassal szemben, szemuk
ugy szélva belemerilt egymasba.

Duramberty nyilvanvaldéan szeretett volna még mondalamit, ebkésziteni a megegyezeést,
igéret fejében igéretet venni.

De biztossagat megingatta Heurteau kisasszony dgykége.

Végtére is a i volt az, a ki bucsuzkodott.

- Viszontlatasig, Duramberty ur!

- Viszontlatasra, kisasszony!

Es mikdzben Heurteau kisasszony lefelé tartotpesié s visszatért az iskolaba, Duramberty
Jude ranyomta homlokéat az ablakra: a vér mind fpgénult volt attél az € és vagy-okozta
lUktetéstl, a melyet jol ismernek az 6tvenesztéadérmes férfiak.

*

Frida nem amult el valami tulsdgosan, a mikor matgtuhogy volt gazdaja beszélni kivan vele.

Az események kdzepette, a melyek néhany hét oOtadidanm tornyosultak az iskola kordl,
elére latta ennek a taldlkozdsnak szikséges voltatémlia férfinem jo ideig Uigyet sem vetett
az iskolara, most kitort ellene a férfiak a tirellere ellenségeskedése; és mindazok férfiak
kozott, a kiknek okuk volt gyuldlettel viseltetni@lene, ugy tetszett neki, Duramberty a leg-
értelmesebb és a leghatalmasabb. Nem volt valgshigy, bar harom esztendeje is mult,
elfeledte volna Frida visszautasitdsat.

Nem feledte el, de, valamint Fridaban, talan besrenyhitette az it a mi keserl és banté
volt ebben az emlékben... Mert Frida, hogy szenéedvszive, jobban megismerte a vilagot;
hogy megtudta, mi az, a mikor szeret az ember italakki viszont nem szeret benninket,
nem itélte meg mar most olyan zord kérlelhetetlggesEDuramberty cselekedetét.
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Most mér értette azt, amit Pirnitz akkoriban momdot

- Olyan férfi az is, mint a tobbi, a megszokotiitdletek kdzepett ndvekedeitis €s meg-
kivanja ont... A vilag ezt a parancsolo ereji 6hazerelemnek hivja s a legtobb buszke,
ha fel tudja szitani egy-egy férfiben.

»Ugy van, - gondolta Frida - Pirnitznek igaza vBlirambertynek orizvagya tdmadt ream,
0nz0, dedszinte: szeretett a maga modja szerint. Rajta kioljy megg§zzon réla azokkal a
nyomorult eszk6zdkkel, a melyeket erre a czélram@si szoktak; eleinte kedvemben jart,
nagylelkiiséget szinlelt, azutan Iéha tekintetelkétszoritasokkal... Egyaltalan nem értettem
a jatékot.O azt hitte, hogy hajlom és attdl fogva, minthogyzélédését szivesen lattam,
magatol értétidonek gondolta, hogy megkinaljon vele: legyek a kedve«

Most pedig talalkozast kér megint.

Am legyen! Frida bizonyos volt benne, hogy Durarmyp@neg nem kezdi ujra a régi kisérle-
tezést.

»Ertelmesebb és magara tartobb ember annél.«

De hat mit jelentsen akkor ez a kozeledés? A figtmhy mar-mar hajlott arra a foltevésre,
hogy a gyaros egyszeriien jova akarja tenni aat@adenst, a mely magat Fridat is bantotta,
mert akarmi tortént is, megmaradt benne némi bamudit gazdaja férfias munkdja és

tevékeny szelleme irant.

Majd felvilagositjak egymast kolcsondsen, megsp@kitegymas kezét s Frida azutan a
tisztelet fejében, a melyet Duramberty irdnt taimtsi arra fogja kérni a gyarost, hogy az
iskola irant ne viselkedjék ellenség moédjara. Taderil is majd ravennie, hogy segitsé-
gukre legyen s latba vesse befolyaséat az intézgvédelmezése okaért.

Ebben a reménykedésében Heurteau kisasszony isdaibgite.

- Duramberty - ugymond - korrektil viselkedett; erkugy tetszett, hogy nem ellenséguink.
Ha van olyan, a ki ra tudja venni, hogy viselkedéatrozottan kedvére valjék, ugy érzem,
Frida az. Es kell, kell, kell, hogy Duramberty pgéakon legyen.

Pirnitz, a mikor tanacsat kérték, nem hibaztattaldkozast, de eredményre sem mert szami-
tani.

- Vagy megegyezés, vagy szakitas lesz a vége,mog. - Legvaldszinibb, hogy szakitas...
Mindig jobb a nyilt ellenség, mint a meg nem bizhstdvetséges.

Csupén csak Lea ellenkezett, de egész erejévaketliett.

Minthogy képzelete élénkebb, egész mivolta érzé&lehyes idegesebb volt és mivel termé-
szetének ezeket a gyengeségeit még fokoztak adldgukzgalmak, megint folujult lelkében
az a jelenet a gyarban, a mikor két éttdrrida elhilve adnok vakmeéségén, huga karjaba
menekalt.

A veszedelem kozeledtére a szérgyengédség legyte lelkében a féltékenységet és az
idegenkedést.

- Konyorgok, Fédi, konyorgok, ne allj széba azzalyamorulttal!... Egy perczig se maradj
vele egyedil!

Soubize Geneviéve, a kinek tulz6 természete, naidéafi érdekek nyiltan harczsorba alltak a
feminista iskola ellen, a végjg elkeseredett, igazat adott Leadnak és villogomseel,
vonaglo ajakkal jelentette ki:
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- Lednak igaza van, Fédi! Ne alljon sz6ba azzatraberrel... Engedje meg, hogy én fogad-
hassam. Majd beszélek én vele... Arczadba kergetsrégyent, hogy tudom, elfogja a restel-
kedés 6né aljassagai, ocsmany szamitasai lattara... De magakonyorgok, ne!

Frida azonban megmaradt elhatarozasanal: besogribéirambertyvel. Szamot vetett vele,
hogy nem koczkaztat semmit; meg akarta kisérefithdnmeg tudné szerezni az iskolanak azt
a férfit, a kin, ugy gondolta, van még valamelyatalma.

*

A megallapitott idben el is fogadta a gyaros latogatasat, a naglvéslé teremben: ugyanott,
a hol a felavatas napjan Pirnitz, Leét, Brida szemelattéra is, megjelent Ortsen Gyorgy.

Mikor Duramberty belépett, Unnepiesen, aggddva apyekezve, hogy kellemes hatast
keltsen, zavar nélkil nyujtotta neki kezét.

A gyaros azonbaészinte zavarral, mely a fiatal leanyt folontes kelpe juttatta, diinnyogte:
- Kbszonbém, hogy elfogadta latogatdsomat, Fridaskigzony. Koszondémaszintén kdszénom.
Frida székkel kinalta meg.

- En pedig — felelte - 6rilok, hogy baratsagos dékkal jott... Heurteau kisasszony mondot-
ta, hogy érdekidve, jbakar6an hallgatta meg.

Mar el szavaival igyekezett a gyarost lekotelezni, hashoani az éinybsl, melyet a mult
biztositott neki ezzel az emberrel szemben.

Kimérten és hatarozott mondatokban festette le aekskola helyzetét, a mely éppenséggel
nem kétségbedjt 5t kedved is lesz a kdzel jgdben, ha az alapitok iparkodasat nem
ellensulyozzak majd a hitelékz erbszakos kdvetelései.

- Foltétien meggyzédésem, hogy mahoz négy, 6t évre @ Igariskola kitid vallalat lesz,
még anyagi tekintetben is... A @esztendre tehat lesz mid éIntink: ennek az esztefrkbk
folytan bizonyara sikerill majd szert tenniink a s&gles 0sszegekre, hogy pétolhassuk
azokat, a melyek elusztak. Egyetlenegy dolog csapsiirgeis; a biztositék dolga. Nagyon
kérjuk, ne fokozza a nehézségeket. Akarmennyireceipdesik is a hitelék a biztositékot,

ne kényszeritsen bennlinket arra, hogy kiegészésiile akaszszon pért a nyakunkba. Hiszen
mit koczkéztat vele?... Sem a telkében, sem épikbn nem esik kar.

Duramberty, a ki tisztelettudo figyelemmel hallgatheg Fridat, csendes hangon szélalt meg
most:

- Elolvastam ujra szeézdésink pontjait... Tudja kisasszony, ugy-e, hogyird megcsokken a
biztositott 6sszeg, szabad vagyok.

- Tudom; - felelte Frida - de nem akarom elhinmig az utols6 csapast, a halalosat épen 6n
mérje az iskolara... Tegyuk fol, a biztositékotkegg/an elpordlik a hitelék, hogy de ha mi
hajlanddk vagyunk ujra letenni azt, példaul egytexsd leforgasa alatt.

- Dehogy teszem ki 6noket; ebben a dologban ragasek megallapodasunkhoz.
- Nem csalédtam, a mikor nagylelkiiségére szamitdttanondotta Frida.
Azzal ujra kezét nyujté a gyarosnak. Emez megsataikonnyedén.

Frida ranézett a gyarosra. A két esztenth megdregedett, pedig haja nem lett sziirkébbé, a
minthogy redi sem mélyedtek ki rdnczokka. Csak arcza szine kigié sargdbbra; szeme
nézése sem volt mar olyan élénk. A banatnak ésrgirkifejezése vonult végig vonésain.
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Frida hidba idézte fol azt a borzasztd jelenetahilor ennek az embernek kéjvagya ugy
perzselte arczat, akar a tiiz; nem ismert rea aoararra a merész, arra a §édfejezésre -
csak ugy, mint a hogy a maga szivében sem voltny@ma a félelemnek és haragnak.

Nehany masodperczig hallgattak.

Duramberty kozelebb tolta székét, a melynek nyikeega viaszkos padlon hosszan hangzott
vissza a hatalmas Ures teremben.

Akadozva kezdte azutan:

- Hiszen tudja, mennyire tisztelem ont.

Frida tudta, hogy most a multra tér majd vissza.

De nem latott benne veszedelmét, Ghajtotta: legalabb tisztul a helyzet.
- Nem neheztelek dnre! - mondotta a gyarosnak.

- lgazan nem?

- lgazan... Bizonyos vagyok benne, hogy sajnaljaga megsértett akkor... Bizonyos vagyok
abban is, hogy nem terjesztette hirét annak, @liitvetett. Az6ta feledni igyekszem. Tegye,
hogy adésom maradjon; és torleszsze tartozasadk anmalinek javara, a melyet szeretek:
ennyi mindaz, a mit kérek.

Duramberty nem mondotta: »JOl van«, mint a hogyéeFvarta.

Ugy latszott, alig értette; egy gondolatnak volijaa az gyotorte szakadatlanul.
- Szeretnék kérdezni valamit... - szélalt meg véghdegengedi?

Frida fejével intette, hogy meg.

- Nagyon gyakran gondolkoztam el azon az esetemyren&n az imént czélzott éppen.
Szigoru birdm voltam. Bizonyos: esetlenil és durvigelkedtem: egyedil valé mentségem,
ha ugyan van olyan, akkori medg@ggdésem, hogy a feminizmus és a szabad szerelem egy-
azon két tanitas... Azota, hogy az az eset folebetis tanultam, olvastam s kdZdlattam
mindent. Belattam tévedésemet. Es természetesgekeigtem elképzelni, hogyan kellett
volna viselkednem, miket kellett volna mondanorhogy meg ne bantsam, hogy el ne
tavolitsam magamtol.

Lassan beszélt, nyomatékosan.
Frida inkdbb érdekdve hallgatta, semmint zavartan.
Duramberty folytata:

- Megengedem, hogy bamulatomnak esetlen médja nttegést keltett dnben. De magaban
ebben a badmulatban, nézetem szerint, mb s@n volt. Azért csak nem haragudhatott ream,
a miért kivanatosnak éreztem, hogy életemet azgmkbssem... Vagy ha igen, ha meghara-
gudott e vagy miatt, engedje kijelentenem: nem akkor igaza. Az 6nok férfigyul6l
elméletei ki-kinek magandolga... Azt csak nem khadtjék, hogy vaktaban elfogadjuk mi is...
holott nem ismerjulkéket, $t soha hiriket sem hallottuk.

- lgaza van! - mondta Frida. - Meglehet, hogy kisgédgosan megkdzelithetetlen voltam
akkor. De ne feledje, hogy nagyon fiatal voltam.

- Oh! - vagott kzbe mosolyogva Duramberty - egyppet sem lett itbebb azéta.
- Jobban megismertem az életet.
Ujra csbndesség tamadt.
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Duramberty, Frida utolsé mondatéra, csodalkozvee\sstemugyre a leanyt s kértekintettel
nézte.

De Frida hallgatott. Végre is a gyaros kezdte ntegin

- Tehat igazat ad abban, hogy jogom volt bamulnom.6életem tarsanak kivannom... Nem
lett volna jogom arra, hogy megmondjam ezt 6nnekf&t, igaz, igyetlentl mondtam meg...
j6l van... Tudja, mi gyotor?... Az a gondolat, hogya ajanlatom nem volna olyan brutalis,
ha ill6 hangon allok &l vele, ha megfelel a tarsadalmi illéisggnek, vajjon sé&hek tiinik-e
fol akkor is? Vajjon visszautasitjak-e ugy is?Gyotrelem az, a mikor erre gondolok... Ert
most mar engemet? - kérdezte azutan halkabban.

Frida csakugyan érteni kezdte most mar.

Es hogy érteni kezdte, némi elfogultsag lepte miétiehet a multrol van szo6, hogyan feleljen
meg észintén, mondja az igazat, hogy meg ne bantsazeetrdert, a kire szilksége van az
intézetnek és a ki, mindent 6sszevéazintének és tisztelettudonak mutatkozott ezuttal?

Lassan felelt, idk6zoket hagyva mondatai utan:
- Sem én, sem hugom nem szandékozunk férjhez meogy gondolom, erre czélzott 6n?
- Erre, - felelte a gyaros, a ki 6rilt, hogy nerkinesll a »férjhez menni« szét kimondania.

- Mér ifju korunkban... & szinte gyermekkorukban féltétlenll elhataroztukgy férjhez nem
megyiink... Es a mikor... mikor az az eset fordift le&zottiink, elhatarozasunk szilardabb
lett, mint volt valaha: Pirnitz Romainehez és SaiRtirade kisasszonyhoz fogunk csatlakozni,
beéllunk annak a miinek munkasai kozé, a mely egésdtunkat lefoglalja.

- Ha tehat hazassaggal kindltam volna meg?
- Visszautasitottam volna.
- Es sértésnek vette volna ajanlatomat?

- Azt nem, semmi esetre sem... Bar akkor nem issmerhég annyira az €életet, mint ma, még
sem kivanhattam volna, mint n mondja, hogy azelfiogasa az enyémhez alkalmazkodjék...
De kulonben az eredmény akkor is ugyanaz lett véua kellett volna hagynom a gyarat és
Lea akkor velem jott volna... Tehat ne sajnalkokzurmoréljuk ki emlékinkdl a multat és
bocsassuk meg a rosszat, a mit dnkéntelenuil kanketilegymas ellen.

Mig Frida beszélt, Duramberty arcza mindinkabb t&isidt.

- Még egy kérdést; - szblalt meg azutan; - az innéoridta 6n: »Pirnitz Romaine vallalkozasa
egész dinket lefoglalta és ez volt az; a mi megpecsétefpdonsagi fogadalmunkat...«
Szabad-e arra kovetkeztetnem @&blnogy az iskola sorsanak ma is befolyasa van azre

elhatarozasra?

Frida erre az elégé homalyos kérdésre megéreayg,ibmét komolyra fordul a dolog kdzotte
€s a gyaros kozott. De ezuttal az iskolajévorgott koczkan.

El volt hatarozva, hogy a lelietegnagyobb zarkézottsagot tanusitja és ellenségéppen
annyit mond csak, a mennyit okvetetlenil kénytddsa.

Duramberty batoritasnak véve Frida egy onkéntelezdulatat, halkabb hangon, nekime-
legedve folytatta; nyilvanvaldan latszott rajtaiggekezés, hogy el ne vaditsa a fiatal leanyt;
hatrabb is tolta kissé székeét, mintha értésérenalaaini vele, hogy nincsen tartani valdja:

- Tudom nagyon, hogy kérdésem tapintatlan; higyjecgak az az erdeldés sugallotta, a
melylyel 6n irant viseltetem. En, a ki nem tudoknRz Romaine muvében hinni, mint on,
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ugy érzem, rettenetes az, hogjrleifjusagat egy vallalkozas szolgalataban, a niehpnyara
nemes czélu, de valdszinl, hogy g nincsen... Igen, nincsen f&jg, - ne amitsa magat.
Egyetlenegyszer mentheti meg csupan; megmondordndgti. Ne gondolja, hogy az eddigi
eredmények alapjan lehetséges lesz étjisveligazitani... Hiaba telik ki az 6nok szévejsé
kivételesen értelmeséhbsl, nem is sejtik, milyen ellenséges érzés dolgaimiok ellen,
iskolajuk falan tul... En, én latom ezt az elleresépangulatot, hallom és érzem mindenfelé...
Megvallhatom, hogy mindeddig magam is igyekezteszdeclésén... A plébania vak gyulo-
lettel dolgozik s szemikre veti, hogy 6nok valojalsaabadgondolkozék, mert nem akarjak,
hogy iskolajuk fuggésbe keriiljon az egyhazzal. @sgyildlet az allami és kdzségi tanitok-
nak kis csoportja is, mert nekik az 6nok észszerébllszere valosdggabebrokos biralat...

A varoshaza is elégedetlen: tulsdgosan kevesbekvésilk a tekintélyét és jotéteményeit.
Nagyszerl helyzet az, ha senkire sincsen az entberii&sége, de sok pénz kell ahhoz, hogy
az ilyen helyzet megszilarduljon. Pedig 6ndkre emmmondhatd. Tudja mindenki. Hire jar,
hogy az iskola tonkre jutott. Az Ugynokok olalkoldria mar zsakmanyuk koril. Az eleddig
féken tartott nyelvek feloldédnak. A klerikalisoktahangoztatjak, hogy az 6nok tanitdsa
erkolcstelen és anarchista elvekkel telitett. »$&tentk, sem erkdlcsiik«, ime az 6ndk prog-
rammja, a hogyan 8aint-Charlesi Héfoglalja 6ssze... A tanitdk, meg egyeb foglalkazas
egyének terjesztik hirét: a ndvendékek annyira ttadak, hogy Lecointe-Dupré, a tanfel-
Ugyeb, megbotrankozott rajta és kénytelen volt jelenkéddeni réla az elemi oktatasigaz-
gatésaganak... A mi pedig iskolajuk erkdlcsi all@bdlleti, a rdgalom ezen a téren irgalmat-
lan és vad munkat mivelt. Azt mondjak, hogy varézetiknek egy baba alkalmazottja, a
kinek el$ sorban az a feladata, hogy czinikus szemérmetiénie&zkéket tartson névendé-
keiknek; azutan pedig, hogy... bocsasson meg, bigmételem ezeket a gyalazatossagokat,
de jo, ha tud réluk... azutan, hogy segitségikgyda a tanitdbknek ballépéseik kdvetke-
zéseinek elharitasaban.

- Oh! - kialtott fel Frida. - Mid gyalazatossag!

- Gyalazat, bizony az!... Csakhogy tényeket idézndkgyik tarsuk megvalt az intézait
hogy egy szobrasziparossal Iépjen k6z0s haztartasra

- Nem igaz! - tiltakozott Frida. - Hespel Duyveckdegtisztessegesebb leany!... Bamulatos
onfelaldozads az, a hogy elment apolni annak az emkegyermekét... Es kétségtelen,
felesége is lesz; de a mig hazassagra nem keaii) Aigonyos vagyok benne, hogy...

- Elhiszem! Elhiszem! Csakhogy barki mas dajkamekéamenné ezt a magyarazatot... Végre
pedig azzal vadoljak dndket, - és talan ez a lggsabb vad, a melynek legnagyobb a hatasa
a népre - azzal vadoljak onoket, hogy kozmopolit@kzatlanok, jott-mentek, zagyva kevere-
kei angolnak, zsidénak, németnek, lengyelnek..etllgs ehhez hasonldkat terjesztenek
onokisl azok, a kik vesztiket akarjak, a kiknek az aiknhogy ledontsék dndket s azutan
maguk foglaljak el a helytket. Tetdtek volna a hogy akarmiféle kis apacza-iskola,énék
élhetnének most.

- De 6n6k boldogulni merészelnek! Az 6sszes érdetigion szovetségbe allnak 6nok ellen...
Minthogy pedig feminista tarsadalom, a melynek eeeéséfl dbrandoznak s a mely, tudom,
példaul az Egyesilt-Allamokban meg is van, Framosgagban nincsen, nem akad 6nok
szamara semmiféle tamasz. Mindenki elleniik le$iszta sor... Es el fognak bukni... Varjak
meg csak a legktzelebbi beirast.

- Mér eddig is harmincznal tobb fizehdvendék jelentkezett! - vetette ellene Frida.
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- Mal... De hagyjak csak, hadd folytatédjék a réagadasi hadjarat, majd meglatjak, a széinid
utan valdjdban mennyi lesz a jelentkezMin6 mélységesen nagy a tévedésuk! Azt képzelni,
hogy férfi, még pedig erélyes férfi segitsége néltildogulhat az olyan vallalkozas, mint az
0noké, ellendllhat a férfiak tamadasanak!

Elhallgatott egy pillanatra, azutéan igy folytatta:

- Megvalljam?... Ha nem vagyok, a tamadas régerkemfjdott volna mar, joval ébb, mint
Sainte-Parade kisasszony anyagi bukasa... Nemlakgtivendbe laté gondvisél érdemei-
vel ékeskedni, kissé sok is volna az... De hirg kehiképpen, nem tudom - hogy érdigkdm
huga és 6n irant, hogy egy szoval partfogolom 6hdkes, hat ez a hir megtette a magaét:
elég volt arra, hogy az emberek tAmogat6 fédi-eejditsenek meg vallalkozasuk mogott,
hogy tizennyolcz hénapnal hosszabb ideig nyugteanne merjék dndket! A mi vén tarsa-
dalmunkban, a mely évszazadok 6ta épilt az embkmtdéyén és munkajan.

- Ugy lehet, igaza van, - mondotta Frida. - A fémiindenhaté és fol van fegyverezve
elleniink. Még sem baj!... Azért mi kiizdeni foguhta elbukunk, masok allnak helytinkre és
ujra kezdik. Semmi ujitds sem jar pénz- és emberaldnélkil.

- Csakhogy az ujitok csokkenthetik az aldozatok my&sggét, némi dvatossag és diplomati-
kussag aran... Ki gatolta benne dndket, hogy, yettelhogy az oktatds hagyomanyait tamad-
tak volna, valami ékeléséget nyerjenek meg Ugyuknek, egy politikust, vakgdémikust?...
Vagy nem j6é lett volna itt, ebben a kulon kis télsdamban, a melynek Faubourg Saint-
Charles a neve, megnyerni a befolyasos helyi ataknkalamelyikét s azutan rogton partot
alakitani védelmukre? Nézzen csak korul. Csupa zp@kolat, apacza koérhazat lat s meg-
annyi viragz6 feminista intézmény; nem egyszer 8kt tamadas s mindannyiszor ellent-
allottak. Miért? Mert egy hatalmas csoportra tarkaedrak: a papsagra...

Frida fejét razta:
- Kihez fordulnank? Ki venné komolyan elveinket?

- En ismerek olyant, legalabb egy olyant! - felgtgyaros. - Igen.... itt vagyok én... Szivesen
tdmogattam volna ©6ndket nem csupan jéakaré senséggsl, a mely kilénben arra
mindenesetre elégséges lett volna, hogy féddzzkebmiind e mai napig, hanem val6saggal,
még pedig szabadelvl iranyban azzal, hogy partjfdgam. Megkisérlettem értésiikre adni
ezt; ezért alapitottam 6sztondijat iskolajukbanegért ajanlottam fol mivez@m ingyenes
miikodését. Onok azonban nem akartak megértémjosen jartak a maguk utjat; értésemre
adtak, hogy semmi sziikséguk ream... Ennek a szblalakabdl - s ramutatott szemben
levé hazara - hanyszor kbvette szemem az dn magase feleouettejét, a mint az akaczfas
udvaron jart-kelt ndvendékeivel; hanyszor tapadirgam arczéra, a melynek vonasait inkabb
sejtettem csak, semmint tisztan lattam. Egyetlessgyynem nézett erre a hézra, - az én
hadzamra - a melyben pedig annyi eszé¢mdyan szeretet és barati érzés kdzepett t6lLottae
melybsl, megengedem, sajnos esemény kovetkeztében tévbaotazt is tudom, senki mas
né nem itélte volna meg olyan szigoruan, mint on...

Oszinte meghatottsag melegitette meg Duramberty haggjat, de azért olyan tart6zkodd
volt igy is ez a hang, hogy Fridanak eszébe seattjatnyugtalankodas, vagy a megbotran-
kozés.

S6t maga is elcsodalkozott nyugalman, s azt gondolta:

- Mennyire megvaltozott a szivem! Most mar értenit, mondott ez az ember... Szanom is
egy kissé... mert hiszen magam is szenvedtem.oniiueh is, milyen lehetetlen elnyomnunk
szivinket!
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Duramberty folytatta:

- Képzelje el, mif életet éltem én két esztémdaltal. Kern akarok frazisokkal dobalodzni...
nem akarok... hiszen magam is mennyit gunyolédigta,rhogy olyan kevéssé vagyok ura
magamnak. De héat logikusan nyilvanvalé valami ezmaelylyel szemben tehetetlenek
vagyunk: van egy & a ki kildnb minden énél és boldogsagunk ezzel &val val6 viszo-
nyunktodl, ennek adnek jelenvoltatdl fligg. Nem akartam hinni s mosbrid, hogy ugy van
mégis. Negyvennyolczéves férfi Iétemre kezdem mé@gumunkamat, terveimet és azokat a
noket is, a kik szerelImikkel mindenki szolgalatadarék. Nincsen ebben regényes hajlan-
dosag, nem is betegesség... tudom, bizonyos vaggke, hogy nyugalomra csak 6n mellett
talalok... Oh, meg ne riadjon. Hiszen érti, tudjagy nem akarom megismételni a két év
elotti kisérletet. De megmondhatom dnnek, mindeiblel hajlandésagom ellenére, azzal a
vagygyal jottem, hogy kézéppontot teremtsek éleemnNe mondjon semmit! Ne mondja,
hogy nem... Folajdnlom a minek, melyet 6n szerelymek 6n felaldozta ifjusagat, be-
folyasomat, a mely mindenhat6 ebben a negyedbé&s.viszonzasul semmiféle elignési
jogot sem kérek... Elébe teszem befolydsomat ég elévemet is.

Egyetlen mozdulataval megakadalyozta benne Fitiddgy félbeszakitsa:

- Az imént mondotta, - folytatta izgatottan - hogg ilyen ajanlatot nem tekintené géwk.
Fogadja el nevemet, konydrgdk, fogadja el... Csatebakarok élni, 6n nélkil nem élet ez az
élet... Ha nem lehet az enyém, tinjék el ink&bblégk: legalabb nem kell elszenvednem azt a
gyotrelmet, hogy naprél-napra lassam, de ne beszsdhk dnnel, ne kbzeledhessem dnhoz...
El ne utasitson... Hiszen a maga ura. Miért ne altmal a joggal, a melyt elismeri, hogy
példaul Hespel Duyvecket is megilleti?... Vessebikncseit... hiszen ha szabadda lesz,
megmenti vele iskolajat is. Kilénben sem teszeknsiémllenére... De ha ugy kell elmennem,
hogy szikranyi reményem nem marad, tartézkodnikagd tirni fogom, néije leszek annak,
mint teszi tonkre 6ndket az elkerllhetetlel. em jatszom az érzeélghos szerepét... Csak
annyit mondjon, hogy nem veti el féltétlenll ajdolaat... Hat olyan elfogadhatatlan volna
az?... Nem szeret?... J6l van!... De tudom, becsillinkdssdgomat... Megértjuk egymast
kélcsbndsen és gondolkozasunk mabdja kiegésziti égynvajjon nem ez-é a legfontosabb a
mi korunkban mind a keihkre nézve? Bizza ram, engedje, hogy megnyerhesSenanya
lesz... gyermekei megszerettetik majd 6nnel férjBajtal ne zarja el ridegen eszét és szivét...
Szanja egy kicsit azt az embert, a kibakk részesitette dnt abban az 6rémben, hogy mdédot
nyujt, alakitsa életét kedvére és a ki nélkil aynagi, a melyre annyi faradsagot pazarolt,
meg sem indulhatott volna. Higyje el, az igaz utaitatom... Hiszen annyira tisztelem!...
Annyira csodalom!... Lehetetlen, hogy boldogtalama velem.

Olyan melegséggel mondta mindezt, hogy lehetetlgih nevetségre okot talalni ebben a
véaratlan szerelmi vallomasban.

Frida nagyon, j6zanul hallgatta végig.
Azt gondolta magaban:

- Ime, ha mindjart a tarsadalomba befogadott ésekbralakjdban is: a kikertlhetetlen alku.
»Add testedet s én adok érte pénzt, partfogastat«ez a hdzassag! Es ennek az embernek
megvan legaldbb a mentsége, hogy szenvedett ésdmagylen ember... Minthogy tapasz-
talata van, most mar kifogastalanul fogalmazza megdanivaléjat, hogy fol ne lazitsa vele
az embert. Nos hat, mindent 6sszevéve, tbbbeté&gtan el§ mod, a mely annyira follazitott
nemrégiben... Az alkuval nyiltabban &l edkkor, nem bujt képmutaté modon tisztelettudo
abrazatu kilsségek mogé.

Mikor a gyaros a gyermekealr a kettesben, szellemi egyensulyban val6 éliéeszélt, Frida
elpirult.
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Valami legyzhetetlen & felidézte emlékében Ortsen Gyorgyot, testveriyfilget London-
ban és feltAmadtak sorra a kabit6 4lmok, a melyeketttt volt, de a melyek parancsolon
torekedtek fol benne.

Volt része neki is abban a gyotrelemben, mikor mligny kdzelében él az ember, a ki nem
lehet és nem akar az 6vé lenni. A hogy Durambeuge Jkényérg hangon mondotta:
»Szénjon meg egy kissé« - tulajdon szivének vissgjaa hallotta meg benne... Es ez volt
oka, hogy enyhébbé lett ez irdnt az ember irantndsa gyulblte a torvényesitett alkut,
melylyel a gyaros megkinalta, nem utasitotta ellattal s a megvétmozdulattél is tartéz-
kodott. Még csak arcza sem, nemes vonasu arcza&eaott el; szemében, a hogy hallga-
téjara szegexttt, nem volt harag.

Hallgatott, mert nem tudta, mit feleljen.

Hogy kiaknazza Duramberty zavarat, hogy megcsedjgy hatarozatlan igéretekkel odazza el
a dolgot, eszébe sem jutott. De megijedt, mikoa gyondolt, hogy a mit mondani késziil,
don® hatdsa lesz annak az iskola sorsara. Mert Durdynhgiitan beszélt és Frida sokkal
értelmesebb & volt, hogysem fol ne érte volna észszel, hogy @supuramberty befolyasa
képes lefegyverezni a minderifeinegindul6 fenyegéttamadasokat.

Mig azon gondolkodott, hogyan tudna meghajlitarti @érfiszivet, hogyan tudné felszitani
benne azt, a mit a gyaros érzelgisiességnek nevezett gunyosan, - mi modon volnasképe
erre, a nélkul, hogy hazudnia, vagy akarmi résibeneg kellene kdtnie magat, Duramberty
beleegyezésnek fogta fol hallgatasat.

Ujra kezdette véatlbeszédét:

- Nem kivanom én, hogy rogton hatarozzon. Csak iamgndjon, hogy nem hajthatatlan...
hogy meggondolkozik majd... hogy a dolog lehetseg®dlagért se fogom sirgetni. Csak
annyit engedjen meg, hogy lathassam... naponkimamépillanatra csupan, hogy megkisért-
hessem, hatha meg tudomsgpi... hogy feltarom kissé a lelkemet... hogy méasmatatko-
zom, mint a dndk szokott alkalmazottjanak... mert hiszen, had®in 6sszeveszink, érint-
kezéslink sohasem szoritkozott egyébre... Legyepckiletes... ne foszszon meg a remény-
ségbl... Szdnakozzék szomoru életemen: mindig egymagaditam... mindig egymagam....

Hangja ugy elgyengiilt végre, hogy utolsé szavaiggatottan suttogva mondta mar.

Az erds férfi, a ki oda jutott, hogy sorsat eg§ vélaszéara tette fol, remegett, el volt érzéke-
nyllve, szempillai kénnyben usztak.

Frida lelkibsmerete fellazadt arra a gondolatrayyhosalfa jatékot izzon ebbaz emberbl.
Hirtelen elhatarozassal felelte:

- Latni kivan? A mikor tetszik; semmi akadalya akinhiszen tudja, hogy orulok nekil... Jol
megértettiik egymast hajdanan...

- Oh! - séhajtotta Duramberty nagyon megdtbte. - Tehat remélhetek.

- Nem... Nem akarom, hogy félreértés legyen konidtii En soha férjnez nem megyek... De
ismétlem, 6nnek semmi része elhatarozasomban.gamaal allapodtam volt meg. Hiszen
tudja. Mire val6 volt visszautasitd valaszra kémygeni, holott azt 6n éfe latta? Senki sem
lesz férjem, senki! Meggyulol azért, hogy gyermekio fogadalmahoz ragaszkodom?

Duramberty mozdulatlanul hallgatta.

Nem sz6lt semmit, varta, hogy a leany folytassagyHazonban Frida hallgatott s ériasi
ijedtség lepte meg, a gyaros elvaltozott, szirké fsangon kérdezte:

- Tehat... afféle fogadalom?... valldsos fogadalot@hat...

89



- Nem... a logika utjan jutottam erre az elhatédsocadhogy szabadabb lehessek, hogy annal
nagyobb buzgalommal dolgozhassamdéafeiszabaditasan... Ne keressen egyéb okot: ez az
egyeduli ok. Hitemre mondom, ez az egyedilil..

Megint csOndesség tamadt.
De azutan Duramberty szilard hangon, a mely isragnesolo éivel csengett, kérdezte:

- De... ha a hazassag éppen annak az tgynek ddisekara, a mely draga 6nnek, a feminiz-
mus lgyeének?... Pedig igy van a dolog. Nem mérhmbstanaban sulyosabb csapast mivere,
mintha ragaszkodik hajadoni fogadalmahoz.

A par ember, a ki az imént még titkos rokonérzeletwolt egyméashoz, ujra harczba kezdett;
még alczazottan bar, de mar hevesen.

- Meglehet, - felelte Frida - ebben a pillanatbamnvalik javara mivemnek, a mit cselekszem,
hogy nem fogadom el azt, a mivel 6n megkinal. Diady, holnaputén, az élet folyaman... Ki
tudja?... Szabadsagom egyeduli bizonyos joszagomitaa rbemanczipaczié lUgyének
aldozhatok. A mint férjhez mennék, elarulnam azeiigy

- Tehét... ugy-e, nem... hatarozottan?

- Elmondjam még egyszer, hogy ebben az elhataramdébnek semmi része?... Legyen
nagylelkli, ne neheztelijen ream régi fogadalmam tndéatbképpen... dképp... ne zuditsa
masokra, artatlanokra a gyuldletet, a melyet takamam érez.

- Megmondtam, hogy nem fogom siettetni vallalatoknlasat... Egyszerien szerijélleszek
és ez sem, gyuloleith hanem mert kinos volna, ha akar koééklakar tavolrol k6zém volna
ennek az éplletnek dolgaihoz... Igérem, nem leskeksége.

- Kdsz6ndm! - mondotta Frida.

Erezte, a békés kijelentés ellenére is, hogyanefgiik a visszautasitason vald harag
Duramberty homloka mogott.

- Engedije, hogy még egyet kérdezzek, egyetleneggetitan megyek...
Frida beleegyezést intett fejével.

- On hivatasrol beszél... parancsolé kotelesgégrmely megtiltja a férjnezmenést... Vissza-
utasitasdban - mondja 6n - nincsen semmi olyas,i &zemélyemet érintené... Mondja,
mondja hét, kisasszony, soha senki fiaval sem gbddaz egyuttélésre?

Frida elgondolkozott egy pillanatig.

- Soha sem gondoltam és soha sem fogok a hazaggagtalni.
- Senkivel?

- Senkivel.

- Nagyon kérem... - mondotta Duramberty halk hangdiesztelen kérdés ez... de kénytelen
vagyok vele... mondja... és soha, semmiképpen mgokf haragot tartani 6n ellen - és le
fogok mondani... Nem szeretett dn soha semmi fKeém szeret semmi férfit?

Frida jo ideig nem felelt.

De hogy a csondesség turhetetlenné valt, egyszerirgsit mondott:
- Nem megyek férjhez soha.

Duramberty nem szélt egyet sem. Kdszont és tavozott

Frida kikisérte a terem ajtajaig, a hol a gyaraa kpszontotte.

*
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Néhany pillanattal utébb gondolataiba mertilve egydban volt mar Frida a hatalmas terem-
ben.

Miért, hogy zsarnok lelkiismerete lepecsételte ajakegakasztotta benne a szo6t, a melyet
annyira vart Duramberty, hogy: »Nem... sohasemestzan, nem szeretek semmi férfit!...«

Hallgatasa miatt, a mely csak olyan beszédes akfir valami vallomas, ellenség modjara
tavozott most a gyaros.

Pirnitz és Lea, a kik meglesték, mikor tavozik ams, benyitottak most Fridahoz.

- Oh, dragam! - kialtotta Lea és nénje felé futo@sakhogy elment. Mar nyugtalan voltam!
- Mi tortént? - tudakolta az apostol.

Frida fejét razta.

- Az a mit legkevéshé vartam, a legképtelenebbgidtegkérte kezemet.

- Es 6n?

- En... természetesen, elutasitottam s azt hismeglehess elégedetleniil tavozott.

- Még kéarunkra tor! - jegyezte meg Lea.

Elhallgattak egy pillanatra s 6sszébbvonultak, raisiralyok, ha megérzik a vihar szelét.

- Eh! - kidltott fel Pirnitz olyan keserlien, a hokylonben sohasem szokott. - Minden férfi
egyforma és valtozatlan a régi torvény is, a metgetsszakolnak a ére. Ura... vagy ellen-
sége!

Hogy Sainte-Parade kisasszony anyagi romlasa, &égaass a Bi Szakiskola ellen szdvet-
kezett gyulolkddés koztudomasuva lett Saint-Chevbasg a kis ndvendékek, a kilbeszintén
lehetetlen volt eltitkolni a dolgot, egy izgalombaltek.

Az ifju n6i idegek, a melyeket tulon-tul felizgatott a kbzald vihar, megfesziltek, az gyer-
meki képzeder6 lazasan dolgozott.

A novendékeknek természetesen esziikbe sem jutmy, dlpartoljanak az iskola Ggyét
mindenikik kigondolt egy-egy megoldast, a melylyelg tudnak menteni és megboszulni az
iskolat. Hol abban allapodtak meg, hogy egyeneskirztarsasag elntke elé jarul mind a kis
feminista, a harmincz pirosdves lednyka ellepi mé&opalotét, az elndk laba elé vetik magu-
kat, ugy kérik tamogatasat. Vagy pedig a képsis&thoz fordulnak folyamodéssal, az ujséa-
gok réveén pedig felhivast bocsatanak a kézonséglzegazsagszekeemberekhez.

A fiatalsadg, hogy im nagy, uj eszmék koril csopsutbatott megint, beszélni akart, ellen-
szeglni, ggzni.

A tanitornok osztoztak a novendékek lazaban.

Pirnitz és Fridan folul, a kik k6zll azéblbi szenvedélyes, az utdbbi hideg elhatarozadt,érle
Heurteau kisasszony, a kinek reménykedése elégi@atos volt és Lea mellett, a ki titkon
hallani vélte méar a fenyedetveszedelem kozepett a kdzeli szabadulas diadadméjet,
Craggs Daisy és Soubize Geneviéve latszott leghbbesk; fellazitottaket a férfiak mél-
tanytalansaga és kész voltak akar rogtondsen kitaana tarsadalommal, a mely zsarnokos-
kodni akart az iskolan.
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Daisyben, a hogy naprél-napra varta az Gldozés emigisét, folébredt fokonkint forradalmi
heve. A mi pedig Genevieve-et illetisohasem tagadta, hogy a tudomanyos neo-anarchizmus
felé huz.

Daisy elbeszélései ringattak el gyermekkorabansyaimesélte neki, hogyan zavartak Ki
hazukbol a zselléreket s beszélt neki a féniekeiskiivesedi, az agrarius-gyilkossagokrol.

Az anarchia filozofusainakgként Grave-nak és Krapotkin-nak olvasasa kdzbeeriseaett
meg az anarchista tanitassal.

Utébb, a mikor mar elkésziilt egyetemi tanulmanyaiagy némi pénzt keressen, felolvaso-
java lett valami lady Mary Jackson-nek, egy ir lveatodzvegyének.

Hat hénapot toltott, naponkint tobb 6ra hosszabekra szaraz, értelmes @bszédl ének
szolgalataban, a ki sorra olvastatta vele a legyiidégesebb konyveket, melyeket a tekintély
valaha sugallott s tollba mondotta tulajdon gontkitamelyek még a kdnyveknél is gono-
szabbak voltak.

Utébb a lady egyik baratja, sir James Bartlettg&®lgrofsag landlordja, a ki, miutan nagy
Ugygyel-bajjal tudott menekilni a parasztok bodaljéParisban telepedett meg, lett ottho-
nossa a lady hazédban; a nagyuri 6nzésnek mas, bilegyud tipusa tint fel a lorddal, a ki
megvetette a szegények szabadsagat és életét s tetinmasok nyomorusagaban, mintha
személyes j6léte gyarapodott volna még.t

Lady Marynal azutan tulsagba hajtotta Genevievenemipalasi diihét, a tarsadalmi elégtétel-
be vetett reménységét. Fiatal ujonczokat toborazrasztalyharczra! - ez volt ne§ékztone;
ezen a révefi is apostol volt, szinte egyénértékil Fridaval és Pirnitz-czel. Ezek mérsékletre
kényszeritették, mivel féltek az iskola anarchistal.

Midta azonban a muvet veszedelem fenyegette, aladdts fejvesztettségben Geneviéve sza-
badabban beszélt megint. Nem restelkedett marr@nma arra kerllt a sor, hogy a bourgeois-k
képmutatasat, az ellenségékea elnyomasait, a tarsadalmi zsarnoksagnak mindgano
torekvés irant vald ellenségeskedését vadolja, melp folszabaditasat czélozza.

Lazadasanak tuze langra szitotta hova-tova Craggs/Ben is hamut, mert Craggs Daisy volt
tarsai kozll az egyetlen, a kiben Genevieve teljesegbizott.

Az irlandi rbnek és fogadott leanyanak kdlcsonds szeretete ngymrhegcsokkent volna, de
s6t uj taplalékot nyert azéta, hogy odahagyvan Séwemue-beli lakadsukat, az iskolaban
laktak, »abban a zardaban, vagy miben«, a hogyarnrneéu mondotta.

A szokasoknak ilyen megvaltozasat egyik sem tudtaava masik nélkul elviselni. Valamint
Daisy, Geneviéve sem volt alkalmas a kaszarnyainéldra, a kdzosben valo életre, a melyet
valtozatossag nélkul valoé torvény szabalyozottéres épuletekben, a melyekben akkora a
tisztasag, a melyekben minden 6ranak meg van szabvaga rendeltetése, a hol aadisi
orak, az étkezések s az alvas szabalyos rendjereggfa tette a napokat és heteket, 6h,
mennyire hijat éreztékk a jokedvi rendetlenségnek s a teljes tervteler®egrendszer-
telenségnek,& azon biztossag hijanak is, mely a bohéme-otthonimelynek egy pupos, vén
felig hulye szolgalé volt a gondvigg, olyan érdekessé, féste, kilonleges zamatuva tette
az életet!

Az intézetben tartdzkodasuk &lsmapjaiban nem merték megvallani egymasnak kétségbe
eseésiket, hazatlansagukat.

Két egymasba nyild, szomszédos szobat jeloltekzkimsikra; gyermekiesen bohdskodva
tisztelegtek egymasnal, kdlcsbndsen tdvozolték égynmogy sikerllt végre rendeznidk élet-
maodjukat s igy azutan kényelmesen dolgozhatnak.majd
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Nemsokara belévegyult beszélgetésikbe a honvagyvallettak egyméasnak, hogy sajnaljak
a Ségur avenue-beli hizat, a talalomraélést, adzagot, a mely im véget ért.

Mert minden, a mi fegyelem, minden, a mi rendsaefyosan nehezedett reajok; minden

fenyegeb rendszabdly follazitotta volniket. Csakhogy a saint-charlesi iskoldban semmiféle
rendszabdaly sem fenyegette szabadsagukat; de abgat voltak a kdtelességérzetnek, maguk
kényszeritették magukat igdba. Az dnkéntes igavmaiasermészetes kovetkezése az lett,
hogy folélesztette Daisyben a régi 6sztonoket, lgaekReelzsibbadtak benne azonkdzben, hogy
hosszu ideig flggetlendl élt egy szabad és e@gégken alapuldé orszagban; Genevieve-ben
viszont felforralta a lazadas 6sztonét, a mely gpaddkora 6ta forrongott benne és a melyet
csak élesztettek anarchistédkkal valo beszélget&Esglujtdé olvasmanyok.

Mikor az iskola ellen kedvétlenre forduld hangulat éisjelei mutatkozni kezdettek, Daisy
maga is elijedt Genevieve ndvekejongasan.

Genevieve turelmetlenidl nézte az alapitok nyugalmalylyel a ragalom ellenében meg-
allottak. Tamadni kellenéket, - ugymond - nem beadni a derekat és hallgatni!

- Csak bizndnak meg engem, majd megfelelnék énknekszoczialista lapokban Minot
polgartars idétlenségeire! Tudom, majd rendbeszadnélébaniajat és elintézném dolgat a
tanfeligyebnek, meg gyermekronté iskolainak is. Oh, Romainéekn nagyon szépen,
engedje meg, hogy irhassak a lapokba.

Pirnitz Romaine mosolygott.
- Majd, majd, kicsikém! Nincs itt még annak az @lej
A helyzet ezenk6zben komolyabbra fordult.

Sainte-Parade kisasszony végképpen megbénult; edediik, bejelentvén koveteléstiket
Quignonnetnek, Saint-Parade vagyonanak felszamdésatelték.

Néhany nappal azutan, hogy Fridanak beszélgetdséOucambertyvel, megérkezett ennek
levele; egészen hideg, Uzleti nyelven értesitettaskolat, hogy Quignonnet tgyndk meg-
tamadta a biztositékat; hogy maga Duramberty isuddjy haszontalan dolog volna ellenkezni
a teljesen jogos koveteléssel szemben; harom hoédépad az 6sszeg kiegészitésére, de a
felét mar egy honap mulva be kell fizetni.

Epp az nap, mikor ezt a levelet Heurteau kisassminkézbesitették, megint czikk jelent
meg aSaint-Charlesi Hétbena mely hirlll adta az iskola pénzigyi valsagarzekjoebre
tonkre tette hitelét a varosnegyedben.

A Matin gunyos kommentér kiséretében kozolte le ezt akerik czélzasainak éle @&kn
gazdalkodasi képesseége ellen irdnyult.

Frida, Pirnitz, Heurteau kisasszony ekkor kulonfezemélyiségeknél probalkoztak, egyik-
masik ndvendék rokonainal, vagy partfogéinél, a kémrégiben jéindulattal viseltettek az
iskola irant. De hideg fogadasban volt részik; Imadlankodva tudakoltakélilk, mi igaz a
keringd hireklsl; és sotétre gyult arczczal tudtdk meg ekkor, hagzdalkodasuknak
becsuletessége kerilt gyanuba.

Saint-Charles lakossaga, nyilvanvalé volt, az sighez partolt.

Az egész kbzségtanacs, az egész katolikus parbsszes nyilvanos iskolak szdvetségbe
allottak a kis »feministak« ellen. Magaban Saintl€3ban sem akadt immar egyéb védelinez
je az iskolanak, mint a radikalis szoczialista partnely ellensége volt a hirhedett »paktum«-
nak; csakhogy ennek a partnak nem volt feje, nelinbedolyasa s tAmogatasa valéjaban csak
kompromittalta a partfogoltakat.
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Mikor egyszer este azt orditottak egy népgyulésgmtetk, hogy:

- Elienek a kis feministék! Le a papokkal! Eljerszoczializmus! - Minot abbé rogtén élt az
alkalommal és czikket irt lapjaban, a melyben ratuatt, mird veszedelem kerekedik abbdl,
ha megttrik a kozségben az olyan iskolat, a meilyamyhirdeti anarchista elveit!

Durambertynek igaza volt s belatta ezt Frida isahalinek nem akad tamogatéja a negyed
kilss hatalmasai k6zott, akkor elbukik.

Heurteau kisasszony azonban tdbb izben is besz&dlalt hogy iparkodasa, melylyel a
kozoktatas bizonyos @teléségeit az intézetnek megnyerni igyekezett, czéltddavoltak...
Genevieve pedig, a ki meglatogatta volt mesterétydBardon tanart, a ki akkoriban épp a
Baudelocque-korhaz klinikajanak volt veget magabdl kikelten kerilt haza:

- Nem tréfalkozni merészelt a vén nyomorult? Ugydte, hogy: »Ah, kis Soubize, héat
benneililne magacska is nyakig a modern tanitdsaktmrfeminizmus!« - Latniok kellett
volna, milyen gunyosan, micsoda partfogoi abrakauaogatta szakallat, a mikor azt mon-
dotta: »feminizmus«, olyan nyomatékkal, a hogy Bam szinész mondana!... »A fe-mi-niz-
mus!... Es hat maguk iskolat nyitottak?... No ld&m. Most jut eszembe, hogy hiszen tudok
is réla... AMatin-ban olvastam... A saint-charlesi feminista-iskol&ltalatosan hahotéazni
kezdett... »Ugy latszik, rossz fat tettink a tihe?... nem is csodadlom! Soh& mem értett
még a gazdalkodashoz...« Megveregette arczcomaé@g® kovetkeztetése az volt, hogy:
»KUlénben, lelkem, az olyan iskola, melynek taniiomem apéczak és férjhez sem mennek,
képtelen valami, az olyannak nincsen is létjodss.€ppen magéacska az, maga kis hunczut, az
én legjobb tanitvAnyom, a ki befonatja magat aazalalthusista tarsasaggal?...« Akart még
egyebet is mondani, de én belevagtam szavaba ékekeazt mondtam neki: »Hagyjuk ezt,
uram: Ha tanitvanya nem lettem volna, tudom, mas&gpsalaszolnék...« Azzal mentem is s
otthagytam a faképnél; kimeresztett szemmel, rémeggkkal allt ott s hiaba &kodott
visszanyerni biztossagat.

*
Fridanak ekkor egy gondolata tAmadt, a melyneked&isulyos aldozattal ért volna fol, de
melyet a kotelesség parancsold szavara mégis vwadidt volna.

Volt Parisban egy férfi, 8kelé ur, szenator, a kinek csak arczképét latta a képes ujsagok-
ban, de a kil biztosan tudta, hogy tamogatni fogja. Bizonyod senne, gyermeki 6sztdne
sugta meg neki.

Bizonyos volt benne, mert az az ember koz¥ktitjan két izben is tudtara adatta tapintatos
mddon, hogy tudja, merre él és hogy j6 hajlandéabemn hozza.

Pirnitz volt az egyedul vald, a kinek a fiatal lgggimondotta még hatérozatlan tervét. Pirnitz
ezt felelte:

- Nem... most nem. Mit mondana? Azt, hogy bajurdpgban véve pénzbeli zavar... Mar
pedig sohasem szabad olyan szinben feltiinnie, enpéhzt kérneste...

- K6szonom! - kialtott fel Frida. - Csakhogy meggtatta lelkismeretemet! Szembe kerilni
azzal az emberrel és rimankodni hozz4, keserl paihda.

*
Craggs Daisy nem kisérlett meg, nem inditvanyogethmit.

Egy az, hogy a derék ir lednynak a vilag hatalm&éabtt nem volt egyetlen baratja sem.
Azutdn meg borzasztébb gond gyotbrte éppen, minsledaért vald aggddas: Geneviéve
egészseége.
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A tobbi tanito csupén azt latta, hogy Geneviéve rajongo és id&etestvéries egyuttlétik
oraiban Daisy ugy latta, mintha &zilés kerllgetné szegényt: megmamorosodik tulajdon
elkeseredését mignem ismét zsdkmanya lesz azoknak a rettemetesmoknak, csak ugy,
mint régentén.

A rohamok, melyek még nemrégiben is, asidgls idejében, surin rdztak meg Geneviévet,
hovatovabb megsziintek az erkdlcsds deriltségbesnyde, gydngéd levégen, a melylyel
Daisy korulvette.

Néhany hdénappal azutan, hogy bevonultak az iskpléiegujultak ismét a rohamok; de
gyérebben jelentkeztek és kdnnyebb természetiuaikvaiar; Daisy sem tulajdonitott nekik
nagy fontossagot.

Az iskola viszontagsagai, a méltatlan ragalom arumégint fokozta a rohamok hevességét.
J6 szerencse, hogy sohasem tanitdi miukddése kdabmadtdk meg Geneviévet; azt hitte
volna az ember, hogy a szellemi munkassag, a miragérmunka elvégzése Ovja meiet

De az ebédre kovetkéodra veszedelmes volt, legveszedelmesebb volt amria éjféltajt
riadt fol, a mikor néma cstndesséq teriilt el a hazo

Daisy ilyenkor figyelmesen, ¢6rokké éberiil, egyedipiblta kedves leanyat. Szobajuk el-
reteszelt ajtaja mogott eczettel dorzsolte Genevigalantékat, melgt a rémes kiizdelem
koézben a veres hajfonatokra omlott a verejték, gkgzeben ringatta a leany fejét, mely a vad
leany lagyékat tapogatta, mert ugy tetszett neiiaa tor ki a titokzatogjriletes roham, -
azutan keblére szoritva Geneviéve-t, ugy fojtotfaosszu sdhajtasait.

A rohamok slrl egymasutanjan és erején utébb anmjyiémilt, hogy a Salpétriere egyik
szakorvosatol kért tanacsot.

Az orvos felelete ez volt:

- Férjhez kell adni a kicsikét... A rohamok, mimt imondja, megsziintek a fgjlési korszakon
tul: ha most ujra kefiinek, annak bizonysaga az, hogy a betegnek remdshérzas-életre
van szilksége.

Daisy nem mondta el az orvos véleményét a fiatahyaak, a minthogy a Salpétriere-ben
jaradsarol sem szolt-neki.

De még az orvosi tanacsot kévedjjelen akkora ereji rohama volt Genevievenek yramir
leany attol tartott, rettenetes kialtozasara bemohajd valamelyik tanitéh Ejfélutanig tartott
ez a roham. Akkor remégesttel és fel-feljajgatva kdzben, mély alomba liieGeneviéve.
Daisy odailt &gya fejéhez s folidézte emlékezet@aenrvos tanacsait.

- Férjhez menni, férjnez menni! - dinnydgte halldje nem vette azért szemét az elszende-
rilt Geneviévedl. - Egyéb orvossagot sem tudnak a férfiak. Tedéékez menni! ez a
csodaorvossag... Ha roszszul van egy fiatal leéilyen, férjhez vele, majd rendbe kerul
minden. Oh, a hitvanyak!... Ez is azok kozil akésgeik kozul vald, a melyekkel rabsagban
tartanak benniinket: azt mondjak, hogy nélkulozleiek egészségink okéért... Mi?! Hat
szukségem van nekem férfire? Nem egész életemherigigaludtam takarom alatt s azért
még sem voltam rosszabbul?

Hosszu sbéhajtas szakitotta félbe; olyan mély éarofgjdalmas volt a s6hajtas, mintha valami
elkinzott, bebdrtonzott, illanni kés#ikelekdl szakadt jajkialtas lett volna.

Daisy az agy folé tartotta a lampat.
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A fiatal le4ny kiterulten, félig feltakarva fekudtivel az éjszaka meleg volt. Langszina furtei
elomlottek a fehér parnan; gyongyszemek alakjaladzott ki halantékan és szeme héjan az
izzadtsag, a piros foltok élesen valtak ki halovém@yenyhilt arczan.

Vonasai még gyongédebbeknek, megfesziltebbeknelzotfk, szemehéjan pedig ugy
remegtek a pillagzok, mintha villamos aram mozgatta volfket.

Az dsszeszoritott allkapcsok kozll szisszent kajatsagos jajszd, a mely annyira nyugtala-
nitotta Daisyt.

Az ir ledny megtorilte Genevieve nedves homlokatalonak ajka megnyilt ekkor és azt
suttogta:

- Daisy!
Daisy gyongéd szive elfacsarodott erre az 6sztddaeasra.

- Dragam! dragambear little thing? Milyen bajos! - folytatta azutan, halkan beszélgmte
magamagaval a csondességben. - Milyen piczi j6snicgoda gyermeknyakacskaja van és
miné gyongédek a vallai! Oh, draga, kicsi portékam!

Az 4gy fejéhez llt megint s folytatta elmélkedéstéta hol elhagyta:

- Hogyne! Meghiszem azt, hogy kivanatos volna aékdpk az ilyen kis virdgszall... Akadna
szamara konnyuszerrel valami derék iparos, a kiv&turbanna vele, agyondolgoztatna,
palinkas szajaval s piszkos kezével dédelgetn&mdgdtenné az anyasaggal... Vagy hogy
valami hivatalnok-ember... valami kishivatalnoldmolyan sziikes nyarspolgari otthon... sok
koplalas... adagokban kimért csékok, hogy a gyem@gknagyon el ne szaporodjék. Oh,
undoksag! undoksag!... llyesmibe kényszeriteni aaelket, a ki annyira folottuk vald, -
valami tokfilkd, vagy, vad ficzkd jarmaba nyomorita Soha!l... Es hat mi lenne velem,
nélkile?... Monddljttle thing, mi lenne akkor a te dreg, bolondos Daigi@b

A fiatal le4ny felé hajlott, megfogta finom kezgtely a takarén nyugodott, ajkahoz szoritotta
és elboritotta csokjaival, mint a hogy az anyakki&do elszendertilt gyermekikkel... De
kotekedve csendiiltek meg fiilében ujra a Salpéthélieorvos szavai:

- Ha férjhez nem adja a kicsikétjinermészete egy, vagy mas méodon, de boszut &dl.maj
Jévatehetetlen csapast mér onre $ kfsz mar azutan!

Craggs Daisy nem tudakolta, miféle »joévatehetetlsapast« mérhet red Genevieve. Csak
sejtette. Oh, bar gyogyulhatna meg Genevieve, dadsag nélkil és ugy, hogy el ne kelljen
véalnia fogadott anyjatol!

- A ferfiak a maguk szamara, pusztan a maguk szamendezték be a tarsadalmat. &z
aljassagaik nem jarnak kovetkezéssel... Vagy lepadé@nki sem tud réluk... Es minthogy ugy
latszik, a Wnek ugyanazok a sziikségletei.

Nem fejezte be gondolatét, elrestelkedett egy kissgy egyaltalan belékezdett...

Szoval: 6rvény valasztotta el elveit, érzéseitiddkr és Pirnitzek elveit s meggyzédéseibl.
Daisy hitt benne, hogy bizonyo$knek, az uj idk hirdetinek, kildetésik van, hogy a tobbi
nét oktassak és ezért jobb, ha hajadonok maradnak...

" Draga, kicsi portékam!
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De nyomorusagos ifjusaga, a szegények irant vahydkiiletessége 6stalan az anglikanus
képmutatasra emlékezés is, a mely miatt annyitvezigit hajdan, elnézé tette a test binei
irdnt, a melyeket jomaga ugyan soha el nem koveteit) csak kisértés sem bantotta soha, de
a melyek annyi szegénymnaldoztak fol a férfiak zsarnoksaganak!

*

Ejiel egy Ora tajt egyszerre nyugodita lett Genawiélma, békéssé és enyhévé, mint a kis
gyermeké.

Daisy, a ki ismerte mar a betegségnek lefolyasdtat hogy ezzel vége a rohamnak s lefekidt.

Masnap hat 6ra tajban ébredt fol, de kedves Geveyd hétig hagyta aludni. Még akkor is
karjanal fogva kellett megraznia, hogy félébredjeél kilenczkor ugyanis az ipari vegytanrol
kellett ebadast tartania Genevievenek agsiebb ndvendékek szaméra. A détieiobbi részét

azutan orvosi tanulményainak szentelte. Frissrgpésaségesnek, szinte jokedviinek latszott.

A reggeli utan dsszellt a veédiizottsag, hogy tanacsot tartson a legsziikségdsahlvalok
dolgaban; mar csak ez az egyetlenegy nap valasaiditet a lejarattdl, melyet Duramberty a
sz&zotvenezer franknak, az uj biztositél édséenek lefizetési hatarnapjaul kittizott.

Frida kénytelen volt megvallani, hogy, csak ugyntniirnitznek, neki sem sikertlt 6ssze-
szereznie a szikséges 0sszeget. déal voltak még dle! Alig nyolczvankétezer frankot
kaparintottak egybe.

A Free College nem tamogattket annyira, mint a Btipariskola remélte volna. Sanzné
koltségvetése hatalmas 6sszegre rugott ugyan, ded@manyozOk szigoruan megjeldlték
alapjaik czéljat.

Sanzné hiaba igyekezett az angolok éritbddét felébreszteni a franczia mu irant, bizony
csak az angol k6zombosségbe Utkozott, a mely ndeglen irant, a mi nem az egyesult
kiralysagot érdekli kozvetlenil, de meg abba atezgyulolkdd bizalmatlansagba is, mely-
lyel az angolok a parisich-vezette iskolat nézték.

Sikerilt azonban még is 6sszeszedniiuk haromezesferinget; a deficzit igy is tekintélyes
volt.

A bizottsagot olyan komor hangulat tlte meg, adrarhaldoklast megé&té éjjelen szokott a
kedélyekre ranehezedni. Batoritd sz6t senkisem smeltéejteni. Pirnitz és Frida belatta, hogy
mindaz, a mit tehetnek, a varakozas. Tovabbra gfeseitik minden erejiuket s gyarapitjak a
meglew 6sszeget mindaddig, a mig Duramberty feny&rgsthez nem folyamodik. Akkor
azutan egyezseéggel kinaljak majd meg.

- Sz6ba sem fog allani velunk! - jelentette ki Heau kisasszony.
- Honnan tudja? - kérdezte Daisy.

- Duramberty nem afféle kozénséges hitélexz ¢ elhatarozasanak mozgatdja a boszu. Es
attol tagitani nem fog.

- A k&rmint lesz is, - jegyezte meg Frida ésgakkal ki nem dobhat bennlinket innen. Ha
Ugyvéddel irat reank, majd porbe szallunk vele.ilfx&n porok el szoktak huzédni nehany
hénapig. Addig azutan majd csak akad pénz.

- M&s megoldas is volna, - sz6lt most kbzbe Heurtesasszony - csakhogy az senkinek sem
kell.

- Hogy eladjuk a varosnak és az allamnak?! - Kigfed Frida. - Soha!
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- Latszik, - folytatta a volt tanit@- hogy nem ismeri a franczia kézigazgatast! Mewvelyi
nyugodtabban élhetiink majd, ha kozségi, vagy vaskslava leszink... A szabalyzatot
azutan majd megkeriljuk.

Frida ekkor félbeszakitotta és szigoru hangon, dlyed pirulasra kényszeritette Heurteau
kisasszonyt, ezt mondta:

- A mi hivatdsunk nem az, hogy megkeruljuk a szg#ibkat. Nekink példat kell nyujtanunk
névendékeinknek, a mel§btisztelni tanuljdk a torvényeket, a melyeket nfogadtunk.
Viszont azonban nem is fogadunk el mas térvénytt mimely lelkiismeretiinkkel egyezik.

*

Az Ulés azzal a megallapodassal \éliit, hogy elfogadtak a varakozo allaspontot, ayetel
Frida ajanlott. Turni fogjak, hadd kovetkezzékeemminek el kell kovetkeznie.

Egyetlenegy tartozas volt csak rajtuk rettenetesrteDurambertye.

Ha végrehajtdkat kuld reajuk, felajanljak a nyomaezer frankot. Egy Ugyvédember, a Kit
ebl®l az alkalombdl megkérdeztek, valészininek véltagyha torvényszék tudomasul veszi
majd az ajanlatot ésdtthagy az iskolanak a kibontakozasra.

Sem Lea, se Geneviéve nem vett részt a vitdban.

Lea ideges volt; forrésagot araszté rohamok gwdtofel iddnkint sapadt arczat s szeme
laztdl csillogott.

Egyetlenegy gondolat forgott fejében 6rokké mostrigkor az iskola a romlas kiiszobére ért:
»A borton falai ledlnek koruldttem.« K6zombos volt azok irant azfeszitések irant,
melyekkel a mivet meg akartak mentehikikertlhetetlennek latta a romlast. Semmi sem
segit ellene, Lea meg volt gg6dve rola: a mi 6ssze fog omlani.

A mi Soubize Genevieve-et llleti, a kinos éjszakanueljesen nyugodt volt mar és figyelme-
sen hallgatta meg a tanacskozast, de bele nem Weggiit. Daisy nyugtalankodva hallgatasa
miatt, tobb izben is megkérdezte véleményét. Dpasihatarozatlan valaszokat sikerdlt ki-
csikarnia beile...

*

Ez a nap is ugy mult el kildnben, mint a tobbi. i&tdl tanitédk el voltak szanva, hogy
folytatjak napi munkajukat, akarmicsoda veszedelisekornyékezzék az iskolat. Es annyi
bizonyos, a ki ellatogatott volna aznap az iskolaHbatta volna a dolgos méhecskékkel teli
kaptart; eszébe nem jut, hogy veszedelem fen§dgiit

Este hét 6ra felé, néhany perczczel a vacsdith €raggs Daisy szokas szerint benyitott
Genevieve szobdajaba, hogy egytitt menjenek le. HlZamanban, a mikor senkit sem latott a
szobéban.

A fiatal ledny rendszerint arra hasznalta az étktemegealz6 kis szabad iét, hogy elmerult
orvosi tanulményaiba. Daisy hat egyedul ment azdlébé, de kilonben nem nyugtalan-
kodott.

- A kicsike lement mar - gondolta magaban.

De az ebédben eleinte csak Heurteau kisasszonyt és Leat Mt bejott Frida, Pirnitz. A
névendékek és a segédtanikmsoportonkint érkeztek.

Craggs Daisy valamennyiltktmegtudakolta, nem lattdk-e Genevieve-et.
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Igy azutan megtudta, hogy a csinos voros leanybdnbattak fél hat ora tajban »tengeri-
szalma kalapjaban, barna selyem kdpenyében« aziildslyoson.

Atsietett az akaczfas udvaron, néhany pillanattahli pedig a rue des Vergers-nek tartott.

Daisy a kapus paholyaba szaladt rogton tudakozdahiazutan megtudta, hogy Genevieve
csakugyan elment hazulrél, még pedig igen nyugodtam sokkal hat éradt. A kapus még
koszontést is valtott vele, de beszélni nem beslzégymassal. Genevieve azutan jobbfelé
fordult, a Has-Meudon kapuja irant.

Mikdzben az ir leany elbeszélte ezeket a részletekritznek és Fridanak, arcza olyan zavart
kifejezést 6ltott, hogy nyugtalansdga nemsokaralemhkire raragadt. Nem tudtak elhatarozni
magukat, hogy vacsorahoz lljenek. A leanykak iztgtovoltak:

- Genevieve kisasszony elment.

Sz4ajrél-szajra jart sugva a sz0 s kivancsisagédldmtl remegett minden szivecske. Mar
Duyvecke eltiinése is, j6llehet a mennyire csaktiyes volt, okat adtadk neki, felszitotta a
kicsinyek érdekidését és kivancsisagat tanisdnviselt dolgai irant...

Frida, a ki folérte észszel, ndinveszedelmes a szokatlan izgatottsag, lelltettekézgult
apro népet: az étkezés megkeitt. Daisy azonban, a ki majd meghalt aggodalmabam
tudott enni. Még vacsora végételfolkelt és azt mondta Pirnitznek:

- At6ltozom, azutan Geneviéve keresésére induloflvBh baja esett... Istenem!... mi baja
torténhetett?... Megyek...

Pirnitz megallitotta.

- Nem, Daisy, maradjon...

- Mi?... Hogy maradjak?

- Maradnia kell... Mar eddig is eléggé felkavarzardaézetet Geneviéve miatt. Maradjon...
- Oh, Pirnitz...

- A kotelesség, Daisy... Az iskola ki van téve gyw gyanujanak. Ha meglatjak, hogyan
bolyong a kérnyéken s keresi taniédiket, vajjon mit sejditenek rogton?... Végre idséu
gosan hamar ijed meg, Daisy. Ki mondja, hogy éppelesetnek kellett érnie Geneviévet?
Nyilvdn meg akarta kisérleni a lejarablvalo napon, hatha sikertl ujabb probalkozas aran
megnyernie szamunkra volt mesterét, Bouchardonttana

- Azt hiszi? - kérdezte Daisy, a kibe egyszeribé&saatért a reménysége erre a valészini
foltevésre. - lgaz bizony. Tudom, hogy foglalkozmtrel a gondolattal.

- Nekem meg beszélt is réla. Kiulonben ugy is hialkiawolna a keresés. Higyje el, ha
mondom: Bouchardont varja a lakadsan és estésigh diaza nem kerdl.

Daisy lehajtotta fejét; nem felelt semmit, csak tignra lépett a Iépése. A fegyelem sulya,
a melyet elvallalt, ugy érezte, terhesebb, minalaj ugy ment le a lépifokokon, a melyek-
nek széle elkopott mar a jaro-&kehdvendékek léptei alatt... Lam, megtiltottdk akola
érdekében, hogy szeretett leanya keresésére menjen.

- Oh, bizony csufsag ez!... Kegyetlenség!... Elélj &z iskolajukbol!... Csapjon belé a forgo-
szél!

Belépett Geneviéve szobajabajreltolta a reteszt és sétaba kezdett, végigrotiabbak és
agy kozét s szemmel tartotta az udvart, melyre asditiozott az alkony; és beszivta a kissé
maro illatot, a mely Genevieve vords bajabol, findemér brérsl aradt a levegben.
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- De ha Bouchardonhoz ment, mit csinal ott?...ddibal ott ilyen ké&n?

Raemlékezett, milyen titokzatosan viselkedett GEnevegész napon. Tiszta sor, a kicsike
valami terven ragodott. Mindent ©6sszevéve, Pirekzrnigaza lehet. Geneniéve nyilvan
Bonchardonhoz ment.

- De akkor miért nem mondta meg?
Félkilenczet, kilencz orét, féltizet Utott az isaddis harangja.

Ejjel volt az i, a névendékek lefekiidtek s a gyaros-negyedben waljya csendesség.
Daisy, a kit fojtogatott a tlrelmetlenség, a kamzsimézett be megint: nem latta-e azéta
Geneviéve-et... Egy pillanatra megszallotta a kEsgrhogy kioson a kapun, belerohan a sirt
arnyékba.

- Pirnitz megtiltotta!

Visszaindult megint, athaladt az udvaron s folmesikan Geneviéve szobajaba. Ott térdre
bocsatkozott a fiatal ledny agy@telés sirt.

Csak ugy, mint Lea, mint Duyveck8,is érezte most mar az iskola kiiszébén, mint feszl
meg, mint készll elszakadni a kotelék, a mely ezethez fuzte.

De még nem lépett at a kiiszobon: visszatért... Must tehetetlenségbmaradt ott, mert
akarata megtort; maga az intézet azonban megketk6zombos volt neki. Mit tédott 6
azzal, ha boldogul, ha ténkre megy-e? Es a learkahol csuklas tort fel j6sagos arcza
kénnyben furdott, nem tudta, miért sirt, elveszmtatdjét siratja-e, vagy megsemmisilt
abrandjait.

Soubize Genevieve ugyanekkor véllara és mellérevdorbarna selyemkodpenyét, a szinte
puszta korutak téres gyalogjardin kdborolt, a melsegar alakjdban agaznak szét a place de
I'’Almabdl a Champs-Elysées felé.

Ugy volt, ahogyan Daisynak mondtak: a fiatal ledwegyeddraval hat &t Iépett ki a kapun,
a nélkul, hogy bérkit is értesitett volna réla. regkérdeztek volnadke: hova megy? -
zavarba ejtette volna ez a kérdés.

Valami heves ereji 6szton valami olyan cselekedetsztette, a melynek természete nem
alakult még ki egészen agyaban, de a melynek sgé&ségét parancsolénak érezte.

Egyenest a Duramberty-gyarnak indult s megtudakdieszélhetne-e a gyarossal. Azt
felelték, hogy néhany percze tavozott a gyarbél.

- Nem tudhatndm meg, hol van most? - kérdeztergéSén kellene értesitenem valaéhir

Az inas, a ki az ajté mellett Ult s ujsagot olvasoty latszik, nagyon fontosnak vélte, hogy ne
zavarjak munkajaban, mert fol sem tekintve, felelte

- Francois I-er-utcza 6.

Genevieve koszont, azutan tavozott; eleinte sebiépirdett, utbbb azonban kénnyi, sétald
lépéssel tartott a Bas-Meudon-kapu irant, amelydPaéisba lépett. A Szajna iranyat kovette,
atment a Mirabeau-hidon, a Trocadéro tajan elhagytartot €s a place d’Almanak indult.

A kép, mely a folyd6 mentén feltarult neki, minduata megallitotta; lekotottek figyelmét a
gigaszi méretl allvanyok, gerendavazak, melyekaditéis munkait jelképezve emelkedtek a
part mentén.

Az este gyonyorunek igérkezett, a lefagem volt tikkasztd, j6llehet athatéoeel tizoétt a
nap, de gfs északkeleti szél fujt, a mely felborzolta a Saajizét.

100



Genevieve-et kiulonds érzés fogta el, szikségéteérbagy jarjon, beszéljen és cselekedjék.
Agya tiszta volt, a korulotte vald targyakat szddatil biztos kdrvonaluaknak és domboruk-
nak latta.

Egy valami zavarta csak:ddozénkint valami luktetés allt nyakszirtjébe, a ynelelkaprazott
egy pillanatig. De nem nyugtalankodott azeért; kigslek utdn nem egyszer fogta el ugyanez
a kellemetlen érzeés!

- ...Bizonyara lakdsan van ilyentajt... - dinnydgisgaban, mikor a place de I'Almara ért.
Egy gyarnak Oraja a Trocadéro-ut sarkan hét onaeizzet mutatott.

Meggyorsitotta lépteit, atsietett a téren, beforduMontaigne-utra, azutan pedig a Francois
I-er-utczdba. A hatodik szamu haz elég szép kétampalota volt. A kovacsolt vasbdl vald,
Uvegablakos kapu, a melynek két rézkilincse csitthde volt csukva.

Geneviéve becsongetett.

A jobb febl e ajtoszarny megnyikordult és felnyilt kissé. A &bledny beljebb tolta és
bebujt a nyildson.

A rococo-szalon moédjara berendezetbcehrnokban egy pofaszakallas, megtermett lakdj
kezdette mustralni.

- Itthon van Duramberty ur?
- Nincs itthon.
- Ebédre nem jon haza?

- Nem, kisasszony... A kisasszony beszélni kivda#e tudakolta azutdn mindjart a lakaj, a
mint észrevette Genevieve csinos arczocskajat.

- Beszélnem kellene vele... De nem tesz semmizajévok nem sokara.

- Oh, hiabavalé faradsag volna. Nem lesz itthonnalyysagos ur csak tizenegy oOra utan
szokott hazajonni a kééb.. tizenegy oOra és éjfél kdzott. Ha a kisasszbagyna tan egy kis
irdst...

- K6sz6nbm, nem szikséges... A postan kildok reajelét neki.

//////

éjszakaba; egyetlenegy gondolat jart csak a fejéegy megvarja, a mig Duramberty Jude
hazatér a kordd.

Utébb szamos ember emlékezett rea, hogy talalkezereshaju, merev nézésu, zold szemi
leanynyal, ki a Montaigne-uton, ki az avenue d’Argh, a Marceau-uton, az avenue de
'Alman s a mellékutczakon, a melyek dsszekdtikraggsal ezeket az utakat.

Kereskedk és portasok, kiutvén fejiket ajtajukon, tobb izbttdk és figyelték meg.
Gondolataiba merilten jarkalt, oda se nézett gef@@nyuld tekinteteknek.

Mikor a nap fénye elhalvanyult s az alkony fatyteltitett a magas hazak koziubwdtsd ég-
boltra, hirtelen nagy faradtsag fogta el Geneviews-lellt egy padra; az avenue de I'Alman
volt, egy komor got stilusu protestans templofttel

Sokaig nem mozdult hely@lr fajo fejében rémlatasok keltek: a mindinkabb Usiic
homalyban alaktalan arnyékok mozgasat latta.

Magatudatlanul suttogta:
- Daisy!
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Kivanta, bar volna vele szefetogadott anyja. Ha az ir leanyt térténetesen emaliett viszi
el utja, mennyire hagyta volna Geneviéve, hogyatetuolna, hogy kezén fogva, vigye el
onnan.

Daisy azonban Genevieve agyétesirt épen akkor.

Egy lampa fénye, a mely hirtelen gyult ki kbzeléberegremegtette a fiatal leanyt. Megdor-
zsoblte szemeit. Az avenue-n kibontakozott az egy&oesiut, a széles gyalogjaré s minderre
tiszta ég borult, a melyen kiltkéztek mér a csdlagA géazlampak, mint a jelzp6znak
kovetkeztek egymas utan az ut egyik és masik féddvaltva.

Véagtatd kocsik, hir)ték, fehér nyakkefglurakkal és vilagos kdpenyt holgyekkel robogtak a
Bois s a Champs-Elysées kavéhazai felé.

Majd azonban csdndesség és rendkivilli néptelendégthezett, melybe a templom harangja
titakozva morzsolta bele olvaséjan az orakat égyeddrakat, a kilenczorat, tizet, negyed
tizenegyet. Geneviéeve csak egyre a padon Ult - ddamtt.

Egy férfi Ult le melléje: egy alacsony, gondosatozibtt, kétes koru férfiu, a kinek arcza
bizalmatlan és furkészvolt, mint a Iéha kalandvadaszokeé.

Mikor a ledny nem mozdult, kdzelebb csuszott hcez@adon. Genevieve ekkor felugrott és
sie® léptekkel tAvozott. Az ember nem kovette.

Mire Genevieve észrevette, hogy a Francois |-exalian van, egészen j6zan volt mar
megint. Egy lelket sem latott az utczan. A Durarmpealota homlokzatan sététek voltak az
ablakok. A lebocsatott zsalukon nem hatolt at vEs@g.

- Hazajott volna mar? - kérdezte magaban.

De hiszen a portas azt mondotta volt: »Tizenegyégréjfél kozott.« Es még csak fél tizenegy
az id.

Genevieve megfigyélhelyet keresett, a honnan szemmeltarthassa asjyheomegérkezik.

A 6-ik szamu éplledt két hazzal odabb egy bérkocsitulajdonosnak hatslkocsiszinje
allott, a melynek eleje Uivegfalas udvar volt; azardboltives, magas kapuja kittimenedeé-
ket nyujtott; Genevieve meghuzdédott alatta...

Az arnyék, melyet a boltnyilds tAmaszoszlopa vetditan alaposan elfodte, hogy két
jaraton lev renddr, noha kodzvetetlenil mellette mentek el, nem kedzre.

Csak ezen az éjjeli Iébelyen kezdte Geneviéve tisztan latni, mit késeziiht.
Nyakszirtje nem fajt mar: csodalatos vildgossagltaagyaban.

Duramberty ellenség, Duramberty tonkre akarja teniiiivet, Duramberty szazotvenezer
frankot kdvetel, pedig ezt lehetetlen megadni. Nats, Geneviéve egyes-egyedil fogja meg-
tamadni a M Uldozjét; test test ellen fog kuzdeni.

Vagy enged, vagy a nép ellenségeinek sorsabandsse neki is, - a Burke-6k és a Cavendish-
ek sorsdban, a hogyan Craggs Daisy beszélt neld.rgblami sajatsagos kéjérzet, a mélyt
konny lepte el szempillajat és remegés allt testaékasztotta el arra a gondolatra Genevieve-et,
hogy: elpusztitja az ellenséget.

Zubbonyaban, a barna selyemkdpeny alatt, egy ses#zszam nikkeles nyelét szorongatta,
a melyet hazulr6l elmeneteletl csusztatott zsebébe, a mikor besurrant a lafdwainak
abba a zugaba, a hol szulészmitéeszkozeit tartogatta.
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Korilnézett, elmentek-e mar a réndk s akkor azutan &onta keble medll a kést. A
rendbrok messze jartak mar.

A metsdkés aczélpengéje felcsillant, a mint visszaverse@mszédos gazldmpa sérga lang-
jat; és a fiatal leany széysl, fehér keze gorcsdsen markolta meg a nyeletnatyazdulatot
tett vele, a mifivel az elszunnyadt betegeket szokds megoperalni.

Micsoda hirtelen feltamadt, micsoda 6rokletes sedély szitotta langra a rendszerint olyan
satnya lélekben a gyilkolas vagyat? Geneviéve &dnézhalalos szerszamot, a melynek az
volt rendeltetése, hogy az élet fegyveréill szalgaljoles§ borzongas futott végig rajta.

Ekkor egy kocsi allt meg az utcza sarkan; két déregyémantszem csillogott at a félhoma-
lyon.

Genevieve hirtelen visszacsusztatta a kést kdpaldyale nyelét azért ott szorongatta balke-
zében... A kocsi, mely &t |épésben jart a megtermett pej, megallt a padéta Duramberty
szallt ki beble, az ablakon at néhany szoét valtott valakiveki a kocsiban maradt, azutan
odaszélt a kocsisnak:

- Achille, vigye el.... urat... Holnap, nyolcz émalezen a helyen...

Es mikozben a kocsi megfordult s elhajtatott, aikiéarkereste zsebében, melyre kulcsai
voltak raflizve.

Geneviéve ekkor élépett rejtekhelyéil s hirtelen mellette termett:
- Uram! - szolitotta meg.

A gyaros meglefidve vette szemuigyre az arnyék-alakot, a ki, uggtéralkalmasint elegans
és fiatal 16, j6llehet nem tudta megkllonboztetni arczvonasaimelyeket eltakart @e a
fatyol.

- Ugyan j6 mdd az ismerkedésre! - mondotta nevetiAmnnan az érdodib kertlsz ide?
- Beszélni kivannék dnnel, Duramberty ur.

Feltolta fatyolat, a mely alél &ilint csinos arcza és veres haja.

Duramberty azon nyomban raismert.

- Oh, kisasszony!... Bocsasson meg... Most mar kandim... Szomszédok vagyunk Saint-
Charles-ben, ugy-e bar?... Persze, hogy szomszeédekgyed tanitoé a kis feministaknal...
De megbocsét ugy-e?... Arczan fatyol... ilyendkes Es igazan nem voltam elkésziilve.

- Tudom, uram, értem helyzetét... Csodéalkozik rajtagy ilyenkor keriliink egymassal
szembe... Hét Ora tajt jottem ide... Azt mondtasgyh nagyon ké&mn jon csak haza... De
nekem okvetetlentl még ma kellett beszélnem dnedért vartam meg.

- Nagyon j6l tette, nagyon jol tette! - felelte @tén Duramberty.
Szakérdi szemmel mustrélta a fiatal leany formas alakgatsinos arczét.

- No, lassuk csak... azzal kdnnyedén konyokénélafd@genevieve-t és a bérkocsitulajdonos
épllete felé ment vele. - Tehat beszélni 6hajtra@le A lakasomon ilyen t4jt nem volna
kényelmes dolog... A komornyikom megvar és nem taukiakadsomban... Szdval kompro-
mittalhatnok ont... Van egy kis ideje?

- A mennyire sziukségunk lesz.

A férfi tenyere égette konyokét; a miket mondotintotta buszkeségét; de megfeszitette
egész akaratéat, hogy nyugodt maradjon. »EgyediibkKanni vele... akarok...«
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- Nos... - mondta Duramberty - a rue de la Tréradibsze-vissza egynéhany lépés... Van ott
egy kis szallom, a hol zavartalanul meglehetuikarja?

- Gyerunk, uram...

Kirantotta konyodkét, de nem durvan s Durambertyletteinent végig az utczakon, a melyek
vagy pusztak voltak, vagy legfoljebb egy-egy kacdiogott at rajtuk, vagy néhany gyalog-
jaré fordult meg bennik.

Hallgattak mind a ketten. Mélységes nyugalom j&taGenevieve szivét. Azt mondta
magaban: »lgazsagos dolog lesz, sziikséges dolog«.

Duramberty pedig, a ki loppal figyelte a leanytt gpndolta magaban: »No [Am, micsoda
varatlan elégtétel... Hat a kisdersziizek kezdik beadogatni a derekukat?... Sames)
mindnyajan!... Se baj, ez is j6 falat.«

Parisi ember létére, a ki dtven legényévet élt mmeglaposan kivette részét a szabados
erkolcst nagy varos kicsapongasaibol, nem igentéehalszerencsés véletlenen, a mely ilyen
szépen a kezére jart.

Harmincz eszteridalatt hanyszor érte varatlanabb szerencse i®.m&ygondolta még is:

A kicsike aligha azért zoérget be kapumon féltizeérk@kor, aligha csupan annak a gyonyo-
riségnek kedvéért, hogy velem tdltse az éjjeltyilvidin valami terv lappang mogétte, valami
csel, a mit ugydztek ki az iskolabeli asszonyszemélyek... Szerethémegkaparintani...

Es elmosolyodott, hogy folfrissiilt emlékezetébemmtnakartak két-harom izben kisértetbe
ejteni gyarabeli munkask.

Hallgatagon, de sietve értek a rue La Trémoillesinaegélitak egy hazdt; szakasztott olyan
volt ez is, mint azok a hazak, a melyeket rész\@sgsagok épittettek ebben a negyedben.

Duramberty becsdngetett, Genevieve elé allt s belotba portas paholyaba egy nevet:
- Legrand!

Azzal megallt balfél s foltarta a foldszinti ajtot.

- Tessék, kisasszony... - kinalta Geneviévet.

Hogy az ajté becsukddott mogotte és Duramberty itfoitdegyet a villamos-csavaron,
Genevieve @it egy fényes vilagitasu szoba tarult f6l, a meolranykék selyemmel volt
karpitozva, kulonben pediginboudoir-ra hasonlitott; az egyik sarokban alagséagy allott,

a fal mellett stilustalan, parnazott szék, a fafalsmk, de tulnyomorészt érzékies targyu
metszet, Geneviéve-vel szemkozt pedig a mosolyg@rbloerty, a ki bizalmasan méregette
szemével.

Hatarozott, kemény vonasai, vérmes arcza és s#jr&iilli haja meglepte a lednyt. Sohasem
latta még a gyarost ilyen kozéllr

Nem hitte volna, hogy olyan magas termeti, hogyaaodyan férfias, értelmes. Feltiint neki a
sz4aj szépsége, a mely 6sszecsukddott volt a l@gyalkbajusz alatt.

- Hat itt nem haborgat benniinket senki... - kezaltez6t Duramberty. - Foglaljon helyet,
szépen kérem... és vesse le koponyegét... Nema@kdgy is jo!... A hogy tetszik... Meg-
engedi ugy-e, hogy egy kis frissitel szolgaljak?... Sebesen jottink... Ugy-e, saiiese

A leany nem felelt egy széval sem; a gyaros olydtéevhallgatasat, mintha beleegyeznék.
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Felnyitott egy fali szekrényt, kivett lid¢ két poharat s a kerek asztalkara helyéket. Majd
lehajolt, kivalasztva egy Uveg pe#sga tobbi palaczkok kozil, melyek a szekrény alsé
deszkajan allottak sorban.

Geneviéve |0l latta a zsollyéh a melyben (lt, a gyaros széles héatat, veres szydjét,
szirke hajat... Megmarkolta képenye alatt, zubbbagéda miikés nyelét. »Kénnyil volna
most... ha akarnam...« Es 6rom jarta at egészatalépNem, - mondotta magaban ébdl
felelnie kell: maga mondja majd ki tulajdon itéle«

Duramberty folegyenesedett... Lefejtette az Uvegkéyol a badoghivelyt, hirtelen ki-
dugaszolta a palaczkot s megtoltotte a két poharat.

- Rajta, kisasszony...

- Nem kérek... most rogton...ddb beszélnem kell 6nnel.

Duramberty letette a teli poharat, a melyben gydmggjara szélltak fol a buborékok.
Lellt Genevieve-vel szemkozt s belétdést kifejed arczczal varta, mi lesz.

»Most elmondja majd erényessége torténetét - gtmadaedgaban - végul pedig a foltételeit...
Hat isten nekil...«

- Hallgatom, kisasszony.

A mikor arra kerllt volna a sor, hogy beszéljenlawa csodalatos szégyéskég fogta el
Geneviévet. A beteges rajongas utan, a melynekz eggson martaléka volt és az imént mult
orak utan, a melyek onkiviletben teltek, hirtelerofios és szerény fiatal leanynya, Pirnitz és
Daisy tarsava lett megint... A hely, a melyen tzktiott, a férfi, a kivel egyltt volt, a
pohérba toltott pezégutalattal toltétte el... Hallgatott.

- No? - kérdezte Duramberty mosolyogva. - Hat olpahéz kimondani?... Ne féljeélem.
Hiszen latja, nem vagyok az a mumus, a kinek baratondanak.

- Duramberty ur, - suttogta Genevievélkddve - ne 6lje meg iskolankat.

Duramberty el nem tudta leplezni a medlegst, a melyet ez a bevezetés keltett benne.
Nagyobb diplomacziai Ugyesség volt elkésziilve.

- Az iskolat?... - kérdezte. - Oh, hat e midgit fn fejecskéje?... De hiszen én nem akarom
semmiféle karat a maguk iskolajanak!

- Nem tudjuk visszatériteni a szazétvenezer frankemm tudjuk sem ma, sem holnap; de ha
turelemmel lesz, ha & hagy... tudja ugy is, hogy pénze el nem vészszéh 6n gazdag
ember... sokat keres... Mi az ott néhany hénagikaads, a hol akkora a koltségvetés, mint az
oné?

Halkan beszélt, szinte aldzatosan, de még abbaercahlen tisztara érezte, hogy nem igy
kellett volna beszélnie. Erezte, hogy a gyaros, érékké mosolyog, nem veszi komoly
szadmba.

Ugy is volt csakugyan, hogy az lzleti Ugy@kval6 targyalas ilyen igtajt és ezen a helyen,
melynek disze a metszetek szemérmetlensége vait,anégy a sarokban, furcsa ellentétet
adott, s ezutan médfelett mulattatta Durambert§t. ragy kizdelmet kellett vivnia kaczagé
kedvével.

Geneviéve észrevette elfojtott jokedvét s hirtelimallgatott:
- Nem akarja?
- No azt éppen nem mondom.
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- Hat?
A gyaros most mér nyiltan kaczagott fel.

- De kedves gyermekem, magacska megcsip engenkogjféd mikor éppen kikerulok a
korbol, a mikor lefekidni készilok - és pénzigyekettkeyakamba. Természetesen azt kell
felelnem, hogy nem vallalhatok kételezettségetegMell fontolnom a dolgot. Majd meg-
latom... Attol fligg a dolog.

- Mitol?

- Sok mindenfélét... Bizonyos azonban, hogy a mikor olyan b4josviedi#tivel akad dolga
az embernek, mint kegyed, @tthajlik az ember az egyezkedésre. Ki kildotte hozz
kegyedet? Sdrier kisasszony?

Folkelt karosszékét s egy puffon foglalt helyet, kbozvetetlenll Gereang szomszédsagaban.
A ledny meghétrélt.

- Senki sem kuldoétt. Senki sem tudja, hogy itt gy

- Ah!

Mikor Genevieve azt mondta, hogy »senki sem kikdddt gyaros észrevette, milyen kilo-
ndsen csillog meg a fiatal leany z6ld szemeélHtigva jobban szemmel tartotta és végig-
méregette remégszempillajan kezdve a sajatsagosan 6sszehuzgdigu

- JO lesz résen lenni: hisztériassal van dolgunk.

Ett6l fogva figyelemmel kisérte minden mozdulatat. Desakmany miisége folgerjesztette
vagyat, el volt ra hatadrozva, hogy a mig ki nemteveeszét a légyottbol, el nem bocsatja
Geneviéve-et. Minthogy pedig béator és kdvetkezetaber volt, a bizonytalan veszedelem
csak fokozta étvagyat.

Geneviéve bizonytalan hangon kezdette:

- Legyen hozzank kimélettel, Duramberty ur. Legigazsagos. Hiszen kotelessége, hogy az
legyen.

- De ismétlem, eszem agaban sincs, hogy artalmekigek. Minden aron uzleti UgyeKr
kivan beszélni? Hat beszéljink Uzleti UgydkMNagyon természetes, ugy-e, hogy Sainte-
Parade kisasszony romlasa kdzepett meg akarom ivigdgimat? Nem latom okat, miért
turném, hogy ismeretlen hitelie elvigyék a haromszazezer frankot, a mely bizébsit
0sszegem. De étteltekintve, igérem, hogy nagyon eldéleszek, a mi a fizetési hatasket
illeti... remélem, értjuk egymast?

Azzal megragadta a leany balkezét; Genevieve hafggobb kezével egyre nyomoritgatta
barna selyemgalléra alatt zubbonya gombjait.

Eszre nem vette, hogy Duramberty, béar lazas vagiyetee, le nem vette szemét jobb keér
Ajkahoz szoritotta a leany ujjait és meg-megczittegajkaval a kecses kis kezet.

Genevieve bagyadtan séhajtotta:
- Hagyjon el, uram... Hagyjon el...
A gyaros engedelmeskedett.

Belételt egy pillanat, a mig Geneviéve ura lett &r@k, annyira megzavarta ez a czirdgatas,
az el$, melyben férfi révén része volt 6rokolt idegbajgélta gyonge szervezetének.

A mikor végre megjott a szava, ezt mondta:
- Ugy-e, meghosszabbitja a lejaratot... Es iraatlisdla?
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- Oho, irastl... Nem szeretem a bizalmatlankodBstazutan meghosszabbitani a lejaratot,
meddig?

- A mennyire tetszik... Két esztefre... ha tetszik, egy esztémd... Azonnal lefizetlink
nyolczvan egynéhany ezer frankot.

- Vagy bolonddal van dolgom, - gondolta Durambertyagy cselfogas az egész, a mit ugy
eszeltek ki azok az ocsmany teremtések.

Ugy tetszett neki, hogy ez az utébbi foltevés adsahibb; abbdl kdvetkeztette, hogy
Genevieve olyan csdkdnydsen ragaszkodik idedjahoz.

Duramberty ajkardél eltiint a mosoly és szilard hamgm mely egészen méas volt, mint az
enyelked, udvarias hang, a melyen eddig beszélt, felelte:

- Semmiféle kotelezettséget sem vallalok. Bariatmem tehetnek egyebet, bizzanak meg
bennem féltétlendl. A szerint, a hogyan viselkeduelem szemben, dontom majd el, ethéz
leszek-€é, vagy rideg.

- Holnap tehat rank bocsétja végrehajtoit? - kel&enevieve.
- Természetesen megteszek minden OvO intézkedist,8ivenyt szerezzek kdvetelésemnek.
- De csak nem foglaltat nalunk? Csak nem arvereztet

Duramberty keményen a szeme kozé nézett; lattayamogaltozik el a leany arcza, sapad,
pirul... A kdpeny vékony selymén at latta, milyedrgsdsen markol a jobbkéz valamibe. El-
hatarozta, hogy a végjg viszi a kilonds vendéget, hatha megtudja latisgatak az igaz
okat. Folkelt s azt mondta:

- Azt teszem, kisasszony, a mi nekem tetszik. Kisdinpedig elég legyen a dologbdl.
Geneviéve végigmérte tekintetével.

Homalyosan érezte, hogy mostani helyzetiikben, mikdl, a férfi meg szemkdzt all vele,
nem lesz éinye az efs férfivel szemben.

De a kétségbeesés kodbe burkolta agyat; majd ntetifop cselekvés kényszeriisége, hogy
megkisértsen valamit, minekéte eltdvoznék elitha szobabadl.

Mint a vadmacska, ravetette magat a férfire, balkekbelekapott a gyaros fehér mellényé-
nek kivagasaba, a miikéssel fegyverzett jobbja pedig azonkdzben csapsegiasra mért
vaktaban Duramberty testére.

Jéllehet Duramberty résen volt, a tamadas olyatelbain érte, hogy megingott. A mikdzben
jobb kezével a csapasokat védte ki, baljaval pedligkni igyekezett Genevieve-et, sebet
kapott a nyakan; majd nadragtve folott 6@pe hatolt a kés hegye.

De tiz masodperczbe alig telt, a fiatal leany emdfegyott; fegyveres keze a gyaros izmos
markaba kertlt, vallat pedig harap6fogd modjararisdta Duramberty balkeze; Genevieve
az agy felé volt kénytelen hatralni, tolta feléaddhmas test ellenallhatatlan témege.

Hirtelen mozdulattal csavarta el ekkor Durambertpd@ny jobb kezét; a miités kisiklott
beble, nesztelenll hullott az &gyswegre.

Geneviéve nem kizdott tovabb; megtort hirtelen z2gdendlld ereje: az iménti nagyéer
feszités kovetkeztében kulonds bagyadtsag allaiaaj - j6I e§ megenyhllést érzett... A
valésagnak minden nyilvanulasa elhomalyosult benfgirte, hadd vigyék, dontsek le az
agyra, - 0ssze volt torve, ereje cserben hagytathai valami alomnak ellenallhatatlan
lidércznyomésa nehezednék rea...
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Alig fél éraval utdbb, az ajtdé kozelében, annymamennyire, rendbe szedegette Genevieve
O0sszegydrt ruhdjat és szétzilalt hajat.

Egy sz6t sem szolt.

Nagy kénnyek gordiltek végig csendesen az arczakabbul a falnak fordulva, Ugyetlen
mozdulatokkal igazitgatta ruhdjat.

Duramberty idegesen jart-kelt a szobabanéakiht ra-rdnézett a leanyra, vagy odaodaszolt
neki:

- No, gyermekem, nem kell azért kétségbe esnigugbdt lehet, senkinek sem szélok, az
érultségi rohamarol... Mondja, kicsikém, mit tehd¢méagaért?

De Geneviéve hallgatott.

A gyaros azzal prébalkozott, hogy egy bankjegyetszmtott a leany kezébe; Geneviéve
leejtette a foldre.

Akérmit kérdezettdle Duramberty, nem felelt.
- Annal rosszabb re4 nézve! - mondotta magabaeogy

Az agysdnyeg fakd gyapjabol étsillant a mibkés nikkeles nyele, pengéje assyegbe
furédott.

Duramberty folvette és alig elfojtott mosolylyalanitte Geneviéve-nek:

- Itt ne felejtse am.

A leany észre sem vette a gunyt. Gépiesen csuszis#bébe az orvosi szerszamot.
- Kbész6nbém. Bocsasson ki! - mondotta a férfinak.

A gyaros engedelmeskedett. A szu&sebban, majd a kapualjan at, a kapuig kisérte; maga
rantotta meg a cseégsinorjat.

Geneviéve ugy ment ki, hogy egy sz6t sem szolt.

Hogy kiért, futasnak eredt a szegény leany és tadmntczakon vaktaban, a mig elfogyott a
lélekzete. Akkor megallt és kedvére kisirta magat.

Hajnali két 6rara jarhatott azdd Egy-egy kdzeledl lEpés kopogasa, egy-egy elkésett éjjeli
alak futyulése megrettenté; ujra futasnak eredt.

A Szajna-partra ért, letért az utrél és mihamakaédt az avenue de I'Alman a padra, a
melyen néhany oraval aaé Ult volt. Leroskadt rea, mint valami szegényesilit allat, a
mely ismebs fodél ald menekal.

Elborzadt maga-magatdl; tulajdon teste tirheteslsbgyenérzetet keltett fol benne. Vissza-
idézte emlékébe az €jjel jeleneteit; elontdtte gyydogy ne tudjon gondolkozni, Iélekzeni,
vagyott reé: bar ne volna.

Folérte most észszel teljesen, thgylloletesen nevetséges valami volt az a kisérietylyel
a bird, a ki igazsagot akart osztani, belévetetigaha biings karjaba.

»A nyomorult, visszaélt férfi-izmaival'«
Ezt mondogatta magaban... de lelkidsmerete tiltaitoz
»QOlyan nincs! Olyat ne mondj, hogy visszaélt...zdis magad engedtél...«

Hirtelen visszaemlékezett rea, hogy aéseakossagnak kozepette beczézve simogatta meg
egyszer azt az embert...
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»Nyomorult vagyok, elkarhozott lélek! Soha Daisg @em merek kertlni, soha meg nem
merném dlelni... sohal«

Oriasi ebvel tamadt f61 benne a megtisztulas vagya.
De hogyan tisztuljon meg?
Meghaljon?

A Szajna ott folydogalt kozvetetlen kozelében... ©Dbalél le nem mossa az éjszaka gyala-
zatat. Csak a vértanu-sors, csak az igaz Ugyéitsminvedés moshatna le a foltot. Ha ugy
élne, mint élt volt Daisy... vagy mint a szlav @gaknak nihilista éi, a kik vasart csapnak
nemukidl s szemérmetlenul odaadjdk magukat a féerfinakmegvaltjdk lelkiiket a dsies-
séggel.

Valami forradalmi tettnek vagya, a mi megnemesitemedent, a szent gyilkolas vagya mind
er6sebben, mind ellenallhatatlanabbul tort fel benne.

Pillanatra sem jutott eszébe, hogy Durambertyt dsmreftl. De hidegen fontolgatta, kit
aldozhatna fol és kinek a vére boszulnd meg a gy&l§ a mely rajta esett.

A forradalmi cselekvés mindenel6tl.. szivének enyhiilése majd megjon azutan. Uggtér
hogy lelke gyilkossaggal terhes.

Annyi &lmatlan és étlen Ora utan, elcsigazott eggyalazott teste rémlatdsokra hajlott.
Mintha ébképeket latna a szinhdzban, ugy vonultak el széétetelajdon életének jelenetei.
Alig, hogy félmertlt emlékezetében egyik-egyik, atytisztan latta, mintha a valésag volna;
nem volt benne semmi az &lom tulzdsabol.

Latta a Galande-utczai szobat, a melyben kicsingrggkkorat élte, apjanak, anyjanak
harczait, a mint literszamra Uritgetik a palink&b&lon... Es latta azutan anyjat, a mint apja
tavollétében egy furcsa emberrel 1ép feléje s Ek@tecnyomvan a fejére, a falnak forditja.

Egy pillanatra ujra azza a vad lednykava letttdkisy a Gyermek-menedékhazbol vett ki s
vitt magaval az avenue de Ségur-re, éppen akkamikar creusei gazda-emberekhez akartak
kiadni nevebbe... A szinte gyermeki szeretet édes emléke meghi@tte konnyei hullasat.

Azutan egyszerre csak lady Mary Jacksonnal lattgama masfélesztendeje alig mult, hogy
odahagyta - a mint felolvaséja a rideg égdps angol ének, a mint az ellentét hatasanal
fogva, feltdmad benne eredidttogva anarchista 6szténe.

Feltiint ebtte sir James Bartlett is, lady Mary baratja, azaagy kétségtelenil a kedvese,
gondosa kiberetvalt veres arczaval s lapos, négletrefrizura kbzé ékelt koponyajaval. A
népnek ez a két ellensége, az utélatos emberpar!

A mikoriban szolgalatdban volt még a ladynek, naggseer fordult meg fejében a félig
komoly, félig tréfas gondolat, ha végignéstest és elhallgatta 6z zsarnoki elveiket:

»Mekkora gyonyoriség, micsoda nemes cselekedetaviayalabra fogni mind a kétt s
belehajitanibket a Szajnaba, akar a gonosz indulatu macskat!...«

Csak amolyan Ures o6tlet volt ez akkoriban, a melyaga is mosolygott s eszébe sem jutott,
hogy megvaldsitasara is sor kertlhetne... Most lsaona mifd sebzett volt a lelke, becstelen
a teste, a hogy ott kuporgott a padban, igazaarfidtt benne a vagyddas, bar fojthatna meg
6ket két kezével és vethetné bele a folydba...

Kivalt, ha meggondolja, hogy az a két ember mal,iszZabad, hogy édelegnek egymassal,
akar csak tavaly és ocsmanyul fakadnak ki a nyottakrellen, bantalmazzak a szegényt.
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- A ven csont, bizonyos vagyok benne, most isakiklmég félemeleti lakasaban a Colisée-
utczaban... A férfit, azt lattam mult héten, a Charilysées-ben lovagolt... Oh, ha megkap-
hatnamoket!...«

A gyilkossag laza ujra elontotte ereit. Maganossggalazatanak érzete nem kinozta mar.

Nem volt még megallapodott terve, de a reménys@gatallitotta; a gzegény leany folkelt a
padrél és elgondolkozva, lassu Iépéssel indulivan@e-n a Champs-Elysées felé.

A hajnal vilhgossaga ekkor sorra eloltogatta anégesillagokat s a mennybolt szine hataro-
zatlannd valt.

Az éjszaka eltiint, mint a hogyan nyoma vész a ®igeedgben a flistgomolynak.

A hazak homloktere, a melyet makacsul elzartaki@wssag él, hatarozottabban valt ki s
legélesebbek voltak a haziktvonalai. Oh, mifi kéjes Uideség toltdtte el a leieg

Egy rengeteg kdvekkel megrakott terhes kocsi fedréerekei zajaval és 6t lovanak doboga-
saval az egész utvonalat...

Genevieve befordult az avenue de I'Alma sarkan Rerad-Pointnek tartott.

V.

Az éjszaka, a mely annyira tragikus volt Geneviey&€zve, tarsai tulnyomo részének sem
hozott békét. Némasagaval és arnyékaival fokoztsymnézve a varakozas vértanusagat, de
Heurteau kisasszonynak, Fridanakt, még Leanak sem hozta meg az éjjel a teljes nynagal
Csupén Pirnitznek sikerllt fegyelmezett akarat&edlany orai konnyl almot magéarésra-
kolnia.

Heurteau kisasszony solétdoltott azzal, hogy tervet készitett »az iskokhaavaros és allam
hozzajérulasaval valo ujjdszervezésére«.

Duramberty kérte meg maganlevélben ennek a mumiedlatlvégezésére. Heurteau titokban
dolgozott rajta, azzal mentegetvén a dolgot maggawed szemben, hogy:

- Erdekes munka a jelentés megszerkeszéézatén kifejtem benne nézetemet, killonben, ha
készen lesz is, nem vagyok koteles kiadni, meremnsemmire sem vallaltam kotelezettséget.

Frida és Lea szokottdthen fekudtek le. Nem igen beszélgettek. Nem vaikszgik szavak-
ra, ugy is el tudtak mondani egymasnak, mi a vélesiilé Geneviéve eltinésgdr

Geneviéve azért ment el, hogy valami férfi utarseesiagat. Fridat a legkeseriibb undorodas
fogta el: ujabb elpartolas, még pedig a leggondsfaja €s éppen akkor, a mikor annyifel
tdmadija a rdgalom az iskolat.

- Nyomorult zsarnok a nemunk! Hat egyikiink se tdejazni magardl bilincsét?

Geneviéve szokése Leat is kiforgatta mivoltabol,edgéb oknél fogva. Lea azt gondolta
magaban:

- Ha én is azt tenném, a ndiP... Pedig konnyl dolog és rajtam mulik csak...Gtmevieve-
vel egy idben hagytam volna el az iskolat, most mar Londontmdimék... Gyorgy! baratom!
férjem! Ott volnék mellette. Apolhatnam, gyogyitham.
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Almai mind a korul a terv korul forogtak, hogy Ggyhoz menjen, hogy meggydgyitsa
szegényt. Mert bar semmi egyeb hire nem volt azedakél, mint Tinka regénye s bar
tudakozddas czéljabol irni sem mert neki, imm§esein azonossa lett képzeletében Gyorgy
és Powell William.

- Gyobrgy szenved, - gondolta magaban - engem wak én menthetem meg... én pedig itt
vagyok! Genevievenek és Duyveckenek volt batorségapan csak én vagyok a gyava...
pedig hat én Gyorgynek felesége volnék...

Tehetetlenségén nem tudotbtevenni, de azért élt benne a reménység.
- Az iskolat ugy is becsukjak. Benntinket kiteszeedkkor azutan elmegyek majd.

A mi akarat megmaradt benne, mind ennek &n@ék szentelte, a mely, érezte, kdzelvalb és
kikerulhetetlen.

A két szomszédos szoba nyitott valaszajtajan ahyeoh kohdgés, vagy talan Frida agyanak
nyikorgasa hallatszott be Ledhoz...

- En Fridam! En dragam! Mennyire faj majd megvalniiea. ..

Makacsul ismételgette magaban ezt a mondatot, kéntette r& magat, hogy elhigyje. De
sajna, nagyon érezte azért, hogy nénje mar neki admajdani Fédi. Valami logikus uton
tamadt gyulolség vonult meg szive egyik zugabaatalimas leany irdnt, a ki még gyermek-
kordban hatalma alé& rendelte értelmét és akarat@(sszakolta a feminista elveket. Frida
téritette el Leat a természetes életmodtol.

Mint minden lazadd, kdzel volt hozz4, hogy meggijéléazt, a kit imadott akkor, mikor jarma
alatt nyogott még. Most azonban elrémlt rajta straihivb, a kit meglatogat a kétség s a ki
szenvedélyesen mormolja ellene imadsagat, azonképpetelte Lea is szamtalanszor:

- En draga Fédim!... Mennyire szeretlek!... Blimagy Iélek vagy!

*

A kovetked nap a szokasos gyakorlatokkal kéddtt: Genevieve kivételével mindenik
tanitéré a maga helyén volt, még Daisy is, a kit Pirnitina#bban meglatogatott és felbato-
ritott.

Pirnitznek is az volt a véleménye, a mi Friddnak &dnak, hogy Geneviéve sztkése valami
szerelmi kalanddal figg 6ssze.

- Oh, - kialtott f6l Daisy, mikor az apostol elmdacheki foltevését - hat banom is én, akar-
kivel van Geneviéve ebben a perczben, csak éljen.

Pirnitz megengedte, hogy Oraja utan elmehessapégdtosan kutassa Genevieve nyomait.

Daisy az angol éraval, szokés szerint, fél tizkés#ilt el; arra fel6ltdzétt, hogy elmenjen
hazulrol.

Mikor: kilépett volna a kapun, a portas visszahivta
- Craggs kisasszony!

Daisy belépett a portas paholyaba.

- Mi ujséag, Laurent?

Laurent, a kiszolgélt katona, a kit Sainte-Paradadszony juttatott ebbe az allasbdjatin-t
tartotta az ir leany elé.

- Olvasta, kisasszony?... Egy honfitarsat meggitdikoa Champs-Elysées-n.
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Azzal egy nagy betlivel nyomtatott czimet mutatekim harmadik oldal kézepén.

Alig, hogy odatekintett Daisy, nagyot kialtott, arzohant ki a paholybdl, kezében az ujsag-
lappal. Atfutott az udvaron, belelitkbzve a novemrttéle, a kik akkor kezdték éppen szin-
orajukat s Frida szobajaba rontott egyenest.

- Frida! - fuldokolta lelkendezve s leroskadt egglge.
- A végrehajté? - tudakolta a fiatal leany.
Ez volt a napnak rettegett ujdonsaga, mert ezeapamjart le a Duramberty adta haladék.
- Olvassa csak, olvassa... - mondotta Daisy s adaeeki az ujsagot.
Frida olvasta:
»Legujabb«.
A Colisée-utczai buintett.
Egy ir lordot meggyilkoltak.
Hajnali 6t 6rakor.

Lapzéartakor veszszik hirét, hogy az éjjel haromtéjtzan hallatlan blntettet kovettek
el a Colisée-utczanak a Champs-Elysées-be torkébaén. Egy Parison atutazd ir
elokeléséget, Barclay lordot nyilt utczan szurta agyon efgyvalami sebészi szerszam-
mal. Az ebrehaladt i@ lehetetlenné teszi, hogy utana jarjunk a gyilkgesft és
részleteinek. A gyilkosdt a rendrség letartdztatta. Ugy latszik, politikai gyilk@ssol
van sz0, mert Barclay lordnak tekintélyes birtokamnnak Irhonban. M&s verzi6é szerint
a gyilkossagnak érzelmi okai volndnak. A gyilka#t,ra ki fiatal leany, Barclay lord
er6szakosan meg akarta ejteni s ezt boszulta volnaanggijkos. A két verziérdl s maga-
rol a gyilkossagrol is a legszigorubb fentartasgaimolunk be, mert, ismételjik, a kései
idé6 miatt, melyben a hirt veszszik, lehetetlen igdiawdl meggyzédést szereznlnk.

- Mi kéziink ehhez a histériahoz? - kérdezte Frititette a lapot az asztalra.

- De hiszen Geneviévéirvan sz6 benne! Geneviévékr. - zokogta Daisy. - Hat nem érti?
Barclay lord, a kinek nevét elferditette a lap, mes Bartlett... baratja lady Mary Jackson-
nek, a kinek Genviéve két éwdl felolvasdja volt... A Colisée-utcza... lady Magppen ott
lakik... A sebészi szerszam... Kétségtelen... &mnek lady Marynél volt... Bizonyos, hogy
Geneviéve-l van sz0, olyan bizonyos vagyok benne, mintha, amags ott lettem volna...
Istenem! Istenem! mi lesz vele? mit tesznek vele® I8 6lik talan?

- No, no Daisy... el ne veszitse fejét... Mar miadktt volna Geneviéve-nek arra, hogy
megoblje azt az angolt, hiszen masfél esztendejeinéiatta?

- Tudom is én... Talan csakugyan megtamadta va@mikint a hogy az ujsag irja... mit
tudom én, hatha viszonya is volt vele valamik@bh... nem tudok én semmit, soha nem szélt
nekem erél semmit... soha, soha... Es ha még tegnap azttaeontha valaki, hogy az én kis
Geneviéve-em nem a legtisztdbb leany a vilagomzudmnak, aljas személynek mondtam
volna... De ha...

Tétovazott.

- Ki vele batran, Daisy.

- Nos!... ha el is kdvette Genevieve a rettenebdgod, nem feldis érte.
- Nem értem.
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Daisy tenyerébe fogta alazatosan Frida kezét:

- Oh, Frida, lassa, 6nben nincsen semmi gyonges#glegyen elnéz masok gyongesége

irdnt... legyen szanalommal hozzank... Geneviéwgézy leany, szilei elaljasult emberek
voltak. Az 6 hibdja-e, ha az alkohol elsatnyitotta és megméegaz utdodok agyvelejét?...

Geneviéve idegbajos.

- Ez nem mentség!

- Tébb, mint idegbajos... FédiQ... - és szegény Daisy rahajtotta fejét Frida térdés
beteg... nyomorult siéts... Rohamai vannak... csak az imént is... az utéisaakan, a
melyet itt toltétt volt... Szegény kicsikém, nenabadst vadolni.

- Daisy, Daisy! - mondotta Frida szemrehanyé hangdrétja, senkinek nem szolt éfra
sulyos titokrél!... Megtlrte kozo6ttiink a veszedeimea gyermekek kdzott, a kiket mi neve-
link!... Koczkéra tette az iskola johirétitsaz egész mu sorsat is kitette ennek a katasztro-
fanak...

Daisy elbocsatotta Frida kezét.
Kiegyenesedett a fiatal leanyt| a kinek szemenézése elitélte.

- A mi? iskola? névendékek? llyet beszél nekem nmast, a mikor Geneviéve borténben al
és haldlos veszedelem fenyegeti? De hat nem tudganf észszel, hogy odaadnam az
iskolajat és oda a fold minden iskolgjat, ha csgl bajaszalat megmenthetném az én
dragamnak?!... Oh! - folytatta, eltolva maga @iefiridat, a ki meg akarta ragadni - hanyszor
megbantam, hogy belevittem Genevieve-et ebbe artasbh&isérletbe és hogy magam is
belementem... Olyan boldogok voltunk d@ttlaz avenue de Ségur-6n, a mi 6toédik emele-
tunkon!... Ketten voltunk és senki sem parancsakenki nem éiszakolt reank szabalyokat...
Joétékonysagra is telt valamennyire, segitettiklankas szegényebbeket... Holott itt eltikkadt
szegény kicsikém... eltikkadt ebben a hazban, & rmehyira el van zarva, mint valami
zarda... O, a ki olyan szabadnak szilletett...

Elhallgatott; majd nyugodtabban folytatta:

- Pedig megmondta az orvos, hogy férjhez kell adnbogy okvetlen sziikséges ez....
kulonben valamériltséget mivel még. Nagy Isten! Ha tudtam volm@agam kerestem volna
neki férjet, hogy meggyogyitsam... De most... Destnobdrtdnbe zartak... meg is kinozzak...
fajdalmat okoznak neki... Szegény draga kicsikem...

Frida szomoruan és mozdulatlanul tirte, hogy arzad laany ajkardl a tisztatalan kitbrések és
kifakadasok 6zone.

Végre azonban kimerilt Daisy s akkor reakbnyokaddzagy tamléjara, ugy zokogott.

Frida feléje ment; szanalmaba, a mely megszallteetszémi kicsinylés is vegyult, a mikor
maga eltt latta a Bt, a kinek bamulta j6 szivét és a kit nagy, onzedezelmekre tartott
képesnek, de a ki, ime, gyengének mutatkozott raasiegprobaltatas perczeiben.

»De hatha Leétdl fosztananak meg engem, mint a neggfosztottakst Genevievedl? -
gondolta magaban, mert minekite itéletet mondott volna, es#ékért mindig tanacsot. -
Nos, hat akkor sem!... félaldoznam Leét...«

Es ebben a perczben szilard elhatarozas kelt béogg, ha elkdvetkeznék az az ediséy, a
mely, hiaba nem akart tudni réla, mégis szentdt débegett untalan, ha Lea el talalna
szakadnidle, nem fogja cserben hagyni a Mivet, hogy kdvessgel$ a MU!

Daisyhez fordult megint, a ki egyre sirt;6&e és szlrke flrtjei lecsiingtek kbnnyaztatta vén
baba-arczara.
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- No, no Daisy, batorsag! Segitségére leszek émagimentjik Geneviéve-et... Igérem... Van
nekem befolyasos emberem a birak kdzott.

- lgazan? - kialtotta Daisy és gyermekes drommetkdol fejét. - Igazan? Megteszi? Oh,
milyen j6 magal.... Ne vessen ugyet arra, a mikehdok. Ha Geneviéve nincs velem, vén
bolond vagyok csak... De hatha... - folytatta medis idd6 multdn - hatha még sem
Geneviéve volt! az a fiatalon kir6l az ujsagban sz6 van? Nem csak Geneviéve ismierte s
James-et, a ki nyilvan szintén kéjencz, mint mindegol, a ki a kontinensen él... Gyerink le
a laboratériumba, - nem jon le velem? Nézzik megyli vannak-e Genevieve sebész-
eszkdzei. Ismerem valamennyit... Genevieve elmaggdr mindent.

A proba ugy gondolta Frida, medipp. Ha hianyozni talal valamelyik veszedelmes szenszéa
bizonyos, hogy Geneviéve kovette el a gyilkossagot.

A két v éppen kifelé tartott mar a szobabol, a mikor Frigegallt és hirtelen igy szolt:

- Mi az ott, odakinn?... Nem hallom a gyermekeketdvarban. Hiszen a sziinetnek nincs
még vége?

Kihajolt az ablakbol s megpillantotta ekkor a keamyokat, a mint feligy@héik kordl
csoportba verdve, elallottak az épulet ajtajat ugy latszottnéds valamit, szemik néhany
ember felé iranyult, a kik akkor léptek be éppd@pun.

Szokatlanul csdndesek voltak a kicsikék.

- Istenem, - sOhajtotta a fiatal leany - bizony@ravégrehajt6 és embereil... De miért
bocsatottdk béket? Hiszen az ligyvéd azt mondta, hogy ezuttal abéibz van joga, hogy
leadja a végzést a kapusnak...

Léptek kopogasa hallatszott ekkor a folyoson.

Mikor Daisy és Frida, felnyitottak az ajtét, hakdéte redingote-os és magas kalapu urat
pillantottak meg.

Heurteau kisasszony, a ki vezette az idegenekefekime kiss&ket. Arcza fel volt dulva.
Daisy oda futott hozza. Az idegenek tapintatosagatiiak helylikon.
- Daisy... - mondta Heurteau kisasszony. - Haltetialami... el ne rémuljon...

- Hol van Genevieve? - hebegte az ir leany, a &hannem értette az események Ossze-
fllggését, megsejtette a csoportosulas, a kavaokdés

- Hat tudja?... Nos, hat igen... Genevietlewan sz0... motozas lesz a szobdjaban... és ont is
kihallgatjak, ont... Ime, Courbaraud ur, az allayégr helyettese, a vizsgalobiré ur, az
igazsaglgyi tanacs biztosa és a saint-charlesérbiatos ur.

Daisy csak annyit mondott:
- Tessék, tartbztassanak le, csak zarjanak egyaunévgve-vel...
Frida, a ki a falnak tAmaszkodott volt, érezte,tmehezednek a kdnyek szempillaira:

»A kegyelemdofés! - mondotta magaban. - Az egyikitéaé mint gyilkos, a masik mint
czinkostérs a bortonben.... A mi romidgt e

A csoportbdl kivalt ekkor egy férfi és Heurteauddszonyhoz, meg Daisyhez lépett.

- Courbaraud, allamugyészhelyettes vagyok. Ez aa saint-charlesi reidbiztos... ime a
vizsgalbbird ur, ez az ur pedig az igazsagugyidandiztosa... Craggs kisasszonyhoz van
szerencsém? - kérdezte azutan Fridahoz fordulva.

114



- Nem, - felelte Frida helyett Daisy - én vagyok az

- K6szonom. Ne méltdztassék felindulni, kisasszdfikiildetésiink kissé kényes természetu.
De meg vagyok réla @gygodve, hogy kegyednek semmi része sincsen a...

Nem fejezte be mondatat, hanem némi hallgatasfolytatta:

- Minekebtte szemuigyre veidk a fiatal nek szobdjat, a kit hajnalban tartéztattunk le,gbnn
kivAnnék néhany sz6t valtani, Craggs kisasszonytebeészetesen nem itt a folyoson.

- Tessék a szobéba... - mondotta Daisy.

Courbaraud, a biztosok, a vizsgalobiré és a masikidefi - két rendr - 1épett be eldnek a
szobaba.

- Bejohetnek tarsiim is? - kérdezte az ir leany, a ki egyszeribengaylita lett, a mint réla
lett sz6. - Szeretném, ha bejohetnének.

Az Uigyész és a bir6 6sszenézett.

- Nincs ellene kifogasunk, - jelentette ki azutaoutbaraud. - Kénytelenek vagyunk haz-
kutatast tartani Soubize kisasszony szobajabant halnalban tartoztattunk le a Colisée-
utczaban, mivel meggyilkolt egy ir foéldbirtokostMegkisérlettik kihallgatasat reggel... De
annyira magankivil van, hogy attél kell tartanumé&g elvesziti az eszét.

- Oh istenem! - kialtott fol Daisy. - Apoljak-e laiibb? Hova vitték?

- A rabkérhazba. Ne tartson semhitkisasszony... JOI bannak vele. A kihallgatasan,
melylyel megprébélkoztunk, lehetetlen volt del barmiféle felvildgositast is kicsikarnunk...
Egyre anarchista beszédeket mondott csak és makaasiivta szakadatlanul. Kérkedett
vele, hogy ledéfte sir James Bartlettet és azbtiajiszakadatlanul, hogy 6n is tudott teévér
Kénytelenek vagyunk tehat dnhdz fordulni némi k&8 utbaigazitasért... Sziveskedjék
teliesdszinteséggel megfelelni kérdéseinkre... Roblot,uBkamp... varjanak meg benntinket
az ajté eitt, a folyoson.

A két rendr tavozott.
- Most pedig, ha ugy tetszik, tljink le, - monddftaurbaraud.

Frida és Heurteau kisasszony az agy szélére UisyD&ourbaraud, a vizsgalobiré s a
biztosok székeken foglaltak helyet az asztal kdkibird jegyezni késziilt.

- Hat kezdjik meg - fordult az Ggyész az ir leareyhoTudna 6n nekiink akarmiféle felvila-
gositast adni Soubize kisasszony tettének okairdl?

- Nem szolgalhatok olyannal, - felelte Daisy.
- Nem kozolte tervét onnel?
- Egy széval sem emlitette.

- Vett észre viselkedésén, vagy beszéde modjampeyagy az ék6 napokon olyasvalamit,
a mi szokatlannak volna mondhat6?

- Igen. Ebz6 éjjelen heves idegrohama volt. Viszont azonbanapg@gész napon nyugodtnak
latszott. A holgyek is tanusagot tehetnek réla.

Frida és Heurteau kisasszony fejbicczentéssel jaoziza Daisy kijelentéséhez.

- Ah! 4h! - mondotta Courbaraud. - Soubize kisasgnak tehat éiz6 éjjel idegrohama volt...
Es vajjon szoktak-e lenni kiilonben is ilyen terneéézohamai?
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- Istenem... rohamai suriin voltak sefdkbraban, mikoriban a Gyermekmenedék-Szdvetség
redm bizta... De hogy Genevievéva serdilt, hova-tovabb kigyogyult Bilk. Egészsége
igen j6 volt, kivalt harom eszteddta, a midta ennek az intézetnek alapitdi kdzéldp
mind a ketten. De, sajnos, ismét kezdetét vetteglséfe, a mikor az iskola megéptilvén, belé
kellett koltdznink. Azt hiszem, a fegyelem nagyailygsan nehezedett rea. Az utdbbi ho-
napokban, a bajok kdvetkeztében, a melyek intéketigrték, rohamai ésebbekké valtak és
szadmuk fokozddott. Minthogy majd mindig éjjel tarteadcheg a roham és szobaja szomszédos
az enyémmel, betegségének én voltam egyedili taéojpedig mindig azon igyekeztem,
hogy eltitkoljam a dolgot.

- Helyes. Mar most sziveskedjék megfelelni arraéedé&sre: volt-e az 6n tudomasa szerint
Soubize Geneviéve kisasszonynak viszonya sir J8askett-tel?

Daisy habozott.
Ekkor a vizsgalobir6 vette at a szot és folytattakatést.

- Sziveskedjék elmondani mindent, a mit a vadiokeg a tulajdon érdekében fel tud hozni.
Figyelmeztetem, hogy lady Mary Jackson vallott nsir:Jamesdie tavozott, a mikor meg-
Olték. Az illets holgy kijelentette, hogy Soubize Genevieve tobbapig volt szolgalatdban: a
fiatal leany akkoriban gyakran talalkozott a bateteé Jackson asszony szerint Soubize
kisasszony veszedelmes anarchista.

- Teljesen igaz, - felelte Daisy - hogy Geneviegliasdja volt lady Marynek s hogy ott
talalkozott a baronet-tel is... De hogy akkoriba@rmiféle ben$ viszonya is lett volna
Geneviévenek sir James-szel, foltétlendl tagaddoizonyos, foltétlentl bizonyos vagyok
benne, hogy nem volt.

- Hat itt a homalyos pont, - felelte az tigyész.n a&m tudja, hogy a vadlott, ugy latszik,
maga is éfszaknak volt targya...

- Mi...i? Csak nem?! - kialtotta az ir leany. - Ghnyomorultak... De ki kdvette el a szornyii
dolgot?

- Soubize Geneviéve erre nézve foltétleniil megtagad/alaszt. Es akarmit mondjanak is a
regények, meg az ujsadgok, de nem mindig képes\as drasonld esetben teljes bizonyos-
saggal nyilatkozni. Onben bizakodtunk, @nteméliink némi felvilagositast. Sziveskedjék,
kérem, nyilatkozni.

- Lelkemre mondom, uram, nem tudok semmit. Genev&vén mindig foltétlenll tisztes-
séges gyermeknek tudtam... Azt hittem, ismeremzeglését s ez az élet tokéletesen tisztanak
tetszett nekem. Mindenki ugy gondolkodott nalunkntnén s akarkit kérdez is, ugyanezt
mondja majd. Bouchardon tanér, a ki mestere voiteBieve-nek a parisi orvosi egyetemen,
bizonyara ugyanezt vallja majd réla.

- Igaz! Jackson asszony azt mondta nekink, hoggmtt babandvendék volt... Gyakorolta is
hivataséat?

- Nem. Nem is lett volna ra ideje.

- No, de sebészi szerszamai voltak... szerszarajesk
- Azt hiszem... Igen... voltak.

- Hol tartotta?

Daisy nem felelt. Frida azonban, érezvén, hogykaléidzas csak veszedelmes lehetne, ezt
felelte:
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- Genevieve sebészi eszkdzei lenn vannak a labanatidan. Megmutathatjuk, ha tetszik.

- Igen?... K6szondm, kisasszony... ROgton lemegyémék. Minthogy pedig a biun okéara
nézve semmiféle felvilagositast sem kaphattunk htit szétnéznénk hamarosan Soubize
kisasszony szobajaban... Kegyed, Craggs kisassaahynondotta volt, hogy szomszédos a
kegyed szobajaval?... Sziveskedjenek kdvetni beatlinA kutataskor hasznukat vehetjik.

A mivelet hamarosan véget ért.

Geneviéve szekrényében csak ruha, meg fehérnentiigarldosan Osszeforgattéket a
torvény emberei, de azutdn ugy hagytadk. ElkobozAa&nban két arczképet, melyek a
kandallot diszitették: az egyik Parnell, a masikConnel képemasa volt.

A konyvtart lajstromra szedték. Akadtak benne naggsu ujabb keleti, forradalmi hangu
flzetre, azutdn pedig egy, vagy husz esziefeldlels ir ujsag-gyljteményre, a melyben
surtin szerepelt Craggs Daisy neve is.

Az irGasztal fiokjaban megtalaltak végre Genevieggsz levelezését, napldjat és talaltak
szdmos nagyon megsargult papirosu flizetet: azokétolvasasokat, vagy a fololvasasok
musorét tartalmazték, a melyeket Daisy szamuzédégeben tartott.

Mikor erre nézve kéfite fogtak Daisyt, elismerte, hogy az iratokrial szeréje; de véde-
kezett az ellen a vad ellen, hogy terjesztés, Vagiyas czéljabdl adta volrikket Geneviéve-
nek.

- A mi engem illet, régen istenhozzadot mondtam édrezeknek az agyrémeknek. A mi
pedig Genevieve-et illet§ sohasem jart még tal a la Manche-on: érdldése lehetett-e tehat
egyéb, mint elvont természeti?

Sem az Uigyész, sem a bir6 nem felelt.
Egy pillanatra a szomszéd szobaba vonultak s tah&asottak ott a biztosokkal.

- Craggs kisasszony, - mondotta azutan visszajGeetbaraud - kénytelenek leszink az 6n
szobdjat is felkutatni. Es nem hallgathatom el yhirigetbe veszszik talan...

- Letartoztatjak Daisyt! - kidltott fel Frida. - Dt mit vétett? Hiszen semmi része...

- Magam is 6rulnék, ha nem volnék kénytelen nyagisdgot okozni Craggs kisasszonynak, -
felelte az Gigyész - de, sajnos, az irasok, melyakdmént szedtliink 6ssze, nagyon valdszi-
nuvé teszik a foltevest, hogy politikai blintetttestorog fonn. S az irasok kézul egynéhany
Craggs kisasszonyé.

A torveny képvisdli ettsl a perczél fogva kevésbé udvariasan €s majdnem néman végezté
munkajukat.

ldénkint szaraz hangon kértek egyszer-egyszer felvdbgst.
Daisy szobajat természetesen hiaba kutattak, sefaisth biinjelet sem tudtak folfedezni.

Jelenéség nélkil valo irasokra, forditasok vazlatairarédalmi czikkekre, meg néhanyin
arczképre akadtak csupan.

Azutadn bementek a laboratériumba és elvitték Gevevsebész-taskajat.

Mikor elkésziiltek mindezzel, Courbaraud az ir ld@g/fordult:

- Sziveskedjék feldltdzni, kisasszony; eljon magdinmk.

- Helyes! - mondotta természetes hangon Daisyt géadoljak az urak, soka elmaradok majd?
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- Semmitl sem allhatunk jot. A vizsgélat eredméréjdtigg minden. J6 lesz, ha legaldbb két-
harom napra valé ruhanemit magaval hoz.

Magara hagytak szobajaban Daisyt Heurteau kisagsyahés Fridaval. Emezek batoritottak.

- Oh, - felelte az ir leany - ne tidjenek velem. Ertem én ennél kildnbet is annaléiteq
bortontl én nem félek... Es azutén, ugy hiszem, az éiskisevieve-emnek nagyobb lesz a
batorsaga, ha megtudja, hogy én is fogva vagyok.

Megodlelte két tarsat:

- A viszontlatasra, Heurteau; viszontlatasig, Frida nehezteljenek egyikiinkre sem nagyon.
Genevieve nem tehet réla... én pedig, igazan mond@amvétettem 6nok ellen, a mért el-
titkoltam allapotéat, csak az a biném, hogy naggoseerettem szegénykeét.

Gybdngéd, de hatalmas ereju érdéstorult el Frida szive. Megoblelte Daisyt.

- Batorsag, kedvesem. Magamra vallalom tigyiikehig&em, lendithetek majd sorsukon.
- lgazan? De ha van valami befolyasa, gondoljone@iéne-re Ot mentse meg, Frida!

- Rajta leszek... Igérem, hogy rajta leszek.

- Pirnitztsl és Leétdl is szeretnék elbucsuzni.

Frida gondolkoddba esett.

- Lea roppant ideges mostanaban, - mondta azuéah gondolom, jobb volna megkimélni
ettsl a jelenetdl. De Pirnitzet elhivom rogtén magam.

Csakhogy Pirnitz éppen néhany pillanattal étzeévozott el, hogy az Ugyész, a vizsgaldbird
€s a biztosok megjelentek.

A hat6séag kikildoéttei békétlenkedni kezdtek manaszas késés miatt.

- Ideje volna indulnunk! - szélalt meg eléggé ride@Courbaraud és feltarta félig az ajtot.
- Gyerunk! - mondta Daisy.

Frida az urak felé fordult ekkor:

- Nem vihetnék el, uraim, Craggs kisasszonyt aridoium udvardn éat, mely a Delormel-
utczéra szolgal?

- Nem banom! - felelte az gyész.

Az egyik rendrt a kocsikhoz szalajtottak ki; a kocsisok azt eapasot kaptak, hogy keruljék
meg az éplletet és varakozzanak a Delormel-utegainal.
Daisy ilyenforman észrevétlenil jutott ki a rénik kiséretében az épiléib

*

Junius volt az id; a nagy politika vakacziézott; a képvisedz, Glésszak vége levén, néhany
helyi érdekl térvényt targyalt le.

A Colisée-utczai blntett tehat inycsikland6 tapaldett a kivancsisdgnak. A gyilkossagot
kovet nap egész délutanjan egyre 6zonlott a sok ripartere des Vergers-be: részleteket
kivant mindannyia Craggs Daigyy Genevieve-l, az iskola szervezet@rés a tanitoék
életmodjarol.

Egyikuk-masikuk fényképézkésziiléket is hozott s azon igyekezett, hogy lgkaméhany
arczot, meg az épuletet.
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Pirnitz, Frida és Heurteau kisasszony azonbanrdaitéellene szegiltek hivatasukbdl folyo
kivancsisaguknak... Heurteau kisasszony a portidslyiba szallasolta be magat s ott fogadta
az ujsagirdkat, de az iskoldba be nem bocsajéta

Az estilapok kevés hiradassal voltak.
A Tempsezt irta:

»Kielégitd magyardzata nem akadt még a buntettnek, de usgikahogy anarchista-
mereényletél van sz6. A rue des Vergersi-iskolaban tartottkbéatds alkalmaval nagy-
mennyiségu l4zit6 tartalmu ropiratot és kialtvakyboztak el a hatésag emberei.

Letartoztatott a vizsgalobird ez alkalommal egy inéanitdrot is, valami Craggs nevd,
irlandi szarmazasuodmh, a ki hazdjaban szamos agrarius mozgalombanveétirészt;
Craggs a Saint-Lazareba szallittatott... A mi Speilisenevieve-t illeti, agybantalomnak
jelei mutatkoznak rajta; de viselkedése azt a Hiwdti inkabb, hogy a birdsagnak
rendkivil tgyes szinlélel van dolga.«

Még az napon tobb ndvendéknek $pillatogatott el az iskolaba, hogy utana jarjoroéog
mibenlétének.

Heurteau kisasszony azonban oly@sainte és megdyg6é magyarazattal szolgalt nekik, hogy
megnyugodva tavoztak mindannyian. Minden johiszemibernek az volt a véleménye, hogy
Geneviéve bintettének semmi kdze az iskola elvedkezrkdlcséhez.

Kulénben a noévendékek tulnyomé része arva, vagsttkigyermek volt. Egyi-egyig a
tanitérok koré sorakoztak mind s egész hitiikkel Geneviéveaisy partjara keltek.

Vacsora utan a felolvasé-terembe hivtak egybe aemidékeket, a hol csak nemrégiben
mondotta el Pirnitz az iskola programmijat.

Ezuttal is Pirnitz volt a szO6nok és az egész fil@lgatosag kdnnyezve 6zonlott ki az
erkélyre, mikor Pirnitz elkészilt mondanival6javal.

A szenved kulsejl, aldzatos apostolt korilfogta az apré égpolelgette, dédelgette a
gyermeksereg, a melyet elontétt hirtelen a nagkkabjaro lelkestlés.

Frida, a kinek hatalmas szervezetét kezdte mar iselgvaz egyre-masra zuhogd sok csapas,
ereje megfeszitésével fojtotta el kdnnyeit, a mikanyi gydnge kar olelte at és annyi tde,
piros ajak kereste arczat.

Lea nem is tudott ellenallani indulatanak, pedigzarhalovany, szeme szaraz volt. Noha
visszaborzadtile, hogy barmi aldozatot is tegyen a veszedelenfdrgd miu érdekében, ugy
érezte most, hogy elorit is a lbsiesség.

- Nem! - gondolta magaban. - Nem leszek az egyggolnge a sok és kozott.

Az utolsé follangolas volt ez, az apostoli buzgata utolsé pislanasa, a melyben félemész-
t6dott minden, a mi megmaradt benne a Pirnitz ésaFidjallotta szép reménységékb

Az egész emlékezetes estét ez a gondolat melengtitj@ra tortént, hogy Lea apostolként,
halalra elszant vértanuként szunnyadt el.

Mikor azonban 6t 6ra tajt folébresztette a hajnlflgpssaga, csak hamva maradt mar meg
szivében a langold tiznek.

Gondolatainak hideg tisztasagatoél elrémult. Az&lesti jelenetet mérlegelte agyaban:
- Micsoda hiu lelkesedés!... Mire valo ilyen jatékani idegeinkkel?
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Hirtelen megjelent étte a jo\6 tiszta képe:

- Ez a Bartlett-ugy teriti ré iskolankra a szemfigtleEllenségeink kiaknazzak a botranyt és
eliiznek benninket... Vagy ha nem, hat elarul beketiideurteau...

Jéllehet semmiféle bizonysaga sem volt ra, szitirtdt Lea mégis ebben az arulasban.

-Ohlaz a rejtelmes arcz, az a lopott mosoly, & mégigvonult rajta tegnap, a mikor Pirnitz
beszélt!l... Ertesitenem kell réla Fridat.

De rogtbn meggondolta:

- Nem, nem szolok neki... Mi értelme is volna? Halkmn ugy is minden élkodés...
Akérmihez kezdjen is az iskola, az itélet ki vaa neondva.

Eletfentartasi 6sztone, a boldogsagra és szabadsaljr vagya tamadt fel ekkor:

- De én! énl... Mi lesz én kidém ebben a veszedelemben?... Hogy én is tovabijeiiz
igyekezzem ujra megépiteni a romokat?... Nem!.haSa Nem hiszek €én mar az eszmében.
Es akarmint is: eleget tettem...

Erés és megingathatatlan megg§dése volt, hogy eleget aldozott a Minek, hogy a mit
elvallalt, megfelelt annak s tartozasat megfizetidanak és Pirnitznek.

- A mint 6sszeomlik a MU, nincs itt mar szamomrdel@sség... Szabad leszek, elutazom.
Fogadalmat teszek magamnak...

Tobbszor elismételte magaban ezt az Gnnepies forgatés eft meritett bedle megint, eft,
a mely rég elhagyta mar.

*

A végrehajté pedig, a kinek eljovetelére el volta@sziilve, nem mutatkozott a gyilkossagot
kove® napon.

Masnap sem jelentkezett.

Bedllitott azonban helyette Quignonnet Ur, a sei@rlesi alpolgarmester, kilénben pedig
Ugynok. Jelentette, hogy Duramberty nevében johisiiiutatott egy hiteles meghatalmazast,
a melyben arrdél volt sz4, hogy ebben az ligyben Qunget-t bizza meg képviseletével.

Udvarias volt a j6 ember, szinte lekotélen nyajas:
Heurteau kisasszony tavollétében Pirnitz fogadta.

- Asszonyom, - kezdte a sz6t - bizonyos lehet behongy Jude urnak semmiféle gonosz
szandéka sincsen iskoldjuk irantét Snkabb egyltt érez ondkkel;, a vilagért sem akarnd
pénzbeli bajokkal sulyositani helyzetiiket... Det Rérem, az lzlet nem érzelmi dolog.
Onoknek tegnapétt kellett volna letenniok biztositékul a szazoteeer frankot, eddigelé
nem kaptunk még azonban értesitést, hogy a befizet§ is tortént volna...

- Nem tortént meg - felelte Pirnitz - s vartuknsit tesz majd elleniink Duramberty ur, hogy
azutdn megmondjuk, mit tehetiink mi. Nincsen benmelunk, hogy letétbe helyezzik a
szazotvenezer frankot, mert nincsen még annyi pénzéelajanlunk azonban helyette
letétképpen nyolczvankétezer frankot, tekintélyeszég ez is €s készpénzben atadhatjuk még
akdr ma. Megvallom, bizunk benne, hogy Durambertliogadja ezt az dsszeget egy uj
szerddésnek alapjaul, a melynek kikotéseit még meg kelmeszélnink.

Quignonnent kijelentette, hogy a sajat szakall&ma mondhat hatarozott valaszt; Duramberty
urral kell ebbb megbeszélnie a dolgot.

A délutan soran el is jott csakugyan megint s akkkdvetke# inditvanyokat terjesztettedel
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»Az 1897-ben alairt szedés megsemmisittetik. A biztositék dsszege nyolokgtezer
frankra szdllittatik le. A zaradékok, melyek szerintelek husz év tartamara ingyen jut az
iskolanak, de a mint feloszlik a miu, Durambertyrdlimak az épuletek, fentartatnak; csupan
azt koti ki Duramberty, hogy az utobb emlitett béset nemcsak az épuletek menjenek
tulajdondba, de Kkartérités czimén 6vé legyen a azyainkétezer franknyi biztositékbol
Otvenezer frank is.«

Barmennyire is a hatalmas szomszédnak kedvezeiblinlez a szebdés, a i bizottsag
tagjai mégis igazi nagy 6rommel kaptak rajta. Hislehetvé tette a mi életét, hogy végtelen
id6kig megéljen és anyagi gondok se bantsak.

Mit torodott Pirnitz és Frida azzal, ha netalan oda taddlzuai az 6tvenezer frank? ugy sem
vehetnék hasznat, ha az iskola nincsen mar.

Heurteau kisasszony ugyanigy okoskodott, épen ugpt az lgyvéd, a kinek tanacsat
kikérték erre nézve. Még aznap este alairtdk azédést. Heurteau kisasszony Quignonnet
neve mellé irta nevét.

A foltételeket, melyeknek ez a sz6: »az iskoladelasa« volt gyldt neve, hatarozottan és
tisztan korulirtdk; e szerint szikséges, hogy apigdk ketteje részt vegyen az iskola tény-
leges vezetésében, mert az iskola midk@tlege ehhez a foltételhez kottetik.

Az alapitokat névszerint sorolta el a s#el&s: Pirnitz, Heurteau kisasszony, Frida, Daisy,
Lea. Geneviéve-et nem merték belevenni. Ha valakidyelhalna, a megmaradottak utédot
valasztanak, a ki rogton jogaiba 1ép az elhunytnak.

*

Pirnitznek a tanacskozas befejeztitahivoznia kellett az iskolabdl.

Harom Oréara a Saint-Lazare foghazba volt ugyariisvbee végre megkapta ra az engedelmet,
- melyet az €iz6 napokon megtagadtak - hogy meglatogathassa CExajggt. A tarsalgdban
azutan eléggé szabadon beszélhetett az ir leanynyal

A két 5 - a maga nemében mindenik igaishlélek - batorsagot meritett. Daisy csak
Geneviéve-ért nyugtalankodott. Pirnitz azutdn mdinda ujsagot, a mit ugy hallott &
este a rabkorhdzban, a hol kilénben senkit sematmitak a vadlotthoz. Genevieve a szé
k6zdnséges értelmében nem volt beteg; jol evdtiygdt, értelmesen is beszélt, kivéve, ha a
bintett dolgdban faggattak. llyenkor egész madodsélt, forradalmi beszédeket mondott.

- Bar hinnék el rola, hog§rult! - kialtott fel Daisy. - Akkor el nem itéInék.En pedig vallal-
kozom r4, hogy meggyogyitom.

- lgaza van; magunk vagyunk kénytelenek kivanni, tétandk allapotat beszamithatatlan-
nak. Sajnos azonban, ugy vettem észre, hogy adgir@yanakszik; az a nézete, hogy
Geneviéve szinlel.

- Geneviéve szinlelne! Oh, latszik, mennyire nemmesk szegénykét. Az édes kicsike
sohasem hazudott... Legaldbb j61 bannak-e vele?

- Azt mondtak, hogy igen figyelmesek iranta... Bigos, hogy jobb dolga van ott, mint itt...
No, de hogy van maga, kedves Daisy?

- En? kituden! - felelte 5szintén az ir-leany. - Ma reggel kihallgattak: ugga a fiatal
vizsgalobird, a ki a gyilkossag napjan jart az iskan. Nagyon értelmes ember. Mindenaron
azt akarta rdm bizonyitani, hogy tagja vagyok mirfdee anarchista tarsasagnak... lgen
kelletlen arczot vagott, a mikor kereken megmondteeki, hogy rég ideje kikecznéeltem
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mar minden ilyen bolondsagbdl, hogy afféle vén égs tanitoh volnék és dehogy is
tudnék én ilyent, vagy amolyant dofni a tarsadalménazonban nem engedett:

»De miss Craggs, 6n mégis bele volt keveredvelazdr naciondlista mozgalmakba...«

Nem is tagadtam a dolgot; elbeszéltem neki ifjusagorténetét... ugy latszott, érdekli a
torténet s szamtalan dolog dekérdezett ki; bizonyos, hogy maga is anarchidtaaliott
volna, a mikor elbeszéltem, mik torténtek Irlandbdikor elbocséatott, batoritban mondta:

- Szerepe a Bartlett-ligyben igazan jelentéktelematskik. Csak batorsag...
Megkérdeztemdite:

- Tehat kibocsajtanak?

»Remélem, - felelte - nem soka tartjuk mar itt«.

- Nagyon faj nekiink, Daisy, hogy tudjuk, itt kedhigbdnie, ezen a borzaszt6 helyen.

- Oh, én nem bankdédom, - felelte a vén leany. néfgy fal kozé nem volnék zarva, még tan
j6l is érezném magamat a sok szerencsétlennelsé@@ban. Mert olyan szerencsétlenek! El
nem tudja képzelni, mennyire redjuk nehezedettrsl &an itt olyan, a ki sohasem ismerte
szilleit; van, a kit tulajdon apja, vagy anyja bjtcstaruba. Akadnak olyanok, a kiknek az
volt egész bunuk, hogy naivul beleszerettek egfibfir a ki azutan a prostitucio, vagy a
gyermekgyilkossag karjaba vetetiget. Szegények!... Rogtdn megbaratkoztam veliik.
értenek engem és értefket én is!... Szivoknek épen maradt zugaira hamakadok... Es
azok a zugok ude, artatlanok, székemint a kis leanyka szive, a kitekor bérmaltak meg.

Pirnitz elbeszélte ekkor Daisynek a nap esemén@eitignonnet kétszeri forduldsat s szolt
neki az uj szekésbl is.

Az ir leany megfeszitett ével igyekezett azon, hogy érdéllbnek lassék, de az apostol éles
szeme kitalalta, hogy a leany lelke messze jarelytimem Genevievesr van sz6... Mikor a
két 5 elbucsuzott Daisy igy szolt Pirnitzhez:

- Ha itt tartananak, feledjen el engem, csak aaliagsikémél el ne feledkezzék! Frida azt
mondta, hogy van néhany befolydsos biré i€eer Az én érdekemben nem érdemes
hozzajuk fordulnia.... Csak Genevieve érdekébeyetegzot! Genevieve érdekében.

*

Masnap szabadon bocséjtottak Daisyt.

A mikor visszatért az iskolaba, lelkesilt 6rommebddtak: valésagos diadalmenetben
hurczoltdk meg. Se ndvendék, se tartit@yy perczig nem kételkedett &rtatlan voltdban; s
most azt hangoztattdk mindannyian, hogy Genevidapdaia beszamithatatlan.

A borzaszto rdzkodtatas utan, a melylyel GeneviéveDaisy letartztatasa jart, az iskola
korul ismét helyreallt a béke. Egyetlen ndvendék $mgyta el az iskolat. Az uj egyezség
végét vetette az anyagi zavaroknak.

A Colisée-utczai drama, ugy latszik, befejezéstringezal, hogy a vadlottat gyogyintézetben
helyezték el. A lapok is alig ejtettek méar szét @odrol. Valami hatarkérdés, annak a
szadmtalan haborus hirnek egyike, a melyek annyisasrtottak fel Eurépat 1875 6ta a XX.
szézadig ok nélkul, foglalta le a kbzérdaldst.

Pirnitzet, Fridat, Daisyt megszallta ismét a renségy Csak éppen Lea - de a nélkil, hogy
béarkire is rabizta volna titkat - érezte: a jelelkd@zel valé romlast hirdetik s érezte, mint
szilardul meg elhatarozasa, hogy az 6sszeomlagéimnu szabadda lesz.
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»Mihelyt 6sszeomlott a m, szerte szérodunk; aldzatan elutazom Gyorgy utan...«
Bizonyos volt benne és a midta meggyokeresedetteoen a bizonyossag, a §inek élt csak.

Elvégezte napi dolgat, pontosan betartotta rajZegleczkéit s részt vett a tarsalgasban is;
de azért egyre 6ite tervét az elkeriilhetetlen holnapra.

»Ugy fogok elmenni, hogy nem szélok réla Fridanaly kisebb lesz a banata s talan
elkertlhetjik a jovatehetetlen kijelentéseket. Jelsla a levél.«

Mint a szokni késziédl ugy dolgozta ki szabadulasanak részleteit.

»Legel$bb Londonba megyek, ott megtudakolom az Apple-Tfamdban Gydrgy mostani
czimét!... Ha nem tudnak megmondani, Sanznéhozkokdanacsért...«

A terveknek ezt a forrongasat leplezte azonbama siomlok.

Sem Frida, sem Pirnitz meg nem sejthettek semrobiaa a perczben, a melyben el tudta
hatarozni, hogy szabadda lesz, szinlelni is meditaea.

*

Eppen tizenegy nappal azutan, hogy Geneviéveatdetattak, néhany eléggé rejtelmes sor
jelent meg aviatin-ben. A kis k6zlemény igy szolt:

»A Colysée-utczai blintett.

Olvasdink emlékeznek még arra a gyilkossagra, gehéényes nappal kovetett el egy
Soubize Geneviéve nevl fiatal leany a Champs-Edyaés a melynek aldozata egy
elokeld rangu angol ur volt.

A vizsgélatot vezét bird, hir szerint, tisztaban van mér a tett moagaitaval. A vizs-
galat arra a sajatsagos foltevésre vezetett vblmgy a blintettnek valéjaban nincsen is
indité oka, hogy a fiatal leany egyszeri elmehadotiy hogy beszamithatatlan s hogy a
birésag legfdljiebb annyit tehet, hogy gyogyintéeetballittatja.

Komoly okaink vannak arra a foltevésre, hogy a $agnak ez a véleménye ellentmon-
dasban van a tényekkel. A hivatalos vizsgalattahy@amosan magunk is nyomozast
inditottunk. Ezen a réven olyan komoly természetifieflezésekre bukkantunk, hogy
kozzétételiket elhalasztottuk, azt hivén, a viasgiéh szemét el nem kertilhetik s azért
nem volna helyénvald, ha az igazsagoszto hatalébeelagnank.

Minthogy azonban a vizsgalat semmit sem tudotty\egmmit sem akart folfedezni,
holnap megkezdjik a magunk vizsgalatan gyilt adebalését. ..«

Ezt a kbzleményt a tobbi lap is atvette, a mi fedsta ismét a kivancsisagot.

A hatérsértés eseményeét letargyaltdk mar, a hathomels mind elliltek s igy hat akadt hely
béven a napilapokban a helyi események szadmara.

A Matin leleplezését, a melyet masnap csakugyan megkezldibvetke& napokon is
folytatta. Az egész sajt6 kommentaltMatin kbzleményeit.

Az iskola alapitoi kénnyen kitaldlhattak, ki sugalma ezeket a czikkeket.

Jéllehet hangjuk mas volt, j6llehet nyilvanvaléadarkéz alél keriltek ki ezek a czikkek,
mégis felismerhétrajtuk aSaint-Charlesi Hészelleme.

A mi vad csak felmeriilt valaha az iskola ellen, anfeltalaltak most s a hadjaratot ezuttal
nagyobb technikai tigyességgel inditottak meg.

A vadakat korulbelll ezekben lehetne 6sszefoglalni:
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»Néhany szarmazasra és hajlanddsagra nézve koztaoimiek, a feminizmus képenyével
takarva a legradikalisabb anarchia elméleteit, réikemegkornyékeznie egy szélhidott,
félorilt vén leanyt s annyi pénzt csalni &ld, a mennyi elégséges volt arra, hogy megépitsék
az elveik tanitasara szolgalé iskolat. Gondjuk vel, hogy névendékeiket arva gyermekek
kozul toborozzak, hogy igy, elléreésnek ki nem téve, uralkodhassanak rajtok.

»Blszkén vallottak ezek @k hogydék istent nem hisznekps még a kiejtését, vagy leirasat

is megtiltottdk az ilyen szavaknak, hogy: istenndyselés, lélek... stb... Némelyik targyat
igen jol tanitottak, mert hiszen muvelt, értelmésmindannyia. De kilénben teljes hianya
mindenfelé a rendszernek, azonfelil megvetése miret&dlcsi elvnek; az anarchizmus
csirgjat elvetették az ifju lelkekben, maganak &tai@snak cinikus volta pedig éppen meg-
dobbend. Egy okleveles baba példaul szil&sztanfolyamot tartott az iskolaban; a fizikai

szerelem és az anyasdg titkait tiz-, tizenkétizéamégyeszterid leanykaknak fejtették ott ki

»Az emlitett tanfolyamnak vezige éppen az a Soubize Geneviéve volt, a ki a mivepa
gyilkolta meg sir James Bartlettet, rékiésével!

»Am ez a gyiildletes cinizmus - jegyezte médatin - nemcsak az elvekben, hanem az iskola
erkdlcseiben is kifejezésre jutott. Egyrészt magukanitorok, masrészt a névendékek és
tanitérok kozott olyan természetll gyengéd viszonyok keldgthe a melyekre dvebben
kiterjeszkedni lehetetlen ezeken a hasabokon. Gbjtmérzelds feminizmus kapott labra az
intézet falai kdzott, - beszélte a lap krénikdsamelyet a mi bizonyara elmaradott tarsadal-
munk a legallhatatosabban szokott elitéini.

»Az alapitok férfigytldlete kiulonben nem volt meggthatatlan. Akadt kozulok egy valaki,
H. D. kisasszony, a ki egy egyszerl asztalos kaskott meg, mikor az asztalos valami
javitas okaért épen megfordult volt az épiletbemifoedig a fiatal babat, a szlilészet tanito-
jat illeti, a fiatal n elfogatasakor erkdlcstelen élet nyomait allapgtoteg a rerstorvos.

»llyen szervezettel, ezen az erkdlcsi alapon mikadibi Ipariskola, mikodik és lazad fol a
felsbbbség, a tekintély ellen (a varossal szemben netéktiaz elleirzést; a tanfelligyét
bantalmaztak és kituszkoltdk); a tanitas szelleraeafiatlan, kozmopolita és istentagad6
benne; a tanitdsban és minden egyéb tevékenységizemus; a ndvendékek és taniédn
egyuttes élete pedig csupa fellazité erkdlcstelpnsé

»Meddig var még a kdzoktatasugyi miniszter, miker esovéat valahara ebbe a daradzsfészek-
be? Annyi hallatlan botrany utan miféle titokzabasalom jar kdzben, hogy egy sereg artatlan
gyermekorilt és kalandos életiiok kezén veszhet el? Hiszen ezeknekéknek kalandos
természete a kéjbunokigriltsége a gyilkossagig megy!«

A »leleplezések« hatasa alatt a riporterek ujrélkadnlotték az iskolat.

Heurteau kisasszony tanacsara azonban be nem dit@lséket, még csak szOba sem alltak
vellk az iskola vezét; az ilyen ragalmakra a megvetés az egyedilvaléormélasz.

De az efszakos hadjarat hatasa nem soka késett.

A Havas-lgyndkség egyik tudésitéja hirlil hozta, yhegy jobboldali képvisél meg akarja
interpellalni a minisztert a »saint-charlesi boy@kx dolgaban... Egy mas hirben pedig az
foglaltatott, hogy az interpellaczi6é targytalanréitymert maga a miniszter rendelt el vizs-
galatot a Ni Ipariskola dolgaban.

A vizsgalat vezetésével a miniszterium elemi iskoketalyanak helyetteéiioke, Roudier
tanacsos, bizatott meg; ugyanaz, a kKiz&lévben az intézet megnyitasara is kikldott volt a
miniszter.
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Roudier végighallgatta az intézetben a tanitdstgumsgalta az iskolaban hasznélatos
konyveket, kérdésekkel faggatta a taniiéet, meg a ndvendékeket.

A vizsgélat folyaman #Matin és nagyszdmu mas périsi lap folytattak a szenzsezikkek
sorozatat. Uj adat nem akadt benndk, de nekimentakiisztériumnak s azzal vadoltak, hogy
0sszeszuri a levet a szoczialistdkkal, meg a ndwdziekkel.

Magat Roudiert is megvadoltak, hogy titkos czinkagaministaknak.

Roudiert, a ki nagyon félénk ember volt, nyugtaitdak a tAmadasok; szigorubbra fogta
azeért a vizsgalatot, k&rhoztatta a rendszertelens@gmely annyira ellenkézaz egyetem
szellemével és ramutatott a veszedelemre, a mddgl admadhat, ha megmarad az intézet,
melynek tanitodi szilardan el vannak hatarozva rea, hogy a higatdligyeletet nem tirik.

Megallapitotta, hogy csakugyan tanitjak az egédaséga melynek rendjén kioktatjak a
ndévendékeket, hogyan apoljdk az ujszuldtteket; hamyntézetnek van vegyi és szilészet-
anatomiai laboratériuma; pedig valojaban az egébarhtérium Genevieve sebésztaskajabol
telt ki, melyet a renérség ugy is lefoglalt mar.

A jelentést Roudier titokban fogalmazta meg igysadlag azonban dicsérte a rendet, a
fegyelmet, az iskola kititntanitasi rendszerét.

A jelentést, a képmutatidsnak és tervszerl hazudakz@&st a remekét azutan az elemi iskolai
szakosztaly terjesztette be, a mely felklldotteimiszternek, Pirnitz és Frida azonban meg
voltak gybzédve rola, hogy Roudier a& tgyiknek hive, kész annak védelmére is kelni s
szamitottak tamogatasara, a melynek segitségéugw®l, hitték, szét tudjdk majd szedni a

legendét s Ulddbe vehetik, megszégyenithetik a rdgalmazokat.

A sajté hadjaratanak, melyet az iskola ellen irttlitermészet szerint nemcsak a kézoktatas-
agyi miniszteriumban tdmadt viszhangja, hanem asBgban is, mely a Bartlett-ligyben
vezette a vizsgalatot.

Azon valé aggodtaban, hogy valamelyik vakéndap 6t is meg talalja tAmadni, a bird ujra
kezdte a vizsgalatot.

Daisyt ujra el nem fogathatta. De csoportositvaka@amentarokkal kapcsolatot teremtvén a
feleletek kdzott, a melyekkel kérdéseire valasgatrégmult eseményeékiszold ebadasat is
belekevervén a jelen ugybe, sikerilt a szegénylegé@myt afféle anarchista-taniténak feltlin-
tetnie: Genevieve aztanitasan taplalkozott s gyakorlatilag valositotteg az ir 6 elméletét.

Ett6l a magyarazattol azutan vilagossag derilt a biidteenetére.

Genevieve, a kit végtelendl felizgatott a valsaglymaz iskolat fenyegette (maga Daisy
vallotta ezt), elhatarozta, hogy a tett propagantdy terére Iép.

Tettét ebre megfontolta, mert elvitte mikését a laboratoriumbdl. A fiatal leany nyoman
koénnyl volt eligazodni, bar foltétlenll megtagadotta nézve minden felvildgositast, hogyan
tortént meg a borzaszto eset.

Kisutotték, hogy Durambertyt is kereste, mindenl@ppalalkozni akart vele: tehat kit
gyilkossag volt a terve.

A gyarost kihallgattdk s azt vallotta, hogy nentdaa fiatal leanyt. Utanajart a dolognak.
Tudta, hogy Genevieve néma, a mikor az éjszakadpgitl faggatjak; jobbnak latta hat el
nem beszélni a La Trémoille-utczai tragikomédiaa thlamikor még is szikség lesz az
igazségra, - gondolta magaban - azzal igazoljgdidisat, hogy nagylelki akart lenni: miért
zuditott volna ujabb baijt egy szegény, elmezawmszamithatatlan leanyra?

A Genevieve-en elkdvetettézakot idegbajossdgaval magyarazték.
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Néhany Alma-negyedbeli kereskeés kapus azt vallotta, hogy latta, a mint a fideahy
czéltalanul csavarog az utczdkon a sotét éjféleyy. Eendr bizonyitotta, hogy kihivdéan
nézett a férfiak szemébe; kevésbe mult, hogy le tagidztatta érte.

Egy masik tanu végre ddnbizonysaggal szolgalt: valami Golopier nevl alkusi, a Ki
egyszerre azzal a kijelentéssel allb, dhogy a kérdéses éjszakan ugyanazon a padon Ult a
vadlottal az avenue de 'Alman s maga a leany ko#dtt, de neki nem kellett. A bir6 azt
kovetkeztette elih, hogy valamelyik mas jaroOk&lnem volt ennyire tartdzkodd; minthogy
pedig Genevieve kihallgataskor és szembesitéskodignimakacs hallgatasba mertlt, senki
sem mondott ellent ennek a kdvetkeztetésnek.

Eleinte azt hoztak fol mentségul, hogy a ledriyt; de utdébb elvetették ezt a foltevést.

Az elmeorvos-szakéik kijelentették, hogy Genevieve, noha idegbajosgimméeszamithatd.
Egész eddigi élete bizonysag red!

Kora gyermeksége 6ta a tarsadalom ellen vald I&zgdadolata vezette. Agybeli zavarnak
soha semmiféle jele sem merUlt fol rajta. S magérdaett kivitele is nem volt-e logikus, nem
természetes kifolydsa volt-e azoknak az elveknekelgeket hirdetett?

Lady Mary kihallgatasakor rendkivil tertieh vallott hajdani felolvas@iere. Vallomasaiban
Genevieve veszedelmes anarchistaként szerepeihea & lady Mary, mar régen binds
szandékokat fedezett fol; éppen ezért is bocsatottal szolgalatabdl.

Ezekre a vallomasokra terjedt hire a sajtdéban, fedig megfontolt gyilkossagrdl van szo.

Ez a hir véget vetett a bizakodasnak, melyet Daisyzsgalébiréval valo beszélgetégdib
meritett s a melyben Pirnitz, Lea, meg Frida is@=zt.

Azutan hirtelen ujabb rémilet szakadt reajok.

A kozoktatdsugyi minisztert meginterpellalta julidskén a képviséhazban egy kbzépparti
képviseb a »saint-charlesi botranyok« dolgaban. A minisiiérlvasta a szészéken Roudier
jelentésénekéipontjait, mire az egész parlament egyetemes szkdsben tort ki.

Hiadba akarta megvédelmezni egy szoczialista a fiemimst, beszéde csak a tdbbség malmara
hajtotta a vizet. Mert ekkor a kozépparti képvisetent fol az emelvényre, diadalmasan
visszavagott és azt kérdezte a minisaterniféle alakban szentesiti kikiildottje jelentését
miniszter azt felelte, hogy a szentesités megtbr@r: még az nap rendelettel teljesen ujra
szervezte a saint-charlesi iskolat s allami fellggyalatt a varos vezetésére bizta.

A jelenlegi igazgatdk elbocsattatnak, helyén csupgyik marad, egy mindenképpen tiszte-
letreméltd 6, volt egyetemi hallgatd, a ki mindig ellene vait a@llitblagos feminista oktatas
tulzasainak és a kinek személye minden tekintedigtiositék. A helyiségeknek és a tansze-
reknek visszavaltasat megkodnnyiti az az egyezsédyemnaz iskola alapitdi kotottek a telek
tulajdonosaval, a ki foltétlentl egyetért a korm&agndékaival.

Az alapitokat kilonben semmiképpen sem éri kaydiedh tétetik szamukra évadékuk s az
allam ezerodtszaz franknyi fizetést biztosit nekileeaz eszteride.

Ezek a felvildgositasok valami nagyon vildgosakeéaken nem tetszettek; de az inczidens
elére volt mar rendezve, akar valami komédia s a rmtieishizonyos volt benne, hogy felsz6-
lalas&dnak helyeslés lesz a jutalma.

Egy jobboldali képvisél idejénvalonak latta, hogy nagy sikerre szereziiealraat a minisz-
tériumnak: inditvanyt terjesztettégelmelyben a kormany elitélését kéri, azért a tealeatsé-
geért, melyet az istentagadd- és anarkista-iskbléxamben tanusitott«; - az inditvanyt,
természetesen, nagy sz6tbbbséggel elvetették.

*
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Az inté® hatalom csak annyi kiméletet sem tanusitott, his@gvetetlenill értesitette volna
Pirnitzet, Fridat, Leéat és Daisyt bukasukrol.

A kormany képviséli szamaradk mar a tarsadalom kivertjei voltak.

Minthogy a Férfi nélkul akartak élni és boldogulai,Férfi, a ki efsebb, kivertesket, akar
erételen périakat...

A hatérozatot még az ulés folyaman kozolték Heuried, a »tiszteletre méltd«-val, akit a
miniszter az igazgatoi tisztre jelolt volt ki bedééen. Heurteau kisasszony azutan nyomban
egybehivta Fridat, Pirnitzet, Daisyt és Leét remdkitandcskozasra.

Esti hat 6ra volt az il s ugyanabban az déraban ért véget a kégviael tlése is. Néma
csendben olvasta el fenhangon Heurteau kisasszdayetet. Mikor elkészilt vele, Daisy
folkialtott:

- Heurteau, maga elarult benniinket!
A volt tanitér® tiltakozott:

- Csak nem gondolja, hogy részem van a miniszteéarbmataban? Attél a naptdl kezdve,
hogy az iskola megnyitasara engedelmet kaptunk, iesméltem a miniszterrel. Levelet soha
sem irtam neki, még kozvetitrévéen sem. A mi pedig Roudiert illeti, csak ugytd& itt
munkéban, mint én; 6nok is azt hitték, hogy partumkan, csak ugy, mint én.

Daisy ismételte kijelentését:

- Heurteau, maga elarult benntinket! Most mar bissnyagyok benne; midta megalapitottuk
az iskolat, alattomban dolgozott ellene... Erezténdtam... Ereztik mindnyajan, ugy-e,
Frida?

Frida fejével bolintott igent.
Heurteau kisasszony azonban el nem vesztette mgagdianem folytatta:

- Megbocsatok 6nnek, Daisy... Megbocsatok mindrig@ld. Le vannak verve és a szeren-
csétlenség igaztalanokka teszi 6ndket. Ha ramdtalidg, csak az imént is, az iskola elkerili a
katasztrofat. Csak én ragaszkodtam hozza, hogy ewgssék. Nekem volna tehat csak
jogom a panaszra. De ismétlem: nagyon is értenriiftgégtiket és nem neheztelek érte. A
régi hagyomanyhoz fogok ragaszkodni tovabbra idpmn hogyan kell elbanni a hivatalos
felstséggel. Es remélem, nemsokéra, ha eliilt a vinsszahivhatom mindannyiukat.

Pirnitz tilt6 mozdulatot tett:
- Nem, Heurteau, mi ide vissza nem jovink.

- Hat 6n is, Romaine; 6n, a ki annyira igazsagosisclitél? De mit vétettem 6nok ellen, mit
vétettem?. Eskiszom: nem tudom, miféle partfogasnak kdszé@nmehogy itt tartottak...
Soha egy lépést nem tettem...

- Elhiszem... De megszerezte ellenségeink rokorétza bolcs, a fegyelmezett feminizmust
képviselte nekik... Azért olyan természetes... IKbEN mire val6 most a szemrehanyas? Az
on lelkiismeretének dolga ez. Onnek megvan a meljaghsa... Rajta volt, hogyz diadal-
maskodjék. Mi vagyunk a legygottek, mi megyunk.

Soka nézte a volt tanitén..

Es ebben a tekintetben olyan fajo és olyan megdeteszemrehanyas égett, hogy Heurteau
kisasszony nem tudta, mit feleljen; arcza nagyoospa valt és szemébe konnyek szoktek.

- Gyerunk, - mondta Pirnitz a két testvérnek, megsinek.
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Kimentek a tanacskoz6 szobabdl és egyedil haggdkeba hivatalos igazgatot.

Pirnitz tulajdon szobdjaba vitte Daisyt, Fridat lésat. Tanacsot tartottak ott. A munkas
méhkas zUmmaogott korulottik, a melydt épitettek és népesitettek be s a méliyilakol-
tatjak mostket.

Daisy el nem tudta fojtani kbnnyeit.

- Oh, - kialtotta zokogva, - én vagyok, én vagydda anindennek! Miért is fogadtak maguk

k6zé? Szerencsétlenséget zuditok azokra, a kikeetek. Az egész vilagon semmi egyebem
sem volt, csak az iskola, meg az én kis Geneviavetenevieve a torvényszék elé kerdl,
minket pedig kivetnek az iskolabol!

Pirnitz és Frida kellett, hogy vigasztaljak.

Higgadt batorsagukat csup&k 6rizték meg; Lea a kit kimeritett a l&z, a mely lemta
szeme-héjat és gorcsbe csavarta ujjait, székbadtgslkgy varta komoran az eseményeket, a
melyekldl azonban nem kért részt.

A tanacskozas ilyenforman csak Pirnitz és Fridabkolyt le. Frida a mellett volt, hogy
alljanak ellen, hogy kezdjenek port a kilzottekdssztottak nevében a - a fosztogato allam
és kozség ellen.

Pirnitz nem volt ezen a véleményen.

- Elveszitink minden port, Frida. Mar az is képtsleg volt, a hogy belénk kotottek; a
miniszternek semmiféle joga sincs iskolankkal szemlmindenki tudja ezt, de senki sincsen
azért veliink. A férfiak 6sztonszeri idegenkedésaimk felszabadulasatol, kitdrt medééb
Ertem én mar ilyen valsagokat Magyarorszagon. Tikrkell, hadd muljanak el maguktol.

- Cserben hagyjuk tehat - felelte Frida - az ifwemtéseket, a kiknek odaszenteltik ma-
gunkat?

- Megtettiink mindendlink telhett. Munkank nem vész karba. Heurteau Louise nagyra-
vagyd egy teremtés: csunya jatékot jatszott veliakpjdban véve azonban osztja felfoga-
sunkat a 6k oktatasardl s az iskola, Bavezeti, azért még joval folotte vald lesz a tobkin
Kulénben mi sem fogunk elbujni: azok a névendékekik kovetni akarnanak és tudnanak
benniunket, tudni fogjak, merre keressenek.

Ro6vid sziinetet tartott.

- Méltésdgunk azt parancsolja, hogy még ma estagttjuk ezt a hazat, a hol jogainkkal nem
élhetlnk.

- Ugy vanl... Gyerlnk rogton! - helyeselte Daisipe hova menjink?

- Erre az éjjelre akad fodél régi lakdsomon, adeida Sourdiere-en: a jésagos Sainte-Parade
kisasszony, kegyeleib megtartotta a lakdst, mint a MU bdgt, ebre megfizette érte a
bért... Holnap elhelyezkedhetiink majd benne... Ndeslig az az inditvanyom: szolitsunk be
mindannyian egy-egy ndvendéket, ha jonak latjaki leizt, a kit legtehetségesebbnek itél s a
kire legbiztosabban szamithatunk. Elbucsuzufikikt azutan rajuk hagyjuk, hogy ugy
mondjam, lelki végrendeletiinket...

- Az On helyén, Romaine, - véelte Daisy - a nagytdre hivnam egybe a névendékeket s be-
szédet mondanék nekik, mint tegnap este... Onngyold hatasa van reajuk, mint Heurteau
kisasszonynak. Veliink jonne mind a hany.
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- Aztan - mondta szomoruan az apostol - mit cs#éndnveliik? Hova vindk a nydjat, a
melynek nincsen akla? Ne, nel... Nincsen jogunkboahhogy magunkkal rantsunk az isme-
retlenbe fiatal lelkeket, a kiknek, akar hogyaryksgis, fodélben és tanitdsban van itt részik.

A harom 6 Pirnitz véleményében nyugodott meg, mint a legakban.

Mind a négy szamuzott megjeldlt egy-egy ndvendétekjkért Lea lement, hogy felhivja
6ket. O maga Vincent Georgette-et valasztotta, egy kiélttglyermeket, élénk, gyengéd,
értelmes teremtést, a ki rég ideje kedveltje volt.

Pirnitz Alexandrine-t, a kis levélhordot jeldlte gieFrida egy nagyon komoly, csinos barna
leanykat, Vanderbrouck Ninette-t. A mi Daisyt iljét Aubry Alice-t kérte, az iskola tisebb

Mikor a négy leanyka, egészen megltbie a hirtelen felhivatasra, 6sszegyilt tardion
kozepett Pirnitz szobajdban, az apostol igy szidizajuk:

»Kedves kicsikéim! A mit tegnap este jeleztem cdmteljesilt most. Kénytelenek vagyunk,
a kisasszonyok, meg én, hogy megvaljudlletek. Csupan Heurteau kisasszonynak engedte
meg a miniszter, hogy itt maradjon az iskolabamedynek ezutén i§ lesz az igazgatdja.

Faj a valas nagyon, hiszen ti értitek; latom, neligda;.

De azért nem eslink a&m kétségbe. Legyetége&r kicsinyeim... Azért mi még el nem vesz-
tink szamotokra; majd csak elmulidiink ez a keserili pohar és akkor, ha ugy akarj&ffik,
hettek hozzank... Most azonban kételességetek, liwggaradjatok, hogy engedelmes-
kedjetek tanitoitoknak és tanitditeknek, hogy dolgozzatok, egy szdval, hogy ugyhkisd-
jetek, mintha el sem mentink volna.

Az iskola nyilvanos iskola lesz ezentul: nyilvangualtozik majd tehat a tanitas moédja is.
Alkalmazkodjatok; de el ne feledjétek, hogy senkimincsen joga telketeket igaba fogni.
Szabad lények vagytok. Mikor & mabszolgava aljasitasa kerill széba, sohase engkedje
soha meg ne nyugodjatok olyan tanitdsban, a meiyaktja reatok érszakolni.

Reatok bizzuk ezt a feladatot. A ti elImétek élétkadrtelmetek alaposabban megemésztette
elveinket, mivel ti négyen fogtatok fol leginkdkdmitasainkat: terjesztésiikben legyetek most
a mi utédaink, legyetek helyetteseink.

Ha ohajtjatok, - mi szeretnék, ha ugy volna - &eatsben maradhattok veliink. Egyszeriien
irtok nekiink rue de la Sourdiere 21. szdmra a reejinvagy kimefis napokon eljottok
meglatogatni benninket. De foltétel, hogy nyiltagyetek; semmi titkol6dzas!

Most pedig dleljetek meg bennlinket s menjetek gissendesen dolgozdszobatokba...«
A felindulas, a mely erre a néhany oly egyszeriist@madt, leirhatatlan.

A négy leadnyka nagy kedvet érzett, hogy elpityeriedfle Pirnitz hatdsa akkora volt reajuk,
hogy legyzték magukat. A zokogés torkukon akasztotta a ssak annyi telt kidlik, hogy
tanitorbik nyakaba vetették magukat és szenvedélyesenasssgastakoket.

- Vigyenek el minket magukkal! Vigyenek el! - esedkek nekik.

Vincent Georgette, a ki leggyoéngébb volt a négylkdalyan gorcsésen kapaszkodott Lea
karjaba, hogy azt hitte volna az ember, valami kaldkhajotorott.

Leanak gyotrelem volt ez a szoritds: ebben a perczlieg és lazas 6rommel érezte, mint
szakadnak el az utolsé kotelékek, melyek bortondtetk; és a néma szabadsagvagy, a
mely fojtogatta, olyan heves volt, hogy imméar arsdédm szdmara sem maradt hely a
szivében. Mikdzben Georgette karjaba csimpaszkpdeétban csak ez az egy gondolat jart:
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- Oh, bér volna vége mindennek, bar volna véger.rdvidilne meg a haldoklas!

Mikor azutan a fiatal leanyok, a kik kétségbe Wolesve, de egyszersmind biszkék is
feladatukra, tavoztak, hogy tarsaikhoz csatlakoazanémi megkdnnyebblilést érzett Lea.

Daisyvel, Fridaval és Pirnitz-czel egyetemlieis megkezdette ekkor a késaiést. Abban
allapodtak meg, hogy ma este csupan azt viszi el nélkilézhetetlen. A mint elfoglaltak a
lakést, Daisy visszajon és 0sszeszedi mindazt,agnamizotteké.

- Daisy, maga visszajon ide? - suttogta Lea. - dfitlatja Heurteaut?

- Igen, viszont - felelte az ir leany. - Tudom, kidgsiti a szemét @em. Engem még Minot
abbé, Quignonnet, vagy maga Duramberty, enneklazataak mesterei, sem ijesztenek meg.

*

Minekebtte elhagytdk volna szobdjukat, megszamlaltak p&swektiket; a mikor erszényik
tartalmat 6sszeadtéak, kidertlt, hogy haromszaxfeavagyonuk.

Leanak és Fridanak volt ezenfolil a bankban kotélbettezerdtszaz frankjuk: hajdanan
megtakaritott 6sszeg. Pirnitznek is volt ezer fiank mit az€itt gyljtott még régi leczkék
révén. Csupan Daisynek nem volt éppen semmije: zefigetését, mihelyest megkapta,
alamizsnaként szokta elosztogatni.

Félnyolcz is elmult, mikor egy ormétlan bérkocsklyet a portas hivott el egy saint-charlesi
bérbtol, kivitte a négy 6t a hazbdl, a melyben annyi hdnapon &t tékozoldk eszik és
akaratuk javét.

Mikdzben a kényelmetlen, vén kocsi Saint-Charleébee, végig doczogtetiéket a Saint-
Honoré-utczan, alig valtottak szét egymassal. Ayhegymashoz szorultak, ugy tetszett
nekik, mintha a tarsadalom méltanytalansaga suthe&d redjok. Frida, Pirnitz, de maga
Daisy is médot keresett, a melylyel ujra lehetnedemi a harczot.

Csupan a negyedik, Lea hajlott meg a végzdt: dbladta a kiizdelmet és a boszu, az elégtétel
minden remeényeét.

Megszivta magat ezzel az egy gondolattal:

»Nem.... Nem mehetek vissza abba a rue de la Swerdhdzba, nem szabad, hogy viszont-
lassam Pirnitz szobjat... Nem térek vissza. Inkébphalok. De hogyan cselekedjem?«

Megfeszitette eszét:

»Nos hét, ha kell, a rue de la Sordiérebe érkektimegmondok mindent Fridanak... En is
szabad akarok lenni. Legyen nekem is részem a dgapban, a mely megillet, a melyre
szilkségem van...«

Elhatarozas érlétott meg agyaban:

»Mihelyt a place de la Concorde-ra ér a bérkocsigmondom nekik az igazat... hogy meg-
valok ©lik, hogy visszamegyek Angliaba«.

De minekebtte az Invalidusok hidjara hajtattak volna, Fridez&be nyomta Leanak az dssze-
szedett haromszaz frankot.

- Te leszel a pénztarosunk. Vallald magadra, fiadste a kocsit s a mig mi felmegyunk
cz6ékmobkunkkal, vasérold meg a vacsorara szikségesth

- Meglesz - mondotta Lea, a kinek nénje mindig imidb
Es nem szolt tervét.
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Mikor a kocsi megallt az évszazados mozdulatlans@ganegalvadt, direktérium-korabeli
vén haz ditt, melyben a két testvér megsziletett, Lean uddogyildlség futott végig. Ugy
tetszett neki, hogy ez a hdz az oka mindennek.

J6 maga is, mint a gyalazat gyermeke szilletettdhemikétféle karos befolyas is ott hatott rea
elbszor: Fridaé és Pirnitzé.
Oriilt Frida parancsanak, a mely uruigyul szolgd@igyhbe ne tegye labat a hazba.

- ROgton itt leszek! - mondotta harom tarsanak, ila & folyosonak indultak szerény
csomagjukkal.

A kocsis nem tudott visszaadni egy aranybdl.
- Gyerlink egy dohanyos-boltba! - mondotta Lea élifttea kocsiba.

A legkdzelebbi 4zsde a Saint-Honoré-utcza sarkan volt. Lea zantldeMapot vasarolt
benne, réfirkantott néhany sort, belecsusztatoft cedgen frankos bankjegyet, leragasztotta
szélét és rairta nénje nevet.

A mi6ta egyedul volt, s akarata kivil kertlt idoéiitak hatokorén, csodalatos hatarozottsag
széllta meg.

- Otven frank - gondolta magaban - elég lesz nékiknapig; és nekik hagyom a kétezer
frankbdl, a mely a bankban van, a nekem jaro részt.

Belépett megint a kocsiba és a Saint-Augustin-temph vitette magat.

Elhatarozta, hogy este Londonba utazik a dieppdiaeani vonaton. De nem akart épp a
Saint-Lazare-palyéh kiszallani a kocsibdl.

Hogy ralépett a hatalmas lépest el$ fokara, mely a bazilikaba visz, a kocsisra bizta
levelét:

- Vigye, kérem, el ezt a levelet a rue de la SaredR1-ik szamu hdzéba; adja a portasnak, de
mondja meg neki, hogy sirgst

Azzal bkezien megfizette. Mire a kocsis halalkodni kezdett
- Kbsz6nbm, asszonység. Bizvast szamithat reamegdbimast elvégzem.

Az orgona hangja zengett ki a templombdl, a mely melt vilagitva az esti istentisztelet
oké&ért.

Lea foélment a lIépdsfokain. A mikor folért egészen, megfordult, szemlékbvette a kocsit, a
mely tAvozott, enyészett, otromba vazat pedig ek a faburkolat docczenései.

Korulbelll este nyolcz 6rara jart azéidAz utczai lampasnak vilagossaga kiuzkodott az
alkonynyal. A kocsi befordult a boulevard Maleslesribe, azzal eltint.

Lea ekkor belépett a templomba. Mingktd utazasra kelt volna, sziikségét érezte az imad-
sagnak, a lelki megadasnak. Annyi hénapja nem iwatk mar!

Lelkének igazi mivolta, a mely annyi ideig el vojfomva, felébredt alméabdl.

V.
Az expressz-vonat athaladt Chatellerault-n; lagyaltémzo ronan altal Tours-nak vette most

utjat; fakdzold rétek, aratds nyoman maradt taxakakoztak azjszi vetésnek felszantott
foldekkel.
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Palas teteju fehér hazak, falusi patfatintek fol, tintek el a villamos-csafigmeg-megre-
megése kdzben, - néha egy-egy kastély kupolajalétr@ megsargult et kbz€, hol meg
egy-egy varos bukott fel, melynek hazai a plébdaamplom harangtornya kortl helyezkedtek
el: Kozép-Francziaorszag bontotta ki képét kilomrétekilométerre Frida szemeddt, a ki
fekete ruhdban Ult egy masodosztalyu kocsifulkkazan.

Méasodmagaval foglalta el a szakaszt; tarsa egyadisalni ruhds apacza, a ki merev testtar-
tassal aludt, mint a hogyan az 4jtatosékialusznak a templomban: egyenesen, mereven
nekidblve a tAmlanak, olvasdjanak szemei kinyujtott Ugarott peregtek,ckotoje vége jart,
libegett a leve@ben és meg-meglegyezte nyugvo, szintelen, athadmatrczat.

Frida azoknak a hirtelen, kényszeredett utazasolamphkét! jott meg Odile testvérrel,
melyeken a szem szant-szandékkal tavol jar a l@witjokt6l, mivel az utazds ugyszélva
akarata ellenére szakitotta ki a sulyos gondok kémélyek a visszatérés utan ismét csak
ratlnek majd a lélekre.

El6z6 este Maria, a vastag szolgalo kiséretében utattBirisbél, hogy egy Gers megyebeli
falucskéba, Poudenots-ba menjenek: a negyedikrsait&isérték, a kinek egy teljes vasuti
kocsi kellett ahhoz, hogy megjarja az utat, j6ltelszegény, 6rokre mozdulatlan teste olyan
kicsiny kopors6ban zsugorodott, mint a gyermeké.

Sainte-Parade kisasszony hirtelen hunyt el, szessvadlkil, szeptember 17-én, alig harom
hénappal a szélhtidés utan, a mely vagyonanak ramidgjan érte és két hdénappal azutan,
hogy az iskola varosiva lett. Ott halt meg abbazerény lakdsban, a melyben egyiitt lakott
volt Odile testvérrel és a hliséges Mériaval, - iat&Clotilde-templom kdzelében.

A halaleset utan taviratoztak Maria tanacsara hamgt egyik unokadcscsének, a Sainte-
Parade-csaldd utols6 sarjanak, a ki Gersben élturgkadcscs azt felelte, hogy maga is
beteg, nem mehet Parisba, de kéri az apaczat, kisérje a tetemet Poudenots-ba, mert ott
temetik majd el.

Halott urréjével Maria is visszatért szillazajaba.

A temetésen Frida képviselte a Mivet, a melyret8dfarade kisasszony raaldozta élete egy
részét és egész vagyonat. Pirnitznek és Daisyndk,lkalizetésok ota egyutt laktak Fridaval a
rue de la Sourdiere-ben, takarékossag okaért détkeharadniok a temetédr Daisy
kulonben el sem akart mozdulni Parisbél, a hol Géwe épp akkor betegedett meg sulyos
hashartyagyuladasban a Saint-Lazare kérhazban;reszRs ugy érezte, hogy Daisynek
szilksége van rea.

A temetés utan Maria Poudenotsban maradt, Sainss@&isasszony unokadcscsének, egy
koszvenybl elkényszeredett kis regnek szolgélataban.

Odile testvér visszatért Parisba, hogy rogton awblazaszba utazzék; ott azutan visszavonult
Thann kérnyékbeli zardajaba.

lgy szorodtak el egymasutén, a kik tarsak voltd&liesilt vallalkozasban, melyet a férfiak
ellenségeskedése zokkentett ki durvan.

Frida elmerilt a mélabus hangulatba, mely meglepieyr végiggondolt a helyzeten; a vonat
pedig vagtatva robogott ezenkdzbervazi képet valtott Touraineon at.

Az ég kddos volt, surl villamfény czikkazott s atkar enyhe fény ezlistozte meg a fakat és a
mezt.

Frida meg nem &llhatta, hogy 6ssze ne hasonlitednazt reménységek hevét az eredmények
semmiségével.
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Akadt egy név, - az apostolok nevei kdzétt, a léknnégiben helyet foglaltak még a Sainte-
Parade-palota tanacstermének asztala koril - aemm€ljda nem akart kiejteni, mikor el-
sorolta a tavolletket és az elmaradtakat: Lea neve volt.

Nagyon sulyos csapés volt az adsdbbik testvérre, mikor latta, hogyan lesz arulazéa
iflabbik, hogyan szokik meg: kitorolte képét, kitégmlékéebl, mint a hogyan az apa feledi
el és tagadja meg becstelenné valt leanyat.

Oh, az a lakonikus, az a hideg, az, az »idegend, lenelyet a bérkocsis hozott, a mikor
Daisy, Pirnitz, 6t maga Frida is nyugtalankodott mar, hogy nemHatjég Leat:

»Kedves Fédi!

Nem vehetitek most mar, hogy a Mivet kitépték ké&bih semmi hasznomat; az a
kotelességem, érzem, hogy ahhoz menjek, a ki alb@voszenved miattam... Meg
akartam kimélni magunkat a bucsutél és talan atkat@stol, azért nem mondtam
istenhozzadot senkinek; de szandékom régota @dett v

»Bocséss meg. Ha tulajdon szivedre hallgatsz, ogsgférteni...

»A kétezer frankbdl, a mely kétiké, a ream ésrész6l lemondok; kivanom, legyen
enyhulésetekre a szomoru pillanatok soran, a metyrekeg kell még majd érnetek.

»Isten veled, Frida! K6sz6ndom, a mit értem valadtgét koszondm Romaine-nek is;
Olelem Daisyt, Genevieve-et €s téged.

Orokkeé szergt hugod
Lea«

El kellett olvasni ezt a levelet; el kellett olvasti Daisyvel és Pirnitz-czel is, a kik aggddva
varakoztak.

Fridat olyan rettenetes szégyenérzet fogta el abbperczben, hogy elnyomta az a valdson
valé fajdalmat is. Ugyanezt a szégyent érezte ggkkoraban is azon a napon, a melyen
megtudta, mifh gyalazatos vasart kétott édesanyja a d’'Ubzac-okkal

Mikor azutan Pirnitz vigasztalni akarta, azt fedetteki:
»Ne... Romaine... Ne beszéljen réla, ne beszéfjlensoha, soha tobbé...«

Lazas hévvel latott neki nyomban a rendezkezésnekilt zarkaban, a melyben hajdan
ugyanazzal a Leaval egyetemben érezte volt, méit Isztestvéri frigydkre a Szentlélek.

Az erés szlizek csapata, az, a melyik a harczot megkeiggtelvadt le maig Pirnitzre és
Fridara. Es a legfajobb az volt benne, hogy az eddtak, a kik eleinte mohd lelkesedéssel
indultak harczba az uralkodd6 férfi ellen, az egyispakivételével utébb mind beadtak
derekukat a férfi-uralom &it, még pedig dnkéntes elhatarozasbal.

Kétségbeeft igazsag nyilt meg Frida tisztan iééhgyanak: a mai asszony tehetetlensége,
erétlensége tunik ki az dnkéntes elpartolasokbol.

Duramberty g¥zelme, az alapitdék kilizése a hatalom altal, megapaoltikai természetu,
azeért tehat ideiglenes incidens volt csak, a melyeikn akadalyozhatjdk, hogy a {ien
visszakoveteljék jussukat. Mennyivel nyugtalanit@udog vén tarsadalmunkban & gyon-
gesége, hogy nem tudja lerazni magardél a zsarrerklszét!... Hiszen alig hogy felszabadult,
azt mondhatndk, mar honvagy bantja a bilincs utan.

Bizonysag rea az iskola egész torténete.
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»Nem baj! - gondolta Frida. - Valahany csapatot tmegdelnek, annyival kozelebb adgpe-
lem napja. Es még ha Daisy is elhagyna benniink&trdas megmaradnék Pirnitznél. Az
apostol faradsaga, munkaja nem volt egészen hiba.«

*

A mig ilyen gondolatok jartak fejében, a fiatalgdszeme le nem valt Odile test\idrra Ki
egyre aludt merev helyzetében, néli@ a tamlanak, olvaséjaval, a mely térdére cstiszot

Odile testvér..O is ott Ult még nemrégiben a tanacsasztal koridsdagos Sainte-Parade
kisasszony torzskaraval; €s noha szive meg nemnaajat Pirnitz tanitasainak, mégis meg-
maradt effs szliznek akkor, a mikor annyian lemondtaklerfogadalomrol.

Kuldnos egy 6! Még csak el sem torzultak egykedvi és nyugodasan mikor a gascognei
fold rétes ropkddi megszalltdk a godrot, melybe a koporso lestpdeeidig hat négy eszten-
dot toltott el életébl az apacza a szegény beteg mellett.

Odile testvér, a ki résztvett a Ml minden alapitGnkélataban, a ki letéteményese volt
Sainte-Parade kisasszony minden bizalmas termégggéinek, nem tudakozodott Fridatél az
iskolardl, a minthogy azokat a tanitiket sem tudakolta, a kiket nem latott mar; nem é&&+rd

te azt sem: merre van Lea? Es ez a tapintatosakadjgag, a melyet Frida nagyon megbecsiilt,
mégis kinosnak tetszett neki, annyira hasonlitddzombdsséghez...

»Vajjon mir-lélek rejibzkddik az ibolyaszin ruha és annak a fatyolnak iedge mogott? Kit
szeret vajjon? Kire vagyoddik?... Csakugyan annyiesat volna minden emberi szenvedélyt
hogy semmi meg nem inditana, semmi sem érdekeké?..

Felfogadta, hogy minekgtte drokre elvalnékste, megkérdi, - hadd ismerje meg a zarkdozott
lélek titkat.

Saint-Pierre-des-Corps allomas kdzelében folélDelile testvér, kezébe vette az olvasojat és
sorra morzsolta a szemeket. A nagy fekete szemaielgeket rézlancz fuzott egybe, hama-
rosan csuszszantak ki ujjai kozul; ajka ezenkodzbenisagot hadart, mel§bazonban csak a
sziszed szbetit hallotta meg a fil; édél-idére, hatarozott iBkdzonkint, mintha titokzatos,
ajtatos szertartas kivanna ugy, meg-megcsokoltgagtan a lancz végén csisngeztdl vald
Krisztust, a melyre husz esztendei kegyeskedéstrpatnat.

Frida elgondolta:

»Ennek a szlznek ajka ugyanazt a szerelmes moatimé@gezi, mint a szerelmes Leéé:
imadast jelképezmozdulatot...«

»A mi azt akarja jelenteni, hogy emberfolotti szémnek adja mindazt, a mit a k6zénséges
nék megadnak a®d husbdl és csontbdl vald szdiighek; €és minthogy ennyivel ki van
elégitve, elkerlli nemink rabszolga-torvényénekdiga«

»Ugy van, minden arra vall, hogy ezeknek aisesziizek erejének titka abban van, hogy
eltéritik eredeti iranyabdl szerelmi 6sztoniketzddiysag red Szent Teréz, alacoquei Szent
Méria torténete. Lathatatlan férfit szeretnek, alkiden emberfia k6zott a legszebb... Oh, hat
erre a vak hitre szorulunk, ha szabadok akarunki®rilkerilhetetlen hat, hogy ajkunk
korllczirégassa valami rééh vagy kobol valé kép korvonalait?...«

Frida biszkesége fellazadt erre a gondolatra; lagh@ maga képtelen volt utanozni a példat,
irigyelte az ibolyaszin ruhas fiatabty a ki a lathatatlan szetetlicséretét mormolta.

*
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Az aubrais-i vasuti vendé&igden meguzsonnaztak, Frida étvagy nélkil, Odilevéestise-
gesen. Mikor beszalltak a kocsiba, az apacza &apétt rajta, hogy az embernek olyan
kevés az ideje az evésre. Kiulonben jokedvinekdétés szivesebben beszélt, mint egyébkor.
Frida észrevette, hogy étkezés utan mindig egyliisrofélét tart, nyilvan a zardai szoka-
soknak megfeléken.

A testvér azutan maga kezdett beszélni az utazasmiely red varakozik, a mig elér a révbe,
abba az elszaszi zardaba, a melynek wévéBzent Mariardl volt elnevezve - valahanyszor
kiejtette, mindig folderilt kifejezés nélkul valécaa.

- Sohasem volt Thannban? - kérdezte Fridatol.
- Soha, testvérem.

- Pedig az am a szép vidék... sokkal szebb, mintlez itt ni! - azzal megvéen mutatott ki a
siksagra, mely a vonat, mentén elhuzddott. - A Bkédria-kolostor olyan rengeteg épllet,
akar valami palota. Es got stilusu. A kdpolnabaer@szaz ember fér el, akar egy varosi
templomban...

Frida azt kérdezte ekkor:
- Es boldog, hogy visszamehet?

- Hogyne! Nagyon boldog vagyok. Majd négy esztemdepgy otthon nem voltam!... Erti?...
négy esztendeje, hogy elutaztam... A mig én Parigiem a kisasszony hazaban, a jo isten
elszolitotta apéténket. Mostani fejedelemasszonyunkat nem is lattam. m

- Ha visszamegy, ott marad a zardaban?

- Nem tudom. A szabdlyzat azt mondja, ha a betegimtsen mar sziksége reank, térjink
vissza abba a zardaba, a melyhez tartozunk s fillemjeg ott. Azutan a fejedelemasszony
rendelkezik veliink. De az otthonmaradas, a piheagg boldogség.

Ovéhez szoritotta a fesziiletet...

Es Frida megértette most, hogy a sok év alatt, meslyaz apacza aprolékos gondossaggal
apolta Sainte-Parade kisasszonyt, annak a gyordgmék reménysége tartotta benne az
életet, hogy végre is megvonulhat majd a zardaban.

- Milyen szomoru lehet azt végignézni, - suttogfatal leany - hogyan hagyjak el az embert
egymas utan azok a lények, a kiket gondozott. BEWEA On élete, testvér. Nagyon érdemes
egy élet.

- Oh, - jelentette ki egyszeriien Odile testvér ndig nagy kedvem telt a betegapolasban...
Thannban, még mi&tlt csak novicziussa is lettem, valahanyszor csakttem, eljartam a
betegekhez és ott virrasztottam &gyuknal... Etysoizlés, hajlandosag, mint a tébbi... Nem
is nehéz dolog. De hat éppen kedve kell, hogy ledyez4 az embernek.

Frida ellenkezett, érezvén, hogy nem jol értettg raesa.

- lgen... de a betegnek, a kit polt s a kit ezedven megkedvelt, megszeretett, az ilyen
betegnek halala ugy-e sulyos megprobaltatas?

- Isten akarata! - felelte Odile testvér komoly dgpam, a mely ezuttal azt jelentette, hogy
megértette a kérdést és hogy Frida érzékertyKelkialtasa elé keresztényi lemondéasanak
pajzsat tarta.
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Majd egy pillanatnyi hallgatas utan folytatta:

- Semmi ismaFsdm sem akad mar majd testvéreim kozott... Menpgiazot latok majd! En
mar bizton az 6regek kozé kerulok.

- Mennyi idss 6n, kedves testvér? - tudakolta Frida.
- Harminczéves vagyok... Megvénultem...
- De azért nyilvan a fiatalok k6zé szamitjak a zdah?

- A fiatalok k6zé? Hova gondol? Talan tréfél, Frideasszony!... A fiataljaink tizennyolcz,
vagy husz esztefd lanyok... Két vagy legfoliebb harom koros anydkaan csak. Mi nem
szoktunk megvenulni, szokas ez mar nalunk. A jéristoran elszdlitja testvéreinket.

Elhallgatott, olvas6ja utan nyult megint és konrgreddhintve egyet, mintegy hogy jelezze
vele a beszélgetés végét, imadkozni kezdett mefyistiesztara szant félora elmult.

Frida elgondolkozott.

Valé igaz, nem hatolt még ennek a#sesziiznek szivébe, a mely olyan tavol vald azdyvét
de latta mar azért a természetét. Odile testvér wanegyéb, mint egy hajlandésag, egy
0szton, mely a természet f616tt vald tulvilag vaknéakacs hitének szolgalataba allott.

Felebaratainak halala, vagy akar a magaé, egyacaitmbos neki: tudta, hogy elkopik a
virrasztasban, meg a lelk&tié gondokban, de nem tidott vele: igy kivanja a szabaly.

Es hogy olyan nagyon gondoskodott a jo taplalélakikora tigyet vetett ra, hogy kényelmes
agya legyen s hogy folosleges érzékenykedésre gkanaagat, mindaz, a mi zokon esett
Fridanak és meglept&, nyilvan nem volt egyéb, csak a fejedelemasszimparancsainak
valé engedelmeskedés, a kik nagy lUgyet vetettek &gy leanyaik egészsége tulsagosan
hamar ki ne meruljon s hogy a varosok rettenetésntiésaga legaldbb addig a hatarkorig
megkiméljedket, a melyhez elérve, mint Odile testvér mondéteri jokor elszollitj@ket«...

*

Etampes-on tul az apacza ismét a szakasz sarkahdt,viehunyta szemét és majd azon
nyomban elaludt.

A mennyezeten kigyult a lampa; odakivil sirl, nedészi éjjel bocsatkozott le. Frida
haromnegyed részében befliggdnydzte a lantpahaga nem akart aludni: rég ideje nem
tudott olyan rendesen aludni, mint hajdanan.

A sebes robogésban, a ringd nyugalomban, a melglyépiltek az arnyékon, végig akart
tekinteni rajta, mi tennivaldja lesz majd, ha mégeik Parisba.

Legel$ibben Daisyt és Pirnitzet keresi meg.

Oh, mennyire szerette volna a két 6nzetlen, érfeféd, bator & tarsasagaban ujra kezdeni a
mivet és hasonlatosan a madarakhoz, melyeknekétesthordta a vihar, hasonlatosan a
fahoz, a melynek lemetszették galyait, uj 4gakdlaha megépiteni ujra a fészket batran,
hiségesen.

Mikor Lea megszokott, egy csekeély pillanatra nagypgomorultnak érezte magat Frida, de
azutan folérte észszel, hogy Pirnitznek igaza whagy ez a kotelesség és az idvesség, hogy
kétségbeesésiik orvossagat is ott kell keresnidlépikeniok azt, a mit a férfi-érdekek
szbvetseége lerombolt; ez az ujra alkotdé munka $&gets volt még. Az iskola biztositékanak
elszamolasa utan negyvenezer franknyi féloslegikadhaneg, eyl Duramberty nevében
Quignonnet értesitette Pirnitzet.
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Ennyi pénz elégnek latszott egy szerény kis iskodgalapitdsara.

- Legylunk ismeretlenek, - monda az apostol - nesnllek kitéve tAmadasoknak. Okuljunk a
keserll leczkén, a melyben részink volt. HarmansyDatrida, meg én egy kis helyiséget
bérelink s elvallaljuk majd néhany negyedbeli gyekoktatasat. A pénzinkbelhuzhatjuk

Ot esztendeig. Akkorara talan ked@bhbre fordul majd a helyzet.

Frida maga is erre az elhatarozéasra jutdit,agt szerette volna, ha mindjart megkezdenék,
hogy a ma kiizdelmében elfeledje a tegnapi csapast.

Csakhogy, sajnos, volt egy akadaly, a melyet miaklebtt félre kellett tolni az utbdl, egy
teljesitésre vard kotelesseg, egy mulaszthatatlpésl a mely minden vallalatnal sufggetbb
volt.

Végtelen nagy aldozataba kerilt ez a lépés; defeliihnhogy megigérte Daisynek, - bar a
nélkul, hogy feltarta volna neki a |épés termédzeés hogy Daisy sziintelentl figyelmeztette
igéretére, egy bealshang is ndgatta rea Fridat, a melynek soha serkotzellenéllani:
lelkiismeretének szava, a mely épp oly hangosareteite ma, mint hajdan, a mikor fekete
szovetlbl valé gyermekruhaban jart, hogy:

»Meg kell lenniel...«
Soubize Genevievervolt szo6.

Genevieve, a ki sulyos hashartyagyuladashol éplilafSaint-Lazare kdérhazban fekidt &z id
szerint.

A vizsgalat - melyet félbeszakitott a betegségadmely ujra kezddott most, a gydgyulas
utan - a rendszerint alaposan értesult ujsagoknszamra az eredményre jutott, hogyrel
megfontolt gyilkossaggal van dolga; vad tétele jébéll visszakildték az iratokat az tigyész-
séghez s az Ugy kétségteleniil az eskidtszék eléefami.

Renouardnak, Geneviéve Ugyvédének véleménye szazingskidtszék @t veszedelem
fenyegeti az Ggyet. A parisi eskidtszéket, a mékgérit a kereskeik és kis bourgeois-k
kozul toborzédik, nem éppen gydngéd érzés vezetharchista tanitasok irdnt.

A balsors még annyiban is kdzrejatszott, hogy émpéorradalmi irdnyu lapok vették oltal-
mukba Genevievet ériilt tettét annak adsies boszu-félének tintették fel, a mely Corday
Charlotte-ot emlékezetes gyilkossagéra vitte.

Az Osszes konzervativ lapok meg viszont a bunokatya keritettek minden fetedséget. Ha
tehat nem is a feje forgott veszélyben a szegéagyleak, de arrdl volt sz6, hogy hosszu
esztendkre megfosztjak szabadsagatol.

Most pedig megmondjuk, ninlépésen tuddott Frida s miért volt az, hogy, noha érezte,
mennyire szlikséges a lépés és mekkora volna aahatészaborzadéle mégis.

Mint az imént Leat, ugy tordlte ki szivélb még a mikor gyermek volt, Christine csébitdjanak
az emlékét és nevét is.

Lehetetlen volt azonban elkeriilni, hogy ha csakatazan is, de megtudja a d’'Ubzac-csalad
sorséat.

D’'Ubzacné, az anya, 1894-ben halt meg; a bankamédj, de visszavonult mar a magan-
életbe. Nagyon megvénilten, nagyon megroskadvaseagye fejedelmi palotaban lakott
mostanaban, melyet maga épittetett az avenue dud@eBoulogne-on.

D'Ubzac Henri azota, hogy konyortelen apja elkitieledlbironak Dél-Algirba, végigjarta
hivatalnoki palyajat. Ertelmes, munkas ember létarkit nagyban segitett vagyona és neve,
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harom esztendei szamuizetés utan odahagyta Algiokégatosan helyettes Uigyész lett, majd
a koztarsasag ugyésze Laonban, lUgyészhelyetteaiNéerdan; innen mint helyettes ligyész
vonult be Parisba.

Ekkor megisult: roul vett valami Livron-Bastard leanyt, a ki a Rhorndéki 6srégi
arisztokraczianak volt tagja, de kiulonben vagyamaGyermekeik nem lettek.

1888-ban, mikor a boulangizmus javaban viragzoygnban volt éligyész Henri. Hataro-
zottan a kdztarsasagiak partjara allt, a mi osszmjeette felesége csaladjaval és elhidegitette
édesapjatol.

Mikor helyredllott a rend, astigyész beadta lemondasat, hogy hat hénappal uEiat®r-
jeloltnek Iépjen fol. Meg is valasztottédk s a bdidbn foglalt helyet.

1895-ben kombinaczidéba vették is a miniszterium-alakitas alkalmaval s meg ipthaaz
igazsagugyi tarczat. Miniszteriuma 15 honapot @gnbukasakor a semipsizek el elnoki
alldsa éppen megiresedvén, a volt igazsaglugynenisavezték ki red. Otvenhatéves volt
akkoriban.

Azo6ta megmaradt ékels helyzetében, magasrangu tiszt\iséls nagytekintélyl politikus
volt egy idbben. Megvesztegethetetlen, ékesszol10, tudds eroliea taire, a ki komor jellemi
és nehezen megkdzelithetNagy befolyasu férfinak mondotta mindenki.

Frida tudta mindezt. Sohasem latta édesapjat;dbzdic el§ elndk arczképe, melyet a képes
lapok surin kdzoltek, nem egyszer akadt szeme-edél és afs vonasu arcz volt, bar haja
idének ebtte 6szilt meg; szakalla, a mely gémbdlyire nyirt hegygsivanyban végaott,
6szbe csavarodott; arcza vonasaiban, szemébenpelszdhelyezkedésében és kérvonalai-
ban, a haj allasaban a homlokon: tulajdon arczaaradsmert a fiatal leany. Kevély lazongas
forralta fel vérét ennek a képnek lattara.

Ha néha el is tévedt gondolata méltatlan apjarak esnal inkdbb megszilardult olyankor
elhatarozasa, hogy egyedil marad. K6zottlk athadatlan, végleges volt a szakitas.

Pedig, j0l tudta, az elndk tdbb izben igyekezett szerezni leanya életmddjarol és helyze-
térol. Ezek a kisérletek azonban nem hogy lefegyvekezt@na Fridat, hanem inkabb
ingerelték.

Sért kémkedést sejtett bennik; szinte hivatalos utaténd az utédnajaras, azokkal az
eszkdzokkel, melyekkel az olyarbkels igazsagugyi tisztvisélbarmikor rendelkezik.

Az el kisérlet 1896-ban tortént, a mikoriban d’'Ubzacopteds elnok tisztjere nevezték ki
éppen, kevessel azutan, hogy a két testvér Londatalzatt.

Frida csupan visszaérkezte utan értesilt a dologrdlie de la Sourdiére-i haz portégn
révén tudta meg, hogy »egy jol 6ltdézott ur, a ki@n valami ebkeld tisztviseb lehetett,
tudakozddott réla. Azt allitotta az a bizonyos bogy ismerte volt Sdrier Christine-t, meg
Legay nagyapot; azt mondotta, hogy régi baratjsadadnak.

A Legay-Sdrier-csalad azonban senki olyat nem ismerki megfelelt volna ennek a
leirasnak; Fridanak, a ki az ujsagokbdl tudta nmemgd Kitintetés érte ismét apjat, megsugta
0sztone, hogy éppen apja volt az, a ki kerestette.

A masodik kisérlet néhany nappal d@eltortént, hogy a Bi Ipariskolat megnyitottak. A
lapok Legay-Sdrier Frida nevét is megemlitettélalapitoék kdzott.

Az elnbk-szenator magantitkdra meglatogatta ekkewurtéau kisasszonyt, a hivatalos igaz-
gatot; de elég Ugyesen jart el, mert egy széval eetlitette, hogy d’Ubzac elndk kuldte,
hanem megmondta nevét s kijelentette, hogy azasszdrinte méltd mindenek figyelmére és
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szeretettre és hogy alkalom adtan, vagy szuksédgreseivesen felhivja majd rea a tddb-
ség figyelmét.

Frida elrendezte volt mar, hogy az ilyen ajanlatdkrsemmiféle folytatasuk ne legyen.
Csupand, meg Lea és Pirnitz lattdk meg a dolog titkos jaigéa mely elkerilte Heurteau
kisasszonynak és valoszinilleg maganak a titkaiggklmét is. Es most meg az 6vatossag, a
kérmonfontsdg bantotta, melylyel atyja a tapogadétimtézte.

A legutobbi kisérlet levél alakjaban tortént, lewéllt, melyet csak az imént irt ugyanaz a
titkar Heurteau kisasszonynak.

D’'Ubzac neve ezuttal nem fordultéelde az alaird, hivatkozva a megnyitds napjan kotot
ismeretségikre, a Bartlett-tigy valoszini kovetkerésnézve megnyugtatta a tanitéat,
kivéve a mi magat Soubize Genevieve-et illeti.

Frida azt gondolta magaban:

»Nem kérek dle semmit: mit toddik tigyeimmel? Es ha tédni akar veliikk, mirevalé ez a
képmutatas, ez a gyavasag? Am nevezze meg mabgdjj@seb! Nem bizik bennem? Attol
tart tdn, hogy elarulom?«

Az egyedilli kbzeledés, a melyet megbocséajtanaethaz/dlna, ha maga d’Ubzac elndk lato-
gatja meg nyiltan és személyesen. Sokkal méltamyosgalt, semhogy meg ne becsiilte, vagy
ne helyeselte volna atyjanak alhatatossagat, vagy feltamadt benne a kései lelkifurdalas;
és ha szemit-szemben nyilvadnul ez a lelkifurdalds, kezét nyu@g volna apjanak és azt

mondotta volna:

»Megbocsajtok; de ne kindljon engem se pénzzglagéogassal: nem kérek Balk.«

Ennek helyette azonban megérezte, hogy egy mintlenegaldott, de gyermektelen férfi
beteges vagyaval van dolga, a kit vagyona untad &s rég elfeledett apasagaban keres
szbrakozast és uj izgalmakat. De még most is aggekeézett, hogy 6sszeegyeztedget
rangjanak kovetelményeivel, hogy semmit se kocassrin és rossz hirbe ne keveredjék.

»No lam, tehat nem valtozott. Ugyanaz az&létek most is, a ki hervadast vitt egy szegény,
megaggott tanar és egy artatlan ifju munkasaizaba. Mélto6 fia a bankar urnak, a ki azt hitte,
megfizeti vele anyam becslletét, ha negyvenezekia meg egy rossz hirti férjjel kinalja
meg...«

A keserll megvetésnek ilyen foka utan legalabb ikmaza kemény csapasokra volt sziiksége
Fridanak, a melyek négy hénap oOta 6zonével szakadta, hogy kodzvetetlenil apjdhoz
forduljon; az iskolabdl szamlzoétt tanitiky Genevieve, a ki azon van mar, hogy az eskudt-
szék elé kerll, megtették a maguket.

Frida meg nem tudta akadalyozni, hogy f6lt6luljeambe a gondolat:
»Hatha tehettem volna valamit a sok katasztréfaakedgalyozasara.«

Mikor azutan a lapok hirtl adtak, ndirkedvestlen fordulatot vett Geneviéve lgye, Frida
ellen nem allhatvan lelkiismerete unszolasanakéidtirnitzhez fordult tanacsért.

- Oh, Romaine, segitsen megismerni kdtelességerBetikséges-e, hogy apamhoz menjek?
Az apostol habozas nélkiil felelte:

- Erkdlcsileg semmi sem kényszeriti rea. De énj jlkismerem ont, két kétségtelen dolgot
tudok. Az egyik az, hogy méltosagérzetének egyetiiankjat sem koczkaztatja, ha elmegy
d'Ubzac urhoz, mert ezuttal nem az iskola anyadékei6l van sz6, hanem az emberség, az
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igazsag kérdésér Tudom azutan, ha meg nem teszi most, kegyetéifurdalas bantja
majd azon a napon, a melyen Genevieve itéletét rijad.

Ekkor elhatarozta Frida, hogy megteszi a lépésiy meakarta tenni éppen, mikor Saint-
Parade kisasszony halala, azutan a poudenatsasutéanyszeritette, hogy elhalaszsza tervét.

Most azonban, hogy Parisba készil érkezni megagyon tudta a fiatal leany, hogy a
kotelességek legkinosabbja varakozik red és hogyisi kell. Egy ujsaglapban, a melyet
Poitiers-ben vasarolt azonkdzben, hogy a vonat Haggdlott, az imént olvasta, hogy a
vizsgélat befejezése és Geneviéve-nek a vadtai@étiiisa kiisz6bon van.

*
A vonat, mely a két utast Parisba vitte, haromndgymlcz drakor robogott be a pal§ed.

Frida és Odile testvér, mindenik a maga kis czékjm@l, kocsiért szalasztottak gisen egy
hordart. Az este nedves volt, kissé kddos. Az dikestirgés-forgasa kbzben eltiatdtt a két
no.

- Egyenesen a Keleti-palyaké megy, Odile testver? - tudakolta Frida.
- Oda. A vonatom, azt hiszem, féltizkor indul.

- Nos, héat szivent kivhnom, hogy utazasa kellemes legyen és szeksansérkezzék meg
testvérei kdze.

- Nagyon jél esik, hogy hozzajuk csatlakozhatom imteg monda egyszeriien az apacza.

Kivett a zsebéll egy nagyon megviselt imadsagos konyvet; lampaadita ugy lapozott
benne, mig végre egy képre akadt, a mely atieiélatine-lapocskan kalvariat abrazolt, mely
folott Jézusnak sugarzé arany korondja ragyogott.

- Fogadja el ezt a kis képet. A szent atya aligimahonappal ezétt aldotta meg. Anyank, a
fejedelemasszony, kéttkildott beblik. A masikat a »kisasszonynak« adtam.

- Kbsz6nom, Odile testvér - mondotta Frida megitatul

A két megrendelt bérkocsi elseje a gyalogjaro fetélt mar; a hordar, a ki idehivta, kijelen-
tette, hogy csak ezt az egyet sikertlt felzavasrfigtott rogton a masikért.

Odile testvér kbnnyedén megszoritotta Fridanak rfigl§tott kezét, azzal beszallt a kocsiba:
- A keleti pélyaére!... - mondta a kocsisnak.

Egyet bicczentett még a fejével s a kocsi hirteléint a jarérivek zirzavaraban.

Frida ott allt a gyalogjard szélén.

Szive szomoru volt.

Hiszen Odile testvérnek nem jutott életében, vagjahdésagaiban sem nagy, sem fontos
helye; de toredéke volit is a multnak és a mult az volt Fridanak, a mi fitsl leanyoknak
huszadik évik regénye. Az elfolydogal® ichelankolidja, a melyben feloldodnak napjaink és
almaink, elcsavarta szivét...

Elhelyezte podgyészat a kocsiban, a mely végielebgott. Abban a pillanatban, a mikor
borraval6t nyomott, a hordar kezébe, megszolaltGtiéggy hang:

- Frida kisasszony!

Megfordult és egy gazlangnak fényében, a fénykgripeelyet a kodre vetett, egy csinos
arczu, a kelleténél kbvérebb és szembiiirelvaltozott termetuém pillantott meg.
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- Duyvecke! Maga itt?
A fiatal n6 lehorgasztotta fejét. Ugy mondta akadozva:

- Igen... eljottem... Pirnitz kisasszony, a kitgnkiegyed odajart, meglatogattam, azt mondta,
hogy ezzel a vonattal fog megérkezni... Hat eljiatteha netalan sziiksége volna ream...

- Derék, j6 Duyvecke!...
Frida megcsoékolta a csinos flamaridmindkét orczajat.

Az 6szi este langyos kodében, lelke nyomorusagabarelg most, hogy annyi valas utan
ismét elvalt sle valaki, annyira megviselte, - boldognak éreztgat és felmelegedett a baréti
talalkozastol, a melyet nem vart és a mely egyezmegvaltoztatta szemében a varos képét.

- Az imént lattam Odile testvérrel' - mondotta Dagke alazatosan. - Szerettem volna neki is
j6 estét kivanni.... de nem mertem. Hiszen tudgamn wagyok nagyon béator természetu.

Engedelmet kért Fridatol, hogy a rue de la Souedigkisérhesse.

Frida 6romest egyezett bele s a kocsi az orlégdyabtol a Saint-Honoré utczaba vitte
6ket.

Duyvecke, a mint kezében érezte Frida kezét, hasaarsisszanyerte batorsagat és bizalmat s
a hogy a fiatal apostol elhallgatta csacsogasdiels szakasztott olyan volt, mint nem régen,
elhallgatta kissé Ures és messze kalandozé, deyréslérzelmes fecsegését, igazan néeger
s0dott 6le a szive. Hany olyan 6ra akad az életben, a ntikorsak egy hozzank simulé allat
van kdzelliinkben, kétségbeesett lelkiink felbatorédikész folytatni a kiizdelmet az élettel!

Duyvecke elbeszélte, hogy mint mindenkiis az ujsagok révén tudta meg, tiidjdalmas
események kovetkeztében bukott el a Mi; a vagyaigagot, Geneviéve és Daisy letar-
toztatdséat s a miniszter hatarozatét, a melylyettiei az alapitok szirét.

- Higyje el, nagyon bankddtunk, Rémi, meg én! Réayre biztatott: »Eredj hat, latogasd
meg a holgyeket... Latogass el hozzajuk és tudakelg, nincs-e sziikséguk valamire...« Mert
Rémi egész szivéb szereti 6noket, elhihetik, ha mondom... De én naertem. Arra a
gondolatra, hogy megjelenjek Romaine kisasszorgnésbtt, cserben hagyott egész batorsa-
gom... Az jutott eszembe, hogy kicsit én is okayekgaz 6nok bajainak; hiszen azt beszélték,
hogy az egyik tanit@hmegszokott az iskolabdl egy iparossal, a ki égaeitasok miatt jart a
hézban. Tudtam régtén, hogy rélam van szo6.... Gmnyit sirtam... Olyan messze valonak
éreztem magamat 6nékt Frida kisasszony és tudom, hogy olyan haszomtakzag vagyok.

- Ugyan Duyvecke, ne szélitson engem kisasszonynak.

- De kérem... lehetetlen... nem volnék képes... Ngyvan, mint volt régen.

Artatlan lélekkel feltarta egész szivét. Es az & ssupa beris boldogsag volt, a mely
megoszlott férje és férjének gyermeke, meg a kérslasag reménye kdzott.

Boldogsaga lesugarzott rola; de bukas aran kedlpitnia idaig, mert lemondott réla, hogy
eljusson valaha a magasabb szinvonalra, a meljjugof¢ Pirnitz Romaine és Sdrier Frida.
Tétovazas nélkul ismerte el mindezt:

- Rémineaunak veégre is velem kellett jonnie. Ades Vergers-ben tudakozodtunkted... A
kapus azutan mindent elmondott... Laurent mondtg am® is, hogy Craggs kisasszony,
Pirnitz kisasszony és 6n a rue de la Sourdieretakmak; a szegény Réminek el kellett
kisérnie ekkor 6ndkhoz is: reszkettem, mint a falevA mikor megtudtam, hogy 6n nincs
otthon - tegnapétt volt - elhinné-e, hogy ortltem neki? Craggs &&aonytdl nem féltem;
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Romaine kisasszonynak is szeme elé mertem keddrontl, Frida kisasszony, 6éitigazan
féltem.

Mint a gyermek szokta, rahajtotta fejét Frida walaugy folytatta:

- Es Pirnitz kisasszony olyan kedvesen fogadott! ©blyan elnéé és kegyelmes, akar egy
igazi szent... ROgton segitségemre sietett... Tamtadott Rémisl, Gastonrdl; mikor meg-

tudta, hogy uram odalenn var, azt akarta, héggr fel 6 is. O biztatott fel, hogy menjek 6n
elé a vasutra. Kulénben sohasem merészeltem volna.

A béjos flamand & tereferéje kellemes arabeszkekkel himezte ki aszwsdt, a mig a
kocsizas tartott.

Frida egy perczig sem unatkozott, mikor megérkextake a Saint-Roch negyedbe és a rue
de la Sourdiere-be.

Duyvecke, a ki nem akarta kiadni ke#éharsrbje podgyaszat, folment Fridaval a harmadik
emeletre. Pirnitz és Frida az apostol hajdani gavdaktak ezen az emeleten; Daisy egy
negyedik emeleti kis szobaba allitotta be agyatedy rendszerint cseléd-szobaul szolgalt.

A lépcgkanyarulatnal Duyvecke bucsuzkodott:

- Nem, nem! Nem megyek most be... Nem akarok aladémkodni. Bizonyara beszélgetni
kivdn majd a kisasszonyokkal. Csak menjen egyéatiegy valamire kérném. Konyorgok, el
ne utasitsa.

- Mi az vajjon, Duyvecke?

- Annyira nehéz volna a szivem, ha meg nem tenr&!.HRémi, meg én, nagyon, nagyon
boldogok volnank... ha eljonne hozzank ebédre Rikisasszonynyal és Daisyvel, a mi kis
lakasunkba, a Cujas-utczaba! A kisasszonyok metgikjer Ugy-e, 6n is?... Vagy ellene van?

Frida megindultan mosolygott:

- Dehogy... a vilagért sem... senki sem kivanhatkabb, mint én. Es nagyon természetes,
hogy Romaine, meg Daisy is dromest igérték megszéth mindannyian szeretjik magat,
Duyvecke.

- K6szonom! - felelte a flamandn
Majd félénken kérdezte ismét:

- Es mikor?

Frida gondolkodott egy pillanatig.

Masnap, elhatarozasa szerint, d’'Ubzac elnokhdettedlmennie. Az elndk a kihallgatési 6ra
elott fogadja az igazsagugyi palotaban.

Ugy gondolta, a megprobaltatds utan egy kis letkdt belé, ha Pirnitz-czel, Daisyvel és
Duyvecke-kel tolthet majd egy estét. Pirnitz, DagsyDuyvecke - ennyi maradt meg 0ssze-
vissza a szegény Sainte-Parade kisasszony torbékara

- Holnap este, ha nem alkalmatlan, Duyvecke - mtiadegre.

A fiatal n6 megkdszdnte és minekéle becstngetett volna, gyongéden megolelte Fridat,
azutan tavozott.
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VI.

Mikor Frida j6él megfontolta az elhatarozasat, hdglalkozéra megy d’Ubzac eln6khdz s
enged ezzel lelkiosmeretének, a mely parancskémteli neki ezt a latogatast, lassankint
eldore meglatolta az estietegeket.

Mindenekfolott vald foltétel volt, hogydn meéltésdgan, a melyet Pirnitz is, j6 maga is érint
hetetlennek tekintett, csorba ne essék. Azt a datataehéat, a mely éz6r eszébe 6tlott, -
hogy d’Ubzac magantitkarahoz fordul - elvetette.

Nem elfogadasat jelentené-e ez annak az érintkergdnak, melyet d’'Ubzac ajanlott? Nem
az 6 példaja szerint vald takargatasa volna ez a véagiolitikai illendségnek?

Arrél is letett Frida, hogy levelet irjon az elnda mikor olyan tekintélyes embétivan szé,
sohasem biztos benne az ember, ha kodvetim bontja-e ol a leveleket.

Végre pedig a vilagért el nem ment volna az eln@gampalotdjaba, nem akarta megkocz-
kaztatni, hogy netan a feleségével talalkozzékAdthan maradt tehat, hogy az igazsagugyi
palotdban latogatja meg, még pedig ugy, hogy ldésga be nem jelenti.

A Frida Parisba érkezését ko¥etap reggelén Pirnitz egész a palota nagy man&mys-
csarnokaig kisérte el a fiatal leanyt.

Féltizenegyre is alig jart még adid-rida kalvariajanak kisz6bén ingadozott izgafotéban.

- Oh, Romaine! - suttogta s gorcsosen belekapastktatsa karjaba. - Csakugyan meg kell
kisértenem? Nincsen gyotrelem, a mely kegyetlenetstne.

- Tudom, hogy kemény a megprobaltatas! - felelt@@astol. - Ha nem 6n az, ha mas van a
helyén, a puszta gondolatra is visszariadt volnatiMgy azonban lelkiismerete feltdmadt
mar, lelkiismerete parancsolja, nincsen joga kilaupil6la. Legyen tehat &. Gondolja el,
hogy Geneviéve-t meg nem érdemlett, méltatlantitlbeti... Es ezt a méltatlansagot meg-
akadalyozhatja.

- Megteszem kotelességemet! - felette Frida. - BOSm.

- Egy pillanatra Daisy-hez szaladok, a ki Ugyvédigikvan, hogy a biztositék elszamolasat
szorgalmazza - mondta ekkor Pirnitz. - Hol talalkoz és mikor?

- Taldlkozzunk az igazsaglgyi palotaban, - j6? iHiaf valdszini, élbb készillnék el, varjon
meg ott Daisyvel. Ha j6 hirrel jovok, mind a harmargvihetjik azonnal Genevieve-nek.

- J6l van! Tehat az igazsagugyi palotaban, menmdlanabb. Batorsag!
Megszoritotta baratije kezét.

Frida folsietett a marvanylépirs, belépett a palotaba s balra indult annak analtéa mely
folott ez a feliras diszlett:

»Semmitszék«.
Ott azutan megtudakolta egy szolgatdl, hogy bestiédhe d’'Ubzac etselndk urral.

- Ma ugyan fogadasi napja van, - felelte a szolda az eln6k ur csak tizenegy, fél tizenkett
tajban jon meg.

- Megvéarhatom?
- Hogyne, ha tetszik.

Lustan felnyitotta egy piros szovettel karpitozajtanatszin barsony székekkel butorozott
szoba ajtajat.
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Egy pillanattal utobb ugyanez a szolga nyomtatvdsttt elé, melynek 1. szamu rovatiba
beleirta nevét: Legay-Sarier Frida.

D’Ubzac elndk ur, a volt igazsagligyminiszter, a isatériumokban szokasos alakisagokat
honositotta meg ebben a hivatalaban is.

- Tehat - kérdezte Frida - élteszek?

- Mar az nem olyan bizonyos... J6het d’'Ubzac elaiiak valami szenator-tarsa is, johetnek
semmitiszéki tanacsbirak, baratai... Azok mindkd mennek be... De ha nem jonnek, 6n
megy be legébb. Ugy-e, jobb azért mindig elll lenni a sorban?

Frida ujra csak magara maradt a nagy szobabanyudmdtabban tudott varakozni, semmint
maga is képzelte volna. A hely annyira irodaszagunyira koznapi volt, hogy igazan ugy
tetszett neki, mintha hivatalos tgyben jarna; kdeabnek érezte magat, a ki egy tisztvisel
elbszobajaban varakozik.

Féltizenegyet, azutan tizenegyet Utott az ora.

Mas latogatOknak is megnyilt az ajto: két talpigaggruhas & azutan pofaszakallas, le-
beretvalt bajuszu valaki, majd egy nagyon zajolpett be, a ki fenhangon beszélt s a kit a
szolga tisztelettuddan »szenator ur«-nak szélitott.

A két gyaszruhas én halk hangu beszélgetésbe merllt s lUgyet sem efeteitra, a mi
koralottuk torténik; a hivatalnok ujsdgot olvasadt, melyldl egész csomagra valot hozott
felbltoje zsebében.

A szenator végigméregetvén a szobat, erélyesenkéthemajd végignézett a tikorben keres-
kedssegéd abrazatan, azutan letlt Fridaval szemkéar@s igyekezett, hogy elfogja a fiatal
leany mélazo, szép tekintetét...

- Legay-Sdrier Frida kisasszony!

A szolga mondta be ezt a nevet, azzal feltartati@ithéli ajtét, a melyen tul folyoso vitt az
elndk ur szobajaba.

Abban a médban, a hogyan a ficzké eltagolta a goét, volt valami tisztelettudas, valami
megle@dés és eqgy kis 6rom is, hogy amulatba ejthettezangiéget...

Maga Frida azonban nem &itt meg; dire latta volt, hogy d’'Ubzac azonnal fogadja majd,
a mint elolvassa nevét.

Kovette a szolgéat.

Egy félhomalyos folyoso valasztotta el aészbbat az elndk szobgjatol; a mikdzben athaladt
rajta, a megindulas rohama fojtogatta, diseakkal elnyomta meghatottsagat.

A szolga visszalépett a kiisz6brugy ismételte el a nevet:
- Legay-Sdrier Frida kisasszony.

Frida ebtt egy, voros talaros birak képeivel diszes, kédlaimegvilagitotta tagas szoba tarult
fel; az irdsnyalabokkal teli irbasztal mogott szigeelegans szabasu redingote-ban egy ur (ilt,
a ki belépésekor felallott.

Mint majd mindig, valahanyszor komoly koérilményekvktkeztek el életében, ezuttal is
teliesen nyugodt volt Frida s hogy ugy mondjuk,bszion rendelkezett egész akarataval és
szellemének erejével; a cselékermészetll embereknek kivaltsaga és titka ez.
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Elnézi a magastermeti férfit, a kinek nemes szabé&szat fehér haj és gondozott, szlirkébe
jatszd szakall veszi korll, megismeri rajta tulajdoczvondsait, annak hijaval, hogy a szem
metszésében van valami kevésbé szabalyos, a kdakbaa, a mi kevésbé biztos; olvashatni
a tétovazo pupillaban, az 6sszeszoritott ajakrékadl, a mely kicsling a kabat ujjabdl és a
leveghben jar, latni a mély zavart, a mely dadogva ké&smlgekben kitbrni és azt mondani

magaban:

»Nem, nem engedek! Nem hagyom, hogy elérzékenyiilkoEs csakugyan olyan rideg
tekintettel fegyverezi fol szemét, hogy az elndddag) csapas hatdsa alatt magahoz térjen és
szemébe nézve, kitalalja, hogy makacs akarat mazgtitaz elhatarozasokat; - azéetalal-
kozasnak ezek a fazisai, mint az emberi Iéleknekl menden hatalmas megindulasa néhany
pillanatba teltek csak...

Frida rakényszeritette magara azt, a mizéeg elhatarozott mar; hogy megakadalyozza
d’'Ubzacot a beszédbet kezdi meg a beszélgetést.

O is kezdte:

- Egy artatlan érdekében batorkodom kéréssel forélnok ur igazsadgszeretetéhez.
Az elnbknek, a ki felocsudott és urava lett ezebktizmaganak, ez volt felelete:

- Foglaljon helyet, kisasszony.

Frida ledlt.

Azutan értelmesen és elég réviden, de a nélklly hemyetlen részletet is elhagyna, mert
bizonyos volt benne, hogy hallgatéja nem veszi $wamlefoglalt perczeket, kifejtette, hogy
Soubize Geneviéve lgyét jott megvédeni, a kit esizigd elé készllnek allitani.

Nem kivanja, - ugymond - hogy az igazsagszolg&tathinds irant kiméletes legyen, reméli
azonban, hogy az észhez f&xk felvildgositasaival sikeril majd megignie elndk urat
Ugyének igazsagossagarol.

Ekkor azutan elbeszélte Geneviéve és Daisy mulijdli megindulasat és féjlését; vald
értékére szdllitotta a kbzvéleményt, melyet aznsbges ujsagok alakitottak és visszautasi-
totta a rdgalmakat, melyeket az alapitokra ésdanihddjukra szortak.

D’Ubzac elndk bal konyokével dolgoz6-asztalara tsehadva, latszolag végtelen tirelemmel
hallgatta a fiatal 6t s kdzbe-kdzben helyésln bdlintott fejével; de Frida, a kinek merész
nézésl szeme belemerilt apja szemébe, kiolvastde behin beld izgalom gatolja az
elnokot, hogy bar csak kdvesse, vagy csak medllja leanya szavat.

Azt gondolta magaban:

»Gyenge szivil ember, a kinek csupan arcza eréigga,az a mu-tekintély, mely a tarsada-
lomban a név és pénz révén ragad az emberre...«

Es - s ez volt a gyermeki érzelem egyetlen nyilNésai - sajnalat fogta el, hogy nem élhetett
egy kis ideig apjaval, hogy belesugallotta volnaddlcsi torvényt, meg a kotelesség-érzetet,
mint a hogy belesugallotta hajdan anyjaba és ngdlyapaz dreg Legaybe.

Az elndk le nem vette szemét leanyardl, a mig ezdéle az oromnek és kétségbeesésnek
vegyllete dntotte el az 6tvenhatéves férfiut, aldtasztott a diéség és vagyon, de a kinek
nem volt része gydngédségben s most abba a karba éelyben betelik az ember minden
ambiczioval s a szivet ismét a szeretés vagya igyotr
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Hogy a fiatal ¥, a ki olyan szép s6tét szinii ruhajaban, alakjaroslegans, hogy ez a leany,
a kinek nemessége atcsillog minden szavaban (da Egész éhdasabdl csupan ez kapta
meg az elndk figyelmét), - hogy ez a kivételeskads arcz ad 6roké volna, etil a gondo-
lattél olyan kevélység fogta el, a miinegész palyajan nem érzett soha.

Csakhogy - s ebben lehetetlen volt kételkednie -aelzusabdl valé hus visszautasitotta
csodéalatat és ragaszkodasat. Egyetlen szavavahsetkozott gyermeki jogaira; ugy allt
elébe, mint a kdzonséges kérelthel a puszta igazsagot hozta el csupan ajaniaiekéEs
éreznie kellett, hogy tehetetlen ez ellen, hogiatafronek, a ki ott Ul vele szemkdzt, semmi
sem torhetné meg akaratat... elviselhetetlen rettezgs volt ez.

Ekkor az a vagy fogta el, hogy minden aron tar€saaleanyat, hogy lelesokaig elnéz-
hesse.

Megsejtvén, hogy a leany rogton kész volna zajpmisaninden olyan kozeledésre, a mely
tulmehetne az ékels tisztviseb és a kérelmey érintkezésének hataran, nagy érda&bt
szinlelt a Soubize-lgy irant, ide-oda forgattaragkotegeket és suriin jegyzett.

Azutan részleteket kért aéNIpariskolardl... Mi tortént az alapitokkal? Hovétt Craggs
Daisy? Pirnitz kisasszony? Tudta mindannyiuk nen&lrt hogy »érdekelte az eset és figye-
lemmel kisérte fejleményeit« - mint mondotta.

Frida készségesen szolgalt felvilagositassal.
- Hat testvére... Lea kisasszony?

- Lea elvalt élink. Anglidba utazott. Baratainkhoz csatlakozatt kikkel egyutt éltink
valamikor. Azt hiszem, férjhez fog ott menni.

- Hat 6n?

- En Pirnitz Romaine-nel és Craggs Daisyvel lakoarue de la Sourdiére 21. szama alatt.
Hangja nem remegett, a mikor bemondta a szamot.

Az elndk annyira elérzékenylt, a hogy hallgattagyhhatra kellett énie tamlajanak.

Frida érezte, hogy most tilalmas dolgokrol késagz@lni a hatalmas ur; hogy mindjart el fog
érzékenyulni. Azért tragikus sziinetet tartott sehimaga is egészen ki volt forgatva mivol-
tabdl s félt, hogy még meghajlik, ha édesapjanalimaeilasat latja, az egyik falon fugg
veres talaros, hermelinnel diszes urra flggesztettmét mereven. Végre elég szilard hangon
tudta mondani:

- EIndk ur, szamithatok red, hogy tdmogatni fogjJazsagos ugyilnket, a mely annyira
szivemhez vandve?

D’Ubzac elndk nagyon halk hangon felelte:

- Igérem, hogy megteszek minden lghet Es van okom reményleni, hogy sikeriil a dolog..
Nyilvanvald, nagyon érdekes egy leanyka lehetgyon érdekes...

- Megengedi elndk ur a kérdést: thialakban nyilvanul majd befolyasa?

- Lehetetlen kdzvetetlenil a vizsgalobiréra hathjyetlenség volna az, a mely csak kompro-
mittalhatna... Ugy-e, megért?... De majd elintézalklolgot. A élgyészhez fordulok, az
pedig a koztarsasdg Ugyészének kozvetitésével todihra adja kivansagat a vizsgalo-
birébnak. Ezen a médon mindennemi megjegyzést dfietiink majd.

Ugy latszott, nagyon meg volt elégedve a megold&sszeme helyeslést vart.
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»0Orokké a diplomaczia, a politika, a mesterkedégindolta Frida. - Nem lehet az ember tar-
sadalmi hatalom, hogy ilyesmin zavarba ne essék&gre is... §, hogy igazsdg adassek!...«

- Azt hiszem, biztosan allithatom, - folytatta D’kHr elndk - hogy meg lesz elégedve.
Szikség szerint ujra kezdjuk majd a vizsgalatoigyha vadlott beszamithatésdgara ne
lyukadjunk ki. Csak arra kérem, vilagért egy samhsaz én kdzbenjardsomrol!

Valdésaggal nyugtalankodotijtsszinte félt, a mikor mondatat befejezte.

- Pedig - szélalt meg ekkor Frida - rogtén meg szem vinni a j6 hirt Craggs Daisyval és
Pirnitz-czel Soubize Geneviévenek... Nem kaphateégedelmet az szamukra, meg
magamnak, hogy szegény tarsunkat meglatogathasSaktlLazareban? Nem fogok fecseg-
ni, - jegyezte meg rogton azutan - el nem aruloitilramadt j6 reménységem.

Eszrevette a kelletlenséget, leolvasta az elnéézidmvonult homlokardl. De mégis engedett
az elnok.

Eqgy papirlapra néhany sort irt, boritékba tettebmatékot megczimezte.

- Néhany sor iras van ebben Fournier ar, az lgggédlataval megbizott vizsgalobird sza-
mara; - azzal odaadta Fridanak a levelet - ésafthat engedelmet a vizsgalati fogsagbaé lev
vadlottak latogatdsara. Soubize kisasszonynak idrkényekél ne szoljon... semmi olyant ne
emlitsen, a mi zavarba ejthetne engenéképp pedig meg ne emlitse nevemet; ugy-e nem
teszi?

Frida nem felelt.

A slirgetés bantotta egy kissé. Egyszeriien annyidotb csak:

- K6sz6ndm, elnok ur.

Azzal felkelt. D’Ubzac is felallott.

- Tehat nem latjuk egymast tobbé? - kérdezte akedninte dnkéntelendl.
Frida komoly hangon felelte:

- Nem hinném, elndk ur.

Olyan mélységes fajdalom vonaglott at az elnokarchogy a fiatal lednyt elfogta a szana-
lom.

- De nem fogom elfeledni - folytatta megint - hmét igazsagtalansag fordulng,ed melyet
jova kell tenni, hogy a kérelméket szivesen latjak itt.

Az ajtéhoz kdzeledtek mind a ketten.
Az apa és leanya egyértermetl volt.

Frida csodalta az elndk szép arczvonasait, szemigselsagat, mely a kor kdvetkeztében
nem lett zavaros. Hirtelenlll gydngéd érzés rohamdg, valami 6szton, a mit tan fizikainak
lehetne nevezni, tAmadt f6l benne, hogy nyakabaljporannak az embernek, hogy gyer-
mekes, beczézszavakat sugjon a fulébe.

Ha d’Ubzac karjat tarja felé, bizonyara belevetgdta

De pillanatnyi gydngeségét - az egyedulvaldt, ntelyeRegent’'s Park-beli kétségbeesett
menekulésével egyetemben el kellett ismernie utdbpja nem vette észre. A tisztvisel
ember kerekedett follil benne ebben a pillanatbad, aakdzéletben megszokta a p6zolast;
azon volt, hogy elhitesse Fridaval, hogy v@ais olyan szilard Iélek, a miémek éppen Frida
tetszett neki.

- Akarmit kivanjon, - és ésen szemébe nézett leanyanak - megteszem.
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A leanyba visszaszallt akkorra a batorsag, ugytéele

- A magam szamara soha semmit sem fogok kérni. @zdnet azok nevében, a kiken
kedvemeért segiteni fog.

Kezét nyujtotta, melyet az elndk soké fogva tartothagadéban. A leany latta, mint nyomul
konny a férfi szemébe, j6llehet szilardnak és edykiaek igyekezett latszani. Jobban tetszett
neki igy, a hogy urava lett indulatanak, méltéstgkatara ébredt és férfinak mutatkozott.

- Isten dnnel! - suttogta feléje. - Megyek, engeul kérek a latogatasra Fournier urtdl;
azutan futok, hogy megnyugtassam kissé Geneviéve-et

Az elndk modot keresett, hogyan tarthatnd visszg médany pillanatra. De nem talalt.
- Kissé tétovazva, akadozva mondotta azutan:

- Ha gondol majd rdm néha, szeretném...

Frida félbeszakitotta:

- Igérem, hogy tisztelettel gondolok dnre mindig.

Maga nyitotta fel az ajtét és tavozott.

A megindulds olyan éwel keritette hatalmaba, hogy a félhomalyos folyoadfalnak kellett
tamaszkodnia; ajulas kerilgette.

Széraz zokogas razta meg néhanyszor. Olyannalettetszki az élete, mint a pusztasag;
megundorodott a j@t6l. De hirtelen félelem borzongatta meg $kfiblegyenesedett.

- Istenem! Ha ki talalna jonnil... Ha itt érnel...

A félelem, hogy apja, a ki ugy érezte, egyre moatdahul &4ll még a szoba becsukott ajtaja
mogott, hogy apja meglephetné, visszaadta erejét.

Atsietett hamarosan a piros varotermen, a melyetebit most kérelméwel, végigment az
elbcsarnokon, a hol a szolga tartézkodott... A ficgedten szokott fel s elcsodalkozott, hogy
nem hallotta szokas szerint a villamoscsehgngjat, melylyel az elndk egy-egy kihallgatas
VEégét jelezte.

Unnepiesen kisérte ki Fridat a léphazba.

*

Fournier biréndl, a kihez engedelmet ment kérniegv@ve meglatogatidsara, megereszkedtek
Frida feszllt idegei. Semmi nehézség sem akadélottkale mégis fél Granal nagyoblbid
kellett ott eltdltenie. Mikor harom latogatéasi edgeemmel folszerelve, visszatért az igazsag-
Ugyi palotaba, megpillantotta ott Daisyt és Pirmtita kik padon Ultek.

Oromrepesve rontott feléjik a kialtassal:
- Genevieve meg van mentve!

Daisy, a kinek pdrsenéses arcza elsapadt izgajadtiad, megragadta Frida kezét és meg-
csokolta. Daisy nem tudott arrél, hogy Fridat gyekinviszony flizi d’'Ubzac elndkhoz; azt
hitte, hogy személyes kérelmének koszdnheti atsiker

Pirnitz azonban, ki étt a tanitvany szivének nem volt titka, tisztabanit wele, hogy Frida
diadalmaskodott a kisértésen, hogy akarata és sagjébzete érintetlen.

Mikdzben az ir ledny kocsit szélitott magukhoz khahngon mondotta Pirnitz Fridanak:

- Bizonyos voltam benne; lehetetlen, hogy Ehették volna magat; de a kisértésre sziiksége
volt; elbbb-utdbb ugy is elkdvetkezett volna... Most maziafel van avatva.

Majd két orara jart az & mikor a bortonépluletbe értek.
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A mint megmutattdk Fournier vizsgalobiré6 engedélglét, nagyon udvariasan bantak veluk.
Bevezettéléket a tarsalgdba, a melynek ajtajan zomanczos &peasz0 volt rafestve:

Fentartott helyiség.
- Egymagunkra lehetiink Soubize Geneviéve-vel? akoith Pirnitz az apaczatdl, a ki velik
jott.
- Ha tetszik... Geneviéve végtelenil csendes dildeeemtés. Majdirt allitok a folyosoéra,

ha netalan rohama talal lenni. De nem valészinimidta hashartyagyuladasa volt, idegei
jobban vannak.

A harom 6 tirelmesen varakozott a nyomorusag hazédnak ndgykéeott. Szorakozottan
nézegették a tarsalgé ajtait, a melyeken hivathlogetések ékeskedtek, meg a kandall6t,
melyen a kdztarsasagot jelképazeres-szobor emelkedett, fején a phrygiai stiveggel

Két O6ra huszondt perczkor megcsendilt egy dsengéhany pillanattal utébb benyitott
Geneviéve; egy apolérkisérte, a ki azonban a kovetkgzerczben, egyet sem szélva, tavozott.

- JO6 napot Romaine... j6 napot Daisy... j6 napali.Eé
Nyugodt, komoly arczczal 6lelte meg a haraodh n
Daisy sokaig tartotta szivéhez szoritva.

Pirnitznek és Fridanak, a kik a gyilkossag estég riem lattak Genevievet, a szanalomtol
0sszeszorult torkuk.

Geneviéve-en rabruha volt: a kékes szirke szovkebalén keresztbe rakott 6v, a szerény
fehér sapka, mely azokhoz a fejktoz hasonlitott, miket a vidékiek az ujszulotteléfe
szoktak huzni.

Foként ez a sapka volt oka, hogy arcza annyira elzéttnak tetszett, mert elrejtette a voros
sugarkort, a mely azét l[Angolva keretezte be bajos arczat. Az iméntedpeeg kovetkezté-
ben halovany volt, megsovanykodott, egészen dssaem@dani ideges mozgékonysaganak,
hevességének nyoma sem latszott; végtelen nyugadirminden mozdulata.

Egészségét tudakozodtak targin

- Oh, készénom, jol vagyok; nagyon jol bannak étem. Semmiben sincsen hianyom. Csak
olyan hosszura ne nyulnék a bajom! El sem képzg|heennyire kinoz a fejem. Kéescsel
kenték meg hatamat és téaval itattak. En csakagiztttam egyre:

»Szépen kérem, szabaditsanak mégkefejfajasomtol«.
- Sohase hittem volna, hogy olyan soka kinozhatjarabert a fejfajas.
- No de, kedves Geneviéve, most, most nem faj exansgje? - kérdezte Pirnitz.

- Nem... Csak ugy érzem, mintha az ag§memegfagyott volna... Ugy-e, nem érti? Hat majd
megmagyarazom. Ugy tetszik, mintha homlokom mogéatami nehéz, érzéketlen, hideg
tobmeg volna. Nagyon kellemetlen érzés. Azt hiszeem is tudnék még most dolgozni. De
majd elmulik.

Lellt egy székre, gépiesen, mint valami kendodel és értelmesen beszélt tovabb lemondé,
lassu hangon és szaggatottan.

Pirnitz és Frida kétségbeesett tekintetet valigyn®ssal. Szegény Daisy arcza eltorzult nagy
erélkodésében, hogy visszafojtsa kdnnyeit.

Halk hangon kérdezte ekkor Pirnitz az ir leanytol.
- Megmondjam Frida k6zbenjarasanak eredményeét?
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- Kisértse meg... Ha én beszélek vele a dologrididigy messze kalandozik.

- J6 hirrel vagyunk am, Geneviéve, - kezdte rapms@l.

- Ugyan? Mifélével?

- Most mér bizonyos, hogy nem kerll a a vadtanBcdNemsokara szabad lesz majd.
Genevieve figyelmesen nézte Pirnitzet, de ugy dtdtsmem értette meg.

Daisy aggddva leste, mit fog mondani.

- Genevieve, - kezdte ismét Pirnitz - hat nem @uhirinknek? Fédi kdzbenjarasanak
k6szdnhetjuk, hogy a dolog ilyen fordulatot vett.

Szemmellathatd volt, hogy a fogoly ereje megfesgéiwél igyekezik megérteni vendége
szavait. Felvéltva hol Daisyre, hol Pirnitzre, lpgldig Fridara nézett. Azutan tétova, félénk
hangon mondta:

- Csongetni fognak nemsokéra a tanitasra?
Daisy személ konny csordult ki.

Pirnitzet és Fridat az a rémulet rohanta meg, & ewlberi mivoltunkbdl is kiforgat, a mikor
zilalt, dntudatlan szavait halljuk annak, a kitaraikor ép elméjiinek ismertiink és a ki kozel
valé sziviinkhéz.

Ekkor észrevette Geneviéve, hogy Daisy sir.
Felpattant székél, az ir leany nyakaba borult és 6ssze-visszadilelt

- Ne sirj, Daisym, drdgam... Egyutt megylnk majd. ¢lacsak egyutt lesziink, mit @ink
vele, akarmerre is lakunk? Még a rue des Vergensib@l lesziink... Van ott két egymasba
nyilé szoba, az egyikben te leszel, a masikban élgan baratsagos szobak!

- Ugy, én dragam, ugy, ugy! - dadogta Daisy.

A fiatal leany letérdelt, ugy simogatta az ir legrakar valami hiiséges éllatot.

- Oh, - folytatta Geneviéve, fokonkint szilardulérigon - nagyon boldogok lesziink.
Elhallgatott és olyan nyugtalanul nézte a haromgatét, akar a megijedt gyermek.
Daisy megfogta karjat. Frida és Pirnitz is kozel&dgett hozza:

- Még egy kicsit, - mondotta Geneviéve szaggatotiaég egy kicsit... egy kicsit... faj itt. (Es
megnyomogatta halantékat mind a kétf@lOh, Daisy, gyerunk... Nagyon faradt vagyok...
nagyon faradt...

A kis voros fej, a melyet letakart a rabok hordtarsoru fejkod, az ir leany keblére hanyatlott,
a ki térdére vette Genevieve sovany testét s nggtta, mintha gyermek lt volna 6lében.

Geneviéve nem szOlt egyet sem, tlrte szotlanuigatast, ugy érezte, mintha kis leany volna
megint, a kit édesanyja ringat 6lében. Es rettsni@twany volt az Fridanak, a hogy elnézte,
mint satnyult a szegény viselkedésébéhsginte a termetében is: gyermeteggé.

Frida ekkor megragadta Pirnitz kezét és fulébeasugt

- Nagyon kérem, Romaine, gyertnk innen!

Ugyanabban a pillanatban felnyilt a tarsalgé ajésjaaz apacza jelent meg a kiiszébon.
Ugy latszott, nem tetszik neki, hogy Daisy térdétjal Geneviéve-et.

- Ugyan, ugyan! - kialtotta megleléstdurvan - mit jelentsen ez, Geneviéve? Ha illeésin
nem viselkedik, tébbé meg nem engedem, hogy algatsabocsassak.
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A fiatal fogoly rogton felallt, a mint meghallottatestvér hangjat.

Félénken kuporodott 6sszéte, akar egy kis iskolasleany.

Daisy duzzogott:

- Mi rosszat mivelt a szegény lelkem?... No nézzeraber a zsandarjat!

A fejk6tés »zsandar« szotlanul vitte el foglyat, még csak rekdszontdtte a harondtn

Alighanem megtudta tikozben, hogy Genevieve fortelmes anarchista cztaksaihoz volt
szerencséje.

Mikor a testvér mogott becsapodott az ajto, néhgilgnatnyi hallgatas utan igy szélt Daisy
két tarsahoz:

- No hat nem mefit hamarabb el kell vinniink innen?
- De igen... Csakhogy hova teszszik majd, ha szialsa@ - tudakolta Frida.

- Adjak nekem; a mi iél eletemidl megmarad, a# gondozasara forditom. Senkinek sem lesz
alkalmatlan és legalabb nem fog szenvedni. Oh, $égar-avenuen maradt volna!

- Daisy! - sz6lt r4 Pirnitz szemrehany6 hangon.
De az ir ledny mér is mentegdrott.

- Bocsanat! bocsanat! Olyan nagy a banatom, azttselom mar, mit beszélek... De ne
csudalkozzék rajta, Romaine, a mikor ilyen &llapattkell viszontlathom az én szegény
kicsikémet, ezen a helyen... Hiszen nagyon tudamy lén vagyok oka, a miért annyi szeren-
csétlenség szakadt rank. Most majd magamra vall@eneviévet. Nem kotelességem-e?

Varta, szinte konyorogve varta az apostol helyésléaert Pirnitznek még mindig nagy volt
red a hatasa és aldla nem tudott kibujni, kivatshemkozt allt vele, ellendlihatatlan tekintete
alatt.

- Daisy, - folytatta Pirnitz - kotelességeinknekvinykbnyve benniink van megirva... Maga,
tudom, mindig j6szivl teremtés lesz, mindig jot fisglekedni. De a jottevésnek szaz a médja
€s ugy volna legszebb, ugy 6hajtanam leginkdblazbé a barathim, a kiket szeretek, olyan
mddon tennének j6t, hogy annak hatasa az az egédsrieégre nézve kiterjedjen.

Daisy lehajtotta fejét és nem felelt.

Frida és Pirnitz megérezték, hogy immar ez a taisekveszett a felszabaditas tigyére nézve.
Kulonosképpen szeretett egy emberi lelket s ezeetate elszakitotta az emberigiggt

- Gyerunk, - mondta Pirnitz.

Elére ment Fridaval.

Daisy alazatosan, zavartan koveitet, maga is amult rajta, hogy volt batorsaga mikevia
zaszl6hagyasét.

(Vége a masodik kotetnek.)
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HARMADIK KOTET.

Hidba vette magéat bele a rdgalom Saint-Charles:baselmetlen Rémineaunak mégis kellett
varnia a torvényes eskéiva polgarmesteri hivatalban és a templomban, neiitk magaé-
nak vallhatta volna Hespel Duyvecket: erre adeetizertartasra pedig csak azutan kerilt a sor,
hogy a kis Gaston fellabbadt. Beletelt ebbe koillb&t hét, a melyél elszontyolodott han-
gon jegyezte meg a szobrasz, hogy:

- Soha olyan nyomorult és olyan elégedett nem rdlta

Az ifju par a Cujas-utczai hazbdl, a melyben olgaRkaig laktak egy emeleten, a szomszédos
épuletbe koltdozott.

Uj haz volt, a helyiségek beosztasa és elrendanésiern; minthogy pedig Rémineau nem-
csak ugyes ember volt, hanem szakésta lakasberendezés dolgaban s minthogy Duyvecke,
a ki kulénben éppenséggel nem volt mivészi hajlsagd teremtés, értett a haztartas gond-
jaihoz, az ujdonsilt parnak lakdsa nem sokéara kgeyelmessé, vonzova lett. Kényelmesen,
kellemesen éltek benne.

Rémineau otthoni munkéval megkeresett naponkiahkiét, tizenot frankot, Duyvecke maga
is igyekezett hozzajarulni a kdzos jolét fokozagalsodélutanonkint masfél éra hosszat
leczkét adott egy vizsgalatra kédrifiatal leanynak, egy Lafayette-utczai nagy karpito
leanyanak, a ki gyakran latta el munkaval Rémineaut

Az eskiv Ota mi sem zavarta a hazastarsak jo viszonyat.

Rémineau szinte vallasos imadassal vallotta magast ns Duyvecke rabszolgajanak.
Duyvecke pedig, a kit eleinte a szobrasznak egs€késetlen jésaga csak vonzott, utdbb al-
anyasaganal fogva is, mely a kis Gastonhoz fust@egétlenill, csupan egészséges szivének
és érzékei egyensulyanak hatasa alatt végre, magaiietni kezdette Rémineaut.

A derék fiunak gyongéd szeretete elsimitotta bemrmatarozatlan torekvéseket, a homalyos
vagyakat, a melyekt leanyos artatlansagaban nem is tudott eladdig.

*

Annak a napnak estéjén, a melyen Frida, PirnitD@&sy a Saint-Lazare-ban jartak, az ir
leany érkezett meg élsek Rémineauékhoz, kortlbelll hét 6rakor.

Ebéd utdn meglatogatta Bouchardon tanart, a ki géeg, ha Genevieve-et kibocsatanak
fogsagabdl, rajta lesz, hogy gyogyintézetbe nedkgy

Néhany perczczel utdébb benyitott Frida is Pirnitelcék egyenest a rue de la Sourdigrieb
jottek. Daisyt Duyvecke és a kis Gaston tarsasagédseztéek fol. Rémineau, a ki Késstig
volt kénytelen dolgozni, éppen 6ltdzkddésével kil

- Csinositja magat az 6nok kedvéért! - mondottaehey a b4jos flamandon- Majd meg-
latjak mindjart.

Nemsokara benyitott Rémineau; Rémineau, a kit egesmrs emberré valtoztatott a szerelem
és a férji allapot; Rémineau, a ki szinte elegakdatszett; keze, haja és szakalla gondozott

volt, alaposan kivasalt finom inget hordott, testpedig vastag kék posztdébdl elég korrektl
kiszabott, de kulénben egyszeri ruha illeszkedett.
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Frida megltkdzott azon a mohd és egyben halastépiinm melylyel Duyvecke férjét
méregette, mikdzben az sorra tdvdzolte a vendégeket

»Pirnitznek igaza van, - gondolta magéaban - a bitek a férjhez valdé balvanyimadasszeri
ragaszkodasa soka torvényként uralkodik még majikdegjobbjain. Szaz fiatal lany k6zott
hany Duyvecke akad?... Es még is, Duyvecke, a kassfiga 6tt nem volt szerelmes
Rémineauba, a ki uralkodott a férfin az eski@tt, most szerelmetes rabszolgaja ennek a
férfinek; a legk6zonségesebb emberek egyikénel,serk szép, sem szellemes, még csak
valasztékos modoru sem; csak éppen derék embesodlcgydtrelmes munka var a szaba-
ditokra ezekkel a megbilincselt teremtésekkel szmmh kik féltékenyek bilincsukre...«

A mig Frida ilyen gondolatokat forgatott fejében¢rRineau, a ki, Duyvecke; bevallasa
szerint, hddolo tiszteletet érzett iranta, elfogbtdokkal koszonte meg a tisztességet, a melyet
Frida azzal tanusitott irantuk, hogy meglatogéitet s a kedves emlékeket, a melyek jottével
megszalltak a hazat.

Mondokajaba azonban belezavarodott, mire felesgg sietett segitségére, megfogvan kezét:

- Rajta, Rémi, ne tarts semflit. Ha tudna, Frida kisasszony, mennyire szivéfal6 az, a
mit olyan dgyetlendl fejez ki' Nem mulik nap, hogg emlegeték. Romaine kisasszony,
meg 6n a mi szent patronusaink. Kevés hija, hogysagunkba nem foglaljuk 6noket.

A szolgéld, - szintén flamand ledny s mint Duyvetdjeestvére Hazebrouckbol jdttis - a ki
hamvas sike haju leany létére ubfe tipusanak esetlen és lUgyetlen masolatakéntthatot
feltarta az ebédlajtajat, ugy jelentette:

- Duyvecke, - talaltam.

Az ebédb kicsiny, de azért kényelmes szoba volt, a butaréap olyan szép, mint az egész
lakasé.

Hogy lelltek, a meleg levégaz ezist edények és a ruolz-ezéisttalé asztal-készlet tiszta
csillogasa, a finom ételek illata, a melyeket miriggssen készitett el Duyvecke, tejtestvérével,
Gudule-lel, az egészséges barati érzés, mely adyekdt Osszefiizte, a jOllét és biztossag ér-
zetét keltette fol Friddban. Mennyi ideje nem essty vele, hogy ilyen barati fogadtatasban
lett volna része?...

Bizony nagyon régen. Az apple-tree-yardi napok &lert azokat a kilonos ebédeket, a
melyeket Odile testvér tarsasagaban koltott el Boatsban, nem vehette szamba.

életének kellemességeit és gondjait: mintan a Gutggaba hurczolkodott, hogy a kis Gastont
apolja s miutan megirta levelét Pirnitznek, a maontotte sorsat, mert folégette vele maga
mogott a hidat, mekkora kétségbeeseés kinozta néteuiy!

Minthogy pedig Gastonon ki nem tdlthette rossz kedv»igazan nagyon kicsi volt ahhoz, az
én lelkem dragam« - hat a becstiletes Rémineauriakt kérnie.

- No, de ugyan mondtam és tettem neki teljes kégj,hiéigyjék meg, olyanokat!... Nem igaz,
Rémi?

Rémineau, a ki komoly arczczal kanalazta a masoalilyér levest, keményitél merev
asztalkendjét mellénye hajtokajaba tolvan, hamiskasan elmastutt, ugy felelte:

- Azt akarta, hogy megutéljam, hogy feleségll ngyeen, - higyjék el, azt akarta! De én, a ki
négy esztendeig lattam mukddni s lattam, milyenviesd milyen j6 Iélek, azzal biztattam
magamat:
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»Csak tlrelem, Rémi és tartsd a hatadat... Amolgdsamocska, szeszély az egész, muld
betegség; lehetetlen, hogy egyik vagy masik napeagimh csak Duyveckké ne legyen
Duyvecke...«

Jésagos nézési szeme, a mely fekete volt, akékedefggyyémant, szerelmesen nézegette
feleségét, a kinek jutalma mosoly volt.

A kis Gaston szakitotta félbe a tarsalgast vékamgbcskajaval:

- Tudom am, mikor Olelkezett 6ssze apuska Vecke dnaihretszor... Akkor nap, hogy meg-
gyogyultam, meg folkeltem az agybél.

Mindenki kaczagasra fakadt, még Pirnitz és Frida is
Duyvecke elpirult.

- Olyan boldogok voltunk, mikor ez a jomadar egéges lett megint!... Hat 6sszedlelkez-
tink, mint a kikkel egyszerre stilyedt el a haj@gszerre ér a labuk biztos foldet.

J6 ideig magukrol beszéltek ezutan, &ék boldogsagardl, mint a hogy a j6 és boldog
emberek szoktak akkor, ha barat hallgéljat barati szivvel.

Gudule valami nagyszerl rakkal bélelt siteménybkdtt az asztalon, azutan apréra vagdalt
foglyot, majd baranypecsenyét.

Frida is, Pirnitz is alig evett; Daisy az inycsikt® ételeket szakasztott olyan egykedvi
falanksaggal ette, mintha egy tanyérravalé hazajdnya parologna étte.

- Oh, hiszen 6n6k nem is esznek! - mondotta Duywe@omoruan Fridanak és Pirnitznek.

- Tudja, hogy sohasem voltunk valamiéisvendégnek! - felelte Frida mosolyogva. - Ne
nehezteljen érte.

Duyvecke eltolta tanyérat.

- Igazuk van... En pedig szabadjara hagyom; éseegigom. De ha tudnéak, milyen éhes
vagyok! lgazan kétségbegijt

- Ugy gondoltam, - jelentette ki Rémineau - jobldirajtad egy kis kovérség! Azutan meg -
és tréfasan hunyoritott szemével - nemksitamara kell-é enned?

Duyvecke rameresztette szemét.
Rémineau elhallgatott, csak csondesen belenegatetbk szinl szakallaba.

Frida undorodni kezdett egy kissé az egész hitkamstZerelendtl, a csokokat és durvasagokat
dicsit6 torténetkékil, a melyeket szinte akaratlanul szalajtottak kukpn hazigazdaék.

Duyvecke megsejtette, mi jar Frida fejében; elkomdbtt, ugy mondotta:

- Azért boldogsagunk kodzepett is gyakran ér olydlamat, hogy visszagondolok Uléseinkre,
melyeket a szegény Sainte-Parade kisasszonynatttak volt, a mikor megnyitottuk az
iskolat és én megkezdtem franczianyelvi és folddazkéimet... a szivem elszorul ilyenkor.
Elhiszi-e, Pirnitz kisasszony, soha elégedett nesmek e miatt. Megismertem a legszebbet.
Soha semmi nem lesz nekem mar olyan szép.

- Eh, mit! - szélt kozbe Daisy. - Megtette azt, akitelt erejétl. Senkinek sem kotelessége,
hogy sulyosabb terhet czipeljen vallan, mint a naekkmegbir.

- Ugy van, - hagyta helyben Rémineau, - nagyomjahdta!
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De Pirnitz athat6 csengésu hangja szolalt meg most:

- lgaza van, Daisy. Senkinek sem kotelessége, bolypsabb terhet czipeljen vallan, mint a
mekkorat megbir. Csakhogy az ember valla majd mireisebb, mint a szive; ugy értem,
hogy az emberben mindig kevesebb a buzgalom, raietba. Nehogy azt higyje, Duyvecke,
hogy magéara vonatkozik az, a mit mondottam. Hiszega igazan megkisérelt mindent,
hogy egészen a Miinek adhassa magat... A végzet kagjat és vezette a hazassagra, az
anyasagra, a tisztességé& megszokott életmodijara. Seréiiés ifjukorabeli almait uj életre
kelti majd ebben a kdrnyezetben. Ha a gyermekt szkie alatt hord, leany, bizonyos vagyok
benne, hogy az 6n hatasa alatt j6 lelkl és szadvachtés valik majd béle.

Duyvecke annyira meg volt hatva, hogy konnyek nytahuszemébe, csakhogy ezek a
konnyek az 6rom cseppjei voltak.

Pirnitzhez hajolt és azzal a becZgékissé allati mozdulattal, a mely olyan vonzévéee
arczat az apostol arczahoz értette.

- Kbsz6nobm, - dadogta elakadd széval. - Nem neheden... j0sagos lélek.
Rémineau kenyérmorzsébdl galacsint gyurva, hakgyezte meg:

- Az ember megtesz mindent, a mi kitelitet Pirnitz kisasszony... Az ember se hélatlan, se
hitetlen. Ha - mint mondotta leanyunk lesz, félgtilehz 6nok eszméinek magassagara... igy
azutan egyszer majd csak Duyvecket fogja potoliikéek. Duyvecke fogadtatta meg ezt
velem; és én szives drémest igértem meg.

Frida, a ki nem tudta, mit mondjon, azt gondoltayétzan:

»Csodalatos dolog! Az apostolok szava és igyekepgsbhat sohasem vész karba... Ime egy
felig iparosnak, meg egy kissé megmédiitt parasztének otthona. Miutan lemondottak
arrol, hogy kdvessék Pirnitzet, most talalkoztale ves a parnak homlokat lang évezi, lelké-
ben idedl €l azétal«

Mikor a vacsoraval elkésziltek, Duyvecke engedekget, hogy lefektesse Gastont.
Rémineau ezenkdzben a Louis XV. szalonban felaétevét.

Néhany perczczel utdbb bejott felesége is. Minthegyki sem beszélt, felnyitotta a zongorat.
Mint majd minden honfitarsa, nagyon szeréttis a zenét, kellemesen is jatszott, bar persze
igénytelendl.

Rémineau egyaltalan nem értett a zenéhez; de Dkgueint valé bamulata figyelmessé tette
s olyik dallam meg is inditotta; néhany lépésnyglalt helyet a zongoratol, olyanforman,
hogy felesége arczélét szakadatlanul lathassakés,ekmint maga monda - a hogy elnézte a
billentylket Utoget két kezet, »ugy tetszett, mintha Duyvecke ujjaié&tzsimogatnak.«

Duyvecke Mozart I. szamu szonatajat jatszotta.

Az édes harmoénia, mely a békés kornyezeten elgmisttk annél inkabb felidézte Frida
emlékében az apple-tree-yardi estéket. Megjelesidime dltt Tinka silhouette-je, baba-
ruhdba bujtatott piczi tiindérarcza, fehér piquéajathgyermekies nézésii szeme és rovidre
sutott haja; Gyorgy, a kinek magas, egy kissé tidgomete a zongorat fodte el, kétségbeesett
hangokat csalt ki béle: feltiint a bohdkas és csendes Edith képe, atgtad, a kit szemmel-
lathatoan folizgatott a szerelem félelme.

A mult egészen korilfogta, elboritotta; igazangsdett neki, hogy a zongora hangja megaka-
dalyozta a beszélgetést. Nem tudott volna szdlani.
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»Hol is vannak ebben a perczben? Lea bizonyaradpdezsatlakozott... Egyutt vannak...
Angliaban, vagy Olaszorszagban...«

Es mint néhany oraval esétl d’'Ubzac elndk élszobéajaban, életét megint latta pusztasagnak.

Most, hogy az ifjui illuzidk napja nem aranyoztagmear, életének rideg fagyossaga kétség-
beejtinek tetszett. De apostoli biiszkesége nyombanditatk a csiiggedés ellen.

»Gyorgy és Lea egylitt vannak... Talan boldogokiem irigyleméket.
Nem is kivAnnam, hogy itt legyenek.

Mert egyikik sem az a kivételes lélek mar, a kiadrettem. Gydrgy olyan ember lett, mint a
tobbi. Lea pedig, akdr Duyvecke, alavetette magabszolga-torvénynek.«

Pirnitz keze ragadta meg és ejtette foglyul ekkidekezét.

Se tekintetet, sem sz6t nem valtott a két apodmlhosszukas kezének puszta szoritasaval
nyugalmat csopdgtetett Pirnitz Frida szivébe, aybre, kitalalta, vihar dul.

»Nem, nem vagyok egyedulvalé a vilagon, - gondoitest Frida... Itt van kdzelemben az, a
ki legdragabb nekem... Orémest tiirém a nagy elh#gagot, csakhog§ itt legyen velem...
Legnagyobb nyugalmat az a bizonyossag ad, hogytiegggyunk... Ha kellene, bele tudnék
tan toé6dni, hogy tavol éljekdle; de tudnom azt, hogy nincsen megelégedve vedhrigel-
hetetlen volna.«

Duyvecke folkelt a zongoratol és mig férje, megdyaboubize Genevievéirbeszélgetetts
viszont azok mellé (ilt, a kiket lelke ne§ént tisztelt.

Tudakolta terveiket; & 6sztonével megeérezte, hogy Daisy nem szamithardkgzibuk.

Pirnitz kifejtette tervét: Péaris valamelyik népegasnegyedében iskolat nyitnak, de hivatalo-
san el nem keresztelik...

- Ha valamennyire boldogulni tudunk, a volt isk@gtobb és legjava ndvendéke hozzank fog
csatlakozni.

- Ettsl tart éppen Heurteau kisasszony! - felelte DuyeeckA mikor legutobb a rue des
Vergers-ben jartam, hogy 6néktudakozddjam, taldlkoztam vele. Tudjak, hogy dnidajén
kedvelt nagyon és szerettem én is. Ugy tetszefly hggasztjak az 6nok tervei, pedig semmit
sem tud roluk. Leplezetten megvallotta, hogy sensmin kivdnna inkabb, minthogy a leg-
kozelebbi beirdskor visszavihesse 6noket az iskoldbfelbbséggel szembeih vallalina
magara a dolog elintézéseét.

Ismételten is mondotta:

»Ha igazan lelkikén a Mu, akkor visszajonnek. Manalieg Fridanak és Pirnitznek, - de ezt
kulobndsen mondja meg - ha visszajonnek, ugyanaeha var redjuk, a melyet elfoglaltak
volt...«

- Es istenem! - toldotta a szo6t félénken Duyvecket-kérdeztem magamban, nem volna-e a
legokosabb?...

Pirnitz fejét razta:

- Nem... A fat, a melyet mi ott eliltettiink, ha#bujtottak... Vagy inkabb letorték a rlgyet, a
melyet mi oltottunk be. A mi gyimoélcsdt hajt ezytéamnak vaczkor-ize lesz... Nem,
Duyvecke, mi nem tériink vissza Heurteau Louise-hoz.
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- Pedig nem rossz lélek! - jegyezte meg Duyveckd&lagy halaval gondolok rea, mert
valésaggal az utczardl szedett f6l €s mindenbewgatott, a mikor Hazebrouckbdl Parisba
kerlltem. Es azutan dzléven ismerkedtem meg 6nokkel is.

- lgaza van, - felelte Pirnitz - Heurteau Louisennmssz teremtés; értelmes leany, folérte
észszel, régen érzi, hogy é&keépzés Francziaorszagban nagyon elmaradt.

Fontos szolgalatokat tehetett volna a feminizmugiigk; des el sorban a tulajdon nagy-
ravagyasarol, meg a j6jérol akart gondoskodni. Mar pedig két gazdanak nentgéfttat az
ember egy iflben. Hidban iparkodik majd, igyekvése médeisz. Ma talan illuziok kecseg-
tetik még, de része lesz majd a kegyetlen kiabdastan is, meg fog ¢zoédni réla, hogy
tudta nélkil anyagi éhyért dolgozott s végil ilyent se tudott a magarsza biztositani...

Gudule nyitott be ekkor s egy nagy talczan teabtiaz

Mire mindannyian megittdk a maguk csészéjét, tiggre jart az id korulbelll; hiaba
tartoztattakbket Duyvecke és férje, a harom vendég kéahiilkezdett.

- Pitymallatkor kell folkelntink mindig, akar a madak, a kinek szétromboltak fészkét és a ki
uj fészek épitésén dolgozik.

Az elbszobaban voltak s ki-ki folvette kbpenyegeét.
Duyvecke marasztaliéket:
- Mielétt elmennének, nézzék meg, hogyan alszik Gastlyan édes ilyenkor.

Rémineau, meg a harond Muyvecke nyoman, a ki lampat vitt, a folyosora wibnLab-
ujjhegyen léptek be a gyermek szobajaba.

Nagyon szik kis kamracska volt, a mélyhyitott ajtd szolgalt be az apa és anya szobajaba
Az ajtényitdson at latszott a hitvesek megveteynagjjeli lampa égett az éjjeli szekrényen.

A felbontott 4gy nagyon kellemetlenil érintettediti a sziiz leany felhaborodasaval vette
észre a derékaljon a mélyedést - az egyetlen dddss@ kozépen.

Nemsokéara benne fog aludni ez a hatalmas, otrofekate ficzkd, meg ez a &ze i, a
kinek aranyhaja gyongéden veri kozel valé anyasagizzadt termetét.

Duyvecke folemelte a lampat; a lampaérgtette fénykorben egy keretbe folyt dsszeba n
finom és Rémineau durva arcza, mikor az agyacdkahfigoltak mind a ketten. Es Rémineau
megcsokolta felesége nyakat.

- Gyerunk, - sugta Frida - gyerink!

Sietbsen bucsuzkodott s magaval vonta két tarsat. Nagigirtt, mert nem akarta tovabb
szivni a hazas emberek levigef, a mely majd megfojtotta.

A mi vonzédast érzett a hajdani Duyvecke irant, dninegsziint; annak az elesetlenedett
alaku rdnek képe élt benne ezutan, a kit egy iparos emyaksazirten csokolt.

»Ha elgondolom, hogy egyszer talan Leat is ilyenid@&m majd... Oh! nem... bar soha ne
latnam inkébb!...«

Mikor Lea reggeli hét 6ra tajban - a szokését kwetpon - kilépett a Victoria-palyahazbdl, a
mikor, feltarult ebtte Londonnak ez az imént szin®é cseped varosnegyede, a mely
szomszédos a Green Park-kal s a melyben annyidzbkelt nemrégiben Gyodrgygyel a
boldog délutanokon, egyszerre kijozaniton suhagtgvéajta a valdésag.
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Azéta az este Ota, az6ta az Ora Ota, melyben a-Sagustin oszlopcsarnoka alatt allva,
nézte, mint tinik el a bérkocsi, a mely bucsuleveigzi, - mintha alomban élt volna. Valami
boldogsagos laz, a mely hijaval volt a banatnakaiselkifurdalasnak is, egy csapasra ki-
forgatta mivoltabol.

Az 6lomkontos, a mely gyermekkora Ota ranehezedsira, lehullott rola: kénnyi volt és
szabad.

»Hogyan is hallgathattam ilyen soké!«
Szabadulasa utan ezenddptt meg leginkabb.

Londonig egyéb tennivaldja sem akadt, mint hogyag§fa sorsat a vasutra és hajéra. Hogy
azonban a Victéria-palyéfe robogott be vonata, a reggeli kédben ezt azzegysdolgot
kellett elintéznie: egy hansomcabba Ulni, megmondakocsisnak, hova menjen. De miféle
czimet mondjon?

Es ez a kérdés, a szilkségnek hangja a valésagsztdite Leat; az alom véget ért.

Igen, miféle czimet? Hova is vitesse magat? Azedd ismét elfoglalta helyét elhilt emlékei-
ben...

London nem valtozott; a t4jék teljesen iséserek tetszett az utazémek, de a Free-College,
a Clariss-muhely, az apple-tree-yardi falansztejeikét elmult esztedgdel megvénult. Hol
akadjon ra Gyorgyre, ha ugyan ebben a szornyi banogan még? Es hol akadjon nyoméra,
ha nincs mar itt?

A mi kénnyunek, diadalmasan kénnylnek tetszett egézy leanynak, a mikor elhagyta
Périst, egyszerre nehéz és megalazo lett, hogydgeérkezett Londonba.

- | lose my best time, Mufn! dormdgte magas ulégéra méltdsagos és mogorva képii
cabman.

Miutdn a hansom tetején elhelyezte volna a malt#éita, mire hatarozza el magat utasa.

- Drive three Apple-Tree-Yard

Beszallt; a hansom lustan ddczogairel végigment a Saint-James Park és a Pall-Malethel
Az éjjeli e aztatta parkok hideg kddot fujtak ki magukbol.

Alig tiz perczczel utébb volt lakasaséll szallott ki Lea. A sarga hazik6 nem valtozott.

Leat nem fogta el a megindulas, a melyet biztostg wmikor Parisban arrél aimodozott, hogy

- Itthon van mrs. Snyders? - tudakolta az de i@®s%kis szobalanytol, a ki ajtét nyitott.

e

- Oh dehogy, - felelte a leany. - Félesztendejédgtbb ideje, hogy mrs. Snyders kihurczol-
kodott innen, azutan, hogy az ura meghalt... A h&irh hagyjuk a czégtablan, - toldotta a
sz6t, egyre szemmel tartvan Leét - mert a gazdass, Rinkflower, maga is kiadja a szoba-
kat, csak ugy, mint annakidie... Az asszonysag talan szobat parancsol?... it¥aszoba
nagyszerll, csak parancsolni tessék; még szebbehkins, azebtt, mert miss Pinkflower
felfrissitette a butorzatot... Minden szoba hatabkkot vagatott, a mi pedig nem volt &iel
Meg tetszik talan nézni?...

8 A java idsm ramegyen.

° Vigyen Apple-Tree-Yard 3. szam ala.
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- Kbszbnbm, nem, - felelte Lea, alig birvan leegiltani a fiatamaid nagy készségét. - Csak
azt szeretném megtudni, megvan-e maguknak egyegeautl czime, a ki 1897-ben és 1898-
ban hugaval lakott itt. Ortsen Gyodrgynek hivték...

A szobaleany ranczba szedte homlokéat, meglatszjtdt hogy nagyon éiteti emlékezetét.
- Nem... nem emlékszem.

- A mikoriban Ortsenék itt laktak, a czimeket egydtben tartottdk nyilvan. Nincs meg mar
az a fuzet?

- Nem hinném, asszonyom.
- Nézze, abban az asztalfiokban volt, ott a |&épuosllett.

- Megnézem mindjart... No de soha ilyen csodat! ki itt van... Ugyan jol emlékezik a
nagysaga, nagyon jol emlékezik. En bizony sohakantaezt a flizetet, pedig mindennap
tisztogatok erre!

- lgen, igen, ez az, - mondotta Lea és elvettedayt®l a hosszukas alaku, fekete vaszon-
fodélbe kotott fuzetet.

Végiglapozta s a kelet szerint igazodott; hamakadharra, a mit keresett:

»Georg Ortsen; Professor und Frau Ebnépply to Free College, Allen Street, Kenington
Road."

Tiszta sor: minthogy az Ortsenek utjuknak iranygégmem &llapitottdk, ugy vélték, kényel-
mesebb lesz, ha levelezésiket Sanzné kezében tsssfak.

- Kbész6nbm, - mondotta Lea és visszaadta a flizetet.

- A lady nem szandékozik beszallani hozzank?... &@anszép utczai szobank...

Majd halkabban, meglehigen vakmef pillantassal jegyezte meg:

- Miss Pinkflower nagyon derék asszonyszemély alaggkat egészen szabadjukra hagyja.
- K6szonom! - felelte Lea.

Azt gondolta magaban:

»Nagyon megvaltozott ez a hdz. Mit sz6Ina hozzéréldés szigoru mrs. Snyders?«

A cabman, a ki, mintha négy fal lett volna, ugytediele magat mogorva méltésagaba, nem
ellenkezett mar. Csak még meditat fintorra huzddott 4brazata.

Lea beszallt megint. Nem merte a Free College dzeéondani, hanem elégllten, hogy
sikerlilt pontos utbaigazitast kapnia és érezvégy laa éhség kegyetlenil kezdi kinozni, egy
Piccadilly-beli teacsarnokba, afféle szerény londejtsarnokba vitette magat, a hol néha
egyUtt ozsonnazott asél Tinkaval, vagy Fridaval.

A szikds bolt helyén most rengeteg Uvegablaku Jhatatizlet &llott, a melynek berendezése
mahagoni fabol készilt és nagyon elegans volt. €erhégis leszallott, kifizette a kocsist és
bérondjét kezében vive, benyitott. Tojast kért, megancsbeittet... Olyan j6 étvagygyal
evett, a miire nagyon régen nem emlékezett; kozben elgondatkozo

»Egyszeriien omnibuszba U160k s a Free College-hdokdnéhany percz mulva ott leszek...«

19 Tessék a Free College-be fordulni.
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Igen &m; csakhogy jelenlegi helyzetében restelinketalalkozni Sanznéval és ebbe a restel-
kedésbe valbjaban félelem is vegyuilt.

Minthogy sz6kott fogolynak érezte magéat, ugy tdtsteednak, hogy bizonyara keresik.
Hidban biztatta magéat:

»Mit t6r6dom vele? Nincsen tan jogom rea, hogy oda menjbkya tetszik?«

De az a gondolat, hogy ki talaljak szolgaltatndgriak, vagy Pirnitznek, kiforgatta val6jabél.
Nem épen azért szokott el, hogy zsarnokoskodasuknehekiljon?

»lgaz ugyan, hogy Sanzné nem tud még seéinide beszélni fog Fridardl és a Milirakkor
pedig szinlelnem és hazudnom kell... De meg kiautfvirat utjan nem értesitették-e mar?
Nagyon természetes, hogy Frida és Romaine a Frieg€dez fordul, mihelyt megsetiti,
hogy Londonban vagyok.«

Ez a foltevés elvette kedvét a latogatastol.
»Csak végs esetben megyek odal« - gondolta magaban.
Egyszerre, mintha villam volna, ugy ragyogott firliékezetében egy név: »Edith!«

Megvan a konnyl megoldas: ellatogat Edithhez, mikdig j6 szivvel nézte Lea és Gydrgy
baratsagat; Edithhez, a ki ha maga nem is tudn®résenek czimét, bizonyara szivesen
elmegy tudakozddni a Free College-be, a nélkilyled@rulna a fiatal leany nevét.

Az volt tehat most a feladat, hogy kinyomozza Eetith

Lea nem tudta bizonyosan, hol akadhatna rea, maslyonapok 6ta nem kapott hirt réla. A
két testvér ritkan valtott levelet egymassal. Edéhutdbbi levelében arrdl a terééiszolt,
hogy odahagyja Clariss and Sonsék muitermét s eggdyeolo-szdvetségbe 1ép be, a melynek
tagjai dijtalanul apoljak a szegényeket, a gazdagpkdig busas fizetés fejében.

Cséabitotta ez a vallalat nagyon Edithet, a ki mélaittarsainak, a Clariss czég zomancz-
készitinek erkolcstelenségét, a kik - Edith szavai sterimlaposan angol kdpenyegben
»hasonlokka lettek a franczia kézmivesleanyokhoz...

Miutan Lea megfizette szamlajat a teacsarnokbabvaljtbbbet fizetett, mint mikor csak
boltocska volt még; de hat nem meg kellett adniagynivegablakoknak, meg mahagoni-
deszkaknak arat? - és megkérte a pénztartaidi) hogy egy, vagy két orafaizze meg uti
bérondjét; a mit emez a londoni elarusitékrdolyfos udvariassagaval megigért.

Lea beszallt a z6ld omnibuszba, a melynek annyisettie hasznat, mikoriban Clarisséknél
dolgozott még.

Fél tizre jart s az il kiderllt: a juliusi napfény, a mely hova-tovablbmasztbva és meleggé
lett, felszikkasztotta a sarat az utczakrol ésagjarokrol.

Egy termetes & a ki szemkdzt Ult Leaval a barsony bevonatos padoegszélitotta,
tudakolta, hova megy s elmondotta, hdgsneg az Elephant-and-Castle-re megy, egyéezip
kereskedésbe; mikor azutan Lea, a kinek nem esstszul, hogy sz6t valthat megint egy
emberi lélekkel, elbeszélte, hogy Francziaorszagh@zett ma reggel, a vaskos hdlgy lelkére
kototte, hogy legyen Ovatos, mert a forré délutaaalendszerint dermesgzejszakak kdvet-
keznek s hogy ez ddszerint a »tiésorvadas« kegyetlen pusztitast mivel Londonban...

Lea mosolygott és ifjui titiel szivta a levegt...

Megérkeztek a Hampton-Street sarkara. Lea elbutisszomszédjatél. Konnyed Iépéssel
tartott a gyarnak.
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A portas, egy palinkaivastol duzzadt képi 6regemdddi a mocskos kbvezetét sdporte épp,
j6 néhany perczig nézte, még sem ismert rea.

Meg kellett, hogy nevezze magéat.
- Ohd! miss Legay-Sdrier! - kialtott fol azutan; reév idegenes hangzasu, kiejthetetlen
hangokbdl 6sszebonyolédott zagyvalékka valt ajkdyy hangzott, mintha sziu-indianusok

csatakialtasa lenne. - Oho! kisasszony, hat viszhpzzank megint! Beall megint a gyarba
dolgozni?

- Nem allok be, - felelte Lea - atutazOban vagyskakc Londonban... Egy barémmel
szeretnék talalkozni, a ki két éwelegyutt dolgozott itt velem... miss Craggs a nenenka-
vezed volt akkoriban.

- Miss Craggs nincsen mar nalunk, kisasszony. Tamrh hdOnappal ezglt kilépett a
gyarbdl... negyedfél hénapo#t... Emlékszem ra, a mikor utoljara jott be, tékdr volt, egy
havas napon... Még egyszer jart itt azutan, a milsszajott utazasabol. En nem is lattam, de
a feleségem, a ki beszélt vele, azt mondta, hogsenuuha volt rajta és hogy a kontinensre
készilt utazni egy fiatal betegapotiel.

Leét az 4julas kerilgette: hogy a kontinensre wtamdna! - De legyzte folindulasat.
- Nem tudja ugy-e, hova ment azzal a holgygyel?

- Nem... Azt hiszem, a Rivierara.

- Utdbbi iddben is Kensingtonban lakott-e vajjon miss Craggs?

- Bizony én nem tudom, kisasszony. De azt hiszergy lott. Soha sem adott hirt, hogy lakast
valtoztatott volna.

- Majd a Wesleyan-Club-ba megyek; - mondotta Laamélem, ott csak kapok majd fel-
vilagositast.
- Okvetetlenul kap. Miss Craggset nagyon j0l isilenitt.

Lea egy hat pencest adott a portasnak. Emez meghtészMajd, nadragja zsebébe csusz-
tatvan az ezistpénzt, azt kérdezte:

- A kisasszony talan beteg volt?
- Nem én... miért kérdi?

- Hat, mert ugy latom, mintha megsovanykodott volnBbbbet dolgozott tan a kelletinél?...
No de az addolog, hogy j6l érzi magat; bizony isten ezéddlog. J4I tenné, ha itt maradna
Londonban. Az egészsége jobb volt itt! Akarmit isndanak, csak j6 vidék ez: a kéldhizik

az ember.

*

A Wesleyan-Club-ban megtudta Lea Edith régi czink&nsington-roadbeli lakasat. Meg-
tudta kulénben azt is, hogy az 6nkéntes betegafiblémivetségének székhelye éppen a klub;
de Ulést egyszer tart csak havonkint...

Erre megint omnibuszba (lt Lea, keresztilszelta ngya Londont, csakhogy most ellenkez
irAnyban. Délre jart az & mikor a kensingtoni kertekdt leszallt a kocsirdl.

Nyomasztd, parolgé meleg volt, a mi gyakori dologntlonban kanikula idején; gyilkos
forr6sdg, melyil a kutya felfordul az utczan. Lea azonban, adizfatott az a félig-meddig

! Betegapolo.
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bizonyos dolog, hogy megtudja végre Edith czim&mnvolt faradt. Végigment az Allen
Street-en és meg nem tudta allani, hogy egy pdktnie vessen a Free College-re, a melynek
kivaltak arczélben foltetgzormai és éitiintek abay-windowok hatszégleti kiszogelései.

Szaporabban kezdett 1épni, mert attol tartott, hegymbe talal taldlkozni Sanznéval, vagy
valamelyik ismebs tanitordvel.

Néhany pillanattal utébb becsdngetett Edith kicsizan. Maga a szobaasszony, dzvegy
Pigottné nyitott ajtot. Ugy latszott, nem ismertLeira, a ki pedig rogton felismerte.

- Edith kisasszony a kontinensen jar egy fiatakgépolodvel - felelte mrs. Pigott, Lea
kérdésére. - De odaadhatom czimét, itt hagyta.€kdssljebb kerulni.

A boarding? kicsiny szoba volt; berendezése a hagyomanyostrdikahddolt: a nasz-
ajandékul kapott ezistos fefilkészult asztalkészletet a sotét mahagoni fabs ké pohéar-
széken rakta ki az 6zvegy.

Egy tarsolyban névjegyek voltak felhalmozva: mrgoR orrara tolva domboru szemuiivegét,
nem kis faradsag aran halaszta ki kozulok Editnéelyet azutdn fenhangon elolvasott:

»Miss Craggs, nurseHotel Metropole, Nizza...«
- Mikorrdl val6 ez a czim?

- Aprilis ho végéél.

- Az6ta nem hallott hirt Editlét?

- Nem hallottam,.. A mikor elutazott, lemondott Bagrél; azt hiszem, nem is fog tobbé itt
lakni. Kilénben 6n az egyetlen ember, a ki eddipkozdédott utana...

Majd le nem véve orrardl a szemiveget, a melyett aalt fol, hogy felturhassa a tarsolyt,
figyelmesen szemigyre vette Leét.

- Nem jart a kisasszony mar naluk? - kérdezte végre
- De igen. Régen volt... majd két esztendeje...lategattam akkoriban néhanyszor Edithet.

- Ohl... Akkortajt bizony jobb szinben volt a kisasny... Legyen Ovatos, azéjdras
mostanaban veszedelmes itt Londonban.

A szobaasszony megjegyzése, hogy rossz szinbelinganelte Leat.
Széarazan koszont, azzal tavozott.

Mikor kinn volt az utczan, eszébe jutott, hogy adeegesképid a kinek czigkereskedése
van az Elephant-and-Castle kdzelében, szinténtatthegan figyelte volt s a londoni vesze-
delmes idjarast, meg a »tiidorvadas« veszedelmes pusztitasait emlegette.

Pillanatig sem nyugtalankodott azonban, csak aatigita:

»Nem szabad, hogy Gyorgy rossz szinben lasso; keedvéért szép és egészséges akarok
lenni.

A két utdbbi eszteridsoran lemondott minden pipedérkilsejével éppen nem tdott.
Most azonban feltamadt benne a vagy, hogy tessék.

»Uj ruhdt veszek, hadd lasson tisztességes gunyabagondolta magaban, végignézvén
szoknydja viseltes fekete szovetén.

2 Ebéds.
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A mig ilyen és hasonlé gondolatokon téjukitt, a Kensington Garden-ekhez ért megint. A
napos részeken valdban fullasztd voltéady. De az arnyékos helyeken kellemés leved
aradt.

Lea kiszemelt egy arnyékos padot és lellt rea.

Végre hat megvan Edith czime. El volt szdnva, ht&yyratozni fog Nizzaba; bokkénvolt
azonban, hogy a taviratban a maga czimét is mdgnieebhdni, mér pedig Leanak nem volt
még lakasa.

Els6 dolog tehat, hogy szobat béreljen valamerre; a ellmelyezkedett benne, stirgdbnyozni
fog Edithnek a Metropole-szallbba. Hogy pedig senemshebséget el ne szalaszszon,
ugyanakkor Gyorgynek is, meg Tinkanak is irt leveke melyben arrél értesitiket, hogy
Londonba érkezett és kész hozzajuk csatlakozrét éelkelet a Free Collegebe czimezte.

Legaldbb két napba beletelik, a mig vélaszt kaphsg reggel meg nem tudott volna
nyugodni benne, hogy csak huszonnégy oraig isekeNarakoznia, a mig viszontlathatja
Gyorgyot. A valdsag pedig im kényszeriti rea, hbgyetobdjék a halogatasbasBkonnyeb-
ben is nyugodott meg most benne, mint nyugodotiavaiéhany éraval @b. Mert uj gond
kinozta, hogy tessék Gyorgynek, ha szgrazembe kerlilnek majd.

De hol lakjék?
Sem az Apple-Tree-Yard, sem Pigott-né haza nenitotiahl_eat.
Kerllni akarta a helyeket, a hol aielélt.

Minthogy kilénben jaratos volt Londonban, mert Gyotarsasagaban majd minden részét
bejarta volt, hamarosan tajékozodni tudott s védamsza British-Museum negyedére esett, a
hol bsven akad az olcs6 butorozott szoba.

Alig hogy megallapodott ebben, folkelt a padrélleltet, roppant éség volt, nedves hideg-
nek érezte vallan az inget: a his arnyékban izagdtssirisodott rajta a meleg.

Sietnie kellett, hogy kimelegedjék egy kissé és ibmsrba akkor szllott csak, mikor a nap
hevén teljesen megszaradt.

Az omnibuszban, ugy érezte, hogy sulyos faradtaé@alsztja el. A muzeum kdrnyékeén, a
Gower-Streeten, hirtelen felriadt.

Utczahosszat jobbra és balra a kapukra aggatdaita@dulak hirdették a kiadd szobakat. Lea
sorra vette valamennyit s megallapodott végre egban, a mely tisztességes kilsejinek
tetszett (Mrs. Cockington and Daughters haza) sféleguineaért, melybe a reggeli is bele-
ertodott, szobat bérelt benne.

Alig, hogy elrendezkedett valamennyire a szobalaegirta a két levelet, meg a téviratot.
Maga akarta a szomszédos postahivatalba vinnihotytazonban egyre névekethradtsag
nyomta le, megkérte mrs. Cockingtont, hogy hoza$sdibsrondjét a Piccadillybl. Azutan

le sem vetkzott, agyara élt és mély alomba merdlt.

Mire felébredt, arnyék lepte el a szobat.

Lea felllt, meggyujtotta a gazt, azutan belenézsttekrény tikrébe. Elrémdlt, a mikor olyan
gyatra ruhdban, annyira lesovanyodottnak, fakosmkilatta magat; gesztenyeszin haja
szinte fényét vesztette. Egyszerre visszaemlékanath csillogé és bajos arczot mutatott a
tukor az apple-tree-yardidétben.

»lgazuk van ezeknek az embereknek... Mennyire niiegam...«
Oriilt most mar, hogy megérkezése napjan nem talétkGyorgygyel.
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»Neki is munkdjaba kerilt volna reamismernie. Naggtvaltoztam és megvéniltem azébta,
hogy utoljara latott az iskola nagytermében.«

Fardst rendelt; mikor azutdn megfurdott és visszakeszbbijaba, végtelenul gondosan
kezdett az 6ltozkodéshez. Egészen mas Lea letanagy a ki lett volna, ha Pirnitz és Frida
befolyasa uralkodova nem lesz rajta...

Haja elrendezésében, termete kiemelésében, areasginkitésében olyan kaczér mivészetet
fejtett ki, a melyre mas soha meg nem tanithattaayale a melyet mesterségesen maga sem
tudott volna soha elsajétitani.

A bérondbe, melyet elhozatott Piccadilfpbsebtében gyiirt bele az elutazas estéjén minden-
féle piperét; egy elég csinos malyvaszini virdgoslaird-zubbonyt, néhany inget, finom
perkalbdl vald, de teljesen egyszerl alsoruhat.

Szerencsétlenségre se étipsem szoknyat és valtani vald alsészoknyat nexnthonagaval.

Es a nyomorusagos kalapot, a tanfi@iiveget, a melylyel egykedviien jart Parisbannema
elegans és csinos kalappal kellett-e felcseré&aienetett férfival vald taladlkozas kedvéért?

Mikor vacsorara lement a szalonba, a két kis Caythim-leany, Rose és Mary, - Rose, a kis
sarga, macskaszerl sovany és élénk leany; Margka,sde szintén kicsi és majdnem olyan
firge ledny, mint Rose, - elhalmoztak bokkal ruhégamegjelenését.

Anyjuk, a fehér és aszotbhi, csontos teremtés, a ki leanyaival szemben @&eiib testvér
szerepét szerette jatszani, még rajuk duplazaggban efsitgette, hogy csak a francziékn
tudnak olyan k&prazatosan 6ltézkodni.

Lea oriilt neki, hogy igazan csillogdbb, ifjabb, Iszenost, mint volt csak az imént is. Es j6
néven vette a torleszké&dockington-csaladnak bokjait is.

Mesét kellett mondania nekik, hogy méalhaja eltéwekbntinensen s hogy Londonban néhany
napig szandékozik csak tartézkodni, a mig megékkegy varva-vart levele, s azéidaddig

is arra hasznalja, hogy megvasarolja és elkészitolmit, a melyet eltévedt malhaja miatt
nélkuloznie kell.

A kis Cockington-leanyok buzgén ajanlkoztak ekkuogy segitségére lesznek majdisat-
gették, hogy értenek a fehérvarrashoz és a mimrkid nem is toditottak. Megallapodtak
benne, hogy masnap reggel belékezdenek a munkéba.

Kulénben pedig semmiféle bizalmas vallomast senekgytek kicsikarni Leabol. Az angol
ember tapintatos, mas Ugyével-bajaval nem sokéatitiraz uj lak6 meg éte is megfizette
egy hétre a dijat és a Clariss and Sons czégrékbia@it, elmondvan, hogy alkalmazottja volt
valamikor ennek a gyéarnak.

A szabadsag levé@g olyan mamoritd, hogy a szolgasag esztendei um is éppen
turelmetlendl toltétte Lea a varakozassatapjait.

De sem a taviratra, sem a két levélre nem érkezddisz; a mi azonban igy kellett, hogy
legyen, mivel Lea régi czimuikre irt.

Gyorsan teltek az 6rék a kelengye elkészitésévmklsen egyiitt dolgozott Maryvel és Rose-
zal. A két tanulékony, vig természetil leany szOrtddba most mar a fiatal franczidtn
megmondtak neki szetittszembe, hogy férjhez készil menni s hogy a kit & egész egy-
szerlien a joverddelije. A kontinensen eltévedt malhardl most mér s2m esett.

A kis Cockington-leanyok egész kis regényt szetiatsak 0ssze az elkapott szavakbdl: a
franczia & megszokoétt szileit, hogy férjhez menjen Anglidban ahhoz az emberhekit
szeret. A dolgotk természetesnek itélték és ugy érezték, hogy keedgy dolog; meg is
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mondottak a leanyok: maguk is megtennék, ha éd@gdaalakarna szakitaibket azé sweet-
heart®juktol, mert mind a kefijiknek volt mar szerelmesiik, a kivel vasarnaponkimtg
olyankor, ha a félnap szabad volt, el-elsétalgatRalse szive egy Lamberth-negyedbeli fiatal
policeman-é& volt; a Maryé viszont egy ludgatehilli nagy ruhaga alkalmazottjaé, a ki
kilonben Cockingtonéknal lakott.

A mi mrs. Cockingtont illeti,6 nagyséaga titokzatos mddon el-el szokott tinni néka
elmaradt olyankor negyvennyolcz 6raig s lanyai meak fonn sem akadtak rajta.

A haromtagu Cockington-csalad kilénben egyre aapre$zékelt, milyen kevés a lakoéjuk.
Ha Lea, meg a ludgatehilli hivatalnok nincsen, a kekatlan volna. A vetélkéd nagy
szdmanak hala, az »idegenipar« helyzete, a ldgyevezték, mind siralmasabba lesz
Londonban.

- Londonban hemzseg a shidging™ a melyekben, isten tudja, ki lakik! - magyaraztes.m
Cockington. - Nézzen csak korul a Gower Streeteajd nmeglatja, hogy minden kapun
egymas tetején a sok lakashiklezédula. Oh, ha beiitétt volna férjem derbyi $zfyara,
tudom, nem szorulnank, erre a fortelmes mesterségre

Es néhany konnycseppet toriilt ki szeiiébCockingtonnénak kedves veéparipaja volt a
krach, mely mr. Cockington derbyi hatalmas <igyarat érte.

*

A hét vége felé nyugtalankodni kezdett Lea, hogyreevalaszt sem kap. Roszszul aludt, s
ez megviselte arczat. Mrs. Cockington figyelmezgtétterre.

Vagya, hogy Gyorgy szépnek és elegansnak lassaztielmegint.

A kis Cockington-lanyok segitésével a Fridatol é@nitol eltanult erélylyel dolgozott mun-
kain... Szobja tikros szekrényében ott diszlett anfinom csipkével beszegett fehérnemd,
suhogo6 szoknyak, ingek, a kecses kalap s egy leguparisi minta szerint készilt ruha;
mindez pedig meglehi&ten olcso aron.

Lea kulonds nagy Ugyesseget fodozott fel magabamrasra és diszitésre; része volt ebben a
tehetségében anyja kézbeli Uigyességének. Az uj anark gyonyoriség, a melyet kdzben
érzett, gyakran késztette ra, hogy édesanyjaraaiond

A hogy illegette a rAnczokat, folférczelte a zsirés sujtast és elhallgatta Rose és Mary Ures,
de kedves tereferéjét, teljes erejével folébredhbeszegény Christine-nel valdé rokonsaganak
érzete. FelsOhajtott hozza:

»Anyam, édesanyam, egészen olyan vagyok, mint tel«

Mig Frida és Pirnitz hatasa alatt elidegened#é#, tmost, hogy igazan egymagara maradt és
csalad nélkul élt, természetes, hogy gyongéd ésshéjesanyja emléke ébredt f6l benne.
Christine oly nagyon megértette volna Lea gyongéiség biztatta, batoritotta volna, hogy
legyen szép annak szamara, a kit szeret.

De a levelek feladdsa ota eltelt idranytalanul megt; kinzd aggodalom gyotérte a fiatal
leanyt. A kétségbeesés ellen kiizkddve biztatta thaga

»Késeés az egész; foltétlendl bizonyos, hogy tafadko Gyorgygyel és Tinkaval...«

13 Kedvestiksl.
14 Rendbr.

151 akas.
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Mas lépésre hatarozta el magat: hogy folkeresi babdn Tinka konyveinek kiaddjat. Meg is
taladlta hamar, a kiad6 irodaja a Paternoster Royik@gagyon vén hazaban volt, a Szent-Pal
székesegyhaz kornyékén.

A hivatalnokok udvariasak éséekEkenyek voltak a fiatal, jol 6ltdzétonrant, a ki szépen
beszélt angolul, bar kiejtésében volt valami megtwethatatlan, a mi azonban bajossa tette
beszédét.

Megnézték a czimkonyveket; a kbvetkdrjegyzésre akadtak benndk:

»Mrs. Tinka Ortsen, 3 Apple-Tree-Yard.«

Alatta pedig erre az aldhuzott mondatra:

»Mrs. Ebner-Ortsen, Free College, Kensington-Road.«

- Pedig irtam a Free Collegebe, de valaszt nemakapt

- Igen? - mondotta az alkalmazott udvariasan, $amé arczczal.

- Ha 6ndk irnak Ortsen Tinkanak, szintén a Frede@ebe szoktak czimezni leveleiket?

- Oh, mi sohasem irunk kdzvetetleniil mrs. Ortsenhekelesnk, a ki mrs. Ortsen miiveit
kozvetiti, Stockholmban van; azzal a svéd kiadézaktunk ez tigyben targyalni; mrs. Ortsen
sohasem volt még itt nalunk.

Igy hat eballott annak szikségessége, hogy Sanznéhez fondllga iparkodott megbarat-
kozni ezzel a gondolattal.

- LAdm csak! Hisz egészen szabad vagyok... Sanatig pkos asszony...

De ugyanakkor megdermesztette az aggddas, a niekgetott €s kiszinezett képzelete: hogy
szembl-szembe talalkozzék Fridaval és Pirnitzczel...zZEeghogy ez a talalkozas légné
akaratat. EImenekilni, megszokni, tudtuk nélkite deépes volt; de szemikbe vagni, hogy:
»Nem, nem akarok tobbé veletek élni...«, - ehhea vat ereje.

Azon gondolkodott ekkor, hogy levelet ir Sanznénakgy kiszolgaltatia magéat neki;
megkéri, legyen segitségére, de el ne arulja lak&&# szinte elszanta magat erre, mikor egy
eset arra késztette, hogy elhalaszsza terve mesjpéesiat.

Tizenegy nappal azutan, hogy Londonba érkezettvag@rnapon a kis Cockington-leanyok,
meg anyjuk biztatdsara egy kis kiranduldsra csdtittel magéat; a kirandulds czélja
Wimbledon volt s a fiatadweet-hearek elkisérték jegyestiket.

A ludgatenhilli boltossegéd esetlen, kedélyes ficzkdt; szlletésére nézve ir s tarsasagban
minden tréfa kitaldloja és megkéigel, a lambethi rent modoraban és megjelenésében
ellenben volt valami hivatalos, valami szolgal#kt hitte volna az ember, hogy az egész
kirandulé-tarsasagot letartoztatja s most adedtbmasra kiséri szigoruan.

Lea nem igen mulatott; de rideg 6romeérzet fogtaaeiikor 6sszehasonlitotta lelkében a
férfiut, a kit szeretett - az eszményien szép @QriSgorgyot, a mivész- és nemeslelkii embert
- azzal a két valakivel, a kik Rose-nak és Mary-aedzerelmét képviselték...

Nem, teljesen bizonyos, soha mas, mint az imadgtrgy, nem lett volna képes rea, hogy
bar csak egy gondolatat vagy tekintetét is magé feinja! Ennek a félistennek kellett
eljonnie, lebocsatkoznia Eszak paradicsomabdl, fidligpredjen benne a szeretnitudas.

»Nincsen ember kivile, a ki egy szemerkényit letudolna foglalni béllem...«

Ugy is volt; és ebben kilonbdzott Lea Christifg-gyézedelmeskedett rajta lelke nesiel
nek, Fridanak és Pirnitznek befolyasa. Ledban azoayt csak egyetlenegy ember tamaszt-
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hatta életre. Christine mosolygd kedvessége, gyarmgydongédsége, tan még a kaczérsaga
is atorokédott Leéra; de ugy eleveniltek meg benne ezek adtrisdgok, hogy csupan
Ortsen Gyodrgy szamara nyilvanultak, annak a fékfirmaki a misztikus szerelem ajtajan at
férk6ézott lelkéhez.

A tarsasag abban allapodott meg, hogy a kirAndidismes befejezése czéljabdl a Temzén
térnek vissza Londonba.

A két sweet-hearttermészetesen értett az evezéshez. Kis csonakettelké Fulhamben s
evezve usztak le a folydn; a szerelmes ifjak ugyanddéztak tgyessegukkel.

Nappal perzsélforrosag volt, a folyd his levéfge nagyon j0l esett az utasoknak. De mikorra
Batterseabe érkeztek s a nap nem sitott mar a Viztelen kod emelkedett a vigh olyan
nedves és hideg kdd, hogy egy o6rai kinos hajokatzas maga Rose és Mary kivankoztak ki a
partra.

A csoOnak ott kotott ki, a hol éppen tudott, igysigazszoros dvatossagra volt szikség a rend-
kival surt kéd miatt. Jo félorai gyaloglasba teiltig a kdrvasuthoz értek; addigra mindenki
rosszkedvi és dermedett volt.

Lea rogton lefekudt. Mintha a folyam lehellete méggezte volna, ugy tetszett neki, mintha
csipdjéig egész hataba bénulas allt volna. Ejjel laza vo

Cockingtonné rémilten hivott orvost rogton, a kigwiesgalta a fiatal leanyt. Kijelentette,
hogy légcészal-gyuladasnak nyomait latja, de a dolog nem Kgnm&hany nap mulva meg-

gyogyul.

Rose és Mary kedvesen és odaaddan apoltak Le&uladgs el is mult és négy nappal a
végzetes séta utan talpon jart mar a beteg. A ntdeganoknak haladven kivehette részét
a leve@bdl és napfénybl, éppen csak hogy napszalltétehaza kellett térnie.

Elmult ilyenformén megint egy hét. Es a levelelaanelyek immar tizennyolcz napja, hogy
elmentek, még sem érkezett valasz...

Mikor Lea egészen felépllt, egy boritékot talatygel asztalan; a boriték az orvos, a gyégy-

szerész s az egy heti meg nem fizetett lakas-l&@asldijat feltiintét szamlakat tartalmazta:
az 6sszeg majd harom fontra rugott.

Lea vasérlas kdzben sokat koltott, mert el nematinitini, hogy olyan soka tart majd, a mig

Gyorgygyel talalkozik... Most hat kiforgatta ersyéty fiokjait. Az apropénzét hozzatoldva

tudta csak kikerekiteni a szamla 6sszegét és megamaldssze hat shillingje és hat pence-e
maradt.

Kiegyenlitette a szamlakat, de hirtelen elfogtaofmn embereknek rémilete, a kik mindig
rendezett viszonyok kozott éltek s most adosségiésirvarakozik rajok; - felolt6zott, elment
hazulrél, omnibuszrél-omnibuszra szallva, kiért alWbrth-Roadra, Clariss and Sons-ék

gyarahoz...

Kitiiné munkés hirét hagyta a gyarban, az igazgato agidm felvette harom font fizetéssel.
De ala kellett irnia, hogy legalabb harom hénapa&gmarad a gyarban; kivételszamba csupan
a betegség megy. Lea alairt mindent, a mit csabealgktak.

»Gy0rgy munkaban lat majd, mint hajdan...« - gotadolagaban - »még jobb is lesz igy...«

A félelem, hogy el talal fogyni a pénze s akkoréetlenen mulik majd sorsa, elnyomott
benne minden egyéb aggodalmat.

A szakadatlan munka ideje kéalbtt ekkor a fiatal leanyra nézve, de legalabbalzuuntatta,
lekototte kissé figyelmét foglalkozasa. Reggelilgkor ment a gyarba, dolgozott ott hétig,
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este pedig menyasszonyi kelengyéje befejezéséettarehagat szenvedélyesen. Mert most
mar 6 is belemelegedett Rose és Mary gondolataba s negyeémaga is, hogy valésaggal a
kelengyéjén dolgozik; az a reménység pedig, hogyasznakon, a csipkéken, a kdnnyl
selymeken Gyorgy szeme fog megpihenni, Gydrgy fggtmyorkddni bennik, a& keze éri
mayjdoket, ez a reménység édessé tette a munkat...

Egész napon aft almodott, még a gyarban is, rajzolas kdzben. Mdn& utan mintha
talalkara indulna, ugy futott haza, szerelmes mjaticz.

Es hova-tovabb belemamorosodvan almaba, egyre dolkogzilkvériiségében, tulsagbaste]|
dott idegességéeben odajutott immar, arra a megghésre, hogy Gyorgy feleségének semmi
sem lehet elég fényes és draga.

A mi pénzt megkeresett a gyarban, mind elkdltbétenaal vaszonra, illatszerre s egyéb
olyasfélékre, a mivel szépithette testét, vagyatisbbé tehette megjelenését...

Minthogy aggodva Ulgyelt ruhdzkoddsanak s oOltoz&téménden részletére, visszanyerte
utobb szépségét és a ki csak latta, meg nem allheigy szemiigyre ne vegye a fiatal, magas
és finom termetl ét, a kinek dereka olyan karcsu, mozdulatai olygod#k, regényes arcza
olyan lazban ég, kék szeme ugy csillog haja koeoa§ arnyékaban.

A bamuldk irant érzéketlendl jarta utjat, egyetigymealamire gondolt csak, de arra az egyre
beteges lazzal és beteges makacssaggal ésltygondolata: az Orara, melyben Gyodrgy
karjaban lesz, melyben Gyorgy ajka csékolja majdtaj

»A felesége leszek...«

A mikor egyeddl volt, egészen hangosan ismételgettiet a szavakat, mintha szellemédéz
mondasok volnanak.

Tlze azon mértékbensth, a mely mértékben szervezetének ereje és eggsiegyasnak
indult. A munkétél és laztol elgyotorten valdja sl immar nem szallt olyan szizi lehellet
- régi érzelmeinek misztikus viragaira.

Nem tudta bizonyosan, mire vagyik, de érezte, l®gyrgy jelenléte kielégitené vagyat. Es a
hogy gondolata erre jart, mint a zsugori a kince&zamlalta ujra az elmult czirégatasokat:
hogyan simogatta Gyorgy keze a hajat HampsteadhHesat; a délutant, mikor a hosszu
gyalogsétatol faradtan, elszunnyadt egy fogadd qgén s Gyorgy addig odrkddott, ott Glt
mellette; és legkulonésebben, mikor ajkuk egymagnba kocsiban, a végeérhetetlen csékot,
a melyet akkor valtottak, mikor egyitt tértek meghHrondbdl.

Mindezekben az emlékekben, a melyek nemrégibenjesetették még, a melyeknek meg-
jelenllése valosaggal szenvedést okozott neki, eakben gydnyoriségét lelte most, 6rarol-
oréara felidéztéket, nappal is, mikor a miteremben rajztablajajaltaste is, a lampafény-
ben, a mikor egyiitt volt Maryvel és Rose-zal.

Foként éjjel jartak hozza, az almatlan 6rakban, ayekebmésztették, bar nyomasztéan rea
nem nehezedtek.

Ebben a boldog alvajard allapotban tiintek-multakapok; augusztus fele oda, volt mar és
noha Lea semmiféle valaszt nem kapott akkoraig, seég merészelte megtenni az egyeduli
don® Iépést, még sem merte meglatogatni Sanznét.

S6t hallgatag le is tett aft a tervéél. Valami misztikus hit-féle keritette hatalmabazil&rd
volt a hite, hogy mesterség nélkill egymasra talaBgorgy €s5, csupan a végzet akaratara,
mint a hogy rdakadtak mar egymasra egyszer, miogg beleszerettek egymasba.
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Nem, egész torténetiikon meglatszik ennek a védzeymma? Nos hét igy is fog végmi a
dolog, ugyanannak az emberfolottheek hatasa alatt.

Lea ezentul ugy ment ki mindig, hogy el volt késeiih Gyorgygyel vald talalkozasra. Az
kedveért ékesitgette magat, érette akart szép.l&snhem egyszer elallt szive dobogéasa, ha
valami arnyékalak, Iépés, hang folszitotta bentadadkozas bizonytalan reményét..

A titok, a mely Lea élete folott lebegett, terméssen végtelenil érdekelte Cockingtonnét és
leanyait, de meg az Uj lakdkat is.

Egy ottagu amerikai csalad szallott ugyanis a dolapsné nagy 6romére a gower-streeti
hazba; Chicagobdl jottek augusztussetmpjaiban s voltak 6sszevéve: apa, anya, két igen
csinos nagy ledny, meg egy tizenkétéves fiu.

Mindenki csak ugy ismerte Leat, hodie girl who is engagétiés folotte udvariasan bantak
vele. Csupan az amerikai csalad nyugtalankodotdzsgge miatt. Smith ur, a férj, a ki fog-
lalkozott valamikor kissé az orvosi tudomanynyalt, allitotta, hogy a szép menyasszonynak
tudésorvadasa van s féltett@de a tulajdon leanyait és kis fiat.

Mrs. Cockington azonban megnyugtatta, tulz6 szietkéjtette ki, mi kitiné Lea egész-
sége, de Gvakodotile nagyon, hogy megemlitse a hurutot mely a csérakatan fenyegette
volt a leanyt. Remegetble, hogy elveszitse a nagy csalddu és gazdag Smihd azt a
szandékat is elarulta, hogy az egész telet Londoakarja tolteni.

Lea ekkoriban fajdalmat kezdett érezni lapoczk@naAnnak tulajdonitotta a bajt, hogy
majd egész napon a rajztabla folé hajolva dolgdzikil fogva egyenes tartassal igyekezett
rajzolni; de a szuras, a fajdalom csak nem akagsmianni hataban.

Azutan éjjeli izzadasok kovetkeztek; meglepte adph nélkil, hogy elrémitette volna, mert
nem tudta, minek szimptomaja ez a baj; nem is ettditsenkinek.

Rose, Mary, az anyjuk, a Smith-csalad, a kik jéialé mint valtozik el arcza naprdl-napra,
igyekeztek értésére adni, hogy egészsége alighaneegrendiilt, hogy j6 lesz vigyaznia a
tidejére, hogy a tiddész szerte pusztit a varosban.

De Lea azzal nyugtatta meg magét, hogy:
»Sohasem kéhogtem... most sem kohogok.«

Es kéhdgési rohama csakugyan nem volt; meghiilést &eett; csak a torka volt mindig
fatyolos, de egy-egy konnyed kohintésre eltiint lkeedaly. Enni étvagygyal evett. Az éjjeli
izzadasok 6ta jobban is aludt.

Egyszer reggel a miteremben, Ugy érezte, megWatlia: az akadaly felnyomult torkdba s
elallta lélekzetének utjat. Visszahanyatlott székéisztonszerlien sz4jahoz kapott zselikend
jével és a zsebkeidhyomban piros lett a véilt

Tarsrbi folsegitették; elvitték a korhdzba s Lea nem itefie el eszméletét. Ott ujabb
fuldoklasi roham fogta el; a masodik véromlés sdiabtta meg dle, a melylyel egészen
megtelt egy mosdoétal. Azutan a Gower-Streetre iszédlk, minthogy végtelenil gyéngének
érezte magat.

Masnap jobban lett, de kbhogni kezdett és majd erirkbhogési rohamra véHlett nedves
kissé az ajka.

Valami rendkivili médon meg nem ijedt azonban adol Bizott a jo¥ben.

18 A leany, a ki menyasszony.
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»Viszont kell lathom Gyorgyot, ove kell, hogy legyenem halhatok meg hat itt, ezen a
szukségadta agyon.«

A hogy elterilt agyan, halovanyan, mint valami zla&bu, a hatat fajditva, lélekzetét elfojtva,
hogy nagyon ne kéhdgjon, gyermekies gondolata thmad

»Mekkora szerencse, hogy elkésziiltem kelengyénivtadt [Am beteg vagyok és nem tudnék
mar dolgozni rajta.«

Deriilt kedve egész kornyezetét meglepte; mertagdiuh tapasztaldsuk révén, de meg abbdl
is, a mit az orvos mondott, tudtak, misulyos a betegség.

Mrs. Cockington odavolt. Smith ur egyszerre irgalama lett s azzal fenyegiedzott, hogy
otthagyja hazat, ha leliehamarosan tul nem ad a fiatal leanyon.

- De hova legyen, kedves Smith ur, hova legyenétette ellene Cockingtonné. - A szegény
gyermek egészen egymagara van itt Londonban.

- Hat menjen haza Francziaorszagba, térjen a ¢dhtEmvagy menjen kérhazba!... J6 volna,
mrs. Cockington, ha ellatogatna a gyarigazgatéhddnek gyaraban a beteg dolgozott.

Cockingtonnénak sikerult egy kis turelemre birnendégeit; kilonben magéanak is meg-
csokkent konyoruletessége, mikor a betegség okditseég meggyarapodott. Pedig Lea nem
fog mar keresni. Végre odajutott, hogy maga is §mgd és szikségesnek itélte a Smith ur
ajanlotta médot.

Elment Clariss and Sonsékhoz. Azt mondtak ott ne&gy a gyar elvallalja beteg alkalma-
zottainak koltségét egy hdnapra, azzal a foltdtellegy a Working-Royal-Hospital-ba, a
Commercial Road-on apoltatjak magukat, melynek& @yi dijat fizet.

Minthogy pedig Cockingtonné a tulajdon koltségewezve is aggodni latszottotsnem is
rejtegette aggodalmat az igazgatéttelot fontot kapottdle.

*

Cockingtonné azt varta, hogy Lea tiltakozni fognkjekre fakad, a mikor elszallittatasat
emliti majd. Lea azonban végtelenul egykedviendtaaz inditvanyt...

De mikor a Royal-Hospitalba szallitottak, Londonnegész a végére, olyan negyedbe, a
melyr6l nem emlékezett, hogy jart-e arra valaha akar @ygyel is, a mikor csak szam vélt

is a tobbi soraban, @nsumptiveok'’ termében és hogy Rose, Mary, Cockingtonné, a Smith
csalad, az ék6 hetek egész tarsasaga elmarétlt, tvégzetének nyomorusaga nyomasztdéan
fekudt rea.

A kérhadzban megnyugodott, mint olyan médban, a medgszabaditja az anyagi gondtdl, a
mi még almatlan éjjelein is gyotorte.

De a pusztulas- és testi elhervadastol valé boszadkorilotte szdzszorosan isrébl kép, a
betegségnek pusztitasa, a métyis kikezdette mar, a rettenetes sz0, hamynsumptiona
mely mindenkiél rea meredt, az apolok beszélgetésébhz orvos megjegyzéséibés a
betegek kérdésaih a falra fliggesztett nyomtatott figyelmeztetésdkh melyekben szaka-
szokba voltak szedve még azok az intézkedésekms)yeket halal esetén kell foganatositani,
- a tarsadalmi 6nzésnek ez az egész folszerelésy, anszegények betegségét korilveszi,
gyuldletesnek tetszett neki.

Es el$ izben tortént, hogy szembe nézett azzal adskggel: hatha meg talal halni.

Y Tudvészesek.
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Meghalni...

A kurta sz6 visszhangot vert agya Uregeiben, kiddr@rmoniaval csengett tisztan és bantéan
a két szotag; és Lea elhallgattatta gondolatag@y fjmbban figyelhesse ezt a hangot...

Vagy pedig lehunyva szemét, az irott szd ehlésagként jelenilt meg neki, mint valami
testet Oltott targy, a melynek arnyékba olvad6é kaalai a lecsukott szemhéjak r6zsaszin
fatyolara rajzolédnak; és Leadeek-erejével azon igyekezett, hogy megkuldnbdztessek

a targynak alakjat...

Majd hirtelen tulajdon lelkében tamadt fel valambészakosan a rettéhtszd hangja és képe
ellen; valami szellemi gorcsos roham-féle kénysetd, hogy elizze a ldtoméast. Nem volt r4
képes, hogy azt mondja:

»Meg fogok halni.«

*

Ugyanabban a teremben, a melyben Lea fekidt, vagy mas agy tdAmaszkodott még érer
legesen a halvany z6ld falaknak; az 4gyak kdzdbhketiggony leplezte.

Rendszerint alig két-harom ilyen &gy volt gazdatlantdbbiben, a melyeknek oldaldhoz
vildgos diofabol valé éjjeli asztalkdk tamaszkodtakintén dk fekidtek, csaknem mind-
annyian fiatal 8, a kik kohogtek, vért hanytak s mint Lea is, hatuigjditottak, panaszolték,
hogy vér# szaggatast éreznek torkukban...

Ezekre nézve hatarozott értelmet kapott a »haléd sa szemében; elképzelte, a hogy meg-
all benndk a mozgas, elakad a lélegzet és mindebdremi titokzatost sem latott: a gyertya,
ha rafujnak, elalszik, ennyi az egész.

De hogy j6 magaban alljon meg az 6ntudat, hogy nsagiajék meg tovabb flizni a gondo-
latok megszakitatlan lanczéat, hogy maga ne érezirdgak visszahatasat és még is ott marad-
jon, ugyanabban az agyban, el nem tudta képzetinhiban eflkddott, agya fol nem tudta
érni észszel.

»Akkor hat ugy van, hogy val6jdban nem is kell medgbm...«

Folvetette szemét, elnézegette a zoldre festetttéamet, melyben a vilagos augusztusi dél-
utanon vérszin hullamokat hdmpdlygetett a nap...

Az ablakon at belatszott, hogyan mozog a kérhagékem néhany platdnnak a korondja:
belatszott az égnek egy kis csticske is, a melyetkéikra osztottak az ablakkeret keresztfai;
és behallatszott, hogyan valtanak a madarak rowedhangokat... Langyos sZelnozgatta
meg a fuggonydket.

»Nem, nem fogok meghalni. Bizonyos vagyok benngyhneg nem halok.«

Visszatért belé az életben vald hit, foltétlen,ddianas lendilettel, a semilitvald szilaj
borzadéssal.

Foltette magaban, hogy nem latja ezentul az agyakelyekben a fajdalom virraszt, nem
hallja a siralmas kéhogéseket; lehunyta szemééyvbte magéat a multba és {ibe, Gyorgy-
gyel beszélt, mintha mellette llne.

Hosszu életre épitette meg terveit. Megingathatabizonyossaggal latta magat Gyorgygyel
egygyéforrva egy csodas orszagban, a hol buja loimijanak a fak és forron st a nap -
virdgos partu 6blok nyulnak ki a tengéfiés zold szin szegi be a tenger békés kék szinét.

Latta azt az orszagot, bizonyos volt benne, hogy ilsen fold, hogy a latomas meg nem
csalja.
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Makacsul fol-folidézte a szomoru O6rakban, a mikaghatogatta lazas szagaval az este és
izével az almatlan éjjel, - az €éjjel, mely kuszemidettel Gldozi és kétségbeesésbe fulasztja a
betegek lelkét, a maganos és néma é€jjel, a melgtagbsejtelmében folidézi a terdet
maganossagat és némasagat.

De az elragadé latomas - a kék tenger, nigdlgbldeb fold, fekete és virdgos partok alinak
ki, meg a szeretett barat, a kivel elgyonyorkod#niik, elmosta lelkében a rerdekor-
vonalokat.

Azutan hirtelen egykedviiség lepte meg, lidércznypmaéhezedett rea; & knyomasztotta
gyomrét, a &, mely 6sszezuz benninket és elallitja lélekzetijnkehirtelen zuhanas a
feneketlen 6rvénybe.

Lea ilyenkor ereje megfeszitésével vetette fol s#erogy menekiljon az ijeszilmoktol.
Korulnézett, szeme sorra vette a szomszédos tagyak ellendvel lebontott és éjjelre le-
bocsajtott lampakbdl sargas vildgossag hullamnaogtyben a targyak vonalai bizonytalanok-
nak, ingadozéknak tetszettek...

Olyik agy néma volt, akar a sir, az alvo testektegzadt takardk bizarr szoboralakzatokat
mutattak; de mennyi szenvedés kiizkodott a tagesiten a kdrhazi éjjel alnyugalmaval'...

Kbhdgés hasitott végig a levay.. egy alak folegyenesedett nyugvohelyén, nézdéiho-
malyba mozdulatlanul és mereven, mint valami k&érazutan elkényszeredvéltdvissza
ismét parnjara...

Suttogas hallatszott, - a szomszéd agyak lakoérjykeztek egymassal. Egy-egy rettenetes
hang, a melyet elvaltoztatott az 4dlom, rémdletadul riadt fél olykor...

Vagy egy-egy tudatos séhajtas, nydgés riasztatt@fenyl almukbdl a betegeket:

- Help!... Help!..**

llyenkor a napos époldnfolkelt karosszékéhl, a melyben szunyokalt és mint valami lebeg
haju és fehér ruhas rém, a beteghez surrant,eqgkségért kialtott.

A néma mukodés kdzben a kis harangtorony orajaagihgngokat pergetett a Westminster
székesegyhaz harangzugaséaba.

Egyszerre azutan a hajnal sapadt foltjai tinedeflehz ablakokon altal, a lampak mar csak
a mennyezetnek éppen azokat a pontjait vilagitottél, a melyeken ol voltak fliiggesztve.

A korén keb augusztusi napfény minden hasadason, minden ogilasnyomult és elarasz-
totta a termet; és az éjjeli rettegés eltlint, yéltieiss leved aramlott a lAzas homlokokra.

Lea mély dlomba merilt, a mely végtelentl édes yégygtd hatasu lett volna, ha, mikor
reggeli hét éra tajan folébredt, teste nem uszolthar izzadtsagban, a meijtinge és agy-
nemuje olyanna lett, mint a vizben &zott ruha.

Ekkor azutan ruhat kellett valtania a rosszkedwagywk6zombos apolék segitségével és
tirnie a fajdalmat, a mely folszisszent benne, it $t karjat is bar csak gondolatnyira is
megeérintették; borzasztéan lesovanykodott, a taétginkabb, mint az arcza s minden érintés
rendkivili fajdalmat okozott.

Hogy azutdn széraz ruhdban visszafekudt ismét,tdgirgyongeség vett @&r rajta. Még
szunnyadott, csak fél tudata volt a zajongasroély m&ez@doé nappal indult meg a teremben.

'8 Segitség!... Segitség!

172



A betegeknek reggelit hoztak, alapos angolszagzetiggstilt hust, tojast fustélt szalonnaval,

piritott vesét, mindenféle gylimdlcsizt s ezeknelydbe teat, vagy parolgé tejes kavét; mert
Ainsworth doktor, a belgyogyaszati osztaly vépsta tidsorvadas gyogyitasa tekintetében
a kbséges téplalkozas elvének volt hive és tergszisemmit sem szabad megtagadni a
betegél, akarmire tamad is kivansaga.

Olyik beteg vissza is élt a nagy szabadsaggal Estdtien mennyiségi tejet, meg kemény
tojast fogyasztott el a napi négy étkezésen folul..

Lea nem igen evett: undorodott az éleN/égre mar csak teat ivott és hig tojast evettqit
vajas kenyérrel.

Ainsworth doktor azért szigoruan is bant vele, kitdbttsaggal és rosszakarattal vadolta.

- Ha nem eszik, meg nem gyégyul. A betegség réa@omta bizonyos mennyiségu éléter
veszit, a mely életereje, egész mennyiségéhez nyitza, azt hiszem, megfelel az 1 a 200-
hoz aranynak... Es mindezt nem potolja semmivelt hiszen nem téplalkozik. Akar perczre
kiszamithatja ilyenforméan, mikor merul ki életereje

A hallgatdk, a tanitvanyok, a kik az agy koré ggldltel voltak ragadtatva a formula matema-
tikai szabatossagatol s helyeseltek.

Lea lehunyta szemét; szeméremérzete nem lazadbhe ellen, hogy ugy néznek ra ezek a
férfiak, mintha Kkisérleti targy volna. Azt kivantasupan, hogy hagyjak nyugton, hogy ne
beszéljenek neki étél, mert puszta halldsara is felkavarodott bennedenrin

Az alacsony termeti, hadonaszé doktor mas agyhtezosapatét.
A napnak hétralgvrésze azutan napnyugtéig tudretk tetszett a betegnek.
Nem igen szenvedett és dlmainak intenzitasa kitéltz 6rak Urességeét.

Kérhazbeli tarsai, a kik majd mindannyian munkismwoltak, mert a Commercial Road
korhézat tobb nagy londoni gyaros alapitotta, aetikbl a czélbol szbvetkeztek - Gromest
tarsalogtak vele; Parisban is, Londonban is sokkalbb atalakitottak Leat Sanzné, Craggs
Edith, Frida és Pirnitz Romaine apostoli tanitasaimhogy a szajuk ize szerint ne tudott
volna beszélni és meg ne tudta volna magéat kedmeltelok. Kulondsen megkedvelte
egyikiket, egy Bodson May nevi kis barna leanyi esaladjat hagyta el, hogy kdvethesse
baratjat és a kit ez a barat azutan elhagyvan,nkikb nyomorba és betegségbe sulyedt; a
szegény leany, meg a tulajdon térténete kozottséaigal testvéri viszonyt fedezett fel.

De a mi leginkdbb meginditotta, az a nerfitiiimség, szinte jékedv volt, a melylyel Bodson
May betegségél, sot kozel vald halalardl beszélt. Egyaltalan nem legubtt ebben a
tekintetben:

- Végem van! - mormolta elfakult hangjan, a melyetgviselt a hangszalak sorvadasa. - De
hat banom is én? Nem panaszkodom. Ot esztendein &bldogan baratommal és olyan j6
fiu volt!... Oh, ha az a gonosz anyja nincsen, ankp akarta hazasitani, talan feleségul is
vesz... Bizony, és azt hiszem olyankor, ha egysmgr poharral tobb portert ivott volna a
kelleténél, el is visz aegistrar>-hoz. Hm! mar akkor ink&bb kiallok a sorbdl, haevelem
élhetek. Ha csak meg nem gyogyulok és kénytelenleasnek munkaba menni megint... Isten
a tanum, nem kivanom!... De szerencsére hallottaikor alittle Tont® (a betegek ezen a
néven szolitottdk egymas kozoétt Ainsworth doktdmgllottam, mikor dittle Tomazt mondta

a fiatal gentlemaneknek:

9 Anyakényvvezet.

20| jttle Tom: kis Tamas.
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»Nem adok ennek a kis majomnak két hetet...«
A leany elkaczagta magat, ugy folytatta:

- Kis majom! Nem nagyon udvarias egy ur... Minékiel megbetegedtem volna, a mikoriban
Percy (bardtomnak ez a neve) visszajott haza Be@en-be... mert volt am hazacskank,
kisasszony, meg tulajdon butorunk is... karjabaokagolemelt a levegpbe és ugy mondta:
»Te vagy a gyongyviragom, a majusi virdigom; nenbignajus a neved!...« Es igaza is volt,
mert olyan friss voltam akkortajt, akar a majusisa.... Most persze kis majom vagybttle
Tomjol mondta. De mindegy. Senki el nem ves$kmn azért azt az 6t boldog eszténd

Ez az6szinte nekihevilés amulatba ejtette Leét.

Mennyire értette a szegény, elkényszeredett, karégvénilt, huszonkétéves koradban hal-
doklé leanyt! Mennyire értette ezt az életet, ayndglszerelemmel teli eszteftue strlis6dott
s gyuldlség nélkll ért véget, mikor az 6t eszteletellett!

Szinte irigyelte a »kis majmot«.
Azt gondolta magaban:

»lgaza van. Nyugton halhat meg. Jobb is, ha me@&@lén nem éltem 6t boldog eszténd
baratommal; én, én nem akarok meghalni.«

Augusztus vége felé megvaltozott agjidas, - edsre valt.

A tudévészesek termében befiitotték a két kandallét; degpolég vonat jart azért az ajtdkon,
az ablakhasadékokon; London alacsony ege parésttieftoltotte meg a levéy

A betegek idegesebbek lettek; allapotuk sulyoso#ettejik meg is halt.

May végképpen megbetegedett: aszott arczan a kétsapga szendlh mosolyogva csillogott
a remény Leéra, hogy a szabadulas mindinkabb lkiikele

Es maga Lea is érezte, mint suhannak végig arcz&sznek rémei, a sorvadas rettent
hirndkei. J6forman egyaltalan nem evett mar s nabagyta Ainsworth doktor is, a ki egy-
egy pillanatra allapodott csak meg agyanal, hogytaialja az életérmegjovenddlt csdkke-

nését és nem is igyekezett mar meghdédinailh taplalkozas elvének.

Lassu kétségbeesés lilt ra a szegény maganos ldkskinarag csirazott ki benne azok ellen, a
kikre vadat emelt, hog§k juttattdk oda, a hol van: Fridara és Pirnitzre...

- Oh! mért hogy édesanydm nem élt!... Milyen bolbogolnank ketten egyiitt... Frida és
Pirnitz harczias tanitasai téritettek le, vetetkéla rendes élet és a szerelem 6svéily€k
raboltak el Gyorgwl; 6k lesznek azok, a kik megélnek...«

A halalfélelem gyakran meglatogatta, a halaltébvidlelem megétt benne, mind ésebb
lett; és ugyanakkor feltAmadt benne a vallasossé¢iénely gyermekkora 6ta félk6zombos-
ségbe merdlt volt benne.

Lea katolikus papot keért.

Kuldtek is kivansdga szerint: egy Killorngybval6 irlandit; piros és nyugalmas arczu, jol
fésllt sdke haju, tiszta kék szemi, egészséges, szép fédgredingote-u és merev fehér
galléra papot, a ki a beteg agya fejéhez Ult s ety terjedelmi, gondosan kifényesitett
kalapjat az éjjeli szekrényre tette. Ugy hivtakgytoFather Patrick Weatherdon.

Jol beszélt, szépen, kenetesen.

Eleinte bizonyos megkdnnyebbilést érzett latogatéga Lea. Utdbb azonban, mikor a pap
fokonkint kitalalta torténetét s azt tanacsoltagyhaérjen vissza csaladjahoz, a mikor
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kotelességként mutatott ra a hazautazasra és t@jrgegy kozolje véle szilei czimét, hadd
irjon hat nekiké, Weatherdon, - Lea ingertltté lett, meggyuloligapot és nem kivanta tébbé
latni; és a vallasos roham hirtelen elmult...

A mi ereje volt még, lassanként elforgacsolodatinden kohdgési roham kegyetlen szenve-
dést okozott neki...

Hova-tovabb lemondott a reménysélghogy a gondviselés kbzvetetlen segitségévelljari
valaha Gyorgygyel szeitszembe.

Es az alomorszagnak varazsos képe, asmeik Italiat elképzelte, a csodas fényesség, a
melyet virdgos partok zarnak koral és a mélybldeb foldfokok nyulnak ki, immar nem
jelenik meg neki, barha még ugy is igyekezik fodidiémakacsul lehunyt szeme|

Most mar elhagyta magét.

Elkeseredett a sors és adlkétllen s tlrte, hadd csuszszék a halal feléjed hadkolja leplébe
arém.

A hosszas gyongulés teljesen érzéketlenné tetleghierejtékben uszva riadt fol biel, de
semhogy az apoléket hivta volna, hogy inget valthasson, inkabb aggradt, a hogy volt s
didergett a nedves ruhaban...

A halal felé kdzeledett, de nem Bodson May-nek ryggb lemondasaval, hanem méltat-
lankodo lélekkel, follazadva a sors igazsagtalaagdign s gyuldlve ifjukori nevéi...

Ugy tetszett most, hog§riillt médon eltékozolta egész életét, azt a lemasalass dnzetlen-
séggel teli életet, a melyet Friddnak és Romainesmkgaltatott ki; vagyddott ra: bar
foghatnd meg még egyszer, bar vonhatna el a hadaoriinfeldldozas &l

Min6 draga eszteridk voltak... Ki adja most visszéket? A halal csiraja van benne, ott van
vérzo mellében: minekutdna masok boldogsagéért emésaiefjusagat és aldozta fel szivét,
elfeledten fog meghalni most egy kérhazi agyon.

Es éallapota egyre rosszabbodott.

Egyre vért hanyt és éttegészen kimerilt; a 14z, a hallucinacié j6 néhéapra kiragadta a
valo életldl... Félrebeszélt... Nem latta mar sem a zoldrefefalu nagy termet, sem az agya-
kat, sem little Tomot, sem az apoddet...

Ez az onkivilet, a mely homalyos, zavaros, kinds efeinte, utébb fokonkint valami 6rokos
mamor-félében engedett fél, a mely mar szinte éddsjes volt.

A gyonyoru latomas ismét megjelent, dlomorszagnékek melyben a napsugaras nyar
dicssségében fog taladlkozni Gyérgygyel.

Lea elnézte az illatos dombok kérllfogta kék obés;valami szokatlan melegség 6ntotte el
ekkor, mintha mellette volna valaki, a ki megnyugéa barati kezek érintése, a melyek
gyengédebbek, finomabban ringatnak, mint az apalideze...

Mikor - kétségtelenll annak kovetkeztében, hoggmalék elfogyott szervezet@b laza és
onkivilete megszunt, azt latta, hogy reggel vamaibasadta.

A valésag megltotte szemét: a zold falak, az ablak@resztfai, a vaszonfiggdnyok, az
agyak, a kandallok. Megint szép volt mar minden.

A szomszédos agyra nézett; ures volt.
- May! - suttogta.
A szomszéd agy felé forditotta kissé fejét.
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- Bodson May!...

Az 4gy tulso feléfl felelte egy hang reé:

- May nincs itt mar. Krisztus magahoz szolitotta.

Ledban nem volt annyi &rhogy megforduljon s megnézze, ki beszél.

De egy kdnnyed lépésl valaki megkerllte az agyed; latta, a mint egy emberalak, meg egy
arcz hajol folébe.

Egy nurse volt a latogato, fején a fejkéit csipjén kotény; balkezében kis fekete kdnyvet
tartott.

- Hogy van? - kérdezte a beté&gt
Ekkor raismert Lea.
- Edith!

- FOl ne induljon! - csillapitotta Edith s gyongédmegérintette Lea vallat, miutan fejét el-
helyezte a vankoson. - Igyekezzék reggeli idejéidra. Majd azutan beszélgetiink. Megkap-
tam végre levelét, - bizony sokat utazgatott, a raig akadt. Két napja, hogy itt vagyok agya
mellett.

- Ne hagyjon el! - rimankodott Lea.

A nappali vilagossagban tisztan latta a beteg npgizbodott szeme Edith pdrsenéses €s
bohdkéas arczat, a mely most, hogyrsenek 6lt6zott, még bizarrabbul hatott. Es Lea lenne
tudta venni szemét élraz arczrol.

Egész reménysege visszatert egy csapasra: az deseles! a napvilagra, az életbe kerult
im. Onkéntelendl ismételte ajaka:

- Ne hagyjon el!

- Dehogy hagyom... De csak aludjek most... Mikohdzzak a reggelit, majd elbeszélek
mindent. Rendben van minden.

- Mit tud?... - kezdette Lea.

Nem tudott tobbet mondani ennél. Gyongesége vétteleagy volt... De Edith megértette
igy is.

- Hogyne, hogyne tudnam, merre vannak... Meg isdoonmajd s egyutt utazunk el; mihelyt
jobban lesz, elutazunk hozzajok.

Lea nagyot, mélyet lélekzett, mint akkortajt, a arikan melle nem fajt még.

- Elutazunk?... EImegyink?... Akkor héat éIni akdrok

Nyugodtan lehunyta szemét, elszunnyadott és csendg alomba merult; Edith, a ki ott Glt
agya fejénél, felnyitotta a kis fekete konyvetmdadkozott.

- Nem j6 volna, Edith, ha visszamennénk a szal®készildnénk az elutazasra?

- Nem, édesem, a torquayi vonat indulaséaig két&réiibb még az il Pihenjen csak... JOl
vagyunk itt.
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Egymas mellett Ultek egy padon, egy haromszazévdfa sattetssd, vildgossag-atjarta
arnyékaban, a salisbury-i székesegyhdz semmiheZoggmato gyonyorl esplanade-jan. Edith
durva kék szoveth készilt, fehér vaszonnal diszearsei ruhajaban volt, Lea pedig egy
festetlen szovetth varrt hosszu utikbpenyben; és csendesen bestaiget

Szemiuk elgyonyodrkodott disi kbépiletben, a melyet buja pazsit, hatalmas fasokéetil és
szegte be a teret, a melynek kdzépkori hazai olgarek, olyan vének voltak hegyesétet
jukkel és 6lomkarikas ablakaikkal, - olyan véne&,rdégis ifjak a tiszteletet araszté bazilika-
hoz képest.

Edith anyai gondossaggal vigyazott tarsara.

Leat mar akkor szerette, a mikor naponkint egydltak Clariss and Sonsék gyaraban; midta
azonban, ugy szolvan, a halalbdl ragadta ki, soksam efsebb és szenvedélyesebb lett
szeretete s rendszerint nyugodt lelke is felkavattaettsl az érzelendl.

A halal csakugyan elbocsatotta aldozatat. Lea somanés gyengének latszott még; de a
labbadoz6k sovanysaga és gyengesége volt csak ez.

Szeme megélénkilt, a reménysddényre gyult, ajka pirosabb lett s a vér, a melntotte
arczat, mind arrél beszélt, hogy éromest él, étaraélni tud!

Annak a hdrom szénak varazsa, hogy:
»Tudom, merre vannak...« mivelte alig két hét lgésa alatt ezt a csodat.

Edith, a kinek levelezése nem szakadt meg Tinkaudtt is felvilagositassal szolgalni a
fiatal leanynak.

Az Ortsenek Torquay-ben vannak, Devonshire gro@agimindannyian egyitt €lnek ott.
Ebner is, felesége, Tinka is, Carola és lda, &kigtteany, meg Gyorgy is, a ki 6rokké csupa
sbévargas, a kit aggodalom gyotdr szakadatlan, aMddcoma idd mult is el azéta.

»Elmegylnk hozzajuk...« mondotta Edith.

Es Lea, csakhogy siettesse a varva-vart 6ra elkézését, rogton alavetette magat Ainsworth
doktor rendeletének. Naponkint, a rendes étkeziédiln tizenkét keménytojast evett és négy
liter tejet ivott mar mosb is.

Nagyon surgéis volt, hogy mennél &bb folkelhessen, elindulhasson, utazhassék; ugyan-
akkor megkérte azonban Edithet, hogy ne értesitgrdyot, meg ne irja, hogy Londonban
van, rettegett, hogy sietve talalna eljonni, mégeakebtte ujra egészségessé és széppé lett
volna.

Hogy reaszanta magat a Salisburyben valé megallegpadazt is azért tette, hogy Udén és
pihenten érkezhessék meg Torquay-be. Salisburgumngado és fest kis varos korulbéil
félutba esett London és Torquay kozott...

*

A kébdl vald harangtoronybdl ércznek zugésa &radt kil f&rét a levegben az elhagyott
esplanade-on, a veres lombu szilfak félig csupadlyal s a vén hazak szeszélyes alakdéi tet
felett.

- Egy 6r4ja megvan mar. Még negyedfél 6ra és ettiilek! De igazan igy van, nem almo-
dom?... Edith!... lassa, annyiszor almodtam rahairsdannyiszor a kérhazi agyban ébredtem
fol nyomorultan.

- lgaz, igaz, édesem és ne almodozzék. Jézus ymddiéra tette, mégdlte, mint a buza-
szemet... De most mérfog elvezetni benniinket férjéhez.
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Es szokasa szerint végigidézett a zsoltarokbohvegset.

»Halld meg szavamat, leanyom, nézz ream és nyigdfiledet: feledd el hazadat és apaid
hazat...«

- Edes Edith! - suttogta Lea.

Megollelte és megcsokolta két orczajat. Szeretteh&idivégtelendl jol esett jelenléte és az
0rokos kegyes keresztyén refrén, melylyel az élatien nyilvanulasat kisérte.

- Meglatszik ugyan, draga kicsikém, hogy labbadozélondotta Edith. - De higyje el, ha
mondom, azért nagyon szép am magacska.

Edith, a ki buszke volt arra, hogy ujjateremtetizt @ lényt és blszke, hogy a mire ifju
baratbje mindig vagyodott, jegyeséhez viszi most, kevélpezte a fiatal leanyt, de némi
félelem is vegyilt tekintetébe.

Mikor elutaztak Londonbdl, Ainsworth nem nagyontaira volt Edithet. Csak azt mondta:

»Bamulatosan talpra allott... Még meggyogyulhatadet tid, 5t a hangszalak is ki vannak
kezdve...«

»Oh! - gondolta Edith. - Sokkal tobb benne annaélar, sokkal szebb annal: dehogy halhat
meg! Nem lehet az!...«

Lopva figyelte meg Leat és a fiatal leany mosolyggossaga dizott, éb tiltakozas volt a
betegség és halal vadja ellen.

»Nem, nem - ismételte magaban szegény Edith, kéésédpizalom kdzt hanykodva. -
Lehetetlen az, hogy meghaljon. Krisztus nem engemlleg ilyen rettenetességet...«

Harom orakor utaztak el Salisbutjbaz expressz-vonaton, a mely Londonbdl egyenesen
Torquay-be visz.

Az utazas konnyl és csendes volt. Devon vidékegrasvfold, a zold réna, a sarguld fak
sorjaban tluntek fol, el a maguk egyhangu szépségébe

Edith a szentirast olvasta.
Lea meghatott, boldog varakozasba mertilt.

- Edith... bizonyos maga benne, hafptt lesz a palyahdzban? Ha ugyan az utolsé pamnczbe
vissza nem tartja, meg nem akadalyozza benne valdfa ott nem latham, a mikor meg-
érkezlink, azt hiszem, a haldlba esném vissza megint

- Mar mért ne volna a paly&i? - felelte Edith, foltekintve egy pillanatra b&&bol. - Nem
vagyodik-e6 maga is, hogy viszontlassa? Nem megirta a tulajgagvel?

Lea kivonta zubbonyabdl Gyorgy levelét, azt a sedélyes és elragadtatott hangu levelet...

Mert Edith, a hogyan megigérte volt Lednak, csupi@kéat értesitette, még pedig, csak akkor,
mikor az utazas leh&té valt. Tegnap 6ta tudja Gydrgy, hogy Lea Anglibhan és hogy
elutazik hozza.

Exeter, Sherborne, Ottery... A sikfoldi grofsagos@i egymast érték a vonat mentén;
hatalmas palyahazakba robogtak be, a melyekberazugvajlottak az utasokkal telt vonatok.

Majd fak, mesk, frissen felszantott foldek tintek fol ismét;mbanatonkint valami messze-
nyulé kékség, nyugodt és mégis fokoz6do kékséd mgh az utasok szemének.

- Edith!... a tenger!
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Edith, a ki a tajképek irant egészen k6zombos egfy, pillantast vetett a hol kiszélesihol
keskenyedl szemhatarra, azutan rogton olvasasba kezdett.ismét

Egyre-masra tint fel most a vasut mentén a tengeglaegy-egy kis része.
A forré nyéruté hosszabbra nyujtotta ezeknek adiietyeknek életét és gyonyoruségeit.

Tabori székekendk Ultek és dolgoztak. Szerelmes parok jartak-kelggfatottan a tenger-
parton... Egy kis 6bdlben mezitelen gyermekek ftekd.

Mindez olyan hirtelen tint el, tint fol a szerdtelmint valami kinematogréafnak a képei.

Lea, a kit elringatott a gyorsasag és mulattatté@eknek szakadatlan valtakozésa, boldog
mamorba merilt. Mikor a newton-abboti paty@l is kirobogtak, Edith is becsapta kényvét,
tarsrdje felé hajolt és hogy a tdbbi utitars meg ne aalligy sugta fulébe:

- Lea, ugy-e emlékszik még, mit igért?
- Igen kedvesem, emlékszem, - felelte Lea.
Megszoritotta Edith kezét, hogy mintegy uj eskipetsételje meg igéretét.

Az igéret pedig, a melyet Edith kéritamegkovetelt, mert ezzel a foltétellel egyezetkcs
bele, hogy Gyorgyot visszaadja Leanak, az volt,yhoghelyt megérkeznek Torquay-be,
paphoz mennek, a ki 6sszeadjet. A kis hitbuzg6 teremtés csak ennek a foltételaran
vitte a menyasszonyt jegyese karjaba.

- Es csak éppen addig var, a mig egészen felgyagiihelyt lehetséges lesz azutan, paphoz
megy... Kilénben eét én gondoskodom majd.

Lea mosolyogva hagyta helyben.

A valldsos buzgbsag, a mely felébredt volt bennaekélése estéjén a Saint-Augustin-
templom kiszobén, utébb pedig a koérhdzban WeatheRftrick-kel valé beszélgetései
k6zben, nem volt mar benne olyan élénk. De droralsadozott réla, hogy Gyorgy mellett
fog majd térdelni, vallasuknak szolgajétel

Gyorgy bizonyara beleegyezik, ha nem egyébérthdgy nagy banattél kimélije meg Edithet...

*

A tenger nem latszott mar; a vonat hullamos rérgbogott at, a melyet balfdlalacsony
dombok szegtek be.

Az egyik utas megnézte Orajat s azt mondta:
- Tiz percz mulva Torquayben vagyunk. Késtink eggiki
A remed@ Lea gondolata ekkor Gyorgy felé fordult.

Latta, a mint a palyéfperronjan var rea éppen olyan zavartan, rbinErezte, hogy, ugy
sz6lva, mint élzi meg vagya tulajdon magat, a vonatot.

Fol akarta idézni Gyorgy képét; egész erejével puritiette képzeletét és emlékezetét. De a
folidézett kép elsiklott, vagy hogy inkabb megketdott...

Melyik Gyodrgygyel fog talalkozni? Azzal, a kit Loadban ismert és szeretett meg, az egye-
dalivel, a kit akkor megszerethetett, mivel annasoha nem latott, rendkivuli &brandképnek
megtestesilése volt; a tiszta férfi, a ki kozomaberzékek osztokélése irant s lelke hangja-
nak annyira engedelmeskedik, hogy olyant6l semmiad, a mit a tomegriltségnek itél?
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Vagy pedig azt az Ortsen Gyorgyot, a kit egészesn endberré alakitott a délszaki éghajlat és
a délszaki mivészet, azt a Gyorgyot, a ki mamoraggareti a vilagossagot és az életet, a ki
megizlelte a kéjt, a diadalmas héditét, a ki elvitd_eat Pirnitzél és Fridatol?

A bizonytalansag szinte gyotorte Leat; ugy tetsmekti, mintha a percz, a melyben eloszlik
majd a kétség, egyre tavolodnék, mint a lidérczfény

Valdsaggal dlombol rettent fel, mikor megérkeztekdquaybe s a vonat megallt az alacsony
tetdjl, hosszu palyahazban; a kiszallék zaja, egy ntagastil, sotétszirke ruhas férfi homa-
lyos alakja, a mint a kocsi ajtaja felé rohan, 6k#és, nevik, a mely két kidltasba vész...

Oh, az elé tekintetnek misztériuma, a melyet két régéta élkiiett Iény valt egymassal, de a
kik tavollétik idejen szakadatlanul egymasrol altaéd- szemik fenekén egymasnak leg-
utoljara latott képétrizték meg!

Elss tekintetikkel 6sszehasonlitjdk ezt a régi képetldsaggal: az igtartam, a mely eltelt,
alakot 6lt, ugyszélvan a vonasokban jelentl meg.

Azutan egyszerre csak, mint a lehellet a titkpelparolog, eltiinik az it a tegnapi arcz és a
mai arcz egybekeveredik, szétvalaszthatlanul 6sggéN, az uj arcz belevész a régibe...

A tetétlen bricska, melyben Gyorgy, Edith és Lea elhetgeitek, alig fordult be a kocsiuton,
mely a tenger mentén a varosba visz a pét§afmég az 6bol kikonyokl részét sem kertlte
meg, a mikor mar megtortént a tegnapnak és matukzsitos egybeolvadasa.

Es ha Gyorgy talan kevésbbé lefogyottnak is tetdzsinak, mint a hogy Tinka regényének
nyoman elképzelte, mekkora fajdalom gyotorhette rgydt, a mikor annyira elvaltozottan
kellett viszontlatnia Leat!

Abban a pillanatban, a mikor 6sszedlelkeztek, valamtalis bizonyossag azt mondta benne:
»Oda van ez a leany...«

De néhany pillanatba telt csak s mig a kocsi csssmieobogott a gyep és az 6bol kdzott,
Gyobrgy szeme mar meg nem tudta kulénboztetni jegyyégi képét a mostanitol: és ugyan-
abban a pillanatban megsziint a halalos bizonyossg@gzte a gondolat, a vagy, a lebirhatat-
lan remény csalfa sugall6 ereje.

Nem beszéltek egymassal: sokkalta sulyosabb gomdlokkt telve szivik, semhogy Ures

szavakat keresgéltek volna. El nem faradtak egymaésében és hova-tovabb béke szallott
szivikbe.

Lea a bricska széles ulésén Ult Edith mellett, reekijésagos, de bohdkas furcsa arcza - a
gyermekes szem, a keskeny, de vaskos ajak, a p#rdgra duzzadt orczak kozott fészkel
kicsiny orr - ragyogott a jélelkii 6roGit Gyorgy a szemkozt valé keskeny tlést foglalts el
Lea felé hajolva, két kezét fogta, ugy nézte, nézte

A leany szép szemével, mely nagyobb, izz6ébb volit malaha, beczézgette lassan Gyorgy
egész arczat, ruhdjat, egész mindenét.

Ugy nézte a ledny, mintha sohasem latta volna adsagdke hajat, melynek természetes
furtjei kicstingtek a feketeszalagos fehér szalnsgkaldl.

Gyodrgy angol médra 6ltozkodott, sotétszirke szigéipguszovetbl készilt rovid kabat volt
rajta, de a magas gallér alatt csinosabban kosottadyagabb, bar elegansabb széles nyak-
kend helyettesitette az akkoriban divatos, pillangd<ata csomoézott nyakketitl

Lea, a kinek keze elmertilt Gyorgy széfiseés megbarnult kezében, magan kivil volt...
Az imént a vonatban, a mely Torquay felé vitte, ke&rtdezte magatol:
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»Melyik Gyorgyot fogom viszontlatni? A felavatasiwi, vagy utanit? A valasztott testvert,
vagy a héditot?...«

Es most, hogy im 6vé lett a szeretett férfi, nedotumegfelelni erre a kérdésre.

A férfi, a ki ebtte Ult, mas volt, mint akar az egyik, akar a masikzont azonban volt benne
valami hasonlatossag, a mely mind a&ettitott.

A napsutotte arczszin és nyilvan a szabad terntészetald élet, a faraszté kalandozasok és a
megebltets czirkalasok, a melyekib béven kivette részét egy eszténdta, megrizte
viselkedésében azt a szabados mozgékonysagot, yaameyira nyugtalanitotta volt Leat,
mikor az Olaszorszagbdl érke@yodrgyot viszontlatta Parisban.

De a parancsolé északossagnak nyoma sem latszott rajta;n€zése, feje tartasa, lankadt
kezének mozdulata, hangjanak zavaros szidekidt a hajdani bagyadt modoru Gyorgy
képét idézte fol emlékében, a kit Frida, meg Leskandinav paradicsontéeivel hasonli-
tottak dssze.

Leanak kedves volt ez a bagyadt vonas.

Ezt a Gyorgyot szerette leginkabb; csupan enne&nréehetett része az 6rokké emlékezetes
richmondi csOk édességében.

Az ut, melyen a kocsi vittéket, egy meértféldnél hosszabban visz az 6bdl merkéhtavol-
sagnyira szbgben jobbra fordul egy magas dombctejitr és etbl fogva ennek a természe-
tes falnak labjdban halad Torquay felé.

Az utnak eddig a kanyarulatéig Lea valojaban cspdir@yot latta.

A vidék, a széles kocsiut, a melyet nyéitgk valé mellvéd valasztott el a tengértbalfebl
pedig j6l gondozott mék, angol-parkok hataroltak, a melyekben hazak higkda bozot
kozott, csak bizonytalan latomasként jelent meghbaka

De elragadtatdsaban most, hogy visszahdditotta gy§itir azt a Gyorgyot, a ki azonos a
hajdanival, szeme folvétiott és immar szemilgyre vette azésranagaslatokat és figyelme
lassankint raterét6tt a vidékre.

- Oh! - kialtotta meglepetten... Hiszen ezt lattaudr. ..
Nem fejezte be folkidltasat, csak nézett megint.

Két nagy, egészen z6ld dombot latott szemkdzt, lyakeek oldala terrasse-szeriien emel-
kedett, akar valami amfiteatrum lépéskai. A két domb kdzott, kissé odabb, alacsonyabb
domb latszott, a melyen fehér csucsos k&polna &llt.

Bamulatos bujan hajtott a dombon a névényzet: k@podan bséges tenyészet volt az, igazi
délszaki buja tenyészet.

A domboldalok a sz6 szoros értelmében két gigaszietti z6ld halomma futottak egybe,
melyekbe a nyaralok mintha belestppedtek volnat mEmomnegyedrészik ki sem latszott
bebluk. A zold tdmeg folott minddssze néhany palatétszott, a melyeket fémszinire festett
a napfény.

A dombokkal szemben a szemhatérig nyult az 6bélgdsnkéksége - a tirkisz z6ldes kék
szinéhez foghaté kékség - driasi félkor alakjabmmmelyet, akar a rak olloi, két hosszan
kinyuld sziklafok olelt koral; a jobb fél valé fokon tul Brixham, a balfélin Torquay
latszott.

A két tengerfokon tul az igazi tenger terllt ellgadt egybe a még halovanyabb menny-
boltozattal...
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Az 6bol csupa élet volt, a digtseges vilagitdsban csupa mozgas, csupa életdrdmmiralen,
yachtok himbaldztak lagyan, szabalyos éwesapasokkal barkak siklottak a viztlikron és
kecses, hegyes orru csénakok hasitottak a vizet.

Egy kis, nehéz lélekzetl, tulshgosan megterhéthgjdé széltében metszette at a tengert
Paington és Torquay kdzott.

Lea latta a kék vizet, a kék eget, gyonydrkodderanészet deriltségében, a nap fényében;
megszivta magat a névényeknek és viragoknak zaalatérhes levej mamorité illataval.
Elsimitotta arczabdl a lehullott furtdket; gy sg&m

- lgen, almodtam mar dira foldrol... almodtam el az égbl és erbl a tengerél, ezekbl a
terrasse-okrol, a veres foldr a virdgokrol és a levégillatardl... De azt hittem, Olaszorszag-
rél Aimodom... Valo, hogy csakugyan latom most reridhogy Angliaban vagyok?

- Bolondos kis teremtés! - feddte Edith mosolyogvMiért csodalkozik rajta, hogy ilyen
gyonyori tajaink vannak Anglidban? Anglianal nisezebb orszag a fold kerekén.

Gyorgy megcsokolta Lea ujjat.

- A ko6dos szigetnek ezt a déli sarkat leginkabb afdjta a gondviselés. Ha réla almodott,
Olaszorszagroél aimodott. Napoly 6ble sem békblennél.

A kocsi most mar a sziklak mentén haladt, melyekvant meég szemkozt latszottak. Feltlint
a nyugati tengerfok, kettejuk kdzoétt az alacsonykabbCorbyn- és Brixham-fok kdzott.

A szikldk, melyek eleintén szlkre szoritottak 6sazautat, nemsokara balra huzodtak; fedett
sétaléhely vonult végig a sziklafalon.

Lea a sétalohely padjain sovany silhouetteket riitit meg; olyikuk, jollehet meleg volt,
mégis, takardba burkol6dzott.

Szive elfacsarodott; testtartasukban és arczukemedt a rettenetes betegségre, a melybe, azt
hitte volt, maga is belehal...

Gyorgy eltalalta, mire gondol.

Mindenképpen rajta volt, hogy lekdsse figyelmétgmatatta neki a molot, melyet a kocsi
jobbra elhagyott s a mely egészen fekete volt ta rajlizsg tomegbl; a tdmeg egy német
zenekar jatékéat hallgatta, mely egy pavillonbaszatt.

A molon tul feltiintek mar a kertek, a melyekbenegegés csupaszképi fiatal emberek, fiu
modra viselked, fehér vaszonruhds és sargadves leanykakkal tenniszt jatszottak.

Gyorgy elmagyarazta, hogy a molo neve: »Princesse«Pa kerteké pedig: »Princess
Gardens«.

- A kikoto ott kezadik, ni... Egyfebl a Princess Pier zérja el, masted Haldon Pier; ez az
utobbi révidebb amanndl, - szobaja ablakabol kigdnképpen kilat majd red... Minden
nagyobb yacht és az dsszes kereskedelmi hajéargbhyoznak ebben a kikiden.

Csakugyan szamos karcsu hajé, néhany hatalmaszéliaé hajoval egyetemben sorakozott
egymas mellé a medenczében. De Lea nem nézettrrafglé...

Két kis kocsit kovetett szeme; olyanok voltak a stbcmint a kerekeken forgd zsollyék;
ponnyk voltak elébiik fogva, a melyeket gyermeketevek.
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Az egyik kocsiban egy korilbelll harminczesziéndd Ult; a masikban valamivel fiatalabb
férfi. Azonban nagyon hasonlitottak egymasra ésdnanketéjukdn olyan nyilvdnvaléan
meglatszottak a szenvedés jelei, hogy Gyorgy, angjd annyira megzavart ez a latvany,
mint Le&t, nem mert szélani.

A bricska elfordulvan a kikétol, egy pillanatra a varost érintette, de éppen @léghagyott
arra, hogy az utazok egy pillantast vethessenegpaanés fényes utczakra, a melyek mere-
deken ereszkedtek ala a dombokrol.

Majd ujra a partnak fordult s egy l&jtek vette utjat, a melyre bal #&legymashoz egészen
hasonld, vaszonfliggonyds erkélyl hazak kapaszkddtaés megallt az egyik hazodl, a
melynek homlokterén fekete betiikkel diszlett ardsti

Dartmoor House.

Ugyanabban a pillanatban felnyilt a Dartmoor Hokapuja s egy korulbeltl hétesztésd
kisttott sdke haju, élénk tiszta szemu, kék és fehér koczké@ek ruhdju leanyka rohant ki,
egyenesen a kocsi hagcsoéjanak, azzal felrantatg@riia kocsi ajtajat, a mikbzben kitetszett
kikeményitett piczi fehér bugyogodja, meg feketeidrgraba bujtatott ikrja, a mely mar most
is szép idomu volt.

Lea, Gyorgy és Edith kozé vetette magat és mulasshgzgdsaggal dlelte megnarset.
- Jaj! Edith néni! - kialtotta, - Edith néni eljtibzzank!

Edith csokol6dzas kézben valdésaggal viaskodottsikével, de boldog volt, hogy beczézve
»néni«-nek szolitottak, »néni«-nek, a hogyan azldeidi gyermekek szoktdk csaladjuk
otthonos baréatiit.

- ldam, Idam! En dragam! - dadodgtas. - Légy okos, légy eszeden, kérlek, légy eszede
Lea elmosolyodott; Gydrgy megkérdezte a kis lednyto
- Hol van Tinka?

- Mamus a drawing-roomban van... Azt mondta, naggeges, nem johet le... Fenn maradt
Carolaval... Carola az én testvérem - magyaratarayka s olyan figyelmesen vette szem-
Ugyre Leat, hogy a szava is elallott a nagy nézéshe

Ezenkdzben a két utas podgyaszat lerakta a kousig,egy alacsony termeti, kopasz, feltiirt
ingujju, karmazsinpiros arczu, kidulledt szemu,éfebzakallas, mogorva ember, a ki hatan
vitte be a csomagokat.

Elsének Ida ugrott le, kdvette Edith, majd Gyorgy, &&ijaba kapta Leat.

Gyorgy és Lea a foldszinti folyosén, majd @épcdin, mely az el emeletre vitt, kdvették
Edithet és Idat.

Odafonn a szik lépéhazba két ajtd szolgélt, egy szemkozt, egy pedipgidalt. Lea
Gyorgygyel az élbbin 1épett be, a mely tarva is volt.

Vildgos-sarga papirral kérpitozott szobaba nyitgttelll széles friz vonult el a falakon, a
melyek festményekkel, metszetekkel s kinai, japaag indiai csecsebecsékkel voltak tele-
akgatva. Harom hosszu ablakon at kilatott az eraliengerre.

A szoba kdzepén mozdulatlanul - a kis Carolavadlald, a ki épp ugy allt, épp oly mozdulat-
lanul, minté - egy fehér piqué szoknyas és selyemzubbonyad fiatllott.
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Kissé rovid keményitett szoknyaja alobudtszett gydonge bokaja és sarga topanba bujtatott
picziny laba. Kisut6tt hajaval, ide arczszinévebhgsval gyermeknek nézte volna az ember,
ha ellent nem mondott volna ennek tekintetének ségjg, merevsége és almodozd kifeje-
zése; szeme majd olyan zdldes-szinl volt, mint Gy&r

Tinka volt ez a &.

Mintha se Gyorgyot, sem Edithet, még Idat sem veés#e, a ki szokdécselve tartott
hugocskéjanak, szeme Leara szégéit mereven és valosaggal folitta vele a fiatahig.

Lea néhany lépésnyire kozeledett felé, azutan rwegéblyan izgatottsag fogta el, a mely
hatalmasabb volt anndl, melyet az imént érzettpmiydrgyot pillantotta meg.

Tinka szimbdluma volt mindannak a tanitasnak, ayetelnnyira lelkesitették annak idején
Apple-Tree-Yardbans volt a tiszta szellem, misztikus jegyességénekbagdyala.

Tinka zavara sem volt kisebb, mert a kulonés metsazempéar szélén két nagy kénny-
cseppen tort meg a fénysugar.

Lea csak ebben a pillanatban tudta, hogy hajdagkénységének forrasara is ratalalt.

A szoke furth, keményitett fehér piqué ruhas kis tindgak egyre ott allt étte, a sérga
szalon kdzepén; a tenger-visszaverte napsugarakelgek langold szellemek maodjara
tanczoltak korl, fénykort vontak alakja kore.

Lea nagyot kialtott:
- Oh! Tinkal... Végre, végre!...

A fiatal n6 karjaba vetette magat, de hirtelen kisiklottéhel megroskadott; Gyorgy rogton
segitségére rohant és atvitte a szomszédos szghmag

*

Az alkonyat elarasztotta mar a szobat, a mely neéemgerre nyilt, hanem egy megledsdn
szuk és homalyos udvarra, a mikor Lea végképp dspmmdért...

Ajulasa, a mely sem fajdalmas, sem fojtogatd neit) kilonds hamar elmult: a pillanatnyi
nyomasztd érzés meélységes alomban engedett félit§#g-okozta Udit lomban. Majd
maga az alom is megenyhiilt, eloszlott, hatdsaksait enyhe almossag fogta korll Leat, a
melyen attetszett a latomasszerl lények és dolgtikgasa. Szirének mess#ifjovo sird
panasza Utotte meg Lea fulét...

Szive kissé lassabban kezdett verni, de mihamaraawrom toltotte el lelkét.
»A tenger... Ha kdzelemben...«

Az alom visszatért, felidézte a zdld reflexes kblot a veres és zdld tengerfokot, a barkakat,
a karcsu yachtokat, a fellobogdzott steamereket.

Szeme hirtelen folnyilt. Meglatta a szobanak azgggyszemkozt ésrészét. A sérga szalon-

ba viw kettds karpitajtd félig nyitva volt. A szoba sarkabarkia Ida kuksolt egy széken;

koczkas karton koténye volt felkdtve red. Piczialazigje sarkanal fogva kapaszkodott a
szék keretébe.

Térdén kényv volt; roppant okos abréazattal adtathai olvasna; feje lehajtott, furtjei a konyv
lapjait érintették; de Lea latta, milyen kivancsiaz feléje a két vilhgos szép szem.

Es Lea mégis elszunnyadt.
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Mas arnyékok jartak-keltek szomszédsagaban, a aglés az dlom mesgyéjén: egylsz

szakallas, kopaszfejl, aranykeretes szemulvegiti@amncel; majd Edith ismés arnyékképe;
azutan egy k6zombos, sapadt arcz, egy hatarozeblewonalu i alak, a kire r6zsaszini
kotény volt felkbtve.

Se Gyorgy, se Tinka nem mutatkozott. Es az aggadatmgy nem latj@ket, hovatovabb
zavarta Lea nyugalmat, elizte az alom utolso koeikép

Feltamaszkodott konyodkére. A kis Ida, a ki széleskebdott, iziben elkidltotta magéat:
- Mama! megmozdult!...
Tinka menten ott termett a fiatal leanynal.

El sem mozdult volt maile, ott Ult egyre az agy mogott, csakhogy az agg ééfodte. Most
Lea folé hajolt.

- Hogy van, kedvesem?

- K6szdndm, jobban. Jékorat pihentem. Most maretnék folkelni.

- Toilette-je czéljara minden készen van. Segitsek?

- Oh, k6széném, Tinka, ne faradjon... majd segitfed mar megszokta.

Sajatsdgos szemérem-érzet zavarta meg Leéat, a rhaggat itt szemkozt volt Gyorgy
hugaval; rettegett arra a gondolatra, hogy Tinkay rti@alja latni, milyen sovany a teste,
impozans szépsége hogy megfogyatkozott.

Edith azutan segitségére is volt Leanak, a ki &g gonddal 6ltoz6tt fel.

A nurse a ki ellensége volt a hivalkodasnak, Lea kedvéégedett most szigorusagabol,
annyira ordlt neki, annyira kdszonettel volt irgritagy az faradozasaval kelt életre.

Kulénben maga is szivébkivanta, hogy Lea tessék Gyorgynek és hogy aiéshkni-
hamarabb meglegyen.

Mint az anya leanyét, a mikor jegyesét mutatjadid,rugy cziczomazta fol utitarsat.

Lea azoknak a ruhdknak egyikét vette fol, a melyekaga szabott a kis Cockington-leanyok
segitségével gower-streeti lakasan; nagyon konaysolmyruhat, a melynek piros szinét sarga
pettyecskék enyhitették s a mely leplezte idomaioglyatékossagat és melegséget ontott el
arcza halovanysagan.

Mikor fel6ltozve, Edithtel, a ki mosolygott megetstgsében, belépett a szalonba, leolvasta az
arczokrol a bamulatot.

- Oh, édes Leam, milyen szép magéacska, milyenifien van!...

Tinka mondta ezt, a ki 6rOmujjongasaban gyermeldté ismét; talpon, éhek, bajosnak
latvan Leat, megnyugodott.

Gyorgy is benn volt s megfogta baréjg kezét, hogy megcsokolja; ott volt azutan a két
kicsike, Carola és Ida - Carola nehézkesebb ésaigam csinos leanyka, mint Ida - s halk
hangon beszélgetésbe meriiltek, a melynek targyaanylLea volt; és ott volt egy tarfeju,
josagos kilseju, $ke szakallas és aranykeretil szemiveges, germanfarfiz Tinka régton

be is mutatta Leanak:

- A férjem, Ebner Justus tanar.

A szalon kdzepén, a kerek asztalon, a melyet abfakit, mindenféle Gvegnemd, asztal-
nemdi s az a szazféle apro ezisttargy csillogoty, arangolok lakomainal elmaradhatatlan.
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Az esteli vilagitas tundérfényességbe furdsztokémekkel, fegyverekkel, porczellantargyak-
kal és mindenféle azsiai holmival teleaggatottifata

Valamint a tenger, elhalvanyodott az ég is, a @él$enye ontotte el.

Lea az ablaknak tartott... Finom pernyeréteg Ulkeg @ levedt: konnyu kod furosztott meg
mindent.

Gyorgy, a ki Lea felé ment, kitalalta, hogy mélaBuzés fogta el jegyesét.

- A kod rogton szétfoszlik, - mondta biztatd hanganihelyt egészen leszallt az éj. Hold nem
sUt mostanaban, de az éjjelek azért melegek és/gnidek.

Lea szelid mosolylyal mondott kdszdnetet Gyodrgynek.

Egy fiatal, fakult arczszinl, fekete ruhas és rézsakotényes leany nyitott be cséndesen.
Felhagott egy székre s meggyujtotta a haromaguwsdiazt; mely az asztal f6lott fliggott.

A tenger és az ég eltlint; az ablakiivegek, tukriékéa, a nagy sarga szobat verték vissza, a
melyben csillogott a fehér abrosz, a kristalynerstiaésok eziist csecsebecse; a melyben
kedves arczok: Tinkaé, Gyorgyé, Edithé, baratsayozok, Carolaé, ldaé, a tanarét a
fiatal lampagyujt6é is, mosolyogtak a vendégre.

Lea a fényben usz6 szoba felé fordulva, egyetlkimtettel folmérte a szik teret, a mely az
egész vilagot jelenti neki. Azok kdzil a pillanatabzil vald volt ez, melyekben azitértam
elenyészik, melyekben az egész mult s az egésr gomérleg rudjanak két vége kozott
ingadozik.

Péris, Francziaorszag, az iskola... Pirnitz, Fridayvecke... mindez kép alakjaban valt ki
gondolata mélyén: ugy jeleniiltek meg a tavol vatgyak és emberek, mintha éjjel egy hirte-
len villamsugér csodalatos tisztan latszo tajanerelibénk, a mely azutan rogton eltinik...

Tisztan latta egy itben a két életmodot, a két hazat, a tegnapit ésita. nSzivében elszakadt
egy kotelék, kotelék, a mebjrazt hitte, hogy régen elszakadt mar; és a szakijtamost...

A szamuz6tt lemondott hazajardl, csaladjarol, egésitjarol:
»Ez az én csalddom és hazam...« gondolta magaban.
Szerette mindazt, a mi 6romest fogadta, a kinelepimolt az6 megjelenése...

Tinka és Gyorgy, a kiknek szeme le nem valt Leaad, tudtdk, hogy most végképpen
nekik adta magat.

A tanar 6blos hangja zavarta meg a csendet.

Figyebb szeme az aranykeretll papaszem mogil régota siemédt és az egyszeri lelki
ember megfigyelése arra lyukadt ki, hogy az étyépr mutatkoznak Lean.

- Tinka! - kialtotta. - Szdlitsd be hat Morley Liet, talalja fel a vacsorat. Lea kisasszony egy
falatot sem evett, a miéta megérkezett. Latom rajeggd meghal mar éhen.

- lgazad van, apjuk - adott neki igazat Tinka eadé mozdulattal szétkuszalta &lmét. - No de
itt van Lizzie... Uljuink asztalhoz!

Morley Lizzie, a r6zsaszinli kotényes, faradt kéaial, sdke ledny lerakta az abroszra az
eloétkeket.

Azutan lellt a tarsasag.
Az étkezés langyos levégben a kis leanykak nyelve oldédott meg légbl
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Mig a tobbiek, a kik megszoktak a hideg vacsordtadéron és fiistolt huson osztozkodtak,
Lea elé forrd huslevessel telt csészét, meg réiatjatt tettek.

A kis Ida megvallotta nénjének, Carolanak, hdgg szeretné megizlelni a levest; a komoly
Carolaban pedig meg nem maradt a titok, hanem lditteeaz asztal kdrildkdnek.

Lea mosolyogva szélitotta magahoz Idat; minéttel maga hozzanyult volna, a kicsikének
adta a csészét, hadd igyék a parolg6 folyadékbiagamé kortyintasnyit. A hogy a gyermek
piczi ajka k6zé fogta a kanalat, mindenkinek arfi#derilt bele, leginkdbb azonban Ebner
tanaré.

- Ugy-e, kisasszony, kedves gyermekek?
- Igazi kis csodak! - felelte Lea, a kit Idacskgosdaga egészen megeijtett.

A tanér abbanhagyta egy pillanatra az evést éstaskéllat ki nem bocséatva kez@psszinte
érzelmességi roham fogta el, a mely kissé mulassigadllett gambrinusi termetéhez és
papaszemes arczahoz.

- Oh, kisasszony, ezek a kicsikéRk tartottdk meg bennem az élethez valod batorsagot,
mikor igazdn nagyon nyomorult voltam s egyedulréltesttjikkel larmsoé-i hazunkban. - A
mikor anyatok uton volt Gyorgy bacsival, - magyaada két lanyka felé fordulva, a kik oda
se hallgattak neki. - Igen bizony... halads vagy@ktuk, a kik kaczagva futkaroztak hazunk-
ban, a mely munkdmnal is Uresebb volt (rovartudagyok és szenvedélyesen szeretem
mesterségemet); a maganyban toltott hdnapok egyediésa az volt, hogy hajam nieagiilt.

A rézsaszin kétényes mozgékony ledny belépettefiitgszedte az asztalt és két, szalonnaval
megtiizkodott hideg husszeletet hozott be. Azut&ndmssen eltiint, magaval vivén a
tanyérokat.

- Cseléd ez a leany? - kérdezte Lea.

- Nem, - felelte Gyo6rgy. - Morley kapitanynak leanyzé a kis veres emberé, a ki lerakta a
kocsirdl malhajat... A kapitany rengeteg sokat ottazilag életében, kivalt Indiaban, Kinaban
és Japanban. A mi ritkasdg van itt, java részétasarol hozta; kilonben feleségével és
leanyaval lakik ebben a hdzban, de az évadra lagljhamindig.

- Hat Morleyné?

- Sohase latni. Szegény asztmas s a @poshezen jar. Rendszerint ki sem mozdul masod-
emeleti szob4jabol.

Tinka tgyet nem vetett sem Morley Lizzie-re, setargalgasra, melyre a leany megjelenése
alkalmat adott.

Szeme nézése merevre Valt, gyermekarcza komolyekést nyert; elmélazott. Megfeled-
kezett arrdl is, hogy eldarabolja tanyérjan a hust.

Lea bel$ drommel ismert Tinka mélazasdban a régi atszeltségre.

- Ugy latom, kedvesem, elfelejted eldarabolni athuigyelmeztette Ebner tanar.
- Kérlek, apjuk, Iégy oly szives, darabold el te!

- A felhékben jar megint! - jegyezte meg mosolyogva a randos.

Tinka, meg sem mozditva fejét és az abroszon egybeb ujjait, susogta:

- Larmsoé-i hazunk... Azt hittem, lehetetlen visémeem belé, a mikor Gyorgy Olasz-
orszaghol hazajovet, lelkemre beszélt, hogy kezdjgpy ujra az életet férjemmel és
leanyaimmal...
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Ebner, a ki a tanyéron darabokra vagdalta ezenkoalirist, félbeszakitotta feleségét:
- Tinkal...

Es a leanykakra hunyoritott, a kik abbanhagytakugdslodzast és édesanyjuk beszédét
figyelték most.

- Mar miért hallgatnam el &k, apjuk? - felelte a fiataltnés piczi kezét férjenek voros,
szros kezére tette. - Orokké félni fogsz az igazdagha igazsagbdl rossz nem szarmazik és
mennél fiatalabb a gyermek, anndl inkabb koteldsséghogy az igazsagot mondjuk neki
mindig.

A tanar fejével bicczentett, az olyan ember modijard ebre megadja magat.

- Természetes, természetes!... Bocsass meg. Tumbgy,mindig igazad van.

Tinka gyongéden megsimogatta Ebner vorés kezéttédhzhozza sem nyulva ahhoz, a mi
tanyéran volt, folytatta:

- Ma sem tudom, vissza tudnék-e menni haza, FigAgim s ott folytatni életemet, a hol
elhagytam. Ezért van az, hogy hoénaprél-h6napraghsdon utazasunkat, bar a tanar ur
nagyon kivankozik mar kodnyvei, dolgozdszobaja, tabariuma és pipai utdn. Bizonyos

vagyok benne, masvalaki maradt abban a fahazbaesetlen faience-kemencze kordl; a ki
ott var, a ki ott leselkedik ream, méasvalaki aznrén. Es félekdle, félek kissé attol a masik

Tinkatol.

Bétyjara nézett, ugy folytatta:

- Az a masik Tinka, mind mégizte régi eszmeéinket, Gyorgy: régi lelkibsmeretignisme-
rink benne. Valdszini, hogy ellensége lesz a makdariak, a ki nem egészen ugy gondol-
kodik mar, minté. A mainak igaza van, ha ugy gondolkodik, a hoggandolkodik; de a
masik vajjon tévedett volna-e? Félek felismernigyhaokféle igazsag van, egymastol meg-
annyi kilonbosd, de a maga szempontjabdl valamennyi helyes. Olirgyy.. A mikor
eljottél Larmsoé-be, hogy visszaadd férjemet ésyieinat, a mikor messair radismertél
héba suppedt hdzunkra, a kert fekete faira, a rkety@athaért allananak a haz koéril, nem
féltél tle, hogy a klisz6bon te is szemkozt talalkozol kEégiosmereteddel, a melyik éppen
ellenke®jét parancsolta vala annak, a mit tettél?

Gyorgy is abban hagyta az evést, mint Tinka.
Nekiddlt széke tdmlajanak s szemét lestitve, elgondolkéedede:

- Nem. Olyan &f vitt oda, a mely se tétovazast, sem akadalyt ramernt. Ha talalkoztam
volna a rémmel, a melyet emlitesz, félre loktemnaoh kiszokil. Az élet és a vilagossag
egyetlen csapéasra hatolt a barbarba, a ki voltatters] hogy a foltétlen igazsaggal vagyok
folfegyverkezve. Meggjzédésem ereje, biztossagom hatartalan volt. Ebnem agomban
legyztem vele.

- lgaz, - dunnydgte a tudds - Gyorgy ravett, hogggnaznap odahagyjam hazamat, mun-
kaimat, gyljteményeimet... arra sem hagyait,iiogy meggondolkozzam. Ugy rendelkezett,
mint valami kiraly.

Ida kaczagva kialtott fel:

- Hamar, hamar csomagoltunk, aztan estére hajéiiakiilhogy mama utan menjink. Még a
kék ruhamat is otthon felejtettem. Csak lyukatagganak rajta a patkanyok!

- Az enyém - sz6lalt meg Carola - odafonn van. Emfieledtem am otthon; de nem veszem
fol, mert olyan ruhaban akarok jarni mindig, midal
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- Oh, - folytatta Gyorgy - milyen 8s voltam én abban a pillanatban... A kétségbeb&sgy,
Leéat ki nem tudtam ragadni taéskorébsl, megsokszorozta émet, fokozta szilardsagomat.
Meggyuldltem a multat... Mennél inkabb szenvedtamrmél bizonyosabb voltam benne, hogy
az igazsag utjan jarok.

Lea meg nem tudta allni, hogy ne kérdezze:
- Hat most, - Gyorgy?...

- Most, hogy hdnapok teltek, multak €s hogy tavtar a vilhgossag foldjél, persze megint

a régi barbarra lettem... Az igazsagot nem lattaan lyan parancsol6 erejunek és kényszeri-
tonek. Ha meg nem tettem volna mar addig, nem hiszegy lett volna ém egymas
karjaba vinni Tinkat és Ebnert, mint a hogy megtett. En is szeretettel idézem fol, csak
ugy, mint Tinka régi lelkiink kodalakjat; sugallotta menekullésiinket, melyet az emberek
érultségnek itéltek.

Ebner tanar tanyérjara ejtette a villat, melylygy €sontos husdarab ellen kiizdétt s felkial-
tott:

- Csak nem kezditek ujra, csak nem hagytok masodsrmoagamra a kisasszonyokkal?

Olyan gyermekes rémulettel mondta ezt, hogy a &k adt Ult az asztal koril, mind kacza-
gasra fakadt; a kis lanykak még hangosabban kazagint a tobbi, a gyermekeknek azzal a
megallithatatlan kaczagasaval, a melyben teljgéwskkitér mozgasi és zajongasi 6sztonuk.

Tinka baratsagosan nézett Ebnerre és megnyugtatta.

- Nem, Justus... Dehogy hagyunk el. Nem azt mondtpmaz imént, hogy lelkiismeretem
mostanaban 6sszehangzik életemmel?

- Hiszen lehet; - felelte a tanar megldéfsesiralmasan - de ha majd Larmsoé-ben megint
Osszekertlsz régi lelkeddel, mint a hogyan mondedha az megint urra lesz rajtad, Isten
tudja, mi rossz var még akkor rank! Soha viszoniesam inkdbb Finnorszagot!

Gyorgy biztatéan nézett Ebnerre:

- Sohase tarts semmi rossztol, Justus... Eppety azént hitink nem olyan parancsolé ereju,
képtelenek vagyunk é&szakos és hirtelen elhatarozasokra, olyanokra,nd menekuléstink,
majd pedig az én visszaérkezésem volt.

Lea elragadtatva hallgatta a beszélgetést. Nem smilkdsa, de kedve sem volt elvont
dolgokrdl vitazni; hanem a naiv és derlilt szavak)yaket a testvérek egymassal valtottak,
elbajoltdk fulét, mert annak a hajdani szeretetsehvat érezte ki balik, a melyet régéta
nem hallott és a mely parancsoldé médon idézte fégaemlékeket, vitte vissza abba az aldott
id6be, a mikor lelke felavattatott.

Gyorgy és Tinka kijelentései boldogsaggal toltogékRosszul esett volna, ha megtagadjak a
multat, az erkolcsi hitet, a mely olyan szépekk&igstelesekké tettéket, a mikor megismer-
kedett volt velik Londonban.

Abban az alakjdban, a melyben Parisban jelent kegisbé draga volt szivének Gyorgy. Ma,
ugyanakkor, a mith folfedezte, hogy Gyorgy és Tinka arcza annyiraondatos a régi
Gyorgyéhez és Tinkaéhoz, boldogarbzidott meg rola, hogy lelkiket félre nem ismerte.
Végtelen gyengédség fogta el a korulotte vald lkdgedolgok irant.

Minthogy Tinka €s GyOrgy kozott Ult, Tinka felé lodf €s megcsokolta hajat azon a ponton,
melyen a fonadék elmeril a fehér nyakba. Es Gyirggérezte a csoknak perzshevét.
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A kis Morley-leany ezenkozben tdbb izben jart kj-fdgadhatatlanul vivén, hordvan a télakat
és tanyérokat.

Egymasutan rakott az asztalra hideg sonkat, saléjashabot és két tal devoni gyimolcsot, a
mely mirbség dolgaban a délszaki orszagok legpompasabb dggendel bizvast egy kalap
ala foghato.

Lea étvagygyal evett mindedilb s nem is azzal a kételességszerli megadassdlmikar a
Commercial Road kérhazédban kelletisbgesen taplalkoznia, hogy a »little Tom« rendelete
nek engedelmeskedjék.

A poharakba pez$g ontdttek s mikor a kis leanyok belekéstoltak, deint elnyomo6 csacso-
gasuk csakhamar lehetetlenné tette a tarsalgastiadat.

- Gyorgy bacsi, - kialtotta Ida és felkapaszkodoftatal ember 6lébe - ugy-e, itthon marad
majd most a franczia néni kedvéért?

- Ugy-e, elvisz engem is a tengerre? - kérdeztnkidn Carola, a ki vagyd szemmel nézte, de
nem merte utanozni huga szokelléseit.

Tinka elbeszélte ekkor Leanak, mikilonos életet élt Gyorgy, a midta eljott Parisbol

- Mikor visszajott Larmsoédd - kezdte a fiatal & - s elhozta Justust, meg a gyermekeket
Londonba, a hol varakoztam rea, annyira le votivayhogy elfacsarodott rajta a szivem. Ugy
latszott, hogy ebben a boszu-félében egész megtarag kimerilt. Londonban vissza-
vonult életet élt, egész napra apple-tree-yardenmiébe zarkozott, senkit sem tiirt meg maga
kordl, csak bennilinket, meg Edithet. Mekkoréfeszitésinkbe kerllt, a mig sikerult raven-
nink, hogy elutazzék Londonbol! Eleinte Penzancelamnwall-ban telepedtiink meg. Ott,
hirtelen beleszeretett Gyorgy a tengerbe és szdkadedvalygasokra indult a haldszokkal.
Hetek teltek belé s nem lattuk. Nagyon nyugtalatdad. De a tenger megmentette, szinte
akarata ellenére visszaadta az élethez valé &=jédvét...

Egyik kirandulasan folfedezte Torquay-t. A hely tiiiy megragadta, annyira emlékeztette
Olaszorszagra. Azutan benntinket is elhurczolt ide.

- Es itt mivel foglalkozott? - kérdezte Lea.

Gyorgy a két kicsikével jatszott ezenkdzben. Dapdtrél-pillanatra foltekintett és szemével
szerelmesen czir6gatta Lea szemét.

- Itt is maganos életet élt, - folytatta Tinka. e Dgy lattuk, hogy megunta a hosszu kirandu-
lasokat. Az 6bdlnek koérnyék@rnem tavozott et fogva... Torquayil nem messze, St.-
Mary’s Church irdnt, két mértféldnyire a parttoivegy szikla, ugy hivjak, hogy Gilder Rock
S a tulajdonosa valami Savil nevu ur. Ennek a 8akilapja, a ki killonczk@ember volt, a
szikla sikjan kapolnat épittetett, a melynek befégben azonban meggatolta a halal. A
jelenlegi Savil, vagyis inkabb a joszagkormanyzégrbe adta Gydrgynek a sziklat és a rom-
badlt kapolnat; Gyorgy odaszallittatta minden butar&alosdgos muterem-félét rendezett be
a k&polnéban... Ott t6lti napjait minderdkitavol. Augusztus forré éjszakain még ott is aludt
En csak messiit lattam Gilder Rockot, a St.-Mary’s Church hegydo&l. Gyorgy senkit sem
akart elvinni rejtekébe.

»Engem elvisz majd« - gondolta magaban Lea.

Es ez csak annal inkabb fokozta vagyddasat, hoggdét) lehessen Gyorgygyel, szemkozt a
tengerrel, egy sziklacsucson, a melyen ember kikitiitt még eittik.

Eppen asztalt bontottak, a mikor Lizzie egy szaigilparczu, szép barna szemii, fekete
szakallu és magas homloku fiatal embert vezetett be
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- Ah, doktor ur! - kialtott fel Gyorgy és odasidthbzza.

Azzal bemutatta Leanak.

- Bryce Rébert doktor ur, baratunk.

Lea kbnnyedén meghajolt; zavarba ejtette az onud®$s tekintete.

Lizzie ki akarta vinni a gyermekeket, de Ida kogikivan a fiatalembert, nagy buzgalommal
kidltozta:

- Az én doktor bacsim! Az én doktor bacsim! Mondjaktor bacsi, hogy ne fektessenek még
le!

- Az »6 doktor bacsijanak« hivja, - magyarazta Tinka, neeszegény kicsikét gydgyitotta
€s mentette meg, mikor tavaly juliusban torokgyikgét.

- Bizony, - hagyta helyben Ida - a doktor bacsi regnmeg. El is megyek majd hozza
feleségul.

Bryce lellt nehany pillanatra, de keveset beszélt.
Leat nézte szakadatlanul, figyelmesen és Lea k#aldogy az kedveért jott.

Nem igen tetszett neki ez az ember: kissé szaramigss volt, adta, mintha megvetné a
tudomanyt s kijelentette, hogy az orvosok semnseeh tudnak tobbet, mint a betegek.

»Eppen csak hogy van jo, meg rossz beteg; az ersh&ra jo beteget gydgyithatja meg, a ki
meg akar és meg is tud gyogyulni.«

- Idacska példaul j6 beteg, mert szenvedélyeseasekgdik az élethez. A niir ugyan
kénnyen meggyzédhetik barki.

A »j6 beteg« az orvos térdének tdmaszkodva, ablmllanatban éppen erélyesen kiizdott az
alom ellen.

Carola az egyik pamlagon elaludt mar.
Bryce bucsuzott.

- Tehat holnap!

Gyorgy néma kérdésére ezutan azt felelte:

- Nem... Ma estére nyugton hagyom a kisasszomjronyos vagyok benne, hogy az éjjelt jol
tolti. Ha megengedi, holnap tizenegy 6ra tajanvélidmegint s akkor azutan beszélgethetink.

Minekebtte tAvozott volna, félig komolyan jegyezte meg:

- Kissé nyomaszto itt a levég. Az éjjel gyonyori, méltoztassék ablakot nyériaz erkélyen
leveght szivni. Hiszen méltdztatik tudni, hogy ujabbaéiséges taplalkozassal és lefeg
kurdval szokas a légebetegségeit gyogyitani.

Carola és Ida, a kiket Lizzie ki készUlt vinni, ke nyujtottak rozsés ajkukat.

A vaskos Carola, a ki az ilyen soka elnyul6 est@hket) nem szokta, azon allé helyében aludt
el.

Lizzienek ugy kellett kivinnie; a gyermekd&e firtei és tehetetlen karja a fiatal leany vallar
l6gtak le...

Ablakot nyitottak.
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Szelb sem fodrozta a tengert; a levegozdulatlan volt és langyos. Es mint a hogy Gyorgy
elore megmondotta, az alkony kddje eloszlott s foHeait eget.

Edith kihozta k6penyét és Lea vallara keritette.

- Gyerlink az erkélyre, - mondotta azutan.

Lea Ebnert kereste szemeével:

- Hol van a férje, Tinka?

- Szobéajaba ment. Etkezés utan szunditani szoggtkiesit!...

Mik6zben Morley Lizzie leszedte az asztalt, mindémyen kivonultak a sarga szalénbdl az
erkélyre.

Az éjjel nagyon sotét volt; a csillagok vereseknelizsdamartaknak latszottak a sotét menny-
bolton. A sik tengeren egyeéb vildgossag nem izddtsa csillagoknal, meg a hirtelen ezistos
foszforfénynél, a mely meg-megcsillant a viz tikrén

Az emelked ut labjaban, mely a Dartmoor House mellett vomljta flrdiéptlet komor
tomege terllt el sotét-feketén. Odabb egy dockifdéa kdzepén, a kikdtszomszédsagaban,
egy dhzre jar6 emél-daru rakott meg egy nagy hajot. Magas villamoys$earok vilagitottak
be a part gorbe vonalara és valosagos nyaklanczdntitak végig a kikdt és az allomas
kozott. A legszéls villamos gombon tul a sotétség kédatt ismét.

De a Morley-hazzal éppen szemben, az 6bdl tulsénfed szemhatarnak egész a szélén,
messze, messze, végtelenil messze Paington egyemalat képei alacsony fénypontjai
csillantak fol.

Paington és Torquay kozott az arnyékba szenderidierdbol teriilt el, a melgbitt-ott tetszett
eld rubin smaragdszinl fénye egy-egy felampanak, a melydghajonak, vagy yachtoknak
arboczan fuggott; megannyi lathatatlan, hosszw, zélgy piros, remégkorvonalu gydkéren
€16, a tengerbl emelked szaron nyuld virég.

A tenger, a melyre alig szért vilagossagot egy-fegyforeszkalo villam, a veres csillagu ég, a
gyeér fénypontok, az istenéldotta 6bolnek illatdselete, a messzenyuld csdndesség, a mely-
ben megszamlalhatja az ember a zajt, - mindezztttols €s buvos tajképpé olvadt egybe.

Lea a vaskorlatnak tAmaszkodva allt Gyorgy és Tkik&btt s érezte, mennyire azonos ez a
taj almainak tajaval. A kérhaz lazas éjjelein elgydrkodott mar ebben az éjjelben, melynek
jodos és soOs délszaki langyossaga folmelegitetitaenyhity irral kente meg torkat és
mellét.

Tinka karcsu testéhez simult.

- Oh Tinka, - susogta - nagyon j6l vagyok itt makpik Engedije, hogy itt maradhassak... Elni
akarok. Boldogséagra vagyom.

- lgaz, - felelte a fiatal g - Gyonyoru oOra ez; kell, hogy szeressuk... A Zk@tvaria utan
végre egy kis pihenhsorsunkban.

Perczek multak el és senki nem szoélt egy sz6t sem.

Csekély kdz véalasztotta el egymastol Gyorgyot éat laz erkélyen. De akkor sem voltak
kozelebb egyméashoz, mint mikor Lea a vonatrol lkszdegyese karjaba rohant.

A multnak ugyanazon 6rdjara, ugyanarra az eseméngéndoltak mind a ketten. A
richmondi este idédott fel emlékikben; akkor is test a testen tamadtdak egy terrassz
korlatjanak, mely a Temzére nézett és egylitt mesitak éjszakaban.
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Megborzongtak csak ugy, mint most a vagytol, hogszébbszoruljanak, hogy feloldédjanak
egymasban. De a lelkiikbens é&rkdlcsi torvény, a melyet mondatba sem tudtakafog
visszatartotta akkofket: nem akartak engedni vagyuknak; megvallanligs raerték maguk-
nak...

Most azonban, most felszabadult mar lelkiosmerefiziéz megprobaltatdson altal sikertlt ra-
akadniok egymasra. Egymas mellett vannak, egyntéiséinek szabadon, k6z6s vagyuk volt,
hogy egymashoz flizzék életiiket és most ime ugyarfap szemérem kél lelkiikben ismét uj
életre. A tobbiek jelenléte megkiméliket az aggodalomtél.

Tinka egyszerre azt mondta:
- Bemegyek, megnézem, mit csinalnak a kicsikék.
Kénnyedén suhant be az egyik ajtényiladson, mefrgasszalénba vitt.

Lea és Gyorgy, a kik visszafordultak, hogy szemililevessék, azon vették észre ekkor
magukat, hogy Edith sincs mar veluk, Edith, a ki, tték, ott Gl az erkély masik sarkaban,
az arnyékban.

Egyedul voltak.

Lea nem tudta, mit tegyen; de azutan elhatarozigatmés kdvetni készilt Tinkat; Gyorgy
azonban visszatartotta karjanal fogva. Ugy sugta:

- Maradjon... kérem, maradjon.
Lea rogton engedelmeskedett, boldog volt a széérely iranyt szabott ingatag akaratanak.

Levetette a szalonban egy székre Edith kbpenyzal &dvette Gyorgyot az erkély sarka felé,
a hova Gyorgy magaval vonta.

Kezlik remegett, a hogy egymashoz értek, a hogytéregymast. Egymas arczat nézték a
fényességben, a mely beltlljovet, megvilagitotta az erkélyt. Gyorgy elboastéd Lea kezét,
mire az tehetetlendl hullott le.

Es ekkor végig czirogatta a férfi Lea karjat, vidddnegborzongott, mikor a barsonyszévethez
ért, mely a leany testét fodte; a fiatal leany dyakcsusztatta ujjait, a konty alél kiszabadult
furtok ala.

Lea legyzve, hagyta, hadd lankadjon le feje. Aldozatul doimagat a szeretett Ggsnek, a
kire ratalalt végre, megtagadta a lebirhatatlamgzenet, a mely tiltakozott az &ldozas ellen...

Nyaka ebre hanyatlott, nem latta mar az €g mérhetetlenjdbpla melyen haldokolni
latszottak a voros csillagok. Edes szédilés ingateg laba alatt mindent. Nem érzett mar
maga kortl semmi tAmaszt a sotétkék végtelen éherdsak a draga kezet, a mely hajaba
merilt s lebegésben tartotta a vilagok f6lott.

A szédilés olyan éssé valt, hogy szemét is le kellett hunynia betéelkor belulsl latta
lelkét és ugy érezte, mintha fuldokolnék, orvényl&zkddnék valami: Pirnitz és Frida
méltatlankodé arcza, a tulajdon maga képe, a rkiszlieaé, a ki jegyet valtott volt Gyorgy-
gyel Hampstead-Heath mezején...

»Oh, akarom, akarom, hogy eltiinjenek ezek a képek, akarok redjuk gondolni, nem soha
tobbél...«

Azt kivanta, hogyb is kdzonségesanlegyen, lemondott a nagy eszmélkigydnyorisége telt
legybzetésében, teste oda simult Gyorgy testéhez. Det elkgnallott még az ujjak lassu,
gybngéd szoritasanak, a melye&relvontak arczat.
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A richmondi csokra gondolt, érzékeinek egyetlenékdte, de a mely olyan szividbralo
volt, annyira élt benne, hogy egész lelkét képdsfetiorgatni. Nemsokara arcza kozelében
érezte Gyorgy arczat, lehellete megczirdégatta.felsshajtott:

- Ne, ne... kérlek, baratom... még ne!
De ajkuk 6sszeért mar és abban a pillanatban Leaatiat gondolkodni.

Nem az a megmagyarazhatatlan, befejezetlen izgatwtn mint a richmondi csok idején;
amaz két artatlan ajaknak @lkGstoldja volt a boldogsagbol. Ezuttal azonbarzdgameg-
héditotta Gyorgy Leat, tudatos, lelkdlelotoré hevességgel zarta le matkaja ajakat.

Mikor elbdgyadtan és mert nem birtdk el tovabb raések heves rohamét, levalt egymasrol
ajakuk, Lea Gyorgy mellére hajtotta fejét. Gyongigi volt neki elkinoznia homlokat a fiatal
ember inggombjanak kemény fején.

Néhany pillanatig meg nem mozdultak, nagy volt@desseg.

Azutan Gyorgy Lea fliléhez hajolt; elvaltozott, bigtalan hangon sugta fiilébe:
- Engedd, hogy veled lehessek az éjszaka, hogy letlitjen hagynom téged.
De Lea azt felelte:

- Nem... kdnyorgok... én dragam... majd mikor..rd/éneg, a mig szép leszek megint... olyan
szép, mint régen... a te szamodra, azért, hoggszer

V.

A megprobaltatasok ideje elmult: a szerelmes pgamégé lett.

Az eskiwbe, a melyet Edith kivant s a mely Angliaban a ¢ggeeribb alakisagokkal jar,
Gyorgy szivesen beléegyezett s meg is torténtiatesa Lea megérkezését kdvetapon.

Gyodrgy ugyan masodemeleti szobajaban lakott, hdle&, a kire Edithsrkodott, a sarga
szalonnal szomszédos szobat foglalta el. Es haeBig&tor arra kérte Gyorgyodt, hogy egy
kis ideig ugy banjék csak a labbadozéval, mintistvége volna, ha maga Lea is, testi fogyat-
kozésat szemérmetesen restelve, konyorogve kéddiadt addig, a mig szép lesz majd ismét
- legaldbb semmi sem &llott utjdba a jegyes hazrdspgdogsaganak.

Raeszméltek ekkor arra a fajé igazsagra, hogy @milt, soha ujra nem keé&dik mar, egy-
szerlen azért, mivel folytonossagba t&remtések vagyunk; minthogy pedig a korulottiink
val6 dolgok nem valtoztak, mas szemmel és mas elzndzziksket.

A torquay-i szép napok semmiben sem hasonlitotiak@oni napokra.

Mert két rémalak settenkedett kozelikben, két réknablalkodott korulottik, csuszott
kozéjuk, valasztotta éket: a vagy miatt valé szégyen és a halaltol valélém.

A vagy miatt valdé szégyen zavard elemként hatatetkezésikben; de nem az a szégyen,
melyet a keresztyén eszme a biinds vagyra nézvd, sugam férj és feleség voltak-e hiszen?
- hanem ennél kényesebb, finomabb szégyenérzetlgbem tobb az észszeriiség, a mely
igazan emberi, mely abbdl az érzeléindrziletik, a mit gyermekkora 6ta érez két embear eg
mas irant, a kik azutan a hagyomanyos tarsadalomepdit a férj és feleség viszonyaba
kertlnek.

Nagyon vilagosan meg tudtak kulonboztetni, mi azmié a hazassagban szerelemnek
neveznek; és gyulolték a férfi zsarnoksagat, med) rmbszolgasagat.
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Azt szerették volna, hogy egymaséi legyenek és enlégyenek aldvetve ennek a térvénynek,
a mely egyikiket legiz6tté aljasitja, masikukat 66gy6z6vé magasztositja.

Pedig az orokletes torvény akaratuk ellenére igrdait.

Abban a pillanatban, mikor arra kerilt a sor, heggmérmetességétengedjen valamit, Lea
szeme konyorgen, rimankoddan nézett; gyenge keze néha a védskiszénegkisérelte, és
ugyanakkor a férfivagy parancsold, félgn brutalitasat olvasta ki Gydrgy szerdeb

Csak magukat vadoltak mind a ketten; Gyorgy, atalan etszakos, Lea, a miért ellenall,
de valami kilonds ellentét kilonitettesddet, a kik alig hogy 6sszekerultek.

Es a reménységnél, a mely Lea szivét megtoltotigy lakkor adja csak oda magat, ha olyan
szép lesz megint, mint volt hajdan, Bryce Robatatsainal is inkabb, a melyeket Gyorgynek
adott, sorsuknak valami k6z0s divinaczioja késtedtez orat, a melyben férjjé, feleséggé
lesznek majd.

A varakozésba, melylyel a végzet beleegyszavat lesték s a mely aldaknazta lelkiket, mas
aggodalom is vegyilt. Hatha hazudik a végzet, haibgtagadja majdliik az ebre érzett
diadalt? Hatha hijaval lesz majd az életnek a szere

A gondolat, hogy a halédl lekaszalhatna a szilziebttvannal kegyetlenebbil gyotoitket,
mert nem vallhattak meg egymasnak aggodasukakdeiak titkolni egymas él ezt a félel-
miket és tudtak nagyon jol, hogy igyekezésiik ndergit.

A rettenetes fenyegetést Gyorgy Lea arczardl, §odls hangjabdl olvasta le; tébbet mondott
ez Bryce elharapott mondatainal és rimankodasanatelyet megismételt napi latogatasai
utan, hogy 6vja, kimélje meg a beteget olyan raak6#tél, a melyek megolhetnék...

Gyorgy ifjui egészségt annyira buzogonak ismerte Leat! Londonban, a mjkomagat is
valami ideges bagyadtsag gyotdrte, nem az 6roradaként jelent meg ez a leany, a mélyb
szurcsolvén, elolthatta szomjusagat?

O, a ki Eszak mélabus gyermekének szilletett, Leénrésmerte meg az élet izét és dromét;
az 6 révén nyilt meg szemének a szerelem is.

Es most hiaban igyekezett meggwpi réla magéat, hogy Lea meg van mentve: a retésnedlo
lenyomta.

De ez az érzése nem volt allandd: orék, napok ke@tdolytonos remény és hit kozepett;
majd azonban egy varatlan pillanatban valami madohtasa alatt, vagy tan valami meg-
hatérozhatatlan ok miatt, megnyilt szeméaéstt.

Latta: olyan faradtnak, tehetetlennek latta Leaaramintha a gondolat és az élet eltiint volna
réla; azt hitte volna az ember, hog§ré alatt a vér megbomilott, hig lévé folyt szét;zarc
beesett, vértelenné lett, szaja széle lebiggyeithmaz izmok megereszkedtek volna; olyan
szép metszésl orrdnak czimpain nem volt mér hisnyaegészen elillant szép szebikla
melynek kéksége Uvegesre valt.

Egy masodperczbe telt csak, annyilid, mely alatt a lAbbadoz6 arcza hirtelen megvaotiag!
a mennyi alatt titkos fajdalom sziszszent f6l beroigkor maga sem tudott rola a beteg, csak
Gyorgy elrémilt arcza lepte meg, a felvonaglo, lagdhalalnak visszfénye.

llyenkor rogton szép, rogton eleven akart lennnsza €s a felkorbacsolt idegek csakugyan
meg is élénkitették a szervek elpiigatékat.

Szeme megyvillant, arcza kipirosodott, izmai megi#sk ujra, szines ajaka mosolygasra
nyilt. Gyorgy azt mondta magéban:
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»Almodtam... Hiszen jobban van; naprol-napksédik. Nemsokéara egészen a régi Lea lesz...«
De szivikben azért benne maradt, benne vonagivfit aegye...

Olyankor, hogy egymas mellé simulva lltek, Leanglneasra vetett labaira esett Gyorgy
szeme s a ruha réti nézte.

A redk Uresek, gylirdottek voltak, mintha a szegény test feloldédothaacalattuk, csont-
vazza satnyult volna.

A szanalomtdl vérezni kezdett Gyorgy szive, arclsapadt. Es ezt az elsapadast Lea azon
nyomban észrevette. Kétségbeesett kaczérsaggghitmzszoknyajat, kiteritette, mint valami
ellenzt, hogy igy leplezze a betegség pusztitasat.

Néha meg beszéd kdzben egyszerre elvaltozott Legjdreak szine: a szavak Uresen hang-
zottak, mindegyre siribb fatyol teriilt a hangok&saéra, mig nem egy kdonnyed kdhintés
véget vetett a sajatsagos allapotnak.

Lea észre sem igen vette az egészet.

De Gyorgy akarata ellenére leste ezt az elvaltogasyy képzelte, akkor is hallja, mikor a
hang éppen szilardan és telten csengett.

Es a legkeseriibb szomorusagnak volt forrasa: etjoiag hogy soha nem hallja tobbé Lea
régi hangjat.

*

Gyorgy és Lea szerették menedékiiket, a csendedpés Dartmoor House-t, a hol tragikus
életik korll az izgalom nélkil valé élet mozgotit,&s lihegett, a hol, a nélkil, hogy elfordi-
tanak figyelmiket egymastol, folderitettéket az arczok, a dolgok.

A haz fel$ emeletén a Morley-csaldd élt, melyet bémeglehetsen kényelmetlen lak-
osztalyba szoritottak. Az asztmas és vizkoros Mené maganosan toltotte ott életét, a
pamlagon elteriilve, halomba rakotagazineok és a himékeret kozott.

A kapitany és leadnya ez alatt faradhatatlanul visgazhaz koril valé munkékat; a kapitany
fat firészelt a kis udvarban, javitgatta a butotaw@akadatlanul, vagy valami szerszdmmal
bibebdott, vagy lajtorjara kapaszkodott, izzadva, skézial, fontoskod6 és diihds arczczal;
Lizzie, a flrge és szoétalan leany pedig orokkétdigatta a fa- és rézedényeket; sapadt és
lankadt silhouette-je alig killonb6zott a kdzonsérpedédleanyétdl.

A nursery Gyorgy szobaja és a tanar szobaja, melyen, hogpa@aét Leanak engedte at,
férjével osztozott most Tinka, a masodik emelaigtditak el.

Tinka azonban rendszerint az édmeleti sarga szalénban tartézkodott; 6rdk hosszat
szoba jobbsarkaban elhelyezett irbasztalon, athyibdak ebtt.

Néhany hete uj regénybe kezdett, a melynek czie#ilalasztottad golyak.
A killonds czimmel a regeneréaliket, a j6\w Evait akarta jelképezni.

Pirnitz esete Parisban, a férfiak folkeléses&k muive ellen, €sen hatott rea. Ezekbaz
eseményekdl meritette a konyv meseéjét.

Es a regényiré dsztonszerii makacssagaval, a Kikéniiive foglal el, minduntalan a csen-
des dramara téritette a sz6t, - Minot abbé és Dieaiyn tamadasara, Heurteau kisasszony
arulaséara, Duyvecke hazassagara és Genevievetimtet

Lea ellenkezés nélkil felelt kérdéseire, elbesnéident, kitért a részletekre is.
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A Commercial Road-kérhazrél azonban sz6 nem esaittjAnak ez a része még most is
borzadéassal téltodtte el, neki tulajdonitotta eg®gamorusagét, egész testi hanyatlasat.

Most, hogy feltalalta ismét jegyesét s végképpeakitatt Pirnitz terveivel, szinte dromest
beszélt réluk: mint a hogyan a menekiltnek fanydingoriség forrasa lesz széttort bilin-
cseének emléke.

Szinte mindig ott tett-vett Tinka szomszédsagab&ivancsi és nyughatatlan kis Ida, de a ki
mégis draga volt édesanyjanak, pedig ugyancsaktakuniodott munkdaja kordl.

Gyakran, mikor a fiatal d elgondolkozott és eltolva kissé karosszékét aasktaltol,
tollszarat ragta piczi fogaival, egy vaskos, kkacsé ragadta meg lecsignbal kezét és Ude
ajak érintette ujjai hegyét.

A gyermek lelilt a zsamolyra, a melyen Tinka labagodott. Es a ke fej elbujt édesanyja
Olében, térde kozott, a mely szétvalt, hogy bef@gad

Olykor azutdn komolyan helyezkedett el Ida, pagiab®s czeruzéval folfegyverkezve, egy
széken. Utanozni igyekezett édesanyja testtarésanozdulatait s titokzatos hieroglifakat
vonogatott a fehér lapokra. Ha megkérdezték méat felelte: »kdnyvet i is, mint mamax.

Carola, a ki lassubb, nehézkesebb, kevésbbé fisgszigkszavu volt, a kit tizennyolcz
hénappal ifiabb huga ide-oda 16kdosott s valosagralomott, ugy latszott, Ebner tanarhoz
huzodik inkabb, a ki iméadta, mert némi hasonléséeaezett fo6l benne.

A kis leany bajos pufok és rézsaszinl arczan natkydzemét csakugyan apjatél 6rokolte;
sz5ke haja nem volt révid, mint Tink&dé és Idaé, debadan omlott le, bizonyara csak ugy,
mint gyermekkoraban Ebneré.

»Szakasztott az én arczcomdékordban« - mondotta az aranykeretes szemiivegl deriéer.

Rovaraszé sétaira elvitte magaval a leanykat; @rdadyitt lathattéket az ember, a mint a
kis ledny apja redingote-janak szélét fogva, jaktekek az utakon, 6svényeken, a merre a
tanar rovarokat fogott. Carola azutan segitségélteavbogarak kikészitésében és a szelenczé-
be szdgezésében; igy azutdnéamihdi is olyan patika-szagosak voltak, mint a dodit ez
pedig izgatta Tinka idegeit.

Edith, a ki egész nap tavol jart, egyaltalan nethnészt a dartmoorhousei életben.

Egy metodista hajlandésagu feministasztvetségret akarquayben s hozzajuk csatlakozott.
Etkezés idején keriilt csak haza; kivorosodve éggalomtdl remegve beszélte el olyankor
hatalmas terveit és szamolt be réla, hogy az alsEtiQueensland-ben van egy viragzé
gyarmat, mely a ének teljes egyefibégén alapszik, - a Torquayben tartézkodd femiaista
épen toborzéson jarnak itt.

»Eurdpa - jelentette ki Edith - Gomorra foldje; igazak menekiljenek réla, mig az ég tize
meg nem emészbket...«

A derék nurse killonben estéi-estére elfoglaltasrhelyét Lea mellett, néhany o6rai kénnyu
almot aludt fekéhelyén, a mely szomszédos volt Lea 4gyaval.

Mert barha Lea egészsége javult, az éjjelek abdgzak voltak, hirtelen fuldoklas fogta el,
melytsl a kohogés szabaditotta meg azutan, majd pedigritimizzadds fogyasztotta el
erejét. Edith, a mikor Gybrgyhtz vezette Leat, dgédta, hogy meggyogyitja a leanyt.
Csupan akkor tekinti majd magat szabadnak, csatrdidjozik el Queenslandbe.

Vacsora utan, a mikor Ida és Carola csékra nyajothar arczukat mindenkinek, rendszerint
egyutt maradt a tarsasag a sarga szaldonban, melgrieblakai az 6blon uralkodd erkélyre
nyiltak.
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Gyodrgy a vén, mahagoni fabol valé zongorahoz Gtadgyjorazott. Tinka, Lea, nagy élvezettel
hallgattdk a zenét; maga a tanar sem volt irdrtékétlen. Tinka finn dalokat énekelt, csak
ugy, mint az apple-tree-yardi napokban; néha Lezle tartott, de nem fennhangon, hogy
hangszalait ki ne faraszsza.

Ebner csendesen dorgdlte kezét; a zene volt azlébyelé hatalmassag, a mely megakada-
lyozta benne, hogy étkezés utan elaludjék.

Edith k6zombosen jart-kelt, ki-kinézett, hogy lassgugodnak-e a leanyok és hogy segitsé-
gére legyen Lizzienek.

Mikor a zongora elhallgatott, csendes beszélgetedskott.

Ezek a nyugodt orak kedvesebbek voltak Le&nak, mirtavaros perczek, a melyekben
Gyorgy szoritd karjaiban nyugodott és kiolvastanszi$l a zsarnoki vagyat. A vacsora mele-
gébl arcza kigdbmbolyddott és ivszint kapott. Szép volt és tudta, hogy szép; érdzbgy
Gyorgy szépnek Vvéli.

llyenkor néha megfogta Gyorgy kezét és azt mondta:
- JOl vagyok itt nalatok.

*

Lea egészsége, kivalt szeptember masodik heteigydatszott, egyre ésddik. A lbmérsek-

let folszallt és valosdggal nyari meleg aradt. Qggkn nyar volt, igazi nyar a tél kiiszébén: a
kékes tenger atlatszé, az ég ragyogo, a tatogdkwaliédér és piros nyaralok, a melyeknek
erkélye folott erny feszilt ki, ez alatt pedig deres hajiknsokszinl karton-bluzba 61t6z6tt
szke misszek olvastak, tedztak, - azutan a szépegyedigetett palyaju tenniszterek, a
melyeken szakalltalan képu férfiak és meré&siz srabalyos firgeséggel dobaltdk egymas felé
a labdakat.

Nyar volt: a hangversenyek a sétaloktél elaraspartton, a melynek végére jutva, azt hihette
volna az ember, hogy hajé hatan all, a mely kifk#szil az alom révéh viragok, lombok,
palotak tiindéri paradicsomabél a vig zene hangjaira

Nyar volt: a kikdbben egymas mellé sorakozott barkak, a finom kdtiélgachtok, az evéz
sOk, kik a versenyre kés#iltek, a vitorlasok, a melyek szakadatlanul at-dtészd orquay €s
Paington kdzo6tt az 6blot és gyorsasagra megéaéek az el-elfuladd kis steamerekkel.

Es a mi mindenek folott nyarra tette azddakot, valosagos délszaki nyarra: a kaprazatu
tenyészet, a buja, hihetetlenil buja névényzetely mindenttt elboritotta a dombok nedves
talajat, suri sotét lomb-prémbe, bibor viragokbekblia Waldon-Hillt, Van-Hillt, végigku-
szott a kertek falan, elarasztotta az utakat, Géstkezett a mély utak, Devon hiresejei*
folott, felkunkorodott a fak terjedelmes agaira.

A hegyeslevell dnix, a tliskés kaktusz, barsonyos torzsu palmafs, &lziprus, dél egész
névényzete 0sszevegyllt észak faival, a platdnmalrel, még a fenyvel és bikkel is. A
sbvények mintha virdggal &tesek lettek volna, hatalmas futdkavirdghoz hasoslibolya-
szin harangkelyhek cslingtek le réluk, skarlatshiki$ziak és mindenféle szinli r6zsak.

Egyetlenegy képpel lehetne csak megérzékiteni @mgk e pazardségét, bujasagat: az
emberek fodetlen (iveghazban éltek melyneljaeiz ég kristalya volt. Es az iiveghéazak illata
aradt csakugyan mindenfelé, virdgporral terhesgé&va melynek csifis izt adott a tenger
egészséges illata.

21 Utczaszoros.
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A természet nylzsgeése, zsendllése kozepett Legat@lazemmel lathatdan valtozott.

Bryce Robert, a ki naponkint megvizsgélta, most k&ttvesbb jovendbléseket is megkocz-
kaztatott.

Reménység, lopbddzott a szerelmesek szivébe. Bimitkk megint az életben és a énin
mértékben tavozott h#lik a halal gondolata, azon mértékben valt derbifebzerelmik;
vagyodasuk nem volt mar aggodalommal teljes, netnnaar beteges vagyodas, vartak az
orat, a melyben akaratuk teljessége, lelkik ésikemyészsége kovetkezik el.

Lea mohén vagyddott a levé®g és a mozgasra: megkezdhették megint a kedvesuthgi
sétakat, eleinte kocsin, utdbb azonban gyalog, aggkmint akkor Londonban és Richmond-
ban.

A vérost nem szerették, kdznapiasan &ifoggd utczaival, nem szerették még a parti fasort
sem, a szomszeédos kerteket sem.

Nagyon gyakran megesett, hogy a hagyomanyos kidu#idszékkel talalkoztak, mely a
nagyobbacska gyermekek szamara vald tolokocsineamietos; egy-egy vértelen arczu fiatal
nét, egy-egy ifjut toltak benne, a kik benéiids izz6 szemikkel a sétalé boldog part nézték.

A mint Lea ereje gyarapodott, mindegyre nagyobbksétmerészkedtek.

Flrge sétalo létikre azutdn sorra megismerkedtekasas 6bol egész kornyekével, véit
Végig jartak a szikla-csoportokat, melyek a tengeszegték.

A vasut a siksagra vitte Kiket; jokedvien szalltak ki egy-egy falusi allomassnindultak
bolyongani az arnyékdane-eken végig, a mékon és réteken.

Devonshire televény sikfoldje terult el mindenfetdéelyen az imént aratott gabona nyoman
surtin allott a tarld, a felszantott foldek, rétek \etések kdzott a szalmacsutak. Egy-egy
elkésett aratas folyt még néha valamerre, izmogolita a nagy kaszal6-szarnyu szekeret,
egyebitt meg kunyh6 alaku asztagot raktak, gondespmekodtdzve a kévéket szalma-
fonattal.

Erre a burgonyafold élénk z6ld koczkai sorakoztakdbe; arra a mar néhanyszor felszantott
téglaszinl fold varta a#szi vetést; amarra a nedves, barsonyos fliben gékaik vedtek
csoportba, néhany nagyon vén fakorona arnyékaban.

Fagallyakkal boltozott, szik utak kony8jdn juhnydj bukkant élhirtelen; a két sétalo lattara
ijedten megalltak egyszerre...

Egy kis kenderhaju pasztorfiu dsszeterelgette gatyéle a juhok eszeveszett futasnak
indultak és a mek poratdl tarka gyapjuk a sétalé parhoz dosdoétt. Azutdn magéanos és
csendes lett a mély ut.

A két szerelmes egymasra szoritotta vagygyal tedjiest. De a mey kéjes nyugalma ki-
valasztotta el a vagybdl a keserl utbizt.

Olykor, a midn jokedvien jartak keresztul-kasul az ismeretleléket, hirtelen folszakadt a
fak fatyola, a szemhataron felbukkantak a halmokeraer végtelensége Udvozotiket.
Rajuk mosolygott a tenger, a melyet hajdan a Tefienzekén képzeltek el, mikor Hampstead-
Heath magaslatarél Londont nézték, a mint kibortika tavaszias kodh a tenger, a nagy
utazasok, a délszaki orszagokba atkelések buzzbiteme.

A biborszint sziklak a meredek kgjlagyan hullamzé abrosza folé ereszkedtek, a niélyb
pupok és tuskék alltak ki és bokrok, virdgos cg&er@ld lombok teriltek szét rajta, az
Osvények kanyarulatai ki sem latszottak kdzulok.
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Lea és Gyorgy megalltak és elbajoltan, kart-karbavé keresték egymas szemében a
végtelenség délibabjat.
A hirtelen séta és a leveégamatja folélénkitette Lea arczat és szemét.

»Nem, - gondolta Gyodrgy - nem lehet, hogy veszedetm volna megtamadva. Sokkal
élénkebben liktet benne az élet; alaaknazta \wéhat és a nyomoruség, - ennyi az egész...«

Hova-tovabb csak ugy meghdditotta Leat is a tengent meghdditotta vala Gyorgyot.
Lemondtak a beljebb &dane-ekél a festi tengerpart kedveért; az 6bodl szemhatéaratél egy
perczre sem Valt meg szemuk. A lunch utan a déhagfényében indultak a sziklak kdzé.

Kerulték a tort utakat; Gyorgy furgén kapaszkoduotint valami zerge-, vagy medvevadasz.
Lea, ha csak Gyorgy fogta kezét, batran, merésaeette.

Mikor azutan valami kedviikre vald, j6 vadon helyiermészetalkotta révre akadtak, a mely
kell6 messze esett a kdznapi sétaloktol, lelltek a hbmokagy a sziklapartra és nézték,
hogyan folyik el az il a vilhigossaggal, a mely, mint valami rengeteg rigdednak homokja,
lassan, fokonkint szallt le az éfa tengerbe.

Lelkik noveked nyugalméban elbeszélték végre egymasnak, a taakdban mi tortént;
elmondottak azt, a minek elbeszélését megakaszdtdon valami ellenséges szemérem-
féle. Ujra végigélték multjokat; csodalkoztak rajteogy azokkd lehettek, a mik, hogy meg
tudtak cselekedni, a mit megcselekedtek és hogysnéégzhették azért: az elmultidtitok-
zatos koteléke mint flzi 6ss#&et a jelenben is, tegnapi lelkik, tegnapi akarahgnnyire
0sszeforrott mai lelkiikkel, mai akaratukkal.

Most, hogy megint tisztdn tudtak latni és egészsgigdettek, drvendezve mélyedtek el
egymas gondolataiba, hatoltak be gondolkozdsmodjukla értelem, az akarat e kilonds
nyilvanulasaba, a mely, ugy szélva, a lélek formaja

Oriiltek neki, hogy olyanoknak latjak lelkiiket, miegmisztikusabb vonzalmuk idejéok
nem valtoztak meg. Minddssze tapasztalatokkal gpomtak az élet rendjén. Szeretettel
pihentették szemilket mozdithatatlan képén; de iahkadizokat a sebhelyeket, melyeket a
maganossag és a fajdalom Utétt rajta.

Az egész vidékkel, a mely koriulveszi az 6blot -npgenouth-tal, Dortmouth-, Oddicombe-,
Babbacombe-, Antey’s Cove-, Daddy Hote Plainnélemsokara dsszebaratkoztak, ottho-
nosak lettek rajtuk. Még ujabb féspontokat is fedeztek fol, a melyeknek nevik serh & a
melyeket ugy tekintettek, mintha a magukéi volnanak

Utolsé napjait jarta a nyar, pedig azt hihette oz ember, hogy &¥ég fokozodik, hogy a
vilagossag mind vakitobb lesz.

A kései kanikuldban Bryce, a ki rég ideje lakotbmza vidéken, a napéjegyeni viharok
eldjeleit érezte meg.

- Lesz néhany csunya napunk, azutan majd visszatexisz megint a napot; Anglianak ez a
zuga egyenletesebben lanyha éghajlatu, mint akaralj akar Olaszorszagé.

Gyorgy és Lea kiaknaztak az utolsé szép napokajhosszabbitottdk, elnyujtottak sétajukat.
Reggeli utan indultak el hazulrél és estélig odamtak; valamelyik utba éskorcsmaban
ebédeltek, azoknak az aprin-eknek egyikében, a melyekben mindig akad sorgésaigen
friss csonthéjas allat, tengeri vagy oll6tlan rak..

Ebéd utan Lea lepihent: vagy végigteriilt egy paoagragy egyszerien valami vén és
kényelmes zsoéllyében helyezkedett el: Gyorgy kéxgta és elszunnyadt.
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Jékor indultak haza mindig, hogy, Bryce tanacsakégest, kikeriljék a dmérsék immar
rohamos esését, a mely napnyugtét koveti.

Es valahanyszor kirandulasra indultak az 6bol kékéy, mindig lattak a hullamokbol
kiemelked csonkagula alakjaban a Gilder Rock szirtet, a beha érkezte étt szilaj
maganossagban, minden zajt és mindéragdzot gyuldlve, keresett oltalmat Gyorgy.

A sarokbol, a honnan odaig latott az ember, a @zikkredeken lejtett a tengernek; adkejt
barsonyos z6ld, vagy piros szin fodte, kdzepe tagmban fekete kopasznak latszott.

Lednak draga volt az elszigetelt szikla. Szemedrbgtzt furkészte...

El akart zarandokolni red Gyorgygyel, mint valamést helyre, a melyre kétségheesése és
gyulolsége idején annyit gondolt volt. De Bryce tmtacsolta, hogy varjanak a dologgal, a
mig Lea folépll; a labbadozé fél a tengéés akarmifi rovid is az ut a sziklaig, a netalan
val6 gyomorgdrcsnek vérhanyas lehet kdvetkezése.

*
Egy vasarnapi reggelen Lea olyan jokedvien ébiddoblyan j0l érezte magat, hogy nagyon
kivankozott egy kis csOnaksétara. A sarga szaltakahoz futott.

A dagadd tengeren fodrok alig latszottak és a gag@dhnyed csipkéje eloszlott, elsimult a
part felé, mihelyt kimult a hullam.

A napnak, béar alul jart még, megvolt mar ereje;illlé€d Rock kékes fatyolszdvetbe burko-
l6dzott a messzeségben.

Edith templomban volt; az egész vasarnapot otttaziikeni.

Lea egyedul 6ltozkodott fel. Rég idej@stor tortént, hogy egészen kénnytinek érezte magat,
lélekzése szabad és akadalytalan volt, a torkiatisz

Semmiféle fajas nem bantotta.
A Dartmoor House minden tagjat meglepte a regdedm jokedve és szépsége.

De Lea csak Gyorgynek vallotta meg, mire volna kedsyorgy pedig olyan épnek, olyan
Udének latta, hogy beleegyezett. Abban allapodtaky, ntmogy mihelyt vége a reggelinek,
gyalog indulnak el, meg sem varjak Bryce szokastmgyhtasat.

Tiz déra tajan tavoztak hazulrol; tervidksenki sem tudott.

A vasarnapban, a melyet minden Anglidban jaré tauria ki szereti a csGnakazast, gyulol,
nekik kilonds 6romik telt, a hét valamennyi nagjaik ezt kedvelték leginkabb.

Foként istentisztelet idején, vagyis korulbelll dahitnégy 6réig szinte foltétlenil néptelen

volt a part, a varosban a boltok mind becsukvagidekben a tennisz-palyak elhagyva; a
kikotében a hajok szunnyadoztak, néptelen volt még é athol a tarsaskocsik, a bricskak

és a gyalogosok nem vertek port. Ugy tetszett adéiEtionak, hogy a néptelen vidék, a sok ut
és a tenger mind az 6vék, csak az ovék.

Elhaladtak Torquay mellett, de be nem mentek, RiafRbadon és Sea Roadon at eljutottak
Babacombe-ba és St.-Mary’s Church-be, két csinesfiduba, melyek az 6blon uralkodd
fensikon éplltek.

Innen olyan kozelinek latszott a Gilder Rock, h@gyezei virdgokat is meg tudtak kilon-
bbztetni a cserjék kozott.
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Gyorgy egy Osvényig vezette Leat, mely a sziklakbra tengerpartra visz. De minekité
leszallott volna a partra, egy kis vén hazikObayetett be, mely az utszélen épllt. Kertecske
vette korul a hazikét, benne csupa fukszia.

Egy magas termeti, fehér haju, beretvalt képu sovérfi nyitott ajtot. Recsefy mély
hangon, mozdulatlan arczczal kbszontotte Gyorgyot:

- J6 napot, sir.
- JO napot, Bissie. Hogy vannak? J6I?

- Nincs baj. Az 6regem szolgalatban van. Nyugtadaaitt, mert a hogy sir-t senki sem latta.
Nem tetszett betegnek lenni?

- Nem én, Bissie... A cs6nak lenn van?
- Lenn, sir. Ma reggel jartam lenn épp, meg isbigattam. Tetszik tan a lakat kulcsa?

Gyapjumellénye zsebébe nyult és kivetblebgy kulcsot: a tenger rozsdajatél egészen veres
volt a kulcs.

- Milyen idénk lesz? - tudakolta Gyorgy.

- Hat holnap éjjel, vagy tdn még az estétdapunk... Nagyon meleg van. De ha csak a
Rockra tetszik menni a ladyvel, bajtél ne tartsBiven akad ra ideje, hogy észrevegye a
vihart, meg sem azik, ugy johet vissza.

- Siessiuink! - mondotta Lea.
Lefelé tartottak kbnnyedén és vigan, mint a gyemkek

A hogy lefelé kapaszkodtak az dsvényen, Gyorgy glmazta Leanak, hogy az 6reg kiér-

demesiilt haldszember, a ki utébb Savil-nek, a GiRleck el$ tulajdonosanak szolgalataba

allott. O szallitotta a sziklara az anyagot, mélya kapolnat megépitették, nemrégiben pedig
azt a néhany butort, a melyet Gyorgy rogtonzottamii€be allitott be.

A csbénak, melyben a rovid atkelésre indultak, az v
Hatalmas csonak volt; tiz ember szépen elfért vbkrane.

Egy lancz, mely a két evéxkoré volt csavarva, a sziklapartb@stett vaskarikahoz kétotte
hatuljanal fogva a csonakot.

Gyorgy felnyitotta a lancz lakatjat, kibontotta ezedket, a homokra huzta ki a csdnakot és
ratolta a vizre.

Lea csodalta férje hajlékonysagat, ligyességétedét.gnogy megmutassa, mennyire méger
s0dott maga i) akarta vallan vinni az evéket. Egy kozeli kis 6bolkében szalltak az alkal-
matossagba. A kormanyt Lea vallalta el. Gyorgysen nekilatott az evezésnek, hogy meg-
kerilje a Gilder Rock-ot, a melyhez csak dagalyéidéehetett hozzaférni nyugot éél

Féléraba sem telt és czélhoz értek; a tenger amsyina volt, hogy Leanak a legcsekélyebb
kellemetlen érzése sem tamadt.

A dagaly elboritotta a szirt egész aljat, de csghgal kis menedéket, meglelisen terjedel-
mes 6bli kis kikddt torettek Savilék a sziklaba.

Gyorgy ugrott ki edbb, kikdtotte a csdnakot, azutan karjaba vette Eedtartra tettét is.
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A kik6tébdl a magaslatra, melyen a kapolna épilt, konnygaotfeltott az ember a sziklaba
vagott lépcén és a lépds csak ugy, mint az anglikanus kdpolna szomoruwstildisa, kétség-
telendl artott volna a hely fégségének, ha a kegyes Savil ur mivét a tizenkéeredrzalatt,

a mely haldla 6ta elmult, a természet nem folyt@st@avitotta volna.

A tenger nedvessége, a mely viharos nappalokonjadskén szabadjara hatolt be a komor
épitménybe, kivajta és patinaval vonta be a kovele£foliletét. Moha, melynek zdld szinét
veresre fakitotta a nyar, karpitozta az északkeleties falat, mely az uralkodé szél ellenébe
szeqult; széles, tojasdad nyildsu ablak volt aafattetszve, a melynek keresztfja és alja
lekorhadt; a kérus és a szikla killdomborulata kéz6tt athatolhatatlan laboda hajots
forrasztotta egybe a faragott kdvet a ny8vek ugyannyira, hogy a kapolna a szikla gyerme-
kének latszott szinte.

Fehér viragok, a melyeknek minden egyes szirmaszuiss barna folt latszott, arasztottak el
a magaslatot.

- Milyen kedves virdgok! - kialtott fol Lea. - Sokam lattam még ilyet... Mi a nevik?

- Afféle vadfutokak; - felelte Gydrgy - magam sétdin soha egyebiitt, csak itt, a Gilder
Rockon.

Felvonta a vaszon-fliggonyoket, a melyekkel Bisgiajit €s a csucsives ablakot ovta &z id
viszontagsagaitol.

Ebben a pillanatban cséHtsapat suhant el a szirt mellett, a két szerelkiemsetetlen
kozelében. Lea még apro ragadozo fejuket is meg kidonbdztetni, a melyh zsakmanyra
less szemek villogtak él tisztan latta rézsaszinl 1abukat és egyszerrelltidfek tetszett mar
az egész, a mely messze, messze repll a tengexeslh@6 zajjal elenyészett a madarak
nyoman terjeng sos szag is.

A kis kadpolna megnyilt a levégek és a napnak.
Gyorgy koruljaratta benne a megindult és kivanestlL

- Nem nagyon kényelmes egy fészek, mi? - mondotiaoiyogva. - De csak a féstzer-
szamok az enyémek, a tdbbi butort Bissie valogmsae.

A butorzat a pamlaghdl, egy karosszélkdbegy alacsony asztalbodl telt ki.

A templom hétterében, az oltaron, nagy tengeri Bidli; a falon katranyos ruhak; halasz-
kopenyek fuggtek, meg egy skot-plaid.

- Megesett, - mondta Gyorgy - hogy egyfolytabarbtolapig ki nem mozdultam szegényes
menedékemtd. Augusztus éjjelein ezen a pamlagon aludtam ngbéascskat.

Lea, a ki szerelmi lazaban egybeolvasztotta tufajdaltjat Gyérgy multjaval, azt sugta feléje:
- Mennyit szenvedtink!

Ratamaszkodott Gyorgyre, szemével felitta a kéviekneohaknak, az egyszert targyaknak
képét, a melyek tanui voltak szerelmese magandalféanak.

A korus boltive rézsutosan meg volt hasadva. A désiaan gallyak hajtottak mar, egyikik
szinte a foldet is érintette.

A szerelmesek a beomlott ablakhoz mentek; a pHratiatlan volt onnan, csupan az ég és a
tenger latszott délnyugot irdnyaban, mint a tengedt hajo orrardl.

Gyorgy az ablak elé gorditette a pamlagot, hogyKiegugodhassa magat rajta.

Mélységes békébe merllten Ultek ott egymas meklettap a délkor irant tartott és szinte
flggoleges iranyban szérta a fényt a vizre, melyen eolo elsimultak hova-tovabb.
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A szirt szélén tengerzéld, odabb kékes viz, mitdma megomlott rézzel hdmpolgo nyult
bele a messzeségbe.

Lea azt mondta:
- Boldog vagyok, hogy soha semmiféle mem jart itt veled.

Gyodrgy nem felelt; csak szemik simogatta, beczézgaetymast. Gyorgy eltalalta, hogy Lea
az olasz 6kre gondol, a kiket) karjaba zart és a kik révén megismerte a kéjtaba kéj
most olyan hiunak, olyan kezdetleges valaminekzéttsneki, hogy nem érzett mar lelki-
furdalast, a miért megizlelte.

A szemhatér szélén fakdszinl repigkapat kovalygott. Megjottek a csik] vagy negyed
mértféldnyire a Gilder Rocktdl vad szélforgataglemiitek.

Gyorgy és Lea egymashoz értetvén kezliket, elkagrazvaptél, a mely dél felé még vaki-
tobban tlzott le, soka Ulltek ott csendesen. Bizenyadt benne mindenikik, hogy egyazon
dologrol almodoznak mind a ketten: tulajdon életlika végzet titkardl, a mely egymas
karjaba vittedket, - Gyorgybl, a ki egy északvidéki orszag pusztairdl, halaszslkpasztorok
vilagabol jott, a mely kozel van még a kezdetlegkmpothoz; és Leardl, a ki a csodalatos
varosbal jott, mely az elmult czivilizacio jelképe.

A végzet akarta ugy, hogy szeressék egymast, hivgjjamak, utdbb szinte gyuldljek egy-
mast, majd pedig egyesiljenek ujra, hogy még elblzedraban is szenvedjenek, a melyben
megkegyelmeztek egymasnak.

Lea szakitotta félbe a csendet komoly hangon:

- Azt hiszem, Pirnitz és Frida ebben a pillanatkamény akadalyokkal kiizdenek, hogy fel-
szabaditsak adt a tekintély, a partfogoltsag, a férfi nylige aléxt hiszik, ez a kodtelességuk.
Hiszen én is soka azt hittem. Most azonban bizonggyok mar benne, hogy kotelességem
itt maradnom veled és szeretnem téged.

- Szeretlek! - mondotta Gyorgy.

Lea Osszekulcsolt kezét ratette a fiatal emberémeliszemét redemelte, mintha konydrogve
kérné ajkat, hogy hallassa az igazsag szavait:

- Es akkor - folytatta azutan - meglatogattatokkdiés te, akkor este, a mikor megérkeztem.
Ugy tetszik, hogy Pirnitz és Frida ellenében igazanit; azt tettem, a mit tennem kellett és
ugy tetszik, hogy ma is, az igazsag, a kotelesg¥ghben cselekszem... Hidba mond ellent
egymasnak a két igazsag: ez az ellentmondas nénmiazfol, gyuldletre sem izgat. Mondd,
szerelmesem, a ki oly csodalatosan bele hatolsiek titkaiba, hogyan van az, hogy olyan
nyugalmat érzek most? Kozombossdgrem lehet sz, mert hiszen szeretem én a tegnapi
igazségot is, a mai igazsagot is.

Gyorgy elgondolkozott egy pillanatig, szeme a faka&darsereget kdvette, a mely ék-alakban
hazodott el a szemhataron a tenger és ég kozoyreEsxélesebb, szélesebb lett, mignem
homalyos kddbe veszett egészen.

- Mig tavol voltam dled, - felelte Gyorgy - gyakran kérdeztem magarathanezt. Es, mint
te, én is tudom, hogy Frida, Pirnitz, Edith helyesselekesznek; hogy mikor Tinka, meg én
elhagytuk Larmsoé-t, helyesen tettink. Az elvorgn&k, melyeken a tdmeg gunyolodik,
nem téves eszmék! Hogy & felszabadittassék, annak sziksége nem utoptanaanvaléban
rabszolgaja a férfinek; a férfi valéban ellenségagarnoka admek. Csakhogy a rabszolga-
tartas és ellenségeskedés ideje nem soka fogitdriamtz tanitasa, a mely j6 a harcz idején,
természeténél fogva haszontalan és hamis lesz .ukddudpatol fog elenyészni azon a napon,
melyen a 6 diadalmaskodik, a melyen kikizdbtte az egysépet. Hogy a joverddidot
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magunkra nézve, az emberparra nézve, a mely vagyonak most valéra valtsuk, rajtunk
mulik csupan.

- lgaz, - suttogta Lea - miért is volnal ellenségema kit imadok? Miért bannék veled
ellenség mddjara, holott kAromra nem toérsz?

- Sem kéarodra, sem arra, hogy rabszolgava tegyldtdnnek hala, kiirtottam magambdl az
Oroklott rosszat, a mely arra készteti a ferfitghgarméaba goérnyeszsze &nTudom, hogy
egyend jogu tarsam vagy: nem szilkséges azzal bizonyitanogly fellazadsz ellenem. Es
szeretvén engem, nem is tudsz majd rabszolgéavsoaigadni.

- Tudod, Gyorgy, mit mondanak &k¥... Azt mondjak, hogy akarmint van is, a szerdlem
a o a legyzott, a férfi a zsarnok? Nem igaz talan? Hiszeélkakdsunk els napjaiban
magunk is tapasztaltuk, csak megvallani nem mestijknasnak?

- lgazat mondanak, - felelte Gyorgy - az ellenségemek szempontjabdl, a mely kétség-
telenlil a mai tarsadalom szempontja. De ha valéli&t wmajd a jovend orszaga, a melynek
képe bennlink él, ha a felszabaduitegyend jogu tarsa lesz a férfinek, vajjon mert szeretik
egymast, g§z6 lesz-e a két lény egyike és légytt-e a masika? Bizonyos vagyok benne,
hitemmel hiszem: a szerelem nem hogy felaldad& egymasnak, de megkétszerezi kozos
hatalmukat.

Lea kezébe vette Gyorgy fejét éHé&gemmel, azzal a hanggal, a melylyel Hampsteadabok
kozott szolt misztikus jegyességuk idején, kialfett

- Gyorgy, Gyorgy! - ha igazat mondasz, kell, hogygam lettem légyen azza az Evavagsjov

orszaganak asszonyava, a kinek eljovetelét hirdétiknert csak igy van jogom lemondanom

Frida és Pirnitz nagy almairdl. Ha az a mult biiében nyog gydnge teremtés vagyok csak,

akkor igazuk van, csakugyan lemondas és bukasraikan odaadom magamat neked. Oh, ne
csalj meg, te, a ki jobb vagy, tisztabban latérésebb, mint én. Leplezz le magaritel

- Ha elbukom is, mégis a tiéd akarok lenni. Es gydeott leszek, adisi rabszolgald és
meggornyesztem derekamat. De a te kedvedért, drettki igazan felszabadult, a ki a gov
Orszaganak férfia vagy, a j@\Evaja szeretnék lenni, maftaz egyedili hitves, a ki méltd
lehet read!...

Gyorgy nem felelt, csak magahoz vonta Leéat. Lear@y®allara hajtotta fejét; szerelmiknek
visszahdditott szépsége megmamorositéitet.

Ebben a perczben szeretettel gondoltak mindarrait éiirtek; megértették most mar, miért
volt sziikség annyi megprobaltatasra.

A mit a férfi és Bi emberiségnek sok, sok eszténdtalan szdzadéveken at kellett meg-
szenvednie, hogy oda emelkedjék, a honnan egy\eghit ki tudja vivni, aztk ifjusaguk
révid ideje alatt mind végigszenvedték.

A kovetked nemzedékek érettségének fokan voltak 6idrA sors kivalasztottakka avatta
6ket.

Azon kezdték, hogy nem tudtak semmit a szerglemmalami vademberi tisztasagban éltek;
azutan megtanultak, mi az a lélelslessége, az Eszme imadasa.

A valas megkinozta husukat, vériket. Gyorgyot fog@, ki nem elégitett vagy gyotorte;
Leanak a lazadastol remegett egész valdja. Azsdprs maganossag koran, melyben &kolt
jovendolése szerint, a két nem, kitérve egyméls lehragos pillantdssal méri egymast, ezen a
koron ugy haladtak at, mint valami sivatagon.

205



Majd egyszer csak eltorte béklydjat & Ms a Férfihez csatlakozott, Kalvarian at ment a
Hitves a Férjhez. Es mikor karjaba rogyott, azrdegéségéll csupa vér volt a férfinak teste.

Hacsak valamivel kébb talalkoznak, egyméasra sem ismernek mar. Essnaenbl-szemben
allnak most mind a ketten, szabadon és nyugodiidaikrettel. Ebszor tortént, hogy meg-
értették tulajdon multjuk tanulsagat és sejtetlérét, kiolvastak egymas szeniéhz akara-
tot, hogy 6nként adjak meg magukat egymasnakészak nélkil hdditsak meg egymast.

Teljesen egyenk voltak, visszatértek a legendabeli paradicsomatsagahoz, mely szerint
a természetbedk csak Férfi és csakd\voltak. Ajkuk, melyet az atbroklés megtanitottsaébic
mozdulatara, ugy forrt most is egybe, mint a richdicestén, de eldmulva tapasztaltdk, hogy
a zavaros 0rom helyett, a mely akkor végigvonagégttik, most mintha friss vizen enyhdltek
volna s oltottak volna el szomjusagukat.

Megcsokoltak, azutan soka nézték egymast.

Es elnézték a helyet, a mely tanuja volt lelkiikto#dsanak: a szikla-terraszt, roméiad
kapolnajaval, a virdggal bétt boltivet és az elkorhadt ablakon at a rengetegéert, a melyre
dél kbzeledtével megdmlott rédlieritett abroszt a nap.

- Nézd azt ott... - mondotta Gyorgy.
Keze a szemhatarra mutatott.

A fakészini madarsereg eltiint, de sulyosdklitonultak ol helyére; nyugat fdlcsupa fell
volt mér az ég.

Az egymas folébe tornyosodo, lassu mozgaswliéian a szem, mint mindig, a valo élet
alakzatait kereste.

Alomvaros, minden épitészeti remekmiinél hatalmasegbit szét démjaival, oszlopcsarno-
kaival, templomaval a menny boltjan.

Utak vittek keresztil-kasul a diadalkapuk felé. #lgtak folyoséihoz oszlopcsarnokok csatla-
koztak...

A két szerelmes arczat egymas arczara hajtva, ledmpfletiik 6sszekeveredett, elragadtatva
nézte, hogyan emelkedik az eszményi varos abballaagbban s ugy érezték is, mintha
lehasadoznék roluk, levalnék s labuk elé hullaparda a csigahéj, a mely korilfodiiet.

Es az alomvaros nem a napszallat 6rajaban sziilatetipnak elhalé biborszinében, hanem
dél idején, beleépllt a napba.

A vildgos korvonalu kép halluczinaczidkat idézett Gyorgyben és Leaban ugy, hogy nem
sokara egyebet sem lattak, csak a csillogd rédmemeg a varost, a mely mintha most
sziletnék bélle.

A tavolsag eltiint az ég és a tenger délibabjaban.

Es 6k ott éltek, azok kozott az épiletekké és szoboakkié& sirisodott fetk kozott.
Szemik, mely a vilagossagtol faradtan lecsukobgitinyt szempillaikon at is latta a képet.

Es egymasnak adtak magukat, - lelkilk megtelt agnzétével, hogy predesztinalt lakidi a
jovendd orszaganak, a mely im felépult korottik.
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Mikor Gyorgy ellokte csénakjat a mozdulatlan s#irtés a partnak tartott megint, - Lea
szemkozt Ult vele a csdnakban - zsibbadtaknak écemtg magukat mind a ketteéisies és
kéjes almuk utan.

Dél felé jart az id, vagy éjfél felé? Nem tudtak, a nap pedig fehdlgitast nem adott rola.

Az egymasra tornyosult faelk, a melyek az imént még véarost épitettek nyugkt, flassan
megdmlottek, homalyos porszemekké morzsolddtakpea-tovabb eloszlottak az ég boltjan.

Es ujabb felthegyek torl6dtak most egymasra, mint elrongyolotisrladékai valami fekete
fatyolnak és kerek, fakdszini foltok tarkallottaituk.

Akadt kozottik olyan, a mely mozdulatlan volt, nhiatoda forradt volna az ég boltjahoz;
olyikuk sebesen siklott, mintha valami sentihgem flgg élet 6ntott volna lelket beléjik.

A hullamtalan tengeren fehér vonalak borzolddtak.
Gyorgy gyorsabban evezett.

Lea sapadtsaga nyugtalanitotta, bar felesége nusbl§s nyoma sem latszott rajta a félelem-
nek.

- Nem vagy roszszul, drdgam? - tudakolta végre.
Lea fejével intette, hogy »nem.«

Sem a komor hullam, sem a fenydgeihar, a melyél kilénben annyira meg szokott ijedni,
nem zavarta elragadtatasaban.

Nemsokara partot értek, kikotottek a sziklapadnadidis kikbbben.
- No most pedig szedjuk a labunkat! - mondotta @yor

A csonakot kihuztak a fovenyre, a lanczot belélokak a karikdba, azutan felkapaszkodtak
az 6svényen a magaslat felé. Lea féluton megallt:

- Milyen szép! Nézd csak!

A viz tikre halovanyra valt, felborzolédott, az pgdig olyan foltos volt, akar a parducz
gerezndja.

Jobb kéz féll a szemhatar végén valami kilonds villamszerl akpugarai l6veltek at a
feln6mennyezeten s tanczoltak a messzi tenger sziméalyamar tajtékot hanyt.

- Az istenért, siessunk! - rimankodott Gyorgy égeal vonszolta feleségét.

- De - felelte Lea egyre jokedvien, gyonyorusé@giwdzve nyugtalan szoronkodasat - mar a
vihar ebl ugy sincsen menekulés?

- Nem megylnk Torquayig. Bissie kunyhdjaba meneakkilégyebdre, ott varjuk meg a zapor
véget.
Folértek végre a sziklak tarajara.

A mint futdsnak eredtek, kézt kézbe fogva, a magdrazikd felé, a mely korulbelll szaz
yardnyira latszott, és szélroham s6porte végig a magaslatot; lobogtatia Lea szoknyajat,
mint valami szévetlangnyelvet s a jegeérek porra frecscsent csdppjeit szorta reajuk.

Egy perczbe nem telt s ott voltak a kunyhdban.
Az ajto, a melyet Gydrgy megzorgetett, ellenallott.
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Vén ajto volt, deszkdi olyanok akar az elszaradhtsfelerészben ackiiszob ala sippedt és
az egész hazikd, a mely olyan kicsike volt, hogyraandta volna az ember, torpék lakjak, a
megroskadt vénség képét tarta a szem elé; ugyotgtsnintha lassan, lassan a fold ala
stippedne az egész.

Koroskorul a szél razogatta azében a sovény fukszidit, a karocskakhoz kotozottakr
témiumokat. A bengali rézsa szirmait hullatta.

- Hajho! Bissie! - kialtotta Gyorgy és racsapotté¥el az ajtora.
Rekedt kialtas hangzott beldlr majd pedig egyenetlen 1épések zaja.
Gyorgy oltalmazta, a mennyire tudta, Leat, a kiZegott Ggy biztatta:
- Ne félj semmibl, j6l vagyok.

Végre felnyilt az ajtdé s egy fekete kazsmir ruhiekete sérfejkotés dregasszony lveges
szemével szemigyre vette a vendégeket.

Arcza sajatsdgosan ranczos, beesett, mohos vola D@t raismert Gyorgyre, egyszeriben
felvidult &brazata.

- J6 napot, sir... Tessék beljebb kertilni, de iiben idsben odaki jarni?...
- Kate anyd, - szolalt meg Gyorgy - van-e tizeogsdfteaja? A nagysaga fazik, ruhaja vizes.
- Jaj lelkem, vasarnap van am ma, nincsen tiiz ghié&oran. De majd gyujtok én mindjart.

- J6, csak siessen... Mivelhogy pedig tiize nincadna tan a feleségemnek valamiféle ruhat,
azutan jol betakartan hadd pihenjen itt ebben ghag ni.

- Ugy am, - hagyta helyben az 6reg asszony.

Kissé elfuladozva sietett, sitrgoétt-forgott mulatssan maga kordl, érthetetlen szavakat
dunnydgve, a melyekkel bizonyéara kifogyd gondotdtainogatta.

Egy tomor mahagoni fabol készilt szekréflyliakasztott valami barna szovétbvald
szoknyat, meg egy derekat, a mely lavendulaszaginbaavolt csomagolva gondosan.

Lea igen jokedvi volt s Gyorgy segitségével levetetimjét, ruhajat, fluajét.
Mennyezetes antik agy, a mely alighanem Anna kikalgejéldl vald volt, foglalta el a kis
szoba héatso részét.

Lea elterlilt a kemény agyon; labara takarot v&gtirgy... Engedelmeskedett Gydrgynek és
mindenekfolott arra volt gondja, hogy meg ne réenggerelmetes férjét. De azért egy kissé
huzodott a koruldtte valé dolgoktdl, mert bar agglathsan tisztak voltak, de a vénség
kulonos és el nem mul6 szaga aradé kil

- Merre van Bissie? - tudakolta Gyorgy.

- Arra ment, arra! - felelte a vén asszony, és fae@zdulatdval kimutatott az ablakon. -
Munkét kap holnap, azt nézi meg. Egy idegen fiataber rendelte... Bizony nyakunkon az
évad, kezfdik mar a munka. De hazajon mindjart.

Bizonytalan mosolylyal mondta s durva, éecarcza félderilt bele. Azutan a konyhaba ment,
hogy tlzet gyujtson. tihkint eb-elétiint s reme@ kézzel egyenkint hozta be sorban a tea-
f6zéshez sziikséges holmikat.

A durva fehér asztalketidel letakart kerek asztalra rakott le mindent. Ontad ormétlan,
gOmbolyl alaku teakészletet szedett ki az almar@mb
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Gyorgy egy pillanatra sem bocsatotta el Lea ujmilazat leste hitvese szemében. Lea kissé
pirosnak latszott, de égre szabalyosan vertéte (ide volt.

- Nagy kedvem volna - mondotta Gyorgy, - elfutniraay-be, vagy inkabb St.-Mary’s
Church-be, emez ugy is kdzelebb, esik. Befogatgkosgkott kocsiba, az majd elvisz azutan
haza.

- Nem, nem... el ne hagyj! - rimankodott Lea és raggdta Gyorgy kezét. - JOI vagyunk mi
itt. Mihelyt megjon Bissie, elkildod majd kocsitrkeni.

Gyorgy belatta, hogy Leanak igaza van.
Odakinn javaban dihongott abes

A racsos, fuggonyds ablakon at kilatott az embgricai kertre, a rozsatdvekre s a szél-
rohamok alatt ing6, szertesz6rodo fuksziakra.

Kate késlekedett: a konyhabdl, a mely egészen kéael behallatszott nehezen csoszogd
lépése s dorombold vén hangja.

Hirtelen vonaglas torzitotta el Lea arcvonasaijja erésebben mélyedtek férje ujjaiba. Majd
nem tudott mar ellenallani neki, borzongéas raztg.me

Néhany pillanatig 6sszevaczogott foga s minderategnegett. Gyorgy rémilten élelte meg
felesége testét. Kikialtott:

- Kate! Kate! Az istenért, siessen!... Gyorsante&!... Forro teat!...

De az oreg, akarhogyan sietett is, mar csak akkejezte be készileteit, mikor a roham
elcsillapult. Egész teste remegett még Leanak amekerejtékcsopp Utott ki homlokan;
révid egymasutanban két findzsara valot ivott mégrid italbél.

- Jobban vagyok mar - mondotta Lea - 6h, sokkdgob. kérlek, ne nyugtalankodjal.
Es hogy megnyugtassa Gyorgyot, enyelegni kezdett:

- Istenem, be rossz ez a tea! Eppen olyan vén&zagbeile is, mint az egész hazbol.
Az ajté feltarult ekkor és belépett rajta Bissie.

Hogy észrevette Gyorgyot és Leat, megallt egy mellea; de egyet sem szolt.

- Bissie, - kezdte r4 Kate - ehun sir Gyorgy, mefglasége, utba értéket az e§. Eridj,
keress kocsit, a mi visszavig§ket Torquay-be.

- JOl van, - felelte a vén tengerész.

- Siessen, nagyon siessen am, Bissie! - konyo@yiitgy. Imhol egy font.

- Samsontdl béreljem a kocsit St.-Mary's Church#behkérdezte a férfi.

- Banom is én, ott fogadja bérbe, a hol akarjagygesan... Nem baj, akarmi arba kertil is.

Mikor flrge Iépéssel tavozott a hazbdl, Lea ugyzé&rehogy rosszulléte csdkken. Azzal
mulatott Gyorgygyel, hogy szemugyre vették a kughélyet, a rengeteg sok apro keretet,
melyek a kdpolndlex-votei mintajara diszitették a falakat: daguerrotipk&pes ujsagokbdl
kimetszett fejedelmi személyek arczképei, ddght azonban siremlékeket abrazold nagy-
szamu fénykép.

A gondosan elzart szoba langyos ledjében lassankint elszunnyadt a fiatdl. rGyorgy
6rkddott almara.
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Leirhatatlan aggodalom fojtogatta, - el nem bodsata kezet, a mely nedvessé lett az izzadt-
sagtol...

Jokora id telt el ilyenforman.

A vén asszony le akarta szedni az asztalt; Gyompnlzan jelt adott, hogy maradjon a
konyhaban, ne zavarja Lea nyugalmat.

A szél nem r4zta mar olyan vadul a fukszidkat. Wavistrl €s szakadatlarbes enyhdlt.

Gyorgy kezében tartotta Lea kezét és a piczinybdluss verBl valo, halavany, kékeres kéz
mélységes gyongédséget ébresztett benne.

Ajkara tette a kezet; a mi ereje volt, mind belérette volna lehelni a keskeny kék erekbe, a
husba. Szerelme, mint minden nagy szerelem, megtesdott most, hogy az 6vé volt &;n

a boldogséag, hogy Leanak férje, olyan csodalatggnak tetszett neki, hogy visszahatasként
irtdzatos rettegés fogta el a {fdrt.

Lea néhany 6sszefliggéstelen sz6t dadogott almaban.

Azutan felébredt és rdmosolygott Gyorgyre.

- JOl vagyok, - mondotta, azon igyekezve, hogy rgagtassa férjét.
Baratok mddjara elbeszélgettek nyugodtan, csendesen

Lea azt kérdezte:

- Az dregasszony az imént mondta: »Bissie arra memegnézni a munkat« és valami fiatal
ember6l volt sz6. Mi a foglalkozésa Bissienek?

Gyorgy habozott.
- Bissie a st.-mary’s-churchi siraso...
Leét, ugy latszott, nem riasztotta meg a valasz.

Azonnal masra forditotta a sz6t s megkérte Gyorgyorza fol az ablak réget, »hadd lassa
az ibt...«

Az Oreg asszony alakja tunt fel a szoba kiiszdbén.
- Hallom a kocsit! - jelentette.

Az ut kavicsai csakugyan megcsikordultak a kereddekt. A kerités ajtaja megnyilt. Ekkor
Lea Gyorgyhdz hajolva, gyongéd és meleg hangosuggh fulébe:

- Ha ezen a helyen talalnék meghalni, se Torquay-Be St.-Mary’s Church-ben el ne
temessetek. Ott akarok aludni, a hol egyutt voltura&kmi sziklankon, a tenger kozepén!

V.

Sokd4, hosszu napokon éltal a szurkedlelimogott bujkalt a nap.

Az es finoman szitalt s olyan volt, akar a kéd, de edatatta Dartmoor Housedtd az egész
tajékot.

A mikor elallt egy pillanatra, a tenger bardzdatildes szinii és apro fehér s6s hullamoktdl
volt zavaros.
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A szalbn harom magas ablakan hol allva nézett &j bel pedig Tinka karosszékében Ulve az
irbasztal mogul. A kikdt, a park-hilli ut, a komor fugepulet, a horgonyz6 hajok, a melyek
tanczot jartak helyiikon, hosszu bardzdat hagyviaemymind elhagyottaknak, vizmosottak-
nak latszottak, faradhatatlanul 6blogette, mék&d a szakadatlanul omlé viz.

A fiatal ndnek ugy tetszett, hogy vége a reménységnek, hogpat sohasem latja mar.

Alomkép volt-e hat a délszaki 6bol, buja tenyésaatéa napfényes és viragos vidék, mely-
ben csak az imént gydnyorkddott volt ugyaneséklz ablakokbol?

Lea most sem volt betegebb, mint a Commercial Raadbar az éjjeli izzadas és a fuladozas
megint kezdetét vette. Szenvedni nem szenvedettran@azt hihette volna az ember, hogy
mindaz, a minek révén a kilsilagra eszmélt, elernyedt benne, Csakhogy a kdnadikus
oradiban a lidércznyomés néha megszint, a fatyetdé&hdt: a hasadason at megpillantotta
azutan a beteg az dlomorszagot, a napfényes gosiszemhatart - és kétség kdzott bar, de
bizonyos volt benne, hogy eljut oda.

Ma a multba vilagitott mar a latomas, lassan emgtészl ott a kod és éskdzepett. Vala-
hanyszor folidézte Lea képzelete a képet, szivimfajmegsajdult mindannyiszor:

»Volt - gondolta magéaban - és nem lesz tobbé...«
Lehunyta szemét, hogy megfeledkezzék @&rédsa mely lassan megemésztette almat:

A Dartmoor House minden lakdja ott sirgott-forghtirilotte, mindannyian, Gyoérgydn
kezdve egész a kis Morley-lanyig, Tinka szdszkelddykajaig.

Lea hiiségesen megfogadta az orvos és Edith reédedeigedelmesen fekudt le, kelt fol,
valtott fehérnemat, evett, szedte az orvossagot...

De csak haladatossagbdl tiirte a gondozast, csakhazgy senkinek terhére ne legyen.

A Gilder Rockon toltétt nap o6ta, a nélkul, hogy rspd tudott volna adni kétségbeeseésének
okérol, nem hitt mar felgyogyuldsaban. Es elvisitien eéfeszitésébe kertlt, hogy eltitkolja
ezt Edith, Tinka, Gyorgy él.

Kegyelemért kdnyorgott néha, hogy hagyjak egymagakét eléemeleti szobaban, tulajdon
szobajaban és a sarga szalonban.

Azt adta okul, hogy almos; vagyddott ra, hogy sdimlne kelljen, senki se figyelje mozdu-
latait, beszédét.

Egyeddl lenni! A halélra k&rhoztatott betegek 68x€é$ magara gondolni csupan! Megnézni
magat a tukorben, szdmon tartani, mennyire halasittjpd utjan a betegség, szembe nézni a
sors melankdligjavall! Szabadjara siratni el magdint Jefta leanya, mint Ifigenia, mint
minden ifju teremtés, a ki igaztalan végre van katatval...

A véget6 kozelvaldonak latta. De érezte, hogy igy kell lenmert nem csupan mostani testi
nyomorusaganak kovetkezése az, hanem a dolgoléresidis.

Az emberfolotti 6ra a Gilder Rockon nem isridtietik; a két Iény, a ki az 6nkivuletnek
abban a lazaban forrt 6ssze, nem élhet tobbé kégéashazastarsak modjara, hitvesi szere-
tetiik nem vegyilhet dssze a valdsag mindennapiafgav

Parancsolo éwel nyilvanult ez a térvény. Lea szive megnyugodmhne. De keserli 6rom
fogta el s elérzékenyult végzetén.

Végigjarta birodalmat: a haldoklé birodalmat, agbemeleti két szobat, a hova betegsége és
az idkjaras konyortelensége szbgezte. Moh6é szemmel xethiggyre minden zugot, mint a
hogy inyunk is nagyobb figyelemmel élvezi aslikutolsd cseppjeit.
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Szerette-e vajjon ezeket a targyakat, vagy gyuliket? Nem tudta volna megmondani. De
szenvedélyes szeretettel néiket.

»Ennyi mindaz, a mit még latni fogok« gondolta nzgé és ez a gondolat becsesekké tette
6ket, mintha mivoltabdl is, a mely elenyészni késtdpadna valami a tehetetlen targyakon.

Zajtalanul vette sorra a targyakat, vizsgalta, metgite 6ket. Hova-tovabb értettéket,
kitalalta torténetiket, elmondték neki az egésiadstrténetét, a mely most életre kelt koru-
I6tte és a mely éIni fog akkor is, Banar eltint.

A halészobaban piros figgonyt akasztottak a fug@itgra, igy akartak megakadalyozni,
hogy a nap sugarai kelleténél korabban keltsék fetteget, a ki reggel alszik legédesebbet.
Még a mikor félrevonték a fuggonyoket, akkor isg@ezini voltdlik a vilhagossag.

Lea sOvargo tekintetet vetett a szobéara és éz @ga, a melyen ablakabol végigtekintett. Es
megujult vagya, hogy tovabb is lassa maga koriilbgessagot, a sziklakat, a tengert, a fakat,
bér a legkezdetlegesebb targyakat is.

*

Oktober el§ napjaiban lassanként jobbra fordult a&. id

Sapadt napsugarak utottek at a dditapérian. A tengernek szine megvaltozott; habdrgob
volt most, de kékebb szini is...

Végre kdvetkezett egy nap, a melyet alig boritatydlba a kod. Majd teljes erejével i$téirt
a napsugar és rasutott a szikkadt kdvezetl parkiaptore, a csendes varosra.

De a t4j még sem volt ugyanaz, a mely Kitérommel fogadta volt a Salisbuierke ifju
arét.

Szamos yacht tint el, a melyek gomyarnal hamarabb vissza nem kerllnek. A lével
veszitette vibralo atlatszosagat, a mely annyirkeztetett Olaszorszagra.

A mi messze esett, annak kérvonalai eltompultakkopikus névényzet, ugy latszik, nem jél
érzi magat, didergett az alig langyasiérsekletben.

De a tiszta délutanokon Bryce doktor azt ajanlottsgis Leanak, hogy menjen a szabadba
egy kis levegt szivni. Minthogy pedig Lea a legcsekélyebb tegtfeszitésre sem volt képes,
kulonben rogtén a fuladozas, vértorlodas fogtasealért kopott, ponny-vonta kerekes zsdllye
ment elébe mindig a Dartmoor House-ig.

Gyorgy karjan vitte le feleségét, - naprol-naprakgebb teher volt; a kocsi, melyet egy
keményképl, hosszu ficzkd vezetett, a fedett dd@ldek indult, a mely hattal a sziklanak
tdmaszkodott s a Princesse Garden-ekkel nézettssr&met.

Valdsagos kongresszusra gyultek ott a betegek;ubgrdglen a tigbetegek uUdidhelye. A
tudébajosok sépadt, beesett, rozsaszin-foltos arcZazés nagy szemiuk mohdn fordult a
napnak.

Olyikuk k6hogott; olyik szemmellathatéanééddott, hogy elfojtsa kbhdgését; masok meg
idénkint szajuk elé kaptak zsebkéijitket s lopva nézték meg, keresték rajta a rettgmets
foltot.

Lea, a tobbi beteghez hasonldéan, szintén szemblelfca nappal és mint a tobld, is hol
remeélve, hol kételkedve igyekezett életet inni p féayéls|.

Gyorgy szenvedelmes buzgdsaggal gondozta feleségpit; akkor hagyta magéara, a mikor
Lea ugy kivanta, végtelen kétségbeesésének Graiban.
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A lassu haldoklasba tulajdon lelke is haldoklott.

Azt kivanta, bar halna megéelb, mint Lea, hogy ne lassa, mint megy 6ssze, fony el
pillanatrél-pillanatra. Szeme azonban lebirhatatldereste a szeretett rmrczat, azét a kis
mellbajos KWét, a ki olyan volt most, mint a tobbi, dnzabja a gydngeségnek és a sirasnak s
k6zbmbds a nagyszeru tervek irant, a melyek ifjudkan kavarogtak benne; érdikhi
csupan szenvedése irant érdekitt és egyébre sem gondolt, csak az életre, gédétee!

Mikor Lea egyedul kivant lenni, vagy este, miuté@fekidt s Edith ottrkdodott mellette,
Tinkahoz menekilt Gyorgy.

Inkdbb mint valaha érezte teste és lelke testv&rémgaszkodasat, szeretetét, a mely gyer-
mekkora ota kiséje volt az életben, a mely tébb volt a testvérirsiztnél és olyan végte-
lendl tiszta volt mégis!

- Tinka, - mondotta neki - nem a halal a rettenefebalal a nyugalom és mozdulatlansag, a
melyet csodalunk, a melyet szeretiink a dolgokbamal&l az6 6rok nyugalmaval éppen
olyan szép, mint az élet mozgésaval és luktetés®elrettenetes és gyuldletes az élet
kizdelme a halallal... Az &lember rohamoktdl megvonagld, gyuldls#dieserii sorvadasa
az a nyugalom felé, a melyet nem akar.

*

- Egy oktdber elei reggelen, mikor Edith éppen Kdritvan a szobat, Gyorgyért készult
menni, Lea magé&hoz vonta és azt mondta:

- Szeretném, Edith, ha irna Fridanak és Pirnitznek.

- Oh, dragam - felelte Edith - hogyne irnék, 6rotriesk. Irtam volna is mar, ha attol nem
tartok, hogy kedve ellen talalok tenni vele. Uggztem, nincsen jogom a kdzbelépésre... Es
mit irjak nekik?

- Irja, hogy hagyjanak ott mindent, jojjenek ide, szeretnek még... Kulénben... (a sz6 torkan
akadt egy pillanatra) kildnben soha nem latnakédbb

Egy heténél régebben fontolgatta Lea ezt a tefee gondolt ponny-vonta fogatdban, a
sétalohely padjain, a sarga szaldnban, mikor arbkikal és csecsebecsékkel beszélgetett.

Tinka vallalkozott red, hogy mig Edith Pirnitznekd majd Fridat értesiti.

Edith azutan a# szikszavu, kegyes mondasokkal tarkitott stiluséllzszélte levelében Lea
keserves londoni odisszeajat. Tinka peitigintén feltarta a beteg kétségbé@jlapotat.

»Le vagyunk verve - fejezte be levelét, - napoldiése az egész. Leanak igaza volt, a mikor
azt mondta Edithnek: Siessenek, ha még latni dkaém tudom, miben, hol éri 6ndket ez a
levél, mirb hasznos és nemes munkakibnagadja ki dndket; de el kell, el kell jonnidk!«

*

Meg is érkeztek néhany nap mulva egy este, mikakragék réges-régen ra terilt a varos-
kara...

Mikor leszalltak, a Morley-haz é&tt, férfiak és Bk csoportjai - a 6k kdpenylk alatt vilagos
ruhdban, a férfiak smokingban jartak - sétaltalaekfMille Road irAnyaban a tengerparton s
az angolok diszkrét jokedvével tarsalogtak.

Bal volt a Dartmoor House-zal szomszédos ImperiateHben: Torquay jomddu lakossaga
mind odagyult. Az utczalampak fénye néhany mellbajdpadt arczara is levilagitott, a kik
szintén ki akartak venni résziiket az innepékghb
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Fridat és Pirnitzet a sarga szalénban fogadtakalinkeg Gyorgy, azutan rogtén bevezették
Lea szobdjaba.

A taldlkozasnak semmi dramai jellege sem volt.

Lea agyan fekudt; elegans reggeli pongyola, a melprég késziilt vala Cockingtonéknal,
fodte vallat és karjat; a laz szinesre festettearc

Hogy teste mennyire lefogyott, az csak kezének rsgségan, meg a merev és puffadt
redskon latszott, melyeket takardéja laba koril vetett.

Az ellengvel letakart lampat hatra toltak, az gy mogé;iggagn enyhe, kellemes vilagossagot
arasztott.

Miutan Frida és Pirnitz homlokon csékoltak a betegajkuk megnedvesedett a verejéka
mely Lea hajgyokerei aldl gyongyozottoelkdznapi szavakat valtottak csupan. Mit sem
arultak el ezek a szavak a lelkek mély meditiésébl, ellenkedleg, leplezni igyekezték ezt.

Lea azt mondta, hogy szenvedése nem nagy, hogyireméjjele nyugodt lesz, mert mar is
érzi, hogy almos. Tudakolta, kellemes volt-e utfpkengeren; mire az imént érkezettek ki-
jelentették, hogy kbnnyedén birtdk az utazast, fésadtak bele.

Csendesség kdvetkezett; majd Pirnitz és Frida isnegfcsokoltak Lea nedves homlokat, j6
éjt kivantak, azzal szobajukba tértek.

Gyodrgy szobaja volt az tulajdonképpen, de atengadiendégeknek s maga az egyik szom-
szédos szobacskaba allittatott agyat.

Tinka egyutt maradt kis ideig a vendégekkel. Hogidd kérdésekkel ostromolta, meg-
magyarazta levelét. Sulyos kdnycseppek szoktekdinglél. Egyenletes és athaté hangjan
beszélte el:

- Lattuk, hogy kel életre ismét napfényliinkben agdrpalanta, hogy lesz szebbé, mint volt
valaha, szebb mint akér az apple-tree-yaréhéoh is... Mikor megeskudott Gyorgygyel, ez az
esemény lecsillapitotta és mindannyian reménykdaaidtink mar... Majd azonban egy

kirandulas utan, a melyet egyuitt tettek a GildeciRa, Lea visszaesett mostani allapotaba...
Magam is majd belehalok. Nem tudok dolgozni... M&sem tudok gondolni, csak arra az

arczra, a melyl mintha szemén at tavoznék lazasan az élet.

A két utas, mikdzben Tinka beszélt, gyermekcsicsstrggs kaczagést hallott a szomszéd
szobaban, a melyet egyszeri rekeszfal valaszuattalsazo szobajuktol.

Piczi sebes lépések futkozasa hallatszott a desmkdkintha két gyermek kergenék oda-
benn; azutan csak hirtelen feltarult @rszegajtdo és bekukkant rajta Carola, Idékezhaju,
rézsas arczu feje; hosszu ingecskében voltak, getegy emeltek fol keziikkel, hogy meg
ne akadjanak benne.

Mint a bomba, ugy pattantak be a szobaba nagykgadisal:

- Mama! mamal!

De a két idegendlattara megalltak hirtelen.

- A leanykaim, - mondotta Tinka egyszerien. Carakidisebbik; Ida, a fiatalabbik.
Pirnitz és Frida megolelték a gyermekeket.

Ida mereven nézte a kéttn Carola pedig duzzogva takarta el szemét dudmmgsjjaval.
Tinka Kivitte 6ket.

- Viszontlatasig! - bucsuzott vendégit
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Azzal tavozott.
Frida leverten roskadt az egyik karosszékbe, Rik@blére hajtvan fejét:

- Romaine... - dadogta; - Romaine... én dltem medt.LHa én nem vagyok, régéta Gyorgy
felesége mar... Es nem jutott volna tonkre.

*

Napok multak, a varakozas napjai, melyek egyetlienaeteg koril is elzsibbasztjak egy
egész haz életét.

A szeretet, a gyongédség rohamaban se FridavRiysiez-czel nem forrt 6ssze Lea. Miutan
maga kivanta volt, hogy eljdjjenek, most ugy latszoem is téédik velik. Azt hihette volna
az ember, hogy véletlenul gylltek agya kore, hagw iis hivtadket.

Mikor lelltek az agy mellé, Lea elhallgatott, aledelt kérdéseikre. Rajuk meresztette laztdl
tlzes szemét, mintha, szo6t nem ejtve, akarna etizalibket szemrehanyasaival.

Nemsokara ki nem tudott mar mozdulni szobdja ézalds szik keretélly annyira gydnge
volt, hogy az ebéd utani sétak is lehetetlenekkett

Attél a pillanattol fogva, hogy igy a hazba zarktizazt akarta, hogy Gyorgy éjjel-nappal
agya korul legyen; hova-tovabb lemondott apré kaamfasairdl. Testi romlasa egész nyomo-
rusdgéban térult fol szemeétl Minduntalan mutatta Gydrgynek:

- Nézd, nézd a karomat... nézd a mellemet...
Sajatsdgos szerelmi laz fogta el: keblére szaaitétie fejét s elboritotta csokjaival.
A szerelmes par valésaggal elszigetelten élt aokédd napjaiban.

Gyorgy csak Lea szamara élt. A sarga szalénbarahéft ruhastél a pamlagon s a legkisebb
kohintésre, neve leghalkabb emlitésére futott adhedz.

Titkosan, hogy senki sem hallhatta beszélgetésikiélyezték utolsé cseppjéig rettenetes
kétségbeesésiiket, megvallottdk egymasnak mindegukdg mindent, a mit az élettel
tennének, ha részik lehetne az életben.

Es egyikik sem igyekezett a masikat amitani. Nemduottdk egymasnak:
»Majd meglesz... Majd elmegylnk«, hanem:

»Meglett volna... Elmentink volna...«

Maganossagukban nem zavaréiet.

Az egész hazban olyan csendesség volt, mint vajgéasznak élestéjén. A Dartmoor House
tobbi lakéja, mikor Gyorgy és Lea félrevonultak,zktebb kerilt egymashoz; lelkik hova-
tovabb 6sszebaratkozott egymassal. Frida jobbarismege Edithet, a ki hajdan Londonban
inkdbb Leanak volt tarsa és baxgem

Oromest elbeszélgettek. Edith kifejtette tervégyhaz ausztraliai Queensland-be szandékozik
menni, a viragz6 hopetowni feminista-gyarmatra.

Megmutatta leveleit, a miket onnan kapott s a niddga ismertetve volt a sajatsagos tarsa-
dalom, melyet néhany merész ujitd teremtett megkottondvan a gazdasagi egyésdget, a
politikai egyenbséget s a két nem kdzotti szerelem edisargét.

Frida, a ki annyi megprobaltatds utdn undorral tudsak EurOpa tarsadalmi rendjére
gondolni, szivesen mondta volna Edithnek:
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»Vigyen magaval... Mihelyt betelik az elkerllhetetl konyorgok, vigyen magéval! Hadd
megyek magaval.«

Csak Pirnitz tartotta vissza, a ki 6rokké azon eédgedett, hogy ujra munkaba kezd az
ellenséges és gunyolédd Parisban, - csak ez tavtistiza.

Pirnitz, a kinek magneses ereje még azokra is nady a kik kulonben alig ismerték,
nemsokara erkolcsi kzéppontja lett a Dartmoor ldoak.

Carola és Ida nagyon megkedvelték, orokké meséelkdble; az apostol 6rak hosszat
elcsevegett velok, nem farasztotta a kicsikékahaéga sem faradt el; és a fiatalabbik leanyka
nehezen idomithato jellemére mar is nagy hatada vol

Gyodngéden megfeddte Ebner tanart, a miért artatlatokat kinoz, »a melyeknek élete -
ugymond - ugy is annyira rovid, olyan kevéssé daiilbk a levegnek és a napnak; és 6n
durvdn megfosztjdket ettl az életél, csuf kis hulldkka nyomoritja, fehér papirlapokra
ragasztjaket!«

A derék Ebner, szenvedélye és azon vagya kozoadomya, hogy az apostol préfétai
szemébl szemrehanyast ki ne olvasson6kefogva titokban kdvette tudomanyos binét és
raadta magat a fuveészkedésre; bliszkén allt megZAaifitt €s szinte gyenged tekintetet vetve
ra arany keretes szemivege alél, megcsorgettelgitik&szilt szelenczéjét, mondvan:

- Virdg van am csak benne, kisasszony, semmi egiéat egy fia Iélek sincsen. Csakis
virdg, semmi egyéb!

A kapitany és Lizzie, meg a beteg Morley-né szinteaghddoltak Pirnitznek.

Valami parancsol6 szikség hatasa alatt engedeldteskenindannyian, hogy tessenek neki,
hogy Pirnitz kitiintesséket, cselekedeteiket helyeselje.

A kit Pirnitz leginkabb meghdditott, az Tinka volt.

Tinka, mig ezek a tragikus orak el nem kovetkeztmasem latta Pirnitzet. Hogy most
meglatta, heves razkddast érzett, a melyet fincenvezeténél és mivészi szelleménél fogva
tizszeresen érzett.

A lelkekre kivancsibb volt Ebner Justus feleségéntm festi formakra, de Pirnitzéhez
foghato ritka szép lelket nem latott még.

Ett6l fogva félben hagyott minden munkét, fibkjaba et a megkezdett regényt s nem
tagitott tobbé Pirnitil; kisérte, mint a hogy az otthonos kutya nyomakaltog gazdajanak,
leste, nyelte minden szavat.

Ugyszolvan tobzadott Pirnitz jelenlétében és regéngpsztone ugyanakkor fel is dolgozta az
apostol alakjat, elmaradhatatlanul dsszeforrasztgttmivével, a melyen ép akkor gondol-
kozott. Meg is mondta naivul Pirnitznek &zgyermekes arczéval, mely olyan ellenallhatat-
lannd tette.

- El kellett jonnie hozzam és meg kellett ismerndmgy konyvem igaz lehessen. S nem
csodalkozom rajta, hogy eljott. A kidrvalaha irtam, még mindig valésaggal megjelentek
koraldttem, mikor redjuk kerdlt a sor...

A park-hill-roadi hazban, a melyben Lea @&kodé Gyorgy szeme lattara kdzeledett a halal
felé, - az élet lassan, titokzatos lelki frigyekegozott.

*
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Minthogy Lea méar alig-alig tudott kimozdulni agydbé szarnyas ajtét egész napon tagra
tartan hagyték s nappalra az ajtényilassal szeralitgtték az agyat.

Fekw helyzetébl Lea lathatta a szalon egyik ablakat, a jobb sarfkélrevonatta réla a
flggonyt s igy azutan latta egy kicsit az eget, mkkgpzelte a tengert.

Oktbéber 6-4n nagy rémilet verte fol a Dartmoor Heus

A fuldoklassal toltott kinos éjjel utan Lea olyapeggeségbe esett, hogy maga Bryce Robert
is a kdzeli végre kdvetkeztetett biel

Frida, Pirnitz és Edith megegyezésével azért alikaokaplanért kildott, ugyanazért, a ki
megeskette volt Leat.

A beteg folvette a halotti szentséget, eszmélet@lzan vissza nem nyerte.

De bar szeme héja le volt csukva, egyszer-egysalaszolt az imadsagra. Ajka két izben
suttogta:

»Amen...«
Es mintha keresztet is akart volna vetni.

Még azon nap déltdjban félébredt és kijelentetbgynobban van. A halotti szentség szdba
sem kerult. Nem emlitették nekisssem szolt réla. A délutan, az este és az éjjglo€léyu-
godtan mult el...

Méasnap még jobban volt Lea. A kdvetkarmpokon a gyengeség nem sziint meg, de rohamok
sem voltak. Egyebet nem evett, csak egy kis koasaeyll pépet, egy-egydekanalnyit, ezt
is nagy kinnal tudta belé &zakolni Edith.

Lea alig beszélt, sokat aludt s minduntalan aziitia, hogy Gyorgy vele legyen.

Oktéber 14-én reggeli hat 6ra tajban Morley Lizh&kopogott Pirnitz és Frida szobajanak
ajtajan:

- Istenem! - kidltotta Frida hirtelen felriadvavii tortént?

- Miss Craggs kéreti a kisasszonyokat, tetszengletmi hozz4ja, mihelyt készen lesznek...
Ne tessék megijedni, nincsen semmi ujsag. Lea dagymbban van; éppénkivanta a kis-
asszonyokat.

Sietve 0ltozkddtek fel.
Mikor benyitottak a beteg szobajaba, a furge Ewhitiident rendbe rakott mar akkorara.

Lea ott fekidt a fehér nyoszolyan, hatat a parridkamasztva és sajatsagos mosolylyal
mosolygott a belé&jkre.

Gyorgy, a kinek arczat megviselte az almatlansgg.seot sem szélt a kétmek, a kik Leara
hajoltak és megcsokoltak homlokéat.

- J6 napot, Fédi... J6 napot, Romaine. Nem vagysszabbul, ne félietek. Eppen azért
hivattalak, mert kissé é&sebbnek érzem magamat. Egészen jol tudok most Ibeskiém
veszitek észre, hogy hangom megint a régi?

Gyorgy elfordult, ajka eltorzult a megili&déstl. Pirnitz lehajtotta fejét.
Frida biztaté hangon mondta a betegnek:
- Persze. A hangod ma nagyon tiszta, kedvesem.
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A fatyol, a mely régdta eltompitotta és halkitotdhang csengését, csakugyan kevésbé volt
ma sird.

Eleinte k6zonyds dolgokrél beszélgettek. De kisstiutan igy szolt hirtelen a beteg:
- Szeretném... szeretném, ha az iskolarol beseiméty kicsit. Hogyan végdott a dolog?
Majd gyermekes tirelmetlenséggel fakadt ki:

- Sohasem beszéltek rolal... Es ma reggel Daisgrelgtam... De ti még Daisyk még a
szegény Genevievélrsem beszéltek.

Ez volt az el§ eset, hogy Lea a parisi eseményekre téritettéta Noha hangja bagyadt volt,
mégis kiérzett béle, hogy igazan érdebdlik.

Frida intésére Pirnitz felelt a kérdésre:

- Nem beszéltink nyomorusagunkrdl, hogy ne faraszdzogy el ne busitsuk, Lea... Azé6ta,
hogy egyiitt vonultunk ki a rue des Vergetd;lvégre is semmi ujsag sem tortént. Az iskola
ujra megnyilt oktober elsején, Heurteau kisassagaygatasaval. Az igazgato-tanacs elndke
Duramberty, a ki Quignonnet-t, Anquetint és Minbbét valasztotta tarsaiva.

- Ah! - csodalkozott el Lea, - Duramberty tehatitéssal foglalkozik mostanaban?

- Azzal bizony. Meg politikaval. Remblart, Saint&kes képvisélje meghalt; valészind,
hogy Duramberty lesz az utodja.

Lea elgondolkozott egy kissé.
Azutan mereven nézte Pirnitzet:

- De hisz akkor - kezdte ra - maguk nem Aallottderél Turték, hogy a férfiak nyugodtan
foglaljak el helytket és lopjak el munkajuk gyuns#c?

- Nem tehettiink egyebet, kedvesem, - felelte Frdslég magam is, a ki eleinte harczot
kivantam s port emlegettem, meg kellett, hogy adjpagamat a helyzet parancsolé alaku-
lasanak: legutébbi szerdésiinkkel kiszolgéaltattuk magunkat Durambertynekiyabnberty
pedig a kormanynyal egyértelmien jart el.

Ugyanaz a sajatsagos mosoly Ult ki Lea ajkara.

Szeme hol Fridara, hol Pirnitzre tévedt.

Megfogta Gyodrgy kezét, mely a takaron nyugodotirégzahoz szoritotta.

- Hat Genevieve? - kérdezte azutan.

- Genevieve-et éppen négy napja bocsatottak szapaéldelte Pirnitz - most irta meg Daisy.
- Oh, ilyen jo hirt kapott és csak nem is emlitettée akkor... hol van most Geneviéve?

- Bouchardon tanarnak hala, egy neuilly-i gyogyaetéen s ott is marad, mig az orvosok azt
nem mondjak, hogy meggyogyult. Kiulon pavillonbakikaDaisyvel.

- Es a koltséget ki fizeti?

- Biztositékunkbdl negyvenezer frankot kaptunk zéss
Lea nem kérdeiskodott tovabb.

Ajkat Gyorgynek izmos kezére tapasztotta.

Azt hitte volna az ember, hogy belékapaszkodik @ybe, attdl féltében, hogy Pirnitz és Lea
el talalja ragadnidie. Nyomaszté csdndességben peregtek le a perczek.
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Végre ismét megszélalt Lea:

- Tehat Daisy nincsen mar magukkal, Romaine, tharem fog segiteni a masik iskola
megalapitasadban?

Frida szive erre a kérdésre ugyanattol a fajdalbsatidult meg, a melgt Pirnitzé.

Az apostol megremegett.

Lassan felelte:

- A jov6 nem a mienk. De azt hiszem én is, hogy Daisy nesg valik tobbé Genevieveéit
Lea arczan kissé gunyos mosolyféle futott végig arkijelentésre is.

- Hat Sainte-Parade kisasszony?

- Saint-Parade kisasszony meghalt. Gersbe Fridat&igl Mariaval és Odile testvérrel, 6rok
nyugvohelyére...

Majd, meg sem varva Lea ujabb kérdésétpsat tette hozza Pirnitz:
- Méria otthon maradt hazajaban. Odile testvérzeisgent Thannba.

- llyenforman hat senki sincsen 6énnel, Romaine?...

- De van... Frida.

- Oh, - felelte Lea, a kinek hangjassebben csengett s mintha konnyebben is mozgotavoln
vajjon Frida soka marad-e 6nnel?

Az apostol és Frida 6sszenézett.

Lea szavai nyilvan kilondsen hangozhattak egybenagykozott valé beszélgetéseikkel, mert
Frida szeme kénnybe borult.

Pirnitz mindéssze csak sapadtabb lett egy kissEfeldte:

- Mindannyian nagy megprobaltatasokat értiink, gy kellene, hogy szeretetliink, ragasz-
kodasunk 6sszeforrjon, nem volna szabad egymésietiatni magunkat.

Olyan megindité szomoruség, olyan meghaté bocsarégkrezgett Pirnitz szavaiban, hogy
Lea, a betegesen dhiea is megilleddott Hle.

- lgaza van! - felelte. - Ha megbantottam, ha @& okoztam, bocsassa meg. Higyje meg,
valamennyitnk kdzul, a kik tarsai voltunk a szeg&aynte-Parade kisasszonynak, én vagyok
a legnyomorultabb... Hiszen a tobbi mind él... Edlig, én éIni szeretnék most, hogy meg-
pillantottam az igazsagot.

Gyorgy félig folemelkedett s megcsdkolta Lea hajat:

- Ne mondj ilyet... Ne mondj'... - sOhajtotta. -sl#én olyanokat beszélsz, a mi mind a
kettonknek faj!

- Dragam! - felelte Lea és megcsokolta ura szemét.
Frida, Pirnitz, Edith sirtak...
J6 ideig sz6 nem hallatszott a szobaban.

Mind féljebb ment a nap. A sérga szalon ablakaimpdlygs hullamokban hatolt be méar a
reggeli napfény.
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Lea megszélalt:

- Latom az igazsagot. Lehetetlenre tortlink, Romairelehetetlent kisérlettik meg, Frida...
Hogyan is képzelhettik, hogy a férfiak ellenébegy melunk allni, 6t diadalmaskodhatunk is
rajtok? Hogyan is képzelhettem, hogy Gyoégyavol érjen véget életem? Mint ezt a nap-
fényt, olyan tisztan latom, milyen hiu munkaval paékoztunk.

- Sajnalja, hogy megprobalkozott vele? - kérdenteit®.
Lea nem felelt.

Majd szemét lehlinyva, mondotta:

- Nem sajnélom.

Pirnitz folytatta:

- Hogy megvaldsithatatlan volt az, a mit megkigéiittk? Am legyen. De a mit holnap
kiséreliink meg, talan valora lesz valthato. Bizangsak az az egy, hogy lesznek egyszer épp
olyan rbk, mint mi, a kik épp olyan gyengék, mint mi, dkila majd ujra kezdik kisérletliinket
és boldogulni fognak. Pedig azoknakdkmek, a kiknek sikerilni fog az, a min mi elbuktunk
munkéajuk elején szintén nem lesz keziikben a silogitéka.Ok is csak sotétben igyekez-
nek majd a megsejtett vilagossag felé, akar csak kinthogy hivatasunk volt, meg kellett,
igen, meg kellett, hogy tegyuk azt, a mit megteitiinEs a kik megélnek korulsttiink,
kotelességuk, hogy folytassak a munkéat. Ki adaanki bizonyos benne, hogy szabadsagra
valé vagya hiu lesz?... A bizonytalan és terméleampan, melyben élink, mindannyiunknak
kotelessége remélni, mint a profétak koraban asmdmknek, a kik megérezvén keblikben
gyermekiket, megdobbant a sziviik a reménygéapgy hatha a Messias a gyermek.

Pirnitz hangja szilardan csendilt a haldokld szl és ugy tetszett, mintha az ige puszta
erejével hirtelen ellizte volna a lemondést, a f&&imet.

Gyorgy, Frida és Edith szemében nem csillogott kiany.

Lea szemédl és arczarodl eltiint a guny és gyulolség kifejezése
Magéahoz hivta Pirnitzet:

- Romainel!...

Az apostol odalépett hozza.

- Mi tetszik, édesem?...

- Kdzelebb... j6jjon kdzelebb...

Pirnitz sapadt arczahoz hajolva egészen, suttogtaldokl6 olyan halkan, hogy csupan
Pirnitz hallhatta meg:

- Ne neheztelijen ram, Romaine... Az imént is fajadlokoztam... Es szantszandékkal tettem,
gonosz 0sztdén szavanak engedelmeskedtem... Variltethafok, a mikor gonosznak érzem
magamat. El ne itéljen. Olyan szomoru ez, olyamexo! Olyan boldog lettem volna... Hat
igen!... Ugy-e most is szeret?...

- Most is, kedves Leam.

- Szeretnék Fridaval is beszélni.

Frida, Pirnitz intésére, szintén a beteg agyahoetié
Gyorgy az ablakiivegre nyomta fejét.

Pirnitz a szalonba ment Edith-tel.
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- Gyer ide, - mondta Lea testvérének s ramutatstieire, melyil Gyorgy az imént kelt fol.
Megfogta kezét:

- Figyelj rAm. Ne szdl;... félbe ne szakits. Nerk star az efm... Egész éjjel gyermekkorom
jart eszemben... Téged lattalak olyannak, mint gkkaidon a korulottem valé dolgokat
megérteni kezdtem... téged a fekete ruhadbanad#lj. fekete szemedet... és ott alltal piczi
agyam edtt, ugy néztél... Aimodtam csak, vagy igy is valt?.

- Igy volt... Sokszorkddtem igy rad akkoriban. Ugy tetszett olyankotintima alakulasa
k6zben fognam el gondolatodat.

- Igen. Es mindenkit a szemeddel lattam, Fédi. rtNéglyul ejtetted agyamat, szivemet... De
a szeretet, a melylyel hozzad ragaszkodtam, sesgaiimiféle szeretethez hasonlatos,... még
ahhoz sem, a melyet Gyorgy irant érzek... Nem uggarolt... de majd olyan &, majd
akkora volt...

- Oh, Lea! - s6hajtotta Frida. - Végképpen elvesigfek hat? Nem szeretsz mar?

- De igen... szeretlek... most... ma... a midtaonslattalak, az €jjel, a mint agyam mellett
alltél, fekete selyemkdotényedben... Gyongéd vditddzam és mindig azt kivantad csak, hogy
boldog legyek. Nem a te hibad, ha...

De nem mondta meg, micsoda az, a mi nem Fridaaib3j
A kdnnyek, a melyeket Frida elfojtott eddig, mosignedvesitették a vankost. Lea folytatta:

- Szeretlek én, Fédim... Voltdda mikor nem szerettelek mar... mikor annyit seeitem a
korhdzban... és azutan is, hogy taladlkoztam Gydrelyg Vadoltalak... képtelenség volt...
azzal vadoltalak, hogy egész nyomorusadgomnak tg @agoka. Most mar jobban latom,
hogyan kellett alakulnia életemnek. Boldog vagyekgedett, hogy itt vagy kézelemben.
Bétorits, hiszen olyan nagy a banatom!

A hajdani gydongédséggel dlelkeztek 6ssze.

- Olyan nagy a banatom!... Egyitt szeretnék mar&jdirgygyel... egyuttmaradni Gyorgy-
gyel... Vele élni. Csak 6t esztendeig, mint a kisl&n May, a ki szomszédom volt a korhaz-
ban. Ot boldog eszteéd élt baratjaval s azontul nem banta a halalt. DeFR&di, én, a ki
olyan fiatal vagyok... nem érzed, rtiiborzaszt6 az: elmenni éppen akkor, mikor a boldggs
kezdetét veszi2 Fédi... konyorgdk! Ments meg! Mikor kicsi voltaméagyamnélérkodtél,
nem hagytad volna, hogy meghaljak.

Hangja emelkedett, majd azonban zokogasba fult.
Gyorgy odarohant hozza és Pirnitz, meg Edith aggddpa is megjelent az ajtdnyilasban.
Lea lecsillapodott egy kissé.

A mikor elfoglalta ismét rendes helyzetét s hanyekiidvén, fejét a vankosra haijtotta, ezt
suttogta halkan:

- Ha Parisban volnék, talan megmentenének. Nenedhidzedi? Az olyan nagy orvos, mint
Bouchardon, megmentene... De el nem szallithatéolsa, ugy-e, nem?

Frida halkan felelte:

- Most nem. Majd ha jobban leszel.

Lea testvérnénjére nézett és ismét felcsillant ébem az iménti ellenséges mosoly.
- Most - mondotta komoran - egyedul akarok lennd@ygyel, mig az orvos eljon.
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A bennlewk engedelmeskedtek.

Az orvos nem soka késett. Csak Edith és Gyorgybain latogatasakor.
Mikor Bryce tavozott, a lépés Tinkaval és Fridaval talalkozott szembe:
- Nos? - tudakolta a kétn

- Gyonge... Batorsag. Vége mindennek. Egészen vége.

A két 5 nem kérdeiskddott tovabb, hanem sietett fel a szik falépcs
Tinka a féelhomalyban megragadta Frida karjat:

- Vége?... Azt mondta, hogy egészen vége. Lehetségiea, mondja, Frida, hogy Leanak
vége lenne?...

Fatyolos z6ld szemével a fiatal leany sotét szeméhett; keze gorcstsen kapaszkodott Frida
karjaba, hogy emez szinte érezte, mint szoruln@ta n5 kérmei husaba.

Ak&rmennyi borzaszto pillanatot ért ezen a borzZas#ten, ez az egy O0rokre belehadtt
emlékezetébe, bele a legjelentéktelenebb részdteqyetemben: Bryce tavozo Iépteivel, az
aluvegtablas ablakkal, melyen szdkelve jatszadoaatapsugar, rdézsaszini fényt vetitve a
falra, - és a rovid, kisutétt haju kis asszonykagatinek baba-arczat kiforgatta mivoltabdl az
aggodas, szép szeme rémidletblt nedves és sajatsagos csengési hangjan eztaoAzt
hiszi, lehetséges volna?...« ujjai pedig melyekimelrtilnek karjaba...

Zavaros volt annak értelme, a mit Tinka mondott,elfszor idézte fol Tinka lelkében a
vilagtol megvalt Lea képét - a draga, kialudt I¢llkez Urességet, a halalt...

A szobabol ekkor megmozditott targyaknak és léptkkednnyed zaja hallatszott ki.
Hirtelen megnyilt az ajto s egyszerre vilagossaglitivele a lépdkanyarulatra.

- Lea a gyermekeket kivanja, - szOlt knarse.

- A lednyaimat?

- Igen... Idat, Carolat... Panaszkodik, hogy be meszik 6ket hozza. Itthon vannak?

- Itthon vannak, - szolt kozbe Lea gyonge hangjeédgyrol - még az imént is hallottam
kaczagasukat odafonn...

- EImegyek értiik, - mondta Tinka.
Frida megint bement a szobaba.

Megdobbentdle, mennyire megvaltoztak huga arczvonésai az eg\alatt, hogy kijéttdle.
Egész arcza 6sszezsugorodott, eltorzult.

- Oriiltség! - gondolta magéban. - Lehetetlen, hogy @gyalatt megvaltozott volna. Nyilvan
az zavart meg, a mit Tinka és Bryce mondott.

De Lea szinte ridegen akasztotta meg gondolatait:
- Az orvos ugy-e megmondta, hogy vége mindennek!
Frida tagaddan igyekezett inteni.

- Hiszen latom, - felelte Lea - azt sem tudod mamdaogy: nem... Oh vége, vége. Mi csoda-
latos van benne? Minekite eljott, volt egy kis reménységem... A napféihitette velem,
hogy ujra élek. De héat vége. Vége.
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Keserlien ismételte ezt a sz6t és mindannyiszornoblavetszaggatd zokogas sirt fol
hangjaban, hogy Frida nem birt magaval, leroskatiéare, konnyekre fakadt.

Eltakarta szemét kezével; azt kivanta, bar sementiadlana. De hallotta szakadatlanul Lea
zihalo lélekzését és Gyorgy elfojtott zokogasat.

A kis leanykéak nyitottak be ekkor Tinka biztatasara
Frida folvetette szemét.

Ida |épett be elek nagy komolyan, apré koczkas indiai ruhajabaalaggal kontyra kotott
hajaval; piczi orra czimpéja megremegett a szobgdiillatatél. Carola nyomon kévette, de
édesanyja ruhajat el nem bocséatotta.

Lea félemelkedett kissé, hogy hozzijuk térkessék. Megdlelte Idat, azutan megsimogatta
sz5ke hajat. A kis leany egészen sapadt volt, de Higienogatast, csak Leat nézte egyre...

Azutan Carola is éfe kerllt és szeliden odanyujtotta orczajat.

- Draga kicsikéim! - suttogta a beteg és hol Canoéxzte, a ki félénken lesiutétte szemét, hol a
remed ldat, a kinek szeme kitagult. - Ugy-e, Gyorgy, igatbk?... Boldog Tinka!

Mély s6hajtas szakadt fol mell&b

Gyorgy, Tinka, Frida, még Edith is megérezték mekldatségbeesés lehet a szegény haldok-
l6nak a tudat, hogy medd kell meghalnia.

De a kis Ida egyszerre konnyekre fakadt s hangssanEdesanyjahoz futott, ugy kérte
esenkedve, mintha idegroham lepte volna meg:

- Vigyen el! Vigyen el!...

Mikor azutan Carola sirni latta hugocskajat, magysiiva fakadt.

Hamarosan ki kellett vinrtiket: I1da, ugy latszott, roszszul lett. Frida az&aolitotta Tinkét.
- Félnek 6lem, - suttogta Lea.

Es feje lecsuklott vankosara, szemét lehunyta.

Hogy magara maradt Gyorgygyel és Edithtel, egyet s8It Lea.

Ugy latszott, mintha aludnék.

Gyorgy, a ki az agy fejénél ult, meg nem mozdudtitk letérdelt, de ugy, hogy a beteg nem
lathatta és imadkozott; j6sagos, porsenéses atszalldmult a buzgé hit De ajka nem
adott hangot.

Olyan csendesség volt a szobaban, hogy Lea kisgé lédekzete tisztan hallatszott.

A napfény elarasztotta a sarga szalont. Gydrgyefiedzea minden séhajtasara szekercze-
csapasként szakadt nyakara az irt6zatos valésag:

- Meg fog halni... meg fog halni...

Es olyan sajatsagosan elszorult szive erre a gattdphogy azt sem tudta, felesége-e, vagy
maga-e az, a ki meghal. Ranézett Lea ujjaira, reedy¢akaron nyugodtak, kilatszottak b
sz4aju ingujja aldl. Azt gondolta:

»Lam, ezek az ujjak élnek; titokzato$ eartja bennik a lelket, allitja meg diadalmasdus
feloszlasét... és nemsokéra... nem sokara?...«

Szerelme fajé rohamai jartak at, meg keresztilt rarok a czikdz6 fajdalmak, melyek a
gerinczbajos embereket rdzzak meg; s olyan bagyhedttlik, mint a kit villam ért.
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Ekkor zavaros zaj, Iépések és suttogas hangjeeinigy Gyorgy fulét a szomszédos Iépcs
kanyarulat fall. A Dartmoor House lakéi csoportosultak odakidép$n. Frida és Tinka el
nem tudtdk szanni magukat, hogy eltavozzanak aznaiil.

Miutan ldat és Carolat Morley Lizziere biztak megia két 1 faradtsagtol és szenvedsist
elkényszeredve lellt egy légdskra; Pirnitz ott allt mellettiik s a falnak tamksdott.

Es hova-tovabb a haz egész életmozgésa a haldtdg kbré siriisddott, a melynek nyilaséat
pillanatrél-pillanatra varték. Lizzie és a bonnéagdlt a masodik emelet korlatjan, ugy
tudakolta szeme nézésével a hireket...

A kapitany veres és izzad6 arcza a foldszinten feint Maga Morleyné idinkint le-lejott az
ujabb hirekeért.

Frida csbndesen sirt. Ez a haldoklds most sokkalbib gy6torte, mint hajdanaban szegény,
nyomorult édesanyjanak haldoklasa. Hogyan is volthegy olyan €¥s, szinte kegyetlenl
eros tudott lenni Sdrier Christine halalakor?

Oh! mert akkor az életben valo hit, a buzgalomaza hogy nagy miivet fog megépiteni, a
g6gosség, a reménysédisebb volt benne banatanal.

De most, apostoli buzgalma alkonyan érezte, miypsodik rea fajdalmanak egész terhe.
»Lea meghal... Lea meghal...«
Ez a gondolat elcsigazta agyéat.

Végigment Lea egész multjan, elfeledve az iméntt mdhapokat, a mith szeretetik el-
halvanyult; csak az egyiitt toltétt, a gyongéd sedrel teli esztentkre emlékezett. Lea imént
ejtett szavai voltak a varazsige, a mely folidezteslenyészett éket...

Nem tudott megvalni attél a kéjt Lea gyermekagyabaié, maga, Frida pedig mellette all
fekete nyersselyem kotényében s lesi a s&iglehdolatot, elfogja a forrasanal...

Majd ugy jelent meg Lea, hogy nagyobb volt marpfinhosszu princesse-ruhdjaban, vilagos
bronz-szinl haja lecsiingott hatara; milyen kivanogiedva, hirtelen haragu leanyka volt, de
hogy elcsendesedett nénje puszta tekintetére. Azat&or Durambertynél dolgozott Lea,
rajzolt és lemosta az épluiletterveket kilon miteengh mely Frida irodajaval volt szomszé-
dos...

Egy bizonyos tavaszi délutan folidézte egy mastdalemlékét;, - miért ezét s nem annyi
masét? - délutani harom éra volt, mjus havabambéakok nyitva, az ures telek fai kozott
madardal, langyos széll

Frida ott latta magéat gyari irodajdban, a mint eiraz atjaré-ajtoén Leat, a kinek kék szovet-

ruhdjat szirke zubbony védi; a rajztablétteéll szegényke s dereka kissé hatrahajlik, hogy
megitélje valamelyik szinnek a hatasat. Egy piltem@ boldogsag képe volt ez a jelenet, az
egész boldogsagé, a mely életilikelt.

»Mama élt még akkor... Egyutt mentiink haza estgy hvele egyitt koltsik el az ebédet...
Még nem ismertik akkor Romaine-t...«

Az apostolra nézett ebben a perczben és hidbatskaéone gyuloletet a fajdalom, hidban
fogta el zavaros banat, akarmi tortént is a multiéaezte, hogy 6rokre Pirnitzhez van csatol-
va, hogy szenvedhet és lathat szenvedni masokgsemésajnalja elveszett életét, elkinzott
testét, ha csak Romaine azt mondja:

»JO| tettel«
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Azt gondolta magaban:

»Igy kellett kdvetkeznie mindennek. Romainé-laz igazsdg szoOl és azt az igazsagot, a
melyet 6le tanultam, akarmi torténjék is, mindig kévetngéom. Csak éppen Périsba nem
megyek vissza, a rue de-la Sourdiére-i hazba, hagy a halatlan talajon dolgozzam. Inkabb
a vilag végére megyek, hogy a fiatal czivilizacziak szenteliem émet... Elutazom Edith-
tel: Romaine, tudom, helyesli majd elhatarozasomat!

- Please, Mum! Beg pardd!

Egy kék-kotényes, szakaltalan képilkshaju és szik kerek sisakba szoritott feju fiitako
kapaszkodott fel a lépés, kettt is Iépve; egyik karjan keddel letakart kosar fuggott...

Tejszag aradt nyomaban; a masodik emeletre sglaitzie, meg a bonnszttel némitottak
el odafénn.

A tejes-fiu volt, a ki tojast, vajat, créme-t hazatlunch-re.
»Dél van« - gondolta magaban Frida.

Nem tudta, ha vajjon hosszunak vagy rovidnek tetszneki a nap: az {dnem oszlott mar
rea nézve sem Ordara, se perczre; kivilgétvilagon.

A kék-kotényes tejesfiu dolgat végezvén, szokdeeswldult lefelé a 1épém; majd Bryce
nyitott be, az orvos. Arcza sétét volt és zavabaskérdezte:

- Nos?

A mire Tinka azt felelte:

- Semmi ujsag. A beteg, azt hiszem, pihen.
Az orvos belépett a szobaba.

A lépcdhazban olyan csend, de olyan foltétlen csend tamamly meghallatszott egy
légynek repullése, a mint neki-nekikoppant az ahlegiiek.

Negyedora mulva tdvozott az orvos. Edith utdna nsoizét 6sszefolyta egészen a kony.
Tudakolta a beteg allapotéat. Bryce vallat vonta.
- Egyedul akar lenni a férjével... Egyre megy! Sesgkn segithet mar rajta.

A tejes-fiu éppen lefelé futott, kettesével ugratvdépcékon. Az orvos abbanhagyta egy
perczre a beszédet, azutan folytatta:

- A kik 6n6k kozul hinni tudnak, megkezdhetik azitkozast.

Lea csakugyan azt kivanta, hogy hagyjak egyedulr@yyel; és Bryce jelt adott Edithnek,
mire az ir ledny vele egyitt ment Ki.

A beteget &fs lazroham gyotorte; szeme rendkivili médon fényést a pirossag, a mely
elontotte arczat, csak élesebben kitlintette azsanzdnysagat.

Megvarta, mig az orvos, meg Edith kimegy. Mikoragth becsukdodott mogottik, felséhajtott:
- Gyorgy...

Gyodrgy odahajolt hozza.

Lea latszolagos energiaval, a melynek napok 6tanaysem latszott rajta, folemelkedett.

2 5zabad kérnem asszonyom, bocsénat!
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Gyorgy folsegitette, a beteg folllt az agyban. Rgdneapogatddzo ujjaival ekkor gyongéden
az udvarra ndézablak felé forditotta férje fejét. A napfény onnonloétt most be.

- Hogy igy jobban lassalak!... - mondotta Lea.

Gyorgy meggornyesztette kissé magas termetét. djéeeftette egyik kezét, mohon, szenve-
délyesen nézte, mintha emlékezetébe akarna vésditar

- Hadd nézem szemedet, ajkadat!... Mosolyogj redsgy érzem, nem néztelek elég soka, a
mig enyém voltal... hiszen azt hittem, soka enyésaél... De most, most...

Visszahanyatlott az agyra, zokogas razta meg tebldtarozatlan, reszketmozdulattal
igyekezett magahoz vonni kedveseét:

- Gyer!... Gyer!

Gyorgy az agy elé térdelt ugy, hogy egész kétalézhette a haldoklé arczat. Lea ujjai
gybngéden simogattak Gyodrgy arczat, ruhajat ésémgdl nyildsan kezdve, végigmentek a
nyakkend@ csokran, mintha kapaszkodni akart volna veliknek-erejével fennmaradni az

orvény szélén. Azt dadogta:

- Ments meg... konyorgok... Ne hagyd, hogy elmenjéka akarod, megmenthetsz.

Magaban Gyorgyben &rilt reménység gyuladt, lazas reménység, melyehankodo lazas
szempar, a kdnyoéglazas ajak szitott benne. A hogy az adittekrdelt, megdlelte felesége
derekat, ranyomta ajkat vér nélkul valé fulére égebntvén szavaiba egész vagyat, egész
akaratat, ugy lihegte:

- Azt akarom, hogy él;... akarom... akarom! Ha @@aszeretsz, élni fogsz... Konyodrgok, szedd
O0ssze dfdet és gondolj arra, hogy nem akarsz elhagyni.ésEgkaratomat beléd lehellem.
Nem érzed, Lea, hogyan nyomul at beléd?... Leall.Leit akarok é6rkddni melletted.
Gondold meg, hogy itt vagyok, hogy soha el nem lagydbbé... hogy férjed vagyok,
feleségem vagy... hogy egész életlinkben egymésaiirk... Elviszlek magammal... arra le,
olyan orszagba, a hol jobban leszel... tudod? ©tagagba, a mel§t egyitt Aimodoztunk...
El akarlak vinni magammal. Akarom, hogy élj. Akatokarom!

Lea elragadtatva susogta:
- Olaszorszag!... Olaszorszag... Igen... Elviszagaddal.

Gyorgy elbocsatotta Leat. Az emberfolottbfeszitésbl, hogy akaratat raészakolja a lehe-
tetlenre, kiverte homlokéat a kinos verejték.

Lea mosolygott:

- Jobban vagyok, - mondotta. - Latod, mekkora alhad? E#t ontottél belém. Oh, ha
igazan akarod, el nem hagylak!

Ismét reménykedni kezdett, azzal a csodalatosl losigggott az életen, mely a fiatal &iid
bajosokbdl végs lehelletiikig ki nem vész. De Gybérgy mar megintskgbeesett, érezte,
hogyan &l meg az akarat csodas erejében valé esztelen Hitevalahanyszor a o6l
beszélt Lea, mintha mindannyiszor egy-egy csépgs@ppent volna szivére.

Lea csak beszélt:

- Elmegyink Olaszorszagba... Azt akarom, hogy seemgyanakkor szivja fel a vilagos-

sagot, mint a tied. Mindenuveé elviszel, dragamokelyyedul jartal, mikor elhagytalak. Ugy-é
el? Azt akarom, hogy az én labam is érintse azakatlyeket, melyeken a tied nyugodott...
Megigéred, ugy-e?
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- Igérem.
A beteg csodalatosan megtisztult, szinte a hajdamngjan folytatta:

- Elnem kell, hogy végzetiink beteljék. Csak mostréraz életet és meghaljak? Az nem lehet.
Végre sulyegyenbe kerlltem. Felszabadultam ésvaggok és nem latok benne ellentmon-
dast... Gyorgy!... En dragam!... En folszabadilakaéged, te meg folszabaditottal engem.
Oh, az a csok, a mit a tengeren valtottunk... Bissrvagyok benne, hogy attél a csékodtol
gyermek fogant meg bennem... Meg fog sztiletniszéh latod, hogy nem fogok meghalni?...

Férje felé forditotta alomlatd szemeit és a lazieghes szobdban hova-tovdbb magat
Gyorgyot is elfogta a halluczinalas.

Egyszerre csak lesiklott Lea a vankosrol.
- Nagyon gyonge vagyok, - séhajtotta.

Arczara fatyol teriilt, a szenvedés fatyola, a nealtoztatta arcza kifejezését, nyugtalanna
tette azt.

Elismételte:

- Nagyon gyonge... nagyon gyonge...

Nyelve ajkéat érintette, a mely hol 6sszetapadtshétnyilt szaraz czuppanassal.
- Szomjas vagy? - kérdezte Gyorgy.

Azzal a kis asztal felé nyult, melyen friss itaNalit teli egy pohar.

A beteg hirtelen mozdulattal jelezte, hogy nem.Kedly ideig meg nem mozdult.

Gyorgy, a ki ereje megfeszitésével figyelte, nedtduwolna megmondani, hogy ébren van-e a
beteg, vagy alszik. Lea ajkarol szavak toredezegkak Onkivilet vagy a lidércznyomés
Szavai:

- Késibb... majd késbb... ha megszlletett méar... Igen... az igazs&om... latom... A
tenger... a varos... a varos, a mely emelkedikorgy!

A beteg lélegzése hdse valt; keze lassan jart az agyon.
A zihalo |élegzésben csak a nevét hallotta Gyorgy:
- Gyorgy!...

Lea ajkardl mint nyomorult jajkialtas szakadt el @mév és Gydrgy mindannyiszor meg-
simogatta, s ez ugy latszott, csillapitja a beteget

J6 ideig folyt ez igy, maga sem tudta, meddig. &bszkoril, a folyosén, a lépirs az aggddo
varakozék szive dobogasa hallatszott. Latta, hogs dt nézi. De sotét volt az a nézés,
méltatlankodé kétségbeeséisirado.

Teljesen ép észszel mondotta:
- Azt akarom: ha halott leszek, térj vissza oddil@yossagba...
- Ugy lesz! - felelte Gyorgy, pedig nem is igereéd a haldokl6t.

- Erted? Azt akarom, hogy visszatérj Olaszorszagbamikor visszajottél Olaszorszaghol, el
akartal vinni. Ugy kellett volna, hogy kdvesseleklost mar nem tehetem... Visszatérsz majd
Olaszorszagba és akarmit latsz is, arra fogsz dondwgy gondolataim melletted vannak,
benned vannak... E$ el nem fogja toriilni lelkedben képemet... Megezkiliea?

- Eskiiszém...
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Lea arczaval feklidt a parnara és néhany perczreleseés nyugodt volt. De azutan hirtelen
megszolalt ismét, senki sem tudhatta, miféle utddon tamadtak gondolatai:

- Ebben a pillanatban hiszem, hogy van masvilagnidta betegen fekszem itt, gyakran
kételkedtem benne. Még tegnap nem hittetit. rBa reggel is bizonyos voltam benne, hogy
végképpen el fogok enyészni. De most hiszem, hogyglglataim veled maradnak... hé&a
vagyad... Merre az igazsag? Tudod-e?

Olyan Unnepies perczek voltak ezek, hogy Gyodrgynekn volt batorsdga a hazudasra.
Szenvedélyesen érezte magaban a tulvilag irdntakaléatot, jelenvalosagat annak a lIénynek,
a ki orokké gyotorni fogja az emberiséget; és ayhelgézte a haldoklét, a halal gépezete
olyan egyszerinek, olyan egyszeriinek tetszett heljy a legk6zonségesebb kép fogalmat
adott réla: lampa, a mely elalszik.

- Hol az igazsag? - ismételte Lea a kérdést. - Netod?
Gyorgy lesltotte szemét, ugy felelte:

- Nem, nem tudom.

Kis szlinet utan kiegészitette szavait:

- De a mig élek, gondolataid velem élnek. Igéreagyhigy lesz. Mihelyt kivanod, elmegyek
oda... Minden |épésemre, minden latvanyra, a megmemnek foltarul, a te gondolataid
vesznek koral.

Lea azt felelte:
- J6 ember vagy... szeretlek.
Ajakuk dsszeforrott.

Es bar kozos volt kétségbeesésiik, bar Lea szerhétah arnyéka keriilgette mar, mégis
szerelmeseknek csokja volt az a csok.

Mikor levalt egymasrol ajkuk, Lea azt mondta:

- Ontsd eddet megint belém, mint az imént.

Gyodrgy hamarjaban nem értette meg. A beteg kigefmadtlen lett. Strgetve kérte:

- Végy megint karodba... Sugj a fillembe... Ontddrneedet.

Gyorgy engedelmeskedett. Es megint azt mondta:

- Akarom, hogy €lj... Akarom... Omoljon at belédrr.. Egész ém... Akarom, hogy él;.

Es maga-magat szuggeralta, hogy végre hinni kentfatt reménykedni a lehetetlenben. Lea
ébresztette fol:

- Figyelj ram! - mondta neki. - Latod fehér pongymiat, ott, ott fligg a fogason, az ajtoval
szemben?

- Latom.
Azzal odament az ajtbhoz és megérintette a csipkiszes lagy szovetet.
- Add ide.

A mikor Lea kezében volt a ruha, nagyfeszitéssel, hogy arcza eltorzult belé, folllt az
agyban. Azutan Gyorgyre nézve, mondta:

- Fel akarok kelni.
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Gyorgy azt hitte, hogy félrebeszél. De a beteg istted

- Igen, fel akarok kelni... Oh, engedd, hogy fdjidel Boldogtalan leszel utobb, a miért meg-
tagadtad kérésemet. Segits, kérlek. Ne hivj sekkitlek, ne hivj! Veled, veled fel tudok
majd... hidd el!

Kétségbeesett lendllettel sikerult kikelnie agyadbdakarét lehanyta mar magardl...

Gyorgy segitségére sietett s Lea hosszu ingéreéa@ald fehér ruhat. A beteg mezitelen labat
papucsba készult bujtatni.

- Nézd, - suttogta - hogy megsovanyodott a labaRedig milyen &¥s volt, ugy-e? Hogy
gyozte a jarast, mikor téged kellett kbvetnie!... Bxalel?... London parkjaiban... és itt is, a
vidéken... a szikldk kdzott?

lieszt lemondassal beszélt.

Gyorgy vallara tdmaszkodott és folegyenesedett. nidgyroskadt azonnal és kimerllten
rogyott Gb helyzetébe. Nehezen lelkendezett.

- Ne hivj senkit! ne hivjl... Konydrgok, ne. Hadeblyiink egészen egyediil... ha szeretsz!
Gyorgy megint engedett.

Lea néhany pillanat mulva visszanyerte erejét eéér@y ruhajdba kapaszkodott. Gyorgy
tAmasztotta, vitte. Kinyujtott jobb karjaval a semabhblakaira mutatott a beteg...

- Oda... oda! - mondotta... Oda vigyél... Szeretmédg egyszer latni... latni a tengert... Latni
az Orszagot.

Félrebeszélt-e vajjon?...

Gydrgy maga sem tudta; de mintha tulajdon testéb&dmlott volna a haldoklé akarata,
megtett mindent, a mit Lea kivant.

Es a beteg lassamedlépett, konnyii sulyaval férjére nehezedve.

Mikor az ablakhoz értek, homlokat az ablakiivegrenmya. Haja kibomlott és veégigémlott
vallan; Gyorgy érezte, mint ébreszti fol bennddlla kielégitetlen vagyak emlékét.

A beteg feléje forditotta merev nézésl szemét.
- Nyisd fel, - mondotta. - Nyiss ablakot... Szeéagimn.. az Orszagot...

Olyan gorcsosen kapaszkodott az ablakkilincsbeelganfelnyitni nem tudott, hogy Gyorgy
engedelmeskedett, mert attdl félt, hogy feleségexdeszitéstl ott roskadt 6ssze mellette.

Az ebédutan napfényes, langyos ledjedkorilenyelegte dsszehajlé arczukat.
- Oh! milyen édes! - mondotta Lea.
Es atszellemiilt mosoly 6ntotte el arczat.

A tenger nyugodtan, siman terilt ebttllk, mint a Gilder-Rock napjan, a napfény ezist
fénynyel hintette be a viz szinét.

A tadvolban néhany vitorla suhant el. A paingtosi kajé fényben uszva siklott a vizen.
Leat aggodalom fogta el.
- Az Orszéag!... Hol az Orszag?

Gyorgy Torquayre mutatott, a mely szunnyadott afémgen nyaraldival, lombijaival,
szalloival és rengeteg sétautjaival.
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- Nem ez az, - mondotta Lea ingerllten, mint a e, a kil megtagadnak valami
jatékszert - nekem az Orszag kell... a hol egyadituwmk... A hol szerettelek...

Athajolt az erkélyen és a Torquay-vel szemkoztdalodl nézte a tengert.

A Gilder Rock ugy emelkedett ki a hullamok koézulintbrvalami kicsi hataré A szemhatar
vonala azonban kék volt és végtelen tisztan latsekissé halvany, fefftelen égboltozaton.

- Az Orszag! - ismételte Lea fajé hangon. - Hol%an

Majd mintha megértette volna, ndirhiu a vagya, hirtelen Gyorgy felé fordult és kétss
esetten nézett red.

Mélységes, €1s sOhajtastol rendilt meg teste, azutan két gydngébajtas kovetkezett...
Széja elé kapta kezét olyan mozdulattal, mint ddkilb.

- Lea! - kidltotta Gyorgy.

Erezte, hogy megmereviilt testet tart karjabansziéargott a beteg ajkan.

Ekkor felkidltott:

- Lea! Lea!

Az ajto feltarult.

Siet léptek hallatszottak.

Gyorgy kodfeltbben latta maga korul Ebner aranykeretes szemuUvémgialt, nagy kék
szemét, Frida, Tinka és Edith eltorzult arczét...

VI.
Egy hete pihent Lea a tenger szirtjen, azon a helgemelyet maga valasztott, melyen a
végzet akarata folytan asszonynya lett...
A tengerrel szemkdozt fekudt, pihent kiterulten...

Egy veres &, melyet a sziklakbdl vagtak, a miken egyltt kagedntt volt fel Gydrgygyel,
fedte tetemét s egy keresztalakuvolt a Klapba illesztve.

A kereszt alatt finn nyelven ez az egyszerli moudhta ksbe vésve:
ITT NYUGSZIK
ORTSEN LEA
ES

VARJA A JOVENDO
ORSZAGAT.

Tinka rendelte meg a sirkdvet s minthogy foltétlteaghatalmazast kapott ra Gyorgyto
faragtatta meg a koveket és vésette beléjok afetir

Gyorgy képtelen volt ra, hogy segitségére legyeobajaba zarkozott s Lea emlékének élt.
AzO6ta a nap 6ta, hogy a koporsot elvitték a Darinhtmuse-bdl, csak Tinka latta, senki mas.
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Ezenkdzben az uresség koril, melyet a halél nyitottdz élete szokott medrében kezdett
folydogalni, folytatta vigasztal6 utjat.

Tinka megkezdette ismét az irast, ujult lazzal, trmrinden olyan lelki valsag utan, a mely
megillette érzelmeit.

A sérga szaldénban dolgozott, mely a boldogultndk yan kedves tartdzkodasi helye; és a
kis Ida megint elhelyezkedett laba korll, utdnoatgja mozdulatat s tette, minttiais
gondolkoznék¢ is dolgoznék. Carola pedig megint el-elkisértesatigat kirandulasaira.

Morley kapitany, Morleyné, Lizzie szokott munkajukegezték...

A dolgok mind ugy folytak, mint azétt. De a Lea halalara kovetkiehetedik napon Frida és
Edith a plymouthi vonatra, majd pedig az Auszti#@idnduld Nimrod gézhajora késziiltek
szallni.

Pirnitz Parisba készilt ugyanakkor.

Délutani ot 6ra volt az @&l

Tiszta, langyos nap volt, mint mindig, a miéta Leaghalt. Napsugarban flurdétt Paington
szelid lejtésu partja, a mely szemkozt latszotaoor House-zal.

Tinka az erkély konyokiének tamaszkodva, fekete ruhajaban, a ni¢lgajatsagosan tint ki
arcza halovanysaga és rovid hajanakkezszine, a gydongyhazszini mennyboltot nézte, a kék
tengert, a messzeséget, a melyet elontott mar szlével az esteli kod. Es elnézte a voros
sziklat, a mely ilyenkor, alkony idején, élesendtiskdrnyezetédl, elnézte Lea sirjat...

A kis Ida édesanyja mellett &zZfekete dves fehér ruhajaban, fekete barsonyszalléiggaban,
a fecskéket nézte, melyek a molo vége felé kérgek.

A héz ebtt a kapitany izzadva és nagyokat fujva rakott jjimgun két ladat, meg néhany
b6rondot egy kocsira, melyet a vasuti hordar késailni...

Majd bement a hdzba, miutan, mint mindig, dihositetet vetett volna az erkélyre. Helyét a
savanyu és szintelen Lizzie foglalta el, a ki utesikkal latta el a hordart és pénzt nyomott
markéaba...

Azutan Lizzie is bement, a kocsi pedig végigdoctbggparton Frida és Edith poggyaszaval.

Tinka megint elmerilt a mindegyre biborsziniibb ésldsebb szemhatar nézésébe... Olyan
mélyen elmertlt, hogy nem hallotta, a mint Lizziedaga szalonba Iép és csondesen abroszt
terit a kerek asztalra, elhelyezi rajta a teaszeédést, a vajat, a siteményt, a tejszint és a mézet.

Végre Ida rantotta meg szoknyaja szélét és figyetati:

- Mama... asztalon a tea!

A fiatal n6 visszament ismét a szal6nba.

Pirnitz ott varta mar. A kis Carola kezét fogteemer tanérral beszélgetett.

Tinka megallt egy pillanatra az apostoli arcz k&ttanelynek szokasos deriilt kifejezését ez-
uttal killonos ragyogas ontotte el. Tinkat, a ki tmaar ugy ismerte Pirnitzet, a hogy az orvos
ismeri esetét, a melyet kivételes figyelemmel tardrlyozott, meglepte az apostol szemében
az az ujabb fajdalom kifejezése, melyet Frida kédeklutazasan érzett.
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Frida tudta, hogy Pirnitz helyesli elutazdsat, neliteének leanya erkdlcsi egészségére nézve
szukségesnek itédi is, hogy hirtelen hazat, vidéket cseréljen, haalét valami uj cziviliza-
czi6 a diadalmas feminizmus korébe vigye gyogyalafre hogy mennyire fog szenvedni
Pirnitz, a mig Frida oda lesz, azt csak Tinka sejte

Az apostol a tanarhoz fordult:

- Igen... Holnap éjjel érkezem Parisba. Es ha Kialon magamat egy kissé, munkéahoz latok
megint. Remélem, még ebben az eszibad sikerll majd dsszetoboroznom régi névendé-
keimet... On, a ki szereti a munkat, tudja ugy-ennyivel elviselhgtbbé teszi a munka a sziv
megprébaltatasait.

- lgen - dadogta Ebner, a ki Pirnitz jelenlétébeindig batortalan volt... Volt id, a mikor
szétzuztam volna fejemet, ha nincsen a munka agggermek... - azzal Carola gémbdlyi kis
fejére tette kezét.

Edith Iépett be.

Durva kék ruhaja volt még rajta, de nem viselt k@enyt és a fejkét sajatsagosan lapos
szalmakalappal helyettesitette, a mely kontyan wwg tizve. Szemmel lathato volt rajta,
hogy turelmetlenség kinozza.

Frida nyomon kovette a légis fekete széveth) készilt ruha és fekete kalap volt rajta.

- Szakasztott ugyanaz a Frida ma is, - mondottthEdhnint az a kit hét évvel el lattam
kiszallani a Fresh-WharfonBlack Princehajobol. De akkor...

Nem fejezte be a mondatot.

Utitarsa képét idézte fol, a ki szintén fekete haravolt azon a napon s Fridaval egyutt kotott
ki a Fresh-Wharf-on.

A halott emléke, mint banattal telitett séedluhant végig az arczokon.

A lednykak az asztalhoz siettek. De nem teat ittelgem Tinka tejet toltott nekik, s azt
mohdn fogyasztottak el; majd vajas piritos kenyadtt nekik anyjuk, azutan bekildiket
jatszani anurserybe.

- Parancsolnak teat? - tudakolta Tinka az utazé&saliddoktol.
Frida habozott:
- Gyorgy nem reggelizik velink? - kérdezte azutan.

- De igen - felelte Tinka. - Megigérte. De kértglhiane véarjunk red. Bizonyosan lejon, mire a
kocsi eball.

Lelltek csendesen.
Lizzie behozta a parolgé tea-forralot és a forzeti
Frida és Tinka kozo6tt Uresen maradt a szék Gyczggnara.

Mélabus hangulat nehezedett a szerény bucsulakpargolsora, a melyet egyitt fogyaszt
el 6t ember, a kik szeretik egymast és a kik ned@soklszorodnak majd a vilag négy taja
felé.

Gyongéd komolysag iilte meg a letiega tiszta és szomoru oktdber-utdi napon. Eskekel

volt hatva, torllgette aranykeretes szemivegéagaralta gyakran zsebkéijét.

232



Tinka kinézett az 6bolre:

- A természet kegyelmes... - mondotta. - Tiszta,eg@godt tengert ad, a leveglerdilt...
Valahanyszor erre az orara fogunk gondolni, megiklemlékiinkben mindig a természet
szépsége is, a melynek tanui vagyunk most... Danoste nem lesz tbbbé, hogy egyutt
volnank ugy, mint most?

- Pirnitz kisasszony - szOlt kézbe Ebner - megigéhbgy meglatogat benniinket Larmsoé-
ben.

- Megigértem, - hagyta helyben Pirnitz... - Ki neész bellem a honvagy az északvidéki
orszagok irant, a hol a vilag legnemesebb lelkeiakElkoztam. Vajjon fogok-e még valaha
gyonyorkodni a szép jéghegyekben és a szép lelkékbe

- F4jdalom, - s6hajtotta Tinka - ha csakugyan @flat hozzank, szerény finn otthonra fog
talalni mindossze; kicsi, gondosan zart és futattazikoban lakunk. Es akkor felmérheti
majd, mekkora a tavolsag nagy gondolatai és a tkbaédapi gondjaink koz6tt?

- Ne higyje, - felelte Pirnitz. - Ha gazdasszonykiégellene is eltbltenie egész életét, azért 6n
mégis hasznos munkésa az igaz Ugynek. Azért orfioigniovabbra is: terjeszti az igazségot,
mert 6nnek tehetsége van rea.

Tinka halvany arcza megszinesedett. ElAbrandoggtp#lanatig.

- Vajjon az igazsag szavait fogom-e hirdetni ezus&rEllentétes aramlatok keringését érzem
agyamban... Nemrégiben olyan kdnyveket tudtam méiga melyek kiméletlenll kiizdottek
a v felszabaditasa érdekében; tudtam, mert az élét expak felét mutatta meg eleddig a
problémanak. De ma, ha személyeimet beszélteteran dieves és kemény vadbeszédeket
mondanak mind adk felszabaditasa ellen, hogy azt kérdem magamtol:

»Nincsen-e vajjon igazuk?«

- Hallgasson csak lelke szavara, - felelte az abeshyilatkozzék meg, mint egy Sybilla,
valahanyszor megszalljla a Szentlélek. A kényv, dyeme most dolgozik, nyilvanvald, a
kétség konyve lesz, a melyben 6sszeitktzésbe k&ridnkulonféle doktrindk; mivel a
femimista-ugy egyik vértanujanak torténete leszadadnyv és Lea emlékitvérzik szive;
mivel tulajdon lelke viszontagsagait beszéli el fmenEs mégis, ez a kdnyv is az igazsagot
fogja szolgalni: a tomegek figyelmét rairanyitjafedszabaditds problemdjara. Talan azért,
mert a kétség és az értelem kényve inkabb, senartiamitasé, talan épen ezért nagyobb lesz
majd a hatdsa. Legalabb el nem riasztja a tétovamkacs lelkeket, a régi tarsadalmat.

Frida, a ki szo6tlanul hallgattéket eddig, most kbzbeszolt:
- A régi tarsadalom! Hat meg lehet azt téritenifeteéges azt ujjdalakitani?

- Lehetséges, - felelte Pirnitz nyomatékosan. ndehetséges és hasznos a munkank és épp
oly bizonyos a siker is, mert tavol val6. Frida, kielkedjék! Ebben a pillanatban, tudom,
megtorte a banat. De én talalkozéra hivom... Hazaign vandorutjarol, akkoréra latott mar
majd tarsadalmakat, a melyek boldogulnak, bar ackesgyerdségének elvén épultek. Hite
akkorara megésodott; és eljon utanam Parisba, talan egy, t@aesztend mulva és latni
fogja, hogy munkank, a mely ma latszélag el varepitve, nyomot hagyott. Az akkori Péris
nem lesz ugyanaz, mint a mai Paris: Eur6pa mélidobends felé tor. Nem, az apostolok
munkaja karba nem veszett! Az energia megmarad@sananye a lélekre nézve is all.

- Tudom, tudom, - mondotta Frida - hogy igaza \B@széljen hat, beszéljen. Ontsén belém
remenységet.
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- Egyikiink meghalt, megoélte hite, - folytatta Pimi de mit tesz az, csak ha szép volt élete?
Melyikiink nem nyugodnék meg az ilyen sorsban? Les eziiz volt, a j6¥ Evaja és
csodéalatos végzet muveként méged az idt. Lea szentjeink kozil valé. Minden uj vallas-
nak megvannak a vértanui.

Edith hallgatott; Pirnitz szavai felszitottak vailduzgosagat.

Lelkesedését egy vallasos verssor idézésével éridtt

- Eldtted fogok jarni - kialtotta -bezuzom az érczkapukat, darabokra térom a vasrudaka
A jov6, melynek képét Pirnitz felidézte, szanaszét szrtmrait.

Még Ebner lelke is atérezte szépségét. Ardidmindenki megfeledkezett.

Egy hang szdlalt meg ekkor:

- Frida, Edith, itt az indulas ideje...

Most mindannyian felnéztek és meglattak Gyorgydd, a ajtonyildsban allott.

Fekete ruha volt rajta; és mint Tinkaét, Gahalvanysagat is tint&n emelte ki a gyasz és
feltinden tetszett élhajanak ragyogasa is.

Szeme csillogott, de nem lazasan. Arcza derlltémkIszant.

A vendégek asztalt bontottak.

A piros alkony benyomult a harom ablakon és beéasrenger sos lehelletét is.
Paington fadl mintha langban allott volna a mennybolt. Végtetén szallott fel.
A nok 6sszedlelkeztek.

Abban tértént megallapodas, hogy Frida és Editre@gdymegy a palyéfe, nehogy a témeg
k6znapi zsibongasaba keveredjék bucsuszavuk.

Gyorgy ajka megérintette Edith arczat. Azutan Fkdaeledett feléje.

Hallgatott korulottik mindenki: a hirtelen utazasmikelankolidja mintha ennek a két ember-
nek bucsujaban sirisodott volna 6ssze.

Szemik nézése atjarta egymast.

Frida megértette, hogy Gyorgy tudja, a mitsoha meg nem mondott volna neki. Szive
vagyddott a tavollét utdn, vagyodott, hogy a tenggptelensége legyen kettejik kdzott.

Megoélelték egymast.

- Isten vele! - mondotta Gyorgy. - Eljon vissza?

Frida olyan halkan, hogy csakis Gyorgy érthette nfeglte:

- Nem hiszem.

Azutdn még egyre halk hangon kérdezte:

- Hat maga, Gyorgy? mi lesz magaval?... Eimegy dwak Larmsoé-be?
Gyorgy fejét razta.

Y ays

- Nem... - felelte azutan. - Teljesitem Lea kivgy&a Tetemét itt hagyom ezen a foldon; de
lelkét elviszem magammal - a Vildgossag felé.

- VEGE. -
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