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ELSŐ KÖTET.

I.

Csak ngy, mint minden fővárost, Párist is 
több város teszi k i ; olyikuk igen kicsiny város. 
Ha az ember kilép a kapukon, kivált a nyugat 
felől esők valamelyikén, újabb városokat ér rög­
tön, a melyek még Párisnak részei, vagy a me­
lyeket legföljebb képzeletbeli közigazgatási határ 
választ el tőle; ám ezeknek a városoknak sza­
kasztott olyan a képük, lakosságuk, erkölcseik, 
mintha megannyi vidéki székváros volnának, 
olyan, mint Nancy, vagy mint Levallois. Ha 
valami idegent elvinnének a Javéi-negyeddél 
határos Saint-Charles külvárosba, hogy min ek­
előtte hazájába térne, megsétáltassék ott, ugyan 
furcsa fogalmat nyerne Párisról. Pedig hát 
csak [azt a részét járta volna be a főváros­
nak, mely az Arc de Triomphe-tól néhány puska- 
lövésnyire esik és a mely tiz esztendő múlva, ha 
az erődítések eltűntek már, maga is Párissá lesz.

Saint-Charles szög alakban helyezkedik el 
a Szajna — még pedig a folyam balpartja — 
és a körvasút között. A szög csúcsán nyilik a 
Bas-Meudonra néző kapu. A város nagy ütőere 
meghosszabbítja a Saint-Charles-utczát, a mely
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hosszában szeli át Javéit és elhaladva az erő­
dítések mellett, emezek nevét veszi föl.

A negyedbeli lakók ebben az utczában 
vásárolják meg a napi szükségletükre föltétlenül 
szükséges czikkeket. Ha megesik, hogy a szük­
séglet felülmúlja a Saint-Charles-utczai boltos 
készletét, olyankor azt feleli a vevőnek, a mit 
a nantesi vagy romorantini atyafi felelne:

— Ha tetszik, megrendelhetjük Párisból.
S a saint-charlesi lakos maga is azt mondja

feleségének reggel:
— Ebédre nem jövök haza. Párisba kell

mennem.
Illik, hogy némi útbaigazítással szolgáljak 

arról a valakiről, a kit párisi ember ritkán lát 
s a kinek neve: »saint-charlesi.«

Valamint az Egyesült-Államokban, különb­
séget kell tenni itt is az örökös jognak, a ben- 
szülöttek és az emigránsok között. Saint-Charles 
régi város; mindössze száz év előtt is, a köz­
lekedés lassúságának hála, Saint-Charles olyan 
messze volt Páristól, mint a minő messze van 
tőle ma valami Loiret- vagy Eure-megyebeli 
város, ügy volt, hogy XVI. Lajos Párisában 
jóformán még nevét sem tudták ennek a vá­
rosnak : lakosai egyszerű föld mi velők voltak, 
a kik közül nem egy úgy élte végig éle­
tét és úgy halt meg, hogy sohasem látta a 
Louvret,

Ezek közül az egyszerű földmivelők közül 
néhány család ma is él, rájuk ismerhetni nevük­
ről, melyeken vajmi bőven akad fenn a szem 
a jó i to k  czimtábláin s a melyek már-már a 
X VII. század elejéről való régi anyakönyvek­
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ben szerepelnek. Legsűrűbben a Froment, Mar­
tin, Bahucbet név fordul elő.

Ezek az örökös jogú lakosok, valami titok­
zatos törvény a megmondhatója, melynek kuta­
tását senki sem vélte érdemesnek, majd mind 
egyszerű kiskereskedők: rőfösök, szatócsok, pé­
kek; egyetlenegy Bahuchetnek, Martinnek, Erő­
mén tnak sem terjedt még gazdag hire ott, a 
hol hatalmas iparos-vagyonok keletkeztek. Ez 
az utóbbi az emigránsok szabadalma; a nagy­
iparosok, kik a forradalom kora óta gyarmato­
sították Saint-Charlest, általán véve Párisból 
szakadt párisink voltak s azoknak is maradtak. 
A Koussin-ek, a kiknek kőolaj-finomitója a De- 
lormel-utczában van, palotájukat a parc Mon- 
ceau-ban építették; Verdier, a kiadó, a kinek 
műtermei részben a Lacordaire-utczát szegik 
be, a Trocadéro-ban lakik, Jude Duramberty- 
nek, a nagy szines-papirgyárosnak telepe a rue 
des Vergers-ben épült, de azért ő Párisban 
lakik Erangois Ler-utczai fényes lakásában. 
Mindezek a gyárosok úgy járnak ki Saint- 
Charlesba, mint a hogy az angol iparos vagy 
kereskedő a City felé igyekszik; de egyikük 
sem gondol arra, hogy ott is lakjék.

A gyáraknak, áruszineknek és raktáraknak 
nagy befolyásuk lett azután a népességre. Min­
denekelőtt szám dolgában szaporították, két 
uj elemmel gyarapítván meg a z t: a hivatalnok­
kal és kézművessel. Saint-Charles falusorból 
hova-tovább mezővárossá majd pedig megyeszék- 
helylyé fejlődött; ma már húszezernél többre rúg 
lakóinak száma, csak úgy, mint Chartres-éié. 
A nagy gyárak alkalmazottjai majd mind ott



laknak. Némelyikük a gyártelepen lakik, mások 
a környéken választottak állandó otthont; igen 
kevésre megy azoknak száma, a kik átlépnek az 
erődítéseken. Fontos dolog, hogy a napi négy 
járat szükségtelen meghosszabbításával meg ne 
rövidítsék a pihenés óráit! A mi a kézműve­
seket illeti, minthogy Saint-Gharles közepe na­
gyon hamarosan túlságos drágává lett nekik, en­
nek a külvárosnak, azt mondhatnók: a külváro­
sában telepedtek meg. E külvárosi góczpontnak 
népessége ilyenformán a következő jellemző ré­
tegekre oszlik: benszülött kiskereskedőkre és 
igénytelen hivatalnokokra; kézművesekre, a kik 
számra többen vannak kissé amazoknál; gazdag 
lakos pedig nincsen, jóllehet egész Saint-Gharles 
csupa nagytőkésnek a tulajdona. Ennek a népes­
ségi megoszlásnak hatása elképzelhető: az ipa­
rosság és a kispolgárság örökös ellentétben 
van minden tisztán helyiérdekű kérdés dolgá­
ban ; a politikai nagy ügyekre való befolyás — 
mint mindenütt — a pénzé, vagyis azoké az 
embereké, a kik nem lakói a negyednek.

Emezeknek befolyása különben ritkán nyil­
vánul csak, akár a hol elfogyó, hol előbujó gond­
viselésé. Némelyik iparos szükségét érzi olykor, 
hogy politikai hübért szerezzen Saint-Gharles- 
ban. A helyi politika és javadalmai azonban 
rendszerint a valódi lakóéi, a benszülötteké 
vagy letelepülteké. Es a franczia közönségnek 
örökös kétfelé való válása, kormánypártiakra és 
szabadelvűekre, itt is kisért. Minthogy arisz- 
tokráczia nincsen, a benszülött kiskereskedők, 
néhány tőkéssel egyetemben, képviselik a kor­
mánypártot vagy ha tetszik a reakczionáriusokét,



a melyet nieg-meggyarapit a nyugalomba lépett 
irodai hivatalnokok csatlakozása. Mikor az ember 
busz, vagy harmincz esztendő hosszat dolgozott 
valami vidéki városban s a magánzó szánalmas 
alakjává kopott, bizony csepp kedve sem támad 
olyankor, hogy odahagyja székhelyét és elmen­
jen lakni Párisba. így volt a saint-charlesi 
nyugalomba vonultak java része is. Házat bé­
relnek kis kerttel, még pedig legörömestebb 
olyat, mely az erődítések felé néz; megtelepesz- 
nek benne családostul és tőkepénzes létükre 
folytatják az unalommal súlyosbított régi hiva­
talnoki életet. Szórakozásuk, hogy elsétálgatnak 
a Szajna partján, végignézik a katonai gya­
korlatok szinjátékát, eljárnak a grenellei szín­
házba, néhányszor a vásárra s körülbelül minden 
tizenegyedik esztendőben az óriási vásárra: a 
kiállításra.

Tőkés létükre azután reakczionáriusok, mint 
Francziaországnak majd minden tőkése, a kik 
a kifosztatás veszedelmétől rettegnek örökké. 
Gyermekeik, a kik Saint-Charlesban születtek, 
hivatalnok-lelkek, mint a tőkésfiak túlnyomó 
része; csakhogy Saint-Charlesban becsvágyuk 
elől el van zárva a té r ; arról álmodoznak mind, 
hogy lehetnének bár tisztviselők a polgármesteri 
hivatalban, tanítók a kerületek községi iskolái­
ban, hivatalnokok a kórházakban. A legkalan­
dosabb lelküek a gyárbeli állásokra áhítoznak; 
a mint észreveszik valamelyik ficzkón, hogy 
hajlandósága van a matematikára, rögtön a 
kerületi iskolába küldik; huszonegyéves korá­
ban  ̂ miután katonai kötelességének eleget tett, 
visszatér szülőhelyére és belép Roussin-hez,



Durambertj-hez, Verdier-hez, vagy ezeknek a 
gyárosfejedelmeknek valamelyik vetélytársához. 
Redingote-os, jaqiiette-es emberek lévén, csatla­
koznak ők is a tekintély képviselőihez; a forra­
dalom réme kinozza ugyanis őket untalan. Mert 
napról-napra elvonul szemük előtt a »szocziá- 
lizmus« réme, olajos-foltos ruhájú, széntől fe­
kete képű emberek, vagy sovány némberek alak­
jában, a kik szoptatják sápadt, görvélymarta 
testű kicsinyeiket, — elvonul, mikor megcsen­
dülnek a gyárak csengői, akár az óvó-figyelmez- 
tető vészharangok. A vén tőkepénzesek, a nyu­
galomba vonultak, apró házuk ablakából nézik 
a nyomor, az éhség, a durva munka és a pálinka 
hadseregének vonulását.

Odahívják feleségűket és azt mondják:
— Ni, az anarchisták!
Pedig nincsen igazuk, ha félnek. Az iparos­

osztály volna Saint-Charlesben is, meg minden 
ipari központon is a legerősebb, ha nem volna 
híjával az intelligencziának, ha nem volna kor­
látolt és ostoba; csakhogy nagyon is az. Mi­
után körülbelül 1880-tól 1886-ig párttá egye­
sült volt egy nagyravágyó mester vezetése alatt, 
a vezető halálával szétzűllött megint a párt. 
Senki sem tudta elfoglalni helyét a párt élén, 
a mely széjjelbomlott. A reakczionáriusoknak és 
klerikálisoknak hadjárata azután elmérgesitette és 
kizsákmányolta ezt a szakadást: a munkás­
párt szövetkezett a reakczionáriusokkal, hogy 
megbuktatván a községtanácsot,'jobbpárti tol­
iakkal ékes és állítólag szélső szocziálistá^ból vá­
logatott községtanácscsal foglaltassa el helyét. 
Ez a furcsa szövetség három esztendeig állt



meg; akkor megbuktatták a szövetkezett szo- 
cziálisták és radikálisok, majd azonban újra 
teljes diadalt ült az 1896-iki községtaná­
csosi választásokkor, még pedig ezúttal bosszú 
időre. A történetirö jól teszi, ha megjegyzi 
e párt programmjának főpontját: a város isko­
láinak szükséglete egyenlő arányban osztandó 
szét a felekezeti és a világi iskolák között. 
Ennek az engedménynek árán a klerikálisok a 
többséget az eg} esült szocziálistáknak engedték 
át, kiket a ^párt tömege megvetően »árulók«- 
nak hivott. Es a szocziálisták, meg a klerikáli­
sok szerződése nevet is kapott a keresztségben: 
»saint-charlesi paktum«-ra keresztelték s a szo- 
cziálista főnököt nem egyszer emlegették utóbb 
ezen a néven.

1898-ban, hajnalán a nagy kiállításnak, a 
melynek az a hivatás jutott, hogy lezárja a 
századot, állítólagos szocziálista községtanács 
vezette ezt az iparközséget; a polgármestert 
Anquetinnek hívták, azelőtt mechánikus műve­
zetője volt a Roussin-gyárnak, ma jó maga is 
tulajdonosa egy szerelő-műhelynek a Lacordaire- 
utczában; a helyettes-polgármesterek : Quignon- 
net, ügynök, a kit főként a számos vallásos in­
tézet s a .városi iskolák, vagy kórházak alkal­
maztak és Duvert, egy szinespapiros-gyárnak 
igazgatója, melyet Durambertynek szeretett volna 
eladni. Quignonnet, az első alpolgármester, volt 
a közvetítő a községtanács és a tanácsosok 
klerikális töredéke között. Hogy melyek a poli­
tikai elvei, senki meg nem tudta volna mon­
dani : mindig sikerült a szintvallás elől ki­
térnie. A komor Antquetin, a ki csupa nagyra-



vágyás volt, arról álmodozott, hogy utódja lesz 
üamblart képviselőnek, a kit szélhüdés kerülge­
tett ügy is. A mi pedig Duvert-t illeti, Diivert 
lekötelezettje volt Durambertynek, a kinél több 
mint ötvenezer frank értékű papirosa volt; 
különben ellenségei mind azt beszélték róla, 
hogy együgyü tökfilkó, a ki mögött a rue des 
Vergers-i nagy gyárosnak politikai tervei rej­
tőznek.

Anqiietin, Duvert és az, egész szocziálistá- 
nak mondott párt, melyet a vezérek Jaiirfes, 
Viviani, Millerand megtagadtak ugyan, kart 
karba öltve haladtak útjukon nyilvánvaló kle­
rikálisokkal, például az Aiglonokkal, a régi 
ruhakereskedő-családdal, Lesparre-ral, a nyu­
galmazott lovassági ezredessel. Minőt u,bbé- 
val, a Saint-Charles templom első vikáriusá­
val és az egész apró tőkepénzescsoporttal. Du- 
rambertyt, a ki sohasem akart egyébnek sze­
repelni, mint egyszerű községtanácsosnak, An- 
quetin-pártinak tudta mindenki; de kormány- 
párti hajlandósága, nagy vagyona megszerezte 
neki az egyház rokonérzését is. Több Íz­
ben bőkezűen megajándékozta a felekezeti is­
kolákat . . . Különben, hogy úgy mondják, 
személye födözése végett előzőleg a világi isko­
láknak juttatott mindig adományt. Ennek a 
bőkezűségének kedvéért azután megbocsátotta 
neki az egyház, hogy templomba nem jár és 
hogy tagja a Nagy-Sphinx-páholynak, a hova 
különben épp oly kevéssé szokott eljárni, mind 
akár a plébániára.

Az egyházat a plébánián felül jelentős, sőt 
aránytalanul nagyszámú kápolna, kolostor, egy­



házi alapítvány képviseli: a kálvária, az apáczák 
zárdája a Delormel-utczában; a redemptoristáké 
a Lujol-iitczában; a beteg gyermekek és a Jézus 
szent nevéről nevezett apáczáknak kórháza a 
Lacordaire-iitczában. Ezek a katolikus erősségek 
el voltak szigetelve egymástól és közömbösen 
viselkedtek a politikával szemben mindaddig, 
a mig meg nem jött Minőt abbé, a plébánia 
első vikáriusa. Ennek a papnak alakja meg­
érdemli, hogy külön rajzoljuk meg.

Minőt Jean-Frangois-Marie, Louveciennes 
környékbeli zöldségtermelők és földmivelők fia 
1862-ben született. Édesanyja, a kit elpusztított 
a rákbaj s a kit azon való kétségbeesése, hogy 
ki nem gyógyul belőle sohasem, a vallás karjába 
vetett, már korán papi pályára szánta fiát.

Pontosan végigjárta a papi pálya fokoza­
tait s a legcsekélyebb inczidens sem esett meg 
vele; elvégezte az orleansi alsófokú szemináriu­
mot, elkerült a versaillesi felsőfokúba, majd 
Páris környékén teljesített szolgálatot, végre, 
harmadvikárius lett Saint-Erangois-Xavier-ben 
a hetedik kerületben. Eddigelé teljesen - isme­
retlen lévén, ettől fogva megismerkedettf uj 
plébániája arisztokrata közönségével. Pedig a 
modora éppenséggel nem volt arisztokratikus; 
társainak elegancziájával szemben' adta az egy­
szerűt. Modora udvarias volt, de nem ""szol­
gai; durva arczán, mely olyan j  furcsán' tagolt 
volt, mint valami japáni harczos álarcza, a 
bőr kiveresedett a beretva alatt, annyira merev 
volt rajta a szőr; fekete és durva haja,"vaskos 
keze és nagy lába elárulta paraszti származá­
sát, a melylyel különben kérkedni szokott. De
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jóllehet külseje ilyen fogyatékos volt, híveire, 
társaira, sőt egyik-másik fölebbvalójára is, a
tekintély hatását tette, a tekintélyét, melyet 
mindannyiunk gyöngesége és határozatlansága 
közepett a feddhetetlen erkölcsösei párosult 
szilárd akarat és határozottság látszata ád. 
Minőt Jean-Frangois-ról tudták, hogy teljesen 
önzetlen, hogy nem bántja nagyravágyás, de 
hogy kész mindent megkoczkáztatni és mindent 
eltűrni az egyház nagyobb dicsősége kedvéért.

Az ilyen természet, a mely eléggé gyakori 
némely vallásos rendben, ritkábban fordul elő 
a világi, kivált a párisi papság körében. Nem 
igen telt benne kedve senkinek. Minőt fárad­
hatatlan tevékenysége örökös szemrehányásnak 
tetszett számos társának: s minhogy ez a
tevékenység kifelé irányult, még pedig a plébánia 
anyagi állapotának érdekében, eléggé kedvező 
alkalmat nyújtott a kritikára. Hozzájárult ehhez, 
hogy független jellem létére. Minőt senkitől sem 
kért tanácsot azon cselekedeteire nézve, a me­
lyeket hasznosaknak ítélt. Lát az ember a vallás­
ügyi felügyelőségnél, a városházán, a minisz­
tériumokban, a bankokban : fáradhatatlan kérel­
mező volt mindenütt, a ki bekopogtatott minden 
ajtón és minden erszényen s a ki egy kis nagyi- 
tás, hazugság árán, a mit semmibe sem vett, 
figyelemreméltó eredményt ért el. O volt az, a 
ki, miután megszerezte volna a szükséges pénzt, 
kórházat alapított Saint-Frangois-Xavier közelé­
ben, a melyet azután rendkívüli administratori 
ügyességgel vezetett.

Az ármánykodás vádja, a mely eleinte 
csendesen emelkedett ellene magában a papok
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körében, végtére akkora erejűvé és olyan hangossá 
nőtt meg, hogy az érsekség is nyugtalankodni 
kezdett.

Minőt abbét meghallgatás nélkül áthelyez­
ték s elküldték — a mi különben előléptetés 
számba ment — első vikáriusnak a Saint-Charles 
plébániába. Följebbvalói, a kik nem láttak túl 
az orrukon, azt remélték, hogy miután ebbe az 
iparosok-lakta városnegyedbe száműzték, eltaka- 
ritották előle az alkalmat, hogy olyan tevékeny­
ségbe kezdhessen, a mely őket nyugtalanithatná.

Jean-Frangois zúgolódás nélkül foglalta el 
uj állomását; alig hogy beiktatták, tanulmá­
nyozván a helyi körülményeket és az embereket, 
munkába kezdett. Elég volt neki néhány nap, 
hogy tiszta képet nyerjen a negyed politikai 
helyzetéről.

A községi választások révén egységes intran- 
zigens szocziálista községtanács került a város­
házára, mely a klerikálisokkal semmiféle egyez­
ségbe nem ment bele. A reakczionárius párt 
ki vetődött a nyeregből. Az abbé összeszedte a 
hajdani szövetség romjait, megkisérelte, hogy 
egységes egészszé forraszsza össze őket és kisérlete 
olyan sikerrel járt, hogy 1896-ban a »saint- 
charlesi paktum« egész névsora átment . . .

Minőt elmondhatta, hogy az ő diadala ez 
a győzelem; de ő sem kevély, se dicsőségre 
vágyó nem volt. Dolgozott, hogy dolgozzék, 
cselszövősködött, hogy cselszövősködjék s tette 
mindezt az ösztön csalhatatlanságával. A kü­
lönféle csoportok, a melyeket ügyesen megrefor­
mált, alig tudtak működéséről. Azt hitte róla 
mindenki, hogy hatalmas befolyású tényezők
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eszköze. Pedig valójában magától függött csu­
pán. A klerikális párt fejei, De Lesparre, az 
Aiglonok hamarosan körmei közé kerültek. A 
mi Duboiirdier abbét, a plébánost illeti, az abbé 
hatvanötesztendős tisztes pap volt, a kit el- 
gyöngitett idült gégebaja; angyali kegyességü, 
fáradhatatlanul jótékony öreg volt; boldognak 
vallotta magát, hogy olyan értelmes, hozzáfér­
hetetlen és munkás adminisztrátorra sikerült 
szert tennie.

1897 folyamán történt, hogy valami Sainte- 
Parade kisasszony megvásárolta Duramberty 
Jude-nek a gyárával szomszédos jókora telkét, 
hogy leány-ipariskolát építtessen rajta. Sainte- 
Parade kisasszony, egy Gersből s ármazó jó csa­
lád gyermeke, körülbelől ötvenéves lehetett; 
minthogy lábai bénák voltak, gördülő karos­
székben vittek, ha el kivánt mozdulni helyéről. 
Gazdag volt; házán fölül, melyben Párisban, a 
Grenelle-utczában egyedül lakott szolgáival, 
meg egy apáczával, jószága volt Gondom kör­
nyékén, azonfelül pedig nagy tőkéje. Minőt abbé, 
a ki gyóntatója volt, még a mikoriban Saint- 
Frangois-Xavierben tett volt szolgálatot, azt 
állította, hogy a kisasszony tőzsdei spekulácziók 
révén alaposan meggyarapitotta vagyonát; egy 
Michel nevű ügynök, meghitt embere a pap­
ságnak, volt a tanácsadója.

Sainte-Parade kisasszony iskolai vállalata 
felszította a kíváncsiságot; Saint-Charles számos 
iskolájának sorában a feminizmus első kísérleteit 
jelentette ez az iskola. Sainte-Parade kisasszony
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női törzskart gyűjtött maga köré, a mely, mel­
lőzve a féríi-segitséget, maga járt el a felek 
megszerzésében, intézte a munkákat és szer­
vezte az iskolát. Ennek a törzskarnak nem csu­
pán nevetséges és ru t idős hölgyek voltak a 
tagjai, a mivel nagyon gyakran szokták vádolni 
a feminista gyülekezeteket. Számos kellemes kül­
sejű szövetséges is segítette az alapitót: Heurteau 
kisasszony, a ki nyilvános iskolában volt azelőtt 
tanítónő; a két »kis Siirier« : Lea és Frida, az 
előbbi tizenkilencz, az utóbbi huszonhat eszten­
dős; mind a ketten a Duramberty-gyárnak vol­
tak alkalmazottjai, a melyből hirtelen léptek ki, 
némelyek szerint azért, mert nem akarták meg­
adni magukat főnöküknek. Ez a két ifjú leány 
figyelemreméltó szépség volt: Frida, az időseb­
bik, barna, fénytelen arczú, sötét szemű, tiszta 
és nemes vonásu; az ifjabbik, Lea, gyöngébb 
termetű, mélázóbb arczu, a szó mindennapi ér­
telmében csinosabb volt kék szeme csillagával 
és világos bronzárnyéklatu szép gesztenyeszin 
hajával.

Á »csinosak« közé számították még Hespel 
Duyvecke kisasszonyt, egy kövér, tejszinü husu 
és lenhaju flamand leányt; Soubize Geneviéve 
okleveles, képzett nőt, különben kis, szeplős, vörös 
teremtést, a kinek pikáns rútsága és élénk mo­
dora csiklandozta a férfiak léha étvágyát. A többi, 
a ki szemre kevésbé volt tetszetős, egyszerűen 
» szörnyetegek « gyűjtőnévre kérész tel tetett. Sainte- 
Parade kisasszonyt a szörnyetegek közé soroz­
ták, leven sínlő módjára elkényszeredett testén 
rengeteg fej, a hangja metszőén éles, arcza pe­
dig olyan, mint a gyürődött pergamen. Craggs
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Daisy szintén szörnyeteg-számba ment; körül­
belül negyvenéves ir nő volt, pörsenéses vén 
babaarczu leány, a kinek fejét bizonytalan szinü 
szalagok koronázták meg. A három adjunktus, 
a kiknek az volt tisztjük, hogy sétára járjanak 
a növendékekkel, szinte egészen szépség és elegán- 
czia hiján való volt. Végre az a nőszemély, a ki 
leginkább érdekelte a várost, sem a »csinosak«, 
sem a »szörnyetegek« közé nem soroztatott.

Látszólag szenvedő külsejű, sovány, fekete 
hajú kis nő volt ez: kenyérszinü, beesett és 
úgyszólván áttetsző arcza felragyogott a rendki- 
vüli erejű, rendkívüli mágnességgel telt kékes 
tekintettől. A nélkül, hogy torz volna, alakja és 
járása olyan volt, melyet a nép úgy szokott 
körülirni, hogy: félbemaradt púpos. Neve ide­
gen hangzású volt: Pirnitz Eomainenek hívták. 
Akár jogosan, akár alaptalanul, de okkultista 
tehetséget tulajdonítottak neki, a mely min­
dent igazgatni tudna, noha jó magának semmi­
féle hivatalos czime sem volt. A kinek valaha 
találkozása volt vele, soha el nem felejtette: 
szeme bogara közlő lángot sugározta ki, titkos 
hatalmát a lélekcsábitóknak, az apostoloknak. 
Ekesszólásának hire ment Saint-Charlesban az 
iskola felavatásának napja ó ta ; ő mondotta 
ott az uj nevelési módszerről szóló programm- 
beszédet. A kifejezések, a melyekkel ez alka­
lommal élt, mindazok emlékezetébe belevésőd­
tek, a kik fültanui voltak. Homályosság és 
fontoskodás nélkül fejtette ki az intézet nagy 
termében egybegyült vegyes közönségnek, a 
melynek soraiban kiváncsiak, ujságirók, poli­
tikusok, világfiak szorongtak, hogy nemcsak
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arról van szó, hogy a nép leányai helyesírásra, 
számvetésre, varrásra, az ékitinényes rajzra és 
a müipar elemeire tan itassanak meg. De szó van 
arról, hogy a nőnek nő által való független ne­
velési rendszerét állapitsák meg; hogy szeminá­
rium nyittassék fiatal leányok számára, a kikből 
azután erkölcsös lények váljanak, a kik szük­
ségleteiket maguk elégitik ki, nem kénytelenek 
a férfiúhoz menekülni, — és hirdette ezt olyan 
korban, mikor Francziaországban csak úgy, mint 
Amerikában és Angliában, a nőtlenség kegyetlen 
társadalmi szükséggé lett.
\j % Mindezeket az eszméket olyan könnyedén 
és olyan meggyőző melegen mondotta el, hogy 
éppenséggel nem látszottak felforgató természe- 
tüeknek; ellenkezőleg, a köztudat kifejezésének 
tetszettek. Pirnitz Romaine képe, a hogy aláza­
tosan és átszellemülten tűnt fel, mint a Nők 
iloariskolájá-YiSik ihletője és lelke" maradt meg a 
hallgatóság emlékezetében.

A hivatalos igazgató Heurteau kisasszony 
volt, a kit Súrier Frida segitett munkájában. 
A mi Sainte-Parade kisasszonyt illeti, Duram- 
berty, a ki ismerte annak alkalmából, hogy vi­
tája volt véle a telek visszaadása dolgában, vén 
bolond hirét költötte neki, a ki fokonkint egé­
szen a papok, ügynökök és feminista utópisták 
hatalmába kerül.

Ez a telekvisszavétel eléggé sajátságos^kö- 
rülmények között játszódott le.

Duramberty Jude — úgymond — támogatni 
akarván egy jótékony vállalkozást, nem kért 
telkéért készpénzt. Húsz esztendeig semmiféle 
bért sem tartozott fizetni az iskola. Ha húsz
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esztendő múlva ugyanazon helyütt állna még az 
iskola, akkor a környékbeli telkek árfolyamán 
béreli majd a telket, de a busz esztendei hasz­
nálat árát nem tartozik megtéríteni. Ha azon­
ban a mü akármi oknál fogva megbuknék, 
ha alapitói magára hagynák, Duramberty vissza­
nyeri telke szabad használatának jogát s övéi 
lesznek az épületek, a nélkül, hogy bármi 
kárpótlással is tartoznék fejükben. Végre, hogy 
a busz év múltán legyen valami, csak rész­
leges biztositéka is annak, hogy a telek bérét 
megfizetik, az iskola vezetősége háromszázezer 
frankot tett le biztosítékul a franczia bank­
ban, a mely összegnek minden kamata különben 
az iskolát illette.

A női ipariskolának megvolt a szerencséje, 
hogy kedvezően fogadták, még pedig nem csupán 
a negyedben, hanem eg^z Párisban is. A képes 
lapok sorban közölték az épületek fényképmásait, 
Sainte-Parade és Heurteau kisasszony arczképét. 
A krónikások közhelyeket szrövögettek a nőkér­
désről s épp a tulajdon czikkeikkel adták bizony­
ságát annak, hogy teljességgel semmit sem tud­
nak róla.

Utóbb azután egyéb dolgokkal foglalkozott, 
egyebekről beszélt és irt Páris s a női ipar­
iskola iránt attólfogva a külvárosnak csak az 
a zuga érdeklődött, melyben az iskola állott.

A kezdet kedvező jelekkel járt. A város­
negyed kereskedői lemosolyogták az uj vevő­
közönséget. A plébánia láthatta, hogy vasárna- 
ponkint vagy bármin ez, tiz-tizenhatéves növen­
dék vesz részt pontosan a misén, egy-egy ta- 
nitónő kiséretében.
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Minőt abbé jó viszonyban élt az iskola 
igazgatóságával. A városházán az a nézet járta, 
hogy Duramberty azért adta oda telkét és alapított 
ösztön dijat az intézetben, mert — s ezt erős- 
ködve hangoztatták — Sűrier Frida kisasszony 
iránt nagyon érdeklődnék: makacs kísérletezés­
sel üldözte is a leányt, hogy azonban czél érte-e 
véle, arra nézve nem egyeztek meg a nézetek.

Persze a hivatalos tanítói körök, az elemi 
iskolai tanítók és ipariskolák igazgatói nem 
éppen baráti szemmel nézték az uj intézményt, 
a mely rettegett vetélytárs-számba ment; mint­
hogy azonban az állam működési engedőimet 
adott neki, — a minisztérium kiküldötte elnö­
költ a felavatási ünnepségen — nyilt ellensé­
geskedést kezdeni nem volt lehetséges. Nem 
fegyverszünetet hirdetett-e a saint-charlesi pak­
tum az állami és a magántanitás között? Kü­
lönben pedig Heurteau kisasszony, az iskola 
igazgatója, egyetemi képzettségű nő volt s fel 
volt szerelve minden szükséges okirással. Ki 
követelhetetett volna többet?

A megnyitás nagy zaja után különben úgy 
tetszett, mintha a feminista intézmény azon 
iparkodnék, hogy elfeledjék. A rue des Vergers, 
a hova az elülső udvar főkapuja kiszolgál, nem 
népes utcza; a gyér járó-kelők meggyőződhettek 
róla, mikor ki-kinyilt ez a kapu, hogy az épü­
letek szép takarosak, az udvarok tiszták és hogy 
rend van mindenütt.

Estenden az elektromos-fényben fürdő abla­
kok még a Duramberty-gyáréit is elhomályosi- 
tották. A feketeruhás, piros kázsmir-öves, tiszta 
apró növendékek mindig felügyelő nélkül jártak

Marcel Prévost. Lea. I. kötet. 2
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a negyedben, legföljebb, ha többen voltak, látott 
az ember velük felügyelőt. Csupa nép gyermeke 
volt a sok párisi apróság, a kiket gondosan 
válogattak össze; de a gyermekkor olyan hajlít­
ható és annyira hozzáférhető az uj eszmék szá­
mára, hogy az apróságokat modoruk hamarosan 
megkülönböztette másoktól. Arczuk értelmesség- 
ről, határozottságról, függetlenségről tanúsko­
dott és érdekelte az embereket.

Eeggelenkint három-három növendéket a 
piaczra küldöttek, eleinte kísérővel, utóbb egy- 
magukban. Nemsokára ők végezték el az iskola 
összes bevásárlásait. A grenellei színház klasz- 
szikus délelőtti előadásain vasárnaponkint és 
kedden jelen volt mindig vagy húsz növendék 
is. S mikor azután a tavasz lelket öntött a 
falusi életbe, az apróságok csoportokba verődve 
szökdöstek el örvendezve az iskolából, egy-egy 
tanítónő vezetésével, és tarsolylyal derekukon, 
össze-vissza kóborolták a határt.

Harmadévenkint meg-meghivták a város 
előkelőségeit egy-egy drámai, vagy zenei elő­
adásra a nagyteremben. A műsoruk közönséges 
volt, de semmi sem nyújtott inkább alkalmat, hogy 
nyilvánvalóan az uj nevelési rendszer hatására 
ismerjenek a vendégek a növendékek modorában, 
a növendékekében, a kik nagyon szabadosak 
voltak; ügyelni alig ügyel valaki reájuk, nyíltan 
néztek tanítónőik és a közönség szemébe s ér­
telmesen, zavar, félelem nélkül mondották el 
mondókáikat. Elismerte mindenki, hogy a ki­
csikék kedvesek, mulatságosak, de hogy a sze­
mük nézése nem éppen hideg.
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Az iskola és a község társadalmi tényezői 
között való egyetértés megállott az első tanítási 
év végéig. A beavatott gondolkozó csodálkoznék, 
hogy ennyi ideig is meg tudott állani.

Mert az intézménynek lényege, melynek 
megvalósítására Pirnitz Romaine és munka­
társai vállalkoztak, összeegyeztethetetlen egy 
párisi külváros mai szellemével. Egy az, hogy 
Páris népe nem olyan egykönnyen győzeti meg 
magát arról, hogy szövetségbe állott nők, a kik 
a férfit kizárták körükből, vállalkozhassanak és 
eredményesen végre is hajthassanak valami ko­
moly, tartós feladatot.

Parisban a nő fényűzés tárgya, tivornyázás 
tárgya, vagy egyszerű gazdasszony. Minden 
olyan törekvését, a melynek egyéb működés a 
czélja, forradalminak, vagy nevetségesnek bélyeg­
zik meg.

A rue des Vergers-i iskola csodálatoskép­
pen elkerülte a gúnyolódást, a mikoriban meg- 
alapittatott; de körülsettenkedte a bourgeois 
szellem, a melyet ingerel a nők zendülése és a 
tömegnek gunyja, a melynek maskarás páráddá 
feminizmus. A mi a tulajdonképpeni társadalmi 
tényezőket, az egyházat, a községtanácsot, a 
hivatalos iskolát illeti, a két előbbi békén 
hagyta Pirnitz müvét, de csupán azzal a fölté­
tellel, hogy szolgálatába kényszeritette azt.

A saint-charlesi paktum nem volt türel- 
mességi programm : daczszövetségnek kötése volt 
az, a mely bárkire nézve fenyegetésszámba 
ment, a ki vonakodott résztvenni benne. Az 
olyan magániskola, a mely alá nem irta a pak­
tumot, a plébánián és a városházán egyaránt

2*
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gyanús volt: tudniillik független leven, valame­
lyik napon megszervezheti, gyarapithatja az 
ellenzéket.

Végre a mi a hivatalos iskolát illeti, a 
mely eléggé kelletlenül törődött bele a pak­
tum feltételeibe és abba, hogy ugyanoly bá­
násmódban legyen része, mint a szerzetes-isko­
láknak, nemsokára rossz néven vette a vetély- 
társ létezését, a melynek még menedéklevele 
sem volt a községtanácstól.

Ilyenformán alattomban szövetséget kötött 
a tömeg ösztöne a politikai érdekekkel az in­
tézmény fejlődése ellén. Hiszen az ilyen szövet­
ségnek lehetséges ellenállani és diadalmaskodni 
rajtuk : bizonyság reá a Pasteur-intézet, a mely­
nek annyit kellett küzdenie, a mig végre győ­
zött. De szükséges ehhez, hogy hatalmas tábor 
álljon a vezetők háta mögött, legfőként szüksé­
ges a pénz, még pedig, hogy úgy mondjuk, a 
kifogyhatatlan pénz.

A feminista pártnak, a mely egyebütt szi­
lárd, Párisban nincsen még megfelelő ereje. A 
pénzkérdés volt tehát élet-halál kérdése a női 
ipariskolának.

11.

Egy júniusi délutánon — az 1898-iki is­
kolaév vége felé történt — Quignonnét, Saint- 
Charles első alpolgármestere, nehéz mahagóni- 
fából való Íróasztala előtt ült városházbeli szo­
bájában s vizsgálta a számlákat, melyek a vá­
rosháza épületéhez tartozó tűzi fecskendők ja­
vítási költségeiről szóltak, mikor egy egyenruha
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nélkül való, egyszerű jaquette-be bujt irodaszolga 
feltárta félig az ajtót.

Quignonnet, a ki éppen vége felé járt egy 
összeadásnak, kezével intett, hogy várjon. Hogy 
azután kiirta az összeget, fölemelte fejét — azt 
a kis vörös fejet, a melyen gyér hajzat simult 
végig és sörteszerü bajusz. Hibásan beszélt 
kissé, mintha kinnal-bajjal férne. csak ki kes­
keny száján, melyben a fogak eló're igyekeztek, 
a szó. Azt kérdé:

— Ki az, Bonnault?
— Az abbé ur kiván beszélni alpolgár­

mester urral . . . Minőt abbé ur.
— Jól van. Bocsásd be.
A fiú eltávozott, be sem huzva az ajtót 

maga mögött ; azután visszajött, nyomában 
a pap.

Minőt Jean-FraiiQois otthonosan nyitott 
be, megsárgult és gyűrött háromszögletű kalap­
ját hóna alá csapta, rövid talárja alól kilátszott 
aczélcsattos nagy czipője. Paraszt-arcza fényes 
volt az izzadtságtól bőre biborpiros szinén ál­
tal, melyet a beretva dörzsölt volt fel.

Nagy kezét Quignonnet felé nyujtá, a ki 
óvatosan adta oda két ujját: örömest enyelgett 
az abbé olyanformán, hogy erős harapófogója 
közé kapta a hivatalnokember sovány ujjait.

— Jó napot, uzsorás.
— Jó napot, halottvivő.
Minőt értett a nagyzoláshoz és űzte is 

sűrűén. Quignonnet és az abbé között ez a 
nagyzolás javarészt abból telt ki, hogy gyalázó 
jelzőket váltottak egymással, gúnyt űzvén hiva­
tásukból.
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— Micsoda melegség! — sóhajtotta a pap 
s leülvén, a nélkül, hogy megkínálták volna 
vele, szikkasztgatta homlokát egy terjedelmes 
fehér zsebkendővel, a melynek széles szegélyét 
és piros fohalii jeleit messziről meglátta már az 
ember.

A szoba levegője csakugyan fulasztó volt a 
kánikulai hőmérséklet következtében; nehéz volt 
a levegő valami emberi szagtól, mely a vörös 
hajú embereknek sajátsága; szinte beszihatatlan 
volt, jóllehet a kertre szolgáló ablak tárva- 
nyitva. Csakhogy a kert, a háttérben meg­
vonuló lugas kivételével teljesen híjával volt az 
árnyéknak.

Az abbé nyakkendője és gallérja közé 
dugta ujját, hogy levegő férkőzhessék hoz/á:

— Maga, a ki csontváz és cserzett bőr, 
bizonyára jól érzi magát, akár a szárított tőke­
hal. De én, a ki kövér vagyok, én izzadok, 
izzadok. . .

— Hja, a plébánián sokat esznek! — fe­
lelte Quignonnet és letette tollát — Kéne 
csak alpolgármesteri íizetségből megélnie, tu­
dom, nem híznék meg. Különben minek köszön* 
hetem a szerencsét?

Minőt szótlanul nézett reá. Ajkának, sze­
mének, homlokának minden izma mosolyba ol­
vadt, a melyet lekötelezővé igyekezett enyhiteni,

— Szeretnék . . .  — mondá.
Elhallgatott.
^  Mit? . . .
— Hiszen amúgy is sejti, tudom . . .
— Ha pénz kell már megint a maga 

piszkos szerzeteskunyhóira, — szakította félbe
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durván az alpolgármester — akár menten me­
het, a honnan jött. Egy esztendő óta csak a 
maga neve szúrja a szemet örökké a költség- 
vetésben. Micsoda pazarló, jó istenem! . . . 
Tudja-e, mi lesz vége a dolognak? Az, hogy 
komolyan nekünk esnek majd. Duvert, a ki 
bizalmasa Frédalnak, a tanítónak és Ribaut- 
nénak, a leánjszakiskola igazgatójának, azt 
mondta nekem, hogy azok alattomban már zú­
golódni kezdenek ellenünk.

— Duvert? . . .  — felelte nyugodtan az 
abbé. Hiszen az csak csúfot üz Erédalból, Ri- 
baut-ból és mindannyiunkból! Duvert-nek két 
leánya van, a kiket a Jézus szent nevéről ne­
vezett testvérekhez járat, meg egy fia a vaugi- 
rardi atyáknál. Tudja ő nagyon, mit teszen.

— Duvert úgy neveli az ő kölykeit, a ho­
gyan neki tetszik. Ez azonban meg nem aka­
dályozza a községtanácsot abban, hogy ebben 
az esztendőben egy sou-t sem adjon már a maga 
iskoláinak. Akár mérget vehet rá.

Minőt czukrot vett ki talárja zsebéből, 
azután hangosan rágni és szopogatni kezdett. 
Quignonnet gúnyosan mosolyogva nézte. Az 
abbé kezdett szóra megint:

— Akkor hát miből osztogatunk dijakat? 
Két leányiskola, egy fiúiskola, egy gyermek­
menedék és a Beteggyermekek kórháza szintén 
vár valamit, a mi felviditsa esztendője végét. 
Hát ugyan miből, . . . mondja?

Az enyelkedő hangnak egyszeriben vége 
volt; valóságos aggodalomtól borult el a lelkész 
paraszt arcza.
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végre, ráütögetve öklével a pad támlájára, a 
melyen ült.

Az alpolgármester folytatta:
— Már ön kétezer franknál többet vett 

föl kivételes czimeken, éppen azzal az ürügy­
gyei, hogy dijosztás czéljából van a pénzre szük­
sége. Talán megette már azt a pénzt? Bizony 
nem csoda akkor, ha meghizik.

— Két ezer frankot? — dünnyögte az 
abbé. Ha most is útban vannak, ugyan messze 
érhettek már . . , . Bát a Delormel-utczai uj 
gyermekmenedékem? . . . Van ott is vagy száz 
száj, a mely eszi a pénzt, pedig foga sincsen . . . 
Föltéve, hogy az ur velünk együtt bamba, a 
mért az a pávián Duvert ilyen meséket mondott 
e l! Am jó. Ez a maga ügye. Majd feltárom a 
helyzetet Lesparze urnák és védő-bizottságunk­
nak. Majd ők Ítéletet mondanak, áll-e ön az 
egyezség föltételeinek. Magamnak személyesen 
mi közöm hozzá? Megszerkesztem mérlegemet, 
azzal mosom kezemet.

Ezeket mondván, fölkelt és háromszögű ka­
lapjához nyúlt:

— Isten velünk, megyek.
Quignonnet arczárói eltűnt a gúny.
— De maradjon hát, ha mondom. Micsoda 

alantas jellem! ISTera együtt járjuk tán utun­
kat? Mit akar? Hiszen nem rendelkezem 
Eothschild költségvetésével. Őszintén szólva, nem 
ártana, ha megcsapolná kissé hiveit. Eajtuk most 
a sor.

Minőt mozdulatlan arczczal várta, hogy 
Quignonnet kibontakozzék mondatából, — nem

24
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ment segítségére . . .  Az alpolgármester föl­
állott.

— Gyerünk, szívjunk el egy szivarkát a 
lugasban! Úgy könnyebb lesz a beszéd.

Volt ebben az ajánlatban talán egy kis 
rosszakarat, de az abbé elfogadta mégis, noha 
a kert gőzölgött a forróságtól.

Elhelyezkedtek mind a ketten a lugasban, 
mely a körfal sarkában épült. Az alpolgármes­
ter szivarkával kínálta az abbét.

— Hiszen tudja, — adta ki magából a 
szót egy kis krákogás után, szívesen szerzek ma­
gának örömet . . . Tudom, hogy nem vágja 
zsebre a pénzt . . .  az ebadtát! . . .  De hát 
én meg nem vagyok szabad . . . Anquetin nem 
szereti a reverendát. Féltékeny magukra; leg­
utóbbi gyűlésünkön kijelentette, hogy a maguk 
iskolái igazán nagyon sok pénzünket nye­
lik el . .  .

— Anquetin?
— Az, ő maga. A maguk iskolái ellenében 

előhozakodott a kis feministák iskolájával, a 
mely beéri maga-magával, a mely nem kér semmit 
sem a kerülettől, sem az államtól. Elhinné-e, 
hogy lemondottak a községtanács hányadáról, 
mely a paktum értelmében a dijak és a szük­
séglet számára jutna nekik? . . .

- -  Csakugyan? — mondottta Minőt el­
gondolkozva — Ezt tették volna? Ugyan gaz­
dagok azok a nők ! Adják az ártatlanokat . . . 
Oh, ugyan értették módját, hogy megkaparintsák 
Sain te-Parade- ot.

— De hiszen a maga barátnője valameny- 
nyi! — jegyezte meg Quignonnet.
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Az abbé dühösen eregetve a füstöt, düny- 
nyögte.

— Az én barátnőim? Az ám, birkák! 
Csak azon az eszük örökké, hogy póráz nél­
kül járhassanak, akár a felnőttek, pedig a 
gyakorlati élet dolgaiban olyan tudatlanok, 
mint valami zárdái növendékleány. Azt hiszik, 
hogy tökfilkó vagyok. Próbálkoznak, hogy megr- 
környékezzenek hizelkedéssel, udvarlással, de be­
csapják az ajtót rögtön, mihelyt az îskola dol­
gaiba szeretnék beletekinteni . . . En bizony 
nem szólok egyet sem. De tisztán látok azért. 
A ki nincsen velünk, ellenünk van. Hamis 
váltógyáros, tudja, ki mondta ezt?

Azzal rácsapott az alpolgármester sovány 
térdére, hogy Quignonnet nagyot szökött és el- 
tintoritotta az arczát.

— Nem tudja ? No hát a mesterem, mi Urunk 
Jézus Krisztus.

Csend volt egy pillanatig.
Azután alamuszi módon kérdezte Minőt:
— Mondja csak, jóban vannak maguk a 

városházán a kis feministákkal V
— Úgy látszik, Duramberty pártjukat fogja. 

Tudja, mi hir jár róla?
— Hir jár, hir já r ! . . . Ott az igazság, 

hogy Duramberty éppen úgy rá van szedve, 
mint jó magam . . . De még ha boldogulna is a 
szép leánynyal — hiszen tudja, melyikkel? — 
akkor sem bocsátanák az iskolába.

— Hm ! — kezdte rá Quignonnet. — Ingyen 
adta telkét, ösztöndijat alapított . . . Nem az az 
ember ő, a ki az ablakon veti ki pénzét. Egy
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idő óta iigj gondolom, nem ez lehet még sem 
mindaz, a mi közte és a nők között történik.

Elhallgatott, mert szerette volna, ha az 
abbé faggatja vala. De az abbé tette, mintha 
nem érdeklődnék a kérdés iránt. Eldobta czi- 
garettája csutakját és fölkelt:

— Viszontlátásig! — mondotta hanyagul.
--r- Sietős a dolga?
— A Jézus szent véréről nevezett apáczák- 

nál van dolgom. Terjeszkedni szándékozunk, 
más telket akarunk vásárolni, vagy tárgyalásba 
bocsátkozni a szomszédokkal . . . Szóval renge­
teg terveket forgatunk . . . Viszontlátásig!

Quignonnet visszatartotta szőrös kezénél 
fogva, melyet az abbé eléje tartott.

— Várjon . . . várjon hát . . . Mit is 
beszél az ur? , . . A testvérek terjeszkedni 
készülnek? . . . Egy szót sem szóltak róla , . . 
Csak nem maguk akarják tán elintézni a dől- 
got ? . . . _

-- Nem hinném! — felelte Minőt.
Es lassú lépéssel megindult a városháza felé.
— Van ügynökük? — faggatta az alpol­

gármester.
— Nincsen. Tőlem kértek tanácsot. A vi­

szontlátásig !
Quignonnet megfogta kezével az abbé kar­

ját, úgy kényszeritette, hogy megálljon.
— Remélem, nem ajánl nekik más közve­

títőt, mint engem !
En nem ajánlok senkit. Nem az én 

dolgom. Jegyezze meg, barátom, nincsen annál 
veszedelmesebb, . mintha apáczáknak tanácsol az 
ember.
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— No lám . . . abbé, — folytatta az al­
polgármester hiszen nem komolyan mondja. 
Számitok önre. Csak úgy, mint a hogy iskolái 
dolgában meg, jól tudja, ön is számíthat reám.

Minőt abbé arcza a vásárt csapni készülő 
gazda egyidőben együgyü és ravasz kifejezését 
öltötte.

Oh, — mondotta — alkalmasint nincsen 
is a testvéreknek szükségük senkire . . . En 
csak annyit tudok, hogy hatalmas dologról van 
szó. Százötvenezer frankról, hogy sokat ne 
mondjak.

— Százötvenezer!... — ismételte Quignonnet, 
izgatottságában akadozva. — Kerítse meg ne­
kem, kedves kis Jean-Frangois . . . Szavato­
lok érte, hogy az apáczái meg nem rövidülnek 
semmi tekintetben s a perselyeiről sem feledke­
zem meg. A miket az imént mondottam, tréfa 
volt csak az ; higyje el, hogy szivvel-lélekkel az 
öné vagyok . . . Rendben a dolog?

Azon való iparkodtában, hogy kicsikarja 
a pap beleegyezését, kissé hangosan beszélt.

Minőt nem felelt, hanem az alpolgármester 
szobája küszöbe felé hunyorított, a hova épp az 
imént értek el ők maguk is . . . Quignonnet 
fölvetette szemét s egyszerre elhallgatott, mikor 
észrev^ette, hogy egy ember áll tulajdon asztala 
előtt, ráhajlik Írásaira és ujjával kotorász kö­
zöttük.

Duramberty Jude volt; kalap a fején, 
egyik keztyüs kezében a botja . . . Quignonnet 
és Minőt lépteinek zajára, a kik fölmentek az 
előszoba két lépcsőjén, megfordult. Színes arcza 
a fekete bajuszszal s áilán a kis fekete kecske­
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körömmel, holott sürü haja szürkülésnek indult, 
teljes világításban tűnt föl; sötét szeme a két 
embert vizsgálta. Feléjük ment.

— Jó napot, Quignonnet . . .  Jó napot, 
abbé ur.

Levette magas alakú kalapját s rátette 
az Íróasztalra. Az abl)é s a tisztviselő szívesen 
köszöntötték.

— Megbocsásson, Quignonnet, hogy betör­
tem szobájába. Bonnault azt mondta, hogy 
itt van.

— ügy van, Jude ur, tisztára úgy. De 
otthon van itt is. Friss levegőt szívtunk volt 
éppen az abbéval a kertben. Minek köszönjem a 
szerencsét? . . .

— Megmondom. Yan egy percznyi ideje?
— Persze, hogy van, a mennyi csak tet­

szik, Jud^e ur . . . Tessék helyet foglalni.
— Én majd megyek! — adta értésükre 

Minőt abbé, azzal az ajtónak indult.
— Nincsen terhűnkre, abbé ur, — álli- 

totta meg Duramberty — ellenkezőleg . . . Hátha 
hasznos útbaigazítást is adhat.

Duramberty a pamlagra ült, az abbé egy 
székre, Quignonnet pedig íróasztala előtt foglalt 
helyet ismét.

Néhány pillanatig csendben voltak s a 
gyáros ezenközben ránczba vonva szemöldökét, 
úgy látszott, fontolgatja, mit mondjon. Hall­
gatói tisztelettudóan vártak, a mig megszólal 
majd.

— Ma reggel Frédal és Ribautné láto­
gatott meg. Mind a ketten meglehetősen elé­
gedetlenek és nyugtalanok.
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— Miért ? — kérdezte Quignonnet.
— Mert a beiratás eredménye nem igen 

ígérkezik kedvezőnek. Frédal csak bárom nö­
vendéket vészit, de Ribautné, azonfelül, hogy 
nem akadt uj jelentkezője, • tizenegy növen­
déket. Es tudja, hova mennek mindannyian ?

— Hát a magániskolákba ! - felelt meg
rá az alpolgármester, az abbére nézve.

— Hm! — sóhajtott az abbé — Bizony nem 
olyan fényes már a mi beiratásainknak ered­
ménye ! . . .

— A ki otthagyja Ribautnét, mind a 
Pirnitz-Heurteau-ék iskolájába megy. Érthetet­
len népszerűsége van ennek az iskolának . . . 
Pedig az igazgatóság mindenféle akadálylyal 
neheziti a belépést, visszautasítja ezt is, azt is. 
De a kereslet azért mindegyre gyarapszik. Tet­
szik a népnek az iskola.

— isten tudja, miért? — jegyezte meg az 
abbé. A tanítási tervük nem hasonlít semmi 
tantervhez; rendszeres tanítás nincsen ott; még 
egyik növendékük sem kapott liizonyitványt ta­
nulmányairól.

— Igen . . . vizsgálat ott nem járja, 
hagyta helyben Quignonnet — már ez a rend­
szerük. Azt csak értem, hogy a növendékek 
jobban szeretik ezt; de a szülők ?

— Az újság csábítja őket. Az a gondolat, 
hogy a gyermekek hármasával vásárolni járnak 
a piros övvel és a fekete kázsmir-ruhában; hogy 
zöld dobozt kötve derekukra, pillangót hajszol­
nak a mezőn. Tudom is én ? — dörmögte Minőt.

— Mint az iskolaszék tagjához fordultak 
önhöz Frédal meg Ribautné ?
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— Frédal igen; — felelte Duramberty — 
a mi Ribautnét illeti, ő jelentést készült a mi­
nisztérium elé terjeszteni a helyzetről, melybe 
az uj konkurrenczia juttatta s minthogy azt 
hitte, hogy pártfogójuk volnék a kis feminis­
táknak, azért jött, hogy előre bocsánatot kérjen 
s megtudakolja, ha ellene dolgozom-e majd.

Quignonnet nem szólt semmit. Minőt kis 
vártatva folytatta a kérdezősködést:

- On, ugy-e bár, érdeklődik a Pirnitzék 
iskolája iránt ?

Az a jámbor és együgyü kifejezés ült megint 
az abbé arczára, a melyet akkor szokott az 
ölteni, ha veszedelmes kérdésekkel készült próbál­
kozni.

— Hogy én ? — mondotta Duramberty — 
Nem inkább, mint a negyednek bármelyik más 
vállalata iránt. Különben ezek a nők nem igen 
biztatják a jóakaratot. Kissé túlságosan nagy a 
bizalmuk maga-magukban.

— A tanfelügyelő is azt panaszolja! — 
toldotta (Quignonnet hamarosan.

Én pedig — mondotta az abbé, szét­
hajtva széles szegélyű zsebkendőjét — én azt 
mondom, hogy birkák azok a nők mind. . . Ha 
nem támogatnák őket a Sainte-Parade kisasszony 
milliói, nem sokáig állna az iskola.

Es zajosan fújta az orrát.
Duramberty elmosolyodott:
— M illiói?... Látta tán Sainte-Parade 

kisasszony millióit?
— Oh, a mi azt illeti, tanácsos ur, Sainte- 

Parade-nek van pénze bőven. Már Saint- 
Frangois-Xaver-ben ismertem; sőt éppen én



voltam a gyón tatója. Akkortájt nagyon egészsé­
ges leány volt; még akkor nem került volt a 
Pirnitz-csoport kezébe; de gazdagnak azért 
gazdag.

— Csakhogy spekulál ! — jegyezte meg 
Duramberty.

— Megkettőzte vagyonát az értékpapírok­
kal, a melyeket Michel vásároltatott vele.

— Úgy van. Michel jó tanácsokkal szol­
gált neki. De a kisasszony belekóstolt a speku- 
láczióba; az iskola költségei rengeteg nagyok; 
az idén hatvan növendéket vesz föl. Sikerült 
megtudnom ennyit annak a nőnek révén, a ki 
leginkább hozzáférhető közülök.

— Pirnitz kisasszonyt érti?
— Nem, Heurteau kisasszonyt, a volt nép­

iskolai tanítónőt. Azt állítja, hogy évenkint és 
fejenkint ötszáz frankba kerül egy-egy növen­
dék... Sainte-Parade kisasszony elég gazdag 
arra, hogy az iskolát mai terjedelmében fen- 
tartsa, de hogy a terjeszkedést győzze, a mely­
ről álmodozik, arra nem. Spekulált és speku­
lálni fog. Es Michel egyszer csak elmerül majd...

Duramberty Jude nem fejezte be mondatát.
Kis ideig szivarját rágta még.
Minőt és Quignonnet nem szóltak, kíván­

csian várták, hova lyukad majd ki a kerület 
legbefolyásosabb embere azon a téren, a melyen 
beszéd közben mindig tartózkodóan szokott 
különben viselkedni.

— Nem kellemesek nők, — folytatta a 
gyáros. — Segítettem őket, a mennyire csak 
tudtam; ha nem vagyok, soha meg nem építet­
ték volna iskolájukat; ösztöndíjat is alapítót-
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tam számukra. Ingyen ajánlottam föl nekik a tulaj­
don művezetőimet, hogy' kitanitsák őket; nem 
kértek belőle, az^al az ürügygyei, hogy az iskola 
szabályzata nem tűr a tanításban férfiakat. De 
hiszen ez őrültség! . . . A feminizmus! . . .  Mi 
az a feminizmus? . . .  Azt csak értem, hogy 
a nőknek meglegyen a joguk és módjuk, hogy ' 
tisztességesen keressék meg kenyerüket, de nem 
kell, hogy azért a társadalom ellenségeinek 
álljanak.

— Ha mondom, hogy birkák! — erősgette 
az abbé, a kinek ez a jelző, úgy látszik, nagyon 
megtetszett.

— Odajutnak, — kapta fel a szót Quignon- 
net — hogy viselkedésükkel maguk ellen lázitják 
mindazokat, a kik eleinte kedveztek nekik. Az 
abbé például nem olyan képet vág, mintha 
szivében hordozná őket.

— Birkák, ha mondom, Jude ur, — is­
mételte Minőt. — Helyénvaló az, hogy magán­
iskolának ne legyen perselyese ? Mert el­
végre . . .  ha állami iskolának nincsen, még azt 
értem . . . a képviselőház őrködik rá . . .  a kor­
mány nem teheti, a mit akar, ámbár . . . végre 
is ! . . .  De ezek a nők, a kik keresztyének­
nek vallják magukat és a kik be nem bo­
csátják magukhoz az egyház szolgáját ?x Azt 
beszélik, hogy most már éppen protestánsokat, 
zsidókat is befogadnak az intézetbe. Meg- 
mondjam-e, micsodák az ilyen feministák ?

— Bolondok! — mondta rá Quignonnet. —* 
Ha meggondolom, hogy Sainte-Parade az olyan 
Michel-félékre bízza papírjait! . . .

Marcel Prévost. Lea. I. kötet. 3



34

— Anarkisták! — kezdte újra Minőt -— 
De veszedelmesebbek a bombával dolgozó anar- 
kistáknál is, mert a növendékek, a kiket föl- 
i^evelnek, különb dolgokat forgatnak majd föl, 
mint egy-egy boulevardi házat . . . Felforgat­
ják a házasságot, a családot, az egész társadal­
mat. Anarkista-iskola ez! . . . Majd meglátjuk! 
Es az ön kötelessége volna, az öné, a ki veze­
tője ennek a kerületnek, hogy vagy becsukassa 
ezt a boltot, vagy maga vegye kezébe vezetését.

— ügy van, abbé! — helyeselte Quignonnet.
De Duramberty Jude fejét csóválta:
— Becsukatni egy iskolát, átvenni igazga­

tá sá t... Könnyebb azt elmondani, mint meg­
tenni. Mert először is: törvényes módon nem 
tehetnők. De, ha sikerülne is fondorlattal, ma­
gunkra szabaditanók az iskola hiveit, a növen­
dékek szüleit.

— De azok javarészt árva gyermekek.
— Dehogy. Az első tanfolyamban nagyon 

sokan voltak, tagadhatatlan. De a kik jövő 
esztendőre lépnek be, azoknak apjuk is, anyjuk 
is lesz.

— H át akkor mittevők legyünk? — kér­
dezte Quignonnet. — Csak nem tűrhetjük, hogy 
ezek miatt a különködők miatt néptelenekké 
váljanak a városi iskolák.

— Van okom hinnem, — mondotta Du­
ramberty — hogy nem sokára pénzbeli zavaraik 
lesznek. Meg is lehetne tudni arról egyet-mást. 
Kisértse meg, Quignonnet, nem tudhatná-e meg, 
miféle értékekkel dolgozik Michel mostanában. 
Azt mondják, hogy valami amerikai gabona-



36

kartell dolgában koczkáztatott meg nagyobb ösz- 
szegeket.

— Meg fogom tudni.
— De most már nekünk is meg kelleije 

mozdulnunk, magunknak is védelmi sorba kellene 
állnunk iskoláink érdekében... Van önnek lapja, 
abbé ur ?

— Van. A Saint-Charlesi Hetilap. Aféle 
kis zuglap. De azért belé lehetne dugni egy-két 
czíkket, a melyet azután átvennének a nagy 
lapok . . .

— Czikkeket az iskoláinkról?
— Inkább az ő iskolájukról. Régen meg­

kezdtem volna már a Hetilap-hanj ha attól 
nem tartok, hogy Jude urnák nem lesz Ínyére... 
Bizza csak rám. De meg azután nem csak czik- 
ket irhát az ember, hanem beszélhet is.

— Beszélhet ?
— Persze . . . már barát a baráttal. El­

mondani, ki-kinek mi a nézete arról az iskolá­
ról . . . irányáról . , . Tudok én nem egy olyan 
apró tőkést Saint-Charlesban, a ki nem is sejti, 
hogy anarchista-telep virágzik a negyedben.

— És kozmopolita-telep! — toldotta Qui- 
gnonnet. — Jött-ment valamennyi. Van közöttük 
román, irlandi, angol, tudom is én miféle? . . .

— Nagyon igaz ! — mondá az abbé. — Haza­
ellenes és társadalomellenes iskola ez. No lám, 
meg van már a czime is czikkemnek, a mit a 
Hetilapba irok — tette hozzá, magával beszélve 
— »Egy hazán és társadalmon kivül álló iskola. 
Egy állítólagos feminista kisérlet.« Oh a femi­
nizmus ! . . . Majd beszélek róla a vallástani 
órán, a mamák jelenlétében. Tudom, alájuk fütök.

3*
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Duramberty és Qiiignonnet elmosolyodtak.
— Egyre megy! — fejezte be mondanivaló­

ját az abbé; fölkelt s reverendája ujjával ke­
fél gette kalapját. — Van a bolondok programmjá- 
ban nem egy olyan dolog, a mibe beleköthet 
az ember ... Igaz ! itt az ideje, hogy induljak. 
Háromnegyed órája várnak már Jézus szeni- 
véreék.

Azzal bucsuzkodott.
— Viszontlátásig, abbé! — szólt utána 

Duramberty.
Quignonnet elkísérte az ajtóig, úgy sngta

oda :
— Kendben a dolog, ugy-e? . . . Számitok

önre.

Az alpolgármester és Duramberty elbe­
szélgettek még egy ideig a városi ügyekről.

Quignonnet azután becsapta a lajstromo­
kat, rendbe rakott mindent s lakásáig kisérte 
a gyárost.

— Mondja csak, Quignonnet, ismeri-e ön 
azt a Michelt? — kérdezte Duramberty.

— Volt vele dolgunk kétszer-háromszor. 
Értelmes ember, de valami hibája kell, hogy 
legyen, mert noha sokat keres, mégsem gazdag­
szik meg. Van egy . . . egy részestársa, valami 
Levallois nevű jegyző, a kinek meglehetősen 
rossz a hire , .  Tavaly hire ment, hogy a jegyző 
megszökött; nem volt ugyan igaz, de a kiknek 
pénzük van nála, kegyetlenül megijedtek.

— Beszéltem vele egyszer, — mondta 
duramberty — a mikor először láttam Sainte-
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Faradé kisasszonyt, hogy megfogaTmazzuk tel­
kem eladási szerződését . . . ügy tetszett akkor, 
hogy ravasz és gyáva ember . . .

— Az olyanok gyávasága az, a kik félnek 
a czélzásoktól, a melyek iratrekeszükre vonat­
kozhatnak.

— Nos én akkorjában kivallattam belőle, 
miféle módon kezeli Sainte-Parade papirjait... 
Lehetetlen volt szabálytalanságot ^fedeznem föl. 
Ellenben őrült vakmerőséget igen. Ob, de Sainte- 
Parade szépen megmenekült.

— Sainte-Parade-dal szemben becsületes volt 
mindig. Ez az, a mi megfejthetetlen.

A két férfi a rue des Vergers-be fordult.
A gyár kapujáig néhány lépés volt az ut 

mindössze.
Mikor odaértek, két kis feminista jött ki 

a szomszédos iskolából.
— Csinosak — dörmögte ÍJ^uignonnet.
— Azok volnának. Kemény vetélytársai 

lesznek ezek a férfiaknak, ha majd mint rajzolók, 
zománczozók, nyomdászok és egyéb ilyenek ke­
rülnek ki . . .

Elgondolkozva folytatta azután Duram- 
berty:

— A férfiember meg sem tud már élni..,  
Bűnös dolog a feminizmus; megkettőzi a jelöltek 
számát, de nem kettőzi meg az állások számát. 
Megsokszorozása ez a nyomorúságnak.

— E b ! — felelte Quignonnet. — Nők a
férfiak vetélytársai!. . . Ebben én nem hiszek. 
Örökké bátramozditók lesznek ők . . . Hiszen 
kétségtelenül ön is látja a gyárban^ Jude
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nr . . . Egyazon műhelyben a férfi munkájának 
legföljebb háromnegyed részét végzi el a nő.

— A mai nő . . .  De a holnap női, a 
kiket másképpen nevelnek, a k két gyermek­
koruktól fogva hozzáedzenek a küzdelemhez, 
mint ezeket a kis piros öveseket . . • Ki tud­
hatná azt, miféle eredménynyel dolgoznak majd ? 
A két Sűrier mindegyike egy-egy igen jó 
munkásommal ér föl,

— Akkor — mondotta Quignonnet, lehor- 
gasztva fejét — annál rosszabb a nőkre nézve. 
Abban a perczben. melyben a nők belealkal­
matlankodnak a férfiak mesterségébe, a férfiak 
kiverik őket. Tiszta sor.

— Igaza van, — hagyta helyben Duram- 
berty. — A legfontosabb fegyver, inclylyel a 
férfiakkal vetélkedő és a férfiak iránt ellenséges 
nőket föl kellene szerelni: a férfiakéval egyenlő 
izmok volnának . . .

Kezet szorítottak és elváltak.
De Quignonnet alig távolodott el még 

néhány lépésnyire a rue des Vergers-ben, a 
mikor Duramberty nevén szólitotta, azután 
hozzácsatlakozott újra.

— Mondja, Quignonnet, — kérdezte tőle, 
vállára tevén kezét — hallott-e róla, hogy 
Rembiart képviselőtszélhüdés érte volna?

— Hallottam. Duvert mondta el ma reggel. 
Megerősítette azután egyik szánitisztein, a ki 
szemközt lakik vele egy Delormel-utczai házban. 
Múlt pénteken ebéd közben érte a roham, a 
hosszú képviselőházi ülés után, a melyen maga 
is beszélt. Most jobban van már. Fenn jár, dq 
ki pem megy még hazulról,
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— Szó sem esett róla az újságokban.
— Csakugyan. A család nem akarja, hogy 

híre menjen . , . Fél, hogy a legközelebbi vá­
lasztáson kiaknázzák majd ellene ezt a körül­
ményt. De az orvosnak, a kit Diivert birt szóra, 
az a véleménye, hogy Remblart nem soká győzi 
már. Mulatságos dolog volna megfigyelni mosta­
nában Anquetint.

— Csakugyan?
— Anquetinnek már most is az utód miatt 

fáj a feje...  A mint hirét vette a balesetnek, azon­
nal értesüléseket gyűjtött Eeinblartról... A csa­
lád kitette szüret . . . Sejtették, hogy halottat 
szimatol.

Duramberty elnevette magát.
— Lássa, Jude ur, — folytatta Quignonnet 

— nem kivánok én rosszat annak a szegény 
Kemblartnak, de bizonyos, hogy halála nem 
volna nagy veszteség a kerületnek.

— Eemblart fáradt. Nem olyan mozgé­
kony már.

— Olyan en. bérré volna szükségünk, a minő 
ön, -a ki olyan vezetője lenne Saint-Charles 
ügyeinek és szükségleteinek . . .

— Rólam nincsen szó, Quignonnet!
— De megbocsásson, Jude ur . . . ebben a 

perczben mindenfelé önről van szó, jóllehet, 
szándékairól senki sem tud . . . Azt mondják 
mindenfelé, hogy Remblart utódjául kellene je­
lentkeznie. Saint-Charles meg sem mozdul, 
holott valahány más külsővárosa van Párisnak, 
mind fejlődik, halad. Elég volna az olyan erélyes 
epiber  ̂ mint ön, hogy megmozduljon.
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— Nagyon el vagyok foglalva, — jegyezte 
meg Duramberty egykedvű mosolylyal. — Ánqiie- 
tin kitünően megállja majd helyét.

— Anquetin? No már azt én nem mon­
dom. Anquetin nagyon derék, nagyon tisztessé­
ges ember, dolgos is . . . Csakhogy tehetsége 
nem arányos ambicziójával. Polgármesternek 
beválik, mert polgármesternek lenni nem nagy 
sor! De mint képviselő, annyit sem érne, akár 
Eemblart.

— E b ! Remblart él még, ráérünk azon 
törni a fejünket, ki lesz utódja.

A két férfi a gyár kapujához ért.
— Viszontlátásig, Quignonnet! — búcsúzott 

a gyáros.
— Jó mulatást, Jude u r !

Quignonnet.
Duramberty felnyitott egy 

tót, a melyhez kulcsa volt és 
udvarába.

Az ötszögü, apró kövekkel kirakott udvar, 
mely a rue des Vergerst szegélyezte, középfai vá­
lasztotta el az iskola játszóterétől. Ebben a 
perczben teljesen puszta volt a játszótér.

Duramberty gyorsan ment át az udvaron, 
sietett föl a lépcsőn s belépett szobájába, mely­
nek ablakai a szomszédos épületre szolgáltak.

Az ablaknak támas; kodva kémlelte tekin­
tete az iskola udvarát.

Egy fekete ruhás, piros öves leányka az öt 
órai étkezésre csengetett éppen. A növendékek 
jókedvű zajongással özönlöttek k i; az uzsonnát 
elosztották közöttük, majd lánczczá alakult a 
gyermekhad^ melynek az egyik tanitónő, egy

— köszöntötte

kis oldalsó aj­
belépett a gyár
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redős arczu, fiatal, veres hajú nő volt a vezetője, a 
ki, noha a melegség nyomasztó volt még, rend­
kívül élénken vezette a játékot: Soubize Gene- 
viéve volt . . .

A gyáros soká elnézte a jókedvű hercze- 
hurczát. Minthogy szemtanú nem látta, nem 
volt ezúttal óvatos: levetette tekintélyt adó
gúnyos arczkifejezését. Gondban merültnek, ide­
gesnek látszott. Dolgozóasztalának indult és 
állva ^merült gondolataiba . . ,

Épp azon a helyen történt, két esztendő­
vel ezelőtt, sajátságos találkozója volt Sűrier 
Fridával, mely után a fiatal leány otthagyta a 
gyárat, elvivén magával húgát is, hogy soha 
vissza ne térjenek többé.

Majd egy esztendeje ott lakik néhány lé­
pésnyire tőle, egy fal választja el mindössze a 
két udvart és bár makacsul igyekezett üzleti 
ügyek czimén is megújítani vele az összekötte­
tést, a leány kisiklott előle mindig: majd Heur- 
teau kisasszonyt, majd Pirnitzet tolta maga elé 
fedezetnek . . . Még csak nem is beszélhetett 
vele azóta . . .

A birás vágya nem hagyta nyugton; egyéb 
módokat keresett, melyekkel megtörhesse ezt az 
ellentállást, a mely különködésnek tetszett neki, 
a ki megszokta, hogy akaratát arra is ráerősza­
kolja, a ki nem függött tőle , . .

— Majd meglátjuk! — dörmögte. —
Nagyon is türelmes voltam.

Minthogy azonban érezte, hogy vágyát 
egyelőre ki nem elégitheti niég, erőltette, 
hogy egyebekre gondoljon: a beteg Remblartra, 
a hitelét veszített Anquetinre, az uj munka­
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kört felölelő jövendőre, a mely nemsokára meg­
nyílik számára ; számára, a ki immár túlon­
túl gazdag, jóllakott az üzlettel, messzebbliató 
munkálkodásra és hatalomra vágyik, mint a 
mekkora a gyár falai között telik, munkakörre, 
a mely túlterjed ennek a hátmögi külváros­
nak határain.

III.

Hét válogatott nőből telt ki az, a mit 
)Sainte-Parade kisasszony, az alapitó, törzskará­
nak nevezett.

Maga Sainte-Parade kisasszony eszköz volt 
csupán, a melyet Pirnitz Romaine, a hetek egyi­
kének apostoli akarata mozgatott.

Pirnitz Budapesten született 1851. táján s a 
város egyik előkelő kereskedő családjának volt 
gyermeke; finom, törékeny teremtés létére, a ki 
azonban csodálatos gyöngédségü csábitó erővel 
volt megáldva, a mely főként szeme nézésé­
nek rendkívüli mélységében székelt, kora 
gyermekségében szövetséget kötött már Sanz 
Herminievel, eg}ik iskolatársával és életüket 
attól fogva azonegy ideálnak szentelték: a nő 
felszabadításának.

Mennyiségtan-tanítójuk, egy vén filozófus, 
avatta be őket s a könyvek, kiváltképpen Stuart 
Mill könyvei, az elmélkedés, utazások Angliá­
ban, Amerikában, a skandináv országokban, fe­
jezték be az alakítás munkáját.

Tiszta fejű teremtések lévén mind a ketten,' 
— Herminie-ben több volt a szervező és gyakor­
lati érzék, Pirnitzben több a szárnyalás, a me­
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részség és ékesszólás — az olvasottakat és látot­
takat fokonkint határozott doktrínává olvasz­
tották.

Társadalmunk, a melyben buján hajtanak 
a vén hagyományok, a férfi jobbágyává aljasitja 
a nőt a pénz s a szerelem segítségével.

A pénz, melyet a férfi megkeres s a mely­
ből ellátja a nőt, azoknak a lánczoknak egyike, 
a melyeknél fogva bizton tartja a nőt. A sze­
relem, melyben a férfi győzőnek tekintetik, a 
nő legyőzöttnek, melyben a férfi választ, pa­
rancsol, erőszakoskodik; a szerelem, a melyben 
— hiába hazudoznak a költők — a nő való­
sággal rabszolgasorban szenved, a másik bilincs.

Pirnitz és Sanzné meg voltak győződve 
róla, hogy minden nő méltóságának tartozik 
vele, hogy széttörje a pénz bilincsét. Szükséges 
tehát, hogy minden nő készen legyen a maga 
fentartására.

A mi a szerelem bilincseinek széttörését 
illeti, tisztán érezte a két apostol, hogy erre 
örökké a kisebbség lesz csupán képes. Ha oda- 
állithatjuk a nő elé ideálnak, hogy: váljék el a 
fen tartó és oltalmazó férfitől, — csupán csekély 
számú, válogatott nő válik el a férfitől, kedves­
től, vagy férjtől.

Pontos volt azonban kezére járni az 
■ ilyen válogatott lelkek fejlődésének. Mert 
azoknak a nőknek száma, a kik, akár akar­
ják, akár nem, hajadonok maradnak, évről-évre 
gyarapodik, mivel több nő születik, mint férfi; 
mivel a munka és a kicsapongás korábban öli 
paeg a férfit, mint a, nőt; mivel a rettenetes
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vetélkedés mindinkább habozóvá teszi a férfit, 
ba a család révén való túlterhelésről van szó.

Vájjon hát a nőnek, kit a társadalmi 
kényszer coelibatusra kárhoztat, nem akadna 
jobb szerepe a lemondásnál és a gyűlöletnél? 
Ha valóban felszabadulna a férfirabságból, nem 
válnék belőle a szabad nő fajképe, papnője egy 
társadalomnak, melyben a régi vallásoknak nem 
akadnának már hivői? Nem válhatnék-e belőle 
tulajdon testvéreinek tanácsadója, oktatván őket 
s ezen az utón is kihatván a férfi erényességére ? 
De igen, szükség van ilyen felszabadultakra az 
uj társadalomban. Minden áron föl kell őket 
nevelni.

Minden feminista ujitásnak az iskolával kell 
kezdődnie, melyben a gyermeknő valami mester­
séget és valamely doktrínát tanul.

Pirnitz és Sanzné eszméinek első megvaló­
sulása egy kollégium volt, a melyet hazájukban, 
Buda környékén alapítottak. Gyors siker volt 
az eredmény: a két alapitó nemsokára hű 
szövetségesekre bízhatta művét.

Az eszmének másodszori gyakorlati kivitele 
a londoni csodálatos Free College volt, a mely 
eleinte a Cavendish Squaron állott, 1897-ben 
pedig azokban a tágas épületekben helyezték el, a 
melyeket mai napig is elfoglal az Allan Street-en, 
a Kensington Boád közelében.

Ez az intézet nemsokára annyira nekilen­
dült, hogy Sanzné teljesen neki szentelte magát. 
Utóbb, hogy kora ránehezedett és kövér, asthmás 
teremtés létére, a ki nehezen mozdult, a gyakor­
lati szükségletek teljesen lefoglalták. Hova­
tovább arra szorítkozott már csak nagyratörése,
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hogy független nőket neveljen, a férfinemmel 
szemben tudatos egyéniségű nőket: és free col- 
lege-beli növendékeinek angol-szász vérmérséklete 
nagyban segítette ebben.

A mi Pirnitzet illeti, az évek száma egy 
morzsányival sem csökkentette meg az Eszméért 
való lelkesedését. Papnőket nevelni az újjáalakí­
tott, — mint ő mondá — az »Erős szüzek« tár­
sadalma számára, a kiknek nem csupán az a 
képességük van meg, hogy szabadjukra éljenek, 
de hogy felszabadítsanak és fölébreszszenek más 
emberi lelkeket is, — ez volt szivének állandó 
ideálja . .  .

Herminiere hagyván a szépen boldoguló Eree 
College vezetését, maga átkelt 1895. táján a la 
Manche-on, megtelepedett Párisban. tanulmá­
nyozta a feminista csoportokat, nem hogy közébük 
álljon maga is, hanem hogy méltó hívőket válo­
gasson közülök. A kongresszusok és meetingek 
zajában kevés ilyenre akadt.

Választása elsőnek egy volt állami iskolai 
tanítónőt ért, az igen értelmes s a függetlenités 
eszméivel telített Heurteaii kisasszonyt, meg 
ennek egyik barátnőjét, Hespel Duyvecke-t, a 
ki Hazebrouck környékbeli földmivelőernberek- 
nek volt leánya s azért jött a fővárosba, hogy 
a tanítói mesterségre készülődjék.

Ráakadt azután Pirnitz Párisban annak a 
Craggs Edithnek testvérnénjére, a kivel Lon­
donban ismerkedett meg volt methodista körök­
ben. Craggs Daisy körülbelül negyvenesztendős 
ir nő volt; ifjú korában résztvett hazája poli­
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tikai mozgalmaiban; most azonban, miután 
az élet tanításai megérlelték eszét, csak elvben 
volt forradalmi érzelmű, — kenyerét különben 
fordítással kereste és azzal, hogy külföldi lapok­
nak dolgozott.

Szenvedélye volt a könyörületesség, azért 
magához fogadta a Gyermekmenedékhely egyik 
neveltjét, Soubize vieneviéve-et, megrögzött alkoho­
lista szülők gyermekét, a ki maga is idegbajos 
volt.’ Daisy önfeláldozó gyöngédsége értelmes és 
életrevaló ifjú teremtéssé változtatta a kényes- 
kedő és indulatos gyermeket; anyai gondossága 
pedig meggyógyitotta. Soubize Geneviéve végig­
járta az orvosi egyetemet és okleveles bába lett.

Heurteau kisasszony, Hespel Diiyvecke, 
Geneviéve és Daisy voltak Pirnitz legelső 
ujonczai. . .

Az apostol ugyanekkor kereste a pénzfor­
rást, a melyből iskolát alapíthasson: egy újság­
hirdetés révén összeköttetésbe került Sainte- 
Parade kisasszonynyal, a ki menten belészere- 
tett Pirnitzbe és terveibe. Már ez is sok volt, 
de még nem elég. Pirnitz körül nem volt már 
ott Sanz Herminie; de se Daisy, se Geneviéve, 
Duyvecke, még Heurteau kisasszony sem vál­
totta testre azoknak a szövetségeseknek faj- 
képét, a kikre vágyódott. Nem akart addig 
belefogni a műbe, a mig reájuk nem akad. 
Csak 1896-ban vezette reájuk a véletlen szom­
szédság.

Szerény szobát bérelt a Sourdiére-utcza 
21-ik számú házában.

Közvetetlen szomszédságában egy család 
élt, melynek tagjai az özvegy anya és két leánya
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Tolt. Súrier Christine, az özvegy asszony, azzal 
keresett egy kis pénzt, hogy kalapokat készített 
egy házbeli divatárusnő számára. Frida és Lea, 
a két leány, — nagyon csinosak és szemmellátha- 
tóan igen komolyak mind a ketten — Duram- 
berty gyárában dolgoztak; Lea mint rajzoló, 
Frida mint a könyvviteli osztály feje.

Pirnitz igaz hivatásuk jeleit fedezte föl a 
két testvéren.

Súlyos csapások sora alakította az idősebbik 
leánynak nagy lelkét, ébresztette, gyermek létére 
is, lelkiismeretének és asszonyi mivoltának tuda­
tára, ez lázitotta fel a rabszolgasors ellen, melyet 
a férfi erőszakol a nőre; és Frida azután a maga 
képére alakította bugának lágy, hajlitbatóbb 
lelkét,

A két testvér, noha egyazon nevük volt, 
tudta mégis, hogy nem ugyanazon apának gyer­
mekei. Ismerték a mindennapi drámát, a mely 
megbecstelenitette volt tűzhelyüket: Cbristinet, 
szegény tanítónak a leányát, elcsábította s tizen- 
kilenczéves korában anyává tette Henri d’übzac, 
egy fiatal jogász-doktor. Henri apja, a 
ki milliomos bankár volt a Faubourg Saint- 
Honoréban, durva erőszakkal eltépte a kötelé­
ket s mig fiát kisegítő bírónak küldetté Algírba, 
Christine-t ellátta bozománynyal és férjhez adta 
Sűrier Constant-hoz, a bank egyik hivatalno­
kához.

Tudta a két leány, hogy édesanyjuk bele­
egyezett ebbe az aljasságba, sőt hogy utóbb 
bele is szeretett Súrierbe, a kaczér játékosba, 
a kit kikezdett már az aszkór s a kinek Lea 
utószülött gyermeke volt.
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Igen, Frida 
nyomorúságról: 
tudaté; azután 
Christine adta 
titkait.

Frida, bár

és Lea tudtak minderről a 
a szegények gyalázata a köz- 
meg a gyülölség óráiban maga 

magából foszlányonkint a

1
ki

gyermek volt, de korán érett 
éleslátásával utálta a befurakodottat, a ki nevelő­
apja volt. Gyermekes lelkiismerete megbocsát- 
liatónak Ítélte édesanyja hibáját; de meg nem 
bocsátotta a vásárt, a mely súlyosabbá tette a 
hibát; főként azon indult föl, hogy édesanyja 
szeretni tudta Sűrier-t, hogy térdére ült, hogy 
ajkát nyújtotta neki . . .

Mikor azután Sürier meghalt, rajta volt, 
hogy megtisztítsa a bemocskolt tűzhelyet. Vad 
féltékenységgel őrizte édesanyja becsületét és 
buga ártatlanságát. A szerelem és házasság, 
néma és fájdalmas gyermekkora idején, a gya­
lázat kettős forrásának tetszett neki: kétségte­
lenül zavaros, esztelen képzelődés, de a mely 
olyan mélyre és olyan erősen vésődött belé, hogy 
utóbb semmi ki nem tudta törölni belőle.

Az özvegy Christine-hez soha férfi nem köze­
ledhetett. A mi Leát illeti, ő Fridával egyetem- 
l>en el volt határozva, hogy soha férjhez nem 
megy: a két testvér örökké egymás mellett, 
örökké egymásért fog élni...

Pirnitz feltárta előttük az eszményt, a mely 
felé igyekeztek, jóllehet nem ismerték: azt az 
eszményt, hogy ne csupán a maguk védelmé­
nek éljenek, de hogy megvédelmezzék a férfi 
ellen számtalan testvérüket, a kik nem olyan 
erősek, mint ők, hogy megoltalmazzák a ki nem 
választottak gyöngelelkü nyáját. ..
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Mikor az apostol ilyenformán beavatta volna 
őket terveibe, Sainte-Parade kisasszony pedig 
kalauzolójokul szegődött, kivették ők is részüket 
a társadalmi mü gyermekkorából; sőt éppen 
Frida volt az, a ki a Duramberty gyárával szom­
szédos telket kiszemelte és a kiszerencsésen dűlőre 
is vitte a tárgyalásokat.

Ezenközben Christine halála minden gyer­
meki kötelességtől fölmentette a két testvért; 
Duramberty Jude-nek az a különös kísérlete, 
mikor sértő hidegvérrel ajánlotta Fridának, 
hogy egyesítenék azt, a mit ő szabadságuk fö­
löslegének nevezett, Leával egyetemben elűzte a 
gyárból Fridát.

Ettől fogva a műnek szentelték magukat 
testestől-lelkes-től. Pirnitz Londonba küldte őket; 
Leát, hogy az angol diszitő-ipart tanulmányozza 
Clariss and Sons-ék nagy gyárában, a mely­
ben Edith is dolgozott, Craggs Daisynek húga; 
ilyenformán nagyobb avatottsággal vezethesse 
majd az iskola ipari rajz-tanfolyamát. Frida pedig 
a gazdálkodásnak adta magát, segítette Sanznét, 
a ki túlságosan el volt halmozva munkával, azóta, 
hogy a Free College, áthelyezkedvén az A lián 
Streetre, kibővittetett.

Pirnitz úgy vélte, hogy egyéb hatása is lesz 
még Londonnak két tanítványára: valóra vál­
tottál!, élőén látják ott a gyakorlatian működő 
feminista szövetségeket: például a Free Colleget, 
vagy Edith Wesley-kiubját. Eá is akadtak ott 
mindenre, de még egyebekre is, a miket P ir­
nitz előre nem látott volt: London lett felava­
tásuknak első állomása . . .

Marcel Prévost. Lea. I. kötet.
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Ki fogja elemeikre bontani a lelkek köl­
csönös vonzódásának törvényeit, a melyek csal­
hatatlanabbak, mint a tétlen világokéi ? . . . Ha 
meglepőnek valljuk, a mikor lények, kiknek 
az a rendeltetésük, hogy nagy hatást tegye­
nek egymásra, ha az ilyen lények összetalálkoz­
nak, nem azért van-é ez csak, mert nem tu­
dunk, mert megfeledkezünk a hiábavaló talál­
kozások, a viszonthatás hiján kárbaveszett erők 
határtalanul nagyobb mennyiségéről? . . .

Tessék elképzelni nyugati Finnország egyik 
félreeső városában egy tanár otthonát: a férjet, 
a kinek Ebner a neve, feleségét, Tinkát, a 
két, öt és hat esztendős leánykát, Carolát és 
Idát.

Tinka bátyja, Ortsen György, velük él és 
György, meg Tinka szellemi egysége olyan erős, 
hogy nem a férj, hanem a testvér igazi lelki társa 
az ifjú nőnek. Soha el nem hagyták egymást; 
ugyanaz a művészi Ízlés, ugyanazok az álmok, 
ugyanazok az olvasmányok, közös emlékek, ér­
zések és vágyak kincstárát gyűjtötték bennük 
halomra.

Egyszer azután fölfedezik György és Tinka, 
hogy Ebner tanárnak, minekelőtte megnősült 
volna, leánygyermeke volt egy szegény cseléd­
leány révén. A cseléd meghalt; a leányka, a ki 
nem ismeri igazi atyját, dajkaságban van egy 
szomszédos városban.

Tinka és György elszörnyüködnek, sürgetik 
Ebnert, hogy ismerje el magáénak a gyerme­
ket, nevelje föl testvéreivel együtt. És minthogy 
a tanár, félénk ember létére, a ki meigijed a 
közvéleménytől, habozik, vonakodik: ezen a
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bűnös gyávaságon olyan utálat fogja el Tinkát, 
hogy menten kiábrándul férjéből, a tűzhelyből 
és a gyermekekből is, a kik a födéltől foszta­
nak meg egy elhagyottat . . .  A skandináv lélek, 
a hogyan az észak irodalma feltárta azt előt­
tünk, képes a lelkiismeret ilyen forradalmaira, 
a melyek ámulatba ejtik hagyományos erkölcsök- 
alakitotta lelkűnket és hitetlen, vagy szánakozó 
mosolyt fakasztanak ajkunkon.

De mit törődtek a hagyományos erkölcs 
kétségeivel és részvétével az olyan erős lelkek, 
mint György és Tinka?

Kopenhágába vonultak vissza.
György, a ki szép volt, akár Odhin para­

dicsomának valamelyik hőse, de gyermekkori 
torokbaja óta gyenge egészségű, festeni és zon­
gorázni tanított: mindenféle művészet dolgában 
csodálatosan megáldott amatőr volt.

Tinka, igénytelen nő létére, az írással pró­
bálkozott, hogy Így keresse meg kenyerét. Az 
első történet, a melyet elbeszélt, a maga törté­
nete volt, lelkiismeretének drámája, megválása a 
hitvesi háztól.

Es történt, hogy ez az igazsággal és szen­
vedéssel teljes könyv, a melyet egy művész-gyer­
mek irt, hirtelen eltöltötte a skandináv világot 
uj voltával és fényével. Tinka, mint hajdan 
Byron a Ohilde Harold megjelenése után való 
napon, arra ébredt, hogy híres valaki . . .

Nem törődött ugyan a dicsőséggel, de bele­
szeretvén művészetébe, melyet a szükség tárt 
föl előtte, nyomban munkába kezdett s megirt 
egy más könyvet, a melynek czime S erg iu s  és 
H ild a  lett.

4 *
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A nő felszabadulásának kérdését tárgyalta 
benne ezúttal; tárgya egy szabad házasság volt, 
azok közül az északi országokban éppenséggel 
nem ritka (tanú reá a hires Kovalevszkij 
Szónyáé) misztikus házasságok közül való, a me­
lyekben két ember lelke, gyöngédsége, szelleme 
kél egybe, de a melyből kiküszöböltetik a testi 
egyesülésnek még a gondolata is . . .

Javában dolgozott a könyvön, a mikor 
György egészségi állapota nyugtalanitani kezdé. 
Kopenhága éghajlata nem vált javára. Aggód- 
tában valamelyik nagyváros orvosaitól akart ta­
nácsot kérni, azért Londonba utazott.

Sanzné Tinka első könyvének megjelenése 
után bámulatát fejezte ki levélben. György és 
Tinka hozzá fordultak ; ő volt az, a ki kényelmes 
és kellemes lakást keresett számukra Picadilly 
egyik bútorozott házában, — az Apple-Tree- 
Yardon 3. szám alatt.

Nagyon természetes, hogy mikor Pirnitz 
értesitette Sanznét, ez ugyanazt az apple-tree- 
yardi házat ajánlotta Fridának és Leának is, 
a midőn Londonba jöttek . . .  A két testvér 
ilyformán megismerkedett György gyei és Tin- 
kával.

Ki ne sejtette volna előre, hogy az ilyen 
lelkeknek hatalmas kölcsönös hatásuk lesz egy­
másra? . . . Pinkában és Györgyben az erkölcsi 
eszménynek addig nem is sejtett képviselőit lát­
ták Lea és Frida. Hogy úgy mondjuk, anyag 
nélkül valóknak tetszettek neki.
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az álma György 
valóra csak Leára

György nem sokára úgy bánt velük, mintha 
testvérei lettek volna; a leányok, a kik alapjá­
ban véve borzadtak a férfinek nővel való érint­
kezésétől, első Ízben kerültek szembe egy rend­
kívüli lénynyel: a tiszta férfival.

Ok meg viszont a párisi nők kecsességével, 
összehangzó, elegáns és meleg lényükkel, a mely 
latin fajuk öröksége, szenvedélyes csodálatot kel­
tettek Györgyben és Tinkában . . . Es a misz­
tikus frigyekről szőtt álmok, melyekben a férj 
választott testvérként szerepel csak — s melye­
ket Tinka könyvének olvasása élesztett, elra­
gadta, andalítón izgatta egyre szükebb körre 
szorítkozó életüket.

Eiidának és Leának ez 
alakjában öltött testet ; de 
nézve vált az álom.

Prida nagy lelke eltemette fájdalmát és ez 
az emberfölötti győzelem, a melyet magamagán 
ült, végképpen megszilárdította . . .

Leára, Györgynek választott testvérére 
egyéb, gyötrelmesebb szenvedések várakoztak. 
Miután négy, hónapig voltak misztikus jegye­
sek s igazi eszményi álmot álmodtak, a valóságra 
ébredt Lea: szerette Györgyöt, de nem úgy, a 
hogyan a testvér szeret, hanem mint a hogy a 
hitves. Ajkuknak első érintkezése, a magafe­
ledés lázában, eltépte a fátyolt, melybe az el­
kerülhetetlen emberi szerelem ell3urkolódzott 
előlük.

Lea magánkívül szakította ki magát György 
karjából s könyörögve kérte Pridát, hogy mentse 
meg magamagától.
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A két testvér erre ott hagyva Londont és 
az Ortseneket, sietve visszatért Párisba, hogy 
Pirnitz árnyékában keressen oltalmat.

— Most már igazi apostolok önök!... — 
mondá nekik Romaine, karjaiba szoritva őket. — 
A fájdalom fölszabadította önöket!

Egy esztendőnél nagyobb idő telt el ezóta 
a válság óta akkoráig, mikor a nagy mü si­
kere révén feltámadt ellenségek szövetkezni kez­
dettek . . .

Termékeny esztendő volt: az iskolát meg­
építették, berendezték, felavatták ; tizenkét hónap 
elég idő volt arra, hogy kedvükre alakítsanak át 
vagy harmincz növendéket, a kik alkalmasaknak 
látszottak arra, hogy részt vegyenek az ipari ok­
tatásban, a mely mesterségre tanítja őket és az 
erkölcsi oktatásban, mely a feminista tanítást 
vési fejükbe; számuk a legközelebbi beíráson 
kétségtelenül megkétszereződik. ITgy látszott, 
ugyanaz a buzgalom, ugyanaz a jövőben való 
bizalom lelkesítette a hét nőt, a ki vezette és 
oktatta a harmincz növendéket.

De az átható tekintet, a mely megszokta 
már a lelkek kémlelését, elámult volna rajta, 
a mikor leszállván ezeknek a nőknek szivébe, 
vérzőnek látott volna ott nem egy rostszálat, a 
mely a múlthoz fűzte őket még nemrégiben. 
Ebben a latin országban — nem úgy, mint Ame­
rikában, Skandináviában, sőt Angolország és 
Németország bizonyos vidékein is, ahol feminista 
hagyomány virágzik már — minden felszabadult 
nő szakit előbbi környezetével . . .
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Hányszor nyomult könny Craggs Daisy és 
társának, Soubize Genevifevenek szemébe, a mi­
kor titkon yisszasirták a könyörületességben töl­
tött bohéme-kort, Ségur-avenue-beli lakásukat, 
a hol könN vek és vegyészeti szerszámok össze- 
viss::aságában éltek — s egy jámbor félbolond 
nő szolgálta őket, a kit Daisy szedett volt föl 
az utczán . , . Mennyire nyomasztotta őket a 
szinte kolostori rend, de a melyet még isv el­
fogadtak, a melyet ők akartak! . . . Geneviéve 
egészsége is megsinlette az új életet: ideges ro­
hamok, a melyeket Daisy eltitkolt, gyötörték 
megint rettenetes éjszakákon . . .

Még Hespel Duyvecke is, a fehér husu, bé­
kés szemű, nyugodt Duyvecke is gyakran vis^za- 
viss: anézett a múlt felé. A mikor nemrégiben 
11,int egyetemi hallgató a Cujas-utczában élte 
meg tiszta és munkás életét, megkedvelte egyik 
szomszédjának, valami Rémineau nevű faszobrász 
özvegyének kis fiát; és mióta elhelyezkedett az 
iskolában, bizonyos volt benne, hogy a gyönge, 
nyápicz gyermek elpusztul bele, hogy hoszszu 
időközönként lathatja csak »Vecke mamust«, 
mert így hivta.

Heurteau kisasszony, komoly és csendes 
természetű nő létére, kétségtelenül jól érezte 
magát az iskola és a feministák körében; csak 
azt kivánta, bár volna az intézet nyilvánosabb, 
hivatalosabb szinű.

A mikor titkon egybevetette sorsát azokkal 
a társnőiével,a kik állami iskoláknak lettek igaz­
gatónői, kelletlenül tűrte csak Pirnitz Romaine 
makacsságát, melylyel ez elutasította a város és 
a kormány támogatását . . .
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A mi Leát illeti, valahány társnője, mind 
tanúja lehetett, hogy túlságos buzgalommal is 
dolgozott az intézet boldogulásán: hogy fárad­
hatatlan törekvéssel adta ki minden erejét; hogy 
növendékei imádták, a tanitónők pedig tisztel­
ték, mint az erős szűz mintaképét . . .

0  maga elzárta szivét a zavaró gondolatok, 
az ellágyitö visszaemlékezések elől . . . Es mégis 
hányszor érte rajt’ magát, hogy a múlt leve­
gője füröszti! . . . Hány önkéntelen álom idézte 
föl azt az apple-tree-yardi délutánt, menyasszonyi 
sétáját Györgygyel a parkokban és London 
.s*íí&?frő-jeiben*) és mindennél inkább azt az 
egyetlen csókot, a mit a kocsiban váltottak egy­
szer este, a mely Kichmondból vitte haza 
őket! . . .

Ingerültségében és megalázottságában ilyen­
kor felfortyant benne a dacz és a lázadás:

— Még is én győztem! — gondolta magá­
ban — Önként váltam meg Györgytől. Láttam 
azóta megint, de nem engedtem . . .

Csakugyan volt  ̂ vele találkozása Párisban, 
néhány hónappal azután, hogy elmenekült Lon­
donból . . .

György Olaszországból jött meg akkortájt, 
a hol megkisérlette, hogy az uj művészet és az 
uj ég látványával űzze el magányos bánatát; 
és Leának úgy tetszett akkor, mintha megvál­
tozott volna: férfiasabbnak látta és kevésbé
tisztának; az álom rovására beleszeretett az 
életbe ; megváltozott, mint minden barbár,

*) Külső város,
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a ki valaha latin földet tapodott; Olaszország 
bűvös hatása alatt ráakadt önmagára, mint a 
hogy az Éjszaknak számtalan művésze, Goethe, 
Shelley, Björnson Björnsterne.

György könyörögve kérte, hogy kövesse, 
hogy feleségévé akarja tenni s megtagadta egy­
ben a misztikus jegyesség agyrémét. És Lea ta­
lán enged is, ha Pirnitz néhány szavával vissza 
nem ta rtja :

— Ez az ember azt állitja, hogy megvál­
tozott, — mondta az apostol •— azt állitja, hogy 
az élet megnyilatkozott neki . . . Nos hát, tudja 
meg, Lea, mi nyilatkoztatta meg neki az életet... 
Asszony! édelgés. Uj élvezetre, uj kéjre akadt, 
most hát önön akarná kipróbálni. Örökös rab­
szolgasággal kinálja . . .

György, a ki valótlant mondani nem tudott, 
nem volt képes meghazudtolni Pirnitz jövendö­
lését. Le volt győzve ettől fogva: méltatlankodó 
jegyese vonakodott követni.

Azóta mi hirét sem hallotta Lea György­
nek; nevét sem ejtette ki többé . . .  De lázadó 
gondolatai örökké csak a távollevő körűi forog­
tak. Es valóságos dühvei szentelte magát tanitói 
és apostoli hivatása kötelességeinek; fölemésztette 
vele egészségét, de megnyugvást, feledést találnia 
azért még sem sikerült. Sőt úgy látszott, hogy az 
emlékek dudvája napról-napra mind sűrűbben, 
mind elevenebbül hajt ki. Lea rémülten látta, 
mint lepi el ez az ártalmas dudva a műbe ve­
tett hitét, a lemondásra való hajlandóságát, sőt 
Pirnitzbe vetett bizalmát is, — szivének minden 
ép hajtását. . .
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Á hét alapitó közül csupán Pirnitz és 
Frida volt ment a múlt emlékeitől, az ő szemük 
változatlanul a jövendőre meredt, az eszme ki­
bontakozására. jPirnitz más fajnak volt gyer­
meke; az ő fajának már előző nemzedékeit is 
megszállta volt a nő felszabadításának vágya. 
Frida kivételes virágszál volt, a mely franczia 
földben bocsájtott indát és szökött szárba s 
a talajnak mostobasága^, és a viszontagságok 
ojtottak belé erőt . . . Ok ketten tették ki a 
műnek igazi izomzatát; és ha a műnek, a me­
lyet kívülről ellenség fenyeget, belül pedig a 
bomlás gombái aknáznak alá, el is kellene 
enyésznie, ők elég bátraknak érezték magukat, 
hogy megépítsék újra másfelé . . .

IV.
Néhány nappal azután a beszélgetés után, 

melynek során Quignonnet, Minőt abbé és Du- 
ramberty Jude kicserélték a Pirnitz Romaine 
müvére vonatkozó nézeteiket, délelőtt tizenegy 
óra tájt egy bérkocsi állott meg a rue des 
Vergers-i iskola előtt; a kocsin az a bizonyos, 
disznóbőrből való utiláda, a melyet nagyon jól 
ismer az, a ki Angliában járt valaha.

A kapu rögtön feltárult és Pirnitznek tö- 
rékírny árnyékalakja futott az utas felé, a ki 
akkor szállt ki éppen a bérkocsiból. A vend':‘g 
termetes egy asszonyszemély volt, a kinek sza- 
bálvos vonalú arczán, melyet a szürkülő szőke 
hajfonatok közül előtetsző háj nehézkessé tett, 
hajdani szépség nyomai látszottak még.

— Herminie!
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— Én kicsi Romaiiie-om! , . .
A két nő jó ideig ölelkezve állt a kü­

szöbön.
Mig a kapus kifizette a kocsist, meg le­

vette az utiládát, Pirnitz Romaine hosszúkás, á t­
tetsző kezében szorongatva Sanz Herminie vas­
kos és húsos kezét, ezt mondá:

— Mennyire szerettem volna elébed menni 
az északi pályafőre! . . . De negyed tizenegyig az 
idősebb növendékeknek tartok előadást , . . TJgy 
gondoltam, nincsen jogom elmulasztani az órát 
a magam kedvtelése miatt. Nem veszed rossz 
néven, ugy-e, nem?

Sanz Herminie megszorította barátnője 
kezét.

— Dehogy. Hiszen tudod nagyon jól, én is 
azt tettem volna, a mit te.

A kapus, a ki vállán czipelte a kis sárga 
ládát, elébe került most a két nőnek a homo­
kos, ákáczczal beültetett udvaron . . .

Az iskola épületei nagy ablakaikkal, fa'íence- 
diszes falaikkal s a pántok kékes árnyéklatu 
vasdiszitése csillogott a napfényben. Pirnitz, a 
ki kettejük közül a könnyedebb volt, elhagyta 
Sanznét, a ki kinosan tudott csak járni.

— Nagyon gyorsan jársz. . .  — mondá s 
megállott, hogy lélekzetet szivjon, azután Ro- 
maine gyermekies vállára tevén kezét, leült az 
udvaron egy padra. — Te csak ma is olyan 
fürge vagy még, mint tizenötéves korodban . . . 
Bezzeg én rettenetesen vénülök.

— Hát 11 gy van a dolog, hogy én már 
már tizenötesztendős koromban is olyan voltam.
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mint m a: arczom egy kis jámbor vén leány 
arcza volt . . .

Sanzné szemügyre vette a szomszédos épü­
leteket.

— Nagyon szép itt minden! — mondá az­
után. — Nagyon jól terveztétek és vittétek ki 
a párisi szakiskola czéljaira.

Pirnitz mosolyogva vetette ellene:
— De még sem olyan fényes, mint a Free 

College!
— A- Free College, kérlek, arisztokrata in­

tézet. De különben még az is túlságosan egy­
szerű volna szakiskolának -  túlságosan »mü- 
helyszerü«, ha azon eszmék nyomán indulna 
az ember, a melyek mostanában Londonban 
diadalmaskodnak . . . Templomokban szeretné­
nek már tanitani . . . No de már mehetünk!

Az épületek bal szárnya felé tartottak s 
benyitottak az eg\yik házba.

Miközben a lépcsőn fölmentek, Pirnitz föl- 
világositotta barátnőjét:

— Szobád szomszédos az enyémmel — s 
hogy Sanzné minden lépcsőfokon meg-megállt, 
folytatta — az a kedves Sűrier Lea, az, a 
kivel Londonban megismerkedtél, engedte át ne­
ked. A niig velünk leszel, ő majd testvére szobá­
ján osztozik.

— Hogy van a két szép testvér? — tuda­
kolta Sanzné, a mikor végre fölértek a második 
emelet lépcsőkanyariilatára. — eTókedvüek még 
és sokat dolgoznak-e?

— Frida, igen. De Lea már nincsen olyan 
jól . . ,
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A kapus, a ki lerakta terhét, visszajött. A 
szoba küszöbén érte a két nőt. Pirnitz angolul 
fejezte be mondatát:

—  Lea is poorly, I  am cifráid of con- 
síimptionJ^)

Mikor benyitottak, ujját ajkára tette s 
szemeivel a szomszédos szoba ajtaja felé intett.

— Az ő szobájuk, — suttogta halkan.
— A h! — kiáltotta Sanzné s mélyet só­

hajtva, levetette magát egy karosszékbe. -- Hiába, 
már én szakitottam a lépcsővel . . . Iskolátok­
ban, úgy látszik, nincsen felvonó... De azért 
kedves egy hely ez . . .  Micsoda világosság, micsoda 
levegő! . . .

Pirnitz, balkezét a kandalló párkányára 
támasztva, mellette állt s le nem vette kedves 
apostolkodó társáról két szép mágneses szemét, 
a melyekben ragaszkodó öröm csillogott.

— Csakhogy látlak, Minnie! Csakhogy 
enyém vagy! Minő boldogság! Haszontalannak 
és tökéletlennek tetszett nekem minden, a mit 
tettem, a mig meg nem mutattam néked . . . 
Milyen könnyű és minő gyümölcsöző volna a 
munka, ha közel volnál hozzám!

- Gyakran gondoltam erre én is. . . — 
felelte Sanzné — De hát mi, munkások, nem 
vagyunk annyian, hogy ki-ki maga választhatná 
meg társát: mmdenik szőlőtőke lefoglalja egyi­
künket. De azért Romaine, ha távol vagyok is 
tőled, veled vagyok akkor is mindig. Valahány­
szor valami kétes körülmény dolgában kell *)

*) Lea szenvedő. Félek, hogy elsorvad.
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döntenem, reád gondolok s kérdem magamtól: 
Vájjon mit tenne Eomaine? — Es a te drága 
szemed olyankor megfelel kérdésemre, világosság­
gal tölt el.

Könny nyomult föl Herminie szempillájára.
Pirnitz megcsókolta barátnője korai re- 

dőit homlokán, a szürkülő hajfonatok között.
— Gondolatban soha meg nem váltam tő­

led, — mondá — De ha a gondviselés úgy akarná, 
hogy életünk együtt érjen véget, boldog vol­
nék . . .

Néhány pillanatig hallgatag gondolkozott 
el mind a kettő.

Azután Pirnitz megrázva fejét, mintegy, 
hogy elűzze az álmok továbbfüzését, kérdezte:

— Meddig maradsz nálunk ?
— Kevés hiján egy hétig. Hiszen tudod, 

amolyan tapogatódzásféle ez az utazásom. Nehány 
Free Collegebeli növendékem fejébe vette, hogy 
intézetünk fiókot nyisson Párisban, hogy itt 
azután tökéletesithessék magukat a franczia 
nyelvben . . . Családjaik önként felajánlják reá 
a szükséges pénzt; hiszen tudod, az angolok bő­
kezűek a nevelésügyi dolgokban. Arról van szó, 
hogy megfelelő helyiségre akadjunk; egyik segé­
dünk azután berendezi majd. Ennyi az egész. 
Azt hiszem, öt-hat napból kifutja?

— Keresgéltem már helyetted drágám. Dél­
után sorra járjuk majd a házakat. Micsoda öröm, 
hogy veled járhatok ! . . . Nagyon boldog va­
gyok. Es hidd el, szükségem volt jelenlétedre. 
Mert komoly gondjaim vannak.

— Lea?
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— Elsősorban ő . . . Azután egyebek . . . 
újabb fajták, a melyekről nem írtam még neked.

— Az iskola dolgában ?
— Abban.
— De a mikor mindennel olyan szépen 

boldogultok !
— Boldogulunk még ma. De a holnap 

már nem biztos . . . Megmagyarázom majd.
Ebben a pillanatban feltárult a szomszéd 

szoba ajtaja: egy magas termetű, nyúlánk, sötét 
mályvaszin, egyszerű és kaczérság nélkül való 
ruhába öltözött ifjú leánynak árnyékalakja je­
lent meg; arcza sápadt és rajongó kifejezésü 
volt, szép szeme világoskék, sűrű haja pedig 
gesztenyeszin . . . Hogy meglátta Sanznét és 
Pirnitzet, megállott, úgy fogta kezével az ajtó­
kilincset.

— Beljebb, Lea, — biztatta Pirnitz — ke­
rüljön beljebb . . .

— Bocsánat . . . azt hittem . . . rajzoló­
asztalomat szobámban hagytam . . .

Arczát, a mely addig szinte áttetszőén fe­
hér volt, pirossRg öntötte el hirtelen, rohamo­
san, a mely még a szemek lágy tisztaságát is 
elhomályosította. Sanzné fölemelkedett:

— Nem ismer rám?
— Dehogy nem, asszonyom . . . Bocsásson 

meg. Annyira meglepett, hogy szobámban talál­
tam valakit. Pedig együgyüség, mert tudtam, hogy 
meg fog érkezni . . . Hogy van, asszonyom ? 
Frida boldog lesz, hogy viszontláthatja.

— En is — felelte Sanzné — igazán 
nagy örömmel látom viszont. Jól emlékszem 
még azokra a hónapokra, melyeket a Free
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College-ben töltött. Oh, bizony azóta sem akad­
tam olyan segítőtársra. Azért jött el hozzám 
állítólag, hogy megtanulja, mint kell vezetni 
egy iskolát. De két hétbe se telt s már jobban 
értett hozzá, mint magam. Minő tiszta értel- 
messég és micsoda szigorú lelkiismeretesség!

Lea elnézte Sanznét; a pirosság elenyészett 
lassan-lassan arczárói, a mely feltűnő hala- 
ványra vált megint, mint rendesen.

Azt hitte volna az ember, hogy magával 
beszél; mormolás volt, a mit mondott:

— Free College . . . London . . . milyen 
messze való mindez innen . . .  és hányszor rém­
lik úgy, mintha tegnap lett volna. Megérkezé- 
sünk a Temzén, a szürkületben . . . Craggs 
Edith, a ki furcsa wesleyi öltözetében várt 
reánk a fresh-warfi hajóhídon s elvezetett ben­
nünket abba a szobába, melyet ön választott 
számunkra az Apple-Tree-Yard-ban . . .  És láto­
gatásunk a Free Collegében még aznap este . . . 
Emlékszik-e még asszonyom? . . .

— Hogyne emlékezném ! — felelte Sanzné — 
Éppen az együttes nevelésről volt felolvasás 
nálunk akkor este, hogy Edith elhozta önöket 
hozzánk . . . Egy amerikai nő volt a felolvasó, 
miss . . . Hogyan is hívták?

— Miss Smithnek, — felelte Lea — Smith
Ada.

Igen, az volt . . .  A felolvasás után 
Edith bemutatta önöket nekem s én rögtön 
azokra a kedves franczia lányokra ismertem 
magukban, a kikről Pirnitz annyit irt nekem ... 
Még most is látom önöket a párisi nők ele­
gáns gyászruhájában . . . Ön, Lea, ön, noha bá-
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tor leányka volt, még is sírva fakadt arra a gon­
dolatra, hogymásnaptól kezdve dolgozni jár majd 
Edithtel Ciariss and Sons-ékhoz, holott testvére 
velem marad a Free Collegében.

— Derék Edith! — suttogta Lea — Leg­
kedvesebb társam volt ő Londonban. Vagy tiz 
hónap előtt meglátogatott bennünket Párisban; 
egy metbdista kongresszus üléseire járt el . . . 
Azóta bírót sem hallottam. Hogy van?

— Magam sem láttam — feleié Sanzné — 
jó ideje... A mikor legutóbb találkoztunk, ki­
jelentette, hogy oda szeretné hagyni Ciariss 
gyárát; úgy vélte, hogy mint a munkásnők 
felügyelője, nem miveit elég jót. A betegápolók 
hivatása — a nurse-^\é ~  csábította . . .

Elhallgatott.
De Lea nem hallgatta már akkor. Fátyol 

borult arczára. Pirnitz magához vonta a fiatal 
leányt és anya módjára csókolgatta.

— Drága kicsikém! Drága kicsikém! — 
suttogta . . .

Lea szótlanul bontakozott ki karjából . . . 
A visszafojtott zokogásnak áradata forrongott 
keblében . . .

Egyetlen szót nem tudott mondani és el­
feledkezvén róla, hogy keresett valamit, hirtelen 
kisietett a szobából.

— Szegény gyermek ! — mondotta Sanzné — 
Úgy látszik, súlyos csapás érhette.

— Jelenléted és a miket mondottál túlsá­
gos élénken idézték föl neki azt az időszakot, a 
melynek emléke kiforgatja mivoltából . . . Hiszen 
ugy-e ismerted a történetét?

Marciéi Próvost. Lea. I. kötet. 5
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— Ismerem . . .  az Ortsenek . . . György 
és húga, Tiuka . . . Miután Lea és Frida el­
utaztak már Londonból, Tinka elmondott min­
dent . . . Egygyel ismét több bizonyságát nyer­
tem annak, hogy bizonyos eszméket, bizonyos 
szokásokat lehetetlen áthonositani és hogy az 
éghajlatnak és a fajnak különbözősége az er­
kölcsök különbözőségét jelenti. A regényes 
Tinka a felé a misztikus jegyesség felé vitte 
Györgyöt és Leát, a kik szerették egymást, a 
mely. mindennapi és lehetséges a skandináv 
országokban, de meg nem fér egy latin nő vér- 
mérsékletével . . .  A dolog végét ugy-e, tudod?

— Tudom, — felelte Pirnitz. — Mikor 
szegény Lea nénjével egyetemben megjött Lon­
donból Párisba, én vettem oltalmamba; olyan 
szégyen bántotta, a mért meglepette magát gyön- 
geségtől, a mért eltűrte egy perezre jegyese sze­
retkezését, a^minőt a jóvátehetetlen bukáson érez 
az ember. En megszilárdítottam elhatározását. 
Lea, testvére mellett s az én oldalamon apostollá 
lett. György, Olaszországból hazatérét, el akarta 
hódítani tőlünk; de én meg tudtam tartani.

— Ezt cselekedted volna, Eomaine?
— Hibáztatsz érte?
— Nem hibáztatlak. A magaválasztotta 

hajadonság nyilvánvalóan annyira fölöntes helyze­
tet, olyan lelki arisztokrácziát jelent a nőre 
nézve, hogy a kik neki tudják szentelni magukat: 
kiválasztottak. De az élet megmutatta nekem, hogy 
nem mindenik nő tudja. A jövő Évája, a neiv 
'ivoman'^), a kit Tennyson emleget, kivétel. Az *)

*) Uj asszony.
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erős szűz, a kiről egész életünkben azt álmod­
tuk, bogy megalkotjuk, még ritkább. Nem lehet 
azt úgy megnevelni, mint a gyümölcsöt az üveg­
házban. Magától nő, nyilik az. Ha Leában csak­
ugyan választott lélek dobog, helyesen cseleked­
tél. Ha nem . . . jobb lett volna tán neki a 
házasság . . .

PirnitZ; a kinek ibolyakék szinü szeme- 
bogara mozdulatlanul helyezkedett el szemének 
tiszta zománczában s a maga fájdalmas szépségé­
ben mélázó hangulat áradt ki belőle, azt felelte:

— Azóta a nap óta, hogy György és Lea 
válását dűlőre vittem, gyakran elgondolkoztam 
ezeken a dolgokon. Gyakran kérdeztem magam­
tól, mikor a legnagyobb gyötrelem kinzott, lát­
ván azt a gyermeket, a ki áldozatába bele­
hal: »Helyesen cselekedtem-é? Jogom volt-e 
hozzá ?« . . , Es elképzeltem, hogy ha György el­
jönne ide megint, mint a hogy eljött nyolcz 
hónap előtt és követelte a szerelem nevében je­
gyesét s a házasság, a család révén való bol­
dogságot Ígérte neki . . .  Azt kérdeztem magam­
tól, hogy ma, a mikor tudom, mennyit szen­
vedett Lea azóta, megtenném-e megint azt, a 
mit megtettem?

— Nos?
— Hát meg . . . megtenném. Azt mondanám 

Leának, a mit akkor mondottam volt s a mivel 
visszatartottam: »Az asszonyok megtanították 
ezt az embert arra, mi a kéj; most önnel sze­
retné . . .  Az örökös rabszolgaságot kinálja« . . . 
Herminie! Te, a ki választott testvérem voltál 
mindig s a kinek gondolatai az enyéimmel cse­
peredtek föl, te nem mondhatod, hogy nincsen

5*
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igazam! . . .  Ez a gyermek megszabadult már 
egyszer: visszavethettem volna-e a szolgaságba?

Sanzné hallgatott kis ideig.
— Igazad van, kétségtelenül igazad. Azon 

munkálkodtál, hogy felszabadíts egy lelket. El- 
képzelheted-é, hogy hibáztatlak érte ? . . .  Csak­
hogy nekem nem volna hozzá annyi bátorságom, 
mint neked . . . Nem én voltam kettőnk közül 
mindig a kevésbbé hőslelkü? Es aztán . . . Lea 
annyira ragaszkodó . . . György olyan vonzó 
egyéniség! . . . Ok ketten megszépíthetnék a 
szerelmet és a családot.

Vig gyermekhangok zaja akasztotta meg 
beszélgetésüket.

— Lea családja, ez az ő családja, — látod? 
Azt hiszed, hogy nem volna már ő méltó az 
áldozatra ?

A nyitott ablakon át megmutatta a tan­
termekből kicsődült növendékek csoportját.

Pihenő előzte meg az ebédet, A nagy me­
legség megakadályozta a mozgalmasabb játéko­
kat, a melyeket meglehetősen űztek a növendé­
kek: croquetező és tekéző csoportok alakultak 
hamarosan; néhány különvált gyermek a kertbe 
ment, arra a szabad térségre, a mely munkálko­
dásuk számára volt fentartva. Mások egyszerűen 
egymás dereka körül öltve karjukat, sétáltak.

Teljes szabadsága volt mindannyinak ; nyu­
galom idején csupán az olvasást tiltották meg, 
hogy a fáradt elme megpihenhessen.

Sanzné a nevelő figyelő kíváncsiságával 
nézte a növendékek járását-kelését.

— Igazán bájosak ezek a kis leánypk pi- 
rosöves fekete ruhájokban, csengő hangjukkal s
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élénkségükkel, a mely rávall arra, hogy franczia 
gyermekek. El sem hinné az ember, hogy a 
nép gyermeke mindmegannyi!

— Pedig kétharmaduknál több népisko­
lákból és árvaházakból került ki. Oh, ha akkor 
láttad volna őket, a mikor ide kerültek! . . .  A 
hagyományos neveléssel járó képmutatás kifor­
gatta őket mivoltukból; sem őszinték nem vol­
tak, sem kedvük a munkához, sem akármitele 
egyéniségük . . . Szerencsére megvolt bennük a 
gyermekkor hajlékonysága... Egy esztendősem telt 
belé s Íme ezekké változtak, csupán annak segít­
ségével, hogy az igazságot mutattuk mindig, 
s hogy példával szolgáltunk nekik . . .  A seprője 
szót sem érdt-mel: összevéve négy növendéket 
tettünk ki csupán, azokat is az első hónapok­
ban . . . Most már a polgárság is közeledik 
felénk. Boldogulunk, a nélkül, hogy hivatalos 
vizsgálatnak tennők ki növendékeinket, mert, 
mint a La Manche-on túl, itt is meghonositot- 
tam a testimonial-6kió\ való borzadást; bizal­
muk van tanítási rendszerünkhöz. A közeli 
helységekben, a Párással szomszédos negyedekbe n, 
a kis leányok kínozzák családjukat, hogy be­
léphessenek hozzánk. Ha megbailgatnók kérésü­
ket, a legközelebbi beiráskor megtelnének épü­
leteink . . .

— Hát a pénz? — tudakolta Sanzné.
— Eddigelé nincs benne hiányosság . . . 

Sainte-Parade kisasszony, az alapitó bőkezűen 
fedezi az iskola költségeit.

— Persze, gazdag nő.
Pirnitz kételkedő mozdulatot tett.
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— Ki tudhatná azt ? Spekuláczióinak csin- 
járói, hinjáról nem szól senkinek. Csupán a nye­
reségeiről ad hirt. Mert ez a vén kisasszony, a 
ki különben igazi szent, spekulál. Oh, az irgal­
masság érdekében. Szeretne milliókat elkölteni... 
Egy Micliel nevű ügynök kezében van, a kinek 
révén eddig nagy összegeket nyert. De holnap ? ... 
Elgondolni, hogy mindazt, a mit itt alkottunk, 
mindazt, a mi most virágzik, egy tőzsdei csiny- 
tevésnek köszönhetjük . . . Ugy-e, borzasztó ezt 
elgondolni ?

— Azon kellene igyekezni, hogy megszaba­
duljatok tőle.

— De édesem, nem vagyunk mi Ameriká­
ban, vagy Angliában, a hol, a mint intézetről, 
iskoláról van szó, ömlik az arany. Ha Sainte- 
Parade hirtelen el találna hagyni bennünket, 
nem tehetnénk egyebet, minthogy segitségül 
hivjuk a fraiicziák örök gondviselését . , .

— Az államot.
— Azt . , . Hiszen érted, hogy vissza­

riadok ettől. Intézetünk igazgatónője, Heiirteau 
kisasszony, a ki egyetemi hallgató volt azelőtt 
és nagyon értelmes leány, szívesen hajlanék reá. 
Négyszemközt szólva, gyanítom, hogy egy kis 
honvágy l)ántja az állami iskolák rendje után ... 
De ha arra gondolok, hoay iskolánk az ál­
lam, vagy a város intézménye lesz. mintha a 
halálát látnám . . .  A lélek alakításán dolgo­
zunk mi. Azon a napon, a melyen nem alakít­
hatjuk tulajdon eszméink szerint, intézetünk 
olyan lesz, mint a többi, mint annyi más; paj: 
koSy érzékies és önző gyermekeket nevelünk,
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Akkor azután nem tehetnénk egyebet, mint hogy 
másutt próbálkozzunk a magvetéssel . . .

Lemondó szomorúság csillogott Pirnitz sze­
mében, a miközben ezeket mondta; de érezte 
azért az ember, hogy semmi baj, semmi kellet- 
lenség nem tudná megfosztani bátorságától.

Mind a ketten eljöttek az ablaktól.
Sanzné a kandalló tükre elé állva, leol­

dotta kalapját, azután felnyitotta uti-ládáját s 
kezdte kiszedegetni belőle a pipere-czikkeket.

— A nyolcz hónap óta mi lett Ortsen 
Györgyből és Tinkából? — tudakolta Pirnitz.

— György, Prancziaországból visszatérőt, 
alig egy hétig maradt Pinkával, rögtön azután 
elutazott Larmsoe-be, Finnországba, szülőföld­
jére, a hol bugának férje élt két kis leányával, 
Carolával és Idával. Tinka beszélte utóbb, hogy 
György rávette Ebner tanárt, hogy ismerje el 
természetes leányát; illő bozománynyal szinte 
azon nyomban férjhez adták egy becsületes ke­
reskedőhöz. Szerencsés megoldás volt ez, a mely 
kibékítette az igazságot s az erkölcsöt és senkit 
sem sértett. Mikor ezzel megvoltak, Ebner és 
két kis leánya Györgygyel Angliába tért vissza, 
hogy Tinkával találkozzanak. György befolyására 
kibékült a férj és feleség . . . Láttam, milyen 
egyetértőén és boldogan él a család Londonban 
majd egy félesztendő óta.

— György boldognak látszott-e vájjon?
— György sokkal erélyesebb ember, sem­

hogy elárulná titkait. Sohasem hallottam be­
szélni se Fridáról, se Leáról . . . ügy látszott, 
ugyanazzal a rideg akaraterővel, a melylyel
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hajdanában magára parancsolta, hogy szeresse 
az életet és kiélvezze azt . . .

— Nők szerepeltek-e életében?
— Tinka, a kinek révén tudom, a mit tu­

dok, azt erősgette, hogy bátyja erkölcsei épp 
olyan tisztáknak maradtak Leával való szakí­
tása óta, mint voltak olaszországi útja alatt. 
Különben, noha a testvérinél nagyobb bizalmas­
ság fűzte őket egymáshoz, György sohasem em­
lítette jelenlétében Leát és más nőre sem tett 
czélzást.

Elhallgattak kissé. Azután Pirnitz kezdte 
a kérdezősködést megint:

— Elutaztak Londonból?
— A tél végeérhetetlenül belenyúlt a hóba 

és ködbe. Tinka, kiváltképpen pedig György, 
borzad a londoni téltől . . . Hogy az Ebner- 
család otthona helyreállott most megint, Tinka 
nem szándékozik egyhamar visszamenni Finn­
országba. Februárms végén az egész család 
Cornwallbe utazott azzal, hogy ott várja meg 
a tavaszt . . . Hiszen tudod, Cornwallben a tél 
majd olyan enyhe, mint délszakon.

— Es azóta?
— Nem igen sűrűn vettem híreket róluk. 

Távollétük első hónapjában kétszer irt Tinka. 
Penzance-ban telepedtek meg mindannyian, csak 
György nem; ő szanaszét czirkált a tengeren 
egy halászcsónakon; különös kedve támadt a 
megerőltető testgyakorlatokra . . . Négy hónap­
nál nagyobb ideje sem Tinka, sem családja 
nem adott életjelt . , . Egy svéd lapban, az 
Aftonbladet-hQií olvastam, hogy Tinka regényt
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készül kiadni, a melynek ez lesz a czime: 
Powell William hét testvére. Egyebet nem tu­
dok róluk.

. Miután Sanzné beszélgetés közben kirakta 
kis ládájának tartalmát és elhelyezte volna 
szekrényében, ezzel a kérdéssel fordult barátnő­
jéhez :

— Kedvesem, merre van a fürdőszoba?
— Oh, bocsáss meg, — felelte Eomaine — 

csak eljár a szám, beszélek, beszélek s elfele­
dem, hogy útról jöszsz és hogy nyugalomra, meg 
frissülésre van szükséged . . . Jöjj velem . . . 
Majd én megmutatom . . . Körülbelől szem­
közt a szobáddal . . .

A fürdőhelyiség három, eléggé tágas, ki­
meszelt szobából telt ki, a melyeknek mindegyike 
bádogkáddal és zuhogtató-készülékkel volt föl­
szerelve.

— Hát bizony ez sem olyan fényes, mint 
a Free College-ben, mi? — Kérdezte Pirnitz 
mosolyogva. — Hja. a ti nikkeles, fényezett raaha- 
gonifába foglalt fürdőkádaitok nagyon drágák 
nekünk. Elhinnéd-e, hogy a mi szegényes fény­
űzésünk is ritka valami a párisi iskolákban? 
A szülők elámulnak meglepődésükben, a mikor 
megtudják, hogy növendékeink naponkint für­
dőnek . . . Ko rajta! magadra hagylak . . .  A 
lepedő itt van ebben a szekrényben. Nálunk az 
a szokás járja, hogy ki-ki a maga szolgája . . . .

— Csak úgy, mint a Eree College-ben! — 
felelte Sanzné. — Viszontlátásra!
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Pirnitz szobájába indult vissza; a mikor 
Frida szobája mellett haladt el, zokogásnak és 
sóhajtozásnak hangját hallotta ki onnan.

Tétovázott egy pillanatig a bezárt ajtó 
előtt. De azután elhatározottan nyitott be rajta.

Lea volt a szobában, a rögtönzött ágyon 
ült, a melyet nénje ágya mellett állítottak fel.

A hogy észrevette Pirnitzet, felszökött, 
mintha futni s menekülni akarna. De bá­
tortalan mozdulattal visszaroskadt ismét s elő­
tűnt ekkor könnytől nedves arcza. Félig felbom­
lott szép gesztenyeszin haja elfödte homlokát 
és arczát.

Pirnitz leült melléje és megfogta kezét:
— Ijea! én drága leányom . . .
A fiatal leány Pirnitz szemébe nézett, 

mintha megnyugvást akart volna belőle meríteni; 
és a két szemnek mágneses ereje szinte azonnal 
éreztette csalhatatlan hatását.

Lea zokogása elállott, könnyei megszikkad­
tak orczáján, melj^et sós vizök felmart.

— Valami nagy bánat, valami ujahb bá­
nat? — tudakolta az apostol.

Lea fejével intette, hogy nem.
■— Akkor hát mi baja?
— Haragszom magamra! — mondá a fiatal 

leány halk hangon — Gyönge vagyok . . . Nem 
érek én semmit.

— Azért, hogy Herminie látása felkavarta 
szivét ? — mondta Pirnitz mosolyogva — 
ezért véli magát gyöngének és legyőzöttnek ? . . . 
Hát megmondjam ? .. .  Sanzné, meg én csodáltuk 
hősiességét . . ,
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— Én, — folytatta Lea olyan ridegség­
gel, a mely szokatlannak tetszett a finom aja- 
kon — én nagyon megvetem magamat.

Es Pirnitz nyakába csimpajkozott két kar­
jával :

— Öli! ... Eomaine... nem érek én semmit... 
nem érek semmit . . . Egész erőm ©serben ha­
gyott . . .  Es én ... nem tudom már . . . nem . . . 
nem tudom már, nem csalom-e önt azzal, hogy 
itt maradok ön mellett. . .  a többiekkel,. . .  hogy 
nem felháboritó hazugság-e az életem!

— Nem értem! — mondá Pirnitz. — Az 
ön élete hazugság ? Lelkemre mondom, nem 
értem.

Egészen halkan súgva Pirnitz fülébe, de 
tagolva a szavakat, mintha kényszeritené magát 
a beszédre, felelte L ea:

— Igen. Hazudok. Magammal szemben 
szégyenlem magamat. I t t  vagyok önök között; 
ugyanazt teszem, a mit önök; buzgalommal 
liirdetem, dicsőítem, mint önök, a müvet, a 
melyet alkottunk. . . Duyvecke, Geneviéve, Heur- 
teau kisasszony, Saínte-Parade kisasszony és ön, 
Komái ne! . . .  olyan számba vesznek engem, mintha 
önök közül való volnék én is. Ugyanazt a taní­
tást hirdetem kisleányainknak: a nő felszabadí­
tását. .. A fiatal leány emanczipálását. . . A jövő 
Éváját. . . Az erős szüzet.^. . Ajkam csak ezek­
ről a dolgokról beszél. . .  És éppen ez ingerel. . .

— Miért ?. . .
— Mert a lelkem nincsen abban, a mit 

mondok ! -  - kiáltott fel a fiatal leány. — Hiszen 
^n nern gondolkozom, én nem élek igazán önök­
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k e l . . .  Azt mondom önnek: hazudok és ez a 
hazudozás elviselhetetlen. . .

Lefejtette karját Pirnitz nyakáról, fölkelt 
és végigrótta néhányszor a szobát:

— Ha tudná, mekkora az üresség ben­
nem ! . . . Nem vágyódom már én semmire és 
nincsen hitem semmiben . . . Semmi sincsen 
már szivemhez nőve . . . Ha az iskola elsü- 
lyedne, vagy leégne holnap . , . azt hiszem, 
tétlenül . . . közömbösen nézném. Mindaz, a mi 
lelkesitett valaha, idegennek tetszik most . . . 
Kis kedvenczeimmel . . .  a kiket különös gond­
dal neveltem, Aubry Alice-szal, Vincent Geor- 
gette-tel, Ronacher Lydie-vel, a kiket úgy sze­
rettem, mintha éd sanyjuk volnék, a kik fárado­
zásomat százszorosán megszolgálták:. . . nos . . . 
nem törődöm már velük . . . legyen velük, ami 
lesz . . . elhagyhatnak . . . megutálhatnak . . . 
mindegy az nekem . . . Ha halálukat látnám, 
egyetlen könnyem nem akadna, a melylyel elsi­
rassam őket.. . .  Oh ! Pirnitz . . . Nagyon boldog­
talan vagyok én! . . .

Megmerevült karral, érzéketlenül lesütött 
szempillával és láztól csillogó szemmel támasz­
kodott két kezével Prida ágyára.

Pirnitz, a ki nem mozdult a tábori ágyról, 
a meiyie leült volt, szemét kereste a lázadó­
nak; de Lea lesütötte szemét, mintha rettegne 
a titokzatos szuggestiótól, a melynek hatását 
annyiszor érezte.

Könnyiteni akart lelkén, feljajdulni kétség- 
beesésében. Megkezdte újra:

— Miért éljek hát akkor itt?  Önök között, 
a kik mindannyian őszinték és tökéletesek ? Meg
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kellene ütődni rajta, hogy önök között vagyok... 
Hiszen érti, ugy-e, Romaine . . . Nincs már 
meg a hitem. Agyam és szivem puszta lett . . . 
Nem hiszek én már semmiben . . . Nem kivánok 
semmit. . . Bizonyos vagyok benne most már . . . 
érti? — bizonyos: nem vagyok alkalmas arra, 
hogy az olyan kivételes lények nyomán induljak, 
mint Frida, vagy mint ön.

Pirnitz nem felelt.
Lea folytatta:
— Rettentő nagy dolog bánt . . . Vannak 

pillanatok, a mikor úgy érzem, mintha kétrét 
váltam volna . . . Olyannak jelenek meg magam 
előtt . . .  a kiről levált minden, a mivel Frida 
vagy ön felruházott el. Higyje el, hogy úgy látom 
magamat, mintha más élő teremtés volnék . . . 
Látom Síirier Leát, de olyannak látom, a minő 
lettem volna, ha Frida már gyermekkorom óta 
nem idomit, hogy úgy mondjam, ha belem nem

gondolatait és akaratát . . .  és ha közbe 
nem lép ön, ön, a ki megmozdítja a köveket is 
bűvölő tekintetével . . . No lám! . . .

Görcsösen markolta meg az ágy réztámlá* 
já t; mintha elfogyott volna belőle a lélekzet.

— Nos, igen!... valami nagyon közönsé­
ges kis izé volnék... nagyon nyomorult, olyan- 
féle párisi leány, mint a többi... Ezt örököl­
tem anyámtól I — Sem Frida, sem ön le nem törli 
rólam . . . Lelkiismeretlen apám . . .  a ki nőül 
vett egy elcsábított és viselős leányt, mert meg­
fizették érte. . .  anyám... a ki meg tudott nyu­
godni ebben a vásárban és szeretni tu d ta ...  
igen... szeretni azt az embert, a ki eladta ma­
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g á t...  Öli, gyalázatos 
Romaine ! Romaine !. .. 
Vegyen oltalmába!... 
jön !...

Alakja hirtelen 
élettelen báb zuhant

dolgokat beszélek ! ... 
Könyörüljön rajtam ... 
Őrizzen !. . Könyörül-

mint azmegrokkant és 
Pirnitz lába elé...

Belétemette fejét a gyönge nő ölébe és 
szinte elterülve a földön, adta oda magát fáj­
dalmának, megnyitván a könnyek zsilipjét...

Pirnitz lassan simitotta végig hosszú, vé­
kony, fájdalmas és szelid ujjaival a zilálthaju 
fejet: nem szólt egyet sem, csak leste az első 
pillantást, a melyet Lea felé vet majd.

Félénken bujt elő a hig bronzhoz hason­
latos fürtök közül a fiatal leány homloka majd 
pedig a szeme.

Alázatos hangon, egészen más fajtán, mint 
a melyen csak az imént is átkozódott, szólalt 
meg könyörgően:

— Retteneteseket mondtam . Soha meg 
nem bocsátja, ugy-e Romaine . . . Érzem, hogy 
nem . . .  De ha elhágy, akkor én meg akarok 
halni . • .

Pirnitz elfogta végre a tétova tekintetet s 
ettől fogva urává lévén a fiatal leánynak, meg­
szólalt :

— Kicsi korában Frida beszéli, hirtelen- 
haragú volt Lea . . . Frida olyankor, mikor látta, 
hogy a vihar kitörni készül, azt mondta mindig 
magának : »Megőrülsz, vigyázz !« ...  s ettől azután 
lecsillapodott.

— Édes Fédim!
— Az imént is őrült volt egy pillanatig... 

Nem maga beszélt az im ént... bizonyság reá,
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hogy el nem ismételné most azokat a szavakat, 
melyeket mondott . .  . Igaza van, a másik Lea 
mondta azokat . . . De azt ne higyje valamiképp, 
hogy egyedül viseli magában az ellenséges tár­
sat, a ki türelmetlenül nyög az igazság járma 
alatt . . .

— Nem ön! Pirnitz . . . nem ön , . . soha­
sem volt ön nekünk más, mint szentünk a kit 
imádtunk! , . . Ön szent.

— Elismételjem még egy^^zer? — felelte 
az apostol. — En, én nem vagyok nő . . .Nézzen 
rám !

— Ne szóljon! ne szóljon! — könyörgött
Lea. — Tudom, mit akar mondani . . . Nem 
akarom hallani . . . Százszorta drágább ön ne­
kem, mint a legszebbek . . . Ki az, a kit meg 
nem tudott hóditani szemével, ha úgy akarta? 
De ön erős, én pedig gyönge vagyok . . .  Ön 
jó, én pedig gonosz. El nem tudná képzelni, 
micsoda megvallhatatlan gondolatok kínozzák 
eszemet.

— Az a gondolat, hogy elhágy ben­
nünket ? . . .

— Igen, ez a gondolatom támadt . . . Azt 
hiszem mégis, hogy soha el nem hagyom önö­
ket ,. . Hová is mennék? Mindennek vége 
most már . . .  A kiket szerettem, bizonyos, 
hogy rám sem gondolnak . . .

Arcza összezsugorodott aggódtában. Foly­
tatta :

— Nem megyek el innen, de már most sem 
vagyok önökkel. A múltban élek . . . Körülfog, 
beleburkol magába a múlt, nem tudok menekülni 
tőle. Néha, a mikor látja, hogy lelkem távol jár,
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u^y-e azt mondja édes hangján lágyan, szelíden : 
»Lea . . . merre jár?^ . . . Nos hát! London­
ban járok, az Apple-Tree-Yard drawing room*)- 
jában . . . Clarissnál vagyok, a Walworth road- 
beli nagy műtermekben . . . sétálok Surrey 
utczáin . . . Györgygyel. Ot látom az ön Sour- 
diére-utczabeli szobájában, azon a napon, a 
melyen őriztem az ön bútorait, a mikor ide­
költözködött . . .  a melyen György meglesett... 
Vagy azon az estén, mikor az iskolát felavattuk 
és ő védte ügyét velünk szemben s mikor az ön 
tekintélye akadályozott meg benne, hogy köves-. 
sem őt. Egyébbel sem foglalkozik eszem, mint 
ezekkel a dolgokkal . . .  A mi ezenfölül meg­
marad számomra a világból, mint a bizonyta­
lan káprázat, úgy rémlik el előttem. Es nem 
csupán képek azok, a mik ostromolnak, tiszta, 
éles képek, hogy elmossák a valóságot: örökké 
az elmúlt eseményeken tűnődöm, föl-fölidézem a 
gondolatokat, a melyek mások tetteit vezették, 
arra gondolok, mit tehettem volna magam. A 
képzeletnek munkája borzasztó . . . Az lesz a 
vége, hogy meggyülölöm önt és testvéremet, 
Fédit . . . Soha, soha nem merném elmondani 
önnek, mit gondoltam Fridáról ! . . .

— Ha elmondaná, — suttogta gyöngéden 
Pirnitz, — megkönnyebbülne egy kissé.

— Hát jó 1 . . . Sokat gondolkoztam angliai 
közös életünkön. Láttam újra, igen, láttam, 
minő viszonyban voltak egymással Frida és 
Gryörgy . . . Fölidéztem magamban, minő volt 
Fédi akkor este, a mikor Tinka elmondotta

*) Társalgó.
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neki elhatározásunkat, hogy misztikus jegyes­
ségre lépünk, azon a délutánon, a melyen Hamp- 
stead-Heath mezején járkáltunk én és Gryörgy... 
Visszaemlékeztem Fédire, a minő jegyességem 
idején volt . . .  és arra a napra, a melyen rémül­
ten tértem haza Eichmondból . . .  és végre, a 
mikor itthon, itt, olyan ridegen beszélt György- 
gyel legutolsó találkozásunkkor . . .

— És ? . ..  — kérdezte Pirnitz, látva, hogy 
a fiatal leány habozik többet mondani.

— És . . . borzasztó valami fordult meg 
fejemben . . .  de rám erőszakolta magát az a 
gondolat, belém vette magát . . . megvetem azt 
a gondolatot és még sem tudom elűzni. Oh! 
ne kérdje, Romaine, meg nem mondhatnám . . . 
Lelkemre mondom, nem tehetném . . . nagyon 
megszégyenítő egy gondolat . . .

— Arra gondolt, hogy Frida féltékeny 
volt önre vagy Györgyre?

Lea, Pirnitz keblére hajtva fejét, intett 
igent.

— Vájjon sejti-e Frida? — kérdezte Pirnitz. 
Oh, dehogy! . . . A világért se tudja 
. . Azt hiszem, meghalnék szégyenletem-

ben . . . Ugy-e látja, minő gonosz vagyok . . . 
mennyire méltatlan önre . . .

Fölkelt; szemét földre sütve, váfta az 
Ítéletet.

— Lea, — kezdette Pirnitz — nem vagyunk 
arai gondolatainknak; de épp oly kevéssé kell 
tűrnünk, hogy ők zsarnokoskodjanak rajtunk. 
Mentükben kell elkapni őket, a szemükbe kell 
nézn i... Hogy Frida féltékenykednék önre?

Marcel Prévost. Lea. I. kötet. 6

meg !
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Amolyan egészen emberi és egészen közönséges 
féltékenység b án tan á? ... Nem hinném; hiszen 
olyan magasan szárnyal az ő lelke! De ha úgy is 
volna? Tegyük föl a legvalószínűbb eshetőséget, 
hogy Frida szerette volna, igen, szerette volna 
Györgyöt, a ki őt nem szerette, a ki önt sze­
rette. Nr̂ m annál csodálatosabb volna igy is a 
viselkedése? Egy jellel sem árulta el indulatát: 
hiszen ön is csak ma ad hirt róla és még most 
sem bizonyos benne. . . Ha véleményemet tudni 
akarja, hát én azt hiszem, hogy csakugyan fél­
tékeny volt; de főképpen Leájára, önre volt 
féltékeny. Már akkoriban az volt, a mikor meg­
ismerkedtünk ön és én a rue de la Sourdiere- 
ben. O maga vallotta meg. Gondolja meg, 
mennyit kellett annak a nagy szivnek szen­
vednie, a mikor akadt egy férh, a ki egészen 
hatalmába kerítette ön t!. . .

Lea lehorgasztóttá fejét.
Pirnitz fokonkint egyre erősbülő, meggyő­

zőbb hangon folytatta:
— A múlt meghalt, Léa, rá sem kell már 

gondolnia, rá sem kell gondolnia! A halottak pi­
henjenek békén! Ön inegkisértetett a földi sze­
relem által. De ellenállott. Önként választotta 
az erős szüzek sorsát, inkább lett hősies munkása 
a nők felszabadításának . . . Ma még szabad 
ön. Ez az iskola nem börtön, kapui mindenki 
számára föltárulnak, a ki el akar távozni...  Ön 
tehát megválhat tőlünk . . .

— Ö h! — sóhajtotta Lea s összetett kezét 
Pirnitz felé tartotta, mintha könyörögne neki.

— Elhagyhat bennünket. Csakhogy, tudja 
meg, büntetlenül senki olyan elhatározásokra
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nem juthat, a minő volt az öné, mikor Ortsen 
György, Frida és az én jelenlétemben úgy válasz­
tott, hogy velünk marad . . . Ha elmegy innen, 
mivé lesz? Esztendőnél több ideje mi mindén 
történt annak szivében és életében, a kit ön sze­
retett? . . .  Ki tudná azt?

— Azon a napon, a melyen elváltunk egy­
mástól, — suttogta Lea — azt mondotta, hogy 
a míg él, örökké feleségének fog tekinteni.

— Azt hiszi vájjon, azt jelenti ez, hogy 
egész életén át hü lesz önhöz, olyan hü, a mi­
lyen ön hozzá? . . .  A mi azt jelenti, hogy 
soha más nőre nem gondol, soha más nővel 
nem szeretkezik ? . . . Látom, elpirul . . . re­
meg . . . Pedig mégis ez az igazság! Szakadjon 
vége az örökös félreértésnek, mely az uralkodó 
férfi és a rabszolganő között fenforog! . . . 
Mig ön néhány érzékeny séta elmosódott em­
lékei, egy csók miatt, a mely ajkát érte, 
emészti most magát, a férfi, a kit szeret, talán 
más nőt czirógat, mintha felesége volna s még 
csak nem is tudja, hogy árulást követ el ön ellen !

Lea felsóhajtott.
— Képzelje el tehát, hogy visszatér hozzá 

most, ebben â perczbeii! Képzelje elkövetkez­
hető fájdalmát és bukását! . . . Ugy-e, hogy bor­
zasztó volna ? ... A távollétnek minden gyötrelme 
nem jobb-e, mint hogy ilyennek lássa? . . . 
Lássa, Lea, önnek volt bátorsága megtenni az 
áldozatot: adja meg magát és mondja ki, hogy 
azt visszavonnia nem lehet már. Az az Ortsen 
György, a kit ön szeretett, nincsen m ár; és ön 
sem lesz többé soha az a Lea, a kit György sze­
retett . . .

6*
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Súlyos könnycseppek gördültek végig megint 
a fiatal leány arczán.

Pirnitz felállott s karjánál fogva a tárt 
ablakhoz vezette.

A csengő hangja a szünet végét jelezte.
A növendékek felszólítás nélkül, önként 

hagyták abban a játékot.
Nem vigyázott pedig reájuk senki, nem 

kellett csoportokba sorokozniok, nem követelt 
tőlük senki csendet; mindannyian illendőség- 
tudóan mentek az ebédlő-terembe.

De valamennyien a mosdóasztalokhoz indul­
tak előbb, mert az intézet rendje határozottan 
megkövetelte, hogy a leányok tisztán jelenjenek 
meg az asztalnál.

Lea komoran nézte el mindezt.
— íme, ez az ön családja, Lea! — mon­

dotta Romaine. — Az imént mondottam csak 
Sanznénak is. Késő volna most már megválnia 
tőlük. Hiszen ön ezeké a kicsinyeké: hisznek 
önben. Rajta, gyermekem, legyen erős, törülje le 
könnyeit. Nem szeretném, ha Sanzné figyelmessé 
lenne bánkodására.

— Sajnos, — mondotta Lea — szeretném, 
ha sohasem kellene látnom .. .ha elbújhatnék . . . 
Oh, miért hogy becsületére nem válhatok, 
Romaine! . . . Miért kísérletté meg, hogy fel­
emeljen magához?

— Magamagának nem válik becsületére, 
ha tűri, hogy olyan nagyon lesújtsa annak az 
embernek emléke, a ki bizonyára nem is gondol 
már önre . . .

— óh ! . .  .
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— A ki nem úgy gondol önre, mint a 
hogy ön reá. Azt szeretném, ha maga szabad 
volna, igazán szabad . . .

— Igyekezem majd.
— Es meglátja, sikerülni fog. Ez most a 

válság . . . Parancsolja meg magának, hogy nap­
nap után pontosan megteszi itt nálunk köte­
lességét s akkor azután meglátja, mint párolog­
nak majd el a gonosz gondolatok.

Az ajtó feltárult; egy magas termetű, 
barna hajú, halavány arczszinü, sötét szemű, 
tiszta, nemes vonásu fiatal nő nyitott be rajta.

Nem látta, vagy nem akarta látni Lea 
zavarát s mosolyogva szólította meg Pirnitzet:

— Azt mondják, hogy Sanzné megjött; 
merre van ? . . . A szobájában ?

— Nem, Eédi, — felelte Pirnitz — 
fürdik.

— Igen ? Megmutatta neki szobáját ?
— Meg.
— Láttad te is Sanznét, Lea?
— Láttam, — suttogta Lea.
Frida megfogta húga kezét és reá nézvén 

nyugodt, értelmes tekintetével, igy szólott:
— Jól van az úgy, hogy visszajött s hogy 

újra látod. Tisztába kell jönnöd a sziveddel. 
Mi az a kis futólagos kellemetlen érzés; ez­
után erősebb leszel az emlékeknél. Én is többel 
gondolok Londonra azóta, hogy Sanznét várjuk, 
mint különben. Néha el is fogódik a szivem, 
de, ha a múltra gondolva, fájdalom bánt, azt 
bizonyit]^ csak ez, hogy ingatag és követke­
zetlen lények vagyunk! . . , H át segítsük egy­
mást, hogy erősek legyünk! . . .



86

Pirnitznek, a ki figyelmesen nézte a két 
testvért, iigy tetszett, mintha Lea keze meg­
remegett volna nénje kezében és mintha ön­
kéntelen is szabadulni akarna keze szori- 
tásától . . .

Az apostol szeme, hogy hiába kereste az 
eltévedettét, megtelt szomorúsággal.

— Sanzné a szobájában van már ! — szó­
lalt meg Lea.

Csakugyan lépések zaja hallatszott ki a 
szomszédos szobából.

— Néhány pillanat múltán Sanzné nyitott 
be hozzájuk.

— Frida, én gyermekem!
Nem ölelte meg mindjárt, csak fogta 

két kezét, úgy nézegette:
— Szebb magácska most, mint valaha! — 

súgta feléje — Nemes életének visszfénye ragyog 
arczán. Mennyire örü:ök, kedves leányom, hogy 
viszontláthatom!

Megcsókolta a leány arczát mind a két
felől.

A két nő mozdulatainak és szavainak ma­
gasztossága valósággal megszépítette őket s ez 
a szépség még Lea fájó szivét is meghatotta.

A hogy elnézte Pirnitzet, Fridát és Sanz- 
nét, a három apostolt, a kiknek magasztos 
lelke visszatükröződött arczukon, hirtelen heves 
szégyenkezés fogta el.

A csengetyü ismét megszólalt.
— Gyerünk reggelizni, — mondá Pirnitz 

— Herminie alkalmasint éhes lesz . . . Már 
csak azzal kell beérned, Minnie-m, a mit nö­
vendékeink és mi eszünk. Igaz, hogy egyszerű
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konyha a mienk, de azt hiszem, mégis jobb a 
Free Oollege angol konyhájánál.

Mind a négyen bementek, Pirnitz és Lea 
előre siettek, Prida pedig karját nyújtotta 
Sanznénak, a ki nem járt olyan gyorsan.

Az ebédlőterem a földszinten volt.
Nagy szoba volt ez is, akár a Free Col- 

leg“é s nemcsak étkezőnek szolgált, hanem fel­
olvasó-teremnek is ; de nem volt benne semmi 
fényűzés, csupán világos és kellemes volt, kissé 
zöldes árnyéklatu fehér falaival, a mennyezet 
vakolása alól kitetsző gerendákkal és az ud­
varra szolgáló, tágas ablaknyilásokkal.

A tanítónők növendékeik között foglaltak 
helyet s ez az elhelyezkedés a felügyeletnek még 
látszatát is megszüntette.

A leánykák majd mind körülállták már az 
asztalokat. Sanzné, Pirnitz, Lea és Prida a 
küszöbön találkoztak három tanítónővel, a kik 
társalogtak éppen. Egyiküknek, Craggs Daisynek 
baba-arcza pörsenéses volt, a mi gyakori jelen­
ség a La Manche-on túli vén leányoknál.

A másik kettő csinosabb volt: Duyvecke 
kövér, fehér és szőke, fiamand metszésű arcza 
pedig szép színes; Geneviéve kecses és szép ter­
metű, arcza gyüiődött, mint a párisi suhanczoké, 
szeme szép szürke szem, — haja vörös, bőre 
tinóm és szeplős.

— Soubize Geneviéve kisasszony, — mu­
tatta be Pirnitz Sanznénak. — O az intézet or­
vosa . . . egyben ő a természettan, a gyakorlati 
vegytan és az egészségtan tanára is.

Mikor pedig a másik két nő is előrekerült, 
Pirnitz elsorolta nevüket:
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— Hespel Duyvecke kisasszony . . . Craggs 
Daisy kisasszony, a ki ir nő és sokáig lakott 
Londonban . . . Hiszen ismeri húgát, Edithet?...

Sanzné mcgszoritotta az elébe nyújtott 
kezeket.

Pirnitz ke/.dte ekkor a kérdezősködést:
— Heurteau kisasszony nem jött meg?
— De itt van, — felelte Geneviéve.
Egy körülbelül negyvenéves, magas ter­

metű s a mennyire igen fekete ha j fonatai mögül 
előtűnt, kellemes és komoly arczu nő közeledett 
feléjük a folyosón, könyv; volt kezében s azt 
olvasta.

Hogy odaért hozzájuk, fölvetette szemét és 
nyájasan rámosolygott Sanznéra.

— Boldog vagyok, asszonyom, — úgymond,
— hogy láthatom lady 2̂ )xsjdent-jét, a nagy­
szerű Free College-nak, a melyről annyi csodát 
olvastam . . . Hogy tetszik szerény iskolánk ?

— Ugyanannak a szabadságnak és igaz­
ságnak levegőjét szivom itt is és ez a fődolog!
— feleié Sanzné. — A mi kedves Pirnitzünk egy­
forma nemes nedvet csepegtet minden szerve­
zetbe, a melyet csak megalkot.

Heurteau kisasszony a diszhelyre vezette 
Sanznét s jobbfelől ült mellé.

Erida a vendég másik felén foglalt helyet.
Duyvecke, a ki szintén elhelyezkedett, igy 

szólt Pirnitzhez:
■— Szeretném, kedvesem, ha ma délutánra 

helyettesítene. Táviratot kaptam szegény Ré- 
mineautól. Kis fia nem jól van . . . Veszedelmes 
láztól tartanak; a jó ember oda van s arra kér, 
hogy legyek segítségére . .  . Heurteau kisasszony
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úgy véli, hogy nem vétek vele az illendőség 
ellen . . .

Pirnitz azt 
— Magától 
Egy szóval 

tekintetet vetett 
üde, puha arcz 
sima homlokát 
a pirosság.

felelte:
értetődik, hogy nem, Duyvecke. 
sem mondott többet, de átható 

a szőke leányra, a mitől az 
egyszerre kipirosodott, alacsony, 
a hajszálak gyökeréig ellepte

— Ugy-e eljön doktor ur, megnézi a gyer­
meket? Számitunk önre!

— Igyekezem majd . , . ebéd után . . . 
I t t  lesz még akkorra, kisasszony?

— Oh! hogyne . . . Addig maradok, a mig 
csak lehetséges.

— Akkor hát valószinüleg eljövök . . ,
A hanyagul fésült, roszs/.ul öltözött, poros 

redingote-ú, visszáján kefélt kalapu kerületi 
orvos, a csigalépcsőn volt már, úgy mosolygott 
fel a csinos Duyveckere, a ki a korlátra hajolt.

J)iiyvecke azonban ügyet sem vetett a 
mosolyra. Még egyszer lekiáltott a lépcsőházba, 
a melyben eltűnőben volt már az orvos hatal­
mas válla és kalapja:

—- Számitunk önre, doktor u r ! . . .
Visszaindult s mikor a homályos lépcső­

házra nyiló ajtó becsukódott mögötte, elgondol- 
koi^ott egy kissé. Azután bement megint a 
szobába, hol a láztól piros gyermek nyögdécselt 
álmában.

Rémineau a kis ágy fejénél ülve, virrasztott.
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Duyvecke intett neki, hogy kövesse a szom­
széd szoÍ3ába, az ebédlőbe. Az egyszerű környezet­
ben fennakadt a szem a természetes fából, gon­
dosan faragott igen csinos Louis XY. búto­
rokon.

Rémineau körülbelől három esztendeje azzal 
töltötte üres idejét, hogy teljes bútorzatot készí­
tett, a melyet eladni nem szándékozott s a 
melyet titokzatos körülmények alkalmára tartott 
készen; ezekről azonban bővebben sohasem szólt.

— Xos, mit mondott a doktor? . . .
Remineau barna arcza elsötétült ; fekete

szakálla remegett aggodalmában.
Duyvecke megfelelt a kérdésre :
— Estére eljön. Azt mondta, hogy nem 

komoly a bnj, hogy nem veszedelmes természetű 
a láz . . .

— Igazán azt mondta, Duyvecke kisasz- 
szony? . . .

— Persze, hogy azt, ha mondom. Csak 
nem csalom tán meg ! Az orvos azt hiszi, hogy 
csak amolyan jelentéktelen kanyaró, vagy egy kis 
himlő.

— Torringettét! f gyan rám ijesztett pe­
dig ! . . . De mégis csodálatos, a mióta ön mel­
lette ül, a kicsike jobban van.

Kezét ökölbe szorítva, szemét a földre 
sütve, folytatta a szegény Ördög:

— Csakhogy lám . . .  Ön nemsokára el­
megy, Duyvecke kisasszony . . . visszamegy is­
kolájába. Mivé leszünk akkor ?

— A mig csak lehet, maradok, ne kínozza 
magát. Rémi . . .

Visszament a szobába.
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A hogy elsuhant Réiuineau mellett, emez  ̂
a nélkül, hogy a leány észrevette volna, hirte­
len lehnjolt és megcsókolta ruhája fodrát.

Az éjjeli lámpa bizonytalan világosságot 
árasztott a szobában.

Leültek az ablak közelébe, egymás mellé...
Ott ültek csendben és hallgatták a kis 

beteg lélekzését. A mennyezeten ringva-reng- 
tek a körök, melyeket az éjjeli lámpa fénye 
vetett oda. Az utczáról semmi zaj sem hallat­
szott föl.

. . . Körülbelől négy esztendeje múlt akkor, 
hogy Hespel Duyvecke és Rémineau megismer­
kedtek.

Mikor Duyvecke Hazebroiickból Párisba 
került, hogy középiskolai tanárnői tanulmányait 
elvégezze, a mesterember lakása fölött lakott a 
Cnjas-utcza 17. számú házában. Jóllehet egy­
szerű ház volt, lakosain még sem akadt kivetni 
való, mert öreg tulajdonosnője, a ki a föld­
szintet lakta, kérlelhetetlen volt erkölcs dol­
gában.

Rémineau, a ki két esztendeje özvegy volt, 
különben pedig munkás és félénk ember, meg a 
szórakozott és szorgalmas Duyvecke, soha jó­
napot nem váltottak volna egymással, mikor a 
lépcsőn tál nikoztak, ha a kis Gaston nincs ott 
közbenjárónak.

A gyermek, a ki akkor hatesztendős volt, 
rögtön nagy ragaszkodást tanúsított a göm­
bölyű formájú, fényes arczu, csinos ílamand nő 
iránt . . .

Valahányszor meglátta Duyvecket, meg- 
állott komolyan, szétvetette apró két lábát, úgy
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nézte, mint tűnik el Duyvecke rózsaszín nyaka 
és teli alakja. A lakók, a házmestérné s az 
olyan egyszerű polgárháznak egész bizalmaskodó 
és fecsegő népsége sorra enyelkedett Dnyvecke-kel, 
az ő »szerelmesét« emlegetve.

Be is mutatták neki a kis hat esztendős sze­
relmest, a ki csakugyan el is pirult eleinte, meg­
zavarodott, nem mert beszélni , . . De Duyvecke- 
nek jósága és fürge jókedve nemsokára legyőzte 
ezt a zavart, a kis Eémineau úgy imádta utóbb, 
mintha anyja lett volna és úgy hivta csak, hogy 
»Vecke mama«.

Ilyenformán került érintkezésbe egymással 
a két szomszédos emelet; Duyvecke, a ki maga 
volt a szivesség, magára vállalta a gazdasszony 
nélkül való háztartás gondját, a melyhez vonta 
őt a gyermek. Eémineau gondviseléseké ntfo- 
gadta Duyvecket, ^körülvette tisztelettel, áhi- 
tatos bámulattal. Es a házban, meg a negyed­
ben csorbátlan volt a két ember jó iiire, senki 
sem merészelte azt föltevéssel, vagy rossz indu- 
latu elmagyarázással bemocskolni.

Duyvecke ez időtájt már egyik volt elemi 
iskolai taiiitónője, Heurteau kisasszony hatása 
alatt állott, a ki odahagyta az állami szolgálatot. 
Es Heurteau kisasszony, a feminista tanitások 
iránt érdeklődő nő volt az, a ki Duyvecke-nek 
lágy, alapjában mindennemű okoskodás iránt 
közömbös lelkét idomitani kezdte. 0  volt az‘ a 
ki elkalauzolta Sainte-Parade kisasszony ter­
meibe és megismertette Pirnitz-czel.

Duyvecket végtelenül vonzották a jóságos, 
a nemes jellemek. A társas életet kedvelte és 
lelke gyöngéd volt. Szerette Pirintzet. Szerette
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Leát, Fridát, Craggs Daisyt és Soubize Ge- 
neviéve-et. Arra nem volt ereje, hogy ellenálljon 
ezeknek a nála erősebb akaratoknak és értel­
miségeknek.

Egyetlenegy kötelék fűzte a Oujas-utczához 
és még csak gondolni sem akart reá, hogy egy­
szer csak el kell majd szakítania ezt a kötelé­
keket; úgy szerette már a kis Rémineaut, 
mintha édesanyja volna. Természete megerőltetés 
nélkül beletörődött a hajadonságba csakúgy, mint 
Pirnitzé, vagy Fridáé; de szüksége volt két felé 
irányuló gyermeki szemnek csillogására, szük­
sége egy gyermeki ajaknak csókjaira, szüksége, 
hogy mosolygós derült hangulatát egy kicsike 
játéka, kiáltozása, fecsegése élénkítse még in­
kább . . .

Mig a saint-charlesi iskola épült, Duyvecke 
megmaradhatott régi lakásában. De mikor 1897. 
deczemberében megnyílt az iskola, elkellett szán­
nia magát, hogy beléköltözzék: közös sorsa volt 
ez mindazoknak, a kikből Sainte-Parade kisasz- 
szony törzskarát összeválogatta.

Rémineau, a ki meghalt volna inkább, 
semhogy megsejtesse Duyvecke-kal érzelmeit, a 
melyek szivében forrongtak, nem szólt egyet 
sem, beérte azzal, hogy meghatott, kétségbeesett 
pillantásokat vetett a távozni készülőre . . .

A kis Gastonnak azonban lehetetlen volt 
megvallani az igazat: a végtelenül izgékony
gyermek arcza sápadt volt és abba nem hagyta 
a sírást, a mióta szó esett róla, hogy az ő 
Vecke mamája bár csak ideiglenesen is el­
készül válni tőlük. Valami mesét kellett kita­
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lálni számára, hogyDuyvecke egyik beteg roko­
nát megy ápolni, de visszajön majd.

A szegény leány, bár sziveszakadtan, de enge­
delmeskedett azoknak, a ki életét irányították. 
Tudta, bogy a gyermek szakadatlanul utána kíván­
kozik. Es jóllehet Duyvecke, a mikor csak tehette 
elszaladt hozzá, a gyermek mégis egyre fogyott.

Néhány hét múltán Gaston, a ki eleinte 
bízott benne, hogy T3uyvecke visszatér nem­
sokára, kezdte egészen elveszíteni hitét. Kérdé­
sekkel faggatta még kis ideig apját, a ki nem 
tudta, mit válaszoljon neki; azután kifogyott 
belőle a szó, elvesztette étvágyát és szükvérüvé 
lett fokonkint. Olyankor, a mikor Duyvecke 
megszökött az iskolából és a Oujas-utczában 
töltött egy órát, a fiúcskát lázas boldogság fogta 
el; de a mint elment a fiatal leány, visszaesett 
megint előbbi állapotába.

Februáriusban torokgyuladásba esett, úgy 
a hogy kilábalt azonban belőle, mígnem azután 
júniusban ágynak dőlt ismét.

Duyvecke, a kit lelkifurdalás marczangolt, 
most meg volt róla győződve, hogy ő az oka a be­
tegségnek ; sem Rémineau néma szemrehányásá­
val nem mert farkasszemet nézni, sem elárulni 
nem merte azt, a mit ő Pirnitz-czel és Heurteau 
kísasszonynyal kötött szabályszerű megállapo­
dásnak tekintett.

Elpirult szemérmetességében, a mikor ‘ azt 
mondta társainak: »A Cujas-utczába megyek«, 
éppen azért, mivel semmiféle fegyelem sem kö­
telezte a tanítónőket és mert a maguk meg­
győződése szerint szabadon cselekedhetett min- 
denikük.
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És mikor ma arra kérte Piriiitzet, hogy 
helyettesítse, az apostol szemenézése inkább meg­
zavarta, mint valaha . . .

Az éjjeli lámpa lassan rengő árnyék- és 
fényköröket rajzolt a mennyezetre.

A gyermek lélekzése elcsendesült, ritmi- 
kusabbá vált.

Rémineau és Duyvecke sokáig egész figyel­
müket és minden gondolatukat arra irányítot­
ták, hogy ellessék a lélekzetet, a mely elszállt 
az ágyból. Beszélni egyikőjük sem mert. Mikor 
a kicsi lélekzése egyenletessé és nyugodttá 
lett, egymásra tekintettek és elmosolyodtak.

— No, látja, Rémi?
— Látom . . . Az orvosnak igaza volt, igy 

van az jól.
Duyvecke lábujjhegyre állt, úgy vigyázta a 

beteget . . . Rémineau követte. A fiatal leány 
mögé állt kissé s vigyázott, hogy meg ne érintse. 
Duyvecke megfogta Gaston balkezét, a mely ki­
csüngött az ágyból egész karjával egyetemben.

— Elmúlt már a láza egészen. — düny- 
nyögte. — Most már csak hagyjuk, hadd aludjék,

— Hát az orvosság?
— Oh, az orvosság ! . . . Majd ha fölébred. 

Az a fő, hogy nyugodtan legyen. Ne maradjunk 
itt a szobában.

Átmentek mind a ketten az ebédlőbe.
A vastartályos nagy lámpa, a melyet zöld 

kártyapapirosból való ellenző vett körül, élén­
ken megvilágította az asztalt és világosságot 
árasztott a Louis XV. pohárszékre, meg a ke*
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rek szekrényre, a mely kedvesen volt feldíszítve 
csigahéj-, virágfüzér- és lombdíszítménynyel.

— Nem éhes, T3uyvecke kisasszony? — 
tudakolta Rémineau — Vacsora-idő volna éppen.

— Isten ucscse, — szólalt meg Duyvecke, 
a kibe most, hogy megnyugodott, visszatért jó­
kedve— szívesen enném valamit. Rettenetes étvá­
gyam van. Rémi Nekem, a kinek sová­
ny itó kúrát illenék tartanom!

Rémineau a szekrényben kutatott s kisze­
dett azután belőle tányért, meg ennivalókat. 
Duyvecke megjegyzése ellen azonban tilta­
kozott :

— Hogy is ne! Bizony éppen az a leg­
szebb, ha valaki olyan egészséges és olyan üde, 
mint ön, Duyvecke kisasszony! IJgy gondolom, 
nincsen csúnyább, mint a nagyon sovány nő, a 
kinek ángol az ábrázata . . .  No ni, egy kis 
pástétom, a mit önnek vettem . . . Egy kis 
»vörös haju« sajt . . . tudom, hogy szereti . . . 
azután szamócza . . .

— Micsoda, Rémi nagy bánata közben is 
gondolt reám ? Derék Rémi!

Duyvecke megilletődve nézte Rémineaut, 
miközben ez sürögve-forogva rakta rá egy fe­
hér asztalkendőre a terítéket.

Rémineau zavarában leejtette a villát a 
szőnyegre, a mely pusztaságot ábrázolt egy 
kóborló tigrissel.

— Oh én ügyetlen ficzkó! — dörmögte. 
— Megbocsásson, kisasszony.
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Mikor még a Ciijas-utczai házban lakott, 
hányszor vacsoráit a csinos flamand-leány ilyen 
módon Kémineaunál; kettejük között a gyer­
mek foglalt helyet, a ki felviditotta őket csacso­
gásával.

Mióta a női ipariskolában élt, nieggyérül- 
tek ezek a szerény ünnepek; de éppen ritkasá­
guknál fogva annál kedvesebbek voltak.

Duyvecke naiv módon vádolta magát, a 
miért oljan jól érzi magát most este is, 
holott a kis Graston nem ül az asztalnál és 
hogy boldogabbnak érzi magát, boldogabbnak 
»otthon«, a becsületesképü iparossal, mint Pir- 
nitz, mint Heurteau kisasszony finom arczá- 
val szemben. Kétségbeejtő volt ez, de, ta­
gadhatatlan, jobban érdekelte a szobrász be­
széde, a ki beszámolt róla, min dolgozik, fiacs­
kája mondásairól, lakók apró kalandjairól, mint 
Frida, mint Pirnitz, mint Heurteau kisasszony 
fenkölt társalgása.

— Nyilván azért, mert ostoba teremtés 
vagyok, a ki méltatlan arra, hogy azoknak a 
nőknek körében éljek! — gondolta magában.

Rémineau azonban boldog volt. Hogy meg­
szabadult a rettentő aggodalomtól; de sőt hogy 
Duyvecke még szemközt is ül vjele az ebédlő­
ben, mámorossá tette. De hirtelen nyugtalanság 
fogta e l:

— Ugy-e, Duyvecke kisasszony, azért, hogy 
a kicsike jobban van, nem megy el előbb.

— Nem, Rémi. Megkértem Soubize Gene- 
viéve-et, tudja azt a kollegát, a ki orvostanhall­
gató volt, hogy a növendékek vacsorája után jöjjön 
el ide azonnal. Nagyon jól ért a gyermekbeteg-

Marcel^Prévost: Lea. I. kötet. 7
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ségekhez. Töbh a bizalmam benne, mint az ön 
orvosához.

— Hát azután? Visszamegy akkor haza?
— Természetesen, Rémi. Csak nem kívánja 

tán, hogy az utczán aludjam!. . .
Rémineaii fekete szőrszálas, barna bőrén 

pirosság futott végig. Egy ideig nem szólt. 
Azután szavakat keresve, igyekezett kifejezni, 
a miket gondolt:

— Bizony, szép épület az önök iskolája. . . 
Jól van megépítve, jól fölszerelve. Azt mon­
daná az ember, hogy zárda. Legalább reám 
azt a hatást teszi. Szép intézet, gazdag intézet. 
Akár egy zárda.

Duyvecke elmosolyodott, a mire előtűntek 
apró, piczi fogai, a melyek olyanok voltak, akár 
a tejfogak.

— Dehogy is, Rémi; a mi iskolánk semmi 
tekintetben sem hasonlít a zárdához ! Mi nem 
tettünk fogadalmat. Nekünk nincsen fegyelmi 
szabályzatunk. Hiszen láthatja, úgy járunk ki, 
be, a hogy tetszik. Ugyan eljöhettem volna-e 
táviratára ma reggel, ha zárdában volnék ?

— Hát hiszen igaz . . .  Ha arra gondolok, 
hogy elég vakmerő voltam . . . de lássa, Duyvecke 
kisasszony, nagyon meg voltam rémülve! A 
mint roszszul van a kicsike, mindjárt elvesztem 
a fejemet. Önhöz fordulok, akár a jó Istenhez.

— Szegény Rémi!
Es kezét nyiijtá neki . . .  A férfi megfogta 

a kezet s balog és ügyetlen mozdulattal arczára 
nyomta a z t . . .
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Diiyvecke egy pirosság lett s visszarántotta 
kezét, de nem volt haragos. Jó ideig nem vál­
tottak szót egymással. Duyvecke meghenger- 
gette czukorban a szamóczát, a mely azonban 
nem volt pirosabb, mint az ő ajka. Eémineau, 
nekidülve a régent-korabeli kecses karszék tám­
lájának, elgondolkozott.

— Mégis, — kezdte megint — mégis csak 
igazi zárda az, hiszen nem lehet benne férjhez- 
menni!

— Ki mondta, Rémi? Csalódik. Egyikünk 
sem Ígérte meg, hogy férjhez nem megy.

— Oh, — vetette ellen Eémineau olyan 
merészen, a hogy különben nem szokta; — 
való igaz, nem bélyeges papírra Írják önök a fo­
gadalmukat. De látja, valahány nő van ott, 
egyiküknek sincsen férje; és ha akadna olyan 
férjes nő, a ki az iskolában kívánna élni önök­
kel, nem tűrnék önök.

— Dehogy nem...  Azaz, hogy úgy hiszem ... 
Természetesen föltéve, hogy a férj nem lakik 
feleségével.

— Hisz az olyan nem is házasság!
Duyvecke-nek, a nélkül, hogy tudta volna

miért, különös gyönyörűsége telt benne, hogy 
kifejtse Rémineaunak Pirnitz tanításait. Ha 
beszélgetésbe merültek ketten, gyakran szóba 
hozta, mintha különös vágya lett volna, hogy 
meggyőzze Eémineaut. A szobrász-munkásban 
azonban tisztelettudó, de egyszersmind makacs 
tanítványra is akadt, a kit nehezebb volt ki­
kezdeni, mint a tölgyfát, a melyet maga szo­
kott kifaragni.

7*
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— Értse naeg hát Rémi, — kezdte Duy^ecke 
njra — szabadabbak vagyunk, ha férjhez nem 
megyünk, több időnk jut arra, hogy kicsikéink- 
kel foglalkozzunk.

— Oh, ha mindannyian férjes nők volná­
nak, mindannyian, a kik együtt vannak most 
az iskolában, az apróságokkal foglalkoznának 
akkor is, de a tulajdon apróságaikkal.

— Hát az apátián, anyátlan kis fiuk és 
leányok P Ki foglalkozzék velük ? Mi az Rémi... 
Ön mondja ezt nekem, ön, a kinek fia anyátlan ?

■— Azért nem kellene gonoszaknak lenniök. 
az apátián és anyátlan kicsikék iránt . . . Egy­
szerűen a magukéival együtt nevelnék fel őket... 
Ki-ki lehetősségéhez képest osztoznék rajtok . . . 
A gazdagabbak segítenék a szegényeket.

Elhallgatott; nem akadtak nyelvére a sza­
vak, a melyekkel kifejezhesse a zavaros kommu­
nista álmot, mely ott szunnyad minden becsü­
letes iparos lelke mélyén; álom, mely az ünnep­
napok testvériségében és a kenyér nélkül való 
napokon támad.

— Kern, — vitatta Duyvecke — levegő 
az, a mit ön mond. Rémi. A valóságban a 
szülők azt tapasztalják mindig, hogy nem elég, 
a mijök van. Óvakodnak tőle nagyon,' hogy 
meggyarapitsák a szájak számát asztaluk körül. 
Az olyan gyermeknek, a kinek nincsen anyja, 
gyermektelen anya kellene.

— De kérem, nem minden növendékük 
árva gyermek! — szakította félbe Rémineau.

— A kiket anyjuk roszszul nevel, még 
sajnálatraméltóbbak. Azt hiszi, hogy aprósá­
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gaink, a kiket Pirnitz, Heurteau kisasszony, 
Geneviéve és a többi tanit.

— Meg ön, Duyvecke kisasszony . . .  fő­
képpen ön!

— Azt hiszi, hogy a mi kicsikéinkből 
serdült fiatal leánykák nem lesznek kiválóbb 
teremtések azoknál, a kiket Párisban az atyá­
val és anyával biró otthonokban lát felserdülni 
az ember?

— Abban igaza van, — hagyta helyben 
Kémineau — hogy túlnyomó részüknek rossz a 
modora.

— Hogyan is volna jobb ? Hiszen jó er­
kölcsre senki sem tanitja őket, ha csak arra 
nem, hogy testük pénzt ér és hogy csapás, ha 
gyermekük van. TJiidoritó példákat látnak . . . 
Higyje el, liémi, sok leánynak a szülei ház a 
veszedelem Párisban. Valamennyit ki kellene 
venni onnan.

A szobrász nem felelt.
Székét eltolva az asztaltól, térdére bocsátva 

karját, nézte tányérját.
— No, Rémi? — faggatta Duyvette dia­

dalmasan.
— Ön, kisasszony, jobban tud vitatkozni, 

mint én, — felelte Rémineau. — Ön a tanult 
kettőnk közül, ön mindenre tud feleletet . . .  És 
mégis, a fiatal leányoknak első sorban a házas­
ság a rendeltetésük, azután pedig, hogy gyerme­
keik legyenek. És a ki tisztességes és jószivü 
közülök, Így is cselekedhetik jót környezetében.

Duyvecke talán tudta nélkül felbátoritotta 
tekintetével, Rémineau nekibátorodva folytatta :
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— Teszem azt például . . . On, kisasszony, 
a helyett, hogy beállana abba a rue des Ver- 
gersii czébbe, vagy mibe . . . abba a zárda- 
félébe . . . azaz, hogy nem zárda, mert különb 
hely az, több ott az őszinteség, kevesebb a fur- 
fang és alattomosság . . . szóval, hogy nem élne 
együtt azokkal a nőkkel, hogy akadna egy be­
csületes ficzkóra, a ki egész szivével szereti önt, 
a ki életét adná^önért, a ki valóságos istenség­
nek nézné, — mert én ugyan nem sok nőt 
ismerek, de kételkedem, hogy bár két olyan is 
akadjon közöttük, mint ön.

Elhallgatott, belekábult a tulajdon ékes- 
szólásába.

Szeme összevillant Duyvecke inosolygós és 
pajkos nézésű szemével. Es ekkor végképpen el­
szakadt mondanivalójának fonala.

— Hol is hagytam el? — dadogta olyan 
szánalmas arczczal, hogy Duyvecke hangos ka- 
czagásra fakadt tőle. — Nem tudom már, mit 
mondtam . . . Oh, Duyvecke kisasszony, csú­
fot üz belőlem.

Szemrehányás rezgett a szobrász hangjában; 
Duyvecke fölemelkedett és megfogta kezét:

— Nem, Kérni, nem űzök csúfot önből? 
hiszen tudja, hogy nagyon szeretem . . . Olyan 
öröm az nekem, ha itt lehetek Gaston közelé­
ben, az ön közelében!

— Igazán! ? — kiáltott föl liéniineau, a 
kinek kávészinü szembogara hirtelen meg­
csillant.

— Persze, hogy igazán! — ismételte Duy­
vecke hirtelen elmélázva — A mi életünk, Eémi,



— folytatta azután kissé fátyolozott hangon — 
iigy alakul, fordul, a hogyan tu d ; nem mindig 
azt teszi az ember, a mit szeretne.

Rémineau, a ki el nem bocsájtotta még a 
fiatal leány kezét, reányomta most lázban égő 
ajakát.

Duyvecke tűrte. Azután gyöngéden figyel­
meztette :

— Nézze meg benn, hogy van Gaston . . . 
Majd én addig rendbe rakok itt mindent.

— Oh, Duyvecke kisasszony, az én dol­
gom az.

— Nem; menjen csak . . .
A férfi engedelmeskedett.
Duyvecke rendszeres lassúsággal, de ügye­

sen leszedte az asztalt és el rakosgatta, a mi 
rajta volt.

Időnkint abban-abbahagyta munkáját. Meg­
állót! elgondolkozva, balkeze mutatóujjával füle 
kagylóját simogatta; — családi szokás volt ez — 
úgy elmélkedett.

Mikor bezárta a szekrényt, csengettek az 
ajtón.

Hallotta, mint megy Rémineau ajtót nyitni.
— Vájjon az orvos-e? — gondolta ma­

gában.
Fölemelte a lámpát és átvitte a beteg 

szobájába.
A kis beteg rögtön felébredt:
— Yecke mama!
Duyvecke az ágyacskához futott; ráborult 

az ágyra, megcsókolta a borzas fejet, a melyre 
csaknem a szokott sápadtság ült ki megint.

103
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drágám! — sut-

A gyermek, hogy láthatta nagy barátné- 
ját, nevetett s elfeledte baját.

Duyvecke karjába szorította a törékeny 
testecskét, a mely csupa csont volt a kék ing 
alatt.

— Én kincsem !. . . én 
togta.

Az fordult meg fejében:
— Mért hogy annyira kedvesebb nekem 

ez a ficzkó, mint iskolás növendékeim, holott 
azok is apróságok és nagyon szeretnek? . . . 
Ah ! . . . Geneviéve! . . .

Soubize Geneviéve nyitott be Rémineau kí­
séretében, a ki szinte belezavarodott a sok 
köszöngetésbe és tiltakozásba.

Duyvecke megszorította társnője kezét.
— íme a kis beteg ! — mondotta és rá­

mutatott a gyermekre, a ki egyszeriben ko- 
molylyá és kissé nyugtalanná lett a jövevény 
láttára.

Soubize Geneviéve nem felelt, csak meg­
fogta Gaston csuklóját és számlált ; Duyvecke 
és Rémineaii íigyelmesen nézték.

Valósággal fiutermetü, sovány leány volt, a 
kin rengeteg fekete kásmirból való szoknya, 
barna szatiii-zubbony, kukoricza-szalmából ké­
szült fekete bársony-szegélyes kalap illegett.

Gyürődött arcza, a mely meg-meg szokott 
könnyedén rángatódzni, nem volt kellemesség 
nélkül való, a mit élénk piros ajkának, zöldes- 
szinü szép szemének, fehér arczszinének, de fő­
ként gyönyörű vörös hajkoronájának köszön­
hetett.
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— Forrósága van még, — mondotta el­
bocsátva a gyermek kezét, — de érverése rendes. . . 
Nem vagy éhes, kicsikém?

Gaston Duyvecketől kért tanácsot tekin­
tetével, minekelőtte megfelelt volna a kérdésre.

A fiatal flamand leány biztatta:
■— Mondd hát, kincsem, nem vagy éhes?
Alig hallható hangon felelte a gyermek, el­

fordítva szemét:
— Nem nagyon.
— Adjon neki néhány czukros narancs­

szeletet...— mondá Geneviéve Eémineaiinak — 
Hova gondol? Nem szükséges semmit sem ren­
delni. Hisz a gyermek nem beteg. Nem nagyon 
ideges-e, vájjon?

— He nagyon is ! — felelte Huyvecke.
— Nagyon roszszul volt ma reggel, — vette 

át a szót Rémineau — a mikor táviratoztam. 
A. hogy azonban meglátta a kisasszonyt, tüs­
tént csökkent láza. Mindig igy van ez.

— Hm, a kicsike csupa ideg! — dör- 
mögte Geneviéve. — Vigyázzunk, figyel ben­
nünket.

— Mennénk talán át az ebédlőbe, — in- 
ditványozta Rémineau.

Hárman körülülték a nagy lámpát, me­
lyet a mester az asztalra helyezett s folytatták 
a beszélgetést a gyermekről.

Rémineau elbeszélte a téli torokgyuladást, 
a visszaeséseket, a fokozódó szükvérüséget.

— Higyjék el, — fejezte be mondanivaló­
ját — a ficzkó megemészti magát, nem tu­
dok rá más szót. Annyira ragaszkodik Huy­
vecke kisasszonyhoz! Elköltözése nagy csapás
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volt reá . . . .  Azóta sem heverte ki . . .  . 
Csupa tengődés a szegény poronty! De mit te­
gyek én, egymagámban ? . . . Dédelgetem, a ho­
gyan csak telik tőlem; megveszek neki mindent, 
a mire csak vágya támad . . .  De hát még sem 
pótolhatom Duyvecke kisasszonyt.

Duyvecke az asztalra könyökölve, könnyben 
úszó szemét szikkasztgatta.

— Milyen kár, — mondotta Genevieve — 
hogy a kicsike nem leány ! . . . Elvinnők isko­
lánkba, azzal meg volna minden.

— Nem lehetne vájjon befogadni a leányok 
közé? — kérdezte Eémineau félénken. — Ilyen 
korban!

— Nem lehet! — felelte Duyvecke. — 
Fiút leánynyal nem szivelünk együtt. Pirnitz 
kisasszony elveivel ellenkezik ez.

“  Akkor hát szomorúan vagyunk, a kicsike, 
meg én !

— Meglátogatom majd, a minő gyakran 
csak tehetem, ne féljen Eémi.

Az iparos nem felelt, csak rázta a fejét.
Soubize Geneviéve jelenléte zavarba ejtette 

s akadályozta, hogy elmondjon mindent, a mit 
elmondott volna, ha egyedül van Duyvecke-vel. 
Es Duyvecke elértvén röstelkedését, niegköny- 
nyebbült, hogy el nem mondotta.

Jó ideig egyéb sem hallatszott az ebédlő­
ben, mint a lámpa serczegése.

Geneviéve törte meg a csendet:
— Mozgalmas napunk volt ma az iskolában.
— Hogy-hogy? — tudakolta Duyvecke.
— Nálunk járt a felügyelő . . . Nem
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az iparfelügyelő . . .  Az elemi iskolák tanfel­
ügyelője.

— Nos? Hiszen nem először történt.
— Úgy van; de először történt, hogy Le- 

cointe-Dupré jött el, a ki nem hogy udvarias 
és jóakaró lett volna, mint társai, a kik jár­
tak volt már nálunk, hanem adta a tekinté­
lyest, faggatta a növendékeket, birálgatta a ta­
nítási tervet, a fegyelmi szabályzatot, az iskola 
szellemét ; . , Szóval valóságos kis forradalmat 
csapott.

— Mi jelentősége van mind ennek, a mikor 
mi föltétlenül szabadok vagyunk és semmit sem 
kérünk a kormánytól?

— Heurteau kisasszony azt állítja, hogy 
mégis van jelentősége a dolognak. »Tiszta sor, 
— mondja — a tanfelügyelő kelletlenkedése azt 
bizonyítja, hogy a felsőbbségnek irántunk való 
hajlandósága kedvezőtlenebbre fordul . . .  A 
felügyelő előre megállapított véleménynyel jött 
el hozzánk, valóságos hivatalos küldetéssel, hogy 
ócsároljon bennünket . . . Francziaországban 
nagyon könnyen akadékoskodhatik a kormány, 
ha úgy tetszik neki.«

— Ugyan,^ ugy^n! — szakította félbe
Uémineau. — Es vájjon mi kifogása lehetne a 
kormánynak az önök iskolája ellen? Nem igen 
akad iskolára, a melyet olyan tiszteletreméltó 
nők vezetnének!

A derék ember egészen föl volt háborodva, 
mintha az ő jelenlétében nem tanusitott volna 
valaki kellő tiszteletet Duyvecke iránt.

— Mikor a felügyelő kőrútjával elkészült, 
Heurteau kisasszony beszélt csak vele, a ki azt
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mondja, hogy a felügyelő kikelt a tanítás er­
kölcstelen iránya ellen.

— Erkölcstelen irány ? — kiáltott föl
Duyvecke.

— Az . . , Hogy nincs felügyelet. A nö­
vendékek túlságosan szabadjukra vannak hagyva, 
egymagukban járnak-kelnek . . . Hogy bűnös 
tanításokat csöpögtetünk beléjük; hogy elijesztjük 
őket a házasságtól, lebeszéljük az anyaságról... 
ügy-e, minő külszines travesztiái Pirnitz eszméi­
nek ! Az én tanfolyamomat kiváltképpen meg­
rótta : Saint-Charlesban az a hir jár, hogy illet­
len részleteket mondtam el a leányoknak a gyer­
mekágyas nő ápolásáról. Hiszen tudod, milyen 
keztyüs kézzel bolygatom ezt a kényes tárgyat!

— De ki terjesztette a rágalmakat?
— Nem tudom . . . Heurteau kisasszony­

nak, úgy tetszik neki, sikerült a felügyelő elhall­
gatott megjegyzéseiből kitalálnia, hogy a város­
háza ludas a dologban. En inkább a plébániát 
gyanusitanám . . .

— O h! majd egy pap! . . Azt hiszed, rá­
adná magát ilyen csúnya praktikára? — mon­
dotta Duyvecke, a ki megmaradt vallásos és 
hivő teremtésnek.

—- Lehet, hogy azt hiszi tá n : szolgál vele 
az egyháznak, ha bennünket támad

- Beszélt a felügyelő Pirnitz-czel ?
— Nem! De volt alkalma szóba állania 

Eridával . . . Éppen franczia órája volt Eridá- 
nak a nagyok számára, mikor a felügyelő be­
nyitott osztályába. Miután elég rosszakaró le­
ereszkedéssel intézett kérdéseket néhány növen­
dékhez, azzal a szándékkal, hogy zavarba ejtse
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őket egyiküktől azt kérdezte: »Van-e vizsgálati 
bizonyítványa ?« A leánykák, a kik aligha tud­
ták, miről van szó, elmeresztették szemüket . . . 
Hogy a negyediket fogta már kérdőre a fel­
ügyelő, maga Frida felelt meg neki: »Nem, 
uram . . . Ezeknek a gyermekeknek nincsen bi- 
zonyitványuk, minthogy egyikük sem tett vizs­
gálatot. Azt hittem, hogy a felügyelő ur tudja 
ezt.« A felügyelő kissé méltatlankodva tiltako­
zott: »De hát miért nem tesznek vizsgálatot ?« 
— >>A társadalomnak nem bizonyítványokra van 
szüksége, — felelte Frida — hanem tetterőre 
és lelkiismeretre.« A felügyelő egy pirosság lett 
erre; fölkelt és kiment az osztályból. Heurteau 
kisasszony azt mondja, hogy kedvezőtlen jelen­
tést szándékozik beadni.

— Am terjeszsze be jelentését . . . Úgy 
sem ér vele semmit, hiszen a kormány nem ad 
nekünk semmit.

— Heurteau kisasszony azt mondja, hogy 
bármikor megvonhatják* tőlünk a tanítási enge­
dőimet . . . Es meglátod, — folytatta Geneviéve 
hirtelen nekitüzesedve, hogy arcza, de még a 
szeme színe is elváltozott — meglátod, meg is 
vonják majd! . . . Üldözni fognak bennünket, 
a miért a függetlenséget és igazságot képvi­
seljük ; Saint-Charles egész rothadt bourgeois 
hada, az egész hivatalos Páris feltámad majd 
az iskola ellen. De bizonyos lehetsz benne, ha 
több nem, akad közöttünk egy, a ki nem tűri, 
hogy kitegyék a szűrét . . . Inkább megöletem 
magamat!

Elhallgatott; néhány pillanatig olyannak 
maradt arcza, ajka haragtól remegett.
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Réniineau meglepetten nézte a hirtelen meg- 
vonagló kedves arczot . . . Duyvecke azonban 
mosolygott. Ismerte Geneviéve felviharzó termé­
szetét, hirtelen kitörő méltatlankodását, forra­
dalmi hajlandóságát! Az anarchista tanitások, 
melyeket az idő lehűtött' Craggs Daisyben, át- 
szivárogtak,"  ̂ átszürődtek társa elméjébe. Mióta 
Geneviéve az iskolában lakott, fanyarabbá lett, 
mint volt valaha; egyébről sem beszélt, mint 
lázadásról, boszuról a vén, roskatag és zsarnok 
társadalom ellen.

A nagy csendességben vékony hangocska 
hallatszott át a szomszéd szobából:

— Vecke mama!
Duyvecke a gyermek ágyafejéhez szaladt.
Rémineau és Geneviéve követték.
Gaston megölelte Duyveckenek feléje hajló 

nyakát és fülébe súgott. Csak a fiatal lány vá­
laszát hallották a többiek:

— De visszajövök!
— Nem jöszsz; — mondá a gyermek fen- 

hangon — nem szabad, hogy elmenjen . . . I t t  
kell maradnia . . .  Egészen itt kell maradnia.

Duyvecke még egyszer megölelte.
— Persze, hogy itt maradok! ’

^ Gaston lehajtotta fejét a henger alakú pár­
nára. De nagy, fekete szeme le nem tévedt a 
csinos flamand; lányról; nyugtalan volt a gyer­
mek s elszánt, hogy meg nem csalatja magát.

A jelenvalók elhúzódtak az ágy mellől.
— Mit súgott fülébe? — tudakolta Ré­

mineau.
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— Azt akarja, hogy maradjak. Azt felel­
tem, hogy persze, maradok. De késő már. In ­
dulok mindjárt Geneviéve-vel. . . Eendben van 
minden, az orvosnak hát nem lesz már szüksége 
reám. Nem is hiszem, hogy eljöjjön már. Nagyon 
késő az idő.

—  T íz óra múlt, — szólt közbe Geneviéve.
— Veszem a kalapomat; majd az ebédlőn 

át szökünk Geneviéve, meg én.
— Ha ugyan a ficzkó meg nem sejti! — 

dörmögte Remineau aggódva. — Ha észre találja 
venni. f

— Oh, majd azt mondja neki, hogy le­
pihentem, hogy alszom és hogy nem szabad 
zavarni. Végtére elalszik majd ő is.

Fekete szalmakalapot tűzött vastag, gyűrűző 
szőke fonataira ; hangja önkénytelenül reme- 
gőre vált.

A két fiatal leány az ebédlőből távozott 
csendesen az előszobába vivő ajtón át.

Eémineau, a ki elkisérte őket, komorabb 
volt, mint valaha.

A mikor egészen halkan bucsuzkodtak volna, 
csak fölnyilt hirtelen a hálószoba ajtaja: Gas- 
ton jelent meg mezítelen lábbal, dideregve, kék 
ingében, siralmas soványan.

— Jaj istenem! — kiáltotta Duyvecke.
Gyorsan felkapta a gyermeket és vissza­

vitte ágyába. Pirongatva csókolta össze-vissza.
— Rossz gyerek, te ! A ki engedelem nél­

kül főikéi ágyából, rossz gyerek... Rossz fiú !... 
No most nem jövök el többé.

A gyermek nem sirt, szeme csillogott a 
láztól, vékony ujjai görcsösen kapaszkodtak
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Duyvecke karjába és nyakába; csökönyösen azt 
hajtogatta csak egyre:

— Nem akarom, hogy Vecke mama el­
menjen, nem akarom . . . nem akarom . . .

Remegett, fogai meg-megvaczogtak és nyug- 
talanitó pirosság lepte el újra áz arczát.

Geneviöve odasiigta Duyvecke fülébe:
— Ha nem maradsz, a kicsike ismét lázba

esik.
Duyvecke térdre bocsátkozva az ágy fejé­

nél,̂  csítitotta a gyermeket, Ígérte, hogy nem 
megy el. A kis fiú ideges kezével megragadta 
a szalmakalapot s le akarta rángatni. Duyvecke 
kaczagott.

— De fiam, ez fá j! Hiszen a hajamat 
téped.

Végtére is magának kellett leoldoznia ka­
lapját . . . Csak ekkor csillapodott meg Gaston.

Nem hagyta, hogy Duyvecke eltávozzék az 
ágy mellől és mikor arra készülődött, h o g y az 
ebédlőbe menjen ismét, a gyermek szinte azon 
volt, hogy újra kiugrik az ágyból.

— Mit tegyek ? — kérdezte Duyvecke
Geneviéve-től.

— Mit tennél? Maradj! . . .
Rémineau eltorzult arczczal dadogta:
— Igen, igen, Duyvecke kisasszony. Ma­

radjon, könyörgök, maradjon . . .  A ficzkó meg 
nem marad ágyában, ha látja, hogy elmegy... 
Ha tetszik, inkább én megyek el hazulról . . . 
Majd leülök odakünn a lépcsőn . . . Vagy ha 
tetszik, megkérem az egyik szomszédasszonyt.
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hogy maradjon önnel . . . így azután senki 
semmit nem mondhat majd.

Duyvecke vállát vonta.
— Törődöm is én azzal, hogy miket beszél­

nek itt . . . De az iskolában ?
— Elmondom majd, mi történt, — szólt 

közbe Geneviéve. — Azt hiszed, hogy Daisy, vagy 
Pirnitz másként cselekednék helyeden?

— Daisy, az nem . . . Pirnitz . . . nem 
tudom! Akárhogy is . . . isten neki . . . ma- 
i*adok. Igyekezz megértetni velük, hogy nem 
mehettem haza.

A mint Genevieve elment, Rémineau meg­
ragadta Duyvecke kezét és meg akarta csó­
kolni. De a leány hirtelen röstelkedve, zavartan 
visszarántotta azt.

— Szépen kérem . . . Rémi . . . Hagyjon 
magamra a kicsikével.

Rémineau kiment, elment olyan mesz- 
szire, a mennyire csak lehetséges volt a szűk 
lakásban: a konyhában húzódott meg.

Duyvecke azonközben Gaston ágya elé ülve, 
ráhajtotta fejét a vánkosra úgy, hogy arczuk 
összeért.

A gyermek elczirógatta kicsit lágy kacsó­
jával, ujját végigvonta ajkán, azután elaludt.

Maga Duyvecke is elszunnyadt, mély álomba 
merült.

A szobrász ezenközben elhelyezkedett a 
konyhában egy zsámolyon, lábát felhúzta a 
keresztrudra, két kezét pedig térdei közé öl-

Marcel Prévost. Lea. I. kötet. 8



tötte s iigy nézte a nyitott ablakon által a kék 
égnek egy kis foltját, a mely rezgő csillagokkal 
kiverten a szomszédos házak és kémények közül 
tetszett elő. Nem volt kedve az alvásra. Nem 
volt kedve megmozdulni. Boldog volt.
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VI.

A tágas derékszögű termet, melyben Lea 
a vizfestés művészetére tanított vagy húsz növen­
déket, forró júniusi napfény világította meg, 
a melynek ereje nem enyhült, jóllehet négy óra 
elmúlt már.

Szemközt, a Delormel-utcza túlsó felén, a 
hova ez az épületszárny nyilt, egy üres telken 
a gesztenyefák a falon át nyújtogatták mozdu­
latlan, száraz, portól fakó lombjukat. Friss szellő 
be nem hatolt kívülről.

A húsz leányka, a ki fényes selyemből való 
zubbonyban, magas székeken ült, vagy körül- 
állta az asztalokat, verejtékes homlokát ráhaj­
totta a rajztáblára s figyelmes szemmel nézte a 
színes víz járását, melyet az ecset vezetett, 
fintorra torzulván közben a szájak, az ajkakba 
merülvén a fogak az erőfeszitéstől.

Es jóllehet az ablaknyilások tágasak vol­
tak s aggodalmasan nagy volt a tisztaság is, a 
fehér falu tágas terem megtelt a nedves, ifjúi 
hajak, a fiatal verejtékező testek fanyar illatával.

Lea sorra járta a növendékeket, ügyelt a 
munkára; eleinte szótlanul'megállt előttük, figyelte 
a növendék munkáját s ha valamelyikük félben- 
hagyta, rászólt:

— Eajta! rajta! ne törődjék velem . . .
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Ha felraktak valamely szint megtette meg­
jegyzéseit; néha maga vette kezébe az ecsetet, 
megmutatta a növendéknek, ki mit tegyen, ügye­
sen ki-kijavitott egy-egy hibát, azután a leg­
közelebbi növendékhez fordult.

A hosszú két óra alatt, a meddig a taní­
tás a vizfestő-osztályban tartott, egy pillanatra 
abban nem hagyta a tanítást . . .  A növendékek 
azt tapasztalták, hogy egyre kevesebb, kevesebb 
szünetet tart.

Rég nem történt már az,hogy, mint nemrégiben 
is, fölment volna a tanítónőnek szánt dobogóra, 
hogy levelet írjon, végigfusson valamely folyóiraton, 
vagy hogy éppen elálmodozzék rajta.

A fiatal rajzoló leányok, a kik komolyak 
és fegyelemtudók voltak, jóllehet ki nem halt belő­
lük a kíváncsiságra való hajlandóság és a koruk­
kal járó fürgeség, épp az imént figyelhették meg ta­
nítónőjük e hivatásbeli önfeláldozásának példáját.

A leányka, a ki azon a héten a levélki­
osztó tisztét töltötte be, egy kis csomaggal lé­
pett be, a mely postán érkezett könyvhöz ha­
sonlított; Leához vitte s odanyujtóttá neki.

Lea éppen festéket kevert egyik növendéke 
szilkéjében; nem vette el a könyvet, hanem azt 
mondta a leánykának:

— Köszönöm, Alexandrine . . . Tegye asz­
talomra.

És mig húsz szempár követte a könyv 
útját, a mint Alexandrine kezében fölkerült 'a 
dobogóra, végre pedig a tanítónői asztalra, Lea 
nyugodtan adogatta a vizcsöppeket a szilkében 
feloldott okkerhez.

8 *
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— Látja, Aubry Alice, — mondta a kis, 
kínai szemű barna leánykának, a kinek elfog­
lalta a székét — ha el nem készíti jól a fes­
tékeket . . .  ha jól el nem morzsolja a szemcsé­
ket . . .  ha, mielőtt munkába kezdene, elő nem 
készíti . . . bármennyire vigyáz is munka közben, 
mégis foltos lesz a festése . . . így ni . . . kész a 
festéke. Most menjen végig rajta hamarosan, 
egyenletesen forgassa az ecsetet.

Hamarosan átengedte helyét Aubry Alice- 
nak, a ki leülve székére, munkába kezdett 
megint s a hogy mulatságos módon húzta volna 
össze rövidlátó szemét, a rajztáblára hajolva 
nagyon büszke volt rá, hogy a tanítónő figyel­
mét sikerült magára vonnia.

— Adélé, maga nem jól mosta meg ecset­
jét; látja, a keveréke most piros szinüre vál­
tozik . . .  A piros, a mit az imént csöppen tett 
oda, elfakul a barnában . . .  De kis Claire-em, 
hiszen maga kifeledett egy sávot a hengerről.

Bizonyára maga Pirnitz is bámulta volna 
Lea komolyságát, nyugodt, biztos tevékenységét, 
a melylyel napi munkáját végezte.

Pedig Pirnitz, a ki annyira megszokta a 
szivekben olvasást, csalódott ebben az egyben. 
Reménységgel telten mondotta magában: Nyilván­
való, Lea legyőzte magát . . . Es hát Lea maga­
magát csalta.

— Ugyan Vanderbrouck . . .  az ilyen festés 
nem sokat ér . . . Hadd ülök a helyére.

Tiszta vizet öntött egy pohárba, belemár­
totta az ecsetet, enyhítette a színeket és szép 
profilja közben ráhajlott a nedvességtől duzzadt 
papirosra.
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Pedig hiába festett az ecsettel, hiába 
magyarázta a hibákat növendékének, — egy 
nagy kék szemű, nyitva feledt szájú, kes­
keny homloku szőkeségnek — azért ő csak 
egy valamire gondolt s gondolata hova-tovább 
olyan fájdalmasra vált, mint valami égett 
sebhely. A könyvre gondolt, melyet az imént 
hozott a kis levélhordó s a melyet ő látszatra 
közömbösen utasított el; most a dobogó aszta­
lán van.

Tekintete mintha megragadta volna egyet­
len villanással a könyvet abban a pilla­
natban, a melyben Alexandrine feléje nyúj­
totta azt . . , Hirtelenében is két valamit vett 
észre: az ujságlapnak, melybe a könyvet be­
burkolták fekete, tiszta és apró angol betűit, a 
kékes-ibolyás bélyegeket, rajtuk a nagy »2 /̂2« 
számot, alatta a királynő mellképével . . .  A 
könyv Angliából jött.

»Vajjon ki küldhet nekem könyvet Angliá­
ból?. . .«

Ha Sanzné nem lett volna abban a pillanat­
ban Párisban, — másnap készült elutazni — 
elsőbben az ő neve merült volna föl emlékezeté­
ben. De ha nem ő volt . .  . hát ki ?

Craggs Edith tán, Daisy buga, a ki társa, 
barátja volt Leának Clariss and Sons-ék mű­
termében ?

De a könyv alakja olyan volt; mint az 
angol regényeké szokott és lehetetlen, >hogy 
Edith, a ki különben rég ideje nem adott hirt 
magáról, egyéb valamit küldhetett volna, mint 
holmi metódista írac^ okát.
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Lea, a hogy folytatta kórjára tát a növen­
dékek padsora mögött, erőszakkal hitette ma­
gával, hogy a könyvet Edith küldte, nem is 
küldhette más.

A titokzatos divináczió azonban, mely a 
válság óráiban kifinomodik bennünk, váltig 
erősgette:

— Nem . . . nem Edith küldte . . , hiszen 
tudod magad is nagyon jól. Bizonyos vagy 
benne . . . Tudod, hogy ki . . .

Lea kitartott az óra végéig s akkor ment 
föl csupán a dobogóra, a mikor megadta már 
a jelt, hogy szedjék rendbe a rajztáblákat és a 
szereket.

A rajzteremből a ruhatárba özönlöttek a 
leánykák, hogy levessék zubbonyukat, azután 
pedig elköltsék uzsonnájukat az udvarban.

Lea, a ki nem ment velük, nemsokára egy­
magára maradt; ott állt az asztal előtt, a kis 
csomaggal szemközt.

Hogy végre elolvasta a felírást, megköny- 
nyebbült kissé . . .  Nem egészen az volt, a mi­
től rettegett . . .  A sajátságos, szinte gyermekes 
Írás, melynek szabálytalansága össze nem illett 
sehogysem a nagybetűk pompájával, egy ma­
hagóni Íróasztal képét idézte fel Leának, a 
melyen száz ügyanilyen irásii papírlap hever szét­
szórtan és fölidézte egy babaarczu, rövidre 
nyírt, felsütött szőke hajú gyermekasszony ké­
pét, a mint íróasztala előtt ül és rágja parafa­
tollszárát . . . fölidézte Ortsen Tinka képét!

Az Íróasztal, melyen az ^ p le  tree-yardi 
társalgó szobában dolgozott! . . . Es a regények, 
a melyeket azon nyomban beszélt el, a hogy



képzelete feltálalta őket megszokott hallgatói 
felé fordultán, fénytelen, egyenletes hangján, 
mesebeli herczegnő-arczával.

Lába alig érintette a szőnyeget s ritkán 
mozdult meg fehér piqué szoknyája kikeményi- 
tett szegélye mögött.
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— Vájjon miért küldött nekem Tinka 
könyvet ?

Ha ez a küldemény nem is volt olyan 
nyugtalanitő, mint lett volna egy levél, mégis 
kívánságot jelentett, azt az óhajtást, hogy meg­
újítsák az összeköttetést, a mely immár tizen- 
nyolcz hónapja megszakadt. Lea elrémülten vette 
észre magán, hogy a múlthoz való visszatérés­
nek gondolata nem hogy megijesztette volna, 
mint még nemrégiben is, de boldoggá tette.

Szivét akkora erővel töltötte meg a boldog­
ság, hogy egyetlen suhintásra kisöpört belőle 
minden bánatot, minden aggodalmat.

Nem tépte föl a könyv boritékát.
Már elhallatszott hozzá a játszó növendé­

kek zajongása, a melyet gyöngített a távolság, 
mert az udvar az épületek túlsó felétől a rue 
des Vergers-ig nyúlt el.

Lea elvégezte szokott dolgait, azzal bőr­
kötényébe csúsztatva a könyvet, kiment a rajz­
teremből, a melynek kulcsát magához vette s 
belépett az öltözőbe, a hol megmosta kezeit és 
arczát. Csak akkor fogta el a habozás.

Pirnitz és Sanzné alighanem odajárnak: 
megkezdették a kis ház berendezését, melyet a 
Henri-Martin avenue-n béreltek a Free College



növendékei számára . . .  De Frida bizonyára a 
játszóudvarban lesz . . .  Az ügyelés sora fel­
váltva más-más alapítójára jut az intézetnek s 
ma éppen Frida napja van.

Lea' nem akart nénje szemébe nézni. Olyan 
súlyosan nyomta úgy is az a tekintet, hogy úgy 
tetszett neki, mintha előre is kémlelné. Hogyan 
titkolja el újabb felindulását ? Hogy megmondja 
nyiltan okát, ahhoz nem volt bátorsága.

A könyvtár jutott eszébe. És alig hogy 
eszébe ötlött ez a gondolat, már látta is magát, 
a mint az egyik ablak zugban olvassa a titok­
zatos könyvet . . .

Felhajtotta bőrkötényét; sietve lépett, do­
bogó szívvel, mint a menyasszony, a ki légyottra 
oson. Yégigsietett a folyosón, fölment a máso­
dik emeletre . . .

Az első emelet lépcsőkanyarulatánál Sou- 
bize Geneviöve-vel találkozott.

— Tudja, — szólt oda neki a vereshaju 
nyurga leány — hogy Duyvecke irt?

— Igen! . . . mit irt?
— A kis Keminea uujra megbetegedett . . . 

igazán erős láza van most már . . . Duyvecke 
nem meri magára hagyni... Azt mondja, hogyha 
távollétében találna a kis fiú meghalni, úgy 
rémlenék neki mindig, mintha ő ölte volna meg.

— Tehát?
— Tehát . . .  marad . . .
A nélkül, hogy elmondta volna egymásnak 

a két leány, milyen hatást te tt reájuk ez a hir, 
mind a kettejük tovább szőtte gondolatait.

Lea, a ki a könyvtár felé indult, vissza­
emlékezett arra az izgalomra, a melyet Duy-
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vecke elmaradása az iskola törzskarában keltett. 
De eltitkolták megütközésüket; még nem mer­
tek beszélni róla. Sőt inkább azt erősgették, 
hogy :

— Duyvecke helyesen cselekedett . . . Csak 
nem hagyhatta, hogy az ő hibája miatt haljon 
meg a kis íiu.

Mindenki igy cselekedett volna helyén.
Valójában azonban Duyveckenek minden 

társnője azt kérdezte magától: »A îsszajön-e
vájjon ?«

Az attól való rettegés, hogy valaki el talál 
X)ártolni, hogy bekövetkezik az első zászlóhagyás, 
fokozta azt a félelmet, a melyet Sainte-Parade 
kisasszony anyagi zavarai s az izgalmat, melyet 
a tanfelügyelő látogatása és ellenséges viselke­
dése okoztak.

Lea elgondolta magában:
»Duyvecket az események viszik . . . Ön­

kéntelenül is Rémineaunál fog maradni és hitvese 
lesz majd . . .«

Önkéntes elhatározással végét szakította ál­
modozásának . . . Pélt tőle, hogy egybehasonlltsa 
magát Duyvecke-kel. Vájjon hasonló kényszerű 
helyzetet kivánt e ő is, a végzet parancsát, a 
mely megszabadítaná maga-magától?

Az iskola könyvtára három közepes nagy­
ságú, néhány szalmafonatos karosszékkel butor- 
zott, sávos kárpitu szobát foglalt el. A könyvek 
túlnyomó része fűzve volt; nem volt eddig sem 
idejük, se pénzük, hogy beköttethessék.

Pirnitz volt könyvtárából és az alapítók 
adományából telt ki a könyvtár anyaga, lég-
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inkább azonban egy meglehetősen szép klasszikus- 
gyűjteményből, melyet a Sainte-Paracle palotából 
szereztek; Saiiite-Paracle kisasszony, a ki nem 
olvasott soha, ajánlotta fel az iskolának.

Mindenik szobában egy-egy ablak a gesz­
tenyefákkal beültetett telekre szolgált, mely a 
Delormel-utcza túlsó felével volt határos. Afféle 
howwindon''^) alakú ablakok voltak s mélyedé­
sükbe egy kis pad nyúlt be.

Mikor Lea belépett, a három szoba közül 
kettő üres volt. A  harmadikban Reclus Egye­
temes Pöldabroszából másolt valamit egy nö­
vendék.

Lea
dett el.

egy ablak közi padocskán lielyezke-

A nap lassan-lassan aláhanyatlott; narancs- 
szinü világosság aranyozta és pirosította meg a 
gesztenyefák koronáját, a Delormel- és a Saint- 
Charles-utcza háztetőit és a templom hegyes 
harangtornyát.

Lea jól emlékezett reá, egy nyáreleji estére, 
melyet a rőtes világosság éppen igy festett 
meg . . . Surrey-ben volt azon a délutánon, a 
melyet sétálásban töltött el Györgygyel; épp, 
ilyen időtájt tértek be egy kis angol csapszékbe, 
egy régi divatii korcsmába - a Rutland Armsba 
— hogy elköltsék délutáni teájukat.

Akkor is ilyen narancsszínű világosság hul­
lámzott a levegőben . . .  Es a szemek szívós 
emlékezése egyszerre föl frissít etteannak a bol­
dog időnek minden .emlékét, minden képét. *)

*) Ivablak.



A múlt győzelmesen nyomult előre, igazibb 
valóságként jelent meg, mint a közömbös és bi­
zonytalan jelen.

Nem zavaros álom volt-e csak, a mi azóta 
történt: a visszatérés Francziaországba, György 
kétszeri kisérlete, bogy elvigye magával jegye­
sét, a hosszú hónapok, a melyeket mesterséges 
rajongás közepette élt végig az iskolában ? Leá- 
nak úgy, tetszett, hogy más valaki bitorolta 
gondolatait és életét: most, az időn és téren ál­
tal visszanyerte előbbi mivoltát, az a jókedvű 
utitárs lett megint, a ki forró teát töltött Ort- 
sen Györgynek a Rutland Amis kis társalgó­
jában, melyet az alkony narancsszinü világossága 
festett meg.

Megkönnyebbülten sóhajtott fel. Kibontotta 
kötényét, előszedte a könyvet, lassan, sietség nél­
kül bontotta fel a zsinórt, választotta le a Bristol 
Héráid egyik számát, melybe a könyv bele volt 
burkolva, azzal kényelmesen letelep edettaz ablak 
sarkában és olvasni kezdett.
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Egyik olcsó példánya — az ára egy shilling 
hat pence — volt a könyv egy angol kiadvány­
nak s a czime: »Williayu PoivelVs two sisters,^) 
irta Ortsen Tinka, finn eredetiből fordította 
mrs. Irving Clarké«.

Rikitó és bágyadt sziliekből esetlenül meg­
festett borítéka volt a kötetnek; egy nőt ábrá­
zolt, a ki kőpadon ül s egy férfi borul lábaihoz. *)

*) Powell William két húga.
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Lea megnézte a fedőlapot, mert azt gon­
dolta, hátha talál rajta valami útbaigazítást, 
vagy éppen ajánlást. De a lap fehér volt, egy 
sornyi irás sem látszott rajta.

»Gyalogjárók számára egyik legregényesebb 
és legkellemesebb része Angliának Derbyshire, 
a Buxton nevű régi fürdőhely környéke, a hol 
Anna királyné gyógyittatta magát hajdan ...«

Leának, a ki elolvasta, azután - gépiesen 
újra elolvasta ezt a mondatot, úgy tetszett, 
mintha nem volna semmi értelme. Hiszen ő 
sohasem volt Derbyshire'ben. Soha hírét sem 
hallotta Buxtonnak.

Ekkor magaámitással elhitette magával, 
hogy önmaga képmására remélt ráakadni a 
könyvben: bizonyos volt benne, föltétlenül bizo­
nyos, hogy a könyv az ő, meg György történe­
téről szól.

Folytatta az olvasást . . .  A könyv elejét 
a kis fürdőhely végeérhetetlenül aprólékos le­
írása foglalta le ; magas dombok < környékezte 
völgykatlanban éinút a város; a dombok igazi 
hegyekkel voltak szomszédosak. Tinkáiiak min­
den regénye ilyen volt: eleje hosszúra nyúlt 
és zavaros volt; azt mondotta volna az ember, 
hogy a szerző eszméi erőfeszítés árán ébredtek 
csak föl.

Hova-tovább azonban, mint a hajnal terült 
szét, világosság és melegség öntött életet a la­
pokba, mignem valósággal lángba borultak’azok, 
.oly élénk és tiszta tüzesség hevült át rajtuk, 
hogy visszavert fényük még a kezdet kínos ho­
mályosságait is megvilágította.
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■ És Lea, a hogy izgatottan, türelmetlenül 
futott végig a könyv negyedrészén, érezte már, 
mint búvik elő a sajátságos láng, mely a leg­
bonyolultabb elméleteket is meg tudja világitani 
és lelket tud önteni azokba a lényekbe is, me­
lyeket a hideg ész erre képteleneknek Ítélt.

Jelen való volt már most a könyv két hőse, 
a kiket egyidőben naivul és biztosan, a hatás 
vadászása nélkül rajzolt meg az iró, szinte azt 
mondhatná az ember, belülről nézve, a lélek 
festőig képességével.

És a két lélekben ráismert Lea Ortsen 
György, meg a tulajdon lelkére; éppen csak, 
hogy a szerző váratlan csel fogással fölcserélte 
kettőjük nevét: William Leát személyesitette, 
Nóra pedig Györgyöt.

Hogyan is ne ismert volna I^ea a követ­
kező vonásokban tulajdon egyéniségének más 
nem mezébe bujtatott képmására:

»William — úgymond az iró — a piros 
virágot hajtó rózsatőre emlékeztetett, melyet a 
magas északon ültettek el egy üvegbázban s a 
melybe beleoltották Skandinávia sápadt rózsá­
ját, a mi annyira basonlit a liliomhoz . . . Ha 
a kertészolló nincsen vele örökké haragban, a 
természet az eredeti nedvek felszabaditásán fá­
rad, a melyek forronganak és lázonganak a tö­
vises csatornákban . . .  És ha a kertész csupán 
két télen által elhanyagolja a nyesegetést, a 
nedyek fölszabadulnak, az elsatnyult, sápadt 
liliom helyén a piros rózsa fakad fel . . .«

Nórát pedig igy irta le a szerző:
»Csodálatos volt ebben a nőben lelke, a 

mely majd mindig aludt, mint a hogy el­
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alszik a kis gyermek. Csendes és boldog volt 
ez az álom, valószínűleg boldogabb, mint a 
léleknek ébrenléte; mert a mint felébredt, he­
ves vágy fogta el,. hogy beleolvadjon az életbe, 
hogy hatalmas érzelmekkel szórakozzék ... Mint­
hogy pedig Nóra nem tudta, hogyan idézze fel 
ezeket az érzelmeket, a zongorához ü l t ; órák, 
órák bosszant esenkedett a Művészethez, hogy 
küldjön neki enyhülést . . . E rajongás után 
Nóra lelke elszunnyadt megint«.

Volt Nórának egy húga, Júliának hívták; 
ennek megrajzolásakor bizonyára Frida lebe­
gett a szerző előtt. Csakhogy amolyan északi 
Fridát alkotott belőle, a ki ridegebb és komo- 
rabb az igazinál,

>>Júlia és Nóra — folytatta a szerző — 
Finnországban születtek, melynek a teremtő 
zsugori módjára mérte ki a meleg és a vilá­
gosság gyönyörűségét, a hol, azt mondhatná az 
ember, az esztendő hat hónapjában halott a 
természet . . . Mixit a növények és fák, meg­
szokták ott ők is a féléletet; de azért azt hitték, 
hogy élnek ám; élt bennük a derengő remény­
ség, hogy egykor majd bensőbben és teljesebben 
élik az életet. Semmit sem tettek arra nézve, 
hogy siettessék ezt a kikeletet. Es minthogy 
semmiféle esemény sem mozgatta meg körülöt­
tük a világot, kikeletjük tulajdon lelkűkből in­
dulhatott csak meg.«

A lelki válságot, a mely csakugyan elűzte 
volt az Ortseneket Finnországból, ügyesen meg­
változtatta a szerző.

Júlia és Nóra fölfedezték, hogy apjuk és  ̂
anyjuk nem hites házastársak; hogy édesanyjuk
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igazi férje élt még; hogy anyjuk szintén az es­
küvőjüket követő napon hagyta el, mert kedve­
sével akart élni; Júlia és Nóra ennek a házas­
ságtörésnek voltak gyermekei.

Minthogy pedig képtelenek voltak arra, 
hogy tiszteljék ezután anyjukat s arra sem 
merték kérni, hogy térjen vissza a kötelesség 
útjára, a két fiatal leány elhatározta, hogy oda­
hagyja az apai házat és Németországba menekül.

Németországban azután találkoztak Powell 
William-mel, a kit vonzóvá tett szemükben 
azonnal nyomorult elhagyottsága: felesége meg­
szökött a tűzhelytől, szakasztott azon módon, 
mint Júlia és Nóra anyja.

A két testvér ekkor elhatározta, hogy éle­
tét AVilliammal együtt éli le s igy kisérlik meg 
jóvá tenni némiképpen, a mennyire telik tőlük, 
az anyák hibáját . , . Elhatározták, hogy sze­
re tetükkel szépítik meg a férfi magánosságát.

Ez a szeretet, a melyet ők is, William is, 
egészen testvérinek gondolták el, hova-tovább 
kevésbé tiszta és parancsolóbb érzelemmé vál­
tozott.

Mind a ketten beleszerettek Williambe; de 
William csupán csak Nórát szerette.

Egyszer este — és hogy idáig jutott Lea 
az olvasás rendjén, megdobogott szive, mert 
a richmondi kalandra ismert benne - AVilliam 
és Nóra ajka tüzes csókban tapadt egymásra... 
A fiatal leány abban a pillanatban meg­
undorodott magától. Hiában magyarázta neki 
William, hogy a válás lehetséges, hogy nincsen 
bíróság, a mely meg nem engedné. Nóra csak 
azt felelte makacsul:



128

— Nem azért közeledtem önhöz, hogy ki­
aknázzam felesége bűnét, hanem, hogy testvér 
módjára bátorítsam és szeressem. A mit az em­
beri törvények itt megengednek, ott megtilta­
nak, — mit törődöm velük! Önnek felesége van, 
a ki él!

Júlia, a ki féltékeny volt Nórára, AVilliam 
iránt való szerelmében megerősítette Nórát az 
áldozatra való elhatározásában. Eávette, hogy 
meneküljön Williamtől s ne koczkáztasson meg 
gyöngébb pillanatokat.

A válás keserűsége közepett szomorú élete 
kezdődött ekkor a három embernek.

William visszatért Angliába, Nóra és Júlia 
pedig Olaszországba utaztak.

Es itt, a nekik uj levegőben, az eladdig 
ismeretlen természet és művészet hatása alatt 
Nóra érzékeny lelke lassankint újjászületett, 
ugyanazon a titokzatos változáson esett át, a 
melyen Ortsen György valósággal átesett Olasz­
országban,

Júlia, a ki kevésbé művészi hajlandóságú 
volt, ellenállott a hely- és éghajlat-változás ha­
tásának, belemerült a múltba és megmaradt 
annak, a ki volt.

Nóra azonban odáig jutott, hogy megutálta 
azt, a mit lelkiismerete parancsoló törvényének 
vélt. Meggyülölte maga-magát, a miért úgy 
Ítélte el tulajdon édesanyját, hogy meg sem 
hallgatta. Meggyülölte magát, mert szembe- 
szállott volt AVilliam szerelmével.

Elhatározta, hogy visszatér hozzá s azt 
fogja mondani neki:



129

— Felesége vagyok. Fogadjon vissza ; sze­
retem.

Elmondta tervét Júliának is, a ki szemre­
hányásokra fakadt . . . Nóra elámultan igyeke­
zett megvédeni eleinte eszméit . . .  De iiénjének 
haragjában végre tisztán látta és megkülönböz­
tette a féltékenységet.

Egv nagyobb, szép jelenet során szemére 
is meri lobbantani lelkiismeretlen képmutatását, 
a melylyel szivét ostromolta volt.

Júlia felkiált:
— Eredj hát utána, te czéda leány!
Nóra nyugodtan feleli:
— Szánlak nagyon, mert lelked meg van 

mérgezve . . , Isten veled, megyek, a hova men­
nem kell

Néhány hónapi hiábavaló keresés után rá 
is akad Williamre. Derbyshire-ben akadt rá, 
ugyanott, a hol a regény kezdetét vette — a 
regény meséje a múltban játszódik le — s kö­
vetkezik ekkor egy jelenet, a melyben William 
és Nóra egymáséi lesznek.

Csakhogy, sajnos, későn. William szomorú 
életet élt távol attól, a kit szeretett. Szívbaja, 
a mely magamaga árnyékává nyomorította, ágy­
nak döntötte — haldoklott . . . Nóra meg­
érkezte fölviditóttá kissé a beteget, úgy tetszett 
neki, mintha visszatért volna az életbe és bol­
dogságba.

Csakhogy a fényesség nagyon csekély ideig 
tartott. A betegség egy-keítőre megkaparintotta 
zsákmányát és William Nóra karjába roskadt 
halálraváltan.

Harcéi Préyost. Lea. 1. kötet. 9



— En öltelek meg! — mondja Nóra sze­
relmesének. — Bocsáss meg !

— Nem, nem te öltél meg — ellenkezett 
William.— Nem te voltál . . . Nóra . . . Nem te 
öltél meg . . . Hanem a másik Nóra . . . akinek 
lelke föl nem szabadult.
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Rég elolvasta már Lea a kötetet és ott 
ült még soká elmélyedve, az ablaknak támasz­
kodva.

A délutáni szünet véget ért ; az esti taní­
tás vette kezdetét a hatalmas épületek nyüzsgő 
csendességében.

A növendék, ki az imént Reclus térképét 
másolta még, elment, a könyvtárban senki sem 
maradt. Észrevehetetlen fokozatokban ömlött szét 
a csendes júniusi estén az alkony színe. Á 
Saint-Charles templom mélység nélkül való 
harangtornya tisztán és feketén, mint a fekete 
papirosból kivágott árnyékkép nyúlt a gyöngy­
ház szinü égboltnak.

Leában, a ki mozdulatlanul ült helyén, 
egyetlen gondolat járt csak, enyhe, lágy gondo­
lat, mint az alkony. Bizonytalanul emlékezett 
egy toronyra, a mely szintén a gyöngyházszinü ég­
boltnak szegült volt Richmond szemhatárán....

Mert, hogy elkészült olvasmányával, úgy 
tetszett neki, mintha megmámorosodott volna 
attól, a mit olvasott, akár valami mákonyos 
italtól, A képzelt és való képek összekavarod- 
tak fejében; és ez a kavarodás olyan fájdalmat 
okozott agyában!
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William, Nóra, — ez a két ember György 
is volt, meg ő maga is, — szeszélyesen kavarta 
össze őket az iró ösztönszerü művészete és Tinka 
még bonyolultabbá tette a két alakot, mert tu­
lajdon lelkének különös és heves sugallatait 
adta beléjük,

Lea gépiesen kötényébe rejtette újra a re­
gényt és eltávozott a könyvtárból.

Mikor a folyosóra ért, a villámos-gömb 
fénye csapta meg hirtelen szemét; mintha 
álomból riadt volna. Meg kellett állnia, neki­
támaszkodnia a falnak; a szédülés forgatagba 
csavarta szeme előtt a fényes vonalat, a mely 
rávilágított a mennyezetre.

Egy kéz nehezedett karjára:
— Mi baja, Lea? rosszul van tán?
Fölvetette szemehéját s ekkor ráismert

Craggs Daisyre.
Nagyot lélekzett.
— Nem ...  Daisy — felelte azután — semmi 

bajom . . . kissé soká olvastam a könyvtárban az 
ablaknál . . .  A folyosón elkápráztatott a villá- 
mos fény . . . Semmi ba j.. . hiszen látja . . . semmi 
az egész.

Az ir leány karjába kapaszkodott, úgy lé­
pett bizonytalanul egyet-kettőt, de azután erőt 
vett magán és most már Daisyvel lépést tartva, 
indult befelé.

Daisy szerető aggódással fürkészte társa 
arczát. Megcsóválta fejét:

— Nem jól van maga, Lea. Megmondom 
Pirnitznek és testvérének, hogy jó volna, ha 
szabadságra menne, ha egy időre elhagyná az 
intézetet.

ö*
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— Nekem is meg lesz a szünetem, csak­
úgy, mint maguknak, — felelte Lea mosolyogva 
— együtt vakácziózunk a gyermekekkel.

Sainte-Parade kisasszonynak valóban az is 
volt a terve, hogy augusztus és szeptember 
havára valami házat bérel a vidéken, vagy a 
tengerparton, a melybe azután a tanítónők, 
meg azok a növendékek, a kiknek nincsen csa­
ládjuk, vagy a kiket családjuk haza nem visz, 
bevonulhatnak majd.

Craggs Daisynek mozgott az ajka, mintha 
beszélni készülne, de legyőzte magát és nem 
mondott semmit.

Edith húga révén ismerte Lea és Ortsen 
György történetét.

Neki, a ki ellensége volt a férfinenmek s 
mióta Geneviéve jelenléte élénkebbé tette életét, 
őszintén boldog és nyugodt volt hajadonságá- 
ban, jól esett volna, ha barát módjára megpiron- 
gathatja Leát:

»Micsoda, arra a ficsurra gondol még 
most is, a ki Olaszországban mulatott, a miköz­
ben magácska őt siratta idehaza!«

De sokkal szánakozóbb és jobb szivü volt, 
semhogy kitette volna társnőjét annak, hogy 
netalán megbántja. »Azután meg — gondolta 
magában — úgy sem értek én az ilyen históriák­
hoz, a miknek a szivvel van dolguk!«

Hogy másra térítse a szót, miközben le­
mennek az első emeletre és szobájukba vonul­
nak, azt kérdezte Leától:

— Tudja, mi újság ?
— Micsoda?
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— A Saint-Cliarlesi Hét, az a zuglapocska, 
a melynek Minőt abbé volna állítólag a sugal- 
niazója, czikket ir iskoláink ellen.

— Ellenünk?
— Ellenünk . . . Heurteau kisasszony 

adta ide az újságot az imént. Végigfutottam 
rajta . . . Egyikünk sincsen megnevezve a czikk- 
ben . . . Csupán a módszert, a tanítás mód­
ját támadja, bár némi tartózkodással s bókokat, 
édeskés frázisokat is vegyit közbe.

— Es mit vet a szemünkre? — tuda­
kolta Lea.

A megszokás adta szájára a kérdést, el­
múlt apostolkodó buzgalma mondatta vele ön­
kénytelenül . . . Pedig alapjában véve minő kö­
zömbössé lett neki mindaz, a mi az iskolára 
vonatkozik!

A mély hangon, a melylyel fölvetette a 
kérdést, maga is elcsodálkozott; úgy tetszett 
neki, mintha önkéntelen képmutatást követett 
volna el, pedig azt megvetette.

Daisy elsorolta Minőt abbé vádjait:
»Hogy a tanítás szelleme szinte eretnek, 

sőt éppen a szabadgondolkodás felé hajló . . . 
iránya nemzetközi, anarchista . . . hogy a fiata­
lok képzeletét az egészségtan körébe vágó lep­
lezetlen tanításokkal megrontják, hogy nevelé­
sükben nincsen szemérem . . . hogy nyíltan hir­
detik a házasságtól való idegenkedést«.

A két nő Lea szobája elé ért.
A fiatal leány elfojtott türelmetlenséggel 

kezét az ajtókilincsen tartva, hallgatta társát. 
Mámora elpárolgott s mintha valami kettős össze­
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ütközésnek nyoma lett volna, iigy maradt agyá­
ban két fájó pont.

— Eretnekek! eretnekek! — kiáltozta
Daisy méltatlankodva. — Vagyok én olyan jó 
katholikus, mint az a reverendába bujt piszkos 
íirkoncz! Ha apám katholikus nem lett volna, 
el nem kergetik tanyájáról, akár a ku tyá t. . . 
tiz esztendős voltam akkoriban! . . . Még, hogy 
eretnekek !

Azzal magára hagyta Leát, de egyre zsör­
tölődött még a jelzőre, mely egy üldözött faj­
nak örökölt érzékenységét bántotta meg benne.

Lea benyitott a szobába.
Frida a vacsorára öltözött; szokás volt ez 

az iskolában és a növendékek is az öltözőbe 
tartoztak vonulni ilyenkor, hogy tiszta arczczal 
és kézzel, rendezett hajjal és alaposan megkefélt 
ruhával ülhessenek asztalhoz.

Frida a szekrényajtó tükre előtt csavar­
gatta sötét hajfonatait . . . Lea, mielőtt be­
csukta volna maga mögött az ajtót, elnézte egy 
pillanatig.

— Milyen szép!
Es agyának fájó helyei egyszerre még he­

vesebben fájtak.
Frida meg nem fordult, úgy kérdezte:
— Te vagy az, édesem ? Merre jártál a dél­

után ? Kerestelek.
— Fönn voltam a könyvtárban , . . néze­

gettem Viollet-le-Duc albumait.
Ezt a félig-meddig hazugságot természetes 

hangon tudta elmondani. A két testvér hajdani 
benső érintkezése ol^an rég ideje tartózko­
dóra vált!
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Miközben Frida, szemmel tartva titkon bu­
gát, elbeszélte neki, minő hatása volt az iskola 
törzskarára a Hét czikkének, Lea levetette 
zubbonyát s belemeritette a vizbe arczát és 
karját; majd kibontotta gesztenyeszinü baját, 
azután bátrabajolt, bogy végigmenjen baján a 
kefével, azután pedig kontyba csavarja újra.

Mikor Frida megszólalt, agyában újra 
érezte a kettős fájdalmat. Kezdte most már 
érteni, minő kettős csapást mért rá Tinka 
regénye. Fölingerelte féltékenységét nénje iránt. 
Lea most már valóságos szilaj bizonyossággal 
ruházta fel az élő Fridát a képzeletbeli Júlia 
érzelmeivel.

A másik csapás pedig az attól való félelem 
volt, hogy György beteg , . . György haldoklik, 
mint a regény William-je.

Tinka művészi kedvtelésből Lea lelkét 
öntötte regénye bősébe; de William szerelmé­
nek egész története szakasztottan ugyanaz volt, 
mint Györgyé, Angliába való visszatérésének 
leirása pedig valósággal a napló hűségével volt 
visszaadva.

Minthogy a szerző leirta a betegséget és a 
halált, vájjon nem látta-e csakugyan György 
megsemmisülését ?

»En öltelek meg!« — mondotta Nóra Wil- 
liam-nek a regény végén . . .  Ez a kétségbe­
esett felkiáltás minduntalan megcsendült Lea 
fűiében. El sem tudta már egyébként képzelni 
Györgyöt, mint William képében.

Olyannak, a minőnek látta, gyöngén, bete­
gen, ugyanaz a hatása volt özvegy jegyesére, 
mint Londonban, a mikor Lea szemérmetessége
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semmi elrettentőt sem látott benne. Mikor két 
Ízben is viszontlátta Párisban és erősnek, jo­
gait követelőnek, szinte paiancsolónak, a közön­
séges emberekhez hasonlónak látta, erős tudott 
lenni vele szemben; most azonban, hogy mint 
megroskadt, magára maradt ember, a távolban 
haldokló jelent meg előtte, nyugtalanná lett 
ismét, szive megilletődött és kész lett volna 
engedni neki.

— Készen vagy, kedvesem ?
Lea annyira el volt merülve emlékezéseibe, 

hogy eszébe sem jutott eltitkolnia szórakozott­
ságát, nénje hangjára azonban most felébredt.

Ott állt a tükör előtt, öltözködésével el­
készültén s szemei belemeredtek a semmibe.

— Igen. . . megvagyok. . .
— Gyerünk hát le; — mondotta Frida — 

megvolt már a második csengetés is.
Utolsóknak értek az ebédlőbe.
Mind a ketten elfoglalták helyüket.
Lea kedveltjei: Aubry Alice, Ronacker

Lydie, Vincent Georgette és a kis Alexandrine 
közé ült, a ki az imént adta volt át neki Tinka 
könyvét.

A fiatalok fecsegő csevegése szokás szerint 
megindult.

A rajzolás, vizfestés, a vegyi kísérletek, a 
társasjátékok, kertészet és Pirnitz felolvasásai 
kerültek szóba. Rendszerint Lea is részt vett 
ezekben a társalgásokban; bár melankólia bán­
totta, volt benne mégis valami, a mi érdeklő­
dött az ilyesmi iránt. Ezúttal azonban, akár a
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távoli zaj, közömbösen suhant el mellette tár­
sainak beszéde.

Alexandrine nek, a ki kérdésekkel nj ügös- 
ködött, azt felelte, hogy:

— Igen, kicsikém . . . sok az én bajom.
A hogy az ebéd véget ért, a növendékek 

és a tanitónők elszéledtek az udvarban.
Lea Sanzné, Pirnitz, Frida, Heurteau kis­

asszony, Grenevieve és Daisy csoportjához csat­
lakozott, kik az ákáczok alatt egy pad köré 
csoportosultak.

Meleg volt az este; a szomszédos magas 
épületek, az iskola, meg a gyár, a melyekre 
egész napon át rátüzött a nap, még napszállat 
után is forróságot sugároztak ki . . . A nyo­
masztó levegőtől még a leánykákban is elcsen­
desült mozgásra való kedvük. Csapatokba állva 
sétálgattak, vagy körbe ülve beszélgettek halk 
hangon.

Mikor Lea helyet foglalt Pirnitz mellett, 
Heurteau kisasszony megszólalt:

— A mennyire utána járhattam, úgy lát­
szik, rendszeres hadjárat kezdődik ellenünk. 
A ^aint-Charlesi Hét sokkal jobb viszonyban 
van a községtanácscsal, semhogy előzetes bele­
egyezés nélkül kezdte volna meg a háborút.

— De hiszen semmi bujunk a községtanács­
csal ! — veté ellen Frida.

— ügy van. Csakhogy nem akarunk füg- 
geni tőle; ez pedig ingerli. Nem kénünk a 
segitő összegből, melylyel a dijak fejében kinált 
bennünket . . . Visszautasitottuk az ajánlatot, 
tanácsom ellenére, hiszen emlékeznek még reá.
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— Nem fogadhattuk el, — szólalt meg 
Pirnitz — mert nem osztunk dijakat!

— Mégis el kellett volna fogadnunk . . . 
Párisban más a helyzet, mint Londonban. Ben­
nünket csak a közigazgatási hatalmasságok tü­
relme tart lábon ; már pedig meg nem tűrnek 
bennünket, ha legalább sziiileg nem veszszük 
őket komolyan, olyanokul, a kikre rászorultunk.

Alig, hogy kiejtette ezeket a szavakat, 
hirtelen pirosas szinü féî y villant át a forró 
félhomályon.

— Villámlik! — mondotta Soubize Gene- 
viéve bizonytalan hangon,

— Igen, vihar közeledik; — adott neki iga­
zat Sanzné — nyomasztó napunk volt, a zivatar 
szaga előre érzett.

A levegő megtelt villamossággal. Nem volt 
az égen felhő és mégis alig látszottak a csil­
lagok.

A villám fénye megijesztette a növendéke­
ket : fölkeltek mindannyian, összebújtak s né­
pesebb, hallgatagabb csoportokba verődtek.

Genevieve megfogta Lea kezét; és Lea 
érezte, mint merülnek a fiatal leány ideges 
ujjai húsába.

— Nem szeretem a vihart! — dadogta 
egész halkan Genevieve,

— Oh, a vihar messze jár innen I — vi­
gasztalta Lea. — Nagyon valószinü, hogy erre 
ki sem tör majd.

— Azt hiszi? — kérdezte Genevieve ag­
gódva.
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Heurteau kisasszony folytatta elmélkedését 
a nap eseményeiről:

— Ellenünk van — úgymond — a tanács 
legbefolyásosabb embere , .  . hatalmas szom­
szédunk.

— Duramberty? — kérdezte Daisy — De 
hiszen ez az ember ösztöndíjat is alapitott szá­
munkra. Sohasem tanúsított ellenséges visel­
kedést.

— Duramberty ellenségünk . . . Frida tudja 
nagyon jól. De tudja mindenki.

Frida nem válaszolt, boldog volt, hogy a 
sötétségben nem látszott arcza pirulása.

A múlt fájdalmas titkát, a gyáros gyaláza­
tos ajánlatát, a tagadó választ, a melylyel el­
utasította, mindezt tudták tehát? Kitalálták-e, 
vagy a gyáros annyira ment volna aljasságában, 
hogy maga beszélte el?

— Nyomorult emberek azok, — jelentette 
ki Soubize Genevieve. — Az olyan tanács, a mely 
szocziálistának vallja magát . . .  és tagjai közül 
senki sem kél pártunkra! Ha szegény gyönge 
nők nem volnánk, senki sem merészelne . . . De 
ha még annyira nők vagyunk is, majd meg- 
védjük magunkat. Szerencséje a tanfelügyelő­
nek, hogy az én osztályomba be nem tette a 
lábát. Két vagy három nagy leánynyal az abla­
kon dobtuk volna ki.

A társaság nevetett.
Daisy csittítgatta Genevieve-et:
— No, no, Geneviéve, nyugalom!
— Nyugalom? — ellenkezett Genevieve — 

Tudott-e nyugodt lenni ön az én koromban, a
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mikor őrt állt a galwayi tanya ablakánál, mely­
ben a menekülteket rejtegette édesatyja?

— Régen volt az nag}on, — sóhajtotta 
Daisy — aztán meg nem vagyunk Irhonban.

— Szerintem — folytatta Greneviéve iieki- 
tüzesedve — a helyzet teljesen azonos. Ellen­
ségeink ki akarnak űzni otthonunkból, csak 
úgy, mint a hogyan kiűzik az irhoni zsellére­
ket. Hogy önök mit tesznek, nem tudom. I)e 
a mi engem illet, büntetlenül senki sem nyúl 
hozzám!

Nem felelt neki senki. A tanítónők mind 
megfigyelték néhány hét óta, kivált, mióta az 
iskolát veszedelem fenyegette, a fiatal leány 
ingerlékenységet s úgy gondolták, haszontalan 
volna még inkább ingerelni.

A csendességben, a mely ezekre a szavakra 
következett, újabb villámsugártól reszketett meg 
az ég boltja.

Elakadt minden szó: figyelt mindenki;
tompa dörgés, a minő a bakacsinnal letakart 
dob gyászos dübörgése, visszhangzott és húzó­
dott el nyugatnak.

Azután hirtelen, senki sem tudta honnan 
jött, szélforgatag rázta meg az ösztövér ákáczo- 
kát és söpörte föl az udvar porát.

— Gyerünk be  ̂ — hangzott Geneviéve el­
változott hangja.

A harang az esti pihenő végét, a lefekvés 
óráját jelezte.

A növendékek csendesen, ösztönszerüen 
megérezve a közeledő vihart, tódultak az épü­
letekbe. A tanitónok csoportba állottak a kü­
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szöbön, úgy várták, mig a növendékek bevo­
nultak.

Genevieve Leához simult és homlokát társ­
nője vállára nyomta, csakhogy ne lássa a villám 
czikázását. Lea égnek emelte szemét, de ott 
nem látszott most egyetlen csillag sem.

A közeledő vihar megfeszitette az ő idegeit 
is, de a mágneses erők izgatott játéka jól esett 
neki. Belsejében olyan vihar dúlt, hogy az ele­
mek lázadása ahhoz képest összhangzó játék­
nak tetszett neki.

Mint a hazátlan, kifosztott, kétségbeesett 
Lear király, örömmel harsogta volna ő is a 
viharba:

— Bújj, szél! Szakadj meg, fújj, dühöngj!
A növendékek bevonultak az épületbe; a

megriadt csapatnak ijedt dobogása mindinkább 
elhalt a lépcső kanyarulatán.

Épp abban a perczben hullott néhány kö­
vér esőcsepp a tanítónőkre, a mikor bementek 
ők is a házba.

Alexandrine, a kis postás, szétosztotta kö­
zöttük az előcsarnokban a kilenczórai postafiát. 
Lea Craggs Edith Írására ismert egy levélben, 
a melyet Daisy kapott. Pirnitz, elvéve Alexan- 
drinetól egy borítékot, azt súgta halkan Eri- 
dának:

— Duyvecketől jött.
Szoknyája zsebébe csúsztatta a levelet; 

Daisy azonban az emeletre fölmenet olvasta el 
a levelet. Az első emeleten szétváltak.

— Edith üdvözletét küldi ! — mondotta 
Daisy Fridánakés Leának, a kik együtt nyitot­
tak be közös szobájukba — Elhatározta, hogy
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odahagyja Clariss and Sons-ékat és betegápoló­
nak megy.

Szavát a becsapódó ajtók zaja szakította 
félbe; a szél rettenetes erővel vágta be az összes 
ajtókat, melyeket az imént fölnyitottak.

Meleg és porszagu eső illata töltötte el a 
folyosót. ^

— Ob, jöjjön, Daisy, — súgta Geneviéve. 
— Magával akarok lenni!

—- A viszontlátásig! — Kiáltotta Daisy a 
két testvérnek s vitte magával Genevifeve-et.

Miközben Lea és Frida levetkőztek és báló- 
rubájukat vették föl, az eső szakadatlanul csap­
kodta az ablaküvegeket. A vihar, úgy látszik, 
abban állapodott meg, hogy felhőszakadást dönt 
a földre; a villámcsapások mind gyérebben és 
enyhébben érték egymást; a mennydörgés, a mely 
hosszas időközönkint követte őket, alig hal­
latszott.

A két testvér kurta szavakat váltott egy­
mással, azután egyszerre elhallgattak s némán 
feküdtek le ágyukba. Mikor eloltották a lámpát, 
Frida keze Leáét kereste a szomszédos ágyon 
és az eleinte mozdulatlan, szinte közömbös 
picziny kéz lassan-lassan viszonozta a gyöngéd 
szorítást.

így feküdtek volt egymással szomszédos 
ágyukban azon az estén is, a melyen árva és 
száműzött létükre, kikötöttek Londonban, a Fresh- 
Wharf-folyón : kezük egymás kezében nyugodott; 
mielőtt első Ízben szenderültek volna álomba 
idegen földön, szoros testvéri ölelésben egyesültek.



148

Annak az ölelkezésnek emléke nem hagyta 
nyugton őket a viharos éjszakán; ezúttal is egy­
más karjában nyugodtak, orruk megtelt a fel­
bomlott haj illatával.

Nem beszéltek; mit is mondhattak volna 
egymásnak ?

Egész gyermekségük és ifjúkoruk idején 
imádták egymást és most megfogyatkozott köl­
csönös szeretetük; hajdani bizalmuk megszűnt, 
pedig soha rossz szó nem esett közöttük, soha 
ellentmondásba, vitába nem keveredtek egy­
mással.

Szomorúan csókolták meg egymást; azután 
vánkosukra hanyatlott fejük és komor gondo­
latokba merülve, keserűen emlékezve vissza 
azokra a jó napokra s a boldogsági a, a mely 
elmúlt, hallgatták az eső dühöngését, a me­
lyen áthallott a távoli mennydörgés.

Lea behunyta szemét, hogy a villámlást 
ne lássa.

Frida mig nagy szivét bánat facsarta nézte, 
nézte, mint lángolnak föl időnkint piros szín­
ben az ablaktáblák s alusznak el azután hirte­
len ; szemében ott rezegtek soká az ablakkeret 
és a keresztfák képe, meg a fésülő-asztal kör­
vonalai.

VII.

»Nagy zavarban vagyok, kedves Romaine 
kisasszony, a mikor ezt a levelet irom . . . 
Azt hiszem, ön̂  meg fogja vetni a szegény 
Duyvecket. . .  És félek attól is, hogy bánatot
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okozok önnek. De mit tegyek? én istenem! mit 
tegyek . . . Lehetetlen késleltetnem . . . Kényte­
len vagyok szint vallani. Kedves mesterem, a ki 
olyan jó volt irántam, meg ne Ítéljen ! 
Kern voltam méltó reá, hogy önnel és azokkal 
a kiválasztott fiatal nőkkel legyek, a kiket ön 
gyűjtött egybe. Én csak afféle nagyon közönsé­
ges teremtés vagyok, én sem vagyok nagyobbra 
hivatva, mint bárki más . . . Mennyire csalat­
koztak szüleim, hogy ott nem tartottak egysze­
rűen a tanyán, a melyen születtem! Nyugodt 
életet éltem volna, mint édes anyám, dolgoztam 
volna földünkön (s gondoztam volna marhá­
jukat . . .  De hát ők . . . ők azt akarták, hogy 
tanuljak . . . azután megismerkedtem Heurteau 
kisasszonynyal és önökkel . . .  A sors túlságosan 
is kedvezett.

De őszinte akarok lenni ön iránt, Romaine 
kisasszony: nem érzem magamat boldogtalan­
nak, a miért elszántam magamat arra, a 
mit elhatároztam. Hiában igyekezem szégyen­
kezni miatta, mióta megtörtént az elhatározás, 
nagyon nyugodt vagyok. Egy az, hogy nem 
bánt már az aggodalom és a lelkiismeret, amely 
kinzott, ha arra gondoltam, hogy Gaston szen­
ved és az én hibám miatt haldoklik. Elhinné-e 
kisasszony, hogy olyan lett az a gyermek, akár 
az őrült, a magát romboló őrült, a mikor azt 
emlegettem,^ hogy elhagyom s visszatérek az 
iskolába? És, lássa, nem elég a bátorságom, 
hogy elbírjam a szegény kis angyalnak bána­
tát, a kit szinte én neveltem föl. És szánalomra 
indított az apja is. A jó ember nem szólt egyet 
sem, óh, egyet sem, ha csak nem annyit, hogy:



145

— A ficzkó bele fog halni; bizonyos, hogy 
belehal. . . De látom, hiszem, hogy Duyvecke 
kisasszony nem teheti.

S hogy azután az órák múltak s ő, meg 
én a gyerek körül voltunk, a kit hideg láz 
rázott, beláttam, hogy hivatásom az ittmara- 
dás, hogy, ha maradok, azt teszem, a mi leg­
hasznosabb a világra nézve. Az iskolára nézve is, 
mert nem sokat vészit velem. Más valaki jobban 
betölti majd helyemet. Nem tudok én a leány­
kák nyelvén úgy elbeszélgetni, mint ön, Rouiaine 
kisasszony, vagy mint Heurteau kisasszony, vagy 
Prida, nem tudom őket vezetni, az eszmék iiánt 
föllelkesiteni... Hiszen ugyanazt mondom ne­
kik én is, a mit önök s a mit önöktől tanul­
tam : de hát, a mikor én mondom, az nem 
hatja meg őket . .̂ . Régóta észrevettem már. 
Kerestem okát is. Es úgy gondolom, azért van, 
mert nem értem teljesen minden eszméjüket... 
Rajta voltam, hogy megkedveljem őket, — sze­
retvén azokat, a kik megtanitottak reájuk; de 
egész atiyamat még sem győzték meg soha. Meg- 
valljam? . . . volt bennem valami, a mi mindig 
tiltakozott ellenök.

Egy belső hang mindig azt mondta:
— Nincsen ahhoz fogható, mint a mikor 

családja van az embernek, férje, a ki dolgozik, 
sok gyermeke, a kit ápol és fölnevel.

A mikor Rémineaii, a ki nem nagy szó­
nok, — a derék íiu ! — ugyanezt fejtette ki, a 
családot és a gyermekeket illető gondolatot, a 
mely közös gondolata az egész világnak; hiába 
vetettem ellene mindazt, a mit iskolánkban

Marcel Prévost. Lea. I. kötet. 10
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tanítani szokás, éreztem, hogy igaza van és 
hogy meggyőzött.

Tegnap egész bátorságát összeszedte, iigy 
tudta csak mondani:

— Duyvecke kisasszony, könyörgök, en­
gedje meg, hogy feleségemmé tegyem . . . Nem 
az én kedvemért kérem, hiszen iparosember 
vagyok, a kinek jóval ön alatt a helye; hanem 
a kicsikéért, a ki belehal, ha elmegy . . . Ugy-e, 
el nem mehet tőlünk, Duyvecke kisasszonya; már 
pedig itt sem maradhat nálunk, ha a férje nem 
vagyok.

A mikor ezt végigmondta és olyan alá­
zatos, de olyan szilárd hangon is, nagy világos­
ság gyűlt fejemben. Esküszöm, Pirnitz kisasz- 
szony, soha azelőtt eszembe nem jutott, hogy 
feleségül menjek Eémineauhoz ; meglehet, nagyon 
együgyünek vél ezért, de soha észre nem vettem, 
hogy ilyesmiről álmodozott! Annydra távol jártak 
gondolataim ettől a valóságtól!

Azok után, a miket Rémineau mondott, 
tisztában voltam vele, hogy rég ideje szeret és 
hogy én is szerettem és hogy az az igazi ren­
deltetésem. hogy anyja legyek a kicsikének, a 
ki elvesztette‘édesanyját és hogy viszont magam­
nak is legyenek gyermekeim Rémineautól . . . 
Meg ne vessen érte, jóságos mesterem, — wagy 
bánatot okozna vele és lelkiismeretem azt mondja, 
hogy azt tettem, a mit tennem kellett! Nem 
tudom elképzelni, hogy maga elé ne bocsátaná 
többé az ön szegény Duyvecke-jét, a ki egész 
szivével szereti és tiszteli ön t! Nincsen egyéb 
kivánságom, mint hogy szolgálatára lehessek 
önnek, az iskolának, — s Rémineau is ugyanezt
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óhajtja. írja  meg, kisasszony, hogy nem haragszik 
reám, sem ön, sem Heurteau kisasszony, sem a 
többi hölgy. Ha ilyen értelmű levelet nem kapok 
öntől, sohasem merészelek szeme elé kerülni . . . 
Könyörgök! könyörgök! ne akadályozzon meg 
benne, hogy egészen boldog legyek.

Az iskolának majd csak akad nálamnál 
értelmesebb s az önök tanitásainak terjesztésé- 
ben ügyesebb tanitónője. Holott Rémi és Gaston 
nem találnának más feleségre és más anyára. 
Nincsen nékik, Pirnitz kisasszony, egyebük ná­
lam s ha én is elhagyom őket, mindennek vége 
reájuk nézve.

Oh! mondja, hogy megbocsájt és hogy nem 
mÍvelek vele rosszat.

Tisztelő és szerető növendéke.

Duyvecke.«

(Yége az első kötetnek.)
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