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HAEMADIK KOTET.

Hiaba Tette magat bele a ragalom Saint-
Oharles-ba, a tlrelmetlen Rémineaunak mégis
kellett varnia a torvényes eskivét a polgar-
mesteri hivatalban és a templomban, minekel&tte
magaénak vallhatta volna Hespel Duyvecket:
erre a kettds szertartasra pedig csak azutan
kerilt a sor, hogy a kis Oaston felldbbadt. Bele-
telt ebbe korulbelul 6t hét, a melyrdl elszon-
tyolodott hangon jegyezte meg a szobrasz, hogy:

— Soha olyan nyomorult és olyan elégedett
nem voltam !...

Az ifju par a Cujas-utczai hazbél, a mely-
ben olyan sokaig laktak egy emeleten, a szom-
szédos épuletbe kéltozott.

Uj haz volt, a helyiségek beosztasa és el-
rendezése modern; minthogy pedig Rémiiieaii
nemcsak Ugyes ember volt, hanem szakérté is a
lakasberendezés dolgdban s minthogy Duyvecke,
a ki kidlénben éppenséggel nem volt mdvészi
hajlandésagu teremtés, értett a haztartas gond-
jaihoz, az uUjdonsult parnak lakdsa nem sokara
igen kényelmessé, vonzéova lett. Kényelmesen,
kellemesen éltek benne.

Rémineau otthoni munkaval megkeresett
naponkint tizenkét, tizenét frankot, Duyvecke

Marcel Prévost. Lea. TIl. kotet. 1



maga is igyekezett hozzajarulni a kozdés jolét
fokozasahoz s délutanonkint masfél dra hosszat
leczkét adott egy vizsgalatra készulg fiatal
ledanynak, egy Lafayette-utczai nagy Kkarpitos
leanyanak, a ki gyakran latta el munkéval Ré-
Jiiineaut.

Az eskivl 6ta mi sem zavarta a hézastar-
sah jé viszonyat.

Rémineau szinte vallasos iméadassal vallotta
magat most is Duyvecke rabszolgajanak. Duyvecke
pedig, a kit eleinte a szobrasznak egy Kkissé
esetlen josaga csak vonzott, utobb alanyasaganal
fogva is, mely a kis Gastonhoz flizte, észre-
vétlendil, csupan egészséges szivének és érzékei
egyensulyanak hatasa alatt végre, maga is sze-
retni kezdette Rémineaut.

A derék fianak gyongéd szeretete elsimi-
totta benne a hatarozatlan torekvéseket, a ho-
malyos vagyakat, a melyekrél leanyos artatlan-
sagaban nem is. tudott eladdig.

Annak a napnak estéjén, a melyen Frida,
Pirnitz és Daisy a Saint-Lazare-ban jartak, az
ir leany érkezett meg elsének Rémineauékhoz,
korulbeltl hét orakor.

Ebéd utan meglatogatta Bouchardon tanart,
a ki megigérte, ha Geneviéve-et kibocsatanak
fogsagabdl, rajta lesz, hogy gyogyintézetbe ne
vigyék.

Néhany perczczel utébb benyitott Erida is
Pirnitz-czel, 6k egyenest a rue de la Sourdiére-
b6l jottek. Daisyt Duyvecke és a. kis Gaston
vtarsasdgaban fedezték fol. Rémineau, a ki kés6



estig volt kénytelen dolgozni, éppen 6ltézkodésé-
vei készult el.

__ Csinositja magat az 6nok kedvéért! —
mondotta nevetve a bajos flamand né. — Majd
meglatjdk mindjart.

Nemsokara benyitott Eémineau ; Eémineau,
a kit egészen mas emberré valtoztatott a szere-
lem és a férji allapot; Eémineau, a ki szinte
elegansnak tetszett; keze, haja és szakalla gon-
dozott volt, alaposan kivasalt finom inget hor-
dott, testére pedig vastag kék posztdbol elég
korrektil kiszabott, de kilonben egyszerl ruha
illeszkedett.

Frida megutkdzott azon a mohé és egyben
halas tekinteten, melylyel Duyvecke férjét mére-
gette, mikdézben az sorra (dvézélte a ven-
dégeket.

»Pirnitznek igaza van, — gondolta maga-
ban — a hitvesnek a férjhez val6 balvany-
imadasszerl ragaszkodasa soka torvényként ural-
kodik még majd a nék legjobbjain. Szaz
fiatal lany kozott hany Duyvecke akad? . . .
Es még is, Duyvecke, a ki hazassaga el6tt nem
volt szerelmes Eémineauba, a ki uralkodott a
férfin az eskivd el6tt, most szerelmetes rabszol-
gaja ennek a férfinek; a legkdzonségesebb em-
berek egyikének, a ki sem szép, sem szelle-
mes, még csak valasztékos modord sem; csak
éppen derék ember. Micsoda gyodtrelmes munka
var a szabaditokra ezekkel a megbilincselt te-
remtésekker szemben, a kik féltékenyek bilin-
csukre . A

A mig Frida ilyen gondolatokat forgatott
fejében, Eémineau, a ki, Duyvecke bevallasa



szerint, hodolé tiszteletet érzett iranta, elfogé-
dott bdkkal kdszonte meg a tisztességet, a me-
lyet Frida azzal tandsitott irantuk, hogy meg-
latogatta 6ket s a kedves emlékeket, a melyek
jottével megszalltak a hazat.

Monddékajaba azonban belezavarodott, mire
felesége vigan sietett segitségére, megfogvan
kezét:

— iiajta, Gémi, ne tarts semmitél ... Ha
tudnd, Frida kisasszony, mennyire szivébdl vald
az, a mit olyan Uugyetlendl fejez ki ! Nem mu-
lik nap, hogy ne emlegetnék. Romaine kisasszony,
meg 6n a mi szent patrénusaink. Kevés Inja,
hogy imadsagunkba nem foglaljuk o6noket.

A szolgalo, — szintén ilamand leany s
mint Du>vecke tejtestvére Hazebrouckbdl jott
6 is — a ki hamvas sz6ke haju leany Ilétére

urndje tipusanak esetlen és Ugyetlen masolata-
ként hatott, feltarta az ebédlé ajtajat, ugy je-
lentette :

— Duyvecke, — talaltam.

Az ebédl6 Kkicsiny, de azért kényelmes
szoba volt, a butorzata épp olyan szép, mint
az egész lakéasé.

Hogy lelltek, a meleg levegs, az ezlst
edények és a ruolz-ezistbdl vald asztal-készlet
tiszta csillogasa, a finom ételek illata, a melyeket
miivésziesen készitett el Duyvecke, tejtestvérével,
Gudule-lel, az egészséges barati érzés, mely a
vendégeket Osszeflizte, a jollét és biztossag ér-
zetét keltette fol Fridaban. Mennyi ideje nem
esett meg vele, hogy ilyen baréati fogadtatasban
lett volna része? ...



Bizony nagyon régen. Az apple-tree-yardi
napok o6ta. Mert azokat a kilénds ebédeket, a
mel>eket Odile testvér tarsasagaban koltétt el
Poiidenatsban, nem vehette szamba.

Duyvecke, a kit félmelegitett a vendégfoga-
das gyonyor(isége, ezenkdzben naivul elbeszélte
életének kellemességeit és gondjait: miutan a
Cujas-utczaba liurczolkodott, hogy a Kkis Gras-
tont 4polja s niiutan megirta levelét Pirnitznek,
a mely eldontdtte sorsat, mert félégette vele
maga mogott a hidat, mekkora kétségbeesés
kinozta néhany napig!

Minthogy pedig Grastonon ki nem télthette
rossz kedvét, — »igazan nagyon kicsi volt ahhoz,
az én lelkem drdgdm« — hat a becslletes
Rémineaunak kellett tlrnie.

No, de ugyan mondtam és tettem neki
teljes két hétig, higyjék meg, olyanokat!
Nem igaz, Rémi ?

Rémineau, a ki komoly arczczal kanalazta
a masodik tanyér levest, keményit6t6l merev
asztalkenddjét mellénye hajtokajaba tolvan, ha-
miskasan elmosolyodott, ugy felelte:

Azt akarta, hogy megutaljam, hogy
feleségiil ne vegyem, ~ higyjék el, azt akarta!
De én, a ki négy esztendeig lattam m(kddni s
lattam, milyen kedves, milyen jo Ilélek, azzal
biztattam magamat:

»Csak tirelem, Rémi és tartsd a hatadat...
Amolyan rohamocska, szeszély az egész, mulo
betegség; lehetetlen, hogy egyik vagy masik nai:)on
megint csak Duyveckké ne legyen Duyvecke...«

Joésagos nézésl szeme, a mely fekete volt.



akar a fekete gyémant, szerelmesen nézegette
feleségét, a kinek jutalma mosoly volt.

A kis Gaston szakitotta félbe a tarsalgast
vékony hangocskajaval:

— Tudom am, mikor olelkezett 0Ossze
apuska Vecke mamaval el6szér ... Akkor nap,
hogy meggyogyultam, meg folkeltem az agybdl.

Mindenki kaczagasra fakadt, még Pirnitz
és Frida is ...

Duyvecke elpirult.

— Olyan boldogok voltunk, mikor ez a
jomadar egészséges lett megint! ... Hat 0Ossze-
Olelkeztink, mint a kikkel egyszerre sulyedt el a
hajo s egyszerre ér a labuk biztos foldet.

J6 ideig magukrorbeszéltek ezutan, ketté-
juk boldogsagardl, mint a hogy a jo és boldog
emberek szoktak akkor, ha barat hallgatja 6ket
barati szivvel.

Gudule valami nagyszer(i rakkal bélelt
siteményt korozétt az asztalon, azutan apréra
vagdalt foglyot, majd baranypecsenyét.

Frida is, Pirnitz is alig evett; Daisy
az Inycsiklando ételeket szakasztott olyan egy-
kedvl falanksaggal ette, mintha egy tanyérra-
val6 hazai burgonya péarologna el6tte.

— Oh, hiszen 6nék nem is esznek! —
mondotta Duyvecke szomortian Fridanak és
Pirnitznek.

— Tudja, hogy sohasem voltunk valami
els6k vendégnek! — felelte Frida mosolyogva —
Ne nehezteljen érte.

Duyvecke eltolta tanyérat.



- lgazuk van ... En pedig szabadjara
hagyom; és egyre hizom. De ha tudnak, milyen
éhes vagyok! lgazan kétségbeejté.

— Ugy gondoltam, — jelentette ki Rémi-
neau — jobban all rajtad egy Kkis kovérség!
Azutan meg — és tréfasan hunyoritott szemével

nem kett§ szdméra kell-é enned?

Duyvecke rameresztette szemét.

Rémineau elhallgatott, csak csondesen bele-
nevetett szurok szinti szakallaba.

Frida undorodni kezdett egy Kissé az egész
hitvestarsi szerelemtél, a csokokat és durvasago-
kat dics6ité torténetkéktdl, a melyeket szinte
akaratlanul szalajtottak ki ajkukon héazigazdaék.

Duyvecke megsejtette, mi jar Frida fejé-
ben ; elkomolyodott, Ggy mondotta:

— Azért boldogsagunk kozepett is gyak-
ran ér olyan pillanat, hogy visszagondolok ulé-
seinkre, melyeket a szegény Sainte-Parade Kkis-
asszonynal tartottunk volt, a mikor megnyitot-
tuk az iskolat és én megkezdtem franczia-
nyelvi és foldrajzi leczkéimet ... a szivem el-
szorul ilyenkor. Elhiszi-e, Pirnitz kisasszony,
soha elégedett nem leszek e miatt. Megismertem
a legszebbet. Soha semmi nem lesz nekem méar
olyan szép.

— Eh, mit! — szélt kozbe Daisy. -- Meg-
tette azt, a mi Kkitelt erejétél. Senkinek sem
kotelessége, hogy sulyosabb terhet czipeljen val-
lan, mint a mekkorat megbir.

— gy van, — hagyta helyben Rémineau,

nargyon jol mondta!

De Pirnitz athatd csengésii hangja szoélalt
meg most <



igaza van, Daisy. Senkinek sem koteles-
sége, hogy sulyosabb terhet czipeljen vallan, mint
a mekkorat megbir. Csakhogy az ember valla
majd mindig er6sebb, mint a szive; Ugy értem,
hogy az emberben mindig kevesebb a buzgalom,
mint az er6 ... Nehogy azt higyje, Duyvecke,
hogy magara vonatkozik az, a mit mondottam.
Hiszen maga igazan megkisérelt mindent, hogy
egészen a Miinek adhassa magat ... A végzet
fogta karjat és vezette a hazassagra, az anya-
sagra, a tisztességes n6ék megszokott életmodjara.
Serdllé- és ifjukorabeli almait uj életre kelti
majd ebben a kdrnyezetben. Ha a gyermek, a
kit szive alatt hord, leany, bizonyos vagyok
benne, hogy az 6n hatasa alatt jo lelklG és
szabad teremtés valik majd beldle.

Duyvecke annyira meg volt hatva, hogy
kénnyek nyomultak szemébe, csakhogy ezek a
kénnyek az 6rom cseppjei voltak.

Pirnitzhez hajolt és azzal a beczézé,kissé allati
mozdulattal, a mely olyan vonzéva tette, arczat
az apostol arczahoz értette.

- Kbszoném, — dadogta elakad6 szoval.

- Nem neheztel ream . . . jésagos lélek.

Rémineau kenyérmorzsabdl galacsint gydrva,
halkan jegyezte meg:

Az ember megtesz mindent, a mi Kite-
lik téle, Pirnitz kisasszony ... Az ember se
halatlan, se hitetlen. Ha mint mondotta
leanyunk lesz, folemeljuk az ©6ndk eszméinek
magassagara . . . igy azutan egyszer majd csak
Duyvecket fogja pétolni 6ndknek. Duyvecke fo-
gadtatta meg ezt velem: és én szives Orémest
igértem meg.
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Fiida, a ki nem tudta, mit mondjon, azt
gondolta magéaban:

»Csodalatos dolog! Az apostolok szava és
igyekezése igy hat sohasem vész Kkarba . . .
ime egy félig iparosnak, meg egy kissé megmi-
vel6dott parasztnének otthona. Miutan lemondot-
tak arrol, hogy kovessék Pirnitzet, most talal-
koztak vele — s a parnak homlokat lang o6vezi,
lelkében ideal él azotal«

Mikor a vacsoraval elkésziltek, Duyvecke
engedelmet kért, hogy lefektesse Gastont.

Eémineau ezenkdzben a Louis XV. szalon-
ban feladta a kéavét.

Néhany perczczel utobb bejott felesége is.
Minthogy senki sem beszélt, felnyitotta a zon-
gorat. Mint majd minden honfitarsa, nagyon sze-
rette 6 is a zenét, kellemesen is jatszott, bar
persze igénytelendl.

Rémineau egyaltaldn nem értett a zenéhez;
de Duyvecke' irant valé bamulata figyelmessé
tette s olyik dallam meg is inditotta; néhany
lIépésnyire foglalt helyet a zongoratél, olyanfor-
man, hogy felesége arczélét szakadatlanul lat-
hassa és ekkor, - mint maga monda - a
hogy elnézte a billentylket Utégetd két Kkezet,
»ugy tetszett, mintha Duyvecke ujjai szivét si-
mogatnak.«

Duyvecke Mozart 1. szaml szonatajat
jatszotta.

x4z édes harmonia, mely a békés kdrnyeze-
ten eldmlétt, csak anndl inkabb felidézte Frida
emlékében az apple-tree-yardi estéket. Megjele-
ndlt szeme el6tt Tinka silhouette-je, babaru-
haba bujtatott piczi tindérarcza, fehér piqué



10

ruhaja, gyermekies nézésli szeme és rovidre si-
tott haja; Gyodrgy, a kinek magas, egy Kkissé
hajlott termete a zongorat fodte el, kétségbe-
esett hangokat csalt ki bel6le: feltlint a bohodkas
és csendes Edith képe, azutan Leaé, a kitszem-
mellathatdan folizgatott a szerelem félelme.

A mult egészen korilfogta, elboritotta;
igazan jol esett neki, hogy a zongora hangja
megakadalyozta a beszélgetést. Nem tudott volna
szélani.

~Hol is vannak ebben a perczben? Lea
bizonyara hozzajuk csatlakozott . . . Egyutt
vannak. . .Angliaban, vagy Olaszorszagban ...«

Es mint néhany o6raval ezel6tt d'tbzac el-
nok el6szobajaban, életét megint latta puszta-
sagnak.

Most, hogy az ifjui illdziok napja nem
aranyozta meg mar, életének rideg fagyossaga
kétségbeejtének tetszett. De apostoli blszke-
sége nyomban tiltakozott a csuiggedés ellen.

»Gybrgy és Lea egylutt vannak ... Ta-
lan boldogok is . . . Nem irigylem G&ket.

Nem is kivdnnam, hogy itt legyenek.

Mert egyikik sem az a kivételes lélek mar,
a kiket szerettem. Gyodrgy olyan ember lett,
mint a tobbi. Lea pedig, akar Duyvecke, alave-
tette magat a rabszolga-térvénynek.«

Pirnitz keze ragadta meg és ejtette fog-
lyul ekkor Frida kezét.

Se tekintetet, sem szt nem valtott a két
apostol, de hosszukas kezének puszta szoritasa-
val nyugalmat csopdgtetett Pirnitz Frida szi-
vébe, a melyben, kitalalta, vihar dual.
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»Nem, nem vagyok egyedilvaldé a vila-
gon,— gondolta most Frida , ., Itt van ko-
zelemben az, a ki legdragadbb nekem . . .
Oromest tlirom a nagy elhagyottsagot, csak-

hogy 6 itt legyen velem . . . Legnagyobb nyu-
galmat az a bizonyossdg &d, hogy egyutt
vagyunk . . . Ha kellene, bele tudnék tan to-

rédni, hogy tavol éljek téle; de tudnom azt,
hogy nincsen megelégedve velem, elviselhetet-
len volna.«

Duyvecke folkelt a zongoratél és mig
férje, meg Daisy Soubize Geneviéve-rél beszél-
getett, 6§ viszont azok mellé lt, a kiket lelke
nevelGiként tisztelt.

Tudakolta terveiket; n6i &sztonével meg-
érezte, hogy Daisy nem szamithatd mar kozibuk.

Pirnitz kifejtette tervét: Paris valamelyik
népes varosnegyedében iskolat nyitnak, de hi-
vatalosan el nem keresztelik...

— Ha valamennyire boldogulni tudunk, a
volt iskola legtébb és legjava ndvendéke hoz-
zank fog csatlakoz!.

— Ett6l tart éppen Heurteau Kkisasszony!

felelte Duyvecke. — A mikor legutdbb
a rue des Vergers-ben jartam, hogy 06nokr6l
tudakozddjam, talalkoztam vele. Tudjak, hogy
annak idején Kkedvelt nagyon és szerettem én
is. Ugy tetszett, hogy aggasztjdk az 6nok
tervei, pedig semmit sem tud réluk. Leplezetten
megvallotta, hogy semmit sem kivanna inkéabb,
minthogy a legkdzelebbi beirdskor visszavihesse
onoket az iskolaba. A felsébbséggel szemben O
vallalna magara a dolog elintézését.
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Ismételten is mondotta:

»Ha igazan leikikén a Mi, akkor vissza-
jonnek. Mondja meg Fridanak és Pirnitznek,
— de ezt kulénésen mondja meg — ha vissza-
jonnek, ugyanaz a hely var reajuk, a melyet
elfoglaltak volt . . «

— Es istenem 1 — toldotta a szot félén-
ken Duyvecke — azt kérdeztem magamban,
nem volna-e a legokosabb ? . . .

Pirnitz fejét razta:

Nem... A fat, a melyet mi ott ellultet-
tink, haldlra sujtottak... Vagy inkabb letor-
ték a ragyet, a melyet mi oltottunk be. A mi
gyumolcsét hajt ezutan, annak vaczkor-ize
lesz. .. Nem, Duyvecke, mi nem térink vissza
Heurteau Louise-hoz.

— Pedig nem rossz lélek! - jegyezte meg
Duyvecke. — Nagy halaval gondolok rea, mert
valosaggal az utczarol szedett fol és mindenben
tamogatott,® a mikor Hazebrouckbo6l Parisba
keriltem. Es azutan az 6 révén ismerkedtem
meg Onokkel is.

— lgaza van, - felelte Pirnitz — Heur-
teau Louise nem rossz teremtés; értelmes leany,
folérte észszel, régen érzi, hogy a n6képzés
Francziaorszagban nagyon elmaradt.

Fontos szolgalatokat tehetett volna a fe-
minizmus Ugyének; de 6 els6 sorban a tulajdon
nagyravagyasarél, meg a jov6jérél akart gon-
doskodni. Mar pedig két gazdanak nem szolgal-
hat az ember egy id6ben. Hidban iparkodik majd,
igyekvése medd6 lesz. Ma talan illuziok {Recseg-
tetik még, .de része lesz majd a kegyetlen Kki-
abrandulasban is, meg fog gy6z6dni rdla, hogy



13

tudta nélkal anyagi el6nyért dolgozott s végul
ilyent se tudott a maga szamara biztositani...

Gudule nyitott be ekkor s egy nagy talczan
teat hozott . . .

Mire mindannyian megittdk a maguk csé-
széjét, tizenegyre jart az id6 korulbelll,
hidba tartoztattak &ket Duyvecke és férje, a
harom vendég készuldédni kezdett.

Pitymallatkor kell félkelnink mindig,
akar a madéarnak, a kinek szétromboltdk fész-
két és a ki uj fészek épitésén dolgozik.

Az el6szobdban voltak s ki-ki folvette ko-
penyegét.

Duyvecke marasztalta Gket:

— Mielétt elmennének, nézzék meg, ho-
gyan alszik Graston . . . Olyan édes ilyenkor.

Rémineau, meg a harom né Duyvecke nyo-
méan, a ki ldmpat vitt, a folyoséra vonult. Lab-
ujjhegyen léptek be a gyermek szobajaba.

Nagyon szlik kis kamracska volt, a melybdél
nyitott ajté szolgalt be az apa és anya szobajaba.

Az ajtonyilason at latszott a hitvesek megve-
tett agya; éjjeli lampa égett az éjjeli szekrényen.

A felbontott agy nagyon kellemetlenil érin-
tette Fridat; a sziz leany felhdborodasaval vette
észre a derékaljon a mélyedést — az egyet-
len 6blésodést a kdzépen.

Nemsokara benne fog aludni ez a hatal-
mas, otromba, fekete iiczk6, meg ez a sz6ke né,
a kinek aranyhaja gyongéden veri kozel vald
anyasagtol duzzadt termetét.

Duyvecke folemelte a lampat; a lampa-
ernyd vetette fénykoérben egy keretbe folyt 6ssze
a né finom é Rémineau durva arcza, mikor
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az agyacska felé hajoltak mind a ketten. Es
Rémineau megcsdkolta felesége nyakat.

— Gyerunk, — sugta Frida — gyerink!

Sietd'sen bucsuzkodott s magaval vonta két
tarsat. Nagyon sietett, mert nem akarta tovabb
szivni a hazas emberek leveg6jét, a mely majd
megfojtotta.

A mi vonzédast érzett a hajdani Duyvecke
irant, mind megsz(int; annak az elesetlenedett
alaki nének képe élt benne ezutan, a kit egy
iparos ember nyakszirten csékolt.

»Ha elgondolom, hogy egyszer talan Leéat is

ilyennek latom majd... Oh! nem ... bar soha ne
latnam inkabb ! .. «
ti.
Mikor Lea reggeli hét 6ra tajban — a szbo-
kését kovetd napon — Kilépett a Victoria-

palyahazbdl, a mikor feltarult el6tte London-
nak ez az imént sz(int es6tdl csepegé varos-
negyede, a mely szomszédos a Green Park-kai s a
melyben annyiszor jart-kelt nemrégiben Gydérgy-
gyel a boldog délutanokon, egyszerre kijézaniton
suhant végig rajta a valosag.

AzoOta az este Ota, azOta az oOra Ota, mely-
ben a Saint- Augustin oszlopcsarnoka alatt
allva, nézte, mint tlnik el a bérkocsi, a
mely bucsdlevelét viszi, — mintha alomban élt
volna. Valami boldogsagos laz, a mely hijaval
volt a banatnak is, a lelkifurdalasnak is, egy
csapasra kiforgatta mivoltabol.

Az o6lomkoéntds, a mely gyermekkora oOta
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ranehezedett véllara, lehullott réla: kénnyd volt
és szabad.

» Hogyan is hallgathattam ilyen sokal«

Szabaduldsa utan ezen lepddott meg leg-
inkabb.

Londonig egyéb tennivaléja sem akadt?
mint hogy rahagyja sorsat a vasUtra és hajéra*
Hogy azonban a Victoéria-palyaf6ére robogott be
vonata, a reggeli kddben ezt az egyszer( dolgot
kellett elintéznie: egy hansomcabba Ulni, meg-
mondani a kocsisnak, hova menjen. De miféle
czimet mondjon ?

Es ez a kérdés, a szikségnek hangja a
valosagra ébresztette Leat; az alom véget ért.

Igen, miféle czimet? Hova is vitesse ma-
gat? Az idbérend ismét elfoglalta helyét elhdlt
emlékeiben ...

London nem valtozott; a tajék teljesen
ismerdsnek tetszett az utazé nének, de a Free-
College, a Clariss-muhely, az apple-tree-yardi
falanszter ideje két elmult esztenddvel megvé-
ndlt. Hol akadjon ra Gyoérgyre, ha ugyan ebben
a szOorny( varosban van még? Es hol akadjon
nyomara, ha nincs mar itt?

A mi kénnyilnek, diadalmasan k&nnylnek
tetszett a szegény leanynak, a mikor elhagyta
Parist, egyszerre nehéz és megalazé lett, hogy
im megérkezett Londonba.

— J lose my best time, MGm! *) — doérmogte
magas Ulésér6l a méltésagos és mogorva képl
cabman.

*) A java id6m ramegyen.
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Miutan a hansom tetején elhelyezte volna
a malhat, varta, mire hatarozza el magat utasa.

— Drive threc Apple-Tree-Yard . . .*)

Beszallt; a hansom lustan doéczogott eldre,
végigment a Saint-James Park és a Pali-Mail
mellett.

Az éjjeli es6 aztatta parkok hideg kédot
fajtak ki magukbol.

Alig tiz perczczel utébb volt lakasa elstt
szallott ki Lea. A sarga hazik6 nem valtozott.

Leat nem fogta el a megindulas, a melyet
biztosra vett, mikor Péarisban arrdl almodozott,
hogy viszontlatja azokat a helyeket, a hol olyan
ritka Orémoket ért meg . .. Szomoru csalo-
das volt

— Itthon van mrs. Snyders? tudakolta
az Ude és csinos kis szobalanytol, a ki ajtot
nyitott.

— Oh dehogy, — felelte a leany. Fél-
esztendejénél régebb ideje, hogy mrs. Snyders
kihurczolkodott innen, azutan, hogy az ura meg-
halt ... A nevét kinn hagyjuk a czégtablan, —
toldotta a szo6t, egyre szemmel tartvan Leat —
mert a gazdam, miss Pinkflower, maga is ki-
adja a szobakat, csak Ugy, mint annakel6tte . . .
Az asszonysag talan szobat parancsol? ... Van
itt szoba nagyszer(i, csak parancsolni tessék;
még szebbek is, mint azel6tt, mert miss Pink-
flower felfrissitette a buatorzatot ... Minden
szoba hatadba ablakot vagatott, a mi pedig nem
volt azel6tt. Meg tetszik talan nézni? . ..

Vigyen Apple-Tree-Yard 3. szam ala.
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— Koészéném, iienn — felelte Lea, alig
birvan lecsillapitani a fiatal maid nagy kész-
ségét. — Csak azt szeretném megtudni, meg-

van-e maguknak egy gentleman czime, a Ki
1897-ben és 1898-ban bugaval lakott itt. Ortsen
Gyorgynek hivtak . . .

A szobaleany ranczba szedte homlokat, meg-
latszott rajta, hogy nagyon er6lteti emlékezetét.

— Nem . . . nem emlékszem.

— A mikoriban Ortsenék itt laktak, a
czimeket egy flzetben tartottal nyilvan. Nincs
meg mar az a flzet?

— Nem hinném, asszonyom,

— Nézze, abban az asztalfiokban volt, ott
a lépcsé mellett.

— Megnézem mindjart . . . No de soha
ilyen csodat! Hat nem itt van . . . Ugyan jo6l
emlékezik a nagysaga, nagyon joél emlékezik. En
bizony sohase lattam ezt a flzetet, pedig min-
dennap tisztogatok erre!

— lgen, igen, ez az, — mondotta Lea és
elvette a leanytél a hosszikas alaku, fekete
vaszonfodélbe kotott flzetet.

Végiglapozta s a kelet szerint igazodott;
hamar radakadt arra, a mit keresett:

»Georg Ortsen; Professor und Frau Eb-
ner. — Apply to Free College™ Allén Street, Ke-
Jington Road,«*j

Tiszta sor: minthogy az Ortsenek Htjuknak
iranyat meg nem allapitottak, ugy vélték, ké-
nyelmesebb lesz, ha levelezésuiket Sanzné kezé-
ben &sszpontositjak.

*) Tessék a Free College-he fordulni.

Marcel Prévost. Lea. Ill. kotet. 2
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~ Ko@szdndm, — mondotta Lea és vissza-
adta a flzetet.

— A lady nem szandékozik beszallani
hozzank? ... Van egy szép utczai szobank. ..

Majd halkabban, meglehetésen vakmerd pil-
lantassal jegyezte meg:

— Miss Pinkflower nagyon derék asszony-
személy am, a ladykat egészen szabadjukra hagyja.

— Koészéndm! — felelte Lea.

Azt gondolta magéaban:

»Nagyon megvaltozott ez a haz. Mit szélna
hozza a derék és szigoru mrs. Snyders?

A cabman, a ki, mintha négy fal lett volna,
ugy vette bele magat mogorva méltdsagaba, nem
ellenkezett mar. Csak még megvetébb fintorra
huzddott 4brazata.

Lea beszallt megint. Nem merte a Pree
College czimét bemondani, hanem elégiilten, hogy
sikerlllt pontos utbaigazitast kapnia és érezvén,
hogy az éhség kegyetlenil kezdi kinozni, egy
Piccadilly-beli teacsarnokba, afféle szerény londoni
tejcsarnokba vitette magat, a hol néha egyutt
ozsonnazott azel6tt Tinkaval, vagy Fridaval.

A szlkés bolt helyén most rengeteg Uveg-
ablaka, hatalmas uzlet allott, a melynek beren-
dezése mahagoni fabdl készilt és nagyon elegans
volt. De Lea mégis leszallott, Kifizette a kocsist
és bérondjét kezében vive, benyitott. Tojast keért,
meg narancsbeféttet . . . Olyan j6 étvagygyal
evett, a mindre nagyon régen nem emlékezett;
kdzben elgondolkozott:

»Egyszerien omnibuszba Uulék s a Pree
College-be indulok, néhany perez mulva ott
leszek . . «
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lgen &m = csakhogy jelenlegi helyzetében
restéit szembetaldlkozni Sanznéval és ebbe a
restelkedésbe yal6jaban félelem is vegylilt.

Minthogy szokott fogolynak érezte magat,
Ugy tetszett Leanak, hogy bizonyara keresik.
Hiaban biztatta magat:

»Mit toér6dom vele? Nincsen tan jogom
rea, hogy oda menjek, a hova tetszik 2«

De az a gondolat, hogy ki talaljak szolgal-
tatni Fridanak, vagy Pirnitznek, kiforgatta
valojabél. Nem épen azért szokott el, hogy zsar-
nokoskodasuk el6l menekuljon?

»lgaz ugyan, hogy Sanzné nem tud még
semmir6l. De beszélni fog Fridarol és a MGrél:
akkor pedig szinlelnem és hazudnom kell . . .
De meg ki tudja, tavirat utjdn nem értesitet-
ték-e mar? Nagyon természetes, hogy Frida és
Romaine a Fre-College-hez fordul, mihelyt meg-
sejti, hogy Londonban vagyok.«

Ez a foltevés elvette kedvét a latogatastol.

»Csak végsé esetben megyek odal« — gon-
dolta magaban.

Egyszerre, mintha villam volna, ugy ra-
gyogott fol emlékezetében egy név: »Edithl«

Megvan a kénnyld megoldas: ellatogat
Edithhez, a ki mindig j6 szivvel nézte Lea és
Gydrgy baratsagat; Edithhez, a ki ha maga
nem is tudna az Ortsenek czimét, bizonyéara
szivesen elmegy tudakozdédni a Free College-be,
a nélkul, hogy elarulna a fiatal leany nevét.

Az volt tehat most a feladat, hogy kinyo-
mozza Edithet.

Lea nem tudta bizonyosan, hol akadhatna
rea, mert Daisy hénapok 6ta nem kapétt hirt

2
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rola. A két testvér ritkan valtott levelet egy-
massal. Edith legutébbi levelében arrél a tervé-
rél szolt, hogy odahagyja Clariss and Sonsék
m(termét s egy betegapolo-szovetséghe 1ép be,
a melynek tagjai dijtalanul apoljak a szegénye-
ket, a gazdagokat pedig busas fizetés fejében.

Cséabitotta ez a vallalat nagyon Edithet, a
ki megutalta tarsainak, a Clariss czég zomancz-
készitinek erkélcstelenségét, a kik — Edith
szavai szerint — alaposan angol kopenyeg-
ben >:>hasonlokka lettek a franczia kézmiveslea-
nyokhoz...«

Miutan Lea megfizette szamlajat a teacsar-
iiokban — joval tobbet fizetett, mint mikor csak
boltocska volt még; de hat nem meg kellett
adni a nagy Uvegablakoknak, meg mahagoni-
deszkaknak arat ? — és megkérte a pénztarnal
ulé nét, hogy egy, vagy két orara O6rizze meg
ati béréndjét; a mit emez a londoni elarusité
nék dolyfds udvariassagaval megigért.

Lea beszallt a zéld omnibuszba, a melynek
annyiszor vette hasznat, mikoriban Clarisséknél
dolgozott még.

Fél tizre jart s az id6 kiderdlt: a juliusi
napfény, a mely hova-tovabb nyomasztéva és
meleggé lett, felszikkasztotta a sarat az utczak-
rol és gyalogjarokrol.

Egy termetes n6, a ki szemkodzt Glt Leo-
val a barsony bevonatos padon, megszolitotta,
tudakolta, hova megy s elmondotta, hogy 6
meg az Elephant-and-Castle-re megy, egy czi-
p6kereskedésbe; mikor azutdn Lea, a Kinek
nem esett roszszul, hogy sz6t valthat megint
egy emberi lélekkel, elbeszélte, hogy Franczia-
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orszaghdl érkezett ma reggel, a vaskos holgy
lelkére kototte, hogy legyen O6vatos, mert a forré
délutanokra rendszerint dermeszt§ éjszakak ko-
vetkeznek s hogy ez id§ szerint a »tud@sorva-
das« kegyetlen pusztitast mivel Londonban ., .

Lea mosolygott és ifjai tudével szivta a
levegbt . . .

Megérkeztek a Hampton - Street sarkéara*
Lea elblcstzott szomszédjatol. Konnyed lépés-
sel tartott a gyarnak.

A portés, egy palinkaivastol duzzadt képu
oregember, a ki a mocskos kovezetét soporte
épp, j6 néhany perczig nézte, még sem is-
mert rea.

Meg kellett, hogy nevezze magat.

— Oho! miss Legay-SGrier! — kialtott
fol azutan; a név idegenes hangzasu, kiejthe-
tetlen hangokbdl 6sszebonyolédott zagyvalékké
valt ajkan, ugy hangzott, mintha sziu-indianu-
sok csatakialtasa lenne. — Oho! kisasszony, hat
visszajott hozzank megint! Beall megint a
gyarba dolgozni ?

— Nem allok be, - felelte Lea -- at-
utazéban vagyok csak Londonban ... Egy ba-
ratnémmel szeretnék talalkozni, a ki két év
el6tt egyitt dolgozott itt velem ... miss Craggs

a neve; munkavezetd volt akkoriban.

— Miss Craggs nincsen mar nalunk,
kisasszony. Tan harom hoénappal ezel6tt Kilé-
pett a gyarbol . . . negyedfél honap elétt . . >
Emlékszem ra, a mikor utoljara jott be, tél-
utokor volt, egy havas napon . . . Még egyszer
jart itt azutan, a mikor visszajott utazasabol.
En nem is lattam, de a feleségem, a ki beszélt
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vele, azt mondta, hogy nurse *) ruha volt rajta
és hogy a kontinensre készllt utazni egy fiatal
betegapolondve).

' Leat az ajulas kertlgette: hogy a konti-
nensre utazott volna!— De legy6zte félindulasat.

— Nem tudja ugy-e, hova ment azzal
a holgygyei ?

— Nem . . . Azt hiszem, a Riviéréara.

— Utébbi id6ben is Kensingtonban Ila-
kott-e vajjon miss Craggs?

— Bizony én nem tudom, kisasszony. De
azt hiszem, hogy ott. Soha sem adott hirt, hogy
lakést valtoztatott volna.

— Majd a Wesleyan-Olub-ba megyek; —
mondotta Lea — remélem, ott csak kapok majd
felvilagositast.

— Okuvetetlenul kap. Miss Oraggset nagyon
jol ismerték ott.

Lea egy hat pencest adott a portasnak.
Emez megkdszonte. Majd, nadragja zsebébe
csusztatvan az ezistpénzt, azt kérdezte:

— A Kkisasszony talan beteg volt?

— Nem én . . . miért kérdi?

— Hat, mert Ggy latom, mintha megso-
vanykodott volna . . . Tobbet dolgozott tan a
kelletinél? ... No de az a fédolog, hogy jél
érzi magat; bizony isten ez a fdédolog. Jol
tenné, ha itt maradna Londonban. Az egész-
sége jobb volt itt! Akarmit is mondanak, csak
jo vidék ez: a kodt6l hizik az ember.

*) Betegapolé.
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A Wesleyan-Club-ban megtudta Lea Edith
régi czimét, Kensington-roadbeli lakasat. Meg-
tudta kdlénben azt is, bogy az dnkéntes beteg-
apolonék szovetségének székhelye éppen a klub ;
de Ulést egyszer tart csak havonkint . . .

Erre megint omnibuszba Ult Lea, keresz-
tilszelte rajta Gjra Londont, csakhogy most
ellenkez6 iranyban. Délre jart az id6, mikor a
kensingtoni kertek elétt leszallt a kocsirol.

Nyomaszt6, parolgé meleg volt, a mi gya-
kori dolog Londonban kéanikula idején; gyilkos
forrésag, melytél a kutya felfordul az utczan. Lea
azonban, a kit felizgatott az a félig-meddig bi-
zonyos dolog, hogy megtudja végre Edith czi-
mét, nem volt faradt. Végigment az Allén
Street-en és meg nem tudta 4&llani, hogy egy
pillantast ne vessen a Free Gollege-re, a mely-
nek kivaltak arczélben foltetsz6 ormai és el6tiin-
tek a hay-tvindow~ok hatszégletli kiszogelései.

Szaporabban kezdett lépni, mert attol tar-
tott, hogy szembe talal talalkozni Sanznéval,
vagy valamelyik ismer@s taniténdvei.

Néhany pillanattal utébb  becsdngetett
Edith kicsiny hazan. Maga a szobaasszony, 06z-
vegy Pigottné nyitott ajtot. Ugy latszott, nem
ismert rd Leara, a ki pedig rogton felismerte.

— Edith kisasszony a kontinensen jar egy
fiatal betegapolénével -- felelte mrs. Pigott,
Lea kérdésére. — De odaadhatom czimét, itt
hagyta. Tessék beljebb kerilni.

A hoarding * Kicsiny szoba volt; berende-
zése a hagyoméanyos divatnak hodolt: a nasz-

* Ebeédlb.
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ajandékul kapott ezlstds fémb6l készilt asztal-
készletet a sotét mahagoéni fabdl készilt pohar-
széken rakta ki az 0zvegy.

Egy tarsolyban névjegyek voltak felhal-
mozva: mrs. Pigott orrara tolva dombord szem-
Uvegét, nem kis faradsag aran halaszta ki ko-
zulok Edithét, a melyet azutan fenhangon el-
olvasott :

»Miss Craggs, niirse, Hodtel Metropole,
Nizza...«

— Mikorrol valé ez a czim?

— Aprilis hé végérél.

— Azéta nem hallott hirt Edithrél?

— Nem hallottam,.. A mikor elutazott,
lemondott szobajardl; azt hiszem, nem is fog
tobbé itt lakni. Kulénben 6n az egyetlen em-
ber, a ki eddig tudakozédott utana...

Majd le nem véve orrarél a szemuveget, a
melyet azért tolt fol, hogy feltirhassa a tarsolyt,
figyelmesen szemigyre vette Leat.

— Nem jart a kisasszony mar naluk? —
kérdezte végre.

— De igen. Régen volt . . . majd két esz-
tendeje . . . meglatogattam akkoriban néhany-
szor Edithet.

— Oh! . . . Akkortajt bizony jobb szin-
ben wvolt a kisasszony . . . Legyen d&vatos, az
id6jards mostanaban veszedelmes itt Londonban.

A szobaasszony megjegyzése, hogy rossz
szinben van, ingerelte Leat.

Szérazai! koszont, azzal tavozott.

Mikor kinn volt az utczan, eszébe jutott,
hogy az az oOregesképli né, a kinek czipbkeres-
kedése van az Elephant-and-Oastle kozelében,
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szintén allhatatosan figyelte volt s a londoni
veszedelmes id8jarast, meg a »tlidésorvadas«
verzedelmes pusztitasait emlegette.

Pillanatig sem nyugtalankodott azonban,
csak azt gondolta :

»Nem szabad, hogy Gyobrgy rossz szinben
lasson; az 6 kedvéért szép és egészséges akarok
lennix.

A két utébbi esztendé6 sordn lemondott
minden piperér6l, kiulsejével éppen nem térédott.

Most azonban feltdAmadt benne a vagy,
hogy tessék.

»Uj ruhat veszek, hadd lasson tisztességes
gunyaban«, — gondolta magéban, végignézvén
szoknydja viseltes fekete szdvetén.

A mig ilyen és hasonlé gondolatokon tépe-
16dott, a Kensington Garden-ekhez ért megint.
A napos részeken valéban fullaszté wvolt a
héség. De az arnyékos helyeken kellemes his
levegé aradt.

Lea kiszemelt egy arnyékos padot és leilt rea.

Végre hat megvan Edith czime. EIl volt
szanva, hogy taviratozni fog Nizzaba; bokkend
volt azonban, hogy a taviratban a maga czimét
is meg kellene adni, mar pedig Leanak nem
volt még lakasa.

Elsé dolog tehat, hogy szobat béreljen
valamerre; a mint elhelyezkedett benne, strgo-
nydzni fog Edithnek a Metropole-szalléba. Hogy
pedig semmi eshetdséget el ne szalaszszon, ugyan-
akkor Gyodrgynek is, meg Pinkanak is irt le-
velet, a melyben arrél értesiti 6ket, hogy
Londonba érkezett és kész hozzajuk csatlakozni;
a két levelet a Free Collegébe czimezte.
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Legalabb két napba beletelik, a mig valaszt
kaphat. Még reggel meg liem tudott volna
nyugodni benne, hogy csak huszonnégy 6raig is
kelljen varakoznia, a mig viszontlathatja Gyor-
gydt. A valésag pedig im kényszeriti rea, hogy
beletérédjék a halogatasba. Sét kdnnyebben is
nyugodott meg most benne, mint nyugodott
volna néhany o6raval elébb. Mert uj gond Ki-
nozta, hogy tessék Gyodrgynek, ha szemtdl-
szembe Kkerilnek majd.

De hol lakjék?

Sem az Apple-Tree-Yard, sem Pigott-né
hdza nem csébitotta Leét.

Kertulni akarta a helyeket, a hol az-
el6tt élt.

Minthogy kulonben jaratos volt London-
ban, mert Gydérgy tarsasdgaban majd minden
részét bejarta volt, hamarosan tajékozodni tu-
dott s valasztasa a British-Museum negyedére
esett, a hol b6éven akad az olcsé bltorozott szoba.

Alig hogy megallapodott ebben, félkelt a
padrol. Jollehet, roppant héség volt, nedves hi-
degnek érezte vallan az inget: a his arnyék-
ban izadtsagga sCrlsodott rajta a meleg.

Sietnie kellett, hogy kimelegedjék egy kissé
és omnibuszba akkor szallott csak, mikor a
nap hevén teljesen megszaradt.

Az omnibuszban, Ugy érezte, hogy sulyos
faradtsag lankasztja el. A muizeum kornyékén,
a Gower-Streeten, hirtelen felriadt.

Utczahosszat jobbra és balra a kapukra
aggatott apré czédulak hirdették a kiadé szo-
badkat. Lea sorra vette valamennyit s megalla-
podott végre egy héazban, a mely tisztességes
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kllsejlinek tetszett (Mrs. Cockington ~nd Daugh-
ters haza) s heti fél guineaért, melybe a reggeli
is beleért6dott, szobat béreit benne.

Alig, hogy elrendezkedett valamennyire a
szobaban, megirta a két levelet, meg a tav-
iratot. Maga akarta a szomszédos postahivatalba
vinni, minthogy azonban egyre ndvekedd faradt-
sag nyomta le, megkérte mrs. Cockingtont, hogy
hozassa el iitib6rondjét a Piccadillyb6l. A”zutan
le sem vetkdzott, agyara délt és mély alomba
merult.

Mire felébredt, arnyék lepte el a szobat.

Lea felllt, meggyujtétta a gazt, azutan
belenézett a szekrény tukrébe. Elrémult, a mi-
kor olyan gyatra ruhaban, annyira lesovanyo-
dottnak, fakdszininek latta magat; gesztenye-
szin haja szinte fényét vesztette. Egyszerre
visszaemlékezett, mind csillogé és bajos arczot
mutatott a tukor az apple-tree-yardi idékben.

»lgazuk van ezeknek az embereknek . . .
Mennyire megvaltoztam . . «

Orult most mar, hogy megérkezése napjan
nem talalkozott Gydrgygyei.

»Neki is munkéjaba kertlt volna reédm-
ismernie. Nagyon elvaltoztam és megvénlltem
azéta, hogy utoljara latott az iskola nagy-
termében .«

Fird6t rendelt; mikor azutan megfirdott
és visszakerilt szobajaba, végteleniil gondosan
kezdett az 0ltozkodéshez. Egészen mas Lea lett,
ugyanaz, a ki lett volna, ha Pirpitz és Frida
befolyasa uralkodéva nem lesz rajta ...

Haja elrendezésében, termete kiemelésében,
arczszine élénkitésében olyan kaczér mlivészetet
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fejtett ki, a melyre mas soha meg uem tanit-
hatta volna, de a melyet mesterségesen maga
sem tudott volna soha elsajatitani.

A béréndbe, melyet elhozatott Piccadilly-
bél, sebtében gylirt bele az elutazads estéjén
mindenféle piperét; egy elég csinos malyva-
szin(G viragos foulard-zubbon}t, néhany inget,
finom perkalbdl val6, de teljesen egyszerl also-
ruhat.

Szerencsétlenségre se czip6t, sem szoknyat és
valtani valé alsdszoknydt nem hozott magéaval.

Es a nyomorusagos kalapot, a tanitondi
stiveget, a melylyel egykedv(ien jart Parisban, ma
nem elegans és csinos kalappal kellett-e felcse-
rélni a szeretett férfival val6 talalkozas kedvéért?

Mikor vacsorara lement a szalonba, a két
kis Cockington-leany, Pose és Mary, — Eose,
a kis sarga, macskaszer(i sovany és élénk
leany; Mary, a sz6ke, de szintén kicsi és majd-
nem olyan flrge leany, mint Bdése, — elhal-
moztak bokkal ruhdjat és megjelenését.

Anyjuk, a fehér és aszott bérd, csontos
teremtés, a ki lednyaival szemben az id6sebb test-
Vvér szerepét szerette jatszani, még rajuk dup-
lazott s nagyban erdsitgette, hogy csak a fran-
czia n6k tudnak olyan kapréazatosan o&ltozkddni.

Lea orilt neki, hogy igazan csillogobb, if-
jabb, szebb most, mint volt csak az imént is.
Es jé néven vette a torleszkedd Cockington-
csaladnak bokjait is.

Mesét kellett mondania nekik, hogy malhaja
eltévedt a kontinensen s hogy Londonban néhany
napig szandékozik csak tartézkodni, a.mig meg-
érkezik egy varva-vart levele, s az id6t addig is
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arra hasznalja, hogy megvasarolja és elkésziti a
holmit, a melyet eltévedt malhaja miatt nélki-
16znie kell.

A kis Cockington-leadnyok buzgdén ajanl-
koztak ekkor, hogy segitségére lesznek majd;
erositgették, hogy értenek a fehérvarrashoz és
a mint kiderult, nem is toditottak. Megallapod-
tak benne, hogy masnap reggel belekezdenek a
munkéba.

Kulénben pedig semmiféle bizalmas val-
lomast sem igyekeztek Kkicsikarni Leabdl. Az
angol ember tapintatos, mas Ugyével-bajaval
nem sokat toérédik; az uj laké meg el6re is
megfizette egy hétre a dijat és a Clariss and
Sons czégre hivatkozott, elmondvan, hogy al-
kalmazottja volt valamikor ennek a gyarnak.

A szabadsag levegbje olyan mamdrito, hogy
a szolgasag esztendei utan nem is éppen tirel-
metlentl toltétte Lea a varakozas elsé napjait.

De sem a taviratra, sem a két levélre nem
érkezett valasz; a mi azonban igy kellett, hogy
legyen, mivel Lea régi czimukre irt.

Gyorsan teltek az dérak a kelengye elkészi-
tésével, a melyen egyltt dolgozott Maryvel és
Rose-zal. A két tanulékony, vig természeti
leany szérakoztatta most mar a fiatal franczia
nét; megmondtdk neki szemt6l-szembe, hogy
terjhez készidl menni s hogy a kit var, az egész
egyszerlien a jovenddbelije. A kontinensén elté-
vedt malhar6l most mar szd sem esett.

A Kkis Cockington-leanyok egész kis regényt
szerkesztettek oOssze az elkapott szavakbol: a
franczia n6 megszokdtt szileitél, hogy férjhez
menjen Anglidban ahhoz az emberhez, a kit sze-
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ret. A dolgot Ok természetesnek itélték és gy
érezték, hogy kedves egy dolog; meg is mondot-
tak a leanyok: maguk is megtennék, ha édesany-
juk el akarna szakitani 6ket az 6 sweeUliearV™y
juktdl, mert mind a kett6jiuknek volt mar sze-
relmestik, a kivel vasarnaponkint, meg olyan-
kor, ha a félnap szabad volt, el-elsétalgattak.
Rose szive egy Lamberth-negyedbeli fiatal police-
man-é¥*) volt; a Maryé viszont egy ludgate-
hilli nagy ruharaktar alkalmazottjaé, a ki kilon-
ben CocUngtonéknal lakott.

A mi mrs. Cockingtont illeti, 6 nagysaga
titokzatos moédon el-el szokott tlnni néha és
elmaradt olyankor negyvennyolcz 6raig s lanyai
még csak fonn sem akadtak rajta.

A héaromtagl Cockington-csalad kulonben
egyre azon jajveszékelt, milyen kevés a lakojuk.
Ha Lea, meg a ludgatehilli hivatalnok nincsen,
a haz lakatlan volna. A vetélked6k nagy sza-
manak hala, az »idegenipar« helyzete, a hogy 6k
nevezték, mind siralmasabba lesz Londonban.

— Londonban hemzseg a sok a
melyekben, isten tudja, ki lakik! — magya-
razta mrs. Cockington. — Nézzen csak korul a

Gower Streeten, majd meglatja, hogy minden
kapun egymas tetején a sok lakashirdetd czédula.
Oh, ha beltoétt volna férjem derbyi szdvégyara,
tudom, nem szorulnank, erre a fortelmes mes-
terségre.

Es néhany konnycseppet térult ki szemé-
bél . .. Cockingtonnénak kedves vessz@paripaja

*) Kedvesuktél.

**) Renddr.
™) Lakas.
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volt a krach, mely mr. Cockington derbyi ha-
talmas szdévdgyarat érte.

A hét vége felé nyugtalankodni kezdett
Lea, hogy semmi valaszt sem kap. Roszszul aludt,
s ez megviselte arczat. Mrs. Cockington figyel-
meztette is erre.

Véagya, hogy Gyodrgy szépnek és elegansnak
lassa, felrazta'megint.

A kis Cockington-lanyok segitésével a Frida-
tol és Pirnitztél eltanult erélyljel dolgozott
munkain ... Szobaja tikrés szekrényében ott
diszlett mar a finom csipkével beszegett fehér-
nemd, suhogdé szoknyak, ingek, a kecses kalap s
egy legutdbbi parisi minta szerint készilt ruha;
mindez pedig meglehetdsen olcsé aron.

Lea kulénds nagy ugyességet fodozott fel
magadban a varrasra és diszitésre; része volt
ebben a tehetségében anyja kézbeli Ugyességeé-
nek. Az uj munka s a gydnyorliség, a melyet
kdzben érzett, gyakran késztette ra, hogy édes-
anyjara gondoljon.

A hogy illegette a ranczokat, folférczelte a
zsinort és sujtast és elhallgatta Eose és Mary
ures, de kedves tereferéjét, teljes erejével fol-
ébredt benne szegény Christine-nel valé rokon-
sdganak érzete. Felsdhajtott hozza:

»Anyam, édesanyam, egészen olyan vagyok,
mint tel«

Mig Frida és Pirnitz hatasa alatt elidege-
nedett téle, most, hogy igazan egymagara ma-
radt és csalad nélkdl élt, természetes, hogy
gyongéd és bajos édesanyja emléke ébredt fol
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benne. Christine oly nagyon megértette volna
Lea gyodngeségét és biztatta, batoritotta volna,
hogy legyen szép annak szamara, a kit szeret.

De a levelek feladasa ota eltelt id6 arany-
talanul megnétt;, kinzé aggodalom gyotorte a
fiatal leanyt. A kétségbeesés ellen kiizkddve biz-
tatta magat:

2Késés az egész; foltétlentl bizonyos, hogy
talalkozom Gyorgygyei és Tinkaval .. «

Mas lépésre hatarozta el magat : hogy fol-
keresi Londonban Tinka konyveinek kiadojat.
Meg is talalta hamar, a kiad6 iroddja a Pater-
noster Row egyik nagyon vén hazaban volt, a
Szent-Pal székesegyhaz kornyékén.

A hivatalnokok udvariasak és el6zékenyek
voltak a fiatal, jol 6lt6zott nd irant, a ki szépen
beszélt angolul, bar Kkiejtésében volt valami
meghatarozhatatlan, a mi azonban bajossa tette
beszédét.

Megnézték a czimkonyveket; a kovetkezd
bejegyzésre akadtak benndk:

»Mrs. Tinka Ortsen, 3 Apple-Tree-Yard.«

Alatta pedig erre az aldhlzott mondatra:

»Mrs. Ebner-Ortsen, Free College, Ken-
sington-Road.«

— Pedig Irtam a Eree Collegébe, de va-
laszt nem kaptam.

— lgen? — mondotta az alkalmazott ud-
variasan, sajnalkoz6 arczczal.

— Ha 06ndk irnak Ortsen Tinkéanak, szin-
tén a Free Collegébe szoktdk czimezni leve-
leiket ?

— Oh, mi sohasem irunk kozvetetlendl
rars. Ortsennek. Levelezbnk, a ki nws. Ortsen
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muveit kozvetiti, Stockholmban van; azzal a svéd
kiadéval szoktunk ez ugyben targyalni; mrs.
Ortsen sohasem volt még itt nalunk.

igy hat el6allott annak sziikségessége, hogy
Sanznéhez forduljon. Lea iparkodott megbarat-
kozni ezzel a gondolattal.

— Lam csak! Hisz egészen szabad va-
gyok . .. Sanzné pedig okos asszony . . .

De ugyanakkor megdermes'ztette az aggo-
das, a melyet fokozott és kiszinezett képzelete:
hogy szemtél-szembe talalkozzék Fridaval és
Pirnitzczel ... Erezte, hogy ez a talalkozas le-
gy6zné akaratat. EImenekulni, megszokni, tudtuk
nélkil, erre képes volt; de szemiikbe vagni, hogy:
»Nem, nem akarok tobbé veletek élni...«, —
ehhez nem volt ereje.

Azon gondolkodott ekkor, hogy levelet ir
Sanznénak, hogy kiszolgaltatja magat neki; meg-
kéri, legyen segitségére, de el ne arulja laka-
sat. Mar szinte elszanta magat erre, mikor egy
eset arra késztette, hogy elhalaszsza terve meg-
valdsitasat.

Tizenegy nappal azutan, hogy Londonba ér-
kezett, egy vasarnapon a kis Cockington-leanyok,.
meg anyjuk biztatasara egy kis kirandulasra csa-
bittatta el magat; a kirandulas czélja AVim-
bledon volt s a fiatal swaet-heart-ek. elkisérték
jegyesuket.

A ludgatehilli boltossegéd esetlen, kedé-
lyes ficzkd volt; sziletésére nézve ir s tarsasag-
ban minden tréfa kitalaléja és megkezddje; a
lambethi rendér modordban és megjelenésébeji
ellenben volt valami hivatalos, valami szolga-
lati. Azt hitte volna az ember, hogy az egész.

Marcel Prévost. Lea. Ill. kotet. 3
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kirandul6-tarsasagot letartéztatja s most a
rendérallomasra Kiséri szigordan.

Lea nem igen mulatott; de rideg dromérzet
légta el, a mikor 0&sszeliasonlitotta lelkében a

férfiat, a kit szeretett — az eszményien szép
Ortsen Gyorgyodt, a mivész- és nemeslelkii em-
bert — azzal a két valakivel, a kik Jiose-nak

és Mary-nek a szerelmét képviselték...

Nem, teljesen bizonyos, soha mas, mint az
imadott Gyorgy, nem lett volna képes rea, hogy
bar csak egy gondolatat vagy tekintetét is maga
felé vonja! Ennek a félistennek kellett eljénnie,
lebocsatkoznia Eszak paradicsomabél, hogy fel-
ébredjen benne a szeretnitiidas.

»Nincsen ember kivile, a ki egy szemer-
kényit le tudott volna foglalni bel6lem.,.«

ugy is volt; és ebben kulénbozétt Lea
Christine-tél; gy6zedelmeskedett rajta lelke neve-
I6inek, Fridanak és Pirnitznek befolyasa. Lea-
ban az asszonyt csak egyetlenegy ember tamaszt-
hatta életre. Christine mosolyg6 kedvessége, gyer-
mekes gyongédsége, Mn még a kaczérsaga is
atoroklédott Ledra; de uagy eleveniltek meg
benne ezek a tulajdonsagok, hogy csupan Ortsen
Gyorgy szamara nyilvanultak, annak a férfinak,
a ki a misztikus szerelem ajtajan at férkézott
leikéhez.

A tarsasag abban allapodott meg, hogy a
kirandulas kellemes befejezése czéljabol a Temzén
térnek vissza Londonba.

A Kkét sweet-heart természetesen értett az
=evezéshez. Kis csonakot béreitek Fiilhamben s
evezve Usztak le a folyon; a szerelmes ifjak
ugyan paradéztak Ugyességukkel.
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Xappal perzsel§ forrésag volt, a foly6 his
leveg6je nagyon jol esett az utasoknak. De mi-
korra Batterseabe érkeztek s a nap nem sutdtt
mar a vizre, hirtelen kod emelkedett a vizbOl,
olyan nedves és hideg kéd, hogy egy orai kinos
hajokazas utan maga Bése és Mary kivankoz-
tak ki a partra.

A csonak ott kotott ki, a hol éppen tu-
dott. Igy is szazszoros dvatossagra volt sziikség
a rendkivdl surt kéd miatt. J6 feldérai gyalog-
lasba telt, mig a korvasuthoz értek; addigra
mindenki rosszkedvl és dermedett volt.

Lea rogton lefekudt. Mintha a folyam
lehellete megmérgezte volna, Ugy tetszett neki,
mintha csip6jéig egész hataba bénulas allt volna.
Ejjel laza volt.

Cockingtonné rémdilten hivott orvost rog-
ton, a ki megvizsgalta a fiatal leanyt. Kijelen-
tette, hogy légcsészal-gyuladasnak nyomait latja,
<e a dolog nem komoly; néhany nap mulva meg-
gyogyul.

B6se és Mary kedvesen és oclaadéan apol-
tak Leat. A gyuladas el is mualt és négy
nappal a végzetes séta utan talpon jart mar a
beteg. A meleg délutanoknak hala, béven Kki-
vehette részét a leveg6bd6l és napfénybdl, éppen
csak hogy napszallta elétt haza kellett térnie.

Elmult ilyenforman megint egy hét. Es a
levelekre, a melyek immar tizennyolcz napja,
Jiogy elmentek, még sem érkezett valasz . ..

Mikor Lea egészen felépllt, egy boritékot
taldlt reggel asztaldn; a boriték az orvos, a
gyogyszerész s az egy heti meg nem fizetett

3*
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lakas- és ellatasi dijat feltintet6 szamlakat tar-
talmazta: az 6sszeg majd harom fontra ruagott.

Lea vasarlas kozben sokat koltott, mert
el nem tudta hinni, hogy olyan soka tart majd,
a mig Gyorgygyel taldlkozik . .. Most hat
kiforgatta erszényét, fidkjait. Az apropénzét
hozzatoldva tudta csak kikerekiteni a szamla
Osszegét és maganak minddssze hat shillingje és
hat pence-e maradt.

Kiegyenlitette a szamlakat, de hirtelen el-
fogta az olyan embereknek rémdilete, a kik
mindig rendezett viszonyok kozott éltek s most
addssagcesinalas varakozik rajok; — feldltézott,
elment hazulrél, omnibuszrél-omnibuszra szallva,
kiért a Walworth-Roadra, Clariss and Sons-ék
gyarahoz . . .

Kitdné munkas hirét hagyta a gyarban,
az igazgaté azért rogton felvette harom font
fizetéssel. De ald kellett irnia, hogy legalabb
harom hénapig megmarad a gyarban; kivétel-
szamba csupan a betegség megy. Lea alairt
mindent, a mit csak elébe raktak.

»Gydrgy munkaban lat majd, mint haj-
dan...« — gondolta magédban — »még jobb is
lesz Igy...«

A félelem, hogy el talal fogyni a pénze s
akkor a véletlenen mulik majd sorsa, elnyomott
benne minden egyéb aggodalmat.

A szakadatlan munka ideje kezdédott ek-
kor a fiatal leanyra nézve, de legalabb széra-
koztatta, lekototte kissé figyelmét foglalkozasa.
Heggel kilenczkor ment a gyarba, dolgozott ott
hétig, este pedig menyasszonyi kelengyéje befe-
jezésére vetette magéat szenvedélyesen. Mert most
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mar & is belemelegedett Eose és Mary gondola-
tdba s ugy érezte maga is, hogy valésaggal a
kelengyéjén dolgozik; az a reménység pedig, hogy
a vasznakon, a csipkéken, a koénny( selymeken
Gyodrgy szeme fog megpihenni, Gyoérgy fog elgyo-
nyoérkodni bennik, az 6 keze éri majd Oket, ez
a reménység édessé tette a munkat ...

Egész napon errdl almodott, még a gyar-
ban is, rajzolas kozben. Munkaéra utan mintha
taldlkara indulna, ugy futott haza, szerelmes
munkajahoz.

Es hova-tovabb belemamorosodvan almaba,
egyre fokoz6ddé sziikvériségében, tulsagba fejlé-
dott idegességében odajutott immar, arra a
meggy6zédésre, hogy Gydrgy feleségének semmi
sem lehet elég fényes és dréaga.

A mi pénzt megkeresett a gyarban, mind
elkoltotte azonnal vaszonra, illatszerre s egyéb
olyasfélékre, a mivel szépithette testét, vagy
diszesebbé tehette megjelenését . . .

Minthogy aggédva Ugyelt ruhazkodasanak
s Oltozetének minden részletére, visszanyerte
utdbb szépségét és a ki csak latta, meg nem
allhatta, hogy szemiigyre ne vegye a fiatal, ma-
gas és finom termetl nét, a kinek dereka olyan
karcsu, mozdulatai olyan bajosak, regényes arcza
olyan lazban ég, kék szeme ugy csillog haja
koronajanak arnyékaban.

A bamulék irant érzéketlentl jarta utjat,
egyetlenegy valamire gondolt csak, de arra az
egyre beteges lazzal €S beteges makacssaggal
szegz6dott gondolata: az 6rara, melyben Gydrgy
karjdban lesz, melyben Gydrgy ajka -csékolja
majd ajkat.
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>A felesége leszek . . «

A mikor egyedudl volt, egészen hangosan
ismételgette ezeket a szavakat, mintha szellem-
idéz6 mondasok volnanak.

Tize azon mértékben nétt, a mely mérték-
ben szervezetének ereje és egészsége fogyas-
nak indult. A munkatol és laztél elgyotértén
valdja mélyéb6l immar nem szallt olyan sz(zi
leheilet — régi érzelmeinek misztikus viragaira.

Nem tudta bizonyosan, mire vagyik, de érezte,
hogy Gydrgy jelenléte kielégitené vagyat. Es a
hogy gondolata erre jart, mint a zsugori a kin-
csét, elszamlalta Ujra az elmult czirégatasokat:
hogyan simogatta Gydrgy keze a hajat Hamp-
stead-Heath-ben; a délutdnt, mikor a hosszu
gyalogsétatdl faradtan, elszunnyadt egy fogadd
Damlagan s Gyodrgy addig ott 6rkoédott, ott dlt
mellette; és legktilondsebbenen, mikor ajkuk egy-
mashoz ért a kocsiban, a végeérhetetlen csokot,
a melyet akkor valtottak, mikor egyttt tértek
meg Richmondbdl.

Mindezekben az emlékekben, a melyek nem-
régiben megijesztették még, a melyeknek meg-
jelenllése valésaggal szenvedést okozott neki.
mindezekben gyonyodrlségét lelte most, orardl-
orara felidézte 6ket, nappal is, mikor a miite-
remben rajztadblajara hajolt, este is, a lam])a-
fényben, a mikor egyultt volt Maryvel és Hose-zal.

Féként éjjel jartak hozzd, az &almatlan
ordkban, a melyek emésztették, bar nyomasztoéan
red nem nehezedtek.

Ebben a boldog alvajaré allapotban tin-
tek-muUak a napok; augusztus fele oda volt
mar és noha Lea semmiféle valaszt nem kapott
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akkoraig, még sem merészelte megtermi az egye-
duli elontd lépést, még sem merte meglatogatni
Sanznét.

S6t hallgatag le is tett err6l a tervérdl.
Valami misztikus hit-féle kéritette hatalmaba.
Szilard volt a hite, hogy mesterség nélkil egy-
masra taldlnak Gyodrgy és 6, csupan a végzet
akaratara, mint a hogy raakadtak mar egymasra
egyszer, mint a hogy beleszerettek egymasba.

Nem. egész torténetikon meglatszik ennek
a végzetnek nyoma? Nos hat igy is fog vég-
z6dni a dolog, ugyanannak az emberfolotti eré-
nek hatasa alatt.

Lea ezentul Ggy ment ki mindig, hogy el
volt készilve a Gyodrgygyei vald talalkozasra.
Az 6 kedvéért ékesitgette magat, érette akart
szép lenni. Es nem egyszer elallt szive dobo-
gasa. ha valami arnyékalak, lépés, hang fol-
szitétta benne a taldlkozds bizonytalan re-
ményét.

A titok, a mely Lea élete folott lebegett,
természetesen végteleniil érdekelte Cockington-
nét és lednyait, de meg az (j lakoékat is.

Egy oOttagu amerikai csalad szallott ugyanis
a tulajdonosné nagy o©romére a gower-stieeti
hazba; Chicagobodl jottek augusztus elsd napjai-
ban s voltak 0Osszevéve: apa, anya, két igen csi-
nos nagy ledny, meg egy tizenkétéves hu.

Mindenki csak Ugy ismerte Leat, hogy The
(irl idio G enjjaf/eT} és folotte udvariasan
bantak ve"e. Csupan az amerikai csaldd nyug-
talankodott egészsége miatt. Smith ur, a férj, a

A leany, a ki menj*asszouy.
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ki foglalkozott yalamikor kissé az orvosi tudo-
manynyal, azt allitotta, hogy a szép nienyasz-
szonynak tiUd6sorvadasa van s féltette téle a
tulajdon leanyait és Kkis fiat.

Mrs. Cockington azonban megnyugtatta,
talzé szinekkel fejtette ki, mind kitln6é Lea
egészsége, de Ovakodott t6le nagyon, hogy meg-
emlitse a hurutot mely a cs6nakozas utan fe-
nyegette volt a leanyt. Remegett téle, hogy el-
veszitse a nagy csalddu és gazdag Smithet, a
ki azt a szandékat is elarulta, hogy az egész
telet Londonban akarja tolteni.

Lea ekkoriban fajdalmat kezdett érezni la-
poczkai tajan. Annak tulajdonitotta a bajt,
hogy majd egész napon a rajztabla folé hajolva
dolgozik. Ettd8l fogva egyenes tartassal igyeke-
zett rajzolni; de a szlras, a fajdalom csak nem
akart megsz(nni hataban.

Azutan éjjeli izzadasok kovetkeztek; meg-
lepte a dolog, a nélkul, hogy elrémitette volna,
mert nem tudta, minek szimptomaja ez a baj;
nem is emlitette senkinek.

Rose, Mary, az anyjuk, a Smith-csalad, a
kik jol lattdk, mint valtozik el arcza naprél-
napra, igyekeztek értésére adni, hogy egészsége
aligha meg nem rendilt, hogy j6 lesz vigyaznia
a tudejére, hogy a tud6vész szerte pusztit a
varosban.

De Lea azzal nyugtatta meg magat, hogy:

»Sohasem koéhogtem . .. most sem ko-
hogok . . .«

Es kohégési rohama csakugyan nem volt;
meghdlést sem érzett; csak a torka volt min-
dig fatyolos, de egy-egy koénnyed kdéhintésre
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eltint az akadaly. Enni étvagygyal evett. Az
éjjeli izzadasok oOta jobban is aludt.

Egyszer reggel & mdlteremben, Ugy érezte,
meg kell tuladnia: az akadaly felnyomult tor-
kédba s elallta lélekzetének uatjat. Visszahanyat-
lott székébe, 6sztdnszerlien szdjahoz kapott zseb-
kend6jével és a zsebkendd nyomban piros lett a
Vértol.

Tarsnéi folsegitették; elvitték a koérhazba
s Lea nem. veszitette el eszméletét. Ott Ujabb
fuldoklasi roham fogta el; a mésodik vérémlés
szabaditotta meg téle, a melylyel egészen meg-
telt egy mosdotal. Azutan a Gower-Streetre szal-
litottak, minthogy végtelenil gyongének érezte
magat.

Masnap jobban lett, de kohdgni kezdett
és majd minden kohogési rohamra vértél lett
nedves kissé az ajka.

Valami rendkiv(li médon meg nem ijedt
azonban a dolgon. Bizott a jovében.

»Yiszont kell latnom Gyodrgydt, o6vé kell,
hogy legyek; nem halhatok meg hat itt, ezen a
sz(ikségadta agyon.«

A hogy eltertlt agyan, halovanyan, mint
valami viaszbabu, a hatat fajditva, lélekzetét
elfojtva, hogy nagyon ne kohogjon, gyermekies
gondolata tamadt:

»Mekkora szerencse, hogy elkésziltem kelen-
gyémmel. Most lam beteg vagyok és nem tudnék
mar dolgozni rajta.«

Derdit kedve egész kornyezetét meglepte;
mert a tulajdon tapasztalasuk révén, de meg
abbél is, a mit az orvos mondott, tudtdk, ming
sulyos a betegség.
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Mrs. Cockingtoii odavolt. Smith iir egy-
szerre irgalmatlan lett s azzal fenyegetodzott»
hogy otthagyja hézcat, lia lehet6 hamarosan tul
nem ad a fiatal leanyon.

— De hova legyen, kedves 8mitli nr, hova
legyen ? — vetette ellene Cockingtonné. — A szen
gény gyermek egészen egymagara van itt Lon-
donban.

— Hat menjen haza Francziaorszagba, tér-
jen a csaladdjdhoz vagy menjen korhazba! . ..
J6 volna, mrs. Cockington, ha ellatogatna a
gyarigazgatohoz, a kinek gyaraban a beteg dol-
gozott.

Cockingtonnénak sikerult egy kis tirelemre
birnia vendégeit; kulonben maganak is meg-
csokkent konyoriletessége, mikor a betegség
okozta koltség meggyarapodott. Pedig Lea nem
fog mar keresni. Végre odajutott, hogy maga
is jogosnak és szilkségesnek Itélte a Smith ur
ajanlotta madot.

Elment Clariss and Sonsékhoz. Azt mond-
tak ott neki, hogy a gyar elvallja beteg alkal-
mazottainak koltségét egy honapra, azzal a fol-
tétellel, hogy a Working-Royal-Hospital-ba, a
Commercial Road-on apoltatjdk magukat, mely-
nek a gyar évi dijat fizet.

Minthogy pedig Cockingtonné a tulajdon
koltségeire nézve is aggodni latszott, s6t nem is
rejtegette aggodalmat az igazgaté elétt, 6t fontot
kapott téle.

Cockingtonné azt varta, hogy Lea tiltakozni
fog, konnyekre fakad, a mikor elszallittatasat
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emliti majd. Lea azonban végtelentl egykedviien
fogadta az inditvanyt . . .

De mikor a Eoyal-Hospitalba szallitottak,
Jjondonnak egész a végére, olyan negyedbe, a
melyrél nem emlékezett, liogy jart-e arra valaha
akar Gyorgygyel is, a mikor csak szam volt 6
is a tobbi sordban, a consumptiv6-6k'") termé-
ben és hogy Rose. Mary, Cockingtonné, a Smith-
csalad, az el6z6 hetek egész tarsasdga elma-
radt t6le, végzetének nyomoriisdga nyomasztéan
fekudt rea.

A kérhazban megnyugodott, mint olyan
modban, a mely megszabaditja az anyagi gond-
tol, a mi még almatlan éjjelein is gyotorte.'

De a pusztulds- és testi elhervadastdl vald
borzadas, a korulotte szazszorosdn ismétlédd
kép, a betegségnek pusztitasa, a mely 6t is ki-
kezdette mar, a rettenetes sz6, hogy: consmup-
ton. a mely mindenkirdl rea meredt, az apolok
beszélgetésébdl, az orvos megjegyzéseibdl és a
betegek kérdéseibdl, a falra fiiggesztett nyom-
tatott hgyelmeztetésekbdl, a melyekben szaka-
szok I>a voltak szedve még azok az intézkedések
is, a melyeket halalesetén kell foganatositani,—
a tarsadalmi ©6nzésnek ez az egész fdlszerelése,
mely a szegények betegségét korulveszi, gy(lo-
letesnek tetszett neki.

Es els6 Izben tértént, hogy szembe nézett
azzal a lehet8séggel: hatha meg talal halni.

Meghalni ...

A kurta sz6 visszhangot vert agya Uuregei-
ben, Kkidléndés harmoniaval csengett tisztan ésf

*) Tuddévészesek.
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bantéan a két szotag; és Lea elhallgattatta gon-
dolatait, hogy jobban figyelhesse ezt a hangot . . .

Vagy pedig lehunyva szemét, az Irott sz
élé valésagként jelentlt meg neki, mint valami
testet oltott targy, a melynek arnyékba olvado
korvonalai a lecsukott szemhéjak ro6zsaszin fa-
tyolara rajzolédnak; és Lea erének-erejével azon
igyekezett, hogy megkilénboztesse ennek a targy-
nak alakjat ...

Majd hirtelen tulajdon lelkében tamadt fel
valami erfszakosan a rettent6 sz6 hangja és képe
ellen; valami szellemi gorcsés roham-féle kénysze-
ritette, hogy ellizze a latomast. Nem volt ra ké-
pes, hogy azt mondja-

»Meg fogok halni.«

Ugyanabban a teremben, a melyben Lea
fekdt, vagy husz mas agy tamaszkodott még
mer6legesen a halvany zéld falaknak; az &gyak
kozét karton-fliggony leplezte.

Eendszerint alig két-harom ilyen agy voU
gazdatlan; a toébbiben, a melyeknek oldaldhoz
vilagos diofabdl valo éjjeli asztalkak tamaszkod-
tak, szintén nék fekidtek, csaknem mindannyian
fiatal n6, a kik kohogtek, vért hanytak s mint
Lea is, hatukat fajditottak, panaszoltak, hogy
vérz6 szaggatast éreznek torkukban . . .

Ezekre nézve hatarozott értelmet kapott a
rhalal« sz6 Lea szemében; elképzelte, a hogy
megall bennék a mozgas, elakad a lélegzet és
mindebben semmi titokzatost sem latott: a
gyertya, ha rafujnak, elalszik, ennyi az egész.
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De hogy jo6 magaban 4&alljon meg az oéntu-
dat, hogy maga sz(injék meg tovabb f(izni a
gondolatok megszakitatlan lanczat, bogy maga
ne érezze a dolgok visszahatasat és még is ott
maradjon, ugyanabban az agyban, el nem tudta
képzelni ezt: bidban erélkédott, agya fol nem
tudta érni észszel.

»Akkor hat Ggy van, bogy valdjaban nem
is kell meghalnom .. «

Folvetette szemét, elnézegette a zdldre fes-
tett fald termet, melyben a vilagos augusztusi
délutanon vérszinlG hullamokat hémpdélygetett a
nap . ..
Az ablakon at belatszott, hogyan mozog a
kérhaz kertjében néhany platannak a koronaja:
belatszott az égnek egy kis cslicske is, a melyet
koczkékra osztottak az ablakkeret keresztfai; és
behallatszott, hogyan valtanak a madarak révid
énekbangokat. . . Langyos szell6 mozgatta meg
a fuggonyoket.

»Nem, nem fogok meghalni. Bizonyos vagyok
benne, hogy meg nem balok.«

Visszatért belé az életben val6 bit, foltét-
ien, diadalmas lendulettel, a semmitél val6 szi-
laj borzadassal.

Foltette magaban, bogy nem latja ezen-
tul az agyakat, melyekben a fajdalom virraszt,
nem hallja a siralmas kohogéseket; lehunyta
szemét, belévette magat a multba és jovdbe,
Gryodrgygyel beszélt, mintha mellette Ulne.

HosszU életre épitette meg terveit. Megin-
gathatatlan bizonyossaggal latta magat Gfyorgy-

egygyéforrva egy csodas orszagban, a hol
buja lombot hajtanak a fak és forron sut a nap



- viragos parti o6blok nydlnak ki a tengerbdl
és zold szili szegi be a tenger békés kék sziliét.

Latta azt az orszagot, bizonyos volt benne,
hogy van ilyen fold, hogy a latomas meg nem
csalja.

Makacsul fol-folidézte a szomorii o6rakban,
a mikor meglatogatta lazas szagaval az este és
izével az almatlan éjjel, — az éjjel, mely Kiisza
rémulettel Gldoézi és kétségbeesésbe fiilasztja a
betegek lelkét, a maganos és néma éjjel, a mely
a beteg sejtelmében folidézi a temet6 maganos-
sagat és némasagat.

De az elragadé latomas — a kék tenger,
melybd6l zo6ldel6 fold, fekete és viragos partok
allnak ki, meg a szeretett barat, a kivel el-
gyonyorkodik benndk, elmosta lelkében a remegé
kérvonalokat.

Azutan hirtelen egykedv(ség lepte meg,
lidércznyomas nehezedett red; a k& nyomasz-
totta gyomrat, a k6, mely 6sszezUz benniinket
és elallitja lélekzetiinket, a hirtelen zuhanas a
feneketlen orvénybe.

Lea ilyenkor ereje megfeszitésével vetette
fol szemét, hogy menekiljon az ijesztd6 almok-
tol. Korulnézett, szeme sorra vette a szomszédos
targyakat. Az ellenzével leboritott és éjjelre
lebocsajtott lampéakbdl sargas vilagossag hul-
lamzott, melyben a targyak vonalai bizonytala-
noknak, ingadozéknak tetszettek . . .

Olyik agy néma volt, akar a sir. az alvo
testekhez tapadt takardk bizarr szoboralakzato-
kat mutattak; de mennyi szenvedés kiizkodott a
tagas teremben a kérhazi éjjel alnyugalmaval!...
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Kohogés hasitott végig a kvegbn . . . egy
alak folegyeiiesedett nyiigvohelyén, nézett a fél-
homalyba mozdulatlanul és mereven, mint valami
kisértet, azutan elkényszeredve ddlt vissza ismét
parnajara . . .

Suttogas hallatszott, — a szomszéd agyak
lak6i Igy érintkeztek egymassal. Egy-egy rette-
netes hang, a melyet elvaltoztatott az alom,
rémiulettél vadul riadt fél olykor . ..

Vagy egy-egy tudatos sohajtas, nydgés riasz-
totta fel konnvi &lmukbdl a betegeket:

— Help! . . . Help! . . ~

llyenkor a napos &polénd folkelt Kkaros-
székébdbl, a melyben szunydkalt és mint valami
lebeg6 haju és fehér ruhas rém, a beteghez sur-
rant, a ki segitségért kialtott.

A néma milkodés kozben a kis harang-
torony o6raja gunyos hangokat pergetett a West-
minster székesegyhaz harangzuigasaba.

Egyszerre azutan a hajnal sapadt foltjai
tinedeztek fol az ablakokon a&ltal, a lampéak
mar csak a mennyezetnek éppen azokat a pont-
jait vilagitottak meg, a melyeken ol voltak fiig-
gesztve.

A koran kel augusztusi napfény minden
hasadason, minden nyilason benyomult és el-
arasztotta a termet; és az éjjeli rettegés eltiint,
joltevd friss levegé aramlott a lazas homlokokra.

Lea mély alomba mertlt, a mely végtele-
nil édes és gyogyitd hatasu lett volna, ha, mi-
kor reggeli hét éra tajan folébredt, teste nem
Uszott volna izzadtsagban, a melyt6l inge és

Segitség! . . . Segitség!
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agynem(je olyanna lett, mint a vizben &zott
ruha.

Ekkor azutdn ruhat kellett véltania a
a rosszkedv(i, vagy kdézombds apolonék segitsé-
gével és tilrnie a fajdalmat, a mely folszisszent
benne, ha vallat, s6t karjat is bar csak gon-
dolatnyira is megérintették; borzasztéan leso-
vanykodott, a teste még inkdbb, mint az arcza s
minden érintés rendkivili fajdalmat okozott.

Hogy azutan szaraz ruhaban visszafek(dt
ismét, banatos gyongeség vett er6t rajta. Még
szunnyadott, csak fél tudata volt a zajongasrol,
mely a kezdéd6 nappal indult meg a teremben.

A betegeknek reggelit hoztak, alapos angol-
szasz reggelit: stlt hust, tojast fustolt szalon-
nava!, piritott vesét, mindenféle gyumédlcsizt s
ezeknek hegyébe teat, vagy parolgd tejes kavét;
mert Ainsworth doktor, a belgyogyaszati osztaly
vezetbje, a tld6sorvadas gyodgyitasa tekintetében
a bléséges taplalkozas elvének volt hive és terjesz-
téje; semmit sem szabad megtagadni a beteg-
t6l, akarmire tamad is kivansaga.

Olyik beteg vissza is élt a nagy szabad-
saggal és hihetetlen mennyiségld tejet, meg ke-
mény tojast fogyasztott el a napi négy étkezé-
sen folul . ..

Lea nem igen evett: undorodott az ételtdl.
Végre mar csak teat ivott és hig tojast evett
piritott vajas kenyérrel.

Ainsworth doktor azért szigoruan is bant
vele, atalkodottsaggal és rosszakarattal vadolta.

— Ha nem eszik, meg nem gydgyul. A be-
tegség révén naponta bizonyos menynyiségl élet-
er6t vészit, a mely életereje, egész mennyiségé-
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hez Yiszonyitva, azt hiszem, megfelel az 1 a
200-hoz aranynak . . . Es mindezt nem pétolja
semmivel, mert hiszen nem taplalkozik. Akéar
perezre kiszdmithatja ilyenforméan, mikor meril
ki életereje.

A hallgatdk, a tanitvanyok, a kik az agy kéré
gylltek, el voltak ragadtatva a formula mate-
matikai szabatossagatél s helyeseltek.

Lea lehunyta szemét; szeméremérzete nem
lazadt mar fol az ellen, hogy Ugy néznek ra ezek
a férfiak, mintha kisérleti targy volna. Azt Kki-
vanta csupan, hogy hagyjak nyugton, hogy ne
beszéljenek neki ételr6l, mert puszta hallasara
is felkavarodott benne minden.

Az alacsony termet(i, hadonasz6 doktor mas
agyhoz vitte csapatat.

A napnak hatralevé része azutan napnyug-
taig tdrhetének tetszett a betegnek.

Nem igen szenvedett és almainak intenzi-
tasa kitdltotte az orak Urességét.

Korhazbeli tarsai, a kik majd mindannyian
munkasnék voltak, mert a Commercial Road
kérhazat tébb nagy londoni gyaros alapitotta,
a kik ebbdl a czélbdl szovetkeztek — Oro-
mest tarsalogtak vele; Parisban is, Londonban
is sokkal inkabb Aatalakitottak Leat Sanzné,
Craggs Edith, Frida és Pirnitz Romaine apos-
toli tanitasai, semhogy a szajuk ize szerint
ne tudott volna beszélni és meg ne tudta volna
magat kedveltetni vel6k. Kulonésen megkedvelte
egyikiket, egy Bodson May nev( Kkis barna
leanyt, a ki csaladjat hagyta el, hogy kovet-
hesse baratjat és a kit ez a barat azutan el-
hagyvan, fokonkint nyomorba és betegségbe si-

Marcel Prévost. Lea. Ill. kotet. 4
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lyedt; a szegény leany, meg a tulajdon torté-
nete kozott valésaggal testvéri viszonyt fede-
zett fel.

De a mi leginkdbb meginditotta, az a nem-
tor6domség, szinte jokedv volt, a melylyel Bodson
May betegségérél, sét kozel valé halalardl be-
szélt. Egyaltalan nem képzel6dott ebben a te-
kintetben :

- Végem van! — mormolta elfakult hang-
jan, a melyet megviselt a hangszalak sorva-
dasa. — De hat banom is én? Nem panaszko-
dom. Ot esztendeig éltem boldogan baratommal
és olyan j6 fia volt!... Oh, ha az a gonosz
anyja nincsen, a ki meg akarta hazasitani, talan
feleségul is vesz . .. Bizony, és azt hiszem olyan-
kor, ha egyszer egy poharral tébb portért ivott
volna a kelleténél, el is visz a ref/istrar *j-hoz.
Hm! mar akkor inkabb kiallok a sorbél, ha
vele nem élhetek. Ha csak meg nem gyo6gyulok
és kénytelen nem leszek munkaba menni megint...
Isten a tanum, nem Kkivdnom !... De szerencsére
hallottam, mikor a little 1 om (a betegek ezen
a néven szolitottak egyméas kozétt Ainsworth
doktort), hallottam, mikor a litth Tém azt
mondta a fiatal gentlemaneknek:

YNem adok ennek a Kkis majomnak két
hetet .. «

A ledny elkagzagta magat, ugy folytatta:

Kis majom! Nem nagyon udvarias egy
ur . .. Minekel6tte megbetegedtem volna, a mi-
koriban Percy (baratomnak ez a neve) vissza-

*) Anyakdnyvvezeto.
**) Little Tom : kis Tamaés.
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jott haza Bethnal Green-be . . . mert volt am
hazacskank, kisasszony, meg tulajdon butorunk
is . . . karjaba kapott, folemelt a leveg6be és
Ugy mondta: »Te vagya gydngyvirdgom,a majusi
virdgom; nem hidba majus a neved! .. .« Es
igaza is volt, mert olyan friss voltam akkortajt,
akar a majusi rézsa. ... Most persze kis majom
vagyok, little Tom j6l mondta. De mindegy.
Senki el nem veszi télem azért azt az 6t bol-
dog esztendét . . .

Ez az 6szinte nekiheviilés amulatba ejtette
Leat.

Mennyire értette a szegény, elkényszere-
dett, kordn megvénilt, huszonkétéves koraban
haldokl6 lednyt! Mennyire értette ezt az életet,
a mely o6t szerelemmel teli esztend6be s(r(iso-
dott s*gyuldlség nélkil ért véget, mikor az 6t esz-
tend6 letellett!

Szinte irigyelte a »kis majmotx.

Azt gondolta magaban:

»lgaza van. Nyugton halhat meg. Jobb is,
ha meghal. De én nem éltem 0t boldog eszten-
dét baratommal; én, én nem akarok meghalni.»

Augusztus vége felé megvaltozott az id6-
jarés, — es@sre valt.

A tudévészesek termében befutdtték a két
kandallét; de gonosz légvonat jart azért az ajto-
kon, az ablakhasadékokon; London alacsony ege
paraval, fusttel toltotte meg a leveg6t.

A Dbetegek idegesebbek lettek; allapotuk
sulyosodott, kettejuk meg is halt.

May végképpen megbetegedett: aszott arczan
a két apro sarga szembdl mosolyogva csillogott
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a remény Leara, iiogy a szabadulas mindinkabb
kozeledik.

Es maga Lea is érezte, mint suhannak vé-
gig arczan az 0sznek rémei, a sorvadas ret-
tentd hirndkei. Jéforman egyaltalan nem evett
mar s magara hagyta Ainsworth doktor is, a
ki egy-egy pillanatra allapodott csak meg agya-
nal, hogy konstatalja az életer6 megjovenddlt
csokkenését és nem is igyekezett mar meghddi-
tani 6t a b6 taplalkozas elvének.

Lassu kétségbeesés Ult ra a szegény maga-
nos lélekre. Es harag csirazott ki benne azok
ellen, a kikre vadat emelt, hogy 6k juttattak
oda, a h9l van: Eridara és Pirnitzre . . .

— Oh! mért hogy édesanyam nem élt!.,.
Milyen boldogok volnank ketten egyitt... Prida
és Pirnitz harczias tanitasai téritettek le, vetet-
tek ki a rendes élet és a szerelem Osvényérdl.
Ok raboltak el Gryérgytdl; 6k lesznek azok, a
kik megdlnek . . «

A halélfélelem gyakran meglatogatta, a halal-
tél valé félelem megnétt benne, mind er6sebb
lett; és ugyanakkor feltdmadt benne a valldsos
érzés, a mely gyermekkora oOta félkézombdsségbe
merult volt benne.

Lea katolikus papot kért.

Kildtek is kivansaga szerint: egy Killor-
neyb6l valé irlandit ; piros és nyugalmas arczd,
jol fésult sz6ke haju, tiszta kék szemd, egész-
séges, szép fogu, b6 redingote-G és merev fehér
gallérd papot, a ki a beteg agya fejéhez Ult s
rengeteg terjedelm(i, gondosan kifényesitett ka-
lapjat az éjjeli szekrényre tette. Ugy hivtak,
hogy: Eather Patrick Weatherdon.
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Jél beszélt, szépen, kenetesen.

Eleinte bizonyos megkdnnyebbllést érzett
latogatasai utan Lea. Utébb azonban, mikor a
pap fokonkint kitalalta toérténetét s azt tana-
csolta, hogy térjen vissza csaladjahoz, a mikor
kotelességként mutatott ra a hazautazasra és
sUirgette, hogy kozdlje véle sziilei czimét, hadd
Irjon hat nekik 6, Weatherdon, — Lea inge-
raltté lett, meggyulélte a papot és nem kivanta
tobbé latni; és a valldsos roham hirtelen el-
mult . . .

A mi ereje volt még, lassanként elforgacso-
l6dott... Minden kdhogési roham kegyetlen szen-
vedést okozott neki . ..

Hova-tovabb lemondott a reménységrél, hogy
a gondviselés kozvetetlen segitségével keraljon
valaha Gydérgygyel szemtdl-szembe.

Es az alomorszagnak varazsos képe, a miné-
nek Italiat elképzelte, a csodas fényesség, a me-
lyet viragos partok zarnak koral és a melybdl
z6ldel6 foldfokok nydlnak ki, immar nem jelenik
meg neki, barha még ugy is igyekezik folidézni
makacsul lehunyt szeme el6tt.

Most mar elhagyta magat.

Elkeseredett a sors és az él6k ellen s t(irte,
hadd csiiszszék a halal feléje, hadd burkolja
leplébe a rém.

A hosszas gyongulés teljesen érzéketlenné
tette; hideg verejtékben nszva riadt fol beldle,
de semhogy az apolonéket hivta volna, hogy inget
valthasson, inkabb Ggy maradt, a hogy volt s
didergett a nedves ruhaban

A halal felé kozeledett, de nem Bodson
May-nek mosolygé lemondasaval, hanem méltat-
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lankodd lélekkel, féllazadva a sors igazsagtalan-
saga ellen s gydlélve ifjakori neveléit . . .

Ugy tetszett most, hogy 6riilt mddon elté-
kozolta egész életét, azt a lemondassal és Onzet-
lenséggel teli életet, a melyet Fridanak és Ro-
mainenek szolgaltatott Kki; vagyoédott ra: bar
foghatnd meg még egyszer, bar vonhatna el a
haszontalan 6nfeldldozas eldl.

Miné draga esztend6k voltak ... Ki adja
most vissza 6ket? A haldl csirdja van benne,
ott van vérz6 mellében: minekutana masok bol-
dogsagaért emésztette el ifjisagat és aldozta fel
szivét, elfeledte!! fog meghalni most egy Kkor-
hazi agyon.

Es allapota egyre rosszabbodott.

Egyre vért hanyt és ett6l egészen kime-
rult; a laz, a hallucincié j6 néhany napra Kki-
ragadta a valo életbdl. .. Féirebeszélt. .. Kern
latta mar sem a zo6ldre festett fald nagy termet,
sem az agyakat, sem little Tomot, sem az
apoléndket. . .

Ez az onkivilet, a mely homalyos, zavaros,
kinos volt eleinte, utébb fokonkint valami 0ro-
kés mamor-félében engedett fol, a mely mar
szinte édes és kéjes volt.

A gyodnyord latomas ismét megjelent, alom-
orszagnak képe, melyben a napsugaras nyar dics6-
ségében fog taldlkozni Gydrgygyel.

Lea elnézte az illatos dombok kortilfogta
kék 6blot; és valami szokatlan melegség Ontotte
el ekkor, mintha mellette volna valaki, a Kki
megnyugtatna, barati kezek érintése, a melyek
gyengédebbek, bnomabban ringatnak, mint az
apolonék keze. . .
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Mikor — Kkétségtelenil annak kovetkezté-
ben, hogy a taplalék elfogyott szervezetébél —
laza és oOnkivilete megsz(int, azt latta, hogy
reggel van, hajnaihasadta.

A valdésag megutdtte szemét: a zold falak,
az ablakok Kkeresztfai, a vaszonfuggonyok, az
agyak, a kandallék. Megintszép volt mar minden.

A szomszédos agyra nézett; Ures volt.

— May! — suttogta.
A szomszéd agy felé forditotta kissé fejét.
— Bodson May! . ..

Az agy tulsé felér6l felelte egy hang rea:
— May nincs itt mar. Krisztus magahoz
szolitotta.

Leaban nem volt annyi er6, hogy megfor-
duljon s megnézze, ki beszél.

De egy kodnnyed lépésii valaki megkeriilte
az agyat; Lea latta, a mint egy emberalak,
meg egy arcz hajol folébe.

Egy nurse volt a latogatd, fején a fejkdtd,
csipéjén kotény; balkezében kis fekete konyvet
tartott.

-- Hogy van? - kérdezte a betegt6l.

Ekkor raismert Lea.

- Editli!

— F&l ne induljon! - csillapitotta Edith
s gybngéden megérintette Lea vallat, miutan fejét
elhelyezte a vankoson. — Igyekezzék reggeli
idejéig aludni. Majd azutan beszélgetiink. Meg-
kaptam végre levelét, - bizony sokat utaz-

gatott, a mig ram akadt. Két napja, hogy itt
vagyok agya mellett.

— Ne hagyjon el ! — rimankodott Lea.
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A nappali vilagossagban tisztan latta a
beteg megnagyobbodott szeme Edith pdrsenéses
és bohdkas arczat, a mely most, hogy mirse-
nek o6ltdzott, még bizarrabbul hatott. Es Lea le
nem tudta venni szemét errdl az arczrol.

Egész reménysége visszatért egy csapasra:
az Orvény fenekér6l a napvilagra, az életbe ke-
rilt im. Onkéntelenil ismételte ajaka:

— Ne hagyjon el!

— Dehogy hagyom . .. De csak aludjék
most... Mikor behozzadk a reggelit, majd elbe-
szélek mindent. Rendben van minden.

— Mit tud? ... — kezdette Lea.
Nem tudott tdbbet mondani ennél. Gryon-
gesége végtelenldl nagy volt ... De Edith meg-

értette Igy is.

— Hogyne, hogyne tudnam, merre van-
nak ... Meg is mondom majd s egyutt utazunk
el; mihelyt jobban lesz, elutazunk hozzajok.

Lea nagyot, mélyet lélekzett, mint akkor-
tajt, a mikoriban melle nem fajt még.

— Elutazunk ? . .. Elmegytnk ? ... Akkor
hat éIlni akarok!

Nyugodtan lehunyta szemét, elszunnyadott és
csendes, mély alomba merilt; Edith, a ki ott dlt
agya fejénél, felnyitotta a Kkis fekete kdnyvet és
imadkozott.

HL

— Nem jé volna, Edith, ha visszamennénk
a szalléba s készulédnénk az elutazéasra?

— Nem, édesem, a torquayi vonat indula-
saig két oranal tobb még az id6. Pihenjen
csak - .. Jol vagyunk itt.
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Egymas mellett Gltek egy padon, egy harom-
szazéves szilfa attetszd, vilagossag-atjarta ar-
nyékaban, a salisbury-i székesegyhaz semmihez
sem foghaté gydnyoérd esplanade-jan. Edith
durva kék szovetbdl készult, fehér véaszonnal
diszes nurse-\ ruhajaban volt, Lea pedig egy
testetlen szovetbdl varrt hosszi utiképenyben;
és csendesen beszélgettek . . .

Szemik elgydnyoérkodott az &si kéépulet-
ben, a melyet buja pazsit, hatalmas fasor vett
korul és szegte be a teret, a melynek kozép-
kori hazai olyan vének, olyan vének voltak
hegyes tet6jukkel és olomkarikas ablakaikkal,
— olyan vének, de mégis ifjak a tiszteletet
araszto bazilikahoz képest.

Edith anyai gondossaggal vigyazott tarsara.

Leat mar akkor szerette, a mikor napon-
kint egyltt voltak Clariss and Sonsék gyara-
ban; midta azonban, UGgy szélvan, a halalbdl
ragadta Ki, sokszorosan erfsebb és szenvedélye-
sebb lett szeretete s rendszerint nyugodt lelke
is felkavarodott ett6l az érzelemtdl.

A halal csakugyan elbocsatotta aldozatat.
Lea sovanynak és gyengének latszott még; de
a labbadozdk sovanysdga és gyengesége volt
csak ez

Szeme megélénkilt, a reménységtdl fényre
gyllt, ajka pirosabb lett s a vér, a mely el-
ontotte arczat, mind arro6l beszélt, hogy érémest
él. éIni akar, élni tud !

Annak a harom szénak varazsa, hogy:

»Tudom, merre vannak...« mivelte alig
két hét leforgasa alatt ezt a csodat.
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Edithj a kinek levelezése nem szakadt meg
Tinkaval, tudott is felvilagositassal szolgalni a
fiatal leanynak.

Az Ortsenek Torquay-ben vannak, Devon-
shire gréfsagban; mindannyian egyttt élnek ott.
Ebner is, felesége, Tinka is, Carola és Ida, a
két kis leany, meg Gyorgy is, a ki 6rokké csupa
sovargas, a kit aggodalom gyotor szakadatlan,
akarmekkora idé mult is el azota.

>>Elmegylnk hozzajuk . . .« mondotta Edith.

Es Lea, csakhogy siettesse a varva-vart éra
elkdvetkezését, rogtén alavetette magat Ains-
worth doktor rendeletének. Naponkint, a rendes
étkezésen folul, tizenkét keménytojast evett és
négy liter tejet ivott mar most 6 is.

Nagyon surgetés volt, hogy mennél elébb
folkelhessen, elindulhasson, utazhassék; ugyan-
akkor megkérte azonban Edithet, hogy ne ér-
tesitse Gyoérgyst, meg ne lIrja, hogy Londonban
van; rettegett, hogy sietve talalna eljénni, még
minekel6tte Ujra egészségessé és széppé lett
volna.

Hogy reaszanta magat a Salisburyben val6
megallapodasra, azt is azért tette, hogy udén
és pihenten érkezhessék meg Torquay-be. Salis-
bury, a szunnyad6 és festdi Kkis varos kortlbel6l
félutba esett London és Torquay kozott . ..

A ké6bél valé harangtoronyb6l éreznek zu-
gasa aradt ki s folyt szét a levegbben az el-
hagyott esplanade-on, a veres lombu szilfak félig
csupasz gallyai s a vén hazak szeszélyes alaku
tetdi felett.
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— Egy o6raja megvan mar. Még negyedf'él
ora és ott leszink! De igazan igy van, nem al-
modom? ... Edith!. .. lassa, annyiszor almod-
tam réla s mindannyiszor a kérhazi agyban éb-
redtem fol nyomorultan.

— lgaz, igaz, édesem és ne almodozzék.
Jézus urunk probara tette, meg6rolte, mint a
buzaszemet ... De most mar & fog elvezetni
benniinket férjéhez.

Es szokasa szerint végigidézett a zsoltarok-
bél egy verset.

»Halld meg szavamat, lednyom, nézz ream
és nyisd meg fuledet: feledd el hazadat és
apaid hazat. . «

— Edes Edith! — suttogta Lea.

Megdlelte és megcsokolta két orczajat. Sze-
rette Edithet; végtelenil jol esett jelenléte és
az orokos kegyes keresztyén, refrén, melylyel az
élet minden nyilvanulasat kisérte.

— Meglatszik ugyan, draga kicsikém, hogy
labbadoz6! — mondotta Edith. — De higyje el,
ha mondom, azért nagyon szép &m magacska.

Edith, a ki buszke volt arra, hogy ujja-
teremtette ezt a lényt és biszke, hogy a mire
ifja baratnéje mindig vagyodott, jegyeséhez viszi
most, kevélyen nézte a liatal lednyt, de némi
félelem is vegyult tekintetébe.

Mikor elutaztak Londonbdl, Ainsworth nem
nagyon biztatta volt Edithet. Csak azt mondta:

»Bamulatosan talpra allott ... Még meg-
gyégyulhat, de a két tudd, sét a hangszalak is
ki vannak kezdve .. .«

»Oh! — gondolta Edith. — Sokkal tébb
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hogy halhat meg! Nem lehet az! .. .»

Lopva figyelte meg Leat és a fiatal leany
mosolygd bajossaga gy6zott, él6 tiltakozas volt
a betegség és halal vadja ellen.

»N6m, nem — ismételte magaban szegény
Edith, kétség és bizalom kozt hanykdédva. —
Lehetetlen az, hogy meghaljon. Krisztus nem
engedhet meg ilyen rettenetességet . . .«

Harom orakor utaztak el Salisburybél az
expressz-vonaton, a mely Londonbdl egyenesen
Torquay-be visz.

Az utazds koénnyld és csendes volt. Devon
vidéke, a veres fold, a zold réna, a sargulé fak
sorjaban tlintek fol, el a maguk egyhangu
szépségeében.

Edith a szentirast olvasta.

Lea meghatott, boldog varakozasba meriilt.

— Edith . . . bizonyos maga benne, hogy
/) ott lesz a palyahazban? Ha ugyan az utolsé
perczben vissza neli tal'tja,"meg nem akada-
lyozza benne valami ... Ha ott nem latnam,
a mikor megérkeziink, azt hiszem, a halalba
esném vissza megint.

— Méar mért ne volna a palyafén? —
felelte Edith, foltekintve egy pillanatra bibliaja-
bél. — Nem vagyddik-e 6 maga is, hogy viszont-
lassa? Nem megirta a tulajdon kezével?

Lea kivonta zubbonyab6l Gydérgy levelét, azt
a szenvedélyes és elragadtatott hangu levelet...

Mert Edith, a hogyan megigérte volt Lea-
nak, csupan Tinkat értesitette, még pedig csak
akkor, mikor az utazas lehetévé valt. Tegnap
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ota tudja Gyérgy, hogy Lea A.nglidban van és
hogy elutazik hozza.

Exeter, Sherborne, Ottery ... A sikfoldd
grofsag varosai egymast érték a vonat mentén;
hatalmas palyahazakba robogtak be, a melyek-
ben zugva morajlottak az utasokkal telt vonatok.

Majd fak, mezbk, frissen felszantott féldek
tlintek fol ismét; és pillanatonkint valami messze-
nyul6é kékség, nyugodt és meégis fokozddo kékség
nyilt meg az utasok szemének.

— Editb! . . . a tenger!

Edith, a ki a tajképek irant egészen kozém-
bos volt, egy pillantast vetett a hol kiszélesuld,
hogy keskenyedd szembatarra, azutan rogtén olva-
sasha kezdett ismét.

Egyre-méasra tdnt fel most a vasut mentén
a tengerpartnak egy-egy kis része.

A forré nyaruté hosszabbra nyudjtotta ezek-
nek a furd6helyeknek életét és gydnyorlségeit.

Tabori székeken nék ultek és dolgoztak.
Szerelmes parok jartak-keltek izgatottan a ten-
gerparton . . . Egy kis 0bdlben mezitelen gyer-
mekek furddtek . . .

Mindez olyan hirtelen téint el, tdnt fél a
szem el6tt, mint valami kinematografnak a képei.

Lea, a kit elringatott a gyorsasag és mu-
lattatott a képeknek szakadatlan valtakozasa,
boldog mamorba merilt. Mikor a newton-ahboti
palyaférél is kirobogtak, Edith is becsapta kény-
vét, tarsndje felé hajolt és hogy a tobbi utitars
meg ne hallja, Ugy sugta filébe:

Lea, ugy-e emlékszik még, mit Igért?
— Igen kedvesem, emlékszem, — felelte Lea.
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Megszoritotta Edith kezét, liogy mintegy
iij esklvel pecsételje meg igéretét.

Az igéret pedig, a melyet Edith kért, s6t
megkovetelt, mert ezzel a foltétellel egyezett csak
bele hogy Gybérgydt visszaadja Leanak, az volt,
hogy mihelyt megérkeznek Torquay-be, paphoz
mennek, a ki 0Osszeadja O6ket. A Kkis hitbuzg6
teremtés csak ennek a foltételnek aran vitte a
menyasszonyt jegyese karjaba.

— Es csak éppen addig var, a mig egészen

felgyogyul . . . Mihelyt lehetséges lesz azutan,
paphoz megy . . . Kulénben errél én gondosko-
dom majd.

Lea mosolyogva hagyta helyben.

A vallasos buzgésag, a mely felébredt volt
benne menekllése estéjén a Saint-Augustin-
templom kiiszobén, utébb pedig a koérhazban
Weatherdon Patrick-kel valé beszélgetései koz-
ben, nem volt mar benne olyan élénk. De &ro6-
mest almadozott réla, hogy Gyodrgy mellett fog
majd térdelni, vallasuknak szolgaja el6tt.

Gyorgy bizonyara beleegyezik, ha nem
egyébért, hat hogy nagy banattél kimélje meg
Edithet . . .

A tenger nem latszott mar; a vonat hul-
lamos rénan robogott at, a melyet balfelél ala-
csony dombok szegtek be.

Az egyik utas megnézte 6rajat sazt mondta :

— Tiz perez mulva Torquayben vagyunk.
Késunk egy Kkicsit.

A remeg6 Lea gondolata ekkor Gydrgy felé
fordult.
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Latta, a mint a palyafdé perronjan var rea
éppen olyan zavartan, mint 6. Erezte, hogy, Ugy
sz6lva, mint el6zi meg vagya tulajdon magat, a
vonatot.

Fol akarta idézni Gydrgy képét; egész
erejével megfeszitette képzeletét és emlékezetét.
De a folidézett kép elsiklott, vagy hogy inkabb
megkettézédott . . .

Melyik Gydérgygyel fog talalkozni? Azzal,
a kit Londonban ismert és szeretett meg, az
egyedulivel, a kit akkor megszerethetett, mivel
annak a soha nem latott, rendkivtli &brand-
képnek megtestestilése volt; a tiszta férfi, a ki
kozombos az érzékek Osztokélése irant s lelke
hang’¥anak annyira engedelmeskedik, hogy olyan-
t6l sem riad meg, a mit a tomeg &riltségnek itél ?

Vagy pedig azt az Ortsen Gyodrgyot, a kit
egészen mas emberré alakitott a délszaki ég-
hajlat és a délszaki ml(ivészet, azt a Gydrgyét,
a ki mamorosan szereti a vilagossagot és az
életet, a ki megizlelte a kéjt, a diadalmas ho-
ditét, a ki elvitatta Leat Pirnitztél és Fridatol?

A bizonytalansag szinte gyotérte Leat;
ugy tetszett neki, mintha a perez, a melyben
eloszlik majd a kétség, egyre tavolodnék, mint
a lidérezfény.

Valésaggal alombol rettent fel, mikor meg-
érkeztek Torquaybe s a vonat megallt az ala-
csonytet6ji, hosszi palyahéazban; a Kkiszallék
zaja, egy magastermetdl, sotétszirke ruhéas férfi
homélyos alakja, a mint a kocsi ajtaja felé
rohan, — az olelés, nevilk, a mely kettés kial-
tasba vész . ..
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Ohj az elsé tekintetnek misztériuma, tk
melyet két régdta elkilonitett lény valt egy-
massal, de a kik tavollétuk idején szakadatlanul
egymasrél almodtak — szemik fenekén egymas-
nak legutoljara latott képét drizték meg!

Els6 tekintetikkel 0Osszehasonlitjak ezt a
régi képet a valdsaggal: az id6tartam, a mely
eltelt, alakot 6lt, ugyszélvan a vonasokban jele-
nul meg.

Azutan egyszerre csak, mint a lehellet a
tikorrél, elparolog, eltiinik az idé: a tegnapi
arcz és a mai arcz egybekeveredik, szétvalaszt-
hat'anul d&sszevegyll, az uj arcz belevész a
régibe . . .

A tet6tlen bricska, melyben Gyérgy, Edith
és Lea elhelyezkedtek, alig fordult be a kocsi-
uton, mely a tenger mentén a varosba visz a
palyaf6tél, még az 06bdl Kkikdnyokl6 részét sem
kerilte meg, a mikor mar megtértént a tegnap-
nak és manak titokzatos egybeolvadasa.

Es ha Gyodrgy talan kevésbbé lefogyottnak
is tetszett Leanak, mint a hogy Tinka regényé-
nek nyoman elképzelte, mekkora fajdalom gyo-
torhette Gyorgydét, a mikor annyira elvaltozot-
tal! kellett viszontlatnia Leat!

Abban a pillanatban, a mikor 06sszeélel-
keztek, valami brutalis bizonyossag azt mondta
benne:

»Oda van ez a leany...«

De néhany pillanatba telt csak s mig a
kocsi csendesen robogott a gyep és az 0bdl
kozott, Gydrgy szeme mar meg nem tudta
kulonboztetni jegyese régi képét a mostanitol:
és ugyanabban a pilldimtban megszint a hala-
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los bizonyossag, legy6zte a gondolat, a vagy, a
lebirhatatlan remény csalfa sugall6 ereje.

Nem beszéltek egymassal: sokkalta sulyosabb
gondokkal volt telve sziviik, semhogy Ures szavakat
keresgéltek volna. El nem faradtak egymas nézé-
sében és hova-tovabb béke szallott szivikbe.

Lea a bricska széles Ulésén dlt Edith
mellett, a kinek josagos, de bohdékas furcsa

arcza — a gyermekes szem, a keskeny, de
vaskos ajak, a parna mddjara duzzadt orczak
kozott fészkel6 kicsiny orr — ragyogott a jo-

lelkii 6romtdél; Gyoérgy a szemkdzt vald keskeny
ulést foglalta el s Lea felé hajolva, két kezét
fogta, ugy nézte, nézte . . .

A leany szép szemével, mely nagyobb,
izzobb volt mint valaha, beczézgette lassan
Gydrgy egész arczat, ruhajat, egész mindenét.

Ugy nézte a leany, mintha sohasem latta
volna a sapadt, sz6ke hajat, melynek természe-
tes flrtjei Kkicsiingtek a feketeszalagos fehér
szalmakalap alo).

Gyoérgy angol modra oOltozkodott, sotét-
szUrke szinl gyapjuszévetbdl készult rovid kabat
volt rajta, de a magas gallér alatt csinosabban
kotott és hanyagabb, bar elegansabb széles nyak-
kendd helyettesitette az akkoriban divatos, pil-
lango6-alakura csomozott nyakkend6t.

Lea, a kinek keze élmertlt Gydrgy szép,
er6s és megbamult kezében, magan kivil volt. . .

Az imént a vonatban, a mely Torquay
felé vitte, azt kérdezte magatdl :

»Melyik Gyo6rgyot fogom viszontlatni? A
felavatas el6ttit, vagy utanit? A vafasztott
testvért, vagy a hoditot? . . «

Marcel Prévost. Lea. Ill. kotet. 5
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Es most, hogy im ové lett a szeretett
térti, nem tudott megfelelni erre a kérdésre.

A férfi, a ki el6tte Ult, mas volt, mint akar
az egyik, akar a masik, viszont azonban volt
benne valami hasonlatossag, a mely mind a
kettére utott.

A napsitotte arczszin és nyilvan a szabad
természetben val6 élet, a faraszté kalandozéasok
és a megerdltetd czirkalasok, a melyekbdl bdven
Kivette részét egy esztendd§ Ota, meg6rizte vi-
selkedésében azt a szabados mozgékonysagot, a
mely annyira nyugtalanitotta volt Leat, mikor
az Olaszorszaghol érkezd Gyodrgyodt viszontlatta
Parisban.

De a parancsol6 erészakossagnak nyoma
sem latszott rajta; s6t nézése, feje tartasa, lan-
kadt kezének mozdulata, hangjanak zavaros szine
idénkint a hajdani bagyadt modord Gyédrgy ké-
pét idézte fol emlékében, a kit Frida, meg Lea
a skandinav paradicsom héseivel hasoulitottak
Ossze.

Leanak kedves volt ez a bagyadt vonas.

Ezt a Gydrgyodt szerette leginkabb: csu-
pan ennek révén lehetett része az 6rokké emlé-
kezetes richmondi csok édességében.

Az ut, melyen a kocsi vitte 6ket, egy mért-
foldnél hosszabban visz az 6bdl mentén. Fél téa-
volsagnyira szogben jobbra fordul egy magas
dombcsoport elétt és ett6l fogva ennek a ter-
mészetes falnak labjaban halad I"orquay felé.

Az U(tnak eddig a kanyarulataig Lea valé-
jaban csak Gyorgyot latta.

A vidék, a széles kocsilt, a melyet nyers-
kébdél valé mellvéd valasztott el a tengert6l.
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balfelél pedig jol gondozott mezdk, angol-parkok
hataroltak, a melyekben hazak bujkaltak a bo-
z0t kozott, csak bizonytalan latomasként jelent
meg Leallak.

De elragadtatasaban most, hogy vyissza-
hoditotta Gyoérgydt, azt a Gyodrgydt, a ki azo-
nos a hajdanival, szeme folvet6dott és immar
szemugyre vette az erdds magaslatokat és figyelme
lassankint raterel6dott a vidékre.

— Oh! — kialtotta meglepetten... Hiszen
ezt lattam mar . ..

Nem fejezte be folkialtasat, csak nézett
megint.

Két nagy, egészen zdéld dombot latott szem-
kézt, a melyeknek oldala terrasse-szerien emel-
kedett, akar valami amfiteatrum Ilépcséfokai. A
két domb kozott, kissé odabb, alacsonyabb doml>
latszott, a melyen fehér cslcsos kapolna allt.

Eamulatos bujan hajtott a dombon a né-
vényzet : kaprazatosan bdséges tenyészet volt az.
igazi délszaki buja tenyészet.

A domboldalok a sz6 szoros értelmében
két gigaszi méretl z6ld halomma futottak egybe,
melyekbe a nyaralék mintha belestippedtek volna,
mert haromnegyedrészik ki sem latszott bel6-
luk. A zo6ld tdmeg félétt minddssze néhany pala-
teté latszott, a melyeket fémszinire festett a
napfény.

A dombokkal szemben a szemhatéarig nyult
az 6bol pompas kéksége — a tirkisz zbdldes kék
szinéhez foghatdé kékség — driasi félkor alak-
jaban, a melyet, akar a rak olléi, két hosszan
kinyualo sziklafok o&lelt kérul; a jobb feldl valo
fokon tdl Brixham, a balfelélin Torquay latszott.

=
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A két tengerfokon tdl az igazi tenger te-
rilt el 8 olvadt egybe a még halovanyabb
mennyboltozattal . . .

Az 06bdl .csupa élet volt, a dics6séges vila-
gitdsban csupa mozgas, csupa életérém volt
minden, yachtok himbaléztak lagyan, szaba-
lyos evez6csapasokkal barkak siklottak a viz-
tukrén és kecses, hegyes orrd csénakok hasitot-
tdk a vizet.

Egy kis, nehéz lélekzetli, tulsagosan meg-
terhelt g6zhajo széltében metszette at a tengert
Paington és Torquay kozott.

Lea latta a kék vizet, a kék eget, gyod-
nyorkédott a természet deriiltségében, a nap
fényében; megszivta magat a névényeknek és
viragoknak zamataval terhes levegd méamoritd
illataval. Elsimitotta arczabdl a lehullott furto-
ket ; ugy susogta:

— lgen, almodtam mar errdl a foldrél . ..
almodtam errdl az égrél és err6l a tengerrdl,
ezekrél a terrasse-okrol, a veres foldrél, a vira-
gokrol és a levegd illatarél ... De azt hittem,
Olaszorszagrél almodom... Vald, hogy csakugyan
latom most mindezt, hogy Angliaban vagyok?

— Bolondos kis teremtés! — feddte Edith
mosolyogva. — Miért csodalkozik rajta, hogy
ilyen gyonyord tdjaink vannak Angliaban? Anglia-
nal nincs szebb orszag a fold kerekén.

Gryorgy megcsokolta Lea ujjat.

— A Kkodoés szigetnek ezt a déli sarkat
leginkdbb megaldotta a gondviselés. Ha rola
almodott, Olaszorszagrol almodott. Napoly &ble
sem bivdlébb ennél.



69

A Kkocsi most mar a szikldk mentén ha-
ladt, melyek az imént még szemkdzt latszottak.
Feltint a nyugati tengerfok, kettejik kozott
az alacsonyabbik a Corbyn- és Brixbam-fok
kozott.

A szikldk, melyek eleintén szlikre szoritot-
tak oOssze az utat, nemsokara balra huazédtak;
fedett sétaléhely vonult végig a sziklafalon.

Lea a sétal6hely padjain sovany silhouette-
ket pillantott meg; olyikuk, jollehet meleg volt,
mégis, takaréba burkolédzott.

Szive elfacsarodott; testtartdsukban és ar-
czukon raismert a rettenetes betegségre, a
melybe, azt hitte volt, maga is belehal . . .

Gyédrgy eltalalta, mire gondol.

Mindenképpen rajta volt, hogy lekdsse
figyelmét, megmutatta neki a molét, melyet a
kocsi jobbra elhagyott s a mely egészen fekete
volt a rajta nylzsgdé tomegtél; a tdmeg egy
német zenekar jatékat hallgatta, mely egy pa-
villbnban jatszott.

A moélon tal feltlintek mar a kertek, a
melyekben veres és csupaszképi fiatal emberek,
fili mddra viselkedd, fehér vaszonruhas és sarga
béroves leanykakkal tenniszt jatszottak.

Gyorgy elmagyarazta, hogy a molo neve:
»Princesse Pier«, a kerteké pedig: »Princess
Gardens«.

— A kikoté ott kezddédik, ni . . . Egy-
fel6l a Princess Pier zarja el, masfel6l a Hal-
don Pier; ez az utébbi révidebb amannal, —
szobaja ablakabol kulénben éppen kilat majd
rea . .. Minden nagyobb vadit és az 0sszes
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kereskedelmi hajok itt horgonyoznak ebben a
kikotében.

Csakugyan szamos karcsu hajo, néhany ha-
talmas teherszallité hajoval egyetemben sorako-
zott egymas mellé a medenczében. De Lea nem
nézett mar arrafelé. . .

Két kis kocsit kovetett szeme; olyanok
voltak a kocsik, mint a kerekeken forg6 zséllyék :
pennyk voltak eléblk fogva, a melyeket gyer-
mekek vezettek.

Az egyik kocsiban egy koértlbeltl harmincz-
esztendds né Ult; a masikban valamivel fiatalabl*
férfi. Azonban nagyon hasonlitottak egymasra
és mind a kettéjukdn olyan nyilvanvaléan meg-
latszottak a szenvedés jelei, hogy Gyorgy, a kit
majd annyira megzavart ez a latvany, mint Leat,
nem mert szélani.

A bricska elfordulvdan a Kkikotétél, egy
pillanatra a varost érintette, de éppen elég id6t
hagyott arra, hogy az utazok egy pillantast vet-
hessenek a népes és fényes utczdkra, a melyek
meredeken ereszkedtek ald a dombokrol.

Majd Ujra a partnak fordult s egy lejt6-
nek vette utjat, a melyre bal felél egymashoz
egészen hasonld, vaszonfiiggonyds erkélyl hazak
kapaszkodtak fel és megallt az egyik haz elétt,
a melynek homlokterén fekete hetiikkel diszlett
a felirés:

Drrrtmoor Hoiise.

Cgyanabban a pillanatban felnyilt a Dart-
moor Hoose kapuja s egy korulbeltil hétesz-
tendfs, kisutott széke haju, élénk tiszta «zemi,
kék és fehér koczkas karton ruhaju lednyka
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felrantotta firgén a kocsi ajtajat, a mikdzben
kitetszett kikeményitett piczi fehér bngyogdja.
meg fekete harisnyaba bujtatott ikraja, a mely
mar most is szép idomii volt.

Lea, Gydrgy és Edith kozé vetette magéat és
mulatsagos buzgésaggal dlelte meg a niirse-i.

— Jaj! Edith nénil — kialtotta, — Edith
néni eljott hozzank!

Edith csdkolédzas kozben valésaggal™ vias-
kodott a Kkicsikével, de boldog volt, hogy be-
czézve »néni«-nek szolitottak, »néni«-nek, a
hogyan az északfoldi gyermekek szoktak csalad-
juk otthonos baratnéit.

— Idam, Idam! En dragam! — dadogta
6 is. — Légy okos, légy eszeden, kérlek, légy
eszeden.

Lea elmosolyodott; Gydrgy megkérdezte a
kis leanytdl:

— Hol van Tinka?

- Mamus a drawing-roomban van... Azt
mondta, nagyon ideges, nem johet le ... Eenn
maradt Garolaval ... Oarola az én testvérem —
magyarazta a leanyka s olyan figyelmesen vette
szemulgyre Leat, hogy a szava is elallott a nagy
nézésbe.

Ezenkdzben a két utas podgyaszat lerakta
a kocsis, meg egy alacsony termetd, kopasz, fel-
tart ingujju, karmazsinpiros arczu, Kkidulledt
szem(, fehér szakdllas, mogorva ember, a ki
hatadn vitte be a csomagokat.

Els6nek Ida ugrott le, kovette Edith, majd
Gyodrgy, a ki karjdba kapta Leét.
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Gjorgy és Lea a foldszinti folyosén, majd
a f6lépcsén, mely az els§ emeletre vitt, kdvették
Pldithet és Idat.

Odafénn a sz(ik lépes6hazba két ajtdé szol-
galt, egy szemkodzt, egy pedig jobboldalt. Lea

Gryorgygyel az el6bbin lépett be, a mely tarva
is volt.

\"ilagoS' Sarga papirral karpitozott szobaba
nyitottak; felil széles friz vonult el a falakon,
a melyek festményekkel, metszetekkel s kinai,
japani meg indiai csecsebecsékkel voltak tele-
akgatva. Harom bossza ablakon at Kkilatott az
ember a tengerre.

A szoba kozepén mozdulatlanul — a kis
Carolaval oldalan, a ki épp ugy allt, épp oly
mozdulatlanul, mint 6 — egy febér piqué szok-

nyas és selyemzubbonyos fiatal né allott.

Kissé rovid keményitett szoknyaja alol el6-
tetszett gydnge bokaja és sarga topanba bujta-
tott picziny laba. Kisutott bajaval, tide arczsziné-
vel és ajkaval gyermeknek nézte volna az ember,
ba ellent nem mondott volna ennek tekintetének
mélysége, merevsége és almodozé kifejezése; szeme
majd olyan zdéldes-szini volt, mint Gyodrgyé.

Tinka volt ez a né.

Mintha se Gydrgyodt, sem Editbet, még Idat
sem venné észre, a ki szokdécselve tartott bu-
gocskajanak, szeme Leara szegez6dott mereven és
valésaggal folitta vele a fiatal leanyt.

Lea néhany lépésnyire kdzeledett felé, azutan
inegéallott; olyan izgatottsag fogta el, a mely
hatalmasabb volt annal, melyet az imént érzett,
mikor Gyo6rgyot pillantotta meg.
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Tinka szimbdéluma volt mindannak a tani-
tasnak, a melyek annyira lelkesitették annak
idején Apple-Tree-Yardban: 6 volt a tiszta
szellem, misztikus jegyességének véddangyala.

Tinka zavara sem volt Kkisebb, mert a k-
16nds metszésl szempar szélén két nagy konny-
cseppen tort meg a fénysugar.

Lea csak ebben a pillanatban tudta, hogy
hajdani érzékenységének forrasara is ratalalt.

A sz6ke furtd, keményitett fehér piqué ruhas
kis tindér csak egyre ott allt el6tte, a sarga
szalon kézepén; a tenger-visszaverte napsugarak,
a melyek langol6 szellemek maédjara tanczoltak
korul, fénykort vontak alakja koré.

Lea ~Mnagyot kialtott:

— Oh! Tinka! . . . Végre, végre!

A fiatal né karjaba vetette magat, de hir-
telen kisiklott bel6le, megroskadott; Gydrgy
rogton segitségére rohant és atvitte a szomszé-
dos szoba agyara.

Az alkonyat elarasztotta mar a szobat, a
mely nem a tengerre nyilt, hanem egy meg-
lehetésen szlik és homalyos udvarra, a mikor
Lea végképp eszméletre tért . . .

Ajulasa, a mely sem fajdalmas, sem fojto-
gatdé nem volt, kilénés hamar elmult: a pil-
lanatnyi nyomaszté érzés mélységes alomban
engedett fol, faradtsag-okozta udité alomban.
Majd maga az &lom is megenyhilt, eloszlott,
hatasaként csak enyhe &lmossag fogta kordl
Leat, a melyen attetszett a latomasszeri lények
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és dolgok suttogasa. Szirének messzirél jové
sir6 panasza Utotte meg Lea fulét . . .

Szive kissé lassabban kezdett verni, de mi-
hamar zavaros 6rom toltotte el lelkét.

»A tenger . .. Ha kozelemben . . «

Az &lom visszatért, felidézte a zold reUexes
kék oblot, a veres és zold tengerfokot, a barka-
kat, a karcsu yachtokat, a fellobog6zott stea-
mereket.

Szeme hirtelen félnyilt. Meglatta a szoba-
nak az agygyal szemkozt es§ részét. A sarga
szalonba viv6 kett6s karpitajtdo félig nyitva volt.
A szoba sarkdban a kis Ilda kuksolt egy szé-
ken ; koczkas karton kéténye volt felkdtve rea.
Piczi laba czip6je sarkanal fogva kapaszkodott
a szék keretébe.

Térdén konyv volt; roppant okos abrazat-
tal adta, mintha olvasna ; feje lehajlott, furtjei
a konyv lapjait érintették; de Lea latta, milyen
kivancsian néz feléje a két vilagos szép szem.

Es Lea mégis elszunnyadt.

Mas arnyékok jartak-keltek szomszédsaga-
ban, a valésag és az alom mesgyéjén: egy szbke
szakallas, kopaszfejli, aranykeretes szemuivegi
arcz tlnt fel; majd Edith ismer6s arnyékképe:
azutan egy kozombds, sapadt arcz, egy hatéaro-
zatlan korvonal( néi alak, a kire roézsaszin ko-
tény volt felkdtve.

Se Gydrgy, se Tinka nem mutatkozott.
Es az aggodalom, hogy nem latja 6ket, hova-
tovabb zavarta Lea nyugalmat, el(izte az alom
utols6 kodképeit.

Feltdmaszkodott konydkére. A kis Ida, a
ki székén leskel6dott, iziben elkialtotta magat:
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Tinka menten ott termett a liatal leanynal.

El sem mozdult volt melléle, ott Ult egyre
az a4gy mogott, csakhogy az agy feje elfodte.
Most Lca folé hajolt.

— Hogy van, kedvesem?

Koészéndém, jobban. Joékorat pihentem.
:Most mar szeretnék folkelni.

— Toilette-je czéljara minden készen van.
Segitsek ?

— Oh, készénoém, Tinka, ne faradjon . . .
majd segit Edith. 0 mar megszokta.

Sajatsagos szemérem-érzet zavarta meg
Leat, a hogyan most itt szemkozt volt Gydrgy
bugaval; rettegett arra a gondolatra, hogy Tinka
meg talalja latni, milyen sovany a teste, impozans
szépsége hogy megfogyatkozott.

Edith azutan segitségére is volt Leanak,
a ki aprolékos gonddal o6ltozott fel.

A nurse, a ki ellensége volt a hivalkodasnak,
I"ea kedvéért engedett most szigorusagabdl, any-
nyira ordlt neki, annyira kdszonettel volt iranta,
hogy az 6 faradozasaval kelt életre.

Kilénben maga is szivéb6l kivanta, hogy
Lea tessék Gyodrgynek és hogy az eskivé mi-
hamarabb meglegyen.

Mint az anya leanyat, a mikor jegyesét
mutatja be neki, Ugy cziczomazta fol uti-
tarsat.

ljea azoknak a ruhaknak egyikét vette fol,
a melyeket maga szabott a kis Cockington-leanyok
segitségével gower-streeti lakasan ; nagyon kénnyd
barsonyruhat, a melynek piros szinét sarga pety-
tyecskék enyhitették s a mely leplezte idomainak



76

fogyatékossdgat és melegséget ontétt el arcza
halovanysagan.

Mikor feléltozve, Bdithtel, a ki mosolygott
megelégedésében, belépett a szalonba, leolvasta
az arczokr6l a bamulatot.

— Oh, édes Leam, milyen szép magacska,
milyen jé szinben van!...

Tinka mondta ezt, a ki érémujjongasaban
gyermekké lett ismét; talpon, él6nek, bajosnak
latvan Leat, megnyugodott.

Gydrgy is benn volt s megfogta baratndje
kezét, hog]? megcsokolja; ott volt azutan a két
kicsike, Carola és Ida — Carola nehézkesebb és
nem olyan csinos leanyka, mint lda — s halk
hangon beszélgetésbe meriltek, a melynek tar-
gya nyilvan Lea volt; és ott volt egy tarfeju,
josagos Kkulsejl, széke szakallas és aranykereti
szemiveges, german arczu férfi. Tinka rogtén
be is mutatta Leanak:

— A férjem, Ebner Justus tanar.

A szalon kozepén, a kerek asztalon, a me-
lyet abrosz fodott, mindenféle Givegnemu, asztal-
nem({ s az a szazféle aprd ezusttargy csillogott,
mely az angolok lakomainal elmaradhatatlan.

Az esteli vilagitds tundérfényességbe fu-
rosztotte a képekkel, fegyverekkel, porczellantar-
gyakkal és mindenféle azsiai holmival teleagga-
tott falakat.

Valamint a tenger, elhalvanyodott az ég is,
a délszak fénye ontotte el.

Lea az ablaknak tartott... Finom pernye-
réteg Ulte meg a leveg6t: konnyld kod flrdsztott
meg mindent.
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Gyorgy, a ki Lea felé ment, kitalalta, hogy
mélabiis érzés fogta el jegyesét.

— A Kkod rogton szétfoszlik, — mondta
biztat6 hangon — mihelyt egészen leszallt az §;j.
Hold nem st mostandban, de az éjjelek azért
melegek és gydnyoriek.

Lea szelid mosolylyal mondott kodszonetét
Gyorgynek.

Egy fiatal, fakult arczszinli, fekete ruhas
és rozsaszin kotényes leany nyitott be csonde-
sen. Eelhagott egy székre s meggyujtotta a ha-
romagu gazcsillart, mely az asztal folott fliggott.

A tenger és az ég eltlint; az ablaklvegek,
tukrokké vélva, a nagy sarga szobat verték
vissza, a melyben csillogott a fehér abrosz, a
kristalynemii és a sok ezlst csecsebecse; a mely-
ben kedves arczok: Tinkaé, Gyodrgyé, Edithé,
baratsagos arczok, Caroldé, 1daé, a tanaré, sét
a fiatal lampagyujtéé is, mosolyogtak a vendégre.

Lea a fényben sz6 szoba felé fordulva,
egyetlen tekintettel folmérte a sz(ik teret, a
mely az egész vilagot jelenti neki. Azok kézil
a pillanatok kozul valé volt ez, melyekben az
idétartam elenyészik, melyekben az egész mult
s az egész jov6 a mérleg rudjanak két vége ko-
z0tt ingadozik.

Paris, Francziaorszdg, az iskola ... Pir-
nitz, Frida, Duyvecke . .. mindez kép alak-
jdban vélt ki gondolata mélyén: ugy jelenultek
meg a tavol val6 targyak és emberek, mintha
éjjel egy hirtelen villamsugar csodalatos tisztan
latsz6 tajat teremt elibénk, a mely azutan rog-
ton eltdnik . ..



78

Tisztan latta egy idében a két életmddot,
a két hazat, a tegnapit és a mait ... Szivé-
ben elszakadt egy kotelék, koételék, a melyrél
azt hitte, hogy régen elszakadt mar; és a szaka-
das fajt most . . .

A szam(zott lemondott hazajarodl, csaladja-
réol, egész multjarél:

»Ez az én csalddom és hazam . . .« gon-
dolta magéban.

Szerette mindazt, a mi 6romest fogadta, a
kinek Unnep volt az 6 megjelenése . . .

Tinka és Gyorgy, a kiknek szeme le nem
valt Lea arczar6i, tudtak, hogy most végképpen
nekik adta magat.

A tanar 0blés hangja zavarta meg a
csendet.

Figyel6 szeme az aranykeretl papaszem
mogul régota szemlélte I1Meat és az egyszerl
lelkli ember megfigyelése arra lyukadt ki, hogy
az étvagy jelei mutatkoznak Lean.

— Tinka! — kialtotta. Szélitsd be hat
Morley Lizziet, talalja fel a vacsorat. Lea Kkis-
asszony egy falatot sem evett, a midta megér-
kezett. Latom rajta, majd meghal mar éhen.

— lgazad van, apjuk — adott neki igazat
Tinka és lazadé mozdulattal szétkuszalta almat.
— Xo de itt van Lizzie ... Uljunk asz-

talhoz !

Morley Lizzie, a rozsaszinl kotényes, faradt
képd, fiatal, sz6ke leany lerakta az abroszra az
elétkeket.

Azutan lellt a tarsasag.

Az étkezés langyos leveg6jéllen a kis leany-
kak nyelve oldédott meg legelébb.
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Mig a tobbiek, a kik megszoktak a hideg
vacsorat, a kaviaron és fustélt huason osztoz-
kodtak, Lea elé forr6 huslevessel telt csészét,
meg rantott tojast tettek.

A kis Ida megvallotta nénjének, Carola-
nak, hogy 6 is szeretné megizlelni a levest; a ko-
moly Caroldban pedig meg nem maradt a titok,
hanem korbe adta az asztal koérdl Gl6knek.

Lea mosolyogva szolitotta magahoz ldat;
minekelétte maga hozzanyult volna, a kicsiké-
nek adta a csészét, hadd igyék a parolgé folya-
dékbdl néhany kortyintasnyit. A hogy a gyer-
mek piczi ajka kozé fogta a kanalat, minden-
kinek arcza féldertlt bele, leginkdbb azonban
Ebner tanaré.

— llgy-c, Kisasszony, kedves gyermekek ?

— lgazi kis csodak! — felelte Lea, a kit
Idacska bajossaga egészen megejtett.

A tanar abbanhagyta egy pillanatra az
evést és a kést s villat ki nem bocsatva kezébdl,
6szinte érzelmességi roham fogta el, a mely kissé
mulatsagosan illett gambrinusi termetéhez és
papaszemes arczahoz.

-- Oh, kisasszony, ezek a kicsikék! Ok
tartottak meg bennem az élethez val6 batorsa-
got, a mikor igazan nagyon nyomorult voltam s
egyedul éltem kett6jikkel larmsoe-i hazunkban.
— A mikor anyatok uton volt Gyobrgy bécsi-
val, — magyarazta a két lanyka felé fordulva,
a kik oda se hallgattak neki. — Igen bizony...
halas vagyok irantuk, a kik kaczagva futkaroz-
tak hazunkban, a mely munkamnal is Uresebb
volt (rovartudoés vagyok és szenvedélyesen szere-
tem mesterségemet); a maganyban toltott héna-
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pok egyetlen hatdsa az volt, hogy hajam meg-
Gszult.

A roézsaszin koétényes mozgékony leany be-
lépett, firgén leszedte az asztalt és két, szalon-
naval megtizkodoétt hideg husszeletet hozott be.
Azutan csondesen eltlint, magaval vivén a
tanyérokat.

— Cseléd ez a leany? — kérdezte Lea.

— Nem, — felelte Gydérgy. — Morley ka-
pitanynak lednya, azé a kis veres emberé, a ki
lerakta a kocsirél malhgjat ... A Kkapitany
rengeteg sokat utazott vilag életében, kivalt
Indidban, Kindban és Japanban. A mi ritkasag
van itt, java részét utazasairdl hozta; kulénben
feleségével és leanyaval lakik ebben a hazban,
de az évadra bérbe adja mindig.

— Hat Morleyné?

— Sohase latni. Szegény asztmas s a lép-
cs6n nehezen jar. Rendszerint ki sem mozdul
masodemeleti szobajabdl-

Tinka Ugyet nem vetett sem Morley Lizzie-re,
sem a tarsalgasra, melyre a leany megjelenése
alkalmat adott.

Szeme nézése merevre valt, gyermekarcza
komoly Kifejezést nyert; elmélazott. Megfeled-
kezett arrél is, hogy eldarabolja tanyérjan a
hast.

Lea belsd 6rommel ismert Tinka mélazasa-
ban a régi atszellemiltségre.

— gy latom, kedvesem, elfelejted eldara-
bolni a hust! — figyelmeztette Ebner tanar.

— Kérlek, apjuk, légy oly szives, dara-
bold el te!
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— A felh6kben jar megint! — jegyezte
meg mosolyogva a rovartudos.

Tinka, meg sem mozditva fejét és az ab-
roszon egybefon6dd ujjait, susogta:

— Larmsoe-i hazunk ... Azt hittem, le-
hetetlen visszatérnem belé, a mikor Gyoérgy
Olaszorszagbol hazajovet, lelkemre beszélt, hogy
kezdjem meg UQGjra az életet férjemmel és
leanyaimmal ...

Ebner, a ki a tanyéron darabokra vagdalta
ezenkozben a hust, félbeszakitotta feleségét:

— Tinka! .. .

Es a leanykakra hunyoritott, a kik abbaii-
hagytak a sugdolédzast és édesanyjuk beszédét
Ugyelték most.

— Mar miért hallgatnam el el6lik, apjuk?
— felelte a Uatal n6 és piczi kezét férjének
vorgs, széros kezére tette. — Orokké félni fogsz
az igazsagtél ? Az igazsagbol rossz nem szar-
mazik és mennél Uatalabb a gyermek, annal
inkabb kotelességiink, hogy az igazsagot mond-
juk neki mindig.

A tanar fejével bicezentett, az olyan ember
modjara, a ki elére megadja magat.

— Természetes, természetes! ... Bocsass
meg. Tudom, hogy mindig igazad van.

Tinka gydéngéden megsimogatta Ebner vords
kezét. Azutdn hozza sem nyulva ahhoz, a mi
tanyéran volt, folytatta:

— Ma sem tudom, vissza tudnék-e menni
haza, Finnorszagba s ott folytatni életemet, a
hol elhagytam. Ezért van az, hogy hénaprol-
honapra halogatom utazasunkat, bar a tanér
ur nagyon Kkivankozik mar kényvei, dolgozé-

Marcel Prévost. Lea. Ill. kotet. 6
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szobdja, laboratériuma és pipai utan. Bizonyos
vagyok benne, masvalaki maradt abban a fahaz-
ban, az esetlen faience-kemencze koérul; a ki ott
var, a ki ott leselkedik ream, masvalaki az, nem
6n. Es félek tdle, félek Kkissé attél a masik
Tinkatol.

Batyjara nézett, ugy folytatta:

— Az a masik Tinka, mind megérizte régi
eszméinket, Gyodrgy: régi lelkiosmeretiinkre is-
merink benne. Valdszin(i, hogy ellensége lesz
a mai Tinkdnak, a ki nem egészen ugy gon-
dolkodik mar, mini 6. A mainak igaza van, ha
ugy gondolkodik, a hogyan gondolkodik; de a
masik vajjon tévedett volna-e? Félek felismerni,
hogy sokféle igazsag van, egymastél megannyi
kilénb6z6, de a maga szempontjabol valamennyi
helyes. Oh, Gydrgy! ... A mikor eljottél
Larmsoe-be, hogy visszaadd férjemet és leanyai-
mat, a mikor messzirél raismertél hoba stppedt
hazunkra, a kert fekete faira, a melyek mintha
6rt allananak a haz koéril, nem féltél téle, hogy
a kiszobon te is szemkozt talalkozol régi lelki-
Osmereteddel, a melyik éppen ellenkezéjét pa-
rancsolta vala annak, a mit tettél?

Gyorgy is' abban hagyta az evést, mint
Tinka.

Nekidélt széke tamlajanak s szemét lesltve,
elgondolkozva felelte:

Nem. Olyan er6 vitt oda, a mely se té-
tovazast, sem akadalyt nem ismert. Ha talal-
koztam volna a Idmmel a melyet emlitesz, félre
Ibktem volna a kiszobrél. Az élet és a vilagos-
sag egyetlen csapasra hatolt a barbarba, a ki
voltam. Hittem, hogy a feltétlen igazsaggal va-
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gyok folfegyverkezve. Meggy6z6désem ereje, biz-
tossagom hatartalan volt. Ebnert azon nyomban
legy6ztem vele.

— lgaz, — dinnyogte a tudés — Gyodrgy
ravett, hogy még aznap odahagyjam hazamat,
munkdaimat, gydjteményeimet . .. arra sem ha-
gyott id6t, hogy meggondolkozzam. ITgy rendel-
kezett, mint valami kiraly.

Ida kaczagva kialtott fel:

— Hamar, hamar csomagoltunk, aztan
estére hajora ultink, hogy mama utan men-
junk. Még a kék ruhamat is otthon felejtet-
tem. Csak lyukat ne ragjanak rajta a patka-
nyok !

— Az enyém — szolalt meg Carola —
odafénn van. En nem feledtem &m otthon; de
nem veszem fol, mert olyan ruhaban akarok
jarni mindig, mint lda.

— Oh, — folytatta Gyodrgy - milyen
er6s voltam én abban a pillanatban ... A
kétségbeesés, hogy Leat ki nem tudtam ragadni
tarsn6i korébdl, megsokszorozta erémet, fokozta
szilardsdgomat. Meggyuldltem a multat... Mennél
inkabb szenvedtem, annal bizonyosabb voltam
benne, hogy az igazsag utjan jarok.

Lea meg nem tudta allni, hogy ne kérdezze:

Hat most, — Gydrgy? . , .

— Most, hogy hénapok teltek, mudltak és
hogy tavol éltem a vilagossag foldjét6l, pei'sze
megint a régi barbarra lettem . .. Az igazsa-
got nem lattam mar olyan parancsolé erejlinek
és kényszeritbnek. Ha meg nem tettem volna
mar addig, nem hiszem, hogy lett volna erém
egymas karjaba vinni Tinkat és Ebnert, minta

6*
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hogy megtettem . . . En is szeretettel idézem
fol, csak ugy, mint Tinka régi lelkink kod-
alakjat; 6 sugallotta menekulésiinket, melyet az
emberek 6riltségnek Itéltek.

Ebner tanar tanyérjara ejtette a villat,
melylyel egy csontos husdarab ellen kiizdott s fel-
kialtott ;

— Csak nem kezditek Ujra, csak nem hagy-
tok masodszor is magamra a kisasszonyokkal?

Olyan gyermekes rémiulettel mondta ezt,
hogy a ki csak ott ult az asztal korul, mind
kaczagasra fakadt; a kis lanykdak még han-
gosabban kaczagtak, mint a tbébbi, a gyerme-
keknek azzal a megallithatatlan kaczagasaval,
a melyben teljes erejével Kkitér mozgasi és za*
jongési 6sztonuk.

Tinka baratsagosan nézett Ebnerre és meg-
nyugtatta.

— Nem, Justus . . . Dehogy hagyunk el
Nem azt mondtam épp az imént, hogy lelki-
ismeretem mostaniban 6sszehangzik életemmel ?

— Hiszen lehet; — felelte a tanar meg-
lehet6s siralmasan — de ha majd Larmsoeben
megint dsszekerulsz régi lelkeddel, mint a hogyan
mondod és haaz megint Grra lesz rajtad. Isten
tudja, mi rossz var még akkor rank! Soha
viszont ne lassam inkabb Finnorszagot!

Gydrgy biztatéan nézett Ebnerre:

— Sohase tarts semmi rosszt6l, Justus . ..
Eppen azért, mert hitiink nem olyan parancsolé
erejl, képtelenek vagyunk erdszakos és hirtelen
elhatarozasokra, olyanokra, a miné menekulé-
sink, majd pedig az én visszaérkezésem volt.
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Lea elragadtatva hallgatta a beszélgetést,
iffem volt szokasa, de kedve sem volt elvont dol-
gokrol vitazni; hanem a naiv és derilt szavak,
melyeket a testvérek egymassal valtottak, elba-
joltak fulét, mert annak a hajdani szeretetnek
szavat érezte ki belélik, a melyet régdéta nem
hallott és a mely parancsol6 moédon idézte fel
a régi emlékeket, vitte vissza abba az aldott
idébe, a mikor lelke felavattatott.

Gyorgy és Tinka kijelentései boldogsaggal
toltotték el. Hosszul esett volna, ha megtagad-
jak a multat, az erkolcsi hitet, a mely olyan
szépekké és Kkivételesekké tette Oket, a mikor
megismerkedett volt velik Londonban.

Abban az alakjaban, a melyben Parisban
jelent meg, kevéshé draga volt szivének Gyorgy.
Ma, ugyanakkor, a midén folfedezte, hogy Gydrgy
és Tinka arcza annyira hasonlatos a régi
Gyobrgyéhez és Tinkaéhoz, boldogan gy6z6dott
meg roéla, hogy lelkiiket félre nem ismerte.
Végtelen gyengédség fogta el a koérulétte vald
lények és dolgok irant.

Minthogy Tinka és Gydrgy ko6zott ult,
Tinka felé hajlott és megcsokolta hajat azon a
ponton, naelyen a fonadék elmertl a fehér
nyakba. Es Gydrgy megérezte a csdjcnak per-
zsel6 hevét.

A Kkis Morley-leany ezenkézben tobb Izben
jart ki-be, faradhatatlanul vivén, hordvan a tala-
kat és tanyérokat.

Egymasutan rakott az asztalra hideg son-
kat, salatat, tojashabot és két tal devoni gyu-
molcsot, a mely min6ség dolgdban a délszaki
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orszagok legpompéasabb gylimdlcseivel bizvast egy
kalap ala foghato.

Lea étvagygyal evett mindenb6l, s nem is
azzal a kotelességszerii megadassal, mint mikor
a Commercial Eoad kdrhazaban kellett bdsége-
sen taplalkoznia, hogy a »little Tom« rendele-
téinek engedelmeskedjék.

A poharakba pezsgét oOntéttek s mikor a
kis leanyok belekostoltak, mindent elnyomé csa-
csogasuk csakhamar lehetetlenné tette a tarsal-
gas folytatasat.

N Gyorgy bacsi, - kialtotta Ida és fel-
kapaszkodott a fiatal ember 6lébe — ugy-e, itt-
hon marad majd most a franczia néni kedvéért ?

— llgy-e, elvisz engem is a tengerre? -
kérdezte félénken Carola, a ki vagyé szemmel
nézte, de nem merte utadnozni huga szokel-
léseit.

Tinka elbeszélte ekkor Lednak, miné ku-
16nds életet élt Gyodrgy, a midta eljott Parisbdl.

— Mikor visszajott Larmsoe-b6l — kezdte a
fiatal n6 — s elhozta Justust, meg a gyerme-
keket Londonba, a hol varakoztam rea, annyira
le volt sUjtva, hogy elfacsarodott rajta a szivem.
.ITgy latszott, hogy ebben a boszu-félében egész
megmaradt ereje kimerilt. Londonban vissza-
vonult életet élt, egész napra apple-tree-yardi
mitermébe zarkézott, senkit sem tlrt meg
maga korul, csak bennunket, meg Edithet.
Mekkora eréfeszitésiinkbe kertlt, a mig sikerult
ravennink, hogy elutazzék Londonbdl! Eleinte
Penzanceban, Cornwall-ban telepedtiink meg.
Ott. hirtelen beleszeretett Gydérgy a tengerbe és
szakadatlan koévalygasokra indult a haldszokkal.
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Hetek teltek belé s nem lattuk. Nagyon nyug-
talankodtam ... De a tenger megmentette, szinte
akarata ellenére visszaadta az élethez valé erejét
és kedvét .. .

Egyik kirandulasan folfedezte Torquay-t.
A hely rogton megragadta, annyira emlékez-
tette Olaszorszagra. Azutan benninket is elhur-
czolt ide.

— Es itt mivel foglalkozott? kér-
dezte Lea.

Gyorgy a két kicsikével jatszott ezenkdz-
ben. De pillanatrél-pillanatra féltekintett és sze-
mével szerelmesen czirégatta Lea szemét-

— Itt is maganos életet élt, — folytatta
Tinka. — De dagy lattuk, hogy megunta a
hosszi kirandulasokat. Az o6bodlnek kdrnyékérol
nem tavozott ettél fogva .. . Torquaytél nem
messze, St.-Mary’s Church irant, két mért-
foldnyire a parttél van egy szikla, ugy hivjak,
hogy Gilder Rock s a tulajdonosa valami Savil
nevd ur. Ennek a Savilnek apja, a ki kiléncz-
kodé ember volt, a szikla sikjan kapolnat épit-
tetett, a melynek befejezésében azonban meg-
gatolta a haldl. A jelenlegi Savil, vagyis inkabb
a joszagkormanyzdja, bérbe adta Gydrgynek a
sziklat és a rombad6lt kapolnat; Gydrgy oda-
szallittatta minden batorat s valésagos mite-
rem-félét rendezett be a kéapolnaban . . . Ott
tolti napjait mindenkitél tavol. Augusztus forré
éjszakain még ott is aludt. En csak meszszirdl
lattam Gilder Rockot, a St.-Mary's Church
hegyfokarol. Gyoérgy senkit sem akart elvinni
rejtékébe.
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»Engem elvisz majd« — gondolta maga-
ban Lea.
¢ Es ez csak annal inkabb fokozta vagyéda-
sat, hogy egyedil lehessen Gyoérgygyel, szemkozt
a tengerrel, egy sziklacsucson, a melyen ember
ki nem kotott még el6ttik.

Eppen asztalt bontottak, a mikor Lizzie
egy szabalyos arczu, szép barna szemd, fekete
szakallii és magas homlokii fiatal embert veze-
tett be.

— Ah, doktor ur! — Kkialtott fel Gyoérgy
és odasietett hozza.

Azzal bemutatta Leanak.

— Bryce llébert doktor ur, baratunk,

Lea konnyedén meghajolt ; zavarba ejtette
az orvos furkészd tekintete.

Lizzie ki akarta vinni a gyermekeket, de
Ida kérudlugralvan a fiatalembert, nagy buzga-
lommal kialtozta:

— Az én doktor béacsim! Az én doktor
bacsim! Mondja, doktor béacsi, hogy ne fektes-
senek még le !

— Az »0 doktor bécsijanak« hivja, — ma-
gyarazta Tinka, mert a szegény Kicsikét 6 gyo6-
gyitotta és mentette meg, mikor tavaly jaliusban
torokgyikja volt.

Bizony, - hagyta helyben Ida — a
doktor bacsi mentett meg. EIl is megyek majd
hozza feleségul.

Bryce lellt nehany pillanatra, de keveset
beszélt.

Leat nézte szakadatlanul, figyelmesen és
lica kitaladlta, hogy az 6 kedvéért jott.
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Nem igen tetszett neki ez az ember: Kissé
szaraz és csip6s volt, adta, mintha megvetné a
tudomanyt s kijelentette, hogy az orvosok sem-
mivel sem tudnak tdbbet, mint a betegek.

»Eppen csak hogy van jo, meg rossz beteg;
az ember csak a jo beteget gydgyithatja meg,
a ki meg akar és meg is tud gydgyulni.«

— ldacska példaul jo beteg, mert szenve-
délyesen ragaszkodik az élethez. A mirél ugyan
kénnyen meggy6zédhetik barki.

A »j0 beteg« az orvos térdének tamasz-
kodva, abban a pillanatban éppen erélyesen kiiz-
dott az alom ellen.

Garola az eg}ik pamlagon elaludt mar.

Bryce bucsuzott.

— Tehéat holnap!

Gryérgy néma kérdésére ezutan azt felelte:

— Nem ... Ma estére nyugton hagyom a
kisasszonyt ... Bizonyos vagyok benne, hogy az
éjjelt jol tolti. Ha megengedi, holnap tizenegy
ora tajan eljovok megint s akkor azutan beszél-
gethetink.

Minekel6tte tavozott volna, félig komolyan
jegyezte meg:

— Kissé nyomasztd itt a levegf ... Az
éjjel gyonyodrd, méltoéztassék ablakot nyitni és az
erkélyen levegét szivni. Hiszen méltéztatik tudni,
hogy Ujabban bdséges taplalkozassal és levegé-
karaval szokas a légcsd betegségeit gyogyitani.

Carola és lda, a kiket Lizzie ki készult
vinni, csokra nyujtottak roézsas ajkukat.

A vaskos Carola, a ki az ilyen soka el-
1 ulé estéket meg nem szokta, azon all6 helyé-
ben aludt el.
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Lizzienek ugy kellett kivinnie; a gyer-
mek sz6ke furtéi és tehetetlen karja a fiatal
leany vallara logtak le . . .

Ablakot nyitottak.

Szell6 sem fodrozta a tengert; a levegd
mozdulatlan volt és langyos. Es mint a hogy
Gydrgy elére megmondotta, az alkony kodje
eloszlott s folfedte az eget.

Edith kihozta kopenyét és Lea vallara
keritette.

— Gyerink az erkélyre, — mondotta
azutan.

Lea Ebnert kereste szemével:

— Hol van a férje, Tinka?

— Szobajaba ment. Etkezés utan szundi-
tani szokott egy Kkicsit!

Mikdézben Morley Lizzie leszedte az asztalt?
mind a négyen kivonultak a sarga szalonbdl az
erkélyre.

Az ¢jjel nagyon sotét volt; a csillagok
vereseknek, rozsdamartaknak latszottak a sotét
mennybolton. A sik tengeren egyéb vilagossag
nem is latszott a csillagoknal, meg a hirtelen
ezistds foszforfénynél, a mely meg-megcsillant
a viz tukrén.

Az emelkedé ut labjaban, mely a Dart-
moor House mellett vonult el, a furdé&épulet
komor toémege terilt el sotét-feketén. Odabb
egy dock-félének a kozepén, a kikdt6 szomszéd-
sagaban, egy gbzre jaré emel6-daru rakott meg
egy nagy hajot. Magas villamos fényszorok vi-
lagitottak be a part goérbe vonalara és valé-
sagos nyaklanczként vonultak végig a kikotd
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és az allomas kozott. A legszéls6é villamos gom-
bon tal a sotétség kezd6dott ismét.

De a Morley-hazzal éppen szemben, az &bl
tals6 felén, a szemhatarnak egész a szélén,
messze, messze, végtelenil messze Paington egye-
nes vonalat képezd alacsony fénypontjai csillan-
tak fol.

Paington és Torquay kozott az arnyékba
szendertlt tengerobdl tertlt el, a melybdl itt-
ott tetszett el6 rubin smaragdszini fénye egy-
egy jelzé-lampanak, a mely g6zhajénak, vagy
yachtoknak arboczan fuggoétt; megannyi latha-
tatlan, hosszU, z6ld, vagy piros, remegé korvo-
nalt gyodkéren él6, a tengerbdl emelked6é szaron
nyulé virag.

A tenger, a melyre alig szért vilagossagot
egy-egy foszforeszkald villam, a veres csillagu
ég, a gyér fénypontok, az istenaldotta 06bdlnek
illatos lehellete, a messzenyuld cséndesség, a mely-
ben megszamlalhatja az ember a zajt, mindez
titokzatos és bilvos tajképpé olvadt egybe.

Lea avaskorlatnak tamaszkodva allt Gyoérgy
és Tinka kozott s érezte, mennyire azonos ez
a taj almainak tajaval. A korhaz lazas éjjelein
elgydnyorkdddétt mar ebben az éjjelben, melynek
jodos és s6s délszaki langyossaga folmelegitette
tagjait, enyhit§ irral kente meg torkat és mellét.

Tinka karcsu testéhez simult.

Oh Tinka, — susogta - nagyon jol
vagyok itt magukkal. Engedje, hogy itt marad-
hassak . . . Elni akarok. Boldogsagra vagyom.

- lgaz, — felelte a fiatal n6. — Gyo-
nyord ora ez; kell, hogy szeressik ... A zord
kalvaria utan végre egy kis pihend sorsunkban.
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Perczek multak el és senki nem szélt egy
szot sem.

Csekély koz valasztotta el egymastél Gyor-
gyot és Leat az erkélyen. De akkor sem voltak
kozelebb egymashoz, mint mikor Lea a vonatrol
leszallt s jegyese karjaba rohant.

A multnak ugyanazon o6rajara, ugyanarra
az eseményére gondoltak mind a ketten. A rich-
mondi este idéz6dott fel emlékiukben ; akkor is
test a testen tamaszkodtak egy terrassz kor-
latjanak, mely a Temzére nézett és egyitt me-
tek el az éjszakaban.

Megborzongtak csak U0gy, mint most a
vagytol, hogy 0sszébbszondjanak, hogy feloldod-
janak egymasban. De a lelk(kben él6 erkolcsi
torvény, a melyet mondatba sem tudtak fog-
lalni, visszatartotta akkor &ket: nem akartak
engedni vagyuknak; megvallani is alig merték
maguknak . ..

Most azonban, most felszabadult méar lelki-
Osmeretliik. Szaz megprébaltatason altal sikeralt
rdakadniok egymaéasra. Egymas mellett vannak,
egymaséi lehetnek  szabadon, ko6zds véagyuk
volt, hogy egyméshoz flzzék életiket és most
ime ugyanaz a fajo szemérem kél lelkiikben is-
mét uj életre. A tobbiek jelenléte megkimélte
6ket az aggodalomtol.

Tinka egyszerre azt mondta:

— Bemegyek, megnézem, mit csinalnak a
kicsikék.

Kénnyedén suhant be az egyik ajtonyila-
son, mely a sarga szalénba vitt.

Lea és Gyorgy, a kik visszafordultak, hogy
szemukkel kovessék, azon vették észre ekkor



93

magukat, hogy Edith sincs mar velik, Edith,
a ki, azt hitték, ott Ul az erkély masik sarka-
ban, az arnyékban.

Egyedil voltak.

Lea nem tudta, mit tegyen; de azutan el-
hatarozta magat és kovetni készilt Tinkat;
Gyoérgy azonban visszatartotta karjanal fogva,
gy sugta:

— Maradjon ... kérem, maradjon.

Lea roégton engedelmeskedett, boldog volt a
szbéért, a mely iranyt szabott ingatag akaratanak.

ljevetette a szalonban egy székre Edith
kopenyét, azzal kovette Gyorgyot az erkély sarka
felé, a hova Gydérgy magaval vonta.

Kezik remegett, a hogy egymashoz értek,
a hogy keresték egymast. Egymas arczat nézték
a fényességben, a mely belilrél jévet, megvilagi-
totta az erkélyt. Gydrgy elbocsatotta Lea kezét,
mire az tehetetlentl hullott le.

Es ekkor végig czirégatta a férti Lea karjat,
vallat s megborzongott, mikor a barsonyszévethez
ért, mely a leany testét fodte; a fiatal leany
nyakara csUsztatta ujjait, a konty aldl kiszaba-
dult furtok ala.

Lea legy6zve, hagyta, hadd lankadjon le
feje. Aldozatul dobta magat a szeretett gy6z6-
nek, a kire ratalalt végre, megtagadta a lebir-
hatatlan szemérmet, a mely tiltakozott az aldo-
zas ellen . ..

Nyaka elére hanyatlott, nem latta mar az
ég mérhetetlen boltjat, a melyen haldokolni lat-
szottak a vorés csillagok. Edes szédilés inga-
tott meg laba slatt mindent. Nem érzett mar
maga kortl semmi tamaszt a sotétkék végtelen
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étherben, csak a draga kezet, a mely hajaba
merult s lebegésben tartotta a vilagok folott.

A szédllés olyan erfssé valt, hogy szemét
is le kellett hunynia belé; és ekkor belilrél
latta lelkét és Ugy érezte, mintha fuldokolnék,
orvényben kuzkédnék valami: Pirnitz és Frida
méltatlankod6 arcza, a tulajdon maga képe, a
misztikus Leaé, a ki jegyet valtott volt Gryorgy-
gyel Hampstead-Heath mezején . ..

»Ob, akarom, akarom, hogy elt(injenek
ezek a képek, nem akarok reajuk gondolni, nem
soha tobbé!.. «

Azt Kkivanta, hogy 6 is kozonséges né le-
gyen, lemondott a nagy eszmékrél, gydnyodrdiisége
telt legyGzetésében, teste oda simult Gydrgy
testéhez. De azért ellenallott még az ujjak lassuy,
gyongéd szoritasanak, a melyek el6re vontak
arczat.

A richmondi csokra gondolt, érzékeinek
egyetlen emlékére, de a mely olyan szivébdl
valé volt, annyira élt benne, hogy egész lelkét
képes volt felforgatni. Nemsokara arcza kozelé-
ben érezte Gyorgy arczat, lehellete megczirégatta.
Lea fels6hajtott:

— Ne, ne . .. kérlek, baratom ... .még nei

De ajkuk 0Osszeért mar és abban a pillanat-
ban .Lea megsziint gondolkodni.

Nem az a megmagyarazhatatlan, befejezet-
len izgalom wvolt, mint a richmondi csok ide-
jén ; amaz két artatlan ajaknak els§ kostoldja
volt a boldogsagbdl. Ezattal azonban igazan meg-
héditotta Gydérgy Leat, tudatos, leikébdl el6térd
hevességgel zarta le matkaja ajakat.
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Mikor elbagyadtan és mert nem birtak el
tovabb az érzések heves rohamat, levalt egymas-
rol ajakuk, Lea Gydrgy mellére hajtotta fejét.
Gyobnyoriség volt neki elkinoznia homlokat a
fiatal ember inggombjanak kemény fején.

Néhany pillanatig meg nem mozdultak,
nagy volt a csdndesség.

Azutan Gyoérgy Lea fuléhez hajolt; elval-
tozott, bizonytalan hangon sugta fulébe:

— Engedd, hogy veled lehessek az éjszaka,
hogy el ne kelljen hagynom téged.

De Lea azt felelte:

— Nem . . . kényorgok ... én dragam...
majd mikor . .. Vard meg, a mig szép leszek
megint . , . olyan szép, mint régen ... a te

szamodra, azért, hogy szeress!

V.

A megprobaltatasok ideje elmult: a szerel-
mes par egymasé lett.

Az eskiivébe, a melyet Edith kivant s a mely
Anglidban a legegyszer(bb alakisagokkal jar,
Gydrgy szivesen beléegyezett s meg is tortént
az szinte a Lea megérkezését kovet6 napon.

Gybdrgy ugyan masodemeleti szobajaban
lakott, holott Lea, a kire Edith &6rkodott, a
sarga szalonnal szomszédos szobat foglalta el.
Es ha Bryce doktor arra kérte Gydrgydt, hogy
egy kis ideig uUgy banjék csak a labbadozéval,
mintha testvére volna, ha maga Lea is, testi
fogyatkozasat szemérmetesen restelve, kényoérogve
kért haladékot addig, a mig szép lesz majd
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ismét — legalabb semmi sem allott Utjaba a
jegyes hazaspar boldogsaganak.

Raeszméltek ekkor arra a fajo igazsagra,
hogy a mi elmult, soha Gjra nem kezdédik
mar, egyszerCien azért, mivel folytonossagban
él6 teremtések vagyunk; minthogy pedig a kéri-
l6ttink val6 dolgok nem valtoztak, mas szem-
mel és mas szivvel nézzik &ket.

A torquay-i szép napok semmiben sem ha-
sonlitottak a londoni napokra.

Mert két rémalak settenkedett koézelUkben,
két rémalak 6lalkodott korulottik, csuszott kozé-
juk, vélasztotta el 6ket: a vagy miatt valo szé-
gyen és a halaltél valé félelem.

A vagy miatt val6 szégyen zavard elemként
hatott szeretkezésiikben; de nem az a szégyen,
melyet a keresztyén eszme a b(indés vagyra
nézve sugall, — nem férj és feleség voltak-e hi-
szen? — hanem ennél kényesebb, finomabb szé-
gyenérzet, a melyben tdébb az észszeriiség, a
mely igazan emberi, mely abbo6l az érzelembdél
szuletik, a mit gyermekkora oOta érez két em-
ber egymas irant, a kik azutdn a hagyomanyos
tarsadalom kozepett a férj és feleség viszonyaba
kerulnek.

Nagyon vildgosan meg tudtak kuilénboz-
tetni, mi az, a mit a hézassa-gban szerelemnek
neveznek; és gy(ldélték a férfi zsarnoksagat, meg
a nd rabszolgasagat.

Azt szerették volna, hogy egymaséi legye-
nek és mégse legyenek alavetve ennek a tor-
vénynek, a mely egyikiket legy6zotté aljasitja,
masikukat 6nzé gy6zévé magasztositja.
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Pedig az oOrokletes torvény akaratuk elle-
nére igazolédott.

Abban a pillanatban, mikor arra kerilt a
sor, hogy szemérmetességébdl engedjen valamit,
Lea szeme konyorgéen, rimankodéan nézett;
gyenge keze néha a védekezést is megkisérelte,
és ugyanakkor a férfivagy parancsold, felel6tlen
brutalitdsat olvasta ki Gyérgy szemébdl.

Csak magukat vadoltdk mind a Kketten:
Gyorgy, a miért olyan erészakos, Lea, a miért
ellenallt, de valami kulonos ellentét kulonitette
el 6ket, a kik alig hogy 0sszekeriltek.

Es a i-eménységnél, a mely Lea szivét meg-
toltotte, hogy akkor adja csak oda magat, ha
olyan szép lesz megint, mint volt hajdan, Bryce
Roébert tanéacsainadl is inkdbb, a melyeket
Gyodrgynek adott, sorsuknak valami kozds divi-
naczidja késleltette az o6rat, a melyben férijjé,
feleséggé lesznek majd.

A varakozasba, melylyel a végzet bele-
egyezd szavat lesték s a mely aldaknazta lel-
k(ket, mas aggodalom is vegyult. Hatha hazu-
dik a végzet, hatha megtagadja majd télik az
elére érzett diadalt? Hatha hijaval lesz majd
az életnek a szerelem?

A gondolat, hogy a halal lekaszalhatna a
szlizi hitvest, annal kegyellenebbil gyoétorte
6ket, mert nem vallhattak meg egymasnak aggo-
dasukat. El akartak titkolni egymas eldl ezt a
félelmiket és tudtdk nagyon jol, hogy igyeke-
zésuk nem sikerult.

A rettenetes fenyegetést Gydrgy Lea ar-
czardi, jarasabol, hangjabdl olvasta le; tdébbet

Marcel Prévost. Lea. Ill. kotet.
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mondott ez Bryce elharapott mondatainal és
rimankodasanal, a melyet megismételt napi lato-
gatasai utan, hogy o6vja, kimélje meg a beteget
olyan razkédasoktél, a melyek megodlhetnék. . .

Gryorgy ifjui egészségtél annyira buzogénak
ismerte Leat! Londonban, a mikor j6 magat is
valami ideges bagyadtsag gydtérte, nem az
orom forrasaként jelent meg ez a ledny, a mely-
bél szlrcsolvén, elolthatta szomjlusagat?

0, a ki Eszak mélabus gyermekének sziile-
tett, Lea révén ismerte meg az élet izét és
oromét; az 6 révén nyilt meg szemének a sze-
relem is.

Es most hidban igyekezett meggy6zni réla
magat, hogy Lea meg van mentve: a rettenetes
valé lenyomta.

De ez az érzése nem volt alland6: o6rak,
napok multak el folytonos remény és hit koze-
peit; majd azonban egy varatlan pillanatban
valami mozdulat hatasa alatt, vagy tan valami
meghatarozhatatlan ok miatt, megnyilt szeme és
hltotf.

Latta: olyan faradtnak, tehetetlennek latta
Lea arczat, mintha a gondolat és az élet eltiint
volna réla; azt hitte volna az ember, hogy bére
alatt a vér megbomlott, hig lévé folyt szét; ar-
cza beesett, vértelenné lett, szaja széle lebigy-
gyedt, mintha az izmok megereszkedtek volna;
molyan szép metszésl orranak czimpdain nem volt
mar hus; a fény egészen elillant szép szemébdl,
a melynek kéksége Uvegesre valt.

Egy maésodperczbe telt csak, annyi iddbe,
.mely alatt a labWrlozé arcza hirtelen megvonag-
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I6tt, a mennyi alatt titkos fajdalom sziszszent
fol benne; olykor maga sem tudott rola a beteg,
csak Gfydrgy elrémilt arcza lepte meg, a fel-
ronagld, az elfuté halalnak visszfénye.

llyenkor rogtén szép, roégtéon eleven akart
lenni szamara és a felkorbacsolt idegek csak-
ugyan meg is élénkitették a szervek elpihend
jatékat.

Szeme megvillant, arcza Kipirosodott, izmai
megfesziltek Gjra, szines ajaka mosolygasra nyilt.
Gyoérgy azt mondta magéaban :

»Almodtam... Hiszen jobban van; naprol-
napra er6sodik. Nemsokara egészen a régi Lea
lesz . . «

De szivikben azért benne maradt, benne
Yonaglott a nyil hegye ...

Olyankor, hogy egymas mellé simulva uUl-
tek, Lednak egymasra vetett labaira esett Gydrgy
szeme s a ruha redgit nézte.

A red6k uresek, gyurédottek voltak, mintha
a szegény test feloldédott volna alattuk, csont-
vazza satnyult volna.

A szanalomtol vérezni kezdett Gydrgy szive,
arcza elsapadt. Es ezt az elsdpadast Lea azon
nyomban észrevette. Kétségbeesett kaczérsaggal
igazgatta szoknyajat, Kkiteritette, mint valami
ellenz6t, hogy igy leplezze a betegség pusztitasat.

Néha meg beszéd kdzben egyszerre elvalto-
zott Lea hangjanak szine : aszavak Uresen hang-
zottak, mindegyre s(irdbb fatyol tertlt a han-
gok forrasara, mig nem egy kdénnyed koéhintés
véget vetett a sajatsagos allapotnak.

Lea észre sem igen vette az egészet.

7*
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De Gryorgy akarata ellenére leste ezt az
elvaltozast s ugy képzelte, akkor is hallja, mi-
kor a hang éppen szilardan és telten csengett.

Es a legkeseriibb szomorusagnak volt for-
rasa : elgondolnia, hogy soha nem hailja tébbé
Lea régi hangjat.

Gyorgy és Lea szerették menedékiket, a
csendes és népes Dartmoor House-t, a hol
tragikus életuk kordl az izgalom nélkul vald
élet mozgott, élt és lihegett, a hol, a nélkdl,
hogy elforditanak figyelmiket egymastol, folde-
ritették 6ket az arczok, a dolgok.

A haz fels6 emeletén a Morley-csalad élt,
melyet bérléi meglehetésen kényelmetlen lak-
osztalyba szoritottak. Az asztméas és vizkdros
Morley-né maganosan téltétte ott életét, a pam-
lagon eltertilve, halomba rakott mcufanne-ok és
a himzdékeret kozott.

A kapitany és lednya ez alatt faradhatat-
lanul végezte a haz koérul valé munkékat; a
kapitany fat flrészelt a kis udvarban, javit-
gatta a butorokat szakadatlanul, vagy valami
szerszammal bibel6dott, vagy lajtorjara kapasz-
kodott, izzadva, skarlatszint, fontoskoddé és du-
hés arczczal; Lizzie, a flirge és szdtalan
leany pedig orokké tisztogatta a fa- és réz-
edényeket ; sdpadt és lankadt silhoiiette-je alig
kilonbozott a kozonséges cselédleanyétol.

A nnrsery, Gydrgy szobdja és a tanar
szobdja, melyen, hogy a magaét Leanak engedte
at, férjével osztozott most Tinka, a masodik
emeletet foglaltak el.
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Tinka azonban rendszerint az els6emeleti
sarga szalonban tartézkodott; 6rak hosszat irt
a szoba jobbsarkaban elhelyezett Iréasztalon, a
nyitott ablak el6tt.

Xéhany hete iij regénybe kezdett, a mely-
nek cziméul ezt valasztotta: A goélyak,

A KkUlénés czimmei a regeneralt néket, a
jové Evait akarta jelképezni.

Pirnitz esete Parisban, a fériiak folkelése
a n6ék muve ellen, er6sen hatott red. Ezekbdl az
eseményekbdl meritette a kdnyv meséjét.

Es a regényiré oszténszerii makacssagaval,
a kit orokké muve foglal el, minduntalan a
csendes dramara téritette a sz6t, — Mindt abbé
és Diiramberty tamadasara, Heurteau kisasszony
arulasara, Duyvecke hazassagara és Geneviéve
blintettére.

Lea ellenkezés nélkul felelt kérdéseire, el-
beszélt mindent, kitért a részletekre is.

A Commercial Koad-kérhazrdl azonban sz6
nem esett; mualtjanak ez a része még most is
borzadassal toltétte el, neki tulajdonitotta egész
nyomorusagat, egész testi hanyatlasat.

Most, hogy. feltalalta ismét jegyesét s vég-
ké])pen szakitott Pirnitz terveivel, szinte érémest
beszélt réluk; mint a hogyan a menekiltnek
fanyar gyonyoér(iség forrasa lesz széttort bilin-
csének emléke.

Szinte mindig ott tett-vett Tinka szomszéd-
sagaban a kivancsi és nyughatatlan kis Ida,
de a ki mégis draga volt édesanyjanak, pedig
ugyancsak nyugtalankodott munkaja korul.

Gyakran, mikor a fiatal n6 elgondolkozott
és eltolva kissé karosszékét az iréasztaltol, toll-
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szarat ragta piczi fogaival, egy vaskos, Kicsi
kacsé ragadta meg lecsiingé bal kezét és Ude
ajak érintette ujjai hegyét.

A gyermek ledlt a zsadmolyra, a melyen
Tinka laba nyugodott. Es a széke fej elbijt
édesanyja 06lében, térde kdozott, a mely szétvalt,
hogy befogadja.

Olykor azutan komolyan helyezkedett el
Ida, papirossal és czeruzaval folfegyverkezve,
egy széken. Utanozni igyekezett édesany™ja test-
tartasat és mozdulatait s titokzatos hieroglifa-
kat vonogatott a fehér lapokra. Ha megkér-
dezték mit ir, azt felelte: »kdnyvet ir & is,
mint mamac.

Carola, a ki lassubb, nehézkesebb, kevésbbé
furge és szlkszavu volt, a kit tizennyolcz ho-
nappal ifjabb haga ide-oda l6kdosott s valosag-
gal elnyomott, ugy latszott, Ebner tanarhoz
hizédik inkéabb, a ki imadta, mert némi ha-
sonlosagot fedezett fol benne.

A Kkis leany bajos pufok és rdzsaszin(
arczan nagy kék szemét csakugyan apjatol
orokolte; sz6ke haja nem wvolt révid, mint
Tinkaé és 1daé, de szabadon omlott le, bi-
zonyéara csak ugy, mint gyermekkoradban Ebneré.

»Szakasztott az én arczom az 6 koraban«

mondotta az aranykeretes szemivegl derék
ember.

Rovaraszé sétaira elvitte magaval a leany-
kat; orokké egyutt lathatta 6ket az ember, a
mint a Kis ledny apja redingote-janak szélét fogva,
jartak-keltek az utakon, Osvényeken, a merre a
tanar rovarokat fogott. Carola azutan segitsé-
gére volt a bogarak kikészitésében és a szélen-
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czébe szbgezésében; igy azutan az 6 ruhai is
olyan patika-szagosak voltak, mint a doktoréi,
ez pedig izgatta Tinka idegeit.

Edith, a ki egész nap tavol jart, egyalta-
l4n nem vett részt a dartmoorhousei életben.

Egy metodista hajlandésagua feminista-
szbvetségre akadt Torquayben s hozzajuk csat-
lakozott. Etkezés idején keruilt csak haza; Ki-
vOrosédve és az izgalomtdl remegve beszélte el
olyankor hatalmas terveit és szamolt be réla, hogy
az ausztraliai Queensland-ben van egy viragzoé
gyarmat, mely a nének teljes egyenl6ségén alap-
szik, — a Torquayben tartézkodé feministak
épen toborzason jarnak itt.

»Europa jelentette ki Edith— Gomorra
foldje; az igazak menekuljenek réla, mig az ég
tize meg nem emészti 6ket . . «

A derék nurse kulénben estérél-estére el-
foglalta 6rhelyét Lea mellett, néhany orai kénny(
almot aludt fekv6helyén, a mely szomszédos
volt Lea agyaval.

Mert barha Lea egészsége javult, az éjjelek
azért rosszak voltak, hirtelen fuldoklas fogta
el, melyt6l a kohogés szabaditotta meg azutén,
majd pedig kimerité izzadas fogyasztotta el ere-
jét. Edith, a mikor Gydérgyhdz vezette Leat, fel-
fogadta, hogy meggyoégyitja a leanyt. Csupan
akkor tekinti majd magat szabadnak, csak akkor
hajozik el Queenslandbe.

Vacsora utadn, a mikor lda és Carola csokra
nyujtottdk mar arcziikat mindenkinek, rend-
szerint egylUtt maradt atarsasag a sarga szalon-
ban, melynek tart ablakai az 6blén uralkodd
erkélyre nyiltak.
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Gyoérgy a vén, mahagoni faboél valé zongo-
rahoz Ult és zongorazott. Tinka, Lea, nagy él-
vezettel hallgattdk a zenét; maga a tanar sem
volt iranta érzéketlen. Tinka finn dalokat éne-
kelt, csak iigy, mint az apple-tree-yardi napok-
ban; néha Lea is vele tartott, de nem fenn-
hangon, hogy hangszalait ki ne faraszsza.

Ebner csendesen dorgdlte kezét; a zene
volt az egyedil valé hatalmassag, a mely meg-
akadalyozta benne, hogy étkezés utan elaludjék.

Edith kézémbdsen jart-kelt, ki-kinézett, hogy
lassa, nyugodnak-e a leanyok és hogy segitségére
legyen Lizzienek.

Mikor a zongora elhallgatott, csendes be-
szélgetés kezddédott.

Ezek a nyugodt 6rdk kedvesebbek voltak
Leanak, mint a zavaros perczek, a melyekben
Gyorgy szoritd karjaiban nyugodott és kiolvasta
szeméb6l a zsarnoki vagyat. A vacsora melegé-
t6l arcza kigodmbodlyodott és md-szint kapott.
Szép volt és tudta, hogy szép; érezte, hogy
Gyodrgy szépnek véli.

llyenkor néha megfogta Gyodrgy kezét és
azt mondta:

— Jol vagyok itt nalatok.

Lea egészsége, Kkivalt szeptember masodik
hete 6ta, ugy latszott, egyre er6sodik. A hoémér-
séklet folszallt és valésaggal nyari meleg aradt.
Csakugyan nyar volt, igazi nyar a tél kiiszébén:
a kékes tenger atlatszo, az ég ragyog6, a ta-
togd ablaku fehér és piros nyaralok, a melyek-
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nek erkélye folott ernyd feszllt ki, ez alatt
pedig deres haju nék, sokszini karton-bluzba
Oltozott széke misszek olvastak, tedztak, — az-
utan a szépen kiegyengetett palyaju tenpisz-
terek, a melyeken szakalltalan kép(Q férfiak és
merész nék szabalyos flrgeséggel dobaltak egy-
més felé a labdakat.

Nyar volt: a hangversenyek a sétaldktol el-
arasztott parton, a melynek végére jutva, azt
hihette volna az ember, hogy hajé hatan all, a
mely kifutni készil az &lom révébdl, viragok,
lombok, palotdk tlindéri paradicsomabdl a vig
zene hangjaira.

Nyar volt: a kikdtében egymas mellé sora-
kozott barkak, a finom koétélzetl yachtok, az eve-
z6s6k, kik a versenyre készulédtek, a vitorlasok,
a melyek szakadatlanul at-atszelték Torquay és
Paington ko6zott az 0blot és gyorsasagra meg-
mérkéztek az el-elfuladé kis steamerekkel.

Es a mi mindenek fél6tt nyarra tette az idé-
szakot, valdsagos délszaki nyarra: a kaprazatu
tenyészet, a buja, hihetetleniil buja ndvényzet,
a mely mindenutt elboritotta a dombok nedves
talajat, suri soétét lomb-prémbe, bibor virdgokba
burkolta Waldon-Hillt, Van-Hillt, végigkuszott
a kertek falan, eldrasztotta az utakat, 0ssze-
Olelkezett a mély utak. Devon hires
folott, felkunkorodott a fak terjedelmes &agaira.

A hegyesleveli f6nix, a tuskés kaktusz,
barsonyos torzsl palmafa, aloe, cziprus, dél
egész novényzete dsszevegyllt észak faival, a pla-
tannal, nyirrel, még a fenydvel és bukkel is. A¥

*) Utczaszoros.



106

sbvények mintha viraggal széttesek lettek volna,
hatalmas futdkaviraghoz hasonlatos ibolyaszin
harangkelyhek csiingtek le réluk, skarlatszinii
fukszidk és mindenféle szini rézsak.

Egyetlenegy képpel lehetne csak megérzé-
kiteni a novények e pazar béségét, bujasagat:
az emberek fodetlen Uveghazban éltek melynek
tetéje az ég kristalya volt. Es az Uveghazak
illata &radt csakugyan mindenfelé, viragporral
terhes levegd, a melynek csipés izt adott a ten-
ger egészséges illata.

A természet nyilzsgése, zsendilése kozepett
Lea allapota szemmel lathatdéan valtozott.

Bryce Robert, a ki naponkint megvizsgalta,
most mar kedvez6bb jovenddléseket is meg-
koczkaztatott.

Reménység, lopodzott a szerelmesek szi-
vébe. Bizni kezdtek megint az életben és a
miné mértékben tavozott beldlik a halal gon-
dolata, azon mértékben valt derlltebbé szerel-
muk ; vagyédasuk nem volt mar aggodalommal
teljes, nem volt mar beteges vagyodas, vartak az
orat, a melyben akaratuk teljessége, lelkik és
testiik egészsége kovetkezik el.

Tjea mohoén vagyodott a levegbre és a moz-
gasra : megkezdhették megint a kedves ebéd
utdni sétakat, eleinte kocsin, iitobb azonban
gyalog, csak ugy, mint akkor Londonban és
Richmondban.

A varost nem szerették, koznapiasaii stirg6-
forgd utczaival, nem szerették még a parti fa-
sort sem, a szomszédos kerteket sem.

Nagyon gyakran megesett, hogy a hagyo-
manyos kis gordulé-székkel taldlkoztak, mely a
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nagyobbacska gyermekek szamara valé tolékocsi-
hoz hasonlatos; egy-egy vértelen arczu fiatal nét.
egy-egy ifjut toltak benne, a Kkik benntl§ és
izz6 szemikkel a sétalé boldog part nézték.

A mint Lea ereje gyarapodott, mindegyre
nagyobb sétakra merészkedtek.

Firge sétalo létikre azutan sorra meg-
ismerkedtek az illatos ©0bol egész kornyékével,
végtél-végig jartak a szikla-csoportokat, melyek
a tengert beszegték.

A vasut a siksagra vitte ki 6ket; joked-
viien szalltak ki egy-egy falusi allomason és
indultak bolyongani az arnyékos /a?ie-eken végig,
a mez6kon és réteken.

Devonshire televény sikfoldje tertlt el min-
denfelé, melyen az imént aratott gabona nyoman
stirtin allott a tarld, a felszantott féldek, rétek
és vetések kozott a szalmacsutak, Egy-egy el-
késett aratas folyt még néha valamerre, izmos
16 vonta a nagy kaszalé-szarnyu szekeret, egye-
butt meg kunyh6 alakl asztagot raktak, gon-
dosan egybekoétézve a kévéket szalmafonattal.

Erre a burgonyafdld élénk z6ld koczkai
sorakoztak rendbe; arra a méar néhanyszor fel-
szantott téglaszin(i fold varta az 0Oszi vetést;
amarra a nedves, barsonyos fliben géazolé 6krok
verédtek csoportba, néhany nagyon vén fakorona
arnyékaban.

Fagallyakkal boltozott, sz(ik utak kénydklé-
jén juhnyaj bukkant el§ hirtelen : a két sétald
lattara ijedten megalltak egyszerre . , .

Egy kis kenderhaju pésztorfiu 0Osszeterel-
gette a nyajat, de a juhok eszeveszett futas-
nak indultak és a mez6 poratél tarka gyapjuk



108

a sétalo parhoz dorgolédott. Azutdn maganos
és csendes lett a mély iit.

A két szerelmes egymasra szoritotta vagy-
gyal terhes ajkat. De a mez6 kéjes nyugalma
kivalasztotta ebbdl a vagybdl a keser( utoizt.

Olykor, a mid6n jokedvlien jartak keresz-
tlil-kasul az ismeretlen vidéket, hirtelen fol-
szakadt a fak fatyola, a szemhataron felbukkan-
tak a halmok, a tenger végtelensége Udvozolte
6ket. Rajuk mosolygott a tenger, a melyet haj-
dan a Temze fenekén képzeltek el, mikor Hamp-
stead-Heath magaslatarél Londont nézték, a
mint kibontakozik a tavaszias kédb6l: a tenger,
a nagy utazésok, a délszaki orszadgokba atkelé-
sek buzditd szelleme.

A Uiborszind sziklak a meredek lejté lagyan
hullamzé abrosza félé ereszkedtek, a melybdl
pupok és tiskék alltak ki és bokrok, viragos
cserjék, zold lombok teriltek szét rajta, az dsvé-
nyek kanyarulatai ki sem latszottak kozulok.

Lea és Gyorgy megalltak és' elbajoltan,
kart-karba f(izve keresték egymas személ)en a
végtelenség délibabjat.

A hirtelen séta és a leveg6 zamatja fol-
élénkitette Lea arczat és szemét.

»Nem, — gondolta Gydérgy — nem lehet,
hogy veszedelmesen volna megtamadva. Sokkal
élénkel)ben luktet benne az élet; aldaknazta
volt a banat és a nyomorusag, — ennyi az
egész . . «

Hova-tovabb csak Ugy meghoditétta Leat
is a tenger, mint meghoditotta vala Gyodrgyot.
Lemondtak a beljebb es§ lane-ekrél a festdi
tengerpart kedvéért; az 6bdl szemhataratél egy
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perezre sem valt meg szemik. A lunch utan a
délutan napfényében indultak a sziklak kozé.

Kerulték a tort utakat; Gyodrgy furgén
kapaszkodott, mint valami zerge-, vagy medve-
vadasz. Lea, ha csak Gyodrgy fogta kezét, batran,
merészen kovette.

Mikor azutadn valami kedvikre vald, jo
vadon helyre, természetalkotta révre akadtak, a
mely kell6 messze esett a kdznapi sétaloktol, le-
tltek a homokba, vagy a sziklapartra és néz-
ték, hogyan folyik el az id6 a vilagossaggal, a
mely, mint valami rengeteg fovenyéranak ho-
mokja, lassan, fokonkint szallt le az égrél a
tengerbe.

Lelkik ndévekedd nyugalmaban elbeszélték
végre egymasnak, a tavoliét érdiban mi tortént;
elmondottak azt, a minek elbeszélését megakasz-
totta ajkukon valami ellenséges szemérem-féle.
Ujra végigélték multjokat; csodalkoztak rajta,
hogy azokka lehettek, a mik, hogy meg tudtak
cselekedni, a mit megcselekedtek és hogy mégis
érezhették azért: az elmult id6k titokzatos kote-
léke mint flizi 6ssze 6ket a jelenben is, tegnapi
lelk(ik, tegnapi akaratuk mennyire 6sszeforrott
mai lelklkkel, mai akaratukkal.

Most, hogy megint tisztan tudtak latni és
egészségesek lettek, drvendezve mélyedtek el egy-
mas gondolataiba, hatoltak be gondolkozasmad-
jukba, az értelem, az akarat e kulénés nyilva-
niildsaba, a mely, uagy szélva, a lélek formaja.

Oriiltek neki, hogy olyanoknak latjak lel-
kiiket, mint legmisztikusabb vonzalmuk idején.
Ok nem valtoztak meg. Minddssze tapasztala-
tokkal gazdagodtak az élet rendjén. Szeretet-
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tel pihentették szemiiket mozdithatatlan képén ;
de imadtak azokat a sebhelyeket, melyeket a
maganossag és a fajdalom utott rajta.

Az egész vidékkel, a mely koérulveszi az 6b-
16t — Teingmouth-tal, Dortmouth-, Oddicombe-,
Babbacombe-, Antey’s Cove-, Daddy Hote Plain-
nél — nemsokara Osszebaratkoztak, otthonosak
lettek rajtuk. Még uajabb fest6i pontokat is
fedeztek fol, a melyeknek nevik sem volt s a
melyeket ugy tekintettek, mintha a magukéi
volnanak.

Utolsé napjait jarta a nyar, pedig azt
hihette volna az ember, hogy a hdség fokozodik,
hogy a vilagossag mind vakitobb lesz.

A kései kanikuldban Bryce, a ki rég ideje
lakott azon a vidéken, a napéjegyeni viharok
elGjeleit érezte meg.

— Lesz néhany csinya napunk, azutan
majd visszahozza az 6sz megint a napot; An-
glidnak ez a zuga egyenletesebben lanyha ég-
hajlati, mint akar Nizzaé, akar Olaszorszagé.

Gyorgy és Lea kiaknaztdk az utols6 szép
napokat, meghosszabbitottak, elnydjtottak séta-v
jukat. Beggeli utan indultak el hazulrél és
estéiig odamaradtak; valamelyik Utba esd korcs-
maban ebédeltek, azoknak az apré ?n?"-eknek
egyikében, a melyekben mindig akad sor, vaj
és igen friss csonthéjas allat, tengeri vagy ol-
lotlan rak . . .

Ebéd utan Lea lepihent: vagy végigterult
egy pamlagon, vagy egyszer(ien valami vén és
kényelmes zsollyében helyezkedett el: ‘Gydrgy
kezét fogta és elszunnyadt.
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Jokor indultak haza mindig, hogy, Bryce
tanacsahoz képest, kikeriljék a hémérsék im-
mar rohamos esését, a mely napnyugtat koveti.

Es valahanyszor kirandulasra indultak az
0bol kornyékén, mindig lattdk a hullamokbol
kiemelkedd csonkagula alakjdban a Gilder
Eock szirtet, a hol Lea érkezte el6tt szilaj ma-
ganossaghan, minden zajt és minden él6 arczot
gydloélve, keresett oltalmat Gyodrgy.

A sarokbél, a honnan odaig latott az em-
ber, a szikla meredeken lejtett a tengernek; a
lejté6t barsonyos zdld, vagy piros szin fodte, ko-
zepe tajan azonban fekete kopasznak latszott.

Leanak draga volt az elszigetelt szikla.
Szeme rogton azt furkészte . . .

El akart zarandokolni read Gydrgygyel,
mint valami szent helyre, a melyre kétséghe-
esése és gyuldlsége idején annyit gondolt volt. De
Bryce azt tanacsolta, hogy varjanak a dolog-
gal, a mig Lea fdlépul; a labbadozd fél a ten-
gert6l és akarmind roévid is az iit a sziklaig, a
netalan val6 gyomorgoércsnek vérhanyas lehet
kovetkezése.

Egy vasarnapi reggelen Lea olyan jokedv(ien
ébredt fol, olyan jol érezte magat, hogy nagyon
kivankozott egy kis cs6naksétara. A sarga sza-
lon ablakahoz futott.

A dagadé tengeren fodrok alig latszottak

és a dagaly konnyed csipkéje eloszlott, elsimult
a part felé, mihelyt kimualt a hullam. .
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A napnak, bar alul jart még, megvolt mar
ereje; a Gilder Rock kékes fatyolszovetbe biir-
kolédzott a messzeségben.

Editli templomban volt; az egész vasarnapot
ott szokta tolteni.

Lea egyedlul o&ltozkédott tel. Rég ideje
elészor tortént, hogy egészen kdnnylinek érezte
magat, lélekzése szabad és akadalytalan volt, a
torka tiszta.

Semmiféle fajas nem bantotta.

A Dartmoor Hoiise minden tagjat meg-
lepte a reggelin Lea jokedve és szépsége.

De Lea csak Gydrgynek vallotta meg, mire
volna kedve. Gyodrgy pedig olyan épnek, olyan
Udének latta, hogy beleegyezett. Abban Aalla-
podtak meg, hogy mihelyt vége a reggelinek,
gyalog indulnak el, meg sem varjak Bryce szo-
kasos latogatasat.

Tiz Ora tajan tavoztak hazulrol; tervikrél
senki sem tudott.

A vasarnapban, a melyet minden Anglia-
ban jaré turista, a ki szereti a csénakazast,
gydlél, nekik kilénés oromuk telt, a hét vala-
mennyi napja kozil ezt kedvelték leginkabb.

F6ként istentisztelet idején, vagyis korul-
beltil délutani négy o¢raig szinte foltétlenul nép-
telen volt a part, a varosban a boltok mind
becsukva, a kertekben a teiinisz-palyak elhagyva;
a kikotében a hajék szunnyadoztak, néptelen
volt még az ut is, a hol a tarsaskocsik, a brics-
kak és a gyalogosok nem vertek port. Gigy tet-
szett a két sétalonak, hogy a néptelen vidék, a
sok ut és a tenger mind az o&vék, Qsak az
oveék.



113

Elhaladtak Torquay mellett, de be nem
mentek, Parkhill Roadon és Sea RoOadon at el-
jutottak Babacombe-ba és St-Mary’s Church-be,
két csinos iker-faluba, melyek az Oblén ural-
kodd fensikon épultek.

Innen olyan kozelinek latszott a Gilder
Rock, hogy a mezei viragokat is meg tudtak
kulonboztetni a cserjék kozott.

Gyodrgy egy Osvényig vezette Leat, mely a
sziklakon at a tengerpartra visz. De minekel6tte
leszallott volna a partra, egy kis vén hazikoba
zOrgetett be, mely az utszélen épult. Kertecske
vette koridl a hazikét, benne csupa fukszia.

Egy magas termetd, fehér hajd, beretvalt
képl sovany férfi nyitott ajtot. Recsegd, mély han-
gon, mozdulatlan arczczal készéntotte Gyorgydt;

— JO6 napot, sir.

— J6 napot, Bissie. Hogy vannak? Jél?

— Nincs baj. Az dregem szolgalatban van.
Nyugtalankodott, mert a hogy sir-t senki sem
latta. Nem tetszett betegnek lenni?

— Nem én, Bissie ... A csénak lenn van ?

— Lenn, sir. Ma reggel jartam lenn épp™
meg is tisztogattam. Tetszik tan a lakat kulcsa ?

Gyapjumellénye zsebébe nyult és Kivett
bel6le egy kulcsot: a tenger rozsdajatol egészen
veres volt a kulcs.

— Milyen id6nk lesz? — tudakolta Gyorgy.

— Hat holnap éjjel, vagy tan még az este
es6t kapunk ... Nagyon meleg van. De ha csak
a Rockra tetszik menni a ladyvel, bajtdl ne
tartson. Bdéven akad ra ideje, hogy észrevegye
a vihart, meg sem azik, Ugy johet vissza.

Siessunk! — mondotta Lea.

Marcel Prévost. Lea. Ill. kétet. n



Lefelé tartottak konnyedén és vigan™ mint
N gyermekek.

A hogy lefelé kapaszkodtak az 0Osvényen,
Gryorgy elmagyarazta Leanak, hogy az Oreg
kiérdemesult halaszember, a ki utébb Savil-nek,
a Gilder Eock els6 tulajdonosanak szolgalataba
allott. 0 szallitotta a sziklara az anyagot, mely-
b6l a kapolnat megépitették, nemrégiben pedig
;azt a néhany buatort, a melyet Gyodrgy rogtén-
zott mitermébe allitott be.

A csonak, melyben a rovid atkelésre indul-
tak, az ové.

Hatalmas csonak volt; tiz ember szépen
elfért volna benne.

Egy lancz, mely a két evez6 kéré volt csa-
varva, a sziklapartba erdsitett vaskarikahoz ko-
totte hatuljanal fogva a csénakot.

Gyorgy felnyitotta a lancz lakatjat, kibon-
totta az evezbket, a homokra hizta ki a cséna-
kot és ratolta a vizre.

Lea csodalta férje hajlékonysagat, Gigyességét
és erejét; hogy megmutassa, mennyire megergso-
doétt maga is, 6 akarta vallan vinni az evezbket.
Egy kozeli kis 6bolkében szalltak az alkalma-
tossagha. A kormanyt Lea vallalta el. Gydrgy
er6sen nekilatott az evezésnek, hogy megkerilje
a Gilder Eock-ot, a melyhez csak dagaly idején
lehetett hozzaférni nylgot fel6l.

Féléraba sem telt és czélhoz értek; a ten-
ger annyira sima volt, hogy Leanak a leg-
csekélyebb kellemetlen érzése sem tamadt.

A dagaly elboritotta a szirt egész aljat, de
~sakanynyal kis menedéket, meglehetésen terje-
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delmes o6blu  kis kikotét torettek Savilék a
sziklaba.

Gydrgy ugrott ki el6bb, kikodtétte a cso6na-
kot, azutdn karjaba vette Leat és partra
tette 6t is.

A Kkikodtéb6l a magaslatra, melyen a ka-
polna épult, kénnyen feljuthatott az ember a
sziklaba vagott lépcsén és a lépcs6, csak ugy,
mint az anglikanus kapolna szomorua goét stilusa,
kétségtelentil artott volna a hely festiségének,
ha a kegyes Savil ur muvét a tizenkét esztendd
alatt, a mely halala 6ta elmult, a természet
nem folytatta és javitotta volna.

A tenger nedvessége, a mely viharos nap-
palokon és éjjeleken szabadjara hatolt be a ko-
mor épitménybe, kivajta és patinaval vonta be a
kévek érdes foluletét. Moha, melynek zdld szi-
liét veresre fakitotta a nyar, karpitozta az észak-
keletnek néz6 falat, mely az uralkodd6 szél elle-
nébe szegult; széles, tojasdad nyilasu ablak
volt a falba metszve, a melynek keresztfaja és
alja lekorhadt; a korus és a szikla kilsé dom-
borulata kozott athatolhatatlan laboda hajtott ki
és forrasztotta egybe a faragott kdvet a nyers-
kével, ugyannyira, hogy a kapolna a szikla gyer-
mekének latszott szinte.

Fehér virdgok, a melyeknek minden egyes
szirman hosszukéas barna folt latszott, arasztot-
tak el a magaslatot.

— Milyen kedves viragok ! — kialtott fol Lea.

Soha sem lattam még ilyet... Mi a nevik?

— Afféle vadfutdékak; — felelte Gydrgy ---
magam se lattam soha egyebitt, csak itt, a
Gilder Rockon.
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Felvonta a vaszon-fliggonyoket, a melyek-
kel Bissie az ajtot és a csUcsives ablakot ovta
az id6 viszontagsagaitol.

Ebben a pillanatban csullé-csapat suhant
el a szirt mellett, a két szerelmes kozvetetlen
kozelében. Lea még apr6 ragadozo fejuket is
meg tudta kilonboztetni, a melybdl zsakmanyra
les6 szemek villogtak el6, tisztan latta rozsa-
szin( labukat és egyszerre héfelhének tetszett
mar az egész, a mely messze, messze repil a
tengeren. Az elhal6 zajjal elenyészett a madarak
nyotnan terjengd s6s szag is.

A kis kapolna megnyilt a levegbnek és a
napnak.

Gyorgy kéruljaratta benne a megindult és
kivancsi Leat.

— Nem nagyon kényelmes egy fészek, mi?
- mondotta mosolyogva. — De csak a festd-
szerszamok az enyémek, a tobbi butort Bissie
véalogatta 0ssze.

A butorzat a pamlagbdl, egy karosszékbdél
s egy alacsony asztalbdl telt Ki.

A templom hatterében, az oltaron, nagy
tengeri lampa allt; a falon katranyos ruhak;
halaszképenyek fuggtek, meg egy skét-plaid.

— Megesett, — mondta Gyérgy — hogy
egyfolytdban tobb napig ki nem mozdultam
szegényes menedékembdl. Augusztus éjjelein ezen
a pamlagon aludtam néhany oéracskat.

Lea, a ki szerelmi lazdban egybeolvasztotta
tulajdon multjat Gyoérgy maltjaval, azt sugta
feléje:

— Mennyit szenvedtink!
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Ratamaszkodott Gyodrgyre, szemével felitta
a koveknek, mohaknak, az egyszer(i targyaknak
képét, a melyek tanui voltak szerelmese maganos
fajdalmanak.

A koérus boltive rézsutosan meg volt ha-
sadva. A hasadasban gallyak hajtottak mar,
egyikik szinte a foldet is érintette.

A szerelmesek a beomlott ablakhoz men-
tek; a part lathatatlan volt onnan, csupan az
ég és a tenger latszott délnyugot iranyaban,
mint a tengert jaré hajo orrardél.

Gyo6rgy az ablak elé gorditette a pamlagot,
hogy Lea kinyugodhassa magat rajta.

Mélységes békébe merilten Ultek ott egymés
mellett. A nap a délkér irant -tartott és szinte
figg6leges iranyban szérta a fényt a vizre, me-
lyen a fodrok is elsimultak hova-tovabb.

A szirt szélén tengerzold, odabb kékes viz,
mint valami megdmldtt rézzel hompdélygdé té nyudlt
bele a messzeségbe.

Lea azt mondta:

— Boldog vagyok, hogy soha semmiféle né
nem jart itt veled.

Gydérgy nem felelt; csak szemik simogatta,
beczézgette egymast. Gyodrgy eltalalta, hogy
Lea az olasz nékre gondol, a kiket 6§ karjaba
zart és a kik révén megismerte a kéjt. De az
a kéj most olyan hitnak, olyan kezdetleges vala-
minek tetszett neki, hogy nem érzett mar lelki-
furdalast, a miért megizlelte.

A szemhatar szélén fakdszinl repildé csapat
kovalygott. Megjottek a csull6k; vagy negyed
mértfoldnyire a Gilder Rocktél vad szélforga®
tagba kerultek.
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Gyorgy és Lea egymashoz értetvén kezi-
ket, elkaprazva a naptol, a mely dél felé még
vakitobban tizott le, soka Ultek ott csendesen.
Bizonyos volt benne mindenikik, hogy egyazon
dologrél almodoznak mind a ketten: tulajdon
életukrél, a végzet titkarol, a mely egymas kar-
jaba vitte 6ket, — Gyorgyr6l, a ki egy észak-
vidéki orszag pusztairdl, halaszok és pasztorok
vilagabol jott, a mely kdézel van még a kezdet-
leges allapothoz; és Leardl. a ki a csodalatos va-
rosbdl jott, mely az elmult czivilizacié jelképe...

A végzet akarta Ugy, hogy szeressék egy-
mast, hogy elvaljanak, utébb szinte gy(ldljék
egymast, majd pedig egyesiljenek Ujra, hogy még
ebben az drédban- is szenvedjenek, a melyben
megkegyelmeztek egymasnak.

Lea szakitotta félbe a csendet komoly hangon:

— Azt hiszem, Pirnitz és Frida ebben a
pillanatban kemény akadalyokkal kiizdenek, hogy
felszabaditsak a nét a tekintély, a partfogoltsag,
a férfi nylige aldl. Azt hiszik, ez a kotelességuk.
Hiszen én is soka azt hittem. Most azonban
bizonyos vagyok mar benne, hogy kotelességem
itt maradnom veled és szeretnem téged.

— S 3l-etlek!l — mondotta Gyorgy.

Lea Osszekulcsolt kezét ratette a fiatal em-
ber mellére, szemét redemelte, mintha koénydrogve
kérné ajkat, hogv hallassa az igazsag szavait:

— Es akkor — folytatta azutan meg-
latogattatok, Tinka és te, akkor este, a mikor
megérkeztem. Ugy tetszik, hogy Pirnitz és Frida
ellenében igazam volt; azt tettem, a mit tennem
kellett és ugy tetszik, hogy ma is, az igazsag,
a kotelessé”™ nevében cselekszem ... Hidba mond



119

ellent egymasnak a két igazsag; ez az ellent-
mondas nem lazit mar fél, gy(léletre sem izgat.
Mondd, szerelmesem, a ki oly csodalatosan bele
hatolsz a lélek titkaiba, hogyan van az, hogy
olyan nyugalmat érzek most? Ko6zémbdosségrdl
nem lehet sz6, mert hiszen szeretem én a tegnapi
igazsagot is, a mai igazsagot is.

Gryorgy elgondolkozott egy pillanatig, szeme
a fak6 madarsereget kovette, a mely ék-alakban
hazoédott el a szemhataron a tenger és ég kozott.
Egyre szélesebb, szélesebb lett, mignem homalyos
koédbe veszett egészen.

— Mig tavol voltam téled, — felelte
Gyorgy — gyakran kérdeztem magamtdl ugyan-
ezt. Es, mint te, én is tudom, hogy Erida, Pir-
nitz, Edith helyesen cselekesznek; hogy mikor
Tinka, meg én elhagytuk Larmsoe-t, helyesen
tettiink. Az elvont eszmék, melyeken a tomeg
gunyolédik, nem téves eszmék! Hogy a né fel-
szabadittassék, annak sziksége nem utépia: a
né ma valéban rabszolgaja a férfinek; a férfi
valéban ellensége és zsarnoka a nének. Csak-
hogy a rabszolgatartas és ellenségeskedés ideje
nem soka fog tartani. Pirnitz tanitasa, a mely
jo a harcz idején, természeténél fogva haszonta-
lan és hamis lesz utébb. Magatol fog elenyészni
azon a napon, melyen a né diadalmaskodik, a
melyen kikilizdotte az egyenl6séget. Hogy a jo-
vendd id6t magunkra nézve, az emberparra nézve,
a mely vagyunk, mar most valéra valtsuk, raj-
tunk malik csupan.

lgaz, — suttogta Lea — miért is vol-
nal ellenségem te, a kit imadok? Miért bannék
veled ellenség modjara, holott kdromra nem térsz ?
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— Sem karodra, sem arra, hogy rabszol-
gava tegyelek Istennek héla, kiirtottam ma-
gambdl az Oroklott rosszat, a mely arra készteti
a férfit, hogy jarmaba gomyeszsze a nét. Tu-
dom, hogy egyenlé jogl tarsam vagy: nem szik-
séges azzal bizonyitanod, hogy felldzadsz elle-
nem Es szeretvén engem nem is tudsz majd
rabszolgava alacsonyodni.

— Tudod, Gybrgy, mit nondanak a nék?. . ;
Azt nondjadk, hogy akarmint van is, a szerelent
ben a Nd a legy6zott, a férfi a zsamok ? Nem igaz
talan? Hiszen talalkozasunk els6 napjaiban ma-
gunk is tapasztaltuk, csak megvallani nem mer-
tik egymasnak ?

— lgazat mondanak, — felelte Gyorgy -
az ellenséges nemek szempontjabdl, a nmely két-
ségtelentl a mai tarsadalom szenmpontja. De ha
valéra Valik majd a jovend6 orszaga, a mely-
rnek képe bennink él, ha a felszabadult nd
egyenld jogu tarsa lesz a férfinek, vajon mert
szeretik egymast, gydz0 lesze a két lény egyike
é&s legy6zott-e a masika ? Bizonyos vagyok benne,
hitemmel hiszem: a szerelem nem hogy felal-
doznd Oket egymasnak, de megkétszerezi kozis
hatalmukat.

Lea kezébe vette Gyorgy fejét és égb szem+
mel, azzal a hanggal, a nelylyel Hampstead
bokrai kozott szdlt misztikus jegyességik idején,
kialtott fel:

— Gyorgy, Gydrgy ! — ha igazat mondasz,
kell, hogy magam lettem légyen azza az BEvava,
JOVO orszaganak asszonyava, a kinek eljovetelét
hirdetik 8k, mert csak igy van jogom lemondanom
Frida & Pimitz nagy almairdl. Ha az a muit
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bilincsében nytgd gydnge teremtés vagyok csak,
akkor igazuk van, csakugyan lemondas é™bukas
az, a mikor odesadom magamat neked. Oh, re
csalj meg, te, a ki jobb vagy, tisztabban lato és
er@sebb, mint én Leplezz le magam el6tt

—"Ha elbukom is, mégis a tiéd akarok
lenni. Es a legy6zott leszek, az Gl rabszolgalo
&s meggimyesztem derekamat. De a te kedvedért,
éretted, a ki igazan felszabadult, a ki a jovg
Orszaganak férfia vagy, a jov6 Evaja szeretnék
lenni, mert 6 az egyedili hitves, a ki méltd
lehet read! . . .

Gyorgy nem felelt, csak magadhoz vonta Leéat.
Lea Gyorgy Vallara hajtotta fejét; szerelmik-
nek visszahoditott szépsége megmamorositotta
Oket.

Ebben a perczben szeretettel gondoltak
mindarra, a mit tdrtek; megértették most mér,
miért volt szilkkség annyi megprobaltatasra.

A mit a férfi é ndi emberiségnek sok, sok
esztenddn, taldn szédzadéveken at kellett meg
szenvednie, hogy oda emelkedjék, a honnan egyenld
jogait ki tudja vivni, azt &k ifjisadguk rovid ideje
alatt mind végigszenvedték

A kovetkez6 neneedékek érettségének fo-
kdn woltak mar 6k A sors kivélasztottakka
avatta Oket.

Azon kezdték, hogy nem tudtak senmit a
szerelemrdl, valami vadermberi tisztasagban éltek;
azutan megtanultdk, mi az a lélek hisiessége,
az Eszme imédasa.

A VAlds megkinozta histkat, vértket. Gyor-
gyt forrongd, ki nem elégitett vagy gyotorte;
Leanak a lazadastdl remegett egész valdja. Az
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ellenséges maganossag koran, nelyben a koltd
jovendolése szerint, a két nem kiténve egymas
eldl, haragos pillantdssal méri egymast, ezen
a koron Ugy haladtak at, mint valami sivatagon.

Majd egyszer csak eltorte béklydjat a NG
és a Férfihez csatlakozott, Kalvarian at ment a
Hitves a Férjhez. Es mikor karjaba rogyott, az
ut érdességétdl csupa vér volt a férfinak teste.

Hacsak valamivel kés@bb ~talalkoznak, egy-
masra sem ismermek méar. Es ine, szemitdl-
szemben allnak most mind a ketten, szabadon
és nyugodt lelkiismerettel. El6szor tortént, hogy
megértették tulajdon multjuk tanulségét és
sejtett értelmét, kiolvastak egymas szemeébdl az
akaratot, hogy onként adjak meg magukat egy-
masnak és erBszak rdKklll haditsak meg egymast.

Teljesen egyenlék wvoltak, visszatértek a
legendabeli paradicsom szabadsagahoz, nmely sze-
rint a természetben &k csak Férfi és csak N6
voltak. Ajkuk, nmelyet az atoroklés megtanitott
a csok mozdulatara, Ugy forrt most is egybe,
mint a richmondi estén, de elamulva tapasztal-
tak, hogy a zavarcs orom helyett, a mely akkor
végigvonaglott rajtuk, nmost mintha friss vizen
enyhilltek wolna s oltottak wvolna el szomjusé
gukat.

Megcsokoltak, azutan soka néztek egymést

Es elnézték a helyet, a mely tangja volt
lelkik valtozasanak: a szikla-terraszt, rombadolt
kadpolnajaval, a viraggal benétt boltivet é az
elkorhadt ablakon &t arengeteg tengert, a melyre
dél kozeledtével megomittt rézbdl teritett ab-
roszt a nap.

— Nézd azt ott ... — mondotta Gyodrgy.
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Keze a szemhatarra mutatott.

A fakészinll madarsereg eltlint, de suUlyos
felhdk vonultak fol helyére; nyugat fel6l csupa
felhd volt mar az ég.

Az egymés foléhe tornyosodé, lassi mozgasu
felh8kben a szem mint mindig, a valé élet
alakzatait kereste.

Alomvéaros, minden épitészeti remekminél
hatalmasabb, tertit szét domjaival, oszlopcsar-
nokaival, templomaval a menny boltjan.

Utak vittek kereszt(il-kasul a diadalkapuk
felé. A palotak folyosbihoz oszlopcsamokok csat-
lakoztak . . .

A két szerelmes arczat egymés arczara
hajtva, hogy lehelletlik Gsszekeveredett, elragad-
tatva nézte, hogyan enelkedik az eszményi va
ros abban a pillanatban s Ugy érezték &k s,
mintha lehasadoznék roluk, levalnek s labuk
elé hullana a porba a csigahéj, a mely korul-
fogta™ 6ket.

Es az dlomvaros nem a napszallat orgjaban
szlletett, a napnak elhald biborszinében, hanem
dél idején, beleéplilt a napba

A vilagos korvonalll kép halluczinaczidkat
idézett fel Gydrgyben és Ledban Ugy, hogy nem
sokara egyebet sem lattak, csak a csillogd réz-
mezét, meg a varost, a mely mintha most szir
letnék belble.

A tavolsgg eltint az ég é a tenger déli-
babjaban.

Es 6k ott éltek, azok kozott az épiletekké
6s szobormivekké sUrisodott felhdk kozott. Sze-
mik, mely a vilagossagtdl faradtan lecsukodott,
lehunyt szenpillaikon &t is latta a képet.
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Es egymésnak adtak magukat, — lelkik
megtelt annak érzetével, hogy predesztinalt lakai
6k a jovendd orszaganak, a mely im feléplit
korottik

Mikor Gyorgy ellokte csénakjat a mozdu-
latlan szirtt6l és a partnak tartott megint, —
Lea szemkozt Ult vele a csonakban — zsibbad-
taknak érezték még magukat mind a ketten
hésies és kéjes almuk utan.

Dél felé jart az id6, vagy éjfél felé? Nem
tudtak, a nap pedig felvilagositast nem adott rdla

Az egymésra tornyosult felhdk, a melyek
az imént még varost épitettek nyugat feldl, las-
san megbmidttek, homalyos porszenmekké morzso-
l6dtak, és hova-tovabb eloszlottak az ég boltjan.

Es Ujabb felhShegyek torlodtak most egy-
masra, mint elrongyolodott foszladékai valami
fekete fatyolnak és kerek, fakdszint foltok tar-
kallottak rajtuk.

Akadt kozottuk olyan, a mely mozdulatlan
volt, mintha, oda forradt volna az ég boltjahoz;
olyikuk sebesen siklott, mintha valami semmi-
t6l sem fiiggé élet ontdtt volna lelket beléjuk.

A hullamtalan tengeren fehér vonalak bor-
zolodtak.

Gybrgy gyorsabban evezett.

Lea sapadtsdga nyugtalanitotta, bar fele*
sége mosolygott és nyona sem  latszott rajta a
félelermek.

— Nem vagy roszszul, drdggam? — "ok
kolta végre.
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Lea fejével intette, hogj “nem«

Sem a komor hullam, sem a fenyegetd vi-
har, a melytdl killonben annyira meg szokott
ijedni, nem zavarta elragadtatasaban.

Nemsokéra partot értek, kikotottek a
szikigpad aljan a kis kikotében.

— No nost pedig szedjik a labunkat! —
mondotta Gyorgy.

A csonakot kihdztdk a fovernyre, a lanczot
belélakatoltak a karikaba, azutan felkapaszkod-
tak az Osvéryen a magaslat felé. Lea féldton
megallt:

— Milyen szép ! Nézd csak!

A viz tukre balovanyra valt, felborzolédott,
az ég pedig olyan foltos volt, akar a parducz
gerezndja.

Jobb kéz fel6l a szembatar vegén valami
kilonss villamszerd napnak sugarai  16veltek at
a felbmennyezeten s tanczoltak a messzi tenger
szirén, a mely mar tajtékot hanyt,

— Az istenért, siessink! — rimankodott
Gyorgy é magaval vonszolta feleségét.

— De — felelte Lea egyre jokedvien, gyt
nyoruseggel élvezve nyugtalan szoronkodasat —
mar a vihar eldl ugy sincsen menekUlés?

— Nem megylnk Torquayig. Bissie kuny-
hOJaba menekllink egyeldre, ott varjuk meg a
zapor Vegét.

Folértek végre a szikldk tarajara

A mint futasnak eredtek, kézt kézbe fogva,
a maganos haziko felé, a mely korulbelll szaz
yardnyira latszott, erés szélrobam sopdrte végig
a magaslatot, lobogtatta meg Lea szoknyajat.
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mint valami szovetlangnyelvet s a jeges estnek
porra frecscsent cstppjeit szorta regjuk

Egy perczbe rem telt s ott wvoltak a
kurnyhdban.

Az ajto, a nelyet Gydrgy megzorgetett,
ellendllott.

Vén ajté wvolt, deszkai olyanok akar az el-
szaradt csont; felerészben a kékiszob ala sip-
pedt é& az egész hazikd, a mely olyan kicsike
volt, hogy azt mondta wolna az ember, torpék
Iakjék a megroskadt venség képét tarta a szem
elé; ugy latszott, mintha lassan, lassan a fold
ala stppedrne az egész

Koroskorul a szel razogatta az esGben a
sovény fuksziait, a kardcskakhoz kotozott krizan-
témiunmokat. A bengali rézsa szimait hullatta.

— Hajhd! Bissie! — kialtotta Gydrgy és
racsapott oklével az ajtéra

Eekedt kidltas hangzott beltlrél, majd pe-
dig egyenetlen lépések zaja.

Grjorgy oltalmazta, a mennyire tudta, Leat,
a ki kaczagott gy biztatta:

— Ne félj semmitdl, jol vagyok

Végre felnyilt az ajté s egy fekete kazsmir
ruhds, fekete szOrfejkdtés Gregasszony Uveges sze-
mevel szemigyre vette a vendégeket.

Arcza sajatsagosan raiiczos, beesett, nohos
volt. De a mint raismert Gyodrgyre, egyszeriben
felvidult abrazata.

— J6 napot, sir . .. Tessék beljebb ke-
rulni, de iziben! llyen id8ben odaki jami? . ..

— Kate anys, szblalt meg Gyorgy -
vane tize & forrdo tejja? A nagysaga Jfazik
ruhdja vizes.
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— Jaj lelkem, vasamap van &n ma, nin-
cen tlz a konyhdban. De nmajd gyiijtok én
mindjart.

— J6, csak siessen . . . Mivelhogy pedig
tize nincsen, adna tan a feleségennek valami-
féle ruhat, azutan jol betakartan hadd pihenjen
itt ebben az agyban, ni.

— Ugy am hagyta helyben az oreg
asszony.

Kissé elfuladozva sietett, slrgott-forgott
mulatsagosan maga korul, érthetetlen szavakat
dunnydgve, a melyekkel bimmyara kifogyd gon-
dolatait tamogatta.

Egy tomdr mahagoni fabol késziilt szek-
rénybdl kiakasztott valami barna szovetbdl valo
szoknyat, meg egy derekat, a mely lavendula-
szagu papirba volt csomagolva gondosan.

Lea igen jokedvii volt s Gydrgy segitségé-
vel levetette czipgjét, ruhgjat, flizéjét.

Mennyezetes antik agy, a mely alighanem
Anna kiralyné idejébdl vald volt, foglalta e a
kis szoba hétsd részét.

Lea eltertlt a kemény agyon; labara ta-
karét vetett Gyorgy ... Engedelmeskedett Gyorgy-
nek é mindenekfolétt arra volt gondja, hogy
meg re rémitse szerelmetes férjét. De azért egy
kissé hizodott a kortlotte vald dolgoktol, mert
bar aggodalmasan tisztdk voltak, de a wvénség
kilonos é el nem MUlé szaga aradt beldlik

— Merre van Bissie ? — tudakolta Gyorgy.

— Arrament, arral — felelte avénasszony,
és fgje mozdulataval kimutatott az ablakon. —

Munkat kap holnap, azt nézi meg. Egy idegen
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tiatal ember rendelte . .. Bizony nyakunkon az
évad, kezdddik mar a munka. De hazajoén mindjart.

Bizonytalan mosolylyal nondta s dunva,
redés arcza foldertlt bele. Azutan a konyhaba
ment, hogy tizet gyujtson. Idénkint elG-elétint
s remeg8 kézzel egyenkint hozta be sorban a
teafGzéshez szikséges holmikat.

A durva fehér asztalkend6vel letakart ke-
rek asztalra rakott le mindent. Onbdl valo or-
motlan, gombolyl alak(l teakészletet szedett ki
az almariombal.

Gyobrgy egy pillanatra sem bocsatotta €l
Lea ujjait; a lazat leste hitvese szemében. Lea
kissé pirosnak latszott, de (tdere szabalyosan
vert; bbre Ude wolt.

— Nagy kedvem volna — mondotta Gydrgy,
— elfutni Torquay-be, vagy inkdbb St.-Mary’'s
Church-be, emez Ugy is kozelebb.esik Befoga-
tok egy csukott kocsiba, az majd elvisz az-
utan haza.

— Nem, nem... el re hagyj! — riman
kodott Lea és megragadta Gyorgy kezét. — Jol
vagyunk mi itt. Mihelyt megjon Bissie, elkul-
dod majd kocsit keresni.

Gyorgy belatta, hogy Leanak igaza van

Odakiinn javaban dihongétt az est.

A racsos, fuggonyds ablakon at kilatott
az ember a piczi kertre, a rozsatbvekre s a
szélrohanok alatt ingd, szerteszérodd fuksziakra

Kate késlekedett: a konyhabdl, a mely
egészen kozel volt, behallatszott nehezen csoszogd
Iépése s dorombolé vén hangja.

Hirtelen vonagléds torzitotta el Lea arcz-
vonésait s ujjai ersebben mélyedtek férje ujjaiba
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Majd nem tudott méar ellendllani neki, borzon
gas razta meg. ..

Néhany pillanatig Osszevaczogott foga $
minden tagja remegett Gydrgy rémiilten Olelte
meg felesége testét. Kikialtott:

— Kate! Kate! Az isterért, siessen!. .,
Gyorsan ... a teat!... Forro teat! .. .

De az oreg, akarhogyan sietett is, mar csak
akkorra fejezte be készlleteit, mikor a roham
elcsillapult. Egész teste remegett még Lednak s
néhany verejtékesopp Utétt ki homlokan; rovid
egymasutanban két findzsara valét ivott meg a
forrd italbdl.

— Jobban vagyok mar — mondotta Lea
— Oh sokkal jobban ... kérlek, nre' nyugtalan-
kodjal.

Es hogy megnyugtassa Gyorgyot, enyelegni
kezdett: i

— Istenem, be rossz ez a tea! Eppen olyan
ven szag arad belfle is, mint az egész hazbdl.

Az ajtd feltarult ekkor és belépett rajta
Bissie.

Hogy észrevette Gyorgyot és Leat, megallt
egy pillanatra; de egyet sem szolt.

— Bissie, — kezdte ra Kate — ehun sir
Gyorgy, meg a felesége, Utba érte Gket az
es8. Erid], keress kocsit, a mi visszavigye ket
Torquayrbe.

— J6l van, — felelte a vén tengerész.

-- Siessen, nagyon siessen am Bissie! — ko-
nyorgdtt Gyorgy. Imbol egy font.

— Samsontdl béreljem a kocsit St.-Mary's
Church-ben? — Kkérdezte a férfi.

Marcel Prévost. Lea. Il1l. kotet. 9
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— Banom is én ott fogadja bérbe, a hol
akarja, de gyorsan ... Nem baj, akarmi éarba
kertl is. ~

Mikor flrge lépéssel tavozott a hazbdl, Lea
ngy érezte, hogy rosszulléte csokken. Azzal
mulatott Gydrgygyel, hogy szemigyre wették a
kulonts helyet, a rengeteg sok apro keretet, me-
lyek a kdpolndk ex-voto-i mintdjara diszitették
a falakat: daguerrotipek, képes Ujsagokbdl ki-
metszett fejedelmi  személyek arczképei, 1égio-
ként azonban siremiékeket dbrazolé nagyszamu
fénykép.

A gondosan elzart szoba langyos leveggjé-
ben lassankint elszunnyadt a fiatal nd. Gydrgy
6rkodott almara

Leirhatatlan aggodalom fojtogatta, — €l
nem bocsatotta a kezet, a mely nedvessé lett
az izzadtsagtol . . .

Jokora idd telt d ilyenforman.

A vén asszony le akarta szedni az asztalt;
Gyobrgy azonban jelt adott, hogy maradjon a
konyhdban, re zavarja Lea nyugalmat.

A szl rem razta mar olyan vadul a
fuksziakat. A vihar sOrl é szakadatlan estvé
enyhult.

Gyoi'gy kezében tartotta Lea kezét & a
picziny, hisbdl é vérbdl val6, halavany, kék-
eres kéz mélységes gyotngédséget ébresztett benne.

Ajkéra tette a kezet; a mi ergje volt, mind
belé szerette wolna lehelni a keskeny kék
erekbe, a hisba. Szerelme, mint minden nagy
szerelem, megtizszerez6dott most, hogy az ové
volt a nd; a boldogsag, hogy Leanak férje, olyan
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csodalatos nagynak tetszett neki, hogy vissza-
hatasként irtézatos rettegés fogta el a jovéért.

Lea néhany Gsszefliggéstelen szét dadogott
alméban.

Azutan felébredt é ramosolygott Gyorgyre.

— Jol vagyok, — nmondotta, azon igye-
kezve, hogy megnyugtassa férjét.

Baratok modjara elbeszélgettek nyugodtan,
csendesen.

Lea azt kérdezte:

— Az Oregasszony az imént mondta:
»Bissie arra lement negnézni a munkat« és
valami fiatal emberrdl volt sz6. Mi a foglal-
kozasa Bissienek?

Gryorgy habozott.

— Bissie a st-mary's-churchi siréso . . .

Leat, ugy latszott, nem riasztotta meg a
vélasz.

Azonnal masra forditotta a szét s megkérte
Gyorgyot, hlzza fol az ablak redgjét, »hadd
lassa az id6t. . .«

Az oOreg asszony alakja tlnt fel a szoba

— Hallom a kocsit! — jelentette.

Az ut kavicsai csakugyan megcsikordultak
a kerekek alatt. A kerités ajtaja megnyilt. Ek-
kor Lea Gybrgyhoz hajolva, gyongéd és mneleg
hangon ezt sUgta fulébe:

— Ha ezen a helyen taldlnék meghalni, se
Torquay-ben, se St-Mary's Church-ben e ne
temessetek. Ottt akarok aludni, a hol egyutt
voltunk, — a mi sziklankon, a tenger kozepén!
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V.

Soka, hosszi napokon altal a szirke felhdk
mogott bujkalt a nap.

Az e finoman szitalt s olyan vat® akar
a kod, de elarasztotta Dartmoor House el6tt az
egész tajékot.

A mikor eldllt egy pillanatra, a tenger ba-
razdalt, zoldes szini é& aprdé fehér sés hulla-
moktdl volt zavarocs.

A szaldn harom megas ablakdn hol allva
nézett ki Lea, hol pedig Tinka karosszokében
Ulve az irdasztal mogll. A kikots, a park-hilli
ut, a komor furdéépilet, a horgonyzé hajok, a
melyek tanczot jartak helytikon, hosszd barazdat
hagyva a vizen, mind elhagyottaknak, viznmo-
sottaknak latszottak, faradhatatlanul Sblogette,
mosta 6ket a szakadatlanul omié viz

A fiatal nének Ugy tetszett, hogy wvege a
remeénysegnek, hogy a napot sohasem latja nar.

Alomkép wolt-e hat a délszaki obdl, buja
tenyészetével, a napfényes és viragos videk, mely-
ben csak az imént gyonyodrkddstt volt  ugyan-
ezekbdl az ablakokbdl?

Lea nmost sem volt betegebb, mint a Com
mercial Koadban, bar az éjjeli izzadas é a
fuladozas megint kezdetét vette. Szenvedni nem
szenvedett annyira; azt hihette volna az enter,
hogy mindaz, a minek révn a kuls6 vilagra
eszirelt, elermyedt benne. Csakhogy a korhaz
tragikus oraiban a lidércznyomas néha megsz(int,
a fatyol felszakadt: a hasadason at megpillan-
totta azutan a beteg az alomorszagot, a napfényes
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és viragos szemhatart — é kétség kozott bar,
de bizonyos volt benne, hogy eljut oda.

Ma a multba vilagitott mar a latomeas,
lassan enyészett el ott a kid é& e kozepett.
Valahanyszor folidézte Lea képzelete a keépet,
szive f4jéan megsajdult rrindannyiszor

»Volt = gondolta magdban — és nem lesz
tobbé .

Lehunyta szemét, hogy megfeledkezzék az
esordl, a mely lassan megemésztette almat.

A Dartmoor House minden lakdja ott sir-
gott-forgott kortlotte, mindannyian, Gydrgyon
kezdve egész a kis Morley-lanyig, Tinka szisdoo
két lednykajaig.

Lea hiségesen megfogadta az onvos és Edith
rendeletét; engedelnesen fekldt le, kelt fol, val-
tott fehérmem(it, evett, szedte az orvossagot .

De csak haladatossaghdl tdrte a gondozast,
csak azért hogy senkinek terhére re legyen.

A Gilder Rockon toltétt nap 6ta, a nél-
kil, hogy szamot tudott volna adni kétségbe-
esésének okardl, nem hitt mar felgyogyulasaban.
Es elviselhetetlen ertfeszitésébe kertilt, hogy el-
titkolja ezt Edith, Tinka, Gyorgy €ld.

Kegyelemért konyorgétt néha, hogy hagyjak
egymagara a két elsberreleti szobaban, tulajdon
szobajaban és .a sarga szalonban.

Azt adta okul, hogy €élmos; vagyodott ra,
hogy szinlelni ne kelljen, senki se figyelje moz-
dulatait, beszédét

Egyedil lenni! A haldlra karhoztatott be-
tegek Onzésével magara gondolni csupan! Meg-
nézni magét a tikdrben, szanon tartani, meny-
nyire haladt pusztité utjan a betegség, szembe
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nézni a sors melankéligjavall Szabadjara siratni
el magat, mint Jefta leanya, mint Ifigenia, mint
minden ifju teremtés, a ki igaztalan végre van
karhoztatva! . . .

A véget 6 kozelvalonak latta. De érezte,
hogy Igy kell lennie, mert nem csupan nostani
testi nyomorUsaganak kovetkezése az, hanem a
dolgok rendjének is.

Az emberfolétti 6ra a Gilder Rockon nem
ismétlédhetik; a két lény, a ki az onkiviletnek
abban a ladzdban forrt @ssze, nem élhet tdbbé
kozonséges hézastarsak modjara, hitvesi szerete-
tuk nem vegyulhet Gssze a valésdg mindennapi-
sagaval. . .

Parancsol6 er6vel nyilvanult ez a toneény.
Lea szive megnyugodott benne. De keser( 6rom
fogta el s elérzékenylilt végzetén.

Végigjarta birodalmat: a haldokl6 birodal-
mat, az elseneleti két szobat, a hova betegsége
& az idgjaras konyortelensége szogezte. Mohd
szemmel vett szemigyre miiiden zugot, mint a
hogy Inyink is nagyobb figyelemmel éhezi a
likér utolsd cseppjeit.

Szerette-e Vijjon ezeket a targyakat, vagy
gyllolte 6ket? Nem tiickia volna megmondani.
De szenvedélyes szeretettel nézte Oket.

»Ennyi  mindaz, a mit még latni fogok«

gondolta magdban é ez a gondolat becse-
sekké tette 6ket, mintha mivoltabdl is, a nely el-
enyészni készll, tapadna valami a tehetetlen
targyakon.

Zajtalanul vette sorra a targyakat, vizs-
galta, megérintette Oket. Hova-tovabb értette
Oket, kitaldlta torténetUket, elmondtdk neki az
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egész csalad torténetét, a mely nost életre kelt
kortlotte & a mely élni fog akkor is, ha dmar
eltdnt.

A hal6szobaban piros fliggonyt akasztottak
a fuggonytartdra, igy akartak megakadalyozni,
hogy a nap sugarai kelleténél kordbban keltsék
fel a beteget, a ki reggel alszik legédtrsebbet.
l\/leg a mikor félrevontdk a fuggdnyoket, akkor
is rézsaszinl volt t6lik a vildgossag.

Lea sovargd tekintetet vetett a szobara és
az esGs tijra, a melyen ablakabdl vegigtekin-
tett Es meguljult vagya, hogy tovabb is lassa
maga korul a vilagossagot, a sziklakat, a ten
gert, a fdkat, bar a legkezdetlegesebb targya-
kat is.

Oktdber elsd napjaiban lassanként jobbra
fordult az idé.

Sgpadt napsugarak Utdttek at a felhG-
drapérian. A tengermek szine megvaltozott, héa-
borgébb wvolt most, de kékebb szinli is . . .

Végre kovetkezett egy nap, a mnelyet alig
boritott fatyolba a kiod. Majd teljes erejével is
el6tort a napsugar és rasitétt a szikkadt kove-
zetll partra, a kikdtére, a csendes varosra.

De a t§ még sem wolt ugyanaz, a mnely
kitoré orommel fogadta volt a Salisburybdl ér-
kez6 ifju arat

Szamos yacht tint el, a melyek jovd nyar-
nal hamardbb vissza nem kertinek A Ievego
elveszitette vibrald atlatszésagat, a mely annyira
emlékeztetett Olaszorszagra.
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A mi nmessze esett, annak korvonalai el-
tompultak : a tropikus novényzet, Ugy latszik,
nem jol érzi megat, didergett az alig langyos
hémérsékletben.

De a tiszta délutanokon Bryce doktor azt
gjaniotta mégis Leanak, hogy menjen a sza
badba egy kis levegbt szivni. Minthogy pedig Lea
a legesekélyebb testi erdfeszitésre sem volt ké-
pes, kulonben rogton a fuladozas, vertorlodas
fogta e é vert kopott, ponny-vonta kerekes
zsollye ment elébe mindig a Dartmoor House-ig.

Gnyorgy karjan vitte le feleségét, — naprol-
napra konnyebb teher volt, a kocsi, nelyet
egy keményképl, hosszu iiczkd vezetett, a fedett
sétaléhelynek indult, a nely héattal a sziklanak
tamaszkodott s a Princesse Grardenekkel nézett
farkasszenet.

Valbsagos kongresszusra gytiltek ott a be-
tegek; Torquay télen a tiidSbetegek UdilShelye.
A tuddbajosok sapadt, beesett, rézsaszinfoltos
arcza & lazas nagy szemik nohdn fordult a
napnak.

Ulyikuk kohogott; olyik szeramellathatGan
er6lkodott, hogy elfojtsa  kdhogését, masok
meg iddénkint szjjuk elé kaptak zsebkenddjuket
s lopva nézték meg, keresték rajta a rettegett
piros foltot.

Lea, a tobbi beteghez hasonléan, szirtén
szembe fordult a nappal é mint a tobbi, § is
hol remélve, hol kételkedve igyekezett életet inni
a nap fényébdl.

Gydrgy szervedelmes buzgasaggal gondozta
feleségét: csak akkor hagyta magara, a mikor
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Lea (gy kivanta, wégtelen kétségheesésének
oréaiban.

A lassu haldoklasba tulajdon lelke is hal-
doklott.

Azt kivanta, bar halna meg el6bb, mint
Lea, hogy ne lassa, mint megy Gssze, mint fogy el
pillanatrol-pillanatra. Szeme azonban lebirhatat-
lanul kereste a szeretett N6 arczat, azét a kis
mellbajos NGét, a ki olyan wvolt rmost, mint a
tobbi, 6nz6, rabja a gydngeségnek és a sirasnak
s koézombds a nagyszer( tervek irdnt, a melyek
ifjfi koraban kavarogtak benne; érdeki6dni
osupan szenvedése irant érdekl6dott és egyébre
sem gondolt, csak az életre, életre, életre!

Mikor Lea egyedul kivant lenni, vagy este,
miutan lefekiidt s Edith ott 6rkodstt mellette,
Tinkdhoz ménekdilt Gydrgy.

Inkabb mint valaha érezte teste &lelke test-
vérének ragaszkodasat, szeretétét, a mely gyer-
mekkora 6ta kisérje volt az életben, a nely
tobb volt a testvéri szeretetrél é olyan vég-
telendl tiszta volt mégis!

— Tinka, — mondotta neki — nem a ha-
lal a rettenetes. A haldl a nyugalom é noz
dulatlansag, a melyet csodalunk, a melyet sze-
retink a dolgokban. A haldl az 6 orok nyu
galmaval éppen olyan szép, mint az élet noz-
gasaval és luktetésével. De rettenetes és gytiloletes
az élet kizdelme a halallal ... Az él6 ember
rohamoktdl megvonaglo, gyulolségtdl keseri sor-
vadasa az a nyugalom felé, a melyet nem akar.
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Egy oktéber elei reggelen, mikor Eclith
éppen kitakaritvan a szobat, Gryorgyert késziilt
menni, Lea magdhoz vonta é azt mondta:

— Szeretném, Edith, ha ima Friddnak é
Pirnitznek.

— Oh, drdgdm — felelte Edith — hogyne
Imék, oromest irok irtam wvolma is mér, ha
attol nem tartok, hogy kedve ellen talalok
tenni vele. Ugy éreztem nincsen jogom a kozbe-
lépésre ... Es mit Irjak nekik?

— 1irja, hogy hagyjanak ott mindent, joj-
jenek ide, ha szeretnek még ... Kilénben . ..
(@ sz6 torkan akadt egy pillanatra) kilonben
soha nem latnak tobbé.

Egy heténél régebben fontolgatta Lea ezt
a tenet. Erre gondolt ponnyvonta fogataban, a
sétélohely padjain, a sarga szalonban, mikor a
bltorokkal és csecsebecsékkel beszélgetett.

Tinka vallalkozott red, hogy mig Edith
Pirnitznek ir, 6 maid Fridat értesiti.

Edith azutan az 6 szlikszav(i, kegyes morr
dasokkal tarkitott stiluséval elbeszélte levelében
Lea keserves londoni odisszegjat. Tinka pedig
Gszintén feltarta a beteg kétségbeejtd allapotat.

»Le vagyunk vene — fejezte be levelét, —
napok kérdése az egész. Leanak igaza volt, a
mikor azt mondta Edithnek: Siessenek, ha még
latni akarjak. Nem tudom, miben, hol éri
ondket ez a levél, mind hasznos és nemes munka-
korbdl ragadja ki onoket; de el kell, e kell
jONNioklk
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Meg is érkeztek néhany nap mdiva egy
este, mikor az amyék régesrégen raterdlt a
véroskara . . .

Mikor leszalltak, a Morley-haz el6tt, férfiak
6 ndk csoportjai — a nék kopenylik alatt vi-
lagos ruhdban, a férfiak smokingban jartak —
sétaltak a Park-Hille Road iranyaban a tenger-
parton s az angolok diszkrét jokedvével tarsa-
logtak.

Bal volt a Dartmoor House-zal szomszédos
Imperial Hotel-ben: Torquay jomdda lakosséga
mind odagyllt. Az utczalampak fénye néhany
mellbajos sdpadt arczara is levilagitott, a kik
szintén ki akartak venni részilket az Unnepsegbdl.

Fridat é Pirnitzet a sarga szalonban fo-
gadtak Tinka, meg Gybrgy, azutan rogton be-
vezették Lea szobdjaba

A taldlkozésnak semmi dramai jellege sem
volt.

Lea agyan fekldt, elegans reggeli porr
gyola, a mely nemrég késziilt valaOockingtonék-
nal, fodte vallat é karjat, a l&z szinesre fes
tette arczat

Hogy teste mennyire lefogyott, az csak ke-
zének sovanysagan, meg a nerev é& puffadt re-
dékon latszott, nmelyeket takardja ladba korul
vetett.

Az ellenz6vel letakart lampat batra toltak,
az agy mogeé; igy igen enyhe, kellemes vilagos-
ségot arasztott.

Miutan Frida é Pimitz homlokon csokol-
tak a beteget s ajkuk megnedvesedett a vergj-
tektdl, a mely Lea bajgydkerei aldl gydngys-
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zott el6, koznapi szavakat Valtottak csupan.
Mit sem arultak el ezek a szavak a lelkek mély
megilletéclésebdl,  ellenkezbleg, leplezni  igyekez-
ték ezt

Lea azt mondta, hogy szervedése nem nagy,
hogy reméli, az éjjele nyugodt lesz, mert mar is
érzi, hogy almos. Tudakolta, kellenmes volt-e utjok
a tengeren; mire az imént érkezettek kijelentet-
ték, hogy konnyedén birtak az utazast, nem fa-
radtak bele.

Csendesség  kovetkezett; majd Pimitz &
Frida ismét megcsokoltak Lea nedves homlokat,
jO €éjt kivantak, azzal szobdjukba tértek

Gnydrgy szobaja volt az tulajdonképpen, de
atengedte a vendégeknek s maga az egyik szom
szédos szobacskéba allittatott &gyat.

Tinka egyutt maradt kis ideig a vendégek-
kel. Hogy Frida kérdésekkel ostronolta, meg-
magyarazta levelét. Sllyos konycseppek szoktek
ki szemébdl. Egyenletes & athatd hangjan be-
szélte el:

— Lattuk, hogy kel életre ismét nap-
fénylnkben a dréga palanta, hogy lesz szebbg,
mint volt valaha, szebb mint akdr az apple
treeyardi id8ben is ... Mikor megeskiidott
Gyorgygyel, ez az esemény lecsillapitolta és mind-
annyian reménykedni kezdtink mar . . . Majd
azonban egy kirandulas utan, a nmelyet egyiitt
tettek a Gilder-Fockra, Lea visszaesett mostani
allapotdba . .. Magam is majd belehalok. Nem
tudok dolgozni ... Masra sem tudok gondolni,
csak arra az arczra, a nmelybdl mintha szemén
at tavozrék lazasan az élet
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A két utas, mikézben Tinka beszélt, gyer-
gyermmekesicsergést és kaczagast hallott a szom
széd szobdban, a melyet egyszer(i rekeszfal valasz-
tott csak el az § szob4juktodl.

Piczi sebes lépések futkozdsa hallatszott a
deszkédkon, mintha két gyermek kergetéznék oda-
benn; azutdn csak hirtelen feltarult a szényeg-
ajté é bekukkant rajta Carola, lIda sz8ke hajq,
rozsas arczu feje; hossz( ingecskében voltak, a
melyet Ugy emeltek ol kezikkel, hogy meg ne
akadjanak benne.

Mint a bomba, Ugy pattantak be a szobaba
nagy kialtozéassal:

— Mama! mama!

De a Kkét idegen N6 lattara megalltak hir-
telen.

— A lednykaim — mondotta Tinka egy-
szerCen. Carola, az id8sebbik ; Ida, a fiata
labbik.

Pirnitz é Frida megolelték a gyerme-
keket.

Ida mereven nézte a két n6t. Carola pedig
duzzogva takarta el szemét dudoros ingujjaval.
Tinka kivitte 6ket

— Viszontlatasig! — buUcstzott vendégeitdl.

Azzal tavozott.

Frida leverten roskadt az egyik karosszékbe,
Pirnitz keblére hajtvan fejét :

— Pomaine... — dadogta; — Pomaine...
én oltem nmeg Leat. Ha én re vagyok, rég-
6ta Gyorgy felesege mér . .. Es nem jutott
volna tonkre.
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Napok multak, a varakozas napjai, melyek
egyetlenegy beteg korul is elzsibbasztjadk egy
egész haz életét.

A szeretet, a gyongédség rohamdban se
Eridaval, s Pimitz-czel nem forrt Gssze Lea
Ugy latszott, nem is torédik velik Azt hihette
volna az ember, hogy wéletlenil gy(iltek agya
koré, hogy nem is hivta &ket.

Mikor lelltek az &gy nellé, Lea elhallga-
tott, alig feleit kérdéseikre. Rajuk meresztette
laztdl tizes szemét, mintha, szt nem ejtve,
akarna elbalmozni ket szemrehanyasaival.

Nermsokara ki nem tudott mar mozdulni
szobdja 6 a szalon szik keretébdl; annyira
gyonge volt, hogy az ebéd utani sétdk is lehe-
tetlenek lettek.

Attdl a pillanattdl fogva, hogy igy a hazba
zarkozott, azt akarta, hogy Gyorgy é€jjel-nappal
agya korul legyen ; hova-tovabb lemondott apré
kaczérkodésairdl. Testi romlasa egész nyomord
sagdban tarult fol szeme el6tt. Minduntalan
mutatta Gyorgynek:

— Nézd, nézd a karomat . .. nézd a mel-
lemet. ..

Sajatsagos szerelmi l&z fogta el: keblére
szoritotta férje fejét s elboritotta csokjaival.

A szerelmes par valésaggal elszigetelten élt
a haldoklas napjaiban.

Gybrgy csak Lea szaméra élt. A sarga
szalbnban halt azon ruhéstdl a pamlagon s a
legkisebb kohintésre, neve leghalkabb emlité-
sére futott a beteghez.
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Titkosan, hogy senki sem hallhatta beszél-
getéstiket, kiélvezték utolsd cseppjéig rettenetes
kétségbeesésiiket, megvallottak egymésnak min-
den vagyukat, mindent, a mit az élettel tenné-
nek, ha részilk lehetne az életben.

Es egyikik sem igyekezett a mésikat ami-
tani. Nem mondottak egymasnak:

»Majd meglesz . . . Majd elmegytink«, hanem:

»Meglett volna. . . Elmentiink volna. . «

Maganassagukban nem zavartak ket

Az egész hazban olyan csendesség volt, mint
valami gyasznak eléestéjén. A Dartmoor House
tobbi lakdja, mikor Gydrgy é Lea félrevonul-
tak, kozelebb kerult egymashoz; lelkik hova
tovabb Gsszebaratkozott egymassal. Frida job-
ban nmegismerte Edithet, a ki hajdan London-
ban inkdbb Leanak volt tarsa és baratndje.

Oromest elbeszélgettek. Edith kifejtette ter-
Vét, hogy az ausztraliai Queensland-be szandékozik
menni, a viragzé hopetowni feminista-gyarmatra.

Megmutatta leveleit, a miket onnan kapott
s a nmelyekben ismertetve volt a sajatsagos tar-
sadalom melyet néhany merész ujitd teremtett
meg ott, kimondvan a gazdasagi egyenlGséget, a
politikai egyenl@séget s a két nem kozéti szere-
lem egyenlGségét.

Frida, a ki annyi megprobaltatéas utan
undorral tudott csak Eurdpa tarsadalmi rend
jére gondolni, szivesen nondta volna Edithnek:

»Vigyen magaval . . . Mihelyt betelik az
elkertilhetetlen, kdnydrgok, vigyen magaval! Hadd
Inegyek magaval.«

Csak Pirnitz tartotta vissza, a ki 6rokké azon
toprenkedett, hogy Ujra munkaba kezd az ellen
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séges & gunyoldédd Parisban, — csak ez tartotta
vissza.

Pirnitz, a kinek mégneses ergje meg azokra
is nagy volt, a kik klildnben alig ismerték, nem-
sokara erkolcsi kdzéppontja lett a Dartmoor
Housenak.

Carola é Ida nagyon megkedvelték, orokké
mesét kértek tdle; az apostol érak hosszat elcse-
vegett elék, nem farasztotta a kicsikéket és
maga sem faradt el; é& a fiatalabbik leanyka
nehezen idomithato jellemére mar is nagy ha-
tasa volt.

Gydngéden megfeddte Ebner tanart, a miért
artatlan allatokat kinoz, »a melyeknek élete —
ugymond — Ugy is annyira rovid, olyan ke
vésse Ortlhetnek a levegbnek és a napnak; és
On durvan megfosztja ket ettél az élettdl, csuf
kis hullakka nyonworitja,' fehér papirlapokra ra-
gasztja Bketl«

A derék Ebner, szenvedélye é azon vagya
kozétt ingadozva, hogy az apostol profétai szemébdl
szemrehanyast ki ne olvasson, ettdl fogva titok-
ban kévette tudoményos blnét és raadta magat
a fuvészkedésre; biszken allt meg Pimitz el6tt
és szinte gyengéd tekintetet vetve ra aranykere-
tes szemivege aldl, megcstrgette czinkbdl ké-
szilt szelenczéjét, mondvan:

— Yirag "ven am csak benne, kisasszony,
semmi egyéb! Allat egy fia lélek sincsen. Csakis
virdg, semmi egyéb !

A kapitany és Lizzie, meg a beteg Mor-
ley-né szintén meghddoltak Pirnitznek.

Valami parancsolé szilkség hatasa alatt
engedelmeskedtek mindannyian, hogy tessenek
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neki, hogy Pirmitz kitiintesse @et™ cselekedetei-
ket helyeselje.

A kit Pimitz leginkabb meghdditott, az
Tinka wolt

Tinka, mig ezek a tragikus 6ré&k el nem
kovetkeztek, sohasem latta Pirnitzet, Hogy nmost
meglatta, heves razkodast érzett, a melyet finom
szervezeténél é miivészi szelleménél fogva tiz-
szeresen érzett.

A telkekre kivancsibb wvolt Ebner Justus
felesége, mint a festdi formékra, de Pimitzéhez
foghato ritka szép lelket nem latott még.

Ettél fogva félben hagyott minden munkat,
fidkjdba rejtette a megkezdett regényt s nem
tagitott tobbé Pirnitztdl; kisérte, mint a hogy
az otthonos kutya nyomaban kullog gazdajanak,
leste, nyelte minden szavat.

Ugyszélvan tobzédott Pirnitz  jelenlétében
& regényirdi 6sztone ugyanakkor fel is dolgozta
az apostol alakjat, elmaradhatatlanul 6sszefor-
rasztotta uj mivével, a melyen ép akkor gorr
dolkozott. Meg is mondta naivul Pirnitznek az
6 gyermekes arczaval, mely olyan ellenallhatat-
lannd tette.

— El kellett jonnie hozzam é meg kellett
ismermem hogy konywem igaz lehessen. S nem
csodalkozom rajta, hogy eljott. A kikrdl valaha
irtam, még mindig valGsaggal megjelentek Korir
I6ttem, mikor redjuk kerdlt a sor . . .

A park-hill-roadi hazban, a melyben Lea
az 6rkodé6 Gyorgy szeme lattara kozeledett a
halal fele, — az élet lassan, titokzatos lelki

frigyeket bogozott.

Marcel Prévost. Lea. I1l. kétet. 10
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Minthogy Lea méar alig-alig tudott kimoz-
dulni &gydbdl, a szamyas ajtét egész napon
tagra tartan hagytdk s nappalra az ajtonyilassal
szembe gorditették az agyat.

Fekvé helyzetébdl Lea lathatta a szalon
egyik ablakat, a jobb sarkit. Félrevonatta rola
a fuggbnyt s igy azutan latta egy kicsit az
eget, meg elképzelte a tengert.

Oktéber 6-4n nagy rémilet verte "d a
Dartmoor House-t.

A fuldoklassal toltott kinos éjjel utan
Lea olyan g}ongeségbe esett, hogy maga Bryce
Rébert is a kozeli végre kovetkeztetett beldle.

Frida, Pirnitz és Editb megegyezésével azért
a katolikus kaplanért kuldott, ugyanazért, a ki
megeskette volt Leét.

A beteg folvette a halotti szentséget, esz-
meéletét azonban vissza nem nyerte.

De bar szeme héja le volt csukva, egyszer-
egyszer valaszolt az imédsagra. Ajka két lIzben
suttogta:

»Amen , . «

Es mintha keresztet is akart volna vetni.

Még azon nap déltgjban folébredt és kije-
lentette, hogy jobban van. A halotti szentség
szoba sem kertlt. Nem emlitették neki s 6 sem
szolt rola. A délutan, az este é az égjjel elégge
nyugodtan malt el . . .

Méasnap meég jobban volt Lea. A kovetkezb
napokon a gyengeseg nem sz(int meg, de roha
mok sem voltak. Egyebet nem ewvett, csak egy kis
kocsonyaszerti pépet, egy-egy evd kanalnyit, ezt
is nagy kinnal tudta belé erGszakolni Editb.
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Lea alig beszélt, sokat aludt s minduntalan
azt kivanta, hogy Gyorgy ele legyen.

Oktober 14-én reggeli hat 6ra tajban Morley
Lizzie bekopogott Pirnitz és Frida szobajanak
ajtajan:

— Istenem! — kialtotta Frida hirtelen fel-
riadva. — Mi tortént?

— Miss Craggs kéreti a kisasszonyokat,
tetszenék lemenni hozzgja, mlhelyt készen lesz-
nek . . . Ne tessék megijedni, nincsen semmi
Ujsag. Lea nagységa jobban van; éppen 6 ki-
vanta a kisasszornyokat.

Sietve Oltozkodtek fel.

Mikor benyitottak a beteg szobdjdba, a
furge Edith mindent rendberakott mar akkorara.

Lea ott fekudt a fehér nyoszolyan, hatat a

tamasztva és sajatsagos nmosolylyal
mosolygott a belépbkre.

Gyorgy, a kinek arczat megviselte az al-
matlansag, egy szét sem szélt a két nérek, a
kik Leara hajoltak és megesokoltak homlokat.

— J6 napot, Fédi ... J6 napot, Romaine.
Nem vagyok rosszabbul, ne féljetek Eppen
azért hivattalak, mert kissé erGsebbnek érzem
magamat. Egészen jol tudok most beszélni. Nem
veszitek észre, hogy hangom megint a régi?

Gyorgy elfordult, ajka eltorzult a megille-
tédéstdl. Pirnitz lehajtotta fejét.

Frida biztaté hangon mondta a betegnek:

— Persze. A hangod nma nagyon tiszta,
kedvesem

A fatyol, a mely régéta eltompitotta és
halkitotta a hang csengését, csakugyan kevésbé
volt ma strti.

10*
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Eleinte k&zonyts dolgokrél beszélgettek. De
kis szlinet utan igy szolt hirtelen a beteg:

— Szeretrém . .. szeretném ha az iskola-
rol beszélnétek egy kicsit. Hogyan végz6dott a
dolog ?

Majd gyermekes turelmetlenséggel fakadt Ki:

— Sohasem beszéltek réla! ... Es mareggel
Daisyre gondoltam ... De ti még Daisyrdl,
meg a szegeny Genevivérdl sem beszéltek

Ez volt az €els§ eset, hogy Lea a parisi
esemenyekre téritette a sz6t. Noha hangja ba-
gyadt wvolt, mégis kiérzett belSle, hogy igazan
érdeklédik.

Frida intésére Pirnitz felelt a kérdésre:

— Nem beszéltiink nyomordsagunkrdl, hogy
ne faraszszuk, hogy el re busitsuk, Lea . . .
Azb6ta, hogy egyutt vonultunk ki a riie des
Vergers-bél, végre is senmi Ujsdg sem tortént.
Az iskola Ujra megnyilt oktdber elsején, Heur-
teau Kisasszony igazgatasaval. Az igazgato-tanacs
elnbke Duramberty, a ki Quignonnet-t, Anque-
tint é& Min6t abbét valasztotta tarsaiva

— Ah! — csodalkozott el Lea, — Dii-
ramberty tehdt tanitissal foglalkozik mosta-
néban?

— Azzal bizony. Meg politikaval. Eem-
blart, Saint-Charles képviselje meghalt; valé-
szin{, hogy Duramberty lesz az utédja.

Lea elgondolkozott egy kissé.

Azutan nmereven nézte Pirnitzet:

- De hisz akkor — kezdte rA — reaguk
nem dllottak ellen? Tarték, hogy a férfiak
nyugodtan foglaljak el helyiket & lopjak el
munkajuk gytmolcsét ?
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— Nem tehettink egyebet, kedvesem, —
felelte Fridaa — Még magam is, a ki eleinte
harczot kivantam s port emlegettem, meg kel-
lett, hogy adjam magamat a helyzet parancsol6
alakuldsanak: legutdbbi szerzédéstinkkel kiszol-
galtattuk magunkat Durambertynek, Durant
berty pedig a kormanynyal egyértelmien jart el.

Ugyanaz a sajatsagos mosoly Ult ki Lea
ajkara.

Szeme hol Fridara, hol Pirnitzre tévedt.

Megfogta Gyorgy kezét, nmely a takardn
nyugodott és arczahoz szoritotta

— Hat Geneviéve? — kérdezte azutan.

— Geneviéveet éppen négy napja bocsa
tottak szabadon, — felelte Pimitz — most irta
meg Daisy.

— Oh, ilyen j6 hirt kapott é& csak nem
is emlitette! ... De akkor... hol van nost
Geneviéve ?

— Bouchardon tanarnak héla, egy neiiilly-i
gyogyintézetben s ott is marad, mig az orvo-
sok azt nem mondjak, hogy meggyogyult. Kilén
pavillonban lakik, Daisyvel.

— Es a koltséget ki fizeti?

— Biztositékunkbol negyvenezer frankot
kaptunk vissza . . .

Lea nem kérdezskodstt tovabb.

Ajkat Gyorgynek iznmos kezére tapasztotta.

Azt hitte volna az ember, hogy belékapasz-
kodik Gyorgybe, attdl féltében, hogy Pirnitz és
Lea el taldlja ragadni téle. Nyomasztd csondes-
séghben peregtek le a perczek

Végre ismét megszolalt Lea:
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— Tehat Daisj nincsen mar magukkal,
Romaine, mar 6 nem fog segiteni a mésik iskola
megalapitasaban ?

Frida szive erre a kérdésre ugyanattdl a
fajdalomtdl sajdult meg, a melytél Pirnitzé.

Az apostol megremegett.

Lassan felelte:

— A joVd nem a mienk De azt hiszem
én is, hogy Daisy meg nem valik tébbé Gene-
viove-tdl.

Lea arczan kissé gunyos nosolyféle futott
Végig erre a kijelentésre is.

— Hat Sainte-Parade kisasszony ?

— Saint-Parade kisasszony meghalt. Gersbe
Frida kisérte el Mariaval é Odile testvérrel,
Orok nyugvohelyére . . .

Majd, meg sem varva Lea Ujabb kérdéseét,
sietGsen tette hozza Pirnitz:

— Maria otthon maradt hazajdban. Odile
testvér visszament Thannba

— llyenforman hat senki sincsen Onrel,
Romaine?. ..

— De van... Frida

— Oh, — felelte Lea, a kinek hangja er6-
sebben csengett s mintha kdnnyebben is nmoz-
gott volna — vjjon Frida soka marad-e 6nnel?

Az apostol és Frida Osszenézett.

Lea szavai nyilvan kilondsen hangozhat-
tak egybe egymas kozott vald beszélgetéseikkel,
mert Frida szene konnybe borult.

Pirnitz minddssze csak sapadtabb lett egy
kissé. Azt felelte:

— Mindannyian nagy megprobaltatasokat
értunk, Lea. Ugy kellene, hogy szeretetiink
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ragaszkodasunk osszeforrjon, nem Volna szabad
egymas ellen izgatni magunkat.

Olyan meginditd szonmordsag, olyan meg
hatd bocsanatkérés rezgett Pirnitz szavaiban,
hogy Lea, a betegesen 6nzd Lea is megilleté-
dott tdle.

— lgaza van! — felelte. — Ha megbantot-
tam ha fajdalmat okoztam bocséssa neg. Higyje
meg, valamennyitlnk koézll, a kik tarsai voltank
a szegény Sainte-Parade kisasszorynak, énvagyok
i legnyomorultabb ... Hiszen a tobbi mind él...
En pedig, én élni szeretnék most, hogy megpil-
lantottam az igazsagot.

Gyorgy félig folemelkedett s megcsokolta
Lea hajat:

— Ne nmondj ilyet ... Ne mondj!... —
sohajtotta. — Hiszen olyanokat beszélsz, a mi
mind a ketténknek fa;j!

- Drdgam! — felelte Lea és megcsokolta
ura szemget

Frida, Pirnitz, Edith sirtak . . .

Jo ideig sz6 nem hallatszott a szobaban.

Mind foljebb ment a nap. A sarga szalon
ablakain hompolygd hullamokban hatolt be mér
a reggeli napfény.

Lea megszolalt:

— Latom az igazsagot. Lehetetlenre tor-
tink, Eomaine ... a lehetetlent kisérlettik
meg, Frida . . . Hogyan is képzelhettik, hogy
a férfiak ellenében meg tudunk allni, sét diadal-
maskodhatunk is rajtok? Hogyan is képzelhet-
tem hogy GyorgytSl tavol érjen véget életem?
Mint ezt a napfényt, olyan tisztan latom, milyen
hii munkaval probalkoztunk.
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— Sajnélja, hogy megprébalkozott vele? —
kérdezte Pirnitz.

Lea nem felelt.

Majd szemét lehunyva, mondotta:

— Nem sajnalom.

Pirnitz folytatta:

— Hogy megvalésithatatlan volt az, a
mit megkisérlettink ? Am legyen. De a mit
holnap kisérelink meg, talan valéra lesz valt-
haté. Bizonyos csak az az egy, hogy lesznek
egyszer épp olyan nék, mint mi, a kik épp olyan
gyengék, mint mi, de a kik majd Ujra kezdik
kisérletiinket és boldogulni fognak. Pedig azok-
nak a néknek, a kiknek sikertlni fog az, a min
mi elbuktunk, munk3juk elején szintén nem
lesz kezikben a siker biztositéka. Ok is csak
sotétben igyekeznek majd a megsejtett vilagos-

sag felé, akar csak mi ... Minthogy hivatasunk
volt, meg kellett, igen, meg kellett, hogy tegyuk
azt, a mit megtettiink ... Es a kik megélnek

koralottink, kotelességik, hogy folytassak a
munkéat. Ki az a n6, a ki bizonyos benne, hogy
szabadsagra val6 vagya hia lesz? ... A bizony-
talan és termékeny korban, melyben élink, mind-
annyiunknak kotelessége remélni, mint a profé-
tak kordban azon zsidénbéknek, a kik megérezvén
keblikben gyermekiiket, megdobbant a szivik a
reménységtél, hogy hatha a Messias a gyermek.

Pirnitz hangja szilardan csendilt a hal-
doklé szobajaban és Ugy tetszett, mintha az ige
puszta erejével hirtelen ellGzte volna a lemon-
dast, a halalfélelmet.

Gyoérgy, Frida és Edith szemében nem
csillogott mar koénny.
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Lea szemébdl és arczaréi eltiint a guny
és gyulolség kifejezése.

Magéahoz hivta Pirnitzet :

— Romaine! . ..

Az apostol odalépett hozza.

— Mi tetszik, édesem? . . .

— Kozelebb... jojjon kozelebb . . .

Pirnitz sapadt arczahoz hajolva egészen,
suttogta a haldokl6 olyan halkan, hogy csupén
Pirnitz hallhatta meg:

— Ne nehezteljen ram, Romaine ... Az
imént is fajdalmat okoztam ... Es szant-
szandékkal tettem, gonosz 0szton szavanak en-
gedelmeskedtem . . . Vannak pillanatok, a mi-

kor gonosznak érzem magamat. El ne itéljen.
Olyan szomor( ez, olyan szomoru! Olyan bol-
dog lettem wvolna . .. Hat igen!. .. Ugy-e
most is szeret? . ..

— Most is, kedves Leam.

— Szeretnék Fridaval is beszélni.

Erida, Pirnitz intésére, szintén a beteg
agyahoz lépett.

Gyoérgy az ablakiivegre nyomta fejét.

Pirnitz a szalonba ment Edith-tel.

— Gyér ide, — mondta Lea testvérének
s ramutatott a székre, melyr6l Gyodrgy az imént
kelt fol.

Megfogta kezét:

— Figyelj rdm. Ne szélj... félbe ne szakits.
Nem sok mar az erém ... Egész éjjel gyermek-
korom jart eszemben . .. Téged lattalak olyan-
nak, mint akkor, midén a korulottem val6é dol-
gokat megérteni kezdtem . .. téged a fekete
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ruhadban . . . hajadat . . . fekete szemedet ...
és ott alltai piczi agyam el6tt, ugy néztél . . .
Almodtam csak, vagy igy is volt? . . .

— Tgy volt . .. Sokszor &érkédtem igy rad
akkoriban, Ugy tetszett olyankor, mintha ala-
kulasa kozben fognam el gondolatodat.

— Igen. Es mindenkit a szemeddel lattam,
Eédi . . . Mert foglyul ejtetted agyamat, szive-
met .. . De a szeretet, a melylyel hozzad ra-
gaszkodtam, se volt semmiféle szeretethez ha-
sonlatos, . . . még ahhoz sem, a melyet Gydrgy
irant érzek ... Nem ugyanaz wvolt ... de
majd olyan er6s, majd akkora volt . . .

— Oh, Lea! — s6hajtotta Erida. - Vég-
képpen elveszitettelek hat? Nem szeretsz mar?
— De igen . . . szeretlek . .. most
ma ... a midta viszontlattalak, az éjjel, a
mint agyam mellett alltdi, fekete selyemkoté-
nyedben . . . Gydngéd voltal hozzam és min-
dig azt kivantad csak, hogy boldog legyek. Nem

a te hibad, ha . . .

De nem mondta meg, micsoda az, a mi
nem Frida hibaja.

A kbénnyek, a melyeket Frida elfojtott
eddig, most megnedvesitették a vankost. Lea
folytatta:

— Szeretlek én, Fédim ... Volt id6, a
mikor" nem szerettelek mar ... mikor annyit
szenvedtem a kérhazban ... és azutan is, hogy
talalkoztam Gyoérgygyel ... Vadoltalak ... kép-
telenség volt ... azzal vadoltalak, hogy egész
nyomorusagomnak te vagy az oka. Most mar
jobban latom, hogyan kellett alakulnia életem-
nek. Boldog vagyok, elégedett, hogy itt vagy ko-
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zelemben. Batorits, liiszen olyan nagy a ba-
natom !

A bajclani gydngédséggel odlelkeztek dssze.

— Olyan nagy a banatom! ... Egyutt sze-
retnék maradni Gydrgygyel . .. egylttmaradni
Gyorgygyel ... Vele élni. Csak 0t esztendeig,
mint a kis Bodson May, a ki szomszédom volt
a kérhazban. Ot boldog esztend6t élt baratja-
val s azontil nem béanta a halalt. De én, Fédi,

én, a ki olyan fiatal vagyok ... nem érzed, miné
borzaszté az: elmenni éppen akkor, mikor a bol-
dogsadg kezdetét veszi ?... Fédi ... konyorgok !

Ments meg! Mikor Kkicsi voltam s agyamnal
6rkoddtél, nem hagytad volna, hogy meghaljak.

Hangja emelkedett, majd azonban zoko-
gasba fllt.

Gyérgy odarohant hozza és Pirnitz, meg
Edith aggddo arcza is megjelent az ajtonyilasban.

Lea lecsillapodott egy Kkissé.

A mikor elfoglalta ismét rendes helyzetét
s hanyatt feklidvén, fejét a vankosra hajtotta,
ezt suttogta halkan:

— Ha Parisban volnék, talan megmentené-
nek. Nem hiszed, Fédi? Az olyan nagy orvos,
mint Bouchardon, megmentene . . . De el nem
szallithattok Parisba, ugy-e, nem?

Frida halkan felelte:

— Most nem. Majd ha jobban leszel.

Lea testvérnénjére nézett és ismét felcsil-
lant szemében az iménti ellenséges mosoly.

— Most — mondotta komoran — egyedl
akarok lenni Gyorgygyel, mig az orvos eljon.

A bennlevék engedelmeskedtek.
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Az orvos nem soka késett. Csak Edith és
Gydrgy volt benn latogatasakor.

Mikor Bryce tavozott, a lépcsén Tinkaval
és Fridaval talalkozott szembe:

— Nos? — tudakolta a két né.

— Gyonge ... Batorsag. Vége mindennek.
Egészen vége.

A két né nem kérdez4skoddott tovabb, ha-
nem sietett fel a szlk falépcsén.

Tinka a félhomalyban megragadta Erida
karjat:

— Veége? ... Azt mondta, hogy egészen
vége. Lehetséges volna, mondja, Erida, hogy
Leadnak vége lenne? . ..

Fatyolos z6ld szemével a fiatal leany sotét
szemébe nézett; keze gorcsdsen kapaszkodott
Erida karjaba, hogy emez szinte érezte, mint
szorulnak a fiatal né kormei husaba.

Akarmennyi borzaszté pillanatot ért ezen a
borzasztd héten, ez az egy orokre belevés6dott
emlékezetébe, bele a legjelentéktelenebb részle-
teivel egyetemben: Bryce tévozd Iépteivel, az
alivegtablas ablakkal, melyen sz6kéivé jatsza-
dozott a napsugar, rézsaszinlG fényt vetitve a
falra, — és a rovid, kisutoétt haju kis asszony-
kaval, a kinek baba-arczat kiforgatta mivoltabol
az aggodas, szép szeme rémdulett6l volt nedves
és sajatsagos csengési hangjan ezt mondta:
»Azt hiszi, lehetséges volna?...« ujjal pedig
melyek belémerilnek karjaba . ..

Zavaros volt annak értelme, a mit Tinka
mondott, de el6szor idézte fol Tinka lelkében a
vilagtél megvalt Lea képét — a draga, kialudt
lelket, az Urességet, a halalt . ..
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A szobabo6l ekkor megmozditott targyak-
nak és lépteknek konnyed zaja hallatszott Kki.

Hirtelen megnyilt az ajté s egyszerre vila-
gossag aradt vele a lépcs6kanyarulatra.

— Lea a gyermekeket kivanja, — szolt ki
a nnrse.

— A leadnyaimat?

— lgen . .. Idat, Carolat . .. Panasz-

kodik, hogy be nem viszik 6ket hozza. Itthon
vannak ?

— Itthon vannak, — sz6lt kozbe Lea
gyonge hangja az agyrél — még az imént is hal-
lottam kaczagasukat odafénn

— Elmegyek értilk, — mondta Tinka.

Frida megint bement a szobaba.

Megdobbent téle, mennyire megvaltoztak
hlaga arczvonésai az egy 6ra alatt, hogy Kkijott
téle. Egész arcza o6sszezsugorodott, eltorzult.

— Oriiltség! — gondolta magaban. —
Lehetetlen, hogy egy oOra alatt megvaltozott
volna. Nyilvan az zavart meg, a mit Tinka és
Bryce mondott.

De Lea szinte ridegen akasztotta meg
gondolatait:

— Az orvos ugy-e megmondta, hogy vége
mindennek!

Frida tagaddan igyekezett inteni.

— Hiszen latom, — felelte Lea — azt sem
tudod mondani, hogy: nem ... Oh vége, vége.
Mi csodalatos van benne? Minekel6tte eljott,
volt egy Kis reménységem ... A napfény elhi-
tette velem, hogy Ujra élek. De hat vége. Vége.

Keserlen ismételte ezt a szét és mindany-
nyiszor olyan szivetszaggaté zokogas sirt fol
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hangjaban, hogy Frida nem birt magaval, le-
roskadt a székre, kdnnyekre fakadt.

Eltakarta szemét kezével; azt kivanta, bar
semmit se hallana. De hallotta szakadatlanul
Lea zihal6 Ilélekzését és Gyorgy elfojtott zo-
kogéasat.

A Kkis lednykak nyitottak be ekkor Tinka
biztatasara.

Frida folvetette szemét.

Ida lépett be elsének nagy komolyan, aproé
koczkas indiai ruhajaban, szalaggal kontyra ko-
tott hajaval; piczi orra czimpdja megrernegett
a szoba fanyar illatatél. Carola nyomon kovette,
de édesanyja ruhajat el nem bocsatotta.

Lea folemelkedett kissé, hogy hozzajuk fér-
kézhessék. Megdlelte Idat, azutan megsimogatta
sz6ke hajat. A Kkis leany egészen sapadt volt,
de tlirte a simogatast, csak Leat nézte egyre...

Azutan Carola is el6re kerilt és szeliden
odanyujtotta orczajat.

— Dréaga kicsikéim! — suttogta a beteg
és hol Carolat nézte, a ki félénken lesutotte
szemét, hol a remegd Idat, a kinek szeme Ki-
tagult. — Ugy-e, Gyodrgy, ennivalok ? . . . Boldog
Tinka!

Mély séhajtas szakadt fol mellébdl.

Gyorgy, Tinka, Frida, még Edith is meg-
érezték mekkora kétségbeesés lehet a szegény
haldoklénak a tudat, hogy meddén kell meghalnia.

De a kis lda egyszerre kénnyekre fakadt
s hangosan sirt. Edesanyjahoz futott, Ggy kérte
esenkedve, mintha idegroham lepte volna meg:

2~ Vigyen ell Vigyen el!. ..
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Mikor azutan Carola sirni latta hugocska-
jat, maga is sirva fakadt.

Hamarosan ki kellett vinni dket: Ida, ugy
latszott, roszszul lett. Frida azutan Kkiszélitotta
Tinkéat.

— Félnek télem, — suttogta Lea.

Es feje lecsuklott vankosara, szemét lehunyta.

Hogy magara maradt Gyorgygyel és Edith-
tel, egyet sem szélt Lea.

ugy latszott, mintha aludnék.

Gyorgy, a ki az agy fejénél ult, meg nem
mozdult; Edith letérdelt, de ugy, hogy a beteg
nem lathatta és imadkozott; josagos, poOrsenéses
arcza atszellemilt a buzgé hittél. De ajka nem
adott hangot.

Olyan csendesség volt a szobaban, hogy Lea
kissé horg6 lélekzete tisztan hallatszott.

A napfény elédrasztotta a sarga szalont.
Gydrgy neszeit; Lea minden séhajtasara sze-
kerczecsapasként szakadt nyakara az irtézatos
valoésag:

— Meg fog halni ... meg fog halni . ..

Es olyan sajatsagosan elszorult szive erre
a gondolatra, hogy azt sem tudta, felesége-e,
vagy maga-e az, a ki meghal. Ranézett Lea
ujjaira, melyek a takarén nyugodtak, kilatszot-
tak b6 szaju ingujja alol. Azt gondolta:

»Lam, ezek az ujjak élnek; titokzatos er6
tartja bennik a lelket, allitja meg diadalmasan
a hus feloszlasat ... és nemsokdra . . . nem
sokara? . . «

Szerelme fajé rohamai jartak at, meg ke-
resztil, mint azok a czikazé fajdalmak, melyek
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a gerinczbajos embereket razzak meg; s olyan
bagyadtta lett t6lik, mint a kit villam ért.

Ekkor zavaros zaj, lépések és suttogas
hangja Gtotte meg Gydrgy fulét a szomszédos
Iépcsékanyarulat fel6l. A Dartmoor House
lako6i csoportosultak odakinn a lépcsén. Erida
és Tinka el nem tudtak szanni magukat, hogy
eltavozzanak az ajté mellél.

Miutan Idat és Carolat Morley Lizziere biz-
tak megint, a két nd faradtsagtol és szenvedés-
tél elkényszeredve lellt egy lépcséfokra; Pirnitz
ott allt mellettik s a falnak tamaszkodott.

Es hova-tovabb a haz egész életmozgasa
a haldokl6 ajtaja koré slrisodott, a melynek
nyilasat pillanatrél-pillanatra vartdk. Lizzie és a
bonne athajolt a masodik emelet korlatjan, ugy

tudakolta szeme nézésével a hireket . . .

A Kkapitany veres és izzad6 arcza a fold-
szinten tdnt fel ... Maga Morleyné idénkint
le-lejott az Ujabb hirekért.

Erida csondesen sirt. Ez a haldoklas most
sokkal inkabb gyoétoérte, mint hajdanaban sze-
gény, nyomorult édesanyjanak haldoklasa. Hogyan
is volt az, hogy olyan er6s, szinte kegyetlenul
erds tudott lenni Sdrier Christine halalakor?

Oh! mert akkor az életben vald hit, a buz-
galom, a laz, hogy nagy mivet fog megépiteni,
a g6gosség, a reménység er6sebb volt benne ba-
natanal.

De most, apostoli buzgalma alkonyan érezte,
mint sulyosodik red fajdalmanak egész terhe.

»Lea meghal . . . Lea meghal .. «

Ez a gondolat elcsigazta agyat.
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Végigment Lea egész multjan, elfeledve az
imént miilt hénapokat, a midén szeretetik el-
halvanyult; csak az egyutt toltott, a gyongéd
szeretettel teli esztend6kre emlékezett. Lea imént
ejtett szavai voltak a varazsige, a mely folidézte
az elenyészett id6ket . , .

Nem tudott megvalni attél a képtél: Lea
gyermekagyaban, 6 maga, Frida pedig mellette
all fekete nyersselyem kotényében s lesi a szU-
leté gondolatot, elfogja a forrasanal . . .

Majd ugy jelent meg Lea, hogy nagyobb
volt mar, finom hosszd princesse-ruhajaban, vila-
gos bronz-szini haja lecsiingdtt hatara; milyen
kivancsi, jokedvd, hirtelen haragu leanyka volt,
de hogy elcsendesedett nénje puszta tekintetére.
Azutan, mikor Diirambertynél dolgozott Lea,
rajzolt és lemosta az épuletterveket kalon md-
termében, a mely Frida irodajaval volt szom-
szédos . . .

Egy bizonyos tavaszi délutan folidézte egy
mas délutan emlékét ; — miért ezét s nem annyi
masét? — délutani harom éra volt, majus hava-
ban, az ablakok nyitva, az Ures telek fai kozott
madardal, langyos szell6.

Frida ott latta magat gyari irodajaban, a
mint elnézi az atjar6-ajton Leat, a kinek kék
szovetruhajat szirke zubbony védi; a rajztabla
elétt all szegényke s dereka Kkissé hatrahajlik,
hogy megitélje valamelyik szilinek a hatasat. Egy
pillanatra a boldogsag képe volt ez a jelenet,
az egész boldogsagé, a mely életuktdl telt.

»Mama élt még akkor... Egyutt mentink
haza este, hogy vele egyutt koltsik el az ebé-
det... Még nem ismertilk akkor Romaine-t...«

Marcel Prévost. Lea. 111. kotet. 1
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Az apostolra nézett ebben a perczben és
hiaba szitott benne gy(loletet a fajdalom, hidban
fogta el zavaros banat, akarmi tértént is a mualt-
ban, érezte, hogy drokre Pirnitzhez van csatolva,
hogy szenvedhet és lathat szenvedni masokat,
mégsem sajnalja elveszett életét, elkinzott testét,
ha csak Romaine azt mondja:

»Jol tette I«

Azt gondolta magéaban:

»lgy kellett kovetkeznie mindennek. Ro-
maine-b6l az igazsag szl és azt az igazsagot, a
melyet téle tanultam, akarmi térténjék is, min-
dig kovetni fogom. Csak éppen Parisba nem
megyek vissza, a rue de-la Sourdiére-i héazba,
hogy azon a halatlan talajon dolgozzam. In-
kabb a vilag végére megyek, hogy a fiatal
czivilizacziéknak szenteljem erémet . . . Eluta-
zom Bdith-tel: Romaine, tudom, helyesli majd
elhatarozasomat! . . «

—  PleasSy M({m! Bég pardon!”)

Egy kék-kotényes, szakaltalan kép(, szbke-
haju és szlik kerek sisakba szoritott fejli fiatal
ficzké kapaszkodott fel a lépcsén, kettét is 1épve;
egyik karjan kenddvel letakart kosar figgott...

Tejszag aradt nyoméaban; a méasodik emeletre
sietett s Lizzie, meg a bonne szUig\ némitottak
el odafonn.

A tejes-fiu volt, a ki tojast, vajat, créme-t
hozott a lunch-re.

»Dél van« — gondolta magaban Erida.

Nem tudta, ha vajjon hosszunak vagy ro-
vidnek tetszik-e neki a nap: az id6 nem oszlott

*) Szabad kérnem asszonyom, bocsanat!
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mar red nézve sem Orara, se perezre; kiviul jart
6 a vilagon.

A kék-kotényes tejesfiu dolgat végezvén, szok-
décselve indult lefelé a lépcsén; majd Bryce
nyitott be, az orvos, Arcza sotét volt és zava-
ros. Az kérdezte:

— Nos?

A mire Tinka azt felelte:

— Semmi Ujsag. A beteg, azt hiszem, pihen.

Az orvos belépett a szobaba.

A lépcs6hazban olyan csend, de olyan fol-
tétlen csend tamadt, hogy meghallatszott egy
légynek repllése, a mint neki-nekikoppant az
ablakivegnek.

Negyeddéra mulva tavozott az orvos. Edith
utana ment, arczat osszefolyta egészen a kony.

Tudakolta a beteg allapotat. Bryce vallat
vonta.

— Egyedul akar lenni a férjével... Egyre
megy! Senki sem segithet mar rajta.

A tejes-fiu éppen lefelé futott, kettesével
ugralva a lépcs6kdon. Az orvos abbanhagyta egy
perezre a beszédet, azutan folytatta:

— A kik 6n6k kozul hinni tudnak, meg-
kezdhetik az imadkozast.

Lea csakugyan azt kivanta, hogy hagyjak
egyedul Gyoérgygyel; és Bryce jelt adott Edith-
nek, mire az ir leany vele egyitt ment ki.

A beteget erfs lazroham gyodtérte; szeme
rendkivili mddon fénylett és a pirossag, a mely
elontotte arczat, csak élesebben kitlintette az
arcz sovanysagat.

Megvarta, mig az orvos, meg Edith kimegy.
Mikor az ajté becsukodott mogottik, felséhajtott:

11-
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— Gyodorgy ...

Gyodrgy odahajolt hozza.

Lea latszolagos energiaval, a melynek na-
pok dta nyoma sem latszott rajta, folemelkedett.

Gyorgy folsegitette, a beteg folilt az agy
ban. Remegd, tapogatddzé ujjaival ekkor gyon-
géden az udvarra néz6 ablak felé forditotta férje
fejét. A napfény onnan 6z6nlétt most be.

— Hogy Igy jobban lassalak! ... — mon-
dotta Lea.

Gydrgy meggornyesztette kissé magas ter-
metét. Lea fejére tette egyik kezét, mohon, szen-
vedélyesen nézte, mintha emlékezetébe akarna
vésni arczat.

— Hadd nézem szemedet, ajkadat!

Mosolyogj ream ... Ugy érzem, nem néztelek
elég sokd, a mig enyém voltdl . . hiszen azt
hittem, soka enyém leszel ... De most, most . ..

Visszahanyatlétt az éagyra, zokogas razta
meg testét. Hatérozatlan, reszket§ mozdulattal
igyekezett magahoz vonni kedvesét:

— Gyér! . .. Gyér!

Gydrgy az agy elé térdelt agy, hogy egész
kozelr6l nézhette a haldoklé arczat. Lea ujjai
gyéngéden simogattak Gyoérgy arczat, ruhdjat
és mellénye nyilasan kezdve, végigmentek a
nyakkendd csokran, mintha kapaszkodni akart
volna veluk, er6nek-erejével fennmaradni az or-
vény szélén. Azt dadogta:

— Ments meg... kdnyorgék . . . Ne hagyd,
hogy elmenjek . . . Ha akarod, megmenthetsz.

Magaban Gydrgyben is 6&rilt reménység
gyuladt, lazas reménység, melyet a rimankodo
lazas szempar, a konyorg6 lazas ajak szitott
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<enne. A begy az agy elétt térdelt, megolelte
felesége derekat, ranyomta ajkat vér nélkul valé
fulére és beledntvén szavaiba egész vagyat, egész
akaratat, Ugy lihegte:

— Azt akarom, hogy élj . . . akarom . . .
akarom! Ha igazdn szeretsz, élni fogsz . . .
Kényorgok, szedd 0Ossze er6det és gondolj arra,

hogy nem akarsz elhagyni . .. Egész akara-
tomat beléd lehellem. Nem érzed, Lea, hogyan
nyomul at beléd ?2... Lea ! Lea! . . . itt akarok

6rkoédni melletted. Gondold meg, hogy itt va-
gyok, hogy soha el nem hagylak tébbé . . .
hogy férjed vagyok, feleségem vagy .. . hogy
egész életiinkben  egymaséi leszink , . . El-
viszlek magammal . . . arra le, olyan orszagba,
a hol jobban leszel . . . tudod ? Olaszorszagba,
a melyrél egyutt almodoztunk ... EI akarlak
vinni magammal. Akarom, hogy élj. Akarom !
Akarom!

Lea elragadtatva susogta:

— Olaszorszag!... Olaszorszag... lIgen ...
Elviszel magaddal.

~ybrgy elbocsatotta Leat. Az ember-
folotti erdfeszitéstl, hogy akaratat raer6sza-
kolja a lehetetlenre, kiverte homlokat a kinos
verejték.

Lea mosolygott:

— Jobban vagyok, — mondotta. — Latod,
mekkora a hatalmad? Er6t ontottél belém.
Oh, ha igazan akarod, el nem hagylak!

Ismét reménykedni kezdett, azzal a csoda-
latos hittel csiggott az életen, mely a fiatal
tid6bajosokbol végs6é lehelletikig ki nem vész.
He Gyérgy mar megint kétségbeesett, érezte,
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hogyan d6l meg az akarat csodas erejében valo
esztelen hite. Es valahanyszor a jov6rél beszélt
Lea, mintha mindannyiszor egy-egy csdpp Vér
csdppent volna szivére.

Lea csak beszélt:

— Elmegylnk Olaszorszagba... Azt aka-
rom, hogy szemem ugyanakkor szivia fel a
vildgossagot, mint a tied. Mindenuvé elviszel,
dragam, a hol egyedil jartal, mikor elhagytalak.
Ugy-é el? Azt akarom, hogy az én labam is
érintse azokat a helyeket, melyeken a tied nyu-
godott ... Megigéred, ugy-e?

— igérem.

A beteg csodalatosan megtisztult, szinte a
hajdani hangjan folytatta:

— Elnem kell, hogy végzetiink beteljék.
Csak most értem az életet és meghaljak? Az
nem lehet. Végre sulyegyenbe kerultem. Fel-
szabadultam és tied vagyok és nem latok benne
ellentmondast . .. Gyoérgy !... En dragam!. ..
En félszabaditottalak téged, te meg fdlszabadi-
tottal engem. Oh, az a csok, a mit a ten-

geren valtottunk ... Bizonyos vagyok benne,
hogy attél a csokodtél gyermek fogant meg
bennem ... Meg fog sziletni... Hiszen latod,

hogy nem fogok meghalni? ...

Férje felé forditotta alomlatdé szemeit és a
lazzal terhes szobaban hova-tovabb magat Gyor-
gyot is elfogta a halluczinalas.

Egyszerre csak lesiklott Lea a vankosrol.

— Nagyon gyonge vagyok, — séhajtotta.

Arczara fatyol terilt, a szenvedés fatyola,
a mely elvaltoztatta arcza kifejezését, nyugta-
lanna tette azt.
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Elismételte :

— Nagyon gydnge , .. nagyon gyénge .. .

Nyelve ajkéat érintette, a mely hol 0Ossze-
tapadt, hol szétnyilt szaraz cziippanassal.

— Szomjas vagy? — kérdezte Gyorgy.

Azzal a kis asztal felé nyudlt, melyen friss
itallal volt teli egy pohar.

A beteg hirtelen mozdulattal jelezte, hogy
nem kell. Egy ideig meg nem mozdult.

Gyorgy, a ki ereje megfeszitésével ugyelte,
nem tudta volna megmondani, hogy ébren van-e
a beteg, vagy alszik. Lea ajkardél szavak tore-
deztek le, az oOnkivilet vagy a lidércznyomas
szavai:

— Késbébb ... majd késébb ... ha meg-
szluletett mar. .. Igen... azigazsag.. . latom...
latom... A tenger ... a varos... a varos, a

mely emelkedik... G}orgy!

A beteg lélegzése horgdre valt; keze lassan
jart az agyon.

A zihal6o Ilélegzésben csak a nevét hallotta
Gyorgy:

— Gyorgy !.. .

Lea ajkarol mint nyomorult jajkialtas sza-
kadt el ez a név és Gydrgy mindannyiszor meg-
simogatta, s ez ugy latszott, csillapitja a beteget.

J6 ideig folyt ez igy, maga sem tudta,
meddig. A szoba koril, a folyosén, a Iépcs6n
az aggodoé varakozok szive dobogasa hallatszott.
Latta, hogy Lea 6t nézi. De sotét volt az a
nézés, méltatlankodd kétségbeeséstél aradé.

Teljesen ép észszel mondotta:

— Azt akarom : ha halott leszek, térj vissza
oda, a Viladgossagba . . .
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— Ugy lesz! — felelte Gybdrgy, pedig nem
is igen értette a haldoklot.
— Erted? Azt akarom, hogy visszatérj

Olaszorszagba ... A mikor visszajottél Olasz-
orszaghol, el akartal vinni. Ugy kellett volna,
hogy kovesselek ... Most mar nem tehetem . ..

Visszatérsz majd Olaszorszagba és akarmit latsz
is, arra fogsz gondolni, hogy gondolataim mellet-

ted vannak, benned vannak ... Es né el nem
fogja toérulni lelkedben képemet ... Megeski-
sz6l rea?

— Eskiszém . . .

Lea arczaval fekidt a parnara és néhany
perezre csendes és nyugodt volt. De azutan hirte-
len megszolalt ismét, senki sem tudhatta, miféle
uton-modon tamadtak gondolatai :

— Ebben a pillanatban hiszem, hogy van
masvilag. A miota betegen fekszem itt, gyakran
kételkedtem benne. Még tegnap nem hittem.
S6t ma reggel is bizonyos voltam benne, hogy
végképpen el fogok enyészni. De most hiszem,
hogy gondolataim veled maradnak ... ha er6s
a vagyad ... Merre az igazsag? Tudod-e?

Olyan Unnepies perczek voltak ezek, hogy
Gyorgynek nem volt béatorsaga a hazudasra.
Szenvedélyesen érezte magaban a tulvilag irant
valé akaratot, jelenvalésagat annak alénynek, a
ki orokké gyotorni fogja az emberiséget; és a
hogy elnézte a haldoklét, a halal gépezete olyan
egyszerlnek, olyan egyszer(inek tetszett neki,
hogy a legkdzdnségesebb kép fogalmat adott
réla: lampa, a mely elalszik.

— Hol az igazsag? — ismételte LCa a
kérdést. — Nem tudod?
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Gyorgy lesttotte szemét, ugy felelte:

— Nem, nem tudom.

Kis szlnet utan kiegészitette szavait:

— De a mig élek, gondolataid velem élnek,
igérem, hogy igy lesz. Mihelyt kivanod, elme-
gyek oda . .. Minden Ilépésemre, minden lat-
vanyra, a mely szememnek féltarul, a te gondo-
lataid vesznek korul.

Lea azt felelte :

— JO ember vagy... szeretlek.

Ajakuk 0Osszeforrott.

Es bar kozés volt kétségbeesésiik, bar Lea
szemét a halal arnyéka kerllgette mar, mégis
szerelmeseknek csokja volt az a csok.

Mikor levalt egymasrol ajkuk, Lea azt
mondta:

— Ontsd er6édet megint belém, mint az
imént.

Gyodrgy hamarjaban nem értette meg. A
beteg kissé tirelmetlen lett. Surgetve kérte:

— Végy megint karodba ... Sugj a
filembe . .. Ontsd belém er6det. »

Gydrgy engedelmeskedett. Es megint azt
mondta :

— Akarom, hogy élj... Akarom ... Omél-
jon at beléd erém ... Egész erém ... Akarom,
iiogy .élj.

Es maga-magéat szuggerdlta, hogy végre
hinni kezdett mar, reménykedni a lehetetlenben.
Lea ébresztette fol:

— Figyelj ram! — mondta neki. — Latod
fehér pongyolamat, ott, ott fiigg a fogason, az
ajtoval szemben?

— Léatom.
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Azzal odament az ajtéhoz és megérintette
a csipkével diszes lagy szovetet,

— Add ide.

A mikor Lea kezében volt a ruha, nagy
eréfeszitéssel, hogy arcza eltorzult belé, folult
az agyban. Azutan Gydrgyre nézve, mondta:

— Fel akarok kelni.

Gyorgy azt hitte, hogy félrebeszél. De a
beteg ismételte:

— lgen, fel akarok kelni ... Oh, engedd,
hogy félkeljek. Boldogtalan leszel utébb, a miért
megtagadtad kérésemet. Segits, kérlek. Ne hivj
senkit, kérlek, ne hivj! Veled, veled fel tudok
majd . .. hidd el!

Kétségbeesett lendulettel sikerllt Kkikelnie
agyabol. A takardt lehanyta mar magarol . . .

Gyorgy segitségére sietett s Lea hosszu in-
gére rdadta a b6 fehér ruhat. A beteg mezitelen
labat papucsba késziilt bujtatni.

— Nézd, — suttogta — hogy megsova-
nyodott a labam ... Pedig milyen er6s volt,
ugy-e ? Hogy gy6zte a jarast, mikor téged
kellett kovetnie! . . . Emlékszel?... London
parkjaiban ... és itt is, a vidéken ... a sziklak
kozott ?

ljesztd lemondéssal beszélt.

Gyodrgy vallara tamaszkodott és folegyene-
sedett. De megroskadt azonnal és kimerlltén
rogyott Ul helyzetébe. Nehezen lelkendezett.

— Ne hivj senkit! ne hivj!... Kényor-
gok, ne. Hadd legylink egészen egyedil ... ha
szeretsz!

Grydrgy megint engedett.
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Lea néliany pillanat iimlva visszanyerte
erejét és Gydrgy ruhdjaba kapaszkodott. Gydrgy
tamasztotta, vitte. Kinydjtott jobb karjaval a
szalon ablakaira mutatott a beteg . . .

— Oda . .. oda! — mondoUa . .. Oda
vigyél . . . Szeretném még egyszer latni . .,
latni a tengert . . . L4tni az Orszagot.

Félrebeszélt-e vajjon? . . .

Gydrgy maga sem tudta; de mintha tulaj-
don testébe is atomlott volna a haldoklé akarata,
megtett mindent, a mit Lea kivant.

Es a beteg lassan el6relépett, kénny(d su-
lyaval férjére nehezedve.

Mikor az ablakhoz értek, homlokat az ablak-
Uvegre nyomta. Haja kibomlott és végigdmlott
véallan; Gyodrgy érezte, mint ébreszti fol benne
illata a kielégitetlen vagyak emlékét.

A beteg feléje forditotta merev nézés(i szemét,

— Nyisd fel, — mondotta. — Nyiss abla-
kot .. . Szeretném ... az Orszagot ...

Olyan gorcsésen kapaszkodott az ablakki-
lincsbe, a melyet felnyitni nem tudott, hogy
Gyorgy engedelmeskedett, mert attél félt, hogy
felesége az erdéfeszitéstdl ott roskadt 6ssze mellette.

Az ebédutan napfényes, langyos levegdje
kérulenyelegte Osszebajlo arczukat.

— Oh! milyen édes! — mondotta Lea.

Es atszellemtlt mosoly ontotte el arczat,

A tenger nyugodtan, siman terult el eléttik,
mint a Gilder-Rock napjan, a napfény ezlst
fénynyel hintette be a viz szinét.

A tavolban néhany vitorla suhant el. A
paingtoni kis hajé fényben Uszva siklott a vizen.

Leat aggodalom fogta el.
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— Az Orszag! . . . Hol az Orszag?

Gydérgy Torquayre mutatott, a mely szuny-
ilyadott a napfényben nyaraldival, lombjaival,
szallbival és rengeteg sétautjaival.

— Nem ez az, — mondotta Lea ingerul-
ten, mint a gyermek, a Kkitél megtagadnak va-
lami jatékszert — nekem az Orszag kell . . .
a hol egyttt voltunk ... A hol szerettelek . ..

Athajolt az erkélyen és a Torquay-vel
szemkoztes oldalrél nézte a tengert.

A Gilder Rock ugy emelkedett ki a hulla-
mok kozul, mint valami kicsi hatarké. A szemha-
tar vonala azonban kék volt és végtelen tisztan
latszott a Kkissé halvany, felh6telen égboltozaton.

— Az Orszag! — ismételte Lea fajo han-
gon — Hol van?

Majd mintha megértette volna, miné hiu
a vagya, hirtelen Gyoérgy felé fordult és kétség-
beesetten nézett rea.

Mélységes, erds sohajtastol rendult meg teste,
azutan két gyongébb soéhajtas kovetkezett . . .

Szaja elé kapta kezét olyan mozdulattal,
mint a fuldoklo.

— Lea! — Kkialtotta Gydrgy.

Erezte, hogy megmerevult testet tart karja-
ban ; vér szivargott a beteg ajkan.

Ekkor felkidltott:

— Leal Leal

Az ajto feltarult.

Siet6 léptek hallatszottak.

Gyodrgy kodfelhében latta maga kortl Ebner
aranykeretes szemuvegbe foglalt, nagy kék sze-
mét, Frida, Tinka és Bdith eltorzult arczat. ..
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VI.

Egj hete pihent Lea a tenger szirtjéin
azon a helyen, a melyet maga valasztott, melyen
a végzet akarata folytan asszonynya lett. . .

A tengerrel szemkozt fekudt, pihent Ki-
terdlten. . .

Egy veres k6, melyet a sziklakbdl vagtak,
a miken egyltt kapaszkodott volt fel (lydérgy-
gyel, fedte tetemét s egy keresztalaku ké volt
a kélapba illesztve.

A kereszt alatt finn nyelven ez az egyszerl
mondat volt a kdébe vésve:

ITT NYUGSZIK

ORTSEN LEA
ES
VARJA A JOVENDO

ORSZAGAT.

Tinka rendelte meg a sirkévet s minthogy
foltétien meghatalmazast kapott ra Gyodrgytél,
6 faragtatta meg a koveket és vésette beléjok a
feliratot.

Gyérgy képtelen volt ra, hogy segitségére
legyen; szobajaba zarkoézott s Lea emlékének élt.

Az6ta a nap 6ta, hogy a koporsot elvitték
a Dartmoor House-bdl, csak Tinka latta 6t,
senki mas.

Ezenkdzben az Uresség korul, melyet a ha-
lal nyitott, a haz élete szokott medrében kez-
dett folydogalni, folytatta vigasztalo utjat.
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Tinka megkezdette ismét az irast, ujult laz-
zal, mint minden olyan lelki valsag utan, a mely
megillette érzelmeit.

A sarga szalonban dolgozott, mely a bol-
dogultnak volt olyan kedves tartézkodasi helye;
és a kis Ida megint elhelyezkedett laba korul,
utdnozta anyja mozdulatat s tette, mintha §
is gondolkoznék, & is dolgoznék. Carola pedig
megint el-elkisérte édesatyjat kirandulasaira.

Morley kapitany, Morleyné, Lizzie szokott
munkajukat végezték . . .

A dolgok mind udgy folytak, mint azel6tt.
De a Lea haldlara kovetkezd hetedik napon
Frida és Edith a plymouthi vonatra, majd pedig
az Ausztraliaba indulé Nimrdéd gézhajora készul-
tek szallni.

Pirnitz Parisba készllt ugyanakkor.

Délutani ot 6ra volt az idé.

Tiszta, langyos nap volt, mint mindig, a
midta Lea meghalt. Napsugarban furdétt Paing-
ton szelid lejtést partja, a mely szemkozt lat-
szott a Dartmoor House-zal.

Tinka az erkély koényokl6jének tamasz-
kodva, fekete ruhajaban, a melyb6l sajatsagosan
tint ki arcza halovanysaga és rovid hajanak
sz6ke szine, a gydngyhazszini mennyboltot nézte,
a kék tengert, a messzeséget, a melyet eléntott
mar biborszinével az esteli kod. Es elnézte a
vords sziklat, a mely ilyenkor, alkony idején,
élesen kivalt kérnyezetébdl, elnézte Lea sirjat...

A kis lda édesanyja mellett az 6 fekete
o6ves fehér ruhajaban, fekete barsonyszalaggal
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hajaban, a fecskéket nézte, melyek a molo vége
felé kerget6ztek.

A héaz el6tt a kapitany izzadva és nagyo-
kat fajvarakott ingujjban két ladat, meg néhany
b6éréndoét egy kocsjra, melyet a vasuti hordar
készult elvinni ., .

Majd bement a hazba, miutan, mint min-
dig, duhos tekintetet vetett volna az erkélyre.
Helyét a savanyu és szintelen Lizzie foglalta el,
a ki utasitasokkal latta el a hordart és pénzt
nyomott markéaba . ..

Azutan Lizzie is bement, a Kkocsi pedig
végigdoczogott a parton Frida és Edith podgya-
szaval.

Tinka megint elmertlt a mindegyre bibor-
szinibb és koédosebb szembatar nézésébe .. .
Olyan mélyen elmerilt, hogy nem hallotta, a
mint Lizzie a sarga szalonba lép és csondesen
abroszt térit a kerek asztalra, elhelyezi rajta a
teas-csészéket, a vajat, a siteményt, a tejszint
és a mézet.

Végre lda rantotta meg szoknyaja szélét
és figyelmeztette:

— Mama ... asztalon a tea!

A fiatal n6 visszament ismét a szalonba.

Pirnitz ott varta mar. A kis Carola kezét
fogta és Ebner tanarral beszélgetett.

Tinka megallt egy pillanatra az apostoli
arcz lattara, melynek szokasos derilt kifejezését
ezuttal kdlonds ragyogas oOntotte el. Tinkat, a
ki most mar ugy ismerte Pirnitzet, a hogy az
orvos ismeri esetét, a melyet kivételes figyelem-
mel tanulmanyozott, meglepte az apostol szemé-
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ben az az Gjabb fajdalom kifejezése, melyet Prida
kozeledé elutazdsan érzett.

Prida tudta, hogy Pirnitz helyesli elutaza-
sat, mert lelkének leanya erkolcsi egészségére
nézve sziikségesnek Itéli 6 is, hogy hirtelen ha-
zat, vidéket cseréljen, hogy lelkét valami uj czi-
vilizaczi6o a diadalmas feminizmus korébe vigye
gyogyulasra. De hogy mennyire fog szenvedni
Pirnitz, a mig Prida oda lesz, azt csak Tinka
sejtette.

Az apostol a tanarhoz fordult:

— Ngen ., . Holnap éjjel érkezem Pa-
risha. Es ha kialudtam magamat egy kissé,
munkahoz latok megint. Remélem, még ebben
az esztend6ben sikeril majd 6sszetoboroznom
régi novendékeimet . , . On, a ki szereti a
munkat, tudja ugy-e, mennyivel elviselhetébbé
teszi a munka a sziv megprobaltatasait.

— lgen — dadogta Ebner, a ki Pirnitz
jelenlétében mindig batortalan volt ... Volt
id6, a mikor szétzGztam volna fejemet, ha nin-
csen a munka és ez a gyermek ... — azzal Ca-
rola gémbolyl kis fejére tette kezét.

Edith lépett be.

Durra kék ruhdja volt még rajta, de nem
viselt mar kotényt és a fejkdtét sajatsagosan
lapos szalmakalappal helyettesitette, a mely kon-
tyan volt meg tlizve. Szemmel lathatd volt rajta,
hogy tirelmetlenség kinozza.

Prida nyomon kdévette a lépcsén; fekete szo-
vetbdl késziilt ruha és fekete kalap volt rajta.
— Szakasztott ugyanaz a Prida ma is, —
mondotta Edith — mint az a kit hét évvel ez-



177

el6tt lattam kiszallani a Fresh-Wharfon a BlacJc
P~ince hajobol. De akkor . . .

Nem fejezte be a mondatot.

Utitarsa”™ képét idézte fol, a ki szintén fekete
ruhaban volt azon a napon s Fridaval egyltt
kotott ki a Fresh-Wbarf-on.

A halott emléke, mint banattal telitett szell
suhant végig az arczokon.

A leanykak az asztalhoz siettek. De nem
teat ittak, hanem Tinka tejet toltott nekik, s
azt mohén fogyasztottak el; majd vajas piritos
kenyeret adott nekik anyjuk, azutan bekuldte
6ket jatszani a nursery-h”,

— Parancsolnak teadt? — tudakolta Tinka
az utazésra készul6ddktol.

Frida habozott:

— Gyodrgy nem reggelizik velink? — kér-
dezte azutan.

— De igen — felelte Tinka. — Megigérte.
De kért, hogy ne varjunk rea. Bizonyosan lejon,
mire a kocsi eléall.

Lelltek csendesen.

Lizzie behozta a parolgé tea-forralét és a
forré vizet.

Frida és Tinka kozott Uresen maradt a szék
Gyorgy szamara.

Mélahus hangulat nehezedett a szerény
bucsulakomara, az utolséra, a melyet egyutt fo-
gyaszt el 6t ember, a kik szeretik egymast és a
kik nemsokara elszérodnak majd a vilag négy
taja felé.

Gyodngéd komolysag Ulte meg a levegét, a
tiszta és szomoru oktéber-utéi napon. Es a lel-
kek fenn jartak, Pirnitz példajara elfojtottak

Marcel Prévost. Lea. Ill. kotet. 12
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kinjaik kitérését. Csupan a derék Ebner, a ki

igen meg volt hatva, térulgette aranykeretes szem-

Uvegét és hasznalta gyakran zsebkendgjét.
Tinka Kkinézett az 6bdlre:

— A természet kegyelmes... — mondotta.
— Tiszta eget, nyugodt tengert ad, a leveg6
derdlt . . . Valahanyszor erre az 6rara fogunk

gondolni, megjelenik emlékiinkben mindig a ter-
mészet szépsége is, a melynek tanui vagyunk

most ... De olyan este nem lesz tobbé, hogy
egyutt volnank uagy, mint most?

— Pirnitz kisasszony — szélt kozbe Eb-
ner — megigérte, hogy meglatogat bennlnket

Larmsoe-ben.

— Megigértem, — hagyta helyben Pirnitz...
- Ki nem vész bel6lem a honvagy az észak-
vidéki orszagok irant, a hol a vilag legneme-
sebb léikéivé! taldlkoztam. Vajjon fogok-e még
valaha gyonyérkodni a szép jéghegyekben és a
szép lelkekben!

— Fajdalom, — sdéhajtotta Tinka — ha
csakugyan ellatogat hozzank, szerény finn ott-
honra fog taldlni minddssze; kicsi, ~gondosan
zart és futott fahazikéban lakunk. Es akkor
felmérheti majd, mekkora a tavolsag nagy gon-
dolatai és a mi hétkdznapi gondjaink kozott?

— Ne higyje, — felelte Pirnitz. — Ha
gazdasszonyként kellene is eltdltenie egész éle-
tét, azért 6n mégis hasznos munkasa az igaz
tgynek. Azért 6n Irni fog tovabbra is: terjeszti
az igazsagot, mert dnnek tehetsége vari rea.

Tinka halvany arcza megszinesedett. Blab-
rdndozott egy pillanatig.
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— Vajjon az igazsag szavait fogom-e liir-
detni ezutan is? Ellentétes aramlatok keringé-
sét érzem agyamban . .. Nemrégiben olyan
konyveket tudtam még irni, a melyek kimélet-
lentl kUzdottek a nd felszabaditasa érdekében;
tudtam, mert az élet csak egyik felét mutatta
meg eleddig a problémanak. De ma, ba szemé-
lyeimet beszéltetem, olyan heves és kemény vad-
beszédeket mondanak mind a nék felszabaditasa
ellen, hogy azt kérdem magamtdl:

»Nincsen-e vajjon igazuk 2«

— Hallgasson csak lelke szavara, — felelte
az apostol — nyilatkozzék meg, mint egy Sy-
billa, valahanyszor megszéllja a Szentlélek. A
kényv, a melyen most dolgozik, nyilvanvald, a
kétség konyve lesz, a melyben d&sszelitkdzésbe
kerilnek a kulonféle doktrinadk; mivel a femi-
mista-lUgy egyik vértandjanak torténete lesz ez
a koényv és Lea emlékétdl vérzik szive; mivel
tulajdon lelke viszontagsagait beszéli el benne.
Es mégis, ez a kényv is az igazsagot fogja szol-
galni : a tdmegek figyelmét ~rairanyitja a felsza-
baditas problémajara. Talan azért, mert a két-
ség és az értelem koényve inkadbb, semmint a
tanitasé, talan épen ezért nagyobb lesz majd a
hatasa. Legaldabb el nem riasztja a tétova, a ma-
kacs lelkeket, a régi tarsadalmat.

Frida,'a ki szotlanul hallgatta 6ket eddig,
most kozbeszolt:

— A régi tarsadalom ! Hat meg lehet
azt tériteni ? Lehetséges azt ujjaalakitani?

— Lehetséges, — felelte Pirnitz nyoma-
tékosan. — Igen, lehetséges és hasznos a mun-
kank és épp oly bizonyos a siker is, mert tavol

12*
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valé. Frida, ne kételkedjék! Ebben a pillanat-
ban, tudom, megtérte a banat. De én taldl-
kozéra hivom ... Ha visszajon vandorutjarol,
akkorara latott mar majd tarsadalmakat, a
melyek boldogulnak, bar a nemek egyenlésé-
gének elvén éplltek. Hite akkorara meger6-
s0dott ; és eljon utanam Parisba, talan egy,
talan tiz esztend6 malva és latni fogja, hogy
munkank, a mely ma latszélag el van pusz-
titva, nyojnot hagyott. Az akkori Paris nem
lesz ugyanaz, mint a mai Paris: Eurdpa méltébb
jovendd felé tor. Nem, az apostolok munkaja
karba nem veszett! Az energia megmaradasa-
nak térvénye a lélekre nézve is all.

— Tudom, tudom, — mondotta Frida —
hogy igaza van. Beszéljen hat, beszéljen. Ontsén
belém reménységet.

— Egyikink meghalt, megélte hite,— foly-
tatta Pirnitz — de mit tesz az, csak ha szép
volt élete? Melyikiink nem nyugodnék meg az
ilyen sorsban? Lea er6s sz(iz volt, a jové Evaja
és csodalatos végzet miveként megel6zte az id6t.
Lea szentjeink kozul valé. Minden uj vallasnak
megvannak a vértanui.

Edith hallgatott; Pirnitz szavai felszitottak
vallasi buzgosagat.

Lelkesedését egy vallasos verssor idézésével
ontotte Ki:

— El6tted fogok jarni, — kialtotta — Gezu-
om az érczkapuJdcat, darabokra térom a vasnt’
dakat ...

A jov6, melynek képét Pirnitz felidézte,
szanaszét szorta sugarait.
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Még Ebner lelke is atérezte szépségét. Az
id6r6l mindenki megfeledkezett.

Egy hang szélalt meg ekkor:

— Erida, Editb, itt az indulas ideje . ..

Most mindannyian felnéztek és meglattak
Gyodrgyot, a ki az ajtényilasban allott.

Fekete ruba volt rajta; és mint Tinkaét,
az 6 halvanysagat is tuntetéén emelte ki a gyasz
és feltlinéen tetszett el6 bajanak ragyogasa is.

Szeme csillogott, de nem lazasan. Arcza derult
volt és elszant.

A vendégek asztalt bontottak.

A piros alkony benyomult a harom ablakon
és bearaszta a tenger sos lehelletét is.

Paington fel6l mintha langban allott volna
a mennybolt. Végtelen kod szallott fel.

A nbk osszedlelkeztek.

Abban tortént megallapodas, hogy Frida
és Edith egyedll megy a palyafére, nehogy a
tomeg koznapi zsibongasaba keveredjék bucsu-
szavuk.

Gyorgy ajka megérintette Edith arczat.
Azutan Frida kozeledett feléje.

Hallgatott koéruléttik mindenki: a hirtelen
utazasok melankoéliaja mintha ennek a két ember-
nek bucsujaban sir(is6dott volna ossze.

Szemik nézése atjarta egymast.

Frida megértette, hogy Gydrgy tudja, a
mit 8§ soha meg nem mondott volna neki. Szive
vagyddott a tavoliét utan, vagyddott, hogy a
tenger végtelensége legyen kettejuk kozott.

Megdlelték egymast.

— lIsten vele! — mondotta Gydérgy. —
Eljon vissza?
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Frida olyan halkan, hogy csakis Gydérgy
érthette meg, felelte:

— Nem hiszem.

Azutan még egyre halk hangon kérdezte:

— Hat maga, Gydérgy ? mi lesz magaval ?...
Elmegy Tinkaval Larmsoebe?

Gyorgy fejét razta.

— Nem ... — felelte azutan, — Teljesi-
tem Lea kivansagat. Tetemét itt hagyom ezen
a foldon; de lelkét elviszem magammal — a

Viladgossag felé.

_\@_
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