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ELSŐ KÖNYV.

A  hegység magaslatán.

I.

Szinfónia,

A  régi püspöki székváros és a fővárosa között 
ama nevezetes tartománynak, ahol még nagyon sok 
kereszténynek öltözött mórral találkozhatni: e tá­
jakat választófalként elkülönítő hegyhát emelkedik, 
amely a legmeredekebb és legszebb egész Spanyol- 
országban,

A  két várost egymástól elválasztó nagy hegy­
hát e sarkantyújának alapzata körülbelül tiz mér­
föld, közémagassága pedig hat-hétezer láb a tenger 
felszíne fölött. E magaslatra meredek hegyoldalokon 
felmenni s aztán más, nem kevésbbé meredek lej­
tőkön leszállni: ez teszi közös feladatát mindazok­
nak, kik egyik kerületből a másikba jönnek vagy 
mennek. Es ezt az utat akkortájt, amikor e törté­
net kezdődött, csak egy rossz gyalogúton át lehe­
tett megtenni, amelyet rövid idő óta még százszor 
rosszabb kocsiúttá alakítottak át.

Álar con , v e n e g a s  m án u e l . i . 1
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Most pedig, nyájas olvasók, el fogom mondani 
a romantikus és szigorúan történeti dráma első 
fejezetét, úgy amint az szemünk előtt lefolyt, az 
1840-ik esztendőben. Színhelye e hegy csúcsa, ez 
út hossza, e kettős táj közötti átjáró, amely öt 
mértföldnyire van a székvárostól és öt mértföld- 
nyire a fővárostól, és amelyen déltájban szoktak 
találkozni és egymásnak Adjon Isten-t mondani az 
utazók, a kik kora reggel indultak el a két hely­
ség valamelyikéből.

A  táj zord és köves; nincs története, sem 
neve, sem ura, és óriás palák védik. A  természet 
szűz és vad, a miként az Alkotó kezeiből kikerült; 
szegényesen és ennek követketkeztében gond nélkül 
él, változatlan munkái kimért útján haladva. E tá­
jék oly kietlen és kavicsos, hogy soha senkinek se 
jutott eszébe elragadni az erdei állatoktól a békés 
és örökös élvezetét azoknak a sovány füveknek vagy 
óriás bokroknak, amelyek szikláit beszőnyegezik. 
Még most is, amikor már minden teremtett dolgot 
feldaraboltak és eladtak, bolygónk ez a parczellája 
a közvagyon telekkönyvében szerepel.

Mindazonáltal nem kell hinni, hogy a fen- 
nebb említett időtájban e felséges magánynak vad 
lakosai teljes biztonságban éltek. Azokon a kel­
lemetlenségeken kivül, amelyeket koronként az 
emberi ösvény szomszédsága okozott nekik, na­
gyon gyakran még az is megesett, hogy majd 
egyes, majd csapatokban járó félelmetes trabucó-



Yal felfegyverkezett rablók e hegyszoroson átha­
ladó védtelen utasokat megtámadták. A  hely oly­
annyira alkalmas volt a társadalmi törvények elleni 
hadviselésre, hogy még az állami igazságszolgálta­
tással is szembeszálltak.

Azon a napon, a melyről beszélünk (április 
5-én, szombaton) már délutáni egy óra lehetett, és 
a félelmetes tájékon, amelyet a szomszédos hegysé­
gek kanyarulatai minden tekintet elől védenek, még 
egyetlen élő se tűnt fel. Semmi sem zavarta az 
emlősök, madarak, hüllők és rovarok magányát és 
örömét. Mindnyájan elégedettek és vidámak voltak, 
hogy a szeretetreméltó és szép Tavasz arra méltatta 
őket, hogy felhágjon e zord magaslatokra és körük­
ben néhány napot töltsön.

Igen, itt volt a csodás istenség és mindenütt 
hatott kegyének és nemeslelküségének varázsa. Min­
denütt virágok nyíltak: a napon, az árnyékban, a 
kövecsek és a sziklák vájadékai közt, még az emberi 
lábnyomok csinálta kígyózó utón is, sőt a kereszt- 
utakon és a rémes gyilkosságok emlékét felidéző 
kövek hasadékai közt is. — A  levegő kellemes illa­
toktól volt terhes. A  madárkák csicsergő, éles han­
gon vallottak egymásnak szerelmet s e hangok még 
mélyebbé, ünnepiesebbé tették a teremtés nagy 
csöndjét. Koronkint néhány patakocskának halk za­
ját lehetett hallani, amelyek csak nagy nehezen

1) Lándzsaféle.
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tudtak maguknak utat törni a köves talajon; de a 
zaj csakhamar elhallgatott, mikor a forrás kényel- 
mesehh ágyat talált. Itt-ott szines lepkék röpködtek^ 
amelyek ép oly fénylők és sokkal szabadabbak vol­
tak, mint a virágok, a melyeknek nedve elkábítja 
őket; mig a félénk gyikok és a madarak, amelye­
ket a vadászok üldözése folytonos rettegésben tart  ̂
néha-néha gondtalanul elkalandoztak az öszvérek 
gyűlöletes útjára. E perczben a mozgó légben s a 
föld felületén minden, minden csak békéről, szere­
lemről és örömről susogott. Még maga az ég is 
mosolygott, mint gyermekei boldogságában gyönyör­
ködő atya. Ügy tetszett, mintha a világ született 
volna meg. A  fáradhatatlan természet tizenötéves 
hajadonhoz hasonlított.

Egyszerre csak a megijedt állatok repülni vagy 
futni kezdtek az útról, s egy a főváros felől kere­
kedő porfelleg sötétítette el az átlátszó atmoszférát.

Közelgett az Ember,
Es minthogy az ember — mint mondtuk — 

erre menet rossz példát adott, és a vele való talál­
kozást félelmessé tette felebarátainak: a teremtés 
urát semmikép sem lephette vagy sérthette meg, 
hogy ezek a jámbor és ész nélkül való lények oly 
gyorsan futamodtak királyi megjelenése elől.



II.

HösünTc.

Ez a porfelhő büszke lovagot takart, akit egy 
gyalogló arrierro V három podgyászt vivő öszvér 
követett.

A  lovag, arczának, öltözetének és podgyászá- 
nak tarka szine után Ítélve, vásári kereskedőhöz, 
indushoz és kalózhoz is hasonlított. Könnyen lehe­
tett volna valamely elsőrangú rablóbanda kapitá­
nyának is tartani, aki egy szerencsés vállalat gaz­
dag zsákmányával tér vissza odújába.

Huszonhétéves lehetett. Karcsú és elegáns volt, 
noha rövid ujjas volt rajta, amelyet azonban akkor­
tájt Andalúziában nagyon jelentékeny személyiségek 
viseltek; büszke, izmos és oly szálas növésű, hogy 
mintául szolgálhatott volna a hires Birhóző gladiátor 
szerzőjének. Az ujjas, a mellény és a lovaglónadrág 
sima kék és testhez álló szövetből volt. Czipőit, 
melyek szürke zergebőrből készültek, kis, csiszolt 
ezüstből való sarkantyúk ékesítették, amelyeket egy 
táborszernagy sem vetett volna meg. Ujjasán ugyan­
csak ezüstből való vastag gombok fénylettek. Nyakra- 
való gyanánt tengerész-módra kötött fekete crépet 
viselt; öve pedig ugyancsak fekete, gazdag khinai- 
selyem szövetből volt, amely szépen simult karcsú 
termetéhez. Pompás gyémántok ragyogtak ingén,

Öszvérhajtsár.
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ujjain, de ezeknek fényét még elhomályosították a 
sugarai annak a kis gyűrűnek, amely balkezén 
tündöklött. Kalapja, amelyet épp abban a pillanat­
ban vett le, finom kávébarna szalmából volt; szé­
les karimáju, magas és majdnem hegyes; olyan, 
aminőt rendesen Amerikában és Siciliában visel­
nek, és amelyet formája miatt Granadában a »czu- 
korsütemény-kalap« festői nevével ruháztak föl.

A  sajátságos lény, akinek ez a félig exoti- 
kus, félig andaluziai bizarr öltözet ritka tökéle­
tességgel illet, magára vonta a figyelmet nem csak 
azzal, amit róla már elmondtunk, mint inkább arczá- 
nak férfias szépségével. Ez arcz valamikor vakító 
fehérségű lehetett; főleg a homlok felső része sej­
tette ezt, a melyet rendesen a kalap védett. Arcza 
többi részét azonban a nap annyira megbarnította, 
hogy márvány-halványsága aranysárga-szint öltött, 
a melynek egyenletes és enyhe tónusa nem volt 
híjával a varázsnak.

Nagy, nyilt, sötétfekete afrikai szeme szen- 
deregni látszott a széles szemöldökök alatt; de 
amidőn valamely hirtelen támadt eszme vagy gyors 
felindulás következtében felnyílt: annyi fény, annyi 
láng, oly életerő sugárzott belőle, hogy tekintete el­
viselhetetlenné vált. E tekintetben együtt volt benn 
az oroszlán szemének félemletes felsége, a sasszem 
áthatósága, a gyermektekintet ártatlansága. Mind­
azonáltal sokkal több szomorúság honolt benne, 
mint amennyit az ártatlan kor ismerni szokott, s
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több szelídség, mint a mennyit a természet az er­
dők és a lég említett királyainak adott. Ugyancsak 
fekete és dús haja, amely hátul kurtára volt vágva, 
pompásan koszoruzta fejét.

Eendkivüli szépségét — inkább sziriai mint gö­
rög — tiszta tökélyü arczél, szoborszerei, klasszikus, 
napóleoni, merész és gondolkozásra valló száj és 
főként fekete és hullámzó szakáll egészítette ki, 
amely hűen emlékeztetett az arabokéra és a hébe­
rekére. Hogy egy vonással vázoljuk ezt az érdekes 
alakot, azt fogjuk mondani, hogy keleti típusa, 
pusztai melankóliája, atlétái termete, vonásainak 
férfias szépsége és tüzes tekintetében rejlő nagy 
erkölcsi ereje nagyon könnyen arra indíthattak 
volna valamely művészt, bogy hősünket — előze­
tesen megfosztva őt bizarr öltözetétől és kísérete 
profán járulékaitól — ahhoz a rettenetes Keresz­
telő szent Jánoshoz hasonlítsa, aki huszonkilencz 
éves korában újra kikelt a sivatag kietlen mélysé­
geiből.

A  fiatal ember pompás szénfekete cordóbai 
ménen ült. Spanyolosán használt nyergéhez szűk 
bőrzsák volt csatolva. Kagyértékü mexikói köpe­
nyege, amelyet a tengerentúl »zarape«-nak neveznek, 
a lóra volt vetve, tarka és élénk színeket tárt fel. 
Fegyver . . . ennek nyomát sem lehetett látni sem 
rajta, sem felszerelésében. Meg kell azonban emlí­
teni, hogy az előbb említett podgyász között négy 
kitűnő pisztoly is volt, s kettő közülök puskának



s megjárta volna — ennél több pedig nem kell egy 
derék lovagnak, ha bajba jut . . .

Az arriero könnyű szövetnadrágot viselt és 
rövid, fehér vászonujjasa huszárosán volt vállára 
vetve. Öve majdnem mindig felkapcsoltán libegett 
rajta. Hátravetett kalapja, a »calanes« és hamis, 
komédiás-arcza elárulták a maiagai partvidéki lakó 
alacsony származását. Ez az ember, aki a tenger 
mellett a szabad levegőn született, s födél nélkül, 
minden tűzhelyen kivül, a régi és romlott Földközi 
tenger legravaszabb kalózai közt nevelkedett, egy­
aránt képes volt minden rosszra és minden jóra . . . 
kivéve arra, hogy kétszer egymásután igazat mond­
jon és visszautasítson egy pohár pálinkát.

A  három öszvér podgyásza kofferekből, bőr­
zacskókból, régi ládákból, különböző nagyságú, mi­
nőségű és formájú kosarakból állott. A  podgyász 
rakásban sok erős bambusz-rúd is volt, s mind­
egyik csomó fölött nagyszerű, ékes tollak díszeleg­
tek. A  főcsomó legfőbb csúcsán pedig nagy, levél­
ből készült kalitkában, honvágytól emésztve egy 
papagály ült: a legtestesebb és legzöldebb, amely 
valaha átkelt az Atlanti-oczeánon. Világos, hogy 
ez az utazó, vagy az, akit útközben kifosztott — 
feltéve, hogy ez volt polgári foglalkozása — az 
imént érkezett meg Amerikából.

— 8 —

Ejtsd : kalanyesz. Kerek kalap, melyet a spanyol 
hegyi lakók nagyon kedvelnek.
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E dologról még semmi határozottat nem mond­
hatunk. Még — mint erre később meg is eskü­
dött — maga a hajcsár sem tudott róluk semmi 
biztosat. Csupán annyit tudott, hogy a múlt kedden 
egy maiagai szálló vendége felszólította, hogy szál­
lítsa terjedelmes podgyászát az imént említett vá­
rosba, s hogy az indusnak, csalónak, rablókalóznak 
vagy utonállónak tartott személyiség akkoriban hat 
vagy nyolcz napon át magára vonta a malagaiak 
figyelmét, részint szép megjelenésével, részint bizarr 
és gazdag öltözetével.

A  nagyszerű mént, amelyen útját tette, min­
denki ismerte és irigyelte a városban^ mint X . 
márki tulajdonát, akitől az idegen bizonyára meg­
vette. Utasunk a legjobb vendéglőben szállt meg, 
igen uriasan élt, de egy látogatót sem fogadott 
A  vendégkönyvbe nagy, olvasható betűkkel irta be 
nevét: ^Venegas ManueU. A  vendéglős, a pinczé- 
rek Don Manuelnek szólították, de távolról egyre 
jeleket váltottak egymással, ekként fejezve ki csu- 
dálatukat azon, hogy ez a bizarr személyiség ilyen 
keresztény névre hallgat.

Az öszvérhajcsár azt is mondta, hogy azon a 
három és fél napon át, amely idő alatt egymás ol­
dala mellett haladtak, senki sem látszott ismerni 
a titokzatos fiatal embert. Különben is oly szó­
fukarnak, bizonyos kérdések elhárításában oly gyors­
nak mutatkozott, hogy arrierónk semmi felvilágo­
sítást sem csalhatott ki belőle; kapott azonban tőle



a nap minden órájában kitűnő szivarokat, a ven­
déglőkben sok rizszsel körített csirkét, a korcsmák­
ban, csárdákban számos pohár bort, s mindezekért 
a maiagai annyival inkább hálás volt nemes ada­
kozójának, mert az maga sem nem szivarozott, sem 
nem ivott és alig evett valamit.

Egy megjegyzést kell tennünk. Minthogy a 
tartományi főváros és a püspöki város ntazói — 
mint már mondtuk — csak akkor találkoztak, ami­
kor mindannyian a Sierra főmagaslatait érték el: 
utasunk és kéme még egyetlen élő lénynyel sem 
találkozott a fennebb jelzett szombaton, noha a 
távolból már-már meglehetett különböztetni egy- 
egy öszvér vagy szamár-karaván egyhangú csilinge- 
lését és az arrierok ama szónoki kifakadását, ame­
lyeknek hallatára az állatok farkcsóválva gyors 
vágtatásnak erednek.

— 10 —

ni.
A  Tcórus beszél.

Az öszvérek csapatja, melyet a zajos hangok 
előre jeleztek, nemsokára elő is tűnt a szűk ut 
egyik kijárása mellett. Hátukon elvonultak az ösz- 
szes utazók, a kiket valamelyes ügy arra készte­
tett, hogy e napon a püspöki székhelyről a fővá­
rosba menjenek. Ezt a veszélyes utat ez időben 
mindig karavánokban volt szokás megtenni, mert
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az utazók nagyon féltek attól, hogy akár a sánta 
B., akár a laposorru X ., akár a félkezü H. ban­
dájának rablóival, vagy egyéb »istentől megbélyeg­
zett« egyénekkel találkoznak — mert ilyenek vol­
tak a leghíresebb és legfélelmetesebb rablófőnökök. 
Es ez előzetes intézkedések ellenére is a találkozás 
eredménye a szövetséges utasok biztos veresége volt.

A  mostani csapat élén két jaeni születésű 
olajbogyó-kereskedő állott. Titánok egy csomó te­
herhordó állat következett, amelyeknek hátán ne­
hány tuczat már élettelen és alaktalan állat bőre 
feküdt. Kis távolságra, a csapattól különválva, négy 
szamáron két eléggé koros, középszerű arczu és 
rangú nő és két ugyanilyféle férfi ült. Ez utóbbiak 
közül az egyik sipkát viselt, amely a hadsereg sze­
rény altiszti jelvényeivel volt díszítve; a másikon 
fekete vászonyharisnya volt és egész lénye a sek­
restyésre vagy más effélére mutatott. Majd egy 
csomó fiatal ember következett — valószínűleg 
diákok, — akiket a húsvéti szünidő vége térített 
vissza az egyetemhez.

Ezek csupa kedvtelésből gyalog utaztak, mert 
elég öszvér állott rendelkezésükre, hogy felszállhas­
sanak. A  csapatot az olajkereskedők főnöke zárta 
be. Duzzadt öve valószínűleg az áruczikkei eladá­
sából befolyt értékeket tartalmazta csengő pénz­
ben, miért is nagyon élénk, szilaj kis öszvéren ült, 
amely a mások vagyonára vágyó barátok első meg­
jelenésére is kész volt a nekiiramodásra és a vág-
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tatásra. A  két urliölgy, akik olimpusi komolyságuk 
miatt megérdemelték ezt a nevet, zárt nyeregben 
ült, a szokott vánkosokkal és a nélkülözhetetlen 
perkál lábtakaróval ellátva. A  jól táplált altiszt, a 
nők módjára, szintén egy puha és széles nyeregben 
foglalt helyet, attól félve, hogy felszakad, ha úgy 
ül, mint lovagolni szokás. A  sekrestyés pedig, akit 
soványsága korántsem védett hasonló félelemtől, 
nyeregtelenül ült szamarán, amelyről már egy pár­
szor leesett.

Sietnünk kell kijelenteni, hogy e közönséges 
személyek egyike sem tartozik közvetetten drámánk­
hoz. Ha egy pillanatig szerepelnek is, szerepük nem 
lehet más, mint a görög tragédiákban játszott név­
telen tömegé, és a mely még most is működik a 
modern operákban a kórus összefoglaló neve alatt. 
Legyen szives tehát az olvasó beszélni engedni kó­
ristáinkat s ne tulajdonítson nagyobb jelentőséget 
csekély személyiségüknek.

— Itt, itt vannak! — kiáltá a sekrestyés ismét, 
még pedig ezúttal készakarva lecsúszva paripájáról, 
amint a messze távolból észrevette azt a porfelle- 
get, amely protagoistánkat eltakarta.

— K i az, ki jön, jó barátom? — kérdé a 
katona.

— A  rablók! Nem látja őket? Hisz jól tudja, 
hogy e helyütt a rablások klasszikus pontján va- 
gyünk.

— Rablók, dona Paz! Mily szei’encse! Meg­
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mondtam előre, úgy-e ? —  kiáltá vidáman az egyik 
tanuló, a két nő közül a kevésbbé rut felé fordulva 
3 tánczolni kezdve szamara előtt.

— Rablók! Isten őrizzen! »Ave Maria puris- 
sima!« O áldott szent Antal! Mi lesz belőlem? Es 
belőlem? Kapitány, ne hagyjon el bennünket — 
sipitá felváltva a két nő.

— Ne sírjatok! ó özvegyek! ó mezei isten­
ségek ! ó Didók, akiket két kegyetlen halott akkor 
hagyott el, amikor korotok virágában diszlett! — 
tréfálkozott az egyetem egy másik fia. Kérjetek az 
istentől bármit, ti kik oly sokat koczkáztattok e 
harczban!

— Ami engem illet, én annyira szerencsétlen 
vagyok, hogy még a rablóknak sem lehet semmi 
befolyásuk a sorsomra.

Mindazonáltal az idegen utas gyorsan közel- 
gett s csakhamar elég közel volt ahhoz, hogy a 
karaván emberei kényük-kedvük szerint megvizsgál­
hassák és hogy a szakáltalan és gonosz diákok uj 
alkalmat nyerjenek a kérdezősködésre.

— Derék fiú ! — szólt dona Paz dona Antó­
niához.

— Nagyon! — mormolá emez elsáppadva és 
szemét dörzsölve, mintha nem tudott volna hinni 
abban, amit látott.

— Mily szép ló ! — kiáltott fel a maga ré­
széről a katona.

— Ez a férfi ördög öltözetet és kalapot vi-



sel! azt hihetne az ember, hogy azok közül a czi- 
gáiiyok közül való, akik üstöt foldozni járnak ide.

— Hallgasson, esztelen — viszonzá a ka­
tona. — Nem látja, hogy meghallhatja, amit mond ?

Yalóban, az a derék fiatal ember már ott járt 
a karaván közepén; komoly arczczal, kalapját levéve 
üdvözölte az utasokat, de egy szótagot se szólt.

— Jó estét. Adjon Isten. Minden jót! — 
viszonzák gyorsan a városbeliek, akik boldogok vol­
tak, hogy e találkozáson ily könnyű szerrel túlestek

— Üdvözlet uraim 1 A  szent Szűz óvja önö­
ket — feleié a maiagai arriero, aki úgy látszik, 
szintén a félelem bizonyosnemü érzésétől szaba­
dult meg.

Eközben sekrestyésünk megállította szamarát 
és szájtátva nézett a távolodó titokzatos lovag után. 
Yégre keresztet vetett magára és a rémület lát­
ható jeleivel arczán, csatlakozott a karavánhoz.

— Dona Paz! dona Paz, — szólt aztán — 
nem ismerte meg ezt az embert?

— En nem 1 De dona Antóniának tudnia kell, 
hogy kicsoda, mert majdem rosszul lett . . .  K i az?

— A  földgolyót tartó gyermek,
— Jézusom! kiáltá dona Paz, mit mond?
— Azt, amit hallott.

— 14 —

Érdemes a megemlítésre, hogy a czigányt a spanyo­
lok velünk, magyarokkal azonosítják. Czigány spanyolul a. 
ni. hungaro =  magyar.
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— Igen . . . igen . . . igaza van. De mennyire 
megváltozott!

— K i ez a földgolyót tartó gyermeTc ? —  
kérdé az altiszt. Valami bandita? . .  .

— Nem, uram, valamivel rosszabb ennél: maga 
az ördög, noha templomban nevelkedett, ép abbban 
a parókiában, amelynek sekrestyése voltam.

— Magyarázza ki magát, édes barátom . . .
— Es jól vigyázzon arra, amit mond — 

szólt közbe dona Paz; — dona Antónia figyel, és 
dón Bemardino tudja, hogy ő nagynénje az érde­
kelt nőnek. De hisz ön ért engem uram . . . En 
nekem nincs kedvem a más dolgaiba avatkozni.

— A  földgolyós gyermek — folytatá a sekres­
tyés, — a legerősebb és a legfélelmetesebb ember, 
akit isten valaha teremtett. Vadállat, uram, vad­
állat a szó teljes értelmében.

— De az istenre! — kiáltott fel a katona, — 
micsoda vadállati dolgokat hajtott végre ez az em­
ber? Es főleg miként van az, hogy szabadon jár- 
hat-kelhet keresztül-kasul a világon?

—  Mindjárt megmondom. Mindnyájan azt hit­
tük, hogy meghalt. Nyolcz éve, hogy elment In­
diába és ki tudja, honnan jön most! Visszatérése 
szép kis felfordulást fog előidézni a városban. Na­
gyon örvendek, hogy ott nem leszek abban az időben.

— De, tisztelendő atyám, vagy uram, már 
ahogy híjják magát, — viszonzá a katona — mondja 
végig, amit tud róla. Mi miatt tartották minded­



dig vadállatnak ezt az embert? Gyilkolt, rabolt? 
Felgyújtott valami várost?

— Nem, uram. Nem követett el semmi eífé- 
lét, csupán azért, mert nem akarta. Olyan erős, 
mint Sámson. Tudjon meg csak annyit, hogy ő volt 
az, aki Önkezével megölte azt a medvét, amely 
annyi kárt okozott az egész Sierrában, az abszo­
lutisztikus király uralkodása idején!

— Nos, ha megölte azt a medvét, ezzel csak 
derék embernek bizonyult, — felelt a katona. — 
Miért hasonlítja hát az ördöghöz?

— Nem tagadom, hogy jó ember ne volna. 
Csak azt tagadom, hogy ember. Nem úgy van, dona 
Paz? Es vegye kérem tekintetbe, hogy én jobban 
ismerem, mint bárki más. Sőt bizonyos szeretetet is 
éreztem iránta, mert ismétlem, sekrestyés voltam 
abban a parókiában, amelyben nevelkedett. De tu­
dom, hogy oroszlán, tigris, vadállat. Különben, kér­
dezzék csak meg »Dolorosá«-tól vagy családját^. ! 
Szegény Soledad! Jó napok várnak rá most! A  vi­
lág legszebb asszonya!

— Don Bernardino, hallgasson! a Krisztus 
szegeire kérem, — szólt ismét közbe az özvegy. — 
Dona Antónia nagynénje Soledadnak és félhalot- 
tan hallgatja, mit beszélünk! Jöjjön, segítsen meg­
vigasztalni és szórakoztatni őt. Később, ha majd 
elhaladtunk a ventorillo mellett, a melyen túl már

— 16 —

A. m. kis korcsma.



nem kell félnünk a rablóktól, kissé előre megyünk 
s kedvünk're fecseghetünk. Oh, akkor majd meg­
látja, hadnagy iir, hogy Don Bernardinonak igaza 
van! E szörnyeteg visszatérése rettenetes dolgokat 
idéz majd elő a városban. Sajnálom, hogy nem 
leszek ott, mert, képzeljék csak: ez a földgolyós 
gyermek, vagy Venegas Manuel — mert ez a va­
lódi neve — és atyja, aki hires, bár nagyon kü- 
löncz ember volt, — mint mondják, a mór feje­
delmektől származnak. A  rossz vér működik e fiú­
ban is, minden jobb érzése mellett. Ez a Manuel, 
mint mondám, nőül akart venni, azaz halálosan 
belészeretett . . .

— Hallgasson, asszonyom az Istenre kérem, 
— szólalt most meg dón Bernardino. —  Donna 
Antónia folytonosan reánk néz, és a szegény szá­
nalmat ébreszt, ha az ember reátekint.

— Igaza van. Hozzácsatlakozom. Majd íé -  
so’î b elmondom mindezt, tiszt uram. Addig is jö j­
jön velem, dón Bernardino, mert félek, felhasználja 
az alkalmat és egész máskép mondja el a történe­
temet. Várjon kissé, donna Antónia! Előre, Pinon!

— 17 —

Azt hisszük, a derék özvegy nyújtotta ékes- 
szói ási minta után az olvasó korántsem fogja meg­
kívánni, hogy tovább is az ő ajkairól hallgassa a 
földgolyót tartó gyermek első huszévének élettörté­
netét . . .  Mi magunk fogjuk tehát elmondani azok 
után a tények után, amelyek köztudomásra jutot-
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tak. Aztán tovább követjük majd hősünket, hogy 
elkísérjük e nap végéig a városba, amely bölcsője 
volt s amelyben élete örök drámája játszódott le.

Most hát mondjunk Isten hozzádot az altiszt­
nek, a sekrestyésnek, a két özvegynek, a tanulók­
nak és az olaj-kereskedőknek, akikről már csak 
akkor fogunk megint hallani, amikor az utolsó Íté­
let napján, Jozafát híres völgyében találkozunk.



MÁSODIK KÖNYV. 

E l ő z m é n y e k .

I.

A légy és a pőh.

Az emlékezetes 1808-iki esztendőben élt a 
püspöki városban egy mintegy liuszonötéves nőtlen, 
árva, dón Rodrigo Venegas nevű derék lovag, aki 
azzal dicsekedett, hogy attól a hires, keresztény 
vérrel vegyült mór fejedelemtől, Keduantól szárma­
zott, aki tudvalevőleg abból a drámai házasságból 
eredt, amelyet a főúri Luque-család egy sarja Ceti- 
mérien herczegnővel, Makómét próféta rendkivül 
szép unokájával kötött.

Bármiként történt a dolog, elég az hozzá, 
hogy dón Rodrigo őseitől nagy birtokokat s egy régi, 
romladozó épületet örökölt, amelyet palotaként tisz­
teltek s a melynek homlokzatán e hirneves család 
büszke czimerei fennen hirdették azokat a hőstet­
teket, amelyeknek a vitéz spanyol földön sem 
akadt utánzójuk . . .  A  jó nemes ur, akiben me­
leg szív dobogott, aki fenkölt eszméket vallott,

2*
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szomoriian emésztette magát ez aláhanyatlott vá­
rosban, nem tudva: mit csináljon jövedelmeivel és 
életével, és égve a vágytól, hogy nemes és nagy 
czélokra használhassa őket.

Képzelhetni tehát azt a hatást, amelyet a 
függetlenségi háborii kitörésének hire reá tett. 
Noha nem megkeresztelt spanyoloktól származott, 
igaz spanyol módjára fegyvert fogott a francziák 
ellen. És mivel ő neki nem volt szokása megelé­
gedni azzal, amit mások is megtettek, hazafiasságá­
ban odáig ment, hogy négy éven át a saját költségén 
szerelt és tartott fenn egész dandár lovas-katonát, 
akiknek élén sok dicsőséget aratott a különböző 
csatákban. E szép magaviseletének következménye 
volt, hogy mikor az arapilesi győzelem és a nem­
zeti csapatoknak Madridba való belépése után Don 
Rodrigo épen ötödik sebét jött szülővárosába gon­
doztatni, a kormánytól bárminemű jutalmat is 
visszautasítván, magtárait üresen, nyájait elhull- 
tan, földjeit 1809 óta műveletlenül, szőlőit és olaj­
ültetvényeit a Sebastiani vad katonáitól levágva 
vagy kitépve találta. De nemcsak vagyona ment 
tönkre. Azonkívül négyezer duró-^)val tartozott a 
város leggazdagabb és legkapzsibb uzsorásának, 
akitől vitéz dandárának fentarthatására a távolból, 
Bailénből, Ocannaból, Talaverából kölcsönt kellett 
kérnie. És az említett összeg kamatai és kamatai-

0 Egy duro =  öt peseta =  két forint.
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nak kamatjai nem kevesebbre emelkedtek, mint 
más tízezer duróra a kamatos kamat számítás is­
mert szabályai szerint.

A  nagylelkű dón Eodrigo türelemmel, sőt némi 
büszke örömmel fogadta ezt a csapást, épp úgy, 
mint azt a két golyót és bárom kardvágást, ame­
lyet hazája védelmében kapott. De nehány tekin­
télyes és a kölcsönzőtől is ismert barátja a maga 
jószántából közbevetette magát s kérték az uzso­
rást, hogy ^tekintve azt a nemes czélt, amelyre a 
derék Venegas tőkéjét fordította«, engedjen el vala­
mit az óriási módon felhalmozódott kamatokból.

De a hitelező egyike volt azoknak a szivnél- 
küli embereknek, akiket bizonyos ismeretlen ösztön 
csakis nagy vagyon összeharácsolására készt. Semmi­
féle emberi erő sem volt képes őt arra birni, hogy 
egy fillért is elengedjen ebből a kegyetlen uzsora­
számlából, és minden érvelés, amelyet dón Eodrigo 
érdemei szolgáltathattak, hidegen hagyta. Az uzso­
rás, akit dón Eliasnak, de népszerűén Kaifásnak 
hivtak, azt felelte, hogy semmi köze a haza dolgá­
hoz, hogy ő csak a számokat ismeri s hogy egy 
ochavoval sem kért többet, mint amennyivel neki 
a pazarló lovag adós. Azt persze nem tartotta ér­
demesnek meg!egyezni, hogy az okiratok aláirá- 
sakor adósa nem számította ki, késedelmezés esetén 
mennyire fognak rúgni a lejárt kamatok kamatai.

Ochavo (ejtsd: ocsávó) a. m. fillér.
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De hisz ez a kereskedelmi műveletek a, b, c-je volt. 
Az eredmény az volt, hogy dón Eodrigónak tiz esz­
tendőre meg kellett újítani a kezdetleges 4000 duró 
kölcsönt, és a tízezer durónyi költséget (összesen 14 
ezer duró!), azonkívül még fel kellett vennie más hat­
ezret, amelyet, dón Eliast kivéve, senki sem mert 
rendelkezésre bocsátani, hogy a szőlőit és olajfáit 
újból beültesse, (összesen 20 ezer duróP, amelyhez 
ráadásul még ötezer járult az első év húszezer du- 
rója után járó kamatos kamat fejében (összesen 
25 ezer! . . .) Kerek huszonötezer duróval tartozott, 
amikor a valóságban csak tizet kapott. . .

1813-tól 1823-ig a nemesünk sokat fáradozott, 
hogy ezt az adósságot letörleszsze, vagy legalább 
a kamatokat lefizesse, hogy a »bonyodalmas kama­
tos kamatokat« kikerülje. Es tényleg, nehány éven 
át sikerült is neki birtokaiból mintegy tiz vagy 
tizenkét ezer reált szerezni, amelyeket pontosan 
átadott az uzsorásnak, aki pedig soha sem kért 
tőle semmit. De némely esztendőben mukásai sem­
mit sem vagy valami csekélységet fizethettek neki 
a rossz termés, jégeső, a sáskák vagy más, olykor 
csak hazudott csapás miatt; ugyannyira, hogy a 
helyett, hogy hitelezőjét kielégítette volna, dón Eod- 
rigo uj összegeket volt kénytelen kérni tőle, azzal 
a kijelentéssé!, hogy majd ^mindent elintéz a jö ­
vendő aratásig.« S mivel a kölcsönzési feltételek

1) Egy reál kb. =  tiz krajczár.
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mindig a kölcsön sürgősségével állottak arányban, 
annál inkább terhesebbek voltak, mennél sürgősebb 
és súlyosabb volt a szükség.

Az egyedüli, amire Yenegas még álmában 
sem gondolt, az volt, hogy dolgozzék, kereskedjék, 
valami ipart teremtsen, gyárat alapítson, munkál­
kodjék, szóval, hogy maga is pénzt szerezzen . . . 
Jaj neki, jaj a nevének, becsületének, ha ehhez 
hasonló dologba fogna! Az ejfféle ügyleteket és üzér­
kedéseket mind napjainkig mindenki méltatlanoknak 
tartotta egy andaluziai lovaghoz. Ezek csak azért 
születtek, hogy sétalás közben őseik dicsőségéről és 
hadi tetteiről emlékezzenek és épp oly vigan, mint 
gyorsan elköltsék az atyáik szerzetté vagyont, és 
aztán az ősi ház valamely szögletében éhen halja­
nak, agóniájuknak nem lévén más tanúja, mint egy 
antik és rozoga bútordarab, aminőket ma az új­
fajta mágnások aranynyal fizetnek, mig a csaló­
dott uzsorások akkor semmibe sem vették . . .

Ez, amit elmondtunk, nem vonatkozhatik egé­
szen dón Rodrigóra, aki nagyon sok nagy és nemes 
dolgot művelt életében. De még a közelmúltban is 
az összes Andalúziában letelepedett kereskedők és 
iparosok, a fővárosoktól kezdve egész az utolsó fa­
lucskákig, idegenek voltak a tartományban: Sant- 
anderből, Galicziából, Katalóniából vagy Riójából 
valók. Maga az öreg uzsorás, akit polgártársai Kai- 
fásnak neveztek el —  mintegy, hogy már előre ér­
tésére adják mindenkinek, aki háza küszöbét átlépi.
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hogy kegyetlenül keresztre feszítik — maga dón 
Éliás is Riója városából jött ide, hogy elein- 
tén a mások ezcarayi és pradoluengoi szöveteit ado­
gassa el. Két év alatt olyannyira jól intézte dol­
gait, hogy már a saját számlájára nagy, mindenféle 
czikkekkel felszerelt áruházat nyithatott; ujahb 
két év múlva pedig magának Ítéltette oda bizonyos 
nem fizető nemesek vagyonát. Két újabb év letel­
tével várként elkülönített szép házat építtetett ma­
gának, és átadta üzletét egyik honfitársának, hogy 
teljesen az uzsoráskodásra adja magát. Húsz év 
múlva ura volt ama földbirtokok felének, amelye­
ket a móroktól foglaltak el s a melyeket a katho- 
likus királyok a város »első alapítói közt« osztot­
tak szét.

Térjünk vissza dón Rodrigóhoz, aki nem fog 
minket eltávolítani dón Eliástól, mert hisz körmei 
közt maradt. Nemesünk azon tízévi időközben, amely 
azóta folyt le, a mióta a háborúból visszajött s az 
uzsorás hálójába került, megnősült. Inkább könyö- 
rületből mint szerelemből elvette egy régi nemesi 
család szegény árváját s e házasságból egy fia szü­
letett. Nemsokára azonban özvegy lett, épp amikor 
könyörületessége szerelemmé változott át. Közben 
okos neje tanácsára a hajdani fényűzésről is leszok­
tatta magát: lassankint eladta lovait, ékszereit, 
gazdag bútorait, elegáns ruháit, és egész ezüst­
készletét, elbocsátotta szolgáit és annyira leszállí­
totta kiadásait, amennyire az csak rangja tisztele-
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tével megfért. És anélkül, hogy; bárkit sérteni akar­
nánk, ki kell jelentenünk, hogy egyre növekvő sze­
génysége mind nagyobb mértékben vivta ki az egész 
város becsülését és tiszteletét.

Viszont az az általános ellenszenv, amelynek 
dón Éliás mindig tárgya volt, (mint mindazok, akik 
a másik szerencsétlenségéből élnek), lázadássá és 
gyűlöletté fajult, amikor dón Eodrigótól a tízezer 
diirónyi önkényes, adót merte követelni. 1823-ban 
már üldözésre került a dolog, mert mindenki sej­
tette, hogy a kérlelhetetlen adósság, amelylyel az 
uzsorás mint terjedő rákfenével fenyegette lova­
gunkat, csakhamar fel fogja emészteni ha már ad­
dig is fel nem emésztette, a Venegasok gazdag csa­
ládi birtokait. A  fösvény ennélfogva gazdagságának 
foglyaként élt házában; még a misére sem mert 
elmenni, félve az emberek s különösen az alsóbb 
nép és a gyermekek sértegetéseitől. így  töltötte el 
egymás után a hónapokat, szidalmazva és megutálva 
régi és hűséges szolgálónőjét, akit nejévé tett, s 
beczézgetve és drágaságokkal halmozva el gyönyörű 
nyolczéves leánygyermekét. Ez az öregsége első 
napjaiban született kis leánya volt minden öröme; 
imádta is mind az »öt érzékével és három lelki ké- 
X)ességével« vagy ha ügy tetszik, azzal, amit a 
többi emberben egyszerűen léleknek nevezünk.

így álltak a dolgok, amikor az utolsó leszá­
molás mindenki előtt világossá tette, hogy dón 
Kodrigo, pontosan megállapított számla szerint,
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száznegyvenhétezer kétszázkilencz duróval — azaz 
körülbelül három millió reállal — tartozik rettentő 
hitelezőjének. A  szerencsétlen nemes tudta, hogy a 
nyilvános árverésen az összes majorok, szőlők és 
olajfa-ligetek eladása után sem fog ez a tekinté­
lyes összeg befolyni. A  bátor és merész lovag, noha 
negyvenéves volt, fia jövőjére való tekintettel már 
arra gondolt, hogy a függetlenségi háborúban tett 
szolgálatai fejében a szerény zászlótartói vállrojtot 
fogja kérni s tovább harczol majd a francziák el­
len, akik újból betörtek az országba.

Egy szép napon tehát megesett, hogy az 
uzsorás háza mind a négy oldalán tüzet fogott.

Az öreg fösvény csak nagy nehezen tudott 
menekülni a lángok elől s kis leányát félholtan 
vitte ki karjai közt. Neje rémülten követte, anél­
kül, hogy akár a bútort, a ruhákat, a drágaságo­
kat, a készpénzt, vagy azokat a becses papirosokat 
is megmenthették volna, amelyek dón Eodrigo és 
mások irányában való követeléseket igazolták, A  
dologban a legrosszabb az volt, hogy az égést nem 
lehetett a véletlennek tulajdonítani, hogy ezt min­
denki tudta, s hogy az egész város nagy örömmel 
fogadta vagy legalább is jégközönyt tanúsított. Az 
asztalosok és ácsok testületéi, akik az akkoriban 
még ismeretlen tűzoltók hivatását töltötték b e : da­
czára a kapott parancsolatoknak, készakaratos las­
súsággal igyekeztek a tüzet eloltani, mig a dühöngő 
dón Éliás a biró házába menekülve torkaszakadtá-
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ból kiáltozta, hogy »aljas adósai folyamodtak ebhez 
a módhoz, hogy elpusztítsák a kötelezvényeket és a 
nyugtatványokat s aztán letagadják adósságaikat« . . .

Ilyenek voltak azok a vádoló események és 
hirek, amelyek az illető nap reggelén csendes álmából 
felkeltették a nemes és vitéz Venegast. A  nélkül, 
hogy időt szakított volna magának, hogy lelkét Is­
tennek vagy az ördögnek ajánlja, a legnemesebb in­
dulattól mozgatva kijelentette, hogy még az uzso­
ráskodás sem menti fel őt attól, hogy lerója hálá­
ját az iránt, aki kölcsöneivel lehetővé tette neki, hogy 
a betörő franczia ellen harczoljon 1803—1813-ban.

Magához véve néhány munkást, az égő házhoz 
rohant, a lángok és a füst közé vetette magát, kézi 
lajtorján felkuszott az első emeletre és azoknak 
a munkásoknak tanácsa ellenére, akik segítettek 
neki az ajtót betörni: behatolt a legfenyegetettebb 
szobába, azaz dón Éliás kabinetjébe, ott megra­
gadta azt a régi tárczát, a melyből tudta, hogy a 
uzsorás a nyugtatványokat, értékpapírokat tartja 
benne, s egy ablakon át az utczára dobta . . . 
Néhány perez múlva, a változékony lelkületű tö­
meg tapsai közt maga Venegas is kikelt a tüzten- 
gerből, arczán s kezén iszonyú égési sebekkel és 
füstölgő ruhával. . . Nem is engedte, hogy ápolás 
alá vegyék, hanem legott megvizsgálta az esés köz­
ben szétszakadt tárcza tartalmát, és összeszedve 
a benne levő okmányokat, oly gyorsan szaladt a biró 
házába, hogy alig birt lélegzetet venni, mikor odaért.
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»Itt van, vegye dón Éliás ur, szólt utálatos 
liitelezőjéhez, aki Yenegas közeledése miatt életéért 
kezdett remegni. — Itt van fogja ! Megtalálja benne 
nemcsak az - én kötelezvényeimet, amelyeket kü­
lönben is siettem volna újra megírni, bogy lemos­
sam magamról azt az aljas rágalmat, amely lopás­
sal és gyújtogatással vádolhatott volna, hanem meg­
találja benne a többi adósét is. Most rendben va­
gyunk azokat a szolgálatokat illetőleg, amelyeket 
pénzzel nem lehet leróni . . . En meghalok . .. Ami 
számláink anyagi rendezését illeti, vegye el mindazt, 
amim van, és bocsásson meg, hogy ha még hiány­
zik valmi adósságom teljes letörlesztésére . . .«

Ekként beszélt dón Eodrigo, de alig ejtette 
ki ezeket a szavakat, amidőn annak az iszonyatos 
konvulziónak következtében, amelyet tetanosnak ne­
veznek, a földre bukott.

Néhány óra múlva már holttetem volt.

II.

Végleges leszámolás.

Nem szükséges számot adnunk arról a mély 
fájdalomról és lelkes csodálkozásról, amelyet a de­
rék nemes halála a városban és környékén keltett. 
Rangtársai megtiszteltetésnek vették, hogy nagy­
szerű temetést rendezhettek neki, de hála Istennek, 
nem igen volt sok költségük. A  székesegyház zene­
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kara csupa szívességből működött a temetésen, a 
gyertyaáriis nem akart elfogadni fizetést a gyer­
tyákért, és valamennyi parókia azon vetekedett^ 
hogy dicső tetemének nyugvó helyet adhasson. A  kö­
zönség láza oly fokra hágott, hogy a temetési szer­
tartás alkalmával, amelyen egyedül az uzsorás nem 
vett részt, —  senki sem kételkedett azon, hogy a 
kaifás, megjutalmazandó dón Rodrigo nemes csele­
kedetét: nem fog többet követelni a tényleg köl­
csönadott tiz vagy tizenkétezer durónál és a vele 
méltányosan járó kamatnál, az örökség többi részét 
a szerencsétlen árvának engedve át, aki tiz éves 
korában egyedül maradt a világon, teljesen a szá- 
nakozók könyörületére hagyva . . .

Ezek az illúziók csakhamar eloszlottak. Don 
Éliás még azt sem várva be, hogy háza romjai 
megszűnjenek füstölögni, mindjárt a temetés napján 
sietett a bíróság előtt a Venegas aláírásával ellátott 
irományokat és kötelezvényeket felmutatni és az 
egész adósságot követelte, amely ép kerek három 
millió reált tett ki. Megjegyzendő, hogy a tűz kö­
vetkeztében csak háza értékét, hat vagy nyolczezer 
duró értékű holmit, leánya drágaságait és csekély 
készpénzt vesztett el!

Képzelhetni, a biró mily undorral jelentette 
ki jogosnak ezt a követelést; de az uzsorás annyira 
hálójában tartotta adósát, hogy kénytelen-kelletlen 
ki kellett tűzni a nyilvános árverést a nemes lovag 
minden birtokára. Nem hiányzottak most a javas­
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latok, összejövetelek, beszédek, sőt népgyülések sem, 
amelyekben a város nemes emberei és tekintélyesei 
egyhangúlag elismerték annak szükségét, hogy az 
árverésen részt kell venniök s az elhalt birtokainak 
árát a lehető legmagasabbra felcsigázniok. Nem 
kevesebbről, mint arról volt szó, hogy közösen vi­
seljék azt a kárt, amely az árverezők valamelyikére 
háramolhatik, hogy ekként tisztességes kenyeret biz­
tosítsanak Venegas fiának. — De mindenki tudja, 
az ily tervek hogyan szoktak végződni. Annyi sokat 
beszéltek, hogy a prezumptiv jótevők utó végre is 
összevesztek. Addig vitatkoztak azon, hogy kinek 
kell a legnagyobb áldozatot elviselnie, dón Rodri- 
gonak e zivataros időben vitt politikai szerepén és 
azon, hogy hasonló esetben mi történt, hogy sokan, 
akik maguk is nagy összeggel voltak adósai Kai- 
fásnak, visszavonultak a tanácskozásoktól. így múl­
tak a napok mindaddig, inig a biróilag megálla­
pított határidő el nem jött; és mivel mindezek a 
nagy urak nem tudtak megegyezésre jutni, senki sem 
ment el az árverésre. A  szőlők, az olaj ültetvények, 
a majorok, a házak, a bútorok, a ruhatár, sőt a 
nemes patriczius kardja is, a közönség nagy saj­
nálkozására, száz és néhány ezer durónyi kölcsön 
fejében az uzsorásnak Ítéltettek oda.

— Egy milliót vesztek, mondá a rettenetes 
öreg, aláírva a jegyzőkönyvet. De mit tegyek! . .  . 
E feneketlen zsák, e pazar Venegas birtokai egy 
fillérrel sem érnek többet . . .
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—  Nem csak hogy nem vészit, —  feleié szi­
gorúan a birák egyike, — hanem közel két mil­
liót nyer! Viszonzásul azt kell hinni, és az egész 
világ úgy tartja, hogy megfelelő összeget ád majd 
az ártatlan árvának, vagy legalább is gondoskodni 
fog jövőjéről.

— En, én gondoskodjam? . . . Mit akar ez­
zel ? Elég dolgot ád nekem a leányom felnevelése. 
Ami pedig a megfelelő összegek adását illeti, majd 
adják az elhalt hős bámuló! az »Ítélet napján«. 
Könnyű nemeslelkünek lenni a más pénzével!

— De gondolja meg, hogy a szegény gyer­
mek egészen a koldulásra van utalva.

— En is koldultam az ő korában — felelt
az uzsorás, hátat fordítva.

E részletek elterjedése tetőpontjára vitte az 
általános méltatlankodást. Ha a ravasz riojai azon 
ürügy alatt, hogy háza porig égett, továbbra is 
nem a biró házában tartózkodott volna, igen rossz 
napokat ért volna. De mivel nincs oly bátorság, 
amely a törvény oltalmazta uzsoráséhoz hasonlít­
ható, és mivel a Kaifás máskülönben sem volt 
gyáva, elhatározta, hogy azonnal a Yenegasok ősi 
kastélyába megy lakni. Hogy kincseit kellőleg meg­
oltalmazza és előreláthatólag kellemesen gyarapítsa 
is : néhány javítást tétetett a régi kastélyon, aztán 
tőle telhetőleg megerősítette és bőven ellátta zárak­
kal, lakatokkal.

Ez alkalommal a munkások egymás közt abban



állapodtak meg, hogy az uzsorásnak nem dolgoznak. 
De, ezt tudva, dón Éliás kijelentette, hogy tekin­
tettel a kenyér drágaságára, valamivel emelni fogja 
a napszám árát. Ez az egyszerű mód elég volt ah­
hoz, hogy a kelleténél is több munkást találjon. 
Aztán élt az alkalommal s egy éjszaka, amikor a 
sűrűn hulló zápor néptelenekké tette az utczákat, 
nejével és leányával bevonult uj lakásába.

Mikor aztán a jól bezárt lakatok mögött a 
régi várkastélyban volt, megelégedetten lélegzett 
föl, mint aki négy vagy öt évig nem szándékszik 
az utczára lépni.

—  Holnap reggel — szólt az . uzsorás nejé­
hez — Írok fővárosi bankáromnak, hogy küldjön a 
kicsinek ötezer durónyi holmit, drágaságokat és já­
tékszereket. Mi ketten majd csak elrendezkedűnk 
valahogy.

Aztán vagy tizenkétszer megcsókolta leányát 
és lefeküdt abba az ágyba, amelynek betétein még 
dón Rodrigo tetemének nyomai voltak láthatók. 
A  fösvény neje nem akarta elfoglalni azt a két­
szeresen gyászos alvóhelyet, a mely egykor a nemes 
lovag boldog és szeretett nejéé volt. Valami sürgős 
munkát hozott fel okul és az egész éjét egy szék 
karfájára támaszkodva töltötte el.

Végűi Soledad,^) a kaifás elkényeztetett és 
imádott gyermeke abban az ágyban hált, amelyet
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a födél nélküli gyermektől, a Venegasok száműzött 
sarjától vettek el!

De mi lett ebből a szegény árvából, akit már 
tiz éves korában fosztottak ki minden örökségéből, 
mialatt a nyolcz tavaszt ért miliomosleány az ő 
egykori bölcsőjében az Ígért csecsebecsékről álmo­
dozott ?

Csak itt kezdődik igazában a mi történetünk.
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III.

MiJcépp szűnt meg a gyermeTc gyermeTc lenni,

Mánuel, mert ez volt az árva neve, a legked­
vesebb kis fiuk egyike volt; friss és mosolygó, mint a 
tavaszi reggel, vidám és élénk, mint egy gondtalan kis 
vad. Szegényke csendesen szendergett, amikor atyja, 
dón Rodrigo a Kaifás égő házába rohant. Don Rodrigo 
a legnagyobb gonddal nevelte, de inkább azon igye­
kezett, hogy testi tulajdonságait fejleszsze, semmint 
hogy Írásra, olvasásra tanítsa, vagy az irodalom 
iránti hajlamot ébreszsze benne. A  legkeményebb 
erő- és mozgásgyakorlatokhoz szoktatta, lovaglás! 
és uszóleczkéket adott neki, és kényszerítette, hogy 
napokon át kövesse megszakítatlan vadászkirándu­
lásain. Útközben megmagyarázta neki a hegység 
misztériumait, a hegylakók növénytanát, a majo­
rosok orvostudományát, a pásztorok csillagászatát, 
megismertette vele valamennyi állat szokását, leküz-

ALARCON. VENEGAS MÁNUEL I. 3
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désük és megölésük módját, megtanította arra, hogy 
kell őket élve megfogni vagy tehetetlenekké tenni 
és a mezei és pásztori élet más ezer meg ezer tit­
kára. Az eredmény az lett, hogy atya és gyermek 
sohse hagyták el egymást, és hogy kölcsönösen test­
vérként, baj társként, egyeranguakként bántak egy­
mással.

Ebből láthatni, hogy dón Rodrigo, sejtve a jö­
vőt, előre hozzászoktatta fiát a szegénységhez. Mind- 
azáltal a kedves kis fin semmit sem tudott háza 
romlásáról és az ennek következtében atyjára ne­
hezedő aggályokról. E tudatlanság leple alatt első 
évei nyugodtan, boldogan, csöndesen teltek el, any- 
nyira, amennyire ez egy anyátlan gyermeknél lehet­
séges, midőn egyszerre minden emberi szerencsétlen­
ség hegyként omlott reá.

Egy nap alatt, néhány óra alatt, a bálványt, 
mesterét, társát, élete egyedüli barátját félig meg­
égve és eszméletlenül hozták vissza neki . . . Jelen 
volt ennél a rettenetes halálnál, anélkül, hogy egy 
pillantást nyert volna a mozdulatlan szemektől, egy 
tanácsot vagy egy csókot az összerángatódzott száj­
ból . . . Tudomást szerzett a Kaifás létezéséről és 
az égés rettenetes katasztrófájáról és okairól; meg­
tudta, hogy a mezítláb kolduló koldusok nem sze­
gényebbek nálánál . . . Megértette, hogy utolsó is- 
tenhozzádot kell mondania e családi falaknak és 
mindannak, amit körülzárnak, még azoknak a tár­
gyaknak is, amelyek imádott atyja emlékét idézik föl.



Mintegy álomban látta, hogy a város összes 
lakói házába vonultak és őrizték dón Eodrigo holt­
testét, mintha az övék volna; aztán vállukra vették 
és elvitték, ezerszer csókdosva őt és mondva neki 
dolgokat, amelyekből nem értett semmit. Végre 
egyedül maradt, s elhagyatva, hallgatagon, bámész­
kodva ült a halottas kamara egy szegletében, nem 
remélhetve és nem is remélve senkitől semmit . . .

Aztán jött az éj, az árvaság éjszakája. A  ha­
rangok megszűntek kongani; a gyászének és a te­
metési zene távoli visszhangjai elnémultak; még a 
sötétség is sötétebb lett, hogy magánosabbá tegye 
létét a földön. Magáról is azt kezdte hinni, hogy 
halott és el van temetve, amikor egy rekedt és 
száraz hangot hallott, amely egy pohos, rút paptól 
jött, aki gyászos hangon ezt mondá:

— Hol vagy, fiam? — Miért maradsz vilá­
gosság nélkül? Jöjj velem. — En magamhoz vesz­
lek, a többi Isten dolga. Gyér velem, házamba.

Mánuel követte a papot mint automata, vagy 
inkább mint szegény kutya, mely gazda nélkül 
maradt.
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IV.

Egy egyszerű pap.

Sietünk valamit elmondani arról a papról, aki 
ekként történetünk hősének gyámja lett. Don Tri­
nidad Muley egyike volt azoknak a régi szabású

3*
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spanyol papoknak, akiket nemcsak parókiájához 
tartozók, hanem mindazok, akik vele beszéltek, sze­
rettek és becsültek, párt- és vallás-különbség nélkül* 
E papok, a különböző társadalmi forradalmak da­
czára is, szeretetre és tiszteletre tarthattak számot. 
Sem az 1808-ki nemzeti felkelés, sem az 1814-ki 
abszolutisztikus reakczió, sem az 1820-ki forradalmi 
düh, sem Angouléme herczeg megérkezése, sem a 
granjai felkelés és az utána következő balesemé­
nyek, amelyek sok viszályt idéztek az Egyház és 
az Állam között, nem voltak képesek megcsorbí­
tani azt a becsülést, amelyben részesültek. Ez a való­
ban bennszülött papság szerette hazáját, mint bár­
mely más polgár, anélkül, hogy kozmopoliták, euró- 
paiasak, sőt ultramontánok lettek volna. E papok 
a régi fajta katholikusok osztályába tartoztak; nem 
sokat avatkoztak a politikába és a filozófiába, senki­
től sem követeltek túlságosan finom teológiai felfo­
gást, sem változtathatatlan iskolai formulákat a tár­
sadalomról és kormányáról, hanem egyszerűen csak 
az összes keresztény erények tényleges és valóságos 
gyakorlatát prédikálták.

Az, akinek a példája előttünk van, oly egy­
szerű, őszinte, nyájas és bátor volt, oly nyiltlelkü 
és jószivü, hogy lényegileg, személyileg és hatalmi- 
lag a »lelkek igazi atyjának« lehetett nevezni. Noha 
parókiabeli Ítélkezési joga nem terjedt tovább a 
Santa-Maria de la Cabeza területénél, jószívűsége 
kegygyei árasztott el minden helyet, amely segítsé-
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géliez folyamodott. Nem volt tudós pap, de annál 
jobb s z ív ű .

Különben nem is a jámbor plébános akara­
tán múlt, hogy a bibliai szövegeket és a szent atyá­
kat jobban nem ismerte és gyorsabban nem for­
dította, ha nagy ünnepélyesen prédikálni kezdett. 
Emlékező tehetsége ugyanis oly rossz volt, hogy 
senki sem bírta felfogni, miként tudott latinul meg­
tanulni annyit, amennyi a szemináriumba léphetés- 
hez és a pappá szenteltetéshez szükséges. Mindenki 
csodálta azt a régóta elhunyt mestert, aki rend­
kívüli türelmével, kétségkívül véső és fúró segítsé­
gével képes volt ezt a kemény fejet kinyitni és a 
musa, musae stbt belevinni. De ez volt dón Trini­
dad egyedüli hibája.

A  derék Muleynek (mór név, amely még di­
vatos az andaluziai vidékeken) nem volt párja a 
városban és száz mértföldnyire a környéken. Nálá­
nál szívesebben senki sem engedte át vacsoráját 
vagy ágyát egy gyámoltalan koldusnak, senki sem 
gyógyította szívesebben a betegeket járvány idején, 
és senki nagyobb buzgósággal nem folytatott vidám 
társalgást a rabokkal, üdvös tanácsokat osztogatva 
nekik. Látni kellett, amint zimankós időben utolsó 
fillérét is elköltötte, hogy lábbelit vegyen a kis 
mezítlábasoknak, vagy amint karonfogva a napra 
vezette a nyomorult aggastyánokat, akik már-már 
megmerevedtek sötét kunyhóikban. Senki sem tudta 
nálánál jobban rábirni az elégedetlen házasfeleket,
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hogy kibékülve csókolják meg egymást; könyek és 
ökölcsapások által odavinni a dolgot, hogy két ellen­
fél, akik már nai;a;a-jokat akartak egymásra hajítani, 
kezet nyújtson egymásnak; közel hozni egymáshoz a 
gazdagokat és szegényeket, amikor a kenyér nagyon 
drága lett és a szél erősen fújt . . .  0  mindenkit 
ki tudott békíteni a maga sorsával: a szomorúakat 
szomorúságukkal, a betegeket bajukkal, az elitéltet 
büntetésével, a haldoklót a halállal . . . Don Trini­
dad nemcsak általános tisztelet, hanem valóságos 
kultusz tárgya lett, noha nagyokkal és kicsinyekkel 
egyaránt őszinte és vidáman tréfálkozó volt, ha 
semmi sem késztette a komolyságra. Tudatlanságát, 
mint az ártatlanság formáját tisztelték, ahogy cso­
dálni és szeretni szokás a termékeny és a műve­
letlen hegységeket, amelyekben minden természetes, 
spontán; amelyekben minden Istentől származik és 
nem az ember spekulácziójától és fáradalmaitól.

A  püspök tehát helyesen választott, ami­
kor papunkat a Santa-Maria de la Cabeza paró­
kiáira nevezte ki, amely a vidék legharcziasabb 
része és a munkásosztály központja. így lesz ért­
hetővé az a mély becsülés is, amelyet dón Eodrigo 
és a derék dón Trinidad egymás iránt éreztek, 
noha nem igen gyakran találkoztak. így  magya- 
rázódik meg végül az az elhatározás is, amelynek 
következtében a pap, anélkül, hogy ez iránt bárki­
vel értekezett volna, magához vette a patriczius 
fiát. S Így nekünk is később vissza kell térnünk
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ehhez az érdemes alakhoz, elmondhatunk majd 
egyetmást házáról, szónoklatairól, szokásairól, sőt 
jóságos gazdasszonyáról is.

De most Mánuel Venegas vonja magára figyel­
münket, az, akit nemsokára Földgolyós gyermeknek 
fognak elnevezni.

V.

Az uzsorás hitelezője,

A  szegény gyermeket a sors e hirtelen és bar­
bár csapásai mintegy jéggé fagyasztották; halálos 
sáppadtság fogta el arczát, amely egész életén át 
ott honolt. Eleinte, az első perez aggodalmában, 
senki sem vette észre, hogy az árva egyetlen pa­
naszt sem hallatott, egyetlen szót sem mondott, 
egyetlen könyet sem ejtett. Mikor végre hozzá kö­
zeledtek, a fájdalomtól merevnek, megkövültnek 
találták, noha járt-kelt, hallott, látott s egyre csó­
kolgatta sebesült és haldokló atyját. De sirni nem 
sirt a rettentő agónia tartama alatt, sem akkor, 
mikor az utolsó csókot lehelte rá a haláltól hideggé 
vált arezra, sem akkor, amikor örökre elvitték imá­
dott atyját. Nem volt meghatva akkor sem, midőn 
elhagyta szülőházát és könyörületességből egy má­
sik ember fedele alá került. Némelyek dicsérték 
bátorságáért, mások érzéketlenséggel vádolták; a 
családanyák nagyon sajnálták, ösztönszerüleg meg­
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sejtvén azt a tragédiát, amely az árva gyermek 
lelkében lejátszódott. Hisz senkije, egyetlen részt­
vevő sz ív  sem volt, amely mellette és vele együtt 
sirt volna . . .

Mánuek nemcsak atyja holtteste előtt maradt 
hallgatag, hanem azokra a gyöngéd kérdésekre sem 
felelt semmit, amelyeket dón Trinidád intézett hozzá, 
midőn a papiak felé vezette. Az első három év fo­
lyamán, amelyeket e szent lakban töltött, szavát 
egyszer sem hallotta senki. Már mindenki azt hitte, 
hogy egész életén át néma marad, midőn egyszer 
a pártfogója-vezette templomban, a sekrestyés ész­
revette, amint megállott a földgolyóval játszó gyer­
mekisten nagyszerű képe előtt s melankólikusan 
kérdezte:

— Gyermek Jézus, honnan van az, hogy te 
sem beszélsz?

Mánuel meg volt mentve! A  hajótörött fel­
ütötte fejét a keserűség tengerének habjaiból. Élete 
többé nem forgott veszélyben, — legalább ez volt 
az egész parókia véleménye.

E naptól kezdve az árva néhány szót ejtett, 
hogy a plébánosnak és gazdasszonyának szeretetét, 
háláját és engedelmességét kifejezze. De egyetlen 
czélzást sem tett feledhetetlen csapásaira, amit dón 
Trinidad Muley, a sekrestyések és a karbeli fiuk 
jó  jelnek vettek.

Ami esze állapotát illette, azzal senki sem 
foglalkozott az önkényes vagy önkéntelen némaság
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e három éve alatt. Csak a gazdasszony mondta 
kezdettől fogva és ezt folyton ismételgette, hogy 
Mánnelben megvan a bolondságnak egy porczikája, 
•csak nagyon kis porczikája, mert nem tudott sirni 
atyja halálakor. Mi nem mérnök ezt állítani, mivel 
erre vonatkozólag egyetlen irat sincs azok közt az 
okmányok közt, amelyek elbeszélésünknek alapul 
•szolgálnak. Különben is annak a megítélése, hogy 
e szegény világban valaki bölcs-e, vagy bolond, 
sokkal több nehézséggel jár, mint azt valaki gon­
dolná. ítéljen maga az olvasó azok után a tények 
után, amelyeket majd elmondunk.

Az idegenekkel szemben, akik sohsem beszél­
tek vele anélkül, hogy szánakozó szeretetüknek ta- 
nujelét ne adják: a gyermek tovább is jéghideg 
maradt. Rendesen egy stereotip kifogási formulá- 
Tal élt, amely állandóan ajkain lebegett: »Hagy­
jon most«, szokta volt mondani kérő és fájdalmas 
hangon. Aztán haladt a maga utján, babonás ha­
tást gyakorolva a meglepett érdeklődőkre.

Amaz egészséges válság különben semmiféle 
hatást nem gyakorolt mély szomorúságára és korai 
zordságára, valamint arra a sajátságos makacsságra 
^em, amelylyel bizonyos szokásoknak hódolt. Soha- 
•sem mulasztotta el például, hogy a papot a tem­
plomba ne kisérje és a mezőkön friss virágokat ne 
•szedjen, amelyekkel aztán a gyermek Jézus oltárát 
díszítette fel. Mindennapi virág aratása elvégzésére 
felkuszott a szomszédos hegy csúcsaira is, ha a tél
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vagy a nyár szigorúsága a síkságot fagyasztotta 
vagy égette.

Aztán órákon át az eksztázis bizonyos nemébe 
merülve maradt a szent kép előtt. Ez az ájtatos- 
ság kétségkívül megegyezett azokkal a vallásos el­
vekkel, amelyeket Mánuel atyjától kapott, de va­
lami olyas természetfölötti, rendkívüli jellege volt, 
amelylyel a legtisztább miszticzizmus is alig ért 
föl. Nemcsak kultusz, tisztelet, ájtatosság, fanati­
kus rajongás volt az, amivel a földgolyót tartó 
Krisztus képének adózott. A  testvér és az alatt­
való közti szeretet volt, aminőt atyja iránt is ta­
núsított. A  bizalom, pártfogás és bálványozás ve- 
gyüléke, hasonló ahhoz az érzéshez, amelyet egy 
zseniális ember anyja dicső fia iránt, vagy a védő 
tisztelethez, melyet a bátor katona még kiskoiu 
fejedelme iránt érez . . . Talán ez a kép a saját 
tragikus sorsát idézte szemei elé: nemes szárma­
zását, korai magára hagyottságát, szegénységét, 
szenvedéseit, az emberek igazságtalanságát, a ma­
gányt, amely e földön környékezte, s tán jövendő 
mártiromságának sejtelmét is.

A  szerencsétlen mindebből semmit sem tudott, 
pedig ilyetén eszmék zajlottak le e gyermeki, ál­
landó, abszolút s kizárólagos ájtatosság mélyén. Rá 
nézve nem voltak sem Isten, sem Szűz, sem szen­
tek, sem angyalok; nem volt semmi ezen az isteni 
gyermeken kívül, akit minden miszticzizmus látható 
és érezhető formájában imádott, művészies arczá-
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val, aranyszövetü ruhájával, hamis drágakövekkel 
ékített koronájával és szőke hajával együtt. Min­
den hite ebben a gyöngéd arczvonásu atlétái gyer­
mekben összpontosult, aki kezében tartotta a rop­
pant azúr glóbust, amely fölött a megváltás jeléül 
aranykereszt fénylett.

Innen az a különös név, amelyet eleinte csak 
a parókiába járatosak, utóbb a városbeli gyerme­
kek és végül a legkomolyabb emberek is Venegas- 
Mánuelnek kezdtek tulajdonítani. Különben nehéz 
volna megmondani, vájjon azért adták-e neki a 
Földtekét tartó gyermek nevét, mert csodálatos 
bálványozását helyeselték és közvetetlenül Isten fia 
pártfogása alá helyezték, avagy azért, mert a gú­
nyolást antifrázisban akarták kifejezni. Ezt a szó­
lamot itt ugyanis a legnagyobb boldogság kifejezé­
sére használták. Lehetséges, hogy bizonyos jóslás­
féle is foglaltatott benne arra a bátorságra és 
erőre nézve, amelyet a Venegasok sarja később hi­
vatva volt kifejteni, mivel a környék leghasznál­
tabb hiperbolája valaki erejének és bátorságának 
dicséretére ez volt: »még a földgolyós gyermektől 
sem fél!«

A  nemes árvát már széltében ezen a néven 
nevezték, amikor ismét beszélni kezdett. Ekkor 
tizenhárom éves volt. Ez időtájt vett föl egy más, 
épp annyira változatlan és állandó szokást, mint a 
többi volt. Titokzatos áj tatosságával e szokása kö­
vetkeztében kissé alábbhagyott, de viszont a józan-
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eszü közönség komoly és gyászos következmények 
előjelét látta benne.

A  gyermek ugyanis minden áldott nap ugyan­
azon órában eljárt ahhoz a kúthoz, amely a dón Elias- 
lakta, egykori Venegas-palotával szemközt feküdt. 
Az étkezés után, amely két óra körül végződött, 
egészen az éj beálltáig ott maradt, egyedül, hall­
gatagon, szemét makacsul az épület nagy erké­
lyeire, vagy a főbejárás fölötti czimerre szegezve. 
A  kiváncsiak, akik az elhagyott hely mellett csu­
pán azért mentek el, hogy lássák, miként áll őrt, 
egy cseppet sem zavarták; a korabeli gyerme­
kek pedig, akiket erős öklei féken tartottak, nem 
igen mertek erre felé járni, és az okos dón Trini­
dad Muley kérései is, hogy hagyjon fel ezzel a 
veszélyes mániával, ezúttal hiábavalóknak mutat­
koztak.

A  hires palota erkélyre nyiló ablakai állan­
dóan be voltak zárva. Csupán csak egy ablakon 
voltak kis fehér függönyök láthatók. Ez atyja szo­
bájának ablakán volt, de ezeket a függönyöket sem 
húzták fel soha, és így nem is lehetett rajtuk sem­
mit sem észrevenni.

Soha ez időtájt élő lény nem lépett be a ka­
pun, amely szintén be volt zárva, mintha az egész 
ház lakatlan volna.

Végre egy este kis, szegényesen öltözött öreg 
embert látott a palotából kijönni s csakhamar 
visszamenni; erre az öregre emlékezni vélt, mint
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aki egykor nagyobb pénzösszegeket olvasott le atyja 
szobájában. Bizonyára a dón Blias szolgája vagy
megbízottja volt.

/

Úgy látszik, az öreg is ismerte a gyermeket^ 
vagy legalább beszélni hallhatott róla, mert hosszú 
mellékutat tett, hogy elkerülje. Az iszonyat bizo­
nyos nemével pislogott feléje s több Ízben hátra­
nézett, mintha meg akarna győződni, vájjon nem 
kíséri-e, akárcsak a babonások, ha kísérteteket vél­
nek látni.

A  következő estén az árva észrevette, hogy 
a függönyök mögött árnyék mozog. Látta, hogy a 
muszlint kissé félrehúzták s az üveg mögött egy 
más öreg ember szigorú arcza tűnt föl, aki tőrként 
sziiró szemmel tekintett reá.

— Ez hóhérom! — mondá Mánuel, vadként 
felugorva és az épület ez oldala felé tartva.

De a függöny legördült és a látomás eltűnt.
A  gyermek visszatért helyére és dühe ép oly 

gyorsan lecsillapodott, mint amily hirtelen kitört. 
Később látni fogjuk, hogy benne minden a gyorsa­
ságnak és erőnek ezt a jellegét vette föl, amely az 
oroszlánok sajátságának tekinthető: a harag ép 
úgy mint a nyugalom, a fájdalom ép úgy, mint a 
lemondás, a gyűlölet ép úgy, mint a bocsánat.

A  riojai házi nyugalmát s tán lelkiismeretét 
erősen megzavarhatta ez a gyermek-hitelező, aki 
ősei háza előtt ütötte fel tanyáját. IJgy látszott ̂  
mintha dón Bodrigo vagyonát, tűzhelyét, életét és-
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őseinek czimerét jött volna számon kérni. A  ház 
asszonyai megijedtek, amikor óraszámra ott látták 
ülni a kút káváján, hallgatag perlőként, élő vádló­
ként, örökös tiltakozóként s a kikerülhetetlen hosszú 
előfutójaként. így történt aztán, hogy két-három 
nappal azután, hogy az uzsorás és áldozata a határ­
talan gyűlölet első pillantását váltották egymás­
sal, egy nő ment ki a házból. Ötvenéves lehetett, 
szép volt, de látszott, hogy a bánat nagyon meg­
viselte ; viselkedése nem volt urias, de magatartása 
méltóságos, ruházata is nem annyira uriasszonyhoz, 
mint egy jómódú munkásnőhöz illett volna. Ez 
Mária Josefa, az uzsorás hajdani szolgálója s jelen­
leg neje volt.

Mánuel ezt mindjárt kitalálta, noha soha sem 
látta. Nem mondhatjuk meg : az ösztönszerü gyön­
gédség érzése volt-e, avagy az emlékezés arra a 
jóra, amit három év óta e nőről mondani hallott, 
hogy sem ellenséges indulattal, sem utálattal nem 
nézett rá.

De midőn Mánuel észrevette, hogy a dón 
Éliás élettársa, előbb meggyőződvén, hogy senki 
sincs az ablaknál sem az utczán, határozottság­
gal feléje közeledik és melléje akar ülni, kimondha­
tatlan aggodalom vett erőt rajta s távozni készült.

— Ne menj el, Mánuel, szólt hozzá az asz- 
szony, visszatartva őt. Nem akarok rosszat neked, 
én javadat akarom. Mondd meg, mit keressz itt? 
Szükséged van valamire ? Miért viselsz ilyen ruhát,
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amely nem való rangodhoz? Akarod, hogy pénzt 
adjak?

A  gyermek tényleg olyan ruhát viselt, mint 
a nép fiai, de ő maga akarta így. Mert amikor 
gyermekkori ruhájából kinőtt, dón Tridnidad újból 
ugyanolyan finom ruhákat akart neki csináltatni, 
de Mánuel a legnagyobb energiával állott e terv 
kivitele ellen.

— Nem, plébános ur, — mondá, — nem fizet­
hetem a nemesembert megillető ruhákat; adjon 
olyat, amilyet a szegény emberek viselnek.

Attól különben tartózkodott, hogy Mária Jo- 
sefának is megadja ezt a magyarázatot, vagy bármi 
másfélét. A  helyett, hogy felelt vagy melléje ült 
volna, lába hegyével betűket kezdett a homokba 
rajzolni, amelyeket nagy figyelemmel nézegetett.

Az asszony rövid idő múlva folytatta:
— Nem akarom ezzel azt mondani, hogy a 

chaqueta rosszul áll neked. Neked minden jól áll, 
mert szép fiú vagy, két napként ragyogó szemmel, 
és mivel a plébános ur (Isten fizesse meg neki !) 
kellőkép és tisztességesen ellát. De én valamivel 
többet akarnék tenni érted, szeretnék mindenféle 
dolgot venni számodra és pályát biztosítani neked 
a fővárosban. Én ugyan már beszéltem erről dón 
Trinidaddal, és ő azt felelte, hogy ezeket az ügye­
ket egymás közt kell elintéznünk, mégis beszélj vele 
te is, hogy meggyőződhess, mikép nem csallak, és 
ha rászánod magad, hogy barátom légy, meglátod.
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mindannyian jobban járunk. Nem felelsz, Mánuel? 
Mire gondolsz?

A  fiú azonban nem felelt erre a beszédre,, 
csak tovább irt lába begyével a talajba, ahol atyja 
neve már olvasható volt; »Rodrigo«.

— Mit Írsz? itt — kérdé rövid szünet utáa 
dón Éliás neje. — En nem tudok olvasni,, de nagy 
örömmel hallottam, hogy végre megszólaltál. Felelj 
tehát. Ha te minden délután erre felé jársz, bizo­
nyára akarsz valamit! Mondd meg őszintén, mit. 
Vagy ha már nem akarod megmondani, hát ime, 
fogd ezt . . . Költsd el arra, amire szükséged van.

Es egy vörös selyemzsinórba kötött pénztár- 
czát adott át neki, amelynek hasadékain át sok 
arany fénylett. Lehetett benne legalább hatezer 
reál.

Mánuel eltörülte lábával az elhunyt lovag ne­
vét és aztán anyja nevét kezdte felírni, akit nem 
ismert: »Manuela«. A  tárczára pedig még szemét 
sem tartotta érdemesnek rávetni. Sőt, hogy jelezze, 
mikép semmit sem akar elfogadni, kezét nadrágja 
zsebeibe dugta.

— Nagyon haragos vagy büszke vagy, Má­
nuel — szólt keserűséggel Mária Josefa. — Ügy 
látom, azt hiszed, hogy én és házambelieim ellen­
ségeid vagyunk, pedig nagyon tévedsz! — Képzeld 
csak: van egy leánykám, a kit ép úgy imádok, 
amint atyád imádott téged, és aki ebéd után ma 
is ezt mondta férjemnek:
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— Nézd atyám, meg kell bocsátanod annak 
a szép kis fiúnak, aki minden délután szemben ve­
lünk leül és igent kell mondanod arra, amit kérni 
fog tőled. En nagyon sajnálom. Mondják, bogy az­
előtt még gazdagabb volt, mint mi és bogy az ágy, 
amelyben alszom, az övé volt. Hát látod, fiam, látod, 
még az én Soledadom is érdeklődik irántad.

Mánuel felemelte fejét és felhagyott a betű 
rovással.

— Mondja, asszonyom —  kérdé nyugodtan — 
hány éves ez a leány?

— Nemsokára tizenkét éves lesz — felelt az 
anya páratlan nyájassággal.

Mánuel ismét szórakozott lett, de lábával 
ezúttal ezt rótta a talajba: »Soledad«.

— Azt hiszem, meggyőződtél, hogy elveheted 
ezt a csekélységet — szólt az asszony, feléje nyújtva 
a pénzt.

Mánuel egy lépést tett hátra, aztán hidegen 
és szomorúan így szólt:

— Asszonyom, eleget beszéltünk.
Es ’ sarkon fordulva távozott s eltűnt az ut 

mentén.
Az uzsorás neje lecsüggesztette kezét, amely­

ben a hiábavaló aranyat tartotta és gondolataiba 
mélyedt. Aztán felkelt, felsóhajtott és elment arra 
a helyre, amelyet, nem tudjuk, mert-e a maga há­
zának nevezni.

A  mi a gyermeket illeti: öt perez múlva már 
Álar co n , v e n e g a s  m án u el  i . 4
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kélyeire szegezve.
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YI.

Soledad.

Az előbbi jelenet után két nap múlva Mánuel 
megváltoztatta szokásos látogatásának óráit a Ye- 
negasok háza előtt, és délután helyett reggel ki- 
lencz órakor jelent meg a hely szinén, amikor tem­
plomból kijött.

Miért történt e változás ? Azt hitte-e a gyer­
mek, hogy ez órában többen járnak a kaifás há­
zába s így bővebb anyaga lesz a vizsgálódásra? 
Azt gondolta-e, hogy így könnyebben megismer- 
kedhetik majd azzal a leánynyal, a kiről az uzsorás 
neje beszélt neki, azzal a tizenkétéves védőnőjével, 
aki annyira sajnálkozott fölötte, azzal a feledhetet­
len Soledaddal, aki őt szépnek találta?

Ezt semmikép sem tudjuk. De azon a regge­
len, midőn először megjelent, sokszor látta be- és 
kijárni az uzsorás szolgáját és megbízottját, olykor 
a jegyző és a város más kisebb-nagyobb személyi­
sége társaságában. Látta, hogy tizenkét óra tájban 
ugyanaz a szolga ismét kiment a házból s sok já­
rás-kelés után egy leánynevelő intézetbe ment, amely 
az említett térség ellentétes oldalán feküdt, körül­
belül száz lépésnyire a palota kapujától és a kút 
határától, amelynél az ostromló táborát felütötte.
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Az árva szivében bizonyos felindulást érzett  ̂
s vadász-ösztöne és a sierrában szerzett régi eliga­
zodó képessége sejtették vele, hogy az uzsorás leányát 
fogja maga előtt látni.

Valóban így is történt. Néhány perez múlva 
a ravasz szolga kijött a kollégiumból, kezén na­
gyon elegáns leánykát vezetve, akinek élénk járása, 
kellemes mozdulatai, vidám nevetése és ezüsthang­
jának zengése menten elkábították Venegas fiát.

— Miért nem szomorú ez a leány? — lát- 
szott kérdeni önmagától a szegény gyermek — 
mikor én az vagyok?

A  kis leány hirtelen elhallgatott, mivel két­
ségkívül vagy a szolga figyelmeztette, vagy ő maga 
jött rá Mánuel jelenlétére. A  téren oly mély csend 
honolt, hogy az árva a halál csendjéhez hasonlí­
totta. Soledad pedig egyre közelebb jött hozzá, ne­
vetés, szó nélkül, komoly arczczal és tartással, még 
nagyobb szomorúságot okozva annak, aki szomorú­
ságának okozója volt.

Aztán az elszomorított gyermek észrevette, — 
s ez örömet okozott szivének — hogy a Kaifás 
leánya futólag rápillantott és hogy a leányka és 
öreg vezetője közt bizonyos küzdelem fejlődött ki. 
Ez kezénél fogva igyekezett őt a palota közelébe 
vonni, a leány pedig az ellenkező oldal felé húzott, 
hogy a titokzatos személyhez mennél közelebb men­
jen el.

A  fiú merően nézett reá, bátran és szilárdan,
4*
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a vérontástól fáradt oroszlán nyájasságával, amely 
barlangja előtt félénk kis gazellát lát elvonulni. 
De azonkivül sok más dolog is tükröződött Mánuel 
szemében és szivében, noha tudata nem is adha­
tott számot valamennyiről. Csodálat fogta el az ár­
tatlan kis leány rendkívüli szépsége láttára; büszke 
volt, hogy ez a bájos leány sajnálkozott rajta és dicsé­
retek között védelmébe vette; bántotta, hogy miatta 
hagyott fel a nevetéssel és a beszéddel, s szivét a 
gyöngédség bizonyos neme szállotta meg, amely szin­
tén ebből a nemes érzésből fakadt. Szóval arra vá­
gyott, hogy mennél kevésbbé mutasson iránta ellen­
séges érzületet, és féltékeny volt azokra, akik nem 
voltak megakadályozva, mint ő, hogy vidámságát 
és bizalmát élvezzék. A  koraérettség csodájánál 
fogva, amelynek többi közt lord Byron is tanujelét 
adta (aki tízéves korában sirt szerelmében, melyet 
családja ellenségének leánya iránt érzett), ez árva 
szivében is —  attól a percztől fogva, amióta elő­
ször látta családja hóhérának leányát — a szülők 
gyűlölködésének átváltozásakép a végzetes és kike­
rülhetetlen szerelem ama hatalmas csirái fogamzot- 
tak meg, amelyek már annyi költemény tárgyául 
szolgáltak . . .  a Romeo és Júlia, az Edgard és Lu­
cia szerelme volt ez is, amely makacsul a lehetetlen­
ség sziklájában ver gyökeret, s a folytonos balsors 
orkánjával kell küzdenie.

Ismételjük, hogy tizenhárom éves ifjúnk ez 
emócziók egyikéről sem tudott; csak bámulta a bá-
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jós leányt, akinek fekete és kifejező szeme, gesz- 
tenyeszinü haja, gyönyörű szájacskája, rózsás arcza 
és karcsú termete rendkivüli szép nőt Ígért. Azon­
kívül ruházatának korát meg nem illető pompája, 
a drágakövek, amelyek fülén és kezén csillogtak, 
finom czipői, sőt az a színes táska is, amelyben 
kézimunkáját és könyveit tartotta, hozzájárultak 
ahhoz, hogy elvakítsák ezt az éretlen fél-vadat, aki 
a hegyen és a templomban nevelkedett, ezt a félig- 
vadászt, félig-akolitát, aki úgyszólván soha sem be­
szélt fiukkal, még kevésbbé leányokkal, s aki csu­
pán egyedül energikus apja és a Santa Maria de 
la Cabeza-parokia plébánosa szigorú társaságához 
volt szokva.

De Mánuel valóban megértett valamit abból, 
amit érzett, amikor a tizenkét éves Éva elérte 
czélját és egész közel ment el mellette . . .  A  leány 
a női kíváncsiság meghatározhatatlan kedves pil­
lantását vetette rá, amely teljesen megigézte; aztán 
határozott lépésekkel háza felé fordult, a kaczérság 
oly biztos és korai mozdulatával, hogy teljesen el­
kábította volna Mánuelt, ha ez már előbb is nem 
lett volna bolond az imádattól és a rémülettől . . .

— Mintha fel akarta volna falni! — mondta 
donna Paz, amikor ezt az ördögi epizódot az al­
tisztnek elbeszélte.

De Soledad oly merész volt, hogy nem álla­
podott meg ez első pillantásnál . . .  Amint a térség 
egyik oldaláról a másikra ment át, legalább is két­



szer hátrafordult, hogy ismét az árvára tekintsen, 
akinek szépségét, úgy látszik, nem találta kisebb­
nek, mint a minőnek háza ahlakredőnyei mellől 
látta. Mikor aztán hazaért, mielőtt eltűnt volna a 
kapuban (amely már néhány perez óta felnyílt szá­
mára), egy utolsó, hosszas pillantást vetett rá, a 
köszönés minden tiszteletével . . .

Mánuel úgyszólván el volt gázolva és butítva 
zavaros eszméi súlya alatt, s nem vette le szemét 
a földről, mig a székes egyház órája eszébe nem 
juttatta, hogy dón Trinidad várj. Felkelt, ép 
oly hosszúsággal, mint előtte való este az uzsorás 
neje kelt fel erről a helyről, s ingadozó léptekkel 
a plébános háza felé vette útját, mintha ittas vagy 
holdkóros lett volna.

Sámson megismerte Dalilát.
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VII.

Don Trinidad Muley hülönlözö nézetei,

A  Venegasok utódjának mindazonáltal volt 
oly erős akarata, hogy hosszú időn át nem ment 
az említett hely felé, bár ez az elhatározás nem 
volt egészen tudatos.

Don Trinidad, látván, hogy a íiu az említett 
napon sem enni nem akart, sem azon éjszakán nem 
aludt és reggel lázzal ébredt, s megtudván a történ­
teket, e szavakat mondá neki:
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— Egyenesen vesztedbe rohansz. Ezt már 
akkor jeleztem, mikor helytelenítettem, hogy amaz 
átkozott kút mellé járj ülni; de nem akartál hall­
gatni reám s most látod a következményeket. 
Korán kezdenek a kigyó barátnői tetszeni neked • 
Mindazonáltal nem szólnék semmit, (mert hisz, ha 
mindenki az én példámat követné, véget érne a 
világ), ha nem épen annak a leányáról volna szó, 
aki atyáddal oly kegyetlenül bánt. De róla lévén 
szó, felfogom, hogy midőn reá néztél s ő tetszésedet 
megnyerte: a lelkifurdalás elvette álmodat és egész­
ségedet, mint azoktól, akik halálos vétekben leled- 
zenek. Ennélfogva dón Rodrigo Venegas, (akit az 
ur békében nyugasztaljon) sőt Isten nevében kérlek, 
ne menj ama ház tája felé, ha nem akarod elvesz­
teni szeretetemet, a nép becsülését és azonfelül a 
saját lelkedet!

Ehhez nagyon hasonlót már a szive is mon­
dott Mánuelnek és most szeretett párfogójának ha­
tározott magatartását és könyeit látván, ünnepiesen 
fogadta és szavát adta, hogy nem megy többé a 
Venegasok háza felé, amig dón Trinidad máskép 
nem intézkedik.

Ekként nem kevesebb, mint három év múlt el 
anélkül, hogy Mánuel viszontlátta volna Soledadot.

E három év alatt a különös gyermek úgy­
szólván folytonosan a Santa Mária-templomban zár­
kózott el, teljesen a földgolyót tartó gyermek ké­
pével való régi barátságának szentelvén magát.
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Sokszor adózott neki ajándékokkal, gyakran csó­
kolta, sőt a fülébe is súgott valamit, mintha sze­
rencsétlenségeit közölte volna vele. De egyet soha 
sem tett, még a legnagyobb ömlengés perczeiben 
sem: soha sem sirt! A  sirás ajándéka meg volt 
tagadva ettől a szerencsétlen teremtéstől.

Ekként elérte a tizennegyedik esztendőt, s az 
éber Trinidad, aki már semmit sem kérdezett tőle, 
azt hitte, hogy gyermeki szenvedélyét rég elfelej­
tette : amikor Mánuel hirtelen megváltoztatta élet­
módját s nagy kirándulásokat tett a hegységekbe. 
Némelykor nyolcz napig is odamaradt s feltűnő 
volt, hogy bár ott senkit sem ismert és soha sem 
ment oda, ahol emberek laktak, mégis soha sem 
élelmi szereket, sem fegyvert nem vitt magával.

— Fiam, szólt hozzá egy napon a plébános, 
honnan szerzed az ennivalót?

—  Plébános ur — felelt a gyermek — a he­
gyen van minden!

—  Igen, tudom, van gyümölcs, vad növény 
és sok kis és nagy vadállat. De hogyan vadászol 
fegyver nélkül?

— Ezzel! — felelt Mánuel — egy kenderből 
való parittyára mutatva, amelyet övéhez kötve vi­
selt. A  faágakkal, karommal és fogaimmal, ha 
szükséges!

— Ördög vagy, fiam — végze beszédét a pap, 
akinek különben jobban tetszett a hegyi, mint a 
czivilizált élet s aki maga sem volt gyáva.
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Tiszteletben is tartotta gyámoltjának ez újabb 
mániáját, sőt majdnem igazoltnak látta, hogy a 
szegény árva anyát keres a magányban, szövetsé­
gest a természetben, amint testvért keresett a gyer­
mek Jézusban.

— Mit tegyünk — szokta volt mondani gazd­
asszonyához, — ha ez a kóbor élet nem is tanítja 
valami jóra, legalább rosszra sem tanítja. Ha pedig 
soha sem tud megtanulni latinul, majd valami mes­
terségre oktatjuk, és a többi isten dolga. Szent 
József ácsmester volt. Mit m o n d o k ? ... Még az 
sem bizonyos, vájjon mester volt-e!

— Ez a gyermek bolond — felelte mindig 
Polonia.

Mánuel kirándulásai mindinkább hosszabbak 
lettek és mindinkább hallgatagabban és szomorúb­
ban tért róluk vissza. Eémület volt ránézni, midőn 
olykor több hónapi távoliét után megérkezett, nap­
sütötte és esőverte arczczal, az elérhetetlen sziklákon 
való mászkálás következtében összevérzett kézzel és 
lábbal, testén a farkas, vaddisznó vagy más vadálla­
tok karmainak nyomaival, és folyton ellenségei bőreibe 
öltözködve — az egyedüli disz, amelyet a kis Nim­
ród annyi egyenetlen küzdelem után magával hozott.

De mik voltak mindezek a hőstettek azokhoz 
képest, amelyeket egy makacs, korához nem illő 
érzés (Polonia szerint: ujnemü őrültség) támasztott 
ennek a szerencsétlennek beteg lelkében! Mik vol­
tak ezek a fáradalmak annak, aki csak gyógyirt.
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enyhülést keresett bennök bensőbb és halálosabb 
gyötrelmek ellen?

Mert meg kell mondanunk: az, amivel azo­
kon a kietlen tájakon az árva valóban harczolt, 
anélkül, hogy győzelemhez juthatott volna, az Sole- 
dad iránt érzett önkéntelen és megsemmisíthetetlen 
szerelme volt, amely ellen hasztalanul küzdött a 
templomban is, a földgolyót tartó gyermek párt­
fogása alatt. A  fiú már tizenöt éves volt, arab vér 
csörgött ereiben s heves, forrongó képzeletében most 
még ragyogóbban, büvölőbben fénylett a féltett 
gyermek, a lehetetlen boldogság e képe, mialatt 
mardosó lelkiismerete mindinkább nagyobb undort 
érzett e bűnös, becstelen szerelem, ez istenkárom­
lás (így nevezte) iránt, amely a megtorlás és igaz­
ságszolgáltatás valamennyi tervét megsemmisítette, 
amelyeket az árva három éves gondolkozása és 
némasága alatt egyre érlelt. Ügy vélte, hogy atyja 
még az égből is átkozza ezt a szerelmet, amelyet 
az ördög talált fel, hogy bosszulatlanná tegye a 
legjobb lovag romlását és halálát . . . Hallatlan 
erőfeszítéseket tett tehát, hogy kitépje leikéből a 
Soledad nevét, hogy ne lássa szemének gyöngéd 
fényét, ne hallja zengzetes szavának visszhangját, 
ne kivánja meg mosolyának báját, szóval, hogy 
megölje azt az őrült vágyát, mely arra készteté, 
hogy örök barátja legyen, azt az őrült vágyát, 
amely tán az elérhetés lehetetlenségénél fogva szü­
letett meg kevély szivében!
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Nem tudjuk: vájjon Mánuel tényleg odajutott 
volna, hogy teljesen bőrökbe öltözködjék és mint 
a vadállatok, négykézláb járjon, amint azt a plébá­
nos gazdasszonya jósolta, ha ez az asszony utóvégre 
is meg nem győzte volna dón Trinidadot, hogy az 
állítólagos Nabukodonozor szerelmesebb, mint bár­
mikor az uzsorás leányába, hogy ez az oka rendet­
len életmódjának és hogy fékezhetetlen és vissza­
tartóztatott szerelme csakhamar meg fogja fosztani 
attól a kis észtől, ami még a szerencsétlennek 
megmaradt, és hogy ebben az esetben remeghetnek 
dón Éliás, neje, leánya, egész háza népe, ha va­
lami akadályt gördítenek eléje!

Mikor dón Trinidadot az asszony okai meg­
győzték, azon igyekezett, hogy az erkölcs, az igaz­
ság örök elveivel összeegyeztesse Mánuelnek Sole- 
dad iránti szerelmét, amely olyannyira utálatosnak 
tűnt fel előtte három évvel azelőtt. Hosszas gondol­
kozás és álmatlan éjszakák után s miután több 
Ízben hosszasan tárgyalt gazdasszonyával, ennek 
egy titoktartó nővérével és magával az uzsorás ne­
jével is, (aki többször is értekezett a jóságos lelki 
atyával, amikor Mánuel a hegyek közt kóborolt): 
a plébános egy vasárnapi prédikáczió-félében álla­
podott meg, amelynek főbb elvei ezek voltak:

1. Hogy dón Éliás Pér ez y Sánchez, alias 
»Kaifás« noha természeténél fogva fösvény és ke­
gyetlen, mindig az Írott törvény értelmében járt el 
D. Rodrigo de Venegas y Carrillo de Albornozszal
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Yaló ü g y le te ib e n . S ó b a  sem k é s z te tte  v a g y  csábí­
to t ta  a  pénz-kö lcsönzésre, és soha m ás összeget és 
h a szn o t nem  k é r t  tő le , m in t  a m e ly b e n  m in d k e tte n  
ü n n ep iesen  m e g á lla p o d ta k .

2. Hogy a francziák ellen a saját költségén 
fenntartott csapat dón Rodrigo Yenegasnak legna­
gyobb dicsősége volt, amelyet még növelt az a kö­
rülmény, hogy legfőbb romlásának oka ebben rej­
lett; s így, ha dón Éliás Pérez, az indiszkrét köz­
benjárókra hallgatva, elengedte volna az adósság 
egy részét, csak csökkentette volna a jeles lovag 
hazafias szolgálatainak értékét és nevének fényét 
a történelem lapjain.

3. Hogy nem az uzsorás volt az, aki a házát 
felgyújtotta, hanem épen ismert hitelezői, akik közt 
első sorban dón Rodrigo Venegas szerepelt, és ha 
ez meg is halt hitelezője értékpapírjainak megmen­
tése közben, meg is szabadult a gyújtogatás gyalá­
zatos vádjától, amely a többiekre nehezedett. Nemes 
jelleme vesztett volna abban a pillanatban, amidőn 
dón Éliás Pérez y 8ánchez valami ajándékot vagy 
engedményt tett volna dón Rodrigo Yenegasnak 
vagy a szegény árvának, mert akkor a hőstett a 
rágalmazók szemében vakmerő módnak tűnhetett 
volna fel a pénzszerzésre vagy a fiú vagyonának 
biztosítására — oly dolog, amelyet a nemes lovag 
ilgy ezen, mint a más világon erélyesen visszauta­
sított volna.

4. és utolsó. Hogy ez előzmények kóvetkezté-
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ben és a trienti zsinat idevágó határozatai értel­
mében, nagyobb bajok kikerülése végett és az ér­
dekeltek beleegyezése mellett, nem forgott fönn er­
kölcsi lehetetlenség és egyházi akadály arra nézve, 
hogy dón Éliás leánya barátnőjévé, sőt, ha a dol­
gok komolyabbra fordulnának, nejévé ne lehessen 
Eodrigo Venegas fiának, mondjon bármit is a lel­
ketlen publikum, amely mindig szeret a mások dol­
gaival és bajaival törődni, amelyekben a néző vagy 
a szánakozó kényelmes szerepét ingyen játszhatja.

Don Trinidad meg lévén elégedve beszédével, 
amelynek készítése több idejébe került, mint mind­
azok, amelyeket valaha csinált, magához hivatta az 
elkeseredett árvát, aki ép akkor töltötte be tizen­
hatodik évét, s egy hosszú prédikáczió után kere­
setlen, világos szavakban elmondta neki a fennebb 
említett érveket, aztán megölelte és sirni kezdett, 
ami a nagy alkalmakkor egyik főargumentuma volt.

A beszéd után pedig, melyet »hivatalosnak« 
nevezhetnénk, a lelki atya felkelt arról a bőrszék­
ről, amely katedrájául szolgált, s köznapi stílusban, 
mint családtaghoz szólt tanítványához, mert arra 
gondolt, hátha előbbi ékesszólása zavarba hozta a 
fiatal embert.

— Láthatod tehát, hogy semmi sem áll útjában 
annak, hogy barátnője légy Soledadnak és családjá­
nak, sem annak, hogy nehány év múlva, ha abban 
a korban lesztek, hogy az efféle ostobaságokra gon­
dolhattok: férj és feleség legyetek, feltéve, hogy
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az a baba toyább is úgy fog szeretni, mint a »hogy 
most szeret« . . . mint ezt anyja ép mondta. Miért 
meresztesz ilyen csodálkozó szemeket? Azt hiszed, 
hogy én alszom, amikor még legkisebb szeszélyeid­
ről is van szó ? . . . Nos, igen, Mária Josefa, aki 
igen derék asszony, sejti, hogy leánya szeret téged, 
és leikéből örvendene, ha a dón Éliás és atyád 
közti dolgokat idő múltán egyházi áldással lehetne 
elsimítani, amelyet én szívesen adnék reátok. En­
nek a szegény asszonynak, aki nem igen találta 
volna fel a puskaport, némelykor aggályai vannak 
az iránt, vájjon a 25®/o kamat nem túlságosan 
nagy-e, vájjon az, amit »kamatos kamat«-nak nevez­
nek, megtürhető-e a keresztény emberek között! —  
TJtóvégre is mindezek alantas dolgok, pénzügyek, 
amelyeknek semmi közük sincs istenhez és lelkünk 
üdvösségéhez, és atyád soha semmibe sem vette 
őket. —  Ennélfogva most jónak kell lenned, úgy 
öltözködnöd, mint a többi ember és nem követned 
el ostobaságokat! Nézd, Polonia egész uj öltönyt ké-^ 
szített számodra, születésed napja alkalmából. Már 
felnőtt ember vagy 1 Don Éliás eleinte makacskodni 
fog, mert keményfejü ember s mert valójában atyád 
és te okoztátok, hogy oly rosszakarat környékezi 
s hogy négy fal közt kell élnie, mint valami lép- 
fenésnek. Te is nagyon rosszul cselekedtél — már 
€lőre megmondtam, hogy tiszteletlenség volt — ami­
kor minden délután az ő erkélyével szemben ültél 
le, ami, mint Maria Josefa elmondta, roppant fel-
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diihösítette, még pedig teljes joggal; de majd le­
csillapítjuk, ha husz-huszonöt éves léssz. Hisz még 
gyermek vagy! A  fődolog, hogy tovább is tessél 
annak a kis fehércselédnek; majd ö rábirja apját, 
hogy áment mondjon, így szokott ez lenni, hisz 
nő . . . ez elé^ . . .  az ég óvjon tőlük . , . Azért hát 
menj, vedd fel uj ruhádat, hadd lássalak ragyogni. 
Polonia majd segít megfésülni ezt a medve-hajat. 
Oh Istenem, mily nehéz egy embert felnevelni!

Képzeljük el, mily hatással volt Mánuelre ez 
az ékes beszéd. Soledad szerette! Anyja pártolta 
ezt a szerelmet s arról álmodozott, hogy egy napon 
összeházasítsa őket. A  plébános ur, a föld legbe­
csületesebb embere, semmi kifogásolni valót nem 
talált e házasságban! Volt egész uj ruhája, ame­
lyet csak fel kellett vennie s rögtön az ősi ház 
előtti térre mehetett, hogy Soledadot, a hosszú vá­
lás után, viszontláthassa . . Soledadot, aki már több 
lesz, mint tizennégy éves, aki már majdnem fejlett 
nő s aki őt szépnek találta, amikor kis fiú volt s 
amikor bizonyára nem volt olyan szép, mint most.

Ekként válaszolhatott dón Mánuel önzése és 
hiúsága dón Trinidad szónoklatára, és meg kell 
vallanunk, hogy ezek a hizelgő remények sokkal 
jobban meggyőzték dón Eodrigo fiát, mint a be­
széd erkölcsi érvei. Meg volt győződve, hogy ok 
nélkül gyötörte magát, hogy minden szenvedésének 
véget vethet és hogy egyebet sem kell tennie, mint 
az uj ruhát menten fölvenni és békés hadjáratot
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inclítani a Soledad kezének a megkérésére . . .  öt 
év múltán, vagy előbb is, ha lehetséges!

Tizenegy órát ütött, amikor a fiú kiment 
pártfogója szobájából, s tizenkettedfélre már ékesen 
felcziczomázva ott járt a nevéről nevezett téren. 
Ezúttal azonban nem ült le ama kút mellé, amely 
annyi keserűségre emlékeztette, hanem lassacskán 
fel s alá sétált a leánynevelő intézet kapuja előtt, 
remélve, hogy Soledad majd megint feléje jő. Szá­
zadoknak tűntek fel előtte a perczek, amelyek a 
tizenkettőhöz hiányzottak.

Amint a szakálltalan szerelmes maga is észre­
vette : szépsége, amely hiressé tette már gyermek­
korában, rendkívüli módon növekedett a serdülés 
válságában. A  hegyek közt folytatott zord élet fá­
radalmai daczára is, sőt tán ép azért oly növése és 
ereje volt, mint egy meglett embernek; rajta volt 
már a bélyege annak a férfias erőnek és fenségnek, 
amelyek tizenegy évvel utóbb oly nagy csodálkozást 
keltettek azok körében, akik a fővárosba menet lo­
vagolni látták. Tizenhat évének természetes bája ar- 
czát nyájassá és szűzies frisseségüvé tette, amelynek 
szépségét az alig pelyhedző szakáll félárnyéka még 
csak növelte. Egyszerre volt gyermek és férfi, oly­
annyira, hogy egy tizenötödfél éves leányka, mint 
pl. Soledad, épp úgy tarthatta volna magához való­
nak, mint ahogy bármilyen fölserdült leány, sőt 
asszony is érdekelt szemmel nézhetett volna reája.

Mint mondám, a szép ifjú a leány-kollegium
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kapuja előtt sétált; nagyon meg volt elégedve arczá- 
val, azúrkék  ̂ ragyogó ruhájával, újdonatúj ka­
lapjával s avval az indiai karmazsinkendőcskével, 
amelyet Polonia erősített nyakához azzal a drága­
köves tűvel, amelyet a plébános ajándékozott neki, 
mikor egyszer a misén énekelt. Meg kell még em­
lítenünk, hogy ez a gazdasszony, mielőtt a plébá­
nos háza vezetését átvette volna, dajkája volt dón 
Trinidadnak, s ezért, mikor egyedül voltak, így 
szólt hozzá: »nézd, íiacskám« . . .

Mikor a székesegyház órája tizenkettőt ütött, 
megnyilt az intézet kapuja, hogy a növendékek, 
köztük Soledad, kimehessenek, és ugyanakkor fel- 
nyilt a Venegasok háza kapuja is, hogy kijöjjön 
az a kis öreg ember, akit már ismerünk.

A  többi leány titokzatos arczczal távolodott 
el, amint Soledad felé látták közeledni ifjúnkat, 
akit bizonyára felismertek; a szolga, aki szintén 
felismerte, némán és mozdulatlanul állott meg a 
palota kapujában, bizonyára valami katasztrófától 
félve; Soledad pedig, akiről nem is kell mondanunk, 
hogy bárkinél előbb észrevette mindezt, piros lett 
mint a gránátalma, és igyekezett útját folytatni.

—  Hallgass reám, leányka — szólt hozzá 
szokatlan nyájassággal a rettegett Mánuel, miköz­
ben tiszteletteljesen útjába állott, — kérésem van 
atyádhoz.

Soledad megállott és meglepetéséből nyomban 
magához térve, nagy és nyájas szemét dón Rod-

5Á l a r c o n , v e n e g a s  m a n u e l . i .
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rigó Venegas fiának szemére szegezte, a félelem 
legkisebb kifejezése nélkül. A  leány is eléggé nőtt, 
s fejlődő bájai Shakespeare Oféliájára emlékez­
tettek. Még rövid ruhában járatták, ami nem volt 
helyes dolog anyjától; továbbá az sem, hogy még 
mindig az iskolába küldték, mert kitették annak, 
hogy valamely szívtelen ficzkó bók alakjában azt 
mondja neki, hogy jobban illik nevelőnőnek, mint 
növendéknek . . . Mindezt azért mondjuk, mert alig 
lehetett volna valami vonzóbbat és titokzatosabbat 
elképzelni, mint a poetikus arczát ennek a hajadon- 
nak, akinek mély és tartózkodó intelligencziája élénk 
kíváncsiságot és őrült vágyat ébresztett a lelke mé­
lyébe hatolhatni.

Mánuel elkábult és szótlan maradt, midőn 
szeme megakadt azokon a bájakon, amelyek elra- 
gadóva tették azt a kedves teremtést, akit lelke 
már gyermekkorában eljegyzett, és egy pillanatra 
lesütötte szemét, mintha ennyi szépség elvakította 
volna . . .

Ez épp fordítottja volt annak a hires jelenet­
nek, amikor Faust találkozott Margittal: itt a leány 
volt a csábító és a férfi az ártatlanság.

— Soledad — folytatá a félvad ifjú oly han­
gon, amely a legkegyetlenebb zsarnokot is megin­
dította volna — mondd meg atyádnak, hogy rajtad, 
csakis rajtad áll, hogy én és ő barátok legyünk. 
Mondd meg neki, hogy jobban szeretlek életemnél 
és hajlandó vagyok megbocsátani neki, ha beléegye-
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zik házasságunkba . . . annak idején; ez által sok 
régi viszály egyenlítődik ki és sok kellemetlenség 
hárul el! Mondd meg neki, hogy addig is tanulni 
és dolgozni fogok, hogy hasznos emberré legyek, és 
végül mondd meg neki, hogy anyád és dón Trini­
dad Muley beléegyeznek ebbe a békés kiegyen­
lítésbe.

— »Es én« ? — kérdezhette volna a leány?
De nagyon tartózkodott ettől a kérdéstől.
Nem is felelt semmit. Azonban könnyű volt

észrevenni, hogy amikor az árva szerelmét oly meg­
indító szavakban kifejezte és elmondta az anya és 
a pap beleegyezését; a leány lesütötte szempilláit és 
ajkait harapdálta, mintegy, hogy emóczióit titkolja.

Mikor Mánuel be végez te rövid mondókáját, 
Soledad tovább akart haladni; de az ifjú visszafor­
dult, és a legkecsesebb gyöngédséggel fentartóz- 
tatva őt, ezt mondá neki:

—  Holnap ugyanezen a helyen várni foglak, 
hogy megtudjam atyád válaszát.

Ezt mondva, udvariasan köszönt és kalaple^ 
véve engedte, hogy a leány szabadon folytassa útját.

Most aztán Soledad állott meg, hogy hosszú, 
szeretettel teljes kérő pillantást vessen Mánuelre. 
Majd gyöngéden ajkait mozgatta, mintha mondani 
akart volna valamit, csakhamar azonban megbánta 
ezt és bizonyos késői szerénységgel lesütötte sze­
mét. Aztán mosolyogni kezdett, mintha önmagát 
akarta volna kinevetni, és futni kezdett a palota felé,
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leányvoltához illett volna.

De már ideje is volt, mert éppen abban a 
pillanatban rémes hang kezdett mennydörögni a 
palotában. Mária Josefa sietve jött ki leánya ke­
resésére és észre lehetett venni, hogy az öreg szolga 
mentegeti magát az előtt a láthatatlan személy előtt  ̂
aki a ház belsejében ordítozott.

Mánuel, annak a kimondhatatlan elragadta­
tásnak közepette, amelybe a fiatal leány meghatá­
rozhatatlan tekintete sodorta, kebelében most a ha­
rag felviharozását érezte, s már-már ő is a palota 
felé készült futni. De csakhamar hirtelen megfé­
kezte magát, és vállat vonva, méltóságos lassúság­
gal az ellenkező útra tért; egyszer se tekintett 
hátra, hogy lássa, mi történik a téren, amelyről 
akkor távozott el, a mikor a hangok elnémultak és 
a palota kapui bezárultak . . .

—  Majd meglátjuk holnap — mondogatta 
magában az erő és az igazság nyugalmával.

— 68 —

V III.

Sorsfordulat,

Másnap reggel tizenegy órakor Mánuel már 
a kollégium ajtaja előtt volt, várva dón EHas fe­
leletét.

Várta az órát, hogy az imádott leány kijöj­
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jön a szentélyből, ahol a legközönségesebb leányo­
kat és az esetlen tanítónőket is az a dicsőség érte, 
— így szoktak okoskodni a szerelmesek —  hogy 
láthatták őt varrni és hallhatták, amikor leczkéit 
felmondta, mintha ő is halandó teremtés volna. 
A  szegény fiatal ember lehetőleg távol a palotától 
fel s alá járt, némán forgatta eszében a tegnapi 
nap eseményeit, gondolkozva a merész és hallgatag 
leány pirulása, tekintete, haragja lecsillapodása, fé­
lelme, mosolya és futása jelentőségéről . . .

Abban nem kételkedhetett, hogy Soledad sze­
rette, nemcsak azért, mert dón Trinidad elmondta 
neki az anyja beszédét, hanem mert ezt súgta neki 
természetes ösztöne is akkor, amikor ez a nővé 
serdült leány pillantásával — ez édes és titokza­
tos érzések sejtetőjével — őt, a gyermeket férfivá 
változtatta át.

Arra nézve is teljes nyugodt volt, amit dón 
Éliás kérésére válaszolhat.

— Miféle más módja van a Kaifásnak — 
mondogatá örömmel, büszkeséggel és bizalommal, — 
a velem való kibékülésre, a dühömtől való szaba­
dulásra, mint ez? Mikép békülhet ki másként ba­
rátságosan atyám szellemével, a közönséggel és 
Istennel ?

— Semmikép, semmikép! Soledad az enyim! 
Szenvedéseim véget érnek! Holnaptól kezdve dol­
gozni fogok s négy vagy öt év múlva elég gazdag 
leszek, hogy kedvesemet nőül vehessem.
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Közben már elütötte a tizenkettőt, anélkül, 
hogy az uzsorás megbízottja a leányért a nevelő- 
intézetbe ment volna . . .  Nem ment volna az nap a 
kollégiumba? — A  perczek századoknak tetszettek 
a dühöngő Yenegasnak, és e pillanattól kezdve 
kételkedni kezdett reményei épületének szilárdsá­
gában.

Végre elhangzott a tizenkettő a város vala­
mennyi tornyában, és a leányok kezdtek kijönni a 
kollégiumból, eleinte csoportokban, majd elszórtan. . .  
Csupán Soledad nem jött ki, és a szolga sem 
ment érte.

Mánuel nem tudta tovább tartóztatni magát, 
és egy hátra maradt kis öt-hat éves növendékhez 
közeledett, s tettetett közönyösséggel kérdezte tő le :

— Mondd meg leánykám: Soledad nem jött 
ma az intézetbe?

— Nem, uram — válaszolt a kis leány. — 
Elvitték, mert rossz volt.

— A h ! vén gazember! —  kiáltá Mánuel, 
ökölbeszorított kézzel mutatva az uzsorás házára, 
mintha azzal fenyegetődzött volna, hogy lerombolja 
ama falakat s romjaik alá temeti dón Eliast.

E pillanatban épp szemközt találta magát 
dón Trinidad Muley-jel, aki most felingerelt tanít­
ványa és az uzsorás közé lépett.

— Igazad van, gazember az! Azért is jöttem 
érted — szólt a pap, megfogva Mánuel egyik kezét.

— Plébános ur! — kiáltott ez fel kétségbe­
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esetten, — miért nem engedte, hogy meghaljak 
aznap, amikor atyámat temették!

— Fin, mit mondasz ? Hisz ez istenkáromlás! 
— felelt dón Trinidad zavartan. — Gyere, men­
jünk innen. Beszélni valónk van. — Az idő kelle­
mes, menjünk napos helyre, a fás-utra. Most senki 
sincs ott.

Mániiel lecsüggesztette fejét és mélyen elme­
rült gondolataiba.

— Menjünk, menjünk, kövess — folytatá a 
pap. — Ne csüggedj el annyira. Mindenre akad 
gyógyír ezen a világon, főképp ha az embernek 
keresztény érzelmei vannak. Majd megmondom, mit 
kell tenni ez esetben. Jöjj tehát, mert itt nagyon 
hideg van.

Mánuel követte pártfogóját, anélkül, hogy fel­
emelné fejét, kétségkívül többet gondolva azokra a 
merész tervekre, amelyeket az nap kovácsolt, mint 
arra, amit majd a pap mondandó lesz neki.

Mikor a fás útra tértek, dón Trinidad Miiley, 
aki harminczhét éves korához képest már túlságo­
san kövér volt, megállott mint a hajó, amely zá­
tonyra jut; levette széles kalapját, nagy vászon 
zsebkendővel letörülte arczárói az izzadtságot, két- 
szer-háromszor fellélekzett s aztán így szólt:

— Hát kedves barátom, miért csürni-csavarni 
a dolgot? El kell felejtened Soledadot! Atyja min­
den érzékével utál téged, és sohasem fogja hozzád 
adni. »Ne említsd előttem. Inkább holtan akarlak
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látni!« — ezt mondta tegnap leányának, kérésedre 
válaszolólag.

Aztán nyomban elküldött az intézetbe, ellio- 
zatta a leány székét és egyéb eszközeit, azt izen- 
yén a tanítónőnek, hogy »Soledad már nagyon is 
nagy ahhoz, hogy ostobaságokat tanuljon . . .« 
Mindezt épp az imént sirva mondta el Mária Jo- 
sefa asszony, egy titkos találkozón egyik paptár­
sam házában . . .  Ez az asszony szent!

— Tehát, amint mondtam, becsületszavadat 
kell adnod, sőt meg kell esküdnöd, hogy többet nem 
gondolsz Soledaddal!

— Mondja kérem: és Soledad mit felelt aty­
jának ?

— Ez aztán kérdés! . .  . Semmit!. . . Mit is 
felelhetett volna neki?

—  De nem adott érzelmeinek valamiben ki­
fejezést? . . Nem sirt?

— Soledad olyan mint te. Soledad nem sir!
— Es honnan tudja, hogy ez alkalommal 

nem sirt ?
— Nézd csak! Azért, mert én is megkérdeztem 

az anyját. Azt hiszed, hogy azért, mert reverendát 
viselek, hát én nem értek az efféle dologhoz ?

Mánuel tovább folytatta kérdezősködéseit:
—  Es mit mond Mária Josefa asszony? 

Még mindig azt hiszi, hogy leánya szeret? Hiszi, 
hogy aláveti magát atyja akaratának?

— Kedves fiam, — felelt a pap ingerülten, —



— 73

nem azért jöttünk ide, hogy Soledadról, hanem, 
hogy rólad beszéljünk! Tehát ne izetlenkedj velem !

— Szóval nem akarja megmondani az anyja 
véleményét, — szólt a fiatal ember bánatos hangon.

— Nem, barátom, semmikép sem.
—  Jól van! Mit tehetek? Kegyed második 

atyám, és így nincs más hátra, mint tűrni. — Majd 
meglátom, mikép intézem el ezt a dolgot.

— Nem jól van, Mánuel, nem jól van! Te 
nem szeretsz. Már megint daczoskodol! Ez a ma­
kacs dacz fogja vesztedet okozni!

— Téved, plébános ur. En szeretem kegyedet, 
mint a gyermek apját; de ez nem ok arra, hogy 
Soledadot is lelkemből ne szeressem!

— De kell, hogy ne szeressed, bármi történ­
jék is ! El kell felejtened teljesen! En parancso­
lom ! . . .

— Lehetetlen, dón Trinidad, lehetetlen — 
felelt Mánuel oly nyúgodtsággal és nyájassággal, 
amely szavainak sokkal nagyobb siilyt adott, mint 
ha a lelkesedés hevében mondta volna őket. Azt 
tanácsolni nekem, hogy szakítsak Soledaddal, annyi, 
mint ereim minden vérét kérni tőlem.

Es feltéve, hogy kionthatnám és mást teremt-. 
hetnék magamnak, akkor is, az uj vér övé volna, 
mihelyt szivembe jutna. — Atyám, az én vérem 
Soledadé, mint a kő a talajé; ez is, bármilyen ma­
gasra és messzire dobják is, mindig rá esik vissza. — 
Három kegyetlen esztendőt töltöttem a Sierrán, hogy
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kitépjem szivemből ezt a szerelmet, amelynek gyö­
kerei testemen és lelkemen átágaznak . . .  a begy­
magaslatokon kitettem ezt a szerelmet a zajongó 
orkánok dühének, hogy szakítsák ki szivemből, és 
a küzdelem hevében csak mindjobban megerősítet­
ték. Mondja már most, mit tegyek . . .  Haljak meg ? 
Öljem meg magam ? . . . Ezt nem akarom, mert ez 
eltávolítana Soledadtól!

— Fiam, te az ördög vagy! — felelt a pap. —  
Te úgy beszélsz, mint azok a tiltott könyvek, ame­
lyeket regényeknek neveznek és amelyek, hála Is­
tennek, mind ezideig még nem jutottak kezedbe l 
Legrosszabb a dologban, hogy nem tudom, mit vá­
laszoljak neked. Ennélfogva mondd el a magad ter­
vét, mert bizonyára van valamilyen.

—  Hekem? — felelt Mánuel fanatikus nyu­
galommal. — En nem tudom, mi történik holnap, 
sem azt, hol fog megszakadni a láncz, amely lebi­
lincselve tart . . . Abban bizonyos vagyok, hogy So- 
ledad az enyém lesz!

—  De hátha nem szeret?
— Az anyja mondta kegyednek?
— Eredj, te ostoba! Az anyja nem azt mondta, 

sőt ellenkezőleg. A  szegény asszony egyre azt hiszi, 
hogy a leány örülne, ha az öreg kibékülne veled* 
De ha — és ez feltehető — ha elfelejt a leány?

— Nem fog elfeledni, plébános u r !
—  Jó, de ha dón Éliás egy szép napon más­

nak adja oda?
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—  Ez sem történhetik m eg!
— Hogy-hogy nem ? — Hát nem kérheti meg 

valami gazdagfi!
— Senki sem fogja megkérni. Az én gondom^ 

hogy ez meg ne történjék.
— Mániiel!
—  Plébános nr!
— Félek hidegségedtől és bizalmadtól.
—  Es joggal. Vannak perczek, amikor ma­

gam is megijedek önmagámtól!
— Mit szándékszol tenni?
—  Isten tudja! Soledad az enyém és én majd 

igyekszem megvédeni őt. Többet nem mondok ke­
gyednek.

— De én nem egyezhetem belé. En soha sem 
fogok beleegyezni, hogy ez a sátáni gőg uralkod­
jék rajtad, amelyet most veszek észre. Ezt vedd 
tudomásul! En keresztény vagyok, én pap vagyok. 
Nekem tetszenek a bátrak, de nem a haragosak 
és ezért . . .

— Értem ! Értem ! . . . Kikerget házából . . . 
Hisz ez természetes, és én majd tűrni fogok.

— Eredj a patvarba! Ki beszél ilyesmiről?
Én csak abba nem fogok beleegyezni, hogy

bármit is tégy Isten törvénye ellen . . .  de nem is 
hiszem, hogy képes légy áthágni azt. De ha mégis 
megtennéd, noha nagy gondot fordítottam nevelé­
sedre, mégis meghalnék dühömben, hogy nem vagy 
igazán fiam — ez esetben felkonczolnálak — és
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szégyenemben, bogy keblemen ilyen szörnyeteget 
neveltem!

— Csillapodjék, jó atyám — felelt Mánuel 
azzal a komolysággal, amely nem annyira korával 
mint inkább élete szomorúságával járt. En csak a 
száraz igazságot akarom. Igazságot mindenki szá­
mára. Védeni fogom jogom és tiszteletben tarta­
tom mindenkivel: védelmezni fogom a szegény leány 
szabadságát és meg fogom akadályozni, hogy atyja 
feláldozza, miként feláldozott engem, és ez egyszerű 
eszközökkel, ne kételkedjék benne — Soledad nőm lesz.

— Majd gondolkozol, én nem veszitlek el 
szem elől. Igaz, nem kell a dolgot elhamarkodni. 
Van elég időtök. Te is, bár hirtelen léptél ki a 
gyermekkorból, még ráérsz házasságra gondolni. 
Ami a leánykát illeti. . .  az sincs több tizennégy 
évesnél . . . semmi. . . egy gonosz csont! . . . manó 
vigyen el mindkettőtöket. Jézusom, milyen éhes 
vagyok! Már több lehet, mint egy óra . . . Nem 
számítok rá, kedves fiam, de dón Éliás már több 
mint hatvanéves és meghalhat, ha istennek úgy 
tetszik! . . . Igen, hatvanéves lehet az én számítá­
som szerint. . .  Azonkívül volt már sok atya (én 
is emlékszem néhányra), akik eleinte nemet, aztán 
igent mondtak. Isten nagy és könyörületes, meg- 
próbáltat, de nem tipor le; fődolog, hogy a lelki­
ismereted tiszta legyen!. . . patvarba is ! . . . a szé­
kesegyház órája már egyet üt. Gyere, siessünk, mert 
ma laskás levesünk van és Polonia már szitkozódni



fog. Nem hallgatsz reám, gyerek? mire gondolsz? 
Nekem kell tőled békecsókot kérni? No hát ké­
rem ! — Elégedett vagy ?

Mánuel tőle telhetőleg megcsókolta dón Tri­
nidad Muley tisztes arczát és egy szót sem szólt; 
de nemes és szép homlokán vakmerő elhatározások 
voltak olvashatók.
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IX .

S^trategiai müveleteh,

E naptól fogva mindaddig, amikor az a fel­
tűnést keltő dolog történt, amely Mánnelt arra 
kényszerít ette, hogy elhagyja szülővárosát és — 
mint az már jelezve volt — csak nyolcz év múlva 
térjen vissza: fiatal emberünk félelmetes jellemszi­
lárdsággal vitte ki azt a tervet, amelyet a fás utón 
alkotott és amelynek részleteit nem tartotta szük­
ségesnek elmondani a jó plébánosnak. E roppant 
merész és mint később kitűnt, nagyon is komoly 
terv három részből állott: egyik az önmagával, a 
másik a közönséggel, a harmadik a dón Eliassal 
és Soledaddal szemben való viselkedésre vonatkozott.

Ami önmagát illette, elhatározta, hogy dol­
gozni fog és pénzt keres, nemcsak azért, hogy ter­
hére ne legyen pártfogójának, hanem, hogy kenyere 
legyen, hogy egy napon legyen mit felajánlnia 
imádottjának, aki bizonyára nagy örömest otthagyná



dón Éliás rossz utón szerzett millióit a szerelem 
ós az erény tiszta élvezetéért, amelyeket dón Qui- 
jotenak ez a szakáltalan örököse a boldogság egye­
dül szilárd alapjának tekintett.

A  sierra, ez a kincs, amely akkor még a sen­
kié sem volt és amelyből mindenki tetszés szerinti 
hasznot húzhatott, ezúttal is bő teret nyújtott az 
árvának tevékenysége és óriási ereje kifejtésére. 
De most már nem összevissza bolyongott, hogy 
hiábavaló kalandokat keressen vagy hogy kénye- 
kedve szerint élhesse a természet szabad életét, 
hanem azon volt, hogy az atyjától tanult leczkék 
és a maga szerezte tudomány révén mennél több 
hasznot húzzon abból a csodálatosan gazdag hegy­
ből, amelyet egy másik művünkben i) »Andalúzia 
anyjá«-nak neveztünk el.

A  mórok kiűzetése vagy III. Károly halála 
óta elfeledett mesterségek és más keresetforrások, 
amelyek a legújabb időkig nem vonták magukra 
az emberek figyelmét, bő anyagot adtak Mánuel 
bámulatos feltaláló tehetségének és titáni munkás­
ságának. Minden segítség nélkül, hogy ne áruljon 
el titkokat, amelyeket csak ő maga tudott, egy­
szerre volt fű-gyüjtő, prémvadász, drága-fa-ács, bo­
gár-gyűjtő, jaszpisz- és szerpentin-kőfaragó és arany­
mosó.

Különösen az utóbbi három foglalkozás ho-
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0 E mű czime : La Alpujarra (Madrid 1890.)
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zott neki jelentékeny hasznot. Az arany bőven for­
dul elő egy e magaslatok közt fakadó folyó homok­
jában és ha e gazdagság daczára sem lehetett ezt 
a vidéket Peru egy nemévé változtatni, annak oka 
abban van, hogy a homok kihalászására és mosá­
sára fordítandó munka oly hosszadalmas és fárasztó, 
hogy a rendes tehetségű legszorgalmasabb ember is, 
naponként tizenkét órát dolgozva, alig tud annyi 
aranyat összeszedni, amennyi a mindennapi kenyérre 
elég. A  jaszpisz- és szerpentin kövek, bár a föld 
szilién fordulnak elő az örök hó környezte magas 
szakadékokban, de letörésük annyi nehézséggel és 
veszélylyel jár, hogy csak nagy ritkán, amikor va­
lamely pompás templom felékesítéséről volt szó, 
vállalkoztak megszerzésükre. De mik voltak mind­
ezek az akadályok olyan rendkívüli tulajdonokkal 
megáldott embernek, mint Mánuel ? Kiben egye­
sült valamikor annyi ész, annyi fizikai erő, annyi 
mozgékonyság és oly megingathatatlan állhatatosság 
és kitartás ? K i ismerte oly jól a Sierrát, mint ő ? 
K i volt annyira hozzászokva zordságaihoz, annyira 
járatos labirintusaiban, annyira ügyes a magas 
csúcsaikra kúszásban és a mély örvényeikbe való le­
szállásban ? Itt-ott eltérítette folyásától a vizet, 
gátféléket állított fel és a vízfolyás lassítása által — 
mint Kaliforniában szokták —  összesürítette az 
arany-lemezkéket és szálacskákat, és ekként némely 
héten több mint két unczia aranyra tett szert. Es 
hogy a jaszpiszokat és szerpentineket egész a Sierra
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lábáig ágy szállítsa le, hogy össze ne törjenek, hosszú 
füvekkel és sűrű gályákká! övezte körül a hegyek 
súlyos tömegét.

Aztán élete veszélyeztetésével a jégsziklák 
egyengette utón lecsusztatta őket; nehézségekkel 
nem törődve, maga is e mesterséges hólavinák után 
ugrott, amikor azok szikláról-sziklára alágördültekr 
s a folyam egyszerű ágyát vízeséssé változtatták át.

De a többi említett foglalkozás is hihetetlen 
fáradságba került. Hogy a legkeresettebb gyógyfüve­
ket összeszedje, és a hiperborikus régiók ritka állatait 
felkutassa, amelyeknek szőre drága árakon kelt e l; 
hogy felhasználja mindazt, amit ama kiváltságos vi­
dék nyújt, a hol egyszerre mind a négy évszak járja 
és ahol egyszerre terem meg a mokka és az in­
digó, a gyanta és a czukornád, az abszint és a 
kávé, a gesztenye és a chirimoyo: sokszor az örök 
hó között kellett töltenie az éjét, le kellett szállnia 
a félelmetes, soha sem látott mocsarakhoz, fel kel­
lett kúsznia a járatlan hegycsúcsokra, szóval való­
ságos Herkulessé kellett lennie.

A  hét első négy napjának zsákmányával Má- 
nuel minden pénteken a szomszédos partvidék ki­
kötőjébe ment. Itt eladta mindazt, amit magával 
hozhatott és elintézte a szerpentin és jaszpisz szál­
lítását is, amelyeket egy viszonylagosan alacsony és 
hozzáférhető talajon összegyűjtött. Mikor szombaton 
visszatért, jó csomó pénzt hozott magával, amelyet 
három részre osztott. Az elsőt Polóniának adta^
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hogy bőven és díszesen szerelje fel ruhatárátj bár 
nagyon egyszerűen öltözködött; a második részt dón 
Trinidadnak adta, a »Földtekét tartó gyermek« 
kultusza fentartására és művelésére; a harmadik 
részt megtartotta, hogy saját külön kincstárát ala­
pítsa meg. Ez tulajdonkép már második kincstára 
volt, mert a derék pap a tőle kapott összegeket is 
mind megtartotta számára, bár erről neki mitsem 
mondott. A  gyermek Jézus kultuszát a maga 
költségén űzte, » tanítványa lelkének javára

A  városba térve, ahol hétfő reggelig maradt, 
rendkívüli elegáncziával öltözködött és a közönségre 
vonatkozó tervek kivitelének szentelte magát. Ez 
abból állott, amit ő » igazságszolgáltatásnak« neve­
zett, és aminek az a czélja volt, hogy a részvé­
ten és szereteten kívül, amelylyel polgártársai min­
denkor megtisztelték, —• becsülésüket, engedelmes­
ségüket és félelmüket (a szót jó értelmében véve) 
is megnyerje, mig a város ura, királya diktátora 
nem lesz, — aminthogy csakhamar azzá is lön.

Valóban, az igazságszolgáltatás volt az egye­
düli mód, amely dón Rodrigo Yenegas fiát e ma­
gas tisztségre emelte . . . Mert teljes három éven 
át a hétnek ezt a két napját arra használta, hogy 
a henczegőket lealázza, a zsarnokoskodókat meg­
fékezze, a gyengéket védelmezze az erősek ellené­
ben, ha az igazság részükön volt; hogy fentartsa 
a törvény uralmát azokban az esetekben, amelyek­
ben a rendes hatóságok nem járhattak el. Szóval

ÁLARCON. VENEGAS MÁNÜEL. I . 6
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hogy megorvosoljon minden visszaélést, minden 
méltatlanságot, minden bántalmazást, amelyen a 
jólelkü emberek megütköztek. Saját tartózkodási 
helyükön felkereste a város leghíresebb legényeit 
és matadorjait, szemükbe vágva gonosztetteiket és 
kicsapongásaikat, azzal a kijelentéssel, hogy azo­
kat tűrni nem hajlandó.

Mivel ez efféle helyekre is mindig fegyver 
nélkül járt el, egy legény visszaélt a helyzettel és 
tőrrel megtámadta. De mit ér a tőr azzal szem­
ben, aki az oroszlánnal is megvív ? Es mi az orosz­
lánnak az a kis vas az ember kezében? A  fény 
gyorsaságával vetette magát a vakmerőre, egyet­
len hatalmas csapással földre teperte és gyilkos 
kezét ujja bilincseivel nyűgözve le, miként gyönge 
nádszálat összetörte. Aztán a többiek ellen fordult, 
de mindannyian tapsolva, alattvalóinak jelentették 
ki magukat, átkozódásukkal halmozva el az elesett 
támadót.

A  merész fiatal embernek semmiféle más 
anyagi bizonyítékra nem volt szüksége, hogy a 
vidék pénzharácsolói alávessék magukat neki. Bár­
hol tört ki verekedés vagy zaj és ő megjelent: 
rögtön ő lett a békebiró és Ítélő. Szemének egy 
tekintete és ajkainak egy mozdulata elég volt, hogy 
nyugodtan távozzanak a gyávák és félelemmel tel­
ten a bátrak. Es mivel azonkívül sok alkalommal 
panaszokat és károkat a maga tárczájából simított 
e l; mivel majdnem dón Trinidaddal vetekedett az
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onmegtagadásban, hogy a szükölködőkön segítsen s 
fájdalmaikat enyhítse; mivel a tüzvészszel, a ragály- 
lyal, vagy a vizárral való küzdelemben már nem egy 
-embernek életét is megmentette, uralma nemcsak 
hogy meg nem alázta az embereket, hanem kedves 
volt és jogosnak tetszett előttük, s hódolatuk imá­
dattá és tiszteletté változott át.

Más, különböző nemű okok is hozzájárultak 
e tisztelethez. — Hogy is lehetett volna máskép? 
ííemes származása, hősies atyjának emléke, szeren­
csétlenségei, különcz életmódja, a Földtekét tartó 
gyermekkel való azonosítása, szűkszavúsága és ko­
rai ridegsége, a jók iránt tanúsított komoly udva­
riassága, szépsége, elegáncziája, továbbá az á kö­
rülmény, hogy olyan gyámja volt, mint a népszerű 
dón Trinidad Muley; az, hogy egyetlen vétkét sem 
ismerték; sőt az az eszme is, hogy Soledad szerette 
és végül az a sejtelem, hogy egy napon meg fogja 
büntetni a kaifást, elégtételt szerezve a sok áldo­
zatnak, akiket az uzsorás olthatatlan aranyszomja 
tönkre tett: mind hozzájárultak, hogy a nép sze­
mében emelkedjék és. ama hősök egyikévé változzék 
át, akik a románczokban és a legendákban szere­
pelnek.

És valóban, ebben a félvad ifjúban sok legen­
dái és felsőbbségi vonás volt, még erkölcsi és me­
tafizikai tekintetben is. Hősies lelkét, melyet atyjá­
tól örökölt és amely irodalmi nevelés hiján egészen 
magába zárkózott lön, a fájdalom, a magány, a

6 *
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természet szemlélete és az a buzgó ájtatosság^ 
amely három évi csodálatos önkívületének követ­
kezménye volt, nyájassá tették. Egyre gondolkozva 
és hallgatva abban a két templomban (a templom­
ban és a hegyen); majd árvasága fájdalmától^ 
majd a háza hóhéra ellen érzett gyűlölettől, majd 
a Soledad iránti szerelemtől és e három különböző 
érzés harczától domináltatva: szelleme nagy erői­
nek ismeretéhez jutott s már ifjúkorában felülmúlta 
a többieket. Ugyanaz történt vele, a mi Jákobbal, 
miután az angyallal megviaskodott.

Végül fizikai felsőbbsége bizonyítására is köve­
tett el Mánuel tizenkilencz éves korában oly dicső 
tettet, amely minden előbbi tetténél híresebbé és bá- 
multabbá tette a nép szemében. Ez eset elmondá­
sával be is fejezzük dón Rodrigo Venegas fia hős­
tetteinek végtelen sorozatát.

Megesett, hogy az 1831— 32-ki kemény tél 
alkalmával, az éhségtől űzetve, vagy az elől a ha­
vak elől futva, amelyek a félsziget többi hegyét 
egészen elborították: az asturiai hegyekből egy 
óriási medve jött a vidékre. Az állat óriási káro­
kat okozott a nyájakban, sőt az emberekben is, 
mert ha az istállókat üresen találta, lejött a sík­
ságra és megtámadta a pásztorokat és utasokat, 
úgy, hogy az egész vidék valamennyi hatósága di­
jat tűzött ki a bőrére. De a hány vadászcsapat 
üldözésére ment, mind meghunyászkodva tért vissza, 
örülve, hogy a medve őket hagyta meg épségben.
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A  dolog odáig jutott, hogy senki sem mert a 
városból kimenni, nem csak a medve üldözésére 
nem, hanem még a legszükségesebb ügyek elinté­
zésére sem. Egy szép nap reggelén azonban a med­
vét tőrszurásokkal átlyukasztva találták meg a 
város kellő közepén.

Az egész utón levő nyomok után Ítélve, a 
testet a begy felől hozták ide, de senki sem tudta, 
ki volt e tett okozója és senki sem jelentkezett a 
kitűzött jutalom felvételére.

—  Venegas Mánuel volt. Csak ő' képes ilyen 
dolgokra — hangzott mindenfelől a nép szava.

Es tényleg csakhamar megtudták, hogy a 
Eöldtekés gyermek az előtte való éjjelen vértől el­
borítva ért dón Trinidad Muley házába és hogy 
Luis, a borbély, három sebét gyógyítja, amelyeket 
a vállán és a hátán kapott.

Az ifjú csak nagynehezen vallotta be, hogy 
ó ölte meg a medvét, test test ellen való rettenetes 
harczban, minden fegyver használata nélkül, mert 
az utóbbiakat csalóknak nevezte. De semmikép sem 
lehetett rávenni, hogy a kitűzött jutalmat felvegye.

—  Soledad úrasszonyunknak ajánlom fel, aki­
nek a legnagyobb veszély pillanatában életemet és 
ielkemet ajánltam. Vegyenek neki uj köpeny eget 
és mondjanak fényes misét a tiszteletére.

Könnyű elgondolni, hogy e tettek mily lelke­
sedést keltettek a közönség körében. A  sebesültet, 
amaz öt hét alatt, amennyibe gyógyulása került,



— 86 —

az egész város látogatta, s mindegyik látogatónak 
lelkében felidéződött a dicső halála dón Rodrigo 
Venegasnak, akinek hőstettei oly méltó folytatóra 
találtak különcz fiában. Es mikor Mánuel az ut- 
czára lépett s a San-Antónia templom felé ment  ̂
hogy hálát mondjon Soledad szűznek: nem köszön­
téssel, hanem tapsokkal és éljenzéssel fogadták az 
összes szomszédok.

Es Kaifás? Es a leánya? Mit mondhattak 
ehhez ők? Egyrészről mily gyűlöletet és félelmet, 
s másrészről mily szerelmet ébresztett ez alak me­
sés növekedése, amely őket mindenkinél jobban 
érdekelte? De e dologról senki sem tudott, mert 
sem az apa, sem a leány nem voltak olyanok, akik 
gondolataikat el szokták mondani, sem Mária Jo- 
sefa asszony nem jelent meg többé dón Trinidad 
házában.

Most megmondhatjuk, mily viseletét tanúsított 
Mánuel az ő irányukban; ez ugyanis a harmadik 
része annak a programmnak, amelyet szerelmesünk 
ily magasztos módon hajtott végre.

Az első három év folyamán, ameddig életének 
ez a korszaka tartott, Mánuel minden vasárnap 
látta Soledadot. E czélból jókor reggel háza elé állt 
és várt, mig a leány anyjával misére megy. Az 
asszony nagyon vallásos volt, és nem birta elvi­
selni, hogy leánya,a vallásos szertartásokat elmu- 
laszsza, s így az ostromlott dón Éliás, bármennyire 
iparkodott is a helyből való ilyetén veszélyes »tá­
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vozás«-t megakadályozni, kénytelen volt a fiatal 
ember újabb ostromának minden következményét 
elviselni. Nincs olyan házi zsarnok, aki elég erős 
volna arra, hogy megakadályozza nejét és gyerme­
két a lelkiismeretük előirta vallásos kötelesség tel­
jesítésében. Különben az uzsorás, bár, — az utczára 
nem mervén kitenni lábát —  templomba nem járt, 
de azért maga is apostoli római katholikus volt, 
vagy legalább látszani akart annak.

Szerencsére, Mánuel programmjában nem volt 
benn az, hogy dón Eliast bármiféle módon gyö­
törje, sem hogy Soledadhoz közelebb férkőzzék. Meg­
elégedett azzal, hogy láthatja, amint előtte elmegy, 
követheti a távolból, s a templomban úgy helyez- 
kedhetik el, hogy nézheti szép arczát; aztán vár­
hat rá a kapuban és követheti tekintetével addig, 
amig a palotában el nem tűnt. Sem többet, sem 
kevesebbet nem tett ennél; de ez, párosulva azzal 
az imponáló viselkedéssel, amelyet a közönség iránt 
tanúsított, elég volt az ő merész tervéhez, amely 
abból állott: hogy :ŝ ürt alkosson^ az uzsorás leánya 
körül, hogy a magáéul jelentse ki őt, hogy megaka­
dályozza, hogy bárkinek eszébe jusson megkérni a 
leányt, közéje és a világ közé szivének és kezének 
rettegett hatalmát helyezve oda.

Az anya és leánya szomorúan mentek el mel­
lette; nem néztek rá, hogy engedelmeskedjenek az 
uzsorásnak, de azért folyton látták . . .  A  nők min­
dig látják azt, ami érdekli őket.. Mánuel nem bánta.



hogy nem néztek rá s nem köszöntötték: becsületes 
lelke megmondta neki, hogy szomorúságuk a kö­
szönés egy neme. Aztán elképzelte, mily rettenetes 
parancsokat kaphattak az uzsorástól, és egész lei­
kéből sajnálta őket. Oly biztos volt a szeretetük- 
ről és rokonszenvükről! Említsük még meg, hogy 
Mánuel olykor meglepte Soledadot, amint lopva rá­
tekintett . . .

Az érdekes leány mindinkább kedvesebb és 
szebb lett, és három év leteltével bájos, szende nővé 
fejlett. Tekintete titokzatos és költői volt, termete 
elbűvölően karcsú, fekete szeme, melyet széles selyem­
pilla árnyékolt, melankolikusan fénylett, arczán érde­
kes halványság ömlött el s keze is szép, fehér volt; tar­
tása urias, ruházkodása komoly, elegáns, szóval annyi 
báj egyesült benne, hogy a népképzelet különböző 
dicsőítő nevekkel ruházta fel, s miután előbb ezüst- 
leánynak, zsidó gyöngynek, rabolt gyöngynek, és más 
efféléknek nevezte, végül a Dolorosa nevet adta 
neki, amely a legjobban illett hozzá és amely állan­
dóan rajta maradt, mint azt már előbb láttuk. 
Tényleg olyan volt, mint a fájdalmak Szüze; csak­
hogy szomorúságában több volt a büszkeség, mint 
a levertség. De fekete ruhái, fehér csipkéi, az arany- 

. és drágakő ékszerek, melyeket állandóan viselt, na­
gyon igazolták ezt a különös melléknevét.

Azt is meg kell mondanunk, hogy Mánuel
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b Dolorosa a. m. fájdalmas, szenvedő.
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népszerűsége szive választottjára is kiterjedt, s min­
denki oly tisztelettel és jóakarattal vette körül, 
amily gyűlölettel és rosszakarattal tekintettek aty­
jára. Különben . . . mit tudhatunk ? Hisz a tömeg­
nek oly különös lelkiismerete van a maga gyöngéinek 
és bálványainak igazolására. Utóvégre a legrosszabb 
utón szerzett milliók is lebilincselik és megnyerik 
tiszteletét, mihelyt elenyészik a lehetősége annak, 
hogy azokat jogtalan birtokosától visszavegyék. In­
nen van, hogy a hosszú időn át élvezett jogtalan 
gazdagságok utó végre törvényesek lesznek, amint­
hogy viszont bizonyos idő múlva a legtörvényesebb 
jogok is elvesztik hatályukat.

»Birni — mondja egy jogi axióma — egyike 
a sokféle szerzési módnak«. És tekintetbe kell venni, 
hogy dón Éliás már kilencz esztendőn át háborí­
tatlanul birta a Venegasok vagyonát, és hogy azóta 
már töbszörös milliomos lett. A  közvélemény bo­
csánata már közel lehetett, és aztán az ő anaté­
mája nem nehezedett az ártatlan leányra, akit már 
a második birtokosok indemnitása illetett meg. Má­
ria Josefa asszonyt is megkim élték, aki szintén rá­
szolgált, hogy az óvatos nép a milliomos házába er­
kölcsi utat nyithasson magának: kitűnő asszonynak 
mondták, aki sokat szenvedett férje kegyetlenségei 
miatt — ami különben igaz is volt. De akár ez 
okoknál fogva, akár az érdemes Mánuelre való te­
kintetből, akár a saját kedvességénél és szépségénél, 
vagy együttvéve mindezeknél az okoknál fogva:
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tény az, hogy Soledad becsülésnek, szeretetnek és 
rokonszenvnek örvendett az egész szomszédságban. 
Kivételt tett néhány rangja- és korabeli teremtés^ 
akik különösen dón Eodrigo Venegas vitéz fiának 
romantikus szerelmét irigyelték tőle, főképp am ikor. 
már pénze volt, elegánsan öltözködött és lovat vett.

Ifjúnk azzal a leplezetlenséggel és bátorság­
gal, amely inkább a vad, mint a czivilizált embert 
jellemzi, folyton szemével kisérte a szép leányt^ 
amint a régi házból kijött és főleg a mise alatt, 
mintha a Dolorosa iránt való ájtatossága felmen­
tette volna attól, hogy a vallásos szertartásra ügyel­
jen. Soledad viszont nem vette le szemét az oltár­
ról; a szertartás kezdetétől annak végéig térdelt s 
folyton imádkozott, ítélve szerafin ajkainak gyön­
géd mozgásából és olvasója szemeinek gyors rakos- 
gatásából . . .  De ki tudja, hol járt a lelke? — 
A  szerelmes fiatal embernek a szive súgta, hogy 
ez az angyal kölcsönös szerelmük győzelmét kéri 
az égtől. . . Nekünk azonban nincs kellő bizonysá­
gunk arra, hogy ezt a dolgot erősítsük vagy tagadjuk, 
sem arra, hogy a fiatal leány valóban imádkozott-e. 
Talán nincsenek emberek, akik meg vannak áldva 
azzal a különös adomány nyal, hogy nem látják aztr 
amit néznek és látják azt, amit nem néznek? Te­
hát ki mondhatja meg nekünk, vájjon Soledad nem 
volt-e egy azok közül, és mialatt látszólagosan az 
oltárra szegezte szemét, nem a Venegas Mánuel 
szép arczát nézte-e ?



Mindez lehetséges . . . Tény az, hogy az ér­
dekelt, akit biztos ösztöne sohasem csalt meg, min­
dig a boldogságtól kábultan, s a legszebb remé­
nyekkel eltelve jött ki a templomból.

Menjünk azonban egyenesen tárgyunk felé és 
mondjuk el, miként esett meg az a dolog, amely 
hősünk e korszakbeli életének véget vetett.
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X .

A megidézés.

Mikor a gondolkozó és óvatos dón Éliás rá­
jött arra, hogy Soledad, az egyedüli, akit őszintén 
szeretett, pajzsul és védelemül szolgálhat neki Má- 
nuel haragja és a nép méltatlankodása és tréfája 
ellen (»mert mindig ilyen a jótettek gyümölcse^ — 
fogják mondani erre vonatkozólag a moralisták) 
mikor meggyőződött, mondom, hogy leányát meny­
nyire szereti és imádja a fiatal Venegas és mennyire 
csodálja és tiszteli a publikum: élete módját és 
szokásait gyökeresen megváltoztatta.

Azon kezdte, hogy olykor el-elment a misére, 
amire már régóta vágyott, hogy megszabaduljon a 
pogány, eretnek és egyéb ilyen diszes czimtől, ame­
lyekkel a nép felruházta. Később aztán a mezőre 
is ki mert menni, mikor ezt házi orvosa egészségi 
szempontból tanácsolta neki; végre pedig a nyil­
vános sétatéreken és népünnepélyeken is megjelent,
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mint bárki fia . . . Mindez akkor kezdődött, mikor 
Mánuel a medvétől kapott sebeiben betegen feküdt.

Meg kell még említenünk, hogy e séták al­
kalmával mindig Soledad kiséretében jelent meg 
és soha sem Mária Josefa asszonynyal, aki iránt 
az uzsorás egyre ugyanolyan megvetést és kemény­
séget tanúsított, mint amily imádattal csüggött a 
leányon, akivel megajándékozta.

A  misére rendesen a székesegyházba, a leg­
első és legfényesebb templomba mentek. A  séta 
czéljaira az öreg uzsorás a Venegasok egy régi
kocsiját javíttatta ki, amelyet a kastély fatartójá- /
bán talált. Es mikor valami körmenetet vagy tűzi­
játékot akart megtekinteni, mindig akadt ablak 
valamelyik mogorva adósa házában, amelybe kellő 
óvatossággal, egy elhagyott utczára nyiló hamis aj­
tón át jutott be.

így  tehát, váratlanságánál és hirtelenségénél 
fogva, mindenkor drámai hatást gyakorolt dón Éliás 
és Soledad megjelenése, akármelyik erkélyen vagy 
ablakon tűnt is fel az ünnepség és a mozgékony 
tömeg szemléletére. . .  A  Dolorosa, a Dolorosa! 
hallatszott mindenfelől! Milyen szép, milyen jól van 
öltözködve! Mily gyöngyöket visel! Egész vagyont 
hord magán! Es csak kis idő múltával térült a 
figyelem dón Eliasra (már nem nevezték többé Kai- 
fásnak), akit némelyek nagyon megvénültnek, má­
sok teljesen jó színben találtak; némelyek jobban 
öltözöttnek és kevésbbé ellenszenvesnek vélték, mint
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1823-ban, de mindannyian bocsánatra és feledésre 
méltónak mondták az elzárkózottság annyi eszten­
deje után. — Ha vétkes is —  így látszott beszélni 
most a kórus — megbünhődött vétkéért! Fogadjuk 
legalább elnézéssel, amit senkitől sem lehet meg­
vonni, ha büntetését kiállotta! Különben is dón 
Eodrigo olyan pazarló volt, hogy előbb-utóbb vala­
mely kórházban halt volna meg; ami pedig a Föld- 
tekés gyermeket illeti, látnivaló, hogy az sem igen 
született pénzügyminiszternek. Alig van egy kis 
pénze, már is lovat vett! »A  gazdagok születnek, 
a szegények lesznek!«

Hősünk első Ízben akkor látta tisztán és vi­
lágosan kedvese atyját, amikor a soledadi szűznek 
felgyógyulásáért ment hálát mondani. Kerülve a 
lelkes ovácziókat, amelyek az utczán érték és a 
sok látogatót, akik házát elözönlötték, gyalog ment 
a környék egyik majorja felé, amely atyjáé volt. 
E major mellett forrás fakadt, amely nagyon jót 
tett azoknak, akiknek erejük visszaszerzésére volt 
szükségük . . . Itt, e fordulónál, találkozott egy tel­
jesen elhagyott, mélyen gondolatokba merült, ma­
gas öreg emberrel, akinek komoly és zord arczát, 
hideg, átható tekintetét már látni vélte egy ablak­
üvegen át, a Venegasok ősi lakának erkélyén*.

— Soledad atyja! — gondolta magában a 
fiatal ember, egy lépést hátrálva.

Ugyanekkor dón Éliás is felvetette szemét; meg­
látván és felismervén Mánuelt, sárgább lett, mint



94 —

a viasz, de egyetlen mozdulatot sem tett, amely 
indulatát elárulta volna.

Mánuel tovább folytatta előbbi útját, tetőtől 
talpig végigmérve az öreget, sajátos bátor és nyilt 
tekintetével, amely hasonlított a bikáéhoz, amikor 
legelészés közben egy alkalmatlankodóra talál s nem 
tudja, letiporjare vagy megbocsásson-e neki.

A  gőgös öreg mozdulatlan maradt, látszólag 
másfelé tekintve, de nem tévesztve szem elől a me­
rész ifjút, akinek szeme vöröses fényt kezdett lö- 
yelni.

Ekkor, e tarthatatlan helyzetben, a szomszé­
dos helyről édes női hang volt hallható, amely vi­
dáman kérdezte:

— Papa, hol vagy?
— 0  az — gondolta Mánuel, remegve s bi­

zonyos lassúsággal hátrálva.
Az öreg nem felelt leányának s nem mozdult 

helyéről. De amikor a (folytonosan hátráló) hires 
Eöldtekés gyermeket eltűnni látta, meghatározha­
tatlan mosoly ült ajkaira; aztán arra felé fordult, 
ahonnan a bűvös s ezúttal gondviselésszerü hang 
hallatszott: azé, aki e két ellenséges lélekben ki­
rálynő és úrnő volt.

Mánuel az ut mentére állott, hogy visszame­
nőben láthassa a fiatal leányt, és talán, hogy szo­
kása szerint kövesse is, nem sokat törődve az öreggel. 
De a szegény nem gondolt őseinek kijavított ko­
csijára, amely titokban vágtatott el a porfelhők
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között, nem engedve, hogy vágyai gyöngéd tárgyá­
nak még legcsekélyebb árnyékát is láthassa.

Utóbb aztán senki sem vonta kétségbe, hogy ez 
a látszólag jelentéktelen, de tényleg fontos jelenet 
nagyban hozzájárult ahhoz, hogy dón Éliás és a fiatal 
Venegas néhány hét múltán elkövessék azokat az 
oktalanságokat, amelyek köztük újabb örvényt ástak.

E minden összeütközéstől ment találkozás 
után nem tekintettek többé egymásra meglepetés­
sel, hanem megszokták, hogy megütközés nélkül 
nézzenek egymásra, akár az utczán, akár a templom­
ban találkoztak. De egy nap, mikor legkevésbbé sem 
lehetett volna gondolni erre, megint szembekerül­
tek egymással, a legrosszabb körülmények között, 
amelyeket a pokol eszelhetett ki, hogy köztük min­
den kibékülést lehetetlenné tegyen . . .

A  dolog így történt:
Ugyanazon év áprilisában, amikor Mánuel 19, 

Soledad 17 és fél, dón Éliás 68, Mária Josefa asz- 
szony 56, dón Trinidad 40, gazdasszonya 59, ennek 
nővére 63 éves volt: a Dolorosa rá tudta birni 
megnyugtatott atyját, hogy a Santa Mária de la 
Cabeza-parókiában, a Földtekét tartó gyermek egye­
sületétől évenként rendezett ünnepségeket megte­
kinthesse.

Ezek az ünnepségek, amelyek még most is 
divatosak, vasárnapi nagy, énekes miséből, a szent­
ségek kitételéből, prédikáczióból és általános bér­
málásból állottak. Este az egész városon nagy kör-
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menet vonult végig és másnap »rifa«-val, azaz 
sorsjátékkal egybekötött tánczmulatságot adtak, 
Don Eodrigo Venegas fia mindannyiban nagy sze­
repet vitt, egyrészt mint az egyesület tagja, más­
részt mint a Gyermek Jézus különös barátja és 
két Ízben keresztfia.

Általánosan csodálkoztak tehát, hogy Mánuel,. 
noha a városban tartózkodott és sohasem mulasz­
totta el az alkalmat, hogy a »Dolorosát« lássa: 
ezúttal nem vett részt sem a misén, sem a kör- 
meneten, ahol, mint a többiek, ő is láthatta volna 
az uzsorás szépséges, elegáns és kedves leányát, aki 
ez alkalomra a grófnők és márkinők rendes varró­
nőjétől a fővárosból két uj ruhát is kapott.

Ekként eljött a »rifa«, vagyis a rifa báljá­
nak estéje, amelyet akkor, épp úgy mint most, a 
városon kivül, egy agyagdombos magaslat barlang­
jai közt tartottak meg, ahol a legszegényebb nép­
osztály szokott lakni. A  városban levő szolgálónők 
anyái ilyenkor kunyhóik elé teszik összes székeiket^ 
amelyekre leányaik gazdáit már előre meghívták. 
Az elegáns városi nők nagyon megbecsülik ezt a 
jó helyet, ahol a szabad ég alatt tarthatják össze­
jövetelüket, mutogathatják bájaikat, láthatják a 
rifa-t és a bált, sőt a legbüszkébbek is el-eljárnak 
égy tánczot, akárcsak a szegény néposztály leányai.

Tudni kell ugyanis, hogy.,a spanyol félsziget 
némely vidékein bizonyos szokások járják s hogy e 
bálokban, amelyeket mindig az ünnepelt Szent Szűz



vagy vértanú oltárképe előtt tartanak meg —  
a közönségnek teljes joga van, liczitáczió utján 
sorsolni a fölött, tánczoljon-e Julcsa vagy sem Já­
nossal, s csókolja-e meg vagy sem a táncz végez­
tével . . . E  bálban ugyanis mindenkor a tiszta és 
egyszerű fandangó járja, amely kötelességszerüleg 
úgy végződik, hogy a párok csókolóznak. Azok, 
akik ha nem akarják, hogy az történjék, amit a 
másik akar és fizet, nagyobb összeget tartoznak 
adni a szűkölködő szentnek, és ekként jelentékeny 
összegek gyűlnek össze az imádott kép kultuszára. 
Egy Ízben huszonöt tallért fizetett egy corregidor i), 
hogy neje ne tánczoljon a vásári kikiáltóval!

Az említett délután már megkezdődött volt 
a sorsolás és a táncz, még pedig a szokottnál na­
gyobb élénkséggel és örömmel, mert a Dolorosa 
első Ízben vett részt az ünnepen. Nagyon jó he­
lyen, ama barlang előtt ült, amely elé a szövetség 
háznagya és a parókia papja (dón Trinidad Muley) 
az elnökség jelvényeit, azaz a Földtekés Gyermek 
oltárát állította fel. Az általános megelégedéshez 
talán az is hozzájárult, hogy ezen az ünnepen sem 
jelent meg az ugyanolyan nevű emberi személy, 
akinek távollétét már mindannyian megszokták, 
ami némelyek titkos megelégedésére is szolgált, 
mert így merészebben nézhették, sőt olykor egy-egy 
bókot is mondhattak a milliomos szép leányának.
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1) Városi tisztviselő.
Álarcon, venegas manuel i .
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Némelyek pedig szabadabban beszélhettek az öreg­
gel titkos, de sajnos, nagyon is reális dolgairól e nyo­
morult világnak, amelyben a pénzszükség gyakran 
készti az embereket, hogy önmaguk elől bujkálja­
nak, igaz, hogy olykor csak néhány órára, — de 
ez is elég, hogy aztán egész életükön át folytonos 
harczban álljanak lelkiismeretükkel . . .  — Elég az 
hozzá, hogy dón Éliás Pérez is megjelent; épp oly 
vidám volt mint a többiek, akik őt jól fogadták, s 
akik közül a körülte levőkkel nehány szót is váltott, 
sőt szokása ellenére nevetett is — mintha nyomo­
rult lelkét örömmel töltötte volna el a reflektált nép­
szerűségnek e kései sugara, amely megaranyozta a 
halálhoz közelálló élete alkonyát. . . Mennyivel tar­
tozott szeretett leányának! Mily gyönyörrel tekin­
tett rája és susogta fülébe: »Mit nézel ? Tetszik 
az a karperecz? Tetszik az a ruha? Vegyek hozzá 
hasonlót ?«

Csakhamar azonban elhalványult az öreg ar- 
czán a dicsőségnek ez a határozatlan fénye, hogy 
azután sohase ragyogjon fel többé . . .

Venegas Mánuel jön! Itt van a »Földtekés 
gyermek^, — mormogta mindenfelől a tömeg.

Bizonyos gyászos sejtelem járta át a lelkek 
egy részét, mások pedig valami kifejezhetetlen, de 
kevéssé irigylendő örömet éreztek . . .

Tényleg Mánuel érkezett meg a város felől, 
mert az ő merész és büszke tartását máséval nem 
lehetett összetéveszteni. Csakhamar a legélénkebb
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mozgás helyére ért; arczán nem látszott sem büsz­
keség, sem alázatosság ; űgj tett, mintha nem vette 
volna észre a feltűnést, amelyet keltett, és könnyed 
fejmozdulattal vagy néhány rövid szóval viszonozta 
a nagyszámú köszöntők üdvözletét. így jött egészen 
addig az asztalig, amely a Földtekés gyermeknek 
oltárul szolgált. Megcsókolván a szent szobor lábait, 
dón Trinidadnak csókolt kezet, aztán Soledad ar­
czára szegezte szemét, szokásos ártatlan és nyilt 
merészségével, úgy nézve reá, mint tulajdonára; 
mintha az a hajadon neje, nővére vagy leánya lett 
volna.

Don Éliás arczát bizonyos zöldes szin futotta 
el, de egy izma sem rándult meg, s tovább beszélt egy 
munkással, aki már perczek óta kalaplevéve szólott 
hozzá, aki azonban (bocsánat, hogy megmondjuk) 
gyorsan feltette kalapját, mihelyt Venegas Mánuelt 
megérkezni látta. Soledad, akire minden szem rá- 
szegződött, még nyugodtabb maradt, mint az öreg, 
sőt arczszine sem változott; és hogy tekintete ne 
találkozzék a merész ifjú és a tömeg tekintetével, 
szemét a gyermek Jézus képére függesztette, nem 
mintha ide nem illő áj tatosságot akart volna te­
tetni, hanem mintegy szórakozottságból . . .

Bármilyen világlátott és az emberi szivet ismerő 
ember előtt félelmesnek tűnt volna fel az önmegtaga­
dásnak az örvénye, a sz ívó s  akarat, amely ennek a 
közönynek vagy tettetésnek a mélyén rejtőzött és 
amely a leány égi szemeiben az emócziónak legki-

7 *
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sebt) jelét sem idézte elő akkor, amikor a tragédia 
kigyós jogarát már az ő és az atyja fölött tartotta. 
De Máiméi úgy szerette, amilyen volt; megvolt az 
intuicziója, a hite, a bizonyossága, hogy ez a kifür- 
készhetlen lélek az övé. Ami pedig a publikumot, 
a kórust illeti, amely legtöbbnyire inkább szinlel, 
mint érez: ez megelégedett azzal, hogy az isteni 
nyugalma Dolorosa bájoló angyali arczát csodálja, 
anélkül, hogy bárminemű vizsgálatokba bocsátko­
zott volna.

Ekkor, midőn a közönség már türelmetlen­
kedni kezdett, hogy semmiféle összetűzés nem tör­
ténik, amely az érdeklődést felköltse: Mánuel nyu­
godtan a rifa elnöklő bizottsága felé fordult és vi­
lágos, tiszta hangon, amely valamennyi szivre mély 
hatással volt, Soledadra mutatva így szólt:

— Száz reált, hogy azzal az úrnővel tánczol- 
hassak!

A  nevezett »urhölgy« tetette, hogy nem hal­
lott semmit, de dón Éliás felugrott és a dühtől pi­
rosán, nyomban visszakiáltott:

— Ezer reált, hogy ne tánczoljon vele!
Halk mormogás, mint amely a közeli menny­

dörgést jelzi, volt hallható az egész nézőtéren; a 
távolabb állók is közelegtek, hogy ezt a rémes liczi- 
tácziót jobban hallhassák.

Soledad nem nézett többé a gyermek Jézusra, 
hanem szemét a földre sütve, meghúzta atyjának
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kabátját, mintegy hogy rábírja, hogy üljön le és 
hagyjon fel a liczitálással.

Mánuel már felelt:
— Száz durót, hogy tánczolhassak vele!
Es ezzel felnyitá övét, s egy csomó aranypénzt 

vett ki belőle.
A  közönség jóváhagyó morgást hallatott.
A  fösvény egy pillanatig habozott . . . Ezt 

néhányan észrevéve, malicziózusan néztek és moso­
lyogtak egymásra.

— Száztizet, hogy ne tánczoljon! — kiáltott 
végül a szegény dón Éliás.

— Tartsd, Mánuel! Számíts reám! — kiáltá 
nehány középosztálybeli fiú.

— Tartsd, fiam és számíts e hónapi fizeté­
semre! — szólt most egy nyugalomba vonult ka­
pitány, akinek fejét ősz haj koronázta.

—  En Talaveránál atyád oldala mellett har- 
czoltam!

Mánuel nyugodtan mosolygott és újabb arany­
csomót véve elő, visszakiáltott:

— Ötszáz durót, hogy tánczoljon velem!
— Helyes, helyes! — kiáltá úgyszólván az 

egész közönség.
Sőt tapsok és éljenzések is voltak hallhatók.
Soledad, aki a ránczigálások által (amelyek 

annál hatásosabbak voltak, mennél magasabbra hág­
tak az árak) végre rábírta atyját, hogy leüljön, az 
utolsó ajánlat hallatára felállott és kezdte mantil-
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Iájának gombjait felkapcsolni, hogy a tánczot meg­
kezdhesse.

Atyja vissza akarta tartani, — de egyszerre 
több mint ezer különböző hang volt hallható, ame­
lyek mind ezt kiáltották:

—  Ezt csak pénzzel lehet megakadályozni!
—  A  szövetség nem károsulhat!
—  A gyermek Jézus nem vesztheti el azt a 

tízezer reált, amelyet felajánlottak neki!
«— Vagy többet ád ön, vagy a Dolorosa tán- 

czolni fog Mánuel Venegassal.
— Nyúljon a millióihoz, dón Éliás! Mikorra 

tartja őket?
— Most kell bőkezűnek lenni, Kaifás u r !
Az uzsorás halálosan izzadt; de rettenetes

harcz után végre a gyűlölet győzött a fösvény­
ségen és haragosan felemelkedve, dühös hangon 
kiáltotta:

—  Elég a tréfából! Végezzünk egyszerre! 
Kétezer durót, hogy leányom ne tánczoljon! —  
Soledad, jöjj haza . . . Háznagy ur a pénzt rögtön 
felveheti.

Ez a rendkívüli árfelemelés volt a gyáva dö­
fése: biztos, halálos, segítség nélküli! — Mánuel- 
nek nem volt ennyi összegyűjtött pénze.

Ezt tudta az árva és bámészkodva maradt 
állva helyén.

— Hagyd el, barátom, hagyd e l ! — majd a 
pokol elintézi számadásait!
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— Mánuel, ne ragaszkodjál a dologhoz; az 
öreg olyan összeget akar tőled kicsikarni, amelyet 
nem leszel képes megfizetni.

— Hagyd abba, Mánuel, a leány akart veled 
tánczolni, a többivel pedig ne törődj.

Efféléket kiabáltak azok, akik előbb még ke­
zességet akartak vállalni érte.

Csupán még a nyugalmazott kapitány kiál­
totta haragtól reszketve:

— Vedd két havi fizetésemet! Eleven ördö­
göt eszem majd!

Mánuel mindeme dolgokból semmit sem hal­
lott, a tömeg pedig, kábultságát, legyőzöttségét látva, 
szánakozni kezdett rajta.

De dón Trinidad Muley, aki bárki másnál 
jobban ismerte tanítványát, és aki látta, amint 
mozdulatlanul, némán, fehér arczczal dón Éliás min­
den mozdulatát figyelemmel kiséri, mintha az alkal­
mat lesné, hogy rárohanjon és széttépje: a fiatal 
emberhez szaladt és parancsoló hangon így szólt 
hozzá:

— Mánuel, menj haza! En parancsolom!
A  hős fia aggodalmas sikoltást hallatott, mint 

az állatszelidítőtől megsebesített vadállat, és kegyet­
len alázatossággal kérdezé:

— Anélkül, hogy ezt az embert megöljem?
— Mánuel, távozz! — viszonzá a plébános.
— Legyőzött a pénzzel, amit atyámtól ra­

bolt — felelt Mánuel, aki annál dühösebb lett
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minél tovább beszélt. — Megtagadta tőlem, a Vene- 
gasok utódjától, akinek apja meghalt, hogy az ő 
rossz utón szerzett millióit megmentse, megtagadta 
tőlem, hogy ártatlan leányával tánczoljak, nem en­
gedte, hogy kibékítsem családainkat. Megállj rabló  ̂
gyilkos, hóhér! Ezt véreddel fogod megfizetni!

— Hallod, hallod, — szólt most az uzsorás 
leányához, aki nyakán csüggött, mintegy hogy paj­
zsul szolgáljon neki. — Hallod, miként sérteget és 
fenyeget az, aki hozományod után áskálódik. Hal­
lod, mikép kér meg ez a csaló, ahelyett, hogy meg­
fizetné a milliót, amelylyel tartozik!

Mánuel, akit a jó dón Trinidad Muley csak 
nagynehezen tudott megfékezni, a gyermek Jézust 
hiva segítségül és annak képét ájtatos beszédek kí­
séretében mutatva neki, — meghallotta dón Éliás 
utolsó szavait, és ahelyett, hogy jobban feldühösö- 
dött volna, az átmenetnek ama gyorsaságával, amely 
mindenben jellemezte, hirtelen lecsillapodott és moz­
dulatlan, merev, hideg maradt, mint a márvány- 
szobor.

— En ? . . . En ? — En egy millióval tarto­
zom önnek ? — kérdé végül a legnemesebb ártatlan­
ság hangján.

— Talán nem tudod? — felelt dón Éliás 
bátran, mint aki elemében érzi magát. —  Nem 
hárommal tartozott-e atyád? Nem kettőt kaptam-e 
tőle? Aki hárommal tartozik és kettőt fizet, az 
egy gyei adós maradt . . .  Es te, derék ifjú, te aki
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fia vagy és nem mondtál le örökségéről: te tarto­
zol vele, aminthogy én tartozom lelkemmel az Is­
tennek! —  Ügy hogy, uraim — folytatá az uzso­
rás, a bizottság felé fordulva — az előbbi árverés 
semmis és egészen érvénytelen, mivel a pénz, ame­
lyet ez az ifjú felajánlt, az enyém volt, aminthogy 
enyém lesz mindaz, amit e világon szerez, mig 
csak a milliót meg nem fizette, amelylyel tartozik.

— Micsoda ember! Mily aljasságokat be­
szél! — És a legrosszabb a dologban, hogy igaza 
van! — Nincs senki, aki megölje? — mormogta 
a bátrabb közönség.

— Senki se nyúljon hozzá! — kiáltá Mánuel 
szigorúan. — A  dolgok képe megváltozott s most 
nekem kell életét védenem . . .  Nem tudtam, hogy 
adósa vagyok: de miután mindannyiok arczkifeje- 
zése világosan ezt látszik mondani, nem akarom, 
hogy bárki higyje, mikép e szörnyeteg halálát aka­
rom, hogy ne kelljen fizetnem neki . . . Meg fogom 
fizetni neki! . . . Senki se ütközzék meg azon, amit 
mondok . . . Megfizetem neki! . . . Egészen biztos 
vagyok benne, hogy nem csalódom . . . Én tudom, 
mire vagyok képes! Élj nyugodtan, ravasz vén 
róka, és ha dón Rodrigo Venegas a lángok közt 
halt meg, hogy ne mondhassák, hogy ki akart játszani, 
fia még rettenetesebb és fájdalmasabb dolgot fog 
cselekedni: nem fogja visszontlátni bűvölő leányo­
dat addig, amig meg nem szerezte a milliót, amit 
követelsz tőle.
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— Távozom a városból, uraim — szólt ünne­
pélyes hangon a közönséghez fordulva. — Távozom 
Spanyolországból... De visszatérek! Visszatérek 
annyi aranynyal, hogy adósságomat kifizessem és 
aranyba fojtsam hitelezőmet! Visszatérek, igen, és 
ugyanerre a helyre fogok jönni, épp ily napon, mint 
a mai . . . Esküszöm atyám lelkére, hogy elérem a 
dicsőséget, hogy karjaimba szorítsam azt az an­
gyalt, akit e pogány gazember az égből rabolt, 
azt a szerencsétlent, aki leányának nevezi magát! 
Jaj annak, aki igényt tart rá! Soledad az enyém, 
és én eljövök érte és megölöm a vakmerőt, aki 
csak megpróbálta is kettőnk közé furakodni! — 
Te, imádott kedvesem, te, tudom, várni fogsz reám ! 
Isten veled, drága Soledadom! Isten vele, plébános 
ur! Isten veled. Gyermekem! Ne feledjétek el Má- 
nuel Venegast! . . .

Ezt mondva, kiszakította magát dón Trinidad 
Muley karjai közül és kezével csókot vetve Sole­
dad és a Földtekés gyermek felé, a városba kez­
dett futni és eltűnt az emberek szeme elől.

Soledad látszólag nyugodt maradt, mihelyt 
atyja élete veszélyen kivül volt; de amint menni 
akart, ereje elhagyta és széken kellett a Venegasok 
kocsijához vinni.



HAEMADIK KÖNYV. 

A  távollevő visszatérése.

Napleszálltakor,

Mivel most már mi is annyit tudunk, mint 
bárki más a merész lovagról, aki a hegység ma­
gaslatán végig vonult, amikor a dráma első jelene­
tét bemutattuk: ideje, hogy kövessük lépteit, s 
nyolcz évi távoliét után visszatérjünk vele a mór 
városba, amely bölcsője volt.

A  fényes nap már-már lenyugvófélben volt, 
amikor bősünk ki tudott bontakozni ama sziklák 
ós örvények útvesztőjéből, amelyeket a nagy begy- 
láncz itt alkot. A távolban feltűntek előtte szülő­
földjének széles horizontjai, sikságai, zöld szőlőhegyei, 
•sötét olajfái és a vidéket határoló távoli magasla­
tok árnyrajzai. A  szeretett város, az egész terület 
királynője még elfödve maradt amaz agyagos dom­
bok mögött, amelyek nyugat felől védik; de az, 
aki a várost már előbb ismerte, könnyen megkü­
lönböztethette a székesegyház tornyának óramuta­
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tóját és a néhány évvel utóbb lerombolt arab Al^ 
cazaba^) őrtornyát.

A  földgolyós gyermek megállította lovát, hogy 
megszemlélje ezt a sohasem feledett panorámát. 
A  legélénkebb felindulás tükröződött arczán, amely 
most sokkal kevésbbé volt zord és büszke, mint 
előbb, amikor a távoliét melankóliája és a világ 
tanításai még nem munkálták meg szivét. Tiszte­
letteljesen levette kalapját, hogy házi isteneit kö­
szöntse és mélyen felsóhajtott, mint akinek hosszas 
fáradalmai értek véget.

— Fiatal ur . . . nem jól érzi magát ? —  
kérdezte az arriero e változás láttára.

Mánuel nem felelt: sietve feltette kalapját és 
megsarkantyuzta lovát, hogy ettől az alkalmatlan 
tanútól megszabaduljon.

Egy félóra múlva, amikor már a nap nyugat 
felé leszállt, a maiagai utólérte a büszke személyi­
séget, aki ismét ama veszélyes oldal fölött állt  ̂
amely a hegy utolsó magaslatán át a város kö­
rül elterülő síkságra vezet. Nézte a barlangokat^ 
a Santa-Maria elővárost, a kerteket és őseinek 
régi házát, amelyet a mellette diszlő cziprusfa 
valamennyi más épülettől megkülönböztetett. Főleg 
ez a régi ház vonta magára az aggódó figyelmét. 
A  szerencsétlen nem tudta, hogy most már senki 
sem lakott benne! Semmit sem tudott arról, ami 
távolléte alatt történt . . .

Arab eredetű szó, a. m. várkastély.
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De ne mondjunk el részleteket, amelyek csak­
hamar úgyis az olvasó tudomására jutnak.

Mánuel tovább folytatta útját. Ezúttal na­
gyon lassan haladt és akár azért, mert megbánta, 
hogy a szegény ember utolsó gyöngéd kérdésére 
nem felelt, akár mert a maga gondolataitól akart 
szabadulni, szóba ereszkedett vele s ezt kérdezte:

— Volt már maga egy huzamban sok ideig tá­
vol Malagától?

A  kém arczát tűz futotta el az örömtől e 
váratlan kérdés hallatára, és egy rövid szempil­
lantás alatt a következőket hadarta el:

— Hogy voltam-e? Képzeltem, hogy ez az, 
ami fáj önnek! Bizonyára a világ végéről jön s 
ezért izgatta föl annyira szülőföldének látása! E lő­
ször is két évig voltam Marokkóban, aztán a ki­
rályt, akarom mondani Krisztinát szolgáltam, amig- 
nem kiadták az obsitomat, a luchanai hid bevétele 
után, amikor meg is sebesültem . . . Kérdezi, ha 
tudom-e, mi a fáradtság? Kérdezze szegény anyács­
kámtól, akire nem szűntem meg folytonosan gon­
dolni azon szerencsétlen Jó Éjszakán i), amelyet 
Szomorú éjszakának is neveznek, s amelyen Espar- 
tero győzött Bibao mellett . . . Képzelje csak el, 
majd elvérzettem a havon, nem volt körültem senki, 
csak a magány )̂ . . . De mit mond ez a papagály ?

9 A  spanyolok a karácsony-éjszakát »Noclie buena«- 
nak (jó éjszakának) nevezik.

Magány spanyolul a. m. Soledad.
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— Soledad — ismételte a papagály, ponto­
san kiejtve minden betűt.

Mánuel útja folyamán most mosolygott elő­
ször, aztán e kérdéssel fordult az arrieróhoz:

—  Nem volt maga soka abban a városban,, 
amelybe most megyünk?

— Nem, uram; nem voltam; de tudom, hogy 
nagyon jó, noha zajos város. Már tudom . . . Ön 
bizonyosan ott született s aztán elment Indiába, 
szerencsét próbálni. így  van ezzel mindenki. Ha 
még egyszer oda tetszik menni, kérdezősködjék 
Malagában Frasquito Caladuras után (engem min­
denki ismer) és vigyen magával szolgájának; mert 
az öszvérhajcsárságból sohasem fogok zöld ágra 
vergődni.

Mánuel nem figyelt a maiagaira, hanem az 
előbbinél hatalmasabb benyomás hatása alatt ismét 
megállott. A  távolból néhány harang vidám hangja 
volt hallható, amelyet ifjúnk bizonyára felismert. 
Arcza oly örömet, oly gyöngédséget, oly bánatos 
élvezetet (ha lehet ezt mondani) fejezett ki, amely 
minden más embert könyekre fakasztott volna.

— Menjünk, fiatal ur, csak bátorság — ki­
áltott fel az arrieró. — Ha fél valamitől, itt va­
gyok én, és itt a négy fegyver.

— Jaj neked — szakította félbe Mánuel — 
ha elmondod valakinek, hogy ily állapotban lát­
tál! —  Viszont, ha hallgatsz, jól megfizetem hall­
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gatásodat. . .  Nem akarom, hogy ismerjék gyenge- 
ségeimet. Most hát csak menjünk.

Meg kell mondanunk, hogy a heves ifjú már 
nem birta elviselni lelkének súlyát. S mivel az ut 
meredeksége miatt nem tudott gyorsan előremenni^ 
elhatározta, hogy tovább beszél az arrieróval, s 
ekként elnyomja érzelmeit ez alkalmatlan leskelődd 
előtt.

— E harangok, amelyek most konganak — szólt 
hozzá tettetett természetességgel — a Santa Maria 
de la Cabeza-templomból hirdetik, hogy holnap, 
április első vasárnapján, ép úgy, mint minden év­
ben, nagy ünnepség leszen a parókiában.

Mily élénkség uralkodik most ama városrész­
ben ! Ismerek valakit, aki gyermekkorában gyakran 
húzogatta ezeket az örömhirdető harangokat. Meny­
nyire múlik az idő, anélkül, hogy a dolgok változ­
nának! Majd meglátod, mily szép körmenet indul 
meg itt holnap reggel. . .  a földtekés gyermek 
körmenete! Es ha holnap reggelig a városban ma­
radsz, elmehetsz a rifára, a barlangokba, ahol min­
dig érdekes dolgok történnek. Ott mindent árve­
reznek : tánczot, csókot, boldogságot . . .  a lélek éle­
tét . . .  a teremtések sorsát! De már lenyugodott 
a nap, és a hegy oly meredek. Menjünk gyor­
san, hogy még mielőtt besötétedik, átkelhessünk a 
folyón, mert sajnálnám, ha podgyászom megned- 
vesülne.

Es mivel az ut már tényleg könnyebb volt.
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Mánuel megsarkantyuzta lovát és csakhamar egye­
dül volt a síkságon, a szilfák hosszú sorai között, 
amelyek az említett folyó közelségét jelezték. A  vá­
ros még elég messzire feküdt, de az utas már 
könnyen hihette, hogy falai alatt jár.

Lassanként sötétedni kezdett, s az óra titok­
zatos kelleme, a levegő nedves frissesége, amelyben 
ráismert ama fák, virágok és füvek tavaszi illatára, 
amelyek közt nevelkedett; az összhangzó zaj, ame­
lyet füle megszokott s amely a gáttal elzárt hul­
lámok mélyéből vagy a korai gabonaföldek öléből 
szállt felé; a himnusz, amelyet a növekvő árnyék­
ban a teremtő legalázatosabb énekesei zengtek felé : 
mindez Mánuelt mély erkölcsi békébe ringatta, 
amely ugyan távol állott a boldogságtól, de azért 
sokkal jobb tanácsadója a léleknek, mint a remény­
kedő vágy . . . Megállott hát szegény története Eu- 
biconja e nyugodt partján, mintha meg akarná pi­
hentetni fáradt szellemét azok előtt a nagy emó- 
cziók előtt, amelyek rávárakoznak, vagy tán hogy 
hidegen azt is megkérdezze önmagától, vájjon a 
boldogság helyett nem végzetes szerencsétlensége 
felé megy-e . . . El-e Soledad ? Hű maradt-e hozzá, 
ő, aki sohasem Ígért neki semmit ? Akadt-e ember, 
aki nőül merte venni ? El-e a rettenetes öreg ? 
Tovább is vonakodni fog-e minden egyezkedéstől? 
Ez esetben fog-e merni Soledad dón Eodrigo Ve- 
negas fiához nőül menni, a rifa borzasztó jelenete 
után ? Annyira szeretné ? Mi várt rá hosszas szám-



üzése után való visszatérésekor ? Iszonyú fájdal­
mak? Kegyetlen csalódások? Uj küzdelmek? V é­
res jelenetek? Saját halála, annyi fáradság és ki- 
próbáltatás után?

Az arrierónak a teherhordó állatokkal való 
megérkezése felrázta Mánuelt ez aggasztó nyugta­
lanságból, amely épp oly keserű, bár egészen más­
nemű volt, mint az, amelyet Diego Marsilla érzett 
amikor a rablók úgyszólván Teruel falai láttára 
elfogták.

Utasaink átkeltek a folyón, melyet galagonya­
fenyők szegélyeztek s melyeken át, illatos sárga­
rózsák s sok szőlőhegy között, a városunkba vezető 
útra értek. Már ötszáz lépésnyire lehettek a vá­
rostól, amikor egy emberemlékezet óta ott levő re­
metelak rácsai mellől egy női hang ballszott:

— Mánuel, te vagy az ? — Légy szives meg­
állni néhány szóra.
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II.

A valóság,

Mánuel megzabolázta lovát s annál a fénynél, 
amelyet e szerény lakocska mécsese vetett, egy fe­
ketébe öltözött, magas asszonyt vett észre, aki lát­
tára e szavakba tört k i :

— Tehát te vagy! Hála a szent Szűznek! 
Kéltem, hogy más utat választottál!

Á l a r c o n , v e n e g a s  m á n u e l . i . 8
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—  Igen, aszonyom, én vagyok — felelte 
Mánuel nagy meglepetéssel. — Es ön kicsoda? 
Hangja ismerős előttem.

— Soledad anyja vagyok — felelt az asszony 
nyájasan.

A  fiatal ember e szavak hallatára egy pilla­
nat alatt a földön termett.

— Mária Josefa asszony! — kiáltott fel mé­
lyen megilletődve. Várjon, kérem, egy pillanatig^ 
asszonyom. — Te arriero, ide figyelj: Eredj előre 
s a város kapuja előtt várj reám. Jaj neked, ha. 
csak egy szót is szólsz!

A  maiagai tovább folytatta útját, égve a kí­
váncsiságtól, hogy megtudjon valamit abból, amit 
titkoltak előtte. Mánuel lovát egy a remetelak mel­
lett levő vén hársfához kötötte, aztán gyorsan be- 
lépett a kis házba s gyöngéd hangon kérdezte:

— Ön itt? Engem vár? Mit jelent ez? Mi 
történik? Honnan tudta, hogy megérkezem?

Don Trinidad Muleytől — felelt az öreg asz- 
szony (ezután már bízvást így nevezhetjük), aki meg­
fogta Mánuel kezét s könyáztatta arczához vitte — 
de ne vedd rossz néven a plébános urtól, hog^ 
elárulta titkodat. Nekem meg kellett tudnom! Kü­
lönben nekünk nincsenek titkaink egymás előtt . . . 
Tudd meg, hogy szeretlek, hogy szerettelek attól 
kezdve, midőn atyád meghalt! — Jöjj, ülj le 
ide . . . Nagyon sok beszélni valónk van és én majd 
leesem lábamról.
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Ezt mondván, a jámbor asszony a fiatal em­
bert egy tégla-lóczához tolta, amely arra szol­
gált, hogy arramenő jámbor zarándokok pihenhes­
senek rajta.

Mánuel nagyon meg volt lepve, s a legellen­
tétesebb gondolatok tengerébe merült . . . Anélkül, 
hogy valamit kérdezni mert volna, ügy érezte, 
mintha reménye utolsó álmai is elenyésztek volna. 
De látva, hogy megszólítója szintén nem beszél, 
kínos rezignáczióval kérdezte:

— Valami nagyon jó, vagy nagyon rossz tör­
ténik, hogy ön így fogadásomra jött. — Nem aka­
rom a legrosszabbat hinni s el akarom fogadni 
azt, ami mindenki számára boldogságot hozna . . . 
Azért jött, hogy tanácsolja, ne lépjek a városba 
harczias szándékkal, mert férje kibékül, vagy ki 
akar békülni velem, ha alkalmazkodom bizonyos 
tekintetekhez ? Feleljen teljes nyíltsággal. Ah, ke­
gyed hallgat. Tehát nem ezt jött kérni tőlem!

— Nem, Mánuel . . . nem ezt — felelt szo­
morúan az anya — nem ezt jöttem kérni tőled, 
Mánuel. Bocsáss meg, hogy tegezlek: de ekként 
szólítottalak, mikor még kis fiú voltál és isten a 
megmondhatója — mindig úgy szerettelek, mintha 
fiam volnál! Amiért könyörögni jöttem hozzád, 
hogy fordulj vissza, hogy ne léjoj a városba! Ezt 
kérem tőled, mindarra, amit a legjobban, szeretsz a 
világon!

Mánuel gúnyosan felelt:
8*
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— Arra, amit a legjobban szeretek a vilá­
gon ! Mily ellenmondás és mily keserű gúny! Mit 
gondol, hány szerelmem van nekem? Hogy vissza­
térjek! Hogy ne lépjek a városba! Könnyű ezt 
mondani; de kérje kegyed a folyótól, hogy térjen 
vissza a hegyre és majd meglátja, mi történik. De 
minek fáraszszuk egymást? Úgyis tudom, mit akart 
mondani; hogy dón Éliás mindentől vonakodik, 
hogy úgy vagyunk, mint eleinte voltunk, hogy is­
mét küzdenem kell. Kos, harczolok, amig szükség 
lesz rá!

—  Ezt sem, Mánuel. Férjem már semmit 
sem ellenez.

— A h! Don Éliás enged! —  kiáltott fel 
az ifjú meglepetéssel és örömmel. Akkor hát 
mi tartson vissza? Mit törődünk a többiekkel? 
Én mindenre el vagyok készülve. Teljes elég­
tételt fogok adni a szegény öregnek. Tudom, hogy 
akkor túlságosan kegyetlen voltam vele! Külön­
ben hozom a millióját. Itt van nálam, maiagai 
értékpapírokban. Ha atyám látni fogja, hogy kifi­
zetem ezt az adósságot, megáldja majd Soledaddal 
való frigyemet! . . . A h ! asszonyom, most neveztem 
meg lelkem legdrágábbját.. .  Beszéljen róla ! Nyolcz 
éve, hogy nem hallottam felőle! Ugy-e, hogy szeret 
még . . . hogy ő győzte le apját. Hallgat, asszo­
nyom ; könyörüljön rajtam . . . Mentsen meg ettől 
az aggodalomtól! . . .  Mi történik ? Mi történt távol- 
létem alatt ?
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— Nyugodj meg, fiam. Megijedek, ha így 
látlak — felelt a szegény asszony, ismét sirásra 
fakadva. — Mindent elmondok, ha megesküszöl, 
hogy nem térsz a városba. Oh, ne tekints úgy 
reám ! ne haragudj meg! . . . Istenem! Miért kell 
ez embernek is tudni e csapásokról, miért akar oly 
szerencsétlen lenni, mint én?

— Beszéljen, asszonyom, az ég szerelmére, 
és mindenekfölött ne mondja, hogy térjek vissza! 
Ez istenkáromlás, ha meggondolja, hogy nyolcz évet 
száműzve és küzdelemben töltöttem el, és ezer meg 
ezer mértföldet tettem, egyre csak arra gondolva, 
hogy eljussak ide, ahová most érkeztem! Beszéljen 
gyorsan, különben lóra kapok és házába megyek, 
hogy magam győződjem meg arról az iszonyatos­
ságról, amelyet titkolni igyekszik előttem! . . . De 
tévedek . . . túlságosan gyötröm magamat . . .  Nem 
lehet, hogy Soledad meghalt . . . Kétségkívül férje 
kiván valami nagyon súlyos dolgot, v̂ alami képte­
lenséget. Eltaláltam ? Ez az ? — Nos, ne nyugta­
lankodjék . . . Mindent elintézünk nyugalommal és 
mérséklettel.

Mária Josefa asszony még ingadozott néhány 
pillanatig, aztán tompa hangon susogá:

—  Ismétlem: férjem nem kiván semmit. Fér­
jem meghalt!

— Dicsértessék Isten! —  kiáltott fel a föld- 
tekés gyermek a kérlelhetetlen igazságszolgáltatás 
indulatos ünnepiességével — Ha van ezenkívül más
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világ, atyám már megboszultatott. Megbocsátok 
összes szenvedéseim okozójának.

— En is megbocsátom neked — felelt szo­
morúan az özvegy — azt a kegyetlenséget, amely- 
lyel csapásaim egyikének hirét fogadod és könyö­
rögve kérlek, ne folytassuk tovább. Menj, Mánuel 1 
Menj vissza oda , ahonnan jöttél és ne akarj hal­
lani más szerencsétlenségekről is.

Az ifjú az iszonyattól dermedten emelkedett 
fel az utóbbi szavak hallatára.

— Izráel Istene! — kiáltott fel emberfölötti 
hangon. — Boldogtalanságom biztos! A föld nyílik 
meg lábam alatt. Az ég szakad be fejem fölött. . . 
A  világ elérte végét . . . Soledad meghalt!

— Mit mondasz, szerencsétlen! — szólt az asz- 
szony rémülettől telten. — Leányom meghalt! Oh 
ne hidd . . . Szegény szived ezúttal ismét megcsal! 
Akkor én is meghaltam volna! Akkor nem volnék 
it t ! . . . Menjünk . . .  jöjj . . . ülj le . . . csillapod­
jál . .  . Megölsz őrjöngéseddel!

Mánuel mélyen felsóhajtott, mintha rémes 
álomból ébredett volna fel, aztán az öreg asszony 
karjai közé esve, végtelen gyöngédséggel mondá:

— Soledad é l! . . . Oh mennyit szenvedtem 
néhány perez alatt! Isten bocsásson meg kegyednek.

És a boldogságtól mintegy megsemmisült.
— Ez aztán szerelem 1 — mormolá sajnálko- 

zóan az öreg asszony.
— Soledad él és dón Éliás meghalt, — folytatá
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néhány perez mulva az ifjú —  dón Éliás, könyör­
telen ellenségem, az ő ellensége, sőt a kegyed ellen­
sége is . . . Mily boldogok lehetünk m ost! Azt hiszi, 
jó  anyám, hogy én nem tudtam arról a szeretetről és 
pártfogásról, amelyben mindenkor részesített? Min­
dent tudtam ! Don Trinidad Muley mindent elmon­
dott ! . . . A  jó dón Trinidad, barátom, gyámom 
második atyám!

— Ma beszéltem vele — sietett megjegyezni 
Mária Josefa asszony. — Es ő, épp úgy, mint én, 
azon a véleményen van, hogy . . .

— Ne ismételje többé, — szólt közbe Má- 
nuel — micsoda őrültség ez? Miért mondja, hogy 
ne menjek a városba, amikor a sors mindent úgy 
rendezett el, hogy teljesen boldogok lehetünk? —  
Micsoda uj akadály merül fel ? Bizonyára a jó plé­
bános valamelyes ellenvetése, vagy kegyednek alap­
talan félelme? Azt hiszik tán önök, hogy Soledad 
nem szeret ? Igen, szeret, még ha önöknek az ellen­
kezőjét mondta is ! En tudom! . . . Tudja lelkem!. . .  
Majd meglátja kegyed, hogyha reám néz, hogyha 
beszél velem: hogy lelke az enyém! . . . En ismerem 
őt 1 . . . Titkolja érzelmeit; de ami szerelmünk ha­
sonlít a Naphoz, amely, noha olykor felhők homá­
ly osítják el, mindenkor egyenlőkép ragyog. Oh Má­
ria Josefa asszony! Már én más ember vagyok. 
Jó és béketürő. Nem hiába teszi meg az ember az 
utat a föld körül, mint én tettem két Ízben! Nem 
hiába él az ember annyit és úgy, amint én éltem!
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A  lefolyt nyolcz év alatt minden érzésem és esz­
mém megváltozott, kivéve Soledad iránt érzett sze­
relmem és a nevem becsülete fölötti őrködést. Oh 
mennyit küzdöttem a sorssal Afrikában, Indiában^ 
a Filippineken és a két Amerikában! És mennyire 
kedvezett a szerencse! Gazdagabb vagyok, mint 
volt atyám még legkedvezőbb idejében is . . . Ma­
lagában nagy tőkét helyeztem el . . . Lovamhoz 
csatolt táskában arany- és drágakincseket hozok* 
Voltam tábornok Délamerikában . . . Legyőztem az 
indus főnököket, vagyis királyokat —  s magam is 
király lehettem volna e vad törzsek fölött. Ne be­
széljen el semmit mindebből, mert senki sem hinné 
el . . . Hozok Soledadnak néhány remek ajándékot l 
És kegyednek is! Még dón Eliasnak is szántam 
nagyszerű ajándékot!

—  Atkozott legyen a pénz! Ez oka minden­
nek! —  szólt jóslólag az asszony. Közben földre- 
szegezett szeme egyre ontotta a könnyeket. Mánuel 
pedig, aki mellette ült s úgyszólván átölelve tar­
totta, elbeszélte neki, miként szerezte meg a maga 
arany gyapjúját.

— Atkozott legyen a pénz, ezt mondom én 
is! — felelte az ifjú a keserűség egy nemével. — 
De én nemcsak most kezdem mondani. Mindig ezt 
mondtam és ha azért jártam be a világot, hogy 
több aranyat szerezzek, mint amennyit a mi Sier- 
ránk adni képes; kegyed tudja, miért tettem. Kü­
lönben a kincset, amelyet magammal hozok, tisz-
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tességes utón szereztem a harczmezőn, mint sok 
európai király a magáét! Én mindenkor a dón 
Eodrigo Venegas fia vagyok! De végre is, men­
jünk a városba . . .  Az arriero vár reám . . . Én 
majd féken vezetve lovam, elkísérem kegyedet, és 
ha megengedi, még ma este beszélünk leányával 
és pár szóval mindent elintézünk. Menjünk asszo­
nyom. Ne veszítsük ezt a drága időt.

Ezt mondván, az ifjú felállott, mint aki nyom­
ban indulni akar.

Mária Josefa asszony nem kelt fel, hanem ar- 
czát kezébe rejtve, vigasztalanul sóhajtozni kezdett 
és szivet tépő hangon sikoltá:

—  Oh, Istenem! oh, édes, jó Istenem! Mi 
lesz belőlünk? Végünk lesz, szegény leányom!

Mánuel hideg lett, mint a márvány és halálos 
izzadtság futott végig feldúlt arczán.

—  Asszonyom — hebegte aztán — beszél­
jünk világosan. Micsoda uj gyalázatosság történt 
távollétem alatt? —  Mondja meg gyorsan, vagy 
magam megyek meggyőződni róla a városba!

— Mánuel! Mánuel! — kiáltott fel a szegény 
asszony — ne a városba! — menjünk máshová, 
ahová akarod . . . Elkísérlek a világ végéig! Veled 
töltöm el azt, amit még élnem adatott . .  . Szerető 
anyád leszek . .  . gyöngéd, jó anyád.

— De hát Soledad? —  sikoltá őrülten a Föld- 
tekés gyermek. — Mit teszünk Soledaddal ? Mi lett 
belőle? Gyorsan, gyorsan, nem kell több hazugság.
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—  Nem tudom . . .  ne kérdezd . . . Soledad 
nem érdemli meg szeretetünket! El fogjuk hagyni. . .  
En magam sem fogom többé látni. Grjer, jöjj, fiam. 
Hivd azt az embert s menjünk Amerikába, Portu- 
gálliába, a Filippinekre, ahová akarod.

— Es Soledad? — ismétlé Mánuel oly erő­
vel, hogy az asszony rémülten hátrált. —  Mit csi­
nált kegyed leányával? Kivel marad Soledad?

Egy percznyi csönd állott be, amely alatt 
két szív  heves lüktetése volt hallható.

Mánuel volt az első, aki visszanyerte lélek­
jelenlétét, hogy tovább haladjon az örvény felé s 
azután az öngyilkos félelmetes nyugalmával mondá:

— Már semmit sem kell magyaráznia . . . 
Soledad férjhez ment.

Az anya minden felelet helyett térdre esett 
és az ifjú felé nyujtá összekulcsolt kezét, mintegy, 
hogy kegyelemért esdekeljen.

Ismét halotti csönd uralkodott.
Venegas néhány pillanatig a romok súlya 

alatt maradt, amelyek ismét lelkére nehezedtek. 
Egész világ dőlt romba számára! Egy pillanatig, 
de csak egy pillanatig az a nagy illúziója volt, 
hogy balsorsa fölébe kerekedett, ezúttal is azt hí­
vén, amit atyja temetése estéjén hitt: hogy maga 
is meghalt és el van temetve.

De csakhamar felülkerekedett benne a vad­
állat; sokkal borzasztóbban, mint ama katasztrófa 
után, amely gyermekségének véget vetett. Oly rét-
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tentő ordítást hallatott, hogy a közelében levő ne­
mes állat megrémült; aztán a lábánál fekvő áldo­
zat felé fordult s rekedt hangon mondá:

— K i ? K i volt ? Ki vette feleségül a nőmet ? 
Hogy hivják a vakmerőt? De mit is törődöm a 
nevével ? meg fog halni, bárki legyen is ! Meg fog 
halni, még ha a föld közepébe rejtezkedik is ! Erről 
nincs mit beszélni többé: ez elvégzett dolog! De 
mondd meg, te öreg hazudozó, siránkozó asszony, 
ki ezerszer rosszabb vagy, mint a skorpió, amely 
férjed volt: mondd meg, hogy tudtál beléegyezni, 
hogy Soledad . . . Mit tettél, hogy lebeszéld ? Mi­
képp szánta rá magát? Oh, a képmutató, a sze­
mérmetlen, az aljas teremtés, akit én angyalnak tar­
tottam! Nőül menni egy más emberhez! Mily iszo­
nyat ! Mily undor! Mily nyomorúság ! Mindannyian 
ugyanolyan csuszó-mászó férgek vagytok: az atya, 
az anya és a leány!

— O ártatlan, — felelt az öreg asszony, 
lassanként felemelkedve e kegyetlen sértegetések 
súlya alól.

— Meg fog halni — mondá Mánuel kinyújtva 
kezét, mintha esküdnék.

— Atyja kényszerítette a férjhezmenésre . . . 
O nem akart . . . Esküszöm arra, ami a legszentebb 
előttem! .. .

— Meg fog halni —  ismétlé Mánuel könyör­
telenül.

— Előbb ezerszer fogsz meghalni te, pokoli
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sárkány! — kiáltott végül az anya, felemelvén ar- 
czát, úgy hogy az majdnem érintette a fiatal em­
berét. — Oly anya előtt állsz, aki képes mindenre: 
ölni, meghalni, sirni addig, amig meg nem lágyul 
kő-lelked . . . aki képes mindenre, semhogy leányo­
mat szenvedni lássam . . . semhogy apa nélkül 
maradjon drága kis unokám! . . . Most már min­
dent tudsz, szörnyeteg . . . Arra mehetsz, amerre 
kedved tartja.

Mánuel kebléből vad és hisztérikus kaczagás 
tört elő, amely visszhangot keltett a csöndes me­
zőkön.

— A  szemtelennek gyermeke is született! —  
ordította görcsösen. —  Egy jött-menttől fia is szü­
letett ! Mennyire elszaporodnak ezek a férgek! 
Mennyit, mennyit kell majd megölnöm, magán 
kezdve, aki mindnyájuknak ügyvivője! Mondja el 
a miatyánkját, Mária asszony!

Az öreg asszony éles sikoltást hallatott; és 
mivel menekülni nem tudott, ismét térdre borult és 
átölelte az őrjöngő ifjú lábát.

— így, így ! lábamhoz! — kiáltá ez sátáni 
örömmel. — Ebben a helyzetben hallgassa utasí­
tásaimat; lássuk, vájjon megváltoztatható-e a bün­
tetés, ha vakon engedelmeskedik. Most nem az az 
árulócska beszél magához, aki leányával vadházas­
ságra kelt . . . Most én beszélek, Soledad igazi 
férje! Mondja meg annak az embernek, hogy tá­
vozzék a házból, melyet már úgy is sok ideig bi-
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-azért-e, hogy nőmet megcsókoljam, vagy hogy meg­
korbácsoljam, mielőtt megölöm . . . Mondja meg 
neki, hogy holnap reggel felkeresem, bárhová rej­
tőzködjék is el; ki fogom szimatolni hód-oduját, 
rabló róka-barlangját és megölöm, mint férget . . . 
Mondja meg Soledadnak, hogy megérkeztem, hogy 
<Jobja fiát a lelenczek házába és szépen felöltöz­
ködve várjon, mig hozzá megyek vagy érte kül- 
•dök . . . Mondja meg neki, hogy én, Mánuel Vene- 
gas, hogy a Földtekés gyermek . . . O h! ne mond­
jon neki semmit! — Oh istenem! Elvesztem a
fejem! Megőrülök! . . . Levegőt, levegőt! — Sze­
gény Soledadom! Drága Soledadom! Soledad! So- 
ledad!

Ekként sikoltozva, sóhajtva és nevetve, de 
egyetlen könyet sem ejtve, kifutott a remetelakból, 
lovára kapott és eltűnt a sötét utón, mintha futni 
.akarna arról a földről, amelytől oly hosszú ideig 
volt távol és a városból, amely előtt halálosan meg­
sebesítették.
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III.

Mit beszéltek és gondoltak az nap este a város lakói.

Az a hir, hogy a Földtekés gyermek vissza­
térőben van, tele kincsekkel, de egyszersmind ha­
raggal is, még az nap este a rémület gyorsaságával
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járta be a várost, mintha a kolera érkezéséről 
vagy valamely ellenséges hadsereg közelgéséről lett 
volna szó. —  A  maiagai arriero, aki három meg­
terhelt állatával össze-vissza kóborolt a reá nézve 
ismeretlen utczákon, nem tudva, hová menjen s a 
járókelőktől kérdezősködve »egj  dón Mánuel Ve- 
negas után, aki Malagából jött vele, és akit, ami­
dőn bizonyos remetelak előtt elmentek, egy feke­
tébe öltözött, szenvedőnek látszó asszony kerített 
hatalmába« — a maiagai volt az első, aki az est­
harang megkondultakor ezt az érdekes hirt a kö­
zönség előtt felfedezte. Nemsokára aztán ezt a hirt 
Arregui asszony (alias Dolorosa) egy régi szol­
gálója is megerősítette, aki a nagy téren levő gyógy­
szertárból orvosságot vitt Mária Josefa számára- 
Es útközben mindazoknak, akikkel találkozott, el­
beszélte mindazt, ami a mezei szentélyben történt, 
ahogy azt az anya leányának elmondta . . .

Már késő este volt, s így e nyárspolgári város 
lakói nem nyújthatták túlságos hosszúra az utczán 
és tereken való sétáikat s még nem vitathatták 
meg kellőkép ezt a nagyfontosságu eseményt sem. 
Mindannyian meggyőződvén a tény valóságáról, há­
zaikba vonultak, hogy a dolgot a vacsora salátájával 
együtt jól megrágják. Biztosítjuk olvasóinkat, hogy 
kezdve a püspök palotáján és végezve a czigányok 
utolsó kunyhóján: aznap este mindenki a hősünkre 
gondolva nyugodott le és róla álmodott . . . Min­
denkinek eszébe jutottak ifjúsága tragikus törté-
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nete, Soledad iránt való szerelme, azok a fenye­
getések, amelyeket elmenetelekor tett és azok a ba­
jok, amelyeket visszaérkezése kétségkivül okozni fog.

A  pénzszükségletben szenvedőknek eszükbe 
jutott az a nemes bőkezűség, amelylyel dón Rod- 
rigo fia a nyomorgókon segített, amikor még csak 
néhány reálnyi vagyona volt, és most, megtudván, 
hogy aranynyal megrakodva tért vissza Indiából, 
abban a reményben ringatóztak, hogy csak adós­
ságaik és költségeik jegyzékét kell felmutatniok, 
hogy megkapják azt, amire szükségük van. A  férj­
hez adható leányok kérdezősködtek, vájjon nőtlen-e 
még, és átkokat szórtak a Dolorosa ellen. Az or­
vosok arra gondoltak, hogy egy jó páncziensel töb­
bük lesz; a sekrestyések arról vitatkoztak, vájjon 
mennyit hoz majd nekik e gazdag indus temetése 
az esetre, ha azon való buja, hogy régi jegyesét 
férjnél találja, megöli; a hetvenkedők elismerték, 
hogy az a tekintély, amelyet sede vacante ideigle­
nesen gyakoroltak, ismét a visszatérő tulajdonosra 
fog rászállani és ezért megegyeztek abban, hogy a 
Földtekés gyermeknek meg kell ölnie Antonio Arre- 
guit (ez volt Dolorosa férjének neve) már csak 
azért is, hogy lássák, vájjon fel merik-e akasztani 
ez utóbbit, ha ugyan Antonio Arregui meg nem 
öli előbb Mánuelt. Az egyházkerület uj püspöke, 
egy nagyon szent és értelmes ember azon tűnődött, 
vájjon ez a rendkívüli ember nem fogja-e a lelki­
ismereteket megzavarni; a polgármester és a bíró
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attól féltek, hogy munkájuk szaporodni fo g ; a jegy­
zők és törvényszolgák ellenben, akiket előre szokás 
fizetni, örültek ennek az eseménynek . . . De mind­
annyian rettentő tragédiát sejtettek, miközben a 
lehető legnagyobb kényelemben az álom karjainak 
engedték át magukat. Egyúttal tán számot adtak 
maguknak arról is, hogy még sem szeretik fele­
barátaikat annyira, mint önmagukat, mert kétség- 
kivül örültek; hogy házuk népe vagy szeretett ba­
rátaik közt senki sincs olyan kellemetlen helyzet­
iben, mint Antonio Arregui, Soledad és Mánuel 
Venegas.

Két hely volt a városban, amely kivételt tett 
a korán záródók alól. Az egyik a gyógyszertár 
Tolt, amely csak tiz órakor zárult és amelyben 
annak a fiatal embernek elnöklete alatt, aki a 
gyógyszertárt vezette (nevezetes személyiség, aki­
nek még nagy szerep jut történetünkben), olyan 
fiatal emberek gyülekeztek, akik mindannyian rossz 
hirnek örvendettek, noha bizonyos kényes dolgok­
ban eléggé képzettek voltak. A  másik ház egy régi, 
-dúsgazdag és rendkivül képzett ősnemes emberé 
volt, aki nagyon csodálta Moratint és a Jovellanos 
után nevezett titkos társaságnak annak idején tagja 
volt. Ennek házát csak tizenegy órakor zárták b e ; 
azután visszavonult a négy vagy hat személy, aki­
ket a házi ur arra méltatott, hogy elfogadjon s 
akik mind bizonyos eszméket vallottak.

A  gyógyszertárban, vagyis jobban mondva,
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annak hátsó részében bőségesen megbeszélték a 
Földtekés gyermek megérkezését. Volt ott olyan iŝ  
aki —  bizonyára dón Trinidad Muley gazdasszo­
nyának nővérétől értesülve —  azt is elbeszélte^ 
hogy a plébános tizennégy nap előtt egy Malagá­
ból keltezett (a lakczim nem volt megjelölve, hogy 
a feladó minden feleletet elkerüljön) levelet kapott^ 
amelyben Mánuel a legnagyobb titokban tudatja 
vele, hogy április 5-ike szombatján a városba érke­
zik. Kérte, hogy erre az időre egy jó és szép he­
lyen fekvő bútorozott lakást béreljen számára s 
ennek következtében nem az uj dékán — mint 
beszélték — hanem Mánuel Venegas fog lakni az 
ugyanolyan téren fekvő házban, amelyet a Kántor 
házának neveztek. Beszélték, hogy a pap gazdasszo­
nyának nővére már el is foglalta magas felügyelői 
állását dón Rodrigo fia mellett s e minőségében 
már átvette azt a három, gyöngyökkel, gyémán­
tokkal és rubintokkal terhelt zsákot, amelyeket az 
arriero hozott. Mindazonáltal még senki sem tu­
dott semmit a Földtekés gyermekről s csak éjfél­
tájban látta néhány őr, amint lovával őrülten vág­
tatott az utak mentén. Azt azonban tudták, hogy 
dón Trinidad Muley már keresésére ment s így 
hinni (félni —  mondá egyik elbeszélő) lehetett, 
hogy ha találkozik vele s sikerül neki őt lecsende­
sítenie; az este már semmi sem fog történni.

Mivel a hátsó gyógyszertár valamennyi sze­
mélyisége nagyon jól ismerte Soledadnak Antonio

Álarcon, venegas manüel. i .
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Arreguival való házassága történetét s mindannyian 
tudtak mindazokról a dolgokról, amelyek dón Éliás 
Pérez házában Mánuel Venegas távozása alatt 
végbementek, nem tartották szükségesnek ezekről 
a dolgokról ismét beszélni. E helyett mindenki el­
mondta a maga nézetét arra a megoldásra nézve, 
amely e tragédiának legjobban megfelelt. V i t r i ­
o l é  (ez volt a gyógyszertárt vezető ifjú neve) né­
zete szerint »valamenyi szereplőnek meg kellett 
halni« : Mánuelnek, Antoniónak, Dolorosának, any­
jának, s ha úgy esik a dolog, dón Trinidad Muley- 
nek is.

Viszont minden máskép történt az-érdemes 
nemes házában. Ennek oka az volt, hogy nő-ven­
dége érkezett Madridból (egy márki másodunoka- 
nővére), aki utolsó birtokait jött eladni. Moratin 
pártbivének egy hajdani miniszter ajánlotta, aki' a 
haragos esparteristák szerint szintén tagja az említett 
titkos társaságnak. E nő miatt a nevezett estén 
eleitől végig el kellett mondani dón Rodrigo, az 
uzsorás, Mánuel, Soledad és Antonio Arregui éle­
tét és tetteit. E feladatot a házi gazda, aki az 
akadémia nyelvészeti osztályának tagja, in utroque 
jure doktor volt, kitünően teljesítette. Egyébként 
pogány és hires előnevel: Trajano Pericles de 
Mirabel y Salmeron világosan mutatták, hogy édes 
atyja, épp úgy mint III. Károly uralkodása alatt 
számos más spanyol is, nagyon szerette az Encik­
lopédiát és e mellett a keresztelést is.



A  tudós férfiú elmondta mindazt, amit mi 
regényünk második könyvében elmondottunk, addig 
a pontig, amidőn Mánuel a rifa feledhetetlen je­
lenete után elhagyta a várost; elbeszélésének e 
kritikus pontjához érve, vizet ivott, megpihent, az­
tán ekként folytatta: . . .

Mielőtt azonban lemásolnók azt, amit mon­
dott, nem lesz fölösleges előbb valamit a nevezett 
idegen urhölgyről . . .  és egy más ifjonczról is szól­
nunk, aki e nőbe őrülten szerelmes volt s aki épp 
ez időtájt az öngyilkosság és a dicsőség között le­
begett.
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IV.

Két kö^bevetett arcoké}).

Az arisztokrata hölgy körülbelül harmincz 
éves lehetett. Jól megtermett, magas, könnyed já­
rású nő volt, akinek pompás elegancziája bőségesen 
pótolta azokat a fogyatkozásokat, amelyeket a gyors, 
lázas élet okozhatott természetes szépségének. Szel­
lemes és kedves volt és sok embert ismert: isme­
retségben és érintkezésben állott — mint azt a 
nevére érkező levelek mutatták — Madrid vala­
mennyi nevezetes egyéniségével. Beszélt francziául, 
angolul és olaszul és mindig ezen a nyelven Írott 
könyveket olvasott, még pedig nemcsak irodalmi, 
hanem orvostani, természettudományi műveket is,

9*
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amelyeket különösen kedvelt s azonkivül még né­
hány vallásellenes bölcseleti munkát is. Mindamel­
lett azonban vasár- és ünnepnap eljárt a templomba 
és a hires és jól öltözött főpapokkal is társalgásba 
bocsátkozott. Kitünően zongorázott, emlékezetből 
elénekelt egész operákat, tudott lovagolni minden 
iskola szerint, biztosította környezetét, hogy tud 
úszni (mint azt majd a közeli nyáron be is bizo­
nyítja) ; tudott lőni hosszú és rövid fegyverrel, és 
mégis, vagy jobban mondva, mindamellett Mirabel 
urnák sem mint férjes asszonyt, sem mint özvegyet, 
hanem mint hajadont ajánlották, ami e kis város 
elmaradott polgárai és polgárnői szemében sokkal 
rendkivülibb és meglepőbb dolognak tűnt fel, mint 
az előbb említett tulajdonságok mind együttvéve.

Az említett ifjoncz fanatikus, vak, abszolút 
imádatot érzett e relatív istenség iránt.

Ezt az imádatot inkább fogjuk tudni meg­
értetni, ha az ifjú képzeletének mélyébe hatolunk, 
mintsem ha az asszony érdemeit mérlegeljük.

— Ugyanis a következő történt:
Európa minden valamire való városában, kü­

lönösen a régi főbb városokban, amilyen az is, 
amelyről szó van : viharos századunk kezdete óta min­
dig akadt egy orgonista, aki arról álmodozott, hogy 
elhomályosítja Rossinit, egy rimfaragó, aki felül 
akarta múlni Byront, egy újságolvasó állatorvos, 
ki túl akart tenni Marat-n. Rendesen halvány, 
komor fiatal ember az ilyen, aki kerüli az embe­
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reket és egyedül sétál az elhagyott mezőkön . . . 
Telve van gondolatokkal és epével, kijelentett el­
lensége mindannak, ami köríüte van s buzgó bá- 
mulója mindannak, ami kivülről jön. Lázas képze­
lete a távolból követi legkedvenczebb nagy kortár­
sainak élete folyását, mint ahogy a csillagász követi 
az üstökösök járását, amelyeket soha sem fog látni 
és amelyek közönyösen bolyonganak az égen, nem 
is gyanítva az obszervatóriumok létezését.

E csirában levő Mirabeauk, Napóleonok, Bal- 
zacok közt némelyek meghalnak, mielőtt huszadik 
életévüket elérik, lesujtatván vagy saját lángeszűk­
től vagy a kétségbeeséstől; mások lassan és nehe­
zen leszállnak a közönséges emberek színvonalára, 
és utóbb városi vagy falusi jegyzők lesznek. Néme­
lyeknek sikerül felszárnyalni . . .  de aztán szegényen 
valamely fővárosba, Párisba, Madridba, Bécsbe vagy 
Szentpétervárra kerülnek, ott meghalnak éhen, ön­
gyilkosok lesznek, vagy még becstelenebbül vesznek 
el, a nyomor sikamlós lejtőjén mindinkább mé­
lyebbre sülyedvén . . . Csak néhánynak sikerül való­
ban nagy emberré, akadémikussá, tábornokká, mi­
niszterré, milliomossá lenni, és nevét az utókor 
előtt is ismertté tenni.

Nem tudjuk, mily jövőt tartott fenn ifjon­
czunk számára a sors, de ekkortájt ő volt a város 
állítólagos nagy irodalmi embere, és az igazat meg­
vallva, némely kellő tulajdonsága meg is volt hozzá. 
Mondták, hogy irt romantikus tragédiákat: Hugó
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Viktor volt a bálványa. Végig olvasott mindent  ̂
ami a városban volt: néhány ezer kötetet, amelyek 
az eltörölt szerzetes-kolostorokból és a profán tu­
dományok nemrég elhunyt nagy barátjának, a tudós 
dékánnak könyvtárából kerültek ki. A  nyolczadik 
volt a tizenkét gyermeke — valamennyi fiú, mint 
a Jákobéi — közül egy jó hírnevű ügyvédnek, aki 
épp csak hogy el tudta tartani számos örökösét. 
Arra azonban már nem telt neki, hogy egyetemre 
is járassa őket, amit nagyon sajnált, különösen 
imádott Pepitójára nézve, akinek talentumát na­
gyobbra tartotta, mint mindazokét a tudósokét, 
akikről a történelem emlékezett és mindazokét a 
miniszterekét, akikről a lapok beszéltek. Elküldte 
hát fiát az uj püspök látogatására s mihelyt az 
idegen nő nagy összeköttetéseiről értesült, megkérte 
dón Trajanot is, hogy fiát a nevezett szükkörü 
társaságba fogadja be. A  szeretreméltó atya (Isten 
részesítse szent dicsőségében) bizonyára azt hitte, 
hogy ő méltóságát el fogják báj ölni magzata szép 
tragédiái és nyomban tiszteletbeli kanonokká teszi 
meg, ezáltal utat nyitván neki a mitrához, a piros 
kalaphoz, sőt a tiarához is; vagy hogy a márki 
unokanővére Mária Krisztinának fogja ajánlani s 
ez magához hivatja az udvarba s magas polczra 
emeli.

Különben Pepito elhagyottan élt, részint azért, 
mert a város népét sértette tudományossága és büsz­
kesége, másrészt, mert ő is megvetette e tulboldog
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lényekkel a társalgást. Néha az a felséges unalom 
szállotta meg, amely a kiváltságos emberek sajátja, 
s ilyenkor irigyelte a szerényebbek könnyű boldog­
ságát. Főképp azonban a női dicséretekért rajon­
gott s hallattiikra valóságos lázba esett . . . De szive 
hangosan kiáltotta, hogy a városbeli tudatlan és fél­
tékeny kisasszonyok soha sem fognak merni nyiltan 
bánni vele . . . s hogy ő sem lesz képes oly han­
gon beszélni velők, amely meg ne haragítsa és 
meg ne botránkoztassa őket . . . Mindezeknek kö­
vetkeztében tehát ideje elég rosszul telt el.

Különben pedig még egész gyermek volt; 
tizenhetedik esztendejét töltötte be, amikor törté­
netünkben feltűnt. A  kései, de energikus fejlődés 
következtében nagyon rut volt; dagadt orrczimpái 
és ajkai, hangjának határozatlansága kegyetlen 
tanujelei voltak e kései válságnak. Nem nőtt meg 
annyira, mint korához illett volna, arczszine zöld 
volt s pelyhedző szakáll árnyékolta; szeme két égő 
szénhez hasonlított. Rettentő Ízléssel, bár illedelme­
sen és tisztán öltözködött. — Vallási tekintetben 
Voltaire tanítványa volt; a politikában Mirabeaut 
bálványozta, de az ehhez hasonló iszonyatosságokat 
senki sem gyanította . . . Ezeket a tanulmányokat 
ifjúnk egyedül, háza padján tette meg.

A  madridi nő nagyon is jól tudta, mi történt 
Pepitóval. Figyelembe vette korát és körülményeit 
s nagyon jól megértette, micsoda lángoló szerelem és 
költői rajongás lakozik ifjúnk testében és lelkében.
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E vad lángolás látványa rendkívüli módon 
mulattatta és a világ minden kincséért nem csilla­
pította volna. Azt hiszszük, hogy szórakozottságot 
tettetve, képes lett volna teljes ruhátlanságban meg­
mutatkozni ifjúnk előtt, csakhogy még jobban meg­
őrjítse, mindamellett nem engedve meg neki még 
a legcsekélyebb kegyet sem . . . még tán azt sem, 
hogy zsebkendőjének koronás szélét megcsókolhassa!

Mindez természetes volt. Ebben a kis város­
ban, ahol mindent láttak és tudtak, ebben a szi­
gorú házban, amelyben Szent Orsolyának tekintet­
ték, a madridi nő kénytelen volt önmagáról meg­
feledkezni, azaz alkalmazkodnia kellett ahhoz, amit 
tettetni volt kénytelen . . . Különben vannak nők, 
akik csak hasonlóik között szokták a bódítás zász­
laját kitűzni; és a márki unokanővére, a herczeg 
barátnője, a divatos poétáktól ünnepelt, a minisz­
terektől ajánlt hölgy ebbe az osztályba tartozott.

Ezért, mint már mondtuk — megtagadott a 
merész ifjoncztól olyan dolgokat, amelyek előtte 
csekélységek voltak . . . ekként kénytelenített tét­
lenségét a más vágyainak feláldozásával bosszulva 
meg . . . Tessék elképzelni, még bárom hajszálat is 
megtagadott tőle széles bajbodoraiból, azokból a 
bajbodorokból, amelyeket olykor csak azért rövi­
dített meg, hogy feledékeny szeretőinek óralán- 
czokat csináljon belőlük! Viszont ő honosította 
meg Mirabel körében azt a szokást, hogy a nők 
az uraknak kezet adtak és amikor Pepitónak nyuj-
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tóttá oda, nagy öröme volt, látva azt a gyönyör­
teljes és büszke arczot, amelyet a szerencsétlen 
ifjú vágott . . .  Az a kéz, amely annyiszor haszta­
lan erőlködött, hogy a hálátlan és hűtlen Aeneaso- 
kat visszatartsa, az ő szemében szűzi liliomaak, 
isteni adománynak, egy titokzatos lépcső első foká­
nak tűnt fel, amely a dicsőséghez vezet!

Szerencsére senki sem volt a városban, aki 
kijózaníthatta volna. Talán csak a püspök és a fő­
törvényszék birája sejtették az igazságot . . .  De 
mindketten hivatalbeli emberek és nagyon óvatosak 
voltak, képtelenek arra, hogy a közönséget meg­
botránkoztassák . . .  s legkevésbbé sem hajlandók 
arra, hogy ellentétbe jöjjenek a miniszterek párt- 
fogoltjával.

Különben nem is volt szükség erre. A  város 
asszonyai és leányai, noha az idegen nő elegáncziája 
és tudományossága kissé megfélemlítette őket: sem 
meg nem vetették, sem nem irigyelték, mivel a 
férjek és jegyesek, a jelenlegiek vagy a jövendő­
beliek egyaránt, szintén ugyanilyen félelmet éreztek 
vele szemben. A  nők nagyon jól tudták, hogy ez 
a finom, előkelő hölgy nem fog belebolondulni az 
ő parlagias lovagjaikba. Kern is mentek hát láto­
gatására, részint előbb említett fogyatkozásuknál, 
részint pedig azoknál a sugallatoknál fogva, melye­
ket a kényszerített szerénység szokott előidézni* 
Mindazonáltal, amennyire tehették, a legkisebb rész­
leteiben is iparkodtak utánozni a »márki unoka-
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hugá«-nak ruházatát, sőt sokan a fővárosban vagy 
házi varrónőiknél már kalapot, ruhát is rendeltek 
az övéinek mintájára.

De elég e nő közbevetett jellemzéséről; hall­
gassuk meg dón Trajano Pericles de Mirabel urat,, 
aki el fogja mondani mindazt, ami Yenegas Má- 
nuelra vonatkozólag ennek a városból távozása óta 
történt.

A  kiváló személyiség így beszélt:

V .

Hogyan nősült Antonio Arreyui,

Hónapok, évek, lusztrumok (de mindenesetre 
egy lusztrum) múltak el, anélkül, hogy a Földtekés 
gyermekről hir érkezett volna . .  . Sőt többet mon­
dok : két és félórával ezelőtt a városban még senki 
sem tudta, él-e, hal-e, sikerült-e neki meggazda­
godnia, avagy nyomorban van-e, sőt azt sem, mely 
égöv alatt, a világnak mely tájékán vette föl rette­
netes harczát a sorssal..  .

— De miért nem irt? — kérdé a madridi 
nő, akinek érdeklődése könnyen volt érthető e csont- 
és vérből való dráma iránt, amely az akkori iro­
dalmi Ízlésnek annyira megfelelt.

Mirabel ur mindjárt megfelelt:
— Diego Marsilla sem irt Isabel de Segu- 

rának abban a drámában, amely ma annyira diva­
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tos és annyira tetszik kegyednek is ! De különben 
hagyjuk a hasonlatokat; szerencsétlen barátom fia 
nem volt az az ember, aki félig szokta intézni 
dolgait, és ezért érthető, hogy nem adott számot 
tartózkodása helyéről és pénzügyi viszonyairól . . * 
Ez annyi lett volna, mint egyidőben jelen és távol 
is lenni, és ez által csökkent volna az a varázs, 
amely mindig növelte és kisérte a titkost és a 
titokzatost. Művészeti-irodalmi tan ez, amely a rög­
tönzés hevében jut eszembe, és amelyben, oh szép 
márkinő, mi klasszikusok megegyezünk önökkel, 
romantikusokkal. . .

— Csak folytassa — szólt a hajdani istenség.
— De minek is irt volna ? — folytatta a 

megintett öreg. — Eettentő fenyegetései amúgy 
is élénken éltek e város lakóinak emlékezetében, 
és ismételni őket annyi lett volna, mint feltenni, 
hogy valaki megfeledkezhetik róluk. — Ami azt 
illeti, hogy Soledadnak miért nem irt, erre is kész 
a felelet. Hiába lett volna, mert a ravasz és vi­
gyázó dón Éliás minden levelet kezébe kerített 
volna . . . De tekintsünk el ettől az eshetőségtől; 
mit is Írhatott volna Mánuel a leánynak? Hogy 
ne felejtse el ? Hogy szeresse ? Hogy várjon vissza­
tértéig? — Hisz kegyed jól tudja, dona Luisita, 
hogy az efféle dolgokat nem szokták kérni . . . 
Ergo nem kell azt bünül felróni — mint ma este 
történt —  barátom fiának, hogy hosszas távolléte
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alatt imádott]ának semmit sem irt . . . Én az ő he­
lyén hasonlóképp cselekedtem volna!

— Te, Mirabel! — kiáltott fel az öreg jog­
tudós ünnepelt neje. — Gondold meg, mit be­
szélsz ! Csak nem hasonlítod magad ahhoz az 
ifjonczhoz ?

— Haggy el Tecla! Te nem értesz ezekhez 
a szenvedélyekhez művészi szempontból — feleié 
dón Trajano oly nyomatékkai, hogy szegény neje 
megbánta, hogy közbeszólott.

A  többi vendég lecsukta szemét, jeléül an­
nak, hogy ők semmikép sem mernének megjegyzé­
seket tenni e sörényes Salamon-féle beszédére, de 
főleg nem az emberfölötti madridi nő jelenlétében.

Pepitora nézve megjegyezzük, hogy ő elment 
hirek után nézni, amivel az egész vendégsereg bizta 
meg, mielőtt még Trajano elbeszéléséhez fogott 
volna.

Szóval — folytatta győzedelmesen az uj-po- 
gány — Mánuel úgy cselekedett, amint kellett: 
engedte, hogy a világ forogjon, az idő múljék s 
mindenki secundum se, naturaliter cselekedhessék, 
minden külső vagy benső presszió nélkül. Az ellen­
kezője annyi lett volna, mint erőszakolt és hamis 
állapotokat létesíteni, a melyeknek az a rossz lát­
szatuk is meglehetett volna, mint a mással való 
házasság lehetőségének feltevése. Feledjük el tehát 
ezeket a dolgokat s léptessük fel Soledadot, mert 
látom, kedves Luisita, hogy kegyed nagyon ki­
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váncsi: a Földtekés gyermek imádottja miként volt 
képes máshoz nőül menni és miként akadt ember  ̂
aki feleségül merte venni . . .

— C’est ga — felelt élénken az udvari hölgy.
— Azt mondja, hogy úgy van — szólt a 

francziául tudó rendes társaságához. — Nos, höl­
gyeim és uraim — folytatá — Soledad a merész 
Venegas távozása után közel egy évig beteg volt 
és ez idő alatt atyja folytonosan gondozta és őr­
ködött felette, és hosszas ápolás és a mindenfelől 
előhívott orvosok segítségével helyre is állították 
egészségét. Aztán dón Éliás maga és mások által 
férjet keresett, lehetőleg úgy, hogy sem az anya, 
sem a leánya ne vegyék észre; de a távollevő be­
csületére és dicséretére legyen mondva, senki sem 
akarta tőle elragadni választottja szivét és kezét. 
Hiába mondta az uzsorás — hogy saját szavaival 
éljek — hogy leányát »aranyba borítva fogja át­
adni«, hiába kínálta még középosztálybeli és sze- 
génysorsu embereknek is, s hiába szépült még meg 
a leány is, a kibe pedig mindannyian kellőkép 
szerelmesek voltak. Lényegében tehát megvalósult 
a hajdani kórus-fiu ördögi terve: hogy a város- 
bátrainak feje legyen, mert ez csalhatatlan módszer 
volt arra, hogy Soledadnak is ura legyen.

Meg kell ugyanis jegyeznünk, hogy azok kö­
zül, akik visszautasították a milliomos leányával 
való házasságot, ezt nem mind Mánuel iránt való 
baráti tiszteletből, mint inkább azoktól a fényé­
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getésektől való félelmükben tették, amelyeket tá- 
voztakor mondott. — Különben mindazok, akik 
dón Eliásnál leánya érzelmei után tudakozódtak 
az esetre, ha megkérnék kezét, mindig ugyanazt a 
feleletet hallották:

— Ez az én gondom! — szólt az öreg a 
legnagyobb nyugalommal. — Számíthat beleegye­
zésére.

Es most nagy meglepetés vár kegyedre, Lui- 
sita ! . . . és az urakat is kérem, hogy köztünk ma­
radjon, amit most elmondok, mert erről nagyon 
kevesen tudnak s nekem maga az uzsorás beszélte 
«e], mikor egyszer bizonyos ügyekben nálam járt. — 
Kern akarok ugyanis ellenséges lábon állni olyan­
féle lényekkel, mint az is, akit most fogok meg­
nevezni. Nagy meglepetés vár kegyedre, ismétlem! — 
Egyetlen egyén, a város legrútabb és leggyávább 
ifja, olyanféle Quasimodo, de nemes lelki tulajdo­
nok nélkül, amelyek ellentétben álljanak teste idom- 
talanságával . . . (ebből láthatják, hogy én is isme­
rem Hugó Viktort) egy rosszlelkü és rosszhirü állat, 
nz Isten és emberek ellensége, akit mindenki láb- 
rugásokkal fogad, bár bizonyos fokú intelligencziát 
és igaz, hogy utálatos műveltséget nem lehetne 
megtagadni tőle, egy »Vitriolé« nevű ifjú, aki gyer­
mekségétől fogva árva és a helyi gyógyszertár se­
gédje: volt oly merész, hogy Soledadot megkérte. 
Es nem is az uzsorás fölszólítására tette ezt, aki őt 
soha sem vette ember számba, hanem a saját maga
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elhatározásából levelet irt Soledadnak és atyjának, 
jelentvén, hogy a szép leány kezére igényt tart! — 
A nyomorult a legnagyobb komolysággal felsorolta 
lelke összes kiválóságait, tehetségének nagyságát, 
műveltségét (amelyről — szerinte — még a leg­
ostobábbnak is el kellett ismernie, hogy az egész 
szomszédságét felülmiilja!) véteknélküliségét, mun­
kásságát, a vallási és politikai dolgokban való tel­
jes szabad gondolkozását és főként azt, hogy semmi­
kép sem fél a Földtekés gyermek nevű szájhőstől.

— Úgy látszik, az atya és leánya megve­
tették ezeket a leveleket, rossz tréfának véve a 
dolgot. De az ifjú, nem kapván választ, rászánta 
magát, hogy személyesen beszél majd e dologban 
dón Ellássak Ez, aki némelykor ördögi szellemet 
ragyogtatott, feleletkép sértésekkel és maró gúny­
nyal halmozta el a gyógyszerészt s végezetül ezt 
mondá neki:

— Isten mentsen attól, te mérges kigyó, hogy 
még egyszer levelet küldj leányomnak, mert ha ő 
megelégedett azzal, hogy napokon át egy kutyával 
etette meg nevetséges szerelmi vallomásodat, én 
arra foglak kényszeríteni, hogy magad nyeld le 
azokat a papírokat, amelyeket elég aljas volnál 
ezentúl is hozzá intézni.

Vitriolo még zöldebb lett mint rendesen és 
a Kaifást megrémítő nevetéssel viszonzá:

— Szegény kutya! Vigyázzanak, hogy meg 
ne veszszen! A  szerelmes levél, amelylyel ekként



— 144 —

bántak el, könnyen változbatik át acidum sulfuri- 
cnmmá.

Ezt mondva, házába ment s két vagy három 
hónapon át beteg volt.

— Elmondtam ezt a történetkét, hogy ítéle­
tet alkothasson arról a végletről, amelybe a dol­
gok jutottak, az uzsorás makacskodása miatt, aki 
bárkinek odaadta volna leányát, csak Mánuelnek 
nem. Elképzelheti, hogy a nehéz helyzet következ­
tében, melyet a balsors teremtett számára, mily 
szomorú és bánatos volt Dolorosa. Különben hős­
nőnk látszólag ugyanolyan maradt, mint azelőtt; 
hideg, közönyös és hallgatag mindarra nézve, ami 
Mánuelre vonatkozott, s kedves és hízelkedő az 
örömittas dón Eliással szemben. Elkísérte a tem­
plomba, a sétára; minden évben egy vagyont köl­
tött el ruhákra és ékszerekre és hideg, sajnálkozó 
mosolylyal felelt azoknak az ifjaknak, akik minden 
következmény nélkül való bókokat mertek intézni 
hozzá. — Isten bocsásson meg, ha tévedek! de ne­
kem úgy tetszik, mintha ez a szép és gazdag lány 
nagyon méltatlankodhatott, hogy egyetlen ember 
sem akad, aki szembe mert volna szállni a halál­
lal, nőül vevén, vagy legalább is nőül kérvén őt.

— Ily módon múlt el hat év. Don Éliás 
megviselve a kortól és a gondoktól, sírjához köze­
ledett és kétségbeesése határtalan volt, ha arra. 
gondolt, hogy Soledad hajadon marad s a gyűlölt 
Venegas egy nap, amidőn a legkevésbbé gondolnak
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rá, hazajöhet és feleségül veheti. Ekkor arra gon­
dolt, hogy családjával más országba költözködik, 
ahol a lelkek fölött nem lebegnek majd a Föld- 
tekés gyermek feledhetetlen fenyegetődzései, és ahol 
könnyebben találhat férjet milliói örököse szá­
mára . . .  De már késő volt! Makacs csúza miatt 
mozdulni sem tudott. Az ágyhoz volt kötve, hogy 
többé fel se kelhessen belőle.

Mivel sem dón Eliásnak, sem Dolorosának 
soha sem voltak barátaik és bizalmasaik, s ebben 
különböztek a szinház hőseitől: nagyon keveset
tudni azokról a beszélgetésekről, amelyek az apa 
és a leány között ez utóbbi érzelmeire vonatkozó­
lag végbementek. Csupán Mária Josefa asszony, 
akivel szemben a leány épp oly hideg és tartóz­
kodó volt, mint apja, mintha ő is. épp oly kevéssé 
bocsátaná meg neki, hogy szolgáló minőségben épp 
oly hűségesen szolgálta ezt, mint később, a hitves 
minőségében, csupán Mária Josefa asszony tudott 
olykor egyet-mást meghallani. Szerinte dón Éliás 
hosszú betegsége alatt gyakran kiáltott fel:

— Leányom, menj férjhez, mielőtt meghalok!
A  mire Soledad állandóan így felelt:
— Kihez? Vitrioléhoz? Ez az egyedüli, aki 

megkért.
Az anya, amikor erről barátnőivel beszélge­

tett, amielőtt még Antonio Arregui szerepelni kez­
dett volna, mindig a következő megjegyzést tette:

— Látni való, hogy a kis hamis tudja, hogy
ALAECON. VENEGAS MANUEL. I. 10
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annak az árnyéka védi, aki eltávozott s akinek 
hirtelen megjelenésétől mindannyian félnek. Ezért 
s mert tetszik neki az elkényeztetett leány szerepe, 
nem mond nyíltabban ellen atyjának. — Minek is, 
ba senki sem kérte meg kezét? — Leányom lei­
kéből szereti Mánuelt; de okos és hidegvérű; na­
gyon büszke arra, hogy soha semminemű érzelmét 
fel nem fedezi és senkivel szemben sem szereti 
magát bármire is kötelezni. Soha sem láttam nőt, 
aki állbatatosabban tudott volna várni.

Ez az anyai magyarázat nagyon figyelemre 
méltó, mert kulcsát adja Soledad jellemének és 
jövőbeli és jelenlegi viselkedésének.

— Kegyed is, kedves márkinő, aki oly nagy 
örömmel szokta az érzelmeket bonczolni, kegyed is 
e szavak mögött bizonyára más női szivet fog ész­
revenni, mint a minőt a romantikusok a női váll- 
füzőbe elhelyezni szoktak.

— Mirabel, az Istenre! Nők is vannak itt — 
kiáltá a klassziczista neje.

— A  szent Szűzre! Tecla! — viszonzá a meg­
szólított — tisztán irodalmi szempontból beszélek 
és a márkinő nagyon jól megérti erkölcsi autop- 
sziáimat . . .  Nem igaz,' Luisita?

— Majd később vitatkozunk — felelt a dok­
tornő, malicziozus arczfintort vágva az ügyvéd neje 
felé, hogy ennek jóakaratát biztosítsa magának. 
E perczben legjobban azt óhajtom, hogy eljusson 
odáig, amit a történetírók »napjaink«-nak neveznek.
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— Folytatom tehát. . .  de te, kedves nőm, 
ne botránkozzál meg ez elvont dolgokon . . . Nem 
mint ember, hanem mint művész vitatkozom it t ! 
Tehát figyeljen márkinő:

— Mikor dón Eliást, három hónappal halála 
előtt, a szentséggel először ellátták, az özvegyasz- 
szony elbeszélése szerint, az öreg görcsösen átölelte 
Soledadot és végtelen aggódással így szólt hozzá:

— Esküdj meg, hogy soha sem mégy nőül 
Mánuel Venegashoz!

— Nem teszek másként, mint atyám paran­
csolja; — felelt Soledad.

— De én meghalhatok . . .  én haldoklóm . . 
Esküdj meg, hogy mikor lezárom szemem . . .

— Akkor azt teszem, amit anyám paran­
csol ; — szólt közbe a leány.

— Anyád ostoba! — kiáltá az uzsorás. — 
Anyád bűntársa annak a banditának! Esküdj meg 
tehát, hogy még ha parancsolja is, nem mégy nőül 
ahhoz, aki halálom okozója.

— Atyám, én nem esküszöm — felelt Sole­
dad komolyan. — Különben pedig engedelmeskedni 
fogok atyámnak vagy anyámnak, mint Isten pa­
rancsolja ugyanabban a törvényben, amelyben meg­
tiltja, hogy szent nevét hiába ajkunkra vegyük.

— Hiába! hiába! — ismételgeté a haldokló. 
— Ah, nagy képmutató! K i fogsz nevetni, ha el­
temetnek , . . Hálátlan vagy, megkeseríted az agó­
niáját a haldokló atyának, aki annyira bálványo-

io*
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zott, annyi pénzt költött, hogy kedvedre tegyen s 
most már semmire sem szolgálhat neked!

— En engedelmeskedem szüleimnek és Isten­
nek . . . mindenekelőtt pedig Istennek! — felelt a 
ravasz leány, az égre emelve szemét. Ezért nem 
esküszöm és nem fogok esküdni, még ha atyám 
hasonlóképp sérteget is!

— Akkor hát nem halhatok még meg —  
felelt az öreg csodálatraméltó nyugalommal.

— Félre ezekkel a gyógyszerekkel, adjanak 
ennivalót ide. Holnap egészséges leszek! Lázadásod 
feltámasztott! Uj erőt érzek lényemben, amelyre 
sem én, sem te az imént még nem számíthattunk. . .  
Egy évvel meghosszabbítottad életemet s épp eny- 
nyire van szükségem, hogy engedelmességedet fel­
használjam !

— Amint parancsolni fogja.
— Bizony parancsolni is fogok! Holnap reg­

gel belépsz egy kolostorba s ha a noviciatus ideje 
alatt férjhez nem adhatlak, mához egy évre fel­
szentelt apácza lész, és én nyugodtan fogok sirba 
szállni, összes vagyonomat a riojai kórházaknak 
hagyva.

— Mit felelsz most?
— Hogy holnap reggel a kolostorba megyek 

— felelt Soledad, megcsókolva atyját.
Az uzsorás nem lett egészséges másnap, s 

nem is volt elég ereje ahhoz, hogy elhagyja ágyát, 
valahányszor megkísérelte. Amint mondtam, fel sem
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kelt többé; de tényleg annyira jobban lett ama 
társalgás óta. hogy kezelő orvosai is kijelentették, 
hogy fenyegető veszélyen kivül áll s még sok ideig 
elélhet, ha uj válság nem áll be.

Ami Soledadot illeti, másnap tényleg belé­
pett a kolostorba. —  Az atya és leánya egyféle 
anyagból voltak gyúrva!

Mindenkinek megvolt a véleménye Dolorosa 
titkos gondolatairól; mi is azt tartottuk róla, hogy 
azt reméli, inikép atyja a kitűzött évnél előbb hal 
meg. Semmikép sem állt szándékában a fogadal­
mat letenni, mert ha apáczává lesz vala, elzárt 
volna Mánuel Venegas előtt minden utat, még a 
házasságtörését is . . .

— Mirabel! . .  . Soha sem hallottalak így be­
szélni — szólt közbe donna Tecla. — Valóban 
átléped a határt!

— Mert soha sem beszéltem neked lélektan­
ról és fiziológiáról — felelt az akadémikus. —  De 
a márkinő érti.

— Folytassa, folytassa, barátom! — mondá 
a jövevény hölgy. — Donna Teclának igaza van. 
Hagyja most ezeket a tanulmányokat; siessünk a 
kifejlés felé!

—  Kegyed, Luisita, valóban nagyon szere­
tetreméltó, hogy nem tiltakozik e közbeszólások 
ellen, amelyeket lelkemből sajnálok, bár az igaz­
sághoz hiven el kell ismernem, hogy becsületére 
válnak tisztelt nőm erényének — felelt dón Tra-
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jano, az utolsó csapást adva meg nejének ezzel a 
fényes bókkal, amely határozatlan mosolyt idézett 
a madridi nő ajkaira.

— Mint tehát mondtam —  folytatá a meg- 
félemlitlietetlen orákulum — így álltak a dolgok, 
amidőn Soledadnak kolostorba vonulása után né­
hány nap múlva (s ebből láthatni hogy milyen a 
halandók végzete!) városunkba egy riojai ember 
jött. Don Eliásnak volt ajánlva, hogy segítse taná­
csaival és összeköttetéseivel egy viz által hajtandó 
posztógyár felállításában, amelyet a hegy lábánál 
akar felépíttetni . . .

— A z.u j jövevényt Antonio Arreguinak hiv- 
ták; harminczéves, jó megjelenésű, óvatos és ko­
moly ember volt, aki nem szerette a sok beszédet. , .

Elég gazdag volt, ha nem is olyan, mint az 
uzsorás; érzései nem lehettek valami túlságos fino­
mak s külső megnyilatkozásuk sem volt valami fé­
nyes. Teljesen a munkának és üzleti ügyeinek élt. 
Megjegyzendő, hogy még nőtlen volt.

— Don Éliás megtalálta a maga emberét! 
Mindenekelőtt háza vendégéül fogadta: valamennyi 
adósát felhasználta, hogy segítsék és pártolják min­
denben, amire szüksége van. Azon a czimen, hogy 
földije és rokonainak barátja, ingyen engedte át 
neki a gyárhoz szükséges területet: számos Ízben 
felkérte, hogy a szép leányát a kolostorban meg­
látogassa, különböző üzeneteket és megbízásokat 
adva neki.
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Amikor már azt hitte, hogy a jámbor iparos 
eléggé megérett arra, hogy az eléje kifeszített há­
lóba essék: elmondta neki »öregsége gondjait és a 
házát ért csapásokat, amelyek az ágyhoz kötözik 
és csakhamar végét fogják okozni.« Elmondta neki 
azt az iszonyatos pressziót, amelyet egy Földtekés 
gyermeknek nevezett gazember (az ő nyelvén szólva) 
gyakorol fölötte és leánya fölött, mert gyengék és 
mert egyetlen védő karra nem számíthatnak ebben 
a városban, ahol senkinek sem bocsátják meg, hogy 
idegen . . . Elbeszélte neki, hogy ez a presszió meg­
akadályozta a leányt, hogy igen derék emberekhez 
nőül menjen s arra kényszerítette, hogy, bár semmi 
kedve sem volt hozzá, zárdába vonuljon . . , csak 
azért, hogy nevetséges és veszélyes helyzetében me­
nedéket találhasson. »Mindez — végzé beszédét 
dón Éliás — annak a képzelt félelemnek követ­
keztében, amelyet e tizenkét ezer lakosú városnak 
egy bandita-féle gaz fenyegetései okoznak, akinek 
lakóhelyét senki sem tudja s aki azóta valószinü- 
leg már meghalt valamely vérpadon^.

— Arregui riojai születésű és navarrai szár­
mazású volt és ennek következtében azok a babo­
nák és félelmek, amelyek iránt az andaluziaiak kép­
zelete annyira fogékony, az ő kemény szivét nem 
illették meg. — En is andaluziai vagyok, kedves 
Luisitám, de portugál származású . . .

— Arregui nagyon elcsodálkozott azon, amit 
hallott; komoly embereknél kérdezősködött a dolog­
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ról és meggyőződött, hogy minden tígy van, mint 
az uzsorás elmondta. Mivel jDedig másrészt már 
első látásra beleszeretett a Dolorosa szépségébe, 
nyájasságába s nem fogta fel, hogy ilyen bájos 
teremtésnek, akire több millió örökség vár, miért 
kellene egy kolostor négy fala közé zárkóznia: né­
hány nap múlva az öreg ágya mellé ült s szokott 
komolyságával így szólt hozzá:

— Nem vagyok hivatásos vitézember: de nem 
félek egyetlen embertől sem, főleg ha az igazság 
részemen van s számíthatok a törvény és a biró- 
ság oltalmára. Gazdag sem vagyok, ha önhöz ha­
sonlítom magam, de szükségleteim oly csekélyek, 
hogy vagyonommal és a munkához való szere- 
tetemmel bátran ellehetek a más milliói nélkül. 
Mint földije és jóságaiért lekötelezettje s mint aki 
szép leányába őszintén szerelmes, szükségét látom 
azonban, hogy véget vessek annak a szégyenletes 
zsarnokságnak, amely házára sulyosodik. Ennél­
fogva van szerencsém megkérni Soledad kezét; 
nem vetem meg s nem hivom ki, de egyszersmind 
nem is félek a bires Földtekés gyermek fenyege­
téseitől.

Don Éliás átölelte Antonio Arreguit. meg­
csókolta kezét és arczát, »drága gyermekének« ne­
vezte s örömkönyek közt megparancsolta szeren­
csétlen nejének, hogy azonnal siessen leánya fel­
keresésére, előbb azonban »csókolja meg vejét«.

Mária Josefa már néhány nap előtt megsej-
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tette, sőt bizonyos tekintetben óhajtotta is ezt a 
csapást.

A  szegény anyának nagyon kinos volt az élet 
szive egyedüli kincse nélkül; a gondolat pedig, 
hogy a kolostori év letelte után végleg elvesztheti 
leányát, kedvesebbekké tették előtte még azokat a 
szerencsétlenségeket is, amelyeket ez a házasság 
előidézhet, ha a félelmetes Mánuelnek sokaktól 
valószínűtlennek, tőle azonban múlhatatlanul bekö- 
vetkezendőnek tartott visszatérése /negtörténik.

— A  szerencsétlen csak azt akarta, hogy 
leányát minden órában láthassa; hogy ne vegyék 
cl tőle s ne temessék továbbra is a kolostorba!

— Ezért bizonyos örömmel ölelte át a gyá­
rost, igyek^vén elhallgattatni szivének balsejtel­
meit, aztán nyomban Soledad keresésére siettek, 
akit nem látott . . . tegnap délután óta.

— Hogy micsoda dolgok mentek végbe dón 
Éliás ágyánál, amikor a leány visszajött a kolos­
torból? — ezt adatok hiányában nem mondhatom 
meg pontosan. Mária Josefa nagyon óvatos volt e 
tekintetben s csak néhány dolog elmondására szo­
rítkozott. Elég az hozzá, hogy a könyörgés, a sirás 
cs a parancsok, amelyeket a sir szélén álló atya 
ügyszólván a koporsóból intézett leányához, hivat­
kozva az Ígért engedelmességére és fenyegetődzve 
az Isten és maga átkával, továbbá a magatartás 
melyet a nemes gyáros tanúsított, akinek komoly
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szerelme szembe mert szállal a halállal, — végre 
megrendítették Soledadot.

Improbe amor! quid non mortalia pectora
cogit!

Szóval a Dolorosa feláldozta Mánuel Venegas 
alaptalan reményeit, hisz — az anya-tndatta sza­
vak szerint —  soha sem Ígért neki semmit és soha 
sem váltott vele egyetlen szót sem.

—  A  szfinksz tehát kimondta az annyira 
óhajtott igent, és az igazat megvallva, kijelentése 
nagy csodálkozást és rémületet keltett az egész 
városban . . . Némelyek szerint nagyon nyugodtan 
és bátran, mások szerint rettenetes görcsrohamok 
között ejtette ki. — Tény azonban, bármiként essék 
is a dolog a romantikus iskolának, hogy kimondta 
és hogy ipso facto Antonio Arregui foglalta el a 
Földtekés gyermek eltávozása óta megüresedett he­
lyet e lármás városban.

—  Nem hiányoztak olyanok sem, akik azt 
mondták, és én is azt hittem, hogy a ravasz és 
titokzatos leány visszatartotta magát addig, mig 
jegyese másnap a gyárba ment, ekkor aztán idegei 
annyira megfeszültek, hogy néhány óráig holtnak 
tartották . . .  Mindazonáltal mikor Antonio Arregui 
visszatért, már erőt vett magán, s teljesen nyugodt- 
nak, nyájasnak, sőt mosolygónak mutatkozott.

— Olyan jelenségek ezek, kedves Luisitám^ 
amelyek sokszor csak utólagosan magyarázzák meg 
sok házasság viszályát; számos nő hűtlenségét, akik
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látszólag kedvvel mennek férjhez, de titokban más  ̂
kiolthatatlan szenvedély kígyóját táplálják keblük­
ben, amely egy nap szivén harapja a hiszékeny fér­
jet és becsületét. — De jellememhez nem illő köny- 
nyelmüséggel járnék el, ha e pontra és ez esetre 
vonatkozólag nézeteket és feltevéseket állítanék fel, 
amelyek annyival merészebbek volnának, amennyi­
ben semmi biztosat sem tudhatni a Dolorosa igazi 
érzelmeiről. Egyszerűen folytatom hát szerény tör­
ténetkémet.

— Hogy ne fáraszszam a hallgatóságot, a le­
hetőleg rövidebben elmondom, hogy néhány nappal a 
felek beleegyezése után megkezdődtek a szokásos 
kihirdetések is. Ezek tartama alatt mindenki a 
templom bejáratára szegezte szemét, várva, hogy 
ünnepiesen és tragikusan, mint Lucia szeretője, be­
lépjen rajta a Eöldtekés gyermek s leüsse azt a 
papot, aki e házasságot kihirdeti. De szerencsére 
nem történt semmiféle botrány, sem egyéb újság 
s ekként bekövetkezett, aminthogy e világon min­
den bekövetkezik, a menyegző napja.

Menyegzőt mondok, pedig ilyen nem is volt. Az 
egybekelés este, Don Éliás ágya előtt történt meg, 
akinek élete ismét veszélyben forgott s aki egy órá­
val sem engedte halasztani a szertartást. Senki 
sem vett részt benne, kivéve a papot és a tanu­
kat . . . En egyike voltam az utóbbiaknak . . .  és 
soha sem voltam nagyobb iszonyatosságoknak ta­
núja, mint aminők ott végbementek! Alig végző­
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dött be a házassági szertartás, amikor a meny­
asszony segítségére sietett anyjának, aki eszméletét 
vesztette s a földre rogyott. Majd egy mély sóhaj 
hallszott a Földtekés gyermek apja ősi ágyából, 
amelyben dón Éliás Pérez az örömapa szerepét 
játszotta. . .  Az öreg uzsorás agonizált . . .  Alig 
volt rá idő, hogy a pap istennek ajánlja lelkét, 
olvasván ugyanabból a könyvből, amelyből néhány 
perczczel ezelőtt még ő maga szent Pál levelét 
olvasta fel az uj párnak! . . . Don Éliás nemsokára 
kiadta lelkét.

így  tehát — ó emberi nyomor, ó iróniája a 
sorsnak, leczkéje a végzetnek! — ugyanazok az 
égő gyertyák, amelyeket azért gyújtottak még, hogy 
világosságot áraszszanak szét a feláldozott leány 
menyegzőjénél, ugyanazok a gyertyák halotti fák­
lyákként égtek az ágya körül annak a zsarnoki 
atyának, aki felidézte azt a viszályt, amely most 
annyi érző szivben dúl.

Don Trajano Pericles letörölte izzadtságát, 
amikor befejezte az ékesszólásnak ezt a kis reme­
két, amelyben tudtán kivül némikép a romanticziz- 
mus kultuszának hódolt; aztán klasszikus kiegyen­
lítéskép tette hozá:

— Éppen kerek kilencz hónap múlva Sole- 
dad szép gyermeknek adott életet.

:— Hála istennek! — kiáltott fel az idegen 
nő. — Hát én, uram, határozottan a Földtekés
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gyermek pártjára állok. Az igazság az ő részén 
van. Soledadnak nincs szive s nem is volt soha.

— ügy  hiszem, ön összetéveszti a fajokat — 
felelt dón Trajano. — Soledadnak nincs oly szive, 
mint valamely regény hősnőjének, sem olyan, mint 
egy férfinak. Szive egyszerűen és tisztán női sz ív .

— El van csavarva a feje — szólt donna 
Tecla mosolyogva, mintegy, hogy férjét igazolja 
vendégei előtt.

— Mondjuk hát, hogy női szive van, de sze­
retni nem tud — viszonzá a madridi nő.

— Helyesebben, — szólt dón Trajano — 
szive csak bizonyos pontig szeret. En nem taga­
dóm, hogy Soledad még mindig szerette Mánuel 
Venegast . . . Sőt azt hiszem . . . most, hogy nem 
hallja nőm . . . azt hiszem, hogy még mindig sze­
reti . . . De az uzsorás leánya nem született hős­
nőnek, nem született arra, hogy önmaga védje ma­
gát; arra született, hogy mások védjék és hódít­
sák meg.

Kétségkívül azt hitte, hogy a félelmetes Eöld- 
tekés gyermek legyőzi szerelnie valamennyi ellen­
ségét, atyját, és lehetséges kérőit mind . . .

A  keleti mesék ama herczegnőihez hasonlí­
tott, akik mint valami pályadijat engedik meg­
nyerni magukat attól, aki a legjobban és legügye­
sebben tudja megfejteni a szó- és betürejtvényeket. 
Kétségkívül a mi herczegnőnk, Dolorosa . azt óhaj­
totta volna, hogy Mánuel legyen a győztes. Kétség­
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kívül szerette . . .  De a szegény ifjú távol volt s nem 
térhetett vissza Indiából; szegény nem számított 
arra, hogy jöhet a városba oly idegen, mint An- 
tonio Arregui, aki kevésbbé lesz érzékeny a hatá­
rozatlan fenyegetések iránt . . .  Es az engedelmes 
leány, kisebb-nagyobb fájdalommal, rosszabb vagy 
jobb titkos mellékgondolatokkal engedte magát le- 
győzetni dón Eliástól, a gyárostól, a végzetesség­
től, a sorstól — noha el volt határozva, hogy ké­
sőbb tetszése szerint fog cselekedni. Ig^  cselekedett 
valamennyi Istentől teremtett nő, amig a regény­
írók és költők újra nem alakították és meg nem 
hamisították őket! így cselekedett első anyánk is 
a paradicsomban, amikor a Genezis szerint . . .

Szerencsére épp akkor kopogtattak az utczai 
ajtón; mert ha ez nem történt volna, ki tudja 
mily ostorcsapásokat mért volna a jogtudós Éva 
szegény leányaira és unokáira, belészámítva a leg­
szebbeket is, akik a történelemben szerepelnek!

— Itt van Pepitó! — kiáltott fel a márki 
iinokahuga. — Bizonyára friss Bireket hoz.

Az első megtörtént; de nem így a második. 
Pepitó tényleg belépett a szalonba, köszöntve min­
denkit, bár szeme csak az idegen nőt látta, mint­
hogy a lepke sem lát mást, mint a lángot. De ho- 
zott hírei tagadólagosak és kétségesek voltak.

Annyit meg lehetett állapítani belőlük, hogy 
JMánuel még nem hatolt a városba és senki sem 
tudta, hol jár. Azt is megtudták, hogy dón Trini-
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dad Muley belefáradt Mánuel keresésébe s mivel 
a másnapi ünnepre kora hajnalban kellett felkel­
nie: nehány perez előtt visszavonult aludni. Köz­
tudomásra jutott továbbá, hogy Antonio Arregui 
háza a Venegasok most már üres palotájával szem­
ben fekszik: be van zárva, mint valami sirbolt; 
ellenben a Föltekés gyermek számára berendezett 
ház nyitott ablakain át sok világosság látszott, 
mintha valami halottat őriznének benne. Es végre 
az a hir is járta, hogy még az őrök is, az egye­
düli emberek, akik ez időtájt az utczákon jártak,. 
attól féltek, hogy a következő nap délutánján, az 
igazi Földtekés gyermek körmenetén, valami szeren­
csétlenség fog történni, mert az ünnepről nem 
hiányozhatik a dx’áma három főszereplője. Soledad 
nem hiányozhatik illendőségből, hogy ne mondják, 
mikép régi szeretőjének visszatérése nagyon meg­
zavarta; Venegas Mánuelnek meg kell jelennie, 
hogy tényékké változtassa át hajdani esküit és fe­
nyegetéseit, Antonio Arreguinak pedig ott kell 
lenni, nehogy azt mondják róla, mikép elfutott és 
a gyáva rut jelzőjével illethessék . . . Szóval mind­
hármuknak meg kellett jelenni a közönségre való 
tekintettel!

— Ko hát el kell mennünk erre a körme­
netre! — kiáltott fel az idegen nő.

— Fent ártottam nehány erkélyt, még mielőtt 
gyanítani lehetett volna mindezeket a zavaiokat
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— felelt clon Trajano. — Egyik munkásom házába 
megyünk majd.

— Nem fogok hiányozni^ mondta Pepito 
szeme, nem tudván felfogni, hogy Venegas Má- 
nuel érdekesebb lehet, mint a Múzsák fia.

—  Es holnapután a rifára is el kell men­
nünk; — folytatá a madridi nő. — A  Eöldtekés 
gyermek szintén nem hiányozhatik onnan, hogy 
megtartsa esküjét és tánczoljon a Dolorosával . . . 
Kiváncsi vagyok mindkettőt megismerni!

— Számítson a legelső páholyra, azaz az 
egyesület háznagyának barlangjára — viszonzá dón 
Trajano, a márki unokahugát köszöntve.

Es mivel e perczben a teremben levő zenélő 
óra tizenegyet ütött, a társaság felemelkedett s 
tagjai elbúcsúztak egymástól másnap délutánig, 
azaz a körmenet idejéig. Az idegen nő is vissza­
vonult szobájába, hogy ki tudja mily madridi uzso­
rásokról álmodjék; Pepito magános szobácskájába 
ment, hogy szerelmi verseket Írjon az idegen nő­
höz ; a többi néma tag eltávozott, hogy kipihenjék 
a lét fáradalmait, az ékesszóló Mirabel ur pedig 
neje védő karjába hanyatlott.

Pihenjünk mi is, véget vetvén e czélból a 
harmadik könyvnek.










