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I.
Vitriolo főhadiszállása.

Végre fel virradt a nevezetes vasárnap, ame­
lyen megkezdődött az a harminczhat óráig tartó 
dúló liarcz, amelyet a Jó és a Rossz vivott Ve- 
negas Mánuel személye körül és főképpen a Ve- 
negas Mánuel szivében. Heves, végzetes harcz volt 
ez, amelyben több-kevesebb hivatottsággal és köz­
vetlenséggel résztvettek a város összes lakói, azaz 
az összes tagjai annak a nagy zsűrinek, amelyet 
»közönség«-nek szoktunk nevezni.

Vitriolo a megelőző estén felszólította embe­
reit, hogy a hajnalharang első kondulására a pa­
tikában legyenek és tényleg már kora reggel mind 
ott voltak azok, akiket fennebb »nagyon rossz 
nevelésű, bár bizonyos kényes dolgokban eléggé 
képzett embereknek« neveztünk s akik fejükül és 
apostolukul ismerték el a gyógyszerész segédecskét.

A  hirek e központi forrása körül, amely most
Álarcon, venegas mánuel. ii. 1



egyszersmind kitűnő megfigyelőhely volt, amennyi­
ben Mánuel házával szemben feküdt, számos más 
különböző korú, rangú és foglalkozású egyén for­
golódott, akik mind égtek a kiváncsiságtól, hogy 
megtudják a legújabb híreket azokra a rettenetes 
eseményekre vonatkozólag, amelyek előreláthatók 
voltak, amelyeknek »okvetetlenül be kellett követ- 
kezniök« s amelyeket úgyszólván »türelmetlenül 
vártak . . .«

Mindmegannyi olyan dolog, amelyek ellen az 
egész világ és maga az Igazságszolgáltatás nyom­
ban dörögni lesz készen, a mihelyt megtörténtek . . .  
Még maguk a piaczra menő szolgálók is beleegyed- 
tek e szabad ég alatt tartott gyülekezetbe s mind­
egyik elmondta, mit kell cselekednie a szereplők­
nek, ha van bennök tisztesség és szemérem . . . 
A  legizgékonyabbak és legszemtelenebbek mutat­
koztak a legkönyörtelenebbeknek és legfélelmete­
sebbeknek ; ezek egyre a Földgolyós gyermek nyolcz 
évvel azelőtt mondott esküit és fenyegetéseit ismé­
telgették s szónoklataikat mindig ezzel a szent ki­
jelentéssel végezték: »Majd meglátjuk, vannak-e
még férfiak!«

Maga a polgármester is, aki nagyon derék 
ember volt, a legnagyobb komolysággal vitatta, 
vájjon Mánuel még az este öli-e meg Antoniot 
vagy pedig csak a következő nap rifája alkalmá­
val, s az előbbi nézet felé hajolt. — A  püspök 
egy meghitt embere is, aki szerény diakónus létére
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már öregszámba ment s nagy teológus liirébeii ál­
lott, mintegy véletlenségből szintén belévegyült a 
társaságba s minden szót meghallgatott, amit 
mondtak, anélkül, hogy ajkait egyszer is felnyi-  ̂
tóttá volna . . . Sőt még régi barátunk, az a nyu­
galomba vonult vitéz kapitány is ott volt, aki két 
havi fizetését ajánlotta volt fel Mánuelnek a hires 
rifa délutánján. Pedig már hetvennyolcz esztendő 
sulyosodott vállára.

Az egyedüli, aki miatt a gyülekezet még nem 
volt teljes, a született elnök, a ház ura, a hires 
Yitriolo volt, aki egy fél óra óta a patika hátsó 
részébe zárkózott el valami boszorkányfélével, dón 
Éliás Pérez egy tönkretett hajdani adósával, akit 
most Soledad házában tartottak ki. Azt hisszük, 
ugyanaz az asszony volt, aki a megelőző estén 
Mária Josefa asszonynak a szükséges gyógyszere­
ket vette meg. — A  gyógyszerészsegéd hivei, akik 
kétségkivül sejtették, hogy nagyon fontos dolgot 
tárgyalhatnak azon az értekezleten, óvakodtak at­
tól, hogy azt megzavarják s minden szellemüket 
arra fordították, hogy a többieknek megmagya­
rázzák főnökük távollétét, mondván, hogy »ördögi 
szer készítésével van elfoglalva, amely a szomszéd 
falu sekrestyéje számára kell«. Mindazonáltal mégis 
látták Vitriolot, amint megjelent s az irodából 
pénzt vitt ki. Es ekkor mindnyájuknak még rútabb­
nak, sárgábbnak, haragosabbnak tűnt fel, mint 
máskor.



Eközben számos, nagyon érdekes birt már 
töviről-hegyire megbeszéltek, megvitattak a gyógy­
szertár előtt. Tudták például, hogy Mánuel Vene- 
gas elfoglalta házát a múlt éjszaka, amikor már- 
már virradni kezdett. Beszélték, hogy lova tajték­
zott s ruhája és kalapja össze volt tépve, mintha 
valami rettenetes harczból tért volna meg. Kétség­
kívül önmaga ellen folytatta ezt a harczot, mert 
néhány utczaöntő látta, amint minden czél és irány 
nélkül vágtatott a szántóföldeken, olaj ültetvényeken 
és szőlőkön keresztül, mintha láthatatlan rémképek 
üldöznék. A  pásztoroknak, akik az okozott kár 
miatt panaszkodnak, ép oly mértékben osztogatta 
az aranyat, mint az ostorcsapásokat; aztán elmon­
datta magának általuk mindazt, ami távolléte alatt 
történt. Beszélték, hogy alig szállt le lováról, ami­
kor nemsokára megint az utczán látták, amint 
hosszú köpenybe burkolózva, gyalog a San Gil 
városnegyed felé irányította lépteit. Itt az őr látta, 
hogy néhányszor végigsétált Antonio Arregui be­
zárt háza előtt, sőt kopogtatott is a kapun (mily 
borzalom!), anélkül, hogy belülről valaki felelt volna 
ismételt ütéseire (mily gyalázat!), mignem már 
majdnem reggel felé házába ment, amelynek ajtai 
és ablakai ekkor nyomban lezáródtak s mostanig 
is zárva vannak.

»Mily borzalom, mily gyalázat!« — önkén­
telenül fakadt felkiáltások voltak; az első a teoló­
gustól, a második a századostól eredt.
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Az utóbbi nézetének erősítésére egy család­
apa ekként szólt a dologhoz:

— Min csodálkoznak uraim? Antonio Arre- 
gui gyáva ember, aki az utolsó estét nem merte 
házában, sőt a városban sem tölteni! . . . Antonio 
Arregui szégyenletes módon megszökött tegnap este, 
midőn a Földtekés gyermek hazaérkezéséről érte- 
sült. En magam láttam, amint úgy ötödfél óra 
tájban lovával átkelt a folyón s dühösen tovaira­
modott.

— Hozzáteheti — szólt közbe egy szolgáló — 
hogy még mostanig sem érkezett haza! A  vásár­
ról jövök s nem láttam ott, ahol pedig minden 
reggel megjelent, hogy hegyi munkásai számára be­
vásárlásokat tegyen!

—  Uraim, legyünk igazságosak! — kiáltott 
fel egy burgosi származású kereskedő. — Antonio 
Arregui képtelen a megszökésre! . . . Ha tegnap 
este eltávozott, azért történt, mert értesítést ka­
pott, hogy valaki — kétségkivül rosszakaratból — 
több helyütt megrongálta a csatornát, amelynek 
vize gyára kerekzetét mozgásba hozza . . .  De akkor 
a városban még senki sem tudta, hogy a Föld- 
tekés gyermek közeledőben van!

— Tudta dón Trinidad Muley! Tudta Má­
ria Josefa asszony! — kiáltotta közbe számos hang.

— De ő nem tudta! — viszonzá a keres­
kedő. — En is láttam, amikor távozott, de csak 
megrongált csatornájára gondolt . . . Különben is
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fogadok s kétszerest ajánlok egyszeres helyett, hogy 
mihelyt megtudja, mi történik, visszatér a városba 
s nem fog megalázkodni senki előtt . .. En isme­
rem a riojaiakat!

A  társalgás rossz irányba térült, amire egy 
öreg mézeskalácsos, akinek sátora ugyanezen a 
téren állott, ép időszerűen másra fordította a be­
szédet. Elniondta, hogy az nap reggel, napfelkelte 
előtt, dón Trinidad Muley több mint félóráig ko­
pogtatott hajdani tanítványa házának kapuján, anél­
kül, hogy feleltek volna neki. Ez azt bizonyította^ 
hogy Mánuel néhány perczig pihenni akarván, pa­
rancsot adott Basiliának (Polonia testvére), hogy 
senkinek se feleljen s ne nyissa ki az ajtót, még 
ha valaki betöri is . . .

— Ennek örvendek! —  szólt most Vitriolé 
egy tanítványa, halkan bajtársaihoz fordulva. — 
így  legalább ez a fanatikus reverendás inyencz 
nem lágyíthatta meg dón Rodrigo Venegas fiát, 
mint azt ama nevezetes rifa alkalmával tette. Már 
emigy is attól tartok, hogy a Santa Maria de la 
Cabeza-templom G-yérmék-Jézusa túlságosan fon­
tos szerepet visz e becsületbeli dologban! A  papok 
soha sem mulasztják el az alkalmat, hogy szentei- 
ket felhasználják!

Közben a mézeskalácsos egyre folytatta be­
szédét, elmondván, hogy dón Trinidad Muley bele­
fáradván a hiábavaló kopogtatásba, szomorúan 
lakására tért s panaszkodott a járókelőknek, hogy
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az aznapi ünnepiességek annyira a templomlioz 
kötik, hogy meg nem »akadályozhatja« szeretett 
Mánueljének valamely esetleges ballépését. »Bizom 
Istenben, a Szent Szűzben, hogy a város jó lelkei 
pótolni fogják néhány órányi távollétemet« —  
mondá aztán fájdalmas hangon.

Megakadályozni! — merte egész hangosan 
kijelenteni Vitriolo egy másik tanítványa. — Ez 
ellentétben áll a szabadsággal! Ebben ráismerek 
a fennálló alkotmánynyal összeférhetetlen apostoli 
nyelvre, ha mindjárt az előleges czenzura nagyon 
kedvére van is a jelenlegi minisztériumnak I

Valamennyi ottlevő hangos kaczajba tört ki 
e zagyva beszéd hallatára, kivéve a kapitányt, aki 
egy érthetetlen mondatot mormolt s a püspök meg­
hittjét, aki elmulaszthatatlannak tartotta néhány 
erkölcsi és békítő eszme megpendítését. Annyira, 
amennyire tőle telt (biscayai volt, épp úgy, mint 
méltóságos püspöke, s rosszul beszélt spanyolul) 
kifejtette az eset komolyságát. Sajnálta Antonio 
Arreguit, aki boldog házas életet élt s nagyon meg 
volt elégedve gyárával, amelyet neje, gyermeke és 
anyósa társaságában gyakran látogatott meg. Az 
úgynevezett Dolorosa is a szeretet és tisztelet sok 
jelével halmozta el, sőt egy befolyásos regidor,^) 
elismeréséül azoknak az előnyöknek, amelyeket a

0 Városi tisztviselő.



gazdag gyáros a városnak juttatott, a jövő évre a 
bírói pálczával is megkínálta.

Ebben a perczben Vitriolé megjelent gyógy­
szertára ajtaja előtt. A  boszorkány az udvari ajtón 
át párolgott el.

Valamennyi ifjoncz a »mester« köré sereg­
lett, nem annyira tiszteletből vagy szeretetből, mint 
inkább bizonyos gúnyos-czinikus bizalom jeléül; 
valamennyien ekkép köszöntötték;

— Jó reggelt, Edesgyökér!
— Jó reggelt, Lapicka!
— Jó reggelt, Panacea!
— Jó reggelt. Viaszkenőcs!
— Jó reggelt, Papaveris albis!
Ezenkívül még sok más mellékneve is volt a

gyógyszerész-segédnek, a közönség azonban a Vit- 
riolo nevet fogadta el.

— Jó reggelt, csőcselék! — felelt az Isten 
ellensége, miközben rut és tisztátalan szája .vissza­
taszító mosolylyal üdvözölte a szemtelen ifjon- 
czokat.

A  többieket sem ő nem köszöntötte, sem ezek 
nem üdvözölték őt. Egyik részről sem lehetett a 
megvetést őszintébben kifejezni, mint ezen a módon.

Vitriolo huszonnyolcz éves volt, de negyven­
évesnek látszott, annyira ránczos volt a bőre, ko­
pasz a feje, romlott a foga, hajlott a teste, hatá­
rozatlan a tekintete és gyenge a látása! Nem 
volt torzszülött, aki szánalmat ébreszthetett volna.



nem hiányzott egyetlen része sem, amely az em­
ber testéhez tartozik: de így is egyike volt a leg- 
rutabb teremtéseknek, amelyek valaha Isten kezé­
ből kikerültek. Szemének téveteg nézése sértette 
az idegeket; mosolya bántott, még ha nem is 
volt gúnyos, vagy tréfás; birsalmaszinü bőre, ha­
nyagul lebegő hajzata, rendetlen öltözete és pisz­
kossága pedig undort keltettek mindenkiben. Óriás 
lába és keze volt; lába kissé görbe, melle beesett, 
hangja kellemetlen és lehellete elviselhetetlen. 
Öltözetét látva, mindenki azt mondta volna, hogy 
ellenségei választották meg számára, annyira illett 
arczának színéhez sárga ruhája és zöld nyakken­
dője, amelyek mindennemű folyadékok és kenőcsök 
foltjaitól voltak ellepve. Ez volt az a merész egyén, 
aki a Dolorosát megkérte Venegas Mánuel távo­
zása után és Antonio Arregui megérkezése előtt; 
ez volt a hitetlenség misszionáriusa a keresztelt 
mórok e városában; ez volt az az értelmes segéd, 
aki a város legjobb gyógyszertárát (főnöke állan­
dóan falun élt) vezette; ez volt drámánk árulója.

A  püspök meghitt embere, még mielőtt ész­
revette volna Vitriolot, befejezte békítő beszédét 
és távozni készült; de Vitriolo ezt észrevéve, gú­
nyos és gonosz hangon így szólt hozzá:

— Csak folytassa, Carmelo u r ! — Miért 
hallgat el, ha engem lát? Mint a múlt este, tán 
ismét azokat a csodatetteket jósolja, amelyeket a 
ma délutáni körmeneten az igazi Földgolyót tartó
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gyermek fog elkövetni? A  múlt este nem feleltem 
kegyednek, mert fájt a gyomrom, de ma ki kell 
jelentenem, hogy az igazi Gyermek még tehetet­
lenebb, mint az ál és ennek következtében még 
kevésbbé képes csodákat művelni, mint amaz. Kép­
zeljék csak el, hogy ennek az annyira imádott 
Gyermeknek képe egyszerűen tölgyfából van fa­
ragva és egy Ízben, midőn az a keze, amelyben a 
világot tartotta, letört, a szomszédos ács négy ha­
tosért kijavította! . . .

— Ezt nem lehet eltűrni — mormolá a ka­
pitány — széket kérve s a társaság kellő közepébe 
ülve. En nem tudom, miért jövünk ide, hogy ennyi 
szemtelenségnek és henczegésnek tanúi legyünk! . .  •

— Igaza van! En megyek is — szólt a vá- 
rosbiró. — Ezek az ördögöcskék kompromittálják 
az embert! Menjünk, Martin . . .

Es felment a városházára.
— Látod, —  szólt Vitriolóhoz a nevezett 

Martin, Vitrioló egyik tanítványa, aki kitűnt öltö­
zéke választékosságával és uj divatával. — Látod? 
A  városbiró urnák el kellett mennie! Tulerős dol­
gokat mondasz!

— Judás beszélt! — sikoltá a gyógyszerész. — 
Bajtársaim, ügy-e, már múlt este megmondtam! 
Martin elhagy bennünket! Amióta városi írnokká 
nevezték ki, azóta ájtatos lett . . .  K i kell űzni tár­
saságunkból ! Egy szép napon valamely templom­
ban fogjuk látni, amint mellét veregeti!
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—  Nem vagyok ájtatos, és nem is leszek 
soha! —  felelt Martin haragosan. — Csakhogy én 
és többi barátaid nem vagyunk oly ruták, s nem 
haragszunk annyira Istenre, mint te, s elfeledjük 
istentelen leczkéidet! Ez annyit jelent, hogy néze­
tem szerint te a legkiállhatatlanabb hihetetlenek 
közé tartozol. Nem önálló és nyugodt filozófiai el­
mélkedések utján lettél azzá; sem nem tett azzá 
bizonyos költők szentimentális romanticzizmusa; vagy 
azok a tiszteletreméltó franczia irók, akik közt sok 
tisztelt és boldog volt s akiket együtt olvastunk: 
Volney, Voltaire, Diderot, stb., hanem egyszerűen 
csak azért lettél hitetlenné, mert nagyon riit és 
rossz vagy, mert nincs örömöd, türelmed, mert ter­
mészettől fogva vagy gonosz, mint némely kigyók
és férgek Egy szóval, ha nem születtél volna
ily éktelennek, volna már jegyesed, talán már nőül 
is vetted volna, s ki tudja: nem te volnál-e most 
a város leghivőbb, legoptimistább, legvallásosabb 
családapája! De barátocskám, oly iszonytató vagy 
és oly nehezedre esik, hogy még eddig nem akadt 
nő, aki meghallgatott volna, hogy . . . de az ör­
dögbe is ! . . . azt hiszem, eléggé megmagyaráztam 
már, miért nem vagy hálás a teremtő iránt, s miért 
nem szereted felebarátaidat s önmagadat sem . . .

»A  Teremtő, a Teremtő« — viszonzá Vitriolo 
keserű gúnynyal. — Először hallom, hogy ezt a 
szót ajkaidra v e sz e d !... Fiuk, ismétlem nektek, 
hogy eladott, amióta a tál lencsét m egkapta!..
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Paco Antunez épp a legjobb időben jösz . . .  Te, ki 
a leghűbb tanítványom, jobbom, erős, segítő kezem 
vagy, te ezentúl elzárod a templom, akarom mon­
dani a gyógyszertár ajtaját e tollrágó ur előtt, 
aki már saját dohányát szivja!

— Nem bánom, ha többet nem mehetek is 
oda '— felelt a bántalmazott tanítvány. — Majd 
meglátod, lassankint mind elhagynak ezek a vigyá­
zatlanok, akiket most megmételyezel tanításaiddal! 
Ami pedig a többit illeti, tudják meg uraim, hogy 
ha Vitriolo annyira haragszik a Dolorosára, az 
azért van, mert szerelmes volt belé és kosarat ka­
pott tőle, vagy még valami rosszabbat is ennél!...

— Hazugság! — kiáltá a mérgében fuldokló
/ /

gyógyszerész. — Éppen fordítva történt! En nem 
szerettem, de dón Éliás ajánlotta »aranynyal el- 
halmozottan!« . . . De hisz mindenki tudja, hogy 
Antonio Arreguival jó viszonyban vagyok s anyósa 
is itt rendeli mind a gyógyszereket. Tehát, amit 
mondtál, aljas rágalom.

— Épp itt jön, aki ma reggel elmondta a dol­
got — felelt Martin, Pepitónkra mutatva, aki e 
perczben tűnt fel a téren.

— K i?  Ki az? — A h ! Pepito! Ez is du­
dás ! Ez is szökevény, mint t e ! O is részt vett az­
előtt gyülekezeteinkben és egyike volt az apostoli 
szövetség leghevesebb támadóinak! Majd meglát­
ják, mily kerülőt tesz majd, csakhogy egy pillan­
tást se kelljen felénk vetnie!. . . Bizonyára a püs­
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pök urnák mutatta be hódolatát, hogy sekrestyéssé 
nevezze k i ! . . . Cár meló ur, szíveskedjék nevemben 
megmondani 0  Méltóságának . . . Mondja meg, 
hogy Pepito nem hisz Is ten b en !... Nézd csak, 
mily gondosan van felöltözve már kora reggel! . . . 
Semmi! Nem is köszön! Bizonyára valami hivatalt 
megy kérni a meghonosult franczia vendégétől, aki 
huszadrendü unokahuga egy márkicskának s akinek 
neve nincs is benne az »Utazók névsorában! . . .«

— Hallgass már e l ! — szólt hozzá halkan 
Paco Antunez, aki büszke, elegáns, becsületes, tiszta 
és rokonszenves volt, bár republikánus és szabad 
eszméket vallott, mint Vitriolo. — Mindenkiben 
utálatot fogsz kelteni!

— Nem hallgatok! Elég volt a szenvedés­
ből ! — felelt a Teremtő és a teremtett lények 
személyes ellensége. — Nézzék már, miképen bánt 
velem az a gyatra irnokocska, csak azért, mert azt 
mondtam, hogy a Gyermek Jézus fából van! Azért 
is fából van! Es ha ezüst kereszt helyébe vas­
vesszőt tettek volna a golyóba, melyet kezében tart, 
a »világ« játszócsigává változnék á t !

— Nem is sokkal nagyobb a csigánál a mi 
apró világunk, ha az Isten végtelenségével és ha­
talmával hasonlítjuk össze — szólt a teológus, azt 
hívén, hogy a vita e fordulata kedvező arra, hogy 
hallassa magát. — Ha a világ és az ember nin­
csenek is fából, hát sárból vannak . . .  és a »semmi­
ből« lettek, mint a Szentirás mondja. E fatörzsből
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Taló Gyermeknek, a csiga mutatta keresztnek 
ereje és szentsége a morálban van, amelyet jelké­
peznek, s az Áldozatban, amelyre emlékeztetnek; 
a,bban van, hogy segítnek legyőzni a haragot, meg­
fékezni a bujaságot, s az embert méltóvá tenni 
önmagához . . .

— Ez, amit ön beszél — szólt közbe V it­
riolé — abban áll, hogy ön már akkor is borbélya 
volt ő méltóságának, amikor ez még szegény plé­
bános volt Biscayában.

— Nagyon megtisztelve érzem magam! — 
felelt a püspök meghittje, aki nemes magaviseleté­
vel ép ügy visszatartotta némelyek nevetését, mint 
mások méltatlankodó és visszavonulást jelző mozdu­
latát. — Nagyon igaz, hogy folyton borotválom 
atyámat és uramat, aki a legnagyobb .nyomorból 
mentett ki, amikor a polgárháború következtében 
egész családom koldusbotra került, de mindez nem 
akadályoz meg abban, hogy én . . . én, aki képes 
volnék magát önkezemmel megfojtani, ha vallási 
eszméim nem tiltanák — én magam ne kérjem 
istent, legyen magához könyörületes a halál órá­
jában!

—  Helyes, helyes, tisztelendő ur! — kiáltott 
fel a kapitány. — Csak rajta!

—  Carlista beszéd! Apostoli hadműveletek! 
—  felelt a gyógyszerész. —  Minden ut Eómába 
vezet

—  Ep így gondolkoznék és cselekednék —
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felelt a teológus — ha zsidó, mór vagy protestáns 
volnék! Nem, én itt egyetlen meghatározott vallást 
sem védelmezek; én csak az elvont hitet, az isten­
félelmet és a felebaráti szeretetet védem . . . De 
végre is megbocsátok s távozom. Majd az idő 
rendre tanítja magát!

Vitriolo érezte, hogy ő maradt alant s azért 
vissza akarta tartani a diakónust, gyorsan vissza­
felelve neki:

— A  sötétséget védi! Az inquizicziót, a fa­
natizmust védi! a hazugságot védi, amelyeket mint 
ipart űznek, hogy zsarnokoskodjanak az ember fö­
lött és kizsákmányolhassák. Viszont mi íilozófasok 
íiz ész törvényeit, az igazság ügyét, az értelem 
szabadságát, az emberi nem méltóságát védelmez­
zük! Mi azt akarjuk, hogy ez életben senkit se 
csaljanak meg, hogy senki se legyen alávetve a 
sors változásainak, reménykedvén a tulvilági élet­
ben és égben, amelyek nem létezhetnek, amelyek 
nem léteznek, amelyek ellenkeznek a józan logiká­
val, mint azt Epikuros hires dilemmája bizonyítja. . .

De a teológus nem hallotta a gyógyszerészt, 
mert már eltávozott s így emennek szavai vissz­
hang nélkül maradtak.

A  közönség nagyobb része s főként a ko­
moly emberek lassanként szintén eltávoztak, le­
mondván az »ateizmusra térés« előnyeiről, s így a 
gyülekezet csakhamar oszladóban volt.

— De barátom — kezdé ekkor a vitát a
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kapitány, szembeülve Vitriolóval — feltéve, hogy 
mindazok a becstelenségek, amelyeket mond, iga­
zak: mit ér vele, lia e rossz dolgokat nekünk itt 
elbeszéli? Mit vészit maga, ha például én köszvé- 
nyemben, kényszerített visszavonulásomban, fizeté­
sem késedelmei közt s ama kellemetlen helyzet­
ben, hogy sok oly gazficzkót ismerek, mint maga: 
azzal vigasztalódom, hogy másutt jobb életet fogok 
élni, mint ezen a nyomorult világon? Tévedek? 
Hát hagyjon meg ez édes csalódásban! Ne vállalja 
magára az ördög hivatalát! Gondoljon kenőcseivel 
és hagyjon minket hinni . . . fából való szenteinkben, 
akik szintén orvoslásunkra szolgálnak!

— Ez aztán szép mód a vitatkozásra! — felelt 
a patikus. — Eszre lehet venni, hogy kegyed nem 
szereti az igazságot s hogy nem látott még egy 
könyvet sem! Kegyetek katonáék mindig obszku- 
rantisták, inquizicionalisták, szolgalelküek voltak!

— A  pokolba magával! — felelt a kapitány 
felemelkedve. En nem vagyok szolgalelkü! En küz­
döttem Napóleon és Angouléme herczeg ellen! En 
véremet oltottam hazám függetlenségének és sza­
badságának védelmében, mignem megöregedvén, 
elköszvényesedvén, nyugalomba helyeztek. De még 
mindig képes vagyok arra, hogy . . . Azonban mi­
nek is fáraszszam magam , , . ismétlem, ostobaság 
tőlem, hogy ide jövök . . . Mindannyian pogányok, 
istentelenek, taknyosok vagytok, akiknek valamely 
börtön mélyén volna helyetek! .  . . De mit is te­



gyünk ? Ilyen a világ! Most pedig, ficzkók, minden 
jót kivánok! . . . Nyolcz óra van, megnézem regge- 
lizhetem-e már . . .

A  öreg kapitány beszéde óriási gúnykaczajt 
keltett; és mivel vele együtt elment még az a né­
hány tisztességes ember, akik e környezetben vol­
tak, az ifjak a patikába tértek. Itt a mester, a 
körülmények sajátságosságára való tekintettel, meg­
engedte nekik, hogy ajkukat az édesgyökér palaczk- 
hoz illeszszék; sőt tettette, hogy nem látja, mikép 
egy két tanítványa a czédrushaj- és az altea-szirup 
palaczkokat is meg-megkóstolgatja.

E frissítők elfogyasztása után mindnyájan la­
kásaikba tértek vissza, Paco Antunez kivételével, 
akihez Vitriolé így szólt:

— Ne menjen még el, miniszter úr. Beszélni 
valónk van . . .

— Mi újság ? — kérdé a beczézett tanítvány 
érdeklődő arczczal. — Mit beszél a »Volanta«.^)

Vitriolé a legnagyobb nyájassággal felelt: 
A  »Volanta« nagyon jó utón van. Tudod, hogy 
derék munkásnő volt s hogy a pálinka iránti sze­
retető miatt dón Éliás karmaiba került, aki csak­
hamar koldusbotra juttatta . . . Ma Soledad és 
anyja adnak neki enni, inkább lelkifurdalásaik miatt, 
mint könyörületességből, s ezért a Volanta egész 
szivéből utálja őket. Viszont engem, aki a szegé-
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nyék tanácsadó ügyvéde vagyok, nem megyek mi­
sére s ingyen adtam neki nehány kenőcsöt, ame­
lyekre kuruzslási- és hoszorkány-czélokra szüksége 
volt, engem egész leikéből szeret, az ördög helytar­
tója személyesítőjét látja bennem s elbeszéli mind­
azt, ami a Dolorosa házában történik. Most e biztos 
forrásból tudtam meg, hogy Mária Josefa asszony 
volt az, aki tegnapelőtt este szétromboltatta a gyár 
nagy csatornáját, mihelyt Venegas Mániiel meg­
érkezéséről értesült, hogy ekként Antonio Arreguit 
elmenésre kényszerítse s időt nyerjen a kijátszott 
szerelmes lecsillapítására . . .  A  Yolanta maga ke­
resett embert, aki a nevezett csatornát megron­
gálja, s ugyancsak ő fog — mint ma ajánlkozott — 
egy más embert felbérelni, aki elmenjen a gyárba 
s ott mintegy véletlenségkép elmondja Antonionak 
a »Földgolyó gyermek« visszaérkezését . . . Hat ha­
tost adtam neki ezért! . . .

— Három mérföld oda, három vissza! . . . 
Nem is sok — mondá Paco Antunez hidegvérüen, 
rágyújtva egy akkoriban divatos fekete szivarfélére.

—  Nem sok, —  viszonzá Vitriolo. — Csakhogy 
mindazok az emberek, akiket a Volanta a dolog­
gal meg akart bizni, félnek, hogy a »Földgolyós 
gyermek« megtudja, s egyikök sem mer a Sierrára 
menni . . . Látod, ez a b a j! Nyolcz óra van s Do­
lorosa férjének a kör menet órája előtt kell itt 
lennie!

— A  körmenet négy órakor van, — jegyezte
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meg hidegen Antunez, tovább szíva a mérget, me­
lyet a szájában tartott.

— Te el mernél menni? —  kérdé Vitriolé, 
nagy közönyt tettetve.

— En nem! — felelt rögtön a tanítvány, 
huszonkét esztendejéhez nem illő komolysággal.

— Ügy teheted, mintha vadászatra mennél, — 
folytatta tovább Vitriolé. — Lovat és puskát ra­
gadsz és két óra alatt itt vagy. Arregui nem fogja 
sejteni, hogy csakis azért jöttél, hogy ezt a dolgot 
elmondjad neki.

— Mondtam, hogy nem megyek — felelt 
Antunez, szivarának hamuját nézve.

—  Félsz, hogy elmondják Venegas Mánuel- 
nak? Te is rettegsz a Földgolyós gyermektől?

— Nem így van a dolog. Vitriolé barátom. 
Tőled félek, a te vadságodtól ijedek meg. Bár­
minők legyenek vallási eszméim, vagyis helyesebben, 
bár egyetlen vallásos eszmét sem hagytál meg ben­
nem; nem születtem arra, hogy a más kezével öl­
jek. En nem vagyok, miként te, közönyös az er­
kölcs és a politika iránt: én szeretem a jót, ha 
nem hiszek is a túlvilágban . . . En igazi republi­
kánus vagyok.

— Tudom, tudom . . .  és ez nagyon rosszul 
van így — felelt Vitriolé. — Legjobb a semmivé 
levés.

Antunez rögtön felelt:
— Hogy valaki ekkép beszéljen, azzal kell
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kezdenie, amivel te kezdted: az emberi nem meg- 
utálásával. Nos, én nem utálom; én szeretem az 
embereket és boldogságukat kivánom, mint kiván- 
ták Cato, Brutus és Eobesj)ierre . . .

— Tehát légy kereszténynyé! — szólt Vitriolo 
nevetve. — Ily módon két boldogságot nyújthatsz 
imádott felebarátaidnak: egyet ezen, s egyet ama 
másik világon, amelyről a sekrestyések mesélnek.

— En nem mondok olyat, amit nem érzek — 
viszonzá a filantróp — és ép ezért nem megyek 
megcsalni Antonio Arreguit, eltitkolván előtte ki­
rándulásom czélját . . .

— De te feleded, mit beszéltünk tegnap — 
kiáltá Vitriolo haragosan. — Te feleded, hogy ha 
dón Trinidad Mtiley beleavatkozik a dologba, akkor 
a misztikus eszméké lesz a győzelem. A  papok azt 
fogják mondani, s utánok mondják majd az öreg 
asszonyok, hogy csoda történt, mint mondták 
1832-ben, amikor Venegas Mánuel megkimélte dón 
Éliás Bérez életét ama hires rifa délutánján! A k­
koriban Don Bernardino. a parókia sekrestyése 
mindenütt beszélte, hogy ha nem történt halál­
eset, az annak tulajdonítandó, hogy dón Trinidad 
Muley megcsókolta az Isteni Gyermek szobrát és 
segítséget kért tőle . . . Azonkivül Polonia, a pap 
gazdasszonya . . . vagy szeretője . . .  — Ne ránczold 
úgy szemöldöködet, inkább elismerem, hogy gazdasz- 
szonya — mindenütt elhiresztelte, hogy ez a szobor, 
a mely a dón Bodrigo fiának határozott pártfogója,
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adta vissza neki beszélő tehetségét gyermek korá­
ban . . . Mindez nagyon komoly! Antiinez, ellen­
ségei vagyunk a babonának vagy nem? Az én 
ügyem a tied is, ha nem is vagyok sem monar- 
kista, sem republikánus. Meg kell hazudtolni eze­
ket a mende-mondákat! Meg kell akadályozni dón 
Trinidad Muley újabb győzelmét!

— Ne áltasd magad. Vitriolé — felelt hide­
gen a republikánus. — A  mi téged e dologban moz­
gat, az nem a filozófia, amelyet én is buzgón űzök, 
hanem az esztelen szerelem, amelyet a Dolorosa 
iránt éreztél és amely halálos gyűlöletté vált, amióta 
heves szerelmi nyilatkozatodat kutyával tépette 
szét . . . Tegnap nem tudtam erről a kalandról, de 
ma már értesültem róla s értesült az egész város, 
mert tegnap dón Trajano elmondta vendegeinek. . .

Vitriolé görcsöset rándult, aztán ordításfélét 
hallatott. Majd lecsillapodott s fájdalmas szelíd­
séggel mondá:

— Előtted, ki jobb szemem vagy, előtted, 
kedves Pacom, nem fogom tagadni, hogy ez olt- 
hatatlan harag sugallatára hallgatva is cselek­
szem . . .  Nem tagadom előtted, hogy a Dolorosa 
boldogsága megőrjít, hogy akarom, hogy annyit 
sírjon, amennyit én sírtam! és ez rá a kedvező 
alkalom ! — De azért légy meggyőződve, hogy nem­
csak magamat óhajtom megboszulni, hanem védeni 
akarom a szent Hitetlenséget is, nyomorult életem 
egyedüli dicsőségét és vigasztalását! Igen, en
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meg akarom akadályozni, hogy a papok elhitessék 
az ostobákkal, mikép a vallásosság csodát művel­
het, ami engem és titeket is nevetségessé tesz! 
Titeket és magamat is meg akarom menteni az 
egész város füttyétől! — Don Trinidad Mnley, a 
maga alamizsnáival, közbelépésével és fura szónok­
lataival az a levita, aki a városban ez idő szerint a 
legtöbbet árt az »ész« ügyének.—  Rendszeres csatát 
kell indítani ellene! Mindenkorra le kell tiporni!

— E tekintetben csak az én szavaimat is- 
métled, kivéve azokat, amelyek dón Trinidad Mu- 
leyre vonatkoznak, akit jó, bár tehetség nélkül való 
embernek tartok, s akiben az igazi apostoli pártot 
tisztelem. De a tévedés ellen folytatandó harcz és 
a közt, amit most kérsz tőlem; a közt, hogy va­
laki bölcseleti eszméit fejtegeti és a közt, hogy egy 
jóravaló embert gyilkosához kerget: nagy, nagyon 
nagy különbség van . . . Ismétlem, nem megyek a 
Sierrára.

— Hát ne menj! — kiáltá Vitriolé a leg­
nagyobb megvetéssel. — Majd elintézem én a dol­
got nélküled is.

— Magad keresed fel Arreguit? — kérdező 
gúnyosan Paco Antunez.

— Igen, ha be tudnám zárni a patikát! De 
egyedül vagyok, és sem éjjel, sem nappal nem mozdul­
hatok innen. Különben vedd tudomásul, hogy a 
városban én vagyok az egyedüli ember, aki nem 
félek a Földtekés gyermektől.
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— Kétszer is, háromszor is hallottam már 
ezt tőled. Légy szives megmagyarázni jelentését!

— Nagyon kevés magyarázni valóm van. Nem 
félek tőle, mert gyáva vagyok!

Es ezt mondva, Vitriolo sajátságos büszke­
séggel felemelte fejét.

— Nagy igazságot mondtál! — kiáltott fel 
Antunez. — A  világ azoké, akik nem harczolnak 
vagy helyesebben, akik alkalomadtán megszöknek. 
Senki sincs kevesebb veszélynek kitéve, mint a 
gyáva. A  bátrak megvetése pajzsul szolgál nekik! 
De utóvégre is menj, ahová akarsz. En engedel- 
meddel visszavonulok.

A patikus melankolikusan felsóhajtott s mint­
egy magához beszélve mormogá:

— Nagyon kevés tökéletes teremtmény van,
— Nagyon kevés — viszonzá Antunez.
— De hát mégis főnökötök volnék vagy m i!
—  Már hogyne! . . . és micsoda emberek fő­

nöke vagy!
— Ez tán bánt téged ? — kérdé élénken a 

gyógyszerész. Te is el akarsz hagyni?
— Igen, mert reggelizni megyek — felelt a 

tanítvány, meghatározhatatlan mosolylyal ajakán.
Es aztán lassan távozott, Yitriolot fájdalmas, 

elmélkedéseire hagyva.
A délelőtt hátralevő része, hogy így mondjuk^ 

csak kibővítette azt a társaságot, amelyet a gyógy­
szertár ajtója előtt meghallgattunk. — Alig hogy
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a népség megreggelizett, a tér ismét megtelt járó­
kelőkkel, mintha a nap nagy ünnepére nem a Santa 
Maria de la Cabeza negyedében, hanem itt készül­
nének. A  meggyökerezett szokás ellenére a város 
számos nevezetes embere is, akárcsak a lármát és 
botrányokat kedvelő harczias nép, ezúttal elmulasz­
totta elmenni a misére, amelyet a templomban dón 
Trinidad Muley szolgáltatott. — »Miért mennénk 
oda — látszott mondani a tömeg — mikor tudjuk, 
hogy Venegas Mánuel e házban van?« Tényleg min­
denki szeme e ház néma erkélyeire és kérlelhetet­
len ajtajára volt szegezve. Nemcsak az ott tolongó 
emberek csoportja nézett folyton a házra, hanem 
az arra menők is hátrafordultak, hogy megtudják, 
vájjon nem adott-e életjelt a szerencsétlen uj jöve­
vény. Volt ebben a várakozásban valami a közön­
ségnek a bikaviadaloknál tanúsított várakozásából, 
amikor az aficionado-k járás-kelésükkel töltik be 
az arénát, lesve a bika kirohanását, hogy ekkor 
nyomban elvonuljanak és másoknak engedjék át a 
vadálattal való szembeszállás gondját. Vagy helye­
sebben az eset a hajdani gladiátorok küzdelmére 
emlékeztetett. Mánuel és Antonionak is a harcz és 
becstelenség között kellett választania! »Vér vagy 
gyávaság!« — ezt látszott a kórus egyre ismételgetni.

Elérkezett az ebéd ideje: két óra, anélkül, 
hogy egy légy is megmozdult volna Venegas há"

p Aki be van avatva a bikaviadalra vonatkozó dolgokba.
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zábaiij pedig dón Trinidad Muley gazdasszonya és 
a parókia egy papja kétszer is zörgetett a ka- 
jnin . , . A  közönség utóvégre is visszavonult a 
térről.

De alig múlt el húsz perez, mikor néliányan 
már visszatértek . . . Vagy nagyon mérsékletesek 
lehettek, vagy nagyon sovány ebédjük volt.

Mások későbben érkeztek meg. Azonkívül uj 
emberek is jöttek, akik nem voltak ott délelőtt, 
iigy hogy a tér rendkívül népes táborhoz vált ha­
sonlóvá. Sokan, köztük igen tekintélyes emberek 
is, ama szilárd elhatározásukat is kifejezték^ hogy 
el sem mennek a körmenetre, ha Mánuel nem vesz 
részt benne, s hogy háza előtt maradnak az egész 
délután folyamán.

E tétlen hadsereg tábornoka, a merész Y i- 
triolo, tábori sátorában, azaz gyógyszertára ajtajá­
ban állt s örömében kezét dörzsölte, látván, hogy 
meghagyásból vagy vigyázatlanságból, de mind­
annyian az ő harczi tervét támogatják. Azonfelül 
bőven osztogatta a parancsokat hadsegédeinek, hogy 
a járókelők közt hintsék szét azokat az eszméket, 
amelyek a haragnak a türelem, vagy mint ő szokta 
mondani, »az észnek az előitéletek fölött való győ­
zelmét« biztosítják.

Hirtelen az egész teret egy hir járta át, 
amely forrongásba hozta és ismét nagy csopor­
tokba csődítette az ott levőket, sőt a járókelőket 
is. Pepa, a fodrásznő ment arra, elmondván, hogy
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épp most fonta Arregui asszonynak haját olyan 
varkocsokba, amilyeneket az idegen nő visel s hogy 
a Dolorosa öltözködőben van, mert anyjával együtt 
a körmenetre készül.

Alig kezdték magyarázni ezt a fontos ese­
ményt, mikor más hir kelt szárnyra, amely a tö­
meg izgatottságát a legmagasabbra csigázta fe l. . .  
Venegas Mánuel háza is felnyilt és Basilia, a gazd- 
asszony megjelent a kapuban, jelzendő, hogy dón 
Rodrigo Venegas fia szintén a Földtekés gyermek 
körmenetére készül!

A  tömeg öröme, félelme és lelkesedése ha­
tártalan volt. Sőt a durvább csőcselék tapsolni^ 
fütyülni kezdett, ügy, hogy a városbiró lázongás­
tól vagy más effélétől félve, felszólította a jelen­
levőket, »hogy a város, e régi fenicziai és római 
gyarmat és utóbb nem tudom, micsoda mór király 
székhelye iránti tiszteletből menjenek a körmenet 
felé vezető útra s ott tisztes emberekhez méltó 
módon gyűljenek össze és kellő tisztelettel várják 
be szeretett polgártársuknak, Venegas Mánuelnek 
megérkezését, mert ez is nagyon fog örülni, ha 
komoly és derék ember módjára mehet ki házából 
s nem ütközik lépten-nyomon a zajongó tömegbe«.

E tanácsok meggyőzték az izgatott csoporto­
kat s majd mind elszéledtek, illetőleg tömegesen a 
Santa Maria de la Cabeza parókiája felé mentek, 
amelynek vidám harangjai hirdették, hogy már 
alig egy óra hiányzik a körmenethez.



Kövessük mi is a tömeg útját s menjünk 
abba a félreeső városnegyedbe, ahol annyi isme­
rőssel fogunk találkozni.
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II.

A Jcörmenet.

Egyike volt azoknak a szép és derült dél­
utánoknak, amelyeken a tavasz, mint andaluziai 
leány, az eget fénynyel és mosolylyal tölti be, a 
levegőt csókjaival kéjessé teszi, rózsákat fakaszt 
nemcsak a város kertéiben és erkélyein, hanem a 
kisasszonyok fényes hajzatában és boldog vagy 
boldogtalan kedveseik kezében is.

Még egy félóra hiányzott a körmenet meg­
kezdéséhez és a Santa Maria de la Cabeza-utcza^ 
amelynek szélén a hasonló nevű templom állt, olyan 
volt, mint valami égi udvar, mint a dicsőség csar­
noka, mint valami igazi empireum ...  olyan, amilyen­
nek mi, Adám és Éva utódai, a távoli magaslato­
kat szoktuk elképzelni földi lakhelyünkről . . .

Azt akarjuk ezzel mondani, hogy valamennyi 
ablak szőnyegekkel, szövetekkel, muszelinekkel, sőt 
damaszkkal volt ékesítve. Könnyű volt e festői 
kiállításban számos nemzedék menyasszonyi kelen­
gyéjére ráismerni. Az utcza kövezete és az ut egész 
menete aranyos rekettyék, szagos ménták és más 
mezei virágok zöld szőnyegével volt behintve.



A  Santa-Maria harangjai másodszor is jelezték az 
iinnepies perez közeledtét. Repülő szikrák tuczat- 
számra kereszteződtek az égen, mintegy hogy tu­
dassák a többi bolygóval, mi történik a mienken, 
a nemzeti zenekar dobütései pedig a legmagasabbra 
esigázták fel az általános érdeklődést.

Valamennyi ablak, valamennyi terrasz, sőt 
még a tetők is tele voltak nézőkkel, legtöbbnyire 
szépen felöltözött, friss arczu leányokkal. Az erké­
lyek a városból való asszonyoknak és kisasszonyok­
nak voltak fentartva, akik nagy örömmel tárták 
fel gazdag díszítésű mantilláikat, almagrói fehér 
csipkéiket, francziás haj díszüket és elegáncziájuk 
egyéb ismertető jeleit.

Az iitczára egy gombostűt sem lehetett volna 
ledobni, olyannyira tömve volt uj öltözetű munká­
sokkal, tisztán felöltözött napszámosokkal és diva­
tos ruháju fiatalemberekkel. Maguk a mezei öntö­
zők is elhagyták a földeket; kapájukra támaszkodva 
álltak s készek voltak félbehagyott munkájukat 
azonnal folytatni, mihelyt az Isteni Gyermek dia­
dalmenetét végignézték. Néhány nyugalomba vo­
nult katona, köztük a mi kapitányunk is, a füg­
getlenségi harcz egyenruhájában diszelegett. Ezek 
nagyon érdekes látványt nyújtottak magas galléru, 
vizcsepplevezetővel ellátott köpenyükkel, vállrave­
tett széles caponáikkal vagy széles charreteráik-

— 28 —

*) Vállrojt.
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kai, hajlíthatatlan czethalcsontból készült nyakken­
dőjükkel, amely megakadályozta őket abban, hogy 
az emberi nem színvonalára tekintsenek, s szíj jak­
kal ellátott harangalaku sisakjukkal, amelyeknek 
súlyát maga Mars sem bírta volna elviselni . . . 
Végül a szilajkedvü ifjak és az óvatos polgárőrök 
(akkoriban nemzetőröknek nevezték őket) elfoglal­
ták az előcsarnok és a templom lépcsőfokait, az 
előbbiek, hogy előőrsül, az utóbbiak, hogy diszőr- 
ségül szolgáljanak a Gyermek Jézus ünnepelt 
szobrának.

Közben a leszálló nap elárasztotta sugaraival 
az egész utczát s mindemez isteni, emberi és gyer­
meki dolgoknak dicsőséges, diadalmi, szent jelleget 
adott, amely ha nagyon távol marad is az örök 
boldogság képétől, mégis különböző ez élet min­
dennapi harczaitóL

A  madridi idegen nő fekete ruhában, fehér 
mantillában és sok, csekély értékű ékszerrel jelent 
meg s ama városrész legjobb házai egyikének fő­
erkélyét foglalta el. Óriási erkély volt ez, csokoládé- 
szinü fából készült oszlopokkal, amelyen tizenöt- 
húsz ember is elfért. Ott voltak dón Trajano é& 
neje és összes vendégei is, Pepito barátunk kivé­
telével, aki a házzal szembenfekvő téren sétálga­
tott, hogy a madridi nő a távolból csodálhassa 
jószabásu ruháját (amelyet apja egyedüli ruhájából 
csináltatott át), mogyorószinü nadrágját, isteni 
nyakkendőjét, ezerszinben tarkálló mellényét és.
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óriási czilinderét . . .  A  szegény gyermek olyan 
Tolt, mint valami álarczosbáli majom!

Don Trajanonak e délután politizálni volt 
kedve. Egy korabeli mérsékelt ellenzéki urat mu­
lattatott, aki rendes tagja volt összejöveteleinek. 
De sem ez, sem a többiek nem figyeltek egyébre, 
mint arra a bűvös-bájos nőre, akit ugyancsak fe­
liéi* mantilla ékesített s aki épen akkor jelent meg 
és foglalt helyet a szemben lévő ház földszinti kis 
-erkélyén.

—  Milyen szerencsés kegyed —  szólt donna 
Tecla a márki unokahugához, — egész délután 
látni fogja a Dolorosát! Ott van, ép olyan a man- 
tillája, mint a kegyedé! Jézus M ária! hogy nézik 
nz emberek! Sokkal jobban, mint a körmenetet!

Valóban Soledad jelent meg: ott, ahol leg- 
kevésbbé várták volna, egy alacsony házban, veszé­
lyes erkélyen, amely majd az utczáig ért . . . iigy- 
^zólván belé vegyült a tömegbe, pedig a városrész 
valamennyi háza és erkélye rendelkezésére állott 
volna!

— Mily vakmerőség, mily gondtalanság! — 
mondták néhány a n. — Ily helyet választ, amikor 
itt van a Földtekés gyermek, akiről tudja, hogy 
féktelen harag dúlja! . . .

— Mily tapintatlanság, mily könnyelműség! 
— mondták mások, —  ünnepre jön, amikor férje 
távol van s amikor tudja, hogy a másik ide szán­
dékszik jönni!
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— Valljuk meg, hogy nagyon bátor — felel­
ték a türelmesebbek. — Maga veti magát a bika elé! 
Nézzétek, mily szép s derült az arcza! Mily finom 
a mosolya! Nézzétek szemét! A  nyugtalanságnak 
nyoma se látszik benne! — Pedig szive erősen do­
boghat !

— Ez, ez a Dolorosa! —  kiáltott fel egyide­
jűleg dón Trajano, a márki unokahuga felé for­
dulva. — Ez a tette nagyon jellemzi. Tudja, miért 
jött ide? Hogy lefegyverezze Mánuelt jelenlétével, 
hogy szégyenletes békekötésre birja Antonio Arre- 
guival! Az egészre játszik az egészszel! Már a 
múlt este mondtam, hogy Soledad bizonyos pontig 
szereti a vakmerő Venegast! — Öreg vagyok, is­
merem a vétket! . . .

— Milyen rossz maga! — felelt bosszúsan 
az udvari hölgy, mintha a jogtudós épp azon 
kapta volna rajta, hogy képzeletében, Soledad ro­
vására, ő is ezt a békés, bűnös és gyönyörteli utat 
tekinti át.

Aztán lorgnonjá levéve szeméről, ezt mondá :
— Megvallom, uram, hogy ez a nő sokkal 

különb, mint amilyenek képzeltem. Noha középszerű 
Ízléssel öltözködik és oly képmutató arcza van, 
amely félelmet gerjeszt, nagyon szép, nagyon ked­
ves, sőt nagyon érdekes.

Kétségkívül az volt! . . . Engedtessék meg, 
hogy elmondjuk, a szépség mily fokára jutott az, 
akit még mint kis leányt, mint ártatlan hajadont
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ismertünk s aki most már huszonötéves nővé, hit­
vessé és anyává lett.

Soledad semmiben sem hasonlított a görög 
szobrokhoz. Szépségében több volt a gótikus, mint 
a pogány, több a romantikus, mint a klasszikus, 
több a Schiller, mint az Ovidius alakjaiból, több 
a női, mint az istennői tulajdonság. Egészében 
rendkívül kedves lény volt. Finom vonásai a gör­
bület és a szög közt váltakoztak s ekként jobban 
kidomborították igazi nőies bájait. Nemcsak az 
alak volt csodálatraméltó e kedves teremtésben: 
maga az anyag is, amely alig jött számba az an­
tik szépségeknél, Soledadnál büvölőleg hatott és le­
bilincselte a képzeletet. Szóval egyike volt azoknak 
a gyöngéd és ideges nőknek (tévesen nevezik őket 
szellemieknek vagy ideálisoknak), akiknek testi bá­
jait nem a rajz, a külső vonalzat, a plasztikus, 
szépség határozza meg, mint az olimpusi szépsége­
ket. Az ő bájai fizikai lénye teljességében, jelle­
mében és természetében, anyaga minőségében vol­
tak, amilyenben a szobrász láthatja és a íiziologus. 
sejtheti meg őket. Valóban anyagi és földi nő volt,, 
sokkal emberibb, mint azok a szilárd, magnetizmus^ 
nélkül való kariatidák, amelyek hideg agyagból 
látszanak gyúrva lenni. Soledad olyan volt, mint. 
azok a sima, kéjes bőrű, finom husii, vékony és 
hajlékony csontu, gyors és folyékony vérü hüllők,, 
amelyek mint a szalamander, a tűzben is képesek 
élni és lélegzeni.



33 —

A  Dolorosa arcza még növelte azt a mély 
érdeklődést és égő kíváncsiságot, amelyet bágyadt 
arcza, kéjes testalkata keltett. Állandó és élet­
tel teljes halványsága, szeretetet és büszkeséget egy- 
iránt kifejező szeme, érzéki és gúnyos ajka, az 
egész lényegén elömlő szentimentálizmus nagyon 
összeférhetetlen volt azzal a köznapi élettel, ame­
lyet egy közönséges prózai ember oldalán élt. Lé­
nyének és életének mindezen ellentétei, amelyeket 
homályosan arcza is visszatükröztetett, titokzatos 
szfinkszszé varázsolták az ifjú nőt, aki elbájolta a 
képzeletet.

Mondanunk sem kell, hogy e finomságok egyike 
sem foglalkoztatta azoknak a félvadaknak elméit, 
akik tekintetükkel majd megették Soledadot. De a 
megfigyelés e hiányában is, legalább lényegében, 
érezték azt, amit elmondtunk.

Nem is kis mértékben irigyelték a boldog 
halandót, aki ezt a szerencsétlen szerelmes hősnőt 
kénytelenített és folytontartó érzéketlenségből fel 
fogja rázni. Ami annyit jelent, hogy előre is iri­
gyelték Venegas Mánuelt, akit e bebörtönzött szív  

tényleges és valódi urának tartottak. Luisa és Mi- 
rabel ur, a művészetnek, véteknek és érzésnek már 
régóta doktorai, mindezt tudták s durva toliamnál 
még sokkal alaposabban elvégezték a Dolorosa 
fizikai, költői, erkölcsi elemzését.

Hirtelen nagy mozgás volt észlelhető, amely 
csakhamar kiterjedt az ablakokra és az erkélyekre

Álarcon, venegas manuel ii.
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is, mintlia valami rendkivüli dolog történt volna. 
Mi okozta a tömegnek ezt a nyugtalanságát ? A  kör­
menet indult meg? Vagy tán fennakadt valahol? 
Valami szerencsétlenség történt?

Nem, Venegas Mánuel jelent meg a Santa 
Mária-utcza szélén. A  legsűrűbb tömeg felé tar­
tott, s előtte egy csomó lármás fiú szaladt, utána 
pedig tisztes távolban, féltuczat hősködő legény 
jött. A  nap hőse megérkezett.

Majdnem az egész tömeg eltávozott a tem­
plom mellől s elfoglalta az utczákat, hogy mennél 
gyorsabban láthassa a szerencsétlen ifjút, aki nyu­
godtan ment, senkire sem tekintve, kissé lehajtva 
fejét s szórakozáskép botjával a talajt beszőnyegező 
illatos leveleket hányogatva.

Mindazonáltal nem lehetne mondani, hogy a 
közönség közönyös lett volna neki, mert gyötrelmei 
ellenére is nagyon diszesen és gondosan öltözködött 
fel, hogy méltóan jelenjék meg előtte. A  mórok 
mindig hiúk és művésziek; a harczmezőn is leg­
szebb ruháikban s teljes diszben, jelennek meg, 
mert a veszély az ünnep vonzóerejével hat rájuk. 
E délután Mánuel úgy volt öltözködve, mint . valami 
boldog vőlegény, mint valami győző s nem mint oly 
ember, akinek imént szakitották el élete gyökerét s 
akire már csak a fájdalom s a halál vár.

Egész öltözéke színtelen, fekete szövetből ké­
szült, amelyet ugyanoly szinű zsinórzat és szá­
mos csiszolt ezüstgomb ékesített. Nagyszerű jipi-
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japa kalapot viselt, amelynek karimája a tenge­
rentúli szokás szerint le volt hajtva. Pompás gyé­
mántok csillogtak ujjain és kihimzett előingén, és 
a gazdag, hosszú aranylánczon, amely nyakáról 
egészen ama khinai crepből készült övig ért, amely 
testét övezte, bizonyára remek óra függött, amely 
méltó volt ehhez a fényűző indushoz.

Világosan észre lehetett venni, hogy fiatal 
emberünk szakított régi szokásával s fegyvert is 
hozott magával, s hogy ez a fegyver tőr volt. 
Könnyen meg lehetett figyelni tömör alakját ke­
rek ujjasa alatt. Különben, ha azok az utasok, 
akik huszonnégy órával előbb a hegység magas­
latán köszöntötték, e perczben látták volna: meg­
ijedtek, sőt megilletődtek volna attól a mély vál­
tozástól, amely nemes arczán végbement. Valami 
borzalmas roham összerándította valamennyi iz­
mát; szeme gyanús, pirosas fényt lövellt, mint a 
lázas állapotban levő oroszlán, és gyászos szomorú­
sága halotti fátyollal borította be férfias arczvo- 
násait. Kétségbeesett és rettentő szomorúság volt 
e z ; nem panaszos és heves, mint amely vigasz után 
vágyakozik! Megállapodott, néma, megkövült, gyó­
gyíthatatlan bu, mely százszor fenyegetőbb a maga 
nyugodtságában, mint a harag legféktelenebb ki­
törései !

Az utczai nép eleinte csak távolból merte

Nagyon finom panamai szalma.
3*
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üdvözölni egy »jó napot, Mánuel«-lel, oly termé­
szetszerűleg és közönyösen, mintha nem is nyolcz 
év múlt volna el legutóbbi találkozásuk óta. Má- 
nuel az udvariasságot kalaplevevéssel viszonozta, 
anélkül, hogy a köszöntőre figyelt volna.

Később már némelyek közelebb mertek menni 
hozzá és feltartották útjában, kezeiket nyújtva felé 
és egészsége után kérdezősködve . . . Kégi barát- 
jainak mondták magukat. Köztük felismerte azt a 
duhajkodó legényt, akinek egyszer jobb karját kel­
lett eltörnie. Mások iskolatársainak nevezték ma­
gukat, — pedig tudjuk, hogy hősünk az iskolát 
csak dón Trinidad Muley szobájában végezte! Sőt 
akadt olyan is, aki tej testvér czimen lépett fel, 
kétségkívül nem tudván, hogy ifjúnkat édesanyja 
szoptatta.

Mánuel mindnyájuknak a lehető legnagyobb 
rövidseggel felelt s követte félbeszakított útját. 
Kitkán esett azonban, hogy elhagyva egy csopor­
tot, halkan meg ne kérdezte volna azt, aki a leg­
több bizalmat keltette benne:

— Mondja meg, kérem, melyik az az Anto- 
nio Arregui ?

— Nincs itt, nem jött el. Mondják, hogy el­
távozott tegnap . . . minden perczben várják — 
felelte gyorsan mintegy négy kérdezett, oly gyor­
sasággal és remegéssel, amely bizonyos eszmei bün- 
részességet árult el a kérdés félelmetes értelmével.

E közben protagonistánk már a néptömeg-
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tői elfoglalt utcza felé közelgett, amelyen a kör­
menetnek kellett végiglialadnia. Innen a menet egy 
keresztutczán egy régi, kis mecset felé tart, amely 
most a parókia kiegészítő része s amelyben az 
ünnep véget ér.

A  legbüszkébb nők is egész felső testükkel 
kihajoltak, hogy Mánuelt lássák. De ő egyszer sem 
emelte fel fejét. Kétségkivül nem tudta, nem te­
hette föl, hogy Soledad is eljött a körmenetre. 
Nem tudta, hogy alig néhány lépésnyire van tőle 
s hogy nemsokára látni fogja nyolcz esztendei tá­
voliét után, amikor már sziveiket nem az óceán 
hullámai, hanem más, mélyebb örvény választja el.

A  haragos Venegas egyedül az utczát nézte, 
keresve azt az Antonio Arreguit, akit nem ismert, 
de akiről azt hitte, hogy köteles az ő kihívását 
elfogadni, s vele azon párbajban megvívni, amelyet 
már nyolcz év előtt hirdetett ki s amelyet az egész 
város lakosai személyesen is megerősíthettek előtte, 
amikor a Dolorosát nőül merészelte venni. Mánuel 
ezt a kihívást fenntartotta! A  fenyegetett férj be­
csületbeli kötelessége volt e kihívást elfogadni. 
Nem szabad elrejtezkednie, ne hogy arra kénysze­
rítse őt, hogy rejtekhelyén keresse fel.

Mindenki gondolhatja, hogy ez nem a mi 
nézetünk: közönség és Mánuel okoskodtak így e 
nap délutánján. Különben mindenki megállott és 
köszöntötte a bátor ifjút s anélkül, hogy még szive



hurjait merték volna illetni, már elég szemtelen 
kérdéseket kezdtek intézni hozzá.

—  Tehát gazdagon jösz vissza ? — kérdezte 
például az egyik.

Mánuel megvetően mosolygott s a kérdezőt 
nem is méltatta feleletre.

Majd ugyanez a személy önözve ezt kér­
dezte tőle:

— Es sok ideig marad itt?
— Nem tudom — felelt a szerencsétlen, há­

tat fordítva.
Néhány komoly és tekintélyes ember is elég 

gyenge volt hozzá közeledni, hogy fájdalma, két­
ségbeesése, sőt erszénye iránt puhatolódzanak . . .

—  Segítened kell majd kormányozni a vá­
rost; ezért birtokokat kell vásárolnod, hogy választ­
ható légy. Az ayuntamientónak szüksége van 
olyan emberekre mint te vagy. Megbirkózható! a 
mór földjeivel? Százezer durót kérnek értök.

— Köszönöm . . . Majd meglátjuk — felelt 
Mánuel.

— En kötelezem magam, hogy biróvá tesz­
lek — kiáltott fel egy másik hivatalos, mondják, 
ugyanaz, aki Antonio Arreguinak is felajánlotta a 
városbirói pálczát.

Mánuel udvariasan köszönt.
— De előbb — szólt egy harmadik, aki már
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egyenesen szivére czélzott — előbb le kell teleped­
ned, foglalkozást vállalnod, nőt választanod. Leg­
alább azt hiszem, nem nősültél meg abban az ide­
gen világban! . . .

Venegas tetői talpig végig nézett a beszélőn, 
ilgy, hogy ez majd megfagyott a rémülettől, aztán 
melankolikusan ezt mondta neki:

— Nem tudom, kicsoda maga, de azért na­
gyon sajnálom.

Es aztán tovább ment lefelé az utczán.
Néhány perez múlva ifjúnk a tömegben az 

Öreg kapitányt vette észre. Rögtön feléje sietett s 
amit még senkivel sem tett, tisztelettel feléje nyúj­
totta kezét, a másikkal pedig kalapját vette le.

Az öreg nagyon megköszönte ezt a kivételes 
kitüntetést s csak annyi ereje volt, hogy könybe 
lábbadt szemmel ezt mondja neki:

— Jó emlékező tehetséged van!
— És jó akaratom — viszonzá Mánuel na­

gyon nyájasan, ismét megszorítva kezét.
Aztán tovább folytatta megszakított útját, na­

gyon örülve e találkozásnak.
Végül amaz erkély előtt ment el, amelyen 

Soledad volt, s mintha valami titokzatos ösztön 
vagy erő birta volna rá: géjnesen épp e ponton 
állapodott meg, hogy a körmenetet innen nézze 
végig, amikor mellette elhalad.

A  közönség nagyot sóhajtott megelégedésé­
ben és meglepetésében.
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Nagyon sok tekintet irányult az iitczaszegle- 
tek felé is, Antonio Arreguit fürkészve, az egye- 
dülit, aki hiányzott, hogy a dráma teljes legyen.

A  madridi nő, akinek erkélye alatt a fiatal 
ember megállott, e közben tovább folytatta Vene- 
gas arczának mélyreható vizsgálatát, amelyet már 
abban a perczben kezdett, amikor először meglátta; 
aztán anélkül, hogy lorgnonját levette volna, így 
szólt kartársához, dón Trajanóhoz:

— Szép ember; valóságos antik szobor anda- 
luziai mezben, amely azonban semmiben sem ha­
sonlít a mi szépelgő ifjainkéhoz vagy bikaviado­
rainkéhoz. Ruhájának amerikai ékei nagyon poéti- 
kusá varázsolják személyét. Micsoda mell \ Micsoda 
nyak! Micsoda arcz! A  férfiszépség mintaképe! 
Nem tudom, kihez hasonlítsam . . . Apollónak na­
gyon erős, Herkulesnek nagyon is karcsú. . .  Ennél­
fogva Michel Angelo Dávidjához fogom hasonlí­
tani . . .  Volt kegyed Firenzében?

— Nem, asszonyom — hebegé dón Trajano 
egész zavartan, talán tulhosszu és tulmagas vál- 
laira gondolva, amelyek legifjabb korában sem igen 
voltak nagyon szoborszerüek.

Ez idő alatt a közfigyelem Venegasról Sole- 
dadra irányult.

Ez meg sem moczczant. Tettette, mintha az 
eget, vagy a szomszédház tégláit nézné, de nagyon 
is jól tudhatta, hogy előtte, néhány lépésnyire tőle 
Mánuel áll! A  tömeg sürgése-forgása, az utczai
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beszédek, amelyek az erkélyig hallszottak fel, a 
szomorú anya, a szegény Mária Josefa asszony, 
aki vértanúként ült leánya mellett; azonkívül szeme, 
amelyről már tudjuk, hogy képes volt látni azt, 
amire nem is nézett . . . már első perczben meg­
mondták neki mindent. — Mindazonáltal teljesen 
nyugodtnak mutatkozott, sőt kedvesen mosolygott 
is, feleletképp arra, amit a szomorú anya bizonyára 
könyörgésképp intézett hozzá. Méltó leánya volt 
annak az embernek, aki, mikor egy napon a dü­
höngő Földtekés gyermekkel egy mezei forrás mel­
lett szemben találta magát, meg sem mozdult; nem 
látszott jelenlétét sem észrevenni s semmit sem tett, 
hogy majdnem bizonyos halálát kikerülje!

E perczben, amikor már néhány ember figyel­
meztetni is ment Mánuelt, hogy vesse föl szemét 
ós tekintsen Soledadra, a Santa Mária harangja a 
harmadik jelt adta meg. Ismét rakéták hasították 
át a levegőt, hosszú dobpergés hallatszott, amely 
után a menet szabályszerű lépéseinek hangjai vol­
tak hallhatók. A  zászlókat, gyertyákat kihozták a 
templomból s a barátok, a kórusbeli fiuk szerve­
zett csoportokba sorakoztak . . .  A  körmenet az 
utczában volt.

Ez az örömteljes zaj, ez az élénk és ünnepies 
látvány, a csakhamar felhangzó templomi énekek, 
amelyek mind jobb napok emlékét idézték fel előtte 
hirtelen nagy hatással voltak Mánuelre. Felemelte 
fejét, szétnézett mindenfelé, mintha éltető és egész-
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séges levegőt keresne halálosan vergődő szivének, 
aztán mélyet sóhajtott . . .

E perczben pillantotta meg a szerencsétlen a 
szomszédos erkélyen Soledad vakmerő arczát.

0 , ő volt az! Xem volt kétség henne . . . Az 
ő angyali arcza volt! Az ő szeme, amely nem rá 
nézett, de amely tovább is az egész világot vilá­
gosította és szépítette m eg! . .  .

— Soledad! — ezt akarta sikoltani a boldog­
ságtól őrült szerencsétlen ifjú, szenvedélye első fel- 
lobbanásában . . .

De ja j ! nem ő volt . , . nem Soledad volt! 
Más ember neje volt, egy ismeretlené, akit Antonio 
Arreguinak hivtak! . . . A  szerelem tisztátalan hite- 
hagyottja volt! Istenkáromló nő, aki a leggyöngé- 
debb és leghübb szeretőnek szivét metszette ke­
resztül! Járuló, aki orvul megölte, amikor ő távol 
fekvő égövek alatt, bizva benne csatázott, hogy ma­
gáévá tehesse, hogy nejének nevezhesse, hogy elér­
hesse a boldogságot, mikép rabszolgája legyen t 
Életének utálatos ördöge, lelkének megmérgézője 
volt!

Ezt fejezte ki Mánuel arcza. Ezt mondta 
szive, amely ügy szólván egészen szemébe olvadt,, 
hogy lássa, vájjon Soledad tényleg meg mert-o 
jelenni az erkélyen, díszesen felöltözködve, részt véve 
az ünnepén és a nap fénye előtt mutatkozva . . . 
azután, amiket tett!

Látta és nem tudta magának megmagya­
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rázni . . .  És mindenkor féktelen gőgjének növekvő 
dühe valóságos őrültségbe csapott át . . .

Miért nem félt ez a méltatlan teremtés? 
Nem tudta-e, hogy bírája megérkezett? Nem 
mondta-e meg neki anyja? Nem tudta-e, hogy ő 
ott van, szemben vele, s várja azt az ostobát, aki 
férjének hitte magát, hogy az egész közönség szeme 
láttára tőrszurásokkal lyukaszsza át ? Nem tudta-e, 
hogy ő maga, hajdani úrasszonya és királynője; ő, 
aki egy tekintetre sem méltatta és közönyével ki­
hívni látszott őt; ő, aki még most is bántotta az­
zal a világi fehér mantillával és azzal a mástól 
megbecstelenített szépséggel, szintén remeghet éle­
téért ?

Es minek késni? Egy ugrás elég volt, hogy 
az erkélyre jusson! A  vérre szomjas tőr szivének 
minden ütésére megrezdült! Kezével már sokszor 
meg-meg fogta, mint hű barátot. . . Különben 
»Antonio« — így nevezhette a hűtlen — távol 
volt, megszökött . . . Mindannyian azt állították. 
Nem lehetett arra gondolni, hogy előbb ezt ölje 
meg. — Legelőször tehát veié kell végeznie, a kí­
gyóval, amely szivét mardosta; a nemtelen, ma­
kacs, bűnös nővel, aki a körmenet látványába mé- 
lyedve, figyelembe sem vette anyja tanácsait, sőt 
a közönség figyelmeztetéseit sem, amelyek arra 
intették, hogy vonuljon vissza az ablakról, mert 
Mánuel támadására készül.

De e tisztelt és cselekedeteire figyelő közön-
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ségre is gondolnia kellett, arra a szeretetreméltó 
tömegre, amely folyton előlegezett rémülettel tekin­
tett rá ; gondolnia kellett arra a háromezer emberre 
is, akik mindannyian valamely rendkívüli megol­
dást vártak tőle, amely méltó dón Rodrigo fiához, 
a hajdani Földgolyós gyermekhez, s amely megfe­
lel egykori fenyegetéseinek és összhangban áll az­
zal az általános nyugtalansággal, amely huszonnégy 
óra óta uralkodott a városban . . . Minek ingadoz­
zék! A  végzet így akarta! Venegas Mánuelnek 
meg kell ölnie a Dolorosát.

De közben a menet előbbre ért s már Sole- *
dad és Mánuel közt haladt el, szétválasztván őket.

Az ifjúnak tehát vissza kellett tartania ma­
gát, bár dühe nem csillapodott . . .

Es ekként szeme előtt vonultak el, mint meg­
annyi fantasztikus látomány, amelyek gúnyt űztek 
szerelmi lázából, — a hódítás korabeli zászlók, a 
parókiái gyertyatartók, az érczvesszős templom­
szolgák, a mezítláb járó ájtatosak, akik valamely 
kérésük teljesedését várták, az ohanesi-szövet kö­
penyükbe burkolt munkások, az egyházi ruhákat 
vivő barátok, a nemzetőrök vállukon függő sisakuk- 
kal, a zenészek különböző hangnemű eszközeikkel, 
az énekesek kottájukkal, a szerzetesek a tömjén­
tartókkal . . .  A  Földtekés gyermek, a Gyermek 
Jézus, a hatalmas nevű Gyermek nagyon közel 
lehetett; annyira közel, hogy már hallani lehetett 
csengetyülnek ezüstös hangját, már fel-felvillant



— 45 —

százszoros fénye, már érezni lehetett a tömjén 
illatát.

Mánuel még nem nézett a szép szoborra, ame­
lyet annyira szeretett gyermek- és ifjúkorában. 
Viszont Soledad nem vette le szemét róla, bizo­
nyára arra az időre gondolva, amikor azt a virág-y 
gyümölcs-oltárt, melyen fehér galambok közt a szép 
gyermek áll, még annak a gondjai és ajándékai 
tartották fenn, aki őt annyira szerette, annyira 
szereti és aki most annyira szerencsétlen . . . így 
esett aztán, hogy Éliás leánya, mindenki nagy 
meglepetésére, ingadozni kezdett, zavarba jött, fel­
indult és félig nyilt ajkait gyöngéd remegés moz­
gatta, mintha sirni akart volna . . . Ekkor mindenki 
szépnek találta! Ekkor valóban a Fájdalmak Szü­
zéhez hasonlított!

Az általános meghatottság rendkívüli volt . . * 
A  közönség ihlete és nemeslelküsége röpke pilla­
natainak egyikét élte. Akár a gondviselés, akár a 
véletlen okozta, de sok patetikus körülmény talál­
kozott össze, hogy a »nép«-nek nevezett nagy költő 
és művész magára öltötte hatalmas felségét és ne­
mesen és nagylelkűen kezdett gondolkozni.

Végre a szobrot vivő menet elhaladt Soledad 
és Mánuel között; és mivel Soledad szemével foly­
ton a szobrot követte, Mánuel pedig nem vette 
le szemét az ő szépséges arczárói: megesett, hogy 
tekintetük találkozott . . .  A  két fiatal lényben a 
szerelemnek és rokonszenvnek leküzdhetetlen ára-
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data buzgott fel és a prezumptiv bosszutálló s a 
prezumptiv áldozat már nem nézhettek egymásra 
imádat, vak fanatizmus nélkül . . . Mánuel együtt és 
összezavarva látta a Gyermek Jézus szobrát, ifjú­
korának bálványát és másik bukott bálványának 
képét, a szerencsétlen Dolorosaét, aki vigasztalha­
tatlan sirásba tört ki és a könnyek áradatán keresz­
tül nézett le ő reá! . . .

A h ! ő sir! Ezt senki soha nem látta és soha 
nem is hitte volna. — O sir, — mormolá megle­
petten a közönség . . .  ő sir! kiáltá a szive a fa­
natikus szerelmesnek, a nemes és érzékeny Yene- 
gasnak, a gyöngéd és nemeslelkü embernek, aki 
csak az akadálylyal szemben mutatkozott erősnek, 
a lázadással szemben kérlelhetetlennek! Az ő imá- 
dottja sir! Sir miatta! Sir annyi nép jelenlétében! 
Sir, ha mindjárt félelemből is ! Sir talán szerelmé­
ben és bánatában, hogy más emberhez van kötve, 
hogy gyűlöli az az ember, aki mindig szive ura 
volt! Az ő imádottja sir, amikor ő még él!

A  végtelen szerelemnek, a határtalan szána­
lomnak sikoltása tört elő dón Rodrigo fiának keblé­
ből. A  hősies őrültség bizonyos nemével, amely a 
jelenlevőknek atyja halálát juttatta eszébe, a vak­
merő ifjú önfeledten az erkély felé rohant . . . Nem 
tudta, mit tesz ..  . tán vigasztalni akarta Soledadot, 
tán bocsánatot ment kérni tőle, tán meg akarta vé­
deni önmaga ellen, vagy elragadni a »férj«-nek neve- 
:zett bitorlótól, aki mindeme könnyek okozója volt. . .
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De ez a változás oly hirtelen történt, hogy a 
menet ismét a két szerelmes közé került. . .  E percz- 
ben a sátor közelgett . . .

E sátor alatt haladt át a szerencsétlen, sze­
relmi felindulásától elragadott ifjú . . .

— Megöli — kiáltá most vagy ezer néző, 
azt hívén, hogy Mánuelt nyilván a düh és a gyil­
kosság ragadja magával

És Mánuel, aki hallotta ezt a borzasztó, fé- 
lig-meddig vádló kiáltást, egy pillanatig sem akarta 
a közönséget e barbár tévedésben meghagyni. Látva, 
milyen sokan térdelnek a szent kép előtt, hirtelen 
maga is térdre borult. Megszakította szédületes 
futását s az őrültek gyorsaságával és ravaszságá­
val tettette, hogy kései hódolatát mutatja be a 
Eöldgolyós Gyermek előtt.

Ekként a szent trónus menedékhelyül szolgált 
az őrjöngőnek, akit már mindannyian »megtért 
bünösnek« tekintettek. Ezt tükröztette a sátort- 
vivők büszke arcza ..  . ezt fejezte ki a tömeg áj- 
tatos meghatottsága. És mivel a menetet ez a sok 
drámai jelenet megakasztotta és összezavarta, az 
újra sorakozó tömegnek alkalma nyílt látni azt a 
nagyszerű látványt, amelyet ez a vad, heves ember 
nyújtott, akit még néhány perczczel előbb »gyil­
kos «-nak hittek, aki tegnap óta rémületben tartotta 
az egész várost s aki most a Gyermek Jézus tró­
nusa előtt térdelt, lehajtott fővel, kézbe rejtett 
arczczal, a legalázatosabb bünbánás helyzetében.
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De a közönség illúziója csakhamar eloszlott^ 
és kitűnt, hogy Mánuel korántsem afféle nagyon 
magába szállt bűnös . . . Amikor ugyanis Soledad 
anyja és a szomszédház úrnője az erkélyről el akar­
ták vezetni a szerencsétlen ájuldozó nőt, Mánuelt 
ismét elragadta a düh és az őrültség fergetege . . . 
Lassú, macskaszerü mozdulattal fölemelkedett, a 
keresett irány felé toppantva lábával, mint a tigris* 
amely lelapul, mielőtt zsákmányára ugrik.

— Tartsátok vissza, tartsátok vissza, — ki- 
áltá hátrálva az a két-három személy, aki közelé­
ben volt s látta, hogy Mánuel felemelkedett. — 
Tartsátok vissza, mert még nem csillapodott le !

Mánuel az ekként beszélők felé rémítő tekin­
tetet és mosolyt vetett s minden irányban szét­
nézett, mintegy hogy megakadályozza, mikép vissza­
tartsák; aztán határozottan az erkély felé indult*

De ekkor feje fölött rettenes hangot hallott 
megharsanni, amely méltatlankodva szólt:

— Hová mégy szerencsétlen ? Miért nem 
akarsz látni ? Mit vétettem azzal, hogy szerettelek ?

Es a másik perczben valami mint aranyhegy 
zárta el útját, köréje és ama ház köré helyezkedve^ 
amely felé tartott.

Ez a testes dón Trinidad Muley, a Santa 
Mária lelkésze, a körmenet vezetője volt, arany- é& 
ezüstszövetü köpenyben, amely igen jól állt és fen­
ségesen csillogott a kellőleg megtermett tisztelendő 
uron.
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Mánuel lázas állapotában is gyöngéd, méla- 
bus sóhajt sóhajtott, mikor az érdemes pappal, 
hajdani pártfogójával, második atyjával találkozott 
s a tömeg résztvevő könyei és lelkes felkiáltásai 
közepett megcsókolta kezét, arczát.

— Hagyj el! Távozz! — szólt most a ta­
pasztalt dón Trinidad. — A  körmenet nem sza- 
kitliató félbe! Ismétlem, hálátlan vagy! Elzárni 
előttem házad kapuját! így megszégyeníteni az 
egész város előtt!

Közben Soledad és anyja eltűntek.
— Bocsánat, plébános ur —  hebegé Mánuel, 

szégyelve, hogy megsértette jótevőjét.
— Hagyj el! Nem akarlak látni — felelte 

dón Trinidad, tettetve, hogy mindinkább dühö­
sebb lesz.

— Ne taszítson el, plébános ur, — mondá 
Mánuel — gondolja meg, mily szerencsétlen va­
gyok! Ne növelje kétségbeesésemet még megveté­
sével i s !

— Tehát, — jöjj és kövess — felelt a haj­
dani gyám. —  De most hallgass . . .  Itt nem lehet 
beszélni . . . Uraim, folytassuk tovább a menetet!

Ezt mondva, a pap odanyujtá Mánuelnek kö­
penyege szegélyét, amelyet a szerencsétlen beteg, 
akinek őszinte szeretetre nagy szüksége volt, gépiesen 
megfogott és követte a plébánost.

A  menet tovább indult, dón Trinidaddal élén, 
aki stentori hangon énekelt s folyton szemmel tar­
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tóttá Mánuelt, liogy esetleg megakadályozhassa 
szökését. De a félelmetes fiatal ember nyugodtan 
lépegetett, a pap ruhájába fogódzva. A  »megtalált 
bárány« — dón Trajano kifejezése — mögött óriási 
tömeg hullámzott s ezt kiáltotta:

— Csoda! Csoda! — Éljen a Gyermek Jézus!
—  Az ördögbe, mi történt ? — kérdezték most 

sokan, akik a távolabbi erkélyekről nem láthatták 
a lejátszódott jelenetet.

—  Mi történt volna ? —  felelt az utczáról 
néhány hang. — Mánuel épp a Dolorosát indult 
megölni, amikor egyszerre csak térdre borult a 
Gyermek Jézus trónsátora előtt s aztán ájtatosan 
követni kezdte a körmenetet! . . . Nézzék csak, ott 
m egy! Kezében dón Trinidad Muley aranyköpe­
nyének szegélyét tartva!

— Hazugság! Nem így történt! — kiálták 
Vitriolé tanítványai és az uj hívek, akiket már 
e városrészben szereztek. — Az történt, hogy a 
Dolorosa sirásba tört ki, amidőn hajdani imádóját 
meglátta; hogy a lelki atya ehhez néhány kemény 
szót intézett, mert reggel nem akarta házába be- 
bocsátani és hogy végeredménykép matadorunk is 
követni kezdte hajdani gyámját, mint a parókia 
árvája, báránya s legjámborabb hive. Ilyenek ezek 
a hires hősök ! Sok zaj a távolból. . .  Közelről semmi!

— Hogyan, hát a Dolorosa sirt! — szólt a 
kórus semleges része. — Rossz jel Antonio Arre- 
guira nézve! Az első szerelem szokott legerősebb
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lenni. — Meglátjátok, hogy mindez úgy fog vég­
ződni, amint kezdődnie kellett volna: a szerelmesek 
ki fognak békülni és Antonio Arregui visszamegy 
Riójába! Kár a gyárért! Oly jó és olcsó posztót 
készített!

Ebben a perczben, azaz, amikor a menet 
már a Santa Luparia-utczába ért és Soledad és 
anyja rejtett utczákon át haza mentek s minden 
befejezettnek látszott ama délutánra nézve: a
Santa Mária-utcza mélyén nagy élénkség volt észre­
vehető.

— Antonio Arregui megérkezett! Antonio 
Arregui jön ! Antonio Arregui itt van! Nézzétek. 
O az ! Es milyen az arcza! —  szóltak sokan többé­
ke vésbbé halkan, egy jó arczu emberre mutatva, 
aki gyorsan közelgett, arczán a méltatlankodás 
jeleivel s szemét arra az erkélyre irányítva, ame­
lyen Soledad és anyja a délutánt töltötték.

Látni kellett volna most azt a művészetet, 
amelylyel a közönség ilyenkor, minden előzetes meg­
állapodás nélkül, a szerepeket szétosztja és el- 
játszsza. Mig némelyek a dühös riojait tartóztat­
ták fel s elmondták neki mindazt, ami történt 
tudtára adván, hogy neje és anyósa sértetlenül 
távoztak, bizonyos lanyhasággal kérvén őt, hogy 
legyen okos és zárkózzék el házában — addig má­
sok Venegas Mánuelt siettek utóiérni s a történ­
teket tudomására adni, végezetül bizonyára őt is 
képmutató módon arra kérve, hogy ne makacs-

4*
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kodjék, ne kegyetlenkedjék s kerülje ki a dón Éliás 
Perez szerencsétlen leánya férjével való kelleniet- 
len találkozást . . .

Szerencsére nem hiányzott a tömegből né­
hány johbindulatu és könyörületes ember sem, akik 
megelőzték az utóbbiakat, és dón Trinidad Muley- 
nek súgtak fülébe néhány szót.

— Siessetek fiuk — kiáltá ekkor a plébá­
nos a sátor vivőihez. — Siessünk, siessünk, mert 
már sötétedik . . , Még gyorsabban, rest ficzkók! Elég 
mára a menetből! Es te, kedves Mánuelem, ne 
hagyj el . . . Ez a köpeny ezer mázsa nehéz, s te 
legalább segitsz elczipelni!

A  menet tehát futamlépésben haladt. A  trónt 
vivők dón Trinidad felszólításaira gyorsan és min­
den rend nélkül haladtak tova, a sátort vivők ezek 
nyomán futottak, a földet érintve a sátor támasz­
fáival. A  papok, a szerzetesek, a kórusbeli fiuk, a 
zenészek, a nemzetőrök leirbatatlan khaoszban ve­
gyültek össze . . .

— De mi történik ? Miért futunk ennyire ? — 
kérdezték a templomszolgák, botjaikkal hado­
nászva . . .

— Semmi, semmi! Előre! — kiáltá dón Tri­
nidad Muley egész tüdejéből fújva.

Es nem lévén eléggé biztos, vájjon kielégítő 
módon vezeti-e ezt a dicső futamodást, a hetven­
éves kapitányhoz fordult, aki a hadsereg képvise­
letében mögötte ment, s néhány szóval megsúgva
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neki, mi történik a szomszéd utczában, halkan így 
yégzé beszédét:

—  Végső esetben rántson kardot! De az 
Istenért ne bántson senkit, csak a kard lapjával.

Szerencsére Mánuel annyira önmagába mé- 
lyedten és leverten lépdelt, hogy mindeme dolgok­
ból mitsem vett észre és úgy vezettette magát a 
lelkiátyától, mint a vak attól, aki lát.

— Tudják, mi újság? — kiáltá ekkor Yít- 
riolo egy hive, aki lélek szakadva futott, hogy Má- 
nuelt utolérje.

— Hallgass, mert megfojtalak! — ordítá tompán 
a kapitány, torkon ragadva és hátratolva a hírvivőt.

Aztán azon ürügy alatt, hogy nem tud elég 
gyorsan menni, erősen Mánuel balkarjára támasz­
kodott, nem vesztve el szem elől Vitriolo feldühödt 
tanítványát. Hősünk el volt választva a közönség­
től. Ekként hurczoltatván az erényes paptól és ő 
maga hurczolván a derék kapitányt, végre a Santa- 
Luparia kápolnájába értek. Itt dón Trinidad Mu- 
ley Mánuelt kulcscsal bezárta a templomhoz tar­
tozó kis szobába.

Épp kellő időben tette! . . . Egy perczczel 
utóbb Antonio Arregui, sokaktól követve, a ká- 
X>olna bejárata. elé ért s Yenegas Mánuel után 
kérdezősködött.

De a díszbe öltözött plébános, aki az érkezőt 
minden félelem nélkül bevárta, fenségesen így szólt 
hozzá:



— Megálljon, Antonio u r ! Fiam itt szent 
tető alatt van. Azáltal, hogy kegyed idejött, meg­
tette azt, amit mint becsületes embernek tennie 
kellett. Menjen most nyugodtan haza; holnap, ha 
Isten megengedi, majd felkeresem.

Aztán a tömeg felé fordulva, haragos han­
gon kiáltá:

— Ti pedig menjetek dolgotokra! Gondozzá­
tok gyermekeiteket, mert nagyon rájuk fér és hagy­
játok békében a szerencsétleneket!

Antonio Arregui megcsókolta a nemeslelkü 
pap kezét és szót sem szólva, nyugodtan távozott.

Lassanként a többi csoport is visszavonult^ 
hangosan dicsérve a hires dón Trinidad Muley 
okosságát és bölcseségét, s titkon a másnap dél­
utáni veszélyes rifai bálra gondolva, mint ahogy a 
vesztő játékos a veszteség visszanyerésére gondok

Es csakhamar e nap feledhetetlen körmene­
téből csak elmosódott emlék maradt meg, mint 
ahogy abból a ragyogó napból, amely a felékesített 
és már-már sötétedő utczákat beragyogta, csak 
halvány szürkületi fény maradt hátra. . .
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III.

Egy fogolymadár-pár utolsó felröppenése.

Don Trinidad Muleynek nem kis fáradtsá­
gába került, mig megszabadult attól a sok em­
bertől, akik a két Földgolyós gyermek nyomán a
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kápolnába és a templomba hatoltak. A  körmenet 
befejezése után még két óra múlva is ott voltak.

Az egyesület tagjai különben itt tartották a 
szokásos zajos gyűlést, amelyen a szent Szobor uj 
major-domusát választják meg, ami nem ment holmi 
ivás nélkül. Aztán számos, a saját számlájára be- 
csipett hősködő is ott ólálkodott a templom körül, 
dón Rodrigo fiával óhajtván beszélni. Bizonyára 
Antonio Arregui visszatérését akarták megsúgni 
neki s tudtára adni, hogy egész odáig eljött, hogy 
elégtételt kérjen tőle.

De a jó lelkiatya annyit járt-kelt összevissza 
a templomból a sekrestyébe, a sekrestyéből a tem­
plomba, oly szerencsés véletleneket idézett fel a 
gyülekezetben és oly megható hangon kérte a töb­
bieket, hogy »legalább az nap este kíméljék meg 
szegény Mánuelt s ne növeljék még kegyetlen kín­
jait«, hogy végre, ügy nyolcz óra tájban, megsza­
badult társaitól s a lármás zavargó népségtől 
Aztán felvette köznapi ruháját, halk hangon né­
hány fontosnak tetsző parancsot adott a sekres­
tyésnek, annyira, amennyire tehette, haragos arczot 
vágott s aztán foglya kiszabadítására ment.

Beléptekor különös dolog tárult szeme elé, 
amely legalább is nagyon meglepte dón Trinidadot. 
Mánuelt nyugodtan Írni találta azon a kis Íróasz­
talon, amelyen a születéseket, menyegzőket, halá­
lozásokat szokták feljegyezni. Nagyon (talán túl­
ságosan) nyugodt volt s a pap beléptekor épp egy
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négyoldalas levél alá irta oda nevét. Majd a leg­
nagyobb nyugalommal összehajtotta, anélkül, hogy 
Don Trinidad beléptére valami különös ügyet ve­
tett volna, mint aki jó cselekedete tudatában fel­
mentve érzi magát a köznapi udvariasság hiú sza­
bályai alól. A  levelet aztán tárczájába tette a többi 
ott levő levélhez, s csak akkor nézett csodálkozó 
s merő tekintettel dón Trinidadra.

Ez, látván, hogy ez a tekintet sem megbá­
nást, sem szelidséget, hanem csak tiszta, minden 
vidámságtól ment gyöngédséget és a rendíthetetlen 
elhatározások nyugalmát fejezi ki, még haragosabb 
arczot igyekezett ölteni. De látván, hogy így Má- 
nuelt nem félemlítheti meg, hirtelen hátat fordított 
neki s a padlásra szegezte szemét, mintha valami 
megfigyelni való lett volna rajta.

Az ifjú nyájasan mosolygott és tárt karral 
sietett pártfogója felé.

— Hagyj el — kiáltott fel a testes plébá­
nos, helyet változtatva.

De Mánuel utolérte; arczának minden részét, 
nem tudom atyai vagy fiúi szeretettel-e, megcsó­
kolta, majd mintegy annak a beszélgetésnek foly- 
tatásakép, amelyet találkozásukkor kezdtek, ezt 
mondta neki:

—  En is beszélni akartam önnel; bizonyság
rá, hogy lakásán szándékoztam felkeresni./

— Éppen jókor —  dörmögé a pap.
— Többi közt — folytatá a fiatal ember az-
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2al a gyermeki gyöngédséggel, amely elfeledtette 
yadállati kitöréseit — egy Írást óhajtottam volna 
átadni, amelyet ma délben Írtam s amelyet épp 
most javítottam át. Ma délután is tárczámban volt 
s az igazságszolgáltatás megtalálta volna, ha sor­
som úgy akarja vala, hogy a körmenet alkalmával 
haljak meg.

— Meghalni! — viszonzá szigorúan dón Tri­
nidad, anélkül, hogy a padlásról levette volna sze­
mét. — Már kezdesz elkábítani gonosz szavaiddal! 
Jobban tennéd, ha megmagyaráznád, miért nem 
fogadtál ma reggel! Mily szégyen! Az egész város 
előtt megalázni! Es aztán mit tettél a szegény 
Poloniával ? Kétszer jött vissza, sírva a szégyentől, 
amelyet okoztál neki 1 . . .

— Bocsásson meg, plébános ur — felelt 
Mánuel nagy szomorúsággal. — Ma rosszul, na­
gyon rosszul voltam . . . Tegnap este óta nem vol­
tam a magam ura.

— Es most ? Most az vagy már ? — kérdezé 
dón Trinidad, arczélével feléje fordulva és félszem­
mel tekintve rá, mint a madarak szokták.

Mánuel lehajtotta fejét és nem felelt.
— Tehát már megegyeztünk I — kiáltott fel 

keserűen a pap. — Jól van! Menjünk haza, ha 
ugyan látni óhajtod, mi lett régi lakásodból és ki 
akarod békíteni Poloniát . . .

— Igen, menjünk — válaszolt az ifjú nyá­
jasan.
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— A  temetőn át megyünk, hogy senkivel se 
találkozzunk —  szólt Trinidad, amint megindult.

Egykori tanítványa automataként követte.
Es csakhamar egy magas füvektől ellepett 

ösvényen voltak, amelyen a hold fénye mellett itt  ̂
ott csontok fehérlettek.

Mánuel megállott az élet e pusztuló helyén 
s tán össze is hasonlította lelke poklával, aztán 
mély álmodozásba merült.

— Nem jösz? — kérdé a pap, a mezőre 
nyiló ajtó küszöbéről.

A  fiatal ember egy pillantást vetett a kü* 
szöbre, mintegy, hogy elbúcsúzzék a temető béké-  ̂
jétől, vagy hogy nyugvó helyet válaszszon magának,, 
s aztán a plébános után indult.

Sokáig szótlanul mentek egymás mellett,, 
amint a várost megkerülve, a pap házába vezető 
legrövidebb utat keresték. Amidőn egy utczácskán 
át már a városba értek, dón Trinidad megállott s 
tompa, haragos hangon mormolá:

— Es a ma délutáni botrány! — Mindent 
elmondtak! Meg akartál ölni egy szegény nőt!

— Hazudik, aki mondta — kiáltott fel Ve- 
negas, miközben elfutotta a düh.

Aztán a düh más fajtájával hozzátette:
— Bár meg mertem volna ölni!
— Mit mondasz, Lucifer embere?
— Azt mondom, hogy ma délután nem akar­

tam Soledadot megölni .. . Azt hittem eleinte, hogy
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megteszem, de nem voltam rá képes. Hiányzott a 
bátorság . . . még mindig szerelmet érzek iránta.. .  
Es ez az én bajom. Ettől remegek! Könyei mint 
olvasztott ólomcseppek égették szivemet. Már most 
tudom, hogy semmit se tehetek ellene . . . Erő­
sebb mint én . . . Meg van bocsátva neki 1

— Hát akkor miért akartál ma délután er­
kélyére mászni?

—  Miért ? — felelt az ifjú megdöbbentő ter­
mészetességgel. — Hogy elvigyem magammal! Hogy 
visszavegyem! Hogy megváltsam fogságából! Nem 
tudja, hogy szeret? Nem tudja, hogy sirt, mikor 
viszontlátott ?

Don Trinidad most úgyszólván önmagának 
jelt adott, amelylyel ezt akarta mondani: rész­
ről tehát nyugodtak lehetünk; Soledad élete nem 
forog veszélyben.«

Bizonyos elégültséggel emelte fel reverendáját, 
aztán hangosan így szólt:

— Csak folytasd esztelenségeidet! . . . Pólónia 
jól mondja: nincs rendben az eszed.

Aztán befordult a városba.
Mánuel egy pillanatig habozott, nem tudván, 

kövesse-e a papot, vagy futás által szabaduljon újabb 
szorgos kérdezősködései elől. Végre azonban az előb­
bire határozta el magát és dón Trinidad után ment.

Ekkép érkeztek el a papi lakba, amelynek 
kapujában Polonia állott, telve kíváncsisággal és 
félelemmel.
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— Hála Istennek! — kiáltott fel az öreg 
gazdasszony, anélkül, hogy Mánuelt észrevette volna. 
Mondd meg, fiam, mi újság? Igaz, amit beszélnek?

— Hallgass! . . . hisz itt jön — válaszolt 
a pap.

— K i?
— Nézd.
Polonia, aki nem volt a körmeneten, nem 

ismerte meg rögtön dón Rodrigo fiát; mikor aztán 
meggyőződött, hogy ő az, nyakába borult és arczát 
csókokkal és könyekkel borította el.

Mánuel nyájasan viszonozta csókjait, de nem 
igen felelt a jó asszony számtalan kérdésére.

— Hagyd el, Polonia — mondá dón Trinidad.
—  Fogadott fiunk nem teljesen egészséges . . . Hozz 
világot szobámba és légy rajta, hogy senki se há­
borgasson.

— Értem . . . értem. Magukra akarnak ma­
radni — mormolta a gazdasszony távozás közbem
—  De uram, hisz ez az ifjú bolondabb, mint valaha! 
. . . Mily kár 1 Egy ily szép ember !

Mikor dón Trinidad és Mánuel a szobában 
voltak, a plébános szótlanul fel s alá kezdett járni, 
Mánuel pedig* végtelen melankóliával az erényes 
lelki pásztornak előtte olyannyira ismert szerény 
bútorait nézegette.

Semmi ódon és semmi uj nem volt e jámbor 
hajlékban: a lefolyt nyolcz év mintha nyomtalanul 
suhant volna el fölötte. Minden akkép volt, ugyan­



— 61

azon régi helyen, mint hajdan, emlékeztetve arra a 
szomorú, rég letűnt napra, amelyen először lépett 
e házba a könyörületes pap jóvoltából.

Mily áldott volt ez a lelki összhang, mily 
áldott ez élet nyugalma, amelynek nem volt más 
vagyona, mint az erény, más öröme, mint amelyet 
felebarátjával tett . . . Mily irigylésre méltó volt ez 
az ember!

Don Trinidad, aki nem volt hijjával a ravasz­
ságnak, minden nehézség nélkül kitalálta tanítvá­
nya gondolatait. Hagyta, hogy kedvére ábrándozzék,, 
mert azt hitte, ez üdvös lesz rá nézve, s csak nehány 
perez elmúltával szólt hozzá, tettetett közönynyel:

— Tehát tényleg szándékod volt ezt a sze­
rény hajlékot felkeresni?

— Igen, uram — szólt az ifjú, mint aki álmá­
ból ébred föl.

— Es tudhatom, hogy miért?
— Már mondtam röviddel ezelőtt: hogy ne­

hány Írást adjak át önnek . . . Aztán le akartam 
róni a szeretet adóját, búcsút akartam venni öntől 
és Poloniától.

— Búcsút venni? —  Hát elmégy? — Ezt 
nagyon okosan tennéd!

— Mondhatni, hogy már el is mentem —  
felelt Mánuel síri hangon. — Tegnap este óta nem 
vagyok a világé. A  szerencsétlenség orkánja forga­
tagával ragad, s mikor átlépek ezen az ajtón, min­
dennek vége lesz köztünk.
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— Értem, értem, — mormolá dón Trinidad 
rosszkedvűen.

Aztán hirtelen hangot változtatva, ami ékes­
szólásának egyik főfogása volt, barátságosan így szólt:

—  Ha már leszámolásról beszélünk, nekem 
is van veled egy kis kiegyenlíteni valóm, ez ugyan 
nem szeretetre, hanem pénzre vonatkozik. Néhány 
fillérről van szó (körülbelül húszezer reálról), ame­
lyet akkor adtál át, amikor a hegyen dolgoztál. 
Nézd, itt van ebben áz edényben, amely ezt a fel­
írást viseli : »Venegas Mánuel, fogadott fiam pénze, 
amelyet megőrzésemre, bízott«.

Es miközben ezt mondá, a fiókból óriási 
agyaggömböt vett ki és az asztalra tette.

Mánuel, minden levertsége mellett, felfogta 
ennek a dolognak a jelentőségét és mélyen meg­
hatva kiáltott fel:

— Ez a pénz az öné; én nem azért adtam, 
hogy megőrizze!

— Igen, tudom, azért adtad, hogy a Gyermek 
Jézus kultuszára és nevelésedre fordítsam. De mi­
vel az előbbit a magam költségéből fedeztem, a te 
lelki üdvösségedre, a másikat pedig nem pénzért 
tettem, mert ez annyi lett volna, mint megfosztani 
magamat az örömtől, hogy téged mint apa fiát 
neveljelek: azért bizonyos, hogy ez a pénz a tied. 
Annyira a tied, hogy odaadtam volna már neked, 
amikor Amerikába mentél, ha abban a figyelemben 
részesítesz vala, hogy búcsúzni jöttél volna tőlem.
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Mánuel nemesen felelt:
— Es én most elfogadom, nemes atyám, hogy 

sohasem mondhassa, hogy hálámat áruba bocsátot­
tam. Viszont, mivel már pénzről beszélünk, elmon­
dom, amit amaz irás útján akartam tudatni, amelyet 
tegnap Írtam és ma átjavitottam . . .  Itt van. Ez 
úgyszólván végrendeletem, és benne önt teszem 
egyetlen örökösömmé; felhatalmazom, hogy szabadon 
rendelkezzék vagy ónommal, úgy a maga, mint a 
szegények javára, miután dón Éliás Pérez örökö­
seinek egy millió reált kifizettek és öreg barátunk­
nak, a kapitánynak, jó atyám baj társának, ezer 
unczia aranyat átszolgáltattak. Mindezt e tárczában 
nevére szóló hitellevelekre a maiagai bankok fogják 
kifizetni, mert ott helyeztem el pénzemet. E vég­
rendeletben azt is meghagyom, hogy mindazt, amit 
halálom pillanatában nálam találnak, önnek kézbe­
sítsék; a pénzt és ékszereket egyaránt. Senki sem 
mondhatja, hogy nem vagyok előrelátó! Vegye tehát 
és őrizze meg ezt az áldott ..ezer duró fejében.

Don Trinidad, mióta Mánuel beszédét elkezdé, 
csöndesen sirt, de amikor elhallgatott, tettetett 
haraggal kiáltott fel:

— Nagyon jól van! Add ide! Nagyon örven- 
dek, hogy fejedből ily szép dolgok kerülnek ki! 
Majd alkalmasabb időben visszatérünk erre a dologra.

Aztán zsebébe tette az írást és a tárczát, a 
melyet az ifjú átnyújtott neki.

Majd ismét sétálni indult, kezével feltörülve
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könyeit és igyekezve, hogy szokott nyugalmát visz- 
szanyerje.

Hirtelen megállott a szoba közepén és ezt mondá:
— Felteszem, nem tartozol azok közé, akik 

elkövetik azt az istentelenséget, hogy maguk ölik 
meg magukat . . .

— Jól gondolja — sietett válaszolni dón Ho- 
drigo fia. — Sohasem gondoltam efféle őrültségre l

— El is hiszem! Sokkal komolyabb ember vagy,, 
semhogy oly dolgot kövess el, amely a természettel 
és az Istennel ellenkezik. Egyetlen élő lény sem 
lesz öngyilkossá, az emberi nem néhány szomorít 
kivételével, akikben nincs elég erő a szenvedésre 
és’ elég hit a reményre. Ha az ember megszűnik 
a legjobb teremtmény lenni, a legrosszabbá lesz! 
Középút nincs!

Ezt mondván, dón Trinidad tovább sétált,, 
ismét jelt adva önmagának, amely azt látszott 
jelenteni: »Kutassunk tovább; ez oldalról sincŝ
mit tartanunk.«

Egy perczig elviselhetetlen csend uralkodott.
— Tehát el akarsz búcsúzni, — mormolá. 

végre a pap, miközben ismét járni kezdett és a 
padlóra nézett. — Es sem el nem mégy, sem ön­
gyilkos nem lészsz! De hát szeretnék világosan látni 
ebben a dologban !

Es Mánuel elé állt, vállára hajtva fejét, hátra- 
téve kezét és kidugva hasát. Merően nézett rá, a 
marokkói szerzetes szemével, amelyben bátorság,.
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fanatizmus és az apai szeretet együtt ragyogott... 
Majd, hogy kérdésének nyomatéket adjon, szeretet­
tel megtolta az ifjút, úgy, hogy ez kénytelen volt 
egyet hátrálni, és így szólt hozzá:

— Beszéljünk világosan, Mánuelkém! Mit 
szándékozol tenni? Mindketten tisztességes és ta­
pintatos emberek vagyunk. Mondd meg az igazat, 
mint mindig!

— Hagyjon el, plébános ur — kiáltott fel a 
szegény Venegas valóságos rémülettel, — nagyon 
megbánva, hogy a papiakba jött. Erre nem felel­
hetek ! Engedje meg, hogy távozzam . . . Lázam 
van . . . Pihenésre van szükségem.

— Te gonosz — felelt dón Trinidad, mélyen 
megsértődve. Te nem szeretsz . . .! Te megvetsz . . .  
Te elfeledted azt az estét, amelyen atyád halálos 
ágya mellől magamhoz vettelek . . .  Te megfeled­
kezel atyádról is, arról a nemes emberről, a lova­
gok e mintaképéről, aki képtelen volt oly dolgokra 
gondolni, amelyekről nem beszélhetett volna.

— Hogy én nem szeretem önt! — kiáltott 
fel az ifjú, szintén megsértődve méltóságában. — 
Hát akkor miért vagyok itt, mikor a pokol hí? 
Hogy megfeledkeztem atyámról ? Bár úgy volna! 
De én olyan vagyok, amilyen vagyok . . . Hadd 
kövessem szomorú csillagzatomat!

—  Előbb lássuk 1 . . . Milyen vagy ? A  dol­
gokat nevükön kell nevezni! Gonosztevő vagy, 
gyilkos vagy? Te, dón Bodrigo Venegas fia! te.

Ála r c o n , v e n e g a s  m an u el . i i .
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dón Trinidad Muley fogadott fia! Felelj, fiam . . . 
Legyen bátorságod ezt megmondani nekem!

Mánuel meglepetve nézett dón Trinidadra.
— Nem felelsz? — folytatá emez. — Akkor 

nem vagy megelégedve terveiddel! Akkor magad 
Ítéled el magadat! Akkor tudva követed el a rosz- 
szat! . . .

— És mi a rossz? Mit tesz az, hogy rossz? 
Mit tesz az, hogy jó ? — kiáltott fel Mánuel he­
vesen. — Már régóta kérdem ezt magamtól! . . .

— H ohó! — kiáltott fel dón Trinidad ked­
vesen — hát már te is foglalkozol az efféle mély­
ségek vizsgálatával? —  Én majd megtelek neked.

És mintha a bizonyítás végett be kellett 
volna hatolnia szive legszentebb rejtekébe, amely 
bibliája volt: lehajtotta fejét, keresztbe kulcsolta 
össze kezét s kimondhatatlan, szerafikus áj tatossággal 
ajkai a következő nemes szavakat ejtették ki:

— Rossz az, amit az ember minden lelki 
öröm nélkül tesz. Rossz, ha valaki a más boldog­
sága árán akar élvezni vagy érvényesülni. Rossz, 
ha valaki annyira fél a fájdalomtól, hogy azt in­
kább felebarátjának okozza. Rossz, ha valaki job­
ban szereti önmagát, mint azokat, akik könyörü- 
letért esdenek hozzá. Rossz, ha valaki inkább 
bosszút áll, mintsem hogy egy papnak kedvére 
tegyen. Rossz, amit te teszesz velem e pillanatban! 
— És a jó, az j ó ! Hisz már a magyarázat benn 
van magában a szóban. Jó például, ha valaki örö-
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mest szenved, hogy a többiek ne szenvedjenek; ha 
valaki sir örömében, hogy szájából vette ki a fala­
tot a másik számára; ha valaki nemeslelküen fel­
áldozza magát, megbocsát, önmagát legyőzi, fut, 
meghal, csakhogy mások élhessenek. De utóvégre, 
én értem magam és te is értesz. Es a mi legin­
kább rossz, Mánuel, ami utálatos, az, ha valaki 
lesüti szemét, mint te a tiedet, szégyenletesen fut­
ván önmagad lelkiismerete elől, amely nekem ad 
igazat! . . . Mert ha nem, nézz szemembe az ár­
tatlan és nemes oroszlán bátorságával és nem a 
vérengző tigris alattomos vadságával . . .

Es most hadd lássuk, van-e szived hozzá, 
hogy kezdve életeden, megtagadj valamit tőlem, ki 
ligy szeretlek, mint az atya, tőlem, ki minden vé­
remet odaadnám neked, ha szükséged volna rá ; 
tőlem, ki könyezve bocsánatért esdeklek nálad, 
bocsánatért a más fiának, bocsánatért a felfeszített 
Jézusnak nevében!

— Plébános u r ! —  felelt Mánuel férfias 
meghatottsággal. — Életem az öné. Szívesen oda­
adom . . .  De öljön meg rögtön!

— De én nem életedet kérem tőled . . . Én 
többet és kevesebbet kérek tőled: hiúságod, önzé­
sed, makacsságod és büszkeséged feláldozását. Szóval, 
én nem akarom véredet; én azt kívánom, hogy vesd 
ki szivedből a szerelmet Soledad iránt és a haragot 
Antonio Arregui ellen.

— És hogy aztán tovább éljek! Lehetetlen!
5*
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Gondolja jól meg, plébános ur, s meglátja, hogy 
ez lehetetlen.

— Lehetetlen önfeláldozónak lenni és tovább 
élni? Mit tudsz te — felelt dón Trinidad valóban 
angyali mosolylyal. — Csak akkor él igazán az 
ember! Es miben van az áldozat, hanem az életen 
át tart? Hidd el fiam, szép az élete annak, aki a 
mások javára szenvedett és szenved! Isten meg- 
százszorozza azt a jót és égi balzsamként árasztja 
szét a feláldozó szive fölött 1 Szomorúan mosolyogsz ? 
Azt hiszed, hogy csak hallomás után beszélek ? 
Azt hiszed, én nem vagyok ember? Azt hiszed, 
én kőből Tagy vasból vagyok ? Azt hiszed, én nem 
csatáztam szenvedélyeimmel? Nos, figyelj:

Huszonkét éves voltam . , . Ismertem egy 
nőt, akit úgy szerettem, mint te Soledadot s aki 
viszont szeretett. Házasságra akartunk kelni, 
amelybe szüléink szives-örömest beleegyeztek. De 
atyám hirtelen meghalt s anyám megbetegedett, 
oly sokat dolgozott, hogy fentarthasson bennünket. 
Nyolcz testvérem közt én voltam a legidősebb; 
négy húgom és három neveletlen kis öcsém követ­
kezett utánam. Hiába dolgoztam éjjel-nappal egy 
fazekas-üzletben, csakhamar nem volt kenyér há­
zunkban , mert nem voltam képes mindnyájuk 
számára eleget keresni . . .  Mindnyájuk számára 
—  jól jegyezd meg; mert amennyire szükségem 
volt, hogy megházasodhassam, azt már régen meg­
kerestem! — Az akkori püspök megkönyörült ha­
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jainkon és tudván, mily ájtatossággal vagyok a 
Szent Szűz iránt, felszólított, álljak be papnak s jó 
parókiát s későbbre jó jövedelmet Ígért. Anyám, 
aki látta kisebbik testvéreim szenvedéseit, de aki 
szívem titkát is ismerte, sirt, mikor ezt a dolgot 
nekem elmondta. És mit gondolsz, mit feleltem? 
—  Azt feleltem, ámen! s átölelve, vigasztalni 
kezdém, én, aki magam is a mások vigasztalására 
szorultam! , . . És lemondtam Soledadomról, aki 
épp oly szép volt, mint a tied. És elbúcsúztam tőle 
örökre . . . Sirtunk, de meg is voltunk elégedve 
mindketten, mert nem volt mit szégyenlenünk, de 
igenis volt, amire büszkék lehettünk . . .  És misét 
kezdtem énekelni . . .  És isten megsegített! És 
most itt vagyok! —  Azt hiszed, nem szenvedtem 
azóta ? Azt hiszed, kezdetben nem került kínomba 
másfelé fordítani arczom, ha régi jegyesemmel 
találkoztam ? Azt hiszed, nem sírtam vérkönyeket ? 
De azért, mily boldog voltam fájdalmamban! 
Anyám halálos ágyáról áldást szórt fejemre, látva, 
hogy testvéreim segítségem és pártfogásom révén 
mindennel el vannak látva. Húgaim előnyösen 
mentek férjhez. András öcsém San-Gil sekrestyése. 
Derenczet megszabadítottam a katonáskodástól és 
most iskolamester. Tamásnak már gályája és két 
teherszállító kocsija van és maholnap meggazdag- 
szik a levantei népekkel való kereskedésben. Jegye­
sem is férjhez ment egy derék emberhez és voltak 
gyermekei . . .
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És én, Mánuel, aki szintén arról álmodoztaniy 
hogy nekem is lesznek, én, a hajdani szerelmes, én, 
aki arra születtem, hogy egy ezred katonát parancs­
nokoljak és mindazt tegyem, amit a többi ember 
tesz: én mint nő, papi ruhába bújtam, elnyeltem 
keserűségemet, megfékeztem testi vágyaimat, mint 
gonosz vadállatot . . .  És mos itt látsz, itt vagyok, 
eltelve büszkeséggel és vidámsággal; megelégedet- 
tebb, mint valamennyi testvéreim, boldogabb, mintha 
nőül vettem volna azt a nőt; büszkébb, mint a 
világ valamennyi királya és császára. Mindez azért, 
mert Isten előtt mondhatom: hogy legyőztem ön­
magamat ; hogy nem találok emlékezetemben egyet­
len gondolatot sem, amely miatt pirulhatnék; hogy 
beváltottam minden fogadalmamat, hogy pálmák 
közt temethetnek el, mint az apáczákat . . . Fogod-e 
még ismételni, hogy az ember nem élhet, önmagát 
is feláldozván?

Mánuel mélyen megilletődve nézett erre az 
afrikai kolosszusra, aki negyvennyolcz éves korában 
beszélhetett ilyféle dolgokat, és nem tagadhatta 
meg tőle csodálkozása kifejezését.

— Én nem vagyok oly nagy — viszonzá — 
vagy szerelmem nagyobb, mint a kegyedé. Én nem 
tudom legyőzni . . . Én tudom, hogy le nem győ­
zöm soha!

— Mert nem akarod!
— Dehogy nem akarom! Akarom, de nem 

vagyok rá képes.
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— Dehogy is nem vagy képes! Bár sok 
ritka körülmény következtében bizonyos tekintet­
ben vadállattá lettél, de azért szived emberi és az 
emberi szív, ha Krisztus példáját követi, erősebb, 
mint a világegyetem valamennyi oroszlánja és 
elefántja. A megalázás, az önlegyőzés, az önmagá­
ról való lemondás bátorsága az igazi bátorság . . . 
És te nem lehetsz hijjával . . .  Te jó vagy, már kis 
fiú korodban is az voltál; nagyon hasonlítsz atyád­
hoz 1 atyádhoz, aki felebarátja iránt való szeretető 
és becsülése miatt halt meg I

— A magam becsületéért akarok meghalni 
én — viszonzá Mánuel élénken. Nyolcz év előtt 
becsületbeli kötelezvényt állítottam ki az egész 
város előtt; nyolcz év előtt megesküdtem, hogy 
megölöm, aki im.ádottamat nőül veszi. Volt valaki, 
aki fel merte venni keztyűmet: most az egész vá­
ros szeme rajtam függ. Mit tehetek, mit kell ten­
nem, hogy nevetséges ne legyek, hogy ki ne gú­
nyoljanak mindazok, akik mindig remegtek jelen­
létemben ?

— Nagyon egyszerű! Meg kell bánnod rossz 
szándékodat; jobban kell szeretned felebarátodat, 
mint magadat; vissza kell vonnod esküdet. Én 
feloldalak alóla!

— Ez nem elég.
— Pap vagyok.
— Ez nem elég! Megcsalnám, ha az ellen 

kezőjét mondanám önnek. Holnap el kell mennem
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a rifára és fentartanora a kihívást. Ha Soledad és 
férje nincsenek ott, ha nem jelennek meg a fel­
szólításra, amelyet alkalmas időben teszek, sok, 
nagyon sok, a magammal hozott összes aranyat 
felajánlom, hogy tánczolhassak Arregui asszonynyal. 
Az egyesület erre nem tehet egyebet minthogy 
keresésére indul. Ha egyedül jön, nem adom többé 
vissza férjének; ha férje vele jön, megölöm, és ha 
egyikök sem jön el, házokban keresem fel mind- 
kettőjöket.

— Jézusom, mily borzalom! — kiáltott fel 
dón Trinidad. — Es Isten ? és a törvények ? és az 
igazság? Azt hiszed, nincsenek hatóságok ebben a 
városban? Azt hiszed, hogy még mindig a vadak 
közt vagy ?

— A  hatóság mindig csak azután jön. Ez az 
én gondom! Majd intézkedem, hogy amikor közbe­
lép, Antonio Arregui már halott legyen. A  mi a 
törvényeket illeti, Soledad áthághatja őket, mint 
annyi más szerelmes nő, s velem jöhet a világ vé­
géig is. A  mi Istent illeti, rajta áll, hogy e percz- 
ben is megöljön . . . Rajta állott, hogy ne tegyen 
oly szerencsétlenné!

— Utálatos mindaz, amit gondolsz, mindaz, 
amit mondasz! — szólt dón Trinidad hatásos han­
gon. — Borzadok, hogy fölneveltelek 1 Hát semmid 
sem vagyok! Hát megveted könyeimet 1 Tán azt 
akarod, hogy még térdre is boruljak előtted ?

— Nem, plébános ur. — Azt akarom, hogy
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tekintsen olyannak^ amilyen vagyok és ne kérjen 
tőlem szenthez illő csodákat, s aztán mondja meg, 
mit tegyek szivem jelenlegi állapotában, a vállalt 
kötelezettségek után . . . Akarja, hogy öngyilkos 
legyek? Akarja, hogy megőrüljek?

—  Már most őrült vagy! — viszonzá a pap. 
—  Ha nem volnál az, megértenéd, hogy amit ten­
ned kell, az, hogy elmenj ebből a városból.

—  Hová? Minek? — kérdé az ifjú végtelen 
szorongással.

— Hová? Oda, a hol az utolsó nyolcz éven 
át voltál 1

— Minek ? — Hogy élj istennek és ne az 
wdögnek! Hogy légy jó emberré, segítsd felebará­
taidat és változtasd virágokká azokat a töviseket, 
nmelyek szivedet tépik!

— Kegyed álmodik, dón Trinidad! Es azt 
mondja, hogy szeretett és mégis ezt ajánlja nekem! 
Nem szeretett kegyed soha, s nem tudja, mi a 
szerelem 1 Hová vinném lényem árnyékát, mikor 
lelkem lelke itt marad ? Miért élnék ? Nyolcz éven 
át táplált a remény, hogy visszatérek ide és nőül 
veszem Soledadot! Mi táplálhatna most? Kegyed 
az istenről beszélt! Nos, tudja meg, hogy Isten, 
amikor a világra teremtett, ezt jelentette k i : 
Venegas Mánuel számára nem lesz más nő, más 
boldogság, más menny, mint Soledad. Kétszer be­
jártam a világot, láttam Cserkeszországban, Gö­
rögországban, Kubában, Peruban sok nőt, akik
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közül néhányat istenségnek tartottak . . . Rám nézve 
sem istenségek, sem nők nem voltak: legfeljebb 
csak Soledad hiányát éreztették . . . ami nagyon 
szomorú és rettenetes dolog volt rám nézve! El­
fordítottam tekintetem tőlük, és folytattam zarán-
doklásomat. Azaz, tisztelendő atyám, én még tovább

/
mentem, mint kegyed. En, sem mielőtt lelkemet 
Soledadnak szenteltem volna (s már tizenhárom 
éves koromban neki szenteltem), sem azután, sem 
ittlétemkor, sem távozásom alatt még gondolatban 
sem vétettem ellene . . . En is hű voltam hitvallá­
somhoz! En is beváltottam fogadásomat!

—  Es az a gonosz jól megfizetett érte! — 
mondá a plébános, más húrokat kezdvén pen­
getni, hogy kijózaníthassa Mánuelt imádottjából.

Mánuel egyik kezét szivéhez emelte, mintha 
tőrszurás érte volna helyén; de csakhamar erőt 
vett magán és a fanatizmus félemlíthetetlenségével 
nézve nevelőatyjára, így kiáltott fel:

— Nem jól fizetett érte, de mégis jobban 
szeretem, mint bármikor!

Don Trinidad rémülettel hátrált. Úgy lát­
szott, mintha ez az utolso csapás, amely alatt azt 
hitte, hogy antagonistája leroskad, ő reá hatott 
vissza és őt sebesítette meg, elvevén tőle sok-sok 
illúziót. Mánuel még teljesen ép volt . . .  Ez a 
hosszú társalgás semmire sem vezetett!

De a derék pap nem csüggedett. Úgy lát­
szott, hogy előbb összeszedte magát, aztán meg­
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változtatta csatatervét. Vereséget szenvedvén az 
egyik oldalon, bizonyára a másikon erősödött meg  ̂
s a legvégső eszközökhöz, a tartalékban levő erők­
höz folyamodott, amelyeket már a Santa-Luparia- 
kápolnából való kimenete előtt előkészített. Leg­
alább erre lehetett következtetni szavaiból és ki­
jelentéseiből, amelyeket azóta mondott, amióta 
Mánnel az előbbi rettenetes feleletet adta.

— Jól van hát, fiam! De micsoda hideg toledói 
éjszaka van! — szólt, miközben tenyerével tes­
tét simítgatta, mintha sajnálta volna önmagát. — 
Polonia! Polonia! Hozd el köpönyegemet! Nézzék 
már meg ezt az embert! Szépen megfizet öreg 
napjaimra! Semmiben sem engedni nekem! Hágy 
beszélni, egyre beszélni és aztán mindent meg­
tagad! Azt mondani nekem, hogy a gyilkosság és 
a házasságtörés nélkülözhetetlenek! Ezért nevel­
tem ! Ezért szerettem oly nagyon!

így beszélt dón Trinidad, anélkül, hogy haj­
dani, tanítványára nézett volna. Mánuel pedig 
nagyobb meghatottsággal és meglepetéssel hall­
gatta e szavakat, mint az előbbieket mind együtt­
véve, noha észre lehetett venni, hogy minden ellent­
mondásos voltuk mellett amazok is visszhangot keltet­
tek lelkében. A  paphoz lépett tehát és szeretettel 
teljes tisztelettel kérdezte tőle:

— Mit szándékszik tenni? Miért kéri a kö­
penyt? Ki akar menni?



76 —

— Igeiij barátom! — felelt dón Trinidad 
egész határozottan.

— De hová megy?
— Hát hová kell mennem? Ahová keresz­

tényi kötelességem hí 1 Megyek megakadályozni azo­
kat a gonosztetteket, amelyeket kijelentésed szerint 
elkövetni szándékszol! Nem hagylak el, sem ha a 
nap süt, sem az árnyékban; követlek mindenüvé; 
veled töltöm hátralevő napjaimat, még ha lábrugá- 
sokkal kei-getsz is el és egész éjszakákat kell kapud 
aljában virrasztanom 1 Ilyképp csak az én holttes­
temen keresztül hajthatod végre azokat a hőstett 
teket, melyekről beszéltél s ezzel műved telje­
sebbé lesz!

Mánuel rémülten hátrált.
Ugyanakkor lépett a szobába Polonia is, ma­

gával hozva dón Trinidad köpeny egét, és ijedt 
hangon kérdezte:

— Ily későn ki tetszik menni?
—  Igen, leányom, megyek akár a pokolba is 

ha szükséges lesz! — Ne várj ma éjszakára.
—  De plébános ur, ez egyenlő a halálkisér- 

téssel —  kiáltott fel a hajdani dajka. — Tegnap 
este későn, majdnem holtra fáradtan jött haza, 
annyi órán át járkált a mezőkön . . .

— Téged kerestelek — szólt dón Trinidad, 
anélkül, hogy Mánuelre nézett volna, de öklével 
megtaszítva őt.

— Es ma reggel a csillagokkal kelt fel s
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egy perczig sem pihent, annyira el volt foglalva a 
parókiabeli ünnepségekkel és az utczai látványos­
ságokkal . . . nem tudom, ki hibája miatt.

— Mit akarsz, leányom — szólt dón Trini­
dad gyermeki hangon. — Nincs más mód, mint 
megragadni az állat vállát és addig vonszolni, míg 
lábára esik és kimúlik! — Feküdj le és pihenj, 
mert te is sokat fáradtál már ma . . . Szegény 
öreg asszonyka 1 Mennyire sajnálom, hogy ennyi 
boszüságot okozok neked! — Most hát menjünk, 
Mánuel ur , . .  Mondja meg, hová megyünk előbb; 
felkeresünk és megölünk egy derék embert, avagy 
egy családanyát megyünk-e rábírni, hogy térjen le 
a kötelesség útjáról?!

Mánuel a lakás egy szögletéből, dón Trini­
dadnak hátat fordítva, szemét a földre szegezve, 
mélyen meghatva hallgatta e szavakat, amelyek 
mind ellene irányultak. Különösen a plébános utolsó 
gúnyos és maró szavai bizonyos nyöszörgésre kész­
tették, mintha leikébe hatoltak volna.

Polonia most ezt mondá:
— De csak nem megy el vacsora nélkül t 

Esteli tiz óra van, s délután egy óra óta mást nem 
evett, mint azt a rossz húslevest, s ahhoz is alig 
nyúlt hozzá.

— Igaz, nagyon igaz. De mit akarsz ? A  dol­
gok így fordultak . . .

— Ne feledje el, hogy mára két füstölt fog­
lyom van, amelyeket nagyon szeret!



— 78

— Innen is érzem illatukat és még e kelle­
metlenségek közt is gondoltam rájuk! Bocsássa 
meg Isten, de egyedüli vétkem, hogy jól eszem az 
ünnepnapokon! Mindazonáltal meg akarom mutatni 
ennek a gyávának, hogy az ember ura a maga 
szenvedélyeinek, vágyainak, akaratának . . . Mondd 
meg a cselédnek, hogy mindjárt vigye el azt a pár 
foglyot, kenyeremet, befőttemet, szóval, amit vacso­
rára akartál adni — annak a szegény kőműves- 
■özvegynek, akinek a férje a múltkor megölte ma­
gát . . . így legalább megülheti gyermekeivel a mai 
ünnepet, míg én e szerencsétlenek örömének gon­
dolatából fogok táplálkozni!

— De fiam — szólt a hajdani dajka nevelt­
jéhez halk hangon — gondold meg, hogy holtan 
fogsz összerogyni! Hogy odaajándékozod a foglyo­
kat, jól van, Isten majd megáld érte . . . De egyél 
más valamit . . .

— Semmit! Nem vacsoráink! Az áldozat 
megtörtént! Ma este talán a lelkek felvonulását 
fogom látni . . .  és Isten megjutalmaz azzal, hogy 
visszaadja az eszét e lelketlen emberfélének.

— Ez már sok! — sikoltá Mánuel dón Tri­
nidadhoz fordulva. — Kegyed halálomat határozta 
e l ! Kegyed nem könyörületes velem szemben!

— Akkor igazán nem tudom, hogy ki kö­
nyörületes ! — felelt hidegen a pap. — Talán a kö­
zönség, amely a te rovásodra óhajt mulatni, mintha a 
szinházban valami tragédia előadásáról volna szó.
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— Csak azt mondom — viszonzá az ifjú 
nyájasan, — kogj vacsoráljon és feküdjék le . . .

— Tőled függ, hogy megtegyem . . . Maradj 
velem vacsorára és aludjál itt! Ha nem is eszünk 
foglyokat (mert ezek már nem a mieink), van friss 
tojás, sonka; ami pedig a fekvést illeti, régi fekvő­
helyed még meg van.

— Szobája éppúgy van még, amint elhagyta — 
szólt Polonia kimondhatatlan nyájassággal.

— Plébános úr, nekem haza kell mennem,
— hebegte Mánuel.

— Es én veled megyek — viszonzá dón 
Trinidad, kitűnő kedvűnek tettetve magát. — Te 
rendelkezel. Tehát csak menjünk . . . Isten veled, 
Polonia; a viszontlátásra, amikor Istennek tetszik!

— Istenem! Istenem! Mi lesz belőlem? — 
nyögte a szegény Venegas, útnak indulva. Ezzel 
az emberrel nem számoltam.

— Várj egy kicsit — kiáltott fel dón Trini­
dad, testével elállva az ajtót. Néhány megbizásom 
van Polonia számára.

Mánuel egy székbe rogyott.
Don Trinidad gazdasszonyával a folyosóra 

ment s gyorsan ezt mondá neki:
— Most rögtön fel kell keresni Mária Jo­

zefát, a maga vagy a leánya házában . . .
— Már itt van egy félóra óta és vár rád!

—  viszonzá a gazdasszony.
— O h ! Isten küldte! Beszélni fogok vele . . .
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Te állj itt ő r t ; és lia látod, hogy foglyom mene­
külni akar, értesíts. De ne társologj vele!

Xéhány perez múlva a plébános befejezte 
Soledad anyjával való beszélgetését és visszatérve 
a szobaajtóhoz, így szólt a levert ifjúhoz:

— Amikor tetszik, mehetünk.
— Maradjon kegyed, dón Trinidad — szólt 

Mánuel felemelkedve és könyörgő hangon.
— Don Trinidad nem enged 1 . . .  A  hová te 

mégy, én is megyek; ha hozzád, akkor hozzád —  
és ez a legokosabb, amit tehetünk —  ha kalandra,, 
hát kalandra. A h ! el is felejtettem azt a ezókk- 
mókot . . .

így  szólt az elszánt plébános és kezébe véve 
hajdani tanítványa megtakarított pénzét, biztos- 
lépéssel ment lefelé a lépcsőn, közben egyre ezt 
kiabálva:

— Menjünk . . . jöjj . . . add ide karodat^ 
mert odavagyok a fáradtságtól.

Mánuel lehajtotta fejét és dón Trinidad után 
ment, aki oly erővel fogódzott karjába, hogy nem 
egykönnyen lehetett volna megkülönböztetni, me- 
lyikök az erős és melyikök a gyenge, melyikök az 
őr és melyikök a fogoly.

Végül aztán dón Trinidad az udvar közepéig 
ment vissza, s mámoros emberként huzva magá­
val Mánuelt, erősen kiáltá:

— Aztán csak, Polonia, ne felejtsd el oda- 
küldeni a foglyokat, a hová mondtam.



Aztán halkan hozzátéve:
—  Pedig mily jók lehetnek azok az ördög­

adták ! Ez a Polonia ügy fŐz, mint egy angyal!
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IV.

Oyermeheh és öregeTc,

Amint így dón Trinidad és Mánuel a házak 
mellett elhaladtak, csak nagyon kevés emberrel 
találkoztak, akik tisztelettel és meglepetéssel nyi­
tottak útat e két csodálatos teremtménynek, akik­
ről annyi sokat beszéltek a városban.

Nem így történt azonban, amikor a Nagy­
térre érve, a hires patika előtt kellett elhaladniok.

A  gyógyszertárt már éppen zárták, és a félig 
nyilt ajtó világosságánál Vitriolót lehetett észre­
venni, amint utolsó híveitől búcsúzott és utasítá­
sokat adott nekik a következő napra vonatkozólag.

Amint azonban a hold fényénél észrevették 
a Mánuel és a pap-alkotta érdekes csoportot, hal­
kan nevetni és beszélgetni kezdtek, sőt a legfiata­
labbak annyira vetemedtek, hogy utánok mentek; 
s érintették is őket, abban a reményben, hogy né­
hány szót leshetnek el.

De reményük meghiúsult; mert a pap és régi 
tanítványa egy szót sem váltottak egymással az 
egész 
értek.

úton, mígnem a régi »kántorházba« nem

Álarcon, venegas mánuel. it.
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A  házat Basilia gazdagon kivilágította ; az aj­
tókat kinyittatta és az egész szolgaszemélyzetet kész­
letben tartotta, hogy urát gazdagságához és nemes 
mohamedán származásához méltó tisztelettel fogadja.

A  mai agai arriero három öszvérével , mint 
portás várt a kapu előtt, és el volt szánva, hogy 
addig nem távozik a városból, mig nem látja a 
rffát, amelyet maga Venegas annyira dicsért előtte 
a múlt esten. Mély tisztelettel köszöntötte a rend­
kívüli személyiséget, akivel három napig jött együtt, 
anélkül, hogy sejtette volna, hogy a rettegést és 
félelmet hozza magával.

A  lépcső aljában az álnok Volanta állott, aki 
nemcsak Vitriolónak volt barátnője, és Soledad és 
Mária Jozefa asszony asztaltársa, hanem Poloniá- 
val és Basilicával is barátságos viszonyban állott, 
így tehát, mint rendesen az árulóknak és kémek­
nek, szabad járás volt biztosítva neki a három 
ellentétes mezőn át. Don Trinidad, akinek csalha­
tatlan ösztöne volt, nem szívesen látta ezt az 
asszonyt, de ez kezet csókolt neki és aztán a sö­
tétségbe bujt, mint a vakondok barlangjába.

Az első asztal előtt Basilia állott, aki, miután 
szokás szerint háromszor üdvözölte Mánuelt, tisz­
teletteljesen így szólt hozzá:

— Engedje meg a nagyságos úr, hogy Isten 
hoztát mondjak . . .  A  teremben nagy látogató
varja

Mit beszél ez az asszony ? — kérdezte
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bosszúsan Mánuel dón Trinidadtól. — Én nem 
fogadok látogatókat, kivéve dón Antonio Arreguit, 
vagy segédeit.

— Csak menj be, menj be, — viszonzá dón 
Trinidad mosolyogva. — Nem tagadom, hogy az, 
aki a teremben van, szintén nem mint segéd jött 
volna; de mint a te segéded! . . . Majd meglátod, 
barátom, majd meglátod!

Mánuel e titokzatos szavak hallatára nem 
tehetett egyebet, minthogy gyorsan a terembe ha­
tolt, s a nehézkes és fáradt dón Trinidad Muley 
nagy nehezen követte.

A  meglepetés, a fájdalom, a harag sikoltása 
tört elő a szerencsétlen ifjú kebléből, midőn meg­
látta, hogy ki a jelzett látogató . . .  És a rémület 
és a kétségbeesés mély sóhaja szállt el a derék 
plébános leikéből, midőn fogadott fiának e kiméle- 
tes és ünnepies helyzetben való feldühödt és tisz­
teletlen magaviseletét látta . . .

Mert a látogató a templom Gyermek Jézusa, 
Földgolyós Gyermeke volt, ugyanaz, akit az ifjú sok 
éven át imádott, ugyanaz, akit aznap délután a 
körmeneten vittek!

Ott volt ezüst* és arany-trónján, a főterem 
közepén rögtönzött oltár fölött; gazdagon felöltöz­
tetve, számos gyertyától megvilágítva és szép, ter­
mészetes virágokkal felékesítve; menyezetkép a 
szövetség küldötte zászló lengvén fölötte, A  szobor 
mellett levő asztalon ezüst tál állott, amelyen szines

6*
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szalagokkal összekötött, diploma módjára összehaj­
togatott papír feküdt.

—  Mi ez? Ki rendezte ezt a nevetséges ko­
médiát? — kérdé Mánuel dón Trinidad felé for­
dulva. — Azt hiszik, még gyermek vagyok? Azt 
hiszik, még mindig ostoba vagyok?

Az érdemes lelkiatya vigasztalan lett. Mind­
azonáltal elég erős volt, hogy bánatát elrejtse és 
bezárva a terem ajtaját, a vizsgálóbíró zord hideg­
ségével szólt az istenkáromlóhoz:

— Ebben nincs semmi iij, semmi különös. 
Ez annyit jelent, hogy a Gyermek Jézus egyesü­
lete, amelynek tagja vagy, a jövő évre háznagyává 
választott. A  régi szokás szerint, melyet jobban 
ismersz, mint bárki más, elküldi hozzád a Szent 
Szobrot, hogy egy napig házadban lakjék és hogy 
adj neki tetszés szerinti ajándékot, amely a holnap 
délutáni rifán lesz kiállítva. — De feltéve, hogy 
mindez nem volna így, miért nem örülsz, hogy há­
zadban látod a Gyermek Jézust, az élő Isten Fiát? 
Mért nem borulsz Előtte térdre és nem köszönöd 
meg azt a nagy tiszteletet, amelyben részesít? Talán 
nem vagy legbuzgóbb imádója, legalázatosabb szol­
gája, leglelkesebb hivője?

— Nem, uram, — szólt Mánuel gyászosan,
— Ah, gyalázatos! Es ezt nekem mondodI 

— tört ki dón Trinidad oly dühhel, amely fájdal­
mának megfelelt. Es ezt Előtte mondod?

Mánuel keresztbe fonta karját és nem felelt.
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— Hát ezt tanultad utazásaid alatt! — szólt 
a pap, kezét Mánuel vállaira téve. — Hát ezen az 
úton jutottál ennyi gazdagsághoz ? Es nekem akar­
tad hagyni! Es azt akartad, hogy a szegények 
közt oszszam szét! Sem én, sem a szegények nem 
akarunk semmit egy pogány tó i!

— Plébános ur — hebegte Mánuel. — Be- 
■széljen halkabban . . . En nem vagyok se pogány, 
S3 zsidó, se keresztény . . .

— Hát mi vagy akkor, te istentelen?
— En semmi sem vagyok — viszonzá az 

ifjú, lecsukván szemét és felvonván vállát, mint aki 
oly vétket jelent ki, amelyért nem tartja magát 
felelősnek.

— Jézus, Jézus 1 — kiáltá a pap kimondha­
tatlan rémülettel. Es eltávolodva attól, aki ezt a 
sértést követte el rajta, egy székbe hanyatlott s 
hátat fordítva Mánuelnek, keservesen sírni kezdett.

Mánuel most komoly hangon így szólt:
— Nem volt szabad kegyed előtt az igazsá­

got titkolnom. Azért hallotta tőlem azt, amit ed­
dig még senkinek se mondtam. — En nem kér­
kedem ezzel a szerencsétlenségemmel, amelylyel a 
világ kegyetlen tanításainak tartozom, amelyre a 
különböző éghajlat alatt lakó népek viszonyai ve­
zettek rá, amit oly könyvekben olvastam, amelye­
ket nem lett volna szabad megírni. Mindazonáltal 
tisztelem a mások hiedelmeit és tudom, hogy meg­
sérteném őket, ha képmutatólag elfogadtam volna
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e szobor háznagyságát, amikor szivem csak azzal a 
tisztelettel van iránta, amelylyel szeretett halot- 
tainknak szoktunk adózni.

— Es én neveltem ezt az embert! — sikoltá 
dón Trinidad kétségbeesetten. Es én fiamnak 
neveztem! Én egész telkemből szerettem! Most 
már értem, miért vetette meg az este minden ta­
nácsomat! Most már tudom, hogy nincs számára 
segítség! — Ki kormányoz egy kormány nélküli 
hajót? Hogy lehet a zabolátlan lovat féken tar­
tani? Le vagyok győzve! Veszte biztos! Szenve­
délyeinek martaléka lesz! Az utolsók között ő lesz 
a legutolsó! Sátán győzött! Gyermek Jézus! hall­
gasd meg alázatos szolgád könyörgését; vedd el 
életemet! Nem akarok többé ez utálatos világban 
élni! Ölj meg kegyelemből! Vigy el magaddal! 
Szent anyád majd őrködik Polonia fölött, mint Po- 
lonia őrködött fölöttem negyvennyolcz éven ke­
resztül ! — A h ! Mily különbség van az egyes lé­
nyek között! Ö alamizsnaként tejével szoptatott, 
mikor anyám beteg volt s dajkát nem tarthatott 
számomra . . .  O adott kenyeret, amikor házunk­
ban nem volt elég számunkra. Ö helyezett el inas­
nak egy fazekas mesternél . . . Ö segített akkor is, 
amikor szegény anyám meghalt és magamra ma­
radtam. Ö volt nekem az, ami én e lelketlen em­
bernek! Gyermek Jézus! Legtisztább Szűz! Gon­
doskodjatok belátástok szerint e két öregről, akik 
sohasem tagadtak meg titeket, és ha tettünk valami
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jót ezen a világon, szolgáljon a szerencsétlen Ye- 
negas Mánuel szive megindítására!

Ez a keresetlen imádság mélyen megliatotta 
a fiatal hitetlent, nem rendkivüliségével, hanem 
azért, mert a filozófiai okoskodásoknál a jók kö- 
nyeinek nagyobb hatásuk van, különösen ha érzé­
keny és nemes szivre hullanak. Ha dón Trinidad 
teológiai érveket alkalmazott volna, Mánuel raczio- 
nálista érvekkel felelhetett volna neki, mint ezt 
napjainkban gyakran látjuk: de mit lehetett felelni 
a Poloniára vonatkozó dicsőítő beszéd ellen ?

Mánuel tehát megölelte nevelőapját és levéve 
arczárói kezét, zsebkendőjével törülte le könyeit, 
azután így szólt hozzá:

— De plébános ur, ne sirjon így, mert ké­
nyei megölnek. Gondolja meg, hogy már nem tu­
dom, miképp védekezzem szeretete, ellenállhatatlan 
jósága, szavának édes méze ellen 1 Hisz túlságosan 
visszaél szeretetemmel és tiszteletemmel, ha to­
vább is ily csapásokkal ostoroz.

Don Trinidad megragadta a kezet, amelylyel 
az ifjú könyeit törülte és aztán félig sirva, félig 
mosolyogva, mint az anyjától beczézett gyermek, 
így szólt:

— De, ember! legalább nézd meg s ne for­
díts hátat neki! Gondold meg, hogy nekem Iste­
nem, hogy Istene szüleidnek, hogy Istene hazádnak, 
aki látogatást tesz nálad! Gondold meg, hogy meg­
vetésed nagyon elszomorítja!
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Máiméi, akiben a babona túlélte a hitet, (ha 
ugyan valóban hitt valamikor) a Gyermek Jézus 
felé akarta fordítani fejét, de nem merte. A  ré­
mület borzongása futott végig rajta s lecsukta 
szemét.

De Írva volt, hogy aznap a legkülönösebb 
események találkozzanak össze . . . Mánuel és a 
pap ugyanis e perczben mellettük egy gyermek 
csendes siránkozását hallották.

Mánuel rémülve nézett dón Trinidadra, azt 
hivén, hogy a Gyermek Jézus sir . . .

Don Trinidad szomorúan mosolygott és a 
terem ajtaja felé mutatott, amely épp akkor nyilt 
meg és amely előtt Mária Jozefa asszony állott, 
aki karján szép kis gyermeket tartott és nem mert 
belépni . . .

— Xe ábrándozz se valódi, se képzelt cso­
dákról — szólt ekkor a pap Mánuelhez. — Itt 
csak olyan csoda történik, melyet jó szived vihet 
végbe. Soledad fia van előtted s azért jött, hogy 
szülei számára bocsánatot kérjen tőled!

— Soledad fia! — ordítá Mánuel, a széles 
terem hátsó részébe futva. — Oh hóhérok, hisz ti 
meg akartok ölni! Ti őrültté akartok tenni!

És miközben ezt mondta, összeszorított öklé­
vel a falat verte, mintha rést akart volna ütni 
rajta, hogy megmenekedhessék a veremből, melyet 
szivének ástak.

— Mánuel, csillapodjál — mondá dón Triiii-
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dad, gyöngéden liozzáközeledve. — Nem én vagyok 
a te hóhérod . . . magad vagy az, és az enyém és 
-ezé a szegény családé is, mely könyörületért esde- 
kel nálad!

— Vigyétek, rejtsétek el, ahol senkisem látja 
n,z árulásnak és hazugságnak ezt az aljas termékét
— kiáltotta az őrjöngő, anélkül, hogy elfordult vagy 
eltávozott volna a faltól.

A  gyermek ismét sirni kezdett.
— Nagy hősiség! — kiáltott fel dón Trini­

dad Muley — szidalmazni egy szegény gyerme­
ket ! Megijeszteni . . . eltaszítani . . .

— Nem akarom látni — ordította Mánuel. —  
Ha látnám, megölném.

— Már nem sok hiányzik, hogy megöld! 
Már úgyis beteggé tetted — szólt szomorúan a 
gyermek nagyanyja. Anyja tej helyett méreggel 
szoptatta, amióta megtudta, hogy jösz. Ma este ma­
gamhoz vettem a gyermeket, aki éhezett, sirt, mint 
ha az ő hibája volna, hogy te boldogtalan vagy.

— De hát miért nem jön helyette édes apja?
—  felelte Venegas kétségbeesetten. — Miért nem 
iöii a gyáva, aki elrabolta boldogságomat? Miért 
fut? Miért bujkál?

Don Trinidad hallgatásra intette Mária Jo­
zefa asszonyt és maga sietett felelni helyette.

— Tegyük fel, hogy ez a derék ember fél 
tőled . . . Hát nincs elég oka rá ? Hát mindenki­
nek oly vérengzőnek kell lennie, mint neked? Hát



90 —

az első kétségbeesett emberrel, aki kihív, mindjárt 
élet-halálharczra kell menni? Mert utóvégre tisz­
tázzuk a dolgot! Mondd meg nekem, Mánuel, mily 
jogod van neked Soledadhoz? ígért neked vala­
mikor valamit ? Es azután mit remélhetsz tőle most ? 
Oly becstelennek tartod, hogy miattad képes lesz 
feláldozni a maga és a férje becsületét?

— Soledadnak nincs férje ! Soledad az enyém ! 
Soledad engem szeret! — kiáltott fel Mánuel fa­
natikusan és aztán kihivó* mozdulattal kérdezői 
felé fordult.

— Feleljen neki, asszonyom — szólt dón 
Trinidad Mária Jozefa asszonyhoz.

— Mánuel — szólt az anya, elrejtve unoká­
ját, miközben beszélt, — nem tagadom., leányom 
szeretett egykor és én sohasem tettem neki szemre­
hányást miatta. De leányom erényes, és mivel más­
hoz ment férjhez, semmit se várhatsz és semmit 
sem szabad várnod tőle . . .

— Hazugság! Soledad nem ment férjhez 1 — 
kiáltotta Mánuel kétségbeeséssel. — Házassága 
semmis 1 Soledad még mindig engem szeret! Eii 
ismertem, amikor még kis leány volt! En tiidom  ̂
mit jelentenek isteni könyei, amelyeket a délután 
folyamán ejtett!

— Tévedsz, Mánuel — folytatta az anya. — 
Soledad nem fog véteni anyai kötelességei ellen. 
Itteni jelenléted csak mindnyájunk szerencsétlen­
ségét okozhatja; ő már nem tehet boldoggá sem
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téged, sem önmagát! Az egyedüli jó, amit leányom­
mal tehetsz, — és ezt meg is teszed, ha annyira 
szereted, mint mondod — hogy távozol, békében 
hagyod és nem törsz családjának vesztére. És ezt 
jöttünk kérni tőled én és e kis angyal is! Ezért 
esedezünk hozzád!

— Jöjjön el ő maga! — viszonzá Mánuel 
leirhatatlan arrogancziával. — Majd meglátják, 
hogy nem azt kéri tőlem, hogy távozzam! Én is­
merem ő t ! Szive az enyém . . . csakis az enyém 
és az enyém nyolcz éves kora óta!

— Ez őrültség, Mánuel! — viszonzá Mária 
asszony. —  Hogy jöhet el hozzád egy férjes asz- 
szony? De hisz ma délután könyözönével már vi­
lágosan kifejezte azt a kivánságát, hogy bocsáss 
meg neki és bocsáss meg mindnyájunknak! . . . 
Soledad nem azért sirt, amiért te képzeled. Sole- 
dad félelmében sirt, mint ez a szegény gyermek.

— Félelmében! —  viszonzá Mánuel gúnyos 
hangon. — Ez uj hazugság! Soledad nem fél tő­
lem és ezt jól teszi. Soledad ismer! — Aki fél, az 
gyáva zsarnoka . . . Fél maga, aki nem akadályozta 
meg házasságát . . . Fél, aki nem nevezheti magát 
Soledad fiának, mivelhogy nem az én fiam . . .  És ti 
hárman jól is teszitek, ha remegtek! Ah, első gon­
dolatom volt igazán helyes! Antonio Arregui halála 
megold mindent. Maga itt marad e kitaszított gyer­
mekkel, a bűn e fiával, én pedig távozom imádot- 
tammal! Megölöm hát Antoniot! Megölöm, még a
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templom közepén is! Megölöm még az egész világ 
ellenére is!

—  Ahogy tetszik — tört ki végre dón Tri­
nidad, a haragtól és a bosszúságtól elragadtatva. — 
Hisz ez annyi, mint szemtől-szembe sértegetni en­
gem ! Nem pofozlak fel itt nyomban, mert a Gyer­
mek Jézus előtt vagyunk! De távozom . . , Meg­
vetlek, elhagylak! Jól fogadtál házadban, mikor 
első Ízben léptem át küszöbét!

— Mánuel, térden állva kérlek, — szólt 
ugyanekkor az öreg asszony, leborulva dón Eod- 
rigo fia előtt. — Egy szegény anya könyörög hoz­
zád annak a nevében, aki téged szivében hordott! 
Távozz a városból! Könyörülj ezen az ártatlanon! 
Es ha már árvává akarod tenni, öld meg most 
mindjárt. Én adom oda neked . . . Itt van!

És amint így beszélt, lába elé tette a kis 
gyermeket, azzal az ihletett vakmerőséggel, amely 
csak a női lelkekben, az anyai szivekben fakad.

— Távozzunk, asszonyom! Hagyjuk itt ezt a 
szörnyeteget —  szólt dón Trinidad. — Majd a 
törvény oltalmához folyamodunk. Én magam intéz­
kedem, hogy börtönbe vessék . . . Isten veled, Mon 
Eodrigo Venegas méltatlan fia! Távozom, mert 
tiszteletlenségeid kidobnak házadból. Távozom, mert 
képesnek tartalak, hogy kezet emelsz reám, ha

. érdemedhez méltón büntetnélek , . . Isten veled, 
viszonyunk megszakadt . . . Sajnálom, hogy megis­
mertelek !
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— Máiméi, ne hallgass rá ! . . . hallgass én 
reám — folytatá Soledad anyja, az ifjú lába elé 
vetve magát, aki megkövültén állt, égnek meredező 
hajjal és homloka köré szorított ököllel . . .  Ne 
higyj neki, Mánuel! Don Trinidad jobban szeret, 
mint életét, ő második atyád! Es én is szeretlek 
és szeret ez a gyermek is. Nézd, nézd, mint moso­
lyog feléd!

— Elég — sikoltott végre Mánuel szivet re- 
pesztő hangon, leengedve karját és felemelve fejét,

— Elég, kegyetlen hóhérok, akik kinozni 
jöttetek ide ! Hagyjatok már e l! . . .  Távozzatok! . . .  
Menjetek innen! Parancsolom . . . tanácsolom . . . 
könyörgöm. Hagyjatok magamra, ha nem akarjátok, 
hogy véretek az enyémmel együtt tócsát ne alkos­
son ebben a teremben. Vegyétek el előlem a gyáva 
zsivány fiát, aki elrabolta boldogságomat! Távozzék, 
asszonyom . . . Távozzék, plébános ur . . . Már nem 
vagyok a magam ura! Képes vagyok borzalommal 
betölteni az egész világot!

Mánuel mindezt oly hangon monda, hogy 
Mária Jozefa asszony remegve emelkedett fel, kar­
jába vette a csecsemőt s csendesen hátrált az ajtó 
felé, anélkül azonban, hogy levette volna szemét 
arról a rettenetes arczról, amely inkább hasonlított 
a tigriséhez, mint az emberéhez.

Még dón Trinidad is félni kezdett, nem ugyan 
a saját személye, hanem a gyermek, az öreg asz- 
szony és maga Mánuel miatt, aki már-már meg­



halni, vagy megőrülni látszott, annyira háborgott a 
lelke, annyira kidagadt a halántéka, annyira ré­
mítő volt a tekintete! És tudván, hogy ezután már 
mit sem mondhat neki, és hogy a szerencsétlennek 
sincs több ereje szavai elviselésére: maga is hal­
kan visszavonult, mély szánalommal és elmúlt ha­
ragja legkisebb nyoma nélkül nézve Mánuelre.

így hagyta el a termet, amelynek ajtaját 
azonban nem csukta be egészen.

Mánuel egyedül maradt a Gyermek Jézussal.
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V.

A lelki harmat.

Az éjjeli őr éppen éjfélt kiáltott, amikor dón 
Trinidad és Mária Jozefa asszony visszavonultak 
a szobából, a Földtekés Gyermek hatalmára bizva 
a megoldását annak a végső válságnak, amely elé 
Venegas Mánuel lelke elérkezett.

Azután az egész házban mély csend honolt, 
amelyet csak az őrködő pap óvatos léptei zavartak, 
aki olykor-olykor a kulcslyukon át figyelte meg 
Mánuelt. Koronként a konyhában tartózkodó nők 
sugdolódzásai is fel-felhallatszottak . . .

E nők közt Polonia is ott volt, aki nem tudta 
fékezni nyugtalanságát és zavarát, amint egyedül 
maradt. A  gyermek, akit Basilia elcsendesített, 
nagyanyja karjában szendergett. A  Yolanta is ad-
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áig sírta képmutató könyeit, amig dón Trinidad 
elvesztette bizalmatlanságát, és így ő is ott lehe­
tett volt e betegőrző-gyülekezetfélében, ahol annyi 
minden fontos dologról beszéltek. Végül a maiagai 
arriero is ott horkolt az udvarban, egy kemény széken 
ülve, mint azt a helyzet komolysága megkivánta.

Az első, amit Mánuel tett, midőn egyedül 
maradt, az volt, hogy eloltotta valamennyi gyer­
tyát, amelyek a Gyermek Jézus körül égtek, úgy, 
hogy a terem teljesen sötét lett.

Ez nagyon elszomorította dón Trinidadot, aki 
még mindig reménykedett hajdani tanítványának 
ama fenséges Szobor iránti ájtatosságában. De az­
után arra gondolt, hogy a gyertyák eloltásának 
ténye annyit is jelenthet, hogy a fiatal ember bi­
zonyos tekintetben félelmet érez elhamvadt hitének 
fantázmája előtt, s ez az okos feltevés némikép 
megvigasztalta.

Mánuel fel és alá járkált a sötétben.
Olykor-olykor megállott és érthetetlen lian- 

gok, tompa ordítás, elnyomott sóhajok hagyták el 
ajkait, mintha két különböző lény csatázott volna 
benne; egy vadabb és egy gyöngédebb.

Az iíju kétségkívül átgondolta mindazokat 
az emócziókat, amelyek aznap érték. Lelki szeme 
előtt bizonyára felujultak a közönség kihívó kiálto­
zásai ; a Santa Maria de la Cabeza-utcza; Soledad 
váratlan megjelenése, félelmetlensége, szépsége, sze­
relmes tekintete, bőséges és keserű könyei, dón
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Trinidaddal való találkozása, azok a keresztényi 
kiáltozások, amelyekbe a közönség tört ki, a jósá^ 
gos pap áldásos beszéde, sirása, kérései, a Gyer-  ̂
mek Jézus látogatása, az az istentelenség, amelylyel 
fogadta, a fájdalom, amit ezáltal a jó lelki atyá-  ̂
nak okozott . . . Eszébe jutott Soledad gyermeké­
nek és anyjának megjelenése, az öreg asszony okos> 
beszéde, az ártatlan gyermek sirása és mosolygása,, 
a megbántott pap sértései és fenyegetései, látni 
vélte nemeslelkü pártolóját, a nemes lényt, akit 
legjobban szeretett a világon . . .

Most a szeretetnek mindezen szavai, a jám­
bor tanácsok, ezek az ünnepi jelenések, a gyöngéd 
könyörgések, az édes könyek, az apai harag ama 
jelei mind hozzájárultak, hogy a vadállat szivét 
megszelidítsék. Ezért nyögött és ordított dühében^ 
mint a megsebzett oroszlán. Ezért harczolt annyit 
maga magával és ezért hagyta egyedül dón Trini­
dad Muley, látva, hogy egyetlen törekvése sem ma­
radt liaszon nélkül, hogy valamennyi tanácsa mun­
kált az ifjú lázongó szellemében és hogy lelke in­
gadozik, önmagától fél és remeg, majd harczolni 
akar, majd lecsillapszik és minden perczben meg­
adhatja magát. De ah ! mivé lenne a tiszteletre­
méltó plébános boldogsága, békéje . . .  mi lenne 
nemeslelkü vállalkozásából, ha a fiatal ember ellent- 
állana e végső rohamnak? Ekkor már nem volna 
többé reménység az üdvösségre!

Ez a harcz a büszkeség és az alázatosság, a
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harag és a türelem, a szenvedély és erény, a maga­
szeretet és önmegtagadás, az önzés és a könyőrü­
let, a vadállat és em)3er között hosszú ideig tar­
tott. Hisz az agónia órái oly hosszúak! . . .

Két óra tájban Mániiel már nem sétált, nem 
sikoltozott, nem sóhajtott többé . . . Kebléből csak 
olykor-olykor törtek elő mély sóhajok, amelyek 
azonban csakhamar szintén elnémultak.

Don Trinidad már nem tudta megkülönböz­
tetni: a terem melyik részében van az ifjú; vájjon 
leült, avagy tán álomba merült-e . . .  A  csend, amely 
e sötétségben honolt, abszolút, siri, valóban félelme­
tes volt. Úgy tetszett, mintha a beteg meghalt volna.

De hátha csak betegsége halt meg ? Nem 
eshetett-e úgy, hogy Mánuel végre is az észre, az 
igazságra, az emberi méltóságra, a lelkiismeret 
életére ébredt?

E kétségben a pap lemondott arról az esz­
méről, amelyre egy perczig gondolt: világot akart 
kezébe venni és a terembe lépni.

Mindjárt örült is, hogy tudott várni, mert 
' csakhamar olyat vett észre, ami csekélysége mellett 
is igen jó jelnek tűnt fel neki. Ez a dolog arra a 
szertartásra emlékeztette, amelylyel Nagyszombat 
reggelén a templomban az új tüzet szokták meg- 
gyujtani . . .  Mánuel ugyanis egyszerre csak jelt 
adott életéről azzal, hogy tűzkő, kova, tapló és 
egyéb akkoriban használt eszközök segítségével 
világot akart gyújtani.

Álarcon, vrnegas mánuel. ii . 7
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— Lumen Christi — mormolá dón Trinidad, 
keresztet vetve magára.

Mikor aztán tűzhöz jutott, ismét meggyuj- 
totta a gyertyákat, amelyeket eloltott volt, iigy, 
hogy a Gyermek-Jézus gazdag fényességben s az 
egész tágas szoba nappali világosságban úszott.

Aztán hősünk a Szoborral szemközt ült le 
és mély, csendes szomorúsággal nézett rá. A  vihar 
már elült, de a vasember lecsillapodott arczán 
mély és eltörülhetetlen nyomokat hagyott. Úgy 
tűnt fel, mintha tíz évet élt volna át két óra alatt; 
anélkül, hogy öreg lett volna, már fiatal sem volt 
többé. Arcza az aszkétikus melankóliának azt az 
állandó kifejezését öltötte fel, amely a kijózanodot- 
tak arczát jellemzi.

Többet mondunk: abban a szomorú tekin­
tetben, amelylyel a Gyermek-Jézus Szobrát nézte, 
a vigasz édessége sem volt meg. A  nyugodt, gyó­
gyíthatatlan fájdalom tekintete volt ez, ugyanolyan, 
amelyet a kegyetlen veszteség és mély szenvedés 
éveinek elmúltával egy elhalt gyermek, árván hagyó 
szüléink vagy oly szerelem képe előtt érzünk, amely 
lelkünk legszebb virágait hervasztotta el.

— Nem imádkozik, nem sír! — gondolá ke­
serűséggel dón Trinidad — aki maga is olyanfélét 
gondolt, mint mi.

Es megfigyelő helyéről több szomorúsággal 
távozott, mint amily örömet okozott neki az ifjú­
nak régi pártfogójára vetett első tekintete.
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— Nincsenek még kibékülve — m’ondá azután 
a pap, más formában fejezve ki bosszúságát. — 
Pedig az igazság az, hogy a szegény Mánuel vilá­
gos jelét adja, hogy hajlandó a békére! Isteni 
titokzatosság! Mily csekély munkájába kerülne 
most e Gyermeknek, ha fogadott fiam nyaka köré 
fonná karját, mint hajdan Padovai Szent Antallal 
tette? Ez mégmenthetne mindnyájunkat!

Azutá,n visszatért az ajtónyiláshoz és buzgón 
imádkozni kezdett a szent Szobor előtt, mintha 
valamely csoda művelésére akarta volna rábírni.

— Semmi! Nem törődik velem — szólt ma­
gában, látva, hogy a Gyermek-Jézus nem mozdul. 
— Bizonyára nem akar! Tiszteljük Isten akaratát! 
De ki is vagyok én, nyomorult vétkező, hogy ta­
nácsokat merek adni parókiám Képeinek ? Ha 
követnék, én volnék a szent és nem ők! — Jól 
teszed, Gyermekem! Nagyon jól teszed, hogy nem 
engedelmeskedel nekem!

Közben Mánuel felemelkedett.
Arczának szomorúsága nagyobb volt, mint 

bármikor. Mély sóhaj tört elő kebléből, aztán két 
kezét homlokára nyomta, mintegy megújult aggo­
dalmait akarván eltávolítani képzeletéből.

Olyan volt, mint a kápolnában imádkozó ha­
lálraítélt az Ítélet végrehajtása előtt. A  kétségbe- 

- esés teljesen bevonta gyászos fátyoléval.
E szoba hátterében néhány nagy bőrönd volt 

láthatój melyeket Amerikából hozott . . . Mánuel
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kinyitotta a legnagyobbat és egy kagylókkal éke­
sített ládácskát vett ki, melyet a gyertyatartók 
mellé tett.

Don Trinidad öngyilkosságtól tartott és már- 
már be akart hatolni a terembe.

De csakhamar lecsillapodott, látva, hogy 
]Mánuel a ládából nem pisztolyokat vett elő, hanem 
szebbnél-szebb ékszereket: gyűrűket, karpereczeket, 
fülönfüggőket, tűket, szóval valóságos gyöngy-, 
gyémánt-, smaragd- és más drágakőkincseket.

— Ezek azok az ajándékok, amelyeket az 
esküvő napján Soledadnak akart ajándékozni! 
A  nászajándékok, amelyeket a szerencsétlen hozott 
neki — gondolta a plébános, telve a legmélyebb 
szánalommal.

Mánuel egyenként megnézte e posthiimus 
ékeket és czél nélküli drágaságokat, boldogtalan­
sága e szimbólumait, aztán végrehajtotta az esz­
mét, amely e terhes műveletre kétségkívül ösztö­
nözte : valamennyi ékszert a szent szoborra akasz­
totta, amelynek háznagya volt s amelyet utóvégre 
is meg kellett ajándékoznia valamivel.

Don Trinidad Muley nem tudta visszatar­
tóztatni lelkesedését és örömét, és lábujjhegyen 
szaladt előhíni az öregasszonyokat, hogy ezt az 
ájtatos jelenetet ők is végignézzék.

Elképzelhetni a hatást, a halk hangú magya- 
rázgatást és gyöngéd sírást, amelyet ezek körében 
annak látása keltett, hogy Mánuel feldíszíti a
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Gyermek-Jézust és nyakába vagy karjaira akasztja 
annyi szerelmi remény utolsó roncsait! Ezeket a 
dolgokat vagy érzi valaki vagy nem, de magyarázni 
őket nem lehet!

Elég az hozzá, hogy valamennyien ájtatos 
örömmel átölelkeztek és így szóltak:

— Megmenekült! Kész megbocsátani! Kéhány 
óra múlva örökre elmegy! Adja Isten, hogy ezen­
túl boldogabb legyen, mint eddig volt!

Mialatt dón Trinidad és a három derék öreg 
asszony így beszélt, az álnok Volanta, aki mindezt 
látta és hallotta, mint valami féreg lecsúszott a 
lépcsőn és az utczára ment, anélkül, hogy valaki 
észrevette s a rögtönzött kapus felébredt volna.

De különben miért is figyeltek volna erre a 
dologra azok, akik egész lelkűkkel Mánuelre figyel­
tek, aki most oly tettet hajtott végre, amely sem­
miféle kétséget nem hagyott fenn nemes és békés 
elhatározását illetőleg.

Az alázatosság fenséges megnyilatkozásával 
ugyanis kihúzta övéből azt a díszes indiai tőrt, ame­
lyet ama délutánon a körmenet alkalmával magával 
hordott, azután arczához emelte, nézegette ragyogó 
lapját és ékes fogóját, majd megcsókolta és a 
Gyermek Jézus lábához tette . . .

Ha dón Trinidad Muleynek nem lett volna 
vak bizalma az ifjú megváltásában, e perczben 
életéért remegett volna, mint az öregasszonyok, 
akik midőn látták, hogy a tőrt magához emeli, a
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szobába akartak robannij amit azonban a plébá­
nos megakadályozott. De továbbra is a pap egész 
tekintélyére volt szükség, hogy szent meglepeté­
sükben az asszonyok lármát ne csapjanak, midőn 
a legnagyobb büszkeségnek, amely valaha emberi test­
ben lakozott, ilyetén ünnepies megtagadását látták.

— Csendesen legyetek, csendesen! — sugá 
fülükbe e csodálatos mű szerzője. — Hallgassa­
tok! . .  . Hagyjátok e l ! . . .  Isten van vele! Ne 
ébreszszük fel a gőg ördögét, amely csakhamar 
meg fog halni jó gyermekem szivében!

Mánuel szemlélte cselekedetét és komoly 
arczán gondolkozó és szomorú megelégedés tükrö­
ződött. De nem volt ez az a cselekvő, közvetlen, 
egyéni hit, amelyre a jó öreg asszonyok gondoltak, 
és amelynek diadalmi ragyogását dón Trinidad a 
legyőzött oroszlán szemében szerette volna látni.

— Ez nem a hit! Ez csak könyörületesség! 
— szólt a tanulatlan lelkiatya, akinek azonban 
becsületes szive mindig útmutatóul szolgált. — 
Lehet, hogy művem befejezetlen marad. Átkozot­
tak legyenek azok az emberek, a kik e jó lélek 
örömforrásait kiapasztották! Míg Mánuel nem 
hisz, nem les? valóban boldog és legfeljebb csak 
akkor lesz öröme, ha másokat lát szerencséseknek!

Most dón Rodrigo fia óráját vette elő és 
megnézte. De, úgy látszik, hogy az nem járt, mert 
]\[ánuel egy kelet felé nyiló erkélyre lépett és a 
csillagzatok helyzetét vizsgálta.
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Azután a terem ajtaja felé sietett s anélkül, 
hogy kinyitotta volna, hivása jeléül többször kopog­
tatott rajta.

— Hadd menjek csak én — mormolá dón 
Trinidad — jelt adva az asszonyoknak a távozásra.

Es a nagyterembe hatolt.
— Akarsz valamit? — kérdé nyájasan Má- 

niieltől.
Lehet, hogy szerénység vagy bágyadtság, 

lehet, hogy az a gyermeki érzés okozta, amelyet, 
mint mondják, a szerencsétlen amputáltak éreznek 
néhány órán át a sebész iránt, aki pedig életüket 
mentette meg, — hogy a fiatal ember elkerülte a 
plébános tekintetét és gyorsan felelt:

— Jöjjön Basilia!
Don Trinidad az elégedetlenség legkisebb 

jele nélkül távozott.
Néhány perez múlva Basilia lépett be.
— Itt van a maiagai arriero? —  kérdezte 

szárazon Mániiel, mint aki gyors és rövid vá­
laszt vár.

— Lenn van — viszonzá remegve a gazdasszony.
— Tehát mondja meg neki, hogy szedje ösz- 

sze minden podgyászomat és nyergei]e fel lovamat. 
Negyedfél óra van. Ötkor elutazom. Jöjjenek ezek­
ért a bőröndökért is . . . De senki se szóljon, hoz­
zám! Kérje nevemben dón Trinidadot, hogy egyék 
valamit és térjen nyugalomra. — Szükségem van, 
hogy egyedül legyek.
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És ezt mondván, a felnyitott erkélyre ment, 
ahol háttal a teremnek megállott, miközben Basi- 
lia és Polonia csöndes könyek között málháit vit­
ték ki. A  közeli folyosón dón Trinidad és Mária 
Jozefa asszony szintén sírtak, és köszönetük hálás 
jeleit intézték a Gyermek-Jézus képéhez.

Egy óra múlva a felkelő nap fénye kezdett 
pirkadni.

Most Mánuel lement az erkélyről és széket 
fogva, a magános szoba közepére ült le. A  halálra 
Ítélt hős lemondásával nézte az eget, mint aki léte 
utolsó napjának derengését látja.

így  maradt sok ideig, az édes fájdalom 
eksztázisába merülve, amely mindjobban megszé­
pítette nemes arczát. A  vadállat már emberi ar- 
czot öltött . . .  És az ember nemsokára kezdett 
angyali arczot ölteni. Ügy tetszett, mintha lelke á 
végtelennel bocsátkozott volna beszélgetésbe.

Már egészen megvirradt. Már elütötte az öt 
és ötödfél órát. Már össze volt csomagolva a 
podgyász és felnyergelve a ló. És senki se merte 
zavarni a leirhatatlan önkivüllét állapotában, amely­
ben az ifjú önmegtagadásának jutalmát, áldozatá­
nak díját látszott élvezni!

Végre felkelt a Nap és első sugara behatolt 
a szobába, fényözönbe tíaerítve Venegas Mánuel 
nyugodt arczulatát.

— Soledad! — rikácsolta most a papagály 
az erkélyről, ahol elfeledkeztek róla.
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Mánuel görcsösen megrázkódott, mikor azt a 
nevet hallotta, amelylyel az amerikai madár már 
évek óta a napot köszönteni szokta és szeme előtt 
ismét az emlékek, a csalódott remények egész 
világa tűnt fel, amely az égből ismét a földre, az 
örökkévalóságról az időre, a feledéstől a valóságra 
térítette. . . . De legyőzött büszkesége már nem 
harczolhatván balvégzetével, halálos bú szorította 
össze szivét és soha sem érzett rosszullét nehézke- 
dett egész lényére. Kezét kinyújtotta, mint aki 
fiildoklik vagy aki segítséget kér, aztán keserű 
sóhajokba, bőséges könyzáporba tört ki . . .

Es most, hogy egész életében először fölsza­
kadtak könyeinek zsilipjei: oly erővel törtek elő, 
hogy csakhamar elárasztották arczát, kezét és 
hullámzó kebelét . . . Eleinte e könyözön égő láva, 
majd áldásos vérzés és szivének mentő enyhülete, aztán 
pedig gyöngéd harmat lett, amely az égből hullott 
alá, hogy szerencsétlen lelkének szomját kielégítse.

Don Trinidad hozzáfutott és ájtatosan köpe­
nyegébe burkolva őt, így szólt hozzá:

— Sírj, sírj fiam! Sírj, ameddig jól esik! 
Sirj atyád karjai között!

Mánuel a plébános nyakába borult és mi­
közben arczát csókokkal halmozta el, szelid sóha­
jok közt mondogatta:

— Bocsánat! Bocsánat!
— Bocsáss meg te nekem! — zokogta dón 

Trinidad.
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Az asszonyok is keservesen sírtak, eláraszt­
ván a szobát; sőt az arriero is, aki a papagály 
kalitkájáért jött, öklével nagyban ütögette homlo­
kát és mély megindulással mondogatta :

— • Mily kár ilyen emberért! Atkozott legyen 
az első nő!

—  Atyám, imádom őt! — kiáltá most Má- 
nuel, akit dón Trinidad köpenyege elválasztott a 
töl)bi jelenlevőtől.

— Én meg téged! — válaszolt a tisztelendő
— sokszorosan viszonozva csókjait. — Akarod, 
hogy veled menjek?

— Nem, nem, egyedül megyek.
— Jól van; csak légy jó ; légy adakozó a 

szegényekkel szemben és meglátod, boldog lész. 
Vedd ezt — szólt azután halkan. — Yidd magad­
dal vagyonodat. Mindenütt vannak szegények! . . .

— Nem, atyám — felelt Mánuel. — Tartsa 
meg s tegyen vele úgy, ahogy mondtam. Ez Írá­
sokban minden meg van* mondva.

— Most gyón meg — magyarázták az asz- 
szonyok, a folyosóra vonulva.

— De te élni fogsz . . . Olykor-olykor írsz is 
majd — mormolá dón Trinidad — Nemde?

— Igen, uram . . . Élek, amíg lehetséges lesz!
— felelt az ifjú, felszámítva könyeit.

Aztán még egyszer megölelve a papot, fel- 
emelkedett és így szólt:

— Menjünk!
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Majd Polonia közeledett hozzá, kötője szegé­
lyeit szeméhez emelve.

— Bocsánat, Polonia! — kiáltott fel az ifjú, 
megölelve az öregasszonyt.

— Isten legyen veled, fiam — felelt Polonia. 
— Már meg vagy gyógyítva és boldog lehetsz! 
Betegséged az volt, hogy sohase sírtál!

— Uram, jó utazást kivánok! —  szólt hozzá 
Basilia, kezet csókolva neki.

— Jöjjön maga is, Mária Jozefa asszony — 
kiáltá egyidejűleg dón Trinidad. — De hozza ma­
gával a kis fiút is . . . Ma mindenki bocsánatot nyer.

— A h ! nem — tört ki Mánuel hátrálva.
— Mánuel, büntesd meg magadat — kiál­

tott fel a pap. — Mennél inkább megalázkodol 
ma, annál boldogabb leszesz holnap e nap emléké­
vel! Tépd ki szivedből most, mikor megingottak 
büszkeséged utolsó gyökereit, hogy sohase hajtsa­
nak ki többé! Ne hordozz lelkiismeretedben sem­
miféle mérget, amikor ma kényeiddel mostad meg 
lelked!

— Mánuel — szólt Mária Jozefa asszony — 
én nagyon boldog lettem volna, ha anyádnak ne­
vezhettem volna magam! Jól tudja a plébános u r !

Mánuel levette óráját és odaadta a gyer­
meknek, azután a hosszú aranylánczot nyaka köré 
fűzve, e szavakat mondá:

— Megbocsátok anyádnak! . . .  Adja Isten 
hogy boldogabb légy, mint Venegas Mánuel!
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Azután néhány lépést hátrált, mintha távo­
zásra akarta volna inteni Soledad anyját és gyer­
mekét.

A  szegény nagymama valóságos könytenger- 
ben úszva távozott, miközben a kis,fiú az órát csó­
kolgatta és angyalian mosolygott.

Don Trinidad követte Mánuelt a szoba kö­
zepéig, aztán a Gyermek Jézusra mutatva, amely­
nek díszesen felékesített képe a nap fényében tün- 
döklött, így szólt:

—  Es E n n e k ,  ennek mit mondasz bucsuzá- 
sodkor ?

—  Ettől azt kérném, hogy vegye le szivemről 
azt a terhet, amely rája súlyosul, ha ily csoda 
lehetséges volna — szólt mélabúsan Mánuel.

— Adja Isten — szólt a plébános, égre 
emelvén szemét. — llégi hited gyökerei még élnek 
s a megváltás nedve már keringeni kezdett ben­
nük. A  jó intések, amelyeket boldogult atyád és 
én hintettünk el lelkedben, újból kicsiráztak a 
Világ megváltójának e szent Képe oltalma alatt. 
Köszönettel tartozol tehát gyermekséged barátjá­
nak, bárha ma csak árnyékot, másolatot, az iránta 
tanúsított és a tőle viszonzott szeretet emlékét 
látod is gyöngéd képében; bár ködös értelmedbe 
még nem hatolt be az uj fény, amely szellemed 
magasabb rétegeit már béragyogja . . . Csókold meg 
hát, Mánuel, csókold meg, és meglátod, hogy mindaz 
a fenhéjázás, amely még agyadban maradt, kö-
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nyékben oszlik szét, mint az, amely szivedben 
honolt! Meglátod, hogy ajkaidat annak a ké­
pére illesztve, akiben atyád és anyád hittek, szent 
dolgot cselekszel és ismét sírni fogsz boldogsá- 
godban[! Mi fáradtságodba kerül, ha megpróbá­
lod? Miért nenr mered megtenni? A  félelem, 
amelyet érzesz, nem azt tanusítja-e, hogy a meg­
alázkodás e ténye, amelyet javallok, csodálatos kö­
vetkezményekkel járhat? Jöjj, nézd! En majd 
példát adok neked, mint akkor, mikor még kis 
gyermek valál! En előbb csókolom meg, mint te ... 
így kell! így 1 Es azután azt kell mondani, sírván, 
iigy mint én: »Légy áldott, keresztrefeszített Jézus! 
Legyen áldott legszentebb anyád! Legyen áldott 
égi atyád, aki azért küldött a földre, hogy meg­
válts bennünket!«

Mánuel lecsukta szemét és mint rombadőlő 
torony térdre borult.

A  két öregasszony és a maiagai arriero is 
térdre estek, és buzgó imában adtak hálát az is­
tennek, látva, hogy a fiatal ember csókjaival és 
könyeivel árasztja el a Földtekés Gyermek lábát.

Térdelt dón Trinidad is, akit e perczben bi­
zonyára még a legmakacsabb hitetlenek is ^Ívesen 
megcsókoltak volna. Mert hát mindebben semmi 
rossz sem volt senki számára, és igen is sok jó  
mindenki számára, hacsak minmagunk sem vagyunk 
képesek megkülönböztetni, hogy mi a jó és mi a rossz 
e nyomorult életben!



Nem kíséreljük meg leírni azokat az utolsó 
perczeket, amelyeket Mánuel házában töltött, sem 
azokat a megújuló, szomorú búcsúszavakat, ame­
lyeket e gyöngéd, egyszerű szívű lények egymással 
váltottak. Attól félünk, hogy nagyon elszomoríta­
nék azon olvasóinkat, akiket eddig is csak az bírt 
ez igaz történetnek (amelyben a szellemi szegény­
ség játszsza a főszerepet) olvasására, hogy elég 
szerencsések úgy érezni és gondolkozni, mint dón 
Trinidad Muley. Azt hisszük, helyesebben cselek­
szünk, ha kimegyünk az utczai térre és beléele- 
gyedünk a közönségbe, amelynek társaságában nyu- 
godtabban fogjuk végignézhetni Venegas Mánuel 
ünnepies elvonulását és azokat a drámai jelenete­
ket, amelyek ez alkalommal lejátszódtak.
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Y I .

DiadaliU,

Nagyon szép reggelre virradtak azok a bol­
dog halandók, akiknek szeme sem a maguk, sem 
a mások szenvedélyeinek sötétségébe nem merült! 
Azok, akik kimehettek a mezőkre s tekintetüket 
és szellemüket szabadon jártathatták a természet 
felséges templomában, a hímes, csodákkal teljes 
földön, az ég tündöklő magaslatain; azok, akiknek 
tiszta lelkiismeretében a végtelen titokzatos fénye 
világosan tükröződhetett. . .
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De nem ily lelki hangulatban volt ama gyá­
szos 1840-iki ápril 6-án az a sok ember, akik a 
város nagy terén összegyülekeztek, hogy megtud­
ják, az éj folyamán mily haladást tett a fájdalom 
és a harag munkája Yenegas Mánuel és Antonio 
Arregui szivében.

A  mások ügyeivel leghevesebben foglalkozó 
szellemek, szokás szerint, a patika ajtaja előtt cso- 
X)ortosultak, e rettenetes vámház-féle előtt, amely 
mellett a városból kimenet a Döldtekés Gyermek­
nek is el kellett vonulnia!

Vitriolo haragosabb, dühösebb volt, mint 
bármikor. Hiába tanácsolták tanítványai, hogy csil­
lapodjék: legfeljebb azért szakította félbe beszé­
dét, hogy az orvosságot keresőknek ilyféléket ki­
áltson : »Ez nincsen! Jöjjön később! Mondja meg 
betegének, hogy haljon meg; amit rendeltek neki, 
az nem ér semmit!«

Mindezt azért tette, hogy mennél kevesebbet 
kevésbbé kelljen megválnia az említett csoporttól, 
amelyben erősen menydörgött Mánuel ostobasága 
ellen, »akinek házát a santa-mariai pap szentek­
kel és öreg asszonyokkal árasztotta el, hogy leté­
rítse őt a méltóság és a becsület útjáról s hogy 
rábírja hirhedt esküinek megszegésére.«

Majd így folytatta:
— Értesüléseim szerint az ostoba már hajnali 

három órakor megadta magát és a Confiteort imád­
kozta a Gyermek-Jézus lába előtt, miután előbb



—  112

egy csomó drágaságot aggatott reá dón Trinidad 
könyörgésére, aki falánk mint a hangya, ha egy­
házáról van szó . . . Szegény Mánuel! Ha vitéz apja 
felkelhetne sírjából!

A  hallgatók kétkedőleg néztek egymásra, nem 
igen találván helyén valóban ezt a felidézést, amit 
Vitriolé észrevevén, más tárgyra tért át.

— Ami Soledad férjét illeti — kiáltott fel 
fellengző hangon — meg kell vallani, hogy bátor 
ember! Látták önök, mit tett tegnap! Még sar­
kantyúját le sem vette és már szaladt a santa-lupa- 
riai templom felé, a hires hős után, akit dón Tri­
nidad Muley egy zugba bujtatott e l! —  Nem 
kétkedem benne, hogy ha megtudja, amint most 
már bizonyára tudja is, hogy anyósa és fia az 
(^szakát neje szeretőjének házában töltötték, elég­
tételt fog kérni Mánueltől, s meghiúsítja a fana­
tizmus és gyávaság valamennyi cselfogását.

Sokan undorral távoztak e kommentátortól s 
más csoportokba elegyültek, ahol kegyeletesebben 
tárgyalták azokat a csodás és most níár köztudo­
másra jutott jeleneteket, amelyek amaz éjszakán a 
régi kántor-házban végbementek. De mindez nem 
hozta ki sodrából Vitriolot, hanem kigúnyolva a 
távozókat, tovább folytatta beszédét:

— Fogadok, hogy Antonio Arregui ma min­
denesetre elmegy a rifára, hogy felvegye a keztyüt, 
melyet vetélytársa dobott!

Tegnap megesküdött rá, mikor megtudta
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hogy dón Bodrigo fia elég vakmerő volt ahhoz 
hogy háza kapuja elé menjen, amikor ő a Sierrán, 
volt. Nagyon jó forrásból tudom! Es ezért, ha a 
nyolcz év előtt fenyegetődző Földtekés Gyermek 
távozik a városból, anélkül, hogy a küzdőtéren meg­
jelenjék, jaj becsületének és hírnevének! Igaz kü­
lönben, hogy szegény polgártársunk tán nem is 
tudja még (s jó volna, ha valaki megmondaná neki), 
hogy Antonio Arregui tegnap a santa-luparai ká­
polnában azért kereste,, hogy kihívja! Különben e 
város becsülete is kivánja, hogy a dolgot ne azon 
a módon intézzék el, amelyet Muley eszelt k i! 
Mit mondanának a riojaiak, ha városunk hőse meg­
rettenne az övék egyike előtt? Bizonyára azt hin­
nék, hogy nekünk nincs vér az ereinkben 1 Es mindez 
miért? Mert a papok megzavarták egy félbolond 
ós milliomos vadember-félének az eszét, hogy pénzt 
csikarjanak ki tőle! Mondhatom, undorodom e bor­
zasztó csalásoktól!

— En attól undorodom, hogy magának emberi 
külseje van! — kiáltott fel az öreg kapitány, aki né­
hány perez előtt érkezett meg. — Maga igazán állat.

Vitriolé kaczajba tört ki.
— Ne nevessen — szólt most az öreg, resz­

ketve a haragtól — tudja meg, hogy ma kész 
vagyok arra, hogy leteperjem, ha még tovább is 
Tontja* a levegőt aljas rágalmazásaival!

— Mindez csak fenyegetődzés — viszonzá a 
patikus megvetően. — Talán magát is megveszte­

ALARCON. VENEGAS MANÜEL. II.
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gették? Tán fentartottak magának is egy a fa­
gyermekre akasztott ékszert? Nagyon örvendenék^ 
ha látnám, hogy fel van ékesítve vele!

Ezzel hátat fordított, maga is megijedvén at­
tól, amit mondott.

— Majd meglátja, mit tartottam fenn ma­
gamnak — ordítá a kapitány. —  Fogja! a had­
sereg nevében!

Es ezzel a szemtelen materialistának állati 
állaga legrutabb részére hatalmas rúgást mért.

A  szegény ateista kezével a sebzett részhez 
kapott s futás közben kiáltá:

— Oh, ilyen volt mindig a militarizmus! a cze- 
zárizmus! a brutális erő ! á zsarnokság segítő karja f

— Semmit sem mondhatsz karja ellen, ked­
ves Papaverisom — szólt Paco Antunez, aki meg­
tagadta tőle a kért segítséget. — A  czirógatást a 
lábtól kaptad és mondhatom, hatalmas volt!

Aztán megvetéssel távozott.
Ez a dolog, amelyen valamennyi jelenlevő 

nagyot nevetett, mintegy jele és kezdete volt an­
nak a nagy vereségnek, amelyet Vitriolénak e ne­
vezetes reggelen valamennyi tanítványa szeme lát­
tára kellett elszenvednie.

Mert ugyanebben a perczben kezdtek kivo­
nulni Mánuel házából a hires, podgyászszal meg­
rakott öszvérek, amelyeket a maiagai arriero haj­
tott, aki rendkivül boldog volt, mert már az In­
diába vezető utón hitte magát.
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Az elutazás anyagi bizonysága, dón Trinidad 
győzelme, a vad-ember adta bocsánat a közönség 
sorában, nagyon kevés kivétellel, nagyszerű, nemes 
és öröm teljes hatást keltett.

— Mánuel távozik! — mondták némelyek. — 
Don Trinidad megbecsülhetetlen! Ez az igazi jó 
keresztény!

— Mánuel távozik! — kiáltották mások. — 
Meg kell vallani, hogy a dolgok ez a kifejlődése 
csodaszerü!

— A  Venegasok mindig ilyenek voltak! — 
szólt a téren álló öreg mézeskalácsos. —  Ügy lát­
szik, meg vannak áldva azzal a különös adomány­
nyal, hogy lelkesedésbe hozhatják a közönséget! 
A  mai reggel eszembe juttatja azt a napot, ami­
kor dón Rodrigo megmentette dón Éliás okmányait 
a tűzvésztől, amelyet senki sem akart volna elol­
tani . . . Akkor is mindnyájan tapsoltunk, anélkül, 
hogy tudtuk volna, miért . . .  és most ugyanaz tör­
t é n i k ! . . .  Nézzék! A  nép sir; — a gyermekek 
tánczolnak örömükben; az asszonyok, nők az er­
kélyre futnak . . . Megyek értesíteni az én felesé­
gemet is.

— Kár azért a pénzért, ami a városból ki­
megy ! — szóltak többen egy másik csoportból, a 
három terjedelmes szállítmányra czélozva. — Mennyi 
arany lehet o tt !

Közben Vitriolé, megfeledkezve előbbi kudar­
czárói, aminthogy a tábornok is megfeledkezik se­
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besültjeiről a csata befejeztéig, kétségbeesetten kö- 
zelgett a győzedelmes maiagai arrierólioz s kimond­
hatatlan aggodalommal kérdezé:

—  Hány órakor távozik a gazdája ? Még 
nem rögtön ? Lehet még vele nehány szót váltani ?

— Mi az ördögnek van szükség erre ? — 
felelt az arriero hevesen felkiáltva. —  Van ebben 
a városban egy plébános, aki felér Istennel!

Es levéve calannes-kalapját, a tér közepére 
állva a magasba dobta és leírhatatlan kecsességgel 
és buzgósággal így kiáltott fel:

— Uraim! Éljen dón Trinidad M uley!
— Éljen! —  viszonzá zajosan ezer meg ezer

hang.
Azonkívül sokan egy pohár itallal, kalács­

csal is megkínálták Erasqiiito Catadiiras urat, aki 
» igazságot szolgáltatott e rágalmazott város hírne­
ves fiai egyikének«.

E percztől fogva a csata teljesen elveszett 
Vitriolóra nézve. Az egész közönség plébános bará­
tunk pártjára állott, dicsérte művét, örvendezett a 
jónak és szankczióját adta Venegas Mánuel békés 
visszavonulására.

E pillanatban tűnt fel lován Soledad szeren­
csétlen szeretője, ama ház kapuja előtt, amely oly 
rövid ideig otthona volt.

A  szánalom mély sóhaja kelt a tömeg sűrű 
soraiból.

Mánuel mereven, színtelenül, hallgatagon, az
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égre tekintve ment, hogy ne lássa az embereket; 
jobbján kísérője, dón Trinidad Miiley gyalogolt, 
aki olykor egy-egy vigasztaló szót intézett hozzá.

A  látvány teljesen ugyanazonos volt azzal, 
amelyet a halálra itéltnek a vérpad felé gyászos 
menetele nyújt.

A  nép, amint az egyes csoportok előtt elha­
ladt, eleinte udvarias tisztelettel köszöntötte, de 
nehány perez múlva mindnyájan egyszerre levették 
kalapjukat, mintha valami király vonult volna el 
mellettük.

Ekkor oly incidens történt, amelyet csak ke­
vesen vettek észre. A  híres Volanta minden áron 
Venegas Mánuelhez iparkodott hozzáférni az ellen­
kező oldalról, amelyen dón Trinidad haladt; kezé­
ben papír volt, amely alamizsnakérő levél lehe­
tett. De a plébános, aki ezt észrevette, gyorsan a 
másik oldalra sietett s oly dühös tekinteteket és 
szavakat intézett a szemtelen öregasszonyhoz, hogy 
az megfutott és a tömeg sűrű soraiban rejtőzött el.

Mánuel mitsem vett észre, hallgatagon, né­
mán, mozdulatlan, közönyösen, lovához szegzetten 
folytatta diadalútját. Olyan volt, mint Cid teteme, 
amely megnyerte azt a posthumus csatát, amely­
nél szelleme nem is volt már jelen.

Ilykép már a patika ajtaja előtt is elment, 
legmélyebb fájdalmára Vitriolónak, aki veresége 
után magánosán elzárkózott, midőn egyszerre a tér 
másik oldalán a közönség soraiban nagy mozgás
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támadt. Antonio Arregui dühtől sápadtan futott 
ama ház felé, amelyet Mánuel elhagyott, s nem 
találván őt ott, követte nyomát abban az irány­
ban, amelyet valami rosszakaratú szellem jelölhe­
tett meg neki.

De dón Trinidad mindent észrevett.
Elhagyta Mánuelt s a méltatlankodó Arre­

gui elébe szaladt. Ezúttal Antoniot számos más 
jóérzésü ember is visszatartotta, akiknek kezéből 
csak nagynehezen szabadulhatott ki.

Néhány szó elég volt, hogy dón Trinidad meg­
magyarázza Antonionak, anyósa és gyermeke miért 
töltötték a múlt éjszakát az »indus« házában. És 
kevés szóval győzte őt meg arról is, mily helyte­
len, sőt bűnös lépést követne el, ha egy megtért 
bátor embert provokálna, aki futott a harcz elől, 
mert igazságtalannak, bűnösnek és vakmerőnek 
tartotta, s aki örökre távozott hazájából.

Arregui e nem is sejtett hirek hallatára el­
kábult. És mivel jó, nemes szív dobogott keblében, 
s dón Trinidad az a kitűnő ember volt, akit már 
ismerünk, s e napon a közönség is mindenét a jó 
mérlegébe dobta: oly dolog történt, amelyet min­
denki lehetetlennek tartott volna.

De előbb mondjuk meg, mi történt azon- 
közben Venegas Mánuellel.

Alig hagyta el Mánuelt dón Trinidad, V it- 
riolo már is helye elfoglalására szaladt. Elég me­
rész volt félkezével a ló zaboláját megragadni, s
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másik kezét a Földgolyós Gyermeknek nyújtva, 
halkan így szólt hozzá:

— Jó utat kívánok, szomszéd! Nem akarná 
ismerni Antonio Arregűit ? Itt van a hátunk mö­
gött s küzd a plébános urral, aki alig tudja vissza­
tartani! ügy látszik, a riojai fegyveres kézzel jön 
kegyed után!

Soledad férjének utált neve felébresztette Má- 
nuelt kábultságából s ezért figyelt Vitriolé egyéb 
szavaira is. Gyorsan megfordult lovával s lángoló 
szemmel kérdezte:

— Melyik az ?
Es így szemközt látta magát dón Trinidad­

dal, aki felséges hangon így szólt:
— Fiam, fejezd be művedet. Jusson eszedbe, 

amit beszéltünk. Itt van előtted Antonio Arre* 
gui . . . Könyörgöm, kérj tőle bocsánatot.

Arregui bátran, merészen és mindenre készen 
néhány lépést hátrább állt. ügy látszott, csodálta 
azt a nemes, szép, fájdalmas arczot, amelyet elő­
ször látott és melynek nem érdemlett szerencsét­
lensége szánalmat ébresztett benne.

Mánuel keserűséggel nézett Soledad férjére, 
s nehány pillanatig ingadozott ama rettentő két 
örvény között, amelyeket a szerencsétlenség újból 
eléje tárt.

Az egész téren mély, borzalommal teljes csend 
honolt. A  pillanatok századoknak tetszettek.

— Gondolj reám! Gondold meg, ki vagy
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Gondolj Rodrigo Venegasra! Gondolj a Gyermek 
Jézusra! —  mormolá dón Trinidad, kinyújtott kar^ 
ját könyörgőleg emelve az ifjú felé.

Mánuel tetőtől talpig megremegett testében  ̂
mintha végső és legfőbb gőgjéről lemondván, éle­
téről is lemondott volna . .. Aztán tiszteletteljesen 
levette kalapját és köszöntötte azt az embert, aki­
nek halálára megesküdött.

Arregui majd ugyanabban a pillanatban a 
magáét is levette, s lovagiasan és gyöngéden vi­
szonozta köszöntését.

Valóságos tapsvihar zúgott fel a közönség 
minden részéből, és ezer meg ezer torok ismételte :

— Éljen Venegas Mánuel!
— Éljen Antonio Arregui!
— Éljen dón Trinidad Muley!
— Éljen a Gyermek Jézus!
Mánuel a zajnak közepette megsarkantyuzta 

lovát s villámsebesen tovatűnt, anélkül, hogy az 
utána lélekszakadva siető Volanta utólérte, vagy 
kétségbeesett kiáltozásaival megállította volna.



E p i l ó g u s ,

Desaix Marengóho^ érTcezik,

Szívesen befejeztük volna művünket az előbbi 
fejezettel. Az emberi nem méltósága (ha ugyan oly 
tökéletlen és jelentéktelen lények, mint Mánuel és 
a Dolorosa képviselői lehetnek) mitsem vesztett 
volna vele, és szeretett olvasóink is, különösen azok, 
akik nem annyira tudományosságukkal és olvasott­
ságukkal, mint inkább jó szivükkel tűnnek k i: 
nagyon szívesen vették volna ezt a békés végkifej­
lődést.

De ma nem rendelkezünk a novellista disz­
krét szabadságával: ma sajnosán való és megtör­
tént tényeknek vagyunk rabszolgái és ezért kényr 
telenek vagyunk elmondani azt a tragikus esetet, 
amely ama feledhetetlen napon gyászszal töltötte 
be a várost, és felülmúlta magának Vitriolénak 
kívánságait és az idegen nő romantikus várakozá­
sait is.
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A  jelzett katasztrófa azonban csak látszóla­
gosan mond ellene annak az üdvös végkifejlődésnek, 
mely az elmondottakból következik. Ellenkezőleg: 
e tragikus esemény fényes bizonysága annak, hogy 
dón Trinidad mily joggal mondhatta tanítványá­
nak: »A  legutolsók között leszesz.« A  plébános 
ugyanis e szavakkal konstatálta tanítványa vallá­
sos hitének elvesztét, amely aztán az érzés utján 
kezdett lelkében újra ébredezni! Az utolsók kö­
zött leszesz! annyi, mint: »A  jó nem lesz rád na­
gyobb hatással, mint a rossz, gőgös akaratodat 
ezentúl nem fogja megfékezni az engedelmesség 
szűk zabolája és belészédülsz mindazokba az örvé­
nyekbe, amelyek elédbe tárulnak!« . . .

De hagyjuk ezeket a bölcseleti és teológiai 
elmélkedéseket, amelyeket nem kell itt megvilágí­
tanunk; szorítkozzunk a megtörtént dolgok elbe­
szélőinek szerény tisztére, s térjünk vissza a mór 
város terére, amelyet az önkéntes száműzetésbe 
menő vad és szenvedélyes protagonista csak az 
imént hagyott el.

Már nagyon kevesen voltak ott. Antonio Arre- 
gui, akinek jelleme zordságát ismerjük, nemsokára 
távozott az esemény szinhelyéről, kerülve a ha­
szontalan és káros beszélgetéseket. Don Trinidad 
Muley a fáradtságtól és az izgatottságtól teljesen 
kimerült, azonkívül imádott Mánueljének örökre 
távozása is fájdalommal töltötte el, úgy, hogy mi­
helyt dolgát elvégezte, hazament, s azonnal ágyba
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feküdt, mert súlyos agyláz fenyegette. A  hetvenéves 
kapitány karját nyújtotta neki s vele együtt távo­
zott  ̂ miután előbb megesküdött, hogy sohasem tér 
Tissza a patika ajtajához. Aztán a többi csoport 
is szétoszlott, mindenki ment rendes dolga után és 
€sak a délutáni rifánál adtak maguknak találko­
zót, bár ez csekély érdekességünek Ígérkezett.

Ami Vitriolót illeti, azt lehetett volna hinni, 
hogy valami szélroham ragadja magával. Keresztül- 
kasul járt-kelt a gyógyszertár hátsó részében, sze­
mét a földre szegezve, mintha a pokol segítségét 
idézte volna föl, ajkai pedig oly borzasztó és gya­
lázatos átkokat szórtak Soledad, Antonio, Mánuel, 
n kapitány és a plébános ellen, hogy tanítványai 
közül csak egy hallgatta hűen és véges-végig. 
A  többiek az ideológus Paco Antunez után men­
tek, kimondván, hogy nem hajlandók aljas szenve­
délyek játékszeréül szolgálni; hogy ők hitetlenek, 
de nem gonoszok, s hogy világosan látják, mikép a 
lelketlen patikus nem annyira az Isten, mint in­
kább az emberi nem, s főként azoknak ellensége, 
^kik ő közte és a Dolorosa közt állottak, az utób­
bit a szerelem és a kétségbeesés minden dühével 
gyűlölvén.

Azt az egyedüli tanítványt, aki hű maradt 
Vitrioléhoz, egy cselekedete után már ismerjük: 
-ez volt ugyanis az a jó madár, akit az öreg kapi­
tány a körmenet délutánján megragadott, midőn 
Mánuelhez iparkodott hozzáférkőzni. »Filemón«
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volt a neve a rosszaság ez önkéntes bajnokának, s 
ha a történet csak gyűlöletes keresztnevét őrizte 
meg, azért történt, mert ez az aljas teremtés a 
lelenczek házából került ki.

— Csillapodjál, Vitriolo, — szólt Filemón 
mesteréhez. — En nem hagylak el soha, mint azok 
az árulók, akik Paco Antunez-szel mentek el. Ben­
nem is sok keserűség forr, amelyet a világra sze­
retnék köpni, és ezért hű leszek hozzád mind­
halálig !

— Mit érek vele? —  sipogta a nyomorult^ 
nem könnyeket, hanem valóságos vitriolt sirva. — 
Azt hiszed azért sirok, mert ezek az ostobák el­
hagytak ? Mit érnék velők most ? Mit használhatna 
most nekem bárki ? Mit érek életemmel ? Hara­
gomban sirok, amelyet az emberek ostobasága és 
gyávasága okoz.

E perczben valaki csengetett.
Filemón felkelt s ezt mondá Vitriolénak:
— Eredj ki!
— Nem megyek! — felelte a patikus.
— Nézd csak, a Volanta van itt! . . .
— Oh, a Volanta! Lépjen be, lépjen be! Ez 

utolsó menedékem.
A  boszorkány izzadva, lélekzetét vesztve, ful­

dokolva lépett be, s egy székre ereszkedett. Zöld 
szemében annyi rosszaság tükröződött, hogy Vitriolo 
előtt a remény egy sugara csillant fel. Pálinka 
hijában egy kis vizzel és sziruppal elegyes bor­



125

szeszt adott neki, s aztán mint fogházőr rabjához, 
így szólt hozzá:

— Gyorsan, gyorsan! tátsd ki már a szá­
dat. Látom, valami beszélni valód van.

A  Volanta Filemónra nézett.
— Ne félj semmit! — mondá Vitriolé. Ez 

hi\rünk és segítségünkre lehet, ha tennivaló akad! 
Tehát csak beszélj!

— Hadd vegyek előbb lélekzetet —  hebegte 
az öregasszony. — Egész mostanáig futottam az 
után az ördög után s nem tudtam utólérni, és 
kiabálásaimat sem hallotta senki.

— Kiről beszélsz?
— Kiről másról, mint a Földtekés Gyer­

mekről !
— Hogyan ? Hát beszélni óhajtottál vele ? 

Tán valami mondani valód van számára? K i ré­
széről ?

— Hát nem vettél észre semmit! Hát nem 
láttad, mikor hozzáközeledtem és a pap eltávolí­
tott ! — Orvendek! Akkor sok újságot mondha­
tok s jobban fizeted meg titkomat!

— Mily titkot? — Rögtön mondd meg, un­
dok boszorkány, mert addig fojtogatlak, mig ki 
nem nyögöd!

—  így  szeretem az embereket, ha bátrak! 
Adj még egy keveset abból az italból, amely oly 
j ó ! Nos, senor, emlékezni fogsz, hogy innen közel 
négy órakor mentem el, miután elmondtam neked.
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mi történt Mánuel házában. Ugyanezt aztán Sole- 
dadnak is elbeszéltem, mert ő kétségek közt várta 
a hirt, vájjon régi szeretője aznap távozik-e már a 
városból. Tanácsodra én is el akartam mondani 
Antonio Arreguinak, hogy anyósa és kis gyermeke 
az éjszakát Mánuel házában töltötték . , .

—  Jó és aztán? Ne ejts kétségbe!
—  Csak lassan, majd beszélek! A  Dolorosa 

házába mentem, ahol minden elő volt készítve, hogy 
ajtót nyissanak nekem, hogy a férj semmit észre 
ne vegyen. Ha egyszer már benn vagyok, nem tar­
tok semmitől, mivel gyakran alszom ott s így je ­
lenlétem senkit nem lep meg. A  jó Antonio le 
sem vetkezett, lent volt s fel s alá járt irodájá­
ban. Igen el volt keseredve azok miatt a feleletek 
miatt, amelyeket neje a körmenet alkalmával ejtett 
könnyekre vonatkozólag adott neki. Hisz tudódj 
hogy az asszony teljesen uralkodik rajta! Szóval^ 
e czivakodás következtében a ravasz elérte czélját, 
azaz eltávolította férjét a házaságyból, hogy egye­
dül várhasson rám . . . mindenre elkészülve . . . 
Ugyanezen okból birta rá anyját, hogy vigye ma­
gával a kis gyermeket, mondván, hogy ez a leg­
jobb mód a gyermek elválasztására . . .

— Ötezer ördögre kérlek, végezd már b e !
—  Azt akarom, ember, azt! — Dulcinea asz- 

szonyt tehát ágyban találtam, csipkékkel és sza­
lagokkal feldíszítve, mert még alvás közben is ka- 
czér és büszke! Szeme, mint a bagolyé, nyitva
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volt s várta a híreket, amelyeket imádottja gyötrel­
méről hozok neki! Mindig mondtam, hogy a Do- 
lorosa nem született tisztességes asszonynak! Elég 
az, hogy valaki a Kaifás lánya! Azt a nyomorult 
ételt, amit azon földekért cserébe ad, amelyeket 
atyja rabolt el tőlem, ezer meg ezer gúnyos tré­
fával és sértéssel fűszerezve kell lenyelnem, amik­
kel azért halmoznak el, mert szeretek egy kanál 
fehér bort inni . . . Különben az asszony, amióta 
nem él anyjával, a legtöbb vasárnap el sem megy 
a misére!

— Épp úgy, mint te sem mégy, és ezt mind­
ketten jól teszitek!

—  Figyelj csak, most jön a java! »Ah, Lu­
cia! meddig késtél! — szólt hozzám, mikor meg­
látott. — Elmegy szegény Mánuel? Békében hagy 
bennünket? Meggyőzte már a p a p ?«— Épp most 
győzte meg — válaszoltam neki —  és azt hiszem, 
holnap reggel el is távozik. — Holnap reggel, — 
sikoltott fel, mint őrült. — Ez nem lehet! Te nem 
tudod, mit beszélsz! Ekkor elmondtam neki mind­
azt, ami a fiatalember házában történt. Beszéd 
közben majd szomorú, majd dühös lett, aztán pe­
dig kiugrott az ágyból, szépen, ragyogón, mint egy 
csillag . . . Mert ami szépségét illeti, nincs hozzá 
fogható! Majd erősen átölelt, mintha ő volnék s 
így szólt hozzám:

— Lucia, számíthatok-e reád? Kezedre biz- 
hatom-e életemet és becsületemet?



128 —

Képzelheted, mit feleltem neki! Mindenkorra 
hatalmamba kerítettem!

Ezért tehát egyetlen módot sem mulasztot­
tam el, hogy becsületességemről meggyőzzem. Erre 
fehér háló köpenyeget vett fel s gyorsan Írni 
kezdett . . .

— Add ide azt a levelet — tört ki Vitriolé — 
nem kell már semmit sem mondanod! Kitalálom 
a többit . . .  A  levél Yenegas Mánuelnek szól s te 
nem tudtad átadni neki, bármilyen gyorsan futot­
tál is utána. Jól tetted, hogy elhoztad! Add ide 
azonnal!

—  Mit jelent az, hogy add ide! — viszonzá a 
boszorkány. Előbb számadásainkat kell elintéznünk !

— Add ide a levelet — hörögte Vitriolé 
magánkívül.

—  Bizony nem adom én ! Hogy nem voltam 
képes Mánuelnek átadni, azért történt, mert Sole- 
dad annyi levélbe kezdett s annyit tépdesett szét, 
mielőtt ezt megírta, hogy mikor az utczára értem 
s Antonioval is beszéltem, már hatodfél óra volt 
s ekkor a pap nem engedte, hogy hozzá közeled­
jem .. . De hogy neked adjam! Mily esztelenség! 
Hát nem látod, hogy ez a levél valóságos tőke 
rám nézve? Képzeld el, mennyi pénzt ad majd 
nekem Soledad, hogy visszaváltsa! Most pádig, mi­
vel én nem ismerem a betűket, meg kell monda­
nod, mi van benne, hogy megtudjam, donna Zapa- 
quilda mennyire kompromittálta magát.
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— Akarod, hogy erővel elvegyük tőle — 
kérclé a lelencz a gyógyszerésztől.

Az öregasszony viperaként ugrott fel, s hosszú, 
éles kést rántva elő, így kiáltott fel:

— Aki hozzám közeledik, hasát nyitom fe l! 
Szép barátra tettél szert. Vitriolé! Nem tudod, 
hogy hamis kártyákkal játszik? Nem tudod, hogy 
oly rablásokból él, amilyet most is tanácsolt.

Vitriolé szárazon felelt:
— Megveszem tőled a levelet! — Van némi 

megtakarított pénzem . . . Mennyit kérsz érte ?
— Ez már más beszéd. — Nem adom alább 

három durónál.
— Itt van — felelt a gyógyszerész — add 

ide a levelet.
— Kész a vásár — kiáltott az öregasszony 

nevetve s éltévé a kést.
Vitriolé felnyitotta a levelet, amelynek borí­

tékára semmi sem volt. irva, és szeme először is 
egy kis arczképre esett, amely harmincz-harminczöt 
éves büszke lovagot ábrázolt.

— K i ez az ember? — kérdezte a Volantá- 
tól. — Hasonlít Venegas Mánuelhez!

— Persze, hisz az apja.
— Es ki adhatta Soledadnak?
— K i más, mint a hatóság! Hát nem tudod, 

hogy dón Eodrigo minden gazdasága, bútora és 
egyéb tárgya a dón Éliás hatalmába került?

— Igaz. Olvassunk.
Álarcon, venegas manuel. i i .
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Vitriolo majd felfalta szemével a Dolorosa 
levelét, és sátáni öröm, amelybe olykor fájdalom 
vegyült, futotta el gyászos arczát, mennél előbbre 
haladt az olvasásban. Végre elolvasván, ismét járni 
kezdett, s a vad megelégedés hangján felkiáltott:

— Se az ördög, se én, senki se tudott volna 
ennél rettenetesebb és hatásosabb fegyvert ková­
csolni ! Amit Mánueltől nem tudott elérni se a kö­
zönség, se a féltékenység, se az, amit becsületnek 
neveznek, se a harag, se a legjózanabb beszéd: 
azt el fogja érni ez a levél, azt el fogja érni a 
szerelem . . . Ah, mennyire szereti az a gonosz! 
Es mint rántja le az örvénybe! . . . Majd kiegé­
szítem én a munkáját ennek az ostoba nőnek, aki 
dón Eodrigo fiát közönséges csábítónak tartja! . . . 
Most rögtön, Lucia, menj el a lóbérlőhöz s 
mondd meg neki, hogy azonnal nyergeltessen fel 
egy lovat Filemón számára, aki mindjárt elindul.

— Mindez nagyon jól van — jegyezte meg 
a boszorkány —  de mit mondok majd Soledadnak ?

—  Igazad van . . .  fel kell tartani reményét, 
hogy valahogy el ne maradjon a rifáról! Mondd 
hát neki, hogy nem tudván hozzáférni Mánuelhez, 
a levelet egy postakocsisra biztad, aki megesküdött, 
hogy utána vágtat és az utón átadja neki . . . 
Fuss tehát . . .  Ne késsél! Mondd meg a lóbérlő­
nek, hogy erős, jó lovat adjon . . . Filemón majd 
utánad megy.

A  Volanta futva távozott.
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— Barátom — folytatá most Vitriolo ünne- 
pies hangon — hallgasd meg e levelet, s meglátod, 
mily fontos szerep vár ma reád . . . Ma el fogod 
homályosítani a dicsőségét annak a híres Drouet- 
nek, akit mindig irigyeltem s aki önként s a maga 
jószántából először vitte meg Varrenesbe X V I. 
Lajos futásának hirét! — Figyelj ide s meglátod, 
miként nyerhetjük meg ma délután azt a csatát, 
amelyet ma délelőtt elvesztettünk! —  Kevés idő 
előtt olyan helyzetben voltam, mint Xapoleon dél­
után három óra tájban Marengónál; csatát vesztve, 
megverve, visszavonulóban . . . amidőn egyszerre se­
gítségemre jött Desaix tábornok tartalék csapatai­
val s azt mondta, hogy még helyrehozhatom a 
szerencse csalását, hogy még uj csatát nyerhetek. . .  
Ez rám nézve a Dolorosa levele 1 . . . Eeszkessen 
hát a város! Eeszkessen a világegyetem 1 A  győze­
lem a Vitrioloé lesz!

— De olvasd fel hát a levelet — mondá 
Filemón. — Mérlegelni akarom művem fontosságát.

— Igaz! Olvassuk el még egyszer a leve­
let — viszonzá hevesen a mester. — Vannak mérgek, 
amelyek a gyógyító szer hatásával hatnak és ilyen 
nekem ez a levél! Hallgasd és némulj el attól az ör­
vénytől, amelyet a Dolorosa szelíd arcza rejteget!

A  levél így szólt:
Mánuel!

Nem szabad és nem is vagyok képes hallgatni 
tovább . . .  Nem akarom, hogy nevemet átkozva

9*
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távozz és életeden át gyűlölettel emlékezz reám  ̂
amikor Isten tudja, hogy nem érdemiem meg sem 
átkodat, se gyűlöletedet s hogy méltó vagyok épp 
oly szánalomra, amilyet én érzek irántad.

Tegnapelőtt este a remete-lakban és ma este a 
házadban anyám bizonyára nagyon könyöröghetett^ 
hogy távozz és felejts el örökre; s lehet, hogy ké­
résénél nevemre is hivatkozott . . . En legjobban 
örültem volna, ha nem tanácsolja vala, hogy fuss 
előlem, de mikép mondhatom meg anyámnak azt  ̂
amit csupán csak te előtted tárhatok föl?

Azért határoztam el e levél Írását; és hogy 
ne kétkedjél, hogy tőlem származik és az én ke­
zem Írása, melléklem atyádnak előtted nagyon jól 
ismert képét, amely csak az én birtokomban lehe­
tett. Ez arczképet, amelyet házatok bútorai közt 
találtunk, egy napon vissza akartam szolgáltatni 
neked, atyád egyéb vagyonával együtt. így hatá­
rozta ezt el akaratom és lelkiismeretem, még 
akkor, amikor ifjú koromban bizonyos pénzügyi ■ 
kérdésekkel tisztába jöttem . . .

Mánuel, ne lepjen meg az, amit irtani s amit 
még Írni fogok. Ne lepjen meg az sem, hogy te- 
nek szólítlak. Te is tegeztél engem, amikor egy­
szer és utoljára szóltál hozzám . . . De aztán mi­
nek is titkoljam tovább? Minek hazudjam vagy 
hallgassak, amikor szemem úgyis elárult minden­
kor, amikora könyeim úgyis elárultak ma este?... 
Szivem a tied, Mánuel! . . . Szivem a tied azóta^
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amióta nyolcz éves koromban belefektettek abba a 
díszes ágyba, amelyben oly sokáig aludtál és amely­
től megfosztottak téged. En sok éjszakát virrasz- 
tottam át, arra gondolva, hogy te, a szegény árva, 
akinek könyörületességből idegen adott ágyat, ta­
lán átkozol és megvetsz engem. Igen, kedves Má- 
nuelem! Azóta tied a szivem, azaz tied volt, még 
mielőtt ismertelek...  amikor létezésedről tudomást 
szereztem és elbeszélték szerencsétlenségeidet . . . 
Amióta megláttalak . . . semmit sem mondhattam 
neked, amit nem mondott volna el a gyermeki te­
kintet, aztán az asszonyi szem!

Az én hibám-e, hogy távolléted nyolcz esz­
tendeig ta^rtott? Tudod-e, mit szenvedtem azalatt? 
Jíem ismerted-e atyám kőszivét? Nem tudod, hogy 
kolostorba voltam zárva, amikor házasságra léptem, 
nem tudom kivel, az első jött-menttel, aki meg­
kérte kezemet! Azért tettem ezt, hogy visszatér­
tedkor ne a kolostor falai válaszszanak el tőled, 
amelyek azt sem engedték volna meg, hogy láthas­
suk egymást, amint láttuk egymást elutazásod 
előtt . . .

De ha a balsors arra kényszerített is, hogy 
más emberhez menjek nőül, hát nem ismersz-e 
Mánuel ? Hát már nem tudsz oly világosan olvasni 
szivemben, mint akkor, amikor azt mondtad: »En 
tudom, hogy szeret, én tudom, hogy ő az enyém ?« 
Es ha ismersz, miért távozol? Miért távozol meg­
vetve, gyűlölve engem, anélkül, hogy érdemesnek
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tartanád küzdeni az iij szerencsétlenség ellen, amely 
látszólag elválaszt egymástól ? Miért kárhoztatol 
arra, hogy együtt éljek és haljak azzal az ember­
rel, akit nem ismerek, aki nem ismer engem, akit 
nem akarok és nem is tudnék szeretni soha ? Miért 
büntetsz oly keményen, kiszolgáltatva a város gúny- 
kaczajának, amely mindig szerelmed diadémjával 
koronázott meg?

Hálátlan! kegyetlen! tizenhét évi várakozás­
ért ennyi megvetéssel és igazságtalansággal fizetsz ? 
Távozol, előbb nyolcz évre, most meg, hogy soha 
se térj vissza, s nem veszed észre, hogy ifjúságom 
első napjától kezdve, amikor a végzet elválasztott 
tőled, becsületemet, erényemet, életemet neked ál­
doztam! Bolond, ki sohasem tudtál titokban fel­
keresni! Ki mindenkor csak a közönség jelenlété­
ben kerestél fe l! Esztelen, ki azt képzelted, hogy
Amerikába szükséges menni milliókat szerezni, hogy/
hozzám férhess, hogy szivemet megnyerhesd 1 Es te 
még most is azt hiszed, meg kell ölnöd valakit  ̂
rémületbe kell ejtened a világot, amikor csak né­
hány akadályt kell leküzdenünk, hogy végre győ­
zedelmeskedjünk végzetünk zordságán s életünk va­
lamennyi álmát édes valósággá változtassuk át l 
Te kényszerítesz, hogy szégyenpirral arczomon, de 
őrjöngő szerelemmel szivemben elmondjam azt, amit 
neked illett volna gondolnod, mondanod és tenned  ̂
mivel tudni kellett volna s tudtad is az első nap­
tól kezdve, amelyen láttál, hogy lelkem és egész
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lényem ura vagy! az egyedüli ember, akit szedet­
hetek! az egyedüli, aki életet vagy halált adhat 
nekem!

Látod, kedves Mániielem? látod? Szegény 
Soledadod elvesztette eszét! Soledadod, kétségbe­
esve azon, hogy örökre elhagyod, lázban, halálos 
szerelemben, minden büszkeség, minden feltétel nél­
kül, mint feleség ir hozzád, imádott hitveséhez. . . 
Oh, ne menj el! ^Jőjj vissza! bocsáss meg, szánj 
meg, add vissza szivedet, kerüljön bár e boldog­
ság életembe is!

Soledad.«
— Rettenetes levél — kiáltott fel a lelencz.
— Iszonyatos — viszonzá Yitriolo. — Két 

rémítő szenvedély: a gőg és a fényeglés mester­
műve ! A  nyomorult teremtés csak azért ment nőül 
Antonio Arreguihoz, hogy ne noondhassák, hogy 
én voltam az egyedüli, aki őt birni vágytam, 
annyira, hogy még a Földtekés Gyermek dühétől 
sem féltem! Es most maga adja a tőrt kezébe, csak 
hogy ne mondhassák, hogy annyira megveti imádóját, 
mikép arra a kegyre sem érdemesíti, hogy Anto- 
niot legyilkolja. íme, meddig mehet a gőg! Ami 
a többit illeti, csak Mirabeau és Sophie leveleit 
ismerem, amelyekben ilyfoku bujaság volna. Es 
azt hiszik, hogy még én imádom ezt a nőt!

Filemón most így szólt:
— Ha elküldenéd ezt a levelet Antonio Arre-



—  136 —

guinak, megölné nejét s a te szenvedéseid véget 
érnének . . .

— En is gondoltam erre. De ez nem elég 
nekem — felelte Vitriolé borzasztó hidegvérrel. — 
Én azt akarom, hogy Mánuel gyilkolja meg Anto- 
niot, maga pedig a hóhér kezétől haljon meg. Ily- 
kép az utálatos özvegy egyedül marad, becstelenül 
s oly boldogtalanul, amint én vagyok. Különben is, 
mivel a pap vallásbeli győzelme dón Kodrigo fiának 
békés eltávozásában áll, feltétlenül szükséges, hogy 
dón Kodrigo fia visszatérjen és öljön!

— Igazad van . . . Add ide a levelet! — A  ló 
már kész lesz . . .

—  Vedd, fiam, vedd! — kiáltott fel Vitriolo 
gyászos örömmel. A  filozófia dicsősége és vágyva- 
vágyott bosszúm kezedben van. Azt hiszem, hogy 
hősünket a legelső vendéglők valamelyikénél utól- 
érheted . . . Az esztelen már három nap óta nem 
evett s nem aludt, s mint mindenkinek, az ő erejé­
nek is van határa. De aztán iszákja, amely, mint 
Volanta értesített, aranynyal van tele, szintén gá­
tolni fogja a sebes vágtatásban. Ha találkozol vele, 
azt mondod, hogy az Antonio Arregui házában 
vagy alkalmazva, s asszonyod a legnagyobb titok­
tartás mellett bizta rád ezt a levelet. Mellékesen 
elbeszélheted neki, hogy Antonio tegnap a Santa 
Lupariába az ő kihivására sietett, azért kellett 
neki gyorsan távoznia, s azért zárták a templom- 
épületbe. Azt is elmesélheted, hogy Antonio ma
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reggel szintén ki akarta liivni, de dón Trinidad ké­
résére elállótt szándékától, s hogy Soledad és férje 
ma délután elmennek a rifára s a gőgös gyáros 
ntczaszerte dicsekedett, hogy megfutamította a ret­
tegett Földtekés gyermeket . . . Oh, de el is felej­
tettem a legfontosabbat. Igyekezz vele elhitetni, 
hogy dón Trinidad azt beszéli, hogy a Gyermek 
Jézus az este’ megszólalt az indusnak, azt paran­
csolva neki: távozzék a városból és hagyja min­
den kincsét a papnak, hogy ez szabadon rendel­
kezhessék vele. De végre is mesélj: hazudj. . .  Minden 
-szabad, amikor a társadalom megmentéséről van szó !

— Légy nyugodt, mester, légy nyugodt! Tu­
dom majd, mit mondjak — viszonzá Filemón, ke­
zet nyújtva neki. — A  viszontlátásra ma este, ha 
utólértem Venegas Máiméit! Es ha nem érem el 
ma, utána megyek a világ végére.

—  Ember vagy! Ha kimúlok, rád hagyom a 
vezérséget — kiáltott fel Vitriolé, a patika ajta­
jáig kisérve és atyailag átölelve tanítványát.

Aztán, mihelyt távozni látta, gyászos hangon 
ezt mondá:

— Soledad, nem mondhatod majd, hogy meg­
feledkeztem rólad. Te kutyával etetted meg levele­
met, én meg mérges tigrisnek dobtam oda a tie­
det! Kiegyenlítettük egymást, édes kedvesem!
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II.

A rifa.

Délután negyedfélre járt az idő. Ugyanaz a 
nap, amelynek reggeli sugarai beragyogták Venegas 
Mánuel ünnepies és megható elvonulását, tovább 
folytatta felséges útját, maga után rántván a nap 
hátralevő óráit, amelyeket a reggeli jelenetek vala­
mennyi szemtanúja fölöslegeseknek és érdektele­
neknek Ítélt.

Mindazonáltal az emberek mégis hódoltak az 
emberemlékezet óta divó szokások törvényének, s 
ebéd után a földalatti pinczelakásokkal telt sárgás- 
halmok környékezte amfiteátrum felé siettek. Mint 
minden évben ez időtájt, most is itt kellett a 
Földtekés gyermek rifai bálját megülni, s nyolcz 
év előtt is itt történt az a végzetes árverés, amely­
ben dón Éliás Pérez legyőzte dón Rodrigo fiát.

De nemcsak ez a vagyonos egyén, hanem sok 
más gazdag és szegény ember halt meg 1832-től 
1840-ig. Viszont számtalan fiú és leány azóta már 
felnőtt emberré és nővé serdült, sok nőtlen férfi és 
hajadon lány megházasodott s már gyermekeket is 
szült, és sok atya és anya, akiket még frisseknek^ 
fiataloknak ismertünk, most már az öregek és nagy­
anyák, nagyapák sorában szerepeltek. Ennélfogva 
nagyjában és első tekintetre a rifa képe ugyanaz 
volt, bár egyes részletekben változott is.
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Mint akkoriban, most is voltak jelen pa­
pok és szerzetesek, katonák és tánczosnők, urak 
és parasztok. A  sötétes barlangok mögött ismét 
széksorok álltak, melyeket díszesen felöltözött asszo­
nyok és urak foglaltak el. A  legerősebb nap fé­
nyénél a parasztnők kendőinek és ruháinak kirívó 
szine még inkább szembetűnt. A  nép fiainak ra­
gyogó mellényei, vöröslő övei, a rövid nadrágot vi­
selő legények fehér harisnyái élénk ellentétben 
álltak a mezítlábas leányok tarka szoknyáival és 
a félmeztelen gyermekek rézveres bőrével . . .

Ott fénylett, oltári takaróval díszített aszta­
lon a Gyermek-Jézus szobra is, telerakva azokkal 
az ékszerekkel, amelyeket néhány óra előtt a sze­
rencsétlen Mánuel ajándékozott neki. Ott feküdt a 
fenséges szobor lábánál az arany- és drágakő-fogan- 
tyus tőr is, mint a vétek sárkánya, amelyet a 
festők szoktak a Szűz Mária győztes lába alá 
rajzolni.

Az emberek meglepetéssel, kíváncsisággal és 
Isten iránt hálatelt szívvel nézegették azokat a nagy­
szerű ajándékokat, amelyeket az istentelen haragból 
keresztényivé lett szelidség áldozott a vallás oltá­
rára. E csodálatos átváltozás eszméje e rendkívüli 
emócziókat hajhászó mór nép képzeletében kétség­
kívül kitöltötte azt az űrt, amelyet a nagylelkű 
dón Trinidadtól végrehajtott békés elintézés idé­
zett elő. Meg lévén fosztva a tragédiától, megelé­
gedtek egy vallások költeménynyel.
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Mindamellett s anélkül, liogy okát tudták 
volna, a jelenlevők szomorúaknak és kedvetlenek­
nek látszottak. Talán velük az ellenkezője történt 
annak, ami Venegas Mániiellel: t. i. ő könyörületes 
volt hit nélkül s ők hittek, de nem volt bennök 
könyörületesség ? Vagy tán az lehetett az ok, 
hogy a kanonokok, akikre az ünnep megkezdhetése 
végett vártak, még nem érkeztek meg; vagy hogy 
barátunk, az öreg kapitány sem volt jelen, aki 
nagyon jól értett a táncz és az árverés rendezé­
séhez ? Lehet, hogy egy más dolog is hozzájárult 
a kedélyek elszomorításához: az a hir járta ugyanis, 
hogy dón Trinidad égő lázban fekszik odahaza, s 
hogy mint hajdani tanítványa jelentékeny vagyoná­
nak osztályosa, magához hivatta a jegyzőt, hogy 
végrendeletét megcsinálja.

Don Trajano, az idegen nő, donna Tecla, 
Pepitó és más vendégek megérkezése némi élénk­
séget idézett elő a jelenlevők sorában. Mint ren­
desen, most is aprólékosan megvizsgálták a márki 
unokahugának ruháját, hajviseletét és egyéb ékeit, 
hogy a legkisebb részleteket is jól emlékezetükbe 
véshessék.

E madridi nő e napon tényleg különösen szép 
és kedves volt égszínkék selyemruhájában és szökés- 
fekete mantillájában, amely, ahelyett, hogy elrej­
tette volna, még jobban kidomborította teste büszke 
vonalait. De a vidék szépségei hiába iparkodtak 
volna öltözete utánzása által elérni azt, ami e szü-
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letésénél fogva nemes és a divat főintézőitől nevelt 
nőnek már második természete lett.

Nem találjuk helyén valónak azt sem, hogy 
e rövid epilógus folyamán azokkal a beszédekkel 
foglalkozzunk, amelyeket a madridi nő, dón Tra- 
jano és Pepito azon csalódásra vonatkozólag vál­
tottak, amelyet Mánuel a közvárakozásnak hozott. 
Csupán azt monjduk el, hogy az istennő nem egy­
szer jelentette ki, hogy ez a kifejlődés nagyon hi­
deg volt, és ha keresztény érzelmei helyeslik is 
ezt a szerencsés elintézést, művészi érzéke nem 
tagadhatja, hogy ez a prózai és közönséges vég 
legkevésbhé sem felel meg a Földtekés gyermek 
nevű hősnek.

— Szóval — folytatta összegezve szavait —  
a dráma nem volt romantikus dráma.

— Sokkal inkább igaza van, mintsem gon­
dolja — viszonzá Mirabel ur. — Hogy romantikus 
dráma lehessen, ahhoz vagy három-négy bűntény 
kellene. Viszont, mint kegyed is említé, a végkifej­
lődés teljesen keresztényi volt.

— Es mi köze van a művészetnek a keresz­
ténységhez — kérdé a tudós idegen nő.

— A  romantikus művészet! Semmi! — fej- 
tegeté a jovellanista. — A gőgből és az istente- 
lenségből származik és csak a nő és a bosszú kul­
tuszát ismeri el. A  romantikusok önmagukat, szen­
vedélyűket, hajlamaikat, halvány szépségeiket és
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más »ejusdem furfuris« földi nyomorúságokat bálvá­
nyoznak.

f

— Úgy látszik, dón Trajanónak van igaza — 
jegyezte meg a képmutató Pepito — mert a mos­
tani dráma békés megoldásával a patika hitetlenei 
vannak legkevésbbé megelégedve.

—  Rettentő emberek! — válaszolta szemöl­
dökét ránczolva a jogtudós. — A  nemzetőrségtől 
én nem félek . . . Hisz látták, mily lelkesen és áhi- 
tatosan követték a körmenetet! . . . Ezek a haladó- 
pártiak alapjukban véve jók! De ez az uj népség, 
amely nem hisz Jézus Krisztus istenségében, na­
gyon veszélyes lehet a jövőre nézve.

—  Egy szót, Trajano, a társaság engedelmé- 
vel, — szólt ugyanaz a szintén mérsékelt jovella- 
nista öreg, aki a múlt este is ott volt a Mirabel 
erkélyén.

Es Moratin tanítványának füléhez közelítve 
ajkait, így szólt:

— Ez a népség, mint te nevezed, törvényes 
örökösünk 1 . . . Noha nekünk nemesleveleink van­
nak és ereinkben kék vér csörgedezik, fiatal ko­
runkban mi is hivei voltunk az Értelemnek, a 
Józan Esznek, sőt még annak a Legfőbb lénynek 
is, amelylyel a hajdani Jehovát helyettesítették .. . 
Nem emlékszel már?

Es ezt mondván, az öreg kaczagott.
—  Az ilyen dolgokat nem mondják el — 

dünnyögte dón Trajano rosszkedvűen.
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— Csak neked mondom.
— Még nekem sem kell mondanod! . . . Ma­

gadnak sem! Es meglátod, hogy idővel megszokod 
hinni, hogy más eszméid vannak . . .

A  dolog már-már rossz hangulatot idézett elő, 
amikor Isten úgy akarta, hogy Antonio Arregui 
és a Dolorosa megérkezése félbe szakítsa a külön­
böző beszélgetéseket, amelyek sokkal kevésbbé vol­
tak érdekesek, mint a személyek, amelyekre vonat­
koztak.

Antonio nagyon halvány és zavart volt; de 
nejével szemben tán sohasem volt előzékenyebb 
mint most, akár azért, mert nyiltan hirdetni akarta 
boldogságát, akár azért, mert őszintén ki akart 
békülni vele.

Soledad azonban ezúttal nem volt oly titok­
zatos szfinksz, mint mindig. Mi több : nyugtalan­
nak látszott, és szeme nem volt többé sötétséggel 
teli néma örvény, hanem forrongásban lévő szere­
lem vulkánja.

Fehérbe volt öltözve, mint a menyasszony, és 
elegáncziája, arczkifejezése, tartása semmiben sem 
maradt mögötte a madridi nőnek. Fekete csipkés 
mantillája még emelte a nyaka fehérségét és a 
gyöngysorok, amelyek karpereczül szolgáltak neki, 
homályosulni látszottak hófehér karjainak fehérsége 
mellett a hasztalan vetélkedésben. Eendkivül szép 
v o lt: a csábítás sohasem jelent meg félelmetesebb 
formában.
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Nem imádott leánya mellett, hanem Antónia 
Arregui oldalán foglalt helyet Mária Jozefa asz- 
szony, akit a két napon át tartó halálos aggo­
dalom szörnyen megviselt; de azért még résen 
volt, mintha balsejtelmei folyvást ébren tartották 
volna.

E nő, aki e történetben előnytelenül feltün­
tetett nemének mintája és disze volt, ma délután 
a közönség nemes részének tiszteletteljes és rész­
vevő pillantásait vonta magára.

Mindenki tudta, hogy nem fogadta el millio­
mos urának szerelmi vallomásait, csak akkor, ami­
kor ez kezét is elfogadta; hogy később szerető anya 
s a szükségben szenvedők állandó barátja volt — 
s ezért mindenki odaitélte neki a bosszú hősiség 
díját, ezt a gyászos diszkoszorut, amely már nem 
sokáig övezhette homlokát neki, akinek néhány 
nap múlva meg kellett halnia.

Végre megérkeztek a kanonokok is, azzal iga­
zolva késedelmüket, hogy az ünnepies esteli ima 
tartóztatta őket, amelyet valamely elhunyt moha­
medánverő fejedelem emlékére mondtak. Ekkor 
nyomban megkezdődött a rifa, a hódítás kora óta. 
divatos mór zeneeszközök, gitárok, trombiták, do­
bok és castagnetták kiséretéhen.

A  tánczosok eleinte nem az árverés szerint 
rendezkedtek, hanem ügy, mint máskülönben tenni 
szoktak: t. i. az alsó néposztályok fiai alkottak 
párokat a szegény osztály leányaival. Szóval ebben
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a tánczban semmi különös sem volt, hacsak az 
nem történt meg, hogy valami piros arczu falusi 
szépségnek az erős keringés közben szoknyája nem 
vált el a deréktól, vagy ha csak egy fehér czipős 
falusi piperkőcz változatos arczfintorai nem mulat­
tatták az embert, amikor egy külvárosi leányt 
tánczra kért.

Az érdekesség, amit a rifa az úri népnek 
nyújtott, még csekélyebb volt, mivel az eddig ár­
verés alá bocsátott tárgyak szárított szőlőfürtök, 
almák vagy körték voltak, amelyeket a jámbor 
lelkek raktak a Gyermek-Jézus lábai elé.

így múlt el az idő öt óráig. Már néhány 
tekintélyes család, többi közt az Arreguié is, tá­
vozni készült, amikor egyszerre csak szédítő sürgés­
forgás támadt a legtávolibb és legmagasabb bar­
langok táján.

Csakhamar hallani lehetett az asszonyokat és 
gyermekeket, amint tömegesen kiabálták:

, — Venegas Mánuel! Venegas M ánuel. . . 
Visszajön . . .  A  szőlőkön keresztül jön! Mindjárt 
itt lesz!

Ha a mennykő csapott volna a tömeg közé, 
akkor sem okozott volna nagyobb riadalmat. Min­
denki felállott, a zene elhallgatott, a táncz meg­
szűnt. Sokan elébe siettek a merész ifjúnak, in­
dulva azok irányítása után, akik először meglátták 
s akik mondták, hogy a járatlan utón érkezik. 
Mások épp az ellenkező irányba futottak, mintegy.

Álarcon, venegas mánuel. ii. 10
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hogy rnegmenekedjenek a viliartólj amely a leve­
gőben lebegett.

Néhányan viszont azon a nézeten voltak, hogy 
dón Trinidad Muleyt kellene ágyában felkeresni.

Egyedül Antonio Arregui maradt ülve, azaz 
egyedül ő ült ismét helyére vissza, amikor a szörnyű 
hirt meghallotta. Halálsápadt lett, de elszánt, nyu­
godt s mintegy közönyös volt az iránt, ami kör ül te 
történt.

Mária Jozefa sirva szólt hozzá:
—  Menjünk, térjünk haza! Gondold meg, 

hogy gyermeked van!
Némely asszonyok, sőt férfiak arra is ajánlkoz­

tak, hogy ebbe vagy abba a barlangba rejtik el.
A  hatóság közegei egyre azzal vigasztalták, 

hogy itt vannak ők.
Antonio senkinek sem felelt.
Soledad állva, hallgatagon, nemesen férje el­

határozását látszott várni.
— Ülj le — szólt ez hozzá türelmetlenül, 

anélkül, hogy reá nézett volna.
Soledad közönyösen engedelmeskedett.
Es a hatósági közegek és a közbelépett em­

berek hidegen vonultak vissza tőle, aki feleletre 
sem méltatta őket. A  polgármester pártja főnöké­
vel, azaz a mi dón Trajanonkkal ment tanácskozni, 
akinek tisztségét köszönhette.

A  jogtudós azt felelte, hogy senkinek sincs 
joga letartóztatni Mánuelt, amig valami bűnt
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vagy bűnkisérletet nem követett el, de azért vizsga 
szemmel kell tartani őt is, Antonio Arreguit is.

A  madridi nő, akinek elragadtatását csak 
gyönge rémület zavarta meg, ugyanezen a véle­
ményen volt.

Ekkor a polgármester arra kérte a közönsé­
get, hogy mindenki üljön le, aztán megparancsolta,/
hogy folytassák a zenét és tánczot. így  is lön, 
csakhogy sem a szereplők, sem a közönség nem 
lelkesedett értük.

Közben Venegas Mánuel már megjött, nem 
a rendes utón át, hanem a magaslatokon keresz­
tül, mintha a szomszédos hegyről a mezőkön át 
rohant volna le, hogy hamarabb elérkezzék kitű­
zött czéljához.

Lovon jött és így nem igen sok akadályt 
kellett leküzdenie, hogy a rendes országutra tér­
jen és a rifa közepére érjen.

A  kórus összevisszasága rettenetes, meghatá­
rozhatatlan volt. Már annyiszor változtatott szere­
pet e drámában, hogy nem tudta, minő állást fog­
laljon el s tán már saját érzéseit sem tudta meg­
különböztetni többé.

Mánuel már az ünnep szinhelyéül szolgáló 
térségre ért. Leugrott lováról s a legelső ember­
nek, aki szolgálatát felajánlotta, átadta lova zabo­
láját, és anélkül, hogy bárkire ránézett vagy 
bárkit köszöntött volna, egyenesen odament, ahol a 
tánczot járták.

10*
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Antonio kissé megfordult székében, úgy, hogy 
háttal ült a merész ifjúnak, mintha élete sorsát a 
közönség lelkiismeretére és a törvény képviselőire 
bizta volna.

Mánuel, akit negyvennyolcz órai folytonos 
vértanusága eltorzított, lázasan és kedvese levelétől 
elbódultan, őrjöngően nézett Soledadra; tekintete 
szokott rettentő vakmerőségébe, ezúttal a szerelmi 
büszkeség és a biztos győzelem reménye vegyült. 
Arczvonásai, amelyek világosabban már nem fejez­
hették ki Antonio szégyenét, rémülettel töltötték 
el a jelenlevőket. Ha a férj ezt a tekintetet látta 
volna, méltósága kétségkívül arra késztette volna, 
liogy megrohanja a vakmerőt, aki ilykép sértegette. 
De, ismételjük, Antonio Arregui mitsem törődött 
Mánuellel, vagy legalább mutatta, hogy nem figyel 
jelenlétére.

Soledad szemét a földre sütötte le.
Az anya volt az egyedüli, aki mindent látott 

és reszketett, mint a szélrázta falevél.
A  körülállók is remegtek, és nem egy mondta 

suttogó hangon:
— Ez borzasztó! Az embernek megfagy a vére!
Mások meg ezt mondták:
—  Észrevették ? Mánuel övében két pisz­

toly van!
És tényleg mindenki látta, hogy gazdag se­

lyemruházata hajtásai közt két hosszúkás formájú 
tárgy rejlik, amelyek erre a feltevésre jogosítottak.
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Szóval, a helyzet egyike volt a legkomolyab­
baknak és legválságosabbaknak, amelyeket a czi- 
vakodások és szerencsétlenségek kedvelői valaha 
kívánhatnak. Ha Yitriolo ott lett volna, azt mondta 
volna, hogy rózsavízben fürdik.

Egy jó embernek, a téren áruló mézeskalá- 
■csosnak ekkor az a szerencsés ötlete támadt, hogy 
Mánuel és a tömeg figyelmét másfelé terelje s ily- 
kép elhárítsa a veszélyt.

— Egy reált —  kiáltott fel —  hogy Mánuel
márkinővel tánczoljon!/

Es dón Trajano nővendégére mutatott.
Ezt az ötletet nagyon megtapsolták; minden­

kinél örömet idézett elő, amelybe tán szánalom is 
vegyült. A  jó ügye ismét sok teret nyert.

Senki sem szólt a részvevő szivü öregem­
ber ajánlata ellen és a legelemibb udvariasság is 
tiltotta Mánuelnek, hogy a nemes hölgytől egy tán- 
<;zot megtagadjon.

Aztán meg az ő terve is megkívánta, hogy 
n rifa hagyományos törvényét aznap vakon tisztelje 
mindenki, s ezért engedett többek szeretetreméltó 
•ösztönzésének és az idegen nő felé közeledett.

Ez nem kérette magát, már felállott, ami­
kor Mánuel kalaplevéve meghajtotta magát előtte. 
A  madridi szépség felelet és üdvözlet fejében ked­
ves mosolyt intézett hősünkhöz, aztán mantilláját 
karja alá véve, helyet foglalt a tánczoló párok kö- 
zött. Ez utóbbiak felhagytak tánczukkal, hogy a
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Úgyszólván csak arra 
lépést tartson a szép 
ruhája táncz közben

híres Mánuel és a bájos madridi nő jobban kifejt­
hessék ügyességüket. A  szép nő klasszikus, finom 
lengésű fandangót kezdett járni, amelyet óriási 
lelkesedéssel megtapsoltak.

Mánuel alig mozgott, 
szorítkozott, hogy gépiesen 
arisztokrata nővel, akinek 
karja vagy termete legkisebb mozdulatára is erő­
sen suhogott. Olyannak tűnt fel, mint egy szép kiygó,. 
amely ragyogó gyűrűit újra meg újra összehúzza 
és kiterjeszti, hogy a vágyott áldozatot mindjobban 
elbűvölje.

De a szerencsétlen ifjú, akinek balvégzete ezt 
az utolsó gyötrelmet is fentartotta, nem vette lo 
tekintetét a földről.

Soledad eközben felhasználta az általános 
szórakozottságot, hogy szemével egyre szeretőjét 
nézze. Antonio nejének és a közönségnek tovább is 
hátat fordítva ült . . . Es hogy a komikus elem se 
hiányozzék tragédiánkból, dón Trajano és Pepita 
vad féltékenységet éreztek, hogy Terpsychore mű­
vészetével nem azonosak . . .

Amint a márkinő befejezte a tánczot, meg- 
állott s karját félig kinyújtva, várta a szokásos 
elmaradhatatlan csókot.

Mánuel zavartan állott és a márkinő is moz­
dulatlan maradt, szemérmet tettetve.

C sók o lja  m eg — k iá lto tta  a közönség.
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Mánuel félénken közeledett hozzá és a nép 
tapsai közt megcsókolta a szép madridi nőt.

Aztán Luisita kezét nyújtotta az ifjúnak, 
hogy helyére ez vezesse, s visszamenőben így szólt 
hozzá:

— Hát már nem megy el? Meg kell majd 
látogatnia engem; beszélünk Amerikáról,

— Asszonyom —  viszonzá Mánuel siri han­
gon — kegyed oly kegyetlen volt, hogy egy holt­
tetemet tánczoltatott meg!

Az idegen nőt borzongás fogta el s elengedve 
szerencsétlen ifjú kezét, udvariasan köszönt és 

helyére sietett.
— Mily kitűnő ember, mily pompás ember! —  

•szólt a körülötte állókhoz, hogy szégyenét és meg­
aláztatását elrejtse.

E perczben rettenetes hang hallszott fel, 
olyan, amely a végítélet trombitájáéhoz hasonlít: 
Venegas Mánuel hangja volt, amely ezt mondta:

— Százezer reált, hogy az az urhölgy tán- 
czoljon velem!

Es Soledadra mutatott.
Mindenki felállott és Antonio legelsőnek 

mindenki előtt. A  csőcselék tapsba és éljenzésbe 
tört ki.

Leírhatatlan élénkség támadt.
Venegas Mánuel a térség közepén állt, ke­

resztbe tett kézzel és a Dolorosára szegzett szemmel.
Ez utóbbi és anyja Antoniot igyekeztek vissza­
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tartani, mialatt a hatóságok, az egyesületi embe­
rek, Mirabel ur és más tekintélyes egyének meg 
akarták győzni, hogy Mánuel ajánlata törvényes 
és hogy csak magasabb kínálati összeggel lehet 
valamit ellene tenni, de ezt vakmerő dolog volna 
megcselekedni, mert Mánuel többszörös milliomos 
és félig bolond.

A zajongó, a söpredék nép és a koldusok 
ordítozva kiáltották:

— »Meg volt mondva! Százezer reál!«
—  Ha a másik nem kinál többet, hát tűrjön l
— Siessünk, asszonyom, tánczoljon, mielőtt 

beesteledik.
— A  GryermekrJézus mindenek előtt!
— Arregui ur, itt csak pénzzel lehet harczolni E
— Vagy pénzt, vagy az asszonyt!
— Itt nincs más menekvés!
Antonionak tehát le kellett mondani arról a 

tervéről, amelyet fél szavai elárultak, s amely abból 
állt, hogy Mánuelt halálos párbajra hivja ki. Es  ̂
mivel az egyesület háznagya hivatalos hangon egyre 
kiáltotta: százezer reál, hogy Arregui asszony tán­
czoljon Venegas Mánuellel, Antonio haragos han­
gon felkiáltott:

—  Egész vagyonomat, hogy ne tánczoljon!
— Ez nem ér semmit! Ez az ajánlat nem 

érvényes! Azóta, amióta az történt, ami nyolcz év 
előtt, ki van mondva, hogy csak készpénzt foga­
dunk el. Don Éliás akkor sem fizette meg az Egye-
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sületnek azt a kétezer durót, és nekünk kellett az 
Ítélet költségeit megtérítenünk!

Ezt mondták Antonionak különböző formá­
ban a tömeg kiáltásai, sőt nagyon nevezetes sze­
mélyek is.

Mánuel egyre mozdulatlanul várt helyén.
Soledad már szólt is férjének:
— Hagyd! Tánczolni fogok! Mit tesz az? 

A  márki unokahuga is tánczolt!
— Ne tánczolj! — felelte keményen Antonio.
— Jól m on d od ... Ne tánczoljon! — kiál­

tott fel Mária Jozefa asszony. — Menjünk haza.
— Ez lehetetlen! — viszonzák a tekintélyes 

és a hatósági emberek. A  város szokásait tiszte­
letben kell tartani! Elejét kell venni a lázon­
gásnak ! A  Gyermek-Jézus nem vesztheti el ezt a 
pénzt.

— Házamban és barátaim házában össze­
szedem mindazt az aranyat, amelyet találok és a 
legmagasabbra csigázom fel az árakat! — viszonzá 
a derék riojai.

— Ez őrültség! —  érveltek mások. Nem­
sokára éjszaka lesz! — Aztán, hogy mehet el neje 
nélkül ? Es hogy viheti magával, ha nem tánczolt. — 
Ebbe senki sem fog beléegyezni!

Ekkor az idegen nő, a város diktátora, a 
mindenkitől rettegett és tisztelt nő felállott s Sole- 
dadhoz menve, megfogta kezét s udvariasan így 
szólt hozzá:

Álarcon, venegas mánuel. ii . 10/a
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— Asszonyom, abban a szerencsében akarok 
részesülni, hogy karomon vezessem a tánczba. Es 
ön, Arregui ur, gondolja meg, hogy én magam is 
tánczoltam azzal, akiről szó van . . . Menjünk asszo­
nyom, könyörgöm.

Soledad felállott.
Arregui nem tudta, mit feleljen és kétségbe­

esetten lehajtotta fejét.
A  közönség utat nyitott, s az idegen nő el­

vezette Soledadot oda, ahol vakmerő szeretője 
várt rá.

Mánuel ekkor két aranynyal telt zacskót 
húzott elő, amelyeket a közönség pisztolyoknak 
vélt . . . Azután háromszáztizenhárom aranyat ol­
vasott le az egyesület egy tagjától odanyujtott tál- 
ozára, s a legtermészetesebb hangon így szólott:

— Egy fél unczia aranynyal több van. Adja 
oda egy szegény embernek.

Aztán Soledad felé fordult, lovagiasan kö­
szöntötte, s várta, inig a zene a jelt megadja.

Es megkezdődött a végzetszerü táncza e két 
lénynek, akik anélkül, hogy valaha beszéltek volna 
egymással, mégis ugyanazt az életet élték, akiket 
ugyanaz a szellem éltetett, akik ugyanazon végzet­
nek voltak alávetve . . .

Soledad nem tánczolt, földreszegzett szem­
mel jött ment, mintha szédülés fogta volna el. 
Mánuel szintén nem tánczolt: követte Soledad lép­
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teit, mohó szemmel nézve rá, mint a szomjazó a 
vízre, amelyet ajkaihoz emel.

Antonio remegett és kezébe rejtette arczát, 
hogy ne lássa a csapást, amelyet szerelme s tán 
becsülete ellen intéztek.

Soledad végre megállott, mintha jelezné, hogy 
a rettentő táncz véget ért. Aztán Mánuelre emelte 
bűvölő szemét, gonosz szemét, amelyből a reggel 
Írott levélnek egész tartalma volt kiolvasható.

Mánuel ekkor karját kinyújtva, közeledett 
imádottja felé, aki közéjük vetette magát, nem 
tudva uralkodni lelke és vére szerelmi lángolásán. 
A  szerencsétlen ifjú átölelte, aztán frenetikusán 
szivéhez szorította, mint egész életének diadalát . . . 
-és a föld és az ég eltűnt a két őrjöngő tekintete elől!

—  Segítség! Megfojtja! — kiáltott fel az 
anya, feléjük rohanva.

— Gyilkos! — kiáltá Arregui, hirtelen fel­
nyitva szemét s látva, mi történt.

— Megölte! — kiálták fel sokan rémes si­
koltások között.

Pedig mindnyájan látták, amint Soledad e 
végzetes ölelés alatt elkékül; hogy fülén és ajkain 
át patakzani kezd a vér és hogy feje Venegas 
Mánuel mellére hanyatlott alá . . .  A  hozzájuk leg­
közelebb állók hallották törékeny csontjainak roppa­
nását is, amikor az őrjöngő atléta vaskezével szi­
véhez szorította.

És a boldogtalan, aki kétségkívül nem̂  tudta
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hogy ez az ölelés halált hozó kedvesének, maga 
köré nézett, mintha az egész világegyetemet pár^ 
hajra akarná hivni, ha valaki elvenni merészelné 
kedvesét.

A  kétségbeesett anya odarohant, de hiába 
iparkodott, hogy leányát az oroszlán karmaiból ki­
szabadítsa.

Antonio a Gyermek-Jézus lábánál fekvő tőr 
után sietett, bosszú kiáltásokat hallatva . . .

Mánuel látta, amint feléje közelgett; tudta,, 
hogy sebet ütnek rajta; érezte is a szúrást, de 
nem tett semmit védelmére; hogy ki ne engedje 
karjaiból imádottját . . .

Csak amikor a tőr átszurta már szivét, nyi­
totta fel karját, amelyből a Dolorosa holtteste hul­
lott ki.

Egymás mellett feküdt hát a két szerelmes,, 
és kettejök összevegyült vérét felszívta a szom­
jas föld.

Az elájult anya egy csoportot alkotott a hol­
takkal.

Antonio visszatette a tőrt a Gyermek Jézus 
lábához és önként kiszolgáltatta magát a ható­
ságnak.










