vezik —, mint egy lélekvezetd, ott a be-
avatott, a Mester, aki el6bbi szimdira a
megismerést, a megértés mind teljesebb
megval6suldsdt teszi lehetdvé, voltakép-
pen az utébbihoz kézelitve ét. Ebben
a vildgban a tudds valéban hatalom és
megfeleld médon hasznositva fellebbenti
Mija fétyldt, megmutatva a dolgok igazi
lényegét, feltdrva a jelenségek természe-
tét. A hétkoznapokbdl — amit itt a gépies
élet, az iroda és a katonasdg napirend-
je, szigora drillje képvisel — kilépve, az
semberfeletti ember” beldtja, hogy léte
tilmutat a homokéra lefolydsdn, hogy a
kauzalitds hatdroz meg mindent, ami van
és torténik, és hogy a boldoguldst segitd
és az drtani kivdné magasabb er8k ,terve”
ellenére nincs eleve elrendelés, mert ren-
delkezik szabad akarattal.

A szovegek vildgin, vildgain dtvezetd
szellemi utazdsban az &si tudds néhdny
beavatott birtokosa (mint René Guénon,
Hamvas Béla vagy Liszl6 Andrds) mellett
az éppigy kozos kincsestdrunkat képezd
klasszikus (Szentirds, Dante, Bulgakov,
Kafka, Borges) és a nagykozonség szdm4-
ra taldn kevésbé ismert kortdrs irodalom
alkotéit (André Schwarz-Bart, Peter Ro-
sei, Hajnéczy Péter) hivja vezet8iil a szer-
28, akiknek A kerrtel maga is méltd tdrsi-
ul szeg8dik. Erdemes végigjarni Gtjdt. ..

Szemes Péter

Toth Imre e A kert ésmas novelldk

"ES MAS NOVELLAK

Két verseskotetet (Nostradamus menyeg-
zdje 12004/, A lélek nulla foka 12009/)
kovetéen és szinte a harmadik (Exit)
megjelenésével  parhuzamosan  vehe-
ti kézbe Téth Imre elsd prézakonyvée
a kedves Olvasé. Ezt azért fontos meg-
emliteni, mert a szerzd poézisének im-
mér védjegyévé vélt jellegzetességei — a
markdns vildgdllapot-kritika, a kozeli
pusztuldst sejtetd dodonai hangvétel, az
egykorvolt és eljovendd aranykor igérete,
a letisztult, szinte csak a legsziikségeseb-
bek kozlésére torekvd nyelvhasznilat,
mely erds szimbolikdjéval és a gondosan
valasztott vendégszovegek beemelésével,
a befogaddi szabadsigot engedd asszo-
cidcids lehetdségek felkindldsdval, néhol
szétfesziteni ldtszik az egybeszdtteket, s
mely éppen ezért az enigmék mind telje-
sebb felfejtésére, komoly szellemi kaland-
ra, probatételre csdbit — hatdrozzdk meg
kisepikai {rdsait is.

A mir cimével is a szellemi benséséges-
séget sugallé A kers hét (!) rovid szove-
ge, noha az egyes novelldk kiilon-kiilon
vildgot épitenek, vagy inkdbb mutatnak
meg, a mélyben szdz szdllal kapcsolédik
ossze, igy azokat egy mialkotds moza-
ikdarabjaiként is tekinthetjilk. Ennek
megfelelden két létmindség taldlkozik itt:
B-¢, illetve G-¢ (aki akdr az életviszonyok
hasonl6sdga miatt azonos is lehet Gébri-
ellel), valamint az Aquitdniaié, a felsgbb,
segitd, bizonyos titkokat feltdré szellemé.
S kettejitk kozt — akik az adott fizikai
testhez kotédhetnek, életér élik-szer-
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Aquitania

Nem vagyok se isten, se ember. Szellem vagyok, aki az id8k kezde-
tén sziiletett, Isten dicsOségére, és szolgdlatira. Az igazi nevem nem
mondhatom meg, mert akkor hatalmat kapndtok felettem. Szélitsa-
tok hdt Aquitdniainak.

Hosszt létezésem alatt magamra 6ltttem nagyon sok, kiilonbo-
z6 alakot, de a legtobbszor emberi formédban léteztem, legaldbbis
az alsé vildgokban. A felsé vildgok létformdirdl most nem beszélek,
mert azokat fel sem tudndtok fogni jelenlegi dllapototokban. Elég
legyen most annyi, hogy sok mindent ldttam, nagyon sok mindent.
Littam csillagok, hatalmak, birodalmak sziiletését, és haldlat. Es
most is ldtom, mert mindez most is tart, most van minden, egyszer-
re, és egymds mellett, egymdsban.

Ne virjitok t6lem, hogy torténeteket meséljek nektek, mert nin-
csenek torténetek, csak egyetlen torténet van. De mégis, ha azt hi-
szitek, hogy mulandd, foldi életetekben csak egyetlen életet éltek,
tévedtek. Tiz- és tizezer életet, tiz- és tizezer sorsot éltek egyszerre,
egyazon szellemben, Iélekben, és testben, és csak rajtatok mulik,
hogy melyiket valésitjdtok meg. Olyanok vagytok, mint a gyerekek.
Hit ezért szeretlek annyira benneteket.

Visszatekintve el6z8 megtestesiiléseimre, voltam pap, katona,
tanit6, kereskedd, foldmives, és még annyi minden mds. Mindig
nagyon alaposan megterveztem, hogy hol, mikor, milyen csalidba
sziiletek. Persze, szimomra is adott volt a lehetdség, hogy kikertiil-
jek az Gjrasziiletések korforgdsdbdl. De mégis mindig visszajottem,
onként.



A sors nem dllandd, dllandéan viltozik, ahogy a tudat is. Akkor
mégis, mi az én munkdm, amit végeznem kell az emberek kozote?
Az, hogy meghatdrozzam a sorsot. Hogy 6sszeillesszem azt, ami egy-
kor szétesett.

Léttam az els6 ember teremtését a voros agyagbél. Es littam min-
den egyes emberi szellem teremtését, egyenként, kiilon-kiilon. Ha-
talmas szellemi lények vagytok, de ennek nem vagytok tudatdban.

Az id8k sordn olyan hatalomra, és befolydsra tettem szert, amely-
re nem védgytam. Ezért visszavonultam 6nmagamba.

Az esték voltak a legrosszabbak a f6ldén, amikor eluralkodott
rajtam a reménytelenség érzése. Elkezdtem figyelni az embereket.
Nézziik példdul B. életét.

Azon az estén, amikor dtvette A-tdl a kdnyvet, a s6roz8 teraszdn,
azt hitte, hogy elkezd6d6tt valami, pedig tulajdonképpen mar véget
is ért, miel6tt elkezdddhetett volna. A. narancslevet ivott, B. pedig
sort. B. mindig sort ivott esténként, ha csak tehette, mert utdlta
az tditSket, az dsvinyvizet pedig nappalra tartogatta. A. az Akas-
ha-krénikdrdl beszélt, meg kollektiv emlékezetrdl, B. pedig tudta,
mirdl van sz6, hiszen elég gyakran hasznélta ezeket a forrdsokat.

Nem tudta, mit var ettdl az estétdl, hiszen minddssze egy érajuk
volt egymdsra, pontosabban A-nak volt csak egy dra szabadideje, B.
egész este raért volna, s6t legszivesebben megmondta volna A-nak,
hogy maradjon vele, hiszen dgyis olyan ritkdn taldlkoznak. Miutdn
B. fizetett, elhagytdk a sorozde, és elkisérte A-t az autdjéhoz. Még
beszélgettek egy kicsit, azutdn B. udvariasan elkdszont, és tdvozott,
héna alatt a konyvvel.

Egy madsik este egy mdsik vendégld eldte haladt el, és felpillant-
va A-t ldtta meg a kivildgitott ablakban. Egy bardtndjével iilt, aki



szélhatott neki, mert A lassan oldalra fordult, kinézett az ablakon,
pontosabban lefelé nézett, az utcdn lejjebb 4ll6 B-re, aki egy idétlen
pillanatig ugy érezte, kévé dermed, de aztdn mégis ment tovabb.
Befordult a s6r6z8 bejdrata felé, de azutdn mégsem Iépett be. Ugy
érezte, képtelen lenne egyetlen 1épést is tenni befelé, ezért inkdbb
megfordult, és elment.

Maisnap reggel egy zstifolt vonaton utazott a f8vdros felé, és pré-
balt nem gondolni az el6z8 estére. Ejszaka szinte semmit nem aludt,
ha lehunyta a szemét, dllanddan az a jelenet jétszédott le a szeme
elétt, ahogy A megfordul, és rimosolyog. Elviselhetetlennek érezte,
hogy nem tud megszabadulni ettdl a képtdl, t6bb szdzszor litta az
éjszaka.

Miutdn délel8te végzett hivatalos teenddivel, sétdlgatott a Virban.
Megillt egy tdvesd eldtt, de nem nézett bele, inkdbb szabad szem-
mel nézte a panordmit. A foly6t, a hidakat, a mdsik oldalt. Ragyo-
gban siitott a nap, de viharos szél fujt, ezért felhajtotta a gallérjdt.
—Ugyanitt alltam ’45-ben, egy iiteg parancsnokaként, és ugyanigy
néztem a vérost — gondolta.

Hazafelé a vonaton egy mdsik kitdrolhetetlen kép tolakodott el8,
egy kapu, rajta felirattal. Beléptek a kapun, leirhatatlan érzés volt,
és az a kiilonos szag. Bejdrtdk a tdbor utcdit, a barakkokat. Az volt
az érzése, hogy mindjdrt szétrobban a feje, a szive. Hangosan zihdlt.
Arra gondolt, hogyan szokhetne meg tgy, hogy a csoport ne vegye
észre. De végig keményen tartotta magdt. Aztdn, amikor a gizkam-
rabél dtmentek a krematériumba, nem birta tovibb, kitoért beléle
a sirds. Tdmolyogva [épett ki a fénybe, maga mogott hagyva — a ki
tudja, milyen nemzetiségli — viddman nevetgéld, a kemencék el8tt
egymadst fényképezd turistikat.



Levette a tdskdjdt a rdcsos csomagtartérol, kinyitotta, és kivett be-
18le egy konyvet. Taldlomra kinyitotta valahol.

» Nincs a vildgon olyan nemzedék, amely ne birna harminchat
igaz emberrel. Ezek a Lamed-vdv cddikok tobbnyire maguk sem
tudjék, hogy kivalasztottak. Vagy tudjék, de azzal se mennek sok-
ra, mert akit kivalasztottak, azt kivalasztortdk. Igy van ez. Eppen
harminchatan vannak 6k, nem tobben és nem is kevesebben. Ha
csak egy is hidnyozna koziiliik, az emberiség egyetlen jajkidltdssal
fulladna 6nnén vétkeibe. A harminchatok az emberiség szivét je-
lentik, és végtelen edényként fogadjék be a vildg osszes fdjdalmat.
Tudjdtok meg, ott vannak mindeniitt. Isten csakis miattuk tartja
fonn a vildgot. Koziilik a leginkdbb sajndlatra méltd terememények
azok, akiknek fogalmuk sincs arrél, hogy maguk is a harminchatok
kozé tartoznak. Nekik a vilig elmondhatatlan szenvedés, gyotrelem,
pokol. Eléfordul, hogy a lelkitk megfagy a szenvedéstdl. Az andala-
ziai testvérek példdul tisztelnek egy konnycsepp alakd szikldt, amit
6k egy ilyen 6ntudatlan Cddik megkéviilt lelkének tartanak. Ha né-
melyik 6ntudatlan Lamed-vdv megérkezik a mennyorszigba, akad
kozottiik olyan, hogy az Istennek ezer évig kell dorzsdlgetni, hogy
folengedjen s készen dlljon a mennyorszdg kiiszobének dtlépésére.
Es tudjuk, hogy sokan koziilitk sohasem tudnak megvigasztalédni
az emberiség szenvedései miatt, s még Istennek sem sikeriil meg-
melegitenie Sket. Ezért azutdn a Mindenhat6 — dldott legyen az 8
neve — olykor-olykor egy perccel eléreigazitja az utolsé itélet 6ra-
mutatéjit.”

Azokban az id6kben, amikor Isten teremtette a vilgot, nagyon
sokan vettek részt ebben a hatalmas munkdban. Erék, Szellemek,
Hatalmassdgok. Az egyik legnagyobb szellemet koziiliik, Q-nak hiv-
tik. Ez a Q. hihetetlenill 6ntelt, és felfuvalkodott volt, még a Min-
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denhaténdl is nagyobbnak képzelte magdt. Elhatdrozta, hogy sajit
univerzumot teremt magdnak, és a sajit teremtményeivel népesiti
be azt. Ezért azutin, amikor a kohébdl kivették az elsd, fehéren izzé
emberi lelkeket, 6 ellopta a mintdt, leszallt a f6ldre, és vordsen izzé
démonokat kezdett teremteni.

Két héttel kardcsony eldtt, B. lassan mdszott fel a hatalmas 6r-
torony fabél késziilt 1étrdjan. Mikor felért a hdrom-négy emelet-
nyi magassigba, kinyitotta az ajtét, és belépett a minden oldalrdl
tivegablakokkal hatdrolt térbe. Levette valldrdl a géppisztolyt, és a
falhoz timasztotta, majd cigarettira gyudjtott-ami persze szigordian
tilos volt- és kinézett az ablakon. Mdr jéval a fék lombkorondja fe-
lett volt, igy ldthatta a havas szdntéf6ldeken tdli orszdgutat, ahol a
sotétben néha egy-egy autd fényszéréja mozgott. B. tulajdonkép-
pen szeretett itt lenni, a toronyban —ez az én elefdntcsont tornyom
- gondolta. Itt legaldbb volt ideje gondolkodni, és a kiilvilagtdl is
majdnem teljesen el tudta szigetelni magdt. A laktanya az erdd ko-
zepén volt, a legkozelebbi lakott telepiilés is tobb kilométerre. Az
erddt deszeld orszdgur volt az egyetlen kapocs a kiilvilighoz, és a
titokban magdndl tartott zsebrddid, amin zenét és hireket szokott
hallgatni. Itt szinte teljes csend uralkodott, csak néha csortetett egy
kisebb-nagyobb vad, 8z, vagy réka errefelé. Orinként egyszer ziigni,
recsegni kezdett a vezetékes rddié, amin le kellett jelentkeznie az
érparancsnoknal. B. tudta, hogy ezt a karicsonyt sem fogja otthon
tolteni, ahogy az eléz8t sem, és mdr honapok éta nem volt eltdvo-
zéson, és még beldthatd ideig nem is lesz. A felettesei valamilyen
csip-csup vétség miatt nem engedték haza, és az egyetlen szérakozsi
lehetdség a kantin volt, ahol napi egy iiveg sor elfogyasztdsa volt
engedélyezve. Igaz, hogy volt egy televizié is, amin a hiradét, és
az esti filmet lehetett megnézni, és egy néhdny ezer kotetes konyv-
tdr, ami hetente kétszer egy 6rdt tartott nyitva. B. leginkdbb olvasni
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szeretett, amig a tobbiek bilidrdoztak, vagy kdrtydztak, 6 beiilt egy
sarokba egy konyvvel, egy tiveg iiditdvel, és egy csomag cigarettdval.

De most a toronyban iilt, és nézte a havas tdjat. Majd megfordult,
letilt, és mivel olvasni mdr s6tét volt, ezért kavargd gondolataiba
meriilt.

Osszel keriilt 6 szolgdlati helyére, pedig mdr azt hitte, hogy vé-
get értek az dthelyezgetések. Persze, a hadseregben sohasem lehetett
tudni, mit hoz a holnap. Eléz8 helyén, egy kisvarosban, a hirkoz-
pontban kapott volna beosztist, mdr meg is nézte a szigortan tikos
gépet, amivel dolgozott volna, de egy protekciés miatt mégis a tii-
zérekhez kertilt. Itt, az erdd kozepén pedig, minden mdsnap szol-
gdlatba kellett mennie, és e mellett irnoki teenddket is elldtott. Ide
viszont egy focista miatt kertilt, tgy latszik, mindig mdsok miatt he-
lyezgették ide-oda. Egyszer, egy szombat délutdn, a barna pokrdccal
letakart 4gydn fekiidt, és olvasott. A kdlyhdban pattogott a tliz, a
trsai vagy aludtak, vagy a kantinban mualattdk az idét. Egyszer csak
feliilt az 4gyon, a konyv az dgyra esett. Ebben a pillanatban egy tdvoli
konyvtdrban, egy ldny egy konyvet vett le a polcrdl : ,Ki volt Edgar
Allen?” — B. tisztdn ldtta a cimét. A ldnynak hosszu, barna haja volt,
kreol bére, és mandulavdgdst szeme. Hosszu, kék ruhdt viselt, és B.
tudta, hogy a ldnynak labujjhegyre kell 4llnia, hogy a szdjéval elérje
B. szdjdt. A ldtomds eltlint, B. az dgyon heverd konyvre pillantott, a
barnds boritén ugyanaz a cim volt: ,, Ki volt Edgar Allen?”

A toronyban mar majdnem teljes stétség uralkodott. A szemkoz-
ti sarokban valamilyen szokatlan fehérség kezdett terjeszkedni, és
lassan vildgitani. A kodbdl egy emberi alak kdrvonalai bontakoztak
ki. Guggolva jelent meg, majd lassan kiegyenesedve feldllt. Tulaj-
donképpen semmi szokatlan nem volt rajta, fiatalosnak ldtsz6, ko-
zépkora férfi volt, fehér nydri dltdnyben, és z6ld ingben. Fehér bére
és fehér haja vildgitott a s6tétben. Csak a szeme volt kiilonés, agy
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tint, hogy vorosen izzik, mint az &rtorony flitését biztosité hdsu-
gdrzé fltdszéla.

- Szervusz, B. — mondta a ldtogatd.

- Ismerjiik egymdst? — kérdezte B.

- Hét mdr nem emlékszel rim? Ilyen gyorsan elfelejtettél? Egyéb-
ként szélithatsz nyugodtan Q-nak.

- Es mit kivinsz t6lem?

- Emlékszel egy bizonyos Pontius Pildtusra?

- Olvastam réla.

- Hét persze- mondta giinyosan Q.

- Meg Jézusrdl is olvastl.

- Természetesen- vdlaszolta nyugodtan B.

- Es az a bizonyos Centurio?

- Arrdl is.

- Es arrdl is csak olvastil, amikor ezen az 8szon két idegen it le
az asztalodhoz, éppen akkor, amikor betértél egy sérre a Szomjas
Tiizérbe, hazafelé az eltdvozasrdl?

B. erre mdr nem tudott mit mondani, ezért inkdbb kinézett az
ablakon. Eszrevette, hogy elkezdett esni a hé, de olyan kiilonés mé-
don, mintha fekete madarak szdrnyai csapkodndnak a hépelyhek
kozott.

Erre mdr B. is emlékezett. Valéban, két idegen ilt le az asztaldhoz,
és szoba elegyedtek vele. Mdr nem tudja, mirél beszéltek, de — miu-
tdn egyszer félrenézett — a s6r ize gyandsan megvaltozott. Felpattant
a helyérdl, gyorsan egy bankjegyet adott a pincérnének, fogta a tds-
kéjdt, és faképnél hagyta a két idegent. Az kiilondsen gyandssd vélt,
hogy elkezdték kovetni. A kisvdrosi parkon 4t elkezdett rohanni, a
jolismert Gton, a laktanya felé. Tudta, hogy csak ott lehet biztonsdg-
ban. A két idegen el6szor csak tisztes tivolbdl kovette, majd egyre
kozelebb jottek. B. érzékelte, hogy veszélyben van. Kozben hatni
kezdett az idegen anyag. Ugy érezte, villimok jarjk 4t a testét, és
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emberfeletti erével rendelkezik. Taldn puszta kézzel meg tudna 4l-
litani egy szdguldé vonatot is. Ugy ldtta, a kezébdl energianyaldbok
lépnek ki, a tér minden irdnydba. Kézben elérkezett a kisvdros f6ut-
cdjdhoz. Tudta, hogy bajban van, nagyon nagy bajban. A két férfi
tantorithatatlanul kévette.

A kovetkezd kép, amire emlékezett, hogy a kapuiigyeletes kilép
az 6rbédébél, leemeli valldrdl a géppisztolyt, csére tolti, és a két
idegenre fogja. — Takarodjatok innen, kiilonben 16v6k!- orditotta.

Misnap reggel B. zgé fejjel ébredt. Miutdén megmosakodott, és
feloltozott, széltak neki, hogy az elhdrité tiszt vrja. Felment a pa-
rancsnoki épiilet 1épcs6hdzéban az elsé emeletre, és jelentkezett az
tigyeletesnél. Az tigyeletes telefonon szdlt, hogy megérkezett. Aztdn
intett neki, hogy bemehet. A katonai elhdritds parancsnoka egy ha-
talmas iroddban {ilt, az ajtéval szemben, a szoba tdlsé végében elhe-
lyezett irdasztal mogotee. B. szabdlyszer(ien jelentkezett.

- Uljon le! — mondta neki a tiszt. B. helyet foglalt a tigas bérfo-
telben.

- Meséljen nekem a tegnap estérél!

- Sajnos, nem emlékszem semmire.

- Mennyit ivott?

- Csak néhdny tiveg sort.

- Mis nem volt?

- Milyen mds? Ja, értem. Taldn valamit beledobhattak az italomba.

- Kikkel vole?

- Nem ismerem 68ket.

- Emlékszik még valamire?

- Sajnos, nem.

- Ugye tudja, hogy marha nagy mazlija volt? — mondta a tiszt. —
Ha a kaputigyeletes nem Iép kozbe idében... Leléphet!

- Oket én kiildtem, mint mér bizonydra kitaldltad. — mondta Q.
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Csak fel akartalak ébreszteni, de ugy tiinik, korai volt. Létom, most
is gondjaid vannak, nem minden megy tgy, ahogy szeretnéd. Tu-
dom, hogy régéta nem voltdl otthon. Azt is tudom, hogy van egy
ldny, akit szeretsz, de 6 nem vesz tudomadst rélad, és van egy mdsik,
aki téged szeret. Rajtad mulik, hogy melyiket valasztod. Azt hiszem,
én tudnék segiteni neked. Egyébként nem tudom, miért vagy még
mindig itt. Gyere velem, és neked adom az egész vildgot!

- Tinj el!- sziszegte B., és cigarettdra gydjtott.

- Ha sziikséged lesz rdm, tudod, hol taldlsz. — felelte Q , és koddé
valt.

B. gy érezte, mdr sohasem lesz j6 kedve, soha az életben. Mintha
6lombdl lenne az egész vildg. Mit is mondott az elébb Q.? Hogy
6 tudna segiteni. Ugyan minek? Majd & segit sajit magdn. Hiszen
itt van ndla a megoldds, a falhoz tdmasztva. Elnyomta a cigarettdt
egy hamutartéként hasznilt iires konzervdobozban. Elére hajolt,
kinyujtotta a kezét a fegyverért. Megfogta, kihajtotta a valltdmaszt,
kibiztositotta a géppisztolyt, és maga felé forditotta. Bal kezével
fogta a csovet, és a szdjaba vette. Hideg fémize volt. Jobb kezének
hiivelykujjit a ravaszra helyezte. Na most gyere, Q., most aztdn be-
szélhetsz! — gondolta.

Hirtelen zajt hallott kintrél. Gyorsan kivette a szdjabdl a csovet, és
dvatosan visszaforditotta a fegyvert a rendeltetésszert irdnyba. Fel-
allt, és az ablakhoz lépett. A keritésen éppen egy férfi mészott dt,
idegen egyenruhdban. B. kinyitotta az ablakot, és kikiabdlt : Allj,
ki vagy?

Az idegen nem reagglt. Allj, vagy lovok!- kidltotta B. és a leveg6be
16tt. Az idegen egyenruhds férfi ment tovabb. B. a villdhoz emelte a
fegyvert, és célzott. Lott, és a beharolé elteriilt. B. a rddidhoz [épett,
és az Grparancsnokot hivta:  Egyes szdma feldllitott &r, jelentkezem.
Jelentem, rendkiviili esemény tortént. A szomszédos, de elég tdvoli
Srtornyok reflekeorai elkezdték pdsztdzni a terepet, minden irdny-
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ban. B. bekapcsolta a sajét reflektordt. Lent fekiide a lelSec férfi,
fehér haja, és fehér olténye beleolvadt a hé fehérségébe.

Szilveszter délutdn volt, és esett a hd. B. jokedviien ment az ut-
cén, kezében néhdny tiveg pezsgdt vitt egy reklimtdskaban. Odaért
a négyemeletes hdzhoz, felment az elsére, és becsengetett egy ajtén.
A kreolbérii liny nyitott ajtét. Bementek az eldszobdba, B. levette
a kabdtjit. Jo, hogy eljottél — mondta a lany. Es hogy jokedvii vagy.

- Igen, mert végre szabadsdgot kaptam, és itt vagyok nélad — fe-
lelte B.

- Akkor igyunk valamit — javasolta a liny. Harisnyds ldbain agy
jart, akdr egy macska.

Kiment a konyhdba, poharakat hozott, és egy felbontott tiveg
bort. Toltoteek, ittak. Azutdn megint ittak. A ldny B. elé dllt, és
dtolelte a nyakdt. Jo, hogy eljottél — stgta. Elvégre bardtok vagyunk-
felelte B. mosolyogva. Atdlelte a ldnyt, és lassan leereszkedtek az
eléttitk levd dgyra. Az ablak el8tt havas fadgak mozogtak a szélben,
és néha gy tlnt, de csak az alapos szemlélének, mintha egy fehér
haju arc nézne be mosolyogva az ablakon.

A szombat délutdnokat szerette a legjobban, taldn azért, mert
olyankor minden lehetségesnek tlint, és taldn azért is, mert olyankor
szokott taldlkozni a mesterével.

- Udvozollek, fiam! — szélt a Mester.

- Udvozollek, Mester — mondta B.

- Ugy ldtom, gondterhelt vagy megint.

- Igen, Mester. Hallom az emberek gondolatait, de nagyon kevés
van kozottiik, amelyik Isten gondolatait titkrozi vissza. Ezért aggé-
dom.

- Megmondhatod az embereknek, hogy jé hirt hoztam. Nem so-
kdig kell szenvedniiik. Mdr csak hét év van hdtra.
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- Hogyan? Azt mondtad, hogy senki nem tudhatja az érdt, és a
napot.

- Igen, de ez a hét év nem is az id6k végére vonatkozik. Gyere,
mutatok valamit.

A mester felvitte B-t, olyan magasra, ahonnan a Féld mdr csak
egy kis, kék gdmbnek ldtszott, pontosabban, akkora volt, mint egy
futball labda. Sokan voltak odafont, és mindenki a Foldet nézte. A
foldrészeken az orszdgok, mint apré domindk sorakoztak egymis
mellett. Egyszer csak, valahol Azsidban, megmozdult az egyik domi-
né, és elddlt. Keletrdl nyugat felé egymds utdn déle el az osszes, mig
végiil az egész folyamat kdrbe nem érte a foldet. Kozben azt mondta
egy hang a némdn figyel6 tomegbdl: ,, az eltlint id6 ellenségeit eltor-
lik a fold szinérdl”.

A Mester, és B. visszatért. Egy ideig hallgattak, azutdn a Mester
megkérdezte:

- Van még valami, amit kérdezni szeretnél?

- Igen. Sokszor tgy érzem, hogy az emberek csak érdekbdl keres-
nek meg. Igy nem tudok segiteni nekik. Nem tudom, mit tegyek.

- Egyel6re csak azokkal tor8dj, akik szeretettel kozelitenek feléd.
A tobbiekkel rdérsz késbb foglalkozni. Ja, és Q-val vigydzz. Megint

késziil valamire.

Szilveszter utdn B. boldogan, és elégedetten tért vissza a bdzisra.
Kellemes bizsergést érzett a szive koriil, ha a ldnyra gondolt, akit
miér a bardtngjének tekinthetett. Es még jobban 6riilt, amikor k-
z0lték vele, hogy el8léptették, nem kell t8bbé Srségbe mennie, mert
elfoglalhatja j beosztasét a hirkdzpontban.

Az éjszakdkat szerette a legjobban, amiket a szigortian elzdrt szo-
baban, szolgdlatban toltott. Az ablakokat fekete fliggdny takarta, igy
még nappal is égett a limpa. Itt teljes magédnyban, és nyugalomban
volt. Csak a hiradé berendezések kijelz6i, és kis ldmpdcskdi vildgi-
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tottak, mikoézben egyhangu zigdsukat hallgatta. Csak néha jott be
egy-egy hivas, amit tovdbb kellett kapcsolnia, vagy nagy ritkdn egy
kédolt tizenet. A kéd mindennap véltozott, és neki kellett dekédol-
nia, és utdna dtadnia az tigyeletes tisztnek.

A gépek dlmositdan zagtak. B. dltaldban olvasni, vagy gondolkod-
ni szokott ilyenkor, de most elkalandoztak a gondolatai.

Amikor mdr mdsodszor hivtdk ki az eredményhirdetéskor, és Gj-
bol dtkiizdotte magdt a sorokon, kiment, dtvette a kiilondijat is,
megkoszonte, meghajolt, és visszament a helyére. A dijdtadds utdn
kiment a folyoséra, levegdzni. Leiilt egy padra, letette maga mellé
az oklevelet, és a tdrgyjutalmat, és éppen rdgydjtani késziilt, amikor
egy lany valt ki a tdmegbél, és letilt mellé.

- Megengeded, Mester, hogy leiiljek? Egyébként J-nek hiv-
nak, mondta a ldny, és a kezét nydjrotta. Szép, dpolt keze volt, és
amikor B. megfogta, érezte, hogy milyen puha, és bdrsonyos a bére.

- Ne szélits mesternek, hiszen még tanitvinynak sem lennék
méltd. Egyébként miért kérsz engedélyt, ha mdr agyis letileél?

- Gondoltam, beszélgethetnénk. Es kiildnben is, mér az elsé
nap kinéztelek magamnak.

- Akkor miért virtdl mostandig?

- Mert mindig olyan sokan voltak koriilotted, ezért nem
mertem hozzdd kézeledni.

- Es, mit kivinsz télem? — kérdezte B.

- Mesélj nekem valamit! — kérte J.

- De én nem tudok mesélni, ahogy torténeteket sem tudok
irni. Inkdbb elmondom neked egy dlmom. Egy hegytetén dlltam,
és littam, hogy kozeleg a vihar. Fekete felhdk jottek széditd sebes-
séggel. Amikor f6lém ért a felhd, villimok kezdtek csapkodni. Az
egyik eltaldle. Aztin egy kovetkezd. Es minden egyes villimcsapdssal
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nagyobb, és erésebb lettem. Végiil akkora lettem, mint a hegy. Hét
ennyi az dlom.

- De hiét ez csodilatos! Koszonom, hogy elmondtad! Sejted,
mit jelenthet?

- Fogalmam sincs. - mondta B.

Masnap reggel az dllomdson dlltak, hogy el8z8 este tértént-e még
valami, azt nem jegyezte fel az emlékezet. Bucstizkodtak egymidstdl,
ahogy szokis.

-Majd irok! — mondta J.

-En is {rok majd. — felelte B.

Azutin elindultak a kénnyd, reggeli fényben, J. vonata jobb ol-
dalon 4llt, és kelet felé indult, B. vonata baloldalon 4llt, és nyugatra
indult.

A géptdviré kattogdsa riasztotta fel szendergésébdl. Egy tizenet ér-
kezett :

Feladé: ismeretlen, cimzett : B.

»Az ember az abszoldtumban ismeri fel 6nmagdt. A jelenlegi vi-
ldgciklus vége felé kozeledik. Az evangéliumi értelemben
vett id6k jeleit nem elég csak a vildgban keresniink, de az emberi
lelkekben is keresniink kell azt. A cél a metafizikai felébredés. En-
nek hirom feltétele van:

Univerzilis orientdcid

Transzparens egzisztencia

Eberség.”

Eppen a titokzatos szdveget olvasta, amikor kivdgédott az ajtd, és
az tigyeletes tiszt rontott be rajta. Riadd!- orditotta. A kettes torony-
ban valaki fébe 18tte magdt!
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Amikor éppen szolgdlaton kiviil volt, szivesen toltotte az idét a
parancsnoki épiilet emeletén, a kdvézo el6tt. Itt ivegpohdrban szol-
galtdk fel a kdvét, és rd is lehetett gydjtani. A szemkozti falon egy
hatalmas térkép fuggdtt, amin voros nyilak szemléltették a sajie, és
kékek az ellenséges csapatok mozgisit. Ha megnyomott egy gom-
bot, apré izzék kezdtek vildgitani a térképen, piros és kék szinben
villédzva, szemléltetve csapataink diadalmas el6renyomuldsit, és az
ellenség gydva meghdtrildsit. B. még mindig a titokzatos tizeneten
gondolkodott, amit természetesen nem tovabbitott, hiszen 6 maga
volt a cimzettje. Ismert a szdzaddban egy fura alakot, egy Harlequ-
in — szerd figurdt, réla el tudta képzelni, hogy meg akarja tréfélni.
Egyszer koélcsonkapott t8le egy konyvet, el is kezdte olvasni, de nem
nagyon értette. A fid lelkendezett, hogy a szerzd szerinte nemze-
tiitk legnagyobb iréja, csak eddig agyonhallgattik. De & val6szintileg
nem férhetett a géptdviré kozelébe, akkor vajon ki kiildte a szove-
get? Taldn az a szegény 6rd6g, aki nemrégen fébe I6tte magdr? Igen,
& bejuthatott valamelyik iroddba, vagy alkdzpontba, és elkiildhette
az iizenetet. Ongyilkossigit viszont senki nem értette, hiszen ren-
dezett csalddi koriilmények kozott élt, minden hétvégén hazament,
szerelmi csalodds lehetdsége sem meriile fel. Azt rebesgették, hogy a
katonai elhdritds tigyndke volt, és ezért hasonlott meg 6nmagdval.
De 6 nem kiildhette az tizenetet, hiszen az &rtoronyban volt.

»Az id8k kezdetén kisérlet tortént arra, hogy a szellemi erdk telje-
sen és maradéktalanul birtokba vegyék magukat. Ezt nevezik sdtdni
atrocitasnak.”

B. f6hadnagy elhagyta az iitegét, amely a Vir és a Citadella kozott
volt feldllitva. Volt. A lovegek szétldve, az emberei meghaltak. Az
ellenség mdr a kapukndl. B. arca fekete volt a koromtdl. Hétrét gor-
nyedve szaladt a ldngolé hizak kozott, szakadt egyenruhdban. B.-t
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az egyetemrol hivtdk be, mdr utols6 éves volt. Utoljdra a menyasszo-
nydval sétdlt a Virban, még az ostrom elétt. A menyasszonya magas,
sz8ke lany volt, és mindig nevetett.

A véd8k mar a kitorést tervezgették. B. tudta, hogy be kell jutnia
a f8parancsnoksdg bunkerébe, ahol taldin még miikédnek a hiradé
berendezések. Végre eljutott egy alagtithoz, ahonnan lefelé vezetett
egy meredek Iépcsé.

Amikor lejutott a bunkerbe, kaotikus ldtvdny fogadta. Mindenhol
Ossze-vissza rohangdlé katondk, szétszért papirok, dobozok, felbo-
rult székek, asztalrdl lelokott irogépek. Teljes fejetlenség mindeniitt.
Az egyik folyosén végre megtaldlta a rddids szobdt. Az ajtét nem
drizte senki, kinyitotta, és belépett. Szerencsére a radidkat és gépti-
virékat nem szerelték le, és tigy tlint, hogy még miikddnek is. Leiilt
az egyik gép elé, és elkezdte leadni az tizenetet.

Amikor kilépett az utcdra, furcsaméd kénnytinek és szabadnak
érezte magdt. Mar nem érdekelte semmi, sem a hdboru, sem a sajit
sorsa. Elkezdett kutatni a zsebében, ahol az eziist cigarettatdrcdjit
tartotta. Még taldlt benne egy szal szlirénélkiili cigarettdt. Gyufdt
is kotort el§ a zsebébdl, és rigytjtott. Mélyen leszivta a fuistot, és
utdna lassan fajea ki. Az egyik téren csoportosuldsra lett figyelmes.
Kiilnboz4 alakulatokhoz tartozé katondk gyiilekeztek, néhdny tiszt
is volt kozottiik, nyilvdn a kitdrési parancsra vértak. B. elindult felé-
jik. Egyszer csak fiityiil8, stivit6 hangra lett figyelmes. Akna!- futott
4t tudatdn a felismerés. Hasra vigta magit, de a grandt éppen oda
csapddott, ahol & fekiidt.

El8sz6r nem ldtott semmit, csak fehérséget. Minden fehér volt,
és nem lehetett tudni, hogy ez meddig tart. Nem voltak irdnyok
sem, se fent, se lent, se jobbra, se balra. Es hangok sem voltak, sem
érzetek. Nem érezte a testét. Nem tudta, hogy hogyan, és mivel lat.
Ha egyaltaldn 6 az, aki l4t, és ldtdsnak lehet nevezni ezt a sziintelen
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fehérséget. Ugyanakkor mégis tgy érezte, hogy ez valamiféle pu-
hasdg is egyben, amely koriilveszi. Valamikor, nem tudni mikor, és
hogyan, a fehérség egy meghatdrozhatatlan pontjdn, elkezdett meg-
véltozni valami. Strisodni, osszedllni kezdett a homogén fehérség,
majd egy alak kezdett kibontakozni a kodbél. Egy emberi alak, fejjel
lefelé.

- Udvozollek Aquitdnidban, mondta a fejjel lefelé 4ll6. En
leszek a vezetdd.

- De miért 4llsz fejen?- kérdezte B.

- Te allsz forditva, fordulj meg!

B. tett egy fordulatot, és igy mdr valéban szemtdl szemben 4lltak.

- Gyere utdnam — mondta a Vezetd, és B. kovette.

Lassan oszlani kezdett a kodszer(i fehérség, és elSttintek a csilla-
gok. De minden irdnybdl, mintha kozottiik haladndnak. A fejitk
folott, alattuk, minden oldalrdl, csillagok ldtszottak. Labuk alatt egy
fénylé 6svény haladt, jol ldtszott, hogyan ivel dt a felmérhetetlen
téren. Elszértan, itt-ott, bolygok is lebegtek az (irben, de ezek sok-
kal kozelebb voltak, mint a csillagok. A bolygdékndl tévolabb, de a
csillagoknal kozelebb egy fényld gomb ldtszott a messzeségben. Ez
ennek a bolygérendszernek a Napja, mondta a Vezetd. — Mindjart
megmutatom a bolygdt, amely itteni tartézkoddsodra rendeltetett.
B. sz6hoz sem jutott az dmulattdl. Végiil leszélltak.

Z5ldells dombvidéken dlltak meg. Korben mindenhol, a dom-
boldalakon, egyforma, egyszintes hdzak élltak, kis elékerttel. Itt fo-
god tlteni a rdd szabott idét.- mondta a Vezetd. — Foldi idé6 szerint
huszonegy évet leszel itt, de négyszdznak fogod érezni. Nagyon so-
kat fogsz tanulni, miel&tt Gjra visszatérsz.

Egy tavaszi reggel, B. felsorakozott a tobbiekkel egyiitt. El6z6 este
mir leadtdk az egyenruhdt, és az sszes felszerelést. A fegyverét saj-
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ndlta a legjobban, igaz, azt nem sokszor haszndlta. Mdr til volt a
reggelin, a kdvén, és az elsd cigarettdn.

Utoljdra indultak el a jél ismert ttvonalon, a kapu felé. Amikor
odaértek, a kapuiigyeletes — akivel sohasem voltak jéban — egy kis
tiveg palinkdt nyomott a kezébe. Sok szerencsét! -

mondta. Amikor B. kilépett a kapun, gy érezte, élete legszebb
napja van. Kiabdlva, ugrindozva rohantak ki az orszdgutra, inte-
getve az Osszes elhaladé autdnak, mig végiil egy autébusz megdll,
és felvette Sket, hogy elvigye a legkdzelebbi varosba, ahol vonatra

szallhatnak.

Csak sokkal késébb, évek milva fog rdjonni, hogy ott volt igazdn
boldog, az erd$ kozepén megbujé laktanydban, és ott vesztette el a
csatdt, amikor nem tette meg azt a kétségbeesett, de hésies 1épést,
amit akkor még megtehetett volna. Mert a démonok mdr szabad-
labon jdrnak, és senki emberfia nem dllithatja meg 6ket, az idék
végezetéig. Es most mar minden nappal egyre sotétebb lesz, hidba
minden erdfeszités, mert egyre gyorsul a hanyatlds, és a Sotét Kor, a
Vaskor be akarja teljesiteni onmagdt, mindaddig, mig csak fiist6lgd
romok maradnak a vildgbdl, és végiil a Mindenhaté kegyelembdl
magdhoz veszi a még megmaradt igazak lelkét.
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Rekonstrukcio

Amikor G. egy hétf6 reggel elhaladt a felhtzott sorompé mellett, és
kilépett a nyitott f6kapun,

mélyen beszivta a friss erdei levegdt, és fdzdsan 6sszehtzta magdn
a bérkabdtjat. A reggelek még fagyosak voltak, ugy ldtszott, abban
az évben késik a tavasz. Kicsit megszédiilt a friss levegdtél, és az erds
napfénytdl. A ldbdban is érzett valamilyen, nehezen meghatdrozha-
t6 gyengeséget. Pedig nem mondhatta réla senki, hogy nem elég
edzett, hiszen minden reggel lefutott hdrom kilométert, igaz, hogy
utdna a nap nagy részét az iroddban tdltotte.

Ahogy ott dllt a kapuban, visszagondolt az elmalt mdstél évre,
amely egyfajta karanténként jelent meg az emlékezetében, és - bidr
kordntsem volt 6nkéntes - mégis megvédte attdl, amitdl a legjob-
ban félt. Ezentiil magamnak kell magam megvédenem.

Halat érzett az irdnt az ismeretlen erd irdnt, nevezziik birminek,
gondviselésnek, vagy dllamnak, amely biztositotta szdmdra ezt a ha-
ladékot.

Tulajdonképpen sohasem érdekelte, hogy mit gondolnak réla a
tobbiek, hiszen gyakorlatilag nem tekintette ket redlisan létez8nek,
ahogy 6nmagdnak ezt a val6szintitlen drnyékdt sem, akit, vagy ame-
lyet, valamilyen bizonytalan konszenzus, vagy fatilis tévedés foly-
tdn, G-nek

neveztek. Tdrsai kezdetben megprébaltik provokalni, ugratni,
otromba tréfdkat elkdvetni — ami tokéletesen megfelelt az 8 megle-
het8sen alacsony szellemi nivéjuknak — de egy id6 utdn, mivel nem

taldltak fogist rajta, elkezdték respektdlni G. folényét. Egyébként

24



kiils6leg sem illett a durva kiilsej(i, és modord, vidéki, vagy éppen a
févaros kiilonbozd keriileteibdl érkezett fiatalemberek kozé. Magas
volt, inkdbb vékony, mint erds — igaz, kezdetben hirtelen sokat fo-
gyott — arcvondsai finomak, inkdbb ldgyak, mint kemények, a bére
fehér, haja vildgosbarna, sz8késbe hajlé.

Tizenhatan aludtak a haléteremben, tizenhat fiatal férfi, vagy
inkdbb, fiti. Ez egy kivételezett korlet volt, mert itt nem voltak eme-
letes dgyak, mint mdshol. G. gyermekkora éta félt egyediil, éjszaka,
igy kapéra jott, hogy itt sokan vannak. Akkor, agy kezdédott, hogy
fekiidt az dgydban, el8szor valamilyen mély zagdst hallott, azutdn
beszédfoszldnyokat, és lassan gy érezte, hogy elkezd zuhanni az
dggyal egytitt. Végiil megérkeztek azok.

Ha eszébe jutott ez az emlék, még most is kiverte a hideg veriték,
és egész testében remegett. De most tdrsai szuszogdsa és horkoldsa
megnyugtatta. Mdskor, ha éjszaka tigyeletben volt, egyediil, a féle-
lem ellen elszivott egy doboz cigarettdt reggelig.

Taldn tizéves lehetett, amikor eldszor szakadt meg a kapcsolata az
tgynevezett valdsiggal. Pontosabban, egy mdsik, eddig rejtett valé-
sggal vette fel a kapcsolatot. Allt a trsaival az iskolaudvaron, és jat-
szottak, vagy beszélgettek, mdr nem emlékezett pontosan. Egy adott
pillanatban, nem tudni, melyikben, gy érezte, hogy mdr nincs
ott. A tobbiek széltak hozzd, de 6 nem vilaszolt. Valahol teljesen
mishol tartézkodott, ahol azelétt még sohasem jdrt. Mintha tizezer
szemmel l4tta volna egyszerre a vildgot, mintha mindent egyszerre,
és egyben latott volna. Es kézben ott voltak kériilotte 6% ,és azok, és
arra késztették, hogy vélasszon, melyik oldalra 4ll, végiil is. De G.
egyikiikrél sem tudott semmit, és igy vdlasztani sem tudott. Mégis,
valamilyen 8si emlék azt sugallta neki, hogy ez az 4j vildg az igazi
hazdja, barhogyan is d6nt késébb, hiszen mindig is idegennek érezte
magit az emberek kozott.

Egy midsik alkalommal, hirtelen nagy tdmegben taldlta magit. Az
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embergytr(i kozepén, egy kisebb dombon, egy hosszt haju fiatal-
ember allt, és beszélt :

» Ne higgyetek senkinek! Sokan jonnek majd az én nevemben.
Mindig ott 6ldlkodnak majd kériilottetek azok, akik megrontottak
a Foldet, mert 8sszedlltak az emberek ldnyaival. Ha megtudndtok a
teljes igazsdgot, sirva vetnétek magatokat a porba, megtépnétek ru-
hatokat, és hamut szérndtok fejetekre. Ezért a teljes igazsdgot most
még én sem mondhatom el nektek. Most még nem. Littatok mdr
olyat, amikor a szép kiils§ szornyeteget takar? En mdr lictam.

Ha létezik gonosz, marpedig létezik, hiszen én littam, akkor nem
lehet csuf, visszataszitd, csak szép és vonzd. Kiilonben nem tudnd
kifejteni csdbitd, félrevezetd munkdjdt. El6szor észre sem veszitek,
olyan jelentéktelennek tiinik, késé6bb vonzdénak kezditek ldtni, még
késébb mdr elviselhetetlennek érzitek a hidnyde. Végiil, a végsd két-
ségbeesésbe, és ongyilkossigba

hajszol benneteket. En mondom, ne higgyetek senkinek! Késziil-
jetek, mert mdr kozel az 1d4!”

G. apjdnak olyan kitiintetése volt, amivel minden nehézség nélkiil
felvették volna egyetemre. De G. nem akart élni ezzel a lehet8séggel,
ezért inkdbb elment dolgozni. Egy hivatalban helyezkedett el. Az
iroddban, rajta kiviil, szinte csupa n8 dolgozott. G. reggel ltaldban
mindig elkésett, amit a f6nok, aki kivételesen férfi volt, soha nem
hagyott sz6 nélkiil. G. ezutdn verejtékben fiirodve rogyott le az iré-
asztalhoz. Az volt a dolga, hogy egész nap kartonokat rakosgatott,
és szdmdra érthetetlen mennyiségeket kellett asztali szimolégépen
osszeadnia. Ezt a tevékenységet haldlosan unta, ezért kozben meg-
prébale valamilyen kellemes dologra gondolni. Altaldban a biifésnd
ldnya jutott eszébe. Szinte minden gondolata a ldny koriil forgott.
Ugyanis volt a hivatal épiiletében egy biifé, ahol a mindéssze hu-
szonnégy perces ebédsziinetet szokta télteni. Itt szendvicset, tiditdt,
kavét lehetetett kapni. A biifésnének volt egy ldnya, akivel elég
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régota ismerték egymdst, és meglehetdsen joban voltak. A baj csak
az volt, hogy a ldny csak bardtként tekintett G-re, aki viszont sze-
relmes volt

belé. A lany, valamilyen rejtélyes okbdl, mégis mindig mdsokat
tiintetett ki a kegyeivel.

Egy este moziba mentek. G. a film kozben végig azon gondolko-
dott, hogy megfogja-e a ldny kezét, végiil mégsem tette. Mozi utdn
hazakisérte, és a lépcsdhdzban megdlltak beszélgetni. Amikor mdr
éppen elkoszontek egymdstdl, a ldny hirtelen megfordult, G. elé dllt,
és ldbujjhegyre dllva egy csékot nyomott G. szdjdra, majd elszaladt,
és eltlint az ajté mogott.

G. az 4gydn fekiidt, és a tdrsai szuszogdsdt hallgatta. Most nem
johettek be azok, egyrészt a tdrsai miatt, akikbdl G. az erét me-
ritette, mdsrészt azért, mert dk Srizték az ajtét, ablakokat, falakat,
s6t annyian voltak, hogy G. minden egyes hajszdldra jutott egy-egy
védelmezd. A védelemre szitkség is volt, de végiil mégis G-nek kel-
lett dontenie, egyediil. A folyosé feléli fal felsé harmaddt tivegtéglak
alkottdk, és az tivegen keresztiil némi fény sz(ir6dott be a hatalmas
szobdba. G. az dgyén fekiidt, és agy érezte, hogy elhagyja a testét.
Ldtta magdt az dgyon fekiidni, ldtta a tobbieket, ldtta dkez, és lat-
ta azokat, latta az egész eljovendd életét. Litott sziiletést és haldlt,
ldtote hdborut, és békér, ldtta a sikereit, kudarcait, boldogsdgét és
boldogtalansdgit. Most senki nem férhetett hozzd, se jé, se rossz, és
tudta, hogy ez a felosztds

csak a tudat alkotdsa, és ahogy megszabadul ett8l, gy mindentdl
megszabadul.

Tudta azt is, hogy tobbé mdr soha nem lesz az, aki volt, és az, aki
a tévoli jov8ben fogja élni az 8 életét, mdr nem & lesz, hanem valaki
mds, mert 6 nemsokdra mdr nagyon-nagyon messze lesz innen.

Elindult a kapuval szemben 1év8 buszmegillé felé. Egyszer azt
mondta az egyik bardtja, hogy 1élekvaddszat folyik a foldén. Az épi-
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tés, és a rombolds erdi kiizdenek egymdssal az emberi lelkekért. Es
még azt is mondta, hogy két természet van. Az egyik a dialektikus
természet, amelynek két része van : evildg, és talvildg. A tdlvildg, a
halottak birodalma, amely fityollal van elvilasztva az innenvildgtél,
de a kettd tulajdonképpen ugyanaz. Mindketté ki van téve a kelet-
kezésnek, és elmildsnak, egyik sem 6rokkévals. A mdsik termé-
szet viszont, amelyik az ember eredeti, és igazi hazdja, valtozatlan,
és 6rokkévals, a mozdulatlan birodalom. Es még azt is mondta a
bardtja, hogy minden ember egyformdn boldog. Mindegy, hogy hol
él, és milyen koriilmények kozott. De a legboldogabb az, aki nem
sziiletik meg.

Aztén egy verdfényes reggelen, amikor 6rom volt felébredni, mé-
lyen beszivni a friss levegdt, és hallgatni a madarak énekét, a bardt-
ja egyszer csak 6ngyilkos lett. Ahogy a hideg viz az ember arcdhoz
ér. Utoljdra ezt irta G-nek: Szeretek bezirkdzni, szeretem kizdrni az
embereket az életembil. Csalddtam benniik, kihaszndltak, becsaptak
mind.

G. ugy 4llt ott a temetSben, hosszt fekete kabdtjaban, mint egy
angyal, akit éppen most taszitottak le az égbdl. Ugy érezte, hogy
minden véget ért. Mintha a szive is benne lenne a koporséban, ahol
most az apja fekiidt. Tudta, hogy ezutdn mér képtelen lesz ugyanugy
élni, mint kordbban. A téli napsiitésben szokatlanul enyhe volt az
idé. G. agy vélte, egydltaldn nem a helyzetnek megfeleld az id6ji-
rds. Mégis, taldn jobban illett ahhoz a galamb szelidségli emberhez,
akit6] most bacstiztak, mint a hévihar. Az Eg ajandéka volt ez. Ha-
romszor dordiilt el a diszsortliz. A katonai szertartds fegyelmezetté
teszi az embert. G. sikeresen megkiizdétt kitérni késziilé konnyei-
vel. A katonazenekar az Il Silencio-t jétszotta, és G. érezte, hogy mar
soha t6bbé nem lesz képes emberi érzelmekre. Ahogy sétdle kifelé a
temet8bdl, eldontotte, hogy masnap felkeresi régen ldtott Mesterét,
és feldjitja félbehagyott tanulmdnyait.
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A Mester a viros mésik végében lakott. G. iilt a buszon, és semmi-
re sem gondolt. Aztdn mégis. Eszébe jutott, hogy a napokban, egy
este, felhivta egy ismeretlen. Azt mondta, hogy G.

ifjikori szerelmének az ismerdse. Azt is mondta, hogy a liny su-
lyos mitéten esett 4t, és kérhdzban fekszik, egy tivoli virosban. G.
szinte meg sem tudott sz6lalni, megkdszonte az ismeretlennek a hi-
vést, és kérte, hogy adja 4t tidvozletét, és hogy jobbuldst kivdn.

Amikor megdllt a busz, leszéllt, és elindult a Mester hdza felé. Egy
nagy, régi bérhdz harmadik emeletére kellett felmennie.

Amig ment fel a [épcs6hdzban, megint a kérhézban fekvé ldny ju-
tott eszébe. Azt kivdnta, hogy gy6gyuljon meg. Az elmult évek alatt
mér megbocsitott neki mindent, és beldtta, hogy ennek igy kellett
lennie. De nem csak a ldny miatt kivinta a gydgyuldst, hanem 6nz6
médon, 6nmaga miatt is. Ugyanis, ha valamilyen fatdlis tévedés
folytdn, a liny mégsem gydégyulna meg, ugy G. soha nem tudhatni
meg, hogy valamikor valéban szerette-e 8t igazdn.

A Mester kedvesen fogadta, leiiltette, és tedval kindlta. Tudok
mindent, iam — mondta.

Hadd meséljek el neked egy torténetet. Elt egyszer két j6 bari,
két fiatalember. Nevezziik 8ket X-nek, és Y-nak. X. nagyon szerel-
mes volt egy lanyba, aki azonban nem tekintette 6t tobbnek bardt-
ndl. Viszont Y. nagyon megtetszett neki, és taldlkdra hivta. A két
barit taldlkozott, mielStt Y. elment volna a taldlkdra a ldnnyal. Y.
tudta, hogy mi a helyzet, ezért felajdnlotta, hogy tgy fog eljérni a
légyotton, mintha X. lenne, tehdt mintegy felajénlja az érzékeit, a
testét, de a lelke nem lesz ott, mert addig helyet cserél X. lelkével.
X. elfogadta a cserét. A megdllapodds szerint tértént minden, a ldny
pedig semmit nem vett észre. A két fiti bardtsdga pedig csak erésebb
lett ez4ltal.

Gondolkozz el ezen, fiam! Mennyire szerethette egymadst ez a két
ember, ha ilyen dldozatra voltak hajlandéak egymdsért.
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Mert mindketten dldozatot hoztak, ez nem kétséges!

G. magdba mélyedve ballagott hazafelé. Nagyon elgondolkodtat-
ta a torténet. Ugyanakkor, teljesen vdratlanul, eszébe jutott, hogy
amig ,bent” volt, levelezett egy mdsik ldnnyal, aki hossza ideje nem
jelentkezett. G. nem tudta, hogy ennek mi lehet az oka. A ldny,
akit J-nek hivtak, legutdbb azt irta, hogy nem akar G-vel taldlkozni,
mert attl £él, hogy G. beleszeret.

Egyszer csak a lakdsajt6 eldtt taldlta magdt. Kinyitotta az ajtét, és
belépett az elészobdba.

Atment a szobdjaba, és az {rdasztaldn egy levelet taldlt. Felbontot-
ta. , Kedves G.! Mégis gy dontottem, hogy ldtni akarlak. Holnap
este érkezem. Szeretettel: J.”

G. magdba roskadt. Kiment a konyhdba, kinyitotta a htitdszek-
rényt, kivett egy tiveg bort, felbontotta, és nagyot hizott az tivegbdl.

,,Ugy tlinik, akdrhol, és akdrmikor lehet boldog az ember. Es a
boldogsdg, mint valami fantom, 6rokké iildézni fog, barhovd is me-
gyek, bdrmit is csindlok. ,,

G. letette az iiveget, bement a szobdjdba az irasztaldhoz. Papirt és
tollat vett eld, és irni kezdett:

» Eltdvozott a nap, megjott az éjjel

s a foldi lelkek firadalma, bidja
enyhén oszlott a barna légbe széjjel.
Csak én magam késziiltem hébortra
a szdnalommal éppuigy, mint az uttal,
melyet emlékem hiven rajzol Ujra.

O Muzsa, nagy szellem, tiéd ez 4j dal,
6 1élek, aki frod, amit lattam,
nemességed elvalik majd ezurteal! ,,
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II.

Mindig is tudtam, hogy a neveknek mdgikus hatdsuk van, de hogy
ekkora jelentésége legyen, mint G. esetében, ezt még én sem gon-
doltam volna, pedig mdr lictam egy-két dolgot hosszi életem sordn.
Szerintem elég furcsa, hogy két azonos nevii né legyen az életében,
tobb éves eltéréssel, rdaddsul az elsd, két évtized utdn, mintegy ,,visz-
szatérjen” hozza.

De azt hiszem, egy kicsit el6re szaladtam. Mert mindig az a fon-
tos, ami most van. Es most,

G. a teherauté hédtsé utasterében fekszik, a hdlézsdkjdn, és a ka-
batjival takarézik.

Mar napok 6ta utazik, 6 van egyediil a hdts6 részben, két térsa a
vezetSfilkében. Csak néha dllnak meg, ha elakad a menetoszlop,
vagy konnyitenek magukon.

A szolgdlati térben, a miiszerfalak elétt, néhdny rogzitett karosszék
4ll, de azok menet kdzben nagyon kényelmetlenek, mert a folduta-
kon a lelkét is kirdzza az embernek a teherkocsi.

Az egyik sarokban, nagy miianyag kanndkban 4ll az ivéviz, ezek-
bél szokta megtolteni G. a kulacsdt. Meleg ételt mdr napok 6ta nem
kaptak, a felhalmozott konzervekbél szokott egyet-egyet felbontani,
de melegiteni csak akkor tudja, ha megdllnak. Rdaddsul itt bent még
dohdnyozni sem lehet. Menet kozben csak a vészvildgitds ég, annak
a fényénél nem tud olvasni. Amikor idénként felkel, két oldalon
kapaszkodik a székekbe, vagy a miiszerfalba, mert a kocsi tgy rdzza,
mint egy tengeren hdnykolédé hajé. Imbolygé 1éptekkel, akdr egy
tengerész, a hdtsé falon 1év6 ajtéhoz megy, ahol az egyetlen ablakon
kinézve, a mogotte haladé teherautée ldtja, és a tdjbdl egy keveset.
A kommunikdcids vonalak ilyenkor nem mikodnek, a vezetével is
morze jelekkel tud érintkezni, ahogy dtkopog a falon.
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A ldny a padon iilt, és cigarettdzott. G-t vdrta. G. nem tudta mire
vélni a dolgot, hiszen tudtdval ennyire azért nem voltak jéban. (Biz-
tosan unatkozik-gondolta.) A liny barna haja

Kleopdtra-frizurdba rendezédott. Miért nem iilsz le? — kérdezte
G-t. Nem harapok — mondta, és mosolygott. Na, abban nem va-
gyok biztos — mondta magiban G., és egyik ldbdr6l a mésikra 4llt,
mikozben aktatdskdjat dttette jobb kezébdl a balba.

Tulajdonképpen nagyon szivesen leiilt volna a lany mellé, a pad-
ra, de sietnie kellett. Révid volt az ebédsziinet, és szintén szdlva,
mér nagyon éhes volt. Es az ebédrsl semmilyen kériilmények kozott
nem akart lemondani. Kiildnben mdr megszokta, hogy az emberek
keresik a tdrsasdgdt, de amikor neki lett volna sziiksége rdjuk, ak-
kor rendszerint valamilyen kifogast kerestek. Ahhoz is hozzdszokott,
hogy a vildgot ellenséges teriiletnek tekintse. Igy hdt, gyorsan elko-
szont a lanytdl, és elindult ebédelni.

Békeidében mindig a titkositék kiilon ebédléjében ettek. Most
vdgyakozva gondolt a meleg ételekre, amikor napok 6ta mdr csak
konzerven élt. A hdbort a legalkalmasabb idé a halilra, és most
hdbord van. Az égben ugyandgy, akdr a foldon. G. szdmdra a haldl
pozitiv kicsengésti sz6 volt, legaldbbis a sajat haldl. G. egydltaldn
nem félt téle, a fijdalomtdl és a betegségtdl viszont anndl inkdbb.
Ezért mindig igyekezett vigydzni magdra. Eletében eddig mar t5bb
alkalom is adédott volna meghalni — akaratdn kiviil — de mindig
meguszta. Egyszer egy mozgd vonatrél ugrott le, mert nem nyilt ki
idében az ajtd, és neki muszdj volt leszéllni. Mdskor meg egy vild-
gitérakéta csapbdott be a feje mellett a foldbe, mikézben 6 a fiiben
hasalt. , Ugy tlinik, még nem jott el az ideje, vagy pedig fentrdl
vigydznak rdm.” Egyszer egy cigdnyasszony megjdsolta neki, hogy
meddig fog élni.

Egy alkalommal pedig hdrom napon keresztiil fekiidt eszméletle-
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niil, negyven fokos ldzzal. Utdna nem tudott visszaemlékezni arra,
hogy merre, milyen tdjakon jdrt.

G. a tiikor elte dllt, borotvdlkozott, és kozben arra a linyra gon-
dolt, akit 6rokre el akart felejteni. Profilbél tigy nézel ki, mint Dan-
te — mondta a soférje, aki egy székben iilve cigarettdzott. Honnan
ismered te Dantét? — kérdezte G. Littam réla egy képet egy konyv-
ben — felelte a sofdr. Dante megjdrta a poklot, de azt hiszem, most
mi is azt tessziik — valaszolta G. , és befejezte a borotvilkozast. Majd
pedig & is rigydjtott egy cigarettdra.

- Adhatok egy j6 tandcsot? Soha ne legyél szerelmes. — és ahogy
ezt kimondta, messzire fijta a fiistot, egészen a folottiik lassan elhu-
z6 szallitégépek felé.

Mindig is érdekelt, hogy hogyan lehet behatolni az emberek gondola-
taiba. Az olyanoknak, mint G. , a vildg mindig ellenséges teriilet ma-
rad, és nekem kell megvédenem 6t. Ez pedig sokkal kinnyebb feladat,
hogyha tudom, mit gondol. Nos, G. esetében sikeriilt, de sajnos nem
mindenkivel sikeriil, aki ram van bizva. Pedig én szellem vagyok, és
nem is a legrosszabbak kiziil vald. Nem mondhatndm, hogy szeretem
az embereket, de részvétet azért érzek irdntuk.

G. az ablak eltt dllt — héttal a konyvtdrszobdnak — és az utcde
nézte. Kint még sotét volt, az éjszakdnak az a szaka, amely kozvet-
lentil megel6zi a hajnalt, amikor a legstir(ibb odakinn a sotétség.
G. arra gondolt, hogy nemsokdra elhagyja ezt a helyet, ahol eddigi
életéhez képest elég sok idét toltott. Tudta, hogy kint, a kiilviligban,
a sotétség erdi az utolsd, végsd dsszecsapdsra késziilnek. G. bizott
benne, hogy éllni fogja a sarat, ahogy az apja is mindig 4llta, mindig,
minden kortilmények kozote. Aki, miutdn eldrulta neki sziiletése
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titkde, eltdvozott ebbdl a vildgbdl. De el6bb még elmondta, hogy az
olyanok, mint 8k, nem testtél,

hanem szellemté! sziiletnek, és semmi nem 4rthat nekik, ami mu-
landé.

G. levette a fiilérél a fejhallgatdt, és hallotta, ahogy az énekes még
egyszer elénekli rekedt hangon : ,Minden rendbe j6n, szerelmem!”
Kinézett az ablakon, és ldtta, hogy keleten, éppen ott, ahol a legmé-
lyebb a sotétség, lassan meghasad a fekete fityol, a maya fétyla. G.
megfontolt mozdulatokkal cigarettdra gydjtott, és — miutin mélyen
leszivta a fiistot, az ég felé fujta azt. Kozben arra gondolt, hogy ak-
kor jar legkozelebb az igazsighoz, ha — a legvégsd kovetkeztetéstdl
sem riadva vissza — azt mondja, hogy egy vildg vége soha nem volt,
és soha nem is lesz mds, mint egy illazi6 vége.
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A kert

Azt mondjak a bolcsek, akik tudjdk, hogy mi az igazsdg, hogy Isten
orszdgdban is van hierarchia, ott is van a legkisebbtdl a legnagyob-
big, a kozkatondtdl a tdbornokig mindenféle rang, és fokozat. Es ott
is vannak kertek, szdmtalan, végtelen kert, a legkiilonb6z8bb fékkal,
és virdgokkal és madarakkal, és mds dllatokkal, akik szelidek, mint
a kezes bérdny.

Nos, G. nem jdrt ilyen kertekben, legaldbbis életében nem. Az
egyetlen kert, amire emlékszik.

Az egyetlen kert, amire emlékszik, pontosabban, amire a leghatd-
rozottabban emlékszik, bizonyos kériilmények 6sszejdtszdsa folytan,
széval, az egyetlen kert. Egy pesti, vagy inkdbb budai bérhdzhoz tar-
tozott, tehdt nem is volt igazi kert, a sz6 legszorosabb értelmében,
inkdbb egy L-alaku zoldteriilet, amiben persze volt zold i, néhdny
fa, és bokor. G-nek ez nem jelentett tjdonsdgot, mivel ldtott 6 ennél
midr sokkal nagyobb z6ld feliileteket, sét erdéket is, mivel vidéken
lakott, ahol az ilyesmi nem ment ritkasdgszamba. Mégis, évente né-
hdny hetet a févdrosban tdlthetett, hdla rokoni kapcsolatainak, és,
Sszintén szélva, ennek sokkal jobban oriilt, mintha a Balatonon,
vagy a tengerparton tdiilhetett volna.

Mir egészen kordn arra torekedett, hogy sajdt univerzumot te-
remtsen magdnak, mivel az éppen fenndllét nem taldlta megfeleld-
nek. Ez nagyjdbdl sikeriilt is neki. Ahogy ott 4llt a kertben, a nagy-
véros zaja csak tompdn jutott el hozzd. A forgalmas fé1t viszonylag
messze volt téle, de mégis kozel. A mellékutcdban egy oldalkocsis
motorkerékpdr huzott el, az oldalkocsiban széddsiivegek csorogtek.
G. kint 4llt a fiivon, a két szoba hallos lakds nappalijabdl kdzvetle-
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nill a kertbe lehetett 1épni az erkélyajtén keresztiil. G-nek nagyon
tetszett ez a megoldds, mert otthon legfeljebb a mdsodik emeleti
erkélytikre léphetett ki. Itt viszont Uigy érezhette, mintha & lenne az
egyetlen él6 ember az egész vildgegyetemben. Ez a gondolat egyélta-
lan nem bédntotta, mivel gy gondolta, hogy az élet mindig valami-
nek a hidnydt jelenti, de ami igazdn fontos, az mindig tiszta, és iires.

- Az id6k végéig is kibirndm itt — gondolta. Végiil is egydltaldn
nem unatkozott, mivel kdnyvekkel jol el volt ldtva, és a sajét képze-
letére is mindig bétran hagyatkozhatott.

Gondolatban egész vildgokat hozott létre, és sziintetett meg, a
legaprébb részleteket is elgondolva. Sokszor érikig fekiidt mozdu-
latlanul, szinte tetszhalott dllapotban. Ilyenkor nagyon mesze jért
attdl a lakdstdl, a virostdl. Ha esett az esd, friss levegd dramlott be a
szobdba, simogatva az arcdt. Mire magdhoz tért, gyakran mdr soté-
tedett. Ilyenkor felkelt, odament a hallban 1év§ fekete telefonhoz, és
felhivta a pontos idét.

Mindig megérzem, ha egy kor, egy korszak a végéhez kozelit. I:gy volt
ez mindig, és igy is marad. Ilyenkor meguvdltozik a levegd dsszetétele, az
emberek elektromos toltése, az ég szine.

A ndk mdsképp mennek az utcin, a kutydk is mds hangon ugatnak.
Sokszor dtéltem ezt, nagyon sokszor. Ott voltam a torténelem minden
fontosabb eseményénél. De elég volt a fecsegésbdl, mert unalmas lebet,
tudom. Térjiink vissza G-hez, aki most a félhomdlyos szobdban hall-
gatja a telefont. Tizennyolc dra, tizennégy perc, harmincot mdsodperec,
tizennyolc dra, tizennégy perc, negyven mdsodperc, tizennyolc dra, ti-
zennégy perc, negyvenit mdsodperec.

Most mintegy feliilrél nézem G-t, a szoba mennyezete felett lebegve,
de dtldtva azon. G. leteszi a telefont, és a konyvespolchoz lép. Levesz egy
konyvet, taldlomra kinyitja, és hangosan olvasni kezd.
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»,Mindig is léteztem, és mindig is létezni fogok. Ez jért a fejében,
mikozben ment fel a hegyre, a hegycstcson 4llg, csak lifttel megko-
zelithet§ hdz bejdrata felé. Menet kdzben eszébe jutott az a mdsik
hely, ahol még mindig érezni azr a szagot. Azt a bizonyos semmivel
ossze nem téveszthetd szagot. Azt mondjak, a hdz a vildg leggono-
szabb emberéé volt, aki istennek képzelte magit. Udvarias volt a
ndkkel, és tudott bdnni a gyerekekkel. De valéjaban nem szeretett
senkit. Es igazdbdl nem is volt gonosz, vagyis nem é maga volt az,
hanem a démon, aki benne lakott. Az 8 teste volt annak a nagy, és
hatalmas démonnak a hdza, akinek még a nevét is tudom, de nem
szabad kimondanom. Igen, erre gondolt , mikdzben az aranyszinnel
fényld, titkrds fald lifttel haladt fel, a félelem haza felé.

Fent a csticson tizenkét fokkal volt hidegebb, mint lent, és esett
az esd. Amikor kilépett a hdzbdl, elblivélte a korpanordma, ahogy
mindegyik oldalon a hegyeket ldtta. Mélyet szippantott a friss, hegyi
levegdbél. Ez mdr a pokol, csak nem vessziik észre.”

Most megint feliilydl latom G-t, ahogy a kisbusszal megy fel a Virba.
Az utolsé megdllétél még gyalogolnia kell a konyvidr bejdratdig. Hosz-
szil, fekete kabit van rajta, azt hiszem, té] van. Mdr a belsé udvaron
halad, amikor két lany jon vele szembe. Az egyiket ismeri, a mdsikar
nem. Az ismerds lany észreveszi, és megszdlitja :

- Hello! Zdrva van a konyvtdr!

- Tudom — feleli G.- Hétfd délelétt mindig zdrva, de engem be-
engednek.

- A haverodat most rigtik ki a kollégiumbdl. Nyolc év alatt sem
tudott lediplomdzni.- csicsergi a ldny.

- Sajndlom szegényt - mondja G.- Mibez kezd most?

- Nekem mennem kell, mondja a lany, és karon fogja a bardtnd-

jét. G. pedig elindul a szolgdlati bejdrat felé.
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Megint este lehet, mert sotét van. G. egy budai presszéban sorozik a
kuzinjaval. Kozben G. kitetér nézegetik. Egyszer csak belép egy kozép-
kori férfi, jogging rubdban, a nyakdban torilkozével. A pulthoz megy
a pincérnd mdr tolti neki a dupla barackot. A férfi lehizza az egy deci
pdlinkdt, majd G-hez fordul. Megnézhetem?- kérdezi. G. dimyiijtja a
kotetet.

A férfi figyelmesen lapozgatja a kinyver.

- Fiatalember, magdnak nem verseket kellene irnia, hanem torténe-
teket. Erti? Torténeteket.

G. mindig ugy érezte, hogy valamiféle aldszillis eredménye az,
hogy ebbe a vildgba jutott. Volt valamilyen homalyos emléke arrdl,
hogy egy magasabb helyrdl szdrmazik. Es azt is érezte, hogy soha
nincs egyediil. Mintha édllandé segitdi lennének, és kiilondsen egy,
aki mintegy kézen fogva vezeti végig az életén. Mintha egy szinhdzi
eléaddst nézne, és neki csak az lenne a dolga, hogy szemlélddjon, és
ldsson. Egy alkalommal a kertben iild6gél, és olvasott. Egyszer csak
gy érezte, hogy valami eltdvozott beléle, és mds valami foglalta el
az el6z6nek a helyét. Es ez a mds valami azt iizente neki : »jobb az ¢j
a nappalnal, mert jobb a meg nem nyilvanult a megnyilvdnultndl.”

G. viddman megy le a lépcsén a klubba. A pincében mdr rengetegen
vannak, hangosan szdl a zene, és a fiist is elég siirii. Minden hely foglalt,
nem lehet leiilni. G. elhatdrozza, hogy kiriilnéz. Lassan, nézelédve el-
indul a klub belseje felé. A tomeg is sodorja, idegen testek érnek hozzd.
G. nem ldt ismerdst. Hirtelen M. tiinik fel a félhomdlyban. O is lassan
halad, gyorsan nem is lehetne. Eszreveszik egymdst. G. M. szemét kere-
si. Kozelednek, és amikor odaérnek a taldlkozdsi ponthoz, 1igy mennek
el egymds mellett, félig egymds felé fordulva, mint a bolygok, akik csak
évente egyszer talilkoznak, de akkor sem dllhatnak meg. M. tdvolods-
ban még hdtra forditia a_ fejét, és azt mondja: ,, J6 szorakozdst!”
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Azt mondjdk, Isten mindenkin rajta tartja a szemét. De nem csak
8. Ahogy én nézem G-t, és M-et, Gigy engem is néz valaki, és 6t is
nézi valaki. Es igy tovabb, amig fel nem ériink a legfelsébb szintig.
Nevezhetjiik akdr Gondviselésnek, vagy barmi mdsnak.

M¢ég nem jotr el az én idém, de hamarosan el fog jonni. Ebben telje-
sen biztos vagyok.

G. egyszer az utcdn sétdlt, és egy cigdnyasszony megillitotta.
Kérte, hogy jésolhasson neki. G. megengedte. A cigdnyasszony azt
mondta : ,, Hamarosan fidr kiild nektek az Eg. A nevét is tudom.

E-nek hivjik”

G. az apjdval iilt a padon, és cigarettdzott. Beszélgettek, G. kér-
dezett:

- Mikor jon el a Vildgkirdly?

- Majd csak az idék végén, addig az Egben tartézkodik.

- Mikor fog ez bekovetkezni?

- Sajnos, senki nem tudja a napot.

G. a konyvespolc eléte dllt, és gondolkodott. Szeretett itt 4llni,
és végignézni a polcokon sorakozé konyveken. De egyéltalin nem
azon gondolkodott, hogy melyik konyvet vegye le, hanem valami
méson. Ahogy olvasta a cimeket, eszébe jutott valami. Eldszor is a
konyve, amit meg akart irni.

Levette a fiilérdl a fejhallgatét, és kikapcesolta a kis, hordozhaté
magnoét, amin az elalvés ellen zenét hallgatott, és rdnézett az 6rd-
jara. Hajnali négy volt. A folyosén iilt az asztaldnal, és fizott. J6l
esne egy kdvé- gondolta, de a termosz mdr tires volt. Kdvé helyett
ragyujtott egy cigarettdra. — Ideje elindulnom- mormogta magdban.
Az egész épiiletben teljes csend honolt, még mindenki aludt, sem-
mi nem mozdult. Feldllt az asztaltdl, elnyomta a csikket, és nagyot
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nyujtézott. Kimére [éptekkel elindult a [épcsé felé, és lassan lement
a foldszintre. A lenti tigyeletes az asztalra borulva aludt. Kiment az
éptiletbdl, megdllt az udvaron, és felnézett a csillagos égre. Mélyen
beszivta a friss, hajnali levegét.

Aztdn elindult az udvaron 4t, a kazdnhdz felé.

A kazdnhdz vasajtaja csukva volt. G. csoddlkozott ezen, hiszen a
fitdk mindig nyitva szoktdk hagyni. Kinyitotta az ajtét, és strd,
széngdzos fust dramlott ki rajta a szabadba. G. kohogni kezdett. El6-
vette a zsebldmpdjdt, és bevildgitott a helyiségbe.

A kazdnhdz szemkozti faldndl két vasdgy dllt, azon szoktak aludni
a fit6k. Ahogy ritkult a fust, G. beljebb Iépett. Még mindig pokoli-
an égett a torka, és a szeme. A két 4gyon mozdulatlanul fekiidt a két
kormos arct fiit8. Az egyik alacsony volt, és cingdr, a mésik nagy-
darab, kévér. G. elkezdte rdzni 8ket, egyiktdl a masikig rohanglva,
és kozben kiabdlt. De egyikiik sem mozdult. Ekkor G. elhatdrozta,
hogy kivonszolja 6ket a friss levegére. Elészor a vékonyabb fiit6t
fogta meg, és a hona ald nytlva lehuzta az dgyrél, és kivonszolta a
szabadba. Majd visszament a kovérért. Ot mér jéval nehezebben
hdzta ki.

Lefektette Sket a fiire, és megprébalt leveg8hoz jutni. Iszonydan
megfijdult a feje, és hanyingere volt. Ugy latta, a két férfi még léleg-
zik. Ezért elindult a féépiilet felé, telefonalni. Utkdzben megszédiilt,
ezért le kellett iilnie. Ugy érezte, rogton eljul. Elsotétiilt a szeme
eléte a vildg. Még kitapogatta az oldaldn fiiggd tokban a fegyverét,

elévette, és a levegbbe l6tt.

G. a kertben jdtszott a kuzinjdval. Azt jatszottdk, hogy egyikiik a
midsik mogé dlle, és hdtulrdl a mellkasdra kulcsolta karjait, mikozben
az, akit ilyen médon hdtulrdl dtkaroltak,

mély lélegzeteket vett, taldn négyet, vagy 6tot, és az utolsét bent
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tartotta, mikdzben a tdrsa szorosabbra fonta a karjait. Ez elég veszé-
lyes jatéknak bizonyult, mivel rendszerint eszméletvesztéssel jart, és
az el6l all6 6sszecsuklott, ezért a hdtsdnak kellett megtartania 6t. Ez
utdn rendszerint megkérdezte a hdtsé, a tarté ember az eliilsét :
Na, mit l4cedl?”.

Erre dltaldban az volt a vilasz, hogy s6tétségben ugrdlé szines ko-
roket, és furcsa dbrdkat. Egy alkalommal azonban, amikor éppen G.
volt soron, ugy tlinik, tdl jol sikeriilt a kisérlet, mert most, a szo-
késostdl eltérden, valami teljesen Gjat ldtott. A kérdésre, hogy mit,
lassan, akadozva vélaszolt : — Egy nagy hegy tetején dlltam, ahonnan
ldtni lehetett az egész vildgot. Az dsszes orszdgbdl emberek indultak
el a hegy felé, maguk sem tudtdk, miért. Es koros-koriil, ameddig a
szem elldtott, mindenhol embereket lehetett l4tni. Es amikor min-
denki odaért, csak dlltak, és vdrtak valamire, de nem tudom, hogy
mire, mert akkor felébredtem.

Litom G-t, ahogy dll a kertben a kuzinjdval. Es ldtom valahol mis-
hol a hegyet, amirél G. beszélr. O nem tudja, hogy a hegy valéban
létezik, és valamikor 6 is el fog jutni oda. Es litom a kertet, ahol most
dll, és tudom, hogy az a kertek kertje, ahol fik és bokrok dllnak, és az &
leveleik aranyszinben ragyognak, és meg-megremegnek az éppen hullani
kezdd esdcseppek alatt.
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Gabriel konyve

Kétezer-hat nydr telt el azéta, amikor legutdbb ldttalak. Virdgba
borultak azok a fdk, amelyek alatt megfogadtam, nem leszek rest
Ujjdsziiletni majd egy Gj aranykorban.

»Lehet, hogy csak az én képzeletemben létezik, de szimomra el-
viselhetetlen ez az egész. Ahogy élsz, ahogy lélegzel, ahogy dtmész
az utcdn. Senki szdmdra nem viselhetd el a létezés, a sajit létezése,
de ugyantgy lehetetlen egy mdsik személy létezését elfogadni, aki
nem ¢én vagyok. Errél sz6l minden. Hol is kezd4déte? Taldn ott, és
akkor, amikor egy hatdrtalan elme kitaldlta, hogy nekiink létezniink
kell. Mégpedig egy térben, és id6ben. Lehet, hogy csak képzeletben
létezett a bardtsigunk, de nem az én képzeletemben, hanem egy
végtelen elme alkotdsai kozote, és ilyen értelemben, tébbet ért min-
den ugynevezett valésigndl.”

Amikor gyermek voltam, gyermekként gondolkodtam. Tizenkét
éves lehettem, amikor el8szor taldlkoztam szemtdl szemben Gdabri-
ellel. Azt hiszem, tél volt. A téli sziinet el6tti utolsd tanitdsi nap.
Csikorgd hideg, ami december végén nem ment ritkasdgszdmba.
Eppen az iskoldbdl mentem haza, a hizak kozott, a héval borftott
jatszotéren at.

Itt most meg kell dllnunk egy pillanatra. Nem azért, mert nem
tudtam, hogy kicsoda Gdbriel.

Ma sem tudom taldn, pedig ismerem sziiletése 6ta. Mdr amennyi-
ben nila egydltaldn lehet sziiletésrdl beszélni. Teremtésrdl inkdbb.
Taldn az lenne a leghelyesebb, ha azt mondandm, egyszerre jottiink
erre a vildgra, de nem egyformdn. Ugyanaz a kéz alkotott mindket-
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ténket, egyenként, és kiilon-kiilon, nagy gondossiggal. Mindket-
ten rendelkeztiink szabad akarattal, de egyikiink sem rendelkezett
a ,sziletése” elbtti egzisztencidval. Igen, taldn igy pontos. Nos,
Gabriel akkor azt mondta, hogy megsziiletett valaki, aki igen jelen-
t8s szerepet fog betolteni az életemben. Hogy valdban igy tortént-e?
Ki tudja? Taldn Gdbriel tévedett?

Nem mondhatndm, hogy sokra vittem az életben, de talin némi
jértassdgra tettem szert az élet dolgaiban, éppen abban, amiben
mindig is idegennek éreztem magam. Most, amikor megprébélok
visszaemlékezni (mire is?), arra gondolok, hogy az emlékezés tulaj-
donképpen lehetetlen, hiszen amikor emlékezni prébalok, akkor tu-
lajdonképpen djra dtélem azt, ami volt, mégpedig egy intenzivebb
lét emlékeként, mégis, valéjiban az, ahogyan most dtélem, erésebb
élmény anndl, mint amikor el8szor, primér eseményként tortént
meg velem a dolog.

Es ilyenkor, amikor a leger8sebben érzem azt, hogy létezem, vila-
gosodik meg el6ttem életem értelme (mér ha egydltaldn van ilyen),
és az, hogy nincs semmiféle sors, karma vagy eleve elrendelés, ami
erre vagy arra kényszeritene. Persze, egy adott pillanatban, igy vagy
tgy cselekedtem, de nyilvin cselekedhettem volna mdsképp is, még
ha akkor képtelenségnek is éreztem volna azt, hogy mésként tegyek.

Ha feltételezem azt, hogy életem minden egyes pillanatira em-
lékezem — mint ahogy nagy valészintséggel tényleg igy is van —,
akkor mér csak az hidnyzik a mindentuddshoz, hogy masok életére
is ugyantgy emlékezzem, ahogy az enyémre. Mdsokéra, akik nem
én vagyok.

Ha mdr az életben kudarcot vallottam, legaldbb az emlékezésben
ne valljak kudarcot.

Ugy tlinik, hogy szellem keriilt a gépezetbe, és ez a szellem — én
vagyok.
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Amikor Gébriellel taldlkoztam, éppen azon gondolkodtam, hogy
milyen rossz gyereknek lenni, és elhatdroztam, hogy ezt soha nem
fogom elfelejteni, kés6bb, felnSttként sem. Persze, akkor még nem
tudtam, hogy felndttnek lenni is rossz.

Ha feltételezem azt, hogy életem minden egyes pillanatdra em-
lékezem — mint ahogy valdszintileg igy is van —, akkor mdr csak az
a kérdés, hogy hogyan, és milyen sorrendben rendezzem ezeket az
emlékeket. Ugyanis nem biztos, hogy a linedris sorrend a megfeleld
erre a célra. Az emlékek egy midsik, 0 sorban valé elrendezése Gj osz-
szefiiggéseket tdrhat fel, olyanokat, amelyek a kronologikus tdrolds
esetében nem vilhatnak nyilvdnvalévd. Az idé kiilonos szerkezete
teszi ezt lehetdvé.

Eppen azon gondolkodom, hogy miért nem vittem semmire az
életben. Az életben — bdrmit értsiink is ez alatt. Taldn az tgynevezett
élet irdnti kézombosség, kozony vagy esetleg lustasdg-e az oka? Ha
sikerek vagy kudarcok sorozataként fogom fel a létezést, vajon koze-
lebb jutok-e a megolddshoz? Most, amikor pélyafutidsom véget ért,
bevallhatom, hogy soha nem voltak kiilondsebb ambiciéim.

Olyan most a lelkem, mint egy magas hegyen fekvé viros, ahon-
nan minden irdnyba koriil tudok tekinteni. Es vajon mit litok? Al-
lunk, és szembenéziink a pusztuldssal.

Mir sziiletésem pillanatéban tisztdban voltam vele, hogy ment-
hetetleniil, és véglegesen el vagyok veszve, mert az életem titokzatos
hatalmak rejtélyes Gsszeeskiivésének eredménye, akik mindendron
arra torekszenek, hogy boldogga tegyenek engem. Nekik persze egé-
szen miés elképzelésiik lehet a boldogsdgrol, mint nekem. A hivatali
asztalomndl, a helyemen iilt valaki, aki betoltotte a létezésemmel
keletkezett (irt, mivel azzal, hogy erre a vildgra jottem, egy mdsik vi-
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ldgban hidny keletkezett. Ezt a valakit nevezhetjiik akdr Gabrielnek,
vagy barki mdsnak, de azt hiszem, mégis inkdbb Gébriel alkalmas
erre, mert 6 azért jott, hogy helyettesitsen engem, amig én tdvol
vagyok. Amig id8rél idére visszatérek eredeti helyemre, & itt marad,
hogy ldsson és halljon, és késébb 4dtadja nekem mindazt a tuddst és
tapasztalatot, amit megszerzett tivollétem alatt.

Tehdt Gébriel a hivatali asztalnal iilt, egy iroddban, ahol nem tdl
régbta dolgozott, és igazdbdl nem is volt tisztdban azzal, hogy ¢ mi-
ért is van itt. Rajta, és a f6nokon kiviil, csak nék dolgoztak ezen az
osztilyon. Az osztilyvezetd uralkodott itt, egy kovér, kopasz, kozép-
koru férfi. A ndk, a beosztottjai, keresztnevén szélitotrdk, mintegy
kedélyessé prébéltdk tenni a félelem légkorét, amely gy dszott és
terjedt a hivatali helyiségek f6lott, mint a kékesen gomolygd cigaret-
tafiist. Gébriel kiviildllénak szdmitott, mivel mindenki tudta, hogy
tartozkoddsa csak dtmeneti jellegli, mindaddig, amig le nem telik a
szabdlyzatban meghatdrozott id8, és tovdbb nem megy a kovetkezd
osztilyra, hogy Ggymond: ,az dsszes munkafolyamatot megismer-
je”. Nem igazdn értette, hogy mi a dolga, de tgy tett, mintha értené.

Eppen a biifésné linydra gondolt, amikor megcsorrent a telefon:
Itt vagyok lent, ha van kedved, gyere le — csicseregte egy néi hang.
Fekete haj, barna szem, kreol bér. Ezek voltak a ldny attribitumai.

Gdbriel az 4gydn fekiidt, és emlékezett. Eszébe jutott a nd, aki
nem viszonozta a szeretetét, az apja, aki betegen fekiidt valahol, és
ezért nem tudott t8le elbicsizni, és a bézis, amit annyira szeretett,
és ahol igazdn boldog volt. Azon gondolkodott, hogy hol cstszott
félre végzetesen az élete. Taldn akkor, amikor nem kapta meg a sze-
retett nét, vagy a varva vért eléléptetést? Arra gondolt, hogy miért
nem vitte semmire az életben. Nyilvidn nem lustasigbol. Taldn az
élet irdnti k6zombosség volt az oka. Es ha neki nem az a feladata,
mint médsoknak, akiknek semmi mds dolguk nincs, azon kiviil, hogy
boldogok legyenek? Lehet, hogy neki egészen mds feladata van. A
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minap is, amikor autdjdval elhaladt elétte egyik volt szerelme, hatul
szorosan Osszefogott hajdval, napszemiivegben, nyakaban sallal, ak-
kor is, az volt az els§ gondolata...

»Ami az elmult hirom évben tortént, mdr majdnem érdekes volt.
Idénként felgyorsultak az események, majd szinte teljesen ledlltak.
Lehet, hogy valaki mds élvezte volna, én kevéssé. Ismeretlen hatal-
mak torekedtek arra, hogy boldoggd tegyenek, de mint tudjuk, aka-
rata ellenére senkit nem lehet boldogitani. Ha csak egy szeptember
végi, vagy oktdberi napra gondolok, akkor ldtom, hogy az ismeret-
len feljebbvaldk kétségbeesett kisérletet tettek, hogy az uralmuk ald
hajtsanak. De kudarcot vallottak. Az ember soha nem tudhatja,
hdnyaddn 4ll a hatalmakkal. Ezért nem 4rt 6vatosnak lenni. J6 lenne
bizonyos dolgokat megérteni, de azt hiszem, még nincs elég tévlat a
megértéshez. Vannak események, amelyek magyardzatot kivannak,
de erre még virnunk kell. Az egyik kérdés az, hogy mennyi szerepet
szdanunk a véletlennek vagy a szabad akaratnak. Esetleg mdr azel6tt
eldél egy kérdésre adandé vilasz, mielétt még feltennék?”

Gabriel napléjdbdl: ,,Azt mondjik, mésfél év nem nagy id6 az
ember életében. Ennyit tltttem a Bézison. Akkor irtam ezt neked:
Sziiletésed évében, egy alfoldi faluban nyaraltam. Rokonaim nyara-
16ja, amely kicsi volt ugyan, de kényelmes, minden igényemet kielé-
gitette. Egyébként is egész napomat a strandon toltdttem, a vizben
és a nydrfdk alatt. Azt hiszem, soha életemben nem voltam annyira
lebarnulva, mint azon a nydron. Bérletem volt a strandra, és mi-
vel mér egy hete mindennap menetrendszertien megérkeztem, ugy
kilenc éra tdjban, a személyzet mdr ismerdsként koszontote. Azt
rebesgették, hogy abban az évben tizenhdrom holdtélte lesz. Es ez
a jelenség, legkozelebb csak harminc év mulva fog megismétlddni.
Engem is érdekelt a csillagdszat, de abban a pillanatban éppen mis
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foglalkoztatott. Elmentem a biifébe, kérni egy iiditdt, és kozben az
el6z8 nap délutdnjdn toprengtem.

Eppen hazafelé tartottam a strandrdl, mar jécskén vacsoraids
volt. A keskeny falusi utcdk még nem voltak leaszfaltozva, papucsos
ldbammal szérakozottan rugdostam az alfoldi homokot. Egyszer
csak egy cigdnyasszony termett el6ttem, de fogalmam sincs, hogy
honnan keriilt oda, mert az el6bb még teljesen néptelen volt az utca.
Megszdlitott: — Alljon meg fiataldr! Mutassa meg a tenyerét! Hadd
josoljak magianak.

En a meglepddéstél sz6 nélkiil nydjtottam felé a kezem.

— Nem azt, a mésikat! — és mdr el is kapta a bal kezem, és tenyérrel
felfelé forditotta.

Elmélyiilten tanulmdnyozta a vonalakat, majd megszélalt: — Fiata-
ldr, annyit mondhatok, hogy nem mindennapi élete lesz. Rdaddsul
ebben az évben megsziiletik valaki, aki nagyon fontos lesz magénak.

— Kosz6nom, ennyi az egész? — kérdeztem, és pénzt akartam neki
adni.

— Ennyi — felelte —, de magdt6l nem fogadhatok el semmit, mert
tudom, hogy kicsoda maga. Ezzel elindult.

En elképedve dlltam. Vajon mit akart ezzel mondani?

Azbta csak egyszer jértam azon a helyen, a strand még mindig
ott volt, de a cigdnyasszonyt sehol nem taldltam. Hidba kérdezds-
kodtem utdna, senki nem tudott réla semmit. Nem tudtam neki
elmondani, hogy valéra vélt-e a jéslat.

Gdbriel kordn kelt aznap. Megmosakodott, és feldltozote. Regge-
lir8l sz6 sem lehetett. Sietnie kellett az dllomdsra, hogy elérje a vo-
natot. Utkdzben régytjrott egy cigarettira. Athelyezésének a napja
volt.

Az irds — tulajdonképpen — emlékezés. Szeretnék taldlni egy olyan
pontot, amire, ha visszatekintek, azt mondhatom: igen, itt véltozott
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meg minden. Ez eddig még nem sikeriilt, mert barmelyik pillanatra
mondhatndm, hogy az véltoztatta meg gyokeresen az életem.

Ugy ment végig a kisviros hosszti féutcijan, a csomagjar cipelve,
hogy ttkdzben senkivel sem taldlkozott. Azutdn rafordult az dllo-
mdshoz vezetd ttra.

Gibriel az ablaknal 4llt, és gondolkodott. Eppen az elébb kelt fel
az dgybdl, és még mindig az dlom hatdsa alatt volt. Visszatérd dlm4-
ban dllandban egy laktanya kapujdndl dllt, az 6rhdz eltt, a sorompé
mogott. Sokszor az esd is esett, de nem mindig, mert az évszaktdl
is fiiggott. Volt amikor havazott vagy éppen deriilt volt az ég. De az
mindig koz6s volt mindegyik dlomban, hogy este vagy éppen ¢éjsza-
ka volt. A biifés nemrég hozta meg a két deci erds kavét, egy kéldsii-
vegben, és egy doboz cigarettdt. Ennyi volt a fejadagja huszonnégy
6rra. Az élelmet kiilon hoztdk, hészigetelt éthordéban. Volt egy
radi6 is, amiben a hireket lehetett hallgatni. Mindig ugyanazokat
a hireket mondték. ,, A renddrség letartdztatta az ellenzék vezetdit,
név szerint D.G-t, R.L-t és S.O-t.” Ugy tlinik, elkezd6dott valami —
gondolta Gdbriel. Mindig ugyanazt gondolta.

Gabriel az ablaknal 4llt, és gondolkodott. Gyakran dllt igy, mert
szerette, ha révetédik kintrél valamennyi fény. Szabadulni akart az
dlomtdl. Elhatdrozta, hogy kimegy a konyhdba, és készit maganak
kévét. Feltette a vizet az azonnal oldédé kévéhoz — otthon mindig
ezt itta, mert a fézott kdvét nem birta a gyomra —, és eszébe jutott,
hogy tegnap kapott levelet a kiad6tdl, amiben elutasitjak a kéziratdt.
Ez mdr a harmadik kiad4 volt, amelyik visszadobta a konyvét.

Ha azon gondolkodott, hogy miért nem vitte semmire az élet-
ben — mérpedig elég gyakran gondolkodott ezen —, balszerencsébdl,
lustasdgb¢l vagy kozonybél, az élet dolgai irdnt tanusitott kézom-
bossége miatt-e, dltaldban arra a kovetkeztetésre jutott, hogy ennek
a kérdésnek annyi értelme van, mintha azt kérdezné, hogy ki, mikor
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és miért tervezte az Univerzumot. De most mds eredményre jutott.
Ugy érezte, rétaldlt az igazsdgra. Rdjott, hogy eredményessége, vagy
eredménytelensége 6nmagébdl fakad, akaratdtdl fiiggetleniil, pon-
tosan 0gy, ahogy a Nap sugdrozza magébdl a fényt. Eddig & volt az,
aki mdsok sikereit mintegy kiviilrél figyelte, de konnyen meglehet,
hogy kudarcai ellenére, vagy éppen azért, mert tanult a kudarcok-
bdl, ez a helyzet hamarosan megvaltozik.

Régebben azt hitte, van eleve elrendelés. De most mér tudja, hogy
semmi nincs el6re meghatdrozva, minden téle fiigg, az is, ami meg-
torténik, és az is, ami nem.

Gdbriel a hivatali asztaldndl iilt, és gondolkodott. Visszatérd dlmai
jértak a fejében. Fehér ¢jszakak, mintha Skandindvidban vagy Szent-
pétervdron jért volna. Almdban a Nap soha nem nyugodott le, min-
dig egy kicsit a horizont felett maradt. Hivatali munkarendje kotott
volt: hétf8edl csticoreokig fél nyolctdl négyig, pénteken fél négyig.
Mindéssze huszonnégy perc ebédidé éllt rendelkezésére, ezért sok-
szor ki sem ment az épiiletbél, hanem a hivatali biifében vett egy-két
szendvicset. Ha reggel elkésett, akkor a titkdrsdgra kellett bemennie,
aldirni a jelenléti ivet, kajédn tekintetek kereszttiizében.

Péntek délutdn hirom 6ra. Még fél éra volt hdtra a munkaidé-
bél. Gabriel kinézett az ablakon. Valészintleg nydr volt. Az utébbi
idében mdr semmiben nem lehetett biztos. Ha telefonon beszélt,
sokszor hallott gyanus zorejeket, kattandst a vonalban. A levelek,
amiket kapott, ki tudja hdny kézen mentek keresztiil, amig eljutot-
tak hozzd. Féleg a kiilfoldrél érkezd boritékok tlintek megviseltnek.
Mintha egy ldthatatlan kéz, gdz f6lé tartva, Gvatosan felbontotta,
majd elolvasds utdn visszazdrta volna. Gébriel nyudjtézkodni kezdett
a hivatali székén. Fél négy lesz 6t perc mulva. Lassan elkezdte 6ssze-
szedni az iratokat az asztalr6l. Betette a papirokat egy iratgyijtdbe.
Kihdzta az egyik fidkot, és beletette a mappdt. Arra pedig az egy
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csoméba fogott tollakat, és ceruzdkat tette. Betolta a fidkot és feldllt
az asztaltdl. Az éra pontosan fél négyet mutatott.

Gabriel kilépett a hivatali épiilet kapujdn, és régytjtott. Kimért
1éptekkel elindult a buszmegdllé felé. A megdlléban egy fekete haju
ldny 4llt, inkdbb alacsony, mint magas, bére természettdl fogva bar-
na drnyalati. Egy konyvet olvasott.

— Szia, mit olvasol? — lépett oda hozzd Gdbriel, és a ldny villa {5-
16tt belenézett a kdnyvbe.

— Szia, éppen téged virtalak — mondta a lany. — Egyébként ez egy
nagyon j6 konyv.

— Mi a cime? — kérdezte Gébriel, és megfogta a konyvet, tgy, hogy
lehetSleg minél kdzelebb tudjon dllni a ldnyhoz.

— Nem érdekes. Gyere, meghivlak egy kavéra.

— Kosz, rdm fér, ez a hivatali munka haldlosan unalmas.

Elindultak a buszmegllébdl, dtmentek a zebrdn a kozeli kdvézé
felé.

Utkdzben a lany levette a cipéjét, és mezitlib ment tovabb Gébri-
el mellett. Igy még alacsonyabbnak tlint.

— Mi van veled mostandban, mintha bujkélndl el6lem?

— A, dehogy, csak be akartam fejezni valamit, amit elkezdtem —
felelte Gdbriel.

— Mi az?

— Egy novella.

— Elolvashatom?

— Hat persze.

Kézben megérkeztek a kdvézéhoz, leiiltek, és rendeltek. Gébriel
elévett egy kéziratcsomét vdszonzakdja zsebébél, és a linynak adta.
Tessék, olvashatod — mosolygortt.

A nd olvasni kezdett, Gdbriel pedig virta a kdvés, és cigarettdra
gyujtott.

A lny letette a kéziratot, elgondolkodva nézett Gabrielre:
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— Nem is tudtam, hogy voltal katona.

— Még nem voltam. Tegnap kaptam meg a behivomat — felete
Gabriel, és elnyomta az utolsé cigarettdt.

Miutdn Gdbriel fizetett, feldllt, és megvdrta, amig a liny belebujik
a cipdjébe.

Es lassan, egymadsba karolva, elindultak a buszmegill¢ felé.
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Szeptember
harminc napbol all

Emlékszem nagyanydm hdzdban a szentképekre. Jézust, és a kiilon-
boz8 szenteket dbrazolé képek aranyozott keretben fiiggtek a fehér
falon. Még a tomjén illatdt is éreztem orromban, pedig engem nem
tdl gyakran vittek el templomba, mondhatndm, szinte soha. Ezt
csak nagyanydm tette meg néha, titokban, amikor ndlunk lakott.
Apdm ugyanis dllami alkalmazdsban dllt, és az dllam nem nézte j6
szemmel a valldsgyakorl6 alkalmazottait. Rdaddsul olyan kitiinte-
téssel rendelkezett, amelyrél még az iskoldban sem volt szabad be-
szélni, legfeljebb a személyi lapomra irtdk be titokban, tgy, hogy a
tobbiek ne ldssik. Akkoriban ugyanis a gyermekeket is szigordan
nyilvantartottdk, és feljegyezték, hogy a sziileik milyen szdrmazi-
stak. Az én sziileim tokéletesen megfeleltek az elvdrdsoknak, és a
jovém biztositottnak ldtszott, az dltaldnos iskoldtdl kezdédden, a
gimndziumon keresztiil az egyetemi felvételiig. A mindenhat6 Pirt
6rkddott az emberek békéje, és nyugalma felett. Az iskoldban szigo-
rdan ateista nevelésben részesiiltiink, hogy majdan, megbizhaté al-
lampolgérai legyiink az 6ij rendnek. Es a szentképek! Nos, bevallom,
féltem téliik. Titok lengte koriil Sket, titok, amelynek megfejtésé-
hez nem rendelkeztem kulccsal. De a hétkoznapi élet ugyanilyen
titokzatosnak tiint.

Lakdsunk kicsi volt, de kényelmes, az dllami hivatalnokok szdmd-
ra kiutalt egykori villa egyik részét kaptuk meg. Mivel én voltam az
egyetlen gyerek, kényelmesen elfértiink hdrman, a hdrom szobds la-
késban. Apamnak kiilén dolgozdszoba jirt, mivel fontos embernek
szdmitott, az irdasztalin még egy fekete telefon is dllt, pedig ahhoz
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— egyébként — elég nehéz volt

hozzdjutni. Az én szobdm volt a legkisebb, rdaddsul - idénként
nagyanydmmal is osztoznom kellett rajta. Amikor néhdny hétig nd-
lunk lakott, esténként, lefekvés utdn - hallottam, hogy félhangosan
imddkozik az dgydn.

Késébb, évek mulva, amikor mdr a gimndziumot is elvégeztem,
és nem vettek fel

egyetemre, pontosabban, én nem jelentkeztem, mert nem akar-
tam, hogy apdm kitiintetése miatt vegyenek fel, széval, akkoriban,
mdr majdnem egy éve, egy hivatalban dolgoztam. A Nap rézstitosan
siitott be a szobdmba, az ablak nyitva volt, kint tombolt az augusz-
tusi kdnikula. Egyszer csak megcsorrent a telefon. Az osztalyvezetd
volt az.

— Fiam, gyere csak 4t egy kicsit hozzdm - parancsolén zengett a
hangja. Nagydarab, kopaszodé férfi volt, és erdsen izzadt a meleg-
ben. Az iroddjéban leiiltetett egy bérfotelbe, és cigarettdval kindlt.
Ragyujtottunk. Kavée? -kérdezte.

— Nem, kdszé6nom, nemrég ittam.

—J6, akkor beszéljiink egy kicsit rélad.

— Rélam? -kérdeztem meglepetten.

— Igen, rélad. Hogy képzeled a jovéd?

— Hit, semmi kiilonos - feleltem bizonytalanul.

— Van baritnéd?

—0e.. igen, nydgtem ki nehezen.

—Na, és ha jél tudom, még mindig a sziileidnél laksz? Apddat elég
jol ismerem.

— Gondolom, 8t elég sokan ismerik.

— Arra gondoltam, hogy elkiildiink f8iskoldra.

— Engem? Mikor? - vigtam rd azonnal.

— Ugy gondolom, 8sszel.

Hirtelen elsdpadtam, és elontote a verejték. - Az nem fog menni.

— De hdt miére? - kérdezte az osztdlyvezetd.
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— Mert tegnap kaptam meg a behivémat.

Az osztilyvezet$ csalédott arcot végott, de azt felelte, hogy meg-
probal halaszedst

kérni nekem. En megkdszontem, és a leheté leggyorsabban ti-
voztam.

Munka utdn, amikor kiléptem a hivatal épiiletébdl, letettem az
aktatdskdm a lépcsére, és rigytjtottam. Enyhén remegett a kezem.
Utba esett egy pinceborozd, egy talponallé.

Ugy éreztem, innom kell valamit, hogy megnyugodjak. Lemen-
tem a lépcsén, és a hilivos, félhomdlyos helyiségben megdlltam a pult
elétt. Borszag terjengett. Kértem egy

nagyfrocesot. Megkaptam a gyongy6z§ italt, a pohdr bepdrdso-
dott. Egy htizdsra megittam. Aztdn kértem még egyet. Es még egyet.
Tiz perc alatt hdrom nagyfréccsét ittam meg. Kértem egy negyedi-
ket, de azt mdr lassan, kortyolgatva ittam meg, és kozben még rd is
gyujtottam egy Gjabb cigarettdra.

Gyorsan elérkezett augusztus vége. Utolsé este elmentem pér ba-
raitommal, bacstestre. Igazdbdl nem éreztem til j6I magam, és a
kedvem is hagyott kivinnival6t maga utin. Elézdleg otthon mdr
megittam két {iveg sort, mikdzben Gsszecsomagoltam a holmimat.
Elmentem a bardtaimmal egy s6r6z6be, koriilbeliil este tizig beszél-
gettiink, azutdn hazamentem. Reggel hétre kellett a sportcsarnokhoz
menni, az volt a kijel6lt gyiilekezési hely. A bejaratndl igazitottak el
minket, hogy merre kell menni. Feltereltek minket az emeletre, ahol
letettitk a csomagunkat, és leiiltiink egy teremben. Szerencsére itt
lehetett dohdnyozni. Régyujtottunk.

Belépett egy tiszt, és rank sz6lt: — Nyomjdk el a cigarettdt!

— Orvosi vizsgélat kovetkezik. Belépett egy orvos, és egy felcser. Az
orvos rnagyi rangban szolgdlt, a felcser torzsérmester volt. —Vetkd-
zzenek le — parancsolta az orvos.

—Nydtjtsak ki mindkét keziiket!

fgy dlltunk ott, mezteleniil, kinyujtott karokkal, amig azt nem
mondtdk, hogy feloltozhetiink.
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A kiképzés hosszti volt, és fdrasztd. Reggel fél hatkor keltiink, utd-
na reggeli torna, reggeli,

és kezdddott a kiképzés: menetgyakorlat, alaki kiképzés, 16gyakor-
lat. A bakancs feltorte a

labam, gyengélkeddre keriiltem, magas ldzzal. De a katonai eskii
elétt egy héttel azért kiengedtek, hogy ,.fel tudjak késziilni”.

A harminc napos alapkiképzés utdn, el6szor hagyhattuk el a lak-
tanya teriiletét. Kicsit megszédiiltem a friss, &szi levegén, amikor
kiléptem a kapun.

Gdbriel az asztalomndl dlt, és irt. A kiils szemlélé szdmdra agy
tlint, mintha én {ilnék ott, de valéjaban Gébriel volt, mert én koz-
ben valahol messze, nagyon messze voltam onnan. Gdbriel ugy
érezte, mintha az utébbi hisz év kiesett volna az életébdl. Szinte
semmire nem tudott visszaemlékezni, vagy ha igen, akkor egyszerre
rohantdk meg az emlékek.

Mintha dllandé idétlenségben élne, folyamatos lebegésben. Mi-
kor is érezte utoljdra, hogy él?

Bizonytalan kérvonalakkal, szétfolyéan lebegtek a dolgok. Mint-
ha vizbe meriilt volna,

mintha zld vizben lebegne, tGszna. Az utébbi hisz évet mintha
végig dlomban toltotte volna, mély dlomban, pedig mindvégig a fel-
ébredésre torekedett, semmi mds célja nem volt, végig ez lebegett
elétte. A Felébredés. Lehet, hogy ez mdr az? Nem, még nem lehet.
Igaz, az utébbi idében furcsa dlmai voltak. Es kiilonosen torténtek
meg a dolgok. Most is, amikor Gdbriel hirtelen abbahagyta az irdst,
lehunyta a szemét, és kémerev arccal, mozdulatlanul iilt tovdbb, a
helyettes lélek, amely eddig irdnyitotta a testét, visszahuzddott, és
dtadta a helyét nekem. Ahogy elhelyezkedtem megint Gdbriel testé-
ben, lassan kinyitotta a szemét.

Az & szemével ldttam, hogy egy A/4-es papirlap van el6tte az asz-
talon. Ez volt réirva:

» Az aranykor az emberben van, és én benne vagyok az emberben,
ezért nem mondhatod, hogy az aranykor nincsen meg énbennem.”
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Idénként teljesen azonosultam a testtel, amelyben laktam, Gdbri-
el testével, holott tudtam, hogy nem vagyok azonos vele.

Vizes ruhdkkal dlmodtam. Ugy l6gtak a szdritén, mintha éppen
akkor kertiltek volna ki a moségépbdl. Tisztan ldtszottak a gytird-
dések az anyagon. Egy reggel arra ébredtem, hogy az a titokzatos, és
meghatdrozatlan valami, amit sorsnak, végzetnek, vildgszellemnek,
vagy éppen Istennek szokds nevezni, felmondta a velem kotott szer-
z6dését. Nem én mondtam fel egyoldaltan - hogy érthetd legyen
— hanem O.

A sors, vagy nevezziik birminek, mindent megtagadott t6lem. ,,Se
csaldd, se gyerekek, se autd.”

Minden nap, tizennégy éra hisz perckor, eszembe jut az anydm.
Nem mintha mdskor nem jutna eszembe, tulajdonképpen folyama-
tosan és dllandéan gondolok rd. Nincs a napnak olyan perce, olyan
pillanata, (taldn, csak amikor alszom - de ebben nem vagyok biztos).
De étezik a napnak egy olyan szaka, nevezetesen dél utdn kettd éra
hasz perc, amely csak az ové.

Ma az elhagyott lakdsrél dlmodtam. Mintha egy miésik életben
torténne, ahogy a reggeli nap el6bukkan a szemkozti hdz magiil, és
sugarai elkezdik lassan pdsztdzni a szobdt. Az itt hagyott butorok, a
kikapcsolt tévé, a néhdny megmaradt szobanévény. Aztin rdjovok,
a sziiletésnapja van ma.

Bekapcsolom a rddiét, valami jazzes zene sz6l, emelkednek, és
siillyednek a hangok. Nem tudom, hogy én kapcsoltam be, vagy
Gdbriel. Vagy mindketten. Gdbriel a magassigba tér vissza innen, és
remélem, hogy én sem maradok a Fold korében, ha eljon az ideje.

Gabriellel hasonlitunk egymadsra, de azonosak mégsem vagyunk.
Most leiil az asztalhoz. A régi fényképeket nézi a falon. Az § szemé-
vel ldtok. Nem mondtam még, hogy kicsoda 62

Mintha egy fantomot iildznék egész életemben, akit nem érhe-
tek el soha.

Akiér a szentképek, nagyanydm hdzdban, arany keretben, a falon.
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A lakas

1994 jdliuséban, a Shoemaker-Levy tist6kds tobb darabra szakadst,
majd becsapddott a Jupiterbe. Ez az esemény - Borgest idézve - csak
a kezdete volt egy végtelen véltozds-sorozatnak. De igazdbdl nem is
a kezdete, hanem a folytatdsa. Annak az évnek a janudrjdban

halt meg apdm. Az iistokos sorsdrdl késziilt animdaciés filmet a
tévében néztem. Akkoriban jott meg az értesités, hogy felvettek a
féiskoldra. De igazdbdl nem is errdl akartam beszélni.

Ha j laké koltozik egy lakdsba, mindent dtalakithat a maga ked-
vére, teljesen feltjithatja a lakdst, de a falak 4ltaldban akkor is ma-
radnak. Igy van ez az emberi testtel is, ha még életében dj lélek kol-
tozik belé. A baj csak akkor van, amikor a régi laké is bent marad.

Emlékszem, taldn tiz vagy tizenkét éves lehettem, amikor felboly-
dult az egész tiszti lakételep. Minden postaldddba bedobtak egy sz6-
rélapot. Ez akkoriban még nem volt szokds. A jé mindségii papirra
nyomott, szines lapokon egy kérdés dllt: ,Ki volt el6bb?” - aztdn
kiszélltak a katonai elhdritds emberei, és begyijtotték az egészet.

Ha vissza tudndm pergetni az elmdlt 6t évet, minden pillanatd-
val, talin minden mds lenne.

Példdul, még élne anydm. Szerény vagyok, nem husz évet kérek,
vagy huszonotot, csak 6tot. Taldn Isten megadja a lehetdséget ne-
kem, ahogy mdr annyi embernek megadta.

Ot évvel ezelét, egy virus megtimadta a lelkem. De annak mar
vége van, koddé vdlt. Mdrmint a virusnak. Most mdr mésokat fer-
toz.

Az ember kitakaritja a lakdst, kiszelléztet, kinyitja a viz, és gdz-
csapot, felkapcsolja a villanyt. Ahogy a testtel is ezt teszi, ha 4j lakéd
koltozik belé. A régi megy, az (ij marad.
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Megyek a rantott has illatd vasdrnapban, nemsokdra dél lesz.

A megszokott Gtvonalon, a parkon 4t. De ebéd helyett, csak az
tires konyha illata vér.

Borges azt irja az Alefben: ,A Vildgegyetem valtozhat, de én
nem-gondoltam mélabus hidsiggal.”

Azt hiszem, én mdr nem gondolok semmit sem.
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