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I.


A gépeknek mozdulatlan
volta, a szavavesztett némaság a máskor dübörgő, zakatoló gépóriások
birodalmában, meg az, hogy most egy felhőfoszlányt érő füst se
emelkedik ki a lélegzetvétel nélkül bámuló hosszu kürtökből, jelezik, hogy
ma szünetel a munka a gyárban.


Nehány kimosakodott,
ünneplőjébe bujt munkás támogatja hátával a gépház ajtóját. A többiek
csoportonként állongálnak a gyárépület téres udvarán; élükön Csutor Mihály
bácsi, az öreg munkavezető. Régi ember, még abból a sütetből való,
amikor alárendelt nem hangoztatta a ma vallott elvet: »Ami a tied, az az enyém
s ami az enyém, ahhoz neked semmi közöd«...


Sűrű
egymásutánban érkeznek a vendégek. Magán- és bérfogatok képeznek beláthatlan
sorfalat a terjedelmes épület előtt, amelynek füstlepte kőfala, az a
szilárd, egyszerü, de ugyszólván örök időt biztositó alakzata, hű
képét adja annak a másik biztos alapnak, amelyre a Darvas-ház erkölcsi és
anyagi épsége van helyezve. »Alapittatott 1793-ban«.


Ennyit mond az igénytelen
czimtábla, amely a gazdasági gépgyár bejárata fölött függ. Ósdi épület, amit
kegyeletes előitélettel őriz meg a mostani tulajdonos: Darvas
Domokos, olyan formában, amint atyja a nagyatyjától s ez az előbbitől
átvette.


Megszünik az udvaron
ácsorgók közt a jövésmenés. A kiváncsiság veszi át a főszerepet. Itt az
asszonynép (a munkások hozzátartozói) nyomul előtérbe.


- Már
jönnek! Már jönnek!


Minden szem a lépcsők
felé fordul, ahol páronkint vonul le a nászmenet. A munkások alázatos
tisztelettel emelnek kalapot a főnök előtt. Mikor pedig az elegans,
délczeg alaku vőlegényt megpillantják, összebujik a sok asszonyfej s
mintha egy torokból hangzanék az elragadtatásnak alig visszanyomható
kitörése:


- De
szép ember ez a Zsolnay gróf!


A munkásoknak az a része,
amely már hajatövéig benne vergődik a hypersoczializmusban, meg nem állja,
hogy a fogai közt el ne dünnyögje:


- Mit
meg nem vásárolhat az ember pénzért!? Az urunk is csak a kezemunkája után él,
mint mi; de mert a szerencse neki jobban kedvezett, hát az ő lányát gróf
veszi feleségül, mig mi örülhetünk, ha egy rongyos mesterlegény köti be a
mieinknek a fejét. Hát már mégis rendet kék vágni ezen a világon!


Megint az asszonyok vették
át a szót. Összesúgtak:


- Jaj, de gyönyörü a
Margit kisasszony! Olyan, mint egy mesebeli tündér.


Ez nem is volt túlzás;
mert ma már mesébe való az a leányos szendeség, az a varázslatos nőiesség,
amely azon a még kissé fejletlen, de már is tökéletesen plasztikus alakon
elömlik.


Csak éppen bűvös
nézésü szemei fénylenek át a sűrű fátyolon. Két másik szemet keres
félénk tekintete; keresi szivével, lelkének minden gondolatával. Rátalált. A
grófi vőlegény szinte elnyeli tüzes pillantásával.


Most egymás mellé kerül az
a kettő, akik a nap hősei. Képzelhetlen ellentétek. Egy megrebbent
galamb, aki mégis annyi bizalommal simul párjához. Mi mindent beszél az a
tartózkodó tekintet: a szűzi szeméremtől a legodaadóbb szerelemig;
benne sugárzik egy áttetszőn tiszta női léleknek egész skálája.


És a másik? Hát azt sem
lehet egy tekintetben hagyni.


Zsolnay Ervin gróf a
férfiszépségnek abból a fajtájából való, amely tolvajmódra lopja be magát az
asszonyszivbe.


Az öreg Csutor Mihály
állandó ostromnak van kitéve.


- Ki az
a szép asszony amott, Csutor bácsi, aki Baán Miklós, az üzletvezető úr
karján jött le?


- Rétháty
bárónő.


Alázatosan emelt kalapot
az öreg, mikor mellette mentek el a szóban levők.


Baán Miklós szivélyesen
viszonozta a köszöntést, aztán ismét elmerült a mérhetlen semmibe az a két
mélyre látó dióbarna szem.


- Aha,
hát csak ez az egyetlen uri dáma van itt a vőlegény részéről. Hát
mégis csak lenézik azok Darvas urat, ha el is halászott egyet közülök -
suttogta egyike az örök elégedetlenkedőknek.


-
Lenézik az öreg apádat, - vágott oda a vén munkavezető. - Senki se ismeri
a gazdánkat ugy, mint én, hogy soha egy gondolata se hajlott afféle
kapaszkodásra; de még azt se mondom, hogy egy szóra beleegyezett ebbe a
házasságba, a mit kezdetben határozottan ellenzett, és nem tudom, hogy ma is
nem volna-e elégedett Darvas ur, ha valami polgári sorsu emberre bizhatja a
leánya, az egyetlen gyermeke jövőjét.


Megint asszony tette a
kérdést:


- A
Margit kisasszony anyja is bárónő volt, ugy-e Csutor bácsi?


- Az; -
odázta el az öreg a kiváncsiskodást.


De most már közbe
keveredett az életpárja is, aki házvezetőnőként volt alkalmazva az
uraságnál.


- Bárónő ám szógám,
akit azonban nem azért vett feleségül Darvas ur, mert tán nagy vagyont hozott a
házba, de mivel halálosan beleszeretett a szép bárókisasszonyba. Hanem hát az
nem szerette az urát és csak a familiájáért áldozta föl magát, mikor a gazdag
gyáros felesége lett. A nagy szerelem kezdetben elvette az ura tiszta látását,
és csak mikor napról-napra fogyott, sorvadt a fiatal teremtés, és mikor látta,
hogy nem a lányos szemérmetesség okozója annak az idegenkedésnek, amivel az ura
iránt viseltetik, de valósággal borzad az ölelésétől, a csókjától, hát
ettől a percztől idegen volt egymásra nézve az a kettő. Két évre
rá, hogy Darvas ur feleségévé lett, meghalt. Ezt a kis gyermeket, meg akkora
keserüséget hagyott erre a jóságos emberre, a mely éppen elégséges volt arra,
hogy egész életét megmérgezze vele. Ami hely van a szivében, azt mind a leánya
foglalja el; ezenkivül nem kell neki senki, főleg pedig nem kellenek azok
az emberek, akik okozói voltak az ő, meg a felesége boldogtalanságának;
akik rákényszeritették a bárókisasszonyt, hogy a Darvas ur feleségévé legyen. A
felesége halála óta egy szemmel se látta az uri atyafiságot és bizony nehéz szivvel
egyezett bele abba, hogy a nyáron Margit kisasszony meglátogatta az öreg grófné
nagynénit.


A vén Csutor Mihály
odaszólt a feleségének, hogy ne járjon már annyit a szája.


Elhallgatott, amivel most
nem is sokat törődtek, mert mindenki a kijárat felé tolongott, hogy a
kocsikba lássák szállni a fiatal párt, valamint a kiséretet.


 


II.


Azzal a szívós kitartással
várták vissza a templomból hazatérőket, amely a tömeget jellemzi.


A fiatal asszonyka férje
karján fogadta az otthon megujitott szerencsekivánatokat.


Rövid lakoma következett,
amely után Margit utoljára lépte át az ő kedves szobácskájának a küszöbét,
hogy felöltse utiruháját.


Amit odalenn ős
együgyüséggel tett a bárdolatlan elem, ezt képviselte valamivel rafináltabb
módon Rom Ádámné, egy nagykereskedőnek korosodásnak és testesedésnek
indult életfelezője.


Asztalbontás után a
nevezett asszonyság Darvas mellé került, akiből aztán tiz körömmel vájta
volna ki a családi ügyeket.


- Na,
mindenesetre szép szerencse Margitkára nézve. Hisz az ön leányának tekintélyes
hozománya van; de a férje sem szegény, amint hallom.


-
Ellenkezőleg; - iparkodott lerázni az alkalmatlankodót Darvas, akinek
begombolkozott jellemét külsőleg is elárulta minden vonása. Ebbe az
emberbe se szaván, se orczáján át be nem jut egykönnyen valaki. Pedig nincs
benn semmi, mint szinbecsületesség, meg egy régi seb a szivén. Ezt rejtegeti
illetéktelen szemek elől.


Most az a kérdés
következett, hogy hova utazik a fiatal pár?


-
Mindenekelőtt Zsolnay falusi birtokára, onnét Olaszország felé veszik utjukat.


Rétháty bárónő jött
ki a szomszéd szobából. Most már az vonta magára Romné ő nagysága széles
körbe kiágazó figyelmét.


- Ki az
a szép asszony, Darvas úr.


- Rétháty
Anta bárónő, férjezett Tarcsay Elekné. A férje dúsgazdag nagybirtokos volt
s a környék Adonisának tartották.


- Ahah!
Özvegy?


- Nem.
Elvált a férjétől.


- Elvált
asszony?... Ahah! Rokon?


-
Anyáról első fokban unokanővére Zsolnaynak.


- Ahah!
És a tanti, akinél Margitka nyaralt, az öreg Szirmay grófné, szintén rokona az
ön vejének?


- Az;
nagynénje másodfokban.


Ujra azt mondta, hogy
»Ahah!«


Rétháty bárónő nagy
érdeklődéssel révedezett a térséges udvaron, amelyet nappali világossággal
szórt be a teli hold fénye. A mellette álló Baán Miklóshoz fordult:


- Milyen
érdekes látvány egy ilyen minden zugában munkának szentelt hely.


- Nekünk
bizonyára az; - felelt a merengéséből csak félig-meddig fölocsudott fiatal
férfi.


-
Képzelem azt a lázas tevékenységet, ami itt végbe megy, mikor a gépek
zakatolnak, működésben van a tömérdek motor.


-
Érdekli a bárónőt az efféle?


-
Kimondhatlanul.


- Mi
érdekel téged olyan kimondhatlanul, kedves Anta?


Valami kicsinylésféle
jelent meg a szép asszony ajkai körül, mikor a hozzájuk lépett Zsolnay gróf
enyelegve tett kérdésére felelt:


- Téged
nem érdekel az efféle.


- Engem
ne érdekelne, amiről te beszélsz, kedves...


- Nem.
Sőt meg se hallgatnád; mert nézd, ott jön bájos kis feleséged útra készen.


Eltalálta a bárónő.
Zsolnay, aki az imént a szalon-férfi obligát udvariasságának érzetében intézte
hozzá szavait, megfeledkezett az udvariasságnak nála szentirásként betartott
szabályairól és bizony minta figyelmetlenséggel forditott hátat
unokanővérének, hogy Margit elé siessen, akiről nehéz lett volna
megállapitani, mikor volt elbüvölőbb: imént az ünnepi ruhában-e, vagy most
az egyszerü, de rendkivül izléses utiöltözékben.


A bárónő folytatta a
félbehagyott társalgást a fiatal üzletvezetővel.


- Én azt
hiszem, akik dolgoznak, azok mind boldogok lehetnek.


Ujra elmerengett a fölött
a gépcsoport fölött.


- Milyen
érdekes látvány lehet, mikor egy ilyen gép, ilyen százkezü óriás végzi az
ő bámulatos munkáját. Az a méltóságteljes müködés, ahogyan ez a folyton
mormoló szörnyeteg zakatol, olybá tünik föl, mintha egy egész munkástelepet
látnánk magunk előtt. Csupa kötelességtudó, szorgalmas nép, akiknek egy
perczig se pihen a kezük. Aztán ott van a fölöttük őrködő láthatatlan
főnök, aki egyhangu, ünnepélyes komolysággal osztja parancsait abban a
misztikus zúgásban. Oh, a munka üdén tartja a szellemet, szinte fölvillanyozza
a lelket, ugy-ebár?


- És
csillapit és nyugalmat ad.


Különös búskomorság volt
ebben a jóformán önkénytelenül kiejtett válaszban.


Valaki megszólitotta a
bárónőt, aki aztán egy közelálló csoporthoz szegődött.


Baán Miklós átment a
szomszéd szobába.


A fiatal üzletvezető
éppen a ház ura mellett haladt el, aki ekkorra már szerencsésen megszabadult
Rom Ádámné társaságától és a háziorvossal beszélgetett, akihez régi barátság
fűzi.


- Derék,
jóravaló fiu - jegyezte meg az orvos, Baán után nézve.


- És
tehetséges. Valósággal jobb kezem. Ma este ő is utazik. Sürgős ügy
lebonyolitása végett holnap Bécsben kell lennie.


- Én
mindig azt hittem, hogy ez a két gyermek összekerül, - szólt némi szünet után
az orvos.


- Ugy
látszik, csak aféle gyermekbarátság volt; pedig biztositlak, hogy egy csöppet
se idegenkedtem volna ettől. Hiába, azt a fiut ugy ismerem, mint magamat
és sokkal megnyugtatóbb olyannak adni egyetlen gyermekünket, akinek jellemét
már egészen kiismertük, mint egy vad idegenre bizni féltett kincsünk
jövőjét. De hát a sors és a sziv utai kitanulmányozhatlanok.


Az indulás idejének
bekövetkeztével Zsolnay Ervin gróf előbb a vendégektől vett búcsút,
majd Darvashoz lépett.


Az öreg gyáros
megilletődéssel szoritotta keblére a vejét és szinte könyörgő hangon
mondta:


- Margit
jövője most már a maga kezébe van letéve, édes fiam. Tegye boldoggá a
gyermekemet.


A gróf melegen viszonozta
apósa ölelését. Áradozó szavakban biztositotta, hogy életével is kész volna
megváltani az imádott teremtés boldogságát.


Margit ezalatt szivélyes
istenhozzádot mondott jelenlevő barátnőinek és a többi
ismerősnek. Aztán tévetegen nézett körül, mintha keresne valakit, akit
végre a szomszédos szobában pillantott meg.


Átsietett.


Könnyü, nesztelen
léptekkel közeledett az ablakhoz. Kezét rátette a mélyen gondolataiba borult
Baán Miklós karjára. Lágy hangon mondta:


- Isten
veled, édes Miklós.


A fiatal férfi láthatólag
összerezzent.


- Isten
önnel, grófné.


- Miklós!


Átértette a hangból, a
nézésből, ahogyan Margit rávetette szemeit, hogy mennyire megütközött a
fiatal asszony ama rideg három szó hallatára. Lesütötte tekintetét s mintegy
mentegetődzve szólt:


- A
köztünk levő rangkülönbség most már nem engedné...


Élénken vágott szavába
Margit:


- Mint eddig, ezután is az
maradsz nekem, aki voltál: kedves jó testvérem, egyetlen igaz barátom. Kérlek,
Miklós, ne keseritsd el a mai szép napomat.


Megfogta a fiatal férfi
kezét, mely az ablak keresztfáján pihent. Szemrehányólag nézett rá.


- Lásd,
ezt nem vártam volna tőled.


Baán Miklós föl se vetette
szemeit. Mintegy a kényszer behatásának engedve, elfojtott hangon ejtette ki:


- Bocsáss
meg.


- Ha megigéred,
hogy többé nem lész ilyen csunya. Tudod mit mondott a napokban Csutor bácsi? »Nem
veszi észre, Margit kisasszony, hogy Miklós ur egy idő óta olyan
szeszélyes, olyan kelletlen, mint valami rossz gyermek?« »Én semmi változást se
találok rajta. Csutor bácsi csak képzelődik. Miklós most is olyan, mint
eddig volt.«


Kesernyés mosoly futott át
Baán ajkain.


-
Köszönöm, hogy pártomat fogtad.


-
Kötelességem volt: hisz te olyan jó vagy hozzám gyermekkorom óta. Sokat
beszéltem rólad Ervinnek is. Elmondtam, hogy milyen igazi jó testvér vagy te.
Ő már is rokonszenvezik veled. Remélem, hogy ti ketten jó barátok lesztek.
Na, Isten veled. A viszontlátásig. Látogass meg mielőbb.


Szinte odarepült az
ajtóhoz, mert már a küszöbön leste a férje.


Ragyogó tekintettel fogta
föl a gróf azt az édes pillantást. Kéjes mosoly rezgett ajkai körül, amint oda
nyujtotta karjait:


- Jöjj,
angyalom, mert elkésünk.


Amint Margit elfordult az
ablaktól, egy lankadt fehér rózsabimbó kiesett a mellére tüzött virágok közül.
Oda hullt Baán Miklós lábai elé.


Egészen önkénytelenül
tette azt, hogy lehajolt a parányi, virág után. Fölvette. Egy pillanatig tévetegen
nézte azt a bágyadt, illatos kis jószágot, amely a szép menyasszony keblén
pihent pár másodpercz előtt.


Megrázkódott, mintha egy
fölvillant gondolatot, egy akarata ellen támadt érzést próbálna lerázni.
Sikerült.


Hidegen, szinte daczos
kifejezéssel azon a férfiasan nyugodt arczon, szétszaggatta a fehér
rózsabimbót.


A piczi, lágy szirmok
egyenkint hulltak vissza oda, ahonnan az imént fölemelték.


Micsoda kegyetlen
művelet volt ez, amelyet ugy végzett az az erős férfi, mintha egy
nála hatalmasabb ellenféllel kelt volna tusára.


Hát mit véthetett neki az
az ártatlan kis virág?...


- Miklós fiam, gyere, már
indulunk.


 


III.


Nehány egészen bizalmas
ismerős csatlakozott, hogy a fiatal párt kikisérjék a vonathoz.


A kapu előtt ott
állongáltak a munkások, akik a maguk egyszerü módja szerint szintén búcsút
akartak venni főnökük leányától.


Csutor Mihály se
maradhatott hátra. Szeme előtt nőtt ilyen nagygyá és széppé ez a
kedves teremtés. Látni akarja még egyszer és el akarja mondani, hogy legyen
olyan szerencsés, amilyen jó volt mindig.


Az öreg munkavezető
egy-két lépéssel a kocsi felé tartott, amelyben most helyezkedett el a gróf és
fiatal felesége.


- Isten
áldja meg, édes Csutor bácsi; - hangzott Margit kellemesen csengő szava.


Ez a szivélyesség, amit
soha se mert volna remélni egy grófnévá vált kisasszonytól, nagy zavarba
ejtette az öreget. Elfelejtette a dikcziót, amit mondandó volt és
megilletődve dadogta:


- Tessék
boldognak lenni, Margit kisasszony.


Zsolnay hangosan nevetett.


-
Megsérti szegény öreget... Nagyon jó ember... nem érdemelné.


Halkan súgta ezt férjének
a grófné; aztán ismét az öreghez fordult:


- Nagyon
köszönöm, édes Csutor bácsi.


Ugyane perczben Baán
Miklós lépett a vén munkáshoz, akinek szinte tüntetőleg nyujtotta kezét:


- Isten
vele, kedves öregem.


Csutor Mihály keze annak a
mindenki által nagyrabecsült fiatal férfinak a kezében pihent. Hát ez nagy
elégtétel volt rája nézve. Megcsillogtak a kihamvadt szemei. Az a pillantása,
amit Miklósra vetett, hálát fejezett ki, a másik a kocsiban ülő grófra
esett s ezt látszott mondani:


- Lássa,
lássa, mégse vagyok én olyan nevetséges ember...


És aztán nézett maga elé
és mormogott magában. Azt mondta, ugy befelé, hogy más meg ne hallja:


- Milyen
nemeslelkü mind a kettő... és mégis... Pedig bizony jobb lett volna ugy,
és nem jól van igy...


A második kocsiba az
örömapa ült föl barátjával, a háziorvossal és Baán Miklóssal, aki szintén
utazik a bécsi vonattal, mely néhány perczczel később indul, mint az,
amelyen a fiatal, pár röpül új fészke felé.


A harmadik kocsit Rétháty
bárónő foglalta el Bozsoky Gedeonnal. Állitólag földbirtokos, amiről
azonban csak akkor vesz tudomást, amikor birtokának kezelője
rendelkezésére bocsátja azt az évente csökkenő árendát, mely véletlenül
nem kerül direkt Kohn és társai zsebébe.


Bozsokyt még iskolapajtási
viszony köti Zsolnayhoz. A vőfély tisztét viselte a szertartáson.


Igazi kabinetalak.
Alacsony, köpczös, rettenetesen kerek ábrázatu uri ember. Két örökké bámulni
látszó zöldesszürke szemével, mintha még a tűélesre pödrött, csodálatosan
előre szögellő vörhenyes bajusza is folyton azt fixirozná, akit
szemügyre vett.


- Ki az
a morózus fiatal ember? Nem ismeri báróné? - kérdezte Bozsoky Gida, mikor neki
gördült a fogatjuk, amelynek indulása előtt szemmel, bajuszszal
kontemplálta Baán Miklóst.


- Nagyon
rokonszenves fiatal ember. Fogadott fia Darvasnak.


- Ugy?


Elhallgatott. Kis vártatva
ismét megszólalt:


- Hanem
szerencsés kópé ez az Ervin az asszonyok körül. Senki se képes neki
ellentállni. Bizonyság erre a Marietta esete... Hopp, pardon...


- Óh,
csak bátran. Én már asszony vagyok, még pedig olyan asszony, aki ismeri a
férfiakat a maguk gonosz mivoltában. Nos, hát mit mondott Mariettáról, arról a
szinésznőről?...


-
Esedezem, csak lovarművésznő volt.


-
Körülbelül egy éve lehet annak, hogy Rohitay Oszkár emlitette előttem ezt
a nevet. Ha nem csalódom, ez valami párisi kalandja volt Ervinnek?...


- Az.
Tisztelt unokafivére Párisban időzése alatt, amikor én is ott
világutaztam, a maga szokott módja szerint beleszeretett a szép lovarnőbe
és olyan kitartással ostromolta a szépséges start, amilyet az ellenállás szül
az Ervin-féle jöttem, láttam, győztem Caesaroknál. Mert a leány a
megközelithetlent adta. Képzelhetlen bolondságokra ragadtatta magát.


- Amilyenek csak
Ervintől telnek ki; nemde?


- És
amilyeneket csak Párisban lehet elkövetni, ahol megvan ehhez a különleges keret,
a hangulat, a légkör.


- Egy alkalommal azonban
pórul járt. Egy este ugyanis azt tette, hogy a czirkusz előadásának
kezdete előtt ezer frankot nyomott annak a lovásznak kezébe, aki Mariettát
segiti nyeregbe. Álhajat tett, felöltötte ruháját a megvesztegetettnek és
odaállt a porondra. Mindezt csak azért, hogy pillanatra kezén érezze az apró
lábakat. A szép Marietta azonban fölismerte az ál-lovászt s egy véletlennek
látszó ostorlegyintéssel akkorát suhintott Zsolnay gróf hátára, hogy ez
hangosan fölsziszszent belé. Többen álltunk a művészek bejárata
előtt, akik szemtanui voltunk ennek a váratlan riposztnak.


- És
ennyiből állt az egész kaland?


- Azaz,
hogy itt vette kezdetét. Ez energikus önvédelem még jobban tüzelte. Villogó szemekkel
mondta: »Most már azért is!« És amire Zsolnay Ervin azt mondja: »Ezt akarom!«
szolgai alázattal hajt előtte fejet a sors. Ugy szórta a pénzt, mint a
cséplőgép a polyvát.


- És az
erélyes Marietta?...


-
Kapitulált, mint a többi.


Ez a viszony egy év alatt
zátonyra juttatta a már meglehetős zilált pénzviszonyok közt álló grófot.
Egy szép napon aztán azt tette, amit tenni szokott: elhagyta Párist, el
Mariettát, anélkül jóformán, hogy búcsút vett volna tőle. Ráunt mind a
kettőre, na meg beütött az az idő, mikor az anyagi lehetetlenség
került felül. És lássa bárónő, hogy mennyire beczézi Ervint a sors; ismét
belecsöppen egy váratlan, tekintélyes örökségbe. Visszanyeri már-már megingott
poziczióját a társaságban és most fölszedi hymen rózsás béklyóit, hogy a házi
tűzhely kellemes, egyenletes melegségénél... Hahaha! szerencsés kópé,
ugy-ebár?


A kérdezett csak vállat
vont.


A pályaudvarhoz értek.


Mig a vonat elindult, a
fiatal pár az ablaknál csevegett a perronon álló Darvassal s a többiekkel.


Már jó messze futott a
gyorsan zakatoló vonat s Margit még folyton ott merengett az ablak mellett. A
hold ezüstös fátyolával beteritett térségen révedezett. Ugy elnézte azt a
vándorló panorámát. Persze más szemmel, más behatások alatt, mint a közömbös
utas. Ő előtte milyen más jelentősége volt annak a hold fényes
szálaival áttört tájnak. Mást olvasott ki a jelzőtábla bambán bámuló nagy
szemének fehérrel karikázott vörös pupilájából, épugy, mint más jelentőséggel
birt rá nézve az el-elsuhanó, vadszőlővel befuttatott kis őrház,
az őr jeladó lámpája, a vörös lobogó és mást beszéltek a fák buja lombjai,
amint csöndesen ringatta őket a langyos őszi szellő.


Minden élő és
élettelen tárgyban benne volt az a rejtelmes, az a sejtelmes, az a félig alélt,
de oly édes zsibbadtság, amely ismeretlen, kellemes remegésbe hozta a lelkét.


Misztikus félhomály
terjengett a kocsi belsejében, amelyben csak ők ketten voltak. A
tetőről bágyatag világosságot szóró lámpa odatüzött Zsolnay arczába,
amely még a rendesnél is halványabb volt, csak szemeinek kitágult pupilái tüzeltek
abban a fehér arczban.


Tán rá is elragadt a
tartózkodás, ami abból a fiatal nőből kisugárzott. Ott állt Margit
mögött és nézett megbüvölve, neki azonban nem az szerzett gyönyörüséget, amit
künn látott.


A fiatal asszony hirtelen
visszafordult a férjéhez, aki e pillanatban keresztül nyúlt a felesége válla
fölött és lebocsátotta a függönyt.


- Már
megelégelte? hisz olyan szép...


- Oh,
igen, elragadóan szép az én Margitom. Rajta kivül nem látok, nem nézek senkit,
semmit.


Az apró kezek megremegtek
a szenvedélyes szoritás alatt, amelylyel ajkához emelte Zsolnay gróf.


- Mi
bajod? ugy remeg a kezed, ugy remeg egész tested...?


Margit alig hallhatóan
felelt:


- Nem
tudom.


Mind a két karjával
átölelte, szinte fulladozó hangon súgta a fülébe:


- Hisz
imádlak... Hisz szeretsz.


Az a lágy, behizelgő
hang volt ez, amely ugy bele tudta magát lopni abba a fiatal szivbe és amely
most is mosolyt varázsolt azokra a szép ajkakra.


- Hát
mondd, hogy szeretsz te is; mondd, hogy az enyém vagy. Mondd!


- Igen.


Az ajkai reszkettek;
remegett egész teste. Édes félelem volt ez: félt attól, akinek mindemellett
maga simult kebléhez. Alig hallhatóan ismételte:


- Igen.


Mivel a függöny le volt
bocsátva, nem láthatták a gyorsvonatot, amely az első megállónál beérte és
elrobogott az ő személyvonatuk mellett.


Mint valami leszaladó
csillag, ugy villant meg a tovaröpülő kocsisornak a végére akasztott piros
lámpa.


Ezt se látták.


Ezen a vonaton utazott
Baán Miklós Bécs felé.


 


IV.


Amiket Csutor Mihály
felesége elregélt a gazdájuk multjából, az teljesen megfelelt a valóságnak.
Házasélete szerencsétlen volt a szegény embernek.


Felesége halála után, akit
imádott s aki felől csak később tudta meg a kétségbeejtő
igazságot, hogy nem szereti őt, teljesen visszavonult és csakis egyetlen
gyermekének élt.


A két tagból álló család
pár év multán egygyel megszaporodott: a derék gyáros magához fogadta egy
barátjának és távoli rokonának apátlan, anyátlan árváját.


Darvas Domokos egészen
elszigetelte magát ebbe a parányi családba, amelyet ugyszólván szűzies
mivoltában tudott megőrizni a korszellem sokféle miazmái ellen.


Tizenhároméves volt Baán
Miklós, mikor uj otthonába került. Az apja szobrász volt s mint a hirnévre
utazó individiumok rendesen, hangzatos nevén kivül egyebet nem hagyott
árvájára.


Szomorú sors várt volna a
kis Miklósra, ha a gyászszertartás után oda nem lép a szóval szánakozók
csoportjába Darvas Domokos s a sok czéltalan jajgatást, amit a gyermek sorsa
fölött végbevittek, ketté nem vágja a férfiasan kimondott szavaival:


- Én
magamhoz veszem ezt a gyereket és gondoskodom a jövőjéről.


Aztán magával vitte a
gyárba.


- Ne félj
semmitől, kis fiam. Embert csinálok belőled. Csak légy jó,
engedelmes.


Mikor a fiu egyedül maradt
a szobában, szivében azzal a csodálatos valamivel, ami ugy belecsimpajkozott a
mellébe, szinte kábultan nézett körül az idegen hajlékban.


Alig fél órája annak, hogy
lebocsátották az édes apját abba a mélységes gödörbe, aztán földet hánytak rá;
sok-sok földet, hogy tán összezúzta minden csontját a jó apácskának.


Leült a szoba közepén
levő asztal mellé és keserves zokogásban tört ki:


- Apa,
apa, édes apa!


Ráborult az asztalra és
sirástól csukló hangon ismételte:


- Édes,
jó apuskám, ugy-e nem igaz, hogy nem jössz többé vissza?


Nem hallotta a fiu, hogy
valaki benyitott a szobába és azt a suttogó hangot se hallotta, amelyen az a
vékony szavu kis leány megszólalt:


- Marie,
regardez ce petit garçon.


-
Laissez le; vous voyez donc qu’il pleure.


Ama
puffadt ábrázatu, 12-14 éves kis gallus bonne egykedvü feleletével
összhangzóan, részvétlenül húzta vissza borzas fejét az ajtóból, ahonnan
bekandikált. A másik parányi jószág azonban nem tágitott, sőt beljebb
hatolt.


Az apró leányka a zokogó
fiú háta mögé állt. Nagy szemekkel bámult rá. Egyszerre fölnyalábolt egy
széket, odaczipelte a fiu mellé s fölmászott. Egyik kezét a siró gyermek
vállára tette, a másik parányi kacsójával gyöngéden kezdte czirógatni az
asztalra borult fejet.


- No ne sirj,
kis fiú.


Miklós megrezzent. Visszabámult
a csöpp leánykára, aki még egyszer kérő hangon ismételte:


- Ne sirj,
kis fiú. Apuska azt mondta, hogy te az én testvérkém lész, hogy szeresselek
téged. Na, ne sirj. Várj csak, majd elhozom neked a Juliska babát, meg még
valamit.


A nagy bábut oda fektette
a fiú térdére, az asztalra eléje rakott egy csomó főzőedényt, aztán
egy kerekeken járó nagy bárányt húzott maga után.


- Nézd,
itt a bariska is. Hallgasd, hogy béget.


Megnyomta
az állat fejét és az engedelmesen mekegett.


- Hallod?
No, most te.


Hát a gyerek akaratán,
sőt tudtán kivül ránézett a gyapjas állatra, amelynek bégetéséhez kedves
kaczagással szekundált a kis leány és vigan ismételgette:


- Na, most bégetesd te.


Margitka öt éves volt,
Miklós meg tizenkettő. De hát mégis csak az volt a neve ennek is, hogy
gyerek.


Fél óra se telt belé és
együtt játszott a fiú a kis leánynyal.


Igy száritotta le az a
parányi picziny az árva első könnyeit.


Csodálatos volt az, hogy a
kis Miklós ezen az éjszakán nem álmodott a megsiratott édes apa felől,
hanem Margitka jelent meg előtte, aki akkora keserüséget okozott neki
álmában, hogy a fiúcskának, mikor fölébredt, egész nedves volt a vánkosa a sirástól.


Másnap azonban fényesen
meg lett czáfolva ez a csunya álom, mert a piczi leány éppen annyi szeretettel
bánt vele, mint első alkalommal.


Kezdetben önkénytelen,
ösztönszerü volt a hála a fiú szivében, de hova hamarább mind tudatosabbá lett
nála az elismerés, amely idő multán olyan szeretetté nőtte ki magát,
amelynek csak egy természetes fokozata van s ez a szerelem.


Husz éves volt Baán
Miklós, mikor ragyogó arczczal és az okleveleknek valódi diszpéldányával
beállitott nevelő apja dolgozó szobájába.


Jóizü mosolylyal veregette
vállát a derék öreg. És mosolygott az a bűbájos szempár is, mikor szerencsét
kivánt neki. Ez az édes tekintet volt az ő vezércsillaga már ettől a
percztől fogva.


Tudta, hogy szegény fiú;
de munkával, szorgalommal meg lehet szerezni, amire szüksége van.


Belépett a gyárba, miután
egy évig tartó tanulmányutat tett. Csakhamar jobb keze lett Darvas Domokosnak.


Szerelemről soha se
beszélt a fiatal ember Margit előtt. Nem mondta neki, hogy szereti, mert
hisz éreznie kell. Tőle se kérdezte soha, ha vajjon szereti-e.


Nem szerethetjük olyan
forrón, olyan odaadólag azt, aki nem viszonozza érzelmeinket. A szerelemnek van
erre érzéke és a szerelemben van önérzet, hogy nem tolja föl magát ott, ahol
nem talál viszonzásra.


Tényekkel beszél az igaz
szerelem; szóval bizonygatni, hogy szeret, erre az utolsó gézengúz is képes.


Ezt az elvet vallotta a
fiatal ember.


Pár év előtt azt
mondta Baán Miklósra egyik társa ott a műegyetemen:


- Nagy idealista ez a fiú;
mindig ott valahol a felsőbb regiók közt röpköd, mig egészen kitanul a
járásból itt a földön.


 


V.


»Kedves kis hugom!


Nem szép dolog, amit elkövetek, akkor,
midőn az atya ellen leányához föllebbezek.


Stanczi néni, a te megboldogult nagyapád
testvére, gyakran tudakozódik ismerőseitől ama kis lányka felől,
akit ő csak olyan apró baba korában látott. Tudakozódtam közvetlen a
papádtól is, aki rövidesen csak ennyit felelt: »Köszönöm az érdeklődést,
Margit leányom jól érzi magát.« De én azt is irtam abban a levélben: »Küldje el
hozzám a tavaszszal a kis hugomat; ide a birtokomra. Jót fog tenni annak a
városi lánykának egy kis friss falusi levegő.« Levelemnek erre a
passzusára semminemü választ nem kaptam. Most tehát közvetlen te hozzád
fordulok, kicsikém. Nagy örömet szereznél Stanczi néninek azzal, ha
kieszközölnéd papádtól az engedélyt, hogy pár hétre lerándulj hozzám. Már öreg
vagyok és Isten a megmondhatója, mikor kell itt hagynom ezt a világot. Mégis
csak nehezemre esnék, ha ugy halnék meg, hogy ne is lássam egyetlen fivérem
unokáját.


Várom leveledet, melyben kitüzöd érkezésed
napját.


Ölel és vár


Szerető nagynénéd


                       Szirmay
Konstanczia grófné.«


- Szirmay Konstanczia
grófné...


Egy kedves,
előkelő úrnő, amilyeneket például a szinpadon látott; egy olyan
aranyos kedélyű nagymama alak.


Aztán elképzelt egy szép
falusi kastélyt, a melyben csupa magasrangu egyéniségek tartózkodnak... az
ő rokonai...


Tudja Isten, mit érzett a
fiatal leány, mikor a grófnénak hozzá czimzett levelét elolvasta, kétszer
egymásután.


Ujra és ujra maga elé
varázsolta a kastélyt, a grófi nagynénit és sok-sok másokat.


Hanem aztán szárnyát szegte
ezeknek a fantasztikus kombináczióknak az a »nem lehet«, amit édes apa olyan
szigorún mondott ki, ahogyan soha, vagy csak mentől ritkábban hallotta
beszélni.


Mikor azonban kijött az
irodából, ahova repeső örömmel vitte be a néni meghivó levelét, Darvas utána
nézett az ablakon át s azt mormogta magában:


- Hát
most miért szomoritod igy meg ezt a szegény gyermeket? S mit tehet róla az az
öreg asszony, hogy a fivére anyagi érdekeinek föláldozta a leányát?... Rút
önzés volna!


Ismét hehivatta Margitot és
megszokott jóságos mosolyával szólt.


- Ird
meg a nagynéninek, hogy készséggel tész eleget óhajának.


- Szomorú
lesz ez a ház nélküled, Margit.


Elutazása előtt való
este tette Baán Miklós ezt a megjegyzést, amikor rendes szokás szerint vacsora
után négykézre játszottak a fiatal leánynyal.


- Minden
nap fogok neked irni.


Jól talált Margit, mikor
aféle szinpadi herczegnőhöz hasonlitá a nénit. A 75 éves agg nő minden
izében arisztokrata volt és e mellett nő, azaz tetszeni vágyó, kaczér, aki
daczára annak, hogy testi ereje már-már cserben hagyta, még mindig volt benne
annyi lelki rugékonyság, hogy terveket, sőt ártatlan ármányokat
szőjjön. És hogy idecsalta e gyermeket, erre nemcsak a szive ösztökélte,
de serkentette az a mellékgondolat, hogy kiszakitsa a polgári körből azt,
akinek ereiben az ő vérükből is folyik.


Szirmay grófné kastélya a
környék előkelőségének gyülhelye és főleg mióta a szép Margit
itt tartózkodik, sok süldő mágnásocska megfordul a háznál.


- Igazán
kedves és végtelenül naiv gyermek ez az én kis hugom; nem találod, Anta? -
mondta az öreg grófné egy délután, mikor a fiatalok a parkba széledtek s ő
egyedül ült az erkélyen Rétháty bárónővel, aki férjétől való elválása
óta minden nyarat ama kis birtokon tölt, mely rövid sétálásnyira esik a grófné
jószágához.


A kérdezett mosolygott:


- Nem
tagadhatom, édes tanti, hogy engem meglepett ama kis rokonunk. Én egy
benszülött, telivér fővárosi leánykát vártam, abból a generáczióból, akik
18 éves korukban ármányos keresztkérdéseikkel zavarba ejtik a férfiakat és
szabad modorukkal pirulni kényszeritik az éltesebb nőket is. Margit a szó
legszebb értelmében fiatal leány.


Vidám, kaleidoszkopszerün
változó élet uralkodott a grófné házánál.


Utóbbi levelében, amit
Darvashoz irt leánya, egész elragadtatással emlitette, hogy milyen jól telik
ideje. Megjegyezte azonban, hogy betetőzné boldogságát, ha mindezt a jó
apus és Miklós társaságában élvezhetné.


Fogadott testvérének is
irt csaknem naponta.


Levelei igazi gyermekes
őszinteséggel voltak fogalmazva, a legapróbb részletig beszámolt
mindenről, ami itt történt. Leirta a szandolin-partikat, melyeket a
kastély előtt elterülő tavon rendeznek; délután lawn-tenisseznek és
az urak footballt játszanak. Ebben Pipi báró (Felkay Fülöp) a főmester. A
szandolinozásba Toto gróf (Turkőy Tódor) unokafivére vezette be. Már
lovagolni is tud. Ebben Nusi (Lividay Bernát báró) volt az oktatója.


»Mind jó és vidám fiatal
emberek. Olyan bohók, annyira ugrifülesek, azt várná tőlük az ember,
mihelyt belépnek a szalonba, elkiáltják, hogy: »kolon.« Valamennyi egy-egy
előtánczos szüntelen.«


Mikor befejezte a levelet,
melyben a fönntebbieken kivül minden új ismerőst elősorolt, eszébe
ötlött, hogy egyről nem tett emlitést. Arról a fiatal férfiról egy szóval
se emlékezett meg, aki mintegy őt nap előtt tette első
látogatását a kastélyban s azóta mindennapos vendég itt. Birtoka alig
félórányira fekszik innét s rendesen lóháton szokott átjönni. A nők feltünően
foglalkoznak vele s a fiatal urak szinte kegyelettel veszik körül.


Zsolnay Ervin gróf nevét
kifeledte a leveléből.


Következő tudósitását
a szokottnál sokkal nagyobb időköz előzte meg. Ez a levél fölötte
rövid volt. Nem volt több mondani valója. Most is az történt vele, ami a mult
alkalommal, legujabb ismerősével: Zsolnay grófról ismét hallgatott. Elfeledte
megirni az ő gyermekkori barátjának, hogy a gróf most már állandó társa a
lovaglásban, minden délután együtt játszanak négykézre és ha gyalogsétákat
tesznek, rendesen Zsolnay Ervin szegődik hozzá.


Egy doboz érkezett Darvas
kisasszony czimére.


Nagyon kedves meglepetés
rejlett benne. Miklós egy szép virágcsokrot küldött neki születésnapja
évfordulójának alkalmából.


Margit azonnal vizbe tette
a virágokat s odahelyezte szobájának a parkra néző nyitott ablakába.


A szoba az emeleten volt.
Két oldalról azonban lejtőn lehetett följutni a parkból a két ablakig,
mely szögletet képezett.


Margit szinte
összerázkódott arra a váratlanul megcsöndült hangra, amely fölrezzentette merengéséből.


- Jó
reggelt.


Halkan viszonozta a
köszöntést.


- Amott
szálltam le a lovamról, mert megpillantottam magát az ablaknál. Ugy el volt
mélyedve kedves foglalkozásába, hogy bizony már jó ideje állok itt, anélkül,
hogy meg mertem volna szólitani.


Zsolnay Ervin bal kezében
tartotta kalapját és lovagostorát, a másik kezét Margit felé nyujtotta.


A gróf tekintete a
virágokra esett. Egy szóval se tudakozódott eredetük felől; annál különösebb
volt hát a hang, amely valósággal olybá tünt föl, mint akit kényszeritnek a
válaszra.


Rokonom... fogadott
testvérem, Baán Miklós küldte...


Nem sokat bizott volna
magába Zsolnay Ervin, ha e szó: »rokon«, »fogadott testvér«, zavarba ejti; a
gróf pedig meglehetősen önhitt volt.


-
Szereti a virágokat? - kérdezte egy-két másodpercznyi szünet után, azon a behizelgő
hangon, amelyhez annyira értett.


- Nagyon
szeretem.


Zsolnay megvárta, amig
Margit kijött szobájából és vele együtt lépett a terembe, ahol már nagy számban
verődtek össze a vendégek.


Nem egy volt a fiatal és
éltesebb urak közt, akik irigy szemekkel nézték, hogy Zsolnay Ervin gróf foglalkozik
legtöbbet a bájos szőke leánykával, azzal a kékszemü Loreley-el.


És a virágtartó a fiatal
leány ablakában napok multán se ürült ki. Amazok már rég elfonnyadtak ugyan,
(jó Isten, hisz olyan rövid élete van a virágnak!) de került helyükbe más minden
reggel.


Remek példányok voltak,
amilyeneket csak Zsolnay gróf műkertésze tudott produkálni.


Hosszu tekintettel
elmerengett rajtuk az a mély tüzü szempár. Nézte, nézte, amig a szinek
összefolytak szemei előtt.


Megkáprázott tőlük a
látása; az illat elkábitotta.


Jól esett ez a nem látás,
édes volt ez a bódultság.


Ama különös mámor volt ez,
ami ugyszólván kiragadja az embert saját énjéből és szinte szárnyakat ad
lelkének, amelylyel egy szempillantás alatt átröppen abba a másik világba,
amely kizárólag az övé. Egy olyan világ, hol ugy történik minden, amint ő
akarja, ahol az ábrándok mérhetlen birodalma kápráztatja szemeit.


 


VI.


- Ha
szabad kérdeznem: mi czélod van voltaképen mindazzal, amit cselekszel, kedves
öcsém?


Csak hárman voltak az
erkélyen: Szirmay grófné, Rétháty Anta bárónő és Zsolnay gróf, aki a
korlátra támaszkodva, már jó ideje szótlanul révedezett a parkon.


Ott lenn lawn-tennist
játszottak.


-
Ismételje meg kérdését Stanczi néni, mert Ervin aligha hallott egy szót is.


Anta föltevése valónak
bizonyult. Az ujból történt megszólitásra szinte fölriadt Zsolnay. A vér
arczába csapott. Látható zavarba jött, annyira, hogy még az élénken villogó
szemei is elvesztették vakmerő kifejezésüket.


- Mi a
czélom? Szerelmes vagyok, édes néném.


- Ez
egészen normális állapot nálad; de én valami rendellenes tüneteket észlelek és
ez tesz kiváncsivá.


Erélyesen felelt Ervin, de
emellett olyan izgatott volt, hogy szinte akadozott a szava:


-
Szerelmes vagyok, nagynéném.


-
Ismétlem, hogy ez nálad tágértelmü, kitérő válasz, ami éppen semmi
mentségül se szolgál arra, hogy körülbelül két hét óta nap-nap mellett
csokrokat küldesz az én kis unokahugomnak, tüntetőleg csakis vele
foglalkozol; ez olyasmi, aminek magyarázatát kell kérnem.


-
Szerelmes vagyok édes néni; mondom harmadszor, negyedszer, ötödször és ismétlem
százszor. Szeretek olyan mély és igaz szerelemmel, amely eltart egy életre.


Rétháty bárónő a szék
háttámlányába vetve fejét, hallgatta e párbeszédet; de már nem fojthatta el
észrevételét, amiből gúny csengett ki:


- Kissé
hosszu határidőt szabsz, kedves Ervin.


- Légy
meggyőződve, hogy be is fogom tartani. Édes Stanczi néni, kérlek,
légy közbenjáró Margitnál. Mondd meg neki, hogy szeretem őt és ha ő
is ugy akarja, megkérem kezét az atyjától. Mondd meg neki, hogy lelkemnek nem
lesz más gondolata, gondolataimnak nem lesz más czélja, mint az ő
boldogsága.


- Na,
elmélkedj még e fölött. Ne siessük el a dolgot.


-
Ellenkezőleg; ha már kimondtam, ami a szivemen van, végezzünk mentől
előbb. Beszélj még ma; beszélj azonnal Margittal. Boldogságom a te kezedbe
van letéve.


Mikor Zsolnay elhagyta az
erkélyt, az öreg grófné nála jóizünek mondható kaczagásba tört ki.


- Igy ni!
Szépen kiugrattuk a nyulat a bokorból. Ebből az alkalomból olyan ügyetlen
volt az én don Juan öcsém, hogy ugy hallgatott volna, mint valami szerelmének
első korszakát élő kis leány, ha sarokba nem szoritom. Hát nem értek
én máig is a szivügyekhez, mi?


Rétházy bárónő nagy
szemeket meresztett:


-
Tréfálsz, Stanczi néni?


-
Mennyiben tréfálnék? - kérdezte komoly hangon.


- És te elfogadható
partinak tartod Margitra nézve Ervint?


- Még
pedig mennyire annak. Fiatal, alig 30 éves. Előkelő, gazdag...


- Gazdag,
mert Isten kegyelméből ujra rászállt az a szép örökség atyai nagybátyjáról.
De nyilvánvaló az is, hogy atyai örökségének s ezenkivül más két tekintélyes
vagyonnak a nyakára hágott.


- Édes
Istenem, mutass nekem egy férfit, akit már 18 éves korában nagykorusitottak,
amint ez Ervinnel történt, vajjon másként élte volna-e le kamasz és
legényéveit, mint ő. Ilyen lehetett fiatal korában az én boldogult férjem,
ilyen a tied.


Keserü mosolylyal vágott
szavába Anta:


- Csak
nem szántál ennek a szegény gyermeknek az enyémhez hasonló sorsot?


- A
fölfogás gyúrja át életünket olyanná, a milyen. Te mindig túlkövetelő
voltál. Nem birtál elnéző lenni és nem hunytál szemet ama ballépésekre,
amiket férjed...


Hevesen esett szavába:


- Hagyjuk
ezt, néni. Ne bolygassuk a multat. Az én csalódásom a legtragikusabbak közé
tartozik.


- Mert,
amint mondom: túlságosan sokat követeltél. Végre is Ervin azt mondja, hogy ez a
szerelem egészen átalakitotta őt; hát ez is meglehet. Gazdag. Pozicziót
biztosit a felesége számára és ha Margit valamennyire eszes asszony lesz,
bizonyára sokkal kellemesebbnek fogja találni az életet egy eféle gentleman
oldalán, mint ha valami középosztályu iparossal turbékolja le életét.


- Amint
én ismerem ezt a fiatal leányt, erős meggyőződésem, hogy tudva
azt, amiről sejtelme sincs, mindenesetre az utóbbit választaná. Nem
tagadom, hogy van bizonyos foka a férfi könnyelmüségének, ahonnan még
visszatérhet a tisztességes útra; de a léhaságnak az a lejtője, amelyre
már sülyedt... Az ilyen embernek vagy soha se kellene megnősülnie, vagy ha
már mindenáron házasodni akar, vegye el valamelyik szeretőjét.


Megint valami rávalló,
tartalmatlan észrevételt tett az öreg nő.


-
Szalmatűz ez is, Stanczi néni, mint akármelyik viszonya volt. Légy
könyörületes ahhoz a gyermekhez s tudva amit tudsz, ne tedd boldogtalanná.


E szavai után Anta magára
hagyta Szirmay grófnét.


Amint a matrona egyedül
maradt, fölkelt helyéről. Kihajolt az erkélyen. Tekintete Margitot kereste
az alant labdázó fiatalok közt. Éppen ekkor ütötte ki a labdát, miközben szemei
a nénire estek. Intett, hogy jöjjön föl s a fiatal leány nyomban
engedelmeskedett.


Szirmay grófné, leszámitva
azt a külső mázt, egy teljesen tartalom nélkül való teremtése volt az
Istennek.


- Nagy
szerencse ért, gyermekem.


Ezzel a banális
közhelylyel fogott beszédébe, amit a fiatal leányka már a bekezdésnél szemlesütve
hallgatott, miközben ugy reszketett ott belől a szive, mint a gyönge
szárán rezgő falevél.


Még be se fejezte
mondókáját Szirmay grófné, Zsolnay lépett az erkélyre. Tovább nem türtőztethette
magát. A grófnak ijesztően halvány volt az arcza, de szemcsillagai ugy
fénylettek, mint a lázbetegéi.


Szinte bizonytalan
léptekkel közeledett Margithoz.


Az öreg grófné ugy
vélekedett, hogy jelenléte e pillanatban nem föltétlenül szükséges. Észrevétlenül
elosont az erkélyről.


Jóideig nem találta meg a
gróf a szót, amit ehhez a mozdulatlanul álló, igézetesen ártatlan gyermekhez
intézzen.


Végre gyöngéden megfogta a
kezét és alig hallhatóan suttogott:


- Boldogságom, életem
ajkának mozdulatától függ. Mi a válasza?


A kis kéz megremegett az
övében, a nedves szemek lezárultak; csak a pillák rebbentek alig
észrevehetőleg és csupán az orczái voltak pirosabbak egy árnyalattal, mint
rendesen.


Ennyi volt és semmivel se
több. Micsoda ékesszólás volt ebben!?...


Hát ez
az az uj, az az ismeretlen, elbóditó valami, aminek varázsa áthatotta Zsolnay
Ervint. Ez volt az a delejes erő, amiről azt állitotta a hirhedt
világfi, hogy uj emberré alakitotta ez a tiszta szerelem..


 


VII.


Garmada számra érkeztek a
levélbeli szerencsekivánatok, mihelyt nyilvánosságra jött a hir, hogy Darvas
Domokos szép és szeretetreméltó leányát eljegyezte Zsolnay Ervin gróf.


A közelebbi ismerősök
személyesen jöttek gratulálni.


Tény azonban, hogy ugy
maguk közt mindannyian megtették észrevételeiket arra nézve, hogy nagy bátorság
kell hozzá e hirhedt világfira bizni olyan tiszta, ártatlan gyermek sorsát,
amilyen Margit.


De hát ki mert volna csak
egy szóval is rést törni azon a khinai falon keresztül, amit a gyáros
megközelithetlen volta emelt.


Igy hát nem a külső
befolyás, de saját megokolhatlan ösztöne volt Darvas Domokosnak, mikor
előbb tagadó választ adott a grófnak és csak akkor változtatta meg
első elhatározását, mikor Margit odasúgta olyan hangon, ami a szive
kellős közepéből jött: »De hisz én is szeretem őt. Hát nem
akarod a boldogságomat?«


Hogy ne akarná! Hiszen
ezenkivül egyebet se akar.


Az apa nem tett több
ellenvetést.


Miféle oka is volna erre
annak az embernek, aki ugy elzárta magát a külső világtól, hogy halvány
sejtelme sem volt Zsolnay Ervin gróf viselt dolgairól.


Szirmay grófné egy
hatoldalas ajánló levelet küldött a kérővel; s ami ennél sokkal
hathatósabb ajánlás: Margit szereti; a boldogságát tette függővé attól,
hogy a gróf felesége legyen.


Pár nappal esküvője
előtt, búcsúlátogatást téve, ahhoz a családhoz is elment Margit, ahol egykori
angol gouvernanteja, miss Wippingstock volt alkalmazva. Itt a leánykák még
legkezdetén voltak az angol nyelvnek s alig birták összetákolni azt a rövid
mondatot, hogy a miss volt növendéke, Darvas Margit menyasszony.


Wippingstock kisasszony
már a bekezdésnél közbehadart:


- Oh,
hisz ezt én már rég tudtam. Ez nem is lehetett máskép.


A miss egy barátságos
mosoly által valamivel kerekebbre gömbölyitette az ő hosszu ábrázatát, mikor
Margit feléje közeledett és élénken ismételgette anyanyelvén:


- Sok
szerencsét, édes gyermekem, sok szerencsét, sok szerencsét! Vőlegénye
igazán derék ember, oh, igen, Mikloasz ur kitünő férj lesz.


Margit sietett
helyreigazitani, hogy nem Miklós az ő jegyese.


Nem engedte kiegésziteni
mondatát, közbecsattant:


- Óh, Mikloasz úr kiváló
ember. Én régesrégen tudtam: mennyire szereti a kis Margitot. Lehetetlen volt
azt észre nem venni.


A fiatal leányt
bosszantotta ez a félreértés, amit a bőbeszédü Wippingstock kisasszony nem
engedett helyreigazitani. Néhány obligát szó után otthagyta a misst.


Kimondhatatlanul bántotta
az, hogy miért nem akarja megérteni az angol kisasszony, hogy aki őt
szereti, aki férje lesz, az Zsolnay Ervin és nem...


Miklós...?


Igaz, hogy
őszintén szereti őt a jó Miklós, mint egykori játszótársát, mint
testvérét és ő is meleg vonzalommal viseltetik hozzá, sőt volt
idő, amikor azt hitte, hogy senkit se szerethetne jobban és viszont
őt se szeretheti senki igazabban, mint az a jó Miklós... De hát van az
övénél forróbb, odaadóbb szeretet is.


Amint a fogat, amelyen
Margit egy nagynénje kiséretében látogatásait tette, begördült a gyár udvarára,
a szép menyasszony jegyesét pillantotta meg a lépcső följárata előtt.


Zsolnay ragyogó arczczal
sietett arája elé s mialatt lesegitette a kocsiról, panaszos hangon súgta
fülébe, hogy minden perczet, amit Margitja nélkül tölt el, olybá tekinti,
mintha életéből szakitanának ki egy darabot.


E pillanatban jött ki az
irodából Miklós. Átment a gépházba. Csak távolból, közömbös kalapemelintéssel
üdvözölte a hazaérkező fiatal leányt.


Amint Margit egy
tekintettel utána nézett s aztán elfogadta vőlegénye karját, önkénytelenül
eszébe jutott Wippingstock kisasszony téves állitása.


Hogyan lehet igy
félremagyarázni az érzelmeket...?!


*


Hogyan lehet igy
félremagyarázni az érzelmeket!?...


Tán ugyanez a kérdés
vetődött föl alig nehány nap elteltével annak a fiatal férfinak a
lelkében, akivel a gyorsvonat e perczben röpült el ama kocsisor mellett,
amelyben Zsolnay gróf és fiatal felesége indul uj élete elé.


Kibámult az üvegablakon,
amelyhez odanyomta forró homlokát úgy, hogy a vonat gyors robogása közben
szinte megrázkódott az agyveleje.


Közel két hónapig ura volt
az érzelmeinek és ma este - éppen vele szemben - majd elárulta magát. Pedig
valósággal büszke volt rá, hogy egy hétig tartó kínos-keserves szenvedés árán,
amit Margit váratlan eljegyzése zúditott rá, képes volt annyi lelkierőre
szert tenni, hogy szivélyesen kezet nyujtott a leánynak, kezet fogott a
jegyessel is és azzal a szinésztehetséggel, amit bennünk az élet csalódásai
fejlesztenek ki, elmondta a banális közhelyet:


- Fogadd
szerencsekivánatomat.


Kemény megpróbáltatás
volt.


Megküzdött vele. Sőt
tiszta meggyőződés szerint cselekedett, mert hisz egész
őszinteséggel mondhatta el:


Légy boldog azzal, akinek
mézes szavára jobban elhitted, hogy tied a lelke, mint annak, aki egy egész
élet tényeivel bizonyitotta volna ezt be előtted. De hát te is csak
asszony vagy, aki szivesebben hallgatja az ámitás virágos nyelvét, mint a kevés
szavú igazságot.


Légy
boldog!


A szerelemben is legyen önérzet.


Évekig simult lelke e szép
ábrándhoz... És egy nap, egy óra, egy idegesen gyors pillanat elégséges volt
arra, hogy a férfi erős akarattal visszaparancsolja a tévútra került
együgyü szivet.


Parancsolt a szivének.
Szót fogadott a szive. Ő nem idealista. Nem fog világfájdalmaskodni, mint
a banális regényhősök.


Baán Miklós visszarántotta
fejét a hideg ablaküvegről, amely már egészen áttüzesedett égő
homloka alatt. Kezét végighúzta homlokán, mintha igy akarná letörülni
emlékezetéből a sok badarságot, amelyet a bolond fiatal vér rótt föl oda.


Egykedvüen tekintett szét
a kocsiban. Az utasok mind aludtak. Milyen irigylendő egy ilyen nyugodtan
szunnyadó ember.


És tán valamennyinek
megvolt a maga regénye, mig aztán belátta, hogy a leghálátlanabb dolog
valakinek a szivével gondolkozni.


Lesz ő belőle is
ilyen hétköznapi ember, aki nagy vagyonra tesz szert és csak olyan vágyakat
enged magában lábrakapni, amiket pénzen meg lehet vásárolni.


Baán Miklós hátravetette
fejét. Lecsukta szemhéjait. Hadd álmodjék első sorban arról az uj
életről, amelyet ezután fog kezdeni...


Idegesen szökött föl
helyéről. Mély vágások rajzolódtak szemöldökei közé.


Hát ez se sikerült!?...


Görcsösen szorultak össze
ajkai.


Őrültség! Előre
akart álmodni, előre a messze jövőbe, - és visszaálmodott, vissza a
távol multba.


És álmodott olyan éberen
és látott alakokat, annyira élethüeket, hogy még szavukat is hallotta.


Visszaálmodott a multba.


»Ne sirj, kis fiú...«


És látta az apró szőke
leánykát... Látta ettől a percztől életének különböző fázisain
át.


Bolond halluczináczió!


Hát a kis fiú sirt, mert
ez előjoga a gyermeknek és mert a kis fiút veszteség érte. A férfi nem
szokott sirni, - és a férfi nem is veszitett semmit...


Kiment a kocsiból
kiszögellő folyosóra.


Éleset fütyölt a
gőzgép. Sürü felhők mögé dugta el fejét az a nagy villamlámpa odafönn
az égboltozatán. A vonat belefutott a fekete éjszakába.


 


VIII.


-
Szabad?


- Ah,
maga az, Lénárdy báró.


A szalonba lépő
csinos fiatal férfi mély meghajlással fogadta el Rétháty bárónőnek feléje
nyujtott kezét, aki az ajtón hallatszó kopogásra fölhagyott a zongorajátékkal.


- Nem
tudom: nem nevez-e tolakodónak, ha élek azzal az engedélylyel, amelyet a mult
tavaszszal, (hosszú sóhaj után mondta ki) május 18-án adott?


Helylyel kinálta. Gyönge
mosolylyal szólt, de keményen hangsúlyozta szavait:


- Azzal
élhet. Hol járt mindenütt?


- A
pórul járt szerelmesek Mekkájában, Afrikában.


- Gazdag
zsákmánynyal került vissza?


- Csak
egyetlen veszedelmes dúvadat nem birtam elejteni, bárónő: szivemben annak
a fulánkját, hogy maga nekem kosarat adott. Folyton-folyvást a fülemben csöng
az a halálos méregcsöppekből összeszűrt körmondat: »Maradjunk jó
barátok; eddig, de ennél több soha.«


Nem fogom átlépni e
szabadalmat, csak ez egyetlen kérdés erejéig: ha most megismételném az akkor
elmondottakat, most is hasonló választ adna?


- Most
is.


- Látja
bárónő, én akkor arra a szűk korlátok közé szorított föltételre,
fölháborodva hagytam el az országot is. De mikor távol voltam innét, mikor még
attól is meg voltam fosztva, hogy láthassam magát, iszonyu lelkivergődések
után igy szóltam magamban: »Hát csak fogadd el ezt a fagyos kondicziót; elvégre
még ez is jobb, mint...«


- Most a
birtokán marad?


Lénárdy erre a
közbeszólásra szomorú tekintettel vetette szürke szemeit a szép Antára. Hosszú
sóhajtás előzte meg feleletét:


- Itt
töltöm a nyarat.


- Uj
szomszédokra fog bukkanni.


- Kikre?


- Zsolnay
Ervin. Tudja, hogy megnősült?


-
Sőt már ismerem is a feleségét, akit ugy félt, ugy őriz az ön
unokafivére, mint kincsét a mesebeli sárkány.


- Mikor
ismerkedett meg vele?


- A télen
Corsika szigetén. Mert ott is megfordultam világkörutamban.


-
Járatos volt Zsolnayékhoz?


- Csupán
egyszer jöttünk össze, daczára annak, hogy ugyanazon szállóban laktunk; de
Ervin ez egyszeri találkozás alkalmából is olyan szemeket vetett rám,
amiből azt értettem, hogy inkább kiván a pokol közepébe, mint bebocsásson
abba a mennyországba, ahol ők ketten residiálnak.


- Most is
meglehetősen maguknak élnek itt a birtokon. Egy-két bizalmas ismerőst
kivéve senki se jár hozzájuk.


- Vettem
észre.


- Hát
mégis...?


- Igen,
mégis megadatott az engedély részemre, hogy tiszteletemet tehessem úri házánál.
Ez valószinüleg a közvetlen szomszédság kényszere. A napokban kilovagolva, az
erdő és a rétek közötti Pál hidján találkoztam Ervinnel. Nagy csodára
egyedül sétalovagolt.


- Mert
megérkezett az apósa és Margit bizonyosan nem akarta egyedül hagyni az atyját.
Nos, és meghivta magát az unokafivérem?


- Meg. Bárónő! micsoda változaton ment át az a
kastély, mintha fölépülése óta apáczaklastrom lett volna.


- Olyan
gyökeres ujitások mentek ott végbe, amilyeneket az az ember szokott eszközölni,
aki tökéletesen szakitani akarván multjával, kipusztit minden kétes értékü
tárgyat, abban a meggyőződésben, hogy ezzel együtt ajtót csukott a mult
mögött.


- Ez
valószinü is.


- Azt
hiszi? - kérdezte kétkedő mosolylyal a bárónő. - A szobákban még ott
verődnek vissza a most elhangzott kétes értékü szavak; még ott imbolyog
árnyéka az alig kisuhant alakoknak, sőt ott terjengnek azok a bizonyos
illatszerek, amiket azok használtak. És telitve van a légkör az elégetett száz
és száz levélnek a bűzével. A füstjük kiszáll a kéményeken, az ablakokon
keresztül oda, ahol a természet laboratóriumában a levegő milliárd alaku
terjengős testévé bonczolódik szét és következik a proczessus, mikor ez a
miazmás levegő visszakerül a tüdőkbe, ugyanabba az egyénbe, akiben
még mindig maradhatott annyi fogékonyság, hogy az atomok uj életképességet
nyernek.


- Szóval
a bárónő nem hisz a mi Saulunk átpálosodásában.


- Nevezze
asszonyi szivósságnak, megrögzöttségnek, de én bizony nem hiszek.


- És nem
látja bárónő azt a boldogságot, ami fészket vert abban a kastélyban?
Valósággal két boldog gyermek, akik közül bajos volna megállapitani, hogy
melyik a nagyobbik.


- Tudja
milyen hatással van rám ez a fiatal asszonyka? Mint mikor ölünkbe kapunk egy
gyermeket és elkezdünk vele körben forogni. A kis bohónak egészen elszédül a
feje, az öntudata elvesz; de e mellett mosolyog az ismeretlen, kellemes érzés
fölött. Hát ilyen szédületes keringés annak az asszonykának látszólagos
boldogsága.


- Ön
túlságosan szkeptikus. És ha - tegyük föl - igy volna, mit gondol, mi történik,
ha egyszer eloszlik a mámor és a fejecske kipiheni a bódultságot...?


- Ha
érzéketlen, üres szivü asszony, követi Stanczi néni példáját.


- Másutt
keres kárpótlást?


- Ezt
csak a rossz nyelvek fogták a nénire; de egykedvün vállat von. Ha azonban
olyan, amilyennek én ismerem, nagyon boldogtalan lesz.


Amint Lénárdy búcsúzott
Antától, a bárónő szivélyesen szólt utána:


- A
viszontlátásra ma délután Zsolnayéknál.


Épenséggel nem nagyitott a
báró, azt állitva, hogy varázsszerü változáson ment át a Zsolnay-kastély.


Hangulatkeltő volt
ott minden. Valamennyi szobát ujra rendeztette a gróf. Volt rá oka; mert hát
különös lett volna elnézni azt a bájos fiatal asszonykát egy-egy olyan
kereveten, zsöllyében, amellett az asztal mellett, ahol a modern Phrynék, a
19-dik század Hetairái hangoztatták triviális élczeiket; ahol bodor füstöt
eregetve czigarettáikból, dohányizü csókokat váltottak azokkal, akik éppen
rászomjaztak ezekre a csókokra.


Orgiák, bachanaliák szinhelye
volt ez a szobasor, ahol minden egyes bútor, egy-egy homályos zugban megbujt
kerevet jóformán annyit regélhetne, mint akár azok az antik butorok a Caesárok
termeiben.


Eh, garçon élet! Ehhez
hasonlót folytat ezer és ezer férfi legénykorában.


El kell törülni még
nyomait is - és ezzel vége.


Ilyen tiszta angyal
egyetlen szárnycsapásával uj légkört fog itt teremteni.


Lelkesitette a gondolat,
hogy azt a szüzi ártatlanságot ülteti arra a trónra, amely a viharos mult
omladékain épült.


Mielőtt a vendégek
megérkeztek, Zsolnayék hármacskán sétálgattak a kertben.


Margit, férje karjába
öltve kezét, boldogságtól ragyogó arczczal mutatta be atyjának a szemkápráztató
rózsaligetet, amit Ervin az ő számára teremtett a park egy részében.


Édesen csevegett a szép
asszonyka, kinek báját nagyban növelte az az elégültség, ami egész
lényéből kisugárzott.


A csodaszép
virágültetvények után megmutatta apusnak számtalan fajtáju madárkáját, azt a két remek papagályt, amelyek a közeledő
léptek neszére büszkén csapták félre piros kontyukat.


A fiatal menyecske
összecsucsoritotta ajkait és enyelegve szólt:


- Bohó!
Kokó!


Visszarikácsolt az egyik:


- Margit!
Margit! Szeretlek! Szeretlek!


Csók-czuppanásokat utánzott.


Innét hamarosan elvezette
atyját a grófné.


Margit már sokat
kérdezősködött Miklós felől: miért nem jött el? hogy van? Mikor jön
Zsolnaházára?


A gróf csak most
tudakozódott apósa nevelt fiának hogylétéről.


- Nos, és
nem szándékozik még megnősülni? Majd keresünk neki egy jó partit: valami
gazdag leányt, esetleg egy vagyonos özvegyet. Hiába, üzletembernél tekintettel
kell lenni arra is, hogy mi jár a kézzel, a melyet...


- Vannak
kivételek; - vágott veje szavába komoly hangon Darvas.


- És
Miklós, elhiheted, mindenben a kivételesekhez tartozik; - egészitette ki
Margit.


Vendégek érkeztek.


Rétháty bárónő szivélyesen
üdvözölte Darvast és ez őt viszont.


A parkban maradtak.


Anta az öreg gyároshoz
szegődött. Bemutatta neki Lénárdyt, akivel egy ideig beszélgettek.


- Mit
mondott önnek a báró? - kérdezte Anta, mikor ujra kettősben sétáltak
Darvassal.


- Hogy mennyire szeretik
egymást a fiatalok.


- Óh
ebben nem túlozott. Ez itt Philemon és Baucis hajléka.


A gyáros egy ideig
szótlanul haladt a bárónő oldalán. Aztán egész önkénytelen nyiltsággal
mondta azon a mélabús hangján:


- Szép,
szép; de tudja Isten... van valami, ami hiányzik, ami... valami, ami sok,
valami, ami kevés... Nekem olybá tünik föl az egész, mintha itt boldogságdit
játszanának... Játék minden komoly alap nélkül.


Mikor kimondta, megbánta;
vagy tán akkor vette észre, hogy saját maga előtt is rejtegetett gondolat
csúszott ki a száján.


- Margit!
Margit! Szeretlek, szeretlek!...


Nagyokat rikkantott a
papagály, amint a bárónő és Darvas elhaladtak az állványa előtt.


 


IX.


Szirmay grófnő
gyöngélkedett, még pedig oly mértékben, hogy a rokonok és ismerősök a
matróna közeli haláláról suttogtak. Nem volt fekvő beteg, sőt
vendégeket is fogadott, akik szokatlanul nagy számban látogatták a grófnét,
tudva azt, amit maga a beteg nem is sejtett: hogy napjai már meg vannak
számlálva. Máskülönben is a Szirmay-kastély volt a környék intelligencziájának
gyülhelye.


Egy délután, amint Zsolnay
a néni parkjában sétálgatott Lénárdy Viktorral, a báró ezzel a kérdéssel
fordult társához:


- Ugyan
Ervinkém, mondd meg: miféle bájital birtokában vagy te, hogy igy magadhoz tudod
lánczolni az asszonysziveket? Adj nekem egy csöppet ebből a csodaitalból,
egész életemre hálás leszek irántad.


- Tán még
mindig szereted azt az én bölcselkedő unokanővéremet?


- Amig
csak élet lüktet bennem.


- Meg nem
foghatom: hogyan szerethet valaki olyan asszonyba, aki egyebet se tesz, mint
filosofál?...


- Ugy
beszélsz, mintha a te feleséged valami tudatlan liba lenne. Okos asszonyka az,
barátom és fiatal korához képest olyan tág látkörrel bir...


- Amelyet
nem tapasztalatai nyomán, de holt betük segélyével szélesbit. Tudod mit
műveltünk, mialatt a mult héten benn rekesztettek az esős napok?
Kiolvastunk egy egész könyvtárra való eredeti és forditott regényt. Egyszer én
olvastam föl, máskor ő.


- Hisz ez
nagyon kedves lehet. Egy olyan bájos asszonyka ajkairól hallva,
megkétszereződik értéke a poéta szép szavának. Szóval irigyellek,
irigyellek, Ervin!


A gróf másra vitte át a
társalgást.


Ezen a napon voltak
utoljára Szirmay grófnénál. Az orvos eltiltotta a látogatásokat, mert a zaj
izgatta a beteget. Ettől fogvást a társaság Zsolnayékhoz tette át
főhadiszállását. Maga a gróf kötötte ki, hogy a vadászatok és reggeli
sétalovaglások kiinduló pontja az ő kastélya legyen.


Hiú volt a gróf: már nem
érte be azzal, hogy kettősben lovagolva ki feleségével, csak ő maga
gyönyörködjék szép társában, de azt akarta, hogy mások is lássák, hogy másokat
is bóditson el szépségével, mint őt.
Szükségét érezte annak, hogy csodálják, bámulják az ő szép asszonyát.


Hisz vésőre volt
érdemes az az igéző jelenség. Plastikus termetéhez fekete amazon simult;
fején a pikáns czilinder. Maga volt a modern jelmezt öltött Diana.


Rendesen a férje segitette
le lováról Margitot. Ezt a gyönyörüséget a világ kincséért se engedte át
másnak; aztán karjára fűzte azt a kivánatos teremtést és szinte hivalkodva
haladt el a sóvárgó tekintetek előtt:


Látjátok, ez az enyém!


Valami bohó játékot
rögtönöztek. A hölgyek voltak a szarvasok, az urak pedig a zsákmányra leső
vadászok. Ilyféle hajtóvadászatot tartottak, mely jó félóráig folyt és
végződött a Nimródok győzelmével, mert a Zsolnay-kastély elé érve, a
kimerült szép szarvasok önkényt adták meg magukat üldözőiknek, akik
siettek lesegitni lovaikról a megkergetett szép vadakat.


Margit pihegve, ajkai
körül azzal az utánozhatlan mosolylyal, két karját a férje felé nyujtotta, ki ugy
kapta le lováról a szép asszonyt, mint a legédesebb játékszert.


- Hah!
Ervin, milyen irigylendő gézengúz vagy te!


- Ez az
asszony maga a földre szakadt menyország.


Ilyen s ehez hasonló
triviálitásokat suttogtak a nekibátorodott gavallérok a hajdani bűntárs
fülébe.


Jól esett neki. Izgatta a
vérét.


Ebből az alkalomból
fölötte ügyetlenül töltötte be lovászszerepét Zsolnay gróf. Margitnak pár
kibomlott hajszála beleakadt a ruha derekának felső gombjába. Vállon
kapcsolódott a szépen megfekvő amazon. Zsolnay, aki fél karján még
jóformán a levegőben tartotta a lováról leemelt szép asszonyt, másik
kezével a hajat iparkodott kiszabaditani; de ezt oly ügyetlenül végezte, hogy
egy erős csavarintással leszakitotta a gombot ott a nyaknál, amely után a
második gomb is fölnyilt.


A támadt résen átfénylett ugy
egy tenyérnyi abból a gömbölyü, vakitó fehér vállból.


Olyan volt a halvány
rózsaszinnel áttört alabastrom test, hogy megkáprázott a szeme annak, aki
ránézett.


Megint az irigyeire
gondolt Zsolnay. Neki szabad, ami rajta kivül senkinek széles e világon.


Neki szabad.


Sötét pirosság öntötte el
Margit arczát, mintha a vér akarna rajta kifröcscsenni.


Mind ott álltak és
valamennyien látták, amint Ervin oda tapasztotta ajkát az ő mezitelen
vállára.


Margit elfojtott
sikolylyal kapta össze a ruhadarabokat és fölsietett lakosztályába.


A grófné sokáig váratta a
társaságot, amely az ebédlőben gyült össze a lunchhöz és mikor végre
megjelent, a kissé indiszkrétek azt jegyezték meg, hogy a szép asszonynak ki
vannak sirva a szemei.


Lénárdy báró
lehetőleg komoly hangon mondta, amint az ablakmélyedésben egyedül találta
Ervint:


- Ne
tarts tolakodónak, Ervin, ha azt a véleményemet koczkáztatom meg, hogy amit az
imént ott az udvaron elkövettél, ilyesmit megengedhettél magadnak hajdan
»amazokkal« szemben, de a feleséged iránt mégis csak több tisztelettel
tartozol:


A gróf fölrántotta vállát:


- Eh!
tisztelet! Tiszteljük a szenteket, akik kőből vannak.


Halkan ejtette ki a két
férfi e pár szót, de a hozzájuk kis távolságban álló Rétháty bárónő azért
meghallotta ezt a triviális feleletet. És hallotta visszhangozni azt a különös
jóslói hangon kiejtett észrevételt, amit pár hét előtt jóformán
önkénytelenül ejtett ki ott a parkon az az öreg ember: »Van valami, ami sok és
van valami, ami kevés...«


*


A gyermeket könnyü
megrikatni, a gyermeket könnyü kiengesztelni.


Gyermek volt, - vagy olyan
asszony, aki szeret; - de hisz ez egyre megy.


Komoly, szótalan volt pár
óra hosszáig, amig ismét megnyitotta azt a beszédes ajkat az, aki jól értett
ehez.


Először látta
ilyennek a feleségét Zsolnay: látta a szeméremérzetet első föllázadásában,
amint érezte annak idejében első öntudatlan megreszketését.


Mindaz, ami kergette, szitotta
benne a vágyat, teli tüdővel szedte magába ezt az édes illatot:
kisugárzását egy szüzi léleknek.


A gróf
tudott gyöngéd, gyöngéden átolvadó és tudott tapintatos lenni.


A gyermeket könnyü
kiengesztelni...


 


X.


Általános részvétet
keltett Szirmay grófné halála; de legigazabb bánatot Margit érzett, akinek
tiszta kedélye nem volt alkalmas a tartalmatlan konvencziókra, de ami kivülről
látszott rajta, az a lelkének volt visszaverődése.


Pár hét elteltével a
háziorvos megtéve a rendes reggeli látogatását a kastélyban, a parknak amaz
iránya felé tartott, ahol Zsolnay gróf jött rá szemközt.


- Van
szerencsém, méltóságos uram.


- Jó
reggelt, édes doktor. Mi ujság? Valami kivánsága van, amint arczáról olvasom...


-
Első sorban is engedje helyeslésemet kifejeznem a fölött, hogy ma egyedül
lovagolt ki, méltóságos uram, és jó lesz, ha ezután se engedi meg a grófnénak,
hogy önnel tartson.


- A
feleségem iratta magával ezt a reczipét, ugy-e kedves doktorkám?


- Azaz,
hogy forditva: én preskribáltam ezt a méltóságos asszonynak épp az imént.


- Kedve
szerint cselekedett. Én igazán nem foghatom meg, hogy mi lehet az oka, de a
grófné annyira szeszélyes egy idő óta...


Jelentőségteljesen
mosolygott az orvos:


- Ezt
most nem szabad föltudni neki; ezt már igy hozzák magukkal a körülmények...
Hiszen tudja méltóságod, hogy ilyenkor...


- No
igen, a Stanczi néni halála nagyon megrenditette.


- Ami
most éppen rosszkor jött, amennyiben az efféle izgalmak ilyenkor károsak
lehetnek.


- Mit
akar ezzel mondani? nem értem...


- Hát a
grófné nem mondott önnek semmit...?


Az orvosnak egy másik
mosolygós tekintetére kitágultak a gróf szemcsillagai, arczába csapott a vére,
a hangja ugy reszketett, hogy alig lehetett megérteni a dadogva tett kérdést,
amit az előtte álló higiénikushoz intézett.


A doktor számitott némi
hatásra, mert hisz ezek ama bulletinek, amelyek többnyire kedvező
fogadtatásban részesülnek; de arra már nem volt elkészülve, hogy egy hang, egy
tekintet nélkül a faképnél hagyják.


Zsolnay, amint szinte
lélegzet nélkül besietett Margit lakosztályába, nem vette észre, hogy a kis
szalonnak a terrassera szolgáló ajtója nyitva van, arra se vetett ügyet, hogy
aki vele szemközt a korlátra támaszkodva áll, Rétháty bárónő; nem látott
mást, mint a feleségét ott a kis asztalka mellett, ahonnan épp kézimunkáját
vette föl, hogy kimenjen vele a terrassera.


Szinte elfulladva állt meg
a fiatal asszony előtt. Szólni akart, de torkán akadt a hang.


Reszkettek a karjai, amint
átölelte és magához vonta a feleségét. Pár másodperczig szó nélkül tartotta
zakatoló szivéhez szoritva, aztán föléje hajolt. Remegő hangon, suttogva
ejtette ki a kérdést:


- Igaz?
felelj, igaz?...


Bűbájos pirulás volt
a felelet.


Zsolnay csókokkal boritotta
a kigyulladt orczákat, a remegő kezecskét; aztán térdre borult
előtte. Körülkarolta azt a drága alakot; végigcsókolta egész a ruhája
szegélyéig.


Szenvedélytől
szakgatott hangon tördelte:


- Hát
miért nem szóltál?... Tőled, a te ajkaidról akarom ezt hallani. No mondd,
mondd te is, hogy...


Még hevesebben vonta
magához; esdeklő hangon ismételte:


-
Mondd... mondd...


És mondta remegő
hangon, de annyi bizalommal simulva férjéhez, ami folyékony tűzként futott
végig a gróf vérében.


A gróf elragadtatásában
nem ismert határt.


Anta kissé tartózkodva
lépett be a terrasseról, mikor barátnője végre magára maradt.


Margit olyan révedező
tekintettel állt ott, mint egy ártatlan angyal; olyan ragyogó szemekkel, mint
egy boldog asszony. Érezte, hogy közeledik feléje valaki, de nem volt képes
megmozdulni. Odanyujtotta kezét a jó barátnőnek s szinte delirikus hangon
suttogta:


-
Milyen boldog vagyok!... Mennyire szeret... És én már azt hittem... Oh, de
hálátlan voltam!...


A fölkerekedett szél
meglibbentette a magas fák koronáit. A sok apró levélnek árnyéka ott tánczolt a
szoba falán.


Csak pár szempillantásig
tartott ez a tetszetős játék.


*


Zsolnayék a fővárosba
költöztek. A bekövetkezőkre való tekintettel, megnyugtatóbbnak találta a
gróf, hogy ne a birtokon töltsék a telet. Sőt Antát is rávette, hogy
tartson velük. A körut egyik legszebb palotájának első emeletét bérelte ki
Zsolnay Ervin, mig Rétháty bárónő ugyanabban a házban a második emeleten
fogadott szállást.


A gróf előtte járt a
felesége gondolatának is. Olyan figyelmes volt Margit iránt, mint összekelésük
első korszakában.


Együtt sétálgattak vagy
kocsikáztak naponta és odahaza mindig a felesége lakosztályában lehetett
találni. Hiszen annyi megbeszélni valójuk volt. Szinezgették a jövőt,
lelket kápráztató szinekkel.


Zsolnay ugy határozta,
hogy tél végéig nem nyitja meg házát az ismerősök előtt. Addig csak a
legbizalmasabbakat fogadják. Anta naponta lejött a délutáni vagy az esti
órákban.


Amig Zsolnay otthonát a
fővárosba plántálta át, Lénárdy báró nagy meglepetésben részeltette
barátait: elfogadá a kerületében megüresedett képviselőjelöltséget és négy
héttel Zsolnayék megérkezése után, mint országgyülési képviselő jelent meg
náluk.


Margit szivből
üdvözölte a fiatal honatyát.


- Hát
neked mi jutott eszedbe, Viktor?


- Nem
tagadom, hogy egy jó adag önzés is van a dologban.


- Tán biz
Anta kivánta, hogy a diplomácziai pályára lépj? - kérdezte gúnyos mosolylyal
Ervin.


- Nem, a
bárónőnek sejtelme se volt az egészről, mig meg nem ejtették a
választást. Hanem amint csöndes kesergés közben magamba fordultam, ilyenféle
elmélkedések vetődtek föl bennem: »Szereted Antát s azon törekednél, hogy
megnyerjed viszonszerelmét...? És vajjon hát mit tész te ez édes czél
eléréséért? Vesd csak össze ténykedéseidet. Jársz a sarkában, mint valami
naplopó; sóhajtozol nagyokat, pislogsz laposakat és ha ez se használ, elmégy
tigrisvadászatra; itthon pedig nyulászol, agarászol. És ezzel akarod kinyerni
egy asszony hajlandóságát? Jogczim kell az eféle győzelemhez, édes
barátom; ki kell ezt érdemelni.«


Ujabb csufondáros mosoly
szaladt át a gróf ajkain és miután szemelláthatólag lenyelt egy gúnyos
megjegyzést, ezzel a kitéréssel vágott a báró szavába:


- És
vajjon mit fogsz te voltaképen képviselni a parlamentben? Tán a
mezőgazdászatot? Ahhoz értesz; de még jobban a jószágigazgatód és a
tisztartójaid.


- Amint
veszem észre: az agrikulturában való járatlanságomat akarod persiflálni? Pedig
lásd, éppen idevág első felszólalásom.


-
Micsoda?! már speechelni készülsz?


- Nem
szónoklat, de egy szerény interpelláczió alakjában fordulok a földmivelésügyi
miniszterhez már a napokban. Darvas úr üzletvezetőjéről van szó, -
fordult Margithoz. - A napokban voltam a gyárban, ahol a kedves papa szives
kalauzolása mellett megtekintettük az összes gépeket. Sőt megmutatta azt a
remek miniature cséplőgépet is, amely Baán Miklós találmánya. Amint
Darvas úr mondja, az a fiatal ember a mult télen hónapokat virrasztott e találmánya
mellett. De most oly tökéletes is, hogy valósággal korszakot fog alkotni a mezőgazdászat
terén. Föl kell rá hivni a szakférfiak figyelmét; ennek a tehetséges embernek patenst
kell kapni találmányára. Már levélben föl is kerestem Baán Miklóst, aki a telet
tanulmány czéljából Angliában tölti. Fölajánltam neki szolgálatomat.


- Ez
igazán szép öntől, báró.


Amikor magukra maradtak,
Margit ismételte, amit Lénárdynak mondott: milyen önzetlen szép cselekedet
tőle, hogy igy fölkarolja Miklós ügyét.


Zsolnay nevetve jegyezte
meg: ő el se képzelheti, hogyan fog festeni ez a szelid, báránytürelmes
ember valami heves vita alkalmából.


- A te
hangod, a te alakod mindenesetre jobban imponálna. Tudod-e Ervin, hogy én már
sokszor odaképzeltelek a nyilvánosság elé. Láttalak, mint nagy, mint hirneves
embert; mint hazádnak egy kimagasló alakját.


- Már
ismét a régi nóta!?... Aztán mit gondolsz, mit csinálnék én a házban? Tán patenst
szerezzek én is a Miklós cséplőmasinájára?...


Ez ismét az az éles, az a
szatirikus hang volt, amit zokon vett volna Margit, ha nem gondol arra, hogy
milyen jó, mennyire gyöngéd mostanában iránta a férje.


Harmadik hónapra fordult,
hogy a fővárosba költöztek Zsolnayék, amikor egy délután Bozsoky Gida
toppant be Ervin szobájába.


- Ölellek,
Ervinkém! Bizony nem érdemled, gonosz csont, hogy az első életjelre, amit
adtál, nálad termek. Mert tudom ám, hogy már kerek 12 hét óta fogyasztod a
budapesti levegőt és csak most jutott eszedbe hirül adni ezt a te
hűséges czimborádnak.


- Tegnap
kerestelek a szállásodon.


-
Sajnálattal vettem hirét. Azt mondta a legényem, hogy mára elvársz, mert valami
fontos közlendőd van.


Zsolnay szivart tett
vendége elé, aztán végig dőlve a chaise longueon, maga is rágyujtott.


Bozsoky leharapta a szivar
végét és nagy ügybuzgalommal látott hozzá a hosszu füstszalagok eregetéséhez.


- Mit
parancsolsz hát velem? Miért hivtál?


- Mert
látni akartalak.


- Csak
ennyi?


- Nem
elég ez?


- Ha
neked elég, örvendek; de nekem több is kell ám. Beszélj. Egy fél élete, amióta
nem láttalak, nem hallottam felőled. Te, olyan furcsa, olyan nehéz azt
megszokni, hogy ne halljon az ember Zsolnay Ervinről, akivel kevés
idő előtt az egész világ foglalkozott. Gyülölték a férfiak és - nem
gyülölték az asszonyok... Na, ennek vége! »Tu l’as voulu, Ervin Zsolnay«...
Remélem, bemutatsz a grófnénak.


- Hiszen
ismer az esküvőnkről.


- Nem
gondolnám, hogy akkor annyi figyelemre méltatott volna, hogy emlékébe vésse
fiziognomiámat.


-
Bocsáss meg, de most nem igen fogad, mert gyöngélkedik.


Kétértelmüleg csiptetett
Bozsoky.


- Igen,
hallottam... már nem is tudom! kitől... Még ezt is!?... Mondom én, hogy
választottja vagy a sorsnak.


Habár azt állitotta
Zsolnay, hogy semmi különösebb kérdezni valója nincs, ugyancsak megbeszéltette
az erre alkalmas Bozsokyt. Alig volt egy közös ismerős, aki szóba nem
került volna.


Hosszas kerülgetés után
kérdezte:


- És
mondd csak, ki az a Henry de Malois?


- Malois
marquis? nem ismered?


- Csak
tegnap mutattak be egymásnak a kaszinóban. Ki ez az ur?


- Utódod,
Mignon Mariettánál.


- Hát itt
van most az a leány?


- Az
ördögben! azt se tudod? Itt bizony. Az őszi meetingre jöttek és
stabilizáltak. Csókolni való palotát vett neki a franczia, a VIII. kerület egy
uj utczácskájában. Itt nem ismerik származását és ugy figurál, mint Vilberger
gróf özvegye és mint Malois lovag cousineja. De hát lehetetlen, hogy te még ne
láttad volna Mariettát.


Zsolnay azt felelte, hogy
nem látta. Hazudott. Már két izben találkozott volt kedvesével. A
legellentétesebb hatást tette rá ez a két találkozás. Első alkalommal
olybá tünt föl neki, mintha egy sirba tett ellensége került volna ujra eléje.


És tegnapelőtt, mikor
ismét szemben állt vele, a leány egy számba se vevő, megvető
tekintete fölforralta vérét, mely azóta se bir lenyugodni. Még egyszer látni
akarja, vissza akarja neki fizetni azt a lenéző pillantást.


Zsolnay Ervin nincs hozzá
szokva ahhoz, hogy elfelejtsék, de még kevésbbé az ilyen kicsinylő
modorhoz.


- De hogy
te még nem láttad Mariettát! Persze az eféle szolid nyárspolgár, aminő te
lettél...


- Tán
nőül is veszi az a franczia?


- Ez a
lehetőség ki van zárva, amennyiben a marquis máltai lovag. Hanem
őrült módon költ rá; de amellett olyan hidegvérü, mint egy ánglius. Az
anyja angol nő volt és ugy látszik ennek a véralkatát örökölte. Egykedvüen
fogadja, ha a hódolóknak egész raja veszi körül szép szeretőjét. Hanem
mikor meg-megvillog a tűz a tengerzöld szemekben, ez a pillantás arról
győz meg, hogy veszedelmes dolog lenne összetüzni ezzel az uri emberrel.


- De hát
akkor hogyan türi...


- Hogy
udvaroljanak a kedvesének? Kérlek, ez nagyon jó politika a férfi részéről
magával szemben. Mert hisz mindig több ingere van ránk nézve annak az
asszonynak, akire sokan vágynak, mint aki kizárólag a mienk. Ebben a nyugalmas
biztonságban elpetyhüdik a vérünk; nincs ami izgassa, tüzelje. A
legbecsületesebb asszony is jobban tenné, ha legalább egy szeretőt
tartana, ha azt nem akarja, hogy egy szép napon ráunjon a férje.


- Nos és
a marquis nincs kitéve annak, hogy beáll az a fázis, midőn a nagy
biztonság unottá teszi rá nézve a kedvesét?


- Nincs
ám! Valósággal meg vannak vadulva attól a pikáns szépségtől.


Bozsoky hosszút
csettintett a nyelvével:


- Hanem
átkozottul szép is most ez a Marietta.


Itt elszakitotta Zsolnay a
társalgás fonalát. Más tárgyba kapott. Föl ne tünjék Bozsokynak, hogy nem
puszta véletlen terelte őket erre a témára, mert igy esetleg kitalálná azt
is, hogy voltaképen ennek köszönheti Ervin barátságának ujra való ébredését
ő iránta.


Jó egy óráig csevegtek. A
múlt körül összpontosult beszélgetésük. Szellemidézték a multat, amelyhez közös
emlékek füzik őket s amelyet egyenkint szedegettek föl alig begyepesedett
hantja alól.


Bozsoky végre búcsúzott.


-
Puszillak, Ervinkém.


A magára maradt Zsolnay
visszadobta magát a chaise-longuera. Belebámult abba az áthatlan párázatba,
amelybe nyugágyastúl beleburkolta az elszivott szivarok füstje.


Lomhán emelkedett, bomlott
szét a tömör szürkeség.


A gróf szemei igazi nagyuri
kedvteléssel követték azt a semmittevésre, sok bizarrság el- és kigondolására
alkalmas proczessusát annak a csöndesen hömpölygő füstgomolynak.


A multnak szürke
foszlányai ezek. Képek a visszaemlékezés laterna-magikai mutatványaiban. Sötét
fantomok. Törmelékek a nagy egészből. Kergetődznek, kóvályognak
előtte végtelen mennyiségben. Aztán szétbomlanak, szertefoszlanak.


Ennyi a mult.


Pár tuczat szivar, melynek
narkotikus mérgét mohón szivta magába. Az illat, a gyönyör elröppent és most
már csak az apró gyürükre szakadt füst, a szétmáló reminisczenczia maradt...


Hosszu, mély sóhajtás
siettette meg útját annak a megsemmisülésnek indult párázatnak... És egy mély,
tán bánatos tekintet mondott örök istenhozzádot neki.


Előbb nesz nélkül nyilt
föl az ajtó, aztán bekukkant az a kedves fej. Látta, hogy a férje nem alszik,
mert hisz teli tüdővel szivja a szájában füstölgő szivarkát.
Csöndesen megkerülte a chaise-longue-ot és azzal az igazi gyermekes bizalommal,
amit teljes mértékben fölköltött benne férjének az utóbbi időben tanusitott
gyöngéd modora, enyelegve tapasztotta ujjait arra a két szemre, amelyek a multba
kalandoztak.


Zsolnay máskor soha se
maradt adósa a tréfálkozásban. Ebből az alkalomból azonban a
visszatetszésnek félreismerhetetlen jelével háritotta el a két kis kezet:


- Ugyan, ne gyerekeskedj!


Hát rosszkor is került
most az a két kéz arra a két szemre, amely előtt éppen akkor vonult végig
a mult. A multnak kétes alaku képei lebegtek azok előtt a szemek
előtt és a mult mefitikus levegője ülte meg a szoba minden zugát.


»Ugyan ne gyerekeskedj!«


Szokást bontott ez a három
szó. Másnap nem zavarta Margit a férje siestáját. Szokást bontott az az unott,
gúnyos tekintet, amelylyel a gróf ezt a három szót kimondta.


Másnap délután már a
kilincsen volt Margit keze, hogy a bevett szokáshoz hiven határt szabjon a már
hosszura nyult pihenésnek, de aztán ösztönszerüleg lesiklottak ujjai,
mielőtt benyitott volna.


És Ervin, vajjon föltünt-e
neki ez a változás? Nem is érezte hiányát annak, hogy a délutáni órákban nem
csicsereg fülébe az a kedves hang, annak a gyermekasszonynak szava, aki fülig
pirul, ha csak egy kétértelmü szót hall és aki máig is leányos szeméremmel
remeg meg a férje ölelésére...?


Különös gyermekjáték biz
ez!


Egy ideig tetszetős,
szórakoztató bohóskodás... De hát nagyocska már Zsolnay Ervin az ilyen
játszadozáshoz: ő, aki ismerte a szenvedélyt a maga romboló hatalmában. A
tiltott, meg azt a semmi tekintetet nem ismerő gyönyört: mindent
föláldozni, elfeledni, megvetni, mindent azért az egy perczért...


Idegrontó érzések
zaklatták föl a vérét, kergették gondolatait.


Bizonyos önkénytelenül
fölvetődött kérdések, akaratán kivül adott feleletek. Az összeadásnak az a
neme, melyet ott belül ejtünk meg: a vágyak, az elért eredmények rovancsolása:
föláldoztam ennyit, kaptam érte ennyit...


Zsolnay könnyelmü
vállvonitással rekesztette be különös elmélkedését. Vállat vont azzal a
semmittörődéssel, mint azon és a következő estéken a kaszinó zöld
asztala mellett, mikor elsöpörtek előle egy-egy tekintélyes összeget.


Némely többé-kevésbbé
sületlen élcz csattant ki Bozsoky és társai ajkán; közöttük az:


- Zsolnay redioivus!


 


XI.


Rövid fél óráig tartott az
az élet, vagy tán addig se. Egy-két gyönge hang, erőtlen nyöszörgés, amely
lehet, hogy azt fejezte ki: »Nem maradhatok. Visszahivnak az angyalok.«


Lezárta piczi szemeit,
melyek csak egy bizonytalan, téveteg tekintetet vetettek az életbe. Tán nem
tetszett neki, amit látott...?


-
Meghalt?


- Meg...
Nagyon gyönge volt - bólogatott az orvos, amint levette kezét a parányi
mellecskéről, melyben megszünt minden müködés.


Réthátyné mosolyt
erőltetve lépett a félhomályos szobába.


Az a halvány asszony
rávetette megtört fényü szemeit a közeledőre. Egy-két másodperczig
szótlanul nézett rá; aztán alig hallhatón suttogta:


- Hol
van?... Hivjátok be.


Megértette, hogy
kiről beszél. Csititólag felelt:


-
Mindjárt jön.


A beteg nem vette észre,
hogy nyilt és csukódott és ismét nyilt és csukódott a szoba ajtója; arról se
volt tudomása, hogy a bárónő kérdő tekintetére azt suttogta a
komorna:


- A gróf
ur most nem jöhet, sajnálja.


Margitnak fáradtan
lecsukódott szemhéjai arra mutattak, hogy semmire se vet ügyet, ami körülte
végbe megy. Csak utóbb ismételte halk hangon, miközben megrázkódott a paplan
alatt a gyönge test.


- Hát
nem jön még?


Anta lehajolt hozzá.
Biztató hangon ismételte:


- Csak
türelem, nyugalom, édes szentem, mindjárt itt lesz.


Nesz nélkül hagyta el a
szobát a bárónő. Maga ment át a gróf lakosztályába.


Ervin összefont karokkal
sétált alá s föl a szobában. Nem hallotta, hogy valaki bejött az ajtón és
szinte összerázkódott Anta hangjára.


- Margit
látni akar téged.


Idegesen rántotta föl
vállait.


- Most
nem mehetek.


-
Kötelességed.


Fölkapta a fejét. Olyan
durva volt a tekintete.


- Hát
nem lehetett életben tartani?...


Kesernyés kifakadással
folytatta:


- Ugy
látszik nem sok reménységem lehet arra, hogy a Zsolnay név nem hal ki velem. De
micsoda ügyetlen ember az az orvos!...


- Azt
mondja, hogy kevés volt benne az életerő, nagyon gyönge volt.


Türelmetlenkedve szakitotta
félbe Anta szavait, fogai közt epés gúnynyal morzsolva:


- Gyönge
volt!?... mert hát gyönge az a baba is... No hát még ez sincs elérve azon az ugynevezett
józan, szolid uton?...


Anta nem hallgatta ezt a
dohogást. Ismét kérésre fogta:


- Jöjj
hát.


- Tudja
már, hogy...


- Amig
lehet, titkolnunk kell előtte.


- Milyen
gyöngédség! - jegyezte meg a gróf el nem fojtható gúnynyal.


- Nem tudja, - nem is
szabad megtudnia...


Mert hát azt hitték, hogy
tettetett vidámságukkal, ajkukon a szinlelt mosolylyal, elámithatják,
megcsalhatják azokat a füleket és eltakarhatják a valót azok elől a szemek
elől, melyek látnoki erővel birnak?... A lelkével hall, a lelkével
lát; ez áttör mindenen...


Azt hitték sikerült tévutra
vinniök, mert hisz nem árult el semmit az ellenkezőből.


Nem árult el semmit. Csak
egy van, aki megérti őt; csak egy van, akinek a szava enyhet adhat neki
ebben a perczben; a többiek vigasza üres hang minden tartalom nélkül.


- Mégse jön?


Nagyon nyugtalan volt a
szegény beteg.


Végre jött. Ott álltak meg
a bárónővel együtt az ágy fejénél.


Anta halkan szólitotta a
beteget.


Fölvetette bágyadt
szemeit.


Nem az eszménykép, nem a
szerelmes, nem a férj volt, akit látni vágyott: szeme, lelke az apát kereste,
annak az apját, akinek ő adott rövid, nagyon rövid életet... Az apának
bizonyára ugy fáj ez a csapás, mint az anyának. Ez a kettőjük gyásza.
Kettőjükön kivül senkinek sincs köze, senkinek sincs jussa ehhez a
bánathoz...


Feléje forditotta vértelen
arczát. Minden eltünt e vonásokról, ami eddig a tapasztalatlanság, a
bizonytalanság bélyegét nyomta rájuk. Le volt törülve egész lényéről az az
öntudatlanság.


Tán abban a pillantásban,
amit arra a gyermekre vetett, aki az övé volt: tán ebben történt meg a
voltaképeni átmenete annak, hogy a leány, a leányosan tapasztalatlan asszony,
asszony lett; az e pillanatban érzett érzésben ment végbe az átalakulás: az
anyaság érzetében?...


Egy perczig anya volt és
ez a pillanat egyéniséget adott a nőnek.


Rávetette bágyadt
tekintetét a férjére. Átlátszó fehér ujjait kinyujtva, megszoritotta Ervin
kezét; gyöngén, erőtlenül szoritotta, de ebben a tehetetlen érintésben
szinte hangosan zokogott föl a lelke. Halkan, panaszosan rebegte:


-
Meghalt...


Mereven kapcsolódott
tekintete abba a rideg arczba, a hidegen összecsukódott ajkakra, a részvétlen
szempárba... Egy hang felelet sincs a szavára?... egy vigasztaló vonás sincs
azon a rideg arczon?...


Mintha valami fantomot
látna, ugy meredt oda a zavaros tűzben égő szempár; bámult, hogy
szinte tátva maradtak a hőségtől kipattogzott ajkak. Az érzés, a
gondolat megállt vagy megszédült benne egy perczre... Ujjai zsibbadtan
fejtekeztek le arról a kézről, amelybe a legföltétlenebb bizalommal
kapaszkodott... Egyet dobbant belől a lelke... Aztán semmi...


Zsolnay kifelé indult a
szobából.


Anta utját állta. Halkan sugta:


- Ne
menj még. Szólj hozzá pár szeretetteljes szót... Hát nincs benned semmi
nemesebb érzés!?...


-
Kérlek, ne érzelegj.


Kiment.


Anta pár szempillantásig
tévetegen állt. Odalépett az ágyhoz. Gyöngéden, mély megilletődéssel
törülte le a könnyeket, amelyek végigszaladtak azon a fehér arczon.


- Ne sirj,
ne sirj, angyalom; most nem szabad magad ezzel izgatnod; ne sirj, édes.


Hisz nem is sir; hisz már
nem fáj; nem is fájt... vagy ha fájt, csak egy perczre... Valami megszakadt,
valami elszakadt itt a szivében... Már nem fáj...


Délután Darvas is eljött a
leányához.


Egy szót se szólt, de
beszélt a tekintete, ebből olvasta ki az igazi szeretetet az a most túlságosan
fogékony kedélyü asszony.


Hálás pillantással
nyugodott a jóságos arczon és még mosolyra és kényszeritette fakó ajkait, amint
fejét gyöngén ingatva halkan sugta:


- Ne
félj, nem halok meg. Nem okozok neked ekkora fájdalmat. Nem halok meg.


*


Lénárdy báró már több izben
kereste Antát, akit végre otthon talált egy délután.


- Hogy
érzi magát a grófné? - kérdezte a báró.


- Most
már eléggé jól.


- Pár nap
előtt találkoztam Ervinnel. Igazán nem is tudtam, hogyan fejezzem ki
részvétemet előtte.


- És
aztán sikerült valamennyire megvigasztalnia?


Lénárdy kiérezte a maró
gúnyt, amely e kérdésből kirítt.


- A
bárónő kétségkivül attól tartott, hogy e veszteség fölött érzett fájdalma
visszaveti Ervint a régibe? Hogy most következik be nála a rettegett
recidiva?...


- Nem,
ettől nem félek, mert hiszen tudja jól, hogy én sohase is láttam nála
javulást. Ervin egész egyénisége nem egyéb, mint ezerféle szenvedély, vagyis egy
szenvedély megszámlálhatlan változatban.


- No, a
gyermek halála bizonyára lesujtotta, mert ez után nagyon esengett, főleg
az utóbbi időben nem egyszer hangoztatta, mint egyetlen életczélt a
családot, a névfönntartó eszméjét.


- Hát ez
ismét olyasmi volt, ami ujdonságánál fogva birt rá ingerrel.


- Annyi
bizonyos, hogy az után a határt nem ismerő rajongás után, melylyel eddig
körülvette a feleségét, az utóbbi időben nagyon megcsappanhatott ez a hév.
Ha a bárónő nincs mellette, egy hónap óta egyedül töltheti napjait és
estéit az a fiatal asszonyka.


- Önnek
is feltünt az?


-
Annyival inkább, mert hisz Ervinnek a szó szoros értelmében semmi
elfoglaltatása nincs, a mivel azt menthetné. Mert az csak nem menti, hogy éjeit
a kaszinóban és estéit a szinházakban tölti.


- A szinházba
is járt?


-
Körülbelül három hét óta egy estét se mulasztott el az operai
előadásokból. Pedig aligha a műélvezet után való vágy vitte oda, amit
abból lehet következtetni, hogy egész idő alatt ott ült behúzódva a páholy
hátterébe és látcsöve óraszámra a szemköztes páholyra tapadt, ahol egy rikitó
toiletteben feltünősködő hölgy szokott ülni gavallérjainak egész
táborával.


- És ki
ez a nő?


- Nem
ismerem.


-
Fiatal?


- Ugy
25-27 évesnek becsülöm.


-
Csinos?


- Nem az
én izlésem. Nagyon sokat olvastam le arczáról abból, ami semmi kétséget se hagy
fönn az iránt, hogy... Szóval valami nagyon könnyüvérü hölgyike lehet. Sötét
fekete haj, kissé kiégett tüzü fekete szemek, meglehetősen be-kikarikázva;
duzzadt ajkak, melyek mögül folyton kicsillog két fehér fogsora. Maga az arcz
nem nevezhető szabályosnak, de inkább, mint a franczia mondja: un visage
chifonné. Öltözéke kihivó, nemkülönben viselkedése is.


- És
maga attól fél, hogy hova hamarább Ervin is szaporitani fogja ennek a légiónak
a számát?...


- Sőt
bizonyosra veszem.


-
Szegény Margit!


- Ápropos!
hogyan viseli magát a feleségével szemben?


- A
legkritikusabb pillanatban képzelhetlen durva eljárást tanusitott. Azóta
naponta bejön hozzá amolyan noblesse obligeből.


- És
Margit?...


-
Csodálatos egykedvüséggel veszi. Mintha minden közömbös volna rá nézve. Pedig
annak az asszonynak van szive; mélyen érző szive van.


- Ugy
látszik e mellett az egyszerü gyáros mellett kiváló lelkitulajdonságokat
nyertek gyermekei. Derék fiatal ember lehet a fogadott fia, Baán Miklós.


- Már
megérkezett?


- Még
nem, de levelet kaptam tőle, feleletet soraimra, amelyben ajánlatot tettem
neki, hogy patenst szerzek találmányára.


- Mit
válaszolt?


-
Megköszöni érdeklődésemet, de kér egyszersmind, hogy tartsam föl
érdeklődésemet akkorra, ha megjött és némi változást tett a gépen, mert
csak azután akarja a szakértők birálata alá bocsátani.


-
Önérzetes fiatal ember.


- Valódi
ambiczió és meglepő szerénységgel párosult tudás szól minden sorából.


- Csak
egyszer találkoztam vele, de én is igen intelligens embernek tartom.


- Hm,
csakugyan magyarázhatlan az, bárónő...


-
Micsoda?


Lénárdy nem folytatta.
Megzavarodva hebegett pár kitérő szót, mialatt révedező pillantással
viszonozta a bárónő kérdő tekintetét. Ebből értette meg Anta
azt, aminek a báró nem mert szavakat adni.


- Én is nagyon gyakran eltünődöm
e fölött; - szólt némi szünet után Rétháty bárónő. - Ez olyan tévedés,
édes Lénárdy, amilyeneket a végzet, ez a kontárkodásokban nagy mester, szokott
elkövetni.


Hát megértették egymást;
megértette a bárónő, hogy a hirtelen elnémult Lénárdy azt találja olyan
magyarázhatatlannak, mikor két egymásra annyira érdemes teremtés, amilyen Baán
Miklós és Darvas Margit igy elszakad egymástól...
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Még egy futó pillantást se
vetett a tükörbe, mikor komornája ráadta a pongyoláját, melyben először
ment át az ebédlőbe, hogy ismét férjével költse el a reggelit.


Margit csak két könnyü
fonatba tüzette vissza gyönyörű szőke haját.


A kissé halvány arczon már
áttört az élet, a fiatalság üde szine s ami bágyadság elömlött rajta, csak
fokozta vonásainak báját, érdekességét.


Különös szépséget adott
nagy kék szemeinek az a merengő kifejezés, mely ott ült finom, keskeny
ajkai körül is.


Mikor az ebédlő
ajtajához ért, férje szavait hallotta onnét belülről. Kelletlenül szólt az
inashoz:


- Mondja meg a grófnénak:
bocsásson meg, de nem várakozhattam rá. Ugy látszik sokáig tart, amig elkészül
a toilettel s nekem mulaszthatatlan dolgom van.


Az inas ajtót nyitott s a
gróf szemközt találta magát épp a küszöbön álló feleségével.


Zsolnay előbb
megdöbbent, de aztán a kellemes meglepetésnek félreismerhetlen jele váltotta
föl arczán az előbbi vonást.


- Ah,
pardon! Azt hittem... Nem is képzeltem, hogy ma már csakugyan együtt költjük el
a luncheöt.


- Tegnap
megigértem, hogy veled reggelizem.


- Nagyon
szeretetméltó vagy, hogy szavadnak álltál.


Ajkához emelte Margit még
kissé túlkeskeny és áttetszően fehér kezét, amelyet aztán gyöngéden
fűzött karjára és kifogástalan udvariassággal vezette az asztalhoz.
Enyelegve jegyezte meg, miközben melegen szorongatta a karján pihenő
kezecskét:


- Milyen
pompás szinben vagy már. Tudod-e, hogy soha se voltál ilyen szép!... Van benned
valami fönséges... valami asszonyos, mig eddig afféle szögletes leányka voltál.


Zsolnay, aki csak imént
tette azt a kijelentést, hogy halaszthatlan dolga miatt azonnal távoznia kell,
csak akkor gondolt az elmenetelre, mikor Margit ismét lakosztályába ment, hol a
háziorvos látogatását fogadta.


Ebédnél ugyanabban a
világoskék selyempongyolában jelent meg Margit, melyet reggel viselt.


A gróf a vesztibülben
várakozott a feleségére. Ragyogó arczczal vezette az ebédlőbe. Zsolnay ez
alkalomból is olyan bőbeszédünek bizonyult, mint a lunch alatt.


Ebéd végeztével átmentek a
kis szalonba, melynek ablakai erkélyalakban szögelltek ki az Erzsébet-körutra,
befelé pedig sátort képező függönyzet fogta föl a téli napnak hideg bár,
de intenziv fényét.


Vendégeket még nem
fogadott Margit s igy nem kellett attól félniök, hogy valaki zavarja őket.


A fiatal asszony az
ablakhoz lépve, pár perczig egészen elmerült annak az össze-visszaságnak
nézésében, amit a körut kaleidoscopszerüen változó képe nyujt. Aztán leült az
ablakkal szemközt levő kandalló elé.


Zsolnay
kissé keresett poseban állt a kandalló párkányára támaszkodva, s mig szemei
Margiton pihentek, folytatta azokat a közhelyeket, amelyek aligha érdekelték a
fiatal asszonyt.


- Valami
meglepetésem van számodra; - mondta végre, miután formálisan udvarolgatott a
feleségének. - Ma reggeli sétám alatt fedeztem föl a kirakatban.


Egy piros peluche
ékszertokot vett ki mellső zsebéből és nagyúri nonchalanceszal vegyes
hivalkodással mondta:


- Ennek
az ékszernek a párját egy uralkodó számára küldték meg abból az alkalomból,
hogy a felesége trónörökössel ajándékozta meg ő felségét. Örvendenék, ha
eltaláltam volna izlésedet.


A kommentálás
elmaradhatott volna. De Zsolnay minden utógondolat nélkül fecsegett. A gróf nem
gondolt egyébre, minthogy egy értékes ajándékkal fejezze ki hódolatát egy szép
asszony előtt, amilyennek most a feleségét találta. Ezt ő már igy
szokta tenni.


Az ékszertokot odatette
Margit ölébe.


Mint valami tolakodó
kiváncsi, végiglobogott rajta a kandallóból kivillogó láng, amely ott futkosott
a pongyolának fodrai közt és átszaladt légiesen eszményi alakján az üdülő
asszonynak, föl egészen az aranyszőke hajáig. Majd a piros tokon lippent
meg a vibráló tűzszem s egy pillanatig idegesen rezgett rajta. Tán
kiváncsi volt a tartalmára?...


Hát Margitnak meg kellett
volna köszönnie az ajándékot; hisz ezt már a valamennyire jól nevelt gyermek is
tudja, hogy köszönetét kell érte mondania, ha ajándékot kap. Ildomtalanabb
volt, mint az a gyermek.


Egy tekintetet se vetve
rá, visszahelyezte a tokba párját annak a nyakéknek, melyet »egy uralkodó
vásárolt meg a felesége számára abból az alkalomból, hogy...«


Fájdalmas rángás vonaglott
végig Margit orczáján, meg egy könny is csillogott abban a mélytekintetü
szempárban.


És ha a remélt boldogság
esetleg gyászra változik; ha egy meleg, résztvevő szó után sóvárog a
lelke; egy könnyet keres abban a szemben a magáéhoz: alkalomszerü lett volna
akkor is az ilyen meglepetés?...


A szoba sarkában álló
palissander szekrényhez lépett. Betette az ékszertokot a felső fiókba,
abba, amelyik egészen üres, amelyiket soha se szokott fölnyitni...


*


Margit első útja
apjához volt. Onnét Gerbaud czukrászdájába tért be férjével. Több
ismerősre akadtak.


- Puszillak, Ervinkém; -
szólt a mindenütt ott fölöslegeskedő Bozsoky, aki a helyiség tulsó
végéből törtetett Zsolnayékhoz.


Miután bemutatta magát
Margitnak, megjegyezve, hogy ő az a Bozsoky Gida, aki körülbelül egy év
előtt olyan alkalomból mutatkozott be a grófnénak, amikor a fiatal lányok
csak egy személyt különböztetnek meg a százakra menő tömegből és ez a
vőlegény, a többi nem létezik számukra. Ő is egy efféle nem
létező jelenlevő volt azon az ünnepélyes napon s igy bizonyára nem
ismétli meg magát, ha bemutatkozik.


Meglehetős hosszu,
tartalmatlan fecsegés után, Margit végre megmenekült ettől a szélkeleptől.


Észrevette egy asztalnál
az atyja háziorvosát, egy tekintettel oda kérte maga mellé.


-
Bocsásson meg, tanár úr, de föl kell használnom a véletlent, mely itt
összehozott. Most voltunk a papánál, aki olyan rossz szinben van, hogy én
aggódom miatta. Mondja: nincs neki valami komolyabb baja?


- Hát
sok galibát szerez neki egy idő óta a szive, amelynek működése,
főleg az utóbbi időben, sajnálatosan abnormális. Őszintén
szólva, az öreg úrnak régi szivbaja most olyan előrehaladt stádiumba
lépett, hogy már jó lenne komolyan venni a dolgot. Rá kellene birnunk, hogy egy
vagy két hóra, legalább áprilisig melegebb égalj alá utazzék. Én Arcoba
szeretném küldeni.


- Tanácsolta
már azt neki, tanár úr?


- Már pár
hét előtt és naponta szorgalmazom.


- És nem
hajlandó?


- Azt
mondja, hogy lehetetlen. Miklós csak egy, esetleg két hó mulva jön meg és
fejetlenül nem maradhat az üzlet.


- Óh,
Istenem, hisz ha szükség van rá, bizonyos vagyok felőle, hogy Miklós
meghozná azt az áldozatot és félbeszakitaná tanulmányutját.


- Én is
azt mondtam, hogy csak pár sort kell irnia Miklósnak; hanem erről hallani
sem akar.


- Holnap
ismét elmegyek a papához s ha jó szántából nem hajlandó, magam irok Miklósnak.


-
Helyesen teszi, méltóságos asszonyom.


Mert több hölgy jött
Margithoz, a gróf átengedte helyét és Bozsokyval a másik asztalhoz ült.


Sok badarságot beszélt
össze az utóbbi.


-
Tudod-e Ervin, hol voltam tegnap este?


- Ha
megmondod...


-
Vilberger grófné, alias Mignon Marietta palotájában. Te, az a lány most még
szebb, mint valaha.


- Ugy?
És hogyan jutottál hozzá?


- Az
Operában bekopogtattam páholyába. Nem képzeled, hogy milyen szivesen fogadott.
Menten bemutatott a chevalier úrnak, aki mindig ott gubbaszkodik háta mögött a
lóczán. Te, ez nem is franczia, de valóságos lunatikus német troubadour. Mikor
elhagytam a páholyt, Marietta - mint valami rátermett szalondáma - e szavakkal
vett tőlem búcsút: minden pénteken fölkeresnek jó barátaim. Örvendenék, ha
minél előbb magát is köztük láthatnám.


- És
elmentél?


- A
legelső kéznél levő pénteken, azaz tegnap. Mekkora pompában van! Ugy
látszik: győzi a monsieur. Voltam olyan malicziózus és odavetőleg azt
a kérdést intéztem Mariettához: »Mondja csak, szép Marietta, miért nem hivja
meg egyszer Ervint is?«


A gróf összeránczolta
szemöldökeit. Fogai közt ejtette a kérdést. - És mit felelt?


-
Rettenetes furcsa ábrázatot vágott, aztán ajkbigygyesztve vetette oda: »Csak
ismerősöket fogadok.«


Zsolnaynak arczába csapott
a vér és görcsösen szoritotta össze ajkait, hogy utat ne találjon valamelyes
keserű kifakadás.


Bozsoky
folytatta:


- A
franczia azt kérdezte tőlem: mi az oka annak, hogy monsieur le comte de
Zsolnay mostanában nem jár az Operába, sőt nehány nap óta a kaszinóban
sem látta, pedig ő revancheval tartozik monsieur Zsolnaynak. Én persze
akkor nem adhattam erre választ, de most már meg tudnék rá felelni.


Hamiskásan csiptetett, mig
fél szemével Margit felé mutatott:


- Most kivánatosabb
az otthon, ugy-e bár? Olyan szép lett a feleséged, barátom, hogy elolvad az
ember, ha ránéz.


Zsolnay nem felelt, de nem
is értette az utóbbi szavakat. Az a redő még folyton ott ült a két
szemöldöke közt.


- A
holnapi premiérere se jössz az Operába? - kérdezte Bozsoky.


- De
valószinüleg elmegyek; - vetette oda röviden a másik.
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- Nem
lennél szives velem eljönni a papához? - ezzel a kérdéssel nyitott be Margit
Rétháthy bárónőhöz. - Tegnap beszéltem az orvossal, aki halaszthatlannak
tartja, hogy a papa mielőbb elutazzék. Jőjj velem, kérlek, segits
rábeszélni. És ha nem sikerül, ugy akarata ellenére, magam irok Miklósnak:
hozza meg azt az áldozatot és jöjjön előbb haza, mint tervezte. Akkor
aztán nem találhat kibúvót édes apa.


A két nő csak az öreg
Csutor bácsit találta Darvas irodájában.


- Nincs
itthon a papa, Csutor bácsi?


- Alig öt
percz előtt ment el a főnök úr, méltóságos asszonyom.


- Sokáig
marad oda?


- Nem
hinném. Valami üzleti ügyben jár.


Mindig nagy zavarban volt
az öreg, ha a grófnévá lett Margit kisasszonykát látta, aki ma is oly
szeretetreméltó iránta, mint akár abban az időben, mikor az udvarban
levő galambduczból le-lehozta számára azt a szép fehér gatyásat.


-
Bevárjuk, ha nem zavarjuk Csutor bácsit.


- Már
mint engem? Óh, kérem a’ásan, hisz én csak itt böngészek a régi tervrajzok
között. Egy gépnek a tervrajzát keresem, amire a mérnök úrnak volna szüksége.
Kérem a’ásan, én nagy megtiszteltetésnek tartom, ha jelenlétében van
szerencsém.


Két széket keritett,
amelyeket minden oldalról kiváló gonddal csiszolt meg tali-tarka zsebkendőjével.


Ugy vélekedett az öreg,
hogy most neki a házigazdát kell adnia.


-
Méltóztassanak helyet foglalni. Hát nagy kényelem nincs nálunk, de hát el
tetszik nézni a hiányosságokat. Hja, ahol mindig dolgoznak, ott nem lehet se
rend, se kényelem.


Egy-két perczig
tétovázott, hogy mivel mulattassa az előkelő látogatókat; aztán, mint
akinek jó ötlete támad, gyors végrehajtáshoz látott. Kinyitotta a terjedelmes
szekrényt, mely a két ablak közt áll és egy miniature gépet vett elő.


-
Mondok, szórakozásképen tetszenék ezt megszemlélni. Ez az a gép, amit Miklós úr
talált föl; persze kicsinyben.


- Láttuk
már, Csutor bácsi; köszönjük.


- Igen
ám, de a fortélyát kell annak kiismerni, abban van a találmányossága. Egy csekélyke
villamos erő pótolja azt az erőfeletti munkát, amit keserves veritékkel
tudott eddig végbevinni a szegény emberfia. Oh, roppant nagyszerü feltalálás
ez!


- Hisz
Miklós éppen olyan ügyes, amilyen jó.


Letette az öreg a gépet az
asztalra. Áthatottan mondta:


- Már,
hogy jó-e? bizony jó az; olyan jó, mint az Isten áldása. Kiveszi az a részét
mindenkinek a sorsából, akinek csak búja-baja van. Az öreg angol kisasszony, a
miss Stock ugy hivta; azon az ő sváb németjén, hogy Goldherz; ami, mint
tetszik tudni annyi, mint aranyszív. Akkor adta neki ezt a nevezetet, mikor a
gép elkapta annak a munkásnak a kezét, akit Baán úr vett ápolás alá, hogy ne
kelljen az ispotályba mennie, amitől majd a halálos hideg vette meg azt a
szegény ficzkót.


- A
Kortva András volt az, ugy-e Csutor bácsi?


- Az a.
No lám, hogy észben tartja a méltóságos asszony. Hát mikor amolyan 12 éves
siheder volt és a Margit kisasszonyka vörös himlőbe esett. (Ezt már a
bárónőhöz fordulva mesélte.) A kis lányt átvitték a negyedik szobába és
Miklóst eltiltották tőle. Azt mondta a doktor úr: minek egy bajból
kettőt csinálni. De nem addig volt az. Nem fogott a fiún se jó szó, se
kemény tilalom: folyton-folyvást ott ólálkodott a kis beteg ajtója előtt.
»Menjen már innét Miklóska;« mondotta a feleségem; »mert maga is elkapja a
himlőt, aztán belehal. »Hisz nem is akarok én élni, ha Margitkát nem láthatom.«
Hiába űzték-zavarták, ott gubbasztott az ajtónál, mint valami hűséges
eb!


Margit elmosolyodott.


- A jó
Miklós! Hogy visszaemlékszik erre is, Csutor bácsi.


Meglóbálta ősz fejét.
Merengő kifejezéssel emelte égnek szinekopott szemeit.


- Hát el
lehetne felejteni az ilyesmit, méltóságos asszonyom?!


Hamiskásan hunyorgatott a
bárónőre.


-
Ezekből a gyerekekből egy pár lesz; - mondogatta a doktor úr.


Anta a fali órát nézte és
mozgolódni kezdett.


- Talán
nem is jön egyhamar haza Darvas úr?


- Dehogy
nem; csak tessenek még egy-két perczenetet várakozni.


Nem veszitette el az
előbbi tárgy fonalát. Folytatta:


- Mikor
pedig jól neki kamaszodott, egyszer vállon üti a doktor úr, aki rajta kapta,
amint a távozó Margit kisasszony után elmélázott: »Te fiú, szerelmes vagy te
ebbe a szép kis lányba, ugy-ebár?« Csak nézett azokkal az okos szemeivel, de
nem felelt egy élő szót se. Hát ez volt az a beszéd, a kin az igaz
szerelem megnyilatkozik. Ebből tudta meg a doktor úr, meg én is, aki
véletlenül szintén közelükben álltam, hogy Miklós fülig szerelmes a Margit
kisasszonyba. Meg is érdemelte, mert ő is éppen olyan jó, éppen olyan...


Tyhü! Azt a forgató
kerekét a vén eszének, de nagy bolondot is mondott!... Most ugy jött neki, hogy
két kedvenczéből tényleg egy pár lett; azt hitte, hogy Baán Miklósnéval
beszél.


- Tessen már apróbbra
megtekinteni ezt a masinát. Érdemes ám a megtekintésre.


Nem várták be Darvast.


Anta azt mondta, hogy még
pár látogatást kell tennie a délután folyamán.


A bárónő csak a
kapuig kisérte barátnőjét, ott elváltak.


Amint Margit fölfelé ment
a lépcsőn, Wippingstock kisasszony, a régi angol társalkodónő jött
vele szemközt. A harmadik emeleten volt egy családnál.


A miss nagy hanggal
örvendezett e találkozásnak. Bocsánatot kért, amiért egy perczre föltartóztatja
a grófnét, de mentséggel tartozik, hogy ő annak idején félreértette a
dolgot. Azóta értesült a nagy szerencse felől, mely az ő igen
tisztelt növendékét érte és most vesz magának bátorságot, hogy sok szerencsét kivánjon
a grófnénak. Ujra engedelmet kért. Hisz az egész csak egy kis tévedés volt.


Margit megkönnyebülve
haladt föl a lépcsőn, mikor sikerült megszabadulnia a misstől, akinek
hangja még folyton fülében csöngött: »Az egész csak egy kis tévedés volt...«


Lakosztályába érve, azonnal
a levél irásához látott.


Ez estén az Opera
foyerjában találkozott Rétháty bárónő Lénárdyval, aki fölvonás közben fölkereste
Antát páholyában, ahova kivüle még Bozsoky is bekopogott.


- Nézze
csak bárónő, ez az a bizonyos nő, aki felől egyizben beszéltem;
- súgta Lénárdy, egy tekintettel a szemközt levő páholyra mutatva.


Miután észrevétlenül a
jelzett páholy felé forditotta távcsövét, a bárónő odaszólt Bozsokynak:


- Mondja
csak, Bozsoky, ki az a nő odaát, aki most készül elhagyni páholyát?


A megszólitott előugrott
a háttérből és kidüllesztett szemekkel előzékenykedett. Ostobán, de
kétértelmüleg vigyorgott. Fél hangon mondta:


- Ez
idő szerint madame la comtesse Marie de Vilberger nom de guèrret
használja. A háta mögött cerberuskodó Malois marquis a - pártfogója. Nézze azt
az öltözéket, bárónő. Egész vagyont képvisel rajt a csipke, hát még az
ékszerek!


De hát ki ez az asszony?


- Az
ex-lovarnő: Marietta.


Tán ugyane
szempillantásban mondta ki e nevet egy másik hang is ott künn a társalgóban -
Marietta!


A megszólitott
visszafordult a tükörtől, amely előtt haját rendezte. Egy szó felelet
nélkül leült a fal mentén végighúzódó pamlagra és egykedvüen lebegtette
remekművű legyezőjét.


A férfi elébe állt.
Merőn nézett rá. Vontatottan beszélt: - Már több izben találkoztunk de ugy
látszik, nem ismert rám!...


Malois marquis közeledett
feléjük, kezében egy adag fagylalttal.


- Ah! Jó estét, gróf ur; -
mondta a franczia, átnyujtva a fagylaltot a hölgynek. Kedves cousine, hadd
mutatom be önnek legujabb ismerősömet: Zsolnay Ervin grófot.


Ervin azt vélve, hogy
átérti a helyzetet, amit olyformán kommentált, hogy a volt lovarnő, mint a
marquis unokanővére szerepel itt s ebben találta magyarázatát Marietta
viselkedésének vele szemben. Igyekezett bele találni magát a kedve ellen való
szerepbe. Olyan általános társalgásba ereszkedett, amilyet az első
bemutatás alkalmából indit meg valaki. Mikor azonban Malois visszament a
czukrászdába az üres fagylaltos tálkával, más hangból intézte szavait
Mariettához:


- Bocsásson
meg, Marietta, de nem vettem észre az előbb, hogy nem vagyunk magunkra.


A leány rávetette szúró
tekintetű szemeit. Ajkain gúnyos mosoly futott végig. Szigoru kifejezéssel,
mint valami igaz jussában álló hozzáférhetlenség mondta:


- Mi ma
látjuk egymást először. Zsolnay gróf.


Ervin tévetegen nézett;
utóbb mosolygott.


- De
Marietta, hisz senki sincs a közelben.


Ugyanabból a hangból
folytatta a nő:


- És
részemről nem is óhajtom meghittebbé tenni ezt az ismeretséget.


- Az
ördögbe, Marietta, elég volt a tréfából! Én, mint régi jó barát, mint -
gavallér közeledem, akinek diskrecziójára mindig számithat, de aki - mivel már
összehozott a véletlen - nem haladhat el ismeretlen gyanánt ama nő
előtt...


- Én
semmiféle ismeretségről nem tudok, de tolakodásról igen, amely ellen...


Zsolnaynak szinte merevvé
tette vonásait a megütközés.


- Ah,
hát ugy vagyunk?


- Amint
látja.


- No, már
megy, Zsolnay gróf? - szólt az induló Ervin után a pár ismerős úr
társaságában visszatérő Malois.


Zsolnay egy rövid »Jó éjt,
marquis«-val mondott igent a kérdésre.


 










XIV.


- Megint
a papához mégy?


- Igen.


- Nem
jössz a szinházba?


- Ma
jobb szeretném apánál tölteni az estét.


-
Kérlek, tégy tetszésed szerint. Viszontlátásra.


Ezzel elváltak egymástól.
Zsolnay gyalog indult az Andrássy-út felé, mig Margit beült a kapu előtt
álló kocsiba.


Csak akkor eszmélt föl tünődéséből
a fiatal nő, mikor befordultak abba a kis utczába, ahol már messziről
szemébe tünt a fehér kőfalkerités, rajta a fekete fénymázos czimtábla e fölirattal:


»Darvas Domokos gazdasági
gépgyára.«


Hirtelen más arczot
váltott. Figyelmesen vizsgálta a szemköztes tükörben: nem maradt-e arczán
egyetlen vonás, amely kételyt ébreszthetne abban a jóságos öregben, aki nem
egyszer hangoztatta: »Ha téged boldogtalannak tudnálak, ezt nem élném túl.«


Mosolyt erőltetett
ajkára, olyan mosolyt, mely képes teljes boldogságot hazudni.


Otthon azzal fogadta az
egyik irodatiszt, hogy a főnök úr kikocsizott, de nemsokára visszatér.


Megvárja. Fölment a
lakásba, anélkül, hogy találkozott volna mással, mint a szobaleánynyal, aki
ajtót nyitott neki.


Az első alkalom, hogy
egyedül volt azokban a szobákban, amelyekhez egész multja füződött.


Az atyai ház! Az
otthon!?... A kedves, meleg fészek, ahonnan kirepül a fölserdült leány, mint a
szárnyra kapott madár...


Megfoghatlan szorongást
érzett; tán még félt is, mint a gyermek, aki egyedül van valamely sötét
lakosztályban. Pedig nem volt sötét, csak félhomály; aztán nem is volt
mitől félnie, mert hisz régi jó ismerősök vették körül.


Elsőben is a régi
zongora állta utját, az ő ismerős ábrázatával.


Végigsimogatta az
emlékezetes bútordarabot, gyöngéden, bensőségteljesen, ugy, mint mikor
régi, meghitt barátunkat dédelgetjük.


Középen állt a nagy kerek
asztal, amely mellett évek során ültek együtt dél és estebéd idején. A nagy és
ó-divatu cserépkályha előtt, a kényelmes bőrkarosszék, ahol az atyja
szokott sziesztázni...


Minden zugban volt valami,
ami beszélt, ami a visszaemlékezés misztikus hangján szólalt meg...


Beljebb hatolva abba a kis
szobába jutott, amelyből még egy ajtó vezet a folyosóra.


Az ő leányszobája.
Ugy maradt, ahogy be volt rendezve. Ez a szoba melegágya a reminisczencziáknak.
»Tudod-e?« »Emlékszel-e?...« »Jut eszedbe?...«


Mintha csak Csutor bácsi
emlékező tehetségével birnának, annyi mesét tudnak a multból ezek a némán
beszélő tárgyak.


Éppen vissza akart térni a
másik szobába, mikor megcsattant az ajtó kilincse. Előbb egy fej, aztán
egy egész test csúszott be az ajtón. A hűséges öreg Lord volt, a vén
ujhollandi, aki már tizenkét év óta teljesiti a házőrző tisztét.


Megérzi, ha itt van az
ő kedves asszonya, a volt játszópajtása, és előkajtat, akár hol lenne
is.


- Lord!


Lompos, nehéz járásával
odakoczogott Margithoz, aki leült a legközelebbi zsöllyébe.


A kutya a grófné ölébe fektette
buksi fejét; rávetette okos, nagy szemeit.


Margit átfonta karjaival
az állat nyakát. Ugy elnézte a jó kutya igaz ábrázatát.


-
Szeretsz engem, Lord!?


Hát szóval kell ezt
bizonygatni? nem látod nem érzed, asszonykám?...


Végignyalta sima nyelvével
az apró kezeket.


Egyszer csak kipp, kopp;
piff-paff, elkezdte ingatni bozontos farkát; aztán kihuzta fejét Margit karjai
közül és tán még mosolygott is a becsületes nézésü szemepárja. Az ujra fölnyilt
ajtó felé fordult. Ez a mozdulata azt mondta: »Nézd csak, asszonykám!«


Odanézett. Az első
pillanatban alig ismerte föl, ugy megférfiasodott; a vonásai még zárkózottabbak,
mint az utóbbi időkben voltak.


Amint a grófné
megpillantotta a belépő fiatal embert, felemelkedett. Halkan ejtette ki:


- Miklós!


-
Sajnálom, hogy csak ma, leveled keltezése után egy héttel érkezhettem meg; de -
soraid már nem találtak Londonban és több napig jártak nyomomba, mig végre
egymásra akadtunk.


- Nagyon
köszönöm, hogy megjöttél.


-
Kötelességem volt.


Csak most nyujtottak kezet
egymásnak. Ez a kézszoritás rövid és mégis körülményes volt.


Aztán Miklós utazása
felől tudakozódott a grófné, majd áttértek Darvas egészségi állapotára.


- Nagyon
aggódom papa miatt; - szólt Margit.


- Engem
is meglepett a kinézése; remélem azonban, hogy ha enyhébb éghajlat alá kerül,
ahol teljes nyugalomban tölt pár hónapot, minden jóra fordul.


-
Orvosunk is ebben bizik.


Igy telt el az első
negyedóra, melyet a gyermekkori jó barátok egymással töltöttek, midőn
tizenöt hónap multán először találkoztak.


Kis vártatva megérkezett
Darvas. Sokkal derültebb hangulatban volt, mint egyébkor.


- Lásd, micsoda meglepetés
ért ma délután: egész váratlanul toppan be Miklós. Mikor megpillantottam, azt
hittem: halluczinálok.


Az öreg gyáros mit sem
sejtett leánya jótékony ármánykodásából: nem is gyanitotta, hogy Margit hivta
haza Miklóst.


Együtt töltötték az estét.


Szóba került Darvas
elutazása, amely ellen most már nem tehetett kifogást s igy megállapitották
még az indulás napját is.


Tán az a gondolat, hogy
elutazik az édes atyja, vette el Margit szeméről az álmot. Mikor pedig
hajnal felé elszunnyadt, zavart képek vonultak el előtte. Csutor bácsit
látta álmában, amint fejét ingatva ismételte: »Hát el lehet felejteni az
ilyesmit, méltóságos asszonyom.« Majd Wippingstock kisasszony váltotta föl az
öreg munkavezetőt. Ez meg egyre ezt ismételte: »Hisz az egész csak egy kis
tévedés volt.« Végre az öreg Lord s a nyomába belépő Miklós következett. Zürzavaros
képsorozat. Mennyi elfér egy ilyen rövid álom szűk keretébe!?...


 


XV.


Zsolnayéknál is kezdetét
vették a jourok; sőt már egy estélyt is adott a gróf, aki nemcsak a
high-lifet gyüjtötte össze termeibe, de több számottevő tagját a pénz és
szellem arisztokrácziának: »Amit a születés megtagadott amaz osztálytól, busás
kárpótlást nyujtanak érte a szép asszonyok; mert hisz a szép asszony a
legnagyobb czimer minden családban.«


Ezt az elvet vallja a
házigazda, mikor a vendégkoszorút egybefűzi.


- Margit
ugyancsak beletalálja magát ebbe a tarka életbe. Tegnap az estély otthon, ma
itt és holnap az államtitkárék bálja. Emellett minden este szinház. Hihetetlen
változás nála, aki eddig csak a magányt szerette; - mondta Rétháty báróné a
jótékonyczélra rendezett vásáron, amelyen ő is résztvett. Apró csecsebecséket
árult s éppen Lénárdy bárót szolgálta ki, mint egyik bőkezű
vevőjét.


- Látja,
báróné, most én veszem át a maga szerepét: a kétkedést. Attól tartok, hogy ez a
mulatókedv, ez a vidámság csak szinlelt a grófnénál.


Ujabban több vevő
lepte meg Anta sátorát, amely épugy ostrom alá volt véve, mint Zsolnay grófnéé
s még pár más hölgyé, akik szépségükkel birták jótékonyságra a férfi
közönségnek ez irányban legkönnyebben megvesztegethető részét.


- Ilyen
alkalmakkor rendszerint követnek el valami tapintatlanságot; - szólt társához
egy éltes ur, amint elhaladtak ama sátor mellett, hol valósággal
főhadiszállást tartott a gentry-tábor és az arisztokrácziának fiatal, na,
meg kevésbbé fiatal gárdája.


- Miféle
tapintatlanságot fedezett már ismét föl?


- Nézzen
ama sátor alá. Ismeri azt a hölgyet?


- Csak
látásból. Valami franczia grófné, bizonyos Vilbergerné.


- No hát
ilyen nőt hozni a mi társaságunkba! Hallom, több tag ki szándékozik lépni
az egylet kebeléből. Minősithetlen eljárás is.


- Valami
obscurus személyiség ez a franczia grófné?


- Senki
se tud róla bizonyosat; de a megjelenése, a modora fölötte gyanus. Unokafivére,
a máltai lovag, aki folyton mellette ólálkodik, bemutatta a szomszédos
sátrakban áruló hölgyeknek s ezek egy fejbiczczentéssel tértek ki az
ismerkedés elől, anélkül, hogy pár köteles szót is váltottak volna vele.


- Melyik
az a máltai lovag?


- Az a
szőke, föltünően halvány férfi, aki Zsolnay grófné áruczikkeinek
felét összevásárolta. Az az ábrándos nézésü egyéniség, aki szemeivel folyton a
felsőbb régiókban látszik kalandozni, de azért pontos tudomása van
mindarról, ami a földön történik.


Néhány óra elteltével
minden asztal üresen állt s a társaság a buffet felé tódult.


Lénárdy csak most fedezte
fel a hullámzó tömeg közt Baán Miklóst, akivel rövid két hét alatt baráti lábon
állt.


- Jó
estét, Miklós. Szép, hogy mégis eljöttél.


- Sajnos
azonban, hogy a jótékonyság oltárán vajmi keveset áldozhattam, amennyiben az
effélékben ügyesebb urak mindent elkapkodtak előlem.


- Hová
mégy erre?


- A
kijárat felé.


- Csak
nem teszed velünk azt a csúfot, hogy elmenj. Jőjj be a buffetbe.


Miklós csak fél kedvvel
tett eleget a báró óhajának.


Lénárdy ahhoz az asztalhoz
tartott Baán Miklóssal, ahol Zsolnayék, a bárónő és az öreg Illés József
v. b. t. t., ennek fiatal, szemfüles felesége és az örökös Bozsoky ültek.


Zsolnay az asztal mellett
állva, nyugtalanul jártatta szemeit a közönség sorain.


Az urak arról a démoni
szép asszonyról beszéltek, aki mai első szereplésével a társaságban meglehetős
kudarczot vallott. Mellőztetését azonban busásan igyekeztek kárpótolni a
körülötte zsongó fekete szalonruhás urak. És hogy elégségesnek találta e
kárpótlást, ezt azzal igyekezett bebizonyitani, hogy féktelen kedvvel
tüntetett.


Zsolnay csak akkor vette
észre a báró karján közeledő Baán Miklóst, mikor már közvetlen mellette
álltak.


- Jó
estét, maga ritka madár; felénk csak soha se repül el, ugyebár; - szólt szivélyesen
kezet fogva Miklóssal.


- Biztositom,
hogy nem az akaratomon múlik, de teendőim annyira túlhalmozódtak:
lehetetlen időt szakitanom.


- Elhiszem, ha kivánja.
Baán Miklós, Bozsoky Gedeon; - mutatva be egymásnak a két fiatal férfit.


Bozsoky idegesen rázogatta
a Baán kezét és meglehetős hangosan mondta:


-
Servus! Sok szépet hallottam felőled, Miki; de hallottam azt is, hogy
valóságos társaságiszonyban leledzel; kerülöd az embereket, akiket semmire sem
becsülsz; mi?


- S aki
azt mondom Kempis Tamással: »Quoties inter homines fui, minor homor redii;«
nemde? - mosolygott Baán.


Lénárdy aztán bemutatta
barátját a v. b. t. t. urnak: Illés Józsefnek (azok a rosszban fáradhatlan
nyelvek Menelaus előnévvel kisebbitik a tanácsos urat. Ők tudják,
hogy miért) és csinos élettársának: született Berkenyi Heléna ő
nagyméltóságának.


A két ujonnan jött fiatal
ember helyet foglalt. Lénárdy Zsolnay grófné mellé ült, Baán pedig Illés
Józsefné mellett maradt, aki beszélgetésbe eredt vele.


Egyetértőleg
megegyeztek abban, hogy az összes elárúsitónők közt Zsolnay grófné sátora
volt a legkeresettebb. Hihetetlen magas árakon kelt el a legigénytelenebb
tárgya is.


- Semmi
érdemem sincs benne; mert a franczia úr minden 20-30 filléres tárgyért 5-10
koronát fizetett.


- Jha, a
franczia udvariasság utolérhetlen; - vélekedett Zsolnay.


Még egy úr jött az
asztalukhoz; egy szalon kolportőr à la Bozsoky.


-
Tudják-e, mi az ujság? Ibrinyi Guszti alig fél óra előtt főbe
lőtte magát.


Elsőben is a Baán
Miklóssal csevegő Illésné szörnyüködött közbe:


- A kis
barna hadnagy?


- A kis
barna hadnagy.


- Mi
vitte erre a helyrehozhatlan lépésre? - eresztette neki szellemességét Bozsoky.


- Nagy
ok. Hütelen lett hozzá a szive választottja.


- Ez
éppen elégséges ok; nemde Baán Miklós; fordult újra a fiatal emberhez a bájos
Heléna.


- Én nem
is találom oknak; - felelt határozottan a kérdezett.


- Na,
úgy maga még soha nem volt szerelmes, mert csak az beszélhet ilyen félvállról.
Hát lehet-e kétségbeejtőbb fájdalom, mint elveszíteni azt, akit szeretünk.


-
Bizonyára nem abban az esetben, ha a halál ragadja el; de mikor ugy veszitjük
el, hogy elfordul tőlünk a szive, hogy másnak ad előnyt, a mi igaz
szerelmünk felett, ebben az esetben ott van a büszkeség, ott van az önérzet,
mely határt von a kétségbeesés elé.


Zsolnay élénken vágott
közbe:


- Ezek
csak afféle szofiszmák. Bizony a végletekig hajtja az embert az a tudat is, ha
a más karjaiban látja a hütelent.


Baán tagadólag ingatta a
fejét.


- És ön
vajjon mit tenne hasonló esetben? - kaczérkodott a szép Illésné.


- Ha
azt, akit szerettem és esetleg elfordult tőlem, boldognak tudnám,
érintetlenül hagyná szivemet; ellenben, ha szerencsétlen volna, őszintén
sajnálkoznám fölötte. Ennyi az egész.


Két tekintet találkozott e
perczben. Lénárdyé azt mondta: »Talpig önérzetes ember ez az én barátom,
ugyebár?« mig Anta szemei nyugtalanságot fejeztek ki és egy loppal vetett
pillantásában, melylyel Margitra nézett, aggódásteli részvét volt.


Tiz óra felé általános
készülődés keletkezett.


- Haza
jössz? - kérdezte Margit, amint férje fölsegitette belépőjét.


- Nem
mehetek, mert találkám van a körben.


A fiatal asszony egykedvün
vette a feleletet.


Jó éjt kivánt a férjének s
ez viszont.


Mikor társasága
eltávozott, Zsolnay szinte lázas kiváncsisággal nézett körül a ruhatárban,
aztán hirtelen áttörte magát a tömegen.


- Segithetek?


-
Köszönöm, Zsolnay gróf.


Egészen közel hajolt
hozzá. Némi gúnynyal ejtette a kérdést:


- Már
tudja a nevemet, szép Marietta?


- Hisz
csak pár nap előtt mutatta be az unokafivérem.


Beletekergődzött
remek, czobolylyal bélelt köpenyébe és fejét kissé félreszegve, csufondáros
kicsinylő tekintettel mérte végig az előtte álló grófot.


Emez szinte könyörgő
hangon sugta oda:


- Hagyjon
már föl ezzel a csúf játékkal, Marietta... Ne légy ily kegyetlen.


A következő perczben
már Malois karján haladt el Zsolnay előtt Vilberger grófné. Nyomába tódult
a háziudvarlók egész falkája.


- Ma aztán csinos kudarcza
volt a franczia grófnénak, - szólott meg Ervin mögött egy ismerőse.


-
Mennyiben?


- Hisz
valósággal kinézték körükből a nők.


- Ez nem
csökkenti az ő teljes győzelmét.


- Nem-e?


- Hát
hol hallotta ön, hogy a nők hódolata adna értéket egy másik nőnek.


- Ah,
vagy ugy! Na, ami a férfiakat illeti, azok törik magukat érte.


A gróf jóestét kivánt.


Bérkocsiba vetette magát
és a kaszinóba hajtatott.


Nyereség-veszteség nélkül
állt föl mintegy két órai játék után. A mellék kis terembe ment, ahol a
pamlagra heveredve, egész apathikus nyugalommal nézte szivarjának gyürüző
füstjét.


Malois hangja rezzentette
föl:


- Miért
nem volt tegnap az Operában, Zsolnay gróf?


- Semmi
gyönyörüséget se találok Santuzza óbégatásában.


- Nem
hódol Mascagni ez igazán klasszikus zenéjének? Legalább a grófné kedvéért jött
volna el.


- A
feleségem...


- Aki ma
olyan bámulatos bájjal szolgált a jótékonyságnak. Nem is tudtam, hogy ön
nős. Csak a mult napokban láttam először a szép grófnét és valósággal
megbűvölt. Apropos! Az este emlitettem Marienak, hogy mért nem hivja meg
Zsolnay grófot egyik estélyére, amire ezt felelte: »Miután Zsolnay gróf már
nős, csak feleségével együtt hivhatnám meg.« Hát igy még sokkal jobb; -
fejezte be a franczia.


Zsolnay fölemelte fejét a
pamlag karjáról:


- Ah!?...


- Tudja,
Marie estélyein a jelenlevők zömét férfiak képezik, kivéve nehány
művészi pályára készülő fiatal hölgyet. Ugy látom, hogy a nők
idegenekkel nagyon minucziózusak az ön hazájában; az unokanővérem viszont
épp oly hiú és makacs, mint más asszonyok: bántja ez az indolenczia, hogy enyhe
kifejezést használjak. Lássa, ön mint igazi intelligens férfi, aki talpig
gentleman, megtörhetné a jeget azzal, hogy megjelennék szép nejével együtt Vilberger
grófné jövő hó első napjaiban tartandó estélyén.


- Malois
marquis, nem reflektál revanchera? - kiáltotta be az ajtón egy egyenruha.


-
Köszönöm, nem.


Ujra Zsolnayhoz fordult.
Folytatta:


-
Remélem, nem utasitja vissza a meghivást, melyet személyesen fog elvinni az unokanővérem.
Jó éjt. Megigértem Marienak, hogy felmegyek hozzá egy csésze teára. Au revoir.


Zsolnay ajkaiba harapva,
ideges tekintettel követte a szobából kilépő Maloist.


Már rég elütötte az
éjfélt, mikor a gróf áthaladt az utczán.


Nagyot került azonfölül,
hogy gyalog indult haza. Tán véletlenségből tévedt abba a kis utczába,
melynek az a két kupolás, keramitból épült csinos palota képezte diszét. Az
emeleti sarokablakokból még világosság tört elő.


Ugyanolyan rózsaszin
ernyős lámpa függött alá, amilyenhez Marietta annak idején is különös
előszeretettel ragaszkodott.


Malois szavai csüngtek
újra a gróf fülébe: »Megigértem Marienak, hogy fölmegyek hozzá egy csésze
teára.«


Arra az időre
gondolt, mikor még neki is volt joga ahhoz, hogy bármely órában bekopogtasson
Mariettához... Hm, és most az a francziába ojtott angol, az a jéggel elegyitett
tűz, az a ködös-derű szivja édes mérgét ennek a csodálatos démonnak.


Az ő részéről
eldobott, elévült jogok...


És eldobta?... és
elévültek?...


 


XVI.


- Végre
itthon talállak; - e szavakkal lépett be Anta egy délelőtt Margit
lakosztályába.


- Igazad
van; ritkaságok közé tartozik, ha néhány órát itthon és magányosan töltök.


- Ha
szórakoztat, jól teszed, hogy semmi mulatságtól se vonod ki magad.


Margit nem felelt.


- De
most tán valami érdekes olvasmányban zavartalak?


- A
legkevésbbé sem, édesem; sőt én akartam már fölmenni hozzád, hogy
lássalak.


- Mit
olvasol?


- Puskin
Agneginyja. Ismered?


-
Hogyne. Igazi remeke a nemes egyszerüségnek.


Rétháty bárónő
fölvette a könyvet s amint lapozgatott benne, egynehány vékonyan aláhúzott
soron akadt fönn tekintete:


»A megszokás oly pótlék,
mit boldogságért ad az ég.«


Ez a két rövid sor válasz
volt Anta előtt egy függőben levő kérdésre, Margit magaviseletét
illetőleg.


- Eljössz
a holnapi bálra? - odázta el a tárgyat Zsolnayné.


- Nem.
Ti elmentek?


- De
legfeljebb egy órát töltünk ott, mert holnapután ismét estélyre kell mennünk és
már kimerit a sok éjszakázás.


- Miféle
estélyre mentek?


- Kissé
sajátszerü meghivás. Az illető már a múlt héten megtette nálunk a köteles
látogatást, de nem talált honn. Mielőtt viszonozhattuk volna figyelmét,
azzal tetézte ezt, hogy meghivót küldött keddi estélyére. Még a mai nap folytán
megteszszük nála a konventionális látogatást.


Anta elé tette a
szóbanforgó meghivót.


- Milyen
izléses, ugy-e?


Franczia nyelven volt irva:


»Vilberger Mária grófné kéri a szerencsét,
hogy f. hó 8-án tartandó estelyének fényét felsőgóthi Zsolnay Ervin gróf
és neje, született Darvas Margit is kegyeskedjenek megjelenésükkel emelni.«


- És ti
el akartok menni erre az estélyre? - kérdezte Anta, miután kétszer is elolvasta
a meghivót, mintha nem hinne szemeinek.


- El.


- De
hisz az lehetetlen.


- Miért?
Hidd el, nekem egészen egyre megy, akár Vilberger grófné estélyén vagyok, akár
más bálon.


Mielőtt Rétháty
bárónő ujabb ellenvetést tehetett volna, Lénárdi báró lépett be.


- Miklós
megbizásából jövök, aki arra kért: tudjam meg a grófnétól, hogy kapott-e
levelet édes atyjától, mert neki már egy hét óta nem irt Darvas ur és nyugtalan
miatta, hogy nincs-e valami baja.


- Tegnap
irt, de csak pár sort. Hála Istennek nincs semmi különösebb baja. De miért nem
jött Miklós is. Mióta megérkezett, tán kétszer volt nálunk.


- Higyje
el, grófné, ugy el van foglalva az az ember és annyira a munkának él, hogy egy
perczet se ad magának.


- Tudja
mit akar cselekedni Ervin? - szólt Anta, mikor Lénárdyval együtt kilépett
Margittól. - Elviszi feleségét Vilberger grófné estélyére.


- Ahhoz a
nőhöz, aki...


- Aki a
szeretője volt, - egészitette ki izgatottan a báróné.


- De hisz
ez lehetetlen.


-
Lehetetlenné fogjuk tenni.


- Mi
módon? Csak nem leplezhetjük föl a multat a grófné előtt.


- Isten
őrizzen. Ezzel nem mérgezhetjük meg annak az ártatlan asszonynak a lelkét.


- Tud
más módot, báróné?


Anta pár perczig
tanácstalanul nézett maga elé.


- Majd
beszélek Ervinnel, - szólt némi gondolkozás után Lénárdy.


- Nem,
nem, inkább én, még pedig azonnal.


Ezzel búcsut vett
Lénárdytól a folyosón és visszafordult Zsolnayék lakásába.


- Itthon
van a gróf, - kérdezte az előszobában állongáló komornyikot.


-
Szolgálatára, méltóságos asszonyom.


- Mondja
meg a méltóságos urnak, hogy jöjjön föl hozzám azonnal; sürgős beszédem
van vele.


Alig pár percz mulva a
mindig gentleman modoru Zsolnay bejelentette magát unokanővérénél.


- Minek
köszönhetem a szerencsét, hogy magadhoz hivattál, kedves Antám? - kérdezte hizelgő,
sima modorában; de a bárónő komolyságának láttán kissé visszahőkölt
és zavartan folytatta: - Parancsolsz, édes cousine?


A bárónő
mozdulatlanul maradt a zsölyében, ahol a gróf belépésekor ült. Némi szünet után
szólalt meg. Szúró tekintettel kérdezte:


-
Holnapután estélyre mentek?


Ervint nagyon meglepte ez
a váratlan kérdés; de egykedvüséget szinlelve, ugy félvállról felelt:


- Igen;
elhatároztuk, hogy elfogadjuk e meghivást, ámbár már igazán túlhalmoznak
efféle...


- Valami
magánpalotában lesz ez a bál, amint Margittól hallom; - szólt keményen hangsulyozva
Anta; - még pedig a mi fogalmunk szerint szinte lehetetlen módon, ahova eddig
nem is voltatok járatosak.


Folyton egykedvüséget szinlelt
a gróf.


- Egy franczia főrangu
hölgy adja ez estélyt, akit igazán kiméletlenül ferde helyzetbe juttatott a mi
társaságunk. Malois marquis unokanővére, akit tán te is láttál a
jótékonyczélra rendezett vásáron. Jó barátom. Ő kért föl, hogy...


- Hogy
vidd el a feleségedet Mignon Marietta házához; - csattant közbe a bárónő
keserü gúnynyal.


A gróf érezte, hogy
elhalványodott. Alig hallható hangon hebegte:


- Azaz
Vilberger grófné...


Keményen vágott közbe
Anta:


- Mignon
Marietta, a párisi hyppodrom tagja és egy éven át deklarált szeretője
Zsolnay Ervin grófnak.


- A
legényéletnek egy kis tévedése. Itt senki se ismeri.


-
Ugy?!... És mert itt nem ismerik, nem pirulnál magad előtt, ily nő
házába vinni azt a becsületes, tiszta asszonyt: a hitvesedet.


- De...


-
Amellett, hogy megcsalod, még annyi kiméletben sem részelteted, amennyivel
egyik szeretődnek a másikkal szemben tartoznál.


- Bocsáss
meg, de ez...


- Hisz te
förtelmesebb szerepet szántál a feleségednek, mint nekem a férjem, aki a
házamba csempészte azt a szinésznőt, a kedvesét. És mig én adtam a
nagylelküt, a felvilágosodottat, aki barátnőm gyanánt vezettem be a
társaságba azt a személyt, ők addig folytatták a viszonyt saját házamnál.
Nos, én legalább kidobtam a becstelen nőt; de Margitot odaalázod, hogy
ő kér bebocsáttatást a...


-
Esküszöm, hogy köztem és Marietta közt vége mindennek. Ő is szakitott a multtal.


- Szakitott?
Mennyiben?... tán mert ez idő szerint nem te tartod ki, hanem a franczia
lovag?...


Zsolnay most már tisztában
volt a helyzettel. Belátta, hogy feleselgetéssel vagy valamely hangzatos
fölpattanással meg nem menti, amit minden körülmény közt féltékeny gonddal
őrzött: a lovagias férfi, a sans reproche gavallér látszatát.


- De
hisz, édes Antám, ez a meghivó ugy került hozzám, mint a marquis többi
ismerőséhez.


A bárónő előbbi
izgatott hangján folytatta:


- Az a
nő elég arczátlan volt arra, hogy látogatást tett a feleségednél.
Szerencsére azonban nem találta otthon. Hanem a feleséged vissza akarja
adni-ezt a »megtisztelő látogatást«. Hát ezt nem fogod megengedni;
különben kénytelen lennék, mint nő, pártjára szegődni annak a szegény
asszonynak, akit ilyen gyalázatnak akarsz kitenni.


Zsolnay megdöbbenve nézett
a beszélőre.


- És
mivel akadályoznád meg?


-
Tudtára adnám, hogy ki az az asszony, akinek hajlékába bevinni elég merész a
férje.


A gróf összerázkódott.
Komoran nézett maga elé egy-két másodperczig; aztán kalapja után nyult. -
Minden ugy lesz, amint kivánod; nemesi szavamra fogadom.


Zsolnay meglehetősen
fölkavart kedélyhangulatban hagyta el unokanővérét.


Tehát vége a nagy
előszeretettel beczézett terveknek. Ez lett volna az egyetlen módja annak,
hogy megnyiljék előtte ama ház ajtaja, ahol eddig nem birt behatolni. Ez
az ellenállás ingerelte, az őrültségig zaklatta vérét. Egy általánosan
tisztelt nő azonban azt vetette szemére, hogy amit el akar követni, az
becstelenség. Erre a nemesi vér forrt föl ereiben.


De hát ki ismerheti itt
Mariettát?... kinek van csak sejtelme is a felől, hogy Vilberger grófné
ugyanazonos a volt czirkusz-star-ral?


A szenvedély és a
büszkeség vivódtak benne. Nehéz tusa volt.


Hosszabb sétát tett; aztán
fölment a clubba, ahol csak nehány, most a világba kukkant ismerősre
akadt. Rettentő szükségét érezte annak, hogy mentül ostobábban üsse agyon
az estét.


- Nem
jöttök velem egy kis champusra, gyerekek? - kérdezte ugy hét óra felé.


Egyik se mondott nemet;
mert hát nem mindennapi tisztesség a kiváló világfi társaságában tölteni az
estéjüket azoknak az alig föl cseperedett kamaszoknak.


A Hungária egy külön kis
termében ütöttek hadiszállást. Hét órától tizig nagy mennyiségben fogyott a
Heidsick, Monopol és társai.


Egyedül Zsolnayn nem
fogott ki a megszámlálhatlan pohárral bekebelezett ital, a többiek a szó szoros
értelmében eláztak, nem csekély bosszúságára a grófnak, aki reggelig remélt
velük mulatni. Boszúsan nézett végig kimerült táborán és gúnyosan vetette oda:


- Na,
jóéjszakát, pubik. Eredjetek szépen csucsuskálni; menjetek haza a mamához, majd
főz nektek jó herba-teát. Menjetek haza tentélni.


A grófnak csak némi borús
párázat ereszkedett agyára, amit téveteg tekintete és kigyulladt orczái árultak
el. Nem volt részeg, de sőt kábult sem, annyira éber maradt az elméje,
hogy már messziről fölismerte a vele szemközt jövő Lénárdyt.


- Hova,
hova, Viktorkám?


-
Hazafelé megyek. Egy barátomnál voltam és e rövid séta alatt csontig átfáztam.


- Gyere
föl hozzám egy csésze teára.


-
Köszönöm, de...


- Semmi
»de!«... csak nem utasitod vissza?


Lénárdyt kellemesen lepte
meg, hogy Ervin már ebben az időben hazafelé indul és mert kiváncsi volt,
hogy mi eredménye lett Anta föllépésének a grófné érdekében, szivesen csatlakozott
hozzá.


- Na, ne
kéresd magad, Viktorkám! - sürgette Zsolnay.


- De
hisz már későre jár...


- A
patvarban, hol volna késő tiz órakor!? - vetette ellenkedős hangon a
gróf. - Na gyere.


Szinte erőszakosan
czipelte magával Lénárdyt, akinek a karjába akaszkodott.


Mikor a gróf lakosztályába
értek, akkor vette észre a lámpa világitásnál Lénárdy, hogy Ervin nincs egészen
normális állapotban, mert a szemei föltünően villogtak.


- Hol
voltál ma este, Ervin?


- A
Hungáriában lettünk volna azokkal a limonádén nevelt fiúkkal: a Sztanka
Pepivel, a három Rojkó fiúval és Toto cousinnal. Egy kis champ... Az ördögben!
- csattant föl, látva, hogy a komornyikja, akinek az imént adott rendelést,
hogy teát készitsen, a szamovar alágyujtásával bajmolódik. - Hát miért is
teázunk mi voltaképen itt?! Hát garçon ember vagy agglegény vagyok én, akinek
a komornyikja főz teát...? Itthon van a grófné?


- Az este
nem is volt szinházban a méltóságos asszony, csak ugy kilenczig volt nála a
báróné, de már az is felment.


Zsolnay felemelkedett
helyéből.


- Hisz
végre is az asszony kötelessége, hogy teát szervirozzon az urának, vagy mi?


- Igazad
van. Eredj át hozzá és költsétek el együtt a teát, amint az jó házastársakhoz
illik.


- És
téged tán dobjalak ki az ajtón?... Már ilyen pimasz soha sem volt Zsolnay
Ervin. Együtt megyünk. Gyere Viktorkám.


- Már
hogy beszélsz ilyet?! Ebben az órában csak nem léphetem át egy hölgy szobáját,
aki...


- Miféle
hölgy?! A barátod felesége csak nem hölgy! Barátnőd, amint én barátod
vagyok.


Lénárdy aggódásteli
tekintettel nézett Ervinre, akin most kezdett kitörni a pezsgő gőze.


Hasztalan volt minden
ellenkezés a báró részéről. Még botrányt csinál ez a megrökönyödött ember,
ha nem enged.


Margit a kis szalonnal
szomszédos boudoirban volt.


-
Bocsánat, grófné, - dadogta a legnagyobb zavarban a báró, - de... de...


- Na
bocsáss meg neki, - kaczagott a gróf, - mert máskülönben nem merészkedik
belépni ez a szégyenlős fiúcska. Jóestét, édes Margitkám. Egy kéréssel
terhelünk: egy csésze teácskát esedeznénk, mert megdermedve jöttünk haza.


A grófné csak nehezen
küzdte le zavarát. Már pongyolában volt s a haja két vastag fonatban szabadon
lógott.


- Nos,
meg lesz hallgatva a mi alázatos esedezésünk? Számithatunk egy csésze teára?


-
Azonnal! - szólt Margit még mindig nagy zavarban.


- Ülj le
ide a kis asztal mellé, Viktor; én majd emitt foglalok helyet.


A kandallóhoz közel álló
karszékbe dobta magát. Fejét a szék támlányába vetette.


- Pfü, de
meleg van nálad, édes kis feleségem! Miért fütetsz ily pogányul. Itt legalább
is 20 fok hőség van.


Margit bizonytalan hangon
felelt:


- Csak 15
fok. Az imént néztem.


-
Lehetetlen. Nem találod, Viktor, hogy itt pokoli hőség van?


A báró nem felelt, de
aggódva nézett Zsolnayra, akin mind láthatóbban vett erőt a kábultság.


- Mit
csinálsz? - kérdezte Margit felé fordulva, aki épp a villamos csöngőhöz nyult.


-
Megrendelem a teát.


- Nem, ne
lábatlankodjék itt cseléd. Csak maradjunk magunkban, en petit comité.
Kedélyesen, mint három jó pajtás.


Zsebkendőjével
hütögette homlokát. - Olyan kellemes a bizalmas hármas. Mi majd összehordjuk a
teakészletet, te pedig, édes asszonykám, gyujtsd meg a légszeszt a szamovár
alatt.


Föl akart emelkedni, de
visszacsúszott.


-
Terringettét! Megbotlottam a szőnyegben.


Margit
szinte gépileg készitett mindent a teához, mialatt Zsolnay összefüggéstelen
szavakat dünnyögött.


- Nincs
valahol egy kis gyomorjavitód, pár csöpp sherry brandy?


- Hova
gondolsz! - szólt ijedten Lénárdy. - Hisz épp arról panaszkodtál, hogy meleg
van.


- Igaz,
de tüzet tűzzel. Adj csak egy kis sherry-t, amig a tea forr.


A grófné szinte gyermeki
szófogadással hozta elő a szomszéd szobából a likörös készletet és
mielőtt Lénárdy megakadályozhatta volna, a gróf félig kiüritette a kis
üveg tartalmát.


- Nincs
is párja ennek az isteni nedünek; - szólt Zsolnay maga elé tartva az üveget. -
Ebben van a vigasztalódás, a földi boldogság, az elveszett paradicsom! Próbáld
meg, Viktor, te is. Ez a Lethe vize.


Lénárdy erővel
kicsavarta a gróf kezéből az üveget; de már későn volt, mert Zsolnay
teljesen elvesztette öntudatát. Hátravetette fejét.


- Szent
Isten, rosszul van! Orvost! - kiáltott ijedten Margit.


-
Fölösleges, grófné. Rögtön hozok egy pohár friss vizet és rendelek egy csésze
fekete kávét. Az ő rosszullétének ez az egyetlen kurája.


Mikor Lénárdy kiment,
Margit férjéhez sietett, aki e perczben szenvedélyesen ragadta meg kezét: -
Hah! meg vagy végre! Most már nem siklasz ki kezeimből. Oh, milyen édes,
milyen gyönyörü vagy te. Te démon, te édes ördögöm, aki a pokol összes kínjain
átvittél. Megmondtam, ugy-e, hogy mégis én győzök. Hohó! Zsolnay Ervinnel
nem lehet ugy elbánni, mint akartál. Aztán mit is vethetsz szememre? Tán azt,
hogy őrülten, eszeveszetten szeretlek?...


- Ervin!
- dadogta rémülten a grófné.


- Talán
nem hiszed? Mivel bizonyitom be? De mi jussod is van kétkedni? Hahaha! Tán te
is olyan együgyü vagy mint a többi; szememre veted, hogy nem vagyok szabad?! Na
lásd, téged szellemesebbnek tartottalak: azt hittem többre becsülöd magadat,
semhogy vetélytársat láss egy... Hát mi a feleség? Obligát tárgy az ostoba
társadalommal szemben. És mi a szerető? Minden. Lényünk kiegészitő
része. Ki mondja neked, hogy nem vagyok szabad? A szivem, a szerelmem csak te
tartod lekötve, egyedül te, Marietta!


Margit hirtelen és teljes
erővel szakitotta ki karját a gróf kezeiből.


Zsolnay összeszedve minden
erejét, fölugrott és két karjával átölelte Margitot. Borgőzös lehellete
odacsapott a fiatal asszony arczába, amint reszkető hangon hörögte:


- Hát
nem érted: szeretlek és kivüled senkit, senkit! Zsolnay Ervin nem ismer, nem
lát mást, csak Mariettát, Mariettát, Mariettát!


- Segitség!
- kiáltott kétségbeesett tusa közben Margit.


- Nem,
nem bocsátlak! Itt maradsz, itt maradsz örökre a karjaimban, Marietta!


-
Megőrültél! Te ittas szörnyeteg! - szólt rárohanva az e perczben
belépő Lénárdy, aki egy erős lökéssel visszadobta a karosszékbe az
eszméleten kivül levő Zsolnayt.


-
Köszönöm; - rebegte Margit, aki ezalatt az ajtóhoz menekült és a másik perczben
kisuhant a szobából.


A lépcsőházban már le
volt csavarva a légszesz s a fiatal asszony görcsösen fogódzva a karfába,
szinte önkivületben kúszott fölfelé.


Erősen
visszaverődött az éj csöndjében a villamos sürgöny hangja és a kandalló
mellett olvasgató bárónő ijedtében összerázkódott.


- Ki
jöhet ilyen későn? - fordult komornájához, aki éppen a toilette-asztalt
rendezte.


A leány félénken nézett ki
a középajtón, aztán némi csodálkozással mondta:


- Zsolnay
grófné ő méltósága.


Anta elrémülve szökött föl
helyéből, mikor a szinéből kikelt fiatal asszony zihálva, minden
tagjában remegve, megállt előtte.


- Az
Istenért, mi bajod, Margit?


A grófné merev tekintettel
függesztette szemeit a bárónőre; aztán kimerülten rogyott le a közelben
álló székbe. Reszketve nyujtotta ki karjait és görcsösen ölelte magához a
bárónőt, a nélkül, hogy egy hangot birt volna szólni.


Anta intett a komornának,
hogy kimehet.


- Most
már magunkra vagyunk. Szólj, édesem.


A bárónő meleg
részvéttel fogta meg a fiatal asszony kezét. Melléje térdelt s gyöngéden
dédelgette, mint valami halálra rémült gyermeket.


-
Beszélj hát, édes angyalom, mi bajod?


Margit többszöri
meddő kisérlet után csak némán függesztette beszédes, lélekbe ható szemeit
Antára. Aztán hevesen magához ölelte a hozzája simuló jó barátnőt és
szakgatott hangon tördelte:


- Utálom
az életet... Utálom magamat...


Többet nem birt kiejteni,
mert torkát összekapta a görcs.


A bárónő
fölemelkedett a kivülről hallatszó halk beszélgetésre. Az ajtóhoz sietett
és kiszólt:


- Ki van
odakünn?


- Itt van
a grófné? - hangzott kivülről Lénárdy suttogva ejtett szava.


Rétháty bárónő kiment
az előszobába, ahonnan visszatérve teljes tájékozással birt a történtek felől.
Anta most már tisztában volt azzal, hogy mit érez, min ment át a fiatal
asszony. Olyan fázisa ez a kiábrándulásnak, amely nem egy asszonynak jutott
osztályrészül, aki oltárt emelt bálványképének lelkében; s ez a bálvány saját
kezével döntötte le az oltárt.


Csodálatos tompultság,
érzéketlenség követte az átszenvedett izgalmakat Margitnál.


Semmi ellenvetést se tett
az ellen, hogy az éjt Antánál töltse és szinte gépileg tűrte, amint a
komorna a vetkeződésben segédkezett neki.


Egész éjjel nem jött álom
a szemére; pedig mentől kevesebbet elmélkedett közelmult eseményei
felől. Nyitott szemei a semmiben révedeztek; és épp ily tévetegen
merengett az a másik tekintet, melylyel saját lelkivilágunk felett tartunk
szemlét.


Egy áttörhetetlen chaos
itt künn és ott benn egyaránt...
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Lehet, hogy tökéletesen
kimosódott volna Zsolnay elméjéből az előtte való napi történet, ha
Lénárdy a következő reggel föl nem keresi őt, hogy visszasegitse még
akkor is lomhán müködő emlékező tehetségét arra a minősithetlen
magaviseletre, amelylyel tán helyrehozhatlanul megsértette, megalázta Margitot.


-
Köszönöm, hogy visszaemlékeztettél arra a kellemetlen episodra. Biztositlak,
hogy gentlemanlike fogok eljárni
és azon leszek, hogy kiengeszteljem a duzzogó menyecskét. Mivel azonban arra a
túlhajtott gyöngéd érzelmeire hivatkoztál, te és Anta, akik annyira a
sziveteken viseltétek a feleségem sorsát, nem csekély szolgálatot tennétek az
én szép, de fellengzős kedélyü asszonyomnak, ha megértetnétek vele, hogy
hamarosan ráun a férfi az efféle ne bánts virág, ne touchez pas à la reine
hitestársra, akivel, hogy meg ne sértsük szeméremérzetét, egyébről se
beszélhetünk, mint arról, hogy hány szent van az égben. Hát ez nevetséges; hát
ez halálosan unalmas.


Lénárdy megvető
tekintettel nézett erre a minden izében frivol emberre. Azután elmondta neki,
hogy Margit tegnap fölmenekült a bárónőhöz s valószinüleg most is ott
fogja találni.


Mihelyt Lénárdy távozott
tőle, a gróf egykedvüen felöltözött, megreggelizett, aztán rendes reggeli
sétájára akart indulni, de e perczben Baán Miklóst jelentette komornyikja.


- Ah, jó
reggelt! Miféle nagy ujság önt ily korán üdvözölhetni?


A fiatal üzletvezető
lehangolt volt s ez verődött vissza szavaiban:


- Levelet
kaptam az arcoi orvostól, melyben arról értesit, hogy Darvas bácsi állapota
kedvezőtlen fordulatot vett és tanácsosnak vélné valami ürügy alatt haza
csalni, mert ha ő küldi, ez gyanut ébreszthetne a betegben.


- Na, ez
nem jó jel. Ugy látszik a doktor katasztrófa közeledésétől tart. Foglaljon
helyet, édes Miklós, azonnal értesitem Margitot.


Szokott gavalléros
öntudatossággal haladt föl a lépcsőn, amelyből semmi körülmény se
zökkenti ki a perfekt világfit.


Bekopogott a bárónő
lakosztályába, ahol együtt találta a két barátnőt.


-
Bocsáss meg, édes Anta, négyszemközt szeretnék pár szót váltani a feleségemmel.


A bárónő készséggel
engedett unokafivére óhajának, mert ő nem tartozott az elvált nők
amaz osztályához, akik hasonló esetekben csak egy tanácscsal állnak elő:
»Válj el a férjedtől, ha megsértett; lásd, én is igy cselekedtem«.


Mikor magukra maradtak,
Zsolnay a feleségéhez lépett, ajkához emelte a fiatal nő jéghideg kezét.
Kissé ironikus hangon kezdte:


- Ha
szabad e megjegyzést koczkáztatnom, nem egészen helyes cselekedet volt
tőled, idegen háznál tölteni az éjt...


Margit egy hang feleletet
se birt adni, sőt kezét se tudta kivonni férjééből, ami nem az
akaratán mult.


Ervin pár perczig
hallgatott, aztán gúnyos mosolylyal jegyezte meg:


- Némi
mentséggel tán mégis tartoznál...?


- Én nem érzem magamat
hibásnak; - felelt Margit halk, szakgatott hangon.


- Nem?
Hát ez is felfogás dolga. Senkire se szoktam ráoktrojálni egyéni nézeteimet. De
most, ha szabad kérni, sétálnánk le a lakásunkba.


- Kérem,
Ervin, ne kivánja még... Nagyon rosszul érzem magamat.


Erre az idegenszerü
megszólitásra gúnymosoly futott át a gróf ajakán.


- Jegyezd
meg, kedves Margit, hogy amit álmában vagy kissé ködös fejjel fecseg valaki,
ezt hibául róni föl, nagyon gyermekes, hogy ne mondjam: éretlen dolog. Ha
valamiért bocsánatot kell kérnem, az, hogy ilyen állapotban léptem át szobád
küszöbét; de hát erre is van mentség: nem tudtam, hogy mit teszek. Istenem, hát
kin nem esett meg már ilyesmi. Ennyiből áll az én főbenjáró vétkem s
ezért neheztelni, olyan túlhajtott érzelgősség, amelyből ki kell
gyógyulnod, mert ez a kedélyállapot éppen nem kellemes a mindig reálisabb
férfi előtt.


Margit nagy szemekkel
bámult arra a keresett szavakkal beszélő és szinte szinpadiasan
gesztikuláló férfire.


Hosszu, kérdő
tekintettel tapadt rá. Mintha kutatna, fürkészne valamit... tán maga se tudta:
mit...


Mit?... Hát kereste,
kutatta azt az eszményképet, melyet a tapasztalatlan fiatal leány alkotott
magának s amelyet Zsolnay Ervinben vélt megtestesülve látni.


- Miklós van nálunk és
beszélni óhajt veled. Azt hiszem, ő előtte mégis fölösleges ilyen
intime belepillantást engedni családi életünkbe.


»Ha szerencsétlen volna,
őszintén sajnálkoznám fölötte. Ennyi az egész...«


Rövid ideje tette e
nyilatkozatot Baán Miklós egy társaság előtt.


Margit is nő volt,
aki épp annyira hiú, mint makacs. Ne sajnálja őt senki.


Csak néma kézszoritással
vett búcsút a bárónőtől; igy köszönte meg neki azt a ritka barátságot,
melyet ez alkalomból tanusitott iránta.


Alig hogy távozott Miklós
s alig maradt egyedül a fiatal asszony, előtörtek a sokáig visszafojtott
könnyek.


Hivja haza az atyját, mert
ez előnyösebb az egészségére. De más ürügyet kell találnia. Megtalálta az
ürügyet, amely nem is volt hazugság.


»Jöjj mihamarább haza,
édes, jó atyám. Szükségem van rád; szükségem van jóságos szived tolmácsolta
tanácsodra. Jöjj. Légy támaszom. Szükségem van oltalmadra.«


Dél felé ismét
bekopogtatott Zsolnay Ervin a feleségéhez.


- Távirat érkezett
Arcoból, amely... Egyébiránt mire a hosszu kerülgetés. Legjobb, ha magad
olvasod el, kedves Margit.


Odanyujtotta a kezében
tartott papirt, miközben arcza aféle obligát komolyságot öltött.


Darvas öreg szolgája
küldte a sürgönyt, mely igy hangzott.


»Arco. Márczius 11. Darvas urat ma reggel
halva találtam ágyában.


Bálint Gáspár.«


- Vége az
első kötetnek. -
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Miután Zsolnay Ervin gróf
fölkérte Rétháti bárónét, hogy legyen Margit mellett, aki atyja halálhirét véve
aléltan rogyott össze, első útja Darvas jogtanácsosához, Makláry Antalhoz
vitte.


- Ügyeit
teljesen rendben hagyta; - szólt az ügyvéd, aki a gróftól vette első
kézből a szomorú hirt.


- Ön
tudja, kedves doktor, hogy én mentől kevésbé vagyok tájékozva feleségem
pénzviszonyai felől.


- Mert
méltóságod a házasságkötés alkalmából teljesen ignorálta Darvas Margit
hozományát, amely pedig tekintélyes összegecske s amelyhez azóta se nyúlt a
grófné; sőt; a kamatokat is a tőkéhez csatoltuk, méltóságod
határozottan kijelentett kivánságára.


Makláry aztán részletesen
és nyiltan beszélt a boldogult gyáros pénzviszonyairól.


- Vagyona
megközelit egy milliót; - fejezte be.


- Ezt
természetesen a leánya örökli.


-
Föltétlenül; de a végrendelet értelmében a gyár továbbra is fönnmarad Baán
Miklós vezetése mellett, aki...


- Hát
eléggé élelmes az a fiatal ember egy ilyen üzlet fönntartására?


- Egy
becsületes, dologszerető ember mindenkor helyt áll ott, ahol becsületes
munkáról van szó. Hogy alapos szakismerettel bir, bizonyság rá, hogy rövid
idő előtt pátenst kapott egy találmányára, amelyet a
leghizelgőbb birálatok mellett adtak meg.


Később a gyárba is
elment Zsolnay, ahova már eljutott a gyászhir, amely annyira leverte Baán
Miklóst, hogy alig birt uralkodni fájdalmán.


Margit után tudakozódott.


- Hát
Istenem, megrenditette a gyászhir. Az asszonyok mindennel és mindenkivel
szeretnek ellenkezni s igy a természettől se akarják akczeptálni azt az
őstörvényt, hogy az öregeknek helyt kell adni a következő
generácziónak.


Miklós nagy szemekkel
nézett arra a léha, üres emberre, aki igy csépeli le a legbanálisabb axiomákat
akkor, midőn az a nő, kinek most már ő egyedüli lelki támasza,
tőle várná, hogy vegye ki részét abból a fájdalomból, amelyet nem bir el
az ő gyönge szive.


*


Ismét megtelt a gyár
udvara, mint alig két évvel ezelőtt; de a mostani gyülekezet képe egészen
más volt. Mély részvét ült az arczokon. Mert ha életében nem is tehet az ember
eleget ismerőse és azok egy 9 százalékának, akikkel összeköttetésben áll,
halála által kiengeszteli még haragosait is.


A munkások ábrázatán
mélyen átérzett levertség tükröződött vissza.


Ott fönn az összes
helyiségeket elfoglalta a szomorú szertartásra egybeverődött közönség.


A végső szobát a
család és a közeli rokonságnak tartották fönn.


Mély csönd volt, amelyet
csak időnkint szakitott meg egy-egy közel ülő pár suttogása.


Margit mereven,
részvétlenül ült a bárónő mellett, aki időnkint gyöngéd szeretettel
hajolt hozzá.


Egyszer aztán megszólalt
Margit is azon a fásult hangon, mikor még fájni se bir a fájdalom: - Szeretném
megnézni...


- De hisz
nem láthatod, édesem, mert le van zárva a koporsó.


- Jól
esnék legalább egy perczig még vele lennem.


Idegesen szoritotta meg a
bárónő kezét, még halkabb hangon folytatta:


- Ne
tagadjátok meg tőlem, ha csak egy kis könyörület van bennetek.


Anta átment az orvoshoz,
aki a szomszéd szobában volt.


- De semmi esetre se
engedjék sokáig ott benn, mert ujra rosszul lehetne; - felelt az orvos. - Majd
szólok a gróf úrnak, hogy ne hagyja sokáig ott benn egyedül a méltóságos asszonyt.


A középső szobában
volt fölállitva a ravatal. Egy lélek se volt a halott mellett, még a halottőrző
szolga is lement, hogy segédkezzék az udvaron fölállitandó katafalk
elkészitésében.


A koszorúknak egész
pyramisa emelkedett a ravatal négy sarkánál.


A koporsó felső
részén élő ibolyákból (Darvas kedvencz virága) kötött koszorú feküdt,
széles lilaszin szalagján ez egyszerü felirattal: »Margitod.«


Hasonlólag ibolyákból volt
fonva az a másik, amely a lábnál, a földön volt elhelyezve: »Hálával. Miklós.«


Margité mellett,
háromnegyedrészben elfoglalva a koporsót, ékeskedett a hatalmas átmérőjü,
tearózsák, jáczintok, piros és fehér szekfüvekből művészileg kötött
koszorú, nehéz moirészalagján e hangzatos búcsúztatóval: »A feledhetetlen, a
legjobb apósnak. Vigasztalhatlan veje.«


Nehéz illatot
terjesztettek a virágok.


Szinte félelmesen
emelkedett ki a diszes koporsó abból a fölös pompából, amelyben senki se
ismerhetné az egyszerű, minden izében természetes, igaz emberre.


Margit gépiesen szögezte
szemeit a koporsó föliratára.


»Darvas Domokos. Élt 58
évet. Meghalt 1900...«


Minden fölvilágosodott
ember érti, hogy mit tesz az: »meghalt!« Nincs többé. - Elmult. - De ki hiszi
el, ki bir hozzátörődni az első perczekben ahhoz a rettenetes
gondolathoz, hogy az is »meghalt!...« »elmult...« »nincs többé!...«


Nézzen rá legalább egyszer
még az a két szem; nézzen a lelkébe. Legyen támasza, tanácsadója és ne hagyja
itt éppen most, mikor olyan nagy szüksége van rá!...


Nesztelenül nyilt föl a
szemköztes ajtó és mert Margitot elfödte a magas sarkofag, a belépő csak
akkor vette észre, hogy nincs egyedül, mikor a tulsó oldalról egy keservesen
fulladozó hang ezt tördelte:


- Atyám, atyám, kedves, jó
atyám!


Baán Miklós összerezzent.
Már nem vonulhatott vissza. Kissé közelebb lépett és halk hangon szólt: - Ne sirj,
édes Margit.


Pedig nem sirt. Hisz ha sirni
tudott volna!?...


Rávetette szúrós szemeit
Miklósra. Látható nagy erőfeszités után, végre utat törtek a könnyek.
Görcsös zokogással borult gyermekkori barátja keblére, azt se tudva, mit tesz.


- Ne
sirj.


- Oh,
hagyd, hisz olyan jól esik.


Ujra fölnyilt az ajtó.
Zsolnay Ervin lépett be.


- Az
orvos küldött, hogy ne engedjelek soká itt, mert az árt az idegeidnek.


Szokott keresett udvarias
modorában beszélt a gróf, aki az orvos megismételt figyelmeztetésére jött
feleségeért.


- Jöjj
kérlek. Menjünk az udvarra. Nézd, már jönnek a koporsóért.


Három élő, gondolkozó
lény volt abban a szobában; a negyedik olyan, aki már semmiben sem vesz részt.
Pedig erre a negyedikre volna most legnagyobb szükség.


Zsolnay Ervin, a férje
állt mellette. Azt mondta: elég a könyből. A férje nyujtotta neki karját,
hogy elvigye ebből a szobából.


A könnye fölszikkadt.
Követte a férjét.


Ezt ugy nevezik, hogy
kötelesség.


A magára maradt Baán
Miklós hosszan nézett a távozók után.


Ki tudja, mit gondolt, mit
érzett.


Kipusztult a tömeg a téres
gyászudvarról; csak éppen az öreg eb, a Lord gubbaszkodott még mindig a
lépcsőföljárat mellett, ahonnan egész délután nem mozdult. Ott feküdt két
első lábára pihentetve fejét és mozdulatlanul nézett, amig az utolsó is
elment azok közül, kik a végtisztességre gyültek össze.


És ki hiszi el azt, hogy
az a nagy fekete állat, amelyik olyan közömbösen nézte végig a történteket,
kevés vártatva fölczihelődött és lassu, hosszu léptekkel utnak indult.
Tudatosan haladt, amig a kapujához ért annak a néma országnak, ahol azok a
nagyon csöndes emberek laknak.


Beljebb nem mehetett.
Elzavarta az ajtónál álló őr.


Kissé távolabb várakozó
állást foglalt el.


Megcsóválta a farkát,
amint messziről meglátta Baán Miklóst.


A fiatal üzletvezető
mégegyszer visszatért ahhoz a frissen hordott halomhoz, hogy szive szerint bucsuzzék
attól a jó embertől. Neki sincs kirakatba való fájdalma, mint nem volt
annak az asszonynak, aki száraz szemekkel követte atyja koporsóját, egész
eddig, ahol az ember öntudatlansága van beigazolva.


A kutya rávetette okos
szemeit a kapun kilépő fiatal emberre, ugy nézett rá, mintha csak élő
szóval kérdezné:


- Na, kisebbik gazdám, hát
mi lesz most?...


 


XIX.


Darvas Domokos egész
vagyonát leányára hagyta azzal a kikötéssel, hogy melegen óhajtaná, ha azt pár
évig még a gyárban gyümölcsöztetné.


A gyár berendezése Baán
tulajdonába ment át.


Pár ezret jótékonyczélra
is juttatott, nem feledkezve meg régi, hű emberéről, az öreg Csutor
Mihályról.


A végrendelet
felbontásánál Zsolnay helyettesitette feleségét, mert Margitot a temetés után
való napon délvidékre küldte az orvos, ahova a bárónő kisérte el.


Pedig hát Margit fájdalma
nem tartozott ama divatos fajtához, amelyre a medikának legujabb paragrafusát
alkalmazhatjuk: akinek fájdalma van, utazzék; kerülje a helyet, ahol a csapás
érte. Jó Isten, de boldog ember is lehet az, akinek fájdalma csak helyhez van
kötve és ha ezt a helyet elhagyta, mögötte marad tán még az emlékezet is...?


A gróf válaszolt a
halomszámra érkezett részvétlevelekre is, melyek Margit czimére szóltak.


Meglehetős egyhangu
feladat lévén, Zsolnay nem valami sok ügybuzgalmat fejtett ki.


Körülbelül három héttel a
temetés után, egy jól ismert irásra bukkant a levelek tömkelegében. Első
tekintetre fölismerte Marietta kezének vonásait.


Előbb hosszabb
levélben akarta megirni mentségét, de utóbb egy elszánt gondolata támadt.
Személyesen keresi fel Vilberger grófnét és élőszóval mondja el mentségét:
hogy a felesége, akihez a gyöngéd sorok czimezve vannak, nincs a
fővárosban és orvosi rendelet folytán nem is szabad neki kézbesiteni az
ily tartalmu leveleket.


Pompás ürügynek találta,
hogy végre bejusson a hozzáférhetlen ridegség emelte khinai falon át. Azt
azonban nagyon jól tudta: ha esetleg Mariettánál jelentkezik, a makacs teremtés
képes eltagadtatni magát. Ugy segitett hát a dolgon, hogy Malois lovagnál
kopogtatott be, aki ugyanazon ház földszintjén lakik.


A franczia kiváló szivélyességgel
fogadta. Első kérdése a szép Zsolnay grófnéra vonatkozott. Hol tartózkodik
ez idő szerint? Meddig lesz távol a fővárostól?


Zsolnay aztán kijelentette
a marquis előtt, hogy e látogatás voltaképen Vilberger grófnét illeti, aki
oly szeretreméltó volt s részvétét fejezte ki Zsolnay grófné előtt. Mert
ily ildomtalanul késett e figyelem megköszönésével, most személyesen szeretné
azt kifejezni.


- Nekem
ugyan alig van öt perczem, mert egy ülésre kell mennem, amelyen én elnökölök,
de ezt a rövid időt fölhasználjuk arra, hogy fölkisérem önt az
unokanővéremhez.


Zsolnay alig tudta örömét
elpalástolni a fölött, hogy miután ez órában senki sincs Mariettánál,
négyszemközt lehet vele.


Olyan szivdobogással ment
az utat mutató Malois után, mint az a zöld ficzkó, aki legelső kalandjára
indul.


Herczegi fénynyel volt
berendezve már az előszoba is, mely Vilberger grófné elsőemeleti
lakosztályába vezetett.


- Tessék,
édes gróf; - szólt a franczia, benyitva a balról vezető ajtót, ahonnét
Marietta kis szalonjába léptek. - Megengedi, kedves Marie, hogy magammal hoztam
Zsolnay grófot, aki tiszteletét akarja tenni önnél.


Egy villámló tekintet volt
a felelet e kérdésre, amelyet azonban csak a behatást leső Zsolnay gróf
vett észre.


Malois mondta el, amivel
ott lenn Ervin okolta meg jövetelét. Ő kinálta helylyel is Zsolnayt; és
pár másodpercz után bocsánatot kért, hogy le kell mondania a szerencséről
s nem maradhat velük.


- Ön
szemtelen!


Ezek voltak Marietta
első szavai, mihelyst a marquis betette az ajtót maga mögött.


Zsolnay ajkába harapott és
egy pillanatig szinte bambán bámult a helyéből fölpattant leányra, aki
igézetesen szép volt könnyü, lazaczszin foulard empirruhájában.


Félhangon felelt a gróf,
amely hangból alig fékezhető szenvedély rezgett ki:


- El
voltam készülve mindenre, ami bántalom részedről érhet és mégis kerestem
az alkalmat, az ürügyet, melylyel közeledbe juthassak. Végre is tisztáznunk
kell a helyzetet, Marietta...


Megvető mosolylyal
szegte félre a fejét s egy oldalpillantással végigmérte a grófot:


- Ön ezt
már évek előtt megcselekedte - Párisban, midőn ilyen tartalmu
levélkében vett tőlem búcsút: »Ügyeim hazámba szólitnak. Tarts szives
emlékezetedben.« Lakonikus rövidség és valódi klasszikus tömörség a
kifejezésben. Semmi fölösleges kitérés. - Tisztázzuk a helyzetet...? Ezt ön az
én részemről óhajtja, ugyebár? Szivesen teszek eleget utolsó kivánságának,
remélve, hogy ezzel végre megszabadulok szívós üldözésétől. Ámbár az olyan
szellemes ember, amilyennek Zsolnay Ervin grófot ismeri a társaság,
viselkedésemből megérthette volna, hogy épp oly kevéssé reflektálok
látogatására, amilyen szivesen látott vendégem lett volna Zsolnay grófné.
Ismétlem: tisztázzuk a helyzetet, ha ez egyetlen módja annak, hogy megszabaduljak
öntől. Ön a mostanihoz hasonló szívóssággal ostromolta annak idején Mignon
Mariettát; de ha nem csalódom: több szellemmel, több nagyvilági routinnal, mint
most cselekszi. Ön az első percztől fogva nem volt közönyös rám nézve
és.... a többit tudja.


Vágyó tekintettel szivta
magába a nekihevült lány minden mozdulatát, arczvonásának legkisebb rángását.


Szinte reszkető
hangon mondta:


- Zudits
rám mindent, Marietta, mert hisz őrült, eszeveszett voltam, mikor el tudtam
hagyni Párist nélküled. Keservesen lakolok érte; mert, aki egyszer a magáénak
mondhatott téged, az örökre a tied. Szeretlek, ezerszerte jobban, mint eddig.
Oh, ha vissza tudnám varázsolni magunkat abba a bűbájos multba: e gyönyörüségnek
csak egy perczéért föláldoznék mindent. De hisz magad mondod, hogy szerettél,
más szóval szeretsz ma is, mert hisz a szerelemnek nincs multja.


Maró gúnynyal kaczagott
közbe a leány.


- Még
másnak az ajkáról is nevetségesen hangzik ez a paradoxon, de Zsolnay
Ervinnél...


- Hitelt
kell annak adnod, Marietta! - esett hevesen a beszélő szavába. - Hisz te
nem szeretheted azt a megfagyott Maloist, akinek már megjelenése is ugy hat az
emberre, mint valami északi fuvalom. Egy élő, mozgó, érzéketlen jégcsap.
Benned sokkal több a hév, a tűz; a te szerelmed a magáéhoz hasonló
szenvedélyt kiván.


Zsolnay pár lépéssel az
ablaknál álló leányhoz közeledett. Kéjes tekintettel jártatta rajta szemeit. A
hangja szinte elfulladt, amint mondta:


- Óh,
Marietta, hogyan tudsz te szeretni!...


Hideg, megvető mosoly
futott át a lány ajkain.


- Ön
arról a Mariettáról beszél, akit évek előtt ismert. Én már kitanultam abból
az impraktikus tudományból. Az én számomra ismeretlen betükből van
összeróva ez a szó: szerelem. Nagyon hálátlan életpálya a szerelem az asszony
számára, mert nem képes a férfi álláspontjára helyezkedni, aki csak
időleges szeszélyként változtatgatja tárgyait. E tekintetben én is önökhöz
számitom magamat. Életemben egyszer kerekedett felül nálam ez az érzés. Nem
röstelem bevallani: szerettem önt, Zsolnay. De csakhamar fölnyitotta szemeimet
s láttam, hogy mekkora őrültséget követtem el. Most már egész gyakorlatiasan
fogom föl az életet.


- De...


Idegesen csattant közbe:


- De hát
a legkönnyelmübb nő is szereti az elsőt, aki miatt elbukik. Az
elsőnek a szó igaz értelmében szeretője; a következőknek azonban
már csak maitresse. Szerelemről, végnélküli szerelemről álmodoztam én
is és csalódás, árulás volt a fizetség. Ma kincseket hordanak lábaimhoz
kegyeimért. Ez jobb üzlet, édes gróf. Lett belőlem egy közönséges
courtisane. Sokkal nyugalmasabb igy az életem. Hódolnak, parancsomat,
gondolatomat lesik, mig akkor forditva volt. Nem szeretem az elnyujtott szinpadi
jeleneteket; nagyon unalmasak a hosszú párbeszédek. Isten önnel, gróf.


-
Marietta, ne kergess a végletekig; én képes vagyok mindenre...


- Ugyan
mire?


Szinte szánakozó
mosolylyal tette a kérdést.


Zsolnay fenyegető
hangon morzsolta fogai közt:


- Ha a
marquis ismerné multadat...


Marietta fölkaczagott:


-
Ismeri, tisztelt uram; jobban mint ön; tudja, amit tudott egész Páris Mignon
Mariettáról, miután Zsolnay Ervin gróf elhagyta. Maloisnak nincsenek illusiói
engem illetőleg. Csupán egy szeszélye vagyok a bőkezü lovagnak és
ameddig ez a szeszély tart, iparkodom ezt hasznomra forditani. - Önhitten tette
hozzá: remélem nem egyhamar következik be az elhagyatás. Most ilyenek a
világnézeteim.


Zsolnay elsápadt. Orrczimpái
láthatólag mozogtak. Tekintetét nem birta levenni az alá s följáró leányról,
akinek indolens modora, triviális észrevételei forrongásba hozták egész
bensőjét.


- Ez
utolsó szavad, Marietta?


- Nem;
az utolsó az, hogy kikérjem e bizalmas megszólitást.


A gróf hosszu tekintettel
nézett a leány szemébe, aki hideg elkapatottsággal, közömbösen állta ki e
nézést.


Halkan, szinte remegő
hangon mondta:


- Hát
fogadjon el a marquis helyett.


Marietta élesen, gúnyosan
kaczagott:


- Mégis
nagyon naiv ember maga, Zsolnay. Szörnyen drága volna magának ez a szeszély.
Nem győzné meg.


Elbizakodottan kapta föl
fejét a gróf:


- Azt
hiszi?


- Nemcsak
hiszem, de bizonyos vagyok felőle. Nem szeretek nélkülözni.


- Nem
fog nélkülözni, sőt...


- Nevetséges
beszéd!


-
Lelesem a pillantásából, kiolvasom arczának egy vonásából és vakon teljesitem
legkisebb szeszélyét.


Marietta megvetőleg
rántotta föl vállait:


-
Szegény Zsolnay! Vajjon miből tehetné azt?... Oh, én igen jól vagyok
értesülve az ön vagyoni állapota felől. Hitelezői nem a legdiskrétebb
emberek. A grófné vagyona pedig tovább csépel a gyárban.


-
Marietta, hát nincs benned semmi a régi...


-
Mondtam már, hogy én afféle közönséges kitartott nő lettem. Olyan portéka,
aki a legtöbbet igérőé. Ismétlem: maga nem versenyezhet Maloisval. Ön tett
ilyenné, Zsolnay gróf, hát nincs joga pálczát törni felettem. A
legbecsületesebb asszony se riad vissza a legbecstelenebb lépéstől, ha
csalódik abban, akit szeretett. Én nem tartoztam a legbecsületesebb nők
sorába; de azért sokkal fölötte álltam az idő szerinti magamnak.


- Eh,
ezek a sértett hiúság lehetetlen ágaskodásai. Nem könyörgök tovább, de
követelem azt, amihez jogom van. Szerettél. Enyém voltál, s az vagy ma is.


Meg akarta ragadni kezét,
de Marietta egy heves mozdulattal félrelökte; azután hirtelen megnyomta a
villamos csengő gombját.


Vértlázitó nyugalommal, de
éppen annyi gúnynyal szólt, mikor a komornyik belépett:


- Szóval
ön javithatlanul hüséges férj, édes Zsolnay gróf, aki süket a legszivélyesebb
tartóztatásra. Ez egészen önre vall s nem szabad zokon vennem. Adja át üdvözletemet
a szép grófnénak. Ferencz, vezesse a parkon át a méltóságos urat. Adieu,
Zsolnay gróf.


Zsolnay ugy ment a
komornyik előtt, aki tiszteletteljesen nyitott neki ajtót, mint az a vigjátéki
hős, akit a helyzet tesz komikussá.


Egész bőszültté tette
a megjegyzés, hogy ő nem versenyezhet Malois lovaggal. Zsolnay Ervin
bőkezüségében még senki se kétkedett. Be fogja bizonyitani, hogy az ő
kedvese épp oly fényben, pompában él, mint Malois szeretője.


Nápolyi kalandjára
gondolt, ahol nagyatyjáról rája szállt örökségét arra áldozta föl, hogy elcsábitotta
egy herczeg kedvesét. A vagyon persze hamarosan elúszott, de mindenki
elismerte, hogy a szép Zanetta csak herczegnő volt a herczege mellett, de
mióta a magyar grófnak a kedvese, királynéhoz méltó pompa fogja körül.


De amint ma állnak
pénzviszonyai, nem igen álmodozhatik efféle gavallér tréfákról.


Minden forrás bedugult,
ahonnét pénzt szerezhet. Neki pedig pénz kell, ha mennybéli jussát köti is le
érte.


Lehorgasztott fejjel
haladt az Andrássy-út gyalogjáróján, mikor egyszer csak önkénytelenül
fölpillantott és tekintete a mellette röpülő kis tilburyn akadt meg, amely
szinte ütemszerüleg gurult az aszfalt-burkolaton.


- Puszillak,
Ervinkém.


Ezzel a kocsis kezébe
dobta a gyeplőt, Bozsoky leugrott a fogatról.


- Hát te
hol veszed itt magad és miféle jármű...


- A kis
tilburyt érted? Ah, még nem teljes a parádé. Két angol telivérre alkudozom; ha
ezeket eléje fogom, szájat tát rá egész fajotok, édes kékvérü uraim.


- De hát
honnan a pokolból jut neked erre, akinek már alig telt egy rozoga konflisra?
Kit öltél meg? Hol sikkasztottál?


Elégedett mosolylyal
felelt:


- Tyhja,
barátom, egy hónapja nem találkoztunk, s ez elégséges idő egy börzianernek
arra, hogy tisztességesen megtollasodjék. Megtollasodtam.


- És értesz te a
tőzsdei spekulácziókhoz?


- Akár
magának Rothschildnek adhatnék leczkét.


És a Bozsokyval való
találkozás eredménye lett, hogy másnap délben Zsolnay Ervin gróf is megjelent a
börzén. Merész kötéseket csinált, melyek egytől-egyig beütöttek.


Négy hét alatt egy perczre
se fordult el a szerencse a gróftól és rövid idő elteltével igazi amerikai
nábobnak érezte magát előbbi zilált pénzviszonyaival szemben.


 


XX.


Margit levelet kapott
férjétől, melyben udvarias mentegetődzéssel adta tudtára, hogy túlhalmozott
teendői miatt nem mehet érte; de megnyugtatja az a körülmény, hogy a
nagylelkü bárónő van mellette s ennek társaságában érkezik vissza.


A grófnét érintetlenül
hagyta ez a hir és épp oly fásult, szinte eltompult hangulatban tért vissza
otthonába, amilyen megadólag szenvedte a csapást, mely a legrosszabbkor szakadt
rá.


Visszaérkezése óta nem
fogadott senkit, kivéve Baán Miklóst, akivel ügye volt, amennyiben a fiatal
gyáros alapos fölvilágositással szolgált az örökös vőnek amaz összeg
elhelyezéséről, gyümölcsöztetéséről, amit Darvas egyidőre az
ő kötelességévé tett.


Ami Baán Miklóst illeti,
ugyanoly visszavonult életet folytatott, mint azelőtt. Keveset tudott a
világ folyásáról és keveset is törődött vele.


Egy délután, mikor
teendőit a szokottnál hamarabb végezte, betért a kávéházba, hogy átfussa a
lapokat.


Aligha vetett volna ügyet
arra a társalgásra, mely a mögötte levő asztalnál folyt, ha ismerős
név nem üti meg a fülét.


- Hát ti
csak most hallottátok, hogy hova lett innen a szép pénztárnoknőcske; hisz
ennek már jó három hónapja.


- És
annyira együgyü a kis Zsolnay grófné, hogy semmit sem vesz észre?


A kérdezett fölrántotta
vállát:


- Vagy
olyan szerelmes az urába, hogy még azt is megbocsátja neki, vagy a polgári
sorsból fölemelkedett naiv teremtéske is megtalálta az aranyos középutat, a »ha
te úgy, én is ugy« alakjában. Emlékeztek arra a franczia marquisra, aki néhány
hó előtt 7 órától 10-ig nem nézett mást az Operában, mint a szépséges
grófnét. Tán az a kitartó hódolat megtalálta az utat a szép asszony szivéhez.


Miklós azon a ponton volt,
hogy fölugrik és arczul üti ezt a hetvenkedőt; de aztán leküzdte
fölindulását. Hirtelen fizetett és anélkül, hogy amazok észre is vették volna,
elhagyta a helyiséget.


Mikor hazaért, Lénárdy
bárót találta dolgozó szobájában.


- Zsolnay
megcsalja a feleségét.


Ezek voltak az első
szavak, melyeket a fiatal gyáros jó barátjához intézett.


- Ez ujság
előtted?


- És te
hallottál erről?


- Hisz
Zsolnay Ervin gróf viszonyai nyilvánvalók. Amit azonban most visz végbe, az
határos az őrültséggel. Ugy játszik a börzén, mint a legalávalóbb
pénzhajhász. Aztán egész nyereségét odahordja annak a leánynak.


- Miféle
leány?


- Valami
alantos sorsu teremtés. Naponta ott látható az Opera egyik földszintes
páholyában, olyan pompában, olyan ékszerekkel, amelyek még egy nábob zsebeit is
kiforgatnák. Páholya szemközt van azzal a kétes existencziáju franczia
grófnéval, aki valaha szintén kedvese volt Zsolnaynak. Ervin egész este ott
gubbaszt a páholy hátterében. A mult napokban igy szólt hozzá a franczia marquis
a foyerben: »Zsolnay gróf, ön elkapta az orrom elől a gyémántriviéret,
amely, mint látom, már illetékes helyen van.« Ez estén olyan gyémántfolyam
köritette Zsolnay kedvesének nyakát, amely egy fejedelmet is gondolkodóba ejt,
mielőtt megvenné.


- És
Margitnak nincs tudomása ezekről a botrányokról?


- Az
atyja halála óta teljes elszigeteltségben él. Egyebekben a grófné époly
megközelithetlen a pletykák számára, mint atyja volt.


Baán komoran nézett maga
elé s félhangon mondá:


-
Szerencsétlen asszony!


Lénárdy Miklóshoz lépett.
Vállára tette kezét és gyöngéden szólt:


- Te
szeretted Darvas Margitot?...


Határozottan felelt:


- Igen.


Mindketten hallgattak.


Ismét Miklós szólalt meg:


-
Rosszakarói nem férkőzhetnek hozzá, nekünk barátainak pedig azon kell
lennünk, hogy soha se tudja meg, mennyire boldogtalan.


Bensőséggel fogott
kezet a két férfi.


- Milyen
nemesszivü vagy te, Miklós.


- Mit
tudom én, minek nevezhetjük - fakadt ki a már vissza nem fojtható érzés Baán
Miklósból. - Csak azt tudom, hogy sokat szenvedtem és sokféle önámitással
iparkodtam csökkenteni, ami olyan nagy teher volt idebenn. Olyanná akartam
lenni, amilyenek sok százan, akik meg birnak alkudni a sorssal és jól érzik
magukat ott, ahova a végzet dobta őket. És lettem olyanná, amivé sok
ezeren lesznek: boldogtalanná, nagyon boldogtalanná. A munkában kerestem
feledést. A testem kifáradt, de lelkem nem; az a folyton vergődő
valami annál serényebben müködött. Adtam magam előtt is a közömböst, aki
csak vállat von az ő boldogságának láttán. De a tudat, hogy boldogtalan;
hogy megcsalja, elámitja az, akit... Nagyon szeretem azt az asszonyt. Nem áll
hatalmamban, hogy boldogságát előmozditsam, de el kell követnünk mindent,
hogy ne ébredjen boldogtalansága tudatára.


A báró lelkén szomorú
mosoly futott át. Nehéz sóhajjal rekesztette be gondolatait. Egy tökéletes
jellemü férfi, mint ez és lelke gyökeréig valódi asszony, a milyennek a másikat
ismeri; - s ez a kettő örökre idegen egymásra?...
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»A rosszakarói nem
férhetnek hozzá, mert ott őrködnek felette a jó barátok?...«


Szegény jó barátok!
Mennyivel gyöngébbek vagytok ti összevéve, mint az az egyetlen ellenség, aki
védenczetekre tör.


Levél érkezett Zsolnay
grófné czimére:


»Grófné!


»A XX-dik század Lukrécziája, aki otthon
őrködik a házioltár fölött... Nem, az ön Callatinuosa nem ontja vérét a
hazáért, csak a pezsgős palaczkok durrogása mellett, veszedelmes hölgyikék
társaságában szórja pénzét, pazarolja érdemetlenekre azt a szerelmet, amelyre
ön, Penelopehoz méltó önmegtagadással várakozik a jól megvédelmezett
házitűzhely tisztán lobogó lángja mellett...


»Ön erre természetesen büszke öntudatossággal
kapja föl szép fejét: »Hazugság!«


»Jól van, grófné, nevezzen hazugnak, aljas
gazembernek, aki álhirek besugásával akarom befertőztetni a tiszta
légkört, melyet a zavartalan családi boldogság áraszt ön körül.


»Ön már nagy ideje nem mutatkozik nyilvános
helyeken, egész visszavonultságban él, még az Operában sem látható soha. Ez
kár! Mert ott az utóbbi időben rendkivüli előadások folynak (ugy
entre acte) földszint, jobbra, az ötödik számu páholyban, ahol egy
szemkápráztató pompában hivalkodó kokott vonja magára a közfigyelmet és egy
érdekes külsejü férfi, aki csalódásig hasonlit... Mit gondol, grófné, nincs-e
valahol egy ikertestvére az ön férjének?... Óhajtanám, ha volna, mert akkor nem
lennék kénytelen Zsolnay Ervin gróf ugyanazonosságát megállapitani a páholyok
félhomályában rejtőző imádóban.


»Ha személyes meggyőződést
kegyeskednék szerezni szavaim bevehetősége felől, nem illetné
semminemü igaztalan jelzővel


Alázatos szolgáját:


*              


Az irás változtatott,
rontott volt. Pedig hát erre nem lett volna szükség, mert Margit nem ismerte
Felkay Fülöp irását és nem is sejtette, hogy Pipi báró, aki mindent elkövetett
arra nézve, hogy szép sógornője nála keressen vigaszt, őt válaszsza
visszatorlás eszközéül férjével szemben, s mert ebben kudarczot vallott, ez
utolsó fogástól se riadt vissza.


Margit egy ideig
tanácstalanul állt. Az egyetlen, akivel tán közölné a rút tartalmu levelet,
Anta, birtokára utazott pár napra.


Rövid tünődés után
határozott.


Nem a szerelem, nem a
féltékenység vezette, de mintegy tisztázni akarta magát saját maga előtt
azzal az önváddal szemben, hogy olyan egészen más érzelmek támadtak szivében,
melyben ennek előtte mint bálványkép állt az az ember, a férje.


Senki se látta, mikor
kisuhant és minden szem elől elfödte a homály, mely a páholy hátterére
borult, ahol, érezte, a hozzá nem méltó szerepet végigjátsza. Váltott egy
páholyt az ellenkező oldalon, melyben a levél szerint, férje szokott ülni
a kedvesével.


A levél nem foglalt
magában hazugságot; s ha Margit nem is látta volna meg az első perczben,
ráirányitják figyelmét a szavak, melyek a mellette levő páholyból
hallatszottak:


- Nézd,
már ott bujkál Zsolnay gróf legujabban akvirált kicsikéje mellett, akire ugy
költ, mintha az amerikai ezüstkirály pénztárával rendelkeznék.


- Pogány
gyerek ez az Ervin. Pedig egy hét óta nem jól állnak az akcziájai és már holnap
beüthet nála a katasztrófa. Bozsoky ma ugy járt az utczákon, mint az
őrült. Hihetetlen kötéseket csinált baissera s a mai zárlat rája nézve
kiegyenlithetlen különbözettel végződött.


Margit az utóbbi szavakra
már nem vetett ügyet. Ami iránt kételye volt, csalhatatlan bizonyságot
szolgáltatott egy pillantás.


Ujra beburkolódzott sürü
fátyolába s visszaült a rá várakozó bérkocsiba, anélkül, hogy bárkivel is
találkozott volna.


Az éjtől, ettől
a bőbeszédü tanácsadótól kérdezte, mit tegyen?


És az éj szolgált neki
tanácscsal.


Korán reggel iróasztalhoz
ült s e sorokat vetette papirra:


»Kedves Makláry! Ma délelőtt 11-12 óra
közt meglátogatom önt. Életbevágó ügyről van szó.


»Bizom kipróbált barátságában:


Zsolnayné Darvas Margit.«


Még pár sort vetett papirra,
biztos kézzel vezetve a tollat.


»Nem bocsátkozom részletekbe; ön legjobban
tudja az okot, mely tegnapig titok volt előttem... Ezek után csak két
szavam lehet önhöz: váljunk el. Ön nem szeret engem, e felől már régen
meggyőzött; de meggyőződtem arról is, hogy szerelmemmel együtt
becsülésemet is elvesztette. Igy hát megszünt köztünk minden összekötő
kapocs.


Darvas Margit.«


Boritékba tette a levelet
s ráirta a czimet: »Zsolnay Ervin grófnak.«


Ha az ügyvéddel végzett,
postára adja e levelet, mely nélküle kerül vissza a házba.


Imbolygó léptekkel haladt
föl Makláry irodájába.


Az ügyvéd már várakozott
rá.


- Isten hozta, kedves
gyermekem.


Helylyel kinálta a szinéből
kikelt fiatal asszonyt és mielőtt Margit egy szót szólhatott volna,
komoly, szinte megilletődött hangon kezdte:


- Tudom, miért jött, édes
gyermekem; megbocsát ugy-e e bizalmasságért. Csak az este hallottam
kartársamtól, Kálózdy Bertalantól, aki a gróf ügyeit vezeti... Ez szomorú tény,
édes Margit, de nem szabad önt áltatnom. Férje meggondolatlanságával nemcsak
saját magát juttatta a tönk szélére, de kétségbeejti önt, aki annyira szereti a
férjét; mert hisz én tudom, mennyire szereti ön Zsolnay Ervint. »Nincs hozzá
lelkem, hogy ellenezzem a házasságot«, mondta az ön boldogult atyja, mikor
elő-előtört benne az idegenkedés ettől a frigytől. Zsolnay
gróf, mint kollegámtól hallottam, már kezdetben ugy költött, hogy az első
hónapok óta vagyonának nem a kamatját, de magát a tőkét használta föl.
Mikor vagyona már alaposan föl volt emésztve, az adta meg neki a
kegyelemdöfést, hogy börzespekulácziókra vetemedett. Nyiltan beszélek, hisz ön
mindent tud, amit nálam való megjelenése bizonyit. Ha a gróf még e hét folyamán
nem fizeti ki 400.000 koronára rágó tartozását, összecsap feje fölött az ár.
Magam akartam irni önnek, de megelőzött. Édes Istenem, ahol a szeretett
lény forog szóban, ott senki se tarthat lépést a nővel. Ön azért jött,
hogy kirántsuk férjét a feneketlen hinárból; hogy rendelkezésére bocsássa
Zsolnay grófnak a szükséges összeget a hozományából, melynek kezelésével engem
bizott meg az ön atyja. Ez nagylelkü cselekedet öntől. Mint ügyvédnek,
mint érdekei képviselőjének azt kellene ugyan mondanom... Nem, nem mondok
semmit... De ön rosszul van. Olyan sápadt és reszket. Nem csodálom, fölizgatta
ez az eset. Mondhatom, engem is, mert sejtelmem sem volt a gróf
pénzviszonyairól.


Margit melle láthatólag
zihált, de egy hangot se birt kiejteni.


Az ügyvéd apai jóakarattal
fogta meg a fiatal asszony kezeit.


- Ne
féljen, minden rendben lesz. Megmentjük őt... Ön akarja... Szép
öntől. Én a lelkébe látok...


A lelkébe lát!? Micsoda
képtelen állitás. Azt hitte, a lelkébe lát annak az asszonynak, mikor
szerelemnek számitotta be Margit ama cselekedetét, hogy alig negyed óra mulva
egy átruházást irt alá Makláry irodájában, ahova azért jött, hogy fölszólitsa
házuk régi barátját: fogadja el válópörét Zsolnay Ervin ellen.


- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - -


-
Jöjjön, jöjjön, édes Zsolnay gróf. Bocsásson meg, hogy ide fárasztottam és
engedje meg, ha minden hosszabb bevezetés nélkül a dolog érdemleges részére
térünk.


Ezzel fogadta Makláry
Zsolnayt, akit ma reggel, Margit levelének vételével magához hivatott, mert a
grófné látogatását nem tudta másra magyarázni, mint amilyen értelmet ő
adott annak.


- Ön
válságos helyzetbe jutott, méltóságos uram; tegnap hallottam Kálózdy barátomtól
és e miatt akartam ma a grófnét fölkeresni, aki azonban megelőzött, hogy
rendbe hozzon mindent, ami meg is történt. Nézze.


Zsolnay nagy szemekkel
nézett az átruházásra, melyet az ügyvéd adott kezébe.


Egy perczre föllázadt
benne a jobb érzés; azon a ponton volt, hogy visszautasitja a felesége
áldozatkészségét; de ez csak a büszkeség végvonaglása volt. A következő
pillanatban odalépett Margithoz, aki egész részvétlenül ült az asztal mellett,
ahol az okmányt aláirta. A gróf szeretetteljesen szoritotta ajkához Margit
jéghideg kezét:


- Milyen
jó vagy te!


Makláry magára vállalta
Zsolnay ügyeinek rendezését.


A grófné fásultan
hallgatta a két férfi tanácskozását. És valódi lethargikus állapot volt az,
melyben elhagyta az ügyvéd irodáját.


Beszállt az alant várakozó
bérkocsiba, a hova férje is követte.


Zsolnay egész úton
hálálkodó, gyöngéd szavakat suttogott a felesége fülébe.


Margit egy hangot se
értett azokból.


Gépiesen, akarat nélkül
lépte át férje karján annak a háznak küszöbét, melyet azzal a szilárd
föltevéssel hagyott el, hogy többé sohase tér ide vissza.


Hát amit tett, azt a
kötelesség parancsolta. Hisz ha most elhagyja, valósággal oly szinben tünik fel
maga előtt is, mint a sülyedő hajóból kiugró patkány. Osztályosa volt
a pompának, a fénynek, ami szintén elősegitette Zsolnay bukását, s ha most
elválik tőle, hasonló lenne azokhoz, akik részben fölemésztették Zsolnay
vagyonát.


Az öntudat, az önérzet
helybenhagyta, amit tett, de megborzongott a szive, a lelke, amidőn azzal
a kötelességgel állt szemben, amit az együttlét hoz magával.


Nem válhat el a
férjétől; de vele élni... Tele marokkal szórja lábaihoz összes anyagi
javát, hacsak személyét kivonhatja e rút játékból.
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Margit magához kérette
Miklóst és tudtára adta, hogy szeretné a vagyonát kivonni az üzletből, ha
ez a gyár kára nélkül történhetik.


A fiatal férfit
kellemetlenül érintette ez a kijelentés, a grófné érdekét tartva szem
előtt. Vontatottan szólt:


- Az
üzlet nem szenved e miatt; de... de atyád a vagyon gyarapodása czéljából azt
óhajtotta...


- Tudom.
Viszonyaink változtak és szükségünk van nagyobb összegre.


Baán Miklós komoran nézett
maga elé; aztán tartózkodó, szakgatott hangon mondta:


- Az az
összeg mindenesetre tekintélyes, de... de meggondolatlan kezelésben még nagyobb
vagyonok is elúsztak. Gondold meg, Margit, ha... egy napon elvesztenéd vagyonodat.


Határozottan felelt:


- Akkor
dolgoznám, mint az atyám; dolgoznám, mint te.


Több ellenvetést nem tett
Baán Miklós. Ő is azt hitte, amit Makláry, hogy az áldozat, melyet Margit
hoz, szerelmének ujuló megnyilatkozása.


Visszafojtott minden
előtörő észrevételt, sőt egy sóhajt is, és egész üzleties hangon
felelt:


-
Vagyonod rendelkezésedre áll akkor, a mikor parancsolod.


Lehet, hogy maga a tény,
vagy Makláry szavai hatottak Zsolnay grófra, aki pár nap mulva sokkal korábban
jött haza a szokottnál. Ügyei rendezésében járt.


Fölkereste feleségét, aki
ama bizonyos jelenet óta változatlanul kimért volt férjével szemben.


- Te
valósággal összezúzasz nagylelküségeddel, édes kis feleségem.


Enyelegve vonta ajkához
Margit kezét.


- Csak
nem haragszol rám, mikor ugy szeretlek.


A fiatal asszony
összerázkódott, amint testén érezte a két kar melegségét.


Mi hát a különbség a
törvényes hitves s ama személyek közt?... Most tán ugy hozza magával állatias
szenvedélye, hogy ő vele enyelegjen, mint azokkal szokott, a kiket
megfizet.


Olyan undor fogta el,
amely egy perczig tehetetlenné bénitotta. Nem! Nem! Teljes erővel szakitotta
ki magát a gróf karjaiból.


Hangjában annyi erély
csöngött, mely még a nők körül gazdag tapasztalatokat szerzett Zsolnayt is
zavarba hozta. Pedig az a hang remegett, bizonytalan volt minden szó, amely az
izgatottságtól töredezve szakadt föl ziháló melléből:


- Tudom kötelességemet és
nem hagyom el önt, mert hisz szüksége van rám. Engem már jó ideje csakis a
kötelességem fűz önhöz. Megmentem az anyagi tönktől és nem kérek
ezért mást cserébe, mint magamat. Ennek legkevesebb értéke van ön előtt s
rám nézve semmi sem becsesebb, mintha szabadságommal ajándékoz meg. Senki sem
fog tudni viszonyunkról. A világ előtt neje maradok s ön korlátlan ura
felesége vagyonának.


Megcsattant a kilincs és
Margit betette maga mögött szobája ajtóját.


A kulcs megfordult a
zárban.


Zsolnay pár pillanatig
érdekesnek, pikánsnak találta a helyzetet, de aztán szánó mosoly futott át
élveteg ajkain. Azt mondta ez a mosoly: egyéb fortélya is van annak, hogy
ingerteljessé váljon az efféle jelenet, de ehhez, ti becsületes asszonyok,
épenséggel nem értetek.


Fölrántotta vállait.


Átment lakosztályába.


Izgatottan járt alá s föl.


Semmi kétség benne; Margit
sejt valamit.


»A világ előtt neje
maradok, s ön korlátlan ura felesége vagyonának.«


Egy kicsit megborsódzott a
háta. Aztán megint vállat vont. Átszaladt rajta az önérzet, a büszkeség, mint
a mulófélben levő hideglelés. Még egy-két borzongás s aztán teljesen
helyreállt az egészség.


A világ előtt neje marad...


Hát mi kell több.


Jól tudta, hogy Margit
mily féltve őrzi családi életének ennél sokkal jelentéktelenebb titkát. Ez
a polgári erényekben gazdag asszony szavának fog állni.


A világ nem gyanit semmit
s igy minden rendén van.


Ettől fogvást Zsolnay
őrülten költött arra a nőre, akit nyilvánosan Zsolnay kedvesének
neveztek. Senki se értette azonban ezt a szeszélyt egyen kivül: Marietta
megértette, hogy ez puszta bosszu a visszautasitásért.


Megmosolyogta.


Ami Zsolnay grófnét
illeti, ő teljes visszavonultságban élt és legbizalmasabb barátain kivül
senkivel sem érintkezett.


Gyakrabban összejött Baán
Miklóssal, aki üzleti elszámolások végett kereste föl.


Sohase esett közöttük
egyéb szó, mint ami szorosan az üzletre vonatkozott. Csak egyszer koczkáztatott
meg a fiatal gyáros ennyit:


- De hisz tönkre teszed
magad, ha igy költekeztek.


- Azt hiszem, korlátlan
ura vagyok vagyonomnak - szólt szelid, de határozott hangon a grófné.


Igen, korlátlan ura a
vagyonának, de rabszolgája annak a szerelemnek, amely annyira méltatlan ehhez
az asszonyhoz.


Ezt gondolta Baán Miklós
és hosszut, mélyet sóhajtott a gondolatához.
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Malois lovag már többször
tett látogatást Zsolnayéknál; nem egyszer megesett azonban, hogy ha beküldte
névjegyét, a komornyik ezzel jött ki: »A méltóságos ur nincs itthon.«


Egy napon aztán bátorságot
vett a franczia és Zsolnay grófnénak küldte be jegyét.


-
Fogadja kérem Malois lovagot helyettem, mert én nem óhajtok azzal az urral
találkozni - e szavakkal nyitott be Margit férjéhez.


- De hát
miért; Malois a legudvariasabb emberek egyike.


- Nekem
ellenszenves. Igen kérem, helyettesitsen.


-
Asszonyszeszély; de legyen kivánsága szerint. Szivesen látom a marquist - szólt
a komornyikhoz a gróf.


Már nem térhetett vissza
lakosztályába Margit, mert a közbeeső kis szobában okvetlen összejön a
vendéggel. Igy hát a férje szobájával szomszédos kis szalonba menekült; azt
várva, hogy férje majd átvezeti a vendéget a fogadóterembe s akkor e szobán át
távozik.


A gróf kifogástalan szivélyességgel
fogadta a vendéget.


- A
feleségem bocsánatot kér, marquis, de gyöngélkedvén, nem fogadhatja önt, -
szólt, s ahelyett, hogy átvezette volna, csak ott a dolgozó szobában kinálta helylyel:
- Maradjunk itt, ha nincs ellenére.


Leültek.


Abban a két mély vágásban,
amely Malois felső ajkainak szögletéig húzódott, félreismerhetlen gúny
ringott végig.


-
Szabadjon mély részvétemet kifejeznem a méltóságos asszony gyöngélkedése
fölött.


Egy pillanatig föltünő
gonddal ápolt kezén nyugodott tekintete; aztán ujra Zsolnayra emelte ábrándos
kifejezésü szemeit, melyekkel azonban tűélesen tudott nézni.


-
Sajnálkozásom az illem álnok szabályainak hódolva jelentettem ki; őszintén
pedig azt kérdem: miért viseltetik irántam oly mély ellenszenvvel Zsolnay
grófné? Feleljen őszintén nyilt kérdésemre.


- De
biztositom, hogy ez merő képzelődés a marquis részéről.


- Nem
szoktam képzelődni, sőt a magyarázatot is megtalálom abban a
túlszigoru elvben, amelyet Zsolnay grófné hitvesi kötelesség gyanánt vall;
pedig férj ura nem tesz valami kiváló érdemeket erre a...


-
Bocsánat, ön sokat enged meg magának...


- Hisz
magunk vagyunk, édes gróf és igy őszintén megnyilatkozhatunk egymás
előtt. Önnek a férji hűség nem tartozik házi erényei közé, kedves
Zsolnay.


-
Ismétlem, ön többet enged meg, mint illenék; nem találja?


- Nem. Az
ön viszonyairól már széltében-hosszában beszélnek. És van valaki, aki sokat
regélt nekem az ön multjáról, nem hallgatva el azt sem, hogy Zsolnay gróf
minden tőle telhetőt elkövet, hogy ama regényből egy ujabb
kiadást bocsásson közre, melynek hősei ő és Mignon Marietta voltak.


A franczia fölállt és
anyjától örökölt angol hidegvérüségével fonta össze karjait. Merev, mozdulatlan
arczáról, világoskék szemeinek szenvtelen tekintetéből azt lehetett volna
következtetni, hogy egyéb szándéka se volt ennél.


Szilárd, nyugodt hangon
kezdte, föltünően szétválasztva egymástól a szótagokat:


- Önnek nincs annyi vagyona, Zsolnay gróf, hogy velem
mérkőzhessék. Tudja jól, hogy Marietta kegyeit csak pénzbeli áldozatok árán lehet megnyerni.
Ha ön lelkét utolsó lehelletéig kisóhajtja szerelmi vallomásokban, nem ér föl
azzal a phaetonnal, ponny-fogattal, esetleg egy szép nyaralóval, amelylyel én
kedveskedhetem neki, ha jónak látom. Szóval önnek nincs semmi chance-sza.


- De...


-
Kegyeskedjék tovább hallgatni. Ez régen fojtogatta torkomat s ha már
belekezdtem, egy lélegzettel átesem az egészen. Én igérem önnek, Zsolnay gróf,
hogy amely percztől ön akarja, nem kedveskedem Mariettának sem phaetonnal,
sem palotával; ismétlem: ha ön akarja!


- Nem
értem.


- Nem
szeretem a hosszadalmasságot. Zsolnay gróf, én imádom a maga feleségét, a
hogyan még senkit se szerettem; pedig én már sokat és sokféle módon szerettem.
A grófné bennem olyan - nem is találom a helyes kifejezést - olyan szent érzelmeket
támasztott, hogy szinte jobbnak, nemesebbnek érzem magamat abban a
varázskörben, amelyet annak az asszonynak közelléte sugároz ki.


-
Marquis...


- Ne
szimulálja a féltékenyt, mert hisz ön a feleségére éppen nem féltékeny; pontos
értesülések alapján beszélek. Uj komornyikom pár hét előtt hagyta el az
ön szolgálatát. A ficzkó eléggé meghitt lábon élhetett a grófnő
komornájával s igy nagyon is tiszta fogalmat szerzett az önök belső élete
felől. Az efféle népség...


-
Rendesen hazudik.


- Na nem
mindig. Elég azonban csak a távolból egy pillantást vetni az ön magánéletébe és
az ember tisztában van arról, hogy itt az az eset forog fönn, mikor a cseléd
nem hazudik.


- Még
igy sem értem.


- Meg
fogja érteni azonnal. Lássa, én roppant hamis helyzetnek tartom azt a bizonyos izléstelen
zenebonát, az u. n. elégtételadást-vevést a férj és vetélytársa között. Ez úgy
az egyik, mint a másik félre kellemetlen. Gyülölöm a botrányt. Röviden egy,
beismerem eléggé sajátszerü, kérésem van, de higyje el, eléggé tisztességes a megszivlelésre.
Hatalmazzon föl engem arra, hogy mint az ön meghitt barátja naponkint vendége
lehessek házának; hogy napról-napra lássam, csodálhassam azt a gyönyörü
asszonyt, aki az ő szüzies lényének csodás varázsával megigézett,
megrontotta a lelkem nyugalmát.


- Malois
lovag!...


Nyugodtan folytatta:


- És én
annyi akadályt se görditek többé az ön utjába Mariettánál, a mennyi egy pierre
de strasse-al kirakott karkötő; sőt igérem, hogy többé látni sem
fogom, ha beleegyezik...


- Hogy a
feleségem szeretője legyen, mi?


- Pfuj,
micsoda trágár kifejezés!


- Kedves
marquis, ön túlságos hidegségét angol mamájától örökölte; de franczia papájának
vére se válhatott annyira vizzé ereiben, hogy ilyen föltételeket be is tudna
tartani.


A marquis nem zökkent ki
nyugalmából.


- Ön tudja, hogy olyan
rendnek vagyok tagja, mely örökre elzárja előlem a családi élet gyönyörüségét,
különben egészen más alakban tettem volna föl ajánlatomat, tisztában lévén az
ön érzelmeivel, melyeket felesége iránt táplál. De ne szaporitsuk tovább a
szót. Ha ön azt mondja: áll az egyezség, barátom, becsületszavamat kötöm le,
hogy ettől a percztől nem létezik számomra Marietta, aki pár nap
előtt elhatározta, hogy elhagyja az önök fővárosát. Belefáradt a
meddő harczba, melyet az itteni társaság ellen folytatott. Egy hét
előtt irta alá a szerződést, amelynek értelmében Szlatinay Kornél
birtokába ment át a palotája. És tudja mit tett? Az összeget, amit a palotáért
kapott, különböző jótékonyczélokra adományozta. Ő, ő tele van
extravagancziákkal. Persze arra számit, hogy amit ő kidob az ablakon, én
visszahozom az ajtón. De ha ön akarja, alaposan csalódik. Mert amely
percztől ön óhajtja, Marietta egy teljesen elhagyatott teremtés, aki
megmentőjét fogja önben üdvözölni, miután a többi imádója közt ön a legszámbavehetőbb.
Várom feleletét.


- És miből álljon a
felelet? - kérdezte Zsolnay, aki a hallottak hatása alatt izgatottan pattant
föl helyéből.


- Pár
szóból csupán: »Édes Henry, holnap szivesen látlak ebédre.« Az egész csak hat
szó.


- Azaz
holnap nem ebédel Mariettával?...


-
Sőt nem is vacsorálok nála, nemesi becsületszavamra.


Malois fölkelt s kezébe
véve cilinderét, szőrmentében simogatta a szálakat.


- Tehát
én búcsúzom. Isten veled, kedves Ervin... Ervin az ön neve; ugyebár?


- Az, -
felelt határozatlan hangon a gróf.


- A
viszontlátásra, ha ugy akarod; ha nem, valószinü, hogy én is elhagyom az
országot, amelynek igy Marietta is hátat fordit.


Elnevette magát és
folytatta:


- Nálam
nélkül azonban aligha visszavágynék hazájába. Legfeljebb újra fölcsap mint
műlovarnő valamely vándor-társulatnál, ha más segédforrás nem
bugygyan föl számára. Nos tehát viszontlátásra, vagy két nap mulva a gyorsvonat
röpit Francziaország felé.


Zsolnay elsápadt. Egy-két
másodperczig tétovázott, aztán szinte reszkető hangon vetette oda:


- A
viszontlátásra, Henry.


- Lehet
már holnap? - kérdezte sima modorában Malois, - kinek szemében a diadalérzet
sugárzott.


-
Holnap.


-
Köszönöm. Viszontlátásra.


Ervin már nem volt ura
szavainak, tetteinek. Tudta, hogy valósággal nevetséges az a vágy, amely ellen
azonban hiába küzdött. Még egyszer vissza kell szerezni hatalmát ama nő
felett, aki igy ki tudta forgatni minden józanságából. Tehát ismét az övé lesz
Marietta. Micsoda hosszu, milyen nemes visszatorlás az iránt, aki oly hidegen birta
szemébe vágni: »Te voltál az egyetlen, akit szerettem. Neked szeretőd
voltam, a többinek csak maitresse-je...«


Ez olyan, mint mikor az
éhhalállal vivódó előtt végighordják a legizesebb falatokat, anélkül, hogy
egy harapásra valót is odavessenek neki.


Nos hát mégsem hal meg
éhen, de lefoglalja a legkivánatosabb falatot.
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Zsolnay összerázkódott,
amint alá s föl járva a szobában, Margitot pillantotta meg, aki ugy állt
előtte, mint egy túlvilágról jött kisértet. De aztán csakhamar
visszazökkent kedélyhangulata, s az utóbbi időkben használt hideg
udvariassággal mondta:


-
Parancsol valamit?


A fiatal nő nem
felelt. Akart, de nem tudott.


-
Egyebekben nagyon sajnálom, hogy magamra hagyott vendégemmel s igen
lekötelezne, ha egyáltalában több szivélyességet tanusitana barátaimmal
szemben.


- Én...
én senkit sem akarok elfogadni az ön barátai közül.


- Vajjon
miért nem? Biztositom, nem egy van közöttük, akiket bátran elfogadhat.


-
Például Malois marquist; nemde?


Habár a gróf tiszta
véletlennek tulajdonitotta, hogy Margit elsőben is a franczia nevét emliti,
akadozva mondta:


- Hát
igen, pl. Malois marquist, aki igen intelligens ember, s akinek...


- Akinek
ön elad engem; akivel cserevásárt csinál; - csattant ki Margitból az elfojtott
indulat.


Szikrázó szemekkel,
görcsösen összeszorult öklökkel folytatta:


- Nem
hallgatództam, a véletlen tett fültanujává... Itt voltam a kis szalonban és
minden szót hallottam.


- De
Margit...


Ugyszólván önkivületben
beszélt:


-
Oktalan, tapasztalatlan, ábrándos kedélyü gyermekleány voltam, akit a világtól
elzárva neveltek, mint valami üvegházi növényt. Áldozata lettem szerencsétlen
érzésemnek. Az élet, amelyet elkésve ismertem meg, lassanként lehámozott rólam
minden tapasztalatlanságot, tán még a női önérzetet is. Ismerek minden
ocsmányságot a maga meztelenségében. Tudom, hogy ön megcsal engem. Nyilvánvaló
előttem az élet, amit ön folytat. Akadtak, akik tudomásomra hoztak
mindent. És ismételte ezt szüntelenül a fölösleges részvét, a szánakozásteli
tekintetek, melyekkel lépten-nyomon találkoznom kellett. Pedig nem volt okuk a
sajnálkozásra; a szivemet érintetlenül hagyta mindama galádság, amiket ön
végbevitt. Mert régtől fogva kipusztult lelkemből a szerelemnek
legkisebb szikrája is, melyet egykor Darvas Margitban ébresztett Zsolnay Ervin.
A kötelesség volt az egyetlen kapocs, mely hozzá fűzött. Ennek tudja be,
hogy szemet hunytam a gyalázat előtt, amit ön végbevitt. Ön elfecsérelte a
vagyonát s ha akkor elválok öntől, olybá tüntem volna föl magam
előtt, mint az a szeretője, aki elzárja ön elől az ajtót,
mihelyest nem tudja megfizetni azt, amit ő pénzért ad csupán. Hát ez verte
rám a bilincset. Jó tudja, hogy nagy ideje nincs köztünk egyéb kötelék, mint
az, hogy egy fedél alatt lakunk.


- Ön
akarta igy.


- Örömest
átengedek önnek mindent az utolsó fillérig, de azt megkövetelem, hogy tegyen
különbséget köztem és a szeretői közt. Ha már azt a támaszt sem találom
föl önben, aki becsületemet megvédje, mikor már lábbal taposott mindabban, ami
szent volt előttem, kénytelen leszek idegen oltalmat keresni, olyat, aki
megvédelmez ön ellen...


- És
vajjon ki lesz az a védő angyal? Tán bizony a kedvese?!...


Margit tág szemekkel,
szinte tátva maradt ajkakkal bámult. Torkába fagyott a szó, a sikoly.


Zsolnay e hallgatást arra
magyarázta, hogy most ő került fölénybe. Nagy szorultságában a végső
eszközhöz folyamodott, hogy Margit ki ne mondja a szót, amely mai helyzetében
egyértelmü volna az anyagi tönkkel: Váljunk el. Azt hitte, egy hatásos
jelenettel örökre elnémitja.


- Végighallgattam
vádaskodásait, a mint eltürtem a sok érzelgést, amelylyel halálra untatott.
Önök u. n. tapasztalatlan teremtések azokból az átkozott regényekből,
lehetetlen alakokból szedik magukba az életet és azt hiszik, hogy ez
szakasztott olyan, amilyennek az a kificzamodott eszű poéta
megkomponálta. Ostobaság! A nőnek kötelessége elnézni azt a pár ballépést,
amit férje elkövet. A férfi sokkal szabadabb határok közt mozog. Ezt igy hozza
magával társadalmi állása, a vérmérséklete. A feleségnek nincs joga e miatt
olyan szentimentális világfájdalomba burkolódzni, mint ön tette. Igen, adta a
világgal leszámolt nőt, élte a látszólagos zárdai életet. Hanem hát a
férje sem oly bárgyu, mint ön képzeli. Nagyon jól tudom, hogy volt, aki
megvigasztalta az ön kesergő szivét; de én mindkettőnk jó nevére való
tekintettel hallgattam és hallgatni fogok aztán is, ha valamely végletes
lépéssel nem kényszerit a szólásra. Akkor azonban én sem kimélem önt és
rámutatok kedvesére; arra, a kinek karjaiban találtam önt egy efélére éppen
nem alkalmas helyen és pillanatban: az atyja ravatalánál. Ne kényszeritsen rá,
hogy nyilvánosan ismételjem, hogy ön a Baán Miklós szeretője.


- És itt
vége szakadt a kötelességnek! - hörgött közbe villogó szemekkel, remegő
ajkakkal Margit.


- Gyáva!
gazember!


Zsolnay a hang felé
fordult.


Baán Miklós állt az
ajtóban, akinek jöttét bejelentette ugyan a komornyik, de a heves beszédben
semmit sem hallottak. Igy az érkezett már jó ideje ott állt az ajtónál s bár az
első pillanatban vissza akart vonulni, a hallottak hatása alatt képtelen
volt erre.


A két férfi pár
másodperczig farkasszemet nézett; végre ironikus hangon, fenyegető
tekintettel szólalt meg a gróf:


- Az
első titulus is elegendő arra, hogy emlékezetessé tegyem önre nézve.


-
Elvárom; - felelt nyugodtan Miklós.


- Nem
fogom sokáig várakoztatni.


- Az
Isten nevére, ne... ne!...


Margit maga elé
terjesztette két összekulcsolt kezét és szakgatott hangon rebegte tovább:


- Ha van
önben még valami tiszta érzés, Zsolnay gróf, arra kérem: ne csináljon botrányt.
Mit tettem én, hogy nevemet igy oda dobják a világ nyelvének?...


-
Semmivel se többet, mint az asszonyok nagy része.


- Uram!
megtiltom, hogy...


- Én
tiltom meg önnek, Baán úr, a további beavatkozást. A szeretőnek hallgass a
neve, mikor a férj beszél.


- De a
becsületes embernek van joga, hogy még e czimet is megvonja attól, aki sárba taposta
azt a fogalmat is, hogy férj.


- Amely
czimet aztán természetesen ön veszi föl; nemde? Nos, hát azt nem éri el, tisztelt
Baán ur. Régen tudom, hogy szereti a feleségemet. Szerette már akkor, mikor
nekem adott előnyt ön fölött. Ön is adta az aszkétát a világ előtt,
mig alattomban...


Margit éles sikolylyal
vetette magát a két férfi közé, látva, hogy Miklós a grófra rohan. Nem a férjét
féltette.


A következő perczben
aléltan rogyott a szőnyegre.


Zsolnay csöngetett:


- Küldje
be a komornát. A grófné rosszul lett.


Aztán Baán Miklóshoz
fordult:


- Ma
délután hallani fog felőlem. Jó napot.


A két férfi elhagyta a
szobát.


Miklós fölsietett Rétháty
bárónőhöz.


-
Bocsásson meg vakmerőségemért, méltóságos asszonyom. Kegyeskedjék lemenni
Margithoz. Nagy szüksége van az ön védelmére.


Bekövetkezett életében a
fordulópont, amely előre látható volt.
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Mire Rétháty bárónő
lesietett, Margit már visszanyerte eszméletét.


Kocsit hozatott és mialatt
Makláry irodájához értek, mindent elbeszélt barátnőjének, aki szintén vele
ment.


Zsolnay grófné nála
szokatlan szilárd hangon kérte föl az ügyvédet: keresse föl azonnal a grófot és
jelentse ki előtte, hogy ő kész egész vagyonáról lemondani a férje
javára, ha minden botrányt kerülve elválnak.


Az öreg ügyvéd hüledezve
hallotta ezeket és elképedve mondta:


- Ki hitte volna, hogy még
ez az asszony is idáig jut, aki pedig alig pár hó előtt olyan nagylelküleg
viselkedett a férjével szemben.


Nem volt ideje senkinek
arra, hogy fölnyissa Makláry szemeit s fölvilágositsa, hogy milyen kevés köze
volt a szerelemnek ahhoz az áldozathoz, amit Margit Zsolnay grófnak hozott.


Az ügyvéd csakhamar eljárt
megbizatásában. Azonnal fölkereste Zsolnay Ervin grófot, aki előtt
kijelentette, hogy a felesége válni akar tőle, de mint a Darvas család
régi, hü barátja, elhallgatta a grófné pénzbeli ajánlatát.


- Nagyon
helyes, ha válni akar tőlem a feleségem, csak tessék; de arra már
semmiféle ékesszólásával nem kapaczitálhat, tisztelt ügyvéd ur, hogy kerüljem
a botrányt.


Amig Margit az ügyvéddel
értekezett, aki fölkereste őt a bárónő lakásán, Lénárdy báró is
megjelent Rétháty bárónőnél.


Miután Anta tudta, hogy
Miklós csakis a bárót kérhette föl segédül, gyóntatóra fogta a bárót, aki
kezdetben az udvariasság előirta titkolódzásba burkolódzott; de az ügyes
asszony csakhamar szinvallásra birta.


-
Tudomásunk van a párbajról, csak azt mondja: pisztolyra vagy kardra mennek?


-
Pisztolyra. Holnap reggel 6 órakor megy végbe a párbaj.


- Hol?


- Ezt már
harapófogóval se veszi ki belőlem a bárónő.


- De
hiszen Baán Miklós biztos halálnak néz eléje, mert Zsolnay mester a
czéllövésben.


- És
Miklósnak még soha se volt párbaja. Mindig távol tartotta magát attól a
társaságtól, melynek napiprogrammjába van föl véve ez a sport. El kell rá
készülve lennünk, hogy holnap ilyenkorra egygyel ismét kevesebb a száma
azoknak, akik mentségül szolgálnak e hiábavalóságnak, amit ugy hivnak, hogy
társadalom.


- És
összetett kézzel nézzük ezt?


- Ugy,
miután nem segithetünk rajta. Arra egyik felet se birhatjuk, hogy békés uton
intézzék el a túlságosan kiélesedett ügyet...


- De ha
megakadályoznánk a párbajt?


- Mi módon.
Ilyesmi csak szinművekben, regényekben fordul elő.


- - - - - - - - - - -
- - - - - - - - 


Ami
Zsolnayt illeti, meglehetős izgatottan töltötte a napot. Látta, hogy
azzal, amit fogás gyanánt akart használni arra, hogy hallgatásra birja
Margitot, ellenkezőt ért el. Darvas Margit válni akar tőle s ha ez
nyilvánosságra jön, rá szabadulnak a hitelezők és fölfalják. Lehetetlenné
van téve.


Maga se tudta, hogy mit
remélhet e lépéstől, de este felé bejelentette magát Antánál.


-
Elfogadom; - szólt a bárónő Margithoz - hátha birok rá hatni s lemond
arról, hogy megverekedjék Miklóssal. Maradj itt, édes Margit és ha azalatt
Lénárdy jönni talál, aki igérte, hogy ma még eljön, fogadd kérlek.


Átment a salonba, ahová
csakhamar Zsolnay is belépett.


- Tehát
betelt a jóslatod, drága cousine: Zsolnay Ervin lehetetlen a házaséletre.


-
Szomorú győzelem - felelt a bárónő - rajtad áll azonban, hogy jobb
véleményre hangolj magad iránt.


- És mi
módon?


- Kerülj
minden botrányt. Engedd a válópört abba a mederbe folyni, amint Margit óhajtja.
És mert lehetetlen, hogy egy perczig is kételkedj abban, hogy mennyire
igaztalan az az undok vád, mondj le a párbajról.


- Amely egyetlen
mentsváram a kőzáportól, amivel a világ meghajigálhat. Szóval legyen
Zsolnay a semmirekellő, élvhajhász roué és álljon vele szemben az ártatlan
áldozat: a homálytalan életü asszony, aki menekülni akar a posványból, amelybe
e házasság által jutott. Igy gondoljátok,
ugyebár? Én ellenben ilyenformán: a férjnek szeretői voltak, nos, az
asszonynak is van kedvese, ami a társadalom erkölcsi fogalmai szerint
nemhogy egyenlővé teszi a két felet, de jóval aláhúzza a mérlegnek azt a
serpenyőjét, amelybe az asszony bűneit rakta a közvélemény. No hát
erről a kis előnyről még az én szép unokanővérem kedvéért
se mondok le. Nem tanácsodat jöttem én kikérni, édesem, de ama véleményemnek
akarok kifejezést adni, hogy még sem helyes, amikor te, akit ugy társadalmi
állásod, mint a rokoni kötelék mégis csak inkább hozzám fűz, mint Darvas
Margithoz, minden alkalommal az ő pártjára keltél és valódi gyönyörüséggel
szedted magadba a kisebb-nagyobb összekoczczanásokat, melyek frigyünket lazitották.


- A
társadalmi, valamint a rokoni kapocsnál is több horderővel bir
előttem az igazság; már ez pedig mindenhol annak a szegény asszonynak a
pártján állt.


- Sokkal
végletesebb, sokkal részrehajlóbb az asszonyi természet, semhogy ily biztos
nyomon rá tudjon akadni: hol rejtőzik az a láthatatlanul megbujt igazság.
Ellenségem voltál, amióta csak emlékezetem vissza bir lapozni a multba. Már
pedig egy asszony nem lehet ily konok ellensége annak a férfinek, aki soha egy
gondolattal se vétett neki. Ez az ellenségeskedés egy rám nézve végtelen hizelgő
gyanut ébreszt bennem; s ha folytatod az ellenem fölvett harczot, megrögzik
bennem a boldogitó tudat, hogy olyan érzelmek vezetnek, amelyek éppoly megtisztelők,
mint boldogitó rám nézve és azt nem is kések nyilvánvalóvá tenni, ha azt vetnék
szememre: hisz maga a vérszerinti rokona is ellene van...


- Csak
pár óra előtt kapta meg ön kiérdemelt czimeit, fölösleges tehát, hogy
megismételjem azokat.


Szinte tajtékzó ajkakkal,
dühtől rikácsoló hangon mondta ezt Lénárdy, aki villogó szemekkel lépett
be a szomszéd szobából.


-
Ah, ismét egy Deus ex machina!? Akárcsak a szindarabokban! Nos, önnek is
rendelkezésére állok, de majd csak a másik Don Quixotte után. Dulcineák,
imádkozzatok lovagotokért. Lám, lám, ezek a szigorú erkölcsü asszonyok!?... És ha
szabad kérdenem, tisztelt báró úr, mi jogon, mi czimen kel ön e nő
védelmére.


- Amit a
vőlegény és menyasszony közötti viszony ad neki - felelt határozott hangon
a báróné. - És most távozzék házamtól, Zsolnay gróf.


- Ezt
figyelmeztetés nélkül is megteszem. Isten önökkel. Most már lesz oka, szép
asszony, hogy ellenségévé váljék annak az embernek, aki vőlegényétől
fosztotta önt meg. Ön kitűnő vívó, Lénárdy báró s az ön felett nyert
győzelmem dicsőség lesz rám nézve.


A gróf távozása után
Lénárdy Antához lépett. Ebben a perczben minden önfeláldozása az önzésbe
fulladt. Elfelejtette a veszélyt, melyben más forog.


- Oh,
Anta, milyen fájdalmas ez rám nézve, hogy csak szinpadi fogásból ejtette ki azt
a szót, amelyet évek óta hiába lestem ajkairól.


A báróné melegen szoritotta
meg Lénárdy kezét. Igaz érzés csöngött hangjában:


- Védd
magadat; a te életed, ha ugy akarod, nem forog koczkán, mert kitünően
értesz a fegyverforgatáshoz. Támaszra, védőre van szükségem és Lénárdy
Viktor az egyetlen férfi, akire rá merem bizni jövőmet.


Ha nem ilyen szomorú
alkalomból folyik le az ünnepélyes pillanat, a legfelhőtlenebb menyországban
érzi magát Lénárdy, de barátja jutott eszébe s ez nagyon keserü csepp volt az
öröm poharába.


A bárónőtől
távozva, azzal a megbizással küldte el segédeit Zsolnayhoz, hogy intézzék el
előbb a kettőjük ügyét és csak azután verekedjék Baán Miklóssal; de a
gróf nem tágitott az elsőben megállapitott sorrendtől.


- Ha rávehettem volna azt
az embert, hogy előbb velem mérje össze fegyverét, most oly biztosnak
érzem karomat, hogy lehetetlenné tettem volna a másik párbajt; - sóhajtott
magában Lénárdy.


Mire beesteledett, a
föl-fölcsillanó reménynek utolsó parázsszene is kialudt és azok azzal a
vigasztalan ténynyel álltak szemben, hogy másnap reggel Zsolnay gróf
megverekszik Baán Miklóssal.


Margit és Anta szótlanul
ültek a félhomályos szobában. A bárónő időnkint megkoczkáztatott
egy-egy szót, amire azonban nem kapott feleletet.


A bárónő jónak látta
volna, ha Margit csak egy sort is ir Miklósnak. De a fiatal asszony tán nem is
gondolt erre.


Mióta az ügyvéddel
végzett, valódi lethargikus állapot vett rajta erőt.


Pedig Anta közölte vele
azt a nagy változást, amely ma délután óta ment végbe az életében, megjegyezve,
hogy Lénárdy épp oly kivételes jellem, mint Baán Miklós; azokhoz a jóformán
lehetetlen egyéniségekhez tartozik, akik csak egyszer szeretnek életükben.


Ezzel kimondta azt is,
amit eddig távolról se érintett: hogy tudomásával bir annak a nagy, odaadó
szerelemnek, melyet Baán Miklós rejteget. És még ez se hatott arra az
asszonyra. Mereven ült egy helyben, szemeit egy pontra szögezve és
gondolataival tán egy és ugyanazon kört futva be.


Az óra tizenegyet ütött.


Anta fölkelt
helyéből.


- Menj pihenni, édes Margit. Mindkettőnknek
szükségünk van a nyugalomra. Jó éjt, angyalom.


Margit hirtelen
mozdulattal magához vonta barátnőjét. Nyaka köré fonta karjait. Anta
vállaira hajtva fejét, suttogta:


- Hogyan
háláljam meg jóságodat?


A bárónő érezte a
heves lüktetést a fiatal asszony mellében és érezte testének forróságát, amely
elárulta, hogy ott benn nincs oly fásult nyugalom, amilyet a külső
hazudik.


Halkan sugta a fülébe:


- Imádkozzunk azokért,
akiknek élete kedves előttünk. Hátha még történik valami csoda?...


»Imádkozzunk...«


Vajjon hajnalhasadtáig egy
zsöllyében ülve, szemeinket a nappalt elboritó felhőkre függesztve, két
kezünket lankadtan pihentetve a szék karjain, vajjon imádkozunk igy? vajjon azt
a megtörténhető csodát várjuk igy?...


Margit egész éjjel ott ült
az ablakkal szemközt és tekintete alig-alig rebbenve merőn bámult a
csillagtalan ürbe.


 


XXVI.


Minden szenzácziós hirnek szárnya
van.


Hogy honnét röpült
világgá, annak a nyitját könnyen megtalálja, aki tudja, hogy Zsolnay egyik
segéde Bozsoky Gedeon.


Estefelé már mindenütt
Zsolnay Ervin gróf s a fiatal gépgyáros közt végbemenendő párbajról
beszéltek. Ezzel együtt szájról-szájra futott a hir, hogy Zsolnayék válnak.


Malois marquis, anélkül,
hogy egy szóval is belefolyjék a társalgásba, figyelmesen hallgatta e hirt a
klubban. Ez az ujdonság szálankint bontotta föl azt a nagy körültekintéssel
fonott hálót, amelyben a csodaszép, férjétől rútul elhanyagolt asszonyt
meg akarta fogni.


Akadt valaki, aki
megelőzte őt. A részleteket persze Malois se tudta maguk igaz
mivoltában, csak a tényt, hogy Zsolnaynak heves összekoczczanása volt a
feleségével és Baán Miklós kelt a védetlen nő pártjára, akit az asszony
szeretőjének deklarál a férj.


A marquis vastag
gomolyogban bocsátotta ki száján a magába szedett füstöt. A franczia ajkai egy
órán át csak ebből a czélból nyiltak meg. És miután a hallottak nyomán már
eleget tudott, belenyomta a hamutálkába alig tüzet fogott szivarkáját és jóéjt
kivánt az uraknak.


Tehát ismét csak
Marietta!...


Bizonyos
lelkifurdalásfélével lépte át annak a leánynak a lakását, mintha a homlokára
volna irva, hogy ma délután azzal a szándékkal tette be maga után az ajtót,
hogy utoljára járt itt.


Marietta szivélyes
mosolya, amelylyel eléje ment, megszégyenitő volt ugyan, de kimondhatlanul
jól esett neki. »Milyen ocsmányul hálátlan is voltál!« csóválgatta fejét a
lelkiismeret odabenn.


Valósággal szajkó módra
fecsegett Malois, mintha ezzel tán jóvá tehetne valamit a lelkiismeretével
szemben.


Marietta feszült
figyelemmel hallgatta.


- Szóval ez a Zsolnay egy
léha, tartalmatlan fráter, - fejezte be Malois, - akinek éppen olyan tág a
lelkiismerete, amilyen nagy a szerencséje. Tönkretette egy fiatal teremtés
életét, tömérdek szivtelen cselekedetet halmoz egymásra és a konkluzió az,
hogy ő egy kifogástalan gavallér, mert megverekszik a neve becsületeért;
holott már azon a ponton állt, hogy egy fafillért se adtak volna ezért a névért.


- És
hiszi maga, hogy a fiatal gyáros a kedvese lenne Zsolnay grófnénak?


- A
tűzbe teszem kezemet ezért az asszonyért. De a világ a grófot fogja
megtapsolni. Ugy mondják, hogy Zsolnay nagy lumen a párbajozásban.


Marietta ugy hallgatta
mindezt, mint egy érdekes tárczaczikknek dióhéjba szoritott meséjét. Mert hát
mi köze neki Zsolnaynéhoz? mi köze Baán Miklóshoz és mi köze...


Lám, lám, milyen sok ember
belejátszik ebbe a tragédiába, anélkül, hogy egyben is volna annyi tehetség,
annyi leleményesség, hogy áthúzná ezt a hamis számadást.


-
Beszéljen tovább, Henry; nagyon érdekes ujdonságai vannak.


A marquis készséggel tett
eleget Marietta óhajának.


Mikor már ki volt meritve
a tárgy, egykedvün kérdezte Marietta:


- Holnap
elutazunk, ugyebár?


- Amint
akarja.


- Én mulhatlan
szeretném elhagyni a várost holnap.


- Jól
van; holnap reggel hét órára érte jövök. Ma éjjel a kaszinóban maradok. Több
revauche-al tartozom és nem
akarom igy elhagyni a várost, hogy valaki adósául emlegessen. Hét órakor reggel
itt leszek.


- Nem,
nem Henry; csak jöjjön egyenesen a vonathoz.


- Tehát a
viszontlátásra.


*


A gépgyárban senki se gyanitotta,
hogy mire virradnak másnap. A munka éppoly serényen folyt mint rendesen s a
gazda egy hajszálnyi mulasztással se árulta el, hogy ő tán utoljára járja be
a helyiségeket.


A fiatal főnök egyik
félreeső zúgba húzódva hallgatta a gépóriások pokoli kalimpálását, a
fülsiketitő dübörgést.


Aztán fölment a lakásába.


Milyen ellentétes
nyugalom. Amott a lüktető, pezsgő élet, itt a mozdulatlan csönd...


Az üzletvezetője
lépett be.


Nyugodtan hallgatta végig
a jelentéseit; kiadta az utasitásokat a következő napra és mikor ujra
egyedül maradt, levélirásba kapott:


»Méltóságos Asszonyom!


»Ön mindig őrangyala volt Darvas
Margitnak; ne hagyja el ezután se. Nagy szüksége van az ön barátságára. Legyen
mellette, mikor azzal az emberrel áll szemben, akinek mindent föláldozott és
aki még ezzel se érve be, legdrágább kincsétől: tiszta nevétől is meg
akarná rabolni.


»Nyissák föl a világ szemeit, hadd lássa
teljes fényében azt a martyrkoronát kiérdemelt szent asszonyt.


»Pártfogásába ajánlom jóltevőmnek
szerencsétlen leányát. Fájdalom, hogy én csak ennyit tehetek érte.


»Méltóságos asszonyomnak alázatos szolgája:


Baán Miklós.«


Rétháty Anta
bárónőnek czimezte e levelet.


Félretette a tollat.


Ezzel minden kötelességét
lerótta.


Darvas végrendeletének egy
klauzulája igy szól: »ha Baán Miklós esetleg közvetlen örökösök nélkül hal meg,
a gyár a főörökösre, Zsolnay Ervin grófnéra, illetve ennek utódaira száll
vissza.«


Az a jelenet, amelynek a
véletlen ma tanujává tette, ismét visszahelyezte lelkében azt a nőt, aki
életének vezércsillaga volt, oda, ahol jól esett tudnia. Egy fényes, kivételes
jelenség a sok semmi közt, akit tarthatatlan alakként dob ki magából a
realismus, mint nem létező ideált. És ő se létezik; őt is
visszautasitja az »okosak« nagy tábora; ő is egy képzelt alak, akit a
hús-vér ember megkaczag. Milyen jól esik ilyen módon válni gúny tárgyává.


Annyi gondolat váltotta
föl egymást a fiatal gyáros elméjében, hogy hajnalhasadtáig nem hagyott neki
egy percznyi pihenőt.


Irományait, könyveit
átvizsgálva töltötte az éjt.


A nagy némaságba csak
óránkint szólt közbe a fali óra, mely tompa kongással számolt be arról, hogy
hol tart már az idő.


Hajnali öt órát ütött.


Egy ilyen éjszaka
elégséges rá, hogy az ember még egyszer végigélje életét.


Hátradőlt a
karosszékben. Merev, hosszu tekintettel szivta föl a vékony sugárt, amely egy
uj nap hirnöke. Ez a nap már nem az övé.


Öt óra.


Fél hét előtt itt
lesznek a segédei.


Egy fájó gondolat villant
meg agyában; ez borult a lelkére.


Ej nos, egy sor, pár
konvenczióból leirt szó mégis csak jól esett volna annak a részéről, aki
miatt...


De nem; nincs szüksége
alamizsna gyanánt odaadott részvétre.


Az óra ütése, vagy tán az
ajtó váratlan csattanása fölrázta mélázásából.


Egész éjjel tiszta
öntudatnál volt, mert hisz bátran nézett sorsa elé; és most zökken ki józanságából?...


Szemei mereven bámultak.
Álom? Láz-föstötte látomány ez? A megbomlott idegrendszer halluczinácziója?...


Bámult s alig mozgó
ajkakkal suttogta:


- Margit, te vagy? Mit
akarsz itt?...


Olyan volt mint egy fantôme.
Több teste van az üres halluczinácziónak, mint élet abban a fakó arczban, az
imbolygó alakban. Csak a hangja volt szilárd; erős elhatározás csöngött ki
belőle.


- Bocsáss
meg, Miklós.


Miután kezében érezte a
forró, reszkető kezet, csak akkor tudta elhinni, hogy nem álmodik: tényleg
Margit áll előtte.


- Az ég
nevére, mit akarsz itt? miért jöttél?...


- Hogy
megmentselek. Neked nem szabad megverekedni érettem; nem szabad kiszolgáltatni
életedet annak az embernek, aki megölne. Ekkora igaztalanság nem történhetik
meg. Miklós, én nagyot vétkeztem ellened. Megbűnhödtem már érte; de téged
meg kell mentenem. Összetett kézzel kérlek; mondj le erről a párbajról.


- Ezt a
kivánságodat nem tölthetem be, szegény asszony. Légy nyugodt; a te
lelkiismeretedet semmi sem terheli.


- Nem a lelkiismeretemet
féltem. A lelkiismeretnek, a kötelességnek már emberfeletti áldozatokat
hoztam. Ezeknek semmivel se tartozom.


Esdeklőleg tette össze
két kezét; könyben úszó szemeiből a lelke sugárzott ki.


- Téged
féltelek; a te életedért remegek. Egyéb semmi.


Miklós mellében egy
hatalmas ütést érzett. Egy másodperczig gyávának érezte magát arra, hogy most
meghaljon.


Elmult a másodpercz.


Gyöngéden fogta meg Margit
kezét. Lágy hangon suttogta:


-
Köszönöm; köszönöm. Védeni fogom magamat ellenfelemmel szemben.


- És
mégis el akarsz menni?


- Kell!
Az egész világ gúnytárgya lennék, ha megfutok a veszély elől.


- És te
föláldozod józanságodat ennek a fonákságokból álló világnak?!...


-
Közöttük élek; szükségem van a becsülésükre.


- Hagyd
itt őket. Van a föld kerekségén olyan hely, ahol...


-
Elfussak idegenbe, egymagamban...


- Veled
megyek.


-
Szánalomból?...


- Nem
abból; de mert...


Hát ezt nem lehet neki
kimondani. Értse meg pirulásából; értse meg tekintetéből, értse meg a két
kar remegéséből, amelyek teljes erővel fonják körül a nyakát.


- Ne
menj el... Bocsáss meg nekem... Vagy veled megyek a világ végére is. Mit bánom
én az embereket, mikor az életedről van szó. Jöjj, menekülj velem; jöjj a
biztos halál elől.


Kocsi állt meg a gyár
előtt.


A segédek s az orvos.


Nem szabad őket
várakoztatni.


Csak egy kétségbeesett
sikoly kérdezte:


- Hát
mégis?...


- Mégis
elmegyek, Margit. Te meghoztad a legnagyobb áldozatot, amit asszony hozhat: becsületed
árán akartad megváltani életemet. Én is meghozom a legnagyobb áldozatot: lemondok
szerelmedről, amig érdemet nem tettem erre. Tisztaságod imádtam benned;
mocsoktalan jellemem az, amit becsültél. Nagyon szegények lennénk mi e kincsek
nélkül. A viszontlátásra, ha Isten ugy akarja.


Teljes lelkierejére volt
szüksége, hogy kibontakozzék abból az ölelésből.


És ki itélhetné el amiatt,
hogy az ajka egy perczre megérintette a hang nélkül mozgó ajkakat.


- A viszontlátásra,
Margit.


- El van
veszve! - hörögte Margit, - midőn látta, hogy minden kisérlete hiábavaló
volt. Baán Miklós szilárd léptekkel hagyta el a szobát.


- El van
veszve!


Ezt a három szót
ismételték azok a résztvevő tekintetek ott a kocsiban, amelyek a mellettük
elhelyezkedett férfira függtek.


Margit térdre esett.
Összekulcsolta kezeit. Imádkozott.


Künn megindultak a gépek.
Egyhangu mormolásukban benne volt az élet, a költészet, a becsület.


Lord vastag csaholással fogadott
valami idegent, aki belépett a kapun.


Hét órát ütött a
toronyban.


A harang kongása, a gépek
serény zakatolása és tán egy lövés hangzik el e perczben, amely kioltotta azt a
tiszta életet.


Margit még folyton
imádkozott.


 


XXVII.


Zsolnay ugy érezte magát
minden párbaja előtt, mint aki egy derekas massage-nak néz eléje.


A dolgok állása szerint
nagy pénzkrach üt be nála; de jó hire nem fog csorbát szenvedni. Megverekszik,
esetleg megöli azt az embert, akit mint a felesége kedvesét fog emlegetni a
világ, igy aztán bármilyen mocskot szórna válópörében Darvas Margit, nem lesz
értéke olyan nő ajkáról, akinek szeretője volt.


Ezt a tragédiát pompásan
jelenetezte az ártatlanul és sokat ócsárolt véletlen.


Nem feküdt le, mert hisz
körülbelül éjfél után két óra vetette lakására.


Hanem olyan hosszúnak
találta az időt, hogy még olvasásra is ráfanyalodott. Zolát lapozgatta,
majd Jean de Rameau és Amand Silvestre termékeivel táplálkozott.


Közbe-közbe visszaidézte
az elmult nap eseményeit. Malois alakja is végig vonult emlékezete panorámáján.


A klubban találkozott
véle. Ő természetesen kerülte a francziát, de ez se kereste a társaságát.
Fölötte komor volt. Tán már szakitott Mariettával s most két szék közt a pad
alá kerül. Az este hallotta úgy fülhegygyel, hogy az uj tulajdonos már holnap
elfoglalja a franczia grófné palotáját. Igy Marietta tán már ma elhagyja a
fővárost.


Egy pillanatra a párbajra
gondolt. Csakugy, mint mikor valaki azon tünődik: hány látogatást is kell
ma lerónom? hogy is kezdjem a sorrendet? Hét órakor Baán Miklós, ez a régi
romantikából itt felejtett individuum és nyolczkor Lénárdy. Segédei ¼7-kor
jönnek érte.


Szinte kéjelgett a
gondolatban: mennyire növeli a tekintélyét ez az ujabb hőstette. Ez a
polycratesi gyürü, melyet mindig vissza ad a sors az ő fajtáju
kegyeltjeinek.


Hajnal felé a chaise
longuera vetette magát és elszunnyadt.


- Mi az?
Mit akar? Hány óra?...


Bódultan ejtette ki e
három kérdést, amint komornyikját pillantotta meg a szék lábánál.


- Fél hat
óra, méltóságos uram.


- Egy
negyed óráig még hagyhattál volna pihenni.


- Igen,
de...


- Mi
kell?


- Egy
hölgy van itt.


- Miféle
hölgy?


Nem várta meg, mig a
komornyik vissza tér a válaszszal, ha vajjon elfogadja-e a gróf, de mire
Zsolnay az ajtó felé forditotta tekintetét, már a küszöbön állt.


A gróf fölugrott.


-
Marietta!


- Kissé
korán jöttem, ugyebár? De a ki hosszú útra kel, nem hódolhat föltétlenül az
illemszabályoknak.


Zsolnay intett a
komornyiknak, hogy távozzék.


Mihelyest magukra
maradtak, Mariettához rohant. Megragadta mindkét kezét.


Voltaképpen csak azért
tette ezt, hogy meggyőződjék: - ébren látja-e, amit lát.


-
Marietta, minek köszönhetem...


- A
Nemezis hozott, édesem.


- Nem
értem.


Kinálás nélkült ült le a
legközelebbi zsölyébe. Fölemelte arczáról az ajkáig érő fátyolt. Egy-két
másodperczig szó nélkül függesztette szemeit Zsolnay grófra.


Bóditólag szép volt
egyszerü, de lehetőleg kaczér utiruhájában, mely oly szorosan tapadt
plasztikus termetéhez, hogy apró részletekben domborodtak ki a káprázatos
idomok.


-
Utazom, kedves Zsolnay, még pedig egyedül. Cserben hagyott a lovagom. Eljöttem,
hogy Istenhozzádot mondjak önnek és bocsánatot kérjek, mint egy bűnbánó
Magdolna. Maga mégis jó fiu volt, Ervin. Igaz ugyan, hogy szintén a faképnél
hagyott egyszer; de aztán megbánta; mert megbánta, ugy-e?


- Meg,
meg...


Csak az ajkai szélén
reszketett végig a felelet.


- No
lássa, én is megbántam, hogy olyan kegyetlen voltam magához. Ezt azonban már
nem tehetem jóvá.


- Dehogy
nem; - suttogta Zsolnay egészen közel hajolva.


- Oh,
nem, nem. Maga nagyon kitanult ember, édes gróf; nem hinne nekem. Pedig lássa,
mig a férfinál életen át betart a gyülölet, az asszony csak addig gyülöl, mig
kimondta ezt a szót. Aztán a nő gyülölete csak átjáró a szerelemhez. Nos,
nevessen ki a gyöngeségem miatt. Itt vagyok, egy bűnbánó kokott, aki arra
kéri régi gazdáját, hogy....


- Ne
beszéljen ilyen utálatos dolgokat.


- Bizony
förtelmes a helyzetem, édesem. Itt állok egyedül ebben az idegen városban.


-
Egyedül!? Hisz nincs egyedül.


- Hát ki
van velem?


- Én;
életfogytáig a rabszolgája...


- Milyen
bolondságokat beszél megint. De hisz mond és gondol az ember sok bolondot. Lássa,
most én is olyan eszeveszett dolgot gondoltam. Ugy rémlett, mintha pár év óta
semmi se változott volna. Maga ott lakik a saint-germaini kis palotában és
Marietta, aki mindig féltékeny, mint egy him tigris, egy reggel bejelentés
nélkül toppan be Zsolnay gróf garçon-lakásába. A legkellemesebb csalódás, a
féltékenység sugalmazta rémképeknek árnyéka sincs. A gróf, ki előtte való
este korán elhagyta Mariettát, már 11 órakor otthon volt és miután egész éjjel
ügyes-bajos levelezéssel volt elfoglalva, olyan nyugodtan szunnyadt, mint az
anya emlőjén elszenderedett csecsemő. A boldog leány megigéri, hogy
ez édes csalódást meghálálandó, minden reggel eljön, hogy egy szerelmes
csókkal ébreszsze föl hüséges kedvesét.


- Oh!
micsoda ébredések ezek, Marietta! Tudott-e már asszony ugy szeretni, mint te?
Te kitalálod az ember legtitkosabb gondolatát. Veszedelmes syrén, aki a pokolba
is elcsalnál magaddal.


- Ej,
hát nálam a pokol van.


- Oh,
nem, nem; a legfényesebb menyország!


Marietta ott ült a chaise
longue lábánál, oly közel, hogy térdei minduntalan megérintették a szemközt
ülőt, sőt oly közel csúszott az a kivánatos alak, hogy a gróf azt
érezte, mintha minden porczikáját emésztő tűz folyná körül.


Zsolnay ugy beszélt, mint
a részeg:


- Tehát a
Faubourg Saint-Germainben vagyunk...


- Ah, ha
ott volnánk, Ervin!


- Rajtad
áll. Egy kis fantázia, egy kis szerelem...


-
Szerelem!? De hát tudna még engem szeretni?...


- Tégy
próbára.


- Félek
a kudarcztól.


- A kisérlet
ellenkezőről fog meggyőzni.


- Sokkal
jobban ismerem a férfiakat, semmint elbirjam hinni, hogy egy elhagyott
nő... Nem, nem, maga csak tréfát űz velem.


Két kezét szinte gyermekes
enyelgéssel tette a gróf térdére. Belenevetett a szemébe:


-
Eltaláltam, hogy mit gondol?


-
Meglehet.


- Oh,
maga kiméletlen!


- Miért
nevez annak?


- Mert
azt mondja: lehet, hogy eltaláltam a gondolatát. Nos, én azt képzelem, hogy
maga ilyenféléket gondol: »Eredj, eredj, szegény teremtés, nálad csak az
ellenállás bir vonzerővel, de mihelyt elvesztetted ezt a varázsodat, megszünt
a delej.« És hiszi, hogy olyan nagyon el vagyok hagyatva, hogy hütlenné lett
lovagomon kivül éppenséggel nem akadna egy jó barátom?...


Bóditólag kaczér pozeba
tette magát. Folytatta: - Nagyot változtam, ugyebár, amióta elváltunk?


-
Nagyot, előnyödre.


-
Banális frázis! Pedig kár, hogy a fiatalság, a szépség, nem tart lépést a
szerelmünkkel. A szépség csökken és a szenvedély növekszik. Oh, ha találnék
valakit, aki megértene engem...


- Hisz
találtál, hisz itt van melletted; csak a parancsodra les és mint hü kutyád
csúszik lábaidhoz.


Átkarolta és magához vonta
azt a termetet, amelynek érintése őrülésig hajtotta szenvedélyét.


A lány nem vonta ki magát.


- Ismét
ott vagyunk a Faubourg Saint-Germainban - suttogott a gróf.


- Ha
hinni tudnék; de hisz már egyszer cserben hagytál...


A vér elöntötte Zsolnay
agyvelejét; elvette szemeinek látását, teljesen megtompitotta öntudatát. A
szenvedély ittasultságában nem tudott, nem akart tudni egyébről, mint
arról, hogy most már másodizben győzött e makacs teremtés fölött. Akiért a
legképtelenebb áldozatokra kész lett volna; önkényt dobja magát karjaiba. És
suttogott a fülébe olyan szavakat, amelyek elvették az eszét.


- De hát
igaz ez, Marietta? - kérdezte, amint a leány egy könnyü mozdulattal
kibontakozott öleléséből.


- Magán
áll, hogy igaz legyen.


- Tehát
ismét az enyém léssz!?...


Amaz nem felelt, de
egy-két lépéssel odább görditette a székét.


Zsolnay halk szavába
beleszólt az óra ütése.


Ki hallotta ezt? Van-e olyan
hang, mely a semmiségbe nem vesz, mikor a vér, az idegek az érzékek beszélnek.


Zsolnay ujra és vad
szenvedéllyel szoritotta keblére azt az ördögileg szép asszonyt.


Őrült dolgokat beszélt,
anélkül, hogy a másik félbeszakitaná. Aztán egy-egy tüzes csókba fulladt a
szava. Ez ellen se védekezett.


Ujra megszólalt az óra.


Marietta hirtelen, vad
mozdulattal kiszakitotta magát a gróf karjai közül. Arczvonása, tekintete,
viselkedése, sőt a hangja is hihetetlen változáson ment át. A bűnös,
a bűnrevágyó leány, mint egy paradicsomot őrző cherub, olyan
hozzáférhetetlen szigorral állt a gróf előtt.


Aztán éles gúnynyal
kaczagott föl:


- Hát a
könnyelmü, a ledér komédiásné kellett hozzá, hogy végbevigye ezt az istenes
missziót. Hallotta: az óra hetet ütött. E perczben önnek a párbaj szinhelyén
kellene lennie. Ön legjobban tudja: mit jelent egy gavallérra nézve, ha nem
jelenik meg ilyen aktuson. Azóta már jegyzőkönyvet vettek föl az
esetről, azok a segédek, akik kevéssel ezelőtt itt jártak, de a komornyik
azzal utasitotta el, hogy a méltóságos úr senkit se fogad, mert egy hölgy van
nála. És száz arany olyan hatással van eféle szolgalélekre, hogy még
karhatalommal is ellene szegül, ha nevezett segédek tán erőszakkal akarták
volna elhurczolni. Másfelől pedig azok a tisztelt segédurak is sokkal
mulatságosabbnak találták valószinüleg ezt a szokatlan esetet, semhogy ne
kapnának rajta. Az én hirnevemnek ez már semmit sem árt és megmentettem vele
egy derék becsületes ember életét. Vége a komédiának.


Zsolnay Ervin gróf úgy
állt ott, mintha gyökeret vertek volna a lábai. Nem birt mozdulni és nem tudott
hangot adni.


Azt hitte, hogy az alvilág
összes rossz szelleme jött föl hozzá és azok űzik vele a lehetetlen tréfát.


Merőn bámult a
faliórára, melynek mutatója szemmel látható bizonyságot tett amellett, hogy
Marietta igazat beszél.


- Igen, Zsolnay gróf,
megszólalt bennem a jobbik énem s ezt mondta: »Vigy végbe egyszer te is egy
nemes cselekedetett.« Ilyesmire csak a magamféle laza erkölcsü teremtés képes,
mert azokkal a fedhetlen jellemekkel nem fért volna össze, hogy rókabőrbe
öltözve csalják csapdába a másik rókát; hanem szembeszálltak volna, mint
nemes oroszlán ellenfelével. Ezzel még adósa voltam a magam nevében is. Ez volt
a második ostorcsapás, amit a czirkus-star mért Zsolnay grófra. Azt hiszem:
kerülni fogja az alkalmat, hogy a harmadikat is rámérjem.


Erős ajtócsattanás
jelezte, hogy Marietta elhagyta a szobát.


Zsolnay mozdulatlanul állt
egy helyben. Lehetetlen chaosszá keveredett benne minden gondolat. Érezte, hogy
tönkre van téve. Anyagilag és erkölcsileg megsemmisült.


Egy férfi, aki légyottja
miatt elmulasztja párbaját. Erre még nem volt példa.


Ha nyilvánosságra jön,
nincs maradása még az országban sem.


Most aztán igazán
kicsúszott a talaj a lábai alól. Ez az ostorcsapás hatalmas bélyeget ejtett a
gavalléri becsületen.


Olyan stadiumban volt,
mikor az ember csak egy szalmaszálba kapaszkodik. Hátha az álom fösti eléje ezt
az undok képet.


*


Volt alkalma Zsolnay
grófnak meggyőződni arról, hogy a legkegyetlenebb valóság tárult
szemei elé.


Pár órával később
kellett volna megverekednie Lénárdyval, aki akkorra értesülve az esetről,
egyszerün megtagadta tőle az elégtételadást, mint diszkvalifikált
egyéntől.


És az esti lapok egész
terjedelmében beszámoltak az odiózus ügyről; s habár csak a kezdőbetük
voltak kiirva, mindenki ráismert, hogy e csúf affaire hőse Zsolnay Ervin
gróf.


Hát ez az ostorcsapás,
amit a könnyelmü nő sértett hiúsága csapott becsületének arczába,
maradandóbb jelt hagyott, mint az a másik ott a czirkusz porondján.


*


Nagy hatást tett a fiatal
képviselő szüz beszéde, melyben egy rég letárgyalt törvényczikkel állitotta
szembe a szőnyegre került törvényjavaslatot.


Élénk közbekiáltások
hallatszottak mindkét oldalról.


-
Folytassa szónok.


-
Halljuk Baán Miklóst!


-
Elméletem nélkülözi a törvényes formát, de jobb érzésem fölzúdul a többek közt
törvényeink ama paragrafusa ellen is, melynek értelmében megszünt magyar
honpolgár lenni mindaz, aki bizonyos időn belül nem volt adófizető és
nem élt magyar területen. Hát igen, hazánknak szüksége van fiai anyagi és
erkölcsi támogatására, mint minden országnak. Én azonban büszkébben vallom
honfitársamnak azt, aki bevehető oknál fogva, életfogytig idegenben tölti
napjait, ahol mocsoktalan nevével, tiszta jellemével csak becsületet szerez
hazájának a magyarral szemben mindig sötét szkepsziszbe burkolódzott külföld
előtt, mint eltürjem azt, hogy a magyar név szent zászlója alatt folytassa
üzelmeit az a szélhámos, aki előtt az országban bedugulván minden
pénzforrás, ideig-óráig a külföldre menekül, hogy ott folytassa galád
mesterkedéseit.


- S amit tisztességes uton
megszerezni nincs képessége, nincs szellemi ereje, kártyabarlangokban, a
társadalom szemétdombján gyüjti össze. Szélhámosságtól a bűnig belesülyed
a posványba, amit az élvhajhászat, s a munkaiszony nyit meg előtte. És
ez az ember azt mondja magáról: »Magyar vagyok; a magyar társaságnak egy
előkelő tagja.« Joga van ehhez, mert hisz még nem telt csak három
esztendő, mióta elhagyta az országot s igy még van elég ideje törvényeink
értelmében arra, hogy a magyart képviselje a külföldön. Rövid idő mulva a
büntető igazság kezébe kerül és akkor is öntudatosan, jogosan mutat a
földteke ama pontja felé, ahol egy neve tisztaságára féltékeny, becsületére
büszke nemzet küzd, dolgozik és igaz jusson kiáltja: »Én is közéjük tartozom.«
Én azt az embert honositnám ki; ettől vonnám meg a magyar honpolgárság
jogát. Ezek után legjobb lelkiismeretem szerint csatlakozom előttem
szólott tisztelt képviselőtársam, barátom, Lénárdy Viktor báró inditványához.


Általános
szerencsekivánatok hangoztak a fiatal gyáros körül a jó másfél óráig tartott
beszéd után.


- Jó
fogást csinált vele az ellenzék; vélekedtek a tulsó oldalon.


- Nagy
szónoki tehetség.


Egy öreg, reszkető
hang kiáltott utolsó éljent a karzatról. Csutor bácsi lelkesedésének megnyilatkozása
volt.


- Vajjon
ki az az előkelő magyar, akiről szónoklata végén beszélt?


Többen tették e kérdést.


Senki se adhatott rá fölvilágositó
választ. Kevesen is tudták, legfeljebb Lénárdy báró, a felesége: Anta és a
szónok jegyese, akinek válópöre a napokban ért véget: Darvas Margit. Az ő
egykori eszményképe az, aki most veti le utolsó foszlányát is annak a meznek,
amelyben az ideális leány szeme látta évek előtt.


Zsolnay Ervin grófról
ettől fogvást csak a botránykrónikák adtak hirt, amint fokonkint, de
rohamosan haladt le a lejtőn a züllés fertőjébe.




(Vége.)


 










Novellák.


 


A legjobb prókátor.


A szép asszony még csak
kiváló gonddal ápolt szögszin haján tett némi igazitást, aztán a konzoltükör
előtt állva, egy utolsó tekintettel siklott át üde arczán, melynek gyöngéd
szine még magán viseli a fiatalság pótolhatlan zománczát.


Hetedfelet ütött.


Az óra ütésének
visszhangjaként gyöngéd kopogás hallatszott a középajtón.


A bátoritó közhelyre
magas, elegáns férfi lépett be.


Rendkivül érdekes arcz, nyilt
tekintet, öntudatos föllépés.


A látogató tartózkodóan,
jóformán elfogultan közeledett a ház asszonyához, némi körülményességgel
emelve ajkához a feléje nyujtott kezet; aztán habozással adta át a baljában
tartott rózsacsokrot.


-
Hogyan?... De...


- A
kicsikének, - felelt magyarázólag a fiatal férfi.


-
Köszönet az ő nevében.


- Nem
láthatnám egy perczre?


- Azt
hiszem, már alszik...


- Talán
még ébren lesz?...


A vendég e szavakkal pár
lépést tett a szőnyegajtó felé.


-
Bocsánat, - szólt elpirulva az utját álló szép asszony, - Magduska pár nap óta
az én hálószobámban alszik, s igy...


-
Pardon!...


A férfi arcza egy
pillanatra elborult; de aztán egy halk, elnyomott sóhajjal tovább űzte
komolyságát.


Elfoglalta a kis asztal
melletti zsölyeszéket, melyet egy kézmozdulattal Erna jelölt ki számára, miután
ő maga a szemköztes karosszékbe ült.


- Nem is tudom
hálámat kellőleg kifejezni, kedves Erna... ha szabad igy neveznem?...


- Oh,
kérem, édes Kornél.


- Tehát
ismétlem: hálám szavakban ki nem fejezhető, amiért ma már nem fogadott
abban a csunya szalonban, hol ez ideig értekeztünk. Ez a kis szobácska valaha
sokkal kedvesebb, sokkal bizalmasabb és sokkal...


-
Melegebb; jól mondja - vágott szavába Erna. - A szalonban olyan nagy léghuzam
van és... röviden örülök, ha e változás nincs ellenére.


- Nincs,
nincs!


E két szót erősen
hangsulyozta és tüzes pillantással ejtette ki Kornél.


- Nos,
tehát...


- Térjünk
ügyünkre, nemde, édes Erna?


- Ha
kérnem szabad.


A fiatal asszony e közben
öntudatlanul vette le az asztalkáról a virágcsokrot, melyet vendége a kis
Magdus részére hozott.


Kornél ezalatt kabátja
mellső zsebéből iratcsomót vont elő. Hangjában némi hivatalos szinezettel
kezdte:


-
Összegezzük hát idejövetelem okának okozatait, kedves, szép, szeretetreméltó
kliensem.


- Milyen
hóbortos maga!


- Hát
nem kliensem? Magának ügyvédre volt szüksége, hogy megindithassa válópörét
férje, Érdy Kornél miniszteri titkár ellen, akivel ezelőtt három évvel
lépett házasságra. Ez az ügyvéd, mint végzett jogász, csekély személyemben áll
rendelkezésére. Csináljunk tehát egy rövid áttekintést, afféle
fölülvizsgálatot. Fölpörös azzal vádolja alpöröst, hogy öt hóval ezelőtt,
tátrafüredi tartózkodásuk alkalmából...


- Azt
hiszem a vád elég súlyos arra nézve, hogy pörömet megnyerjem.


-
Kétségkivül. Csakhogy alpörös, illetve jogi képviselője erre azzal
replikázhatnék, hogy a corpus delicti, az a bizonyos illatos levélke, csupán
amellett tanuskodik, hogy Tátrafüreden volt egy kaczér, kissé könnyüvérü
özvegyecske, a ki...


- Menjünk
tovább, - vágott szavába Erna.


- A
szorosan vett tény ez, hogy magát egy vakmerő uriember, bizonyos Krukóczy
nevü individuum figyelmeztette az adott körülményre, aki szintén Tátrafüreden
tartózkodván, magára vakmerősködött emelni szemeit. Ez az ur, aki kétségkivül
vérszerinti atyafiságban áll magával az ördöggel...


- Kérem,
kerülje a sértő kifejezéseket azzal szemben, aki...


- A maga
leendő jegyese...? Tudom. Krukóczy Kristóf a szerencsés... Maga tehát
Krukóczy Kristófné lesz...?


- Ugy
van.


- Csak ne
volna ez a név olyan rettenetesen visszatetsző!... Krukóczy Kristóf!?...
Mondja csak, nem találja sokkal hangzatosabbnak ezt: Érdy Kornél?


-
Krukóczy derék férfi és szeret engem igazán.


- Ez nem
az ő érdeme, de a magáé, akit nem szeretni, határos a lehetetlenséggel.


- Azt
hiszem, ez a kijelentés nem elkerülhetlenül szükséges.


- Most is
igaza van, mint rendesen. A száraz tény az - szólt szünet után - maga válni
akar tőlem, mert elég könnyelmü voltam kissé meggondolatlanul udvarolgatni
egy kaczér hölgyecskének. Az a hölgy levelet irt hozzám, mely afféle
rendez-vous jelleggel birt. Maga e levelet megtalálta az asztalomon és... szó
nélkül nyomban elutazott a leánykánkkal. Lássa, édes Erna, ez a maga
részéről sem volt helyes cselekedet. És higyje el kedvesem, maga soha se
ragadtatta volna magát ilyen végletre, ha nevezett Krukóczy ur eleinte
közvetve, később merészebben, végre egy térzene alatt egész arczátlanul
föl nem hivja figyelmét erre a... becsületszavamra teljesen ártatlan, beismerem
ugyan, hogy helytelen flirtre. E miatt jogom is volna elégtételt kérni attól az
urtól... Kérem, ne nézzen rám ilyen megsemmisitő tekintettel. Én nem éltem
e jogommal, mert ilyen módon nem akartam visszaszerezni, amit elvesztettem.
Eddig a mult. A jelent ez a mi ép oly szokatlan, mint eredeti szövetségünk
teszi kivételessé, amire az késztetett, mert nem akartam, hogy szintoly mélyen
tisztelt, mint forrón szeretett ex-feleségem...


- Ez
megint kitérés!...


-
Ellenkezőleg; s ez okból ismétlem: forrón szeretett ex-feleségem egy rideg
ügyvéd durva faggatásainak legyen kitéve és ez idegen férfi előtt
kényszerüljön némely delikát részletekbe bocsátkozni, ami mindig és nagyban
levon a nő méltóságából.


- De...


- Tudom
mit akar mondani: »de ennek végre mégis meg kell lennie!« Meg! mert - szavait
mély sóhaj előzte meg - mert maga, kedves Erna, igy akarja. De az ég
szerelmére, ne közvetlenül a maga szájából vegye át a szomorú tényállást. Ne
csorbitsa azt a nimbust, amelyet magához fűztem s azokat az elbüvölő
költői allüröket ne semmisitse meg végkép.


- Maga
valóságos különcz.


- Lehet.
Nem professzióból teszem. Én tehát, hogy leginkább ebben megóvjam a köznapiasságtól,
azt az ajánlatot koczkáztattam meg, hogy vádpontjait sorolja föl előttem s
majd csak igy irásban, kegyes engedelmével itt-ott simitva adjuk át az
ügyvédnek. Eleinte hallani se akart e tervemről, de később, hála
nagylelkűségének...


- Jobban
mondva a maga rábeszélő tehetségének - jegyezte meg a szép asszony,
jóformán öntudatlanul tüzve keblére a kis Magdus számára hozott csokrot.


- Igy.
Ezzel be van fejezve. Lesz kegyes átolvasni: ha nincs-e kifogás a szerkesztés
ellen.


- Föltétlenül
megbizom a maga ügyességében és szakképzettségében.


- E
bizalomért hálás lekötelezettje dr. juris Érdy Kornél. Igy hát - a beszélő
átható tekintettel mélyedt Erna szemeibe, melyeket a fiatal asszony tudtán kivül
rajta felejtett - többé nem fogok alkalmatlankodni.


- Már
egészen elkészült? - kérdezte Erna látható zavarral.


-
Egészen.


Kis ideig szünet állt be,
mely alatt Érdy ugy tett, mintha tekintetével ujra átfutná a beirt lapokat;
szemei azonban folyton a vele szemközt ülő asszony arczán révedeztek.


Erna végre fölkelt,
előbb a kandalló felé közeledett, majd az ablakhoz állva kibámult a sürü
esti ködbe.


Kornél folyton szemmel
kisérte, mialatt összehajtotta az iratokat, melyeket zsebébe rejtett. Feléje
közeledett:


- Örvend,
ugyebár, hogy megszabadul e kényszerhelyzetből és nem háborgatja többé
kiállhatlan prókátora?


Kornél olyan pillantással
nézett rá, melynek hatása alatt a fiatal asszony lesütötte szemeit. Aztán a
dacz, a büszkeség kerekedett felül s erőltetett közönynyel vetette oda:


- Ügyünk
e szerint be van fejezve?


- Be,
édes Erna.


- És mit
gondol, hosszu időt fog igénybe venni a pör lefolyása?


-
Krukóczy Kristóf urra nézve kétségbeejtőleg hosszut.


Erna fölkapta fejét s
ajkába harapva sarkazmussal jegyezte meg:


- Maga
nagy ellensége ennek a szegény Krukóczynak...?


-
Ellenkezőleg, a leghálásabb barátja leszek, ha oly boldoggá teszi magát,
amilyenné én óhajtom.


- Ah, ez
valóban eredeti: »amilyenné maga óhajt...« E szerint maga elvben merőben
ellentét önmagával.


-
Megérdemeltem e csipős megjegyzést... De tán már vissza is élek az
engedélyezett kegygyel?... Eddig bizonyára nem lett volna bátorságom. Tudja-e,
édes Erna, - szólt a kandalló elé lépve, hol a fiatal asszony egy kis
pihenőszéken ült, - tudja-e, hogy maga nagylelküen engedékeny lett
irántam. Emlékszik, mikor azután a reám nézve oly fájdalmas elutazása után...
ne mosolyogjon ilyen csufondárosan. Becsületemre mondom: nagyon fájdalmas volt
a meglepetés, mikor hazatérve szállásunkra, ott a tátrafüredi villában, a
szobaleány ezzel fogadott: »Ő nagyságának haladéktalanul el kellett
utaznia egy sulyosan beteg nagynénjéhez.« Ezzel kezembe adta a maga levelét,
mely azután megvilágitotta a helyzetet. Erre, mint tudja, rögtön visszatértem a
fővárosba, de magát nem találtam. Tényleg elutazott a nagynénjéhez, aki
azonban nem volt beteg. Ott nem akartam fölkeresni. Megvártam, mig - két hó mulva
- visszaérkezett. Ekkor jelentkeztem először. Nem fogadott. Gondolom a
hetedik kisérletnél végre egész hideg szolennitással megnyilt előttem a
nagy szalon ajtaja, ahol valóságos északsarki hangulatban fogadott egy
teljesen idegen viselkedésü hölgy: a feleségem. Mikor ezen, beismerem, eléggé
extravagáns tervemet előadtam, meggyőződve arról, hogy minden
békülés ki van zárva, maga e tervemért szemembe nevetett; de hosszas,
lankadatlan ostromlás után végre... kapitulált. Beleegyezett, hogy
előzetesen ne avassunk ügyünkbe afféle kiméletlen, pörhitü prókátort,
hanem szerezzük meg közösen az elválási okiratot, amihez én, mint okleveles
doktor juris értek valamelyest. Ezt az eszmét tán még maga Krukóczy ur is
helyben hagyta.


- Már
ismét róla beszél?...


-
Utoljára; ma mindent utoljára mondok el, édes Erna.


- Ma
minden utoljára történik köztünk; - folytatta Kornél mély sóhajjal, -
épp ugy, amint a napokban lesz három éve, hogy mindent először
mondtunk el egymásnak.


- Ez is
azt bizonyitja, hogy aminek kezdete volt, annak végének is kell lennie ebben a
véges létben... Egyebekben maga az elmondottakat megismételheti az előtt,
akit, mint tegnapi ittléte alkalmából emlitette, feleségül vesz; akit nem
nevezett ugyan meg, de nem lehet más, mint - mint a tátrafüredi özvegy.


-
Alaposan téved. Azt az asszonyt két oknál fogva nem vehetem el; első és
legfőbb ok, mert be akarom bizonyitani, hogy a maga gyanuja merőben
igaztalan volt; második ok pedig az, hogy éppen semmi rokonszenvet nem érzek
iránta.


- Mig a
másik iránt határtalan szerelemmel viseltetik; nemde? - vágott közbe Erna.


-
Engedelmével, ezt ne részletezzük.


Erna szemeiben csodálatos
tűz gyült ki, amelyet bármire magyarázhatott az ex-férj, csak egyre nem:
közönyre.


- Biztositom
- szólt a fiatal asszony szinlelt egykedvüséggel - biztositom, hogy ez
észrevétel részemről csak időtöltés szempontjából történt.


Érdy ajkán finom mosoly
jelent meg.


- Ez más
szóval annyit jelent, hogy az idő kitölthetlenül unalmas magára nézve az
én társaságomban. De látja, ma utoljára csevegünk egymással; ezentúl már
csakis a tárgyalási teremben jövünk össze. Nem találja különösnek, Erna...?


- Mit?


- Az
élet kaleidoskopszerü változásait... Alig három éve, milyen egészen máskép
beszéltünk mi ebben a kis fészekben.


-
Egészen másképen! - felelt mintegy visszhang gyanánt Erna.


- Azt a
napot soha se fogom elfelejteni, mert az engem kimondhatlan boldoggá tett. Ami
azonban magát illeti, felejtse el, mert maga - fájdalmasan függesztette rá
szemeit - mint a következmény mutatja, boldogtalanságának alapját vetette meg e
napon.


-
Kornél!


Lágy, olvadékony hangon
folytatta a férfi:


- Tudja,
mit mondtak a vendégek, mikor az esküvőről visszatérve, kart karba
fűzve megjelentünk közöttük?


- Mit?


»Milyen egymáshoz
illő pár!...«


- No
lássa, édes Erna, milyen kevés látnoki erő van az emberekben...!?


A fiatal asszony némán
horgasztotta le a fejét.


Kornél jó ideig
hallgatott; aztán gyöngéden megfogta kezét.


- De
ugyebár Erna, azon az egy meggondolatlanságon kivül nincs mit szememre vessen?


- Nincs,
- felelt halkan a kérdezett.


-
Köszönöm. Ez jól esett. Barátaim, magát meglátva, egytől-egyig igy
kiáltottak föl: »Soha szebb, kedvesebb asszonyt nem találhattál volna ennél.
Hej, te szerencsés kópé!«


- Az én
barátnőim is szinte irigykedve néztek magára.


- Vajjon
mit szólnak most, ha majd Krukóczy Kristóf urral...


Erna fölkapta fejét.
Szemei villámlottak, mire Kornél elhallgatott és csak némi szünet után szólt ujra:


- Tudja
mi fáj még nekem kimondhatlanul?


- Mi?


- Hogy
leánykánkat, azt az édes kis jószágot, akit, emlékszik-e, ugy tanitgattunk
járni, hogy letérdeltünk egymással szembe s igy küldözgettük egymás karjaiba...
Az ő ajkacskája volt a közvetitője azoknak az édes csókoknak,
melyeket tőlem magához vitt, s magától hozzám hozott. Aztán vetélykedtünk,
hogy melyikünknek sikerül megtanitni az első hangzatos igére. És most
annak az embernek jogában fog állni ugy szeretni ezt az édes kis teremtést,
mint tulajdon gyermeket, aki őt »papának« fogja szólitni...


- Ezt
soha se engedném meg neki! - kiáltott föl Erna közvetlen, mély érzéssel.


- Erna,
te igazi angyal vagy!


- De hát
hogyan is tételezhetsz föl rólam ilyet? - kérdezte gyöngéd szemrehányással.


Kornél ajkához vonta a
puha kezecskét.


- Lásd,
kedves kis ex-feleségem, - sóhajtott föl Érdy pár másodpercznyi hallgatás után
- milyen szép is lett volna, ha mindez nem történik ugy, ahogyan történt; ha
meghallgattad, megszivlelted volna mentségemet, ahelyett, hogy ideirtuk a
szomoru esetet ezekre a csúf papirokra. Ez a néhány hitvány sor szolgál tehát
berekesztésül ahhoz az idillikus kezdethez, amely a mi szerelmünk történetét
képezte.


Nehéz sóhaj szakadt föl a
férfi kebléből s hogy ellágyulását titkolja, az ablakhoz lépve háttal
fordult.


Erna szemei rátapadtak
azokra a sürün beirt lapokra.


Az óra nyolczat ütött.


Érdy visszafordult az
ablaktól.


- Már
nyolcz óra? Nekem tehát távoznom kell, mert... mert nekem már nincs jogom ebben
az órában a maga boudoirjában időzni. Isten vele, Erna.


- Már
megy? - kérdezte a fiatal asszony el nem titkolható zavarral.


-
Megyek, mert kell; mert maga ugy akarta.


Erna rövid, de nagy
belső tusa után fölállt s kebléből kivette azt a levelet, melyet Kornél
jövetele előtt rejtett oda. A távozni készülő férfi felé nyujtotta.
Elfogult hangon mondta:


-
Mielőtt elválunk, olvassa; tán érdekelni fogja...


Kornél elvette a levelet
és a megszólitást olvasva, keserü mosoly jelent meg ajkain:


»Tisztelt Krukóczy ur!«


-
Folytassa.


»Ön magamviseletét balul értelmezve, olyan
lépésre szánta el magát, mely nem vihette a kivánt eredményre. Mikor megkérte
kezemet, gondolkozni időt ajánlt. Én rögtön akartam felelni, de ön
tiltakozott ez ellen. Pedig válaszom akkor is az lett volna, ami ma. Az én
szivem csak egyszer tud szeretni, szerelmemnek csak egy tárgya van és ez...«


Kornél megakadt.


- Tán nem
lát jól? - kérdezte..


-
Valóban - akadozott a fiatal férfi - a lámpa kissé sötéten ég.


Erna e perczben hirtelen
elhatározással fölkapta az iratcsomót, melyet Érdy az imént tett az asztalra s
a kandallóba hajitva, szinte győzelmes hangon kérdezte:


- Jobban
lát-e most?


Lángot vetettek a beirt
lapok.


-
Sokkal, sokkal jobban! - hangzott a férfi ajkán, aki gyönyörrel nézte ezt a müveletet.


- Hát
akkor végezd be a levelet - szólt halk hangon, egészen a férje mellé lépve a
fiatal asszony.


»Szerelmemnek csak egy tárgya van és ez senki
más, mint férjem: Érdy Kornél, az egyetlen, akit szerettem és szeretni fogok
örökké...«


-
Erna!?...


Feleletül az asszony a
férjéhez simult és karjaival körülfonta a nyakát; aztán odahajtotta fejét
Kornél vállára.


Szemközt álltak a
konzol-tükörrel, mely visszavetette alakjuk körvonalait.


Kornél gyöngéden hajolt a
feleségéhez és szerelmes hangon szóla, a tükörre mutatva:


- Milyen
egymáshoz illő pár!... igy suttogtak egykor felőlünk az emberek.


- Igazuk
volt - suttogta Erna alig hallhatóan.


- Ugy-e,
ugy-e, édes, mégis jó csapáson indultam én?...


- Mikor?


- Mikor
igy szóltam magamban: A feleséged válni akar tőled. Ügyvédet keres. Eredj
hozzá. Légy ügyvédje te magad. Meglásd: legjobb prókátor a - szerelem!


A szép asszony hosszu
csókkal felelt a férj csókjaira, aki némán, de mély szerelem hangján felelte:


- Igazad
volt!


 


Hamis volt a rovancsolás.


Még a czilinderét is a
konzol-tükör előtt illesztette a fejére, miközben éles, felülvizsgáló
tekintettel siklott végig alakján. Vajjon nincs-e valami kifogásolható
külső megjelenésén.


Nem talált semmi kivetni
valót.


Olyan elegáns az arcza,
olyan érdekes, mint mindig. Nem csoda, hogy annyi pikáns kalandnak a hőse.


Tekintete elborult.


Tán ezekre a kalandokra
gondolt...?


Ezekre.


Hirtelen derékon kapta
aranygombos sétapálczáját. Egyszer-kétszer megsuhogtatta a levegőben.
Azzal a könnyed, semmivel törődő modorral tette ezt is, amely Telegdy
Lászlót, a fiatal gyárost jellemzi. Odavetette a legényének:


- Mára szabad vagy, János.


Ragyogó ábrázattal fogadta
nevezett a kijelentést és örömét menten kommentálta, amint ura távozásával
beköszöntött egy kis eszmecserélgetés végett a szomszédéknál, a seprők és
portörlő-rongyok gondnoknőjeként alkalmazott Micza kisasszonyhoz.


- Hát
bizony csak a garçon embernél van gyöngyélet, Micza nassám. Ezek az igazán
humánus urak. Nem rabszolga náluk a cseléd. Jöhet-mehet, az uraság nem is tud
felőle, mert egész nap nincs otthon.


- Hamis
ember lehet ez a kegyed gazdája, János ur.


-
Meghiszem azt, tisztelt nassám. De jól is teszi, mikor az asszonysziv inkább
olvad a hazug szóra; - tette hozzá szemrehányó hunyorgással.


Telegdy László szokott
ruganyos lépteivel már ott haladt a Duna partján, amely a ködös őszi
alkonyon nem valami népes.


Csöndesen lépdelt az
aszfalt-burkolaton, anélkül hogy a legkisebb ügyet is vetné a körülötte
történőkre. Mélyen magába merült, mintha tudomása se volna róla, merre
megy. Gépiesen haladt előre.


Hát befejezte életét!...


Hm! milyen silány, milyen
érdektelen ürességet lát, amint végig néz lelke szemeivel azon a kietlen
sivatagon, amelyet átfutott.


Azt kezdi érezni, hogy az
ilyen pillanat nagyban különbözik a többiektől.


Az emlékek ugy tolakodnak
elő, mintha valamennyi magának akarná biztositani az elsőség jogát;
mintha egyiknek vagy másiknak több köze lenne az ő alaposan elhibázott
életéhez.


Mindannyija közül azonban
egy emlék válik ki legélénkebb szinekkel...


Ennek már innen-onnan hat
éve.


Szegény Berta!


Ha még
élne, Bertának volna legkevesebb oka áldani Telegdy László emlékét és neki
volna legtöbb joga átkot fűzni ahhoz a lélekhez, amely rövid perczek multán
kiszáll földi hüvelyéből... Na igen, ha egyáltalában hinni lehetne
abban, hogy létezik az emberben ilyen láthatatlan valami...? Az asszonyok
hisznek benne... Berta is hitt...


Mintha még most is hallaná
kétségbeesetten könyörgő hangját: »De hisz van lelked, hogy levedd rólam a
gyalázatot, melybe könnyelmüségem... szerelmedbe vetett föltétlen hitem...
tudatlanságom sodort...«


Az az... tudatlan volt.
Nem csoda: alig volt 18 éves. Apátlan, anyátlan árva. Egyesegyedül állt a
világon.


Hogyan is történt?


Ugy, ugy, jut eszébe.
Czégtársánál: Szávos házánál találkozott vele, ahol Szávosné számára dolgozott
a kis varrónő. Rendkivül érdekes kis teremtés volt. Beszédbe eredt vele.
Egyszer hazakisérte.


Bájos volt s olyan naiv,
annyira tapasztalatlan... Egy kis tehetetlen játékszer a vásott, romlott ficzkó
kezében...


Ezt mondta ő is,
mikor pár hó elteltével a gyermekleány nővé kezdett fejlődni.


- Hát
csak játékszer voltam kezedben?! - fakadt ki magán kivül, mikor ő egy
fölmerült kényes kérdésre kitérő választ adott.


- De hát
legyen eszed kicsikém - csititotta a fölgerjedt leányt - lásd, én nem vehetlek
feleségül... Társadalmi állásom s a tied... Légy nyugodt azonban: gondoskodni
fogok rólad. Grófilag eltartalak - mind a kettőtöket.


Mikor aztán a leány
kétségbeesésében szemére vetette, hogy mit igért ezelőtt, ahhoz a sablonos
fogáshoz folyamodott, amelylyel a hozzá hasonló kitanult ficzkók szoktak élni. Ő
állt elő mint sértett fél. Egész szinpadias páthoszszal vágta arczába:


- Az
igazán odaadó szerelem sohase lehet ilyen kicsinyes. Azt hittem magamért
szeretsz, nem törődve a világ előitéletével, de te is csak számitásból,
hiuságból viszonoztad az én tiszta szerelmemet. A valódi szerelem nem ismer,
nem akar ismerni más utógondolatot. Szeret és semmi több.


Ugy tett, mint
valamennyien tesznek: még ő adta a megcsalatott felet.


Berta tágra nyitott
szemekkel hallgatta. Aztán a gyönge, a tapasztalatlan leány tökéletes
asszonynyá lett.


Olyan tekintettel nézett
csábitójára, amilyet az önvád vethet a lelkiismeret arczába.


Magánkivül, szinte
reszketve a felindulástól, de erélyes hangon kiáltott:


- Távozz! Nem akarlak
többé látni. Nyomorult! Nyomorult!...


Nyomorult!?


Telegdy László e
visszaidézésnél összeránczolta szemöldökeit.


Az a jelző megillette
őt, aki aztán gyáván, szinte föllélegzelve, mint a tolvaj, megosont a
talált résen.


Otthagyta.


Galád cselekedet volt.


Igaz, hogy pár hó multán -
aféle pillanatnyi szeszélytől ösztökélve - elment abba a külvárosi kis
házacskába, de már nem találta ott Bertát.


Senkitől se kaphatott
hiteles fölvilágositást.


A szomszédok azt
beszélték, hogy az utóbbi időkben valósággal búskomorságba esett a kis
varrónő. Szobakiadónője előtt sokszor emlegette a halált, mint
egyetlen jót, amit még Istentől várhat. Nem érintkezett senkivel. Végre
egy napon hiába várta haza az öreg asszony, akinél lakott. Nyom nélkül eltünt.
Bizonyosan végrehajtotta szándékát, amely rég vívódott benne...


Ki tudja: nem-e Berta
nyomdokait követi ő most...?


Talán az a szerencsétlen
leány is olyan módon vetett véget életének, mint ő, a sok jóban
megcsömörlött világfi.


Telegdy meggyorsitotta
lépteit. Ez a visszaemlékezés talán uj tápot adott szándékának.


Már elhagyta a korzót.
Leteheti az álarczot, melyet addig viselt, hogy senki se gyanitja, amit
gentlemanlike akart végbevinni. Senki se tudja meg, hogy hova lett.


Czégtársa rendben fog
találni mindent. Egy betü irást se hagyott hátra.


Vagyona iránt nem
rendelkezett.


Nincs senki, aki igényt
tarthatna erre. Tegyenek vele, amit jónak látnak. Ő egyszerüen eltünik és
soha se tudják meg, hogy hova lett.


A fiatal férfi szemei következetes
kitartással tapadtak arra a halkan bugó, az est homályában szürke szint váltott
viztükörre, amelynek csöndes mormolása folyton azt ismétli: Jöjj, jöjj,
jöjj!...


Hányszor hallotta életében
ezt a szót; de nem eféle szinefakult ajkakról, hanem azokból a gyönyörüséges
asszonyi ajkakból, amelyek nem egyszer rebegték ezt a tartalmas kis igét,
feleletül az ő hangzatos frázisaira, sóvárgó pillantásaira.


De még sohase futotta át
olyan igazán kéjes érzés, mint most, mikor ez a vén, csöndesen pihegő
kebel emelkedik vágyva utána:


- Jöjj,
pihenj meg itt...


Igen ott.


Utálja! Nem, unja az
életet.


Bezárhatja számadókönyvét,
amelyben immár végigrovancsolta az életnek tömérdek zérusából álló tételeit.


Semmi, semmi! Unalom,
életundor! Czéltalan léháskodás. Semmi!


Oda se hederit a
mindinkább ritkuló, már csak szórványosan szállingoló életteherhordozónak.


Mert hát nem egyéb az
ember, mint teherhordója annak a tömérdek gyötrelemnek, amit »lét« czimén
vállaira rakott a végzet.


Lerázza ezt a kellemetlen
tehert.


Már az összekötő hidhoz
ért.


A part itt teljesen üres.


A márványlépcsők felé
tartott, abba az irányba, ahol épp most siklik tova egy gyorsan suhanó
gőzhajó. Nagy forgatag marad utána.


Ez a habáram elsöpri oda,
ahol nem talál rá senki.


Már egészen beesteledett.


Rálépett a lépcső
első fokára. Amint még egy fokkal lejebb akart haladni, azt érezte, hogy
valaki megrántja a kabátjának csücskét.


Visszafordult.


Szinte hátrahőkölt.


- Nini!
hát te honnan kerülsz ide?! - kiáltott elképedve, amint meglátta a mögötte álló
fiúcskát, azt a parányi alig öt éves gyermeket, aki ugyanabban a házban a
harmadik emeleten lakik, ahol ő, és rendesen le szokott hozzá látogatni az
első emeletre.


Druszája, a kis Laczi,
akivel hálószobájának a folyosóra néző ablakán át olyan bizalmas
barátságot kötött, hogy a ficzkó már nem egy izben elsompolygott utána, ha
történetesen a lépcsőházban volt, amikor ő hazulról távozott.


- Mi a
csodát akarsz itt, gyerek?


-
Eljöttem veled sétálni, bácsi; de most fáradt vagyok.


- Velem
jöttél!? No ez szép dolog!... Mi az ördögöt csináljak én veled!? Ugyancsak jól
megválasztottad az alkalmat, hogy velem sétálj. Miért nem szóltál hamarább?


- Igen,
hogy visszakergess, mint tegnap? De most már nem birok tovább menni. Vigyél
haza bácsi.


Telegdy tehetetlen mosolylyal
nézett a beléje csimpajkózott apróságra.


Máskor, ha utána szökött,
legalább idejében észrevette és hazakergette; de a mai kedélyhangulatban
bizony egy ármádia gyerek is előgyeleghetett volna mellette, anélkül, hogy
tudjon felőle.


- Pakolj
haza, fiacskám! Most nem mehetek veled vissza.


- Én nem tudok magányosan hazatalálni, bácsi - mondta a
gyermek, ráemelve ártatlan tekintetét.


A
férfi a magával tehetetlen kis portékára nézett. Hangjában önkénytelen részvét
csendült meg:


- Nem
tudsz? Az igaz! Na gyere, keresünk egy vörössapkás bácsit, az majd aztán hazavezet.


Az apróságnak az nem
látszott inyére lenni. Csöndes pityergésre gyujtott, olyanra, amelynek igen
szapora szokott lenni a frisse.


- Én nem
megyek, csak veled.


- Na, ne
okoskodj, mert akkor aztán végére jutunk a barátságnak. Hallgass az okos szóra:
engedd, hogy hazavezessenek.


- Hát
gyere te is.


- Nekem
nem lehet.


- Miért?


- El
kell mennem.


- Hová?


- Semmi
közöd hozzá. Engedelmeskedj szépen. Na, bocsásd el a kabátomat. Ejnye, hogy az
apró manók fésüljenek meg. Ne bömbölj, mert mindjárt megfürösztelek.


Hasztalan volt fenyegetés,
szép beszéd, hasztalan minden kisérlet, a gyerek csak nem tágitott
mellőle.


Ejh, egyszerüen félrelöki.
Egy ilyen csöpp féreg csak nem tartóztatja föl.


Telegdy László szivében
megmozdult valami, aminek létezéséről maga se tudott, vagy legalább is
szóval, tettel egyként tagadni akarta.


Akármilyen lelketlennek,
fásultnak képzelte is magát, nem viheti a másvilágra bűneinek lajstroma
közt azt a vétkes cselekedetett, hogy ezt a gyámoltalan gyermeket itt hagyta
sötét este az útfélen.


Megmosolyogta fonák
helyzetét.


A gyermek kérdőleg,
de egyszersmind olyan meghitten emelte rá azokat a különös szemeit, amelyek -
Isten a megmondhatója, hogy miért - valóságos delejes hatással voltak rá.


Olyan együgyü gyermekérzés
- és mégis...


Ujra ránézett az apró
jószágra, aki bizalmasan simult hozzá.


Lám, lám, ez még hisz
neki, pedig ő bizony nem valami megbizható egyéniség.


Ejh, korán volna, hogy ez
a kis lélek már most elkezdje az emberekben való csalódást.


Ne legyen ő az
első, aki megingatja benne a hitet. Inkább másoknak engedi át ezt a
könyörtelen cselekedetet, akiknek az övénél tágabb lelkiismeretük van.


-
Gyere hát haza, lurkó. Életemnek a földön történő prolongácziójáért téged
terhel a felelősség.


Egy bérkocsit keresve
elhelyezkedett benne a gyermekkel.


-
Erzsébet-körut 20-ik szám.


A legényével akarta
fölküldeni a gyermeket anyjához, de nem kis bosszuságára, János élt
szabadságával és hire se volt otthon.


Nem maradt más választása,
mint sajátkezüleg átadni anyjának a kis szökevényt.


Egyebekben azt se tudta
jóformán kié ez a kis ficzkó. Annyit hallott a legényétől, hogy az anyja
özvegy asszony, Szerteynének hivják, egy hónapos szobában lakik odafönn és ruhavarrással
keresi kenyerét.


Amint fölértek, egy öreg
nő állta utjokat.


Csakis az asszonyi
nyelvnek megadott technikai művészettel darálta el:


- Hol
kószáltál, te mihaszna tacskó?! Na, rám többet ne bizzon az anyád, mert én nem
lehetek folyton a sarkadban. Haszontalan kölyök! Szegény anyád most mindenütt
szaladgál utánad. Haza jön fáradtan és akkor miattad fussa össze a várost.


Most hol találom meg azt a
szegény asszonyt?!...


Telegdy csak akkor jött
voltaképen tisztába a helyzettel, mikor már hült helye volt a vén asszonynak,
aki miután jól megjártatta nyelvét, rájuk csapta a konyhaajtót és lecsoszogott
a lépcsőn, hogy fölkeresse szobaasszonyát, a gyermek anyját.


- No,
szépen vagyok! most megint itt maradtam ezzel a... Jaj te rettenetes kölyök!


- Bácsi,
félek; gyujts gyertyát.


Nincs mit tennie: be kell
várni a szapora beszédü öreg asszonyt vagy a gyerek édesanyját.


Telegdy kivette
zsebéből a kis himzett gyufatartót. Emlék. Attól a szerencsétlen leánytól
kapta névnapjára. Meggyujtotta a konyhaasztalon levő gyertyát.


- Hol a
szobátok?


- Ez a
mienk, amaz a nénié.


Beléptek.


Ó-divatu kerek asztal
foglalta le a szoba közepét. Ezen állt a kis petróleum-lámpa. Meggyujtotta.


Amint Telegdy körülnézett,
látta, hogy meglehetős szűk viszonyok közt élhetnek itt, de rend
tekintetében nincs semmi kifogásolható.


Az asztal mellé ült egy
nádszékre.


Jóizün kaczagott magában.


Ime, halála előtt még
volt egy föladat elébe tüzve: gyermek-pesztonkává kellett lennie.


A kis legény ugyancsak
szives házigazdának bizonyult, ugyannyira, hogy még a sarokban álló
pléhkályhácskába is be akart gyujtani.


- Hej,
mit csinálsz te ott, ficzkó?


-
Anyácska is mindig megrakja a tüzet, ha hazajön. Nem fázol bácsi? Én nagyon
fázom.


- Fázol, ugy-e, semmirekellő? hogyne, mikor ilyen
könnyü ruhácskában csavarogsz az utczán... Na, mi az? Ne ropogtasd azt a pattogós gyufát... A
szemedbe ugrik. Teszed le rögtön! Most mindjárt megczibálom azt a sárga
hajadat...


Milyen szép szőke a
haja, amint a lámpa ráveti világosságát.


- Szót
fogadj, mert itt hagylak. Ne bántsd azt a tüzet.


Fölugrott s önkénytelenül
a gyermek mellé guggolt.


- Milyen
hideg a kezed!... Nagyon fázol, Laczikám? Ide azt a gyufát... Na, mit bámulsz
rám azokkal a nagy kék szemeiddel?


Pedig a gyermek nem is
nézett rá, de ő kereste azokat a csodálatos szemeket.


Ilyen szempárt csak
egyszer látott életében... Voltaképen ezeknek a szemeknek köszönheti az ő
barátságát a Laczkó.


- Add ide
azt a papirt, még bele kap a láng a könnyü zubbonyodba...


Az életunt világfi olyan
buzgalommal s annyi ügyszeretettel látott a dologhoz, mintha életében nem is
lett volna más czél eléje szabva, mint tüzet rakni ebbe a kis kályhába.


- Már ég!
már ég! - ujjongott Laczi.


- Persze
hogy ég; - mondta a dilletáns kályhafütő, leverve a hamut és pörnyét finom
ruhájáról. Most állj ide és melegedj föl, te kis mihaszna.


Telegdy visszaült az
asztal mellé.


Az óra már nyolczadfelet
ütött.


A fiatal férfi nem vetett
erre ügyet, mert apró védencze - a régi barátság jogczimén - egészen
lefoglalta.


Laczika előhordta
összes játékszereit.


- Bácsi,
épits nekem tündérkastélyt ezekből a fácskákból.


- Nem
értek én az ilyen mesterséghez, druszácskám.


- Hogy
lehet az, hisz te már olyan nagy vagy. Nem tanitott a mamád, ugy-e? Lásd,
anyácska engem mindenre megtanit. Anya minden este olyan szépeket épit. Nézd,
itt van ez a gömbölyü fácska; ezt ide teszed. Ez a kapu; ez meg a lépcső.
Itt mennek föl a tündérek. Na, próbáld meg, bácsi!


Telegdy előtt egész
garmadája állott a kopott, plezuros játékoknak. A parányi ember pedig ott
ugrált az ölében... És ő tűrte, hallgatta, nézte... nézte...


A csöpp mester nagykoru
tanitványa az utasitás nyomán fölépitette a kivánt tündérkastélyt, még pedig
kis barátjának teljes megelégedésére.


- Na
most, most épits egy várat.


Ez is elkészült
vezényszóra.


- Miféle
vár ez, bácsi?


- Légvár
- szólt maga elé merengve a türelmes épitőmester.


- Milyen az? Király lakik
benne?


-
Milyen? Olyan, amelyben megázol, megfázol, tested, lelked elgyötrődik.
Aztán mégis beleköltözöl - tette utána kesernyés mosolylyal.


- Voltál
te már ilyen légvárban?


- Most is benne vagyok.
Mondsza csak, Laczikám, - kérdezte gyors átmenettel hangja kifejezésében, -
hol a te apád?


- Az
Istenkénél.


-
Meghalt?


- Dehogy.
Elment az Istenkéhez.


- Régen?


-
Anyácska azt mondja, hogy régen és hogy már sohase látjuk apácskát.


-
Emlékszel rá?


- Nem,
mert sohase láttam. De az imádságban benne van.


- Melyik
imádságban?


A kis fiúcska
összekulcsolta kezeit s nagy kék szemeit tágra nyitva, szinte monoton hangon,
melyben azonban a léleknek tiszta, érintetlenül ártatlan csöngése szólal meg,
mondta:


- Édes,
jó Istenkém oltalmazz meg minket és bocsásd meg a mi vétkeinket, valamint az
apácskáét is.


Telegdy karja, melylyel az
asztalon könyökölt, lesiklott.


- Ejnye,
bácsi, mit csinálsz, most feldöntötted a légvárat!


»Bocsásd meg a mi vétkeinket,
valamint az apácskáét is...«


- Vajjon
mit véthetett az apja? - tünődött Telegdy.


- No
várj csak, bácsi, most én épitek neked egy egész világot ezekből a
házacskákból.


Az apróság valódi tudós
ábrázattal kezdett motoszkálni az asztalon. Piczi kezei ott babráltak a fiatal
férfi előtt. Ügyesen rakta sorba a kis festett házacskákat.


Telegdy László figyelmét
egészen lekötötte ez a művelet, amit napokig el tudna nézni.


Milyen furcsa az eféle
iczi-piczi jószág. Tehetetlenségében annyi fölénynyel bir...


A fiatal gyáros azt érezte
ebben a perczben, hogy ő voltaképen büszke arra a barátságra, amit ezzel a
csepp emberrel kötött.


- Hm!
hátha azt tenné, hogy...


Egy pillanatra megszakadt
gondolatának folytonossága, aztán tovább szőtte az elmélkedést:


- Isten
elvette ettől a gyermektől az apját... Az anyja tán alig képes
eltartani... Hátha rávehetné a szegény varrónőt, hogy a gyermek
jövőjére való tekintettel lemondjon a fiucskáról!...


Csodálatos eszme.


Lenne kiért élnie. Volna
czélja az életének, amelynek eddig semmi támpontja sem volt.


A szivébe nyilalott.


Egy idegen gyermeket akart
örökbe fogadni ő, aki a sajátját...


- Hát
miért tettél le az öledből, bácsi? Nehéz vagyok?


- Nem,
nem vagy nehéz fiacskám; - szólt megbánással. - Ülj csak vissza. Nézz szépen a
bácsi szemébe. Mondd, szeret téged az anyácskád?


- Hogyne!
Én is szeretem őt. Ha jó fiú leszek, azt mondta anyácska, akkor mindig
szeret és nem is fog olyan sokat sirni.


- Sir?
és miért?


- Nem
tudom. Este ha hazajön, ölébe vesz, aztán néha ide teszi apácska képét. Ezt,
nézd-e...


Leugrott Telegdy
térdéről és az ágy mellett levő asztalkáról egy férfi fényképét hozta
elő. Telegdy elé tette.


Elegáns, megnyerő
külsejü férfit ábrázolt. Megszólalásig hiven van találva, csak az a különbség,
hogy akkor simára volt beretválva az álla, mig most körszakállt visel.


A fénykép alatt
határozott, férfias vonásokkal ez volt olvasható:


»Örökre; a te Lászlód.«


- Mi
lelt, bácsi, miért nézesz ugy rám? Ne szoritsd a karomat, fáj!


A kis fiú megrémülve
hátrált, amint a helyéből fölemelkedő férfi elbocsátotta és az ajtó
felé ment, ahol e pillanatban lépett be az anyja.


A fiatal varrónő
halványan, a sietségtől zihálva nyitott be.


Nyugtalan tekintete a
gyermeket kereste, aki karjait széttárva futott eléje.


-
Anyácska! anyácska!


Az ölébe kapta a kis fiát.
Csak most pillantotta meg a szoba közepén álló férfit, akinek szemei
merően tapadtak rá.


-
Berta!?...


-
Telegdy László!?...


Csaknem egyszerre hangzott
el a körülbelül egyforma tompán kiejtett fölkiáltás, melyet mélységes csönd
követett.


-
Kerestelek... Azt mondták, hogy eltüntél hir nélkül, hogy... hogy... öngyilkos
lettél; - szólt szünet után alig hallhatóan a férfi.


Berta
szép, lemondásteli arczán fájdalmas mosoly jelent meg. Tagadólag ingatta fejét.


- Egy
perczig gondoltam ugyan erre, de... - könyben uszó szemei a gyermekre
tekintettek - nem tetézhettem a ballépést bűnnel.


Ujra csönd következett.


- Te
férjhez mentél - szakitotta meg a kínos hallgatást Telegdy, vontatottan ejtve a
kérdést.


- Nem.


-
Szerteynének hivnak...?


- Anyám
neve. Gyermekem van, nem viselhettem leánykori nevemet.


- És a
gyermeket... hogy hivják?


- László
- felelt lehorgasztott fejjel Berta, kinek nyakát a szokatlan jelenettől
megfélemlett gyermek szinte görcsösen fogta körül. - László - ismételte mintegy
a tulajdon szavainak visszhangjaként Berta.


A fiatal férfi megragadta
a nő remegő kezét. Az elfogultságtól reszkető hangon, de szilárd
elhatározással igy egészitette ki:


- Telegdy
László, igy jobban hangzik. Akarod?


És mikor a fiatal öngyilkos
ismét befelé pillantott a saját lelkébe, azt látta, hogy abban a nagy könyvben,
amelyben élete tételei vannak bejegyezve, a Tartozik és Követel rubrikákról,
hamis volt a rovancsolás.


Az utóbbinál még hiányzik
egy tétel: a boldogság, amit a sorstól kell behajtania és az előbbinél: a
kötelesség, hogy nevet adjon a fiának, meg ennek a szegény teremtésnek, aki
minden igaztalanságát feledve, odaadó szerelemmel borul az ő érdemetlen
szivére.


 


A 26-dik szám.


Városszerte ismert alak
volt az a vézna, jelentéktelen külsejü fiatal ember, a ki télen-nyáron állig
begombolt s tán egy és ugyanazon meghatározhatlan szinü kabátban bekopogtatott
minden szerkesztőséghez, minden irodalmi vállalathoz, a hol nagy szerényen
előhuzott mellső zsebéből egy csomó sürün beirt u. n.
kutyanyelvet. Egy éposz, egy garmada elbeszélő műfaj és annál is több
lirai zöngemény.


Ez utóbbiak közül néha
napvilágot látott egy-egy a szépirodalmi heti lapok hasábjain zsemlyeárban
kiszabott 5 frt honorárium ellenében. De hát Révei Györgynek más álmai, más
vágyai voltak, mint észrevétlen meghuzódni a Parnassus lábánál, a melynek
ő legtetejébe vágyott. A lelke serkentette erre. Egy vulkánikus szenvedély
sarkantyuzta Pegazusát. Költeményeit kötet alakjában kiadni. Bepillantást
engedni abba a forrongó Aetnába, a honnét az fakad; ez az, a miután már régen
és lankadatlanul küzdött.


A mint azonban szembe állt
a kiadóval, már beszéde kezdetén torkán akadt a szó. Oda dermesztette azt az
irodalmi vállalat főnökének jeges tekintete:


-
Köszönjük, tisztelt ur, de nem reflektálunk efféle dolgokra. Még neves
embereink se kerülhetnek sorra, oly rengeteg anyag áll előttünk.


- Ha
legalább el méltóztatnék olvasni... A jövőre való tekintettel...


Hát ebbe se megy bele
senki.


Egy helyütt végre azt
mondták a poétának:


- Majd
átlapozzuk. Nézzen ide 5-6 nap multán.


A hang, a modor nem volt
biztató; de hát az olyan idealista, a milyen Révei György, nem a külső
szemével lát, nem az után itél, a mit tapasztal, hanem tali-tarka képeket fest
eléje az a benső valami, a mely fogyatékos táplálékát abból a hazug, soha
be nem teljesülő reményből szivja. Csak ezt látja; ez veszi el szeme
tiszta látását.


Öt nap leteltével elment a
kiadóhoz.


- Nos, Gyuszikám, széna?
szalma?


Lakótársa, egyetlen
barátja: Barna Béla intézte hozzá ezt a kérdést.


Adós maradt a felelettel.
Nem is kellett szóbeli válasz, elég érthetően beszélt az a csomó sürün
beirott lap, a melyet lemondásteljesen dobott a rozoga asztalra.


Bélából most is élénken
kikinálkozott, a mi már annyiszor ott volt az ajkai szélén: »Válaszsz más
pályát! Láthatod, hogy itt nem boldogulsz«.


De mikor ránézett a
megtört alakra, a kinek csak azon az egyetlen reményszálon függött élete, hogy
egyszer mégis valóra válik lelkének álma, a gyöngédség, a részvét elfojtotta
benne az igazság szavát.


- Mit
végeztél? - ismételte meg kérdését Béla.


Amannak még a szokottnál
is tompább volt a hangja.


- Azt
mondták: verjem ki fejemből még gondolatát is annak, hogy ez a pálya
babérokat teremjen számomra. Absolute nincs tehetségem... Tán igazat
mondottak... Igen, elég volt, szakitok a nyomorral... Lemondok erről a
küzdelmes vergődésről, a melynek nincs semmi czélja.


- Jól mondod, barátom:
hálátlan küzdelmes pálya ez; - felelt Barna, nagy megkönnyebbülést érezve a
fölött, hogy a szegény fiu végre beismeri: milyen meddő harczot folytat. -
Helyesen teszed. Vállalj hivatalt. Bárhova folyamodsz, szivesen vesznek egy
ilyen intelligens, képzett fiatal erőt. Lásd, én ugyan nem élek valami
fényesen, de mégis nyugalmasabb a kevés biztos, mint a...


- Mint a
biztos semmi; - egészitette ki a költő.


Mire Barna estére
visszatért lakásukba, Györgyöt ott találta az asztal mellett.


Oly lázas gyorsasággal
irt, hogy észre se vette a belépőt.


-
Bizonyára kérvényt fogalmaz; - gondolta Béla, barátjának ma délutáni szilárd
elhatározásából következtetve.


Föléje hajolt.


- Hova
folyamodsz?


Györgynek égtek az orczái,
szemeiből a lelkesedés villogott ki.


-
Megirtam a verses tragédiám negyedik felvonásának végső jelenetét.
Hallgasd kérlek.


És olvasott olyan hévvel,
annyi energiával, mintha legalább is a tomboló közönség kivánatára ismételné az
általános lelkesedéssel fogadott művet.


Hát ez volt az az ember, a
ki pár órával ezelőtt azt a kijelentést tette, hogy szakit a dicsvágygyal
és rálép arra a szélesre taposott ösvényre, a melyen a köznapiasság halad.


Szegény fiu, hisz’ te nem
is oda való vagy. De hát hova való vagy voltaképen?...


A fölolvasót koronkint
száraz köhögés szakitotta félbe.


- A
patvarban, ez a hurut nem akar alább hagyni. Hallgasd csak Fulvia nagy
magánbeszédét. Barátom, ennek közvetlen tetszést kell aratnia.


Ércztelen, fátyolozott
hangon folytatta azokat a verseket, a melyek gyöngyszemekként peregtek.


Mélységes fájdalom fogta
el a hallgató szivét, látva: hogyan küzd ez a vézna test a nyomorral s azzal a
testnél sokkal gyöngébb lélekkel, a mely ur akarna lenni zsarnoka fölött.


A költőt oly kevéssé
csüggesztette betegsége, mint a balsikernek egész lánczolata, a mely
munkálkodását koronázta.


Révei György
előkelő családból származott. Korán árván maradt. Szüleitől
jóhangzásu nevén kivül semmit sem örökölt. Egy nagybátyja segélyezte, a mig
iskolai tanulmányait befejezte. Aztán ez is levette róla a kezét, mert védencze
ellenkezett vele: nem fogadta el azt az állást, azt a szellembénitó kenyeret, a
mivel biztositani akarta existencziáját.


- Légy hát naplopó. Faragj
verseket. Hozz szégyent tisztességes nevedre.


György föltétlen
bizalommal vetette magát annak a chimerának karjaiba, a melyet a képzelet hoz
világra, a remény nevel nagyra, mig a durva valóság egy hatalmas ökölcsapással
el nem törli még nyomát is.


Küzdött a goromba élet
ellen a teste, a rideg valóság ellen a lelke.


Tengődés, nélkülözés
volt az élete már hat év óta; de mintha csak szerelmes lett volna a nyomorba, nem
volt emberi erő, mely elválaszsza attól.


Igen természetes, hogy Révei
Györgynek is megvolt a maga Laurája, a maga Beatriceje. Szerelme sem lehetett
boldogabb, mint mindaz, a mi összefüggésben volt testi és lelki életével.
Férjes asszony képe töltötte be azt a nagy szerelemre teremtett szivet.
Ideálisan becsületes volt. Az asszony tán alig sejtette, hogy a költő
iránta való szerelme szintén egyik mérges féreg, a mi ennek a fiatal életnek
gyökerén rágódik.


Hozzá, neki, érette
szólalt meg az a lant, a mit hamis, hasznavehetetlen hangszernek bélyegzett az
a fórum, a mely elé lelkének meleg hangjait vitte a poéta.


És végre mégis meg kellett
történni annak, a mi ellen évek sora óta ágaskodott szive, lelke. A mig
valamennyire is győzte egészséggel, szemközt nézett a nélkülözéssel; de
egy szép napon megtörtént az, hogy állást foglalt el egy magánhivatalban.


Száraz emberek száraz
gondolatait kellett lemásolnia. Ott ült azok közt, a kik az olyan individiumokat,
mint ő, vagy lenézésteljes szánalommal, vagy gunyos megvetéssel türik
körükben. Hóbortos. Bolond. Ügyetlen hivatalnok. Mindenki többnek érezte,
éreztette magát társai közt, a hol ő az alig megtürött szerepére volt
kárhoztatva. Szelid megadással czipelte ezt az ujabb keresztet. Elnézett
fölöttük s nem látta azokat a csufondáros ábrázatokat, nem hallotta a gunyos
megjegyzéseket, a melyek legbuzgóbb munkálkodását kisérték.


Reménységgel, a jobb
jövőbe vetett vak bizalommal sánczolta magát körül e mindennapi lelkek
gonosz évelődései ellen.


Eljön még az idő, a
mikor ezek is orditani fognak a farkasokkal.


Egy este a szokottnál
jobban kipirulva jött haza. Tenyérnyi piros foltok gyultak ki beesett orczáin.
Csaknem rikácsolóvá vált rekedt hangján a lelkesedés rezgett át.


- Nos,
György, tán valami jó ujság? tán végre fölbukkan a te napod is, szegény fiu?...


Láztól, meg a belső
gyönyörüségtől csillogott az a mélyen bennülő szempár.


- Benyujtottam
tragédiámat a pályázatra.


- Oh, te
bolond! hát az lelkesit ennyire?


- Ez,
barátom. Mert bizonyos vagyok a siker felől.


Barna Béla nem tartozott a
bürokraták ama kasztjához, a kikkel hivatalában volt dolga a poétának: ő
nem maró gunynyal, szinte győzelmes csufondárossággal ejtette ki, de egy
igazán érző s valódi baráti indulattól áthatott sóhajtással mondta, ugy
befelé: »Szegény bolond fiu!«


Egy nedves, kora tavaszi
napon irányt változtatott rendes utjában Révei György: a helyett, hogy a
hivatala felé koczogott volna, az uj kórház felé siklott vele a villamos vasut.


Pár hétre szabadságot
kért. Most már alá kell vetnie magát annak, a mit az orvos régen sürget.
Állandó kezelésre van szüksége.


De aztán majd ujult erővel
folytatja ott, a hol elhagyta.


Hűséges látogatója
volt a kórházban Barna Béla, a ki mióta négyszemközt beszélt a kezelőorvossal,
gyakran és szorongó szivvel kereste föl a sulyos beteg költőt.


Egy alkalommal azonban
szokatlanul vigan, egész boldog ábrázattal, haladt át a hű barát a termen.
Egy elsőrendü szépirodalmi lapot tett a lepedővel boritott
posztótakaróra.


Révei Györgynek egy szép
dithyrambja foglalta el benne a főhelyet, megcsillagozva, mely alatt a
szerkesztő mint most föltünt nagy tehetségre hivja föl a közönség
figyelmét.


Ma utalvány is érkezett,
60 koronáról szól. Ennyi tiszteletdijat küld a szerkesztő, ujságolta Béla.


György révedező
szemekkel nézett.


- Hát nem
is örülsz?


- Annyira
szokatlan nekem a boldogság, barátom, hogy idő kell ahhoz, a mig elhiszem,
hogy hozzám szól az a hang, a mely nem gáncsol, nem nevez megszokott nevemen
semminek, senkinek. De majd csak megismerkedünk egymással s tán még meg is
szokjuk egymást.


Ez a lap eljutott György
hivatalába is, a hol tizóraizás közben maga elé teritette egyik kollegája és
fölolvasta a többinek.


- Ni, ki
hitte volna; - jegyezte meg az egyik.


- De
azért infámis rossz hivatalnok; - felelt egy apró emberke. - Nekem bizony nem
imponál az efféle firka.


Béla mindig hozott hirlapokat
beteg barátja számára, a melyeket ez a legnagyobb mohósággal futott át.


- Nézd
csak! - kiáltott föl egy alkalommal a beteg. - A pályázatra beérkezett
művek közt itt az enyém is: »Quintius. 26-dik szám.« Ez igazán furcsa.


Fölvetette fénytelen
szemeit a feje fölött lógó fekete palatáblára. Furcsa, ugye?


Ott is huszonhatos szám
volt.


Csodálatos mosolylyal
folytatta:


- 26.
Kétszer 13. Vagy dupla szerencsétlenség; vagy egyik tizenhárom legyüri a
másikat...? Nevetsz, ugy-e, hogy milyen babonás vagyok ismét...?


Huszonhat, vagy kétszer
13. Hogy is lesz az?...


Pár hónap mulva már
közszájon forgott a kórágyon fekvő fiatal költő neve. Nem egy
szerkesztő intézett hozzá fölszólitást, hogy legyen munkatársa. Egyenkint
kerültek elő azok a költemények, melyekről kevéssel ezelőtt
annyian hangoztatták, hogy semmit sem érnek.


- Lásd, barátom, valódi
inquisitor a sors. Megszakgatja, kerékbe töri áldozatát és mikor azt látja, hogy
már-már a végsőt leheli, balzsamot nyujt a sebekre; heggesztgeti azokat...
tán azért, hogy ujra kezdje a kinzást...


Csalódott Révei György, a
sors nem kezdte ujra a kinzást.


*


Egy napsugaras őszi
napon Béla legelsőnek érkezett a kórházi látogatók közt.


Nagy betükkel volt fölirva
a boldogság az orczájára.


Szinte remegett, hogyan
adja tudtára annak a beteg ifjunak, a mi ide hozta: hogy életének forduló
pontjához ért...?


Ketten pályáztak a 26-os
szám alatt.


Az egyik már győztes
lett.


A reggeli lap hozta az örvendetes
hirt, hogy Révei György tragédiájának egyhangulag odaitélték a pályadijat.
Most a tehetséges szerzőnek szavazzon hosszú életet az a láthatatlan
bizottság, a mely életünk folyása fölött dönt.


De hogy adja tudtára ezt a
váratlan szerencsét?...


Nem lesz-e ártalmas a
nehéz betegnek ez a hihetetlen öröm?...


Csinján kell vele
előhozakodnia.


A rendesnél félénkebb
léptekkel ment föl a lépcsőkön. Benyitott a terembe... Lassan haladt el az
ágyak mellett...


Annyira elfogult volt,
hogy föl sem birta födözni a többi közt azt a sovány, rokonszenves arczot.


- Kedves
testvér kérem, Révei György?... A 26-os szám?...


- Itt a
huszonhatos szám.


- A... az
a beteg, a ki tegnap...


- Hja, az
uram, az éjjel kiszenvedett.


Egy vén aszkóros férfi
hánykolódott az ágyban. Az ágy fölött ott függött a végzetes 26-os szám, alatta
György neve, melyet ép akkor törült le az irgalmas nővér.


Béla megdermedve nézte a müveletet:
mint huzza végig a nedves szivacsot a sorokon. Neve: Révei György. Kora: 28
éves. És azután egy utolsó törlés ezen: Foglalkozása: Magyar költő.


*


Pompás márvány siremléket
lepleztek le a Kerepesi-ut melletti sirkertben. Fehér márvány lapján csillogó
arany betük messziről hirdetik: Révei György. Magyar költő.


 


A jukker-asszony.


Közömbös arczczal szegte
félre bodros fejét. Olyan egykedvün lengette a remekmüvű legyezőt,
mintha nem is hozzá lennének intézve azok a suttogva ejtett szavak.


Ez a látszólagos közöny
még jobban izgatta Pándy Lajost. Szenvedélyes hangon mondta egészen közel
hajolva a részegitőn csábos asszonyhoz:


- De hát
miből van a maga szive?


-
Kérdezze előbb, hogy egyáltalában van-e szivem és csak aztán próbálja
bonczolgatni, hogy hát miből is elegyitette azt össze a természet?


- Hogy
van szive, a felől oly bizonyos vagyok, mint szerelmemről, a mit maga
iránt érzek.


Mint mindig, most is
csengő kaczagás előzte meg a feleletet.


- Ugy
látszik, többet tud érzelmeimről mint én magam.


- Vagy
hogy előttem nem titok az, a mit maga mindenféle alakoskodás alá törekszik
rejteni. Azt hiszi, én is a boldogság tultengésének számitom be azt a szilaj
kedvet, melylyel ma este is tüntet? A könnyü vérü, léha asszonyt látom abban a
kihivó viselkedésben, melylyel gyönyörüséget szerez a férfiaknak és
visszadöbbenti köréből azokat a bizonyos erényes asszonyokat? Nem, nem
Klára, maga nem felületes, nem léha, de sőt oly mélyen érez ez a még
jóformán gyermeksziv, a melyet senki se képes megérteni, érti - senki!


- Kivéve
magát, ugy-e bár?


- Kivéve
engem.


Egyet villámlott az a
tüzes fekete szempár. Erőltetett guny volt az asszony hangjában:


- De
milyen szerény maga, Pándy! Ennyire fölötte áll minden közönséges halandónak?


-
Ennyire.


- S
miféle kiváló tulajdonságok azok, melyek a többiek fölé emelik?


-
Határtalanul nagy és igaz szerelmem maga iránt.


- És azt
hiszi: én még komolyan tudom venni ezt a szót: szerelem?


- No
lássa, ebben a keserü gunyban, ebben a fájdalmasan megvető tekintetben
csattan ki a maga valódi egyénisége. Örökös kaczagása, léháskodása, a mint
mondják: jukkerkedése, mind nem egyéb, csak álarcz, a mely mögött a legmélyebb
fájdalom bujik meg. Mások nem is sejtenek ebből semmit és én egy
pillantással beláttam a lelkébe. Hát mit jelent ez, mondja?


Egy perczig hallgatott a
fiatal asszony. Mintha egy gondolatot loptak volna ki onnan belülről.
Hirtelen lecsukta szemeit. Elzárta a bejárót a lelkébe a tolvaj elől.
Aztán ujra azon a könnyelmű hangon dobta oda:


- Egyszerüen
azt jelenti, hogy maga hóbortos ember.


- Nem,
nem Klára, de azt, hogy nekem jussom van a maga lelkéhez, érti: csak a lelkéhez.


Rázenditették a souper
csárdást. Klára Pándyval volt foglalkozva erre. Valóságos duhaj kedvvel rakta a
ropogóst.


Egész udvar gyült köréjük,
hogy az ujrára lefoglalja. Ezek közbe-közbe rikkantottak, a mire a szép
mennyecske feléjük lobogtatta illatos zsebkendőjét. Sőt
egyszer-kétszer oda is kiáltott:


- Soh’se
halunk meg!


A gentry-kaszinó
vendégeinek egyik nőtagja odaszólt a szomszédnőjéhez, a tánczoló szép
asszony felé mutatva egy tekintettel:


- Ezzel a
Derneynével már nem lehet egy társaságban megjelenni.


A másik, a ki a
jóhiszemüek parányi csapatjából való, kétkedőleg huzta föl vállát:


- Én azt
hiszem, a látszat rosszabb a valóságnál.


- Ugyan
kérlek, tán épen ellenkezőleg.


- A házi
orvosuk; - mentegette a naivabb kedélyü asszonyka.


Valami nagyon drasztikus
észrevételt tett erre az előbbi. Egyike lévén azoknak, a kik sokat
hallanak és rendkivüli tehetségük van a hallottak müvészi kiszinezéséhez,
elrémitő dolgokat reprodukált az on dit nyomán a jukker asszony viselt
affairejei felől.


És a jukker asszony
azalatt tette, a mit egy idő óta kultuszszerüleg folytat: nagy hangon
beszélt, és sekszet ivott a buffetben, kerülte az asszonyok társaságát és
körülvetette magát egy csapat léha udvarlóval. Egyiknek a carousselben adott
találkát a következő napra, a másiknak a velodromban, a honnan majd
tandemen csinálnak egy fordulót.


- Mit
csinál már megint? - Ezt a férje sugta oda félhangon, a ki egész este csak most
jutott a feleségéhez.


Klára felelet helyett még
kihivóbb viselkedéssel tüntetett.


- Én
értem magát, Klára. Ne tegye, mert ez fáj nekem.


Ezt meg Pándy Lajos mondta
a fülébe, mikor visszakisérte a terembe.


Mihelyt Derney Sándor
hazaért a feleségével, az egy idő óta elmaradhatlan szczéna rekesztette
be a báli éjszakát.


- Ha nem
tudnám, hogy csak ostoba kaczérkodás, a mit müvelsz, a végletekig vinne viselkedésed.


- De hát
az istenért, mi történt veled, asszony? Mikor 4 évvel ezelőtt feleségül
vettelek, a legszendébb angyalt zártam karjaimban.


- Igy
csinálnak maguk ördögöt az angyalokból.


- Még
engem hibáztatsz?


- Csakis
magát! Hát mi az én életem maga mellett?


-
Bizonyára nem az, a minek lennie kellene.


- Nem,
nem az! Maga, a ki olyan csodásan vonzó szinekben festette előttem a
jövőt, beváltotta-e csak egy igéjét is ezeknek az igéreteknek? Az
ezelőtt kedélyes, vidám fiu, a ki olyan volt, mint egy kedves jó pajtás,
valóságos mormogó medve lett. Egész napon át egyedülségre vagyok kárhoztatva.
Megöl az unalom. S ha itthon van, vagy bele bujik a hirlapjaiba és óraszámra
hallgat, vagy viselkedésem kritizálásával tölti ki az időt.


-
Biztositlak, hogy ez a kritika sokkal enyhébb, semmint rászolgálsz. Naphosszat
egyedül vagy? Mint minden asszony, a kinek a férje családjáért dolgozik. És az
az asszony a ki tudja kötelességét, soha sincs egyedül. Élj a gyermekednek, a
házi teendőidnek s nem marad időd arra, hogy unatkozzál. Te nem
illethetsz engem szemrehányásokkal, mig ellenben én... De nem akarom kiélesitni
a dolgot; csak arra kérlek komolyan, Klára, ne légy oly léha. Vedd nemesebb
értelmében az asszony, az anyaság fogalmát és ne valld azokat a ledér elveket,
hogy a férjhezmenetel nem egyéb, mint jogczim arra, hogy most már minden
szabad, a mi a leánynak tilos volt.


A rendes záradék: keserves
könyek rekesztik be a vitát, melyekre vagy enyelgés következik a férj
részéről, vagy az hogy Derney Sándor beteszi maga mögött az ajtót. Végig
nyulik az ebédlőben lévő pamlagon és az idő első felét
azzal tölti el, hogy miféle szigoru rendszabályokat léptet ezentul életbe; a
másik felét pedig azzal, hogy... hogy mivel engesztelje ki a benn siránkozó
szép asszonykát?


- Eh!
soha se is szerettél! - tördeli a siró asszony a távozó férj után.


- Az a
baj, hogy nagyon is szeretlek - mormolja magában az a gyenge ember ott az
ebédlő pamlagán, mikor ujfönt érintett elmélkedésének második feléhez
jutott: arra gondol, hogy mivel engesztelje ki a duzzogót.


Az ideges, az elkapatott
teremtés pedig hozzálát rendes lelki foglalkozásához. Beleilleszkedik abba az
öngyötrő állapotba, hogy ő a világ legboldogtalanabb asszonya.


Mindenért a férjét okolja,
a ki immár semmi más, mint egy szétfoszlott ábrándkép.


Abból a khaoszból, melybe
fokozatosan jutott a lelke, két alak bontakozik ki. Idéz szavakat, nagy
szavakat, a melyek mind, mind határtalan szerelemről regélnek. Szembe állitja
azt a kettőt. Micsoda különbség! Mintha nem is ugyanazon a bolygón
születtek volna.


De hát miben különbözik ez
a kettő?


A férj az, a kiről
legtöbb esetben azt érzi az asszony, hogy nem érti őt meg, és a prezumtiv
szerető az, a ki hangzatos szavakban a tenyerére teszi a lelkét, a mely
minden izében átérti a »martyr asszony« szenvedését és »önzetlen lelkének«
egész önfeláldozásával csak arra törekszik, hogy valamelyest is enyhitse ezt a
»szenvedést«.


Mogorva,
zsörtölődő, szemrehányásokkal teli az egyik, a férj; és a lelkébe
lát, a lelkében olvas, érzi minden érzését a másik.


A legeszményibb viszony, a
mi férfi és nő közt létezhetik. Szereti őt, de csak azért, hogy joga
legyen vele szenvedni. Szereti a lelkét, oly tisztán, hogy egyetlen anyagias
gondolat sem támad a szivében.


Idézi lelki szeretője
minden szavát.


A világ szivtelen, léha,
könnyelmü teremtésnek tartja őt; de van egy, a ki érti, hogy: »mindez csak
álarcz, a mely mögött a legmélyebb fájdalom bujik meg«. A világ szemében ő
semmi más, mint üres fejü, üres lelkü jukker-asszony. Hát mit bánja ő a
világot!


A férje ugy se érti meg;
és a világ, az meg nem érdemes rá, hogy belelásson a szivébe, hogy megértesse
magát vele. Nem, nem, senkinek se tartozik számadással.


- Anyus,
fázom.


A kis fia szólalt meg ott
az ágyacskában.


Odalépett. Betakarta a
gyermeket a kezével; a lelke, a gondolata, az nem volt ott; az messze röpködött
az igazság operencziáján tul, a sophizmák hetedhét országában.


Már egészen fönszóval
beszéltek Derney Sándorné ugynevezett stiklijeiről és hovahamarabb már
csak a legkétesebb társaság érintkezett vele.


A milyen mértékben apadt a
régi környezet száma, oly arányban lett gyakori látogatója a szép asszonynak
Pándy Lajos. Hisz háziorvosuk, hisz kebelbarátja Derney Sándornak.


- Nem
találod, hogy előnyére változott a feleséged? - kérdezte egy alkalomból a
fiatal doktor az ő jó barátját.


- A
mennyiben most nem rójja folyton az utczákat.


- És nem
bicziklizik, nem üz semmiféle sportot s a magaviselete is sokkal
disztingváltabb. Dicsekvés nélkül mondom, Sándorkám, hogy ezt nekem
köszönheted.


Megköszönte.


Mert hisz ős
igazságnak tartják, hogy a férj tudja meg legutoljára, a mit legelsőbben
neki kellene tudnia.


Klára tényleg nagyot
változott. És a világ se beszélt már jukkerkedéseiről; nem a kaczérságnak
arról a százféle válfajáról, melyben a tökélyig vitte.


De kezdtek suttogni arról,
hogy Derneynének szeretője van és hogy Derney Sándor olyan együgyü e
tekintetben, mint egy született férj.


Jellemes ember nem ad a névtelen
levelekre; de mikor olyast tartalmaz, a mit ő már elgondolt a besugó
elől, csakhogy épen szavakat nem mert adni a gondolatainak, hát ilyenkor
tüzes betükkel vésődik agyába az a néhány sor:


»Egy őszinte barátja
figyelmezteti önt, hogy a felesége megcsalja. Kedvese van.«


Ez az őszinte barát
természetesen nem más, mint vagy egy asszony, a kinek sérti hiuságát, hogy a
csinos doktor nem az ő bájainak rabja; vagy amaz urak egyike, a kiknek
mellőzésével Pándy Lajost tünteti ki barátságával a szép Derneyné.


A férjnek egy árnyalattal
sápadtabb volt az arcza, s még egy ujabb barázdát rótt rá a belső harcz, a
mely már számos rovást tett a férfias ábrázaton. A hangja azonban határtalan önuralomról
tanuskodott, mikor a levéllel belépett a felesége szobájába.


- A
névtelen leveleket minden józan ember olvasatlanul dobja a tüzbe; én azonban ugy
tettem ez alkalomból, mint azok, a kik többségben vannak: elolvastam. Tedd azt
te is, miheztartás végett.


Klára elolvasta. Vállat
vont.


-
Rágalom.


- Ha nem
tartanám annak...


Egyet rándult az egész
teste. Ökölre szoritotta mind a két kezét. Folytatta:


- Ne
feledd, hogy rágalomból kovácsolnak fogalmat az asszony hirnevéről s ha
nem kerüli még látszatát is annak, a mi homályt vethet jó hirére...


- Mondtam
már számtalanszor, hogy nekem nem imponál a világ.


- Nekem
igen. Igaz ugyan, hogy amolyan groteszk alakban, de a világ mégis tükör, a mely
tetteinket veti vissza, ha e cselekedetek dicséretesek, de még inkább, ha kárhoztatásra
méltók.


- És ha
igaza volna a világnak: ha megcsalnám...?


- Őrült
vagy!


Kihivóan kérdezte ismét:


- Mit
tenne, ha megcsalnám?


- Nyomban
elválnánk.


- Igen,
a válás, ez a maguk elégtétele hasonló esetekben. Elválnak, hogy alkalmuk
legyen marékszámra a hűtlenre dobni azt a sarat, a mit a világ mocskos
pletykája szórt házuk tájára.


Nyugodtan folytatta a
férj, mintha félbe se szakitották volna:


- Ha
meggyőződném róla, hogy megcsaltál, rögtön elválnánk, de a válás okát
kizárólag rám zuditanád. Hűtlenségen értél. A férfi jó hirén ez nem ejt
csorbát, mig az asszonyt, az anyát lehetetlenné teszi. Miben különböznék a férj
attól, a ki aljas vágya kielégitése kedvéért pellengérre állitotta a
könnyelmű, a gyönge teremtést? Nem, nem, a szégyent, a gyalázatot hozza rá
a kedvese, az én elveimmel nem fér össze, hogy ebben társul szegődjék a
férj. De végezzünk e frivol, izléstelen tárgygyal. Sok együgyü fecsegésedet
elhallgattam, hanem ilyesmiben nem türök tréfát. Rágalmaznak és a mig érdemes
vagy rá, meg foglak védelmezni; ha azonban még több tápot adnál e rágalmaknak,
határt vonok léháskodásod elé.


Derney Sándor tovább
fejtegette elméletét, a nélkül, hogy Klára csak egy igével is félbeszakitotta
volna. Bevallotta, hogy mindez ideig gyermeknek, rossz, rakonczátlan gyermeknek
tartotta a feleségét; egy édes csecsebecsének a gyermeke anyját, a kivel soha
se iparkodott megértetni magát. Ebben hibázott, ezért a hibájáért lakol most.


Klára nem felelt. Szó
nélkül hallgatta és mozdulatlanul nézett távozó férje után, mikor elhagyta a
szobát. Nézett, nézett sokáig...


Testének egy tagja se
mozdult. És a lelke?... Vajjon mi történt a lelkében?...


Aztán az iróasztalhoz ült
és kuszált betükkel ezt vetette papirra:


»Jöjjön haladéktalanul, beszélnem kell önnel.


Klára.«


Nincs éhesebb vadállat,
mint a cselédfajta arra a prédára, a mit urának belső élete nyujt az
ő minden ocsmányságra éhező gyomrának.


Mikor Klára átadta a
Pándynak szóló levelet szobalányának, ez a race-cseléd olyan hangon, hogy az ur
is meghallotta őt a mellékszobában, odaszólt a szakácsnőnek:


- Vigyázzon a gyerekre, a
mig visszajövök. Megint levelet viszek a doktor urhoz. Nem vetek neki egy
félórát, hogy itt lesz a kis kedves.


Derney Sándor belévágta a
tiz körmét a tenyerébe. Ma délután nem megy hivatalba. Bevárja. A ki már odáig
vetemedett, hogy névtelen levelek nyomán indul, az már a hallgatódzástól sem
riad vissza. A kis szalon ajtaja Klára szobájába nyilik; csak egy dusan
redőzött portiére választja el; a tömött szőnyeg pedig elnyeli a
léptek neszét. Derney Sándor azt hazudta magának, hogy bizik a feleségében.
Mekkora hazugság az ma már!


Miután Pándy belépett
Klárához, utána osont Derney Sándor is.


Klára izgatottan lépett az
érkező elé. Szakgatott hangon adta tudtára, hogy ezentul nem fogadja
őt és a milyen önzetlen barátja Pándy Lajos, kerülni fogja az alkalmat,
hogy találkozzanak, mert a leggaládabb értelmet adták barátságuknak.


- Efféle
ocsmány mende-monda miatt csak nem foszt meg életem egyetlen czéljától: hogy
lássam. Hisz ez annyi volna, mintha élő emberből fejtik ki a lelket;
mindazt, a mi nemes és jó benne.


- A
világ azt hazudja, hogy a kedvese vagyok.


Pándy szenvedélyes hangon
mormolta:


- Miért
is nincs igaza a világnak?!


Klára tág szemekkel
bámult:


-
Pándy! Micsoda beszéd ez? Hiszen barátom, a lelkem barátja; nem igy nevezte-e
magát mindig? Ne beszéljen ugy, mint a többiek. Hisz azért adtam önnek a lelkem
minden gondolatát, azért ajándékoztam meg bizalmammal, mert egészen más volt,
mint amazok. A legszüziesebb barátság a mienk, melyhez még árnyéka se fér a
bünnek; nem ezt mondta-e mindig!


Pándy szomjas tekintettel
követte az izgatott asszony minden mozdulatát. Az folytatta:


- A
rámhazudott szerepben csak maga ismerte föl valódi egyéniségemet.


Egész önkivületbe jött a
férfi:


- Ej,
hagyja el a gyerekességet. A világ már ugy is rádobta a követ. Vesse meg a
kicsinyes előitéleteket. Az emberek nem szabhatnak elibénk törvényeket,
mikor vérünk szava parancsol. Szeretem, Klára, érti, szeretem!


- Nos és
aztán...


- Mit
aztán...? Legyen az enyém.


- Eszén van? Nem érti, hogy a leggaládabb rágalommal bélyegeznek:
a kedvesének tartanak!...


Pándy egész közel lépett
Klárához. Ugy nézett rá, mintha egy tekintettel magába akarná szivni. Aztán
olyan hangon vágta szemébe, a milyet még nem hallott »az idealis«, a »kivételes
lelkibaráttól«:


- Hisz már ugyis egyre
megy. Talál-e csak egyetlen élő lényt, a ki elhiszi, hogy ártatlan?


Ugy hátrált vissza az
asszony, mint a ki egy világot lát összeomlani maga előtt.


Pándy szenvedélyes hangon
ismételte:


-
Szeretem, Klára, szeretem!


-
Távozzék, mert... mert borzadok öntől.


- Ohó,
nem addig van az! Elég volt a játék. Hamis mennyecske maga, a ki »ugy játszik a
legénynyel, mint a macska az egérrel«, csakhogy én is macska vagyok, ha nem is
olyan édes czicza, mint maga.


- Hiszen
ön ittas!


- Lehet.
Nagy ebédről jöttem. Annál jobb: gyerekek és részegek igazat mondanak.
Ugyan ne affektálj. Hát nem voltál a szeretőm, az igaz; de ki hiszi el ezt
neked?


És Klára csak tehetetlenül
bámult az ideálra, »az egyetlen férfiúra, a ki megértette őt«. Testének
egy tagja se mozdult. És a lelke...? Vajjon mi történt a lelkében?...


Szétnyilt az ajtó
függönyzete, mely mögött egy magas alak rejtőzött és egy parányi jószág.


Betipegett a kis fia.


Amaz nem vette őket
észre. Gunyosan ismételte:


- Ki
hiszi el, hogy ártatlan?


Klára oda szökött a kis
fiához. Mintegy védelmet keresve, karolta át és éles hangon kiáltotta:


- Ő
elhiszi!


És megjelent a férj:
Derney Sándor is. Pándy Lajos hirtelen visszahökkent. Az a kis köd, a mely
agyát ellepte, egy pillanat alatt eloszlott. Tehetetlen bámult a belépő
Derneyre. Alig hallhatón dadogta:


-
Rendelkezésedre állok!


A férj egy másodperczig
nézte az anyát, a ki ártatlan gyermekéhez felebbezett. A legjobb forum volt.


Derney Sándor egy
határozott mozdulattal fölnyitotta az ajtót.


Érczes hangon szólt,
megvető tekintettel mérve végig Pándy Lajost:


- Rendelkezem veled. Takarodjál!


 


A hangulat.


-
Ismétlem: sajnálom, nagyon sajnálom, de hát csalódtam önben. A tehetségekkel
szemben sohasem lehetünk tisztában: az egyik kezdetben semmit sem igér és csak
később bontakozik ki, izmosodik meg, mig a másik a legszebb reményekre
jogosit és aztán cserben hagy. Sajnálom, de a jelen eset az utóbbi.


Cserneky Adorján gróf
idegesen ejtette szavait s ezalatt föl s alá járt abban a kurta keskeny
szobácskában, mely Báros Zoltánnak műteremül szolgált.


A fiatal festő
tévetegen nézett hol a beszélőre, hol arra a nagyobbméretü genreképre.


A gróf folytatta:


- Hisz
jól tudja, hogy én magam kerestem föl önt. Támogatásomat ajánltam; na igaz,
mert az apró képekből, a miket imitt-amott láttam öntől, tehetséget
véltem önben fölfedezni.


Idegesen suhogtatta meg a
kezében tartott sétapálczát. Vállát vonogatta.


- Tyhja,
tévedni emberi. Ha a kép sikerült volna, meg lehet róla győződve,
hogy szavamnak állok. Meglehetős befolyásom van. De hát ezzel...


Gúnynyal elegyes
szánakozásteli tekintettel méregette hol a képet, hol az állvány mellett
sápadozó festőt.


- Már a
tárgy is szerencsétlenül van választva: »A hangulat.« Családi idyll.... Izléstelen
banálitás. Az a gyerek, az a röhögő gyerek ott az anya karján.


-
Bocsánat, méltóságos uram; - tette a legelső hallható észrevételt a jó
negyed óra óta szavavesztett fiatal ember; - ez a gyermek nem nevet, de sir.


- Sir?!
hahaha! Akkor nem ártana a gyöngébbek kedvéért rá irni: siró gyerek. Ej, hát
nem sikerült. Ne vesztegessünk több szót. Fölszólitottam: ha valami nagyobb
munkával elkészült, adja tudtomra. Tegnap értesitett, hogy készen van s ime ma
már idesiettem. Ebből láthatja, hogy jó indulatom nem csappant és csak a
balsikert vádolja.


Sok mindent mondott még, a
mi semmivel sem volt biztatóbb eddigi szavainál; aztán kalapja után nyult és az
ajtó felé tartott.


Mielőtt kilépett,
aféle elkésett irgalomérzet szállhatta meg. Visszafordult.


-
Egyébiránt próbálja meg: javitson rajta valamelyest. Ha nem is lesz világra
szóló munka, ne veszszen egészen kárba. No hát csak javitgassa. Ha erre visz az
utam, majd ismét fölnézek.


Ezt már a szűk
folyosón mormolta, mely Báros negyedik emeleti lakásába vezetett.


A folyosóra vivő ajtó
csappanásával csaknem egyidejűleg nyilt föl a szomszédos kis szoba ajtója.
Egy szép női fejecske kukkant be. Tekintete reménytől sugározva
kereste a festőt.


-
Nos?....


Hiába várta a feleletet.


Ez a hallgatás mondott el
mindent annak a szivnek.


A második kérdést már
szorongva tette:


- Nincs
vele megelégedve?


Megint a némaság beszélt.


- Mi
kifogása van?


Az asszonyka ekkor már
betette maga után az ajtót. Aggódó arczczal közeledett a férjéhez, a ki tompa
hangon mormolta:


- Azt
mondta, hogy alaposan csalódott, mikor tehetségnek gondolt.


Mind a ketten egyszerre
néztek arra a nagyobb méretü képre, a melybe a müvész egész lelkét beleöntötte.


- Vége
mindennek, szegény Emmám! a hirnévről, a dicsőségről való szép
álmoknak vége; vége azoknak az álmoknak, a melyek fél év óta hazug ragyogással
hintették be a mi homályos kis fészkünket.


Magához ölelte a feleségét
és lecsókolta arczáról a könnyeket, a melyek összevegyültek az övéivel.


Hosszu hallgatás
következett.


Báros törte meg a csöndet.
Ő a férfi, ő legyen erősebb.


- Sebaj! megtanuljuk a
leghasznosabb mesterséget, a mihez alig ért valaki ezen a világon: nem
reménykedünk többé.


Aztán annyira vitte a szinlelést,
hogy mosolygott is.


- Na,
kicsikém, ne is beszéljünk többet az egészről. Már rég elmult dél, tán jó
lenne ebédhez látni.


Az asztalnál ismét
előhozakodott a fiatal asszony arról, a mit nem először hangoztatott.


-
Családot alapitottál, mielőtt müvészetednek éltél volna. A mindennapiért
való küzdelem elvont rendeltetésed igazi czéljától. Szerettelek és eléggé
önző voltam elfogadni ez áldozatot, hogy mint teljesen vagyontalan lányhoz
kösd sorsodat.


Nem engedte tovább
beszélni. Micsoda rút gondolatok ezek!?


- No
bizony; marad minden a régiben. Továbbra is festek Zrinyiket, Hunyadikat
boltczégnek. Aztán megrendelőim is csak akadnak. Itt van mindjárt az öreg
sertéskereskedőnek a felesége. Megfizetnek ezek is. Nekem meg egyre megy,
akármit pamacsolok.


Bolond beszéd! Mintha az
az intelligens asszonyka bevenné az ilyen badar állitást.


Látta, hogy nem hiszi, hát
más irányba igyekezett kedélyes lenni. Enyelgett a kis fiával. Kenyérgalacsinokkal
dobálta a három éves apró jószágot, aki vele szemközt ült és hosszu kortyokban
szürcsölte a levest, mig az övé érintetlenül hült ki a tányéron.


Nem
éhes... Oh, már napok óta nincs étvágya.


Ez sem igaz!


Mikor azonban a felesége
kiment, hogy behozza a második, az utolsó tál ételt, a festőből
kidőlt a keserüség.


Kezébe kapta a kést és azt
gondolta: Kettéhasitom ezt a hitvány képet, a mely ilyen nehéz fájdalmat, ilyen
rossz napot okozott nekem.


Darabokra szaggatja, hogy
ne is lássa.


Levette a szürke leplet a
képről, amit eddig féltve takargatott.


Az ablakon áttörő
napnak egy-két vékony sugára ott futkározott »A hangulaton.« Mintha az a kandi
fényküllő is azért hivatlankodott volna ide be, hogy ő is
birálgasson. Kritizál... Egy futólagos felületes tekintettel rohan végig azon,
a mibe egy ember heteken, hónapokon keresztül egész lelkét beleöntötte.


- Apus, miért sir ez a kis
fiu?


A gyermek követte
szemeivel édesapját és tekintete ugy esett arra a képre, a melyet eddig még nem
látott.


- Ki
bántotta azt a kis fiut? miért sir?


Ni csak, ez a gyerek, ez a
pöttönjószág, aki még annyit se élt a világon, hogy megtanulhatott volna
hazudni....


- Hát te
azt hiszed, hogy az a kis fiu sir? nem gondolod inkább, hogy.... hogy
nevet?....


- Nem,
nem, apus. Sir. Nézd! Mondd neki, hogy ne sirjon, mert én azt nem szeretem.


És a festő letette
kezéből a kést. Nem hasogatta széjjel a képet. Egyszerüen a fal felé forditotta,
hogy a siró fiu látása ne keseritse tovább a lágyszivü gyereket.


Báros Zoltán másnapra már
olyan szép egyezséget kötött a sorsával, hogy ebéd után csöndesen elkoczogott
a kávéházba, mint annakelőtte szokta tenni.


Egy félreeső
asztalhoz ült és a hirlapokban böngészett.


A szomszédos asztalról
ismerős nevet hallott, a mire figyelni kezdett.


Cserneky Adorján grófról
szólt az ének.


Válik tőle a
felesége. Ma volt az első tárgyalás.


Azt állitották, hogy eddig
ugy éltek, mint a tubagerlék, de a szép grófné aféle női Othellócska és
férjuram egy kis fauxpast csinált.


A beszélők egyike
hiteles forrásból tudta, hogy öt évi házasságuk alatt Cserneky valósággal
rabszolgája volt az ő világszép asszonyának, mert őrülten szerelmes
bele; ma még inkább, mint valaha. A gróf vigasztalhatlan.


Báros Zoltánt aféle csúf
érzés szállta meg, a milyet a nagy keserüség, a tehetetlen bosszúérzet meg a
káröröm szűr össze az ember lelkébe. Végtelen elégtétel rá nézve, hogy az
az ember, a ki olyan hideg kezekkel nyult bele az ő meleg szivébe s kitépett
onnan minden szép ábrándot, hogy ez az ember is megizleli a fájdalmat, a
csalódás gyötrelmét.


Szinte csapongó jókedv
szállta meg.


A nemezis azonban nem
késett sokáig.


Egy hét se esett közbe,
mikor ezt olvasta a hirlapban:


»A Haladók klubjának bálja
rendező bizottsága a lady patronesse tisztének betöltésére Cserneky
Adorján grófnak, a minden szépért, nemesért lelkesülő főurnak bájos
feleségét sikerült megnyernie. Ez a körülmény annyival örvendetesebb, mert a
szép grófné, a ki egy idő óta egészségének helyreállitása czéljából távol
volt a fővárostól, ez estén visszafoglalja régi helyét a társaságban, mely
őt fájdalmasan nélkülözte.«


Ebből megértette a
festő, hogy Cserneky gróf kibékült feleségével és már ismét boldog férj.
Káröröme tehát nem volt tartós.


Bárost e délutánon egy
kebelbarátja, egy fiatal iró kereste föl, a kinek szintén több volt a
tehetsége, mint szerencséje.


Már régen nem látták
egymást s a festő elkeseregte előtte a közel mult eseményeit.


- Küldd
be magad a képedet a tárlatra, - biztatta az iró.


- És azt
hiszed elfogadnák, ha Cserneky gróf ellene szavaz? Hisz hangadó tagja a
jurynek. Ő pedig minden birálat alatt valónak találja. Eh, már van rá
vevő.


-
Kicsoda?


- A vén
disznókereskedő, kinek a feleségét festem. Ötven forintot akar adni a
Hangulatért.


- Csak
nem bolondultál meg, hogy igy elfecséreld?


- Más
annyit se ad érte és nekem pénz kell.


- Én nem
vagyok ugyan műértő, de azt képzelem, hogy a kép kitünő. Ne
hamarkodjad el a dolgot, Zoltán.


- Ma vagy
holnap eljönnek érte és én oda is adom.


- Nagy
kár! nagy kár! - mormolta az iró. - Ekkor kopogtattak. A szindarabokban ugy hivják
az efélét, hogy Deus ex machina, a régi öregek igy jelezték: Lupus in fabula.


Erélyes kopogtatás után
Cserneky Adorján gróf lépett a kis műterembe.


Rendkivül választékosan
volt öltözve és az arcza is hozzá formálódott az öltözetéhez. Mintha
mosolygásának folytatása lenne az a nevető szinű nyakkendő.


Derült volt az arcza,
ragyogtak a szemei.


- Jó
napot, mester. Nos, mit dolgozott azóta? Javitott a festményén? Hadd lássuk!


A festő el volt rá
készülve, ha a gróf ujra ellátogat hozzá, a mint megigérte, azt feleli: »Nem
javitottam én méltóságos uram, csak az eszemen, a mely kiadott minden hazug
ábrándon«.


De nem birt felelni és egy
mozdulatot se tett arra, hogy levegye a lepelt arról a képről, a mely
azóta a nap óta érintetlenül maradt az állványon.


Cserneky gróf azonban nem
várakozott sokáig. Levette a leplet a képről.


Rámeredt, különféle
távlatból szemlélte. Tölcsért csinált a jobb kezéből a jobb szeme elé,
ballal pedig befogta a bal szemét.


A bámulat kifejezését
egész győzelmes mosoly váltotta föl arczának.


Egyszerre a festőhöz
lépett. Vállára tette kezét. Szinte kenetteljes hangon mondta:


- Fiatal
mester, maga csodát művelt. A ki egy annyira elhibázott munkából ilyen
remek dolgot tud produkálni, több tehetséggel van megáldva, mint a ki
eredetileg nagyot alkot. Ilyenre csak egy Istenadta mesteri kéz képes. - Ujra a
képet nézte és ujra extázisba jött.


- A tárgya is szerencsésen
van választva: »A hangulat«. Hát kell-e édesebb, hangulatteljesebb valami, mint
egy családi idyll? A boldog férj, a bájos asszonyka, az a csókolni való
pityergő poronty.... Mintha csak a legkisebbik fiacskámat látnám, a ki a
napokban érkezett meg az anyjával.... Falun voltak az apósomnál, levegő
változás miatt. Meginditó, csupa élet, csupa vigazság! Nem, nem, mester, a mit
önnek ezért a munkáért igértem, lelketlenül silány honorárium lenne. Ön nagyra
van hivatva. Óh én nem szoktam csalódni!....


Papirt, tollat kért.


A festő felesége tett
eleget, mert az ura még az eszét se birta megmozditani, nem hogy a tagjait.


A gróf egy cheket adott a
mereven bámuló müvész kezébe, a mely egyik pénzintézetnek szólt és 5000 frtról
volt kiállitva.


Ennyiért vette meg Cserneky
Adorján »A hangulatot« a felesége számára.


- Ennél
szebb ajándékkal nem lephetném meg házasságunk évfordulóján, mely a jövő
hónap végén lesz. Addig pedig kiállitjuk a képet a tárlaton, hogy egy csapással
legkiválóbb müvészeink közt foglalja el méltó helyét Báros Zoltán.


Már csak a négy fal verte
vissza a maecenás dicsőitő áradozásait; léptei ott verődtek
vissza a szűk folyosón s a festő még mindig tévetegen ámuldozott.
Szinte bambán bámult majd a kezében tartott chekre, arra a tömérdek kincsre,
mely egy világot nyit meg a szegény piktor előtt, majd a feleségire, a ki
asszonyszokás szerint, örömét is könnyekben fejezte ki.


Az iró törte meg a
némaságot.


- Hát illik, hogy te ugy
rászedtél? De azért szivemből gratulálok, hogy ilyen sikerrel javitottad
ki azt a lehurrogatott képet.


A festő pironkodva,
szörnyü naiv hangon tördelte:


- De hisz
becsületemre mondom, hogy én.... én nem javitottam. Egy ecsetvonást se tettem
rajta azóta. Meg nem foghatom hát, hogy mi változott ezen a képen?


Az iró tág szemekkel
bámult; aztán fölhuzta vállait, mosolygott, mint a ki átértette a helyzetet.


- Mi
változott barátom? - a hangulat.


- Nem
értem....


- Én már
értem. A világ csak hangulat. Egy korán elköltözött nagytehetségü poéta mottója
volt az. Igen, minden csak a hangulattól függ. És a müvész, a hirnévre pályázó
egyén, áldozata vagy teremtménye ennek a hangulatnak. Alkothatunk örökbecsü
vagy igen közepes értékű dolgot, ahhoz hogy sikert arasson, legfőbb
kellék a hangulat, melyben a szemlélőt vagy az olvasót találod. Lásd, az
én műveim bizony nagyon szerények és azért megesik, hogy olyan hangulatban
találom az olvasót, hogy még erre is rámondja: türhető.
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