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I.

A gépeknek mozdulatlan volta, a szavavesz- 
tett némaság a máskor dübörgő, zakatoló gép- 
óriások birodalmában, meg az, hogy most egy 
felhőfoszlányt érő füst se emelkedik ki a lélegzet- 
vétel nélkül bámuló hosszú kürtökből, jelezik, 
hogy ma szünetel a munka a gyárban.

Nehány kimosakodott, ünneplőjébe bujt mun­
kás támogatja hátával a gépház ajtóját. A  töb­
biek csoportonként állongálnak a gyárépület térés 
udvarán; élükön Csutor Mihály bácsi, az öreg 
munkavezető. Régi ember, még abból a sütetből 
való, amikor alárendelt nem hangoztatta a ma 
vallott elvet: »Ami a tied, az az enyém s ami 
az enyém, ahhoz neked semmi közöd« . . .

Sűrű egymásutánban érkeznek a vendégek. 
Magán- és bérfogatok képeznek beláthatlan sor­
falat a terjedelmes épület előtt, amelynek füst­
lepte kőfala, az a szilárd, egyszerű, de úgyszól­
ván örök időt biztositó alakzata, hű képét adja 
annak a másik biztos alapnak, amelyre a Darvas-
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ház erkölcsi és anyagi épsége van helyezve. 
»Alapittatott 1793-ban«.

Ennyit mond az igénytelen czimtábla, amely 
a gazdasági gépgyár bejárata fölött függ. Ósdi 
épület, amit kegyeletes előitélettel őriz meg a 
mostani tulajdonos: Darvas Domokos, olyan for­
mában, amint atyja a nagyatyjától s ez az előbbi­
től átvette.

Megszűnik az udvaron ácsorgók közt a jövés­
menés. A kíváncsiság veszi át a főszerepet. Itt 
az asszonynép (a munkások hozzátartozói) nyo­
mul előtérbe.

— Már jönnek! Már jönnek!
Minden szem a lépcsők felé fordul, ahol 

páronkint vonul le a nászmenet. A  munkások 
alázatos tisztelettel emelnek kalapot a főnök 
előtt. Mikor pedig az elegáns, délczeg alakú vőle­
gényt megpillantják, összebújik a sok asszonyfej 
s mintha egy torokból hangzanék az elragadta­
tásnak alig visszanyomható kitörése:

— De szép ember ez a Zsolnay gróf!
A  munkásoknak az a része, amely már haja- 

tövéig benne vergődik-a hypersoczializmusban, meg 
nem állja, hogy a fogai közt el ne dünnyögje:

— Mit meg nem vásárolhat az ember pénz­
ért ! ? Az urunk is csak a kezemunkája után 
él, mint m i; de mert a szerencse neki jobban 
kedvezett, hát az ő lányát gróf veszi feleségül  ̂
mig mi örülhetünk, ha egy rongyos mesterlegény
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köti be a mieinknek a fejét. Hát már mégis ren­
det kék vágni ezen a világon!

Megint az asszonyok vették át a szót. Össze­
súgtak :

— Jaj, de gyönyörű a Margit kisasszony! 
Olyan, mint egy mesebeli tündér.

Ez nem is volt túlzás; mert ma már mesébe 
való az a leányos szendeség, az a varázslatos 
nőiesség, amely azon a még kissé fejletlen, de 
már is tökéletesen plasztikus alakon elömlik.

Csak éppen bűvös nézésű szemei fénylenek át 
a sűrű fátyolén. Két másik szemet keres félénk 
tekintete; keresi szivével, lelkének minden gon­
dolatával. Rátalált. A  grófi vőlegény szinte el­
nyeli tüzes pillantásával.

Most egymás mellé kerül az a kettő, akik a 
nap hősei. Képzelhetlen ellentétek. Egy megreb­
bent galamb, aki mégis annyi bizalommal simul 
párjához. Mi mindent beszél az a tartózkodó 
tekintet: a szűzi szeméremtől a legodaadóbb 
szerelemig; benne sugárzik egy áttetszőn tiszta 
női léleknek egész skálája.

Es a másik ? Hát azt sem lehet egy tekintet­
ben hagyni.

Zsolnay Ervin gróf a férfiszépségnek abból 
a fajtájából való, amely tolvajmódra lopja be 
magát az asszonyszivbe.

Az öreg Csutor Mihály állandó ostromnak 
van kitéve.

1*



4 —

— K i az a szép asszony amott, Osutor bácsi, 
aki Baán Miklós, az üzletvezető úr karján 
jött le?

— Rétbáty bárónő.
Alázatosan emelt kalapot az öreg, mikor 

mellette mentek el a szóban levők.
Baán Miklós szívélyesen viszonozta a köszön­

tést, aztán ismét elmerült a mérhetlen semmibe 
az a két mélyre látó dióbarna szem.

— Aha, hát csak ez az egyetlen úri dáma 
van itt a vőlegény részéről. Hát mégis csak 
lenézik azok Darvas urat, ha el is halászott 
egyet közülök — suttogta egyike az örök elége­
detlenkedőknek.

— Lenézik az öreg apádat, — vágott oda a 
vén munkavezető. — Senki se ismeri a gazdán­
kat úgy, mint én, hogy soha egy gondolata se 
hajlott afféle kapaszkodásra; de még azt se mon­
dom, hogy egy szóra beleegyezett ebbe a házas­
ságba, a mit kezdetben határozottan ellenzett, 
és nem tudom, hogy ma is nem volna-e elége­
dett Darvas ur, ha valami polgári sorsú emberre 
bizhatja a leánya, az egyetlen gyermeke jövőjét.

Megint asszony tette a kérdést:
— A  Margit kisasszony anyja is bárónő volt, 

ugy-e Csutor bácsi?
— A z ; — odázta el az öreg a kiváncsis- 

kodást.
De most már közbe keveredett az életpárja
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is, aki házvezetőnőként volt alkalmazva az ura­
ságnál.

— Bárónő ám szógám, akit azonban nem 
azért vett feleségül Darvas ur, mert tán nagy 
vagyont hozott a házba, de mivel halálosan bele­
szeretett a szép bárókisasszonyba. Hanem hát 
az nem szerette az urát és csak a familiájáért 
áldozta föl magát, mikor a gazdag gyáros felesége 
lett. A  nagy szerelem kezdetben elvette az ura 
tiszta látását, és csak mikor napról-napra fogyott, 
sorvadt a fiatal teremtés, és mikor látta, hogy 
nem a lányos szemérmetesség okozója annak az 
idegenkedésnek, amivel az ura iránt viseltetik, 
de valósággal borzad az ölelésétől, a csókjától, hát 
ettől a per ez tői idegen volt egymásra nézve az a 
kettő. Két évre rá, hogy Darvas ur feleségévé 
lett, meghalt. Ezt a kis gyermeket, meg akkora 
keserűséget hagyott erre a jóságos emberre, a 
mely éppen elégséges volt arra, hogy egész életét 
megmérgezze vele. Ami hely van a szivében, azt 
mind a leánya foglalja e l; ezenkívül nem kell 
neki senki, főleg pedig nem kellenek azok az 
emberek, akik okozói voltak az ő, meg a fele­
sége boldogtalanságának; akik rákényszeritették 
a bárókisasszonyt, hogy a Darvas ur feleségévé 
legyen. A  felesége halála óta egy szemmel se 
látta az úri atyafiságot és bizony nehéz szivvel 
egyezett bele abba, hogy a nyáron Margit kis­
asszony meglátogatta az öreg grófné nagynénit.



A  vén Csutor Mihály odaszólt a feleségének, 
hogy ne járjon már annyit a szája.

Elhallgatott, amivel most nem is sokat törőd­
tek, mert mindenki a kijárat felé tolongott, hogy 
a kocsikba lássák szállni a fiatal párt, valamint 
a kiséretet.



II.

Azzal a szívós kitartással várták vissza a 
templomból hazatérőket, amely a tömeget jellemzi.

A  fiatal asszonyka férje karján fogadta az 
otthon megújított szerencsekivánatokat.

Rövid lakoma következett, amely után Margit 
utoljára lépte át az ő kedves szobácskájának a 
küszöbét, hogy felöltse utiruháját.

Amit odalenn ős együgyüséggel tett a bárdo- 
latlan elem, ezt képviselte valamivel rafináltabb 
módon Rom Adámné, egy nagykereskedőnek 
korosodásnak és testesedésnek indult életfelezője.

Asztalbontás után a nevezett asszonyság 
Darvas mellé került, akiből aztán tiz körömmel 
vájta volna ki a családi ügyeket.

— Na, mindenesetre szép szerencse Margitkára 
nézve. Hisz az ön leányának tekintélyes hozománya 
van; de a férje sem szegény, amint hallom.

— Ellenkezőleg; — iparkodott lerázni az 
alkalmatlankodót Darvas, akinek begombolkozott 
jellemét külsőleg is elárulta minden vonása.
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Ebbe az emberbe se szaván, se orczáján át be 
nem jut egykönnyen valaki. Pedig nincs benn 
semmi, mint szinbecsületesség, meg egy régi seb 
a szivén. Ezt rejtegeti illetéktelen szemek elől.

Most az a kérdés következett, hogy hova 
utazik a fiatal pár?

— Mindenekelőtt Zsolnay falusi birtokára, 
onnét Olaszország felé veszik útjukat.

Pétháty bárónő jött ki a szomszéd szobából. 
Most már az vonta magára Pomné ő nagysága 
széles körbe kiágazó figyelmét.

— K i az a szép asszony, Darvas űr.
— Pétháty Ánta bárónő, férjezett Tarcsay 

Elekné. A  férje dúsgazdag nagybirtokos volt s 
a környék Adonisának tartották.

— Ahah ! Özvegy ?
— Nem. Elvált a férjétől.
— Elvált asszony ? . . . A hah! Pokon ?
— Anyáról első fokban unokanővére Zsol- 

naynak.
— A hah! Es a tanti, akinél Margitka 

nyaralt, az öreg Szirmay grófné, szintén rokona 
az ön vejének?

— A z ; nagynénje másodfokban.
Újra azt mondta, hogy »Ahah!«
Pétháty bárónő nagy érdeklődéssel révede­

zett a térséges udvaron, amelyet nappali vilá­
gossággal szórt be a teli hold fénye. A  mellette 
álló Baán Miklóshoz fordult:
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— Milyen érdekes látvány egy ilyen mindun 
zugában munkának szentelt bely.

— Nekünk bizonyára az ; — felelt a meren­
géséből csak félig-meddig fölócsudott fiatal férfi.

— Képzelem azt a lázas tevékenységet, ami 
itt végbe megy, mikor a gépek zakatolnak, 
működésben van á tömérdek motor.

— Érdekli a bárónőt az efféle?
— Kimondhatlanul.
— Mi érdekel téged olyan kimondhatlanul, 

kedves Anta ?
Valami kicsinylésféle jelent meg a szép 

asszony ajkai körül, mikor a hozzájuk lépett 
Zsolnay gróf enyelegve tett kérdésére felelt:

— Téged nem érdekel az efféle.
— Engem ne érdekelne, amiről te beszélsz, 

kedves . . .
— Nem. Sőt meg se hallgatnád; mert nézd, 

ott jön bájos kis feleséged útra készen.
Eltalálta a bárónő. Zsolnay, aki az imént a 

szalon-férfi obiigát udvariasságának érzetében 
intézte hozzá szavait, megfeledkezett az udvarias­
ságnak nála szentirásként betartott szabályairól 
és bizony minta figyelmetlenséggel fordított hátat 
iinokanővérének, hogy Margit elé siessen, akiről 
nehéz lett volna megállapítani, mikor volt el- 
büvölőbb: imént az ünnepi ruhában-e, vagy 
most az egyszerű, de rendkívül Ízléses utiöltö- 
zékbeu.
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A bárónő folytatta a félbehagyott társalgást 
a fiatal üzletvezetővel.

— En azt hiszem, akik dolgoznak, azok 
mind boldogok lehetnek.

Újra elmerengett a fölött a gépcsoport fölött.
— Milyen érdekes látvány lehet, mikor egy 

ilyen gép, ilyen százkezü óriás végzi az ő 
bámulatos munkáját. Az a méltóságteljes műkö­
dés, ahogyan ez a folyton mormoló szörnyeteg 
zakatol, olybá tűnik föl, mintha egy egész mun­
kástelepet látnánk magunk előtt. Csupa köteles­
ségtudó, szorgalmas nép, akiknek egy perczig se 
pihen a kezük. Aztán ott van a fölöttük őrködő 
láthatatlan főnök, aki egyhangú, ünnepélyes 
komolysággal osztja parancsait abban a misztikus 
zúgásban. Oh, a munka üdén tartja a szellemet, 
szinte fölvillanyozza a lelket, ugy-ebár?

— És csillapít és nyugalmat ad.
Különös búskomorság volt ebben a jóformán

önkénytelenül kiejtett válaszban.
Valaki megszólította a bárónőt, aki aztán egy 

közelálló csoporthoz szegődött.
Baán Miklós átment a szomszéd szobába.
A  fiatal üzletvezető éppen a ház ura mellett 

haladt el, aki ekkorra már szerencsésen meg­
szabadult Rom Adámné társaságától és a házi­
orvossal beszélgetett, akihez régi barátság fűzi.

— Derék, jóravaló fiú — jegyezte meg az 
orvos, Baán után nézve.
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— És tehetséges. Valósággal jobb kezem. Ma 
este ő is utazik. Sürgős ügy lebonyolitása végett 
holnap Bécsben kell lennie.

— Én mindig azt hittem, hogy ez a két 
gyermek összekerül, — szólt némi szünet után 
az orvos.

— TJgy látszik, csak aféle gyermekbarátság 
volt; pedig biztositlak, hogy egy csöppet se 
idegenkedtem volna ettől. Hiába, azt a fiút úgy 
ismerem, mint magamat és sokkal megnyugtatóbb 
olyannak adni egyetlen gyermekünket, akinek 
jellemét már egészen kiismertük, mint egy vad 
idegenre bizni féltett kincsünk jövőjét. De hát 
a sors és a szív  utai kitanulmányozhatlanok.

Az indulás idejének bekövetkeztével Zsolnay 
Ervin gróf előbb a vendégektől vett búcsút, majd 
Darvashoz lépett.

Az öreg gyáros megilletődéssel szorította keb­
lére a vejét és szinte könyörgő hangon mondta:

— Margit jövője most már a maga kezébe 
van letéve, édes fiam. Tegye boldoggá a gyer­
mekemet.

A  gróf melegen viszonozta apósa ölelését. 
Áradozó szavakban biztosította, hogy életével is 
kész volna megváltani az imádott teremtés bol­
dogságát.

Margit ezalatt szívélyes istenhozzádot mon­
dott jelenlevő barátnőinek és a többi ismerősnek. 
Aztán tévetegen nézett körül, mintha keresne
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valakit, akit végre a szomszédos szobában pillan­
tott meg,

Atsietett.
Könnyű, nesztelen léptekkel közeledett az 

ablakhoz. Kezét rátette a mélyen gondolataiba 
borult Baán Miklós karjára. Lágy hangon 
mondta:

— Isten veled, édes Miklós.
A fiatal férfi láthatólag összerezzent.
— Isten önnel, grófné.
— Miklós!
/

Átértette a hangból, a nézésből, ahogyan 
Margit rávetette szemeit, hogy mennyire meg­
ütközött a fiatal asszony ama rideg három szó 
hallatára. Lesütötte tekintetét s mintegy men- 
tegetődzve szólt:

— A  köztünk levő rangkülönbség most már 
nem engedné . . .

Élénken vágott szavába M argit:
— Mint eddig, ezután is az maradsz nekem, 

aki voltál: kedves jó testvérem, egyetlen igaz 
barátom. Kérlek, Miklós, ne keserítsd el a mai 
szép napomat.

Megfogta a fiatal férfi kezét, mely az ablak 
keresztfáján pihent. Szemrehányólag nézett rá.

— Lásd, ezt nem vártam volna tőled.
Baán Miklós föl se vetette szemeit. Mintegy

a kényszer behatásának engedve, elfojtott hangon 
ejtette ki :
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— Bocsáss meg.
— Ha megígéred, hogy többé nem lesz ilyen 

csúnya. Tudod mit mondott a napokban Csutor 
bácsi ? »Nem veszi észre, Margit kisasszony, 
hogy Miklós ur egy idő óta olyan szeszélyes, 
olyan kelletlen, mint valami rossz gyermek ?« 
»En semmi változást se találok rajta. Csutor 
bácsi csak képzelődik. Miklós most is olyan, 
mint eddig volt.«

Kesernyés mosoly futott át Baán ajkain.
— Köszönöm, hogy pártomat fogtad.
— Kötelességem volt: hisz te olyan jó vagy 

hozzám gyermekkorom óta. Sokat beszéltem rólad 
Ervinnek is. Elmondtam, hogy milyen igazi jó 
testvér vagy te. O már is rokonszenvezik veled. 
Remélem, hogy ti ketten jó barátok lesztek. 
Na, Isten veled. A viszontlátásig. Látogass meg 
mielőbb.

Szinte odarepült az ajtóhoz, mert már a 
küszöbön leste a férje.

Ragyogó tekintettel fogta föl a gróf azt az 
édes pillantást. Kéjes mosoly rezgett ajkai körül, 
amint oda nyújtotta karjait:

— Jöjj, angyalom, mert elkésünk.
Amint Margit elfordult az ablaktól, egy lan­

kadt fehér rózsabimbó kiesett a mellére tűzött 
virágok közül. Oda hullt Baán Miklós lábai elé.

Egészen önkénytelenül tette azt, hogy lehajolt 
a parányi virág után. Fölvette. Egy pillanatig



tévetegen nézte azt a bágyadt, illatos kis jószá­
got, amely a szép menyasszony keblén pihent 
pár másodpercz előtt.

Megrázkódott, mintha egy fölvillant gondo­
latot, egy akarata ellen támadt érzést próbálna 
lerázni. Sikerült.

Hidegen, szinte daczos kifejezéssel azon a 
férfiasán nyugodt arczon, szétszaggatta a fehér 
rózsabimbót.

A  piczi, lágy szirmok egyenkint hulltak vissza 
oda, ahonnan az imént fölemelték.

Micsoda kegyetlen művelet volt ez, amelyet 
úgy végzett aẑ  az erős férfi, mintha egy nála 
hatalmasabb ellenféllel kelt volna tusára.

Hát mit véthetett neki az az ártatlan kis
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virág í
Miklós fiam, gyere, már indulunk.
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Nehány egészen bizalmas ismerős csatlako­
zott, hogy a fiatal párt kikisérjék a vonathoz.

A  kapu előtt ott állongáltak a munkások, akik 
a maguk egyszerű módja szerint szintén búcsút 
akartak venni főnökük leányától.

Csutor Mihály se maradhatott hátra. Szeme 
előtt nőtt ilyen nagygyá és széppé ez a kedves 
teremtés. Látni akarja még egyszer és el akarja 
mondani, hogy legyen olyan szerencsés, amilyen 
jó volt mindig.

Az öreg munkavezető egy-két lépéssel a kocsi 
felé tartott, amelyben most helyezkedett el a 
gróf és fiatal felesége.

— Isten áldja meg, édes Csutor bácsi; — 
hangzott Margit kellemesen csengő szava.

Ez a szívélyesség, amit soha se mert volna 
remélni egy grófnévá vált kisasszonytól, nagy 
zavarba ejtette az öreget. Elfelejtette a dikcziót, 
amit mondandó volt és megilletődve dadogta:

— Tessék boldognak lenni, Margit kisasszoy.
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Zsolnay hangosan nevetett.
— Megsérti szegény öreget . . . Nagyon jó 

ember . . . nem érdemelné.
Halkan súgta ezt férjének a grófné; aztán 

ismét az öreghez fordult:
— Nagyon köszönöm, édes Csutor bácsi.
Ugyané per őzben Baán Miklós lépett a vén

munkáshoz, akinek szinte tüntetőleg nyujto+ta 
kezét:

— Isten vele, kedves öregem.
Csutor Mihály keze annak a mindenki által 

nagyrabecsült fiatal férfinak a kezében pihent. 
Hát ez nagy elégtétel volt rája nézve. Megcsil­
logtak a kihamvadt szemei. Az a pillantása, 
amit Miklósra vetett, hálát fejezett ki, a másik a 
kocsiban ülő grófra esett s ezt látszott mondani:

— Lássa, lássa, mégse vagyok én olyan nevet­
séges ember . . .

És aztán nézett maga elé és mormogott 
magában. Azt mondta, úgy befelé, hogy más 
meg ne hallja:

— Milyen nemeslelkü mind a kettő . . .  és 
mégis . . . Pedig bizony jobb lett volna úgy, és 
nem jól van igy . . .

A második kocsiba az örömapa ült föl barát­
jával, a háziorvossal és Baán Miklóssal, aki 
szintén utazik a bécsi vonattal, mely néhány 
perczczel később indul, mint az, amelyen a fiatal 
pár röpül új fészke felé.
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A  harmadik kocsit Rétháty bárónő foglalta 
el Bozsoky Gedeonnal. Állítólag földbirtokos, 
amiről azonban csak akkor vesz tudomást, ami­
kor birtokának kezelője rendelkezésére bocsátja 
azt az évente csökkenő árendát, mely véletlenül 
nem kerül direkt Kohn és társai zsebébe.

Bozsokyt még iskolapajtási viszony köti Zsol- 
nayboz. A  vőfély tisztét viselte a szertartáson.

Igazi kabinetalak. Alacsony, köpczös, rette­
netesen kerek ábrázatu úri ember. Két örökké 
bámulni látszó zöldesszürke szemével, mintha még 
a tűélesre pödrött, csodálatosan előre szögellő 
vörhenyes bajusza is folyton azt fixirozná, akit 
szemügyre vett.

— Ki az a morózus fiatal ember ? Nem ismeri
báróné ? — kérdezte Bozsoky Gida, mikor
neki gördült a fogatjuk, amelynek indulása 
előtt szemmel, bajuszszal kontemplálta Baán 
Miklóst.

— Nagyon rokonszenves fiatal ember. Foga­
dott fia Darvasnak.

— ügy?
Elhallgatott. Kis vártatva ismét megszólalt
— Hanem szerencsés kópé ez az Ervin az 

asszonyok körül. Senki se képes neki ellentállni. 
Bizonyság erre a Marietta esete . . . Hopp, 
pardon . . .

— Óh, csak bátran. Én már asszony vagyok, 
még pedig olyan asszony, aki ismeri a férfiakat

Kövér Ilma: Margit férje. I. 2
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a maguk gonosz -mivoltában. Nos, hát mit mon­
dott Mariettáról, arról a szinésznőről ? . . .

— Esedezem, csak lovarművésznő volt.
— Körülbelül egy éve lehet annak, hogy 

Eohitay Oszkár említette előttem ezt a nevet. 
Ha nem csalódom, ez valami párisi kalandja 
volt Ervinnek ? . . .

— Az. Tisztelt unokafivére Párisban időzése 
alatt, amikor én is ott világutaztam, a maga 
szokott módja szerint beleszeretett a szép lovarnőbe 
és olyan kitartással ostromolta a szépséges start, 
amilyet az ellenállás szül az Ervin-féle jöttem, 
láttam, győztem Caesaroknál. Mert a leány a 
megközelithetlent adta. Képzelhetlen bolondsá­
gokra ragadtatta magát.

— Amilyenek csak Ervintől telnek k i; 
nemde ?

— Es amilyeneket csak Párisban lehet elkö­
vetni, ahol megvan ehhez a különleges keret, 
a hangulat, a légkör.

— Egy alkalommal azonban pórul járt. 
Egy este ugyanis azt tette, hogy a czirkusz 
előadásának kezdete előtt ezer frankot nyomott 
annak a lovásznak kezébe, aki Mariettát segiti 
nyeregbe. Alhajat tett, felöltötte ruháját a 
megvesztegetettnek és odaállt a porondra. Mind­
ezt csak azért, hogy pillanatra kezén érezze 
az apró lábakat. A  szép Marietta azonban föl­
ismerte az ál-lovászt s egy véletlennek látszó
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ostorlegyintéssel akkorát suhintott Zsolnay gróf 
hátára, hogy ez hangosan fölsziszszent belé. Töb­
ben álltunk a művészek bejárata előtt, akik 
szemtanúi voltunk ennek a váratlan riposztnak.

— Es ennyiből állt az egész kaland?
— Azaz, hogy itt vette kezdetét. Ez ener­

gikus önvédelem még jobban tüzelte. Villogó 
szemekkel mondta: »Most már azért is!« Es 
amire Zsolnay Ervin azt mondja: »Ezt akarom!« 
szolgai alázattal hajt előtte fejet a sors. Úgy 
szórta a pénzt, mint a cséplőgép a polyvát,

— Es az erélyes Marietta ? . .  .
— Kapitulált, mint a többi.
Ez a viszony egy év alatt zátonyra juttatta 

a már meglehetős zilált pénzviszonyok közt álló 
grófot. Egy szép napon aztán azt tette, amit 
tenni szokott: elhagyta Párist, el Mariettát, 
anélkül jóformán, hogy búcsút vett volna tőle. 
Eáunt mind a kettőre, na meg beütött az az 
idő, mikor az anyagi lehetetlenség került felül. 
És lássa bárónő, hogy mennyire beczézi Ervint 
a sors; ismét belecsöppen egy váratlan, tekin­
télyes örökségbe. Visszanyeri már-már meg­
ingott poziczióját a társaságban és most fölszedi 
hymen rózsás béklyóit, hogy a házi tűzhely 
kellemes, egyenletes melegségénél . . .  Hahaha! 
szerencsés kópé, ugy-ebár?

A  kérdezett csak vállat vont.
A  pályaudvarhoz értek.

2*
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Mig a vonat elindult, a fiatal pár az ablak­
nál csevegett a perronon álló Darvassal s a 
többiekkel.

Már jó messze futott a gyorsan zakatoló 
vonat s Margit még folyton ott merengett az 
ablak mellett. A  hold ezüstös fátyolával beterí­
tett térségen révedezett, ügy elnézte azt a ván­
dorló panorámát. Persze más szemmel, más be­
hatások alatt, mint a közömbös utas. O előtte 
milyen más jelentősége volt annak a hold fényes 
szálaival áttört tájnak. Mást olvasott ki a jelző­
tábla bambán bámuló nagy szemének fehérrel 
karikázott vörös pupilájából, épugy, mint más 
jelentőséggel birt rá nézve az el-elsuhanó, vad­
szőlővel befuttatott kis őrház, az őr jeladó 
lámpája, a vörös lobogó és mást beszéltek a fák 
buja lombjai, amint csöndesen ringatta őket a 
langyos őszi szellő.

Minden élő és élettelen tárgyban benne volt 
az a rejtelmes, az a sejtelmes, az a félig áléit, 
de oly édes zsibbadtság, amely ismeretlen, kelle­
mes remegésbe hozta a lelkét.

Misztikus félhomály terjengett a kocsi belsejé­
ben, amelyben csak ők ketten voltak. A  tető­
ről bágyatag világosságot szóró lámpa odatüzött 
Zsolnay arczába, amely még a rendesnél is 
halványabb volt, csak szemeinek kitágult pupilái 
tüzeltek abban a fehér arczban.

Tán rá is elragadt a tartózkodás, ami abból
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a fiatal nőből kisugárzott. Ott állt Margit 
mögött és nézett megbüvölve, neki azonban nem 
az szerzett gyönyörűséget, amit künn látott.

A fiatal asszony hirtelen visszafordult a 
férjéhez, aki e pillanatban keresztül nyúlt a 
felesége válla fölött és lebocsátotta a függönyt.

— Már megelégelte ? hisz olyan szép . . .
— Oh, igen, elragadóan szép az én Mar- 

gitom. Rajta kivül nem látok, nem nézek senkit, 
semmit.

Az apró kezek megremegtek a szenvedélyes 
szorítás alatt, amelylyel ajkához emelte Zsol- 
nay gróf.

— Mi bajod ? úgy remeg a kezed, úgy 
remeg egész tested . . . ?

Margit alig hallhatóan felelt:
— Nem tudom.
Mind a két karjával átölelte, szinte fulladozó 

hangon súgta a fülébe:
— Hisz imádlak . . . Hisz szeretsz.
Az a lágy, behizelgő hang volt ez, amely úgy 

bele tudta magát lopni abba a fiatal szívbe és 
amely most is mosolyt varázsolt azokra a szép 
ajkakra.

— Hát mondd, hogy szeretsz te is; mondd, 
hogy az enyém vagy. Mondd!

— Igen.
Az ajkai reszkettek; remegett egész teste. 

Édes félelem volt ez : félt attól, akinek mind­
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emellett maga simult kebléhez. Alig hallhatóan 
ismételte:

— Igen.
Mivel a függöny le volt bocsátva, nem lát­

hatták a gyorsvonatot, amely az első megállónál 
beérte és elrobogott az ő személyvonatuk mellett.

Mint valami leszaladó csillag, úgy villant 
meg a tovaröpülő kocsisornak a végére akasztott 
piros lámpa.

Ezt se látták.
Ezen a vonaton utazott Baán Miklós Bécs felé.



IV.

Amiket Osutor Mihály felesége elregélt a 
gazdájuk múltjából, az teljesen megfelelt a való­
ságnak. Házasélete szerencsétlen volt a szegény 
embernek.

Felesége halála után, akit imádott s aki felől 
csak később tudta meg a kétségbeejtő igazságot, 
hogy nem szereti őt, teljesen visszavonult és csakis 
egyetlen gyermekének élt.

A  két tagból álló család pár év múltán 
egygyel megszaporodott: a derék gyáros magához 
fogadta egy barátjának és távoli rokonának 
apátián, anyátlan árváját.

Darvas Domokos egészen elszigetelte magát 
ebbe a parányi családba, amelyet úgyszólván 
szűzies mivoltában tudott megőrizni a korszellem 
sokféle miazmái ellen.

Tizenhároméves volt Baán Miklós, mikor uj 
otthonába került. Az apja szobrász volt s mint 
a hirnévre utazó individiumok rendesen, hang­
zatos nevén kivül egyebet nem hagyott árvájára.
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Szomorú sors várt volna a kis Miklósra, ha 
a gyászszertartás után oda nem lép a szóval 
szánakozók csoportjába Darvas Domokos s a sok 
czéltalan jajgatást, amit a gyermek sorsa fölött 
végbevittek, ketté nem vágja a férfiasán kimon­
dott szavaival:

— En magamhoz veszem ezt a gyereket és 
gondoskodom a jövőjéről.

Aztán magával vitte a gyárba.
— Ne félj semmitől, kis fiam. Embert csinálok 

belőled. Csak légy jó, engedelmes.
Mikor a fiú egyedül maradt a szobában, 

szivében azzal a csodálatos valamivel, ami úgy 
belecsimpajkozott a mellébe, szinte kábultan 
nézett körül az idegen hajlékban.

Alig fél órája annak, hogy lebocsátották az 
édes apját abba a mélységes gödörbe, aztán földet 
hánytak rá; sok-sok földet, hogy tán összezúzta 
minden csontját a jó apácskának.

Leült a szoba közepén levő asztal mellé és 
keserves zokogásban tört ki:

— Apa, apa, édes apa!
Ráborult az asztalra és sírástól csukló han­

gon ismételte:
— Édes, jó apuskám, ugy-e nem igaz, hogy 

nem jössz többé vissza?
Nem hallotta a fiú, hogy valaki benyitott a 

szobába és azt a suttogó hangot se hallotta, 
amelyen az a vékony szavú kis leány megszólalt:
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— Marié, regardez ce petit gargon.
— Laissez le; vous voyez donc qu’il pleure. 
Ama puffadt ábrázatu, 12— 14 éves kis

gallus bonne egykedvű feleletével összhangzóan, 
részvétlenül húzta vissza borzas fejét az ajtóból, 
ahonnan bekandikált. A  másik parányi jószág 
azonban nem tágitott, sőt beljebb hatolt.

Az apró leányka a zokogó fiú háta mögé állt. 
Nagy szemekkel bámult rá. Egyszerre fölnyalábolt 
egy széket, odaczipelte a fiú mellé s fölmászott. 
Egyik kezét a siró gyermek vállára tette, a 
másik parányi kacsójával gyöngéden kezdte 
czirógatni az asztalra borult fejet.

— No ne sirj, kis fiú.
Miklós megrezzent. Visszabámult a csöpp 

leánykára, aki még egyszer kérő hangon ismé­
telte :

— Ne sirj, kis fiú. Apuska azt mondta, hogy 
te az én testvérkém lész, hogy szeresselek téged. 
Na, ne sirj. Várj csak, majd elhozom neked a 
Juliska babát, meg még valamit.

A  nagy bábut oda fektette a fiú térdére, 
az asztalra eléje rakott egy csomó főzőedényt, 
aztán egy kerekeken járó nagy bárányt húzott 
maga után.

— Nézd, itt a bariska is. Hallgasd, hogy béget. 
Megnyomta az állat fejét és az engedelmesen

mekegett.
— Hallod? No, most te.
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Hát a gyerek akaratán, sőt tudtán kívül 
ránézett a gyapjas állatra, amelynek bégetésé­
hez kedves kaczagással szekundált a kis leány 
és vígan ismételgettél

— Na, most bégetesd te.
Margitka öt éves volt, Miklós meg tizen­

kettő. De hát mégis csak az volt a neve ennek 
is, hogy gyerek.

Fél óra se telt belé és együtt játszott a fiú 
a kis leány nyal.

így szárította le az a parányi picziny az 
árva első könnyeit.

Csodálatos volt az, hogy a kis Miklós ezen 
az éjszakán nem álmodott a megsiratott édes 
apa felől, hanem Margitka jelent meg előtte, 
aki akkora keserűséget okozott neki álmában, 
hogy a fiúcskának, mikor fölébredt, egész nedves 
volt a vánkosa a sírástól.

Másnap azonban fényesen meg lett czáfolva 
ez a csúnya álom, mert a piczi leány éppen 
annyi szeretettel bánt vele, mint első alkalommal.

Kezdetben önkénytelen, ösztönszerü volt a 
hála a fiú szivében, de hova hamarább mind 
tudatosabbá lett nála az elismerés, amely idő 
múltán olyan szeretetté nőtte ki magát, amelynek 
csak egy természetes fokozata van s ez a szerelem.

Húsz éves volt Baán Miklós, mikor ragyogó 
arczczal és az okleveleknek valódi diszpéldányá“ 
val beállított nevelő apja dolgozó szobájába.
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J óízű mosolylyal veregette vállát a derék öreg. 
És mosolygott az a bűbájos szempár is, mikor 
szerencsét kívánt neki. Ez az édes tekintet volt 
az ő vezércsillaga már ettől a percztől fogva.

Tudta, hogy szegény fiú; de munkával, szor­
galommal meg lehet szerezni, amire szüksége van.

Belépett a gyárba, miután egy évig tartó 
tanulmányutat tett. Csakhamar jobb keze lett 
Darvas Domokosnak.

Szerelemről soha se beszélt a fiatal ember 
Margit előtt. Nem mondta neki, hogy szereti, 
mert hisz éreznie kell. Tőle se kérdezte soha, 
ha vájjon szereti-e.

Nem szerethetjük olyan forrón, olyan oda- 
adólag azt, aki nem viszonozza érzelmeinket. 
A  szerelemnek van erre érzéke és a szerelem­
ben van önérzet, hogy nem tolja föl magát ott, 
ahol nem talál viszonzásra.

Tényekkel beszél az igaz szerelem; szóval 
bizonygatni, hogy szeret, erre az utolsó gézen­
gúz is képes.

Ezt az elvet vallotta a fiatal ember.
Pár év előtt azt mondta Baán Miklósra 

egyik társa ott a műegyetemen:
— Nagy idealista ez a fiú ; mindig ott vala­

hol a felsőbb regiók közt röpköd, inig egészen 
kitanul a járásból itt a földön.
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»Kedves kis húgom!
Nem szép dolog, amit elkövetek, akkor, 

midőn az atya ellen leányához föllebbezek.
Stanczi néni, a te megboldogult nagyapád 

testvére, gyakran tudakozódik ismerőseitől ama 
kis lányka felől, akit ő csak olyan apró baba 
korában látott. Tudakozódtam közvetlen a 
l)apádtól is, aki rövidesen csak ennyit felelt: 
»Köszönöm az érdeklődést, Margit leányom 
jól érzi magát.« De én azt is Írtam abban a 
levélben: »Küldje el hozzám a tavaszszal a 
kis húgomat; ide a birtokomra. Jót fog tenni 
annak a városi lánykának egy kis friss falusi 
levegő.« Levelemnek erre a passzusára semmi­
nemű választ nem kaptam. Most tehát köz­
vetlen te hozzád fordulok, kicsikém. Nagy 
örömet szereznél Stanczi néninek azzal, ha 
kieszközölnéd papádtól az engedélyt, hogy pár 
hétre lerándulj hozzám. Már öreg vagyok és 
Isten a megmondhatója, mikor kell itt hagy-



nőm ezt a világot. Mégis csak nehezemre esnék, 
ha úgy halnék meg, hogy ne is lássam egyetlen 
fivérem unokáját.

Várom leveledet, melyben kitűzöd érkezé­
sed napját.

Ölel és vár
Szerető nagynénéd

Szirmay Konstanczia grófnés

— Szirmay Konstanczia grófné . . .
Egy kedves, előkelő úrnő, amilyeneket például 

a színpadon látott; egy olyan aranyos kedélyű 
nagymama alak.

Aztán elképzelt egy szép falusi kastélyt, a 
melyben csupa magasrangu egyéniségek tartóz­
kodnak . . .  az ő rokonai . . .

Tudja Isten, mit érzett a fiatal leány, mikor 
a grófnénak hozzá czimzett levelét elolvasta, 
kétszer egymásután.

Újra és újra maga elé varázsolta a kastélyt, 
a grófi nagynénit és sok-sok másokat.

Hanem aztán szárnyát szegte ezeknek a fan­
tasztikus kombináczióknak az a »nem lehet«, amit 
édes apa olyan szigorún mondott ki, ahogyan 
soha, vagy csak mentői ritkábban hallotta beszélni.

Mikor azonban kijött az irodából, ahova 
repeső örömmel vitte be a néni meghívó levelét. 
Darvas utána nézett az ablakon át s azt mor­
mogta magában:

^  29
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— Hát most miért szomoritod igy meg ezt 
a szegény gyermeket? S mit tehet róla az az 
öreg asszony, hogy a fivére anyagi érdekeinek 
föláldozta a leányát ? . . . Rút önzés volna!

Ismét behivatta Margitét és megszokott 
jóságos mosolyával szólt.

— írd meg a nagynéninek, hogy készséggel 
tész eleget óhajának.

— Szomorú lesz ez a ház nélküled, Margit.
Elutazása előtt való este tette Baán Miklós

ezt a megjegyzést, amikor rendes szokás szerint 
vacsora után négykézre játszottak a fiatal 
leánynyal.

— Minden nap fogok neked irni.
Jól talált Margit, mikor aféle szinpadi her- 

czegnőhöz hasonlitá a nénit. A  75 éves agg nő 
minden izében arisztokrata volt és e mellett nő, 
azaz tetszeni vágyó, kaczér, aki daczára annak, 
hogy testi ereje már-már cserben hagyta, még 
mindig volt benne annyi lelki rugékonyság, hogy 
terveket, sőt ártatlan ármányokat szőjjön. Es 
hogy idecsalta e gyermeket, erre nemcsak a 
szive ösztökélte, de serkentette az a mellék­
gondolat, hogy kiszakítsa a polgári körből azt, 
akinek ereiben az ő vérükből is folyik.

Szirmay grófné kastélya a környék előkelő­
ségének gyülhelye és főleg mióta a szép Margit 
itt tartózkodik, sok süldő mágnásocska meg­
fordul a háznál.



31

— Igazán kedves és végtelenül naiv gyermek 
ez az én kis húgom; nem találod, Anta? — 
mondta az öreg grófné egy délután, mikor a 
a fiatalok a parkba széledtek s ő egyedül ült 
az erkélyen Rétháty bárónővel, aki férjétől való 
elválása óta minden nyarat ama kis birtokon 
tölt, mely rövid sétálásnyira esik a grófné 
jószágához.

A kérdezett mosolygott:
— Nem tagadhatom, édes tanti, hogy engem 

meglepett ama kis rokonunk. En egy benszülött, 
telivér fővárosi leánykát vártam, abból a gene- 
ráczióból, akik 18 éves korukban ármányos 
keresztkérdéseikkel zavarba ejtik a férfiakat és 
szabad modorukkal pirulni kényszeritik az élte- 
sebb nőket is. Margit a szó legszebb értelmé­
ben fiatal leány.

Vidám, kaleidoszkopszerün változó élet ural­
kodott a grófné házánál.

Utóbbi levelében, amit Darvashoz irt leánya, 
egész elragadtatással említette, hogy milyen jól 
telik ideje. Megjegyezte azonban, hogy betetőzné 
boldogságát, ha mindezt a jó apus és Miklós 
társaságában élvezhetné.

Fogadott testvérének is irt csaknem naponta.
Levelei igazi gyermekes őszinteséggel voltak 

fogalmazva, a legapróbb részletig beszámolt min­
denről, ami itt történt. Leírta a szandolin-parti- 
kat, melyeket a kastély előtt elterülő tavon
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rendeznek; délután lawn-tenisseznek és az urak 
footballt játszanak. Ebben Pipi báró (Felkay 
Pülöp) a főmester. A  szandolinozásba Toto gróf 
(Turkőy Tódor) unokafivére vezette be. Már 
lovagolni is tud. Ebben Nusi (Lividay Bernát 
báró) volt az oktatója.

»Mind jó és vidám fiatal emberek. Olyan 
bohók, annyira ugrifülesek, azt várná tőlük az 
ember, mihelyt belépnek a szalonba, elkiáltják, 
hogy: »kolon.« Valamennyi egy-egy előtánczos 
szüntelen.«

Mikor befejezte a levelet, melyben a fönn- 
tebbieken kivül minden új ismerőst elősorolt, 
eszébe ötlött, hogy egyről nem tett említést. 
Arról a fiatal férfiról egy szóval se emlékezett 
meg, aki mintegy őt nap előtt tette első látoga­
tását a kastélyban s azóta mindennapos vendég 
itt. Birtoka alig félórányira fekszik innét s 
rendesen lóháton szokott átjönni. A  nők feltű­
nően foglalkoznak vele s a fiatal urak szinte 
kegyelettel veszik körül.

Zsolnay Ervin gróf nevét kifeledte a leveléből.
Következő tudósítását a szokottnál sokkal 

nagyobb időköz előzte meg. Ez a levél fölötte 
rövid volt. Nem volt több mondani valója. Most 
is az történt vele, ami a múlt alkalommal, leg­
újabb ismerősével: Zsolnay grófról ismét hall­
gatott. Elfeledte megírni az ő gyermekkori 
barátjának, hogy a gróf most már állandó társa
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a lavaglásban, minden délután együtt játszanak 
négykézre és ha gyalogsétákat tesznek, rende­
sen Zsolnay Ervin szegődik hozzá.

Egy doboz érkezett Darvas kisasszony czimére.
Nagyon kedves meglepetés rejlett benne. 

Miklós egy szép virágcsokrot küldött neki 
születésnapja évfordulójának alkalmából.

Margit azonnal vizbe tette a virágokat s 
odahelyezte szobájának a parkra néző nyitott 
ablakába.

A  szoba az emeleten volt. Két oldalról 
azonban lejtőn lehetett följutni a parkból a két 
ablakig, mely szögletet képezett.

Margit szinte összerázkódott arra a várat­
lanul megcsöndült hangra, amely fölrezzentette 
merengéséből.

— Jó reggelt.
Halkan viszonozta a köszöntést.
— Amott szálltam le a lovamról, mert meg­

pillantottam magát az ablaknál. Úgy el volt 
mélyedve kedves foglalkozásába, hogy bizony 
már jó ideje állok itt, anélkül, hogy meg mertem 
volna szólítani.

Zsolnay Ervin bal kezében tartotta kalapját és 
lovagostorát, a másik kezét Margit felé nyújtotta.

A  gróf tekintete a virágokra esett. Egy szóval 
se tudakozódott eredetük felől; annál különösebb 
volt hát a hang, amely valósággal olybá tűnt föl, 
mint akit kényszeritnek a válaszra.

Kövér Ilma: Margit férje. I. 3
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Eokonom . . . fogadott testvérem, Baán 
Miklós küldte . . .

Nem sokat bízott volna magába Zsolnay Ervin, 
ha e szó: »rokon«, »fogadott testvér^, zavarba 
ejti; a gróf pedig meglehetősen önhitt volt.

— Szereti a virágokat? — kérdezte egy-két 
másodpercznyi szünet után, azon a behízelgő 
hangon, amelyhez annyira értett.

— Nagyon szeretem.
Zsolnay megvárta, amig Margit kijött szobájá­

ból és vele együtt lépett a terembe, ahol már 
nagy számban verődtek össze a vendégek.

Nem egy volt a fiatal és éltesebb urak közt, 
akik irigy szemekkel nézték, hogy Zsolnay Ervin 
gróf foglalkozik legtöbbet a bájos szőke leányká­
val, azzal a kékszemü Loreley-el.

Es a virágtartó a fiatal leány ablakában napok 
múltán se ürült ki. Amazok már rég elfonnyad - 
tak ugyan, (jó Isten, hisz olyan rövid élete van a 
virágnak!) de került helyükbe más minden reggel.

Eemek példányok voltak, amilyeneket csak 
Zsolnay gróf műkertésze tudott produkálni.

Hosszú tekintettel elmerengett rajtuk az a 
mély tüzü szempár. Nézte, nézte, amig a színek 
összefolytak szemei előtt.

Megkáprázott tőlük a látása; az illat el- 
kábitotta.

Jól esett ez a nem látás, édes volt ez a 
bódultságé



Ama különös mámor volt ez, ami úgyszól­
ván kiragadja az embert saját énjéből és szinte 
szárnyakat ad lelkének, amelylyel egy szempil­
lantás alatt átröppen abba a másik világba, 
amely kizárólag az övé. Egy olyan világ, hol 
úgy történik minden, amint ő akarja, ahol az 
ábrándok mérhetlen birodalma kápráztatja 
szemeit.
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VI.

— Ha szabad kérdeznem: mi czélod van 
voltaképen mindazzal, amit cselekszel, kedves 
öcsém ?

Csak hárman voltak az erkélyen: Szirmay 
grófné, Eétháty Anta bárónő és Zsolnay gróf, 
aki a korlátra támaszkodva, már jó ideje szót­
lanul révedezett a parkon.

Ott lenn lawn-tennist játszottak.
— Ismételje meg kérdését Stanczi néni, mert 

Ervin aligha hallott egy szót is.
Anta föltevése valónak bizonyult. Az újból 

történt megszólításra szinte fölriadt Zsolnay. 
A  vér arczába csapott. Látható zavarba jött, 
annyira, hogy még az élénken villogó szemei is 
elvesztették vakmerő kifejezésüket.

— Mi a czélom? Szerelmes vagyok, édes 
néném.

— Ez egészen normális állapot nálad; de 
én valami rendellenes tüneteket észlelek és ez 
tesz kiváncsivá.
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Erélyesen felelt Ervin, de emellett olyan 
izgatott volt, hogy szinte akadozott a szava;

— Szerelmes vagyok, nagynéném.
— Ismétlem, hogy ez nálad tágértelmü, kitérő 

válasz, ami éppen semmi mentségül se szolgál 
arra, hogy körülbelül két hét óta nap-nap mellett 
csokrokat küldesz az én kis unokahugomnak, 
tüntetőleg csakis vele foglalkozol; ez olyasmi, 
aminek magyarázatát kell kérnem.

— Szerelmes vagyok édes néni; mondom 
harmadszor, negyedszer, ötödször és ismétlem 
százszor. Szeretek olyan mély és igaz szerelem­
mel, amely eltart egy életre.

Rétháty bárónő a szék háttámlányáha vetve 
fejét, hallgatta e párbeszédet; de már nem fojt­
hatta el észrevételét amiből gúny csengett ki:

— Kissé hosszú határidőt szabsz, kedves 
Ervin.

— Légy meggyőződve, hogy he is fogom tar­
tani. Édes Stanczi néni, kérlek, légy közbenjáró 
Margitnál. Mondd meg neki, hogy szeretem őt 
és ha ő is úgy akarja, megkérem kezét az atyjá­
tól. Mondd meg neki, hogy lelkemnek nem lesz 
más gondolata, gondolataimnak nem lesz más 
czélja, mint az ő boldogsága.

— Na, elmélkedj még e fölött. Ne siessük 
el a dolgot.

— Ellenkezőleg; ha már kimondtam, ami a 
szivemen van, végezzünk mentői előbb. Beszélj
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még ma; beszélj azonnal Margittal. Boldogsá­
gom a te kezedbe van letéve.

Mikor Zsolnay elhagyta az erkélyt, az öreg 
grófné nála jóizünek mondható kaczagásba 
tört ki.

— így ni! Szépen kiugrattuk a nyulat a 
bokorból. Ebből az alkalomból olyan ügyetlen 
volt az én dón Juan öcsém, hogy úgy hallgatott 
volna, mint valami szerelmének első korszakát 
élő kis leány, ha sarokba nem szorítom. Hát 
nem értek én máig is a szívügyekhez, mi?

Rétházy bárónő nagy szemeket meresztett:
— Tréfálsz, Stanczi néni?
— Mennyiben tréfálnék ? — kérdezte komoly 

hangon.
— Es te elfogadható partinak tartod Mar­

gitra nézve Ervint?
— Még pedig mennyire annak. Fiatal, alig 

30 éves. Előkelő, gazdag . . .
— Gazdag, mert Isten kegyelméből újra 

rászállt az a szép örökség atyai nagybátyjáról. 
De nyilvánvaló az is, hogy atyai örökségének s 
ezenkívül más két tekintélyes vagyonnak a 
nyakára hágott.

— Édes Istenem, mutass nekem egy férfit, akit 
már 18 éves korában nagykorusitottak, amint ez 
Ervinnel történt, vájjon másként élte volna-e le 
kamasz és legényéveit, mint ő. Ilyen lehetett fiatal 
korában az én boldogult férjem, ilyen a tied.
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Keserű mosolylyal vágott szavába Anta:
— Csak nem szántál ennek a szegény gyer­

meknek az enyémhez hasonló sorsot?
— A  fölfogás gyúrja át életünket olyanná, 

a milyen. Te mindig túlkövetelő voltál. Nem 
birtál elnéző lenni és nem hunytál szemet ama 
ballépésekre, amiket férjed . . .

Hevesen esett szavába:
— Hagyjuk ezt, néni. Ne bolygassuk a múltat. 

Az én csalódásom a legtragikusabbak közé tartozik.
— Mert, amint mondom: túlságosan sokat 

követeltél. Végre is Ervin azt mondja, hogy ez 
a szerelem egészen átalakította őt; hát ez is 
meglehet. Grazdag. Pozicziót biztosit a felesége 
számára és ha Margit valamennyire eszes asszony 
lesz, bizonyára sokkal kellemesebbnek fogja 
találni az életet egy eféle gentleman oldalán, 
mint ha valami középosztálya iparossal turbé- 
kolja le életét.

— Amint én ismerem ezt a fiatal leányt, 
erős meggyőződésem, hogy tudva azt, amiről sej­
telme sincs, mindenesetre az utóbbit választaná. 
Nem tagadom, hogy van bizonyos foka a férfi 
könnyelműségének, ahonnan még visszatérhet a 
tisztességes útra; de a léhaságnak az a lejtője, 
amelyre már sülyedt . . .  Az ilyen embernek 
vagy soha se kellene megnősülnie, vagy ha már 
mindenáron házasodni akar, vegye el valamelj^ik 
szeretőjét,
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Megint valami rávalló, tartalmatlan észrevé­
telt tett az öreg nő.

— Szalmatűz ez is, Stanczi néni, mint akár­
melyik viszonya volt. Légy könyörületes ahhoz 
a gyermekhez s tudva amit tudsz, ne tedd bol­
dogtalanná.

E szavai után Anta magára hagyta Szirmay 
grófnét.

Amint a matróna egyedül maradt, fölkelt 
helyéről. Kihajolt az erkélyen. Tekintete Margitét 
kereste az alant labdázó fiatalok közt. Éppen 
ekkor ütötte ki a labdát, miközben szemei a 
nénire estek. Intett, hogy jöjjön föl s a fiatal 
leány nyomban engedelmeskedett.

Szirmay grófné, leszámitva azt a külső mázt, 
egy teljesen tartalom nélkül való teremtése volt 
az Istennek.

— Nagy szerencse ért, gyermekem.
Ezzel a banális közhelylyel fogott beszédébe, 

amit a fiatal leányka már a bekezdésnél szem­
lesütve hallgatott, miközben úgy reszketett ott 
belől a szive, mint a gyönge szárán rezgő falevél.

Még be se fejezte mondókáját Szirmay grófné, 
Zsolnay lépett az erkélyre. Tovább nem türtőz­
tethette magát. A  grófnak ijesztően halvány 
volt az arcza, de szemcsillagai úgy fénylettek, 
mint a lázbetegéi.

Szinte bizonytalan léptekkel közeledett Mar­
githoz.



Az öreg grófné úgy vélekedett, hogy jelenléte 
e pillanatban nem föltétlenül szükséges. Észre­
vétlenül elosont az erkélyről.

Jóidéig nem találta meg a gróf a szót, amit 
ehhez a mozdulatlanul álló, igézet esen ártatlan 
gyermekhez intézzen.

Végre gyöngéden megfogta a kezét és alig 
hallhatóan suttogott:

— Boldogságom, életem ajkának mozdulatától 
függ. Mi a válasza ?

A  kis kéz megremegett az övében, a nedves 
szemek lezárultak; csak a pillák rebbentek alig 
észrevehetőleg és csupán az orczái voltak piro­
sabbak egy árnyalattal, mint rendesen.

Ennyi volt és semmivel se több. Micsoda 
ékesszólás volt ebben! ? . . .

Hát ez az az uj, az az ismeretlen, elbóditó 
valami, aminek varázsa áthatotta Zsolnay Ervint. 
Ez volt az a delejes erő, amiről azt állította a 
hírhedt világfi, hogy uj emberré alakította ez a 
tiszta szerelem.
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VII.

Grarmada számra érkeztek a levélbeli szerencse- 
kivánatok, mihelyt nyilvánosságra jött a hir, hogy 
Darvas Domokos szép és szeretetreméltó leányát 
eljegyezte Zsolnay Ervin gróf.

A  közelebbi ismerősök személyesen jöttek 
gratulálni.

Tény azonban, hogy úgy maguk közt mind­
annyian megtették észrevételeiket arra nézve, 
hogy nagy bátorság kell hozzá e hirhedt világfira 
bizni olyan tiszta, ártatlan gyermek sorsát, amilyen 
Margit.

De hát ki mert volna csak egy szóval is 
rést törni azon a khinai falon keresztül, amit a 
gyáros megközelithetlen volta emelt.

így hát nem a külső befolyás, de saját meg- 
okolhatlan ösztöne volt Darvas Domokosnak, 
mikor előbb tagadó választ adott a grófnak és 
csak akkor változtatta meg első elhatározását, 
mikor Margit odasúgta olyan hangon, ami 
a szive kellős közepéből jö t t ; »De hisz én
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is szeretem őt. Hát nem akarod a boldog­
ságomat ?«

Hogy ne akarná! Hiszen ezenkívül egyebet 
se akar.

Az apa nem tett több ellenvetést.
Miféle oka is volna erre annak az embernek, 

aki úgy elzárta magát a külső világtól, bogy 
halvány sejtelme sem volt Zsolnay Ervin gróf 
viselt dolgairól.

Szirmay grófné egy hatoldalas ajánló levelet 
küldött a kérővel; s ami ennél sokkal hathatósabb 
ajánlás: Margit szereti; a boldogságát tette 
függővé attól, hogy a gróf felesége legyen.

Pár nappal esküvője előtt, búcsúlátogatást 
téve, ahhoz a családhoz is elment Margit, ahol 
egykori angol gouvernanteja, miss Wippingstock 
volt alkalmazva. Itt a leánykák még legkezdetéii 
voltak az angol nyelvnek s alig bírták össze­
tákolni azt a rövid mondatot, hogy a miss volt 
növendéke. Darvas Margit menyasszony.

Wippingstock kisasszony már a bekezdésnél 
közbehadart:

— Oh, hisz ezt én már rég tudtam. Ez nem 
is lehetett máskép.

A  miss egy barátságos mosoly által valamivel 
kerekebbre gömbölyítette az ő hosszú ábrázatát, 
mikor Margit feléje közeledett és élénken ismé­
telgette anyanyelvén:

— Sok szerencsét, édes gyermekem, sok sze­
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rencsét, sok szerencsét! Vőlegénye igazán derék 
ember, oh, igen, Mikloasz ur kitűnő férj lesz.

Margit sietett helyreigazitani, hogy nem Mik­
lós az ő jegyese.

Nem engedte kiegészíteni mondatát, közbe­
csattant :

— Oh, Mikloasz úr kiváló ember. En réges- 
régen tudtam: mennyire szereti a kis Margitét. 
Lehetetlen volt azt észre nem venni.

A  fiatal leányt bosszantotta ez a félreértés, 
amit a bőbeszédű Wippingstock kisasszony nem 
engedett helyreigazitani. Néhány obiigát szó után 
otthagyta a misst.

Kimondhatatlanul bántotta az, hogy miért 
nem akarja megérteni az angol kisasszony, hogy 
aki őt szereti, aki férje lesz, az Zsolnay Ervin 
és nem . . .

Miklós . . .?
Igaz, hogy őszintén szereti őt a jó Miklós, 

mint egykori játszótársát, mint testvérét és ő is 
meleg vonzalommal viseltetik hozzá, sőt volt idő, 
amikor azt hitte, hogy senkit se szerethetne 
jobban és viszont őt se szeretheti senki igazab­
ban, mint az a jó Miklós . . .  De hát van az 
övénél forróbb, odaadóbb szeretet is.

Amint a fogat, amelyen Margit egy nagy­
nénje kíséretében látogatásait tette, begördült a 
a gyár udvarára, a szép menyasszony jegyesét 
pillantotta meg a lépcső följárata előtt,



Zsolnay ragyogó arczczal sietett arája elé s 
mialatt lesegitette a kocsiról, panaszos hangon 
súgta fülébe, hogy minden perczet, amit Mar- 
gitja nélkül tölt el, olybá tekinti, mintha életé­
ből szakitanának ki egy darabot.

E pillanatban jött ki az irodából Miklós. 
Átment a gépházba. Csak távolból, közömbös 
kalapemelintéssel üdvözölte a hazaérkező fiatal 
leányt.

Amint Margit egy tekintettel utána nézett 
s aztán elfogadta vőlegénye karját, önkénytele­
nül eszébe jutott Wippingstock kisasszony téves 
állitása.

Hogyan lehet igy félremagyarázni az érzel­
meket . . . ? !
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Hogyan lehet igy félremagyarázni az érzel­
meket ! ? . . .

Tán ugyanez a kérdés vetődött föl alig nehány 
nap elteltével annak a fiatal férfinak a lelkében, 
akivel a gyorsvonat e perczben röpült el ama 
kocsisor mellett, amelyben Zsolnay gróf és fiatal 
felesége indul uj élete elé.

Kibámult az üvegablakon, amelyhez oda­
nyomta forró homlokát úgy, hogy a vonat gyors 
robogása közben szinte megrázkódott az agyveleje.

Közel két hónapig ura volt az érzelmeinek 
és ma este — éppen vele szemben — majd 
elárulta magát. Pedig valósággal büszke volt rá.
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hogy egy hétig tartó kínos-keserves szenvedés 
árán, amit Margit váratlan eljegyzése zúdított rá, 
képes volt annyi lelkierőre szert tenni, hogy 
szívélyesen kezet nyújtott a leánynak, kezet fogott 
a jegyessel is és azzal a szinésztehetséggel, amit 
bennünk az élet csalódásai fejlesztenek ki, 
elmondta a banális közhelyet:

— Fogadd szerencsekivánatomat.
Kemény megpróbáltatás volt.
Megküzdött vele. Sőt tiszta meggyőződés 

szerint cselekedett, mert hisz egész őszinteség­
gel mondhatta el:

Légy boldog azzal, akinek mézes szavára 
jobban elhitted, hogy tied a lelke, mint annak, 
aki egy egész élet tényeivel bizonyította volna 
ezt be előtted. De hát te is csak asszony vagy, 
aki szívesebben hallgatja az ámítás virágos 
nyelvét, mint a kevés szavú igazságot.

Légy boldog! '
A  szerelemben is legyen Önérzet.
Evekig simult lelke e szép ábrándhoz . . . Es 

egy nap, egy óra, egy idegesen gyors pillanat 
elégséges volt arra, hogy a férfi erős akarattal 
visszaparancsolja a tévútra került együgyü szivet.

Parancsolt a szivének. Szót fogadott a szive. 
O nem idealista. Nem fog világfáj dalmaskodni, 
mint a banális regényhősök.

Baán Miklós visszarántotta fejét a hideg 
ablaküvegről, amely már egészen áttüzesedett
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égő homloka alatt. Kezét végighúzta homlokán, 
mintha igy akarná letörülni emlékezetéből a 
sok badarságot, amelyet a bolond fiatal vér rótt 
föl oda.

Egykedvűen tekintett szét a kocsiban. Az 
utasok mind aludtak. Milyen irigylendő egy ilyen 
nyugodtan szunnyadó ember.

Es tán valamennyinek megvolt a maga regénye, 
mig aztán belátta, hogy a leghálátlanabb dolog 
valakinek a szivével gondolkozni.

Lesz ő belőle is ilyen hétköznapi ember, aki 
nagy vagyonra tesz szert és csak olyan vágyakat 
enged magában lábrakapni, amiket pénzen meg 
lehet vásárolni.

Baán Miklós hátravetette fejét. Lecsukta 
szemhéjait. Hadd álmodjék első sorban arról az 
uj életről, amelyet ezután fog kezdeni . . .

Idegesen szökött föl helyéről. Mély vágások 
rajzolódtak szemöldökei közé.

Hát ez se sikerült! ? . . .
Görcsösen szorultak össze ajkai.
Őrültség! Előre akart álmodni, előre a messze 

jövőbe, — és visszaálmodott, vissza a távol 
múltba.

Es álmodott olyan éberen és látott alakokat, 
annyira élethüeket, hogy még szavukat is hal­
lotta.

Visszaálmodott a múltba.
»Ne sirj, kis fiú . . .«
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És látta az apró szőke leánykát . . . Látta 
ettől a percztől életének különböző fázisain át.

Bolond balluczináczió!
Hát a kis fiú sirt, mert ez előjoga a gyer­

meknek és mert a kis fiút veszteség érte. A  férfi 
nem szokott sirni, — és a férfi nem is veszitett 
semmit. . .

Kiment a kocsiból kiszögellő folyosóra.
Éleset fütyölt a gőzgép. Sürü felhők mögé 

dugta el fejét az a nagy villamlámpa odafönn 
az égboltozatán. A  vonat belefutott a fekete 
éjszakába.
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— Szabad ?
— Ah, maga az, Lénárdy báró.
A  szalonba lépő csinos fiatal férfi mély meg­

hajlással fogadta el Rétháty bárónőnek feléje 
nyújtott kezét, aki az ajtón hallatszó kopogásra 
fölhagyott a zongorajátékkal.

— Nem tudom: nem nevez-e tolakodónak, 
ha élek azzal az engedélylyel, amelyet a múlt 
tavaszszal, (hosszú sóhaj után mondta ki) május 
18-án adott?

Helylyel kinálta. Gyönge mosolylyal szólt, 
de keményen hangsúlyozta szavait:

— Azzal élhet. Hol járt mindenütt?
— A  pórul járt szerelmesek Mekkájában, 

Afrikában.
— Gazdag zsákmánynyal került vissza?
— Csak egyetlen veszedelmes dúvadat nem 

birtam elejteni, bárónő: szivemben annak a 
fulánkját, hogy maga nekem kosarat adott. 
Folyton-folyvást a fülemben csöng az a halálos'

Kövér Ilma: Margit férje. I. 1
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méregcsöppekből összeszűrt körmondat: »Marad­
junk jó barátok; eddig, de ennél több soha.«

Nem fogom átlépni e szabadalmat, csak ez 
egyetlen kérdés erejéig: ha most megismételném 
az akkor elmondottakat, most is hasonló választ 
adna?

— Most is.
— Látja bárónő, én akkor arra a szűk kor­

látok közé szorított föltételre, fölháborodva hagy­
tam el az országot is. De mikor távol voltam 
innét, mikor még attól is meg voltam fosztva, 
hogy láthassam magát, iszonyú lelkivergődések 
után Így szóltam magamban: »Hát csak fogadd 
el ezt a fagyos kondicziót; elvégre még ez is jobb, 
mint . . .

— Most a birtokán marad?
Lénárdy erre a közbeszólásra szomorú tekin­

tettel vetette szürke szemeit a szép Antára. 
Hosszú sóhajtás előzte meg feleletét:

— Itt töltöm a nyarat.
— Uj szomszédokra fog bukkanni.
— Kikre ?
— Zsolnay Ervin. Tudja, hogy megnősült?
— Sőt már ismerem is a feleségét, akit úgy 

félt, úgy őriz az ön unokafivére, mint kincsét a 
mesebeli sárkány.

— Mikor ismerkedett meg vele?
— A télen Corsika szigetén. Mert ott is 

megfordultam világkörutamban.
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' — Járatos volt Zsolnayékhoz ?
— Csupán egyszer jöttünk össze, daczára 

annak, hogy ugyanazon szállóban laktunk; de 
Ervin ez egyszeri találkozás alkalmából is olyan 
szemeket vetett rám, amiből azt értettem, hogy 
inkább kiván a pokol közepébe, mint bebocsás- 
son abba a mennyországba, ahol ők ketten resi~ 
diáinak.

— Most is meglehetősen maguknak élnek itt a 
birtokon. Egy-két bizalmas ismerőst kivéve senki 
se jár hozzájuk.

— Vettem észre.
— Hát mégis . . . ?
— Igen, mégis megadatott az engedély ré­

szemre, hogy tiszteletemet tehessem űri házánál. 
Ez valószinüleg a közvetlen szomszédság kény­
szere. A  napokban kilovagolva, az erdő és a 
rétek közötti Pál hidján találkoztam Ervinnek 
Nagy csodára egyedül sétalovagolt.

— Mert megérkezett az apósa és Margit 
bizonyosan nem akarta egyedül hagyni az atyját. 
Nos, és meghivta magát az unokafivérem?

— Meg. Bárónő! micsoda változaton ment 
át az a kastély, mintha fölépülése óta apácza- 
klastrom lett volna.

— Olyan gyökeres újítások mentek ott végbe, 
amilyeneket az az ember szokott eszközölni, aki 
tökéletesen szakítani akarván múltjával, kipusz- 
tit minden kétes értékű tárgyat, abban a meg-
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győződésben, hogy ezzel együtt ajtót csukott a 
múlt mögött.

— Ez valószínű is.
— Azt hiszi ? — kérdezte kétkedő mosolylyal 

a bárónő, — A  szobákban még ott verődnek vissza 
u most elhangzott kétes értékű szavak; még ott 
imbolyog árnyéka az alig kisuhant alakoknak, 
sőt ott terjengnek azok a bizonyos illatszerek, 
amiket azok használtak. És telítve van a légkör 
az elégetett száz és száz levélnek a bűzével. 
A füstjük kiszáll a kéményeken, az ablakokon 
keresztül oda, ahol a természet laboratóriumában 
a levegő milliárd alakú terjengős testévé bonczo- 
lódik szét és következik a proczessus, mikor ez 
a miazmás levegő visszakerül a tüdőkbe, ugyan­
abba az egyénbe, akiben még mindig maradha­
tott annyi fogékonyság, hogy az atomok új élet- 
képességet nyernek.

— Szóval a bárónő nem hisz a mi Saulunk 
átpálosodásában.

— Nevezze asszonyi szívósságnak, megrögzött- 
ségnek, de én bizony nem hiszek.

— És nem látja bárónő azt a boldogságot, 
ami fészket vert abban a kastélyban? Valóság­
gal két boldog gyermek, akik közül bajos volna 
megállapítani, hogy melyik a nagyobbik.

— Tudja milyen hatással van rám ez a 
fiatal asszonyka? Mint mikor ölünkbe kapunk 
vögy gyermeket és elkezdünk vele körben forogni.
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A  kis bohónak egészen elszédül a feje, az ön­
tudata elvesz; de e mellett mosolyog az ismeret­
len, kellemes érzés fölött. Hát ilyen szédületes 
keringés annak az asszonykának látszólagos bol­
dogsága.

— Ön túlságosan szkeptikus. És ha — tegyük 
föl — Így volna, mit gondol, mi történik, ha egy­
szer eloszlik a mámor és a fejecske kipiheni a 
bódultságot . . . ?

— Ha érzéketlen, üres szivü asszony, követi 
Stanczi néni példáját.

— Másutt keres kárpótlást?
— Ezt csak a rossz nyelvek fogták a nénire; 

de egykedvün vállat von. Ha azonban olyan, 
amilyennek én ismerem, nagyon boldogtalan lesz.

Amint Lénárdy búcsúzott Antától, a bárónő 
szívélyesen szólt utána:

— A  viszontlátásra ma délután Zsolnayéknál.
Épenséggel nem nagyított a báró, azt állítva,

hogy varázsszerü változáson ment át a Zsolnay- 
kastély.

Hangulatkeltő volt ott minden. Valamennyi 
szobát újra rendez tette a gróf. Volt rá oka; 
mert hát különös lett volna elnézni azt a bájos 
fiatal asszonykát egy-egy olyan kereveten, zsöllyé- 
ben, amellett az asztal mellett, ahol a modern 
Phrynék, a 19-dik század Hetairái hangoz­
tatták triviális élczeiket; ahol bodor füstöt 
eregetve czigarettáikból, dohányizü csókokat
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Táltottak azokkal, akik éppen rászomjaztak 
ezekre a csókokra.

Orgiák, bachanaliák szinhelye volt ez a szoba­
sor, ahol minden egyes bútor, egy-egy homályos 
zugban megbújt kerevet jóformán annyit regél­
hetne, mint akár azok az antik bútorok a 
Oaesárok termeiben.

Eh, garzon élet! Ehhez hasonlót folytat ezer 
és ezer férfi legénykorában.

El kell törülni még nyomait is — és ezzel vége.
Ilyen tiszta angyal egyetlen szárnycsapásával 

uj légkört fog itt teremteni.
Lelkesitette a gondolat, hogy azt a szűzi 

ártatlanságot ülteti arra a trónra, amely a viha­
ros múlt omladékain épült.

Mielőtt a vendégek megérkeztek, Zsolnayék 
hármacskán sétálgattak a kertben.

Margit, férje karjába öltve kezét, boldogságtól 
ragyogó arczczal mutatta be atyjának a szem­
kápráztató rózsaligetet, amit Ervin az ő számára 
teremtett a park egy részében.

Édesen csevegett a szép asszonyka, kinek 
báját nagyban növelte az az elégültség, ami 
egész lényéből kisugárzott.

A  csodaszép virágültetvények után meg­
mutatta apusnak számtalan fajtájú madárkáját, 
azt a két remek papagályt, amelyek a közeledő 
léptek neszére büszkén csapták félre piros kon- 
tyukat.
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A  fiatal menyecske összecsucsoritotta ajkait 
és enyelegve szólt:

— B ohó! K ok ó!
Visszarikácsolt az egyik:
— M argit! M argit! Szeretlek ! Szeretlek!
Csók-czuppanásokat utánzott.
Innét hamarosan elvezette atyját a grófné.
Margit már sokat kérdezősködött Miklós felől: 

miért nem jött el ? hogy van ? Mikor jön Zsolna­
házára?

A ,gróf csak most tudakozódott apósa nevelt 
fiának hogylétéről.

— Nos, és nem szándékozik még megnősülni ? 
Majd keresünk neki egy jó partit: valami gaz­
dag leányt, esetleg egy vagyonos özvegyet. Hiába, 
üzletembernél tekintettel kell lenni arra is, hogy 
mi jár a kézzel, a melyet . . .

— Vannak kivételek; — vágott veje szavába 
komoly hangon Darvas.

— Es Miklós, elhiheted, mindenben a kivéte­
lesekhez tartozik; — egészitette ki Margit.

Vendégek érkeztek.
Eétháty bárónő szivélyesen üdvözölte Darvast 

és ez őt viszont.
A  parkban maradtak.

Anta az öreg gyároshoz szegődött. Bemutatta 
neki Lénárdyt, akivel egy ideig beszélgettek.

— Mit mondott önnek a báró? — kérdezte 
Anta, mikor újra kettősben sétáltak Darvassal.



. . — Hogy mennyire szeretik egymást a fiatalok.
— Oh ebben nem túlozott. Ez itt Philemon 

és Baucis hajléka.
A  gyáros egy ideig szótlanul haladt a bárónő 

oldalán. Aztán egész önkénytelen nyíltsággal 
mondta azon a mélabús hangján:

— Szép, szép; de tudja Isten . . .  van valami, 
ami hiányzik, ami . . . valami, ami sok, valami, 
ami kevés . . . Nekem olybá tűnik föl az egész, 
mintha itt boldogságdit játszanának . . . Játék 
minden komoly alap nélkül.

Mikor kimondta, megbánta; vagy tán akkor 
vette észre, hogy saját maga előtt is rejtegetett 
gondolat csúszott ki a száján.

—  M argit! M argit! Szeretlek, szeretlek! . . .  
Nagyokat rikkantott a papagály, amint a

bárónő és Darvas elhaladtak az állványa előtt.
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IX.

Szirmay grófnő gyöngélkedett, még pedig 
oly mértékben, hogy a rokonok és ismerősök a 
matróna közeli haláláról suttogtak. Nem volt 
fekvő beteg, sőt vendégeket is fogadott, akik 
szokatlanul nagy számban látogatták a grófnét, 
tudva azt, amit maga a beteg nem is sejtett: 
hogy napjai már meg vannak számlálva. Más­
különben is a Szirmay-kastély volt a környék 
intelligencziájának gyülhelye.

Egy délután, amint Zsolnay a néni parkjában 
sétálgatott Lénárdy Viktorral, a báró ezzel a 
kérdéssel fordult társához:

— Ugyan Ervinkém, mondd meg: miféle báj­
ital birtokában vagy te, hogy igy magadhoz 
tudod lánczolni az asszonysziveket? Adj nekem 
egy csöppet ebből a csodaitalból, egész életemre 
hálás leszek irántad.

— Tán még mindig szereted azt az én böl- 
cselkedő unokanővéremet ?

— Amig csak élet lüktet bennem.
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— Meg nem foghatom: hogyan szerethet 
valaki olyan asszonyba, aki egyebet se tesz, 
mint filosofál ? . . .

— ügy beszélsz, mintha a te feleséged 
valami tudatlan liba lenne. Okos asszonyka az, 
barátom és fiatal korához képest olyan tág lát- 
körrel bir . . .

— Amelyet nem tapasztalatai nyomán, de 
holt betűk segélyével szélesbit. Tudod mit művel­
tünk, mialatt a múlt héten benn rekesztettek az 
esős napok? Kiolvastunk egy egész könyvtárra 
való eredeti és forditott regényt. Egyszer én 
olvastam föl, máskor ő.

— Hisz ez nagyon kedves lehelf Egy olyan 
bájos asszonyka ajkairól hallva, megkétszerező­
dik értéke a poéta szép szavának. Szóval irigyel­
lek, irigyellek, Ervin!

A  gróf másra vitte át a társalgást.
Ezen a napon voltak utoljára Szirmay gróf- 

nénál. Az orvos eltiltotta a látogatásokat, mert 
a zaj izgatta a beteget. Ettől fogvást a társa­
ság Zsolnayékhoz tette át főhadiszállását. Maga 
a gróf kötötte ki, hogy a vadászatok és reggeli 
sétalovaglások kiinduló pontja az ő kastélya 
legyen.

Hiú volt a gróf: már nem érte be azzal, 
hogy kettősben lovagolva ki feleségével, csak ő 
maga gyönyörködjék szép társában, de azt akarta, 
hogy mások is lássák, hogy másokat is bóditson
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el szépségével, mint őt. Szükségét érezte annak, 
hogy csodálják, bámulják az ő szép asszonyát.

Hisz vésőre volt érdemes az az igéző jelen­
ség. Plastikus termetéhez fekete amazon simult; 
fején a pikáns czilinder. Maga volt a modern 
jelmezt öltött Diana.

Rendesen a férje segitette le lováról Margi- 
tot. Ezt a gyönyörűséget a világ kincséért se 
engedte át másnak; aztán karjára fűzte azt a 
kivánatos teremtést és szinte hivalkodva haladt 
el a sóvárgó tekintetek előtt:

Látjátok, ez az enyém!
Valami bohó játékot rögtönöztek. A  hölgyek 

voltak a szarvasok, az urak pedig a zsákmányra 
leső vadászok. Ily féle haj tó vadászatot tartottak, 
mely jó félóráig folyt és végződött a Nimródok 
győzelmével, mert a Zsolnay-kastély elé érve, a 
kimerült szép szarvasok önkényt adták meg 
magukat üldözőiknek, akik siettek lesegitni 
lovaikról a megkergetett szép vadakat.

Margit pihegve, ajkai körül azzal az utánoz- 
hatlan mosolylyal, két karját a férje felé nyúj­
totta, ki úgy kapta le lováról a szép asszonyt, 
mint a legédesebb játékszert.

— H ah ! Ervin, milyen irigylendő gézengúz 
vagy te!

— Ez az asszony maga a földre szakadt 
menyország.

Ilyen s ehez hasonló triviálitásokat suttog­
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tak a nekibátorodott gavallérok a hajdani bűn­
társ fülébe.

Jól esett neki. Izgatta a vérét.
Ebből az alkalomból fölötte ügyetlenül töl­

tötte be lovászszerepét Zsolnay gróf. Margitnak 
pár kibomlott hajszála beleakadt a ruha dere­
kának felső gombjába. Vállon kapcsolódott a 
szépen megfekvő amazon. Zsolnay, aki fél karján 
még jóformán a levegőben tartotta a lováról 
leemelt szép asszonyt, másik kezével a hajat 
iparkodott kiszabaditani; de ezt oly ügyetlenül 
végezte, hogy egy erős csavarintással leszakította 
a gombot ott a nyaknál, amely u t ^  a második 
gomb is fölnyilt.

A  támadt résen átfénylett úgy egy tenyérnyi 
abból a gömbölyű, vakító fehér vállból.

Olyan volt a halvány rózsaszínnel áttört 
alabastrom test, hogy megkáprázott a szeme 
annak, aki ránézett.

Megint az irigyeire gondolt Zsolnay. Neki 
szabad, ami rajta kívül senkinek széles e világon.

Neki szabad.
Sötét pirosság öntötte el Margit arczát, 

mintha a vér akarna rajta kifröcscsenni.
Mind ott álltak és valamennyien látták, 

amint Ervin oda tapasztotta ajkát az ő mezíte­
len vállára.

Margit elfojtott sikolylyal kapta össze a 
ruhadarabokat és fölsietett lakosztályába.



A  grófné sokáig váratta a társaságot, amely 
az ebédlőben gyűlt össze a lunchhöz és mikor 
végre megjelent, a kissé indiszkrétek azt jegyez­
ték meg, bogy a szép asszonynak ki vannak 
sirva a szemei.

Lénárdy báró lehetőleg komoly hangon mondta, 
amint az ablakmélyedésben egyedül találta Ervint:

— Ne tarts tolakodónak, Ervin, ha azt a 
véleményemet koczkáztatom meg, hogy amit az 
imént ott az udvaron elkövettél, ilyesmit meg­
engedhettél magadnak hajdan »amazokkal szem­
ben, de a feleséged iránt mégis csak több tisz­
telettel tartozol:

A  gróf fölrántotta vállát:
— E h ! tisztelet! Tiszteljük a szenteket, akik 

kőből vannak.
Halkan ejtette ki a két férfi e pár szót, de 

a hozzájuk kis távolságban álló Rétháty bárónő 
azért meghallotta ezt a triviális feleletet. Es 
hallotta visszhangozni azt a különös jóslói han­
gon kiejtett észrevételt, amit pár hét előtt jó­
formán önkénytelenül ejtett ki ott a parkon az 
az öreg ember: »Van valami, ami sok és van 
valami, ami kevés . . .«

— (U —

A  gyermeket könnyű megrikatni, a gyerme­
ket könnyű kiengesztelni.

Gyermek volt, — vagy olyan asszony, aki 
szeret; — de hisz ez egyre megy.



Komoly, szótalan volt pár óra hosszáig, amig 
ismét megnyitotta azt a beszédes ajkat az, aki 
jól értett ehez.

Először látta ilyennek a feleségét Zsolnay: 
látta a szeméremérzetet első föllázadásában, 
amint érezte annak idejében első öntudatlan 
megreszketését.

Mindaz, ami kergette, szitotta benne a vágyat, 
teli tüdővel szedte magába ezt az édes illatot: 
kisugárzását egy szűzi léleknek.

A  gróf tudott gyöngéd, gyöngéden átolvadó 
és tudott tapintatos lenni.

A  gyermeket könnyű kiengesztelni . . .
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X.

Általános részvétet keltett Szirmay grófné 
halála; de legigazabb bánatot Margit érzett, 
akinek tiszta kedélye nem volt alkalmas a tar­
talmatlan konvencziókra, de ami kivülről látszott 
rajta, az a lelkének volt visszaverődése.

Pár hét elteltével a háziorvos megtéve a 
rendes reggeli látogatását a kastélyban, a park­
nak amaz iránya felé tartott, ahol Zsolnay gróf 
jött rá szemközt,

— Van szerencsém, méltóságos uram.
— Jó reggelt, édes doktor. Mi újság? Valami 

kívánsága van, amint arczárói olvasom . . .
— Első sorban is engedje helyeslésemet ki­

fejeznem a fölött, hogy ma egyedül lovagolt ki, 
méltóságos uram, és jó lesz, ha ezután se engedi 
meg a grófnénak, hogy önnnel tartson.

— A  feleségem Íratta magával ezt a reczi- 
pét, ugy-e kedves doktorkám?

— Azaz, hogy fordítva: én preskribáltam 
ezt a méltóságos asszonynak épp az imént.
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— Kedve szerint cselekedett. Én igazán nem 
foghatom meg, hogy mi lehet az oka, de a grófné 
annyira szeszélyes egy idő óta . . .

Jelentőségteljesen mosolygott az orvos:
— Ezt most nem szabad föltudni neki; ezt 

már Így hozzák magukkal a körülmények . . . 
Hiszen tudja méltóságod, hogy ilyenkor . . .

— No igen, a Stanczi néni halála nagyon 
megrendítette.

— Ami most éppen rosszkor jött, amennyiben 
az efféle izgalmak ilyenkor károsak lehetnek.

— Mit akar ezzel mondani? n ^  értem . . .
— Hát a grófné nem mondott önnek 

semmit . . . ?
Az orvosnak egy másik mosolygós tekintetére 

kitágultak a gróf szemcsillagai, arczába csapott 
a vére, a hangja úgy reszketett, hogy alig 
lehetett megérteni a dadogva tett kérdést, amit 
az előtte álló higiénikushoz intézett.

A  doktor számított némi hatásra, mert hisz 
ezek ama bulletinek, amelyek többnyire kedvező 
fogadtatásban részesülnek; de arra már nem volt 
elkészülve, hogy egy hang, egy tekintet nélkül 
a faképnél hagyják.

Zsolnay, amint szinte lélegzet nélkül besietett 
Margit lakosztályába, nem vette észre, hogy a 
kis szalonnak a terrassera szolgáló ajtója nyitva 
van, arra se vetett ügyet, hogy aki vele szem­
közt a korlátra támaszkodva áll, Rétháty bárónő;



65

nem látott mást, mint a feleségét ott a kis 
asztalka mellett, ahonnan épp kézimunkáját vette 
föl, hogy kimenjen vele a terrassera.

Szinte elfulladva állt meg a fiatal asszony 
előtt. Szólni akart, de torkán akadt a hang.

Eeszkettek a karjai, amint átölelte és magához 
vonta a feleségét. Pár másodperczig szó nélkül 
tartotta zakatoló szivéhez szoritva, aztán föléje 
hajolt. Remegő hangon, suttogva ejtette ki a 
kérdést;

— Igaz ? felelj, igaz ? . . .
Bűbájos pirulás volt a felelet.
Zsolnay csókokkal borította a kigyulladt 

orczákat, a remegő kezecskét; aztán térdre 
borult előtte. Körülkarolta azt a drága alakot; 
végigcsókolta egész a ruhája szegélyéig.

Szenvedélytől szakgatott hangon tördelte:
— Hát miért nem szóltál ? . . . Tőled, a te 

ajkaidról akarom ezt hallani. No mondd, mondd 
te is, hogy . . .

Még hevesebben vonta magához; esdeklő 
hangon ismételte:

— Mondd . . . mondd . . .
És mondta remegő hangon, de annyi bizalom­

mal simulva férjéhez, ami folyékony fűzként 
futott végig a gróf vérében.

A  gróf elragadtatásában nem ismert határt.
Anta kissé tartózkodva lépett be a terrasseról, 

mikor barátnője végre magára maradt.
Kövér Ilma; Margit férje. 5



Margit olyan révedező tekintettel állt ott. 
mint egy ártatlan angyal; olyan ragyogó 
szemekkel, mint egy boldog asszony. Erezte, 
hogy közeledik feléje valaki, de nem volt képes 
megmozdulni. Odanyujtotta kezét a jó barátnő­
nek s szinte delirikus hangon suttogta:

— Milyen boldog vagyok! . . . Mennyire 
szeret . . .  Es én már azt hittem . . . Oh, de 
hálátlan voltam! . . .

A  fölkerekedett szél meglibbentette a magas 
fák koronáit. A  sok apró levélnek árnyéka ott 
tánczolt a szoba falán.

Csak pár szempillantásig tartott ez a tet­
szetős játék.
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Zsolnayék a fővárosba költöztek. A bekövetke- 
zőkre való tekintettel, megnyugtatóbbnak találta 
a gróf, hogy ne a birtokon töltsék a telet. Sőt 
Antát is rávette, hogy tartson velük. A  körút 
egyik legszebb palotájának első emeletét bérelte 
ki Zsolnay Ervin, mig Eétháty bárónő ugyan­
abban a házban a második emeleten fogadott 
szállást.

A  gróf előtte járt a felesége gondolatának is. 
Olyan figyelmes volt Margit iránt, mint össze- 
kelésük első korszakában.

Együtt sétálgattak vagy kocsikáztak naponta 
és odahaza mindig a felesége lakosztályában 
lehetett találni. Hiszen annyi megbeszélni való­
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juk volt. Szinezgették a jövőt, lelket kápráztató 
színekkel.

Zsolnay úgy határozta, hogy tél végéig nem 
nyitja meg házát az ismerősök előtt. Addig csak 
a legbizalmasabhakat fogadják. Anta naponta 
lejött a délutáni vagy az esti órákban.

Amig Zsolnay otthonát a fővárosba plántálta 
át, Lénárdy báró nagy meglepetésben részeltette 
barátait: elfogadá a kerületében megüresedett 
képviselőjelöltséget és négy héttel Zsolnayék 
megérkezése után, mint országgyűlési képviselő 
jelent meg náluk.

Margit szívből üdvözölte a fiatal honatyát.
— Hát neked mi jutott eszedbe, Viktor?
— Nem tagadom, hogy egy jó adag önzés 

is van a dologban.
— Tán biz Anta kívánta, hogy a diplomácziai 

pályára lépj ? — kérdezte gúnyos mosolylyal 
Ervin.

— Nem, a bárónőnek sejtelme se volt az 
egészről, mig meg nem ejtették a választást. 
Hanem amint csöndes kesergés közben magamba 
fordultam, ilyenféle elmélkedések vetődtek föl 
bennem: »Szereted Antát s azon törekednél, hogy 
megnyerjed viszonszerelmét . . . ? Es vájjon hát 
mit tész te ez édes czél eléréséért? Vesd csak 
össze ténykedéseidet. Jársz a sarkában, mint 
valami naplopó; sóhajtozol nagyokat, pislogsz 
laposakat és ha ez se használ, elmégy tigrisvadá-

5=̂
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szatra; itthon pedig nyulászol, agarászol. És ezzel 
akarod kinyerni egy asszony hajlandóságát ? Jog- 
czim kell az eféle győzelemhez, édes barátom; 
ki kell ezt érdemelni.«

Újabb csufondáros mosoly szaladt át a 
gróf ajkain és miután szemelláthatólag lenyelt 
egy gúnyos megjegyzést, ezzel a kitéréssel vágott 
a báró szavába:

— És vájjon mit fogsz te voltaképen kép­
viselni a parlamentben ? Tán a mezőgazdászatot ? 
Ahhoz értesz; de még jobban a jószágigazgatód 
és a tisztartójaid.

— Amint veszem észre: az agrikulturában 
való járatlanságomat akarod persiílálni? Pedig 
lásd, éppen idevág első felszólalásom.

— Micsoda?! már speechelni készülsz?
— Nem szónoklat, de egy szerény inter- 

pelláczió alakjában fordulok a földmivelésügyi 
miniszterhez már a napokban. Darvas úr üzlet­
vezetőjéről van szó, — fordult Margithoz. — 
A  napokban voltam a gyárban, ahol a kedves 
papa szives kalauzolása mellett megtekintettük 
az összes gépeket. Sőt megmutatta azt a remek 
miniatűré cséplőgépet is, amely Baán Miklós 
találmánya. Amint Darvas úr mondja, az a fiatal 
ember a múlt télen hónapokat virrasztott e talál­
mánya mellett. De most oly tökéletes is, hogy 
valósággal korszakot fog alkotni a mezőgazdászat 
terén. Föl kell rá hivni a szakférfiak figyelmét;
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ennek a tehetséges embernek pátenst kell kapni 
találmányára. Már levélben föl is kerestem Baán 
Miklóst, aki a telet tanulmány czéljából Angliá­
ban tölti. Fölajánltam neki szolgálatomat.

— Ez igazán szép öntől, báró.
Amikor magukra maradtak, Margit ismé­

telte, amit Lénárdynak mondott: milyen önzet­
len szép cselekedet tőle, hogy igy fölkarolja 
Miklós ügyét.

Zsolnay nevetve jegyezte meg: ő el se kép­
zelheti, hogyan fog festeni ez a szelid, bárány­
türelmes ember valami heves vita alkalmából.

— A te hangod, a te alakod mindenesetre 
jobban inponálna. Tudod-e Ervin, hogy én már 
sokszor odaképzeltelek a nyilvánosság elé. Látta­
lak, mint nagy, mint hirneves embert; mint 
hazádnak egy kimagasló alakját.

— Már ismét a régi nóta!? . . . Aztán mit 
gondolsz, mit csinálnék én a házban? Tán 
pátenst szerezzek én is a Miklós cséplőmasi­
nájára? . . .

Ez ismét az az éles, az a szatirikus hang 
volt, amit zokon vett volna Margit, ha nem 
gondol arra, hogy milyen jó, mennyire gyöngéd 
mostanában iránta a férje.

Harmadik hónapra fordult, hogy a fővárosba 
költöztek Zsolnayék, amikor egy délután Bozsoky 
Gida toppant be Ervin szobájába.

— Ölellek, Ervinkém! Bizony nem érdem-
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led, gonosz csont, hogy az első életjelre, amit 
adtál, nálad termek. Mert tudom ám, hogy már 
kerek 12 hét óta fogyasztod a budapesti levegőt 
és csak most jutott eszedbe hirül adni ezt a te 
hűséges czimhorádnak.

— Tegnap kerestelek a szállásodon.
— Sajnálattal vettem hirét. Azt mondta a 

legényem, hogy mára elvársz, mert valami 
fontos közlendőd van.

Zsolnay szivart tett vendége eié, aztán végig 
dőlve a chaise longueon, maga is rágyújtott.

Bozsoky leharapta a szivar végét és nagy 
ügyhuzgalommal látott hozzá a hosszú füstszala­
gok eregetéséhez.

— Mit parancsolsz hát velem ? Miért hivtál ?
— Mert látni akartalak.
— Csak ennyi?
— Nem elég ez?
— Ha neked elég, örvendek; de nekem több 

is kell ám. Beszélj. Egy fél élete, amióta nem 
láttalak, nem hallottam felőled. Te, olyan furcsa, 
olyan nehéz azt megszokni, hogy ne halljon az 
ember Zsolnay Ervinről, akivel kevés idő előtt 
az egész világ foglalkozott. Gyűlölték a férfiak 
és — nem gyűlölték az asszonyok . . . Na, ennek 
vége! »Tu Tas voulu, Ervin Zsolnay« . .. Remé­
lem, bemutatsz a grófnénak.

— Hiszen ismer az esküvőnkről.
— Nem gondolnám, hogy akkor annyi figye-
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lemre méltatott volna, hogy emlékébe vésse fiziog- 
nomiámat.

— Bocsáss meg, de most nem igen fogad, 
mert gyöngélkedik.

Kétértelmüleg csiptetett Bozsoky.
— Igen, hallottam . . . már nem is tudom! 

kitől . . . Még ezt is ! ? . . . Mondom én, hogy 
választottja vagy a sorsnak.

Habár azt állította Zsolnay, hogy semmi külö­
nösebb kérdezni valója nincs, ugyancsak meg­
beszéltette az erre alkalmas Bozsokyt. Alig volt 
egy közös ismerős, aki szóba nem került volna.

Hosszas kerülgetés után kérdezte:
— Es mondd csak, ki az a Henry de Malois ?
— Malois marquis? nem ismered?
— Csak tegnap mutattak be egymásnak a 

kaszinóban. K i ez az ur?
— Utódod, Mignon Mariettánál.
— Hát itt van most az a leány?
— Az ördögben! azt se tudod ? Itt bizony. 

Az őszi meetingre jöttek és stabilizáltak. Csó­
kolni való palotát vett neki a franczia, a V III. 
kerület egy uj utczácskájában. Itt nem ismerik 
származását és úgy figurái, mint Vilberger gróf 
özvegye és mint Malois lovag cousineja. De hát 
lehetetlen, hogy te még ne láttad volna Mariettát.

Zsolnay azt felelte, hogy nem látta. Hazudott. 
Már két Ízben találkozott volt kedvesével. A  leg­
ellentétesebb hatást tette rá ez a két találkozás.
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te még nem láttad Mariettát! 
szolid nyárspolgár, aminő te

Első alkalommal olybá tűnt föl neki, mintha 
egy sirba tett ellensége került volna újra eléje.

És tegnapelőtt, mikor ismét szemben állt vele, 
a leány egy számba se vevő, megvető tekintete 
fölforralta vérét, mely azóta se bir lenyugodni. 
Még egyszer látni akarja, vissza akarja neki 
fizetni azt a lenéző pillantást,

Zsolnay Ervin nincs hozzá szokva ahhoz, hogy 
elfelejtsék, de még kevésbbé az ilyen kicsinylő 
modorhoz.

— De hogy 
Persze az eféle 
lettél . . .

— Tán nőül is veszi az a franczia?
— Ez a lehetőség ki van zárva, amennyiben 

a marquis máltai lovag. Hanem őrült módon 
költ rá; de amellett olyan hidegvérű, mint egy 
ánglius. Az anyja angol nő volt és úgy látszik 
ennek a véralkatát örökölte. Egykedvűen fogadja, 
ha a hódolóknak egész raja veszi körül szép 
szeretőjét. Hanem mikor meg-megvillog a tűz a 
tengerzöld szemekben, ez a pillantás arról győz 
meg, hogy veszedelmes dolog lenne összetűzni 
ezzel az úri emberrel.

— De hát akkor hogyan tűri . . .
— Hogy udvaroljanak a kedvesének ? Kérlek, 

ez nagyon jó politika a férfi részéről magával 
szemben. Mert hisz mindig több ingere van ránk 
nézve annak az asszonynak, akire sokan vágynak,
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mint aki kizárólag a mienk. Ebben a nyugalmas 
biztonságban elpetyhüdik a vérünk; nincs ami 
izgassa, tüzelje. A  legbecsületesebb asszony is 
jobban tenné, ha legalább egy szeretőt tartana, 
ha azt nem akarja, hogy egy szép napon ráunjon 
a férje.

— Nos és a marquis nincs kitéve annak, 
hogy beáll az a fázis, midőn a nagy biztonság 
unottá teszi rá nézve a kedvesét?

— Nincs ám! Valósággal megvannak vadulva 
attól a pikáns szépségtől.

Bozsoky hosszút csettintett a nyelvével:
— Hanem átkozottul szép is most ez a 

Marietta.
Itt elszakitotta Zsolnay a társalgás fonalát. 

Más tárgyba kapott. Föl ne tűnjék Bozsokynak, 
hogy nem puszta véletlen terelte őket erre a 
témára, mert igy esetleg kitalálná azt is, hogy 
voltaképen ennek köszönheti Ervin barátságának 
újra való ébredését ő iránta.

Jó egy óráig csevegtek. A  múlt körül össz­
pontosult beszélgetésük. Szellemidézték a múltat, 
amelyhez közös emlékek fűzik őket s amelyet 
egyenkint szedegettek föl alig begyepesedett 
hantja alól.

Bozsoky végre búcsúzott.
— Puszillak, Ervinkém.
A  magára maradt Zsolnay visszadobta magát 

a chaise-longuera. Belebámult abba az áthatlan
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párázatba, amelybe nyugágyastúl beleburkolta az: 
elszívott szivarok füstje.

Lomhán Emelkedett, bomlott szét a tömör 
szürkeség.

A  gróf szemei igazi nagyúri kedvteléssel 
követték azt a semmittevésre, sok bizarrság el­
és kigondolására alkalmas proczessusát annak a 
csöndesen hömpölygő füstgomolynak.

A  múltnak szürke foszlányai ezek. Képek a 
visszaemlékezés laterna-magikai mutatványaiban* 
Sötét fantomok. Törmelékek a nagy egészből* 
Kergetődznek, kóvályognak előtte végtelen mennyi­
ségben. Aztán szétbomlanak, szertefoszlanák.

Ennyi a múlt.
Pár tuczat szivar, melynek narkotikus mér­

gét mohón szívta magába. Az illat, a gyönyör 
elröppent és most már csak az apró gyűrűkre 
szakadt füst, a szétmáló reminisczenczia maradt.. *

Hosszú, mély sóhajtás siettette meg útját 
annak a megsemmisülésnek indult párázatnak . . • 
Es egy mély, tán bánatos tekintet mondott örök 
istenhozzádot neki.

Előbb nesz nélkül nyílt föl az ajtó, aztán 
bekukkant az a kedves fej. Látta, hogy a férje 
nem alszik, mert hisz teli tüdővel szívja a szá­
jában füstölgő szivarkát. Csöndesen megkerülte 
a chaise-longue-ot és azzal az igazi gyermekes 
bizalommal, amit teljes mértékben fölköltött benne 
férjének az utóbbi időben tanúsított gyöngéd
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modora, enyelegve tapasztotta ujjait arra a két 
szemre, amelyek a múltba kalandoztak.

Zsolnay máskor soha se maradt adósa a 
tréfálkozásban. Ebből az alkalomból azonban a 
visszatetszésnek félreismerhetetlen jelével hárí­
totta el a két kis kezet:

— Ugyan, ne gyerekeskedj!
Hát rosszkor is került most az a két kéz árra 

a két szemre, amely előtt éppen akkor vonult 
végig a múlt. A  múltnak kétes alakú képei lebeg­
tek azok előtt a szemek előtt és a múlt mefitikua 
levegője ülte meg a szoba minden zugát.

»Ugyan ne gyerekeskedj!«
Szokást bontott ez a három szó. Másnap 

nem zavarta Margit a férje siestáját. Szokást 
bontott az az unott, gúnyos tekintet, amelylyel 
a gróf ezt a három szót kimondta.

Másnap délután már a kilincsen volt Margit 
keze, hogy a bevett szokáshoz hiven határt szab­
jon a már hosszúra nyúlt pihenésnek, de aztán 
ösztönszerüleg lesiklottak ujjal, mielőtt benyi­
tott volna.

Es Ervin, vájjon föltünt-e neki ez a változás ? 
Nem is érezte hiányát annak, hogy a délutáni 
órákban nem csicsereg fülébe az a kedves hang  ̂
annak a gyermekasszonynak szava, aki fülig 
pirul, ha csak egy kétértelmű szót hall és aki 
máig is leányos szeméremmel remeg meg a férje 
ölelésére . . . ?



Különös gyermekjáték biz ez!
Egy ideig tetszetős, szórakoztató bohósko- 

dás . . .  De hát nagyocska már Zsolnay Ervin 
az ilyen játszadozáshoz; ő, aki ismerte a szen­
vedélyt a maga romboló hatalmában. A  tiltott, 
meg azt a semmi tekintetet nem ismerő gyö­
nyört : mindent föláldozni, elfeledni, megvetni, 
mindent azért az egy perezért . . .

Idegrontó érzések zaklatták föl a vérét, ker­
gették gondolatait.

Bizonyos önkénytelenül fölvetődött kérdések, 
akaratán kivül adott feleletek. Az összeadásnak 
az a neme, melyet ott belül ejtünk meg: a 
vágyak, az elért eredmények rovancsolása: föl­
áldoztam ennyit, kaptam érte ennyit . . .

Zsolnay könnyelmű vállvonitással rekesztette 
be különös elmélkedését. Vállat vont azzal a 
semmittörődéssel, mint azon és a következő esté­
ken a kaszinó zöld asztala mellett, mikor elsö­
pörtek előle egy-egy tekintélyes összeget.

Némely többé-kevésbbé sületlen élez csattant 
ki Bozsoky és társai ajkán; közöttük az :

— Zsolnay redioivus!

— 76 —
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Rövid fél óráig tartott az az élet, vagy tán 
addig se. Egy-két gyönge hang, erőtlen nyöször­
gés, amely lehet, hogy azt fejezte k i : »Nem 
maradhatok. Visszahivnak az angyalok.«

Lezárta piczi szemeit, melyek csak egy bizony­
talan, téveteg tekintetet vetettek az életbe. Tán 
nem tetszett neki, amit látott . . . ?

— Meghalt?
— Meg . . . Nagyon gyönge volt — bóloga­

tott az orvos, amint levette kezét a parányi mel- 
lecskéről, melyben megszűnt minden működés.

Réthátyné mosolyt erőltetve lépett a félhomá­
lyos szobába.

Az a halvány asszony rávetette megtört fényű 
szemeit a közeledőre. Egy-két másodperczig szót­
lanul nézett rá ; aztán alig hallhatón suttogta:

— Hol van ? . . . Hívjátok be.
Megértette, hogy kiről beszél. Csititólag

felelt:
— Mindjárt jön.
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A  beteg nem vette észre, hogy nyílt és csu­
kódott és ismét nyílt és csukódott a szoba ajtója; 
arról se volt tudomása, hogy a bárónő kérdő 
tekintetére azt suttogta a komorna:

— A  gróf ur most nem jöhet, sajnálja.
Margitnak fáradtan lecsukódott szemhéjai

arra mutattak, hogy semmire se vet ügyet, ami 
körülte végbe megy. Csak utóbb ismételte halk 
hangon, miközben megrázkódott a paplan alatt 
a gyönge test.

— Hát nem jön még?
Anta lehajolt hozzá. Biztató hangon ismé­

telte :
— Csak türelem, nyugalom, édes szentem, 

mindjárt itt lesz.
Nesz nélkül hagyta el a szobát a bárónő. 

Maga ment át a gróf lakosztályába.
Ervin összefont karokkal sétált alá s föl a 

szobában. Nem hallotta, hogy valaki bejött az 
ajtón és szinte összerázkódott Anta hangjára.

— Margit látni akar téged.
Idegesen rántotta föl vállait.
— Most nem mehetek,
— Kötelességed.
Fölkapta a fejét. Olyan durva volt a tekin­

tete.
— Hát nem lehetett életben tartani?. . .
Kesernyés kifakadással folytatta:
— Úgy látszik nem sok reménységem lehet
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arra, hogy a Zsolnay név nem hal ki velem. 
De micsoda ügyetlen ember az az orvos! . . .•

— Azt mondja, hogy kevés volt benne az 
életerő, nagyon gyönge volt.

Türelmetlenkedve szakította félbe Anta sza­
vait, fogai közt epés gúnynyal morzsolva:

— Gryönge volt! ? . . .  mert hát gyönge az a 
baba is . . . No hát még ez sincs elérve azon az 
úgynevezett józan, szolid utón ? . . .

Anta nem hallgatta ezt a dobogást. Ismét 
kérésre fogta:

— Jöjj hát.
— Tudja már, hogy . . .
— Amig lehet, titkolnunk kell előtte.
— Milyen gyöngédség! — jegyezte meg a 

gróf el nem fojtható gúnynyal.
— Nem tudja, — nem is szabad megtudnia...
Mert hát azt hitték, hogy tettetett vidám­

ságukkal, ajkukon a színlelt mosolylyal, elámit- 
hatják, megcsalhatják azokat a füleket és eltakar­
hatják a valót azok elől a szemek elől, melyek 
látnoki erővel bírnak ? . . . A  leikével hall, a 
leikével lá t ; ez áttör mindenen . . .

Azt hitték sikerült tévútra vinniök, mert 
hisz nem árult el semmit az ellenkezőből.

Nem árult el semmit. Csak egy van, aki 
megérti ő t ; csak egy van, akinek a szava enyhet 
adhat neki ebben a perczben; a többiek vigasza 
üres hang minden tartalom nélkül.



— 80 —

— Mégse jön?
Nagyon nyugtalan volt a szegény beteg.
Végre jött. Ott álltak meg a bárónővel 

együtt az ágy fejénél.
Anta halkan szólította a beteget.
Fölvetette bágyadt szemeit.
Nem az eszménykép, nem a szerelmes, nem 

a férj volt, akit látni vágyott: szeme, lelke az 
apát kereste, annak az apját, akinek ő adott 
rövid, nagyon rövid életet . . .  Az apának 
bizonyára úgy fáj ez a csapás, mint az anyának. 
Ez a kettőjük gyásza. Kettőjükön kívül senki­
nek sincs köze, senkinek sincs jussa ehhez a 
bánathoz . . .

Feléje fordította vértelen árczát. Minden 
eltűnt e vonásokról, ami eddig a tapasztalatlan­
ság, a bizonytalanság bélyegét nyomta rájuk. Le 
volt törülve egész lényéről az az öntudatlanság.

Tán abban a pillantásban, amit arra a gyer­
mekre vetett, aki az övé volt: tán ebben történt 
meg a voltaképeni átmenete annak, hogy a leány, 
a leányosan tapasztalatlan asszony, asszony lett; 
az e pillanatban érzett érzésben ment végbe az 
átalakulás: az anyaság érzetében ? . . .

Egy perczig anya volt és ez a pillanat egyé­
niséget adott a nőnek.

Eávetette bágyadt tekintetét a férjére. Á t­
látszó fehér ujjait kinyújtva, megszorította Ervin 
kezét; gyöngén, erőtlenül szorította, de ebben a
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tehetetlen érintésben szinte hangosan zokogott 
föl a lelke. Halkan, panaszosan rebegte:

— Meghalt . .  .
Mereven kapcsolódott tekintete abba a rideg 

arczba, a hidegen összecsukódott ajkakra, a rész- 
vétlen szempárba . . . Egy hang felelet sincs a 
szavára? . . . egy vigasztaló vonás sincs azon a 
rideg arczon ? . . .

Mintha valami fantomot látna, úgy meredt 
oda a zavaros tűzben égő szempár; bámult, hogy 
szinte tátva maradtak a hőségtől kipattogzott 
ajkak. Az érzés, a gondolat megállt vagy meg­
szédült benne egy perezre . . . Ujjai zsibbadtan 
fejtekeztek le arról a kézről, amelybe a legföltét- 
lenebb bizalommal kapaszkodott . . . Egyet dob­
bant belől a lelke . . .  Aztán semmi . . .

Zsolnay kifelé indult a szobából.
Anta útját állta. Halkan súgta:
— Ne menj még. Szólj hozzá pár szeretet­

teljes szót . . . Hát nincs benned semmi neme­
sebb érzés!? . . .

— Kérlek, ne érzelegj.
Kiment.
Anta pár szempillantásig tévetegen állt. Oda­

lépett az ágyhoz. Gyöngéden, mély megilletődés- 
sel törülte le a könnyeket, amelyek végigszaladtak 
azon a fehér arczon.

— Ne sirj, ne sirj, angyalom; most nem 
szabad magad ezzel izgatnod; ne sirj, édes.

Kövér Ilma: Margit férje. I.



Hisz nem is sir; hisz már nem fá j; nem is 
fájt . . . vagy ha fájt, csak egy per ezre . .  . Valami 
megszakadt, valami elszakadt itt a szivében . . . 
Már nem fáj . . ,

Délután Darvas is eljött a leányához.
Egy szót se szólt, de beszélt a tekintete, 

ebből olvasta ki az igazi szeretetet az a most 
túlságosan fogékony kedélyű asszony.

Hálás pillantással nyugodott a jóságos arczoii 
és még mosolyra és kényszerítőt te fakó ajkait, 
amint fejét gyöngén ingatva halkan súgta:

— Ne' félj, nem halok meg. Nem okozok 
neked ekkora fájdalmat. Nem halok meg.

— B2 —

Lénárdy báró már több Ízben kereste Antát,  ̂
akit végre otthon talált egy délután.

— Hogy érzi magát a grófné? — kérdezte 
a báró.

— Most már eléggé jól.
— Pár nap előtt találkoztam Ervinnel. Iga­

zán nem is tudtam, hogyan fejezzem ki részvé­
temet előtte.

— Es aztán sikerült valamennyire meg­
vigasztalnia ?

Lénárdy kiérezte a maró gúnyt, amely e 
kérdésből kirítt.

— A  bárónő kétségkívül attól tartott, hogy 
6 veszteség fölött érzett fájdalma visszaveti Ervint
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a régibe ? Hogy most következik be nála a rette­
gett recidiva ? . . .

— Nem, ettől nem félek, mert hiszen tudja 
jól, hogy én sohase is láttam nála javulást. Ervin 
egész egyénisége nem egyéb, mint ezerféle szen­
vedély, vagyis egj szenvedély megszámlálhatlan 
változatban.

— No, a gyermek halála bizonyára lesújtotta, 
mert' ez után nagyon esengett, főleg az utóbbi 
időben nem egyszer hangoztatta, mint egyetlen 
életczélt a családot, a névfönntartó eszméjét.

— Hát ez ismét olyasmi volt, ami újdonságá­
nál fogva birt rá ingerrel.

— Annyi bizonyos, hogy az után a határt 
nem ismerő rajongás után, melylyel eddig körül­
vette a feleségét, az utóbbi időben nagyon meg­
csappanhatott ez a hév. Ha a bárónő nincs 
mellette, egy hónap óta egyedül töltheti napjait 
és estéit az a fiatal asszonyka.

— Önnek is feltűnt az?
— Annyival inkább, mert hisz Ervinnek a szó 

szoros értelmében semmi elfoglal tatása nincs, a 
mivel azt menthetné. Mert az csak nem menti, hogy. 
éjeit a kaszinóban és estéit a szinházakban tölti.

— A  szinházba is járt?
— Körülbelül három hét óta egy estét se 

mulasztott el az operai előadásokból. Pedig aligha 
a műélvezet után való vágy vitte oda, amit 
abból lehet következtetni, hogy egész idő alatt

r>*
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ott ült behúzódva a páholy hátterébe és látcsöve 
óraszámra a szemköztes páholyra tapadt, ahol 
egy rikító toiletteben feltünősködő hölgy szokott 
ülni gavallérjainak egész táborával.

— Es ki ez a nő?
— Nem ismerem.
— Fiatal?
— ITgy 25— 27 évesnek becsülöm.
— Csinos?
— Nem az én ízlésem. Nagyon sokat olvas­

tam le arczárói abból, ami semmi kétséget se 
hagy fönn az iránt, hogy.. .  Szóval valami nagyon 
könnyűvérü hölgyike lehet. Sötét fekete haj, 
kissé kiégett tüzü fekete szemek, meglehetősen 
be-kikarikázva; duzzadt ajkak, melyek mögül 
folyton kicsillog két fehér fogsora. Maga az arcz 
nem nevezhető szabályosnak, de inkább, mint a 
franczia mondja: un visage chifonné. Öltözéke 
kihívó, nemkülönben viselkedése is.

— Es maga attól fél, hogy hova hamarább 
Ervin is szaporítani fogja ennek a légiónak a 
számát ? . . .

— Sőt bizonyosra veszem.
— Szegény Margit!
— Apropos! hogyan viseli magát a feleségével 

szemben ?
— A  legkritikusabb pillanatban képzelhetlen 

durva eljárást tanúsított. Azóta naponta bejön 
hozzá amolyan noblesse obligeből.
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— És Margit ? . . .
— Csodálatos egykedvűséggel veszi. Mintha 

minden közömbös volna rá nézve. Pedig annak az 
asszonynak van szive; mélyen érző szive van.

— ügy látszik e mellett az egyszerű gyáros 
mellett kiváló lelki tulajdonságokat nyertek gyer­
mekei. Derék fiatal ember lehet a fogadott fia, 
Baán Miklós.

— Már megérkezett?
— Még nem, de levelet kaptam tőle, feleletet 

soraimra, amelyben ajánlatot tettem neki, hogy 
pátenst szerzek találmányára.

— Mit válaszolt?
— Megköszöni érdeklődésemet, de kér egy­

szersmind, hogy tartsam föl érdeklődésemet 
akkorra, ha megjött és némi változást tett a 
gépen, mert csak azután akarja a szakértők 
bírálata alá bocsátani.

— Önérzetes fiatal ember.
— Valódi ambiczió és meglepő szerénységgel 

párosult tudás szól minden sorából.
— Csak egyszer találkoztam vele, de én is 

igen intelligens embernek tartom.
— Hm, csakugyan magyarázhatlan az, 

bárónő . . .
— Micsoda ?
Lénárdy nem folytatta. Megzavarodva hebe­

gett pár kitérő szót, mialatt révedező pillantás­
sal viszonozta a bárónő kérdő tekintetét. Ebből
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értette meg Anta azt, aminek a báró nem mert 
szavakat adni.

— En is nagyon gyakran eltűnődöm e fölött; 
— szólt némi szünet után Rétháty bárónő. — 
Ez. olyan tévedés, édes Lénárdy, amilyeneket a 
végzet, ez a kontárkodásokban nagy mester, 
szokott elkövetni.

Hát megértették egymást; megértette a 
bárónő, hogy a hirtelen elnémult Lénárdy azt 
találja olyan magyarázhatatlannak, mikor két 
egymásra annyira érdemes teremtés, amilyen 
Baán Miklós és Darvas Margit igy elszakad 
egymástól . . .
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Még egy futó pillantást se vetett a tükörbe, 
mikor komornája ráadta a pongyoláját, melyben 
először ment át az ebédlőbe, hogy ismét férjével 
költse el a reggelit.

Margit csak két könnyű fonatba tűzette 
vissza gyönyörű szőke haját.

A  kissé halvány arczon már áttört az élet, 
a fiatalság üde szine s ami bágyadság elömlött 
rajta, csak fokozta vonásainak báját, érdekes­
ségét.

Különös szépséget adott nagy kék szemeinek 
az a merengő kifejezés, mely ott ült finom, kes­
keny ajkai körül is.

Mikor az ebédlő ajtajához ért, férje szavait 
hallotta onnét belülről. Kelletlenül szólt az 
inashoz;

— Mondja meg a grófnénak: bocsásson meg, 
de nem várakozhattam rá. Úgy látszik sokáig 
tart, amig elkészül a toilettel s nekem mulaszt- 
hatatlan dolgom van.
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Az inas ajtót nyitott s a gróf szemközt találta 
magát épp a küszöbön álló feleségével.

Zsolnay előbb megdöbbent, de aztán a kelle­
mes meglepetésnek félreismerhetlen jele váltotta 
föl arczán az előbbi vonást.

— Ah, pardon! Azt hittem . . . Nem is kép­
zeltem, hogy ma már csakugyan együtt költjük 
el a límcheöt.

— Tegnap megígértem, hogy veled reggelizem.
— Nagyon szeretetméltó vagy, hogy szavad­

nak álltái.
Ajkához emelte Margit még kissé túlkeskeny 

és áttetszőén fehér kezét, amelyet aztán gyöngé­
den fűzött karjára és kifogástalan udvariassággal 
vezette az asztalhoz. Enyelegve jegyezte meg, 
miközben melegen szorongatta a karján pihenő 
kezecskét:

— Milyen pompás színben vagy már. Tudod-e, 
hogy soha se voltál ilyen szép! . . .  Van benned 
valami fönséges . . . valami asszonyos, mig eddig 
afféle szögletes leányka voltál.

Zsolnay, aki csak imént tette azt a kijelen­
tést, hogy halaszthatlan dolga miatt azonnal 
távoznia kell, csak akkor gondolt az elmenetelre, 
mikor Margit ismét lakosztályába ment, hol a 
háziorvos látogatását fogadta.

Ebédnél ugyanabban a világoskék selyem­
pongyolában jelent meg Margit, melyet reggel 
viselt.
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A gróf a vesztibülben várakozott a feleségére. 
Ragyogó arczczal vezette az ebédlőbe. Zsolnay 
ez alkalomból is olyan bőbeszédűnek bizonyult? 
mint a lunch alatt.

Ebéd végeztével átmentek a kis szalonba, 
melynek ablakai erkélyalakban szögelltek ki az 
Erzsébet-körutra, befelé pedig sátort képező 
függönyzet fogta föl a téli napnak hideg bár, 
de intenziv fényét.

Vendégeket még nem fogadott Margit s igy 
nem kellett attól félniök, hogy valaki zavarja őket.

A  fiatal asszony az ablakhoz lépve, pár perczig 
egészen elmerült annak az össze-visszaságnak 
nézésében, amit a körút kaiéidoscopszerüen vál­
tozó képe nyújt. Aztán leült az ablakkal szemközt 
levő kandalló elé.

Zsolnay kissé keresett poseban állt a kandalló 
párkányára támaszkodva, s mig szemei Margitén 
pihentek, folytatta azokat a közhelyeket, amelyek 
aligha érdekelték a fiatal asszonyt.

— Valami meglepetésem van számodra; — 
mondta végre, miután formálisan udvarolgatott 
a feleségének. — Ma reggeli sétám alatt fedeztem 
föl a kirakatban.

Egy piros peluche ékszertokot vett ki mellső 
zsebéből és nagyúri nonchalanceszal vegyes hival­
kodással mondta:

— Ennek az ékszernek a párját egy uralkodó 
számára küldték meg abból az alkalomból, hogy
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a felesége trónörökössel ajándékozta meg ő fel­
ségét, Örvendenék, ha eltaláltam volna ízlésedet.

A  kommentálás elmaradhatott volna. De 
Zsolnay minden utógondolat nélkül fecsegett. 
A  gróf nem gondolt egyébre, minthogy egy 
értékes ajándékkal fejezze ki hódolatát egy szép 
asszony előtt, amilyennek most a feleségét találta. 
Ezt ő már igy szokta tenni.

Az ékszertokot odatette Margit ölébe.
Mint valami tolakodó kiváncsi, végiglobogott 

rajta a kandallóból kivillogó láng, amely ott 
futkosott a pongyolának fodrai közt és átszaladt 
légiesen eszményi alakján az üdülő asszonynak, 
föl egészen az arany szőke hajáig. Majd a piros 
tokon lippent meg a vibráló tüzszem s egy 
pillanatig idegesen rezgett rajta. Tán kiváncsi 
volt a tartalmára ? . . .

Hát Margitnak meg kellett volna köszönnie 
az ajándékot; hisz ezt már a valamennyire jól 
nevelt gyermek is tudja, hogy köszönetét kell 
érte mondania, ha ajándékot kap. Ildomtalanabb 
volt, mint az a gyermek.

Egy tekintetet se vetve rá, visszahelyezte a 
tokba párját annak a nyakéknek, melyet »egy 
uralkodó vásárolt meg a felesége számára abból 
az alkalomból, hogy . . .«

Fájdalmas rángás vonaglott végig Margit 
orczáján, meg egy köny is csillogott abban a 
mélytekintetü szempárban.



Es ha a remélt boldogság esetleg gyászra 
változik; ha egy meleg, résztvevő szó után sóvá­
rog a lelke; egy könnyet keres abban a szem­
ben a magáéhoz: alkalomszerű lett volna akkor 
is az ilyen meglepetés? . , .

A  szoba sarkában álló palissander szekrény­
hez lépett. Betette az ékszertokot a felső fiókba, 
abba, amelyik egészen üres, amelyiket soha se 
szokott fölnyitni . . .
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Margit első útja apjához volt. Onnét Ger- 
baud czukrászdájába tért be férjével. Több 
ismerősre akadtak.

— Puszillak, Ervinkém; — szólt a mindenütt 
ott fölöslegeskedő Bozsoky, aki a helyiség túlsó 
végéből törtetett Zsolnayékhoz.

Miután bemutatta magát Margitnak, meg­
jegyezve, hogy ő az a Bozsoky Gida, aki körül- 
belől egy év előtt olyan alkalomból mutatkozott 
be a grófnénak, amikor a fiátal lányok csak 
egy személyt különböztetnek meg a százakra 
menő tömegből és ez a vőlegény, a többi nem 
létezik számukra. 0  is egy efféle nem létező 
jelenlevő volt azon az ünnepélyes napon s igy 
bizonyára nem ismétli meg magát, ha bemu-. 
tatkozik.

Meglehetős hosszú, tartalmatlan fecsegés 
után, Margit végre megmenekült ettől a szél- 
keleptől.
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Észrevette egy asztalnál az atyja háziorvosát, 
egy tekintettel oda kérte maga mellé.

— Bocsásson meg, tanár úr, de föl kell 
használnom a véletlent, mely itt összehozott. 
Most voltunk a papánál, aki olyan rossz szín­
ben van, hogy én aggódom miatta. Mondja: 
nincs neki valami komolyabb baja?

— Hát sok galibát szerez neki egy idő óta 
a szive, amelynek működése, főleg az utóbbi 
időben, sajnálatosan abnormális. Őszintén szólva, 
az öreg úrnak régi szívbaja most olyan előre­
haladt stádiumba lépett, hogy már jó lenne 
komolyan venni a dolgot. Rá kellene bírnunk, 
hogy egy vagy két bóra, legalább áprilisig mele­
gebb égalj alá utazzék. Én Arcoba szeretném 
küldeni.

— Tanácsolta már azt neki, tanár úr?
— Már pár hét előtt és naponta szorgal­

mazom.
— És nem hajlandó?
— Azt mondja, hogy lehetetlen. Miklós csak 

egy, esetleg két hó múlva jön meg és fejetlenül 
nem maradhat az üzlet.

— Oh, Istenem, hisz ha szükség van rá, bizo­
nyos vagyok felőle, hogy Miklós meghozná azt az 
áldozatot és félbeszakítaná tanulmányutját.

— En is azt mondtam, hogy csak pár 
sort kell Írnia Miklósnak; hanem erről hallani 
sem akar.
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— Holnap ismét elmegyek a papához s ha jó 
szántából nem hajlandó, magam irok Miklósnak.

— Helyesen teszi, méltóságos asszonyom.
Mert több hölgy jött Margithoz, a gróf áten­

gedte helyét és Bozsokyval a másik asztalhoz ült.
Sok badarságot beszélt össze az utóbbi.
— Tudod-e Ervin, hol voltam tegnap este?
— Ha megmondod . . .
— Vilberger grófné, alias Mignon Marietta 

palotájában. Te, az a lány most még szebb, 
mint valaha.

— Úgy? Es hogyan jutottál hozzá?
— Az Operában bekopogtattam páholyába. 

Nem képzeled, hogy milyen szívesen fogadott. 
Menten bemutatott a chevalier úrnak, aki min­
dig ott gubbaszkodik háta mögött a lóczán. Te, 
ez nem is franczia, de valóságos lunatikus német 
troubadour. Mikor elhagytam a páholyt, Marietta 
— mint valami rátermett szalondáma — e sza­
vakkal vett tőlem búcsút: minden pénteken föl­
keresnek jó barátaim. Örvendenék, ha minél 
előbb magát is köztük láthatnám.

— Es elmentél?
— A  legelső kéznél levő pénteken, azaz 

tegnap. Mekkora pompában van! Úgy látszik: 
győzi a monsieur. Voltam olyan malicziózus 
és odav-etőleg azt a kérdést intéztem Mariettá­
hoz: »Mondja csak, szép Marietta, miért nem 
hivja meg egyszer Ervint is?«
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A  gróf összeránczolta szemöldökeit. Fogai 
közt ejtette a kérdést. — Es mit felelt?

— Rettenetes furcsa ábrázatot vágott, aztán 
ajkbigygyesztve vetette oda : »Csak ismerősöket 
fogadok.«

Zsolnaynak arczába csapott a vér és görcsö­
sen szoritotta össze ajkait, bogy utat ne találjon 
valamelyes keserű kifakadás.

Bozsoky folytatta:
— A  franczia azt kérdezte tőlem: mi az oka 

annak, hogy monsieur le comte de Zsolnay mos­
tanában nem jár az Operába, sőt nehány nap 
óta a kaszinóban sem látta, pedig ő revanche- 
val tartozik monsieur Zsolnaynak. En persze 
akkor nem adhattam erre választ, de most már 
meg tudnék rá felelni.

Hamiskásan csiptetett, mig fél szemével 
Margit felé mutatott:

— Most kívánatosabb az otthon, ugy-e bár? 
Olyan szép lett a feleséged, barátom, hogy elolvad 
az ember, ha ránéz.

Zsolnay nem felelt, de nem is értette az 
utóbbi szavakat. Az a redő még folyton ott ült 
a két szemöldöke közt.

— A  holnapi premiérere se jössz az Operába ? 
— kérdezte Bozsoky.

— De valószínűleg elmegyek; — vetette oda 
röviden a másik.
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— Nem lennél szives velem eljönni a papá­
hoz ? — ezzel a kérdéssel nyitott be Margit 
Rétháthy bárónőhöz. — Tegnap beszéltem az 
orvossal, aki balasztbatlannak tartja, hogy a 
papa mielőbb elutazzék. Jőjj velem, kérlek, 
segits rábeszélni. Es ha nem sikerül, úgy aka­
rata ellenére, magam irok Miklósnak: hozza 
meg azt az áldozatot és jöjjön előbb haza, 
mint tervezte. Akkor aztán nem találhat ki­
búvót édes apa.

A két nő csak az öreg Csutor bácsit találta 
Darvas irodájában.

— Nincs itthon a papa, Csutor bácsi?
— Alig öt perez előtt ment el a főnök úr, 

méltóságos asszonyom.
— Sokáig marad oda?
— Nem hinném. Valami üzleti ügyben jár.
Mindig nagy zavarban volt az öreg, ha a

grófnévá lett Margit kisasszonykát látta, aki ma 
is oly szeretetreméltó iránta, mint akár abban
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az időben, mikor az udvarban levő galambducz- 
ból le-lehozta számára azt a szép fehér gatyásat.

— Bevárjuk, ha nem zavarjuk Csutor bácsit.
— Már mint engem ? Oh, kérem a’ásan, hisz 

én csak itt böngészek a régi tervrajzok között. 
Egy gépnek a tervrajzát keresem, amire a mérnök 
úrnak volna szüksége. Kérem a’ásan, én nagy 
megtiszteltetésnek tartom, ha jelenlétében van 
szerencsém.

Két széket kerített, amelyeket minden oldal­
ról kiváló gonddal csiszolt meg tali-tarka zseb­
kendőjével.

Úgy vélekedett az öreg, hogy most neki a 
házigazdát kell adnia.

— Méltóztassanak helyet foglalni. Hát nagy 
kényelem nincs nálunk, de hát el tetszik nézni a 
hiányosságokat. Hja, ahol mindig dolgoznak, ott 
nem lehet se rend, se kényelem.

Egy-két perczig tétovázott, hogy mivel mulat­
tassa az előkelő látogatókat; aztán, mint akinek 
jó ötlete támad, gyors végrehajtáshoz látott. K i­
nyitotta a terjedelmes szekrényt, mely a két 
ablak közt áll és egy miniatűré gépet vett elő.

— Mondok, szórakozásképen tetszenék ezt 
megszemlélni. Ez az a gép, amit Miklós úr 
talált fö l ; persze kicsinyben.

— Láttuk már, Csutor bácsi; köszönjük.
— Igen ám, de a fortélyát kell annak ki­

ismerni, abban van a találmányossága. Egy cse-
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kélyke villamos erő pótolja azt az erőfeletti 
munkát, amit keserves veritékkel tudott eddig 
végbevinni a szegény emberfia. Oh, roppant nagy­
szerű feltalálás ez!

— Hisz Miklós éppen olyan ügyes, amilyen jó.
Letette az öreg a gépet az asztalra. Atha-

tottan mondta:
— Már, hogy jó-e? bizony jó az; olyan jó, 

mint az Isten áldása. Kiveszi az a részét min­
denkinek a sorsából, akinek csak búja-baja van. 
Az öreg angol kisasszony, a miss Stock úgy 
hivta; azon az ő sváb németjén, hogy Goldherz; 
ami, mint tetszik tudni annyi, mint aranysziv. 
Akkor adta neki ezt a nevezetet, mikor a gép 
elkapta annak a munkásnak a kezét, akit Baán 
úr vett ápolás alá, hogy ne kelljen az ispotályba 
mennie, amitől majd a halálos hideg vette meg 
azt a szegény ficzkót.

— A  Kortva András volt az, ugy-e Csutor 
bácsi ?

— Az a. No lám, hogy észben tartja a mél- 
tóságos asszony. Hát mikor amolyan 12 éves 
siheder volt és a Margit kisasszonyka vörös 
himlőbe esett. (Ezt már a bárónőhöz fordulva 
mesélte.) A  kis lányt átvitték a negyedik szo­
bába és Miklóst eltiltották tőle. Azt mondta a 
doktor úr: minek egy bajból kettőt csinálni. De 
nem addig volt az. Nem fogott a fiún se jó 
szó, se kemény tilalom: folyton-folyvást ott ólál-

Kövér Ilma: Margit férje. I. 7
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kodott a kis beteg ajtója előtt. »Menjen már 
innét Miklóska;« mondotta a feleségem; »mert 
maga is elkapja a himlőt, aztán belehal. »Hisz 
nem is akarok én élni, ha Margitkát nem lát­
hatom.« Hiába űzték-zavarták, ott gubbasztott 
az ajtónál, mint valami hűséges eb !

Margit elmosolyodott.
— A  jó Miklós! Hogy visszaemlékszik erre 

is, Csutor bácsi.
Meglóbálta ősz fejét. Merengő kifejezéssel 

emelte égnek szinekopott szemeit.
— Hát el lehetne felejteni az ilyesmit, mél- 

tóságos asszonyom?!
Hamiskásan hunyorgatott a bárónőre.
— Ezekből a gyerekekből egy pár lesz; — 

mondogatta a doktor űr.
Anta a fali órát nézte és mozgolódni kezdett.
— Talán nem is jön egyhamar haza Dar­

vas úr?
— Dehogy nem; csak tessenek még egy-két 

perczenetet várakozni.
Nem veszitette el az előbbi tárgy fonalát. 

Folytatta:
— Mikor pedig jól neki kamaszodott, egy­

szer vállon üti a doktor úr, aki rajta kapta, 
amint a távozó Margit kisasszony után elmélá­
zott: »Te fiú, szerelmes vagy te ebbe a szép 
kis lányba, ugy-ebár?« Csak nézett azokkal 
az okos szemeivel, de nem felelt egy élő szót se.
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Hát ez volt az a beszéd, a kin az igaz szerelem 
megnyilatkozik. Ebből tudta meg a doktor úr, 
meg én is, aki véletlenül szintén közelükben áll­
tam, hogy Miklós fülig szerelmes a Margit kis­
asszonyba. Meg is érdemelte, mert ő is éppen 
olyan jó, éppen olyan . . .

Tyhü! Azt a forgató kerekét a vén eszének, 
de nagy bolondot is mondott! . . .  Most úgy 
jött neki, hogy két kedvenczéből tényleg egy 
pár lett; azt hitte, hogy Baán Miklósnéval 
beszél.

— Tessen már apróbbra megtekinteni ezt a 
masinát. Érdemes ám a megtekintésre.

Nem várták be Darvast.
Anta azt mondta, hogy még pár látogatást 

kell tennie a délután folyamán.
A  bárónő csak a kapuig kisérte barátnőjét, 

ott elváltak.
Amint Margit fölfelfelé ment a lépcsőn, 

Wippingstock kisasszony, a régi angol társal­
kodónő jött vele szemközt. A harmadik emeleten 
volt egy családnál.

A  miss nagy hanggal örvendezett e találko­
zásnak. Bocsánatot kért, amiért egy perezre 
föltartóztatja a grófnét, de mentséggel tartozik, 
hogy ő annak idején félreértette a dolgot. Azóta 
értesült a nagy szerencse felől, mely az ő igen 
tisztelt növendékét érte és most vesz magának 
bátorságot, hogy sok szerencsét kívánjon a

7*
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grófnénak. Újra engedelmet kért. Hisz az egész 
csak egy kis tévedés volt.

Margit megkönnyebülve haladt föl a lépcsőn  ̂
mikor sikerült megszabadulnia a misstől, akinek 
hangja még folyton fülében csöngött: »Az egész 
csak egy kis tévedés v o lt . . .«

Lakosztályába érve, azonnal a levél Írásához 
látott.

Ez estén az Opera foyerjában találkozott 
Rétháty bárónő Lénárdyval, aki fölvonás közben 
fölkereste Antát páholyában, ahova kivüle még 
Bozsoky is bekopogott.

— Nézze csak bárónő, ez az a bizonyos nő, 
aki felől egyizben beszéltem; — súgta Lénárdy, 
egy tekintettel a szemközt levő páholyra mutatva.

Miután észrevétlenül a jelzett páholy felé for­
dította távcsövét, a bárónő odaszólt Bozsokynak :

— Mondja csak, Bozsoky, ki az a nő odaát, 
aki most készül elhagyni páholyát?

A megszólított előugrott a háttérből és ki- 
düllesztett szemekkel előzékenykedett. Ostobán, 
de kétértelmüleg vigyorgott. Fél hangon mondta :

— Ez idő szerint madame la comtesse 
Marié de Vilberger nőm de guferret használja. 
A  háta mögött cerberuskodó Malois marquis a 
— pártfogója. Nézze azt az öltözéket, bárónő. 
Egész vagyont képvisel rajt a csipke, hát még 
az ékszerek!

— De hát ki ez az asszony?
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— Az ex-lovarnő: Marietta.
Tán ugyene szempillantásban mondta ki e 

nevet egy másik hang is ott künn a társalgóban 
— Marietta!

A megszólitott visszafordult a tükörtől, amely 
előtt haját rendezte. Egy szó felelet nélkül 
leült a fal mentén végighúzódó pamlagra és 
egykedvűen lebegtette remekművű legyezőjét.

A  férfi elébe állt. Merőn nézett rá. Vonta­
tottan beszélt: — Már több Ízben találkoztunk 
de úgy látszik, nem ismert rám! . . .

Malois marquis közeledett feléjük, kezében 
egy adag fagylalttal.

— A h! Jó estét, gróf ur; — mondta a 
franczia, átnyújtva a fagylaltot a hölgynek. 
Kedves cousine, hadd mutatom be önnek leg­
újabb ismerősömet: Zsolnay Ervin grófot.

Ervin azt vélve, hogy átérti a helyzetet, 
amit olyformán kommentált, hogy a volt lovarnő, 
mint a marquis unokanővére szerepel itt s ebben 
találta magyarázatát Marietta viselkedésének vele 
szemben. Igyekezett bele találni magát a kedve 
ellen való szerepbe. Olyan általános társalgásba 
ereszkedett, amilyet az első bemutatás alkalmából 
indit meg valaki. Mikor azonban Malois vissza­
ment a czukrászdába az üres fagyialtos tálkával, 
más hangból intézte szavait Mariettához:

— Bocsásson meg, Marietta, de nem vettem 
észre az előbb, hogy nem vagyunk magunkra.
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A leány rávetette szúró tekintetű szemeit. 
Ajkain gúnyos mosoly futott végig. Szigorú ki­
fejezéssel, mint valami igaz jussában álló hozzá- 
férhetlenség mondta:

— Mi ma látjuk egymást először, Zsolnay gróf.
Ervin tévetegen nézett; utóbb mosolygott.
— De Marietta, hisz senki sincs a közelben.
Ugyanabból a hangból folytatta a n ő : .
— Es részemről nem is óhajtom meghittebbé 

tenni ezt az ismeretséget.
— Az ördögbe, Marietta, elég volt a tréfá­

ból! En, mint régi jó barát, mint — gavallér 
közeledem, akinek diskrecziójára mindig számit- 
hat, de aki — mivel már összehozott a vélet­
len — nem haladhat el ismeretlen gyanánt ama 
nő előtt . . .

— En semmiféle ismeretségről nem tudok, de 
tolakodásról igen, amely ellen . . .

Zsolnaynak szinte merevvé tette vonásait a 
megütközés.

— Ah, hát úgy vagyunk?
— Amint látja.
— No, már megy, Zsolnay gróf? — szólt az 

induló Ervin után a pár ismerős úr társaságá­
ban visszatérő Malois.

Zsolnay egy rövid »Jó éjt, marquis«-val mon­
dott igent a kérdésre.
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— Megint a papához mégy?
— Igen.
— Nem jössz a színházba?
— Ma jobb szeretném apánál tölteni az estét.
— Kérlek, tégy tetszésed szerint. Viszont­

látásra.
Ezzel elváltak egymástól. Zsolnay gyalog 

indult az Andrássy-iU felé, mig Margit beült 
a kapu előtt álló kocsiba.

Csak akkor eszmélt föl tűnődéséből a fiatal 
nő, mikor befordultak abba a kis utczába, ahol 
már messziről szemébe tűnt a fehér kőfalkerités, 
rajta a fekete fénymázos czimtábla e fölirattal:

»Darvas Domokos gazdasági gépgyára.«
Hirtelen más arczot váltott. Figyelmesen 

vizsgálta a szemköztes tükörben: nem maradt-e 
arczán egyetlen vonás, amely kételyt ébreszhetne 
abban a jóságos öregben, aki nem egyszer han­
goztatta: »Ha téged boldogtalannak tudnálak, 
ezt nem élném túl.«
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Mosolyt erőltetett ajkára, olyan mosolyt, 
mely képes teljes boldogságot hazudni.

Otthon azzal fogadta az egyik irodatiszt, 
hogy a főnök úr kikocsizott, de nemsokára 
visszatér.

Megvárja. Fölment a lakásba, anélkül, hogy 
találkozott volna mással, mint a szobaleánynyal, 
aki ajtót nyitott neki.

Az első alkalom, hogy egyedül volt azokban 
a szobákban, amelyekhez egész múltja fűződött.

Az atyai ház! Az otthon! ? . . . A kedves, 
meleg fészek, ahonnan kirepül a fölserdült leány, 
mint a szárnyra kapott madár . . .

Megfoghatlan szorongást érzett; tán még 
félt is, mint a gyermek, aki egyedül van vala­
mely sötét lakosztályban. Pedig nem volt sötét, 
csak félhomály; aztán nem is volt mitől félnie, 
mert hisz régi jó ismerősök vették körül.

Elsőben is a régi zongora állta útját, az ő 
ismerős ábrázatával.

Vegigsimogatta az emlékezetes bútordarabot, 
gyöngéden, bensőségteljesen, úgy, mint mikor 
régi, meghitt barátunkat dédelgetjük.

Középen állt a nagy kerek asztal, amely mel­
lett évek során ültek együtt dél és estebéd ide­
jén. A nagy és ó-divatu cserépkályha előtt, a 
kényelmes bőrkarosszék, ahol az atyja szokott 
sziesztázni, . .

Minden zugban volt valami, ami beszélt.
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ami a visszaemlékezés misztikus hangján szó­
lalt meg . . .

Beljebb hatolva abba a kis szobába jutott, 
amelyből még egy ajtó vezet a folyosóra.

Az ő leány szobája. Úgy maradt, ahogy be 
volt rendezve. Ez a szoba melegágya a reminis- 
czencziáknak. »Tudod-e?« »Emlékszel-e?. . .  »Jut 
eszedbe? . . .«

Mintha csak Csutor bácsi emlékező tehet­
ségével birnának, annyi mesét tudnak a múltból 
ezek a némán beszélő tárgyak.

Éppen vissza akart térni a másik szobába, 
mikor megcsattant az ajtó kilincse. Előbb egy 
fej, aztán egy egész test csúszott be az ajtón. 
A hűséges öreg Lord volt, a vén ujhollandi, aki 
már tizenkét év óta teljesiti a házőrző tisztét.

Megérzi, ha itt van az ő kedves asszonya, a 
volt játszópajtása, és előkajtat, akár hol lenne is.

— Lord!
Lompos, nehéz járásával odakoczogott Margit­

hoz, aki leült a legközelebbi zsöllyébe.
A  kutya a grófné ölébe fektette buksi fejét; 

rávetette okos, nagy szemeit.
Margit átfonta karjaival az állat nyakát. 

Úgy elnézte a jó, kutyaigaz ábrázatát.
— Szeretsz engem. L ord ! ?
Hát szóval kell ezt bizonygatni? nem látod 

nem érzed, asszonykám ? . . .
Végignyalta sima nyelvével az apró kezeket.
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Egyszer csak kipp, kopp; piff-paff, elkezdte 
ingatni bozontos farkát; aztán kihúzta fejét 
Margit karjai közül és tán még mosolygott is 
a becsületes nézésű szemepárja. Az újra fölnyilt 
ajtó felé fordult. Ez a mozdulata azt mondta: 
»Nézd csak, asszonykám!«

Odanézett. Az első pillanatban alig ismerte 
föl, úgy megférfiasodott; a vonásai még zárkó- 
zottabbak, mint az utóbbi időkben voltak.

Amint a grófné megpillantotta a belépő fiatal 
embert, felemelkedett. Halkan ejtette k i :

— Miklós!
— Sajnálom, hogy csak ma, leveled keltezése 

után egy héttel érkezhettem meg; de soraid 
már nem találtak Londonban és több napig jár­
tak nyomomba, mig végre egymásra akadtunk.

— Nagyon köszönöm, hogy megjöttél.
— Kötelességem volt.
Csak most nyújtottak kezet egymásnak. Ez 

a kézszoritás rövid és mégis körülményes volt.
Aztán Miklós utazása felől tudakozódott a 

grófné, majd áttértek Darvas egészségi állapotára.
— Nagyon aggódom papa miatt; — szólt 

Margit.
— Engem is meglepett a kinézése; remélem 

azonban, hogy ha enyhébb éghajlat alá kerül, 
ahol teljes nyugalomban tölt pár hónapot, minden 
jóra fordul.

— Orvosunk is ebben bizik.
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így telt el az első negyedóra, melyét a gyer­
mekkori jó barátok egymással töltöttek, midőn 
tizenöt hónap múltán először találkoztak.

Kis vártatva megérkezett Darvas. Sokkal 
derültebb hangulatban volt, mint egyébkor.

— Lásd, micsoda meglepetés ért ma délután: 
egész váratlanul toppan be Miklós. Mikor meg­
pillantottam, azt hittem: halluczinálok.

Az öreg gyáros mit sem sejtett leánya jóté­
kony ármánykodásából: nem is gyanitotta, hogy 
Margit hivta haza Miklóst.

Együtt töltötték az estét.
Szóba került Darvas elutazása, amely ellen 

most már nem tehetett kifogást s igy meg- 
állapitották még az indulás napját is.

Tán az a gondolat, hogy elutazik az édes 
atyja, vette el Margit szeméről az álmot. Mikor 
pedig hajnal felé elszunnyadt, zavart képek vonul­
tak el előtte. Osutor bácsit látta álmában, amint 
fejét ingatva ismételte: >̂Hát el lehet felejteni 
az ilyesmit, méltóságos asszonyom ? . .  .« Majd 
Wippingstock kisasszony váltotta föl az öreg 
munkavezetőt. Ez meg egyre ezt ismételte: 
»Hisz az egész csak egy kis tévedés volt.« Végre  ̂
az öreg Lord s a nyomába belépő Miklós követ­
kezett. Zűrzavaros képsorozat. Mennyi elfér egjr 
ilyen rövid álom szűk keretébe! ? . . .
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Zsolnayéknál is kezdetét vették a jourok; sőt 
már egy estélyt is adott a gróf, aki nemcsak a 
high-lifet gyűjtötte össze termeibe, de több szá­
mottevő tagját a pénz és szellem arisztokrácziá- 
nak: »Amit a születés megtagadott amaz osztály­
tól, busás kárpótlást nyújtanak érte a szép 
asszonyok; mert hisz a szép asszony a legnagyobb 
czimer minden családban.«

Ezt az elvet vallja a házigazda, mikor a 
vendégkoszorút egybefűzi.

— Margit ugyancsak beletalálja magát ebbe 
a tarka életbe. Tegnap az estély otthon, ma itt 
és holnap az államtitkárék bálja. Emellett min­
den este szinház. Hihetetlen változás nála, aki 
eddig csak a magányt szerette; — mondta Rét- 
háty báróné a jótékonyczélra rendezett vásáron, 
amelyen ő is résztvett. Apró csecsebecséket árult 
« éppen Lénárdy bárót szolgálta ki, mint egyik 
bőkezű vevőjét.

— Látja, báróné, most én veszem át a maga
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szerepét: a kétkedést. Attól tartok, hogy ez a 
mulatókedv, ez a vidámság csak színlelt a gróf- 
nénál.

Újabban több vevő lepte meg Anta sátorát^ 
amely épugy ostrom alá volt véve, mint Zsolnay 
grófnéé s még pár más hölgyé, akik szépségük­
kel bírták jótékonyságra a férfi közönségnek ez 
irányban legkönnyebben megvesztegethető részét*

— Ilyen alkalmakkor rendszerint követnek 
el valami tapintatlanságot; — szólt társához egy 
éltes ur, amint elhaladtak ama sátor mellett  ̂
hol valósággal főhadiszállást tartott a gentry- 
tábor és az arisztokrácziának fiatal, na, meg 
kevésbbé fiatal gárdája.

— Miféle tapintatlanságot fedezett már 
ismét föl?

— Nézzen ama sátor alá. Ismeri azt a 
hölgyet ?

— Csak látásból. Valami franczia grófné, 
bizonyos Vilbergerné.

— No hát ilyen nőt hozni a mi társasá­
gunkba! Hallom, több tag ki szándékozik lépni 
az egylet kebeléből. Minősithetlen eljárás is.

— Valami obscurus személyiség ez a franczia 
grófné ?

— Senki se tud róla bizonyosat; de a meg­
jelenése, a modora fölötte gyanús. Unokafivére, 
a máltai lovag, aki folyton mellette ólálkodik, 
bemutatta a szomszédos sátrakban áruló höl­
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gyeknek s ezek egy fejbiczczentéssel tértek ki 
az ismerkedés elől, anélkül, hogy pár köteles 
szót is váltottak volna vele.

— Melyik az a máltai lovag?
— Az a szőke, föltűnően halvány férfi, aki 

Zsolnay grófné árúczikkeinek felét összevásárolta. 
Az az ábrándos nézésű egyéniség, aki szemeivel 
folyton a felsőbb régiókban látszik kalandozni, 
de azért pontos tudomása van mindarról, ami a 
földön történik.

Néhány óra elteltével minden asztal üresen 
állt s a társaság a buffet felé tódult.

Lénárdy csak most fedezte fel a hullámzó 
tömeg közt Baán Miklóst, akivel rövid két hét 
alatt baráti lábon állt,

— Jó estét, Miklós. Szép, hogy mégis eljöttél.
— Sajnos azonban, hogy a jótékonyság oltárán 

vajmi keveset áldozhattam, amennyiben az effélék­
ben ügyesebb urak mindent elkapkodtak előlem.

— Hová mégy erre?
— A  kijárat felé.
— Csak nem teszed velünk azt a csúfot, 

hogy elmenj. Jöjj be a buffetbe.
Miklós csak fél kedvvel tett eleget a báró 

óhajának.
Lénárdy ahhoz az asztalhoz tartott Baán 

Miklóssal, ahol Zsolnay ék, a bárónő és az öreg 
Illés József V. b. t. t., ennek fiatal, szemfüles 
felesége és az örökös Bozsoky ültek.
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Zsolnay az asztal mellett állva, nyugtalanul 
jártatta szemeit a közönség sorain.

Az urak arról a démoni szép asszonyról 
beszéltek, aki mai első szereplésével a társaság­
ban meglehetős kudarczot vallott. Mellőztetését 
azonban busásan igyekeztek kárpótolni a körü­
lötte zsongó fekete szalonruhás urak. Es hogy 
elégségesnek találta e kárpótlást, ezt azzal igye­
kezett bebizonyitani, hogy féktelen kedvvel tün­
tetett.

Zsolnay csak akkor vette észre a báró kar­
ján közeledő Baán Miklóst, mikor már közvetlen 
mellette álltak.

— Jó estét, maga ritka madár; felénk csak 
soha se repül el, ugyebár; — szólt szívélyesen 
kezet fogva Miklóssal.

— Biztosítom, hogy nem az akaratomon 
múlik, de teendőim annyira túlhalmozódtak: 
lehetetlen időt szakitanom.

— Elhiszem, ha kívánja. Baán Miklós, Bozsoky 
Gedeon; — mutatva be egymásnak a két fiatal 
férfit.

Bozsoky idegesen rázogatta a Baán kezét és 
meglehetős hangosan mondta:

— Servus! Sok szépet hallottam felőled, M iki; 
de hallottam azt is, hogy valóságos társaság­
iszonyban leledzel; kerülöd az embereket, akiket 
semmire sem becsülsz; mi ?

— S aki azt mondom Kempis Tamással:
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»Quoties inter homines fűi, minor homor redii 
nemde? — mosolygott Baán.

Lénárdy aztán bemutatta barátját a v. b. t. t. 
urnák: Illés Józsefnek (azok a rosszban fárad- 
hatlan nyelvek Menelaus előnévvel kisebbítik a 
tanácsos urat. Ok tudják, bogy miért) és csinos 
élettársának: született Berkenyi Heléna ő nagy­
méltóságának.

A két újonnan jött fiatal ember helyet fog­
lalt. Lénárdy Zsolnay grófné mellé ült, Baán 
pedig Illés József né mellett maradt, aki beszél­
getésbe eredt vele.

Egyetértőleg megegyeztek abban, hogy az 
összes elárúsitónők közt Zsolnay grófné sátora 
volt a legkeresettebb. Hihetetlen magas árakon 
kelt el a legigénytelenebb tárgya is.

— Semmi érdemem sincs benne; mert a 
franczia úr minden 20— 30 filléres tárgyért 
5 — 10 koronát fizetett.

— Jha, a franczia udvariasság utolérhetlen; 
— vélekedett Zsolnay.

Még egy úr jött az asztalukhoz; egy szalon 
kolportőr k la Bozsoky.

— Tudják-e, mi az újság ? Ibrinyi Guszti alig 
fél óra előtt főbe lőtte magát.

Elsőben is a Baán Miklóssal csevegő Illésné 
szörnyüködött közbe:

— A  kis barna hadnagy?
— A  kis barna hadnagy.
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— Mi vitte erre a helyrehozhatlan lépésre?
— eresztette neki szellemességét Bozsoky.

— Nagy ok. Hütelen lett hozzá a szive 
választottja.

— Ez éppen elégséges ok ; nemde Baán Mik­
lós ; fordult újra a fiatal emberhez a bájos Heléna.

— En nem is találom oknak; — felelt hatá­
rozottan a kérdezett.

— Na, úgy maga még soha nem volt szerel­
mes, mert csak az beszélhet ilyen félvállról. Hát 
lehet-e kétségbeejtőbb fájdalom, mint elvesziteni 
azt, akit szeretünk.

— Bizonyára nem abban az esetben, ha a halál 
ragadja e l; de mikor úgy veszitjük el, hogy el­
fordul tőlünk a szive, hogy másnak ad előnyt, a 
mi igaz szerelmünk felett, ebben az esetben ott 
van a büszkeség, ott van az önérzet, mely határt 
von a kétségbeesés elé.

Zsolnay élénken vágott közbe:
— Ezek csak afféle szofiszmák. Bizony a vég­

letekig hajtja az embert az a tudat is, ha a más 
karjaiban látja a hütelent.

Baán tagadólag ingatta a fejét.
— Es ön vájjon mit tenne hasonló esetben?

— kaczérkodott a szép Illésné.
— Ha azt, akit szerettem és esetleg elfordult 

tőlem, boldognak tudnám, érintetlenül hagyná 
szivemet; ellenben, ha szerencsétlen volna, őszin­
tén sajnálkoznám fölötte. Ennyi az egész.

Kövér Ilma: Margit férje. I.
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Két tekintet találkozott e perczben. Lénárdyé 
azt mondta: »Talpig önérzetes ember ez az én 
barátom, ugyebár ?« mig Anta szemei nyug­
talanságot fejeztek ki és egy loppal vetett pillan­
tásában, melylyel Margitra nézett, aggódásteli 
részvét volt.

T íz óra felé általános készülődés keletkezett.
— Haza jössz? — kérdezte Margit, amint 

férje fölsegitette belépőjét.
— Nem mehetek, mert találkám van a körben.
A fiatal asszony egykedvün vette a feleletet.
Jó éjt kivánt a férjének s ez viszont.
Mikor társasága eltávozott, Zsolnay szinte

lázas kíváncsisággal nézett körül a ruhatárban, 
aztán hirtelen áttörte magát a tömegen.

— Segíthetek ?
— Köszönöm, Zsolnay gróf.
Egészen közel hajolt hozzá. Némi gúnynyal 

ejtette a kérdést:
— Már tudja a nevemet, szép Marietta?
— Hisz csak pár nap előtt mutatta be az 

unokafivérem.
Beletekergődzött remek, czobolylyal bélelt 

köpenyébe és fejét kissé félreszegve, csufondáros 
kicsinylő tekintettel mérte végig az előtte álló 
grófot.

Emez szinte könyörgő hangon súgta oda:
— Hagyjon már föl ezzel a csúf játékkal, 

Marietta . . .  Ne légy ily kegyetlen.
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A  következő perczben már Malois karján 
haladt el Zsolnay előtt Vilberger grófné. Nyo­
mába tódult a háziudvarlók egész falkája.

— Ma aztán csinos kudarcza volt a franczia 
grófnénak, — szólott meg Ervin mögött egy 
ismerőse.

— Mennyiben?
— Hisz valósággal kinézték körükből a nők.
— Ez nem csökkenti az ő teljes győzelmét.
— Nem-e?
— Hát hol hallottá ön, hogy a nők hódolata 

adna értéket egy másik nőnek.
— Ah, vagy úgy! Na, ami a férfiakat illeti, 

azok törik magukat érte,
A  gróf jóestét kivánt.
Bérkocsiba vetette magát és a kaszinóba 

hajtatott.
Nyereség-veszteség nélkül állt föl mintegy 

két órai játék után. A  mellék kis terembe ment, 
ahol a pamlagra heveredve, egész apathikus 
nyugalommal nézte szivarjának gyűrűző füstjét.

Malois hangja rezzentette fö l :
— Miért nem volt tegnap az Operában, 

Zsolnay gróf?
— Semmi gyönyörűséget se találok Santuzza 

óbégatásában.
— Nem hódol Mascagni ez igazán klasszikus 

zenéjének ? Legalább a grófné kedvéért jött 
volna el.

8*
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— A  feleségem . . .
— Aki ma olyan bámulatos bájjal szolgált 

a jótékonyságnak. Nem is tudtam, hogy ön nős. 
Csak a múlt napokban láttam először a szép 
grófnét és valósággal megbűvölt. Apropos! Az 
este említettem Mariénak, hogy mért nem hivja 
meg Zsolnay grófot egyik estélyére, amire ezt 
felelte: »Miután Zsolnay gróf már nős, csak 
feleségével együtt hívhatnám meg.« Hát igy még 
sokkal jobb ; — fejezte be a franczia.

Zsolnay fölemelte fejét a pamlag karjáról:
— A h ! ?  . . .
— Tudja, Marié estélyein a jelenlevők zömét 

férfiak képezik, kivéve nehány művészi pályára 
készülő fiatal hölgyet. Úgy látom, hogy a nők 
idegenekkel nagyon minucziózusak az ön hazájá­
ban; az unokanővérem viszont épp oly hiú és 
makacs, mint más asszonyok: bántja ez az indo- 
lenczia, hogy enyhe kifejezést használjak. Lássa, 
ön mint igazi intelligens férfi, aki talpig gentle­
man, megtörhetné a jeget azzal, hogy megjelen­
nék szép nejével együtt Vilberger grófné jövő 
hó első napjaiban tartandó estélyén.

— Malois marquis, nem reflektál revanch^ra ? 
— kiáltotta be az ajtón egy egyenruha.

— Köszönöm, nem.
Újra Zsolnayhoz fordult. Folytatta:
— Remélem, nem utasítja vissza a meg­

hívást, melyet személyesen fog elvinni az unoka-
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nővérem. Jó éjt. Megígértem Mariénak, hogy 
felmegyek hozzá egy csésze teára. Au revoir.

Zsolnay ajkaiba harapva, ideges tekintettel 
követte a szobából kilépő Maloist.

Már rég elütötte az éjfélt, mikor a gróf 
áthaladt az utczán.

Nagyot került azonfölül, hogy gyalog indult 
haza. Tán véletlenségből tévedt abba a kis 
utczába, melynek az a két kupolás, keramitból 
épült csinos palota képezte díszét. Az emeleti 
sarokablakokból még világoság tört elő.

Ugyanolyan rózsaszín ernyős lámpa függött 
alá, amilyenhez Marietta annak idején is külö­
nös előszeretettel ragaszkodott.

Malois szavai csöngtek újra a gróf fülébe: 
»Megígértem Mariénak, hogy fölmegyek hozzá 
egy csésze teára.«

Arra az időre gondolt, mikor még neki is 
volt joga ahhoz, hogy bármely órában bekopog­
tasson Mariettához . . . Hm, és most az a fran- 
cziába ojtott angol, az a jéggel elegyített tűz, 
az a ködös-derű szívja édes mérgét ennek a 
csodálatos démonnak.

Az ő részéről eldobott, elévült jogok . . .
És eldobta ? . . . és elévültek ? . . .
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— Végre itthon talállak; — e szavakkal 
léjjett be Anta egy délelőtt Margit lakosztályába.

— Igazad van; ritkaságok közé tartozik, ba 
néhány órát itthon és magányosan töltök.

— Ha szórakoztat, jól teszed, hogy semmi 
mulatságtól se vonod ki magad.

Margit nem felelt.
— De most tán valami érdekes olvasmány­

ban zavartalak?
— A  legkevésbbé sem, édesem; sőt én akar­

tam már fölmenni hozzád, hogy lássalak.
— Mit olvasol?
— Puskin Agneginyja. Ismered?
— Hogyne. Igazi remeke a nemes egyszerű­

ségnek.
Rétháty bárónő fölvette a könyvet s amint 

lapozgatott benne, egynéhány vékonyan aláhúzott 
soron akadt fönn tekintete:

»A  megszokás oly pótlék, mit boldogságért 
ad az ég.«
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Ez a két rövid sor válasz volt Anta előtt 
egy függőben levő kérdésre, Margit magaviseletét 
illetőleg.

— Eljössz a holnapi bálra? — odázta el a 
tárgyat Zsolnayné.

— Nem. Ti elmentek?
— De legfeljebb egy órát töltünk ott, mert 

holnapután ismét estélyre kell mennünk és már 
kimerit a sok éjszakázás.

— Miféle estélyre mentek?
— Kissé sajátszerü meghivás. Az illető már a 

múlt héten megtette nálunk a köteles látogatást, 
de nem talált honn. Mielőtt viszonozhattuk volna 
figyelmét, azzal tetézte ezt, hogy meghívót kül­
dött keddi estélyére. Még a mai nap folytán 
megteszszük nála a konventionális látogatást.

Anta elé tette a szóbanforgó meghívót.
— Milyen Ízléses, ugy-e?
Franczia nyelven volt Írva:
»Vilberger Mária grófné kéri a szerencsét, 

hogy f. hó 8-án tartandó estelyének fényét felső- 
góthi Zsolnay Ervin gróf és neje, született Dar­
vas Margit is kegyeskedjenek megjelenésükkel 
emelni.«

— Es ti el akartok menni erre az estélyre? 
— kérdezte Anta, miután kétszer is elolvasta 
a meghívót, mintha nem hinne szemeinek.

— El.
— De hisz az lehetetlen.
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— Miért? Hidd el, nekem egészen egyre 
megy, akár Vilberger grófné estélyén vagyok, 
akár más bálon.

Mielőtt Rétháty bárónő újabb ellenvetést 
tehetett volna, Lénárdi báró lépett be.

— Miklós megbízásából jövök, aki arra kért: 
tudjam meg a grófnétól, hogy kapott-e levelet 
édes atyjától, mert neki már egy hét óta nem 
irt Darvas ur és nyugtalan miatta, hogy nincs-e 
valami baja.

— Tegnap irt, de csak pár sort. Hála Isten­
nek nincs semmi különösebb baja. De miért nem 
jött Miklós is. Mióta megérkezett, tán kétszer 
volt nálunk.

— Higyje el, grófné, úgy el van foglalva az 
az ember és annyira a munkának él, hogy egy 
perczet se ad magának.

— Tudja mit akar cselekedni Ervin ? — szólt 
A nta, mikor Lénárdyval együtt kilépett Margittól. 
— Elviszi feleségét Vilberger grófné estélyére.

— Ahhoz a nőhöz, aki . . .
■— Aki a szeretője volt, — egészítette ki 

izgatottan a báróné.
— De hisz ez lehetetlen.
— Lehetetlenné fogjuk tenni.
— Mi módon? Csak nem leplezhetjük föl a 

múltat a grófné előtt.
— Isten őrizzen. Ezzel nem mérgezhetjük 

meg annak az ártatlan asszonynak a lelkét.
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— Tud más módot, báróné?
Anta pár perczig tanácstalanul nézett maga elé.
— Majd beszélek Ervinnel, — szólt némi 

gondolkozás után Lénárdy.
— Nem, nem, inkább én, még pedig azonnal.
Ezzel búcsút vett Lénárdytól a folyosón és

visszafordult Zsolnayék lakásába.
— Itthon van a gróf, — kérdezte az elő­

szobában állongáló komornyikot.
— Szolgálatára, méltóságos asszonyom.
— Mondja meg a méltóságos urnák, hogy 

jöjjön föl hozzám azonnal; sürgős beszédem 
van vele.

Alig pár perez múlva a mindig gentleman 
modorú Zsolnay bejelentette magát unokanővé­
rénél.

— Minek köszönhetem a szerencsét, hogy 
magadhoz hivattál, kedves Antám? — kérdezte 
hizelgő, sima modorában; de a bárónő komoly­
ságának láttán kissé visszahökölt és zavartan 
folytatta: — Parancsolsz, édes cousine ?

A  bárónő mozdulatlanul maradt a zsölyében, 
ahol a gróf belépésekor ült. Némi szünet után 
szólalt meg. Szúró tekintettel kérdezte:

— Holnapután estélyre mentek?
Ervint nagyon meglepte ez a váratlan kérdés: 

de egykedvűséget színlelve, úgy félvállról felelt:
— Igen; elhatároztuk, hogy elfogadjuk e meg­

hívást, ámbár már igazán túlhalmoznak efféle. . .
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— Valami magánpalotában lesz ez a bál  ̂
amint Margittól hallom; — szólt keményen 
hangsúlyozva Anta; — még pedig a mi fogal­
munk szerint szinte lehetetlen módon, ahova 
eddig nem is voltatok járatosak.

Folyton egykedvűséget színlelt a gróf.
— Egy franczia főrangú hölgy adja ez 

estélyt, akit igazán kíméletlenül ferde helyzetbe 
juttatott a mi társaságunk. Malois marquis 
unokanővére, akit tán te is láttál a jótékony- 
czélra rendezett vásáron. Jó barátom. 0  kért 
föl, hogy . . .

— Hogy vidd el a feleségedet Mignon 
Marietta házához; — csattant közbe a bárónő 
keserű' gúnynyal.

A  gróf érezte, hogy elhalványodott. Alig 
hallható hangon hebegte:

— Azaz Vilberger grófné . . .
Keményen vágott közbe Anta:
— Mignon Marietta, a párisi hyppodrom tagja 

és egy éven át deklarált szeretője Zsolnay Ervin 
grófnak.

— A  legényéletnek egy kis tévedése. Itt 
senki se ismeri.

— Ú gy?! . . .  És mert itt nem ismerik, nem 
pirulnál magad előtt, ily nő házába vinni azt 
a becsületes, tiszta asszonyt: a hitvesedet.

— De . . .
— Amellett, hogy megcsalod, még annyi
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kiméletben sem részelteted, amennyivel egyik 
szeretődnek a másikkal szemben tartoznál.

— Bocsáss meg, de ez . . .
— Hisz te förtelmesebb szerepet szántál a 

feleségednek, mint nekem a férjem, aki a házamba 
csempészte azt a szinésznőt, a kedvesét. Es mig 
én adtam a nagylelkűt, a felvilágosodottat, aki 
barátnőm gyanánt vezettem be a társaságba azt 
a személyt, ők addig folytatták a viszonyt saját 
házamnál. Nos, én legalább kidobtam a becs­
telen nőt; de Margitot odaalázod, hogy ő kér 
bebocsáttatást a . . .

— Esküszöm, hogy köztem és Marietta közt 
vége mindennek. 0  is szakított a múlttal.

— Szakított ? Mennyiben ? . . . tán mert ez 
idő szerint nem te tartod ki, hanem a franczia 
lovag ? . . .

Zsolnay most már tisztában volt a helyzettel. 
Belátta, hogy feleselgetéssel vagy valamely hang­
zatos fölpattanással meg nem menti, amit min­
den körülmény közt féltékeny gonddal őrzött: 
a lovagias férfi, a sans repró che gavallér látszatát.

— De hisz, édes Antám, ez a meghívó úgy 
került hozzám, mint a marquis többi ismerőséhez,

A bárónő előbbi izgatott hangján folytatta:
— Az a nő elég arczátlan volt arra, hogy 

látogatást tett a feleségednél. Szerencsére azon­
ban nem találta otthon. Hanem a feleséged 
vissza akarja adni-ezt a »megtisztelő látogatást.«



—  l'Já —

Hát ezt nem fogod megengedni; különben kény­
telen lennék, mint nő, pártjára szegődni annak 
a szegény asszonynak, akit ilyen gyalázatnak 
akarsz kitenni.

Zsolnay megdöbbenve nézett a beszélőre.
— Es mivel akadályoznád meg?
— Tudtára adnám, hogy ki az az asszony, 

akinek hajlékába bevinni elég merész a férje.
A  gróf összerázkódott. Komoran nézett maga 

elé egy-két másodperczig; aztán kalapja után 
nyúlt. — Minden úgy lesz, amint kivánod; nemesi 
szavamra fogadom.

Zsolnay meglehetősen fölkavart kedélyhangu­
latban hagyta el unokanővérét.

Tehát vége a nagy előszeretettel beczézett 
terveknek. Ez lett volna az egyetlen módja annak, 
hogy megnyíljék előtte ama ház ajtaja, ahol 
eddig nem birt behatolni. Ez az ellenállás inge­
relte, az őrültségig zaklatta vérét. Egy általá­
nosan tisztelt nő azonban azt vetette szemére, 
hogy amit el akar követni, az becstelenség. Erre 
a nemesi vér forrt föl ereiben.

De hát ki ismerheti itt Mariettát ? . . . kinek 
van csak sejtelme is a felől, hogy Vilberger 
grófné ugyanazonos a volt czirkusz-star-ral ?

A  szenvedély és a büszkeség vívódtak benne. 
Nehéz tusa volt.

Hosszabb sétát tett; aztán fölment a clubba, 
ahol csak nehány, most a világba kukkant isme­
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rősre akadt. Rettentő szükségét érezte annak  ̂
hogy mentül ostobábban üsse agyon az estét.

— Nem jöttök velem egy kis cbampusra, 
gyerekek? — kérdezte úgy hét óra felé.

Egyik se mondott nemet; mert hát nem 
mindennapi tisztesség a kiváló világfi társaságá­
ban tölteni az estéjüket azoknak az alig fölcse­
peredett kamaszoknak.

A  Hungária egy külön kis termében ütöttek 
hadiszállást. Hét órától tizig nagy mennyiségben 
fogyott a Heidsick, Monopol és társai.

Egyedül Zsolnayn nem fogott ki a megszám- 
lálhatlan pohárral bekebelezett ital, a többiek a 
szó szoros értelmében eláztak, nem csekély bosszú­
ságára a grófnak, aki reggelig remélt velük 
mulatni. Boszúsan nézett végig kimerült táborán 
és gúnyosan vetette oda :

— Na, jóéjszakát, pubik. Eredjetek szépen 
csucsuskálni; menjetek haza a mamához, majd 
főz nektek jó herba-teát. Menjetek haza tentélni.

A grófnak csak némi borús párázat eresz­
kedett agyára, amit téveteg tekintete és kigyul­
ladt orczái árultak el. Nem volt részeg, de sőt 
kábult sem, annyira éber maradt az elméje, hogy 
már messziről fölismerte a vele szemközt jövő 
Lénárdyt.

— Hova, hova, Viktorkám?
— Hazafelé megyek. Egy barátomnál voltam 

és e rövid séta alatt csontig átfáztam.
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— Gyere föl hozzám egy csésze teára.
— Köszönöm, de . . .
— Semmi »de!« . . . csak nem utasítod 

vissza ?
Lénárdyt kellemesen lepte meg, hogy Ervin 

már ebben az időben hazafelé indul és mert 
kiváncsi volt, hogy mi eredménye lett Anta 
föllépésének a grófné érdekében, szívesen csat­
lakozott hozzá.

— Na, ne kéresd magad, Viktorkám! — 
sürgette Zsolnay.

— De hisz már későre jár . . .
— A  patvarban, hol volna késő tiz órakor! ? 

— vetette ellenkedős hangon a gróf. — Na gyere.
Szinte erőszakosan czipelte magával Lénárdyt, 

akinek a karjába akaszkodott.
Mikor a gróf lakosztályába értek, akkor vette 

észre a lámpa világításnál Lénárdy, hogy Ervin 
nincs egészen normális állapotban, mert a szemei 
föltűnően villogtak.

— Hol voltál ma este, Ervin?
— A  Hungáriában lettünk volna azokkal 

a limonádén nevelt fiúkkal: a Sztanka Pepivel, 
a három Rojkó fiúval és Toto cousinnal. Egy 
kis champ . . .  Az ördögben! — csattant föl, 
látva, hogy a komornyikja, akinek az imént 
adott rendelést, hogy teát készítsen, a szamovar 
alágyujtásával bajmolódik. — Hát miért is 
teázunk mi voltaképen itt ?! Hát gargon ember
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vagy agglegény vagyok én, akinek a komornyikja 
főz teát . . . ? Itthon van a grófné ?

— Az este nem is volt színházban a méltó- 
ságos asszony, csak úgy kilenczig volt nála a 
báróné, de már áz is felment.

Zsolnay felemelkedett helyéből.
— Hisz végre is az asszony kötelessége, hogy 

teát szervírozzon az urának, vagy mi?
— Igazad van. Eredj át hozzá cs költsétek el 

együtt a teát, amint az jó házastársakhoz illik.
— Es téged tán dobjalak ki az ajtón? . . . 

Már ilyen pimasz soha sem volt Zsolnay Ervin. 
Együtt megyünk. Gyere Viktorkám.

— Már hogy beszélsz ilyet ?! Ebben az órában 
csak nem léphetem át egy hölgy szobáját, aki . . .

— Miféle hölgy ?! A  barátod felesége csak 
nem hölgy! Barátnőd, amint én barátod vagyok.

Lénárdy aggódásteli tekintettel nézett Ervinre, 
akin most kezdett kitörni a pezsgő gőze.

Hasztalan volt minden ellenkezés a báró 
részéről. Még botrányt csinál ez a megrökönyö­
dött ember, ha nem enged.

Margit a kis szalonnal szomszédos boudoir- 
ban volt.

— Bocsánat, grófné, — dadogta a legnagyobb 
zavarban a báró, — de . . . de . . .

— Na bocsáss meg neki, — kaczagott a gróf, 
— mert máskülönben nem merészkedik belépni 
ez a szégyenlős fiúcska. Jóestét, édes Margitkám.
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Egy kéréssel terhelünk: egy csésze teácskát ese­
deznénk, mert megdermedve jöttünk haza.

A  grófné csak nehezen küzdte le zavarát. 
Már pongyolában volt s a haja két vastag 
fonatban szabadon lógott.

— Nos, meg lesz hallgatva a mi alázatos 
esedezésünk? Számíthatunk egy csésze teára?

— Azonnal! — szólt Margit még mindig 
nagy zavarban.

— Ülj le ide a kis asztal mellé, • V iktor; 
én majd emitt foglalok helyet.

A  kandallóhoz közel álló karszékbe dobta 
magát. Fejét a szék tárniányába vetette.

— Pfü, de meleg van nálad, édes kis fele­
ségem ! Miért fűtetsz ily pogányul. Itt legalább 
is 20 fok hőség van.

Margit bizonytalan hangon felelt:
— Csak 15 fok. Az imént néztem.
— Lehetetlen. Nem találod, Viktor, hogy 

itt pokoli hőség van?
A  báró nem felelt, de aggódva nézett Zsol- 

nayra, akin mind láthatóbban vett erőt a 
kábiiltság.

— Mit csinálsz? — kérdezte Margit felé 
fordulva, aki épp a villamos csöngőhöz nyúlt.

— Megrendelem a teát.
— Nem, ne lábatlankodjék itt cseléd. Csak 

maradjunk magunkban, en petit comité. Kedé­
lyesen, mint három jó pajtás.
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Zsebkendőjével hütögette homlokát. — Olyan 
kellemes a bizalmas hármas. Mi majd összehordjuk 
a teakészletet, te pedig, édes asszonykám, gyújtsd 
meg a légszeszt a szamovár alatt.

Föl akart emelkedni, de visszacsúszott.
— Terringettét! Megbotlottam a szőnyegben. 
Margit szinte gépileg készitett mindent a

teához, mialatt Zsolnay összefüggéstelen szavakat 
dünnyögött.

— Nincs valahol egy kis gyomor javítód, pár 
csöpp sherry brandy?

— Hova gondolsz! — szólt ijedten Lénárdy.
— Hisz épp arról panaszkodtál, hogy meleg van.

— Igaz, de tüzet tűzzel. Adj csak egy kis 
sherry-t, amig a tea forr.

A grófné szinte gyermeki szófogadással hozta 
elő a szomszéd szobából a likörös készletet és 
mielőtt Lénárdy megakadályozhatta volna, a 
gróf félig kiürítette a kis üveg tartalmát.

— Nincs is párja ennek az isteni nedűnek;
— szólt Zsolnay maga elé tartva az üveget. — 
Ebben van a vigasztalódás, a földi boldogság, 
az elveszett paradicsom! Próbáld meg, Viktor, 
te is. Ez a Lethe vize.

Lénárdy erővel kicsavarta a gróf kezéből az 
üveget; de már későn volt, mert Zsolnay teljesen 
elvesztette öntudatát. Hátravetette fejét.

— Szent Isten, rosszul van I Orvost! — kiál­
tott ijedten Margit.

Kövér nma: Margit férje. I. 9
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— Fölösleges, grófné. Rögtön hozok egy 
pohár friss vizet és rendelek egy csésze fekete 
kávét. Az ő rosszullétének ez az egyetlen kúrája.

Mikor Lénárdy kiment, Margit férjéhez sie­
tett, aki e perczben szenvedélyesen ragadta meg 
kezét; — H ah! meg vagy végre! Most már nem 
siklasz ki kezeimből. Oh, milyen édes, milyen 
gyönyörű vagy te. Te démon, te édes ördögöm, 
aki a pokol összes kínjain átvittél. Megmondtam, 
ugy-e, hogy mégis én győzök. H ohó! Zsolnay 
Ervinnel nem lehet úgy elbánni, mint akartál. 
Aztán mit is vethetsz szememre ? Tán azt, hogy 
őrülten, eszeveszetten szeretlek ? . . .

— Ervin! — dadogta rémülten a grófné.
— Talán nem hiszed ? Mivel bizonyltom be ? 

De mi jussod is van kétkedni? Hahaha! Tán te 
is olyan együgyü vagy mint a többi; szememre 
veted, hogy nem vagyok szabad ?! Na lásd, 
téged szellemesebbnek tartottalak; azt hittem 
többre becsülöd magadat, semhogy vetélytársat 
láss egy . . . Hát mi a feleség ? Obiigát tárgy 
az ostoba társadalommal szemben. Es mi a 
szerető? Minden. Lényünk kiegészítő része. Ki 
mondja neked, hogy nem vagyok szabad ? 
A  szivem, a szerelmem csak te tartod lekötve, 
egyedül te, Marietta!

Margit hirtelen és teljes erővel szakította ki 
karját a gróf kezeiből.

Zsolnay összeszedve minden erejét, fölugrott
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és két karjával átölelte Margitét. Borgezös 
leliellete odacsapott a fiatal asszony arczába, 
amint reszkető hangon hörögte:

— Hát nem érted: szeretlek és kivüled
senkit, senkit! Zsolnay Ervin nem ismer, nem 
lát mást, csak Mariettát, Mariettát, Mariettát!

— Segitség! — kiáltott kétségbeesett tusa 
közben Margit.

— Nem, nem bocsátlak! Itt maradsz, itt 
maradsz örökre a karjaimban, Marietta!

— Megőrültél! Te ittas szörnyeteg! — szólt 
rárohanva az e perczben belépő Lénárdy, aki 
egy erős lökéssel visszadobta a karosszékbe az 
eszméleten kivül levő Zsolnayt.

— Köszönöm; — rebegte Margit, aki ezalatt 
az ajtóhoz menekült és a másik perczben ki­
suhant a szobából.

A  lépcsőházban már le volt csavarva a lég­
szesz s a fiatal asszony görcsösen fogódzva a 
karfába, szinte önkivületben kúszott fölfelé.

Erősen visszaverődött az éj csöndjében a 
villamos sürgöny hangja és a kandalló mellett 
olvasgató bárónő ijedtében összerázkódott.

— Ki jöhet ilyen későn? — fordult komor- 
nájához, aki éppen a toilette-asztalt rendezte.

A  leány félénken nézett ki a középajtón, 
aztán némi csodálkozással mondta:

— Zsolnay grófné ő méltósága.
Anta elrémülve szökött föl helyéből, mikor

9*



132 —

a szinéből kikelt fiatal asszony zihálva, minden 
tagjában remegve, megállt előtte.

— Az Istenért, mi bajod, Margit?
A  grófné merev tekintettel függesztette sze­

meit a bárónőre; aztán kimerültén rogyott le 
a közelben álló székbe. Eeszket^e nyiijtóttá ki 
karjait és görcsösen ölelte magához a bárónőt, 
a nélkül, hogy egy hangot birt volna szólni.

Anta intett a komornának, hogy kimehet.
— Most már magunkra vagyunk. Szólj, 

édesem.
A  bárónő meleg részvéttel fogta meg a fiatal 

asszony kezét. Melléje térdelt s gyöngéden dédel­
gette, mint valami halálra rémült gyermeket.

— Beszélj hát, édes angyalom, mi bajod?
Margit többszöri meddő kisérlet után csak

némán függesztette beszédes, lélekbe ható szemeit 
Antára. Aztán hevesen magához ölelte a hozzája 
simuló jó barátnőt és szakgatott hangon tördelte:

— Utálom az életet... Utálom magamat...
Többet nem birt kiejteni, mert torkát össze­

kapta a görcs.
A  bárónő fölemelkedett a kivülről hallatszó 

halk beszélgetésre. Az ajtóhoz sietett és kiszólt:
— Ki van odakünn?
—  Itt van a grófné? — hangzott kivülről 

Lénárdy suttogva ejtett szava.
Rétháty bárónő kiment az előszobába, ahonnan 

visszatérve teljes tájékozással hirt a történtek
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felől. Ánta most már tisztában volt azzal, hogy 
mit érez, min ment át a fiatal asszony. Olyan 
fázisa ez a kiábrándulásnak, amely nem egy 
asszonynak jutott osztályrészül, aki oltárt emelt 
bálványképének lelkében; s ez.a bálvány saját 
kezével döntötte le az oltárt.

Csodálatos tompultság, érzéketlenség követte 
az átszenvedett izgalmakat Margitnál.

Semmi ellenvetést se tett az ellen, hogy az 
éjt Antánál töltse és szinte gépileg tűrte, amint 
a komorna a vetkeződésben segédkezett neki.

Egész éjjel nem jött álom a szemére; pedig 
mentői kevesebbet elmélkedett közelmúlt ese­
ményei felől. Nyitott szemei a semmiben réve­
deztek ; és épp ily tévetegen merengett az a másik 
tekintet, melylyel saját lelkivilágunk felett tar­
tunk szemlét.

Egy áttörhetetlen chaos itt künn és ott benn 
egyaránt . . .
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Lehet, hogy tökéletesen kimosódott volna 
Zsolnay elméjéből az előtte való napi történet, 
ha Lénárdy a következő reggel föl nem keresi 
őt, hogy visszasegitse még akkor is lomhán 
működő emlékező tehetségét arra a minősithetlen 
magaviseletre, amelylyel tán helyrehozhatlanul 
megsértette, megalázta Margitét.

— Köszönöm, hogy visszaemlékeztettél arra 
a kellemetlen episodra. Biztositlak, hogy gentle- 
manlike fogok eljárni és azon leszek, hogy ki­
engeszteljem a duzzogó menyecskét. Mivel azon­
ban arra a túlhajtott gyöngéd érzelmeire hivat­
koztál, te és Anta, akik annyira a sziveteken 
viseltétek a feleségem sorsát, nem csekély szol­
gálatot tennétek az én szép, de fellengzős kedélyű 
asszonyomnak, ha megértetnétek vele, hogy 
hamarosan ráun a férfi az efféle ne bánts 
virág, ne touchez pás k la reine hitestársra, aki­
vel, hogy meg ne sértsük szeméremérzetét, egyéb­
ről se beszélhetünk, mint arról, hogy hány szent
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van az égben. Hát ez nevetséges; hát ez halá­
losan unalmas.

Lénárdy megvető tekintettel nézett erre a 
minden izében frivol emberre. Azután elmondta 
neki, hogy Margit tegnap fölmenekült a bárónő­
höz s valószinüleg most is ott fogja találni.

Mihelyt Lénárdy távozott tőle, a gróf egy­
kedvűen felöltözött, megreggelizett, aztán rendes 
reggeli sétájára akart indulni, de e perczben 
Baán Miklóst jelentette komornyikja.

— Ah, jó reggelt! Miféle nagy újság önt 
ily korán üdvözölhetni?

A  fiatal üzletvezető lehangolt volt s ez 
verődött vissza szavaiban:

— Levelet kaptam az arcoi orvostól, melyben 
arról értesit, hogy Darvas bácsi állapota ked­
vezőtlen fordulatot vett és tanácsosnak vélné 
valami ürügy alatt haza csalni, mert ha ő küldi, 
ez gyanút ébreszthetne a betegben.

— Na, ez nem jó jel. ügy látszik a doktor 
katasztrófa közeledésétől tart. Foglaljon helyet, 
édes Miklós, azonnal értesítem Margitét.

Szokott gavalléros öntudatossággal haladt 
föl a lépcsőn, amelyből semmi körülmény se 
zökkenti ki a perfekt világfit.

Bekopogott a bárónő lakosztályába, ahol 
együtt találta a két barátnőt.

— Bocsáss meg, édes Anta, négyszemközt 
szeretnék pár szót váltani a feleségemmel.
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A  bárónő készséggel engedett unokafivére 
óhajának, mert ő nem tartozott az elvált nők 
amaz osztályához, akik hasonló esetekben csak 
egy tanácscsal állnak elő: »Válj el a férjedtől, 
ha megsértett; lásd, én is igy cselekedtem«.

Mikor magukra maradtak, Zsolnay a feleségé­
hez lépett,: ajkához emelte a fiatal nő jéghideg 
kezét. Kissé ironikus hangon kezdte:

— Ha szabad e megjegyzést koczkáztatnom, 
nem egészen helyes cselekedet volt tőled, idegen 
háznál tölteni az éjt . . .

Margit egy hang feleletet se birt adni, sőt 
kezét se tudta kivonni férjééből, ami nem az 
akaratán múlt.

Ervin pár perczig hallgatott, aztán gúnyos 
mosolylyal jegyezte meg:

— Némi mentséggel tán mégis tartoznál...  ?
— En nem érzem magamat hibásnak; — 

felelt Margit halk, szakgatott hangon.
— Nem? Hát ez is felfogás dolga. Senkire 

se szoktam ráoktrojálni egyéni nézeteimet. De 
most, ha szabad kérni, sétálnánk le a lakásunkba.

— Kérem, Ervin, ne kivánja m ég... Nagyon 
rosszul érzem magamat.

Erre az idegenszerü megszólításra gúnymosoly 
futott át a gróf ajakán.

— Jegyezd meg, kedves Margit, hogy amit 
álmában vagy kissé ködös fejjel fecseg valaki, 
ezt hibául róni föl, nagyon gyermekes, hogy ne
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mondjam: éretlen dolog. Ha valamiért bocsánatot 
kell kérnem, az, hogy ilyen állapotban léptem át 
szobád küszöbét; de hát erre is van mentség: 
nem tudtam, hogy mit teszek. Istenem, hát 
kin nem esett meg már ilyesmi. Ennyiből áll 
az én főbenjáró vétkem s ezért neheztelni, olyan 
túlhajtott érzelgősség, amelyből ki kell gyógyul­
nod, mert ez a kedélyállapot éppen nem kellemes 
a mindig reálisabb férfi előtt.

Margit nagy szemekkel bámult arra a kere­
sett szavakkal beszélő és szinte színpadiasán 
gesztikuláló férfire.

Hosszú, kérdő tekintettel tapadt rá. Mintha 
kutatna, fürkészne valamit . . . tán maga se 
tudta: m it. , .

Mit ? . . . Hát kereste, kutatta azt az esz­
ményképet, melyet a tapasztalatlan fiatal leány 
alkotott magának s amelyet Zsolnay Ervinben 
vélt megtestesülve látni.

— Miklós van nálunk és beszélni óhajt 
veled. Azt hiszem, ő előtte mégis fölösleges 
ilyen intimé belepillantást engedni családi 
életünkbe.

»Ha szerencsétlen volna, őszintén sajnálkoz­
nám fölötte. Ennyi az egész . . .«

Rövid ideje tette e nyilatkozatot Baán Miklós 
egy társaság előtt.

Margit is nő volt, aki épp annyira hiú, mint 
makacs. Ne sajnálja őt senki.

Kövér Ilma; Margit férje. I. 9a
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Csak néma kézszoritással vett búcsút a báró­
nőtől ; Így köszönte meg neki azt a ritka barát­
ságot, melyet ez alkalomból tanúsított iránta.

Alig bogy távozott Miklós s alig maradt 
egyedül a fiatal asszony, előtörtek a sokáig vissza­
fojtott könnyek.

Hívja haza az atyját, mert ez. előnyösebb az 
egészségére. De más ürügyet kell találnia. Meg­
találta az ürügyet, amely nem is volt hazugság.

»Jöjj mihamarább haza, édes, jó atyám. 
Szükségem van rád; szükségem van jóságos 
szived tolmácsolta tanácsodra. Jöjj. Légy táma­
szom. Szükségem van oltalmadra.«

Dél felé ismét bekopogtatott Zsolnay Ervin a 
feleségéhez.

— Távirat érkezett Arcéból, amely... Egyéb­
iránt mire a hosszú kerülgetés. Legjobb, ha ma­
gad olvasod el, kedves Margit.

Odanyujtotta a kezében tartott papirt, mi­
közben arcza aféle obiigát komolyságot öltött.

Darvas öreg szolgája küldte a sürgönyt, mely 
Így hangzott.

»Arco. Márczius 11. Darvas urat ma reggel 
halva találtam ágyában^

Bálint Gáspár.«

Véíre á̂ tJfeiŝ Lkutetnek. —










