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AZ AtheDaeum Olvas()tAra hazai és kiilfoldi jeles SZép-

nyeket és elbeszéléseket kozOl kéthetenként megjelend diszes és tartds
kiallitast kotetekben, szép vaszonkotésben feliimalhatatlan olcsd aron.

Az Athenaeum Olvasétardban megjelent kotetek szerz6k szerinti
betlirendben:

Abonyi Arpad. Novellak. Két kotet. Kétve (II 17. 18) 2 kor.
— A Mammuth. Regény. Kétve (ul. 2.) . 1 kor.
— A masodik férj. Regény. 2 kot. Kotve 2 kor.
— Jon a hajnal. Regény. Kotve (V. 20) . 1 kor.
— Haldoklo gladlator Regény. 1 kotet. Ko . 21). 1 Kkor.
— Orvosok. Elbeszélések. Két kotet. Kotve. (X. 16. 17.). 2 Kor.
— Bosnyak novellak. X. 23 1 Kor.

Abonyi Lajos. A feLetIen barat. Reg (VHI. >2 1 Kor.
— "A Tyuki prokator kliensei Ibeszélés. Kotve. ( 13, .. 1 kor.

Abranyiné Katona KI, Foldon és fold felett. Elbesz, Kotve (XI -17.) 2 kor.

Abréanyi Emil. Laban ur kénnyei és egyéb elbeszélések. Kotve (X1. 19.) 1 kor.

Acsady Ignacz. Fridényi bankja. Reg. 2kotet Kotve (IH. 14.15.) . 2 Kkor.

Alarcon. Kulonos torténetek. Kotve (1. 17.) ..o 1 kor.
— Venegas Manuel. Regény. 2 kot. Kotve (IX. 18. 14.) 2 kor.

Alexander Mrs. Az 6 legkedvesebb ellensége. Reg. 2 k dv. 21. 22) 2 kor.
— Komorna és gréfné. Regény. 3 kotet. Kotve (IX. I&lsg ?-Iéor.

or.
kor.

Ambrus Zoltén. Ninive pusztuldsa és egyéb elb. Koét. (HI

— POkhalo kisasszony. Tiz elbeszeles Kotve (X 18.

— Szeptember. Regény. Kotve (VI. 18.

Annunzlo. A gyermek. Regény. 2 kotet Kotve (uI 6. 7.)
Auerbach B. Waldfried. Reg. 8 kot. Kotve (IV. 10—12.)
Balzac. 30 éves asszony. Re%eny 2 kotet. Kotve (VHI.
Barsony Istvan. El6képek. Elbeszélések. Kotve (XI. 21.)...
Bartok Lajos. A szemfényveszték. Reg. 2 k. Kotve (IV. 23. 24 )
Beck Karol Mater Dolorosa. Elbeszélés. 1 kotet. Kotve (1. 11.)
Bellamy. Ida. Regény. Kétve (VI. 24.)
Benedek Elek. Huszar Anna. Regény. Kotve (Il. 16.).

— A sziv konyve. Elbesz. 2 kot. Kétve (VH. 7. 8.) .

— Csendes 6rak. Elmélkedés, hangulat. Kotve (X. 19.)
Benlczkyn6-Baiza Lenke. Két sziv harcza. R. 2k. Kot. (L. 4. 6.).

— Itt és a jovs életben. Regény. 2 kotet. Kotve (H. 6. 6.).

— Kikozdsitve. Regény. 8 kotet. Kotve. (V1. 12—14.).

— Az els6 nyom. Regény. 2 kotet. Kotve (X. 1. 2)
Bentzon. Constanze. (Il. 4.
BJérnson BJdrnsterne. Isten’ n
Bogdanovics Gydrgy. (Beksics G. ne) A bukottak. Reg K. (I 7.
Bourget Pal. Asszonyi sziv. Regény 2 k. Kot. (I. 15. 16.).

— Hazugsagok. Regény. 8 kotet. Kotve (U. 1—3) ...

— BU(inds szerelem. Regény 2 kotet. Kotve (1V. 19. 20)

— Végzetes idyll. Regény 3 kotet. Kétve (V. 1—3.) .....

A kék herczegné. Regény. 2 kotet. Kotve (VH. 11. D).
Brele de la, Jean. Csak j~tek volt. Regény. Kétve. (I. 3.).
Brougthon Rhoda. Olyan, mint a virag. Regen Kotve. (X.
Casteller. Egy sziv. I/H. Regény. (IV. le. 17.
Catulle Mendos. Tavaszi romancz. Elbeszeles Kotve (IV. 4.).
Cherbullez V. Saint Maur klsasszonyiegyese Reg. Kot. (II 13.)).
Collins W. Két végzet. Regény
Coppée. Nyolcz beszély. Kotve (H 7. )

Cortambert R. A ten}ger feneken Re%eny Kotve (11. 8.) .
Craven. Fleurange. Regény. (V. 18. 19.) " ..o
Daudet Alphonse. A Képolna. Reg 3kot Kot. (IV. 1=3.).,,,,.

— A csaldd tdmasza. Reg. 3 kotet. Kotve (. 1—3. .
Daudet Erné. De SardesMarquisné. ReEeny 1 kotet. Kotve (I. 13.)
De Marchl. Pianelli Demetrio. Reg. 2 két.” Kotve (VH. 4. 6.)--........
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Detleff Feloldhatatlan kotelékek. Reg Kettés kot K (Y aa. as.)
és flu. Regény, a kotet. Kotve (V. r. el . —--—-—-
Oonas Ferencz Anarkalli. Reg. a kotet. Kotve (IY 7.
Dosztojevszky. Eé;y halottas h& emlékiratai. Reg. 3 k. K. (YII.
Edwards. Kalandomé. Regény. Kotve (Y. 10.)
— Borbala torténete. Regeny Kotve (IV. 2i.
Erdélyi. Sze eny Dezs6. Regény. Kotve (Y. 9.)...
Fraser Mrs. Hugh. A pompas herczeg. Regen
Gaal Moies Apro torténetek. Kotve (ul.
Galdos, B. Per6z. Donna Periecta. Regény. 2 otve (XI. 14—15)
Green. Tetemre-hivas, B(nlgyi regény. 2 kotet Kotve (Ix 3. 4.) ...
Groville Henry. A baratn6. Regény, i kotet. Kotve al. 8.)
— Vihar alatt és utan. Regény. Kétve. (IV. 5.
Gyarmathyné. Régi urak, uj parasztok. Elbesz. Kotve iV, 4.)
Gyarmathy Zsigane. nkéntes martirok. Kotve (X1. 20) .
Gyp Pipiske héazassaga. Regény, a kotet. Kotve (VI 4 5)
Haggard Rlder. Osok kincse. Re?< 3 kot. Kot. (VI. 9) ..
(o)

— Néda, a liljom. Regény. 2 kotet. Kétve (YII. 13. 14) —
Hawthorne. Maimaison Arkibald. Re? Kotve (111. 16.)

— A naszutazés és egyéb elbeszélések. Kotve (I. 17.)..
Heimburg W, Tollen Léri. Reg. 2 kotet. Kotve. (Yl 16. 17

— Egy jelentéktelen asszony. Reg. 2 két. Kotve (VII 15.16.
Hermann Otténd. Kisvarosiak. Regény. Kétve. (VIII. 8) ...

Heged(is Sandor, Ifj. Alakok a kod homalyban. Elbeszélések. X. 22.

Hillern Wilhelmine. Es mégis jonni fog 1 Kolostori torténet. 2 Kotet.
Kotve. (X, 7.8.) ..

Hock. Szivarvany. Elbeszé 1.

Horvath Miklés. A kik sorsunkat vezérlik. .

Houssaye A Eva lednyai. Regény. Kotve. &2 %

Hrabovszky Jalia, A Porczellan-Comtessek. Kkét. Kdtve (IX. 6. 6)

iacobsen Jens Péter. Lyhne Niels, 2 kotet. Kotve (IX. 1. 2)

James H Unokatestvérek és egyéb elb. Kotve (I1. 19.)

Jokai Mor. K6t menyegz6 Gs egyéb elbeszélések. Kotv 8

— Az egyhuszasos leany és egyéb elbesz. Kotve (ll. 20)

— Ne hagyd magad és egyéb elbeszélések. Kétve (V. 11. )

— Az apja fia 8s egyéb elbeszélések. Kétve. (Vi. 6.

Justh Zsigmond. Deleld és egyéb elbesz. Kotve (Il. 2a
Kabos. Vandorok. Elbeszélések. Kotve. (X. 14—15) ...
Kazar Emil. Ossze-vissza. 29, elbesz. a kot. Kétve (Y. I6.
Kipiing Rudyard. Elborult vilag. Reg. 2 két. Kot. (I.
Knut Hamsun. Viktéria. Regény. X. 21..........

Kébor Tamas. Fagy. Novellak. Kotve (B 23

— A tisztesség nevében. Regény. Kotve. (VI. 23.)
Korolenko. A vak zenész. Regény. Kétve (I. 19.).
Kozma Andor. Humoros historiak. Kétve. (YI. 11
Kovér lima. BaranyfelhGk. Elbeszélések. Kotve (VH. 10.)

— Margit félje. Regény és egyébb elbesz. 2 kot. Kotve. (X.
Kupcsayne Molnar Julia. Van Isten 1Reg. 2 kot. Két. (VH. 20, 21.)...
Kvassayné Kin Melanle. Csak egy rozsa volt. Nem szeretik egymast

Két elbeszelés. KOtve (IX. 24.)...ociviiiiiiiiiiisiiiiisi i

— Viranyoslak. A jégvirag hazaja. Két elbeszélés. Kotve. (X. 11.

Lazar. Hangulatok. Elbeszélések. e 24.

Lengyel Laura. Almok. Tarczalevelek. Kdtve (X. 5)

Lenzen Maria. Az elvalasztottak. Regény. Kotve (1. 8

Malonyay Dezs6. Verg6dés. Elbeszélések. Kotve (II 24,
Az utolsé. Regény. 3. kotet. Kotve. (YIII. 11.)

Margltay Dezs6. A hivatal. Regény. Kotve. (H 14) .......
Markus Jozsef. Hamis balvanyok. Elbesz. Kotve HI. 21.)
Markievits. A széghaju. Regény. (I. 23,

Marsh. Admiral leanya. Regény. Kotve (I 10.) .
Maupassant. A mi sziviink. Regény. Koétve (VH. 9) ...
Muntureanu H. Jilia. Keleti Paris. Bukaresti tortenetek
— Asszonyszerelem. Elbeszélések. Kotve (XI.

Qulda, Santa Barbara &s egyéb elbeszelesek Kotve (III 9)
Oulda. Syrlin. Regény. (XI."9. 10 11. 12.).iiciiviiiiieireiene
— A Massarene Csalad. Regény. 8 kotet. Kotve (VI. 1—3.
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Ottolencul R A szazad bline. Re% 2 kot. Kotve. (Vm. 15. le.) 2kor.
Palotas Fausztln. Salve Regina. Regény. Kotve. (VI. 15 ikor.
Papp Daénlei. - Ratotiak. Regény. Kotve (IX. 12) . ikor.
Pecserszkl. Erd6k vilaga. Regény. 3 kotet. Kotve ( 3 kor.
Pékar Gyula. Homalyban. Elbeszélések. Kotve (HI. 24.) Ikor.
Pékar Gyula, A szoborszeg asszony. Elbeszélések. Kotve. i kor.
Petelei Istvan. Vidéki emberek. Kotve (VI. 10.).. — ikor.
Piros, mint a rézsa. Regény. 2 kotet. Kdtve V. 14, 15) 2kor
Potapenko A kivalasztott. Regény. 2 kotet. Kotve (VUI. 4. 5. 2kor.
Prém Jozsef. PGIvOr. Regény. Kotve (1. 14) ..o, ikor.

)
Pravost Marcell. Lemondas. Reg. 2 kot Kotve (IV. 14.i5.)
Prevost. Er6s sziizek, Frida. (XI. 1—3.) .........
— Erés szuzek. Lea. Regény. (XI 4 6.) Kotve.
Sand George. A kis Grisette. Regény (I. 18.

) .

Savage. Az alaszkai herczegno. Regeny. Kétve. (Vili. kor.

» Az 6si kastély. Reg. « kot. Kotve. (VI. 22.) 3kor
Scrubin Ossip. A langeész. Regény. Kotve (V. 24.) . ikor.

— Egy faradt sziv. Elbeszelések. Kotve. (Vin. 14) i kor.

— Barcsak tél lenne méar. Regény. 2 kot. Kotve. (I 2kor
Sebodk Zsigmond. Elbeszélések. Kotve (I. 24. ikc
Serao Matild.Riccardo Joanna élményel. Reg. 5 . 9. 2 kor.

— Harmincz perczent kamat. Regény. Kbtve (V. 21) .. lkor
Sudermann. Homalyban. Elbeszélések. Kotve. (VIII T) e 1kor.
Survllle. Robert hazassaga. Regény. Kotve (VI. 6 1kor.
Szaboné Nogall Janka. El eszelesek Kotve (HI. 1 kol
Sziklay Janos. A szerelem apostolai. Regény. Kétve (Iv.

Szoilosi Zsigmond. Az Ollenburg dinasztia. Elbeszélések. Kotve (XI.
Szomahdzy Istvan. Biarritz és Tarsa és egyéb elbeszélések. Kettds

kotet. Kotve (IX. 22—23.) %o
Ten Brink. Jeanette és Juanita. Regény. kor.
Theurlet. Apasag. Regény kotve. (VI. 19,

— Gyotort szivek. Regény. 2 kotet. Kotve. (I1X. 19—20) 2kor.
Thury Zoltan. Regénymesék. Elbeszélések. Kétve (H. 12.) kor.

— Koézonséges emberek. Elbeszélések. Kotve (IX. 15.) lkor
Tolnai Lajos. Osak e%y asszony. Regény. Kotve G. 2.) ..ciiiiiniinenns lkor.

— A grofné ura. Regény. Kotve (V. 13) 1k
Tolnai Lajos. Beszélyek. 2 kot. Kotve (HI.

Tormay Cecil. Aprédszerelem. Elbeszélesek. Kotve X1, 22))
Téth Béla. Boldogasszony dervise és egyéb historidk. Elbeszélések.

Kett6s kotet. Kotve. VIII 12 13.
Turgenyev. Now. ReE
Tutsek Anna. Magunkr beszelesek tve. (X. 12) 1kol
Tutsekné Bexheft Llly. Romok kozt. Regény. (XI 23—24.) or.
Verga, Giovannl. Elena férje. Regeny Kotve (Il. 15) lkor

— Eva. Regény. Kotve (IH. 22

— A kirdlytigris. Regény. Kotve (1v. 13. . ko
Vértesi Arnold Furdén. Regény. Kotve (1. lkor.

— Mézeshetek. Regény. Kotve Q/—H |s)

— Mindhiaba. Regeny Kotve (I

— El6re. Regény. Kotve (VHI.

— Az ugaros-karadi kozblrtokossa Reg. 2 kot. K 2kor.
Vértesi Gyula. Elbeszélések. Kotve (fI 18)— o lkor.
Vincent Jakab. Trevannes Jakab. Regény. Kotve (l. 1kor.
Wenthworth, Lisle K Gyges gydrje. Regény. 2kotet (XI 7—8) Xor.
Werner E. $zabad Palya. Reg. 3kot. Kotve (VII. 22—24) ... xor.
Werner Gy. Megvirrad még val aha. Reg. 3k. Kdtve (VHI. 18.19.20. 3kor.

— Kendi Imre hazassaga. Regény. 2 kotet. Kétve (X. 3. 4)) Xor.
Williamson. Egy vidéki holgy. Regény. Kdétve. (HI. 23) lkor.

mth Uinden kotet 4ra kotve 1 kor.
Minden holgryet ko> v~ XZ fentartasanak, apolasanak

zelr6l érdekl6 md: HUI és novelésének titkai.
Irta: Egy nagyvilagi holgy.
Masodik javitott és bévitett kiadas. e« Ara flizve 3 korona. « Vaszonkétésben
3 korona 60 fillér. < Diszkotésben aranymetszéssel 4 korona 80 fillér.
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Koéd az Andrassy-uton.

sAk oLYAN a kod itten mint mésutt. De

eléttem kilénds, hogy az Andrassy-uton

egyaltalan van kod. Ugy érzem, hogy az
a kilvarosokba, a sz(ik és piszkos utczakba vald,
hol az emberek nem tdérédnek az id6jarassal, jo
és rossz id6ben azt a ruhat viselik, amelyik épen
van, — a hol a szegénység szemérmesen meg-
vonul és ha raborul az a nedves, s(ir( fatyol, el-
rejtlizhetik mogotte a vildg szeme el6l. — Lon-
dont csak kodben tudom elképzelni. De London
alatt nem a gazdag palotavarost gondolom, ha-
nem azokat a sotét fészkeket, a hol a nyomor
megszokta dndnmagat és olyan nagyra nétt, hogy
a konyorilet hozza fel nem ér. Ott van a vilagon
a legsdrlibb kdd és a leginségesebb nyomor és
onnan az a babonas hitem, hogy a kdéd a nyo-
mornak lehelete. — Aztan elgondolom, hogy a
midta olyan szépre épillt az Andréassy-ut, nagyon
slrd lett nalunk a kod . . .
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Pedig ez a mi Andrassy-utunk mutogatasra
készult. Sugéar irdnya egyenesen a vilagvéarosok
sordba vezetett benniinket. Ezek a biiszke, ma-
gas palotak hirdetik ami kultdrankat, ami mové-
szetiinket és — gazdagsagunkat. Mi latszik eb-
b6l most? — Hat lépésnyire a sirna aszfalt, hat
lépésen tul szirke péra, mely eltakar mindent.
Két sor vorosen lobogd gazlang jeloli az utat, de
alig egy kohajitasnyira. Ha elfelejtem, hogy két
végtelen palotasor kozt jarok, misem emlékeztet
rd. S6t ugy érzem, nincsenek is itt palotdk. A
kdéd agyamba fészkel6dott. Elmosddott gyermek-
emlékek megeleveniilnek. Jobbra-balra a Kdényok-
utcza piszkos hazai allanak az & faragatlan ka-
puikkal, sotét boltjaikkal. Bz tolti el a kérnyé-
ket, a kocsi-uton mosdatlan gyerekek hancziiz-
nak. A Kék-kakas- (most Pet6fi-) utczaval szem-
ben a legnagyobb hdz a Zéld Koszord® a zsib-
barosok hangos kurtakocsméja. Aztan tagul az
utcza, apré satrak, kosarrakasok lepik el a tért,
z6ldség-, hulladékszag csapja meg az embert.
Libdk gagognak, kofdk rikacsolnak, az az élénk,
piszkos kép teril el el6ttem, mely a keletet jel-
lemzi. A Hajés-iév ez. (Most a mi harmonikus
operahdzunk emelkedik rajta és Nikiseké a vasar.)
Azontdl ismét szlik és piszkos utcza és azon
tli — itt cserben hagy az emlékezetem™ lehet.
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hogy volt valami, lehet, hogy nem volt tdl azon
semmi.

Nagyot fordiilt az6ta a vildg. A Kdnyok-utcza,
a »Z06ld Koszorl«, a Hajos-tér csak kodképek.
Valosdghan az Andrdssy-ut van itten, ami busz-
keséglink, ami hilsagunk utczaja. Nem is épitet-
ték ezt, hanem megteremtették. Egy varazsutésre.
Két évtized el6étt még a téglagyarakban volt, ma
mar egy Orokkévalosag Ota itt van. De megte-
remtették volna-e, ha 06rékdsen borongna rajta
a kod?

Feltekintek. A tals6 oldalon az egyik ablak
tablaja nincs betéve. Nem latok egyebet, csak a
fai piros karpitjabol egy darabot és az égé négy
agu flggé-lampat. Olyan baratsagos, olyan hivo-
gatd éjjel az ilyen vilagos ablak. Aki ott lakik,
az boldog lehet. Es ilyen boldog emberek véges-
végig laknak az Andrassy-uton. Tehat nem csu-
pan a kulsd csillogtatds kedvéért épllt ez az ut,
hanem annyi palotdba valé ember van Budapes-
ten, hogy fdl kellett azt épiteni.

Hol voltak ezek az emberek azel6tt? — Vis-
kokban laktak? — Vagy u0gy keletkeztek az
éplld palotakkal aranyosan? Hiszen nalunk még
egyre épitkeznek és minden G fejedelmi lakés
szaméara akad egy fejedelem, aki elfoglalja. A jo-
létet is lehet megépiteni, mint a hézakat?
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Aztan hova lett az a sok, sok szegény ember
aki el6bb itt tanyazott? — Az a hely, melyet
most egy csaldd foglal el, tiz csaladnak adott
hajlékot. Minden ember helyett, aki most itt lakik
tiz ember tlint el, ki tudja hova? . ..

Van valami igazsagtalansag, valami kegyetlen-
seég ebben az épitkezésben. Hangzik a teremt6
sz6: »Legyen palotak Es ekkor se kérdve, se
szélva neki rontanak a szegén}* embereknek és
lebontjak fejiik felett a fedelet. Ezek az emberek,
akiknek semmi koézik ami vilagvarosi almainkhoz,
meg egészen természetesnek talaljak ezt és pusz-
tulnak.

Kar is volna ellenallani. A palotanak meg-
van a maga szelleme, a viskonak is, egyik a ma-
sik hazaban nem tanyazhatik.

Valamikor, az Andrassy-utnak még sugaruti
koraban, vagy hat szegény ember, akik nem tud-
tak masutt lakast kapni, 6sszeéllt és — ha nincs
kenyér, megteszi a kalacs is! — az egyik Ujon-
nan épult palotdban nagy utczai lakast bérelt.
A tulajdonos persze csak akkor ismerte meg bér-
16it, mikor azok mar behurczolkodtak. Riadalom
a szomszédsagban, hahota az Ujsadgokban. llyen
még nem esett meg, miodta palota épll. Minden-
nap nagy sokasag gy(lt a haz elé és mulatott a
mezitlabos gyerekeken, kik az ablakokban' ugran-
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doztak &romikben, hogy 6k most gy laknak,
mint a gazdagok. De nem tartott sokd az ©rom,
a hazidr szabadulni akart az ilyen lakéktél min-
den &ron és szabadult. Ez volt az egyetlen ki-
sérlet, melyet a »bennszuldttek« terliletiik vissza-
foglalasara koczkéztattak.

A gazdagsag Utjaban nincs akadal}* Minden
palota egy-egy bevehetetlen vara. A nyomor pedig
hazddik el6le, mint az indidn a czivilizalo fehérek
el6l, ismeretlen, sotét odukba, a hol megilepszik,
sirisodik, mint a koéd. A czivilizaczi6 a pénz
fegyverével kiizd ellene, de nem irtja ki, csak el-
sOpri. Sajatsdgos kiizdelem, melyben a gazdagsag
hodit és a nyomor g}¥6z! . . .

A terézvarosi toronydra megszolal. Ejfél utan
egy 6ra. Milyen kilénds gondolatok bantanak!
Mintha az a sziirke para egész tdmegében meg-
mozdult volna és neki d6lne a zart kapuknak...
Nem kod az, hanem a régi Kénydk-utcza szelleme,
mely téli éjszakanként eg”/kori otthonaban Kkisért
és hangtalan szavaval megront mindenkit, aki ra
figyel. — Ne éalljon vele sz6ba senki se!

Néhany alak bontakozik ki a homalybol. Az
Andrassy-uti kaszinéban mulatsdg van, onnan
jénnek. Sietve, szotlanul haladnak szegzett fével.
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felturt gallérral, jol beburkol6zva. Athatolnak a
lenge tomegen, az oszlik-foszlik el6ttik és mo-

gottuk ismét egybefoly ... A nyomor légko-
rében jarnak, érzik nyomaésat, félnek leheletétdl,
de nem ismernek red — latjdk és nem akarnak

latni . ...



Az én zenéld oOraim.

Junius végén.

IEG csak egy hét és eltlintek. Az én Kked-

ves Andrassy-utam nem lesz akkor egyéb,

csak egy parolgd, olvadé aszfaltsik, me-

lyen tikkadtan, faradtan rakosgatom siippedd la-

baimat. Idegen, kdz6mbds emberek sokasagan

érdekl6dés nélkil verg6ddém keresztll, nincs akin

a szemem megnyugodjék, nincs akinek baréat-

sagosan jo reggelt kivanjak a lelkemben. Mert

becsuktdk a zene-akadémia kapuit és megszint

a kedves »muzik«-os Kkaravannak tarka veégig-

vonulasa az Andrassy-uton. Ez az ut legszebb

speczidlitasa nélkil marad két honapon keresztill

és én két hdnapig nem tudom majd pontosan,
hogy héany ora van.

Mert a terézvarosi toronyéra megbizhatatlan,
mint a meteorologiai intézet. A magam Orajat
minden masodnap elfelejtem folhdzni, a tobbi
boltbeli 6rak pedig a terézvarosi szerint igazod-
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nak. De a zene-akadémiai ndvendékek praeciseb-
bek a Jegpraecisebb csillagaszati chronométernél.
Mintha csak valami lathatatlan karmester Utné
hozza a taktust, olyan pontosan jarnak 6k a
zene-akadémiaba, olyan 0sszevagd, harmonikus
ensemble-t képez az'é felvonulasuk. Az egész esz-
tend6n keresztil mindig ugyanabban a sorrend-
ben kovetik egymast és egy hatarozott perczben
mindig az ut ugyanazon pontjan haladnak A&t.
A szerint, hogy melyikkel hol taldlkozom, masod-
percznyi pontossadggal tudom, hogy hény o6ra van.

A kedves, szines lednysereg viddman és gya-
nutlanul rovogatja az Utjat. Sejtelmiik sincs rola,
hogy az a szurke alak, mely naponta vellik szem-
ben czammog, szamon tartja valamennyiiiket és
zseboranak hasznalja &ket. Nem tudjak, hogy ez
az egykedvd filiszter egy gyonyoriiséges, zsi-
bongd nagy tableauba almodja 6ssze Oket, hogy
0sszekombinélja az & ruhdjuk szineit egy hosszu
tarka szivarvany-savba s dsszeméri pajzan, kalapos
virdgfejeiket, hogy milyen valtozatban kellene éssze-
allitani azokat, hogy a legszebb bokrétat képezzék.

Ismerem Oket mind — messzirdl. Sz&mon tar-
tom d&ket szeretettel, mint a j0 gazdasszony a
galamb-nydjat. Ha egyik-mésik hianyzik a sorbdl,
akkor aggodalmasan meghan3“om-vetem: nem be-
teg-e? Ha uj ruhdban ielenik meg, én tetszésem-
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nek adok cséndes kifejezést. Mert mindig tetszik
a ruhgjuk ép igy, mint 6k maguk. Kedvesen,,
egyéniségiiknek megfeleléen tudnak 6ltozkodni,
ép olyan a toilette-jik, mint a tdébbi lanyoké, de
mégis egészen mas. Valami speczialis zene-aka-
démiai van a ruhajukban, de eddig nem tudtam
még kitaldlni, hogy mi teszi ezt a kilonosséget.

Végig az Andrassy-uton nap nap utan vezet
az én egyhang( életmédom. Reggel fol, délben
le — évek Ota. De mindig gyonyorlséggel me-
rilok a tarka, mozgalmas aradatba, mely mindig
uj, mert mindig a régi. Kedves nekem, mint va-
lami megszokott melddia, melyet egyre dudol az
ember. Latom d&ket fejlédni, ndvekedni, pirosodni
és tanuja vagyok mindegyikénél annak a tiindér-
véltozasnak, mely egyetlen éjszaka alatt n6vé fej-
leszti a virgoncz kis leanyt. Latom, mint tiinik el
tobb és tobb a fekete harisnydkbdl az egyre
novekedd ruha alatt, mint valik a kis leany szor-
galmas tipegésébdl rithmikusan rengd ndies jaras.
A hangjuk is érczesebben cseng, a fejik sem
fordul egyszerre szazfelé, és a szemiik nézése
sem oly szabados, mint azel6tt.

Ugy junius vége felé bizonyos melancholiaval
jarok kozottuk. Vakaczié lesz nemsokara, nekik
orém, nekem lehangoléds. Mid6én lelkemben bucsu-
zom téluk és kivanok nekik kellemes nyaralast,.
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tisztaban vagyok vele, hogy ez a vakaczié nem-
csak két hénapra szélé bucsi, hanem o6rok valas
a legrégibb, a legjobban ismert ismerGseimtél.
Minden esztenddben egy rész levalik a rozsalancz-
rol és széjjelszakad. Ki tudja, merre viszi Oket
az élet? Egyikét-masikat évek mdltan az opera
szinpadjan taldlom, de akkor mar egészen ma-
sok. Nem értek oda, ahova indultak. A mig az
Andrassy-utat rovogattak, addig a jov6 superla-
tivusa ragyogott szemikben. Egyszerre hoditani
meg a vilagot — olyan természetes foltevés az
ilyen szép gyermekeknél! Azéta megalkudtak a
viszonyokkal. Fokrél fokra lehet csak emelkedni,
s ha nem érnek a legfelsébb fokra, akkar alan-
tabb maradnak. Az sem baj.

Vagy viszontlatok egyet-egyet egy férfi karjan,
néha kis gyermeket visz utdnuk a dada. A szép
leanybol szép asszony lett. Almai nincsenek; amit
az akadémian tanult, az neki csak szérakozas
maganos délutanokon. De néha a szép lednybdl
sovany, beteges, szomor( asszony lesz, arczardi
a kaczagd alom helyett lesir a sir6 valosag.
Szerencsétlen szomord asszony, isten veled 1 Mért
nem maradhattal érékre az én viragjaim kozotti
Hiiségesen Oriztelek, szerettelek, a mig az én fel-
ugyeletem alatt allottal. De az Andrassy-uton tal
nem terjed az én hatalmam, aki letér rpla, az
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bucsut mondott a viruld iQusagnak. Bele hullott
az élet folyamaba, az viszi, viszi, — isten veled!

A ti batok, a ti boldogsagtok a tiétek, nekem
nincs részem benne. Nyiljanak virdgok az Utjai-
tokon és gondoljatok 6romok kozott az Andrassy-
uti zarandoklasra. De elhagytatok s megsziinte-
tek szamomra létezni. Az élet az Andrassy-uton
irgalmas nemt6, gondoskodik rélam. Ami a lancz
végérdl leszakadt, azt megtoldja az elején. Majd
szeptember elején ) fekete harisnydk tipegnek
szembe velem és két hét maualtan roéluk is meg-
tudom, hogy hany 6ra van. Ezek jo sokaig tar-
tanak ki mellettem, legalabb is harom esztendeig.

Istenem, milyen valtoz6, milyen mozgalmas
élet! Minden perczben méas képe,van, minden
pillanatban masként kombindlédnak az emberek.
S a nylizsg8, kiveszd és uUjra alakulé valtozés
kozepette én magam maradok mindig egy hely-
ben. Egész generdczidk vonulnak el a szemem
el6tt, mindegyik a maga rendeltetése felé, én pe-
dig csak jarok az Andréassy-uton évek Ota és ott
fogok jarni évek multan is.

Majd tiz, hisz esztendd6 mulva még mindig
lesznek kaczagd szemd, tarkaruhds zene-ndven-
dékek s még mindig talalnak sziirke filisztert, aki
nézi Oket valtozatlan eérdekl&déssel, de szarny-
szegett fantzidval. Ezek az Ujabb jovevények a
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régieknek taldn unokai, isten tudja mi lett ama-
zokbol, de megvaltoztak, masfelé jarnak. En mint
a tenger sikjan inogé bdja jelzem az utjukat, ros-
kadva, 6sz hajakkal s eltin6ddm majd folotte:
miért hogy mindenkit lesodort az Andrassy-utrol
a sorsa s csak nekem nem adatott meg, hog}"
az élet egy Ujabb stadiumaba lépjek?

Az olvad6, supped6 aszfalton, rekkené meleg-
ségben ddlok el6re. A széles, szikrazd utén hoz-
zam hasonld szirke, érdektelen alakok torlik a
homlokukat. Ures, szintelen minden, az én virag-
jaim vakaczidéznak. Vajon hany o6ra van most?
Ha hihetek az én zsebordmnak, akkor harom
perczczel mult negyed egy. A patika el6tt va-
gyok, ezen a helyen, ebben a pillanatban a kis
feketeszemi, barnahaju Piroskaval talalkoztam
volna. Nem tudom, voltaképen minek hivjak. De
én igy nevezem, valamint a tobbinek is adtam
nevet, hogy jelezhessem ©6ket. A kis Piroska
azonban most egy terebélyes fa arnyaban fek-
szik, puha szényegen vagy hintadagyon. En pedig
nem tudom biztosan, hogy hény 6ra van.

Ne amitsd magad, szegény fil. Ezek a pontos,
virulé szép gyermekek fejl6ds, eleven életet €16
emberek, te magad vagy csak 6ra, mely folyton
jar, folyton egy helyben marad, mig valamikor
végleg le fog jarni.



Gretchen az Andrassy-uton.

Eh, atkos, fulledt k&verem !
Hova az édes napsugar
Szines Uvegt6l halni jar.
Tetbig és koroskordl
Kormos papirral beragasztva,

Kozbul koényvhalmaz unt pora,

Min férgek 6rl6 foga ragott,

Dédésok nylvott batora —

Ez is vilag ! A te vilagod !
JECSAPTAM a  konyvet és menekiltem az
| utczéra. Levegét! — Olyan lomha, olyan
sivar és poshadt a lelkem, mint egy po-
har allott vi-. Hovd? — Oda, hol a legtdbb em-
ber jar, a hol latni k6zénséges, mindennapi dol-
gokat, ezeket'a nagy csodakat, miket a kdnyv-
moly ujsagkép folfedez! Ahol fontos az, hogy a
bérkocsik az utczasarkokon lassan hajtsanak, a
hol emberi agyak egész miikdédd képessége egy
gesztenyesiit§ G6rzésében 0Osszpontosul. A hol az
én g6godsen szelleminek nevezett papiros-vilagom
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nevetséges karikatarava torpll, s ahol latom”
hogy a félkegyelm( koldus szerepe az élethen
fontosabb, mint az én szubtilis sz6rszalhasoga-
tdsom.

Fauszt, te nagy, te halhatatlan bélcs, a te bol-
csesegednek meég az az értéke sincs meg, hogy
elriasztd példanak szolgédlna. Akik eladjak az or-
dognek a lelk(iket, azok nem bdlcsek és akik
bolcsek, lombikban élnek és halnak meg. Csak
az 6rdog lett okosabb azéta és nem tori magat
ligy a filozéfusok utan, mint hajdanaban. Az én
elkeseredett, vonaglé lelkemért nem adna egy
flleden gombot sem, nem hog™* egy életen keresz-
til rabszolgam lenne érte!

A metsz6, fagyos esti leveg§d megcsapja az
arczomat, de nem térit magamhoz. Annyira szom-
jazom a derilt, tiszta égboltot, hogy halluczina-
czi6im vannak. Jarok fiives, virdgos tajon, latom
a tavolban bdlogaté erdét és hallom a hdsvéti
harangok biztatd cséngését. Es egyszerre csak,
mintha finom illat aradna felém és az alom —
valosdg. Két ragyogs fénykéve lebeg el6ttem és
meg kell er8ltetnem a szememet, hogy egyebet
is lassak. Aprd, leanyos léptekkel egy karcsu,
sotétruhas alak halad el6ttem. Fekete, pajkos téli
sapkéja aldl omlik le a két tomott, térdig ér6,
sz6ke hajfonat. — O édes, illatos, tiindén ndi
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haj! Ezek a finom, selymes szélak egy sz6ke
lélek fénysugarai és boldog, aki e fényben dus
kéalédhatik! Nem tudom, hogyan tértént, de ezek
a sz6ke sugarak beldveltek a lelkembe és oda-
bilincseltek a fekete leanyalak mellé. Ontudatlan
mamorosan engedtem a vardzsnak, s amint kér-
déen ram vetette tekintetét s lelkem egy pilla-
natra belemeriilt szemei mélységes kék tiikrébe,
valami fajo melegség rezgett at a szivemen. Esz-
mélet nélkil, bodultdn valami kinos gyonyor(-
ségtél, remegve nyilt meg ajkam:

— Milyen szép haja van! . ..

Vilagosan eemlékszem rea. Még hallom az or-
gona ahitatos biigasat, latom a német varoska
0sdi piaczat, fatorndczos, erkélyes hazaival, ko-
zépen a kutat a Maria-szobraval. S ott vagyok én,
a szomjaslelkii Pauszt, aki odalép Gretchenhez:

»Szép hélgy, ha Nagysadd’ meg nem sértem,
Fogadja karom, elkisérem.«

Es Gretchen mereven maga elé tekintve, igy
valaszolt:

— Ha nem akarja, hogy tolakodénak mond-
am, ugy tudni fog ja, hogy mit tegyen.

Uram, istenem — hisz ez prézaban van mondva i
Az 06rddg, akinek nem adtam oda a lelkemet, rut

Koébor Tamas : Aszfalt. 2
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varazslattal ellenem fordult. — So6tét este van és
nem ver6fényes vasarnap délel6tt, az andrassy-
uti nagy korondon jarok, sargdn fistdlgd gaz-
langok lobognak felém, hideg szél fu. Gretchen
egy hordarhoz 1ép és azzal kisérteti magat haza.
En magam pedig nem vagyok Pauszt, hanem
egy szirke, nyomorult alak, aki csak abban ki-
I6nbozik szdz mastol, hogy mély szégyenérzettel
a lelkében nyomorultabbnak érzi magat a tébbinél.

Mentem, mentem. Sarkamban éreztem mind az
embereket, akik méltatlankodva, félhaborodva néz-
nek utdnam. Csak mid6n a varosliget puszta fai
kozott voltam, teljes sotétségben, allapodtam meg.
Eleinte valami hallatlan gonosztevének tartottam
magamat, kés6bb annyira &téreztem nevetséges
voltomat, hogy ledllve egy nyirkos padra, kezd-
tem dnmagamat gunyolni.

Tehat igy vagyunk. Gratulalok, filoz6fus uram.
Az els6 nekiiramodéassal nem mindenkinek sike-
rul aszfaltbetyarra valni. Valéban (igyes legény
vagy. Az a kislany nem is sejtette benned az
abrandos szobatuddst, szakasztott olyan voltél, a
milyennek nézett. — Es gratulalok az uj tudo-
manyos folfedezéshez is: Pauszt tulajdonképpen
szintén aszfaltbetyar volt, csakhogy mivel jambu-
sukban beszélt, hat Gretchen is jambusokban tor-
kolta le. Az igaz, hogy a ritmuson Kiyul tébb



kozvetlenség, tobb vicz és tébb néiesség is van
riposztjdban mint a te Margitodéban. De viszont
ebben tébb a rutin. Olyan kimért, olyan comme-
il-faut volt az a kozbevetett mondat és a »kotréd-
jék innen«-t oly elegéans kdzhelylyel tudta kifejezni.
Istenemre, nem te vagy az elsd, akit ez a sz8ke
leany letromfolt!

Gretchen hatarozottan czivilizalédott. Hajdana-
ban abrandosan lt a guzsalya mellett és almo-
dott arrél a merész lovagrol, aki megszdlitotta.
A ma esti Margitod pedig bizonyéara kaczagva
dobta az asztalra nyusztsiivegét: »Képzeld csak,
édes mama, egy fiatal ember megszolitott az
utczan és dicsérte a hajamat. Pedig a szemtelen
nem is volt megboil3tvalkozvak

Megallj baratom, mégis csak Ugyetlen voltal.
Pauszt is el6bb megnyiratta, feketére festette a
szakéallat, miel6tt kiallt Margit elé. Ha te is be-
tértél volna egy modern boszorkdnykonyhéba és
leberetvaltattad volna a tliskéidet, a regényednek
talan kellemesebb folytatadsa lett volna. De igy —
nézz csak a tiikorbe és be kell vallanod, hogy
Gretchennek hatérozottan jo izlése van.

De még igy sem kellett volna tagitanod. LAat-
hattad, hogy egy arczizma sem randult meg, a
szemérem pirja sem futotta be, midén hozza léptél.
Viladgos jele annak, hogy Gretchen még mindig

e
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szeret filozofélni és hallgat az okos beszédre. Egy
kis lirai gitar-pengetés utadn igy kellett volna
hozza szélani: »Kisasszony, tegylk fol, hogy
nagysad megcslszik a sikos aszfalton és valami
l1éhiit6 fenegyerek udvariasan folsegiti. Vagy te-
gylk fol, hogy esik az es6 és ugyanaz a léhitd
folajanlja 6nnek az esernydjét.

Ugy-e bér, koszonettel fogadta volna mind a
kett6t! Es az a széllel bélelt téli kabat, akit sem
a nagysad elesése, sem megazasa nem érint, a
kinek mind a két rendbeli kellemetlensége csak
kivanatos alkalom egy kis Iéha kalandra, az &
ures fejével és vel6tlen leikével biintetlenul dicsér-
hette volna szép hajat, szép szemeit. — Lassa,
ez igazsagtalansag. On egy férfit hoditott el, aki
nem vadaszik kalandokra, de akinek elég esze
és szive van, hogy eserny6 nélkil is mélté az on
szeme pillantdsara. Fogadja kdszonetét, hogy be-
vilagitott a leikébe és engedje, hogy még néhéany
perezre magaba szivhassa meleg szépségének min-
den vonasat« — Az nem art, ha ezek utdn meg-
kérded, hogy mikor lehet szerencséd masodszor.

Nem, nem! Hidba fanyarkodom, hiéba gunyo-
l6dom. Le vagyok stjtva. Es egészen komolyan
follazadok a téarsadalmi rend ellen. Margit, te szép
sz6ke angyal, lehet, hogy a hajad a legértékesebb
rajtad. De a hogy itt sotétségbe temetkezve boly-



gok az élettelen fak kozott, regényt szd a kép-
zeletem. A varosi élet tengerében két csopp kerilt
véletlenil egymas mellé. Ha el nem ragad a he-
villetem, a két csOppet természetszer(ien sodorja
tova az ar. Te nem tudtal volna semmit se rolam,
-£n almodtam volna rdlad. S amilyen gyorsan
kavargé az ar, nem is volna csoda, ha a két
csopp ismét osszekerlilne. Ott, ahol a vaspan-
tokkal és illemszabalyokkal 6sszetartott -élet nem
gatolja egyittmaradasukat. Csillaros, fényes tancz-
teremben, emberek sokasdga kozil latom félra-
gyogni sz6ke fonataidat. Belé kapaszkodom egy
fekete frakkujba és oda vonszolom elédbe. Az a
frakk engedelmet kér, hogy bemutassa legjobb
baratjat, ez pedig onfeledten susogja:

— Milyen szép haja van!

Es Margit ajka nyajas mosolyra nyilik, elfo-
gadja a feléje nyuljtott kart és az 6 csongety(-
szavaval pajkosan valaszolja:

— Onnek jo lzlése van.

Es — ki tudja? — latom Margitot viragos
kertjében, a midén egy rézsa szirmait tépdesve,
olvassa: »6 szeret — 6 nem szeretl« Es én id-
vozilten er6sitem meg a rdzsa joslatat. Mefisztd
nincsen, blndm nincsen, az els6 o&lelés boldog-
saga eltarthat haldlunk napjaig.

Most pedig, ha j6 vagy bal sorsom 6sszehozna
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ismét vele, szégyenikén kellene félrevonulnom.
Nem birnam elviselni azt a fagyos, megvetd te-
kintetet, melylyel végig mérne engem:

— Aszfaltbetyar!

De igaza van. Az aszfaltbetydrok manapsag
nem Fausztok, de kildénben is — Pauszt maga
is csak aszfaltbetyar volt.



Ouasimodo.

Volt egyszer egy torpe, pupos eliil-hatul
S almodni mert a fold legszebb asszonyarul.

iNNYIBEN maradt a balladam. Nem is folyta-
tom tovabb. Az én szép, romantikus his-
tériam, melyet megalmodtam, hadd ma-
radjon megiratlanul. Pedig nem a rimeken mulik,
nem is az inspiraczion. Hanem modéit keresve,
ratalaltam egy eleven torpére, aki pupos is, azon-
felul santa is és kinek rat faun-arczarol a legalla-
tiasabb kodznapisag vigyorog le. Nos, ennek a tor-
pének ritka szép felesége van, aki ragaszkodik
hozza, mankoul szolgal neki s akir6l azt beszélik
az emberek, hogy lednykordban az 6 egyablakos
lakdsaban bizony aligha almodta, hogy 6 rd ekkora
szerencse var. — Hogy irhatndm én meg az én
a n™atott ablakon bekialt hozzam az eleven példa:
»Hazugsagk
S kissé eltin6dve a dolgon, atlatom, hogy amit
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én egyugyiségemben romantikusnak tartottam,
az tényleg hazugsdg. A részvét melegével akar-
tam megénekelni azoknak a szerencsétleneknek
sorsat, akiket a természet csii kuls6vel és érz6,
vagyakozé lélekkel vert meg. De ezek a szeren-
csétlenek ma mar nem szerencsétlenek. A felvila-
gosodas megnyitotta szamukra is a menny ka-
puit és senki sem becsili meg tobbé a kiilsejuk
utdn. Csak a lélek leg}en szép, az orr meg a
hat hajlasa mellékes!

S a mi torpéink nem- is almodnak tébbé az 6
vilagszép asszonyukrol. Quasimodo egyszer(ien
folveszi a fekete kabéatjat, megmosakodik, bedllit
az ideal apjahoz, anyjahoz és még plposabbra
gorbitve plipos hatat, onerzetesen igy szol:

— Monsieur, madame, én a notre-damei to-
rony6r vagyok. Van fix-fizetésem, szabad lakas,
ftés és vilagitds és ezennel van szerencsém ked-
ves lednyuk kezét megkérni.

Apa, anya kissé megh6kdlnek a varatlan sze-
rencsén és nem hisznek fileiknek.

— Komolyan mondja ezt, uram?

Quasimodo nagylelk(isége teljes érzetében va-
laszol :

— A lehetd§ legkomolyabban. Hozoményra nem
reflektalok.
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S még az nap szivehez Olelheti szépséges
Esmeraldajat.

Azutan naponta latom &ket sétalni az Andrassy-
uton. Sokan, tenger sokan vannak a tdérpe férfiak
és a szép asszonyok. Jarnak egyitt, mintha isten
is egymasnak teremtette volna &ket, olyan szaba-
dosan, olyan kozonydsen. A férj ligy viszi a kar-
jan a feleségét, mint valami elegans sétabotot.
Bizonyos fasult megelégedettség honol mindakét
arczon, bizonyos Uzletszer(i természetességgel em-
legeti ismer@seiknek : »a férjem... a feleségem...«
pedig annal, hogy ennek a férfinak ilyen felesége
van, csak az csodalatosabb, hogy ez az asszony
piruldés nélkil mond egy ilyen embert férjének.

A mordl gy6zott volna tényleg az esztétikan.?
A mi hoélgyeink valéban tudnanak annyira eman-
czipalodni a kils6ségtél, hogy egy gorbe orr,
egy pupos hat, vagy, ami mindennél csunyabb:
egy banélis bolt-fiziognomia nem befolyasolna
Oket Itéletikben? — Csak a lélek legyen szép!
— Az iskoldkban is tanitjak ezt a dogmat, me-
lyet bizony nem a szép emberek talaltak ki. De
hat szép-e mar a lélek azért, mert cstnya hively-
ben lakozik? — Nem, nem hiszem, szép hdl-
gyeim, hogy a leczke, melyet az iskolaban tanul-
tak, atment volna a vérikbe. Tudom bizonyosan,
hogy ennek a szép, prézai asszonynak egészen
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mas almai voltak egykor. Az iskolapadokon ku-
porogva, rovid szoknyacskdban az utczat rovo-
gatva és éjszaka a puhara vetett agyba bujva,
megeresztette képzelete tarka fonalat és sz6tt ma-
ganak egy tindérszép virdgos Kkertet, csodaré-
zsékkal, zeng8 madarakkal és réafogta, hogy az
a szerelem kertje. A kdzepében pedig, rozsabokor
aljan, latta sajat magat is, hossz( ruhaban és
elétte egy tindérszép lovag térdelt, aki azt sugta:
»Szeretlek

S meg merek eskiidni ra, hogy az a gavallér,
akirél az els6 bal utan almodott, nem a Quasimo-
dok csaladjahoz tartozott. Udvariassagtdl, udvar-
I6ktdl kornyezve, nem a szép lelkeket nézte, ha-
nem a fekete bajuszokat. Es egyszerre — nagy-
sokara megtermett az emelkedettebb félfogas. Csak
a lélek legyen szép!Es elment a legelsé faunhoz,
aki szerelmes lett beléje.

Valahanyszor latom, belefajdul a lelkem. En
siratom az 6 elveszett almait és szanom 6t, mi-
vel til van ez almokon. Hiszen olyan egyszer(,
olyan természetes, hogy a szépség a szépséggel
parosuljon és olyan érthet6 gyarlosdg, hogy a
szerelem a Kkilszinhez tapad. A szép szemek
villandsa, piros, nevetd ajkak kozll kifehérlg fo-
gak és karcst reng6 termet kelt szivemben visz-
hangot. Es szép mindig a férfi is, aki a kolté-
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szetben szerelmet gyujt, szép és ers. A szépség
fajan terem a szerelem s én nem tudom elhinni,
hogy ezek a szép asszonyok szerethetnék csun3”a
férjeiket.

S milyenek ezek a férfiak! Elsatnyult test-
tel, er6tlen izmokkal és divatos nyakkend6kkel
ugy viselik magukat, mint ha sohasem néztek
volna tilkorbe. Es fiziognomiajuk utan itélve, nem
igen lehet fogalmuk arrél, mi rejlik egy szellemes
arcz mogott. Mégis az elvakultsag béatorsagaval
vetik magukat a n6k utdn és a legtorpébbnek is
kozilok tobb mesélnivaléja van szerelmi kalan-
dokrél, mint barmely troubadournak. P&khendi,
gunyos mosolylyal tekintenek a viragos kalapok
ald s az a gondolat, hogy az aldl a kalap al6l meg-
vetd pillantas érthetné &ket, nem is jut esziikbe.

Quasimodo, mint minden felszabadult rabszolga,
szemtelen. A multakat feledte, a jelen az 6vé. A
bélteremben nyéajas pillantdsok, mosolygd arczok
fogadjak és ott is, az utczan is, mindeniitt szem-
lét tart a ndék folott.

O valasztja ki tdnczosngjét s feleségét s annak
az egész tarsadalmi rétegnek, mel“ben mozog,
Osszes szép lednyai mint valami minta-gydijte-
mény allnak el6tte.

Es Quasimodo nagyon valogat6s. Eszreveszi a
legkisebb hibat és szamba tudja venni a legese-
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kélebb el6n3™t is. A sajat értékét is inkabb tal-
becsili, semmint kevesebbe venné. Nem szorul 6
testi 1"zépségre, karjai erejére, és nem szorul a
lélek szépségére sem. Az O értékét a statisztika
szabta meg, mely kimutatja, hogy tébb a né
mint a férfi. A szép lanyok devalvaljadk egymaést
sokasagukkal, Quasimodo meg nem azért (zlet-
ember, hogy a kereslet és kinalat e viszonyabdl
hasznot ne hlzna. S a lednyos almok a szerelem
lovagjar6l, az az 0si bajos babona, hog}" isten
minden leany szamara teremtett férfit, a kire ok-
vetlenll red fog talalni, csak addig él, a mig
teljes hosszlsagara meg nem n6tt a ruha s a
szul6k elvhiszik 6t a tarsasagba, megkizdeni a
tobbiekkel a férjért, hogy a vén leany iszonya-
tos, szégyenletes sorsa el ne érje Ot

Primitiv, barbar idék, midén a férfinak kincsek-
kel kellett maganak asszonyt véasérolni. Akkor az
asszony aruczikk volt, akinek nem is volt lelke.
Most, a mi fejlett, czivilizalt idénkben a n6 meg-
kapta az 6 jogos A4llasat, el van ismerve eg}en-
I6nek, megadtuk neki a lelket is, halhatatlansagot
is és annyira vitte, hogy most mar & fizet ra a
vevonek.

Romantikus képzel6dés ez, nag}*on jol tudom.
De sajnalom végtelendl, hogy a czivilizaczié ér-
zéketlen keze itt is letorolte az élet himporat.
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vSajnalom az asszonyokat, akiknek mosol}"ogniok
kell gyermekalmaik folott és sajnalom, hogy a
nék képzeletébdl Kkiveszett a férfi romantikaja.
Mennyivel szebb és boldogabb id6k voltak, mid6én
a ferfi férfiassaganak diszében, barna arczczal,
izmos karokkal, kardosan és vértesen allt szem-
oen a nével és elhdditotta azt férfiassagaval, gy
mint az 6t ndiességével. Amikor ereje, batorsaga
duzzad6 érzetében a férfi mint életczélhoz, kiiz-
delme dijdhoz nézett fel a nére s gitart pen-
getve koldult szerelemért s megklzdott érte a
hétfeji sarkanynyal. Ez a koldulds, ez a kizde-
lem diszére valt a lovagnak és becsiletére a
holgynek. Akik igy egyesiltek, azok boldogok
voltak teljes életikben. Nem tudtak semmit ami
koruk évddéseibdl, titkos tusaibol.

Mert ez a kozépkori romantika csak formailag
szlint meg. Azok a szép, prozai asszonyok, akik
elmentek ahhoz, aki &ket elvette, mélyen érzik az
elveszett paradicsom hidnyat. Keresik, siratjak azt
a szerelmi boldogsagot, melyrél almodtak, s ha
taldlkoznak azzal a troubadourral, aki férfiassa-
gaval hozza indulatba sziviiket, akkor boldogta-
lanok, ha er8sek, és blindsok, ha gyongék.

Quasimodo pedig éli a vilagat. Az 6 pajzsa a
nyakkend6je, az 6 ereje, hogy kisebbségben van.
O, egykor a vilag legszerencsétlenebb teremtése.
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a balsors, az emberi gyarldsdg &ldozata, maga
alad gylrte az ép testlieket. Az izmos, szép, szé-
las férfinak el kell kdvetnie mindent, hogy e tu-
lajdonsagokat megbocsassadk neki, mert a férfiak-
nal csak a legnevetségesebb hilsag becsili meg
a kiilsé erényeket. Es Quasimodo gunyolddik az
egyenes hatak folott és biuszkén domboritja ki a
sajat gorbe gerinczét. »Csak a lélek legyen szép'«
hangoztatja és a szép lednyok, lopva sanditvan a
megtermett atlétara, igazat adnak neki.

Mert Quasimodoénak igazat kell adni. O csi-
nalta meg a vasutat és a szabadsagot, 6 adta ki
a nemes jelszot a biztositott exisztencziarol, s igy
nagyon okos, széplelkii ember. Aztdn 6 talalta ki
a statisztikat is, melynek tanulsidgos tételeit ve-
szedelmes volna el nem hinni.
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Szegény Pasqualine,

PRAGAl eskiidtszéki teremben négy heti

izgalmas targyalas utan az eskidtek ver-

diktje két vadlottat egyhangulag felmen-
tett, a harmadikat egyhangulag elitélte. Pedig ez
a harmadik nem is lt a vadlottak padjan.

Waldstein  Gyodrgy grofnak hivjdk. Egyenes
utédja a dicsé friedlandi herczegnek, a hatalmas,
babonds Wallensteinnak, aki ismerte az 6 derék
»Pappenheimer«-jeit. Meg is Olték érte, Aallitolag
alméban.

Nos hat az & utddjat, Gyorgy grofot is meg-
Olték kegyetlenil — almaban, haldlos almaban.
Kiastdk csontjait a sirjabol és elhurczoltdk a tér-
vény-terembe és gyaldztdk, megvetéssel, gliny-
nyal és minden tiszteletlenséggel illették. Tették
ezt pedig az 6 édes anyja, édes testvére és so-
gora. Ha tudna rola, nem csodalkoznék folotte.
Ez a Wallenstein tényleg ismerte az 6 Pappen-
heimerjeit.

Kébor Tamas : Aszfalt. 3
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A blinpér anyaga nem valami kilénds. Két
uradalmi f6tisztvisel6 azzal van vadolva, hogy
visszaélve a grof gyenge elmebeli képességeivel
oly végrendeletet irattak vele ala, mely 6ket ne-
nevezi meg Orokosokké, a csaladtagokat teljesen
mellézvén. A tandkihallgatésok czélja annak fol-
deritése : vajjon a grof tényleg gyonge elméji
volt-e, vag}* sem.

A két vadlottat és a maganvadlokat Kkivéve,
senkit a viligon nem érdekelné, vajjon egy halott
grof él6koraban langész volt-e vagy hilye? —
De a kronikas, midén atolvassa a targ3"alasrol
sz0l6 tudésitdsokat, UGgy érzi magat, mintha ka-
mera obskurdban volna és redukalt aranyokban,
de teljes hliségében az egész modern élet minden
kils6 és bels6 erejével, gyodngeivel, szépségeivel
és visszassagaival nyiizsogne el6tte. A szlk, tul-
tomott targyalasi teremben sorjaban félvonulnak
az 0Osszes tarsadalmi fokozatok és a maguk tel-
jes mivoltukban mutatjdk be magukat, kélcséno-
sen ‘megvilagitva, kiegészitve egymast. Es Kkiilo-
nosen egy tarsadalmi réteg az, mely nagy szam-
mal vonult fol s mely annal érdekesebb, mivel
ritkdn mutatja magat olyan kozelr6l: az ariszto-
kraczia. — A megjelent tanuk kozott szerepel
egy fejedelem, h&rom herczeg, négy grof, két
grofné, egy bard, egy baréné, harom lovag és
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egy udvari tanacsos. Es a kor demokrata szel-
leme édes elégtétellel gyonyorkodhetik benne,
hogy ez a vélogatott tdrsasag kén~delen a ple-
bejus eskiidtek el6tt megjelenni és engedelmesen,
hit alatt, megfelelni minden kérdésre, melyet a
plebejusok hozzajuk intézni kegyeskednek.

Es a tarsadalmi kép keretében egy G6srégi
csalad regénye tarul fol a birdskod6 és kivancsi
demokratdk el6tt, a maga teljes sivar meztelen-
ségében, rideg, materidlis, egoista indité okaival.
Egy megrazé csaladi drama, amilyent a szenza-
czi6s regények kinnal és szolgai Izetlenséggel
0sszehazudnak, a lehetetlenségig durva, lelketlen
szerepl6kkel, ujjnyi vastagsaggal kenve lelk(ikre
a fekete festéket.

Ebben a regényben csupa ilyen alak szerepel,
egy kivételével. Ez az egy folotte lebeg a soOtét
képnek, fehér szarnyakkal, engesztel6 meleg su-
garakat arasztva red, egy vilagos, lenge arnyék,
mely a brutélis forrongasokbdl a sir nyugtaté
Olébe menekult.

Ez a vilagos arnyék ott lebeg a targyalasi
teremben Gyorgy grof meggyalazott emléke folott
és szeretettel, véd6én terjeszti folébe szarnyait...

Szegény Pasqualine! . . .
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Volt egyszer egy derék, becsiiletes erdész és
annak volt egy csodalatosan szép ledanya. Az er-
dész egész nap a dolga utan jart és a szép er-
dészleany egyedil volt a hazban. Egyszer be-
tért hozzajuk az urasag, a grof és azéta a szép
erdészledny nem volt olyan sokat egyedil. Volt
kertjuk is, sutott a hold is, nefelejts is termett,
ibolya is illatozott. Nem tartott soka és az Oreg
erdész is megtudta, hogy lednya eljatszotta a —
Gretchen-roméanczot.

Szegény Kkis erdészledny! Olyan szép volt és
olyan szép volt az 6 kis fiacskaja is. Es a grof
— a gréf nem volt olyan, mint a regénybeli
gréfok, hanem olyan mint a mesebeli gréf A
kis bukott erdészleanybol méltosagos gréfné lett.

Hanem a kis erdészledny nem volt olyan mint
a mesebeli' erdészleany, akit a kirdlyfi feleségdil
vesz, hanem olyan volt, mint a regénybeli semmi,
ha valamivé lesz. Gréfnénak érezte magat. Kéjel-
gett ebben a tudatban, duskélkodott a Kkincsek-
ben és csodalatos gyorsasaggal tanulta meg a
selypitést. O uralkodott a grofi birtokokon, a va-
gyont & kezelte s mire a grof rovid hézasélet
utdn Ozvegyen hagyta két neveletlen fiaval s
ledanyaval, akkorra & mar teljesen elfelejtette,
hogy nem mindig jart czimeres hintoban.

O volt a grofi gyerekek gyamja. Az id6ésebbik,
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Laszlé, aki korai vilagra jottével siettette az &
grofnéi dics6ségét, az ifjabbik, Gydrgy, aki els6
torvényes gyermeke a gréfnak s mint il}en, a
csaladi vagyon orokose.

Mind a két gyermeket az an}a nevelte. Es
LaszI6bol miivelt, derék (r lett és Gyoérgybdl tu-
datlan, l1éha, kicsapongd ficsur. Az anyja nevelte
annak. Kapott Gydrgy nevelési koltségeinek vise-
lésére évenként 18000 forintot és koltott ra 1800
forintot. Sohasem szerette. Magara hagyta.

A takarékossag, a pénzvagy késztette erre?
Vagy nem tudta neki megbocsatani, hogy méasod-
szUlott 1étére elutdtte batyjat az els6szildtt jogali
toi csupan azért, mert az még az erdészlakasban
latta meg a napvilagot?

A fia feln6tt, léhan, tudatlanul, semmit sem
csindlva, de meg volt benne a természet adomé-
nya, a gyanitlan jo sziv, az ethikai fogékonysag.
Es volt benne annyi jozan ész, hog}" sajnalkoz-
hatott elpocsékolt ifjusaga folott és szdmon kér-
hette anyjatél: mért nem adott neki jobb neve-
lést? — Az anya pedig gégdsen hatat forditott
neki és port inditott ellene holmi elmaradt apana-
geokért és nehany eziist tanyérért, melyeket férje
neki ajandékozott. A fil mindjobban elkeseredett
és végre viszonozta a gy(loletet, melyet édes
anyja iranta taplalt.
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Es megvetette. Nem beszélt rdla és hugarol®
Thun gréfnérél masként, mint a csécselékrél, mely
mindenébdl ki akarja forgatni. Az anyjarol pedig
azt irja: »Szeretném, ha valaki meg tudna neki
magyarazni, hogy csalddunkba csak betolakodott,
még pedig a legmegvetendébb mddon <

Ez elég vilagos. A fil szemére veti anyjanak
polgari szarmazasat és nem tartja 6t a csaladba
valénak. Es veszik-e észre’abban a frazishan a
demokrata szellem &arnyékuralmét? A mikor lgy
hiszsziikk, hogy a czimerek &rtalmatlan, jelentd-
ségtelen kapudiszek, akkor egy grofi csemete
azzal magyardzza an}Vja lelketlenségét, hogy nem
czimeres agyban sziletett.

Kilonben a vilag szemében az anyanak van
igaza. Mert a fid — hogy is mondjam? — ga-
vallér a sz6 legfrivolabb értelmében, mdd nélkl
ures, mlveletlen, kicsapongd és — iszakos. Vizes-
poharakbdl iszsza a cognacot. Egy gréf kollegaja
azt mondja rola: részeges kamasz.

Es az ilyen rosszhirli emberhez feleségiil ment
Metternich Pasqualine herczegnd. Szerelembdl ment
hozza és boldog volt vele. Szerette akkor is, mi-
kor meggy6z6dhetett mar rola, hogy férje nem
sokkal jobb a hirénél, szerette, amikor kizdeni
kellett férjéért a borral meg a cognac-kal, &polta
a delirium tremenshez kozel jar6 roskatag ember-
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romot és partjara allt a czivakodd rokonokkal
szemben és védelmezte 6t utolso lehelletéig.
Szegény Pasqualine!

Az élland6 kérdés ez: lvott-e Gydrgy grof?
Volt-e jézan esze?

Tizenhét tant vallja Gyorgy grofot gydnge
elméjlinek és iszakosnak, hetven tanl igazolja az
ellenkez6jét, — Az eskiidtszék a hetven tantval-
loméas alapjan mondott Itéletet, mégis annak a
tizenhétnek kell hitelt adni. Mert ezekhez csatla-
kozik szegén}" Pasqualine is, aki férje orvosai
elétt nem titkolta a helyzetet. Tény az, hogy
Gyorgy gréf a szegény szlikolkédé napszamosok
szenvedélyét osztotta: ivott. Ivott sokat, de titok-
ban. Megérzett rajta a borszag, de alig latta va-
laki inni. Kllénésen a polgari emberek el6tt tar-
tozkodott. Erezte szenvedélybe lealazé voltat, de
nem akarta a polgéarok el6tt személyében az arisz-
tokratat megaldzni. Az arisztokrata folotte all az
ilyen pdérias szenvedélyeknek.

Ez a szenvedély erfsebb volt mint nejéhez
valé szerelme. Eskiiddzott, hogy’ soha szeszes
italhoz nydlni nem fog és eskiijét hiven akarta
megtartani, de nem birta. Ivott tovdbb s ha sze-
génye Pasqualine meglepte 6t a cognac-os Uveg
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mellett, keserli konyeket sirt sajat gyongesége
folott.

Ez kétségbevonhatatlan.

Es kétségbevonhatatlan az is, hogy az alkohol
bontogatta amugy sem Kkifejlédott észbeli képes-
ségeit. Nem tudott egy targy mellett megmaradni,
feledékeny volt, ideges volt, hirtelenharagu.

Mindamellett a grof alakja rokonszenvesen ti-
nik ki a korilotte tiileked6 jézan, nem-alkoholista
arisztokratak, plebejusok kozott. Rokonszenves,
mert szegény Pasqualine szerette 6t. Egy ember,
akit Pasqualine szeret, csak mélt6 lehet hozza.

Es rokonszenves, mert 6 is szerette Pasqualine-t.
vSzerette, mint eg}* magasan folotte allé 1ényt, aki
josagos, szeret6 szivvel leereszkedik hozza, a nyo-
morult iszdkos emberhez, akit az anyja gy(lol
és tarsasaga lenéz. Ez a két érziilet az egMetlen
hatarozott benne. Hatarozottan, 4allandéan sze-
reti nejét, hatarozottan, engesztelhetetlentl gydloli
anyjat és tobbi rokonait.

Es szeretett még két embert, azokat, akik miatt
most megbolygattdk az 6 siri nyugodalméat és a
demokrata piacz elé vitték a Waldstein csalad
meztelen sebeit. Az 6 két fétiszfvisel6jét, akik
segitségére voltak ugyei elintézésében. Mert 6
mindent maga intézett el, legaldbb (igy gondolta.
Azok a gybnge emberek, akik gydngeségiik tu-
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daldban vannak, szeretik énmagukat &mitani. Sze-
retnek gy tdnni fol maguk el6tt, mintha nem
volnanak g™ongék. Es az a két tisztviselé példas
rendet tudott tartani az 6 vagyonaban és lgy
tintetni fol a dolgot, mintha 6 csindlna ezt a
rendet.

Kozonséges becsiiletes emberek, akik megteszik
a kotelességiket, akiktél ép oly tavol all az on-
zetlenség mint a blnds fondorlat. A grof nem
akarta vagyonat rokonaira hagyni, hat nekik ajan-
dékozta, mivel valakire csak kell jutni a vagyonnak

Nyugodtan, artatlansaguk tudatdban varjak az.
itéletet. Folmentették Gket és 6k vigan n“minak a
most mar teljesen tulajdonukat képezé pénz utan.
S lesznek ezentul is becsiletes polgaremberek,
akik sikeresen gyumdlcsoztetik a grofi pénzt.

Sz6 sincs rola, ezeket az urakat kevesebbel is
lehetett volna érdemik szerint megjutalmazni. S
ha mar ilyen nagy vagyon hull az 6likbe, bizony
elszenvedhették érte ennek a blnpdrnek izgalmait.
Nem tekinti Oket senki maértiroknak, csak gratu-
lalnak nekik.

De ha a vadlottak pozicziéjaban nincs erkdlcsi
momentum, annal jelentsebb az erkolcsi szem-
pont a maganvadlok eljarasaban. Egyszer( ha-
gyatéki pérnek nem lehet ezt a port tekinteni,
mely vélt vagy valédi maganjogi sérelmeket akar
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jova tétetni. Erre nézve elég lett volna a polgari
por. De a meéltdsdgos an\*agréfné biinfenyitd fel-
jelentést tétetett a két tisztvisel6 ellen és ebben a
porben kiméletlenil, minden gydngédség és min-
den géné nélkal turkal a csalad szennyesében —
csak azért-e, hogy az igazat kapja meg?

Kérdés: vajjon az erkolcsi elégtételt akarta-e
els6 sorban forceirozni. Ertelme volna eljarasanak,
.ha fia elmegydngeségével akarta volna kimagya-
razni a koztik fenndllott viszonyt. De ehhez gyo6n-
gédség kell. Az anyagrofné azonban mindent el-
kovetett, hogy holt fiat erkdlcsi monstrumnak is
mutassa be. Es mindeniitt és mindenben kimu-
tatja, hogy a pénz, a vagyon érdekli 6t legelsd
sorban.

Milyen asszony!

Tisztes ezist hajzattal, fejedelmi termettel, szép,
szabalyos arczczal jelenik meg az eskidtek el6tt,
egy gyonyorli szép o6reg nb. Es beszél el6keld
nyajassaggal, tintet6 leereszkedéssel, hanyag, halk
hangon, mosolyogva, néha halkan kaczagva —
mindig fiarol, fia blneirdl, fia fekete leikér6l. Soha
nem rezeg bele hangjaba az érzelem, vonésaiban
nem dereng semmi meghatottsdg, a holt irdnt ép
oly kevéssé engesztelékeny, mint az él6 irdnt. A
legszivtelenebb jelenség az egész targyalas alatt
és a demokrata igazsagot képvisel§ torvényszéki
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elndk tiszteletteljesen hajlik meg e k&szivl arisz-
tokrata jelenség el6tt és rendre utasitja a védét,
amiért az a méltdésagos grof asszomd kellemetlenil
érintd kérdéseket merészkedik hozza intézni.

Es ez a plebejus talajool fakadt el6kel6 ne-
béntsvirdg, melynek semmisem szent, még ez is
meghajol Pasqualine el6tt. Szép, kedves, josdgos
teremtésnek mondja, akit mindenki csak szeret-
hetett.

Szegény Pasqualine!

Ez a torvényszéki elnok kilénben hozza tarto-
zik a képhez. Oberlandes-Gerichtsrath és Edler
von. Egy tokéletes gentleman, aki szereti a jo
tarsasagot. Szinte folragyog az arcza, ha el6kel§
tant jelentkezik. Ilyenkor a Herr Oberlandes-Ge-
richtsrath maga az édesség. A vadlottak biinds-
ségerdl elére meg van gy6z6dve és letorkolja
Oket, valah&nyszor valamit védelmukre fel tudnak
hozni. Nagyon tiszteletreméltonak talalja a Wald-
stein csaladot, mint minden groéfi csaladot. Még
az anyagréfnét is hochgeborennek nevezi, holott...

Az arisztokraczia talan els6 izben kénytelen
honpolgéri koteleségét ily nagy mértékben a biro-
sag el6tt teljesiteni. S ebben az esetben Kisiilt,
hogy az arisztokraczia borzaszté médon el van
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foglalva. Harminczketten kimentették magukat,
csak kilencz ért ra eljonni. Es a tekintetes demo-
krata térvényszék tisztelettel vette tudomasul, hogy
a hochgeboren urak nem érnek ra eljénni és nem
haborgatta 6ket fontos munkaikban. Hiszen nem
a kenyerukért kell dolgozniuk, mint a szegény
embereknek, akiket ilyen esetben el6vezetnének,
hanem bizonyosan magasabb érdekekért. Az osz-
trdk kereskedelmi miniszter (Gr is koztik van.

Akik eljottek, kell§ tiszteletben részesiiltek. Be-
rendeztek szadmukra kilon varétermet, hogy a
polgari tanuk bamészkodasanak ne legyenek Ki-
téve. Es kikérdezték 6ket kell§ tapintattal, grofok-
hoz ill6 gydngédséggel, és tetszésiikre biztak:
hogy melyik kérdésre van kedvik felelni, melyikre
nincs.

Az egyik az Ugyészre mutatva, kérdezi az el-
noktél: »Kicsoda ez az lr?« Az elndk felkel és
van szerencséje az allamiigyész urat bemutatni.
A herczeg kegyesen nyujtja annak két ujjat:
»Schon, schén, sehr angenehm«, s csak aztén
felel meg kérdésére.

Szoval: a kép nagyon demokrata. Ez a tor-
vényszék, mely az egyetlen foldi egyenl8séget
képviseli, tud uralkodni magan és bar nincs ra
kotelezve, megadja a grofoknak, ami a gréfoké.
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A demokrata szdzadhoz illik a tolerdnczia és a
gérbe hat.

De mit gondolnak akkor a demokratakrol a
grofok ?

Val6szinlileg azt gondoljak: kétféle polgarember
van. Olyanok, akik lakdjoknak vannak oOltozve és
olyanok, akik nincsenek lakajoknak o&ltdzve.

A pornek vége, a vadlottakat fdlmentették,
Gyorgy grof csontjait péalinkaszaggal, erkolcste-
lenséggel, gyarlésaggal és jellemtelenséggel tetézve
visszateszik a sirjaba. Waldstein Gyorgy grof
most mar pihenhet tovabb, ha pihenni tud.

Es a moral?

Az esetnek két moralja van.

Az egyiket, a demokrata moralt, Kkifejtette a
ved6 Ugyvéd. A torténelem nemezisét latja abban
az esetben. Valamikor ennek a csaladnak egyik
O6se berontott Csehorszagha €és a maga szé-
méara lefoglalta a polgarok vagyonat. Es most
évszazadok maltan a polgari szellem kikezdi ezt
a csaladot, el6bb a vérébe vegyiti a polgari vért,
aztan teremt egy gyongelelkd utédot, aki tele ma-
rokkal szérja szét a nemesi vagyont — a pol-
garemberek kozt.

Es ez igaz.
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De van ennek az esetnek egy arisztokrata mo-
ralja is.

Ez igy hangzik:

Tessék Ugyelni a vér tisztasagara. Ne fogad-
junk be idegen elemeket, melyek elsekélyesitik a
vériinket. Gydrgy grof meggyalazta gréfi méltd-
sagat, ami nem csoda, hiszen csak félvér. Az anyja
polgéri szarmazasu. Aztan agy is viselkedett mint
polgarasszony, aki megszokta az Uzleti szempon-
tot. Hogy nincs anyai szive, az mellékes, az az
6 privat hibaja, de hogy a vagyon érdekében
follebbentette a fatyolt a gréfi csalad viszonyairol,
hogy nem mondott le inkabb jogair6l, semmint
kiszolgaltassa egy gréfi haz legbensébb titkait a
kozonséges emberek és az egész vilag kivan-
csisadganak, ez mutatja, hogy nincs benne kékvér,
erre csak egy pirosvérl, kézonséges haland6 asz-
szony képes, akiben nincs meg a csaladi 6nérzet.

Es ez is igaz.

Ez az eset is bizonyitja, hogy nem egyenl6k
az emberek. Van egy tényleges arisztokraczia,
nemcsak a forméak, hanem a vérbeli dispositio
alapjan. Es érzik ezt a kilonbséget ép lgy a
plebejusok mint az arisztokratak, és. a plebejusok
tobb okot szolgaltatnak az arisztokrata konzer-
vativizmus megerdsitésére, mint egyrangusaguk
kitlintetésére.
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Az erény,.a bln universalis, emberi. De az
erénynek és a blinnek vannak demokrata és
vannak arisztokrata formai, és tagadhatatlan, az
arisztokrata formak finomabbak. A demokraczia
oral, hogy talalt a grofok kozott egy részeges
fratert. De nem gondol rea, hogy ez a grof titok-
ban volt részeges, Orizkedett attol, hogy a polga-
rok annak lassak.

A demokratak a demokrata elv g3"6zelmét lat-
tak ebben a porben. Lehetséges. De az objektiv
szemlél§ csak azt a tanusagot meriti bel6le, hog}*
az el6re rohant ész kozOs retortdba oOntott két
kiillénboz6 folyadékot, melyeket egygyé akar ke-
verni, de melyek nem tudnak eg™be keveredni.

Es latunk ebben a keverékben sivar haszon-
lesést, tunya meghun”aszkodast, blint, visszavo-
nast és lelketlenséget mind a két folyadékban
egyarant, de mindegyikben kilén-killén. Es még
nincs foltalalva a modszer, mely meg tudna tisz-
titani és egyg3"é vegyiteni Oket.

Azaz volna egy modszer.

Egy érzelem rejtézik a ndi sziv legmélyében.
Az egyetlen tiszta a sok kétes, érdekekbdl fakado
érzelmek kozott. Mikor az anyasziv is megtagadja
magat, ez az érzelem nem tagadja meg magat.
Akiben megvan, az martirja lesz az életnek, de
tisztitd, engesztel6 befol3ast gyakorol erre az
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életre. Ha a hitves, a szililetett herczegnd lett
volna az anya helyén, ez a pdér nem jatszodott
volna le. Aki férjéért le tudott mondani az élet
orémeir6l, az le tud mondani mindenrdl.

Ritkan latjuk idlcsillanni a maga mindenhat6
tisztasagaban. De ebben a sotét képben kétszeres
fénynyel vakitja a szemet. Elhagytdk egymasutan
mind az angyalok a féldet, csak a ndiesség nem-
téje bujdosik még kozodttink, rejtdzve, folismer-
hetlenlil s a maga tisztasdgaval szeretné megval-
tani a vilagot.

De a noveked6 tisztatalansdggal szemben mar
gyonge.

Szegény Pasqualine!



A fbherczegnd féatyola.

cyszeru hir, csak véletlenségh6l szoktuk

elolvasni. Margit Zséfia f6herczegné nem-

sokéara férjhez megy s mar elkészittették
szamdara a menyasszonyi fatyolt. Mondjak, hogy
csodalatosan szép. A szegény cseh csipkeszovék
készitették, akiket Maria Terézia fbherczegnd a
szép munkaért kilon jutalomban részesitett.

Nem tehetek rola — valami babonas, mély ér-
zés fogott el e hir olvasdsakor. Majd bajosnak,
majd szomorlnak, majd kisértetiesnek talaltam.
De mindenképen éreztem, hogy az élet egy szép
kolteményének regisztrdlasa ez a hir. A szaraz
riport minden szava egy-egy mozgalmas képet
varazsolt képzeletem elé, visszds, egymasnak el-
lentmond6 képeket, melyekhez valami titokzatos
hang zengett rejtelmes kommentart. Hadd mond-
jam el ezt a riportot ({gy amint lattam, Ugy
amint hallottam, — meseképen.

Volt egyszer egy szép fiatal kiralyledny, aki

Kébor Tamas : Aszfalt, 4
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férjhez ment eg}” szép fiatal kiralyfihoz. Aki latta
6ket, mind azt mondta, hog}* egymasnak termet-
tek. Es a fiatalok szil6i menten kiadtak a paran-
csokat, hogy az eskivét kiralyi pompaval, szem-
vakité fénynyel és nagy, orszagra szél6 Unnep-
segek mellett tartsak meg. A menyasszony szamara
felkutattak a legdragabb kelméket, a legnagyobb
dragakoveket és a legnehezebb selymeket. Es mi-
dén az egész kelengye elkészilt, épitettek egy
kiilén palotat szamara, ahol aranyfoglalatu tveg-
szekrényekbe raktdk és bebocsatottak a népet,
hogy gyonyorkodjék a soha nem latott dragaséa-
gokban. Es jottek gazdagok és szegények és
mindegyiknek a szeme megfajdult a vakité csil-
logastdl és agya elbodult a képtelen gazdagsagtol.
De a sok dargasag mind elhomalyosult és jelen-
téktelenséggé torpilt, midén az emberek a palota
legnagyobb termébe értek, ahol ércztalapzaton
egyetlen szekrény A&llott s benne valami, ami
szérta magab6l a fényt, de oly finom volt, hogy
alig lehetett latni. A teremben a szekrény mellett
all6 alabardos 6r azt mondta, hogy ez a kiraly-
leany menyasszonyi fatyola.

Soha olyan biivés fatyol nem borult menyasz-
szonyi f6re, mint ez. Az emberek sokdig allottak
el6tte, ahitatos csodalattal nézegették és megérez-
ték, hogy nem kozonséges foldi anyagbdl késziilt.



— 51 —

— Napsugéarbél sz6tték? kérdezték az 6rt, de
ez alabardjat a foldre szegezve, szétalan maradt.

Ott voltam én is a sokasag kozott és kér-
deztem :

~ Napsugéarbél sz6tték?

Es az alabardos nekem sem felelt, de az ércz-
talapzat arnyéka ram esett és fekete kodként
Uszott a fejem korill. Es ebbdl a kddbsl megszo-
lalt egy hang, halkan, hogy nem hallhatta senki,
csak eén.

Es az arnyék azt mondta:

— Nem napsugarbdl szétték, mert a napsugar
szOvedéke nem olyan finom és nem olyan csillogo.
Valami sokkal finomabbdl, sokkal csillogobbdl
sz6tték, olyanb6l ami a legszebb és a legdragabb
a foldon és az égben: fiatal lednyok szeme su-
garabol.

Messze az orszag északi hatadradn, magas, kopéar
hegyekt6l korilzarva, teril egy szomorl( vidék.
Nyolcz hénapig tart ott a tél és a nyar is djp
hideg, hogy a virdg meg nem terem benne. Sok
ezer éven keresztll lakatlan maradt ez a fold, az
emberek nem akartak ott letelepedni, mert nem
termett rajta semmi. Végre egy alnok nemtd csa-
bitotta 6ket: Jertek oda, ti hozzatok majd nap-
fényre e kopar vidék rejtett kincseit! Mert e magas,
puszta hegyek a gyomrukban rejtik a kincseket.

a4



Jertek oda, ott terem a sok ezist, a sok vas és
egyéb becses érczek, ott terem a k&szén, mely
nélkil az emberek nem tudnak megélni. Jertek
oda és én megtanitlak benneteket arra, miképen
kell e sok kincset napfényre hozni.

Es a balga emberek hittek az &lnok nemta
szavainak és kovették 6t e szomor( orszagba. Es
csakanyaikkal befurakodtak a hegyek gyomraba
és igazan napfényre hoztak sok-sok gazdagsagot”
a fehér ezistét, a barna vasat és a csillogo bis*
muthot és kivajtdk a mélybdl a fekete gyémantot,,
a meleget és g6zt termd kdOszenet és csakhamar
az orszag megtelt az & kincseikkel. Am a sok
kincsb6l semmi sem maradt meg a szegény em-
bereknek, mert jottek a gazdagok és elszallitottak
mindent. Es a szegény emberek éheztek és faz-
tak és nem volt mit enniok. Ekkor sirva kényo-
rogtek a nemt6hdz, aki ide csalta Oket és azt
mondtak:

— Minek csaltdl meg benninket, minek csaltal
ide? igérted nekiink a fold kincseit s lam, éhen
halunk. igértél fényt és a fold gyomréba temet-
kezve sohasem latjuk a napot. O, lemondunk
mindenr6l, nem Kkell nekink a kincs, csak add,,
hogy gyermekeinknek jusson mindennap egy falat
kenyér

Es az alnok nemt§ haragosan rivalt a szegény
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emberekre: Nem valtottam be, amit igértem? Nem-e
ii arasztjatok el az orszagot kincsekkel és javak-
kal? Nem-e a ti ezlstotok ragyog a kiraly asz-
talan? Nem-e a ti szenetektdl flistolog a sok ké-
mény? — Ehesek vagytok? — JO, segitek rajta-
tok. Kuldjétek hozzam leanyaitokat és megtani-
tom Oket ra, miként kell az egyszer(i lenbdl 013
finom szoveést késziteni, melynek értéke folér az
aranyéval.

Es a leanyok elmentek hozza és az &lnok
nemté megtanitotta Oket, miként kell az egyszer(i
lenb6l a finom kelmébe szurkalt sok tl korl,
apré fapalczikédkra kotott vékony fonalakbol, finom
rajz(, dréga csipkéket késziteni. De az egyszer(
lenbél csak gy valik az aranynyal folér6 csipke:
ha a leanyok beledlik a szemik vilagat. Am jot-
tek a gazdagok és elvitték tOluk a csipkéket is
<& nehany kenyérmorzsat vetettek nekik érte.

Es ha most elmégy a messze Erczhegység
puszta vidékére, dilongd fakunyhdk el6tt latsz
ulni barna, aszott n6alakokat. Aszott arczczal,
vorosre gyuladt szemekkel tlnek a kunyhdk ajta-
jaban, eg3" kis asztalka el6tt, rajta a fehér kelme,
apré tlikkel teleszurkalva és a reszketd, g3"dnge
karok valtogatjdk a széaraz fapalczdkat, mintha
jatszananak. Es a véniilt fék mélyen hajlanak a
munka folé és mindinkabb sotétil el6ttik a vilag.
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Csupa vén f6, pedig nem tud koézilék megveé-
nilni egy sem. Mivel kordn hajlanak a sirba®
mar gyermekkorukban kezdik a wvénilést.

Az a csipke sok-sok szemsugarat nyel el és
minél tébben dolgozzdk magukat vakra éle,
annal dragabb, annal csillogobba lesz a csipkéjik,
annal biszkébben diszelegnek benne a messze
csillogé varosban a szép hélgyek, kétszeres ude-
ségben, kétszeres fiatalsdgban pompéazva.

Es midén a szegény leanyok jajgattak, az &l-
nok nemt6 haragosan lépett kozéjok:

— Mit akartok ? — Nem terem-e a fold is dus
kalaszokat az embereknek s kap-e tobbet érte,
mint mindegyik kaldszbdl egyetlen magot? —
Halatlanok vagytok. Az egész orszagban dicsérve
emlegetik a munkatokat és ti panaszkodtok?

Es a szegény leanyok nem sirtak tobbé, mert
szlikséglk van a szemik vilagara a csipke széa-
mara.

Ezt a fatyolt is 6k sz6tték. Megtudtdk, hogy
kirdlyleAny menyasszon3fi fejére készil és Ossze-
allott a legfrisebb szem( szdz ledny és beleszétte
az 6 szeme vilagat. Mire elkésziiltek vele, nem
maradt tobb sugar a szemikben, vakon tamo-
lyogtak be a s6tét kunyhoba. Es a szép kiraly-
lednynak megtetszett a munkajuk és kuldott
mindegyik leanynak egy-egy fehér kenyeret. Es
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azok a szegény lednyok nagyon megoriiltek a
fehér kenyérnek és imajukba foglaljadk a szép
kirdlyleany nevét.

Legyen éaldva a szép, koronas leanyfd, melyre
ez a fatyol borulni fog! A legridegebb nyomor
reszketd kezekkel szétte az 6 szamara, leanyok,
mint &, akik soha sem latjak a vidaman csillogd
napsugart, akik gondok és kétségek kozott ag-
gédva vanszorognak az oltarhoz egy fekete, gor-
nyedt ferfi Kkarjan, ki a fold mélyében feledte el
a latast. Boruljon redja mind az a csillogas, mely-
t6l a szegény lednyok meg vannak fosztva és
aludjék rozsds éalmokat a gazdagsdg puha bol-
cs@jében, melyet a nyomor lathatatlanul ringat!



Musette.

KRISZTLB szuletése el6tt a tizedik esztend6-
ben, midén Rdémaban Caesar Octavianus
személyében valdsdggal csészar allt a

koztarsasag élén, hoztak egy csodalatok torvényt,
mely napjainkig paratlan a histéridban. A Lex
Papia Poppaea az, mely valésagos atokkal
sUjtja az agglegényeket. A nagy Augustus, aki
még azt a csekély toredékii german népséget is
leny(igozte, mely a nagy Caesar harczi dics6sé-
gének nem esett aldozatul, rémiilve tapasztalta,
hogy a nemes, szabad rémai faj mint indul lassq,
de biztos kihalasnak. A vildg leghatalmasabb
varosa rangjahoz melton élt. A felséges népet
meg kellett hagyni abbeli hiedelmében, hogy 6
még mindig a sajat maga ura s e czélbol el kel-
lett arasztani a legszemkdapraztatobb fénynyel.
»Panem et circenses!« A varos kétharmad lakos-
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saga allamkoltségen él6skoddit, egész Roma pedig
ott d6zsolt a czirkuszokban, ahol gladiatorok egész
hada vivta az izgalmas vértusakat. Kiirtottak
Afrika siksagair6l az oroszlanokat és tigriseket,
csakhogy a felséges nép egyszerre haromezer
nemes fenevad lemészarlasaban gyonydrkddhes-
sék. Rongyokba burkolva, odikban lakva és
éhezve jart a nép gavallérpasszidi utan és tap-
solt a czivilizaczid6 mesés pompéjanak, melynek
koltségeit harom vilagrész viselte. A munka a
nemes rémaiakhoz nem volt méltd, a tétlenség és
a nyomaban felburjanzd erkdlcstelenség voltak a
szabad romaiak ismertet6 jelei Orgiak és tobzo-
dasok minden alkalommal, — meghamisitottak
még a kalendariumot is, csakhogy megilhessék
a varos fonnallasdnak szazéves forduldjat.

Ahol a pompa és a mulatsdg az utczara csa-
bitja az embereket, ott a hazi tlizhelyen kihdl a
hamu is. Ovidius és Virgilius hiaba dicsditették a
nemes, tiszta erkolcsot, az isteni eredetli &rtatlan
szerelmét. Augustus megkoszorlzta poétéit, de
felesége Agrippina és lednya Jalia el6ljartak buja
példajukkal a buja tdmegnek. Az istenekben nem
hittek tébbé, csak Erés diadalkocsija utan vetet-
ték magukat, érillt mamorukban megszentségtele-
nitve a legszentebb vérbeli kételékeket is.

A nagy Augustus meghozta paratlan térvényét,



hogy a leigazott népek szdmara megmentse az
ernyedésnek induldé urat. Kemény adoval sjtotta
azokat, akik nem akartak meghazasodni, sulyos
buntetéseket mért azokra, akik a hézassadg szent-
sége ellen vétettek. Ellenben jutalmakban, Kkitiin-
tetésben részesitett mindenkit, aki csalad alapita-
saval is megfelelt honpolgari kotelezettségének.

A torvényt szigorlan alkalmaztdk, de latszatja
nem volt. A mindinkabb elfajuld6 nemzet megte-
remtette maganak a hozza mélt6 uralkoddkat és
Otszdz esztendd mulva csak azok a hatalmas,
pompéas éplletek, meg a szamba sem vett poétak
versei tanUskodtak réla, hogy élt valamikor itt
egy erés nép, melynek adot fizettek az ismert
vildg barbar népességei.

Bizonyos elegikus érzés fogott el, midén a fran-
czia térvényhozas elé terjesztve talaltam az ezer-
éves lex Papia Poppaeat. Le Roy képviseld nyuj-
totta be, pontrél pontra mind szellemben, mind
tartalomban kovetve Augustus torvényét. Amikor
egy hatalmas &llam toérvénynyel iparkodik élet-
er6t nyutjani lakossaganak, akkor ez a végel-
gyengilésnek csalhatatlan szimptoméja. Franczia-
orszag, a nagy, a szép Francziaorszadg, Périzs, a
vildg f6évarosa sorvad! A nagy fényességbe, rriely-
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ben UGszik, belenydl egy rettenetes fekete sav,
mely eloltja a fén™t: a statisztika. Esztenddr6l
esztend6re kevesebb ember sziletik, az utolso
években pedig a haladlozasok mar talhaladtdk a
szliletéseket. Es elébb-utébb, ha e viszonyokat
meg nem valtoztatjak, a nemes franczia faj egeé-
szen kihal és Parizs historiai el6djének, Romanak
sorsara kerll! Pedig kar azért a szép vérosért,
kar a lakosaiért, akik annyi fényes eszmét adtak
a vilagnak és oly szeretetreméltéva, poétikussa
tudtak tenni a blnt is, melyért most a halal
fenyegeti.

Baljoslattd analdgia mutatkozik Roma és Parizs
kozott. Itt is, ott is, eg}* szabadsagérzetében elbiza-
kodétt, kénnylveri nép, mely rongyaiban tapsolni
tud imperatora pompdjanak, aki kenyér helyett
harczi dics6séget ad neki. Egy felséges nép, mely
kenyérb6l és sajtbol alld ebédjénél nem nélkildz-
heti a salatdt meg a bort, meg dohos, mansardos
szobakban lakva, szinhaz nélkil el nem lehet.
Egy nép, mely revolucziot képes csinélni egy
fekete paripan 016 tabornok impozéns pose-jaért
és biiszke onérzettdl duzzadd kebellel tud mesélni
arr6l a versailles-i pazar pomparol, mely miatt
lefejezte kirdlyat. Péarizs az utczan lakik, mint
Réma és az & tlzhetyét sem gondozza senki.
Vannak neki is kolt6i, akik dics6itik a szerelmet.



de 6 is kdveti azt a végzetszer(i epikureus életet
melyet histériai elédje kovetett.

Egy bevégzett, tulfinomult czivilizaczié fejlédott
ki itt is, mely elvaltoztatta a természeti 6sztono-
ket és messze elsodorta az embereket Gsi, termé-
szetes életmodjuktol. Rousseau definiczidja a szere-
lemrdl, mely materialista voltaban is oly vilagosnak
és igaznak latszik: hogy a szerelem nem mas,
mint a masik nem ir&nti Osztonszerli vonzalom-
nak egy bizonyos egyénben vald 6sszpontosulasa,
rég tulhaladott allaspont. Minden férfi szeret min-
den n6t és minden n6 minden férfit. A szerelem
tobbé nem természeti érzés, hanem élvezet, kul-
tuszdnak nincs egyéb czélja, mint megédesiteni
az életet.

Ahol mindennap és kiiléndsen minden este az
emberek &sszeverddnek tarka, mozgalmas csopor-
tokba, ahol az ember koril csak tgy suhognak
vérforrald csabitassal az incselked6 néi ruhdk,
hoditd, finom illat arad széjjel, meztelen karok
villognak s az egész tarsalgast egyetlen egy téma
képezi: a szerelem, ott férfi nével szemben alig
allhat masként mint a vadasz a vaddal szemben.
Erds uralkodik a boulevardokon. a szinhdzakban
és tancztermekben és a szines vilagossagu, puha
kényelm( boudoirokban is ez a tuzesvéri isten-
asszony szitja a vér hevét Hymen helyett. '
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Elvezni, élvezni! Az emberek vallvetve dolgoz-
tak a czivilizczion, s ennek fejlett fokan allva,
szétszaladnak zsakmanyolni a kincsb6l, melyet
létrehoztak. Minden cselekedetiikben, minden gon-
dolatukban az En a vezérl6 szempont, ez az
orokké éhes, boldogsagot sovargdé En, mely el-
bodultsagadban megfeledkezik rola, hogy egy na-
gyobb egésznek képezi fliggé alkatrészét. Ez az
En jol érzi magat a szerelmi coteridk kozott és
azért nem hézasodik. A természeti Osztont, mely
az éallatfajoknak biztositja fenmaradasukat, kiczi-
vilizalta magabdl, s a kotelesség érzete, mely
potolnd, sokkal gyengébb, semhogy hivatasat be-
toltse. Ki gondol, mikor meghazasodik, arra, hogy
honpolgari kotelességet teljesit ? Ki neveli gyerme-
keit azzal a tudattal, hogy a haza szamara ne-
veli? — N6t vesziink, ha szerelmesek vagyunk,
folneveljiik gyermekeinket, mivel szeretjiik &ket és
mas valaki nem neveli helyettiink. De teljes mér-
tékben rank nehezedik a csaladfontartas sulya, s
miel6tt ezt az egész életre kihatd Iépést elkdvet-
juk, kérdezziik: Jobban érzem-e majd magamat,
mint mostan? Poétolja-e majd a csaldd a szabad-
sagot és egyéb élvezeteket, mikr6l érette le kell
mondanom? Véjjon a né, akihez egész életemre
kétom magamat, le tud-e majd kotni egész éle-
temre? — Az En megcsindlja a maga mérlegét
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s ha az 6 javara dél el, akkor fészket rak, ha
nem, tovabb csapong a boulevardokon s ftele
tid6vel szivja magaba az illattal telitett, sorvaszto
szabad levegét.

A fejl6dés természete az, hogy mindig Ujabb
arnyalatokat vesz észre és a fogalmakat éleseb-
ben distingvalja. Ami korunkban elvalasztotta a
szerelmet a hazassagtél és a szerelemben, mely
szazadokon keresztll egyszer(i, atlatszé érzés volt,
a kilénbozé érzelmeknek egész nagy komplexu-
mat fedezte fel. Az irodalom vegykonyhajaban
egyre bonczoljak ezt a csodalatos érzést és min-
dig uj elemeket taladlnak benne. A legkiilénb6z6bb
érzések egész 0Osszevisszasagat fodozik fel, me-
lyek kozott a tiszta szimpéatia, mely azel6tt alap-
érzése volt a szerelemnek, legtébbszér a legkisebb
mértékben van meg. Az esztétikai érzés, a hid-
sag, a becsvagy és a vér lobbanékonysaga a f6-
elemek s a legritkdbb esetekben vegyilnek ezek
oly szerencsés aranyban, hogy az érzés tartos,
az egész életre kihat6 legyen. Ahol a férfi a nék-
nek oly nagy sokasdgaban mozog, mint a mo-
dern, kifejlett tdrsadalomban, benyomasok hamar
elmosddnak. Egy sz6ke szépség iranti vonzalom
csakhamar helyet enged egy barna szépség iranti
lelkesedésnek. S&t ugyanazzal a ndvel szemben
is az érzelmek, az esztétikai érzés dominalasandl
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fogva, sir(in véaltoznak. Egy nd, aki bali toilette-
ben elragadott, hidegen hagy az utczai 0lt6zékeé-
ben. Akibe nyaron beleszerettlink, abbdl kidbran-
dulunk télen, és kinek els6 csdkjaért sarkanyt
oltink volna, annak masodik csokjaért lustak va-
gyunk otthagyni a karosszékiinket.

Az érzelmek ez éallhatatlansdga mellett elGal
az allam azzal a koveteléssel, hogy alapitsunk
csaladot. Hol az a biztos kritérium, mely biztosit
bennilinket érzelmeink tartéssagar6l? — Boldog-
talan szerelemnek nevezték azel6tt azt a szerel-
met, mely a hazassdg aldasa altal nem nyert
szentesitést. A modern irodalomban a boldogtalan
szerelem az, mely szerencsétlen hazassagra csabi-
tott beniket. A csaladi élet falain kivdl tovabb
keressiilk azt az utols6 szerelmet, mely ifjusagunk
végéig eltartson. Es megtalaljuk azt sokszor egy
mas csalad korében, mely szintén muld érzelmek
orok sulyos kovetkezményeit nydgi. S ekkor
tonkremegy a hazassdg szentsége, békéje, el6al-
lanak a hazassagtor6 dramak és az oOngyilkos-
sagban végz8dd szerelmi tragédiak.

Véjjon ily okszerli, szikségképen a franczia
czivilizacziobol kifejlédott viszonyokkal szemben
meg volna-e a vart hatdsa Le Roy torvényének?
A nagy pszichologiai és szoczidlis nehézségekkel
szemben materidlis eszkdzokkel akar belenyulni
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a dolgok rendes, bar veszedelmes menetébe. A
desillusiondlt hazassagnak uj vonz6 er6t nyujt
bizonyos anyagi el6nydkkel, melyekkel szemben
az emberek ismét csak folvetik a kérdést: nem
veszitek-e tobbet, mint amennyit nyerek? — A
Le Roy térvénye — iigy mondhatni — altalanos,
allami hozoményt ad a férfiaknak polgari terheik-
nek részben vagy egészben vald elegendése altal
De a szocziologiai viszonyunkon nem véltoztat,
mert nem valtoztathat. Lehet, hogy a hazassagok
szama, féleg az alsébb néprétegekben, egy ideig
ndvekedni fog, de e hazassagok aligha szaporit-
jdk azoknak a boldog héazassdgoknak szamat,
melyekre a franczia nemzetnek faja fentartdsa
érdekében sziksége van.

A modern histdria fatalistivd teszi az embere-
ket. Lattuk ismételten, hogy a czivilizaczi6 bizo-
nyos magas fokat elérve, az illet6 nemzet ember-
anyaga degeneralodott. A franczia kdénnyl véri
élet nem az egyének elerkodlcstelenedésének, hanem
a nemzetek halanddsaganak szimptomaja. Rdma
dics6sége tet6pontjat érve el, egy Oridsi orgia
kozepette ment tonkre és Orokét atvette a mive-
letlen, de fizikai &serejében duzzadd barbar nép.
Es Francziaorszag is és utana a tdbbi eurdpai
népek is elernyednek a fényes, finom munkéban,
melyet végeztek, ott Keleten pedig mar tomo-
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rilnek a barbar népek, akik Périzs Ulres palotéi-
ban el6bb nyers hlst esznek, majdan 6k is mig
agyonczivilizaljak magukat.

A nagy histériai vilagitdsban egy gyengécske
alak suhan a boulevardokon végig. Takaros, tiszta
lanyalak, viragos, pajkos kalappal, kaczagd piros
arczczal, kék szemekkel és fehér fogakkal. »Szép
alak, sok kaczérsdg, egy kevés becsvagy és
semmi ortografidi tudomany.«

Ez Musette.

Egy csapong0, szines lepke, mely ott répkod
a nagy embererd6 kozepén s megnyugszik hol
az egyik, hol a masik &gon. Artatlan sziies su-
garnak latszik, de voltaképen lassan és biztosan
tonkreteszi az egész erd6t.

Musette Périzsnak az, mi az erd6nek az apa-
czapille.

Ki kell pusztitani.

A vilagos viraglzletekben, a s6tét varrémihe-
lyekben kuporog és dolgozik serényen. Majd el-
niegy egy este valamelyik tanczterembe, ahonnan
egy férfi karjdn tér be — uj lakadséba. Viragos
Uzletében, vagy varrom(iihelyében a helye (resen
marad egy hétig, két hétig, egy hdnapig, mig

Kébor Tamas: Aszfalt. 5
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ismét el6kertl rdzsadsan, pajkosan, kaczéran. Né-
hany napi munka és ismét eltiinik.

Csak Ugy csabitja a férfiakat, mint azok &t.
Nincsen a lelkében semmi rossz indulat, sem kap-
zsisdg, sem egyéb o©nzés. A szerelem kultuszé-
nak hdédol szabadon, iQu, szomjas szive sugallata
szerint s mindegy neki, akar egy szegény ’didknak
szegényes padlasszobajat osztja meg, vagy valami
fiatal Merveilleuxnek pazar hoteljét. Ma diszes,
csipkés toiletteben Ul egy elegans jukkeren s pa-
ranyi kezeivel kecsesen igazgatja a telivér lova-
kat, holnap egyszer( karton ruhaban kolti el han-
gos jokedvében egyfrankos ebédjét. A véletlen és
sajat extravagans szeszélye a legnagyobb széls6-
ségek kozott vetik ide-oda, de amig fiatal, 6rokké
jokedvd, orokké artatlan.

Minden périzsi ember ismeri 6t. Mig fiatal az
ember és élvezni akarja az életet, megosztja a
gar9on-lakasat valamelyik Musette-el. Elnek bol-
dogan, 0rokos jokedvben, mint férj és feleség,
sokszor éveken keresztil, mig valamikor egy
szép napon szegény Musette hidba zdrget meg-
szokott otthona ajtajan. A viszonynak vége és a
leany valami vig notat dddolva allit be régi m-
helyébe, hogy dolgozzék, mig uj tétlen otthonra
nem tesz szert.

Vagy megesik az, hogy 6 tudatja nehany ked-
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vés sorral, melyekben hires ortogréafiai tudatlan-
sdga csak ugy remekel, a baratjaval, hogy talal-
kozott valami 6rult fiatal vicomte-tal és neki kedve
van most selyemruhat viselni, meg pezsgézni. A
viszontlatasra, majd ha megiinta a selymet és f6-
fajast kap a pezsg6tol!

Es visszatér. A konnyelm( felszin alatt mély
ethikai érzés lakozik. Musette nem erkdlcstelen
Iény, hanem leplezetlen, 6szinte kifejez6je a kor
erotikus hajlamanak. Sé&t bizonyos tekintetben
martir is. Mert szeret, daczdra annak, hogy az
erkodlcsos tarsadalom, melyben az erkélcsét a ha-
gyomanyos formak pdtoljak, kiloki 6t a maga
kebelébdl és megvetéssel tekint rea. Belekeril a
férfiak haloiba és 6t tartjdk az erkdlcs megrontd-
janak. Szeret ép oly &szintén, mint valami torvé-
nyes feleség, csakhogy, mivel konny( szerrel le-
het t6le szabadulni, mikor meguntdk 6t, mig a
hazas frigynél o6rokds békdban sinlédnének mind
a ketten, azért paria 6, szamkivetett § s valami
kdérhazban fejezi be megsiratatlanul fiatal életét.

De azért bilinds. Mert az 6 karjaibdl vanszorog
a férfi faradtan, életuntdn a hazi tlizhelyhez, mi-
utdn élete javat medd6 élvezetekben pazarolta el.
A statisztika t6le kéri szdmon a meg nem sziile-
tett gyermekek életét és & benne talélja a vég-
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kiveszés okat. Es a statisztikanak igaza van, mert
Musette nem sziletett anyéanak.

A jelen mindig erésebb a jovénél. Szegény
Musette, halalra itélnek, el akarnak pusztitani és
legjobb barataidnak is ala kell irniok a halalos
itéletet. Veszedelmes vagy, halalthoz6 vagy a
nemzetnek, bar mélységesen érezziik, hogy szép
is vagy, jo is vagy. A modern czivilizaczié terem-
tett meg, mely fékezhetetlen 6nzésével meg nem
fért az eddigi hazassagi viszonyok kotelékében.
Harmincz esztendds koraig kell most az ember-
nek dolgoznia, mig feleséget tarthat el, te pedig
olyan igénytelen vagy, hogy minden fecskefészek-
ben is elférsz.

Mi tagadas benne ?— A fiatal ember, ha kozte
és hi hites feleség kozt kell véalasztania, neki ad
elényt. De épen ez a haldlos vétke. Mert a hé-
zassag hagyomanyos forméja nylg ugyan na-
gyobbrészt, de megmaradt szentnek és tiszteletre-
méltonak. Valasztani kell kdzte és a grisette kozott.

De fajdalom, nem kell féltenem Iétedet. Ohajtom
pusztulasodat a kozjo érdekében, de oriilok, hogy
halhatatlan vagy. Mert szép, poétikus veszedelem
vagy s a miodta létezel, a kolt6k bele nem farad-
nak megéneklésedbe. Kilénb vagy te Agrippiné-
nal és Jalianal, ez imperatori grisetteknél, s nem
vagy oOsszehasonlithaté azokkal a sotét arnyak-
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kai, melyek éjszaka az utczasarkokon feketéllenek
s melyekben, ha kifestett arczukba tekintiink, ra-
ismeriink a rothadasbdl, puszta allatiassaghol
Uzletszer(ien él6 Asphalt Bettyre.

Szikségszerliséged megment. Hozhatnak tor-
vényeket a hazassadgnak veled szemben valo veé-
delmezésére, te tdl fogod élni a hazassagot. Vagy
megvaltoztatjdk az erkdlcsosség fogalmait, ugy
ahog}" az erkolcs tényleg méar is megvaltozott és
befogadnak tisztességesnek a tarsadalomba, vagy
pedig beteljesednek az id6k, amint eddig betelje-
sedtek. Es ebben az esetben az utolsd franczia
nem a felesége karjaiban, betegdgyon fogja ki-
adni a lelkét, hanem pezsg6 mellett, vigan ko-
czintva és Musette-tel az 6lében.



Szines fatyolok.

1893. marczius.

ANIUNK sétalni. Az orszag atyai hadd rant-

N sak le eg3”masr6l hivalgd alarczukat, nem

tor6dém velik. Megyek a boulevardra®
ahol tarka szinekben ékeskedve kdvetik az em-
berek a csalogatd veréfényt. Nincsenek itt alar-
czok, az ember, aki sétalni megy, sokkal jobb"
mint az ember, aki politizal.

De vannak biivés szdvedékek, melyek arra
valék, hogy jobban lattassak, amit eltakarnak.
Finom roézsaszinl vagy lilaszin( pdkhaldk, tele-
hintve rdézsaszin vagy lilaszin csillagokkal, a me-
lyek mogott rézsas fehér alapként ragyog egy-
egy ifjd n6i arcz. Oly szépek a nék! Tavaszi
ver6fényben, uj tavaszi toilettjeikben, szines faty-
laikkal ragyog6 arczukon, oly ékesek, oly ked-
vesek, oly szépek. Mily bandlis réluk prozéban
sz6lani, mennyire lehetetlen r6luk nem szolani |
Az aszfaltra csalja 6ket belathatatlan sir( ara-
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dalban az els6 napsutéses délutan, 6k a zsongo,
ébredd természetnek elsé, legszebb viragai. Mintha
csak ma szilettek volna. Mintha egész télen keresz-
tal nem léteztek volna. A téli n6 és a tavaszi n6
be mas, alig van a kett6 kozétt hasonlatossag i
Bajos, szines kikeleti hoviragok! A hébdl néttek
ki. Tarkuld ruhatok aljat még beszegi a finom,
bolyhos prém, ahogy a hévirdg tovén is ott felejti
az enyhe napfény a havat. S a kalandos, merész
derékbetétek olyanok, mint a fesl6 bimbok széjjel
feszllg, egymadsra boruld szirmai s piros, lapos
kalapjaik olyanok mint a virdgon megnyugodd
katicza-bogarak. Egyikuk-mésikuk még nem to-
rilte ki szemeib6l a tél karneval-almat, kaczéran
lebegé fekete boajuk odvezi rozsads nyakukat, s
ruhajukbol még arad a parfim. O, de a nagyobb
résziik mar tisztdn tavaszi teremtés, amely illato-
zik, a lélekzésikbdl, a mosolyukbol, a nézésiik-
b6l blivos virdgillat arad széjjel, s én belemerilok
a slrd, tarka sokasagba s belélekzek viragillatot,
mamorosan jarok a mozgd virdgos kertben s ne-
zek a friss, piros arczokba, melyekre a szines
fatyolok enyhe, rozsaszin(, lilaszinl bengali fényt
hintenek.

— A polgéri hazassag, édesem . ...
Egy szarvas-bogar maszkal mogottem a fele-
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ségével. Biszkén hordja a szarvsait és prelegél a
feleségének a polgari hazassagrél és a liberdlis-
musrél. Hat a szarvasbogarat is kicsalta mar a
ver6fény? Azt hittem, ilyenkor még ott all boltja-
ban a réffel hadonazva. De ligy latszik, van neki
egy megbizhaté procuristdja s viszi a feleségét a
napra és szdrakoztatja 6t a polgari hazassaggal.
Hogy egy ilyen szép napon is politizalnak fekete
bogarak!

Polgari hdzassag!

Milyen kellemetlen, hogy ezek ép a hatam mo-
gott jartak. Két prézai szé, egy prozai fogalom,
belerikkantva azokba a halk rithmusokba, melye-
ket a ruhdk suhogdsa, az utczai halkan zsongé
beszélgetések s a tdvolba vesz6 halk kaczagas
alkot.

S egyszerre csak messzire elkeriilok a zsibongo
utczarol egy fulledt levegdjl, (vegtetds nagy
kerek szobdba, ahol padok ko6zdtt szorongva il
sok, sok fekete kabat s hallgatja almatagon, mint
a héaz ereszérdl lecsorg6 viz zuhogasét, egy gesz-
tikulalo fekete kabat prelekcziojat, egy szépen meg-
komponalt oracziét, férfias rekedt hangon el6adva,
melyben sz6 van halhatatlan eszmékrél és halandd,
gyarld, kicsinyes emberekr6l. Abban a sziirke, foj-
tott leveg6ben azok a haland6, gyarlé, Kkicsinyes
emberek (mindenik olyan, mert kélcséndsen olyan-



— 73

nak tartjdk egymaést) tanacskoznak arr6l, mi Ié-
gyen tulajdonképen ezekkel a szines, szép ember-
viragokkal, melyek itt pompaznak az enyhe tava-
szi leveg6ben. Szinte képtelenség!

A virulé lednyok gyanutlanul sétadlnak az An-
drassy-uton, pedig ott abban a baratsagtalan,
komor teremben roluk tandcskoznak a komoly
férfiak. Talan el6nyilikre? Talan hatranyukra? Ez
a legfébb hatalom, mely megszabja minden cse-
lekvésnek a mikéntjét, midta nemzetek Iéteznek,
egyre rakta az emberekre a természetet bilin-
csekbe veré torvényeket. Szézadokon keresztil
Ugy parancsolta, hogy a szerelem .csak oly két
szivet kothet egybe, melyek egy istenhez, ugyan-
azon modon fohaszkodnak. Aldas volt-e? Csapas
volt-e? Most a természetet fol akarjak lassanként
szabaditani a bilincsektél, melyeket azel6tt redja
raktak. Aldas lesz-e? Csapés lesz-e?

A jol megkomponalt oracziékbol fol-félhangzik
egy-egy szép szd, egy-egy megragadd akkord a
végtelen melddia kozepette, a tobbi mintha csak
onmagaért léteznék. A nagy oratorok, a torvény
készitdi a konczepczié mélységeibe merilnek és
nem néznek ki az utczara. Es sorba szélalnak
fol, Cicero maszkjaban mindegyikik és Catilina-
nak leplezvén le a tobbieket. Mi lesz ebb6l? —
Ki akarja komolyan a jot? Ki él valésagban a



rossznak? — A filledt, tomott padsorokban Ul-
nek a fekete kabatok, mindegyikbdl egy arcz
tekint elé. Arcz-e, vagy éalarcz? Csupa szép szo,
csupa szép eszme. De hat akkor hol vannak a
Gatilinak ?

Menjenek a boulevardra!

A tobbi kozott ott libeg egy szépséges szép
rozsaszal. Rézsaszin( fatyola rozsas arczan, érzel-
mes, nedves fény a szemében. Ugyanebben az
Ordban nyligés munka alatt gornyed egy fiatal
ember és gondol a szép viragszalra. Imadjak egy-
mast, de mas-mas istent imadnak. Odabent az
orszag hazaban tanacskoznak a polgari hazassag-
rol. Mért mondjak ezt igy? Hogy ez a fogalom
létesiiljon, vagy sem, ezért a szivek nem hevil-
hetnek. De menjenek a boulevardra. Nézzék meg
ezt a szép, szomoru teremtést és tanacskozzanak
aztan folotte, vajjon szabad-e neki boldognak lenni
vagy sem? Es ha az arczok, melyeket a tanacs-
teremben latni, nem A&larczok, akkor boldogga
fogjak 6t tenni s nem beszélni arrol, hogy a kor-
many az & javaslatat kell6 el6relatassal, korul-
tekintéssel és tapintatossaggal készitette-e el, vagy
sem ? Hat azért, hogy onok szerint hibat kovetett
el Wekerle, azért ez a szép, szegény ledny lakol-
jon meg? S mi kdze ennek a lednynak ahhoz,
hogy a képlanoknak élni kell az egyhazadta al-
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dasokbol? Ez a leany szerelmes és jambor, de
sokkal szerelmesebb mint amilyen jambor. Ha
kényszerhelyzetbe jut, inkdbb fogja megtagadni
hitét, mint szerelmét. S ha az isten szolgai val6-
ban a vallds és nem az egyhdz érdekeit féltik,
akkor, mint a vallasossag fentartdjat, partolni fog-
jak azt az intézkedést, mely a szerelmet fiigget-
leniti a hittél s elejét veszi az utilitaris vallasval-
togatasnak.

Isten, vallas, szerelem, boldogsag!

Milyen sziirke teériava valnak ezek az él§ ér-
zelmek a politika légkodrében! Maradjunk az ut-
czan. Itt él6. mozgd embervirdgok virulnak, oda-
benn festett szoviragok. |Itt (de illat, odabent
dohos torvényszag; itt nyilt, piros orczak, atlat-
sz06 szines hajszalfatyolok mogott, odabent — ki
tudja milyen arczok a sans peur et sans reproche
dlszakélla mogott. Ott szavalds, mennyddrgeés, zu-
gas és gyilkos pisszegés, itt selyemsuhogas, ma-
darcsicsergés, vidam, halk kaczaj . . . Menjenek
a boulevardra! Mert bar a vilag minden bdlcses-
ségét és hipokrizisét gydjtik is dssze, a vilag nem
esik kétséghe a ti mikodéstek miatt, a mig a
leanyok szines fatylain keresztil lehet Iatni.



Margit veszedelme.

sTENEM, hat lehetséges-e? Margitot Kkitiltot-
tak Németorszaghdl, s6t Angliabdl is. A
vildg két legsz6kébb nemzete megvetéssel
fordit hatat a sz6ke Margitnak, azt mondvan,
hogy 6 rossz, hogy 6 erkodlcstelen, nem az 6 vé-
rikb6l és nem az 6 tarsasagukba vald. Szinte
hihetetlen, de mégis ligy van, A német orszagos
néegylet kitiltotta dsszes iskolaibol Goethe Faust-
jat Margit miatt, mert ez a léha, b(inds leany
Ugy van bemutatva, mint a német nd typusa,
méar pedig a német n6 sokkal erkdlcsdsebb, sok-
kal nemesebb, egyéltalan 6ssze sem mérheté az-
zal a nyomorult Gretchennel. Az angol ndegye-
siilet pedig a magédéva tette ezt a felfogast s a
kés6bben sziiletett és jo nevelésli sz6ke misszek
nem fogjdk sohasem megismerni a Margit szo-
mord historiajat.
Ez a kegyetlen osztraczizmus felhaborit és mély-
seégesen elszomorit. Mert Margit, a tizenhat éves
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artatlan, boldogtalan és gyermekgyilkos Margit az
én els6 romantikus szerelmem. Eveken keresztill
egyebet sem lattam, csak egy ragyogd sz6ke
hajhullamot, mely vakitotta a szememet és tiize-
sen égette a telkemet. Barhovd mentem, barmit
cselekedtem, mindig Margitot lattam magam el6tt,
Margitot, amint egy foghijas féslvel fésiili sz6ke
hajat, dadolja a thulei kirdly romanczat és gon-
dol arra a fekete szemdii, délczeg, beszédes és
olyan sajatsdgosan szomor( férfidra, aki olyan
babonasan szép dolgokat tud mondani, a kertben
var rea és arany eékszereket kiild neki. Iméadtam
az 6 mélységesen igaz hilsagat, kedves, artatlan
kaczérsagat, azt a romlatlan, gyanltlan odaadést,
melylyel szive vonzalmat kdvetni tudta. Es gya-
szoltam Ot az & szerencsétlenségében, szerettem
volna megvédeni az & brutdlis batyja atkaitol,
kiragadni 6t a bortonb6l, az egész erkdlcsos,
pirulé és csak a sotétben vétkez6, szO6ke Német-
orszaghol.

Margitért bocsatottam meg a német ndknek,
hogy olyan nagy labaik vannak és hogy oly ki-
allhatatlan  korltekintéssel tudjdk a haztartast
vezetni. Hogy valamennyien sziletett nagynénék
és gouvernanteok, akiknek hartyavékonysagu or-
rara harmincz éves korukban pépaszem kerl.
Akik kivétel nélkiil belészeretnek a férjikbe” csak
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azért, mert feleségil vette 6ket, s akiknek leany-
almai egy képmutatd, szenteskedd, lesutott szem(
fiziognomia mogé rajtéznek. Ok talaltdk fol a
Blimchen-Kaffe-i* ezt a hipokrita, piszkos folya-
dékot, mely erén}'es, j6 erkolcsli kavénak girélja
magat, dicsekedvén a kavé minden jéizl tulaj-
donsagaival, anélkil, hogy (gy izgatnd az ideg-
zetet, mint a valodi ka&vé. Emellett a Blumchen-
Kaffé mellett lltek az erényes nénék és sutotték
ki, hogy az én sz6ke Margitom nem felel meg a
Blumchen-Kaffé-erény kovetelményeinek, mert az
6 szerelme nem az a hazug, mesterséges, hata-
rozatlanul eped6 érzelem, mel}* a hold felé s6hajt,
a n3dtott ablakon keresztiil dbrandosan hallgatja
a német ifju sopankodd standchenjét, és aki, mint
a virdg, el tud hervadni szerelmében, de sohasem
nyljtja csékra ajkat, miel6tt az iQu nem beszélt
a mamaval. T(z nélkul, emészt6, pusztitd szen-
vedély nélkil valdé erkdlcscsé desztillaljak a sze-
relem korlatot nem ismer§ hervasztd szenvedélyét
s a deutsche Jungfrau vértelen, versekbdl taplal-
kozd érzelgését deklaraljak német szerelemnek.
Pedig ez a szerelem a németeknél sem létezik.
A deutsche Jungfrau idealja egy monoklis, affek-
talt, onhitt dsidadshadnagy, aki az 6 szlk, feszes
gallérjab6l egy ostobaul fésult, beretvalt képl
fejet dug ki, és hihetetlenll banalis bokokkal ra-
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gadja bamulatra az erényes holg™eket. A fegy-
veres békét talan azért taldltak fol, hogy a német
holgyek ne szenvedjenek hianyt idealokban. S oly
id6ben, midén a férfi-idealt egy blazirt, ires egyen-
ruhaviselében talaljdk meg, szadmizik Gretchent,
amiért Faust nem beszélt a mamaval!

Es csatlakozik hozzajuk a roastbeefbdl taplal-
kozé angol szendeség is. Ezek a szepl6s, szbke
folytonos szépségek, kiknek élete az illemszaba-
lyok respektéalasaval és kijatszasaval telik el, akik
mindennap egy-egy szerencsétlen becsiletes asz-
szony jO hirnevét koltik el uzsonnara, rengeteg-
sokat imadkoznak, aztdn bejarjak a félvilagot
hogy menekilhessenek a spleenjiktdl. Vérszegény
teremtések, akik nem képesek a szenvedélyes ér-
zésre, és azért atok ala vetik az egészséges em-
bert, amiért az & vérszegény moréljukat nem
respektalja.

O Margit, ezek a német és angol hélgyek nem
érdemlik meg, hogy olyan sz6ke voltal! Igazuk
van, nem vagy te a tipikus német nd, hiszen te
természetes, te joszivi, Aartatlan vagy. Romlatlan
lelkedben nem élt mas, csak bizakodd, gyermeteg
istenfélelem és szerelmed az irant a szép, szomoru
férfi irdnt sem tantorithatott meg. A pokol feje-
delmének kellett beavatkoznia, hogy a te piczi,
tipeg6 labacskad megtantorodjék és még bukésod
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utan is volt benned annyi josag és erény, hogy
az angyalok megkonyoriltek rajtad és égbe vit-
tek. O azok a német szilizek, akikhez nem bocsé-
tanak téged, valdéban egészen masok mint te.
Eneklik 6k is: »Volnék csak kis madark de
nincs vagyuk a repllésre. Vajas kenyeret esznek
s szemleslitve tipegnek a harsak alatt, de nincs
az a dsidas hadnagya a német hadseregnek, aki
velik szemben valaha az 06rddg segitségére szo-
rult volna. S ha Faust 6ket lesné meg templom-
bol jovet, még 6sz szakalla renovalasara sem
szorulna. Egyszer(ien bemutatnd magat mint a
lipcsei egyetem nyilvanos rendes tanarjat és a
sz6ke fejecske szUl6i A&ldassal terhelten pihenne
keblén. De amint én Faustot ismerem, & inkabb
visszatérne az & lombikjaihoz és pokolba ker-
getné az 6rdogot.

El vagyok keseredve. Bant, hogy a halhatatlan
koltészetet szaraz nagynénék pedagdgiai czenzura
alad vethetik, hogy hamis, hazug prideria a min-
denekfelett val6 erkdlcs képét olti magéara és veg-
czélnak hirdeti magat. Bant, hogy ezek az erkél-
csOs holgyek olyan embertelenti kegyetlenek tud-
nak lenni s ebben a szomor(G tragédidban csak
a bln folott tudnak felh&borodni és csopp rész-
vétet sem éreznek a borzasztd6 bilnhddés irant.
Es vakok a fénynyel szemben, mely ezt a né-
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alakot korulveszi, mely glorifikdlja a néiességet
még vétkezésében is és tulajdonit neki megvalto,
tisztité er6t, mely gy&zedelmeskedik a pokol felett
és mindenhatd szeretetével kiragadja aldozatat a
ké&rhozat kdrmei kozil.

Gyonyérd, szerelmes, sz6ke Margitom, el vagy
veszve. Nem a mi vilagunkbél valé vagy és nem
a mi vilagunkba valé. Evszazadok puha mohaval
lepték be sirodat, nem tudod, hogy megtagadnak,
hogy meggyaldznak téged azok. akik kozott pa-
rod nem akad. Meghaltal, elporlottal, szép, suga-
ras szellemedet pedig szam(izik, hogy meg ne
rontsd az él6ket. Ne sajnéald, hogy nem élsz, ne
sajnald, hogy szam(iztek. Hagyd el erkdlcshird
hazédat és jojj el hozzdam. Mosolyogj ream a te
gyermeteg kék szemeddel és hajtsd vallamra ul-
dozott, szdke fejecskéd. Valts meg engem is! Lasd,
én is atkozom meddd életemet, mint a te Henri-
ked, engem is emészt a kétely, én is vagyodom
bértondmb6l a kaczagd, szabad természetbe. Es
bolygok az erd6ben, bolygok a varos utczain és
keresek, keresek valakit, egy vakito, foldontdli
szépséget, aki meggyogyithatna és boldogithatna
engem. De nincs senki, aki hasonlitana az én
alomképemhez, csak te, te szb6ke, félisten agya-
ban fogamzott tinemény! Maganyos estéken fel-
nyitom azt a babonas, titokzatos konyvet és fol-

Kébor Tamaés: Aszfalt. 3}



idézem a te szellemedet és akkor ugy érzem,
hogy én vagyok Faust és azt hiszem, hogy nem
érdemes élni, ha nincs senki, aki szerelmében meg
tudna feledkezni mindenr6l, istenrdl, emberrdl,
anyarol, testvérrél! Es nem érdemes hordani ezt
a sulyos igat, ha nincs a fold kerekségén terem-
tés, kinek a kedvéért a férfi habozas nélkil adja
el lelkét az 6rdognek!



Harang és g6z-kirt.

Nagypénteken.
7HOMALYDS, babonas mondak suttognak az
| atokrdl, melynek terhe alatt a lipotvarosi
mbazilika mindannyiszor &sszeroskad, a
hanyszor befejezéséhez kozel jut. Gyermekkorom-
ban hallottam egy ilyen mondat, mely szerint a
templom pallérja szétdulta a fecske-fészkeket,
melyeket ezek a jambor madarak a megszentelt
hely falszdgleteibe raktak. AzoOta épitik, egyre
épitik az Oriasi templomot, de mindannyiszor va-
lami lathatatlan suly alatt &sszeomlanak a falak.
A templom aljan egy vén gyimolcsés kofa dlt
apro fedél alatt esztend6kon keresztil. Midén a
nyugati toronyba félhiztdk a Walser oriasi ezlst
harangjat, lebontotta a satrat és feliitbtte az
utcza tOlsé oldalan. Azo6ta én is bizonyos babo-
nas félelemmel varom, mikor omlik mar 6ssze
a bazilika?
Kér volna érte. Vagy negyven esztend§ mun-
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kéja, pénze omlana Ossze értéktelen tormelékke.
Sajnalndm a magyar épitém(vészet egyetlen mo-
numentalis alkotasat, sajndlnam az apostolok és
szentek faragott kd&szobrait, egyt6l egyig jé isme-
réseimet, akiket gyakran sorba elnézegettem abla-
kombol, amint csondes éjszakakon kozépkori
holdfényben Uszva schismatikus kérdésekrél vitat-
koztak. Magasabban allva minden halandé ember-
nél, az 6 szavuk az egyetlen helyes itélet a mo-
dern egyhéazpolitikai kérdésekr6l is s ha az én
gyumolcsarus kofdm nem ok nélkil menekilt a
széles ut tals6 partjara, akkor ezekbdl a sejtel-
mes, holdfényben Usz6 szent alakokbdl is puszta
k6 és por lesz. Mint a huashél és vérbdl vale
szent és szentségtelen férfiakbdl.

Nem tudom, miért? — De nagypéntek elsi
orajaban kikdnyoklok az ablakon és hallgatom a
tizenkét tomor érczhangot, melyek méltésagosan®
mint a sasok, lasst, fenséges tempdban Usznak
az északai levegbben végig az alvd véroson. A
maértirium és istenség gyadsza koszont be e han-
gokkal, ott messzire, kétezer esztendével ezelétt,
ezer mértfoldekre innen egy hatalmas templom-
ban a nagy szent fliggbny végig kettéhasadt, a
sirok kidobtak halottaikat és valami sirds, nyo-
szOrgés rémitette a keleti fulledt éjszakat. Ha
valamikor, (igy ezen az éjszakan kell &sszed6lnie
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hatuls6 frontja arany hetlikkel hirdeti: Ego sum
via® veritas et vita. Megkdnnyebbilve, vigan ko-
szontdttem ma reggel is a kerek, épen all6 tem-
plom frontjat az 6 vitatkoz6 szentjeivel, amint ko-
penyiikbe burkolozva, kéjesen siitkéreznek a me-
leg tavaszi ver6fényben. EImuilt a veszedelem,
egy esztendeig nyugodtan hallgathatom ezistbari-
ton id6jelz6 hangjat.

Aggasztd. Az alatt a negyven esztend§ alatt,
mig a bazilika fol nem épiilt, a nagy varost fél-
korben korllfogta a flstdlgé kémények egész
hada. Koroskoril csupa flstokddd kémény, a mo-
dern balvany-templomok tornyai. A varosbdl ki-
replld harangkongasra gégdsen, szigorlan vissza-
rivall egy ijeszt, tompa, blg6é hang, mely el-
nyeli a harangszdt és fistosen, rekedten elteril
az egész varoson. Ezek a hangok nem hidba
szolalnak meg, hallatukra megmozdulnak a rogok,
az utcza arkabdl, a rét sargas fuvérdl levalnak
a piszkos kékzubbonyok és sietnek, sietnek. Mire
utolsé falatjukat lenyelték, elnyelte 6ket az a
bug6, kegyetlen kirtszo.

A munka istene hivja 6ket. Balvanyimadok
valamennyien. A templomok (resen allanak, a
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gyarak telve vannak. Valamikor isten kegyetlen
csapasokkal sujtotta ezeket a balvanyimadodkat.
Gylldletes szinben mutatja a szentirds az egyp-
tomiakat, akik kegyetlen ostorcsapasokkal hajszol-
tak a zsidokat a gulaépitd nehéz munkara. Most
a faradk vildga hatalmaskodik, nincs isten, aki
csapasaival folszabaditand a sanyargatott népet.
Epiilnek, épiilnek a galak, cstcsuk fiistélég az
emberek verejtékétdl. Epiilnek, épiilnek a gulak,,
a penzfaradk halomba gyd(jtik az aranyat, hogy
majdan annak arnyaban varjak meg lelki{k visz-
szatéréseét.

Elhagyta isten a sanyargatott népet és a nép
elhagyta istent. A kereszténység, a szegények meg-
valté vallasa, glorifikalja azokat, akik szenved-
nek és a mennyeknek orszagaban els6 helyet
igér azoknak, akik itt a foldon utolsok valanak.
O de a szegények annyira el vannak csigazva®
hogy nem hisznek a lelklik halhatatlansdgaban.
A leghatalmasabb Iélek is megsemmisil annyi
szenvedés stlya alatt. Es a nagy harangszavu
templomok nyitv*a vannak, de a szegénység nem
lépi &t isten kiiszobét, ott hGzdédik meg a kapu-
tol jobbra, balra, santan, vakon, a vénségtdl ki-
aszva, a nyomortol elrongyolodva. Es porgeti,
porgeti a rézsakoszoru szemeit, nem istenhez fol-
emelkedve, hanem az emberek el6tt porba hullva.
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Iméadkoznak, hogy a biiszke, selyemuszalyos Peau
d’Espagne-t6l illatos, fatyolos arczu urihdlgyek
keztylis kezei egy-egy rézkrajczart vessenek oda
nekik, szajukhoz szoritva a zsebkenddiket, hogy
a nyomor rossz szaga ne tapadjon hozzajuk. A
templomokat csak az elegans holgyek és az ele-
gans urak latogatjak, Ozirist és lziszt csak az
egyptomiak imadjak, a rabszolgdknak mas iste-
nik van.

Véjjon hatalmas-e?

Félek, nagyon félek. A dolgozé emberek koézil
kertlnek ki az uj apostolok, valamint ezer esz-
tend6vel ezel6tt is szerszamaikat tették le azok,
kiknek szobrai ott allanak a bazilika parkanyan,
mid6én az ember fia szoOlott hozzajuk: Kelj fol és
kévess. Es terjesztik, terjesztik, a Mester igéit,
egy homalyos, rajongé sz6t a kozel megvéltas-
rol. Legyetek blnbandk és térjetek meg, mert
kozel a leszamolas Oraja. Es a farizeusok meg-
mozdulnak és el akarjdk veszejteni 6ket. Sokan,
sokan vannak, akik uj id6t és uj istent hir-
detnek. Félek, hogy a bazilikara egyre neheze-
dik az atok, a fecskék még mindig nem raktak
fészket a faragott kdvek hlivos szogleteiben és
a g6z-kirt egyre fenyeget6bben sivolt, az ércz-
hang nem hi templomba® csak mutatja: hany
Ora van.
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A megvaltds kétezredik esztendejében megval-
tasért epednek az emberek. Az uj ige hangzik,
de zavarosan — félelmesen, de vigasztalanul. Az
apostolok szerte jarjak a vilagot, pedig a Mester
még meg sem sziletett, aki tanitand 6ket. Mi lesz
ebbdl a visszds uj testamentombdl ?

Kar volna azért a szép bazilikdért. Sajnalnam
miivészi architektarajat, szép silhouettéjéit és ko-
apostolait. Sajnalndm driasi harangjat, mely gyo-
nyord hangjaval meséket kelt a lelkemben egy
regi idérél, mely még csak be fog kdvetkezni.
Amikor az emberek mind egy kozos istent imad-
nak képmutatds nélkil, amikor ezek a piszkos
bluzos emberek is a harang szavara hallgatnak s
nemcsak a rabszolgatartd g6z-kirtére.

Szegény, eltévelyedett nyaj, mely a lélek min-
den kincsébdl ki van fosztva! A tudomany és a
nyomor kivette bel6lik az isten hitét, de nem
adta meg nekik a sajat vilagoslatasukat, az at-
latott vald nyugasztald oOnérzetét. Isten héza csak
a gazdagoké. Azok elmennek még nagypénteki
prédikacziokra, a zenés mise a mivészet hatasa-
val idézi bennlik el6 a borongé istenfélelmet.
Kildenek draga mise-ruhdkat és milliokat a vati-
kéni szegény fogolynak és az &hitat rezgl érzé-
sétél athatva vetnek nehéany krajczart a templom
elétt térdepld nyomornak.
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Az ember fia harmadnapra gldridban U(szva
fogja elhagyni sirjat s folszallani a mennyekbe
dicséséges uralkodasra.

Véjjon hogyan fog féltamadni?

Méria és Magdolna suhog6é uszalylyal, a leg-
szebb tavaszi toiletteben pompéazva kulcsoljak
Ossze a kezecskéiket, (igy néznek az ég félé.
Véjjon milyen lesz az uj megvaltd, akit Maria és
Magdolna ily toiletteben vérnak?

Oly szép a tavasz! Kissé hideg a leveg6, de a
napsugéar fényesen czikézik benne. A fak még
lombtalanok, a szczenéria sziirke és fekete. De
tarka rokolyakban, tinnepi kontdsikben a paraszt
menyecskék jokedviien haladnak a hivo, kohdgds
harangszé iranyaban a templom felé. Mindegyi-
kik megmosakodott husvét tnnepére és a lelkiik
is tisztdn szomjuhozott a rekedt orgonaszd utan.
Itt is uralkodik isten. A high-life és a parasztok
hisznek a régi megvaltoban és annak feltama-
déséban.

Istenem, mért hogy épen a szegény proletaroknak
csinaltak bago g6z-kiirtét az érczharang helyébe ?
Nincs mod ra, hogy 6ket is isten aklaba terelhet-
nék? Tan nem is uj megvaltora, csak profétara



volna sziikség ? Istenem, hisz a nép oly hiszékeny”
mesékkel meg lehet tériteni. Mért nem tdmad egy
uj Menenius Agrippa, aki egy uj mesét talal ki
és azzal megy a nép kozé?

De a férumokban most csupa Corialanus g6-
goskddik, akik csak a voksokért mennek a nép
kozé.



De conditione opificum.

IL ROMABAN egy tiszteletremélté aggastyan,
akit végtelen gazdagsdg, a legmélyebb
tisztelet és bodkolo, szolgalé nagy urak

egész serege vesz korll. Sok szaz szobabdl all
a lakadsa, ami lakésnak a fejedelminél is fénye-
sebb, de ugyancsak annyi szobabol all az &
egész vilaga is, ami vilagnak nagyon is sz(k.
Es ez az aggastyan, a mult abrandjaival lelké-
ben, fajos szemekkel betiizgeti a jelentéseket, me-
lyek hirt hoznak neki arrdl a mérhetetlen nagy
vilagrél, melyben & hajdan korlatlan (ir volt, azok-
rol a halatlan nemzetekrdl, akik elfordultak téle,
tagadtdk az 6 vilaguralmat és szam(izték ebbe a
templomos, tornyos, aranycsillogasu, tizenkétezer
term( bortdnébe.

A szeretetnek legf6bb foldi 6rét6l sem csodal-
hatnék, ha az elégtétel némi érzetével venné tu-
domésul, mi torténik odakunn. Amidta az em-
berek tagadjdk a tekintélyt és az & tandnak
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egyedili és mindenképen tdvozité voltat és eskiid-
nek a legkétesebb balvanyra, a legszemfényvesz-
tébb hatalomra : az emberi észre — mivé nem fajult
ez a vasmarokkal &sszetartott és a keresztén}®
hitnek borongd szép perspektivajaval biztatott
foldi élet! A kotelék elvagva, mely az embert a
mindenséghez f(izte, nincs jovendd élet — csak
holnapig &ll a vilag! Es ezt a nyomorult kis id6t
mindenki mamorba akarja 6Ini, mohon, allatiasan
annyi élvez'etet szerezni, a mennyit csak bir, és
megindult az 6rult hajsza, melyben az emberek
allatokkéd véltoznak, és nincs az a foldi hatalom,
mely e véres marczangolasnak végét vethetné.
Mit teremtett ez a mindenhatdo ész? — Fur-
fangos gépeket, melyek megfosztjak a szegénykeé-
ket keresetiikt8l kényelmet és kellemetességet a
gazdagoknak, akik azonban még sem tudnak-
tobbet élvezni egy embernél. A szabadsdg Orve
alatt a legnagyobb lelketlenséget embertarsainkkal
szemben, az egyenl6ség formajaban a szegények-
nek aranytalan megterhelését. Es ezek a szegé-
nyek fogcsikorgatva allnak szemben a gazdagok-
kal, akikben nem latnak egyebet, csak elnyomé-
kat, nyomorisaguk okozoit, keserves munkajuk
gyumdlcsének elprédaloit. Az a vakmerd, szem-
kapraztatdé eszme, mely Kkiszoritotta uralmabdl
istent és a vallast, megtestesiilésében nem egyéb



mint dulakodads a konczért, egy darab kenyérért,
és ebben a dulakodasban nincs reménye egyik
félnek sem az &llandé diadalra, mert amit szer-
zett munkaval, észszel vagy blnnel, azt lelke-
szakadtaig meg kell védelmeznie a fogaival.

A Vatikadn felszentelt remetéje ilyen szinben
latja a vilagot. S tekintsék azt a képet, melyet
a modern revoluczié barmely apostola fest az
életr6l, és nem fognak a kett6 kdzott kilénbsé-
get talalni. A zubbony és a pépai bibor egyformén
sivarnak talaljdk az életet, a modern viszonyok
alakuldsaval csak a miniszterek vannak megelé-
gedve, kiknek hatalma e viszonyokban gytkerezik.

Otvenkét lapon, diszkotési kis ropiratban szl
isten foldi helytartdja a szoczialis kérdésrél. Szoél
azoknak, akik vele egyutt szolgaljak istent és a
mualt hagyomanyait, egy idegen holt nyelven,
mintha nem is akarna, hogy az 6 szava a pro-
fan életbe is belehangozzék. Es aki profan ember
tudomaést szerez arrdl, hogy mit mond ez az 6tven-
két lap, folényes vallvonogatassal tér folotte napi-
rendre. Egyoldali — ferde, bar tiszteletremélté egy-
oldalisag az egész! — Az orvos minden bajt
piluldkkal vél gydgyithatni, a nemzetgazda min-
denben nemzetgazdasagi kérdést lat, és a papa
— a papa természetesen prédikaczioval, imaval és
aldassal orvosolna a vilag bajait. Ennyi az egész.
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Modern ember vagyok én is és skeptikus. Es-
kiiszom az ész mindenhatdsagara és nem hiszek
mas hatalomban, csak benne. Latom az életet az
6 nyilatkozasdban és a vajudast, mely folyton
izgatja és alakulasdban megakasztja, el6bbre vi-
szi. Egy komor, borongé dradmai jelenet ez a
én lelkemben is érzem a szakadast, melyet a ter-
meészet és az emberi élet kozotti disharmonia
minden tudatos lélekben el6idéz. De midén lapoz-
gatok ebben a kis fiizetben és olvasom benne az
emberi nyomor e megrdzdan igaz képét és hal-
lom, hogy mind e végtelen keserliségre csak egyet-
len ir van: az imadsag! — az én skeptikus, hi-
deg gondolkoddsom nem tud mosolyogni folétte,
de meghajlik, megtérik és azt mondja: »lgaza
van.«

Ismerem a legel6bbre haladt széazad legnagyobb
elméinek nézeteit e kérdésr6l. Tudom, mi mindent
Kiséreltek meg a viszonyok javitdsa tekintetében
és tapasztalom, hogy e viszonyok, mintegy végzet-
szerlien, feltartéztathatlanul egyre rosszabbodnak.
Rosszabbodnak oly mértékben, amilyenben az em-
beri ész aratja diadalait és a nép rétegeibe bele-
hatol a felvilagosodds. Az ész, amikor a czivili-
zacziot terjeszti, els§ sorban csak negativ munkat
végez. Belopddzik az egyszer(i ember kunyhdjaba
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és azt mondja: »Be szegény itt mindenk Es az
egyszer(i ember csak most latja, hogy csak-
ugyan szegény! Oda Ul hozza az asztala mellé
és azt sOgja: »Szaraz kenyér és abbol sem elég,
hiszen te éhes vagy és éhes maradsz egész éle-
teden at'« Es a szegény ember, aki arcza veri-
tékében dolgozva, egy szép, biztaté illGzidnak
adta at magat, mid6n foldereng benne a tudat,
elveszti az illuziot és csak az & verejtékes gyot-
relmeinek érzetében marad. Az ész megteremtette
az emberek egyenjogusaganak tudatat, sziikség-
letét, de kielégiteni ezt nem tudja. Sorra &brén-
ditja ki az embereket jotevé tévedéseikbdl, biztatd
illuzidikbol, de a rideg valdsagot, melyre a kijo-
zanitott ember ébred, szebbé tenni nem tudja.

Mennyivel boldogabb a kdzépkori jobbagy, aki
jaromba fogva szantja fol foldes uranak vetését
egy marék kukoriczaért, de minden este hallja a
harangok kongasat, mint isten biztaté szavait:
»Dolgozz, szenvedj, tiéd a mennyorszaglk — A
harangok most is szoknak még, de a szenvedd
ember nem érti tobbé szavait. Nem l4t messzibbre
a .holnapi kinos napnal és tudja, hogy ha sirba
diil, megszlintek szenvedései, de jutalmat sem
varhat tobbé.

A modern kor a felcsigazott kivansdgoknak
nem tehet eleget. Azt az étvagyat, amit a czi-
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vilizaczié folgerjesztett, kielégiteni nem képes.
Az uj evangélium nem nyUjt Kkilatast a biztos,
orok jutalomra, csak harczra ingerel és fokozza
a remeénytelenséget. — S a rémai remete nem
lat mas megvaltast, mint hogy Ujra megtanitsa
az embereket a got tornyok harangnyelvére: »Dol-
gozzal, szenvedi, tiéd a mennyeknek orszagal
— Ha UGjra bekoltoznék az emberek leikébe a
hit egy igazsdgos istenben, aki csak megproé-
balja az & gyermekeit, de nem gyotri Oket 6ro-
kosen? . . .

Ha a mi korunk herosai mddot talalnak majd
arra, hogy a czivilizaczio (totte sebeket a czi-
vilizaczié segitségével gyogyitsak, 6k lesznek a
vildg uj megvaltéi. De amig a legélesebb elmék
sem érnek tovabb a diagndzis megallapitasanal,
kar mosolyogni a vatikani aggastyan naivitasan,
aki egy szert ajanl, mely szadzadokon &t boldo-
gitotta az emberiséget s melynek mostan csak az
az egy hibaja van, hogy az emberek nem akar-
nak vele élni.

Mert az id6k kerekei egyre csak egy irdnyban
perdulnek, és a mi volt, djra fol nem tdmad.”De
az id6 haladésa az emberiségnek nem boldog-
saga, hanem csak dics6sége, melylyel 6nmaga
el6tt kérkedik. S ha mulnak a szdzadok és a mi
.korunkat is a mythos kdde lengi majd korul, az
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uj biblia is egy eredend6 biin regéjével fog kez-
dédni. — Amikor az emberek a sajat esziket
helyezték oltadrra és csak &nmagukra eskidtek,
elvesztették az illdzidkat, a boldogsagba vetett
hitet, és azota lankadtan, reménytelentl kiizdenek
az élettel az életért az id6k végtelenéig.

Kébor Tama.s: Aszfalt.



A jové dala.

zT Hiszem, nincs kellemesebb dolog a vila-

gon mint az els6 emeletr6l figyelni meg

az eletet. Pénz nélkil és étVvag}' nélkdl
nézni, hogyan készll a vilagtorténelemnek az a
lapja, mely még nincsen megirva, s mel}* szol
arrél az elkeseredett harczrol, melyet azok foly-
tatnak, akiknek van pénzik és nincs étvagyuk,
azok ellen, a kiknek van étvagyuk, de nincsen
pénziik. Lehet, hogy a foldi javak ez egyenl6tlen
elosztasa csak irtdzatos razkddtatdsok utdn fog
tért engedni az igazsagosabb aranynak s hog}* a
torténetnek ama lapja, ha majd meg lesz irva, a
legvéresebb igaz torténet lesz, melyet valaha
az emberek kitalaltak. De addig, mig az én emel-
kedettebb allaspontombdl gukker nélkal is vila-
gosan latom a fiziognomiakat, melyekre a kor-
szellem rasiitétte a bélyegét, Ugy taldlom, hogy
nincs a vildgon oly tragédia, melyen egy kevés,
az illaziét a realizmustdl megkilénboztetd filozo-
fiaval mulatni ne lehessen.
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Latom azt a rendkivil komoly és megnyult
arczot, melylyel egy tekintélyes napilap vezérczik-
kez8je kasszandrai sotétlatassal elmélkedik a jo-
vendd katasztrofarél. Latom a hizott nyarspolgari
arczot, a mint ijedten olvassa e vezérczikket és
dupla lakatot veret a kasszdjara. S latom végre
a f6kapitanyt az 6 d&rtalldé angyalaival, készen
minden perczben a megzavart vilagrend helyre-
allitasara, és a kis lutrisholtot, ahol a t6kegylldl6k
feleségei nagy csapatba verddve izgalmasan lesik:
nem (totték-e meg a tern6t? S tudom, mert hal-
lottam és olvastam, hogy mar otven esztend6 ota
az Allapotok »tarthatatlanak« hogy a fordulatnak
mar a legkdzelebbi id6ben be kell &llania. S bele
latok a partok szerepld hdéseinek leikébe s olva-
som benne ezt a fohdszkodast: »Be j6 hogy eb-
ben az &atmeneti korszakban élek! — Az én uno-
kdim mar nem fognak oly nyugodtan az 6 uno-
kédik jovOjébe tekinteni, mint én az &vékbek
S emlékszem az els§ vOrés majusra, amikor
vagy negyvenezer munkéas ver6dott 6ssze leng6
zaszlokkal, zeneszd6 mellett a varosligetben, impo-
zansan, mint egy hadsereg és szeliden, mint a
juhnyaj S hallom, amint a fulminans szénoklatok
utdn ez a nagy embertdmeg lelkesilt éljenzéshe
tort ki és egy honatya a legnemzetibb partbdl
kezet szorit Csillag Zsigmonddal s azt mondja;
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»Gyonyorli tableau voltl« Es Csillag Zsigmond
meghajtja magat ill6 szerénységgel, mint Mazzan-
tini egy sikerilt ballet utan, s aztdn elmennek
egyiutt sérozni. Es olvasom azokat a filantropikus
czikkeket, miket a »Pester Lloyd« a munkasok
érdekében megereszt, s hallom az egyik szoczia-
lista vezér Unnepi beszédét, melyet a tizezredik
fecskend6 elkésziilése alkalmaval az 6 gyarosa-
nak tart. — Istenem, h&t a mig ilyen jambor,
békulékeny és simulékony emberek mozgatjdk a
vilagot, higyjek én az utols6 itélet kozel voltaban ?
— S amig ezek a derék emberek abban a hi-
szemben szavalnak oly gyényorlen, hogy &k
tulajdonképen csak anticzipalva tragirozzak a jo-
vend6t, én a komédidban valdsagot lassak?

Nem; gyuljtsunk szivarra és vigasztaljuk meg
a remeg6 nyarspolgart, aki betlirél betlire elhiszi,
amit a vezérczikkek mondanak és szemfijast kap,
ha majus elsején ablaka alatt vords zaszl6 leng.
Hiszen az csak egy vezérczikk, mely nem lehet
j6, ha nem sz6l nagy dolgokrél; és ez csak egy
darab voros vaszon, mely csak annyiban kilon-
bozik a nemzeti szin(itél, hogy nincs fehér meg
z6ld folytatasa.

Tegylk fel, hogy a »zdld disznéhoz« czimzett
korcsméban egybegyll szdz munkas-legény és a
y>itk diszné«-ban ugyanannyi. Csillag Zsigmond
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beallit a »zdld diszndhoz« és tart egy brilians
beszédet a méajus elsei Unnep mellett. Hatértalan
lelkesedés. A »zdld diszné« majus elsején ki fog
vonulni. Ugyanakkor Kaas Ivor a »tok diszné«-
ban tart egy nemzeti szin( beszédet, melyben
erélyesen kikel a hazafiatlan szoczialistak ellen és
félhivja a jelenlev6ket, hogy majus elsején menje-
nek csak dolgozni. Hatartalan lelkesedés. A »tdk
diszné« majus elsején nem fog kivonulni. Mar
mostan, ha Csillag Zsigmond és Kaas Ivor tor-
ténetesen dsszetévesztették volna a »z6ld diszno«-t
a »tok diszno «-val, vajjon nem vonulna-e ki majus
elsején az utébbi és nem volna-e magyar nem-
zeti demokratapart az elébbi.®

Az a felséges nép, amelynek kedvéért vannak
kirdlyok és kormanyok, bizony most is csak olyan
mint Shakespeare-nél és Madachnal a gorég meg
a romai plebs. Ingadoz6 mint a nad, igazat ad
mindenkinek, aki nem szidja, de amellett végte-
lentl halvér(i. Bizonyos, hogy, ha ez az Oériasi
tdmeg egyet gondolna, akkor forditana is egyet
a vilag rendjén. Ettél félnek a bourgeois-k, ezt
Ohajtjak a szoczialista vezérférfiak. De ez a féle-
lem egyel6re csak olyan alaptalan mint az a re-
mény. Mert kérdezzék csak meg a szocialistékat,
hogy mennyit kell nekik beszélniok, mennyit
agitalniok, mig ezer szegény munkas kozil tizzel
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meg tudjak értetni, hogy 6k éhesek. S ha mar
ezt a kozvetlen érzésiiket sem lehet el6ttik tuda-
tossa csinalni, mennyivel nehezebb Oket egy moz-
galomba belevonni, mely tisztdn nemzetgazdasagi ?
— A tudoményos kérdések még tudosok kozott
sem keriilnek tobbé késhegyre, hat még a tudatlan,
felséges nép korében! Annak, amit a szoczialista
nagyok mondanak, csak a torzképe ismeretes a
nép el6tt. Munka, t6ke, Kkizsdkmanyolas, bér és
kereset kozotti kilénbség, mind csak megérteden
sz0, melyek egyébre nem val6k, mint hogy az
elkeseredett »polgartars« a korcsmaban vel6k
hajigalodzék. S ez a néhany sz6 hétfén reggel,
a mikor elszallt a mamor és bedllt a munkaid6,
teljesen elparolgott. Alédzatos, szorgalmas és jam-
bor, megsuvegeli még a kapus urat is. S ezen a
temperamentum-nélkiiliségen nem fog ki semmi-
féle agitacio. Be lehet vinni strikeokba és majusi
népinnepekbe, de abba, amit6l a becsiiletes bor-
zidner retteg: forradalomba keverni nem lehet. S
nem lehet kildéndsen akkor, amikor a sajat érde-
két allitjadk oda ideadlnak. Tanlsag rea a franczia
forradalom. Nem kellett oda agitaczié, csak harom
igen szép, nevetségesen semmitmondd sz6: sza-
badsag, egyenl8ség, testvériség. Ez a jelszé ugy
hatott az egész nagy franczia népre, mint a ka-
nécz a l6poros hordéra. Folrobbant egyszerre,
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irtdzatos katasztrofat okozva s tulajdonképen nem
tudta senki, mit akar, s mi lesz ebb6l.

A franczia forradalom jelszava diskreditalva
van, ezzel Ujabb forradalmat csinalni még ke-
vésbé lehet, mint dobbal verebet fogni. S amig
a szoczialistdk nem talalnak egy ép ily hangzatos,
ép ily gyujté és ép ily semmitmond6 jelsz6t, a
realitds és az 0O nemzetgazdasagi evangéliumuk
alapjan allnak s majus elsején a szabadsag, egyen-
I6ség és testvériség mottdjat piros tabldkon a.»8
O0ra munka, 8 dra szorakozas, 8 dra alvas«-sal
helyettesitik, addig a bourgeois bizvast mehet
mindennap a borzére. S ép oly kevéssé lehet e
mottonak Ujabb valtozata, a »8 dra munka, al-
talanos szavazati jog, j6 munkastorvény« a jové
dala. Ezek mind olyan dolgok, melyeket tényleg
meg lehet szerezni: sokkal jozanabbak, sokkal
programmszeriiebbek, semhogy a derék munka-
sok tiizbe menjenek érte. Amig pedig a vilag
annyira fejlédik, hogy megszilemlik egy olyan
uj, légies és lelkesitd jelsz6, mely felgyujtja min-
den egyes ember fantdziajat, hogy képzelhet ma-
ganak alatta, ami neki tetszik, s mely a maga
semmitmondasaval kifejezi egy szazadnak egész
hatarozatlan vagyakozasat egy uj, egy mas vilag
utan: addig ugyan sok majusi tUnnepet kell még
rendezni.
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Azért kedves Wertheimszekrényes polgartarsam,
a mig a Lloyd okos és rémlaté czikkekben ipar-
kodik a vilagot javitani és rémiteni s amig Csil-
lag Zsigmond a nemzetgazdasag elemeivel ipar-
kodik megismertetni a »kizsakmanyolt, koplal6
emberiséget«, nyugodtan alhatol. Pozitiv, redlis
dolgokkal nem megy egyik sem semmire. A nép-
nek el kell hegediilni valami szép notat, akkor
jon csak tlzbe. Meg kell csalni — csak ugy le-
het a sajat javanak a felfogasara bimi. De ha
felhangzik valamikor az a szép heged(szd, ha a
mostani harmas 8-as helyét valami nevetséges,
ostoba uj szentharomsag valtja fol, hogy szeret-
nél hatrad6ini a karosszékedben és joizlien ka-
czagni: akkor pakkold fol sietve a feleségedet és
gyermekeidet, millididdal egyditt és iparkodjal va-
lahol Ausztralia partjain kikdtni. Mert akkor vége
van a vezérczikkezésnek és vége a majusi szép
Unnepeknek, akkor azok a voOrds zaszlok gyujto-
gatnak és fol van mar taldlva egy uj, tokélete-
sebb guillotine, mely az Gjabb kor fokozottabb
igényeinek szdzszorta jobban tud megfelelni, mint
a mult szazadbeli kezdetleges nyaktilo.



Az 0nzés angyala.

Ifjabb Dumas fils Grnak.
jRAM Onnek egy Figaro-beli czikke, melyet
| valaszképen irt egy fiatal holgy kérdésére,
j aki miveltségének, szépségének daczara

nem tud férjhez jutni, mivel nincsen hozomanya,
megtette azt a fold koruli utat, melyet az én ak-
tualis czikkei mind meg szoktak tenni. Leforditot-
tak az osszes eurdpai n}elvekre és azonkivil
magyarra is és olvastak osztatlan felUletességgel
és mélységes bamulattal. Az 6n felfogasanak, uram,
ugyanannyi hive van, ahany ember csak él, aki-
nek err6l a kérdésr6l az 6n czikkének megjelenése
el6tt semminem( véleménye nem volt.
Megvallom, egy darabig engem is leny(igozott
az on czikke. Nem tudtam ugyan megtalalni azt
a realis alapot, mely eg}* gondolkodé embert
bizonyos nézet akczeptaldsara birhat, de ismervén
az 6n zsenialitasat, gondoltam, hogy szilardnak
és mélységesnek kell lennie az ©on folfogasanak,
hog}* oly goromban és brutalisan tor ki ©6nbdl.
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De tévedtem. Megbocsatja-e, hogy atlatom? On
hangjanak kiméletlenségével nem meggy6zi, de
legyliri az embereket. Valosaggal arczul (ti az
agyvel6ket, gyurja, gyomrozza &6ket, mig el nem
kdbulnak. Ebben is raismerek az ©On zsenialita-
sara. S lgy tapasztaltam, hogy istenr6l, emberrél
nyilatkozva, mindenkor az a fédolog, hogy a zse-
nialitas tlnjék ki.

Az 6n czikke minalunk, a barbar Magyaror-
szagon is megtette azt a hatést, melyre 6n abso-
lute nem szamitott. Ami Iéha Griembereink most
mar bizonyos idedlis lelkesedéssel kovetelnek ho-
zomanyt s lelkiik mélyéb&l megvetik a fiatal hol-
gyeket, akik balokra mennek s »minden fiatal
didk karjai kozé vetik magukat« Hogyne, hiszen
Dumas fils bizonyitotta, hogy 6k nem olyan osto-
bak, mint amin6knek a leanyok Oket tartjak, s
miért ne legyenek &k olyan okosak, amikor az
az okossag olyan jol jovedelmez?

Es ismerek joravalo, kedves leanyokat, akiket
az on czikke val6saggal boldogtalanna tett. Mert
haléztak 6k is azzal a nyilvanvalé és eddigelé
egészen magatol értetédbének tartott czélzattal,
hogy ez utén fognak majd férjhez jutni. S most
jon az on czikke és altalanos taps kozott azt
mondja nekik: bolond, aki elvesz.

Engedje meg, uram, hogy szerénység nélkul
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kijelenthessem: annak a Figaro-beli hdélgynek a
kérdésére kiulonb valaszt adtam wvolna mint on.
Mert én Kkis ember létemre gondolkodtam volna
folotte, ©6n pedig bizonyara rosszkedviien ébredt
ful és gorombaskodott, anélkil, hogy tdérédott
volna a kérdés mivoltadval. Pedig tessék elhinni,
nekem inkdbb volna szabad rossz kedvemmel
argumentalni, mint onnek. Mert ha én imam
ugyanazt ugyanoly mddon, mint &n, a légynek
sem &rtanék vele, az 6n tolldbol azonban minden
sz0 a tekintély megnyilatkozdsa, melynek sulya,
hatdsa van. Az on nyilatkozataval sulyos felel6s-
seg jar, azért onnek nem szabad olyasvalamit
mondani, melynek kovetkezményeiért a felel6sséget
el nem vallalhatja.

Sokat értenék meg uram, ha tudnam: milyen
hangulatban, milyen koriilményiek kozott, mulat-
sag el6tt vagy mulatsdg utan irta-e azt a czik-
ket. En azt a benyomast nyertem, hogy frakkban
volt, a kocsi lent vart mar és a szed6gyerek Kint
vart az el6szobéban. Es on tirelmetleniil, sietve
csinalta meg az elhamarkodott diagnozist.

»Ez a kisasszony engem nem érdekel.« Ezzel
kezdi. Nagyon sokat megmagyardz, hogy ez a
kisasszony ont nem érdekli, de helyette félme-
TU a masik kérdés: miért nem érdekli ont
ez a kisasszony? — Lehetséges-e, hogy Dumas
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filst ez a kisasszony ne érdekelje? On Franczia-
orszag oradkuluma tarsadalmi és pszichologiai kér-
désekben. Konstatalja, hogy a kérdezd kisasszony-
hoz hasonl6k szama légid. Hat lehetséges-e, hogy
egy ilyen oOriasi embercsoport egy tarsadalmi
kérdésekkel foglalkozé nagy ir6t ne érdekeljen?
— Azonkivil 6n dramaird. Lehetséges-e, hogy
egy egyén ne érdekelje ont, akiben pregnansan
kidomborodnak az egész faj tipikus sajatsagai?
S lehetséges-e, hogy ©n ne ismerné fol azt a
lelki kivaldsagot, mely megkllénbozteti ezt a Kkis-
asszonyt hasonloitél éppen az altal, hogy 6 for-
mulazni, kifejezni tudja azt, ami a tobbiekben
néman és ontudatlanul van meg ? Ebben a hélgy-
ben egy nagy emberosztaly, vagy, amint on
mondja, egy életkor, egy nem gyodtr6dése, kétke-
dese, szenvedése és vagyakozéasa nyilatkozik meg,
még pedig a lazadas, az elementaris kitérés hang-
jan, s ont, a dramairét egy ilyen tipikus alak ne
érdekelné ? — Lehetetlen. On nem nézte meg ezt
az egyéniséget, nem vizsgalta, nem mérlegelte,
hanem engedett az ©n mordlis pruderidjanak,
nem tudott és nem akart emanczipalodni attél a
csupan szokés altal megokolt tételt6l, hogy leany-
nak nem illik arr6l beszélni, hogy &6 férjhez akar
menni.

Pedig ha nem tekinti azt, hogy ez a leany
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szOval kérdezte a Figarotol: hogyan mehetne &
férjhez! mégis csak tudja jol, hogy azok a la-
nyok is, akiknek nevelésével s viselkedésével ©n
meg van elégedve, ugyanezt kérdik dnmaguktol.
Ez az ont nem érdekl6 kisasszony csak annyival
rosszabb a tobbieknél, amennyiben er6sebb egyé-
nisége, energikusabb gondolkodasa és talan a
lednyok megalazo sorsanak intenzivebb atérzése
megszolalt, 8szintén, hipokrizis nélkil és — za-
varba ejtve az orakulumokat. Mert azt hiszem,
rosszul fogta fol 6n e holgy levelét, mid6n azt
gondolta, hogy & tényleg a Figaro tanacsa alap-
jan remél férjhez jutni. Nem kérdés az 6 kérdése,
hanem folkialtds, panasz, rekriminaczi6 és vad.

Nézetem szerint a legjogosultabb vadak egyike
azok kozll, melyek manapsag folhangzanak. Mert
a né manapsag egy megfejtett talan}®, egy lény,
amelynek véagyaival, kivansagaival tisztaban va-
gyunk s belekényszeritjik 6ket abba a szlik
keretbe, mely valamikor természetes keretjik volt.
Megkivanjuk télik, hogy ugynevezett artatlansag-
ban éljenek tovabb, mintha a rokka vagy a
himz8-rdma Kkielégitené &ket teljesen s absolute
k6zénbds volna nekik, véjjon férjhez mennek-e,
vagy sem, vajjon megismerik-e a szerelmet, vagy
sem. A leanynak nem illik elarulni, hogy né, ar-
tatlanul, mosolyogva kell a jovébe tekintenie és
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nem szabad tér6dnie azzal sem, hogy mi férfiak
tudjuk, hogy Aartatlansadga, kozdémbossége — ko-
média. S miért van ez igy? — x-\zért, mert mi
férfiak szépnek taladljuk ezt az Ggynevezett ndies-
séget, ezt az Aartatlansagot.

S mert ez a holgy a lednyok helyzetét nem a
férfiak szempontjabdl nézi, azért nevezi 6n 6t az
onzés ,angyaldnak. Vallja be, uram, hogy gyen-
gébb sz6 ritkdn volt még hivatva pdtolni a gon-
dolat hianyat. Meg tudna-e mondani, uram, hogy
az élet sablonos féazisaiban hol kezdédik az o6n-
zés és hol végzédik ? Ugy latom, hogy annak se
kezdete, se vége nincsen. Amidta megegyeztiink
abban a dogmaban, hogy az embernek joga van
a boldogsaghoz, koényokkel, marokkal és fogaink-
kal kiizdiink érte. Onzetlenek akkor vagyunk, ha
a magunk boldogulasa egyitt jar bizonyos reflex
fénynyel, mely masokra vagy a kozosségre hull.
llyen onzetlendl jar el 6n, amid6én az irodalmat
folviragoztatja, amellett hogy babérokat, tisztes-
séget és jolétet szerez maganak véle és Onzetle-
nil jar el az, aki igaz tiszta szerelembdl vesz
feleségll egy lednyt — a ledny kedvéért? —
Nem, hanem a maga kedvéért, mert ebben latja
a sajat boldogsagat.

Ez a szerelem!

Hisz-e 6n uram a szerelemben mint altalanos
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univerzalis héazassagi bazisban? — En — bo-
csassa meg czinizmusomat — nem tudok benne
hinni. Nem tudok benne hinni, hogy az emberek
nagy sokasaga az & szi(ik korlikben valé tagolt-
saguk mellett megtudnak mind taldlni azt a lényt,
aki szerelmet kelt benniik. Hog}* ha Jean X
faluban sziletik s ebbdl a falujabol soha ki nem
mozdul, akkor az a Jeanette, aki megfelel Jean
egyéniségének, okvetetlentl ugyanabban a falu-
ban megfelel6 idépontban sziletett s ugyancsak
bele szeret Jean-ba. Ez szinte képtelenség, de bi-
zonyos az, hogy Jean az 6 faluja leanyai kdézil
vélaszt majd feleséget.

A hézassaggal az emberek nagy sokasaga lgy
jar, mint mikor az ember a vendéglében el6veszi
az étlapot s kikeresi bel6le a vacsorajat. Végig
nézi az egész étlapot s végig nem talal kedvére
valé ételt. S mivel nem talalta meg azt, amit
szeretne enni, Ujbél végighongészi s valaszt ma-
ganak olyant, amilyent taldl. A szerelem nem
altaldnos alapja a névalasztadsnak, az csak kivé-
teles, véletlen szerencsés taldlkozésa sok koril-
ménynek.

Es ezt az igazsagot (merem annak allitani) a
n6k jobban érzik, mint a férfiak, mert vilagosab-
ban tapasztaljadk. A férfi, ha nem szerelembdl is,
de azt veszi el, akit elvenni akar, a né azonban
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a legtdbb esetben csak azért lesz férjének felesége,
mert az véalasztotta &t. Hozzad -megy szerelem
nélkal, de tdlnyom6 tdébbségik azutdn megszereti
a férjét. Megszereti sokszor abban a pillanatban,
amelyben jegyesévé lett. Mert ebben a pillanatban
a leanynak homalyos, o©ntudatlan vonzoédasa a
férfinemhez konczentralddik abban az egy férfi-
ban s bizonyos ethikai mélységet nyer a hélada-
tossag altal, mely eltolti iranta, amiért 6t valasz-
totta.

Ezt a momentumot 6n és drdmair6 tarsai csak
az expoziczidban szoktak alkalmazni, mint azt a
dramai vétséget, melynek késébb dramai kovet-
kezményei lesznek. Az élet azonban talnyomé
részt megmarad az expozicziénal és semmiféle
dramai bonyodalom nem fejl6dik ki. Talan azért
nem érdekli &nt ez a kisasszony, mert nem Ilat
benne dramai h@sn6t?

Nos, én még dramai hdésn6t is latok benne.
Latom benne azt a hésnét, akir6l még nem irtak
draméat, pedig van dramdja. lgaz, hogy titkos,
bensé drama az, de egy teremtd elme tudna ra
kilsé forméat taldlni. S6t nincs kizédrva az eset,
hogy épen on, aki minden draméajaban egy-egy
tarsadalmi problémét fejteget, fogja ezt .a formét
megtalalni.

Egy polgéri osztalybdl valé ledny, akinek a
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szil6i nem adhattak nagy vagyont, de pétolni
vélték azt a jo neveléssel és nagy miveltséggel®
melyet nyujthattak neki.

Ez a nagy mveltség foléje emeli &6t hasonlo
rangl tarsn6in a vilagosabb latasnal, a nagyobb
ontudatnal fogva, mely a nagyobb miveltséggel
jar. S nagyobb Onérzettel, biztos gy&zelme remé-
nyében viteti magat a vilagba, ahol tanczolnak”
ismerkednek és hazasodnak. Megismeri a férfiakat,,
— nem mint 6n mondja, csak a léhakat, hanem —
latja, hogy a férfiak nagyobb része léha. Nem
talal mulatsdgot a mulatsagban, csak var, var:
mikor jon a férfi, aki megvaltja 6t ettdl a léha
élett6l? AZ' a férfi pedig nem jon, nem mivel
neki nincs egy garas ara szive, hanem mivel fo-
I6tte all a férfiaknak. Meg kellene alkudnia. En-
gednie kellene a kovetelményekbél, melyeket j6-
vendd férje irdnt tamaszt. Megalkuszik s mégis
nem ér czélt. Mert nincs hozoméanya A mdivelt-
ség nem poétolja a pénzt. S nem érezné on, hogy
milyen megaldzast érezhet ilyenkor egy 6nérzetes
né, amikor ezekkel a Iéha emberekkel szemben
értékénék, belsd folényének tudatdban még ra
kell fizetnie 6nndn-magara? \8 ha 6n hdsndjének
tenné meg ezt a lednyt, vajjon szivtelenséggef
magyarazna-e azt a czinikus kérdését: hol sze-
rezhetek pénzt, melyen férjet vehetnék magamnak ?

Kébor Tamas : Aszfalt. 8
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— EnTebben egy tulsagig. megfeszitett har pat-
tanasat hallom, a vilagos-latés, az illuzi6-foszlas-
nak keser( oniréniajat hallom bel8le s azt hiszem,
hogy, ha fantasztikus is ez a foltevésem, tobb
benne a val6sziniség, mint az &én minden alap
nélkil valé verdiktjében.

De mell6zdm a hipotetikus pszicholdgiai fejte-
getéseket. Iparkodom megmaradni a lathatd tar-
sadalmi tények mag}~ardzasa mellett. On szemére
veti annak a holgynek, hogy ki akar magéanak,
tdnczolni férjet. Pedig azok a komoly, dolgozd
emberek nem kotillon kdzben valasztanak maguk-
nak feleséget. Nem mondand meg, hova menjen
akkor a leany, hogy azokra a komoly, dolgozo
férfiakra ratalaljon 2 — Ne méltdztassék elfelejteni,
hogy kozéposztalybdl valé holgyr6l van szo, aki-
nek szilei nem tartanak nyilf hazat, ahol a tar-
sasagot fogadhatndk, ahova esetleg az a komoly,
dolgoz6 férfi is vetédhetnék. Az .6 viszonyai ko-
z0tt ha nem megy nyilvanos helyekre, akkor ott-
hon kell maradnia szépen, szolidan a zongoraja
mellett, abrandokat Kibillegetve, tlirelmes véarako-
zasba merllve. V4jjon ki fogja folkeresni ezt a
titokban illatoz6 ibolyat? Talan a kapus, vagy a
szomszéd fia, de még Kkérdés, véjjon ez komoly,
dolgozé ember-e s vagyakozik-e az utan az ibo-
lya utdn. Kényszer(iség, uram, vaskényszeriiség
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viszi ezeket a leanyokat a zajos balterembe, nem
a tancz oréméért, — hiszen latja, ez a holgy
mar harom farsang alatt beleunt ebbe a mulat-
sagba s vagyodik nyugalom utan. Hanem mivel
ez a szerényebb anyagi viszonyok kozott él6
leanyoknak egyetlen ismerkedd modja. Es ez az
ismerkedési mdéd nem is olyan immoralis, mint
on gondolja. Mert ha 4l az, hogy a héazassag
egyetlen moralis alapja a szerelem, akkor annal
nagyobb val6szinlisége van a moralis alap léte-
ienek, mennél tdgabb az ismeretség kore.

De 6n az igények mértéktelenségével is vadolja
azt a holgyet. Uram, err8l nem tanacsos beszélni
— ir6 embernek. Mert 6k kovették el azt, hogy
manapsag a miveltség olyan rettenetesen olcséd
s hogy megkovetelik mindenkitél, hogy szerezze
meg. S elgondolhatja-e, hogy a miveltség hatasat
assimildlja valaki, anélkul hogy a miveltséggel
egyutt jaré fokozott igények fel ne tadmadjanak
benne ? V4jjon 6n az &n tulfinomult idegrendszere
mellett, az 6n életfelfogdsa mellett, be tudna-e érni
azokkal az életviszonyokkal, melyekkel egy kor-
latolt felfogdst becsuletes iparosember beéri —
Ezeket a fokozott igényeket ©6ndk, remekirdk
okoztdk s az az ir6k és mlvészek érdekében
domindlé folfogas, hogy a miiveltséget terjeszteni,
megszerezni kell annak is, akit kovetkezményei



116

konfliktusba hoznak ©6nndn tarsadalmi helyze-
tikkel.

On munkat ajanl a leanyoknak. Soha foléslege-
sebb tanacs! Majd ha ez a szegény leany meg-
pecsételve latja sorsat s nem kap férjet, amudgy
is dolgozni fog, szaporitvan ezzel a ndi proleté-
rok szomor( seregét. De olyan érthetd, olyan vi-
lagos és mordlis, hogy az utolsé pillanatig meg
nem adja magat. Erthetd, vilagos és morélis az
a lazas turelmetlenseég is, melylyel ez a leany
férjhez akar jutni. Mert tudjak 6k is, hogy szo-
mor0a tdbbségben vannak s igy okvetetlenll sokan
kozulok nem lesznek asszonyokka. Mar pedig ez
a munka elvén épulé tasadalom elkdvet mindent,
hogy az 0Orokos leanysagot a guny, a mellézés
és lenézés minden erejével is sUjtsa. S legyen bar
csak egy lednynyal tdbb, mint ahany férfi van,
akkor is érteném azt a lazas kiizdelmet, mert ez
az egy épen mindenki lehet.

Kényszeritve érzem magamat végul, uram, hogy
ont gyanusitsam. Gyanusitom azzal, hogy 6n, a
franczia tarsadalom alapos ismer6je, a csalhatat-
lan pszichol6gus nem ismeri épen azt a kdzéposz-
talyt, melyet e holgy személyében elitéi. On is-
meri a cocotte-ok, a maitresse-ek és az el6kel6
szalonok ndit s ezekrdl vald tapasztalatait akarja
érvényesiteni a kodzéposztalyon. Azok kozott tény-
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lég meg van atmenet, azok tényleg a férfi
rovasara akarnak oOrokos disztoilettekben pom-
pazni. Azok ott hagyjak férjeiket, ha gazdagabb
szeret6t taldlnak vagy lesznek courtisane-okka,
ha nem kapnak férjet.

A kozéposztaly leAnya nem aspiral szazezrekre,
azoknak a tizezer is szé&dit6 summa, ba&r nem
annyira szedit6, hogy becslletiiket eladnak érte.
Ez a kozéposztaly leginkabb ragaszkodik még a
kézmoral manko6ihoz, ha férjhez mennek lednyaik,
nem lehet r6luk draméat imi, ha nem mennek férj-
hez, akkor — dolgoznak és észrevétlenek marad-
nak. Nem festenek ugyan, mint Rosa Bonheur,
nem firnak koényveket, mint George Sand, mert a
vénlednysag talan nem jar egyitt a mdvészi
hivatottsaggal, de adnak zongoraleczkéket, varr-
nak, himeznek és elbdjnak a vilag el6tt, mely
igen hasznos, kozkeletli frazisokat sujt feléjik
legnagyobb Irdik segitségével.

Tout comprendre c’est tout pardonner. On, uram,
semmit sem bocsatott meg annak a szegény
lednynak. Pedig a mi kusza vilagunkban, mely-
ben annyi a megfejthetetlen probléma, illend6bb
is, okosabb is tébbet megbocsatani, mint a meny-
nyit az ember megérteni képes.
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Saison.

NAGYSAGDS asszonyom, én nem segithetek a
A bajan. Ki kell békilni vele, mint az élet-
tel, mint a halallal.

Emlékszik-e még arra az olvasmanyra a ma-
sodik vagy harmadik elemi iskoldb6l? — A Kkis
Erzsiké tavaszszal azt kivanta maganak, bar csak
mindig tavasz maradna és az édes anyja beiratta
ezt a kivansagat a naplojaba. Es nyaron szerette
volna, ha mindig nyar volna, és Oszszel és télen,
bar csak mindig 6sz, bar csak mindig tél volnal
Es az ys5 bolcs édes anyja ezeket a kivansagait
is beiratta vele a naploba, aztan megmutatta neki
mind a négy kivansagat és levonta bel6le azt a
bolcs tanulsdgot: minden jol van ugy, ahogy van,
minden évszaknak megvannak a maga Oromei.

Nagysagos, szép asszonyom, ha gyermeke volna,
tudna-e 6t erre a szép igazsagra tanitani ? Es ha
elolvastatna vele ezt az olvasmanyt, ‘igaz lélekkel
meg tudna-e 6t erGsiteni ebben a hitben? — hir
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“zen itt a tél, a zajos, életteli tél, tele muzsika-
val, robogd vig mulatsaggal, cseng6 szanokkal,
replld korcsolyakkal! A fehér, hideg tél, mely oly
szép a nehéz selyemfluggdny mdogil, az ablakon
keresztll latva, a tél, mely csodalatos mesés han-
gulattal tolti el a fitott, meleg szobat, mely koé-
zelebb hozza egymashoz az embereket, mely
szdnalommal tolt el a szegények irant és szom-
jasabba tesz a csdkra. Télen kotik a legtdbb ha-
zassagot és télen olelkeznek legforrobban a sze-
relmesek.

— Es 6n? és én?

Itt Glink egymassal szemben a puha, a meleg
szobadban, félhomalyban, félig eltompultan. Untat
a szinhaz, untat a bal, untat a jég. Es untat a
magany. Az ablakon keresztiil beasit hozzank a
szirke téli délutdn s sziirke kode befészkel6dik
a lelklinkbe. — Ugy-e, 6n is arra gondol, amire
én? Ugy-e, 6n is arr6l almodik, amir6l én?

Almodik a tavaszrél, midén megenyhiil a levegd
és on folvéheti Gjra viragos, vildgos ruhait. Midén
kifakadtak a lombok s kideriilt a levegl. S sza-
badon kaczaghat kinn a szabadban. Oly szép a
tavasz — télen!

Es gondoljon csak vissza a forr6 nyari na-
pokra, ott az unalmas flird6helyen. A rossz czi-
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ganymuzsikara eszébe jutott, hogy milyen egészen
masként hangzik ez a vigadoban télen!Es latja ma-
gat fehérprémes altalvet6jében egy frakkos rendez6
karjan follebegni a vakitd fehérre vilagitott sz6-
nyeges marvanylépcsékon, fol a marvanyoszlopos
nagy terembe, a keringd, szines sokasagba. Oly
zajos az élet, 'oly vidamak az emberek! Es me-
leg is van, az a forrd levegd Oleli ont altal, mely-
ben forrd lehelletek, édes szék és kellemes bdkok
vegyiltek. Olyan egészen mas az a forrésag, mint
amelyet a nap heve éaraszt. Es erre a meghitt,
kellemes, kényelmes fiilkére is gondol, a bizalmas
halk csevegésre, téaszircsdlésre, baratjai, baratnéi
kis korében. Olyan szép a tél — nyéaron!

Ez a mi fatumunk, a feln6tt emberek fatuma.
Es ki kell békiini vele mint az élettel, mint a
halallal.

Es ha volna kis lanya és Gszinte akarna lenni,
azt mondana neki: »Edes leanyom, te csak orillj
mind a négy évszaknak, mert nem értesz hozza.
Voltaképen semmi sincs gy, ahogy van, minden
évszaknak megvannak a maga — illGzioi.

Azaz még sem. Minden évszaknak megvannak
a maga Oromei, de nekiink nincsenek évszakjaink.
A mi Uri életiink nem ismeri a természet hatar-
pontjait, csak a kalendariuméit. Mi nem évszako-
kat, hanem saisonokat éliink.
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Ez a saison:

Tarsadalmi konvenczid, melyben a masokhoz
valo alkalmazkodas képezi az 6rom forrasat. Mi-
lyen szegényes forras! Nem magunkbol, nem a
természetb6l meriteni 6érominket, hanem o6rém- és
mulatsag-termel6 intézetekbdl. Elmenni a szin-
hazba, ahol mérik a mdlvészetet, akar ott va-
gyunk, akadr nem; elmenni a bélba, nem akkor,
amikor kedviink tartja, hanem akkor, amikor a
rendezdség azt rendelkezésiinkre bocsatja. A fiir-
dére kell menniink, nem ha szikséglink van r3,
hanem amikor unatkozni kezdink az elhagyatott
varosban, amikor tlrhetetlenné valik ott a hdség,
holott minden egyéb kedviinkre val6 volna. O,
nagysagos asszonyom, a tavasz, a nyar, az 6sz,
a tél — ugy rémlik — szép, 6romteli, boldogito
idék, de nem léteznek szdmunkra, minekiink csak
tavaszi, nyari, 6szi és téli saisonunk van és a
saisonok zsarnokok, ny(igések, unalmasak és ba-
nalisok, mert nem tlrik meg az egyéni vagyakat,
tbmeges, altaldnos javakat nyujtanak, mint a ven-
déglé, hol egy iistben szézak étlagos izlése sze-
rint fézik az ételt.

Es mi megcsémorliink a saisontdl és mégsem
mondhatunk le rola. Mit csinaljunk? — felnétt,
nagy emberek vagyunk. Faragjunk hoembert,
hajigdlézzunk hdlapdakkal ? — Igen, ha gyerme-
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kék volnank! Isteni mulatsdg. Vagy vonuljunk
vissza az élett6l s fonjuk be magunkat a ma-
gany és a csondes munka pdkhéldjaba? —
Mondjunk le?

O asszonyom, aggasztd vagyakozas vesz raj-
tam erét. A térsas unalom okozta bels§ félbom-
las végs6, veszedelmes szimptomaja. Talan on is?
— Er6t vesz rajtam a vagy, egy CUtitdskaba
szoritani otthonomat, hazamat és futni a tél eldl,
foldonfutd modjara, mint a spleenes angolok és
valtogatni a tanyat a fold két felén, mindig ott,
ahol épen nyar van, hogy ne lassak soha havat,
ne lassak tanczot és ne héljak fltott szobaban.
A természett6l végkép elszakadt emberek nostal-
gidja ez a természet irdnt, egy atheista imadko-
zasa, egy vakon sziiletett ember fantazmagoriaja
a szinekrol.

Az istenért, ne engedjuk felulkerekedni ezt az
érzést. Gyogyitsuk egymast. Igyunk tedt és men-
junk sétalni. Vagy gyujtsuk legaldbb meg a lam-
pat. Ez a félhomaly izzasztja az agyat. Lehet,
ha egyméas szemébe tekintiink, kikaczagjuk egy-
mast. Micsoda bolondos gondolatok voltak ezek!
Hiszen ma érdekes hangverseny van. Négy pont-
bol all, mindegyiket hallottuk mar, de ily csopor-
tositashan még nem. Lam, ez Gjdonsadg. Es X
hegedlm(veészt is ismerjluk, de ebben a saisonban
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még nem hallottuk. Ez is valtozatossag. Es hol-
naputdn bal lesz, 6n sok béalon volt mar. de eb-
ben a crépe-de-chine, habos ruhdban még sohasem.

Jojjon, szép asszonyom, vessiik bele magunkat
a gyonyorok arjaba. Ki tudja, hatha megizleljuk?
Héatha jél érezzik magunkat? A boldogsag az
onmagarél vald6 megfeledkezés, hatha megfeled-
kezhetiink magunkr6l? — S ha nem, a sorsunk
meg van pecsételve — akkor legaldbb ne sirjuk
el, hanem a kavargd ©zonben, szdz sorsunkban
részesek kozott vidaman tanczoljuk el a futd illd-

-z



Valtozatok.

EGNAP a koronaherczeg-utcza egy kiraka-
taban lattam az els6 baliruhat. Megalltam
‘ez el6tt a rozsaszinl szappanbuborék
elétt s aprora nézegetten rajta minden dudort,
minden fodrot. Olyan habos, olyan kénny( az
ilyen kicsi ruhédcska, hogy nem is kellene ré&-
aggatni arra az otromba fa-torzéra, mely a kar-
csl, eleven leanyalkatot van hivatva potolni. De
igy is — ebbdl a rdézsaszin(i fodorhabarékhdl is,
mely fol6tt nem mosolyog leanyf6, mely alél nem
bujkal el ritmus-tapos6é rézsaszin topanka, meg-
csapott az a bizonyos athatd, forrd illat, mely a
bélitermeket betdlti. Nem az emberek sokasaga,
nem a h.eviil6 tancz forrd lehelete ez, hanem a
sok konny(, habos ruha illatozdsa, az a sajatsa-
gos tavaszi illGzid, melyet fiatal lednyok soka-
saga kelt és okot adott a virdghoz valé 6si ha-
sonlatra.
Ez a sajatsagos illatozas oda vardzsol engem



— 128 —

a farsangi saizon kdzepébe, almodom réla, mint
a madar almodik a tavaszrol. Mert nem vagyok
fiatal asszony férje, sem fiatal lanynak apja —
nekem a farsang nem jelent gondokat és szabo-
szamlakat, Ur vagyok, aki egy szal frakkommal
elmegyek a fényes lednykidllitasba és nézegetek,
jarok-kelek kozottik s meg-megallok egyik-masik
elétt s gyonyorkédém benne, mint valami fényes
kirakatban. A virdg legszebb tavaszszal, amikor
frissnek, Ujnak tetszik a szin és illat, a lednyok
legszebbek télen a béalteremben, amikor a virdgok
tarka szineiben ékeskednek és olyan konn3ai, ha-
bos ruh&kban lejtenek, mely mintha csak rajuk
volna lehelve.

Ebben az illuzion-toiletteben a ledny is fényfo-
kadra hag az 6 bels6 koltészetének. Sugarzo jele-
nése a legszebb szinekben, ragyogd vildgossag-
ban sejteti azt a rejtelmes, belsé vildgot, melynek
megfestésére évezerek Ota vallalkoznak a kolt6k
és m(ivészek, melynek meghdditasa 6sid6kt6l fogva
leghatalmasabb serkent8je a férfias erdkifejtésnek.
Ez a habruha folszabaditja az 6 csapong6 leany-
lelk(iket is, nem szoritja, nem nyomja 6ket semmi,
a szabad nyak és a szabad karok az & lelkik
szabadsaga is és ez a lélek ott pirul az 6 kihe-
vilt arczukon, ott langol az 6 mamoros, sugarzé
szemiikben.
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. A modern pasztoridillek szinhelye a balterem.
Nem a csalogadny éneke, nem a levegl enyhe
kékje, nem a zO6ld természet biztatd szczeneridja,
hanem a tanczritmusok, a forrd leveg6 és a sima
parkett képezik a staffaget és idill helyett regény
szovédik. A szempdarok els6 0Osszevillanasatol, a
delejes, forrd aramt6l kezdve, mely atjarja az ifjut,
midén kezében érzi a leany kezének leheletszer(
érintését, a suttogastol, dadogastdl kezdve egészen
az els6 titkos csokig, mennyi gy6nyoriiseges val-
tozasokon megyen Kkeresztil a sziv és képzelet!
— Olyan banalis ez a szerelmi vajudas és mégis
mindenki elsének érezi. Az els6 latas képe bele-
hull a Ilélekbe és valtozatlanul benne marad. A
szeretett leany allanddan ro6zsaszind tiindérruha-
ban jelen meg az almodo Ilélek el6tt, mindig csak
valami kivételes, ritka tlinemény, mely az ég jo-
voltabél szallott a foldre. A hang, amelylyel hozza
szol, a lagy gyongédség és mely iméadat hangja,
a tekintet, melyet redvet, a mélybdl vald csoda-
lat tekintete. Az a ledn}* nem foldi halandd foldi
fogyatkozasokkal, hanem egy bali tinemény, aki
egyébért sem szallt a t6idre, mint hogy tavaszt
fakiiszszon egy férfi szivében. Ha redgondol, a
szivével gondol red, szive egyetlen vagyaval és
élete czéljaul, munkaja jutalméaul nem lat egyebet,
mint magahoz Olelhetni azt az illatos teremtést

Kébor Tamas: Aszfalt. o
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és — szinte lehetetlen — megcsdkolni azokat a
szemeket, melyek a leikébe vilagitottak.

Mar néhany esztendé 6ta ily szemmel nézem
a hal6zo leanyokat. Es minden alkalommal el va-
gyok készilve red, hogy én is egy fényes szem-
parbol folfedezem majd a szerelmet. Mindeddig
nem tortént meg. De amidta ez a tudat €l ben-
nem, mélyebben nézek a lanyok szemébe és ku-
tatom : milyen a rag™ogasuk otthon, az asztali
lampa fénye mellett? Oh mert a pdasztorok orok-
kon-orokké ott vannak az 6 els6 idilljuk szinhe-
lyén, a mez6 mindig megtermi a viragjait és ka-
laszait és a pasztor mindig 6rzi a nyajat. Az 6
életik nincs Ugy szétszakitva, mint a mienk. Mi-
egészen mas emberek vagyunk, ha frakkot 6ltlink
és masok, ha kopott kabatban az iréasztalunk
mellett dliink. Es vilagos az is, hogy oly parure-
ben latjuk meg el6szor kedvesiinket, amilyenben
sohasem lesz tobbé, ha a mienk I6n. Ha hétralevd
éveink egyetlen hossz( bali éjszakaba olvadna-
nak &ssze, akkor hihetnénk az elsé perez boldo-
gité biztatasdnak, hogy megleltik a féldi menny-
orszagot.

De latom a fiatal férjeket, fiatal feleségiikkel
végig sétalni az utczan. A férfi arcza egy Ures,
semmitmondo lap, melyrél letérlédott az irds. Az
asszony — az asszony szép, mint a lany, de a
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szeme jardsaban van valami, ami hihetetlenné te-
szi, hogy valamikor rézsaszin ruhaban, lanyias
pirulassal lejtett a parketten. Szeretném megkér-
dezni attdl az embert6l: mi mindenre nem lettél
volna képes az els6 taldlkozas alkalméval azért
a boldogsagért, hogy igy kar6ltve vezetheted ezt
a teremtést az utczan végig? “Szeretném megkeér-
dezni t6le: ez-e a megvaldsult dlom boldogsaga?
Es attol az asszonytdl kérdezném: hova tetted
rézsaszin illusion-lelkedet ?

Ez az élet. Ez a dolgok rendje. Atlatom, hogy
sziikségképpen igy kell annak lennie.

Amig a két lény nem egyesilt az egész sza-
kadatlan életre, addig lényiiknek csak Gnnepi,
poétikus mivoltdt mutattdk be egymadasnak. Nem
ismerték egyméast a maguk teljes mivoltukban, a
ledny csak a szerelmes gavallért, a gavallér csak
a szép, a kedves, a rdzsaszin( leanyt latta. De
mindig egyutt élve, el6 kell allani a munkéas em-
bernek is, az embernek, aki igy vagy lgy szereti
a téajat, ideges, ha az ebéd nem kész idején és
haragos, ha tobb pénzt kérnek t6le, mint ameny-
nyi van. Es az asszony gazdasszony is, aki porol
a cseléddel, akinek ilyen m.eg amolyan szeszélyei
meg bajai vannak, aki tud vagy nem tud taka-
rékoskodni. Nem allanak soha tobbé frakkban és
rézsaszin-ruhdban egymaéassal szemben és nem

9*
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langol benniik mar a vagy az egydttlétre, mert
mindig egyltt vannak. Megszerették egymast,
amikor mind a kett§ elhagyta otthonat, hogy ta-
lalkozzanak. és az otthonbdl kilépve,'az emberek
mindig kedvesek és szépek. Es most otthon van-
nak, az élet foglalkozasai, a mindennapisag kész-
teti &ket, hogy egymast ne zavarjak.

Aggddva nézek a jovendd elébe. Mert éreztem
bar a csaladi fészek melegségét, tudom, hogy
milyen csondes, zav/tartalan és boldog benne az
ember. Oh de az ilyen enyhe fészek ritkasag. Es
ha osztalyrészemul esnék is ez a ritka, kedvez6
sors, akkor is sovargva gondolnék arra a rozsa-
kodos képre, melyre a hézassadg boldogsaga el6tt
a szerelem boldogsdgat magamnak kifestettem.
Mas — egészen mas az, sokkal nyugodtabb, sok-
kal tartésabb, de szintelenebb és kegyetlenebb.
Most leborulnék az imadott I&baihoz és varnam
parancsait, akkor azutdn én volnék az (r a haz-
nal, akinek kivansagait az engedelmes feleség a
szemeib6l olvasna ki. A szerelem apro édességeit,
melyeket kegyként most kérném téle, kegyként
osztogatndm néki.

A legszebb, a legszinesebb illuzi6 a legmulan-
dobb. A legboldogitobb alom szétfoszlik abban a
pillanatban, melyben megfogni véljik. Az ember
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boldogsaga elébb szines, csapongd lepke és az-
utdn valik csak kusz6, levélragdé hernydva.

Vissza-visszagondolok a vigadé kavargd, szines
virdgaradatdra. Magam elé vardzsolok egy gyer-
mekes sz6ke f6t és raképzelem arra a rdzsaszin
illuzion-ruhdra. Olyan gyongéd, olyan kedves,
olyan szép! Mily boldogsag lehet ez, vele koril-
iejteni a termen! Es tancz kozben megszoritani
paranyi barsonykezét és vallatva, esdekelve bele-
nézni kék tengerszem-szemébe!

Szeretsz-e ?

Rakunk magunknak puha fészket rozsalevelek-
bél, te leszel a rézsafészek roézsaszin kiralynéja.
En kiinn répilok a hideg levegében és viszem
neked haza a meleget, a virdgot és virdgmagot.
Aztan szemben Glink egymaéssal és fogjuk egy-
mas kezét és nézink egymas szemébe. Mil}en
boldogsag! Es hallgatjuk a csondet, mely mesé-
ket sig a szerelmeseknek, s ha leszall az éjjel,
csillaglangot gydjtunk és az 6 fénye mellett to-
vabb nézzilk egymast. igy lesz ez o6rokre, orokre.

— Eljész-e hozzam?

A ko6dos, nyirkos utczdn egymast érik a fe-
kete alakok. Sietve siklanak tova egymas mellett,
mintha nem érnének rd. A nagy sietségben ka-
batom gombjaba akad egy karcsi hdélgy boaja.
Ingeriilten, boszankodva és nevetve iparkodik
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megszabadulni. A kezében egy kis csomag, a fe-
jén uj divatu, lapos nemez-kalap, fekete diszszeL
Es a haja sz6ke, a szeme kék, az arcza piros,
— szakasztott olyan lehetett rozsaszin koraban,
mint az én alomképem. Es most siet, siet, a
szirke utczan fekete kabatban haza — egy négy-
szobas divatos lak&sbha és rendelkezik a cseléd-
nek : mi lesz vacsorara? Es én is megyek a ma-
gam utjan és gondolom: fekete asszony lett a
rézsaszin pillang6bol, mert én is voltaképen csak
herny6 vagyok.



Frakkban.

BHGY ott allok — otvenedmagammal —
az aran}™os csillar alatt, rajtam ezzel a
semmitmondd feketeséggel, mely nekiink
polgarembereknek a legdiszesebb ruhadarabunk,
nem ¢él bennem egyéb gondolat, csak a tudat,
hogy az Osszever6dott kaprazatos szintableau ar-
nyékolasdhoz én is szolgaltatok most egy fekete
vonalat. A midta észrevettem azt a rétszakalld,
latcsoves urat, aki a karzat parkanyara d6lve,
sorra szemlél benniinket, gy érzem, hogy ez a
diszes, zajos tarsasadg sajatsagos illuzioval altatja
magat: azt hiszik, hogy mulatnak, voltaképen
pedig aktorok, akik kaleidoszkopszer(ien valtozd
él6képeket alkotnak tisztan annak az ismeretlen,
maganos Uri embernek a gyodnyorliségére.
Ennek' a latcs6nek feketén villogé két Uveg-
lapja faseinal engem. Bérmerre iranyitja, 0g}" ér-
zem, mint ha az én arva alakomat fikszirozna.
»Ez a maganos embereknek ldézési maniaja,«
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mondogatom magamban, de hiadba, elvesztettem
fesztelenségemet. Zavart vagyok, ldmpalazam van.
Olyan Ugyetlennek t(indék fol magam el6tt, érzem,
hogy a frakkom rosszul van szabva, meg hogy
a nyakravalom ferdén all. Nézem a szomszédai-
mat és konstatdlom, hogy az én arczom kozot-
tuk a legostobdbb. »J6 lesz tanczolni,« gondolom,
de nincs batorsigom egy holgyhdz kozeledni.
Hirtelenében oly nevetséges el6ttem az a gondolat,
hogy egy férfi egy holgy derekara tegye a kezét
és a zene Utemei szerint lépdeljenek, forogjanak.
Majd visszariaszt az a gondolat, hogy én ennek
az embernek a szeme lattara kosarat kapok majd.

Unszol a kisértés, hogy vonuljak én is a kar-
zatra, valami sotét zugolyba. Itt lenn csak jelen-
téktelen statista vagyok, odafénn én is souverain
Gr lehetek, kit az egész tarsasdg szorakoztat.

Milyen kilonds vilag ez! A meleg pardk on-
nan alulrél ide félszallnak és fojtogatjdk az em-
bert. Elvegyiiltek benne azok a forrd lehelletek is,
melyek odalent, ha egy iflu arczat érik, ériiletbe hoz-
zak. Ki tudja, mennyi titkos, kéjes séhajt, dobogd
szép keblek lihegését, édes vallomasokat szivok itt
magamba és ebben a szenvedélyes péardzatban én
torlom a homlokomat: be meleg van itt!

Aztdn milyen hangok sz(ir6dnek ide foll A
tdnczmelddia kordl mintha fatyol szovédnék ab-
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bol a sajatsdgos bigd zajbdl, melybe a czip6k
siklasa, ruhédk suhogésa, suttogas, Kkialtds, kacza-
gas Osszeolvad. Tagolatlan, hatalmas hanghulla-
mok ezek, melyek szinte az ember arczéba csa-
podnak. Elbédulok ettél az erotikus légkort6l és
bdmulom annak a gukkeres filoz6fusnak hideg-
vérét, aki ily leveg6ben nyugodt tud maradni.

Most latom csak, hogy ez a gukkeres (r nincs
mar a karzaton. A széls6 nyitott ajton keresztiil
észreveszem, amint biczegve, billegd léptekkel az
éttermekbe térekszik »Soért iszik,« gondolom ki-
abrandulva, »ez az (r a podagrajanak kdszon-
hette a bdlcseség nimbuszat.«

De én, hiszen én nem vagyok podagras! A
tagjaim épek és szivemben fdlengedett a nyo-
masztd dermedés, mely képtelenné tett konnyd,
kozvetlen oromek élvezésére. Megtanultam a rit-
mikus léptek nehéz tudomanyat, a zene tanczra
hipnotizal, az a kavargé emberorvény ittlenn bd-
vosen vonz magahoz. lde villannak észbodité fe-
hérségukben a fodetlen, sima karok, a sz0ke,
barna fejecskék meztelen, marvanyszép véllakon
hajladoznak — perdil a dob, harsognak a trom-
bitdk, sirnak a heged(ik......... Egyetlen mamo-
ros sikoltds az, ami ide félhangzik és én (lok
itt lebilincselve és reszketve torlom homlokom-
rol az izzadtsagot.
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Meg vagyok fogva. Ez az én Enem, mely sza-
badon, vidaman Ilélegzett fol a viddm emberek
kozt, mihelyt kivalt a tomegh6l, ismét a reflek-
szi6 vaspalczas kalitkajaba keriilt. Most Adam
vagyok, aki a Tower komor tornya tetejér6l né-
zem az alant zsibongd londoni vasari jelenetet.
S érzem a hatam mogo6tt biczegd, santa tarsa-
mat, r6t szakallal, gukkerrel a kezében.

Es Luczifer menten hozza is fog a filozofalashoz.

— Szegény naiv ember te, akit elkédpraztat-
nak a mosolyg6, sima arczocskak! Aki abban a
korlatolt hiszemben vetted fol a frakkodat, hogy
elmégy egy nagy terembe, ahol ifjak és leanyok
zeneszd mellett tanczra fognak kerekedni! Hét
nem latod a sok gazé, chenille, atlasz és till
miatt ott a falak mentén azokat a merev, fekete
alakokat, akik gy tesznek mintha bdbiskolnéanak,
voltaképen pedig a csukott szempilldkon keresz-
tul is éber figyelemmel kisérnek minden mozza-
natot? — Latod, fiatal bardtom, ezek a széraz,
merev alakok — ezek itt a fészemélyek, a ma-
mak, akik idehozzdk a lednyaikat kozkinalatra,
varva, lesve a vevbket. Ez a tancz, ez a zene
csak arra szolgél, hogy az agyba hajtsdk a fiatal
vért, hogy a folheviilt sziv szavaba ne vegyiil-
hessen a j6zan észnek szava is. Amit te keringd-
nek, csardasnak, tipegének nézel, az tulajdonké-
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pen verbuvalé néta, egy ritmikus reklam a leany-
borze fehérruhas aruinak!

Odalenn folzendiil a madarasz-keringd. A noétaja
émelyit6 mar, de olyan graczi6z, olyan illatos a
tancz, melyet Utemeire lejtenek. Az egész tancz-
terem egyetlen, ritmikusan kavargé rozsa-to, a vira-
gos szép lednyok kedvesen simulnak tanczosaik-
hoz, mintha fekete kocsdn}mn hajladoznanak. Az
élet, az 6rom demonstral odalenn az idék mulan-
désdga ellen az optimista kénnyelm(ség Uli dia-
dalat : minden perez egy Orokkévaldsag — rajtad
all, hogy 6rommel, vagy buaval téltéd-e el?

— Eredj a sordés kancsddhoz, szegény 6rdog!...
Te kéményseprd, aki mindent befeketitesz, amihez
dorgolédzol, vak, ki a szinek ellen prédikalsz,
santa, ki az ép labakat ragalmazod, pokhendi,
nagyképl hétkdznapisag, te, aki komoly ran-
ezokba szedve homlokodat, frissitetii bdlcsesség-
ként talalod elém, amit minden tekeasztal mel-
lett agyoncsépeltek mar ifjak, éregek. Nézz végig
a te szdnalmas alakodon, ezen a szdgletes, eset-
len feketeségen — el6l azzal az éktelen harom-
szogletli fehér folttal, olyan vagy mint a varji 1
— Mi volndnk az urak, rank vadészndnak azok
a tineményes, himporos pillangék? — Amilyen
utalatos vagy, épolyan hit vagy. Hat nem Ila-
tod-e, hogy ez az er@s-nem itt a sima parketten
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csak egy ures fogalom, melynek tartalmat csak
a frakk, klakk meg a lakk &d ? — Semmi egyéni-
ség, semmi kulénbség az egyes frakkok kozott s
az emberek kozott sem, akik bennodk izzadnak.
Es nézd Gket, a tanczold viragokat, kiknek mind-
egyike a sajat szineiben ékeskedik, akik arczuk
teintjéhez, hajuk szinéhez, alakjuk karcsisagahoz
képest megteremtik maguknak az 6 habos, kony-
nyl toilettejiket. Ami Ures, szintelen sablonunk-
kal szemben &k képviselik az egyéniséget, a szin
és szépség érzetét. Ok imponalnak nekiink, Ggy-
nevezett erdseknek, mi hajlongva, gérnyedezve
kozelediink hozzajuk és boldogok vagyunk, ha
egy tourra méltatnak bennlinket. Mi vadaszunk
6 reajuk® s amellett rabjaik vagyunk, hdédolo,
imado rabjaik, kiket lenylgéznek azzal, hogy
mindegyikik egy ©nallé, szép. szines vilag.
Kdszondm nektek, poétikus, szép tiinemények,
hogy léteztek. Koszondm, hogy szépek vagytok,
kdsz6ndm, hogy csinositjatok magatokat. Hogy
a mi szirke, kifejezéstelen vilagunkba mohdn ke-
veritek a derilt szineket, kéjelegtek a barsony
puhasdgéban, a csipkék habos, 1&gy tapintasaban.
Hogy tudtok mosolyogni fehér fogakkal, piros
orczdkkal, és hogy elég gyermetegek vagytok,
hogy eljottok hozzank, tuczatos férfiakhoz, és tud-
tok bennilinket is bizonyos alomszer(i poétikus
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fénykorben elképzelni. Ez a tancz, ez a bal a
multak végs6 poétikus maradvanya, és bennin-
ket férfiakat a honvagy visz ide a régi szép
id6k utdn, midén mi is még szines frakkban, se-
lyem harisnyaban, aranycsattos czip6ben és fehér-
parokas, haromszogletli kalapban jartunk. Akkor
a mi életink kedves, pajzan pésztorjaték volt,
akkor mi kolcsondsen szerettink egymasba, mint
két egyenld érték{i ember.

Most -jozan, kenyérkeresé gépek vagyunk, s
csak ha egy-egy flrtds arcz vetddik utunkba,
deriil fol benniink a kiszaradt lélek. Bolygunk az
utczdkon és eljarunk a tancztermekbe, mindenditt
mohon iszszuk magunkba a téletek aradé szint
és meleget. S ha ratalaltunk koztetek ami meg-
valtd angyalunkra, aki &llandéan a lelkiinkbe
oltja a szint és melegséget, akkor ismét emberek
vagyunk, val6sagos, fogékony lelkek.

Afikor talalom meg az én fényforrasomat? Ja-
rom a vilagot Utmutaté nélkiil, mindeniitt ott
vagyok, ahol emberek vannak. S talan amig én
innen, a vigad6 parkanyarél nézem a lenge tin-
déreket, az én tlindérem talan még a bdlcs6ben
alszik, vagy messze tengereken til fogadja a fekete
frakkok hodolé koldulasait, a hova én soha, de
sohasem fogok vet6dni.



Spleen.

(Egy szobatudés farsangi elmélkedése.)

soveny mell6l nézem Oket. Azokat a si-
mara fésilt, Ures fejeket, melyekben a
pezsg6 gbze, Bir6, Buzgo, Metallist, —.
Miczi, Gizi és a nyakravald legijabb fa9onja ké-
pezik a szellemi élet elemeit. Azokat az ember-
forméara folflijt hélyagokat, kiknek a feje egyéatalan
csak arravald, hogy legyen hova tenni a kala-
pot; akik éjszaka nem alusznak és nappal pétol-
jak, amit éjszaka elmulasztottak; akik mindenitt
ott vannak, ahol rikitd lusztervildgitds mellett
agyonitik az id&t; akik ellen az elcsigazott mun-
kds az Oklét rdzza s akiket a gondolkodd, életét
hivatdsnak tekint6 ember megvetése ér. Nézem
ezeket az oregen szllet6 és fiatalon meghald, a
semmittevésben faradhatatlan heréket; s minél
figyelmesebben nézem, annal jobban kezdem &ket
becsilni.
Mert tisztelet a miivészetnek! S ez a jokedvd,
Iéha csapat tulajdonképen egy nagy, a legnagyobb
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mUivészet papjai. Hozzajuk képest a tudos, a koltd
és fest6, torpe, szamba sem mené kontar. Ami
utdn ezek verejtékes, hajhullaszt6 faradsaggal tor-
nek, azt az a lakktopanos Iéhut6 eléri egy kur-
jantassal: mert 6 m(vész az élvezéshen.

Ne tekintsék &t nagyobb egoistanak, mint ben-
niinket* tudésokat és miivészeket. Mert minket is
a mi tudomanyunkhoz vagy m(vészetiinkhéz elsé
sorban az az élvezet vezet, melyet benne talalunk.
Aki nem szeret festeni, abbdl nem lesz sohasem
fest6, ha még oly éles is a szeme és még oly
biztos is kezében a festd szerszam. Ez az élve-
zet, amit a mivészetben talalunk, egyszersmind
a hivatottsagnak is jele, s azok a mivek, mel3"ek-
kel a kultarat gazdagitjuk, tulajdonképen csak
ami mulatsdgunknak eredménnyel, mint a czigany
marka&ban a bankd egy altaltanczolt éjszaka utap.

Es ne tekintsék az 6 mivészetét tiilsagos
konnylinek. Erre a mdlvészetre valdsaggal szi-
letni kell, hog}" az ember uralkodjék rajta. Es ne
higyjék, hogn® ez az 6 miivészete improductiv
volna. Egn” nagy, egy becses, egy monumentélis
miivén dolgoznak valamennyien és ez a mi
minden generatiéval tokéletesebb, monumentali-
sabb lesz. Aldasa az emberiségnek, csalhatatlan
mértéke a haladdsnak a cziviliziczié utjan.

Boldog a kor, melynek ezek a frakkba 0lt6zott
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nulldk adjdk meg a fiziognomiat és nem mi, pa-
piroson ragodo filiszterek! Mi a mi rengeteg, év-
ezredeken keresztill félhalmozott tudomanyunkkal
csak arra tanithatjuk az embereket, hogy télen
futsenek be és oltsenek bundat, nyaron pedig ne
futsenek be és ne oltsenek bundat. Egy unalmas,
lelektelen klastrom a mi vilagunk, melyben a sze-
relem is csak hdazassag, a hazassdg pedig hon-
polgéri kotelesség. Pupossd ndveljik a hatunkat,
lelkiinket és magunkba szedjik a betlikbe fol-
eresztett gondolatokat, ezeket a huszonnégy fon-
tos habos siteményeket s az élvezetnek tet6pont-
jara hagtunk, ha megfeledkeziink magunkrol és
egész valonkat felolvasztottuk egy tiz kotetes
syllogismusban.

Milyen mas, milyen derllt az élet itt kiinn a
mi geometriai boldogsagunkhoz képest! Mennyi
fényt és mennyi jokedvet varazsol a foldre a nap-
lopoknak gyG6zelmes harcza az unalom ellen! A
hol én csak fazni tudok, oda ez a léha, id6tol6
had egy tlindérvilagot varaszol.

A drotszigeti filagérian allva nézem, hogy él
meg ez a sdskahad a jég hatadn. Valami sajatsa-
gos tompa biligas hangzik felém, nem sz6, nem
emberi hang, mint valami tavoli vizesés zlgasa,
vagy ezer dardzsnak szarnyalebbenése. Es latom
Oket repilni a sikos palyan, sietve, mintha nem
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érnének ra és lagyan, rythmikusan, mintha szar-
nyuk volna. Egy kavargd, héditdo kép, melynek
minden részlete, minden nuancea szép és poétikus.
Milyen graciéz mozdulatai vannak, milyen m-
vészi iveket irnak le! Es az a voros szakalli,
esetlen termet(i (r, amint héatrafelé ivezve, bele-
botlik egy szankaszékbe, melyben egy 6reg hélgy
al, mily megfoghatatlan (igyességgel és meghatd
gyongédséggel vagodik félre, s pattan fol Ujra,
mintha gummibdl volna! Es kozéttik ezek a vi-
dam, pirosarcz(i, szép ndk, lebegé bodakkal, kurta,
karcsi kabatkaikban, ezek a fekete harisnyas
bakfischek milyen boldogok és milyen bizalmasak
ez (resfejii uracsok tarsasagaban! Osszefogdz-
kodnak tizen-tizendten, az els§ megindul, magéa-
val vonja az egész lanczot és szépen Kkiczirkal-
mozott, gyorsan valtozd kigyos figurakat Irnak
le. Es ekkor folhangzik, csengve mint a harang-
sz0, a leanyok kaczagasa és ez a kaczagas dics-
himnusz a zimankos télnek és glorifikdlasa annak,
aki a korcsolyazast foltalalta.

Tudo6s ember nem talalta fol. Ez a kékes, szi-
lard halmazallapotd viztukdr a tudosnak csak
oly terulet, melyet koral kell kertilni. Ha kényte-
len volna ralépni, el6bb szogekkel verné ki a tal-
pat, nem hogy raallna két keskenyél(i, csiszolt
aczéllapra. O repiilni csak akkor tud, ha steno-

Kébor Tamés: Aszfalt. 10
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grafdl vagy gyorsvonaton dl, az 6 két tudds la-
ban lassan jar és oOvatosan. Ha t6le varndk a
gyorsasag végtelen, izgatd gyonyorét, varniok
kellene, mig foltalalja a repuldgépet.

Hogy szeretik ezek a léha emberek a sikos
teriiletet! Es milyen souverain biztonsaggal tud-
nak rajta helyt allni! — A karzatrél, az orgona
arnydba megvonulva nézem a pestmegyei balt.
Folismertem azt a voOrdsszakalli, mivésziesen
bukdéacsolé urat é- azt a hosszi haju, fekete
szem(i kisasszonyt, aki a jégen leghangosabban
kaczagott. Es elkaprazott a szemem annak a
szinpompanak lattara, melyet az id6lopas és €lv-
hajhaszat mivészei, 6sszealkottak. Egy szinsym-
phonia, egy hangtableau! Ugyanaz a tagolatlan
bugés, csakhogy hangosabban, csakhogy még
vidamabban. S mid6én felhangzott a zene, ugyanaz
a tindén gracziozitds, csakhogy még tiindérieseb-
ben. A mint ez a fekete frakk egyik fehér ruhéa-
tol a masikhoz lebegett, amint az egyik szépség
a masik utdn bizalommal, j6 kedvvel Kkarjaiba
simult, arra a tudatra ébredtem, hogy ezeké a
frakos miivészeké a szebb jutalom és hogy 6k
ezt a jutalmat jobban érdemlik meg, mint én,
szamtalan tudomanynak a tudoja.

Nem vagyok héalatlan a tudoményom irant.
Tudom, hogy ezeket a gondolatokat csak a bet(-
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csOmor egy mulé staddiumaban gondolom és nem
felejtem azokat a folemel6 perczeket, melyeket
maganos éjszakakon, a foliansok folé hajolva at-
élveztem. De hol- az a tudomany, mely az embert
egész az oOnkiviletig folhevitené, hogy ujjon-
gasba, mamoros kurjantasba lenne kénytelen ki-
torni, mint ezek a tanczolé babuk? — Egy tu-
ddson megesett, hogy racsapva papyrusara, fol-
kurjantott: »Heurékal« De ez is csak az Okorban
volt, ezt is mint unikumot jegyezték be a torté-
nelem annaleseiben.

Nem, legylink igazsagosak! Minekiink jutott a
stlyosabb feladat a kultiraban, de 6vék a fonto-
sabb, a szebb. Napsugéart, meleget, illGziokat te-
remteni ez élettelen, jézan vildgba, az élet négy
szlk falat szines képekkel tele festeni, tiikrokkel
megszazszorozni a sz(ikés id6tartamot, ez az 6
hivatasuk, ennek a hivatasnak élnek testest6l-lel-
kestdl, és mivel szebb a m(, melyet létrehoznak,
megérdemlik, hogy pirosodjék a képik és hogy
részak kozt jarjanak mind halaluk napjaig.

En meg csak a sovén}* melldl fogom &ket
nézni, amint korcsolydznak, tanczolnak, biczikliz-
nek, futtatnak, hajtanak, regattdznak és tavgyalo-
golnak. Az én hivatdsom, az én lelki dispositiom
a foliansokhoz lanczol. Erzem, hogy nincs bennem
az az istenadta tehetség, mely sziikséges ahhoz

10"
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hogy az ember mulasson és mulattasson. Es ha
lelkembe lop6dzik egy ilyen életteli kedves terem-
tés képe, amint ott lattam a jégen és a vigado
nagytermében hosszi hajjal, fekete szemekkel,
kaczagon: magamra csukom majd a kdnyves
szobam ajtajat és teljesen belé temetkezem a fo-
liansokba. Mert az én tudomanyomnak nincs meg
az az egi adomanya, hogy tudna boldogitani
egy fiatal, artatlan teremtést tgy, amint az (res-
fejliek mivészete szdrakoztatja, megkaczagtatja
és boldoggé teszi azokat, akik fénykorébe jutnak.



Mea culpa.

— Bojti elmélkedés. —

A NAGY konnyelm(ség idejére kdvetkezék

a lelki elernyedés, a magéabaszallas ideje

és érzi mindenki, hogy porbdl valé és ha-
muvé lesz. — Es az én lelkem is megalazkodva
hull a porba és imadkozik az egek urahoz: egek
ura, bocsdsd meg nagy blnémet, véghetetlen
kénnyelmUségemet!

Mért adtal az embernek sok hosszl, Kivilagitott
éjszakat, melyeken kimenekilhet a mindennapi
élet zaklatdsaibol, folszabadulhat az 6nmagéara
valo eszmélés ny(igds hatasa aldl s belemerilhet
a viddm hangok, a deriiit szinek aradatéba.
Nyujtottdl az embernek maodot, hogy a révid na-
pok idejében meghosszabbithassa életét s hihes-
sen az illaziokban, melyeket 6nmagénak teremtett.
En azonban az én lelkem kevélységében elmulasz-
tottam mindent — a jo kedv, a muzsika idejében
szlirke szalakbol halot széttem magam kordi s
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nem éreztem mast, csak hogy hideg van, hogy
az utczakat megili a kod s hogy a gazlampak
nem tudnak vildgossagot terjeszteni.

Uram, istenem, ezt a kénnyelmdségemet csak te
tudod megbocsatani, kinek konyoriletessége ha-
tartalan. S talan hiabavald6 mar a blnbanas is,
talan te sem bocsatasz meg az embernek, aki
nem él a fold javaival és megatalkodott szemei-
vel folyton a sajat leikébe tekintve, panaszkodik,
hogy sotét, kietlen a vilag.

En mindenhat6 istenem, érzem megtorld kezed-
nek rettenetes sulyat a lelkemen. Csliggeszt6, ki-
etlen a mamorbol vald felocsudas o6raja, de csiig-
gesztébb, kietlenebb a lelki csémor egy elmulasz-
tott bali éjszaka utdn. A szétfoszlott illziok, a
nem teljesult remények nyomaszté érzését enyhiti
az illozio, a remén}*ek emléke, a bagyadt lélek-
ben viszhangoznak az elhangzott ritmusok, de
nincs semmi, ami enyhitené a tudatot, hogy el-
szalasztottam az illuziékat, el az alkalmat, hogy
remélhessek.

Istenem, a vildg a legszebb szinben pompaézott,
az emberekben rejl§ minden viddmsag mozgositva
volt, a vilag o6sszes szép leanyai a legszebb ru-
haikat oltotték magukra, ha akarom, gy tekint-
hetném, hogy egyenesen az én kedvemért, az én
szamomra és én mint valami bagoly, nyitott sze-
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mekkel elbdjtam egy odvas faba. Vak voltam,
istentelen voltam, hogy a tél kietlenében nem lat-
tam a virulo kikeletet. A legszebb kikeletet, mely-
ben az emberek virulnak virdgokként, mely a
legszebb szineket, a legritmikusabb zenét teremti.
S istent és a vilagot karomolja, aki a tavasz
el6l az éjszaki sarkra menekdil.

Toredelmes lélekkel magamba szallok a ma-
gabaszallas idejében s akarok szadmot adni ma-
gamrol. Mit tettem a magam, a masok Orémére?
— Keresem magamban az elmult idék visszhang-
jat és nem taldlok semmit, se szint, se hangot.
Nincs mit mondanom, nincs mire emlékeznem, azt
az idét, mely éIni adatott nekem, nem éltem at,
a viragokat, mik szdmomra is teremtek, nem sza-
kasztottam le. S most megcsomorlott a lelkem
mamor nélkil, elfaradtam munka nélkil, képtelen-
ség vagyok, tagadasa dnndnmagamnak, egy em-
ber, aki oregszik, a nélkil, hogy élne.

Nyomtalan élet.

Lelkemre nehezedik jelentéktelenségem tudata.

Ejfél elmdlt, a kalyhaban elhamvadt a tlz, a
sziirke hamubdl haldokolva piroslik el a kevés
pardzs. Hil a szoba. El6ttem teds csésze, Kihdlt
.maradék tedval, hamutartd, tele szivarhamuval.
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szivarvégekkel. A szivar, mely most a kezemben
van, az is elaludt. A lampa flstolog, le kell sro-
folni s szomorl, elhalé sarga fény kizkédik a
slr@is6d6 arnyékkal.

Az én hamvazém. llyen a farsangom is. S a
lelkuletem is olyan, mint a hilt teamaradék, tele
van hamuval, szivarvégekkel, a legsivarabb, a
iegszomorubb dolog a vilagon a szivar, mely
betdltotte hivatasat, midén hamuva valik.

S koézelegnek az almok. A meg nem almodott
almok. S megcsendil lelkemben az a farsangi
ndta, melyet nem hallottam — olyan kietlen, olyan
hasogaté érzést kelt az emlék, melynek nincs
megfelelé valdsag a multban. Latok bali termet
zsibongd, tanczoldé parokkal és hidba keresem
kozottik magamat. Latom a tanczban a szerelem
incselked6, csabitd szimbolumat, az ifju karjara
dilé virdgos leanyt s kérdem magamtol: véjjon
mi lett azokbol a tdnczokbdl, melyeket én tan-
czoltam volna?

S elgondolom, hogy szév8dnek &ssze a tarka
bali éjszakdkon azok a szines szalak, melyek
egy-egy férfiszivet egy leany szivéhez fiiznek. S
talan amig én itthon, most tétlenségben szivaroz-
tam at az éjszakakat, a ledny, akinek képe az
én lelkembe hullott volna, egyre virraszt, kikeleti
szinpompéjaban és var valakire............ Viéjjon
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mi lett abbdl a szerelembdl, melyet én at nem
éreztem ?

Porba veled, hamut a fejedre! G&gds, nevetsé-
ges csopp ember. A kavargd zajos sokasdgban
nem latszik, hogy te nem vagy ott, azok a tan-
czok nem hidnyoznak senkinek, csak néked, és
az a leany is mas valakinek a szeméb6l olvasta
a vallomést és boldogul véle, mintha nem is Ié-
teznél. A nagy vilagra nézve kozonbos, akar Ié-
tezel, akar nem, mulasztasaid csak téged sujta-
nak, mindennek, amit mell6ztél akadt gazdaja,
csak azok a szivarok maradnak meg, melyeket
el nem szivtal.

Hat szivarozzal tovéabb.

Harangzlgés. A templomok tele blinban6 an-
gyalokkal, fekete kabatjaikban, vildgos prémjeik-
ben olyan kedvesek. S latom fatyolos szép sze-
meikb6l, hogy az orgonaszéba belekaczag a
primas heged(je, belekurjant a klarinét és tan-
czolnak a czimbalom ver6i. Minek mennek tem-
plomba? Ok az igazak utjat jartak, fenékig uri-
tették a vidamsag, a mamor kelyhét, melyet isten
nydjtott nekik. Oly viddman éltek, hogy biztosan
a mennyorszagba jutnak.

Kaczagtoto, vidam tréfa nekik a bojt. Vidaman
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mennek a templomba, élvezettel szivjdk magukba
annak &hitatos leveg6jét, aztdn ismét rdzsaszint
Oltenek és tanczolnak tovabb. Az 6 lelkik derult-
sége meég derlltebb a bojti napokban, a bojti
mulatsagokon kétszeres tlizzel jarjak a szupé-
csardast s artatlan lelkiik minden lelkesedésével
diadalmasan toltik be hivatasukat: tetszenek.

S gydjtik, mint a méhek a mézet, a nagy va-'
gyont, melyb8l késébb taplalkozhatnak majd.
Amikor az id6 ledanyaik mellé szeg6dted majd &ket
a bélterem béarsony padjara, vagy a nagymama
csondes, fekete karosszékébe, akkor kigyulad el6t-
tuk az ifjusaguk és minden téli éjszaka nyomat
egy-egy Oromteli emlék jelzi. S folcsendll lelk{k-
ben egy-egy duhaj kurjantds, egy-egy részeges
bok s hozzaszeg6dik annak a ferde nyakravaléju
fiatal embernek képe is, akit6l szarmazik. S az a
multba vesz6. mosoly, mely ilyenkor az ajkaira
szall, azt kérdezi: vajjon mi lett bel6le, hova lett,
él-e még?

Ugyanakkor pedig eg}* kdszvényes, kopasz em-
ber Gl majd az & bagolyfészkében és konstatalja
magaban: se magadnak, se masnak nem okoztal
soha oromet, nincs senki széles e vilagon, aki
kérdezné: mi lett bel6le, hova lett, él-e még?
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Tavaszi ver6fény a februéri leveg6ben. Valami
vagyo melegség jar at a szivemen. Olvad a jég,
nemsokara Budan is megterem a kikeleti hovirag.
Es kizoldilnek a fak és folmelegedhetek én is.
Az isten almanak, a tavasznak, sohasem tudtam
ellentallani: ilyenkor engem is elfog bizonyos gon-
dolatlan koénnyelm(iség és sutkérezem a napon
és mosolyogva nézek az emberek szemébe. Nem-
sokara folengedek, leesik lelkemrdl a sdly, az el-
mulasztott ifjusdg tudata. Ekkorra megbocséatotta
isten a vétkemet, mert jovd teszem. Az 6 far-
sangjat nem vetettem meg sohasem.

Ez is virtus? — A februari ver6fényre a medve
is kibajik odujabol.

Ejszaka. Valami sotét mellékutczaban egyszerre
elémbe villan két tompa sarga ablaktabla. Piszkos
tillfiggény van eléjilk vonva, azokon keresztil
latok egy csomé leanyt durva faasztalok elétt,
amint ingeket, gallérokat vasalnak. Az arnyék ez,
melyet a ragyogd farsangi kép vet. Ejjel-nappal
vasaljadk az ingeket, melyeket a fiatal emberek
atizzadnak. Es — sajatsagos — ett6l a latvany-
tol valami ideges izgatottsag vesz rajtam er6t,
valami kialté tirelmetlenség: el, el az arnyékbdl
a vilagossagra, ki a fekete éjszakabol a ragyogo,
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valagos éjszakéba! Csaljuk meg istent és a vila-
got, tanczoljuk at a bojtot, daczara annak hogy
nem tanczoltuk &t a farsangot. Nem, nem megyek
tobbé mellékutczdba. Létezik, de ne létezzék sza-
momra. A szem (gy van alkotva, hogy a vila-
gossagban lasson — ne menj a soOtétbe!

Ragyogd, piros arczu, illatos ruhaja szép la-
nyok, akarom hinni, hogy minden leany ilyen.
Hogy egyikteknek sincs méas hivatasa, mint ra-
gyogni, mosolyogni, tetszeni, tanczolni. A vilag-
aradatbol mindenki kiveszi maganak azt a részt,
melyet lat. Szines, mamoros, tarka, kaczagé vila-
got akarok latni! Uram, bocsadsd meg blndmet,
én is megbocsatom a tiédet. Hunyj szemet az én
lelkem sotétsége el6tt, én sem fogom észre venni
a te vilagod fekete foltjait. Gy(jtogetem, gydijto-
getem az adatokat a te mindenhatd, osztatlan
josagodrol, végtelen, igazsadgos voltodrol. Odame-
gyek, ahol nem latom a te vétkeidet, ahol foly
a pezsg6, bodul a muzsika és a sziv fékezhetet-
len jékedve Kkitér egy mémoros, tagolatlan kur-
jantasba. Evdé, csak az biinds, aki nem vétkezik,
csak az bdlcs, aki a napos oldalon jar.

Mea culpa, bocsasd meg a multakat én terem-
tbm, ki magad vagy a végtelen bolcseség, mert
mindig csak azokra tekintesz, akik fényben fi-
rodnek.



Avar.

Y KORAERETT tavaszi nap bele tévedt a
marcziusi zimankéba. A héaztet6koén szép
fehér rétegben fekszik még a harmad-

napos hé, de a ver6fény ott mosolyog a sarga
hézfalakon, megcsillan a Duna fodros hulldmain
s ahogy a propellerek vidam kergetédzését latom,
komolyan azt hiszem, hogy a fecskék visszatér-
tek méar. Levetem az unott, fekete téli kabétot,
elékeresem konnyd, vilagos feldltémet, s mint aféle
zo6ld poéta, titokban, hogy senki ne tudja, ne
kaczagjon rajtam, atrandulok a budai hegyoldalra,
meglesni a riigyek fakadasat.

Szent vardazslat, midén a természet ébredez !

A természetet meg nem csalta ez a meggon-
dolatlan veréfény. Feketén, pusztan meredtek a
tiszta, kék leveg6be a fak 4agai, dermedten, élet-
telendl hever alattuk a tavalyi sargult lomb. Csak
engem, meg a konnyelm( verebeket ejtette csa-
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lI6dasba ez a mulé napsités. Szivemben meleg
vilagossaggal jarok az alaguton. s mint valami
oridsi teleszkopon keresztll, nézem a kerek vil-
logé nyilason &t a napfényben ragyogd Krisztina-
varost. Es messzir6l hallatszik felém koésza, sziirke
verebek siketit§ hangversenye, ahogy a puszta
adgakon ezrivel 0osszever6dtek és siitkérezve az
els6 meleg sugarakban, kikopéacsoljak egyhangu
énekiiket, mely olyan, mintha zsakokb6l kavicso-
kat dntogetnének halomra.

A kénnyelm( verebek! Egy dra alatt elfelej-
tették a tél viszontagsagait és vigan vannak,
mintha orokre teritve volna mar az asztaluk. Es
én is valami vidam no6tat dadolva jarok a hepe-
hupas utczan és dvozlom a kikeletet. A messzi-
rél felém bologatd, meztelen agakra raképzelem
a tavaszi gyenge, vilagoszold lombot és a zold
lombhoz az alatta nylizsg6 viddm gyermeksere-
get. Udvozlom régi, kedves ismerGsként a Kis
trafikos bodét, mely a szinkdrt korilvevd kert
sarkaban meghuazodik. Udvozlom a kert tekerg6z6
Utjait és a padokat, melyeken oly gyakran ultem.
Minden a régiben van, csak uj, k6alapos, vasracsos
keritést épitettek a régi duledezé kdéfal helyébe.

Az a jokedvl kupié, melynek konnyelmd rit-
musai az agyamban koévélyognak, abbdél a nagy,
barna faalkotmanybdl szarmazik. A szinkoér ajtai
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csukva vannak, legfeljebb egerek czinczognak
odabenn, de a mdalt nyar viddm zenéje Kkisért
még a kornyéken. A kedves, tarka sokasdg nem-
sokadra ismét elarasztja majd a muzsa szellés
nyari csarnokat. Jon Krecsanyi is az 6 veréb-
hadaval, azokkal a léha jé fiukkal és kaczago,
konfidens muvésznékkel, kiknek tavaly minden-
napos vendéguk voltam.

Oly szép volt ez a tavalyi nyar. Alinden napja
egy-egy illatos emlékem. A szinkdr ronda ud-
varan zold paprikat és cseresnyét ettem a sz6ke
Timeaval. A paprika folégette szajunkat s szalasz-
“ottuk a kellékest vizért. Amig odajart, liheg
ajkakkal egy pathétikus szerelmi verset régtonoz-
tem és a primadonna a koldusdidkbdl riposztozott.
Es Gjra virit minden rozsa, melyet neki vittem,
melyet t6le kaptam, félcsendil minden bohé frazis,
melyekkel egy tréfas szerelemi idill komédiajat
jatszottuk hénapokon keresztil. Es érzem ajkai-
nak nyomat az enyémen, amint egyszer, holdvi-
lagos éjszaka, elBadds utan a kdmikus alddan
folénk terjesztett kezei alatt egy hosszu csokkal
magamnak Ot eljegyeztem. Komédia, tréfa, jaték
volt'minden, el is felejtettik, soha sem is vettik
komolyan, de aldom annak a szép leanynak az
arany lelkiletét, mely juttatott nekem abbdl a
konny( jatékkedvbdl, melylyel a sajat szivének
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titkos borGjat oly édesen tudja magatél elha-
zudni.

Hegynek folfelé a doczdgds uton. A Krisztina-
varosi templom harangja csak Ugy jelzi az idét,
mint tavaly. A gyimolcsérus vén asszonyok még
mindig itt Ulnek. Gyakori vevéjik voltam, vittem
téluk cseresznyét, baraczkot, sz6ll6t és csenevész
rézsakat fol a masodik utczdba, a plébania hata
mogott egy zdldkapus kis hazikdba. Piros mus-
kétlik az apr6 ablakokban s a siir( viragok ko-
zUl viddm hangok repultek ki a szobabol. Egy
csengd, fiatal hang, hangolatlan zongora akkordjai
altal Kkisérve, dalolta felém a zeng6 isten hozott-at.
Es egyszer — amint eszembe jut, (gy meggyo-
keredzik a labam, mint akkor, lelkem megddbben
és almodozva simitcm végig a homlokomat. A
nap sugarasan tlz le a virulé vidékre, minden
levél, minden virdg szikrdzik a fényben, amint az
ablakbdl kihangzanak egy régi, régi elfeledett
kering6 Utemei. Valami csekélység otlik a sze-
membe, egy katiczabogar, amint nekikoppan egy
akacz torzsének és er6tlenll hanyatlik le a foldre.
S ekkor ugy érzem, hogy ezt a helyzetet én mar
valamikor atéltem, réges-régen, akkor, a mikor
még nem is éltem szakasztott ily modon, mint
mostan. Szikrazott a napfény, virultak a fak, rop-
kodott a katiczabogar és én allottam ez alatt a
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virdgos ablak alatt és hallgattam annak a régi
keringenek sz6kdel§, egymast olel§ Utemeit.

Halluczinaczid, képzelgés az egész, de ehhez
a kering6héz mégis a leghamvasabb emlékek f(-
z6dnek. Valamikor régen egy hat esztendds Kkis
fil tette meg a messze utat bérezés Budara és
egy varbeli kis hazba nyitott be. Amint a falom-
bos udvarra lépett, egy josdgos szép oreg asz-
szony fogta az Olébe és Ggy vitte be a lakasaba.

— Stephanie, énekelj, vendéget hozok!

Egy suhand, firge arnyék repllt a zongora
fele. Es nyomban a csongetyii-szavu lagy gyer-
mekhang eldalolta ezt a kering6t. A Kék-Duna-
kering6nek nevezték s amint kedves, kissé barokk
ritmusa a Kkis fid leikébe hatolt, az egy széles
kék folyot latott maga el6tt, partjan magas, ezist
ablaku fehér hazsorral. Es az a szép nyolez
eszrendds leanyka, babonas, nagy kék szemeivel
mosolyogva nézett rea, s midén az utols6 futam
is elhangzott, kaczagva lépett kozelebb:

— Ugy-e, hogy szépen tudok énekelni.®

EImalt vagy tizenkét esztendd, amig erre a
kérdésre felelni tudtam. De ez a keringddal ez
alatt folyton zimmogott a lelkemben. Mint gyer-
mek, oda Ultem kis asztalomhoz s mintha zongora
volna, eljatszottam rajta ordkhosszat. S most, mi-

Kébor Tamas: Aszfalt. It
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dén az a szép gyermekledny valahol messze
orszaghan hideg rdg alatt nyugszik, ez a dallam
foltdmasztja halottaib6l s latom &t a muskatlis
ablak mogott: d jatszotta, 6 énekli a Duna-
kering6t, az 6 viddm u(dvozlete int felém s én
ismét kis gyermek vagyok és latom azt a
szép kék vizet, meg azokat a ragyogd fehér
hé&zsorokat.

Tovébb, tovabb! A vasiti hidon keresztil a
varosmajorba. Koroskoril integetnek a hegyek.
Ugy nézem O6ket Gjra, mint suhanczkoromban,
amikor ezek a tomott, zold lombok bivosen
vonzottak magukhoz. Oda akartam jutni abba a
s(iriségbe, melyen keresztiil szemem nem tudott
hatolni és bolyongtam, bolyongtam napokon ke-
resztil, keresve a fak kozott az erd6t. Mindentt
virdgos emlékek. Ott a Svabhegy orméan fogott
el az els§ névtelen epedés. Amott a Janoshegy
met valami vildgos érzés, multam 0Osszes impresz-
szi6i folélednek bennem. Latom magamat zold
dobozzal a véllamra akasztva, amint botanizalva
jarom a vidéket. Lepkecsapdval egy kovér, vad-
virdgos réten, a hogy Cooper indianhistoriai altal
vad sioux-sza valtoztatva, kegyetlenul mészaro-
lom. le a ropkodd pillangokat. Szin, vilagossag,
virdg és érém! . . . . Ahogy a varosmajor gesz-
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tenyesorja alatt megzorren lépteim alatt a ta-
valyi lomb, megallok. Kéruléttem csend, némasag.
A meleg napsugar mintha hirtelen elvaltozott
volna. Melegsége idegenen érint, mint még soha.
Es nézem a puszta fakat és nem tudom elkép-
zelni, hogy ezek ujra ki fognak zoldilni. Es nem
tudom elképzelni, hogy én ugyanaz az ember
vagyok, aki ezt a mdultat, mely atvonult most
telkemen, atélte volna. Hiszen az én életem egé-
szen mas! Jégburok boritja lelkemet, szarnyasze-
getten kozeleg felém minden pillanat és tartalom
nélkal répdl ismét tova.

Gyermek-korom 6ta egyre ugy érzem, mintha
el6ttem messze tavolban lebegne az én boldog-
sagom. Gyotrd érzésekkel, kinos vagyaktol eltelve,
keser(iség érzetével jarom az utamat és nem fo-
gok tan sohasem odaérni ahhoz a s(ir(i, tomott
lombos erd6hoz, mely felé térekszem. S im kihalt
fak kozott, sdrga avart taposva, kigyullad el6ttem
ez a mualt, mint ezlstds, nagy viz, vigan cso-
bogva, megcsillanva napfényben, viragokat tap-
lalva partjain.

Istenem, milyen boldog voltam 1S milyen halat-
lan voltam, hogy e boldogsag mellett én a jové-
ben kerestem az (dvot. Ha visszatérne ezutan
ez a derli, belekapaszkodndm nyughatatlan szar-

it*
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nyaba s visszatartandm, vagy vitetném magamat
altala! Timea, te czirpegd, kedves tlcsok, ha el-
josz ujra, folytatjuk a tavalyi jatékot! Halasabb
leszek, viddmabb leszek. Minden tréfadra, minden
kaczagésodra tréfaval, kaczagassal fogok felelni
és egyre figyelmeztetem majd magamat, hogy
én most viddm vagyok, én most boldog va-
gyok. Nem fogom t6bbé meglopni magamat,,
hogy csak akkor lassam virdgaimat, mikor mar
elvirultak.

Hidba, hidba minden! Erzéketlenil jarja az
ember az életet. A teremt§ Ugy teremtette, hogy
a mat csak holnap élvezhesse. Minden érzésnek,,
minden 6romnek sziiksége van a mult parakodére®
hogy lelkiinket sugarasan, melegen érintse. Es
hidba a gorcsds ragaszkodas a pillanathoz, ez a
pillanat dres, amig itt van. Gyotr6 érzésekkel,,
kinos vagyaktol eltelve, keseriiséggel kell jarnom
ezentdl is utamat. A viragot el kell taposnom,,
a vidam kaczagasra nem felelhetek, csak ha min-
den elhervadt mar és zorg6 sarga avart taposunk,,
akkor jarja &t lelkiinket a boldogsdg, az elmdilt,
tobbé vissza nem térd deris malt, melegitve ben-
ninket és integetve nekink:

Avar, avar minden! Az ember a mdltjadban éli
A boldogsdg semmi, amig el nem hervadt! Az
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élet boh6, tudatlan gyermekek botanizaladsa. her-
bariuma az elszaradt virdgoknak s mire kész a
gyljtemény s minden fonnyadt szalabdl egy-egy
fényes sugéar lovel feléd, akkorra magad is elsza-
radsz, foldre hullsz, fold ala keriilsz és a te
gylijteményedet nem viheted magaddal!



Hegyek kozott.

Hic mortui vivant
Et muti loguuntur.

izeceny Normafa! A nagy kolt6 halhatatlan
mondasa nem Ovja meg az enyeszettdL

A mélység folé meresztd hatalmas agakat

kikezdi a sz, tépdesi a vihar és sorra hullanak
el a flirész alatt. A szazados torzsnek mar csak
egyetlen gorcsdés hajtasa van meg, az is korhadt,
roskatag, s mintha szédilne, félénken hizédik
vissza a meredek lejt6tl. S elkozeleg az idé"
mikor a Normafa csak fogalom, puszta helynév
lesz, mint a »Szép juh&szné«, és azt a kegyeletes"
zdpormosta, szerelmesek Aaltal 0Ossze-vissza kar-
czolt pléhtdblat valami vel6tlen, gyonge akéacz
torzsére fogjak szbégezni. A svab-hegyrdl arra
sétalék pedig mesélni fognak a gyermekeiknek:
»Allt itt egyszer egy hatalmas fe, harom férfi
sem karolhatta at a derekat. A szegény vandor
és a gazdag sétalé egyarant hiivos arnyékot
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talalt alatta, és akit elnyomott arnyaban az &lom,
tindérmeséket almodott. Aki ¢jfélkor, csillagos
nyari éjszaka erre jart, lathatta, mint keringnek
korilotte vidam tanczban a hegyek tlindérei.
Most kid6lt mar a fa, de a kilatds nagyon szép.«

Mint a méagnes, Ugy vonzzak a nagy hegy-
tdmegek az embereket magukhoz. Egészen fizikai,
anyagi vonzas ez, mert a hegyek kozé ozonle-
nek azok is, akiknek a lelkiik vak és a szivik
siket. Akik a kalendariumbol tudjak meg, hogy
itt a nyar, és egyszerre, minden atmenet nélkiil,
kezdenek izzadni és levegd utadn kapkodni. Kifis-
tolt, dohos emberek, akik a kupéban 0jsagot ol-
vasnak és otthon ingujjra vetk6zve, vajas kenye-
ret esznek és sort isznak hozza. Mintha a vaj és
kenyér meg a sér nem teremne lent a siksagon
is, egymasutan szemfényveszt§ gyorsasaggal fe-
hérlenek ki a slrld z6ldb6l az uj nyaralok, és a
fogaskerek(i vasut liheg és zakatol, alig képes
elég gyorsan fordul6it megtenni.

Minden este, napi munka utén, czéltalan bo-
lyongasra adom magamat. Olyan sajatszer, jol es6
érzés az emberek kozott megtartani lelki incogni-
tomat, és a legk6zémbdsebb arczkifejezéssel aten-
gedni magamat csapongé almaimnak. Egy néi
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ruha puha suhogasa, egy harangviragos kalap
vagy egy gyereknek éktelen kurjantasa elvarazsol
messze innen, s mid6n foleszmélek, ott taldlom
magamat a Normafa tévében. — Mélységes, imad-
sagos csond borong a tajon, valami édes, szelid
melancholia, mely elragad minden flszalra, min-
den falevélre. — A Normafa kalandos, gorcsos
sudaraval rejtélyesen mered ream, mintha az
egész taj folott valami némitd, merev varazs
lebegne, mely csak éjszaka oldodik fel. A véaros
falai ide fehérlenek sir{i 6ssze-visszasagban, csak
a bazilika kupolgja villan ki a foélismerhetetlen
tomegbdl, magasan, méltésadgosan, és a ledldozd
nap fényében kigyullad rajta egy aranyos pont, a
keresztje.

Es itt labam alatt ez a barsonyos lejts, “ely
leérve a mélybe, felkuszik ismét a hegy oldaléra.
El6ttem a hullamos, lombos hegydombok és raj-
tok tal széles szines veteményes tablak, kozottiik
finom fehér vonalak és ezeken alig lathatéan mo-
zog néhany Kkaticza-bogdr ~ vagy piros kendds
svdb parasztleany! S e csondes, z6ld természet
folott kifeszul az aczélos égbolt, tisztan, derilten,
kéken és a z6ld hegylancz hullamos korvonalai
behasogatnak ebbe a kék végtelenségbe, hogy
szinte parazik t6le a leveg6. S én allok a lejt6
szélén és mélységesen érzem azt a vagyat.
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mely lkarust a felhdk kozé roplini késztette,
és repllnék én is szildjan, esztelendl a nap felg,
ha tudndm is, hogy szarnyaim széjjelolvadnak
hevét6l, és én lehullok, elveszek a szédiletes
mélységben. — Csak volna szarnyam, mely szét-
olvadhatna ! . . .

— Mondhatom 6noknek, uraim, nem szlikséges
az Alpesek kozé menni. A mi vidékiink itt na-
gyon csinos, és ha a Svab-hegy torténetesen
Svéajczban volna, meg vagyok gy6z6dve rdla,
hogy sokkal tobben latogatndk, mint mostan.
Csinos, valdban, nagyon kellemes.

Fagyos szentek! — Egy szép fiatal asszony
kozeleg felém, harom nyitottbolt-arczu ar tarsa-
sdgaban. Szép az arcza, kellemes a hangja, és
mégis, mintha az eleven, halhatatlan préza kodzbe-
rikoltott volna egy isteni koltemény kozé. Egész
lelkesedés! rohamai vannak, de olyan nyugodtan
tekint kisér6ire, olyan szeretetremélté jouros hang-
lejtéssel ejti ki a szavait, mintha . . . Valdban
Grias, vilagdama, érti, hogyan kell a vendégeit
mulattatni.

De hol is lattam maéar ezt a hdlgyet? ... Ez
a mérsékelt elragadtatas és ez a nyarias, elegans
vords selyemderék, ez a hidegzuhanyos hatésa
a beszédének olyan kinos ismerésen érint . . ..
Eh, ismerem nagyon jél, az Andréassy-uton lakik
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kéaprazatos, lizléstelen szalonokban, és tuczatjaval
latom télen a jégen és nyaron a — Svab-hegyen.

Az a kék vonal pedig, melyben a hegyhullam
a lathatart szeli, egyre lagyabb, egyre sotétebb
lesz. Es rajta til egy mérhetetlen, vakito fehér
tukor terdi el, vilagosan, tisztan latom, hogy az
egy gyonyorlséges nagy t6, kodzepén egy zoéld
szigettel. Ezen a tundér! tavon csénakaztam egy-
szer egy balzsamos, olasz éjfélen, kordskorul fe-
[ém intettek s(rl zold olajerd6k arnyai, és itt
csinaltam elsé kolteményemet. Azéta ez a lato-
many mélyen a lelkemben él, és ha a Normafa
lombjan atsuhan az esti szell6, a lathatarrdl fe-
lém koszént a Lago Maggiore mélységes kék
szeme. Es kék szeme volt annak a széke leany-
nak is, aki a kert verandajarél a csénakomba
vetett egy nyilé nagy piros rozsat és cseng6-
zengd hangon kivant jééjszakat.

Istenemre, ezt a piros derekat mar lattam vala-
hol. Egy izz6 jualiusi napon volt, a Rigi Kulmon.
Ezen a hatalmas csonka kupon, melynek csoda-
jara jar az egesz vildg, valésdgos modern Wal-
purgis-linnepség zsibongott. Tengernyi népségtél
hemzsegett a hepe-hupas plateau, ki szinhazi lat-
cs@vel, ki messzeldtoval nézegette a meérhetetlen
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nyilt lathatart. A legmagasabb pontjara pedig
valami vallalkoz6 svéjczi egy kis filagoriat allitott,
és mindenki csak ligy tolongott feléje, hogy még
hét labnyival magasabbrél tekinthessen le. Koros-
koril a fels6 Svajcz Osszes tavai latszanak, ké-
ken, zolden, feketén, tukrikrél folphosphorescal
a reggeli para s mint finom féatyol borul a ter-
mékeny siksadgra. Egy paratlan, szemképraztatd
latvany, melyben foltarul a természet 6sszes finom
saga, gyongédsége, egy idill, mely megtanitja az
embert, a madarak nyelvére, s ez a mélység
olyan csalogat6, olyan kézel, olyan puha, hogy
szeretné magat atvetni a durva fakorlaton és
lerepilni a zug-i t6 gydngydz8 zold vizébe. Dél
felé pedig a teremtés fonséges remetéi, komor,
rideg, fehér sorrendben, csillogd eziistds sziklalap-
jaikkal atragyognak a finom baranyfelh6kon. Egy
végtelen sora a szédiletes csiicsoknak, egy meg-
kovesedett misztérium, mely el6tt az ember ahi-
tattal veszi le a kalapjat. Akinek szakadas van
a lelkében, az temetkezzék el e rideg, szakgatott
oridsok hasadékaiban vagy verg6djek fol a leg-
ridegebb csiicsra és vessen egy pillantast a min-
denségbe. A fdlséges, kaprazatos latvanytél meg-
gyogyul a lelke vagy ldvoézilten szédul le ha-
vasi sirjdba. Manfréd, a midta lattam a Jungfraut
és fogalmam van arrol a kétségbeesett gyonyor-
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rél, mely az embert a magasha 0Osztokéli, megér-
tettem a lelkedet és ismerem b(inddet is!

-- Valéban nem értem, hogy a legtébb em-
ber milyen kézoény6s tud maradni az ily fonséges
latvanynadl Az angolok hidegek maradnak s a
franczidk koénnyedén csak azt mondjak: »Bien
Joli Ah, az érzék a természet szépségei irant
csak a legmiveltebb lelkek tulajdona. — Kérem,
tessék hozzéanydulni!

A voOros derék. Séarga kalappal, okos, udvarias
tekintettel és azzal a kimagyarazhatatlan lelketlen
szeretetréméltésaggal nydjtogatja a korilotte allo
tarsasagnak egy kis kosarbol a sonkéas zsemléket.
Es nem tud eleget csicseregni, dissertalni és a
kezében levé Baedeckerb6l magyardzgatni: ez a
Jungfrau, ez az Eiger, a Monch, a Finsteraarhorn
sth., s az egész tarsasdg beleharapva a sonkas
zsomlébe, mély ahitattal tekint a kddbe borul6
Oridsok felé.

A hatam mogott pedig valaki kaczagott. Meg-
fordultam, nem volt ott senki. Pedig tisztdn hal-
lottam, hogy valaki kaczag.

Fonséges havas vilag! A te jégpanczéljaid és
iszonyatos szakadasaid meg nem védelmeznek
tobbé a vords derék ellen. Ma még a Rigi-vasut
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kupéjaban szall kényelmesen a magasba, ahonnan
aluminium-latcsével profanizalja misztikus szépsé-
gedet, holnap ugyancsak kényelmes tl6helyzetben
viteti magat a legszéditébb mélységeken keresz-
tul a legfélelmetesebb csucsig fol. A technika, az
egész emberi tudas szolgalatdba szeg6dik ennek
az utazé fenkoltlelkii holgynek és épit neki ké-
nyelmes, biztos utat még a Jungfrau csucsara
is. Ezt a megkdzelithetetlen havasi tdmeget atfir-
jdk, mint a szi a korhadd fatérzset és hidba
zuditja a mélységbe lavinait, hidba diihdong sza-
kadékaiban a rejtelmes szélvihar, ez a piros
derék folér a cslcsra, kiveszi gukkerjét és son-
kéds zsomléit és az 6 folényes, okos szemeivel
végigtekint az egész lathataron. Manfréd és ti
tobbiek, kiket a lét rejtélye e zord magany iszo-
nyai kozé kergetett, ezentdl itt is — a sUvit6 je-
ges havasi szélnél is fagyosabban — arczotokba
csap a proza, s aminek Kkifejezésére hiaba keres
vonaglé lelketek sz6t és hangot, arra ez a szép®
sima Uri holgy lekotelez6, lelkes mosolylyal ra-
mondja: »Nagyon szép, elragadol



6szi nota.

1ABA gunyoljdk a szegény poétakat, akik

i Gjra meg CUjra folfedezik, hogy a lomb-

hervasztd 6sz és az enyészet kozott fel-
tlin6 hasonlatossag van. Amint labai alatt meg-
zOrren az erd6 mind sir(is6d6 avarja, meg van
billentve a hiir, amelyen az 6szi dalokat szoktak
kiverni. Ezek az uj dalok, melyek mindig a ré-
giek maradnak, nevetségesek, lresek, unalmasak,
de az a sajatsdgos kétes érzés, mely kezébe szo-
ritja a szegény poétanak a tollat, egyike a leg-
szebbeknek, a legintenzivebbeknek, melyek emberi
lelket meginditanak.

Hiabavalé a guny, de meg igazsagtalan is. Az
Oszszel az emberek sokasdga mostohan banik.
Hallani nem akarnak rola, de a szemébe sem
tekint senki. — A tavaszi notdkat, ha csak va-
lamiképen &sszecsengenek a rimek, mindenki
eltdiri, pedig az is tudvalevé dolog, hogy a tavasz
meg a szerelem egyuvé val6. De a tavasz meg-
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vesztegeti az embereket. Amikor bekdszont, a
legprézaibb ember is észreveszi. Ha egyeben nem,
akkor a faszikséglet apadéasan. A legpoétikusabb
emberek mér bizonyos optimizmussal cserélik fol
a nehéz téli bundat a konnyl feloltével. S val6-
sagosan orvendetes latvany a falakon vigan tova-
tanczold napsugar, a jardara éles korvonalakkal
lerajzol6dd arnyékok, melyek karcsu, egyenes ala-
kokrol vetddnek le. Es ders, viragos perspektivat
nyit egy hossz( nyarra, mely elsz6lit benniinket
a dohos irodaktol, a balteremtdl, szinhaztdl, poli-
tikatol és litteraturatél. Bizonyos tlrelmes jokedv-
vel olvassuk a felburjanz6 tavaszi verseket, lévén
azok az utolsd versek, melyeket ebben a saison-
ban egyaltalan olvasunk.

Milyen mogorva ezzel szemben az &sz! Az
egy unalmas moralista, az 6 unalmas Memento
mori-javal. Véget vet a nyaralasnak és téli életre
kényszerit benniinket a tél mulatsagai nélkil.
Nathat okoz, rossz kedvet szil. Hideg, ned-
ves, beteges. Aztdn nincs hatarozott karaktere.
Az egyik fele elkorcsosult nyar, a masik fele
rosszul sikerdilt tél. Nem tudni, mikor van vége
és nem tudni kuldndsen, mikor kezdddik. Kés6
oktéberig jarnak a leanyok vildgos nyari ru-
hakban, szalmakalappal, a férfiak pedig sarga-
czipbben, szines kalapokkal, mivel mindegyik a
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tobbit lesi: vajjon viselnek-e mar fels6kabatot és
czilindert? — Végre is a varrdlednyok meg a
munkasziinetes Irnokok, akik nem gy&zik bevarni
az altalanos toilettevaltozast, nyitjak meg a sai-
sont és kovetik Oket a bardk és a groikisasz-
szonyok.

Nem ismerik az emberek az &szt. A férj csak
arrol ismer ra, hogy a szolga mar délutan fél
hatkor gyujtja meg a dolgozolampat, a feleség
meg arrél, hogy baraczkot meg paradicsomot kell
bef6zni. Hogy a kapu alatt kihalt a fecskefészel®
hogy odafont a leveg6ben szervezkednek a csa-
patok hosszl, veszedelmes véandorltra, hogy a
virdgagyak koparak, az erdei fakon teljesen ki-
lejlédott az uj évgydrl s lassan, sargultan pereg-
nek le a levelek: azt csak azokbdl az unalmas,
rossz 06szi poémékbdl tudjak. S mivel ezek a
poémak olyan elcsépelt dolgokrol beszélnek, nem
is hisznek nekik.

Lapozzdk olvasatlanul a4t ezeket a leveleket,
de ezt a régi notat el kell zengenem. Ott jar-
tam az erd6ben és feltddoztem, hogy 6sz van.
Séarga, az Orokkévalé 6sz, mely a halalra emlé-
keztet. Ott hagytdk ©6ndk az erdét, mihelyt a
vasUti saisonjegyek érvényessége lejart, ott hagy-
tak a nyilt, szabad természetet, mihelyest az els§
hideg es6 lepergett a nadas hazfodelekre. Haza
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jottek és a bef6ttes-livegekben lattdk viszont a
gyumolcsét, melynek sulya alatt a fak agai haj-
ladoztak, hogy kellett azokat tamasztani, nehogy
letorjenek. En istenem, ott jartam az 6ndk nyari
lakdsuk kertjében és lattam a fakat gylmolcs-
teleniil, meztelenil, mint a kifosztott utast, s szi-
vembe vagott az az irénia, hogy a gazdajuk
még ott hagyta alattuk a tamaszt6 kardkat.

Nincs ©nokben héaladatossag. Ott maradnak,
mint a hernyok, mig egy zold levél van a fan,
aztan elhagyjak. Nincs 6ndkben érdekl6dés isten
csodai irant. Eletiknek harmadrészét a szabad-
ban toltik, erd6k arnyékaban és meghalnak a
nélkil, hogy lattdk volna: milyen az erdd 6sz-
szel? — Atérezték az élet Osszes érzéseit a fog-
z4stol a cslzig, a szeretd csokjatél az unoka
csokjaig, az oromot, a banatot, melyet emberek
okoznak s amit a sors Ondkre mér. Az élet és a
szinpad 0©sszes valodi és hazug érzelmei mind
eltoltétték mar a sziveiket, csak azt az egyet nem
tudjak: milyen az, ha az ember ok nélkil szo"
moru. . ..

Abban a sarguléd erd6ben honol ez az érze-
mény. Nevezzék melancholidnak, nevezzék hipo-
chondridnak, de ez a legmélységesebb érzés és
megnemesiti a lelket, melyen altaljar. Soha csi-
csergd madarsereg nem mond a szivnek annyit.

Kébor Tamas: Aszfalt. 12
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mint ez a szomorl némasdg. Es a legbujabb
t4jrészlet nem ragadja Ugy meg az embert, mint
mikor lombtalan, diderg6 4&gak kozott akadaly
nélkul atsuthet a nap, és a foldon elterllve, Ié-
gy06zotten, élettelendl talalja a srd lombot, me-
lyen sugarai eddig megtortek. Aki soha életében
nem filozofalt, itt aforizmakban gondolkodik. A
muland6sadg ra van irva az avar minden levelére
és a pesszimista erd6ben az ember is pesszimis-
tava lesz.

Lépteim alatt suhog az avar, mint a selyem
ruha. Itt taposom a holt, sarga leveleket, melyek
hlivos arnyékot nydjtottak, mig font a fejem fo6-
I6tt lebegtek. Az emberek mindig igy tesznek. De
az erdd némasagdbo6l nem olvasok ki semmiféle
\Madat. Souverain tlrelmetességgel viseli szeren-
csétlenségét, s ha Gjra itt lesz az ideje, ismét
arnyékot borit majd a korotte bolygé halatlan
emberekre. Mert végtelenil nemes, fonséges az
ilyen kihalt erd6, és elhalasa olyan szép, annyi
szin és annyi &rnyalat van benne, akar a leg-
pompésabb déli vegetdczidban. Csak a nyugta-
lansdg, a szenvedély hianyzik bel6le. Mintha le-
szamolt volna a foldi élettel, mintha tisztaban
volna a lét rejtélyével, puszta 4agait nyugodtan
mereszti a leveg6be s méltosaggal viseli balsor-
sat szemben a hivalgé fenyGerddvel, mely lelket-
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leniil, mint a jollakott ember az Inségesek kozétt,
6rzi meg unalmasan 6rokos z6ld tlilombjat az &l-
talanos pusztulds kozepette.

Tirelmesen szenved6 6sz — amilyen banalis-
nak tartanak, oly nagy vagy. Uj vagy, mint min-
den a foldon, amit mell6znek, bar sz&zadokon
keresztll folyton ismétl6djék. Nem keres fol senki
maganyodban, csak nehany kdborlo festd, akik
el-el akarjak lesni a te halotti pompéadat, és én,
aki at akarom érezni a pusztulas gyonyorét. Még
melegen st le a nap, de belil f&zom. Ez a hi-
degség megborzongatja a lelkemet és folkavarja
bennem a kdnnyelmden elaltatott kétséget. Bele-
szulettem egy idegen vilagba, akaratom nélkul,
s ki fogok mulni bel6le, miutdn megismertem,
akaratomnak ellenére. Kegyetlen vaskényszeriiség
uralkodik folottem és az egész vilag folott s nincs
bennem annyi er6, hogy le tudjak mondani ma-
gamrél, mint ez az erd6, méltésagosan, de villam-
las és mennydorgés nélkiil.

Egy régi nota zimmog a fejemben. Hangtalan
ritmusai gyakran jartdk &t a lelkemet, ismerem,
miota élek. Es ismeri minden ember, akinek valaha
fajt valamije. Egy 06szi nota ez, mely megfogam-
zott az els6 emberparban, a szerelmi dallal egyutt.
Beszélink réla, mint valami régi, ismeretes, kdz-
tudomasu dologrol. Es mégis ha ra gondolok, any-

12~
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nyira megfoghatatlan, annyira uj el6ttem ez a
dal, hogy megdobban t6le a szivem s szeretném
kikialtani, elmondani minden embernek, hadd tudja
6 is: mindennek vége van, én is meg fogok halni |

Hiaba pusztult el egymasutan annyi generaczio,
hiaba latom &sz hajakkal a sir felé vanszorogni
azokat, a kik térdeiken ringattak, az én elmula-
som uj valami, a legnagyobb kegyetlenség, me-
lyet a kegyetlen természet rendje valaha elkdve-
tett s ez az én hallatlan, rendkivili sorsom meg-
érdemli, hogy rithmusba, rimekbe foglaljam azt a
régi, régi notat, melyet én fodoztem fol: Sargul
az erd6, az én vilagomnak is vége lesz!



VALLOMASOK.



OSZK



Vallomas.

NAGYSAGOs asszonyom — ha tudna! Ha

képzelné! Ugy-e bar, nem tudja és nem

is képzeli, mit éreztem, mid6n ismét ott
Ultem az 6ndk verandajan! Emlékszik-e eg}rélta-
lan, hogy valamikor ott laktak a va osligeti fasor
egy villajaban, messze a Nagy Janos-utcza felé
nyulé kerttel s hogy annak a villanak volt egy
svajcziasan faragott verandaja s ezen a verandan
minden délutdn haromtdél négy 6raig ott Ultem
én, On, a kis dcscse és a kis higa? Emlékszik-e
egyaltaldan énream? Csodalatos, olyan nagy do-
log volt ez az én életemben, az 6nében még csak
annyi sem, mint egy es6s id6ben ténkrement
csipkeszegély battiste-ruhdja aljan.

O asszonyom — ez a csipkeszegély! Vajjon
mi lett bel6le? Arra sem emlékezik? A kedves,
fehér csipkeszegély makranczoskodott s valami-
képpen felhajlott s latni engedett egy paranyi
sdvot az 06n harisnyajabol. On (jsagot olva-
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sott s nem latta azt a tlizbe boruld két tizen-
hatéves szemet, mely félénken és megis vakme-
r6én odatapadt a harisnyatéredékre, de talan
érezte e pillantds hevét vagy a szemérmes lea-
nyok telepatidjava! megsejtette és keze egy moz-
dulatdval pirulva simitotta ismét le azt a csipke-
szegelyt. Aztan nyugodtan tovdbb olvasta az
Ujsagot, én pedig megrendiiltem egész valomban,
mint a tetten kapott tolvaj, és dadogva, szdrako-
zottan magyaraztam tovabb kis 06cscsének, Kkis
hdgénak a subjonctif hasznélatat.

O asszonyom, akkoriban &n sokszor dicsérte
az én franczia grammatikai tudomanyomat. Cso-
dalkozott rajta, hogy ilyen fiatal koromban hogy
tehettem szert akkora ismeretre. Mert 6nnek ter-
mészetes volt, hogy az én lelkemet teljesen a
grammatika és egyéb iskolai tantargy tolti be.
Mert o6n teljes harom esztend6vel id6sebb volt,
mint én s annyira gyereknek, még pedig szol-
gagyereknek nézett, hogy nem rostelte az én jelen-
létemben derekat beflizni. En istenem, egy kopott
ruhés, lyukasczip8s gyerekember az els6, remény-
telen szerelem kinjaval a lelkében — milyen kép-
mutaté ! Egy arczizmom sem randult meg soha,
egy s6hajtds nem szabadult ki bel6lem, kétségbe-
esetten, szemlehunyva vetettem magam a korre-
petalas orvényébe, és k6zémbos arczczal, mélyen
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lealdzott lélekkel vettem at az on fehér kezébdl
a fehér boritékot, melybe az én tiz forintn}* havi
bérem volt takarva.

Legyen o6n aldva, hogy tiineményes, ude ifju-
sagaval boldogtalanna tett két esztendére. Hogy
els6 szerelmem nem léha jaték, nem éretlen gyer-
mekszerelem, hanem valdsagos szivsorvasztd, élet-
edzd, boldogtalan szerelem volt. Kdészéném on-
nek, asszonyom, hogy olyan fensdségesnek érezte
magat velem szemben, mint nagyviladgi hélgy a
szegény korrepetitor-ral, mint tizenkilencz eszten-
dbs eladd ledny a z6ld gimnazistdval szemben.
A tisztalatast, a lemondast és passiv ellenallast
az élet jatszi ostorcsapasai ellen ont6l tanultam
meg. Atlattam roégtén, hogy harom esztend6vel
kés6bben szlletni mint ©6n, a leggyogyithatatla-
nabb szerencsétlenség, amely embert érhet, hogy
vihetem annyira, mint az élet legnagyobb héro-
szai, hogy Kkivivhatom magamnak Darius kincsét
és Shakespeare halhatatlansagat, de nincs az az
Orokkéval6sdg, melyb8l azt a hérom esztendét
potolni lehetne.

Szépséges asszonyom, a vakaczié bedllott, az
on kis ocscse megbukott s engem elbocsatottak.
Nagyon baratsagosak voltak hozzam, és 6n, éppen
elmendfélben, oda nyujtotta nekem keztyls jobb-
iat és férfias er6vel szoritotta meg az enyémet.
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En (igy mentem el, ahogy az elbocsatott hazi-
tanitok elmenni szoktak, akadt mas kondicziom
is, le is tettem jelesen az érettségit, on pedig —
eltlint, orokre, soha sem lattam azdta, nem is
fogom toébbé latni.

Az a kézszoritds most is benne rejlik a tenye-
remben. A régi verandan (lve, szép asszony ke-
z6t csokolva, itt érzem, hogy liktet a véremben,
elsimul a tenyeremen a b6r alatt, mint valami
lepréselt rozsaszirom a konyv két lapja kozott.
Azébta nagyon, de nagyon Kkijézanodtam. Jarok
mindennap a borbélyhoz, unott arczczal rovom
végig a boulevardokat, minden mélyebb impresz-
szi6 nélkul udvariok lednyoknak, asszonyoknak s
azt sem mondhatom, hogy ez az unalmas, széraz
kils6é titkos sebeket takar. El tudom gondolni
egész hideg vérrel, hogy ©on egy esztend6vel
azutdn a kézszoritds utan férjhez ment valami
béacskai foldbirtokoshoz, s mint hallom, van mér
egy tiz esztend6s fia, akinek szintén korrepeti-
tora van. Azt is hallom, hogy 6n a kérnyék leg-
szebb és leggémbdlylibb asszonya, hogy a férje
egy csoppet sem féltékeny onre, éppen gdmbo-
lylségénél és az ezzel jar6 lustasaganal fogva. —
Lehet, hogy a f6varosba jovet, gyakran talalkoz-
tam onnel az utczéan, talan ugyanazon a l6vona-
ton mentink, talan &t is engedtem ©nnek a
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helyemet és nem ismertem meg. Mert tisztdn em-
lékszem az 6n karcsG iQusagara, az On nedves,
fekete tekintetére, kedves gombdlyd allara, latom
az On Kkicsi, szoborszerii kebleit a lanyias kes-
keny f(iz6 alatt emelkedni, de az ©6n gombdoly
menyecske-szépsége hidegen hagyna, ha tudnam
is, hogy o©nnel allok szemben.

Mikor azonban a régi verandan (ltem s velem
szemben egy fekete szemdi, eleven, karcsi asszony
a kerti széken, amikor hallottam az 6 kaczaga-
sat és lattam azt (ami magaba véve természetes
is), hogy engem egészen férfi-szdmba vesz, akkor
fajo elkeseredéssel gondoltam oOnre és atkoztam
azt a Kishirdetést, melynek révén én az 06nok
tisztelt hdzanal a korrepetitor! &llast elnyertem.
A legvéresebb igazsagtalansagnak véltem™ kogy
nyomorusagos harom esztendd kork(ilénbség ben-
ninket oOrokre elvélaszthatott, mert éreztem és
érzem most is, hogy mi tulajdonképpen egymas-
nak szllettink és csak a gondviselésnek egy
végzetes tolihibdja koOvetkeztében tévesztettiik el
egymast. En istenem, ha elgondolom, hogy ez a
most velem szemben (l6 asszony 6t esztendGvel
idésebb nalam és nekem mégis mennyi fdlényem
van vele szemben, mennyivel id6sebbnek érzem
magamat nala, akkor kedvem volna atkozni azt
a természeti ostobasagot, hogy tizenkilencz esz-
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tend6 koril harom év kildénbség sokkal tdbb
mint harmincz esztendd kordl.

Asszonyom, ha ennyire mentem vallomasaim-
mal, engedje, hogy teljesen meggydnjak. Vétkeztem
on ellen — vagy legaldbb kedves férje ellen. Az
én grammatikai ifjisagom azon a verandan Ujra
kinyik, de mar férii-szivben. Megragadtam szép
héziasszonyom kezét és csokoltam szenvedély-
lyel és rebegtem kétségbeesett, dadogd szavakat
szerelemrél, boldogsagrél és boldogtalansagrol,
atengedve magamat annak az &rilt halluczina-
czidnak, hogy on az, kinek a kezét csokolom s
kinek szenvedélyes szavaim szOknak. Az a szép
asszony hangosan folkaczagott és azt inditva-
nyozta, hogy ne bolondozzam.

— Asszonyom, vélaszoltam neki, nem bolondo-
zom, csak bolondulok. Amit most énnek mond-
tam, nem Onnek szolt, hanem egy fiatal leany-
nak, aki tizenot esztenddvel ezel6tt ezen a he-
lyen ult.

Véjjon, ha ©on valdsagban itt Glt volna velem
a veranddn, ha hallotta volna szerelmem vallo-
masat, -kaczagott volna-e? Vajjon, ha on valdsag-
ban itt Ult volna velem a verandan, elmondtam
volna-e 6nnek, amit tréfa szinében elmondottam?

O nem, nem hiszem! Mert 6n meggdmbdlys-
dott azdéta, meglustult érzékei nem fogékonyak
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az ilyen izgalmak irdnt és én nem ismertem volna
fel onben az én szerelmem targyat. A férje bol-
dog, asszonyom, mert boldog tanGja volt formai
Orvendetes gyarapodasanak, és boldog és szerel-
mes volnék én is, ha az én karjaimban hizott
volna meg. De atmenet nélkil a malt idedlis kar-

csusagabol egy gomboly( valéra ébredni — meg-
bocsét, asszonyom, — ez kész kidbrandulas!

Egy kicsi, harmadrend(i vendégl6é sarokasztalan
hajtom a tenyerembe fejemet s nézem, nézem a
zuhog6 zaport, mely ide bekergetett. A ragyogo,
kaczagd verandai délutdnra ily zaporos, nathas
korcsmai este. C’est la vie. Elgondolom, hogy
milyen kiilonds, rejtelmes folyamat dolgozott vilag
kezdetét6l fogva a tizenkilenczedik szazad utolsé
el6tti tizedéig “azon, hogy én az ©ndk becses
csaladjokban egy korrepetitor! allast elnyerhessek.
vSziikséges volt hozza, hogy Adamtél kezdve az
on Gsei Ugy hazasodjanak, ahogy hazasodtak,
hogy a keresztes haborik idejében élt egyik &se
éppen azt a lednyt vegye feleségil, akit éppen
elvett, hogy a tizenkilencedik szdzad vége felé
élhessen az On ocscse, akinek éppen akkor tani-
téra volt sziiksége. S elgondolom, hogy ebben
a vilaghistériai folyamatban milyen konnyen es-



— 190 —

hetett volna meg, hogy 0On, tisztelt asszonyom,
harom esztend6vel késébb sziiletik mint én, és
akkor taldn nem (lnék itt zaporos, méla kedvvel
a nyomorult korcsméban, hanem valahol egy
baratsagos szobaban, melyet otthonnak neveznék
és mellettem 6n és az 6n gyermekei, a mi gyer-
mekeink és — és, én istenem, elvallalja-e a fele-
I6sséget azért, hogy azok a gyermekek, akik
akkor éltek volna, nem fogjak soha meglatni a
napvilagot ?



Dulcinea.

SZERTARTASNAK VEge volt. VOlegény, meny-

asszony mint férj és feleség boldogan mo-

solyogva fogadtak a gratulacziokat. Mid6n
a hintdé megindult vellk, & hatam mogott egy
par kedves bakfis nevetett. Ereztem, hogy rajtam
nevetnek. Es akkor én hazamentem az én rideg,
rendetlen czigany-tanyamra és remény-vesztetten,
megsemmisilten borultam le.

— Nem fogom 6t sohasem visszontlatni.

Miért e csiiggedés?

Nem tudom, de babonas vagyok. Hiszek abban,
ami eszembe jut. Nem latom at, hogy azért, mert
egy j6 baratom meghazasodott s egy par kedves
bakfis a hatam mogott nevetett, miért nem |at-
hatnam viszont 6t, Grngjét az én életemnek, gyul-
laszt6 langjat az én lelkesedésemnek, akinek ne-
vében és akinek dicséségére viaskodom éridsok-
kal és hétfeji sarkanyokkal, Dulcineat, a vilag
legszebb lednyat? De azért tudom, hogy minden-
nek vége, minden megvaltozott.
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Az én rozoga vértezetemben, rozsdas fringiam-
mal még mindig olyan vagyok, amilyen voltam,
s koriléttem a vilag is olyan, amilyen volt! O de
egy par kedves bakfis nevetett a hatam mogott.
Es én most tudom, hogy hérihorgas alakommal
nevetséges vagyok, hogy hdéstetteimen mulatnak
az emberek, hogy nem a varazslék csinaltak
szélmalmokat az o¢riasokbdl, hanem az én 6riilt-
ségem nézte oriasoknak a szélmalmokat. Azok
az id6k, melyekr6l annyi hdbortos kdnyvet olvas-
tam, elmultak méar, vagy tan sohasem voltak. A
ferfi szive-hdlgye nem kivan kegyetlen fegyver-
prébakat, oda kell allanunk az oltarhoz és a pap
osszead mindenkit, aki elébe all s akinek Irasai
rendben vannak.

Nem fogom &t sohasem viszontlatni.

Csodéalatosan kijézanodtam. Visszatértem maso-
dik lovagi kirdnduldsomrol a falusi diléngd vis-
kémba s tudom, hogy harmadszorra mar nem
fogok kivonulni. Nincs miért. Kigyogyultam ho-
bortombdl. Még at kell esnem egy kis emésztd
lazon, aztan osztogathatom jozan tanacsaimat,
drult hobortom bolcs tanulsagait. Fiatal emberek,
férfiak, ne kizdjetek szélmalmokkal s ne olvassa-
tok konyvet, csak a Pester Lloyd esti lapjat.
Minden, ami van, realis, s amit zsebre nem véag-
hattok s amit meg nem ehettek, az nem létezik.
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Ha szerelem kell, szeressetek bele lehetéleg egy
szép leanyba, ha gazdag annal jobb — s ipar-
kodjatok avance-alni a hivatalban, hogy a leany
papaja j6 partiénak tartson. Mindenképen azon-
ban csak olyan lednynyal véltsatok jegyet, aki
szuletett, tényleg létezik s gondos anyja lehessen
majdan gyermekeiteknek.

Es ha azutan bolcs beszédem végén meghalok,
a borbély meg a baccalaureus szomortdan mondja
el folottem az epitaphiumot: »Szegény ember,
kér hogy annyi szép tulajdonsdga mellett életé-
vel kell megfizetnie olyan tanulsdgot, melyet min-
den veréb minden agon csiripel.«

Es Dulcinea!

Te szép, te jo, te fényes istenremekje, aki el-
raboltad éjszakaim alméat és alomma valtoztattad
a vilagos nappal valdsagat, te serkentje minden
nemes torekvéseimnek, végczélja faradsagos bo-
lyongésaimnak, te sem létezell Az a lélek, amely
imad, az teremtett meg téged, nem létezel masutt,
csak abban a hagyméazas agyban, mely folyton
read gondol. Atbolyongtam a vilagot, hogy read
leliek s Tme Kkitlinik, hogy sehol a vilagon nem
vagy, csak én bennem. A te sugaras, ember-
feletti szépséged nem az istenek remekje, hanem
egy Orilt, nev/etséges ember képzeletbeli szile-
ménye.

Kébor Tamas: Aszfalt. 13
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Nem fogom soha viszontlatni, mert sohasem
lattam.

Pedig egészen mostanig azt hittem, hogy lattam.

Egy kés6 novemberi este az Andréassy-uton
jart el6ttem, egészen egyedul. Karcsi, magas
alakja volt, fekete, elegéans toilette-ben. A fekete
toilette-en kivil nem lattam rajta egyebet, csak a
nyaka csigajat, melyen egy vilagitd, sz6ke haj-
fodor lebegett. De ehhez a kis vilagos részlethez
hozzaképzeltem az egész ragyogd ensembled. A
szemembe f0j6 szél egyes parfim -foszlanyokat
hozott felém: mille flowers volt. Illatozik, mint a
virag! Képzeltem egy hamvas ovélis madonnaarcot,
tindm metszés orral, (de, piros ajakkal. A hom-
loka marvhanybol valo, ives, fekete szemdoldokok-
kel, melyek alél fekete, mély szemek, félig szenve-
d6én, félig szenvedélyesen tekintenek el6. Még eg\'
paranyi barna foltot is lattam a kerek, kicsi Aall
tovében s hallottam a csengd szopran hangot is,
melyen beszélni szokott. llyen &, ilyennek kell
lennie, ehhez a nyakcsigahoz csak egy ilyen arc
illik, mely kortl valami titokzatos szines kod le-
beg, az emberfolotti szépség parolgésa.

Valami hajtott elére, hogy ott nyomban borul-
jak térdre el6tte s kérjem: ékesitsen fol szineivel,
hadd szerezzek neki dicséséget. De a jozansag,
mely most visszatért hozzam, akkor végs6t lob-
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bant és vissza tartott: ne tégy bolondokat! Ki
tudja, milyen az arcza valésaghan? Talan pisze
orrd, vizes szemf(, fekete szaju? Talan rekedt,
talan ki van pirositva, talan elég, ha téarczadat
ajanlod fol, hiszen éjszaka egyedill bolyong az
Andrassy-uton és egészen otthonosnak érzi ma-
gat. Lehet, hogy 6 az, de sokkal valészin(bb,
hogy nem & az. Ne légy bolond.

Akkor lettem bolondda, amikor a jézan észre
hallgattam. Az én éjjeli jelenésem befordult a Café
Metropole-hsi. Tehat tényleg ki volt festve, tény-
leg rikité a hangja, hiszen ha a Metropole-ba megy,
akkor az orfeumbdl jén. A csuf vardzslok!

De az a ragyogd kép akkor mar a lelkembe
hullott, rabja, d&riltje lettem. Kerestem, kerestem
azlta, sehol sem leltem. Pedig vildgosan el6ttem
allt driletes szépségében, oly val6szerlien, hogy
a tukorbe néztem: nem veti-e vissza az alakjat?
Es imadtam rajongdé szerelemmel és minden cse-
lekedetemmel az & elismerését akartam kivivni.
O az (irném, én lovagi rabszolgaja vagyok. Ma-
ganos éjszakakon térdre borultam és imadkoztam
hozza. Es nyughatatlan vagyam Kkiiildozétt a vi-
lagbha, hogy folkeressem, hogy féltalaljam. Istenem,
annyi szép teremtés létezik, kisért6 rajban kerge-
tédznek korlléttem a legvakitobb szépségek, csa-
bitanak szemik villandsaval, lehelletik forréan

13
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égeti a homlokomat, beszédjik zenéje elhdditja
az eszemet s ilyenkor lelkem kinosan vonaglik
és tblséhajt: 6 Dulcinea, milyen kegyetlen vagy i
Miért kelle meglatnom téged, ha sohasem lathat-
lak tobbé? Miért vagy oly szép, hogy szépséged
napjaba nézve, szemem vak minden egyéb szép-
ség latasara!

Uresfejii, tiresszivii fiatal emberek, mint a pil-
langok kerget6dznek isten szép virdgos Kkertjé-
ben. A szerelem mémora &tjarja a lelklket, min-
den virag, mely feléjik mosolyog, tetszik nekik.
Eszmény, hit és imadat nélkil Gdvozilnek a fol-
don, abban a lényben, akivel taldlkoznak, meg-
talalnak eszményt, hitet és imadatot. En pedig a
remek tokéletesség idealjaval a lelkemben, egy
czammogd vén gebén, almatlan éjeken keresztill
rovom az orszagutat és hirdetem: Dulcinea a vi-
lag legszebb lednya, aki tagadja, alljon elém!

S nem éreztem, csak most érzem, milyen méd
nélkil nevetséges voltam. Egy hajtincshez képze-
lek egy leanyt, aztan keresem: hol létezik ? Azok
a hazug, sarlatan kdényvek! Ezek szerint a lova-
gok mindig kerestek egy ideélt, mindaddig, amed-
dig megtalaltdk! Hazugsadg 1 A férfi énmagéaban
szlletik, a ledny is Onmagéaban sziletik s nem
az idedlhoz kell val6sagot keresni, hanem ki
kell tarni az ures lelket a benyomdasoknak. Nem
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fiz a n6 kelt szerelmet, aki idedlunk, hanem az a
né lesz idedlunkka, aki szerelmet kelt.

A borbétyoknak igazuk van. A verebek széz
esztenddk oOta csiripelik ezt az igazsagot minden
agon. En pedig csak most latom at. Most, amikor
testem, lelkem 6nmagéban 6sszeroskad, midén ki-
hull kezemb&l a kard, melylyel eddig harczoltam
— szélmalmok ellen ugyan — de harczoltam.
S mint nemes el6ddém a haldlos agyon, én is be-
Arallom hébortossagomat, visszavonok mindent,
amit vallottam és tagadok mindent, amit hittem.

O, csak egyr6l nem mondok le. Atlatva alom-
vilagom alom voltat, megcsapva a val6sag joza-
nitd szele Aaltal, leborulok lelkem bélvanya el6tt
és hirdetem: Dulcinea a legszebb ledny a xdlagon
és én vagyok a legszerencsétlenebb lovag! Ha
horihorgas, ha nevetséges vagyok magam is, ha
kardomat eszi a rozsda, csata-lovam egy kimu-
stralt omnibusz-16, az a szépség, az a fény, az a
josag, melyet imé&dtam, melyet kerestem, a leg-
szebb, a legfényesebb, a legjobb. Dulcinea a leg-
szebb leany a vildgon, hiszen a vildgon nem ta-
laltam senkit, aki hozza hasonlitana 1

Halalos jozansagban, kimerilve, halélra éretten
fekszik a te lovagod. Jojj hozza és allj eléje a
borbély és a baccalaureus kozé, hadd lass”
tért szeme a te fényességedet. S a valdséi
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tagadasa mellett légy utolsé boldogité hallucziné-
czidja az elveszd léleknek, mely megsemmisil
azért, mert te nem szilettél. Erintsd a homlokot
szellem-kezeiddel, mely forméat adott mivoltodnak,
mely hitt benned, mint ahogy hisznek az emberek
istenben, akit szintén nem latnak. S ha a jozan
emberek a halottkém utén kildenek, lathatatlanul®
amilyen vagy, fogd le a megtért szemeket, me-
lyek mindeniitt és mindenkor téged kerestek s
lattak ott, ahol semmi sem volt.



Charon.

MROM esztend6s voltam. Homalyosan emlék-
szem, hogy az egyik szob&ba nem volt
szabad bemennem. Nesztelenil nyilt az

ajtaja, labujjhegyen jartak benne. Aztdn egyszer
reggel feliltem agjmmban s csodalkozva néztem
széjjel. Abbdl a szobébdl tompa moraj hangzott
ki és hangos zokogas. Majd nyilt az ajtaja és
szikar fekete alak, fekete fényes kdcsogkalappal
a fején, fekete gorcsds bottal a kezében és hosz-
szu, lengd fehér szakallal Iépett el6. Lassan, Ki-
mért Iépésekkel haladt el6re, minden lépését ute-
mesen kopogva ki a botjaval, melyre tdmaszkodott.
Utdna négy fekete ember egy leboritott fekete
koporsot vitt, akik az eliljaréval egyutt valami
borongo, értelmetlen imat morzsoltak a fogaik
kozott. A koporsot sziileim és testvéreim kovették
és akkor tudtam meg el6szor, hogy a nagy em-
berek is tudnak sirni és zokogni.

A titokzatos szobadba azutdn batran bemehet-
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tem. V'alami kilénds, nyomott levegd volt benne,
mintha nem is leveg6, hanem emberlehellettel telt
volna meg. Az én testvérnéném szenvedett benne,
de amidta az a szikér, fehérszakallas, fekete ember
itt jart, nem szenved tobbé. Elvitte valahova,
tobbé vissza nem jon. Ha az a fekete ember va-
lakinek a hazédba Iép, ott meghal valaki.

Azota gyakran lattam 6t. Mindig koporsé, zo-
kogas és gyasz jart a nyomaban. Multak az
évek, egy negs“edszazad emberré érlelte a gyer-
meket és az az ember még mindig jar, jar a
fekete menet el6tt, mutatva a halottnak az utat
\"gs6 nyugvo hel}éhez. Nem latszott rajta az
id6k nyoma; valamint sohasem volt & fiatal, gy
nem is Oregedett. A szakdlla még mindig ol3"an
hamvas fehér, a héata még mindig egs™enes, a
jardsa biztos és a bot kezében még ép oly ha-
tarozottsaggal kopog a kovezetei, mint huszonot
esztend@vel ezel6tt. Gs”ermekkoromban rafogtam,
hogy 6 az a mumus, akivel a dajka ijesztett és
g3"akran almodtam vele. Oda allt az agyam laba-
hoz és megindult feketén, egs“hanguan, kopogva
és az 4gyam megindult utdna és mogoéttem hal-
lottam zokogni az édes anydmat. A rémilet szo-
rongatta a torkomat, nem tudtam Kkiéltani, csak
amikor valami rengeteg fekete vidékre érkez-
tink meg és az Oreg ember csontos keze a
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icarorhat érte, akkor vad sikoltassal, hideg verej-
tékben &zva, riadtam fol és sirtam az édes
anyamhoz:

— A fekete mumus, a fekete mumus! Mama,
.gyUjts vilagossagot! .

Az édes anya eloszlatta a fekete rémeket.

Mikor a gorég mitologiaval ismerkedtem meg,
akkor a fekete mumusb6l Chéron lett. Az a hall-
gatag révész, aki kompjan atszéllitja a halottakat
az alvildigba. Tudtam mar, hogy 6 nem rossz
lélek, mert nem & 6li meg az él6ket, csak a mar
megholtakat veszi altal. De so6tét borzongassal
toltdtt el elpusztithatatlan életereje, az & egyenes
hata és biztos Iépése. ROsteltem kérdez6skodni
utdna, de itt-ott éreg emberekt6l hallottam, hogy
az 6 szileiket is ez az ember kisérte a teme-
tébe és akkor is ép oly fehér volt a szakalla,
mint most. Egy majusi szép napon egy tanulo-
tarsamat vezette a temet6be és akkor villant &t
agyamon el6szor a gondolat, hogy ez a szaraz,
*0reg ember majd valamikor az én koporsém el6tt
is fog haladni.

Szentll meg voltam gy6z8dve a halhatatlansa-
garél. O a Halal alkalmazottja, akinek sziiksége
van rea és azért nem vagja le. A holtak élete,
akiket 6 kisér, az 6 szikar testébe vandorol &t
és taplalja 6t. S elrémiltem a gondolattél, hogy
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én is hozzajarulok majd az 6 élete- fontartasahoz,
bel6lem, aki most szivarvany szinekkel csaloga-
téra festem ki jovendémet, talan egy parany ener-
gia- lesz, mely segiti 6t kikopogni a kovezeten
lépéseinek szamat.

S minél tdébbet fejlédtem, az érzés csak annal
er6sebb lett bennem, hogy ez az ember az én
fatumom. Ha szomord menete kézben néha rédm
tévedt Uveges tekintete, én sirgetést lattam ab-
ban. Mintha azt mondana: »Read varok. Mikor
jojjek mar?« Es érett észszel, gondolkodd, bon-
czolé elmével én rabja voltam az iszonyatos, ne-
vetséges babonanak, hogy az én halanddsagomnak
az a halottkisér6 az oka.

Latom ugyan naprdl napra, hogy minden em-
ber meghal. De én nem vagyok minden ember.
En én vagyok, az az egyetlen individuum a fold
kerekségén, akivel szorosan 6ssze vagyok forrva,
aki gondolja és szenvedi azt, amit én gondolok
és szenvedek. Emberek mindig voltak és lesznek,
azok meghalhatnak, majd terem helyettik maés.
De én most vagyok elszor, s ha én meghalok”
engem nem poétol senki. En el tudom képzelni
ezt a vilagot Ugy, hogy rajtam Kivil nem léte-
zik egyetlen ember sem, de fogalmam sincs réla.
tiszta képtelenség is, hogy létezzék még valami”
ha én nem vagyok. Nem, tiszta és vilagos dor
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16g, hogy minden ember haland6, de én kivétel
vagyok! Nem fogok meghalni soha! S most ta-
lalkozom azzal az iszonyatos emberrel, aki nem
torédik azzal, hogy én nem vagyok méas ember,
csak egyre siirget: »Redd varok. Mikor josz
MAar?«

Hat olyan elviselhetetlen rdd nézve, te zsugori,
vén életuzsoréds, hogy egy ember megmenekiljon
a te gyaszos pompéadtél? Hiszen magad is csak
ember szuldtte vagy, mégsem halsz meg. En-
gedd, hogy én legyek rajtad kivil a masodik
ember, akir6l a halal megfeledkezik. Békilj ki
velem, kegyelmezz meg nekem. Nekem olyan sok
almodni valom van a foldon is, nem kell nekem
a sir nyugalma. Az én életem egy nyugodal-
mas, ringé nadszal, egy helyen maradok a té
szélén — s meg nem zavarom annak hullam-
fodrait.

Az utols6 években konyodrogtem igy. Amikor
mar megtdrt bennem az En-emben vald hit és
redm vigyorgott a tomegember banalis, durva
arcza: »Nini, az ikertestvéremet ism.erem meg
bennedl Amikor a vilagboldogitdé gondolatokbol
egyetlen egy kerekedett ki, tlizes szomjusaggal
gyotorve lelkemet: »A vilagot ne boldogitsd,
iparkodjal a vilagban boldogulnik Végig simitva
fejemet, s(ird hajcsomé maradt az ujjaim kozott
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tikdérbe nézve, egy vértelen, lefogyott arcz te-
Kintett ream, s egész testemben éreztem mar,
hogy az élet lassan lerdgja rolam, amit uzsora-
kamatra nekem kolcson adott. — Hiaba, hidba
minden, arra kint a temetén mér fonn van
tartva szamomra a sirhely, valahol a Karpato-
kon mar a fejsze ald nétt egy sugar fenyéfa,
melyb6l telik szamomra hat szal deszka. Az én
szép szines vilagom meg fog semmisilni és an-
nak egyetlen oka ez a merev, szaraz ember, aki
a halalbol akar taplalkozni az id6k végtelen-
ségeéig.

A babona rabja voltam. Hidba mondtam ma-
gamban, hogy ez az ember nem Chéron, hogy
nem a halal alkalmazta az élet szaméara, hanem
az élet a halal szdmara. — Hiaba tudtam, hogy
Sternnek hivjadk és hatszaz forint évi fizetése
van, én gy(léltem ezt az embert és féltem tdle.
A halal gondolatdval mar kibékiltem, de valami
hallatlan szégyennek, mély megaldzasnak érez-
tem, hogy ez az ember tdléljen engem s mint
Achilles a Hektor holttestét, kihurczoljon engem
fekete kocsijan a temet6be: »Itt vagy, kivar-
talak '«
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Egy hét ota feltlinéen szines a vildg. A nap-
sugar részegen tanczol az utczdkon és az
emberek olyan kedvesek. — Mindegyikében régi
ismer@st latok és kivanok nekik hangos joked-
vemben jo napot. Kivil a budai hegyek kozil
nézve pedig olyan mulatsdgosak a tarka héaz-
tet6k, rézsut allva, mintha félrecsuszott kalapok
volnanak.

Hat még a Normafa, ez a vén roué, aki tisz-
telettel toltott el eddigelé szazados aggsagaval |
Udvoz légy, vén biinos! Hat még mindig te
hozod 0Ossze a szerelmeseket? — Hany eszten-
d6és vagy? Haromszaz esztendés? — No akkor
ugyan mar nincs sok keresnivalod a i6ldon.
Bizony, bizony, én meg fogom érni a végedet,
de miel6tt kidls;, én leszek az utolsd szerelmes
ember, aki egy édes oOrat tolt arnyékodban. Mert
tudd meg, hogy én nagyon soka fogok élni, ha
ugyan nem 0Orokké.

Honnan ez a bolondos optimizmus? A Kkere-
pesi-uton jarva, taldlkoztam egy halottas me-
nettel. Es a fekete kocsi el6tt jart egy fekete
alak, fehér, lengé szakallal, de bot helyett eser-
ny6 volt a kezében. A termete is méas, a szeme
is mas, az arcza is mas. A régi Charon helyett
ogy Chéaron széllitta a halottakat a mas-
vildgra. A régi Charon meghalt, megtette 6 is
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utoljara a jol ismert utat ki a temetSbe, fekete
fafodél alatt. Taléltelek s most mér kiszabadul-
tam hatalmad alol!

Oriulok neki, hogy ez az ember meghalt. Gy6z-
tesnek érzem magamat, mintha mi ketten birkdz-
tunk volna az életért és én gylrtem volna le 6t.
A sors megvaltozott, nincsenek tobbé haldlos
gondolataim. S mint az 0Osszeszoritott géaz, ha
leveszik rola a zéaréfodelet, gy bugyborékol ki
bel6lem a rakonczatlan életkedv. Kezdem ismét
tapasztalni, hogy ez a vilag nélkilem el nem le-
het s hogy nekem még sok almodni valom van
a foldon. Almodni valom ?

— Nem, tenni valom. Piktor vagyok, aki egy
uj szint taldltam fol, melylyel szebbre festhe-
tem a természetet. Szebbre fogom festeni, mér-
hetetlen nagy ugyan, de hiszen van ra érke-
zésem! — Es raérek majd gyonyorkddni is a
megkorrigdlt természeti szépségben, hiszen a
vén Charon meghalt, az 0jhoz pedig semmi ko-
z6m !

Ez az optimista paroxismus egy hét Ota tart.
«De csak nappal. — Ejszaka, ha ramborul a
feketeség, mintha valami csontos kéz markolna
a karomat. Valami vildgos éarnyalat leng a sze-
mem el6tt, mintha fehér szakall rezegne folot-
tem, s akkor érzem, hogy megindul velem az
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agy elére a rengeteg feketeségben, s hallok
zokogast mogottem és  kardrvend6 kaczagést

el6ttem:
— A vén Charon nem halt meg, csak uj

bérbe bujt! Még mindig var redd .... mikor
josz mar?
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HALOTTAK NAPJA.

K<bor Tamas: Aszfalt. 14
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Az én halottam.

7 B3) bekergetett a kavéhazba. Még dudo-
lom magamban az imént hallott vidam
opera-ariat, még kikopogom a marvany-
asztalon a balletbetét tancziitemeit. Gondolok jobb-

oldali szomszédném fekete szemeire .... mar
harmadszor kerlltink egymés mellé .... és ér-

zem még zsebkenddjének finom illatdit. De egy-
szerre csak megborzongatja valami a lelkemet és
6lom-sulylyal nehezedik redm. Elmosddik minden
benyomas, fazom benséleg. Ugy vagyodom vala-
mire — nem tudom : mire ? Mid6n a pinczér elém
all, mohon kérek téle szivart és egy csésze téat.

A elsé téa!

izléstelen dekoraczidkkal tllhalmozott fistds
teremben kavarom, szircs6lom, idegen emberek
rajaban. Ez az els6 csésze abbd6l az aranyszin(
narkotikumbdl perspektivat nyit a hosszi éjsza-
kdk sordra, melyeken hamarédbb alszik el a tiiz
a kalyhaban s a lampa langja, mint én. Ez a

i-r*
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j(3rro ital heviti ilyenkor testemet, telkemet és et
spiritusz® nyalakodé kék langjai vilagitanak. Bele-
bamulva ebbe a nyugtalan lidércz-tizbe, atenge-
dem magamat almaimnak, kétségeimnek, éretlen
pesszimista gondolataimnak. Ezzel az els§ csésze
téaval megnyitom az én téli saisonomat, valamint
az a hideg, csondes; es6 odakii™in végleg elmossa
az idei nyar posthumus melegét, koltészetét.

. Az els6 es6.

Lathatatlanul lebeg a sziirke éjszakai leveg6-
ben, finom csoppjei oda tapadnak a nagy ablak-
Uvegre és hangtalanul, folydogalnak rajta végig\
Az utczan atsuhan még egy-egy elkésett arnyék”
nesztelenil. A gazldmpak koril koédoés parakor
lebeg, a langok mozdulatlanok dvegfalaik mogétt..
idebenn a kavéhazi larma is csak tompan mo-
rajlik. Az emberek UGjsagot olvasnak vagy sz6
nélkil badmulnak maguk elé. Sziirke, béna melan-
cholia koroskoril, magamban is. Az &szi esd lelki
rhéumat okoz.

Atellenben egy nyitott, Kivilagitott lzlet. Fekete
arnyékok, vilagos pontok latszanak beliil Meg-
er6ltetem a szememet s a nagy er6lkddésben
\*iragillatot érzek. Ude, friss viragok illatat. Fiatal
lednyok koszoruba kotik a hallottak, szdmara. Sok
U halott, éjjel-nappal kell dolgozni szamukra. \

Szegén}' halottak! A friss virdgok, miket sir-
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jaikra tesznek, nem az 6 szamukra valok. Az €l
ember konnyit vel6k a lelkén, midén a maultak
emlékének koszorGval aldozik.. Ovék csak ez a
nyirkos levegé, ez a fagyos viz, mely éathat a
hantokon, 4t a korhadt kopors6-fodeleken.

Messze foldon, idegen orszagban egy egyszeri
esirobeliszk emelkedik. Majd tesznek erre is friss
koszor(t, az 6szi es§ ezt is atjarja mostan. Ez
a mérhetetlen szomoru vizfatyol 0Osszekét most
'ezzel a sirral Az én halottam nyugszik benne,
az én egyetlen halottam s ehhez is méasnak van
jussa, mas embernek a kotelessége, hogy novemr
bér elsején hozza elzarandokoljon.

Szegény, szerencsétlen Stephanie! Nem volt
érdemes élned, nem volt érdemes meghalnod! Egy
nd, oly szép mint amilyen j6 és oly j6, hogy
nem lehetett hosszu életli! Mivésznd, kiben ,az
istenség szikraja égett, gazdaglelkii ng, aki gaz-
daggé tett valamennyiiinket. Es mégis — jarunk
nap nap utan a dolgaink utan, élvezink oérémet
és bat, kuzdink, henyélink, lelkesediink és csiig-
gedink, mind tenélkiled, és nem érezzik soha,
hogy te (irt hagytal volna életiinkben.

Ott Pragaban él egy derék ember, jO erriber,
tudés ember, aki folyton a csillagokat vizsgalja'.
Mid6n egyszer letekintett a foldre, meglatta a te
fizemeidet Szakember volt,, megbecsiilte 6ket. S
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november elsején minden bizonynyal balkarjara
flizi a neked szant pompas koszorit, jobbjara
szép fiatal feleségét, gy keres fol téged egy mi-
atydnk tartamara. Pedig ez az ember részes a te
tragédiddban. Tegnap nyomta tiszta homlokodra
az els6 csdkot s ma mar elveszitett. A meny-
asszonyi koszordd még nem hervadt el, middén
sirodra tette le a gyasz koszorGjat. S ma boldog
csaladapa és nyugodtan vizsgalja a csillagos eget.
Ott vannak még valamennyien — tudos ember
nem hisz a csillaghullas babongjaban. Ez az em-
ber nem érdemli meg, hogy az & Kkarjai kozt
haltal meg.

Es itt vagyok én. Tarczamban névjegyek, jegy-
zetek és bankdk kozott elrejtve a te utolsé arcz'-
képed az utolsd istenhozzaddal. A névjegyek,
"jegyzetek és bankdk mindennap rnegfordulnak a
kezemben, de a te képedet soha sem veszem
észre. Megszoktam, mint a kulsé lapon a mono-
grammot — disznek, csecsebecsének; ha nem
volna meg, mast tennék a helyébe. Jarok az ope-
raba és hallom mas miivésznékt6l az ariakat,
melyekkel te arattal tapsokat, érdekelnek a szép
fekete szemek, melyekb6l idegen nék idegen Ié-
lekkel tekintenek rarh.

Halottak napjan a holtak elhagyhatjak sirjukat
Ne kelj fol Hideg, s6tét a sirod, idefonn még
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sOtétebb. Nem latnal egyebet, csak végtelen ko-
zonyt. A te életed nem hagyott nyomot, halalod
tragédiaja el van feledve. Szép, forr6 hangod el-
hangzott a sivatagban, mas csalogany zeng most
az 4agon. Hallottam atyddat, akinek életczélja
szallt veled sirba, viddman kaczagni, lattam anya-
dat, amint kis hdgodon folytatja szamitasait, me-
lyeket rajtad kezdett. Nem taldlsz te a vilagon
semmit, semmit a te mivoltodbol, csak észhonto
szépséged halvany, hideg mésa van meg egy
kopott pénztadrcza rdmajaban, mell6zve, elfelejtve.

Milyen szép ez a kép is!Rajta van a te nagy
szemeid mélységes tekintete, mely mintha olvasta
volna, mi van a csillagokban megirva. Hulldmos,
hamvas, s(ird hajad, melynek illatatél megittasul-
tam! Ude, piros ajkad, melynek zeng6 szava oly
sokszor hatott a lelkem mélyéig. Szép voltal,
szomord voltal, egy fényes hullé csillag, de az
emberek nem sajnaljak a csillagot, a mig csillag
\an az égen.

Az élet egoizmusa kegyeletlenll tapos a siro-
kon és Onigazolasaul kitalalt egy mesét az id6-
rél, hogy az minden .sebet meggydgyit. Hazugsag.
Az ember lelke gyarld és kicsiny, nem képes
valéban érezni. Sohasem gyéaszol, sohasem f§j
igazan, pedig tartozik vele a holtaknak. Es szaz-
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szorosan gyarlé az a lélek, melyet a te veszte-
séged sem tudott 6rok gydaszra tanitani.

Sok, sok év utan ma el6szor eelevenedett fol
bennem emléked. Nézem a képet, mely dicséséged
tet6pontjan abrazol s gy veszem észre, hogy az
is elvaltozott. Szelid, nyugalmas, kibékult a Kkife-
jezés rajta, olyan, amilyen lehettél a ravatalon.

Ha van eszmélés a siron tll, ne sajnadld kora
haldlodat. Nincsen fény a foldon, hideg, 6nz6 em-
berek kozott, amely folérne azzal a szomora glé-
ridval, melylyel a halal homlokod Ovezte.



A temeté vandorol.

s 1smeT rabjaul ejt a szomor( kérdés: mi

j lesz bel6lem? Es évrél-évre megddbbenve

tapasztalom, hogy a feleletet mind kdzo-
nydsebben fogadom.

Meg fogok halni.

El fognak temetni, ream hanynak néhany kob-
méternyi foldet és foléje tesznek egy nagy ké-
oszlopot. Ezen a kdoszlopon arany betlikkel ra-
gyog a nevem, alatta meg fekszem én, hidegen,
mozdulatlanul, 6sszekulcsolt kezekkel, nem tudva
magamrol, nem tudva semmirdl. Mire a sirkordl
lekopik a bet(ik aranyfestéke, az én foldi formam
is felbomlott: porrd és hamuvéa valt.

Nem riaszt mar a férgek undok nylzsgése,
nem riaszt a sOtétség és nem riaszt, hogy énem
‘elveszett. Mind jobban, jobban érzem, hogy a ha-
lal dlom, nyugalom, az emészt§ életre kovetkezd
pihentet6 éjszaka. Es ez az éjszaka hosszu, ki lehet
heverni alatta* barmiyen viharos élet faradtsagait
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A sirban az ember haboritatlan. Nem ragyog'
neki az orokkévalo vilagossag, de var red az
orokkévald nyugalom. A nyugalom fekete.

Ne jojjetek ki hozzam, ne tegyetek koszorat
siromra. Mélyen a foldben fekszem és nem tudok
semmirl. Es ne sirassatok, hiszen nem tudok
semmirdl.

O de félek, hogy a halalos nyugalom sem 6rok-
kévalo. A holtak is vandorolnak.

Hogy elfogja az embert a kétség, hogy kiab-
randul még a legsivarabb valésaghol! Valamikor
a test halhatatlansagaban is .hittek, megdvtak
haromezer esztendei épségben a korfutasat végz6
lélek szd&méra. Most nem hiszink semmiben, sem
a test, sem a lélek halhatatlansdgédban és a ko-
nydrtelen valosag széttépi azt a szomoru illGziot
is, hogy haladlunk utdn o6rokké nyugodhatunk.

Latom magamat, hog}* bolygok mint székeilir-
tds gyermek egy gyér dakaczerd6ben. Arra Kint
a vaczi-koruton tal. Most nem tudnam megjeldini
a helyét, taldn a vasut jar most rajta keresztiL
A gyér akéczerd6ben ritkds vadbokrok kozal ki-
ki bamult egy régi, sippedd k4. Sirk. Es min-
denfelé a beteges pdazsit alatt magaba roskadt
Agy*egy elaggult domb, egy lab széles, o6t lab
hosszlU. Majd tatongdé uregek allottdk utamat és
itt is, ott is fehérlett bennik valami. N
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Temet6 vt ott

Es kint az UllGi-ut végén, az uj varosi koérhaz
mogott egy ritkas, szegényes dakaczerdd. Vig
trombitasz6 hallik ottan mindennap, gyors paripak
szaguldanak az el6tte levd réten és az erd6bdl
sarga agyucsovek villognak ki. Messzire hangzik
az instrukczids-tisztek karomkodésa és a gya-
korld katondk kék sapkaja, kék egyenruhdja a
rekedt kommand6 utan indul, mintha kaldszok
volnanak, melyeket a szél egy iranyba hajlit. Ott
is sippedezik néhany mohos k&, fénytelen betiV-
uregekkel rajtok, melyeket mar nem lehet el-
olvasni.

Temetd volt oft.

Es akik ebbe a temet6be fekiidtek, hogy ott
orokre megpihenjenek, mar nincsenek ott. Hol
vannak? . ... Pusztultak, eltlintek, semmivé let-
tek. Hamvaik elvegyiiltek a folddel és most sarga
fi nd bel8lik. Csontjaikat széthanytak, elkallod-
tak, mint a gazdatlan joszdg. Vagy akinek volt
jémodu, kegyeletes utdéda, az athurczolkodott az
uj temetdbe.

Még a sirban sincs Orokkévaldsag.

« Ki van szabva a haladlos nyugalom tartama is,
az is véget ér, mert minden véget ér a foldon.
Nincs nyugalom, még a temetd is vandorol.

Hogy virul ez a temet6, csillogo, hivalgd ké-
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erdejével! Fehér kovek, csillog6 aranyos befik,
busuld’ tEiprusdk, « kavicsos eutak és kegyeletes
koszortk. Egy gondozott, szép angol kert ez,
szabalyosan beosztva, j6 karban tartva, minden
viragos halom mindennap megéntozve. Es itt
nyugosznak. akikre senki sem emlékszik és azok,
akikre orok tisztelettel gondol az emberiség. A
drdga hamvak, melyeket mint relikvidkat 0riz a
nemzet, mauzoleumot épitve foléjik, minden esz-
tend6ben gyaszban unnepelve Bket.

sPusztulni fognak. Egy ideig atviszik Oket az
uj temet6be™ de egymasutan el-elmaradoznak majd
a végtelen vandorutban, az Ujabbak Kkiszoritjak
Oket. Meghalnak a sirjukban masodszor.

A temet6 halandé. A természet bdlcsesége
megoli* az él6ket az utokor kedvéért, mert ha
életben maradndnak az emberek, nem férnének ei
a foldén. S ha nyugalomban maradnanak a hoh
tak, temetévé valnék az egész fold. Hiszen olyan
sok a halott! Az él6 emberiség nevetséges, szamba
sem jov6 kis csapat a holt emberiséghez képest.
Az esztend6k ezerei mind szaporitjdk a sirhelye-
ket és az él6 embernek ki kell szoritania a hol-
tat sirjabol, hogy 6 maga le ne szoruljon a fold
szinérél. Es pusztulnak a sirok, vandorolnak, vesz-
nek a temet6k éS a paraszt, .ha ekéjével atszeli a
foldet,. mindenutt foldshat fehér csontokat. Az



egész fold temetd, minden rdg alatt nyugszik egy
ember, de el kellett 'pusztulnia haldldban -is a
temet6 vandorol és elhagyogatja halottait . . .i

:Es milyen szép ez* a temet6! Reng6 kaldszos
mezd6k, zugd lombos erdék, biiszke palotds véro-
sok, nadfddeles kunyhdk és mindenitt dolgozo,
mulatd, vigadé és busulé emberek. Labuk kdzém-
bbsen tapossa az utat, eg}'ebet sem tud ott, mint
kévet vagy aszfaltot. Es tanczolnak a mélyen
elasott halottak folétt, nem tudva, hogy holtak
folott tanczolnak. *

Nincs orokkévalosag. Semmisem orokkévalo,
még a Semmi sem 0Orokkévald. Pusztulunk a ha-
l4l utén is, egyetlen vigaszunk az, hogy nem
tudunk majd rola. : . '

Es mégis —2 Olyan vilagos ez a gondolat® még-
sem foghatom foél. Tudom, hogy az a por,, az/;a
hamu mar nem én yagj®ok és mégis bantj hogy
az is meg fog semmisilni. Az ember/a mulandé-
sag arjaban él és mégis gorcsdsén keresi az allmt-
dot. Mért nem hihetek a lélek halhatatlansagaban ?
Mért nem abban, hogy az a fii, mely siromon
fog néni, része az én énemnek? Mért nem lelhe-
tek vigasztalast abban, hogy utdédaimban élek
majd tovabb ?

Istenem, mért pusztul az ember leikéb6l a hit
is? Miért nincsenek mar az égben angyalok, akik



222

eljonnek a testét6l megvald lélekért és Viszik a
csillagok f6lé? Mért nincsen tobbé pokol, ahol
rettenetesen lakéiunk blneinkért? Ahol 6rok kin
égeti az embert,’ de legaldbb 6rokké? Meért hal
meg most mar az ember végképen, a tokéletes
elpusztulas vigasztalan tudataval!

Nem foghatom fol, mi lelkesithette azt a ma-
kacs kételkeddt, aki kijelentette, hogy halala 6ra-
jdban talan fog reszketni, de elébb nem? — Hi-
szen olyan szomor( az, ha nincs mitdl reszketni!

Az a gyarld, porban cslUsz6 tudas széttépi a
biztatd, rézsas illuzidkat és egy marék fekete fol-
det nyujt helyébe. Minek pusztit, ha nem tud
teremteni? Aki hisz és nemcsak a levegd szinét
latja a kék burokban, mely a foldet korildleli, az
utols6 drajaban egy hosszl, végtelen uj életre
késziti el§ lelkét és meghal, hogy Ujra sziilessék,
meghal, hogy folytassa életét.

Konyoruld isten, ha koényoruletes vagy, add,
hogy haldlos érdmban reszkessek!
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Az istentagado.

|OKSZOR, ha maganos éjszakakon el-elréve-
dezve, szemem a nyitott kdnyv felett az
almok vilagaba kalandozik, megelevendl
eléttem egy ember képe, aki mar kétszaz év oOta
aluszsza o©rokkon alomtalan alméat. Latok egy
gnémszerii, elcsenevészedett alakot, amint seré-
nyen porgeti szisszen6-serczegl koszorlkovét. Fé-
nyes fekete furtok koritik abrandos arczat, finom
ajkai szenveddén, lemonddan konyulnak meg sz6g-
leteikben és nagy, fekete szemeib8l abrandos tiiz
sugarzik. Mérhetetlen tavolsadgban lebeg el6ttem
e jelenés, de ez arcznak kiérzem mindenik vona-
sat, s mig korulte fényes, ragyog6 csillamokban
sziporkdznak az (vegszilankok és kezében a
nyers Uvegdarab kristalylyd csiszolddik, a mély-
seéges .szemeken keresztiil latom, hogy forrongj
hogy jegeczedik ki agyaban a gondolat — és
homlokara kil egy borong6, fekete felhd — y>ez
elvetemiltség bélyege !«

Kébor Tamaés: Aszfalt.
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Erre az emberre raolvastdk a kovetkezd &ldast:

»Az angyalok és a szentek hatarozata szerint
kitagadjuk, atkozzuk és elatkozzuk Barnch de
Espinozat, isten és e kozség hozzajarulasa mel-
lett, a szent kdnyvek és a hatszaztizenharom ren-
delet alapjan, mely benndk foglaltatik: a karho-
zattal, melyre Jézsua Jerichdt kéarhoztatta, az
atokkal, melylyel Eliza az itjakat atkozta, minden
kérhozattal és minden &tokkal, mik a torvény
kényvében meg vannak irva. Legyen 6 &tkozott
nappal és legyen atkozott éjszaka! Atkozott, mi-
kor alszik és atkozott, mikor felébred! Atok rajta,
ha jon és atok rajta, ha megy! Az Ur soha se
bocsasson meg neki! Az Ur haragja lobogjon ez
ember ellen, aki suUjtva van az 0Osszes atkokkal,
mik a térvény konyvében meg Vannak irva. Ki
fogja irtani nevét a foldon és vesztére el fogja
valasztani lzrael minden népét6l az égboltozat
Osszes atkai altal, mik a torvény konyvében meg
vannak irva. — Ti pedig, akik ragaszkodtok
istenhez, a ti Uratokhoz, éljetek és boldoguljatok
ma és mindorokre! Orizkedjetek,-nehogy széval
\'agy Irasban megszolitsatok, hogy senki vele jot
ne tegyen, neki fodelet ne nyujtson, hogy senki
6t négy réfnyife meg ne kozelitse és semmi irast
ne olvassoni melyet 6 irt vagy szerzettk

Es hire futamodék az elatkozott embernek cs
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fiz eltiprott zsiddkozséghél, a hol szarnyra kapott
az atok, atrepilt a széles vilagon és visszhangot
keltett mindendtt, a merre jart. Iszonyat fogott
Al mindenkit, aki nevét hallotta, gy(ldlet szélt
mindenkib6l, aki kiejtette. »Nyomorult emberke,
aljas foldi féreg — és még ennél is kevesebb:
por és férgek taplalékak irja neki baratja és volt
tanitvanya. »Az Ur semmisitsen meg, satan, és
némitson ell« kialt fel az, aki kés6bb megirta
élete torténetét.

Es akire a gydlolet ez aradata szakadt, a
Kitaszitott paria, egy cséndes kunyhdban tovabb
szdvi gondolatait, nyugodtan, békességben csi-
szolja Uvegeit és nevezteti magat »Benedictus«-
nak . ..

De hire futamodék ez ember szellemének is és
€ szellem hodolatot keltett. Az atok mellett a
foldi nagysag és dics6ség csabitdsai intettek fele.
Egy fejedelem meghivta egyetemére tandrnak és
biztositott neki teljes gondolkodasi szabadsagot.

Spinoza fejét razta, — hire eljutott a fejedelem-
hez, de eszméi nem — ezeknek sz(ik a kerek

vilag is és nincs annyi szabadsag a foldon, mely

elegendé volna szamukra. Majd Nagy Sandorként

bedllitott hozzd kora legdalidsabb herczege, a

dics6 Condé, és meghivta 6t magdhoz tarsanak,

baratjanak. Spinoza fejét rdzta — udvariasabb
15-
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volt mint Diogenes, de nem kevésbbé hatarozott/
Nyugalmas, szllk kunyhdja az egyetlen neki valo
hely: agya, gondolatainak bdlcs6je, egyetlen sza-
bad menedéke eszméinek. Keze nem reszketett az
atok miatt, szemét nem vakitotta a dics6ség és
gazdagsag kaprazata, csak porgette, porgette ko-
szOr(ikovét, (ivegjei orszagszerte a legjobbak va-
I6nak, ezeken keresztiil jésolt a hivd vilag a csil-
lagos égbolthdél, s mid6n a papa folderité vel6k
szeme vilagat, nem tudta, hog}" szdzszoroson meg-
atkozott kezektdl valok.

Szeretem a kozépkort, és melyre még am™“a
borul a tizenhetedik szdzadot. A historikus a
leghomalyosabb kornak mondja, mert 6rokos harcz®
(>rokds hullamzasrol, vandorlas, atalakulasrol szol-
nak krénikai. Mert mesterséges, bonyolult a szer-
vezete és zsarnoki, tlrelmetlen a gondolkodéasa.
De én szeretem, mert megértem, mert egységes-
nek, egyszerlinek és vildgosnak taldlom vilagnéz-
letét. Egy isten az égben, egy igazsag a iokion.
Az igazsag istentdl ered, az igazsag tehat szent
és megtamadhatatlan, és isten nevében lakéi érte
az, aki szentségtelen kézzel, elbizakodott elmével
mer hozza nydIni. Es évszazadokon &t az em-
berek majdnem kivétel nélkil élnek ebben,a fel-



229

fogasban és annak megfelel6leg rendezik be éle-
toket. Isten gondolata uralkodik minden érzelmiik,
minden gondolatuk és cselekvésik felett, a szent
konyvek nyilatkozatai képezik térvényeiket. A nap
forog a fold koril, a fold a teremtés kdzéppontja
és az ember a teremtés korondja, az isteni gond-
viselés kivalasztott targya. Imadja istenét a hagyo-
méanyos mddon, az egyhaz parancsai szentek,
katforrdsa minden igazsagnak, az egyhaz me-
nedéke minden embernek, ennek révén szabadul
meg a foldi 1ét keserveitdl és lesz az Orok élet és
UdvOsség részesévé.

Szeretem a koOzépkort, mert zsarnoksagabdl,
tirelmetlenségébdl latom az embert a maga teljes
nagysagaban kiemelkedni. Latom az emberi 6n-
zést legszélesebb dimenzidiban, mely nem mdlo,
részleges érdekeit latolgatja, hanem egyetlen nagy
szamitast végez egész lényére vonatkozdlag, mér-
legbe veti életét e foldén és e foldon tal. Le tud
mondani léte minden 6romérél, hogy része legyen
az orok Iét oromeibdl. A pokol iszonyata &6rkodik
becsliletessége folott és a mennyorszag uUdve csa-
bitja lemondasra. J6 vagy balsorsat a vilag orok
rejtélyéhez koti s megfejtésében hisz, s megfejtésé-
hez ragaszkodik. Szertelen az ember a maga
szivos ragaszkodasaban vallasdhoz, atoroklott
dogmaihoz; nagy a maga kegyetlenségében, mely-
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lyel e dogméat megvédi minden tamadas ellen-
A méaglyak székében lobognak és ellepik 6ket a
boldogtalanok, akiket megejtett a kételkedés 6i-
ddgé s dnként mennek a tlzhaldlba, hogy lelklk
megtisztuljon. Ellepik az eretnekek, akik a biblia
és az egyhaz nyilatkozataival szemben tamasz-
kodnak agyuk zavaros gondolkod&séara és homa-
lyos, téves tanokkal akarjdk a hivéket megron-
tani. Bamulom a kort, melynek gyermekeit egyet-
len eszme tolti el s akik tudnak gyilkolni és meg-
halni ez eszmeért, s tudnak eszmét taplalni és
hirdetni egymagukban, szemben egy zsarnoki,
fanatikus vilaggal.

A méaglya tlize rasiutott arczara, de nem ham-
vasztotta el az istentagaddt. Eretnekek kozt a
legeretnekebb volt és mégis agyaban halt meg,
oly nyugodtan s kibékiilt lélekkel, hogy a buzg6
hivek megirigyelték érte. Pedig sulyos biindk ter-
helik a lelkét. Nem tartozott semmiféle vallas ko-
telékeibe, tagadta a katholikus \allas egyedil
Udvozité voltat, nem ismerte el a biblia isteni
eredetét és nem hitt a csodakban. A szentharom-
sag tanat gunyolta, a feltamadast kolt6i allegoria-
nak mondotta, nem ismert személ™es istent és nem
isniert életet a siron tal. Azt tartotta igaznak.
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amit - tisztdn és vilagosan atlatott -és nem azt,
amit az egyhaz igaznak Kijelentett és az egész
kereszténység igaznak vallott. Egy elvakult, egy
elbizakodott, veszedelmes ember, aki eszméinek
tizedrészével raszolgalt a maglyara, aki elemeire
bontotta szézadok életfelfogasat és irataiban fel-
forgatta az egyéni, a tarsadalmi és politikai élet-
rendet.

Egy ember, aki alkotasaiban még veszedelme-
sebb, mint rombolésaban, mert nyelve oly sima,
gondolatai oly vildgosak és eszméi oh”an fenkol-
tek, hogy a gyanutlan, gyakorlatlan elmét meg-
ejti, mint a satan. Egyre hangoztatja isten nevét,
magasztalja isten végtelen nagysagat, mindenhat6-
sagat és josdgat, de a felhdk kozé csak kozém-
bosen tekint. Isten végtelen, isten magéaban valo,
semmitél sem fuggd, de ebbdl kovetkezik, hogy
rajta kivil semmi egyéb nem létezhetik, mert a
mindenségen kivil még valami nem képzelhetd.
Amit mi észlelink, a nagy, széles vilag minden
teremtményeivel egyiitt, tehat nem istentél kilon-
b6z6, rajta Kivil létez§ valami, hanem maganak
az istenségnek nyilatkozasa, a végtelen sok isteni
tulajdonsagok koziil kett6, melyet mi fel birunk
fogni: kiterjedés és gondolat. Kiterjedés és gon-
dolat két isteni tulajdonsag, kiterjedésnak és gon-
dolatnak valtozatai, médosulasai az egyes targyak
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és az egyes eszmék; kiterjedés és gondolat egye-
silt mddosuldsa az ember. A teremtés torténete,
amint azt a biblia elmondja, ezzel meg van ha-
zudtolva ; mert isten nem Kkivil val6 oka a vilag-
nak, hanem benne rejl6, isten és a vilag fogalma
teljesen fodi egymast: isten maga a vilag!

Aldatlan Benedictus! Jévends szazadok kora-
szulott gyermeke, akit torzszlléttnek neveztek,
mert tokéletesebb voltdl naluk! Az (j kor, a tisz-
tult ideélis felfogas nyilatkozott meg benned, mely
nem szorul az ég jutalmara és fenyitésére, hogy
a jot keresse. Aldatlan Benedictus 1 Egy késé
szazad szobrot Allitott sirodra és feloldozott az
atoktdl, mely rideg maganyba kényszeritett. A te
eszméid uralkodnak most a gondolat vildgéban
és az altalad atszellemilt természet koltészete
szolal meg a legnagyobb kolt6k dalaiban. A val-
las nem ver tobbé békdt a gondolatra, a mi vila-
gunknak megtaldltad volna azt a szabadsagot,
melyre véagytal és azt a fogékonysdgot, mely a
te korodnak teljesen hidnyzott.

Mért nem szllettél két szazaddal utdbb!

Zummogve, dongva kévalyog fejem koril eg}”
légy. Hangja oly ismerds, mintha sistergdé kdszor(-
k6hoz csiszolodnék egy iivegdarab. Es amint
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nekikoppanva a lampailvegnek, letelepedik az
»Ethica« nyitott lapjara, két fényes fekete szem
tekint redm és az egyhangl zimmogés érthet6
szavakban olvad fol.

— Nem (igy, nem gy van! Rideg siromban
jol esik ataludnom a mual6 szazadokat. Minden
ember abba a korba vald, amelyben sziletett és
iildas red a halal, mely elragadja, miel6tt eszméi
haldlat, elvaltozasait megérhette. A tisztan és
vilagosan éatlatott igazsag volt eszmém, melyet
nem tudtam érvényesiteni a foltétien hit kordban
és nem tudnék érvényesiteni a tudomanyok széa-
zadaban sem. Mert a vak hitetlenség, mely mos-
tan uralkodik, csak olyan babona, mint a vak
hit, melyet felvaltott. Ti ép oly kevéssé gondol-
kodas utjan jutottatok ez Uj vilagnézlethez, mint
kortarsaim az 0©vékhez. Bele sziilettetek az {j
vilagba, de nem alkottdtok meg. A régi tlrelmet-
lenség alakot cserélt, de nem sz(int meg. Ti tirel-
mesek vagytok vallasi kérdésekben, mert kdzom-
bos nektek a vallds. De prébaljon valaki a ti
uralkodé dogmaitokhoz nydlni és fejére zidul az
atok, mint régente. Kozombosek lettetek, nem
felvildigosodottak. Eloltottatok a maglyat, mert
nincs vértand, aki meg tudna halni az igazsagért.
S6t az igazsagtdl tavolabb vagytok, mint a régiek.
Descartes szabadulni igyekezett minden tudéastdl,
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mikor az igazsagot kereste, ti felkutatjatok a
mindenséget, felhalmozzatok az ismereteket, hogy
hozza eljussatok. Amit kerestek, az tudomany és-
nem megismerés, és amit talaltok: tény, de nen>
igazsag. Az igazsdg egyszerli, mint az arany,,
ezt béanyaszni kell a homdlyos tarnékban; ti nem
vagytok banyaszok, hanem alchimistak, akik mil-
lio6 elembdl akarjatok az aranyat 0Osszegyudrni. A
tiszta igazsdg birtoka a legnagyobb boldogsagv
ez karpétolt engem minden szenvedésért, ez béki-
tett ki a vildggal és nydjtott nekem nyugalmas-
Xéget. A ti tudoménytok idegessé, izgatotta, elé-
gedetlenné és beteggé tesz benneteket és aki kozi-
letek a tudas legmagasabb fokéat érte el, elforditja
arczat a tudomanytdl és azt mondja: »Mindéin
hidbaval6sag

— Az igazsag nektek eszkdz és nem czél. Az
igazsagnak nincsenek imadd apostolai, csak szol-
gai, akiket eltart. A tiszta idealismusra, a gondo-
latban és eszmében vald elmerilésre ti nem vagy-
tok képesek és azért Spinoza koztetek nem fog:
sziletni!

A dongd légy hirtelen rebbenéssel a szoba leg-
sotétebb zGgaba szall, én felriadok. Onfeledten®
ieladlomban még latom a bolcs szellemét és ontu-
datlanul susogom:
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— Ha még egyszer feltdmadnal, feltamadnal
a mi szdzadunkban, mit miveinél?

S amint Kkirbppen a nyitott ablakon, végsé
zimmaogésében hallani vélem feleletét:

— Uvegeket koszoriilnék — az  emberiség
mind rdvidebb latd lesz . ..



1d6.

ste, ha betérek szobamba, agyamba szall
a gondolat: ismét egy elveszett nap! Es
egy szép bronzgeniusz elém tartja az
ingadra lapjat, melyen a mutaté éjfélre all: ismét
egy nap. Kiveszem a zsebéramat, felhizom a
rugdjat, nézem a mutatéjat — ugyanott all, mint
a nagy ingadra mutatdja: ismét egy nap. Es el-
gondolom, hogy ahéany ora csak van e foldrajzi
fok terlletén, mind a tizenkett6n A&llanak most,
és rendiletlenal, egyértelmiileg hirdetik: ismét
egy nap.
igy éjfélkor, zajos este utan a félhomalyban,
futetlen csdndes szobaban az 6ra el6tt allani né-
miképen borzalmas dolog. Az ember &nkéntelenil
a szamadasra gondol,, a rettent6 szdmadasra ott a
siron tal, vagy a még rettent6bbre, a mikor
aszott, oreg, roskadd testtel szemben allunk 6n-
magunkkal és kérdjik magunktél: hova tetted
itjusagodat? Es éjfélkor a zajos, ires életb6l meg-
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térve, a tizenkett6n all6 mutaté folkelti a kérdést:
hova tetted a mai napot ?

Ez a ma elmult. Bele merult abba a titokzatos
ismeretlen sirba, melyet mdltnak neveziink s mel}™
r6l ép annyit tudunk, mint a sirrél, melybe ma-
gunk fogunk siilyedni. Elmalt! Mi az? Itt allok
gy amint A&lltam tegnap, a szobaban minden
olyan, a milyen volt tegnap, a hajam ép oly fe-
kete, a vérem ép olyan pezsgé és a reményem
ép oly éber, mint tegnap. Es az 6ramutatd ott
all, ahol allott tegnap és meégis valami nincs, ami
~Molt és mégsem volt, valami megsemmisiilt, ami

ebben a perczben megszilletett — egy csalddas,
egy éarnyalat, egy fiktiv valami, amit észszel fol-
fogni, szavakban kifejezni nem lehet. — Valami

amivel takarékoskodni kell, de nem lehet félre-
tenni, mert szarnya van, amit meg kell becsiilni,
de annal gyorsabban fogy, minél jobban becsul-
juk meg.

1dé!

Az emberi agy megfeszitette gondolkodasanak
minden hdrjat, hogy megismerje ennek a rejtel-
mes semminek a mibenlétét és nem tudta meg-
fogni. Nem érti, mi az, ami beces, mint a levegd
és kozonséges, mint az. Meg tudjuk mérni, be
tudjuk osztani, de nem tudjuk micsoda. Azt
mondjuk, hogy formaja ami egondolkodasunknak.
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De hat aki, vagy ami nem gondolkodik? Annak
szdmara nincs id6? — Formaja a valtozasoknak,
mik a térbeli dolgokon végbemennek. — De ahol
semmi sem valtozik? — V4jjon Barbarossa sza-
mara a Kyflhduser mélyében nem létezett-e id6?
— Hiszen neki is megvoltak a holléi, a kik hir-
dették neki az id6 mulasat, mint nekem az éram !

\"égére szeretnék jarni annak a rejtelmes vala-
minek. Meg akarnam fogni a valdjat, meg akar-
nam allitani a futd perczet és a méhébe nézni.
Belillok a karosszékembe oly kényelemmel, hogy
ne érezzem a testemet, ne legyek kénytelen mo-
zogni és napokon keresztiil nem csindlok egyebet,
csak nézem az Orét és kérdem tdle: mit mivelsz?

Ez az ora szelid, kimért lendiilettel inog jobb-
rél balra, balr6l jobbra. Hallom ltemes ket3"egé-
sét, mindaddig, amig figyelmem eltompul és nem
hallom mar. Csondes, evaltozatlan minden, a sze-
mem ré tapad a fehér korlapra és a fekete muta-
tékra. Nézem. Semmi valtozds. Nem latom, hogy
a perezmutatd mozogna és eg"szerre mégis csak
elhagyta a Ill-at és ott van a Il és IV kozott.
Figyelek, meger6ltetem a szememet — hiaba, a
mutatdé mozdulatlan és mégis ott van a IV-en.
Es 6r6k mozdulatlansaggal megteszi koratjat a
korlap tizenkét allomasain keresztiil és még moz-
dulatlanabbul, még rejtéh”esebben kuszik ~a kis
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mutaté egyik szamtdl a masikhoz. A rejtély csak
rejtélyesebb lesz: az id6 az a valtozas, mely nem
véltozik, az a mozgas, mely mozdulatlan.

Es mi tortént azon kozben, hogy a perezmutatd
visszatért oda, ahonnan elindult?

Semmi.

A lampa-fény és az éjszakai homaly ugyan-
iibba a keverékbe olvadtak, mint azelétt. Ugyan-
olyan homalyban, fényben Gszik a szobam, ugyan-
azok az éles fekete arnyak hullanak a targyakrol
a foldre, & falra. Ugyandgy ulok én itt a széken,
tenyeremre hajtott fejjel, ugyanoly nagysagu sze-
mekkel, ugyanoly id6sen, mint azel6tt. Minden
megmarad, minden csdndes, nyugodt, mint az az
oramutat6. Es egyszerre mégis csak azon ve-
szem magamat észre, hogy a falrdl letlint az ar-
nyék, a levegd kékesebb, a ldmpa langja homa-
lyosabb. Es &lmos vagyok. Miért? Hiszen csak
pillanatnyi kozok vannak, s miért legyek az egyik
pillanatban mas er6allapotban, mint a maésikban ?

Es az ablakon mar besiit a nap, a h6télén,
hofellegeken keresztul tor§ téli nap és eltlintek
mind az arnyékok. Ehes vagyok, szomjas vagyok,
almos vagyok. De az éra még mindig végzi az
6 rejtélyes miikodését, tudom a ketyegésérdl, me-
lyet ismét hallok. Oftt az ajt6 moégott — tudom
— all az 4gyam. Ha nem (ltem volna ide, akkor
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még most is az agyban volnék, mint maskor. Ez
az éjszakdm egészen mas volna. De az id6 mégis
csak ugyanaz. Képtelenség. Hogy nz ember az
id6ben éljen s barhogyan hasznélja f6i, barmiké-
pen gondolkodjék, cselekedjék vele, mindig csak
ugyanaz marad az id6. Ha egy pohar vizet meg-
iszom, vagy kiontdm, az sem radm nézve, sem
arra a pohar vizre nézve nem kdzombds. Nekem
az bizonyos anyagbeli valtozast jelent és a viz-
nek is egész jovenddbeli alakuldsat hatarozom
ezzel meg. Az idével barmit csinaljuk is, az
ugyanaz marad.

Bele hel™ezkedtern a valtozatlansagba és mégis
érzem, hogy vmlami elmilt. Micsoda — Az
egész éjszaka ram nézve csak egy hosszu, na-
gyon hosszu perez volt, mely elmdlt. Eszrevétle-
nil, mint a mutatdé az o6ra lapjan, kozelgett az
uj nap, egy Ujabb sorozata annak a huszonnégy
korfutasnak. Es az éjszakai virrasztasnak, tépe-
I6désnek csak egy eredménye van: érzem azt"
hogy egy Ora id6 sokkal tobb, mint egy oOra élet.

Kilencz 6ra. Munkdm utan kellene latnom. De
maradok. Almossagtol kigyuladt agyam nekiin-
dul az A&lomszovésnek. Kyffhauserban vagyok,
ide n6ve a kOszékhez, szakallam keresztiil nétt
a marvany asztalon és varom holldimat. Addig
pedig gondolkodorn.
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Mit csinalnék ma® ha nem volnék Barbarossa ?
Végezném az én rendes napi. munkamat, bizonyos
mennyiségli munka -utdn megtudnam, hogy most
ebédelni kell, meg is cselekedném, olvasnék 0jsa-
got: és mennék megint dolgozni. Aztan tapasztal-
nam, hogy lampa nélkal minden sotét volna és
hogy mar vége a munkanak. Mennék sétalni,
szorakozni. Aztdn haza keriilnék és a bronz-génh
usz elémbe tartand a lenduld oOrat, a mutatdja
épen Xlhén. Ezzel vége volna, befutottam a kor-
palydmat, ép lgy, mint az Gramutato.

Ez megddbbent6. Ugy érzem, hogy az én
egeész létezésem, miikédésem nem egyébre valo,
mint hogy kimétje az id6t. Oramutatd vagyok,
mely koriljarja - allomésait és visszatér, ahonnan
elindult. Aztan indul tovabb, megalas nélkil Az
id6 a maga megmérésére teremtett magéanak,
bennem, d&rat, igy mint én teremtettem magam-
nak egyet a; magam ellen8rzésére: véajjon jol
jarok-e?.

Kezdem magamat egynek érezni azzal a rej-
tolylyel, melyet meg akarok oldani. Az idd" én
vagyok. .Megszakitds, atmenet nélkil,: mindig
ugyanaz vagyok, "az-idé bennem van.

.De mi ez? -r- Nem hallom, hogy az éra ke-
tyegne. Ingaja fuggélyesen all, egy helyt ~.az
Ora .megéllt. Lejart :a rugoja.

Kébor Tamas: Aszfalt. 16
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Es erre eg}’szerre megint csak ligy érzem, hogy
én vagyok az id6ben. Hirtelenében el6reszalad a
gondolatom néhéany évtizeddel és latom magamat
fehér hajjal. Mellettem egy ranczos képl oreg
anyéka — hihetetlen! Ugyanaz, akinek rézsékat
term6 fiatal, (ide arczat minden éjszaka rafosto-
getem az §é fekete lapjara, ugyanaz, kinek fiatal
vidam lelke koéruldttem ropkod almaimban, akinek
csOkjaban az o6rok (dvosséget gondolom follelni.
Oreg, ranczos képl, toporodott anyokal

Es én egyiitt vagyok vele minden nap és latom
magamat is minden nap a tukorben, az én fiatal
huszonotesztendds arczommal, fekete hajammal.
Es eg3ak nap beleolvad a masikba és nem val-
toztat rajtunk semmit és mégis észrevétleniil min-
den nap kozelebb visz kett6nket ahhoz az id6pont-
hoz, mikor 6regek lesziink. Es ha 6regek lesziink,
lgy érezzik, hog}' mindig oregek voltunk, ter-
mészetesnek tartjuk majd, hog™ méasok oriljenek,
mozogjanak, tanczoljanak hel"ettink Killink a
napra-és sittetjik magunkat és.nézzik a fiatalo-
kat, mintha sohasem lettink volna fiatalabbak.
Es eg\"szer majd elsotétil korildttiink minden —
lejartunk — az id6nek mas oOraja van.

Kelj fol, fuss!" El a tépel6déssel! Rohanj ki az
utczara és fuss versenyt ott a tlnd perczczel,
idebenn meg nem foghatod, Nézd a napot; nézd
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a szép szemeket, a virulé arczokat! Szivd mar
gad tele hullamzé ritmusokkal és tégy valamit,

nyoma maradjon az elszéllott id6nek. Bizd
a filozofusokra a definiczi6 megfogalmazasat, te
elégedj meg azzal, hogy nem hlzod toébbé fol az
Orddat. Ne nézd azt a macskaszeri, orvtermé-
szetli kuszast, melytyel az a rettenetes szellem
feléd kozeledik és észrevétlenil magéaval viszi
egy-egy napodat. Rabja vagy a pereznek, de a
pereznek te adsz tartalmat. Es adhatsz neki stlyt
is, mely a nagy folyamban megrogziti a helyet®
hogy visszatekinthess rea esztend6k multan. Az
6reg ember majd kérdi t6led: hova tetted ifjusa-
godat? Es akkor azok a stlyos perezek el6tlinnek
és segitenek a szadmadasban. ime, itt az iQusagom
— sok, sok lepergett esztendd, kdzben-kdzben
€gy-egy értékes perez.

Nem az id§ a fontos, hanem az élet. Az élet
aranymosas. Oda (lsz a finom szitdval a rohané
vizhez, az keresztul sz(ir6dik rajta, magaval so-
dorva sok, sok port és kaviesot, s kivalogatva
néhany esillogd aranyszemet. Ez a néhany esil-
logé aranyszem az élet. A tébbi — id6.



Téli alom.

3ey REMLIK, mintha valamikor réges-régen?
masutt lettem volna. Akkor' egy novem-
beri estén folszalltam a gyorsvonatra és
roplltem, roplltem a végtelen éjszakaba egy
végtelen hémezén keresztil. Ennek a homezdének’
a kell6 kozepén egy fehér haz, a fehér hazban-
egy piros tapétas szoba. Ez az. Itt fekszem most
és almodom.

Kitekintettem az ablakon és lattam a havak
Mindenitt a fehér, a sziiz, az érintetlen ho, mely
elnydlik a végtelenségig. Es ez alatt a fehér ho-
takaré alatt dideregve huzodik 6ssze a fold és
alszik. Téli &lomba merilt, gy mint én.

A legszebb alom ez. Az ember meghal egy
id6re és csak képzeletében szdévddik dssze a yU
laga. A Valosag csak a csikorgd hideg fehérség
és a befuitott szoba. Az cigrecscsentd, vizdermeszt6
hidegség nélkil mitsem ér a meleg szoba. KelL
hogy odakiinn vonitsanak a farkasok, akkor gyo-
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nydriiség hallgatni a tliz ropogasat. Edes a me-
legség, ha a sikoltd téli szél bugva veti magét
a kalyha kurtdjébe és melegedik.

Nincs mas ember e foldon, csak én. Szibériai
hosivatag valaszt el a vilagtol, a melegedd, al-
modd ember végtelen 6nzése az emberektdl. Irigy-
lem a macskat, aki a kalyha szdgletében gdémbo-
tyddik Ossze, amiért oly kicsi, hogy oda fér, ahol
legmelegebb. Es kdzombdsen gondolom el, hogy
ebben a hideg éjszakaban ott messze a varosban
az utczasarkokon remegnek a rongyos alakok,
elfagyott, elgémberedett tagokkal. Testem minden
pérusaval, gyonyoriiséggel szivom magamba a
melegséget és ezeknek a fazé szegényeknek a
képe még édesebbé teszi a melegedés gyonyorét.
Nem vagyok ember — téli dlomban fekszem.

Es elnyllva a puha kereveten, valami kéjes
zsibongas jarja at a testemet. Erzem, mint paro-
log ki bel6lem a faradtsdg, a csliggedés. Elcsi-
gazott testtel, tompult lélekkel és bomlé idegek-
kel jottem ide, undorral az emberi foglalkozas
irant, iszonyattal a holnap gondolatatdl eltelve.
Es most fekszem, pihenek és helyreéll bennem az
egyensuly, és orommel gondolok a holnapra, ami-
kor folytatom majd a ma &lmaét.

Tik-tak.

Oly szép az oOraketyegés. Szabalyosan, egyenl§
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részekre osztja a csondet. Tik-tak — egy masod-
perez. Tik-tak még egy masodpercz. Oly sok
mésodperczbdl all az élet és most valamennyit
atélvezem. Az draketyegésre figyelve élek, nehog}®
elvétsem a taktust. Taktus szerint lélekzem, tak-
tus szerint zeng a kalyha, ropog a tz.

Oly szép, oly békés, oly nyugodalmas az élet.
Kdpalotakkal eltorlaszolt emberek, Uljetek fol a
vasltra és menjetek egy homez6 kozepére. Men-
jetek telelni, Ggy ahogy mentek nyaralni, és latni
fogjatok, hogy érdemes éIni. Ne vigyetek maga-
tokkal mast, csak a lélek és a test faradtsagat,,
és dbljetek le az elhagyott nagy hoérengeteg ko-
zepén a fitott szobaban a puha kerevetre és
hunyjatok le a szemeteket. Es akkor almodjatok
— oly szépek a téli almok!

Tik-tak.

A hold besiit az -ablakon és végig lebeg &
falon. A hold sokat lat és mindent megmutat
nekem.

Szétvalik el6ttem a fal és a messze tavolban
megjelennek eléttem az él6 képek. Egy piros-
fehér nagy marvany-csarnok, kétoldalt folvezeto
széles, sz8nyeges lépcsék. Szines kdpenyd, fehér
boas, csipkekendds holgyek, fekete urak allanak,
mennek .fol a, l1épcsén, lent a csarnokban. Koztik
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egy kopott,-sziirke alak — olyan ismer@s! Mintha
magam volnék.

Aztan egy nag}" csillogd, fényben (sz6 terem,
tele piros barsony padsorokkal. Fehér, aranyos
erkélyek huzddnak koroskorul, egymas folott, pi-
ros falakkal rekeszekre osztva. A padsorokban, a
rekeszekben ragyog6 ruhaju, ragyog6 arczu szép
holgyek, elegans urak. Suttognak egymassal, allva,
Ulve, jarva, koriljartatjak latocsdvilket a terem-
ben, ott el6l egy oriasi .b6g6 szarva agaskodik
ki a mélységb6l. Es az egyik padban il az a
szlirke alak. Mintha én volnék.

A padsorok eltlinnek, a levegd siir( fehér -lesz
és azok a ragyog6 arczu holgyek a fekete ele-
gans urak Kkarjara ddilnek’s mint a felkavart
lepkeraj ellepik az oriasi termet. Valami athatd,
forré illat van ottan, mely egészen hozzam hat.
Es hozzam hat a levegs, remegése is &' forrd
paraval legyint! koriil az arczomat.

Szinhdz .... bal ....

Hirtelen elhomalyosodik a kép.

Kék felhék dsznak a leveg6ben, kék felh6k
koziul kifehérlenek a sdpadt arczok. A nagy te-
rem rikitd voros drapéridkkal bevonva, fustdlgd
sarga gazlangok sorja szeli at a kék ‘flstfellege-
ket és alattuk sir(in all6 méarvanyasztalok mel-
lett Osszeszorulva ulnek az emberek. Egyik a
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méasik hatan {l, énmagaba 6sszeomolva és tart
maga el6tt valami nagy papiroslapot, kavarja a
csészéje tartalmat, ontja magabol a fustét. Es'az
egyik asztalnal az a szlrke alak is bamul a csé-
széjébe.

Koromsotétség.

Nem latni mast, csak egy barna kaput és ab-
ban meghlzodva az a szlrke alak. Fazik kivil-
beldl.

Majd egy harom lab széles, tiz lab hosszd
tapétas szoba, abban fakd irdéasztal és el6tte Ul az
a szirke alak, bal tenyerére hajtott fejjel, jobbja-
ban a penna egy kék papiroslapnak szdgezve.
Néma, mozdulatlan levegd, csak az 6ra szdl hal-
kan, zakatolva:

Tik-tak ....

Es erre a “hangra eltinnek a képek, a hold
tovabb siklik a falon, az dra ketyeg.

Itt vagyok a piros szobaban, ketyeg az Ora,
zeng a kalyha. A falon szép szimmetriaban fegy-
verek. Két puska, két vivo-kard, két revolver, ke-
resztbe téve egy gyiklesd, egy écska vadészkalap,
toltény-0v, vadasztaska, kulacs.

* Ez a val0sag.

Azok a kodképek csak a mult fantomjai, job-
ban mondva egy messze jelennek délibabképéi.
A hosiyatag masik végén lnék & szinhaziban,
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jarnék béalba, merengenék a kavéhazban, taznam
a kapuban, mig az almos h&zmester folébred, és
emeészteném a papirost és idegeimet, ottan az. én
maganos, csondes, alomtalan otthonomban.

Milyen kilénb6z6 két vilag ugyanazon a féld-
golyon ! Ugyanannak az embernek! Zsibong az
élet mindenfelé, mindenféle alakban, harsog a larma,
bug a csond, bomlik a sokasdg és csak egy ko-
z06s hang van mindenben: az 6ra Uti a taktust
a fold forgasanak: tik-tak, az élet masodperczek-
bél all ...

Ez a szurke macska 1

Egy pillanatra 0g™ rémlik, mintha én volnék
fiz a szirke nagy macska. A kalyha faldhoz la-
pulva Gl mozdulatlanul ¢érdkon at, kigorbitett
hattal, almosan lehorgasztott fejjel, csukott sze-
mekkel. Oldalt nézve, mintha magaban nevetne,
szembe nézve, mintha sziirke gondolatokban volna
elmeriilve.

Mirél gondolkodhatik ?

Oly szép az élet. Van benne melegség. Min-
deniitt talalni melegséget, leginkabb- a kéalyha
sarkaban. Ez a kalyha ugy melegit nekem, mint
az embereknek a nap, nem kell érte dolgoznom,
ég, melegit az magéatdl, s ha hil, az ember felkel
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onnan a.pamlagrél és uj hasabokat tesz a tlizre«
Az élet szép, mert meleg,

Es folytatom én a gondolatjat.

Oly szép az élet a puha pamlagon! A test
tobbé nem hiivelye az embernek, hanem maga
az ember. Es nem ny(igdzi le a lelket, hanem
szarnyat ad neki. Végig nydlva ezen a puhasa-"
gon, melyben semmi ellentallasn incsen, a képzelet
szOvogeti szines szalait szines almokba, megjelen-
nek a képek, az alakok, a hangok és illatok, gy
ahogy kivanom. Ki sem mozdulva innen, fel sem
kelve innen, lathatok embertémegeket, dsszevélo-
gathatom magamnak (gy, ahogy latni szeretem
Oket, mondatom vel6k, ami nekem kedves és el-
valhatok t6luk, amikor akarom. Lathatok szinha-
zat, balt, hangversenyt, zsibongd utczai sokadal-
mat, kdyéhazat, czigdnyt, — mindent, mindent, amf
létezik, s amir6l szeretném, ha léteznék.

S voltaképen, te szegény, szlirke ember, minelc
is mozdulnadl.® Hiszen ha zligé agyg™al, elcsiga-
zott idegekkel és almot keres6 szemekkel ott vag}*
kozottik az eleven, hangos sokasag kozott, akkor
sincs az életh6l mas részed, mint a latds. Az
embereknek 0t érzék adatott, de te mostoha-gyer-
meke vagy a teremtésnek, neked csak egy érzé-
ked van, te csak latsz. Es mindig és mindeniitt
az. élet zsongd oromeib6l csak az jutott neked"
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hogy lathatod masok 6rémét. A kavargd tanczos
parok kozott egy magadban jarsz-kelsz és latod
a tancz gyonyorét. Az utczakon végig bolyongsz
és latod sétalni az embereket, még a kavéhaz.-
ban, a fistds, dohos, fojtd kavéhadzban is csak
néz6 vagy, képtelen vagy 0jsagot olvasni, kép-
telen vag}” politizalni.

Minek mennél oda vissza? Minek jézanodnal ki
puha téli almodbol ? — Maradj itt a puha pam-
lagon, fordulj a fal felé és nézd innen, amit ott
a k6halmaz kozepette latsz. Nézd a szines soka-
sagot, gyujtsd itt ©6ssze a masok oromének ke-
nyérmorzsait. Itt pihenhetsz mellette, alhatol, me-
legedhetel és nem kell éjszaka a barna kapu
alatt a hazmesterre varni.

A kélyhaban a tiz nagyot ropog, a macska
almosan veti fel szemeit, egyet hunyorit felém"
mintha egyetértene velem és alszik tovabb. Kéje-
sen, jo kedvien hallik a duruzsoldsa. »Marad]
itt. Oly szép az élet a meleg kalyhanal.«

Nem tudom, felébredek-e félalmombdl vagy fél-
dlomba merilok-e » Homalyos szemekkel, séargat
kodben Uszva latok egy ©6blés nagy bérkarosszé-
ket. Vérdses barna bérrel van bevonva, két oldalt
kidll6 két fejtdmaszszal,. és abban a kardsszékben
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hatrad6lve, egy sz6ke férfi, ©lében egy szbke
asszony. Es hallom, tisztan hallom az 6 értelmet-
len csevegésiiket és az asszony tiszta, gyermekes,
vidam kaczagéasat. Es ekkor valami hidegség és
4ztdn valami melegség jarja at a lelkemet és oda
fordulok a macska felé, aki rdm mereszti sarga
szemeit.

*Nincs igazunk, te macska. Az életnek nemcsak
puhasdga és melegsége van, az életnek czélja is
van. Nagy, fonséges boldogitd czélja: egy 0blds
nagy karosszék. Ez a karosszék puhabb, mint
a pamlag és melegebb, mint a kalyha. Es ebben
a karosszékben szinesebbek, nemesebbek az Al-
mok- tisztdbbak, «der(isebbek a-képek. Nem balrol
és nem szinhazrol dlmodnak benne, hanem é&lmod-
nak benne &nmagukrél, két egybeforrd ajakparrdl,
egy csapongo, szép, kaczagd néi lélekrdl. Es &l-
modnak egy ringd bolcs6érél, a bdlcsében egy
mosolygo kis babarol. Oly szép lehet az, almodni
ott az ilyen karosszékben! Es &lmodni benne
addig, mig a haj megszirkil, az iQusag elham-
vad és a bolcs6bdl kinG a gyermek. Es milyen
boldogsag az, hallgatni annak a viruld6 nének a
kaczagasat és tudni, hogy én szereztem neki ezt
a kaczag6, boldog jokedvet.

A .mi utaink, te szirke, dlmatag macska, mégis
csak elvalnak. Itt hagyom a puha pamlagot és
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megyek ki a hideg téli fagyba, ahol dideregve'
ordit a szé&l, reccsennek az agak. Fazom, kiizd6m
és dolgozom, s keresek mdédot r4, hogy szert te-
hessek az ilyen karosszékre. Szép az élet, ha puha
és meleg, de fazni kell érte. Es csak falra festett
fantom a boldogsadg, ha nem boldogithatok maés
valakit. Egy ilyen karosszéket meg kell szerez-
nem. Es azutan is ki kell mennem a fagyos
vilagba. Mert szent kotelessége minden embernek;
megovni a széltél, a fagytdl azt a galambot, aki
az Olébe Ul, és gondoskodni- kell szeretettel, féle-
lemmel, hogy az 6 kedves kaczagasa el ne né-
muljon.

Es a macska duruzsol tovabb, bamban, joked-
viien és az ora ketyeg, ketyeg, kimérten, szaba-
lyosan :

»Tedd meg, tedd meg. Az élet masodperczek-
bél all ....«



Naivitas.

LYKCR meg tudom érteni, hogy miért bo-

csatotta isten a kigyot a paradicsomba s

hogy hatarozottan baj volna, ha Tirgram
csoddkat mlvelne. Az én szellemi életem rendes
hazi kosztjabol taplalkozva, olykor-olykor elfog az
undor a szellemi élett6l és a rendes hazikoszttol,
iryénkor szeretnék valami kv/ser(it nyelni, valami
piszkosat latni és valami hallatlant hallani. S
ilyénkor ott hagyom a zongoranal Chopint és az
operdban Mozartot és elmegyek valamelyik or-
feumba épdilni a visitd hangu hélgyeknek kuplékba
szedett festékes bdlcsesegen.

Ne Iitéljenek el érte: én hiszem és vallom, hogy
ez a bolcseség bolcs és — helyén valé. Ha
elémbe perdiill egy ilyen fekete-harisnyas apostola
a ledérségnek és fiilbantd lelkesedéssel dicséri
6nmagat és dnmagaban legféképen az 6 elpusz-
tithatatlan életkedvét, akkor el kell ismernem, hogy
a toiletteje sokkal hianyosabb mint a filozofidja.
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Mert ha allig begombolt ruhaban Iépne a nagy”
érdem( kozonség elé, tobb bajt sejtenénk a keble
tdjan, mint a mennyit latunk a kivagott ruhanal.
De az 0 teljességei dekolletadlt mondanival6ja nem
hagy fonn semmi Kivannivalét. Ahol valami naiv*
lélek kétségben volna még az irant, hogy mit
akarnak a szok mondani, ott egy, nem éppen
plasztikus, de annal fesztelenebb gesztus minden
kétséget kizar6 kommentart n3mjt. Es ilyenkor
tombolva harsog fol a néz6tér, a tenyerek ossze-
ver6dnek, a ragyogo arczokbol, metyekre bizo-
h>Yos hun}™orgat6, ravasz kifejezés ul, mennybeli
jokedv sugéarzik és a zugo tapsviharba harsog6
kaczagéas hangzik bele.

Jokedviinek lenni, kaczagni nem tudok velik.
De valami megnyugtat6, jolesd érzés szall meg
ilyenkor. Gyodnydrliség az nekem, mindennap mo-
sakod6 embernek, egyszer megflrddni a kloaké-
ban, megtisztulni a tisztasagtél, tudva, hogy van
otthon fehér ingem. llyenkor mint a farizeus itém
a mellemet s &ldom istent, hogy nem teremtett
engem vamszed6nek. Mert ime e nag\* tdmeg
kozott én vagyok az egyetlen, aki nem ismeri a
repertoiret s aki a kuplékbol nemcsak a pointet,
hanem a vérkerget§ erkdlcstelenséget is kiértem.
Erzem, hogy nem vagyok én itt otthon é hogy
a \Jragarus leany megvet6leg néz keresztiil rajtam
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és egy ragyasképu embernek dug a gomblyukaba
egy éktelenil nagy piros szegfiit. A ragyasok
joggal undorodnak az én sima arczomtol.

Fistds, dohos a néz6tér, egyik ember a maésik
szajabol kapja a leveg6t. Kipirult orczakkal, izzado
homlokkal élvezik a knikebajnos mdivészetet. Cso-
dalatos népség. Minden nap jar ide, el6re tud min-
den fordulatot, mozdulatot és minden vicczet,.
mégis nev'et rajta. S6t az tetszik neki legjobban,
amit legjobban ismer. A harmadik énekszdm utéan
odakialtjdk a mivésznének™ hogy mit énekeljen
és az helybenhagyolag bdlint a fejével s oly
pose-zal gyujt ra a kivant kupiéra, mintha va-
lami legfrisebb (jdonsagot produkélna.

De hat hogy is tud ez a népség ezeken a
kuplékon kaczagni ? Hiszen a legiresebb frivolitas-
uralkodik — nem a szinpadon, hanem a nézété-
ren! Itt lent csupa vel6tlen lelkl fiatal uracs é&>
biczeg6 térd(i, durva kép( oreg dr, akik allan-
doéan a kloakaban Ulnek és fogalmunk sincs réla®
hogy tiszta viz €$ friss levegd is létezik. OttiOnn
a kis szinpadon pedig egy durvanyelvi, hamis-
éneki moralista n6é tanczol és énekel és prédikal
erkdlcsot az erkodlcstelen tdmegnek.

Tavol télem az az inszinuaczié, mintha made-
moiselle Excentriquet apaczanak tartandm. Tisz-
taban vagyok vele, hogy ez a hélgy ép any-



257

nyi embert visel el, ahany par fekete harisnyat.
De tudtan kivil, akaratanak ellenére oda va™a a
lelkes tomegnek: Nyomorult, piszkos lelkek, meg-
vetlek benneteket, én mademoiselle Excentrique,
aki kirugja laba alél a foldet és aldlatok a zsa-
molyt. Az én eg3"-két vicczem, melyet harom-
négy kupiéban alkalmazok, benneteket sijt, réla-
tok szol s ti elég lapcsfejiiek vagytok, hogy még
kaczagtok rajtok. Amikor én a tejfeles sz4ju ura-
csot és a podagras Oreg rouét csufolom, akkor
tejfelesszaju uracsok és podagras oreg rouék el6tt
teszem azt, S ti mégis tapsoltok és aztdn pezs-
g6ztok velem. Pfujl

Nem tehetek rola, de elvtarsakat latok ezekben
a kifestett artistakban. En és 6k vagyunk eg}ediil
istenfél§ farizeusok e sivar lelkli vamszed6k kozott.
Es sajnalom Gket, hogy minden este ebben a
rossz téarsasdgban kell élniok, holott jobb sorsra
érdemesek.

Ha pedig valamelyikik kétséget nem tlir6 mo-
don demonstrélja, hogy alaposan csalédom, akkor
sem a szememnek sem a fllemnek, sem neki nem
hiszek. Komédia, mer§ komédia! Csak a publikum
kedvéért tragarkodik. Rossznak mutatja magat,
hogy tessék. Ha lemossa arczaréi a festéket és
haza megy, akkor a lelke végteleniil 'faradt, csig-
gedt és akkor jol esik neki kedve szerint pirulni

Kébor Tamas: Asztalt.
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a viselt dolgokon. Mert lednyok &kj nagyObbéara
fiatal leanyok és lehetetlennek tartdm, hogj™ egy
ledny 6szintén, természete utan tudna tragar lenni.
Azt a bajos zomanczot, amelyet homlokara lehelt
a természet, le nem kaparja semmi és nem fod-
heti el a festék.

Es ime felfogasomat igazolja az a bajos aprd
jelenség, mely mostan rézsaszin babaruhaban per-
dil a szinpadra. Ude piros arcza nem szorul fes-
tékre, ragyogo, aczélsziirke szemeib6l egy romlat®
lan, gyanGtlan gyermeklélek sugarzik ki. Es jol
esik hallani fejletlen, kellemes hangjat, melyben
egy kis lampaldz remeg és meghat az eg3”szerii
gyermekdal, melyet énekel. Hat malik itt is piros
rozsa! Hallani itt is természetes hangokat! Kelle-
mes, finom a Kiejtése., s amit mond, olyan szép
és poétikus. Istenemre, ez a tdmeg nem érdemli
meg, hog3" 6t hallgassa és i6lh&borit a vakmer6-
sége, hog\» mer neki tapsolni.

Ez a naiv gyermek-ledny kaviar nekik. Ug>"an-
gy hat redjuk, mint redm a durva ének:a koii*
traszttal izletesebbé teszi megszokott élelmiikét.
Es égy pillanatra szeretnék engedni indulatomnak
és folmenni hozza és kiragadni 6t e durva em-
berek tdmegéb6l. De csak egy pillanatra; Mert kez-
dédik a masodik szam és az el6bbi gyermeteg,
naiv teremtés ugyanazokat a harokat pengeti
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mint mademoiselle Excentrique. Az ude r6zsabol
utalatos galandférgek buajnak él§ és flilbantébban,
vérlazitébban hangzik a gyermekajkrél a durva
sz06, mint a feln6tt lednyokérol. Azok érett ész-
szel mesterségnek nézik a dolgukat, ez a kisleany
azonban még jatéknak tekinti és 6 maga is mu-
lat mellette.

Naiv vagy, kedves baratom! Kivanj nekik jé
mulatsagot — a publikumnak is, a mvésznéknek
isj egyaradnt méltok egymdashoz. Eredj vissza a
te tiszta légkorodbe és ne keress gyongyoket a
sarban. Aztan vigyazz, hogy meg ne tudja senki,
mit gondoltal r6luk. Mert kikaczagna mindenki
és leginkabb kaczagna ki az a rézsaszin(i baba-
ledny, a miért nem hitted el neki, hogy aljas.

Es mégis — ha ra gondolok, hogy édesanya
ringatta 6ket is, hogy kdények kozott léptek erre
a palyara, hajtva attél a nevetséges elGitélettdl,
hogs" élni csak muszdj, s ha gondolok red, hogy
valamikor ismét konyek kozott fognak bulcsut
mondani e palyanak, ha elhervadtak az orczai®
akkor kiengesztel6dom és tekintem Gket ismét
néi teremtéseknek. Mert a szenvedés megtisztit
és aki sirni tud, az udvozil.

17-



Psychosis.

Gy JOKEDVU bolondos este utan egy bolondos

konyv akadt a kezembe. Azaz a kényv maga

igen okos, s6t rendkiviil okos. Amennyire
laikus szemmel meg tudom itélni, szakemberek
altal tekintélyképen is czitalhato. En azonban nem
hasznaltam egyébre, mint lassan ereszkedd almos-
s4g siettetésére. Az ilyen tudoményos konyvek-
nél, ha laikus ember olvassa, az ismeretlen s
meg nem érthet6 kifejezések egy darabig ostro-
moljak az agyat, végre szétmallanak, 6sszefolynak
az ember szemében. A czél el van érve, jO §j-
szakat !

De a targya, az aztan bolondos. A bolondsag-
rol szol. Arrél a betegségr6l, mely annyira elvétve
all . el6, hogy csak egy helyen gyogyitjak, az
»intézet«-ben. A betegségek minden neme, kezdve
az egyszer( nathatdl a tlid6vészig, csak ugy ele-
venen Kisértenek minden nap a Vvaros utczéin,
megszoktuk Oket, mint a hernyokat a fakon, és
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ismerjik jol szimptomaikat is. De az 6riltség
ritka. A szerencsétlen Oriltek, ha gydgyitas nél-
kil vagy mar gydgyithatatlanul élnek kozéttink,
altalanos feltlinést keltenek. Bizonyos szomor
népszerliségnek targyai 6k. Az em.berek ujjal mu-
togatnak rajuk, s mint minden ritkasagot, bizo-
nyos fontoskodd titokzatossdggal mondogatjuk
egymasnak: »Ime, egy Orilt.«

Es utana tekintve a szerencsétlen roskatag kiil-
sejének, duléngd, ingadozé jarasanak vagy talal-
kozva szeme tévelyg6 tekintetével, szanalmasan
elgondoljuk, hogy ennek a szegény embernek az
élete mer§ fikczié, melyrél 6§ maga tud legkeve-
sebbet. Mi latjuk még magunk kozoétt jarni, kelni,
lélekzeni és taplalkozni, de az életnek az az is-
meretlen kdzéppontja, mely konstatdlja magéban:
»En vagyokl rég kihalt bel6le. Ha meghal,
akkor egy holttestet tesznek majd a sirba, mely-
b6l méar nem szall ki lélek. Ha van, aki sirassa,
nem fogja siratni, csak szomord emlékezéssel te-
kint vissza arra a sokkal régibb id6re, amikor a
most megboldogult tényleg meghalt, elvesztvén
elméje épségét.

Olvasom, olvasom ennek az elmebeli betegség-
nek a tudomanyat s csak nem tudok eladlmosodni.
Egymast gazolva érik az ismeretlen anatomiai
mikifejezések s a szemem atsuhan rajtuk az ér-
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telmes nyelven irt mondatokhoz. Csak nem all be
a vart hatads, csak nem tudok elaludni. Egymaés-
utdn morzsolom le a sorokat, a lapokat, a leve-
leket, az alom megfutamodik el6lok. »Mikor lesz
mar vége?« gondolom. »Csapd be a kdnyvet.
Aludjl« — Tiszta lehetetlenség! Ez a széraz, ért-
hetetlen kdnyv hatalméba keritett, bilincsekbe vert,
parancsol nekem! Olvass, olvass, az enyém vagy,
mert én a tied vagyok. Olvass, olvass, mert ro-
lad szl a néta, te elbizakodott, gyarl6 ember,
aki egy hulyével taldlkozva, mint a farizeus, a
vamszedd lattara tdd a melledet: »Hala neked,
uram, istenem, hogy kilénb embernek teremtettél
engem k

Itt az Oriltség konyvében hiven leirva taldlom
sajat magamat. Minden vonas talal, minden szimp-
toma megvan. Kezdve az étvagy hidnyéan, az
&lmatlansagon az idegek érzékenységéig, a nyu-
galomra valé vagyakozads, a sok tépel6dés, a
borong6, komor gondolatok, az emberi élet tit-
kanak megoldasara valo torekvés, az égetd vagy
kifejezést adni azoknak a csodalatos érzésarnya-
latoknak, melyek lelkemben megvannak, de ame-
lyeket a szétarban hidba keresek, s végre az a
rnélységes elcsiiggedj, -a kételkedés sajat erém-
ben, tehetségemben, a lenézés, melylyel 6nmagam
rant viselkedem, midén egy hatalmas egyéniség-;
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gél allok szemben, mindazok a momentumok,
melyekrdl &ltalaban azt hiszik, hogy azok min-
den tudoméanynyal vagy mivészettel foglalkozd
embernek jeHemvonas.ai, nem egyebek, mint beteg
szimptomak komplexumai, s“megéllapithatom ma-
garn is, .kérlelhetetlen pontossaggal a diagnézist:
Melancholia passiva.

Rettenetes! Amit én egyéniségemnek tartot-
tam eddig, az az én betegségem. Az én gondo-
lataim nem egy sajatosan m{kddd agynak terem-
tései, hanem eredményei egy nehezen emésztd
gyomornak és a nervus sympathicus zavart m(-
kodésének. — Amidén dolgozé asztalom mellett
tudés pose-zal papirosra vetem az én életfelfoga-
somat s elkildém e papiroslapokat a nyomdaba,
akkor a legnagyobb csalast viszem véghez. Az
emberek nem ismerik az én betegségemet és gon-
dolatnak fogadjak el, ami tulajdonképen egy ro-
zoga szervezetnek beteges reactija. Hogy merem
én rossz gyomorral allitani, hogy az élet szomord,
amikor tudom, hogy a gyomrom rossz és azert
nekem szomord az élet? Hogy demonstralhatom,
hogy minden emberi toérekvés hiabavald, hogy a
nagysag, az idea, az emberiség fejl6désében vald
hit mer6 ill0zié, amikor tudom” hogy ezek a né-
zetek csak a melancholia passivaval jar6 csligge-
désnek, akaratgydngeségnek a megnyilatkozasai?



264

— Tedd le a tollat és tedd le az okos ember
dlarczat, légy legaldbb annyira okos, hogy tisztan
latva a helyzetet, beéllitasz az elmekdrhdzba és
mondod: »Csukjanak be, én &rilt vagyokk

S a dolog mar nagyon siet6s. Mert mind gyak-
rabban vannak derult napjaim, amikor sugaras-
nak, szépnek latom az életet, amikor oriilok an-
nak, hogy élek és karjaimban duzzadni érzem az
er6t, agyamben nem tudok rendet tartani az egy-
méast ér6 uj, terinékeny gondolatok kozt. Tisztan
latok a vilagha és kozéppontjanak érzem maga-
mat. Meg vagyok elégedve magammal, kedvemet
lelem a munkéban, és sajndlom, hogy a nap
olyan rovid és csak olyan keveset dolgozhatom.

Siess, siess az Oriltek h&zaba, mert ez a bol-
0gité érzés, ez a nagy onbizalom az &riiltség-
nek mér méasodik, akltabb stadiuma, a melan-
cholia passivat folvaltd stddium maniacus. Erre
méar csak a stddium melancholicum secundarum
kovetkezhetik, és akkor isten a megmondhatdja,
miféle monoméanidba esem: hogy Shakespearenek
tartom-e majd magamat és drdmékat irok, vagy
kutyanak-e és ugatok majd. Vagy az a még ret-
tenetesebb eset is bekdvetkezik™ hogy a melancholia
legsivarabb mértékéig fokozodik bennem és bedll
a végleges elbambéasodés, a stadium stuporosum.
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Ismerek egy szép fiatal asszonyt, akinek piros
ajkairél az élet kaczag felém. Irigyeltem kdnnyd,
vidam lelkét, mely mindennek tud orilni, minde-
nen tud nevetni. Egy ing6-mozg6, tdnczolé nap-
sugér, egy rézsaszinu Pandora-szelencze, melyben
a jokedv ezer mandcskai vannak elzarva. Szép
szemei csak a kaczagastdl nedvesednek meg, okos
kis fejét csak aprolékos, jokedv( csinyeken tori.
A férje komoly, j6zan ember, aki megszerette ezt
a konnyelm(, higany-természetli asszonyt, Ugy
ahogy a szaraz sivatagh6l a forrasos oazisra ki-
vankozik az ember. Kaczagott 6, a mogorva em-
ber is, ha feleségét hallotta kaczagni, és nem' igen
gondolt red, hogy a felesége ok nélkil nevet.
S ha tavoztam jokedv(i korikb6l, azt kérdeztem
magamban: vajjon taldlok-e én is az én sivatag
életemben egy ilyen nevet6 oazist?

Szép, kaczagd piros asszon}®, tobbé nem iri-
gyellek ! Oriilt vagy te is. Itt van tudds kérlelhe-
tetlenséggel megallapitva a diagndzis, a vak is
latja, hogy cJiaeromaniaban szenvedsz. Nem vagy
te jokedv(, csak a vérkeringésed rendetlen, az
étvagyad betegesen nagy és egy kicsit tlid6beteg
is vagy. Ennyi az egész. A te Kkedves, badar
csevegeésed mar el8rehaladt &riltségrél tandsko-
dik, pajkos agyadban lazasan kergetik egymast
a benyomasok, egyik gondolat elnyeli a masikat
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azok a mondatioszlanyok, melyek otletszer(ien
tiz6dnek egymasba és kaczagasra ingerelnek, az
agymikodésnek szomorl degeneraczidjara valla-
nak. Vilagosan latom szomord sorsodat, egy szép
napon férjed tort lélekkel be fog széllitani a du-
hong6 kdrosok kozé, ahonnan soha, de sohasem
fogsz visszatérni hozza!

Es sorra egymas utan talalkozom ebben a kényv-
ben ismer6seimmel, bardtaimmal. — Az én poéta
bardtom, aki a palmaért kiizd, melancholia am-
bitionishan szenved, az a kedves o&reg (r, aki
esténként a Rémi kioszkban a legvalogatottabb
stilusban a legokosabb dolgokat beszéli nekiink
amenomonomaniacits; az az optimista jé fiu,i
aki polihistor [étére nem vagyodik ki diurnista
allasabdél, monomania vanitatisban sinlédik. \8
mindazok az érdekes jellemvonasok, melyek egyes
embereken feltlintek nekem, mindazok a lélektani
proczessusok, melyekkel a szépirodalom foglalko-
zik, mind kifejlett 6rultségek vagy annak fenye-
getd elGjelei.

Rossz gyomor és hiperaesthetikus idegek ! Egyéb-
nagy és szép sincs a foldon. Ezek miatt vagyunlc
boldogtalanok™ ezekkel végziink nagy dolgokat. A
czivilizaczio az egészségbdl taplalkozik és megoli
a jozan lelket. Oriltség minden, ami elit a min-
dennapitdl, & ,hatarozott karakter, a megallapodott
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életnézet, az egy iranyban, egy szemponthdl, iilo-
zofiailag fegyelmezett gondolkodas csak olyan
paranoia, mint azé a félkegyelm( kényszerzub-
bonyos mészaroslegényé a Lip6t-mezdn, aki ~zt
hiszi magardl, hogy & Kinizsi Pal és mindig t6-
rokot akar gyilkolni.

Ereszszék szabadon az O&rilteket vagy csukja-
nak be valamennyiunket! Ha az orvosok gyotke-
resen akarjak végét vetni az Oridsi mértékben
elterjedt psychosisoknak, akkor keljenek ki a kul-
tara ellen, tiltsanak el minden idegemészt6 mun-
kat, mert czélunk a foéldon az élet és nem az,
hogy képzelt értékli dolgok elGteremtése kedvéért
a legrettenetesebb 6ngyilkossagot kdvessiik el.

A szobamba besit a kora juliusi nap és fel-
kélt. Kinyitom az ablakot és beengedem a friss
reggeli leveg6t. Egy kicsit nedves, egy kicsit hi-
deg, egy kicsit megborzongat, de jol esik. Tagas
virdgos udvarra nyilik az ajt6. Ember még nem
jar lent, csak a macska nyujtézkodik kifeszitett
labain, hogy ellizze az 4lom okozta zsibbadtsagot.
Az eresz mentében feldllitott oleanderek slr( zold
guirlandot képeznek, melyen keresztul piros fona-
lakban hazodnak viragai. Szép, Ude, friss minden.
Piros, zold és kék, békés és nyugodt Egy kis
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idillt latok magam el6tt. Egy szerelmes par il a
a viragos verandan és vidaman kolti el reggeii-
jét. S historidjuk olyan szép, hogy rogtdin meg
fogom imi,

Megallj, 6rultség! A veranda puszta; faragat-
lan, teritetten zold asztal all rajta, az a szerelmes
par nem is létezik és igy nem is lehet tdrténetiik.
Halluczinaczi6 az, amit lattdl, a te beteg agyad-
nak, tulérzékeny idegeidnek beteges képzelgése.
Végy hideg zuhanyt, jarj sokat, ne dolgozz sem-
mit, de annal tobbet egyél. Gydgyitsd magad és
ne dolgozzal!

Eh, mit nekem a psychosis!'Hat jol van, 6riilt
vagyok! Ha &riltség nélkial nem lehet szép dol-
gokat elképzelni, finom benyomasokat megérezni
és szinesen, mozgalmasan gondolkodni, akkor
oralok, hogy Orilt vagyok. Aztan miért rosteljem
én azt, hogy az én gondolkodasom a gyomrom
eredménye, amikor ez a gyomor csak ugy az
enyém, mint az agyvelém? — Az orvosi tudo-
manyban nincs okom és nincs jogom kételkedni.
Annyi erbm még van, hogy megérthessem, de
annyi tudasom nincs, hogy czafolhatnam. Elhiszek
mindent, szomordan bar, de megnyugszom abban
a tudatban, hogy ha végleg meg nem O&rilok,
akkor ezt a szerencsét csak kora haldlomnak
kdszdnhetem.
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Ez a tudoméany, mely megtdmadja &nérzetemet,
meg is erésiti. Oriilt vagyok, mert teszek valamit
s mert jellemem van. Minden exaltatio az idege-
ken keresztil vibral, és e vibralas annal finomabb,
mennél érzékenyebb, mennél betegebb az ideg-
rendszer. Ez az én vilagfolfogdsom rogeszme,
éppen olyan, amilyen a Plat6é volt és amilyen
azé a koldusé, aki Rotschildnak tartja magat.
Csak az irany mas, a jellege ugyanaz. De mesz-
sze tavolban szazadokon keresztil egy halluczi-
naczi6 csalogatta az emberiséget, egy 'sugaras,
foldontali  kép, melynek birtoka a legnagyobb
tdv. S aki ember volt, az térte magét ezutdn a
kép utan, s abban az 6riult hiszemben halt meg,
hogy utbédai az 6 segitségével kozelebb, értek
hozza. Csak a jozanok, az ép idegiek nem: lat-
tak ezt a képet és jo étvagygyal haltak meg;

Az én gyomrom rossz. En velik megyek.



Ejszaka,

JZI'KIENKF megismerni azt a méakonyi hint6,
nyugalmas, szelid éjszakat, melyrdl Thor-
N waldsen mintazta szép relietjét. Ott honol
az valahol Olaszorszag viragos, halmos tenger-
partos tajain, izz6 kék ég alatt, ahol atmenet
nélkil, hirtelendl kigyujtja szamtalan csillagmé-
cseit. Ahol nem-ismerik a hosszu alkonyok kétes,
féfajast okozo félhomalyat és nem ismerik azt a
hat l6val hajtd sietséget, melytyel mi &trohanunk
egy izzadd, fazo, keserves élét munkajan, tobzo-
dasain. Ott, ahol szell6s, oszlopcsarnokos nyari-
lakok hlsében jatszszdk el az életet nap nap
utan, ahol az embereknek nincs felejteni valdjuk:
ott lebeg az éjszaka tiindére ajtotél ajtéhoz és
szérja a boldog embereknek a feledést hozd, az
édességet nyujto almokat.
Ismerem a csondes, csillagos éjszakéat, ,mid6n
remeg6 lomb alatt a sziveket izgalomba, szerelmi
mé&morba ejti. Ismerem a dolgozdszoba cséndes



- 2711 —

éjszakajat, mid6én a lampa erny6je alél kiarad a
sarga fény, rikitéan vilagitva meg asztalt, széket,
sz6nyeget s a .sarokban all6 konyvespolcz egy
harmadat. A mennyezeten sargara kifest egy sza-
balyos kerek korongot s azon tal &sszetorlédik
az arnyék, slirdsodik a leveg6 s a léghen, arny-
ban elvegyillnek mar a jévendd almok képei. Es
ismerem az iszonyatos, viharos éjszakat, amikor
remegve hlzza meg magat a hajléktalan a kapu-
aljakban, mignem a rend6r megkonyoral rajta
és ad neki meleg, szaraz alomheh”et a borténben.
Az éjszaka Oromeit, izgalmait, kinjait és kétségbe-
esését mind atélveztem, atszenvedtem, de az ab-
szolit nyugalom, a béke és a csond éjszakajat
csak allegoriaként, marvanyban, bronzban és gipsz-
ben ismertem meg.

Talan valosadgban nem is létezik. A nyugalom,
&4 béke annyira vagya és idedlja valamennyilnk-
nek, hogy nem is lehet egyéb vagynal, idealnal.
Eg}" lehellet a gyertyalangra — és itt terem ko-
rilottem a fekete éjszaka. De a test, mely nap
kozben ellankadt, a szem, mely szakadatlanul
meg volt eréltetv e és a megrepedésig tulfeszitett
agy még reszket a n3aigds nappali munka iz-
galma alatt. Mint a gyors forgasra porgetett ofso,
meég eg3*re dolgozik és atdolgozza masodszor is
a kellemetlenségeket és kétseégeket, mel“ek nap koz*
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ben zaklattdk. Mire megall a gépezet, tompa te-
hetetlenség, 6lmos alom nehezil rednk s ha ma®
gunkhoz térink, a véghetetlen faradtsag érzése
nyom el s szeretnénk pihenni, pihenni, fol nem
kelni soha tobbe.

Ez az én éjszakdm. Lemondtam végleg mar
az édes nyugalom, az oOntudatlan alom reményé-
r6l. Mint az artatlansadgot az els6 biinnél, gy
veszti el a lélek a pihenés képességét az elsd
talfeszitett munka alkalmaval. A nyugalom, a
pihenés, a minden sebre irt hoz6 alom csak azok-
nak osztalyrésze, akik sohasem féaradnak el any-
nyira, hogy sziikséguk volna réa.

Ny(gos, gyotrelmes allapot. A test dermedten
fekszik a parndkon,;6nmagaval tehetetlenil. De a
sziv és az agy még mozog, dolgozik, sokkal se-
rényebben mint nappal. *Feketeség, sird homaly
koroskorll, de o szem latja ezt a homalyt. Lat
fekete falakat, fekete képeket, szobrokat, latja az
iréasztalon hagyott kényvet, a félig teleirt pa-
pirost S az utczardél felhangzik egy elkésett
korcsmaldtogaté kopogé jardsa, bamba dinnyo-
gése — halk tancziitemek a sarki kavéhaz holgy-
zenekaratdl és a harmadik utczdban gordild bér-
kocsi tompa dibdrgeése ...

Az alvo, pihené véros halk érliktetése behat
a csukott ablaktahladkon. keresztiil, ahol sotétségbe
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temetve fekszik ember, aki nem tud szaba-
dulni sajat magat6él Behunyja szemeit, hogy a
sotétséget se lassa, olvas egytdl ezerig, hogy ne
gondoljon semmire. De a sotétség Ujabb meg
Gjabb alakot o6lt, az alv'o élet halk pihegése be-
fészkel6dik agyaba, a szdmsor megszakad és kép
kép utan jelen meg a behunyt szemek el6tt. A
gondolkodas megereszti pokhaléfonalat és Ossze-
szovédik egy csodalatos eszmevildg, tele fénynyel,
arnynyal, — kilongs, bizarr, lehetetlen kapcsola-
tot allapitva meg egymashoz nem tartoz6 tények
és dolgok kozott.

Aki nem tud aludni, az éjszaka poéta. Hipnoti-
zadlja 6t a végtelenbe nyUlé csend és soOtétség.
A szemeivel hall, a flleivel 4. Finom nuanceok
hatnak ra, mik elvesznek a napvilagnal és gon-
dolkodik szines, izz6, gyujté nyelven, melynek
minden szava Utem, minden mondata muzsika.
Csodalatos tisztalatas szallja meg. Minden rejtély,
melynek megoldasdba a tudds éveket 6l hidba,
tisztan és vilagosan megfejtve &ll el6tte. Ha az a
test nem volna akkor béna, ha ezek az éjszakai
ritmusok és gondolatok meg volnanak régzithe-
t6k : a legnagyobb csodékat a poézisben az m-
velng, aki nem tud aludni.

Aki nem tud aludni, az éjszaka j6 ember. Szo-
mora emlékek konyeket facsarnak ki szemébél.

Kébor Tamas: Aszfalt.



274

A legdnzetlenebb elhatarozasok ilyenkor fogamza-
nak meg. Az aludni nem tud6 elajandékozza
vagyonat, atengedi kizdelme dijat a versenyzdk-
nék és lemond szerelmér6l a szerencsétlenebb ve-
télytars javara. A vildg Osszes szenvedése mélyen
a szivébe vag és ha ilyenkor az elhatarozasok
testet olthetnének, meg volna oldva a nagy vilag-
probléma, nem léteznék tdbbé visszavonas, harag
és g"mldlség az emberek kozott.

Az els6 napsugar véget vet mindennek. Farad-
tan, fasultan eszmélek fel alomszer(i kabultsagbol.
A munka kiszolit az utczdra és szemben talalom
magamat egy szilard, szines és hangos vilaggal.
Minden agy ,van, a mint tegnap volt és én kény-
telen vagyok azt movelni, amit tegnap midveltem:
marczangolni, tépni a velem szemben allét, mert
az is marczangol, tép engemet. Az éjszaka ébren
almodott képei homalyosan, elmosddva rajzanak
emlékezetemben. A rimek, a ritmus, a szinek el-
halvanyodtak és azok az elementaris, fén™es gon-
dolatok nevetséges Kicsinyességekké torpllnek
Ossze. Az Onzetlen elhatarozasok, a jov6nek ne-
mes programmja logikaiatlan, érzelgés képtelen-
ségek! Nem alom az élet! — Rettenetes komoly
munka az, melyben ki kell vivni mindent ma-
gamnak és sohasem lehet az, amit kiviv6k, annyi,
mint a mennyi kell a boldogsdgomhoz.
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A nappal meghazudtolja az éjszakat. Kérlelhe-
tetlen, jézan, okos czaiblat ez* melyet foltétlendil
el kell ismerni. Es az élet arjaba szakadd em-
ber nem is évédik tébbé éjszakai gondolataival,
csak azt a rimet sajnélja, melyet akkor megtalalt,
s melyet most is szépnek tartana, ha emlékez-
nék rea.

Nem, az a I6td-futdé kalmar és az a sotét szo-
baban ébren almodé nem lehet egy ember! Egy
mécsvilag elf(ivasa, egy téli nap borongd, fagyos
vilagossaga nem idézhet el6 ekkora valtozast.
Erzem, hogy valami misztikus, velem sziletett
szakadas van lelkemben, mely a biinbeeséstdl
fogva apardl fitra atorokl6dik. Az az ember, aki
nappal izzad, gondolkodik, a kenyerét Kkeresi,
dics6séget hajhaszsza, az a reélis vilag produk-
tuma : egy automata, egy gépalkatrész, mely be-
illeszkedik ebbe a természetellenes, ©nz6, erdsza-
kos milkddésbe. Ez az ember egyuvé forrt az
glettel és annak zsarnoksaga alatt all. De ha
a test leddl, s a sir(id6 homaly elfodi el6le a
rajta uralkodé anj*agot, akkor ezzel egyitt meg-
semmisiil a kreatlraja is. Es foltarnad helyébe a
masik, az Gsember, a jobb ember, aki tisztan
csak romlatlan lelke sugallatara hallgat, a hogy

18"
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reges-régen hallgatott red a mitoszok koraban, az
enyhe déli .ég alatt, a mindenhat6, pompézé ter-
mészet o6lén. Az & gondolatai az. igazak, az &
poézise a szép, az 6 erkdlcse boldogithatnd a
vilagot.

De az élet meghazudtolja az almot, mert az
alom igaz és az élet — hazug.



Hullamok.

J6y 1ETTEM, mintha mar megelégeltem volna

az Ulést és felalltam. Aztdn kibamulva a

tenger messzeségébe, éreztem, mint tQlja

helyre az Uresen maradt széket s rd dlteti az

édes anyjat. Hogy kicsoda 6? — Nem tudom.

Most lattam el6szor. A benyomads, amit fehér ru-

hacskajaban, keblére, hajaba tlizott rozsédival és

nag}”, lean™os kék szemeivel redm gyakorolt, csu-
pan az volt: szép leany !

Huasz lépésnyire télunk a villa Stephanie ter-
raszan csorompolnek a kanalak, csengnek a po-
harak. Fehér asztalok a fehér porondon, fehér
lednyok mellettik, akik tejet isznak. EI6ttik,
korllottuk zold babér-ligetek, a kdparkanyon til
nagy messzire a kék tenger, a szélén violaszin
karikdkat fodoritv*an. Olyan tisztdra mosakodott,
Aasarnapi az egész szczeneria, olyan mintha csak
.az imént takaritottak volna.

Ott all az édes anyja mellett és mind a ketten
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;szétlanul néznek a tengerre. Aki a tengerre néz”
sohasem beszél. Az *egynre csapongd hullamokr
orok valtozasa lekdti a figyelmet, a gondolatokat
és a lelket. Az ember ra bocsétja a ringé hulla-
mokra a maga képzelete hajdjat és ez a ‘haj(>
elvitorlazik \'ele messzire, messzire, sokszor tdl a
lathataron, s6t néha egészen az ismeretlen szom-
.szédjaig is.

Az ember kikeres maganak egy hullamot és-
nézi, mi lesz vele. Szelid, lassu lendilettel &tbuk-
dacsol az el6tte levé vizbardzdan, aztan ijedten
bele botlik a part fekete k&szirtjébe és tajtékozva.
menekil vissza. Utkoézben éri 6t egy masik hul-
lam és elnyeli. Vége.

Mi tortént ezzel a hullammal ?

Ugy érzem, mintha nem is pusztan red6je*
volna a tengernek, olyan amilyet ez a szép leany
most puha keze egy selymes simitasaval eltiintet
a ruhjarol, hanem valosagos egyéniség, mely
halad a maga utjan és ér valahova. Mintha azok
a finom reczék az arczulatjan kéjesen rezegné-
nek a t@izé nap sugaratol és orilnének neki. Kar®,
hogy ez az 6rém olyan hamar malé.

Egyik hullam maga ald gy(iri a masikat. A
feneketlen mélység, mely folott ez a jokedvd,,
ragyogé vizegyéniség hdmpolydg, a megsemnii-
sult hulldmok holttesteivel telik meg. A tenger
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A'égtelenségén egyre folyik a keletkezés és meg-
tsemmisulés 6si proczessziisa, a masodik perez
generaczidja az els6 perez generdezidjanak a sir-
jan orvend a létezésnek.

A struggle of life.

Valamint ez a reszket6s Oreg asszony is Orven-
dett a létezésnek, mikor szép lednya még nem-
volt Az & fonnyadt, elsargult arczdn még latom
«a hajdani, szétporladt szépség esontvhazat és ez
a vaz hasonlit a szép lednyhoz, a hogy a halal
.az élethez esak hasonlithat.

Amott messze, a lathatdr karimajan Kkivillan
egy pont. Vitorlas hajo kozeledik. Erzem, hogy
.a I”ny szeme is rajta fiigg ezen a fehér ponton
> érzem azt is, hogy az 6 tekintete is, mint az
senyém, végig siklik a tengeren, hullamrél hullamra,
.a fehér ponttdl kezdve egészen a parti sziklaig.
*S ebben a pillanatban elszédil a fejem, gy érzem,
mintha a part megindulna befelé a tengerbe. \8
foltekintve latom, hogy szép szomszédn6m is bele-
kapaszkodik a szék tdmlajaba, szintén elszédilve.

De nem 6 az, valaki mas. O a széken il, sarga
aszott arczczal, reszket§ kezekkel, szakasztott
olyan, amilyen egy masodperczczel elébb az édes
anyja volt s mogodtte a szék tamlajaba kapasz-
kodva, egy szép fehérruhas leany, rozsakkal a
keblén, a hajaban, nagy, lednyos kék szemekkel.
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Szakasztott olyan, amilyen 6 volt ifj0 koraban’
csak egy masodperczczel ezel6tt.

Hullam, csak hullam. Képzelgés, halluczinaczié”
mint minden, amit latunk. Te szép leany, ha sze-
relmes volnék beléd, mennyorszdgom, mindensé-
gem volnél, igy csak egy felszinre vetett vizfodor
vagy, melyben szinesen toérik meg a napsugar.
Sajnalom, hogy a legkozelebbi perez maga ala
fog temetni, hogy elhal a szined, az er6d, a szép-
séged, hogy nyomorisagos néhany esztendé malva
csak reszket6sen fogsz ra tamaszkodni arra a méa-
sik gyonge karra, mely egykor izmosén és szen-
vedélytdl folhevitve olelte at reng6 derekadat.

De hat az enyészet irgalmas. Mire te letlinsz
a felszinr6l, az én hajamban sem lesz tdbbé te-
kete szal.
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