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A fiatal Zola.

Masfél évtizede, egy és téli napon Zola, a legtbbbet karhoztatott édlelggt tinnepelt irod,
dolgozdszobajaban lehajolt, hogy megnézze, mi dajazkalyhanak s a kibdhgjaz megolte.

A haléla utan egyszerre elnémult korllotte minda@prrgés: a megbotrankozoknak méltatlan-
kodasa, a kritikusok pisszegése, a magasztalok hadjglujaja és a »pikdns« kdnyvek
kufarjainak nagy zsibvasara. Az elnémult, a haiutvész, mar nem botrankoztat meg senkit,
s miutan nem folyik mar korulotte a nagy erkdlcsindivészeti vita, mar nem is olyan »cikk«

a piacon, melynek kelefidégét efltetni érdemes. Zola a siron at e hétk6znapi élettépett

az irodalomtorténetbe, melynek kriptavisségében lehiggad mar minden szenvedély s
halkabba valik még az elfogultsag szava is.

Amig élt, azt mondottak rola, hogykdlcstelerird. Azt hiszem, ez tévedés volt s ma lagak
igazabban, amikor azt allapitjuk meg réla, hogyn erkdlcso$éd. Sohasem akart erkblcsos
lenni, az igaz, de az is igaz, hogy sohasem aklabtostelen lenni. Az, hogy valaki az alakjai
kozott erkdlcsds-e vagy sem, nem érdekelte jobivémt, hogy nyugodt vagy indulatos termé-
szeti-e? Az ember érzésvilagaban az erkoélcsi érzésakmt amelte a tdbbiek folé, hanem
egyenben érdekesnek tartotta az emberi érzelmek hossdéjdkak minden fokat. Eljarasa
teliesen tudatos volt: latta magétela célt, ha nem is tudta megnevezni és volt akdjaban
valami ujsag.

Zola szerint az irodalom nem holmi melléktermékeaaberiség nemesitésének nagy folya-
mataiban, nem az emberjavitas eszkdze, hanem Oval@itni, éppen agy, mint aiimészet-
nek tdébbi agai. A rivészet, s ennek egyik aga a szépirodalom énmagaerés nem mas
célért.L’art pour I'art.

Masik alapelve, amely kiindult, az, hogy mindent lehet és szabad ledriaiz irasnak csak
egy torvénye van: ailség. A naturalizmus alapelve letwed tette, hogy az ir6 oly dolgokat
fejtegessen, amekr 6 elbtte mas mindenki hallgatott. Uj elemek vonultak az irodalmi
festés és a lélektani motivalas eszkdzei kozérésszetes, hogy az Uj elemekkel egészen Uj
hatdsokat lehetett@tlézni. Anaturalista regényneksakhamar nagyon sok hivatott és nem
hivatott miiveldje akadt a konnyen elérléeess hatasok miatt. Es amint még a legjobb
eszméket és iranyokat is kompromittaljak a kontanady a naturalista regényt is, mely
eredetileg csak egy ujdtimiivészi termék volt, az elfajulasig hajtottak és adthé tették a
sekélyebb tehetségde nagy technikaju utanzok. Amit Zateegengedhéhektartott, azt az
iskoladja marcéljanaktekintette.

Zola igazaban nem is naturalista, haridserleti regényekeitt: munkaiban a kisérletezés a
lényeg és nem a természetesség. A naturalizmiigésni elveinek egyik kifejezésmaodja;
egyéniségének féiésében az egyik fok; igaz, hogy a ledfdtsk, amelyen tul nem ment, de
nem szikségképpen az utolsd, nem befejezése arfapddasi folyamatnak, amelyben talan
a naturalizmus elveit is meghaladta volna, ha eketgyilkos véletlen ki nem oltja. Kereste az
0j utakat és modokat s kutatdsaban addig jutothady a naturalizmust tartotta aivwészi
alkotasban a legfontosabb elvnek.

Alakjainak minden cselekvése, a nagy is, a kicsnyegy-egy»emberi dokumentumd&lem

az irodalmi hagyomanyok, hanem a nehéz studiumak megallapitott Uj »dokumentumok«
alapjan irja le alakjainak passzivitasat: a benmjié s néha kitéd érzéseket s az aktivitasat:
ritkan nagyvonall, tébbnyire igen kicsinyes és tgtlapi cselekvéseit. A »dokumentuma
tulajdonképpen egy-egy medfigyelés, melyet askgillanatnak meglesése, hosszu és faradséa-
gos kivarasa utan megrogzit és elraktaroz. Mindkrkpmentum« egy-egy bioldgiai jelenség,
amellyel azutan felruhdzza az alakjait, ha aztihisagy egyéniségiikre s a szituaciora,



amelybe allitjasket a regényében - réillik ez a dokumentum. Ha jefz& mar azé koraban is
olyan népszdr lett volna mint ma: bizonyataioldgiai regényeknekevezte volna el munkait.

Természetes, hogy minél mélyebbre hatolt Zola aamegdalmi elméletében, munkaiban
annal tobb az sajatos esztétikai tendenciaja s az elméléteinivészeti elveibl annal
kevesebbet talalunk munkaiban, minél régibb a rggéamelyet kezlinkbe veszirkerese
Raguin az el§ nagy regény, mér ra vall Zolara, de még nem Ukkkizbeble a tendencia,
szerdjének esztétikai killonallasat még csakigénbk veszik észre benne.

Az eredetiségnek vagya s ennek megdelela kisérletezésnek akarata mérsen llktet
benne; mar keresi az Uj médszert, de még félvelikdadba minden, még a meseszovés
érdekessége s a cselekvéseknek a logikafa a $dokumentumok« kiélezése és naturalista
leirAsa még masodreihdolog. Mar latja az Uj utat, amelyen jarni aka,rdég félve lépked
rajta.

Ma olvasva Raquint, nem igen értjuk meg azt a rath)dborodast, melyet ez a regény az
elsy megjelenésekor, 1867-ben keltett s amely ellemeazs oly szenvedélyesen védekezett
1868-ban a masodik kiadagistavaban. Ha csupan az erkolcsiség szempontjasiite is
mérlegre ezt a regényt, még a hipokrizis is kéeyteiegallapitani, hogy hatarozottan
erkdlcsi tendencidju és lényegében erkdlcsos rggérailunk szemben. Mert mi a targy?
Kegyetlen boncolgatasa annak a gyotrelmes életmmkelyet két tnds embernek el kellett
szenvednie a kdzodihe miatt. Zola az erkdlcs templomaban &ll, s febéat 6ltve magéra,
kérlelhetetlentl itéli halalraiim6s alakjait: maga a hagyomanyos »&dljazsagszolgaltatas«
megtestesilése. Alig lehet képzelni prédikacidtyvatyai intelmet, amely oly nagydrel és
tartds hatassal riaszt el @nbsl, mint az a méd, ahogyan Zola leirja anbs Therese és
Laurent kegyetlen kinszenvedését. Es Zola nem osepklcsbird, hanem szigoru erkolcs-
bird is; egyetlen rokonszenves vonast sem hlzakjaakajzaba s a legcsekélyebb részvétet,
szanalmat sem tanusitja irantuk. Vétkeztetek, &dniitok kell!

Az emberi cselekedeteknek erkdlcsi szempontbdl éatékelése 6rok-emberi tulajdonsag,
amelytl nem tudnak teljesen szabadulni még az erkolcsidd@iistai sem, - annal kevésbbeé
Zola, aki nem tagadta meg a moralt, csak nem akertalakjai cselekvéseinek tengelyévé
tenni. »A Therese Raquinban - irja - temperamenkatakartam tanulmanyozni és nem
jellemeket. EbBI &ll az egész konyv. Olyan személyeket valasatotizkik felett szuverénil
uralkodnak az idegeik és a veruk, akiket a husgzetessége megfoszt a szabad akaratuktol
s a hasuk iranyit életik minden cselekedetébentefbeés Laurent emberi vadallat, semmi
egyéb.« Ime, a fiatal Zola! Elénk all, hogy a fikbe kialtsa, hogy aé& alakjai masok mint a
vildg 6sszes irdinak alakjai, nem rajzol jellemeket, csak temperamentumokat; adrrehat
jellemfestést, hanem biologiai tanulmanyt. Ez naggodekes, valéban Uj dolog s nagyon
értékes is, ha azt a biologiai jelenséget, melydiignét annyira lekototte, a »temperamentu-
mot« valdéban jol tanulmanyozta, j6l értette megjéddrta le. Azéta persze elmult egy fél
sz&zad, oriasit haladt a pszichologia, s az, akinég temperamentumrol beszél, éppen olyan
tudoméanytalan laikus, mint aki a foldet és tizegraemnek tartja: a »temperamentum« oly
kifejezés, mely vagy semmit sem jelent, vagy tldsam sokat. Az, hogy valakin a »vére«
uralkodik, értelmetlen frazis, mert ma mar tudjbkgy a vérnek nincs kdze az idegélethez, s
aki még ma is alakjainak a »véfkr beszél, olyan, mint a kinai kék, akik meg vannak rola
gy6zédve, hogy a szerelmi érzések székhelye a maj. Qdyalverek pedig, akik felett csupan
az idegeik uralkodnak szuverén médon: csak a szamatokban vannak. Az atlagos norma-
lis emberek szellemi és erkdlcsi életét kisebb-nagymértékben mindig befolyasolja a test s
e befolyds nagysaga donti el erkélcsi fejlettséglikkisebb vagy nagyobb fokat; viszont
nincs senki, aki tisztan csak fizikai létet élnszellemi és erkdlcsi motivumok ne vegytlné-
nek soha elhatarozasaik és cselekedeteik inditbéskdeterminansai kozé. Amint nincsenek



szellemes és erkdlcsos allatok, azonképpen ninksemberek se, akik, mint Zola allitja két
héséll, Thereseatl és Laurentfl, tisztan csak »emberi vadallatok« volnanak. AafigZola
alapveb tévedése, sajnos, az 6reg Zola alkotasaibankigitkézik.

Igen nagy jeleritséget tulajdonit Zola az »idegkriziseknek« is, mlehek nala korulbeldl
olyan szerep jut, mint a csodas elemnek a naivz&pos meg akarja magyarazni velik a
hihetetlen dolgokat. Hogy a »crise nerveuse« agtdlan, nehézkes, paraszt Laurent alakjat
finom, elegans diplomatava alakitja at, még hagyjn niivészi tehetségeket fejleszt ki a
tellesen tehetségtelen emberben. llyen »idegkrizisgesen, amint nincsen olyan idegkrizis
sem, mely a paralitikus betegnek nem mozdithat@tkannyira »felvillanyozza«, hogy a
beteg lassan felemeli a kezét, kinyljtja az ujgairé&ele az asztalra.

Az egész idegkrizis mese. Amint nem ismerte mégletet és a maga egészében az embert a
fiatal Zola, éppen oly keveset értett az idegpa@idldoz, amit kilénben 1867-ben még nem is
nagyon lehetett csodalni.

»Remélem, mér kezdik érteni, - irj&Raquinmasodik kiadasanakésizavaban - hogy a célom
mindenekeitt tudomanyos cél volt.« Szerencse, ezer szerehogg, Zola céljat tévesztette s
a tudoméanyos eredmények helyetivészi eredményeket hozott létre. A tudds »pose«igem
allt jol neki, s niivész maradt akkor is, amikor tudomanyos kutatoesettrvolna lenni. A
»tudoményos analizis«, mellyel szolgal, elvésztalimas meseszdoveésben, melyben nemcsak
0j nyomokon jar és Uj hatasokra torekszik, de dlsaban logikusan épiti is egymasra a
cselekményekkel létrehozott helyzeteket, hogy mifitteszinte kiabal az elmeéinek hatalmas
megnyilatkozasa. Az alakjai vilagért sem »vadakatdhanem kivalo e$z roppant logikusan,
megfontoltan, & gyakran ravaszul kiszamitottan cselékények. Valljuk be: nem tempera-
mentumok, hanem j6 vagy rossz jellemek. Es mindeggpyszei jellemfigura, nemcsak a
foszerepdk, hanem az epizod-alakok is, pl. a csttortokastnind-partik résztvedi, sét még
azok is, akik csak egy-két sorban szerepelnek éngdmpn, pl. a saint-oueni evsdk. Nagy
festy volt Zola mindig, de legnagyobb palyajanak az élejamikor a kdrnyezetrajz még
kizarélag csak eszkoz volt céljainak elérésérealazmogy e téren megnyilatkozé hatalmas
tehetségét nagyon megbamultak,dkds regényekben gyakran részlétepepecsél leirasok
Uttalan rengetegeibe csabitottdlerese Raquitdapjain még nagy vonasokkal dolgozik a
miivész s nem rajzol tdbbet, mint amennyit a valds#sy, a logikai felépités és hangulat-
keltés valoban megkivan. Az egés# jalenetezése pedig oly ligyes, hogy ez a regény mar
majdnem szindarabgtsa vég$ jelenetben mar elsieti és elnagyolja az eseménydlam
véletlen, hogyRaquinvolt az el$ regénye Zolanak, amelybszindarabot irt s amelynek mar
joval a szer& halala utan - a filmen is legnagyobb sikere viditm lehet réla mas itéletiink,
mint hogy egy fényes irodalmi palya kiindul6 pootjfherese Raquitudomanyos hibaival
és ntivészi értékeivel valdban imponalé alkotas.

Sz. J.



A rakoddpartrol jovet a Guénégaud-utca végén a-Renf sikatorba jutunk, mely 8k és
sotét folyos6 modjara hiuzédik a Mazarin-utcatélzajSa-utcaig. Ez a sikator harminc 1épés
hosszu és legfeliebb két méter széles; fako, kogmthelylkBl részben mar kimozgatott
kékockékkal van kikbvezve, amelyek mintha izzadnarfakiton nedvesek; a sikatort #&d
Uvegtet derékszogben vagott tablai feketék a portol.

Szép nyari napokon, mikor a renyhe nap égeti aakatc a piszkos Uvegtabldkon fehéres
vildgossag drédik at s nyomorusagosan suhan végig a sikatorbamalyany téli napokon,
kodos reggeleken a kdvezet nyirkos kockaira az fiedey csak a rut, piszkos éjszaka sotétsé-
gét bocsétja at.

A sikatortél balra homalyos, alacsony, nyomott dlolttdtonganak, hideg pincelevig
arasztva. Odonkonyvarusok, gyermekjaték-keresikepapiriizletek vannak itt, melyeknek a
portdl szirke kirakatai szunydkalnak a homalybarkirakatok kis kockakra szabott Uveg-
tablai furcsa zdldes, hullamos fényt vetnek a latalrikra; ezeken tal, a kirakatok mogott a
sOtétséggel telt boltok mindmegannyi gyaszos lyukadyekben bizarr formak imbolyognak.

Jobbrél a sikator egész hosszaban egy fal huzadielyre a szemkozt I8vboltosok sitk
kirakat-szekrényeket akasztottak; valami rettenbéesa szinre vannak festve ezek a keskeny
deszkaalkotmanyok, amelyekben mindenféle lim-lodnszhév 6ta ottfelejtett arda tarul az
ember elé. Az egyik szekrényben egy hamis ékszeldideesked né rendezkedett be; ez
tizendt souért adja a gstiit, melyek mahagoni fabdl készilt dobozban, kéksbny agyba
vannak gondosan fektetve.

A kirakatok felett sttéten emelkedik magasba a fiadly durvan van bevakolva, olyan,
mintha leprés volna és tele lenne beforradt selbkks/.

A Pont-Neuf sikatorban nem szoktak sétalni. Csaktamnegy bele az ember, hogy riell
hessen egy kerélitat s ezzel néhany percet nyerjen. Nagyon elfogaiberekbl allé
k6zonség jar benne, melynek egyetlen gondja, hogysgn mehessen és egyenes iranyban.
Inasgyerekeket latunk itt munkakéténybetiket, akik viszik haza a munkajukat; minden
férfi és minden & visz valami csomagot a karjan; 6éreg emberek vdjezanagukat a
gyaszos félhomalyban, mely &isidik az Uvegfedélen és kis gyermekcsapat, mely az
iskolabol jovet erre tart s egészen felveri futé$zben a kdrnyéket, amint szaporan kopognak
facipdik a kdvezeten. Egész nap hallatszik aésiéépések szaraz zaja a kdvezeten, bizonyos
izgatd szabalytalansaggal; senki sem beszél, seefgsinem all; mindenki megy a dolga utan,
lehorgasztott fejjel és gyors Iéptekkel, anélkialgy csak ra is tekintene a boltokra. A bolto-
sok szinte nyugtalan arccal néznek a jaréiel, ha csodalatosképen megallnak a kirakatuk
elott.

Esténként harom nehéz, négyszogletll lampésba&Aéng vildgitja meg a sikatort. Ezek az
Uvegfedéldl lecsing gazlampasok fakdésinfényfoltokat vetnek fol a fedélre, lefelé pedig
pislog6 sapadt fényt arasztanak maguk korul, mehden pillanatban kialvassal fenyeget. A
sikator oly komor kulsdj, mintha valésagos gyilkos-tanya volna; hosszuakrngriengenek a
kovezeten, nedves szikl suhannak be az utcardl; szinte azt képzeli azeentingy ez a
sikator valami féldalatti folyosé, melyet gyéretmagit meg harom gyaszlampa. A keresked
beérik itt annyi vilagitassal, amennyit a gazlampakany fénysugarai juttatnak a kirakatjaik-
ba; a boltjukban csak egy lampast gyujtanak megn(az erny van) é€s az irodajuk egyik
sarkdba teszik; a jarokd igy is lathatjak, hogy mi van ezeknek az odukaakélyén, ahol
még nappal is az éjszaka tanyazik. A kirakatoktséoeédban egy papirkereskiedblakai



ragyognak; két pala-lampa langjanak vildga utataflnomalyban. A masik oldalon egy gyer-
tya, melyet ketis léghuzatt lAmpéba Aallitottak, fényes csillagokké@gyogtatja a kirakat-
szekrényben a hamis ékszereket. Az arujtémzeit a nagy kerge ala dugva szundikal
boltjanak a mélyén.

Ezzel az arusitdivel szemben néhany évvel e#elvolt egy bolt, melynek lvegzdld fa-
burkolata minden eresztékidmyirkossagot izzadott. A cégtablara, mely egyl $&&skeny,
hosszl deszkabol késziilt, fekete betiikkel ez arsltdrva: ROVIDARUKERESKEDES; az
ajtdé Uvegtablajan pedig ez &imév volt vords betiikkelTherese RaquinJobbrol és balrél
mély kirakatok voltak, kék papirral karpitozva.

Nappal, az enyhe félhomalyban nem lehetett mastkimi@gboztetni a kirakatban, csak a
kirakatallvanyokat.

Az egyik oldalon némi fehérnemi volt, s fodoritttibsl készilt 6kotok, két-harom frank
darabja, mousseline-késg&lés gallérok, kotott mellények, alsd6szoknyak,hgtisnyak, ovek.
Minden darab megsargult ésiggtt volt, siralmas allapotban, és vasdrétbol vidgason
flggott. A kirakatszekrény szintén telve voltétét-talpig fehéres lim-lommal, mely gyaszos
latvanyt nyujtott az atlatszé homalyban. Az &kdtok, melyeknek fehérsége ragyogobb volt,
nyers fehér foltokként hatottak a deszkéra rag#skiék karpiton. A mousseline-targyak
sapadt hatarozatlansagat egy keresztbe fekteted mldjatott szines harisnyak sotét foltjai
élénkitették.

A masik oldalon egy keskenyebb kirakatban lépetesen voltak elhelyezve a nagy, zold
gyapju-gombolyagok, fehér papirra felvarrt feketempok, mindenféle szinés nagysagu
skatulyak, acélgydngyos hajhalok kékes papirgoregr@ teritve, kditi-csomagok, smyeg-
mintak, szalagtekercsek - egész halom mindenf&ldtfasargult holmi, mely nyilvan mar o6t-
hat éve hever ezen a helyen. Minden szin szenyekéyé valtozott ebben a szekrényben,
melyet a por és a nedvesség korhasztott.

Nyaron, ugy déltajon, mikor a nap sarga sugaraitszerzselik a tereket és utcakat, a masik
kirakat Hkotéi mogott egy fiatal & sapadt, komoly arcét lehetett latni. Ez az arcalkc
hatarozatlanul valt ki abbdl a sotétséglbmely a boltban uralkodott. Alacsony és szaraz
homloka volt, s hosszu, keskeny, hegyes orra; ke k&t kis halvany r6zsaszin vonal volt, s
az allatol, mely rovid volt és ideges, hajlékonykéséres vonal hazédott a nyakaig. Nem
lehetett latni a derekat, mely elveszett a homalylbaak fénytelen fehér arca latszott, tagra-
nyitott fekete szemekkel; az arcat szinte szétngoditi, sotét haja. Orékig alldogalt
mozdulatlanul, nyugodtan, akotok kozott, amelyekre a kirakat nedves rudjardl syaitdan
folyt le a rozsda.

Este, mikor a lAmpat meggyujtottak, be lehetettilatbolt belsejébe; nagyobb volt a hosszu-
saga, mint a mélysége; egyik végében egy kis ivadia a masik végél pedig csigalépdém

fel lehetett menni az élsemeleti lakasba. A falhoz lGveges és csukott spgkkéés zdld
kartonbdl késziilt fiokok voltak rakva; négy széke@y asztal tartozott még a butorzathoz. Az
egész helyiség csupasznak és fagyosnak latszodttiairik be voltak csomagolva s az lzlet
sarkaiban voltak 6sszezsufolva, - nem hevertekasza vidam szinpompajukkal.

Rendesen kéténilt hatul az irodaban: egy komoly arcu fiatal §g éreg ¥, aki még szundi-
kalas kozben is mosolygott. Az utobldi korllbelll hatvan éves volt; nyugodt, kovér arca
szinte fehérlett a ldmpa vildga alatt. Egy nagkdamacska, mely az iroda egyik sarkaban
kuporgott, folyton nézte, amig aludt.

Beljebb egy korllbellil harminc éves ember egy szélee olvasott vagy halkan beszélgetett
a fiatal rdvel. Kicsiny, hitvany, beteges kil§epmber volt; a haja unalmasanéke, a
szakalla ritka, az arca csupa s#eplyan volt, mint egy beteg és elkényeztetett med.



Tiz ora felé az dreginfelébredt. Becsuktdk a boltot és az egész csaliwent a lakdsba
aludni. A tarka macska dorombolva ment a gazdai stéatkozben a lépésminden korlat-
jAhoz hozzadorgétzott.

Odafent a lakds harom szobabdl allott. A Iépcaz ebédlbe jutottak, amely egyszersmind
szalon is volt. Balrdl a fiilkében egy cserépkalybli, ezzel szemben volt az ebéslitekrény;

a székek a fal mellé voltak allitva, a szoba komepédig egy kerek asztal allott egészen
kinyitva. Hatul, az Gvegajton at a sotét konyhadeetett latni. Az ebédisl jobbra-balra egy-
egy halészoba volt.

Az oreg holgy megcsokolta a fiat és a menyét séwbement a szobajdba. A macska egy
széken aludt a konyhaban. A hazaspar is bememthéjsba. Ennek a szobanak egy masodik
ajtaja is volt, mely a lépése nyilott; ezen a Iépés s egy sotét keskeny folyoson at ki
lehetett jutni a sikatorba.

A férj, ki mindig lazas volt, lefeklidt; a fiatabrez alatt kinyitotta az ablakot, hogy becsuk-
hassa az ablaktablakat. Néhany percig az ablakaéddt) a durvan vakolt nagy fekete fal
elétt, mely a sikator Uvegteteje folott emelkedett agasba. Révedézekintete végigfutott
ezen a falon s azuténis sz6 nélkil lefekiidt, mindent lerdékdzonnyel.



Raquinné régebben révidaru-kereskemlt Vernonban. Csaknem huszonét esztendeig élt
ennek a varosnak egyik kis boltjaban. Néhany éafétje halala utan belefaradt a dologba és
eladta az Uzletét. Az eladasi arhoz hozzatéve agtatt pénzecskéjét, negyvenezer frankja
volt; ezt a pénzt ugy helyezte el, hogy kétezenkrévjaradéka volt béle. Ez az 6sszeg
béven elég volt neki. Nagyon zarkozott életet élttsmitudva a vilag 6roméir és kinzé
gondjairdl; békés, nyugodt és boldog létet biztdsihaganak.

Négyszaz frankért kibérelt egy kis hdzat melynekjé&denyult a Szajna partjaig. A vilagtol
elzart, diszkrét lakas volt ezftsegy kissé kolostorszagu; egy nagy rét kbzepéh emla
remetelak, amelyhez egy keskeny Osvényen &t léHmgttni; a lakas ablakai a folyd, s a
tulsé part puszta dombjai felé nyiltak. A derékdylaki akkoriban mar meghaladta 6tvene-
dik évét, ebbe a maganyba zarkozott el, hogy éb/eam dromeit, fianak, Camillenak és
unokahuagénak, Theresenek tarsasagaban.

Camille akkoriban husz éves volt. Az anyja még ngnahy kényeztette, mint egy kis fiat.
Imadtast, mert a filnak egész ifjisdga szenvedés véltdsputalta el a halaltol. A gyerek
minduntalan lazas volt és minden elképzdilsttegséget végigszenvedett. Raquinné tizenot
évi kiizdelmet folytatott a rettenetes bajok elemelyek egymast érték, hogy elragadjélke t

a fiat. Esd mind legyzteéket tirelmével, gondoskodasaval és imadataval.

Camille, ha megmentették is a halaltél és felnddekteis, 6rokké remegett az egymasi ér
csapasok alatt, amelyek fajdalmakat hagytak aliestéNovekedése hatraltatva volt s igy
kicsiny és beteges maradt. Vékony tagjai lassafarésitan mozogtak. E gyongesége miatt,
amely elgyotortét, az anyja még jobban szerette. Szegény kis s@tedara mindig diadal-
mas gyongédséggel nézett, - arra gondolt, hogy, tobii tizszer adott neki életet.

A fil, ha szenvedése néha nyugton hagyta, egy kedlesni tanfolyamra jart Vernonban. Itt
helyesirast és szamtant tanult. Tudomanya azondanterjedt tal a négy alagiveleten s a
nyelvtanbdl tudott még egyet-mast igen fellletededsibb szépirdsra és konyvelésre is
tanitottak. Raquinné mindjart remegett, ha aztasmiédk neki, hogy kildje a fiat kollégium-
ba; tudta, hogy ha a fidle tavol volna, akkor meghalna; azt szokta mondawiy a konyvek
meg6Inék. Camille tudatlan maradt és tudatlanségh lbajainak a szamat szaporitotta.

Tizennyolc éves koraban, miutan nem volt semmi alolgar halalosan megunta azt a sok
kedvességet, mellyel az anyja korllvette; beatietiat egy vaszonkereskdwz segédnek.
Hatvan frankot keresett havonta. Nyugtalaniedknber volt, s emiatt a semmittevéshetet-

len volt rAd nézve. Sokkal nyugodtabbnak, egészebhpask érezte magat ebben az allati
munkaban, amikor mint boltossegéd egész nap a 8kdaibtt kuporgott s éridsi 6sszeadaso-
kat végzett, minden szamjegyet tirelmesen kulttizhetve. Este, ha ki is volt faradva teste-
lelke, végtelen gyonydséget érzett abban az eltompulasban, amétyvett rajta. Perleked-
nie kellett az anyjaval, hogy beléphessen a vasreskedhdz; az anyja azt akarta, hogy
mindig csak mellette legyen, teljes biztonsdgbawolt az élet esetleges baleséieitA
fiatalember azonban ugy beszélt, mintheolna az ar a haznal; ugy kovetelte a munkét, mint
ahogy més gyermek a jatékot koveteli, nem kotetgsgétlél, hanem 6sztbnszerien, termé-
szetes szlkséglete gyanant. Anyjanak gyongédségmlamdasa vad onzést fejlesztett ki
benne; azt hitte, szereti azokat, akik faradhatatlgondozzak és becézgetik; de a valésagban
tavol allott 6lik, csak maganak élt, nem szeretett senkit, ceakagat €s minden lehetséges
eszkozt igyekezett felhasznalni, hogy novelhessearzoromét. Mikor Raquinné ellagyult
szeretetét megutalta, egész élvezettel vetettenhadgit abba az ostoba foglalkozasba, amely



legaldbb megmentettd a kilonféle orvossagok szedéd€Esténkint az irodabdl hazatérve a
Szajna partjan sétalgatott unokaérével, Therese-zel.

Therese tizennyolcadik évében volt. Egyszer, tiaeghivel azéitt, amikor Raquinnének még
megvolt az Uzlete, a fivére, Degans kapitany, aghg&nyt hozott neki a karjan. Algisbjott.

- Nesze egy gyerek, akinek te vagy a nagynénje,ondaita mosolyogva. - Az anyja
meghalt... Nem tudom, mit csinaljak vele. Nekedrado

Az asszony elvette a gyereket, ramosolygott, megu0 piros orcait. Degans nyolc napig
maradt Vernonban. Advére nem igen kérdezgette a kis leanylfedkit neki hozott. Korul-
belll csak annyit tudott, hogy a kedves kicsikerbem sziletett, €és hogy nagyon szép ben-
szulott ® volt az anyja. A kapitany elutazasatelegy 6raval adta at a szlletési bizonyit-
vanyt, amely szerint Therese, akit gyermekénekmelis viselheti a nevét; aztan elment és
nem tért vissza tobbé; néhany évveldtselesett Afrikaban.

Thereset a nagynénje langyos gyongédséggel netelgetigyanabba az agyba fektette,
amelyben Camille aludt. A leanynak vas egészséde de Ugy nevelték, mintha valami
nyomorék gyermek volna; neki is be kellett vennimlat az orvossagokat, amelyeket az
unokatestvére szedett, s a kis beteg szobajanakgniéfikorében kellett félnevelkednie.
Orékig kuporgott aifz ebtt, elgondolkozva s a langokba bamulva anélkiil,ynemempillait
lecsukna. Az Uddl betegnek ez az életmddja, melyet rdkényszeritedtes birta, hogy sokat
foglalkozzék dnmagéaval; megszokta, hogy halkan égsy, hogy zajtalanul jarjon-keljen,
néman és mozdulatlanul Uljon a széken, nyitott skéel anélkil, hogy valamit nézne. De
amikor felemelte a karjat vagy megmozditotta atlaééezni lehetett, hogy olyan hajlékony,
mint a macska, az izmai rovidek é$sek, - hogy csupa energia €s hogy csupa szenvedély
szunnyadozik elaltatott testében. Egyszer az unakah ebt vett a gyengeség és elesett;
folemelte és egy hirtelen mozdulattal 6lbe kapraaz eékifejtés nagy ég foltokat varazsolt

az arcara. Az a kolostori élet, amelyet folytatetgz az elétlenité rendszer, amelynek ala
volt vetve, nem gyengitette el sovany ééseestét; csak az arca oltott sdpadt, kissé sargas
szint, s csaknem csunya leany lett. Néha az abfakiemt s bamulta a szemkdztdevazakat,
melyekre a nap aranyos tétiboritott.

Mikor Raquinné eladta az Uzletét és visszavonultizapartjan leé kis hazba, Therese
titokban reszketett az 6ro6ht A nagynénje oly gyakran ismételgette: »Ne c$inaj, maradi
nyugton«, hogy gondosan magaba rejtette termésdetdimden félinduldsat. Roppant hideg-
vére volt, nyugodtnak latszott még legnagyobb telidsaiban is. Mindig az unokatestvére
szobajaba, egy beteges gyermek mellé képzelte meagditd, csondes mozdulatai voltak s oly
gyengéden tudott gligydgni, mint egy 6reg asszonkoimeglatta a kertet, a fehér folyodt, a
széles z0ld dombokat a szemhatéron, vad vagya tamagly elfusson innen és kiabaljon;
érezte, hogy a szive nagy dobbanésokkal ver a lmegljéle arcanak egy izma sem randult és
beérte egy sdhajtassal, mikor a nagynénje azt kérdide, hogy tetszik-e az Uj lakas?

Itt azonban javult az élete. Mé&ugte mozdulatainak finomsagat s arca nyugalmétézs-
nyosségét, - olyan gyermek maradt, mint akit egedigek az 4gyaban neveltek. De a lelké-
ben szenvedélyeseni@gletet élt. Mikor egyedil volt a viz partjan, fefekldt atiben, mint

a joszag; fekete szemei ilyenkor még nagyobbalakpk a teste ugy megfesziilt, hogy szinte
elpattant. Orakig fekudt igy, semmire sem gondalstizott az égét napsugar, s boldog volt,
hogy ujjait a foldbe vajhatta. Bolond abrandjaitaél kihivoan tekintett a folyo felé, mely ott
susogott mellette; azt képzelte, hogy a viz ravetgat és megtamadja; ilyenkor szinte meg-
meredt, védekezni késziilt s dihtsen kérdezte dridlabagy hogyan gyzhetné le a hulla-
mokat.
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Esténkint Therese mar egészen lecsillapultan, esimdbeszélgetett a nagynénjével; az arca
szinte szenderegni latszott a lampaérblylagyan lesiklo fényben. Camille egy karosszék
mélyébe elmerllve, kbnyvelésének szdmadatairdl@kodott. A szunydkalé szoba békesseé-
gét csak néha zavarta meg egy-egy elejtett halk sz6

Raquinné boldog megelégedéssel nézte a gyerméitiittarozta, hogy dsszehazasileet.

A fidval mindig ugy bant, mintha halédlos beteg \@mlmemegett, ha arra gondolt, ho§y
egykor meghal s a fiat egyedll és betegen haglja wtilagon. Szamitott Theresere; arra
gondolt, hogy ez a fiatal leany majd gondwgelesz Camillenak. Az unokahuga, akinek oly
nyugodt volt az arca s aki oly néma megadast tanttishatartalan bizalmat keltett benne.
Latta6t dolgozni, sérangyalként akarta a fianak adni6Edlathatd volt, hogy ez a hdzassag
be fog kbvetkezni.

A gyermekek régoéta tudtak, hogy egykor majd egyb# kelniok. Ebben a gondolatban
néttek fel, amely r4juk nézve egészen megszokotteémészetes volt. A csaladban uagy
beszéltek efil a frigyrdl, mint valami sziikséges, a sors altal rendelt gidlb Raquinné mon-
dogatta, hogy »megvarjuk, amig Therese huszonegy Esz«. Es megvartak tirelmesen,
indulat néelkul.

Camille, akinek a betegség felhigitotta a vérém nemerte a serdéilkornak nyers vagyait.
Kis gyermek maradt az unokahugéaval szemben, Udggottadmeg, mintha az anyjat csékolna,
- szokasbdl, anélkil, hogy ezzel barmit is veseitén®d nyugalmabdl. Csak egy kedves
pajtast latott benne, aki j6 arra, hogy ne nagyiasunatkozzék s aki alkalmilag beadta neki
az orvossagat. Amikor jatszott vele s amikor adibgn tartotta, azt hitte, hogy egy fia van a
karjaiban; a hisa soha meg nem remegett. Es ilyestdma még csak eszébe se jutott, hogy
megcsokolja Therese forrd ajkat, mikor a leany édeg nevetve igyekezett magat kiszaba-
ditani a karjai kdzul.

A fiatal leAny maga is hidegnek és kdzonyosnekzddts Néha rajta felejtette nagy szemeit
Camilleon s szuverén nyugalommal nézte a fiut ngdraekig is. llyenkor csak az ajkain
latszott valami kicsiny, alig észrevebemozdulat. Edl a zart arcr6l semmi egyebet nem
lehetett leolvasni, mint hogy kérlelhetetlen engjagimindig kedvesnek és figyelmesnek
akarja feltintetni. Mikor a hazassagukrol beszélfEherese elkomolyodott, de mindenre,
amit Raquinné mondott, csak hely&si bélintott. Camille elaludt.

Nyaron, esténkint a fiatalok a viz partjara meniil Camillet mar izgatta anyjanak a
sziintelen gondoskodasa; fel-felldzadt ellene, sziérnenlna elfutni vagy megbetegedni, hogy
szabadulhasson a sok becézgétéstmit mar megutélt. llyenkor magéaval vitte Thetes
ravette, hogy birk6zzék vele és hogy hemperegjemdiben. Egyszer Ugy meglokte az
unokahugat, hogy elesett; a fiatal leany azonnagfett és mint egy megvadult allat, 6ég
arccal, kivorosod szemmel, karjait felemelve rea rohant a fidra. (lana foldre rogyott
elotte. Félt éle.

Honapok, évek multak. Elérkezett a hazassafgéit napja. Raquinné félrehivta Thereset,
beszélt neki az apjardl és anyjarél, elmondta mekrlletése torténetét. A leany végighall-
gatta a nagynénjét s azutan anélkil, hogy csalsagpyis szolt volna, megcsoékolta.

Ez nap este Therese anélkil, hogy a létdalra lew szobaba ment volna, az unoka-
testvére szobajaba ment be, mely a |8t gobbra volt. Minddssze csak ennyi volt a valtozas
az életében ezen a napon. Es masnap, mikor a liéabkok lejottek a szobajukbdl, Camille
ugyanoly faradt és beteg volt s az drembernek ugyanaz a szent nyugalma latszott rajta,
mint maskor, Therese pedig most is e édes kHzonyosségét, s megelégedett arcan bor-
zaszté nyugalom latszott.
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Camille nyolc nappal a hazassaga utan kerekerehtjette az anyjanak, hogy el szandékozik
koltézni Vernonbol és Périsba akar menni lakni. iR ijedten tiltakozotts maskeént
rendezte be az életét és semmit sem akar valtozdgtim A filnak erre idegrohama tamadt,
fenyegebzott, hogy beteg lesz, ha nem engednek a szeseé&lyén

- Sohasem szélltam szembe a terveiddel, feleltangzanak; elvettem az unokahigomat,
minden orvossagot bevettem, amit adtal. Ma az &elegsebb, hogy nekem is legyen
akaratom, és hogy tarts velem... A hdnap végekiittk.

Raquinné ezen az éjszakdn nem aludt. Camille tetixdelforgatta az életét és kétségbe-
esetten igyekezett Ujabb exisztenciat teremtenémalg Lassan-lassan megnyugodott. Elgon-
dolta, hogy a fiatal hdzaspéarnak gyermekei leheéselt kis vagyonkaja akkor nem lesz elég
nekik. Még tobb pénzt kell keresni, ismét Uzletell kyitni és valami jovedelmézfoglal-
kozast kell talalni Theresenek. Masnapra mar mégaza koltézkodés gondolatat és mar
szovogette U életének terveit.

A reggelinél mar egész vidam volt.

- Ime ezt fogjuk majd cselekedni - mondotta a gywkenek. - Holnap Parisba megyek;
keresek egy kis rovidaru-uzletet s aztan majd kefiderese meg én, hozzalatunkiags a
cérna arusitdsdhoz. Ezzel majd eltelik a&nkd Te pedig, Camille, azt teszed, a mit akarsz;
sétalsz a napon, vagy pedig keresel valami fogi&b

- Majd talalok én foglalkozast - felelte a fiatahleer.

Az igazsag az volt, hogy Camillet csak valami theasvagy sarkalta az elkéltozésre. Valami
nagy irodaban hivatalnok akart lenni; Kipirosodattboldogsagtél, ha egy nagy irodaba
képzelte magat, fekete selyem irodai kézel a kabatja ujjan, tollszarral a flle mellett.

Thereset nem kérdezték; mindig olyan passziv ergesdséget tanusitott, hogy a nagynénje
és a férje nem is tartotta érdemesnek a vélemémggkérdezni. Ment is, ahova azok
mentek, azt tette, amit azok tettek, panasz ésrsremyas nélkil, szinte még tudomasul se
vette, hogy helyet cserélnek.

Raquinné Périsba jott és egyenesen a Pont-Neubdileément. Egy vernoni dreg kisasszony
egyik rokonahoz iranyitotta, akinek ebben a sik#arrovidarutzlete volt, amebjtszeretett
volna megszabadulni. Raquinné, aki maga is rovidaasked volt, a boltot egy kissé
kicsinek talalta és egy kissé soOtétnek; de Parighara, megriadt az utcak zajatol s a
kirakatok fényiz6 pompdjatol; ez a #k sikator szerény kirakataival eszébe juttattag ré
Uzletét, mely oly kedves volt neki. Azt képzelhetiegy még a vidéken van; felshajtott és
azt gondolta, hogy kedves gyermekei boldogok ldsetden az ismeretlen zugban. Az Uzlet
szerény vételara véget vetett habozasanak; kétemdwert odaadtak neki az Uzletet. A bolt-
nak és az efsemeletnek csak ezerkétszaz frank volt a hdzbé&eguiRné, akinek koérulbelll
négyezer frank megtakaritott pénze volt, kiszanatdiogy kifizetheti az tzletet és azéedvi
hazbért anélkil, hogy a vagyonahoz kellene nyul@anille fizetése, gondolta magaban, az
Uzlet tiszta hasznaval egyitt elég lesz a napidsakra; ilyenforman nem kell félvennie az
évjaradékat, hanem novelheti veléké&ét, hogy majd az unokainak tdébb jusson.

Sugarzé arccal tért vissza Vernonba, azt mondtgy Walésagos gyongyszemet talalt, egy
gyonyofi kis fészket, Paris kéls kbzepén. Néhany nap mulva, esti beszélgetésaibiator
nyirkos és sotét boltja lassankint palotava emeadited visszaemlékezve ra, kényelmesnek,
nagynak é€s nyugalmas helynek latta, amelynek eegbetsilhetetlendiye van.
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- O kedves Therese - mondotta - majd meglatod, emilpoldogok lesziink abban a kis
zugban! Odafenn harom szép szoba van... A sikétervan jarokélkkel... Remek kirakato-
kat csinalunk... Meglasd, nem fogunk unatkozni.

Nem gyzte elmondani az Uzletélyeit. A régi Uzleti & minden 6sztone feltamadt benne;
mar ebre tanacsokat adott Theresenek az eladdsra ésasdbgra vonatkozoan, s a kis-
kereskedelem furfangjait megismertette vele. Addbsakgre elkodltdzott a Szajna-parti hazbol
s ugyanaznap este behurcolkodott a Pont-Neuf sh@to

Mikor Therese belépett a boltba, ahol ezutan éelkett, gy érezte magat, mintha egy arok
kovér foldjébe szallott volna le. Valami undor saogatta a torkat €s reszketett félelmében.
Ranézett a piszkos és nyirkos Uvegytet megnézte a raktérat, folment az emeletre ég-vég
jart minden szobat; az Ures, butornélkili szobakdsrtéan elhagyatottak és kopottak voltak.
A fiatal n6 nem tudott egyetlen mozdulatot tenni, nem tudgjt 26t sem széIni. Olyan volt
mintha megfagyott volna. Mikor a nagynénje és geféement az emeldil, lellt egy uti
kosérra, kezei lehanyatlottak, a torka tele voéissial, de nem tudott zokogni.

Raquinné mikor szemben allott a valésaggal, zaviitiaés szégyelte az abrandjait. Igye-
kezett védelmezni az lzletét. Megtalalta az ongastséninden ujabb bajra, melyre rdakadtak;
a lakas sotétségét azzal magyarazta, hogy az éandeorulva, és végil azt mondta, hogy egy
kis sOprogetés elég lesz, hogy mindent rendbe hakza

- Eh, - felelt Camille - itt minden egészen mediel&uldonben sem jovink fel a lakasba, csak
este. En nem jovok haza 6t vagy hat otdtel Ti ketten pedig egyutt lesztek és nem fogtok
unatkozni.

Ez a fiatal ember soha sem egyezett volna belg; &gy ilyen piszkos zugban lakjék, ha nem
szamitott volna hivatalanak meleg kényelmére. Amdplta magaban, hogy a hivatalaban
egész nap meleg lesz majd, este pedig koran leeksz

A bolt és a lakas csupa rendetlenség volt egéentét Therese az élsaptdl kezdve hatul
volt az irodaban és nem mozdult@ra hely6l. Raquinné csodalta, hogy ennyire megszokta
ezt a helyet; azt hitte, hogy ez a fiatal asszorajdmgyekezni fog a lakasat szépiteni,
virdgokat tesz az ablakokba, s Uj szines papiraséikggonyoket és g$nyegeket kér. Mikor
valami javitast vagy csinositast ajanlott, az uhokg nyugodtan igy valaszolt neki:

- Ugyan mire j6 az? Nagyon j6l megvagyunk igy iaca sziikséglnk fétigésre.

Raquinnénak kellett berendeznie a szobakat s egg kendbehozni a boltot. Therese végre is
megsokalta, hogy mindigdte surdg-forog, takarit@n fogadott és kényszeritette nagynénjét,
hogy pjjon le és Uljon mellette.

Camille egy honapig nem talalt semmi foglalkozastlehet legkevesebb it toltétte a
boltban, csavargott egész nap. Mar annyitd estt rajta az unalom, hogy arrdl beszélt hogy
visszakoltozik Vernonba. Végre hivatalt kapott ate@nsi vasutnal. Szaz frankot keresett
havonkint. Aima teljesedett.

Reggel nyolc 6rakor ment el hazulr6l. Lement a @géuod-utcan s a rakodopartra jutott.
Kezeit zsebre dugva, apro léptekkel sétalt a Szaangan, az Instituttdl a Flvészkertig. Ezen
a hosszu uton, melyet naponként kétszer tett meigasem unatkozott. Nézegette a viz
folydsat és néha megallt, hogy a folyon lefelé Us#éjok utjat bamulhassa. Semmire se
gondolt. A Notre-Dame étt gyakran megallt s nézegette az allvanyokat, ekkigl a tataro-
zas alatt le§ egyhaz korul volt véve; ezek a nagy gerenddk éskdé mulattattak, anélkul,
hogy tudta volna, miért. Aztan tovabb haladva, egdlantast vetett a Borkikéte s meg-
szamlalta a palyaudvarrdl j6\bérkocsikat. Este egészen elkabultan és teld fgjamely a
hivatalban hallott ostoba histériatdl, a Fivészkennent keresztliil és megnézte a medvéket,
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ha nem volt nagyon sig& az utja. Féloraig is ott maradt, az arok foléohaj nézegette a
medvéket, amint nehézkesen himbaldztak; e nagyokllmozdulatai tetszettek neki; tatott
szdjjal, tagranyitott szemekkel vizsgalgaiiat és valami idétlen 6réomet érzett, mikor latta,
hogy ingerlik egymast. Végul raszanta magat, hogyamegy; szinte huzta maga utan a
labait, és bamulta a jarokékt, a fogatokat és a kirakatokat.

Amint hazaért, evett s azutan hozzalatott az oslasA Megvette Buffon tiveit s minden
este elolvasott hisz-harminc sort, bar az ilyemsivany untatta. Olvasta még tiz centime-os
flzetekben »A konzulatus és a csaszarsag torténebérstl és »A girondistak torténetét«
Lamartinebl, vagy valami népszéen irott tudomanyos munkat. Azt hitte, hogy divels-
désén faradozik. Néha kényszeritette a feleségély hallgassa meg néhany lapnak vagy
valamely anekdotanak a felolvasasat. Nagyon csmdiatigy Therese egész este csdndben
volt és gondolkodott és soha nem jott kisértésbgy konyvet vegyen a kezébe. Béleg
meg volt réla g§zédve, hogy feleségének csekély értelmisége van.

Therese turelmetlenll félrelokte a kdnyveket. Jshbretett tétlentl maradni, szemeit egy
helyre meresztve, egymastéégondolataiba elmerilve. Kuldnben mindig egyfornwt \a
hangulata és elég konnyen fogta fel az életet; emnakaratat arra 6sszpontositotta, hogy
egész lénye csak passziv eszkdz, csupa szolgdaékgds végtelen dnmegtagadas legyen.

Az Uzlet egész csbondesen ment. A nyereség mindaapbén szabalyosan egy&niolt.
Vewi a varosnegyed munk&snkozul kertltek ki. Minden 6t percben belépett diptal
ledny és néhany souért vaséarolt valamit. Theresglignegyforma szavakkal szolgéalta ki a
vewit, mindig ugyanazzal a mosollyal, mely szinte gépek latszott az ajkan. Raquinné
kozlékenyebbnek és fecgdipnek mutatkozott és az igazat megvaltvapnzotta €$ tartotta
meg az Uzlet vasarlo kbzonségét.

Harom éven at igy telt azddegyik nap olyan volt, mint a masik. Camille edgeégyszer se
maradt el a hivatalabdl; az anyja és a feleségeetlie ki a labat az tzléth

Therese e nyirkos félhomalyban, gyaszos és gyillséandben élve, magadtl latta az életét
egész meztelenségében, - minden este hideg adigrakiés minden reggel tres napra kel.

14



V.

Hetenkint egyszer, csutortokon vendégeket fogadBaquin-csalad. Meggyuijtottak egy nagy
lampést az ebédlben s a vizforrald edényt ézte tették, hogy tedbzzenek. Ez az este kivalt
a tobbi kozul, a csalad szokasai k6zé tartozotht mialami bolond j6 kedy d6zsdlés.
llyenkor tizenegy érakor fekidtek le.

Raquinné ratalalt Parisban egy régi baréatjara, Midhrendrbiztosra, ki hisz évig Vernon-
ban niikddott s ugyanabban a hazban lakott, amelyben RaguSzoros baratsag tajbtt ki
kozottik; késbb, mikor az 6zvegy eladta az Uzletét s a vizgstba koltdzott, lassankint
elvesztették egymast szenbleMichaud néhany hénap mulva a vidé&kielk6ltozott és csen-
desen éldegélt ezerbtszaz franknyi nyugdijabdlsBan a Szajna-utcaban. Egy®sapon
talalkozott régi baratijével a Pont-Neuf sikdtorban; aznap este mar Ragn#l ebédelt.

lgy kezdbdtek a csutortoki fogadasok. Az egykori rériliztos megszokta, hogy hetenkint
egyszer efjjjon hozzajuk. Végul a fiat, Oliviert is elhoztagyeharminc éves nagy, szaraz,
sovany fiat, aki egy egészen kicsiny, lassu ésdastadt vett feleségtil. Oliviernek a rend-
érségnél haromezer frank fizetéssel jaré hivatal, \amelyet Camille kilonosen irigyelt
téle; a kdzbiztonsagi és kdzrendészeti osztalybadaitiszt volt. Therese az élsnaptol
kezdve utalta ezt a merev és hideg fickét, akinidze, hogy nagyon megtiszteli a sikatorbeli
boltot, ha oda viszi nagy testének szarazsagarergEny kis feleségének torékeny gyenge-
ségét.

Camille egy masik vendéget vitt: az orleansi vagyt 6reg hivatalnokat. Grivet hisz év 6ta
szolgalt a vasutnal; irod&iok volt kétezer frank fizetéssel. Camille hivabaaé osztotta ki

a munkét és Camille bizonyos tiszteletet tanusitétita; 4brandjaiban arra gondolt, hogy
Grivet egykor meghal és talérkeril a helyébe, egy évtized mulva. Grivet el valjadtatva

a fogadtatastol, melyben Raquinné részesitetteigdem héten pontosan eljott hozzajuk. A
csutortoki latogatast hat honap mulva mar kotetgssek tekintette: oly pontosan ment a
Pont-Neuf sikatorba, mint ahogy minden reggel aafailaba ment, gépiesen, szinte allati
0sztonlidl.

Ett6l kezdve az 6sszejovetelek nagyon kedvesek vaRakuinné hét orakor tlizet gyujtott, a
lampast az asztal kozepére tette, a dominé-jarékté helyezte s eltdrblgette a tedskészletet,
mely az ebédlszekrényen volt. Pontban nyolc 6rakor az 6éreg Midhés Grivet taladlkozott a
bolt ebtt, - az egyik a Szajna-utca, a masik a Mazarioe-fbl jott. Bementek a boltba és
az egész csalad felment azéedsneletre. Leliltek az asztal koré és vartak Mich@lidert és
feleségét, akik mindig elkésve érkeztek. Mikor regyitt volt a tarsasag, Raquinné felszol-
galta a teat, Camille kiUritette a dominé-skatulyatiaszosvaszon asztaltéré és mindenki
belemerilt a jatékba. Nem lehetett egyebet hallamit a domin6-kdvek csattogasat. A
jatékosok minden jatszma utan civakodtak két-hapmrcig, azutdn gyaszos csend borult
reajuk, amelyet iénkint némi szaraz zaj szakitott meg.

Therese oly kd6zonnyel jatszott, hogy izgatta Canilhz olébe vette Francoist, a nagy tarka
macskéat, melyet Raquinné Vernonbol hozott s eggkékel cirdgatta, mig a masikkal a
domindkat rakosgatta. A csltortok este kinszenvedéisra nézve; gyakran panaszkodott,
hogy rosszul érzi magat, nagyon faj a feje, - hogkelljen jatszania és tétlenlil maradhasson,
féelig alva. Egyik konyokével az asztalra tdmaszkdoarcat a keze fejére tAmasztva nézte a
nagynénje és férje vendégeit, - a lampabdl kiasatga és flustos kodben latteet. Ezek a
fejek bosszantottaét. Mély utalattal és valami siket izgalommal nézgyik utan a masikra.
Az 6reg Michaudnak piros foltos, fakd arca volglyan halott arca, mint amilyen egy elke-
seredett 6reg emberé; Grivetnek keskeny arca, le@ke és oly vékony ajka volt, mint egy
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idétlen embernek; Olivier, akinek az arca csupacés lér volt, nevetséges testén komoly-
kodva hordta merev és jelentéktelen fejét; Susgmatbg, Olivier felesége, egészen sapadt
volt, révede#s szemekkel, fehér ajakkal, k6z6mbos arccal. Es&dmenem talalt egy embert,
egy éblényt sem e furcsa és szomoru teremtmények kéakikkel egyitt kellett lennie; néha
hallucinaciok fogtak el, azt képzelte, hogy egycpirfenekén lapul, gépies hullak kozétt, a
fejét felemelve, l4bait és karjait mozgatva, mintBaoron jarnanak. Az ebédsirt 1égkore
fojtogatta; a fagyos csond, a lampa séargas vildgami hatarozatlan borzalmat, valami
kifejezhetetlen aggodalmat keltett benne.

Lenn, az Uzlet ajtaja folé egy cséhgkasztottak, amelynek éles csengetése jeleztegta
|épett a boltba. Therese oda figyelt; amint hadl@tcsengetést, gyorsan lement, megkdnnyeb-
biilve és boldogan, hogy kimehet az ebBdll Lehebleg lassan végezte a dolgat. Amint
egyedul volt, letlt hatul az irodaban, s Iéieg sokaig maradt ott; nem akart visszamenni, s
élvezte azt az igazi 6romet, hogy Grivet és Olivigrcs tobbé a szemeidttl A bolt nyirkos
leveghje lecsillapitotta lazat, mely égette a kezeit. B4 visszaesett abba a komoly
abrandozéasba, amely szokasa volt.

De nem maradhatott igy sokaig. Camille bosszankadévolléte miatt; nem értette, hogy
csutortokon este valaki szivesebbebdzid a boltban, mint az ebéidien. Lehajolt a 1épés
korlatja folé és a felesége utan nézett:

- No mit csinalsz ott lenn? - kialtotta. - Miértmgossz fel?... Grivetnek pokoli szerencséje
van. Mar megint nyer.

A fiatal asszony keservesen folkelt és ismét edfvglhelyét az 6reg Michaud-val szemben,
akinek lecsiing ajkai utalatosan mosolyogtak. Es tizenegy Oraigasnsszékébe meriilt,
Francoist nézegetve, melyet a karjan tartott, + mem akarta latni azokat az élettelen babo-
kat, melyek korulbtte vigyorogtak.
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V.

Egy csutortdéki napon a hivatalbdl hazajovet, Camégy nagy, szélesvallu fickot hozott
magaval, akit egészen bizalmas mozdulattal tessé&e boltba.

- Anyam, - kérdezte Raquinnét, a fiatal emberreatvat - megismered-e ezt az urat?

Az Oregasszony végigmérte a fickdt, kutatott azédwmil kozott, de nem talélt ra. Therese
csondesen nézte ezt a jelenetet.

- Hogyan - szélt ismét Camille, - te nem ismeredyrhaurentet, a kis Laurentet, annak a
Laurent bacsinak a fiat, akinek olyan szép szatt@tvannak a jeufossei diben?... Nem
emlékszel ra?... Egyutt jartam vele iskolaba; egyseggel, mikor a szomszédsagunkban lako
nagybatyjatél jott, bejott hozzank és te lekvaresyleret adtal neki.

Raquinnénak egyszerre eszébe jutott a kis Lauserdzt mondta, hogy azo6ta roppantul
megrdtt. Mar j6 hasz esztendeje, hogy nem latta. Azgyholy csodalkozva fogadta, azzal
akarta elfelejtetni, hogy egyszerre meginditoteszaemlékezéseinek egész aradatat s anyas-
kodban hizelgett neki. Laurent lellt, csendesenoiygstt, tiszta hangon felelgetett, s
nyugodt, konni pillantasokkal tekintett koril a boltban.

- Képzeljétek csak - mondotta Camille - ez a fickér tizennyolc hénap Ota az orléansi
vasutnal van alkalmazva és nem talalkoztunk és amertiink egymasra, csak ma este.
Olyan nagy, olyan ériasi a mi hivatalunknak a szZgnsde!

Mikor a fiatal ember éladta ezt az észrevételét, szemeit tagra nyitota ajkait 6ssze-
szoritotta, - egész biszke volt ra, hdgegy ilyen nagy gépezetnek egyik szerény kereke.
Aztan a fejét lehajtva, igy folytatta:

- O, de neki jol megy a dolga, mar ezerdtszaz frafiketése... Az atyja kollégiumba jaratta,
jogot is végzett és festeni tanult. Ugy-e, Laureni®a veliink ebédelsz.

- Nagyon szivesen, valaszolt Laurent egész nyiltan.

Letette a kalapjat és lelilt a boltban. Raquinnezédhdt a lakasba a labasai k6zé. Therese, aki
eddig még nem szdélt egy sz6t sem, megnézte a jiyewdég sohasem nézett meg egy ferfit.
Bizonyos csodalattal nézte alacsony homlokat, netyietha bedlltettek volna durva fekete
hajjal, s telt arcéat, piros ajkait, szabalyos aatdiz - a védl szinte kicsattand szépség volt.
Tekintete egy pillanatra megakadt a nyakan; ez ak rsgéles volt és rovid, kovér éser
Aztan hosszasan nézegette kovér kezeit, melyekigrdeire szinte kiteregetett: az ujjai
vastagok voltak; 6sszeszoritott 6klének oériasinallelt lennie és le birt volna vele tni egy
Okrot. Laurent igazi parasztfil volt; a tartasaski:mehézkes, a hata kissé hajlott, mozdulatai
lassuak és szabatosak, a tekintete nyugodt és.dacakaja alatt szinte érezni lehetett kerek
és fejlett izmait, - vastag éséerhusbol volt az egész teste. Therese kivancsiaegeée,
tekintete okleibl az arcéig futott, s egy kissé megborzadt, mikezemét a hatalmas bika-
nyakra vetette.

Camille mutogatta Buffon koteteit s a tiz centime-fiizeteket; a baratjanak ezzel akarta
mutatni, hogy6 is dolgozik. S aztan, mintha egy oly kérdésrelrele melyet maga tett fel
maganak mar néhany percceil#, - igy szolt Laurenthoz:

- Te, mondd csak, neked ismerned kell a feleségeMem emlékezel arra a kis unoka-
testvéremre, aki vellink szokott jatszani Vernonban?

- Teljesen felismertem, asszonyom, - felelt Laur@herese arcaba tekintve.
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Egyenes tekintete szinte atflrta Thereset, a festony el egy kissé furcsan érezte magat.
Mosolyt ebltetett az ajkara, néhany szot valtott Laurentseadérjével, s aztah is a nagy-
nénje utan sietett. Nem j0l érezte magat.

Asztalhoz ultek, Camille mar a levesnél Ugy goraloliogy allanddan foglalkoznia kell a
baratjaval.

- Hogy van az apad? - kérdeziéet

- Bizony én nem tudom - valaszolt Laurent. Haragbagyunk; mar 6t esztendeje, - hogy
nem irunk egymasnak.

- Ugyan! - kiéltott fel Camille, aki csodalta, hotyen szérnyi dolog is lehetséges.

- lgen, a kedves embernek bogarai vannak... Mvgtdnosan porlekedik a szomszédaival,
engem kollégiumba jaratott; arr6l abrandozott, hogyd Ugyvéd lesz b&em és megnyerem
az osszes poreit!... O, Laurent aponak csak hasanbgidi vannak; még a bolondsagaibol is
hasznot akar szerezni.

- Es te nem akartéal (igyvéd lenni? - kérdezte Canelyyre jobban csodalkozva.

- Szavamra, nem - valaszolt a baratja nevetvet €kig Ugy tettem, mintha jarnék az egye-
temre, hogy megkapjam azt az ezerkétszaz frankut,a& apam rendelkezésemre bocsatott.
Egy kollégiumi iskolatarsammal laktam egyitt, akisth és én is festészettel kezdtem
foglalkozni. Ez mulattatott; nagyon mulatsagos messtg az, nem farasztd. Pipazgattunk és
fecsegtink egész nap...

A Raquin-csalad tagra nyitotta a szemeit.

- Szerencsétlenségemre - folytatta Laurent - eal@gdhem tarthatott sokéig. Az apam meg-

tudta, hogy hazugsagokat mesélek neki, megvditanta havi szaz frankot és hazahivott,

hogy vele egyitt tarjam a foldet. Megprébaltam aauhogy szent képeket fessek; rossz lzlet
volt... Mivel tisztan lattam, hogy igy éhen halaiz, 6rdogdkre biztam a festészetet és valami
foglalkozést kerestem... Az apam bizonyosan megbsl szép napon, - ezt megvarom és
azutan ugy élek, hogy nem dolgozom semmit.

Laurent nyugodt hangon beszélt. Néhany szoval égyetiemzé dolgot beszélt el, amely
egyéniségét egészen lefestette. Alapjaban véva émsber volt; vérmes étvagya volt, kotiny
és tartds élvezetekre vagyott. Ez a nagy, hatatestssemmi mast nem kivant, mint hogy
semmit se tegyen, csakaboljon a semmittevésben és hogy minden orabaggkeh elégit-
ve. J6l akart enni, j0l akart aludniyd®gesen ki akarta elégiteni szenvedélyeit anéikigly a
helyélbl kimozdulna, anélkil, hogy az a veszély érhetregyhvalami faradsagot el kell
szenvednie.

Az ugyvédi foglalkozastdl megijedt s attdl a gomdtdl is visszarettent, hogy szantson-
vessen. A rivészetre vetette magat, remélve, hogy ez a restredtek vald mesterség; ugy
latta, hogy az ecset kdnnyen kezethsterszam, s azt hitte, hogy kdnnyen sikert aratblA
abrandozott, hogy az élete tele lesz olcsé élvkketeszép élete tele lesdkkel, nyugodni
fog a divanon s ehetik-ihatik, amennyi j0l esik. & 4brand addig tartott, mig Laurent apé
kuldte neki a pénzt. De mikor ez a fiatal ember,rafir harminc éves volt, azt latta, hogy a
nyomor jelentkezik a szemhatéron, elkezdett goradwlk gyavanak érezte magat a nélkulo-
zésekkel szemben; a legnagyobtiveszi dicéségért sem vallalt volna el egy olyan napot,
amelyen éheznie kell.

Amint mondotta, az drdogodkre bizta divészetet azon a napon, amikor rajott, hogy nem
elégitheti ki vele nagy étvagyat. Elkisérletei a kozépszam alul maradtak; paraszt szeme
kancsalul és ratnak nézte a természetet; képekgsak, rosszul megszerkesztettek és
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arcfintoritok voltak, s egyaltaldn nem birtak ekiikat. Kilénben mint ivész nem volt
nagyon hil s nem igen esett kétségbe, mikor suthatkdobnia az ecsetet. Nem is sajnalt
egyebet, mint iskolatarsdnakiitarmét, azt a tagasttermet, amelyben oly kéjesen hevert
négy vagy o0t esztendeig. Sajnalta mégoken is, akik oda jartak modellt alini s akiknek
szeszeélyeit elbirta az erszénye. A durva élvezelelez a vilaga forré vagyakat hagyott meg
benne. Kilénben nagyon kénnyen beleszokott a Hi@ltegletbe; nagyon belet@détt ebbe
az allati életbe, szerette ezt a mindennapi murd@aely nem farasztotta ki s amely mellett
szunybkalhatott az elméje. Csak két dolog izgakhgyon érezte adk hianyat, s a tizennyolc
souért kaphato vendéglebédek nem cstndesitették le gyomranak falardggét.

Camille buta csodalkozéssal hallgatta és néztea Beteges fil, akinek elpusztult és el-
gyenglilt testét soha nem haborgatta semmi vagyekgsen abrandozott arrdl diterem-
életsl, melyrél a barétja beszélt. Azokra a@kme gondolt, akik meztelenéhiket is meg-
mutatjak. Meg is kérdezte Laurentet:

- Mondd csak, valéban voltak olyatiknis, akik levetették étted az ingiiket?
- Hogyne - valaszolt Laurent mosolyogva, s Themsérett, aki nagyon elsapadt.

- Ez nagyon furcsa dolog lehetett nektek - mondGuanille gyerekesen nevetve... En nagy
zavarban lettem volna... Es a legelg/en alkalommal, azt hiszem, te is nagyon ostoban
nézhettél rgjuk.

Laurent kiteritette egyik tenyerét, amelyen figyetmn nézegette a hivelykujjat. Az ujjain
egy kis remegés latszott s vords fény aradt szétam.

- A legel$ alkalommal - mondotta, mintha dnmagéanak beszélmet-hiszem, mindent
egészen természetesnek tartottam... Nagyon mutet®ma fene tivészet, de nem jévedel-
mez egy sout sem. Egy orosZ wolt a modellem, aki imadasramélté volt: kemérgnyes
hus, pompés mell és olyan széles @sip

Laurent felemelte a fejét s latta, hogy Theregdteslall néman, mozdulatlanul. A fiatab n
langold hatarozottsaggal nézett ra. Fénytelen éeke¢mei olyanok voltak, mint a feneketlen
lyukak és félig nyitott ajkain at latni lehetettsaajanak rozsas fényét. Olyan volt, mintha
letiportak s elgéazoltak volna; folyton hallgatott.

Laurent ebbb Theresere, azutan Camillera tekintett. A félbmwiafest elfojtotta mosolyga-
sat. Egy széles, kéjes mozdulattal, melyetéajal megfigyelt, befejezte a mondatat. A
deszertnél tartottak €s Raquinné lement, hogy kjafion egy vejt.

Mikor az abroszt levették az asztalrdl, Laurent dgkodott néhany percig s aztan hirtelen
igy szolt Camillehoz:

- Tudod mit, téged le kell festenem.
Ett6l az dtletl Raquinné és fia egészen el volt ragadtatva, Beemost is hallgatott.

- Nyér van - folytatta Laurent - és miutan a hitaddnégy orakor jovink ki, ide johetek és
két oraig Ulhetsz nekem minden este. Nyolc nap kdsizen leszink.

- JO lesz - vélaszolt Camille 6romében egészemubya; velink ebédelsz... Megfésultetem
magam és felveszem a fekete kabatomat.

Nyolcat Uttt az éra. Grivet és Michaud megjottiviel és Susanne is nemsokara kdvette
oket.
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Camille bemutatta baratjat a tarsasagnak, Griethézta a szajat. Utalta Laurentot, akinek a
fizetését szerinte tllsagosan gyorsan emelték.ifi@n nagy dolog volt egy uj jovevénynek a
tarsasagba valé bevezetése. Raquinék vendégeibiaakyos hidegséggel fogadhattak egy
ismeretlen embert.

Laurent ugy viselkedett, mint ahogy j6 filhoz illiMegértette a helyzetet, tetszeni akart s egy
csapasra el akarta fogadtatni magat. Torténetekstlmel, felviditotta az egész estét nagy
kacagasaval és meég Grivet baratsdgét is megszerezte

Therese ezen az estén nem igyekezett lemennitzab&lgész tizenegy 6raig a székén maradt,
jatszott és beszélgetett s igyekezett elkertinréaiutekintetét, aki kilonben sem foglalkozott
vele. Ennek a fickbnak a vérmes természete, teigjha kovér nevetése s az adx®€s
hatalmas illat, amely kidradt egész személyiségdthegzavarta a fiatal asszonyt és bizonyos
ideges aggodalmat ébresztett fel benne.
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V1.

Ett6l a naptol kezdve Laurent csaknem minden este Réknal volt. A Saint Victor-utcaban
lakott, a borkikdével szemben, egy kis batorozott szobaban, mely2enmyolc frankot
fizetett havonkint; ez a kis padlasszoba, melyetk egjy akkora ablak volt, mint egy tubakos
szelence fodele s az is egyenesen az égre ngl@that négyzetméternyi volt. Laurent a
lehets legké$bben jart haza padlasszobajaba. BiteCamille-al talalkozott, mivel nem volt
annyi pénze, hogy a kavéhazban toltse el dit, idokdig a tejcsarnokban maradt, ahol
esténként ebédelni szokott s azutan ragyujtotparaiés megivott egy »gloriat« (konyakos
feketekavét), mely csak harom souba kerilt. Azté@ndesen visszament a Saint Victor-
utcéba, jarkalt a rakpart hosszaban s lelilt egyapéa a levaglangyos volt.

A Pont-Neuf sikatorbeli bolt ra nézve bajos, meleg) nyugodt piheh volt, ahol csak
baratsagos szavakat és figyelmességet tapasztaitakhritotta a gloriara koltétt harom sout
és inyenc mddjara élvezhette Raquinné Kitiieajat. Tiz Ordig ott szokott maradni, néha
szenderegve €s emeésztve; mar szinte azt hitte, dibiggn van; csak akkor ment el, amikor
mar Camillenak segitett becsukni a boltot.

Egy este elhozta a féstivanyat és a festékes ladajat. Masnap mar megtikélezdenie
Camille arcképét. Vasznat vettek s gondé&észiileteket végeztek. Atwvesz végre hozza-
latott a munkahoz, a hazaspar szobajaban; Lauzént@ndotta, hogy ott tobb a vilagossag.

Harom este kellett a fej rajzara. Nagyon gondosalgatott a szénnel a vasznon, apro,
vékony vonasokkal; durva és széaraz rajza furcsdékametett a primitiv mesterekre. Ugy
masolta Camillenak az arcat, mint ahogy egy akagiémbvendék a feladatat késziti,
habozva, bizonyos ferde pontossaggal, @mityan az arc, mintha a homlokat rancba szedné.
A negyedik napon apré festékdarabokat tett a @gdett s elkezdett festeni, az ecset hegyével;
apré kis piszkos foltokat szurkdlt a vaszonra sidi0dirii arnyvonalakat rajzolt, mintha
ceruzaval dolgoznék.

Raquinné és Camille minden Ulés végén szinte magainkolt az elragadtatéastél. Laurent
csak annyit mondott, hogy még varni kell, még asaktan lesz meg a hasonl6sag.

Amiota belekezdtek az arcképbe, Therese nem menbdbé a riteremmé valtoztatott
szobabol. Egyedil hagyta a nagynénjét hatul aaband, a legkisebb Urlgy is elég volt neki,
hogy felmenjen a szobaba és folyton baAmulta, hofgstina képet Laurent.

Mindig komolyan, elfogédottan, egyre sapadtabb&mam Ult a szobaban és nézte, mit csinal
Laurent az ecsetjeivel. Kilénben latszott, hogy mem latvanyossag mulattatja; azért jott ide
fel, mert valamely €r vonzotta s itt maradt, mintha ide szegezték vdlaawrent néha hatra-
fordult, rAmosolygott s megkérdezte hogy a képzilets neki? Alig felelt, 6sszerezzent s
azutan magabavonulva megint visszaesett abrandjaiba

Laurent, mikor este hazament a Saint Victor-utc&okaig toprengett; folyton vitatkozott
Onmagaval, hogy a szeb@ legyen-e Theresenek vagy ne?

- Ime itt van egy kis & - mondotta magéaban - aki akkor lesz a sdemgtamikor akarom.
Mindig itt van a nyakamon, folyton vizsgalgat, nget és mérlegel... Remeg, egész furcsan
viselkedik, hallgat és csupa szenvedély... Bizonyosgy szerét kell neki; latszik a
szemébl... Meg kell adni, hogy Camille gyenge legény.

Laurent nevetett magaban, mikor baratjanak sépadénysagara gondolt. Azutan igy
folytatta:
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- Unatkozik ebben a boltban... En azért megyek auwat nem tudok haza menni. Enélkiil
nem sokszor latnanak engem a Pont-Neuf sikatoNbarkos, szomoru hely. Egy asszonynak
ott benn meg kell halnia... Bizonyos, hogy tetszeski; akkor pedig miért ne inkabb én, mint
mas?

Megallt; bolondsagok jutottak az eszébe; gonddiatagészen elmélyedve nézte a Szajna
folyasat.

- Szavamra, annal rosszabb ra nézve - mondotta bmagad megdlelem a legéls
alkalommal... Fogadok, hogy azonnal a karjaimba hul

Tovabb ment és megint nem tudta, hogy mire szamzgat.

- Az bizonyos, hogy mindenesetre csunya - gondo#gaban. - Hosszu az orra, nagy a szaja.
Kulonben egyaltalan nem szeretem. Lehet az is, heggmi kellemetlenséget szerzek
magamnak. Ezt meg kell gondolni.

Laurent, aki nagyon okos volt, egy egész hétigdtigaz agyaban ezeket a gondolatokat. A
Therese-vel val6 viszonynak minden egbégét dire kiszamitotta; s csak akkor hatéarozta el,
hogy megkisérli ezt a kalandot, amikor mar bizonyo# benne, hogy ez a kaland neki
val6saggal érdeke.

Réa nézve Therese igaz, hogy rut és nem is szeret abt; de végre is nem kerll neki
semmibe; azok adk, akiket olcsOn vasarolt semmi esetre se voltablsek s nem is szerette
jobban 6ket. Mar csak csupa takarékossaghol is el kelletinie a baréatjatdl ezt adm
Kulonben is mar régen nem elégitette ki az étvagénze alig volt, a husa nélkulozott és
nem akarta elszalasztani azt az alkalmat, amikgrkégsé kielégithette. Végre is j0l meg-
fontolva, egy ilyen viszonynak nem lehetnek rosdzetkezményei: Theresenek az lenne az
érdeke, hogy mindent titokban tartson és kdnnyekidzatna vele, amikor akarna; feltéve,
hogy Camille mindent megtud és feldihdsodik: egylédapassal leteritheti, ha Camille
veszekedni akar. Minden oldalardl megvizsgalva gget] Laurent kdnnjnek és csabitonak
talalta.

Ett6l kezdve édes nyugalomban élt, varva cselekvéséright. Elhatarozta, hogy a legels
alkalommal hatarozottan fog eljarni. Mar latta aejddbben a j0 meleg estéket. Raquinék
mind azon faradoznak, hogyélvezhessen: Therese le fogja csillapitani vérdaegolasat;
Raquinné kényeztetni fogja, mintha az anyja lef@enille pedig, aki beszélgetni fog vele,
gondoskodik majd réla, hogy ne nagyon unatkozzékné&st a boltban.

Ha az arckép elkészil, nem igen lesz majd alkalrharese, aki egészen nyomaszté hangu-
latban érezte magat és aggddva varta a tortékehdnindig ott volt; de Camille nem ment ki
a szobabol és Laurent el volt keseredve, hogy nelja eltavolitani egy orara se. Egy napon
végre is be kellett jelentenie, hogy masnap beffgezarcképet. Raquinné kijelentette, hogy
egyutt fognak ebédelni, hogy tinnepeljék adestivének elkészilte alkalmabdl.

Masnap, amikor Laurent az utols6 ecsetvonasokaz2téq képen, az egész csalad dsszegyult
és kiabalva beszélt a nagy hasonldésagrol. A kémnsgiges volt, piszkos szlrke, nagy
violaszin foltokkal. Laurent vilagosabb szinekemntudott hasznalni anélkil, hogy el ne
sOtétitette és be ne piszkolta volikeet; akarata ellenére is talozta modelljének falaszinét

és Camille képe hasonlitott a vizbefult ember ldeszinéhez; az arcfintorité rajz szinte
gorcsoseknek tlntette fel az egyes vonasokat, s iggomori hasonlatossadg még szembe-
6tlobb volt. De Camille el volt ragadtatva; azt mondpthogy a képen nagyondkéls
vonasai vannak.

Miutan j6l megbamulta a sajat alakjat, kijelentetbegy hoz két tveg champagnei bort.
Raquinné lement a boltba. Alimesz és Therese egyedil maradt.
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A fiatal né ott kuporgott a kép éit, hatarozatlanul bamulva maga elé. Ugy latszuigy
remegve var valamit. Laurent habozott; nézegettésanat és jatszott az ecsetjeivel. Az id
gyorsan mult, Camille visszajthet, lehet, hogy zalaalom t6bbé nem fog megisnéethi. A

festy hirtelen megfordult és szeétszemben allott Therese-vel. Néhany masodpercig eg
masra néztek.

Azutadn Laurent egy heves mozdulattal lehajolt d@mtal nst a melléhez szoritotta. Hatra-
nyomta a fejét s az ajkait a maga ajkahoz szaaitéttrs egy vad, heves és ellenallé6 mozdulat

utan egyszerre elhagyta magat s a foldre csuszqifdiéra. Egyetlen sz6t sem valtottak.
Csendes és brutdlis volt az egész jelenet.
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VII.

A szerelmesek mar kezdé@ttfogva szikségesnek, végzetsirek, egészen természetesnek
tartottdk a viszonyukat. Mar az él$sszejovetelik alkalmaval tegezték egymast s esdko
l6ztak, anélkil, hogy zavarba jottek volna, s nenpirultak, mintha mar évek 6ta bizalmas

viszonyban volnanak egymassal. Nagyon kdnnyen llesigkedtek az 0j helyzetbe, tokéletes

nyugalommal és szemérmetlenséggel.

Megallapitottak taldlkaikat. Mivel Therese nem ntelteel hazulrél, abban &llapodtak meg,
hogy Laurent jon el hozza. A fiatab myugodt hangon, egész nyiltan megmagyarazta neki,
hogy hogyan rendezi el a dolgot. A hazaspar szbbéjgonnek majd 6ssze. Laurent a
sikatorra nyilé keskeny folyoson jon be és Themgga ki neki a lIépcsérél nyild ajtot. Ez

idé alatt Camille a hivatalban lesz, Raquinné pedig la boltban. Vakmérjaték volt ez, de
sikerulnie kellett.

Laurent beleegyezett. Bizott az okossagaban ésnvdleutalis vakmejség is volt benne,
mint olyan emberben, akinek hatalmas okle van. Kedmwek komoly és nyugodt arca
ingerelteét, hogy megizlelje az oly nyiltan felkinalt szengld. Valami Grtgyet keresett, két
Oréra elkéredzkedett arfokétl és sietett a Pont-Neuf sikétorba.

Attél kezdve, hogy a sikétorba ért, forrd vagyasetett. A hamis ékszereket arusitoappen

a folyosé ajtajaval szemben ult. Meg kellett varmagy el legyen foglalva, hogy egy fiatal
munkasi bemenjen a boltjdba rézgyit vagy fuggt vasarolni. Akkor aztan gyorsan belépett
a folyosora, felment a 8k és sotét lIépés, a nedvessédjt sziirke falakhoz hozzatamasz-
kodva. Labaival szinte rugta alkpcsket, minden |épésnek a zajanal ugy érezte, hogy
valami iz fut végig a mellén. Az ajtd kinyilt. A kiiszéboehér fényben, ott latta Thereset,
halokabatban, alsészoknyaban; szinte ragyogotsszoay, - haja ésen hatra volt csavarva.
Utana bezarta az ajtét és Laurent nyakaba boralarki meleg illat aradt ki b&le, a fehér

ing és a frissen mosott has illata.

Laurent csodalkozva latta, hogy a kedvese s#é@ohase latta még ezt az asszonyt. Therese,
a karcsu és és ), megolelte, a fejét hatra hajtva, s az arcah #gy és szenvedélyes
mosoly futott végig. Ez a szerelmes arc mintha l&dzétt volna; Therese bolondnak és
hizelgonek latszott, az ajkai nedvesek, a szemei fdnybltak, - ragyogott az egész asszony;
a hatrahajlo, szinte hullamz®len volt valami kilonds szépség, - csupa elragasitablt.
Szinte azt mondhatnd az ember, hogy az alakjarbehiblt megvilagitva, hogy langok
[Bveltek ki a hisabdl. S a vére, amely égett, agadl amelyek megfesziltek, meleg aramokat
bocsajtottak ki, valami athato és éles illatot.

Mar az el§ csoknal romlott ének bizonyult. Kielégitetlen testét mohdn dobtaebal kéj
tengerébe. Mintha valami alombol ébredne fel, ngedélyes szerelemre szlletett. Camille
gyenge karjaibdl Laurent @&eljes karjaiba jutott, s egy & embernek ez a kdzeledése
hatalmas |6kés volt ranézve, mely a husat felébeiszalmaibdl. Az ideges asszony minden
0sztone hallatlan hevességgel nyilatkozott meg déeanyjanak vére, az afrikai vér, mely
égette ereit, elkezdett forrni és dihdsen vert spvénég csaknem 6z testében. Szuverén
szemtelenséggel mutogatta és kindlta magat. & tetejébl a talpaig mindene borzongott.

Laurent soha sem ismert még ilyeft.nMeg volt lepetve és kényelmetlenll érezte magat.
kedvesei rendesen nem szokdélily nagy felheviléssel fogadni, hozza volt szokvaideg és
k6zbnyos csOkokhoz, a faradt és unott szerelmekiezrese kdnnyei és idegrohamai szinte
megijesztették, de mégis izgattak kéjes kivancaisddikor elment a fiatal $t6l, thmolygott,
mintha részeg lett volna. Masnap, mikor alattomgso&os nyugalma visszatért, azon
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toprengett, hogy visszamenjen-e ehhez a sgéhetz, akinek csokjai lazba ejtették Slith
hatarozottan abban allapodott meg, hogy otthon dnabe azutadn aljasabb gondolatai
tamadtak. El akarta felejteni Thereset, nem akériatni meztelenségében, édes és brutdlis
kedveskedéseire nem is akart gondolni, de mégislighebtte allott kérlelhetetlendl, karjait
feléje nydjtva. Az a fizikai f4jdalom, melyet ezédavany okozott neki, elviselhetetlen volt.

Végre engedett, egy Uj talalkara hatarozta el még&isszament a Pont-Neuf sikatorba.

E naptdl kezdve az életében Therese nagy szergytotiz Még nem fogadta el ezt &tnde
mar elszenvedte. Voltak érai, amikor megijedt, pgeramikor okos volt és ez a viszony végre
is kellemetlendl érintettét, de félelme és rossz kedve hattérbe szorult gavdabtt. Talalkai
megismétdtek és egyre gyakoriabbakka valtak.

Theresenek nem voltak ilyen kétségei. Kiméletleatddta magat szerelmének s ment
egyenesen arra, amerre szenvedébte. Ez az asszony, akit a korilmények letdrtekis a
végre folemelkedett, kitarta lényét egész meztélgélsen, s megmagyarazta az életét. Néha
Laurent nyaka koré fonta a karjait, a mellére satte6t és szinte sGhajtva igy beszélt:

- O, ha tudnad, mennyit szenvedtem! Egy betegstestog/os, paras levé@gben neveltek fel.
Camille-al haltam, éjjel messze huzodtaftet mert undoritott az a tompa szag, amely a
testélél kidradt. Rossz és makacs gyerek volt; azokatrazssagokat, melyeket nem akartam
vele megosztan{j se akarta bevenni; hogy a nagynénémnek kedvéhek, jininden gyogy-
szerldl nekem is kellett innom. Nem tudom ma se, hogyatént, hogy nem haltam bele...
Ok az okai, hogy csunya lettem, szegény baratowpték tlem mindenemet, amim volt, és
te most mar nem szerethetsz igy engem, mint ahogyefetlek téged.

Zokogott, megolelte Laurentot és sikefiljifettel folytatta:

- Nem kivanok nekik semmi rosszat. Felneveltek dgatek és megvedtek a nyomoruségtol...
De a vendégszeretetiik helyett jobb szerettem vdiaselhagytak volna. Edetsziikségem
volt a szabad levége; amikor még egészen kicsiny voltam, arrél alnmam, hogy az
orszagutakon csavargok, mezitlab a porban, aladizsérek és ugy élek, mint egy cigany-
leany. Azt mondtdk nekem, hogy az anyam egy ténidfnek a leanya volt Afrikdban;
gyakran gondoltam ra, megértettem, hogy a vérengsarinei hozza kdtnek, s szerettem
volna, haét sohase hagytam volna el, ha velem jarkalt volharaoksivatagban, ha magaval
cipelt volna engem, batyuban a hatan... Ah, miijgisagom volt! Még most is irtézondle

és meég most is fellazadnak ellene az idegeim, kangse jutnak azok a hosszu napok,
amelyeket abban a szobaban t6ltéttem, ahol Carhileyott... A tiz ebtt kuporogtam,
ostoban bamultam, hogyan forr f6l a kotyvasztottoesag, s éreztem, hogy a tagjaim meg-
gémberednek. Es nem mozdulhattam meg, mert a nagynénegszidott, hogy zajt csina-
lok... Ké$bb nagy élvezetekben volt részem, a kis hazban partjan; de akkor mar egészen
el voltam tompulva, alig tudtam menni, elestem, fatni akartam. Azutdn pedig élve
eltemettek ebbe a piszok boltba.

Therese nagyokat lélekzett, a sz&ddtkarjaival egészen magéhoz szoritotta s ezzi@a
meg magat; keskeny, finom orrcimpain egy kis idegesegés latszott.

- Te még nem tudod, - folytatta, - hogy mennyireomtiottak engem. Alszenteskiaa,
hazugga tettek... Nyarspolgari kedvességukkel njtegfak, és nem értem, hogy lehet az,
hogy még van vér az ereimben... Lesutdttem a szeetenekem is komor és buta az arcom,
mint az 6vék s ugyanoly holt életet élek, mikt Amikor legebszor lattal, ugy-e nagyon
ostobanak latszottam? Komoly, eltiport, elallat@dstd 5 voltam. Mar semmit se reméltem s
arra gondoltam, hogy egy napon a Szajndba veterammagDe addig is, amig ebbe a gondo-
latba bele meriltem, mily sok éjszakan &t eveteeegl Ott lenn, Vernonban, hideg szobam-
ban a vankosomat harapdaltam, hogy elfojtsam, jlifldgaimat, Gtdéttem, vertem magamat.
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Egett a vérem s szerettem volna széttépni a testétdeszer is el akartam szokni, hogy
vilagga menjek, ki a napfényre, de nem volt hozaéoitsagom, - szelid joakaratukkal és
utalatos gyengédségiikkel tanulékony allatta véaittedt. Hazudtam tehat, mindig csak
hazudtam. Szép szeliden, csdndesen ott maradtdaizioein dbrandjaimban Utni és harapni
szerettem volna.

Az asszony megallott, nedves ajkait Laurent nyak#ipalve. S aztan egy kis sziinet utan
hozzatette:

- Nem tudom, miért egyeztem bele, hodiihmegyek Camillehoz. Nem tiltakoztam ellene,
mert nem méltattam annyira se a dolgot, hogy tapesn volna rajta. Sajnaltam azt a
gyereket. Mikor még jatszottam vele s az ujjaineb@@riiltek lagy hiuséba, - mintha agyagot
fogtam volna. Elfogadtam, mert a nagynéném ajéalptarra szamitottam, hogyté sohase
fogok zavarba jonni... S a férjemben Ujra ratataleara a kis beteg filra, akivel mar hat éves
koromban egyutt aludtam. Most is olyan gyenge, mlggafogé volt, s most is az a beteg
gyerek-szaga volt, amely egykor annyira boszantdtindezt azért mondom el, hogy ne légy
féltékeny... Valami undor csiklandozza a torkonmegzembe jutottak azok az orvossagok,
amelyeket megittam, és eltértem a beszélgetésiigkétdl; rettenetes éjszakaim voltak... De
te, te...

Therese felegyenesedett, kissé hatrahajolt, ujaitrent vastag kezébe tette s bamulta a
széles vallat, hatalmas nyakat...

- Téged szeretlek, megszerettelek azon a naporkoar@amille betessékelt a boltba... Te
talan nem tisztelsz engem, mert egészen oda dabtayam neked, egyszerre... Igazdn nem is
tudom, hogy toértént ez a dolog. Biiszke vagyok r&agyok ragadtatvaste. Az el$ napon

rad akartam Utni, amikor megcsoékoltal s a foldrbtdbebben a szobaban... Nem tudom, hogy
szerettelek meg, - inkabb @gltelek. A latdsod izgatott s fajt nekem; amiktrvoltal, az
idegeim ugy megfesziitek, hogy majd megszakadtafejeam elkabult s vorosnek lattam
mindent. Oh mennyire szenvedtem! Es kerestem szeavedést, vartam a jottodet, jartam-
keltem a széked koril, hogy a te lélegzetedbenelegyogy a ruhammal érintsem a tiedet.
Ugy éreztem, hogy a véredhullamokat araszt felém, s az azéglhé, amelybe engem
boritottal, vonzott tehozzad és melletted tartodt, siketll tiltakoztam ellene... Emlékszel r4,
amikor itt festettél: valami végzetesiade vonzott temelléd, s kegyetlen gydnyorrel saivt

a te légkorodet. Ereztem, hogy ugy latszott, mintiamizsna-csokokért konydrognék,
szégyeltem rabszolgasdgomat s éreztem, hogy osgémeeta megérintenél. De engedtem
hitvanysagomnak s fogvacogva vartam, hogy a kdgaidrj...

Therese elhallgatott; remegett s biiszkének éreatgéin- mintha most meg volna boszulva.
Laurent ittasan borult a keblére, s a csupaszgg®@$aszobaban a tlizes szenvedély és a komor
brutalitas jelenetei jatszédtak le. Minden Ujablalk@zas egyre tiizesebb idegrohamokkal
végadott.

Ugy latszott, hogy a fiatal asszony tetszeleg makarmkmefségével és szemtelenségével.
Nem habozott soha és nem is félt. Bizongezinte energiaval vetette r& magat a hazassag-
torésre, s dacolt minden veszéllyel, mert nalatezin hilsag kérdése volt ez a dac. Csak
annyira volt évatos, hogy amikor jott a széjet azt mondta a nagynénjének, hogy felmegy a
szobdjaba lepihenni; és amikor ott volt mar a sé@eegész béatran jart-kelt, hangosan
beszélt, eszébe se jutott soha, hogy a zajt kerkéi. Laurent az elsidében néha megijedt.

- Istenem - mondotta halkan Theresenek - ne csigélj nagy zajt, Raquinné még feljon.

- Eh - valaszolt az asszony nevetve - te mindigegsn... Bezarkozott ott hatul az irodajaba;
ugyan minek jonne fel? Sokkal jobban fél, hogy gddalamit ellopnanakéte... Es aztan
j6jjon fel hat, ha akar. El fogsz bujni... Mit &iom énd vele. Szeretlek.
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Ezek a szavak éppen nem nyugtattak meg Laurenteizetvedély még nem altatta el
paraszti, ravasz okossagat. De azért mégis csakhaegszokta, anélkil, hogy most mar felt
volna, e vakmet talalkakat fényes nappal, Camille szobajaban, l&gésnyire az 6reg-
asszonytol. A szer&e tobbszér mondta neki, hogy a veszély elkertdikat, akik szembe-
széllnak vele, s igaza is volt. A szerelmesek sa@m taldlhattak volna biztosabb helyet, mint
ez a szoba volt, ahol senki sem kereste voka. Itt elégithették ki szerelmiket, hihetetlen(l
nagy nyugalomban.

Raquinné egyszer mégis felment, mert attol félgyhaz unokahuga komolyan beteg. A fiatal
né mar csaknem harom Ora hosszat fenn volt az emelstkmetségében annyira ment,
hogy be se zéarta a szobanak azt az ajtajat amelgédbbe nyilott.

Mikor Laurent hallotta az 6regasszony nehéz lémefalépcén, zavarba jott s idegesen
kereste a kabatjat és kalapjat. Therese oly fuedséalalta az arcat, hogy elnevette magat.
Erésen megfogta a karjat, lenyomta az agy labanakagykba s halk és nyugodt hangon igy
szOlt hozza:

- Maradj itt... és ne mozdulj. - Néhany férfiruhealaot dobott r4, s azutan raboritotta fehér
alsdszoknyajat, amelyet most vetett le. Mindeztrikdinés szabatos mozdulatokkal végezte
anélkul, hogy csak egy kissé is csOkkent volnawgayna. Aztan lefekidt, kibontott hajjal,
félig meztelen, még kipirulva és kissé reszketve.

Raquinné szeliden kinyitotta az ajtot s lépteinglatz lehedleg elnyomva kozeledett az
agyahoz. A fiatal & tetette magat, mintha aludnék. Laurent izzadharfalsdszoknya alatt.

- Therese, - kérdezte az dregasszony aggddvag bets, leanyom?

Therese kinyitotta a szemeit, asitott, megfordaltf@dalmas hangon azt felelte, hogy bor-
zasztoan f4j a feje. Kérte a nénjét, hogy hagyaral Az 6reg 6 elment, amint jott, zajta-
lanul.

A két szerelmes, csdndesen nevetve, szenvedélyesd@ggel dlelkezett ossze.

- No latod ugy-e, - szolt Therese diadalmaskodbhagy nem félliink itt semndit.. Ezek az
emberek mind vakokik nem szeretnek.

Egy mas alkalommal a fiatabnek furcsa otlete tamadt. Néha olyan volt, minbibd, nem
volt maganal.

Frangois, a cirmos macska, a szoba kozepén Ult.olj@m, mozdulatlanul nézte nagy kerek
szemeivel a két szerelmest. Ugy latszott, minthadgean vizsgalgatnget, szemhunyoritas
nélkdl, mintha valami 6rdogi varazslat tartana fagv

- Nézd csak Francgoist - szélt Therese Laurenthéz ember azt hinné, hogy ért mindent és
ma este mindent elmond Camillenak... Ugy-e furcsha; ha egy szép napon elkezdene
beszélni lenn a boltban; szép histériakat tud tdlun

Ez a gondolat, hogy Francois mindent elmesélhetagyon mulattatta az asszonyt. Laurent a
macska nagy zold szemeibe nézett, s érezte, hdgyg borzongas fut végig a hatan.

- Ime, igy cselekednék - folytatta Therese. - Ahd@tulsé labara éllina, s egyik @siancsaval
ream, a masikkal pedig readd mutatva igy kidltaha»fez az Ur és ez a holgy nagyoisan
csokolddzik a szobaban; nem bizalmatlanok ugyamard, de mivel thés szerelmik nincs
inyemre, kérem dnoket, hogy vessék bortbnbe mingjkket; akkor legalabb nem zavarjak
meg a nyugalmamat.«
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Therese tréfélt, mint valami gyermek, utdnozta askat, ugy hajlitotta a kezét, hogy olyan
legyen, mint a macska kdorme, s a valla is oly mdld&an mozgott, mint a macskaé. Francois
mozdulatlanul maradt, minthaéksl lett volna, s mindig ra nézett; csak a szemeztits
elevennek; s a szaja szogleténél latszottak csakndmgcok, mintha nevetni akart volna ez a
szalmdval kitdmott allatfej.

sz 2

Laurent 6sszeborzadt. Nevetségesnek tartotta Tehenefajat. Felkelt és kidobta a macskat az
ajtéon. Valdjaban félt. Még nem volt egészen a tagne, - még maradt benne valami abbdl a
kellemetlen érzésiy, melyet a fiatal 6 legel$ csokjai alkalméaval érzett.
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VIII.

Esténkint a boltban Laurent tokéletesen boldog. \Réndesen a hivatalbél jott Camille-al.
Raquinné valami anyai baratsagot érzett irAdntaatodla, hogy zavarban van, hogy rosszul
étkezik és padlasszobaban hal, s egyszersmindenk@gmondta neki, hogy ézszamara is
mindig teritenek az asztaluknal. Azzal a feésggengédséggel szerette ezt a fiut, amelyet az
Oreg asszonyok éreznek a gfaldjukrol jové emberek irant, akik a multak emlékeit hozzak
magukkal.

A fiatalember Bségesen élt is ezzel a vendégszeretettel. Mikottld hivatalbol, migitt
hazament volna, Camille-al sétélgatott a rakodépannind a ketijuknek javara valt ez a
bizalmas egyuittlét, - kevesebbet unatkoztak ahoajy beszélgetve csavarogtak. Végil pedig
abban allapodtak meg, hogy hazamennek, hogy mekegy&aquinnédztjét. Laurent ugy
nyitott be a boltba, minth& volna a hazigazda, ugy Ult a székre, mintha nyerédne, sziva-
rozott és kopkodott, mintha otthon lett volna.

Therese jelenléte egyaltaldn nem hozta zavarbanBis barati kedélyességet tanusitott a
fiatal n"dvel szemben, tréfalkozott vele, 6cska udvariasagisokat mondott neki anélkl,
hogy csak egy arcizma is megrandult volna. Caneilen nevetett és mivel a felesége alig
valaszolt egy-egy szoval a baratjanak, szentih#tg, hogy utaljdk egymast. Egyszer még
szemrehanyasokat is tett neki, amiért, mint mordotiyan hideg Laurent irant.

Laurent éppen eltaldlta, hogy mit kell tennie: agzanynak a szefge, a férjnek barétja, s az
anyanak kényeztetett gyermeke lett. Még soha sdinolyan j6 mddja, hogy igy kielégithette
az étvagyat. Egészen beleélte magat azokba a evgiblezetekbe, amelyekben a Raquin-
csalad részesitette. Kulonben egészen természetestatta a helyzetét ebben a csaladban.
Harag és lelkiismeretfurdalas nélkil tegezte CamniMég csak meg se figyelte a sajat moz-
dulatait és szavait, annyira biztos volt okossagétm nyugalméban; az az 6nzés, amellyel
élvezte szerencséjét, megvédelmezte minden hiba. el boltban a szerge olyan volt réa
nézve, mint minden manakit nem szabad megodlelni és aki ra nézve neezdét Csak
azért nem csokolta meg Thereset mindenkitemert attél félt, hogy akkor nem térhet ide
tobbé vissza. Csak ez az egy kovetkezmény tartidsza, maskiulonben mitsem ddott
volna Camillenak és anyjanak fajdalmaval. Egyattalém volt lelkiismereti kérdés ra nézve
az, hogy mi lehet abbdl, ha rajonnek a viszony&gyszetien azt hitte, hogy is csak ugy
cselekszik, mint ahogyan minden szegény és kiéhepgter cselekednék ézhelyében. Ez
volt a magyardzata boldog nyugalmanak, okos vakeégenek, s érdektelennek latszo,
tréfalkoz6 magatartasanak.

Therese, aki idegesebb és félénkebb volt tikienytelen volt szinészkedni. Szerepét tokéle-
tesen jatszotta, mert mar kicsiny koraban ranevedtdudatos alszenteskedésre. Csaknem
tizenot éven at hazudozott, elfojtva lazait, sddédtetlen energiaval igyekezett komornak és
érzéketlennek latszani. Nem nagy faradsagaba kartiéistére raészakolni azt a halotti
maszkot, amely az arcérol tukeabtt. Mikor Laurent belépett hozz4, komolynak ésgore
vanak latta, az arca hosszabb, az ajka vékonyablCleunya, baratsagtalan, megkdzelithe-
tetlen volt. Kilonben nem tulozott a szinészkedérgh régi egyéniségét jatszotta, anélkil,
hogy a kelleténél nagyobb nyerseséggel magara warita a figyelmet. R4 nézve valami
kesefi kéj volt abban, hogy megcsalta Camillet és Radatiinnem volt olyan, mint Laurent,
aki elmerilt vagyainak durva kielégitésében, nedvausemmit arrél, hogy mi a kotelessége;
tudta, hogy rosszat cselekszik, és néha vad vagyatt arra, hogy felkeljen az asztaltdl és
szgjon csokolja Laurentot, hogy megmutassa a &kjés a nagynénjének, hogynem
ostoba és hogy van neki széjet
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Néha j6le§ meleg érzés futott a fejébe; barmily j6 komédial i, ilyenkor nem tudta magat
visszatartani attdl, hogy énekeljen, ha a sa@aiem volt ott és ha nem kellett attdl félnie,
hogy elarulja magat. Ez a hirtelen tAmadt jokedgypna tetszett Raquinnénak, aki ugyis
panaszkodott az unokahugara, hogy nagyon komélyTierese virAgcserepeket vett és
feldiszitette a virdgokkal szobaja ablakat; Uj Katpragasztatott a szoba falarajisgegeket
akart és fuggonyoket, paliszander-batort. MindaZgnyizést Laurent miatt fejtette Kki.

Ugy latszott, hogy a természet és a korilményeleleanférfinak a szamara teremtették ezt a
nét, egyiket a masikhoz szinte hajtottak. Az idegssaészenteskédasszony s a vermes,
allatiasan €l férfi hatalmasan egybekapcsolt par volt. Kdlcs@mokiegészitették és tamo-
gattak egymast. Este az asztalnal, a lampa sapagitlien érezni lehetett egyesilésiknek az
erejét, ha latta az ember Laurent széles, mosadygét Therese néma és kiflirkészhetetlen
maszkjaval szemben.

Edes és nyugodt esték voltak ezek. Az attetemgyos félhomaly nagy csondjében itt-ott
egy-egy baratsagos szé hangzott fel. Az asztalllgzifite szorongtak; a deszert utan a nap
ezer aprosagarol beszélgettek, a tegnapi emlékska holnap reményéit Camille szerette
Laurentot, amennyire a tokéletes drezeretni képes volt, és Ugy latszott, hogy Launaht
hasonl6 érzelmei vannak iranta; az odaado bardtdagaival beszélgettek, szolgalatkészek
voltak a mozdulataik s &ékeny minden tekintetik. A boldogan mosolygd Raag&iminden
szabad idejét gyermekei kdz6tt toltotte, canyugodt légkdrében. Azt mondhatta volna az
ember, hogy ez csupa régi isiamek az 6sszejovetele, akik szivik mélyéig ismegymast

s akik egészen belemeriltek baratsaguknak a hitébe.

Therese mozdulatlanul, s ugyanoly szeliden nézékedza polgari 6romoket és mosolygo
abrandozésokat, mint a tbbbiek. De a szive mélarulvkacagott; az egész lénye szinte
sugarzott, mig az arca fagyosan merev maradt. \falaffinalt kéjjel gondolt arra, hogy
nehany oraval ébb félmeztelenil, kibontott hajjal csting6tt Lauremgllén; azsrilt szenve-
dély e délutanjanak minden részlete eszébe j@atiszleteket kiteregette az emlékezeit el

S e tuzes jelenetet szembedllitotta azzal a htdhgétel, amely a szemei elé tarult. Ah,
mennyire megcsalta ezeket a j6 embereket, és mltol volt, hogy ily diadalmas szemér-
metlenséggel csalja meiket! Es ez itt tortént, innen két Iépésnyire, e arék fal mogott
fogadott egy férfit; itt fetrengett a hazassagtie&smoho6 vagyaban. Ebben az 6raban pedig a
szerebje rAnézve egy ismeretlen ember, a férjgének egpilitia, egy buta betolakodd ember,
aki miatt nem kellett aggédnia. Ez a kegyetlen kdiméaz életnek ez a csalasa, a nappali
heves csdkoknak az este eljatszott kozonyosségdieldsszehasonlitasa Ujbol felhevitette a
fiatal asszony veérét.

Ha Raquinné és Camille véletlentl kiment, Theremmaal felkelt, csondesen, de vad ener-
giaval ajkat a szerée ajkara szoritotta s igy maradt, lihegve, csakmedfolladva, mig azt
nem hallotta, hogy a visszabé&rléptei alatt csikorog a falépisAztan egy flirge mozdulattal
visszatért élbbi helyére és mogorva arcobketett magara. Laurent nyugodt hangon folytatta
Camille-al félbeszakitott beszélgetését. Olyan ealt mint a holt égbolton a szenvedélynek
répke és vakito villamlasa.

A csitortoki esték egy kissé élénkebbek voltak.reat) aki az ily napokon halalosan unat-
kozott, mégis kotelességének tartotta, hogy soha@s®ozzék ezekt az dsszejoveteleét,
csupa okossagbodl azt akarta, hogy Camille barataernjék és becsuljéét. Végig kellett
hallgatnia Grivet és az dreg Michaud fecsegéseith®did mindig ugyanazokat a gyilkos- és
tolvaj-historiakat mesélte el; Grivet ugyanakkotisztvisebirél, féndkeil és hivatalarol
beszélt. A fiatal ember Olivier és Susanne mell@éekélt, akiket kevésbbé ostobaknak latott.
Kulénben rendesen sietett a domindjatékot sirgetni.
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Therese cstitortokon este szokta talalkainak a népjarajat kiizni. A bucsuzkodas zavara-
ban, amikor Raquinné és Camille a vendégeket egészaikator kapujaig kikisérte, a fiatal
asszony Laurenthoz csatlakozott, halkan beszél sl kezet szoritottak. Néha, amikor
mindenki hatat forditott nekik, csupa elbizakodiagtsdl még meg is csékolta a fiatal embert.

Ez a nagy felhevilésekkel és lecsillapodasokkgdadlet nyolc honapig tartott. A szerelme-
sek tokéletes boldogsagban éltek. Therese nem amwitk nem kivant mar semmit; a jol-
lakott, elkényeztetett, még meg is hizott Lauresttigp csak attol félt, hogy egyszer majd vége
szakad ennek a szép életmddnak.
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IX.

Egy délutan, amikor Laurent el akart menni a hikeila hogy Theresehez fusson, aki varta

6t, a Bnoke behivatta és kijelentette, hogy adben nem engedi meg neki, hogy eltdvozzék a
hivatalbdl. Visszaélt a sok szabadsaggal; az igasggg elhatarozta, hogy elbocsatja, ha csak
egyszer is eltavozik a hivatalbol.

A karszékébe @lve egész estig kesergett. Kenyeret kellett keeesmmem engedhette, hogy
kidobjdk a hivatalabol. Ezen az estén Therese baragca valosdgos kinzas volt ranézve.
Nem tudta, hogyan magyarazza meg a kedvesének nhiégynem tartotta meg a szavat. Mig
Camille bezérta a boltot, hirtelen a fiatél@lé l1épett, s halkan igy szolt hozza:

- Nem lathatjuk t6bbé egymast. snbkom nem engedi meg tébbeé, hogyjEk a hivatalbol.

Camille visszajott. Laurentnak vissza kellett vanalanélkil, hogy &vebb magyarazatot
adhatott volna, s Thereset e brutdlis nyilatkozati$a alatt hagyta. Therese, aki nem birta
felfogni, hogyét élvezeteiben haborgatjédk, nagyon fel volt hdbeapdz éjszakat almatlanul
toltotte, s folyton fantasztikus terveket szovogetera, hogy hogyan talalkozhatnanak ismeét.
A kovetked csutortokon egy perccel tovabb beszélgetett Latetn Aggodalmuk anndl
nagyobb volt, mert azt se tudtak, hogy hol talakomk hogy megbeszéljék a dolgot és meg-
allapodasra jussanak. Az asszony Ujabb talalksitt ki a szeréijenek, aki masodszor se
tartotta meg a szavat. Bittkezdve csak egy rogeszméje volt: hogy mindendatimssa a
kedvesét.

Laurent mar tizendt nap 6ta nem tudott Theresebeel&dni. Ekkor érezte csak igazan, hogy
mennyire szikségessé valt neki ezéa az élvezet megszokasa () étvagyat, még hatéaro-
zottabb szukségletet ébresztett fel benne. Mostnadr érzett semmi kellemetlenséget, ha a
kedvese megcsokolta, s egy éhes allat makacssdgidalta ezeket a csdkokat. A vér szen-
vedélye szunnyadt az izmaiban; most, amikor elkdtiie a kedvesét, ez a szenvedélye vak
hevességgel lobbant fel benrgiilten szerette ezt aSh Minden dntudatlansagnak tetszett
ebben a dudsan tenyésallatban; engedelmeskedett 6sztoneinek s engedtyy, szervezeté-
nek az akarata vezesse mindenben. Hangosan fetkagatna egy évvel 8bb, ha valaki azt
mondta volna neki, hogy egy asszonynak a rabszolg&g, annyira, hogy még a nyugalmat
is kockara teszi érte. Vagyainak siket munkaja oodgt benne, tudta nélkil, és végre kezét-
labat megkotbzve odadobta Therese vad szenvedékyeMost félt éle, hogy cserben hagyja
az okossaga, és este nem mert elmenni a Pont-Neitbrba, attdl tartva, hogy valami
bolondsagot kdvetett el. Mar nem tudott uralkodagan; a kedvese macska-lgyességével és
ideges hajlékonysagaval lassankint beosont testdmetten rostjaba. Sziksége volt erre az
asszonyra, hogy élhessen, mint ahogy az emberig&kége van az ivasra, hogy enni tudjon.

Bizonyara elkdvetett volna valami ostobasagot, éa kapott volna levelet Theresktaki
azt Uzente neki, hogy masnap maradjon otthon. Adsslazt igérte neki, hogy este nyolc 6ra
tajon elmegy hozza.

A hivatalbdl hazafelé térve megszabadult Camillaét mondta neki, hogy faradt, hazamegy
és azonnal lefekszik. Therese az ebéd utan szeijiszotta szerepét; valami vasarlojarol
beszélt, aki elkdltozott anélkil, hogy fizetettna] a tirelmetlen hitelézszerepét jatszotta, s
kijelentette, hogy elmegy visszakbvetelni a péniigtgemlitette, hogy az addésa Batignolles-
ban lakik. Raquinné és Camille hosszunak talaltaeztat s az eredményt nagyon kétséges-
nek latta; kildnben nem nagyon csodalkoztak rajtegész nyugodtan elengedték Thereset.

Az asszony futott a borkikétfelé, a kdvezet nagy kévein osonva, a jarokied Utkdzve;
sietett, hogy idejekoran odaérkezzék. Az arcatrkivaz izzadsag, a keze égett. Az ember azt
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hitte volna, hogy ez az asszony részeg. Gyorsaiefett a nagy bérkaszarnya léfjés. A
hatodik emeleten, amikor mar elfogyott a lélekzsteszédillve nézett korul, meglatta
Laurentot, aki a korlaton kihajolva vart rea.

Bement a padlasszobaba. Széles szoknyajaval dliglfé szobaban, oly & volt a hely. Fél
kézzel levette a kalapjat s faradtan az agyrathajol

A padlasszoba ablaka egészen nyitva volt s az stelewed bearadt a forré agyra. A
szerelmesek sokdig maradtak a piszkos kis szobébatha egy lyuknak a fenekén volnanak.
Therese egyszer csak azt hallotta, hogy a kozelhtdan tizet it az 6ra. Szeretett volna siket
lenni; kinosan felkelt s korllnézett a padlasszabalamelyet eddig még meg se nézett. A
kalapjat kereste, felkototte a szalagjat, letdtssan igy szolt:

- Mennem kell.
Laurent letérdelt étte s megfogta a kezét.
- A viszontlatasra - mondotta &,ranélkil hogy lehajolt volna.

- Nem »viszontlatasra, - kialtott Laurent - ez y@yghatarozatlan hatafid. Mikor jossz el
megint?

A n6 szembe nézett vele.

- Akarod, hogysszintén beszéljek? - mondotta. - Nos, az igazsa@pagy azt hiszem, hogy
tobbé nem térek vissza. Nincs semmi Urligyem rd,toeok Grigyet kitalalni.

- Akkor el kell bucsuznunk egymastol.
- Nem, ezt nem akarom.

A n6 ezeket a szavakat fellobband haraggal mondta kzeldebben, anélkil hogy tudta
volna, mit mond, anélkil hogy felkelt volna a székigy szolt:

- Nos hat megyek.
Laurent gondolkozott, Camillera gondolt.

- Nem akarom, hogy az torténjék vele, - mondottelldil hogy a nevét kiejtette volna; - de
igazan nagyon az utunkban van... Nem tudnal beretimiegszabaditanble, nem tudnad
elkildeniét valami Utra akarhova, j6 messze?

- Ah, igen, utra kildeni - mondotta &,rfelemelve a fejét - Azt hiszed, hogy egy ilyenbem
beleegyezik abba, hogy elutazzék?... Csak egy oljawman, ahonnan nem tér vissza az
ember... D& mindnyajunkat el fog temetni; azok az emberekklakicsak halni jar a lélek,
sohase halnak meg.

Csend kovetkezett ezutan, Laurent a térdein koketstiszott, oda szoritotta magahoz a
kedvesét s a fejét a mellére hajtotta.

- Valamit almodtam - mondotta; - szeretném, ha eg§sz éjszakat veled tblthetnék, ha a
karjaidban aludhatnam s masnap a csokjaid ébr&smknfel... Szeretném, ha a férjed
volnék... Erted?

- Igen, igen - felelt Therese megrezzenve.

S hirtelen Laurent arca folé hajolt, amelyet ell@dott csokjaival. Kalapjanak a szalagjait
hozzadorzsolte a fiatalember durva szakalldhoz; gendolt méar arra, hogy fel van 6ltdzve
€s hogy 0sszedyi a ruhajat. Zokogott és kbnnyzapora kdzben soheait beszélt.
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- Ne mondj nekem ilyeneket, - ismételgette - mddtoa nem lesz &m hozz4, hogy itt
hagyjalak, akkor én itt maradok... Inkabb batoriteindd, hogy latjuk mi még egymast...
Ugy-e sziikséged van ram, Ugy-e valaha még talatunkddot, hogy egyutt éljink?

- Nos, tehatdjj, holnap pjj el megint - felelt neki Laurent, akinek rengekeze végigsiklott a
né derekan.

- De nem j6hetek el... Mondtam mar, hogy nincserarsi Urtgy...
A n6 a kezeit tordelte, majd igy szolt:

- O, nem a botranytol félek. Ha akarod, most, mikazaérek, megmondom Camillenak, hogy
a szeretm vagy, s visszajovok, hogy itt aludjam... De t&éd remegek; nem akarom meg-
rontani az életedet, azt 6hajtom, hogy boldogaesslh

A fiatal ember okos dsztdnei felébredtek:
- Igazad van, - mondotta - ne cselekedjunk ugyt migyerekek. Ah, ha a férjed meghalna...
- Ha a férjem meghalna... - ismételte lassan Tleeres

- Elvennélek feleségul, nem félnénk tobbé semimis j0I kiélveznénk a szerelminket...
Milyen j6 és édes élet lenne ez!

A fiatal n6 felallott. Sapadt arccal, komor tekintettel néze#tedvesére; hevesen dobogott a
szive és remegett az ajka.

- Az emberek néha meghalnak - mormogott végre akl@syy ez veszedelmes azokra nézve,
akik életben maradnak.

Laurent nem felelt.
- Latod, - folytatta a &1 - minden eddig ismert mod rossz.

- Te nem értettél meg engem - valaszolt a férfigoglian. - En nem vagyok ostoba, én
békességben akarlak téged szeretni... Arra gomdpliagy mindennap torténnek balesetek,
hogy az embernek elcsuszik a laba, hogy egy tétg@ee eshetik... Erted? Ez utobbi esetben
csupan csak a szél a hibas.

Kulénds hangon beszélt. EImosolyodott s becézbahgon igy szolt:

- Ugyan, légy csak nyugodt, mi nagyon szeretnitﬂpgjgymést és boldogan élunk... Miutan
te nem johetsz el, majd gondoskodom én mintlenEs ha hdnapokig nem latjuk is egymast,
ne felejts el, gondolj arra, hogy a boldogsaguritolgozom.

A karjaiba szoritotta Thereset, aki mar nyitottapat, hogy elmenjen.

- Az enyém vagy, ugy-e? - folytatta. - Eskidjél méghogy egészen nekem adod magadat,
barmikor, amikor akarom.

- Igen! - kialtotta a & - a tied vagyok, tégy velem, amit akarsz.

Egy pillanatig vadul és néman allottak egymas rtelfezutan Therese hirtelen kiszabaditotta
magat a karjai kozil s anélkil hogy a fejét hamndifotta volna, kiment a padldsszobébdl és
lement a lépa®. Laurent hallgatta egyre tavolabbi lépteinek izaja

Mikor mar nem hallott semmit, visszament a piszk@s zugba és lefekidt. Az agyném
langymeleg volt. Majdnem megfulladt e lyuknak a ydéken, amely tele volt még Therese
szenvedélyének a hevével. Ugy rémlett neki, hogy ldgsé még ennek asnek az illatat
szivja be; a @ itt jart, s athato illat, violaszag aradt ki dlel de mar nem zarhatta karjaiba a
kedvesét, hanem csak az arnyéat, mely itt lengetilédie; az Ujra szuléf kielégitetlen szere-
lem laza vett éit rajta. Nem csukta be az ablakot. A hatan fekveteten karokkal, kinyuj-
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tott ujjakkal kereste ezt az ldeséget, s gondotkobamulva azt a sotétkék négyszoget,
melyet az ablak latni engedett a mennyboltozatbol.

Egész hajnalig ugyanaz a gondolat jart a fejébdmrdsenek a joveteleéel nem gondolt
Camille megolésére; csak azért beszélt ennek aeremib a haldlarél, mert a tények kény-
szeritették erre, mikor izgatta az a gondolat, hogg latja tobbé a szebgt. igy tortént,
hogy Ontudatlan természetének egy Uj részletetjatabpfényre: a hazassagtorés elvakultsa-
gaban gyilkossagrol kezdett abrandozni.

Most, amikor mar nyugodtabb volt s egyedil volt sermes éjszakaban, tanulmanyozni

kezdte a gyilkossagot. A halalnak az eszméje, mwdkok kozott, kétségbeesésében jutott az
eszébe, kérlelhetetlen arra lett felette. Laurakit, az almatlansag is izgatott s az az éles illat
is idegessé tett, melyet Therese itt hagyott madga, uervezgetett, lest vetett, szamitgatta a
kellemetlen eshéségeket s maga elé tarta azokat émyglket, amelyekben része volna, ha

gyilkossa valnék.

Minden érdeke aitmtettre 0sztondzte. Arra gondolt, hogy az apjegdojssei paraszt, nem
szandékozik meghalni; igy tehat neki talan mégsizendeig is hivatalnoknak kell maradnia,
tejcsarnokokban kell étkeznie s asszony nélkil digsazobaban kell laknia. Ez a gondolat
nagyon bantotta. Mig ha Camille meghalna, elvenmrdset, 6rokéiné a Raquinné vagyonat,
lemondana a hivatalardl s egész nap sétalhatnasétilneki etil a henye életil abrandozni;
mar szinte latta 6nmagat, amint lustalkodik, egxslalszik s tirelemmel véarja az atyja halalat.
Es amikor a valésag eléje tarult abrandjainak kéitep Camilleba (itkozott; 6sszeszoritotta
az 6klét, mintha meg akarna fojtani.

Laurent Thereset akarta; azt akarta, hogy egyestik az 6vé legyen s mindig kéznél legyen.
Ha nem tinteti el a férjet, az asszonyt elszalas&g asszony megmondta neki, hogy nem
johet vissza tbbbé. Szivesen elszdktetné, elviddhava, de akkor mind a ketten éhen
halndnak. Sokkal kevesebbet kockaztat azzal, hablmagférjet; ebBl nem keletkeznék
semmi botrany, egysZ@n csak félrelokne egy embert, hogy a helyébe gstia Brutalis
parasztlogikajaval kitiimek és természetesnek talalta ezt a modotiede sziletett okossaga
még batoritotta is erre a gyors megoldasra.

Hanykddott az agyon, izzadott, a hasan fekve ésjteé&es arcat a vankoshoz szoritva,
amelyet Therese hajfiirtjei érintettek. Szaraz dikaié fogta a vankoshuzatot, szinte magaba
itta a vdszon konnyillatat s igy maradt |élekzet nélkiil, elfulladvdessukott szempillai alatt
tiztengert latott. Azon tdprengett, hogy volna adédj megdini Camillet? S azutan, mikor a
lélekzete elallott, egyszerre megfordult s tagrigotipg szemeit; az ablakon at az arciba szallt
a hideg leved s a kék égbolt csillagaiban valami tanacsot kérekegy hogyan 6ljon és
milyen gyilkosségi tervet §jn?

Nem talalt semmi modot. Mint ahogy a kedvesének dtegnnem volt gyermek, nem volt
ostoba; nem akart sértel, se méreggel dolgozni. Valami alattomdstett kellett itt; amelyet
veszély nélkul hajthat végre, mint amikor megfogtlarvalakit, - larma és riadalom nélkil,
hogy éppen elinjék. Hidbaiizte és hajtotta &te a szenvedélye, egész lénye parancsoldoan
kovetelte, hogy okos legyen. Sokkal gyavabb és aoidlvezetvagydbb volt, semhogy
kockara tette volna a nyugalmét. Azért akart diogy nyugodtan és boldogan élhessen.

Lassankint git vett rajta az alom. Ais leve@ Therese langyos és illatos arnyképéizie a
padlasszobabdl. Laurent dssze volt torve és lees@akktt; valami kedves és bizonytalan
zsibbadasba merdlt. Migt elaludt, elhatarozta, hogy csak valami kedvalkalmat var, s ez
a ropke gondolat ringatta el, amelyet halkan motmsdlleg fogom &Ini, meg fogom 6lni«. Ot
perccel ké8bb egész nyugodt szabalyossaggal |élegezve elaludt.
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Therese tizenegy Orakor ért haza. Csujzavblt a feje, a gondolatai szerte folytak, s ugy é
haza a Pont Neuf sikatorba, hogy azt se tudta.emilytcakon ment végig. Ugy tetszett neki,
mintha Laurent lakasdba érkezett volna meg, alf@ieiannyira csengettek még azok a
szavak, melyeket az imént hallott. Raquinné és Immér aggddott és izgatott volt; Therese
szarazon felelt a kérdéseikre, elmondta nekik, Hugpa tette meg az utat és hogy egy o6ra
hosszaig kellett varnia az utcan az omnibuszra.

Amikor lefekiidt, a vankosat hidegnek és nedvesai@ita. Még most is égtagjai reszkettek
az ellenszenwl. Camille csakhamar elaludt és Therese sokaigenézt a faké arcot, mely
nyitott szajjal, oly butdn nyugodott a vankosons3ziahlzddottte, szerette volna az oklét
belenyomni a szajaba.
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X.

Elmult kérulbelil hdrom hét. Laurent minden esteesit a boltba; bagyadtnak latszott,
mintha beteg lenne; kdntikékes karika latszott a szemei koril, az ajka déledt és reme-
gett. Kilonben mindig ugyanaz a nehézkes nyugodésszptt rajta; szembe nézett Camilleal,
aki most isdszinte baratsagot tanusitott iranta. Raquinné mest jobban kényeztette, mint a
csalad baratjat, amidta latta, hogy valami tomphdémerdlt.

Therese megint némanak és mogorvanak mutatkozeéty. mbzdulatlanabb, meég kifiirkész-

hetetlenebb és még csondesebb volt, mint valahptély mintha Laurent nem is léteznék ra
nézve; alig nézett ra, csak ritkan szolt hozza egy-szot es tokéletes kHzonyt tanusitott
irdnta. A j0 Raquinné, akinek ez a viselkedés nadsj, néha igy szélt a fiatal emberhez:

- Ne t66djék az unokahugom hidegségével. En ismeéenaz arca hidegnek latszik, de a
szive meleg, csupa gyongédség és csupa odaadas.

A két szerelmes talalkainak vége volt. A Saint-Wicutcaban eltoltott este 6ta nem talal-
koztak tobbé ugy, hogy csak maguk lettek volna #g¥ste, amikor szerkszembe voltak
egymassal, s nyugalmat mutattak és ugy tettek,haiegyikik idegen lett volna a masikra
nézve, arcuk nyugodtsdga alatt a szenvedély, adfdds és a vagy viharai lazongtak.
Thereseben az indulat, a hitvanysag és kegyetlay lggpppangott, Laurentban pedig a j6zan
brutalitds és a fajdalmas hatarozatlansag. Nemekextsajat lényik mélyére, e zavaros
laznak a mélyére tekinteni, amelyré és mard gzként toltdtte el az agyukat.

Amikor megtehették, az ajté mogott, sz6 nélkiul kgyet szoritottak, hogy csaknem eltorték
egymasnak a kezét e durva és gyors szoritassatsdtiilsen szerették volna letépni egy-
masrol azt a darab hast, amelyet ujjuk hegyévaeitettek. Semmi egyebik nem volt a
vagyaik kielégitéseére, mint ez a kézszoritas. Bkt ebbe a kézszoritdsba az egész testiket.
Es nem is kivantak semmi mast. Vartak.

Egy csutortok este, miit hozzalattak volna a jatékhoz, a Raquin-csaladdegei, mint
rendesen, beszélgettek egymassal. E tarsalgasfiairgya az volt, hogy az éreg Michaud
egykori hivatalos tgyedl beszéltek s kérdéseket intéztek hozza azokrdémdsi és tragikus
kalandokra vonatkozéan, amelyekben része volt. eBrds Camille a rewdbiztos meséit
olyan megriadtan és olyan tatott szajjal hallgattayt ahogy a kis gyermekek hallgatjdk a
Kékszakall és a Hivelyk Matyi torténetét.

Ezen a napon Michaud valami borzaszté gyilkossdmgsizélt el, amelynek a részlebéit
borzongott a hallgatésaga; Michaud a fejét felemelyy fejezte be a torténetét:

- Es tobbet nem tudtunk meg... Mennyinkett marad felderitetlen! Mennyi gyilkos menekiil
meg az emberi igazsagszolgaltatds! el

- Hogyan! - kiéltott fel Grivet csodalkozva - orhé azt hiszi, hogy az utcan jarnak-kelnek
olyan hitvany emberek, akik gyilkoltak és akiketmtartoztatnak le?

Olivier megveten mosolygott:

- Kedves uram, - valaszolt megszokott éles hangf@nem tartoztatjak kéket, ez azért van,
mert nem tudjak réluk azt, hogy gyilkoltak.

Ugy latszott, hogy ez az okoskodéas nertiztg meg Grivet-t. Camille segitségére sietett.

- En Grivet arral egy nézeten vagyok - mondott@lmstfontoskodassal... - Azt kell hinnem,
hogy a rendrség kitirh, és hogy soha sem lehet az utcan egy gyilkosleddhnom.
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Olivier személyes tamadast latott e szavakban.

- Bizonyos, - kiéltott sédott hangon - hogy a reéiség j0l van megszervezve... De azért
mégse tehetjik meg azt, ami lehetetlen. Vannaknadymosztedk, akik egyenesen az 6rdog
iskoldjaban tanultdk atincselekményeket; ezek még maga az Istéh igl megmenekil-
nének... Ugy-e, papa?

- Igen, igen - @sitgette az 6reg Michaud... - Igy példaul amikorngmban voltam, - talan
még emlékezik r4, Raquinné asszonyom - az orszagdieggyilkoltak egy fuvarost. A
holttestet darabokra vagdalva egy arok fenekéitdiléneg... A tettesnek soha sem birtak a
nyomara jutni... Talan még most is €l, talan most@mszédunk, és Grivet Ur talan ma este,
amikor hazamegy, talalkozni fog vele.

Grivet Ugy elsapadt, hogy olyan volt, mint a fabil merte megmozditani se a fejét; azt hitte,
hogy a fuvaros gyilkosa mogotte all. Kulénben dt vagadtatva attél, hogy ennyire fél.

- Nos, - rebegett anélkiil, hogy tudna, mit mond ném hiszem ezt... En is tudok egy esetet.
Egyszer becsuktak egy lednyt, mert a gazdjatgpett egy eziistkanalat. Két hénap mulva,
amikor kidontottek egy fat, egy szarkanak a fésekémegtalaltdk az ezist kanalat. A szarka
volt a tolvaj. A szolgal6t erre szabadon bocs&tott Ime, lathatjak, hogy alibdstket
mindig utoléri a blntetés.

Grivet diadalmamorban Uszott. Olivier vigyorgottigg szolt:
- Persze, bortdnbe vetették a szarkat.

- Grivet Ur nem ezt akarta mondani - szélt ismémnilla, akit boszantott, hogy &rioke
nevetségesseé valt. - Anyam, add @ldominot.

Mig Raquinné a domindskatulydért ment, a fiatal @nidichaudhoz fordult:

- Nos, bevallja ugy-e, hogy a reitdég tehetetlen? Hogy vannak gyilkosok, akik szabad
jarnak-kelnek?

- Sajnos, vannak - felelt a rethiztos.
- Ez erkdlcstelen dolog - fejezte be a vitat Grivet

E beszélgetés alatt Therese és Laurent csondbexdimbtég Grivet ostobasagan sem nevet-
tek. Mindketten az asztalra konyokoltek, egy kisgpadtak voltak, a szemik elrévedezett és
hallgattak. Sotét és égtekintetilk csak egy pillanatra talalkozott. Apzadsagcseppek
gyongyodztek Therese hajanak a tovén s hideg lehelelami megfoghatatlan borzongast
keltett Laurentnak advén.
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XI.

Néha, vasarnaponkint, ha széf wblt, Camille edltette Thereset, hogy menjen el vele hazul-
rél, hogy sétaljanak egy keveset a Champs-Elyséésemsszony jobban szeretett volna a
bolt nedves homalydban maradni; farasztonak tartatsétat és unatkozott a férje karjan,
amint cipeltedt a jardan s meg-megallt a boltokttl csodalkozva, megjegyzéseket téve vagy
butan hallgatva. De Camille kitartd volt, szerettetogatni a feleségét; ha valamelyik kolle-
gajaval, vagy éppen valamelyi&nfokével talalkozott, nagyon biiszke volt ra, hodglasége
tarsasagaban viszonozhatta a koszontésuket. Kindodak azért sétalt, hogy sétaljon, szinte
szétalan volt, gyamoltalan és Ugyetlen a vasarnaipajdban; vonszolta a labait, egészen
ostoba volt és tetszelgett 6nmaganak. Thereseree nidgdalmas volt, hogy ilyen ember
vezette a karjan.

Amikor kisétaltak, Raquinné kikisérte gyermekeisikator végeig. Meg is csokoltéket,
mintha valami nagy Gtra indulnanak. Es véget neeké tanicsai, érdékkérései:

- F6képpen arra vigyazzatok, - mondotta - hogy valaatedet ne érjen benneteket... Olyan
sok a kocsi Parisban!... Igérjétek meg, hogy ablohgas van, nem mentek oda...

Végul elengedtéket, de sokdaig utanuk nézett. Aztan visszamentithdd\eki mar nehezek
voltak a labai és hosszabb Utra nem volt szabadwdfiia.

Maskor meg, még ritkabban, Parisbdl is elment aas$@ar: kimentek Saint-Ouenba vagy
Asnieresba, s a viz szélén valamelyik venélégih friss stiltet ettek. Ez naluk méar nagy ki-
csapongas volt, amebjrmar egy hénappal &b beszéltek. Therese szivesebben, csaknem
orommel vett részt e kirandulasokon, mert szabeelgien maradhatott este tiz vagy tizenegy
oraig. Saint-Ouen, z6ld szigeteivel, Vernont juttagszébe; itt gy érezte, hogy ujra feléled
benne az a vad baratsdg, amelyet a Szajna ir&ett &atal leany kordban. Lellt a kavicsos
parton, bemartotta kezeit a vizbe s Ugy éreztey Btegre kelti a nap melege, mely mérsékelte
az arnyas hely friss széjt. Mig Therese 6sszegyiirte és bepiszkitotta ajatiazzal, hogy
letlt a kavicsra és a kovér foldre, Camille gondogiteregette zsebkebt s roppant
Ovatossaggal lekuporodott melléje. Az utébbbhbdn a fiatal hazaspar csaknem mindig
magaval vitte Laurent-t, ki kacagasaval és parasefével mulattattéket a sétajukon.

Camille, Therese és Laurent egy vasarnap kimemt-&aienba, tizenegy ora tajban, a reggeli
utan. Mar régota tervezgették ezt a kirandulastyehez utolsbnak szantak ebben a szezon-
ban. Kézelgett adsz és esténkint mar l&fdtték a levedt a his szelbk.

Ezen a reggelen az ég még egészen derlilt kék Aaliapon meleg volt s az arnyékban
langyos a levaty Elhataroztak, hogy az utols6 nyari napsugarakiatlkélvezni.

Mikor a harom kirandul6 bérkocsiba szallt, az doejosné panaszai és nyugtalan aradozasai
kisértekoket Utjukra. Keresztilmentek Parison s agdéknél leszalltak a kocsirdl; aztan a
toltés mentén Saint-Ouenba indultak. Dél volt. Algote utat Bségesen megvilagitotta a
nap, - olyan vakitéan fehér volt az at, mintha loditbtta volna. A &rii, éles leve§ szinte
égett. Therese lassu léptekkel ment Camille kan@deghlzodott a naperéjg alatt, mig a
férje driasi zsebkerijével legyezgette az arcat. UtAnuk ment Laurenbhe&ka nyakat martak

a napsugarak, de ugy tett, mintha mit sem éreziidebéityorészett, rugdosta a kavicsokat és
néha vad szemekkel nézte a szgeetsiginek ringasat.

Mikor megérkeztek Saint-Ouenba, siettek keresni lagyligetet, egy kis z6ld pazsitazye-
get, mely a fdk arnyékaban teriilt el. Atmentek sgigetre és bementek @rgbe. A lehulld
falevelek voroses paplanként borultak a foldre &az zérgéssel ropogtak a labaik alatt. Az
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egyenes fatorzsek, megszamlalhatatlan sokasagukhamok voltak, mint a got oszlopok

nyalabjai; a fadgak lehajoltak egészen a sétal@ligfeakik igy nem lathattak tovabb, mint a
haldokld levelek rézveres boltozatatol a kapgarfak és a tolgyek fehér és fekete toveig. A
vadonban voltak, egy mélabus zugban, egy csondieses keskeny tisztason. Maguk koril
mindendtt hallottdk a Szajna morajat.

Camille szaraz helyet keresett, s a kabatja kéngat felhajtva lelilt. Therese a szoknyaja
gyiirédésének nagy zajaval levetette magat a faleveldéfig; eltint a ruhaja dirédései
kozott, amelyek korilotte folemelkedtek, mikdzberegyik laba egészen a térdeéig kilatszott.
Laurent, aki hasra fekldt s allaval a foldet ée, a labszarat bamulta, s hallgatta, hogy a
baratja szidja a kormanyt, magyarazgatva, hogyan8zsszes szigetecskéit angol kertekké
kellene atalakitani, padokkal, homokos utakkalyarnyirt fakkal, mint a Tuileriekben.

Korulbelll harom 6éraig maradtak a tisztasban, arva, hogy a meleg egy kissé elmuljék, s
csak azutan menjenek at a réten, még az eloétd @amille a hivatalardl beszélt; bolondos
torténeteket beszélt el s aztan kifaradva hanglatés elaludt; a kalapjat a szemére huzta.
Therese a szempillait lehunyva mar régota tetettgy alszik.

Laurent csdndesen a fiatal felé fordult, odahajolt az ajkaival és megcsokaltaijét és a
bokajat. Ez a &r és ez a fehér harisnya, amelyet megcsokolt, égettizajat. A fold nyers
szaga és Therese koringarfimje 0sszekeveredett s egészen atfdrtéelgyujtva a vérét s
izgatva az idegeit. Mar egy honap 6ta haraggalttettasdgban élt. Most, hogy annyit jart a
napon, a saint-oueni téltésen, langralobbant a. \ére, most itt van ebben az ismeretlen,
félree® zugban, a nagy vagyakozas, az arny és a csongeétbees nem szorithatja mellére
ezt a Bt, aki az ove. A férj esetleg folébred, meglatjiijatssza okos szamitasait. Ez az
ember mindig akadaly volt az utjdban. S a szerelemaber, a foldon fekve és elbujva a
szoknyak mogé, remegve és izgatottan csondes dsdlkbéritotta el az asszony 6jpt és
fehér harisnyajat. Therese, mintha halott lett &plmeg se moccant. Laurent azt hitte, hogy
alszik.

Felkelt, gornyedt hattal, s egy fahoz tamaszkoddtist latta, hogy a & nagy, tagranyilt,

ragyogd szemekkel a levédge néz. Az arca, felemelt kezei kozétt, halvanpasé és fagyo-

san merev volt. Therese gondolkozott. Mozdulatlaenmge olyan volt, mint valami s6tét
orvény, melyben az ember csak az éjszakéat latja6Aem hajolt meg, nem fordult a
tekintetével Laurent felé, aki ott allott moégotte.

A szerebje ra bamult, szinte megijedve attdl, hogyéagnyelgése alatt is oly mozdulatlan és
oly néma volt. Ez a fehér és halott arc, mely eirteax ruha rancai k6zott, 8gragyakkal,
vegyes borzadéssal toltotte el. Szeretett voln& fidjoIni s szerette volna egy-egy csokkal
lezarni e nagy nyilt szemeket. De csaknem a szdbagaott aludt Camille is. Ez a szegény
fickd, meggorbilt testével, melynek most egész spsaga latszott, halkan hortyogott; a
kalapja alatt, mely félig eltakarta az arcat, l&bhietett nyitott sz4jat, melyet ugy elferditett az
alom, hogy valami buta fintorgas latszott rajtayawoy allan gyéren elszort, aprd voroérsz
szélak piszkitottdk be faké arcat, és mivel a f&d&ra volt forditva, latni lehetett sovany,
rancos nyakat is, amelynek kdzepén téglaveres &ildkdga minden hortyogasnal fel- s ala
jart. Camille amint itt hanyatt fekidt, boszant@annya volt.

Laurent r4 nézett, s aztan egy hirtelen mozduld#tieimelte a sarkat. Ugy latszott, hogy
egyetlen rugassal szétzlizza az arcéat.

Therese fel akart kialtani, de elfojtotta indulatélsapadt és behunyta szemeit. Elforditotta a
fejét, hogyot is be ne fecskendezze a vér.

Laurent néhany pillanatig igy maradt, sarkat adében tartva, az alvd Camille arca folott.
Aztan lassan kinyujtotta ismét a labat s néhangdéel tovabb ment. Azt gondolta magaban,
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hogy ez ostoba gyilkossag volna. Ez az dsszezlepthz egész reraséget a nyakaba
zuditotta volna. Egyesegyedll csak azért akart madggiulni Camilletdl, hogy elvehesse
Thereset; azt akarta, hogy a napvilagon maradhasdbntény utan is, mint a fuvarosnak a
gyilkosa, akinek a torténetét az 6reg Michaud Heseé

Elment egész a viz partjaig, ostoba arccal néziet, siet tova a folyd vize. Aztan hirtelen
visszament a tisztasba; végre megallapodott valknviben, megtalalta a kényelmes gyilkolas
maodjat, mely r& nézve semmi veszéllyel nem jar.

Most mar felkeltette az alvot azzal, hogy egy szalrdllal megcsiklandozta az orrat. Camille
tisszentett, felkelt, s kitédnek mondta ezt a tréfat. Szerette Laurentot tndfamelyekkel
megnevettette. Aztan egy kissé megrazta a feleséétmég mindig csukva tartotta a
szemeit; Therese is felkelt, lesimitottaigitt szoknyait, melyeket szaraz falevelek boritotta
s a harom kirdnduld tovabb ment a tisztasrol, ttve az eléjuk hajloé kis dgakat.

Kimentek a szigetd, attértek az Utra és az Osvényekre, melyek tebiak vasarnapi
kiranduldk csoportjaival. A sévények kozott vilagasas leanyok jartak; egy evezcsapat
dalolva ment tovabb; polgéari hazasparok, 6reg eaethdroltossegédek nejikkel sétalgattak,
apro léptekkel, az arkok partjan. Minden Ut olyanit,vmint egy népes és zajos utca. Csak a
napérizte meg roppant nyugalmat; mar lehajolt a szeérhalfa felé s a vorhenyes fakra és a
fehér utakra ériasi sapadt fényfoltokat vetettesaked égboltrél athatd frisseség kezdett mar
ala hanyatlani.

Camille most mar nem nyujtotta a karjat Theresehekirenttal beszélgetett, és nevetett a
baratja tréfain és émutatvanyain, mikor atugrott az arkokon és nagyek@v emelgetett. A
fiatal N5 az Ut masik oldalan ment, lehajtott fejjel, s ndbhajolt, hogy egy szal fivet
szakitson. Amikor elmaradt, megallott és tavolerte a kedvesét és a férjét.

- Nem vagy még éhes? - kialtott ra Camille.
- De igen - valaszolta.
- Akkor induljunk!

Therese nem volt éhes, csak faradt és nyugtalam tNdta, hogy Laurentnak mi a terve s
annyira aggodott, hogy a laba is remegett.

A harom kiranduld visszaért a viz partjara és egpdégbt keresett. Elhelyezkedtek egy
deszkabdl épiilt terraszon, egy zsir- és borszagiska eltt. A haz csupa larma, csupa dal
€s csupa edénycsorompdlés volt; minden szobabamimden zugban hangosan beé&zél
tarsasag volt, s a vékony valasztéfalak még ha@sgeill szolgaltak mindehhez a zajhoz. A
pincérek léptei alatt recsegett a l&pcs

Fenn a terraszon a folyd &ljové Ude szel elkergette a zsirszagot. Therese a korlatra
tdmaszkodva a partot bAmulta. Jobbrél és balrdddékis korcsma és vasari sator htuzédott; a
kerti lugasok alatt, a ritkuld sarga levelek kozidtini lehetett az abroszok fehérségét, a
kopenyek nagy fekete foltjait, s éknragyogd szoknyait; az emberek jottek-mentek, d@ja
fovel, futva és nevetve; s a tomeg larméas zajdbadgyéiltek a kintorna siralmas dallamai. A
sulteknek és a felvert pornak a szaga Uszott aadiuggben.

Theresen tul egy letaposott gye@rsgegén a diaknegyedbeli leanyok valami gyermekdalt
énekeltek. Kalapjuk lecstuing6tt a vallukra, a hd§idomlott s kézen fogtak egymast, mint a
kis leanyok. Ismét visszatért gyermekkori vékonpndjak és sapadt arcuk, melyet a brutalis
enyelgés tonkretett, lassankintiszpirba borult. Nagy, tisztatalan szemeikbe aaggililas
kénnycseppjei gittek. A didkok, akik fehér pipajukat szivtak, néetiket, amint keringenek
és tréfas, de durva szavakat kialtottak feléjuk.
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Es a tllsé oldalon, a Szajnan tdl, a dombokra leszéa szelid est, s a bizonytalan, kékes
leved) valami attets& kddbe boritotta a fakat.

Laurent kihajolt a lépdskorlatjan és igy kialtott:
- Nos, mi lesz az ebéddel, pincér?
S aztdn mintha valami mas jutott volna az esz@yesZ0lt:

- Mondd csak, Camille, mi lenne, ha egy kis sé&ahénk a vizen, miélt asztalhoz ulink?...
Legaldbb idejuk volna addig megsutni a csirkénkieigyon unalmas lesz itt egy 6ra hosszaig
varakozni.

- Ahogy akarod - valaszolt Camille hanyagul. - Oreefiese...
- Nem, nem, én varhatok - felelt gyorsan a fiasaizany, akire Laurent merészen ranézett.

Mind a harman lementek a terraszrél. Mikor elmeratgdénztar ékt, kérték, hogy egy asztalt
tartsanak fenn a szamukra, megrendelték az ebédattémondottak, hogy egy 6ra mulva
visszajonnek. Mivel a korcsmaros adta bérbe a ¢sdad, megkérték, hogy menjen vellk és
adjon nekik egy csonakot. Laurent egy keskeny \@sktt valasztott ki, amelynek kénnyed-
sége megijesztette Camillet.

- Az 6rdogbe - mondotta - ebben a cs6nakban megzabad moccanni, mert kilonben
nagyszei bavarok lesznek b&link!

A fiatal ember valoban borzasztéan félt a &lizVernonban, amikor még gyermek volt,
beteges allapota miatt nem maszkalhatott a Sz&méiseiben; amikor iskolatarsai mar fejest
ugrottak a folydba,6 még meleg vankosok kozoétt fekudt. Laurent rettettéh Usz6 és
faradhatatlan evés lett; Camille azonban még most is Ugy borzadtédy niztsl, mint a
gyermekek és adk. A labaval tapogatta a csénak orrat, mintha megtasolna gyzoédni a
szilardsagarol.

- Ugyan, §jj hat be - kialtott neki Laurent nevetve. - Te dimreszketsz.

Camille beugrott a csdnakba és tantorgé léptekkeddmak fardhoz ment, hogy ott ledljon.
Mikor mar érezte maga alatt az Ulés deszkajatafetbdott s tréfalkozott, hogy a batorsagat
bizonyitsa.

Therese a parton maradt, komolyan és mozdulatlarsgeretje mellett, aki kezében tartotta
a csonak kotelét. Laurent lehajolt s halkan ésspmigy szolt:

- Vigyazz, a vizbe fogom dobni... Fogadj sz6t. leslenindenért.

Az asszony borzasztéan elsapadt. Ugy allt ott, mairat labai a foldbe meredtek volna. Tagra
nyilt a szeme, s 6sszeszedte magat.

- Lépj csak be a csdnakba - mormolta Laurent.

Nem mozdult. Heves kizdelem dult a lelkében. Mindegjét dsszeszedte, mert attol félt,
hogy sirasra fakad s a foldre roskad.

- Ah! ah! - kialtott Camille - Laurent, nézd csakherese mennyire fél.0) fél, nem én...
Bejossz, nem jossz...

Hatradblt a padon, két konyokét a csonak széleihez faszite csupa hencegéshbingatta a
csénakot. Therese valami kilonds pillantast vegetennek a szegény embernek a vigyorgasa
ugy hatott rea, mint az ostorcsapasizte és hajtottét. Hirtelen beleugrott a csénakba. A
csénak orranal maradt. Laurent vette a kezébe ae&lkat. A csénak elindult a parttol és
lassan a szigetek felé haladt.
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Az alkony elérkezett. A fakra nagy arnyak szélltalg partok felé elfeketedett a viz. A folyo
kbzepén széles, sapadt ezlstuszaly terilt el. Aagsésakhamar benn volt a Szajna kozepén.
Itt mar elcsendesedett a partnak minden zajoss@manek, a kiabalas hatarozatlanul és
mélabusan valami szomorl bagyadtsaggal hangzaottMde nem érezték a pornak és a
siilteknek a szagat. Ude s#edizallott, az id hivosre fordult.

Laurent abbahagyta az evezést és hagyta, hogyaktsda folyo arja vigye.

Veluk szemben a szigetek vorhenyes tomege emetkled vizidl. A két part, melynek
barna szine szirkésbe olvadt, olyan volt, mintszéles szalag, mely a szemhatarhoz illesz-
kedik. Ugy latszott, mintha a viz és az égbolt ugabdl a fehéres anyagbol lett volna ki-
szabva. Semmi sem olyan fajdalmasan nyugodt, mitisa alkony. A fénysugarak elsapad-
nak a reszkét léghen, a megoéregedett fak levetik leveleiket. &z6n melyet a nyéar forrd
sugarai égettek, most érzi, hogy azelideg szelekkel jon a halal. S az egekben kétségbe
ejtéen panaszos szelek zagnak. Feélileszall az éj s szemféként szétteriti arnyat.

A kiranduldk hallgattak. Ott Gltek a cs6nakban, ynalvizzel egyutt Uszott s nézték, mint
hagyjak el a fdk korondit az utolsé fénysugarakr Mdzel jartak a szigetekhez. A nagy,
vordses tomegek elsotétiltek; az egész tajkép egydrlett az alkonyi homalyban; a Szajna,
az ég, a szigetek, a dombok mind mar csak barsaigke szinfoltok voltak, amelyek elmo-
sodtak a tejfehér kédben.

Camille, aki végul hasra fektdt, a fejét a viz fiddétotta s a kezeit a vizbe mértotta, igy
kialtott fel:

- Terringettét! milyen hideg! Nem volna j6 beledugrfejemet ebbe az 6rvénybe.

Laurent nem felelt. Egy pillanatig nyugtalanul takit végig a két parton; nagy kezeit ki-
terjesztette a térdein és dsszeszoritotta az ajdadtrese mereven, mozdulatlanul, a fejét egy
kissé elforditva vart.

A csonak befordult a folydnak egyik sotét €s kegkdayéaba, mely két sziget kozott folyt tova.
Az egyik sziget mogott egy evetarsasag eltompult énekét lehetett hallani, amiattek
felfelé a Szajnan. A tavolban, az ar irAnyabanybfegészen szabad volt.

Laurent folkelt és dlbekapta Camillet. A fiatal eznlelnevette magéat.

- Ugyan, - mondotta - csiklandozol engem; minekadzéfa?... Vigyazz, mert végul még a
vizbe ejtesz.

Laurent ebsebben megfogta s nagyot lenditett rajta. Camiéigfordult s latta, hogy a barat-
janak milyen borzaszt6an eltorzult az arca. Nerati&rta dolgot, de valami rettenetes érzés
fogta el. Kialtani akart, de érezte, hogy egy dukea szoritja a torkat. Az 6nmagéat Gédllat
0sztonével térdeire allott s gorcsosen belekapagitka csonak szélébe. Igy kizkddott
néhany masodpercig.

- Therese! Therese! - kialtott végul elfojtott,szad hangon.

Az asszony ranézett, két kezével belekapaszkoghaaiba, mert a csdnak recsegett és tancolt
a vizen. Nem birta behunyni a szemeit; valami ksattagorcs tagra nyitva tartotta szemeit,
melyek e borzaszto6 kiizdelemre szégkek. Rideg, néma volt.

- Therese! Therese! - hivta Ujbdl a szerencsétidmee, aki mar horgott.

Az utolsé szolitdsnal Therese zokogasban tortddgei elernyedtek. Ez a valsag, amilyt
nagyon félt, megtorte s egész testében remegvérak$enekéredt. Ott maradt 6sszekupo-
rodva, ajultan, szinte holtan.
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Laurent még mindig l6kdoste Camillet, egyik kezésmetorkat szoritva. A masik kezével
végre is elszakitotta a csOnak sz#lléEros karjaival felemelte, mint valami gyermeket s a
levegbben tartotta. Amint lehajtotta a fejét, hogy kiszditsa a nyakat, az aldozata, aki mar
éralt volt a duhel és az irtdézattdl, megfordult s a fogait a nyakabélyesztette. Mikor a
gyilkos fajdalmas kialtaséat elfojtva, hirtelen lebdbta aldozatat a vizbe, ennek a fogai egy
darab hust magukkal vittek Laurent nyakabol.

Camille egyet sikoltva a vizbe esett. Kétszer vagsomszor felbukkant a viz szinére, egyre
halkabb kialtast hallatva.

Laurent nem vesztegetett el egy masodpercet selmajfedta a kdpenye gallérjat, hogy a
sérllését eltakarja. Aztan karjaiba ragadta azt djhkreset, egy rugassal felforditotta a
csonakot s kezeiben tartva a sz&étt a Szajndba zuhant. Az asszonyt fenntartotvéz a
szinén s keserves hangon segitségert kialtott.

Az evedsok, akiknek énekét hallotta a sziget csucsa mpgéaty evedcsapasokkal csak-
hamar oda értek. Lattak, hogy baleset tortént: &ldtak Therese megmentéséhez, lefektették
egy padra, s aztan Laurentet is kimentették, dazelett baratjanak a halalan keseregni. A
vizbe vetette magat, kereste Camillet, olyan halgekahol nem lehetett, és sirva, a kezeit
tordelve és a hajat tépve tért vissza. Az 886k igyekeztek megnyugtatni és vigasztalni.

- Az én hibam volt, - kiabalt - nem kellett volnaegengednem, hogy az a szegény fiu
tancoljon és annyit fickandozzék... Egy veégzetdlmr@tban mind a harman a csdnaknak
ugyanazon az oldalan voltunk és felfordultunk..kdia vizbe esett, még ram kiéltott, hogy
mentsem meg a feleségét...

Az evedsok kozott, mint ahogy ez mindig torténni szoketkadt két vagy harom fiatal
ember, aki tanuja akart lenni a balesetnek.

- Mi is jol lattuk - mondottak. - Persze, az 6rdégb, a csbnak nem olyan szilard, mint a
padld... O, a szegény kis asszonyka, ugyan sz@gdofog felébredni!

Aztan ismét eve#t ragadtak, vontatora fogtak a csénakot s Lauredgothereset a vendég-
I6be vitték, ahol mar készen volt az ebéd. Néhany peiiva mar az egész Saint-Ouen tudott
a szerencsétlenségrAz evetsok mar ugy beszélték el, mint szemtanuk. Szanakokasag
acsorgott a korcsma korul.

A korcsmaros és a felesége j6 ember volt és rudtatar hajotorottek rendelkezésére
bocsajtotta. Mikor Therese magahoz tért gjulasdbbérohama tdmadt s szivetiégirdsban

tort ki; agyba kellett fektetni. A természet segdfére volt ebben a gyaszos komédidban,
amelyet el kellett jatszania.

Mikor az asszony nyugodtabb lett, Laurent a veridi#d gondjaira bizta. Egyedil akart
visszatérni Parisba, hogy a lelhétgnagyobb kimélettel kozolje a borzasztéd hirt iRaggval.
Valbéjdban pedig félt Therese idegeinek a tulfesgiié Inkabb idbt hagyott neki a meg-
fontolasra és szerepének megtanulasara.

Az evedsok ették meg Camille ebédjét.
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XIl.

Laurent Parisba menet a tarsaskocsi egyik sot&tlsan Ulve befejezte tervének kidolgo-
zasat. Csaknem biztos volt benne, hogy nem fogduimhValami nehéz, aggédassal vegyes
orom, az elkdvetettilmtett 6rome toltotte el a lelkét. Mikor a clichy@amhoz ért, bérkocsiba
szallott s az 6reg Michaudhoz hajtatott, a Szajeaha. Este kilenc éra volt.

A nyugalmazott renttbiztos asztalndl ult, Olivier és Susanne tarsdsfiga

Azért jott ide hozzajuk, hogy védelmet keressea arr esetre, ha gyanakodnanak ra s hogy
ne kelljen neki maganak tudatnia a borzaszté haquimnéval. Ez a Iépés nagyon a kedve
ellenére lett volna; attdl tartott, hogy az asszanyyira kétségbe fog esni, hogy nem tudja
majd eléggé sirva jatszani végig a szerepét; kiélbnb az anya fajdalma nagyon terhes volt
ra nézve, badé maga a lelke mélyén kevés fajdalmat érzett.

Mikor Michaud latta, hogy hanyag, nem rea szals#ik ruhdban Iép be hozzajuk, kéemh
tekintett r4, Laurent szaggatott hangon, minthaj@afomtol és a faradtsagtol elélina a szava,
elbeszélte a szerencsétlenséget.

- Ide jottem 6n6khoz - mondotta végul - mert newitam, mit csinaljak azzal a két szegény
nével, akit oly kegyetlendl sujtott a végzet... Nerertem egyedil elmenni a szerencsétlen
anyahoz. Kérem onoket, jojjenek velem.

Amig beszélt, Olivier méen ranézett, oly egyenes tekintettel, hogy megij#dt A gyilkos,
fejét lehajtva, egészen ravetette magat ezekrendbnékre, egész vakméen, tudva, hogy
ennek kell6t megmentenie. De annyira mar nem birt uralkodnjdna hogy ne reszketett
volna, mikor érezte, hogy flrké&szszemeikkel vizsgaljak; bizalmatlansagot latott athol
csak a bamulattal és szanalommal talalkozott. Swsaaki még térékenyebb és még sapad-
tabb volt, mint maskor, kdzel volt az 4julashozviét, akit a halal gondolata megijesztett, de
akinek a szive kulonben egészen hideg maradt,lfidgdameglepetést szinlelt s csupa meg-
szokasbol vizsgalgatta Laurent arcat, anélkll, hogpk a legkevesebbet is sejtette volna a
szomoru valdsagbdl. Ami az 6reg Michaud-t illetilet csak a borzalom, a szanakozas és
csodalkozas kitoréseit lehetett hallani; izgett-guiz a székén, 6sszekulcsolta kezeit s
szemeit az ég felé forditotta.

- O Istenem, - mondotta szaggatott hangon - ¢ éstermilyen borzaszté dolog!... Az ember
elmegy hazulr6l és egyszerre csak meghal, csakiitglen... Ez rettenetes... Es az a szegény
Raquinné, az anyja... neki mit mondjunk?... Vildgosgy jol tette, hogy ide jo6tt hozzank...
Onnel megyiink...

Felkelt, megfordult, ide-oda totyogott a szoballameste a botjat és kalapjat s ekdzben meg-
ismételtette Laurent-tal a szerencsétlenség résizéeininden mondatnal Gjbol szotikpdott.

Mind a négyen elmentek. Mikor a Pont-Neuf sikatejdbatahoz értek, Michaud megallitotta
Laurent-t.

- Ne jojjon vellink, - mondotta neki - az 6n jeldrlérutalis bejelentése volna a térténteknek,
amit el kell kerllni... A szerencsétlen anya rogiyanitana, hogy valami baj tortént s kény-
szeritene benninket, hogyleb valljuk be neki a valdsagot, mint amikor megl kebnda-
nunk neki... Varjon meg itt benniinket.

A dolognak ilyen rendezése megnyugtatta a gyilkakt,reszketett mar a gondolatatél is
annak, hogy menjen be a boltba. Visszatért a nyugalma, elkefiles ala jarkalni a jardan,
egész békésen sétalgatva. Egy-egy percre egészgeleniezett rola, hogy mi tortént, néze-
gette a boltokat, halkan fltyorészgetett s meg-orelgft, hogy utdna nézzen ékmek, akik
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mellette elmentek. J6 féloraig varakozott igy azants ezalatt egyre jobban visszatért a
hidegvére.

Reggel 6ta nem evett és nagyon éhes volt; bemgnt@gaszhoz és teletdmte a gyomrat
stiteménnyel.

A boltban ez alatt szivettégelenet jatszodott le. Bar az 6reg Michaud naggeatos volt s
igen szelid és baratsagos hangon beszélt, mégiseerddt az a pillanat, amikor Raquinné
megtudta, hogy a fiat szerencsétlenség értél Etzdve surgette, hogy mondjak meg neki a
val6sagot, oly kétségbeesett elfogdédassal s olgshsivassal és zokogassal, hogy 6reg baratja
kénytelen volt engedni. Es mikor Raquinné megtutitagy mi tortént, fajdalma egészen
tragikus volt. Cséndesen zokogott, hatra tantotpdota félelendtl és az aggodastdrilt
idegrohama tamadt; egészen elallt a Iélegzeteksid$akint szakadt fel egy-egy éles sikoltas
a szive mélyéll. A foldre zuhant volna, ha Susanne, aki letér@ditte s felemelte feléje
sapadt arcat, derékon nem fogja. Olivier és aad§jffiasnak mutatkozott, de az idegeiknek
6k se voltak urai; néman elforditottdk a tekintetiikellemetlendl érintettéket ez a latvany,
mely sértette az dnzésiket.

A szegény anya pedig magdtellatta a fiat, amint merev és borzasztdéan felfegitét tova-
gorgeti a Szajna zavaros vize; majd mag# ¢édttat mint egész kis gyermeket a bdlben,
mikor a foléje hajlo halalt elkergette. Hiszéndbb mint tizszer hozta a vilagra s szerétte
mindazzal a szeretettel, amelyet harminc évemdisitott iranta. Es ime mo&tisle tavol halt
meg, egész hirtelen, a hideg és piszkos vizben, egyn kutya. Majd eszébe jutottak a meleg
takarék, amelyekbe begodngydlgette. Mennyi gondjih k& milyen bagyadt gyermek volt,
mennyit kellett neki hizelegni, mennyit becézgesnimindezt azért, hogy egy napon nyomo-
rultul a vizbe faljon! Ha ilyenekre gondolt Raquéinrosszeszorult a torka; azt remélte, hogy
bele fog halni, hogy megfojtja a kétségbeesés.

Az 6reg Michaud sietett elmenni, Susannet ott teagaz Oreg boltosnénal, s Olivier-vel
elment Laurent-t keresni, hogy sietve menjenektSaurenba.

Utkdzben alig valtottak néhany szot. Mindnyajanassaskocsi egy-egy sarkaba hizodtak,
amely lassan d6cogott velik a kbvezeten. Mozdulatlas néman ultek a kocsi homalyaban.
A gazlampak langja egy-egy pillanatra élénk fémgtett az arcukba. A szomoru esemény,
amely 6sszehoziéket, valami gyaszos, levert hangulatot teremtettkiik.

Mikor végre megérkeztek a vizparti venddad, Therese mar fekudt, s égett a keze és a feje.
A vendégbs halkan kdzolte vellk, hogy a fiatal hélgynek n#ga van. Az igazsag pedig az
volt, hogy Therese, aki gyengének és gyavanaketmagat, attél félve, hogy idegrohamaban
be fogja vallani a gyilkosséagot, elhatarozta, hbgyegnek fogja tetetni magat. Mogorvan
hallgatott, 6sszeszoritotta a fogait és lehunysaeameit, nem akart latni senkit és nem akart
megszolalni. Az allaig huzta a paplant s arcagfélivankosba temette; egészen kicsinynek
tetette magat s aggodva hallgatta, mit beszélnelldtte. S a voroses fényben, mely lehunyt
szempillai kozo6tt beszodott, mindig ott latta Camillet és Laurent-t; amkiizdenek egy-
massal a csonak szélén s latta a férjét, amint, fakgnyult és borzaszt6 arcaval kiemelkedik
az iszapos vizh. Ez a kérlelhetetlen latvany fokozta vérénekzata

Az 6reg Michaud beszélni prébalt hozza, hogy vitegz Therese egy tirelmetlen mozdulat-
tal valaszolt, elfordult és Ujbol elkezdett zokagni

- Hagyja, uram, - szdélt a vendégl- 0sszerezzen a legkisebb zajtol is. ...Nézze csaga-
lomra volna szilksége.

Lenn, a k6zos étkében egy rengk mar jegydkonyvet készitett a balesétrMichaud és a
fia lement, s Laurent kdvettéket. Mivel Olivier bemutatkozott, mint a refidénokség
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fotisztvisebje, az egész lgyet tiz perc alatt befejezték. Azisdk még ott voltak, elmond-
tdk a vizbefulas legaprébb kortlményeit is, leirthkigy a harom kirandulé hogyan esett a
vizbe és mar mint szemtanuk szerepeltek. Ha Oligeraz atyja csak a legkevésbbé is
gyanakodott volna, ilyen tanuk lattdra ez a gyalmsazott volna. De egy pillanatig sem
kételkedtek Laurent igazmondésébait; ellenkedleg, igy mutattédk be a reéwhek, mint az
aldozat legjobb baratjat s gondjuk volt ra, hogyiabevétessék a jegydnyvbe, hogy ez a
fiatal ember a vizbe vetette magat, hogy kimentagui Camillet. Masnap az Ujsagok
rendkivil b részletességgel beszélték el a balesetet; a ssétsm anya, a vigasztalhatatlan
O0zvegy, a nemes és bator barat, - semmi se hidngblil a hirbl, mely bejarta a parisi
sajtét s azutan eltemetkezett a vidéki lapokban.

Mikor a jegy@dkonyvet befejezték, Laurent valami meleg dromeetéyanely Uj életként jarta
at a hasat. Attél a pillanattél kezdve, amikor &doaata nyakaba meresztette a fogait, olyan
volt, mintha megmeredt volna, - gépiesen cselekedetdent, a j6élre megallapitott terv
szerint. Csak az onfenntartas 6szténie, ez diktalta a szavait s ez irdnyitotta a mizzelit.
Most, amikor mar bizonyos volt benne, hogy nem Hiighédni, ismét édes lassusaggal
kezdett folydogalni a vér az ereiben. A rérsgg észrevétlenil ment el éne mellett, a rend-
6rség nem latott semmit; be volt csapva és felmentetMeg volt mentve. Erre a gondolatra
teste egész hosszaban érezte az dromnek ellagyudasaa melegséget, mely ismét hajlé-
konnya tette tagjait és az eszét. Tovabb jatszott@asztalhatatlan jobarat szerepét, egész
tudoméannyal és felulmulhatatlan biztossaggal. Aesnnélyén valami durva elégtételt érzett;
Theresere gondolt, aki ott fenn fekidt a szobaban.

- Nem hagyhatjuk itt ezt a szerencsétlen fiatdl nmondotta Michaudnak. - Talan valami
sulyos betegség fenyegeti, feltétlenll haza kelhivParisba... djon, ra fogjuk venni, hogy
tartson vellnk.

Mikor felmentek, maga is kérte Thereset, hogy kef@ és vitesse magat haza a Pont-Neuf
sikatorba. Mikor a & meghallotta a hangjat, megremegett, tagra nyitatszemeit és Uugy
bamult ra. Egészen el volt kadbulva és reszketettyyNinnal felkelt, anélkil, hogy valaszolt
volna. A férfiak kimentek és egyedll hagytak a \égitks nejével. Mikor fel6ltozoétt, ingatag
léptekkel lement és Olivier tAmogataséval a bérkacszallott.

Utkdzben csdondben voltak. Laurent tokéletes vaks@ggel és szemtelenséggel végigecsusz-
tatta a kezét aiszoknydjan s aztan megfogta az ujjait. Szemkdzivéle, a valtakozé
homalyban nem latta az arcat, mert a mellére hajifejét. Mikor megfogta a kezétisen
megszoritotta és fogva tartotta egészen a Mazatiddg. Erezte, hogy Therese keze remeg;
de a ¥ nem vonta vissza a kezét, hanem elleilegz még enyelgett is vele. S egyik kéz a
masikban, a két kéz égett; kissé nedvédilb egymashoz tapadt, s az ujjaik, amelyeket
hevesen 6sszeszoritottak, minden nyomasnal szgseenizodtak. Laurent és Therese agy
érezte, mintha egyikiknek a vére a masiknak a beliélynék érintke& ujjaikon at; a keztk
feje éd tiizhely volt, melyen forrt az életik. Az éjszakdbanaékomor csondességben az a
duhos kézszoritds, amelyet valtottak, olyan voihtmalami hatalmas suly, amelyet Camille
fejére dobtak, hogy a viz aldl fel ne emelkedhessék

Mikor a bérkocsi megallott, &b Michaud és fia szallott le. Laurent a sz&eefelé hajolt és
édesen igy szolt hozza:

- Légy ebs, Therese... Sokaig kell varnunk... Légy ura maghkd
Az asszony még nem beszélt a férje halala 6ta, nyitstta ki ebszor az ajkait.
- O vigyazok magamra - mondotta reszketve olyak hahgon, mint a lehelet.
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Olivier a karjat nyujtotta neki, hogy leszallhasstaurent ezuttal a boltig ment. Raquinné,
aki fajdalmaban mar nem is volt maganal, mar ledék@Therese az agyaig tamolygott és
Susanne alig tudta levéiktetni. Laurent, miutdn meg@g6dott arrél, hogy minden a kivan-

saga szerint tortént, hazaindult. Lassan hazafelé padlasszobajaba, a Saint-Victor utcéba.

Ejfél mar elmdlt. Friss szélllengett az elhagyott és nedves utcakon. A fiatder csak sajat
lépteinek zajat hallotta a jarda kdvezetén. Az leded joless érzésekkel toltotte el; a csend
és a homaly az élvezet vagyanak ropke izgalmaétszbette fel benne. Sétélgatott.

Végre végére jart atintettének. Megdlte Camillet. Olyan dolgot cselekedezel, amelyl
tobbé nem fognak beszélni. Nyugodtan fog éIni aéraa, hogy birtokaba vegye Thereset. A
gyilkossadg gondolata néha fojtogatta; most hogyitkagsagot mar elkdvette, ugy érezte,
hogy szabad a keble, kdnnyebben lélegzett, megdukitzezoktol a fajdalmaktol, amelyeket a
habozas és a félelem okozott neki.

Alapjaban véve egy kissé el volt fasulva, a fargdsghézkesebbé tette tagjait €s gondolatait.
Hazament és mélyen elaludt. Alvas k6zben konnyletyes rangasok futottak végig az arcan.
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XIIl.

Laurent masnap, mikor felkelt, idének é&seek érezte magét. JOl aludt. Az ablakan bearadé
hideg leveg felkorbacsolta ellustult vérét. Alig emlékezetteggnapi jelenetekre; ha nem
érezte volna azt a tlzes fajdalmat, mely a nyagétté, azt hitte volna, hogy nyugodt este
utan tiz orakor fekidt le. Camille harapasa olyait, vmintha tlizes vasat tettek volna a
bérére; mikor a gondolatai annal a fajdalomnal &lktimeg, melyet ez a seb okozott neki,
kegyetlenul szenvedett miatta. Olyan volt az érzésatha egy tucatiit szurtak volna a
huséba.

Lehajtotta az inge gallérjat és megnézte a sebetlipgndt souért vasarolt rossz tukorben,
mely a falon fliggott. A sebben egy veres lyuk vakkora mint egy két sou-s pénzdarab; a
bér le volt tépve, s a rozsés, fekete foltos hust&datt; a vér a vallaig folyt apré savokban,
amelyek mar letbredeztek. A fehér nyakon a harbpf® halvanybarna sZinek és nagynak
latszott; a jobboldalon volt, a file alatt. Laurentderekat meghajtva s a nyakat kinyujtva
nézett a zoldes tukdrbe, mely kegyetlenll elfintdtd az arca kifejezését.

Meg volt elégedve a vizsgalattal; j6| megmosakodo#izt gondolta magaban, hogy a sebe
néhany nap alatt beheged. Aztan felolt6zott ésvatdlba ment, nyugodtan, mint rendesen.
Ott megindult hangon beszélte el a szerencsétlehs&tikor a kollégéi elolvastak a hirt,
amely végigjarta a lapokat, Laurentbdl valosagés lbtt. Az orléansi vasut hivatalnokai egy
hétig nem beszéltek semmi mésrol, - egészen busaKékk ra, hogy egyikik a vizbe fult.
Grivet nem gyzte eleget hangoztatni, hogy milyen oktalan, akakindozik a nyilt Szajnén,
mikor a hidon atmenve is olyan jol lehet latni, Wéglyik a viz.

Egy dolog még nyugtalanitban hatott Laurentra. @arhalalat hivatalosan nem allapitottak
meg. Therese férje bizonyara meghalt, de a gy#zesetett volna ratalalni a holttestére, hogy
erél hivatalos jegyé@konyvet vehessenek fol.

A szerencsétlenség utan kovetkarapon hidba keresték a vizbefult ember holttestét;
gondoltak, hogy a szigetek meredek partjai alatnaly godor fenekére merilt le. Laurent
vallalkozott ra, hogy a hivatalba menet minden eddeenézzen a morgueba. Megfogadta,
hogy maga intézi el az Ggyeit. Bar éppen nem viyitrie a dolog és néha dsszeborzadt attél,
amit latott, tobb mint nyolc napon at rendesen elm&e morgueba, hogy megtekintse a fel
nem ismert, &lapra kiteritett hullak arcét.

Mikor bement, valami kellemetlen szag, a megmoBolttest szaga undort keltett benne és
hiivos szelb suhant végig a dvén; ugy latszott, hogy a falak nedvessége randetize
ruhdjara, mely most még jobban nyomta a vallat.elBggen az lvegfalhoz ment, mely
elvalasztja a néiket a hulldktol; sapadt arcat az Uveghez nyomtg, néyett be. Blite ott
sorakoztak az egymas mellé tett szirk@édyak. A lKemelvényekre Kkiteritett meztelen
testeken itt-ott zOld és séarga, fehér és vordoKatlt latott; némelyik hulla a halal rideg-
ségében is megtartotta hisanak érintetlenségégknmasg olyanok voltak, mintha véres és
rothadd hasdarabok volnanak. Hatul, a falra akas&walmas rongyok, szoknyak és nadréa-
gok logtak, melyek szinte csufoltdk a gipsz-feh@eztelen hullakat. Laurent eleinte nem
latott egyebet, mint a kdvek és falak fakd szinéségét, s rajta a ruhak és a hullak vérhenyes
és fekete foltjait. A hulldkra csurgoé viz zaja gidtatta ehhez a zenét.

Lassankint megkulonbdztette egymastél a hullakatam egyikél a masikhoz ment. Csak a
vizbefultak érdekelték; mikor tobb felfujt s a veabmegkékdlt hulla volt étte, mohdn nézte
6ket, - kereste kozottik Camillet. Gyakori eset vhligy az arcuk hiasa mar foszlanyokban
I6gott le s a csont kilyukasztotta az ellagyuittbs az arc olyan volt, mintha leforrdztak s a
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csontrol lefejtették volna a hust. Laurent habgzeitsgalgatta a hullat, s igyekezett felis-

merni rajta aldozatanak a sovanysagat. De mindeefilt ember kdvérnek latszik; oriasi

hasakat latott, felfujt combokat s kerek é&sekarokat. Nem tudta, mit tegyen, reszketve
allott e zoldes cafatokkal szemben, amelyek olyaraitak, mintha borzaszt6 arcfintoraikkal

gunyolnaksét.

Egy reggel roppantul megijedt. Mar néhany percnétzegetett egy kisternigtkegyetlenl
eltorzult vizbefultat. Ennek az embernek a hiusamliagy volt és annyira laza, hogy a viz-
sugar, amely rea csurgott, darabonkint leszaggattéz, melyet a hullak fejére bocsajtottak,
lyukat fart az arcan az orrt6l balra. Az orra Hetebelapult s a szaja kinyilt, kitarva fehér
fogait. A vizbefalt ember feje elnevette magat.

Valahanyszor azt hitte Laurent, hogy felismeri Qeehimindig azt érezte, hogy ég a szive.
Nagyon szerette volna megtalaini aldozatanak atdstéit és mindig elfogta a gyavasag,
amikor azt képzelte, hogy a hulla ott vated. A morgueban végzett latogatasai rémlata-
sokkal toltotték el a lelkét és reszketett félelem@bEl akarta nyomni a félelmét, gyermeknek
tartotta magéat és & akart lenni, de akarata ellenére is fellazadéra,vaz utalat és a borza-
lom hatalmaba keritette egész lényét attdl a fekezdve, amint belépett a nedves, émalyit
szagu terembe.

Mikor nem voltak vizbefultak az utols6 soédmelvényen se, megkdnnyebbiilten lélegzett
fol; most méar kevésbbé volt rosszkedvi. llyenkaakcegyszdren kivancsi latogato volt,
akinek valami kulonds kedve telt abban, hogy s#éstembe lassa az émzakos halalt,
gyaszosan furcsa és kilonods valtozataiban. Ezvanktmulattatta, kildnésen mikoin
hullak mutogattdk meztelen melliket. Ezek a vadtdrikett meztelenségek vérfoltjaikkal,
néhol sebhelyekkel, vonzottak és lekototéék Egyszer latott egy husz éves fiatét,negy
nagy, eés parasztleanyt, aki olyan volt, mintha aludt voin&dvon; tide és kovér testének
rendkivil finom fehér szine volt; félig mosolygatfejét kissé lehajtotta és ingarh, tarta ki

a mellét; olyan volt, mint egy kuporgé félvilagb,nde a nyakan egy fekete sav volt, mint
valami sotét nyakék; ez a leany szerelmi banatéddakasztotta magat. Laurent sokaig nézte,
a tekintetét végigjartatta a husan, mintha valaiérk vagyakozas fogta volna el.

Amikor itt jart, mindig hallotta maga mogott a kks bemeh k6zonség csoszogasat és
beszélgetését.

A morgue olyan latvanyossag, amelyet mindenkinekrazénye elbir, mert a gazdag és sze-
gény jarokalk ingyen megnézhetik. Az ajté nyitva, aki akar, ledwet. Vannak fikedvebi is,
akik betérnek, hogy el ne mulasszak a haldlnak tegydemutatisat se. Mikor &dgyak
Uresek, az emberek csalédva mennek ki, mintha mpeidovolnadket és még morognak is.
Mikor a kélapok jol el vannak latva hulldkkal, mikor az emldaiisbol szép kiallitdst rendez-
nek, a latogatdk tolongnak, atengedik magukat agodolzgalmaknak, ijedeznek, tréfalnak,
tapsolnak vagy futyllnek, mint a szinhazban, s néggeetten tavoznak, hangoztatva, hogy a
morguenak sikere volt a mai napon.

Laurent hamar megismerte e szomoru hely vegyessme tem il kozonségét, mely azért
mégis egyutt szanakozott és vigyorgott. A munkasdkuk alatt a kenyerikkel és szersza-
maikkal, a munkaba menet benéztek; ezek a hat@bdnak talaltdk. Voltak kozottlik pojaca-
természdiek, akik meg tudtédk nevettetni a karzatot egy-egfas szoval, amellyel minden
hullanak az arcfintoritasat jellemezték; a megé&gett szenes embereknek nevezték; az
akasztottak, a meggyilkoltak, a vizbeflltak, azzéts vagy szétzlzott hullak felizgattak
tréfalkoz6 kedvilket és bar egy kissé reszketetirmjok, nevetséges frazisokat hebegtek a
terem ijeszi csendjében. Aztan bejottek a kikeépénzesek, a sovany és szaraz tregek, az
6gyelgok, akik azért jottek be, mert most éppen nincs mjulk s akik a szelid és kényes
emberek buta szemeivel és arckifejezésével néztalteesteket. A 6k is nagyon sokan
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voltak; egész piros arcu, fehéringes, tiszta sza&rfiatal munkagik, akik az Gvegfal egyik
végétl a masikig mentek, kénnyedén, tagra nyitva figyesnszemeiket, mintha egy divat-
aruhaz kirakata étt volnanak; jartak ott tovabba szegény elfoguitzasyok, keserves arccal
és jol 6ltozott hdlgyek, hanyagul cipelve a foléig selyemruhajukat.

Egyszer Laurent latta, hogy ez utébbiak k6zil eg@gkiveges racstol néhany lépésnyire gy
megallott, mintha odditt volna és batisztzsebkefjét az orrcimpaihoz szorongatta. Pompas
szirke selyemszoknya volt rajta s egy fekete csiplagy kbpeny; az arcéat fatyol boritotta;

keztyiis kezei egészen kicsinyeknek és nagyon finomaldtakdttak. Szelid viola-illat terjedt

el korulotte. Egy hullat nézett. Néhany lépésntile a marvanylapon egy nagy magas ficko

holtteste volt kinyujtdéztatva, egyokiives volt ez, aki leesett az allvanyrdl s agyonzuzta
magat; szogletes mellkasa voltosek és rovidek voltak az izmai; a husa fehér egkiult;

a halal marvannyé valtoztatta. A hélgy nézegettekmtetével szinte megforgatta, mérlegelte

s egészen elmerllt ennek az embernek a bamuldadlemelte a fatyolanak egyik csilicskét,

még egyszer ranézett, s aztan elment.

Néha egy-egy csapat suhanc jott be, tizenkét-tizéwés filk, akik elsiettek az Uiveges racs
hosszdban s nem alltak meg, csakék hullai ebtt. Keziket az Uveghez tamasztottak és
szemtelen tekintetliket végigjartattak a mezteletieken. Meglokték egymast a konyokik-
kel, durva megjegyzéseket tettek stathtanultak a halal iskoldjaban. A fiatal csirkedéga
morgueban talalnak ra az @lszeretbre.

Egy hét mulva Laurent mar nagyon megunta a dolgjel azokrél a hullakrél almodott,
amelyeket reggel latott. Ez a szenvedés, ez aatughelyben mindennap része volt, végul
annyira bantotta, hogy elhatarozta, hogy még csaszkr fog elldtogatni a morgueba. Méas-
nap, amint belépett a terembe, Ggy érezte, mintbser mellbeltétték volna: vele szemben,
az egyik marvanylaprol Camille nézett red; hanfekttidt, kinyujtdztatva, a fejét felemelve s
a szemeit félig kinyitva.

A gyilkos lassan kdzeledett az Gveges racshoz;haiabnzotta volna ez a latvany, nem birta
a szemét levenni aldozatarél. Nem szenvedett; eakkmi nagy hidegséget érzett a belsejé-
ben és egy kis bizsergést & fellletén; azt hitte volna inkabb, hogy reszkébzdulatlanul
allott 6t hosszu percig, ontudatlan szefdésbe merilve, s akarata ellenére is az emlékezete
mélyébe véste a szemei elé taruld képnek mindemaboas vonasat és minden piszkos
szinét.

Camille csunya volt. Tizen6t napig volt a viz al#ttca még szilardnak és merevnek latszott;
a vonasai megmaradtak, csak egy kissé sargasz®piszint 6ltdtt adre. Sovany, csontos
feje egy kissé megduzzadt s elfintorodott; kisééechajolt a feje, haja a halantékaihoz tapadt
s felemelt szemhéjai alatt latni lehetett a szeeleifakd golydjat; eltorzult ajkai az egyik
szdjszoglet felé huzddtak, - valami kegyetlen viggs tint fel az arcan; feketés nyelvének
egy darabjat latni lehetett a fogainak fehérséged#OEz a fej, amely mintha ki lett volna
cserezve €s simitva, bar ndegte emberi killsejét, még borzasztobb volt azédrt meglat-
szott rajta a fajdalom és az ijedség. A teste aegynd feloszl6 hlsnak latszott; borzasztéan
szenvedett. Eszre lehetett venni, hogy a karjai atigr fliiggtek 6ssze a testével; a kulcs-
csontjai kilyukasztottak adlot a vallan. Zoldes mellén a bordak fekete savokasszottak;
baloldala betorott és tatong6 Uregében sotétvéafmtak latszottak. Az egész torzs el volt
mar rothadva. Kinyujtott combjai szilardabbak vkltenég, de rajtuk is szennyes foltok
latszottak; a laba feje lehanyatlott.

Laurent nézegette Camillet. Még sohasem latothilijeszty vizbefultat. A hulla kilénben
egy kissé dsszenyomottnak latszott, nagyon sovarszé&gényes volt, - rothadas kbzben egy
kissé 6sszement; egészen kis kupac letildheAz ember magéatodl is kitalalhatta, hogy ez egy
ezerkétszaz frankos hivatalnok, ostoba és betegbsre akit az anyja orvossagokkal taplalt.
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Ez a szegény kis test, mely meleg dunyhdk kozéttt fel, fogvacogva reszketett a hideg
marvanylapon.

Mikor végre megszabadult Laurent attdl a gyilkosaksagtdl, mely arra késztette, hogy
mozdulatlanul és szinte szajtatva bamuljon a hallagyorsan a rakpart felé indult. Es menet
kozben ezt ismételgette: »Ime, mivé tettem. Csuattax Ugy érezte, hogy valami cé@p
szag huzédik utana, az a szag, melyet a rothadéestiatestnek kellett arasztania.

Elment az 6éreg Michaudhoz és elmondta neki, hodjgnfierte Camillet a morgue egyik
marvanylapjan. Az éirt dolgokat teljesitették, a vizbeflltat eltemkti®s bejegyezték a
halottak anyakdnyvébe. Laurent, aki most mar nyugotl, kéjjel mertlt el abba a gondolat-
ba, hogy most mar elfeledhetif@t s a gyilkossagot kdvekellemetlen és kinos jeleneteket.
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XIV.

A pont-neuf-sikatorbeli bolt harom napig zarva vafikor Gjbol kinyilt, még komorabbnak
€s meég nyirkosabbnak latszott. A kirakat, mely aavglt a portdl, mintha a cég gyaszat
fejezte volna ki; a piszkos kirakatokban mindewadt hagyatva. A rozsdas rudakra akasztott
vaszondkotbk mogott Therese arcanak sapadtsaga még bagyadtasp,fakobb volt és
valami szomoru nyugalom mozdulatlansaga latsz#.ra

A sikatorban minden szomszédasszony szanakoza#. rAj hamis ékszereket aruld n
minden vevjének kulonds érdekesdé@s siralmas latvany gyanant mutatta a fiatal dgveg
lesovanyodott arcét.

Raquinné és Therese harom napig agyban maradkigrigbgy egymashoz beszéltek volna,
vagy egymast lattdk volna. Az 6reg boltosné vankkabtamogatva fenn Ult az agyaban és
bizonytalanul, hulye szemekkel bamult maga eléndkaa halala hatalmas csapas volt a fejére
s elesett, mintha agyoniit6tték volna. Orakig isgogian és mozdulatlanul maradt, semmire
se gondolva és egészen atengedve magat kétséghessémutan néha idegrohamai voltak,
sirt, kialtozott, magankivil volt. Therese a szodsgzzobaban Ugy tett, mintha aludnék; arcat
a fal felé forditotta s a takarét a szemeire hliggafekidt ott az 4gyban, mereven és néman,
anélkill, hogy teste a zokogéstdl vonaglott volnmaplan alatt. Ugy volt, mintha a hal6fiilke
homalyaban el akarta volna rejteni gondolatait,yelelennyire érzéketlenné tették. Suzanne,
aki a két ¥t gondozta, szeliden az egyikta masikhoz ment, 6vatosan, halkan emelgetve
labait, viaszsarga arccal a két agy folé hajolvetlidil, hogy Thereset, akinek tirelmetlensé-
gét gyors mozdulatai elarultdk, rabirhatta volnaa,ahogy megforduljon, vagy hogy meg-
vigasztalta volna Raquinnét, akinek azonnal medekea konnyei, amint valakinek a hangja
felriasztotta levertségéb

A harmadik napon Therese lelokte magéardl a takésofeliilt az 4gyaban hirtelen, valami
lazas elszantsaggal. Kibontotta a hajat, kezeilankékara téve s igy maradt egy percig, a
fejét fogva és maga elé bamulva, mintha még foatoly valamit. Azutan a éayegre ugrott.
Tagjai reszkettek és vorosek voltak a laztél; nadymszirke foltok tarkitottak askét, mely
néhol gyirott volt, mintha nem lenne alatta has. Megdredgedet

Susanne mikor belépett, nagyon meg volt lepetvél, dibgy felkelt; szelid és vontatott
hangon ajanlotta neki, hogy fekudjék megint le yisgodjék meg. Therese nem hallgatott ra.
Sietve és remégmozdulatokkal kereste a ruhait és feloltdzott. ddiknar fel volt 6ltdzve,
megnézte magat a tlukdrben, megdorzsolte a szemeiezeivel végigsimitotta az arcét,
mintha valamit le akart volna térolni réla. Azutanélkil, hogy csak egy szo6t is sz6lt volna,
gyorsan atment az ebédlés bement Raquinnéhoz.

Az Oreg asszony e pillanatban elfasultan nyugoft Mikor Therese belépett, feléje fordult s
ranézett a fiatal 6zvegyre, aki ott allotbted néman és elfogédva. A két asszony néhany
masodpercig egymasra bamult, a fiat&legyre ndveké aggodalommal, a nagynénje pedig
az emlékezetét kinosansééetve. Amikor végre eszebe jutott, amit keresetemlékezetében,
Raquinné kinyuijtotta remédgkezeit és Therese nyakat atkarolva, felkialtott:

- Szegény gyermekem, szegény Camille!

Zokogott €s az 6zvegy konnyei felszaradtak arcagikborén; Therese szaraz szemeit el-
rejtette a takarénak rancaiban. A fiatal 6zvegy ggradt a beteg folé hajolva, hogy meg-
varja, mig a szerencsétlen anya kdnnyei kiapadhalkyilkossag ota félt eft az el$ talal-
kozéastol, azért maradt 4gyban, hogy késleltesse gillanatot s j0I megfontolhassa azt a
rettenetes szerepet, amelyet el kell jatszania.
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Mikor latta, hogy Raquinné mar nyugodtabb, foglad&bdott korulbtte, biztatta, hogy keljen
fel és menjen le a boltba. Az 6reg boltosné csakggermekké lett Gjra. Unokahuganak
hirtelen megjelenése kedweidegrohamot keltett fel benne, amely felébresztetnlékes-
tehetségét s most mar felismerte a korulotte ldelgokat és embereket. Megkdszonte
Suzannenak szives gondoskodasat; kissé elgyenbéligga, de mar nem beszélt félre; csupa
szomoruséag volt s néha elfllt a szava. Mikor Tretesakart menni, egyszerre megint meg-
eredtek a kdnnyei; visszahivta maga mellé, zokagegoélelte és elhald hangon emlegette,
hogy most mar nincsen senkije a vilhgon Thereséii. ki

Este nagy rabeszélésre felkelt és enni probalt.eBeemost latta, milyen rettenetes csapas érte
a nagynénit. A szegény Oreg asszony labai nagygmemezedtek. Egy botot kellett a kezébe
adni, hogy az ebéélbe vonszolhassa magat és odaérve Ugy érezte, hdggkainognak
korulotte.

Masnap azonban mégis azt akarta, hogy most mésakyls a boltot. Félt, hogy megbolon-
dul, ha egyedil marad a szobajaban. Nagynehezeanteanfalépasn, minden lépasfokon
megallva mind a két laban és lellt a pult mégotaptdl kezdve oda volt szegezve a boltjaba
csendes fajdalmaban.

Mellette Therese gondolkodott és vart. A bolt megiaszaesett sétét nyugalmaba.
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XV.

Laurent néha eljott, esténkint, minden masodik vAgymadik napon. A boltban maradt,
Raquinnéval egy féloraig beszélgetve. S aztan dlnaelkul, hogy Theresenek a szemébe
nézett volna. Az 6reg boltosné az unokahuga medhémeatk tekintette, nemes siilénynek,

aki mindent megtett, hogy visszaadja neki a figigdzen elérzékenyllt josaggal fogadta.

Egy csutortokdon este Laurent éppen ott volt, mikar 6reg Michaud és Grivet elment
Raquinnéhez latogatdba. A hivatalnok és az egyleoidrbiztos gy gondolta, hogy folytat-
hatja régi kedves szokasat anélkil, hogy alkalmddane, és mintha ugyanaz a# bajtotta
volnaéket, ugyanabban a percben léptek be az ajton. Wigsakhamar megjelent Olivier és
Susanne is.

Felmentek az ebéttbe. Raquinné, aki nem vart senkit, gyorsan lampaaft és teatdzott.
Mikor mindnyajan az asztal korul Gltek, mindenkicsészéje étt és mikor a skatulyabol
kiforditottak a domindjatékot, a szerencsétlen aaké hirtelen visszavittek a maltba, végig-
nézett a vendégein és elkezdett zokogni. Egy lelysvolt az asztalnal, a fia helye.

Ez a kétségbeesés nagyonitélte és untatta a tarsasagot. Mindnyajuknak aanaaz 6nzés
boldogsaga latszott. Ezek az emberek zavarba gitothert Camillenak a legcsekélyebb
emléke sem élt mar a szivikben.

- Ugyan, kedves asszonyom, - mondotta az 6reg Mitlegy kissé turelmetlendl - nem kell
ennyire kétségbeesni. Ez még megart dnnek.

- Mindny4jan halanddk vagyunk -ésitgette Grivet.
- A kdnnyei ugy sem adjak vissza a fiat - bolcseéte Olivier.
- Kérem szépen, - suttogott Suzanne - ne okozzkimhkefajdalmat.

Es mivel Raquinné, aki nem birta visszatartani kéiin még jobban zokogott, Michaud
megint igy szélt:

- Ugyan, ugyan, legyen egy kis batorsaga. Jol tunjgy azért jovink ide, hogy egy kissé
szoOrakoztassuk ont. Az 6rdogbe is! Ne szomorkodjigyekezziink felejteni... Ma két souba
megy a jaték, - nos, mit sz6l hozza?

A boltosné ereje végsmegfeszitésével elfojtotta kdnnyeit. Talan felistmevendégeinek
boldog dnzését. Még egészen fel volt indulva, dgtirélte szemeit. A domindk remegtek
szegénynek a kezeiben, a kdnnycseppek ott maradiaémpillain s nem latotiltik.

Jatszottak.

Laurent s Therese komoly és érzéketlen arccal vérfig ezt a rovid jelenetet. A fiatal ember

elragadtatva latta, hogy visszatérnek a régi cgikéesték. Heves vaggyal vérta, j6l tudva,

hogy ezekre az 6sszejovetelekre szilksége van, dlédyesse céljat. S aztan anélkil, hogy
tor6dott volna azzal, hogy miért, nyugodtabbnak éremégat ennek a néhany embernek a
korében, akiket ismert s most mar szembe mert Admrese-zel.

Ugy latta, hogy a fekete ruhas, sapadt fiatglaki mar ésszeszedte magat, Uj szépségében
mutatkozik edtte, amelyet eddig még nem ismert. Boldog volt,oni& tekintetével talalko-
zott és latta, hogy bator hatarozottsaggal megpinajea is Therese tekintete. Orokre az 6vé
volt Therese, a teste, a szive.
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XVI.

Tizendt hdnap mult el. Az disdraknak érdessége eltompult; minden nap Ujabbaisnag és
Gjabb enyhilést hozott; az élet Gjra tovabb fofratlt unalommal s bekdvetkezett az a kaba
egyhangusag, amely a nagy valsagokat kdvetni szbatament és Therese eleinte beléttirtt

az (] eletmodba, amely atalakitobteet; valami felismerhetetlen folyamat ment végberig,
amelyet végtelen kényességgel kellene boncolghtnifejbdésének minden szakaszat latni
akarnok.

Laurent csakhamar minden este elment a boltba, anmtlitban. De nem evett Raquinéknal
€s most mar nem maradt naluk egész este. Félbiz éfkezett és a bolt zardsa utan elment.
Ugy latszott, mintha valami kotelességet teljesitanzal, hogy a kétnek felajanlja szolga-
latait. Ha valamelyik napon elmulasztotta ezt a kajgt, masnap olyan alazatosan mentegette
magat, mint valami szolga. Csiutortokon segitettuRaggnak tiizet gyujtani, s a vendégeit
fogadni. Nyugodt élzékenységével egészen elbajolta az 6reg boltosnét.

Therese szeliden nézte, hogy slirdg-forog korildtteatal 6zvegy arcanak sapadtsagératt
egészségesebbnek, mosolygdbbnak, édesebbnek tlaGzak nagy néha tortént meg, hogy
egy ideges rangas kovetkeztében két mély ranc téazagika korll s emiatt a fajdalom és az
ijedtség kulonos kifejezése jelent meg az arcan.

A két szerelmes most mar nem torekedett arra, hadgn talalkozzék. Soha sem kértek
egymastol talalkat. Soha sem cseréltek lopva csdkiotha a gyilkossag egyie lecsendesi-
tette volna testik vagyakozo lazait; Camille megélétan egyéte beérték a tiizes, olthatat-
lan vagyakkal, amelyeket nem csillapithattak, leahzhogy egyikik a masikat karjaiba
szoritsa. Ugy érezték, mintha a biintettilk magaismi fajdalmas kéj volna, amely mellett
az Olelkezésik unalmas és émelydtt volna.

Kulonben ezer j6 alkalmuk lett volna ra, hogy azszabad szerelmet €lvezzék, amelynek
abrandja a gyilkossagra késztetket. A tehetetlen, semmivel semddé Raquinné nem volt
Gtjokban. A haz az 6vék volt, johettek-mehettelgghjonak lattak. De a szerelem nem hozta
6ket kisértésbe, elmentlé az étvagyuk; egymas mellett voltak, nyugodtaszbkgetve,
pirulas és remegés nélkil tekintettek egymasragysléiszott, hogy elfelejtették azokat az
érult oleléseket, amely Olte a hldsukat €és megropagta csontjaikat. Még azt is kerulték,
hogy egyedil talalkozzanak; ha egyediil voltak, hgatak egymasnak mit mondani, s mind a
ketten attdl féltek, hogy nagyon hidegnek mutatiebzrHa kezet szoritottak, kissé kényel-
metlendl érezték magukat, mikor érezték, hogy taiyesre érintkezik egymassal.

Kulénben mind a ketten azt hitték, hogy meg tudjékgyarazni, miért ilyen k6zonydsek és
miért félnek egymassal szembenéznivés magatartdsukat az okossaguk szamlajara irtak.
Nyugalmuk és tartdzkodasuk, szerintiik, a legnagyokdssag riive volt. Azt gondolték,
hogy ok akarjak, hogy a testik ilyen nyugodt legyen égytm szivik igy elaludjek. Masrészt
pedig azt a kellemetlen, visszariadd érzést, maipabagukban tapasztaltak, ugy fogték fel,
hogy ez az ijedelem maradvanya, hogy ez valamirdzaflan félelem aimhodéstl. Néha
remélni igyekeztek; arra torekedtek, hogy UOjra lésdézék az egykori égabrandokat, s
nagyon csodalkoztak, mikor azt lattdk, hogy a kégdkben ezeket nem talaljak. Ilyenkor
gorcsosen belekapaszkodtak kodzeli hdzassdguk gaébal arra gondoltak, hogy céljukat
elérve, amikor nem félnek mar semhits egyikilk odaadja magat a masiknak, Ujra feléled
majd a szenvedélylk s Ujra élvezik azokat a gydikelr amelyeksl abrandoztak. Ez a
reménység megnyugtattiket s megakadalyoztéket abban, hogy lemeriljenek annak az
urnek a mélyébe, amely kozottik tatongott. IgyeddeztibeszéIni 6nmagukat, hogy most is

56



ugy szeretik egymast, mint a multban, s vartakaazérat, amely teljesen boldogokka teszi s
orokre egyesitbket egymassal.

Therese lelke sohasem volt ilyen nyugodt. Bizonyédbb 1o lett. Lényének minden fékez-
hetetlen akarata elernyedt.

Ejszaka, egyediil fekve agyaban, boldognak érezigaimanar nem érezte maga mellett
Camille sovany arcéat és nyomorusagos testét, nikseritetteét és olthatatlan vagyakat
ébresztett benne; azt képzelte, hogy megint kisyledgy érintetlen kis ledny a fehér takaro
alatt, szelid leanyka a csendben és homalyban. Naggé hideg szobaja tetszett neki magas
mennyezetével, homalyos sarkaival, kolostor-szdgatégil még azt a nagy sotét falat is
megszerette, amely az ablakétekemelkedett fel; egy egész nyaron at minden ésikig
bamulta e falnak a szirkeskockait s azt a darab csillagos eget, amelyet ackgek és
haztebk hataroltak. Nem gondolt Laurentra, csak olyankamikor valami rossz alombol
hirtelen felriadt; ilyenkor az agyaban Ulve remégtigra nyiltak a szemei, szorongott az
ingében s arra gondolt, hogy nem érezne ilyen kigletmet, ha egy férfi aludnék itt mellette.
Ugy gondolt a szeréjére, mint egy kutyara, amedy 6rizné és védené; friss és nyugodité
nem csiklandozta semmi vagy.

Nappal a boltban érdeldott a kil dolgok irant; szinte kikelt énmagabdl, mar nemt\al
régi, néman lazadoz@®naki egészen el volt meriilve aidijlet és a bosszu gondolataba. Az
abrandozéas untatta; szikségét érezte annak, hetpkedjék és lasson. Regdélestig nézte

az embereket, akik a sikatorban jartak; ez a zaj @ras-kelés mulattatta. Kivancsi és fecse-
go lett, egy szoval: asszony, mert eddig Ugy cseleltexs gy gondolkodott, mint - egy férfi.

Kémkedése kdzben, melyet egészen megszokott, ésizegy fiatal embert, egy diakot, aki a
szomszédban lakott egy kis szallbban s naponkltiszibr elment a bolt &t. Ez a fickd
sapadt szépség volt, nagy Kblhajjal és tiszti bajusszal. Theresélalbnek tartotta. Egy
hétig szerelmes volt bele, olyan szerelmes, miyt iatgzeti ledny. Regényeket olvasott,
0sszehasonlitotta a fiatal embert Laurenttal slatg, hogy az utébbi nagyon tdmzsi, nagyon
nehézkes. Olvasmanyai olyan regényes szempontakakteléje, amelyeket eddig nem
ismert; eddig csak a vérével és az idegeivel szierehost pedig elkezdett a fejével szeretni.
Aztdn egy napon eltiint a didk; bizonyosan masha&xott. Therese néhany o6ra alatt
elfelejtette.

Beiratkozott egy kdlcsonkdnyvtarba és beleszeratattiazokba adsdkbe, akik szemei &t
elvonultak. Az olvasasnak ez a gyors megszeretagg hefolyassal volt a lelkiallapotara.
Oly idegesen érzékeny lett, hogy minden ok nélkiivagy nevetett. Az az egyensuly, amely
mar-mar helyredllott a lelkében, ismét megbomMtlami hatarozatlan abrandozasba esett.
Néha Camille jutott az eszébe, ez megddbbentetien® Laurentra gondolt, Uj vagyakkal,
melyek telve voltak félelemmel és bizalmatlansagdgy egészen atadta magéat aggodal-
mainak; néha kereste a modjat annak, hogy rogtiimefé mehessen a széiéhez, maskor
meg arra gondolt, hogy meg kell mentenie 6nmagébdy tobbé soha sem akadfalatni. A
regények, melyek tisztasagrél és becsélebeszéltek neki, akadalyokat gorditettek az
0sztonei és az akarata k6zé. Az a szelidithetgtedllat maradt, aki meg akart mézki a
Szajnaval s aki nagy szenvedéllyel ugrott bele zn$gagtorésbe; de tudta azt is, hogy mi a
josag és szelidség, megértette Olivier feleségéiata arcat és holt magatartasat, tudta, hogy
ha megolték a férjét, nem lehetnek boldogok. Namtéhat a sajat életét sem, hanem valami
kegyetlen hatarozatlansagban té&ahift.

Laurent a maga részgra nyugalom és a laz kilonh®zszakaszain ment keresztil.obb
mélységes nyugalmat élvezett, Ugy érezte magathairoppant teheft szabadult volna
meg. Néha szinte csodalkozva vizsgalgatta 6nmagétitte, hogy csak rossz alom volt az
egész, kérdezte bnmagatol, vajjon igaz-e, hogyleevilobta Camillet és hogy valdban latta a
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holttestét a morgue egyik marvanylapjatingttének az emléke kulénés meglepetés volt ra
nézve; soha sem hitte volna, hogy gyilkolni képgesz okossaga, egész gyavasaga borza-
dalyt keltett benne; jéghideg veriték Ut6tt ki arokan, ha arra gondolt, hogy felfedezhetik a
biinét s lefejezhetik érte. llyenkor mar érezte a ayak hideg kést. Addig, amig cselekednie
kellett, ment egyenesen a kitlizétt cél felé, anlmsember makacssagaval és elfogultsagaval.
De most mar hatrafordult s latva azt a mélységeeha folott atjutott, az ijedelem gyenge-
sége vett rajta ét.

- Bizonyos, hogy részeg voltam, gondolta; ez azass megrészegitett a kedveskedéseivel.
Istenem, ostoba és bolond voltam? Kockéra tetterdletemet és vérpadra juthattam volna,
egy ilyen historiaért... De végre is minden jélesidt. Ha még egyszer meg kellene tennem,
nem vallalkozndm ra.

y oy

Laurent magaba zarkozott, keveset beszélt a gyaedbbkosabb lett, mint valaha volt.
Meghizott és nehézkessé lett. Ha valaki tanulm&ayeaina ezt a nagy testet, mely szinte fel
volt halmozva, s amely olyannak latszott, minthennelna benne se csont, se idegek, soha
sem gondolt volna arra, hogy ezt az embéitszkossaggal és kegyetlenséggel vadolja.

Ujra visszatért régi szokasaihoz. Honapokig minatailnok volt, aki példas elbutulassal
végzi hivatalos teerdit. Este a Saint-Victor utcdban egy tejcsarnokbeasuralt, aprora vagta
a kenyerét, lassan ragcsalt és a kgHegtovabb nyujtotta a vacsordjat; aztan hditad
székben, a falhoz tdmaszkodott és elszivott egy gghanyt. Olyan volt, mint egy j0 6reg
csaladapa. Nappal nem gondolt semmire, éjjel médjedit, almok nélkil. Az arca rézsas volt
és kovér, a hasa tele, az agya ures, - boldog volt.

A teste halottnak latszott; Therese egyaltalan rejutott az eszébe. Néha gondolt ra, mint
ahogy egy olyandre gondol az ember, akit majd el kell venniedtds a meg nem hatarozott
jovendbben. Turelemmel varta a hazassaga o6rajat, elfetettkaz asszonyrdl s csak arrél az
0j helyzetBl abrandozott, amely rea vart. Lemond a hivataldestegetni fog kedvtelé§bés
csavaroghat. Ezek a szép remények ravették argy, minden este elmenjen a sikatorbeli
boltba, bar valami bizonytalan kellemetlen érzégdael, mikor belépett az ajton.

Egy vasarnap unatkozott, nem tudta, mit csindlgment egykori iskolatarsahoz, ahhoz a
fiatal festhoz, akivel sokaig egyiitt lakott. Alivész egy képen dolgozott, melyet a Salonba
akart kuldeni, s amely egy pamlagténitheveé meztelen bacchan&nabrazolt. A niterem
mélyében ott fekidt a modell, egy,ma fejét hatrahajtva s a derekat elforditva, dmpgy a
csipoje kiemelkedett. Ez adnnéha nevetett és kifeszitette a mellét, kinyupvarjat, s
nyujtézkodott, hogy egy kissé kipihenje magét. leauiy aki szemkdzt Uit vele, bamult ra,
pipazva és a baratjaval beszélgetve. A vére pdzsgetidegeit izgalomba hozta ez a latvany.
Ott maradt estig s aéh haza vitte. Csaknem egy évig megtartotta kedwdséh szegény
leany hamar megszerette, mert szép embernek sarRéggel elment, egész nap modellt
allott és minden este rendesen, ugyanabban az mtébahaza; étkezett, ruhazkodott és
fenntartotta magat abbdl a péikamit keresett, nem kerilt egy fillérjébe se leminak, aki
egyaltalan nem tédott vele, hogy honnan jon és hogy vajjon mit déiah Ez a i csak még
jobban helyreallitotta az élete egyensulyat; elftgamint valami hasznos és szikséges
targyat, amely a teste békességéhez és egészsdgazéjarult; sohase tudta, hogy szereti e
és soha sem tamadt olyan gondolata, hagleih lett Theresehez. Kévérebbnek és boldo-
gabbnak érezte magat. Ennyi volt az egész.

Ezalatt Therese gyasza véget ért. A fiatal asszdagos ruhdkat vett magara és megtortént,
hogy Laurent egy este azt vette észre, hogy matffiddtt és megszépult. De egy kissé
mindig kellemetlenul érezte magat vele szemben; lagg, hogy ez abizonyos id 6ta
lazas, csupa furcsa szeszély, ok nélkil elnevegiamés elszomorodik. Ez a hatarozatlansag,
amelyet nala tapasztalt, megijesztéttemert részben rajott, hogy & mavarban van és nagy
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kizdelmeket viv 6nmagaval. Laurent habozni kezdeétrt kegyetlendl félt attél, hogy el-
jatssza a nyugalmad; a maga részér szeliden élt, étvagyainak okos kielégitésévekls
hogy kockara teszi életének az egyensulyat azoajy lodakéti magat egy idege$hioz,
akinek a szenvedélyét egyszer mar megbolonditotta. Kulénben nem so#ptenhgett e
dolgokon, inkabb 6sztonsiem érezte azokat az aggodalmakat, amelyeket behamde
birasanak fel kellett ébresztenie.

Az els lokés, amelyet kapott s amely megzavarta mélysagaegalmat, az a gondolat volt,
hogy végre a hdzassaguknak is eszébe kellett jiNtdiacsaknem tizentt hénap mult el azéta,
hogy Camille meghalt. Laurent egy pillanatra arcadplt, hogy egyaltalan nem hazasodik
meg, hogy Thereset cserbenhagyja és megtartja alimakinek odaad6 és olcsd szerelme
kielégitettest. De azutan azt gondolta magaban, hogy nem dihveegg egy embert semmiért;
visszaemlékezve aiibtettre, a borzaszt6 @eszitésre, amelyet véghez vitt, hogy egyedul
csak az 6vé legyen ez &,raki most csak zavarigt, - Ugy érezte, hogy a gyilkossag hiabavalo
és kegyetlen dolog volt, ha most & mem veszi &il. A vizbe dobni egy embert, hogy
ellopja az 6zvegyét, varni tizenét hénapig, s azwéra hatarozni el magat, hogy egy kis
leannyal fog élni, aki végigcipeli a testét az @ssmiitermeken, - nevetséges gondolatnak
latszott €és mosolygott is rajta. Kulonben neifaté-e 6t Theresehez a vér és a borzalom
koteleke? Valami olyasfélét érzett, hogy ezsabenne kialt é$benne vonaglik, - ezé @@
volt egészen. Félt aihtarsatol; ha nem venné feleségll, akkor talan mh@me birésaghoz és
mindent elmondana, bosszubdl és féltékeny&@édlyen gondolatok kergették egymast a
fejében. A 14z Gjbdl arrd lett felette.

Ekozben a modell hirtelen elhagyta. A leany egyauaap nem tért vissza; kétségtelen, hogy
melegebb és kényelmesebb éjjeli szallast talalurdmt csak mérsékelten volt lesuljtva, -
csupan azért, mert mar hozzaszokott, hogy éjjelrégfekiidjék mellette s Ugy érezte, hogy
most hirteleniir tamadt az életében. Nyolc nap mulva fellazadtakdagei. Egész estékre
betelepedett a sikatorbeli boltba s fel-felvillssgemeivel bAmulta az Gj Thereset. A fiaté&l n
aki még reszketett a sok olvasmanytdl, melyet nfefgzett be, Laurent pillantdsainak a
hatdsa alatt erejét vesztette s egészen elhagga.ma

Egy esztendei Unott és k6zbnyds varakozas utan mikdtten visszatértek tehat aggodal-
mukhoz és vagyukhoz. Laurent egy este, a bolt Bea&or, egy pillanatra visszatartotta
Thereset a sikatorban és tlizes hangon igy sz&thoz

- Akarod, hogy ma este féjjek a szobadba?

A né ijedt mozdulattal valaszolt:

- Nem, nem, varjunk... legyiink okosak.

- Elég régéta varok, azt hiszem, - felelt Lauremtér belefaradtam; akarlak!

Therese bolondul ranézett, a forrésagtol égetiza ks az arca. Ugy latszott, hogy habozik;
aztan hirtelen igy szolt:

- Végy feleséqlll, s a tied leszek.
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XVII.

Feszllt aggyal, nyugtalan vérrel ment el Laurerdikaétorb6l. Therese meleg lehelete és
beleegyezése felébresztette benne a régi vagyakakpartra ment és sétalt, kezében tartva a
kalapjat, hogy az éj levég felfrissitse az arcat.

Mikor a Saint-Victor utcaba ért, a szallgja kapaakelt folmenni, nem mert egyedul lenni.
Valami megmagyarazhatatlanged nem latott, gyermekes ijedtséget érzett, aéth] hogy
padlasszobajaban egy elégjptt embert talal. Ilyen gyava félelem még soha fegta el.
Meg se prébalta, hogy okoskodasaval megsziintessela#dnds borzongast, melysewvett
rajta; bement egy bormérésbe és ott maradt eghdsseaig, éjfélig, mozdulatlanul és szétla-
nul egy asztalnal s gépiesen itta tele poharamkhrt. Theresere gondolt, haragudottieen
aki ma este nem akardh a szobajaban fogadni s az jart az eszében, regyolst vele volna,
akkor nem félne.

Becsuktdk az Uzletet s Laurent az utcara kerllkzahient, hogy gyufat kérjen. A szallojanak
irodaja az el§ emeleten volt. Laurentnak egy hosszu folyosérekeliégighaladnia és néhany
lépcn felmennie, hogy gyertyahoz juthasson. Ez a falyés ez a |Iépébaz rettenetesen
sOtét volt és megijesztettd. Maskor vidaman szokott atmenni ezen a sotétségesn az
éjszakan nem mert csbngetni se, arra gondolt, balgy a pincelejarat valamelyik zugaban
gyilkosok vannak, akik hirtelen nekiugranak a toedé mikor elmegy éttik. Végre mégis
csongetett, meggyujtott egy gyufat s rdszanta magdgly elindul a folyoson. A gyufa elaludt.
Mozdulatlanul megallott, lihegett, nem mert elsdalas oly aggédva dorzsoélte a gyufasza-
lakat a nedves falhoz, hogy reszketett a keze.r@gyett neki, mintha hangokat hallott volna,
mintha valaki jarkalna étte. A gyufaszalak dsszetortek az ujjai kozott. Mégikerllt egyet
meggyujtania. A gyufa fején a kén elkezdett fosroly lassan gyujtotta meg a fajat, hogy
ezalatt Laurent félelme megkétszdditt; a kén sapadt és kékes vilagitdsaban és imboly
féenyében rémes alakokat latott. Aztan a gyufa larngbbant s fehér és vildgos lett a fénye.
Laurent megkénnyebbulten és ovatosaireeindult, vigyazva, hogy a gyufa el ne aludjék.
Mikor a pincelejarat élt kellett elmennie, a szemkozt tevalhoz lapult; itt valami sotét
tomeg volt, amelytl megborzadt. Gyorsan megtette azt a néhany lépéwtly még elvalasz-
totta a szallé irod4jatol és mikor megkapta a gygét, azt hitte, hogy mar meg van mentve.
Az emeleteken mar kdnnyebben ment fel, magasreatartgyertyajat, hogy megvilagitson
minden zugot, amely &t el kell mennie. A nagy, furcsa arnyak, amely@&knek-mennek, ha
egy lépcéhazban jarunk gyertyaval, kényelmetlen érzésekietkek benne, amint hirtelen
felemelkedtek és szemben alltak vele.

Mikor felért, kinyitotta a szobaja ajtajat €s gyamsbezarta. Etsgondja az volt, hogy az agy
ala nézzen, s gondosan bejarta a szoba minden, hagit lassa, nem répott-e el valaki.
Becsukta a téablakot is, arra gondolva, hogy adtéelél is bejohet valaki. Mikor mindezzel
végzett, nyugodtabbnak érezte magat, led=ik, csodalkozva a gyavasagan. Végul is
mosolygott rajta, hogy ugy viselkedett, mint egyeggek. Sohasem volt &&d és nem tudta
megmagyarazni ezt a hirtelen ijedségi rohamot.

Lefekidt. Mikor elmerilt a meleg agynébe, megint Theresere gondolt, akit az ijedsége az
imént kivert a fejébl. Makacsul lehunyta szemeit, hogy kénnyebben djéky de érezte,
hogy a gondolatai akarata ellenére is dolgoznaknégt érik, egyik a masikba kapcsolédik, s
minden gondolata annak azeyeit tarja elé, ha minél @b rdul veszi Thereset. tohként
megfordult és igy szélt magaban: »Ne gondolkozzauék, hanem aludjunk; holnap reggel fol
kell kelnem, hogy a hivatalba menjek.« Es megfetiritaz erejét, hogy alomba meriiljon. De
a gondolatai megint csak visszatértek, egyik a kndkin; az okoskodas siket munkaja Gjra
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kezdbdott; csakhamar megint tovabbotie az dbrandjait, bar ez kellemetlen volt r& ngsve
az agya mélyén kifejtette azokat az okokat, melgehdzassaganak szikségessége mellett
szOlottak s azokat az érveket, melyeket a vagyazéekossaga Therese birasa mellett és
ellene felsorakoztatott.

Majd latva, hogy nem bir elaludni, hogy az almatém miatt izgatott a teste, hanyatt fekudt,
tagra nyitotta a szemeit, s engedte, hogy az aggagteligk a szép asszony emlékezetével.
Egyensulya megbillent, a multnak forré laza uUjbélizigatta. Arra gondolt, hogy felkel és
visszamegy a Pont-Neuf sikatorba. Kinyitja a rackaput, azutan felmegy és kopog a
Iépcsire nyild kis ajtén és Therese fogadfaErre a gondolatra fejébe szallt a vér.

Abrandképei csodalatosan vilagosak voltak. Lattgahaz utcakon, amint gyorsan megy a
hazak aitt és igy szélt magaban: »Most ezen a sugaritoryekeg aztan atmegyek azon a
téren, hogy hamarabb megérkezzem.« Aztan halludgy a sikatorban mar csikorog a racsos
kapu, aztan végigmegy aikz sotét és elhagyatott folyosén és gratulalt magamogy
felmehetett Theresehez anélkil, hogy meglatta v@lhamis ékszerekkel kereskah; aztan
azt képzelte, hogy felmegy a keskeny I&pcamelyen mar oly sokszor jart. Itt Gjra érezte a
multnak forré6 6romeit s eszébe jutottak a hazaéségtkéjes borzalmai és szivetszurd
oromei. Az emlékezései valosagokka valtak és basalgdk minden érzékét: érezte a folyoso
kellemetlen szagat és mintha hozzaért volna a ogiflhoz s latta a sotét arnyékot, melyet a
falra vetett. Lihegve és hallgatézva lépegetettafdépcsfokokon, vagyait az 6hajtottonek
mar ily félénk megkozelitésével is kielégitve. VEROpogott az ajtdén, az ajtod kinyilt és ott
volt Therese, aki mar vart rea, alsdészoknyabarszfphéren.

Gondolatai valésagos latomanyokkaddjek. Szemeit a sotétbe meresztve, latott. Mikar ma
végigfutott az utcdkon, miutan lement a sikatorbdedment a kis lIépés s azt hitte, hogy
mar latja Thereset, aki sapadt és lazas, hirtekmyfott az 4gybdl, halkan igy szélva: »Oda
kell mennem, var ream.« Hirtelen mozdulata azordkarte a latomanyt: érezte, hogy a laba
alatt hideg a padl6 és megint félt. Egy pillanatigzdulatlanul &llott, mezitlab, hallgat6zva.
Ugy rémlett neki, mintha zajt hallott volna a lépledzbol. Ha elmenne Theresehez, megint el
kellene mennie a pince lejaratétél ott lenn; erre a gondolatra hideg borzongéastfutegig a
hatan. Ujbdl elfogta az ijedtség, valami ostobéo@sgato ijedtség. Gyanakodva nézett koril
a szobaban, fehéres fényfoszlanyokat latott végigmisaztan csendesen, évatosan és aggodo
sietséggel megint visszafekldt az agyba; betakattbdzelbljt a takardja ala, mintha mene-
kilni akart volna a fegyver, a ké$klamellyel fenyegették.

A vér hevesen a nyakaba tolult s a nyaka égettnyidlas érezte az ujjai alatt Camille
harapasanak beforrt sebhelyét. Mar csaknem elélejezt a sebhelyet. Megijedt, hogy most
megint ratalalt a &rén, s azt hitte, hogy ez a harapés eszi a hus@rsén visszahlzta a
kezét, hogy tobbé ne érezze, és mégis mindig éramiat falja és furja a nyakat. Majd
gyengéden meg akarta vakarni a korme hegyévelrrdeceak megkétszergditt a borzasz-
téan é@ fajdalom. Hogy le ne tépje atet, két kezét felhdzott térdei kozé szoritottajdva
nem megmeredve és felizgulva igy maradt; a nyagitira fajdalom, s a fogai vacogtak félel-
mében.

A gondolatai most mar Camillehoz tapadtak, ijgshatarozottsdggal. A vizbefult ember
eddig nem zavarta Laurent éjszakait. Es ime, nhosfy Theresere gondolt, ezzel felidézte a
férje kisértetét. A gyilkos nem merte mar kinyieniszemeit, félt, hogy az aldozatéat latja a
szoba valamelyik sarkaban. Egyszer Ugy rémlett, netintha az agyat kialondés maédon
meglokték volna; azt képzelte, hogy Camille ell@ztagya ala és hodylokte meg az agyat,
hogy leessék rola s aztdn megharaphassa. ljedbery, dzinte égnek meredt a haja, bele-
kapaszkodott a szalmazséakjaba, - azt hitte, hdgliések egyre hevesebbek lesznek.
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Aztan észrevette, hogy az agy mégse mozdul. Eye&kiegé felbatorodott. Fellilt az 4gyban,
gyertyat gyujtott és gyavanak mondotta magéat. Hogjifapitsa a lazat, megivott egy nagy
pohar vizet.

- Nem jol tettem, hogy ittam annal a borkeresked - gondolta magaban. - Nem tudom,
hogy mi lelt ma éjszaka. Ez ostoba dolog. Halaldéaadt leszek ma a hivatalban. Mindjart
el kellett volna aludnom, amikor lefekidtem, és n&egilett volna annyi mindenfélére
gondolnom: ez az oka annak, hogy almatlan, vagyAkidjunk!

Ujbol eloltotta a gyertyat, s a fejét belenyomtasémkosba; egy kissé feltidilt s nagyon
elhatarozta magat, hogy nem gondolkozik és nerofélbb. A faradtsag kezdte elernyeszteni
az idegeit.

De nem merilt a szokott, nehéz és mély alomba,rhdassan-lassan valami hatarozatlan
szendergés vett rajtacer Mintha egyszdren elzsibbadt volna, mintha valami édes és kelle-
mes elbutulasba esett volna. Bar szendergett, émate a testét; az értelme ébren maradt az
alvo testben. HBizte gondolatait, melyek a fejébe tolakodtak és kédett az ébrenlét ellen.
Aztan mikor elszendergett, amikor mar nem volteese@az akaratdnak sem volt ura, lassankint
visszaosontak a gondolatai egyenkint s hatalmuldsétették egész tehetetlen lényét. Ujra
kezdbdtek az abrandjai. Ujra megtette azt az utat, arablglasztotta Theresdt lement a
szobdjabol, futva elment a pincételés kijutott az utcéra; atment mindazokon az kdoa
amelyeken mér ébb jart, amikor még nyitott szemmel 4brandozotiméet a Pont-Neuf
sikatorba, felment a kis |épirs €s kopogtatott az ajtébn. De Therese helyett)siszoknyas,
meztelen metl fiatal 5 helyett Camille nyitott neki ajtot; Camille, akiyan volt, mint
aminbnek a morgueban latta, zoldes, kegyetlenll eltorautcal. A hulla felé nyujtotta
karjait, rat nevetéssel, fehér fogai kozott elfekiett nyelvének a hegyét mutatva.

Laurent felsikoltott es hirtelen felriadt. Fagyosritekben Uszott. A takarot szemeire huizta,
karomkodva és 6nmaga ellen dihongve. Ujbdl el adadni.

El is aludt, oly lassan, mint az imént, ugyanoljewertség vett rajta ét, s amint a félalom
bagyadtsagaban Ujbél megszint az akarata, meghtnesgindult, s visszatért oda, ahova a
rogeszméje vezette, futott, hogy lathassa Ther&setmegint csak a vizbefult nyitott neki
ajtot.

A nyomorult ember megrémilve felllt az &gyabanildgért nem adta volna, ha el tudjani

ezt a kegyetlen almot. Olomnehéz almot kivant, graglyonnyomta volna a gondolatait.
Amig ébren volt, addig elég ereje volt, hogyizzle aldozatanak arnyalakjat; de amint nem
volt ura az eszének, az esze attdl kezdve a k&jrfiatyitva, a borzalomhoz vezette

Megint megprobalta, hogy elaludjék. Kéjes alombandése és hirtelen, fajdalmas felébre-
dései egymast érték. Dihés makacssagaban mindigsehdelé indult és mindig Camille
holttestébe Utkozott. Tobb mint tizszer megtettgangzt az utat, égtesttel elindult, ugyan-
azon az utvonalon jart, ugyanazokon az izgalmakentrkeresztil, ugyanazokat a dolgokat
cselekedte, aprélékos pontossaggal és tobb meuetizatta, hogy a vizbefalt ember meg
akarja olelni, miko® nyujtotta ki a kezeit, hogy megfogja és magédhazitsa a kedvesét. Ez
a szomoru vég azonban, mely lihegve és megriadmdignfelébresztette, nem kedvetlenitette
el a vagyakozasat; néhany perc mulva, amint megaltdt, vagya elfeledtette vele a rat
hullat, amely rea vart és Ujbdl futott & meleg €s finom teste utan. Laurent egy 6ra hagszai
a rémes almok e sorozatdban élt, e szinetleniltli&iiéés szinetlendl megléprossz
alomban, mely minden felébredésnél egyre fajdalbtagadséggel gyotorte.

E megrazkddtatasok egyike, az utolsd, oly hevet tolyy elhatarozta, hogy felkel és nem
kuzkodik tovabb. Mar hajnalodott, sziirke és gyadeoy sfirodott be a tétablakon, mely
egy négyszogletes, feh&darabot mutatott az ég hamuszirkesébéb
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Laurent lassan feloltozott, valami tompa izgalomkdagyon boszankodott, hogy nem aludt,
boszankodott, hogy olyan félelem vett rajtéteamelyet most gyerekségnek tartott. Mikor
felnlzta a nadragjat, nyajtdozkodott, megdorzsolteagait s a tenyerét az arcara tette, mely
gytrott és forrd volt az éjszakai laztol. Es egyreésaigette:

- Nem kellett volna mindezekre gondolnom, akkordedm volna s most friss volnék és
jokedui... Ah, ha Therese is akarta volna tegnap estéhbeese velem aludt volna...

Ez a gondolat, hogy Therese jelenléte megakadaywadha azt, hogy féljen, egy kissé meg-
nyugtatta. Mert a lelke mélyén attél félt, hogy m@égskor is lesznek ilyen éjszakai, mint
aminst most kiallt.

Megmosakodott s azutan gyorsan megfésiilkodottzKdésének ez a befejezése feluditette
a fejét s az utolso félelmét is eloszlatta. Egeéabadon okoskodott s nem érzett egyebet, mint
nagy faradtsagot minden tagjaban.

- Pedig nem is vagyok gyava fickd - mondotta magalanikor mar egészen felbltozott; -
Camille-al nem sokat t6dom... Képtelenség volt azt hinni, hogy ez a szggémldg az
agyam alatt van... Kulonben lehetséges, hogy ma@st minden éjszaka ezt fogom hinni...
Hatarozottan sziikséges, hogy minélbél megistlijek. Majd ha Therese karjaiban leszek,
egyaltalan nem gondolok Camillera. MegcsoOkolja naajtyakamat s akkor nem érzem t6bbé
azt az é§ fajdalmat, amit most tapasztaltam... Lassuk czala darapast.

A tikoérh6z ment, kinyujtotta a nyakat és oda nézatforradas halvany rozsas#imwolt.
Laurent mikor latta az aldozata fogainak helyétphyos megindulast érzett, a vér a fejébe
szallt s ez alkalommal kilonds jelenséget vettees&rvar a rajta atfutd erek révén elvoro-
sOdott, felélénkilt és vérpiros lett, s élénk vosagme elutott a kdvér nyak fehér szémét
Ugyanekkor Laurent szur6 bizsergést érzett, mitiikat szartak volna a sebhelyébe. Sietett
gyorsan felhajtani az inge nyakat.

- Eh, - mondotta magaban - Therese majd begydggitia. EIég lesz néhany csék... Milyen
ostoba vagyok, hogy ilyenekre gondolok!

Feltette a kalapjat és lement. Sziiksége volt a feige@re és hogy sétaljon. Mikor elment a
pinceajté altt, mosolygott; de azért mégis meg@g§dott az ajtd zarjanak é&sségéasl. Mikor
kiért az utcara, lassan lépdelt a friss reggeledpm, a néptelen utcadkon. Kdorilbelll 6t 6ra
volt.

Laurentnak kegyetlen napja volt. Nagyon kellettdeéiie az alom ellen, mely délutan mar el
akarta nyomni a hivatalaban. Fajt és nehéz votje famely akarata ellenére is lehajolt, s
hirtelen felkapta a fejét, amint valamelynbkének |épteit hallotta. Ez a kiizdelem s ez a sok
izgalom végll teljesen dsszetdrte a tagjaitiésetetlen aggodalomba ejtette.

Este, bar nagyon faradt volt, mégis latni akartaréket. Therese is lazas és bagyadt volt,
mint 6.

- Szegény Thereselinknek rossz éjszakaja volt, nien&aquinné, - mikor Laurent ledlt. -
Ugy latszik, hogy valami rosszat almodott, mertaaztorzaszté almatlansag gyotorte.
Tobbszor hallottam, hogy felsikoltott. Ma reggeésg beteg volt.

Mig a nagynénje beszélt, Therese éeer ranézett Laurentra. Kétségtelen, hogy kitalaltak
kozos féelelmiket, mert ugyanoly ideges borzongésttfwégig az arcukon. Egymassal szem-
ben Ultek este tiz 6raig, hétkdznapi dolgokrél Béssttek, de a tekintetlikbis megértették
egymasnak azt a gondolatat és megfogadtak, hotygtiieazt a percet, amikor egyesiilhetnek
a vizbefult ellen.
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XVIII.

Azon a lazas éjszakan Thereset is meglatogattall€drazajaro lelke.

Laurentnak az a tlzes ajanlata, hogy tobb minté@gykdzony utan talalkat kérble, fel-
korbacsolta az idegeit. Egni kezdett a teste, midgyediill maradt, lefekiidt és arra gondolt,
hogy a hazassaguknak nemsokara végbe kell menkiar,Eaz almatlansdg izgalmainak
kozepettepeldtte is megjelent a vizbefult ember; mint Lauremjy @ is vonaglott a vagyban
és a félelemben, és mint Laurent, @gig arra gondolt, hogy nem félne tdbbé és nem érezn
tobbé ilyen szenvedést, ha karjai kozott tartakédwesét.

Ezt a liheg és megijedt ét és férfit az idegek valami zavara ugyanabbanrabahn adta
vissza rettenetes szerelmének. Valami vér- ésdijnsag tamadt kozottik. Ugyanaz a
borzadaly borzongatta meiket; sziveiket, mintha valami fajdalmas testvéridéqg volna
kozottuk, ugyanazok az aggodalmak szoritottak Ods#él kezdve egy test és egy lélek
voltak dromeikben és szenvedéseikben. Ez a kozoss®@ kolcsdnds egymasbaolvadas
Iélektani és élettani tény, mely gyakran tapasatalloly 1ényeknél, akiket a nagy idegizgal-
mak efszakosan egymashoz I6knek.

Therese és Laurent egy évnél tovabb kénnyen viaditgjaira vert lancot, amely egyesitette
6ket; abban az eltompulasban, amely a gyilkoss&\élisaga utan beallott, abban az undor-
ban és a nyugalomnak és feledésnek abban a szbkseggelyet éreztek, ez a két gélyarab
azt hihette, hogy szabad, hogy nem kapcsikgt 6ssze a vas kotelék; a hosszlra eresztett
lanc a foldon huzédotilk meg pihentek, valami boldog kabulds vett rajtuit & maskent
akartak szeretni, a lélek bdlcs egyensulyaban akadtni. De azon a napon, amikor a tények
altal hajtva eljutottak oda, hogy Ujbdl tlizes skatavaltsanak egymassal, a lansziakosan
megfeszilt, s oly I0kést kaptak, hogy éreznidkdielhogy 6rokre egymashoz vannak kotve.

Therese mar masnap munkahoz latott s egész csddoltgorott, hogy ékészitse a hazas-
sagat Laurent-al. Ez nehéz, veszélyekkel teljesd&lvolt. A szerelmesek reszkettek, hogy
valami oktalansagot kdvetnek el, hogy gyanut kekermogy nagyon hamar feltarjak, hogy
nekik érdekik volt Camille halala. JéI tudtdk, hdwdzassagrol nem beszélhetnek; nagyon
okos tervet sittek, amely abban allott, hogy maga Raquinné égaski vendégei maguk
kinaljak fel nekik azt, amitk nem mertek kérni. Most mar csak arrél volt szigyhezeket a
derék embereket ravezessék arra az Otletre, hogre3ét Ujbdl adjak férjhez, skent arrdl,
hogy elhitessék vellk, hogy ez az 6tigtlik maguktol szarmazik €s hogy &ézsajatjuk volt.

A komédia hosszu volt s nehéz volt végigjatszagy Wherese, mint Laurent olyan szerepet
véallalt, amely neki megfelelt; végtelen okossagbaladtak dire, kiszamitva a legkisebb
mozdulatot, a legcsekélyebb szét. Pedig majd medkdt a tirelmetlenségik, amely miatt
megfesziltek az idegeik. Folytonos izgalomban é#tedgész gyavasagukra sziikségik volt,
hogy mosolygoé és szelid abrazatot dlthessenek.

Hogy siettek befejezni a komédiat, ez azért voéirtnmost mar nem tudtak egymastol kilon
€s egyedul élni. A vizbefult ember minden éjjel tatmpattadket, az almatlansaguk &g
szénnel tele agyba fektette és nyarson fordgited. Az idegek megfeszilésének az az alla-
pota, amelyben éltek, nem mult el, minden estealdziwlt a vérik s kegyetlen latomanyokat
tart eléjuk. Ha az alkony beallott, Therese nemtnidgbé felmenni a szobajaba; nagy aggo-
dalmakat érzett, mikor egész reggelig be kelletk@Znia nagy szobajaba, melyben kilonds
fény imbolygott, s amely arnyalakokkal népesedettamint a gyertyat eloltotta. Végul égve
hagyta a gyertyajat s nem akart elaludni, hogy mgimyitva tarthassa a szemeit. Es mikor a
faradtsag lenyomta szemhéjait, Camillet latta atbén, s hirtelen ismét kinyitotta a szemeit.
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Reggel faradtan, dsszetorve kelt fol, mert csalpabgzendergett néhany orat. Laurent pedig
a maga részérl hatarozottan gyava fické lett attdl az eStdezdve, amikor félve ment el a
pinceajtd aitt; azebtt az ostoba ember bizakodasaban élt, most a kgkizajra is reszketett
és elsdpadt, mint egy kis fil. Az ijedség remedésett végig hirtelen a tagjaiban s nem
tudott tobbé szabadulrile. Ejjel még jobban szenvedett, mint Therese; ebbagy, tunya és
gyava testbe a félelem mélyen belevagott. Kegyditesszankodassal latta mindennap az est
elérkezését. Tobbszor megesett vele, hogy nem hiaamenni, egész éjszakakat a néptelen
utcakon jarkalva toltott el. Egyszer egész reggeliy hid alatt volt, zuhogo6 @&sen; ott
kuporgott, fagyoskodva, nem mert felkelni, hogymfehjen a partra; csaknem hat 6ran at
nézte, hogy folyik a piszkos viz a fehéres homalylzafélelem néha odaszdgezte a nedves
foldhdz; ugy rémlett neki, mintha latna a hid iedatt elvonulni a vizbefultak hosszu sorat,
amint mennek tovadbb a vizfolyds iranydban. Mikofaeadtsag hazakergette, kétszer is
megforditotta a kulcsot az ajté zarjaban; itt igkddott hajnalig, a laz borzaszté rohamaiban.
Ugyanaz a rossz alma isnt&tott makacs kitartassal: azt hitte, hogy Theres® fés szenve-
délyes karjaibol Camille hideg és nedves karjaikil & azutan azt almodta, hogy a vizbefult
ember fagyos oOlelésével rothadd melléhez szodtjeéj és az utalat e hirtelen és valtakozo6
izgalmai, a szerelet égo testtel és az iszaptdl elpuhult hideg testtel veddtakozo
érintkezés oly hatassal volt r4, hogy lihegetizketett €s horgott.

Es naprol-napra novekedett a szerelmesek félelnmelemnap kinoztakket rémes almaik és
még jobban megbolonditottéiket. Most mar semmi egyébre nem szamitottak, mird, a
hogy majd a csbkjaik megsztintetik az almatlansagMatak olyan okosak, hogy nem adtak
egymasnak talalkakat, ugy vartak a hazassagukat,amnegvaltas napjat, amely utan boldog
éjszaka kovetkezik.

igy tehat azzal a vaggyal vartak az egyesulésiiogty akkor majd nyugodtan fognak aludni.
A kozonynek o6réaiban még haboztak, elfeledve az@atond és szenvedélyes okokat,
amelyek mintha eltiintek volna, amikor mar mindéjéket belehajszoltak a gyilkossagba. A
laz ujbdl tizelt bennik s a szenvedeélyik és az sitkzénélyén Ujra ratalaltak azokra a régi
okokra, amelyek arra birtakket, hogy 6ljek meg Camillet, hogy azutan élvezéksszokat
az 6romoket, amelyeket szerintlk, a torvényes IBagadbiztositana részikre. Kildnben
valami hatarozatlan kétségbeesés birtékei arra a védselhatarozasra, hogy nyiltan egye-
suljenek. A lelkik mélyén mind a ketten féltek. Redttek a vagyaiktél. Valahogyan ugy
hajolt az egyik a masik folé, mint valami mély sad&k folé, amelynek borzalma vonzotta
6ket; kolcsdndsen &le hajoltak, a lényuk folé, egymasba kapaszkodeamam, mig az ég
vagy okozta szédulésuk el nem zsibbasztotta tagjaika zuhanaérilt érzését fel nem
ébresztette bennik. De a jelen pillanattal szemlaggddd varakozdsukban parancsolo
szilkségességét érezték annak, hogy elvakuljanajy acszerelmi boldogsaggal és szelid
oromokkel teli joWrol Abrandozzanak. Minél inkdbb reszketett egyikikésik ebtt, annal
jobban érezték annak az 6érvénynek a borzalmat,yarelela mélyébe akartak ugrani, s annal
jobban térekedtek énmaguknak boldogsagot igérmmalainkabb igyekeztek magukdéél
kifejteni azokat a lekizdhetetlen tényeket, amelyéfzetszdren a hazassag felé sodortak
oket.

Therese csupan azért akart férjhez menni, mertsféltszervezete kovetelte Laurent heves
szerelmét. Roppant nagy idegizgalom vett rajéd, emelytl majd megbolondult. Valéjaban
egyaltalan nem okoskodott, beledobta magat a sdéiwébe, miutan a gondolkodasat
megrontottak a regények, melyeket legutdbb olvasattestét felizgatta az a kegyetlen almat-
lansag, amely mar hetek 6ta nem hagyta nyugodni.

Laurent, akinek szelidebb volt a vérmérséklete,rbfia is ebt vett a félelem és a vagy, jol
meg akarta fontolni az elhatarozasat. Hogy meglyizeodjék réla, hogy a hazassaga sziksé-
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ges, hogy végre tdokéletesen boldog lesz és hogylaksa azt a bizonytalan félelmet, amely
egészen elfogta, Ujra atvizsgalta régibb szamggitdAtyja, a jeufossei paraszt, makacsul
vonakodott meghalni; Laurent latta, hogy az 6rokségeg sokaig varat magara; attol is félt,
hogy ez az 6rokség kisiklik a kezei kdzil s egyilokatestvérének a zsebébe vandorol, aki az
dreg Laurent nagy megelégedésére tarta otthondetfdd pedig 6rokké szegény marad,
asszony nélkil, egy padlasszobaban, rosszul aészikmég rosszabbul étkezik. Kilénben
egyaltalan nem az volt a szandéka, hogy egéshéletdolgozni fog; a hivataldban mar kilo-
ndésen unatkozni kezdett; az a kevés munka, amitted) nyomasztéan sok volt a lustasaga-
hoz képest. Toprengéseinek az eredménye mindiglazhogy az a legnagyobb boldogsag,
ha semmit se tesz az ember. llyenkor eszébe jltofty azért Olte a vizbe Camillet, hogy
elvehesse Thereset és azutan ne csinaljon semimony®s, hogy az a vagy, hogy a kedvese
egyedul az 6vé legyen, sokban hozzajarult ahhogy hoegérlaldjék benne a imtett
gondolata; de a gyilkossagra talan még inkdbb aszté az a remény, hogy Camille helyébe
jut, hogy eltartatja magat agy miéit hogy minden éranak a boldogsagat élvezheti. Hpas
szenvedély késztette volna a gyilkossagra, nemsfanitivolna annyi gyavasagot és annyi
okossagot; a valésag az volt, hogy a gyilkossagnu§letének nyugalmat és tétlenségét,
étvagyainak tartds kielégitését akarta biztositstimdezek a gondolatok, akar ismetiieet,
akar ontudatlanok voltak, Gjbol eszébe jutottakt Aanételgette magaban, nmaganak a
batoritdsara, hogy mar ideje, hogy Camille haldlddéonja a vart hasznot. S elképzelte és
lefestette maga @&t jovends Iétének dinyeit és boldogsagéat: lemond a hivatalarél, kéjes
semmittevésben é€l, eszik, iszik, elaltatja a lstkieretét, sziinetlendl egy tiizes asszony karjai
kozott lesz, aki helyre fogja allitani vérének desgeinek egyensulyat; nemsokéra 6rokolni
fogja Raquinné negyven néhany ezer frankjat, medzegény Oregasszony mindennap
halodik egy kissé; végre ostobaul boldog életetrtermaganak s el fog felejteni mindent.
Amidta elhataroztdkk ketten a hdzassagukat, azéta Laurentnak folytek fartak az eszé-
ben; valésaggal kutatott még egyébngbk utan is, és egészen boldog volt, amikor 6rixgsé
meritve még egy Uj érvet talalt amellett, hogy el kennie a vizbefullasztott ember 6zve-
gyét. De hidba kényszeritette magara ezeket a ggkén hidba abrandozott a lustasaggal és
kéjjel tele jovendrsl, mindig érezte, hogy hideg borzongas fut véglgheén, s minduntalan
voltak olyan pillanatai, amikor az aggédéas a toskfjtotta az Gromeét.
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XIX.

Therese és Laurent csondes munkaja kildnben dildntreTherese szomorunak és kétségbe-
esettnek mutatkozott, annyira, hogy Raquinné némépy mulva mar nyugtalankodott. Az
Oreg asszony tudni akarta, hogy mi szomoritja elyee az unokahugat. A fiatal asszony
pompas Ugyességgel jatszotta a vigasztalhatatleegiizszerepét; arrél beszélt, hogy unat-
kozik, hogy elfasult, hogy ideges fajdalmakat émz,minderél csak hatarozatlanul nyilat-
kozott anélkiil, hogy barmit is szabatosan megmdndiba. Mikor a nagynénje kérdéseivel
faggatta, azt felelte, hogy joél érzi magat, hoggnrtedja, mi a baja, és hogy nem tudja azt se,
hogy miért kell sirnia. Folytonos szivszorongassdétt rajta, spadtan és sziveti&p
mosolygott s a gondolatnélkiiliség és a kétségbemgimasztd csondje vette koril. Ezt a
magarahagyottdt latva, akit valami ismeretlen betegség lassullahf@nyegetett, Raquinné
végil komolyan nyugtalankodott; nem volt mar semkijvilagon, csak az unokahuga; minden
este kérte az Istent, hogy tartsa meg neki ezteanggket, hogy legyen majd, aki lefogja a
szemeit. Oregségének ebbe az utols6 szeretetébdsegpzés is vegyiilt. Ugy érezte, hogy
még ezt a gyenge vigaszt is, mely hozzajarult ahhogy még életben maradjon, veszedelem
fenyegette, amikor eszébe jutott, hogy elveszithiéireset és egyedil halhat meg a sikator-
beli nyirkos boltban. E#i fogva, folyton szemmel tartotta az unokahugddtign tanulma-
nyozta a fiatal & szomorusagat s azon toprengett, hogy mit kellenai¢, hogy kigyogyit-
hassa néma kétségbeeséséb

Azt hitte, hogy ily sulyos kortlmények kdzott tasétkell kérnie 6reg baratjatol, Michaudtol.
Egy csitortokon este visszatartotta a boltbanréerdta neki az aggodalmait.

- Szavamra mondom, - felelt az dreg a régi fogledleahoz i nyerseséggel - méar régota
észrevettem én is, hogy Therese el van kesered\él #idom azt is, hogy miért olyan séarga
€s miért olyan fanyar az arca.

- Tudja? - szélt az 6regasszony. - Mondja el gyarbtatha meg tudndk gyogyitani!

- O, a kezelés nagyon egyster felelt Michaud nevetve. - Az unokahuga unatkpmert
egyedul van este a szobajaban, most mar nem skéthéa 6ta. Férjre van sziiksége, latszik a
szemeibl.

Az egykori rendrbiztos durvadszintesége fajdalmasan hatott Raquinnéra. Azt, itigy az

a seb, mely a saint-oueni borzaszté szerencségl@tsébenne meég mindig vérzett, éppen
olyan friss és kegyetleniil faj a fiatal 6zvegy ének mélyén is. Ugy képzelte, hogy a fia
halala utan férjre nem is gondol tébbé a huga. &st mlichaud nagyot nevetve azt mondta,
hogy Therese azért beteg, mert férjre van sziiksége.

- Adja férjhez minél élbb, - mondotta Michaud, mikor elblcsuzott - ha rekarja, hogy
egészen elfonnyadjon. Ez az én tanacsom, kedvesrgssn, és higyje el nekem, hogy j6
tanacs.

Raquinné nem tudott mindjart hozzaszokni ahhozralglathoz, hogy a fiat mar elfelejtették.
Az 6reg Michaud mar ki sem ejtette Camille nevétréflkozva beszélt Therese allitblagos
betegségéil. A szegény anya rdjott, hogy Iényének mélyén agyredil csaks 6rzi kedves
fianak éb emlékét. Sirt, ugy érezte, hogy Camille most mésodhalt meg. S aztan, mikor
mar jol kisirta magéat, annyira, hogy mar belefaradkesergésbe, akaratlanul is Michaud
szavaira gondolt és megbaratkozott azzal a gondbldtogy egy kis boldogsagot vasarol
annak a hazassagnak az aran, mely &&nyes érzékenysége szerint Ujbol megoli a fiat.
Gyavanak érezte magat, mikor egyedil volt, a koamelfogédott Therese-zel szemben, a
bolt fagyos csondjében. Nem tartozott azok kdzédaghlelkek kozé, akik valami fanyar
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oromet éreznek az 6rokos kesergésben; finom, od&admlen§ n6 volt, j6, kovér és barat-
sagos holgy, ki a természeténél fogva arra vagyptogy csupa gyengédség vegye kordl.
Amidta a huga nem beszélgetett vele és sapadtalyyengilten Glt mellette, azéta tirhetet-
lennek tartotta ezt az életet s az lzletet sirbkitatta; azt akarta volna, hogy egy kis meleg
érzés, élet legyen korulotte, hogy a kedvébenrnakaegy kis kedvességet és vidamsagot
Ohaijtott, hogy nyugodtabban varhassa a halalak Buatt az dntudatlan vagyak miatt jarult
hozz4a ahhoz a tervhez, hogy Ujra férjhez adja Betrenég egy kissé el is felejtette a fiat;
abban a holt életben, amelyet élt, agy érezte,haintinden csak alom volna, még az akarata
is, minden, ami Ujbol meg Ujbdl foglalkoztatta dm&jét. Férjet keresett a huganak és ezzel
tele volt a feje. A férj kivalasztasa nagy dolodtyva szegény 6reg még tbbbet gondolt ra,
mint Therese; ugy akarta férjhez adni, hdgynaga, az 6regasszony, boldog legyen; mert
nagyon félt attél, hogy a fiatal asszony Uj férjegrfogja zavarni 6regsége utolsé orait. Az a
gondolat, hogy egy idegen embert fog bevezetni anndpi életébe, megijesztetie és
megakadalyozta abban, hogy nyiltan beszéljen askagedl a hugéaval.

Mig Therese azzal a tokéletes alszenteskedéssgktraenevelése oltott bele, az unatkozéas és
pében igyekezett feltlinni. Minden apré-cgegologban szolgalatara allott a kének, kilo-
nésen Raquinnénak, akit elhalmozott kivalo figyedsdgével. Lassankint nélkilozhetetlenné
valt a boltban; egyedul csdkvitt egy kis viddmsagot e sotét lyukba. Este, harent nem
volt ott, az 6reg asszony nyugtalanul nézegetetilkinintha hiAnyozna neki valami, és csak-
nem félt attol, hogy egyedil marad Therese keséxgészemben. Kildnben Laurent egy-egy
este csak azért maradt el, hogy jobban megalapsel@akatalmat; a hivatalbdl jovet minden-
nap elment a boltba és ott maradt a sikator ela@yadlegbizatasokat végzett Raquinnénak,
aki csak nehezen tudott mar jarni, kezébe adtaahzak aprosdgokat, amire sziksége volt.
Aztan leult és beszélgetett. Edes és athat6d stiaggan beszélt, hogy hizelegjen a jo 6reg
fileinek és szivének.6ként pedig ugy tett, mintha nagyon nyugtalankodhB&rese egész-
ségi allapota miatt, csupa baratsagbdl, mert gydegébernek mutatkozott, mint akinek faj a
szive masnak a szenvedése miatt. Raquinnét tobfismirivta és raijesztett azzal, hogy ugy
tett, minthaé maga is nagyon megijedt volna azoktdl a valtoztidads attol a hervadastol,
melyet, mint mondotta, Theresenek az arcén latott.

- Hamarosan el fogjuk vesziteni - sGhajtotta siceadkhangon. - Nem titkolhatjuk el magunk
elétt, hogy nagyon beteg. Ah, a mi szegényes boldagdags j6 és nyugodt estéink oda-
vannak!

Raquinné ezt aggddva hallotta. Laurent annyira naakineségében, hogy még Camillerél
is beszélt.

- Latja, - mondotta még az 6reg asszonynak - agzzégény baratom halala rettenetes csapas
volt rea. Mar két év oOta halddik, azéta a gyasaysdta, amikor elveszitette Camillet. Semmi
se fogja megvigasztalni, semmi se fogja meggyogyita kell réla mondanunk.

E szemtelen hazugsdgok megrikattak az 6reg holgyenhek szemeid forr6 kdnnyek
hullottak. Fianak emléke megzavarta és elvakitoteahanyszor kiejtették Camille nevét,
zokogni kezdett, elhagyta magat és képes lett volegdlelni azt, aki aé szegény fiat emle-
gette. Laurent észrevette, hogy ez a név mennydgzavarja €s elgyengiti. Szandékosan meg
akarta rikatni, olyan megindulasra akarta birniegnmegakadalyozzét abban, hogy tisztan
lassa a dolgokat s visszaélt ezzel a hatalmavgly baet a hajlithatd és kesérgreg asszonyt
mindig a kezében tarthassa. Bar bensejében miraligegve fogott hozz4, minden este
Camille ritka tulajdonségaira s gyengéd szivérielkére terelte a beszédet; tokéletes szemte-
lenséggel magasztalta az aldozatat. Néha, amikekiatete talalkozott Theresenek kulonds
modon reaszegzett tekintetével, 6sszerezzent d wégga is elhitte mindazt a j6t, amit el-
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mondott a vizbefaltrdl; ilyenkor elhallgatott, tafen kegyetlen féltékenység vett rajtéter
attol félt, hogy az 6zvegy szereti azt az embeékit, & a vizbe dobott s akit most magara
erészakolt megg§zédéssel magasztalt. Amikor beszélgettek, Raquinmmszkdonnyben
Uszott s nem latott maga kortl semmit. De sirdé&dzs arra gondolt, hogy Laurentnak
nemes, szerétszive van; egyedidl emlékezett még a fiara, és cgakeszélt mar réla remég

€s megindult hangon. Letdrolte kdnnyeit, végtelgdngédséggel ranézett a fiatal emberre s
ugy szerette, mint a sajat fiat.

Egy csutortok este Michaud és Grivet mar az diél volt, amikor Laurent belépett.
Theresehez kozeledett és kedves nyugtalansagggéazsége @l tudakozodott. Egy percre
mellé Uit s azok szamara, akik ott voltak, az éemdkszivi és aggddd j6 barat szerepét
jatszotta. Amikor a két fiatal ily kbzel volt egystéoz és néhany sz6t valtott, Michaud, aki
rajuk nézett, az 6reg asszonyhoz hajolt és Lawentitatva, egész halkan igy szolt:

- Nézze, ilyen férj kell az 6n higanak. Hozza Igyersan ezt a hazassagot. Mi segitségére
lesziink 6nnek, ha sziikséges lesz.

Michaud hamiskasan mosolygott; arra gondolt, hobgrésenek ételjes férjre van sziiksé-
ge. Raquinné ugy érezte, mintha a szemei csak mydistk volna ki; egy pillanat alatt tiszta-
ban volt mindazokkal az @yokkel, amelyek Therese és Laurent hazassaga réaérartak.

Ez a hdzassag csak meggtené azokat a kotelékeket, amelyek maris t&zsikedket s6t €s

a hugat a fia baratjahoz, a kitiiszivi emberhez kotik, aki minden este eljdket szora-
koztatni. lly médon nem kellene idegen embert bednga hazba s nem fenyegetne az a
veszedelem, hogy szerencsétlen asszony lészellenkedleg, azzal, hogy tamaszt nyuijt
Theresenek, csak még tobb 6romet biztosit a masyanet 6reg napjaira és masodik fia lesz
ez a fiatal ember, aki harom hénap Ota annyi fa@rstetet tanusitott irdnta. S aztan ugy
tetszett neki, hogy Therese kevésbbé ldgelén Camille emlékéhez, ha Laurenthez megy
nédl. A szivnek hite killondés modon kényes. Raquimheé sirt volna, ha azt latja, hogy egy
ismeretlen ember megcsékolja a fiatal 6zvegyet,akgan nem (itk6zott meg azon a
gondolaton, hogy kiszolgaltatjst a fia régi baratja csokjainak. Arra gondolt, hogynint
mondani szokas, a csaladban marad a dolog.

Mig a vendégek dominét jatszottak, az 6reg assegegz este a fiatal part nézte oly elérzeé-
kenylléssel, hogy a fiatal ember és az 6zvegy tiahmeble, hogy komédiajuk sikertlt és
hogy a drama kibonyoldédasa kdzeleg. Michaud, dtti@iment, egy kis ideig halkan beszél-
getett Raquinnéval; aztdn nagy baratsdgot mutktranfogta Laurent-t és kijelentette, hogy
egy darabig el fogja kisérni. Tavozasakor LaurenfTBerese lopva egymasra tekintett s a
tekintetlk csupa kérés és sirgetés volt.

Michaud vallalkozott ra, hogy majd kitapogatja eefeet. Azt tapasztalta, hogy a fiatalember
nagyon szolgalatkész a hdlgyekkel szemben, de magen volt lepve, mikor kozdlte vele
azt a tervet, hogy vegyeiil Thereset. Laurent megindult hangon azt mondigy tszegény
baratjanak az 6zvegyét ugy szereti, mint a test\wezt hiszi, hogy valésagos szentségtorest
kovetne el, ha feleségll venné. A volt rérmiztos azonban kitartott a terve mellett; szaz
nyomos okot is éhozott, hogy Laurent beleegyezését megnyerhessaysra ment, hogy
még azt is mondta a fiatal embernek, hogy a kétgrzete parancsolja neki, hogy legyen a
fia Raquinnénak és a férje Theresenek. Laurenatalsssan engedte, hogy meézge; ugy
tett, mintha csak a sajat érzelmeinek engednezasBag gondolatat ugy fogadta el, mintha az
éghbl hullott volna ala ez az 6tlet, és mintha a baqtss a kdtelesség kényszeritené red, ugy,
mint ahogy az dreg Michaud mondta. Mikor Michaudidita, hogy Laurent hatarozottan
igent mond, elvalt a kis@étol, a kezeit dorzsolgetve; azt hitte, hogy nag§azgimet aratott s
szerette volna megveregetni a sajat vallat, hoggldezor neki jutott az eszébe ez a hazassag,
mely a csutortoki estéket ismét fel fogja viditani.
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Mig Michaud ezeldl beszélgetett Laurenttal a rakod6parton sétalgdeguinné is csaknem
ugyanezekil a dolgokrdl beszélt Therese-zel. Mikor a hugaasiégn és tamolyogva - mint
mindig - be akart menni a szobajaba, az 6reg agsegp percre visszatartotta. Gyengéd
hangon kérdezgette, kérte, hogy legyeaminte, hogy vallja meg neki, mi bantja, mi veri le
ennyire. Aztan, mikor csak igen hatarozatlan vélkat kapott, elkezdett beszélni az 6zvegy-
ség unalmérdl s lassankint ratért az Gjabb hazamgddasara s végul nyiltan megkérdezte
Thereset, hogy nem az-e a titkos vagya, hogy seetljbdl férjhez menni? Therese ez ellen
élénken tiltakozott, azt mondta, ho§yerre nem is gondolt és hogyi marad Camillehoz,
Raquinné elkezdett sirni. A szive ellenére besnddiy akarta vele értetni, hogy a kesergése
orokké nem tarthat; végre, mikor a fiatél kijelentette, hogy Camille helyett soha nem akar
mas férjet, az 6reg asszony hirtelen Laurent newditette. Roppant sz6béggel beszélt
arrol, hogy ez a hdzassadg mennyire medfedsl mily ebnyos; kitarta a lelkét és hangosan
ismételte, amit az est folyaman csak magaban ggnmadoV 6nzéssel szines képet festett arrol,
hogy az élete végén mennyi boldogsagban lesz t&dzkedves gyermeke kdzott. Therese
fejét lehajtva, lemondassal, sz6fogaddan hallg&ttazen arra, hogy a nénje legcsekélyebb
kivansagét is teljesitse.

- Ugy szeretem Laurent-t, mintha testvérem volalaszolt fajdalmas hangon, mikor a nénje
elhallgatott. - Miutan 6n ugy kivanja, megprébalohggy szeressem, mint a férjemet.
Boldogga akarom tenni magét, kedves néni... Segrettolna, ha megengedte volna, hogy
békében sirhassak, de letdorlom kdnnyeimet, medgarboldogsagéarol van szo.

Megcsoékolta az 6reg holgyet, aki meg volt lepetvenégborzadite, hogyo volt az el$, aki
elfelejtette a fiat. Raquinné mikor lefekiidt, kessen zokogott és vadolta magéat, hogy nem
volt oly eds, mint Therese és hogy csupa on#ésliarja ezt a hazassagot, melybe a fiatal
0zvegy csak 6nmegtagadassal egyezett bele.

Masnap reggel Raquinné és az 6reg Michaud pargpbeszélgetett a sikatorban, az tzlet
ajtajaban. Kozolték egyméssal eljarasuk eredmééyéibban egyeztek meg, hogy gyorsan
végére jarnak a dolognak és még aznap este raae§ailalokat, hogy jegyezzék el egymast.

Este 6t 6rakor, amikor Laurent megjott, Michaud raartzletben volt. Alig hogy lellt a
fiatalember, az egykori retitbiztos a fulébe sugta:

- Beleegyezik.

Ez a brutalis sz6 Theresere vonatkozott, aki s@paditott velik szemben, a szemeit szemte-
lendl Laurentra szegezve. A két szerelmes néhangigpegymasra nézett, mintha tanacs-
koznanak. Mindaketten megértették, hogy habozagihél kell fogadniok ezt a helyzetet és

egyszerre véget kell vetniik a dolognak. Laurefélltgt és megfogta Raquinné kezét; az

Oreg asszony minden erejét 6sszeszedte, hogyainadiorjon ki.

- Kedves anyam, - mondotta mosolyogva - tegnap lesteélgettem Michaud Urral a maga
boldogsagardl. A gyermekei magat boldoggé akagakit

A szegény oregnek, mikor azt hallotta, hogy »kedmegam«-nak szoélitjak, megeredtek a
kénnyei. Hevesen megfogta Therese kezét és Lakeeabe tette, de szblni mar nem birt.

A két szerelmes borzongast érzett, mikor a ke#iik Brintkezett. Valami ideges szorongas-
sal szoritottak meg egymasnak a# @égait. A fiatal ember kissé haboz6 hangon igyitsz6

- Therese, akarja, hogy a nénje életét nyugalntagsék?
- Igen, - valaszolt a fiatal asszony halkan - ledséget kell teljesitentink.
Laurent most Raquinnéhez fordult és egészen beldsapgy szolt:

- Mikor Camille a vizbe esett, ezt kialtotta nekerivientsd meg a feleségemet, redd bizom.«
Azt hiszem, ezt az utolsé kivansagéat teljesitemkanT hereset &l veszem.
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Therese eleresztette Laurent kezét, mikor ezekeaeakat hallotta. Ugy érezte, mintha mell-
bevagtak volna. A szekgé szemtelensége megrettentette. Bamulva nézetiigdRaquinné,
aki szinte elfulladt a sirastol, ezt hebegte:

- Igen, igen, baratom, vegye el, tegye boldogd@m meg fogja ezt kdszdnni a sirja mélyéen.

Laurent érezte, hogy ellagyul, egy szék karjaraagmkodott. Michaud, aki szintén kdénnyekig
meg volt indulva, Theresehez tolta és igy szolt:

- CsoOkoljak meg egymast, ez lesz az eljegyzésuik.

A fiatal ember egy kissé kényelmetlenil érezte magdkor ajkaval a fiatal 6zvegy arcéat
érintette s a & hirtelen elkapta a fejét, mintha égetné a sagetét csokja. Ez volt az éls
enyelgés, melyet éttaz emberdl tanuk ebtt tapasztalt; a vére mind az arcaba szokéttaki
nem tudta, hogy mi a szemérem és aki szerelmér&kysmében soha nem pirult el, most
érezte, hogy elpirul és ég az arca.

E kritikus percek utan a két gyilkos fellélegzétthazassaguk el volt hatarozva, végre elértek
a célhoz, ahova oly régota térekedtek. A kovetkesiitortokon bejelentették a hazassagukat
Grivetnek, Oliviernek és a feleségének. Michaud amiklmondta ezt az Ujsagot, el volt
ragadtatva; a kezeit dorzsolte és ezt mondogatta:

- Az én Otletem volt az egész, én hoztam 68kee.. Majd meglatjdk, milyen csinos par lesz!

Susanne csendesen megcsoékolta Thereset. Ez apregantés, aki alig élt és oly fehér volt,
megszerette ezt a szomoru és rideg fiabtl Byermek moédjara szerette, valami tiszteletteljes
félelemmel. Olivier szerencsét kivant a néninekhéganak, Grivet pedig megkockaztatott
egy par csifis tréfat, amivel mérsékelt sikert aratott. Mindegibevetve az egész tarsasag
fellelkesult, el volt ragadtatva és kijelentettegin minden igy lesz legjobb; az igazat meg-
vallva, az egész tarsasag mar arra gondolt, hdgy fesz a lakodalmon.

Therese és Laurent mindvégig komolyan és okosakedett. Egyszéien csak gyengéd és
elbzékeny baratsagot mutattak egymas irant. Ugy tethitha olyasmit cselekednének, ami
a legnagyobb onfelaldozast kovetéliik. Semmi sem latszott az arcukon, afhipyanitani
lehetett volna azokat a félelmeket és vagyakatyekeizgattakéket. Raquinné sapadtan
mosolyogva, szelid és halas j6akarattal tekinggtjuk.

Néhany formai dolgot el kellett még intézniok. Laninak irnia kellett az atyjanak, hogy a

beleegyezését kérje. A jeufossei 6reg parasztinakimajdnem elfelejtette, hogy neki fia is

van Parisban, azt felelte neki négy sorban, hogyhdeasodhatik és fel is akaszthatja magat,
ha ugy tetszik; kdzolte vele azt is, hogy soha r@hmeki egy fillért se, szabadon rendel-

kezhetik 6nmagaval és megengedi neki, hogy a uildgrmi ostobasagot elkbvethessen. A
felnatalmazés ebben a formaban kuléndsen nyugtatenLaurent-t.

Raquinnét, mikor elolvasta ennek az elfajult apéaddvelét, a j0 szive annyira meginditotta,
hogy emiatt ostobasagot kovetett el. Atadta a haig@at a negyven és néhany ezer frankot,
amije volt, teljesen kifosztotta magat mindéhez Uj parért, s teljesen ézj6 szivikre bizta
magat s minden boldogsagat mar c<dikkt remélte. Laurent semmit sem hozott a hazhétz; s
azt is kijelentette, hogy nem marad meg orokkévathldban, hanem talan ismét a festészetre
adja magat. A kis csalad joj¢ kilonben biztositva volt; a negyven és néharer déank
kamatjabol, ha ehhez hozzdszamitottak az Gzled@eet is, harom ember szépen megélhe-
tett. Eppen elég jovedelmiik volt ahhoz, hogy bo#toglienek.

A hazassag ékészileteit siettették; a formai dolgokat annyiragndviditették, amennyire
csak lehetett. Azt mondhatta volna az ember, hoigglemki sietett Laurent-t Therese szobé-
jaba I6kni. A varvavart nap végre elérkezett.
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XX.

Ezen a reggelen Laurent és Therese, kiki a madgaagdman, a mélységes oromnek ugyan-
azzal a gondolataval ébredt fel: mind a &étinek az jart az eszében, hogy az utolsé félelmes
€jszakajuk véget ért. Tobbé nem fognak egyeduli B&lkolcsondsen védeni fogjak egymast
a vizbefult emberrel szemben.

Therese korllnézett és furcsan mosolygott, mikgyrégyara tekintett. Folkelt, aztan lassan
Oltozkodott, Susannera varva, akinek be kellethig@nhogy segitsen neki felvenni a meny-
asszonyi ruhat.

Laurent felult az agyban. igy maradt néhany perbiggsizott a padlasszobatol, melyet
csunyanak latott. Végre elmehet ébb kutyadlbdl és neki maganak lesz majd asszonya.
December volt. Reszketett. Leugrott a padléra, goradolva, hogy estére majd meleg lesz.

Raquinné, aki tudta, hogy milyen pénzzavarban vewo|c nappal azétt egy pénztarcat
csusztatott a kezébe, amelyben 6tszaz frank volireg asszony egész megtakaritott pénze.
A fiatal ember habozas nélkil elfogadta és kirubépkt beble. Ezenkivil még azt is leléet
tette az oreg divatarusmpénze, hogy Theresenek szokas szerint ajandékagatolhasson.

A fekete nadrag és frakk, meg a fehér mellényng2s a finom nyakkefidki volt teritve két
székre.

Laurent szappannal megmosakodott, egy lUveg kabblbeillatositotta magat s azutan nagy
gonddal hozzalatott az oltézkddéshez. Szép akart.léikor fel akarta gombolni az ing-
gallérjat, a magas és kemény gallért, heves fajladrzett a nyakan. A gallérgomb kicsuszott
az ujjai kozul; tirelmetlenkedett s gy érezte,yhadkemeényitett vaszon vagja a husat. Latni
akarta, hol faj, és felemelte az allat; ekkor észite, hogy Camille harapasa egészen voros; a
gallér egy kissé felkarcolta a sebhelyet. Lauresd#zészoritotta az ajkait és elsgpadt; amint
meglatta ezt a foltot, mely a nyakét tarkitottagbwrzadt és izgatotta valt, kilonésen ebben
az oraban. Osszegyirte a gallért, masikat valasgabppant gonddal azt tette fol. Aztan be-
fejezte az Oltozkddést. Mikor leért az utcara, egasreven jart az Uj ruhaban; a nyaka ugy be
volt zarva a kemény gallérba, mint valami borténbea fejét nem merte félreforditani.
Minden mozdulatnal ugy érezte, hogy az ingnek valgik ranca szlrja azt a sebet, ahol a
vizbefult ember fogai a husaba mélyedtek. Még akkoéles szUrasokat érzett, amikor
kocsiba szallt és Theresehez ment, hogy az anyakéngthtz és a templomba vigye.

Utkdzben betért az orléansi vasut egyik hivatalhokaés az éreg Michaudhoz, akiket az
eskiuwjéhez tanukul kért fol. Mikor megérkeztek a boltb@r mindenki készen volt: ott volt
Grivet és Olivier, Therese tanui és Susanne, akindggzegette a menyasszonyt, mint ahogy a
kis leanyok nézegetik a babat, amelyet éppen nitisttéttek fel. Raquinné, bar nem birtak
mar a labai, mindentvé el akarta kisérni a gyerihekelsegitették egy kocsira és elmentek.

Az anyakonyvvezéinél és a templomban minden szokés szerint mentevégb (j hazasok
nyugodt és szerény viselkedését mindenki észregsttelyeselte. A szentséges »igen«-t oly
megindulassal mondottak ki, hogy még Grivet is zkenyedettde. Mintha mindezt csak
almodtak volna. Mig egész nyugodtan Ultek vagydkéet egymas mellett, akaratuk ellenére
is 6rult gondolatok jartak at az agyukat és mardoéidk. Kertlték egymas tekintetét. Mikor
visszalltek a kocsiba, ugirt fel nekik, mintha idegenebbek lennének egyméaséexe, mint
valaha.
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Elhataroztak, hogy egyiitt koltik el az eskiNakomét, a bellevillei magaslatokon egy kis
vendégbben. Csak Michaudék és Griveték voltak meghiva.yHalteljék az id hat oraig, a
nasznép kocsikazott a sugarutakon; azutan elmemt&ls vendédlbe, ahol egy séargara
festett, dohos és borszagu szobaban hét személytenitve.

Az ebédet mérsékelt viddmsaggal koltétték el. Ahdgastarsak komolyak voltak és sokat
gondolkodtak. Reggel 6ta kulonos érzések vettelukagit, amelyekkelok maguk sem
igyekeztek tisztaba jonni. Mar az &lsraktol kezdve elkabitottéket azoknak az alakis&-
sétakocsizas a sugarutakon elringatta és szintatedket; ugy rémlett nekik, mintha ez a
séta egész hdnapokig tartott volna; kilonben tiggémség nélkil vitették magukat az utcak
egyhangu zajaban, holt szemekkel nézték az lUzleteken jarokéket s valami fasultsag
nyomta eléket, amelyet azzal akartak megtorni, hogy kacagdb#itak. Mikor bementek a
vendégbbe, nyomaszto faradtsag nehezedett a véllukra e etggyobb kabultsag fogta el
6ket.

Egymassal szembe (ltettéket; vidamsagot éitetve magukra, egymasra mosolyogtak, de
minduntalan visszaestek a mélységes abrandozasglyaettek, ugy felelgettek és olyan
mozdulataik voltak, mintha gépek lettek volna. A&lEamik renyhe kifaradasanak kozepette
minduntalan ugyanazok a ropke gondolatok tértekzeisaz elméjikbe. Hazassagot kotottek,
de nem voltak tudatdban annak, hogy valami (] étlzgp jutottak s ezen mélységesen csodal-
koztak. Azt képzelték, hogy még most is mély székadhlasztja ebket egymastol; néha azt
kérdezték maguktol, hogy hogyan tudndnak atjuteanez mély szakadékon. Azt hitték, hogy
még a gyilkossag &t vannak, amikor anyagi akadaly volt még kozottAkutan hirtelen
eszilkbe jutott, hogy egyiitt fognak lefekiidni estéhany 6ra mulva; ilyenkor egymasra
néztek, csodalkozva és nem értették, hogy miéjakogzt nekik megengedni. Nem érezték at
az egyesilésiketétsellenkedleg, azt képzelték, hogydszakosan el akarjakket valasztani
€s messze akarjak egymastol sizami

A vendégek ostoban vigyorogtak korulottik, hallakartak, hogy tegezik egymast, hogy ne
legyenek tobbé zavarban; dé csak hebegtek, pirultak és sehogysem tudtdk masza
magukat arra, hogy szerelmesek médjara banjanak&spal a vilag étt.

A varakozéasban enyhultek a vagyaik simtitaz egész mult. EImultak a kéjnek heves vagyai,
még a ma reggeli 6romiket is elfelejtették, aztéyseges dromet, amelyet az a gondolat
keltett benniik, hogy tobbé nem fognak félni. Egyéee kifarasztotta és leveréé&et mindaz,
ami most tortént; a nap eseményei, amelyek érthatat és szorriek voltak, folyton a
fejukben jartak. Igy Ultek ott néméan, mosolyogvamsit sem varva, semmit sem remélve.
Levertséguknek a mélyén valami hatarozatlan, féjdalaggddés lazongott.

Laurent a nyaka minden mozdulatanal valami forréségrzett, mely marta a huséat; a kemény
gallér vagta és szurta Camille harapaséat. Mig sakimyvvezei felolvasta a térvénykdnyv
szakaszait, mig a pap az Istédnbeszélt neki, e hosszu napnak minden percéberteéee
vizbefult ember fogait, melyek @&tebe meredtek. Néha azt is képzelte, hogy vér smjvie

a mellére s mellénye fehérségét vordsre festi.

Raquinné a lelke mélyén halas volt az Uj hdzasolkumakolysagukért; a zajos 6rvendezés
bantotta volna a szegény anyat, ra nézve a figoitt lathatatlanul is é$ adta Thereset
Laurent karjaiba. Grivetnek nem ez volt a véleményezt a lakodalmat szomorunak tartotta
és hiaba igyekezett felviditani, Michaud és Olivédlenére is, akik a tekintetlikkel szinte
odaszegezték a székére, valahdnyszor fel akait &gy valami ostobasagot mondijon.
Egyszer végre mégis sikerilt neki felkelni. Poh&dintt mondott.
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- Az () hdzaspar leeddgyermekeinek egészségére Uritem poharamat - ntandainiskas
hangon.

Koccintani kellett. Therese és Laurent végtelernsmadt, amikor Grivet szavait hallotta.
Sohasem gondoltak arra, hogy talan gyermekeik ¢dsZfz a gondolat fagyos borzongasként
futott at rajtuk. Ideges mozdulattal 6sszekocctatota poharaikat s egymasra néztek, meg-
lepetve és megborzadva attol, hogy itt vannak eggai&zemben.

Jokor felkeltek az asztaltdl. A vendégek egészszswbbaig el akartak kisérni az Uj hazaso-
kat. Még nem volt tobb fél tiznél, mikor a ndszihdgaérkezett a sikatorbeli boltba. A hamis
ékszerekkel kereskédné meég ott volt a boltjaban, a kék barsonyhuzatoakiat mogott.
Kivancsian emelte fel a fejét és mosolyogva néaettlj hazasokra. Ezeket meglepte a
tekintete és megijedtelble. Ez az oreg ¢ taldn tud talalkaikrél, valaha talan latta, hogy
Laurent beoson a kis folyoson.

Therese csaknem azonnal visszavonult Raquinnév8lusanne-al. A férfiak az ebdben
maradtak, mig az 0j asszony felveszi a halétojtttéaurent, aki hallgatott és elmerilt a
gondolataiba, a legkisebb tlrelmetlenséget semstimta; csendesen hallgatta az 6reg
Michaud és Grivet durva tréfait, melyekhez most rkédvikre hozzalathattak, miutan a
hélgyek mar nem voltak jelen. Mikor Susanne és Ragukijott a ndszszobabodl és az 6reg
divatarusfé megindultan mondotta a fiatal embernek, hogy este varja, - a fiatal ember
O0sszerezzent s egy pillanatig nem is tudott magamhén lazasan kezet fogott a bucsuzko-
dokkal és bement Theresehez, az ajtonal megalivaharészeg volna.
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XXI.

Laurent gondosan bezarta maga utan az ajtot, @majtamaszkodva egy pillanatra megallott
s nyugtalan arccal, zavartan korultekintett a shabha

Lobogo tiz langolt a kandalléban, nagy sarga fénysavokateyehelyek a mennyezeten és a
falakon tancoltak. A szobat ez az élénk és imbolfgiy vilagitotta meg, az asztalra tett
lampa vildga egészen sapadtniait fel ebben a fényben. Raquinné kacéran akarenteeni

a szobat, mely egészen fehér volt és csupa iltagy fiatal, ide szerelmek fészke lehessen;
ordme telt abban, hogy az agyat csipkékkel digeiteta kandallén lévvazakba nagy rézsa-
csokrokat tett. Edes meleg és langyos illatok akaszét a szobaban. A szoba léjedelitve
volt és le volt csendesitve, mintha valami kéjesr@elés vett volna ét rajta. A hatborzon-
gaté csendben dz pattogasa vert csak egy-egy kis szaraz zajt.rOlgdt ez a szoba, mint
valami boldog, elhagyatott hely, valami ismeretteig, amely meleg és jészagu, el van zarva
a kulvilhg minden zajatdl, - egyike azoknak a zutps amelyeket a szenvedély érzékiségei-
nek és titokzatossagi szilkségleteinek kielégitéséeentettek és rendeztek be.

Therese egy alacsony széken iilt, a kandall6tor@bhllat a tenyerére tamasztva, mereven a
mozgékony langokat bamulta. Mikor Laurent belépeéim fordult feléje. Alsdszoknya és
csipkével szegélyezett halding volt rajta, - cstglaér volt a @iz forré vilhgossagaban. A
haldinge kissé lecsuszott a vallarol, melynek egyré&sze rozsdsan kilatszott, de félig azt is
eltakarta egy fekete hajfiirt.

Laurent néhényat lépettoee, de nem szolt semmit. Levetette a frakkjat éseliényét. Mikor
ingujjban volt, Ujbél Theresere nézett, aki még diannem fordult feléje. Laurent habozni
latszott. Aztan észrevette Therese vallanak a &sétissremegve lehajolt, hogy a meztelén b
e darabkajara nyomhassa az ajkat. A fiatal asshotsglen megfordulva, elrantotta a vallat.
Az ellenkezés és az ijedség oly kulonds tekintétéaenult ra, hogy Laurent héatralépett;
zavarba jott és oly kellemetlendl érezte magéttmidrajta is az ijedség é€s az undor vett
volna eft.

Laurent lelilt Therese-zel szemben, a kandall6 nm@di&lahoz. igy maradtak néman, mozdu-
latlanul 6t hosszu percig. Néha voroses langnyebsaiptak ki az dgfabdl és ilyenkor véres
visszfények futottak végig a gyilkosok arcan.

Mar csaknem két esztefidbta nem voltak a szerelmesek bezarkdézva ugyanaldzababa,
tanuk nélkul, ugy hogy odaadhattdk magukat egymadwem voltak szerelmi talalkaik attél
a naptél fogva, hogy Therese elment a Saint-Viatoédba, ahol megadta Laurentnak azt az
Otletet, hogy vele egyutt gyilkossagot kdvesserO#&bs gondolat voltdliik, hogy elszoktat-
tak egymastol a testiket. Alig engedtek meg magukagynéha egy kézszoritast vagy lopva
egy csokot. Camille meggyilkolasa utan, mikor Gpgyaktol égtek, tartéztattak magukat,
varva az egybekelésik estéjétrglt kéjeket igértek maguknak akkorra, amikoriatHdést|

méar nem kell tartaniok. Es az egybekelésiik estéjpevelérkezett s egyediil maradtak, egy-
massal szemben, aggddva s egyszerre kellemetleyaiék magukat. Csak ki kellett nydjtani
a keziket, hogy szenvedélyes 6leléssel egymashudjanak s a karjuk gyengének latszott,
mintha mar faradtak volnanak és j6llaktak volnaerslemmel. Az a sok dolog, ami e napon
tortént veliik, még jobban levertdket. Vagyakozas nélkul néztek egymasra, valaminkélé
zavarral s fajt nekik, hogy ily csondesek maradiskly hidegek. Tiizes abrandjaik ily kilo-
nds valdésaggal végdtek, sikertilt megdlniok Camillet és sikeriilt hazagot kotnilk s ezek-
utan most, amikor Laurent az ajkaval megérintettergse vallat, mar ez elég volt kéjvagyuk
olyan kielégitésére, hogy megundorodtak és megiietite.
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Kétségbeesetten kerestek magukban legalabb eggdaecskét abbdl a szenvedélylmely
azebtt perzseltesket. Ugy latszott, hogy ashiik alatt nem volt mar izom, nem volt mar ideg.
Zavaruk és nyugtalansaguktton-nstt; nagyon szégyelték, hogy ily néman és ily komora
Ulnek egyméssal szemben. Szerették volna, ha amajik van, hogy egymast a karjaikba
zarjak és dsszezlzzak, hogy hajeének fel ily hitvanyaknak a sajat szemikben is.rhit!
egymaseéi voltak, megoltek egy embert és végigjéitszegy kegyetlen komédiat, hogy min-
den 6radban szemérmetlenil fetrenghessenek vagigdgkésében és most ime itt vannak, a
kandall6 két végénél, dermedten, kimerilten, zavdegel és holt testtel. A dolognak ilyen
befejezése borzasztéan nevetségesnek és kegyétldimefel nekik. Laurent tehat meg-
Kisérelte, hogy szereletiirbeszéljen, hogy felljitsa a régi emlékeket spzkbtehetségéhez
folyamodott, hogy valami gyengédséget ébreszthdseté@nmagaban.

- Therese, - sz0lt az asszonyhoz hajolva - emlékség délutanjainkra ebben a szobaban?...
Ezen az ajtén jartam be... Ma pedig emezen jottem 8zabadok vagyunk, békén szerethet-
juk egymast.

Habozé hangon, lagyan beszélt. Az asszony az aigcszéken kuporogva, még mindig a
langba bamult, elgondolkozva és nem hallgatottaérent folytatta:

- Emlékszel rd? Az volt az abrandom, hogy egy eg@iszakat veled t6lthessek, hogy a
karjaidban aludjam és masnap a te csokjaidra édkdel, Most megvalosul ez az abrandom.

Therese oly mozdulatot tett, mintha meglepetésadlaié, hogy valaki a fulébe suttog;
Laurent felé fordult, akinek az arcéraia € pillanatban széles voroses fényt vetett; rdhéze
erre a véres arcra s 0sszerezzent.

A fiatal ember Gjra megszoélalt, még nagyobb zavadsmmég nyugtalanabbul:

- Sikerdlt, amit akartunk, Therese, minden akadtitizd6ttiink és egymaséi vagyunk... A
jové a mienk, ugy-e, a nyugodt boldogsag, a kielég#etrelem jo§je... Camille nincs mar
itt...

Laurent elhallgatott, szaraz volt a torka, valamjtdgatta s nem birta folytatni. Camille
nevének hallatara Therese valami Utést érzett aefven. A két gyilkos egymasra nézett,
elkdbulva, sdpadtan és remegve.ia sarga fénye még mindig tancolt a mennyezeten és a
falakon, a r6zsak langyos illata terjengett a shahas az é&ffa pattogasa vert csak egy kis
zajt a nagy csondességben.

Az emlékeik elszabadultak. Camille szelleme hata@étodallt az 0j hazasok kozé, a langold
tiizzel szemben. Therese és Laurent megérezte a wlizbatber hideg és nyirkos szagat a
meleg levedben, amelyet beszivott; érezték, egy hulla vamaittdzelikben és egymast
vizsgélgattak, anélkil, hogy mozdulni mertek volEalékezetiknek a mélyén egyszerre le-
jatszédott a tniknek egész rettenetes torténete. Elég volt azzaldk nevének emlitése,
hogy elteljenek a multtal s kénytelenek legyenddoliatélni a gyilkossagnak aggodalmait.
Nem nyitottdk ki a szajukat, csak egymasra néztelinsl a ketbjiket ugyanaz a rémes lato-
many gyotorte s mind a kéjtiknek a tekintete ugyanarra a kegyetlen historia@adt.
Ahogy rémiilten egymasra tekintettek s ahogy némfidézték egymasnak a gyilkossaguk
emlékezetét, tirhetetlendll fajé érzés keletkezatinbik. Idegeik a szakadasig feszultek, kial-
tani tudtak volna, talan verekedni is. Laurent,\helfizze az emlékeit, &szakkal kiragadta
magat a félelemnek e végletébmely Therese tekintetének a hatdsa alatt fogktatta; fol s
ala jart a szobdban; levetette a6@hh €s papucsba dugta a labat; azutan megint gedlt
kandall6 egyik sarkdhoz és k6zombds dolgokrdl ptdieszelni.

Therese megértette, hogy mit kivanélkddott 6 is, hogy felelhessen a kérdéseire. Adréls
€s a szép iit6l beszélgettek. Valami hétkoznapi beszélgetésrad@kanagukat kényszeriteni.
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Laurent kijelentette, hogy meleg van a szobabaerdde pedig azt mondta, hogy léghuzam
van a léposre nyilé kis ajté fell. Es hirtelen remegve tekintettek a kis ajto fedéfiatal
ember gyorsan a rézsakra terelte a beszédézre, ts mindenre, amit latott; a fiatad s
er6lkodott, s rovid szavakban valaszolt, hogy félbesaakadjon a beszélgetésik. Eltavo-
lodtak egymastol; ugy latszott, hogy semmi kdziknegshoz; igyekeztek elfelejteni, hogy
kicsodak, s ugy bantak egymassal, mintha idegendkamak, akiket csak valami véletlen
hozott most 0ssze.

De valami kiulonds, érthetetlen modon, mig jeledgnélkili szavakat mondottak, akaratuk
ellenére is kolcsondsen kitalaltdak azokat a gondkét, amelyeket az lUres szavak hétkdz-
napisaga mogé elrejtettek. Kérlelhetetlenul Camalgondoltak. A szemeikd@&t még most is

a mult jatszédott le; mindig szemmel tartottdk azfolytonos, néma beszélgetést, mely
taldlomra folytatott hangos beszélgetésik alativzéft. Azok a szavak, melyeket itt-ott
kiejtettek, nem jelentettek semmit, nem kapcsokdigymasba éttilk és meghazudtoltak
egymast; egész lényik azzal foglalatoskodott, hoggndben cserélgették az emlékeiket,
amelyek ijesztettékket. Mikor Laurent a rézsakrél vagy @éztél beszélt, s egy vagy mas
dologrol, Therese tisztan hallotta, hogtya csdnakban lefolyt kiizdelemre, Camille tompa
zuhanasara emlékeztette, és mikor Therese igent naget felelt valami jelentéktelen kér-
désre, Laurent megértette, hogy azt mondja, hodgkesaik vagy nem emlékszik bintettiik
valamely részletére. Igy tarsalogtak egymassalziaikbsl, anélkil hogy szikséguk lett
volna szavakra, s mas dologrdl beszélgetve. Miidbrkoen nem is volt tudomasuk a
szavakroél, amelyeket kiejtettek, mondatrol-mondatreethették titkos gondolataikat; hirtelen
fennhangon is folytathattdk volna ezt a bizalmaszélgetésiket, anélkil hogy félreértették
volna egymast. Egymas gondolatainak ez a kitalaEs#kezetiknek ez a makacssaga, hogy
folyton Camille alakjat tarta eléjiuk, lassankénalkoeem medrijitette 6ket; jol lattak, hogy
eltalaljdk egymas gondolatait és hogy ha nem halfgwk, az ajkukra jonnének a szavak,
megneveznék a vizbefultat és elbeszélnék a gydigms E6sen dsszeszoritottak tehat az
ajkukat és abbahagytak a beszélgetést.

Es abban a nyomasztd csondben, amely erre kovétkezéét gyilkos még mindig az
aldozatérol beszélgetett. Néha ugy tunt fel nekiigtha a tekintetik egymasnak a testébe
hatolt volna s ott tiszta, éles mondatokat kutatolha fel. Maskor meg azt képzelték, mintha
hallottak volna, hogy hangosan beszélnek egymastmerzékeik csalddtak, a latasuk valami
kulonos, finom hallasra valtozott; oly tisztan headtak a gondolataikat egymasnak az arcardl,
hogy a gondolataik valami kuléndsgerhangot 6ltdttek, mely egész lénylikben megreneitet
6ket. Akkor sem értették volna meg jobban egyméatsdivettép hangon kiéltottak volna,
hogy »megoOltik Camillet, a holtteste itt van, kinveeritve kozoéttink és megfagyasztja
tagjainkat.« Es ez a rettenetes beszélgetés efyratdbban, egyre ddigb hangon folyt a
szoba nyugodt és kissé paras léyélen.

Laurent és Therese azon kezdte ezt a néma besxt)guikor elszor talalkoztak a boltban; s
aztan egyenként tAmadtak fel az emlékeik, sorbamyreltdk egyméasnak a kéjnek oréit, a
habozas és a harag perceit s a gyilkossag rettepdl@natat. Ekkor szoritottak 6ssze az
ajkaikat s abbahagytdk a beszélgetésukét ereg arrdl, mert féltek, hogy egyszerre csak
kiejtik Camille nevét akaratlanul is. A gondolataikutan, amelyek nem alltak meg, ravitték
6ket arra az aggodasra s arra a félénk varakozdmly, a gyilkossag utan kovetkezett. Igy
jutottak el odaig, hogy a vizhefultnak a holttestgondoltak, amint ki volt teritve a morgue
kéagyan. Laurent egy pillantdsaban elmondta egédisggét Theresenek és Therese, akit a
végletekig vitt ez a dolog, mintha vaskéz kénysetd volna, hogy megnyissa az ajkait,
hirtelen fennhangon folytatta a beszélgetést:

- Lattad a morgueban? - kérdezte Laurent-t, anéi&gly Camillet megnevezte volna.
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Ugy latszott, mintha Laurent véarta volna ezt a B&tdEgy perc 6ta mar olvasta az asszony
fehér arcan.

- Igen - valaszolt elfojtott hangon.

A gyilkosok Osszerezzentek. Kdzelebb Ultekiiahtz; kinyujtottak a keziket a lang felé,
mintha hirtelen fagyos szélvonult volna at a meleg szoban. Egy pillanatighdéen marad-
tak, ebrehajolva és 6sszekuporogva. Aztan Therese meapirgzblt tompa hangon:

- Meglatszott rajta, hogy sokat szenvedett?

Laurent nem birt felelni. ljedt mozdulatot tett,mfia valami csuf latvanyt akart volndizhi.
Felkelt, az agy felé ment, s aztan hevesen visszajrjait kitarva, Therese felé ment.

- Csbkolj meg - mondotta, feléje tartva a nyakat.

Therese felallt, egész sdpadtan, az éjjeli ruhajatgdig megfordult, a kandall6 marvanylap-
jara konyokolve. Laurent nyakara nézett. # fehérségén egy rozsasziioltot vett észre. A
vérhullam, mely Laurent fejébe szallt, megnagyétatzt a foltot, amely mostizvorosnek
latszott.

- CsoOkolj meg, csbkolj meg - ismételte Laurentnekicsupaiiz volt az arca és a nyaka.

Az asszony még jobban elforditotta a fejét, hodpekilje a csdkot és az ujja hegyét Camille
harapasa helyére téve, megkérdezte a férjét:

- Mi ez itt? Nem lattam még rajtad ezt a sebhelyet.

Laurent agy érezte, mintha Therese ujja lyukatdiariorkaba. Mikor az ujj hozzaért, hirtelen
mozdulattal hatrailt és fajdalmaban kissé felkialtott:

- Ez itt, - hebegte - ez itt...
Habozott, de nem tudott hazudni, akarata ellerg@ngeigmondta az igazat.

- Camille harapott meg itt, tudod, a csénakbans&nmi, mar meggydgyult... Csékolj meg,
csokolj meg.

Es a nyomorult odatartotta neki azéégyakat. Azt kivanta, hogy Therese csokolja meg a
forradast, arra szamitott, hogy ennek az asszongnedokja enyhiteni fogja azt az ezernyi
szurast, mely a husat marta. Az allat felemelva égakat dlrenyujtva kinalkozott. Therese,
aki csaknem réfekidt a kandall6 marvanylapjaratelég utalattal fordult el és kénydrg
hangon mondta:

- O, ne, ne itt... itt véres...

Lehanyatlott az alacsony székre, homlokat a kéetéte rejtve. Laurent nem értett &bb
semmit. Lehajtotta az allat s tétovan TheresereethéAztan egyszerre vadallatiéeel
megfogta a fejét két nagy kezével s az ajkait &alyaz szoritotta, Camille harapaséara. Ott
tartotta, oda szoritotta a rfejét egy pillanatig a dréhez. Therese tehetetlen volt, halkan
panaszkodott, majd megfulladt Laurent nyakan. Mikszabadult az ujjai kdzll, hevesen
megtorilte a szajat ésimbe kopott. Nem szolt egy szot sem.

Laurent, aki szégyelte &zakossagat, lassan elindult, az agytél az ablakimez. Csak a
szenvedése, a borzasztéard d§jdalom miatt csikart ki egy csokot Therédeés mikor
Therese hideg ajkai ott voltak azéégebhelyen, még jobban szenvedett. Ez &zzekkal
kicsikart cs6k megtortét. A vilhgon semmiért sem akart volna még egy cs@kpni, a meg-
razkodtatas oly fajdalmas volt ra nézve. Es ramézetisszonyra, akivel egyiitt kell élnie és
aki remegett, aiiz ebtt kuporogva és neki hatat forditva; azt hajtogateyaban, hogy mar
nem szereti ezt abhs ez a i sem szereti mét.
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Therese csaknem egy 6raig merilt el a gondolath#narent csondben ol s ala jart. Mind a
ketten rémuilten vallottak be maguknak, hogy szeélyéd elhalt és hogy megélték a vagyai-
kat is, amikor megolték Camillet. Aiz lassan kialudt; egy nagy rozsaszparazs fénylett
még a hamu kozott. A meleg lassankint fojtova a&zobaban; a viragok elhervadtakijidis
levegst elernyesztve nehéz illatukkal.

Laurent egyszerre azt képzelte, hogy rémképeftaint megfordult az ablaktol az agy felé,
Camillet latta egyik sotét szogletben a kandall@ égkorajtos szekrény kozott. Aldozatanak
az arca zb6ldes volt és gorcsdsen eltorzult, olyainf amirdbnek a morgue marvanypadjan
latta. Megéllott, mintha foldhtz szegezték volnalgyengilve egy székhez tamaszkodott.
Amint tompan felhérdilt, Therese felemelte a fejét.

- Ott, ott - mondta Laurent rémult hangon.

Karjat kinyujtva, a sotét szoglet felé mutatottplaBamille gyaszos arcét latta. Therese, akit
szintén elfogott az ijedtség, hozza simult.

- Ez az arcképe - mormogta halkan, mintha szaiotha volna ébbi férjenek a festett
alakja.

- Az arcképe - ismételte Laurent, kinek a haja &gneredt.

- Igen, tudod, az a kép, amelyet te festettél. Aimé kellene lennie matol fogva. Ugy latszik,
elfelejtették leakasztani innen.

- Bizonyos, hogy az arcképe...

A gyilkos nem akarta felismerni a képet. Zavarablelejtette, hogy maga vazolta ezeket a
visszataszitd vonasokat édestette le ezt a piszkos arcszint, amely mostijesgette. Az
ijedség kovetkeztében olyannak latta a képet, ammiyen volt, latta, hogy csunya, rosszul
van megszerkesztve, piszkos, sotét alapon vigybajjaarcot mutatott a kép. Csodalkozott a
munkajan s kegyetlen rutsaga levefte foként a két fehér szem, mely a kerek és sérgas
szemgodrokben Uszott, és amely pontosan emlékesteth morgue-beli vizbefult ember
rothad6 szemeire. Egy percig lihegett még, aze hitbgy Therese hazudott neki, csak hogy
megnyugtassa. Aztan meglatta a kép keretét isséaniint lecsendesedett.

- Akaszd le onnan - mondotta egész halkan az agsakn
- O, nem, én félek - felelt Therese dsszeborzadva.

Laurent 0jbol reszketni kezdett. Néha egy-egy pditsa eltiint a kép kerete, nem latott
egyebet, csak a két fehér szemet, amely hosszedaeredt.

- Kérlek, - fordult ismét konyorogve az asszonyhered), akaszd le.
- Nem, nem.

- A fal felé forditjuk, akkor majd nem félink.

- Nem, én nem tehetem.

A gyilkos gyavan és megalazva tolta magitted fiatal rét a kép felé, elbujt mégéje, hogy
menekilhessen a vizbefult ember tekintetd &z asszony kitért éle s Laurent batornak
akart mutatkozni; odament a képhez, felemelte @tkéereste a szoget. De az arcképnek oly
megsemmisét, oly csuf és oly hosszas volt a nézése, hogy Imbueki batorsag dolgaban
meg akart mérdzni vele, le volt verve, visszafordult és kimeraligy hebegett:

- lgazad van, Therese, mi nem birjuk levenni...dM&Inap leakasztja a nagynénéd.
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Ujbdl fol s ala jarkéalt, a fejét lehajtva; érezteggy az arckép reanéz és mindenivé Kiséri
szemeivel. Nem birta megalini, hogy néha lopva egyy-szempillantast ne vessen a kép felé;
ilyenkor a homaly mélyében mindenkor a vizbefultbemfénytelen, holt szemeit latta. Az a
gondolat, hogy Camille itt van egy sarokban, itpé&rog, jelen van naszéjszakajukon és nézi
Thereset éét, oly ijeszt) és kétségbeéjtvolt, hogy Laurent csaknem megbolonddlet

Egy dolog miatt, amelyen mas mindenki mosolygothapegészen a fejét vesztette. Amint a
kandall6 ebtt allott, valami kaparast hallott. Elsdpadt, agpkelte, hogy ez a zaj a képt
ered, hogy Camille kiszallt a keretébAztan észrevette, hogy ez a zaj a kis ajtott] gmely

a lépcsre nyilik. Theresere nézett, aki szintén megijedt.

- Valaki jar a lépcén - mormogta. - Ki johet ide?

Az asszony nem felelt. Mindketten a vizbefultra dmitek s fagyos veriték gyongyozott a
halantékukon. A szoba masik végére menekiltekakattogy hirtelen megnyilik az ajté és
bezuhan majd rajta a szoba padléjara Camille laulldlikor a zaj szarazabban és szabaly-
talanabbul ismébdott, arra gondoltak, hogy az aldozatuk a kérmdegi le a deszkakat,
hogy bejohessen. Csaknem 6t percig mozdulni seelévieégre nyavogast hallottak. Laurent
kozelebb lépve, megismerte a Raquinné cirmos mgtskdnelyet gondatlansaghol bezartak
a szobaba és amely most ki akart menni és azéartieap kis ajtdt. Frangois félt Laurenttdl;
egy ugrassal az egyik széken termett;@é&tzfelborzolva, labait mereven kinyujtva, kemény
és kegyetlen tekintettel szembenézett az Uj gazalaja fiatal ember nem szerette a macska-
kat; Francoistol pedig csaknem irtozott. A laz é&lelem ez oOrdjaban azt hitte, hogy a
macska az arcaba ugrik, hogy megbosszulja Camiehek az allathak mindent tudnia
kellett; kerek, kiulondsen kitdgult szemeiben goatiid voltak. Laurent az &llat @& tekinte-
tének hatasa alatt lesutttte a szemeit. Amint friarfelé akart ragni, Therese rékialtott:

- Ne bantsd!
Ez a kialtas furcsa hatassal volt rea. Egy képtgtardolat tamadt a fejében.

- Camille ebbe a macskaba bujt - gondolta magabsleg kell 6lndm ezt az allatot... Olyan a
nézése, mint egy emberé.

Nem rugta meg a macskat, attél félve, hogy Frangwg Camille hangjan valaszol neki.
Aztan eszébe jutottak az enyelgései Therese-zélrtaneik idejében, mikor a macska tanuja
volt a csokjaiknak. Azt gondolta magaban, hogy 2Alat tulsdgosan sokat tud és hogy ki
kell dobni az ablakon. De nem volt hozza batorsdgmyy ezt a szandékat végrehajtsa.
Francois harcias allasba helyezkedett; a karmajtuiiiotta, néma izgatottsagaban a hata fel-
domborodott, s az ellensége legkisebb mozdulafétséges nyugalommal figyelte. Laurent-t
bantotta szemeinek az ércfénye; sietve kinyitodki mz ebédibe nyil6 ajtét s a macska
élesen nyavogva kimenekiilt.

Therese megint a kialudiz elé Ult s Laurent Gjbdl jarkaini kezdett az agyae ablak kozott.
igy vartak a reggelt. Nem is gondoltak ra, hoggehéijenek; a testiik és a szivilkk egészen
meghalt. Csak egy kivansaguk volt, hogy kimehessehd|l a szobabdl, ahol majd meg-
fulladtak. Val6saggal rosszul érezték magukat, hegylvé voltak zarva, hogy ugyanazt a
leveght kellett szivniok; szerették volna, hogy legyen wlaki, aki megzavarja az egyitt-
létiket, aki kiszabaditj@ket abbdl a kegyetlen zavarbdl, amelyben voltakgyhott allt
egyikik a masik ékt anélklil, hogy beszélhetett volna s anélkill, htelgledhetett volna a
szenvedélyuk. Hosszas hallgatasuk kinéket; ez a csend keseés kétségbeesett panaszok-
kal és néma szemrehanyasokkal volt telve, amelyedzééin hallottak e nyugodt Iégkorben.

Végre felkelt a nap, mocskosan, fehéresen, naggbkichozva magaval.
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Mikor sapadt vildgossag toltétte meg a szobat, émtirakinek vacogott a foga, nyugodtabb-
nak érezte magat. Szembenézett Camille arcképévelyannak latta, amilyen volt, k6zon-
ségesnek és gyerekesnek; leakasztotta ad@zegtlat vonva, s arra gondolt, hogy milyen
ostoba volt. Therese felkelt a sz&kés szétzilalta az agyat, hogy megcsalja a naggnén
hogy elhitesse vele, hogy boldog éjszakaja volt.

- Ah, remélem, - szOlt hirtelen Laurent - hogy nsée€gidl alszunk?... Ezek a gyerekességek
nem tarthatnak sokaig.

Therese komolyan és mélyen ranézett.

- Tudod, - folytatta Laurent - nem azérsiiltem meg, hogy fehér éjszakaim legyenek...
Gyerekek vagyunk. Te zavartal meg, a masvilagi Z#iogidal. Ma estére igyekezni fogsz,
hogy vig légy és meg ne ijessz.

Erélkodott, hogy nevessen, anélkill, hogy tudna, homeknnevet.
- Igyekezni fogok - valaszolt halkan a fiatal asszo
llyen volt Therese és Laurent naszéjszakaja.
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XXII.

A kovetked éjszakak még kegyetlenebbek voltak. A gyilkosoltdsben akartak lenni éjsza-
kara, hogy védekezhessenek a vizbefulttal szembedilénods, hogy amidta egydtt voltak,
azota még jobban remegtek. Amint csak egy szovttak, vagy csak egymasra néztek, mar
felindultak, felizgattak az idegeiket s a szenvegles félelem kegyetlen rohamait allottak ki.
Ha csak a legkisebb beszélgetésbe kezdtek, vaggdiakis idre is egyedil maradtak, mar
izgalomba estek &gjongtek.

Therese szaraz és ideges természete furcsa hatakdadurent driivéri temperamentumara.
Valamikor, a szenvedélylk napjaiban, vérmérsékldtilinboHsége hatalmasan 6sszae
egy parra ezt a férfit és ezt &tnbizonyos egyensuly jott létre kdztik, szerveketigy-
szélvan kiegészitette egymast. A férfi adott vateaniérébl, a 5 pedig az idegeid s egyik

a masikban élt; szikséguk volt a masiknak a csakjamt létik gépezetének szabalyozojara.
De megbomlott ez az egyensuly; Therese tulsagoshrgdtott idegei feliilkerekedtek.
Laurent egyszerre csak valami betegesen izgafaficdba jutott; a fiatal asszony tiizes be-
folyasa alatt lassankint olyan lett a temperameatumint egy akut idegességben szedved
leanyé. Erdekes volna tanulmanyozni azokat a \dtokat, melyek a meghatarozott koriil-
mények kovetkeztében néha bizonyos szervezetekbBghemennek. Ezek a valtozasok,
melyek a testtil indulnak ki, nemsokara kiterjednek az agyra, @&se egyéniségre.

Laurent miedtt megismerte Thereset, olyan nehézkes, olyan okogagodt s olyan vérmes
volt, mint egy parasztfid. Aludt, evett, ivott, miegy allat. Minden 6raban, a mindennapi élet
0sszes korulményei k6zott nagy lélegzettel sziviavadgt, meg volt elégedve magaval s a
kovérsége egy kissé elbutitotta. Elneheziilt testéllgy érzett néha valami csiklandozast.
Ezeket a csiklandozasokat Therese hatalmas rohamiejllesztette. Ebben a nagy, kover,
tunya testben csodalatos érzékeniisdggrendszert hozott mozgasba. Laurentnak, akdthze
inkabb a vérével élvezte az életet, mint az idegjeimost keveésbbé durvak voltak az érzékei.
Egyszerre egy ideges, szivetszaro (j lét taruleféte, a szeréje el csokjaitol. Ez a lét
megtizszerezte vagyait s oly éles jelleget adotirédmeinek, hogy eleinte majd belebolon-
dult; heves szerelmében teljesen belemerlt ezekbszeg rohamokba, amelyekben csupan a
vére révén soha sem volt része. Ekkor kilonds fodtament végbe benne; az idegei kifej-
l6dtek, szervezetének vérmes elemei folé kerekediek& maga ez a tény megvaltoztatta a
természetét. Elvesztette a nyugalmat, elmult a zketssSége és most mar csak valami alom-
életet élt. Elérkezett az a perc, amikor az idéga vére kdzott helyreallott az egyensuly; ez a
mélységes élvezetnek, a tokéletes létnek a pelteArutan mar az idegek jutottak uralomra
s azokba a félelmekbe esett, amelyek testét ésavagelkét zaklattak.

Ez volt az oka annak, hogy Laurent egy sotét zdtt €y elkezdett reszketni, mint egy
gyava gyermek. Az a remégts félénk lény, az az Uj egyéniség, amely benmehézkes és
elbutult parasztbdl kialakult, az ideges temperadmank minden félelmét és aggodalmat
érezte. Mindezek a kérilmények, Therese vad széheda gyilkossag laza, a kéjnek ijedt
varasa kimeritették az érzékeit s idegeinek meéglép gyakran isméitlo zaklatasaval
csaknem meiyjitették. Mindezekhez vesztére még az almatlaiségzzajarult s ez magaval
hozta a rémlatasokat. Laurentnakdkektezdve ftirhetetlen lett az élete, belezuhant abba az
orok ijedtségbe, amelyben védytt.

Lelkiismeretfurdalasai tisztan csak fizikaiak vélt&sak a teste, izgatott idegzete és rémeg
hasa félt a vizbefult embéit Maga a lelke nem szoélalt meg a félelmében, kde§sbbé sem

banta, hogy megdlte Camillet; mikor nyugodt volikon nem volt ott a kisértet, képes lett
volna ujbdl elkdvetni a gyilkossagot, ha gy gomaololna, hogy az érdeke megkoveteli.
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Napkdzben mulatott az ijedelmein, igérgette magamalgy ebés lesz, szidta Theressit
okolta hogy6 zavarja meg; szerinte Therese volt az, aki remagegyedil Therese idézté el
esténként fenn a szobaban azokat a téjeieneteket. De amint az éj leszallt, attol kezdve
hogy bezarkézott a feleségével, jéghideg verejeddnikezett a drén s gyerekes ijedtség
lepte meg. Ily médon itbzaki kriziseket allt ki, idegrohamokat, amelyelknden este megis-
métbdtek és megrontottak az érzékeit, aldozatanak &dldsuf arcat tarva eléje. Azt lehetett
rohamai tortek ki rajta. Laurent ijedelmét valbbaem lehet masnak, mint betegségnek,
ideges bantalomnak nevezni. Az arca gorcsésenzeltpa tagjai megmerevedtek; latszott
rajta, hogy az idegek vonaglanak benne. A testedsatéan szenvedett, de a lelke nem vett
részt e szenvedésben. A nyomorult nem érzett senegbanast; Therese szenvedélye valami
borzaszt6 baijt oltott beléje és ennyi volt az egész

Therese maga is nagy megrazkédtatasokon ment kifrddz 6benne csak eredeti természete
fejlodott ki a rendes mértéken tul. Ennekémek tiz éves kora 6ta zavarok voltak az idegze-
tében, amelyeket részben az a moéd okozott, ahogyadtt annak a szobanak a langyos és
csomortkeld levedsjeben, ahol a kis Camille hérgott. Felgytlemletbelane a viharok, azok
a hatalmas aramok, amelyeknekd#s valosagos forgetegben kellett kitdrnie. Laugentolt
red nézve, amb volt Laurentra nézve, valami brutdlis megrazk&ttatAz el§ szerelmes
Oleléstl kezdve vad energiaval féfott szaraz és kéjvagyo temperamentuma; most ralar cs
a szenvedélyének élt. Egyre jobban atengedte naag&nak a lazaknak, amelyek emésztet-
ték, mig végre eljutott valami beteges kabultsdgpétaba. Az események nyomasztdéan
hatottak r4, minden azlletbe hajszolta. ljedelmeiben mégiesebbnek bizonyult, mint az uj
férje; valami hatarozatlan lelkiismeretfurdalastedt, valami banatot, amit nem vallott be;
szerette volna térdre borulva kérlelni Camille kxeét, hogy konyoruljon rajta, szeretett
volna megeskudni neki, hogy banatdval meg fogjeesztglni. Lehet, hogy Laurent talan
észrevette Theresenek ezt a gyavasagat. Mikor askfitelem zaklattéket, belekapasz-
kodott Theresebe és durvan bant vele.

Az el éjszakadkon nem birtak aludni. Vartak a reggetizaebtt Ulve s fel s ala sétalva, mint
az eskugjuk napjan. Az a gondolat, hogy egymas mellett fgkiiek az agyban, valami
borzaszt6 idegenkedést keltett benne. Hallgatagegyezéssel kertlték a csékoldzast, ra se
néztek az agyra, amelyet Therese reggel 6sszekudaz faradtsag elnyombé&et, egy vagy
két o6réat aludtak a karszékben s hirtelen felriadbakvalami rossz almukban szomoru fordulat
kovetkezett be. Mikor felébredtek, meredt és kirtetdigokkal, az arcuk tarka volt a fako
foltoktél s vacogott a foguk a féleletmtés a hidegdtl, csodalkozva és elbamulva néztek
egymasra, mert valami furcsa szégyenkezést latppinésnak az arcan, azt a szégyent, hogy
elarultdk utalatukat és megrettenésiiket.

Kiuldnben kiuzdottek az alom ellen, amennyire csataki A kandallé két sarkahoz Ultek s
ezerféle semmisédlr beszélgettek, nagyon vigyazva arra, hogy félbezakadjon a beszél-
getésik. Tagas térség volt kdzottik, a tizhellgelden. Ha elforditottak a fejiket, azt
képzelték, hogy Camille odamegy a székhez és hbpylaja ezt a szabad helyet és valami
gyaszosan tréfds modon melegiti a labait. A nédsakfgak ez a latomanya minden éjjel
visszatért. Ez a hulla, mely néméan és gunyolédvaait a beszélgetéseiknél, ez a borzasz-
téan eltorzult holttest, amely mindig jelen vololyionos aggodassal toltotte @tet. Nem
mertek félrefordulni, az &g langokba bamulva majdnem megvakultak és mikor mala
lekizdhetetlen ér arra birtacket, hogy egy félénk pillantast vessenek oldalenszik,
amelyeket az dgszeén felizgatott, létrehoztak a latomanyt, amedytiez voroses fenyt vetett.

Laurent végul mar nem is akart odadilni, de ennekeszélynek az okat nem mondta meg
Theresenek. Therese megértette, hogy Laurentngppsn ugy kell latnia Camillet, mint
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ahogyé latja; 6 a maga részérazt mondta, hogy rosszul van a mefég@s hogy jobb volna
néhany lépéssel odabb Ulni a kandallétol. Az agyeigtolta a karosszékét és belemerdlt,
mig a férje Ujra kezdte a sétat a szobaban. Lanéh# kinyitotta az ablakot s engedte, hogy a
hideg januari éjszaka megtoéltse a szobat fagyaddedvel. Ez lecsillapitotta a lazat.

Az Uj hazasok egy hétig az egész éjszakat igyttéktoHa elalmosodtak, napkdzben pihentek
egy kissé, Therese benn a bolt irodahelyiségébmurelnt a hivatalaban. Ejjel a fajdalom és a
félelem rabjai voltak mind a ketten. Es még kuldkisvolt az a magatartas, amelyet egymas
irdnt tanusitottak. Egyetlen szerelmes szo6t sesttelt ki, Ugy tettek, mintha elfelejtették
volna a multat; gy latszott, hogy elfogadjak ésgtinek egymast, mint ahogy a betegek
valami titkos szanalmat éreznek egymas irant a k&zenvedéseik miatt. Mind a ketten
remélték, hogy eltitkolhatjak ellenszenviiket églféliket s Ugy latszik, egyikiik sem gondolt
arra, hogy milyen kuldnosek az éjszakaik, amelykkk@&lcsondsen fel kellett volnéket
vilagositani létiik valodi allapotarél. Mikor reggefennmaradtak s alig beszéltek egyméssal,
ellenben a legkisebb zajra is elsapadtak, ugydétsazt hiszik, hogy minden Uj hazas igy
viselkedik a hdzassaganakéetsmpjaiban. Két bolond tgyetlen alszenteskedégesxol

A faradtsag csakhamar annyira kimeritdtket, hogy egy este elhataroztak, hogy az agyba
fekszenek. Nem vetiztek le, csak felbltozve dtek ra a paplanra, félve, hogy @rbk
érintkezni talal. Ugy rémlett nekik, hogy a leghibeérintkezésnél is valami fajdalmas utést
éreznének.

Aztan, miutdn mar két éjszakan &t igy szenderegtghkgtalan 4lmokban, megkockaztattak
azt is, hogy levetlkztek és a takaro ald bujtak. De tavol maradtak égyoh és vigyaztak ra,
hogy egymast ne érintsék.slBb Therese ment fol az agyra s a tulsé széléredfekiifal
mellé. Laurent megvarta, mig jél elhelyezkedetzmé is le mert fekiidni, az agy elején,
egészen a szélénél. Tagas hely maradt kozottika®t€Camille hullaja.

Mikor a két gyilkos kinyujtézkodott ugyanazon paplalatt és lehunyta szemeit, azt kép-
zelték, hogy érzik az aldozatuk nedves testét, melggy kozepén fekszik és jéghidegdé h

a hasukat. Ez mint valami csuf akadaly, elvalasaititet egymastol. A laz, adrilet szallta
meg 6ket s rajuk nézve valdsagga valt ez az akadalptedték a holttestet, lattak, amint ki
van teritve, mint valami zéldes, oszladoz6 cafatélegzették e rothadd ember-darabdieit
szagat; minden érzékiuk megbomlott sihétetlen élességig fokozta az érzeteiket. E tgzta
lan halotarsnak a jelenléte mozdulatlansagra éadosekésztettebket s belevesztek az
aggodasba. Laurent néha arra gondolt, hogy Thehesetsen a karjaiba zarja, de nem mert
mozdulni; az jart az eszében, hogy nem nyujthat@Kkezét anélkil, hogy meg ne fogna egy
maroknyit Camille puha husabdl. llyenkor arra gdhdeogy a vizbefult ember azért fektdt
ide k6zéjuk, hogy megakadalyozza az Olelkezésiétyll megértette, hogy a vizbefult
ember féltékeny.

Néha mégis megprobalta és egy félénk csdkot valtwtese-zel, hogy lassa, mi fog torténni.
A fiatal ember tréfalkozott a feleségével és megpesolta neki, hogy csokolja meg. De az
ajkaik oly hidegek voltak, mintha a halal allottiva a szajaik kozé. Emel§yggrzés fogta el
6ket, Therese ijedten 6sszeborzadt és Laurent,alitta, hogy a fogai vacognak, meghara-
gudott ra.

- Miért reszketsz? - kialtott ra. - Talan félsz Gllatol?... Ugyan eredj, az a szegény ember
ma mar mozdulni se tud a sirjaban.

Mind a ketten kertlték azt, hogy megmondjak egyrakdiorzongasuknak az okat. Ha vala-
melyikik ebtt réemlatasaban megjelent a vizbefalt ember fala@d,alehunytdk a szemiket,
egészen beletemetkeztek a félelmikbe és nem megygkasnak beszélni a latomasukrol,
mert attél féltek, hogy ezzel még retteneteseblamuatt idéznek fel. Mikor Laurent a vég-
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letekig felcsigazva, kétségbeesésének dihében\ataita Thereset, hogy fél Camilletdl, ez
a név, amelyet hangosan ejtett ki, megkétszeref#ielaniiket. A gyilkos magankivil volt.

- lgen, igen - hebegett az asszonyhoz fordulva félez Camilletdl... Végre is jél latom...
Ostoba vagy, nincs egy fillér ara batorsagod. lhdjal nyugodtan. Azt hiszed, hogy azéels
férjed ide jon és a labodnal fogva lehdz innen tweled halok...

Erre a gondolatra, erre a feltevésre, hogy a vidbédejohet és meghluzhatja a labukat,
Laurent haja az égnek meredt. Még hevesebb hatgarggat marcangolva folytatta:

- El kell vinnem téged egy éjjel a terbe... Kinyitjuk Camille koporsojat és latni fogod,
milyen rothad6 hustémeg van benne. Azutan majd fiédsm talan... Azt hiszem, nem is tudja,
hogy mi dobtuk a vizbe.

Therese fejét a vankosba nyomva elfojtottan keserge

- A vizbe dobtuk, mert Gtunkban volt - folytattééaje... - Megint csak bele dobndk, agy-e?...
Ugyan ne légy ilyen gyerek. Légyést Ostobasag, hogy megzavarod a boldogsagunkat...
Latod, kedvesem, ha majd meghalunk, nem lesziurokmgabbak, se boldogtalanabbak a
foldben csak azért, mert egy nyomorult embert gréba dobtunk és szabadon élvezzik a
szerelmlinket, ami csupa haszon... Jer csak, csokglj

A fiatal n6 megcsoékolta, fagyosaérilten; és a férje is éppenugy remegett, réint

Laurent tébb mint tizen6t napig azon tanakodotgyhbogyan dlhetné meg Ujbdl Camillet. A
vizbe dobta és ime, nem eléggé halt meg, mert miggel hazajon, hogy Therese agyaba
fekudjék. Mikor a gyilkosok azt hitték, hogy befgjek a gyilkossagot és békén élvezhetik
enyelgésiknek az édességeit, az aldozatuk feltarhadly jéghideggé thse az agyukat.
Therese nem volt 6zvegy, Laurent egy olyan asszaignhazastarsa lett, akinek mar egy
vizbefult ember volt a férje.
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XXIII.

Laurent lassankint odajutott, hogy kozel jart adtidé ortlethez. Elhatarozta, hogy Camillet
elizi az agyabdl. Bbb egészen feldltézve fekldt le, azutan kerllter8de Brének az
érintését. Végul diihében és kétségbeesésében@aearalhrta szoritani a feleségét és inkabb
agyon akarta szoritani, mintsem hogy atengedjddazdta hazajaré szellemének. A vadsag
hatalmas lazadasa volt ez benne.

Mindent 6sszevéve, azért kerlilt az asszony szadagabrt azt remélte, hogy Therese csokjai
majd kigydgyitjak almatlansadgabdl. Mikor ebben atsban mar otthon volt s a maga
karosszékében lt, még kegyetlenebb rohamok kikaztéég nem is gondolt r4, hogy meg-
kisérelje az orvoslast. Es igy volt ez harom hétimtha el lett volna tiporva, nem jutott az

eszébe se, hogy mindent megtett, hogy Thereseégyen, és hogy most, amikor mar az
0vé, hozza se nyulhat anélkil, hogy ne névekedredleavedése.

Ebksl az elbutulasbél aggodalmainak a tulcsigazasadtaga. Az elkabulas eldspillanata-
ban, a naszéjszaka kilonds zavaraban megfeledkazshttdl az okokrdl, amelyek erre a
hdzassagra késztették. De gonosz almainak megislihétinjai utdn valami bizonytalan
izgalom fogta el, amely diadalmaskodott a gyavasagdisszaszerezte neki az emlékez
képességét. Eszébe jutott, hogy azésuit meg, hogy a feleségétoeen magahoz szoritva
elizze ezeket a rémes almokat. Egy éjszaka azuté&rlenira karjaiba ragadta Thereset, ha
keresztil kellett is mennie a vizbefult ember hatés nagy éwvel magahoz hazta.

A fiatal asszony maga is a végletekig ki volt meeiila tizbe ugrott volna, ha azt hiheti, hogy
a langok megtisztitjak a testét és megszabaditjiikeitsl. O is magahoz szoritotta Laurent-t, s
el volt r4 szanva, hogy vagy el fog égni ennek mbernek a szerelmében, vagy masként
keres valami megkonnyebbilést.

S egy borzaszté oleléssel egymashoz tapadtak. \2gyak helyett a fajdalom és a félelem
fogta el6ket. Mikor egymast érintették, a tagjaik, ugy éékztmintha egy halom parazsra
zuhantak volna. Felsikoltottak és még jobban saték egymast, hogy a testeik kdzott
semmi hely ne maradjon a vizbefalt embernek. Esisnégég mindig érezték Camille his-
cafatait, amint gyaldzatos médon oda nyomult kdzé&g néhol jéghidegre hitotte le a
bériket, mig a testik tobbi része forro volt, mirtia

A csOkjaik rettenien kegyetlenek voltak. Therese kereste ajkaival iltarharapasanak
helyét Laurent feldagadt merev nyakan, s vadul yalata a szajat. Ez volt a friss seb; ha ezt
a sebet meggydgyitanak, a gyilkosok békén alhakna#masszony megértette ezt s a sebet ki
akarta égetni szenvedélyéndizdvel. De megégette vele az ajkait és Laurent tonfph
jajdulva hevesen ellokte magatol; ugy érezte, naittlzes vasat nyomtak volna a nyakara.

Therese nekivadulva Gjra kezdte, ismét meg akadkaini a sebhelyet; valami kéjes élvezet
volt ra nézve, hogy odanyomhatta az ajkat arrérddvabra, amelybe Camille fogai bele-
mélyedtek. Egy pillanatig az jart az eszében, hezgn a helyen beleharap a férjébe, kitép
beble egy nagy darab hust s Gjabb sebet Ut rajta, m&gebbet, s ezzel eltlinteti a régi seb-
nek a helyét. Azt gondolta magaban, hogy akkor meju fog elsapadni, ha a sajat fogainak
a nyomat latja. De Laurent nem engedte a nyakatsdégIni; nagyon heves égést érzett a
nyakan, s ahanyszor Therese felé nyujtotta az ,ajkéfidig eltaszitotta. igy birkoztak egy-
massal, hérogve, szerelmilk borzalmaiban ktizkédve.

Erezték, hogy ezzel csak novelik szenvedéseikedbaikinoztak magukat e rettenetes
Olelésekben, felsikoltottak fajdalmukban, égettéalik €s marcangoltdk dnmagukat, de nem
birtdk lecsillapitani felizgatott idegeiket. Mindételésiik csak élesebbé tette ellenszenviiket.
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E borzalmas csékjaik kdzben ije§ztatomanyaik voltak; azt képzelték, hogy a vizhefdl
ember a labaiknal hizza és heves Iokésekkel azaagydmjadket.

Egy percre meghunyaszkodtak. Meghtkkentek, az ildgeadasa lekizdhetetlen volt. De
nem akartak, hogy le legyenekdgye; Ujbol dsszedlelkeztek, de a gyavasag megimtvett
rajtuk, mintha tlizesliszUras hatolt volna tagjaikba. Tébbszor is meggtékahogy diadal-
maskodjanak az ellenszenvikén s hogy idegeiketddfdva €s megtorve mindent elfelejtse-
nek. De az idegeik mindannyiszor annyira felizgukas megfesziltek s oly nagy izgalmakat
keltettek benniik, hogy idegeik kimerllésébe taléretmltak volna, ha egymas karjaiban
maradnak. Ez a sajat testik ellen valé kizdelenszgé feldiih6désiikig fokozédott; de
makacskodtak, dgizni akartak. Végre egy élesebb roham megtéktt; hallatlan erdj meg-
razkddtatason estek at és ugy érezték, minthagéezkehtott volna ki rajtuk.

Lazban égve és elcsigazva az agy két szélééeltedt s elkezdtek zokogni.

Es zokogas kozben agy rémlett nekik, mintha hakam&izbefalt ember diadalkacajat, aki
vigyorogva Ujbél a paplanuk ald csuszott. Nem kidizergetni az agybol, le voltak ggve.
Camille édesen kinyujtézkodott kdzottik, mig Ladreirt a tehetetlensége miatt, Therese
pedig reszketett, hogy a hullanak valahogy az letedhe tdmadjon, hogy adgelmével élve
torvényes tulajdonosaként, rothadé karjai kozéitsaidt. Megkisérelték a vegseszkozt is; s

a vereséguk utan megeértették, hogy ezutan nem mre&jit egymast megcsokolni. Azl
szerelem izgalma, amelyet megkiséreltek, hogy &idljele a félelmiket, még mélyebben
belemeritettesket a rémuletbe. Mikor érezték a hulla hidegség@ély most mar 6rokké
elvalasztottadket egymastol, vérkdnnyeket sirtak és aggodva tigppes rajta, hogy mi lesz
most mar vellk.
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XXIV.

Amint az 6reg Michaud remélte, mikor Therese ésréal hdzassdgan faradozott, - a
csutortok esték mar az eskiiutani naptdl fogva megint olyan vidamak letteknimazebtt
voltak. Ezek az esték Camille halala 6ta nagy Jgbeé forogtak. A vendégek csak félve
mutatkoztak e gyaszos hdzban; minden héten féfieyry végleg elblcsuznaklik. Az a
gondolat, hogy a bolt végre is kétségteleniul bdzalittiik, megrémitette Michaud-t és
Grivet-t, mert mind a ketten az ostoba ember 0&xtdinés makacssagaval ragaszkodtak
szokasaikhoz. Arra gondoltak, hogy az 6reg assz&mw fiatal 6zvegy egy szép reggelen
elmegy Vernonba vagy mashova, hogy ott sirassattf@loés hogy akkob6k az utcara
kertilnek csutortok esténként, és nem tudnak majdceinéini; méar lattdk is magukat a
sikatorban, amint szanalmasan bolyongnak s or@siinb-jatszméakrél abrandoznak. Addig
is, amig e szomoru napokat vartak, félénken éhearéutolsé boldog egylttlétet; nyugtalan
és édeskés arccal léptek be a boltba, s mindefoalkal arra gondoltak, hogy talan tobbé
sohase kerilnek ide vissza. Tobb mint egy évigakaly félelemben, nem mertek Raquinné
konnyeinek és Therese szotlansdganak lattara leiszéget mutatni és kacagni. Mar nem
érezték magukat oly otthonosan, mint Camille idejgéhigyszélvan lopniok kellett minden
estét, amelyet az ebédasztala korul kellett toltenie. lly kétségbeedéttiimények kozott
késztette az 6reg Michaud-t az 6nzése arra a magtsra, hogy férjhez adja a vizbefalt
ember 6zvegyeét.

Az eskiw utan kovetked csutortokon Grivet és Michaud diadalmasan vonelRaquinék-
hoz. Gyztek. Az ebédl megint az 6vék volt, nem féltek mafld, hogy elbocsatjakket.
Boldogan léptek be az ebélde, nagy dnbizalommal léptek fel és sorra elmondtaiégi
tréfaikat. Boldog és bizakod6 magatartasukon mszgdt, hogy redjuk nézve egész forrada-
lom jatszédott le. Camille emléke mar eltiint, a féljet, ezt a kisértetet, mely megfagyasz-
tottacket, elizte az & férj. Ujra feltamadt oréomeivel a mult. Laurent yedtesitette Camillet,
megszint minden ok, mely eddig szomorusagra kés#ett; a vendégek most mar nevet-
hettek, anélkil, hogy ezzel barkit megbantottaknapl$t kellett is nevetniik, hogy fel-
viditsak ezt a kit csaladot, amely szives vdlket vendégul latni. Eit kezdve Grivet és
Michaud, aki tdbb mint tiz hénap Ota azzal az Uyédgott, hogy vigasztalja Raquinnét,
félretehette eddigi kis alszenteskedését és mosiyillan azért johetett, hogy elszendereg-
hessenek egymassal szemben, a dominé-kdvek szadzizben.

Es minden héten elkdvetkezett egy-egy csiitorték @sinden héten egyszer 9sszegyiiltek az
asztal korul e holt és furcsa fejek, amelyek egyaamyira bosszantottak Thereset. A fiatal
asszony mar arrél beszélt, hogy ezeket az embekidahja; felizgattakét ostoba neveté-
suikkel és buta megjegyzéseikkel. De Laurent megitatvele, hogy hiba volna, ha igy meg-
valnanak 6lik; mindent meg kellett tenni, hogy a jelen anayhmasonlitson a multhoz,
amennyire csak lehetéként meg kellett tartani a retwségnek s ezeknek az ostoba emberek-
nek a baratsagat, akik védtéket minden gyanuval szemben. Therese meghajoltééiz &
szivesen fogadtadk a vendégeket, akik boldogark|atidgy a baratsagos, meleg esték egész
hosszu sorozata tarul eléjik.

Koérulbelll ekkor tortént, hogy a hdzaspar életawegképpen kétféle lett.

Reggel, mikor a napfényiglte az éj borzalmait, Laurent nagy gyorsasaggaltéeddtt. Nem

igen jol érezte magat s Ghnyugalma csak az ebében tért vissza, mikor lellt egy Oriasi
pohar tejeskavé elé, amelyet Therese készitettnella Raquinné, aki oly tehetetlen volt,
hogy alig tudott bemenni a boltba, anyai mosolygsgzte, hogy eszik. Csak ugy falta a
piritott kenyeret, megtdmte a gyomrat s lassankiagnyugodott. A kdvé utan megivott egy
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kis pohar konyakot. Ez teljesen rendbehozta. KasR@guinnénak és Theresenek. »Viszont-
latasra, estére«, anélkil, hogy valaha megcsékolt@a 6ket, s aztan a hivatalaba sétalt. A
tavasz elérkezett; a rakparton a fak levelei mayikak, mintha kénnfy, sdpadt-z6ld csipke
diszitenédket. Lenn a foly6 vize altaté morajjal folydogditnn az el§ tavaszi nap sugarai
édes langymelegséget arasztottak. Laurent Ugyegrbagy Gjjasziletik a friss levég, az
aprilisi és majusi égh leszallé, megujuld életnek levé&ghsl nagyokat szivott; kereste a
napot, megallott, hogy badmulja azt az ezistoseszaise6dé fényt, mely a Szajnan fodrozo-
dott, hallgatta a rakodopart zajat, atjaratta magaggel nyers illataival, s minden érzésével
élvezte a derllt és boldog reggelt. Bizonyos, hegyaltalan nem is gondolt Camillera; néha
megtortént, hogy gépiesen attekintett a morguefalya tulsé partjara; ilyenkor gy gondolt
a vizbefultra, mint ahogy egy bator ember gondefaami ostoba félelemre, amely egykor
elfogta. A gyomra tele volt, az arca feludilt, gsrt a régi nagy nyugalma; beért a hivata-
laba, s az egész napot asitozassal tolttte ela\amivatali id végét. Most mab is csak
olyan hivatalnok volt, mint a tobbi, elbutult, tmindent és Ures volt a feje. llyenkor csak egy
dologra gondolt, arra, hogy lemond a hivatalaréiméisermet bérel; valami 0j éléir abran-
dozott, amikor majd nem dolgozik semmit, s ez aZiddb elég volt arra, hogy estig foglal-
koztassait. A sikatori bolt emléke soha sem zavarta. Bage¢@ta vagyva varta a hivatali
id6 végét, este mégis sajnalkozva ment el a hivathl&bé rakodopart felé ment, kissé
megzavarodva és nyugtalankodva. Hiaba ment laségre mégis haza kellett érnie a boltba.
Ott a rettegés vart ra.

Therese ugyanily izgalmakat érzett. Addig, mig lesmimem volt mellette, j6l érezte magéat.
Elbocsajtotta a cselédet, arra hivatkozva, hogydeiinszanaszét van, s minden piszkos a
boltban és a lakasban. A rendszeretet nagy@tnvett rajta. Az igazsag az volt, hogy sziksé-
gét érezte annak, hogy jarjon-keljen, hogy csimaljalamit s hogy mozgassa merev tagjait.
Egész délélt foglalatoskodott, sopdrt, porolt, takaritottazpbakat, elmosta az edényeket, s
elvégezte mindazt a munkat, adhivalamikor annyira undorodott. Délig e haztargendok
foglalkoztattdk, néman sirgoétt-forgott és nem miarddje arra, hogy masra is gondoljon,
mint a mennyezedt lelogé pokhéléra s a tanyérokat bemocskold zsékeml Azutdn a
konyhaba ment, elkészitette a reggelit. Az asztada@uinné vigasztalhatatlan volt, mikor
mindennap latta, hogy kel fol, hogy behozza a talakat és a tdnyérokag molt hatva, de
boszankodott is amiatt a nagy buzgdsag miatt, rhalyriga tanusitott: meg is feddte érte, de
Therese azt felelte, hogy takarékoskodni kell. Eékeutan a fiatal asszony feloltozott és
végre raszanta magat, hogy lemegy a nénjéhez arbdlijaba. Ott azutan elalmosodott;
néha-néha felrezzenve szendergett; engedett ankéles zsibbadasnak, mely rogtordter
vett rajta, amint lellt. Csak kénnyed szunyokalasolkak ezek, valami hatarozatlan, de édes
érzéssel tele, ugy, hogy lecsillapitottak az idedgeamille emléke eltiint &e; a betegeknek
azt a mélységes nyugalmat élvezte, amelyben akkorészik, amikor a fajdalmuk hirtelen
megsziinik. Ugy érezte, hogy a teste hajlékonyablgnndolkodasa szabadabba valt; a min-
dent helyrehozd, meleg semmiségbe merlt. A nyugaercei nélkil, idegrendszerének a
megfeszilése kovetkeztében megbomlott volna a ezete; e nyugalombdl meritette aéter
ahhoz, hogy tovabb birjon szenvedni és rémilnive#@s éjszakan. Kilonben nem is aludt
el; éppen csak lehunyta a szemeit és valami békessébrandba merilt; ha veytt a
boltba, kinyitotta a szemeit, kiszolgalta a &evaki néhany souért vasarolt valamit, s aztan
megint visszaesett repdedbrandjaiba. Harom-négy orat toltott el igy, ®lmwldogsagban; a
nénje kérdéseire a legrovidebben valaszolt; valis#&lyezettel engedte at magat az aléltsag-
nak, mely reAnehezedett s megszabaditotta a goaitidllaAlig vetett néha-néha egy pillan-
tast a sikatorra; egészen megfelelt neki a borordfgsmikor besotétedett, s a faradtsagat a
homalyba rejthette. A nedves, csuf sikator, amelygmegény, atazott 6rdogok jartak-keltek,
akiknek esernyjérol a kovezetre csurgott a viz, valami elatkozottyhek, valami piszkos,
komor folyosonak tint fel étte, ahova senki se jon be, hatfyfelkeresse és zavarja. Néha a
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korulotte terjend ijeszt fénysavokat latva s a nyirkossag nyers szagavérazt képzelte,
hogy elevenen eltemették; azt hitte, hogy a foldyéi#en van, egy nagy kdzos sir fenekén,
ahol hemzsegnek a halottak. Ez a gondolat meg\uajteszlecsillapitotta; arra gondolt, hogy
most mar legalabb biztos helyen van hogy most meghaem fog tdbbé szenvedni. Maskor
még nyitva kellett tartania a szemeit, amikor Snsameglatogatta és egész délutan ott
himezett a boltban. Olivier felesége puha arcdgalaésu mozdulataival most mar tetszett
Theresenek, aki kilonds vigaszt talalt abban haaeztegény, egészen elcsigazott teremtést
lathatta; baratjévé valasztotta, orilt neki, ha maga mellett Hthaamint sapadtan moso-
lyog, szinte csak félig €l és izetlen tefimtagot hoz a boltba. Mikor Susanne Uvedsaer
atlatsz6 kék szemeibe nézett, csontjainak a bdreej@le$ hideget érzett. Therese igy
varakozott négy 6raig. Ekkor a konyhaba ment, Uj@yeste a faradtsagot s lazas gyorsa-
saggal elkészitette Laurent ebédjét. Es mikor ja félépett az ajtd kiiszobén, 6sszeszorult a
torka, s egész lényét Ujbdl gyodtdrte az aggddas.

A hazastarsak izgalmai mindennap csaknem azonastdkyNapkozben, mikor nem alltak
egymassal szemben, a nyugalom pompas orait élvestskamint egyitt voltak, szivetszaré
fajdalom fogta ebket.

Voltak kulénben nyugodt estéik is. Therese és Laturemegett még a gondolatatdl is annak,
hogy a szobdajukba kell mennitk, s emiatt olydkgsnaradtak fenn, amennyire csak lehetett.
Raquinné, aki félig fekudt egy nagy karosszékbézokik volt és csendes hangjan beszél-
getett velik. Vernonrdl beszélt, s mindig a fiacndolt, de keriilte a neve emlitését, mintha
ezt valahogyan szégyelte volna; mosolygott kedyesrgekeire s terveket &it a jo\ojlkre
nézve. Fehér arcara sapadt fényt vetett a lampdmlteés néma légkdrben volt valami
rendkiviili édesség a hangjaban. Es mellette kdtaddgyilkosok néman és mozdulatlanul
Ultek; uagy latszott, mintha &hitattal hallgatnamaid; a valésagban pedig még csak oda se
figyeltek a j0 O6reg asszony fecsegéseinek értelméggszelien boldogok voltak, hogy
hallgathatjak ez édes szavak zajat, mert ez megbkatia, hogy a sajat gondolataiknak a
kitorését kellien hallgatniok. Nem mertek egymésézni, Raquinnéra tekintettek, hogy
legyen valami tAmaszuk. Sohase beszéltek arréy alogini mennek; reggelig is fenn marad-
tak volna, az dreg boltosné kedveskddcsegéseit hallgatva, s azt a nyugalmat élvezve,
melyet maga koril terjesztett, lamaga nem fejezte volna ki azt a kivansagat, hetgy |
kudjék. Csak ekkor mentek ki az el#uil és mentek be a sajat szobajukba, oly kétségbe-
eséssel, mintha egy 6rvény fenekére ugornanak.

Ezeknél a csaladi estéknél sokkal jobban szerettéditortok estéket. Mikor egyedil voltak
Raquinnéval, nem birtdk a gondolataikat elnyomninémjik vékony hangja és ellagyult
vidamsaga nem fojtotta el azokat a jajkialtasokemelyek kinoztakoket. Erezték, hogy
kozeledik a lefekvés oOraja és Osszerezzentek, ledlaml a szobajuk ajtajara tekintettek;
annak a pillanatnak a varasa, amikor egyedul lésawyre kegyetlenebbé valt, amint a4 id
késre jart. Csutortokon ellenben belekdbultak az agébokba, kdlcsbnodsen elfelejtették a
jelentiket és kevésbbé szenvedtek. Therese a msmbt&égezetil ldzasan varta a fogado-
napjukat. Ha Michaud és Grivet nem j6tt volna gly @lment volna, hogy megkeressiket.
Amikor idegenek voltak az ebédilen, kdzte és Laurent kdzo6tt, nyugodtabbnak éreatgat;
szerette volna, ha mindig lettek volna vendégeintiadig lett volna koruldtte valami zaj,
valami, ami elkabitja és elszigeteli. A vilagttlbizonyos ideges vidamsagot tetetett. Laurent
is megint olyan lett, mint amilyen volt, durva psztotleteivel, zsiros kacagasaval és az egy-
kori mazol6 tréfaival. A csitortok esték a#ekohase voltak naluk ily vidamak és zajosak.

igy tortént, hogy Laurent és Therese hetenként zsgysorzongéas nélkiil nézhetett egymas
szemébe.
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De csakhamar Ujabb okuk volt a félelemre. Raquiérdulasa érehaladt és tudhatték, hogy
a tehetetlen és eltompult elmiéjreg asszony egy napon nem tud tobbé felkelniraska
székébl. A szegény 6reg mar csak mondatfoszlanyokbanéitesumelyek csak tiggyel-bajjal
fiuzédtek egybe; a hangja elgyengilt s a tagjai egyradasethaltak. Mar szinte nem is volt
lelkes ember. Therese és Laurent ijedve latta, héggzik koriklsl ez a lény, aki még
elvalasztottadket s akinek a hangja eloszlatta gonosz almaikatmdjd értelme is egészen
megbénul az 6reg boltosnénak s néman és egészéémdtgn fog itt tlni a karosszékében, -
egyedul maradnak; esténként nem menekilhetnek enagdjnalatos egyuttlét Gkl Akkor
majd este hat 6rakor keddik a borzalmuk, és nem éjfélkor, mint most; belgriakérulni.

Minden ebfeszitésik arra irdnyult, hogy Raquinnét j6 egégzse tartsak, mert az egészsége
nekik oly draga volt. Orvosokat hivattak, nagyomdjat viselték, s ebben a betegapold
munkaban is feledést és nyugalmat talaltak, anai bintacket, hogy megkettzzék a buzgal-
mukat. Nem akartak elvesziteni azt a harmadik skenaki tirhetbkké tette az estéiket; nem
akarték, hogy az ebéqlaz egész haz oly kegyetlen és oly komor helydag@juk nézve,
mint amird a szobajuk. Raquinnét nagyon meghatotta az aszgaondoskodas, melyétea
pazaroltak; kénnyekig megindulva helyeselte magalbergy Osszeadtéket és hogy at-
engedte nekik a negyven néhany ezer frankjat. Adidla utan soha sem szamitott ra, hogy
utolsé éréiban ennyi szeretetet fognak tanusitanta; az 6regségét egészen kellemessé tette
kedves gyermekeinek a gyongédsége. Nem is érdadedhetetlen bénulast, amely azonban
mindezeknek ellenére is naprol-napra jobban megetertatte.

Therese és Laurent ezalatt tovabb folytattackedetét. Mintha mindketjlikben két kulon-
b6z5 lény lakozott volna: egy ideges és megfélemlitaty, amely remegett, amint bealko-
nyodott, s egy nehézkes és feledékeny Iény, antliykaezdve, hogy felkelt a nap, egyszerre
fellélegzett. Két életet éltek: sirtak félelmikbéna, egyedil voltak és szeliden mosolyogtak,
ha volt valaki a tarsasagukban. A vilag soha ki riatélta volna az arcukrél azokat a
szenvedéseket, amelyek olyankor marcangaité, amikor egyedil voltak; nyugodtaknak
és boldogaknak latszottak, 6sztonfirerrejtegették a bajukat.

Aki nappal ily nyugodtaknak lattéket, senki sem gyanitotta volna, hogy minden éjjel
rémlatasok gyotrikbket. Az ember azt hitte volna, hogy ez csupa baldgban él, Isten
aldotta hazaspar. Grivet udvariaskodva »gerlicékmaveztesket. Mikor a hosszas virrasz-
tastol karikasak lettek a szemeik, Grivet tréfatoxelik és azt kérdeztéliik, hogy mikor
lesz a keresztél Es az egész tarsasag nevetett. Laurent és Thalighegy elsapadt,ss
mosolyogniok kellett; mar hozzé voltak szokva aggbhivatalnok kétes tréfaihoz. Amig az
ebédbben voltak, addig tudtak uralkodni a félelmiukodn. émberi elme nem birna felfogni
azt a borzaszt6 valtozast, amely végbement benmikor a haldészobajukba zarkdztak.
Kuldnosen csitortok este oly vad hevefisgglt ez a valtozas, mintha a természetfolotti
vilagban ment volna végbe. Ejszakaiknak a draméajarksségénél és vad rohamainal fogva
minden fogalmat meghaladott és teljesen rejtve dhai@dalmas lényliknek a mélyén. Ha
beszéltek volna eft, bolondoknak tartottdk volnéket.

- Milyen boldogok ezek a szerelmesek! - mondoggttakran az 6reg Michaud. - Nem
beszélnek, de annal tébbet gondolkoznak. Fogadmékehogy felfaljak egymast az enyel-
gésukkel, mikor mi nem vagyunk ott.

Ez volt az egész tarsasag véleménye. igy tortéogy Whereset és Laurent-t mintaszer
hdzasparnak tartottak. Az egész Pont-Neuf sikabhoepelte a hazaspar szerelmét, csendes
boldogsagat, 6rokds mézesheteit. Csak egyékliildtak, hogy Camille holtteste kdzottik
fekszik; egyedulok érezték az arcuk nyugodt izmai alatt azokat &ged vonaglasokat,
amelyek éjszakanként rettenetesen eltorzitottdnasaikat s arcuk szelid kifejezéseét csuf és
fajdalmas alarcca valtoztattak.
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XXV.

Négy hénap mulva Laurent arra gondolt, hogy kiéha&zokat az ényotket, melyeket a
hazassagatél vart. Elhagyta volna a feleségétndésnekiilt volna Camille hazajaré lelkélel
mar a hadzassagnak harmadik napjan, ha az érdekecouéizte volna a sikatorbeli bolthoz.
Belenyugodott az éjszakai borzalmakba és az aggadtzdn, amelyek fojtogattak, benne
maradt, csakhogy el ne veszitdmtettének a hasznat. Ha elhagyna Thereset, megszay
jutna a nyomorusagba, kénytelen volna megtartaiatalat; ha pedig mellette marad, akkor
éppen ellenkedeg, kedvére lustalkodhatik és anélkil, hogy barmitlolgoznék, ségben
élhet abbdl a jaradékbdl, amelyet a feleségénekiiRag biztositott. Hihét hogy megugrott
volna a negyvenezer frankkal, ha felvehette votteaaz 6reg boltosné, Michaud tanacsara,
oly okos volt, hogy a hazassagi s#@lzsben csak a kamatokat biztositotta a huganak.
Laurent-t ily médon hatalmas kotelékzte Theresehez. A kegyetlen éjszakakért valé kar-
potlas gyanant legaldbb boldog tétlenségben akairtj@ élelmezést, meleg ruhat és annyi
zsebpénzt akart, hogy kielégithesse szeszélyedtk €zen az aron volt hajlandé a vizbefult
ember hullgjaval halni.

Egy este bejelentette Raquinnénak és a feleségéngl, lemondott a hivatalardl és hogy
tizennégy nap mulva ki fog lépni a szolgalatbdlerdse erre egy nyugtalan mozdulattal
valaszolt. Laurent sietett hozzatenni, hogy egyrkigermet bérel, ahol megint hozzalat a
festészethez. Hosszasan beszélt a hivatala kelierségeisl s arrdl a nagy joérél, amelyet

a mivészet megnyit étte; most, amikor van egy kis pénze és szerenasdtalhat, latni
szeretné, hogy nem képes-e nagy dolgokra is? A Blggszolas mogott, amellyel ezeket
elszavalta, egyszéen az a dihds vagy régodtt, hogy Ujra kezdhesse aiiterem-életet.
Therese 0sszeszoritotta az ajkait €és nem felaty; isggondolt ra, hogy Laurent elkdlti azt a
kis vagyont, mely a szabadsagat biztositotta. M&kdérje kérdéseivel zaklatta, hogy a bele-
egyezését megnyerje, csak néhany széval, egésazenavalaszolt neki; a felesége meg-
érttette vele, hogy ha kilép a hivatalabdl, tébbérkeres semmit és teljesen a csalad terhére
fog éIni. Amig Therese beszélt, Laurent oly élesémett ra, hogy ezzel megzavarta és a
torkara forrasztotta azt a visszautasitast, ametggtmar kimondott; Therese azt hitte, hogy
biintarsanak a szem@ébezt a fenyegét gondolatot olvashatja: »Mindent elmondok, ha nem
egyezel bele.« Hebegni kezdett. Raquinné kdzbeshOljy kedves fidnak a kivansaga
teliesen jogos és hogy meg kell adni neki az esikgtzahhoz, hogy tehetséges ember legyen
beble. A j6 6reg ugy kényeztette Laurent-t, mint ahd@pmillet kényeztette volna; egészen
meglagyitottast az a figyelmesség, melyet a fiatal ember reapétzagészen az 6vé volt és
mindig a kedve szerint igazodott.

Elhataroztak tehat, hogy aiimész niitermet bérel és hogy kulonhbkiadasaira havonkint
szaz frankot kap. A csalad haztartasat igy szabtiikoaz Uzlet jovedelme elég lesz a bolt és
a lakas bérére és csaknem az dsszes haztartadiaddgsokat fedezni lehet béd; Laurent
mitermének a bérét és havi szaz frankjat a kéteteinyészaz frank évjaradékbol fedezik; a
jaradék tobbi részét a kozos kiadasokra forditjgikmédon nem fogjak megcsonkitani magét
a tokét. Therese egy kissé megnyugodott. Megfogadsatéajével, hogy soha sem fog tébbet
kolteni, mint amennyit igértek neki. Kildnben isaagondolt, hogy Laurent Ugy se kaparint-
hatja meg a negyvenezer frankotéaalairasa nelkik pedig nagyon feltette magaban, hogy
semmiféle iratot nem fog alairni.

Laurent mar masnap kibérelt a Mazarine-utca alg@dgy kis nfitermet, amely utan mar egy
hénap 6ta nagyon vagyddott. Nem akart addig kil@phivatalabdl, mig nincs valami mene-
déke, ahol nyugodtan toltheti el a napot, Thetg$évol. Tizennégy nap mulva elblcsuzott
kartarsaitél. Grivet elbamult rajta, hogy elmegyigatalbdl. Egy fiatal ember, mondotta,
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akinek oly szép jodje van, egy fiatal ember, aki négy év alatt olymetEst ért el, amelyre
neki, Grivetnek husz évig kellett varnia! Még jobbalbamult, mikor Laurent azt mondta
neki, hogy ezutan egészen a festészetre adja magat.

A miivész végre berendezkedett &temmében. Ez a iberem afféle padlasszoba volt, 6t-hat
méter széles és hosszu; a mennyezete nagyon minajelt befelé, ferde hajlassal s egy nagy
ablak torte at, mely fehér és nyers vildgossagosdijott a padldra és a sotét falakra. Az utca
zaja nem hallatszott fel ily magasra. Ez a csensldagke szoba, mely folfelé nyilt, az égre,
hasonlitott valami lyukhoz, egy pincéhez, amelygirlse agyagba vajtak. Laurent annyira-
amennyire bebutorozta ezt az Ureget; két kopottrefanatl széket vitt oda s egy asztalt,
melyet a falhoz tamasztott, hogy a foldre ne zuanggy régi konyhaszekrényt, tovabba a
festékes ladajat és a régi faftvanyat; a szoba egyetlen féagsi targya egy nagy divan
volt, amelyet harminc frankért vasarolt egy zsilséil

Tizendt napig vart anélkil, hogy csak eszébe @ttjwblna, hogy az ecsethez nyuljon. Reggel
nyolc és kilenc 6ra k6zott ment fel ditarembe, pipara gydijtott, lefekidt a divanon ésavar
delet; boldog volt, hogy még csak reggel van és héfga vannak a napnak hosszu orai.
Délben elment villasreggelizni s aztan sietve \assznt a riterembe, hogy egyedul legyen,
hogy ne lassa tovabb Therese sapadt arcat. Ezotészeett, aludt, hevert egész estidi-M
terme a békesség helye volt, ahol nem remegetisZegya felesége megkérdeziet hogy
meglatogathatja-e ezen a kedves menedékhelyeniltdttgtneki, és mikor a tilalom ellenére
is elment és bekopogtatott hozz4, nem nyitott aghi; este, mikor hazament, azt mondotta
neki, hogy az egész napot a Louvre muzeumdabantt&lt&élt, hogy Therese Camille
kisértetét is magaval hozza.

A tétlenség végul is terhére volt. Vasarolt egyatfavasznat, festékeket vett s hozzalatott a
munkahoz. Mivel nem volt elég pénze ahhoz, hogy efibdogadjon, elhatarozta, hogy a
fantaziaja szerint fog festeni, nemddve a természettel. Eqy férfifejbe kezdett.

Kulénben most sem zarkézott el jobban a vilagtdhdan reggel két-harom érat dolgozott,
délutan pedig csavargott itt-ott, Parisban meg enyékén. Egy ilyen hosszabb sétardl
visszatérve talalkozott az Institutotl egykori iskolatarsaval, kinek barati 6sszek@tet
révén szep sikere volt legutdébb a Salonban.

- Nini, te vagy? - kialtott ra a fest- O szegény Laurent, sohasem ismertem volnalegh-
vanyodtal.

- Megrbsiltem - valaszolt Laurent zavartan.

- Megrsiiltél, te! No most mar nem csodalom, hogy ilyercda allapotban latlak. Es mit
csinalsz most?

- Béreltem egy kis fitermet; festegetek egy kicsit, reggelenkint.

Laurent néhany széval elbeszélte a hazassagétars lazas hangon elmondta agéw vonat-
kozo terveit. A baratja oly csodalkozo tekintettékett r4, hogy ez megzavarta és nyugtala-
nitotta. Pedig a valésdg csak az volt, hogy & fdsterese férjében nem ismert ra arra a
nehézkes és kdzonséges fickora, akitéarzédmert. Ugy tunt fel neki, hogy Laurent egész
megjelenése finomabba valt; az arca megsovanyadotkellemesen sapadt dpig valt,
egész magatartasa méltdésagteljesebb s a testkomgpdb lett. A fest meg nem allhatta,
hogy fel ne kialtson:

- De milyen csinos fil lett béled! Olyan az egész megjelenésed, mint egy nagy&owr
most a legujabb divat. Melyik inésziskolaban tanultal?
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Ez a vizsgélat, melyet ki kellett &llnia, nagyorhes volt Laurentra nézve. Nem mert hirtelen
elblcsizni a baréatjatol.

- Nem akarsz feljonni egy percre ditermembe? - kérdezte végre a barétjat, aki nent akar
tole tagitani.

- Nagyon szivesen - valaszolt a fiatal ember.

Y4

A fest6 nem igen értette azt a valtozast, amelyet lao#i¢ancsi volt egykori pajtasanak a
miitermére. Bizonyos, hogy nem azért ment fel az &t@&dneletre, hogy lathassa Laurent
Gjabb ntiveit, melyek bizonyara csémort keltenek benne, mapesztan csak azt akarta, hogy
kielégithesse a kivancsisagat.

Mikor felértek és egy pillantast vetett a falra sikatt képekre, csodalkozdsa még egyszer
akkora lett. Ot tanulmanyfejet latott, kéBinés harom férfifejet; mindegyik valésagos
energidval volt megfestve; a festés modora durvazdard volt, minden darab hatalmas
foltokban emelkedett ki a vilagosszirke alapbdélmavész hirtelen odament a képekhez és
anélkil, hogy a meglepetését igyekezett volnakeltii, bamulva igy szélt Laurenthoz:

- Te csinaltad ezeket?

- Igen - valaszolt Laurent. - Ezek vazlatok egyynke@phez, amelyet meg akarok festeni.
- Ugyan ne tréfalj; igazaled valdk ezek a csodak?

- lgen. Miért ne volnanal6tem valok?

A festd nem meriészintén felelni: »Mert ezeket a képekeivész festette, te pedig soha sem
voltal egyéb, mint egy aljas mazolé«. Sokéig smtlallt a tanulmanyfejek étt. Bizonyos,
hogy ezek a fejek Ugyetlentl voltak megfestve, dit bennik valami kilonds; oly hatalmas
jellemvonésok voltak bennik, amelyek a legfejlettetiiveszi érzékre vallottak. Azt mond-
hatta volna az ember, hogy a festtélte ezeket a dolgokat. Laurent baratja még sena
tapasztalta azt, hogy egy kémgk a munkaja ily sokat igért volna. Miutan j6| mégte a
képeket, a szebAelé fordult és igy szolt:

- Oszintén megvallva, soha sem hittem volna, hogy &éey igy festeni. Hol az érdégbe
tanultad, hogy ekkora tehetséged legyen? Hiszetesem nem lehet az embernek a tehetséget
eltanulnia.

Folyton figyelte Laurent-t, akinek a hangja kellesmbbnek tint fel €s minden mozdulataban
valami ebkeloség latszott. Nem tudhatta, hogy mily borzaszté ramghdtatas valtoztatta
meg ezt az embert, kifejlesztve benneéa idegeket, az éles és kényes lelki izgalmakat.
Kétségtelen, hogy kilonds jelenség ment végbe @Gangyilkosanak a szervezetében. Aki a
lelkiallapotokat boncolni akarja, annak nehéz ilglységekbe hatolnia. Laurent talan ugy lett
miivésszé, mint ahogyan félénkké lett, a nagy rombkdagtkeztében, amely a testében és
lelkében végbement. Azt csaknem megfulladt vérének nehéz sulya alatte@s latott az
egészségnek attdl éré go6zévl, amely korilvette; most, amikor lesovanyodottrésegett,
olyan nyugtalan volt a kedélyallapota s oly éléakkinos izgalmakat élt at, mint altalaban az
ideges temperamentumu emberek. Abban a folytonamlmmmban, amelyben élt, a gondolko-
dasa megbomlott s a langelme elragadtatasaitdtefl némileg erkdlcsi jelldmek tekinthe-

t6 betegsége, az az idegbaj, amely egész |ényét mh@gitatta, kilonds vilagossaguivészi
erzékké fepdott benne; amidta embert 6lt, a teste mintha megkébblilt volna, & agya
oridsinak tunt fel étte s gondolkodasanak e furcsa megnovekedésébem fatkotasok,
koltsi abrandok lebegtek @te. igy tortént, hogy a mozdulatai hirtelen finddea lettek, igy
tortént, hogy a riivei szépek voltak s egyszerre egyéniekké &skélvaltak.

94



A barétja albb meg se probalta, hogy megmagyarazzaieészlélek keletkezését. Csodal-
kozva ment el. Miéitt eltavozott, még egyszer megnézte a képeketyész@t Laurenthoz:

- Csak egy kifogasom van a képeiddel szemben,@awy & tanulmanyfejek mindenikén van
valami csaladi vonés. Ez az 6t fej hasonlit egymasiA rokon is van valami nem tudom
micsoda afszakos vonas, ami Ugy tinteti fidet, mintha i ruhaba 61t6z6tt férfiak volna-
nak... Tudod, ha képet akarsz csinalni edéldovazlatokbdl, némelyik arcvonast meg kell
valtoztatnod; az alakjaid nem lehetnek mind testéezen nevetnének.

Kiment a nfiteremlél, de a Iépcshazban még igy szolt nevetve:

- Ilgazan orulok, dregem, hogy lattalak. Most mgzek a csodakban... Istenem, milyen finom
ember lettél!

Lement a Iépa. Laurent, aki nagy zavarban volt, visszamentiterembe. Mikor a baratja
azt a megjegyzést tette, hogy az 6sszes tanulnjémyfean valami csaladi vonas, hirtelen
elfordult, hogy ne lassa elsapadasat a baratja. édaa végzetes hasonlatossag is megdob-
bentette. Lassan oda allott megint a képei eléntarajuk nézett s egyikl a masikra tekin-
tett, hideg veriték futott végig a hatan.

- Ilgaza van - mormogta; - mind hasonlitanak egymAshCamillehoz hasonlitanak.

Hatratantorodott; lellt a divAnra s nem birta leweszemeit a tanulmanyfejedr Az el egy
Oregnek az arca volt, hosszu fehér szakdllal; érfebmakall alatt a fivész észrevette Camille
sovany allat. A masodik egy fiatalde leanyt abrazolt s ez a fiatal leany aldozatddeik
szemeivel tekintett red. A tobbi harom képen ig méhany vonas a vizbefult ember arcabdl.
Mintha Camille 6reg emberré vagy fiatal leannydo#itt volna azzal, hogy magara vette azt
a ruhat, amelyet a féstred adott, de azért mindig néegte arculatanak altalanos jellem-
vonasat. Még egy borzasztd hasonlosag volt e fejekend ijedtnek és szenwgkek latszott,
mintha ugyanannak a borzalmas érzésnek a suUlya @dasize akartak volna roskadni.
Mindegyiknek volt egy kis ranca az ajka bal sz&gpen, emiatt kissé félrehlztdk az arcukat,
mintha el akartak volna fintoritani. Laurentnak ész jutott, hogy ezt a rancot a vizbefaltnak
vonaglé arcan latta s ez nyomta a rokonsag ruebélya képeire.

Laurent megértette, hogy Camillet tdlsagosan megngézmorgueban. A hulla képe mélyen
belevesdott az elméjébe. Es most a keze, anélkil, hoggletudataban lett volna, mindig
ennek a kegyetlen arcnak a vonasait rajzolta, areklgmléke mindeniivé kisérte.

A fest6 amint megfordult a divanon, lassankint azt ketdib@i, hogy az alakjai életre kelnek.
Es 6t Camille allott ékte, 6t Camille, akit sajat ujjainak hatalmas etej@mtett meg, s ez az
o0t Camille valami roppant furcsa médon, kilonbdora és kulénbdz nenii volt. Felkelt,
széttépte a képeket és kidobta. Azt gondolta magabagy a borzalom megdlné, ha a
miitermét maga népesitené be aldozatanak az arckEpeive

Valami félelem fogta el: attél tartott, hogy nend tidbbé egy fejet rajzolni anélkil, hogy ne a
vizbefult ember fejét rajzolnd meg. Azonnal tudkaurda, hogy ura-e kezének. Fehér vasznat
akasztott a feétilllvanyara s aztan egy darab szenet vett a kezébéhény vonassal felvazolt
egy alakot. Ez az alak hasonlitott Camillehoz. ¢fém letbrolte ezt a vazlatot és masikat
préobalt lerajzolni. Egy 6ra hosszaig kizkodott gzet ellen, mely az ujjait mozgatta. Minden
Gjabb kisérletbl a vizbefult ember feje kerilt eléje. Hiaba festté meg az akaratat, hiaba
akarta elkertlni a jol ismert vonasokat; akaratanére is ugyanazokat a vonalakat huazta,
engedett az izmainak, fellazadt idegeinek. Elelnti=len vetette vaszonra a vazlatot; azutan
pedig lassan huzogatta a széndarabot a vasznoreredimény ugyanaz volt: Camille el-
fintorodott és fajdalmas arca jelent meg mindarrofisa vasznon. A fivész egymasutan a
legkllonbosdbb fejeket vazolta: angyalfejeket, dicskoronas ekét, sisakos rémai harcoso-
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kat, r6zsasarcu 8ke gyermekeket, forradasokkal tele vén banditaégjekjzolt, s mindig,
minduntalan a vizbefalt ember kelt életfe/olt egymasutan az angyal, dizza harcos, a kis
gyermek és a bandita. Ezek utan Laurent a torzképedtette magét, tulozta a vonasokat,
szOrnyi arcéleket rajzolt, furcsa fejeket talalt ki, dendeézzel csak még borzalmasabbakké
tette aldozatdnak meglégn hasonld arcképeit. Végul allatokat rajzolt, Kiligt és macska-
kat; és a kutydk és macskak is hasonlitottak valgdno Camillehoz.

Valami vad diih vett ét Laurenton. Egy 0kdlcsapassal széttépte a vasghatségbeeséssel
gondolt a tervezett nagy képre. Most mar nem Kettidibé ra gondolnia; ugy érezte, hogy
ezentul mar nem fog egyebet rajzolni mint Camiégf, mint ahogy a baratja megmondta
neki, és az olyan alakokat, amelyek mind hasordkagymashoz, kinevetné a vilag. Elkép-
zelte, hogy milyen lenne ative; mar latta a férfi- ésdalakok vallan a vizbefult ember faké
és ijedt arcat; az a kulonds latvany, amelyet lggpzelt, kegyetlenll nevetségesnékttfel
eldtte és egészen feldihdsitette.

Nem mert tehéat tobbé dolgozni, mindig attél tartbttgy ecsetének legkisebb mozdulataval is
0j életre kelti az aldozatat. Ha békén akart élmitideremben, soha sem volt szabad festenie.
Mivel az jart az eszében, hogy az ujjaiban akanatlss megvan az a végzetes képesség, hogy
sziinetlenil Camille arcképét vetik vaszonra, bornatal nézett a kezére. Ugy rémlett neki,
mintha ez a kéz mar nem is lenne az 6vé.
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XXVI.

Az a véalsag, amely Raquinnét fenyegette, bekdvetke&z idegbénulds, amely mar hénapok
Ota leselkedett a tagjai korul, mindig készen anagy hatalmaba keritse, torkonragadta és
békoba verte a testét. Egy este, mikor csendesexélgetett Therese-zel és Laurenttal, egy
mondat kbzepén tatva maradt a szdja: ugy éreztehanfojtogatndk. Mikor segitségért akart
kialtani, csak rekedt hangokat tudott hebegni. @It a nyelve, mint ak Kezei és labai
megmerevedtek. Megnémult és megbénult.

Therese és Laurent felkelt; meg voltak rémilvél ettvillamcsapastol, amely az 6reg divat-
arusrét 6t masodpercnél rovidebboidlatt 6sszetorte. Az 6reg asszony egészen tedreietdlt

s konyor@ tekintetét reajuk szegezte; egyre kérdezgettéyy Ineegtudjdk, mi baja. De nem
tudott felelni, hanem tovabb is mélységes aggddiaszett reajuk. Megértettek, hogy ez mér
csak holttest éttik, egy félig & hulla, aki latjadket és hallja a szavakat, de mar nem bir
beszélni. Ez a valsag kétségbeejtéltet: alapjaban véve kevesetddrek az 6reg asszony
fajdalmaival, hanem 6énmagukat sajnaltak, hogy e€gdinbkké egyitt kell lennidk ezzel a
szélutott beteggel.

A hézastarsak élete &ftta naptol kezdveiirthetetlenné valt. Kegyetlen estéket toltéttek el a
tehetetlen 6reg asszony tarsasagaban, aki mar lretta @l az ijedelmiket csondes fecsegé-
sével. Ugy nyugodott egy nagy karosszékben, milstmviafolosleges lény, mint valami élet-
telen targy; egyedil maradtak az asztal két végeaghrban voltak és nyugtalankodtak. Ez a
hulla mar nem valasztotta &et egymastol; néha meg is feledkeztek rola, désesrtettek
valamelyik butordarabbal. llyenkorérvett rajtuk az éjszakai rémulet, és mint a sadh3j
ugy az ebédl is oly rettenetes hely lett, ahol megjeleniétiélk Camille szelleme. lly médon
naponként négy vagy ot oraval tdbbet szenvedtekinfmlkonyodni kezdett, remegtek;
leeresztették a lampa efigt, hogy ne lassadk egymast s igyekeztek azt hilogy Raquinné
megszolal és ezzel emlékeztgtiet arra, hogy is jelen van. Hogy mellette maradtak, hogy
nem szabadultak med@l¢, ez csak azért volt, mert a szemei még éltekédam bizonyos
vigaszra leltek abban, hogy lattdk a szemeinek &&#ges ragyogasat.

A szélutott 6reg asszonyt mindig a lampa fényébették, hogy j0l megvilagitsak az arcat és
hogy mindig edttik legyen. Ez a puha és faké afichetetlen latvany lett volna masokra
nézve, dék annyira érezték jelenlétének a szilkségességgy, yaddsagos 6rommel jartattak
rajta a tekintettiket. Olyan volt, mint egy felostidn lev halotti alarc, amelybe kétcl
szemet helyeztek; csak ezek a szemek mozogtakegldorogva szemgodrikben; két arca és
a szja mintha dvé Vvalt volna, oly mozdulatlan volt, hogy mar megitette az embert.
Mikor Raquinnét lefektették aludni és lehunyta arseit, az arca, mely ilyenkor egészen
fehér volt és még puhabb, valéban olyan volt, nairttalotté; Therese és Laurent, aki ugy
érezte, hogy mar senki sincs vellk, olyan zajttiikitgy a szélutott 6reg kinyitotta szemeit és
rajuk nézett. igy kényszeritették, hogy ébren mjarad

Az Oreg asszonyt valami szorakoztatonak tartosikmegvédivket rossz almaiktol. Amidta
beteg volt, ugy kellett gondozni, mint egy gyernteldz a gondoskodas, amelyet rea paza-
roltak, arra kényszeritettiket, hogy elnyomjak a gondolataikat. Reggel Laufelkeltette, a
karosszékébe tette és este visszavitte az agyakizeg asszony még nehéz volt, - minden
erejét 0ssze kellett szednie, hogy gyengéden vadiarjaiba és ugy szallitsa. Ugyancgak
tologatta a karszéket is. A tobtlirgondoskodni Therese dolga voilt,6ltoztette a magaval
tehetetlen dreget etette s igyekezett megérteni a legkisebb kivatsdgRaquinné néhany
napig még tudta hasznalni a kezeit, egy palatalités igy kérte, amire sziiksége volt; aztan

a kezei is elhaltak, nem birta felemelni és kezéhaani a palavesét ettl kezdve mar csak
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a tekintetével tudott beszélni s a huganak ki kKetddalnia, hogy mit kivan. A fiatal asszony
egészen magara vallalta a betegapolé nehéz szeegpétyan dolog volt, hogy a testét és
lelkét egyarant lefoglalta, ami nagyon jot tett inek

A hazastarsak, hogy ne legyenek egyedil, mar rdmieltdk az ebédbe a szegény dregnek

a karosszékét. Maguk kozé allitottak, mintha azgdaeszony is szikséges lett volna a
létiikhoz; jelen kellett lennie, az étkezésiiknélisden osszejoveteliiknél. Ugy tettek, mintha
nem értenék, ha a szegény beteg azt a kivansgegefki, hogy szeretne a szobajaba menni.
Csak arra volt j0, hogy megzavarja az egyduttlétittethogy kilén éljen, ahhoz mar nem volt
joga. Nyolc érakor Laurent elment aiitarmébe, Therese lement a boltba; a szélutétt 6reg
egyedul maradt az ebéblen egész délig; aztan, a reggeli utan, megintdigymaradt hat
oraig. A huga napkézben gyakran folment és megfokdullotte, hogy megdizédjek rola,
nincs-e valamire szilksége. A csalad baratai netakwaglég dicséretet kitalalni, hogy magasz-
taljdk Therese és Laurent erényeit.

A csutortoki 6sszejoveteleket folytattak; a teHetebreg is jelen volt, mint azgt. Odatoltak
karszékét az asztalhoz, nyolc ératol tizenegyigvaywvolt a szeme, melynek athaté fénye
egyik vendégil a masikhoz jart. Az 6reg Michaud és Grivet az elapokban egy kissé
zavarban volt 6reg bardt@gnek holttestével szemben, nem tudtak, hogyankedgnek;
csak mérsékelt sajnalkozast éreztek és azon tdpkergpgy mily meértékben illik elszomo-
rodniok. Kell-e beszélniik e holt archoz, vagy d@mjan nem kell vele foglalkozniok?
Lassankint abban allapodtak meg, hogy ugy bannajiiRaéval, mintha semmi sem tortént
volna. Végul ugy tettek, mintha egyaltalan nem ¥erak tudomast az allapotarol. Beszél-
gettek vele, ugy, hogdk tették fel a kérdéseket ék is feleltek, nevettek helyette és maguk
helyett is, és nem engedték, hogy kiho&kat a sodrukbdl arcanak a merev kifejezése. Kulo-
nds latvany volt ez; ezek az emberek ugy tettekthai okosan beszélnének egy szoborhoz,
mint ahogyan a kisleanyok beszélnek a babujukhozzélitott 6reg asszony mozdulatlan és
néma volt, sék fecsegtek, annal tobbet jart a kezik és a fejikagyon élénk tarsalgast
folytattak vele. Michaud és Grivet nagyon buszké kiting viselkedésére. Azt hitték, hogy
azzal, hogy igy cselekszenek, udvariassagukat Yigéky kilonben kerulték a szokasos
részvétnyilvanitdsokkal jaré kellemetlenséget. Ragtnak bizonyara hizelgett, hogy ugy
bannak vele, mintha jol érezné magat, é8l &dzdve az is meg volt engedve nekik, hogy a
legkisebb aggodas nélkil is vigadjanak a jelen&téb

Grivetnek volt egy rogeszméje. Bizonykodott, hofly tOkéletesen megeértik egymast
Raquinnéval, és hogy Raquinné nem tud reéatekiatedlkil, hogy abban a pillanatban ki ne
talalnd, mit kivan. Ez megint gyengéd figyelem wekzéél. Csakhogy Grivet minden alka-
lommal csalédott. Gyakran félbeszakitotta a donditéjot, megvizsgélta a beteget, ki szeli-
den nézegette a jatékot, s kijelentette, hogy Remuezt vagy azt kéri. Amikor étrmeg
akartak gyzodni, kiderllt, hogy Raquinné vagy egyaltalan nemt lsemmit, vagy pedig
egészen mas dolgot kért. De emiatt nem vesztetidbétorsagat Grivet, hanem diadalmasan
felkialtott: »No, ugy-e hogy mondtam!« s néhanycpewulva Ujra kezdte ugyanezt a jatékot.
Egészen mas dolog volt, amikor a beteg nyiltarjéife valami kivAnsagat, Therese, Laurent
és a vendégek egymasutan megnevezték azokat akatgamelyeket kivanhatott. Grivet
ilyenkor is Kitint szolgalatkészségének Ugyetlenségével. Mindigoeblt mindent, ami
talalomra az eszébe jutott és mindig éppen az kel@jét kindlta annak, amit Raquinné
kivant. De ez nem akadalyoztaabban, hogy folyton ismételgesse:

- En ugy olvasok a szeméib mint egy konyvil. Nézzek, azt mondja most is, hogy igazam
van... Ugy-e, kedves asszonyom... Igen, igen.

Kildnben nem volt kdnriydolog a szegény dreg kivansagait megérteni. Chakebe értett
ehhez. Elég kdonnyen értekezett ezzel a befalagletkdel, amely még élt, de mar el volt
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temetve egy halott test mélyébe. Mi ment végbe mrlzbayomorult teremtésben, aki éppen
eleget élt, hogy életben legyen, anélkil, hogytréshetne benne? Létott, hallott, kétség-
telendl tisztan és vilhigosan gondolkozott is, de neltak mar mozdulatai s nem volt mar
hangja, hogy ki tudja fejezni azt a gondolatot, gnmeegsziiletett benne. Talan fojtogattdk a
gondolatai. Nem birta volna felemelni a kezét éu hérta volna kinyitni a szajat még akkor
se, ha egy mozdulataval vagy egy szavaval el biti@a donteni a vilag sorséat. Olyan volt az
elméje, mint azoké, akiket tévedétBlve eltemetnek s akik felébrednek a fold sojstrae
kajaban, két vagy harom méternyire a fold felszlagt; kialtanak, vitatkoznak, de az embe-
rek tovabb mennek, anélkil, hogy hallanak kegygt@atasukat. Gyakran megtortént, hogy
Laurent ajkait 6sszeszoritva, kezeit kinyUjva aeér s egész életét élénk és gyors szemeibe
téve, ranézett Raquinnéra és igy szo6lt magéban:

- Ki tudja, mire gondolhat magaban... Valami ketgretdraméanak kell lejatszédnia e halott
lelkében.

Laurent tévedett; Raquinné boldog volt, boldoggtetkedves gyermekeinek gondoskodasa
és ragaszkodasa. Mindig arrél dbrandozott, hogyfdgezi be az életét, csendesen, odaadd,
becésd kornyezetben. Bizonyos, hogy szerette volna, lsazdiképessége megmaradt volna
és megkdszonhette volna baratainak, hogy hozzagégitahhoz, hogy békességben haljon
meg. De zugolddas nélkil beleiditt helyzetébe; mindig csendes és visszavonutietéddt,
szelid volt a vérmérséklete is és igy nem éreztamianagyon borzasztéan a némasag és
mozdulatlansag szenvedéseit. Ismét gyermek ledtkonas nélkil toltdtte el a napjait, maga
elé tekintett s a multra gondolt. Végul még élvagtannak a kedvességét, hogy egész okosan
a székében ul, mint egy kis leany.

A szemei minden nap szelidebbek, tisztdbbak égsditbak lettek. Végul oda jutott, hogy a
szemének mar annyi hasznét vette, mintha a kezaeavagaja lett volna, tudott vele kérni és
készonetet mondani. Igy valami kilonds és b4josandabtolta azokat a szerveit, amelyek
hianyoztak neki. A tekintete mennyei szégsgglt ebben az arcban, medya has lagyan és
elfintorodva csiingott le. Amiéta eltorzult és édgh ajkai nem tudtak mosolyogni, azéta a
tekintetével mosolygott, imadni valé6 gyengédséggelives fény, hajnali sugar aradt ki a
szemgodreibl. Semmi se volt olyan kulénds, mint ezek a szenagkelyek Ugy nevettek e
holt arcban, mintha ajkak lettek volna; az arc #3é komor és fak6 maradt, de a fefgsze
istenien ragyogott. Kilondsen kedves gyermekeit ifajezte ki ily médon a készonetét s
lelkének egész szeretetét egyetlen szempillantégliledr este és reggel Laurent a karjaira
vette, hogy be- vagy kivigye, ezt szeretve kdszamtg, gyengéd dmlengéssel teli tekintettel.

Igy élt heteken &t, varva a halalt s azt gondditegy most mar semmi Ujabb baj nem érheti.
Azt gondolta, hogy a szenvedésmar kivette a részét. Csalddott. Egy este botdaszapas
sujtotta le.

Therese és Laurent hiaba Ultettemaga kozé teljes vilagitasba, - nem volt elégg&en
ahhoz, hogy elvalassziket egymastél és megvédiket a félelmikdl. Mikor elfelejtették,
hogy ott van, hogy latja és hallfket, azérilet elfogtacket, Camillet lattak megint és el
akartak kergetni. Hebegtek s akaratuk ellenérdyisailomast tettek, olyan dolgokat mondot-
tak, amik®l Raquinné végil mindent megtudott. Laurentnak malhama volt, amely alatt
agy beszélt, mintha magéankivil volna. A szélutégzany egyszerre megértett mindent.

Borzaszt6éan megrandult az arca s annyira felintholyy Therese azt hitte, hogy felugrik és
elkialtjia magat. S aztan visszaesett a merevségdihtha vasbdl lett volna. Ez a nagy meg-
razkodtatas annal borzasztébb volt, mert Ggy létshogy galvanizalja a holttestet. Egy
pillanatra feléledt érzékenysége azonbatinglta tehetetlen 6reg még letdrtebb, még fakdbb
volt, mint azedtt. Szemei azonban, amelyek maskor oly szelidekakplmost feketék és
kemények lettek, mintha, fémdarabokbdl volndnak.
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A kétségbeesés soha kiméletlenebbiil nem csapgyIéblénybe. A szomoru valésag mint a
villamlas, Ugy égette a szélutott betegnek a szemeily rettertt hatdssal volt ra, mint a
villAmcsapas. Ha fel birt volna kelni, ha kitorhetelna beble az a borzalmas kialtads, amely
a torkat szorongatta, ha megéatkozhatta volna fignakosait, akkor kevésbbé szenvedett
volna. De miutan mindent hallott €és mindent medérteozdulatlanul, néméan kellett marad-
nia és magaba kellett zarnia fajdalméanak kitorésgly rémlett neki, mintha Therese és
Laurent a karszékéhez kotozte és szegezte voluog, megakadalyozza abban, hogy reajuk
rohanjon és mintha valami széthglvezetik lenne abban, hogy mindig csak ezt isgedte
sék ebtte: »Megoltik Camillet«, - miutan lakatot tettek ajkaira, hogy elfojtsak vele a
zokogésat. A borzalom és a félelem duhdsen futka@sadestében, anélkil, hogy utat talalt
volna, ahol kitdrjion. Emberfeletti &eszitést tett, hogy felemelje azt a terhet, areétyom-

ta, hogy kiszabaditsa a torkat és szabad folyagtdien kétségbeesésének. De hiaba feszitette
meg végs energiajat; érezte, hogy a nyelve hideg a szajébdrogy nem tudja magat eltépni
a halaltol. A hulla tehetetlensége miatt volt olgrev. 1zgalmai hasonlitottak a tetszhalotté-
hoz, akit eltemettek s aki, miutdn békdba vertétérmek a kotelékei, hallja feje folott a
koporsojara dobott homok tompa zajat.

Az a pusztulas, amely a szivében végbement, mépéxidbb volt. Oly 6sszeomlast érzett
magaban, amely egészen megtorte. Az egész éledsztédan volt, minden gyengédségét,
minden jésagat, minden odaadasat egyszerre falhttakd és labbal tiportak. Az élete csupa
szeretet és kedvesség volt és utols6 éraiban, amiigaval akarta vinni a sirba a lét csendes
oromeiben valo hitét, egy hang azt kialtotta nekigy minden hazugsag és minddimtiett. A
fatyol, amely elszakadt @te, azt mutatta neki, hogy a szeretet és baratgagptt, amelyet
latni vélt, a vér és a gyalazat rettenetes latvaejtazott. Szidta volna az Istent, ha kiéltani
birt volna, hogy karomkodhassék. Az Isten tobb rhattvan éven at csaltd, Ugy bant vele,
mint egy szelid és j6 kis leannyal s a csendes 6kdmazug képeivel mulattatta a szemeit. Es
6 gyermek maradt, ostoban hitt ezer bolondsagbasmslatta, hogy a valosagos élet a szen-
vedélyek véres saraban folyik. Az Isten rossz \@imarabb meg kellett volna neki mondania
az igazat, vagy engednie kellett volna, hogy mgghakrtatlansdgéaval és vaksagaval. De
most mar nem maradt mas hatra szamara, mint haggratetet, a baratsagot, az odaadast
megtagadva haljon meg. Semmi se létezik a vilageek a gyilkossag és a kéj.

Eh mit! Camille meghalt Therese és Laurent csapdls#ti és ezek a hazassagtorés gyalaza-
tdban s#étték hintettiik terveit! Raquinnéra nézve ebben a gondatathly nagy szakadék
volt, hogy nem birta felfogni és vildgosan és réeden megérteni. Csak egy izgalmat érzett,
valami borzaszt6 zuhanast; gy rémlett neki, mirdm fekete és hideg lregbe zuhanna. Es
ezt gondolta magaban: »Osszetérom magam lenn gAdirekén. «

Az el nagy izgalom utén a szorinpiintett valdszititlennek fint fel ebtte. Aztan pedig félt,
hogy megril, mikor kialakult benne az a mediggdés, hogy hazassagtorést és gyilkossagot
kovettek el s eszébe jutottak azok az apro koriyelénamelyeket egykor nem birt megma-
gyarazni. Bizonyos, hogy Therese és Laurent a gydkCamillenak, Therese, akit folnevelt
és Laurent, akit ugy szeretett, mint odaado, gygregga. Mint egy oOriasi kerék, ugy jart ez a
fejében, siketé zajjal. Kitalalta a Bntett oly aljas részleteit, beleélte magéat oly giril-
szenteskedésiikbe, gondolataiban végignézte olyeklegyironiaja, kétszinjatékukat s jobb
szeretett volna meghalni, mint ezekre gondolni. Egydolat érolte folyton az agyéat,
gépiesen és kérlelhetetlenill, egy malénskilyaval és kitartasaval. Folyton ezt ismételgette
magaban: »A gyermekeim voltak azok, akik megoltéyermekemet« és nem talalt semmi
mas gondolatot, hogy kifejezhesse a kétségbeesését.

Mikor ez a hirtelen valtozas tortént a szivébenadan kereste 6nmagat és nem ismert mar
magara; egészen elnyomta a bosszuallas brutaldotsgda, mely magaval ragadta és tonkre-
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tette egész életének a josadgéat. Amikor blegsatalakult, elsététedett a lelke; ugy éreztgyho
halédo testében Uj 1ény szilletett, egy kérlelhetetkegyetlen lIény, amely bele szeretett volna
harapni fianak a gyilkosaiba.

Mikor a bénasidg nyomaszto terhe alatt 6sszeroskakibr megértette, hogy nem ugorhatik
neki Therese és Laurent torkanak, akiket szeretdtia megfojtani, megadta magat a csend-
nek és a mozdulatlansagnak és nagy kdnnycseppeltpkrle lassan a szem@ibSemmi
sem volt szivett&jbb, mint ez a néma és mozdulatlan kétségbeeséls aBaimnyek, amelyek
egymasutan peregtek le a holt arcon, melynek egyefinca sem mozdult, ez a mozdulatlan
faké arc, mely nem tudott 6sszes vonasaival siranem amelyen csak a szemek sirtak,
rendkivil fajdalmas latvany volt.

Therese ijedten megszanta:
- Le kell fektetni - sz6lt Laurenthoz a nénjére atué.

Laurent gyorsan betolta a szélut6étt asszony kaétzeékszobajaba. Azutan lehajolt, hogy a
karjaiba vegye. E pillanatban Raquinné azt remélbgy valami hatalmas rago labra allitja;
megfeszitette legvéferejét. Isten nem engedheti, hogy Laur&né melléhez szorithassa;
arra szamitott, hogy a villam agyon fogja sujtdw, ily szérnyi szemtelenséget cselekszik.
De semmiféle rugé nem {tkodott benne s az ég magénak tartotta villamatonigult,
mozdulatlan Iény maradt, mintha egy csomoé vaszivivddna. Megfogta, felemelte és tovabb
vitte a gyilkos; borzasztéan félt, amikor éreztegy puha és elhagyatott teste Camille gyil-
kosdnak a karjai kdzott van. A feje Laurent valldajolt, akire a rémuleit tagranyilt
szemekkel bamult.

- JO, j6, csak nézz meg jol, - mormogta Laurergmiogsz megenni a szemeiddel...

S durvan az 4gyra dobta. A tehetetlen 6reg esziedlgtesett az agyra. Az utolsé gondolata
is csupa félelem és utélat volt. Ezentdl mindengeégs minden este el kell szenvednie
Laurent karjainak piszkos 6lelését.
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XXVII.

Csak a rémiulet rohama vihette r4 a hazaspart lmogg; Raquinné jelenlétében beszélijen és
vallomast tegyen. Nem volt kegyetlen egyikik sejpasemberi érzéébis elkerilték volna
titkuknak ezt a feltarasat, ha mar a sajat biztgmkaem kovetelte volna is, hogy ne beszél-
jenek réla.

A kovetked csutortokon kilonésen nyugtalanok voltak. Thereeggel megkérdezte
Laurenttél, hogy mit gondol, okos dolog lesz-e,adaaegész este az eb#hudn tartjak a szél-
Utott beteget. Mindent tudott s larmat Uthetett.

- Eh, - valaszolt Laurent - hiszen a kisujjat sdjgaumozditani. Hogyan képzeled, hogy
fecsegni fog?

- Taldn valami modot talal rea - valaszolt Theres® minapi este 6ta azt latom a szenigib
hogy valami kérlelhetetlen gondolatot forral.

- Ugyan, az orvos azt mondta nekem, hogy ra néz¥emindennek vége. Ha mégegyszer
beszél, akkor legfollebb, a haldoklasanak a &épsrgésében beszél... Es nemsokéara
bekovetkezik mar az is. Ostobasag volna, ha méal azrerhelnék a lelkiismeretlinket, hogy
nem engednék meg neki, hogy résztvegyen ezen&z est

Therese reszketett.

- Te nem értettél meg engem - mondotta. - O, igazax mar elég volt a vésb.. Azt akar-
tam mondani, hogy bezarhatndk a szobajaba azzatimgyel, hogy most rosszabbul van,
hogy alszik.

- Eppen ez az - felelt Laurent; - az a buta Michagglenesen bemenne a szobéjaba, hogy
mégis lathassa Oreg bargjgt... Ez kitid mod volna arra, hogy vesztiinkbe rohanjunk.

Habozott; nyugodtnak akart latszani, de aggodalmébak hebegni tudott.

- Jobb lesz, ha hagyjuk, hogy toérténjék minden,narezokott, folytatta. Ezek az emberek
olyan butdk, mint a libak; bizonyara semmit semnfag érteni az 6reg néma kétségbe-
esésédbl. Sohase fognak gyanakodni, mert nagyon messmalaa valdosagtol. Ha ezen a
préban egyszer atesunk, akkor a minapi oktalansdgowvetkezményeit illétleg nyugodtak
lehetiink... Majd meglatod, minden jél lesz.

Este, mikor a vendégek megérkeztek, Raquinné aotizb&lyén ult, a tedk6 és az asztal
kozott. Laurent és Therese jokedvet tettetetttkelta a remegését és aggddva varta azt az
eseményt, melynek mulhatatlanul be kellett kovetlezNagyon mélyre leeresztették a
lampa erngjét, csak a viaszosvaszonténolt megvilagitva.

A vendégek azonnal belekezdtek abba a k6zdnségesj@s beszélgetésbe, amely as els
jatszma domindt mindig meg szokt@®aii. Grivet és Michaud nem mulasztotta el, hogy a
szélutbtt asszonyhoz a szokasos kérdéseket inbezegészségét illdeg, s a kérdésekrik
maguk megadtak a kittnfeleletet, mint ahogy szokték. S ezek utan anglkagy tovabb
foglalkoztak volna a szegény 6reggel, az egésasdagsbelemerilt a jaték dromeibe.

Raquinné, amiéta megtudta a szdirigkot, lAzasan varta ezt az estét. \egsejét 6ssze-
szedte, hogy leleplezze dirbsoket. Egész az utols6é percig félt, hogy nem tvedezt az
O0sszejovetelen; arra gondolt, hogy Laurent majdngdti, talan meg is 6li, vagy legalabb
bezarja a szobgjaba. Mikor latta, hogy benn hagyjékor ott volt a vendégek kozott, forrd
O0rdmet érzett arra a gondolatra, hogy most megpiedb@degboszulni a fiat. Tudta, hogy a
nyelve mér halott s () nyelvet keresett gondolatikifejezésére. Akaratanak csodalatos
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hatalmaval sikerilt neki valahogyan annyira feanljozni a jobb kezét, hogy egy kissé fel
tudta emelni a térdék ahol mindig pihentetni szokta; aztan lassandagsvabb csusztatta az
asztal laban, amely ott voltégle és véglil fel tudta tenni a viaszosvaszoeritMikor ide
jutott, gyengén elkezdte mozgatni az ujjait, mingezel magéra akarta volna terelni a
figyelmet.

Mikor a jatékosok észrevették maguk kozott ezt lathafehér és lagy kezet, nagyon meg
voltak lepetve. Grivet, aki éppen a dupla-hatostrek diadalmasan letenni a domindkovek
k6zé, megdllt s a keze kinyujtva maradt a |é&bem. Az 6reg asszony azoéta, hogy a széliités
érte, oly tehetetlen volt, hogy nem tudta megmaii kezét.

- Ah, nézze csak, Therese, - kialtott Michaud - tRaigg¢ hogy mozgatja az ujjait!... Bizonyo-
san akar valamit.

Therese nem tudott felelnd; is, mint Laurent, észrevette a megbénult éregnekgy eé-
feszitését s ugy rémlett neki, mintha a nagynéajedny keze a lampads fényében valami
bosszudllo kéz lenne, amely beszélni akar. A ggitkdihegve vartak.

- Isten Ugyse, szolt Grivet, kivan valamit!... @i, ketten nagyon jol értjuk egymastQ.is
domindt akar jatszani... No, agy-e kitalaltam, keslasszonyom!

Raquinné disen tiltakozott ez ellen. Kinyujtotta egyik ujjé, tobbieket végtelen nagy
faradsaggal 6sszecsukta és lassan, kinosan elkbetitet rajzolni az asztalra. Alig tett egy-
két vonast, amikor Grivet Ujbdl felkiéltott diadedskodva:

- Ertem: azt mondja, hogy most a duplahatost teggem

A béna rettenetes pillantast vetett az 6reg himatah s Gjra kezdte azt a sz6t, amelyet le
akart irni. De Grivet minden pillanatban félbesratka, kijelentve, hogy felesleges faradnia,
mert 6 mar ugy is ért mindent és megint valami ostobasagundott. Michaud végil el-
hallgattatta.

- Az Istenért, - mondotta - hagyja beszélni RagéinBeszéljen, 6reg baratném!

S ugy figyelt a viaszosvaszontérié, mint ahogyan figyelt volna a szavaira. De disa#é
asszony ujjai elfaradtak; tizszer is Gjra kezdtgamgzt a szét s ezt a szot is csak Ugy jelezte,
hogy jobbra és balra jart a keze. Michaud és Qlielerehajolt,6k nem tudtak elolvasni, amit
leirt s arra biztattak a béna dreget, hogy mindantlkezdje Ujra az élsbetiket.

- Most mar jol van, - kiéltott fel egyszerre Oliviemost mar el tudtam olvasni... Az 6n nevét
irta le, Therese... Lassuk csakherese és« Fejezze be, kedves asszonyom.

Therese csaknem felsikoltott félelmébénis nézte, hogy a nagynénje ujja hogyan cstszik
tova a viaszosvasznon s ugy rémlett neki, mintingd&® betikkel irnd le a& nevét és a
biinét. Laurent hirtelen felugrott s egy pillanatigaagondolt, hogy ne rohanjon-e ra a bénara
és ne torje-e el a kezét. Ugy érezte, hogy mindeeseett, mar érezte, hogy redzuhan a
binhédés hideg vasa, mikor latta, hogy életre kel a ké#t, hogy felfedje Camille meggyil-
kolasat.

Raquinné még mindig irt, egyre jobban akadozva.

- Rendben van, nagyon j0l olvasom - szolt ismévi@liegy perc mulva s a hazasparra nézett.
- A nénijok az 6nok nevét irj@Therese és Laurent...«

Az oOreg & helyeslését azzal fejezte ki, hogy a gyilkosokigam pillantdsokat vetett,
amelyekkel szerette volna megsemmisitéet. S aztan be akarta fejezni az irasat. De az
ujjai megmerevedtek, akaratdnak az a nagy erejly, azeujjait felvillanyozta, eltlint, érezte,
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hogy a bénaség lassankint ismét visszahuzodikjaldeaés Ujbol hatalmaba keriti a csukléjat.
Sietett tehat, hogy még egy szo6t leirjon.

Az 6reg Michaud hangosan olvastd:herese és Laurent volk
Olivier megkérdezte:
- Mik voltak a kedves gyermekei?

A gyilkosok, akikerdriilt félelem vett aft, mar-mar ott voltak, hogy fennhangon befejezzék a
mondatot. Meredt szemekkel, zavartan nézték a babidxezet, mikor egyszerre csak egyet
randult a kéz és kinyult az asztalon; aztan leattigs lehanyatlott, mint egy darab élettelen
hus, a béna asszony térdére. A bénasag visszatéetta@rtoztatta a blntetést. Michaud és
Olivier csalédottan visszalilt a helyére, mig Therés Laurent oly heves 6romet érzett, hogy
attol a hirtelen vértolulastol, melyet hevesen dghszivilk okozott, csaknem elgjultak.

Grivet boszankodott, hogy nem hittek a szavanak.gandolta, hogy elérkezett az a pillanat,
amikor visszaszerezheti csalhatatlansagat azzaly Haegésziti Raquinné befejezetlen
mondatéat. Mivel azon torték a fejiket, hogy mi kediea mondat értelme, Grivet igy szolt:

- Nagyon vilagos, én kitaldlom az egész mondatajuReé szemeitld. Nekem nincs arra
szilkségem, hogy nekem irkaljon az asztalra; énnelégegyetlen tekintet is... Azt akarta
mondani, hogy »Therese és Laurent volfiséges gondozém.

Grivet gratulalhatott maganak az eszéhez, mergégzetarsasag egyetértett vele. A vendégek
elkezdték dicsérni a hdzastarsakat, akik olyarv@dtak a szegénydirant.

- Bizonyos, - szolt az 6reg Michaud komolyan - h&gquinné ki akarta fejezni haldjat azért
a gyengéd figyelemért, amellyel gyermekei elhalrdkzEz megtisztélaz egész csaladra.

Es Gjbdl kezébe véve a domind-koveket, igy folgatt
- Nos, folytassuk tehat. Hol hagytuk el?... Azizbis, Grivet le akarta tenni a dupla-hatost.
Grivet letette a dupla-hatost. A jaték tovabb fobgtoban és egyhanguan.

A széliitott oreg a kezére nézett s retiekétségbeesésbe meriilt. A keze megcsalta. Erezte,
hogy most mar olyan nehéz a keze, mint az 6lonhé&dmha sem birja felemelni. Az ég nem
akarta, hogy Camillet megbosszulja; az anyjatobttdy azt az egyetlen eszkozt, amellyel
kozdlhette volna az emberekkel a gyilkossagot, wnedd aldozatul esett. S a szerencsétlen n
azt gondolta, hogy most mar nem valé egyébre, mint hogy a fia utanjemea sirba. Le-
hanyta a szemeit, érezve, haggynar felesleges ezen a vilagon és azt akarta elk@iphogy

mar a sirnak éjszakajaban nyugszik.
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XXVIII.

Therese és Laurent két honap oOta kuzkddott magéywtsulésiknek kinjaiban. Egyik a
masik miatt szenvedett. Azutan lassan felébredhiilem gyildlet és végul tompa fenyege-
téssel teli, haragos pillantasokat vetettek egymasr

A gyiloletnek sziikségképpen fel kellett ébrednie benbligly. szerették egymast valaha, mint
az allatok, forr6 szenvedéllyel, egész vérikkeltam, a kintett idegrontd izgalmaiban, a
szerelmik félelemmé valtozott s valami testi boredl éreztek, ha egymast megcsokoltak;
most pedig annak a szenvedésnek hatasa alatt,traehgzassaguk, az egyittélésik okozott
nekik, lAzongtak és magukon kivil voltak.

Kegyetlen gyilélet volt ez és retteéiek voltak a kitorései. Erezték, hogy egymasnakéierh
vannak; azt gondoltdk, hogy nyugodt lenne az életizk nem lennének folyton egymas
mellett. Ha egyutt voltak, gy érezték, mintha walariasi teher fojtogatnéket; szerették
volna lerazni és megsemmisiteni ezt a terhet; kailajremegtek, északos gondolatok
csillogtak ragyog6 szemeikben s legjobban szeretiéla egymast felfalni.

A lelkik mélyén egyetlen gondolat madket: dihdsek voltak aiinikre, s kétségbe voltak
esve, hogy ez dibtett 6rokre megzavarta az életiket. Innen eredtiem haragjuk és minden
gyaldletiik. Erezték, hogy a bajuk gyogyithatatlan, ywa@amille meggyilkolasa miatt a
halaluk 6rajaig fognak szenvedni, s az a gonddlagy 6rokké fognak szenvedni, elkeseri-
tettedket. Mivel nem birtak mas ellen fordulni, egymaseatek és egymas ellen dihdngtek.

Nem merték nyiltan bevallani, hogy a gyilkossagéhthzassaguk volt a végzetésliHdésik;
nem akartdk meghallani azt a b&rsngot, amely a fullikbe kialtotta az igazsagdfiria
eléjuk az életiik torténetét. Es a heves rohamojéngdamelyek megraztékket, vildgosan
lattdk mind a ketten haragjuknak az okéat, megéietind Iénylknek azdriletét, mely a
gyilkossagba hajszoliéket, hogy kielégithessék a vagyaikat és amely raiglyilkossag utan
vigasztalan ésiithetetlen az életiik. Eszikbe jutott a mult, tudtédgy csak azért éreznek
lelkiismeretfurdalast, mert az élvezetbe és csonb@dogsagba vetett reménységikben
csalodtak; ha egymast békén megoélelhették volnar@&mben élhettek volna, akkor éppen
nem sirattdk volna Camillet s difilktsl még meg is hiztak volna. De felldzadt a testik,
tiltakozott a hazasélet ellen s ijedten kérdeztdékaguktdl, hogy hova juttatjsket a félelem
€s az undor. Azt lattdk, hogy a {iben csak borzaszté félelem és valami sotét &szakos
kibontakozas var redjuk. Ugy érezték magukat, kdttellenség, akit egymashoz kotottek, s
aki hiaba eflkodik, hogy szabaduljon a rea kényszeritett oledie#h; megfeszitették izmai-
kat és idegeiket és mereven eltaszitottdk magujan&stél, anélkul azonban, hogy szaba-
dulni tudtak volna. Es amikor belattak, hogy nerabsmlulhatnak tobbé eblbaz cleléshl,
izgatta ket a kotelék, amely a husukba vagott, s undorodigdmasnak az érintégét
érezték, hogy minden o6raban nagyobb a szenvedébélejtették, hogyk maguk kotottek
0ssze az életuket, s mivel mégis ugy érezték, magya koteléket egy pillanatig sem birjak
tovabb firni, véres szemrehanyasokat tettek egymasnak; rea#lve, hogy ezzel cstkken a
szenvedésik és bekodtozik a sebeket, amelyeketkkapédkozddtak s egészen belekabultak
keserves vadaskodasaikba.

Minden este Osszevesztek. Azt gondolhatta volna&raber, mintha a gyilkosok keresték
volna az alkalmat, hogy haragra gyulladjanak, hegzel lecsondesitsék megfeszilt idegei-
ket. Leselkedtek egymasra, folyton kémlelték egyradekintetikkel, vajkaltak a sebeikben,
mindig ratalaltak a legérzékenyebb helyre s nagezatik telt benne, ha fajdalmukban
felsikoltottak. Folytonos izgalomban éltek, mar @Gugukat is utaltak s egy sz6t, egy mozdula-
tot, egy pillantast nem tudtak elviselni anélkibglh ne szenvedtek és Bgongtek volna.

105



Egész lénylk élvolt mar készitve az északossagra; a legkisebb tirelmetlenség, a legegy-
szefibb ellenmondas kilénds mddon nagykat rmegbomlott szervezetiikben s egyszerre
allati vadsagga valtozott. Akarmi semmiség olyanaxti keltett kozo6ttik, amely masnapig
tartott. Ha nagyon meleg volt a tanyér, ha nyite#t @z ablak, egy tagad6 sz0, valami egy-
szefi megjegyzés elég volt, hogy valosagoilet ronamaba kergeséket. Es amikor a vita
bizonyos ponthoz elérkezett, mindig a vizbefalt erhlvdgtak egymasnak a fejéhez. Szot
szOba fizve oda jutottak, hogy egymasnak a szemére vetettéliint-oueni gyilkossagot;
ilyenkor elvorosodtek és valésaggal diuhongtek. Bseto jelenetek voltak ezek; fojtogattak,
Utotték egymast, durvan kiabaltak és szégyenletegadagokat kovettek el. Therese és
Laurent rendesen ebéd utan veszekedett; bezarkaztekédibe, hogy kétségbeesésiiknek a
kitorését masok ne hallhassék. Itt kedvikre fadthkattgymast, ebben a nedves szobaban, mely
pincéhez hasonlitott, melyet alig vilagit meg a pansargas fénye. A hangjuk flltem
szaraz volt ebben a csdndes és nyugodt kdrnyezefbesak akkor hagytdk abba, mikor a
faradtsadg mar megtortiket; csak ilyenkor volt néhany nyugodt orajuk. Aatiodas olyan
szukségletiikké valt, mint valami gyogyszer, amegeiket elzsongitja és elaltatjeet.

Raquinné hallotta a civakodasukat. Mindig ott wadlliik a karszékében, kezeit a térdein
pihentetve, fejét fenntartva, néma arccal. Mindeibtt, s halott teste nem reszketett. Szemei
éles hatarozottsaggal meredtek a gyilkosokra. KKimezdése kegyetlen lehetett. Most rbar
is tudta egész részletesen azokat az eseményatayek Camille meggyilkolasat meget

ték és kovették, lassan-lassan behatolt azoknakljagsagaba éstibébe, akiket kedves
gyermekeinek nevezett.

A hazaspar civakodasaibdl értesilt a legaprobbliiniyektl is, s megriadt lelke elé tartak
egyenkint a borzalmas kaland epizodjait. Es amiytee mélyebbre jutott e véres szennybe,
kegyelemért kialtott magaban, - azt hitte, hogy mbutott az aljassag fenekére és még
mélyebbre kellett szallnia! Minden este megtudettami () részletet. A borzasztd torténet
egyre jobban kibvilt elbtte; Ugy tetszett neki, mintha valami borzasztérdda mertlt volna,
amelynek nincs vége. Az élvallomas brutalis volt és lesujtd, de még jobb&tak neki az
ismételt csapasok, azok az aproé részletek, amelgeggilkosok eszeveszettségiikben elarul-
tak és amelyek gyaszos fényt vetettekiatbttre. Ez a szerencsétlen anya naponkint Ujra
hallotta fia meggyilkolasanak torténetét és ez Hmeszélés naprél-napra rémesebbé és
részletesebbé valt s egyre nagyobb kegyetlenséggeldsaggal kialtottak a flilébe.

Therese néha lelkiismeretfurdalast érzett, mikttaJéhogy ezen a fakd halotti arcon egész
csondben nagy kdnnycseppek gordilnek le. A nénjétatott Laurent s tekintetével kérlelte,
hogy hallgasson.

- Ugyan, hagyd! - kialtott Laurent vadul - hiszen fudod, hogy nem jelenthet fel benntin-
ket... Hat én talan boldogabb vagyok, mit A pénzét mar megkaptuk, nem kell zavarba
jonndm ebtte.

S tovabb folytattak az elkeseredett, zajos civodasjra megolték Camillet. Se Therese, se
Laurent nem engedett a szanalom érzetének, mely mégszalltaéket, nem merték a béna
beteget a szobajaba vinni, mikor veszekedtek, laggl megkiméljék atimtett elbeszélésé-
nek végighallgatasatol. Attél féltek, hogy egyikéiknasikat elpusztitja, ha nem lesz kdzo6ttik
ez a félig még él hulla. Gyavasaguk ésebb volt, mint a szdnakozasuk, s Raquinnénak
kimondhatatlan fajdalmat okoztak, mert sziikségukama, hogy jelenlétével védje mékget

a rémlatésaiktol.

Minden civakodasuk egyforma volt s ugyanazzal aaskddassal végdott. Amint kiejtették
Camille nevét, s amint egyikik azzal vadolta a k&tsihogy megolte ezt az embert,
borzaszté megrazkodtatast kellett elszenvednitk.
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Laurent egy este, ebéd kbézben valami Urligyet kibrdsmgy dihbegjjon, s azt vette észre,
hogy a palackban a viz langyos; kijelentette, hadgingyos vizil undorodik és hogy friss
vizet akar.

- Nem szerezhetek neked jeget - valaszolt Themgazon.

- JO, akkor nem iszom - valaszolt Laurent.

- Ez a viz nagyon 6.

- Meleg és iszap-iz Olyan, mint a foly6 vize.

Therese ismételte:

- Mint a folyo vize...

Es elkezdett zokogni. Eszmetarsulas ment végbgyaman.

- Miért sirsz? - kérdezte Laurent, aldre tudta a valaszt és elsapadt.

- Azért sirok, - zokogott az asszony - azért sinmiert... hiszen tudod jol... O, Istenem,
Istenem, te 6lted meg!

- Hazudsz! - kialtotta a gyilkos hevesen, - valldgnhogy hazudsz... Ha bele is dobtam a
Szajnaba, te voltal, aki erre a gyilkossagra 6stték

- En? En?

- lgen, tel... Ne tettesd magad, mintha nem tudnadényszerits, hogy kényszeritselek az
igazsag bevallasara. Szikségem van ra, hogy valalibnddet, hogy vallald el a te részedet
a gyilkossagbol. Ez megnyugtat és megvigasztalrange

- De nem én fojtottam a vizbe Camillet.

- Igen, ezerszer is igen, tel... O, te csodalkomistsz és gy teszesz, mintha mar elfelejtetted
volna. Varj csak, majd felfrissitem az emlékezetede

Felkelt az asztaltdl, az asszony felé hajolt ésldiian az arcaba kialtotta:

- Te a viz szélén alltal, emlékszel és egész halipaszoltam hozzad: »Bele fogom dobni a
folybba.« Te akkor ebbe beleegyeztél, bejottéléakba... Latod ugy-e, hogy velem egyiitt
gyilkoltél.

- Nem igaz..Orult voltam, mar nem tudom, mit csinaltam, de éhasem akartam megdini.
Te egyedul kovetted el a gyilkossagot.

Ez a tagadas kinos volt Laurentra. Mint ahogy mandz a gondolat, hogyibtarsa volt,
vigasztaltat; még azt is megprébalta volna, hogy bebizonyiteay a gyilkossag minden
borzalma Theresere harul. Néha kedve lett volnavereg az asszonyt, hogy igy bevallassa
vele, hogy6 volt a bindsebb.

Fol s ala jart, larmazvérjongve, s mindenlvé kisérte Raquinné merev tefante

- Ah, a nyomorult! A nyomorult! - dadogta elfojtdiengon - meg akar engsirjiteni... Eh,
nem jottél-e fel egy este a szobamba mint egy dngyem részegitettél-e meg a kedves-
kedéseddel, hogy ravégy arra, hogy megszabaditadi@iedbl? Nem tetszett neked, olyan
szaga Vvolt, mint egy beteg gyereknek, - nem eztdtawhe, mikor eljottem ide hozzad...
Harom évvel ezélt gondoltam volna-e én minderre? Talan valami sgakadasz voltam?
Nyugodtan éltem, becsiletes ember voltam, senkit ls&ntottam. Nem tudtam volna egy
légynek se artani.
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- Te olted meg Camillet - ismételte Therese olys&gbeesett makacssaggal, hogy Laurent a
fejét vesztette.

- Nem, te 6lted meg, mondom, hogy te 6lted meglaszalta Laurent rettefitharaggal. -
Nézd, ne hozz ki a sodrombdl, mert rossz vége .lehHdbgyan, te szerencsétlen, te nem
emlékszel semmire! Ugy ide dobtad magadat nekemt, gy utcai leany, itt, a férjed szoba-
jaban; te ismertetted meg velem mindazt a kéjt, meprjitett. Valld be, hogy te mindezt
kiszamitottad, hogy dydlted Camillet, és hogy mar régéta meg akartad @izonyosan
azért valasztottal a szetdhek, hogy felizgass ellene és hogy velem elptiagtit

- Nem igaz... Szorriség, amit beszélsz... Nincs jogod hozza, hogy saeeevesd a
gyongeségemet. En is elmondhatom, mint te, hogyéthiggged megismertelek, becsiiletes
asszony voltam és soha sem vétettem senki ellenHéged megbolonditottalak, te engem
még jobban médijitettél. Ne vitatkozzunk, hallod, Laurent... Es magyon sok dolgot
szemedre hanyhatnék.

- Ugyan mit hanyhatnal a szememre?

- Nem, semmit... Nem szabaditottal meg 6nmagan#djhasznaltad elhagyatottsagomat és
ordmed telt benne, hogy vigasztalanna tedd azréédteMindezt megbocsajtom neked... De
az Istenért, ne vadolj engem azzal, hogy én Oltesg @amillet. Tartsd meg aiihodet
magadnak s ne igyekezzél engem még jobban megrémite

Laurent felemelte a kezét, hogy arcul Uisse Thereset
- Uss - szolt Therese - jobb szeretem, ha litsnratevésbbé szenvedek.
S odatartotta az arcét. Laurent fékezte a haradgitlt egy székre az asszony mellé.

- Hallod, szolt efltetetten nyugodt hangon - van valami gyavasag mbibagy a bntettnek
read e8 részét nem vallalod el. Nagyon j6l tudod, hogyiggkovettik el, tudod, hogy te is
olyan hinds vagy mint én! Miért akarod, hogy az én részefg terhesebb legyen azzal, hogy
te artatlannak mondod magadat? Ha artatlan vak&hr nem egyeztél volna bele abba, hogy
hozzam jojj feleségul. Jusson csak eszedbe az évkéhely a gyilkossag utan kdvetkezett.
Akarod, hogy bizonyitékkal éallak & Mindent elmondok az allamigyésznek és majd
meglatod, hogy nem itélnek-e el mind a &ekiet?

Mind a ketten dsszerezzentek; Therese igy felelt:

- Az emberek elitéInének, de Camille j6l tudja, yogindent te csinaltal... Es éjjelenként
engem nem kinoz annyira, mint ahogy téged kinoz.

- Camille engem nyugton hagy, - szolt Laurent stgprads remegve - te lataid rossz
almaidban; hallottam, hogy felsikoltottal.

- Ne mondd ezt, - kialtott az asszony duhésen reim sikoltottam, én nem akarom, hogy a
kisértet visszajojjon. O, értem, te el akakigdharitani magadtol... En é&rtatlan vagyok, én
artatlan vagyok!

Rémulten tekintettek egymasra, ki voltak meriNéradtsagtél s attél féltek, hogy felidézik a
vizbefalt ember hullajat. Mindig igy végdott a civakodasuk; bizonygattak az artatlansagukat
s meg akartak csalni 6nmagukat, hogy elkergessaksgoalmaikat. Folytonos d@kodésik-
nek az volt a célja, hogy mind a ketten elharitBessaguktol a tntettért valo feléisséget, s
hogy védekezzenek, mintha a torvényszékt éllnanak, és hogy kdlcsbéndsen a legsulyosabb
vadakkal terheljék egymast. A legkulondsebb az,Jvudigy hiaba éisitgették a szavaikat,
nem tudtak egymast félrevezetni, - mindketten &tieSlen emlékeztek a gyilkossag korulmé-
nyeire. Vallomast olvastak egymésnak a szemébekornaiz ajkaikkal mindent tagadtak. -
Gyerekes hazugsagok, nevetséges dallitAsok voltaket mondtak, s az egész vita két
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nyomorultnak a beszéde volt, aki hazudott, hogytigtk, s nem tudta elpalastolni azt, hogy
hazudik. Egymasutéan léptek fol a vadlo szerepébebar a vitanak sohasem volt eredménye,
kegyetlen megétalkodottsdggal minden este Ujratkkzd udtak, hogy nem fognak bebizo-
nyitani semmit, hogy nem tudjék eltérolni a multés, mégis mindig megprobaltak, mindig
Gjra kezdték, bar szurtéket a fajdalom és a borzalom s a reajuk nehezedbsag dire
leverte 6ket. Az egész civakodasbél az volt a legnagyoblzrhds hogy szavaikkal és
kialtozasaikkal egész vihart keltettek, melynelazzgy percre elkabitottiket.

Es mig magukon kivill voltak haragjukban és vadodtgkmast, a béna asszony nem vette le
réluk a tekintetét. Tlzes 6rom ragyogott a szenmeilpekor Laurent nagy tenyerét Therese
feje felé emelte...
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XXIX.

Egy Uj fordulat kdvetkezett ezutdn. Therese, akieggkig hajszolt a félelem, nem tudta,
hogy mivel vigasztalja magéat s egész hangosandii&esiratni a vizbefultat Laurentél

Egyszerre nagyon ellagyult. Tulsdgosan megfesddgdi elernyedtek, széraz,6szakos
természete megenyhllt. Mar hazassagangknelpjaiban is tdbbszor ellagyult. Ezek az elér-
zékenyedések szilkséges és végzdisiasszahatas gyanant most Ujréterettek rajta. Mikor

€z az asszony egész ideges energiajaval védekzmmitle szelleme ellen, mikor hénapokon
at tompa izgalomban élt, lAzongott a szenvedékmi ék csupan az akaratanak erejével akart
a bajan segiteni, - egyszerre olyan faradtsagadttéramely megtérte és leverte. Megint
asszony lett, & kis ledny, nem érzett magaban elédt errra, hogy a szenvedésnek ellen-
alljon, hogy lazasan szembeszalljon a rémiletévedzanakozasba a sirasba és a sajnalko-
zasba merdilt, azt remélve, hogy valami vigasztl taddne. Megprdobalta, hogy testének és
lelkének abbdl a gyengesé@ébamely elfogta, hasznot hdzzon; a vizbefllt, rdain hatralt
meg az izgalmai étt, talan majd kitér a kdnnyei @l Tehat szamitds volt nala még a
lelkiismeretfurdalas is, mert arra gondolt, hoggdniyara ez lenne a legjobb eszkéz Camille
lecsillapitdsara és kibékitésére. Némely 4jtateskhazt hiszik, hogy megcsalhatjak az Istent
és kegyelmet csikarhatnak kie, ha ajkaikkal imadkoznak és alazatéalinatot szinlelnek;
Therese is igy megalazkodott, verte a mellét ésitbdinbeszélt, pedig a szive mélyén nem
volt egyéb, mint félelem és gyavasag. Kulénben myps fizikai 6romet talalt abban, hogy
igy elhagyta magat, hogy ellagyultnak és 6sszetkrénezte magat és hogy ellenallas nélkil
atadta magat fajdalméanak.

Raquinnét elhalmozta keserves kétségbeesésévand dsszony mindennapi szikségletévé
Valt; valami olyasmi volt ra nézve, mint az imazs&mmint valami batordarab, amelysé
félelem nélkil bevallhatja hibait és bocsanatoth&eér Amint szilkségét érezte annak, hogy
sirjon, hogy a zokogasban keressen szérakozastlddtt a béna elé, ott kialtozott, majd elfalt
a zokogastol és egymaga végigjatszott egigbhnd jelenetet, amely elgyengitette s ezzel
megvigasztalta.

- Nyomorult vagyok, - dadogta - nem érdemlek kegnatl Megcsaltam magat, halalba ker-
gettem a fiat. Sohasem fog nekem megbocsajtamdighbha olvasni tudna a lelkemben és
latna a lelkiismeretfurdalast, amely tépi a l6enet, ha tudna, hogy mennyit szenvedek, talan
megszanna engem... Nem, nem akarok szanalmatrraStageretnék meghalni itt a lababte]
szeretném, ha megsemmisitene a szégyen és a fajdalo

Egész Orak hosszaig beszélt ilyeneket, a kétségbers a reménykedés kozott vaheg,
onmagét vadolva s 6nmaganak megbocsajtva; olyagondoeszélt, mint egy beteg kis leany,
hol réviden, hol panaszkodva; elterilt a padlorztara megint felkelt; akar a megaldzkodas,
akar a biiszkeség, akar a banat, akar a dac jatetiz&be, - engedett az dtleteinek. Néha még
azt is elfelejtette, hogy Raquinnéttltérdel, s dbrandozva folytatta monologjait. Mikoar

jol elkabult a sajat szavaitél, tAmolyogva és elfi@n lement a boltba; ilyenkor mar nyugodt
volt, nem félt attdl, hogy a vék eltt ideges zokogasban tor ki. Mikor Ujbdl szikségréizte
annak, hogy lelkiismeretfurdaldsainak atadja magjatye felment és megint letérdelt a béna
Oreg asszony labai elé. S ezt a jelenetet napotikg#er is Ujra kezdte.

Therese soha sem gondolt arra, hogy sirdsatiébahatanak szinlelése szikségképpen
kimondhatatlan fajdalmat okoz a nagynénjének. Pédikeresve kerestek volna is valami
szenvedést, hogy megkinozzak vele Raquinnét, sersetie sem talalhattak volna borzasz-
tébbat, mint a tnbanatnak azt a komédiajat, melyet a huga végmgtitsA béna asszony
eltalalta, hogy a fajdalom e kitorései alatt onejgszik. Borzasztéan szenvedett e hosszu
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monologok alatt, amelyeket minden percben el Kedletnvednie és amelyek mindig feldjitot-
tak ebtte Camille meggyilkoldsat. Nem tudott neki megldgtesni, elzarkézott a bosszu
kérlelhetetlen gondolatdba, melyet a tehetetlensaég élesebbé tett s egész nap hallania
kellett Therese bocsdnatkérését s alazatos és gpayargéseit. Szeretett volna felelni neki;
a huga egyik-masik szavanal mar a nyelve hegyénaahegsemmisit visszautasitas, de
némanak kellett maradnia, engednie kellett, hoggré@se védekezzék, anélkil, hogy valaha
félbeszakithatta volna. Az az érzés, hogy lehetdtidltania és a fllét bedugnia, kimond-
hatatlanul kinos volt r4 nézve. Es a fiatal asszezgvai egyenkint, lassan és panaszosan
osontak a lelkébe, mint valami seének. Egy percig azt hitte, hogy a gyilkosok csoymigi
kegyetlenségll mérték rea ezt a kint. Csupan csak azzal tudatekezni, hogy lehunyta a
szemeit, amint a huga letérdelbted; igy ha hallotta is a szavait, legalabb nea 3t

Therese végul oly merész volt, hogy megcsokoltagyménjét. Egyszer, egyikibbanat-
rohama utan agy rémlett neki, hogy a béna asszoemeildl valami szanakozas sugarzik
feléje; térdre borult, majd folkelt és szinte makj&il kialtotta: »Megbocsajt nekem! Ugy-e,
megbocsajt nekeml« S aztan megcsokolta a homlskat arcét, s a szegény 6reg nem birta a
fejét elforditani 8le. Therese a hideg hustol, amint ajkaival éristathgyon megundorodott.
Azt gondolta azonban, hogy ez az undor éppen ugy, ankbnnye és lelkiismeretfurdalasa,
kitiind eszkoz lesz arra, hogy lecsillapitsa az idegedtid fogva mindennap csdkolgatta a
tehetetlen 6reg asszonyt, vezeklés és vigasz giyanan

- O, milyen j6 hozzam! - mondotta neki néha. - Inatdiogy a konnyeim meginditottak...
Csupa konyorilet a nézése... Meg vagyok mentve...

Tomérdek gydngédséget tanusitott iranta, fejétdeid hajtotta, csdkolta a kezeit, boldogan
mosolygott red s szenvedélyes szeretettel gondBdtad idd mulva mar hinni kezdett ennek
a komédianak a valésagaban; azt képzelte, hogyiRagmegbocsajtott neki és nem beszélt
mar vele egyéléi, mint arrol, hogy milyen boldog, hogy a nénje gine megszanta.

De ez mar nagyon sok volt a szegény bénanak. Uapgasrhogy ebbe bele kell halnia. Mikor
az unokahuga csokolgatta, ugyanazt a kKesedort érezte és ugyanoly dihos volt, mint
minden reggel és este, amikor Laurent karjaibaeyétbgy felkeltse vagy lefektesse. Kény-
telen volt eltirni a sok figyelmességet éta nyomorulttdl, aki megcsalta és megdlte a &ét;
még csak le se toriilhette kezével az arcarol ajaiso®rakig is érezte, hogy ezek a csokok
égetik az arcét. Camille gyilkosainak a tehetetlébja lett, babu, amelyet 6ltbztetnek, jobbra-
balra tolnak, s amellyel aszerint bannak, hogy miaea szikségik, vagy mi a szeszélyuk.
Mozdulatlan volt a kezikben, mintha korpéval kitdtrtiab volna, pedig a belseje élt, laza-
dozott és kinlddott Therese és Laurent legcsekBlgeintésére. De legjobban felhaboritotta a
huganak az a kegyetlen komédiaja, hogy a szdineitt a gondolatot olvasta ki, hogy meg-
bocsajt neki, amikor a tekintete azt fejezte kigyhazt szeretné, ha a menfiykgyoncsapna
ezt a gonoszté¥. Gyakran megfeszitette minden erejét, hogy titallsa jelell felsikoltson és
egész gifloletét ki akarta fejezni a szemeivel. De Theredanek abban telt a kedve, hogy
naponkint hiszszor is megismételte, hogy a néngboesajtott neki, most még figyelmesebb
volt irdnta és semmit sem akart a szeifleibegérteni. A szegény bénanak el kellett fogadnia
azt a sok koszonetet és halalkodast, amely ellerive@ lazongott. Hit kezdve csupa keser
és tehetetlen izgalom volt az élete, egészen migjslzehugaval szemben, aki a néni
»mennyei j6sagat« szeretetremeéltd gyengédséggelagett meghalaini.

Mikor Laurent is ott volt és a felesége letérdedgRinné €itt, durvan rakialtott:

- Ugyan mire valo ez a komédia? En talan sirokaém leborulok éiftte?... Te mindezt csak
azért teszed, hogy engem zavarba hozz.
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Therese lelkiismeretfurdalasa kilonds hatassal ndoles izgatt@t. Még jobban szenvedett
azota, hogy a imtarsa a sirastol kivorosodott szemekkel és korydamgkkal jart-kelt
korulotte. Ennek az élsajnalkozasnak a latdsa megkétszerezte a félélnigtkozta kényel-
metlen érzéseit. Mintha az 6rokds szemrehanyakédtrivolna a hazban. Azutan attol félt,
hogy a linbanat nem fogja-e egykor arra késztetni a felésdgfyy mindent elaruljon?
Jobban szerette volna, ha Therese tovabbra is z@ttkés fenyegét magatartast tanusitott
volna és elkeseredetten védekezett volna a vatig.eDe az asszony megvaltoztatta a
taktikdjat, most mar szivesen elvallalta a magaétés gyilkossagbél, maga is vadolta
onmagéat, gyengének és félénknek tekintette magalésindult ki, hogy é¢ aldzatossaggal
megvaltasért esedezzék. Ez a viselkedés izgattaehiats Civakodasuk minden este
hevesebbé és komorabba valt.

- Hallod, - szOlt Therese a férjéhez - mi nagndsok vagyunk, meg kell bAnnunk @nkin-
ket, ha azt akarjuk, hogy egy kis nyugalmunk legydrétod, amiota sirok, azéta én lecsen-
desedtem. Utanozz engem. Valljuk meg egyutt, hoggam ér benniinket biintetés azért, mert
a szornyt bint elkovettuk.

- Eh, - valaszolt Laurent goromban - mondj, am#rak. Tudom, hogy pokoli médon tgyes
és alszenteskédvagy. Sirj, ha ez téged szoOrakoztat. De kérlekzimed szét a fejemet a
kénnyeiddel.

- Te rossz vagy, még a lelkiismeret szavat is amstsitod. Gyava vagy és arulassal
vesztetted el Camillet.

- Azt akarod mondani, hogy egyedil én vagytkds?

- Nem, nem ezt mondom. En igrnds vagyok, mégimdsebb, mint te. Nekem ki kellett volna
szabaditanom a férjemet a kez&idl©, én tudataban vagyok &ridm egész borzalmassaga-
nak, de igyekszem, hogy megbocsassalirdimet és ezt el is érem, Laurent, mig a te életed
tovabbra is vigasztalan marad... Még ahhoz sinbedzs a szegényt még attdl se kiméled
meg, hogy legalabb ne lassa aljas haragodat, ela sgyetlen imbané sz6t nem széltal
hozza.

Es megcsokolta Raquinnét, aki lecsukta a szembitreBe siirgott-forgott korilotte, meg-
igazitotta a vankost, amelyen a feje nyugodott er epré kedveskedéssel kényeztette.
Laurent diihds volt.

- Ugyan hagyd abba! - kialtott a feleségére - némod, hogy a hangod és a nézésed
gyiloletes r4 nézve? Ha fel birna emelni a kezét,pagna.

Feleségének lassu és panaszos szava s lemonddarnéggmtlassankint elvakult diuhot
ébresztett benne. JOlI latta, hogy az asszonynaktaktikdja; azt akarta az asszony, hogy ne
legyen vele tébbé semmi k6zds dolga, édrebnataval félre akart allni, hogy kivonja magat
a vizbefalt ember 6lélkarjaibél. Néha Laurent is azt gondolta, hogy easszony a helyes
utat valasztotta, hogy a konnyei majd kigyogyitgakettegéstl s remegett arra a gondolatra,
hogy majd egyedil fog szenvedni, egyedil fog féhzerette voln@ is megbanni aimét,
vagy legalabb el akarta jatszani a lelkismeretiilad komédiajat, hogy megprébalja, nem
enyhiti-e ez a bajat; de nem tudott zokogni és tedéita meg a kell szavakat, északos-
sagra vetemedett tehat, megrazta Thereset, hogharsgtsa és magaval rantsa a ditiong
6ruletbe. Az asszony igyekezett, hogy nyugodt maradpogy zokogd megadassal feleljen
diuhos kialtasaira, és, hogy annal aldzatosabbnakigsandbbnak mutatkozzék, minél
durvabb a férje. igy Laurent mar csaknérjpngeni kezdett. Hogy izgatottsagat a végletekig
fokozza, Therese mindig azzal végezte, hogy magltszLamillet és elsorolta aldozatuknak
az erényeit.
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- Olyan j6 volt - mondotta; - bizony nagyon keggegknek kellett lenniink, hogy eltegyuk
lab alol ezt a kit szivi embert, akinek soha sem volt egy rossz gondolata.

- J6 ember volt, igen, tudom, - gunyolédott Laureatzt akarod mondani, hogy ostoba volt,
ugy-e?... Hat elfelejtetted? Te mondtad, hogy mindeava felizgat, és hogy nem tudja
kinyitni a szajat anélkil, hogy valami ostobasagoeresztene ki rajta.

- Ne gunyolddijal... Még csak az kell, hogy sértegesazt az embert, akit meggyilkoltal... Te
nem érted adi sziveket, Laurent; Camille szeretett engem észérettentt.

- Szeretted, ah, val6éban, ez nagyon j0... Bizongaext valasztottal engem a szédeiek,
mert szeretted a férjedet... Emlékszem ra, hoggzy mikor a mellemre vetetted magad, azt
mondtad, hogy Camilletél undorodol, mikor az ujjaigy belemeriilnek a hidsaba, mint az
agyagba... O, tudom én, hogy miért szerettél temn@lyan karok kellettek neked, amelyek
erdsebbek, mint annak a szegény 6rdognek a karjai.

- Ugy szerettem, mintha awvére lettem volna. A j6témnek a fia volt, megvolt benne a
gyenge emberek minden finomsaga, nemes, nadylskolgalatkész ésiibéges volt... Es
megoltukat, Istenem, Istenem!

Sirt, 4juldozott. Raquinné haragosan tekintetffag,neki, hogy egy ilyen asszonytél hallja
Camille dicséretét. Laurent, aki semmit sem tehetkbnnyaradat ellen, lazasan lépkedett fol
s alad és valami kitih modot keresett arra, hogy Therese lelkiismere#fidsht elnyomja.
Barmi jot hallott is az &aldozatérol, ezzel végulsgivetszaré aggodalmakat keltettek fol
benne; néhadtbe is ejtette az asszonynak sziveitd@széde, maga is valésaggal hinni
kezdett Camille erényeiben és ez medkatét a félelmét. Dedsként azzal juttatta magankivili
allapotba és azzal ragadtaésrakos cselekedetekre a felesége, hogy sohaserazhatia el
azt, hogy parhuzamot vonjon azéeés a masodik férje k6zo6tt, mindig azéelsk az elnyére.

- Nos, igen, - kialtotta ilyenkor é jobb volt, mint te; jobb szeretném, ha még éindeés
fekidnél helyette a sirban.

Laurent eleinte vallat vont.

- Hidba beszélsz, - folytatta a felesége, dnmagjétghitva - talan nem szerettem volna, ha
életben marad, de most mar emlékszem a j0 tulajd@irs és szeretebt... Szeretendt és
gyulollek téged, latod. Te, te gyilkos vagy...

- Elhallgatsz! - orditott r4 Laurent.

- Esé, - 6 az aldozat, becsuletes ember, akit egy gazembgdlm®h, nem félekdled... Te

is tudod jol, hogy nyomorult vagy, durva, szivteléiketlen ember. Hogy kivanhatod, hogy

szeresselek, amikor Camille vére csurog roladamillz csupa gyengédség volt irantam és
én téged megolnélek, hallod? ha ezzel feltamaséhatCamillet és visszaszerezhetném a
szerelmét.

- Elhallgatsz, nyomorult!

- Miért hallgassak? Az igazat mondom. Megvaltananbogsdnatat a te véreddel. Ah,
mennyire siratom és mennyire szenvedek! Az #@mm, hogy ez a gonosztewmeggyilkolta

a férjemet... Egy éjszaka ki kell mennem a télmet hogy megcsokoljam azt a foldet, amely-
ben nyugszik. Ez az utolsé élvezet, amelyben mezeré lesz.

Laurent, aki megittasodott és feldihtsodott azoktkégyetlen képest, amelyeket Therese
eléje tart, rarohant, a f6ldh6z vagta, a térdesadaitotta és felemelte az 6klét.

- Ez az, - kialtott az asszony - Uss, 6lj meg!amile soha sem emelte volna ram a kezét, de
te, te szOrnyeteg vagy.
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Es Laurent, akire Ugy hatottak e szavak mint aarosapés, dilhosen ellokte s oklével itotte-
verte. Kétszer majdnem megfojtotta. Therese ellhgywerés alatt; valami kegyetlen élve-
zetet talalt abban, hogy verik; egészen elhagyiasainte kindlta magéat s kiémzakolta a
férjétsl, hogy még jobban verje. Ez megint csak gyogysodlr az élete szenvedéseire; éjjel
jobban aludt, ha este joI megverték. Raquinnénalaggy €lvezete volt abban, hogy a hugat
Laurent a foldre dobja és a testét 6ssze-vissztoBsR.

A gyilkosnak borzaszt6 volt az élete attdl a nafaglhva, amikor Therese kitalalta azt a pokoli
dolgot, hogy lelkiismeretfurdalast érez és egésmbhaan siratja Camillet. A nyomorult ember
ettdl kezdve 6rokké egyiitt volt az aldozataval; mindesiban hallania kellett, hogy a felesége
dicséri és sajnalja az éldérjét. Barmi csekélység jo urlgy volt erre: Camiezt tette,
Camille azt tette, Camille ilyen ember volt, Camiéizt igy szerette. Mindig Camille, mindig
elszomorodva beszélt Camillerdl, mindig siratta @laninalalat. Therese minden rosszindu-
latat kifejtette, hogy még kegyetlenebbé tegyeaekinzast, mellyel Laurent-t sujtotta, hogy
Onmagat megmentse. A legbébb részletekbe merllt, sajnalkoz6 séhajtassal mekéker
semmiséget az ifjisdgabdl s a mindennapi élet miredeményébe belekeverte a vizbefalt
ember emlékét. A hulla, amely eddig csak kisértdtkdsont be a hdzba, most mar nyiltan
bemehetett. Lelilt a székre, az asztalhoz Ult,(dttar agyon, hasznalta a batorokat s a tdbbi
haztartasi dolgokat. Laurent nem tudott hozzanyalyy villdhoz, egy keféhez, egyaltalan
semmihez anélkiil, hogy Therese ne éreztette vateart, hogy ugyanazt a targyat Camille
hasznalt® ebtte. Szinetlenul belelitkdzott abba az emberbepadgdlt s a gyilkosnak végul
oly furcsa érzése tamadt, hogy majdnem énélg bele: mivel 6rokké Camille-al hasonlitottak
0ssze és folyton azokat a targyakat hasznalta,yeketl Camille hasznalt, azt képzelte, hogy
6 Camille s azonositotta magat az aldozataval. Aaageghibbant s ilyenkor a feleségére
rohant, hogy elhallgattassa, hogy ne hallja tobbgkat a szavakat, amelyek &wiletbe
kergették. Minden civakodasuk verekedéssel §dgtz.
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XXX.

Elérkezett az 6ra, amikor Raquinné, hogy szabadw@goktdl a szenvedéséktmelyeket ki
kellett allnia, arra a gondolatra jutott, hogy éleg halni. A batorsaga véget ért, mar nem
birta tovabb elviselni azt a vértanusagot, amedyetyilkosok folytonos jelenléte okozott s
arrél abrandozott, hogy a halalban talalja meggadgyobb megkdnnyebbulést. Mindennap
egyre élénkebb fajdalmat érzett, mikor Therese stgita és mikor Laurent a karjaiba vette
€s ugy vitte, mint egy gyermeket. Elhatarozta, heljgenekil e becézgetés és ez dlelések
eldl, amelyekél rettenetesen undorodott. Mivel mar nem élt armyitogy boszut allhatott
volna a fiaért, jobban szeretett volna rogton méghaogy ne hagyjon a gyilkosok kezei
k6zott semmi egyebet, mint egy hullat, amely neez &emmit és amellyel azt tehetnek, amit
akarnak.

Két napon at minden élelmet visszautasitott; mindegjét megfeszitve 0sszeszoritotta a
fogait és kikdpott mindent, amit sikerllt a szajélodeniok. Therese kétségbe volt esve; azon
torte a fejét, hogy kinek a labaiél fog majd sirdogalni, ha majd nem lesz mar a nagje.
Végtelen hosszu beszédeket intézett hozza, hogydrslitsa neki azt, hogy élnie kell; sirt,
s6t boszankodott is, Ujra feltamadt a régi haragja 6éna dreg asszony szajdivet nyitotta

ki, mint ahogy kinyitjak egy olyan allatnak a szajamely ellenallast tanusit. Raquinné
azonban makacs volt. Csuf kiizdelem volt ez.

Laurent teljesen semleges és k6zonyds maradt. Readét, hogy Therese olyan dihdsen
meg akarja akadalyozni a béna 6regnek az 6ngydi@ss Most, amikor az 6reg asszony
jelenlétének mar semmi hasznat sem vette, a halaitotta. Nem 6lte volna meg, de mivel
meg akart halni, nem tartotta szilkségesnek, holggreimegakadalyozzak.

- Ugyan hagyd! - kialtotta a feleségének. - Legalaiegszabadulokle... Talan boldogabbak
leszliink, ha majd nem lesz itt.

Az ilyen beszéd, amelyet tobbszor is ismételtektel Raquinnéban kulonds érzelmeket
keltett. Félt, hogy Laurent reménysége be fogdelfl@i, s hogy a halala utan a hazasparnak
nyugodt és boldog 6rai lesznek. Azt gondolta tehagy gyavasag volna meghalnia, hogy
nincs joga tavoznia, mig e komor drama megoldasgigwnem nézi. Csak azutan széllhat le a
sir éjszakdjaba, hogy elmondhassa Camillenak: »Maggy bosszulva.« Az 6ngyilkossag
gondolatatdl visszariadt, amikor egyszerre eszéatmt] hogy csak bizonytalansagot vinne
magaval a sirba; ott lenn, a fold fagyos és csoidiEsen aludnék s 6rokké kinozna az a
bizonytalansag, hogy megbiithek-e a héhérai. Hogy jol aludja a halal almathcehaz
kellett, hogy a bosszuallas forr6 6romében szunoyael, a kielégitett gifdlet almat kellett
magaval vinnie, egy oly almot, melyet az orokkésalfig kell folyton almodnia. Elfogadta
tehat a taplalékot, amelyet huga adott neki, bgkesegtt, hogy tovabb éljen.

Kulonben jél latta, hogy a megoldas nem lehet neesdzhazastarsak viszonya naprol-napra
feszlltebbé és tarthatatlanabba valt. Kozvetetldailegettedket elkeseredésiiknek egy
olyan kitbrése, amely 6sszezlz mindent. Theredeaggent egyre fenyegétbh magatartast
tanusitott egymas irant, minden 6raban. Most mancsek éjjel szenvedtek, ha magukra
maradtak; az egész napjuk csupa félelemben, cslipettéd valsagokban telt el. Minden
csak ijedelmet és szenvedést okozott nekik. Pokofiieek, kinlodtak, csupa kefiség volt
minden, amit tettek és mondtak, s egyik a masikatdKarta I6kni annak a szakadéknak a
fenekére, amelyet labaik alatt éreztek s egyszeinantak bele.

A valas gondolata tetszett mindkigitknek. A maga részér mindegyikik arrdl 4brandozott,
hogy elmenekul, hogy valahol egy kis nyugalombagyés része, valahol messze a Pont-
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Neuf sikatortdl, amelynek nyirkossadgat és piszkgp&samintha azé vigasztalan életik
szadmara teremtette volna az Isten. De nem meregk, birtak menekilni. Lehetetlenségnek
tant fel ebttiik az, hogy ne kinozzak egymast kdlcsondsen, hegynaradjanak itt, hogy
szenvedjenek és a masiknak is szenvedést okozzBaglyon makacsok voltak a ig§ile-
tikben és kegyetlenségikben. Az irtbzas és a vomzalvalasztotta és egyszersmind ismét
egyutt tartottadket. Két olyan embernek a kulonds érzése véit mijtuk, akik miutan civa-
kodtak egymassal, el akarnak egymastol valni, dgoo visszatérnek, hogy Ujabb sértéseket
vagjanak egymas fejéhez. Azonkivil anyagi akadalyavoltak a menekilésiknek; nem
tudtak, hogy mit csindljanak a tehetetlen 6reggelhogy mit mondjanak a csutortoki
vendégeknek. Ha elmenekilnének, akkor talan gysém@k valamit; azt képzelték, hogy
Uldoznék és le is fejeznéiket. Ott maradtak tehat gyavasagbol s tovabb vdidgzaosupa
borzalommal teljes életliket.

Reggel és délutan, mikor Laurent nem volt otthdrerése nyugtalanul és zavartan lement az
ebédbbdl a boltba; nem tudta, hogy mivel toltse be aztidz melyet minden nap eléje tart.
Nem tudta, hogy mit csinaljon, ha nem sirt Raquidbdinal, vagy ha nem verte és sértegette
a férje. Amint egyedil érezte magat a boltban, égzte, mintha nyomta volna valami,
révedezve nézte az embereket, akik a piszkos & siiitorban jartak és halalosan el-
szomorodott e komor, tendsizagu pincében. Végul megkérte Susannet, hgj@iynjhozza
egész napra; azt remélte, hogy e szegény szelghpedt teremtésnek jelenléte meg fogja
nyugtatni.

Susanne d6rémmel elfogadta ezt a meghivast; mindignypos tiszteletet érzett iranta és
szerette i$t; mar régota vagyodott is ra, hogy egyutt dolg&zazde, mig Olivier a hivatalban
van. Elhozta a himzését s a pult mogott elfogRliguinné tresen maradt helyét.

Therese el a naptdl fogva egy kissé elhanyagolta a nénjéstMnar ritkdbban ment fol,
hogy sirjon a térdein és hogy csokolgassa halatitaMost mar mas elfoglaltsaga volt.
Igyekezett érdekdéssel hallgatni Susanne halk fecsegését, akitartdsarol és egyhangu
életének apro-cseprdolgairol beszélt. Ez elterelte a figyelmét énmiégaNéha azon kapta

magat rajta, hogy érdeklik ezek az ostobasagolk) amitan keséen nevetett.

Lassankint elveszitette az egész kdzonségét, mmjtjaba jart. Amidta a nagynénje ott fonn
Ult a karosszékében, a raktaréat belepte a pené@szadikat por és nyirok boritotta. Penész-
szaggal volt tele a levégpdkhald légott le a mennyezélts a padlét csak ritkan soporték ki.
Kulondsen az a kilonés modor riasztotta el asket; amellyel Therese néha fogadteet.
Amikor fenn volt és Laurent éppen verte vagy a fétnigk rohamaban vefdott, s a bolt
ajtajan parancsoldéan megszélalt a cgerlg kellett mennie, anélkil, hogy eléggé rendbe-
hozhatta volna kdonnyeit; ilyenkor nagyon kurtanigatba ki a vewt, aki vart rea, & gyakran
még nem is farasztotta magéat azzal, hogy kisz@lghjnem csak lekialtott feldlra leépc$-

rél, hogy mar elfogyott az, amit a wewenni akart. Ez a kevéssé megiyerodor nem volt
alkalmas arra, hogy megtartsa adlat. A kornyék kis munkaém akik hozza voltak szokva
Raquinné édeskés kedveskedéséhez, elriadtak Thauegasagatol és bolond tekintélét
Mikor Therese odavette Susannet, a kbzonség elpsatoeljesse valt, a két fiatal asszony,
hogy ne zavarjak a fecsegésiket, Ugy viselkedetly kelriasztotta az utolsd uéket is, akik
még jelentkeztek. Hit kezdve az Uzlet nem jovedelmezett egy fillért setréztartas céljaira

s hozz4 kellett nyulni a negyven és néhany ezakifnad tékéhez.

Therese néha egész délutanra elment hazulrél. Senkidta, hol jar. Bizonyara nemcsak
azért vette magahoz Susannet, hogy tarsasaga Jeggeem azért is, hogy vigyadzzon a
boltra, amigd tavol van. Este mikor hazatért kimerulten a fésadtol, fekete szemhéjakkal,
Olivier feleségét ott talalta a bolti asztal mogilite és abrandosan mosolyogva, ugyanoly
helyzetben, mint ahogy 6t 6raval a#ebtthagyta.
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Korulbelll 6t hdnappal a hazassaga utan Theresgonagegijedt. Megbizonyosodott rdla,
hogy mas allapotban van. Az a gondolat, hogy gykentesz Laurenttdl, szorfigek tetszett
neki, anélkil, hogy meg tudta volna magyarazni,rimnialami olyasmibl félt, hogy olyan
gyermeket fog a vilagrahozni, mint amilyen egy eiflit ember. Azt képzelte, hogy egy
ellagyult, feloszlé hulla hidegségét érzi a beriseé Minden aron szabadulni akartéet
gyermekél, amely olyan volt rd nézve, mint a jég és amehgh akart tovabb viselni. Nem
sz6lt semmit sem a férjének, hanem egy napon, miat a durvasagot kegyetlentl ki-
ergszakolta, - amint a férje a labat felemelte, hogggrgja, odatartotta eléje a hasat. Azért
rugatta meg magat, hogy belehaljon. Es masnagigéiblt gyermeket sziilt.

Laurentnak is borzalmas volt az életmddja. A nappa@lviselhetetlenil hosszuak voltak ra
nézve; és mindennap ugyanaz a félelem, ugyanatyassunalom fogta el ugyanabban az
oréban, lever egyhanglsaggal és szabalyossaggal. igysthitgs minden este elrémitette az
elmult napnak emléke s a kévetkarapnak a vardsa. Tudta, hogy ezutan minden nigpja i
lesz és hogy minden nap ugyanoly szenvedéseketsh@méara. Es @&le latta a heteket,
hénapokat, éveket, amelyek rea vartak komoran Bsltkétetlentl szép sorjaban, amint rea
hullanak és lassan-lassan megfojtjak. Amikor & jgeménytelen, a jelen is csufosan késer
Laurent nem lazongott tobbé, menbrel s atengedte magat annak a semminek, amely mar
egész lényét hatalméba keritette. A tétlenség gijadlét. Mar koran reggel elment hazulrol,
de nem tudta, hova menjen s undorodott mar a gatétdl is annak, hogy ugyanazt tegye,
amit az ebtte vald napon és mégis kénytelen volt akaratan@le is Gjbol ugyanazt csele-
kedni. A mitermébe ment szokasbdkiletsl. Ez a szoba szlrke falaival, ahonnan azégb
csak egy elhagyott négyszdget lehetett latni, gy@iszomorusaggal toltotte el. A divanon
hevert, karjait lelégatva, ellustultan gondolkodKalonben mar nem is mert ecsethez nyuini.
TObbszor is szerencsét prébalt, de mindig Camiltea avigyorgott feléje a képlk Hogy
egészen meg ngljon, végre is sutba dobta a festékes ladajategtékéletesebb restségbe
merillt. De ezt a redkényszeritett restséget hibatdtterhesnek tartotta.

Délutdn aggddva kérdezte magétdl, hogy mit csindljgagy félordig a Mazarine-utca
jardajan volt s azon tanakodott és téprengett, hoiyel sz6rakozzék. Elvetette azt az dtletet,
hogy visszamenjen aiitermébe; mindig arra hatarozta el magat, hogy lenaeGuénégaud-
utcaba s azutan sétalni fog a rakparton. Es egdisgjérkalt céltalanul, elfasultan; csak néha
rezzent dssze, amikor a Szajnara tekintett. De akamiteremben volt, akar az utcén,
ugyanoly levert volt. Masnap ugyanezt Gjra kezdtelélebttot a divanon toltotte és délutan
6gyelgett a rakparton. Ez hdnapokig igy volt és iéekig eltarthatott.

Laurent néha arra gondolt, hogy azért 6lte meg @=timinogy azutan semmit se csinaljon és
nagyon csodalkozott, hogy most, amikor nem csieahrait, ily szenvedést kell kiallnia.
Szerette volna magaradseakolni a boldogsagot. Bebizonyitotta dnmaganagy mincs oka
szenvedni, hogy elérte a legnagyobb boldogsagolly afeban all, hogy keresztbe teheti a
kezeit és hogy ostoba, hogy nem élvezi békén batdngsagot. De okoskodasa semmivé valt
a tények ditt. Kénytelen volt megvallani 6nmagéanak, hogy detétég még kegyetlenebbé
teszi a szenvedését, mert minden idejét szabadpieharra, hogy kétségbeesésére gondoljon
s ezzel még tokéletesebbé tegye gydgyithatatla. ajustasag volt a blintetése, ez az allati
lét, amely6l abrdndozott. Néha heves vagyat érzett arra, fegyen valami foglalkozésa,
mely elterelné a gondolatait. De azutdn belenyugochindenbe - 6sszeroskadt a komor
végzetnek sulya alatt, mely tagjait bilincsbe velntegy annal biztosabban agyonnyomhassa.

Valéban csak akkor érzett valami kis megkdnnyeldiji@mikor este megverte Thereset. Ez
kiragadtast tompa fajdalmabdl.

Legélesebb fajdalma, uagy testi, mint lelki szenwedé@bbdl a seldb szarmazott, amelyet
akkor kapott, mikor Camille beleharapott a nyakdkéha azt képzelte, hogy ez a heg el-
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boritja az egész testét. Ha sikerilt volna is ejfehie a multat, az a seb, melynek az égését
még most is érezte, eszébe juttatta volna a gyilkos testét és lelkét. Nem tudott tikor elé
UIni anélkil, hogy végbe ne ment volna az a tingméamelyet oly gyakran megfigyelt és
amely mindig megijesztette: amint felindult, a @ényakaba szokétt, s elvorosodott a sebhely,
mely marni kezdte adoét. Ez a seb, amely élt rajta s a legkisebb izgedofeltamadt, elvo-
résodott és martét, megrémitette és kinozta a gyilkost. Végul attehihogy a vizbefult
ember a fogaival egy éallatot asott be oda és edllaz marjast. Ugy rémlett neki, hogy a
nyakdnak az a része, ahol a heg van, mar nemtizitan testéhez; mintha egy idegen hus-
darabot ragasztottak volna arra a helyre, - egyezatt hisdarabot, mebytmegrothadnak a
sajat izmai. Bntettének €l és maré emlékét mindeniivé magaval vitte. Thereseyegverte,
mindig ezen a helyen akarta megkarmolni; néha iselgéste a hegbe a kdrmeit s Laurent
ilyenkor felorditott fajdalmaban. Therese rendesekogést tettetett, ha meglatta ezt a seb-
helyet, hogy Laurentnak még elviselhetetlenebbéetedgaurent durvasagait csak azzal
bosszulhatta meg, hogy e sebnek a segitségévebitdan kinoztat.

Beretvalkozas kdzben tobbszdér megprobalta, hoggvgla Brébe, hogy eltlintesse a vizbe-
falt ember fogainak helyét. A tukoréed, mikor felemelte az allat s a szappan fehéraalgtt
meglatta a voros foltot, hirtelen feldiihosodottfélemelte a beretvat, hogy belevagjon a
husaba. De amint a hideg beretva hozzaétiréhez, mindig eszébe jutott Camille; ilyenkor
mindig lehanyatlott a karja s le kellett Ulnie, tearmig annyira elmulik a gyavasaga, hogy
befejezheti a beretvalkozasat.

Esténkint csak azért szint meg a fasultsdga, hagyés gyerekes diihongésben torjon ki.
Mikor mar belefaradt abba, hogy Therese-zel cividods verjest, a falat rugdosta, mint a
gyerekek és szerette volna dsszezuzni. Ez megkbhiigst okozott neki. Kilondésen
gyilolte Francoiset, a cirmos macskat, amely alig hbgyent a szobéba, rogtén a béna
asszony térdeire menekdilt. Laurent csak azeért riétteltagyon, mert nem merte megfogni. A
macska nagy, kerek szemeiben volt valami ordidmiikor mereven Laurentra nézett. Ezek
a nagy, nyitott szemek, amelyek mindig reAmerediagyon felhaboritottdk a fiatal embert;
azt kérdezte magaban, hogy vajjon mit akarrdé& ezek a szemek, amelyeket a macska
sohasem vesz le réla; egészen képtelen dolgokorajaesze és végul valésaggal félt a
macskéatol. Ha az asztalnal, vagy barhol, civakddaben, vagy néma csondben, egyszerre
arra fordult és észrevette, hogy Francois komomsakélelhetetlentl red bamul, elsapadt,
elvesztette a fejét és szeretett volna rakialtamaaskara: »Hé, beszélj, mondd meg végre,
hogy mit akarsz!« Ha raléphetett a labara vagyrikéfa, ezt borzaszté 6rommel megtette s
ilyenkor a szegény éllat nydvogasa valami hatélazatémulettel toltotte el, mintha
valakinek a fajdalmas kialtasat hallotta volna. lesntt a sz6 szoros értelmében félt Francois-
tol. Kilondsen amidta a macska a béna asszonyntéatkott Ulni, mint valami bevehetetlen
varban, ahonnan bintetlenil szegezhette zdld szamellenségére, - azéta Camille gyilkosa
nagy hasonlésagot latott e mérges allat és a Eza@y kdzott. Arra gondolt, hogy a macska
is éppen gy tudja aibét, mint Raquinné és feljelentené, ha egykor nidgkmtna.

Egy este Francois oly szurbéan nézett Laurentray hagrent féktelen diihbe jott és elhata-
rozta, hogy végez vele. Egészen kinyitotta az éballakat s a nyakaskénél megfogta a
macskat. Raquinné megértette, mit akar és két kdwgyycsepp gordilt le az arcan. A macska
elkezdett visitani, kapalézni és meg akart forduhaigy beleharapjon Laurent kezébe. De ez
erésen fogta; kétszer-hdromszor meglobalta s egégevetea szemkozt lév nagy fekete
falhoz vagta. Francois hozzalapult a falhoz, eltoe csontjai s a sikator Uvegfedelére esett. A
nyomorult allat egész éjjel maszkalt torott hatgesvel a teét csatornaja mentén és keserve-
sen nyavogott. Ezen az éjszakdn Raquinné csaknganigy megsiratta Francoist, mint
annak idején Camillet; Theresenek kegyetlen idesym@hvolt. A macska kesergése a sotét-
ben, az ablak alatt nagyon szomoru volt.
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Laurent csakhamar Ujbdl nyugtalankodott. Megijeszkeét azok a valtozasok, amelyeket
felesége viselkedésében észrevett.

Therese komor és hallgatag lett. Mar nem araszetRaquinnét tinbocsanatanak kitoré-
seivel és halas csoOkjaival. Kegyetleniul hidegnekdagien kozdnyosnek mutatkozott a
bénaval szemben. Ugy latszott, hogy megprébaltalidismeretfurdalast és miutan nem
sikerllt benne vigasztalast talalnia, most mas@gzbz folyamodik. Kétségtelenil azért volt
szomoru, mert nem talalta meg az élete nyugalmi@ongos lenézést tanusitott a béna
asszony irant, mint valami haszontalan dolog irérly még arra se j6, hogy megkdnnyeb-
bulést szerezzen neki. Csak a legszikségesebb zysimm részesitette, hogy éppen éhen ne
haljon. Et6l kezdve néman és leverten jart-kelt a hazban. ékrabban elment hazulrdl,
néha négy-0tszor is egy héten.

Ezek a valtozasok meglepték és nyugtalanitottakdratt. Azt hitte, hogy a lelkiismeret-
furdalas most G alakban jelentkezik Theresenéhagy ez okozza azt a gyaszos unalmat,
amely meglatszik az arcan. Ez a rossz kedv mégjoblyugtalanitottét, mint az a fecsdg
kétségbeesés, amely dielleverte 6t. Most mar nem mondott Therese semmit, nem
civakodott vele, Ugy latszott, hogy egészen magaikozik. Laurent jobban szerette volna,
ha kitort volna bdlle a szenvedése ahelyett, hogy ennyire 6nmagabaltmieélt, hogy az
aggodalom egyszer majd annyira fojtogatja, hogyk azert, hogy valami vigaszt leljen,
mindent elmond a papnak, vagy a vizsgalobirénak.

Annak, hogy Therese gyakran elment hazulrdl, saiijeszt jelenttsége volt ab szemében.

Azt gondolta, hogy Therese valami bizalmas barktyes és hogy meg akarf csalni.
Kétszer is utana akart menni, de szeéhtéhvesztette az utcan. Ujbél leselkedni kezdethat
Urra lett felette az a rogeszme, hogy Therese, alszenvedés a kétségbeesésbe kerget, le
fogja 6t leplezni, - és hogy ezért gluzsha Kelkotnie és torkara kell forrasztania a vallomast.
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XXXI.

Laurent egy reggel ahelyett, hogy felment volnai@emmébe, bement egy borkeresieilz,
akinek a Guénégaud-utca sarkan, a sikatorral szendie az Uzlete. Innen nézegette azokat
az embereket, akik a Mazarine-utc@ffgbttek. Theresere leselkedett. Abteé valdé napon a
felesége azt mondta neki, hogy koran elmegy hakzésréiogy bizonyosan csak este fog haza-
menni.

Laurent j6 féloraig varakozott. Tudta, hogy a félgs mindig a Mazarine-utca felé szokott
menni; de egy percig mégis félt, hogyieik elble, ha a Szajna-utca felé megy. Arra gondolt,
hogy visszamegy a sikatorba és hogy annak a hazkakujaban all lesbe, ahol lakott. Amint
igy turelmetlenkedett, egyszerre meglatta Thereseint gyors léptekkel jott ki a sikatorbol.
Vildgos ruha volt rajta és Laurent ezuttdislor vette észre, hogy ugy 6lt6zott fel, mint egy
fiatal leany és divatosan hosszu szoknyat vett maadéhivé moédon lebbent tova a jardan, a
férfiaknak a szemébe nézett, s amint a szoknyégtaf oly magasra felhizta, hogy latni
lehetett nemcsakités cigdjét, hanem fehér harisnyajat is. A Mazarine-utcddgant. Laurent

is utdna ment.

Az id6 kellemes volt; az asszony lassan ment, fejét egpékhatraszegve, hogy a haja a hatara
érjen. A férfiak is szemébe néztek s meg is foedulitana, hogy hatulrol is lassék. Az Ecole-
de-Médecine-utcaba befordult. Laurent megretteiata, hogy itt valahol a kézelben van egy
renddrbiztosi hivatal; arra gondolt, hogy most mar kéteten, hogy a felesége bizonyara ki
akarja szolgaltatni a reticségnek. Elhatarozta, hogy utana rohan, ha bemegndirség
kapujan és megkéri, vagy megveri, de kényszerftagja, hogy hallgasson. Az egyik utca
sarkan egy reridaltisztet latott Therese és Laurent reszketveeligy hogy a felesége az
altisztet csakugyan megszélitotta; behtzodott eapukald, mert hirtelen elfogta a félelem,
hogy azonnal letartoztatjak, ha meglatjak. Ez aralnézve valdésagos halaltusa volt; mig a
felesége tetszelgett a napfényben a jardan, s gahga szemérmetlenil emelgette a szoknya-
jat, Laurent sapadtan és reszketve ment utanasawitelgetve magéaban, hogy mindennek
vége, nem menekilhet, vérpadra fog kertlni. Mintipeésnél gy érezte, hogy most ime
ezzel is kbzelebb jutott dibhédéshez. A félelme vak megigbdéssé érlédott s az asszony
legkisebb mozdulata is megdsitettest e meggyzédésében. Kovette az asszonyt s Ugy ment
utana, mint ahogy a veshielyre megy az ember.

Mikor a Saint-Michel-térre értek, Therese hirtelmment egy kavéhazba, mely akkoriban ott
volt a Monsieur-le-Prince-utca sarkan. Lellt egsega® és diak kozé egy asztalhoz, kiinn a
jardan. Baratsagosan kezet nyuljtott ez egész &ysak. S azutan egy pohar absinthet
rendelt.

Ugy latszott, hogy itt otthon érzi magat; beszétjetgy sike fiatal emberrel, aki bizonyosan
vart mar red. Két utcai leany is odafordult az @skhoz és rekedt hangjan mind a &ett
tegezte Thereset. Korllotte a tobbkrtigarettaztak, a férfiak a nyilt utcan élelgeteékbket,

a jarOkebk szemelattara, akik oda se forditottak a fejiReirva beszédjuk és illetlen kacaga-
suk elhallatszott Laurentig, aki a tér masik oldadgy kapumélyedésben allott.

Mikor Therese megitta az absinthet, felkelt, &kszfiatal ember karjdba kapaszkodott és
elment vele a Harpe-utca felé. Laurent a Saint-Aedies-Arts-utcdig ment utanuk. Itt latta,
hogy bemennek egy kis szalloba. Laurent az utcepé&z maradt, s felnézett a hdz homlok-
zatara. Egy pillanatra latta a feleségét a masediklet egyik nyitott ablakaban. Azutan agy
rémlett neki, mintha latta volna azt is, hogy ékezfiatal ember karja Therese dereka kordl
fonodik. Az ablakot széraz zajjal becsukték.
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Laurent megértette a dolgot. Ahelyett, hogy tovaéh volna, nyugodtan tovabb ment; meg
volt nyugodva és boldog volt.

- Eh, - gondolta magéban, amint a rakpart felé meabb igy. Legaldbb van valami, ami
foglalkoztatja, s nem gondol arra a rossz dologRavasz, mint az 6rddg, rosszabb, mint én.

Leginkabb azon csodalkozott, hogy nem az volt & gbndolata, hogy is a linbe rohan-
jon. Abban vigaszt talalt volna a félelmével szemt@e nem gondolt ra, mert a teste halott
volt, s a legcsekélyebb vagya sem volt a kéjelgésifeleségénekitilensége teljesen hidegen
hagyta; nem vette észre, hogy akar a vére, akiegei fellazadtak volna arra a gondolatra,
hogy a felesége egy masik férfi karjai kozott v&ht ellenkedleg, ezt a dolgot mulatsa-
gosnak tartotta; ugy érezte, mintha egy j6 baraka felesége utdn ment volna és nevetett
azon, hogy ez az asszony hogy kijatssza a férjggrése oly idegenné lett red nézve, hogy
mar egyaltalan nem élt a szivében; szazszor iteeksl kiszolgaltatta volna, ha ezzel egy
Orara nyugalmat szerezhetett volna.

Cél nélkul jarkalt, s élvezte azt a hirtelen égeaesés vallalkozast, hogy a nagy ijedség utan
annyira megnyugodott. Szinte szerette volna megkisza feleségének, hogy a széjehez
ment, amikor azt gondolta, hogy a rérniztoshoz megy. Ennek a kalandnak a vége egészen
varatlan volt és kellemes meglepetés volt ra né&reegész dologban legtisztabban azt latta,
hogy nem volt oka remegni és hogy neki is élvekpiéa kint, hogy lassa, vajjon dib nem
szerez-e neki megkdnnyebbiilést azzal, hoggi @ gondolatait.

Este, mikor hazatért a holtba, Laurent elhatardrigy kér néhany ezer frankot a felesébét
€s hogy minden eszkdzt felhasznal, hogy a pénzkapga Arra gondolt, hogy aibh sokba
keril a férfinak és majdnem irigyelte az utcai idkgt, akik eladhatjak magukat. Turelmesen
varta Thereset, aki még nem volt otthon. Mikor hareezett, Laurent nagyon kedvesnek
mutatkozott és egy szot se szOlt dékelleselkedésél. Therese egy kissé mamoros volt;
hanyagul begombolt ruhdibdl az a dohany- &xlgzag aradt ki, mellyel tele vannak a kisebb
kavéhazak. Ki volt merilve, sapadt arcan marvangitek latszottak, kissé tamolygott,
egészen ki volt faradva a nap szégyenletes eseitiénye

Az ebédet csendben koltotték el, Therese nem e&eftylmdlcs utan Laurent az asztalra
konyokolt s egyenesen otezer frankot kél.t

- Nem adok - valaszolt az asszony szarazon. Hanyitandnék neked, amennyit akarsz,
hamarosan koldusbotra juttatnal bennlinket... Netodumilyen helyzetben vagyunk? Hiszen
agyis a nyomorusag Var reank.

- Lehet, - valaszolt Laurent nyugodtan - de nekandegy; én pénzt akarok.

- Nem, semmi szin alatt sem!... Ott hagytad a hiedtat, az Uzlet nem jovedelmez, s a
hozomanyom kamataibdl nem tudunk megélni. Mindamtdiozza kell nydlnom &kéhez,
hogy neked enni adhassak és hogy megkaphasd axt szhz frankot, amit kicsikartailem.
Nem kapsz tobbet, érted? Hiaba minden beszéd.

- Gondold meg és ne tagadd meg ilyen kereken. Amdom neked, hogy 6tezer frankot
akarok, és meg is kapom; mégis ide fogod adni.

Ez a nyugodt makacssag izgatta Thereset és mogigadren megrészegitette.

- Ah, tudom, - kialtotta - ugy akarod végezni, apd@gzdted... Mar négy esztendeje, hogy
téged kitartunk. Csak azért jottél hozzank, hogyée@s igyal, és azéta a mi koltségiinkre
élsz. Semmirekall vagy s ugy rendezted be az életedet, hogy megéhhgenzinkd, a
karodat 6lbe téve is... Nem, nem kapsz semmit,filgst se... Akarod, hogy megmondjam,
hogy mi vagy? Te egy...
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Es kimondta, hogy micsoda. Laurent nevetett éstvétint. Csak ennyit valaszolt:
- Te ugyan csinos szavakat tanulsz abban a tatsasaghova mostanaban jarsz.

Csak ezt az egy ceélzast tette Therese szerelmairasszony hirtelen felemelte a fejét és éles
hangon igy felelt:

- Semmi esetre se jarok orgyilkosok tarsasagaba.

Laurent nagyon elsdpadt; egy percig hallgatott,evesn a feleségére nézve, s aztan rémeg
hangon igy szélt:

- Hallgass, te leany, ne haragudjunk egymasra; vama semmi értelme, se rdm nézve, se
rad nézve. Fogytan van a batorsagom. Okos dolagaytlogy megértsik egymast, ha nem
akarjuk, hogy valami baj érjen... Otezer frankottésh led, mert szilkségem van r4; még azt
is megmondhatom neked, hogy arra akarom kéltewgly lhiztositsam vele a nyugalmunkat.

Furcsan mosolygott és folytatta:
- No fontold meg csak, és mondd meg, hogy mi alsditszavad.

- Mindent megfontoltam, - valaszolt az asszony ¥ mégmondtam neked, hogy nem kapsz
egy fillért sem.

A férje hirtelen felugrott. Az asszony félt, hogyosh megveri, egészen picinyre hizdédott
0ssze s elhatarozta, hogy nem fog engedni, ha megvée Laurent felé se ment; beérte
azzal, hogy kijelentette neki, hogy belelint ebbélathe, s a gyilkossaguk torténetét el fogja
mondani a keriletik refichiztosanak.

- Te a végletekbézesz engem, - mondotta - elviselhetetlenné teszadetemet. Jobb lesz,
ha véget vetek neki. Itélienek mindkatk felett. Csak ezt akartam mondani.

- Azt hiszed, hogy engem megijesztesz?- kialtofielesége. - En is éppen gy meglintam az
életemet, mint te. Majd én megyek el a r@hiztoshoz, hogy mindent elmondjak neki, nem

te. JOI van, én kész vagyok utdnad menni a vérp@draem vagyok olyan gyava, mint te...

No jer velem a rertitségre.

Felkelt s a lépdsfelé indult.
- Nagyon jél van - hebegett Laurent - menjunk egyut

Mikor leértek a boltba, nyugtalanul, ijedten nézeggymasra. Ugy érezték, mintha a féldhoz
szdgezték volna a labaikat. Az a néhany masodperig lementek a lépés, elég volt nekik
arra, hogy vildgosan lassak vallomasuk kovetkezmiénizgyszerre éttik voltak a rend-
6rok, a borton, az eskidtszék, a nyaktild, - minészgvilagosan! Es a lelkilk mélyén megren-
diltek, szerettek volna térdre borulni egyméstesl konyorogni egymasnak, hogy maradjanak
itt, ne aruljanak el semmit. A félelem és az izgalmiatt két vagy harom percig meg se
mozdultak és hallgattak. Therese volt a%edki megszoélalt és engedett.

- Mindent egybevetve, - mondotta - ostobasagn, hogy vitatkozom veled arrél a pébizr
Hiszen mindenesetre Ugyis te fogod felfalni akar, al@r kéébb. Annél jobb, ha azonnal
odaadom.

Meg se kisérelte, hogy a vereségét leplezgessdt adiblti asztal mellé és kidllitott egy
Otezer frankos utalvanyt, amelyet Laurent a bankievralthatott. S nem beszéltek tbbbet a
rendbrségbl ezen az estén.

Amint Laurentnak a zsebében volt a pénz, elkeZdeita lanyokhoz jart s belemeriilt a zajos
és bolond életbe. Nappal aludt, éjjel csavargotteste az és izgalmakat s igyekezett
menekilni a valésag @l De nem sikerult neki csak még mélyebben beletharibajaba.
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Mikor larméaztak korulotte, akkor is azt a rettesatagy cséndet hallotta, amely a bensejében
uralkodott; amikor valamelyik szefge megodlelte, amikor Kilritette a poharat, mamokama
mélyén csak sulyos szomorusagat talalta. Mar nelmvaed a kéjelgésre és a dorbézolasra;
egész lénye kihdlt és rideg volt, mint a kulseje,idegei elernyedtek a csokok és a lakoma
k6zben. Mivel mar ére undorodott mindefit nem sikerilt neki a fantaziajat mozgéasba
hozni s felizgatni érzékeit és a gyomrat. Egy kjeban szenvedett, haséette az élvezetet,

- ennyi volt az egész. Es azutan mikor hazamemheggint a szemei &t volt Raquinné és
Therese, faradtsdga miatt teljesen ki volt szt a félelme rettetirohamainak: ilyenkor
megfogadta, hogy tobbé nem megy el hazulrél, hamemmarad az eddigi szenvedésében,
hogy megszokja és legzze.

Therese a maga réséEegyre ritkdbban ment el hazulrél. Egy hénafigs ugy élt, mint
Laurent, a jardan és a kavéhazakban. Este hazaeggntpercre, megetette Raquinnét,
lefektette és Gjbdl elment hazulrdl, masnap regg@&gyszer négy napig nem lattak egymast a
férjevel. Azutan teljesen beleunt ebbe az életbezté, hogy igy se megy tébbre, mint a
binbanat komédiajaval. Hiadba jarta végig a didknegpedien szallojat, hiaba folytatott oly
ocsmany és zajos életet. Az idegei letortek; aképikai élvezet mar nem izgatta fel annyira,
hogy miatta elfelejthette volna a multat. Olyantyahint azok a részegesek, akik méar a
legeBsebb lilor tlizével szemben is érzéketlenek. Belefaradt sakiongasba s a széiatl
mar csak unalom és undor vart red. Aztan otthagies arra gondolva, hogy mar nem veszi
semmi hasznukat. Kétségbeesett lustasag vettawdjaotthon maradt; girétt szoknyaban,
fésuletlendl, mosdatlan arccal és piszkos kézzeffledkezett réla, hogy mosakodni kell.

Mikor a két gyilkos igy egymassal szemben alltakafitan, - miutan kimeritettek minden
eszkozt, hogy szabaduljanak egymastol, - megéktditigy nincs mar erejik a tovabbi kiiz-
delemre. Mar a kéjnek sem kellettek s visszalditet a félelmikbe. Megint ott voltak a
sikatorbeli komor és nyirkos lakdsban, most mar éligk benne, mint a bortdnben, mert
tobbsz6r megprébaltak menekiilni, de sohasem bélzakitani azt a véres koteléket, amely
6ket 6sszdfzte. Most mar nem is gondoltak, ra, hogy ily leHetefeladatra vallalkozzanak.
Erezték, hogy a tények annyira leverték, elnyondglegymashoz kotottéiket, hogy az a
tudat érleddott meg benniik, hogy minden tovabbi ldzongas séges volna. Tovabb
folytattdk megint a k6zos életiket, de dlgletik dihods haragga valtozott.

Az esti civakodasok Ujra keidtek. Kulonben egész nap larmaztak és verekedtejsfille-
tikh6z még a bizalmatlansag is hozzjarult s drbatansaguk végil megbolonditotieet.

Féltek egymastdél. Az a jelenet, amely akkor kovetkiebe, mikor Laurent 6tezer frankot kért,
csakhamar minden reggel és minden este megishdétl Az volt a rogeszméjik, hogy kol-
csondsen fel akarjak jelenteni egymast. Nem tukliddrni a fejuklél ezt a gondolatot. Ha az
egyikik egy sz6t szélt, vagy egy mozdulatot tethasik mar azt képzelte, hogy az a szandé-
ka, hogy menni akar a refidéghez. llyenkor vagy verekedtek, vagy kérleltéynaast.
Haragjukban azt kiabaltak, hogy azonnal elarulnakdemt s halalos rettegés vett rajtukter
de azutan reszkettek, megaladzkodtak s keservesalinraegfogadtak, hogy hallgatni fognak.
Borzaszt6an szenvedtek, de nem volt batorsagukzalfiomy a sebet Ggy gydgyitsak, hogy
tlzes vasat tegyenek rea. Ha fenyegették is egymdgy megvalljdk a imtettet, ezt csak
azeért tették, hogy megrémitsék egymast és hogyadmghnak ettl a gondolattol, mert soha
nem lett volna erejik ahhoz, hogy beszéljenek ndduésben keressék lelkiik nyugalmat.

Tobb mint haszszor elmentek a rériztosi hivatal kapujaig, egyik a masik utan. Hol
Laurent akarta bevallani a gyilkossagot, hol Theresott oda, hogy kiszolgaltassa magat a
birésagnak. Es mindig utélérték egymast az utcanigdig elhataroztak, hogy még varnak, -
miutan ebbb kblcsondsen sértegették, majd hevesen kérlegjginast.

De minden ilyen roham utdn még gyanakvobbak ésvadgbbak lettek.
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Reggeldl estig leselkedtek egymasra. Laurent nem mentighd a sikatorbeli lakasbal,
Therese nem engedte tobbé egyedil elmenni. Gyasakwa az a féleimik, hogy vallani
fognak, 0sszehozta és egyesitdiket Gj, valami kegyetlenll bizalmas viszonyukban. A
hazassagkotésik ota soha sem voltak ily szorosgnéasinoz kotve és soha sem szenvedtek
ennyire. De barmily fajdalmas volt is ez az élgukanézve, mindig szemmel tartottak
egymast s a legédsdtb kint is inkabb elszenvedték volna, mint hogykcsgy oOrara is el-
valjanak egymastol. Ha Therese lement a boltbardrdwtana ment, mert félt, hogy talan
beszél valamelyik véwel, ha Laurent az ajtéban allott és nézte a sikato jaré-kel
embereket, Therese mellé allott, hogy lassa, nespébe valakivel. Csutortokon este, mikor a
vendégek ott voltak néluk, a gyilkosok kdonyéngillantasokat valtottak egymassal, rémdlten
lesték egymas szavait, mindegyikik azt varta, hadyintarsa valahogy elarulja magat és
valami olyan dolgot kezd beszélni, aminek az érédtihmegtudjak a tniket.

Az ilyen hadiallapot nem tarthatott sokaig.

Therese és Laurent végull, egymastdl flggetleniifl &ezdett abrandozni, hogy egy Uj
biintett Gtjan meg lehetne szabadulni a? &lintett kovetkezményeéit. Feltétlentl sziikséges
volt, hogy egyikik eltlinjék, - hogy azutan a maalkmémi nyugalma legyen. Ez a gondola-
tuk egyszerre tamadt, mind a ketten $8rgziikségét érezték a szétvalasnak és mind a ketten
Orokre akartak szétvalni egymastol. Az a gyilkossigelyen most jart az eszik, egész ter-
mészetesnek, végzetsizeek tlnt fel attiik. Valami olyasminek, amit Camille meggyilko-
lasa idézett 6l Nem is fontolgattak, hanem elfogadtak a terveitmi szabadulas egyetlen
eszkdzét. Laurent elhatarozta, hogy meg6li Theresett Therese Gtjaban van, mert egyetlen
szavaval elveszitheit és mert elviselhetetlen kinokat okoz neki; ésrébe elhatarozta, hogy
megoli Laurent-t, - ugyanazon okok miatt.

Az az eBs elhatarozas, hogy gyilkolni fognak, egy kissésilapitottaoket. Megtették az
elokészileteiket. Kulonben lazasan kéédikk valami kulénés okossag nélkil; csak igen
hatarozatlanul gondoltak végig az Gjabb gyilkossdigszirii kovetkezményeit, anélkil, hogy
a menekilési és a blntetlenségirmegbizonyosodtak volna. Kényszériziikségét érezték
annak, hogy gyilkoljanak, és mint a dihddott vadalky engedtek ennek a sziikségnek. Soha
sem szolgaltattdk volna ki magukat azdiintettikért, melyet oly ligyesen palastoltak el és
megkockéztattak a nyaktilot egy masodik gyilkossdggmelyet még csak nem is igyekeztek
elleplezni. A viselkedésikben oly ellenmondas voielyet észre sem vettek. Egysar
csak arra gondoltak, hogy ha sikerul elmenekiln&gkiilfdldre mennek, miutanddb min-
den pénzt magukhoz vesznek. Therese tizentt vagy mappal ébb felvette azt a néhany
ezer frankot, ami még megvolt a hozomanyabdl éaredz tartotta egy fibkban, ardlir
Laurentnak is volt tudomasa. Egy pillanatig sédtek azzal, hogy mi lesz azutdn Raquinnéval.

Laurent néhany héttel a#él talalkozott egyik iskolatarsaval, aki preparatoit egy hires
vegyésznél, ki sokat foglalkozott a méregtannalaBraratja meghivtét a laboratériumba,
ahol dolgozott, megmutatta neki a készllékeket &gnevezte a kilonféle vegyiszereket. Egy
este, amikor elszanta magat a gyilkossagra és ardika, hogy Therese egy pohar cukros
vizet iszik ebtte, eszébe jutott, hogy a laboratériumban latgytles cserépflaskat, amelyben
kéksav volt. Eszébe jutott, amit a preparator eegpéettenetes hatdsardl mondott neki, hogy
villamgyorsan megoli az embert és kevés nyomot hagly gondolta, hogy ez az a méreg,
amelyre neki sziiksége van. Masnap sikerllt hazelsdoknie, meglatogatta a baratjat és
amig ez hatat forditott neki, ellopta a kis cseesbt.

Ugyanezen a napon Therese arra hasznalta fel Ltatdrenlétét, hogy megkoszoriltetett egy
nagy konyhakést, amellyel cukrot vagott és amelharkle egészen ki volt csorbulva. A kést
elrejtette az ebédbzekrény egyik fibkjaba.
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XXXII.

A kovetked csutortokon, miutdn a vendégek tovabbra is elahazzajuk, Raquinéknal
kulonésen vidam volt az este. Egész féltizehgtegydtt voltak. Mikor elmentek, Grivet
kijelentette, hogy sohasem t6ltott kellemesebb @tr&aquinéknal.

Susanne, aki mas allapotban volt, folyton Thereseseszélgetett fajdalmairdl és drondeir
Therese ugy tett, mintha nagy érdeldssel hallgatna; a szemei merevek voltak, aztajkai
0sszeszoritotta, a fejével néha bélintott; szedpilimikor lesttotte a szemét, bearnyaltdk az
arcat. Laurent a maga réesiékitarto figyelmet tanusitott az 6reg Michaud és/ier beszéde
irdnt. Ezek az urak nem foésvénykedtek a szavaikkdabrivet csak néha tudott becsempészni
egy-egy szOt az apa és fia beszédébe. Kilonbeizasyos tiszteletet érzett irantuk, - ugy
latta, hogy nagyon szépen beszélnek. Ezen az asféték helyett beszélgettek, s naivul
felkidltott, hogy egy régi rerfabiztosnak a beszéde csaknem olyan mulatsagos, anint
dominodjaték.

Méar csaknem négy éve volt, hogy Michaud és Grivesidortok estéket Raquinéknal toltotte,
s egyszer se faradtak bele ezekbe az egyhangubestainelyek idegél szabalyossaggal
ismétbdtek. Soha sem gyanitottak volna egy percig semaadtamat, amely lejatszédott
ebben a hazban, - hiszen a haz oly békés és kedlteamikorék beléptek. Olivier rendesen
azt szokta mondani, reddisztvisebhoz ills tréfaval, hogy ennek az ebédék becsliletes
ember szaga van. Grivet, hogy a maga résadrne maradjon, az ebétlla Béke templo-
manak nevezte el. Az utObbiciden Therese kétszer vagy haromszor azzal magyamdzta
arcan lathat6 zuzodasokat, hogy elesett. Kulonpgikiék se ismerte volna fel Therese arcan
Laurent 6klének nyomait; meg voltak rélaég§dve, hogy a hazigazdaik mintasiesaladi
életet élnek, s hogy az életlik csupa kedvessérpésiam.

A béna dreg asszony tobbé meg se kisérelte, haguljal azokat a gyalazatossagokat,
amelyek a csiutortok estéek komor nyugalma mogotéaegk. Latta a gyilkosok kinlédasat,
tudta, hogy a valsagnak egy napon be kell kbveikemert az események végzetes egymas-
utanja magaval hozza, - és megértette, hogy azéseknek nincsen szikségéilea. Etbl
kezdve nem foglalkozott tobbé a dologgal, vartagyhelentkezzenek Camille meggyilkola-
sanak kovetkezményei, amelyeknek viszont a gyilkas&ellett megolniok. Csak arra kérte
az egek urét, hogy hagyja élni addig, hogy jeldre¢sen a dramanak annal agseakos
megoldasanal, amelyetéed latott; az volt az utolsé kivansaga, hogy véémesse azt a
végs$ szenvedést, amely Thereset és Laurent-t meg $egjemisiteni.

Ezen az estén Grivet melléje Ult és sokaig beswira, - a szokasa szerint kérdezgette és
valaszolt helyette. De nem tudta elérni, hogy Rawgiicsak egyszer is red tekintsen. Mikor az
Ora féltizenketdt Utott, a vendégek hirtelen felkeltek.

- Az ember olyan j6él érzi magat 6noknél, - monddBevet - hogy eszébe se jut, hogy
elmenjen.

- Val6 igaz, - mondotta Michaud - hogy én, aki reseh kilenc 6rakor szoktam lefektdni, itt
sohase vagyok almos.

Olivier ugy érezte, hogy megint el kell helyezniszallemes mondasat.

- Latjak, - mondotta, sarga fogait mutatva - enaeszobanak becsiletes ember szaga van;
ezeért érezzik itt magunkat olyan jol.

Grivet, aki bosszankodott, hogy metmEk, szinészies mozdulatokkal elkezdett szavalni:
- Ez a szoba a Béke templomal!
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Susanne ez {dalatt megkototte a kalapja szalagjat és igy SHtdresehez:
- Holnap reggel kilenc érakor eljovok.

- Ne, - felelt az asszony gyorsan - ne j6jjon, cdakutan... Reggel bizonyosan elmegyek
hazulrél.

Kulénds hangon, zavartan beszélt. Kikisérte venidégesikatorig. Laurent is lement,
lampéssal a kezében. Mikor egyedil voltak a harseta mindegyikik megkdnnyebbilten
sOhaijtott fel; bizonyosan valami néma tirelmetlgne@rtacket az egész este. Mar reggel 6ta
komorabbak és nyugtalanabbak voltak egymassal saenmmbint maskor. Kerilték egymas
tekintetét, csendesen felmentek a lakdsba. Kezeikbanyi, de gorcsds remegeést éreztek;
Laurentnak le kellett tennie a lampast az aszthlygy el ne ejtse.

Miel6tt lefektették volna Raquinnét,ébb rendbe szoktak hozni az eligdléjszakara ét
készitettek egy pohar cukros vizet, s jartak-kedtddéna koril, mig mindezzel egészen el nem
késziltek.

Mikor felértek az ebédbe, ezen az estén, lelltek egy percre, révedeemmel, sapadt
ajakkal. Egy kis szunet utan Laurent, mintha hame€bredt volna fel valami alombdl, igy
szolt:

- Nos, nem feksztink le?
- Igen, igen, lefeksziink - felelt Therese anny@szketve, mintha nagyon faznék.
Felkelt és a kezébe vette a vizes lUiveget.

- Hagyd, - kialtott ra a férje, s igyekezett nyugddngot szinlelni - majd én elkészitem a
cukros vizet... Foglalkozzal csak a nénivel.

Kivette az Uveget az asszony kedlébs vizet ontott egy pohérba. Aztan félig elfordyl
beledntotte a kis cserépflaska tartalméat s egybdeulirot is tett bele. Ez édalatt Therese az
ebédbszekrény ditt kuporgott; elvette a konyhakést és bele akarta csusztatni ag5lové
lecsiing nagy zsebek egyikébe.

Ebben a pillanatban az a kilonos érzés, amely jalfmgembereket, mikor a veszély kozele-
dik, arra birta a hazastarsakat, hogy egy osztdhgmezdulattal egymas felé forduljanak.
Egymasra néztek. Therese meglatta a cserépflaskaent kezében, és Laurent észrevette a
kés fehér fényét, mely ott csillogott Therese sz@fgmak a rancai k6zo6tt. Néman és hidegen
vizsgélgattak egymast néhany masodpercig, a fégsatal mellett, az asszony az ebédl
szekrény ditt lehajolva. Megértették egymast. Mindegyikikbeagifagyott a vér, mikor a
sajat gondolatéra lelt aibtarsanal. Amint kdlcsondsen leolvastak egymasréreaszandé-
kukat, megszantadk egymast és megborzadtak egymastol

Raquinné érezve, hogy a megoldas kdzel van mekevétesen nézett reajuk.

Therese és Laurent egyszerre elkezdett zokogregielgé valsag megtortéket, egyiket a
masiknak a karjaba dobta, gyengék voltak, mint armgkek. Ugy rémlett nekik, mintha
valami édes és gyengéd érzés ébredeznék a mellulieak, szé nélkil arra a szennyes
életre gondoltak, amelyet eddig folytattak és amietgég tovabb kellene folytatniok, ha elég
gyavak lennének élni. A multra emlékezve Ugy éleztégy annyira meguntak és megutaltak
magukat, hogy végtelen nagy szukségét érzik a thyogek, a megsemmisilésnek. Még
egyszer egymasra tekintettek, utoljara és halasakés és a méregpohar lattara. Therese
felvette a poharat, felét kiitta és odanyujtottaidemtnak, aki egy kortyra kiitta a masik felét.
Mintha villamcsapas érte volridket, egymasra zuhantak, €s végre vigaszt talaltadaban.
Az asszony ajkait odanyomta a férje nyakdn ahhaelzhelyhez, amelyet Camille foga
hagyott rajta.
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A holttestek egész éjjel az eb&gladléjan maradtak, egymasra borulva, meredteampd
sargas fénye vilagitotta méget, melyet a lampaerfiyvetett redjuk. Es csaknem tizenkét 6ra
hosszaig, masnap délfeléig, Raquinné bénan és nbamultadket a labainal és mivel nem
birt betelni a nézésiikkel, szét akdikat zUzni s6tét tekintetével.
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