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R fiatal Zola.

Masfél évtizede, egy es6s téli napon Zola, a lég-
tobbet karhoztatott és legtébbet Unnepelt iro,
dolgoz6szobajaban lehajolt, hogy megnézze, mi
baja a gazkalyhanak s a kioml6 gaz megolte.
A halala utan egyszerre elnémult kérulétte min-
den zajongas: a megbotrankozoknak méltatlan-
kodasa, a kritikusok pisszegése, a magasztalok
nagy hallelujija és a »pikans« konyvek kuféarjai-
nak nagy zsibvasara. Az elnémult, a halott mivész,
mar nem botrankoztat meg senkit, s miutan nem
folyik mar korulotte a nagy erkélcsi és mivészeti
vita, mar nem is olyan »cikk« a piacon, melynek
kelenddségét erdltetni érdemes. Zola a siron &t
e hétkoznapi életb6l atlépett az irodalomtorté-
netbe, melynek kripta-hlivésségében lehiggad mar
minden szenvedély s halkabba valik még az el-
fogultsag szava is.

Amig élt, azt mondottak réla, hogy erhdlcstelm
ir6. Azt hiszem, ez tévedés volt s ma latjuk 6t



igazabban, amikor azt allapitjuk meg rola, liogy
nem erkolcsos ir6. Sohasem akart erkolcsds lenni,
az igaz, de az is igaz, hogy sohasem akart erkdlcs-
telen lenni. Az, hogy valaki az alakjai kozott
erkdlcsos-e vagy sem, nem érdekelte jobban, mint
hogy nyugodt vagy indulatos természet(i-e ? Az em-
ber érzésvildgaban az erkélcsi érzéseket nem emelte
a tobbiek folé, hanem egyenléen érdekesnek tar-
totta az emberi érzelmek hosszu skaldjanak min-
den fokat. Eljarasa teljesen tudatos volt: latta
maga el6tt a célt, ha nem is tudta megnevezni és
volt a mimkdajaban valami Gjsag.

Zola szerint az irodalom nem holmi mellék-
termék az emberiség nemesitésének nagy folya-
mataiban, nem az emberjavitas eszkdze, hanem
oncéla valami, éppen ugy, mint a mdvészetnek
tobbi agai. A mivészet, s ennek egyik aga a szép-
irodalom o6nmagéaért van és nem mas célért.
Uart four Vart.

Masik alapelve, amelybdl kiindult, az, hogy
mindent lehet és szabad leirni s az irasnak csak egy
térvénye van : a hlség. A naturalizmus alapelve
lehetbvé tette, hogy az ir6 oly dolgokat fejtegessen,
amelyrél 6 elétte mas mindenki hallgatott. Uj ele-
mek vonultak be az irodalmi festés és a lélektani
motivalas eszkozei kozé és természetes, hogy az
Uj elemekkel egészen Uj hatasokat lehetett el6-
idézni. A naturalista regénynek csakhamar nagyon
sok hivatott és nem hivatott mdvel6je akadt a



kénnyen elérhetd erés hatasok miatt. Es amint
még a legjobb eszméket és iranyokat is kompro-
mittaljak a kontarok, ugy a naturalista regényt is,
mely eredetileg csak egy UjstilG mdvészi termék
volt, az elfajulasig hajtottak és hirhedtté tették
a sekélyebb tehetségl, de nagy technikaju utanzok.
Amit Zola megengedhetdneh tartott, azt az isko-
laja mar céljanak tekintette.

Zola igazdban nem is naturalista, hanem Kisér-
leti regényeket irt: munkaiban a kisérletezés a Ié-
nyeg és nem a természetesség. A naturalizmus: ma-
vészi elveinek egyik kifejezésmaddja; egyéniségé-
nek fejlédésében az egyik fok; igaz, hogy a leg-
fels6 fok, amelyen tal nem ment, de nem sziikség-
képpen az utolsd, nem befejezése annak a fejl6-
dési folyamatnak, amelyben talan a naturalizmus
elveit is meghaladta volna, ha életét a gyilkos
véletlen ki nem oltja. Kereste az 0j utakat és
modokat s kutatdsaban addig jutott el, hogy a
naturalizmust tartotta a miivészi alkotasban a
legfontosabb elvnek.

Alakjainak minden cselekvése, a nagy is, a ki-
csiny is, egy-egy »emberi dokumentumig. Nem az
irodalmi hagyomanyok, hanem a nehéz studiu-
mok Udtjan megallapitott () »dokumentumokc
alapjan irja le alakjainak passzivitasat: a bennuk
rejl6 s néha Kitoré érzéseket s az alctivitasat:
ritkdn nagyvonall, toébbnyire igen kicsinyes és
hétkoéznapi cselekvéseit. A »dokumentuma« tulaj-



donképpen egy-egy megfigyelés, melyet a kell
pillanatnak meglesése, hosszi és faradsagos Kki-
varasa utan megrogzit és elraktaroz. Minden »do-
kumentum« egy-egy biolégiai jelenség, amellyel
azutan felruhdzza az alakjait, ha azt hiszi, hogy
egyéniségikre s a szituaciéra, amelybe allitja
Oket a regényében — raillik ez a dokumentum. Ha
ez a jelzé mar az 6 koraban is olyan népszer( lett
volna mint ma: bizonyara biol6giai regényeknek
nevezte volna el munkait.

Természetes, hogy minél mélyebbre hatolt Zola
a maga irodalmi elméletébén, munkaiban annal
tobb az 6 sajatos esztétikai tendenciaja s az elmé-
leteib6l, mUvészeti elveib6l annal kevesebbet ta-
lalunk munkaiban, minél régibb a regénye, amelyet
keziinkbe vesziink. Therese Raguin, az els6 nagy
regény, mar ravall Zolara, de még nem Utkoézik ki
bel6le a tendencia, szerz6jének esztétikai kulén-
allasat még csak a muérték veszik észre benne.

Az eredetiségnek vagya s ennek megfeleléen a
kisérletezésnek akarata mar erésen luktet benne;
mar keresi az Uj modszert, de még félve kezeli:
hidba minden, még a meseszovés érdekessége s a
cselekvéseknek a logikaja a f6, a »dokumentumok«
kiélezése és naturalista leirasa még masodrend(
dolog. Mar latja az Gj utat, amelyen jarni akar,
de még félve lépked rajta.

Ma olvasva Eaquint, nem igen értjik meg azt
a nagy felhaborodast, melyet ez a regény az els6é



megjelenésekor, 1867-ben keltett s amely ellen a
szerzd oly szenvedélyesen védekezett 1868-ban a
masodik kiadas el6szavaban. Ha csupan az erkol-
csiség szempontjabol tesszik is mérlegre ezt a
regényt, még a hipokrizis is kénytelen megalla-
pitani, hogy hatarozottan erkoélcsi tendencidju
és lényegében erkdlcsds regénnyel allunk szemben.
Mert mi a targy ? Kegyetlen boncolgatasa annak
a gyotrelmes életnek, amelyet két blinés embernek
el kellett szenvednie a kozds bline miatt. Zola az
erkolcs templomaban all, s fehér ruhat 6ltve ma-
gara, kérlelhetetlendl itéli halalra blnés alakjait:
maga a hagyomanyos »kodltdi igazsagszolgaltatas«
megtestesilése. Alig lehet képzelni prédikaciot
vagy atyai intelmet, amely oly nagy erével és tartés
hatéassal riaszt el a blint6l, mint az a mod, ahogyan
Zola leirja a b(inds Therese és Laurent kegyetlen
kinszenvedését. Es Zola nem csupan erkdlcsbiro,
hanem szigoru erkélcshird is; egyetlen rokonszen-
ves vonast sem hlz az alakjai rajzaba s a legcseké-
lyebb részvétet, szdnalmat sem tandsitja irantuk.
Vétkeztetek, blinhédnotok kell!

Az emberi cselekedeteknek erkélcsi szempontbol
valo értékelése orok-emberi tulajdonsag, amely-
t6l nem tudnak teljesen szabadulni még az erkdl-
csiség nihilistai sem,—annal kevésbbé Zola, aki nem
cagadta meg a moralt, csak nem akarta az alakjai
tselekvéseinek tengelyévé tenni. »A Therese Ra-
quinban — irja — temperamentumokat akartam
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tauulméanyozni és nem jellemeket. Ebbél all az
egész konyv. Olyan személyeket valasztottam,
akik felett szuverénll uralkodnak az idegeik és
a véruk, akiket a husuk végzetessége megfoszt a
szabad akaratuktol s a hdsuk iranyit életik minden
cselekedetében. Therese és Laurent emberi vad-
allat, semmi egyéb.« ime, a fiatal Zola ! Elénk all,
hogy a fiilinkbe kialtsa, hogy az 6 alakjai masok
mint a vilag 6sszes irdinak alakjai, 6 nem rajzol
jellemeket, csak temperamentumokat; nem ad
tehat jellemfestést, hanem bioldgiai tanulmanyt.
Ez nagyon érdekes, val6ban 0j dolog s nagyon érté-
kes is, ha azt a bioldgiai jelenséget, mely figyelmét
annyira lekototte, a »temperamentumot« val6ban
jol tanulmanyozta, jol értette meg és jol irta le.
Azbta persze elmult egy fél szazad, driasit haladt
a pszicholdgia, s az, aki ma még temperamentum-
rol beszél, éppen olyan tudomanytalan laikus,
mint aki a foldet és tlizet még elemnek tartja : a
»temperamentumc«oly Idfejezés, mely vagy semmit
sem jelent, vagy tulsagosan sokat. Az, hogy vala-
kin a »vére« uralkodik, értelmetlen frazis, mert ma
mar tudjuk, hogy a vérnek nincs kéze az idegélethez,
s aki még ma is alakjainak a »vérérél« beszél, olyan,
mint a kinai koélték, akik meg vannak réla gy6-
z6dve, hogy a szerelmi érzések székhelye a maj.
Olyan emberek pedig, akik felett csupan az idegeik
uralkodnak szuverén moddon: csak a szanatériu-
mokban vannak. Az atlagos normalis emberek
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szellemi és erkolcsi életét Idsebb-nagyobb mérték-
ben mindig befolyasolja a test s e befolyas nagy-
saga donti el erkdlcsi fejlettségiiknek kisebb vagy
nagyobb fokat; viszont nincs senki, aki tisztan
csak fizikai létet élne s szellemi és erkdlcsi moti-
vumok ne vegyllnének soha elhatarozasaik és
cselekedeteik inditdé okai és determinansai kozé.
Amint nincsenek szellemes és erkolcsos allatok,
azonképpen nincsenek emberek se, akik, mint Zola
allitja két hdésérél, Thereser6l és Laurentrél, tisz-
tan csak »emberi vadallatok« volnanak. A fiatal
Zola alapvetd tévedése, sajnos, az 6reg Zola alko-
tasaiban is ki-kittkozik.

Igen nagy jelent6séget tulajdonit Zola az »ideg-
kriziseknek« is, melyeknek nala koérulbeldl olyan
szerep jut, mint a csodas elemnek a naiv époszban :
meg akarja magyarazni velik a hihetetlen dolgo-
kat. Hogy a »crise nerveuse« a faragatlan, nehéz-
kes, paraszt Laurent alakjat finom, elegans diplo-
matava alakitja at, még hagyjan ; de mdivészi tehet-
ségeket fejleszt ki a teljesen tehetségtelen ember-
ben. llyen »idegkrizis« nincsen, amint nincsen olyan
idegkrizis sem, mely a paralitikus betegnek nem
mozdithaté kezét annyira »felvillanyozza«, hogy a
beteg lassan felemeli a kezét, kinyudjtja az ujjat
és ir vele az asztalra.

Az egész idegkrizis mese. Amint nem ismerte még
az életet és a maga egészében az embert a fiatal
Zola, éppen oly keveset értett az idegpatoldégiahoz,
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an(t kilénben 1867-ben még nem is nagyon ldie-
tett csodalni.

~Remélem, mar kezdik érteni, — irja a Raquin
masodik kiadasanak el6szavdban — bogy a célom
mindenekel6tt tudomanyos cél volt.« Szerencse,
ezer szerencse, hogy Zola céljat tévesztette s a
tudomanyos eredmények helyett mdvészi ered-
ményeket hozott létre. A tudods »pose« nem is allt
jol neki, s mivész maradt akkor is, amikor tudo-
manyos kutaté szeretett volna lenni. A »tudoma-
nyos analizis«, mellyel szolgal, elvész a hatalmas
meseszdvésben, melyben nemcsak Uj nyomokon
jar és Uj hatasokra torekszik, de oly kivaléan logi-
kusan épiti is egymasra a cselekményekkel létre-
hozott helyzeteket, hogy mindenitt szinte kiabal
az elmeélnek hatalmas megnyilatkozasa.Az alakjai
vildgért sem »vadallatok«, hanem kival6é esz(,
roppant logikusan, megfontoltan, s6t gyakran
ravaszul kiszamitottan cselekvd lények. Valljuk
bte: nem temperamentumok, hanem j6 vagy rossz
jellemek. Es mindegyik nagyszer( jellemfigura,
nemcsak a f6szerepl6k, hanem az epizéd-alakok is,
pl. a csutérték-esti dominé-partik résztvevéi, sét
még azok is, akik csak egy-két sorban szerepelnek a
regényben, pl. a saint-oueui evezdsok. Nagy festd
volt Zola mindig, de legnagyobb palyajanak az ele-
jén, amikor a kérnyezetrajz még kizarolag csak esz-
koz volt céljainak elérésére ; azzal, hogy e téren
u~egnyilatkoz6 hatalmas tehetségét nagyon megba-
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multak, kés6bbi regényekben gyakran részletez6,
pepecseld leirdsok Uttalan rengetegeibe csabitottak.
Therese Raquin lapjain még nagy vonasokkal dol-
gozik a m(ivész s nem rajzol tébbet, mint amennjdt
a valoszer(ség, a logikai felépités és hangulatkeltés
valéban megkivan. Az egész m( jelenetezése pedig
oly Uigyes, hogy ez aregény mar majdnem szindarab,
s6t a végso jelenetben mar elsieti és elnagyolja az
eseményeket. Nem véletlen, hogy Raquin volt az
els6 regénye Zolanak, amelyb6l szindarabot irt s
amelynek mar jéval a szerz6 halala utan — a filmen
is legnagyobb sikere volt. Nem lehet réla mas ité-
letiink, mint hogy egy fényes irodalmi palya ki-
indulé pontjaul Therese Raquin tudomanyos hi-
baival és mulvészi értékeivel val6ban imponalé
alkotas.
Sz, J.
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A rakodépartrol jovet a Guénégaud-utca végén
a Pont-Neuf sikatorba jutunk, mely sz(k és
sutét folyos6 modjara huzédik a Mazarin-
utcatdl a Szajna-utcdig. Ez a sikator harminc
lépés hosszl és legfeljebb két méter széles;
fako, kopott és helyikb6l részben mar kimozga-
tott kékockakkal van kikdvezve, amelyek mintha
izzadnénak, folyton nedvesek; a sikatort fed6
Uvegtetd derékszogben vagott tablai feketék a
portol.

Szép nyéari napokon, mikor a renyhe nap égeti
az utcékat, a piszkos Uvegtablakon fehéres vila-
gossdg szlir6dik at s nyomorusagosan suhan
végig a sikatorban. A halvany téli napokon,
kodds reggeleken a kovezet nyirkos kockaira az
Uvegfedél csak a ruat, piszkos éjszaka sotétségét
bocsatja at.

A sikatortél balra homalyos, alacsony, nyomott
boltok tatonganak, hideg pinceleveg6t arasztva.
Odonkényvarusok, gyermekjaték-kereskedék, pa-
pirtzletek vannak itt, melyeknek a portol sziirke
kirakatai szunydkalnak a homalyban; a kira-
katok Kkis kockakra szabott Uvegtablai furcsa
zbldes, hullamos fényt vetnek a kirakott arukra;
ezeken tul, a kirakatok mogott a sotétséggel



16

telt boltok mindmegannyi gyaszos lyukak, me-
lyekben bizarr formak imbolyognak.

Jobbrol a sikator egész hosszaban egy fal
hazédik, amelyre a szemkozt levé boltosok szlik
kirakat-szekrényeket akasztottak; valami rette-
netes barna szinre vannak festve ezek a kes-
keny deszkaalkotmanyok, amelyekben minden-
féle lim-lom, hasz év oOta ottfelejtett ara tarul
az ember elé. Az egyik szekrényben egy hamis
ékszerekkel kereskedd né rendezkedett be; ez
tizenot souért adja a gydrdit, melyek mahagoni
fabol készult dobozban, kék barsony agyba van-
nak gondosan fektetve.

A Kkirakatok felett sotéten emelkedik magasba
a fal, mely durvan van bevakolva, olyan, mintha
leprés volna és tele lenne beforradt sebhe-
lyekkel.

A Pont-Neuf sikatorban nem szoktak sétalni.
Csak azért megy bele az ember, hogy melléz-
hessen egy kerul6utat s ezzel néhany percet
nyerjen. Nagyon elfoglalt emberekbdl allé6 kézon-
ség jar benne, melynek egyetlen gondja, hogy
gyorsan mehessen és egyenes iranyban. Inas-
gyerekeket latunk itt munkakotényben, néket,
akik viszik haza a munkajukat; minden férfi
és minden nd visz valami csomagot a karjan;
O0reg emberek vonszoljdk magukat a gyaszos fél-
homalyban, mely atsz(ir6dik az Uvegfedélen és
kis gyermekcsapat, mely az iskolabdl jovet erre
tart s egészen felveri futdsa kdzben a kornyé-
ket, amint szaporan kopognak facipdik a kove-
zeten. Egész nap hallatszik a sietfs lépések
szaraz zaja a kdvezeten, bizonyos izgatd sza-
balytalansaggal; senki sem beszél, senki meg
nem all; mindenki megy a dolga utan, lehor-
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gasztott fejjel és gyors léptekkel, anélkil, hogy
csak ra is tekintene a boltokra. A boltosok
szinte nyugtalan arccal néznek a jarokel6kre,
ha csodalatosképen megallnak a kirakatuk el6tt.

Esténként harom nehéz, négyszogletl lampasba
zart gazlang vilagitja meg a sikatort. Ezek az
Uvegfedélrél lecsiingd gazlampéasok fakoszinl
fényfoltokat vetnek fél a fedélre, lefelé pedig
pislogé sapadt fényt arasztanak maguk korul,
mely minden pillanatban kialvassal fenyeget.
A sikator oly komor kilsejd, mintha valdsa-
gos gyilkos-tanya volna; hossza arnyak terjenge-
nek a kovezeten, nedves szell6k suhannak be
az utcardl; szinte azt képzeli az ember, hogy
ez a sikator valami fdldalatti folyos6, melyet
gyéren vilagit meg harom gyaszlampa. A keres-
kedb6k beérik itt annyi vilagitassal, amennyit a
gazlampak sovany fénysugarai juttatnak a Ki-
rakatjaikba; a boltjukban csak egy lampast
gyUjtanak meg (azon is erny6 van) és az iro-
dajuk egyik sarkaba teszik; a jardkelék igy is
lathatjdk, hogy mi van ezeknek az oduknak a
mélyén, ahol még nappal is az éjszaka tanya-
zik. A kirakatok sotét sordban egy papirkeres-
ked6 ablakai ragyognak; két pala-lampa lang-
janak vilaga utat fur a homalyban. A masik
oldalon egy gyertya, melyet kettés léghuzatu
lampaba allitottak, fényes csillagokként ragyog-
tatja a kirakatszekrényben a hamis ékszereket.
Az arusitond, kezeit a nagykenddje ala dugva
szundikal boltjdnak a mélyén.

Ezzel az arusitonével szemben néhany évvel
ezel6tt volt egy bolt, melynek tvegzold fabur-
kolata minden eresztékébdl nyirkossagot izzadott.
1 cégtablara, mely egy szal keskeny, hosszu

Zola: Therese Raquin. 2
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deszkabol készult, fekete betlikkel ez a sz6 volt
irva: ROVIDARUKERESKEDES; az ajté iveg-
tablajan pedig ez a n6i név volt vorés betlk-
kel: Thevese Baquin. Jobbrél és balrél mély
kirakatok voltak, kék papirral karpitozva.

Nappal, az enyhe félhomalyban nem lehetett
mast megkidlonboztetni a kirakatban, csak a
kirakatallvanyokat.

Az egyik oldalon némi fehérnemd volt, s fo-
doritott tullb6l készult fokoték, két-harom frank
darabja, mousseline-kézel6k és gallérok, kotott
mellények, als6szoknyak, fél-harisnyak, 0Ovék.
Minden darab megsargult és gy(irott volt, siral-
mas allapotban, és vasdrdétb6l valé fogason
fuggott. A kirakatszekrény szintén telve volt
tet6tél-talpig fehéres lim-lommal, mely gyaszos
latvanyt nyudjtott az atlatszé6 homalyban. Az
Uj fékoték, melyeknek fehérsége ragyogobb volt,
nyers fehér foltokként hatottak a deszkara ra-
gasztott kék karpiton. A mousseline-targyak
sapadt hatarozatlansagat egy kereszthe fekte-
tet radra akgatott szines harisnyak sotét foltjai
élénkitették.

A masik oldalon egy keskenyebb kirakatban
lépcs6zetesen voltak elhelyezve a nagy, zold
gyapju-gombolyagok, fehér papirra felvarrt fe-
kete gombok, mindenféle szini és nagysagu
skatulyak, acélgyongyds hajhalok kékes papir-
gongyodlegre teritve, kotétld-csomagok, szényeg-
mintak, szalagtekercsek — egész halom minden-
féle fakult, sargult holmi, mely nyilvdn mar
ot-hat éve hever ezen a helyen. Minden szin
szennyes szurkévé valtozott ebben a szekrény-
ben, melyet a por és a nedvesség korhasztott.

Nyaron, gy déltdjon, mikor a nap sarga
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sugarai szinte perzselik a tereket és utcakat,
a masik kirakat fékot6i mogott egy fiatal né
sapadt, komoly arcat lehetett latni. Ez az arcéi
csak hatarozatlanul valt ki abb6l a sotétségbdl,
mely a boltban uralkodott. Alacsony és szaraz
homloka volt, s hosszli, keskeny, hegyes orra;
az ajka két kis halvany rézsaszin vonal volt, s
az allatol, mely rovid volt és ideges, hajlékony
és kovéres vonal huzédott a nyakaig. Nem
lehetett latni a derekat, mely elveszett a ho-
malyban ; csak fénytelen fehér arca latszott,
tagranyitott fekete szemekkel; ”ez arcat szinte
szétnyomta s(r(i, sétét haja. Orakig alldogalt
mozdulatlanul, nyugodtan, a f6kot6k kozott,
amelyekre a kirakat nedves rudjarol szalagok-
ban folyt le a rozsda.

Este, mikor a lampat meggyujtottak, be
lehetett latni a bolt belsejébe; nagyobb volt a
hosszlUsaga, mint a mélysége; egyik végében
egy kis iroda volt, a masik végébbl pedig
csigalépcsén fel lehetett menni az els6 emeleti
lakdsba. A falhoz Uveges és csukott szekrények
és z6ld kartonbol készult fiokok voltak rakva;
négy szék és egy asztal tartoZott még a buator-
zathoz. Az egész helyiség csupasznak és fagyos-
nak latszott; a bolti aruk be voltak csomagolva
s az Uzlet sarkaiban voltak dsszezsufolva, —
nem hevertek szanaszét vidam szinpompajukkal.

Eendesen két nd ult hatul az irodaban:
egy komoly arcu fiatal és egy 6reg né, aki még
szundikalas kozben is mosolygott. Az utobbi
né korulbeldl hatvan éves volt; nyugodt, koévér
arca szinte fehérlett a lampa vilaga alatt. Egy
nagy tarka macska, mely az iroda egyik sarka-
ban kuporgott, folyton nézte, amig aludt.
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Beljebb egy kérulbelil harminc éves ember
egy széken uUlve olvasott vagy halkan beszélge-
tett a fiatal nével. Kicsiny, hitvany, beteges Kkul-
seji ember volt; a haja unalmasan széke, a
szakdlla ritka, az arca csupa szepld; olyan volt,
mint egy beteg és elkényeztetett gyermek.

Tiz 6ra felé az dreg né felébredt. Becsuktak
a boltot és az egész csalad felment a lakasbha
aludni. A tarka macska dorombolva ment a
gazdai utan s Gtkdzben a lépcs6 minden korlat-
jahoz hozzadérgolédzott.

Odafent a lakas harom szobabdl &llott. A 1ép-
cs6n az ebédl6be jutottak, amely egyszersmind
szalon is volt. Balrol a filkében egy cserép-
kalyha volt, ezzel szemben volt az ebédl6szek-
rény; a székek a fal mellé voltak allitva, a
szoba kozepén pedig egy kerek asztal allott
egészen kinyitva. Hatul, az Uvegajton at a sotét
konyhaba lehetett latni. Az ebédl6tél jobbra-
balra egy-egy halészoba volt.

Az oreg hélgy megcsdkolta a fiat és a menyét
s azutdn bement a szobgjaba. A macska egy
széken aludt a konyhaban. A hazaspar is be-
ment a szobajaba. Ennek a szobanak egy maso-
dik ajtaja is volt, mely a Iépcs6re nyilott; ezen
a lépcsén s egy sotét keskeny folyosén at ki
lehetett jutni a sikatorba.

A férj, ki mindig lazas volt, lefekudt; a fiatal
né ez alatt kinyitotta az ablakot, hogy becsuk-
hassa az ablaktablakat. Néhany percig az ablak-
nal maradt, a durvan vakolt nagy fekete fal
elétt, mely a sikator Uvegteteje folott emelke-
dett a magasba. Révedezd tekintete végigfutott
ezen a falon s azutdn 6 is sz6 nélkul lefekudt,
mindent lenézd kozonynyel.
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Eaquinné régebben rodvidarua-kereskedd volt
Vernonban. Csaknem huszonot esztendeig élt
ennek a varosnak egyik kis boltjaban. Néhany
évvel a férje haldla utan belefaradt a dologba
és eladta az uUzletét. Az eladasi arhoz hozzatéve
megtakaritott pénzecskéjét, negyvenezer frankja
volt; ezt a pénzt ugy helyezte el, hogy kétezer
frank évjaradéka volt belle. Ez az 6sszeg béven
elég volt neki. Nagyon zarkozott életet élt, mitse
tudva a vilag o6romeir6l és kinzé gondjairol;
békés, nyugodt és boldog létet biztositott ma-
ganak.

Négyszaz frankért kibérelt egy kis hazat
melynek Kkertje lenyult a Szajna partjaig. A vi-
lagtol elzart, diszkrét lakas volt ez, sét egy kissé
kolostorszagu; egy nagy rét koézepén volt ez a
remetelak, amelyhez egy keskeny 6svényen at
lehetett bejutni; a lakas ablakai a folyd, s a
tulsé part puszta dombjai felé nyiltak. A derék
holgy, aki akkoriban mar meghaladta dtvenedik
évét, ebbe a maganyba zarkozott el, hogy élvezze
vidam odrémeit, fianak, Oamillenak és unoka-
huganak, Theresenek tarsasagaban.

Camille akkoriban husz éves volt. Az anyja
még mindig Ugy kényeztette, mint egy kis fiut.
Imadta 6t, mert a fillnak egész ifjsaga szen-
vedés volt s 6 disputalta el a halaltél. A gyerek
minduntalan lazas volt és minden elképzelhetd
betegséget végigszenvedett. Raquinné tizendt
évi kiizdelmet folytatott a rettenetes bajok ellen,
amelyek egymast érték, hogy elragadjak téle a
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fiat. Es 6 mind legy6zte Gket tiirelmével, gon-
doskodasaval és imadataval.

Camille, ka megmentették is a halaltél és
felndvekedett is, orokké remegett az egymast
érd csapasok alatt, amelyek fajdalmakat hagy-
tak a testében. Novekedése hatraltatva volt s
igy Kicsiny és beteges maradt. Vékony tagjai
lassan és faradtan mozogtak. E gydngesége miatt,
amely elgydtorte 6t, az anyja még jobban sze-
rette. Szegény kis sapadt alakjara mindig dia-
dalmas gyongédséggel nézett, — arra gondolt,
hogy tdbb, mint tizszer adott neki életet.

A fig, ha szenvedése néha nyugton hagyta,
egy kereskedelmi tanfolyamra jart Vernonban.
Itt helyesirast és szamtant tanult. Tudomanya
azonban nem terjedt tul a négy alapmiveleten
s a nyelvtanb6l tudott még egyet-mast igen
fellletesen. Kés6bb szépirasra és kdnyvelésre is
tanitottak, Raquinné mindjart remegett, ha azt
tanacsoltak neki, hogy kuldje a fiat kollégiumba;
tudta, hogy ha a fiua téle tavol volna, akkor meg-
halna; azt szokta mondani, hogy a kdnyvek
megdlnék. Camille tudatlan maradt és tudatlan-
saga csak bajainak a szamat szaporitotta.

Tizennyolc éves kordban, miutdn nem volt
semmi dolga, mar haldlosan megunta azt a sok
kedvességet, mellyel az anyja koérilvette; be-
allott tehat egy vaszonkeresked6hdz segédnek.
Hatvan frankot keresett havonta. Nyugtalan
lelki ember volt, s emiatt a semmittevés tdr-
hetetlen volt r4 nézve. Sokkal nyugodtabbnak,
egészségesebbnek érezte magat ebben az allati
munkaban, amikor mint boltossegéd egész nap
a szamlak folott kuporgott s Oriasi Osszeada-
sokat végzett, minden szamjegyet tlrelmesen®
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kalon betlizhetve. Este, ha ki is volt faradva
teste-lelke, végtelen gyonydrliséget érzett abban
az eltompulasban, amely erét vett rajta. Perle-
kednie kellett az anyjaval, hogy beléphessen a
vaszonkeresked6hoz; az anyja azt akarta, hogy
mindig csak mellette legyen, teljes biztonsagban,
tavol az élet esetleges baleseteitél. A fiatal-
ember azonban ugy beszélt, mintha & volna az
Ur a haznal; agy kovetelte a munkat, mint
ahogy mas gyermek a jatékot koveteli, nem
kotelességérzetb6l, hanem @szténszerien, termé-
szetes szlUkséglete gyanant. Anyjanak gydngéd-
sége és odaadasa vad oOnzést fejlesztett ki benne;
azt hitte, szereti azokat, akik faradhatalaiiul
gondozzak és becézgetik; de a valdsagban tavol
allott téluk, csak maganak élt, nem szeretett
senkit, csak dnmagat és minden lehetséges esz-
kozt igyekezett felhasznalni, hogy névelhesse ezt
az éromét. Mikor Raquinné ellagyult szeretetét
megutalta, egész élvezettel vetette bele magat
abba az ostoba foglalkozasba, amely legalabb
megmentette 6t a kulénféle orvossagok szedésé-
tél. Esténkint az irodabo6l hazatérve a Szajna
partjan sétalgatott unokandvérével, Therese-zel.

Therese tizennyolcadik évében volt. Egyszer,
tizenhat évvel azel6tt, amikor Raquinnének még
megvolt az Uzlete, a fivére, Degans kapitany,
egy kisleanyt hozott neki a karjan. Algirbdl
jott.

— Nesze egy gyerek, akinek te vagy a nagy-
nénje, — mondotta mosolyogva. — Az anyja meg-
halt . . . Nem tudom, mit csinaljak vele. Neked
adom.

Az asszony elvette a gyereket, ramosolygott,
megcsokolta piros orcait. Degans nyolc napig
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maradt Vernonban. A ndévére nem igen kérdez-
gette a kis leany feldl, akit neki hozott. Koéril-
belul csak annyit tudott, hogy a kedves kicsike
Oranban szlletett, és hogy nagyon szép ben-
szulott né volt az anyja. A kapitany elutazasa
el6tt egy oraval adta at a sziletési bizonyit-
vanyt, amely szerint Therese, akit gyermekének
elismert, viselheti a nevét; aztan elment és nem
tért vissza tobbé; néhany évvel késébb elesett
Afrikaban.

Thereset a nagynénje langyos gyongédséggel
nevelgette s ugyanabba az agyba fektette, amely-
ben Camille aludt. A leanynak vas egészsége
volt, de ugy nevelték, mintha valami nyomorék
gyermek volna; neki is be kellett vennie azokat
az orvossagokat, amelyeket az unokatestvére
szedett, s a kis beteg szobajanak meleg légko-
rében kellett folnevelkednie. Orakig kuporgott
a tlz elétt, elgondolkozva s a langokba bamulva
anélkdl, hogy szempilidit lecsukna. Az 4ddlé
betegnek ez az életmddja, melyet rakényszeri-
tettek, arra birta, hogy sokat foglalkozzék &n-
magaval ; megszokta, hogy halkan beszéljen,
hogy zajtalanul jarjon-keljen, néman és mozdu-
latlanul Gljén a széken, nyitott szemekkel anél-
kdal, hogy valamit nézne. De amikor felemelte
a karjat vagy megmozditotta a labat, érezni
lehetett, hogy olyan hajlékony, mint a macska,
az izmai rovidek és erések, = hogy csupa energia
és hogy csupa szenvedély szunnyadozik elaltatott
testében. Egyszer az unokafivérén er6t vett a
gyengeség és elesett; folemelte és egy hirtelen
mozdulattal 6lbe kapta; ez az erékifejtés nagy
ég6 foltokat varazsolt az arcara. Az a kolostori
élet, amelyet folytatott, s az az eler6tlenitd



25

rendszer, amelynek ala volt vetve, nem gyengi-
tette el sovany és erds testét; csak az arca
oltott sapadt, kissé sargas szint, s csaknem
csinya leany lett. Néha az ablakhoz ment s
bamulta a szemkoézt levd hazakat, melyekre a
nap aranyos térit6t boritott.

Mikor Raquinné eladta az Uzletét és vissza-
vonult a viz partjan levd kis hazba, Therese
titokban reszketett az 6rémtél. A nagynénje
oly gyakran ismételgette: »Ne csinalj zajt,
maradj nyugton«, hogy gondosan magaba rej-
tette természetének minden félindulasat. Eoppant
hidegvére volt, nyugodtnak latszott még legna-
gyobb felindulasaiban is. Mindig az unokatest-
vére szobajaba, egy beteges gyermek mellé kép-
zelte magat; szelid, csondes mozdulatai voltak
s oly gyengéden tudott glgydgni, mint egy Oreg
asszony. Mikor meglatta a kertet, a fehér folyot,
a széles z6ld dombokat a szbmhataron, vad
vagya tamadt, hogy elfusson innen és kiabaljon;
érezte, hogy a szive nagy dobbanasokkal ver a
mellében; de arcanak egy izma sem randult és
beérte egy sdhajtassal, mikor a nagynénje azt
kérdezte tble, hogy tetszik-e az 0j lakas?

Itt azonban javult az élete. Meg6rizte moz-
dulatainak finomsagat s arca nyugalmat és ko-
zonyosségét, — olyan gyermek maradt, mint
akit egy betegnek az agyaban neveltek. De a
lelkében szenvedélyesen ég6 életet élt. Mikor
egyedul volt a viz partjan, hasra fekidt a
fliben, mint a jészag; fekete szemei ilyenkor
még nagyobbak voltak, ,s ateste Ggy megfesziilt,
hogy szinte elpattant. Orakig fekudt igy, sem-
mire sem gondolva; rat(izétt az éget6 napsugar,
s boldog volt, hogy ujjait a fdldbe vajhatta.
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Bolond abrandjai voltak; kihivéan tekintett a
folyé felé, mely ott susogott mellette; azt kép-
zelte, hogy a viz raveti magat és megtamadja;
ilyenkor szinte megmeredt, védekezni készllt s
dihosen kérdezte énmagatél, hogy hogyan gyéz-
hetné le a hullamokat.

Esténkint Therese mar egészen lecsillapultan,
csondesen beszélgetett a nagynénjével; az arca
szinte szenderegni latszott a lampaerny6rél
lagyan lesikl6 fényben. Camille egy karosszék
mélyébe elmertllve, konyvelésének szamadatai-
rél gondolkozott. A szunydkalé szoba békes-
ségét csak néha zavarta meg egy-egy elejtett
halk sz6.

Raquinné boldog megelégedéssel nézte a gyer-
mekeit. 1Elhatarozta, hogy 06sszehazasitja Oket.
A fiavap mindig Ugy bant, mintha haléalos beteg
volna; emegett, ha arra gondolt, hogy 6 egykor
meghal s a fiat egyedul és betegen hagyja itt
e vilagon. Szamitott Theresere; arra gondolt,
hogy ez a fiatal leany majd gondvisel6je lesz
Camillenak. Az unokahtga, akinek oly nyugodt
volt az arca s aki oly néma megadast tanusitott,
hatartalan bizalmat keltett benne. Latta 6t
dolgozni, s 6rangyalként akarta a fianak adni.
Elérelathaté volt, hogy ez a hazassag be fog
kdvetkezni.

A gyermekek régota tudtdk, hogy egykor
majd egybe kell kelnidk. Ebben a gondolatban
néttek fel, amely rajuk nézve egészen megszokott
és természetes volt. A csaladban ugy beszéltek
err6l a frigyr6l, mint valami szilikséges, a sors
altal rendelt dologrél. Baquinné mondogatta,
hogy »megvarjuk, amig Therese huszonegy éves
lesz«. Es megvartak turelmesen, indulat nélkul.
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Camille, akinek a betegség felhigitotta a vérét,
nem ismerte a serdild kornak nyers vagyait.
Kis gyermek maradt az unokahtgaval szemben,
Ugy csokolta meg, mintha az anyjat csékolna,
— szokashdl, anélkll, hogy ezzel barmit is veszi-
tene 6nz6 nyugalmabdl. Csak egy kedves pajtast
latott benne, aki j6 arra, hogy ne nagyon sokat
unatkozzék s aki alkalmilag beadta neki az
orvossagat. Amikor jatszott vele s amikor a
Icarjaiban tartotta, azt hitte, hogy egy fil van
a karjaiban; a husa soha meg nem remegett.
Bs ilyenkor soha még csak eszébe se jutott,
hogy megcsékolja Therese forrd ajkat, mikor a
leany idegesen nevetve igyekezett magat kiszaba-
ditani a karjai kozdl.

A fiatal leany maga is hidegnek és k6zdnyos-
nek latszott. Néha rajta felejtette nagy szemeit
Camilleon s szuverén nyugalommal nézte a fiut
néha percekig is. llyenkor csak az ajkain latszott
valami kicsiny, alig észrevehet6 mozdulat. Err6l
a zart arcr6l semmi egyebet nem lehetett leol-
vasni, mint hogy kérlelhetetlen energiaja mindig
kedvesnek és figyelmesnek akarja feltintetni.
Mikor a hazassagukrol beszéltek, Therese elko-
molyodott, de mindenre, amit Raquinné mondott,
csak helyesl6én bolintott. Camille elaludt.

Nyaron, esténkint a fiatalok a viz partjara
menekiltek. Camillet mar izgatta anyjanak a
szlintelen gondoskodasa; fel-fellazadt ellene, sze-
retett volna elfutni vagy megbetegedni, hogy
szabadulhasson a sok becézgetéstél, amit mar
megutalt. llyenkor magéval vitte Thereset, ré-
vette, hogy birkézzék vele és hogy hemperegje-
nek a fliben. Egyszer ugy meglokte az unoka-
hagat, hogy elesett; a fiatal leany azonnal fel-
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ugrott és mint egy megvadult allat, ég6 arccal,
kivorosodé szemmel, karjait felemelve rea rohant
a filra. Camille a foldre rogyott el6tte. Félt téle.

Honapok, évek multak. Elérkezett a héazassag
kit(izott napja. Raquinné félrehivta Thereset,
beszélt neki az apjarél és anyjardl, elmondta
neki a szlletése torténetét. A leany végighall-
gatta a nagynénjét s azutan anélkil, hogy csak
egy sz6t is szélt volna, megcsokolta.

Ez nap este Therese anélkil, hogy a lépcs6tdl
balra levé szobdba ment volna, az unokatestvére
zobajaba ment be, mely a lIépcs6t6l jobbra volt-
Minddssze csak ennyi volt a valtozas az életé-
ben ezen a napon. Es masnap, mikor a fiatal
hazasok lejottek a szobajukbol, Camille ugyanoly
faradt és beteg volt s az 6nz§ embernek ugyanaz
a szent nyugalma latszott rajta, mint maskor,
Therese pedig most is meg6rizte édes kdzoényos-
ségét, s megelégedett arcan borzaszt6 nyugalom
latszott.

Camille nyole nappal a hazassaga utan kere-
ken Kijelentette az anyjanak, hogy el szandé-
kozik kéltézni Vernonbdl és Parisba akar menni
lakni. Eaquinné ijedten tiltakozott: 6 masként
rendezte be az életét és semmit sem akar val-
toztatni rajta. A fidnak erre idegrohama tamadt,
fenyeget6zott, hogy beteg lesz, ha nem enged-
nek a szeszélyének.

— Sohasem szélltam szembe a terveiddel,
felelte az anyjanak; elvettem az unokahugomat,
minden orvossagot bevettem, amit adtal. Ma az
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a legkevesebb, hogy nekem is legyen akaratom,
és hogy tarts velem... A hoénap végén kolto-
zunk.

Raquinné ezen az éjszakdn nem aludt. Camille
hatarozata felforgatta az életét és kétségbeeset-
ten igyekezett Ujabb exisztenciat teremteni ma-
ganak. Lassan-lassan megnyugodott. Elgondolta,
hogy a fiatal hazasparnak gyermekei lehetnek
és a kis vagyonkaja “kor nem lesz elég nekik.
Még tobb pénzt kell keresni, ismét Uzletet kell
nyitni és valami jovedelmezd foglalkozast kell
talalni Theresenek. Masnapra mar megszokta a
koltozkédés gondolatat és mar szovogette Uj
életének terveit.

A reggelinél méar egész vidam volt.

— ime ezt fogjuk majd cselekedni — mondotta
a gyermekeinek. — Holnap Parisba megyek; kere-
sek egy Kis rovidaru-tzletet s aztdn majd ketten,
Therese meg én, hozzalatunk a t{ és a cérna
arusitdsdhoz. Ezzel majd eltelik az id6nk. Te
pedig, Camille, azt teszed, a mit akarsz; sétalsz
a napon, vagy pedig keresel valami foglalkozast.

— Majd talalok én foglalkozast — felelte a
fiatal ember.

Az igazsag az volt, hogy Camillet csak valami
buta becsvagy sarkalta az elkéltdzésre. Valami
nagy irodaban hivatalnok akart lenni; kipiroso-
dott a boldogsagtol, ha egy nagy irodaba kép-
zelte magat, fekete selyem irodai kézel6vel a
kabatja ujjan, tollszarral a fiile mellett.

Thereset nem kérdezték; mindig olyan passziv
engedelmességet tanusitott, hogy a nagynénje és
a férje nem is tartotta érdemesnek a vélemé-
nyét megkérdezni. Ment & is, ahova azok mén-
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tek, azt tette, amit azok tettek, panasz és szem-
rehanyas nélkil, szinte még tudomasul se vette,
hogy helyet cserélnek.

Raquinné Parisba jott és egyenesen a Pont-
Neuf sikatorba ment. Egy vernoni dreg Kisasz-
szony egyik rokonahoz iranyitotta, akinek ebben
a sikatorban rovidaruauzlete volt, amelytél szere-
tett volna megszabadulni. Eaquinné, aki maga
is rovidarukereskedé volt, a boltot egy Kkissé
kicsinek talalta és egy Kissé sotétnek; de Paris-
ban jarva, megriadt az utcdk zajatol s a Kkira-
katok fény(iz6 pompéjatdél; ez a szlk sikator
szerény kirakataival eszébe juttatta a régi tzle-
tét, mely oly kedves volt neki. Azt képzelhette,
hogy még a vidéken van; fels6hajtott és azt
gondolta, hogy kedves gyermekei boldogok lesz-
nek ebben az ismeretlen zugban. Az Uzlet sze-
rény vételara véget vetett habozasanak; kétezer
frankért odaadtdk neki az Uzletet. A boltnak
és az els6 emeletnek csak ezerkétszaz frank volt
a hazbére. Raquinné, akinek korulbeltil négy-
ezer frank megtakaritott pénze volt, kiszamitotta,
hogy kifizetheti az Uzletet és az elsé évi haz-
bért anélkil, hogy a vagyondhoz kellene nyul-
nia. Camille fizetése, gondolta magaban, az tzlet
tiszta hasznaval egyultt elég lesz a napi kiada-
sokra; ilyenforman nem kell félvennie az évja-
radékat, henem névelheti vele a tékéjét, hogy
majd az unokainak tébb jusson.

Sugarzé arccal tért visszaVernonba, azt mondta,
hogy valésagos gyongyszemet talalt, egy gyo-
nyord Kis fészket, Péaris kell6s kozepén. Néhany
nap mdulva, esti beszélgetéseiben a sikator nyir-
kos és sotét boltja lassankint palotava emelke-
dett, 8 visszaemlékezve ra, kényelmesnek, nagy-
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nak és nyugalmas helynek latta, amelynek ezer
megbecsilhetetlen elénye van.

— O kedves Therese — mondotta — majd meg-
latod, milyen boldogok lesziink abban a kis zug-

ban! Odafenn harom szép szoba van ... A sika-
tor tele van jarokelékkel ... Eemek kirakatokat
csinalunk . . . Meglasd, nem fogunk unatkozni.

Nem gy6zte elmondani az Uzlet el6nyeit. A
régi Uzleti n6 minden 6szténe feltamadt benne;
mar el6re tanacsokat adott Thberesenek az el-
adasra és a bevasarlasra vonatkozoban, s a kis-
kereskedelem furfangjait megismertette vele.
A csalad végre elkdltozott a Szajna-parti haz-
b6l s ugyanaznap este beburcolkodott a Pont-
Neuf sikatorba.

Mikor Therese belépett a boltba, ahol ezutan
élnie kellett, Ggy érezte magat, mintha egy arok
kovér foldjébe szallott volna le. Valami undor
szorongatta a torkat és reszketett félelmében.
Ranézett a piszkos és nyirkos Uvegtetére, meg-
nézte a raktarai, folment az emeletre és végig-
jart minden szobat; az dres, butornélkili szo-
bak borzasztéan elhagyatottak és kopottak vol-
tak. A fiatal n6 nem tudott egyetlen mozdula-
tott tenni, nem tudott egy szét sem szélni. Olyan
volt mintha megfagyott volna. Mikor a nagy-
nénje és a férje lement az emeletr6l, leldlt egy
Uti kosarra, kezei lehanyatlottak, a torka tele
volt sirassal, de nem tudott zokogni.

Raquinné mikor szemben allott a valdsaggal,
zavarba jott és szégyelte az abrandjait. Igyeke-
zett védelmezni az Uzletét. Megtaladlta az orvos-
sagot minden Ujabb bajra, melyre rdakadtak; a
lakés sotétségét azzal magyarazta, hogy az ég be
van borulva, és véglul azt mondta, hogy egy kis
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soprogetés elég lesz, hogy mindent rendbe hoz-
zanak.

— Eh, — felelt Camille — itt minden egészen
megfelel6. Kulonben sem jovink fel a lakasba,
csak este. En nem jévok haza 6t vagy hat o6ra
elétt ... Ti ketten pedig egyutt lesztek és nem
fogtok unatkozni.

Ez a fiatal ember soha sem egyezett volna
bele, hogy egy ilyen piszkos zugban lakjék, ha
nem szamitott volna hivatalanak meleg kényel-
mére. .alzt gondolta magaban, hogy a hivatala-
ban egész nap meleg lesz majd, este pedig koran
lefekszik.

A bolt és a lakas csupa rendetlenség volt
egész héten at. Therese az els6 naptol kezdve
hatul volt az iroddban és nem mozdult errdl a
helyrél. Eaquinné csodalta, hogy ennyire meg-
szokta ezt a helyet; azt hitte, hogy ez a fiatal
asszony majd igyekezni fog a lakasat szépiteni,
virdgokat tesz az ablakokba, s 0j szines papiro-
sokat, fliggonyodket és szényegeket kér. Mikor
valami javitast vagy csinositast ajanlott, az
unokahuga nyugodtan igy valaszolt neki:

— Ugyan mire jo az? Nagyon jél megvagyunk
igy is, nincs szukségunk fénylzésre.

Raquinnénak kellett berendeznie a szobakat
s egy kissé rendbehozni a boltot. Therese végre
is megsokalta, hogy mindig elétte sirdég-forog,
takariton6t fogadott és kényszeritette nagynén-
jét, hogy jojjon le és Uljon mellette.

Camille egy honapig nem talalt semmi fog-
lalkozast. A lehetd legkevesebb idét toltotte a
boltban, csavargott egész nap. Mar annyira
erét vett rajta az unalom, hogy arrél beszélt.
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hogy visszakdltézik Vernonba. Végre hivatalt
kapott az oiiednsi vasutnal. Szaz frankot kere-
sett havonkint. Alma teljesedett.

Keggel nyolc 6rakor ment el hazulrél. Lement
a Gruénégaud-utcan s a rakodopartra jutott.
Kezeit zsebre dugva, apr6 léptekkel sétalt a
Szajna partjan, az Instituttél a Fivészkertig.
Ezen a hosszu Gton, melyet naponként kétszer
tett meg, sohasem unatkozott. Nézegette a viz
folyasat és néha megallt, hogy a folydn lefelé
Uszé tutajok atjat bamulhassa. Semmire se gon-
dolt. A Notre-Dame elétt gyakran megallt s néze-
gette az allvanyokat, melyekkel a tatarozas alatt
levé egyhaz koril volt véve; ezek a nagy geren-
dak és deszkak mulattattak, anélkil, hogy tudta
volna, miért. Aztan tovabb haladva, egy pillan-
tast vetett a Borkikoétére s megszamlalta a
palyaudvarrdl jové bérkocsikat. Este egészen
elkabultan és tele fejjel valamely a hivatal-
ban hallott ostoba historiatél, a Fuivészkerten
ment keresztll és megnézte a medvéket, ha nem
volt nagyon sietés az atja. Féléraig is ott
maradt, az arok félé hajolva; nézegette a med-
véket, amint nehézkesen himbaléztak; e hagy
allatok mozdulatai tetszettek neki; tatott szaj-
jal, tagranyitott szemekkel vizsgalgatta 6ket és
valami idétlen 6romet érzett, mikor latta, hogy
ingerik egymast. Végul raszanta magat, hogy
hazamegy; szinte hlzta maga utdn a labait,
és bamulta a jarokel6ket, a fogatokat és a kira-
katokat.

Amint hazaért, evett s azutdn hozzalatott az
olvasashoz. Megvette Buffon mdveit s minden
este elolvasott hudsz-harminc sort, bar az ilyen
olvasmany untatta. Olvasta még tiz centime-os

Zola: Therese Raquiii. 3
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fuzetekben »A konzulatus és a csaszarsag tor-
ténetét« Thierst6l és »A girondistak torténetét«
Lamartinetél, vagy valami népszer(én irott tu-
domanyos munkat. Azt hitte, hogy 6nmuvel6-
désén faradozik. Néha kényszeritette a feleségét,
hogy hallgassa meg néhany lapnak vagy vala-
mely anekdotanak a felolvasasat. Nagyon cso-
dalta, hogy Therese egész este csondben volt
és gondolkodott és soha nem jott kisértésbe,
hogy konyvet vegyen a kezébe. Bensfleg meg
volt rola gy6z6dve, hogy feleségének csekély
értelmisége van.

Therese tirelmetlendl félrelokte a koényveket.
Jobb szeretett tétlentil maradni, szemeit egy
helyre meresztve, egymast ér6 gondolataiba
elmerulve. Kulénben mindig egyforma volt a
hangulata és elég konnyen fogta fel az életet;
minden akaratat arra 0sszpontositotta, hogy
egész lénye csak passziv eszkdz, csupa szolga-
latkészség és végtelen dnmegtagadas legyen.

Az Uzlet egész csondesen ment. A nyereség
minden hoénapban szabalyosan egyenl6 volt.
Vevli a varosnegyed munkésnéi kozil keridltek
ki. Minden 6t percben belépett egy fiatal leany
és néhany souért vasarolt valamit. Therese min-
dig egyforma szavakkal szolgalta ki a vevdit,
mindig ugyanazzal a mosollyal, mely szinte
gépiesnek latszott az ajkan. Eaquinné kozléke-
nyebbnek és fecseg6bbnek mutatkozott és az
igazat megvallva, 6 vonzotta és 6 tartotta meg
az Uzlet vasarld kozonségét.

Harom éven at igy telt az id6; egyik nap
olyan volt, mint a masik. Camille egyetlenegy-
szer se maradt el a hivatalabol; az anyja és a
felesége alig tette ki a labat az Uzletb6l.
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Thcrese e nyirkos félhomalyban, gyaszos es
gyilkos cséndben élve, maga elétt latta az életét
egész meztelenségében, — minden este hideg
agyba fekszik és minden reggel Ures napra kel.

V.

Hetenkint egyszer, csltértokdén vendégeket
fogadott a Eaquin-csalad. Meggyujtottak egy
nagy lampast az ebédlében s a vizforrald
edényt a tlzre tették, hogy teat f6zzenek.
Ez az este kivalt a tobbi koézul; a csalad szo-
kasai kozé tartozott, mint valami bolond jo
kedv(i dézsodlés. llyenkor tizenegy drakor fekiid-
tek le.

Eaquinné ratalalt Parisban egy régi barat-
jara, Michaud renddrbiztosra, ki husz évig
Vernonban mikoédott s ugyanabban a héazban
lakott, amelyben Eaquinné. Szoros baratsag
fejlédott ki kozottuk; kés6bb, mikor az 6zvegy
eladta az Uzletét s a vizparti hazba koltézott,
lassankint elvesztették egymast szem .eldl.
Michaud néhany hénap mulva a vidékrdl fel-
koltozott és csendesen éldegélt ezerdtszaz franknyi
nyugdijdbél Parisban a Szajna-utcaban. Egy
es6s napon talalkozott régi baratnéjével a Pont-
Neuf sikatorban; aznap este mar Eaquinéknal
ebédelt.

igy kezd6dtek a csutértoki fogadasok. Az
egykori renddrbiztos megszokta, hogy hetenkint
egyszer eljojjon hozzajuk. Végul a fiat, Oliviert
is elhozta, egy harminc éves nagy, szaraz, so-
vany fiat, aki egy egészen kicsiny, lassi és
beteges n6t vett feleségil. Oliviernek a rend-
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Orségnél haromezer frank fizetéssel jard hivatala
volt, amelyet Camille kulénésen irigyelt téle; a
kozbiztonsagi és kozrendészeti osztalyban iroda-
fétiszt wvolt. Therese az els6 naptél kezdve
utalta ezt a merev és hideg fickét, aki azt
hitte, hogy nagyon megtiszteli a sikatorbeli
boltot, ha oda viszi nagy testének szarazsagat
és szegény kis feleségének térékeny gyengeségét.

Camille egy masik vendéget vitt: az orleansi
vasut egy oOreg hivatalnokat. Grivet hisz év
O0ta szolgalt a vasutnal; irodaféndk volt kétezer
frank fizetéssel. Camille hivatalaban 6 osztotta
ki a munkat és Camille bizonyos tiszteletet
tanusitott iranta; &abrandjaiban arra gondolt,
hogy Grivet egykor meghal és talan 6 kertl a
helyébe, egy évtized mualva. Grivet el volt ra-
gadtatva a fogadtatastél, melyben Eaquinné
részesitette és minden héten pontosan eljott
hozzajuk. A csutértoki latogatast hat hdnap
mulva mar kotelességének tekintette: oly pon-
tosan ment a Pont-Neuf sikatorba, mint ahogy
minden reggel a hivatalaba ment, gépiesen,
szinte allati &sztonbdl.

Ettél kezdve az 0Osszejovetelek nagyon ked-
vesek voltak. Eaquinné hét o6rakor tizet gyuj-
tott, a lampast az asztal kozepére tette, a
dominéd-jatékot mellé helyezte s eltdrdlgette a
teaskészletet, mely az ebédlészekrényen volt.
Pontban nyolc 6rakor az 6reg Michaud és Gri-
vet taldlkozott a bolt elétt, — az egyik a
Szajna-utca, a masik a Mazarine-utca feldl
jott. JBementek a boltba és az egész csalad fel-
ment az els6 emeletre. Lelltek az asztal koré
és vartak Michaud Oliviert és feleségét, akik
mindig elkésve érkeztek. Mikor mar egyutt volt
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a tarsasag, Baquinné felszolgalta a teat, Ca-
mille Kkidritette a dominé-skatulyat a viaszos-
vaszon asztalteritére és mindenki belemerdlt a
jatékba. Nem lehetett egyebet hallani, mint a
domind-kdvek csattogasat. A jatékosok minden
jatszma utan civakodtak két*harom percig,
azutan gyaszos csend borult reajuk, amelyet
idénkint némi szaraz zaj szakitott meg.
Therese oly kozénnyel jatszott, hogy izgatta
Camillet. Az 0lébe vette Frangoist, a nagy
tarka macskat, melyet Raquinné Vernonbol
hozott s egyik kezével cirégatta, mig a masik-
kal a domindékat rakosgatta. A csUtortok este
kinszenvedés volt ra nézve; gyakran panaszko-
dott, hogy rosszul érzi magat, nagyon faj a
feje, — hogy ne kelljen jatszania és tétlendl
maradhasson, félig alva. Egyik konyokével az
asztalra tamaszkodott, s arcat a keze fejére
tamasztva nézte a nagynénje és férje vendégeit,
— a lampéabol kidrad6 sarga és fustos kodben
latta 6ket. Ezek a fejek bosszantottak 6t. Mély
utdlattal és valami siket izgalommal nézett
egyik utan a masikra. Az o6reg Michaudnak
piros foltos, faké arca volt, — olyan halott arca,
mint amilyen egy elkeseredett 6éreg emberé; Grri-
vetnek keskeny arca, kerek szeme és oly vékony
ajka volt, mint egy idétlen embernek; Olivier,
akinek az arca csupa csont és bér volt, nevet-
séges testén komolykodva hordta merev és jelen-
téktelen fejét; Susanne pedig, Olivier felesége,
egészen sapadt volt, révedez6 szemekkel, fehér
ajakkal, kézémbds arccal. Es Therese nem talalt
egy embert, egy élélényt sem e furcsa és szomoru
teremtmények kozott, akikkel egyutt kellett len-
nie; néha hallucinaciok fogtak el, azt képzelte,
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liogy egy pince fenekén lapul, gépies hullak ko-
z0tt, a fejét felemelve, labait és karjait mozgatva,
mintha zsindéron jarnanak. Az ebédlé sdri lég-
kore fojtogatta; a fagyos csdnd, a lampa sargas
vilaga valami hatarozatlan borzalmat, valami
kifejezhetetlen aggodalmat keltett benne.

Lenn, az Uzlet ajtaja folé egy cseng6t akasz-
tottak, amelynek éles csengetése jelezte, ha vevl
lépett a boltba. Therese oda figyelt; amint
hallotta a csengetést, gyorsan lement, meg-
kénnyebblilve és boldogan, hogy kimehet az
ebédlébdl. Lehetbleg lassan végezte a dolgat.
Amint egyedul volt, letlt hatul az irodaban, s
lehetéleg sokaig maradt ott; nem akart vissza-
menni, s élvezte azt az igazi oOrémet, hogy
Grivet és Olivier nincs tobbé a szemei elGtt.
A bolt nyirkos leveg6je lecsillapitotta lazat,
mely égette a kezeit. S aztan visszaesett abba
a komoly abrandozasba, amely szokéasa volt.

De nem maradhatott igy sokaig. Camille
bosszankodott a tavolléte miatt; nem értette,
hogy csutortokon este valaki szivesebben id6ézik
a boltban, mint az ebédlében. Lehajolt a Iépcsé
korlatja folé és a felesége utdn nézett:

— No mit csinalsz ott lenn? — kialtotta. —
Miért nem jossz fel? ... Grivetnek pokoli sze-
rencséje van. Mar megint nyer.

A fiatal asszony keservesen folkelt és ismét
elfoglalta helyét az 6reg Michaud-val szemben,
akinek lecstingd ajkai utalatosan mosolyogtak.
Es tizenegy Oraig a karosszékébe meriilt,
Erangoist nézegetve, melyet a karjan tartott,
— mert nem akarta latni azokat az élettelen
babokat, melyek koérulotte vigyorogtak.
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Y.

Egy csutortoki napon a hivatalbdl hazajovet,
Camille egy nagy, szélesvallu fickét hozott ma-
gaval, akit egészen bizalmas mozdulattal tessé-
kelt be a boltba.

— Anyam, — kérdezte Eaquinnét, a fiatal
emberre mutatva, — megismered-e ezt az urat?

Az oregasszony végigmérte a fickot, kutatott
az emlékei kozott, de nem taldlt rd. Therese
csondesen nézte ezt a jelenetet.

— Hogyan — sz6lt ismét Camille, — te nem
ismered meg Laurentet, a kis Laurentet, an-
nak a Laurent bacsinak a fiat, akinek olyan
szép szantofoldjei vannak a jeufossei ddlében ?...
Nem emlékszel ra?... Egyltt jartam vele
iskolaba; egyszer reggel, mikor a szomszédsa-
gunkban laké nagybatyjatol jott, bejott hozzank
és te lekvaros-kenyeret adtal neki.

Kaquinnénak egyszerre eszébe jutott a kis
Laurent, s azt mondta, hogy azéta roppantul
megndtt. Mar jo hilsz esztendeje, hogy nem
latta. Azt, hogy oly csodalkozva fogadta, azzal
akarta elfelejtetni, hogy egyszerre meginditotta
visszaemlékezéseinek egész aradatat s anyasko-
doéan hizelgett neki. Laurent lellt, csendesen
mosolygott, tiszta hangon felelgetett, s nyugodt,
kénnyl pillantasokkal tekintett koridl a boltban.

— Keépzeljétek csak — mondotta Camille — ez
a fickd méar tizennyolc honap 6ta az orleansi
vasutnal van alkalmazva és nem talalkoztunk
és nem ismertink egymasra, csak ma este.
Olyan nagy, olyan d¢riasi a mi hivatalunknak
a személyzete!
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Mikor a Uatal ember el6adta ezt az észre-
vételét, szemeit tagra nyitotta s az ajkait Ossze-
szoritotta, — egész buszke volt ra, hogy &6 egy
ilyen nagy gépezetnek egyik szerény Kkereke.
Aztan™a fejét lehajtva, igy folytatta:

— O, de neki jél megy a dolga, mar ezer-
Otszaz frank a fizetése... Az atyja kollégiumba
jaratta, jogot is végzett és festeni tanult. Ugy-e,

Laurent?... Ma velink ebédelsz.
— Nagyon szivesen, valaszolt Laurent egész
nyiltan.

Letette a kalapjat és letilt a boltban. Raquinné
felszaladt a lakdsba a labasai kozé. Therese,
aki eddig még nem szélt egy szét sem, meg-
nézte a jovevényt. Még sohasem nézett meg egy
férfit. Bizonyos csodalattal nézte alacsony hom-
lokat, melyet mintha belltettek volna durva
fekete hajjal, s telt arcat, piros ajkait, szaba-
lyos &brazatat, — a vértél szinte kicsattand
szépség volt. Tekintete egy pillanatra megakadt
a nyakéan; ez a nyak széles volt és rovid, kovér
és erds. Aztan hosszasan nézegette kovér kezeit,
melyeket a térdeire szinte Kiteregetett: az ujjai
vastagok voltak ; 0sszeszoritott 6klének oridsinak
kellett lennie és le birt volna vele Utni egy
okrot. Laurent igazi parasztfia volt; a tartasa
kissé nehézkes, a hata kissé hajlott, mozdulatai
lassiak és szabatosak, a tekintete nyugodt és
dacos. A ruhaja alatt szinte érezni lehetett
kerek és fejlett izmait, — vastag és erds hushol
volt az egész teste. Therese Kkivancsian néze-
gette, tekintete okleitdl az arcaig futott, s egy
kissé megborzadt, mikor a szemét a hatalmas
bikanyakra vetette.

Camille mutogatta Buffon koteteit s a tiz
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centime-os flizeteket; a baratjanak ezzel akarta
mutatni, hogy & is dolgozik. S aztan, mintha
egy ely kérdésre felelne, melyet maga tett fel
maganak mar néhany perccel el6bb, — igy
sz6lt Laurenthoz:

— Te, mondd csak, neked ismerned kell a
feleségemet? Nem emlékezel arra a Kis unoka-
testvéremre, aki velink szokott jatszani Ver-
nonban ?

— Teljesen felismertem, asszonyom, — felelt
Laurent, Therese arcaba tekintve.

Egyenes tekintete szinte atfarta Thereset, a
fiatal asszony ett6l egy kissé furcsan érezte
magat. Mosolyt eréltetett az ajkara, néhany
szOt valtott Laurenttel és a férjével, s aztan
0 is a nagynénje utan sietett. Nem jol érezte
magat.

Asztalhoz Ulltek, Oamille mar a levesnél ugy
gondolta, hogy allandéan foglalkoznia kell a

— Hogy van az apad? — kérdezte téle.

— Bizony én nem tudom — valaszolt Laurent.
Haragban vagyunk; mar 0t esztendeje, hogy
nem irunk egymasnak.

— Ugyan!— Kkialtott fel Oamille, aki csodalta,
hogy ilyen szérnyld dolog is lehetséges.

— lgen, a kedves embernek bogarai vannak...
Mivel folytonosan poérlekedik a szomszédaival,
engem kollégiumba jaratott; arrdl abrandozott,
hogy majd tgyvéd lesz bel6lem és megnyerem
az oOsszes péréit!... 0, Laurent apoénak csak
hasznos ambiciéi vannak; még a bolondsagai-
bél is hasznot akar szerezni.

— Es te nem akartal tgyvéd lenni? — kér-
dezte Oamille™ egyre jobban csodalkozva,
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— Szavamra, nem — valaszolt a baréatja ne-
vetve. — Két évig ugy tettem, mintha jarnék az
egyetemre, hogy megkapjam azt az ezerkétszaz
frankot, amit az apam rendelkezésemre bocsa-
tott. Egy kollégiumi iskolatdrsammal laktam
egyltt, aki fest6 és én is festészettel kezdtem
foglalkozni. Ez mulattatott; nagyon mulatsagos
mesterség az, nem faraszt6. Pipazgattunk és
fecsegtiink egész nap ...

A Raquin-csalad tagra nyitotta a szemeit.

— Szerencsétlenségemre — folytatta Laurent
— ez a dolog nem tarthatott sokaig. Az apam
megtudta, hogy hazugsagokat mesélek neki,
megvonta télem a havi szaz frankot és haza-
hivott, hogy vele egyitt tdrjam a foldet. Meg-
probaltam azutan, hogy szent képeket fessek;
rossz Uzlet volt... Mivel tisztan lattam, hogy
igy éhen halok, az 6rdogokre hiztam a festé-
szetet és valami foglalkozast kerestem... Az
apam bizonyosan meghal egy szép napon, —
ezt megvarom és azutan gy élek, hogy nem
dolgozom semmit.

Laurent nyugodt hangon beszélt. Néhany
szoval egy oly jellemz6 dolgot beszélt el, amely
egyéniségét egészen lefestette. Alapjaban véve
lusta ember volt; vérmes étvagya volt, kénny(
és tartos élvezetekre vagyott. Ez a nagy, hatal-
mas test semmi mast nem kivant, mint hogy
semmit se tegyen, csak d6zsoljon a semmit-
tevésben és hogy minden 6raban ki legyen elé-
gitve. J6l akart enni, jél akart aludni, bésége-
sen ki akarta elégiteni szenvedélyeit anélkdil,
hogy a helyéb6l kimozdulna, anélkul, hogy az a
veszély érhetné, hogy valami faradsagot el kell
szenvednie.
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Az uUgyvédi foglalkozastél megijedt s attél a
gondolattél is visszarettent, hogy szantson-ves-
sen. A mlivészetre vetette magat, remélve, hogy
ez a rest embereknek vald mesterség; ugy latta,
hogy az ecset konnyen kezelhet§ szerszam, s
azt hitte, hogy kdénnyen sikert arat. Arroél
abrandozott, hogy az élete tele lesz olcsé élve-
zetekkel, szép élete tele lesz nékkel, nyugodni
fog a divanon s ehetik-ihatik, amennyi jél esik.
Ez az abrand addig tartott, mig Laurent apé
kuldte neki a pénzt. De mikor ez a fiatal em-
ber, aki mar harminc éves volt, azt latta, hogy
a nyomor jelentkezik a szemhataron, elkezdett
gondolkozni; gyavanak érezte magat a nélkilo-
zésekkel szemben; a legnagyobb mdvészi dics6-
ségért sem vallalt volna el egy olyan napot,
amelyen éheznie kell.

Amint mondotta, az 6rdogdkre bizta a m(vé-
szetet azon a napon, amikor rajott, hogy nem
elégitheti ki vele nagy étvagyéat. Els6 kisérletei
a kozépszer(in alul maradtak; paraszt szeme
kanosaiul és ratnak nézte a természetet; képei
piszkosak, rosszul megszerkesztettek és arcfinto-
riték voltak, s egyaltalan nem birtak el a kriti-
kat. Kulénben mint m(vész nem volt nagyon
liidi s nem igen esett kétséghe, mikor sutba
kellett dobnia az ecsetet. Nem is sajnalt egye-
bet, mint iskolatarsanak mitermét, azt a tagas
mitermet, amelyben oly kéjesen hevert négy
vagy 0Ot esztendeig. Sajnalta még a ndket is,
akik oda jartak modellt allni s akiknek szeszé-
lyeit elbirta az erszénye. A durva élvezeteknek
ez a vilaga forré vagyakat hagyott meg benne.
Kulénben nagyon kdnnyen beleszokott a hiva-
talnok-életbe ; nagyon beletérédétt ebbe az allati
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életbe, szerette ezt a mindennapi munkat, amely
nem farasztotta ki s amely mellett szunyokal-
hatott az elméje. Csak két dolog izgatta: na-
gyon érezte a n6k hianyat, s a tizennyolc souért
kaphato vendégléi ebédek nem csdndesitették le
gyomranak falank étvagyat.

Camille buta csodalkozassal hallgatta és nézte.
Ez a beteges fil, akinek elpusztult és elgyengult
testét soha nem héaborgatta semmi vagy, gyere-
kesen abrandozott arrél a miterem-életrél, mely-
r6l a baratja beszélt. Azokra a nékre gondolt,
akik meztelen bériket is megmutatjak. Meg is
kérdezte Laurentet:

— Mondd csak, valéban voltak olyan nék is,
akik levetették elétted az inguket?

— Hogyne — valaszolt Laurent mosolyogva,
s Theresere nézett, aki nagyon elsapadt.

— Ez nagyon furcsa dolog lehetett nektek —
mondotta Camille gyerekesen nevetve... En nagy
zavarban lettem volna ... Es a legelss ilyen
alkalommal, azt hiszem, te is nagyon ostoban
nézhettél rajuk.

Laurent Kkiteritette egyik tenyerét, amelyen
figyelmesen nézegette a hulvelykujjat. Az ujjain
egy kis remegés latszott s vords fény aradt szét
az arcan.

— A legels6é alkalommal — mondotta, mintha
6nmaganak beszélne — azt hiszem, mindent egé-
szen természetesnek tartottam... Nagyon mulat-
sagos ez a fene mivészet, de nem jovedelmez
egy sout sem. Egy orosz né volt a modellem,
aki imadasraméltdé volt: kemény, fényes hdas,
pompéas mell és olyan széles csipdéKk...

Laurent felemelte a fejét s latta, hogy Therese
elétte all néman, mozdulatlanul. A fiatal né
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langolé hatarozottsaggal nézett ra. Fénytelen
fekete szemei olyanok voltak, mint a feneketlen
lyukak és félig nyitott ajkain at latni lehetett
a szajanak rézsas fényét. Olyan volt, mintha
letiportak s elgazoltak volna; folyton hallgatott.

Laurent el6bb Theresere, azutdn Camillera
tekintett. A félbemaradt fest6 elfojtotta mosoly-
gasat- Egy széles, kéjes mozdulattal, melyet a
né jol megfigyelt, befejezte a mondatat. A de-
szertnél tartottak és Eaquinné lement, hogy
kiszolgaljon egy vevét.

Mikor az abroszt levették az asztalrél, Lau-
rent gondolkodott néhany percig s aztan hirte-
len igy szélt Camillehoz:

— Tudod mit, téged le kell festenem.

Ettél az otlett6l Eaquinné és fia egészen el
volt ragadtatva, Therese most is hallgatott.

— Nyaéar van — folytatta Laurent — és miutan
a hivatalb6l négy odrakor jovink ki, ide johetek
és két oraig ulhetsz nekem minden este. Nyolc
nap alatt készen leszink.

— J6 lesz — vélaszolt Oamille érémében egé-
szen Kkipirulva; velink ebédelsz... Megfésulte-
tem magam és felveszem a fekete kabatomat.

Nyolcat Gtdtt az 6ra. Grivet és Michaud meg-
jott. Olivier és Susanne is nemsokara kdvette
Oket.

Camille bemutatta baratjat a tarsasagnak,
Grivet félrehlzta a szajat. Utalta Laurentot,
akinek a fizetését szerinte tulsagosan gyorsan
emelték. Kilénben nagy dolog volt egy uj jove-
vénynek a tarsasagba valé bevezetése. Eaquinék
vendégei csak bizonyos hidegséggel fogadhattak
egy ismeretlen embert.
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Laurent ugy viselkedett, mint ahogy jo fiU-
hoz illik. Megértette a helyzetet, tetszeni akart
s egy csapasra el akarta fogadtatni magat.
Torténeteket mesélt el, felviditotta az egész estét
nagy kacagasaval és még Grivet baratsagat is
megszerezte.

Therese ezen az estén nem igyekezett lemenni
a boltba. Egész tizenegy o6raig a székén maradt,
jatszott és beszélgetett s igyekezett elkertlni
Laurent tekintetét, aki kilénben sem foglalko-
zott vele. Ennek a fickbnak a vérmes termé-
szete, telt hangja, kovér nevetése s az az erfs
és hatalmas illat, amely kiaradt egész személyi-
ségébdl, megzavarta a fiatal asszonyt és bizo-
nyos ideges aggodalmat ébresztett fel benne.

VI.

Ett6l a naptél kezdve Laurent csaknem min-
den este Raquinéknal volt. A Saint Victor-
iitcaban lakott, a borkikdtével szemben, egy kis
butorozott szobaban, melyért tizennyolc frankot
fizetett havonkint; ez a kis padlasszoba, melyen
csak egy akkora ablak volt, mint egy tubakos
szelence fodele s az is egyenesen az égre nyi-
tott, alig hat négyzetméternyi volt. Laurent a
lehetd legkés6bben jart haza padlasszobajaba.
Miel6tt Oamille-al talalkozott, mivel nem volt
annyi pénze, hogy a kavéhazban toltse el az
id6t, sokaig a tejcsarnokban maradt, ahol estén-
ként ebédelni szokott s azutan ragyudjtott a
pipara és megivott egy »gloridt« (konyakos
feketekavét), mely csak harom souba kerdilt.
Aztan csendesen visszament a Saint Victor-
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utcaba, jarkalt a ralg)art hosszdban s lelilt egy
padra, ha a leveg6é laugyos volt.

A Pont-Neuf sikatorbeli bolt ra nézve bajos,
meleg és nyugodt pihend volt, ahol csak barat-
sagos szavakat és figyelmességet tapasztalt. Meg-
takaritotta a glériara koltétt harom sout és
inyenc madjara élvezhette Eaquinné kit(ing teajat.
Tiz oréig ott szokott maradni, néha szende-
regve és emésztve; mar szinte azt hitte, hogy
otthon van; csak akkor ment el, amikor méar
Camillenak segitett becsukni a boltot.

Egy este elhozta a fest6allvanyat és a festé-
kes ladajat. Masnap mar meg kellett kezdenie
Camille arcképét. Vasznat vettek s gondos el6-
készlleteket végeztek. A mf(ivész végre hozza-
latott a munkdhoz, a hézaspar szobajaban;
Laurent azt mondotta, hogy ott tébb a vila-
gossag.

Harom este kellett a fej rajzara. Nagyon
gondosan dolgozott a szénnel a vasznon, aprd,
vékony vonasokkal; durva és szaraz rajza fur-
csan emlékeztetett a primitiv mesterekre. Ugy
masolta Camillenak az arcat, mint ahogy egy
akadémiai ndvendék a feladatat késziti, ha-
bozva, bizonyos ferde pontossaggal, amit6l olyan
az arc, mintha a homlokat rancba szedné. A ne-
gyedik napon apro6 festékdarabokat tett a palet-
tadjara s elkezdett festeni, az ecset hegyével,
apré kis piszkos foltokat szurkalt a vaszonra s
rovid, s(r( arnyvonalakat rajzolt, mintha ceru-
zaval dolgoznék.

Eaquinné és Camille minden Ulés végén szinte
magankivul volt az elragadtatastél. Laurent
csak annyit mondott, hogy még varni kell, még
csak ezutan lesz meg a hasonlésag.
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Amiota belekezdtek az arcképbe, Therese nem
ment ki tobbe a miteremmé valtoztatott szoba-
bol. Egyediul hagyta a nagynénjét hatul az iro-
daban; a legkisebb Urlgy is elég volt neki, hogy
felmenjen a szobaba és folyton bamulta, hogyan
festi a képet Laurent.

Mindig komolyan, elfogédottan, egyre sapad-
tabban, néman Uult a szobadban és nézte, mit
csinal Laurent az ecsetjeivel. Kilénben latszott,
hogy nem ez a latvanyossag mulattatja; azért
jott ide fel, mert valamely er§ vonzotta s itt
maradt, mintha ide szegezték volna. Laurent
néha hatrafordult, ramosolygott s megkérdezte
hogy a kép tetszik-e neki? Alig felelt, &ssze-
rezzent s azutan magabavonulva megint vissza-
esett abrandjaiba.

Laurent, mikor este hazament a Saint Victor-
utcaba, sokaig toprengett; folyton vitatkozott
6nmagaval, hogy a szeretdje legyen-e Theresenek
vagy ne?

— ime itt van egy kis n6, — mondotta maga-
ban — aki akkor lesz a szeretém, amikor akarom.
Mindig itt van a nyakamon, folyton vizsgalgat,
méreget és mérlegel ... Remeg, egész furcsan
viselkedik, hallgat és csupa szenvedély ... Bizo-
nyos, hogy szereté kell neki; latszik a szemé-
b6l ... Meg kell adni, hogy Camilie gyenge
legény.

Laurent nevetett magaban, mikor baratjanak
sapadt sovanysagara gondolt. Azutan igy foly-
tatta !

— Unatkozik ebben a boltban ... En azért
megyek oda, mert nem tudok haza menni.
Enélkul nem sokszor latnanak engem a Pont-
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Neuf sikatorban. Nyirkos, szomord hely. Egy
asszonynak ott benn meg kell halnia ... Bizo-
nyos, hogy tetszem neki; akkor pedig miért ne
inkdbb én, mint mas?

Megallt; bolondsagok jutottak az eszébe;
gondolataiba egészen elmélyedve nézte a Szajna
folyasat.

— Szavamra, annal rosszabb ra nézve —
mondotta magaban; — megdlelem a legelsd alka-
lommal . . . Fogadok, hogy azonnal a karjaimba
hull.

Tovabb ment és megint nem tudta, hogy
mire szanja el magat.

— Az bizonyos, hogy mindenesetre csinya
— gondolta magaban. — HosszU az orra, nagy a
szdja. Kulonben egyaltalan nem szeretem. Lehet
az is, hogy valami kellemetlenséget szerzek
magamnak. Ezt meg kell gondolni.

Laurent, aki nagyon okos volt, egy egész
hétig forgatta az agyaban ezeket a gondola-
tokat. A Therese-vel valé viszonynak minden
Eshetéségét el6re kiszamitotta; s csak akkor
hatarozta el, hogy megkisérli ezt a kalandot,
amikor mar bizonyos volt benne, hogy ez a
kaland neki valésaggal érdeke.

Ra nézve Therese igaz, hogy rut és nem is
szereti ezt a n6t; de végre is nem kerll neki
semmibe; azok a ndk, akiket olcson vaséarolt
semmi esetre se voltak szebbek s nem is sze-
rette jobban 6ket. Mar csak csupa takarékos-
saghol is el kellett vennie a baratjatél ezt a
nét. Kulénben is mar régen nem elégitette ki
az étvagyat; pénze alig volt, a husa nélkilézott
és nem akarta elszalasztani azt az alkalmat,
amikor egy Kkissé kielégithette. Végre is jol

Zola : Therese Raquiii. 4
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megfontolva, egy ilyen viszonynak nem lehetnek
rossz kovetkezményei: Theresenek az lenne az
érdeke, hogy mindent titokban tartson és kdény-
nyen szakithatna vele, amikor akarna; feltéve,
hogy Camille mindent megtud és feldiihdsddik :
egy Okolcsapassal leteritheti, ha Camille vesze-
kedni akar. Minden oldalardl megvizsgalva az
ugyet, Laurent kénnylinek és csabiténak talalta.

Ettél kezdve édes nyugalomban élt, varva
cselekvésének oOrajat. Elhatarozta, hogy a leg-
els6 alkalommal hatarozottan fog eljarni. Mar
latta a jovend6ben a jo meleg estéket. Raquinék
mind azon faradoznak, hogy 06 élvezhessen:
Therese le fogja csillapitani vérének langolasat;
Raquinné kényeztetni fogja, mintha az anyja
lenne; Camille pedig, aki beszélgetni fog vele,
gondoskodik majd réla, hogy ne nagyon unat-
kozzék esténkint a boltban.

Ha az arckép elkészil, nem igen lesz majd
alkalma. Therese, aki egészen nyomaszté han-
gulatban érezte magat és aggédva varta a
torténenddéket, mindig ott volt; de Camille nem
ment ki a szobdbdl és Laurent el volt kese-
redve, hogy nem tudja eltavolitani egy orara se.
Egy napon végre is be kellett jelentenie, hogy
masnap befejezi az arcképet. Eaquinné Kkijelen-
tette, hogy egyutt fognak ebédelni, hogy Un-
nepeljgk a fest6t muivének elkészilte alkal-
mabol.

Masnap, amikor Laurent az utolsé ecsetvona-
sokat végezte a képen, az egész csalad Ossze-
gyllt és kiabalva beszélt a nagy hasonlésagrol.
A kép kozonséges volt, piszkos sziirke, nagy
violaszin foltokkal. Laurent vilagosabb szineket
nem tudott hasznalni anélkil, hogy el ne soté-
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titette és be ne piszkoUa volna 6ket; akarata
ellenére is tulozta modelljének faké arcszinét
és Oamille képe hasonlitott a vizbefalt ember
zoldes arcszinéhez; az arcfintorité rajz szinte
gorcsoseknek tuntette fel az egyes vonasokat,
s igy a szomoru hasonlatossdg még szembe-
otlébb volt. De Camille el volt ragadtatva; azt
mondotta, hogy a képen nagyon elékel6 vonasai
vannak.

Miutan jol megbamulta a sajat alakjat, Ki-
jelentette, hogy hoz két Giveg champagne! bort.
Kaquinné lement a boltba. A m(ivész és Therese
egyedul maradt,

A fiatal né ott kuporgott a kép™ el6tt, hata-
rozatlanul bamulva maga elé. Ugy latszott,
hogy remegve var valamit. Laurent habozott;
nézegette a vasznat és jatszott az ecsetjeivel.
Az id6 gyorsan mult, Oamille visszajohet, lehet,
hogy ez az alkalom tébbé nem fog megismét-
I6dni. A fest6é hirtelen megfordult és szemtdl-
szemben &llott Therese-vel. Néhdny masodpercig
egymasra néztek.

Azutan Laurent egy heves mozdulattal le-
hajolt és a fiatal nét a melléhez szoritotta.
Hatranyomta a fejét s az ajkait a maga ajkéa-
hoz szoritotta. A n6 egy vad, heves és ellen-
all6 mozdulat utan egyszerre elhagyta magat s
a foldre csuszott, a padléra. Egyetlen sz6t sem
valtottak. Csendes és brutalis volt az egész je-
lenet.
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VII.

A szerelmesek mar kezdett6l fogva sziksé-
gesnek, végzetszer(linek, eirészen természetesnek
tartottak a viszonyukat. Mar az els§ &sszejove-
teluk alkalmaval tegezték egymast s csdko-
léztak, anélkil, hogy zavarba jottek volna, s
nem is pirultak, mintha mar évek dta bizalmas
viszonyban volnanak egymassal. Nagyon kénnyen
beleilleszkedtek az Uj helyzetbe, tokéletes nyu-
galommal és szemérmetlenséggel.

Megallapitottak talalkaikat. Mivel Theiese
nem mehetett el hazulr6l, abban allapodtak
meg, hogy Laurent joén el hozza. A fiatal né
nyugodt hangon, egész nyiltan megmagyarazta
neki, hogy hogyan rendezi el a dolgot. A hazas-
par szobajaban jonnek majd 6ssze. Laurent a
sikatorra nyil6 keskeny folyosén jon be és Therese
nyitja ki neki a l1épcsérél nyil6 ajtét. Ez id6
alatt Camiile a hivatalban lesz, Raquinné pedig
lenn a boltban. Vakmer6 jaték volt ez, de sike-
rilnie kellett.

Laurent beleegyezett. Bizott az okossagaban
és valami brutélis vakmer@ség is volt benne,
mint olyan emberben, akinek hatalmas okle
van. Kedvesének komoly és nyugodt arca in-
gerelte 6t, hogy megizlelje az oly nyiltan fel-
kinalt szenvedélyt. Valami drigyet keresett,
két oOrara elkéredzkedett a f6nokétdl és sietett
a Pont-Neuf sikatorba.

Attol kezdve, hogy a sikatorba ért, forré
vagyakat érzett. A hamis ékszereket arusitd né
éppen a folyos6 ajtajaval szemben dlt. Meg
kellett varnia, hogy el legyen foglalva, hogy
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egy fiatal mnnkasndé bemenjen a boltjdba réz-
gydrGt vagy fugg6t vasarolni. Akkor aztan
gyorsan belépett a folyoséra, felment a sz(ik és
sotét lépcsén, a nedvességtél szirke falakhoz
hozzatamaszkodva. Léabaival szinte rugta a ké-
lépcs6ket, minden lépésnek a zajanal ugy érezte,
hogy valami tlz fut végig a mellén. Az ajtd
kinyilt. A kiszéboén fehér fényben, ott laUa
Thereset, halokabatban, alsészoknyaban; szinte
i'agyogott az asszony, — haja erésen hatra volt
csavarva. Utana bezarta az ajtét és Laurent
nyakdba borult. Valami meleg illat aradt Ki
bel6le, a fehér ing és a frissen mosott hus
illata.

Laurent csodalkozva latta, hogy a kedvese
szép n6. Sohase latta még ezt az asszonyt.
Therese, a karcsu és erés n6, megoélelte, a fejét
hatra hajtva, s az arcan égé fény és szenvedé-
lyes mosoly futott végig. Ez a szerelmes arc
mintha atvaltozott volna; Therese bolondnak
és hizelgbnek latszott, az ajkai nedvesek, a

szemei fényl6k voltak, — ragyogott az egész
asszony; a hatrahajlo, szinte hullamz6 li6ben
volt valami kilénds szépség, — csupa elragad-

tatds volt. Szinte azt mondhatnd az ember,
hogy az alakja beltlrél volt megvilagitva, hogy
langok loveltek ki a husabdl. S a vére, amely
égett, az idegei, amelyek megfesziiltek, meleg
aramokat bocsajtottak ki, valami athato és éles
illatot.

Mar az elsd csoknal romlott nének bizonyult.
Kielégitetlen testét mohdén dobta bele a kéj
tengerébe. Mintha valami &alombél ébredne fel,
— szenvedélyes szerelemre szlletett. Camille
gyenge karjaib6l Laurent er6teljes .karjaiba
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jutott, s egy er6s embernek ez a kozeledése
hatalmas l6kés volt ranézve, mely a huasat fel-
ébresztette 4lmaibdl. Az ideges asszony minden
0sztone hallatlan hevességgel nyilatkozott meg
benne, anyjanak vére, az afrikai vér, mely
égette ereit, elkezdett forrni és duhdsen vert
sovany, még csaknem sz(iz testében. Szuverén
szemtelenséggel mutogatta és kinalta magat. S
a feje tetejétél a talpaig mindene borzongott.

Laurent soha sem ismert még ilyen nét.
Meg volt lepetve és kényelmetlentl érezte magat.
A kedvesei rendesen nem szoktak &t ily nagy
felheviléssel fogadni, hozza volt szokva a hideg
és kozonyds csokokhoz, a faradt és unott sze-
relmekhez. Therese kdnnyei és idegrohamai szinte
megijesztették, de mégis izgattak kéjes kivancsi-
sagat. Mikor elment a fiatal n6tél, tamolygott,
mintha részeg lett volna. Méasnap, mikor alatto-
mos és okos nyugalma visszatért, azon topren-
gett, hogy visszamenjen-e ehhez a szeretéjéhez,
akinek csokjai lazba ejtették. EI6bb hatarozot-
tan abban allapodott meg, hogy otthon marad.
De azutan aljasabb gondolatai tamadtak. ElI
akarta felejteni Thereset, nem akarta 6t latni
meztelenségében, édes és brutalis kedveskedéseire
nem is akart gondolni, de mégis mindig el6tte
allott kérlelhetetlenil, karjait feléje nydjtva. Az
a fizikai fajdalom, melyet ez a latvany okozott
neki, elviselhetetlen volt.

Végre engedett, egy Uj taldlkdra hatarozta
el magat és visszament a Pont-Neuf sika-
torba.

E naptdél kezdve az életében Therese nagy
szerephez jutott. Még nem fogadta el ezt a nét,
de mar elszenvedte. Voltak o6rai, amikor meg-
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ijedt, percei, amikor okos volt és ez a viszony
végre is kellemetlendl érintette 6t, de félelme
és rossz kedve hattérbe szorult a vagyai iel6tt.
Talalkai megismétlédtek és egyre gyakoriab-
bakka valtak.

Tberesenek nem voltak ilyen kétségei. Kimé-
letlendl atadta magat szerelmének s ment egye-
nesen arra, amerre szenvedélye (zte. Ez az
asszony, akit a koérilmények letértek s aki végre
folemelkedett, kitarta lényét egész meztelensé-
gében, s megmagyarazta az életét. Néha Laurent
nyaka koré fonta a karjait, a mellére szoritotta
6t és szinte sohajtva igy beszélt:

— O, ha tudnad, mennyit szenvedtem! Egy
betegszoba langyos, paras leveg6jében neveltek
fel. Camille-al haltam, éjjel messze huzédtam
téle, mert undoritott az a tompa szag, aiuely a
testébdl kiaradt. Rossz és makacs gyerek volt;
azokat az orvossagokat, melyeket nem akartam
vele megosztani, § se akarta bevenni; hogy a
nagynénémnek kedvében jarjak, minden gyogy-
szerb6l nekem is kellett innom. Nem tudom
ma se, hogyan tértént, hogy nem haltam bele . ..
Ok az okai, hogy cstnya lettem, szegény bara-
tom, elloptak télem mindenemet, amim volt,
és te most mar nem szerethetsz Ugy engem,
mint ahogy én szeretlek téged.

Zokogott, megolelte Laurentot és siket gyu-
lélettel folytatta:

— Nem kivanok nekik semmi rosszat. Fel-
neveltek, gondoztak és megvédtek a nyomoru-
sagtol ... De a vendégszeretetilk helyett ,jobb
szerettem volna, ha elhagytak volna. Eget§
szlkségem volt a szabad levegére; amikor még
egészen kicsiny voltam, arrél almodoztam, hogy
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az orszagutakon csavargok, mezitlab a porban,
alamizsnat kérek és ugy élek, mint egy cigany-
leany. Azt mondtak nekem, hogy az anyam egy
torzsfénoknek a lednya volt Afrikaban; gyakran
gondoltam ra, megértettem, hogy a vérem, az
Osztonei hozz4 kotnek, s szerettem volna, ha
6t sohase hagytam volna el, ha velem jarkalt
volna a homoksivatagban, ha magaval cipelt
volna engem, batyudban a hatan ... Ah, milyen
ifjusagom volt! Még most is irtozom téle és
még most is fellazadnak ellene az idegeim, ha
eszembe jutnak azok a hossz( napok, amelyeket
abban a szobaban toltéttem, ahol Camille hor-
gott ... A tlz el6tt kuporogtam, ostoban ba-
multam, hogyan forr fél a kotyvasztott orvos-
sag, éreztem, hogy a tagjaim meggémbered-
nek. Es nem mozdulhattam meg, mert a nagy-
néném megszidott, hogy zajt csinalok... Késébb
nagy élvezetekben volt részem, a kis hazban
a viz partjan; de akkor mar egészen el voltam
tompulva, alig tudtam menni, elestem, ha futni
akartam. Azutan pedig élve eltemettek ebbe a
piszok boltba.

Therese nagyokat lélekzett, a szeretfjét kar-
jaival egészen magahoz szoritotta s ezzel boszulta
meg magat; keskeny, finom orrcimpdin egy Kkis
ideges remegés latszott.

— Te még nem tudod, — fojytatta, — hogy
mennyire elrontottak engem. Alszentesked6vé,
hazugga tettek . .. Nyarspolgari kedvességiikkel
megfojtottak, és nem értem, hogy lehet az, hogy
még van Vér az ereimben ... LesuUtdéttem a
szemeimet, nekem is komor és buta az arcom,
mint az évék s ugyanoly holt életet élek, mint
6k. Amikor legel6szér lattal, iigy-e nagyon
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ostobanak latszottam ? Komoly, eltiport, el-
allatiasodott n6é voltam. Mar semmit se remél-
tem 8 arra gondoltam, hogy egy napon a
Szajnaba vetem magam ... De addig is, amig
ebbe a gondolatba bele meritltem, mily sok
éjszakan at evett a méreg! Ott lenn, Vernon-
ban, hideg szobamban a vankosomat harapdal-
tam, hogy elfojtsam” jajkidltasaimat, Gtottem,
vertem magamat. Egett a vérem s szerettem
volna széttépni a testemet. Kétszer is el akartam
szokni, hogy vildgga menjek, ki a napfényre,
de nem volt hozzd batorsagom, — szelid jo-
akaratukkal és utélatos gyengédségukkel tanu-
lékony A&llattd valtoztattak. Hazudtam tehét,
mindig csak hazudtam. Szép szeliden, cséndesen
ott maradtam, mikdézben abrandjaimban Gtni és
harapni szerettem volna.

Az asszony megallott, nedves ajkait Laurent
nyakaba térélve. S aztdn egy Kkis szinet utan
hozzéatette:

— Nem tudom, miért egyeztem bele, hogy
néul megyek Camillehoz. Nem tiltakoztam ellene,
mert nem méltattam annyira se a dolgot, hogy
toprengtem volna rajta. Sajnaltam azt a gyere-
ket. Mikor még jatszottam vele s az ujjaim
belemerultek lagy hisaba, — mintha agyagot
fogtam volna. Elfogadtam, mert a nagynéném
ajanlotta s arra szamitottam, hogy el6tte sohase
fogok zavarba jonni... S a férjemben Ujra ra-
talaltam arra a kis beteg fitra, akivel mar hat
éves koromban egyttt aludtam. Most is olyan
gyenge, olyan nyafogé volt, s most is az a beteg
gyerek-szaga volt, amely egykor annyira boszan-
tott. .. Mindezt azért mondom el, hogy ne légy
féltékeny. . . Valami undor csiklandozza a tor-
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komat: eszembe jutottak azok az orvossagok,
amelyeket megittam, és eltértem a beszélgeté-
siink targyatol; rettenetes éjszakdim voltak . ..
De te, te. ..

Therese felegyenesedett, kissé liatrahajolt,
ujjait Laurent vastag kezébe tette s bamulta
a széles vallat, hatalmas nyakat ...

— Téged szeretlek, megszerettelek azon a
napon, amikor Camille betessékelt a boltba . ..
Te talan nem tisztelsz engem, mert egészen oda
dobtam magam neked, egyszerre . .. lgazan nem
is tudom, hogy tortént ez a dolog. Bilszke
vagyok ra, el vagyok ragadtatva téle. Az els6
napon rad akartam Utni, amikor megcsokol-
tal s a foldre dobtal ebben a szobaban ... Nem
tudom, hogy szerettelek meg, — inkabb gydlél-
telek. A latasod izgatott s fajt nekem; amikor
itt voltal, az idegeim ugy megfesziltek, hogy
majd megszakadtak, a~fejem elkabult s vords-
nek lattam mindent. Oh mennyire szenvedtem!
Es kerestem ezt a szenvedést, vartam a jottodet,
jartam-keltem a széked kérul, hogy a te léleg-
zetedben legyek, hogy a ruhammal érintsem a
tiedet. Ugy éreztem, hogy a véred héhullamo-
kat éaraszt felém, s az az ég6 felh6, amelybe
engem boritottal, vonzott tehozzad és melletted
tartott, bar siketul tiltakoztam ellene
Emlékszel ra, amikor itt festettél: valami vég-
zetes erd ide vonzott temelléd, s kegyetlen
gyonyorrel szivtam a te légkorddet. Ereztem,
tiogy ugy latszott, mintha alamizsna-csokokért
konyorognék, szégyeltem rabszolgasagomat s
éreztem, hogy Osszeesném, ha megérintenél. De
engedtem hitvanysagomnak s fogvacogva vartam,
hogy a karjaidba zarj . ..
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Therese elhallgatott; remegett s biszkének
érezte magat, — mintha most meg volna bo-
szulva. Laurent ittasan borult a keblére, s a
csupasz és fagyos szobaban a tlzes szenvedély
és a komor brutalitas jelenetei jatszédtak le.
Minden UGjabb talalkozas egyre tlzesebb ideg-
rohamokkal végz4dott.

Ugy latszott, hogy a fiatal asszony tetszeleg
maganak vakmer6ségével és szemtelenségével.
Nem habozott soha és nem is félt. Bizonyos
6szinte energiaval vetette ra magat a hazassag-
torésre, s dacolt minden veszéllyel, mert nala
szinte a hilusag kérdése volt ez a dac. Csak
annyira volt 6vatos, hogy amikor jott a szeretdje,
azt mondta a nagynéniének, hogy felmegy a
szobajaba lepihenni; és amikor ott volt mar a
szeretbje, egész batran jart-kelt, hangosan be-
szélt, eszébe se jutott soha, hogy a zajt kertlnie
kell. Laurent az elsd id6ben néha megijedt.

— Istenem — mondotta halkan Therese-
nek — ne csindlj ilyen nagy zajt, Kaquinné még
feljon.

— Eh — valaszolt az asszony nevetve — te min-

dig remegsz . . . Bezarkézott ott hatul az iroda-
jaba; ugyan minek jonne fel? Sokkal jobban
fél, hogy addig valamit ellopnanak téle... Es

aztan jojjon fel hat, ha akar. EIl fogsz bdjni. . .
Mit tor6dom én & vele. Szeretlek.

Ezek a szavak éppen nem nyugtattak meg
Laurentet. A szenvedély még nem altatta el
paraszti, ravasz okossagat. De azért mégis csak-
hamar megszokta, anélkil, hogy most mar félt
volna, e vakmerd taldlkakat fényes nappal,
Camille szobajaban, két Iépésnyire az Oreg-
asszonytol. A szeret6je tobbszér mondta neki,
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hogy a veszély elkerili azokat, akik szembeszall-
nak vele, s igaza is volt. A szerelmesek soha
sem taldlhattak volna biztosabb helyet, mint
ez a szoba volt, ahol senki sem kereste volna
Oket. Itt elégithették ki szerelmiket, hihetetlendil
nagy nyugalomban.

Eaquinné egyszer mégis felment, mert attol
félt, hogy az unokahuga komolyan beteg. A fia-
tal n6 mar csaknem harom o¢ra hosszat fenn
volt az emeleten. Vakmerdségében annyira ment,
hogy be se zarta a szobanak azt az ajtajat
amely az ebédl6be nyilott. »

Mikor Laurent hallotta az 6regasszony nehéz
Iépteit a falépcsén, zavarba jott s idegesen kereste
a kabatjat és kalapjat. Therese oly furcsanak
taldlta az arcat, hogy elnevette magat. Erdsen
megfogta a karjat, lenyomta az agy labanal egy
sarokba s halk és nyugodt hangon igy szélt
hozza:

— Maradj itt ... és ne mozdulj. — Néhany
férfiruhadarabot dobott r4, s azutdn raboritotta
fehér als6szoknyajat, amelyet most vetett le.
Mindezt koénny( és szabatos mozdulatokkal
végezte anélkll, hogy csak egy kissé is csokkent
volna a nyugalma. Aztan lefekidt, kibontott
hajjal, félig meztelen, még kipirulva és kissé
reszketve.

Kaquinné szeliden kinyitotta az ajtét s Iép-
teinek zajat lehet6leg elnyomva kozeledett az
agyahoz. A fiatal n6 tetette magat, mintha
aludnék. Laurent izzadt a fehér alsoszoknya
alatt.

— Therese, — kérdezte az d&regasszony ag
gédva — beteg vagy, leanyom?

Therese Kkinyitotta a szemeit, asitott, meg-
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fordult és fajdalmas hangon azt felelte, hogy
borzasztéan faj a feje. Kérte a nénjét, hogy
hagyja aludni. Az 6reg né elment, amint jott,
zajtalanul.

A két szerelmes, csdndesen nevetve, szenve-
délyes hevességgel oOlelkezett Ossze.

— No latod ugy-e, — sz6lt Therese diadalmas-
kodva — hogy nem féliink itt semmitél .. . Ezek
az emberek mind vakok: 6k nem szeretnek.

Egy maés alkalommal a fiatal nének furcsa®,
otlete tamadt. Néha olyan volt, mint a bolond,
nem volt maganal.

Frangois, a cirmos macska, a szoba kozepén
ult. Komolyan, mozdulatlanul nézte nagy kerek
szemeivel a két szerelmest. Ugy latszott, mintha
gondosan vizsgalgatna 6ket, szemhunyoritas nél-
kal, mintha valami 0rdégi varazslat tartana
fogva.

— Nézd csak Frangoist — szélt Therese Lau-
renthez. — Az ember azt hinné, hogy ért mindent
és ma este mindent elmond Camillenak . .
Ugy-e furcsa volna, ha egy szép napon elkezdene
beszélni lenn a boltban; szép histériakat tud
rélunk!

Ez a gondolat, hogy Frangois mindent elme-
sélhetne, nagyon mulattatta az asszonyt. Laurent
a macska nagy zold szemeibe nézett, s érezte,
hogy hideg borzongas fut végig a hatan.

— ime, igy cselekednék — folytatta Therese. —
A két hatulsé labara allna, s egyik els6 man-
csaval redm, a masikkal pedig redd mutatva
igy kialtana fel: »Ez az ur és ez a holgy
nagyon er6sen csokolodzik a szobaban; nem
bizalmatlanok ugyan irantam, de mivel b(inds
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szerelmik nincs inyemre, kérem d&noket, kogy
vessék bortdnbe mindkettdjluket; akkor legalabb
nem zavarjak meg a nyugalmamat.«

Therese tréfalt, mint valami gyermek, uta-
nozta a macskat, Ugy hajlitotta a kezét, hogy
olyan legyen, mint a macska koérme, s a valla
is oly hullamosan mozgott, mint a macskaé.
Frangois mozdulatlanul maradt, mintha ké&b6l
lett volna, s mindig ra nézett; csak a szeme
latszott elevennek; s a szaja szogleténél latszot-
tak csak mély rancok, mintha nevetni akart
volna ez a szalméaval kitomott allatfej.

Laurent Osszeborzadt. Nevetségesnek tartotta
Therese tréfajat. Felkelt és kidobta a macskat
az ajton. Valbjaban félt. Még nem volt egészen
a szeretdjéé, — még maradt benne valami abbdl
a kellemetlen érzésbdl, melyet a fiatal né leg-
els6 csdkjai alkalmaval érzett.

Vili.

Esténkint a boltban Laurent tokéletesen bol-
dog volt. Rendesen a hivatalbél jott Camille-al.
Raquinné valami anyai baratsagot érzett iranta;
tudta rola, hogy zavarban van, hogy rosszul
étkezik és padlasszobadban hal, s egyszersmin-
denkorra megmondta neki, hogy az 6 szaméra
is mindig teritenek az asztaluknal. Azzal a
fecsegld gyengédséggel szerette ezt a fiut, amelyet
az Oreg asszonyok éreznek a szuléfoldjukrél jovo
emberek irént, akik a multak emlékeit hozzak
magukkal

A fiatalember bdségesen élt is ezzel a ven-
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dégszeretettel. Mikor kijott a hivatalbdl, miel6tt
hazament volna, Camille-al sétalgatott a rakodoé-
parton ; mind a kettéjiknek javara valt ez abizal-
mas egyuttlét, — kevesebbet unatkoztak azzal,
hogy beszélgetve csavarogtak. Végil pedig abban
allapodtak meg, hogy hazamennek, hogy meg-
egyék a Raquinné féztjét. Laurent Ugy nyitott
be a boltba, mintha 6 volna a héazigazda, ugy
ult a székre, mintha nyeregbe (lne, szivarozott
és kopkodott, mintha otthon lett volna.

Therese jelenléte egyaltalan nem hozta zavarba.
Bizonyos barati kedélyességet tanusitott a fiatal
nével szemben, tréfalkozott vele, 6cska udvarias-
sagi frazisokat mondott neki anélkil, hogy csak
egy arcizma is megrandult volna. Camille ezen
nevetett és mivel a felesége alig valaszolt egy-
egy szoval a baratjanak, szentul azt hitte, hogy
utaljak egymast. Egyszer még szemrehanyaso-
kat is tett neki, amiért, mint mondotta, olyan
hideg Laurent irant.

Laurent éppen eltalalta, hogy mit kell tennie :
az asszonynak a szeretje, a férjnek baratja, s
az anyanak kényeztetett gyermeke lett. Még
soha sem volt olyan j6 moddja, hogy igy kielé-
githette az étvagyat. Egészen beleélte magat
azokba a végtelen élvezetekbe, amelyekben a
Baquin-csalad részesitette. Kilonben egészen
természetesnek tartotta a helyzetét ebben a
csaladban. Harag és lelkiismeretfurdalas nélkil
tegezte Camillet. Még csak meg se figyelte a
sajat mozdulatait és szavait, annyira biztos volt
okossagaban és nyugalmaban; az az 6nzés, amely-
lyel élvezte szerencséjét, megvédelmezte minden
hiba ellen. A boltban a szeretéje olyan volt ra
nézve, mint minden mas nd, akit nem szabad
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megoblelni és aki rd nézve nem létezett. Csak
azért nem csokolta meg Thereset mindenki elétt,
mert attol félt, hogy akkor nem térhet ide tébbé
vissza. Csak ez az egy kovetkezmény tartotta
vissza, maskulonben mitsem torédott volna Ca-
millenak és anyjanak fajdalmaval. Egyaltalan
nem volt lelkiismereti kérdés ra nézve az, hogy
mi lehet abbél, ha rajénnek a viszonyara? Egy-
szer(ien azt hitte, hogy 6 is csak ugy cselekszik,
mint ahogyan minden szegény és kiéhezett ember
cselekednék az 6 helyében. Ez volt a magyara-
zata boldog nyugalmanak, okos vakmer@ségeé-
nek, s érdektelennek latszo, tréfalkoz6 magatar-
tasanak.

Therese, aki idegesebb és félénkebb volt mint
6, kénytelen volt szinészkedni. Szerepét tokéle-
tesen jatszotta, mert mar Kkicsiny koraban ra-
nevelték a tudatos alszenteskedésre. Csaknem
tizendt éven at hazudozott, elfojtva lazait, s
kérlelhetetlen energiaval igyekezett komornak és
érzéketlennek latszani. Nem nagy faradsagaba
kerilt a testére raer@szakolni azt a halotti
maszkot, amely az arcarél tukrozédott. Mikor
Laurent belépett hozza, komolynak és mogor-
vanak latta, az arca hosszabb, az ajka véko-
nyabb lett. CsUinya, baratsagtalan, megkozelithe-
tetlen volt. Kulénben nem tudlozott a szinész-
kedésében, a régi egyéniségét jatszotta, anélkul,
hogy a kelleténél nagyobb nyerseséggel magara
vonta volna a figyelmet. K& nézve valami keser(
kéj volt abban, hogy megcsalta Camillet és
Kaquinnét; 6 nem volt olyan, mint Laurent,
aki elmerilt vagyainak durva kielégitésében, nem
tudva semmit arrol, hogy mi a kotelessége;
tudta, hogy rosszat cselekszik, és néha vad
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vagyat érzett arra, hogy felkeljen az asztaltél
és szajon csokolja Laurentot, hogy megmutassa
a férjének és a nagynénjének, hogy 6 nem
ostoba és hogy van neki szeretdje.

Néha joles6 meleg érzés futott a fejébe; bar-
mily j6 komédias volt is, ilyenkor nem tudta
magat visszatartani attél, hogy énekeljen, ha a
szeretdje nem volt ott és ha nem kellett attol
félnie, hogy elarulja magat. Ez a hirtelen tamadt
jokedv nagyon tetszett Eaquinnénak, aki ugyis
panaszkodott az unokahugara, hogy nagyon
komoly né. Therese viragcserepeket vett és fel-
diszitette a viradgokkal szobaja ablakat; Uj kar-
pitot ragasztatott a szoba falara, szényegeket
akart és fliggonyoket, paliszander-batort. Mind-
eztMa fény(izést Laurent miatt fejtette ki.

ugy latszott, hogy a természet és a koril-
mények ennek a férfinak a szamara teremtették
ezt a n6t, egyiket a masikhoz szinte hajtottak. Az
ideges és alszenteskedd asszony s a vérmes, alla-
tiasan él6 férfi hatalmasan egybekapcsolt par volt.
Kolcsondsen Kkiegészitették és tamogattak egy-
mast. Este az asztalnal, a lampa sapadt fényé-
ben érezni lehetett egyesulésiiknek az erejét, ha
latta az ember Laurent széles, mosolygé arcat
Therese néma és Kkifurkészhetetlen maszkjaval
szemben.

Edes és nyugodt esték voltak ezek. Az attetsz6,
langyos félhomaly nagy csondjében itt-ott egy-
egy baratsagos sz6 hangzott fel. Az asztal kérul
szinte szorongtak; a deszert utan a nap ezer
aprosagarol beszélgettek, a tegnapi emlékekrél
8 a holnap reményeir6l. Camille szerette Lauren-
tot, amennyire a tokéletes 6nzd szeretni képes
volt, és Ugy latszott, hogy Laurentnak hasonl6

Zola: Therese Raqnlr. 5
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érzelmei vannak iranta; az odaadd baratsag
frazisaival beszélgettek, szolgalatkészek voltak a
mozdulataik s el6zékeny minden tekintetUk.
A boldogan mosolygé Eaquinné minden szabad
idejét gyermekei kozott toltdtte, az 6 nyugodt
légkorében. Azt mondhatta volna az ember,
hogy ez csupa régi ismer6snek az &sszejovetele,
akik szivik mélyéig ismerik egymast s akik
egészen belemeriltek baratsaguknak a hitébe.

Therese mozdulatlanul, s ugyanoly szeliden
nézte ezeket a polgari 6romoket és mosolygo
abrandozasokat, mint a tobbiek. De a szive mé-
lyén vadul kacagott, az egész lénye szinte su-
garzott, mig az arca fagyosan merev maradt.
Valami raffinalt kéjjel gondolt arra, hogy ne-
hany oraval el6bb félmeztelendl, kibontott haj-
jal csiingdétt Laurent mellén; az 6rilt szenve-
dély e délutanjanak minden r&zlete eszébe jutott,
e részleteket kiteregette az emlékezete elbtt s e
tlzes jelenetet szembedllitotta azzal a holt jele-
nettel, amely a szemei elé tarult. Ah, mennyire
megcsalta ezeket a jo embereket, és mily bol-
dog volt, hogy ily diadalmas szemérmetlenséggel
csalja meg Oket! Es ez itt tértént, innen Kkét
lépésnyire, e vékony fal mogott fogadott egy
férfit; itt fetrengett a hazassagtorésnek mohd
vagyaban. Ebben az o¢raban pedig a szeretdje
ranézve egy ismeretlen ember, a férjének egyik
baratja, egy buta betolakodd ember, aki miatt
nem kellett aggddnia. Ez a kegyetlen komédia,
az életnek ez a csalasa, a nappali heves cso6-
koknak az este eljatszott kozonydsséggel vald
Osszehasonlitasa Ujbdl felhevitette a fiatal asz-
szony Vérét.

Ha Eaquinné és Oamille véletlendl kiment,
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Therese azonnal felkelt, csondesen, de vad ener-
giaval ajkat a szeretfje ajkara szoritotta s igy
maradt, lihegve, csaknem elfulladva, mig azt
nem hallotta, hogy a visszatérék Iéptei alatt
csikorog a falépcs6. Aztan egy firge mozdulat-
tal visszatért elébbi helyére és mogorva arcot
er6ltetett magara. Laurent nyugodt hangon
folytatta Camille*al félbeszakitott beszélgetését.
Olyan volt ez, mint a holt égbolton a szenve-
délynek ropke és vakitd villamlasa.

A csutortoki esték egy kissé élénkebbek vol-
tak. Laurent, aki az ily napokon halalosan
unatkozott, mégis kotelességének tartotta, hogy
sohase hianyozzék ezekr6l az &sszejovetelekr6l;
csupa okossagbdl azt akarta, hogy Camille ba-
ratai ismerjék és becsiljék 6t. Végig kellett hall-
gatnia Grivet és az o6reg Michaud fecsegéseit;
Michaud mindig ugyanazokat a gyilkos- és
tolvaj-historiakat mesélte el; Grivet ugyanak-
kor a tisztvisel6irdl, féndkeir6l és hivatalarol
beszélt. A fiatal ember Olivier és Susanne mellé
menekllt, akiket kevésbbé ostobaknak Ilatott.
Kiulénben rendesen sietett a domindjatékot str-
getni.

Therese csutortokén este szokta talalkainak
a napjat és orajat kitlizni. A bulcsuzkodas zava-
raban, amikor Eaquinné és Camille a vendégeket
egészen a sikator kapujaig Kkikisérte, a fiatal
asszony Laurenthoz csatlakozott, halkan beszélt
vele és kezet szoritottak. Néha, amikor min-
denki hatat forditott nekik, csupa elbizakodott-
sagbol még meg is csékolta a fiatal embert.

Ez a nagy felhevilésekkel és lecsillapodasok-
kal teljes élet nyolc hoénapig tartott. A szerel-
mesek tokéletes boldogsagban éltek. Therese nem
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unatkozott, nem kivant mar semmit; a jélla-
kott, elkényeztetett, még meg is hizott Laurent
pedig csak attdl félt, hogy egyszer majd vége
szakad ennek a szép életmoédnak.

1X.

Egy délutan, amikor Laurent el akart menni
a hivatalbél, hogy Theresehez fusson, aki varta
6t, a fénoke behivatta és kijelentette, hogy a
jovében nem engedi meg neki, hogy eltavozzék
a hivatalbdl Visszaélt a sok szabadsaggal, az
igazgatosag elhatarozta, hogy elbocsatja, ha csak
egjszer is eltavozik a hivatalbol.

A karszékébe dblve egész estig kesergett.
Kenyeret Kkellett keresnie s nem engedhette,
hogy kidobjak a hivatalab6l Ezen az estén
Therese haragos arca valésagos kinzas volt ra-
nézve. Nem tudta, hogyan magyardzza meg a
kedvesének, hogy miért nem tartotta meg a sza-
vat. Mig Camille bezarta a boltot, hirtelen a
fiatal n6 elé lépett, s halkan igy szdlt hozza:

— Nem lathatjuk tébbé egymast. A féndkdom
nem engedi meg tobbé, hogy eljdjjek a hiva-
talbol.

Camille visszajott. Laurentnak vissza kellett
vonulnia anélkil, hogy bévebb magyarazatot
adhatott volna, s Thereset e brutalis nyilatko-
zat hatasa alatt hagyta. Therese, aki nem birta
felfogni, hogy 6t élvezeteiben haborgatjak, nagyon
fel volt haborodva; az éjszakat almatlanul tél-
totte, s folyton fantasztikus terveket szdvogetett
arra, hogy hogyan taldlkozhatnanak ismét. A
kovetkezd csttortdkdn egy perccel tovabb beszél-
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getett Laurent-tal. Aggodalmuk annal nagyobb
volt, mert azt se tudtak, hogy hol taldlkozzanak
hogy megbeszéljék a dolgot és megéallapodasra
jussanak. Az asszony Ujabb taldlkat tdzott ki
a szeret6jének, aki masodszor se tartotta meg
a szavat. Ett6l kezdve csak egy régeszméje volt:
hogy mindenaron lathassa a kedvesét.

Laurent mar tizenét nap d6ta nem tudott
Theresehez kozeledni. Ekkor érezte csak igazan,
hogy mennyire szikségessé valt neki ez a né;
az élvezet megszokasa Uj étvagyat, még hataro-
zottabb sziikségletet ébresztett fel benne. Most
mar nem érzett semmi kellemetlenséget, ha a
kedvese megcsokolta, s egy éhes allat makacs-
sagaval koldulta ezeket a csokokat A vér szen-
vedélye szunnyadt az izmaiban; most, amikor
elvették téle a kedvesét, ez a szenvedélye vak
hevességgel lobbant fel benne; d&rilten szerette
ezt a n6t. Minden oOntudatlansagnak tetszett
ebben a dudsan tenyészd allatban; engedelmes-
kedett Osztoneinek s engedte, hogy szervezetének
az akarata vezesse mindenben. Hangosan fel-
kacagott volna egy évvel el6bb, ha valaki azt
mondta volna neki, hogy egy asszonynak a rab-
szolgaja lesz, annyira, hogy még a nyugalmat
is kockara teszi érte. Vagyainak siket munkaja
dolgozott benne, tudta nélkil, és végre kezét-
labat megkdétdzve odadobta Therese vad szenve-
délyeinek. Most félt téle, hogy cserben hagyja
az okossaga, és este nem mert elmenni a Pont-
Neuf sikatorba, attél tartva, hogy valami bolond-
sagot kovetett el. Mar nem tudott uralkodni
magan; a kedvese macska-ligyességével és ideges
hajlékonysagaval lassankint beosont testének
minden rostjaba. Sziksége volt erre az asszonyra,
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hogy élhessen, mint ahogy az embernek szik-
sége van az ivasra, hogy enni tudjon-

Bizonyara elkdvetett volna valami ostobasagot,
ha nem kapott volna levelet Theresetdl, aki azt
tUzente neki, hogy masnap maradjon otthon.
A kedvese azt igérte neki, hogy este nyolc éra
tajon elmegy hozza.

A hivatalb6l hazafelé térve megszabadult
Camilletél; azt mondta neki, hogy faradt, haza-
megy és azonnal lefekszik. Therese az ebéd utan
szintén eljatszotta szerepét; valami vasarlojarol
beszélt, aki elkéltozott anélkil, hogy fizetett
volna; a tdrelmetlen hitelez6 szerepét jatszotta,
s kijelentette, hogy elmegy visszakdvetelni a
pénzét. Megemlitette, hogy az addésa Batignolles-
ban lakik. Eaquinné és Camille hosszunak
talalta ezt az utat s az eredményt nagyon két-
ségesnek latta; kulénben nem nagyon csodal-
koztak rajta és egész nyugodtan elengedték
Thereset.

Az asszony futott a borkikotd felé, a kdvezet
nagy kovein osonva, a jarékel6kbe Utkdzve;
sietett, hogy idejekoran odaérkezzék. Az arcat
kiverte az izzadsag, a keze égett. Az ember azt
hitte volna, hogy ez az asszony részeg. Gyorsan
felsietett a nagy bérkaszarnya lépcs6jén. A hato-
dik emeleten, amikor mar elfogyott a lélekzete
s szédilve nézett koral, meglatta Laurentot,
aki a korlaton kihajolva vart rea.

Bement a padlasszobaba Széles szoknyajaval
alig fért el a szobaban, oly szlik volt a hely.
Fél kézzel levette a kalapjat s faradtan az
agyra hajolt.

A padlasszoba ablaka egészen nyitva volt s
az Ude esti leveg6 bearadt a forré agyra. A sze-
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relmesek sokaig maradtak a piszkos Kis szoba-
ban, mintha egy lyuknak a fenekén volnanak.
Therese egyszer csak azt hallotta, hogy a kozeli
toronyban tizet Ut az déra. Szeretett volna siket
lenni; kinosan felkelt s koridlnézett a padlas-
szobdban, amelyet eddig még meg se nézett.
A kalapjat kereste, felkdtotte a szalagjat, ledlt
s lassan igy szolt:

— Mennem Kkell.

Laurent letérdelt el6tte s megfogta a kezét.

— A viszontlatdsra — mondotta a nd, anél-
kul hogy lehajolt volna.

— Nem »viszontlatasra«, — kialtott Laurent
— ez nagyon hatarozatlan hataridé... Mikor
jossz el megint?

A n6 szembe nézett vele.

— Akarod, hogy 6szintén beszéljek? — mon-
dotta. — Nos, az igazsag az, hogy azt hiszem,
hogy tobbé nem térek vissza. Nincs semmi
uridgyem ré, nem tudok urlgyet kitalalni.

— Akkor el kell bucstznunk egymastdl.

— Nem, ezt nem akarom.

A n6 ezeket a szavakat fellobban6é haraggal
mondta ki. S szelidebben, anélkil hogy tudta
volna, mit mond, anélkil hogy felkelt volna a
székr6l, igy szélt:

— Nos hat megyek.

Laurent gondolkozott, Camillera gondolt.

— Nem akarom, hogy az térténjék vele, —
mondotta, anélkill hogy a nevét kiejtette volna;
— de igazan nagyon az utunkban van... Nem
tudnal bennlnket megszabaditani téle, nem
tudnad elklldeni 6t valami Utra akarhova, jé
messze ?
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— Ab, igen, utra kiuldeni — mondotta a né,
felemelve a fejét. — Azt hiszed, hogy egy ilyen
ember beleegyezik abba, bogy elutazzék?... Csak
egy olyan (t van, ahonnan nem tér vissza az
ember... De 6 mindnyajunkat el fog temetni;
azok az emberek, akikbe csak balni jar a lélek,
sohase halnak meg.

Csend kovetkezett ezutan, Laurent a térdein
kozelebb csuszott, oda szoritotta magahoz a
kedvesét s a fejét a mellére hajtotta.

— Valamit almodtam — mondotta; — szeret-
ném, ha egy egész éjszakat veled tolthetnék, ha a
karjaidban aludhatnain s maéasnap a csokjaid
ébresztenének fel ... Szeretném, ha a férjed vol-
nék ... Erted?

— lgen, igen — felelt Therese megrezzenve.

S hirtelen Laurent arca folé hajolt, amelyet
elhalmozott csokjaival. Kalapjanak a szalagjait
hozzadorzsolte a fiatalember durva szakalldhoz;
nem gondolt mar arra, hogy fel van 6ltézve és
hogy o6sszegyliri a ruhajat. Zokogott és kdnny-
zapora kozben sohajtozva beszélt.

— Ne mondj nekem ilyeneket, — ismételgette
— mert akkor nem lesz er6m hozza, hogy itt
hagyjalak, akkor én itt maradok... Inkabb ba-
torits; mondd, hogy latjuk mi még egymast...
Ugy-e szlkséged van ram, ugy-e valaha még
taldlunk rd modot, hogy egyutt éljink?

— Nos, tehat jojj, holnap jojj el megint —
felelt neki Laurent, akinek remegd keze végig-
siklott a nd derekan.

— De nem johetek el... Mondtam mar, hogy
nincs ra semmi daradgy...

A né a kezeit tordelte, majd igy szélt:

0, nem a botranytol félek. Ha akarod,
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most, mikor haEaérek, megmondom Camillenak,
hogy a szeretdm vagy, s visszajovok, hogy itt
aludjam... De teéretted remegek; nem akarom
megrontani az életedet, azt 6hajtom, hogy bol-
dogan élhess.

A fiatal ember okos 6szténei felébredtek:

— lgazad van, — mondotta — ne cseleked-
junk udgy, mint a gyerekek. Ah, ha a férjed
meghalna...

— Ha a férjem meghalna... — ismételte
lassan Therese.

— Elvennélek feleségiil, nem félnénk tdébbé
semmitdl, s jol kiélveznénk a szerelmiinket . ..
Milyen jo és édes élet lenne ez!

A fiatal n6 felallott. Sapadt arccal, komor
tekintettel nézett a kedvesére; hevesen dobogott
a szive és remegett az ajka.

— Az emberek néha meghalnak — mormogott
végre. — Csakhogy ez veszedelmes azokra nézve,
akik életben maradnak.

Laurent nem felelt.

— Léatod, — folytatta a n6 — minden eddig
ismert mod rossz.

— Te nem értettél meg engem — valaszolt
a férfi nyugodtan. — En nem vagyok ostoba,
én békességben akarlak téged szeretni... Arra
gondoltam, hogy mindennap térténnek balesetek,
hogy az embernek elcsuszik a laba, hogy egy
tégla a fejére eshetik... Erted? Ez utébbi eset-
ben csupan csak a szél a hibas.

Kilénoés hangon beszélt. Elmosolyodott s be-
cézgetd hangon igy szélt:

— Ugyan, légy csak nyugodt, mi nagyon sze-
retni fogjuk egymast és boldogan élink... Miu-
tan te nem johetsz el, majd gondoskodom én
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mindenrél... Es ha hoénapokig nem latjuk is
egymast, ne felejts el, gondolj arra, hogy a bol-
dogsagunkon dolgozom.

A Kkarjaiba szoritotta Thereset, aki mar nyi-
totta az ajtot, hogy elmenjen.

— Az enyém vagy, ugy-e? — folytatta. —
Eskudjél meg ra, hogy egészen nekem adod
magadat, barmikor, amikor akarom.

— lgen! — Kkialtotta a n6 — a tied vagyok,
tégy velem, amit akarsz.

Egy pillanatig vadul és néman Aallottak egy-
mas mellett. Azutan Therese hirtelen kiszabadi-
totta magat a karjai kozul s anélkil hogy a
fejét hatraforditotta volna, kiment a padlas-
szobabol és lement a lépcsén. Laurent hallgatta
egyre tavolabbi lépteinek zajat.

Mikor mar nem hallott semmit, visszament a
piszkos Kkis zugba és lefekiidt. Az 4gynemd langy-
meleg volt. Majdnem megfulladt e lyuknak a
mélyében, amely tele volt még Therese szenve-
délyének a hevével. Ugy rémlett neki, hogy egy
kissé még ennek a nének az illatat szivja be;
a né itt jart, s athaté illat, violaszag aradt ki
bel6le; de mar nem zarhatta karjaiba a kedve-
sét, hanem csak az arnyat, mely itt lengett
kériulotte; az Gjra szlletd, kielégitetlen szerelem
laza vett er6t rajta. Nem csukta be az ablakot.
A héatan fekve meztelen karokkal, kinyujtott
ujjakkal kereste ezt az Uideséget, s gondolkozott,
bamulva azt a sotétkék négyszdoget, melyet az
ablak latni engedett a mennyboltozatbol.

Egész hajnalig ugyanaz a gondolat jart a
fejében. Theresenek a jovetele el6tt nem gondolt
Camille megélésére; csak azért beszélt ennek az
embernek a halélarél, mert a tények kényszer!-
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tették erre, mikor izgatta az a gondolat, hogy
nem latja tobbé a szeret6jét. igy tortént, hogy
ontudatlan természetének egy Uj részlete jutott
a napfényre: a hazassagtorés elvakultsagaban
gyilkossagrol kezdett abrandozni.

Most, amikor mar nyugodtabb volt s egyedl
volt a csendes éjszakaban, tanulmanyozni kezdte
a gyilkossagot. A haldlnak az eszméje, mely
cs6kok kozott, kétségbeesésében jutott az eszébe,
kérlelhetetlen arra lett felette. Laurent, akit az
almatlansag is izgatott s az az éles illat is ide-
gessé tett, melyet Therese itt hagyott maga utan,
tervezgetett, lest vetett, szamitgatta a kellemet-
len eshetf6ségeket s maga elé tarta azokat az
elényoket, amelyekben része volna, ha gyilkossa
valnék.

Minden érdeke a blntettre dsztondzte. Arra
gondolt, hogy az apja, a jeufossei paraszt, nem
szandékozik meghalni; igy tehat neki talan még
tiz esztendeig is hivatalnoknak kell maradnia,
tejcsarnokokban kell étkeznie s asszony nélkul
e padlasszobaban kell laknia. Ez a gondolat
nagyon bantotta. Mig ha Camille meghalna,
elvenné Thereset, 6rokélné a Eaquinné vagyonat,
lemondana a hivatalardl s egész nap sétalhatna.
Jol esett neki errél a henye életrél abrandozni;
mar szinte latta 6nmagat, amint lustalkodik,
eszik és alszik s tUrelemmel varja az atyja ha-
lalat. Es amikor a valdsag eléje tarult abrand-
jainak kozepette — Camilleba Utkozott; dssze-
szoritotta az oklét, mintha meg akarna fojtani.

Laurent Thereset akarta; azt akarta, hogy
egyedil csak az ové legyen s mindig kéznél le-
gyen. Ha nem tinteti el a férjet, az asszonyt
elszalasztja. Az asszony megmondta neki, hogy
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nem jOhet vissza tobbé. Szivesen elszoktetné, el-
vinné akarhova, de akkor mind a ketten éhen
halnanak. Sokkal kevesebbet kockaztat azzal, ha
megoéli a férjet; ebbdl nem keletkeznék semmi
botrany, egyszerlien csak félrelékne egy embert,
hogy a helyébe juthasson. Brutélis parasztlogi-
kajaval kitlinbnek és természetesnek talalta ezt
a madot, s6t vele szlletett okossaga még bato-
ritotta is erre a gyors megoldasra.

Hanykodott az agyon, izz adott, a hasan fekve
és verejtékes arcat a vankoshoz szoritva, amelyet
Therese hajfurtjei érintettek. Szaraz ajkai kozé
fogta a vankoshuzatot, szinte magaba itta a
vaszon kdénny( illatat s igy maradt lélekzet nél-
kal, elfulladva s lecsukott szempillai alatt t(iz-
tengert latott. Azon toprengett, hogy volna a
legjobb meg6lni Camillet? S azutan, mikor a
lélekzete elallott, egyszerre megfordult s tagra
nyitotta szemeit; az ablakon at az arcaba szallt
a hideg leveg6 s a kék égbolt csillagaiban valami
tanacsot keresett, hogy hogyan 06ljon és milyen
gyilkossagi tervet sz6jon?

Nem talalt semmi mddot. Mint ahogy a ked-
vesének mondta, nem volt gyermek, nem volt
ostoba; nem akart se tortei, se méreggel dol-
gozni. Valami alattomos b(intett kellett itt;
amelyet veszély nélkul hajthat végre, mint amikor
megfojtanak valakit, — larma és riadalom nél-
kil, hogy éppen eltlinjék. Hiaba (zte és hajtotta
elére a szenvedélye, egész lénye parancsoléan
kovetelte, hogy okos legyen. Sokkal gyavabb és
sokkal élvezetvagydbb volt, semhogy kockara
tette volna a nyugalméat. Azért akart 6lni, hogy
nyugodtan és boldogan élhessen.

Lassankint erét vett rajta az alom. A his
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a padlasszobabdl. ILaurent 6ssze volt torve és
lecsondesedett; valami kedves és bizonytalan
zsibbadasba merilt. Miel6tt elaludt, elhatarozta,
hogy csak valami kedvezé alkalmat var, s ez a
ropke gondolat ringatta el, amelyet halkan mor-
molt: »Meg fogom o6lni, meg fogom 6lni«. Ot
perccel késébb egész nyugodt szabalyossaggal
lélegezve elaludt.

Therese tizenegy 6rakor ért haza. Csupa t(z
volt a feje, a gondolatai szerte folytak, s iigy
ért haza a Pont Neuf sikatorba, hogy azt se
tudta, milyen utcakon ment végig. Ugy tetszett
neki, mintha Laurent lakasdba érkezett volna
meg, a flleiben annyira csengettek még azok a
szavak, melyeket az imént hallott. Baquinné és
Camille mar aggddott és izgatott volt; Therese
szarazon felelt a kérdéseikre, elmondta nekik,
hogy hidba tette meg az utat és hogy egy ¢ra
hosszaig kellett varnia az utcadn az omnibuszra.

Amikor lefekidt, a vankosat hidegnek és ned-
vesnek talalta. Még most is ég6 tagjai reszkettek
az ellenszenvt6l. Camille csakhamar elaludt és
Therese sokaig nézte ezt a fakdé arcot, mely
nyitott szjjal, oly butan nyugodott a vankoson.
Visszahuzédott téle, szerette volna az oklét
belenyomni a szajaba.

Elmult kordlbeltdl harom hét. Laurent min-
den este elment a boltba; bagyadtnak latszott,
mintha beteg lenne; koénnyl kékes karika lat-
szott a szemei koril, az ajka sapadt lett és
remegett. Kilonben mindig ugyanaz a nehézkes
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nyugodtsag latszott rajta; szembe nézett Ca-
milleal, ala most is &szinte baratsagot tanusi-
tott iranta. Raquinné most még jobban kényez-
tette, mint a csalad baratjat, amiota latta,
hogy valami tompa lazba merdiilt.

Therese megint némanak és mogorvanak mu-
tatkozott. Még mozdulatlanabb, még kiflirkész-
hetetlenebb és még csdéndesebb volt, mint valaha.
Ugy tett, mintha Laurent nem is léteznék ra
nézve; alig nézett ra, csak ritkan szolt hozza
egy-egy szot és tokéletes kozdnyt tanusitott
iranta. A jo6 Raquinné, akinek ez a viselkedés
nagyon fajt, néha igy szélt a fiatal emberhez :
~N— Ne tor6djék az unokahugom hidegségével.
En ismerem 6t; az arca hidegnek latszik, de a
szive meleg, csupa gyongédség és csupa odaadas.

A két szerelmes talalkdinak vége volt. A
Saint-Victor utcaban eltdltdétt este oOta nem
talalkoztak toébbé Ggy, hogy csak maguk lettek
volna egyutt. Este, amikor szemtél-szembe voltak
egymassal, s nyugalmat mutattak és ugy tettek,
mintha egyikik idegen lett volna a masikra
nézve, arcuk nyugodtsaga alatt a szenvedély, a
felindulas és a vagy viharai lazongtak. Therese-
ben az indulat, a hitvanysdg és kegyetlen guny
lappangott, Laurentban pedig a jé6zan brutalitas
és a fajdalmas hatarozatlansdg. Nem mertek a
sajat lényuk mélyére, e zavaros laznak a mé-
lyére tekinteni, amely s(r(i és mar6é gbézként
toltotte el az agyukat.

Amikor megtehették, az ajté mogott, sz6
nélkul ugy kezet szoritottak, hogy csaknem
eltérték egymésnak a kezét e durva és gyors
szoritassal. Kolcsondsen szerették volna letépni
egymasrol azt a darab huast, amelyet ujjuk he-
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gyével érintettek. Semmi egyebik nem wvolt a
vagyaik Kkielégitésére, mint ez a kézszorités.
Beletették ebbe a kézszoritdsba az egész tes-
tilket. Es nem is kivantak semmi mast. Vartak.

Egy csutortok este, miel6tt hozzalattak volna
a jatékhoz, a Kaquin-csalad vendégei, mint ren-
desen, beszélgettek egymaéssal. E tarsalgasnak
a fétargya az volt, hogy az 6reg Michand egy-
kori hivatalos (gyeir6l beszéltek s kérdéseket
intéztek hozza azokra a kulonds és tragikus
kalandokra vonatkoz6an, amelyekben része volt.
Grivet és Camille a renddrbiztos meséit olyan
megriadtan és olyan tatott szajjal hallgatta,
mint ahogy a kis gyermekek hallgatjak a Kék-
szakall és a Hiuvelyk Matyi torténetét.

Ezen a napon Michaud valami borzaszto
gyilkossagot beszélt el, amelynek a részleteitdl
borzongott a hallgatésaga; Michaud a fejét fel-
emelvenigy fejezte be a torténetét:

— Es tobbet nem tudtunk meg... Mennyi
blintett marad felderitetlen! Mennyi gyilkos
menekUl meg az emberi igazsagszolgaltatas el§l!

— Hogyan! — Kkialtott fel Grivet csodal-
kozva — 0On tehat azt hiszi, hogy az utcan
jarnak-kelnek olyan hitvany emberek, akik gyil-
koltak és akiket nem tartdztatnak le?

Olivier megvetéen mosolygott:

— Kedves uram, — valaszolt megszokott éles
hangjan — ha nem tartéztatjdk le Oket, ez
azért van, mert nem tudjak rdéluk azt, hogy
gyilkoltak.

Ugy latszott, hogy ez az okoskodas nem gyézte
meg Grivet-t. Camille segitségére sietett.

— En Grivet urral egy nézeten vagyok —
mondotta ostoba fontoskodassal... — Azt kell
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hinnem, hogy a rendérség kit(ind, és hogy soha
sem lehet az utcan egy gyilkosba belebotlanom.

Olivier személyes tamadast latott e szavakban.

— Bizonyos, — kialtott sérté6doétt hangon —
hogy a rend6rség jol van megszervezve... De
azért mégse tehetjuk meg azt, ami lehetetlen.
Vannak olyan gonosztevik, akik egyenesen az
ordog iskolajaban tanultak a blincselekményeket;
ezek még maga az Isten el6l is megmenekil-
nének ... Ugy-e, papa?

— lgen, igen — er6sitgette az dreg Michaud ...
— igy példaul amikor Vernonban voltam, —
talan még emlékezik ra, Raquinné asszonyom —
az orszaguton meggyilkoltak egy fuvarost. A
holttestet darabokra vagdalva egy arok fenekén
talaltak meg... A tettesnek soha sem birtak a
nyomara jutni... Talan még most is él, talan
most a szomszédunk, és Grivet Ur talan ma
este, amikor hazamegy, talalkozni fog vele.

Grivet Ugy elsapadt, hogy olyan volt, mint
a fal. Nem merte megmozditani se a fejét; azt
hitte, hogy a fuvaros gyilkosa moégétte all. Kalén-
ben el volt ragadtatva att6l, hogy ennyire fél.

— Nos, — rebegett anéliml, ho”y tudna, mit
mond — én nem hiszem ezt... En is tudok
egy esetet. Egyszer becsuktak egy leanyt, mert
a gazdajatol ellopott egy ezlstkanalat. Két
honap mulva, amikor kidontottek egy fat, egy
szarkanak a fészkében megtaldltak az ezlst
kanalat. A szarka volt a tolvaj. A szolgalét
erre szabadon bocsajtottak... ime, lathatjak,
hogy a blinésbket mindig utdléri a bilintetés.

Grivet diadalmamorban Uuszott. Olivier vi-
gyorgott és igy szolt:

— Persze, bortonbe vetették a szarkat.
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— Grivet ar nem ezt akarta mondani — szélt
ismét Camille, akit boszantott, hogy a fénodke
nevetségessé valt. — Anyam, add el6 a dominot.

Mig Eaquinné a domindskatulyaért ment, a
fiatal ember Michaudhoz fordult:

— Nos, bevallja ugy-e, hogy a renddrség
tehetetlen? Hogy vannak gyilkosok, akik sza-
badon jarnak-kelnek?

— Sajnos, vannak — felelt a rend6rbiztos.

— Ez erkolcstelen dolog — fejezte be a vitat
Grivet.

E beszélgetés alatt Therese és Laurent csond-
ben maradt. Még Grivet ostobasagan sem ne-
vettek. Mindketten az asztalra konyokdltek, egy
kissé sapadtak voltak, a szemik elrévedezett
és hallgattak. Sotét és égd tekintetik csak
egy pillanatra talalkozott. Apro6 izzadsagcseppek
gydngyoztek Therese hajanak a tévén s hideg
lehelete valami megfoghatatlan borzongast kel-
tett Laurentnak a bdrén.

X1.

Néha, vasarnaponkint, ha szép id6 volt, Ca-
mille erdltette Thereset, hogy menjen el vele
hazulrél, hogy sétaljanak egy keveset a Champs-
Elyséesen. Az asszony jobban szeretett volna a
bolt nedves homalydban maradni; faraszténak
tartotta a sétat és unatkozott a férje karjan,
amint cipelte 6t a jardansmeg-megallt a boltok
elétt, csodalkozva, megjegyzéseket teve vagy butan
hallgatva. De Camille kitarté volt, szerette mu-
togatni a feleségét; ha valamelyik kollegajaval,
vagy éppen valamelyik fénokével talalkozott,

Zola : Therese Raquin. 6
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nagyon blszke volt ra, hogy a felesége tarsa-
sagaban viszonozhatta a koszontésiiket. Kiilonben
csak azért sétalt, hogy sétaljon, szinte szétalan
volt, gyamoltalan és lgyetlen a vasarnapi ru-
hajaban; vonszolta a l|abait, egészen ostoba
volt és tetszelgett énmaganak. Theresere nézve
fajdalmas volt, hogy ilyen ember vezette a
karjan.

Amikor kisétaltak, Kaquinné kikisérte gyer-
mekeit a sikator végéig. Meg is csokolta &ket,
mintha valami nagy u(tra indulnanak. Es véget
nem értek a tanacsai, érdekld kérései:

— Fd&képpen arra vigyazzatok, — mondotta
— hogy valami baleset ne érjen benneteket...
Olyan sok a kocsi Parisban!... igérjétek meg,
hogy ahol tolongas van, nem mentek oda...

Végul elengedte 6ket, de sokaig utanuk nézett.
Aztan visszament a boltba. Neki mar nehezek
voltak a labai és hosszabb Utra nem volt sza-
bad elindulnia.

Maskor meg, még ritkdbban, Parisbhol is el-
ment a hazaspar: kimentek Saint-Ouenba vagy
Asnieresba, s a viz szélén valamelyik vendéglé-
ben friss stltet ettek. Ez naluk mar nagy Ki-
csapongas volt, amelyrél mar egy hénappal elébb
beszéltek. Therese szivesebben, csaknem o6rommel
vett részt e kirdnduldsokon, mert szabad leve-
gén maradhatott este tiz vagy tizenegy oraig.
Saint-Ouen, z6ld szigeteivel, Vernont juttatta
eszébe; itt ugy érezte, hogy Uujra feléled benne
az a vad baratsag, amelyet a Szajna irant érzett
fiatal ledny kordban. Leillt a kavicsos parton,
bemartotta kezeit a vizbe s Ugy érezte, hogy
életre kelti a nap melege, mely mérsékelte az
arnyas hely friss szellgjét. Mig Therese 0Ossze-
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gylirte és bepiszkitotta a ruhajat azzal, hogy
letlt a kavicsra és a kovér foldre, Camille
gondosan Kkiteregette zsebkenddjét s roppant
6vatossaggal lekuporodott melléje. Az utébbi
id6ben a fiatal hazaspar csaknem mindig ma-
gaval vitte Laurent-t, ki kacagasaval és paraszti
erejével mulattatta 6ket a sétajukon.

Camille, Therese és Laurent egy vasarnap
kiment Saint-Ouenba, tizenegy o6ra tajban, a
reggeli utan. Mar régdéta tervezgették ezt a
kirandulast, melyet az utolsénak szantak ebben
a szezonban. Koézelgett az 6sz és esténkint mar
leh(totték a leveg6t a has szell6k.

Ezen a reggelen az ég még egészen derilt
kék volt. A napon meleg volt s az arnyékban
langyos a levegd. Elhataroztak, hogy az utolso
nyari napsugarakat ki kell élvezni.

Mikor a harom kirandulé bérkocsiba szallt,
az oreg boltosné panaszai és nyugtalan arado-
zasai kisérték oOket utjukra. Keresztilmentek
Parison s az er6édoknél leszalltak a kocsirol;
aztan a toltés mentén Saint-Ouenba indultak.
Dél volt. A porlepte utat bdségesen megvilagi-
totta a nap, — olyan vakitéan fehér volt az
ut, mintha hé boritotta volna. A sUGrd, éles
leveg6 szinte égett. Therese lassu léptekkel ment
Camille karjan; meghuzédott a napernydje alatt,
mig a férje oriasi zsebkend6jével legyezgette az
arcat. Utanuk ment Laurent, akinek a nyakat
martdk a napsugarak, de ugy tett, mintha mit
sem erezne bel6le; futydrészett, rugdosta a ka-
vicsokat és néha vad szemekkel nézte a szeretdje
csipbinek ringéasat.

Mikor megérkeztek Saint-Ouenba, siettek ke-
resni egy kis ligetet, egy kis zdld pazsitszényeget,
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mely a fak arnyékaban teriilt el. Atmentek egy
szigetre és bementek a slribe. A lehullé fa-
levelek voroses paplanként borultak a foldre
s szaraz zorgéssel ropogtak a labaik alatt. Az
egyenes fatdrzsek, megszamlalhatatlan sokasa-
gukban, olyanok voltak, mint a g6t oszlopok
nyalabjai; a faagak lehajoltak egészen a sétalok
fejéig, akik igy nem lathattak tovabb, mint a
haldokl6 levelek rézveres boltozatatél a rezgé6-
nyarfak és a tolgyek fehér és fekete tovéig.
A vadonban voltak, egy mélablis zugban, egy
csondes, Ude és keskeny tisztdson. Maguk kérul
mindenttt hallottdk a Szajna morajat.

Camille szaraz helyet keresett, s a kabatja
két szarnyat felhajtva lellt. Therese a szoknyaja
gylrédésének nagy zajaval levetette magat a
falevelekre; félig eltlint a ruhaja gy(r6dései
kozott, amelyek koérulotte folemelkedtek, mi-
kozben az egyik laba egészen a térdéig kilatszott.
Laurent, aki hasra fekudt s A&llaval a foldet
érte, ezt a labszarat bamulta, s hallgatta, hogy
a baratja szidja a kormanyt, magyarazgatva,
hogy a Szajna 6sszes szigetecskéit angol kertekké
kellene atalakitani, padokkal, homokos utakkal, s
olyan nyirt fakkal, mint a Tuileriekben.

Korialbelil harom éraig maradtak a tisztas-
ban, azt varva, hogy a meleg egy kissé elmuljék,
s csak azutan menjenek at a réten, még az
ebéd el6tt. Camille ahivatalarél beszélt; bolon-
dos torténeteket beszélt el s aztan Kkifaradva
hanyattddlt és elaludt; a kalapjat a szemére
hizta. Therese a szempillait lehunyva mar régéta
tetette, hogy alszik.

Laurent csondesen a fiatal n6 felé fordult,

eodahajolt aa ajkaival és megcsdékolta a cipdjét
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és a bokajat. Ez a bér és ez a fehér harisnya,
amelyet megcsokolt, égette a szajat. A fold
nyers szaga és Therese kdnnyl parfimje dssze-
keveredett s egészen atjarta 6t, felgydjtva a
Vvérét s izgatva az idegeit. Mar egy hénap ota
haraggal tele tisztasagban élt. Most, hogy annyit
jart a napon, a saint-oueni toltésen, langralob-
bant a vére. ime, most itt van ebben az isme-
retlen, félrees6 zugban, a nagy vagyakozas, az
arny és a csond kozepette, s nem szorithatja
mellére ezt a n6t, aki az 6vé. A férj esetleg
folébred, meglatja s kijatssza okos szamitasait.
Ez az ember mindig akadaly volt az utjaban.
S a szerelmes ember, a féldén fekve és elbujva
a szoknyak mogé, remegve és izgatottan cséndes
csékokkal boritotta el az asszony cip6jét és
fehér harisnyajat. Therese, mintha halott lett
volna, meg se moccant. Laurent azt hitte, hogy
alszik.

Felkelt, gornyedt hattal, s egy fahoz tamasz-
kodott. Most latta, hogy a né nagy, tagranyilt,
ragyogd szemekkel a levegbbe néz. Az arca,
felemelt kezei kozott, halvany, sapadt és fagyo-
san merev volt. Therese gondolkozott. Mozdu-
latlan szeme olyan volt, mint valami sotét
orvény, melyben az ember csak az éjszakat latja.
A né nem hajolt meg, nem fordult a tekinte-
tével Laurent felé, aki ott allott mdogotte.

A szeret6je ra bamult, szinte megijedve attdl,
hogy az 6 enyelgése alatt is oly mozdulatlan
és oly néma'volt. Ez a fehér és halott arc, mely
elmeridilt a ruha rancai kozétt, égé vagyakkal,
vegyes borzadéassal toltétte el. Szeretett volna
folé hajolni s szerette volna egy-egy csokkal
lezarni e nagy nyilt szemeket. De csaknem a
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szoknyaiban, ott aludt Camille is. Ez a szegény
fick6, meggorbilt testével, melyne ¢ most egész
sovanysaga latszott, halkan hortyogott; a kalapja
alatt, mely félig eltakarta az arcat, latni lehe-
tett nyitott szgjat, melyet ugy elferditett az
alom, hogy valami buta fintorgas latszott rajta ;
sovany allan gyéren elszort, apro6 voros szérszalak
piszkitottak be faké arcat, és mivel a feje hatra
volt forditva, latni lehetett sovany, rancos nyakat
is, amelynek kozepén téglaveres adamcsutkaja
minden hortyogasnal fel- s ala jart. Camille
amint itt hanyatt fekddt, boszantéan csunya
volt.

Laurent ra nézett, s aztan egy hirtelen moz-
dulattal felemelte a sarkat, Ggy latszott, hogy
egyetlen rugassal szétzUzza az arcat.

Therese fel akart kialtani, de elfojtotta indu-
latat. Elsdpadt és behunyta szemeit. Elforditotta
a fejét, hogy 6t is be ne fecskendezze a vér-

Laurent néhany pillanatig igy maradt, sarkat
a leveg6ben tartva, az alvd Camille arca folott.
Aztan lassan kinyujtotta ismét a labat s néhany
lépéssel tovabb ment. Azt gondolta magaban,
hogy ez ostoba gyilkossdg volna. Ez az &ssze-
zUuzott fej az egész renddrséget a nyakaba zudi-
totta volna. Egyesegyedil csak azért akart
megszabadulni Camilletél, hogy elvehesse The-
reset; azt akarta, hogy a napvilagon marad-
hasson a b(intény utan is, mint a fuvarosnak a
gyilkosa, akinek a torténetét az 6reg Michaud
beszélte el.

Elment egész a viz partjaig, ostoba arccal
.nézte, mint siet tova a folyé vize. Aztan hir-
telen visszament a tisztasba; végre megallapo-
dott valami tervben, megtalalta a kényelmes
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gyilkolas maodjat, mely ra nézve semmi veszéllyel
nem jar.

Most mar felkeltette az alvét azzal, hogy egy
szalmaszallal megcsiklandozta az orrat. Camille
tisszentett, felkelt, s kitn6nek mondta ezt a
tréfat. Szerette Laurentot tréfaiért, melyekkel
megnevettette. Aztan egy kissé megrazta a
feleségét, aki még mindig csukva tartotta a
szemeit; Therese is felkelt, lesimitotta gy(irétt
szoknyait, melyeket szaraz falevelek boritottak
s a harom kirandulé tovabb ment a tisztasrol,
letdrdelve az eléjik hajlé kis agakat.

Kimentek a szigetr6l, attértek az utra és az
osvényekre, melyek telve voltak vasarnapi kiran-
dulék csoportjaival. A sovények kozott vilagos-
ruhas lednyok jartak; egy evezds csapat dalolva
ment tovabb; polgari hazasparok, oreg embe-
rek, boltossegédek nejukkel sétalgattak, apro
Iéptekkel, az arkok partjan. Minden iib olyan
volt, mint egy népes és zajos utca. Csak a nap
6rizte meg roppant nyugalmat; mar lehajolt a
szemhatar alja felé s a vorhenyes fakra és a
fehér utakra driasi sapadt fényfoltokat vetett.
A reszket6 égboltrol athatd frisseség kezdett
mar ala hanyatlani.

Camille most mar nem nydjtotta a Kkarjat
Theresenek; Laurenttal beszélgetett, és nevetett
a baratja tréfain és erémutatvanyain, mikor
atugrott az arkokon és nagy koéveket emelgetett.
A fiatal n6 az 4t masik oldalan ment, lehajtott
fejjel, s néha lehajolt, hogy egy szal fuvet sza-
kitson. Amikor elmaradt, megallott és tavolrol
nézte a kedvesét és a férjét.

— Nem vagy még éhes? — kialtott ra
Camille,
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— De igen — valaszolta.

— Akkor induljunk!

Therese nem volt éhes, csak faradt és nyug-
talan. Nem tudta, hogy Laurentnak mi a terve
s annyira aggoédott, hogy a laba is remegett.

A héarom kirandul6 visszaért a viz partjara
és egy vendéglét keresett. Elhelyezkedtek egy
deszkabdl épilt terraszon, egy zsir- és borszagu
korcsma el6tt. A haz csupa larma, csupa dal
és csupa edénycsorompodlés volt; minden szo-
baban és minden zlugban hangosan beszél§ tar-
sasag volt, s a vékony valasztéfalak még hang-
erdsitéul szolgaltak mindehhez a zajhoz. A pin-
cérek léptei iilatt recsegett a lépcsé.

Fenn a terraszon a folyd fel6l jov6 tde szell§
elkergette a zsirszagot. Therese a korlatra ta-
maszkodva a partot bamulta. Jobbrdl és balrél
két sor Kkis koére ma és vasari sator huzoédott;
a kerti lugasok alatt, a ritkulé sarga levelek
kozott latni lehetett az abroszok fehérségét, a
kopenyek nagy fekete foltjait, s a nék ragyogd
szoknyait; az emberek jottek-mentek, hajadon
fével, futva és nevetve; s a tdmeg larmas zajaba
belevegyiiltek a kintorna siralmas dallamai. A
stilteknek és a felvert pornak a szaga Uszott a
nyugodt légben.

Theresen tul egy letaposott gyep szényegén
a diaknegyedbeli leanyok valami gyermekdalt
énekeltek. Kalapjuk lecstiingétt & vallukra, a
hajuk kibomlott s kézen fogtdk egymast, mint
a kis leadnyok. Ismét visszatért gyermekkori
vékony hangjuk és sapadt arcuk, melyet a bru-
talis enyelgés tonkretett, lassankint sz(izi pirba
borult. Nagy, tisztatalan szemeikbe az ellagyu-
las konnycseppjei gydltek. A diakok, akik fehér
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pipajukat szivtak, nézték 6ket, amint keringe-
nek és tréfads, de durva szavakat Kkidltottak
feléjuk.

Es a tulsé oldalon, a Szajnan tual, a dom-
bokra leszallott a szelid est, s a bizonytalan,
kékes leveg6 valami attetsz6 kodbe boritotta a
fakat.

Laurent Kkihajolt a lépcs6é korlatjan és igy
kialtott:

— Nos, mi lesz az ebéddel, pincér?

S aztan mintha valami mas jutott volna az
eszébe, igy szdlt:

— Mondd csak, Camille, mi lenne, ha egy
kis sétat tennénk a vizen, miel6tt asztalhoz
ulink ?... Legaldbb idejuk volna addig meg-
sttni a csirkénket. Nagyon unalmas lesz itt
egy Ora hosszaig varakozni.

— Ahogy akarod — valaszolt Camille hanya-
gul. — De Therese . ..

— Nem, nem, én varhatok — felelt gyorsan a
fiatal asszony, akire Laurent merészen ranézett.

Mind a harman lementek a terraszrol. Mikor
elmentek a pénztar el6tt, kérték, hogy egy asz-
talt tartsanak fenn a szamukra, megrendelték
az ebédet és azt mondottak, hogy egy éra mulva
visszajonnek. Mivel a korcsmaros adta bérbe a
csonakokat, megkérték, hogy menjen velik és
adjon nekik egy csonakot. Laurent egy keskeny
lélekvesztét valasztott ki, amelynek kdénnyedsége
megijesztette Oamillet.

— Az érdégbe — mondotta — ebben a csénak-
ban meg se szabad moccanni, mert kulénben
nagyszerld buvarok lesznek bel6link!

A fiatal ember valéban borzasztéan félt a
viztél. Vernonban, amikor még gyermek volt.
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beteges allapota miatt nem maszkalhatott a
Szajna kiontéseiben; amikor iskolatarsai mar
fejest ugrottak a folyéba, 6 még meleg vanko-
sok kozott fekudt. Laurent rettenthetlen 0szd
és faradhatatlan evezds lett; Oamille azonban
még most is ugy borzadt a mély vizt6l, mint
a gyermekek és a n6ék. A labaval tapogatta a
csénak orrat, mintha meg akart volna gy6z6édni
a szilardsagarol.

— Ugyan, jojj hat be — kialtott neki Laurent
nevetve. — Te mindig reszketsz.

Camille beugrott a csénakba és tantorgo lép-
tekkel a csénak fardhoz ment, hogy ott lelljon.
Mikor mar érezte maga alatt az Ulés deszkdjat,
felbatorodott s tréfalkozott, hogy a batorsagat
bizonyitsa

Therese a parton maradt, komolyan és moz-
dulatlanul, a szeretéje mellett, aki kezében tar-
totta a csénak kotelét. Laurent lehajolt s hal-
kan és gyorsan igy szolt:

— Vigyazz, a vizbe fogom dobni... Fogadj
sz6t. Felelek mindenért.

Az asszony borzasztéan elsapadt. Ugy allt
ott, mintha a labai a foldbe meredtek volna.
Tagra nyilt a szeme, s 0sszeszedte magat.

— Lépj csak be a csénakba— mormolta Lau-
rent.

Nem mozdult. Heves kizdelem dult a lelké-
ben. Minden erejét Osszeszedte, mert attél félt,
hogy sirasra fakad s a foldre roskad.

— Ah 1l ah! — kialtott Oamille — Laurent,
nézd csak, Therese mennyire fél... 0 fél, nem
én . .. Bejossz, nem jossz . ..

Hatrad6lt a padon, két kdényokét a csénak
széleihez feszitette, s csupa hencegésbél ringatta
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a csonakot. Therese valami kilénds pillantast
vetett ra; ennek a szegény embernek a vigyor-
gasa ugy hatott rea, mint az ostorcsapas, —
Gizte és hajtotta 6t. Hirtelen belengrott a csoé-
nakba. A csonak orrdndl maradt. Laurent vette
a kezébe az evezéket. A csonak elindult a part-
tél és lassan a szigetek felé haladt.

Az alkony elérkezett. A fakra nagy arnyak
szalltak, s a partok felé elfeketedett a viz. A
folyd kozepén széles, sapadt ezlstuszaly terilt
el. A csonak csakhamar benn volt a Szajna
kézepén. Itt mar elcsendesedett a partnak min-
den zajossaga; az ének, a kiabalas hatarozatla-
nul és mélablsan valami szomoru béagyadtsag-
gal hangzott ide. Mar nem érezték a pornak
és a silteknek a szagat. Ude szell széllott, az
id6 hdvosre fordult.

Laurent abbahagyta az evezést és hagyta,
hogy a csonakot a foly6 &arja vigye.

Telik szemben a szigetek vérhenyes tomege
emelkedett fel a vizb6l. A két part, melynek
barna szine szirkésbe olvadt, olyan volt, mint
két széles szalag, mely a szemhatarhoz illesz-
kedik. Ugy latszott, mintha a viz és az égbolt
ugyanabbdl a fehéres anyagbdl lett volna Ki-
szabva. Semmi sem olyan fajdalmasan nyugodt,
mint az 6szi alkony. A fénysugarak elsapadnak
a reszketd légben, a megodregedett fak levetik
leveleiket. A mez6, melyet a nyar forr6 sugarai
égettek, most érzi, hogy az elsé hideg szelekkel
jon a halal. S az egekben kétségbeejtéen pana-
szos szelek zagnak. Felllrél leszall az éj s szem-
fed6ként szétteriti arnyat.

A kirandulok hallgattak. Ott uUltek a csénak-
ban, mely a vizzel egyltt liszott s nézték, mint
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hagyjak el a fak korondit az utols6 fénysuga-
rak. Mar kozel jartak a szigetekhez. A nagy,
voroses tomegek elsotétiltek; az egész tajkép
egyszerilbb lett az alkonyi homalyban; a Szajna,
az ég, a szigetek, a dombok mind mar csak
barna és szlrke szinfoltok voltak, amelyek el-
mosodtak a tejfehér kddben.

Camille, aki végiul hasra fekidt, a fejét a
viz folé tartotta s a kezeit a vizbe méartotta,
igy kialtott fel:

— Terringettét! milyen hideg! Nem volna
jo beledugni a fejemet ebbe az orvénybe.

Laurent nem felelt. Egy pillanatig nyugtala-
nul tekintett végig a két parton; nagy kezeit
kiterjesztette a térdein és Osszeszoritotta az
ajkait, Therese mereven, mozdulatlanul, a fejét
egy kissé elforditva vart.

A cso6nak befordult a foly6nak egyik sotét és
keskeny éagaba, mely két sziget kozott folyt
tova. Az egyik sziget mogott egy evezdstarsasag
eltompult énekét lehetett hallani, amint mentek
felfelé a Szajnan. A tavolban, az ar iranyaban
a folyé egészen szabad volt.

Laurent folkelt és dlbekapta Camillet. A fiatal
ember elnevette magat.

=— Ugyan, — mondotta — csiklandozol engem;
minek ez a tréfa? ... Vigyazz, mert végil még
a vizbe ejtesz.

Laurent er6sebben megfogta s nagyot lendi-
tett rajta. Camille megfordult s latta, hogy a
baratjanak milyen borzasztéan eltorzult az arca.
Nem értette a dolgot, de valami rettenetes érzés
fogta el. Kialtani akart, de érezte, hogy egy
durva kéz szoritja a torkat. Az O6nmagat védd
allat osztonével térdeire allott s gdrcsdsen bele-
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kapaszkodott a cs6nak szélébe. igy kizkoédott
néhany masodpercig.

— Therese! Therese! — Kkialtott végul elfoj-
tott, sziszegé hangon.

Az asszony ranézett, két kezével belekapasz-
kodva a padba, mert a csénak recsegett és tan-
colt a vizen. Nem birta behunyni a szemeit;
valami borzaszté gorcs tagra nyitva tartotta
szemeit, melyek e borzaszt6 kizdelemre szege-
z6dtek. Rideg, néma \olt.

— Therese! Therese! — hivta Ujbdl a szeren-
csétlen ember, aki mar horgott.

Az utolsé szélitasnal Therese zokogasban
tort ki. Idegei elernyedtek. Ez a valsag, amely-
t6l nagyon félt, megtorte s egész testében
remegve a csénak fenekére délt. Ott maradt
0sszekuporodva, ajultan, szinte holtan.

Laurent még mindig l6kddéste Camillet, egyik
kezével a torkat szoritva. A mésik kezével végre
is elszakitotta a cs6nak szélétdl. Erds karjaival
felemelte, mint valami gyermeket s a leveg6ben
tartotta. Amint lehajtotta a fejét, hogy Kisza-
baditsa a nyakat, az aldozata, aki mar O6rilt
volt a duhtél és az irtdzattél, megfordult s a
fogait a nyakaba mélyesztette. Mikor a gyilkos
fajdalmas kialtasat elfojtva, hirtelen beledobta
aldozatat a vizbe, ennek a fogai egy darab hust
magukkal vittek Laurent nyak&bol.

Camille egyet sikoltva a vizbe esett. Kétszer
vagy haromszor felbukkant a viz szinére, egyre
halkabb kialtast hallatva.

Laurent nem vesztegetett el egy masodpercet
sem. Felhajtotta a kopenye gallérjat, hogy a
sérilését eltakarja. Aztan karjaiba ragadta az
ajult Thereset, egy rugassal felforditotta a csona-
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kot s kezeiben tartva a szeretfjét, a Szajnaba
zuhant. Az asszonyt fenntartotta a viz szinén s
keserves hangon segitségért kialtott.

Az evezdsok, akiknek énekét hallotta a sziget
cslicsa mogott, nagy evezdcsapasokkal csakha-
mar oda értek. Lattak, hogy baleset tortént;
hozzalattak Therese megmentéséhez, lefektették
egy padra, s aztdn Laurentet is kimentették,
aki elkezdett baratjanak a halalan keseregni.
A vizbe vetette magat, kereste Camillet, olyan
helyeken, ahol nem lehetett, és sirva, a kezeit
tordelve és a hajat tépve tért vissza. Az evez6-
stk igyekeztek megnyugtatni és vigasztalni.

— Az én hibam wvolt, — kiabalt — nem
kellett volna megengednem, hogy az a szegény
fid tancoljon és annyit fickandozzék ... Egy

végzetes pillanatban mind a harman a csonak-
nak ugyanazon az oldalan voltunk és felfordul-
tunk ... Mikor a vizbe esett, még ram kialtott,
hogy mentsem meg a feleségét. . .

Az evezfsok kozoétt, mint ahogy ez mindig
torténni szokott, akadt két vagy harom fiatal
ember, aki tanuUja akart lenni a balesetnek.

— Mi is jol lattuk — mondottak. — Persze,
az 0Ordogbe is, a”csénak nem olyan szilard,
mint a padlé ... O, a szegény Kkis asszonyka,

ugyan szép dologra fog felébredni!

Aztan ismét evez6t ragadtak, vontatéra fog-
tdk a csonakot s Laurentot és Thereset a ven-
déglébe vitték, ahol mar készen volt az ebéd.
Néhany perc mulva mar az egész Saint-Ouen
tudott a szerencsétlenségrél. Az evez6sok mar
ugy beszélték el, mint szemtanuk. Szanakoz6
sokasag acsorgott a korcsma kordl.

A korcsmaros és a felesége j6 ember volt és
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ruhatarat a hajotérottek rendelkezésére bocsaj-
totta. Mikor Therese magahoz tért ajulasabdl,
idegrohama tamadt s szivettépd sirasban tort ki;
agyba kellett fektetni. A természet segitségére
volt ebben a gyaszos komédiaban, amelyet el
kellett jatszania.

Mikor az asszony nyugodtabb lett, Laurent
a vendégl6ésék gondjaira bizta. Egyedil akart
visszatérni Parisba, hogy a lehet§ legnagyobb
kimélettel kozblje a borzaszté hirt Eaquinné-
val. Val6jaban pedig félt Therese idegeinek a
talfeszulésétél. Inkabb idét hagyott neki a meg-
fontolasra és szerepének megtanulasara.

Az evez6stk ették meg Camille ebédjét.

XI1.

Laurent Parisba menet a tarsaskocsi egyik
sotét sarkaban Ulve befejezte tervének kidolgo-
z4sat. Csaknem biztos volt benne, hogy nem fog
blinhédni. Valami nehéz, aggoédassal vegyes
orom, az elkovetett blintett 6rome toltotte el a
lelkét. Mikor a clichyi vamhoz ért, bérkocsiba
szallott saz 6reg Michaudhoz hajtatott, a Szajna-
utcaba. Este kilenc 6ra volt.

A nyugalmazott renddrbiztos asztalnal {lt,
Olivier és Susanne tarsasagaban.

Azért jott ide hozzajuk, hogy védelmet keres-
sen arra az esetre, ha gyanakodnanak ra s hogy
ne kelljen neki maganak tudatnia a borzaszto
hirt Eaquinnéval Ez a lépés nagyon a kedve
ellenére lett volna; attdl tartott, hogy az asszony
annyira kétségbe fog esni, hogy nem tudja majd
eléggé sirva jatszani végig a szerepét; kilénben
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bar 6 maga a lelke mélyén kevés fajdalmat
érzett.

Mikor Michaud latta, hogy hanyag, nem rea
szabott, sz(k ruhaban lép be hozzajuk, kérdden
tekintett ra, Laurent szaggatott hangon, mintha
a fajdalomtél és a faradtsagtol elallna a szava,
elbeszélte a szerencsétlenséget.

— lde jottem 6n6khéz — mondotta végul —
mert nem tudtam, mit csinaljak azzal a két
szegény nbvel, akit oly kegyetlentl sujtott a vég-
zet ... Xem mertem egyedil elmenni a sze-
rencsétlen anyahoz. Kérem o6noket, jojjenek velem.

Amig beszélt, Olivier meréen ranézett, oly
egyenes tekintettel, hogy megijedt téle. A gyil-
kos, fejét lehajtva, egészen ravetette magat
ezekre a rend6rékre, egész vakmer6én, tudva,
hogy ennek kell 6t megmentenie. De annyira
mar nem birt uralkodni magéan, hogy ne resz-
ketett volna, mikor érezte, hogy firkészé sze-
meikkel vizsgaljak; bizalmatlansagot latott ott,
ahol csak a bamulattal és szanalommal talalko-
zott. Susanne, aki még torékenyebb és még
sapadtabb volt, mint maskor, kozel volt az aju-
lashoz. Olivier, akit a haladl gondolata meg-
ijesztett, de akinek a szive kulonben egészen
hideg maradt, fajdalmas meglepetést szinlelt s
csupa megszokasbdl vizsgalgatta Laurent arcat,
anélkul, hogy csak a legkevesebbet is sejtette
volna a szomoru val6ésagh6l. Ami az oreg
Michaud-t illeti, téle csak a borzalom, a szana-
kozas és csodalkozas kitoréseit lehetett hallani;
izgett-mozgott a székén, osszekulcsolta kezeit s
szemeit az ég felé forditotta.

— 0 Istenem, — mondotta szaggatott han-
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gon — 6 Istenem, milyen borzaszté dolog! . ..
Az ember elmegy hazulr6l és egyszerre csak
meghal, csak igy hirtelen ... Ez rettenetes ...

Es az a szegény Raquinné, az anyja ... neki mit
mondjunk? ... Vildgos, hogy jol tette, hogy ide
jott hozzank ... Onnel megyink ...

Eelkelt, megfordult, ide-oda totyogott a szo-
baban, kereste a botjat és kalapjat s ekdzben
megismételtette Laurent-tal a szerencsétlenség
részleteit s minden mondatnal Gjbél szérnydG-
kodott.

Mind a négyen elmentek. Mikor a Pont-Neuf
sikator bejaratahoz értek, Michaud megallitotta
Laurent-t.

— Ne jéjjon velink, — mondotta neki — az
on jelenléte brutalis bejelentése volna a tortén-
teknek, amit el kell kerdlni... A szerencsétlen
anya rogton gyanitana, hogy valami baj tor-
tént s kényszeritene benninket, hogy el6bb
valljuk be neki a valésagot, mint amikor meg
kell mondanunk neki... Varjon meg itt ben-
nunket.

A dolognak ilyen rendezése megnyugtatta a
gyilkost, aki reszketett mar a gondolatatol is
annak, hogy 6 menjen be a boltba. Visszatért
a nyugalma, elkezdett fél s ala jarkalni a jar-
dan, egész békésen sétalgatva. Egy-egy percre
egészen megfeledkezett rdla, hogy mi tortént,
nézegette a boltokat, halkan fltydrészgetett s
meg-megfordult, hogy utana nézzen a ndéknek,
akik mellette elmentek. J& féloraig varakozott
igy az utcan s ezalatt egyre jobban visszatért
a hidegvére.

Reggel 6ta nem evett és nagyon éhes volt;

Zola : Therese Raquin. 7
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bement egy cukraszhoz és teletomte a gyomrat
stiteménnyel.

A boltban ez alatt szivettépd jelenet jatszodott
le. Bar az 6reg Michaud nagyon dvatos volt s
igen szelid és baratsadgos hangon beszélt, mégis
elérkezett az a pillanat, amikor Raquinné meg-
tudta, hogy a fiat szerencsétlenség érte. Ett6l
kezdve sirgette, hogy mondjak meg neki a valé-
sagot, oly kétségbeesett elfogédassal s oly heves
sirassal és zokogassal, hogy oreg baratja kény-
telen volt engedni. Es mikor Raquinné megtudta,
hogy mi tortént, fajdalma egészen tragikus volt.
Csobndesen zokogott, hatra tantorodott, s a féle-
lemt6l és az aggodastol 6rilt idegrohama tamadt;
egészen elallt a lélegzete s csak idénkint szakadt
fel egy-egy éles sikoltas a szive mélyébdl. A
foldre zuhant volna, ha Susanne, aki letérdelt
elétte s felemelte feléje sapadt arcat, derékon
nem fogja. Olivier és az atyja férfiasnak mutat-
kozott, de az idegeiknek &k se voltak urai;
néman elforditottak a tekintetiiket; kellemetle-
ndl érintette 6ket ez a latvany, mely sértette
az Onzésuket.

A szegény anya pedig maga el6tt latta a fiat,
amint merev és borzasztéan felfujt testét tova-
gbrgeti a Szajna zavaros vize; majd maga el6tt
latta 6t mint egész kis gyermeket a bdlcsében,
mikor a foléje hajlé halalt elkergette. Hiszen 6
tobb mint tizszer hozta a vilagra s szerette 6t
mindazzal a szeretettel, amelyet harminc éven
at tanudsitott iranta. Es ime most 6téle tavol
halt meg, egész hirtelen, a hideg és piszkos viz-
ben, mint egy kutya. Majd eszébe jutottak a
meleg takarok, amelyekbe begdéngydlgette. Meny-
nyi gondja volt ra, milyen béagyadt gyermek
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volt, mennyit kellett neki hizelegni, mennyit
becézgetni, s mindezt azért, hogy egy napon
nyomorultul a vizbe faljon 1 Ha ilyenekre gon-
dolt Eaquinné, osszeszorult a torka; azt remélte,
hogy bele fog halni, hogy megfojtja a kétségbe-
€ses.

Az 0Oreg Michaud sietett elmenni, Susannet
ott hagyta az oreg boltosnénal, s Olivier-vel
elment Laurent-t keresni, hogy sietve menjenek
Saint-Ouenba.

Utkdzben alig valtottak néhany szét. Mind-
nyajan a tarsaskocsi egy-egy sarkaba huzoédtak,
amely lassan docogott velik a kovezeten. Moz-
dulatlanul és néman ultek a kocsi homalyaban.
A géazlampak langja egy-egy pillanatra élénk
fényt vetett az arcukba. A szomoru esemény,
amely 0sszehozta O6ket, valami gyészos, levert
hangulatot teremtett kozottik.

Mikor végre megérkeztek a vizparti vendégl6be,
Therese mar fektdt, s égett a keze és a feje.
A vendéglés halkan koézoélte velik, hogy a fiatal
holgynek nagy laza van. Az igazsag pedig az
volt, hogy Therese, aki gyengének és gyavanak
érezte magat, attol félve, hogy idegrohamaban
be fogja vallani a gyilkossagot, elhatarozta, hogy
betegnek fogja tetetni magat. Mogorvan hallga-
tott, Osszeszoritotta a fogait és lehunyta a
szemeit, nem akart latni senkit és nem akart
megszoélalni. Az alidig hudzta a paplant s arcat
félig a vankosba temette; egészen kicsinynek
tetette magat s aggddva hallgatta, mit beszélnek
korialotte. S a vordses fényben, mely lehunyt
szempillai kozott besz(ir6dott, mindig ott latta
Camillet és Laurent-t; amint kiizdenek egymas-
sal a cs6nak szélén s latta a férjét, amint fako,
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megnyult és borzaszt6 arcaval kiemelkedik az
iszapos vizb6l. Ez a kérlelhetetlen latvany fokozta
vérének a lazat.

Az o6reg Michaud beszélni prébalt hozza, hogy
vigasztalja. Therese egy turelmetlen mozdulattal
valaszolt, elfordult és 0jbdl elkezdett zokogni.

— Hagyja, uram, — szdélt a vendéglés —
Osszerezzen a legkisebb zajtél is. ... Nézze
csak, nyugalomra volna sziksége.

Lenn, a kozds étkez6ben egy rendér mar
jegyz6konyvet készitett a balesetrél. Michaud
és a fia lement, s Laurent kovette Oket. Mivel
Olivier bemutatkozott, mint a rendd6rfénokség
fétisztvisel6je, az egész Ugyet tiz perc alatt
befejezték. Az evezdstk még ott voltak, elmond-
tak a vizbefulas legaprébb koértlményeit is,
leirtdk, hogy a harom kirandulé hogyan esett
a vizbe és mar mint szemtanuk szerepeltek.
Ha Olivier és az atyja csak a legkevéshhbé is
gyanakodott volna, ilyen tanuk Ilattara ez a
gyanu eloszlott volna. De egy pillanatig sem
kételkedtek Laurent igazmondasaban; s6t ellen-
kez6leg, Ugy mutattdk be a rendérnek, mint
az aldozat legjobb baréatjat s gondjuk volt ra,
hogy azt is bevétessék a jegyz6konyvbe, hogy
ez a fiatal ember a vizbe vetette magat, hogy
kimentse Eaquin Oamillet. Masnap az ujsagok
rendkivil b6 részletességgel beszélték el a bal-
esetet ; a szerencsétlen anya, a vigasztalhatatlan
O0zvegy, a nemes és bator barat, — semmi se
hianyzott ebbdl a hirb6él, mely bejarta a parisi
sajtot s azutadn eltemetkezett a vidéki lapokban.

Mikor a jegyz6konyvet befejezték, Laurent
valami meleg o6romet érzett, mely Uj életként
jarta at a hasat. Attol a pillanattol kezdve,
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amikor az aldozata nyakaba meresztette a fogait,
olyan volt, mintha megmeredt volna, — gépi-
esen cselekedett mindent, a jéelére megallapi-
tott terv szerint. Csak az onfenntartas osztdne
Gizte, ez diktalta a szavait s ez iranyitotta a
mozdulatait. Most, amikor mar bizonyos volt
benne, hogy nem fog blnh6édni, ismét édes
lassusaggal kezdett folydogalni a vér az ereiben.
A rendbrség észrevétlenil ment el a blne mel-
lett, a rendérség nem latott semmit; be volt
csapva és felmentettte 6t. Meg volt mentve.
Erre a gondolatra teste egész hosszaban érezte
az oromnek ellagyulasat, azt a melegséget,
mely ismét hajlékonnya tette tagjait és az
eszét. Tovabb jatszotta a vigasztalhatatlan j6-
barat szerepét, egész tudomannyal és felulmul-
hatatlan biztossaggal. A szive mélyén valami
durva elégtételt érzett; Theresere gondolt, aki
ott fenn fekidt a szobaban.

— Nem hagyhatjuk itt ezt a szerencsétlen fia-
tal n6t — mondotta Michaudnak. — Talan valami
sulyos betegség fenyegeti, feltétlentil haza kell
vinni Parisba . ., J6jjon, r4 fogjuk venni, hogy
tartson velink.

Mikor felmentek, maga is kérte Thereset,
hogy keljen fel és vitesse magat haza a Pont-
Neuf sikatorba. Mikor a né meghallotta a
hangjat, megremegett, tagra nyitotta a szemeit
és ugy bamult ra. Egészen el volt kabulva és
reszketett. Nagy kinnal felkelt, anélkil, hogy
valaszolt volna. A férfiak kimentek és egyedul
hagytdk a vendéglés nejével. Mikor feldltozott,
ingatag léptekkel lement és Olivier tamogatasa-
val a bérkocsiba széllott.

Utkdzben csdndben voltak. Laurent tokéle-
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tes vakmerdséggel és szemtelenséggel végigcsusz-
tatta a kezét a nd szoknyajan s aztdn meg-
fogta az ujjait. Szemkozt dlt vele, a valtakozo6
homalyban nem latta az arcat, mert a mellére
hajtotta a fejét. Mikor megfogta a kezét, eré-
sen megszoritotta és fogva tartotta egészen a
Mazarine-utcaig. Erezte, hogy Therese keze
remeg; de a né nem vonta vissza a kezét,
hanem ellenkezéleg, még enyelgett is vele.
S egyik kéz a masikban, a két kéz égett;
kissé nedves bérik egymashoz tapadt, s az
ujjaik, amelyeket hevesen &sszeszoritottak, min-
den nyomasnal szinte 0sszez(zodtak. Laurent
és Therese ugy érezte, mintha egyikiknek a
a vére a masiknak a mellébe folynék érintkez6
ujjaikon at; a kezik feje ég6 tlizhely volt,
melyen forrt az életik. Az éjszakaban és a
komor cséndességben az a duhoés kézszoritas,
amelyet valtottak, olyan volt, mint valami
hatalmas suly, amelyet Camille fejére dobtak,
hogy a viz aldl fel ne emelkedhessék.

Mikor a bérkocsi megallott, el6bb Michaud
és fia szallott le. Laurent a szeretdje felé hajolt
és édesen igy szélt hozza:

— Légy er6s, Therese ... Sokaig kell var-
nunk ... Légy ura magadnak.

Az asszony még nem beszélt a férje halala
oOta, most nyitotta ki el6szér az ajkait.

— 0 vigyazok magamra — mondotta reszketve
olyan halk hangon, mint a lehelet.

Olivier a karjat nyujtotta neki, hogy leszall-
hasson, Laurent ezuttal a boltig ment.'Raquinnd,
aki fajdalmaban méar nem is volt maganal, mar
lefekiidt. Therese az agyaig tdmolygott és Susanne
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alig tudta levetk&ztetni. Laurent, miutan meg-
gy6z6dott arrél, hogy minden a kivansaga sze-
rint tértént, hazaindult. Lassan hazafelé ment
padlasszobajaba, a Saint-Victor utcaba.

Ejfél mar elmult. Friss szell§ lengett az elha-
gyott és nedves utcakon. A fiatal ember csak
sajat lépteinek zajat hallotta a jarda kdvezetén.
Az Ude levegd joles6 érzésekkel toltotte el;
a csend és a homaly az élvezet vagyanak ropke
izgalmait ébresztette fel benne. Sétalgatott.

Végre végére jart a blintettének. Megolte
Camillet. Olyan dolgot cselekedett ezzel, amelyrél
tobbé nem fognak beszélni. Nyugodtan fog élni
arra varva, hogy birtokdba vegye Thereset.
A gyilkossag gondolata néha fojtogatta; most
hogy a gyilkossagot mar elkdvette, ugy érezte,
hogy szabad a keble, kdnnyebben lélegzett, meg-
szabadult azoktél a fajdalmaktél, amelyeket a
habozas és a félelem okozott neki.

Alapjadban véve egy kissé el volt fasulva, a fa-
radsag nehézkesebbé tette tagjait és gondolatait.
Hazament és mélyen elaludt. Alvas kézben kény-
nyed, ideges rangasok futottak végig az arcan.

X111

Laurent méasnap, mikor felkelt, Udének és
er6snek érezte magat. J6l aludt. Az ablakan
bearaddé hideg levegé felkorbacsolta ellustult
vérét. Alig emlékezett a tegnapi jelenetekre; ha
nem érezte volna azt a tizes fajdalmat, mely a
nyakat égette, azt hitte volna, hogy nyugodt este
utan tiz 6rakor fektdt le. Camille harapasa olyan
volt, mintha tlzes vasat tettek volna a bdrére;
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mikor a gondolatai annal a fajdalomnal allottak
meg, melyet ez a seb okozott neki, kegyetlenil
szenvedett miatta. Olyan volt az érzése, mintha
egy tucat t(t szartak volna a husaba.

Lehajtotta az inge gallérjat és megnézte a
sebet egy tizendt souért vasarolt rossz tukoérben,
mely a falon fuggdtt. A sebben egy veres lyuk
volt, akkora mint egy két sou-s pénzdarab; a
bér le volt tépve, s a rozsés, fekete foltos hus
kilatszott; a vér a vallaig folyt apré savokban,
amelyek mar letéredeztek A fehér nyakon a hara-
pas helye halvanybarna szinlinek és nagynak
latszott; ajobboldalon volt, a fule alatt. Laurent a
derekat meghajtva s a nyakat kinyujtva nézett
a zoldes tukorbe, mely kegyetlentl elfintoritotta
az arca kifejezését.

Meg volt elégedve a vizsgalattal; jol meg-
mosakodott s azt gondolta magaban, hogy a sebe
néhany nap alatt beheged. Aztan feldltozott és
a hivatalba ment, nyugodtan, mint rendesen.
Ott megindult hangon beszélte el a szeren-
csétlenséget. Mikor a kollégai elolvastak a hirt,
amely végigjarta a lapokat, Laurentbdl valésa-
gos hés lett. Az orleansi vasut hivatalnokai egy
hétig nem beszéltek semmi masrol, — egészen
biszkék voltak r&, hogy egyikik a vizbe fult.
Grivet nem gy6zte eleget hangoztatni, hogy milyen
oktalan, aki elkalandozik a nyilt Szajnan, mikor
a hidon atmenve is olyan jol lehet latni, hogy
folyik a viz.

Egy dolog még nyugtalanitéan hatott Lau-
rentra. Camille halélat hivatalosan nem allapi-
tottdk meg. Therese férje bizonyara meghalt,
de a gyilkos szeretett volna ratalalni a holttestére,
hogy errél hivatalos jegyz6kdnyvet vehessenek fol.
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A szerencsétlenség utan kovetkez6 napon hiaba
keresték a vizbefult ember holttestét; azt gon-
doltak, hogy a szigetek meredek partjai alatt
valamely gédér fenekére merdlt le.

Laurent vallalkozott ra, hogy a hivatalba
menet minden reggel benézzen a morgueba.
Megfogadta, hogy maga intézi el az Ggyeit. Bar
éppen nem volt inyére a dolog és néha d&ssze-
borzadt attél, amit latott, tébb mint nyolc
napon at rendesen elment a morgueba, hogy
megtekintse a fel nem ismert, kélapra Kiteritett
hullak arcat.

Mikor bement, valami kellemetlen szag, a
megmosott holttest szaga undort keltett benne
és hilvos szell§ suhant végig a bdérén; uagy lat-
szott, hogy a falak nedvessége ranehezedett a
ruhdjara, mely most még jobban nyomta a val-
lat. Egyenesen az Uvegfalhoz ment, mely el-
valasztja a nézéket a hullaktél, sapadt arcéat
az Uveghez nyomta, ugy nézett be. El&étte ott
sorakoztak az egymas mellé tett szirke kéagyak.
A kéemelvényekre Kkiteritett meztelen testeken
itt-ott zold és sarga, fehér és vords foltokat
latott; némelyik hulla a halal ridegségében is
megtartotta hdsanak érintetlenségét, masok meg
olyanok voltak, mintha véres és rothadé hus-
darabok volnanak. Hatul, a falra akasztva, siral-
mas rongyok, szoknyak és nadragok logtak,
melyek szinte csufoltak a gipsz-fehér, meztelen
hullakat. Laurent eleinte nem latott egyebet,
mint a koévek és falak fakd szindsszeségét, s
rajta a ruhdk és a hullak voérhenyes és fekete
foltjait. A hullakra csurgdé viz zaja szolgaltatta
ehhez a zenét.

Lassankint megkulonboztette egymastol a hdil-
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lakat. Aztan egyiktél a masikhoz ment. Csak a
vizbefultak érdekelték; mikor tobb felfijt s a
vizben megkékult hulla volt el6tte, mohén nézte
6ket, — kereste kozottik Camillet. Gyakori eset
volt, hogy az arcuk husa mar foszlanyokban
légott le s a csont kilyukasztotta az ellagyult
bért, s az arc olyan volt, mintha leforraztak s
a csontrol lefejtették volna a hust. Laurent ha-
bozott; vizsgalgatta a hullat, s igyekezett fel-
ismerni rajta aldozatanak a sovanysagat. De
minden vizbefalt ember koévérnek latszik; oriasi
hasakat latott, felfajt combokat s kerek és
erés karokat. Nem tudta, mit tegyen, reszketve
allott e zdldes cafatokkal szemben, amelyek
olyanok voltak, mintha borzasztd arcfintoraik-
kal gunyolnak 6t.

Egy reggel roppantul megijedt. Mar néhany
perc Ota nézegetett egy Kkistermetd, kegyetle-
nul eltorzult vizbefultat. Ennek az embernek a
husa olyan lagy volt és annyira laza, hogy a
vizsugar, amely rea csurgott, darabonkint le-
szaggatta. A viz, melyet a hullak fejére bo-
csajtottak, lyukat firt az arcan az orrtél balra.
Az orra hirtelen belapult s a szaja kinyilt, ki-
tarva fehér fogait. A vizbefult ember feje el-
nevette magat.

Valahanyszor azt hitte Laurent, hogy fel-
ismeri Camillet, mindig azt érezte, hogy ég a
szive. Nagyon szerette volna megtalalni aldoza-
tanak a holttestét és mindig elfogta a gyava-
sag, amikor azt képzelte, hogy a hulla ott van
elésUe. A morgueban végzett latogatasai rém-
latasokkal toltotték el a lelkét és reszketett
félelmében. EIl akarta nyomni a félelmét, gyer-
meknek tartotta magat és erds akart lenni, de
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akarata ellenére is felldzadt a vére, az utilat
és a borzalom hatalmaba keritette egész lényét
attol a perct6l kezdve, amint belépett a nedves,
émelyit§ szagu terembe.

Mikor nem voltak vizbefultak az utols6 sor
kéemelvényen se, megkdnnyebbllten lélegzett
fol; most mar kevésbbé volt rosszkedv(. llyen-
kor csak egyszerlGen kivancsi latogatd volt, aki-
nek valami kulénés kedve telt abban, hogy
szemt6l-szembe lassa az er@szakos halalt, gya-
szosan furcsa és kulonds valtozataiban. Ez a
latvany mulattatta, kilénésen mikor néi hullak
mutogattak meztelen melliiket. Ezek a vadul
kiteritett meztelenségek vérfoltjaikkal, néhol
sebhelyekkel, vonzottak és lekototték 6t. Egy-
szer latott egy huisz éves fiatal n6t, egy nagy,
er6s parasztleanyt, aki olyan volt, mintha
aludt volna a kovon; Ude és kovér testének
rendkivil finom fehér szine volt; félig mosoly-
gott, a fejét kissé lehajtotta és ingerl6én, tarta
ki a mellét; olyan volt, mint egy kuporg6 fél-
vilagi n6, de a nyakan egy fekete sav volt,
mint valami sotét nyakék; ez a leany szerelmi
banataban felakasztotta magat. Laurent sokaig
nézte, a tekintetét végigjartatta a hisan, mintha
valami félénk vagyakozas fogta volna el.

Amikor itt jart, mindig hallotta maga mo-
gbtt a ki- és bemend kozdnség csoszogasat és
beszélgetését.

A morgue olyan latvanyossag, amelyet min-
denkinek az erszénye elbir, mert a gazdag és
szegény jarokel6k ingyen megnézhetik. Az ajto
nyitva, aki akar, bemehet. Vannak mdikedvelGi
is, akik betérnek, hogy el ne mulasszak a halal-
nak egyetlen bemutatasat se. Mikor a kéagyak
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Uresek, az emberek csalédva mennek ki, mintha
megloptak volna 6ket és még morognak is. Mi-
kor a kélapok jol el vannak latva hullakkal,
mikor az emberi husbhél szép kiallitast rendez-
nek, a latogatok tolongnak, atengedik magukat
az olcs6 izgalmaknak, ijedeznek, tréfalnak, tap-
solnak vagy futyldlnek, mint a szinhazban, s
megelégedetten tavoznak, hangoztatva, hogy a
morguenak sikere volt a mai napon.

Laurent hamar megismerte e szomoru hely
vegyes és oOssze nem ill6 kozonségét, mely azért
mégis egyltt szanakozott és vigyorgott. A mun-
kasok, hénuk alatt a kenyerikkel és szersza-
maikkal, a munkaba rnt-net benéztek; ezek a
halalt furcsanak talaltak. Voltak kozottik po-
jaca-természetliek, akik meg tudtak nevettetni
a karzatot egy-egy tréfas széval, amellyel min-
den hullanak az arcfintoritasat jellemezték; a
megégetteket szenes embereknek nevezték; az
akasztottak, a meggyilkoltak, a vizbefultak,
az atszart vagy szétzuzott hullak felizgattak
tréfalkozé kedviket és bar egy Kissé reszke-
tett a hangjuk, nevetséges frazisokat hebegtek
a terem ijeszt§ csendjében. Aztan bejottek a
kis t6kepénzesek, a sovany és szaraz oregek,
az Ogyelg6k, akik azért jottek be, mert most
éppen nincs munkajuk, s akik a szelid és ké-
nyes emberek buta szemeivel és arckifejezésével
nézték a holttesteket. A nék is nagyon sokan
voltak; egész piros arcu, fehéringes, tiszta szok-
nyas fiatal munkasnék, akik az Uvegfal egyik
végétél a masikig mentek, koénnyedén, tagra
nyitva figyelmes szemeiket, mintha egy divat-
arthaz kirakata el6tt volnanak; jartak ott
tovabba szegény elfogult asszonyok, keserves
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arccal és jol o6ltdzoétt holgyek, hanyagul cipelve
a foldig ér6 selyemruhajukat.

Egyszer Laurent latta, hogy ez utébbiak ko-
zUil egyik az Uveges racst6l néhany lépésnyire
ugy megallott, mintha odanétt volna és batiszt-
zsebkend6jét az orrcimpaihoz szorongatta. Pom-
pas szirke selyemszoknya volt rajta s egy
fekete csipkés nagy kopeny; az arcat fatyol
boritotta; keztyls kezei egészen kicsinyeknek és
nagyon finomaknak latszottak. Szelid viola-illat
terjedt el korulotte. Egy hullat nézett. Néhany
lépésnyire téle a marvanylapon egy nagy magas
fickd holtteste volt kinyujtéztatva, egy kémdves
volt ez, aki leesett az allvanyr6l s agyonzuzta
magat; szogletes mellkasa volt, er6sek és rovidek
voltak az izmai; a husa fehér és kovér volt;
a haldl marvannya véltoztatta. A hdlgy néze-
gette, a tekintetével szinte megforgatta, mérle-
gelte s egészen elmerilt ennek az embernek a
bamulasaba. Felemelte a fatyolanak egyik cslics-
két, még egyszer ranézett, s aztan elment.

Néha egy-egy csapat suhanc jott be, tizenkét-
tizenot éves fillk, akik elsiettek az (veges racs
hosszaban s nem alltak meg, csak a nék hullai
el6tt. Keziiket az Uiveghez tamasztottak és szem-
telen tekintetiiket végigjartattdak a meztelen
melleken. Meglokték egymaéast a konydkikkel,
durva megjegyzéseket tettek s a blnt tanul-
tak a haldl iskoldjaban. A fiatal csirkefogdk a
morgueban talalnak ra az els6 szeretdre.

Egy hét mulva Laurent mar nagyon meg-
unta a dolgot. Ejjel azokrdl a hullakrél almo-
dott, amelyeket reggel latott. Ez a szenvedés,
ez az utdlat, amelyben mindennap része volt,
végll annyira bantotta, hogy elhatarozta, hogy



110

még csak kétszer fog ellatogatni a morgueba.
Masnap, amint belépett a terembe, Ugy érezte,
mintha er6sen mellbeltétték volna: vele szem-
ben, az egyik marvanylaprél Camille nézett
red; hanyatt fektdt, kinyujtoéztatva, a fejét fel-
emelve 8 a szemeit félig kinyitva.

A gyilkos lassan kozeledett az liveges racs-
hoz; mintha vonzotta volna ez a latvany, nem
birta a szemét levenni aldozatarél. Nem szen-
vedett; csak valami nagy hidegséget érzett a
belsejében és egy Kis bizsergést a bére feltiletén;
azt hitte volna inkdbb, hogy reszket. Mozdulat-
lanul allott 6t hosszU percig, o6ntudatlan szem-
1él6désbe merllve, s akarata ellenére is az em-
lékezete mélyébe véste a szemei elé taruld kép-
nek minden borzalmas vonasat és minden pisz-
kos szinét.

Camille csunya volt. Tizendét napig volt a
viz alatt. Arca még szilardnak és merevnek
latszott; a vonasai megmaradtak, csak egy kissé
sargas és piszkos szint oltétt a bére. Sovany,
csontos feje egy kissé megduzzadt s elfintorodott;
kissé elére hajolt a feje, haja a halantékaihoz
tapadt s felemelt szemhéjai alatt latni lehetett
a szemeinek fakdé golyojat; eltorzult ajkai az
egyik szajszoglet felé huzddtak, valami
kegyetlen vigyorgas tidnt fel az arcan; feketés
nyelvének egy darabjat latni lehetett a fogainak
fehérsége kozott. Ez a fej, amely mintha Ki
lett volna cserezve és simitva, bar megérizte
emberi kulsejét, még borzasztébb volt azért,
mert meglatszoU rajta a fajdalom és az ijed-
ség. A teste egy csomo feloszlé hisnak latszott;
borzasztéan szenvedett. Eszre lehetett venni,
hogy a karjai mar alig fluggtek &ssze a testé-
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vei; a kulcscsontjai kilyukasztottak a bért a
vallan. Zoéldes mellén a bordak fekete savoknak
latszottak; baloldala betérétt és tatongé Ure-
gében sotétvordos cafatok latszottak. Az egész
térzs el volt mar rothadva. Kinydjtott combjai
szilardabbak voltak még, de rajtuk is szennyes
foltok latszottak; a laba feje lehanyatlott.

Laurent nézegette Camillet. Még sohasem
latott ilyen ijeszté vizbefultat. A hulla kilén-
ben egy kissé 6sszenyomottnak latszott, nagyon
sovany és szegényes volt, — rothadas kozben
egy kissé 0Osszement; egészen kis kupac lett
bel6le. Az ember magatdl is kitalalhatta, hogy
ez egy ezerkétszaz frankos hivatalnok, ostoba
és beteges ember, akit az anyja orvossagokkal
taplalt. Ez a szegény Kis test, mely meleg
dunyhak kozétt nétt fel, fogvacogva reszketett
a hideg marvanylapon.

Mikor végre megszabadult Laurent attél a
gyilkos kivansagtol, mely arra késztette, hogy
mozdulatlanul és szinte szajtatva bamuljon "a
hullara, — gyorsan a rakpart felé indult. Es
menet kdzben ezt ismételgette: »Ime, mivé tet-
tem. Csunya lett.« Ugy érezte, hogy valami
csipbs szag hazodik utdna, az a szag, melyet a
rothadasban lev§ testnek kellett &arasztania.

Elment az 6éreg Michaudhoz és elmondta
neki, hogy felismerte Camillet a morgue egyik
marvanylapjan. Az el8irt dolgokat teljesitették,
a vizbefultat eltemették és bejegyezték a halot-
tak anyakodnyvébe. Laurent, aki most mar
nyugodt volt, kéjjel merilt el abba a gondo-
latba, hogy most mar elfeledheti blinét s a
gyilkossagot kovetd kellemetlen és kinos jele-
neteket.
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XTIV,

A pont-neuf-sikatorbeli bolt harom napig
zar™a volt. Mikor ujbél kinyilt, még komorabb-
nak és még nyirkosabbnak latszott. A kirakat,
mely sarga volt a portél, mintha a cég gyaszat
fejezte volna Ki; a piszkos kirakatokban min-
den el volt hagyatva. A rozsdas rudakra akasz-
tott vaszonf6két6k mogott Therese arcanak
sapadtsaga még bagyadtabb, még fakoébb volt
és valami szomoru nyugalom mozdulatlansaga
latszott rajta.

A sikatorban minden szomszédasszony szana-
kozott rajta. A hamis ékszereket arulé né
minden vevéjének kilonds érdekességl és siral-
mas latvany gyanant mutatta a fiatal 6zvegy
lesovanyodott arcat.

Raquinné és Therese harom napig agyban
maradt, anélkil, hogy egymashoz beszéltek volna,
vagy egymast lattak volna. Az dreg boltosné
vankosokkal tamogatva fenn lt az éagyaban
és bizonytalanul, hillye szemekkel bamult maga
elé. Fidnak a haladla hatalmas csapas volt a
fejére s elesett, mintha agyonutétték volna.
Orakig is nyugodtan és mozdulatlanul maradt,
semmire.se gondolva és egészen atengedve magat
kétségbeesésének; azutan néha idegrohamai vol-
tak, sirt, kialtozott, magankivil volt. Therese
a szomszéd szobaban ugy tett, mintha aludnék;
arcat a fal felé forditotta s a takar6t a sze-
meire huzta; igy fekidt ott az agyban, mere-
ven és néman, anélkil, hogy t~te a zokogastdl
vonaglott volna a paplan alatt. Ugy volt, mintha
a halofulke homalyaban el akarta volna rejteni
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gondolatait, melyek ennyire érzéketlenné tették.
8uzanne, aki a két nét gondozta, szeliden az
egyiktél a masikhoz ment, dvatosan, halkan
emelgetve labait, viaszsarga arccal a két agy
folé hajolva, anélkil, hogy Thereset, akinek
tarelmetlenségét gyors mozdulatai elarultak,
rdbirhatta volna arra, hogy megforduljon, vagy
hogy megvigasztalta volna Kaquinnét, akinek
azonnal megeredtek a konnyei, amint valakinek
a hangja felriasztotta levertségébdl.

A harmadik napon Therese lelékte magardl
a takardét és fellilt az 4gyaban hirtelen, valami
lazas elszantsaggal. Kibontotta a hajat, kezeit
a halantékara téve s igy maradt egy percig, a
fejét fogva és maga elé bamulva, mintha még
iontolgatna valamit. Azutan a szényegre ugrott.
Tagjai reszkettek és vorosek voltak a laztol;
nagy, Olomsziurke foltok tarkitottdk a bérét,
mely néhol gy(roétt volt, mintha nem lenne
alatta hus. Megoregedett.

Susanne mikor belépett, nagyon meg volt
lepetve attol, hogy felkelt; szelid és vontatott
hangon ajanlotta neki, hogy fekiidjék megint le
és nyugodjék meg. Therese nem hallgatott ra.
Sietve és remegd mozdulatokkal kereste a ruhait
és feloltozott. Mikor mar fel volt dltézve, meg-
nézte magat a tukoérben, megddrzsdlte a sze-
meit és kezeivel végigsimitotta az arcat, mintha
valamit le akart volna tordlni réla. Azutan
anélktl, hogy csak egy szot is szolt volna, gyor-
san atment az ebédlén és bement Eaquinnéhoz.

Az oreg asszony e pillanatban elfasultan
nyugodt volt. Mikor Therese belépett, feléje
fordult 8 ranézett a fiatal d6zvegyre, aki ott allott
elétte néman és elfogédva. A két asszony né-

Zola; Therese Raquiu 8
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hany masodpercig egymasra bamult, a fiatal n6
egyre novekv6é aggodalommal, a nagynénje pedig
az emlékezetét kinosan erdltetve. Amikor végre
eszébe jutott, amit keresett az emlékezetében,
Raquinné kinyujtotta remegé kezeit és Therese
nyakat atkarolva, felkialtott:

— Szegény gyermekem, szegény Camille!

Zokogott és az 6zvegy konnyei felszaradtak
arcanak ég6é b6rén; Therese szaraz szemeit el-
rejtette a takardnak rancaiban. A fiatal 6zvegy
igy maradt a beteg folé hajolva, hogy meg-
varja, mig a szerencsétlen anya koénnyei Kki-
apadnak. A gyilkossag ota félt ettdl az els6
talalkozastdl; azért maradt agyban, hogy kés-
leltesse ezt a pillanatot s jél megfontolhassa
azt a rettenetes szerepet, amelyet el kell
jatszania.

Mikor latta, hogy Raquinné mar nyugodtabb,
foglalatoskodott koéruldtte, biztatta, hogy keljen
fel és menjen le a boltba. Az 6reg boltosné
csaknem gyermekké lett Ujra. Unokahuganak
hirtelen megjelenése kedvez6 idegrohamot kel-
tett fel benne, amely felébresztette emlékez6-
tehetségét s most mar felismerte a korulotte
levé dolgokat és embereket. Megkdszdnte Suzanne-
nak szives gondoskodasat; kissé elgyengilt a
hangja, de mar nem beszélt félre; csupa szo-
morusag volt s néha elfalt a szava. Mikor
Therese ki akart menni, egyszerre megint meg-
eredtek a kdnnyei; visszahivta maga mellg,
zokogva megoélelte és elhal6 hangon emlegette,
hogy most maéar nincsen senkije a vilagon
Thereten Kkival.

Este nagy rabeszélésre felkelt és enni proébalt.
Therese most latta, milyen rettenetes csapas
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érte a nagynénjat. A szegény Oreg asszony
labai nagyon megnehezedtek. Egy botot kellett
a kezébe adni, hogy az ebédlébe vonszolhassa
magat és odaérve ugy érezte, hogy a falak
inognak korulotte.

Masnap azonban mégis azt akarta, hogy most
mar nyissak ki a boltot. Eélt, hogy megbolon-
dul, ha egyedil marad a szobajaban. Nagy-
nehezen lement a falépcsén, minden lépcséfo-
kon megéallva mind a két laban és leilt a pult
mogétt. E naptél kezdve oda volt szegezve a
boltjaba csendes fajdalmaban

Mellette Therese gondolkodott és vart. A bolt
megint visszaesett sotét nyugalmaba.

XV.

Laurent néha eljott, esténkint, minden maso-
dik vagy harmadik napon. A boltban maradt,
Eaquinnéval egy félérdig beszélgetve. S aztan
elment, anélkil, hogy Theresenek a szemébe
nézett volna. Az oreg boltosné az unokahuga
megment6jének tekintette, nemes szivl lénynek,
aki mindent megtett, hogy visszaadja neki a
fiat. Egészen elérzékenyllt josaggal fogadta.

Egy csUtortokon este Laurent éppen ott
volt, mikor az 6reg Michaud és Grrivet elment
Raquinnéhez latogatéba. A hivatalnok és az
egykori rendérbiztos Ggy gondolta, hogy foly-
tathatja régi kedves szokasat anélkil, hogy
alkalmatlan lenne, és mintha ugyanaz az er6
hajtotta volna d&ket, ugyanabban a percben
léptek be az ajton. Utdnuk csakhamar meg-
jelent Olivier és Susanne is.
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Felmentek az ebédlébe. Raquinné, aki nem
vart senkit, gyorsan lampat gyujtott és teat
f6zétt. Mikor mindnydjan az asztal kérul Ultek,
mindenki a csészéje el6tt és mikor a skatulya-
bol kiforditottdk a domindjatékot, a szerencsét-
len anya, akit hirtelen visszavittek a multba,
végignézett a vendégein és elkezdett zokogni.
Egy Ures hely volt az asztalnal, a fia helye.

Ez a kétségbeesés nagyon leh(itotte és untatta
a tarsasagot. Mindnydjuknak az arcan az 6nzés
boldogsaga latszott. Ezek az emberek zavarba
jutottak, mert Camillenak a legcsekélyebb emléke
sem élt mar a szivukben.

— Ugyan, kedves asszonyom, — mondotta
az oreg Michaud egy Kkissé turelmetlenil —
nem Kkell ennyire kétségbeesni. Ez még megart
onnek.

— Mindnyajan halandék vagyunk — erésit-
gette Grivet.

— A konnyei Ggy sem adjak vissza a fiat
— boblcselkedett Olivier.

— Kérem szépen, — suttogott Suzanne —
ne okozzon nekiink fajdalmat.

Es mivel Raquinné, aki nem birta vissza-
tartani koénnyeit, még jobban zokogott, Michaud
megint igy szolt:

— Ugyan, ugyan, legyen egy kis batorsaga.
Jél tudja, hogy azért jovink ide, hogy egy
kissé szorakoztassuk ont. Az ordogbe is! Ne
szomorkodjunk, igyekezzink felejteni... Ma két
souba megy a jaték, — nos, mit szol hozza?

A boltosné ereje végs6é megfeszitésével el-
fojtotta konnyeit. Talan felismerte vendégeinek
boldog o6nzését. Még egészen fel volt indulva,
de megtordlte szemeit. A domindk remegtek
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szegénynek a kezeiben, a konnycseppek ott
maradtak a szempillain s nem latott t6luk.

Jatszottak.

Laurent s Therese komoly és érzéketlen arc-
cal nézte végig*ezt a rovid jelenetet. A fiatal
ember elragadtatva latta, hogy visszatérnek a
régi csutortok esték. Heves vaggyal varta, jol
tudva, hogy ezekre az dsszejovetelekre sziksége
van, hogy elérhesse céljat. S aztan anélkdil,
hogy térédétt volna azzal, hogy miért, nyu-
godtabbnak érezte magat ennek a néhany em-
bernek a korében, akiket ismert s most mar
szembe mert nézni Therese-zel.

Ugy latta, hogy a fekete ruhas, sapadt fiatal
né, aki mar osszeszedte magat, iij szépségében
mutatkozik el6tte, amelyet eddig még nem
ismert. Boldog volt, mikor a tekintetével talal-
kozott és latta, hogy béator hatarozottsaggal
megpihen Grajta is Therese tekintete. Orokre
az ové volt Therese, a teste, a szive.

XVI.

Tizendt hénap mult el. Az els§ éraknak ér-
dessége eltompult; minden nap Gjabb nyugalmat
és Ujabb enyhulést hozott; az élet Gjra tovabb
folyt faradt unalommal s bekdvetkezett az a
kaba egyhanglsag, amely a nagy valsagokat
kovetni szokta. Laurent és Therese eleinte bele-
torédott az Uj életmodba, amely atalakitotta
6ket; valami felismerhetetlen folyamat ment
végbe bennitk, amelyet végtelen kényességgel
kellene boncolgatni, ha fejlédésének minden
szakaszat latni akarnok.



118

Lanrent csakhamar minden este elment a
boltba, mint a mdltban. De nem evett Raquinék-
nal és most mar nem maradt naluk egész este.
Péltiz tdjon érkezett és a bolt zarasa utan
elment. Ugy latszott, mintha valami kételessé-
get teljesitene azzal, hogy a két nének felajanlja
szolgalatait. Ha valamelyik napon elmulasztotta
ezt a munkajat, masnap olyan alazatosan men-
tegette magat, mint valami szolga. Csutortokdn
segitett Eaquinnénak tlizet gyujtani, s a ven-
dégeit fogadni. Nyugodt el6zékenységével egé-
szen elbajolta az 6reg boltosnét.

Therese szeliden nézte, hogy siirég-forog ko-
rilétte. A fiatal 6zvegy arcanak sapadtsaga
eltlint; egészségesebbnek, mosolygdbbnak, éde-
sebbnek latszott. Csak nagy néha tdrtént meg,
hogy egy ideges rangas kovetkeztében két mély
ranc tamadt az ajka koérul s emiatt a fajda-
lom és az ijedtség kilonds kifejezése jelent meg
az arcén.

A Kkét szerelmes most mar nem térekedett
arra, hogy kulén taldlkozzék. Soha sem kértek
egymastol talalkat. Soha sem cseréltek lopva
cs6kot. Mintha a gyilkossag egyel6re lecsen-
desitette volna testilk vagyakoz6 lazait; Camille
megolése utan egyel6re beérték a tizes, olthatat-
lan vagyakkal, amelyeket nem csillapithattak,
le azzal, hogy egyikik a masikat karjaiba
szoritsa. Ugy érezték, mintha a b(intettik
maga is valami fajdalmas kéj wvolna, amely
mellett az olelkezéstik unalmas és émelyitd lett
volna.

Kulonben ezer «j6 alkalmuk lett volna réa,
hogy azt a szabad szerelmet élvezzék, amelynek
abrandja a gyilkossagra késztette 6ket. A tehe-
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tetlen, semmivel sem t6r6d6é Eaquinné nem volt
utjokban. A haz az ovék volt, johettek-mehet-
tek, ahogy jonak lattak. De a szerelem nem
hozta O6ket kisértésbe, elment téle az étvagyuk;
egymas mellett voltak, nyugodtan beszélgetve,
pirulds és remegés nélkul tekintettek egymasra,
s ugy latszott, hogy elfelejtették azokat az
6rult oleléseket, amely olte a hisukat és meg-
ropogtatta a csontjaikat. Még azt is kerulték,
hogy egyedul talalkozzanak; ha egyedil voltak,
nem tudtak egymasnak mit mondani, s mind a
ketten attdl féltek, hogy nagyon hidegnek mu-
tatkoznak. Ha kezet szoritottak, Kissé kényel-
metlendl érezték magukat, mikor érezték, hogy
tenyeriik bére érintkezik egymassal.

Kulénben mind a ketten azt hitték, hogy meg
tudjak magyarazni, miért ilyen kdézonyodsek és
miért félnek egyméssal szembenézni. Huvids
magatartasukat az okossaguk szamlajara irtak.
Nyugalmuk és tartézkodasuk, szerintuk, a leg-
nagyobb okossdg mive volt. Azt gondoltak,
hogy 6k akarjak, hogy a testik ilyen nyugodt
legyen és hogy a szivik igy elaludjék. Masrészt
pedig azt a kellemetlen, visszariad6 érzést,
melyet 6nmagukban tapasztaltak, gy fogtak
fel, hogy ez az ijedelem maradvanya, hogy ez
valami hatarozatlan félelem a blnhddéstol.
Néha remélni igyekeztek; arra térekedtek, hogy
Ujra felélesszék az egykori égé abrandokat, s
nagyon csodalkoztak, mikor azt lattak, hogy a
képzeletiikben ezeket nem talaljak. llyenkor
gorcsosen belekapaszkodtak kozeli héazassaguk
gondolataba; arra gondoltak, hogy céljukat
elérve, amikor nem félnek mar semmitél, s
egyikik odaadja magat a masiknak, Gjra fel-
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éled majd a szenvedélyik s Ujra élvezik azokat
a gydnyoroket, amelyekrél abrandoztak. Ez a
reménység megnyugtatta 6ket s megakadalyozta
6ket abban, hogy lemeriljenek annak az Grnek
a mélyébe, amely kozoéttik tatongott. lgyekez-
tek rabeszélni énmagukat, hogy most is ugy
szeretik egymast, mint a mdualtban, s vartak azt
az orat, amely teljesen boldogokka teszi s érokre
egyesiti 6ket egymassal.

Therese lelke sohasem volt ilyen nyugodt.
Bizonyara jobb né lett. Lényének minden
fékezhetetlen akarata elernyedt.

Ejszaka, egyedill fekve &agyaban, boldognak
érezte magat; mar nem érezte maga mellett
Camille sovany arcat és nyomorUsagos testét,
mely elkeseritette 6t és olthatatlan vagyakat
ébresztett benne; azt képzelte, hogy megint kis
ledny; egy érintetlen kis leany a fehér takaro
alatt, szelid leanyka a csendben és homalyban.
Nagy, kissé hideg szobaja tetszett neki magas
mennyezetével, homalyos sarkaival, kolostor-sza-
gaval. Végul még azt a nagy sotét falat is
megszerette, amely az ablaka el6tt emelkedett
fel; egy egész nyaron at minden este 6réakig
bamulta e falnak a szirke kdékockdit s azt a
darab csillagos eget, amelyet a kémények és
haztet6k hataroltak. Nem gondolt Laurentra,
csak olyankor, amikor valami rossz alombodl
hirtelen felriadt; ilyenkor az agyaban ulve
remegett, tagra nyiltak a szemei, szorongott az
ingében s arra gondolt, hogy nem érezne ilyen
kinos félelmet, ha egy férti aludnék itt mel-
lette. Ggy gondolt a szeret6jére, mint egy
kutyara, amely 6t 0&rizné és védené; friss és
nyugodt bdérét nem csiklandozta semmi vagy.
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Nappal a boltban érdeklédoétt a kiils§ dolgok
irant; szinte kikelt 6nmagabdl, mar nem volt
a régi, néman lazadozé né, aki egészen el volt
meritlve a gydldlet és a boszi gondolataba.
Az abrandozas untatta; szikségét érezte annak,
hogy cselekedjék és lasson. Reggeltdl estig nézte
az embereket, akik a sikatorban jartak; ez a
zaj, ez a jaras-kelés mulattatta. Kivancsi és
fecsegl lett, egy szoval: asszony, mert eddig
ugy cselekedett és uUgy gondolkodott, mint —
egy férfi.

Kémkedése kozben, melyet egészen megszo-
kott, észrevett egy fiatal embert, egy diakot,
aki a szomszédban lakott egy kis szalléban s
naponkint tébbszér elment a bolt el6tt. Ez a
fickd sapadt szépség volt, nagy koltéi hajjal és
tiszti bajusszal. Therese el6kelének tartotta.
Egy hétig szerelmes volt bele, olyan szerelmes,
mint egy intézeti leany. Regényeket olvasott,
Osszehasonlitotta a fiatal embert Laurenttal s
Ugy latta, hogy az utébbi nagyon témzsi, na-
gyon nehézkes. Olvasmanyai olyan regényes
szempontokat tartak eléje, amelyeket eddig nem
ismert; eddig csak a vérével és az idegeivel
szeretett, most pedig elkezdett a fejével sze-
retni. Aztan egy napon eltlint a diak; bizonyo-
san mashova koltozott. Therese néhany ora
alatt elfelejtette.

Beiratkozott egy kdlcsonkdnyvtarba és bele-
szeretett mindazokba a hdstkbe, akik szemei
elétt elvonultak. Az olvasasnak ez a gyors
megszeretése nagy befolyassal volt a lelkialla-
potara. Oly idegesen érzékeny lett, hogy minden
ok nélkidl sirt vagy nevetett. Az az egyensuly,
amely mar-mar helyreallott a lelkében, ismét
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megbomlott. Valami hatarozatlan abrandozasba
esett. Néha Camille jutott az eszébe, ez meg-
dobbentette és ismét Laurentra gondolt, Uj
vagyakkal, melyek telve voltak félelemmel és
bizalmatlansaggal. igy egészen atadta magat
aggodalmainak; néha kereste a maédjat annak,
hogy rogtén férjnez mehessen a szeretdjéhez,
maskor meg arra gondolt, hogy meg kell men-
tenie dnmagat és hogy tobbé soha sem akarja
6t latni. A regények, melyek tisztasagrol és
becsiletrél beszéltek neki, akadalyokat gorditet-
tek az Osztonei és az akarata kozé. Az a sze-
lidithetetlen vadallat maradt, aki meg akart
mérkézni a Szajnaval s aki nagy szenvedéllyel
ugrott bele a hazassagtorésbe; de tudta azt is,
hogy mi a josag és szelidség, megeértette Olivier
feleségének néma arcat és holt magatartasat,
tudta, hogy ha megolték a férjét, nem lehetnek
boldogok. Nem élte tehat a sajat életét sem,
hanem valami kegyetlen hatarozatlansagban ten-
gédott.

Laurent a maga részér6l a nyugalom és a
laz kilonboz6 szakaszain ment keresztiil. EI6bb
mélységes nyugalmat élvezett, Ugy érezte magat,
mintha roppant tehert6l szabadult volna meg.
Néha szinte csodalkozva vizsgalgatta ©énma-
gat, azt hitte, hogy csak rossz alom volt az
egész, kérdezte Onmagatol, véjjon igaz-e, hogy
a vizbe dobta Camillet és hogy val6ban latta
a holttestét a morgue egyik marvanylapjan.
Blintettének az emléke kiléndés meglepetés volt
rd nézve; soha sem hitte volna, hogy gyilkolni
képes; egész okossaga, egész gyavasaga borza-
dalyt keltett benne; jéghideg veriték Otott ki
a homlokdn, ha arra gondolt, hogy felfedez-
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hetik a blnét s lefejezhetik érte. llyenkor mar
érezte a nyakan a hideg kést. Addig, amig
cselekednie kellett, ment egyenesen a Kkitlizott
cél felé, az ostoba ember makacssagaval és
elfogultsagaval. De most mar héatrafordult s
latva azt a mélységet, amely félott atjutott, az
ijedelem gyengesége vett rajta erét.

— Bizonyos, hogy részeg voltam, gondolta;
ez az asszony megrészegitett a kedveskedéseivel.
Istenem, ostoba és bolond voltam? Kockara
tettem az életemet és vérpadra juthattam volna,
egy ilyen histéridért ... De végre is minden
jol sikerdlt. Ha még egyszer meg kellene ten-
nem, nem vallalkozndm ra.

Laurent magaba zarkoézott, keveset beszélt a
gyavabb és okosabb lett, mint valaha volt.
Moghizott és nehézkessé lett. Ha valaki tanul-
manyozta volna ezt a nagy testet, mely szinte
fel volt halmozva, s amely olyannak latszott,
mintha nem volna benne se csont, se idegek,
soha sem gondolt volna arra, hogy ezt az em-
bert er6szakossaggal és kegyetlenséggel vadolja.

Ujra visszatért régi szokasaihoz. Hoénapokig
mintahivatalnok volt, aki példas elbutulassal
végzi hivatalos teenddit. Este a Saint-Victor
utcdban egy tejcsarnokban vacsorait, apréra
vagta a kenyerét, lassan ragcsalt és a lehet6
legtovabb nyujtotta a vacsorajat; aztan héatra-
doélt a székben, a falhoz tamaszkodott és elszi-
vott egy pipa dohanyt. Olyan volt, mint egy
jo oOreg csaladapa. Nappal nem gondolt sem-
mire, éjjel mélyen aludt, almok nélkul. Az arca
rozsas volt és kovér, a hasa tele, az agya Ures,
— boldog volt.

A teste halottnak latszott; Therese egyalta-
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lan nem is jutott; az eszébe. Néha gondolt ra,
mint ahogy egy olyan nére gondol az ember,
akit majd el kell vennie kés6bb, a meg nem
hatarozott jovend6ben. Tilrelemmel varta a
hazassaga orajat, elfeledkezett az asszonyroél s
csak arr6l az Uj helyzetrél abrandozott, amely
red vart. Lemond a hivatalarul, festegetni fog
kedvteléshdl és csavaroghat. Ezek a szép remé-
nyek ravették arra, hogy minden este elmenjen a
sikatorbeli boltba, bar valami bizonytalan kelle-
metlen érzés fogta el, mikor belépett az ajton.

Egy vasarnap unatkozott, nem tudta, mit
csindljon; elment egykori iskolatarsahoz, ahhoz
a fiatal festéhoz, akivel sokaig egyltt lakott.
A mivész egy képen dolgozott, melyet a Salonba
akart kildeni, s amely egy pamlagteritén heverg
meztelen bacchansnét abrazolt. A mditerem mé-
lyében ott fekiidt a modell, egy n6, a fejét
hatrahajtva s a derekat elforditva, ugy, hogy
a csip6je kiemelkedett. Ez a né néha nevetett
és kifeszitette a mellét, kinyuUjtva a karjat, s
nyUjtézkodott, hogy egy kissé kipihenje magat.
Laurent, aki szemkozt ult vele, bamult r4,
pipazva és a baratjaval beszélgetve. A vére
pezsgett s az idegeit izgalomba hozta ez a
latvany. Ott maradt estig s a nét haza vitte.
Csaknem egy évig megtartotta kedvesének. A
szegény ledny hamar megszerette, mert szép
embernek tartotta. Reggel elment, egész nap
modellt allott és minden este rendesen, ugyan-
abban az o6raban tért haza; étkezett, riihaz-
kodott és fenntartotta magéat abbdl a pénzbél,
amit keresett, nem kertlt egy fillérjébe se
Laurentnak, aki egyaltalan nem toérédott vele,
hogy honnan jon és hogy vajjon mit csinalhat.
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Ez a n6é csak még jobban helyreallitotta az
élete egyensulyat; elfogadta mint valami hasz-
nos és szUkséges targyat, amely a teste békes-
ségéhez és egészségéhez hozzajarult; sohase
tudta, hogy szereti e és soha sem tamadt olyan
gondolata, hogy htlen lett Theresehez. Kové-
rebbnek és boldogabbnak érezte magat. Ennyi
volt az egész.

Ezalatt Therese gyasza veget ért. A fiatal
asszony vildgos ruhakat vett magara és meg-
tortént, hogy Laurent egy este azt vette észre,
hogy megfiatalodott és megszépllt. De egy
kissé mindig kellemetlenlll érezte magat vele
szemben; ugy latta, hogy ez a né bizonyos id6
Ota lazas, csupa furcsa szeszély, ok nélkil elne-
veti magat és elszomorodik. Ez a hatarozat-
lansdg, amelyet nala tapasztalt, megijesztette
6t, mert részben rajott, hogy a né zavarban
van és nagy kizdelmeket viv dnmagaval.
Laurent habozni kezdett, mert kegyetlentl félt
attol, hogy eljatssza a nyugalmat; 6 a maga
részérél szeliden élt, étvagyainak okos kielégi-
tésével, s félt, hogy kockara teszi életének az
egyensulyat azzal, hogy odakdti magat egy
ideges n6hoz, akinek a szenvedélye 6t egyszer
mar megbolonditotta. Kulénben nem sokat
toprengett e dolgokon, inkabb &szténszer(ien
érezte azokat az aggodalmakat, amelyeket benne
Therese birasanak fel kellett ébresztenie.

Az els6 Iokés, amelyet kapott s amely meg-
zavarta mélységes nyugalmat, az a gondolat
volt, hogy végre a hazassaguknak is eszébe kel-
lett jutnia. Mar csaknem tizenét hénap mult el
azbta, hogy Camille meghalt. Laurent egy pil-
lanatra arra gondolt, hogy egyaltalan nem
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hazasodik meg, hogy Thereset cserbenhagyja és
megtartja a modellt, akinek odaad6 és olcso
szerelme kielégitette 6t. De azutan azt gondolta
magaban, hogy nem o&lhetett meg egy embert
semmiért; visszaemlékezve a b(lintettre, a bor-
zaszté eré6feszitésre, amelyet véghez vitt, hogy
egyedil csak az 6vé legyen ez a n6, aki most
csak zavarja 6t, — ugy érezte, hogy a gyilkos-
sag hiabavalé és kegyetlen dolog volt, ha most
a n6ét nem veszi néul. A vizbe dobni egy em-
bert, hogy ellopja az 6zvegyét, varni tizenot
honapig, s azutdn arra hatarozni el magat,
hogy egy kis leannyal fog élni, aki végigcipeli
a testét az osszes mUltermeken, — nevetséges
gondolatnak latszott és mosolygott is rajta.
Kulonben nem flizte-e 6t Theresehez a vér és
a borzalom koteléke? Valami olyasfélét érzett,
hogy ez a n6 6benne kialt és O6benne vonag-
lik, — ezé a n6é volt egészen. Félt a blintar-
satél; ha nem venné feleségul, akkor talan
elmenne a birdsdghoz és mindent elmondana,
boszubdl és féltékenységbdél. llyen gondolatok
kergették egymast a fejében. A laz ajbol arra
lett felette.

Ekézben a modell hirtelen elhagyta. A leany
egy vasarnap nem tért vissza; kétségtelen, hogy
melegebb és kényelmesebb éjjeli szallast talalt.
Laurent csak mérsékelten volt lesUjtva, — csu-
pan azért, mert mar hozzaszokott, hogy éjjel
egy n6 fekudjék mellette s ugy érezte, hogy
most hirtelen Gr tamadt az életében. Nyolc nap
mulva fellazadtak az idegei. Egész estékre be-
telepedett a sikatorbeli boltba s fel-felvillan6
szemeivel bamulta az Gj Thereset. A fiatal n6,
aki még reszketett a sok olvasmanytél, melyet
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most fejezett be, Laurent pillantasainak a ha-
tasa alatt erejét vesztette s egészen elhagyta
magat.

Egy esztendei unott és kozonyds véarakozas
utan mind a ketten visszatértek tehat aggodal-
mukhoz és vagyukhoz. Laurent egy este, a bolt
bezarasakor, egy pillanatra visszatartotta There-
set a sikatorban és tiizes hangon igy szolt hozza:

— Akarod, hogy ma este feljojjek a szobadba?

A né ijedt mozdulattal valaszolt:

— Nem, nem, varjunk... legyink okosak.
— EIlég régota varok, azt hiszem, — felelt
Laurent — mar belefaradtam; akarlak!

Therese bolondul ranézett, a forrosagtdl égett
a keze és az arca. Ugy latszott, hogy habozik;
aztan hirtelen igy szélt:

— Veégy feleségil, s a tied leszek.

XV iL

Feszluilt aggyal, nyugtalan vérrel ment el
Laurent a sikatorbol. Therese meleg lehelete és
beleegyezése felébresztette benne a régi vagya-
kat. A rakpartra ment és sétalt, kezében tartva
a kalapjat, hogy az ¢j leveg6je felfrissitse az
arcat.

Mikor a Saint-Victor utcaba ért, a szallgja
kapujaba, félt folmenni, nem mert egyedil lenni.
Valami megmagyarazhatatlan, elére nem latott,
gyermekes ijedtséget érzett, attdl félt, hogy
padlasszobajaban egy elrejt6zétt embert talal.
llyen gyava félelem még soha sem fogta el.
Meg se prébalta, hogy okoskodasaval megszin-
tesse azt a kilonds borzongast, mely er6t vett
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rajta; i)ement egy bormérésbe és ott maradt
egy o6ra hosszaig, éjfélig, mozdulatlanul és szét-
lanul egy asztalnal s gépiesen itta tele poha-
rankint a bort. Theresere gondolt, haragudott
a nére, aki ma este nem akarta 6t a szobaja-
ban fogadni s az jart az eszében, hogy ha most
vele volna, akkor nem félne.

Becsuktdk az Uzletet s Laurent az utcéra
kerilt. Hazament, hogy gyufat kérjen. A szallo-
janak irodaja az elsé emeleten volt. Laurentnak
egy hosszu folyosén kellett végighaladnia és
néhany lépcsén felmennie, hogy gyertyahoz jut-
hasson. Ez a folyosé és ez a lépcs6héaz rettene-
tesen sotét volt és megijesztette 6t. Maskor
viddman szokott atmenni ezen a sotétségen.
Ezen az éjszakan nem mert csongetni se, arra
gondolt, hogy talan a pincelejarat valamelyik
zugaban gyilkosok vannak, akik hirtelen neki-
ugranak a torkanak, mikor elmegy el6ttik.
Végre mégis csongetett, meggyujtott egy gyufat
8 raszanta magat, hogy elindul a folyoson. A
gyufa elaludt. Mozdulatlanul megallott, lihegett,
nem mert elszaladni s oly aggédva dorzsdlte a
gyufaszalakat a nedves falhoz, hogy reszketett
a keze. Ugy rémlett neki, mintha hangokat
hallott volna, mintha valaki jarkalna elétte. A
gyufaszalak oOsszetortek az ujjai kozott. Végre
sikerllt egyet meggyujtania. A gyufa fején a
kén elkezdett forrni s oly lassan gyujtotta meg
a fajat, hogy ezalatt Laurent félelme megkét-
szerez6dott; a kén sapadt és kékes vilagitasa-
ban és imbolygd fényében rémes alakokat latott.
Aztan a gyufa langra lobbant s fehér és vilagos
lett a fénye. Laurent megkdnnyebbllten és
ovatosan el6re indult, vigyazva, hogy a gyufa
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el ne aludjék. Mikor a pincelejarat el6tt kellett
elmennie, a szemkodzt levé falhoz lapult; itt
valami sotét tomeg volt, amelyt6l megborzadt.
Gyorsan megtette azt a néhany lépést, amely
még elvalasztotta a szallé irodajatol és mikor
megkapta a gyertyajat, azt hitte, hogy mar meg
van mentve. Az emeleteken mar koénnyebben
ment fel, magasra tartva a gyertyajat, hogy
megvilagitson minden zugot, amely el6tt el kell
mennie. A nagy, furcsa &arnyak, amelyek jon-
nek-mennek, ha egy lépcs6hazban jarunk gyer-
tyaval, kényelmetlen érzéseket keltettek benne,
amint hirtelen felemelkedtek és szemben &lltak
vele.

Mikor felért, kinyitotta a szobaja ajtajat és
gyorsan bezarta. Elsé gondja az volt, hogy az
agy ala nézzen, s gondosan bejarta a szoba
minden zugat, hogy lassa, nem rejt6zott-e el
valaki. Becsukta a tet6ablakot is, arra gondolva,
hogy a tetd fel6l is bejohet valaki. Mikor mind-
ezzel végzett, ny(igdbdtabbnak érezte magat, le-
vetkdzott, csodalkozva a gyavasagan. Végul is
mosolygott rajta, hogy ugy viselkedett, mint
egy gyermek. Sohasem volt félés és nem tudta
megmagyarazni ezt a hirtelen ijedség! rohamot.

Lefektdt. Mikor elmertlt a meleg agynemd(be,
megint Theresere gondolt, akit az ijedsége az
imént kivert a fejéb6l. Makacsul lehunyta sze-
meit, hogy konnyebben elaludjék, de érezte, hogy
a gondolatai akarata ellenére is dolgoznak, egy-
mast érik, egyik a masikba kapcsolddik, s min-
den gondolata annak az el6nyeit tarja elé, ha
minél el6bb ndéul veszi Thereset. Idénként meg-
fordult és igy szélt magaban: »Ne gondolkoz-
zunk mar, hanem aludjunk; holnap reggel fol

Zola: Therese Ragnin. A
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kell kelnem, hogy a hivatalba menjek.« Es
megfeszitette az erejét, hogy alomba meriljon.
De a gondolatai megint csak visszatértek, egyik
a masik utan; az okoskodas siket munkaja Ujra
kezd6dott; csakhamar megint tovabb szétte az
abrandjait, bar ez kellemetlen volt ra nézve, s
az agya mélyén Kkifejtette azokat az okokat,
melyek a héazassdganak szikségessége mellett
szolottak 8 azokat az érveket, melyeket a vagya
és az okossaga Therese birasa mellett és ellene
felsorakoztatott.

Majd latva, hogy nem bir elaludni, hogy az
almatlansag miatt izgatott a teste, hanyatt fe-
kidt, tagra nyitotta a szemeit, s engedte, hogy
az agya megteljék a szép asszony emlékezetével.
Egyensulya megbillent, a multnak forré laza
Ujbol felizgatta. Arra gondolt, hogy felkel és
visszamegy a Pont-Neuf sikatorba. Kinyitja a
racsos kaput, azutan felmegy és kopog a lépcsére
nyilé kis ajton és Therese fogadja 6t. Erre a
gondolatra fejébe szallt a vér.

Abrandképei csodalatosan vilagosak voltak.
Latta magat az utcakon, amint gyorsan megy
a hazak el6tt és igy szolt magaban: »Most
ezen a sugaruton megyek, s aztan atmegyek
azon a téren, hogy hamarabb megérkezzem.«
Aztan hallotta, hogy a sikatorban mar csikorog
a racsos kapu, aztan végigmegy a szlk, sotét
és elhagyatott folyosén és gratulalt maganak,
hogy felmehetett Theresehez anélkil, hogy meg-
latta volna a hamis ékszerekkel kereskedé nd;
aztdn azt képzelte, hogy felmegy a keskeny
lépcs6n, amelyen mar oly sokszor jart. Itt Gjra
érezte a multnak forré o6rémeit s eszébe jutot-
tak a hazassagtorés kéjes borzalmai és szivet-
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szUré orémei. Az emlékezései valdsagokka valtak
és befolyasoltak minden érzékét: érezte a folyoso
kellemetlen szagat és mintha hozzaért volna a
nyirkos falhoz s latta a sotét arnyékot, melyet
a falra vetett. Lihegve és hallgatézva lépegetett
fol a lépcs6fokokon, vagyait az ohajtott nének
mar ily félénk megkdzelitésével is Kkielégitve.
Végul kopogott az ajton, az ajté kinyilt és ott
volt Therese, aki mar vart red, als6szoknyaban,
egész fehéren.

Gondolatai valésagos latomanyokka fejlédtek.
Szemeit a sotétbe meresztve, latott. Mikor mar
végigfutott az utcdkon, miutadn lement a sika-
torba és felment a Kkis lépcs6n s azt hitte, hogy
mar latja Thereset, aki sipadt és lazas, hirte-
len felugrott az agybdl, halkan igy szélva: »Oda
kell mennem, var redm.« Hirtelen mozdulata
azonban el(zte a latomanyt: érezte, hogy a laba
alatt hideg a padl6 és megint félt. Egy pilla-
natig mozdulatlanul allott, mezitlab, hallgatézva.
Ugy rémlett neki, mintha zajt hallott volna a
1épcs6hazbdl. Ha elmenne Theresehez, megint
el kellene mennie a pince lejarata el6tt, ott
lenn; erre a gondolatra hideg borzongas futott
végig a hatan. Ujbél elfogta az ijedtség, valami
ostoba és fojtogatd ijedtség. Gyanakodva nézett
koral a szobaban, fehéres fényfoszlanyokat la-
tott végigosonni, aztan csendesen, dvatosan és
aggoédd sietséggel megint visszafekidt az agyba;
betakarodzott s elbujt a takargja ald, mintha
menekilni akart volna a fegyver, a kés eldl,
amellyel fenyegették.

A vér hevesen a nyakaba tolult s a nyaka
égett. Odanyult s érezte az ujjai alatt Camille
harapasanak beforrf sebhelyét. Mar csaknem
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elfelejtette ezt a sebhelyet. Megijedt, hogy most
megint ratalalt a bérén, s azt hitte, hogy ez
a harapéas eszi a husat. Gyorsan visszahlzta a
kezét, hogy tobbé ne érezze, és mégis mindig
érezte, amint falja és fdrja a nyakat. Majd
gyengéden meg akarta vakarni a kérme hegyé-
vel; de erre csak megkétszerezédott a borzasz-
téan ég6 fajdalom. Hogy le ne tépje a bdrét,
két kezét felhlzott térdei kozé szoritotta.
Majdnem megmeredve és felizgulva igy maradt;
a nyakat ragta a fajdalom, s a fogai vacogtak
félelmében.

A gondolatai most mar Camillehoz tapadtak,
ijesztd hatarozottsaggal. A vizbefalt ember
eddig nem zavarta Laurent éjszakait. Es ime,
most, hogy Theresere gondolt, ezzel felidézte a
férje kisértetét. A gyilkos nem merte mar Ki-
nyitni a szemeit, félt, hogy az aldozatat latja
a szoba valamelyik sarkdban. Egyszer ugy rém-
lett neki, mintha az &agyat kulénds maodon
meglokték volna; azt képzelte, hogy Camille
elbljt az agya ala és hogy 6 lékte meg az
agyat, hogy leessék réola s aztan megharaphassa.
ljedten, hogy szinte égnek meredt a haja, bele-
kapaszkodott a szalmazsakjaba, — azt hitte,
hogy a lokések egyre hevesebbek lesznek.

Aztan észrevette, hogy az agy mégse mozdul.
Erre egy kissé felbatorodott. Felllt az agyban,
gyertyat gyujtott és gyavanak mondotta magat.
Hogy csillapitsa a lazat, megivott egy nagy

pohar vizet.
— Nem jol tettem, hogy ittam annal a bor-
kereskedénél — gondolta magadban. — Nem

tudom, hogy mi lelt ma éjszaka. Ez ostoba
dolog. Halalosan faradt leszek ma a hivatalban.
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Mindjart el kellett volna aludnom, amikor le-
fekidtem, és nem kellett volna annyi minden-
félére gondolnom: ez az oka annak, hogy almat-
la™ vagyok... Aludjunk!

Ujbél eloltotta a gyertyat, s a fejét bele-
nyomta a vankosba; egy kissé feludilt s nagyon
elhatarozta magat, hogy nem gondolkozik és
nem fél tovabb. A faradtsag kezdte elernyesz-
teni az idegeit.

De nem merilt a szokott, nehéz és mély
adlomba, hanem lassan-lassan valami hatarozat-
lan szendergés vett rajta er6t. Mintha egysze-
rGien elzsibbadt volna, mintha valami édes és
kellemes elbutulasba esett volna. Bar szender-
gett, azért érezte a testét; az értelme ébren
maradt az alvé testben. Ellizte gondolatait,
melyek a fejébe tolakodtak és védekezett az
ébrenlét ellen. Aztan mikor elszendergett, ami-
kor mar nem volt ereje s az akaratdnak sem
volt ura, lassankint visszaosontak a gondolatai
egyenkint s hatalmukba keritették egész tehe-
tetlen lényét. Ujra kezdddtek az abrandjai. Ujra
megtette azt az utat, amely elvalasztotta Therese-
t6l, lement a szobajabdl, futva elment a pince
elétt és kijutott az utcara; atment mindazokon
az utcakon, amelyeken mar el6bb jart, amikor
még nyitott szemmel abrandozott; bement a
Pont-Neuf sikatorba, felment a kis Iépcs6n és
kopogtatott az ajton. De Therese helyett, az
als6szoknyas, meztelen mellG fiatal n6 helyett
Camille nyitott neki ajtét; Camille, aki olyan
volt, 'mint aminének a morgueban latta, zoldes,
kegyetlenil eltorzult arccal. A bulla felé nyuj-
totta karjait, rat nevetéssel, fehér fogai kozott
elfeketedett nyelvének a hegyét mutatva
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Laurent felsikoltott és hirtelen felriadt. Fagyos
veritékben UOszott. A takardt szemeire hdzta,
karomkodva és énmaga ellen dilhéngve. Ujbél
el akart aludni.

El is aludt, oly lassan, mint az imént, ugyan-
olyan levertség vett rajta er6t, s amint a fél-
alom bagyadtsagaban Gjbél megszlint az akarata,
megint csak megindult, s visszatért oda, ahova
a rogeszméje vezette, futott, hogy lathassa
Thereset, és megint csak a vizbefult nyitott
neki ajtot.

A nyomorult ember megrémilve felult az
agyaban. A vilagért nem adta volna, ha el
tudja (zni ezt a kegyetlen &almot. Olom-
nehéz almot kivant, amely agyonnyomta volna a
gondolatait. Amig ébren volt, addig elég ereje
volt, hogy ellzze aldozatanak arnyalakjat; de
amint nem volt ura az eszének, az esze attol
kezdve a kéj felé iranyitva, a borzalomhoz ve-
zette 6t

Megint megprobalta, hogy elaludjék. Kéjes
alombamertlése és hirtelen, fajdalmas felébre-
dései egymast érték. Duhos makacssagaban
mindig Therese felé indult és mindig Camille
holttestébe Utkdzott. Tobb mint tizszer meg-
tette ugyanazt az utat, ég6 testtel elindult,
ugyanazon az Utvonalon jart, ugyanazokon az
izgalmakon ment keresztul, ugyanazokat a dol-
gokat cselekedte, aprolékos pontossaggal és tobb
mint tizszer latta, hogy a vizbefult ember meg
akarja olelni, mikor 6 nyujtotta ki a Kkezeit,
hogy megfogja és magahoz szoritsa a kedvesét.
Ez a szomoru vég azonban, mely lihegve és
megriadva mindig felébresztette, nem kedvet-
lenitette el a vagyakozasat; néhany perc mulva,
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amint megint elaludt, vagya elfeledtette vele a
rat hullat, amely rea vart és ajbol futott a né
meleg és finom teste utan. Laurent egy odra
hosszdig a rémes &lmok e sorozatdban élt, e
szlnetlentl ismétlédé és szlnetlentdl meglep6
rossz alomban, mely minden felébredésnél egyre
fajdalmasabb ijedséggel gyotorte.

E megrazkédtatasok egyike, az utolsd, oly
heves volt, hogy elhatarozta, hogy felkelés nem
kizkédik tovabb. Mar hajnalodott, szirke és
gyaszos fény sz(ir6dott be a tet6ablakon, mely
egy négyszogletes, fehérl§ darabot mutatott az
ég hamuszirkeségébdl.

Camille lassan feldltozott, valami tompa iz-
galomban. Nagyon boszankodott, hogy nem
aludt, boszankodott, hogy olyan félelem vett
rajta er6t, amelyet most gyerekségnek tartott.
Mikor felhlGzta a nadragjat, nyujtézkodott, meg-
dorzsélte a karjait s a tenyerét az arcara tette,
mely gyGrott és forré volt az éjszakai laztol.
Es egyre ismételgette;

— Nem kellett volna mindezekre gondolnom,
akkor aludtam volna s most friss volnék és jo-
kedvd . .. Ah, ha Therese is akarta volna teg-
nap este, ha Therese velem aludt volna . . .

Ez a gondolat, hogy Therese jelenléte meg-
akadalyozta volna azt, hogy féljen, egy Kissé
megnyugtatta. Mert a lelke mélyén attél félt,
hogy még maskor is lesznek ilyen éjszakai,
mint aminét most kiallt.

Megmosakodott s azutan gyorsan megfésil-
kodott. Oltozkodésének ez a befejezése fel-
Uditette a fejét s az utolsé félelImét is elosz-
latta. Egész szabadon okoskodott s nem érzett
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egyebet, mint nagy faradtsagot minden tag-
jaban.

— Pedig nem is vagyok gyava fick6 — mon-
dotta magaban,amikor mar egészen feléltozott; —
Camille-al nem sokat tér6dém ... Képtelenség
volt azt hinni, hogy ez a szegény 0Ordég az
agyam alatt van ... Kaldonben lehetséges, hogy
most mar minden éjszaka ezt fogom hinni . ..
Hatarozottan sziikséges, hogy minél elébb meg-
néstljek. Majd ha Therese karjaiban leszek,
egyaltalan nem gondolok Camillera. Megcsékolja
majd a nyakamat s akkor nem érzem tobbé
azt az ég6 fajdalmat, amit most tapasztal-
tam ... Lassuk csak ezt a harapast.

A tukorhoz ment, kinydjtotta a nyakat és
oda nézett. A forradas halvany roézsaszind volt.
Laurent mikor latta az aldozata fogainak helyét,
bizonyos megindulast érzett, a vér a fejébe
szallt s ez alkalommal kiilénés jelenséget vett
észre. A var a rajta atfutdé erek révén elvoro-
s0dott, felélénkllt és vérpiros lett, s élénk vords
szine ellutétt a kovér nyak fehér szinétdl.
Ugyanekkor Laurent szUrd bizsergést érzett,
mintha tlket szdrtak volna a sebhelyébe. Sie-
tett gyorsan felhajtani az inge nyakat.

— Eh, — mondotta magaban — Therese majd
begydgyitja ezt ... Elég lesz néhany csok ...
Milyen ostoba vagyok, hogy ilyenekre gondolok!

Feltette a kalapjat és lement. Sziiksége volt
a friss levegbre és hogy sétaljon. Mikor elment
a pinceajté el6tt, mosolygott; de azért mégis
~meggy6z6dott az ajtdé zarjanak erdsségérol.
Mikor Kkiért az utcara, lassan Iépdelt a friss
reggeli levegbn, a néptelen utcakon. Kaorulbelil
ot ora volt.
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Laurentnak kegyetlen napja volt. Nagyon kel-
lett kizdenie az alom ellen, mely délutdn mar
el akarta nyomni a hivatalaban. Fajt és nehéz
volt a feje, amely akarata ellenére is lehajolt,
s hirtelen felkapta a fejét, amint valamelyik
fénokének Iépteit hallotta. Ez a kizdelem s ez
a sok izgalom végul teljesen Osszetorte a tag-
jait és tlrhetetlen aggodalomba ejtette.

Este, bar nagyon faradt volt, mégis latni
akarta Thereset. Therese is lazas és bagyadt
volt, mint 6.

®m— Szegény Thereseiinknek rossz éjszakaja volt,
mondotta Eaquinné, — mikor Laurent ledlt. —
Ugy latszik, hogy valami rosszat almodott, mert
aztan borzaszt6 almatlansag gyotorte. Tobbszor
hallottam, hogy felsikoltott. Ma reggel egész
beteg volt.

Mig a nagynénje beszélt, Therese mer6en
ranézett Laurentra. Kétségtelen, hogy kitalaltak
kdzos félelmiket, mert ugyanoly ideges borzon-
gas futott végig az arcukon. Egymassal szem-
ben dltek este tiz ¢raig, hétkdznapi dolgokrol
beszélgettek, de a tekintetikb6l is megértették
egymasnak azt a gondolatat és megfogadtak,
hogy siettetik azt a percet, amikor egyesilhet-
nek a vizbefalt ellen.

XVIII.

Azon a lazas éjszakan Thereset is meglatogatta
Camille hazajaré lelke.

Laurentnak az a tlzes ajanlata, hogy tobb
mint egy évi kozony utan talalkat kért téle,
felkorbacsolta az idegeit. Egni kezdett a teste,
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mikor egyedidl maradt, lefekiidt és arra gondolt,
hogy a hazassaguknak nemsokara végbe Kkell
mennie. Ekkor, az almatlansag izgalmainak ké-
zepette, Gelétte is megjelent a vizbefult ember;
mint Laurent, ugy & is vonaglott a vagyban és
a félelemben, és mint Laurent, Ugy 6 is arra
gondolt, hogy nem félne tobbé és nem érezne
tobbé ilyen szenvedést, ha karjai kozott tartana
a kedvesét.

Ezt a liheg6 és megijedt nét és férfit az ide-
gek valami zavara ugyanabban az éraban adta
vissza rettenetes szerelmének. Valami vér- és
kéj-rokonsadg tamadt kozottuk. Ugyanaz a bor-
zadaly borzongatta meg 6ket; sziveiket, mintha
valami fajdalmas testvériség lett volna kozottik,
ugyanazok az aggodalmak szoritottak 6ssze. Ettél
kezdve egy test és egy lélek voltak dromeikben
és szenvedéseikben. Ez a koz0sség, ez a kolcso-
nds egymasbaolvadas lélektani és élettani tény,
mely gyakran tapasztalhaté oly lényeknél, aki-
ket a nagy idegizgalmak erdszakosan egymas-
hoz loknek.

Therese és Laurent egy évnél tovabb kénnyen
viselte a tagjaira vert lancot, amely egyesitette
6ket; abban az eltompulasban, amely a gyilkos-
sag éles valsaga utan beallott, abban az undor-
ban és a nyugalomnak és feledésnek abban a
szlkségében, melyet éreztek, ez a két galyarab
azt hihette, hogy szabad, hogy nem Kkapcsolja
Oket 0Ossze a vas kotelék; a hosszlra eresztett
lanc a foldon huazodott; 6k meg pihentek, va-
lami boldog kébulas vett rajtuk erét s masként
akartak szeretni, a lélek bdlcs egyensulyaban
akartak élni. De azon a napon, amikor a tények
altal hajtva eljutottak oda, hogy ujbdl tizes
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szavakat valtsanak egymassal, a lanc er6szako-
san megfeszilt, s oly Iokést kaptak, hogy érez-
niok kellett, hogy o6rokre egymashoz van-
nak kotve.

Therese mar masnap munkahoz latott s egész
csdndben dolgozott, hogy el6készitse a hazassa-
gat Laurent-al. Ez nehéz, veszélyekkel teljes fel-
adat volt. A szerelmesek reszkettek, hogy valami
oktalansagot kovetnek el, hogy gyanut keltenek,
hogy nagyon hamar feltarjak, hogy nekik érde-
kik volt Camille halala. Jél tudtak, hogy hazas-
sagrol nem beszélhetnek; nagyon okos tervet
szbttek, amely abban allott, hogy maga Eaquinné
és csttortoki vendégei maguk kinaljak fel nekik
azt, amit 6k nem mertek kérni. Most mar csak
arrdl volt sz6, hogy ezeket a derék embereket
ravezessék arra az Otletre, hogy Thereset Ujbol
adjak férjhez, s féként arrdl, hogy -elhitessék
velik, hogy ez az dtlet 6t6luk maguktol szar-
mazik és hogy az &6 sajatjuk volt.

A komédia hossza volt s nehéz volt végig-
jatszani. Giigy Therese, mint Laurent olyan sze-
repet vallalt, amely neki megfelelt; végtelen
okossaggal haladtak elére, kiszamitva a leg-
kisebb mozdulatot, a legcsekélyebb szét. Pedig
majd megette O6ket a tilrelmetlenségik, amely
miatt megfesziltek az idegeik. Folytonos izga-
lomban éltek s egész gyavasagukra sziksé-
guk volt, hogy mosolygé és i"zelid abrazatot olt-
hessenek.

Hogy siettek befejezni a komédiat, ez azért
volt, mert most mar nem tudtak egymastdl ki-
16n és egyedul élni. A vizbefult ember minden
éjjel meglatogatta éket, az almatlansaguk égé
szénnel tele agyba fektette és nyarson forgatta
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6ket. Az idegek megfesziilésének az az allapeta,
amelyben éltek, nem mault el, minden este laz-
ban Yolt a vérik s kegyetlen latomanyokat tart
eléjuk. Ha az alkony beallott, Therese nem mert
tobbé felmenni a szobajaba; nagy aggodalma-
kat érzett, mikor egész reggelig be kellett zéar-
kéznia nagy szobajaba, melyben kilénds fény
imbolygott, s amely arnyalakokkal népesedett be,
amint a gyertyat eloltotta. Végul égve hagyta
a gyertyajat s nem akart elaludni, hogy mindig
nyitva tarthassa a szemeit. Es mikor a faradt-
sag lenyomta szemhéjait, Camillet latta a sotét-
ben, s hirtelen ismét kinyitotta a szemeit. Heg-
gel faradtan, osszetérve kelt fol, mert csak
nappal szendergett néhany orat. Laurent pedig
a maga részérél hatarozottan gyava fické lett
attél az estétdl kezdve, amikor félve ment el a
pinceajté eldétt; azel6tt az ostoba ember biza-
kodasaban élt, most a legkisebb zajra is resz-
ketett és elsapadt, mint egy kis fil. Az ijedség
remegése futott végig hirtelen a tagjaiban s nem
tudott tébbé szabadulni téle. Ejjel még jobban
szenvedett, mint Therese; ebte a nagy, tunya
és gyava testbe a félelem mélyen belevagott.
Kegyetlen boszankodassal latta mindennap az
est elérkezését. ToObbszor megesett vele, hogy
nem akart hazamenni, egész éjszakakat a népte-
len utcakon jarkalva toltott el. Egyszer egész
reggelig egy hid alatt volt, zuhogd es6ben; ott
kuporgott, fagyoskodva, nem mert felkelni, hogy
felmenjen a partra; csaknem hat éran at nézte,
hogy folyik a piszkos viz a fehéres homaly-
ban ; a félelem néha odaszégezte a nedves fold-
hoéz; agy rémlett neki, mintha latna a hid ivei
alatt elvonulni a vizbefultak hosszU sorat, amint
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mennek tovabb a vizfolyas iranyadban. Mikor a
faradtsag hazakergette, kétszer is megforditotta
a kulcsot az ajté zarjaban; itt is kizkodott
hajnalig, a laz borzasztdé rohamaiban. Ugyanaz
a rossz alma ismétlédott makacs kitartassal:
azt hitte, hogy Therese forré és szenvedélyes
karjaibol Camille hideg és nedves karjaiba esik
s azutan azt almodta, hogy a vizbefult ember
fagyos dlelésével rothadé melléhez szoritja; a kéj
és az utélat e hirtelen és valtakozd izgalmai,
a szerelemt6l égé testtel és az iszapt6l elpuhult
hideg testtel val6 valtakoz6 érintkezés oly hatas-
sal™volt ra, hogy lihegett, reszketett és horgott.

Es naprol-napra névekedett a szerelmesek
félelme, mindennap kinoztak 6ket rémes almaik
és még jobban megbolonditottak O6ket. Most
mar semmi egyébre nem szamitottak, mint arra,
hogy majd a csdékjaik megsziintetik az almat-
lansdgukat. Voltak olyan okosak, hogy nem
adtak egymasnak talalkakat, ugy vartak a hazas-
sagukat, mint a megvaltas napjat, amely utan
boldog éjszaka kovetkezik.

igy tehat azzal a vaggyal vartdk az egye-
suléstiket, hogy akkor majd nyugodtan fognak
aludni. A koézénynek o6raiban még haboztak,
elfeledve azokat az 6nz6 és szenvedélyes okokat,
amelyek mintha eltlintek volna, amikor mar
mindkettéjiket belehajszoltak a gyilkossagba.
A laz ajbol tizelt bennik s a szenvedélyuk és
az 6nzésuk mélyén Ujra ratalaltak azokra a régi
okokra, amelyek arra birtak 6ket, hogy 6ljék meg
Camillet, hogy azutan élvezhessék azokat az
oromoket, amelyeket szerintik, a torvényes hazas-
sag biztositana részikre. Kulonben valami hata-
rozatlan kétségbeesés birta ra dket arra a végsé
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elhatarozasra, hogy nyiltan egyesiljenek. A lel-
kiik mélyén mind a ketten féltek. Reszkettek a
vagyaiktdl. Valahogyan u4gy hajolt az egyik a
masik folé, mint valami mély szakadék folé,
amelynek borzalma vonzotta &ket; kdélcséndsen
elére hajoltak, a lényuk folé, egymasbha kapasz-
kodva. néméan, mig az égé vagy okozta szédulé-
sk el nem zsibbasztotta tagjaikat s a zuhanas
Orilt érzését fel nem ébresztette bennik. De a
jelen pillanattal szemben, aggédé varakozasuk-
ban parancsold sziikségességét érezték annak,
hogy elvakuljanak, hogy a szerelmi boldogsag-
gal és szelid oromokkel teli jovérél abrandoz-
zanak. Minél inkdbb reszketett egyikik a masik
elétt, annal jobban érezték annak az 6rvénynek
a borzalmat, amelynek a mélyébe akartak ugrani, s
annal jobban térekedtek énmaguknak boldgosagot
Igérni s annal inkabb igyekeztek maguk el6tt ki-
fejteni azokat a lekiizdhetetlen tényeket, amelyek
végzetszer(ien a hézassag felé sodortak Oket.
Therese csupan azért akart férjhez menni,
mert félt s a szervezete kdvetelte Laurent heves
szerelmét. Roppant nagy idegizgalom vett rajta
er6t, amelyt6l majd megbolondult. Valéjaban
egyaltalan nem okoskodott, beledobta magat a
szenvedélyébe, miutan a gondolkodasat megron-
tottdak a regények, melyeket legutébb olvasott
8 a testét felizgatta az a kegyetlen almatlansag,
amely mar hetek 6ta nem hagyta nyugodni.
Laurent, akinek szelidebb volt a vérmérsék-
lete, bar rajta is er6t vett a félelem és a vagy,
jol meg akarta fontolni az elhatarozasat. Hogy
megbizonyosodjék rola, hogy a hazassaga szuk-
séges, hogy végre tokéletesen boldog lesz és hogy
eloszlassa azt a bizonytalan félelmet, amely
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egészen elfogta, Ujra atvizsgalta régibb szamit-
gatasait. Atyja, a jeufossei paraszt, makacsul
vonakodott meghalni; Laurent latta, hogy az
oroksége még sokaig varat magara; attol is félt,
hogy ez az orokség kisiklik a kezei kozil s egyik
unokatestvérének a zsebébe vandorol, aki az
oreg Laurent nagy megelégedésére tarta otthon
a foldet. O pedig 6rokké szegény marad, asszony
nélkil, egy padlasszobdban, rosszul alszik és
még rosszabbul étkezik. Kulénben egyaltalan
nem az volt a szandéka, hogy egész életében
dolgozni fog; a hivataldban mar kiléndsen
unatkozni kezdett; az a kevés munka, amit
rabiztak, nyomasztéan sok volt a lustasagahoz
képest. Toprengéseinek az eredménye mindig az
volt, hogy az a legnagyobb boldogsag, ha
semmit se tesz az ember. llyenkor eszébe jutott,
hogy azért olte a vizbe Camillet, hogy elve-
hesse Thereset és azutan ne csinaljon semmit.
Bizonyos, hogy az a vagy, hogy a kedvese egye-
dul az o6vé legyen, soklian hozzajarult ahhoz,
hogy megérlelédjék benne a b(lintett gondolata;
de a gyilkossagra talan még inkabb 0szténdzte
az a remény, hogy Camille helyébe jut, hogy
eltartatjia magat uagy mint 6, hogy minden
oranak a boldogsagat élvezheti. Ha csupan szen-
vedély késztette volna a gyilkossagra, nem
tandsitott volna annyi gyavasagot és annyi
okossagot; a valésag az volt, hogy a gyilkossag
utjan életének nyugalmat és tétlenségét, étvagyai-
nak tartés kielégitését akarta biztositani. Mind-
ezek a gondolatok, akar ismerte 6ket, akar on-
tudatlanok voltak, Ujbdl eszébe jutottak. Azt
ismételgette magaban, 6nmaganak a batoritasara,
hogy mar ideje, hogy Camille halalabdl levonja
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a vart hasznot. S elképzelte és lefestette maga
elétt jovendd létének elényeit és boldogsagat:
lemond a hivatalarél, kéjes semmittevésben él,
eszik, iszik, elaltatja a lelkiismeretét, szilinet-
lendl egy tlzes asszony karjai kozott lesz, aki
helyre fogja allitani vérének és idegeinek egyen-
sulyat; nemsokara orokdlni fogja Eaquinné
negyven néhany ezer frankjat, mert a szegény
oregasszony mindennap halodik egy kissé; végre
ostobaul boldog életet teremt maganak s el
fog felejteni mindent. Amidta elhataroztak 6k
ketten a hézassagukat, azdéta Laurentnak foly-
ton ezek jartak az eszében; valdsaggal kutatott
még egyéb elényok utan is, és egészen boldog
volt, amikor 0©nzésébdl meritve még egy Uj
érvet talalt amellett, hogy el kell vennie a viz-
befullasztott ember 6zvegyét. De hidba kénysze-
ritette magara ezeket a reményeket, hiaba abran-
dozott a lustasaggal és kéjjel tele jovenddrdl,
mindig érezte, hogy hideg borzongas fut végig
a bérén, s minduntalan voltak olyan pillanatai,
amikor az aggoédas a torkaba fojtotta az érémét.

XI1X.

Therese és Laurent csdondes munkaja kulén-
ben sikerrel jart. Therese szomorunak és kétség-
beesettnek mutatkozott, annyira, hogy Eaquinné
néhany nap mulva mar nyugtalankodott. Az
O0reg asszony tudni akarta, hogy mi szomoritja
el ennyire az unokahugat. A fiatal asszony pom-
pas Ugyességgel jatszotta a vigasztalhatatlan
Ozvegy szerepét; arrdl beszélt, hogy unatkozik,
hogy elfasult, hogy ideges fajd-almakat érez, de
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minderrél csak hatarozatlanul nyilatkozott anél-
kul, hogy barmit is szabatosan megmondott
volna. Mikor a nagynénje kérdéseivel fag-
gatta, azt felelte, hogy jol érzi magat, hogy nem
tudja, mi a baja. és hogy nem tudja azt se,
hogy miért kell sirnia. Folytonos szivszorongas
latszott rajta, sipadtan és szivettépben mosoly-
gott s a gondolatnélkiliség és a kétségbeesés
nyomaszté csondje vette kortl. Ezt a magara-
hagyott nét latva, akit valami ismeretlen beteg-
ség lassu halallal fenyegetett, Eaquinné végul
komolyan nyugtalankodott; nem volt mar senkije
a vilagon, csak az unokahuga; m'nden este kérte
az Istent, hogy tartsa meg neki ezt a gyerme-
ket, hogy legyen majd, aki lefogja a szemeit.
Oregségének ebbe az utolsé szerefcetébe egy kis
onzés is vegyllt. Ugy érezte, hogy még ezt a
gyenge vigaszt is, mely hozzajarult ahhoz, hogy
még életben maradjon, veszedelem fenyegette,
amikor eszébe jutott, hogy egészitheti Thereset
és egyedul halhat meg a sikatorbeli nyirkos
boltban. Ettél fogva, folyton szemmel tartotta
az unokahugat, ijedten tanulmanyozta a fiatal
né szomorusagat s azon tdprengett, hogy mit
kellene tennie, hogy Kkigydgyithassa néma két-
ségbeesésébdl.

Azt hitte, hogy ily sulyos kéralmények kozott
tanacsot kell kérnie éreg baratjatél, Michaudtol.
Egy csutortékdn este visszatartotta a boltban
és elmondta neki az aggodalmait.

— Szavamra mondom, — felelt az 6reg arégi
foglalkozasdhoz ill6 nyerseséggel — mar régota
észrevettem én is, hogy Therese el van keseredve,
és jol tudom azt is, hogy miért olyan sarga és
miért olyan fanyar az arca.

Zola: Therese Raquin. 10
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— Tudja? — szolt az éregasszony. — Mondja
el gyorsan. Hatha meg tudndk gydgyitani!

— O, a kezelés nagyon egyszer(i, — felelt Mi-
chand nevetve. — Az unokahuga unatkozik, mert
egyedil van este a szobajaban, most mar nem
sokara két év ota. Férjre van sziiksége, latszik a
szemeibdl.

Az egykori rendérbiztos durva 06szintesége
fajdalmasan hatott Kaquinnéra. Azt hitte, hogy
az a seb, mely a saint-oueni borzaszté szeren-
csétlenség ota 6benne még mindig vérzett, éppen
olyan friss és kegyetlentl faj a fiatal 6zvegy
szivének mélyén is. Ugy képzelte, hogy a fia
halala utan férjre nem is gondol tébbé a buga.
Es most Micbaud nagyot nevetve azt mondta,
hogy Tberese azért beteg, mert férjre van
szlksége.

— Adja férjhez minél el6bb, — mondotta
Micbaud, mikor elblcstzott — ha nem akarja,
bogy egészen elfonnyadjon. Ez az én tanacsom,
kedves asszonyom, és higyje el nekem, hogy jo
tanacs.

Eaquinné nem tudott mindjart hozzaszokni
ahhoz a gondolathoz, hogy a fiat mar elfelejtet-
ték. Az éreg Michaud mar ki sem ejtette Camille
nevét és tréfalkozva beszélt Therese allitolagos
betegségérél. A szegény anya rajott, hogy lényé-
nek mélyén mar egyedil csak 6 6rzi kedves fia-
nak él6 emlékét. Sirt, ugy érezte, hogy Camille
most masodszor halt meg. S aztan, mikor mar
jol Kkisirta magat, annyira, hogy mar belefaradt
a kesergésbe, akaratlanul is Michaud szavaira
gondolt és megbaratkozott azzal a gondolattal,
hogy egy kis boldogsagot vasarol annak a hazas-
sagnak az aran, mely az 6 kényes érzékenysége
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‘szerint Ujbol megoli a fiat. Gyavanak érezte
magat, mikor egyedul volt, a komor és elfog6-
dott Therese-zel szemben, a bolt fagyos cséndjé-
ben. Nem tartozott azok kozé a hideg lelkek
kozé, akik valami fanyar o6rémet éreznek az
0rokos kesergésben; finom, odaadé és dmlengd
né volt, j6, kovér és baratsagos holgy, ki a
természeténél fogva arra vagyddott, hogy csupa
gyengédség vegye korul. Amiota a huga nem
beszélgetett vele és sapadtan és elgyengilten (lt
mellette, azéta tlirhetetlennek tartotta ezt az
életet s az Uzletet sirboltnak latta; azt akarta
volna, hogy egy kis meleg érzés, élet legyen
korulétte, hogy a kedvében jarjanak, egy Kkis
kedvességet és vidamsagot dhajtott, hogy nyu-
godtabban varhassa a haldlat. Ezek miatt az
ontudatlan vagyak miatt jarult hozza ahhoz a
tervhez, hogy Ujra férjhez adja Thereset; még
egy kissé el is felejtette a fiat; abban a holt
életben, amelyet élt, Ugy érezte, mintha minden
csak alom volna, még az akarata is, minden,
ami Ujbol meg Gjbdl foglalkoztatta az elméjét-
Férjet keresett a huganak és ezzel tele volt a
feje. A férj kivalasztasa nagy dolog volt, a sze-
gény 6reg még tébbet gondolt r4, mint Therese;
ugy akarta férjhez adni, hogy 6 maga, az 6reg-
asszony, boldog legyen; mert nagyon félt attol,
hogy a fiatal asszony Uj férje meg fogja zavarni
oregsége utolsé 6rait. Az a gondolat, hogy egy
idegen embert fog bevezetni mindennapi életébe,
megijesztette 6t és megakadalyozta abban, hogy
nyiltan beszéljen a hazassagrél a hugaval.

Mig Therese azzal a tokéletes alszenteskedés-
sel, melyet a nevelése oltott bele, az unatkozas

10
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rent a finoman érz6 és szolgalatkész ember sze-
repében igyekezett feltinni. Minden apré-csepré
dologban szolgalatara allott a két nének, kulé-
ndsen Raquinnénak, akit elhalmozott kivalo figyel-
mességével. Lassankint nélkilozhetetlenné valt
a boltban; egyedil csak 6 vitt egy kis vidam-
sagot e sotét lyukba. Este, ha Laurent nem
volt ott, az 6reg asszony nyugtalanul nézegetett
kérul, mintha hianyozna neki valami, és csaknem
félt attél, hogy egyediil marad Therese kesergé-
sével szemben. Kiulénben Laurent egy-egy este
csak azért maradt el, hogy jobban megalapoz-
hassa a hatalmat; a hivatalb6l jévet mindennap
elment a boltba és ott maradt a sikator elzara-
saig. Megbizatasokat végzett Raquinnénak, aki
csak nehezen tudott mar jarni, kezébe adta
azokat az aprosagokat, amire™ sziksége volt.
Aztan lellt és beszélgetett. Edes és athato
szinészhangon beszélt, hogy hizelegjen a j6 06reg
fuleinek és szivének. F6éként pedig Ugy tett,
mintha nagyon nyugtalankodnék Therese egész-
ségi allapota miatt, csupa baratsagbdl, mert
gyongéd embernek mutatkozott, mint akinek faj
a szive masnak a szenvedése miatt. Raquinnét
tdbbszor félrehivta és raijesztett azzal, hogy ugy
tett, mintha 6 maga is nagyon megijedt volna
azoktol a valtozasoktol és attél a hervadastol,
melyet, mint mondotta, Theresenek az arcan
latott.

— Hamarosan el fogjuk vesziteni — s6haj-
totta sirdnkozé hangon. — Nem titkolhatjuk el
magunk el6tt, hogy nagyon beteg. Ah, a mi
szegényes boldogsagunk, s jé és nyugodt estéink
odavannak!

Raquinné ezt aggddva hallotta. Laurent any-
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nyira ment vakmerdségében, hogy még Camille-
rol is beszélt.

— Latja,— mondotta még az dreg asszony-
nak — az én szegény baratom haléala rettenetes
csapas volt rea. Mar két év oOta halodik, azota
a gyaszos nap 6Ota, amikor elveszitette Oamillet.
Semmi se fogja megvigasztalni, semmi se fogja
meggyogyitani. Le kell réla mondanunk.

E szemtelen hazugsagok megrikattak az oreg
holgyet, akinek szemeibdl forréd kénnyek hullot-
tak. Fianak emléke megzavarta és -elvakitotta.
Valahanyszor Kkiejtették Camille nevét, zokogni
kezdett, elhagyta magat és képes lett volna meg-
Olelni azt, aki az 6 szegény fiat emlegette. Lau-
rent észrevette, hogy ez a név mennyire meg-
zavarja és elgyengiti. Szandékosan meg akarta
rikatni, olyan megindulasra akarta birni, amely
megakadalyozza 6t abban, hogy tisztan lassa a
dolgokat s visszaélt ezzel a hatalmaval, hogy
ezt a hajlithatd és kesergé 6reg asszonyt mindig
a kezében tarthassa. Bar benséjében mindig
remegve fogott hozza, minden este Camille ritka
tulajdonsagaira s gyengéd szivére és lelkére
terelte a beszédet; tokéletes szemtelenséggel
magasztalta az aldozatat. Néha, amikor a tekin-
tete taldlkozott Theresenek kilondés modon rea-
szegzett tekintetével, Osszerezzent s végll maga
is elhitte mindazt a jot, amit elmondott a vizbe-
faltrél; ilyenkor elhallgatott, hirtelen kegyetlen
féltékenység vett rajta erdt, attél félt, hogy az
Ozvegy szereti azt az embert, akit & a vizbe
dobott s akit most magara er6szakolt meggy6z6-
déssel magasztalt. Amikor beszélgettek, Kagninné
szeme kdénnyben Uszott s nem latott maga korul
semmit. De sirds kozben is arra gondolt, hogy
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Laurentnak nemes, szeret§ szive van; egyedul
6 emlékezett még a fiara, és csak 6 beszélt mar
rola remeg6 és megindult hangon. Letorolte
kénnyeit, végtelen gyéngédséggel ranézett a fiatal
emberre s Ugy szerette, mint a sajat fiat.

Egy csutortok este Michaud és Grivet mar
az ebédl6ben volt, amikor Laurent belépett. The-
resehez kozeledett és kedves nyugtalansaggal az
egészsége fel6l tudakozoédott. Egy percre mellé
ult s azok szamara, akik ott voltak, az érzékeny
szivi és aggodd jo barat szerepét jatszotta.
Amikor a két fiatal ily kozel volt egymashoz
és néhany sz6t valtott, Michaud, aki rajuk né-
zett, az oreg asszonyhoz hajolt és Laurentra
mutatva, egész halkan igy szoélt:

— Nézze, ilyen férj kell az 6n hdganak. Hozza
létre gyorsan ezt a hazassagot. Mi segitségére
leszink 6nnek, ha sziikséges lesz.

Michaud hamiskasan mosolygott; arra gon-
dolt, hogy Theresenek erételjes férjre vai\ szik-
sége. Kaquinné ugy érezte, mintha a szemei csak
most nyiltak volna Kki; egy pillanat alatt tiszta-
ban volt mindazokkal az elénydkkel, amelyek
Therese és Laurent hazassaga révén rea vartak.
Ez a hazassag csak megerésitené azokat a kotelé-
keket, amelyek maris osszeflizik 6ket s 6t és a
hagat a fia baratjahoz, a kitling sziv(i emberhez
kotik, aki minden este eljon 6ket szérakoztatni.
Hy modédon nem kellene idegen embert beengedni
a hazba s nem fenyegetne az a veszedelem,
hogy szerencsétlen asszony lesz; s6t ellenkezéleg,
azzal, hogy tamaszt nydjt Theresenek, csak még
tobb 6érémet biztosit a maga részére éreg nap-
jaira és masodik fia lesz ez a fiatal ember, aki
harom hénap Ota annyi fili szeretetet tanudsitott
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iranta. S aztan ugy tetszett neki, hogy Therese
kevésbbé lesz hitelen Camille emlékéhez, ha
Laiirenthez megy ndul. A szivnek hite kulonds
moédon kényes. Eaquinné, aki sirt volna, ha azt
latja, hogy egy ismeretlen ember megcsokolja
a fiatal ozvegyet, egyaltalan nem Gtkdzott
meg azon a gondolaton, hogy kiszolgaltatja
6t a fia régi baratja csokjainak. Arra gondolt,
hogy, amint mondani szokas, a csaladban marad
a dolog.

Mig a vendégek dominét jatszottak, az odreg
asszony egész este a fiatal part nézte oly elérzé-
kenytléssel, hogy a fiatal ember és az 6zvegy
lathatta bel6le, hogy komédiajuk sikertlt és hogy
a drama kibonyolddasa kézeleg. Michaud, miel6tt
elment, egy kis ideig halkan beszélgetett Baquin-
néval; aztan nagy baratsagot mutatva, karon-
fogta Laurent-t és kijelentette, hogy egy darabig
el fogja kisérni. Tavozasakor Laurent és Therese
lopva egymésra tekintett s a tekintetiik csupa
kérés és sirgetés volt.

Michaud vallalkozott ra, hogy majd kitapo-
gatja a terepet. Azt tapasztalta, hogy a fiatal-
ember nagyon szolgalatkész a hdélgyekkel szem-
ben, de nagyon meg volt lepve, mikor kozélte
vele azt a tervet, hogy vegye nd&ul Thereset.
Laurent megindult hangon azt mondta, hogy
szegény baratjanak az ézvegyét ugy szereti, mint
a testvérét s azt hiszi, hogy valdsagos szentség-
torést kovetne el, ha feleségil venné. A volt
rendérbiztos azonban Kitartott a terve mellett;
szdz nyomos okot is el6hozott, hogy Laurent
beleegyezését megnyerhesse s annyira ment, hogy
még azt is mondta a fiatal embernek, hogy a
kotelességérzete parancsolja neki, hogy legyen a
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fia Kaquinnénak és a férje Theresenek. Lanrent
lassan-lassan engedte, hogy meggy6zze; Ugy tett,
mintha csak a sajat érzelmeinek engedne; a ha-
zassag gondolatat ugy fogadta el, mintha az
égbél hullott volna ald ez az dtlet, és mintha a
baratsag és a kotelesség kényszeritené rea, ugy,
mint ahogy az o6éreg Michaud mondta. Mikor
Michaud hallotta, hogy Laurent hatarozottan
igent mond, elvalt a kisérgjétél, a kezeit dorzsol-
getve; azt hitte, hogy nagy gy6zelmet aratott
s szerette volna megveregetni a sajat vallat, hogy
legel6szor neki jutott az eszébe ez a héazas-
sag, mely a csttortoki estéket ismét fel fogja vidi-
tani.

Mig Michaud ezekrdl beszélgetett Laurenttal
a rakodoparton sétalgatva, Eaquinné is csaknem
ugyanezekr6l a dolgokrdl beszélt Therese-zel.
Mikor a hluga sapadtan és tamolyogva — mint
mindig — be akart menni a szobajaba, az 0Oreg
asszony egy percre visszatartotta. Gyengéd han-
gon kérdezgette, kérte, hogy legyen 6szinte, hogy
vallja meg neki, mi bantja, mi veri le ennyire.
Aztan, mikor csak igen hatarozatlan véalaszokat
kapott, elkezdett beszélni az 6zvegység unalma-
rél s lassankint ratért az Gjabb hazassag ajan-
lasara s végul nyiltan megkérdezte Thereset,
hogy nem az-e a titkos vagya, hogy szeretne-e
Ujbél férjnez menni? Therese ez ellen élénken
tiltakozott, azt mondta, hogy & erre nem is
gondolt és hogy hi marad Camillehoz, Eaquinné
elkezdett sirni. A szive ellenére beszélt, meg
akarta vele értetni, hogy a kesergése orokké nem
tarthat; végre, mikor a fiatal n§ kijelentette,
hogy Camille helyett soha nem akar mas férjet,
az Oreg asszony hirtelen Laurent nevét emli-
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tette. Roppant szob6séggel beszélt arrél, hogy
ez a hazassag mennyire megfelel6 és mily elényés;
kitarta a lelkét és hangosan ismételte, amit az
est folyaman csak magaban gondolt; naiv 6nzés-
sel szines képet festett arrdl, hogy az élete végén
mennyi boldogsagban lesz része két kedves gyer-
meke kozott. Therese fejét lehajtva, lemondassal,
szofogadban hallgatta, készen arra, hogy a nénje
legcsekélyebb kivansagat is teljesitse.

— Ugy szeretem Laurent-t, mintha testvérem
volna — valaszolt fajdalmas hangon, mikor a
nénje elhallgatott. — Miutan 6n ugy kivanja,
megprébalom, hogy szeressem, mint a férjemet.
Boldogga akarom tenni magat, kedves néni...
Szerettem volna, ha megengedte volna, hogy
békében sirhassak, de letérlém koénnyeimet, mert
a maga boldogsagardl van szo.

Megcsokolta az oreg holgyet, aki meg volt
lepetve és megborzadt téle, hogy 6 volt az elsg,
aki elfelejtette a fiat. Raquinné mikor lefektdt,
keservesen zokogott és vadolta magat, hogy nem
volt oly erds, mint Therese éshogy csupa 6nzés-
b6l akarja ezt a hazassagot, melybe a fiatal
6zvegy csak 6nmegtagadassal egyezett bele.

Mésnap reggel Raquinné és az dreg Michaud
par percig beszélgetett a sikatorban, az Uzlet
ajtajdban. Kozolték egymassal eljarasuk ered-
ményét és abban egyeztek meg, hogy gyorsan
végére jarnak a dolognak és még aznap este
raveszik a fiatalokat, hogy jegyezzék el egymast.

Este ot drakor, amikor Laurent megjott, Mi-
chaud mar az Uzletben volt. Alig hogy lellt a
fiatalember, az egykori rendérbiztos a fulébe
slgta ;

~  Beleegyezik,
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Ez a brutdlis sz6 Theresere vonatkozott, aki
sapadtan allott velik szemben, a szemeit szem-
telentl Laurentra szegezve. A két szerelmes
néhany percig egymasra nézett, mintha tanacs-
koznanak. Mindaketten megértették, hogy habo-
zas nélkil el kell fogadniok ezt a helyzetet és
egyszerre véget kell vetniok a dolognak. Laurent
felallott és megfogta Eaquinné kezét; az oreg
asszony minden erejét dsszeszedte, hogy sirasba
ne torjon ki.

— Kedves anyam, — mondotta mosolyogva —
tegnap este beszélgettem Michaud drral a maga
boldogsagarol. A gyermekei magat boldogga
akarjak tenni.

A szegény oregnek, mikor azt hallotta, hogy
~kedves anyam«-nak szdlitjdk, megeredtek a
kénnyei. Hevesen megfogta Therese kezét és
Laurent kezébe tette, de sz6lni mar nem birt.

A két szerelmes borzongast érzett, mikor a
keziik bdre érintkezett. Valami ideges szoron-
gassal szoritottak meg egymasnak az égé ujjait.
A fiatal ember Kkissé haboz6é hangon igy szolt:

— Therese, akarja, hogy a nénje életét nyu-
galmassa tegyuk?

— lgen, — vaélaszolt a fiatal asszony hal-
kan — kotelességet kell teljesitentink.

Laurent most Eaquinnéhez fordult és egészen
belesapadva igy szolt:

— Mikor Camille a vizbe esett, ezt kialtotta
nekem: »Mentsd meg a feleségemet, read bizom.«
Azt hiszem, ezt az utolsé kivansagat teljesitem,
amikor Thereset néul veszem.

Therese eleresztette Laurent kezét, mikor
ezeket a szavakat hallotta, Ugy érezte, mintha
mellbevagtdk volna. A szeretfje szemtelensége
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megrettentette. Bamulva nézett ra, mig Eaquinné,
aki szinte elfulladt a sirastol, ezt hebegte:

— lgen, igen, baratom, vegye el, tegye bol-
dogga, a fiam meg fogja ezt koszonni a sirja
mélyén.

Laurent érezte, hogy ellagyul, egy szék kar-
jara tamaszkodott. Michaud, aki szintén kénnye-
kig meg volt indulva, Theresehez tolta és igy
szolt:

— Csokoljak meg egymast, ez lesz az eljegy-
zésuk.

A fiatal ember egy kissé kényelmetlentl érezte
magat, mikor ajkaval a fiatal 6zvegy arcat érin-
tette s a n6 hirtelen elkapta a fejét, mintha
égetné a szeretdje két csokja. Ez volt az els
enyelgés, melyet ett6l az embert6l tanuk el6tt
tapasztalt; a vére mind az arcdba szokoétt s 6,
aki nem tudta, hogy mi a szemérem és aki sze-
relmének szégyenében soha nem pirult el, most
érezte, hogy elpirul és ég az arca.

E kritikus percek utan a két gyilkos felléleg-
zett. A hazassaguk el volt hatarozva, végre
elértek a célhoz, ahova oly régota torekedtek.
A kovetkezd csutdrtokén bejelentették a hazas-
sagukat Grrivetnek, Oliviernek és a feleségének.
Michaud mikor elmondta ezt az Ujsagot, el volt
ragadtatva; a kezeit dérzsolte és ezt mondo-
gatta:

— Az én otletem volt az egész, én hoztam
Ossze Oket ... Majd meglatjak, milyen csinos
par lesz!

Susanne csendesen megcsokolta Thereset. Ez
a szegény teremtés, aki alig élt és oly fehér
volt, megszerette ezt a szomoru és rideg fiatal
nét. Q-yermek modjara szerette, valami tisztelet-
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teljes félelemmel. Olivier szerencsét kivant a
néninek és haganak, Grivet pedig megkockaz-
tatott egy par csipés tréfat, amivel mérsékelt
sikert aratott. Mindent eg}bevetve az egész tar-
sasag fellelkesult, el volt ragadtatva és kijelen-
tette, hogy minden igy lesz legjobb; az igazat
megvallva, az egész tarsasdg mar arra gondolt,
hogy jelen lesz a lakodalmon.

Therese és Laurent mindvégig komolyan és
okosan viselkedett. Egyszerlien csak gyengéd és
elé6zékeny baratsagot mutattak egymas irant.
Ugy tettek, mintha olyasmit cselekednének, ami
a legnagyobb o6nfelaldozast kéveteli télik. Semmi
sem latszott az arcukon, amibdl gyanitani lehe-
tett volna azokat a félelmeket és vagyakat, me-
lyek izgattak O6ket. Raquinné sapadtan moso-
lyogva, szelid és héalas jéakarattal tekintett
reajuk.

Néhany formai dolgot el kellett még intéznidk.
Laurentnak irnia kellett az atyjanak, hogy a
beleegyezését kérje. A jeufossei 6reg paraszt, aki
mar majdnem elfelejtette, hogy neki fia is van
Parisban, azt felelte neki négy sorban, hogy
meghazasodhatik és fel is akaszthatja magat, ha
ugy tetszik; kozélte vele azt is, hogy soha nem
ad neki egy fillért se, szabadon rendelkezhetik
6nmagaval és megengedi neki, hogy a vilagon
barmi ostobasagot elkévethessen. A felhatalma-
zas ebben a formaban kiléndésen nyugtalanitotta
Laurent-t.

Eaquinnét, mikor elolvasta ennek az elfajult
apanak a levelét, a j0 szive annyira meginditotta,
hogy emiatt ostobasagot kovetett el. Atadta a
buganak azt a negyven és néhany ezer frankot,
~mije volt, teljesen kifosztotta magat minden-
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b6i az G parért, s teljesen az 6 jo szivikre
bizta magat s minden boldogsagat mar csak
télik remélte. Laurent semmit sem hozott a
hazhoz; s6t azt is kijelentette, hogy nem marad
meg o6rokké a hivataldban, hanem talan ismét
a festészetre adja magat. A Kis csalad jovéje
kilénben biztositva volt; a negyven és néhany
ezer frank kamatjabél, ha ehhez hozzaszamitot-
tak az Uzlet iovédelmét is, harom ember szépen
megélhetett. Eppen elég jévedelmiik volt ahhoz,
hogy boldogan éljenek.

A hazassag el6készileteit siettették; a formai
dolgokat annyira megroviditették, amennyire csak
lehetett. Azt mondhatta volna az ember, hogy
mindenki sietett Laurent-t Therese szobajaba
I6kni. A varvavart nap végre elérkezett.

XX.

Ezen a reggelen Laurent és Therese, kiki a
maga szobdjaban, a mélységes o6romnek ugyan-
azzal a gondolataval ébredt fel: mind a kettéjuk-
nek az jart az eszében, hogy az utolsé félelmes
éjszakajuk véget ért. Tébbé nem fognak egyedul
halni és kdlcsénosen védeni fogjak egymast a
vizbefult emberrel szemben.

Therese korilnézett és furcsdn mosolygott,
mikor nagy agyara tekintett. Fdlkelt, aztan las-
san oOltozkodott, Susannera varva, akinek be
kellett jénnie, hogy segitsen neki felvenni a
menyasszonyi ruhéat. n

Laurent felUlt az agyban. igy maradt néhany
percig, bucsuzott a padlasszobatél, melyet csu-
nyanak latott. Végre elmehet ebbdél a kutya-
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6lb6l és neki maganak lesz majd asszonya.
December volt. Reszketett. Leugrott a padléra,
arra gondolva, hogy estére majd meleg lesz.

Raquinné, aki tudta, hogy milyen pénzzavar-
ban van, nyolc nappal azel6tt egy pénztarcat
csusztatott a kezébe, amelyben o6tszaz frank
volt, az Oreg asszony egész megtakaritott pénze.
A fiatal ember habozas nélkil elfogadta és
kiruhazkodott bel6le. Ezenkivil még azt is lehe-
tébvé tette az oreg divatarusné pénze, hogy
Theresenek szokas szerint ajandékokat vasarol-
hasson.

A fekete nadrag és frakk, meg a fehér mel-
lény, az ing és a finom nyakkend6 ki volt teritve
két székre.

Laurent szappannal megmosakodott, egy Uveg
koélni vizb6l beillatositotta magat s azutan nagy
gonddal hozzalatott az 6ltézkddéshez. Szép akart
lenni. Mikor fel akarta gombolni az inggallér-
jat, a magas és kemény gallért, heves fajdalmat
érzett a nyakdn. A gallérgomb KkicsUszott az
ujjai kozual; turelmetlenkedett s ugy érezte,
hogy a keményitett vaszon véagja a huisat. Latni
akarta, hol faj, és felemelte az allat; ekkor
észrevette, hogy Camille harapasa egészen vo-
ros; a gallér egy kissé felkarcolta a sebhelyet.
Laurent 0sszeszoritotta az ajkait és elsapadt;
amint meglatta ezt a foltot, mely a nyakat
tarkitotta, megborzadt és izgatotta valt, Kku-
I6nésen ebben az 6raban. Osszegy(irte a gal-
lért, masikat valasztott és roppant gonddal azt
tette fol. Aztan befejezte az 6ltozkédést. Mikor
leért az utcara, egész mereven jart az 0j ruha-
ban; a nyaka Ugy be volt zarva a kemény
gallérba, mint valami bértdnbe, s a fejét nem
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merte félreforditani. Minden mozdulatnal Ggy
érezte, hogy az ingnek valamelyik ranca szurja
azt a sebet, ahol a vizbefult ember fogai a
husaba mélyedtek. Még akkor is éles szuraso-
kat érzett, amikor kocsiba szallt és Tberesebez
ment, hogy az anyakdnyvvezet6htéz és a tem-
plomba vigye.

Utkdzben betért az orléansi vasut egyik
hivatalnokdhoz és az éreg Michaudhoz, akiket
az eskivéjéhez tanukul kért fél. Mikor meg-
érkeztek a boltba, mar mindenki készen volt:
ott volt Grivet és Olivier, Therese tanui és
Susanne, aki Ugy nézegette a menyasszonyt,
mint ahogy a kis leanyok nézegetik a babat,
amelyet éppen most Oltoztettek fel. Eaquinné,
bar nem birtdak mar a labai, mindentvé el
akarta kisérni a gyermekeit. Felsegitették egy
kocsira és elmentek.

Az anyakonyvvezet6nél és a templomban min-
den szokas szerint ment végbe. Az Uj héazasok
nyugodt és szerény viselkedését mindenki észre-
vette és helyeselte. A szentséges »igen«-t oly
megindulassal mondottak ki, hogy még Grivet
is elérzékenyedett téle. Mintha mindezt csak
almodtak volna. Mig egész nyugodtan ultek
vagy térdeltek egymés mellett, akaratuk ellenére
is 6rult gondolatok jartdk &t az agyukat és
mardostak Oket. Kerllték egymas tekintetét.
Mikor visszailtek a kocsiba, ugy tint fel nekik,
mintha idegenebbek lennének egymaésra nézve,
mint valaha.

Elhataroztdk, hogy egyutt kéltik el az eskivdi
lakoméat, a bellevillei magaslatokon egy Kis
vendégl6ben. Csak Michaudék és Griveték vol-
tak meghiva. Hogy elteljék az id6 hat o6raig, a
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nasznép kocsikdzott a sugarutakon; azutan
elmentek a kis vendégl6be, ahol egy sargara
festett, dohos és botszagu szobaban hét személyre
volt teritve.

Az ebédet mérsékelt vidamsaggal koltotték el.
Az (j héazastarsak komolyak voltak és sokat
gondolkodtak. Reggel d6ta Kkulonods érzések vet-
tek rajtuk erét, amelyekkel 6k maguk sem igye-
keztek tisztdba jonni. Mar az els6 draktol
kezdve elkabitotta 6ket azoknak az alakisagok-
nak és szertartasoknak a gyorsasaga, amelyek
Orokre osszekototték Oket. Aztdn a hosszl séta-
kocsizds a sugarutakon, elringatta és szinte elal-
tatta dket; ugy rémlett nekik, mintha ez a séta
egész hénapokig tartott volna; kulénben tirel-
metlenség nélkil vitették magukat az utcak
egyhangl zajaban, holt szemekkel nézték az
Uzleteket és a jardkel6ket s valami fasultsag
nyomta el 6ket, amelyet azzal akartak megtérni,
hogy kacagni probaltak. Mikor bementek a
vendéglébe, nyomaszté faradtsag nehezedett a
vallukra s egyre nagyobb kabultsag fogta el
Oket.

Egymassal szembe Ultették 6ket; vidamsagot
er6ltetve magukra, egymasra mosolyogtak, de
minduntalan visszaestek a mélységes abrando-
zasba; ugy ettek, ugy felelgettek és olyan moz-
dulataik voltak, mintha gépek lettek volna.
A szellemik renyhe kifaradasanak kozepette
minduntalan ugyanazok a ropke gondolatok tér-
tek vissza az elméjikbe. Hazassagot kotottek,
de nem voltak tudataban annak, hogy valami
Uj allapotba jutottak s ezen mélységesen csodal-
koztak. Azt képzelték, hogy még most is mély
szakadék valasztja el 6ket egymastdl; néha azt
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kérdezték maguktdl, hogy hogyan tudnanak at-
jutni ezen a mély szakadékon. Azt hitték, hogy
Diigg a gyilkossag el6tt vannak, amikor anyagi
akadaly volt még kozdéttuk. Azutan hirtelen
eszikbe jutott, hogy egyutt fognak lefektidni
estére, néhany o6ra madalva; ilyenkor egymasra
néztek, csodalkozva és nem értették, hogy miért
fogjdk ezt nekik megengedni. Nem érezték at
az egyesilésiket, s6t ellenkezbleg, azt képzelték,
hogy erészakosan el akarjak O6ket valasztani és
messze akarjak egymastol szamdzni.

A vendégek ostoban vigyorogtak koralottik,
hallani akartak, hogy tegezik egymast, hogy ne
legyenek tébbé zavarban; de 6k csak hebegtek,
pirultak és sehogysem tudtak raszanni magu-
kat arra, hogy szerelmesek modjara banjanak
egymassal a vilag elétt,

A varakozasban enyhiltek a vagyaik s eltint
az egész mult. Elmultak a kéjnek heves vagyai,
még a ma reggeli dromiket is elfelejtették, azt
a mélységes O0romet, amelyet az a gondolat kel-
tett bennik, hogy tobbé nem fognak félni.
Egyszerlen kifarasztotta és leverte ket mindaz,
ami most tortént; a nap eseményei, amelyek
érthetetlenek és szornylek voltak, folyton a
fejukben jartak. igy dultek ott néman, moso-
lyogva, semmit sem varva, semmit sem remélve.
Levertségiknek a mélyén valami hatarozatlan,
fajdalmas aggodas lazongott.

Laurent a nyaka minden mozdulatanal valami
forré égést érzett, mely marta a husat; a
kemény gallér vagta és szurta Camille harapa-
sat. Mig az anyakonyvvezet§ felolvasta a tor-
vénykonyv szakaszait, mig a pap az Istenrdl
beszélt neki, e hosszi napnak minden percében

Zola; Therese Raquin. n
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érezte a vizbefult ember fogait, melyek a bé6-
rébe meredtek. Néha azt is képzelte, hogy vér
szivarog le a mellére s mellénye fehérségét
vOrosre festi.

Raquinné a lelke mélyén halas volt az (j
hazasoknak komolysagukért; a zajos 6rvendezés
bantotta volna a szegény anyat, ra nézve a fia
itt volt, lathatatlanul is és 6 adta Thereset
Laurent karjaiba. Grivetnek nem ez volt a
véleménye; 6 ezt a lakodalmat szomorunak tar-
totta és hiaba igyekezett felviditani, Michaud
és Olivier ellenére is, akik a tekintetukkel
szinte odaszegezték a székére, valahanyszor fel
akart allni, hogy valami ostobasagot mondjon.
Egyszer végre mégis sikertlt neki felkelni.
Poharkoészént6t mondott.

— Az 0j héazaspar leend6 gyermekeinek
egészségére Uuritem poharamat — mondotta
hamiskas hangon.

Koccintani kellett. Therese és Laurent vég-
telentl elsapadt, amikor Grivet szavait hallotta.
Sohasem gondoltak arra, hogy talan gyerme-
keik lesznek. Ez a gondolat fagyos borzongas-
ként futott at rajtuk. ldeges mozdulattal &ssze-
koccintottak a poharaikat s egymasra néztek,
meglepetve és megborzadva attél, hogy itt van-
nak egymassal szemben.

Jokor felkeltek az asztaltél. A vendégek
egész a naszszobaig el akartdk Kkisérni az (j
hazasokat. Még nem volt tobb fél tiznél, mikor
a nasznép hazaérkezett a sikatorbeli boltba.
A hamis ékszerekkel kereskedd né még ott volt
a boltjaban, a kék barsonyhuzatos kirakat mo-
gott. Kivancsian emelte fel a fejét és moso-
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lyogva nézett az Uj hazasokra. Ezeket meglepte
a tekintete és megijedtek téle. Ez az oreg né
talan tud talalkaikroél, valaha talan latta, hogy
Laurent beoson a kis folyoson.

Therese csaknem azonnal visszavonult Eaquin-
néval és Susanne-al. A férfiak az ebédl6ben
maradtak, mig az (j asszony felveszi a halo-
toilettejét. Laurent, aki hallgatott és elmertlt a
gondolataiba, a legkisebb tirelmetlenséget sem
tanusitotta; csendesen hallgatta az 6reg Michaud
és Grivet durva tréfait, melyekhez most mar
kedvikre hozzalathattak, miutan a hélgyek mar
nem voltak jelen Mikor Susanne és Kaquinné
kijott a naszszobabdl és az Oreg divatarusné
megindultan mondotta a fiatal embernek, hogy
a felesége varja, — a fiatal ember 6sszerezzent
s egy pillanatig nem is tudott magardél; aztan
lazasan kezet fogott a bucsuzkodokkal és be-
ment Theresehez, az ajténal megallva, mintha
részeg volna.

XX1.

Laurent gondosan bezarta maga utan az
ajtét, az ajtohoz tamaszkodva egy pillanatra
megallott s nyugtalan arccal, zavartan koril-
tekintett a szobéban.

Lobog6 tlz langolt a kandalléban, nagy sarga
fénysavokat vetve, melyek a mennyezeten és a
falakon tancoltak. A szobat ez az élénk és
imbolyg6 fény vilagitotta meg, az asztalra tett
lampa vilaga egészen sépadtnak tlint fel ebben
a fényben. Eaquinné kacéran akarta berendezni
a szobat, mely egészen fehér volt és csupa

]1*
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illat, hogy fiatal, tde szerelmek fészke lehessen;
6rome telt abban, hogy az &gyat csipkékkel
diszitette s a kandallon lev6 vazakba nagy
rézsacsokrokat tett. Edes meleg és langyos
illatok aradtak szét a szobaban. A szoba leve-
gbje telitve volt és le volt csendesitve, mintha
valami kéies dermedés vett volna er6t rajta.
A hatborzongaté csendben a t(iz pattogasa vert
csak egy-egy Kkis szaraz zajt. Olyan volt ez a
szoba, mint valami boldog, elhagyatott hely,
valami ismeretlen zug, amely meleg és joszagu,
el van zarva a Kkilvilag minden zajatol, —
egyike azoknak a zugoknak, amelyeket a szen-
vedély érzékiségeinek és titokzatossagi szukség-
leteinek kielégitésére teremtettek és rendez-
tek be.

Therese e'gy alacsony széken ult, a kandall¢-
tél jobbra. Allat a tenyerére tamasztva, mere-
ven a mozgékony langokat bamulta. Mikor
Laurent belépett, nem fordult feléje. Alséd-
szoknya és csipkével szegélyezett haléing volt
rajta, — csupa fehér volt a t(iz forré vilagos-
sagaban. A haldinge kissé lecsuszott a vallarol,
melynek egy kis része roézsadsan Kilatszott, de
félig azt is eltakarta egy fekete hajfiirt.

Laurent néhanyat lépett el6re, de nem szélt
semmit. Levetette a frakkjat és a mellényét.
Mikor ingujjban volt, Gjbél Theresere nézett,
aki még mindig nem fordult feléje. Laurent
habozni latszott. Aztan észrevette Therese val-
lanak a cslicskét s remegve lehajolt, hogy a
meztelen b6r e darabkajara nyomhassa az ajkat.
A fiatal asszony hirtelen megfordulva, elrantotta
a vallat. Az ellenkezés és az ijedség oly kilo-
nos tekintetével bamult ra, hogy Laurent hatra-
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lépett; zavarba jott és oly kellemetlentl érezte
magat, mintha 6rajta is az ijedség és az undor
vett volna er6t.

Laurent letlt Therese-zel szemben, a kandallé
masik oldaldhoz. igy maradtak néman, mozdu-
latlanul 6t hosszU percig. Néha véroses lang-
nyelvek csaptak ki az ég6 fabdl és ilyenkor
véres visszfények futottak végig a gyilkosok
arcan.

Mar csaknem két esztendé O6ta nem voltak a
szerelmesek bezarkézva ugyanabba a szobaba,
tanuk nélkidl, dgy hogy odaadhattak magukat
egymasnak. Nem voltak szerelmi talalkaik attél
a naptol fogva, hogy Therese elment a Saint-
Victor-utcaba, ahol megadta Laurentnak azt
az Otletet, hogy vele egyutt gyilkossagot koves-
sen el. Okos gondolat volt télik, hogy el-
szoktattak egymastol a testiket. Alig engedtek
meg maguknak nagynéha egy kézszoritast vagy
lopva egy csékot. Camille meggyilkolasa utan,
mikor Uj vagyaktdl égtek, tartéztattak magu-
kat, varva az egybekelésiik estéjét s 6rilt kéje-
ket Tgértek maguknak akkorra, anvikor a bin-
hédéstél mar nem kell tartaniok. Es az egybe-
kelésiik estéje végre elérkezett s egyedul marad-
tak, egymassal szemben, aggoédva s egyszerre
kellemetlenil érezték magukat. Csak ki kellett
nyUjtani a keziiket, hogy szenvedélyes &leléssel
egymashoz simuljanak s a karjuk gyengének
latszott, mintha mar faradtak volnanak és
jollaktak volna a szerelemmel. Az a sok dolog,
ami e napon tortént velik, még jobban leverte
6ket. Vagyakozas nélkul néztek egymasra, valami
félénk zavarral s fajt nekik, hogy ily csondesek
maradtak és ily hidegek. Tilizes abrandjaik ily
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kuléndés valoésaggal végzdédtek. sikertlt meg-
6lniok Camillet és sikerllt hazassagot koétniok
s ezekutan most, amikor Laurent az ajkaval
megérintette Therese vallat, mar ez elég volt
kéjvagyuk olyan kielégitésére, hogy megundo-
rodtak és megijedtek téle.

Kétségbeesetten kerestek magukban legalabb
egy Kis részecskét abbol”a szenvedélyb6l, mely
azel6tt perzselte 6ket. Ugy latszott, hogy a
bérik alatt nem volt mar izom, nem volt mar
ideg. Zavaruk és nyugtalansaguk nétton-nétt;
nagyon szégyelték, hogy ily néman és ily komo-
ran Ulnek egymassal szemben. Szerették volna,
ha annyi erejik van, hogy egyméast a kar-
jaikba zarjak és 0OsszezUzzak, hogy ne t(in-
jenek fel ily hitvdnyaknak a sajat szemik-
ben is. Eh mit! egymaséi voltak, megoltek egy
embert és végigjatszottak egy kegyetlen komé-
diat, hogy minden o6raban szemérmetlenil fet-
renghessenek vagyaik Kkielégitésében és most
ime itt vannak, a kandall6 két végénél, der-
medten, kimerultén, zavaros fejjel és holt test-
tel. A dolognak ilyen befejezése borzasztéan
nevetségesnek és kegyetlennek tint fel nekik.
Laurent tehat megkisérelte, hogy szerelemr6l
beszéljen, hogy felljitsa a régi emlékeket s a
képzel6tehetségéhez folyamodott, hogy valami
gyengédséget ébreszthessen fel 6nmagaban.

— Therese, — szolt az asszonyhoz hajolva
— emlékszel még délutanjainkra ebben a szo-
badban?... Ezen az ajtén jartam bee. Ma

pedig emezen jottem be... Szabadok vagyunk,
békén szerethetjilk egymast.

Haboz6 hangon, lagyan beszélt. Az asszony
az alacsony széken kuporogva, még mindig a



167

langba bamult, elgondolkozva és nem hallgatott
ra. Laurent folytatta:

— Emlékszel ra? Az volt az abrandom, hogy
egy egész éjszakat veled tolthessek, hogy a kar-
jaidban aludjam és masnap a te csoOkjaidra
ébredjek fel. Most megvaldsul ez az abrandom.

Therese oly mozdulatot tett, mintha meg-
lepetéssel hallana, hogy valaki a flilébe suttog;
Laurent felé fordult, akinek az arcara a tlz e
pillanatban széles voroses fényt vetett; ranézett
erre a véres arcra s dsszerezzent.

A fiatal ember Ujra megszélalt, még nagyobb
zavarban és még nyugtalanabbul:

— Sikerult, amit akartunk, Therese, minden
akadalyt lekizdottink és egymaséi vagyunk...
A jov6 a mienk, Ugy-e, a nyugodt boldogsag,
a Kkielégitett szerelem jovéje... Camille nincs
mar itt...

Laurent elhallgatott, szaraz volt a torka,
valami fojtogatta s nem birta folytatni. Camille
nevének hallatdra Therese valami Utést érzett
a bensejében. A két gyilkos egymasra nézett,
elkabulva, sapadtan és remegve. A t(iz sarga
fénye még mindig tancolt a mennyezeten és a
falakon, a rozsak langyos illata terjengett a
szobaban s az ég6 fa pattogasa vert csak egy
kis zajt a nagy csondességben.

Az emlékeik elszabadultak. Camille szelleme
hazajott és odallt az Uj hazasok koézé, a langold
tlizzel szemben. Therese és Laurent megérezte
a vizbefult ember hideg és nyirkos szagat a
meleg leveg6ben, amelyet beszivott; érezték,
egy hulla van itt a kézelikben és egymast vizs-
galgattak, anélktl, hogy mozdulni mertek volna.



168

Emlékezetiknek a mélyén egyszerre lejatszédott
a blintknek egész rettenetes torténete. Elég volt
az aldozatuk nevének emlitése, hogy elteljenek
a multtal s kénytelenek legyenek uajbdl atélni
a gyilkossagnak aggodalmait. Nem nyitottak Ki
a szajukat, csak egymasra néztek s mind a
kett6juket ugyanaz a rémes latomany gyotorte
s mind a kett6juknek a tekintete ugyanarra a
kegyetlen histériara tapadt. Ahogy rémilten
egymasra tekintettek s ahogy néman felidézték
egymasnak a gyilkossaguk emlékezetét, tlirhetet-
lentl fajo érzés keletkezett bennik. Idegeik a
szakadasig feszultek, kialtani tudtak volna, talan
verekedni is. Laurent, hogy ellizze az emlékeit,
erészakkal kiragadta magat a félelemnek e vég-
letébdl, mely Therese tekintetének a hatasa alatt
fogva tartotta; fol s ala jart a szobaban; le-
vetette a cipdjét és papucsba dugta a labat;
azutan megint leilt a kandall6 egyik sarkahoz
és kdzombos dolgokrol probéalt beszélni.
Therese megértette, hogy mit kivan. Erélko-
dott & is, hogy felelhessen a kérdéseire. Az
esérél és a szép id6r6l beszélgettek. Valami
hétkdznapi beszélgetésre akartak magukat kény-
szeriteni. Laurent kijelentette, hogy meleg van
a szobaban; Therese pedig azt mondta, hogy
leghuzam van a lépcs6re nyilé kis ajté feldl.
Es hirtelen remegve tekintettek a kis ajto felé.
A fiatal ember gyorsan a rozsakra terelte a
beszédet, a tlizre, s mindenre, amit latott; a
fiatal né is erélkodott, s rovid szavakban vala-
szolt, hogy félbe ne szakadjon a beszélgetésiik.
Eltavolodtak egymastél; ugy latszott, hogy
semmi kozuk egymaéashoz; igyekeztek elfelejteni,
hogy kicsodak, s Ugy bantak egymassal, mintha
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idegenek volnanak, akiket csak valami véletlen
hozott most &ssze.

De valami kulonds, érthetetlen modon, mig
jelent6ségnélkili szavakat mondottak, akaratuk
ellenére is kolcsondsen kitalaltak azokat a gon-
dolatokat, amelyeket az ires szavak hétkéznapi-
saga mdogé elrejtettek. Kérlelhetetlentil Camillera
gondoltak. A szemeik el6tt még most is a mult
jatszodott le; mindig szemmel tartottak azt a
folytonos, néma beszélgetést, mely taldlomra
folytatott hangos beszélgetésiik alatt rejtézott.
Azok a szavak, melyeket itt-ott kiejtettek, nem
jelentettek semmit, nem kapcsolddtak egymasba
eléttik és meghazudtoltak egymast; egész lényik
azzal foglalatoskodott, hogy csendben cserélget-
ték az emlékeiket, amelyek ijesztették d&ket.
Mikor Laurent a rézsakrdl vagy a t(izrél be-
szélt, s egy vagy mas dologrél, Therese tisztan
hallotta, hogy 6t a csénakban lefolyt kiizde-
lemre, Camille tompa zuhanasara emlékeztette,
és mikor Therese igent vagy nemet felelt valami
jelentéktelen kérdésre, Laurent megértette, hogy
azt mondja, hogy emlékszik vagy nem emlékszik
buntettiik valamely részletére. igy tarsalogtak
egymassal, a szivikbdl, anélkul hogy szikségik
lett volna szavakra, s mas dologrdl beszélgetve.
Mivel kulénben nem is volt tudomasuk a sza-
vakrol, amelyeket kiejtettek, mondatrél-mondatra
kovethették titkos gondolataikat; hirtelen fenn-
hangon is folytathattdk volna ezt a bizalmas
beszélgetésiiket, anélkil hogy félreértették volna
egymast. Egymas gondolatainak ez a kitalalasa,
emlékezetiknek ez a makacssaga, hogy folyton
Camille alakjat tarta eléjuk, lassanként csaknem
megdrijitette 6ket; jol lattdk, hogy eltalaljak
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egymas gondolatait és hogy ha nem hallgatna-
nak, az ajkukra jénnének a szavak, megneveznék
a vizbefultat és elbeszélnék a gyilkossagot.
Er6sen d&sszeszoritottak tehat az ajkukat és
abbahagytak a beszélgetést.

Es abban a nyomaszté cséndben, amely erre
kovetkezett, a két gyilkos még mindig az aldo-
zatarél beszélgetett. Néha ugy tdnt fel nekik,
mintha a tekintetik egymasnak a testébe hatolt
volna s ott tiszta, éles mondatokat kutatott
volna fel. Maskor meg azt képzelték, mintha
hallottdk volna, hogy hangosan beszélnek egy-
mashoz ; az érzékeik csalédtak, a latadsuk valami
kulénés, finom hallasra valtozott; oly tisztan
leclvastak a gondolataikat egymasnak az arcardl,
hogy a gondolataik valami ktilénos, er6s hangot
oltottek, mely egész lényikben megrenditette
6ket. Akkor sem értették volna meg jobban
egymast, ha szivettépd hangon kialtottak volna,
hogy “megéltuk Oamillet, a holtteste itt van,
ki van teritve kézottink és megfagyasztja tag-
jainkat«. Es ez a rettenetes beszélgetés egyre
lathatébban, egyre doérg6bb hangon folyt a
szoba nyugodt és kissé paras levegbjében.

Laurent és Therese azon kezdte ezt a néma
beszélgetést, mikor el6szér taldlkoztak a bolt-
ban; s aztan egyenként tamadtak fel az emlé-
keik, sorban; elmondtak egymasnak a kéjnek
orait, a habozas és a harag perceit s a gyilkos-
sag rettenetes pillanatat. Ekkor szoritottak
0ssze az ajkaikat s abbahagytak a beszélgeté-
stuket err6l meg arrél, mert féltek, hogy egy-
szerre csak Kkiejtik Camille nevét akaratlanul
is. A gondolataik azutan, amelyek nem alltak
meg, ravitték O6ket arra az aggodasra s arra
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a félénk varakozasra, mely a gyilkossag utan
kovetkezett. igy jutottak el odaig, hogy a vizbe-
faltnak a holttestére gondoltak, amint ki volt
teritve a morgue kéagyan. Laurent egy pillan-
tasaban elmondta egész ijedtségét Theresenek
és Therese, akit a végletekig vitt ez a dolog,
mintha vaskéz kényszeritette volna, hogy meg-

nyissa az ajkait, hirtelen fennhagon folytatta
a beszélgetést:

— Lattad a morgueban? — kérdezte Lau-
rent-t, anélkil hogy Camillet megnevezte volna.

Ugy latszott, mintha Laurent varta volna
ezt a kérdést. Egy perc 6ta mar olvasta az
asszony fehér arcan.

— lgen — valaszolt elfojtott hangon.

A gyilkosok 0sszerezzentek. Kozelebb Ultek
a tlzhdéz; Kinyujtottak a keziiket a lang felé,
mintha hirtelen fagyos szell6 vonult volna at
a meleg szoban. Egy pillanatig csendben ma-
radtak, el6rehajolva és osszekuporogva. Aztan
Therese megint igy szélt tompa hangon:

— Meglatszott rajta, hogy sokat szenvedett ?

Laurent nem birt felelni. ljedt mozdulatot
tett, mintha valami csaf latvanyt akart volna
elGzni. Felkelt, az agy felé ment, s aztan heve-
sen visszajott s karjait kitarva, Therese felé
ment.

— Cso6kolj meg — mondotta, feléje tartva
a nyakat.

Therese felallt, egész sapadtan, az éjjeli ruha-
jaban; félig megfordult, a kandallé marvany-
lapjara kényokdlve. Laurent nyakara nézett. A
b6r fehérségén egy rozsaszin( foltot vett észre.
A vérhullam, mely Laurent fejébe szallt, meg-



172

nagyitotta ezt a foltot, amely most tlzvérésnek
latszott.

— Csokolj meg, csékolj meg — ismételte Lau-
rent, akinek csupa tliz volt az arca és a nyaka.

Az asszony még jobban elforditotta a fejét,
hogy kikerllje a csokot és az ujja begyét Ca-
mille harapéasa helyére téve, megkérdezte a férjét:

— Mi ez itt? Nem lattam még rajtad ezt
a sebhelyet.

Laurent agy érezte, mintha Therese ujja
lyukat farna a torkaba. Mikor az ujj hozzaért,
hirtelen mozdulattal hatradélt és fajdalmaban
kissé felkialtott:

— Ez itt, — hebegte — ez itt...

Habozott, de nem tudott hazudni, akarata
ellenére is megmondta az igazat.

— Camille harapott meg itt, tudod, a csoé-
nakban. Ez semmi, mar meggydgyult... Csokolj
meg, csékolj meg.

Es a nyomorult odatartotta neki az égé nya-
kat. Azt kivanta, hogy Therese csokolja meg
a forradast, arra szamitott, hogy ennek az asz-
szonynak a csokja enyhiteni fogja azt az ezernyi
szurast, mely a hasat marta. Az allat felemelve
és a nyakat el6renyujtva kinalkozott. Therese,
aki csaknem rafektdt a kandall6 marvanylap-
jara, végtelen utélattal fordult el és konydrgé
hangon mondta:

— 0, ne, ne itt... itt véres...

Lehanyatlott az alacsony székre, homlokat a
két tenyerébe rejtve. Laurent nem értett ebbdl
semmit. Lehajtotta az allat s tétovan Theresere
nézett. Aztan egyszerre vadallati erével meg-
fogta a fejét két nagy kezével s az ajkait a
nyakdhoz szoritotta, Camille harapasara. Ott
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tartotta, oda szoritotta a né fejét egy pillana-
tig a b6réhez. Therese tehetetlen volt, halkan
panaszkodott, majd megfulladt Laurent nyakan.
Mikor Kiszabadult az ujjai koéziul, hevesen meg-
torulte a szajat és a tlzbe kopott. Nem szélt
egy szot sem.

Laurent, aki szégyelte er6szakossagat, lassan
elindult, az agytél az ablakhoz ment. Csak a
szenvedése, a borzasztéan ég6 fajdalom miatt
csikart ki egy csokot Thereset6l és mikor The-
rese hideg ajkai ott voltak az égé sebhelyen,
még jobban szenvedett. Ez az er8szakkal Ki-
csikart cs6k megtorte 6t. A vildgon semmiért
sem akart volna még egy csékot kapni, a meg-
razkédtatds oly fajdalmas volt rd nézve. Es
ranézett az asszonyra, akivel egyutt kell élnie
és aki remegett, a tlz el6tt kuporogva és neki
hatat forditva; azt hajtogatta magaban, hogy
mar nem szereti ezt a n6t s ez a né sem sze-
reti méar Ot.

Therese csaknem egy o6raig merilt el a gon-
dolataiba ; Laurent csdéndben fél s ala jart. Mind
a ketten rémiilten vallottak be maguknak, hogy
szenvedélytuk elhalt és hogy megoélték a vagyai-
kat is, amikor megolték Camillet. A t{z lassan
kialudt; egy nagy rozsaszinl parazs fénylett
még a hamu kézoétt. A meleg lassankint fojtéva
valt a szobaban; a viragok elhervadtak, a s(r(
levegét elernyesztve nehéz illatukkal.

Laurent egyszerre azt képzelte, hogy rémképet
lat. Amint megfordult az ablaktél az agy felé,
Camillet latta egyik sotét szdgletben, a kandalld
és a tikorajtés szekrény kozétt. Aldozatanak
az arca zoldes volt és gorcsosen eltorzult, olyan,
mint aminének a morgue marvanypadjan latta.
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Megalloit, mintha foldhéz szegezték volna, s
elgyengiilve egy székhez tamaszkodott. Amint
tompan felhérdult, Therese felemelte a fejét.
— Oftt, ott — mondta Laurent rémilt hangon.
Karjat Kinydjtva, a sotét szoglet felé muta-
tott, ahol Camille gyaszos arcat latta. Therese,
akit szintén elfogott az ijedtség, hozza simult.

— Ez az arcképe — mormogta halkan,
mintha szavait hallotta volna el6bbi férjének
a festett alakja.

— Az arcképe — ismételte Laurent, Kinek
a haja égnek meredt.

— lgen, tudod, az a kép, amelyet te festettél.
A néninél kellene lennie méatdl fogva. Ugy lat-
szik, elfelejtették leakasztani innen.

— Bizonyos, hogy az arcképe...

A gyilkos nem akarta felismerni a képet.
Zavaraban elfelejtette, hogy 6 maga vazolta
ezeket a visszataszitdé vonasokat és 6 festette
le ezt a piszkos arcszint, amely most megijesz-
tette. Az ijedség kovetkeztében olyannak latta
a képet, mint amilyen volt, latta, hogy csunya,
rosszul van megszerkesztve, piszkos, sotét ala-
pon vigyorg6é hullaarcot mutatott a kép. Cso-
dalkozott a munkdajan s kegyetlen ratsaga leverte
6t, foként a két fehér szem, mely a kerek és
sargas szemgodrokben Uszott, és amely pontosan
emlékeztette, 6t a morgue-heli vizbefdlt ember
rothad6é szemeire. Egy percig lihegett még, azt
hitte, hogy Therese hazudott neki, csak hogy
megnyugtassa. Aztan meglatta a kép keretét is
és lassankint lecsendesedett.

— Akaszd le onnan — mondotta egész hal-
kan az asszonynak.
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— O, nem, én félek — felelt Therese 06ssze-
borzadva.

Laurent 0jbol reszketni kezdett. Néha egy-
egy pillanatra eltlint a kép kerete, nem latott
egyebet, csak a két fehér szemet, amely hosz-
szasan reameredt.

— Kérlek, — fordult ismét koénydrogve az
asszonyhoz — eredj, akaszd le.
— Nem, nem.

— A fal felé forditjuk, akkor majd nem
félunk.

— Nem, én nem tehetem.

A gyilkos gyavan és megalazva tolta maga
elétt a fiatal nét a kép felé, elbajt mogéje,
hogy menekiilhessen a vizbefult ember tekintete
el6l. Az asszony Kkitért el6le s Laurent bator-
nak akart mutatkozni; odament a képhez, fel-
emelte a kezét, kereste a szoget. De az arckép-
nek oly megsemmisit, oly csuf és oly hosszas
volt a nézése, hogy Laurent, aki batorsag dol-
gaban meg akart mérkézni vele, le volt verve,
visszafordult és kimerultén igy hebegett:

— lgazad van, Therese, mi nem birjuk le-
venni . .. Majd holnap leakasztja a nagynénéd.

Ujbol fol 8 ala jarkalt, a fejét lehajtva;
érezte, hogy az arckép reanéz és mindenivé
kiséri szemeivel. Nem birta megalini, hogy néha
lopva egy-egy szempillantast ne vessen a kép
felé; ilyenkor a homaly mélyében mindenkor
a vizbefult ember fénytelen, holt szemeit latta.
Az a gondolat, hogy Camille itt van egy sarok-
ban, itt kuporog, jelen van naszéjszakajukon és
nézi Thereset és 6t, oly ijesztd és kétségbeejtd
volt, hogy Laurent csaknem megbolondult téle.

Egy dolog miatt, amelyen mas mindenki mo-
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solygott volna, egészen a fejét vesztette. Amint
a kandall6 el6tt allott, valami kaparast hallott.
Elsapadt, azt képzelte, hogy ez a zaj a képt6l
ered, hogy Camille kiszallt a keretéb6l. Aztan
észrevette, hogy ez a zaj a kis ajtotol jott, amely
a lépcsére nyilik. Theresere nézett, aki szintén
megijedt

— Valaki jar a lépcs6n — mormogta. — Ki
johet ide?

Az asszony nem felelt. Mindketten a vizbe-
faltra gondoltak s fagyos veriték gyéngydzott
a halantékukon. A szoba masik végére mene-
kultek, vartak, hogy hirtelen megnyilik az ajté
és bezuhan majd rajta a szoba padlojara Camille
hullaja. Mikor a zaj szarazabban és szabalyta-
lanabbal ismétlédott, arra gondoltak, hogy az
aldozatuk a kérmével fejti le a deszkakat, hogy
bejohessen. Csaknem 6t percig mozdulni se mer-
tek. Végre nyavogast hallottak. Laurent koze-
lebb Iépve, megismerte a Raquinné cirmos macs-
kajat, amelyet gondatlansagbdl bezartak a szo-
baba és amely most ki akart menni és azért
kaparta a kis ajtét. Francois félt Laurenttol;
egy ugrassal az egyik széken termett; a szdrét
felborzolva, labait mereven Kkinyudjtva, kemény
és kegyetlen tekintettel szembenézett az Uj gazda-
javal. A fiatal ember nem szerette a macskakat;
Frangoistdl pedig csaknem irtézott. A laz és a
félelem ez drajdban azt hitte, hogy a macska
az arcdba ugrik, hogy megbosszulja Camillet.
Ennek az allatnak mindent tudnia kellett; ke-
rek, kdléndsen kitadgult szemeiben gondolatok
voltak. Laurent az allat er6s tekintetének ha-
tasa alatt lesutdtte a szemeit. Amint Francois
felé akart ragni, Therese rakialtott:
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— Ne bantsd!

Ez a kialtas furcsa hatassal volt rea. Egy
képtelen gondolat tamadt a fejében.

— Camille ebbe a macskaba bujt — gondolta
magaban. — Meg kell 6lném ezt az allatot . . .
Olyan a nézése, mint egy emberé.

Nem ragta meg a macskat, attél félve, hogy
Frangois majd Camille hangjan valaszol neki.
Aztan eszébe jutottak az enyelgései Therese-zel,
az orémeik idejében, mikor a macska tanuja
volt a csékjaiknak. Azt gondolta magaban, hogy
ez az allat tulsdgosan sokat tud és hogy ki kell
dobni az ablakon. De nem volt hozza batorsaga,
hogy ezt a szandékat végrehajtsa. Frangois har-
cias allasba helyezkedett; a karmait kinyujtotta,
néma izgatottsagdban a hata feldomborodott, s
az ellensége legkisebb mozdulatat is felséges
nyugalommal figyelte. Laurent-t bantotta sze-
meinek az ércfénye; sietve kinyitotta neki az
ebédlébe nyilé ajtét s a macska élesen nya-
vogva kimenekiilt.

Therese megint a kialudt t(z elé dlt s Laurent
ajbél jarkalni kezdett az agy és az ablak kozott,
igy vartak a reggelt. Nem is gondoltak ra, hogy
lefeklidjenek; a testik és a szivik egészen meg-
halt. Csak egy kivansaguk volt, hogy kimehes-
senek ebbél a szobabdl, ahol majd megfulladtak.
Valésaggal rosszul érezték magukat, hogy egytivé
voltak zarva, hogy ugyanazt a leveg6t kellett
szivniok; szerették volna, hogy legyen ott valaki,
aki megzavarja az egyuttlétiket, aki kiszaba-
ditja 6ket abbdl a kegyetlen zavarbol, amelyben
voltak, hogy ott allt egyikik a masik el6tt
anélkul, hogy beszélhetett volna s anélkul,
hogy feléledhetett volna a szenvedélylk. Hosszas

Zola: Therese Raquiu. 12
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hallgatasuk kinozta 6ket; ez a csend kesei'll és
kétségbeesett panaszokkal és néma szemrehanya-
sokkal volt telve, amelyeket tisztan hallottak
e nyugodt légkdrben.

Végre felkelt a nap, mocskosan, fehéresen,
nagy hideget hozva magaval.

Mikor sapadt vilagossag toltotte meg a szo-
bat, Laurent, akinek vacogott a foga, nyugod-
tabbnak érezte magat. Szembenézett Camille
arcképével és olyannak latta, amilyen volt, ko-
zonségesnek és gyerekesnek; leakasztotta a szeg-
rél, vallat von7a, s arra gondolt, hogy milyen
ostoba volt. Therese felkelt a székr6l és szét-
zilalta az agyat, hogy megcsalja a nagynénjét,
hogy elhitesse vele, hogy boldog éjszakaja volt.

— Ah, remélem, — szélt hirtelen Laurent —
hogy ma este jol alszunk? ... Ezek a gyerekes-
ségek nem tarthatnak sokaig.

Therese komolyan és mélyen ranézett.

— Tudod, — folytatta Laurent — nem azért
nésiltem meg, hogy fehér éjszakaim legyenek ...
Gyerekek vagyunk. Te zavartal meg, a masvilagi
abrazatoddal. Ma estére igyekezni fogsz, hogy
vig légy és meg ne ijessz.

Er6lkodott, hogy nevessen, anélkdl, hogy
tudnd, hogy minek nevet.

— lgyekezni fogok — valaszolt halkan a fiatal
asszony.

llyen volt Therese és Laurent naszéjszakaja.
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XXI11.

A kovetkez6 ¢éjszakak még kegyetlenebbek
voltak. A gyilkosok kettesben akartak lenni
éjszakara, bogy védekezhessenek a vizbefulttal
szemben és kildnés, hogy amidta egyutt voltak,
azota még jobban remegtek. Amint csak egy
szOt valtottak, vagy csak egymasra néztek, mar
felindultak, felizgattak az idegeiket s a szenve-
dés és a félelem kegyetlen rohamait allottak ki.
Ha csak a legkisebb beszélgetésbe kezdtek, vagy
ha csak Kkis idére is egyedil maradtak, mar
izgalomba estek és 6rjongtek.

Therese szaraz és ideges természete furcsa
hatassal volt Laurent sirlvér(i temperamentu-
mara. Valamikor, a szenvedélyik napjaiban, vér-
mérsékletik kilonb6z6sége hatalmasan d&ssze-
flizte egy parra ezt a férfit és ezt a ndét; bizo-
nyos egyensuly jott létre koztik, szervezetik
ugyszolvan kiegészitette egymast. A férfi adott
valamit a véréb6l, a n6 pedig az idegeibdl s
egyik a masikban élt; szikségik volt a masik-
nak a csékjara, mint létuk gépezetének szaba-
lyozéjara. De megbomlott ez az egyensualy;
Therese tulsagosan felizgatott idegei felllkere-
kedtek. Laurent egyszerre csak- valami betege-
sen izgatott allapotba jutott; a fiatal asszony
tizes befolydsa alatt lassankint olyan lett a
temperamentuma, mint egy akut idegességben
szenved6 leanyé. Erdekes volna tanulmanyozni
azokat a valtozasokat, melyek a meghatarozott
korilmények kovetkeztében néha bizonyos szer-
vezetekben végbemennek. Ezek a valtozasok,

13*
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melyek a testbdl indulnak ki, nemsokara kiter-
jednek az agyra, az egész egyéniségre.

Laurent mielétt megismerte Thereset, olyan
nehézkes, olyan okosan nyugodt s olyan vérmes
volt, mint egy parasztfia. Aludt, evett, ivott,
mint egy allat. Minden o6raban, a mindennapi
élet dsszes koridlményei kozott nagy lélegzettel
szivta a leveg6t, meg volt elégedve magaval s
a kovérsége egy kissé elbutitotta. Elnehezllt
testében alig érzett néha valami csiklandozast.
Ezeket a csiklandozasokat Therese hatalmas
rohamokka fejlesztette. Ebben a nagy, kovér,
tunya testben csodalatos érzékenységi idegrend-
szert hozott mozgasba. Laurentnak, aki azel6tt
inkdbb a vérével élvezte az életet, mint az ide-
geivel, most kevésbbé durvak voltak az érzékei.
Egyszerre egy ideges, szivetszur6 U0 lét tarult
fel el6tte, a szeretbje els§ csokjaitol. Ez a lét
megtizszerezte vagyait s oly éles jelleget adott
az oromeinek, hogy eleinte majd belebolondult;
heves szerelmében teljesen belemertlt ezekbe a
részeg rohamokba, amelyekben csupan a vére
révén soha sem volt része. Ekkor kulénés folya-
mat ment végbe benne; az idegei Kkifejlédtek,
szervezetének vérmes elemei folé kerekedtek és
mar maga ez a tény megvaltoztatta a termé-
szetét. Elvesztette a nugalmat, elmult a nehéz-
kessége és most mar csak valami alom-életet élt.
Elérkezett az a perc, amikor az idegei és a vére
kozott helyredllott az egyensuly; ez a mélysé-
ges élvezetnek, a tokéletes létnek a perce volt.
Azutan mar az idegek jutottak uralomra s
azokba a félelmekbe esett, amelyek testét és meg-
zavart lelkét zaklattak.

Ez volt az oka annak, hogy Laurent egy sotét
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zug elétt agy elkezdett reszketni, mint egy gyava
gyermek. Az a remegd és félénk lény, az az (j
egyéniség, amely benne a nehézkes és elbutult
parasztbol kialakult, az ideges temperamentu-
mok minden félelmét és aggodalmat érezte.
Mindezek a kérilmények, Therese vad szenve-
délye, a gyilkossag laza, a kéjnek ijedt varasa
kimeritették az érzékeit s idegeinek meglepd és
gyakran ismétléd6 zaklatasaval csaknem meg-
Orjitették. Mindezekhez vesztére még az almat-
lansag is hozzajarult s ez magaval hozta a rém-
latasokat. Laurentnak ettél kezdve tlirhetetlen
lett az élete, belezuhant abba az 6rok ijedtségbe,
amelyben verg6dott.

Lelkiismeretfurdalasai tisztan csak fizikaiak
voltak. Csak a teste, izgatott idegzete és remegd
hisa félt a vizbefult embertél. Maga a lelke
nem szolalt meg a félelmében, a legkevésbbé
sem banta, hogy megolte Camillet; mikor nyu-
godt volt, mikor nem volt ott a kisértet, képes
lett volna ujbol elkdvetni a gyilkossagot, ha ugy
gondolta volna, hogy az érdeke megkdveteli.
Napkézben mulatott az ijedelmein, Igérgette ma-
ganak, hogy er6s lesz, szidta Thereset, 6t okolta
hogy 6 zavarja meg; szerinte Therese volt az,
aki remegett s egyediil Therese idézte el estén-
ként fenn a szobdban azokat a rémité jelene-
teket. De amint az ¢ leszallt, attol kezdve,
hogy bezarkoézott a feleségével, jéghideg verejték
jelentkezett a bdrén s gyerekes ijedtség lepte
meg. Ily mddon idészaki kriziseket allt ki, ideg-
rohamokat, amelyek minden este megismétlédtek
és megrontottdk az érzékeit, aldozatanak zdéld
és csuf arcat tarva eléje. Azt lehetett volna
mondani réla, hogy valami borzaszt6 betegség-
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tortek ki rajta. Laurent ijedelmét valéban nem
lehet masnak, mint betegségnek, ideges banta-
lomnak nevezni. Az arca godrcsésen eltorzult, a
tagjai megmerevedtek; latszott rajta, hogy az
idegek vonaglanak benne. A teste borzasztéan
szenvedett, de a lelke nem vett részt e szenve-
déshen. A nyomorult nem érzett semmi meg-
banast; Therese szenvedélye valami borzaszto
bajt oltott beléje és ennyi volt az egész.
Therese maga is nagy megrazkodtatasokon
ment Kkeresztil. De O6benne csak eredeti ter-
mészete fejlédott ki a rendes mértéken tal.
Ennek a nének tiz éves kora 6ta zavarok vol-
tak az idegzetében, amelyeket részben az a mod
okozott, ahogyan feln6tt annak a szobanak a
langyos és csomortkelté levegéjében, ahol a Kis
Camille horgott. Felgyldlemlettek benne a vi-
harok, azok a hatalmas aramok, amelyeknek
kés6bb valésagos fdorgetegbhen Kkellett Kitdrnie.
Laurent az volt rea nézve, ami 6 volt Laurentra
nézve, valami brutalis megrazkodtatas. Az elsé
szerelmes olelést6l kezdve vad energiaval fejl6-
dott szaraz és kéjvagyd temperamentuma; most
mar csak a szenvedélyének élt. Egyre jobban
atengedte magat azoknak a lazaknak, amelyek
emésztették, mig végre eljutott valami beteges
kabultsag allapotdba. Az események nyomasz-
téan hatottak ra, minden az 6riletbe hajszolta.
ljedelmeiben még ndiesebbnek bizonyult, mint
az Uj férje; valami hatarozatlan lelkiismeret-
furdalast érzett, valami béanatot, anait nem
vallott be; szerette volna térdre borulva Kkér-
lelni Camille szellemét, hogy konyoériljon rajta,
szeretett volna megeskudni neki, hogy banata-
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val meg fogja engesztelni. Lehet, hogy Lau-
rent taldn észrevette Theresenek ezt a gyéava-
sagat. Mikor a kozos félelem zaklatta O6ket,
belekapaszkodott Theresebe és durvan bant
vele

Az els6 éjszakdkon nem birtak aludni. Var-
tak a reggelt, a tlz el6tt tlve s fel s ala sé-
talva, mint az eskuvéjik napjan. Az a gondo-
lat, hogy egymas mellett fekiidjenek az agyban,
valami borzaszté idegenkedést Kkeltett benne.
Hallgatag megegyezéssel kerulték a csékoldzast,
ra se néztek az agyra, amelyet Therese reggel
Osszekuszalt. Ha a faradtsag elnyomta O&ket,

vagy két orat aludtak a karszékben s hir-
telen felriadtak, ha valami rossz almukban
szomorU fordulat kovetkezett be. Mikor fel-
ébredtek, meredt és kimerult tagokkal, az arcuk
tarka volt a faké foltoktol s vacogott a foguk
a félelemt6l és a hidegtél, csodalkozva és elba-
mulva néztek egymasra, mert valami furcsa
szégyenkezést lattak egymasnak az arcan, azt
a szégyent, hogy elarultdak utalatukat és meg-
rettenésiket.

Kulonben kizdottek az alom ellen, amennyire
csak birtak. A kandallé két sarkdhoz ultek s
ezerféle semmiségrél beszélgettek, nagyon vi-
gyazva arra, hogy félbe ne szakadjon a be-
szélgetésiik. Tagas térség volt kozottik, a tlz-
hellyel szemben. Ha elforditottdk a fejiket,
azt képzelték, hogy Camille odamegy a székhez
és hogy elfoglalja ezt a szabad helyet és valami
gyaszosan tréfas mddon melegiti a labait A
naszéjszakanak ez a latomanya minden éjjel
visszatért. Ez a hulla, mely néméan és gunyo-
lédva ott volt a beszélgetéseiknél, ez a bor-
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zasztéan eltorzult holttest, amely mindig jelen
volt, folytonos aggoédassal toltotte el 6ket. Nem
mertek félrefordulni, az ég6é langokba bamulva
majdnem megvakultak és mikor valami lekizd-
hetetlen er6 arra birta &éket, hogy egy félénk
pillantast vessenek oldalt, szemeik, amelyeket az
ég6 szén felizgatott, létrehoztak a latomanyt,
amelyre a tliz vordses fényt vetett.

Laurent végul mar nem is akart odailni, de
ennek a szeszélynek az okat nem mondta meg
Theresenek. Therese megértette, hogy Laurent-
nak is éppen ugy kell latnia Camillet, mint
ahogy 6 latja; 6 a maga részérél azt mondta,
hogy rosszul van a melegtél és hogy jobb volna
néhany lépéssel odabb ulni a kandallétol. Az
agy végéig tolta a karosszékét és belemertilt,
mig a férje Ujra kezdte a sétat a szobaban.
Laurent néha kinyitotta az ablakot s engedte,
hogy a hideg januari éjszaka megtdltse a szo-
bat fagyos leheletével. Ez lecsillapitotta a lazat.

Az Uj hazasok egy hétig az egész éjszakat
igy toltotték. Ha eladlmosodtak, napkdzben
pihentek egy kissé, Therese benn a boltiroda-
helyiségében, Laurent a hivataldban. Ejjel a
fajdalom ™és a félelem rabjai voltak mind a
ketten. Es még kuléndsebb volt az a maga-
tartas, amelyet egymas irant tandsitottak.
Egyetlen szerelmes sz6t sem ejtettek Ki, Ugy
tettek, mintha elfelejtették volna a multat;
ugy latszott, hogy elfogadjak és megtilrik egy-
mast, mint ahogy a betegek valami titkos sza-
nalmat éreznek egymdas irant a kozds szenve-
déseik miatt. Mind a ketten remélték, hogy
eltitkolhatjak ellenszenvilket és félelmiket s
ugy latszik, egyikik sem gondolt arra, hogy
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milyen kilonosek az éjszakaik, amelyeknek
kolcsondsen fel kellett volna 6ket vilagositani
létik valddi allapotardl. Mikor reggelig fenn-
maradtak s alig beszéltek egymassal, ellenben
a legkisebb zajra is elsapadtak, ugy latszott,
azt hiszik, hogy minden (j hazas igy viselke-
dik a hazassaganak els6 napjaiban. Két bolond
Ugyetlen alszenteskedése volt ez.

A faradtsag csakhamar annyira Kkimeritette
6ket, hogy egy este elhataroztdk, hogy az agyba
fekszenek. Nem vetkdztek le, csak feldltdzve
déltek ra a papknra, félve, hogy a bérik
érintkezni taldl. Ugy rémlett nekik, hogy a
legkisebb érintkezésnél is valami fajdalmas
Utést éreznének.

Aztan, miutdn mar két éjszakan at igy szen-
deregtek, nyugtalan almokban, megkockaztattak
azt is, hogy levetkéztek és a takard ala bujtak.
De tavol maradtak egymastdl és vigyaztak ra,
hogy egymast ne érintsék. EI6bb Therese
ment fol az agyra s a talsod szélére fekidt, a
fal mellé. Laurent megvarta, mig jol elhelyez-
kedett s aztdn & is le mert fekadni, az &gy
elején, egészen a szélénél. Tagas hely maradt
kozottuk. Ott halt Camille hullaja.

Mikor a két gyilkos kinyujtézkodott ugyan-
azon paplan alatt és lehunyta szemeit, azt
képzelték, hogy érzik az aldoz.,tik nedves
testét, mely az agy kozepén fekszik és jég-
hideggé hiti a hdsukat. Ez mint valami csuf
akadaly, elvalasztotta O6ket egymastél. A laz,
az Orulet széallta meg 6ket s rajuk nézve valo-
sagga valt ez az akadaly; érintették a holt-
testet, lattak, amint ki van teritve, mint valami
z6ldes, oszladozé cafat, belélegzették e rothado
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ember-darab fert6z6 szagat; minden érzékik
megbomlott s a tlrhetetlen élességig fokozta
az érzeteiket. E tisztatalan haldtarsnak a jelen-
léte mozdulatlansagra és csendre késztette éket
s belevesztek az aggodasba. Laurent néha arra
gondolt, hogy Thereset hevesen a Kkarjaiba
zarja, de nem mert mozdulni; az jart az eszé-
ben, hogy nem nyujthatja ki a kezét anélkdal,
hogy meg ne fogna egy maroknyit Camille
puha husabél. llyenkor arra gondolt, hogy a
vizbefult ember azért fekidt ide kozéjik, hogy
megakadéalyozza az olelkezésuket. Végul meg-
értette, hogy a vizbefalt ember féltékeny.

Néha mégis megprébalta és egy félénk cso-
kot valtott Therese-zel, hogy lassa, mi fog tor-
ténni. A fiatal ember tréfalkozott a feleségével
és megparancsolta neki, hogy csékolja meg. De
az ajkaik oly hidegek voltak, mintha a halal
allott volna a szajaik kozé. Emelygs érzés
fogta el 6ket, Therese ijedten 0dsszeborzadt és
Laurent, aki hallotta, hogy a fogai vacognak,
megharagudott ra.

— Miért reszketsz ? — Kkialtott ra. — Talan
félsz Camilletél ? . .. Ugyan eredj, az a sze-
gény ember ma mar mozdulni se tud a
sirjaban.

Mind a ketten kerilték azt, hogy megmondjak
egymasnak borzongasuknak az okat. Ha vala-
melyikik el6tt rémlatasaban megjelent a vizbe-
falt ember faké arca, lehunytdk a szemiket,
egészen beletemetkeztek a félelmikbe és nem
mertek egymasnak beszélni a latomasukrol, mert
attol féltek, hogy ezzel még rettenetesebb roha-
mot idéznek fel. Mikor Laurent a végletekig fel-
csigazva, kétségbeesésének duhében azzal vadolta
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Thereset, hogy fél Camilletdél, ez a név, ame-
lyet hangosan ejtett ki, megkétszerezte a félel-
muiket. A gyilkos magankivial volt.

— lgen, igen — hebegett az asszonyhoz
fordulva — te félsz Camilletol... Végre is jol
latom... Ostoba vagy, nincs egy fillér ara ba-

torsagod. Eh, aludjal nyugodtan. Azt hiszed,
hogy az els6 férjed ide jon és a labodnal fogva
lendz innen, mert veled hélok...

Erre a gondalatra, erre a feltevésre, hogy
a vizbefult idejohet és meghuzhatja a labukat,
Laurent haja az égnek meredt. Még hevesebb
hangon, 6nmagéat marcangolva folytatta:

— EI kell vinnem téged egy éjjel a teme-
tébe... Kinyitjuk Camille koporséjat és latni
fogod, milyen rothadd hudstémeg van benne.
Azutan majd nem félsz talan... Azt hiszem,
nem is tudja, hogy mi dobtuk a vizbe.

Therese fejét a vankosba nyomva elfojtottan

kesergett.

— A vizbe dobtuk, mert Utunkban volt —
folytatta a férje ... — Megint csak bele dob-
nék, ugy-e? ... Ugyan ne légy ilyen gyerek.
Légy erfs. Ostobasag, hogy megzavarod a bol-
dogsadgunkat ... Latod, kedvesem, ha majd

meghalunk, nem lesziunk se boldogabbak, se
boldogtalanabbak a fdéldben csak azért, mert
egy nyomorult embert a Szajndba dobtunk és
szabadon élvezzik a szerelmiinket, ami csupa
haszon ... Jer csak, csokolj meg.

A fiatal n6 megcsokolta, fagyosan, 6rulten;
és a férje is éppendgy remegett, mint 6.

Laurent tébb mint tizendt napig azon tana-
kodott, hogy hogyan d&lhetné meg ujbél Camil-
let. A vizbe dobta és ime, nem eléggé halt
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meg, mert minden éjjel hazajon, hogy Therese
agyaba fekudjék. Mikor a gyilkosok azt hitték,
hogy befejezték a gyilkossagot és békén élvez-
hetik enyelgésiiknek az édességeit, az aldozatuk
feltamadt, hogy jéghideggé hutse az agyukat.
Therese nem volt ézvegy, Laurent egy olyan
asszonynak a hazastarsa lett, akinek mar egy
vizbeflilt ember volt a férje.

XXI1I.

Laurent lassankint odajutott, hogy kozel jart
a dihong6 6rulethez. Elhatarozta, hogy Camillet
elCizi az 4gyabdl. EI6bb egészen feldltozve fekidt
le, azutan kerulte Therese bérének az érintését.
Végul diuhében és kétségbeesésében a mellére
akarta szoritani a feleségét és inkabb agyon
akarta szoritani, mintsem hogy atengedje az
aldozata hazajaré szellemének. A vadsag hatal-
mas lazadasa volt ez benne.

Mindent 0Osszevéve, azért kerllt az asszony
szobajaba, mert azt remélte, hogy Therese csok-
jai majd Kkigyogyitjak almatlansagabol. Mikor
ebben a szobdban mar otthon volt s a maga
karosszékében Ult, még kegyetlenebb rohamok
kinoztdk s még nem is gondolt r4, hogy meg-
kisérelje az orvoslast. Es igy volt ez harom
hétig, mintha el lett volna tiporva, nem jutott
az eszébe se, hogy mindent megtett, hogy
Therese az ©6vé legyen, és hogy most, amikor
mar az 6vé, hozza se nyulhat anélkil, hogy ne
névekednék a szenvedése

Ebbél az elbutulasboél aggodalmainak a tul-
csigazédsa ragadta ki. Az elkabulas els pillana-
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tdban, a naszéjszaka kilénds zavaraban meg-
feledkezett azokrol az okokrol, amelyek erre a
hazassagra késztették. De gonosz almainak meg-
ismétlédd kinjai utan valami bizonytalan izga-
lom fogta el, amely diadalmaskodott a gyava-
sagan s visszaszerezte neki az emlékez6 képes-
ségét. Eszébe jutott, hogy azért nésilt meg,
hogy a feleségét er6sen magahoz szoritva ellizze
ezeket a rémes almokat. Egy éjszaka azutan
hirtelen a karjaiba ragadta Thereset, ha keresz-
til kellett is mennie a vizbefult ember hulla-
jan és nagy er6vel magahoz huzta.

A fiatal asszony maga is a végletekig ki volt
merdlve; a tlzbe ugrott volna, ha azt hi-
heti, hogy a langok megtisztitjdk a testét és
megszabaditjak a bdneitél. 0 is magahoz szo-
ritotta Laurent-t, s el volt ra szanva, hogy
vagy el fog égni ennek az embernek a szerel-
mében, vagy masként keres valami megkdny-
nyebbulést.

S egy borzaszté oleléssel egymashoz tapadtak.
De a vagyak helyett a fajdalom és a félelem
fogta el 6ket. Mikor egymast érintették a tag-
jaik, ugy érezték, mintha egy halom parazsra
zuhantak volna. Felsikoltottak és még jobban
szoritottdk egymast, hogy a testeik kdzott semmi
hely ne maradjon a vizbeflult embernek. Es
mégis, még mindig érezték Camille hudscafatait,
amint gyaldazatos moédon oda nyomult koézéjik
és néhol jéghidegre hitotte le a béruket, mig
a testik tobbi része forré volt, mint a tliz

A csokjaik rettentéen kegyetlenek voltak.
Therese kereste ajkaival Camille harapasanak
helyét Laurent feldagadt merev nyakan, s vadul
odanyomta a szajat. Ez volt a friss seb; ha
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ezt a sebet meggydgyitanak, a gyilkosok békén
alhatnanak. Az asszony megértette ezt s a sebet
ki akarta égetni szenvedélyének tlizével. De meg-
égette vele az ajkait és Lanrent tompan feljaj-
dulva hevesen ellékte magatél; uagy érezte,
mintha tizes vasat nyomtak volna a nyakara.

Therese nekivadulva Ujra kezdte, ismét meg
akarta csoékolni a sebhelyet; valami kéjes élve-
zet volt rd nézve, hogy odanyomhatta az ajkat
arra a bérdarabra, amelybe Camille fogai bele-
mélyedtek. Egy pillanatig az jart az eszében,
hogy ezen a helyen beleharap a férjébe, kitép
beléle egy nagy darab hust s UGjabb sebet Ut
rajta, még mélyebbet, s ezzel eltinteti a régi
sebnek a helyét. Azt gondolta magaban, hogy
akkor majd nem fog elsapadni, ha a sajat fogai-
nak a nyomat latja. De Laurent nem engedte
a nyakat megcsokolni; nagyon heves égést érzett
a nyakan, s ahanyszor Therese felé nyujtotta az
ajkat, mindig eltaszitotta. igy birkéztak egymas-
sal,~horogve, szerelmik borzalmaiban kizkdédve.

Erezték, hogy ezzel csak noévelik szenvedései-
ket. Hidba kinoztdk magukat e rettenetes ole-
lésekben, felsikoltottak fajdalmukban, égett a
véruk és marcangoltdk énmagukat, de nem bir-
tadk lecsillapitani felizgatott idegeiket. Minden
Olelésuk csak élesebbé tette ellenszenviket. E
borzalmas csokjaik kozben ijeszt§ latomanyaik
voltak; azt képzelték, hogy a vizbefult ember
a labaiknal huzza és heves lokésekkel az agyba
nyomja &ket.

Egy percre meghunyéaszkodtak. Meghodkken-
tek, az idegeik lazadasa lekiizdhetetlen volt.
De nem akartak, hogy le legyenek gy6zve; Uj-
bol osszeblelkeztek, de a gyavasag megint erét
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vett rajtuk, mintha tizes tliszuras hatolt volna
tagjaikba. ToObbszér is megproébaltak, hogy
diadalmaskodjanak az ellenszenvilkén s hogy
idegeiket kifarasztva és megtérve mindent elfe-
lejtsenek. De az idegeik mindannyiszor annyira
felizgultak és megfesziltek s oly nagy izgalma-
kat keltettek bennik, hogy idegeik kimeriilésébe
talan belehaltak volna, ha egymas karjaiban
maradnak. Ez a sajat testik ellen valé kuz-
delem egész a felduhodésukig fokozodott; de
makacskodtak, gy6zni akartak. Végre egy éle-
sebb roham megtérte dket; hallatlan ereji meg-
razkédtatason estek at és ugy érezték, mintha
a nehézkér uatott volna ki rajtuk.

Lazban égve és elcsigazva az agy két szélére
vetédtek s elkezdtek* zokogni.

Es zokogas kozben Ggy rémlett nekik, mintha
hallandk a vizbefalt ember diadalkacajat, aki
vigyorogva Ujbol a paplanuk ald csuszott. Nem
birtak elkergetni az agybol, le voltak gy6zve.
Camille édesen kinyujtézkodott kozottilk, mig
Laurent sirt a tehetetlensége miatt, Therese
pedig reszketett, hogy a hullanak valahogy az
az Otlete ne tamadjon, hogy a gy6zelmével élve
torvényes tulajdonosaként, rothad6 karjai kozé
szoritsa 6t. Megkisérelték a végs6 eszkdzt is;
s a vereséglk utan megértették, hogy ezutan
nem merik majd egymast megcsokolni. Az érilt
szerelem izgalma, amelyet megkiséreltek, hogy
kioljék vele a félelmuket, még mélyebben bele-
meritette 6ket a rémuletbe. Mikor érezték a
hulla hidegségét, mely most mar orékké elva-
lasztotta 6ket egymastol, vérkdonnyeket sirtak és
aggodva toprengtek rajta, hogy mi lesz most
mar vellk.
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XXI1V.

Amint az 6reg Michaud remélte, mikor Therese
és Laurent hazassdgan faradozott, — a csutor-
tok esték mar az eskivé utani naptol fogva
megint olyan vidamak lettek, mint azel6tt vol-
tak. Ezek az esték Camille haladla o6ta nagy
veszélyben forogtak. A vendégek csak félve mu-
tatkoztak e gyaszos hazban; minden héten fél-
tek, hogy végleg elblcstiznak téluk. Az a gon-
dolat, hogy a bolt végre is kétségtelentil beza-
rul eléttik, megrémitette Michaud-1 és Grivet-t,
mert mind a ketten az ostoba ember &sztonével
és makacssagaval ragaszkodtak szokasaikhoz.
Arra gondoltak, hogy az dreg asszony és a fiatal
O0zvegy egy szép reggelen elmegy Vernonba vagy
mashova, hogy ott sirassa halottjat, és hogy
akkor 6k az utcara kerilnek csutortok estén-
ként, és nem tudnak majd mit csinalni; mar
lattak is magukat a sikatorban, amint szanal-
masan bolyongnak s d¢riasi dominoé-jatszmakrol
abrandoznak. Addig is, amig e szomoru napo-
kat vartak, félénken élvezték az utolsé boldog
egyuttlétet; nyugtalan és édeskés arccal l1éptek be
a boltba, s minden alkalommal arra gondoltak,
hogy talan tdbbé sohase keriilnek ide vissza.
Tébb mint egy évig voltak ily félelemben, nem
mertek Raquinné kénnyeinek és Therese szétlan-
saganak lattara fesztelenséget mutatni és kacagni.
Mar nem érezték magukat oly otthonosan, mint
Camille idejében; uUgysz6lvadn lopniok kellett
minden estét, amelyet az ebédl6 asztala koril
kellett toltenie. Ily kétségbeesett korilmények
kozott késztette az oreg Michaud-t az 0Onzése
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arra a mestervagasra, hogy férjhez adja a viz-
befult ember &6zvegyét.

Az esklvé utan kdvetkezd csutortokén Grivet
és Michaud diadalmasan vonult be Raquinék-
hoz. Gy6ztek. Az ebédlé megint az ovék volt,
nem féltek mar téle, hogy -elbocsatjak O6ket.
Boldogan léptek be az ebédlébe, nagy oOnbiza-
lommal léptek fel és sorra elmondtak a régi
tréfaikat. Boldog és bizakodd magatartasukon
meglatszott, hogy reajuk nézve egész forradalom
jatszodott le. Camille emléke mar eltlint, a holt
férjet, ezt a Kkisérletet, “mely megfagyasztotta
bket, ellizte az é16 férj. Ujra feltamadt dromei-
vel a mult. Laurent helyettesitette Camillet,
megsz(int minden ok, mely eddig szomoruUsagra
késztette O6ket; a vendégek most mar nevethet-
tek, anélkul, hogy ezzel barkit megbantottak
volna, sét kellett is nevetniok, hogy felviditsalc
ezt a kitlind csaladot, amely szives volt &ket
vendégul latni. Ett6l kezdve Grivet és Michaud,
aki tobb mint tiz hénap o6ta azzal az urigy-
gyei jott, hogy vigasztalja Raquinnét, félre-
tehette eddigi kis alszenteskedését és most mar
nyiltan azért johetett, hogy elszenderéghessenek
egymassal szemben, a domind-kdvek szaraz zaja
kozben.

Es minden héten elkdvetkezett egy-egy csi-
tortok este, minden héten egyszer 0Osszegy(ltek
az asztal korul e holt és furcsa fejek, amelyek
egykor annyira bosszantottak Thereset. A fiatal
asszony mar arrél beszélt, hogy ezeket az em-
bereket kidobja; felizgattak &t ostoba neveté-
sUikkel és buta megjegyzéseikkel. De Laurent
megérttette vele, hogy hiba volna, ha igy meg-
valnanak télik; mindent meg kellett tenni, hogy

Zola : Therese Raquin. 13
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a jelen annyira hasonlitson a multhoz, amennyire
csak lehet; féként meg kellett tartani a rend-
6rségnek s ezeknek az ostoba embereknek a
baratsagat, akik védték 6ket minden gyanudval
szemben. Therese meghajolt ez el6tt, s szivesen
fogadtak a vendégeket, akik boldogan lattak,
hogy a baratsagos, meleg esték egész hosszu
sorozata tarul eléjuk.

Korulbellil ekkor tortént, hogy a hazaspar
élete valamiképpen kétféle lett.

Reggel, mikor a napfény ellizte az éj borzal-
mait, Laurent nagy gyorsasaggal feloltozott.
Nem igen jol érezte magat s ©nz6 nyugalma
csak az ebédlbben tért vissza, mikor lellt egy
oriasi pohar tejeskavé elé, amelyet Therese ké-
szitett oda neki. Raquinné, aki oly tehetetlen
volt, hogy alig tudott bemenni a boltba, anyai
mosolygassal nézte, hogy eszik. Csak ugy falta
a piritott kenyeret, megtomte a gyomrat s las-
sankint megnyugodott. A kavé utan megivott
egy kis pohar konyakot. Ez teljesen rendbehozta.
Koszont Raquinnénak és Theresenek. »Viszont-
latasra, estére«, anélkil, hogy valaha megcsé-
kolta volna 6ket, s aztdn a hivatalaba sétalt.
A tavasz elérkezett; a rakparton a fak levelei
mar kinyiltak, mintha kdnny(, sapadt-zéld csipke
diszitené 6ket. Lenn a foly6 vize altaté morajjal
folydogéalt; fenn az els§ tavaszi nap sugarai
édes langymelegséget arasztottak. Laurent ugy
érezte, hogy Ujjasziletik a friss levegén; az
aprilisi és majusi égbdl leszallo, megujulé élet-
nek leveg6jébdl nagyokat szivott; kereste a
napot, megallott, hogy bamulja azt az ezlstésen
visszaverddd fényt, mely a Szajnan fodrozodott,
hallgatta a rakod6part zajat, atjaratta magat a
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reggjel nyers illataival, s minden érzésével élvezte
a derdlt és boldog reggelt. Bizonyos, hogy egyal-
taldn nem is gondolt Oamillera; néha megtortént,
hogy gépiesen attekintett a morguera, a folyo
tals6 partjara; ilyenkor Ugy gondolt a vizbe-
faltra, mint ahogy egy bator ember gondolna
valami ostoba félelemre, amely egykor elfogta.
A gyomra tele volt, az arca 'felidult, visszatért
a régi nagy nyugalma; beért a hivataladba, s
az egész napot asitozassal toltotte el, varva a
hivatali id6 végét. Most mar 6 is csak olyan
hivatalnok volt, mint a tobbi, elbutult, unt
mindent és Ures volt a feje. llyenkor csak egy
dologra gondolt, arra, hogy lemond & hivatala-
rol és mdtermet bérel; valami Gj életrél abran-
dozott, amikor majd nem dolgozik semmit, s ez
az 4brand elég volt arra, hogy estig foglalkoz-
tassa 6t. A sikator! bolt emléke soha sem zavarta.
Bar reggel o6ta vagyva varta a hivatali id6 végét,
este mégis sajnalkozva ment el a hivatalabol, s
a rakodopart felé ment, kissé megzavarodva és
nyugtalankodva. Hiaba ment lassan, végre mégis
haza kellett érnie a boltba. Ott a rettegés
vart ra.

Therese ugyanily izgalmakat érzett. Addig,
mig Laurent nem volt mellette, jol érezte ma-
gat. Elbocsajtotta a cselédet, arra hivatkozva,
hogy minden szanaszét van, s minden piszkos
a boltban és a lak&sban. A rendszeretet nagyon
er6t vett rajta. Az igazsag az volt, hogy szik-
ségét érezte annak, hogy jarjon-keljen, hogy
csinaljon valamit s hogy mozgassa merev tagjait.
Egész délel6tt foglalatoskodott, sopoért, porolt,
takaritotta a szobakat, elmosta az edényeket, s
elvégezte mindazt a munkat, amit6l valamikor

13*
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annyira undorodott. Délig e haztartasi gondok
foglalkoztattak, néman surgott-forgott és nem
maradt ideje arra, hogy masra is gondoljon,
mint a mennyezetrél lelégé pokhaléra s a tanyé-
rokat bemocskold zsiradékra. Azutan a konyhaba
ment, elkészitette a reggelit. Az asztalnal Ea-
quinné vigasztalhatatlan volt, mikor mindennap
latta, hogy 6 kel fol, hogy behozza a talakat
és a tanyérokat; meg volt hatva, de boszanko-
dott is amiatt a nagy buzgésag miatt, melyet
a haga tandusitott; meg is feddte érte, de The-
rese azt felelte, hogy takarékoskodni kell. Etkezés
utan a fiatal asszony feldltozott és végre raszanta
magat, hogy lemegy a nénjéhez a bolt irodajaba.
Ott azutan eldlmosodott; néha-néha felrezzenve
szendergett; engedett annak a kéjes zsibbadas-
nak, mely rogton erét vett rajta, amint ledlt.
Csak koénnyed szunyékalasok voltak ezek, valami
hatarozatlan, de édes érzéssel tele, ugy, hogy
lecsillapitottak az idegeit. Camille emléke eltiint
el6le; a betegeknek azt a mélységes nyugalmat
élvezte, amelyben akkor van részik, amikor a
fajdalmuk hirtelen megsziinik. Ugy érezte, hogy
a teste hajlékonyabba, a gondolkodasa szaba-
dabbé valt; a mindent helyrehoz6, meleg sem-
.miségbe mertlt. A nyugalom e percei nélkul,
idegrendszerének a megfeszulése kovetkeztében
megbomlott volna a szervezete; e nyugalombol
meritette az er6t ahhoz, hogy tovabb birjon
szenvedni és rémuilni a kovetkezd éjszakan.
Kulénben nem is aludt el; éppen csak lehunyta
a szemeit és valami békességes dbrandba merilt;
ha vevd jott a boltba, Kkinyitotta a szemeit,
kiszolgalta a vevét, aki néhany souért vasarolt
valamit, s aztdn megint Vvisszaesett repdes6
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abrandjaiba. Harom-négy orat toltott el igy,
teljes boldogsagban; a nénje kérdéseire a leg-
rovidebben valaszolt; valésagos élvezettel engedte
at magat az aléltsagnak, mely reanehezedett s
megszabaditotta a gondolataitdl. Alig vetett
néha-néha egy pillantast a sikatorra; egészen
megfelelt neki a borongoés idé, mikor besttétedett,
s a faradtsagat a homalyba rejthette. A nedves,
csuf sikator, amelyben szegény, atazott 6rddgok
jartak-keltek, akiknek esernydgjérél a kovezetre
csurgott a viz, valami elatkozott helynek, va*
lami piszkos, komor folyosonak tlint fel el6tte,
ahova senki se jon be, hogy 6t felkeresse és
zavarja. Néha a korulotte terjengd ijesztd fény-
savokat latva s a nyirkossag nyers szagat érezve
azt képzelte, hogy elevenen eltemették; azt hitte,
hogy a fold mélyében van, egy nagy kozos sir
fenekén, ahol hemzsegnek a halottak. Ez a gon-
dolat megvigasztalta, lecsillapitotta; arra gon-
dolt, hogy most mar legalabb biztos helyen van
hogy most meghal és nem fog tdébbé szenvedni.
Méskor még nyitva kellett tartania a szemeit,
amikor Susanne meglatogatta és egész délutan
ott himezett a boltban. Olivier felesége puha
arcaval és lassi mozdulataival most mar tetszett
Theresenek, aki kiulénds vigaszt talalt abban
ha ezt a szegény, egészen elcsigazott teremtést
lathatta; baratngjévé valasztotta, oérult neki, ha
maga mellett lathatta, amint sapadtan mosolyog,
szinte csak félig él és izetlen’ temetészagot hoz
a boltba. Mikor Susanne Uvegszer(ien atlatszo
kék szemeibe nézett, csontjainak a bensdjében
joles6 hideget érzett. Therese igy varakozott
négy oraig. Ekkor a konyhdba ment, Gjbél ke-
reste a faradtsagot s lazas gyorsasaggal elké-
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szitette Laurent ebédjét. Es mikor a férje be-
lépett az ajté kiuszdbén, osszeszorult a torka, s
egész lényét Ujbdl gyotorte az aggodas.

A hézastarsak izgalmai mindennap csaknem
azonosak voltak. Napkdzben, mikor nem alltak
egymassal szemben, a nyugalom pompas drait
élvezték; este amint egyutt voltak, szivetszuroé
fajdalom fogta el Oket.

Voltak kilonben nyugodt estéik is. Therese
és Laurent remegett még a gondolatatol is
annak, hogy a szobajukba kell mennidk, s emiatt
oly kés6ig maradtak fenn, ame myire csak lehe-
tett. Kaquinné, aki félig fekudt egy nagy karos-
székben, kozottik volt és csendes hangjan be-
szélgetett velik. Vernonrdl beszélt, s mindig a
fiAra gondolt, de kerulte a neve emlitését,
mintha ezt valahogyan szégyelte volna; mosoly-
gott kedves gyermekeire s terveket sz6tt a jovo-
jukre nézve. Fehér arcara sapadt fényt vetett
a lampas; e holt és néma légkdérben”volt valami
rendkivili édesség a hangjaban. Es mellette
kétoldalt a gyilkosok néman és mozdulatlanul
Ultek; udagy latszott, mintha ahitattal hallgat-
nanak rea; a valésagban pedig még csak oda
se figyeltek a j6 dreg asszony fecsegéseinek ér-
telmére, egyszerlen boldogok voltak, hogy hall-
gathatjak ez édes szavak zajat, mert ez meg-
akadalyozta, hogy a sajat gondolataiknak a
kitorését kelljen hallgatniok. Nem mertek egy-
masra nézni, Raquinnéra tekintettek, hogy legyen
valami tamaszuk. Sohase beszéltek arrél, hogy
aludni mennek; reggelig is fenn maradtak volna,
az oreg boltosné kedveskedd fecsegéseit hall-
gatva, s azt a nyugalmat élvezve, melyet maga
korul terjesztett, ha 6 maga nem fejezte volna
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ki azt a kivansagat, hogy lefeklidjék. Csak ekkor
mentek ki az ebédl6bdl és mentek be a sajat
szobajukba, oly kétségbeeséssel, mintha egy 6rvény
fenekére ugornanak.

Ezeknél a csaladi estéknél sokkal jobban sze-
rették a csttdrtok estéket. Mikor egyedil voltak
Eaquinnéval, nem birtdk a gondolataikat el-
nyomni; a nénjuk vékony hangja és ellagyult
vidamsaga nem fojtotta el azokat a jajkialtaso-
kat, amelyek kinoztak 6ket. Erezték, hogy koze-
ledik a lefekvés oraja és oOsszerezzentek, ha
véletlenll a szobajuk ajtajara tekintettek; annak
a pillanatnak a varasa, amikor egyedul lesznek,
egyre kegyetlenebbé valt, amint az id6 kés6re
jart. Csutortdkon ellenben belekabultak az osto-
basagokba, koélcsondsen elfelejtették a jelentket
és kevésbbé szenvedtek. Therese a maga részérél
végezetll lazasan varta a fogaddnapjukat. Ha
Michaud és Grivet nem jott volna el, Ggy elment
volna 8, hogy megkeresse éket. Amikor idegenek
voltak az ebédlében, kozte és Laurent kozott,
nyugodtabbnak érezte magat; szerette volna, ha
mindig lettek volna vendégei, ha mindig lett
volna korulétte valami zaj, valami, ami elkabitja
és elszigeteli. A vilag el6tt bizonyos ideges
vidamsagot tetetett. Laurent is megint olyan
lett, mint amilyen volt, durva paraszt otleteivel,
zsiros kacagasaval és az egykori méazolé tréfaival.
A csutortok esték azelétt sohase voltak naluk
ily~vidamak és zajosak.

igy tortént, hogy Laurent és Therese heten-
ként egyszer borzongas nélkil nézhetett egymas
szemébe.

De csakhamar Ujabb okuk volt a félelemre.
Raquinné bénulasa el6rehaladt és tudhattak,
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hogy a tehetetlen és eltompult elméji oreg
asszony egy napon nem tud toébbé felkelni a
karosszékéb6l. A szegény Oreg mar csak mondat-
foszlanyokban beszélt, amelyek csak Uggyel-bajjal
flizédtek egybe; a hangja elgyengilt s a tagjai
egymasutan elhaltak. Mar szinte nem is volt
lelkes ember. Therese és Laurent ijedve latta,
hogy tavozik korikbél ez a lény, aki még elva-
lasztotta Oket s akinek a hangja eloszlatta
gonosz almaikat. Ha majd értelme is egészen
megbénul az Oreg boltosnénak s néman és egé-
szen megbénultan fog itt Glni a karosszékében,
— egyedil maradnak; esténként nem menekdl-
hetnek majd a sajnalatos egyuttlét el6l. Akkor
majd este hat orakor kezd6dik a borzalmuk, és
nem éjfélkor, mint most; bele fognak 6&rilni.
Minden eréfeszitésik arra iranyult, hogy
Raquinnét j6 egészségben tartsak, mert az
egészsége nekik oly draga volt. Orvosokat hivat-
tak, nagyon gondjat viselték, s ebben a beteg-
apolé munkaban is feledést és nyugalmat talal-
tak, ami arra birta 6ket, hogy megkettézzék a
buzgalmukat. Nem akartak elvesziteni azt a
harmadik személyt, aki tarhetékké tette az
estéiket; nem akartak, hogy az ebédld, az egész
haz oly kegyetlen és oly komor hely legyen
rajuk nézve, mint aminé a szobajuk. Eaquinnét
nagyon meghatotta az a szorgos gondoskodas,
melyet 6rea pazaroltak; konnyekig megindulva
helyeselte magaban, hogy Osszeadta &ket és
hogy atengedte nekik a negyven néhany ezer
frankjat. A fia haldla utdn soha sem szamitott
ra, hogy utolsé oraiban ennyi szeretetet fognak
tandsitani iranta; az Oregségét egészen Kkelle-
messé tette kedves gyermekeinek a gydngédsége.
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Nem is érezte a kérlelhetetlen bénulast, amely
azonban mindezeknek ellenére is naprdl-napra
jobban megdermesztette.

Therese és Laurent ezalatt tovabb folytatta
kettés életét. Mintha mindkettéjukben két
kalonb6z6 lény lakozott volna: egy ideges és
megfélemlitett l1ény, amely remegett, amint be-
alkonyodott, s egy nehézkes és feledékeny lény,
amely attdl kezdve, hogy felkelt a nap, egyszerre
fellélegzett. Két életet éltek: sirtak félelmik-
ben, ha egyedul voltak és szeliden mosolyogtak,
ha volt valaki a tarsasagukban. A vildg soha
ki nem talalta volna az arcukrdl azokat a szen-
vedéseket, amelyek olyankor marcangoltak o6ket,
amikor egyedil voltak; nyugodtaknak és boldo-
gaknak latszottak, Osztonszerlen rejtegették a
bajukat.

Aki nappal ily nyugodtaknak latta 6ket, senki
sem gyanitotta volna, hogy minden éjjel rém-
latasok gyotrik 6ket. Az ember azt hitte volna,
hogy ez csupa boldogsagban él§, Isten &aldotta
hazaspar. Grivet udvariaskodva »gerlicéknek«
nevezte O6ket. Mikor a hosszas virrasztastdl kari-
kasak lettek a szemeik, Grivet tréfalkozott velik
és azt kérdezte t6lik, hogy mikor lesz a keresz-
tel6. Es az egész tarsasag nevetett. Laurent és
Therese alighogy elsapadt, s6t mosolyogniok
kellett; mar hozza voltak szokva az 6reg hiva-
talnok kétes tréfaihoz. Amig az ebédl6ben vol-
tak, addig tudtak uralkodni a félelmikén. Az
emberi elme nem birna felfogni azt a borzaszté
valtozast, amely végbement benntk, mikor a
halészobajukba zarkoéztak. Kilondsen csutortok”
este oly vad hevességli volt ez a valtozas, mintha
a természetfolotti vildgban ment volna végbe.
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Ejszakaiknak a draméaja kulondsségénél és vad
rohamainal fogva minden fogalmat meghaladott
és teljesen rejtve maradt fajdalmas lénylknek
a mélyén. Ha beszéltek volna errél, bolondok-
nak tartottdk volna 6ket.

— Milyen boldogok ezek a szerelmesek! — mon-
dogatta gyakran az 6reg Michaud. — Nem beszél-
nek, de annal tébbet gondolkoznak. Fogadni
mernék, hogy felfaljdk egymast az enyelgésik-
kel, mikor mi nem vagyunk ott.

Ez volt az egész tarsasag véleménye. igy tor-
tént, hogy Thereset és Laurent-t mintaszer(
hazasparnak tartottdk. Az egész Pont-Neuf
sikator Unnepelte a hazaspar szerelmét, csendes
boldogsagat, orokds mézesheteit. Csak egyedul
6k tudtdk, hogy Camille holtteste kdozottuk
fekszik; egyedul 6k érezték az arcuk nyugodt
izmai alatt azokat az ideges vonaglasokat, ame-
lyek éjszakanként rettenetesen eltorzitottak a
vonasaikat s arcuk szelid kifejezését csuf és faj-
dalmas &larccd valtoztatték.

XXV.

Négy honap mulva Laurent arra gondolt,
hogy kiélvezi azokat az el6nydket, melyeket a
hazassagatél vart. Elhagyta volna a feleségét és
elmenekilt volna Camille hazajard lelke el6l
mar a hazassagnak harmadik napjan, ha az
rédeke oda nem flizte volna a sikatorbeli bolt-
hoz. Belenyugodott az éjszakai borzalmakba és
az aggodalmaiban, amelyek fojtogattak, benne
maradt, csakhogy el ne veszitse blintettének a
hasznat. Ha elhagyna Thereset, megint vissza-
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jutna a nyomorudsagba, kénytelen volna megtar-
tani a hivatalat; ha pedig mellette marad, akkor
éppen ellenkez6leg, kedvére lustalkodhatik és
anélkil, hogy barmit is dolgoznék, bd&ségben
élhet abbdl a jaradékbol, amelyet a feleségének
Eaquinné biztositott. Hihet6, hogy megugrott
volna a negyvenezer frankkal, ha felvehette
volna; de az oreg boltosné, Michaud tanéacséra,
oly okos volt, hogy a hazassagi szerz6désben
csak a kamatokat biztositotta a hdganak. Lau-
rent-t ily moédon hatalmas kotelék flizte The-
resehez. A kegyetlen éjszakakért valdé karpoétlas
gyanant legalabb boldog tétlenségben akart élni,
jo élelmezést, meleg ruhat és annyi zsebpénzt
akart, hogy kielégithesse szeszélyeit. Csak ezen
az aron volt hajland6é a vizbefalt ember hulla-
javal halni.

Egy este bejelentette Raquinnénak és a fele-
ségének, hogy lemondott a hivatalarol és hogy
tizennégy nap mulva ki fog lIépni a szolgalatbol.
Therese erre egy nyugtalan mozdulattal vala-
szolt. Laurent sietett hozzatenni, hogy egy kis
mitermet bérel, ahol megint hozzalat a festé-
szethez. Hosszasan beszélt a hivatala kellemet-
lenségeirél s arr6l a nagy jovérél, amelyet a
mUivészet megnyit el6tte; most, amikor van egy
kis pénze és szerencsét probalhat, latni szeretné,
hogy nem képes-e nagy dolgokra is? A nagy
ékesszdlas mogott, amellyel ezeket elszavalta,
egyszerlien az a dihoés vagy rejtézott, hogy djra
kezdhesse a m(iterem-életet. Therese 6sszeszori-
totta az ajkait és nem felelt; nem is gondolt
ra, hogy Laurent elkdlti azt a Kkis vagyont,
mely a szabadsagat biztositotta. Mikor a férje
kérdéseivel zaklatta, hogy a beleegyezését meg-
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nyerje, csak néhany szoéval, egész szarazon vala-
szolt neki; a felesége megérttette vele, hogy ha
kilép a hivatalabol, tébbé nem keres semmit és
teljesen a csalad terhére fog élni. Amig Therese
beszéIlt, Laurent oly élesen nézett ra, hogy ezzel
megzavarta és a torkara forrasztotta azt a
visszautasitast, amelyet mar-mar kimondott;
Therese azt hitte, hogy bilintarsanak a szemé-
b6l ezt a fenyegetd gondolatot olvashatja:
»Mindent elmondok, ha nem egyezel bele.
Hebegni kezdett. Kaquinné kozbeszolt, hogy
kedves fianak a kivansaga teljesen jogos és hogy
meg kell adni neki az eszkdzdket ahhoz, hogy
tehetséges ember legyen bel6le. A jé o6reg ugy
kényeztette Laurent-t, mint ahogy Oamillet
kényeztette volna; egészen meglagyitotta 6t az
a figyelmesség, melyet a fiatal ember redpazarolt,
egészen az Ové volt és middig a kedve szerint
igazodott.

Elhataroztak tehat, hogy a m(ivész mdtermet
bérel és hogy kulonb6z6 kiadasaira havonkint
szaz frankot kap. A csalad haztartasat igy sza-
balyoztak: az Uzlet jovedelme elég lesz a bolt
és a lakas bérére és csaknem az 0Osszes héaztar-
tasi napi kiadasokat fedezni lehet bel6le; Lau-
rent mtermének a bérét és havi szaz frankjat
a kétezer néhany szaz frank évjaradékbdl fede-
zik; a jaradék tdébbi részét a kozos kiadasokra
forditjadk. lly mddon nem fogjak megcsonkitani
magat a tékét. Therese egy kissé megnyugo-
dott. Megfogadtatta a férjével, hogy soha sem
fog tobbet kélteni, mint amennyit Igértek neki.
Kulénben is arra gondolt, hogy Laurent ugy
se kaparinthatja meg a negyvenezer frankot
az 6 aladirasa nélkil, 6 pedig nagyon feltette
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magaban, hogy semmiféle iratot nem fog ala-
irnt,

Laurent mar masnap kibérelt a Mazarine-ntca
alja felé egy kis m(itermet, amely utan mar egy
honap Ota nagyon vagyoddott. Nem akart addig
kilépni a hivatalabdl, mig nincs valami menedéke,
ahol nyugodtan toltheti el a napot, Thereset6l
tavol. Tizennégy nap mulva elblcsuzott kartar-
saitol. Grivet elbamult rajta, hogy elmegy a
hivatalbdl. Egy fiatal ember, mondotta, akinek
oly szép jovéje van, egy fiatal ember, aki négy
év alatt olyan fizetést ért el, amelyre neki, Gri-
vetnek husz évig kellett varnia! Még jobban
elbamult, mikor Laurent azt mondta neki, hogy
ezutan egészen a festészetre adja magat.

A miivész végre berendezkedett a mitermé-
ben. Ez a miterem afféle padlasszoba volt, 0t-
hat méter széles és hosszU; a mennyezete nagyon
hirtelen hajolt befelé, ferde hajlassal s egy nagy
ablak torte at, mely fehér és nyers vilagossagot
bocsajtott a padléra és a sotét falakra. Az utca
zaja nem hallatszott fel ily magasra. Ez a csen-
des, szUrke szoba, mely félfelé nyilt, az égre,
hasonlitott valami lyukhoz, egy pincéhez, amelyet
szlrke agyagba vajtak. Laurent annyira-ameny-
nyire bebUtorozta ezt az Ureget; két kopott
szalmafonatu széket vitt oda s egy asztalt, melyet
a falhoz tamasztott, hogy a féldre ne zuhanjon,
egy régi konyhaszekrényt, tovabba a festékes
ladajat és a régi festéallvanyat; a szoba egyet-
len fény(zési targya egy nagy divan volt, amelyet
harminc frankért vasarolt egy zsibarustol.

Tizendt napig vart anélkil, hogy csak eszébe
is jutott volna, hogy az ecsethez nyuljon. Reggel
nyolc és kilenc éra kézott ment fel a miterembe,
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pipara gyujtott, lefekidt a divanon és véarta a
delet; boldog volt, bogy még csak reggel van
és még hatra vannak a napnak hossz( o6rai.
Délben elment villasreggelizni s aztan sietve
visszament a miterembe, hogy egyedil legyen,
hogy ne lassa tovabb Therese sapadt arcat.
Ezutan emésztett, aludt, hevert egész estig.
Miterme a békesség helye volt, ahol nem reme-
gett. Egyszer a felesége megkérdezte téle, hogy
meglatogathatja-e ezen a kedves menedékhelyen.
Megtiltotta neki, és mikor a tilalom ellenére is
elment és bekopogtatott hozza, nem nyitott neki
ajtot; este, mikor hazament, azt mondotta neki,
hogy az egész napot a Louvre muzeumaban
toltotte. Félt, hogy Therese Camille kisértetét
is magaval hozza.

A tétlenség végul is terhére volt. Vasarolt
egy darab vasznat, festékeket vett s hozzalatott
a munkdahoz. Mivel nem volt elég pénze ahhoz,
hogy modellt fogadjon, elhatarozta, hogy a fan-
taziaja szerint fog festeni, nem tor6dve a ter-
mészettel. Egy férfifejbe kezdett.

Kulénben most sem zarkoézott el jobban a
vilagtoél; minden reggel két-harom orat dolgo-
zott, délutan pedig csavargott itt-ott, Parisban
meg a kornyékén. Egy ilyen hosszabb sétardl
visszatérve taladlkozott az Institut el6tt egykori
iskolatarsaval, kinek barati 6sszekottetései révén
szép sikere volt legutébb a Salonban.

— Nini, te vagy? — Kkialtott ra a fest§. —
O szegény Laurent, sohasem ismertem volna
rad. Lesovanyodtal.

— Megnésiltem — valaszolt Laurent za-
vartan.

— Megnésultél, tel No most mar nem cse-
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dalom, hogy ilyen furcsa allapotban latlak.
Es mit csinalsz most?

— Béreltem egy kis mitermet; festegetek
egy Kkicsit, reggelenkint.

Laurent néhany széval elbeszélte a hazassa-
gat; s aztdn lazas hangon elmondta a jovére
vonatkoz6 terveit. A baratja oly csodalkoz6
teliintettel nézett r4, hogy ez megzavarta és
nyugtalanitotta. Pedig a valésdg csak az volt,
hogy a fest6 Therese férjében nem ismert réa
arra a nehézkes és kozonséges fickéra, akit az-
el6tt ismert. Ugy tdnt fel neki, hogy Laurent
egész megjelenése finomabba valt; az arca meg-
sovanyodott és kellemesen sapadt szin(vé valt,
egész magatartasa méltdsagteljesebb s a teste
hajlékonyabb lett. A fest§ meg nem allhatta,
hogy fel ne kialtson:

— De milyen csinos fita lett beléled! Olyan
az egész megjelenésed, mint egy nagykoveté.
Ez most a legUjabb divat. Melyik mdvészisko-
ldban tanultal?

Ez a vizsgalat, melyet ki kellett allnia, nagyon
terhes volt Laurentra nézve. Nem mert hirtelen
elblcsuzni a baratjatdl.

— Nem akarsz feljonni egy percre a m-

termembe? — Kkérdezte végre a baratjat, aki
nem akart téle tagitani.

— Nagyon szivesen — vélaszolt a fiatal
ember.

A fest6 nem igen értette azt a valtozast,
amelyet latott és kivancsi volt egykori pajtasa-
nak a mdtermére. Bizonyos, hogy nem azért
ment fel az otédik emeletre, hogy lathassa
Laurent Ujabb mdveit, melyek bizonyara csomort
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keltenek benne, hanem pusztan csak azt akarta,
hogy kielégithesse a kivancsisagat.

Mikor felértek és egy pillantast vetett a falra
akasztott képekre, csodalkozasa még egyszer
akkora lett. Ot tanulmanyfejet latott, két nGi
és harom férfifejet; mindegyik valésagos energia-
val volt megfestve; a festés modora durva és
szilard volt, minden darab hatalmas foltokban
emelkedett ki a vilagossziirke alapbél. A mdlivész
hirtelen odament a képekhez és anélkul, hogy a
meglepetését igyekezett volna eltitkolni, bamulva
igy szélt Laurenthoz:

— Te csinaltad ezeket ?

— lgen — valaszolt Laurent. — Ezek vaz-
latok egy nagy képhez, amelyet meg akarok fes-
teni.

— Ugyan ne tréfalj; igazan t6led valdk ezek
a csodak?

— Igen. Miért ne volnanak télem valdk?

A fest6 nem mert {szintén felelni: »Mert
ezeket a képeket mivész festette, te pedig soha
sem voltal egyéb, mint egy aljas mazoldé«. Sokaig
szotlanul allt a tanulmanyfejek el6tt. Bizonyos,
hogy ezek a fejek tgyetlentil voltak megfestve,
de volt bennik valami kalénés; oly hatalmas
jellemvonasok voltak benntik, amelyek a legfej-
lettebb mdvészi érzékre vallottak. Azt mond-
hatta volna az ember, hogy a fest§ atélte ezeket
a dolgokat. Laurent baratja még soha sem ta-
pasztalta azt, hogy egy kezdének a munkaja
ily sokat igért volna. Miutdn jol megnézte a
képeket, a szerzd felé fordult és igy szélt:

— Oszintén megvallva, soha sem hittem volna,
hogy képes vagy igy festeni. Hol az oérddgbe
tanultad, hogy ekkora tehetséged legyen ? Hiszen
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rendesen nem lehet az embernek a tehetséget
eltanulnia.

Folyton figyelte Laurent-t, akinek a hangja
kellemesebbnek tlint fel és minden mozdulata-
ban valami el6kel6ség latszott. Nem tudhatta,
hogy mily borzaszté megrazkédtatas valtoztatta
meg ezt az embert, kifejlesztve benne a ndi
idegeket, az éles és kényes lelki izgalmakat.
Kétségtelen, hogy kulénds jelenség ment végbe
Camille gyilkosanak a szervezetében. Aki a lelki-
allapotokat boncolni akarja, annak nehéz ily
mélységekbe hatolnia. Laurent talan ugy lett
mivésszé, mint ahogyan félénkké lett, a nagy
rombolas kévetkeztében, amely a testében és lel-
kében végbement. Azeldtt csaknem megfulladt
vérének nehéz sulya alatt és nem latott az egész-
ségnek attdl a sir( g6zétél, amely korilvette;
most, amikor lesovanyodott és remegett, olyan
nyugtalan volt a kedélyallapota s oly élénk és
kinos izgalmakat élt 4t, mint altaldban az ideges
temperamentumU emberek. Abban a folytonos
borzalomban, amelyben élt, a gondolkodasa meg-
bomlott s a langelme elragadtatasaig fejl6dott;
némileg erkélcsi jelleglinek tekinthet6 betegsége,
az az idegbaj, amely egész 1ényét megrazkddtatta,
kulonds vilagossagu mdavészi érzékké fejlédott
benne; amiéta embert 6lt, a teste mintha meg-
kénnyebbiilt volna, ég6 agya o6riasinak tlint fel
elétte s gondolkodasanak e furcsa megndvekedé-
sében finom alkotasok, koltdi abrandok lebegtek
elétte. igy tortént, hogy a mozdulatai hirtelen
finomakka lettek, igy tortént, hogy a mivei szépek
voltak s egyszerre egyéniekké és él6kké valtak.

A baratja el6bb meg se probalta, hogy meg-
magyarazza e m(vészlélek keletkezését. Csodal-

Zola! TUerese Raquin. 14
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kozva ment el. Miel6tt eltavozott, még egyszer
megnézte a képeket és igy szélt Laurenthoz:

— Csak egy kifogasom van a képeiddel szem-
ben, az, hogy e tanulméanyfejek mindenikén van
valami csaladi vonas. Ez az 6t fej hasonlit egy-
mashoz. A ndékén is van valami nem tudom
micsoda er@szakos vonas, ami Ugy tinteti fel
6ket, mintha néi ruhdba oltozott férfiak volna-
nak ... Tudod, ha képet akarsz csinalni ezekbdl
a vazlatokbol, némelyik arcvonast meg kell val-
toztatnod ; az alakjaid nem lehetnek mind test-
vérek, ezen nevetnének.

Kiment a m(terembdl, de a Iépcs6hazban még
igy szolt nevetve:

— lgazan orialok, éregem, hogy lattalak. Most
mar hiszek a csodakban... Istenem, milyen
finom ember lettéil

Lement a lépcs6n. Laurent, aki nagy zavarban
volt, visszament a miterembe. Mikor a baratja
azt a megjegyzést tette, hogy az 0Osszes tanul-
manyfejein van valami csaladi vonas, hirtelen
elfordult, hogy ne lassa elsapadasat a baratja.
Mar ez a végzetes hasonlatossag is megdobben-
tette. Lassan oda allott megint a képei elé;
amint rajuk nézett s egyikrél a masikra tekin-
tett, hideg veriték futott végig a héatan.

— lgaza van — mormogta; — mind ha-
sonlitanak egymashoz... Camillehoz hasonli-
tanak.

Hatratantorodott; letlt a divanra s nem
birta levenni szemeit a tanulmanyfejekrél. Az
els6 egy oregnek az arca volt, hossza fehér sza-
kallal ; e fehér szakall alatt a mivész észrevette
Camille sovany allat. A masodik egy fiatal sz6ke
leanyt abrazolt s ez a fiatal ledny A&ldozata-
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nak kék szemeivel tekintett rea. A tobbi ha-
rom képen is volt néhany vonas a vizbefllt
ember arcabo6l. Mintha Camille 6éreg emberré
vagy fiatal leannya valtozott volna azzal, hogy
magara vette azt a ruhat, amelyet a fest6 rea
adott, de azért mindig megérizte arculatanak
altalanos jellemvonasat. Még egy borzaszté
hasonlésadg volt e fejeken: mind ijedtnek és
szenvedbnek latszott, mintha ugyanannak a bor-
zalmas érzésnek a suUlya alatt dssze akartak
volna roskadni. Mindegyiknek volt egy kis ranca
az ajka bal szogletében, emiatt Kkissé félrehluztak
az arcukat, mintha el akartdk volna fintoritani.
Laurentnak eszébe jutott, hogy ezt a rancot a
vizbeflltnak vonaglé arcan latta s ez nyomta
a rokonsag rut bélyegét a képeire.

Laurent megértette, hogy Camillet tulsagosan
megnézte a morgueban. A hulla képe mélyen
belevés6dott az elméjébe. Es most a keze, anél-
kal, hogy ennek tudatdban lett volna, mindig
ennek a kegyetlen arcnak a vonasait rajzolta,
amelynek emléke mindenivé kisérte.

A festd amint megfordult a divanon, lassan-
kint azt “kezdte hinni, hogy az alakjai' életre
kelnek. Es 6t Camille allott el6tte, ot Camille,
akit sajat ujjainak hatalmas ereje teremtett meg,
s ez az 0t Camille valami roppant furcsa mo-
don, kulonbdz6 koru és kulénb6zé nemd volt.
Felkelt, széttépte a képeket és kidobta. Azt gon-
dolta magéban, hogy a borzalom megélné, ha a
m(termét maga népesitené be aldozatanak az
arcképeivel.

Valami félelem fogta el: att6l tartott, hogy
nem tud tobbé egy fejet rajzolni anélkil, hogy
ne a vizbefult ember fejét rajzolnd meg. Azon-

14*
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nal tudni akarta, hogy ura-e kezének. Fehér
vasznat akasztott a festdallvanyara s aztan egy
darab szenet vett a kezébe és néhany vonassal
felvazolt egy alakot. Ez az alak hasonlitott
Camillehoz. Hirtelen letdrélte ezt a vazlatot és
masikat prdbalt lerajzolni. Egy ¢6ra hosszaig kuz-
kodott a végzet ellen, mely az ujjait mozgatta.
Minden UGjabb kisérletbél a vizbefult ember feje
kertlt eléje. Hiaba feszitette meg az akaratat,
hidba akarta elkerilni a jél ismert vonasokat;
akarata ellenére is ugyanazokat a vonalakat
hazta, engedett az izmainak, felldzadt idegeinek.
Eleinte hirtelen vetette vészonra a vazlatot;
azutan pedig lassan huzogatta a széndarabot a
vasznon. Az eredmény ugyanaz volt: Camille
elfintorodott és fajdalmas arca jelent meg mind-
annyiszor a vasznon. A miivész egymasutan a
legktilonb6z6bb fejeket vazolta: angyalfejekefc,
dicskoronas szlizeket, sisakos rémai harcosokat,
rozsasarcu széke gyermekeket, forradasokkal tele
vén banditafejeket rajzolt, s mindig, mindunta-
lan a vizbefult ember kelt életre, 6 volt egy-
masutan az angyal, a szliz, a harcos, a kis
gyermek és a bandita. Ezek utan Laurent a
torzképekre vetette magat, talozta a vonasokat,
sz0rnyl arcéleket rajzolt, furcsa fejeket talalt
ki, de mindezzel csak még borzalmasabbakka
tette aldozatanak meglep6en hasonlé arcképeit.
Végul allatokat rajzolt, kutydkat és macskakat;
és a kutyadk és macskak is hasonlitottak vala-
hogyan Camillehoz.

Valami vad duh vett erét Laurenton. Egy
Okolcsapassal széttépte a vasznat, s kétségbe-
eséssel gondolt a tervezett nagy képre. Most
mar nem Kkellett tébbé ra gondolnia; Ggy érezte.
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hogy ezentul mar nem fog egyebet rajzolni
mint Camille fejét, mint ahogy a baratja meg-
mondta neki, és az olyan alakokat, amelyek
mind hasonlitanak egymashoz, kinevetné a vilag.
Elképzelte, hogy milyen lenne a mdve; mar
latta a férfi- és ndalakok vallan a vizbefult
ember faké és ijedt arcat; az a kulénos lat-
vany, amelyet igy elképzelt, kegyetlenil nevet-
ségesnek tlint fel el6tte és egészen felduhdsi-
tette.

Nem mert tehat tébbé dolgozni, mindig attél
tartott, hogy ecsetének legkisebb mozdulataval
is 0] életre kelti az 4ldozatat. Ha békén akart
élni a mdteremben, soha sem volt szabad fes-
tenie. Mivel az jart az eszében, hogy az ujjai-
ban akaratlanul is megvan az a végzetes képes-
ség, hogy szlUnetlenil Camille arcképét vetik
vaszonra, borzalommal nézett a kezére. Ugy rém-
lett neki, mintha ez a kéz mar nem is lenne
az Ové.

XXVI.

Az a valsag, amely Eaquinnét fenyegette, be-
kovetkezett. Az idegbénulas, amely mar hénapok
ota leselkedett a tagjai kortl, mindig készen
arra, hogy hatalmaba keritse, torkonragadta
és békdba verte a testét. Egy este, mikor csen-
desen beszélgetett Therese-zel és Laurenttal, egy
mondat kozepén tatva maradt a szdja: ugy
érezte, mintha fojtogatnak. Mikor segitségért
akart kialtani, csak rekedt hangokat tudott he-
begni. Olyan lett a nyelve, mint a ké. Kezei és
labai megmerevedtek. Megnémult és megbénult.

Therese és Laurent felkelt; meg voltak ré-
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miulve ett6l a villamcsapastél, amely az oreg
divatarusnét 6t masodpercnél révidebb id6 alatt
Osszetdrte. Az oreg asszony egészen tehetetlen
volt 8 kdnyorg6 tekintetét redjuk szegezte; egyre
kérdezgették, hogy megtudjak, mi baja. De nem
tudott felelni, hanem tovabb is mélységes aggo-
dassal nézett redjuk. Megértették, hogy ez mar
csak holttest el6ttik, egy félig él6 hulla, aki
latja 6ket és hallja a szavakat, de mar nem bir
beszélni. Ez a valsag kétségbeejtette Gket: alap-
jaban véve keveset torédtek az dreg asszony faj-
dalmaival, hanem ©&énmagukat sajnaltak, hogy
ezentul orokké egyutt kell lenniok ezzel a szél-
utott beteggel.

A héazastarsak élete ett6l a naptél kezdve
tlrhetetlenné valt. Kegyetlen estéket toltdttek
el a tehetetlen 6reg asszony tarsasagaban, aki
mar nem altatta el az ijedelmuket csondes fe-
csegésével. Ugy nyugodott egy nagy karosszék-
ben, mint valami f6lésleges lény, mint valami
élettelen targy; egyedill maradtak az asztal két
végénél, zavarban voltak és nyugtalankodtak.
Ez a hulla mar nem valasztotta el Gket egy-
mastol*, néha meg is feledkeztek rola, ossze-
tévesz ették valamelyik batordarabbal. Ilyenkor
er6t vett rajtuk az éjszakai rémilet, és mint a
szobajuk, uUgy az ebédl6 is oly rettenetes hely
lett, ahol megjelenik el6ttik Camille szelleme.
Ily médon naponként négy vagy ot oraval tob-
bet szenvedtek. Amint alkonyodni kezdett, re-
megtek ; leeresztették a lampa ernydjét, hogy ne
lassak egymast s igyekeztek azt hinni, hogy
Raquinné megszélal és ezzel emlékezteti OGket
arra, hogy 6 is jelen van. Hogy mellette ma-
radtak, hogy nem szabadultak meg téle, ez csak
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azért volt, mert a szemei még éltek és néha
bizonyos vigaszra leltek abban, hogy lattak a
szemeinek mozgasat és ragyogasat.

A szélutétt oreg asszonyt mindig a lampa
fényébe Ultették, hogy jol megvilagitsak az arcat
és hogy mindig eléttik legyen. Ez a puha és
fako arc tlrhetetlen latvany lett volna masokra
nézve, de 6k annyira érezték jelenlétének a szik-
ségességét, hogy valésagos orommel jartattak
rajta a tekintetiiket. Olyan volt, mint egy fel-
oszlasban lev6 halotti alarc, amelybe két él6
szemet helyeztek; csak ezek a szemek mozogtak,
élénken forogva szemgddriikben; két arca és a
szaja mintha kd&vé valt volna, oly mozdulatlan
volt, hogy mar megijesztette az embert. Mikor
Eaquinnét lefektették aludni és lehdnyta a sze-
meit, az arca, mely ilyenkor egészen fehér volt
és még puhdbb, valéban olyan volt, mint a
halotté; Therese és Laurent, aki uUgy érezte,
hogy mar senki sincs veliuk, olyan zajt Gtoétt,
hogy a szélutott oreg Kinyitotta szemeit és ra-
juk nézett. igy kényszeritették, hogy ébren
maradjon.

Az oreg asszonyt valami szdérakoztaténak tar-
tottak, aki megvédi 6ket rossz almaiktél. Ami-
Ota beteg volt, ugy kellett gondozni, mint egy
gyermeket. Az a gondoskodas, amelyet rea pa-
zaroltak, arra kényszeritette 6ket, hogy elnyom-
jak a gondolataikat. Reggel Laurent felkeltette,
a karosszékébe tette és este visszavitte az agyaba;
az oOreg asszony még nehéz volt, — minden
erejét dssze kellett szednie, hogy gyengéden vegye
a karjaiba és ugy széllitsa. Ugyancsak & tolo-
gatta a karszéket is. A tdbbir6l gondoskodni
Therese dolga volt, § 0ltoztette a magaval tehe-
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tetlen oreget, & etette s igyekezett megérteni a
legkisebb kivansagat is. JEiaquinné néhany napig
még tudta hasznalni a kezeit, egy palatablara
irt és igy kérte, amire sziksége volt; aztan a
kezei is elhaltak, nem birta felemelni és kezé-
ben tartani a palavessz6t; ettél kezdve mar
csak a tekintetével tudott beszélni s a huganak
ki kellett taldlnia, hogy mit kivan. A fiatal
asszony egészen magara vallalta a betegapold
nehéz szerepét; ez olyan dolog volt, hogy a tes-
tét és lelkét egyarant lefoglalta, ami nagyon jot
tett neki.

A hazastarsak, hogy ne legyenek egyedil, mar
reggel betoltak az ebédl6be a szegény oregnek
a karosszékét. Maguk kozé allitottak, mintha
az 6reg asszony is szikséges lett volna a létik-
hoz; jelen kellett lennie az étkezésiknél s min-
den osszejoveteliknél. Ugy tettek, mintha nem
értenék, ha a szegény beteg azt a kivansagat
fejezte ki, hogy szeretne a szobajaba menni.
Csak arra volt j6, hogy megzavarja az egyutt-
létiiket, de hogy kulén éljen, ahhoz mar nem
volt joga. Nyolc dérakor Laurent elment a mu-
termébe, Therese lement a boltba; a szélutott
O0reg egyedil maradt az ebédlében egész délig;
aztan, a reggeli utan, megint egyedil maradt
hat d6rdig. A hulga napkézben gyakran folment
és megfordult koérulétte, hogy meggy6zédjék réla,
nincs-e valamire szilksége. A csalad baratai nem
tudtak elég dicséretet kitalalni, hogy magasztal-
jak Therese és Laurent erényeit.

A csutortoki oOsszejoveteleket folytattak; a te-
hetetlen 6reg is jelen volt, mint azel6tt. Oda-
toltak karszékét az asztalhoz, nyolc ératdl tizen-
egyig nyitva volt a szeme, melynek athaté fénye
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egyik vendégtél a masikhoz jart. Az o6reg Mi-
chaud és Grivet az els6é napokban egy Kissé
zavarban volt 6éreg baratnéjének holttestével
szemben, nem tudtak, hogyan viselkedjenek; csak
mérsékelt sajnalkozast éreztek és azon tdpreng-
tek, hogy mily mértékben illik elszomorodniok.
Kell-e beszélniik e holt archoz, vagy egyaltalan
nem kell vele foglalkozniok ? Lassankint abban
allapodtak meg, hogy Ugy bannak Raquinnéval,
mintha semmi sem tértént volna. Végul uUgy
tettek, mintha egyaltalan nem vennének tudo-
mast az allapotarol. Beszélgettek vele, ugy, hogy
6k tették fel a kérdéseket és Ok is feleltek, ne-
vettek helyette és maguk helyett is, és nem
engedték, hogy kihozza 6ket a sodrukbol arcéa-
nak a merev kifejezése. Kuilonds latvany volt ez;
ezek az emberek Ugy tettek, mintha okosan be-
szélnének egy szoborhoz, mint ahogyan a Kkis-
lednyok beszélnek a babujukhoz. A szélutott
O0reg asszony mozdulatlan és néma volt, s 6k
fecsegtek, annal tébbet jart a kezik és a fejuk, —
nagyon élénk tarsalgast folytattak vele. Michaud
és Grivet nagyon buszke volt kit(ind viselkedé-
sére. Azt hitték, hogy azzal, hogy igy cselek-
szenek, udvariassagukat bizonyitjak; kilonben
kerUlték a szokasos részvétnyilvauitasokkal jaro
kellemetlenséget. Raquinnénak bizonyara hizel-
gett, hogy ugy bannak vele, mintha jol érezné
magat, és ett6l kezdve az is meg volt engedve
nekik, hogy a legkisebb aggo6déas nélkul is vigad-
janak a jelenlétében.

Grivetnek volt egy rdgeszméje. Bizonykodott,
hogy 6k tokéletesen megértik egymast Raquin-
néval, és hogy Eaquinné nem tud reatekinteni
anélkil, hogy abban a pillanatban ki ne ta-
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lalna, mit kivan. Ez megint gyengéd figyelem
volt részér6l. Csakhogy Grivet minden alkalom-
mal csalodott. Gyakran félbeszakitotta a dominé-
jatékot, megvizsgalta a beteget, [ki szeliden né-
zegette a jatékot, s kijelentette, hogy Eaquiiin-
ezt vagy azt kéri. Amikor err6l meg akartak
gy6z6dni, kiderult, hogy Raquinné vagy egyalta-
lan nem kért semmit, vagy pedig egészen mas
dolgot kért. De emiatt nem vesztette el a ba-
torsagat Grivet, hanem diadalmasan felkialtott:
»No, Ugy-e hogy mondtam!« s néhany perc
mulva Ujra kezdte ugyanezt a jatékot. Egészen
mas dolog volt, amikor a beteg nyiltan kifejezte
valami kivansagat, Therese, Laurent és a ven-
dégek egymasutan megnevezték azokat a tar-
gyakat, amelyeket kivanhatott. Grivet ilyenkor
is kitlint szolgalatkészségének ugyetlenségével.
Mindig elésorolt mindent, ami taldlomra az
eszébe jutott és mindig éppen az ellenkezgjét
kinalta annak, amit Eaquinné kivant. De ez
nem akadalyozta 6t abban, hogy folyton ismé-
telgesse :

— En u4gy olvasok a szemeibdl, mint egy
kényvbél. NézzékN azt mondja most is, hogy
igazam van . . . Ugy-e, kedves asszonyom . . .
Igen, igen.

Kilénben nem volt kénny( dolog a szegény
oreg kivansagait megérteni. Csak Therese értett
ehhez. Elég konnyen értekezett ezzel a befala-
zott lélekkel, amely még élt, de mar el volt
temetve egy halott test mélyébe. Mi ment végbe
ebben a nyomorult teremtésben, aki éppen ele-
get élt, hogy életben legyen, anélkil, hogy részt
vehetne benne? Latott, hallott, kétségtelendl
tisztan és vilagosan gondolkozott is, de nem
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voltak mar mozdulatai s nem volt mar hangja,
hogy ki tudja fejezni azt a gondolatot, amely
megsziletett benne. Talan fojtogattdk a gon-
dolatai. Nem birta volna felemelni a kezét és
nem birta volna kinyitni a szajat még akkor
se, ha egy mozdulataval vagy egy szavaval el
birta volna dénteni a vilag sorsat. Olyan volt
az elméje, mint azoké, akiket tévedésbdl élve
eltemetnek s akik felébrednek a fold sotét
éjszakajaban, két vagy harom méternyire a fold
felszine alatt; Kkialtanak, vitatkoznak, de az
emberek tovabb mennek, anélkil, hogy hallanak
kegyetlen jajgatasukat. Gyakran megtortént,
hogy Laurent ajkait 6sszeszoritva, kezeit Kki-
nylUjva a térdein s egész életét élénk és gyors
szemeibe téve, ranézett Raquinnéra és igy szolt
magaban:

— Ki tudja, mire gondolhat magaban...
Valami kegyetlen dramanak kell lejatszédnia e
halott lelkében.

Laurent tévedett; Eaquinné boldog volt, bol-
doggéa tette kedves gyermekeinek gondoskodasa
és ragaszkodasa. Mindig arrdl abrandozott, hogy
igy fejezi be az életét, csendesen, odaadd, becézé
kérnyezetben. Bizonyos, hogy szerette volna, ha
beszéléképessége megmaradt volna és megkdszon-
hette volna baratainak, hogy hozzasegitették
ahhoz, hogy békességben haljon meg. De zulgo-
lédas nélkul beletérédott helyzetébe; mindig
csendes és visszavonult életet élt, szelid volt a
vérmérséklete is és igy nem érezte valami nagyon
borzasztéan a némasag és mozdulatlansag szen-
vedéseit. Ismét gyermek lett, unatkozas nélkul
toltotte el a napjait, maga elé tekintett s a
multra gondolt. Végul még élvezte is annak a
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kedvességét, hogy egész okosan a székéhen Ul,
mint egy kis leany-

A szemei minden nap szelidebbek, tisztabbak
és athatdébbak lettek. Végul oda jutott, hogy a
szemének mar annyi hasznat vette, mintha a
keze vagy a szaja lett volna, tudott vele kérni
és koszonetét mondani. igy valami kulonés és
bajos modon potolta azokat a szerveit, amelyek
hianyoztak neki. A tekintete mennyei szépségl
volt ebben az archan, melyrél a hus lagyan és
elfintorodva csiingétt le. Amidta eltorzult és
élettelen ajkai nem tudtak mosolyogni, azéta a
tekintetével mosolygott, imadni valé gyengédség-
gel; nedves fény, hajnali sugar aradt ki a
szemgddreib6l. Semmi se volt olyan Kkuléngs,
mint ezek a szemek, amelyek Ugy nevettek e
holt arcban, mintha ajkak lettek volna; az arc
als6 fele komor és faké maradt, de a felsd
része istenien ragyogott. Kiléndsen kedves gyer-
mekei irant fejezte ki ily moédon a kdszonetét s
lelkének egész szeretetét egyetlen szempillantas-
sal. Mikor este és reggel Laurent a karjaira
vette, hogy be- vagy Kivigye, ezt szeretve
kdszonte meg, gyengéd oOmlengéssel teli tekin-
tettel.

igy élt heteken at, varva a haldlt s azt gon-
dolta, hogy most mar semmi Ujabb baj nem
érheti. Azt gondolta, hogy a szenvedésb6l mar
kivette a részét. Csalddott. Egy este borzasztd
csapas sujtotta le.

Therese és Laurent hidba Ultette 6t maga
kozé teljes vilagitasba, — nem volt eléggé ele-
ven ahhoz, hogy elvalassza O6ket egymastél és
megvédje ket a félelmuktél. Mikor elfelejtették,
hogy ott van, hogy latja és hallja &ket, az 6ri-
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let elfogta 6ket, Camillet lattak megint és el
akartdk kergetni. Hebegtek s akaratuk ellenére
is oly vallomast tettek, olyan dolgokat mondot-
tak, amikb6l Haquinné végul mindent meg-
tudott. Laurentnak valami rohama volt, amely
alatt Ggy beszélt, mintha magankivil volna.
A szélutott asszony egyszerre megértett min-
dent.

Borzasztéan megrandult az arca s annyira
felindult, 1li9gy Therese azt hitte, hogy fel-
ugrik és elkialtja magat. S aztan visszaesett a
merevségébe, mintha vasbol lett volna. Ez a
nagy megrazkédtatas annal borzasztobb volt,
mert UGgy latszott, hogy galvanizalja a holt-
testet. Egy pillanatra feléledt érzékenysége azon-
ban eltlint, a tehetetlen 6éreg még letdrtebb,
még fakdbb volt, mint azelétt. Szemei azonban,
amelyek maskor oly szelidek voltak, most feke-
ték és kemények lettek, mintha fémdarabokbol
volnanak.

A kétséghbeesés soha kiméletlenebbil nem
csapott le egy élélénybe. A szomord valdsag
mint a villamlas, agy égette a szélutdtt beteg-
nek a szemeit s oly rettent§ hatassal volt ra,
mint a villamcsapas. Ha fel birt volna kelni,
ha Kkitérhetett volna bel6le az a borzalmas
kialtds, amely a torkat szorongatta, ha meg-
atkozhatta volna fianak gyilkosait, akkor kevésbbhé
szenvedett volna. De miutdn mindent hallott
és mindent megértett, mozdulatlanul, néman
kellett maradnia és magéba kellett zarnia faj-
dalmanak kitorését. Ugy rémlett neki, mintha
Therese és Laurent a karszékéhez kotozte és sze-
gezte volna, hogy megakadalyozza abban, hogy
reajuk rohanjon és mintha valami szérnyd élve-
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zetik lenne abban, hogy mindig csak ezt ismé-
telgessék elétte: »Megoltik Camillet, — mi-
utan lakatot tettek az ajkaira, hogy elfojtsak
vele a zokogasat. A borzalom és a félelem dihé-
sen futkosott a testében, anélkll, hogy utat
talalt volna, ahol Kkitérjon. Emberfeletti eré-
feszitést tett, hogy felemelje azt a terhet, amely
elnyomta, hogy Kkiszabaditsa a torkat és szabad
folyast engedjen kétségheesésének. De hiaba
feszitette meg végsé energiajat; érezte, hogy a
nyelve hideg a szajaban és hogy nem tudja
magat eltépni a haldltél. A hulla tehetetlen-
sége miatt volt oly merev. Izgalmai hasonlitot-
tak a tetszhalottéhoz, akit eltemettek s aki,
miutan békdba verték testének a kotelékei, hallja
feje folott a koporsojara dobott homok tompa
zajat.

Az a pusztulas, amely a szivében végbement,
még borzasztébb volt. Oly d&sszeomlast érzett
magaban, amely egészen megtorte. Az egész
élete vigasztalan volt, minden gyengédségét,
minden josagat, minden odaadaséat egyszerre feh
forditottak és labbal tiportak. Az élete csupa
szeretet és kedvesség volt és utols6 draiban,
amikor magaval akarta vinni a sirba a Iét
csendes Ordmeiben vald hitét, egy hang azt
kialtotta neki, hogy minden hazugsag és min-
den blintett. A fatyol, amely elszakadt el6tte,
azt mutatta neki, hogy a szeretet és baratsag
mogott, amelyet latni vélt, a vér és a gyalazat
rettenetes latvanya rejt6zott. Szidta volna az
Istent, ha kialtani birt volna, hogy karomkod-
hassék. Az Isten tdbb mint hatvan éven at
csalta 6t, ugy bant vele, mint egy szelid és j6
kis leannyal s a csendes 6rémok hazug képei-
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vei mulattatta a szemeit. Es 6 gyermek maradt,
ostoban hitt ezer bolondsagban s nem latta,
hogy ‘a val6sagos élet a szenvedélyek véres
saraban folyik. Az Isten rossz volt, hamarabb
meg kellett volna neki mondania az igazat,
vagy engednie kellett volna, hogy meghaljon
artatlansagaval és vaksagaval. De most mar
nem maradt mas hatra szamara, mint hogy a
szeretetet, a baratsagot, az odaadast megtagadva
haljon meg. Semmi se létezik a vilagon, csak a
gyilkossag és a kéj.

Eh mit! Camille meghalt Therese és Laurent
csapasai alatt és ezek a hazassagtorés gyalaza-
taban sz6tték blntettik terveit! Raquinnéra
nézve ebben a gondolatban oly nagy szakadék
volt, hogy nem bhirta felfogni és vilagosan és
részletesen megérteni. Csak egy izgalmat érzett,
valami borzaszté zuhanést; ugy rémlett neki,
mintha egy fekete és hideg lregbe zuhanna. Es
ezt gondolta magaban: »Osszetéréom magam lenn
az ureg fenekén.«

Az els6 nagy izgalom utan a szérnyd bdn-
tett valdszinGtlennek tdnt fel elStte. Aztan
pedig félt, hogy megdérul, mikor kialakult benne
az a meggy6z8édés, hogy héazassagtorést és gyil-
kossagot kovettek el s eszébe jutottak azok az
apro korulmények, amelyeket egykor nem birt
megmagyarazni. Bizonyos, hogy Therese és
Laurent a gyilkosa Camillenak, Therese, akit
folnevelt és Laurent, akit Ugy szeretett, mint
odaadd, gyengéd anya. Mint egy Oriasi kerék,
gy jart ez a fejében, siketitd zajjal. Kitalalta
a blintett oly aljas részleteit, beleélte magat
oly driasi alszenteskedésiikbe, gondolataiban
végignézte oly kegyetlen iréniaju, kétszinG jaté-
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kukat s jobb szeretett volna meghalni, mint
ezekre gondolni. Egy gondolat 6rdlte folyton
az agyat, gépiesen és kérlelhetetlentil, egy malomké
stlyaval és Kkitartasaval. Folyton ezt ismétel-
gette magaban: »A gyermekeim voltak azok,
akik megolték a gyermekemet™ és nem talalt
semmi mas gondolatot, hogy kifejezhesse a
kétségbeesését.

Mikor ez a hirtelen valtozas tortént a szivé-
ben, zavartan kereste dnmagat és nem ismert
mar magara; egészen elnyomta a bosszuallas
brutalis gondolata, mely magaval ragadta és
tonkretette egész életének a jésagat. Amikor
bens6leg atalakult, elsttéfcedett a lelke; ugy
érezte, hogy halédé testében Uj lény szlletett,
egy kérlelhetetlen, kegyetlen lény, amely bele
szeretett volna harapni fianak a gyilkosaiba.

Mikor a bénasag nyomaszt6 terhe alatt dssze-
roskadt, mikor megértette, hogy nem ugorhatik
neki Therese és Laurent torkanak, akiket sze-
retett volna megfojtani, megadta magat a csend-
nek és a mozdulatlansagnak és nagy koénny-
cseppek peregtek le lassan a szemeibdl. Semmi
sem volt szivettépdbb, mint ez a néma és moz-
dulatlan kétségbeesés. Ezek a kénnyek, amelyek
egymasutan peregtek le a holt arcon, melyn- k
egyetlen ranca sem mozdult, ez a mozdulatlan
faké arc, mely nem tudott &sszes vonasaival
sirni, hanem amelyen csak a szemek sirtak, rend-
kivul fajdalmas latvany volt.

Therese ijedten megszanta:

— Le kell fektetni — szo6lt Laurenthoz a
nénjére mutatva.

Laurent gyorsan betolta a szélutoétt asszony
karszékét a szobajaba. Azutan lehajolt, hogy a
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remélte, hogy valami hatalmas rlg6 Ilabra
allitja; megfeszitette legvégsé erejét. Isten nem
engedheti, hogy Laurent 6t a melléhez szorit-
hassa; arra szamitott, hogy a villam agyon
fogja sajtani, ha ily szérnyd szemtelenséget
cselekszik. De semmiféle rigé nem mikodott
benne s az ég maganak tartotta villamat. El-
tompult, mozdulatlan Iény maradt, mintha egy
csomo6 vaszon lett volna. Megfogta, felemelte és
tovabb vitte a gyilkos; borzasztéan félt, amikor
érezte, hogy puha és elhagyatott teste Camille
gyilkosanak a karjai ko6zott van. A feje Laurent
vallara hajolt, akire a rémdulettél tagranyilt
szemekkel bamult.

— Jo, jo, csak nézz meg jol, — mormogta
Laurent — nem fogsz megenni a szemeiddel...

S durvan az agyra dobta. A tehetetlen oreg
eszméletlentil esett az agyra. Az utols6 gondo-
lata is csupa félelem és utalat volt. Ezentul
minden reggel és minden este el kell szenvednie
Laurent karjainak piszkos olelését.

XXVII.

Csak a rémiulet rohama vihette ra a hazas-
part arra, hogy Raquinné jelenlétében beszéljen
és vallomast tegyen. Nem volt kegyetlen egyikik
se; csupa emberi érzésbdl is elkerulték volna
titkuknak ezt a feltarasat, ha mar a sajat biz-
tonsdguk nem kovetelte volna is, hogy ne be-
széljenek rola.

A kovetkezd csutortokon kialéndésen nyugtala-
nok voltak. Therese reggel megkérdezte Laurent-

Zola: Therese Raquin. G
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téi, hogy mit gondol, okos dolog lesz-e, ha az
egész este az ebédlében tartjak a szélutott be-
teget. Mindent tudott s larmat Uthetett.

— Eh, — valaszolt Laurent - - hiszen a kisujjat
se tudja mozditani. Hogyan képzeled, hogy fe-
csegni fog?

— Talan valami mddot talal red — valaszolt
Therese. — A minapi este 6ta azt latom a szemei-
bél, hogy valami kérlelhetetlen gondolatot forral.

— Ugyan, az orvos azt mondta nekem, hogy
ra nézve mar mindennek vége. Ha mégegyszer
beszél, akkor legféllebb™ a haldoklasanak a végs6
hérgésében beszél ... Es nemsokara bekovetke-
zik mar az is. Ostobasag volna, ha még azzal
is terheln6ék a lelkiismeretinket, hogy nem en-
gednék meg neki, hogy résztvegyen ezen az
estén ...

Therese reszketett.

N — Te nem értettél meg engem — mondotta. —
0, igazad van, mar elég volt a vérbél ... Azt
akartam mondani, hogy bezarhatnék a szoba-
jaba azzal az uriggyel, hogy most rosszabbul
van, hogy alszik.

— Eppen ez az — felelt Laurent; — az a buta
Michaud egyenesen bemenne a szobajaba, hogy
mégis lathassa o©reg baratnéjét ... Ez kitling

mod volna arra, hogy vesztinkbe rohanjunk.

Habozott; nyiigodtnak akart latszani, de ag-
godalmaban csak hebegni tudott.

— Jobb lesz, ha hagyjuk, hogy torténjék
minden, amint szokott, folytatta. Ezek az em-
berek olyan butadk, mint a libak; bizonyara
semmit sem fognak érteni az dreg néma két-
ségbeesésébdl. Sohase fognak gyanakodni, mert
nagyon messze jarnak a valdsagtol. Ha ezen a
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préban egyszer atesink, akkor a minapi okta-
lansagunk kovetkezményeit illetéleg nyugodtak
lehetiink . .. Majd meglatod, minden jél lesz.

Este, mikor a vendégek megérkeztek, Kaquinné
a szokott helyén Ult, a teaf6z6 és az asztal ko-
z6tt. Laurent és Therese jokedvet tettetett, el-
titkolta a remegését és aggodva varta azt az
eseményt, melynek mulhatatlanul be kellett
kovetkeznie. Nagyon mélyre leeresztették a lampa
erny6jét, csak a viaszosvaszonterit§ volt meg-
vilagitva.

A vendégek azonnal belekezdtek abba a ko-
z0nséges és zajos beszélgetésbe, amely az elsé
jatszma domin6ét mindig meg szokta el6zni.
Grivet és Michaud nem mulasztotta el, hogy
a szélutott asszonyhoz a szokasos kérdéseket
intézze az egészségét illetéleg, s a kérdésekre
6k maguk megadtak a kitlin6 feleletet, mint
ahogy szoktdk. S ezek utdn anélkil, hogy to-
vabb foglalkoztak volna a szegény o&reggel, az
egész tarsasag belemerilt a jaték oromeilDe.

Raquinné, amiéta megtudta a szornyd titkot,
lazasan varta ezt az estét. Végs6 erejét ossze-
szedte, hogy leleplezze a blindsoket. Egész az
utolsé percig félt, hogy nem vehet részt az éssze-
jovetelen; arra gondolt, hogy Laurent majd el-
tinteti, talan meg is 6li, vagy legalabb bezarja
a szobajaba. Mikor latta, hogy benn hagyjak,
mikor ott volt a vendégek kozott, forré oromet
érzett arra a gondolatra, hogy most megpro-
balja megboszulni a fiat. Tudta, hogy a nyelve
mar halott s 0j nyelvet keresett gondolatainak
kifejezésére. Akaratanak csodalatos hatalmaval
sikertilt neki valahogyan annyira felvillanyozni
a jobb kezét, hogy egy kissé fel tudta emelni

15
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a térdérdl, ahol mindig pihentetni szokta; aztan
lassan-lassan tovabb csuUsztatta az asztal laban,
amely ott volt elétte és végul fel tudta tenni
a viaszosvaszonteritére. Mikor ide jutott, gyen-
gén elkezdte mozgatni az ujjait, mintha ezzel
magéara akarta volna terelni a figyelmet.

Mikor a jatékosok észrevették maguk kozott
ezt a halott, fehér és lagy kezet, nagyon meg
voltak lepetve. Grivet, aki éppen a dupla-hatost
akarta diadalmasan letenni a dominokdvek kozé,
megallt s a keze kinyUjtva maradt a levegében.
Az oreg asszony azéta, hogy a szélutés érte, oly
tehetetlen volt, hogy nem tudta megmozditani
a kezét.

— Ah, nézze csak, Therese, — kialtott Michaud
— Kaquinné hogy mozgatja az ujjait! ... Bizo-
nyosan akar valamit.

Therese nem tudott felelni; 6 is, mint Laurent,
észrevette a megbénult 6regnek a nagy er6feszi-
tését s ugy rémlett neki, mintha a nagynénje
halvany keze a lampa erés fényében valami
bossztallé kéz lenne, amely beszélni akar. A
gyilkosok lihegve vartak.

— Isten Ugyse, szolt Grivet, kivan vala-
mit!... Oh, mi ketten nagyon jol értjik egy-
mast ... 0 is domindt akar jatszani ... No,
ugy-e kitalaltam, kedves asszonyom!

Raquinné erésen tiltakozott ez ellen. Kinyuj-
totta egyik ujjat, a tobbieket végtelen nagy
faradsaggal 6sszecsukta és lassan, kinosan el-
kezdett betliket rajzolni az asztalra. Alig tett
egy-két vonast, amikor Grivet Ujbol felkialtott
diadalmaskodva:

— Ertem: azt mondja, hogy most a dupla-
hatost tegyem le.
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A béna rettenetes pillantast vetett az oreg
hivatalnokra s Ujra kezdte azt a sz6t, amelyet
le akart irni. De Grivet minden pillanatban
félbeszakitotta, kijelentve, hogy felesleges farad-
nia, mert 6 mar uagy is ért mindent és megint
valami ostobasagot mondott. Michaud végul el-
hallgattatta.

— Az Istenért, — mondotta — hagyja beszélni
Raquinnét. Beszéljen, 6reg baratném!

S ugy figyelt a viaszosvaszonteritére, mint
ahogyan figyelt volna a szavaira. De a szélutott
asszony ujjai elfaradtak; tizszer is Ujra kezdte
ugyanazt a szot s ezt a szt is csak Ugy jelezte,
hogy jobbra és balra jart a keze. Michaud és
Olivier el6rehajolt, 6k nem tudtadk elolvasni,
amit leirt s arra biztattdk a béna Oreget, hogy
minduntalan kezdje UGjra az els6 betiket.

— Most mar jol van, — kialtott fel egyszerre
Olivier — most mar el tudtam olvasni... Az 6n
nevét irta le, Therese ... Lassuk csak: » Therese
és Fejezze be, kedves asszonyom.

Therese csaknem felsikoltott félelmében. O is
nézte, hogy a nagynénje ujja hogyan csuszik
tova a viaszosvasznon s ugy rémlett neki, mintha
langolé hetiikkel irna le az 6 nevét és a b(inét.
Laurent hirtelen felugrott s egy pillanatig arra
gondolt, hogy ne rohanjon-e ra a bénara és ne
torje-e el a kezét, Ggy érezte, hogy minden el-
veszett, mar érezte, hogy redzuhan a blinhédés
hideg vasa, mikor latta, hogy életre kel a holt
kéz, hogy felfedje Camille meggyilkolasat.

Eaquinné még mindig irt, egyre jobban aka-
dozva.

— Rendben van, nagyon jol olvasom — szdlt
ismét Olivier egy perc mulva s a hazasparra
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nézett. — A nénijok az 6nok nevét irja: ~Tliereee
és Laurent. . .«

Az 0Oreg nd helyeslését azzal fejezte ki, hogy
a gyilkosokra olyan pillantasokat vetett, ame-
lyekkel szerette volna megsemmisiteni Oket.
S aztan he akarta fejezni az irasat. De az ujjai
megmerevedtek, akaratanak az a nagy ereje,
mely az ujjait felvillanyozta, eltiint, érezce, hogy
a bénasag lassankint ismét visszahuzodik a kar-
jaba és 0jbol hatalmaba keriti a csuklgjat.
Sietett tehat, hogy még egy szét leirjon.

Az oreg Michaud hangosan olvasta: »Therese
és Laurent volt. . .«

Olivier megkérdezte:

— Mik voltak a kedves gyermekei?

A gyilkosok, akiken é&rult félelem vett er6t,
mar-mar ott voltak, hogy fennhangon befejezzék
a mondatot. Meredt szemekkel, zavartan nézték
a bosszuallo kezet, mikor egyszerre csak egyet
randult a kéz és kinyult az asztalon; aztan le-
csUszott és lehanyatlott, mint egy darab élet-
telen hus, a béna asszony térdére. A bénasag
visszatért és feltartéztatta a buntetést. Michaud
és Olivier csalédottan visszallt a helyére, mig
Therese és Laurent oly heves 6romet érzett,
hogy attél a hirtelen vértolulastol, melyet he-
vesen dobogé szivilk okozott, csaknem eldjultak.

Grivet boszankodott, hogy nem hittek a sza-
vanak. Azt gondolta, hogy elérkezett az a pil-
lanat, amikor visszaszerezheti csalhatatlansagat
azzal, hogy kiegésziti Eaquinné befejezetlen mon-
datat. Mivel azon térték a fejuket, hogy nji
lehetett a mondat értelme, Grivet igy szélt:

— Nagyon vilagos, én kitalalom az egész
mondatot Eaquinné szemeib6l. Nekem nincs
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arra sziukségem, hogy nekem irkaljon az asz-
talra; énnekem elég egyetlen tekintet is .. . Azt
akarta mondani, hogy »Therese és Laurent volt
a hiséges gondozomc.

Grivet gratulalhatott maganak az eszéhez,
mert az egész tarsasag egyetértett vele. A ven-
dégek elkezdték dicsérni a hazastarsakat, akik
olyan jok voltak a szegény né irant.

— Bizonyos, — sz6lt az 6éreg Michaud komo-
lyan — hogy Raquinné ki akarta fejezni hala-
jat azért a gyengéd figyelemért, amellyel gyer-
mekei elhalmoztak. Ez megtisztel§ az egész csa-
ladra.

Es Gjbol kezébe véve a domind-kdveket, igy
folytatta:

— Nos, folytassuk tehat. Hol hagytuk el ?...
Azt hiszem, Grivet le akarta tenni a dupla-hatost.

Grivet letette a dupla-hatost. A jaték tovabb
folyt, ostoban és egyhanguan.

A szélutott oreg a kezére nézett s rettentd
kétségbeesésbe mertlt. A keze megcsalta. Erezte,
hogy most mar olyan nehéz a keze, mint az
6lom; tobbé soha sem birja felemelni. Az ég
nem akarta, hogy Camillet megbosszulja; az
anyjatol elvette azt az egyetlen eszkozt,' amely-
lyel kozdlhette volna az emberekkel a gyilkos-
sagot, amelynek aldozatul esett. S a szerencsétlen
né azt gondolta, hogy 6 most mar nem wn,l6
egyébre, mint hogy a fia utdn menjen a sirba.
Lehdnyta a szemeit, érezve, hogy & mar feles-
leges ezen a vilagon és azt akarta elképzelni,
hogy mér a sirnak éjszakajaban nyugszik.
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XXVIiir.

Therese és Laurent két honap d6ta kizkodott
magaval egyesulésiknek Kkinjaiban. Egyik a
masik miatt szenvedett. Azutan lassan felébredt
bennik a gydldlet és végul tompa fenyegetés-
sel teli, haragos pillantasokat vetettek egymasra.

A gydldletnek ~sziikségképpen fel kellett éb-
rednie bennik. Ugy szerették egymast valaha,
mint az allatok, forré szenvedéllyel, egész
vérukkel; azutan, a blintett idegrontd izgalmai-
ban, a szerelmik félelemmé valtozott s valami
testi borzalmat éreztek, ha egymast megcsokol-
tak; most pedig annak a szenvedésnek hatasa
alatt, melyet a héazassaguk, az egyuttélésiik oko-
zott nekik, lazongtak és magukon kivil voltak.

Kegyetlen gydlélet volt ez és rettentéek vol-
tak a kitorései. Erezték, hogy egymasnak ter-
hére vannak; azt gondoltdk, hogy nyugodt
lenne az életiikk, ha nem lennének folyton egy-
mas mellett. Ha egyltt voltak, Ugy érezték,
mintha valami oridsi teher fojtogatna &ket;
szerették volna lerazni és megsemmibiteni ezt
a terhet; az ajkaik remegtek, er6szakos gondo-
latok csillogtak ragyogdé szemeikben s legjobban
szerették volna egyméast felfalni.

A lelkdk mélyén egyetlen gondolat marta
6ket: duhosek voltak a blintkre, s kétségbe
voltak esve, hogy ez a blntett 6rokre meg-
zavarta az életiiket. Innen ere6t minden harag-
juk és minden gydléletik. Erezték, hogy a
bajuk gyogyithatatlan, hogy Camille meggyil-
koldsa miatt a haldluk 6rajaig fognak szén-
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vedni, s az a gondolat, hogy 6rokké fognak szen-
vedni, elkeseritette 6ket. Mivel nem birtak més
ellen fordulni, egymasnak estek és egymas ellen
duhoéngtek.

Nem merték nyiltan bevallani, hogy a gyil-
kossagért a hazassaguk volt a végzetes binhdé-
désiik; nem akartak meghallani azt a bensd
hangot, amely a fllikbe kialtotta az”igazsagot,
kitarva eléjilk az életiik torténetét. Es a heves
rohamok idején, amelyek megraztak o6ket, vila-
gosan lattak mind a ketten haragjuknak az okat,
megértették 06nzd lénylknek az d&riuletét, mely
a gyilkossagba hajszolta 6ket, hogy Kkielégithes-
sék a vagyaikat és amely miatt a gyilkossag
utan vigasztalan és tlrhetetlen az életik.
Eszikbe jutott a mult, tudtdk, hogy csak azért
éreznek lelkiismeretfurdalast, mert az élvezetbe
és csondes boldogsagba vetett reménységiikben
csalédtak; ha egymast békén megolelhették
volna és éromben élhettek volna, akkor éppen
nem sirattak volna Oamillet s a blinuktél még
meg is hiztak volna. De fellazadt a testik,
tiltakozott a héazasélet ellen s ijedten kérdezték
onmaguktol, hogy hova juttatja ket a félelem
és az undor. Azt lattdk, hogy a joév6ében csak
borzasztd félelem és valami sotét és er@szakos
kibontakozas var reajuk. 1Jgy érezték magukat,
mint két ellenség, akit egymashoz kotottek, s
aki hiadba erélkddik, hogy szabaduljon a rea
kényszeritett dlelkezésh6l; megfeszitették izmai-
kat és idegeiket és mereven eltaszitottdk ma-
gukat egymastol, anélkil azonban, hogy szaba-
dulni tudtak volna. Es amikor belattak, hogy
nem szabadulhatnak tobbé ebbdl az olelésbdl,
izgatta 6ket a kotelék, amely a hdsukba vagott,
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8 undorodtak egymasnak az érintésétél, érezték,
hogy minden o6rdban nagyobb a szenvedésik,
elfelejtették, hogy 6k maguk Kkototték dssze az
életiiket, s mivel mégis ugy érezték, hogy ezt a
koteléket egy pillanatig sem birjak tovabb
tarni, véres szemrehanyasokat tettek egymas-
nak ; s azt remélve, hogy ezzel csékken a szen-
vedésiik és bekdtozik a sebeket, amelyeket kap-
tak, — atkozédtak s egészen belekabultak
keserves vadaskodasaikba.

Minden este 0Osszevesztek. Azt gondolhatta
volna az ember, mintha a gyilkosok keresték
volna az alkalmat, hogy haragra gyulladjanak,
hogy ezzel lecsondesitsék megfeszilt idegeiket.
Leselkedtek egymasra, folyton kémlelték egy-
mast a tekintetikkel, vajkaltak a sebeikben,
mindig ratalaltak a legérzékenyebb helyre s
nagy élvezetik telt benne, ha fajdalmukban
felsikoltottak. Folytonos izgalomban éltek, mar
6nmagukat is utaltdk s egy szo6t, egy mozdu-
latot, egy pillantast nem tudtak elviselni anél-
kal, hogy ne szenvedtek és ne &rjongtek volna.
Egész lényik el6 volt mar készitve az er6sza-
kossagra; a legkisebb tirelmetlenség, a legegy-
szer(ibb ellenmondas kiilonés mdédon nagyra
nétt megbomlott szervezetilkben s egyszerre
allati vadsagga valtozott. Akarmi semmiség
olyan vihart keltett kozéttik, amely masnapig
tartott. Ha nagyon meleg volt a tanyér, ha
nyitva volt az ablak, egy tagadd sz6, valami
egyszer(i megjegyzés elég volt, hogy valésagos
6rilet rohamaba kergesse O6ket. Es amikor a
vita bizonyos ponthoz elérkezett, mindig a vizbe-
falt embert vagtak egymasnak a fejéhez. Szot
szoba flizve oda jutottak, hogy egyméasnak a
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szemére vetették a saint-oneni gyilkossagot;
ilyenkor elvorosodtek és valosaggal dihongtek.
Borzaszté jelenetek voltak ezek; fojtogattak,
utotték egymast, durvan kiabaltak és szégyen-
letes durvasagokat kovettek el. Therese és
Laurent rendesen ebéd utdn veszekedett; be-
zarkéztak az ebédlébe, hogy kétségbeesésiiknek
a kitorését masok ne hallhassak. Itt kedvikre
falhattak egymast, ebben a nedves szobaban,
mely pincéhez hasonlitott, melyet alig vilagit
meg a lampa sargas fénye. A hangjuk fultép6en
szdraz volt ebben a csondes és nyugodt kor-
nyezetben. S csak akkor hagytak abba, mikor
a faradtsdg mar megtorte 6ket; csak ilyenkor
volt néhany nyugodt 6rdjuk. A civakodas olyan
sziikségletikké valt, mint valami gydgyszer,
amely idegeiket elzsongitja és elaltatja Oket.

Raquinné hallotta a civakodasukat. Mindig
ott volt veink a karszékében, kezeit a térdein
pihentetve, fejét fenntartva, néma arccal Min-
dent hallott, s halott teste nem reszketett.
Szemei éles hatarozottsaggal meredtek a gyil-
kosokra. Kinszenvedése kegyetlen lehetett. Most
mar 6 is tudta egész részletesen azokat az
eseményeket, amelyek Camiile meggyilkolasat
megeldzték és kovették, lassan-lassan behatolt
azoknak az aljassagaba és biinébe, akiket ked-
ves gyermekeinek nevezett.

A hazaspar civakodasaibol értesilt a leg-
aprébb kordlményekrél is, s megriadt lelke elé
tartdk egyenkint a borzalmas kaland epizddjait.
Es amint egyre mélyebbre jutott e véres
szennybe, kegyelemért kialtott magéban, — azt
hitte, hogy mar eljutott az aljassag fenekére
és még mélyebbre kellett szallnia! Minden este
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megtudott valami 0j részletet. A borzaszto
torténet egyre jobban kibéviult el6tte; uagy
tetszett neki, mintha valami borzaszté &alomba
merult volna, amelynek nincs vége. Az els6
vallomas brutalis volt és lesujtd, de még job-
ban fajtak neki az ismételt csapasok, azok az
apré részletek, amelyeket a gyilkosok eszeve-
szettségikben elarultak és amelyek gyaszos
fényt vetettek a blintettre. Ez a szerencsétlen
anya naponkint uUjra hallotta fia meggyilkola-
sdnak torténetét és ez az elbeszélés naprol-
napra rémesebbé és részletesebbé valt s egyre
nagyobb kegyetlenséggel és vadsaggal kialtottak
a fulébe.

Therese néha lelkiismeretfurdalast érzett,
mikor latta, hogy ezen a fakdé halotti arcon
egész csondben nagy kdnnycseppek gordilnek
le. A nénjére mutatott Laurent s tekintetével
kérlelte, hogy hallgasson.

— Ugyan, hagyd! — Kkialtott Laurent va-
dul — hiszen jol tudod, hogy nem jelenthet
fel benninket ... Hat én talan boldogabb va-

gyok, mint 6? A pénzét mar megkaptuk, nem
kell zavarba jonnom el6tte.

S tovabb folytattak az elkeseredett, zajos
civodast 8 ujra megolték Camillet. Se Therese,
se Laurent nem engedett a szanalom érzetének,
mely néha megszallta 6ket, nem merték a béna
beteget a szobdjaba vinni, mikor veszekedtek,
hogy ezzel megkiméljék a blintett elbeszélésé-
nek végighallgatasatol. Attol féltek, hogy egyi-
kik a masikat elpusztitia, ha nem lesz Kko-
zottuk ez a félig még él6 hulla. Gyavasaguk
er6sebb volt, mint a szanakozasuk, s Raquin-
nénak kimondhatatlan fajdalmat okoztak, mert
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szUksigik volt arra, hogy jelenlétével védje
meg O6ket a rémlatasaiktol.

Minden civakodasuk egyforma volt s ugyan-
azzal a vadaskodéassal végzédott. Amint Kkiej-
tették Camille nevét, s amint egyikik azzal
vadolta a milsikat, hogy megélte ezt az embert,
borzaszté megrazkédtatast kellett elszenvedniok.

Laurent egy este, ebéd koézben valami Gri-
gyet Kkeresett, hogy diihbe j6jjon, s azt vette
észre, hogy a palackban a viz langyos; kijelen-
tette, hogy a langyos viztél undorodik és hogy
friss vizet akar.

— Nem szerezhetek neked jeget — valaszolt
Therese szarazon.

— J6, akkor nem iszom — valaszolt Laurent.

— E/ a viz nagyon j6.

— Meleg és iszap-izGi. Olyan, mint a folyd
vize.

Therese ismételte:

— Mint a foly6 vize . ..

Es elkezdett zokogni. Eszmetarsulas ment
végbe az agyaban.

— Miért sirsz? — kérdezte Laurent, aki
elére tudta a valaszt és elsapadt.

— Azért sirok, — zokogott az asszony -7-
azért sirok, mert ... hiszen tudod jol ... O,
Istenem, Istenem, te 6lted meg!

— Hazudsz! — Kkialtotta a gyilkos hevesen,
— valld meg, hogy hazudsz ... Ha bele is

dobtam a Szajnaba, te voltal, aki erre a gyil-
kossagra oOsztokeéltél.

— En? En?

— lgen, te! ... Ne tettesd magad, mintha
nem tudnad, ne kényszerits, hogy kényszerit-
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selek az igazsag bevallasara. Sziikségem van
ra, hogy valld be a b(inédet, hogy vallald el a
te részedet a gyilkossagb6l. Ez megnyugtat és
megvigasztal engem.

— De nem én fojtottam a vizbe Oamillet.

— lgen, ezerszer is igen, te! ... 0, te cso-
dalkozast tetetsz és Ugy teszesz, mintha mar
elfelejtetted volna. Varj csak, majd felfrissitem
az emlékezetedet.

Felkelt az asztaltél, az asszony felé hajolt
és kipirultan az arcaba kialtotta:

— Te a viz szélén alltai, emlékszel és egész
halkan igy szoltam hozzad: »Bele fogom dobni
a folyoba.« Te akkor ebbe beleegyeztél, bejottél

a csonakba ... Latod Ugy-e, hogy velem egyutt
gyilkoltal.
— Nem igaz ... Orult voltam, mar nem

tudom, mit csindltam, de én sohasem akartam
megdlni. Te egyedil koévetted el a gyilkossagot.

Ez a tagadas kinos volt Laurentra. Mint
ahogy mondta, az a gondolat, hogy b(ntarsa
volt, vigasztalta 6t; még azt is megprobalta
volna, hogy bebizonyitsa, hogy a gyilkossag
minden borzalma Theresere harul. Néha kedve
lett volna megverni az asszonyt, hogy igy be-
vallassa vele, hogy 6 volt a blindsebb.

Foél s ala jart, larmazva, 6rjéngve, s mindenivé
kisérte Kaquinné merev tekintete.

— Ah, a nyomorult! A nyomorult 1— dadogta
elfojtott hangon — meg akar engem d&rjiteni . . .
Eh, nem jottél-e fel egy este a szobamba mint
egy ringydé, nem részegitettél-e meg a kedves-
kedéseddel, hogy raveégy arra, hogy megszaba-
ditsalak a férjedt6l? Nem tetszett neked, olyan
szaga volt, mint egy beteg gyereknek, — nem
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ezt mondtad-e, mikor eljéttem ide hozzad . ..
Harom évvel ezel6tt gondoltam volna-e én mind-
erre? Talan valami szoknyavadasz voltam?
Nyugodtan éltem, becstiletes ember voltam, senkit
sem béntottam. Nem tudtam volna egy légynek
se artani.

— Te oOlted meg Camillet — ismételte Therese
oly kétségbeesett makacssaggal, hogy Laurent
a fejét vesztette.

— Nem, te olted meg, mondom, hogy te 6lted
meg — valaszolta Laurent rettenté haraggal. —
Nézd, ne hozz ki a sodrombél, mert rossz vége
lehet. . . Hogyan, te szerencsétlen, te nem emlék-
szel semmire! Ugy ide dobtad magadat nekem,
mint egy utcai leany, itt, a férjed szobajaban;
te ismertetted meg velem mindazt a kéjt, ami
megdrjitett. Valid be, hogy te mindezt kiszamitot-
tad, hogy gyd(lélted Camillet, és hogy mar rég-
o0ta meg akartad 6Ini. Bizonyosan azért valasztot-
tal a szeretédnek, hogy felizgass ellene és hogy
velem elpusztittasd.

— Nem igaz . .. Szérny(lség, amit beszélsz . ..
Nincs jogod hozza, hogy szememre vesd a gydnge-
ségemet. En is elmondhatom, mint te, hogy
miel6tt téged megismertelek, becsiletes asszony
voltam és soha sem vétettem senki ellen. Ha én
téged megbolonditottalak, te engem még jobban
megdrjitettél. Ne vitatkozzunk, hallod, Lau-
rent ... En is nagyon sok dolgot szemedre hany-
hatnék.

— Ugyan mit hanyhatnal a szememre?

— Nem, semmit ... Nem szabaditottal meg
6nmagamtol, te kihasznaltad elhagyatdttsagomat
és oromed telt benne, hogy vigasztalanna tedd
az életemet. Mindezt megbocsajtom neked ... De
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az Istenért, ne vadolj engem azzal, hogy én dltem
meg Camillet. Tartsd meg a b(inédet magad-
nak s ne igyekezzél engem még jobban megré-
miteni.

Laurent felemelte a kezét, hogy arcul Usse
Thereset.

— Uss — sz6lt Therese — jobb szeretem, ha
Utsz, akkor kevésbbé szenvedek.

S odatartotta az arcat. Laurent fékezte a
haragjat s lellt egy székre az asszony mellé.

— Hallod, szélt erdltetetten nyugodt han-
gon — van valami gyavasag abban, hogy a b(n-
tettnek read esé részét nem vallalod el. Nagyon
jol tudod, hogy egyutt kovettik el, tudod, hogy
te is olyan bilinés vagy mint én! Miért akarod,
hogy az én részem még terhesebb legyen azzal,
hogy te artatlannak mondod magadat ? Ha artat-
lan voltal, akkor nem egyeztél volna bele abba,
hogy hozzam j6jj feleségil. Jusson csak eszedbe
az a két év, mely a gyilkossag utan koévetkezett.
Akarod, hogy bizonyitékkal &lljak el ? Mindent
elmondok az allamigyésznek és majd meglatod,
hogy nem itélnek-e el mind a ketténket?

Mind a ketten &sszerezzentek; Therese igy
felelt:

— Az emberek elitélnének, de Camille jél
tudja, hogy mindent te csinaltal ... Es éjjelen-
ként engem nem kinoz annyira, mint ahogy
téged kinoz.

— Camille engem nyugton hagy, — szélt Lau-
rent sapadtan és remegve — te latod 6t rossz
almaidban; hallottam, hogy felsikoltottal.

— Ne mondd ezt, — kialtott az asszony diuho-
sen — én nem sikoltottam, én nem akarom.



241

hogy a kisértet visszajojjon. O, értein, te el
akarod 6t haritani magadtél. .. En artatlan
vagyok, én artatlan vagyok!

Rémilten tekintettek egymasra, ki voltak me-
rilve a faradtsagtol s attdl féltek, hogy felidé-
zik a vizbefalt ember hullgjat. Mindig igy vég-
z6dott a civakodasuk; bizonygattak az artatlan-
sagukat s meg akartak csalni dnmagukat, hogy
elkergessék gonosz almaikat. Folytonos erélko-
désiiknek az volt a célja, hogy mind a ketten el-
harithassdk maguktol a blntettért valé felel8s-
séget, s hogy védekezzenek, mintha a térvény-
szék el6tt allnanak, és hogy kolcsonésen a
legsulyosabb vadakkal terheljék egymast. A leg-
kilénésebb az volt, hogy hidba erdsitgették a
szavaikat, nem tudtak egymast félrevezetni, —
mindketten tokéletesen emlékeztek a gyilkossag
korilményeire. Vallomast olvastak egymasnak a
szemében, mikor az ajkaikkal mindent tagad-
tak. — G-yerekes hazugsagok, nevetséges allita-
sok voltak, amiket mondtak, s az egész vita két
nyomorultnak a beszéde volt, aki hazudott, hogy
hazudjék, s nem tudta elpalastolni azt, hogy
hazudik. Egymasutan léptek fél a vadlé szere-
pében, és bar a vitanak sohasem volt eredménye,
kegyetlen megatalkodottsaggal minden este Ujra
kezdték. Tudték, hogy nem fognak bebizonyitani
semmit, hogy nem tudjak eltérélni a multat,
és mégis mindig megprobaltdk, mindig djra
kezdték, bar szurta ket a fajdalom és a borza-
lom s a reajuk nehezed6 valdsag el6re leverte
6ket. Az egész civakodasbol az volt a legna-
gyobb hasznuk, hogy szavaikkal és kialtozasaik-
kal egész vihart keltettek, melynek zaja egy
percre elkabitotta 6ket.

Zola: Theiese Raquin. 16
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Es mig magukon Kivil voltak haragjukban
és vadoltak egymast, a béna asszony nem vette
le roluk a tekintetét. Tlzes 6réom ragyogott a
szemeiben, mikor Laurent nagy tenyerét Therese
feje felé emelte . . .

XXIX.

Egy (j fordulat kdvetkezett ezutan. Therese,
akit a végs6kig hajszolt a félelem, nem tudta,
hogy mivel vigasztalja magat s egész hangosan
elkezdte siratni a vizbefultat Laurent el6tt.

Egyszerre nagyon ellagyult. Tulsdgosan meg-
feszult idegei elernyedtek, szaraz, er6szakos ter-
mészete megenyhilt. Mar héazassaganak elsé
napjaiban is tobbszér ellagyult. Ezek az elér-
zékenyedések sziikséges és végzetszer( visszaha-
tas gyanant most Ujra erdt vettek rajta. Mikor
ez az asszony egész ideges energiajaval védeke-
kezett Camille szelleme ellen, mikor hénapokon
at tompa izgalomban élt, lazongott a szenvedései
ellen és csupan az akaratanak erejével akart a
bajan segiteni, — egyszerre olyan faradtsagot
érzett, amely megtorte és leverte. Megint asszony
lett, s6t kis leany, nem érzett magaban elég er6t
arra, hogy a szenvedésnek ellendlljon, hogy laza-
san szembeszalljon a rémiuletével; a szanakozasba
a sirasbha és a sajnalkozasba merdult, azt remélve,
hogy valami vigaszt talal bene. Megprobalta,
hogy testének és lelkének abb6l a gyengeségé-
bél, amely elfogta, hasznot hlzzon; a vizbefllt,
aki nem hatralt meg az izgalmai el6tt, talan
majd kitér a konnyei el6l. Tehat szamitas volt
nala még a lelkiismeretfurdalas is, mert arra
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gondolt, hogy bizonyara ez lenne a legjobb
eszkdoz Camille lecsillapitasara és kibékitésére.
Némely ajtatos hivek azt hiszik, hogy megcsal-
hatjak az Istent és kegyelmet csikarhatnak ki
téle, ha ajkaikkal imadkoznak és aldzatos b(in-
banatot szinlelnek; Therese is igy megalazko-
dott, verte a mellét és banatrdl beszélt, pedig
a szive mélyén nem volt egyéb, mint félelem és
gyavasag. Kulénben bizonyos fizikai o6rémet
talalt abban, hogy igy elhagyta magat, hogy
ellagyultnak és oOsszetdrtnek érezte magat és
hogy ellendllads nélkil atadta magat fajdalménak.

Raquinnét elhalmozta keserves kétségbeesésé-
vel. A béna asszony mindennapi sziikségletévé
valt; valami olyasmi volt ra nézve, mint az ima-
zsamoly, mint valami buatordarab, amely el6tt
félelem nélkil bevallhatja hibait és bocsanatot
kérhet. Amint sziikségét érezte annak, hogy sir-
jon, hogy a zokogasban keressen szorakozast,
letérdelt a béna elé, ott kialtozott, majd elfalt
a zokogastdl és egymaga végigjatszott egy bln-
bané jelenetet, amely elgyengitette s ezzel meg-
vigasztalta.

— Nyomorult vagyok, — dadogta — nem
érdemiek kegyelmet. Megcsaltam magat, halalba
kergettem a fiat. Sohasem fog nekem megbo-
csajtani... Pedig ha olvasni tudna a lelkemben
és latnd a lelkiismeretfurdalast, amely tépi a
bensémet, ha tudna, hogy mennyit szenvedek,
taldan megszanna engem... Nem, nem akarok
szanalmat irantam. Szeretnék meghalni itt a
labai el6tt; szeretném, ha megsemmisitene a
szégyen és a fajdalom.

Egész orak hosszaig beszélt ilyeneket, a két-
ségbeesés és a reménykedés kozott vergddve,

16*
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6nmaijat vadolva s 6nmaganak megbocsajtva;
olyan hangon 'beszélt, mint egy beteg Kis leany,
hol réviden, hol panaszkodva; eltertilt a padlén
s aztan megint felkelt; akar a megalazkodas,
akar a blszkeség, akar a banat, akar a dac
jutott az eszébe, — engedett az Otleteinek.
Néha még azt is elfelejtette, hogy Raquinné
elétt térdel, s abrandozva folytatta monoldgjait.
Mikor mar jél elkabult a sajat szavaitol, tamo-
lyogva és elfasultan lement a boltba; ilyenkor
mar nyugodt volt, nem félt att6l, hogy a vev6k
elétt ideges zokogasban tor ki. Mikor Gjbdl
szlkségét érezte annak, hogy lelkiismeretfurda-
lasainak atadja magat, sietve felment és megint
letérdelt a béna oreg asszony labai elé. S ezt
a jelenetet naponkint tizszer is ujra kezdte.
Therese soha sem gondolt arra, hogy sirasa
és blnbanatanak szinlelése szukségképpen Kki-
mondhatatlan fajdalmat okoz a nagynénjének.
Pedig ha keresve kerestek volna is valami
szenvedést, hogy megkinozzak vele Eaquinnét,
semmi esetre sem taldlhattak volna borzasztéb-
melyet a hlga végigjatszott. A béna asszony
eltaldlta, hogy a fajdalom e kitdérései alatt 6nzés
rejtézik. Borzasztéan szenvedett e hosszd mo-
noldgok alatt, amelyeket minden percben el
kellett szenvednie és amelyek mindig feldjitot-
tak el6tte Camille meggyilkoldsat. Nem tudott
neki megbocsajtani, elzarkoézott a bosszu kérlel-
h(itétien gondolataba, melyet a tehetetlensége
még élesebbé tett s egész nap hallania kellett
Therese bocsanatkérését s aldzatos és gyava
konyorgéseit. Szeretett volna felelni neki; a
huga egyik-masik szavdnal mar a nyelve hegyén
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volt a megseramisit§ visszautasitas, de némanak
kellett maradnia, engednie kellett) hogy Therese
védekezzék, anélkil, hogy valaha félbeszakithatta
volna. Az az érzés, hogy lehetetlen Kkialtania
és a fulét bedugnia, kimondhatatlanul kinos
volt rd nézve. Es a fiatal asszony szavai egyen-
kint, lassan és panaszosan osontak a leikébe,
mint valami sérté ének. Egy percig azt hitte,
hogy a gyilkosok csupa o6rdoégi kegyetlenségbdl
mérték rea ezt a kint. Csupan csak azzal tu-
dott védekezni, hogy lehunyta a szemeit, amint
a haga letérdelt elétte; igy ha hallotta is a
szavait, legaldbb nem latta o6t.

Therese végul oly merész volt, hogy megcsé-
kolta a nagynéniét. Egyszer, egyik blnbanat-
rohama utadn Ggy rémlett neki, hogy a béna
asszony szemeib6l valami szanakozas sugarzik
feléje; térdre borult, majd folkelt és szinte
magankivil kialtotta: »Megbocsajt nekem!1Jgy-e,
megbocsajt nekem!l« S aztdn megcsokolta a
homlokat és az arcat, s a szegény Oreg nem
birta a fejét elforditani téle. Therese a hideg
hustél, amint ajkaival érintette, nagyon meg-
undorodott. Azt gondolta azonban) hogy ez az
undor éppen ugy, mint a kdnnye és lelkiismeret-
furdaldsa, kitling eszkdz lesz arra, hogy lecsilla-
pitsa az idegeit; s ettél fogva mindennap cso6-
kolgatta a tehetetlen 6reg asszonyt, vezeklés és
vigasz \gyanant.

— O, milyen j6 hozzam! — mondotta neki
néha. — L&atom, hogy a kdnnyeim meginditot-
tak ... Csupa konyérilet a nézése... Meg va-

gyok mentve...
Toémérdek gyongédséget tanudsitott iranta,
Jejét a térdeire hajtotta, csokolta a kezeit, hol-
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dogan mosolygott rea s szenvedélyes szeretettel
gondozta. Edvid id6 mulva mar hinni kezdett
ennek a komédidanak a valdsagaban; azt kép-
zelte, hogy Eaquinné megbocsajtott neki és
nem beszélt mar vele egyébrél, mint arrol,
hoyg milyen boldog, hogy a nénje ennyire meg-
sznata.

De ez mar nagyon sok volt a szegény béna-
nak. Ugy érezte, hogy ebbe bele kell halnia.
Mikor az unokahuga csékolgatta, ugyanazt a
keser(i undort érezte és ugyanoly dihés volt,
mint minden reggel és este, amikor Laurent
karjaiba vette, hogy felkeltse vagy lefektesse.
Kénytelen volt eltlirni a sok figyelmességet ett6l
a nyomorulttol, aki megcsalta és megélte a fiat;
és még csak le se torilhette kezével az arcardl
a csokjait. Oréakig is érezte, hogy ezek a csokok
égetik az arcat. Camille gyilkosainak a tehe-
tetlen béabja lett, babu, amelyet Ooltoztetnek,
jobbra-balra tolnak, s amelylyel aszerint ban-
nak, hogy mire van szikségik, vagy mi a sze-
szélyik. Mozdulatlan volt a keziikben, mintha
korpaval kitomoétt bab volna, pedig a belseje
élt, lazadozott és kinlddott Therese és Laurent
legcsekélyebb érintésére. De legjobban felhabori-
totta a huganak az a kegyetlen komédiaja,
hogy a szemeib6l azt a gondolatot olvasta Ki,
hogy megbocsajt neki, amikor a tekintete azt
fejezte ki, hogy azt szeretné, ha a mennyké
agyoncsapna ezt a gonosztev6t. Gyakran meg-
feszitette minden erejét, hogy tiltakozéasa jeléul
felsikoltson és egész gydloletét ki akarta fejezni
a szemeivel. De Therese, akinek abban telt a
kedve, hogy naponkint huszszor is megismételte,
hogy a nénje megbocsajtott neki, most még
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figyelmesebb volt iranta és semmit sem akart
a szemeib8l megérteni. A szegény bénanak el
kellett fogadnia azt a sok kdszonetét és balal-
kodast, amely ellen a szive lazongott. Ettdl
kezdve csupa keser( és tehetetlen izgalom volt
az élete, egészen megszelidilt bugaval szemben,
aki a néni ~mennyei j6ésdgat« szeretetreméltd
gyengédséggel igyekezett meghalalni.

Mikor Laurent is ott volt és a felesége le-
térdelt Eaquinné el6tt, durvan rakialtott:

— Ugyan mire valé ez a komédia? En talan
sirok, én talan leborulok el6tte ?... Te mindezt
csak azért teszed, hogy engem zavarba hozz.

Therese lelkiismeretfurdaldsa kilénds hatassal
volt r4 és izgatta 6t. Még jobban szenvedett
azéta, hogy a blintarsa a sirastol kivorosédott
szemekkel és konyorg6é ajakkal jart-kelt koéri-
lotte. Ennek az él6 sajnalkozasnak a latasa
megkétszerezte a félelmét és fokozta kényelmet-
len érzéseit. Mintha az 06rokds szemrehanyas
jart-kelt volna a héazban. Azutan attél félt,
hogy a blnbanat nem fogja-e egykor arra kész-
tetni a feleségét, hogy mindent elaruljon? Job-
ban szerette volna, ha Therese tovébbra is
zarkozott és fenyeget§6 magatartast tanusitott
volna és elkeseredetten védekezett volna a vadjai
ellen. De az asszony megvaltoztatta a taktika-
jat, most mar szivesen elvallalta a maga részét
a gyilkossagbhdl, maga is vadolta ©6nmagat,
gyengének és félénknek tekintette magat és
ebbdl indult ki, hogy ég6 alazatossaggal meg-
valtasért esedezzék. Ez a viselkedés izgatta
Laurent-t. Civakodasuk minden este hevesebbé
és komorabba valt.

— Hallod, — szélt Therese a férjéhez —
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mi nagy b(inésék vagyunk, meg kell bannunk
a blnunket, ha azt akarjuk, hogy egy kis nyu-
galmunk legyen... Latod, amiota sirok, azé6ta
én lecsendesedtem. Utanozz engem. Valljuk meg
egyutt, hogy méltan ér benninket blntetés
azért, mert a szornyd b(int elkdvettik.

— Eh, — valaszolt Laurent goromban —
mondj, amit akarsz. Tudom, hogy pokoli médon
Ugyes és alszenteskedd vagy. Sirj, ha ez téged
szorakoztat. De kérlek, ne zUzd szét a fejemet
a kdnnyeiddel.

— Te rossz vagy, még a lelkiismeret szavat
is visszautasitod. Gyava vagy és arulassal vesz-
tetted el Camillet.

— Azt akarod mondani, hogy egyedul én
vagyok b(inds?

— Nem, nem ezt mondom. En is bilinés va-
gyok, még blndsebb, mint te. Nekem ki kellett
volna szabaditanom a férjemet a kezeidb6l. O,
én tudataban vagyok a bliném egész borzalmas-
saganak, de igyekszem, hogy megbocsassdk a
blinémet és ezt el is érem, Laurent, mig a te
életed tovabbra is vigasztalan marad... Még
ahhoz sincs szived, s a szegényt még attdl se
kiméled meg, hogy legalabb ne lassa aljas
haragodat, — te soha egyetlen blinbané szét
nem szo6ltal hozza.

Es megcsokolta Kaquinnét, aki lecsukta a
szemeit. Therese strgott-forgott korulotte, meg-
igazitotta a vankost, amelyen a feje nyugodott
s ezer apro kedveskedéssel kényeztette. Laurent
duhos volt.

— Ugyan hagyd abba!l — kialtott a felesé-
gére — nem latod, hogy a hangod és a nézésed
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gylléletes ra nézve? Ha fel birnd emelni a
kezét, pofonvagna.

Feleségének lassu és panaszos szava s lemondé
magatartisa lassankint elvakult dihot ébresztett
benne. Jol latta, hogy az asszonynak ez a takti-
kaja; azt akarta az asszony, hogy ne legyen
vele tobbé semmi kozds dolga, és a blinbanata-
val félre akart allni, hogy kivonja magat a vizbe-
falt ember o6lel§ karjaibdél. Néha Laurent is azt
gondolta, hogy ez az asszony a helyes utat va-
lasztotta, hogy a konnyei majd Kkigydgyitjak
a rettegéshbdl s remegett arra a gondolatra, hogy
majd egyedil fog szenvedni, egyedil fog félni.
Szerette volna & is megbanni a b(inét, vagy leg-
alabb el akarta jatszani a lelkiismeretfurdalas
a bajat; de nem tudott zokogni és nem talalta
meg a kell§ szavakat, er6szakossagra vetemedett
tehat, megrazta Thereset, hogy megharagitsa és
magaval rantsa a diihong6 6ruletbe. Az asszony
igyekezett, hogy nyugodt maradjon, hogy zokog6
megadassal feleljen dihos kidltasaira, és hogy
annal aldzatosabbnak és blinbanébbnak mutat-
kozzék, minél durvabb a férje. igy Laurent mar
csaknem d@rjongeni kezdett. Hogy izgatottsagat
a végletekig fokozza, Therese mindig azzal vé-
gezte, hogy magasztalta Camillet és elsorolta
aldozatuknak az erényeit.

— Olyan j6 volt — mondotta, — bizony
nagyon kegyetleneknek kellett lennink, hogy
eltegyiik lab aldl ezt a kitiiné szivi embert,
akinek soha sem volt egy rossz gondolata.

— JO6 ember volt, igen, tudom, — gunyolddott
Laurent — azt akarod mondani, hogy ostoba
volt, ilgy-e?... Hat elfelejtetted? Te mondtad.
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hogy minden szava felizgat, és hogy nem tudja
kinyitni a szajat anélkll, hogy valami ostoba-
sagot ne eresztene ki rajta.

— Ne gunyolédjal... Még csak az kell, hogy
sértegesd is azt az embert, akit meggyilkoltal...
Te nem érted a ndi sziveket, Laurent; Camille
szeretett engem és én szerettem 6t.

— Szeretted, ah, valéban, ez nagyon jé...
Bizonyara azért valasztottal engem a szeretdd-
nek, mert szeretted a férjedet... Emlékszem r4,
hogy egyszer, mikor a mellemre vetetted magad,
azt mondtad, hogy Camilletdl undorodol, mikor
az ujjaid ugy™ belemeriilnek a hudsaba, mint az
agyagba. . . 0, tudom én, hogy miért szerettél
te engem. Olyan karok kellettek neked, amelyek
er6sebbek, mint annak a szegény ordégnek a
karjai.

— Ugy szerettem, mintha a névére lettem
volna. A jotevémnek a fia volt, megvolt benne
a gyenge emberek minden finomsaga, nemes,
nagylelkl, szolgalatkész és hiiséges volt... Es
megdltik 6t. Istenem, Istenem!

Sirt, ajuldozott. Raquinné haragosan tekintett
ra, fajt neki, hogy egy ilyen asszonytdl hallja
Camille dicséretét. Laurent, aki semmit sem
tehetett e konnyaradat ellen, lazasan lépkedett
fol s ala és valami kitlin6 moddot keresett arra,
hogy Therese lelkiismeretfurdalasat elnyomja.
Barmi jot hallott is az aldozatardl, ezzel végul
is szivetsz(réd aggodalmakat keltettek fol benne;
néha térbe is ejtette az asszonynak szivettépd
beszéde, maga is valésaggal hinni kezdett Ca-
mille erényeiben és ez megkettézte a félelmét.
De féként azzal juttatta magankivili allapotba
és azzal ragadta erdszakos cselekedetekre a fele-
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sége, hogy sohasem mnlasztotta el azt, hogy
parhuzamot vonjon az els6 és a masodik férje
kozdétt, mindig az elsének az el6nyére.

— Nos, igen, — Kkidltotta ilyenkor — 6 jobb
volt, mint te; jobb szeretném, ha még élne és
te fekidnél helyette a sirban.

Laurent eleinte vallat vont.

— Hiaba beszélsz, — folytatta a felesége,
onmagat felizgatva — taldn nem szerettem
volna, ha életben marad, de most méar emlék-
szem a j6 tulajdonsagaira és szeretem &t...
Szeretem &t és gydQlollek téged, latod. Te, te*
gyilkos vagy...

— Elhallgatsz! — orditott ra Laurent.

— Es 6, — 6 az aldozat, becsuletes ember,
akit egy gazember megélt. Oh, nem félek t6-
led .. . Te is tudod jél, hogy nyomorult vagy,
durva, szivtelen, lelketlen ember. Hogy kivan-
hatod, hogy szeresselek, amikor Camille vére
csurog rélad ? ... Camille csupa gyengédség volt
irantam és én téged megodlnélek, .hallod? ha
ezzel feltAmaszthatnam Camillet és visszaszerez-
hetném a szerelmét.

— Elhallgatsz, nyomorult!

— Miért hallgassak? Az igazat mondom.
Megvaltandm a bocsanatat a te véreddel. Ah,
mennyire siratom és mennyire szenvedek! Az én
biném, hogy ez a gonosztevd meggyilkolta a
férjemet... Egy éjszaka ki kell mennem a teme-
tébe, hogy megcsdkoljam azt a foldet, amelyben
nyugszik. Ez az utolso élvezet, amelyben még
részem lesz.

Laurent, aki megittasodott és feldiihosodott
azoktdl a kegyetlen képektdl, amelyeket Therese



252

eléje tart, rarohant, a foldhéz vagta, a térde
ala szoritotta és felemelte az Oklét.

— Ez az, — kialtott az asszony — uUss, 6lj
meg!... Camille soha sem emelte volna ram a
kezét, de te, te szdrnyeteg vagy.

Es Laurent, akire Ggy hatottak e szavak
mint az ostorcsapas, duhosen ellokte s dklével
Utotte-verte. Kétszer majdnem megfojtotta.
Therese ellagyult a verés alatt; valami kegyet-
len élvezetet taladlt abban, hogy verik; egészen
elhagyta, s6t szinte kinalta magat s kierészakolta
a férjétél, hogy még jobban verje. Ez megint
csak gyogyszer volt az élete szenvedéseire; éjjel
jobban aludt, ha este jol megverték. Eaquinné-
nak is nagy élvezete volt abban, hogy a bugat
Laurent a féldre dobja és a testét Ossze-vissza
rugdossa.

A gyilkosnak borzaszté volt az élete attol a
naptél fogva, amikor Therese kitaldlta azt a
pokoli dolgot, hogy lelk(ismeretfurdalast érez és
egész hangosan siratja Camillet. A nyomorult
ember ett6l kezdve orékké egyltt volt az aldo-
zataval ; minden déraban hallania kellett, hogy a
felesége dicséri és sajnalja az elsé férjét. Barmi
csekélység jo trigy volt erre: Camille ezt tette,
Camille azt tette, Camille ilyen ember volt,
Camille ezt igy szerette. Mindig Camille, mindig
elszomorodva beszélt Camillerél, mindig siratta
Camille halalat. Therese minden rosszindulatat
kifejtette, hogy még kegyetlenebbé tegye ezt a
kinzast, mellyel Laurent-1 s0jtotta, hogy on-
magat megmentse. A legbens6bb részletekbe
merillt, sajnalkozéd sdéhajtassal mesélt el ezer
semmiséget az ifjisagabol s a mindennapi élet
minden eseményébe belekeverte a vizbefllt ember
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emlékét. A hulla, amely eddig csak kisérletként
osont be a hazba, most mar nyiltan hemehetett.
Leult a székre, az asztalhoz ult, elterilt az
agyon, hasznalta a batorokat s a tobbi haztartasi
dolgokat. Laurent nem tudott hozzanyulni egy
villdhoz, egy keféhez, egyaltalan semmihez anél-
kual, hogy Therese ne éreztette volna vele azt,
hogy ugyanazt a targyat Camille hasznélta 6
el6tte. Szunetlenul belettkdzott abba az emberbe,
akit meg6lt s a gyilkosnak végul oly furcsa
érzése tamadt, hogy majdnem megdrilt bele:
mivel 6rokké Camille'al hasonlitottdk 0Ossze és
folyton azokat a targyakat hasznalta, amelyeket
Camille hasznalt, azt képzelte, hogy 6 Camille
s azonositotta magat az aldozataval. Az agya
meghibbant s ilyenkor a feleségére rohant, hogy
elhallgattassa, hogy ne hallja toébbé azokat a
szavakat, amelyek az 6riletbe kergették. Minden
civakodasuk verekedéssel végzddott.

XXX.

Elérkezett az o6ra, amikor Raquinné, hogy
szabaduljon azoktol a szenvedésektdl, melyeket
ki kellett allnia, arra a gondolatra jutott, hogy
éhen fog halni. A batorsaga véget ért, mar nem
birta tovabb elviselni azt a vértanusagot, amelyet
a gyilkosok folytonos jelenléte okozott s arrdl
abrandozott, hogy a halalban talalja meg a leg-
nagyobb megkdnnyebbiilést. Mindennap egyre
élénkebb fajdalmat érzett, mikor Therese meg-
csokolta és mikor Laurent a karjaiba vette és
ugy vitte, mint egy gyermeket. Elhatarozta,
hogy elmenekiil e becézgetés és ez olelések eldl,
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amelyektdl rettenetesen undorodott. Mivel mar
nem élt annyira, hogy boszat allhatott volna a
fidért, jobban szeretett volna rogtdn meghalni,
hogy ne hagyjon a gyilkosok kezei kdzétt semmi
egyebet, mint egy hullat, amely nem érez sem-
mit és amellyel azt tehetnek, amit akarnak.

Két napon at minden élelmet visszautasitott;
minden erejét megfeszitve dsszeszoritotta a fogait
és kikopdtt mindent, amit sikerdlt a szajaba
onteniok. Therese kétségbe volt esve; azon torte
a fejét, hogy kinek a labai el6tt fog majd sirdo-
galni, ha majd nem lesz mar a nagynénje. Vég-
telen hosszU beszédeket intézett hozza, hogy be-
bizonyitsa neki azt, hogy élnie kell; sirt, s6t
boszankodott is, Ujra feltamadt a régi haragja
és a béna oOreg asszony szajat erdvel nyitotta ki,
mint ahogy kinyitjak egy olyan allatnak a sza-
jat, amely ellenallast tandsit. Kaquinné azonban
makacs volt. Csuf kiizdelem volt ez.

Laurent teljesen semleges és kozonyds ma-
radt. Csodalkozott, hogy Therese olyan diihdsen
meg akarja akadalyozni a béna o6regnek az 06n-
gyilkossagat. Most, amikor az éreg asszony jelen-
Iétének mar semmi hasznat sem vette, a halalat
ohajtotta. Nem o&lte volna meg, de mivel meg
akart halni, nem tartotta szikségesnek, hogy
ebben megakadalyozzak.

— Ugyan hagyd! — kialtotta a feleségének. —
Legaldbb megszabadulok téle ... Talan boldo-
gabbak leszink, ha majd nem lesz itt.

Az ilyen beszéd, amelyet tobbszor is ismétel-
tek el6tte, Kaquinnéban kulénds érzelmeket kel-
tett. Félt, hogy Laurent reménysége be fog tel-
jesedni, 8 hogy a haladla utan a héazasparnak
nyugodt és boldog 6rai lesznek. Azt gondolta
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tehat, hogy gyavasag volna meghalnia, hogy
nincs joga tavoznia, mig e komor drama meg-
oldasat végig nem nézi. Csak azutan szallhat le
a sir éjszakajaba, hogy elmondhassa Camillenak:
»Meg vagy bosszulva. «Az 6éngyilkossag gondola-
tatol visszariadt, amikor egyszerre eszébe jutott,
hogy csak bizonytalansagot vinne magaval a
sirba; ott lenn, a fold fagyos és csdndes 6lében
aludnék s orokké kinozna az a bizonytalansag,
hogy megbiinhédtek-e a hohérai. Hogy jél aludja
a halal almat, ahhoz az kellett, hogy a bosszu-
allas forré oromében szunnyadjon el, a kielégi-
tett gydldlet almat kellett magaval vinnie, egy
oly almot, melyet az orokkévalésagig kell foly-
ton almodnia. Elfogadta tehat a taplalékot, ame-
lyet hldga adott neki, beleegyezett, hogy tovabb
éljen.

Kialénben jél latta, hogy a megoldas nem
lehet messze. A hézastarsak viszonya naprdl-
napra feszultebbé és tarthatatlanabba valt. Koz-
vetetlentl fenyegette Oket elkeseredésiuknek egy
olyan Kkitorése, amely 6sszeziz mindent. Therese
és Laurent egyre fenyeget6bb magatartast tanu-
sitott egymas irant, minden éraban. Most mar
nemcsak éjjel szenvedtek, ha magukra marad-
tak; az egész napjuk csupa félelemben, csupa
lelkettép6 valsagokban telt el. Minden csak ije-
delmet és szenvedést okozott nekik. Pokolban
éltek, kinlédtak, csupa keser(iség volt minden,
amit tettek és mondtak, s egyik a masikat le
akarta I0kni annak a szakadéknak a fenekére,
amelyet labaik alatt éreztek s egyszerre zuhan-
tak bele.

A valas gondolata tetszett mindkettdjuknek.
A maga részérél mindegyikik arrol abrandozott,
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hogy elmenekil, hogy valahol egy kis nyugalom-
ban legyen része, valahol messze a Pont-Neuf
sikatortol, amelynek nyirkossagat és piszkossa-
gat mintha az 6 vigasztalan életik szamara
teremtette volna az Isten. De nem mertek, nem
birtak menekdilni. Lehetetlenségnek tiint fel el6t-
tik az, hogy ne kinozzak egymast kolcséndsen,
hogy ne maradjanak itt, hogy szenvedjenek és
a masiknak is szenvedést okozzanak. Nagyon
makacsok voltak a gydldletikben és kegyetlen-
ségukben. Az irtézas és a vonzalom elvalasz-
totta és egyszersmind ismét egyutttartotta dket.
Két olyan embernek a kilonds érzése vett erét
rajtuk, akik miutan civakodtak egymassal, el
akarnak egymastdél valni, de folyton visszatér-
nek, hogy Ujabb sértéseket vagjanak egymas
fejéhez. Azonkivil anyagi akadalyai is voltak
a menekuléstknek; nem tudtak, hogy mit csinal-
janak a tehetetlen dreggel, s hogy mit mondja-
nak a csutortoki vendégeknek. Ha elmenekilné-
nek, akkor talan gyanitananak valamit; azt
képzelték, hogy Uldoznék és le is fejeznék Oket.
Ott maradtak tehat gyavasagbol s tovabb von-
szoltak csupa borzalommal teljes életliket.
Eeggel és délutan, mikor Laurent nem volt
otthon, Therese nyugtalanul és zavartan lement
az ebédlébdl a boltba; nem tudta, hogy mivel
toltse be azt az (rt, melyet minden nap eléje
tart. Nem tudta, hogy mit csindljon, ha nem sirt
Eaquinné labainal, vagy ha nem verte és sérte-
gette a férje. Amint egyediill érezte magat a
boltban, gy érezte, mintha nyomta volna
valami, révedezve nézte az embereket, akik a
piszkos és sotét sikatorban jartak és haldlosan
elszomorodott e komor, temetfszagl pincében.
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Végiul megkérte Susannet, hogy jojjon hozza
egész napra; azt remélte, hogy e szegény sze-
lid és sapadt teremtésnek jelenléte meg fogja
nyugtatni.

Susanne drommel elfogadta ezt a meghivast;
mindig bizonyos tiszteletet érzett iranta és sze-
rette is 6t; mar régdta vagyodott is ra, hogy
egyutt dolgozzék vele, mig Olivier a hivatalban
van. Elhozta a himzését s a pult mogott elfog-
lalta Raquinné Uresen maradt helyét.

Therese ett6l a naptél fogva egy kissé elha-
nyagolta a nénjét. Most mar ritkabban ment
fol, hogy sirjon a térdein és hogy csékolgassa
halott arcat. Most mar mas elfoglaltsaga volt.
Igyekezett érdeklddéssel hallgatni Susanne halk
fecsegését, aki a haztartasardl és egyhangu életé-
nek apro-csepré dolgairdl beszélt. Ez elterelte a
figyelmét énmagar6l. Néha azon kapta magat
rajta, hogy érdeklik ezek az ostobasagok, amin
azutan keser(ien nevetett.

Lassankint elveszitette az egész kozdénségét,
mely a boltjdba jart. Amioéta a nagynénje ott
fonn Glt a karosszékében, a raktarat belepte a
penész, s az arukat por és nyirok boritotta.
Penészszaggal volt tele a levegs, pokhalé légott
le a mennyezetrél s a padlot csak ritkan sopor-
ték ki. Kulénosen az a kuléndés modor riasztotta
el a vevbket, amellyel Therese néha fogadta
6ket. Amikor fenn volt és Laurent éppen verte
vagy a rémiletnek rohamaban verg6dott, s a
bolt ajtajan parancsoléan megszolalt a cseng6,
le kellett mennie, anélkil, hogy eléggé rendbe-
hozhatta volna kénnyeit; ilyenkor nagyon kurtan
szolgalta ki a vev6t, aki vart rea, s6t gyakran
még nem is farasztotta magat azzal, hogy ki-

Zola: Thereie Kaquiu 17
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szolgalja, hanem csak lekialtott felGlrél a Iép-
cs6r6l, hogy mar elfogyott az, amit a vevd
venni akart. Ez a kevéssé megnyerd modor nem
volt alkalmas arra, hogy megtartsa a vevéket.
A kornyék kis munkasnéi, akik hozza voltak
szokva Raquinné édeskés kedveskedéséhez, elriad-
tak Therese durvasagatél és bolond tekintetét6l.
Mikor Therese odavette Susannet, a kozdnség
elpartolasa teljessé valt, a két fiatal asszony,
hogy ne zavarjak a fecsegésuket, Ugy viselke-
dett, hogy elriasztotta az utols6 vevéket is, akik
még jelentkeztek. Ett6l kezdve az Uzlet nem
jovedelmezett egy fillért sem a haztartas cél-
jaira s hozza kellett nyulni a negyven és néhany
ezer franknyi tékéhez.

Therese néha egész délutanra elment hazul-
rol. Senki se tudta, hol jar. Bizonyara nemcsak
azért vette magahoz Susannet, hogy tarsasaga
legyen, hanem azért is, hogy vigyazzon a boltra,
amig 6 tavol van. Este mikor hazatért kimerul-
tén a faradtsagtol, fekete szemhéjakkal, Olivier
feleségét ott talalta a bolti asztal mogott Ulve
és abrandosan mosolyogva, ugyanoly helyzetben,
mint ahogy ot déraval azel6tt otthagyta.

Koralbelil o6t hénappal a hazassaga utan
Therese nagyon megijedt. Megbizonyosodott réla,
hogy mas allapotban van. Az a gondolat, hogy
gyermeke lesz Laurenttdl, szérnylinek tetszett
neki, anélkil, hogy meg tudta volna magya-
razni, miért. Valami olyasmitél félt, hogy olyan
gyermeket fog a vilagrahozni, mint amilyen egy
vizbefult ember. Azt képzelte, hogy egy ellagyult,
feloszl6 hulla hidegségét érzi a bensejében. Min-
den aron szabadulni akart ettél a gyermektdl,
amely olyan volt ra nézve, mint a jég és amelyet
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nem akart tovabb viselni. Nem sz6lt semmit
sem a férjének, hanem egy napon, miutan ezt
a durvasagot kegyetlentl kierészakolta, — amint
a férje a labat felemelte, hogy megrugja, oda-
tartotta eléje a hasat. Azért rugatta meg ma-
gat, hogy belehaljon. Es masnap idétlen, holt
gyermeket szilt.

Laurentnak is borzalmas volt az életmddja.
A nappalok elviselhetetleniil hosszUak voltak
ra nézve; és mindennap ugyanaz a félelem,
ugyanaz a sulyos unalom fogta el ugyanabban
az oOradban, leverd egyhangusaggal és szabalyos-
saggal. igy teng6détt s minden este elrémitette
az elmult napnak emléke s a koévetkezd napnak
a varasa. Tudta, hogy ezutan minden napja
ilyen lesz és hogy minden nap ugyanoly szenve-
déseket hoz szamara. Es elére latta a heteket,
honapokat, éveket, amelyek reé vartak komoran
és kérlelhetetlentl szép sorjaban, amint red hul-
lanak és lassan-lassan megfojtjak. Amikor a jov6
reménytelen, a jelen is cstfosan keser(i. Laurent
nem lazongott tobbé, ment elére s atengedte
magat annak a semminek, amely mar egész
lényét hatalmaba keritette. A tétlenség gyil-
kolta 6t. Mar koran reggel elment hazulrol, de
nem tudta, hova menjen s undorodott mar a
gondolatatol is annak, hogy ugyanazt tegye,
amit az el6tte vald napon és mégis kénytelen
volt akarata ellenére is Gjb6l ugyanazt csele-
kedni. A m(termébe ment szokasbol, &riletbdl.
Ez a szoba szlirke falaival, ahonnan az égbdl
csak egy elhagyott négyszoget lehetett Ilatni,
gyaszos szomorusaggal toltétte el. A divanon
hevert, karjait leldgatva, ellustultan gondolkodva.
Kulénben mar nem is mert ecsethez nyulni.

17.
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Toébbszér is szerencsét probalt, de mindig Ca-
mille arca vigyorgott feléje a képrél. Hogy egé-
szen meg ne O&raljon, végre is sutba dobta a
festékes ladajat s a legtokéletesebb restségbe
merllt. De ezt a reakényszeritett restséget hi-
hetetlentl terhesnek tartotta.

Délutan aggédva kérdezte magatél, hogy mit
csinaljon. Vagy féléraig a Mazarine-utca jar-
dajan volt s azon tanakodott és tdprengett,
hogy mivel szorakozzék. Elvetette azt az otletet,
hogy visszamenjen a m(itermébe; mindig arra
hatarozta el magat, hogy lemegy a Guénégaud-
utcdba s azutan sétalni fog a rakparton. Es
egész estig jarkalt céltalanul, elfasultan; csak
néha rezzent dssze, amikor a Szajnara tekintett.
De akar a mlteremben volt, akar az utcan,
ugyanoly levert volt. Masnap ugyanezt Ujra
kezdte; a délel6ttdét a divanon toltotte és dél-
utan dgyelgett a rakparton. Ez hénapokig igy
volt és még évekig eltarthatott.

Laurent néha arra gondolt, hogy azért olte
meg Camillet, hogy azutan semmit se csinaljon
és nagyon csodalkozott, hogy most, amikor nem
csinal semmit, ily szenvedést kell kiallnia. Sze-
rette volna magara erdészakolni a boldogséagot.
Bebizonyitotta 6nmagéanak, hogy nincs oka szen-
vedni, hogy elérte a legnagyobb boldogsagot,
mely abban all, hogy keresztbe teheti a kezeit
és hogy ostoba, hogy nem élvezi békén ezt a
boldogsagot. De okoskoddsa semmivé valt a
tények el6tt. Kénytelen volt megvallani 6nma-
ganak, hogy a tétlenség még kegyetlenebbé teszi
a szenvedését, mert minden idejét szabadon

arra, hogy kétségbeesésére gondoljon s
ezzel még tokéletesebbé tegye gydgyithatatlan
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bajat. A lustasag volt a blntetése, ez az allati
1ét, amelyr6l abrandozott. Néha heves vagyat
érzett arra, hogy legyen valami foglalkozasa,
mely elterelné a gondolatait. De azutan bele-
nyugodott mindenbe — &sszeroskadt a komor
végzetnek sulya alatt, mely tagjait bilincsbe
verte, hogy annal biztosabban agyonnyomhassa.
Valéban csak akkor érzett valami kis meg-
konnyebbilést, amikor este megverte Thereset.
Ez kiragadta 6t tompa fajdalmabol.
Legélesebb fajdalma, ugy testi, mint lelki
szenvedése abbol a sebbdl szarmazott, amelyet
akkor kapott, mikor Camille beleharapott a
nyakaba. Néha azt képzelte, hogy ez a heg el-
boritja az egész testét. Ha sikerilt volna is
elfelejtenie a maltat, az a seb, melynek az égé-
sét még most is érezte, eszébe juttatta volna
a gyilkosnak a testét éis lelkét. Nem tudott
tukoér elé dlni anélkul, hogy végbe ne ment
volna az a tinemény, amelyet oly gyakran meg-
figyelt és amely mindig megijesztette: amint
felindult, a vér a nyakaba szokott, s elvoroso-
dott a sebhely, mely marni kezdte a bérét.
Ez a seb, amely élt rajta s a legkisebb izga-
lomra feltdmadt, elvérosodott és marta 6t, meg-
rémitette és kinozta a gyilkost. Végul azt hitte,
hogy a vizbefult ember a fogaival egy Aallatot
asott be oda és ez az allat marja 6t. Ugy rém-
lett neki, hogy a nyakanak az a része, ahol a
heg van, mar nem is tartozik a testéhez;
mintha egy idegen hisdarabot ragasztottak volna
arra a helyre, — egy mérgezett husdarabot,
melytél megrothadnak a sajat izmai. Blntetté-
nek €16 és mar6 emlékét mindenivé magaval
vitte. Therese, his megverte, mindig ezen a he-
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lyen akarta megkarmolni; néha bele is véste a
hegbe a kormeit s Laurent ilyenkor felorditott
fajdalmaban. Therese rendesen zokogast tettetett,
ha meglatta ezt a sebhelyet, hogy Laurentnak
még elviselhetetlenebbé tegye. Laurent durva-
sagait csak azzal bosszulhatta meg, hogy e seb-
nek a segitségével még jobban kinozta 6t.

Beretvalkozas kozben tobbszér megprobalta,
hogy belevag a bérébe, hogy eltlintesse a vizbe-
falt ember fogainak helyét. A tukoér elétt, mi-
kor felemelte az allat s a szappan fehér habja
alatt meglatta a voros foltot, hirtelen feldlho-
sodott és felemelte a beretvat, hogy belevagjon
a hisaba. De amint a hideg beretva hozzaért
a b6réhez, mindig eszébe jutott Camille; ilyen-
kor mindig lehanyatlott a karja s le kellett
ulnie, varta, mig annyira elmulik a gyavasaga,
hogy befejezheti a beretvalkozasat.

Esténkint csak azért sz(int meg a fasultsaga,
hogy vak és gyerekes duhéngésben térjén ki.
Mikor mar belefaradt abba, hogy Therese-zel
civakodjék és verje 6t, a falat rugdosta, mint
a gyerekek és szerette volna 6sszezUzni. Ez meg-
koénnyebbilést okozott neki. Kuléndsen gydldlte
Fran”oiset, a cirmos macskat, amely alig hogy
bement a szobaba, rogton a béna asszony tér-
deire menekult. Laurent csak azért nem Utdtte
agyon, mert nem merte megfogni. A macska
nagy, kerek szemeiben volt valami &érdégi tdz,
mikor mereven Laurentra nézett. Ezek a nagy,
nyitott szemek, amelyek mindig reameredtek,
nagyon felhdboritottak a fiatal embert; azt
kérdezte magaban, hogy vajjon mit akarnak
téle ezek a szemek, amelyeket a macska soha-
sem vesz le rdla; egészen képtelen dolgokon
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jart az esze és végul valésaggal félt a macska-
tol. Ha az asztalnal, vagy barhol, civakodas
kézben, vagy néma csondben, egyszerre arra
fordult és észrevette, hogy Francois komoran
és kérlelhetetlentl rea bamul, elsapadt, elvesz-
tette a fejét és szeretett volna rakialtani a macs-
kara: »Hé, beszélj, mondd meg végre, hogy
mit akarszl« Ha raléphetett a labara vagy a
farkara, ezt borzaszt6 érémmel megtette s ilyen-
kor a szegény 4&llat nyavogasa valami hataro-
zatlan rémulettel toltotte el, mintha valakinek
a fajdalmas Kkialtasat hallotta volna. Laurent
a sz6 szoros értelmében félt Frangoistol. Kulo-
nosen amiota a macska a béna asszony térdén
szokott Ulni, mint valami bevehetetlen varban,
ahonnan buntetlentl szegezhette zold szemeit
az ellenségére, — azdéta Camille gyilkosa nagy
hasonlésagot latott e mérges allat és a béna
asszony kozoétt. Arra gondolt, hogy a macska
is éppen ugy tudja a blinét, mint Eaquinné és
feljelentené, ha egykor megszélalhatna.

Egy este Frangois oly szUréan nézett Lau-
rentra, hogy Laurent féktelen duhbe jott és
elhatarozta, hogy végez vele. Egészen kinyitotta
az ebédl6 ablakat s a nyaka bérénél megfogta
a macskat. Raquinné megértette, mit akar és
két nagy konnycsepp goérdialt le az arcan.
A macska elkezdett visitani, kapaloézni és meg
akart fordulni, hogy beleharapjon Laurent ke-
zébe. De ez er6sen fogta; kétszer-haromszor
meglobalta s egész erejével a szemkodzt levé nagy
fekete falhoz vagta. Frangois hozzalapult a fal-
hoz, eltértek a csontjai s a sikator Uvegfedelére
esett. *A nyomorult allat egész éjjel maszkalt
térott hatgerincével a tet§ csatorndja mentén
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és keservesen nyavogott. Ezen az éjszakan
Kaquinné csaknem ugyanugy megsiratta
Frangoist, mint annak idején Camillet; The-
resenek kegyetlen idegrohama volt. A macska
kesergése a soOtétben, az ablak alatt nagyon
szomoru volt.

Laurent csakhamar u0jbdl nyugtalankodott.
Megijesztették &t azok a valtozasok, amelyeket
felesége viselkedésében észrevett.

Therese komor és hallgatag lett. Mar nem
arasztotta el Kaquinnét blnbocsanatanak Ki-
toréseivel és halas csdkjaival. Kegyetlenil hi-
degnek és 0nz6én kozonydsnek mutatkozott a
bénaval szemben. Ugy latszott, hogy megpro-
balta a lelkGsmeretfurdalast és miutan nem
sikerult benne vigasztalast taldlnia, most mas
eszkozhoéz folyamodik. Kétségtelenil azért volt
szomord, mert nem taldlta meg az élete nyu-
galmat. Bizonyos lenézést tanusitott a béna
asszony irant, mint valami haszontalan dolog
irant, mely még arra se j6, hogy megkdnnyeb-
bulést szerezzen neki. Csak a legszikségesebb
gondozasban részesitette, hogy éppen éhen ne
haljon. Ett6l kezdve néméan és leverten jart-
kelt a hazban. Még gyakrabban elment hazul-
rél, néha négy-otszor is egy héten.

Ezek a valtozasok meglepték és nyugtalani-
tottak Laurent-1. Azt hitte, hogy a lelkiisme-
retfrdalas most 0j alakban jelentkezik Therese-
nél és hogy ez okozza azt a gyaszos unalmat,
amely meglatszik az arcdn. Ez a rossz kedv
még jobban nyugtalanitotta 6t, mint az a
fecsegl kétségheesés, amely azel6tt leverte 6t.
Most jnar nem mondott Therese semmit, nem
civakodott vele, ugy latszott, hogy egészen ma-



265

gaba zarkézik. Laurent jobban szerette volna,
ha kitért volna bel6le a szenvedése ahelyett,
hogy ennyire 6nmagaba merult. Félt, hogy
az aggodalom egyszer majd annyira fojtogatja,
hogy csak azért, hogy valami vigaszt leljen, min-
dent elmond a papnak, vagy a vizsgalobironak.

Annak, hogy Therese gyakran elment hazul-
rél, szintén ijeszt6 jelentésége volt az § szemé-
ben. Azt gondolta, hogy Therese valami bizal-
mas baratot keres és hogy meg akarja 6t
csalni. Kétszer is utana akart menni, de szem
elél tévesztette az utcan. Ujbél leselkedni kez-
dett utana. Urra lett felette az a régeszme,
hogy Therese, akit a szenvedés a kétséghe-
eséshe kerget, le fogja 6t leplezni, — és hogy
ezért guzsba kell 6t kotnie és torkara kell
forrasztania a vallomast.

XXXI.

Laurent egy reggel ahelyett, hogy felment
volna a mitermébe, bement egy borkéresked6-
kéz, akinek a Guénégaud-utca sarkan, a sikator-
ral szemben volt az Uzlete. Innen nézegette
azokat az embereket, akik a Mazarine-utca
felél jottek. Theresere leselkedett. Az el6tte
valé napon a felesége azt mondta neki, hogy
koran elmegy hazulrél és hogy bizonyosan csak
este fog hazamenni.

Laurent jo féléraig varakozott. Tudta, hogy
a felesége mindig a Mazarine-utca felé szokott
menni; de egy percig mégis félt, hogy eltlinik
eléle, ha a Szajna-utca felé megy. Arra gon-
dolt, hogy visszamegy a sikatorba és hogy
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annak a haznak a kapujaban all lesbe, ahol
lakott. Amint igy turelmetlenkedett, egyszerre
meglatta Tbereset, amint gyors léptekkel jott
ki a sikatorbél. Vilagos ruha volt rajta és
Laurent ezattal el6szor vette észre, hogy ugy
oltozott fel, mint egy fiatal leany és divatosan
hosszu szoknyat vett magara; kihivdo modon
lebbent tova a jardan, a férfiaknak a szemébe
nézett, s amint a szoknyajat fogta, oly ma-
gasra felhlGzta, hogy latni lehetett nemcsak
f(iz6s cip6jét, hanem fehér harisnyajat is. A
Mazarine-utcdha ment. Laurent is utana ment.

Az id8’ kellemes volt; az asszony lassan
ment, fejét egy kissé hatraszegve, hogy a haja
a hatara érjen. A férfiak is szemébe néztek s
meg is fordultak utana, hogy hatulrél is las-
sdk. Az Ecole-de-Médecine-utcaba befordult.
Laurent megrettent; tudta, hogy itt valahol a
kézelben van egy rendérbiztosi hivatal; arra
gondolt, hogy most mar kétségtelen, hogy a
felesége bizonyara ki akarja szolgaltatni a
renddérségnek. Elhatarozta, hogy utana rohan,
ha bemegy a rend6rség kapujan és megkéri,
vagy megveri, de kényszeriteni fogja, hogy
hallgasson. Az egyik utca sarkan egy rendér-
altisztet latott Therese és Laurent reszketve
figyelte, hogy a felesége az altisztet csakugyan
megszolitotta; behlzodott egy kapu ala, mert
hirtelen elfogta a félelem, hogy azonnal letar-
téztatjak, ha meglatjak. Ez az Ut ra nézve
valésagos haldltusa volt; mig a felesége tet-
szelgett a napfényben a jardan, s hanyagul és
szemérmetleniil emelgette a szoknyajat, Laurent
sapadtan és reszketve ment utana azt ismétel-
getve magaban, hogy mindennek vége, nem
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menekilhet, vérpadra fog Kkerllni. Minden
lépésnél ugy érezte, hogy most ime ezzel is
kozelebb jutott a bdiih6déshez. A félelme vak
meggy6z6déssé érlel6dott s az asszony legkisebb
mozdulata is meger(sitette 6t e meggy6z6désé-
ben. Kovette az asszonyt s uUgy ment utana,
mint ahogy a vesztéhelyre megy az ember.

Mikor a Saint-Michel-térre értek, Therese
hirtelen bement egy kavéhazba, mely akkoriban
ott volt a Monsieur-le-Prince-utca sarkan. Lellt
egy sereg n6 és diak kozé egy asztalhoz, kinn a
jardan. Baratsagosan kezet nyujtott ez egész tar-
sasagnak. S azutan egy pohar absinthet rendelt.

Ugy latszott, hogy itt otthon érzi magat;
beszélgetett egy szbke fiatal emberrel, aki bizo-
nyosan vart mar rea. Két utcai leany is oda-
fordult az asztalukhoz és rekedt hangjan mind
a kett6 tegezte Thereset. Korilétte a tdbbi
nék cigarettaztak, a férfiak a nyilt utcan olel-
gették a nbéket, a jardkel6k szemelattara, akik
oda se forditottak a fejiket. Durva beszédjik és
illetlen kacagasuk elhallatszott Laurentig, aki a
tér masik oldalan egy kapumélyedésben allott.

Mikor Therese megitta az absinthet, felkelt,
a sz6ke fiatal ember karjaba kapaszkodott és
elment vele a Harpe-utca felé. Laurent a
Saint-Andrée-des-Arls-utcaig ment utanuk. Itt
latta, hogy bemennek egy kis szalléba. Laurent
az utca kozepén maradt, s felnézett a héaz
homlokzatara. Egy pillanatra latta a feleségét
a masodik emelet egyik nyitott ablakaban.
Azutadn ugy rémlett neki, mintha latta volna
azt is, hogy a sz6ke fiatal ember karja Therese
dereka korul fonddik. Az ablakot szaraz zajjal
becsukték.
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Laurent megértette a dolgot. Ahelyett, hogy
tovabb vart volna, nyugodtan tovabb ment;
meg volt nyugodva és boldog volt.

— Eh, — gondolta magaban, amint a rak-
part felé ment — jobb igy. Legaladbb van
valami, ami foglalkoztatja, s nem gondol arra
a rossz dologra. .. Ravasz, mint az 0rdog,
rosszabb, mint én.

Leginkabb azon csodalkozott, hogy nem az
volt az els6 gondolata, hogy 6 is a binbe
rohanjon. Abban vigaszt talalt volna a félel-
mével szemben. De nem gondolt ra, mert a
teste halott volt, s a legcsekélyebb vagya sem
volt a kéjelgésre. A feleségének hitlensége tel-
jesen hidegen hagyta; nem vette észre, hogy
akar a vére, akar az idegei fellazadtak volna
arra a gondolatra, hogy a felesége egy masik
férfi karjai kozott van. So6t ellenkezéleg, ezt a
dolgot mulatsagosnak tartotta; gy érezte,
mintha egy j6 baréatjdnak a felesége utadn ment
volna és nevetett azon, hogy ez az asszony
hogy Kkijatssza a férjét! Therese oly idegenné
lett red nézve, hogy mar egyéaltalan nem élt a
szivében; szazszor is eladta és kiszolgaltatta
volna, ha ezzel egy o6rara nyugalmat szerezhe-
tett volna.

Cél nélkul jarkalt, s élvezte azt a hirtelen
és szerencsés valalkozast, hogy a nagy ijedség
utan annyira megnyugodott. Szinte szerette
volna megkdszénni a feleségének, hogy a szere-
t6jéhez ment, amikor azt gondolta, hogy a
renddérbiztoshoz megy. Ennek a kalandnak a
vége egészen varatlan volt és kellemes meglepe-
tés volt rd nézve. Az egész dologban legtisztab-
ban azt latta, hogy nem volt oka remegni és
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hogy neki is élveznie kell a bilint, hogy Ilassa,
vajjon a bln nem szerez-e neki megkdénnyebbi-
lést azzal, hogy ellizi a gondolatait.

Este, mikor hazatért a boltba, Laurent elha-
tarozta, hogy kér néhany ezer frankot a felesé-
gét6l és hogy minden eszkdézt felhasznal, hogy
a pénzt megkapja. Arra gondolt, hogy a b(n
sokba kerdl a férfinak és majdnem irigyelte az
utcai lanyokat, akik eladhatjak magukat. Tirel-
mesen varta Thereset, aki még nem volt otthon.
Mikor haza érkezett, Laurent nagyon kedves-
nek mutatkozott és egy sz6t se szolt délel6tti
leselkedésér6l. Therese egy kissé mamoros volt;
hanyagul begombolt ruhaib6l az a dohany- és
likér-szag aradt ki, mellyel tele vannak a kisebb
kavéhazak. Ki volt merullve, sapadt arcan marva-
nyos foltok latszottak, kissé tamolygott, egészen Ki
volt faradva a nap szégyenletes eseményeitdl.

Az ebédet csendben koltotték el, Therese nem
evett. A gyUumdlcs utan Laurent az asztalra
konyokdlt s egyenesen otezer frankot kért téle.

— Nem adok — valaszolt az asszony szarazon.
Ha — annyit adnék neked, amennyit akarsz, hama-
rosan koldusbotra juttatnal benninket. .. Nem
tudod, milyen helyzetben vagyunk? Hiszen ugyis
a nyomorusag var reank.

— Lehet, — valaszolt Laurent nyugodtan — de
nekem mindegy; én pénzt akarok.

— Nem, semmi szin alatt sem! ... Ott hagy-
tad a hivatalodat, az Uzlet nem jovedelmez, s
a hozomanyom kamataibdl nem tudunk megélni.
Minduntalan hozza kell nyadlnom a t6kéhez, hogy
neked enni adhassak és hogy megkaphasd azt
a havi szaz frankot, amit kicsikartal télem. Nem
kapsz tobbet, érted? Hiaba minden beszéd.
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— Gondold meg és ne tagadd meg ilyen
kereken. Azt mondom neked, hogy otezer fran-
kot akarok, és meg is kapom; mégis ide
fogod adni.

Ez a nyugodt makacssag izgatta Thereset és
most mar egészen megrészegitette.

— Ah, tudom,— kialtotta— gy akarod végezni,
ahogy kezdted ... Mar négy esztendeje, hogy
téged kitartunk. Csak azért jottél hozzank, hogy
egyél és igyal, és azota a mi koltséginkre élsz.
Semmirekell§ vagy s Ugy rendezted be az éle-
tedet, hogy megélhess a pénziinkb6l, a karodat
Olbe téve is ... Nem, nem kapsz semmit, egy
fillért se . .. Akarod, hogy megmondjam, hogy
mi YSigy? Te egy ...

Es kimondta, hogy micsoda. Laurent nevetett
és vallat vont. Csak ennyit valaszolt:

— Te ugyan csinos szavakat tanulsz abban
a tarsasagban, ahova mostanaban jarsz.

Csak ezt az egy célzast tette Therese szerel-
meire. Az asszony hirtelen felemelte a fejét és
éles hangon igy felelt:

— Semmi esetre se jarok orgyilkosok téarsa-
sagaba.

Laurent nagyon elsapadt; egy percig hallga-
tott, mereven a feleségére nézve, s aztan remeg6
hangon igy szolt:

— Hallgass, te ledny, ne haragudjunk egy-
masra; nem volna semmi értelme, se rdm nézve,
se rad nézve. Fogytan van a batorsadgom. Okos
dolog volna, hogy megértsiik egymast, ha nem
akarjuk, hogy valami baj érjen ... Otezer fran-
kot kértem téled, mert szilkségem van ra; még
azt is megmondhatom neked, hogy arra akarom
kolteni, hogy biztositsam vele a nyugalmunkat.
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Furcsan mosolygott és folytatta:

— No fontold meg csak, és mondd meg, hogy
mi az utolsé szavad.

— Mindent megfontoltam, — vélaszolt az asz-
szony — mar megmondtam neked, hogy nem kapsz
egy fillért sem.

A férje hirtelen felugrott. Az asszony félt,
hogy most megveri, egészen picinyre huzoédott
0ssze s elhatarozta, hogy nem fog engedni, ha
megveri is. De Laurent felé se ment; beérte
azzal, hogy Kijelentette neki, hogy beleunt ebbe
az életbe, s a gyilkossaguk torténetét el fogja
mondani a keruletik renddrbiztosanak.

— Te a végletekbe (izesz engem, — mon-
dotta — elviselhetetlenné teszed az életemet.
Jobb lesz, ha véget vetek neki. itéljenek mind-
ketténk felett. Csak ezt akartam mondani.

— Azt hiszed, hogy engem megijesztesz ?— kial-
totta a felesége. — En is éppen Ugy meglntam az
életemet, mint te. Majd én megyek el a rend6r-
biztoshoz, hogy mindent elmondjak neki, nem
te. J6l van, én kész vagyok utanad menni a
vérpadra, én nem vagyok olyan gyava, mint
te ... No jer velem a rendérségre.

Felkelt s a lépcsd felé indult.

— Nagyon jél van — hebegett Laurent — men-
junk egyutt.

Mikor leértek a”boltba, nyugtalanul, ijedten
néztek egymasra. Ugy érezték, mintha a fold-
hoz szogezték volna a labaikat. Az a néhany
masodperc, amig lementek a lépcsén, elég volt
nekik arra, hogy vildgosan lassak vallomasuk
kévetkezményeit. Egyszerre el6ttik voltak a
rendérok, a bortén, az eskidtszék, a nyaktilo, —
mind egész vildgosan! Es a lelklik mélyén
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megrendiltek, szerettek volna térdre borulni egy-
mas elétt 8 kdnydrégni egymasnak, hogy marad-
janak itt, ne aruljanak el semmit. A félelem
és az izgalom miatt két vagy harom percig
meg se mozdultak és hallgattak. Therese volt
az els6, aki megszolalt és engedett.

— Mindent egybevetve, — mondotta — osto-
basadg t6élem, hogy vitatkozom veled arrol a
pénzrél. Hiszen mindenesetre Ugyis te fogod fel-
falni akar ma, akar kés6bb. Annal jobb, ha
azonnal odaadom.

Meg se kisérelte, hogy a vereségét leplezgesse.
Lellt a bolti asztal mellé és kiallitott egy &tezer
frankos utalvanyt, amelyet Laurent a bankban
bevalthatott. S nem beszéltek tobbet a rendér-
ségrél ezen az estén.

Amint Laurentnak a zsebében volt a pénz,
elkezdett inni, a lanyokhoz jart s belemerilt a
zajos és bolond életbe. Nappal aludt, éjjel csa-
vargott, kereste az er@s izgalmakat s igyekezett
menekidlni a valésag elél. De nem sikerilt neki
csak még mélyebben belemerilt a bajaba.
Mikor larmaztak korulotte, akkor is azt a ret-
tenetes nagy csdndet hallotta, amely a bensejében
uralkodott; amikor valamelyik szeretéje meg-
olelte, amikor Kkilritette a poharat, mamoranak
a mélyén csak sulyos szomorusagat taldlta. Mar
nem volt val6 a kéjelgésre és a dorbézolasra;
egész lénye kihdilt és rideg volt, mint a kdilseje,
az idegei elernyedtek a csokok és a lakoma
kozben. Mivel mar elére undorodott mindent6l,
s felizgatni érzékeit és a gyomrat. Egy kissé
jobban szenvedett, ha er6ltette az élvezetet, —
ennyi volt az egész. Es azutan mikor hazament
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és megint a szemei el6tt volt Raquinné és The-
rese, faradtsaga miatt teljesen ki volt szolgal-
tatva* a félelme rettent6 rohamainak: ilyenkor
megfogadta, hogy tobbé nem megy el hazulrdl,
hanem megmarad az eddigi szenvedésében, hogy
megszokja és legy6zze.

Therese a maga részér6l egyre ritkabban ment
el hazulr6l. Egy hoénapig 6 is ugy élt, mint
Laurent, a jardan és a kdvéhazakban. Este haza-
ment egy percre, megetette Raquinnét, lefektette
és Ujbdl elment hazulr6l, masnap reggelig. Egy-
szer négy napig nem lattdk egymast a férjével.
Azutédn teljesen belednt ebbe az életbe, érezte,
liogy igy se megy tobbre, mint a blinbanat
komédiajaval. Hiaba jarta végig a diaknegyed
minden szall6jat, hidba folytatott oly ocsmany
és zajos életet. Az idegei letortek; a kéj, a fizikai
élvezet mar nem izgatta fel annyira, hogy miatta
elfelejthette volna a multat. Olyan volt, mint
azok a részegesek, akik méar a legerésebb likér
tuzével szemben is érzéketlenek. Belefaradt a
kicsapongasba s a szeret6inél mar csak unalom
és undor vart red. Aztan otthagyta O6ket, arra
gondolva, hogy mar nem veszi semmi hasznukat.
Kétségbeesett lustasdg vett rajta er6t, otthon
maradt; gylrott szoknyaban, fésuletlendl, mos-
datlan arccal és piszkos kézzel. Megfeledkezett
réla, hogy mosakodni kell.

Mikor a két gyilkos igy egymassal szemben
allt, kifaradtan, — miutan kimeritettek minden
eszkozt, kogy szabaduljanak egymastol, — meg-
értették, hogy nincs mar erejuk a tovabbi kiz-
delemre. Mar a kéjnek sem kellettek s vissza-
lokte O6ket a félelmikbe. Megint ott voltak a
sikatorbeli komor és nyirkos lakasban, most mar

Zola; Therese Raquin. 18
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Ugy éltek benne, mint a boérténben, mert tébb-
szor megprobaltak menekilni, de sohasem birtak
elszakitani azt a véres koteléket, amely 6ket dssze-
flizte. Most mar nem is gondoltak”ra, hogy ily
lehetetlen feladatra vallalkozzanak. Erezték, hogy
a tények annyira leverték, elnyomtak és egymas-
hoz kototték &éket, hogy az a tudat érlelédott
meg bennik, hogy minden tovabbi lazongas
nevetséges volna. Tovabb folytattak megint a
kozos életuket, de a gy(léletik dihés haragga
valtozott.

Az esti civakodasok Ujra kezdddtek. Kulénben
egész nap larméaztak és verekedtek. A gydldle-
tikhéz még a bizalmatlansag is hozzajarult s a
bizalmatlansaguk végul megbolonditotta 6ket.

Féltek egymastol. Az a jelenet, amely akkor
kovetkezett be, mikor Laurent o&tezer frankot
kért, csakhamar minden reggel és minden este
megismétlédott. Az volt a rogeszméjik, hogy
koélcsonosen fel akarjak jelenteni egymast. Nem
tudtak kiverni a fejikbél ezt a gondolatot. Ha
az egyikik egy szét szolt, vagy egy mozdulatot
tett, a masik mar azt képzelte, hogy az a szan-
déka, hogy menni akar a rendérséghez. llyenkor
vagy verekedtek, vagy kérlelték egymast. Harag-
jukban azt kiabaltdk, hogy azonnal elarulnak
mindent s halalos rettegés vett rajtuk erdét; de
azutan reszkettek, megalazkodtak s keserves siras-
sal megfogadtak, hogy hallgatni fognak. Borzasz-
téan szenvedtek, de nem volt batorsaguk ahhoz,
hogy a sebet Ugy gydgyitsadk, hogy tizes vasat
tegyenek red. Ha fenyegették is egymast, hogy
megvalljadk a b(intettet, ezt csak azért tették,
hogy megrémitsék egymast és hogy szabadulja-
nak ett6l a gondolattél, mert soha nem lett
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volna erejuk ahhoz, hogy beszéljenek s a blinho-
désben keressék lelklik nyugalmat.

Toébb mint hdszszor elmentek a rendérbiztosi
hivatal kapujéig, egyik a masik utan. Hol Lau-
rent akarta bevallani a gyilkossagot, hol Therese
futott oda, hogy kiszolgaltassa magat a birésag-
nak. Es mindig utolérték egymast az utcan és
mindig elhataroztak, hogy még varnak, — miutan
el6bb kolcséndsen sértegették, majd hevesen kér-
lelték egymast.

De minden ilyen roham utan még gyanakvéb-
bak és még vadabbak lettek.

Eeggeltdl estig leselkedtek egymésra. Laurent
nem ment el tobbé a sikatorbeli lakasbdl, The-
rese nem engedte tobbé egyedil elmenni. Gya-
nakvasuk s az a félelmik, hogy vallani fognak,
Osszehozta és egyesitette 6ket Uj, valami kegyet-
lentl bizalmas viszonyukban. A hazassagkotésiik
o0ta soha sem voltak ily szorosan egymashoz
kotve és soha sem szenvedtek ennyire. De bar-
mily fajdalmas volt is ez az élet rajuk nézve,
mindig szemmel tartottak egymast s a legéget6bb
kint is inkabb elszenvedték volna, mint hogy
csak egy orara is elvaljanak egymastol. Ha The-
rese lement a boltba, Laurent utdna ment, mert
félt, hogy talan beszél valamelyik vevével; ha
Laurent az ajtéban allott és nézte a sikatorban
jaro-kel6 embereket, Therese mellé allott, hogy
lassa, nem beszél-e valakivel. Csutortokdén este,
mikor a vendégek ott voltak naluk, a gyilkosok
konyorg6 pillantasokat valtottak egymassal, ré-
multen lesték egyméas szavait, mindegyikik azt
varta, hogy a bilintarsa valahogy elarulja magat
és valami olyan dolgot kezd beszélni, aminek
az értelmébdl megtudjak a binuket.

18*
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Az ilyen hadiallapot nem tarthatott sokaig.

Therese és Laurent végil, egymastdl fligget-
lentl, arrdl kezdett abrandozni, hogy egy Uj
blintett Gtjdn meg lehetne szabadulni az elsé
blintett kovetkezményeitél. Feltétlenil szlikséges
volt, hogy egyikik eltlinjék, — hogy azutan a
masiknak némi nyugalma legyen. Ez a gondola-
tuk egyszerre tamadt, mind a ketten siirgés szik-
ségét érezték a szétvalasnak és mind a ketten
orokre akartak szétvalni egymastdél. Az a gyil-
kossag, amelyen most jart az esziik, egész ter-
mészetesnek, végzetszerlinek tlint fel el6ttik.
Valami olyasminek, amit Camille meggyilkolasa
idézett el6. Nem is fontolgattak, hanem elfogad-
tadk a tervet mint a szabadulas egyetlen eszkozét.
Laurent elhatarozta, hogy megdli Thereset, mert
Therese utjaban van, mert egyetlen szavéaval
elveszitheti 6t és mert elviselhetetlen kinokat
okoz neki; és Therese elhatarozta, hogy megoéli
Laurent-t, — ugyanazon okok miatt.

Az az erfs elhatarozas, hogy gyilkolni fognak,
egy kissé lecsillapitotta 6ket. Megtették az el6-
készileteiket. Kilonben lazasan készilédtek
valami kulénds okossag nélkil; csak igen hata-
rozatlanul gondoltak végig az Ujabb gyilkossag
valoészinl kovetkezményeit, anélkil, hogy a mene-
kilésrél és a bluntetlenségrél megbizonyosodtak
volna. Kényszerité sziikségét érezték annak, hogy
gyilkoljanak, és mint a duhédott vadak, ugy
engedtek ennek a sziikségnek. Soha sem szol-
galtattak volna ki magukat az els6 bintettiikért,
melyet oly lgyesen palastoltak el és megkockaz-
tattdk a nyaktiléot egy mésodik gyilkossaggal,
amelyet még csak nem is igyekeztek elleplezni.
A viselkedésukben oly ellenmondas volt, melyet
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észre sem vettek. Egyszerlien csak arra gondol-
tak, hogy ha sikerul elmenekilniok, a kalféldre
mennek, miutan el6bb minden pénzt magukhoz
vesznek. Therese tizendt vagy hisz nappal el6bb
felvette azt a néhany ezer frankot, ami még
megvolt a hozomanyabdl és elzarva tartotta egy
fiokban, amirél Laurentnak is volt tudoméasa.
Egy pillanatig se tor6dtek azzal, hogy mi lesz
azutan E.aquinnéval.

Laurent néhany héttel azel6tt talalkozott egyik
iskolatarsaval, aki preparator volt egy hires ve*
gyésznél, ki sokat foglalkozott a méregtannal.
Ez a baratja meghivta 6t a laboratériumba,
ahol dolgozott, megmutatta neki a készllékeket
és megnevezte a kulonféle vegyiszereket. Egy
este, amikor elszdnta magat a gyilkossagra
és amikor latta, hogy Therese egy pohar
cukros vizet iszik el6tte, eszébe jutott, hogy a
laboratériumban latott egy Kkis cserépflaskat,
amelyben kéksav volt. Eszébe jutott, amit a
preparator e méreg rettenetes hatasarol mondott
neki, hogy villamgyorsan meg6li az embert és
kevés nyomot hagy; azt gondolta, hogy ez az a
méreg, amelyre neki sziiksége van. Masnap sike-
rilt hazulrol elszéknie, meglatogatta a baratjat
és amig ez hatat forditott neki, ellopta a kis
cserépflaskat.

Ugyanezen a napon Therese arra hasznalta
fel Laurent tavollétét, hogy megkdszorultetett
egy nagy konyhakést, amellyel cukrot vagott
és amelynek az éle egészen ki volt csorbulva.
A kést elrejtette az ebédlészekrény egyik fiokjaba.
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XXXI1I.

A kovetkez6 csutortokén, miutan a vendégek
tovabbra is eljartak hozzajuk, Eaquinéknal ku-
16ndsen vidam volt az este. Egész féltizenkettdig
egyutt voltak. Mikor elmentek, Grivet Kijelen-
tette, hogy sohasem téltott kellemesebb drakat
Kaquinéknal.

Susanne, aki mas allapotban volt, folyton
Therese-zel beszélgetett fajdalmairdl és 6rémeirdl.
Therese gy tett, mintha nagy érdekl6déssel
hallgatna; a szemei merevek voltak, az ajkait
Osszeszoritotta, a fejével néha bdélintott; szem-
pillai, amikor lesUtotte a szemét, bearnyaltak az
arcat. Laurent a maga részérél kitarto figyelmet
tanusitott az 6reg Michaud és Olivier beszéde
irant. Ezek az urak nem fosvénykedtek a sza-
vaikkal és Grivet csak néha tudott becsempészni
egy-egy szot az apa és fia beszédébe. Kilonben
is bizonyos tiszteletet érzett irantuk, — ugy
latta, hogy nagyon szépen beszélnek. Ezen az
estén a jaték helyett beszélgettek, s naivul fel-
kialtott, hogy egy régi rendérbiztosnak a be-
széde csaknem olyan mulatsagos, mint a domino-
jaték.

Mar csaknem négy éve volt, hogy Michaud
és Grivet a csttortdk estéket Raquinéknal tol-
totte, s egyszer se faradtak bele ezekbe az egy-
hangu estékbe, amelyek idegdlé szabalyossaggal
ismétlédtek. Soha sem gyanitottak volna egy
percig sem azt a draméat, amely lejatszodott
ebben a hazban, — hiszen a haz oly békés és
kedves volt, amikor 6k beléptek. Olivier rende-
sen azt szokta mondani, renddrtisztvisel6hoz
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ill6 tréfaval, hogy ennek az ebédlének becsi-
letes ember szaga van. Grivet, hogy a maga
részér6l el ne maradjon, az ebédlét a Béke tem-
plomanak nevezte el. Az utdbbi id6ben Therese
kétszer vagy haromszor azzal magyarazta az
arcan lathato zuzédasokat, hogy elesett. Kilén-
ben egyikik se ismerte volna fel Therese arcan
Laurent oklének nyomait; meg voltak roéla
gy6z6dve, hogy a hazigazdaik mintaszer( csaladi
életet élnek, s hogy az életiik csupa kedvesség
és szerelem.

A béna 0Oreg asszony tobbé meg se Kisérelte,
hogy elarulja azokat a gyaldzatossagokat, amelyek
a csutortdok esték komor nyugalma mogott rej-
t6ztek. Latta a gyilkosok kinlédasat, tudta, hogy
a valsagnak egy napon be kell kovetkeznie,
mert az események végzetes egymasutanja ma-
gaval hozza, — és megértette, hogy az esemé-
nyeknek nincsen szikségik 6rea. Ett6l kezdve
nem foglalkozott tébbé a dologgal, varta, hogy
jelentkezzenek Camille meggyilkolasanak koévet-
kezményei, amelyeknek viszont a gyilkosokat
kellett megdlnidk. Csak arra kérte az egek urat,
hogy hagyja élni addig, hogy jelen lehessen a
drdméanak annal az erészakos megoldasanal,
amelyet el6re latott; az volt az utols6 kivan-
saga, hogy végignézhesse azt a végsd szenvedést,
amely Thereset és Laurent-t meg fogja semmi-
siteni.

Ezen az estén Grivet melléje @lt és sokaig
beszélt hozzd, — a szokasa szerint kérdezgette
és véalaszolt helyette. De nem tudta elérni, hogy
Raquinné csak egyszer is rea tekintsen. Mikor
az ora féltizenkett6t Gtott, a vendégek hirtelen
felkeltek.
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— Az ember olyan jol érzi magat 6noknél, —
mondotta Grivet — hogy eszébe se jut, hogy
elmenjen.

— Valé igaz, — mondotta Michaud — hogy
én, aki rendesen kilenc 6rakor szoktam lefektidni,
itt sohase vagyok &lmos.

Olivier gy érezte, hogy megint el kell he-
lyeznie a szellemes mondéasét.

— Latjdk, — mondotta, sarga fogait mutatva
— ennek a szobanak becstiletes ember szaga van;
ezért érezzik itt magunkat olyan jol.

Grivet, aki bosszankodott, hogy megel6zték,
szinészies mozdulatokkal elkezdett szavalni:

— Ez a szoba a Béke temploma!

Susanne ez id6 alatt megkdtotte a kalapja
szalagjat és igy szolt Theresehez:

— Holnap reggel kilenc o6rakor eljovok.

— Ne, — felelt az asszony gyorsan — ne
jojjon, csak délutan ... Reggel bizonyosan elme-
gyek hazulrol.

Kulonds hangon, zavartan beszélt. Kikisérte
vendégeit a sikatorig. Laurent is lement, lampéssal
a kezében. Mikor egyediil voltak a hazastarsak,
mindegyikik megkdnnyebbilten séhajtott fel;
bizonyosan valami néma tlrelmetlenség marta
6ket az egész este. Mar reggel 6ta komorabbak
és nyugtalanabbak voltak egymassal szemben,
mint maskor. Kertlték egymas tekintetét, csen-
desen felmentek a lakasba. Kezeikben konnyd,
de gbrcsds remegést éreztek; Laurentnak le
kellett tennie a lampast az asztalra, hogy el
ne ejtse.

Miel6tt lefektették volna Raquinnét, el6bb
rendbe szoktak hozni az ebédl6t, éjszakara el6-
készitettek egy pohar cukros vizet, s jartak-
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keltek a béna koridl, mig mindezzel egészen el
nem keészlltek.

Mikor felértek az ebédlébe, ezen az estén,
leldiltek egy percre, révedez6 szemmel, sapadt
ajakkal. Egy kis sziinet utan Laurent, mintha hir-
telen ébredt volna fel valami alombdl, igy szdlt:

— Nos, nem fekszink le?

— lgen, igen, lefekszink — felelt Therese
annyira reszketve, mintha nagyon faznék.

Felkelt és a kezébe vette a vizes Uveget.

— Hagyd, — kialtott ra a férje, s igyekezett
nyugodt hangot szinlelni — majd én elkészitem
a cukros vizet... Foglalkozzal csak a nénivel.

Kivette az Uveget az asszony kezébdl és vizet
ontott egy pohéarba. Aztan félig elfordulva,
beledntotte a kis cserépflaska tartalmat s egy
darab cukrot is tett bele. Ee id6 alatt Therese
az ebédl6szekrény el6tt kuporgott; el6vette a
konyhakést és bele akarta csusztatni az 6vérdl
lecsing6 nagy zsebek egyikébe.

Ebben a pillanatban az a kilénés érzés, amely
elfogja az embereket, mikor a veszély kézeledik,
arra birta a hazastarsakat, hogy egy 6sztonszer(
mozdulattal egymas felé forduljanak. Egymasra
néztek. Therese meglatta a cserépflaskat Laurent
kezében, és Laurent észrevette a kés fehér fényét,
mely ott csillogott Therese szoknyajanak a rancai
kézott. Néman és hidegen vizsgalgattakegj mast
néhany masodpercig, a férj az asztal mellett,
az asszony az ebédlészekrény elétt lehajolva.
Megértették egymast. Mindegyikikben megfa-
gyott a vér, mikor a sajat gondolatara lelt a
blntarsanal. Amint kdlcsonbésen leolvastak egy-
mas arcarol a szandékukat, megszantak egymast
és megborzadtak egymastol.

2pla: Therese Raguin. 184
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Raquinné érezve, hogy a megoldas kozel van
mereven és élesen nézett reajuk.

Therese és Laurent egyszerre elkezdett zokogni.
A legvégs6 valsdag megtorte O6ket, egyiket a
masiknak a karjaba dobta, gyengék voltak, mint
a gyermekek. Ugy rémlett nekik, mintha valami
édes és gyengéd érzés ébredeznék a mellukben.
Sirtak, szé nélkdl arra a szennyes életre gon-
doltak, amelyet eddig folytattak és amelyet még
tovabb kellene folytatniok, ha elég gyavak lenné-
nek élni. A multra emlékezve Ugy érezték, hogy
annyira meguntak és megutaltdk magukat, hogy
végtelen nagy szikségét érzik a nyugalomnak,
a megsemmisilésnek. Még egyszer egymasra
tekintettek, utoljara és halasan, a kés és a
méregpohar lattara. Therese felvette a poharat,
felét kiitta és odanyujtotta Laurentnak, aki
egy kortyra kiitta a masik felét. Mintha villam-
csapas érte volna &ket, egymasra zuhantak, és
végre vigaszt talaltak a halalban. Az asszony
ajkait odanyomta a férje nyakan ahhoz a seb-
helyhez, amelyet Camille foga hagyott rajta.

A holttestek egész éjjel az ebédl6 padldjan
maradtak, egymasra borulva, meredten; a lampa
sargas fénye vilagitotta meg Oket, melyet a
lampaernyé vetett redjuk. Es csaknem tizenkét
o0ra hosszaig, masnap délfeléig, Eaquinné bénan
és néman bamulta 6ket a Il4bainal és mivel
nem birt betelni a nézésukkel, szét akarta ket
zUzni sotét tekintetével.
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Ahires konyvek

GYUJTEMENYENEK CELJ.4ROL, JE-
LENTOSEGEROL ES PROGRAMJAROL.

A cimc egyudttal a programja is ennek a
konyvsorozatnak. Tudniillik olyan koényvek gydjte-
ménye ez, amelyet a hazai vagy a kulfoldi koézonség
egyhangl itélete hiresekké avatott. Nem Gj kényvek
sorozata a >Hires Konyveké, hanem

a vilagirodalom legkivalébb oly alkotasainak
kincsestara, amelyek vagy targyuk, vagy szerzdik
vagy barmely mas egyéb koériilmény folytan hiresekké
valtak. Mindezek a konyvek Kkit(in6 forditashan, a
mai viszonyokhoz mérten elsérendd kiallitasban kerul-
nek a magyar kozonség elé. Ez a >Hires Konyvek*
célja és jelent6sége.

Az eddig megjelent kotetek oizonyitjak, hogy
valoban *hires kOnyvek*-et akarunk a magyar koézén-
ségnek nyujtani. Nem talozunk, haazt allitjuk, hogy az
Uj kdnyvsorozat meginditasa egyik legnagyobb jelen-
t6ségli eseménye volt a magyar irodalomnak és kényv-
piacnak. Ezt legjobban bizonyitja az a tlintetd szere-
tet, amellyel az eddig megjeleni koteteket kozénsé-
gunk fogadta. A >Hires Konyvek* kotetei f(izott és
kotott kiadasban kaphatdk Ggy a kiadé Athenaeum-
nal, mint minden kényvkereskedésben és elarusitonal.



hires knyvek

cimi gylGjteményben eddig a ko-

VETKEZO KOTETEK JELENTEK MEG:

. ZOLA: THERESE RAQUIN. 2. kiadas.

. BALZAC: A HARMINCEVES ASSZONY. 2. kiadas.
. SHAW: BARBARA ORNAGY.

DE AMICIS: SZIV. 2. kiadas.

. TOLSZTOJ: SZEVASZTOPOL.
MERESKOVSZKY: OROKUTITARSAINK. 2. kiadas.
CH. L. PHILIPPE : DONADIEU MARIA
.DEFOE: ROBINSON. Teljes kiadas.

. GJELLERUP : A ZARANDOK KAMANITA.

10. KARR: UTAZAS A KERTEM KORUL

11. CARLYLE: HOSOKROL

Sajto alatt:

© ®© N o g W N R

12. HAUFF MESEL

13. R. KIPLING: ELBORULT VILAG.

14~15. LESAGE: GIL BLAS. Két kotet
stb.

AZ ATHENAEUM KIADASA

Kaphatok minden koényvkereskedésben”
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