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ELSŐ KÖTET.


FÉRJEMNEK.


 


     Kedves
férjem!


Midőn
e regény irására határozám magamat, legfőbb törekvésem volt abban a
női- és férfi-jellemeket hiven és egyszerüen az életből venni, s
csupán annyira eszményiteni azokat, a mennyire az embert a szerelem és fiatalság
eszményiteni szokta! - Nem tudom, elértem-e ezen föladatom czélját; azonban
reményt ad erre az a tudat, hogy e sorok irásakor ujra átéltem fiatal
hősnőm alakjának ecsetelésekor ama szép kort, mely a gyermek
öntudatra ébredése és a teljesen kifejlett sziv első szerelmének
korszakára esik. Ujra átmenve mindazon évek, napok, tán órák örömein és
ábrándjain, melyeket csak az ifjuság és szerelem adhat, önmagamból indulva ki:
igyekeztem fiatal hősnőm tetteiben a valót ecsetelni, minden ámitás,
minden túlfeszités nélkül.


Ha
azonban mégis lennének, kik az e könyvben szereplő nők tetteit és
érzelmeit túlfeszitettnek és tán természetlennek találják, azoknak feleletül
csak azt mondom: hogy én is azok közé tartozom, kik állitják, miként a szerelem
a legerősebb szenvedély e földön s hogy »sokat megbocsáthatni azoknak, kik
igazán tudnak szeretni«.


Midőn
e sorok irásakor, átélve még egyszer kora ifjuságomat, visszagondolék ama szép
virágos kertre, melyben éltem, annak göröngytelen utjaira, magam elé képzelem
a teljes diszökben illatozó fákat, a nyiló völgyeket, a bájos erdők
zengő madarait, melyeket a gyermek képzelete egykor oly ragyogó szinekkel
tudott fölruházni s azt a kort, melynek még csak napja volt, és soha egyetlen
felhője sem, - ekkor önkéntelen megjelent e képzelődések legszebb
alakja, mely éltet öntött mindenbe, a mi körülötte létezett, s megvalósitá az
eszményképet, mely már az első perczben oly mély benyomást tőn a
szivre, hogy azt sem rosz, sem jó napok nem birták többé onnét kitörölni!


Kinek
ajánlhatnám méltóbban e könyvet, mint neked, ki a fiatalkor ábrándszőtte
képeinek ily alakja voltál; kinek szeretett vonásai oly mélyen vésődtek
keblembe az első pillanat óta, melyben először találkozánk, hogy e
kép adott vigaszt sok, igen sok szomoru és vészterhes napok szenvedései alatt!
Kinek ajánlhatnám inkább, mint neked, kinek e földön oly sok hálával és annyi
szeretettel tartozom?


Kinek
emléke, kinek szavai tartottak fönn engem a legnagyobb megpróbáltatások közben?
Ki volt az, ki oly nemesen valósitá a fiatal sziv egykori ábrándképeit? Ki
vezetett ki engem az élet vészeitől ment, nyugalmas révbe, s ki jött el
megóvni a legszomorubbtól?... Mindezt te tetted, kedves férjem, kinek ez
első regényemet ajánlom.


Fogadd
el tőlem ez igénytelen munkát, ama szép napok emlékeül, midőn a
kiállott hosszu szenvedések után végre czélt érve, együtt külföldre utazánk, s
összejártuk mindazokat a helyeket, miket e könyvben érintek. - Olvasása közben
emlékezzél vissza mindazon órákra, melyeket e napok alatt átéltünk.


És
ha e könyvet figyelmesen átolvasod, s fiatal hősnőm élettörténetének
egyes mozzanataiban tán ismerős helyekre találsz, gondolj vissza azon szép
időre, melynek egyszersmind oly sok vonzó napjai is vannak, melyeket
elfelejteni sohasem lehet!


Zsámbok,
1866. jan. 15.


B. B. LENKE.     


 


I.

Vallomások.


Mintegy
tizenkét évvel a magyar forradalom előtt, a Prágában fekvő egyik
huszár ezredben több magyar fiatal tiszt szolgált, s ezek közt társai leginkább
szerették - mert legkitünőbb is volt - báró Alpáry Gézát.


Neveltetését
ez ifju a haimburgi katona-intézetben nyervén, onnan hadnagyi ranggal lépett
ki, s önnön óhajtása és szülői beleegyezése folytán egyik lovas-ezred
tisztje lett, hol csakhamar kegyencze lőn a főbb tiszteknek és
társainak; nem sokára pedig főhadnagy, mig 1836 vége felé már mint igen
fiatal kapitánynyal találkozunk vele.


Alpáry,
szülőinek egyetlen gyermeke, ismeretes gazdag család ivadéka s kellemes,
művelt, érdekes fiatal ember volt; mindenütt igen kedves és szivesen
látott vendég s Prágában, sőt a városon kivül is, alig volt
előkelőbb ház, hol az ifju legalább egyszer meg ne fordult volna.
Kedélye bár komoly, de azért vonzó volt; vállalkozásokra kész; s erszénye is
rendesen nyitva és teli lévén, - nem csoda, ha a tisztek valamennyien
bálványozták őt. Az ezredben nem volt hűbb czimbora, a bálokban jobb
tánczos, a termekben szellemdusabb társalgó, ügyesebb lovas, bátrabb vivó;
szóval: környezete és ismerősei nem győztek elég szépet, jót és
magasztalót mondani róla.


Azonban
néhány hónap óta a folytonosan vele élők nagy változást vettek rajta
észre. Az ifju komolyabb lett, a zajos mulatságokból olykor kivonta magát; a
társas-körökben nem vett oly gyakran részt; s voltak napok, hol nem mutatta
magát; tiszttársai nem tudták: hol és merre jár.


Egy
nap, május havában, komoly vonásokkal ült iróasztala előtt, fejét kezére
hajtva irt; olykor megállt, szünetet tartott, aztán ujra folytatá a munkát.


Hosszu
gondolkodás, fejtörés és irás után ugy látszék elvégzé a levelet, boritékot
vett elő, báró Alpáry Imrének czimezé, de mielőtt a levelet boritékba
dugta volna, fölállt helyéről, az ablakhoz lépett s még egyszer
végigolvasá.


»Kedves
atyám! - hangzott e levél.


Legutóbb
irt levelének azon egyenes kérdésére, ha Blenheim Katinka valóban foglalkodtat-e
s érzelmem iránta komoly-e? kötelességemnek érzem őszintén felelni; oly
őszintén és egyenesen, mint azt lelkem és szivem sugallja. Tudja jól,
kedves atyám, hogy természetemből - bár gyermekségem óta mindenkor csak
vigsággal és elevenséggel birtam, - soha sem hiányzott ama mélyebb és valódibb
érzés, miről atyám gyakran állitá, hogy anyámtól örököltem. Életem elmult
napjaiban, éveiben a vigság, mondhatnám könnyelmüség volt az ur
természetemben; - de most, édes atyám, szivem legmélyebb érzelmei ébredtek
föl s oly hévvel, oly bensőséggel szeretek, minővel az életben csak
egyszer lehet. Blenheim Katinka, egy porosz báró leánya, szegény árva, s
rokonainál él, kik e városhoz két mértföldnyire laknak. Tudom, hogy e két
körülmény szülőim előtt nem igen ajánló. Tudom, hogy inkább
ohajtanák, ha az, ki szivemet birja, magyar születésü volna s tán gazdag is...
Azonban, édes atyám, higyje el, nincs a nőnek nagyobb kincse és vagyona,
mint a tiszta érzés, jó sziv és ártatlan kedély. Oly leánynál, mint Katinka,
senkinek sem jut eszébe azt kérdezni: mennyi vagyonnal bir? A mi a másik pontot
illeti, Katinka még oly fiatal, csak tizenhét éves, hogy minden nyelvet könnyen
sajátjává tehet s különösen könnyen magyarrá lehetne a magyar ég alatt. - Hogy
szeret-e engemet? - nem tudom. Soha sem kérdeztem tőle. Nem mertem
szivével játékot űzni, mert egyike ő azon nőknek, kik szerelemre
teremtetének bár, de az életben csak egyszer tudnak igazán szeretni. Nem mertem
vele szerelemről beszélni, mert szülőim véleményét és jóváhagyását
nem tudtam, s ha egyszer e szó: »szerelem«, ki lett volna köztünk mondva, ugy a
visszalépésre többé gondolni sem lehetne. - Atyám tudja azt, hogy én saját érzelmeimnek
mindig igen ügyetlen tolmácsolója voltam; nem tudok ömlengeni; nem tudom
lefesteni azt, mit szivem érez s azért legyen elég azt mondanom,
e g y e d ü l i 
b o l d o g s á g o m 
a  f ö l d ö n, 
s z ü l ő i m n e k 
e  h á z a s s á g b a 
e g y e z é s é t ő l 
f ü g g«  stb.


Végig
olvasván e levelet az ifju, összehajtá, bepecsétlé azt, és inasának csöngetett.


-
E levelet azonnal vidd a postára, mondá a belépő magyar legénynek; s ennek
eltávozása után maga is sapkát téve s kardot kötve, kilépett az ajtón, s könnyü
léptekkel végighaladt a lépcsőn, le az udvarra, hol másfél óra óta
vezetgették fölkantározott paripáját.


Az
ifju azonnal a nyeregbe veté magát s a főutczából, hol lakása volt, lépést
haladt ki, előbb ügetni, majd vágtatni kezdett, s egy óra mulva csinos
falusi lakhoz közeledék.


A
kastélyt komor régi fák környezék, s a nagykiterjedésü kertet széles fákkal
szegett ut osztá kétfelé, mely a kastély főajtaja elé vezetett.


Az
ifju az ut elejéhez érve, meglassitá lova lépteit, arcza izgatott s a
fölindulástól halovány lőn. A kantárszárat kétfelől lelógatva nézett
maga elé, s mély gondolatokba látszott merülve lenni, midőn nem
messziről jövő csengő hang üté meg füleit.


Élénken
fordult nyergében vissza s az ut jobbfelőli részéről, a fák közül,
magas nőalak közeledék, fehér ruhában, derült, mosolygó vonásokkal s
élénken kipirult arczczal. Az ifju leugrott lováról s azt kantáránál vezetve,
közeledék a leányhoz.


-
Miért jön ma oly későn, - mondá a leány, kezét nyujtva, - a nap már rég
letünt az égről.


-
Dolgaim voltak, mondá élénk mentegető hangon az ifju, s habozva nézett
körül, hogy hova kösse lovát.


-
Menjünk be a kastélyhoz, viszonzá eltalálva gondolatát a leány. Bátyámnál
társaság van; néném és Mari látogatóba mentek, s én a friss levegőt
élvezni jöttem ki szobámból.


Az
ifju ránézett, habozó vonásokkal szemlélte a szép, kifejezésteljes arczot;
ajkai megmozdultak, - kérdezni akart valamit.


A
leány lesüté szemeit, arcza rózsaszinüvé vált, eltalálta, mit az ifju mondani
akart, de annak ajka néma maradt.


Elindultak
s pár perczig szó nélkül haladtak egymás mellett, mig végre az ifju erőt
vett magán.


-
Miért nem ment kegyed is nénjével és unokatestvérével látogatni? kérdé Alpáry,
csak azért, hogy valamit mondjon.


-
Én, - viszonzá még inkább elpirulva a leány, - én a háztartás gondjaival vagyok
elfoglalva s miután bátyámnak vendégei vannak, nem távozhattam a háztól.


-
Csak egyedül e kötelesség tartóztatta vissza? kérdé kissé hevesen az ifju.


-
Az, viszonzá halkan Katinka.


Ujra
szó nélkül mentek tovább.


Vannak
helyzetek az életben, melyek majdnem elviselhetlenek az emberekre nézve; olyan
érzés ez, mint a testnek a szűk ruha, mely minden mozdulatnál korlátozza
tagjainkat, s minden perczben kellemetlenebbé válik.


Ily
helyzetben voltak Géza és Katinka. Régen ismerték egymást, s kevés kivétellel
naponkint találkoztak. Mindketten meg valának győződve egymás
szerelméről s mégis - mint Géza leveléből tudjuk - soha sem volt
köztök e szó kiejtve. Az ifju őrizkedett ezt szóba hozni, s mégis bármily
közönyös tárgyról beszéltek is, minduntalan oly ponthoz értek, melyet veszedelmes
lett volna folytatni.


A
leány nem tudta e habozást másra magyarázni, mint a legjobbra; tudta, érezte,
hogy szereti őt az ifju; de azt is jól látta, hogy mennyire őrizkedik
a társalgást e térre vinni, s mennyire fél a percztől, mely közös titkukat
szavakba öntené.


Olykor
fájdalmat okozott neki e viselet; máskor szemrehányásokat tett önmagának
kételkedése miatt; s voltak oly pillanatok is, midőn a
legboldogtalanabbnak érzé magát; máskor meg ismét oly elégedett, oly derült
volt, minő csak a legboldogabb sziv lehet.


Az
ő szülei korán elhalván, kis korától fogva rokonainál növekedett, kik
mondhatni kegyelemből tarták, mert szegénynek, szülői halála után,
semmi vagyona sem maradt. A kis hat éves Katinka igen szép és kedves gyermek
volt, s nénje, midőn jó és finom nevelést adott neki, azt hivé, hogy a
leány ezt egykor dusan viszonozni fogja neki, mert szépsége s kellemei miatt
bizonynyal jól fog férjhez menni.


S
a néne nem csalódott, a fölnevelt leány napról-napra szebb, eszesebb és
kellemesebb lőn, s midőn a tulajdonképeni házi kisasszony: Mari, és
Katinka is hat évesek voltak, amaz egészen háttérbe szorult a szép árvaleány
mellett. Ezt sem a szülők, sem maga Mari nem vették szivesen. Nem
maradhatott előttük titok amaz elragadtatás, melylyel Katinkára mindenki
tekinte; nem azon mellőzés, mely Katinka jelenlétében a néne saját
gyermekeit érte.


Lassankint
meghidegedtek a kis rokon iránt. Éreztették vele, hogy kegyelemből
nőtt fel, hogy nem elég háladatos jóltevői iránt, hogy Mari elől
elhalászsza az udvarlókat, s - mint az életben oly sokan teszik - szemére
hányták szóval és tettel azt, a mi jót eddig cselekedtek vele. Katinka a
természettől finom külseje mellett igen érzékeny kedélylyel is birt; szive
tiszta, jó és érzelmekben oly gazdag volt, minővel az életben kevés ember
bir, s ennélfogva saját magára nézve nagy szerencsétlenség volt e finom érzés,
mert az emberek kevesen fogják azt föl, s még kevesebben akarják viszonozni. A
leány különben is mindig érezé helyzetének nyomasztó voltát. Hálával levén
eltelve azok iránt, kik pártját fogják, gyakran nyugtalanul gondolt azon
lehetőségre: hátha az élet megtagadná tőle azon helyzetet, melyben
rokonainak jótetteit egykoron viszonozhatná. Gyermekkora óta hallá emlegettetni
a hála szépségeit, s ő azt mélyen megjegyzé magának; folytonosan
elismerésről hallott beszélni, s ő a legmélyebb elismeréssel
tekintett rokonaira, s oly jó, oly szelid és oly türelmes volt irántok, mintha
egy egész élet boldogságaért tartozott volna nekik.


Nénje
egykor - szép s még mindig hiu asszony levén - a mások bájait nem jó szemmel
tekinté; unokatestvére, Mari pedig, noha távolról sem volt szép, eszes vagy
kellemes, mégis örökösen vetélkedni akart vele, noha e vetélkedés rá nézve
mindig roszul ütött ki. Katinka iránti neheztelése kiméletlen szavakban és
tettekben nyilvánult, mi a fiatal leánynak igen sok könyet okozott.


Az
öreg ur, egykor katona s tulajdonképen Katinkának legközelebbi rokona a háznál,
nyers, egyenes ember volt. Azt tartá: a gyermeket keményen kell nevelni, semmi
kedvtelését nem teljesiteni, sőt minél több kellemetlenséget okozni neki;
mert akkor, ha az életbe lép, nem kell majd egy uj iskolán mennie keresztül.


Ily
társaságban nőtt föl Katinka, s ily emberek közt folytak napjai most is.


A
legutolsó évben, midőn éppen tizenhat éves mult el, bevezették abba a
körbe, hol Mari már egy év óta forgott, s rövid időn két határozott
udvarlójáról kezdtek beszélni, kik közül bármelyik is igen tekintélyes parthie
lett volna.


Az
egyik, mint már tudjuk, Alpáry Géza, a másik egy igen gazdag bécsi bankár,
kinek jövedelme egy kis német herczegséggel fölért, s ki e mellett művelt,
kellemes és csinos férfi volt, s Katinkába oly szerelmes, hogy annak
legcsekélyebb fölbátoritására azonnal megkérte volna rokonaitól kezét.


Ily
körülmények között élt Katinka addig a napig, melyben vele találkoztunk...


A
fiatalok a házhoz vezető úton jó darabot haladtak, közönyös dolgokról
beszélgetve, midőn - Alpáry távolról hangokat hallott, nevetést, beszédet,
s lovát hirtelen megállítva, figyelmes szemekkel tekintett a kert nyugati része
felé, honnét a hangok jöttek.


-
Kik vannak bátyjánál vendégek? - kérdé, kissé izgatott hangon fordulva a
leányhoz.


-
Prágából többen, s pár óra előtt ugy hiszem Heinburg érkezett meg.


-
Heinburg? - kérdé meglepetve Alpáry. - S kegyed már beszélt vele...


-
Nem, csak szobámból egy pillanatra láttam őt, midőn a kocsiról
leszállt.


Az
ifju arczán habozás látszott. Tünődése egyre erősebb mértékben volt
észrevehető, ujjai idegesen szoriták a paripa kantárját s ajkait
szenvedélyesen fogá össze.


Katinka
meglepetve nézett reá. Az ifju vonásain félreismerhetlen volt a küzdés, a leány
tudta, - szive mondta meg neki - hogy e nyugtalanságot Heinburg, a bécsi bankár
neve idézte elő; de mi okból: nem tudta eltalálni.


Ekkor
a kastély elé értek s az ott állongó inasok egyike futott a lovat átvenni az
ifjutól.


-
Hol van a báró? - kérdé tőle Katinka.


-
Az urak mindnyájan a kertben vannak, - viszonzá az inas.


-
Ha nincs ellenére, keressük fel őket, - mondá a leány s nyájasan tekinte
az ifjura, kinek arcza még mindig nem nagy nyugodtságról tanuskodott.


Alpáry
udvariasan hajtá meg magát, de néma maradt. Elindultak a kertnek egy más utja
felé.


Alig
voltak száz lépésnyire a kastélytól, miközben nyomasztó csend uralkodott köztük,
midőn az ifju szenvedélyes kitöréssel fogta meg a leány kezét s oly hangon
kezde beszélni, melyen a leány őt eddig soha sem hallá.


-
Katinka! - mondá az ifju, - hiszi-e azt, hogy én becsületes, lovagias ember
vagyok!


-
Alpáry! - szólt nyugtalanul a leány.


-
Hiszi-e, hogy nem üzök játékot önnel? hogy érzésem mély, igaz, s nem tőlem
függ az, mi ajkamat eddig zárva tartá?


A
leány bensőleg szoritá meg az ifju kezét.


-
Csak arra kérem, Katinka, szóljon őszintén: mondja meg nekem ugy, miként
igaz, mit érez Heinburg iránt?


-
Semmit, - viszonzá mosolylyal a leány. - Művelt, kellemes, eszes embernek
tartom, de ez csak vélemény és nem érzés.


-
S ha megkérné kezét, mint azt mostani váratlan jöveteléből gyanitni lehet,
mi választ adna ön neki?


-
Alpáry! - monda halk, elfogult hangon a leány, s arczát láng futá el, szemébe
könyek gyültek. - Ön tudja azt, hogy én rokonim kegyelméből élek, hogy
ők neveltek fel, és sorsom fölött mint birák határoznak. Az ő
szivességökkel visszaélni nincs jogom.


-
Katinka, - felelé elborzadva az ifju - kegyed elfogadná Heinburg kezét,
daczára, hogy nem szereti őt, és boldogtalan lenne vele, - daczára, hogy -
mást - szeret?...


A
leány zavartan arczára szoritá kezeit s nem felelt.


Az
ifju végig simítá saját homlokát és arczán egy percznyi küzdelem vonult át,
azután a leányhoz lépett, vonásai szelid, érző kifejezést nyertek;
pillantása benső, arcza átszellemült lett, s hangja, midőn
megszólalt, olvadékony.


-
Katinka, - mondá a leánynak, levonva arczáról kezeit. - Katinka! én szeretem
önt.


A
leány megrázkódott, ajkai remegni kezdtek, a szó elhalt azokon s lábai alatt
inogni érzé a földet.


-
Szeretem az első percz óta, melyben találkozánk; de nem vallhatám be, mert
mások akaratától függtem, szülőimétől, kiknek egyetlen gyermeke
vagyok. Sokáig nem tudtam mit mondani nekik önről; s kegyednek sem
szólhaték, mert nem tudtam: helyeslendik-e szülőim választásomat. Ma
irtam atyámnak, ma kértem beleegyezésöket; de nem volt erőm megvárni a
választ; a sziv erősebb, mint az akarat.


-
Ne aggódjék, Alpáry - viszonzá a leány, hévvel szoritva meg az ifju kezét. - Ön
nemes szivü, s azt, a mit mondott, mintha nem is mondta volna. Legyen ugy, mint
pár percz előtt volt. Én mitsem tudok arról, hogy szeret. Ha szülői
mást határoznak, vissza léphet; szó vagy igéret nem kötelezi hozzám. - De ne
higyje azt, hogy szerelmét nekem meg kellett mondania; ne higyje, hogy most
másként állunk egymással szemközt, mint eddig. Rég hittem, rég álmodoztam
arról, hogy ön melegen gondol rám! s bármint hagyott volna is el, én az ön szerelmében
soha nem kételkedtem volna.


-
Nem Katinka, ne értse szavaimat félre. Ne gondolja, hogy kibuvó ajtót akarok
föntartani e vallomásom által. Ama percztől, melyben kimondtam, hogy
szeretem, ön menyasszonyom lett. Nincs erő, nincs szülői hatalom, mely
öntől elszakitson többé!


A
szép leány hálásan emelé szemeit az ifjura, s keze kezében a boldogságtól
reszketett. Szólni akart, szavakba önteni, a mit érzett; de oly mély, oly szent
és igaz volt érzelme, hogy nem talált hozzá szavakat.


-
Ön nem tudja, mily határtalan boldoggá tesz engem - mondá aztán egészen
egyszerüen. Nem is gyanitja, mi az árvának a szerelem, ki alig nyert mások
által eddig még csak szeretetet is. Uj éltet, uj világot, egész paradicsomot
tár fel ön előttem, melynek fényét alig birja el örömtelenségekhez
szokott szivem.


És
valóban a leány halavány lett a fölindulástól, szemei egy pillanatig tétováztak
köröskörül, s aztán halk sohajtással dőlt az ifju karjai közé, ki átölelve
őt, arczát és lecsukódott szemeit szenvedélyes csókokkal halmozá.


-
Óh! - mondá szemeit fölnyitva a leány, s kibontakozva az ifju karjai közül, -
nem szabad a boldogságnak egészen átadni magunkat. Tudja-e, Géza, hogy az ön
szerelme az igéret-földje nekem, melyért még igen hosszu s igen fáradságos utat
kell tennem.


-
Nem, nem, Katinka! ne kétkedjünk istenben, nem érhet bennünket semmi,
midőn oly nagyon szeretjük egymást.


Távoli
léptek zaja riasztá fel őket álmadozásaikból, s mindketten aggodalommal
néztek egymás fölizgatott arczára, ha külsejük nem árulja-e el boldog titkukat.


Pár
lépést haladtak, midőn messziről az inas hangja, ki az imént utba
igazítá őket - s több egyén léptei hallatszottak.


-
Nehány percz előtt erre mentek, a társaságot keresni; mondá az inas.
Rosszul igazitám a bárónét. Azt hittem, nagyságtok erre mentek.


Ifjaink
közel voltak a beszélőkhöz s nem kerülhették ki őket. Sietteték tehát
lépteiket, s Katinka mosolygó, nyugodt arczczal lépett eléjök.


-
Önöket kerestük - mondá, köszöntve a társaságot, s hogy bátyja
kérdezősködését megelőzze, a kertentuli kocsiutra mutatott: - ott jön
néném és Mari; ugy látszik, nem találtak senkit honn, mert alig hogy egy órája
távoztak hazulról.


-
Az igaz - viszonzák nehányan, s illendőségből a házi nők elé
siettek, Heinburgon kivül, ki ott maradt.


-
Önök nem ismerik egymást, - kezdé kissé elfogult hangon Katinka, - Alpáry Géza
kapitány, Heinburg Emil.


A
két férfi meghajtá magát, Alpáry erőltetett mosolylyal, Heinburg komoly
feszszel.


Ujra
Katinka kezdé meg a társalgást, vidám csevegéssel palástolva el zavarát. Nyájas
volt mind a kettő iránt, s hangja oly élénk, szavai oly vidámak, arcza oly
ragyogó, s szemei oly tündöklők, hogy Alpáry boldogsággal, Heinburg pedig
bámulattal nézett reá.


Lassan
haladtak az udvar felé, hova a kocsi már beérkezett, s mire a veranda elé
értek, nők és férfiak benn a szobában voltak.


-
Mily kár még bemenni, - mondá Katinka, hálásan tekintve a kék égboltozat felé,
- mily szép csöndes est; mily szépen kel a hold, - de hiába! - tevé vidáman
hozzá, - a többség benn van, s a nagyobb számnak engednünk kell.


Beléptek,
s Heinburg és Alpáry a házi nőkhöz siettek, mig Katinka a vendégek közé
vegyült.


 


II.

Eljegyzés.


Két
héttel ez esemény után Alpáry sokkal korábban jött Blenheimékhez mint rendesen,
s mielőtt a nőkhöz bement volna, a bárónak jelenteté magát, ki
azonnal eléje jött az ajtóig, midőn az ifju szobájába lépett.


Mintegy
félórai együttlét után mindketten a báróné osztályába mentek, hol a nőket
együtt találva, a báró kissé izgatott arczczal vezeté Alpáryt Katinkához.


-
Mint Géza mondja, már nálam létének czélját tudod, s igy édes Katinkám,
midőn kezedet a báró kezébe teszem, nincs egyébb teendőm, mint
házasságodhoz a legnagyobb szerencsét s a legtartósabb boldogságot kivánni, s
egyszersmind nőmnek mint menyasszonyt és vőlegényt mutatni be
titeket.


Az
ifjak meghajták magokat, s a báróné és Mari alig tudák arczukról a keserüséget
elrejteni, mely e meglepetés által szivöket érte. Ők titokban mindketten
Heinburgnak szánták Katinkát s Alpáryval egészen más terveik voltak...


-
Légy szerencsés, - mondá a néne, kezét nyujtva a kis árva-leánynak, s mialatt
ez ajkaihoz vonta a kezet, érzé, hogy annak egy meleg szorítása sem volt a
szokásos szavak alatt.


Alpáry
ezt a napot nálok tölté. Midőn az ebédnek vége lőn, s Katinkával
együtt elválhattak a többiektől, egy kis időre kimentek a kertbe.


A
késői ebéd után, már alkony volt, midőn elhagyták a szobát s a nap
mélyen lent az égen tündérfénynyel árasztá el ragyogó sugarait a láthatáron.


A
leveleket egyetlen szellő sem ingatá, csendes nyugodt volt minden s a
természet oly magasztos, oly ünnepélyes, minők a fiatal pár érzelmei a mai
nap eseménye után, mely őket a világ előtt egymásnak eljegyzé.


A
szerelemnek legédesb testvére a természet. Ki a természet látásakor emelkedni
érzi szivét, ki a madarak énekében Isten szavát hallja, ki a fák, bokrok, ég és
vizben nemcsak a tárgyakat, de a mindenható nagyságának viszfényét látja: az
egyszersmind önnön szerelmét is sokkal jobban érzi a szabad ég alatt.


Az
ifjak karöltve haladtak a kert fákkal szegett utain s érzelmeik tán egészen
egyformák voltak. Mindkettőjük arcza sugárzott a benső boldogságtól,
de mindketten hallgatva mentek egymás mellett. Géza a Katinka szavát várta, de
a leányka keble oly telve volt, hogy félt a beszédet megkezdeni, gyanitva, hogy
a legelső szóra könyei törnek elő.


Sokszor
van, hogy a sziv csendet óhajt. Ilyenkor eltünnek a szem elől a távolba
irt magas vágyak, el a külvilág zajával és zsibongásával együtt; egyedül a
természet az, mely e csendhez illik, mert minden fa, minden bokor kedvesünk
képét tárja elénk s a felhőtlen ég és csillámló folyam tükre boldogságunk
képét tükrözi vissza.


-
Katinka, - mondá halk, megindult hangon az ifju - arczán látom, hogy mennyire
boldog; kezének reszketése fölindultságát árulja el; mondja: igazán
elégedett-é? Hadd halljam ajkairól is azt, a mit szemében olvasok.


-
Géza! - viszonzá a leány, megállva s mindkét kezét az ifjunak nyujtva; -
bocsásson meg, ha nem tudom szavakba önteni azt, mit érzek. A szivnek szokni
kell a gyönyörhöz s az ajknak, hogy azt el tudja mondani. A mai nap nekem oly
rendkivüli; a multat egy lehellettel törlé el emlékemből s a jövőt
oly szemkápráztatóan tünteti föl, hogy a gyönyör majdnem megvakit.


-
Tehát nem hitt nekem egészen, nem bizott szavamban akkor, midőn néhány hét
előtt e helyen igérém, hogy szivétől nem szakit el semmi. Nem hitte,
s most is azért oly váratlan ez esemény, - mondá enyelgő hangon az ifju.


-
Nem vártam azt ily rövid idő alatt. Tegnap este mitsem szólt arról, hogy
szülőitől levelet kapott, s azt hivém, azok nem adják oly könnyen
beleegyezésüket, miután bennem oly igen kevés van arra, hogy valaki menyének
óhajthasson.


Az
ifju kissé elkomolyodott s bensőséggel szoritá meg a leány kezét.


-
Atyám megadá házasságomhoz beleegyezését, azonban irja, hogy kérjek pár heti
szabadságot s menjek haza. Komoly és halaszthatatlan beszéde van velem. Ez,
mint levelének modorából gyanitom, sem ő rá, sem én rám nézve nem leend
kellemes... Azonban szivesen nézek eléje most már bárminek is, tudom, hogy
Katinka szeret engem, hogy nem rabolja el őt tőlem semmi, s igy
nincs, a mi nyugtalanitson; mondá élénk szerelemmel az ifju.


-
Tehát tegnap hazamenetele után vette atyja levelét?


-
Igen, azonnal megirtam neki, hogy mihelyt lehet, megyek, s egyszersmind ma
benyujtám a szabadságot kérő iratot is.


-
És mennyi időre távozik?


-
Két hétre, azalatt elhatározzuk atyámmal, hogy az ezrednél maradjak-e, vagy
békés polgár legyen belőlem, ki gazdaságával foglalkozva, nejének éljen s
kipótolhassa neki azt, mit a sors tőle tizenhat évig megtagadott.


E
szavak félig tréfásan, félig komolyan voltak mondva, de a hangban annyi
mélység, annyi igaz szerelem feküdt, hogy Katinka szemeibe könyek szöktek.


-
Mivel érdemlem e véghetetlen jóságot, mondá, szemeit az ifjuhoz emelve. S az a
félhomályban gyönyörködve nézett az ártatlan kifejezésü arczba, s azon tiszta
szent vonásokra, melyek neki jövője egész boldogságát igérték.


A
nap egészen letünt. Sötétes fellegek vonultak össze az égen, s az est csillaga
már rég tündöklött a láthatáron, midőn Géza és Katinka elhagyták a kertet.


Kellemetlen
meglepetés várt oda benn rájok. A háziakkal együtt Heinburgot találák a
teremben. Az ujonjött már tudta az ujságot s villámcsapásként hatott az reá. Arcza
halvány volt, mint a viasz, midőn Katinkát üdvözölni elhagyta helyét, s
Alpáryt, bár első találkozásuk óta többször látta, most is ugyanazon hideg
feszességgel köszönté, mint midőn Katinka bemutatá neki.


Az
egész eseményt egyetlen szóval sem emlité. Ez nap ott tölté az estét, de
ezentul a háznál soha többé nem mutatá magát.


Alpáry
két nap mulva haza utazott, azon igérettel, hogy mihelyt dolgait végzi,
visszatér.


 


III.

Családi viszonyok.


Sopron
megyében az Alpáry név egyike a legjobb hangzásu neveknek. Igen tekintélyes és
birtokos család lévén, tagjai a megyében mindig a legfőbb hivatalokat
viselték. Közszeretetben azonban sem Alpáry Imre, sem ősei nem állottak
soha. Nem voltak népszerü emberek, mert a közvélemény igen dölyfös és egészen
ó-szerü aristocratáknak tartá őket, ugy, hogy házuknál soha sem lehetett
mást találni, mint magukhoz hasonló vendégeket.


Ezzel
az öreg Alpáry - ugy látszott - nem sokat gondolt; legalább soha sem jutott
eszébe modorát vagy gondolkozásmódját megváltoztatni, sem pedig egyetlen fiába
is más eszméket oltani, mint a minők az övéi voltak.


Háztartása
egyike volt a legfényesebbeknek, melyek a megyében léteztek s tán az öreg ur
inkább e fényüzés által alapitá meg magának azon gazdagsági hirt, melyben
állott, mint nagykiterjedésü birtokaival. Ezek is számosak voltak ugyan, de
ismeretesen roszul kezelve, folytonosan nagy és váratlan csapásoktól sújtva,
mint minden oly gazdaságnál történni szokott, hol a tulajdonos se nem érti a
gazdálkodást, se nem törődik azzal, s minden idegenekre van bizva, kik,
minél zavarosabbak az ügyek, annál többet halásznak maguknak. Azonban bármi
érte is a külső gazdaságot, bármely csapások követék is egymást, - a
belső élet mindig ugyanaz maradt. A háztartás kereke mindig egyformán
forgott. Egyik évben sem adtak ki kevesebb összeget a pompás kertre, a
megszokott cselédségből egynek sem volt szabad soha hiányzani, az
évenkénti ünnepélyek mindig a rendes fénynyel mentek végbe, ugyanannyi hátas
ló, három-négy rendbeli fogat, a legdrágább fajokból, aránylag igy ment az
Alpáry-háznál minden.


Midőn
a kis Géza elérte azt a kort, hol a nevelés megkezdődik, egyideig a
legköltségesebb módon nevelték. Az öreg ur igen mivelt és olvasott ember lévén,
fiából erőszakosan tudományos férfit akart nevelni, s e czél elérésére nem
kimélt semmi fáradságot és semmi költséget. Azonban a kis fiu hajlamai semmikép
sem igértek jó kilátásokat ez ohajtásra nézve, mert tanulni nem sok kedve volt,
a könyvek épen nem kötötték le figyelmét, minden egyebet inkább kedvelt, mint
az ülő életet és a tudományt. Tizenkét éves koráig sok költség, sok
büntetés, apja és nevelők részéről sok elégedetlenkedés között
nőtt fel, a nélkül, hogy a tanulást csak legkevésbé is jobban megkedvelte
volna, mint az első években.


Régibb
időkben az apák az ily növendéken csak a katonai iskolák által hittek
segithetni. »Katonának adom!« volt szokás mondani, midőn a gyermek roszul
viselte magát, s gyakran egyedül a fiu elevensége és pajkossága volt oka, hogy
a katonai pályát választották, holott ha csendes, szorgalmas tanuló lett volna,
szülőinek e pálya soha nem jutandott eszébe.


Az
öreg Alpáry is erre határozta magát.


Géza
tizenharmadik évében elhagyta a szülői házat, s katonai intézetbe küldték,
honnét apja évről-évre a legkedvezőbb tudósitásokat kapta róla, s
midőn végre onnét mint hadnagy kikerülve, pár hónapra haza került,
szülői nem győztek rajta eleget bámulni és örülni, testben és
lélekben oly előnyösen fejlett ki.


Az
ifju eszes, mivelt és különösen jó katona volt. A katonai pálya iránti
szeretetet gyermek kora óta olták bele, s egyszersmind nagy aristocratának
nevelték, s igy elvei akkor tökéletesen megegyeztek az öreg uréval.


Ama
négy hónap alatt, melyet otthon töltött, mielőtt az ezredbe lépett volna,
atyjával sok eszmecserére volt ideje és alkalma. A fiu atyját, mint igen
művelt és olvasott embert ismeré meg, s mint tökéletes főurat, egy
ilyennek minden erényével és minden hibáival, gyöngeségeivel együtt. Az
erényeket méltányolá, s hibáit, gyöngeségeit soha sem kárhoztatta. Soha se
jutott volna eszébe annak elveit rostára vetni, vagy ó-szerü
gondolkozásmódjában megütközni. Az intézetben ő belé is ugyanazokat az
elveket s eszméket olták, ugyanazon czélt tüzték ki szeme elé, mi atyjának, s
tán már nagyatyjának is életczélja volt. Gyermekkora óta oly látpontra
állitották, honnan a dolgokat csupán egy bizonyos oldalról tekintheté, -
szóval: az ifju, a haimburgi iskola s az atyai háznál fejtegetett elvek és gondolkozásmód
után, az ezredbe léptekor tökéletes második Alpáry Imre volt, ugyanazon ó-szerü
elvekkel és életczéllal birva, mint atyja most és ötven esztendő
előtt.


Az
ezrednél, mint mondtuk, igen kellemesen folytak napjai. Jó hangzatu név, nagy
jövedelem, kellemes külső, mind oly tulajdonok, melyek a világbalépő
ifjunak bárhol is csak barátot szereznek, annálinkább a katonaságnál, hol a
magyar családok gyermekeit kivéve, igen kevés tiszt birt együtt e három
kellékkel, s igen sok boldog leendett, ha a három közül egygyel is
dicsekedhetett volna.


A
fiatal tisztek mindenről inkább beszéltek, mint ama elvek és
eszmékről, melyek az otthoni körben Alpáry és fia között napi renden
voltak. Háttérbe volt itt szoritva minden eszme fejtegetése, s a napi esemény
egy-egy szép ló volt, vagy a világba lépő leányok, olykor egy gazdag
parthie vagy női szépség, a szinházban valamely nevezetes ballet
előadatása, szóval az élet ezen könnyebb és mégis gyakran igen fontos
ügyei és eseményei. Ezek körül forgott a fiatal tisztecskék figyelme. Az ifju
nyolcz évig volt az ezrednél, s e nyolcz év alatt kapitányi rangra emelkedett,
a mi abban az időben igen szép és ritka előmenetel volt. E nyolcz év
alatt négyszer volt nehány rövid hétre otthon szülőinél, s vagyona körülményeiről
soha egyetlen szót sem tudott meg, de nem is kérdezősködött. Az évi
járulék neki évnegyedenként pontosan megérkezett, otthon a rendes fényüzést
találta, megszokta igen gazdag örökösnek tartani magát, s az élet mélyebb és
komolyabb dolgairól sem oka, sem alkalma nem volt még gondolkozni.


1839
vége felé megismerkedett Blenheimékkal s eleintén ritkább, de majd Katinka megismerése
után gyakoribb látogatója lőn a háznak, mig végre oda fejlődtek a
dolgok, hogy az ifju, mint már tudjuk, megkérve a leány kezét, atyja hivására
pár hétre haza utazott.


Szeles,
esős és komor tavaszi nap volt, midőn az ifju Alpáry kocsija a rég
nem látott családi kastély udvarára behajtott, s a régi ismerős komornyik
örömragyogó arczczal segité őt le s vezeté végig a jól ismert szobákon, a
báróné nappali terméig, hol szülőit pár idegen társaságában találta.


A
báróné öröm-könyekkel fogadá és csókokkal halmozá el fiát; az atya
fogadtatásában azonban valami feszes, majdnem kimért udvariasságot vett észre
a fiu, s egyszersmind azonnal föltünt neki atyjának nagyon megöregedett
vonásai, szokatlanul halvány arcza és erőltetett mosolya, melylyel a
vendégeket mulattatni igyekvék, igen kevés örömet mutatva Géza megérkeztén, s
még kevesebb kérdést intézve hozzá az egész idő alatt.


Az
ifju, gyermeksége óta jó viszonyban élt szülőivel, hazajövetele mindig
öröm volt a háznál; megszokta szülői szeretetét s e fogadtatás most igen
roszul esett neki. Nem tudta mire vélni atyja viseletét. Nem is kétkedett, hogy
e hidegség leendő házasságának eredménye, s fájt neki, hogy atyja e dologban oly bizalmatlan volt hozzá,
s a nélkül, hogy levelében rosszalását nyilatkoztatta volna, a házasságba
beléegyezett, s most mégis azt mutatja, mintha kárhoztatná érte.


Végre
este felé a vendégek távoztak, s a család magára maradt; Géza azt hitte, hogy
most azonnal az ő ügyére kerül a sor. Azonban sem anyja, sem apja egyetlen
szót sem kérdeztek tőle menyasszonya vagy vőlegénysége felől,
sem egyéb dolgairól. Közönyös tárgyakról folyt a beszéd, s ugy látszott,
mindketten tökéletesen mellőzni akarták e tárgyat.


Megnyiltak
az ebédlőbe vivő szárnyas ajtók, a fiu kivezeté anyját, vacsorához
ültek, s az egész est egyetlen egy bizalmasabb szó nélkül folyt le. Mintegy
tizenegy óra lehetett, midőn a báróné aludni ment, s a két Alpáry egyedül
maradván, az atya órájára nézett.


-
Későn van, - mondá - menjünk feküdni s holnap, ha reggelidet végezted,
jőjj szobámba, mint tudod, fontos és halaszthatlan beszédem van veled.


Kezet
szoritának s ki-ki szobája felé intézte lépteit.


 


IV.

Fölfedezések.


Másnap
reggel az ódonszerü fali-óra épen tizet ütött az öreg báró szobájában,
midőn Géza az ajtón belépett.


-
Szabad? kérdé kissé elfogult hangon, megállva a küszöbön, s azt csak atyja
intésére lépve át, közeledett az öreg felé, ki kényelmes támlányában hátra
dőlve, eddigelé mély gondolatokba látszott merülve lenni, mert
zsebkendője előtte a földön hevert burnótszelenczéje pedig melléje a
támlányra csuszván, annak tartalma félig a székre, félig kabátjára ömlött. S
mindezt csak fia beléptekor vevé észre, midőn az lehajolva, kendőjét
fölemelé és átadá neki.


-
Köszönöm, - mondá egykedvü, száraz hangon az öreg, s a kendővel megtörlé
halvány, nedves homlokát.


-
Tegnap parancsolt velem atyám s én megjelentem, - kezdé az ifju, s bár belseje
izgatott volt, hangjának elég nyugodtságot birt kölcsönözni, midőn e
szavakat kiejté.


-
Igen. Kértelek, hogy jőjj ide, némi fölfedezéseim vannak, miket továbbra
nem halaszthatok. Ezeknek megkezdése előtt azonban azt szeretném tudni,
megkérted-e azon leány kezét, kit leveledben oly nagyon állitál szeretni, s
kinek megnyerésére életed boldogságát fektetéd?


-
Megkértem, miután atyámnak semmi ellenvetése sem volt. Blenheim Katinka
menyasszonyom lett, - viszonzá igen határozott és komoly hangon az ifju,
észrevéve atyja kérdésében azon gúnyt, melyet az szavaiba fektetett.


-
Csakugyan! Tehát határozottan ellenezni kellett volna, hogy megértsd: miként e
házasság nem lehet inyemre, és pedig épen azon okoknál fogva, melyet magad is
gyanítál, mert a leány külföldi, ismeretlen család gyermeke, s a mi még ennél
is nagyobb baj -  s z e g é n y!


-
Nincs-e nekem jó nevem, s nem vagyok-e én elég gazdag? - kérdé élénk, felindult
hangon az ifju, s hangjában annyi lágyság, annyi kérő volt, mennyit tán az
öreg nem is várt fiában, s egy perczig meglepetve nézett reá.


-
Nem vagy! - mondá aztán rövid, tompa hangon. - Neved jó hangzásu, családod
régi, előkelő, de gazdag nem vagy, sőt tán vagyonos sem.


Az
ifju elhalványodott s határozatlanul nézett atyja lesütött szemü arczába s
szólni nem tudott. Ugy látszék, ez oldalról nem várta a csapást. E váratlanul
érkezett fölfedezés, az öregnek keserü, száraz hangja s a lesütött tekintet oly
mértékben hatottak reá, hogy pillanatra egy közeli szekrénybe fogódzott.


Pár
perczig szótlanul álltak egymással szemben atya és fiu.


-
Nem akartalak tovább ámítani, - kezdé ugyanoly tompa, elfogult hangon a báró. -
Czélom volt ezt az év vége felé tudatni veled, azonban legutóbbi leveled
sietteté fölfedezésemet. Most tudsz mindent. Ez az, mit tudtodra adnom kellett.


Géza
egyideig még mindig nem tudott válaszolni; atyja szavait hallá, de egyetlen
gondolata sem volt, mit erre kifejezhetett volna. Az öreg szárazan elmondá a
tényt s ez oly borzasztó világos volt, hogy sem körülirás, sem magyarázat nem
kellett hozzá.


Végre
arcza pirulni kezdett s szemeibe visszatért a perczig elhalt tüz és élet. Pár
sebes lépést tett atyja felé:


- Miért nem tudatta
ezt velem atyám utóbbi levelében? - kérdé élénk, szemrehányó hangon. Ha velem
hatalma volt játékot üzni, mint fiával, idegenek iránt erre nincs jogunk. Nem
teszek szemrehányást azért, a mi elmult. Nem kérdem, mi vezette a körülményeket
idáig; de rosz néven veszem azt, hogy fiát engedé oly igéretet tenni, mit be
nem válthat.


Alpáry
nyugodt arczczal hallgatá e kitörő szavakat; megvárta, mig fia elcsöndesül
s aztán halkan felelt:


-
Nem volt jogom sorsod s házasságod ellenében biróul lépni fel, miután
vagyonodat elpazarlám!


Az
öreg ur e szavai alatt két nehéz köny gördült végig ránczos halvány arcán s
kezét szemeire szoritá.


Géza
sötéten nézett maga elé. Vonásai nagy küzdést árultak el s midőn atyja
megindulását látta, arcza sötét vörös lett s az öreghez lépve, megfogá annak
kezét.


-
Atyám, - mondá nyugodt, szelidebb hangon - bocsásson meg, ha kitörő
voltam. Ez nem azért történt, mert körülményei idáig jutottak, hanem mert egy
ártatlan, mély érzésü leánynyal játékot engedett üznöm. A miatt, hogy vagyona
tönkrement, velem szemközt ne nyugtalankodjék; öné volt az, s ugy kezelte,
amint legjobbnak látta; tőlem e miatt soha egyetlen szemrehányó szót sem
fog hallani. Jelenleg az csupán a fődolog, hogy a bonyolódott viszonyokat
oly módon igyekezzünk rendezni, mikép önök öreg napjaikra ne legyenek kénytelenek
megszokott életmódjukon változtatni. Én a magam szorgalma után meg fogok élni
tudni.


-
Fiam, - szólt az öreg, megszoritva fia oda nyujtott kezét - köszönöm e
kiméletet. Évek óta rettegék e naptól, midőn veled szembe állva,
nyilatkoznom kell vagyonunk rosz körülményeiről s tudtodra adnom, hogy
családod tönkrejutott. - Azonban te nemesen bántál velem, s én öreg létemre
szégyennel hajolok meg nemes lelked előtt. Nem mintha számadást követeltél
volna tőlem, de saját igazolásomra, mint becsületes ember mondom el, hogy
a dolgok ide jutását nem pazarlás, nem könnyelmüség okozá, hanem azon
szerencsétlen fényelgés, a tehetetlenség, melyhez a rangunkbeli ifjak
gyermekéveiktől szoktatva vannak. Midőn birtokaimat átvevém,
legkevesebb fogalmam sem volt annak kezelése felől. Amint atyám házánál
megszoktam, ugy rendezém be saját házamat is, a nélkül, hogy meggondoltam
volna, miként az a vagyon jövedelme, mi a szülői házat kitartá, nálunk már
kétfelé oszlott, egyenlő részre, én és bátyám között; s igy már csak felényi
kényelmet kellett volna igénylenem. Anyád vagyona szép volt, de pénzben kapta,
s az részint a birtokokon fekvő adósságra ment, részint pénzben költöttük
el, ugy, hogy abból jelenleg semmi sincs. A szerencsétlenség ugy hozta magával,
hogy mind csupa csaló gazdatiszteket, lelkiismeretlen ügyvédeket kaptam, kik
azóta mind gazdag emberek, mig én tönkre jutottam, s jelenleg oly szorongatott
s oly bizonytalan helyzetben vagyok, hogy azt sem tudom, meddig marad e ház,
melyben lakom, saját tulajdonom.


-
Ennyire jutni! - mondá szomoru, levert hangon az ifju. - Szegény anyám, ő
bizonynyal mitsem tud erről. Oly nyugodt, derült volt tegnap, mint
rendesen.


-
És pedig egyedül ő ment meg a végszegénységtől mind a kettőnket.


-
Hogyan, atyám?


-
Azt nem veheti el senki, mit egybekelésünkkor neki, mint házassági ajándékot
lekötöttem.


-
Hála istennek, tehát mégis valami - sóhajta Géza. - Kérem, atyám, igyekezzünk
letörleszteni mindent; ne maradjon nevünkön folt. Mi férfiak vagyunk,
nélkülözzünk. A szegénység nem oly szörny, mint hiszszük, csak szemébe merjünk
nézni. De anyámat kiméljük meg, ha lehet, e csapástól. Ha a háztól csakugyan
meg kell önöknek válni; ha e helytől, hol egész életét tölté, kénytelenek
vagyunk megfosztani őt, vigyük Bécsbe vagy Pestre. Mondja atyám, hogy nagy
városban óhajtana lakni. Éljenek ott ezentul. Ő oly jó, hogy szivesen
rááll bármire is. Csak ne okozzunk neki fájdalmat. Kiméljük öreg napjait és
gyönge szivét...


-
Fiam! - mondá könyezve Alpáry, s kitárta karjait, - bocsáss meg nekem, s
engedd, hogy kebledre rejtsem szégyentől piruló arczomat, ily nemes, ily
nagy lélek előtt, mint te vagy.


Géza
szenvedélyesen ölelé át atyját, kinek ősz feje a deli ifju keblére
hanyatlott. Forró könyek omlottak mindkettőjük arczán végig: a kibékülés,
a rejtett fájdalom és szeretet könyei.


Nehány
pillanatig tartott ez elérzékenyülés, s aztán karszékébe hanyatlott az öreg, s
fia előtte állva maradt.


-
És házasságod? - kérdé halk hangon Alpáry.


-
Arra most gondolnom sem lehet, mig az ügyeket kissé rendbe nem szedjük, szólt
sóhajtva Géza. Jelenleg csak azon kell igyekeznünk atyám, hogy megtaláljuk a
gyeplőt, melylyel a zavarodott dolgokat kormányoznunk kell.


-
S addig nem távozol innét, mig ez némileg rendben nincs?


-
Két hét mulva mindenesetre visszamegyek, először mert a további itt
időzésre szabadságot kell kérnem, másodszor mert Katinkának megigértem,
hogy egy meghatározott napon nála leszek.


Az
öreg sóhajtott, de nem válaszolt.


Később
azonban hosszasan beszélgetének a dolgok állása felől. Ily körülményekkel
előbb egészen tisztába kell jönni, hogy határozni lehessen s az
útbaigazításra nézve az öreg Alpáry maga is igen ismeretlen vezető volt.


Hogy
ama két hét alatt mire mentek s mit végeztek, a következő
eseményekből látjuk meg.


 


V.

Az esküvő.


Ezalatt
Katinka a legboldogabb napokat élte. Minden óra, minden percz közelebb hozta
azt a napot, melyre Géza visszajövetelét igéré s melyről a leány meg volt
győződve, hogy azt az ifju meg is fogja tartani. Huszonnégy óra
hiányzott már csak a viszontlátásig, s midőn a leány nem is remélt már
több tudósitást kapni Géza megérkezése előtt, az inas levelet adott
kezébe, melyen jegyese irását ismeré meg.


Meg
volt győződve, hogy valamely szomoru hirt hoz e levél neki. Szive
erősen dobogott s egy érthetetlen sejtelem kínozta mindaddig, mig a néhány
sort, mely a papiroson előtte feküdt, el nem olvasá.


Semmi
rosz, egyetlen baljóslatu szó sem volt benne; tudósitás, hogy a kitüzött napon
megérkezik, és Katinka még sem lett nyugodt, roszat jelentő
előérzetét nem volt képes legyőzni.


Alig
várta a perczet, melyben Géza megnyugtassa őt, melyben hallja derült
hangját, lássa sugárzó arczvonásait és meggyőződhessék, hogy sejtelme
oknélküli, hogy nyugtalanságának nincs alapja. Eljött a várt nap. Katinka
kipirult arczczal járkált a kert utain. Minden zörejre, minden dobogásra
összerezzent s a kastélyhoz vezető utra sietett.


Oly
ragyogó szép volt a fiatal leány e nyugtalanság alatt, a remény és epedés e
hányatásai közt. Gazdag szőke fürtei ruhájára omlottak, s az egyszerü
öltözet egész diszét egyetlen egy rózsa képezé hajában.


Végre
lódobogást hallott. Szivében elállt a vér, arczáról eltünt a pír s midőn
Géza befordult az utra, alig tudott egy örömsikoltást elfojtani.


Az
ifju azonnal észrevette őt. Leugrott lováról. Nem kérdezte most, hova
kösse azt. A kantárt egy fához akasztva, a leányhoz röpült s percz alatt egymás
karjain csüngtek.


Midőn
a legelső mámort némileg nyugodtabb percz követé, Katinka hosszasan és
meglepetve szemlélte az ifju arczát, mely elválásuk óta oly nagy változáson
ment keresztül.


A
szokott ragyogó kifejezés eltünt s helyét kimerültség, halványság foglalá el.
Szemében - bár ott e pillanatban a legforróbb szerelem lángolt, - méla
elfogultság látszott, s modorán a leány valami ismeretlen idegenszerűt
vett észre.


Az
ifju érzé a leány meglepetését s karját nyujtva neki, szótlanul haladtak a kert
belső része felé egymás mellett.


-
Géza, - mondá végre elfogultan a leány; - semmi szava, semmi mondani valója
sincsen hozzám?


Az
ifju összerezzent s mély szerelemmel és bensőséggel szoritá meg Katinkának
kezét.


-
Menjünk tovább, üljünk le, - mondá sebesen, izgatottan ejtve ki a szavakat.
Üljünk le valahova. Igen sok mondani valóm van...


Helyet
foglaltak. A leány reszketett. Ama balsejtelem, mely két nap óta kínozta
szivét, valóvá kezdett lenni. E perczben bizonyos volt benne, hogy igen
váratlan és szomoru dolgokat fog hallani.


-
Katinka, - mondá határozott, komoly hangon az ifju - családi ügyeimről
kell beszélnem önnel...


-
Géza! - kiáltott föl, izgatottan hagyva el helyét a leány, - ne szóljon nekem
erről. Nincs mit tudnom azokról. Ön szivét adta nekem s ez azon egyedüli
kincs, melyet ha visszavenne tőlem, életemet venné el vele.


Az
ifju meghatottan nézett reá. Oly igaz, oly ártatlan volt ez arcz, oly mély
szerelmet fejeztek ki e rátekintő szemek s annyi bensőség, valóság
volt a hangban, mely e szavakat kiejté, hogy az ifjunak alig volt ereje a
könyeket visszaküzdeni.


-
Ha szivemen és szerelmemen kivül más kincset is adhatnék önnek, Katinka, ugy
nem szólnék arról semmit. De épen azért kell e dolgokról beszélnünk most, mert
utolsó találkozásunk és azon idő óta, mikor szavát adta nekem - igen sok
megváltozott.


A
leány kérdőleg nézett reá.


-
Én, mint gazdag ember közeledtem önhöz, Katinka, azon meggyőződésben,
hogy jólétet adhatok; hogy helyrehozhatom a sorsnak azon véletlen rosz
szeszélyét, mely önnek nem adott vagyont; s hogy midőn kezemet fölajánlám,
és életét saját sorsomhoz kötém, nemcsak szellemileg, de anyagilag is jólétet
adhatok önnek... Most e reményem elmult. A körülmények oda jutottak, hogy
szegény emberré lettem s miután az, a mit kezemmel önnek ajánlottam, nincs
hatalmamban többé, mint becsületes ember, visszaadom szavát, mely hozzám köté.


Katinka
állva maradt az ifju előtt e szavak alatt s kezeit egymásba kulcsolva
tartá. Bizonytalanul nézett annak arczára s szemeiből sürű könyek
gördültek arczán végig. Eleintén nem tudta tájékozni magát, egy perczig tán
kételkedett, ha az ifju igazat mond-e; de midőn annak arczán látta a
küzdést egész beszéde alatt, hallá a fájdalmas hangot, az erőszakot
melylyel szavait kiejté, akkor kétségbeesett kiáltással veté az ifju lábai elé
magát s annak kezeit szenvedélylyel vonta ajkaihoz.


-
Ne taszitson el magától - mondá könyörögve. - Ön visszaadja szavam, de
visszaadhatja-e szivemet is? Engedje, hogy megosszam önnel a nélkülözést s bár
vagyont nem ajánlhatok, de lesz erőm, vigaszom, igyekezetem, Higyje el,
könnyebben fogja viselni a terhet, ha összetett vállal visszük azt át az
életen, s bennem oly igénytelen, oly szerény társat talál, ki önnek napjait nem
fogja nehezíteni s tán igyekezetével buzdítni fogja terhes munkáiban.


Géza
reszkető karokkal emelé föl a leányt s szerelemmel vonta maga mellé.
Gyöngéden simítá félre arczából selyem fürteit és gyönyörrel tekintett a
szerelmet sugárzó szemekbe.


-
Katinka, - mondá keblére vonva őt - e perczben másodszor lett
menyasszonyom. Másodszor adta nekem szivét, és isten legyen tanúm, hogy e szerelmet,
e föláldozást megérdemleni s meghálálni életem főczélja lesz. Bocsásson
meg, ha fájdalmat okoztam, de kötelességem volt ezt tenni. S bár az életben az
embereket legtöbbször a körülmények alkotják, erős meggyőződésem
volt, hogy önt nem rabolja el tőlem semmi.


Katinka
leirhatatlan boldogsággal mosolygott könyein át. Kezei erősen
összekulcsolva tarták Géza ideges kezét, mintha még mindig félne elbocsátani
azt, mintha még mindig el akarnák rabolni tőle e kezet.


A
nagy kérdés, mely az ifjut két hét óta kinozta, meg volt oldva. Katinkára semmi
hatást sem tett a körülmények roszra fordulása, s Géza ugy szeretett, és oly
fiatal volt még, hogy e perczekben semmi egyébre nem gondolt többé, csak
menyasszonyára. Nem volt előtte rosz sors; eltünt mult és jövő;
elfeledett minden bút és küzdést; egyedül szerelmének élt és Katinkának, ki
mindez érzést, elragadtatást és boldogságot oly igazán s oly bensőleg
osztá meg vele.


Midőn
rövid idő mulva a kastélyba mentek, mindkettőjük arcza oly ragyogó,
oly derült és elégedett volt, hogy senki sem gyanitotta volna, miként egy óra
előtt e két sziv egymás szerelmeért egy egész élet anyagi jólétéről
mondott le.


Nehány
napot töltve Prágában, Géza ismét szabadsággal utazott haza, és pedig néhány
hónapra, mialatt családja ügyeit egészen rendbe akarta hozni s egyszersmind
azon időre tüzve ki az esküvőt, midőn visszaérkezik.


A
fiatal pár búcsúja szomorú volt. Majdnem bizonytalan időre váltak el. Nem
tudták, mikor láthatják ujra egymást s mikor leend vége azon időnek,
melyben ujra meg ujra válniok kell.


Az
ifju, távozta után néhány hét mulva, azt irta Katinkának, hogy szülői
Bécsbe mentek lakni, hogy ügyei bontakoznak a zavarból s reméli: már nem sokáig
leend tőle távol.


Azonban
uj meg uj levelek érkeztek, mind telve biztatásokkal; uj meg uj hetek, hónapok
teltek el s az ifju még mindig nem jöhetett, s az esküvő még mindig igen
távol volt.


Egy
egész év röpült igy el s ez idő alatt Géza egyetlen egyszer volt csak pár
napra Prágában, Katinkát látogatni. Nehány napot töltött nála s ujra sokáig nem
látták egymást.


A
leány ezalatt epedt, sóhajtozott, arcza halvány lett a vágytól. Folyvást a
jövő reményében ringatá magát s a jelen napjai gyakran öntudatlanul
röpültek el fölötte.


Végre
egy nap, a második év felében, megjött az ifju. Megrettent, midőn Katinkát
látta. Az eleven viruló leány helyett kifejlett, halvány hölgy lépett eléje s
az arcz rózsáit, a szem tündöklését, epedő bánatos kifejezés váltotta
föl.


-
Katinkám, - mondá fájdalomtól elfojtott hangon Géza s megindulva szoritá a
reszkető alakot keblére, mig a leány szemeiből szenvedés és öröm
könyei hullottak, s fáradtan, kimerülten omlott az ifju karjai közé.


Géza
bár nem végezte be egészen ügyeit, de nem merte menyasszonyát elhagyni többé.
Ama változás, melyet észre vett rajta, megdöbbenté őt s elhatározta a
lehető legrövidebb idő alatt tartani meg az esküvőt.


Az
ezred elhagyására rég benyujtá a kérelmet s midőn most visszaérkezett, már
végkép leveté az egyenruhát.


Esküvőjüket
Prága egyik templomában tarták s Katinka rokonait, és Géza részéről a
tanút kivéve, senki sem volt e szertartásnál jelen.


A
legnagyobb csendben ment az véghez, de oly ünnepélyes, oly magasztos volt,
minő csak az lehet, hol a jegyesek oly igaz szerelemmel, oly tiszta
szivvel lépnek az oltár elé, mint Alpáry és menyasszonya.


Mindenki
érzé, hogy az Ur szine előtt köttetik e házasság. A szeretet az ég fénye a
földön, s ki igazán szeret, az keblében hordja az eget. Az ilyen nem
tévelyeghet a setétségben, csak kezét kell kinyujtania, hogy érezze a kezet,
mely elvezeti őt a bizonytalan utakon, csak szemeit kell fölemelnie, hogy
meglássa a remény biztató világát. Ki ne érezte volna a vallás vigasztaló
hatását?


Ki mondhatja azt: én soha sem hivtam Istent segitségül,
midőn bajban voltam. Senki, bizonnyal senki. - Emlékezzék bárki
vissza éltének egyes szomoru eseményére, midőn minden reményére árny
borult, midőn nem tudta: honnét várja a segitséget, a szabadulást s ajkai
önkénytelen Isten nevét kiálták, - mert midőn az élet, az emberek, az
akarat és erő többé nem segithet: akkor erős és gyönge vallásos és
vallástalan, elmélkedő és vakhitü egyformán csak Ő hozzá fordul, mert
egyedül Ő a valóság, Ő az örök e földön. Ily érzés szállta meg a
jelenlévők keblét, mialatt a szertartás tartott.


A
halovány menyasszony, fájdalmas kifejezésű arczával, szelid tekintetével
egy szenthez hasonlíta, ki leróva az élet nehéz kötelességeit, megtisztulva lép
az Ur kegyelmes és igazságos szine elé.


Fejét
keblére hajtva térdelt az oltár előtt, s kezeit erősen imára
kulcsolva, áhitatosan könyörgött áldásért.


Mellette
Géza térdelt, ép oly meghatva, ép oly hivő arczczal tekintve
menyasszonyára, mint ez az ég felé. Ő is hitt, remélt és bizott.


A
fiatal pár elindulására minden készen volt az esküvő végeztekor.
Öltönyöket váltva és a jelenlevőktől elbucsuzva, azonnal indultak
Bécs felé, hol Géza szüleinek akarta bemutatni fiatal nejét.


 


VI.

Mézes-hetek.


Egy
év mult el a föntebb leirt események után.


Tavasz
volt, május közepe, midőn a természet legszebb pompáját tárja elénk s
fű, fa, hegy, völgy, rét és virág, minden a kikeletről beszél.


Az
a hely, hova olvasóimat vezetem, egyike a főváros legismertebb s
egyszersmind legkellemesebb helyeinek, a  »Z u g l i g e t«, 
hol nyáron át a Pesten lakó családok egyes házakat kibérelnek s a meleg
hónapokat ott a friss természet ölében, az éltető levegőn töltik.


Egy
ily házacskában lakott Alpáry Géza és neje.


Az
ifju, családi viszonyuk rendezése után, oly sorsot tudott biztosítani
szülőinek, mely nem kényszerité őket, hogy öreg napjaikra
nélkülözzenek. Bécsben éltek, birtak azzal, ami az élet főbb kellékeihez
tartozik s csendes, egyforma és nyugodt napokat töltének.


De
hogy ez megtörténhessék, Alpáry Gézának le kellett mondania mindenről s
kielégitve hitelezőit, rendbe hozva mindent, biztositva szülői
helyzetét - saját maga számára semmi egyebe nem maradt, mint neve, melynek
tisztaságáért mindent föláldozott.


Az
ifju tudta azt, hogy valamihez kell fognia, ha élni akar s Pestre ment lakni
fiatal nejével, hol legkönnyebben hivé feltalálni azon tért, melyen ezentúl
mozogni fog.


Fiatal
volt. Telve jóindulattal és azon igyekezettel, hogy megragadjon bármit is, mely
által helyzetén segithet. Nejét úgy szerette, hogy érte és jóléteért fáradni
boldogságnak tekinté s Bécsből megérkezésük után, hol pár hetet
időztek, azonnal mindent megmozditott, mely őt czéljaihoz közelebb
segíthette volna.


Azonban
mindenütt igen sok nehézséggel találkozott. Egyik pályához az alkalom, másikhoz
a hivatás, majd a jártasság, majd az eszközök hiányzottak nála. Szóval:
legboldogabb időszakában, mézes-heteiben, igen sok titkolt keserü percz
volt, melyről Katinkának soha sem volt szabad tudnia.


Az
élet igen szép, a szerelem igen boldogitó; de mennyi keserüségnek van alávetve,
ha a világ legprózaibb eszköze, a vagyon, a pénz hiányzik.


Mily
boldog volt Géza, midőn szép fiatal nejével karöltve végighaladt a Duna
partján. Midőn mind ketten boldogságuk érzetétől áthatva, oly
szépnek, oly felségesnek találtak mindent. A nyugodt Duna kék tükrét, az
átelleni emlékekkel megrakott régi várat, a szent Gellérthegye mögé szálló
napot s a kisded sikamló sajkák iramlását, mind oly érdekkel, oly gyönyörrel
tekinték, s nem jutott eszükbe ez ártatlan mulatságon és egymáson kivül semmi.


Vagy
midőn még benn a fővárosban laktak, ha kimentek a budai hegyek közé,
bokrok és fák árnyékában oly boldogan tölték el a napot, élvezettel szíván be
az éltető levegőt, melyet gyermekkora óta Katinka ugy megszokott, mig
most folytonosan nélkülöznie kellett a főváros falai közt. Gyakran
hallgatták a pacsirta énekét és beszéltek a multról, a jövőről. A
jelen oly boldog volt, azt csak érezni lehetett, de elmondani vagy elemezni
nem.


Boldogok
voltak, és mégis Katinka gyakran hullatott könyeket sorsuk és férje miatt, ki
oly gondosan eltakart előle minden bajt. És Géza hányszor törte fejét
azon, hogy mint lehetne anyagi körülményeiket oda vinni, hogy bármi csekély, de
biztos jövedelmük volna.


És
mégis, ha sziveikbe tekintének, és magukba szállva, arra gondoltak, a mit
tettek: midőn mindketten vagyon nélkül sorsukat összeköték, soha egy
pillanat sem volt, melyben ezt megbánták volna s egymásról bármi áron is le
tudtak volna mondani.


Géza
végre mint mérnök talált egy állomást. A katona-intézetekben a számtant igen
gondosan tanitják s ő legnagyobb hajlamot érezett mindig ez iránt. A
mérnöki pálya vonzó volt rá nézve, mint szabad, független állás és
jövedelmező is olykor. Atyja által, kinek jóformán az ország minden
tehetős főura személyes ismerőse volt, nem sokára oly
összeköttetéseket talált, melyeknek segélye által egyik főtényezője
lett az akkor épülő lánczhidnak, a leendő vasuti tervek
kidolgozásának s általán véve sorsa rövid időn nagyot javult.


Az
első telet a fővárosban tölték, a nyarat pedig a budai hegyek között.
Géza folytonosan elfoglalt életet élt, Katinka pedig ügyesen vitte kis
háztartásuk gondjait s midőn férj és nő együtt tölték az estéket s
kipihenték napi fáradalmaikat: boldog mosolylyal s reményteljes arczczal
beszélgetének ama kisded lényről, kit kölcsönös szerelmök adand nekik.


-
Mily szépnek kell lennie, hisz oly nagyon szeretjük egymást, - mondá gyakran,
férjét szerelemmel ölelve meg, Katinka.


-
S mily angyali jónak, ha hozzád fog hasonlítani, - viszonzá Géza.


-
És mily boldognak, ha isten meghallgatja imádságomat s megjutalmazza
igyekezetünket - folytatá a nő.


Aztán
tovább beszélgettek - csekélységekről, kis dolgokról, melyeknek semmi
értékük, s melyek csak oly két lénynek voltak egymás ajkairól mulatságosak és
érdekesek, mint Géza és Katinka.


Midőn
az ősz közeledett, szomoruan látták a fák leveleit hullani. A fű
megsárgult, a levegő hűvös lett s tudták, hogy nem sokáig maradhatnak
a kedves helyen, hol éltök legboldogabb s legszebb napjait tölték.


Ez
volt az első ősz, mely házasságuk tavaszát követé.


Be
kellett vonulniok a kőfalak közé. Azonban megfogadták, hogy jövő
tavaszszal ismét e helyre jőnek lakni s nehéz szívvel váltak meg a most
már szomoru völgytől, melynek ők e perczben nem sárga leveleit és
szomorú őszi szinezetét látták, hanem a viruló bokrot, fát, füvet, a
verőfényes napot; minden szál fű, minden fa boldog sétákra
emlékezteté, melyek oly élénken éltek most is szivökben.


E
második tél minden különösebb esemény nélkül folyt le, s midőn a kikelet
bontakozni kezdett, midőn a komor tél után ujra minden zöld, derült és
vidám lett, és a levegő enyhesége kicsalta a városi népet a szabadba,
fiatal párunk is megérkezett az el sem felejtett lakba, melybe most egy kicsi
vendéget is hoztak.


A
kis leány szép volt, vonásai oly angyaltiszták, szemei oly égszinü kékek,
mintha isten küldte volna őt megjutalmazni szerelmöket. Azonban Katinka
igen halovány volt. Betegsége után igen gyönge. Arcza még soványabb, szemei
beesettebbek, mint azelőtt s köhögése, melyet évek előtt kapott már s
mely eddig nem volt aggasztó, most egészen komolylyá és nyugtalanitóvá lett.


Géza
aggodalommal tekintett reá. Orvosokat hivatott, őrizte őt minden
légváltozástól, de a kedves arcz mind halványabb, a vonzó alak mind átlátszóbb
lett.


Augusztus
vége felé volt, midőn egy nap lakásukhoz közel egy nagy fa tövében ültek
együtt. Egy ideig Géza messziről nézett a szép szenvedő arczára, mig
végre nem tudva vágyainak ellentállni, fölkelt s Katinka mellett foglalt
helyet. A nő mosolyogva nyujtá neki kezét, és szemeiből oly
benső melegség sugárzott az ifjura, hogy az hálásan vonta ajkaihoz a
feléje nyujtott kezet.


-
Oly szép egy alkony - mondá az égfelé tekintve a nő, - ki tudja Géza,
töltünk-e még az életben ily szép estét együtt?...


Az
ifju, mintha sejtelmes félelem kapta volna meg, hevesen ölelé át nejét s érzé,
hogy arczára annak szemeiből forró köny gördül alá.


-
Képzelődő - mondá szelid szemrehányással az ifju. - Oly hamar
lemondasz az élet reményeiről s oly kegyetlenül űzesz tréfát velem.
Hiszed-e azt, Katinka, hogy mi elválhatnánk egymástól s nem vagy-e
meggyőződve arról, hogy szerelmem erősebb mint a halál?


Katinka
mosolyogva nyujtá kezét neki.


-
Azt tudom, - mondá, - hogy szerelmed nem szünik meg soha. Tudom, hogy szeretni
rajtam kivül nem fogsz senkit, azonban ez a haláltól nem tarthat vissza senkit.
Meg fogok halni, édes Gézám, s emlékül neked kis leányom marad. Szerelmünk
élő emléke lesz. Szeresd őt helyettem is. Ne hagyd el soha. Beszéld
el, ha nagy lesz, hogyan szerettük egymást. Irj le néki engem, és neveld
őt a vallás és szeretetben, mely védője, támasza leszen a földön.


-
Nem, nem! - kiáltá keserüen az ifju, - e szavakat nem hallhatom tovább. Ne
akard, hogy képzelődésedet én is oszszam, ne izgassuk föl egymást.
Beszéljünk másról, a jövőről, vagy multról, mely oly szép, s még oly
rövid, hogy egész értelme csak a jövőben rejlik. Ne akarjuk sötétebb
szinten látni a dolgokat, mint vannak: ez az élet leghűbb kelléke. S végre
is Katinka, a te betegséged oly futólagos, oly mindennapi, melynek semmi komoly
következménye nem lehet. A te betegségedet minden anya osztja; nem veszélyes,
bár az üdülés sokáig tart.


A
nő látta férje arczán az izgatott kedélyt, szavaiban észrevevé a
keserüséget, s nem szólt e tárgyról többé. Másról beszéltek. Azonban
mindkettőjök arczán látszott, hogy nem nyugodtak s hogy közönyös dolgok
fölötti társalgásuk igen erőltetett. Közbe elhallgattak, s mindketten
andalogva néztek magok elé. Géza keblét mély keserüség tölté el, oly szomorúnak
látott maga körül mindent.


Az
ember egészen kedélyének rabja. S ha valamely helyet derültnek vagy szomorúnak
látunk; ha valamely mulatság nem tud fölvidítani; ha olykor valamely társaságot
unalmasnak találunk s terhünkre esik: soha sem másokban vagy tárgyakban rejlik
az ok, hanem saját kedélyállapotunkban. A derült kedélyü ember mindent szép
szinben lát maga körül, mig a komor vagy roszkedvüt minden untatja, mindenben
hibát talál. Igy volt Géza is. Ugyanazon fák, ugyanazon vidék környezék
őt, melyek egy évvel ezelőtt. Semmi nem változott körülte, az ég épen
oly kék, oly tiszta volt, mint máskor, minden friss zöld, és viruló s ő
mégis oly borus, oly leverő szinben látott mindent, mert mindez az ő
kedélyállapotát tükrözé vissza.


Este
lett. Hüvössé vált a lég, halk szél emelkedett s ingatá a fák leveleit, és
Katinka gyönge alkata fázni kezdett.


Férje
karjára támaszkodva hagyá el a helyet s indult a szobába, - még egyszer
megállva a küszöbön s vágyó tekintettel hordva szemeit köröskörül a
holdvilágitotta tájon.


E
naptól fogva halkan, csöndesen közeledett a sir felé.


Minden
nap egy-egy emléket törült le régi szépségéből s minden perczben nehezebbé
vált az a suly, mely Géza szivét nyomta.


Napról
napra látnia kellett hervadó nejét, mint halványul annak arcza, hallani a
fenyegető köhögést, mely lassanként mindig gyöngébb és erőtlenebb
lett, és tanuja lenni mindennek, a nélkül, hogy segithetett volna s a nélkül,
hogy bánatát csak egy perczre el lett volna szabad árulnia. Végre szeptember
vége felé elhatározta visszavinni őt Pestre s uj tanácskozmányt tartani a
főváros legjelesebb orvosaival. E szándékát közlé Katinkával.


-
Ne menjünk - mondá könyörgő hangon a nő. - Tudom, hogy meg kell
halnom. Engedj itt meghalni Géza, itt, hol oly boldogok voltunk, hol minden fa,
minden bokor szép napjaimról beszél, hol a földben édesebb lesz pihennem.


És
Géza hiába akarta őt rábeszélni, hogy a városba menjen. Hiába kérte,
könyörgött neki, hogy ne szomoritsa oly
leverő képzelődésekkel magát, a nő hajthatatlan maradt. Egy
pillanatig sem hitte, hogy meggyógyulhasson s keresztényhez illő
elhatározással várta a halált. Végre október végső napjaiban elérkezett az
s Katinka oly szeretettel, oly benső ragaszkodással vált meg férjétől
és gyermekétől, minővel irántuk, rövid boldog együttlétük alatt viselteték.
Géza fájdalma leirhatlan volt. Eleintén őrültségig föl volt izgatva;
később lassanként csöndes búskomolyság kezdett erőt venni rajta, és
soha senkivel, senki előtt nem beszélt vesztesége és szerencsétlen sorsa
felől.


Gyermeke
oly kicsi volt még, hogy női ápolásra kellett biznia. Elvitte őt
anyjához Bécsbe. Szülőivel is csak nehány szót beszélt a
gyászesetről; Katinka végnapjairól pedig soha semmit. Ugy látszék, e
szomorú emlékek valának egyedüli vigasztalásai s e vigaszt nem akará megosztani
senkivel. Egy ideig Bécsben maradt, aztán utazni ment. Eleintén azt állitotta,
hogy ismét visszatér ezredéhez, később szülőinek azt irá, hogy
Svájczban időz s bizonytalan ideig marad ott.


Nincs
oly ír a sziv nagy fájdalmaira, mint a természet szépsége; semmi sem képes ugy
megnyugtatni bennünket, mint eme nagyszerüség, melylyel szemben oly
parányinak, oly kisszerünek tününk fel magunk előtt. Nagy
szerencsétlenségben minden ember azt hiszi, hogy csak őt érheté ily
fájdalom. S magába zárkózva, elviselhetetlennek látszik a teher, mely szivére
nehezült s melynek enyhitésére egyetlen sugár sem deríti elborult egét. - De
künn a természetben megnyilnak szemeink. Látjuk a száradó fát, melynek tövénél
uj sarj fejlődik, a kiszáradt patakot, mig tiz lépésnyire tőle gazdag
forrás buzog; a komor eget, melyen sötét felhők, vésztjósló fellegek
usznak, a távolban tompa, fenyegető dörgés hallik s koronkint szemvakitó
villám czikázik át a levegőn... Az ember keble elszorul, a terhes
levegő ónsulylyal nehezül lélekzetünkre, szemünk káprázik a villám
tüzétől s midőn már-már kitörni véljük az orkánt - lassankint
oszlanak a fellegek, egyre távolabb vonul s huzódik el a dörgés, a sötét leplen
keresztül küzdi magát a hold s ezer és ezer nyájas csillag mosolyog le reánk.


A
természet változásai ezek s a gyarló ember, ki sorsa részeseinek tekinti a fát
és gátakat, megvigasztalódik, látva: hogy nem egyedül az ő sorsa van ily
változások alá vetve. Mélyebben rejti keblébe sebeit, melyek még igen sokáig
sajganak ugyan, de a természet szemlélése közben szaggató fájdalmukat mégis
hamarább elveszithetik? Ki tudja, Géza is nem írt keresett-e Svájczban? S
nehány hónap mulva nem jut-e ő is azon meggyőződésre, hogy nincs
sziv, mely dobogásában kifáradt volna, és nincs seb, melyet az idő be ne
hegesztene.


 


VII.

Avisszatérő.


Hét
év telt el a föntebbi események után. Bécsnek egyik szűk utczájában azon
házba vezetnek lépteink, hol az öreg Alpáry, neje és unokájuk laknak.


Az
öreg báró, utolsó találkozásunk óta, igen megváltozott. Haja egészen ősz,
termete elveszté feszes, merev tartását, mely által hajdan tán fölényét akarta
másokkal szemben kitüntetni; szája körül koronkint ideges rángás mutatkozik,
mely azon sok szenvedést és gondot árulja el, miket a lefolyt nyolcz év alatt
folytonosan keblébe igyekezett zárni s titkolni mindenki előtt. Arcza
halvány, vonásain szomoruság látszik. Kezére hajtott fővel ül ódon
karszékében s feszült figyelemmel olvas egy iv papírról, melyet kezében tart.


A
szoba, melyben őt találjuk, igen rendes, ó-szerü értékes butorokkal s
fölszerelve egy férfiszoba minden kellékével.


Az
ablak mellett iróasztal, távolabb két egymással szemközt helyezett pamlag, a
középen letakart s könyvekkel és ujságokkal megrakott kerek asztal, két régi
divatu megaranyozott szekrény, pipatartó, nehány karszék, a falakon ősi
arczképek s az iróasztal fölött Gézának nagy olajképe, mely őt mint fiatal
huszár-hadnagyot ábrázolja.


E
szobába lépve, az első perczben látjuk, hogy a tulajdonosnak egész léte a
visszaemlékezésekben, a multban fekszik. Nincs semmi e helyen, mely a jelent,
az idő haladását jelölné; egyetlen darabja sincs a butorzatnak, mely a
többire a régiség homályát vetné. Minden darab egy-egy emlék a multból, s az
összeállitás is a multat, tán egy boldogabb időt képvisel.


Az
öreg Alpáry végig olvasva a levelet, sohajtva tevé azt össze. »Még mindig nem
jön« - sohajtá, s aztán maga elé nézve, gondolkodott...


Annyi
bünbánás, annyi magábaszállás volt ez arczon; oly sok fájdalmat fejeztek ki az
egymásba kulcsolt kezek, s oly élénk nyugtalanságot árult el a száj körül ama
koronkint rángatódzó vonás, a mennyi csak igen sokat szenvedő ember
külsején jelentkezhet. Nyolcz éve mult, hogy birtokát s a helyet, hol született
és boldog volt, elhagyta; azóta e városban, e lakásban él. A körülmények
megváltoztatják az embereket s az öreg ur, ki fiatalabb éveiben a
legtársaságosabb életet folytatta, elvonult lőn, senkit se keresett föl
régi ismerősei közül, folytonos tépelődésben és magányban tölté napjait,
meghasonlott önmagával is, és sok részben még elveit is megváltoztatá. Arczán
meglátszott az a gondolat, hogy él, mert élnie kell, minden czél, minden vágy
és minden öröm nélkül.


Mély
gondolkozásából az átelleni ajtó nyilása ébreszté föl, melyen hét éves kis
gyermek lépett be, s lassan, nesztelenül, majdnem félve - közeledett az öreg
felé.


Egyike
volt e kis leány a legszebb, a legvonzóbb gyermekalakoknak, a minőt csak
képzelni lehet. Korához képest oly magas, erőteljes alkattal s érett
kifejezéssel birt, hogy bárki korosabbnak tarthatta volna. Könnyü szövetruhája
látni engedé a gödrös karocskákat, nyakat és vállait s alul a telt gömbölyü
lábakat. Világos szőke, majdnem fehéres haja göndör fürtökben omlott
vállaira s arcza az egészség és nyájasságtól ragyogott. Oly gyermeteg, oly
ártatlan és természetes volt ez arcz s mégis oly sok szellemi szépség ömlött el
a vonásokon. Pilláktól árnyékolt sötétkék szemei oly sok bájt és komolyságot
fejeztek ki, mit a vérpiros ajkak kedves mosolya hasztalan igyekvék földeriteni
s a két sor hófehér gyöngyfog, melyek e mosoly alatt ajkai közül tündöklének,
barna sötétes arczbőre, a magas homlok s mély tüzü szemei oly szép egészet
képeztek, minőt gyermekeknél csak ritkán találni.


Halkan
közeledve nagyatyjához, annak kezét ajkához voná. »Jó reggelt, kedves
nagyapám!« mondá nyájas hangon s a szék mögé vonult, és szemeit komolyan
függeszté az átelleni képre.


Az
öreg egy-két perczig szótalanul simogatá fürteit, arcza nyájasabb, enyhébb
kifejezést nyert, ajkai körül bizonytalan mosoly játszott s magához vonta a kis
leányt.


-
Atyádtól kaptam levelet, kis Johanka; köszöntet téged - mondá az öreg némileg
derült hangon.


-
Mikor jő haza? - kérdé, még mindig a képre függesztett szemmel, a gyermek.


-
Nem sokára, utját már megkezdte visszafelé s néhány hét alatt itt leend.


-
Mily messze lehet, ha oly sokáig kell utaznia, mig visszaérkezik. Mint kivánnám
már látni őt, valjon igazán olyan-é, mint az ott a falon?


-
Nem gyermekem, - viszonzá Alpáry szomoruan nézve az arczképre. - Nem ilyen
többé. E képet rég festék, midőn én, nagyanyád és atyád még mindnyájan
sokkal fiatalabbak voltunk. Azóta megtörődtünk.


A
leányka komoly arczczal s az őszre függesztett szemekkel hallgatta e
szavakat. Hallgatá, de nem érté. Természeténél fogva komoly volt ugyan, de oly
gyermek még, hogy a bú, baj, keserv vagy szomoruság fogalmára képtelen.


Néhány
percznyi csönd állt be, - a gyermek hallgatott.


-
És anyám soha sem jön vissza többé? - kérdé félig visszatartott lélekzettel...


Alpáry
meglepetve nézett reá.


-
Nem, - viszonzá aztán. A ki meghalt, nem térhet többé vissza.


A
gyermek köny és szomoruság nélkül hallá e szavakat. Nem érzé e válasz fájdalmát
s csupán kiváncsisága volt kielégitve általa.


Ekkor
az öreg báróné lépett be s a kis leány rögtön elhagyá helyét, és hozzá futott.


-
Nagyanyám! - kiálta örömtelt hangon, - atyám nem sokára haza jön, - amott van
levele.


-
Igazán? kérdé a báróné, mialatt halvány arczára az öröm pirja szállt, és
férjéhez közeledett.


Alpáry
átnyujtá neki a levelet, mit ő is végigolvasott.


-
Még csak most indult el; sohajtá aztán, visszaadva azt, - soká lesz az, mig
megérkezik.


Helyet
foglalt s beszéltek távoljáró fiukról, a kis leányról, olykor a
jövőről, - de a multról sohasem.


Egyetlen
reményök fiok viszontlátása volt. Az elmult hét év alatt kétszer volt itthon,
meglátogatni őket és gyermekét, aztán ujra elment, és soká, soká távol
maradt.


Nincs
körülmény, melyben az ember ne remélne többé. S bár ők az élettől
saját részökre semmit sem vártak már, erősen hitték, hogy fiok egykor még
boldog leend, hogy helyzete jobbra fordul, hogy unokájokra szép jövendő
vár, - habár most még semmi kilátás, sem kecsegtetés. Ők reméltek, mivel
a reményen kivül nem volt semmijök.


A
kis leány nehány hónapos volt, midőn hozzájok került, s nekik oly jól
esett, hogy van valami foglalatosságuk egyhangu napjaikban s van miért élniök.


A
kis Johanna igen kedves és szeretetreméltó gyermek volt, s nekik nagyon sok
örömet okozott. Ő volt a ház derüje. Arcza inkább az anyjáéhoz hasonlíta,
de ők csak fiokhoz való hasonlatosságát látták s gyakran feledve a
jelent, egészen visszaképzelék magokat a multba, midőn még vagyonos,
tekintélyes emberek voltak s midőn mindenki tisztelettel közeledett
házukhoz. Fiatal, egymást szerető pár voltak s mellettük Géza, a kedves
szép gyermek, egészen hasonló Johannához. Mennyi reményt és álmot füztek akkor
ama fejlő gyermek jövőjéhez. Mind ez eltünt. Semmi sem maradt nekik a
multból, mint fiok és unokájok, ki újra föleleveníté bennök a már egyszer
meghiusult reményeket.


Ilyen
az élet, csupa igéretekből áll.


A
kis leányt hat éves koráig úgy nevelték, mint minden gyermeket. Oktatása
egyedül abból állt, hogy nagyanyja imádkozni tanítá meg őt. Nem
mulasztottak el soha egy-egy korához illő jó tanácsot, vagy szép tanítást
adni neki, ha erre alkalom nyilt. Egész társasága a két öregből állott és
dajkájából, ki fiatal magyar leány volt s az egyedüli lény, kivel nevethetett.
Nagyszülői arczán folyvást csak szomoruságot látott; vidám dolgokról soha
sem beszéltek azok s ő kicsi kora óta megszokta, hogy komolyan viselje
magát. Azt, hogy természetében mennyi az elevenség és pajzánság: egyedül
dajkája mondhatta volna meg, kivel olykor a gyermek-szobában vidám játékokat
űztek; a többiek legfölebb mosolyogni látták őt; lármázni vagy
ujongani, zajosan örülni vagy keservesen busulni soha! Napjai oly csöndesen és
oly egyformán folytak, hogy ily hangulatokra soha sem lehetett oka. Mióta
emlékezni birt, napról-napra mindig ugyanaz történt, ami a legelső napon.
Öröme kevés, de bánata sem volt. Így érte el hatodik évét.


A
hetedik évben nagyanyja megtanítá őt olvasni, írni s azon apróságokra, mit
az ő korabeli gyermekek tanulnak. Mielőtt hetedik évét betöltötte
volna, apjának név- és születés-napjára már egy-egy köszöntő levelet írt.
Mennyire örült Géza ezeknek, az gondolhatja el csupán, ki szintén volt egyszer
hasonló körülmények között, távol minden szerető szívtől s ki hozzá
hasonló elhagyatottságban és egyedüliségben érezte valaha magát.


E
levelek vétele után Alpáry elhatározta, hogy visszatér.- Érezte, hogy ezentúl
van életének czélja: gyermeke nevelése. Ennek, egyedül e Katinkától maradt
emléknek akart élni.


Elhatározta,
hogy a kis leányt magához véve, visszatér honába. Magyarország valamely
kellemes vidékén telepszik le, hol gyermekével s emlékeivel tölti idejét.


Kik
férfi-jellemben az ily elhatározást valószinűtlennek fognák találni,
gondolják el, hogy vannak igen mély érzésü férfiak, kik mindig visszás hatást
és keserüséget éreznek a világban, hol őket soha meg nem értik s hol
hozzájok hasonló lények mindig igen kevesen vannak. Az ilyennek gyakran majdnem
elviselhetlen az élet, hol csak örökös összeütközésekre talál. Olykor
elzárkózva, keserü könyeket hullat. Érzi, hogy nagy különbség létezik közte és
a nagy többség között. Érzi, hogy az emberek neki fájdalmat okoznak s napjait
keservessé teszik.


Szerencsétlenség
az ily kedély. De mennyivel nagyobb szerencsétlenség az, ha már talált egy
szívre, mely rokon volt vele, mely megérté őt, melyet a szerelem
fűzött hozzá s aztán el kell tőle válnia és kidobatni újra azon kietlenség
közepére, honnét egykor már oly boldogító révbe ért. S újra oly idegennek oly
elhagyatottnak lenni!


Az
ily ember ne menjen társaságba írt keresni; ne kecsegtesse magát, hogy derült
arczok látása jótékony hatást fog gyakorolni reá. Sokkal magánosabban fogja
érezni magát, mint egyedül, - mert ott emlékeinek élhet, míg emitt folytonos
hidegség és érzéketlenséggel találkozik csupán.


Nincs
oly bölcs, ki annyira gyarlónak és kisszerünek találná a világot, mint a mély
érzésü ember. Amaz csak eszével itél s nevet a világ fölött; míg emez az
érintkezés által folytonos kínokat áll ki, s keble az emberek
kiméletlenségétől száz oldalon vérzik. Sokaktól hallottam már: »mily
boldognak érzem magam, hogy csekélységekből nem alkotok nagy dolgokat, s
nem hat minden csapásként reám«. Mennyire csalódik, ki ekkép vélekedik. Az élet
folyvást változó eseményekből áll s kinek keble nem bir fogékonysággal a
csapás iránt: az mennyi, de mennyi édes érzéstől van megfosztva egy-egy
szép pillanatban. Hiába állítja bárki is: hogy élvezni tud, de szenvedni nem.
Ki a rosszat el hagyja suhanni feje fölött, annál nyom nélkül tünik el a jó, a
szép, a magasztos is. Nem az akarat-erőben van itt az érdem, de a szív
fogékonytalanságában a hiba. S ki soha sem ejte könyet fájdalmában, az hiában
élt, mert örömet igazán élvezni hasonlag nem tudott.


Alpáry
Géza egyike volt azon keveseknek, kit az élet fölületes zaja nem birt
elkábítani, nem tudott kiragadni bújából s ezért utazása alatt kerülte az
embereket.


Fiatal
éveiben, mint katonát, derült és mulatságos embernek tartották. A fiatalságnak
egyik főtulajdonsága, hogy örökösen ámítja magát. A világba lépve, azt
hiszi, hogy mindazt föltalálja ott, a mire vágyik. Szépet, jót hisz
mindenkiről, s oly sokat vár az élettől, mennyit az nyujtani soha sem
fog. Kedélye derült, víg, mert a remény ragyogó színben tündöklik előtte.
S csak midőn az első fáradságos utat megfutá, és látja, hogy még egy
más göröngyösebb terül el előtte; midőn az emberek örökösen
visszataszítják; midőn hite minden jó iránt ingadozni kezd, reményeit
csalatva látja és semmi nem teljesül, a mit várt: akkor magába vonul s vidámságát
ott hagyja az élet amaz útjain, hol hite, reménye, annyi szép érzése, oly sok
magas föltétele halomba dőlve hevernek.


Midőn
Katinkát föltalálta, érzé, hogy élete más fordulatot vett. A vele töltött rövid
idő alatt boldogsága mindvégig valódi volt, de rövid és kipótolhatatlan. S
e veszteség után tudta, hogy rá nézve minden elveszett.


Utazni
ment. De az ujdonságoknak szemében nem volt varázsa, a természetnek nem oly
szépsége, mely feledtetni tudta volna meghalt boldogságát s a folytonos
változatosság csak annyi vonzerővel birt reá nézve, hogy nem hagyta örökké
tépelődni szerencsétlensége fölött.


Hat
év alatt nem tudott feledni.


Letett a reményről, hogy valaha boldog lehessen s
kegyetlen buzgalommal ápolta fájó emlékeit. Soha sem kivánta feledni a
mult boldogságát és üdvét, jelenje nem volt és a mult emlékeitől való
megválást halálnak tartá.


Ily
lelki indulatok között indult visszafelé. Útját legnagyobbrészint gyalog tevé;
kiadásait igen mérsékeltre szorítá s az elfolyt évek alatt vagyona romjaiból
oly összeg képződött, mely igen egyszerű, de biztos jövedelmet
nyújtott neki.


Elhatározta,
hogy tevékenységben tölti napjait. A nyugalom őrültté tette volna őt
s érzé, hogy anyagi és szellemi tekintetben munkás életre van szüksége. Arczára
bizonyos nyugalmat erőszakolt, mely érzéseinek álarcza volt. S bár halvány
maradt és sokkal korosabbnak látszott, mint valóban vala, a kiállt csapás nem
volt oly észrevehető rajta többé. Szülői azt hitték, hogy egészen
kigyógyult fájdalmából, midőn hozzájuk megérkezett.


 


VIII.

A viszontlátás.


Komor
téli nap volt. Bécs utczái telve hóval, melyet ezer és ezer munkás igyekezett a
járdákról eltakarítani. Kevés ember szállingózott az utczákon s azok is mind
sietve haladtak tova. Látszott, hogy teendőik végett hagyták el lakásukat.


Alpáryéknál,
bár sötétes homály derengett a szobában, nem volt még semmi világítás. Egyedül
a belül fülő kályhának ajtaján derengett ki némi fény, mely vékony sugarat
vetett végig a falon, s a szemközti ajtón vonult keresztül.


A
két öreg egymás közelében ült a kályha mellett s csöndesen, halkan beszélgettek.
Olykor vidámat pattant a lobogó tűz, mely a kályha erős léghuzása
által folytonos morgást hallatott.


Lent
az utczákról fölhallatszott a folytonos kocsirobaj, mindig, szünet nélkül
ugyanazon hang, a kerekek zörgése. Farsang volt, a boldog embereknek sok járni-kelni
valójuk akadt. Alpáryék alig hallák már e lármát. Fülük egészen hozzászokott ez
egyforma hanghoz. Eleintén kínozá őket, most, hét évi megszokás után többé
észre sem vették. Nem hallák, mint robog a többinél sebesebben egy kocsi, mint
áll az meg hangos robogása közben egyszerre a kapu előtt, mint vágódik be
pillanat alatt az ajtó, s a kocsi ismét sebesen gördül tova.


Csöndesen
ülnek; nincsen semmi előérzetük. Csak midőn az előszoba
csengetyűje éles sivító hangon megszólal, riadnak föl mind a ketten, e
náluk ily időben szokatlan eseményre.


-
Ki lehet? - kérdi halkan Alpáry, lélekzetét visszatartva, hogy jobban
figyelhessen. S mindketten feszülten várják az inas ismert hangját, ki a
történtekről értesíteni jön őket.


Léptek
zaja hangzik, fölnyílik az ajtó, s a küszöbön egy férfi-alak áll, arczára fényt
vet a vékony tűzsugár. Alkata magas, sovány, arcza sáppadt, szemeit
bizonytalanul jártatja a homályban körül. Nem tudja, belépjen-e vagy
visszatérjen.


-
Géza! - kiált most egy örömteljes női hang, s a férfi sebesen téve be az
ajtót, a hang felé közeledik s anya és fiu pillanat alatt átölelve tartják
egymást.


A
másik perczben megnyílik az ajtó s az öreg inas lámpával kezében lép be, és
most atya és fiu kezet fogva egymással, megdöbbenve látják a szomoru változást
egymás külsején.


-
Régóta várunk! - mondá halk, elfogult s az örömtől reszkető hangon az
öreg nő.


-
Sokáig tartott utazásom, nagyrészint gyalog tevém.


-
Két hónapja, hogy utolsó leveledet vettük. Abban irtad, hogy megindultál
hazafelé.


Az
öregek visszaülnek helyükre s székkel kinálják meg fiokat, de az nyugtalanul
néz körül a szobában.


-
Azonnal itt leend, viszonzá anyja, eltalálva Géza óhaját. Azzal kis kézi
csengetyűjéhez nyúlt és csengetett.


Azonnal
megnyilt a másoldali ajtó s azon előbb egy nőcseléd, kis idő
mulva pedig nyulánk, fürtös haju leányka lép be.


Johanka
illedelmesen közeledik Gézához s csinos gyermeki bókot csinál, aztán kezet
nyújt neki, mialatt az gyönyörteljesen tekint reá s szenvedélyes szeretettel
vonja keblére gyermekét s fürteire, arczára, kezére és mindenüvé ezer és ezer
csókot nyom.


A
kis leányt egészen zavarba hozta ez. Arcza lángvörös lett, tekintete zavarral
függött az ismeretlen férfin; de legkevésbé sem ellenkezett, midőn az
ölébe vonta őt, míg nagyanyja sírva nézte e jelenetet.


-
Kedves, kedves kis gyermekem, - mondá érzéstől reszkető hangon Géza.
- Te nem is tudod, ki vagyok én! Kicsike voltál, midőn utolszor láttalak s
nem emlékezhetel reám.


A
kis leány bizonytalanul nézett a nagy olajfestésü képre, aztán atyjára, ki legkevésbbé
sem hasonlított ama díszes katona-tiszthez, ki neki mindig annyira tetszett. De
a gyermekek némelykor a legeszesebb föltalálói a képekben létező
hasonlatosságoknak. Ő is fedezett fel egy ismeretes vonást a két arcz
között, s gyermekies egyszerűséggel kiáltott fel:


-
Atyám!


Gézának
könyeket idézett e szó szemeibe. Tán e név édessége, tán a kedves szelíd hang
hallása költött emlékeket benne; de arczát gyermeke keblére rejtve, pár forró
köny gördült a kis leány kezeire. Azután letette őt a földre. Gyönyörködve
nézegeté őt, lesimítá selyemfürteit, melyek kezei alatt újra meg újra
gyűrűkbe göndörödtek vissza. Megnézte szemeit, arczát, termetét,
vonásról-vonásra vizsgálá őt s sok, igen sok hasonlatosságot talált benne,
tán épen annyit, mennyit keresett.


Semmi
sem játszik az életben nagyobb szerepet, mint a képzelődés. S gyakran oly
boldoggá képes az tenni bennünket, mint a való tán soha sem. Némelykor a
legridegebb valót is mily vonzóvá tehetjük élénk képzelődésünk által; és
az, ki e habbuborékokat elfujná előlünk, vagy letépné a képzelet
czifraságait, bizonnyal a legnagyobb kegyetlenséget követné el velünk. Így volt
Géza is. Örömtelt arczczal szemlélé gyermekét, - Katinka élő hasonmásának
találva őt.


Mily
boldognak érzé magát, újra birva a kedves felejthetetlen arczot. A bájos kék
szem újra rá tekintett, a nyájas ajkak szelíden mosolyogtak feléje, a gyöngy
fogsor, a domború nemes formáju homlok, mind, mind övé volt, s gyermekében itt
hagyá - emlékül neki.


-
Mennyire hasonlít anyjához, - sóhajtá örömittas hangon s bár az öregek egyetlen
vonást sem találtak benne, helyeslőleg intének fejökkel, - látva, hogy e
hit mily boldoggá teszi fiokat.


Aztán
mindenféle apró részletekről beszélgetének. Géza elmondatá magának a
költeményeket, melyeket a kis leány tudott, s most eszes, komoly gondolkozó
arczczal adott elő. Kérdezősködött bábjairól, előszedte
podgyászából az apróságokat, melyeket ő hozott neki, s oly hirtelen eltelt
az idő, midőn a kis leány jó éjszakát mondva, örömtelt arczczal
aludni ment, hogy Géza azt hivé, csak nehány percz előtt érkezett meg.


Szülőivel
csupán a gyermek távozása után kezdett hosszasabban beszélgetni. Addig rövid
kérdések és feleletekből állt a társalgás, melyben a gyermek is részt
vehetett.


Most
azonban beszélt úti tapasztalásairól. Előadá tervét a jövőre nézve,
mi az öregeket - hallva, hogy a kis Johannát elvesztik - majdnem könyekre
fakasztá. Tudakozódott nehány ismerőséről, s késő éj volt,
midőn elváltak, hogy nyugalomra menjenek.


Géza
szokatlan nyugtalanul aludt. S bár édes álmai voltak, kimerülten ébredt föl.
Katalin jött el hozzá, karján gyermekével, s átadá a szőke kis angyalt
neki. »Gondjaidra bízom - mondá édes hangon. - Sok szenvedés vár az életben
egykor gyermekünkre, de én a magasból, te itt e földön őrködünk fölötte s
nem bukhatik el soha. Neveld a vallásban és hitben, hogy ne zúgolódjék a
próbáltatások közepette s az én szeretetem, a te őrködésed, és isten keze
nem hagyják őt el az élet nehéz útjain.« Gézát elszomorítá e jövendölés.
Nem hitt ugyan az álmoknak, de meggondolva, hogy az életben mindenki nagy
próbáltatásokon megy keresztül, hogy kiszabott része jóból és roszból
mindenkinek kijut s arra gondolva, hogy gyermekét egykor szenvedni látná:
keserü érzésekkel tölté el szivét. És csak akkor feledé ez álom szomorú oldalát,
midőn újra gyermeke ragyogó arczát látta.


Nem
lehet, - gondolá, a kedves, ártatlan vonásokat nézve, - hogy ily lények is
szenvedjenek a földön. Mily értelme volna akkor ama rettentő mondatnak:
»megbüntetem az atyák vétkeit a gyermekekben«, ... ha viszont nem
jutalmaztatnék meg a szülők szenvedése s nem kárpótoltatnék a
gyermekeknek az, mit az atya és anya elvesztének!


Géza,
szülői körében maradva, tudakozódott egy kisebb birtok után, melyet kevés
pénzén haszonbérbe vehetne. Szorgalmasan olvasá a lapokban közzétett
hirdetéseket, tudakozódott mindenfelé, de olyfélét, minő neki kellett
volna, nem talált sehol. Másfél hónap telt el már megjövetele óta, s bár néhány
ily birtokot meg is nézett, újra és újra azzal a hírrel tért vissza Bécsbe,
hogy a mit látott, nem neki való. A közben a világ szinpadán mindenfelé igen
zajos mozgalom folyt.


Pozsonyban
országgyülés volt. Bécsbe naponként izgató hírek érkeztek részint Pozsonyból,
részint Pestről, de legnyugtalanítóbbak Francziaország felől.


Az
év neve 1848.


Az
országgyülés Pozsonyban a mult év novembere óta együtt ült s nehányszor Géza is
lerándult Bécsből, meghallgatni a nagyérdekű vitákat, melyek ott a
nevezetes válaszfelirat fölött naponként folytak.


Végre
elkészült az, föl lett küldve Bécsbe s a kedélyek egy ideig nyugodtan maradtak.


Márczius
13-dikán Bécs zajos eseményeknek volt szinhelye s mihelyt Pozsonyban ezt és
Metternich bukását megtudták, azonnal újabb és nagyobb erővel tört ki a
nyugtalanság s az országgyülés elhatározá, hogy a válaszfölirat ügyének sürgetése
végett követség menjen Bécsbe. Ez márczius 15-kén meg is történt.


E
napon azonban Pesten kiütött a forradalom. Mindenfelé a legnagyobb zavar. Oly
időszak állt be, hol tétlenül elvonulva élni férfinak lehetetlen vala.


Az
Alpáry-család - mint tudjuk - a mult időkben ahhoz a szellemi párthoz
tartozott, melynek a forradalom örvendetes jelenség nem lehetett. Ha tíz év
előtt tör az ki, kétségbeejtette volna őket. Most azonban máskép
volt. Mint tudjuk, a világban - annak kezdete óta - kevés kivétellel minden
forradalmat oly események előztek meg, melyek végkép megronták,
elkeseríték s gyakran kétségbeejték a kedélyeket s megérlelék a forradalom
eszméjét és kitörését.


Ilyforma
kedélyállapotban találták a negyvennyolczadiki események az Alpáry családot is;
s bár az öreg úrnak az első időben sok vitája és összeütközése volt
fiával a politikai kérdések és vélemények fölött, mindamellett akkor már csak
az volt köztök a különbség, hogy a fiu elvileg a legszélsőbb, az atya a
középső úton haladt.


A
gazdag főúr, ki hazánkban a régi időkben oly sok kiváltságokkal birt
a más sorsu emberek fölött, ki születése óta úszott a pénzben és javakban;
kinek, ha kedve tartá, a legtétlenebb élettől kezdve választhatott a
legfényesb, legtündöklőbb pályákig utat: az igen természetes, ha nem
gondolt a dolgok állásának változhatására ott, hol semmit nem nyerhetett s csak
vesztenie lehetett volna.


Ilyen
főúr volt a régi időkben Alpáry Imre; egykor magas polczon álló
hivatalnok, gazdag jövedelmü főnemes, kinek nem hiányzott semmi az élet
kedvezményeiből. Szülői által oly neveltetésben részesült, mely
lelkébe a legnyugodalmasb eszméket önté, de egyszersmind a legkeményebb
gőgöt is alattvaló és nála csekélyebb születésű egyének iránt. Ez
természetesen a legkeserűbb visszahatást szülte. Ő megveté az emberek
legnagyobb részét, ezek gyűlölték őt; s miután ő csak egyedül
volt, amazok pedig igen számosan, a nagy rész, mint mindig,
győzedelmeskedett.


Mint
mondtuk, házához annak legfényesb korszakában sem járt a magas ranguakon kivül
senki, s ezek végre is csekély számmal voltak s neki észre kellett vennie, hogy
az emberek mily hidegséggel fogadják mindenütt.


Gazdatisztjei,
hivatalnokai gyűlölék büszkesége miatt. Titkon kinevették a gazdaságban és
más ügyeiben való járatlansága miatt. Azon meggyőződéssel csalták és
szedték őt rá mindenütt, hogy a báró, megfordított esetben, az ő
érdekükkel hasonlóan mitsem gondolna.


Végre
- mint tudjuk - tönkre jutott.


De
mielőtt kimondta volna, még segíthetett volna magán. Egy külföldi bankból
akart hatalmas összeget venni föl, melynek megnyerésére akkor nehány, e
dolgokkal foglalkozó magyar főúr, neki személyes ismerősei,
közbenjárása kellett volna.


Ezek
azonban néhány mentegetőző szép szóval utasíták el. Így még magasabb
állású egyénekhez folyamodott, kiknek minden hatalmukban volt s kiktől
csupán halasztási parancsot kért ügyében rövid időre, mialatt dolgait
rendbehozhatni vélte. De semmi válasz, semmi rendelet nem érkezett. Ekkép mint
elszegényedett, tönkre jutott ember hagyta el hazáját, melynek termő földje
s kiváltságai ránézve végkép el voltak veszve.


Komor,
meghasonlott kedélyállapotban és folytonos elmélkedés s gyötrelmes
lelkifurdalások között tölté éveit. Az idő, a magány és elhagyottság
lassanként eloszlaták szemei elől a hályogot. Világosan kezdett látni, oly
világosan és oly tisztán, minőre csak igen kevés ember képes, -
 ö n h i b á i t  ismeré föl.


Annyi
ereje azonban nem volt, hogy e hibák miatt önmagát kárhoztatta volna; de mert
kereste a hibák kútfejét: neveltetésében lelte azt föl végre, és azon
meggyőződésre jutott, hogy szerencsétlenségének alapját saját
szülői veték meg.


Ez
végtelen fájdalmas meggyőződés volt ránézve, mert egyszersmind azon
kérdést támasztá elméjében: más elvekben részesíté-e ő fiát, ki pedig nála
harmincz évvel később született?


A
kérdésre még szomorítóbb volt a felelet s egyedül azon hit nyujtott neki némi
vigasztalást, hogy Géza természete sokban különbözik az övétől. Fia
elveinek, már sorsa és körülményeinél fogva is, fölvilágosultabbaknak kell
lenni, mint a minők az övéi voltak egykor, midőn még azok árthattak
vagy használhattak önmagának és tán a közügynek is. Erősen föltevé most,
hogyha Géza visszatér, beszélni fog vele e tárgyak felől.


Azonban
az ifju hazatérte után erre nem jött alkalom, míg csak a forradalom ki nem
ütött. Ekkor a fiu kevés szóval adá elő atyjának saját fogalmait és elveit
a beállt viszonyokról s midőn mind ezek fölött az öreg úr még sokáig
elmélkedni készült, ő már tenni akart. Érezte, hogy ez események az ő
sorsában is határoztak; érezte, hogy tétlenül, elvonulva nem élhet, s nehány
nap mulva bucsut véve gyermeke és szülőitől s a kis Johannát ujra
gondjaikra bizva, Pestre utazott, hol bevárni szándékozott az események további
fejlődését.


Sok
zajos és eseményteljes nap és hónap következett ezután, melyeket e pusztán
társadalmi regényben elemezni és rajzolni - tán helyén sem lenne.


A
nyár nagy hőséggel és zajos eseményekkel folyt le. Az emberek telve voltak
reménynyel és félelemmel s nagy izgatottságban tekintettek a jövő elé.
Senki sem tudta, mi rejlik a sors könyvében s mindenki sovár vágygyal és
félelemmel köszönté a kelő napot, és látta elérkezni az alkonyt.
Beköszöntött a tél.


A
dolgok torzsalódni kezdtek. A főváros lakosai egy hideg zúzmarás délután
számtalan podgyászos kocsit láttak a városból kivonúlni s egész nap komor,
leverő üresség uralkodott mindenfelé. Mindenki azokra gondolt, a kik
eltávoztak.


Másnap
délután nagy zajjal érkeztek meg a főváros uj vendégei. Uj arczok, más
egyenruhában, más zenével vonultak be s most már mindenki azokról beszélt, a
kik jöttek...


Az
események váltogatták egymást, mig végre egy nap mindennek vége lőn. A
családok tagjai vagy visszatértek vagy örökre oda maradtak. Többé nem volt mit
várni a jövőtől, minden a multba lőn temetve. Különös
időszak volt ez, midőn az élők irigylék a holtakat, kik oly
csendesen s tán oly reményteljes mosolygó arczczal nyugszanak a virágos réteken
s álmodnak oly dolgokról, mikről az élőknek nem szabad.


Valóban
nagyon boldogoknak látszottak, kik meghalának, mielőtt csalódhattak volna.


Hagyjuk
őket békén! Ők azon föld alatt nyugszanak, hol születtek.
Sirhantjaikat könyek öntözik; ismerős füzek elrejtik őket a világ
zajától; egy kis halom nem hagyja hozzájok jutni a nagy hireket s a pásztor
furulyája, az aratók éneke, midőn e csöndes helyek mellett elhangzik, oly
»égi lényről« regél, melyért nekik édes volt a halál. Alszanak, ne
háborgassuk őket.


Kövessük
inkább azok lépteit, kiknek uj nevök van -
 f ö l d ö n - f u t ó k. 
Arczukon kétségbeesés, szivökben csüggedtség, jövőjük megsemmisült,
jelenjüknek nincs czélja. Ezek a világ legboldogtalanabb lényei.


Ha
tovább haladnak, hazájuk mindig messzebb marad. Ha pihennek, őrületes
gondolat gyötri agyukat.


A
kivándorlók közül nehányan egyenest Francziaország felé vették utjokat. Ezek
közt találjuk Alpáry Gézát és nehány barátját, kikkel együtt élte le a mult év
dicsőségét és sanyarúságát. Velök osztá meg a győzelmeket s most
együtt osztakoznak a veszteségekben is.


Párisba
érkezve, Géza nehány hét alatt látta, hogy e város és ez ország nem az a hely,
hol ő jól érezhetné magát. Hazát vesztve, legalább oly helyen óhajtott
megtelepülni, hol az emberek kedélye inkább hasonlit az övéhez s a
könnyelmű, ingatag és minden mélyebb érzés nélküli párisiakban nem talált
testvéreket.


Tehát
tovább! Ujra utnak indult, vándorlásának czélja előbb London, később
tán Angolország valamelyik csöndesebb helye volt. Tengerre szállt. Tört
szivvel, meghasonlott kedélylyel ült a hajón; szemeit merően szegzé a
tenger habjaira s olykor szinte vágya kelt,  a 
t i t k o k a t  m e g t u d n i 
o t t  a l a n t.


Sürű,
ködös levegő nehezült a vidékre. Az égen sötét felhők tornyosúltak, s
a láthatár oly komor, lehangoló és bús volt, mintha Géza bensőjét tükrözte
volna vissza.


Alig
lehet szebb és nagyszerűbb látvány, mint a csendes tenger. Midőn a
tündöklő napsugarak játszi alakokat festenek a viz sima tükrére, vagy
midőn az égi tájkép, minden csillagaival, szeszélyes fellegeivel s teljes
holdjával a tenger hátán szemünk előtt terül el. Néha egy pillanat alatt
tüz lepi el a tengert; azt hinnők, hogy ég; a sötétben megfoghatlan
tündéri fény terül el ama számtalan kis bogártól, melyek alulról jönnek föl s
kiülnek a csendes habokra, melyek alig érezhetően ringatják őket.


De
annyival borzasztóbb, midőn szilaj haragra kelve, irtózatos morajjal
hányja-veti medrében magát. Mintha szük volna neki a tér, melybe szoritva van s
az eget vágynék megostromolni. Habjai egymás fölé tornyosulnak. Vad morajjal
szitkozódik mintegy a végzet ellen; magával sodorja, a mit megkap s uj és uj
megfoghatatlan hullám-torlaszokat lök maga fölé. A mily nagyszerü szépségében,
épen oly vad haragjában s a mily bájos, midőn mosolyog, oly kétségbeejtő,
midőn szitkozódik.


A
hajó, melyen Géza ült, ide-oda hányatva ingadozott a habok között egy ily ádáz
haragu napon. A hajósnép és az utazók remegve kisérték figyelemmel a zivatart s
mindenki a legrosszabbra készült. A magas égboltozat s a hullámzó tenger volt
mindaz, a mit láthattak, s mentségök csupán e kisded jármü, mely a vad
elemekkel daczolni vajmi gyönge.


Géza
nyugodtan ült helyén. Megszokta farkasszemet nézni a sorssal s kiégett keblét
nem egy könnyen rendité meg valami.


-
Ki tudja, - gondolá, - nem volna-e jobb lakni ott alant? Lehajtá fejét, s a
zúgó habokba nézett. Őszbe vegyült, de még mindig gazdag és fürtös haja arczára
hullott; kezei idegesen szoríták a hajó karfáját s tekintete csüggeteg volt.


Az
utazók a nagy zavarban is részvéttel néztek reá. »Szegény - mondák egymásnak; -
ezen tán könyörülne a halál!« S találgatták, miféle nemzetből való lehet.


Végre
elcsendesült a zivatar s a tenger, mint a kilávázott sziv, megnyugodott.


Mindenki
örömtelt arczczal tért vissza azon foglalkozásokhoz, mit a hajón
unalomüzésből tenni lehet, csak Géza maradt helyén. Ő tán azt sem
vette észre, hogy elmult a veszély. Az ő szivében éj volt, és soha meg nem
szünő zivatar.


 










IX.

Ismerős arczok.


Nehány
hét mulva ez utazás után, Alpáry Géza Londonon keresztül, hol kevés időt
töltött, Manchesterbe érkezett meg. Itt, mint egyik leggazdagabb gyári
városban, akart megtelepedni és foglalkozást keresni.


Ez
külföldön minden idegennek nehezen megy; azonban ő Párisból jó
ajánló-leveleket vitt magával s erős reménynyel és azon
meggyőződésben lépett be Manchester egyik legtekintélyesebb és
leggazdagabb gyárnokához, hogy ennél biztos állást nyerend.


A
pompás ház tulajdonosa, kihez öreges, finom kinézésű komornyik vezette,
udvariasan, de hidegen fogadá az idegent, s néhány rövid szóváltás után figyelemmel
kezdé olvasni az átnyujtott ajánló-leveleket.


-
Ön még egészen kezdő? - kérdé aztán részvétteljesen, de kissé lehangolólag
Gézától, ki helyén csendesen ülve s elmerülve tekintett ki az ablakon.


-
Ugy látszik, - folytatá a gyáros, - hogy kegyed még nem ismerős a gyári
üzlettel s nálam akarja kezdeni?


-
Valóban, sir, meg kell vallanom, hogy én ezelőtt más pályára szántam
magamat. Miután azonban a körülmények hazámban megváltoztak s ott helyem többé
nincs, elhatároztam: külföldön oly állást keresni, mely jövedelmező s
melynek megfelelni, azt hiszem, képes lennék. Mint ügyvezető vagy
könyvvivő, sir, - az akaratnak minden sikerül.


-
Az igaz, sir, - viszonzá az angol. Azonban önnek a gyakorlatot előbb
kisebb üzletnél kell megszereznie. Csak azután léphet ily nagy gyárba, mint az
enyém, hol már nem tanulni, hanem tudni kell. Én önnek egy más ajánló-levelet
adok egy kisebb üzlethez, honnét pár évi gyakorlat után ha fölkeres,
szerencsémnek fogom tartani, hogy valamely ügyvivői állást adhassak.


Alpáry
némán hajtá meg magát, mialatt a gyáros iróasztalához ülve, nehány sort irt egy
papirosra s összehajtva azt, Gézának átadá.


-
Bocsásson meg, sir, - mondá a gyárnok nyájas hangon, - hogy ily őszinte
vagyok. Azonban kegyed is át fogja látni, ha egyideig e pályán halad, hogy mi,
üzletemberek, nem lehetünk másokhoz hasonló udvariasak, miután állásunk már
magában is oly alapra van fektetve, melyet csak a legtisztább
 i g a z s á g  és
 i g a z s á g o s s á g 
tarthat fönn, s azért kénytelenek vagyunk ezt bárkivel szemben is szigoruan
megtartani.


Alpáry
melegen szoritá meg a gyárnok kezét, melyet az bizonynyal csak igen tekintélyes
ajánlólevele folytán nyujtott neki.


-
Tanácsát követni fogom, sir, - mondá s meghajtva magát, távozott.


Léptei
téres előtermeken vezettek keresztül, melyekben számos férfi ült és
állongott, a bejuthatást várva.


-
Mily boldog az ily ember, kinek elődei már kiegyengeték a pályát, melyre
lép, a melyen, mint kész uton, csak tovább kell haladnia, - gondolá Géza. A
gyáros szavait és feleletét tökéletesen helyesnek és természetesnek találta, de
mégis, kinek ne esnék rosszul egy kétséges pálya kezdetén a legelső
lépésnél oly nehézségekre találni, melyre legkevésbé számított s melyre nem is
gondolt? Géza is szomoru arczczal és komor hangulatban haladt a nevezetes
Crescenti-terasseon végig, mely a városnak egyik legszebb helye, midőn
szemközt vele két alak közeledék, kiknek egyike ismerősnek tetszett.
Legalább látta már valahol az életben.


Férfi
és nő volt e két alak, kik karöltve jöttek. A férfi derült, mosolygó
arczu, a nő halvány, érdekes és feltünően szép külsővel birt.


Közelebb
jöttek s Alpáry habozva nézett rájuk. A nőről lassanként egészen
meggyőződött, hogy nem ismeri, de a férfi egyre ismerősebbnek
látszott.


-
Jó napot, báró ur, - szólt ez egészen közelébe érve s nyájasan hajtva meg magát
Géza előtt, ki mind nagyobb zavarba jött most emlékező tehetsége
miatt, mit amaz észrevéve, mosolygva szólt: Kegyed nem emlékezik reám? Azonban
miután csak párszor s igen futólag találkozánk: ezt rossz néven sem vehetem.
Nevemre tán fog emlékezni. Heinburg Ottó vagyok.


-
Oh, hogyne, - viszonzá Géza, mialatt halvány arczát pir önté el azon emlékekre,
melyeket e név költött benne s kezét nyujtá neki.


-
Mily jó szinben van ön, - folytatá aztán, meglepetéssel szemlélve a bankár
virágzó arczát, melyen az idő semmi nyomot sem hagyott.


-
Egészséges vagyok és nyugodt, - viszonzá örvendő arczczal Heinburg - s bár
örökösen munkával halmozva, mindamellett a szórakozást nem tagadom meg
magamtól, mi az egészség egyik főfentartója. Azonban mi okozza e véletlen
találkozást báró? Mi hozta önt e városba s hova szándékozik e perczben?


E
szavakat a bankár mind a legszivélyesb hangon mondá, egészen másként, mint
ahogy utolsó találkozásuk alkalmával, régen, nagyon régen a Prága melletti
falusi lakban beszélt. Heinburg azon emberek közé tartozott, kik gyülölik
mindazokat, kik náluk valami tekintetben magasabban állnak s elviselhetetlen
rájok az oly társaság, hol ők a legcsekélyebbek, akár rang, akár vagyon
vagy ész tekintetében.


Midőn
ő, mint fiatal, igen gazdag ember, Blenheim Katinkához közeledett, azt
hivé, a szegény leánynak oly nagy szerencse ő, hogy az tárt karokkal
fogadja közeledését. Azonban midőn rövid idő mulva vetélytársa
támadt, s ez hasonlóan ifju, gazdag és nála előkelőbb volt, sőt
végre szerencsésebb is nála: ekkor végkép elkedvetlenedett s házasságra többé
sokáig nem gondolt. Gézával szemközt is, utolsó találkozása alkalmával feszes,
hideg, és majdnem sértően viselte magát.


Most
azonban helyzet és körülmények megváltoztak. Gézától nem volt mit irigyelnie
többé, a mit szives nyájassága által azonnal ki is mutatott. Részvéttel említé
a menekültek szomoru sorsát, czéltalan pályájukat s jelentőségteljesen
tekinte Alpáry szomorú, halvány arczára, figyelemmel nézé párszor végig
öltönyét, ha nem látja-e azon is a bukás dicstelenségének nyomait!


Valóban,
igy együtt állva, különös ellentétet képezett e két alak. Koruk körülbelül
egyenlő vala, de Gézát beesett, kimerült arczával, őszülni kezdő
hajával legalább is húsz évvel korosabbnak lehetett tartani. Heinburg magas,
kissé megtelt termetű, kerek arczú, kék szemü s némileg merev kifejezésü
egyéniség volt. Minden vonása elég szabályos, szakálla, bajusza csinos, virító
szőke, bőre fehér, puha és tiszta s nőies finomsága által majdnem
különös ellentétet képezett merev s olykor e miatt visszataszító kifejezésével.


Öltözékére,
ugy látszék, keveset gondolt, mi bárkinek is azonnal föltünt; azonban tán annál
többet bőrére, mely ragyogott a mosdó-vizektől.


Neje
magas, karcsú s mint mondtuk - feltünő szépségü nő volt. Arcza
ragyogó lehetett egykor, most halvány s oly nyugodt, mozdulatlan, mint a
márvány, s tündökléséből csupán nagy fekete szemei maradtak meg, melyeket
égetőn szögezett Gézára.


Öltözéke
drága és izletes volt, de valami gondtalan hanyagság ömlött el azon, mi annál
úriasabbá tevé. Nem lászott rajta cziczoma, gond vagy igyekezet, és mégis oly
összhangzó, oly izlésteljes volt s a magas alakon oly föltünő szép, hogy
Géza meglepetve szemlélte őt s miután Heinburg által be lőn mutatva,
nehány futó szót beszélt vele, mialatt a nő jártas társalgási szavakban
fejezé ki örömét e véletlen találkozás fölött. Hangja oly lekötelező volt
szavai alatt, hogy Géza nem kételkedett azok igazságában.


Beszélgettek
egy ideig s csak miután Géza megigéré, hogy másnap fölkeresi őket, váltak
el, ki-ki folytatva utját.


Másnap
négy óra tájban Alpáry csakugyan fölkeresé a fogadót, hol Heinburgék szállva
voltak s a portásnál kérdezősködött, hogy otthon vannak-e?


Heinburg
előtte való nap azon ajánlatot tevé Gézának, hogy szülőinek Bécsbe
szivesen vinne tőle tudósítást s Alpáry leginkább ez ajánlat miatt
látogatá meg őket. Kész levelet hozott szülői számára, kik
hollétéről még mitsem tudtak.


Heinburgék
a fogadó legdiszesb osztályát lakták s midőn Géza belépett, Heinburg nem
volt otthon s a szalonban csak nejét találta, ki egy támlányba dőlve
olvasott.


Oktávie
nyájas arczczal köszönté őt s helyet mutatott, mialatt férje távollétét
mentegeté, kinek - mint mondá - oly sürgetős dolga akadt, melyet
halasztani lehetlen vala; azonban nem sokáig marad távol s reméli, hogy Géza
bevárja őt.


A
nő minden mozdulata a legfinomabb s legkecsteljesebb volt a fogadtatásnál.
Szavai oly jártasságot árultak el a társalgásban, hogy Géza egy pillanat alatt
meggyőződött, miként egy nagyvilági nővel ül szemben s bár
tegnap is már igen szépnek találta, ma még inkább meg volt lepetve.


Az
izletes pongyola, koromfekete fürtei, melyeket tegnap a kalap elfödött,
gyönyörü alkotása és halvány érdekes arcza, mind oly meglepő egészet
képeztek, minőt Géza még - titkon bevallá magának - igen keveset látott.


-
Kedves férje tegnap szives volt megigérni, - kezdé Géza - hogy nehány sorból
álló tudósítást átveend szülőim számára, kiknek eddig még nem volt
alkalmam irni. E szives ajánlatot fölhasználva, egy levél átvételére akarom
fölkérni, mely csak annyit foglal magában, hogy élek s nem maradtam a
csatamezőn.


-
Még élnek szülői? - kérdé érdekkel a nő - azt hivém, senkit sem
hagyott eljövetelekor otthon.


-
Öreg szülőim és kiskoru gyermekemet, viszonzá Géza s arcza elkomolyodott,
mialatt beszélt, és hangján félreismerhetetlen fájdalom volt észrevehető.


-
Kis gyermekét? Szegény, ki tudja, mikor látja meg atyját. Gyermeknek igen bajos
utazni a tengeren.


-
Tán évek és évek hosszú sora választ el tőle. Ő nem jöhet s én nem
fogok többé visszatérni.


Oktávie
részvéttel tekinte Gézára s annak igazán mély, fájdalmas hangja két könyet
csalt a nő szemébe, mi Gézának igen jól esett. Mély érzésü ember minden
érzést nagyrabecsül s e két köny a nőt az ő szemeiben magas polczra
emelé. Nem sokára ezután Heinburg lépett be. Derült, vidám arczczal közeledett
Alpáryhoz s miután nejének futó kézintéssel köszönt, Gézának örvendve nyujtá
kezét, és bensőséggel szorítá azt meg.


Nem
győzé örömét kifejezni vendége eljövetele miatt s melléje ült.


-
Épen most jövök Sudleton bankártól, - kezdé - kinél ön tegnap volt s ki
tudtomra adá válaszát. Én megtudva ezt, azonnal fölkeresém egy jó
ismerősömet, ki csak oly tekintélyes bankár, mint Sudleton s hivatalnokai
között épen üres állomás lévén, e levélben küldi a báró urnak fölszólítását.
Igen örülne, ha ön e hely betöltésére elszánná magát.


Gézának
a vér arczába szökött e szavakra, annyira meg volt lepetve. Nem tudta, honnét
ered Heinburg ez előzékenysége s egy pillanatra zavarba jött.


-
Igen köszönöm önnek szivességét, - mondá kezet nyujtva neki; - én ez állomást a
legnagyobb örömmel elfogadom s egyszersmind tudom, hogy azt az ön befolyása és
szivességének köszönöm, mit igyekezni fogok viszonozni.


Heinburg
mosolygott, s kezeit dörzsölé. Jól esett neki az a tudat, hogy
 b á r ó  A l p á r y 
G é z a  neki e percz óta lekötelezettje leend!


-
Csekélység, mondá, Géza oda nyujtott kezét megszorítva. Emberi kötelességünk
egymáson segiteni s meg vagyok győződve, helyemben ön is ugyanezt
tette volna.


-
Én most tudva, hogy önök holnap elhagyják e várost s ma még teendőik
vannak, nem tartóztatom föl tovább, - szólt Géza. Azonban mielőtt
távoznám, átadom önnek e nehány sort, melyeket szülőim számára irtam.
Tegnap szives volt megigérni, hogy elfogadja.


Heinburg
arcza elkomolyodott.


-
Nem tudom, - mondá zavarral és némi nyugtalansággal, - nem kompromittálja-é az
ember magát, ha emigransnak levelét csempészi be a jelenlegi szigor mellett.


-
E levélben nincsen semmi, sőt nevemet sem irtam alá, és be sem pecsételém;
de miután látom, hogy nyugtalanságot okoz, semmi esetre sem adnám azt oda, -
mondá Géza, alig titkolható mosolylyal Heinburg félénksége fölött, s eltevé a
levelet.


-
Nem nyugtalanság az, viszonzá a bankár, hanem tegnap hazajövén nőmmel,
beszéltünk e tárgy felől, s mindketten azt találtuk, hogy a szoros tilalom
ellen még sem jó véteni, mert végre, - bár senki sem tudná is, hogy kitől
van a levél, de az öntudat, a lelkiismeret a legelső esetnél elárulná az
embert...


A
nő csodálkozva nézett férjére e szavak alatt s arczán eltitkolhatatlan
gúnymosoly vonúlt át, mit Géza azonnal észrevett.


-
Ah, igy már semmi esetre sem adnám át, - szólt Alpáry s nevetését alig tudta
elfojtani. Egyébként ime a levél, hogy meggyőződjék, miként nem
akartam önt tilalmas dolog becsempészésére birni. Néhány szóból áll az egész,
pusztán csak annyi, hogy atyám, anyám és gyermekem tudjanak rólam annyit, hogy
élek, és a világ mely részén vagyok...


-
Önnek gyermeke is van? kérdé érdekkel Heinburg.


-
Van, egy kilencz éves kis leány.


-
És kihez hasonlít, önhöz vagy a boldogult bárónéhoz?


-
Egészen anyja képmása. Ön, ki ismerte anyját, egészen meg lesz lepetve a
hasonlatosság által. A bankár elkomolyodva nézett maga elé, úgy látszott, a
mult emlékei kellemetlenül érinték.


-
Mily fiatal még a báró s maholnap nagy leánya van, mondá aztán, erőt véve
szótalanságán s mosolyogva tekinte Gézára.


-
Éveimre még nem vagyok koros, azonban a sok csapás és fájdalom, mi az életben
ért, végkép megtört s önhöz képest kész öreg vagyok.


-
Hány éves ön báró úr?


-
Negyven.


-
Úgy mégis van köztünk különbség, én csak harmincznyolcz múltam!


Géza
meglepetve nézett reá, mert biztosan tudta, hogy Heinburg most fiatalítja
magát, tán neje végett, ki egészen fiatal s alig lehetett több husz évesnél.


-
Igen jó szinben van ön s annyinak is alig hinné az ember, mondá aztán Géza,
hogy futó meglepetését Heinburg észre ne vegye.


-
És tudja ön, mi e tartós fiatalság oka?


Géza
kiváncsian tekintett reá.


-
A házi boldogság, mely az élet legvalódibb része. Szerintem csak az mondhatja,
hogy élt, ki valódi családi boldogságot élvezett, - viszonzá Heinburg, mialatt
benső elismeréssel nyujtá nejének kezét.


Oktávie
arcza lángvörös lett e szavakra s erőltetve mosolygott, mi Géza figyelmét
el nem kerülé. Azonban ez ismét jól esett neki, mert meg volt
győződve, hogy a finoman érző nő, tudva az ő szomorú
történetét, gyöngédtelennek tartá az oly dolog fölötti ömlengést, melytől
őt a sors megfosztá.


Még
egyidei beszélgetés után Géza fölállt.


-
A levél átvétele helyett, - mondá, helyét hasonlóan elhagyva a bankár, - más
ajánlatot teszek önnek. Ha beleegyezik, Bécsbe érkeztem után azonnal
fölkeresendem önnek szülőit s szóval mondom el azt, amit levelében irni
akart.


-
Köszönöm, viszonzá mosolygva Géza, ha ezt nem tartja veszedelmesnek, mindenesetre
elfogadom ajánlatát, miután - mint tudjuk - a postán küldött levelek sorsa a
mostani időben igen bizonytalan.


-
Elmondom a bárónak, hogy találkozánk, hogy fiuk jó szinben van s egészséges. Ez
többet nyom a latban, mintha ön pár sort irt volna, - folytatá vigasztaló
hangon Heinburg.


-
Előre is köszönöm jóságát, és most búcsut veszek, - meglehet, az életben
soha sem látjuk többé egymást.


-
Én gyakran kirándulok külföldre, - mondá Heinburg, - mert ügyeim és
összeköttetéseim kivánják. Azonban nőmtől vegyen a báró búcsut, mert
ő alkalmasint csak akkor látja viszont, ha ön visszatérend a hazába.


-
Az nehezen történik meg, - mondá Géza szomorú mosolylyal s a nővel kezet
fogott, ki meghatott arczczal búcsuzott el tőle.


-
Ha látná valahol gyermekemet, - csókolja meg őt, - mondá neki Géza.


-
Meg fogom látogatni, viszonzá Oktávie s önről beszélek vele.


Gézának
oly jól esett e nőtől minden szó s nem tudta, mi okozza ezt? Oly
zengzetes hangon tudott az beszélni, oly sok bensőség volt szavaiban s
arcza oly őszinte, tiszta és ártatlan, hogy Géza a legmélyebb érzés, a
legvalódibb igazságnak vette minden szavát, és perczig sem hitte volna, hagy
amit mond, az csak szokásos szavak füzére, melynél többet egy idegentől,
kivel az életben először találkoztunk, alig is várhatunk.


-
Valóban, nagy kár e nő Heinburgnak, - gondolá utközben, midőn
elhagyta őket s haza felé ment. Múltját nem tudom s meg nem foghatom, mi
viheté rá, hogy nála legalább huszonöt évvel korosabb férjhez menjen. Tán
anyagi körülmények, tán egy szerencsétlen s csalódott szerelem!


-
Heinburg - gondolá tovább - jó ember, de kevés érzéssel bir s mint Katinkát
tette volna, úgy bizonynyal e nőt is szerencsétlenné teszi. S alig tudott
gondolataiban megválni ez alig ismert pártól, kikkel tán az életben soha többé
találkozni nem fog.


Heinburgnak
igaza volt. Alpáry lekötelezettjének érezte magát, s köszönettel gondolt a
részvétteljes közbenjárásra, mely neki oly jól esett.


Helyzete
nem volt többé bizonytalan s arra is gondolhatott, hogy jöhet idő,
midőn egykor gyermekét is elhozathatja, mire e magános életben leginkább
vágyott. Nyugodtan, majdnem derülten tért szállására. Meg volt vigasztalva.
Tudta, hogy szülői nem sokára hallanak róla, mi a szegény öregeknek nagy
vigasztalás leend.


Másnap
belépett hivatalába. Egész napját munkával töltvén, szive nyugodtabb lett. Nem
volt oly sok ideje gondolkozni.


Néhány
hét mulva reményei is visszatértek, hisz volt, a kiért élnie, küzdenie kellett.


 


X.

Dieppe.


Néhány
év telt el a föntebb leirt események óta s ismerőseinkkel más helyen,
majdnem más körülmények között találkozunk.


Johanna
négy év óta atyjánál van; Géza szülői meghaltak s nekik kettőjüknek
egymáson kivül a világon senkijök sem maradt.


Alpáry
Géza még folyvást azon gyáros üzleténél volt, hova Heinburg ajánlá; de sokkal
több jövedelemmel és előkelőbb állással. Egyike volt a gyár
legelső s legfőbb hivatalnokainak s helyzetében minden jobbra fordult
a múlt évek alatt. Csak egészsége gyengült, mely miatt egy tengeri
fürdőben, Dieppeben találkozunk vele, hol leányával két hét óta időz.


Szép
csendes est volt. A hold fényesen kelt ki felhő leplei mögül; alig lengett
egy-egy kis szellő, s a partokon sétálók serege hullámzott. Mindenki
élvezni óhajtá a lágy, szelid levegőt, minő a tengerparton igen nagy
ritkaság.


A
hullámzó tömegnek legnagyobb része franczia és angol nyelven beszélt, német
szót nem lehetett hallani, miután a német ritkán vetődik ily helyre.
Ők csak meleg fürdőkbe járnak.


A
sétálók között járt két alak is, kik magyarul beszéltek, még pedig élénken
vitázva.


Két
magas, föltünő termetü fiatal férfiu volt az, kiknek minden mozdulatuk
fesztelen uriasságot árult el s öltözékük a legutolsó angol divatot.


-
Mennem kell, - mondá a magasabb s erőteljesebb férfi társának, határozott
hangon s egy perczre megállt. Oly sürgetés dolgok hivnak haza, melyeket
halasztanom nem lehet. Tudod, hogy egészen magamra vagyok hagyva s ügyeimet
senki sem végzi el helyettem. Bármint szeretnék is itt maradni tehát még egy
ideig, kénytelen vagyok most e vágyról lemondani.


-
És mi az az ok, mely annyira sürget? kérdé a másik mosolylyal, - tán csak nem
valami kaland.


-
Kaland? - szólt gúnyos hangon emez. - Nekem az életben - fájdalom - soha sem
volt még kalandom. Egészen prózai ügyek visznek most is haza,
haszonbérlőmmel gyült meg a bajom.


-
Ez már valódi ok. S hidd el Arthur, ily ok miatt igen sokan szivesen hagynák
abba mulatságaikat, ha t. i. bérlőik volnának. Azonban mint is van az,
hogy te, ki most csak huszonkét éves vagy, már átkaptad vagyonodat.


-
Tudod, hogy gyermekkorom óta árva vagyok s egyik rokonomnál nőttem fel,
kinek belátására volt bizva vagyonom kiadhatása. Ő megunt e vagyonnal
tovább is vesződni s miután leány-testvéreim férjhez mentek, végkép meg
akarva szabadulni tőlünk, átadta vagyonomat.


-
E szerint egészen független vagy?


-
Tökéletesen. Ugy élek, amint akarok, azt teszem, amit tetszik. Senki nem
korlátoz tetteim és akaratomban.


-
Mig majd lánczra nem füznek megint, csakhogy természetesen többé nem a gyámság,
hanem a szerelem s utóbb a házasság lánczaira.


-
Az nehezen fog megtörténni, barátom. A mai világi sok rossz és szerencsétlen
házasság nem igen ad kedvet a nősüléshez. Azonkivül a leányok is ugy
vannak nevelve, hogy oly vagyonú ember, mint én, igen bajosan birna kielégíteni
és eltartani egy pompás, igényteljes, szerepet játszani és tündökleni vágyó
delnőt.


-
Ha azonban úgynevezett pompás delnődnek épen annyi vagyona volna, mint
neked?


-
Ugy már inkább. Azonban szerencsétlenségre nálam a házasodásnál a vagyonra való
tekintet a legutolsó lenne. Fájdalom, én nem birok oly számító természettel és
ügyességgel, mint azt a mostani század szelleme igényli. Előttem a nő
annyit ér, a mennyi szive van. Elismerem, hogy szavaim nevetségesek a mai
viszonyok között; azonban én még oly ó-szerü elvekkel birok, melyek a divat
változékonyságának nincsenek alávetve. Azért átláthatod Kázmér, hogy
nősülnöm teljes lehetetlen volna s én majd csak a te boldogságodban fogok
gyönyörködni.


-
A te elveid szerint nekem épen nem lehetne házasodnom. Először, nekem
felényi vagyonom sincs mint neked s gyermekségem óta oly szerető családban
nőttem föl s annyira megszoktam az érző sziveket, hogy oly nők
után, mint anyám és testvéreim, egy szivtelen asszony örökre boldogtalanná
tenne.


-
Ki tudja, - mondá nevetve Arthur, - sőt inkább, te az életből már sok
jót élveztél, mert szeretve és szerettetve növekedvén föl, ha ezentúl
szivtelenséggel fogsz találkozni, legalább a múltban kereshetsz vigasztalást.
Mig én, ki tökéletesen szeretet nélkül töltém gyermekéveimet, ki soha sem
emlékszem egy szép pillanatra, melyben valamely szivet éreztem volna értem
dobogni, ki a nélkül éltem huszonkét évet, hogy valaha egészségem vagy
sorsommal törődtek volna, ajkaimon egy meleg csókot éreztem volna - én
igen sok kárpótlást követelnék a sorstól. Az én múltam egy sötét, kietlen
erdő, melynek útjaira minden bokor, minden fa komor árnyékot vet s hová a
nap verőfénye, enyhe melege és derült sugara a vad sürűségtől
soha sem volt képes keresztül hatolni. Hidd el barátom, jobb ez igy! Ki nem
hisz, nem remél: az nem is csalódhatik s ki nem csalódott, az nem is szenved.
Szivem az évek alatt végkép elrejtőzködött, alszik s félnék fölébreszteni.
Oly csekélység kell arra, hogy a sziv hatalomra s érvényre vergődjék ott,
hol az ész legjobban küzdött ellene. S én ezt nem akarom; élni, élvezni fogok,
de szeretni nem s igy csalódni sem.


Az
ifjak tovább vitaták e tárgyat, s nem vevék észre, hogy föl és alá jártokban
folytonosan két alak követé őket. Egy őszbe vegyült halovány férfi s
egy gyászba öltözött igen fiatal leány.


E
két alak az ifjak minden szavát hallá. Azok, meg lévén győződve, hogy
senki sem érti őket, mindig erősebb és hallhatóbb hangon beszéltek;
úgy hogy Alpáry és leánya tökéletesen megértheték az ifjak vitáját.


-
Menjünk a terembe, - mondá halkan Johanna, - fáradt vagyok atyám s végre a két
ifju észreveszi, hogy kisérgetjük őket.


-
Oly jól esik magyar beszédet hallanom. - mondá hasonló csendesen, de izgatott
hangon Géza. - Szeretném tudni nevöket s ismerni őket. E magas, barna,
igen kitünő fiatal ember lehet. Oly ifju s már is annyi
itélőtehetség, oly mély érzés rejlik szavaiban s bár arczát a sötétben nem
vehetem ki, termete és mozdulatai ismerősnek tetszenek.


-
Szegény atyám, - sóhajta a leány, - mennyire vágysz te haza. Mily
izgatottságban tart e nehány magyar szó hallása s mert tudod, hogy magyarok,
ismerni képzeled őket...


-
Nem, nem; tudom, hogy nem ismerem. A forradalomnak öt éve mult már s akkor ez
ifju még gyermek lehetett. De vonzódom hozzá, mert magyar. Érdekel, mert tudom,
hogy nem régen látta hazámat, melyet én látni soha többé nem fogok. S oly
nagyon szeretnék megismerkedni vele, hogy beszélne a drága földről,
melynek bizonynyal ő is hű, szerető fia.


-
Szólítsd meg, - mondá halkan a leány, atyja megindulását látva. - Mondd, hogy
magyar vagy s azonnal beszédbe ereszkedhetel velök.


- Valóban, azt
teszem, mondá örömmel Géza, s hozzájuk lépett. Uraim! - szólt fölindult hangon,
bocsássanak meg, hogy idegen létemre megszólítom önöket. Azonban tudva, hogy
magyarok s én is magyar számüzött vagyok, nem tudtam ellentállni a vágynak,
hogy mint honfiaimmal, megismerkedjem!


Az
ifjak meglepetve bár, de udvariasan hajták meg magukat. A sötétben sem a
leányka, sem a férfi arczát nem veheték ki, de a modoron és hanglejtésen
azonnal észrevették, hogy müvelt emberrel van dolguk.


-
Én báró Alpáry Géza vagyok, - mondá s ha nem csalódom -


-
Alpáry! - kiálták az ifjak mindketten kellemes meglepetéssel. Mennyire
örvendünk, hogy a véletlen ily ismert és nemes hazafival hozott össze.


-
Fogadja legőszintébb részvételünket, báró ur, - folytatá Arthur, - s
legforróbb óhajtásunkat, hogy mielőbb visszatérhessen.


-
Köszönöm, - viszonzá meghatva Géza. - Higyjék el önök, az ily szerencsétlen
embernek, minő én vagyok, semmi nagyobb jutalom nem lehet, mint a részvét.


Az
ifjak hallgatva álltak, érezve, gyanítva, hogy uj ismerősük keblét e
perczben nagy és mély megindultság tölti el. Nem akarák szavaikkal zavarni, mig
az leküzdve emlékeit, némileg nyugodtabb hangon szólt:


-
És szabad tudnom, uraim, kikkel állok szemben?


-
Én Ecsedy Arthúr vagyok, ez pedig barátom, Földközy Kázmér.


-
Ecsedy! - ismétlé Géza, kit Arthúr sokkal inkább látszott érdekelni, mint a
másik. Ismerem e nevet. Hazánkban jó hangzású, előkelő név.


-
Őseim mindnyájan az ország hivatalaiban és szolgálatában őszültek meg
s nevök fönmaradt.


-
Ön az előbb érdekes elveket fejtegetett, - mondá Géza. Szóról-szóra hallám
párbeszédöket s fiatal embernél e gondolkozásmód engem igen meglepett.


-
Bocsánatot kell kérnem, - viszonzá mosolygva Arthúr, egy oldal-tekintettel
Johannára. - Ha tudom, hogy szavaimat nők is hallják, nem mondtam volna
azokat oly leplezetlen őszinteséggel.


-
Nagy kár lett volna, kivált leányom miatt. Ő még egészen gyermek s tán nem
is fogá fel önnek nyilatkozatát s ha igen, úgy minden bizonynyal hasznára
leend. Meg vagyok győződve, ha a nők kevesebb udvariasságot és
több őszinteséget hallanának, felényire sem lennének oly hiúk,
kérkedők és elbizakodottak, mint most.


-
Báró úr, - viszonzá nevetve Arthúr, - ön szintén volt fiatal s mint tudom,
katonatiszt. Sok női társaságban forgott, látott sok szépet és rútat, hiút
és kérkedőt számtalant s volt e valaha bátorsága nőnek kellemetlent
mondani, tudva, hogy az által mindig egy-egy halálos ellenséget szerez magának?


-
Úgy látszik, ön a nőket nem valami magas szempontból tekinti. Előbb a
szivet tagadta meg tőlük, most az észt. Valóban rossz tapasztalásai
lehetnek.


-
Korántsem. Én igen fiatal vagyok még arra, hogy saját tapasztalásaimról szólni
merjek. Nincsenek tapasztalataim, de előttem áll az élet, mint egy nagy
regény, melyben a hősök és hősnők folyvást szerepelnek.
Hallgassuk meg csak a mi úgynevezett nagy világunk eseményeit s ez elég, hogy
itéletet mondjunk. Minden történetnek megvan itt a maga főszemélye s az
oly szánalomraméltó gyengeséggel játszsza végig szerepét, hogy az ember egészen
elveszti kedvét az előtérbe lépni s inkább tapasztalatok nélkül él.


-
És ön még nem lépett volna ki ez úgynevezett nagyvilági szinpadra?


-
Csak futólag, báró úr. Én először csak huszonkét éves leszek; másodszor
eddig inkább azon tanulmányokkal és olvasással voltam elfoglalva, melyeket -
idegen gyámság alatt növekedvén föl - elhanyagolt nevelésem hiányaiként kelle
kipótolnom. S az igazat megvallva, egy farsang után, melyet a világban tölték,
nem nagyon vágyom vissza oda. Kevés az, mit ott az ember tanulhat s én
tapasztalatgyüjtés végett inkább az utazást választám, mint a társas-életet.


E
beszélgetés alatt a négy tagból álló társaság folytatá a sétát s miután a part
széles volt, mind a négyen egymásmellett jártak. A két ifju Alpáry jobb
oldalánál, Johanna pedig atyja bal felén maradt.


-
Atyám, - sugá a leány, - tán bemehetnénk már. Én a hosszu járkálástól nagyon
fáradt vagyok.


Géza
azonnal megállt s bucsúzni akart az ifjaktól, mondván, hogy a mulató-terembe
megy leányával, ki fáradtnak érzi magát, de azok kiséretüket ajánlák s mind a
négyen együtt léptek a fényes világításu terembe, hol már sok ember gyült össze
s ismerőseink alig kaptak helyet, hova leülhettek volna.


Belépve
a terembe, az ifjak meglepetve néztek fiatal társnéjokra, kit eddig, részint a
sötétség, részint szótlansága miatt, semmi figyelemre se méltattak.


A
leányka arczán első pillanatra látszott, hogy fél-gyermek még, bár termete
magas s némileg kifejlett volt. Tartása nemes, mozdulatai kellemteljesek és
arcza oly szép, minőt az ifjak még keveset láttak.


Gyermekkori
barna arczbőre megmaradt, csakhogy valamivel inkább sárgás lett s oly
sima, majdnem tündöklő, minő a kreolnőké szokott lenni. Haja
sötétebb mint gyermekkorában, de se nem határozott szőke, se nem
gesztenyeszin, egy különös vegyülete az arany és ezüstnek, csillogó, gazdag, s
fejét göndör fürtökben környezé. A mosolygó piros ajkak a tündöklő
fogsorokkal némi pajzánságot adtak vonásainak, melyet a méla pilláktól
árnyékolt kék szem és a komoly gondolkozó homlok alig birt azon ábrándos
kifejezéssel egyensúlyozni, mely az egész arczon elömlött.


Fekete,
nem egészen földig érő gyászruhája kimondhatatlan jól állt neki; ugy
tűnt föl az ifjaknak, mint egy gyermek, kivel azonban már nem lehet
gyermekies módon bánni.


Arthur
volt az első, ki Alpáryt kérte, hogy mutassa be őket leányának, mit
az meg is tett s mindkettőt megnevezé Johanna előtt. A fiatal leány
lángpiros arczczal hajtá meg magát, de mitsem szólt. Oly gyermek volt még s oly
kevés embert látott, hogy e két csinos fiatal férfi egészen zavarba hozta.


-
Mióta vannak kegyetek e fürdőben? kérdé Arthur Johannától, tán csak hogy
hangját hallhassa.


-
Hat hete, - viszonzá az, még inkább elpirulva, mialatt Alpáry és Kázmér helyet
kerestek a teremben, a körülfutó pamlagokon, - s ő és az ifju pár perczre
egyedül maradtak.


-
És mennyi időt töltenek még itt?


-
Ugy hiszem még több hetet. Szegény atyám annyira vágyik haza, hogy jól esik
neki még e helyen is lenni, hol nehány mértfölddel közelebb érzi magát honához.
Különben az ő egészsége miatt jöttünk ide.


-
S rendesen hol laknak?


-
Manchesterben, hol atyám a forradalom óta, én pedig négy év óta vagyok.


-
S kegyed nem kivánna hazatérni, kisasszony? Nem fájt önnek elhagyni a helyet,
hol gyermekéveit tölté s hol tán barátnőket hagyott?


-
Fájdalom! én igen keveset voltam hazámban, tán összesen csak nehány hónapot.
Gyermekéveimet nagy-szülőimnél töltém Bécsben, mindaddig, mig atyámhoz
nem jöttem s elutazásomkor csak nagyanyámat hagytam ott, ki azóta már szintén
meghalt. Játszótársam vagy barátném nem volt soha, - viszonzá Johanna s
szemeibe köny szökött, mely az ifjunak - maga sem tudta, miért - összeszorítá
szivét.


A
leányka letörölve könyeit, érdekkel tekinte az ifjura. Tán várta, hogy az uj
kérdéseket intézzen hozzá; de épen e perczben jött vissza Alpáry, mondván, hogy
talált helyet, hová mindnyájan leülhetnek.


Megindult
a kis társaság s Arthur és Géza, Johanna és Kázmér egymás mellett foglaltak
helyet s bár a leány az egész estén keresztül mellette ülő társával
beszélgetett, nem egyszer tekintett vissza a mögötte ülő érdekes Arthurra,
ki Alpáryval elmerülve társalgott.


Ecsedy
Arthur magas termettel, sötét-barna szemmel és hajjal s kifejezésteljes
arczczal birt. Egész külseje oly érdekes volt, hogy megjelenése az első
pillanatban bárhol is föltünt és érdeket gerjesztett. Termete oly szabályosan
szép, karcsu, hajlékony, s a mellett aczél-izmokkal ellátva, hogy a régi kor
athlétáit juttatá eszünkbe s fényes fürtös haja, göndör szakálla, finom bajusza
és sokat jelentő mély tüzű szemei lévén, egyike vala a
legfeltünőbb urias jelenségeknek.


Társa,
a nála fiatalabb Kázmér, egészen ellentéte volt. Finom, leányos arcza, gyöngéd
fehér kezei, sápadt, halvány szine, azonnal beteges alkatot árultak el. Csak
élénk mozdulatai, folytonos kifogyhatatlan beszéde mutaták, hogy elég
életkedvvel bir, a miben külseje után itélve, majdnem kételkedni lehetett
volna.


Az
est elmult, még pedig a kis társaságra nézve igen hamar. Alpáry jól mulatott;
Johanna, ki életében most először talált Kázmérban udvarlóra, sokat
pirult; a két ifju pedig egyforma érdekkel gondolt az eszes atyára és szép
leányára s elhatározák, hogy másnap meglátogatják őket.


Arthur
egy hétig maradt még a fürdőben. Naponként találkozott Alpáryékkal s
jóformán együtt tölték az egész időt. Az atyát nagy érdekkel hallgatá s
szive mélyéből eredt tiszteletet érze a sokat szenvedett, sokat tapasztalt
férfi iránt; Johannával pedig oly jól s oly ártatlanul mulatott, a mint csak
gyermekkel lehet. Csónakáztak a tengeren, kirándulást tettek a vidékre,
miközben az ifjak Magyarországról és Pestről sokat beszéltek a leánynak,
ki e néhány nap alatt igen jól mulatott.


De
nemsokára eljött Arthur indulásának napja s mintegy tiz órakor reggel lépett be
Alpáryékhoz, hol mindkettőjöket szomoruan találta s midőn kis idei
beszélgetés után búcsuzott, és miután Alpáryval kezet fogva, Johannához
lépett, az gyermekes hévvel szorítá kezeit arczára s nem tudva fájdalmán
erőt venni, szenvedélyes zokogásban tört ki.


Az
ifju soha sem látott még az életben ennyi ragaszkodást önmaga iránt. Oly igaz,
oly mély és mesterkéletlen volt a kis leány bánata, hogy meghatva állt
előtte s arczán szomoruság, szemében részvét és megindulás látszott.


-
Isten önnel bárónő - mondá, megfogva a leány kezét; - ha ujra külföldre
utazom s megengedik, föl fogom önöket keresni Manchesterben...


-
Isten önnel, - viszonzá halk, elfogult hangon Johanna, és sietve hagyta el a
szobát.


Az
ifju távozott, szivében oly melegséggel, minőt az életben még soha sem
érzett. Legyen ez részvét, legyen barátság e kis leány iránt, - gondolá, - de
oly édes érzés, melytől félnem kell.


Alpáry
az ifju távozta után leányához a mellékszobába ment. A pamlagra borulva s
keservesen sirva találta. Megdöbbenve állt meg, és e perczben először
jutott eszébe, hogy Johanna már tizenöt éves s nem oly gyermek többé, mint
hitte.


-
Szegény gyermekem, - mondá, megölelve őt; - kevés örömöt nyujt az élet
fájdalom nélkül. Sird ki egészen bánatodat, hogy ne maradjon annak egyetlen
csöppje sem szivedben. Mert abban semmi emléknek sem szabad maradni ez elmult
négy napból.


Földközy
Kázmér még több ideig maradt a fürdőben; gyönge egészsége miatt tölté e
helyen idejét s az egész idő alatt igen gyakran találkozott Alpáryékkal és
Johannának benső meghittje lett. A leány egészen elfogulatlan volt vele
szemközt. Mélyebb érdekeltséget nem érzett iránta, de jósága és őszinte
modoráért igen megszerette őt. Gyakran beszélgettek Arthurról, kitől
Kázmér nemsokára levelet is kapott, melyben Johannáról több helyen, mint igen
kedves ismerősről beszélt. Az ifju megmondá ezt a fiatal leánynak s
az vérpiros arczczal, dobogó kebellel hallgatá, és viszon-üdvözletét üzente
neki.


Igy
folyt el az a két hét, melyet még Alpáryék a fürdőben töltöttek, s Johanna
azzal a meggyőződéssel hagyta el a tenger partját, hol két hónapot
töltött, hogy soha az életben oly jól nem fogja magát érezni többé.


Szomoru
szemekkel tekinté meg elutazása előtti napon mindazon helyeket, hová
valamely emléke volt kötve s komoly, szomoru vonásokkal ült fel a hajóra,
midőn az indulás órája ütött.


Alpáry
- mint mondtuk - észrevette leányán e változást, és gondolkodni kezdett a
módon, melylyel Johannát, mint nagy leányt vezesse, s az irányon, melyet adjon
neki, hogy az a világban szerencsés lehessen.


Tudta,
hogy az életnek nincs nagyobb szerencsétlensége, mint a tévesztett irány, s
azért minden rosznak elejét veendő, kitüzött czéllal akart leánya
jövője felé haladni.


 


XI.

Elmélkedések.


Szenvedések
által tanulunk gondolkozni, mondja Bulwer. S miután Alpáry Géza sokat
szenvedett, sokat is gondolkozott mindazon dolgok fölött, melyeket az emberi
szenvedés leggyakoribb okainak vélt. Ő azt hivé, midőn multjára
visszatekinte, hogy egyedül a világ és az események okozták fájdalmát s nem
gyanítá, hogy leginkább önmagában rejlett e szenvedések magva, mert nagyon
érző szivvel és fogékony lélekkel birt. Nem vette észre, hogy másokat is
ért sok ily csapás s mig őt megtöré, amazok mosolygó arczczal s emelt
fővel haladtak tovább, s mind az, a mi neki elviselhetetlennek tetszett,
nyom nélkül tünt el amazokra nézve.


Utközben
- Dieppéből haza felé - folytonos mély gondolatokba volt merülve, s
Johannával alig beszélt. Az foglalkoztatá lelkét, hogy mint lehetne az élet
számtalan ösvénye közül gyermekének egy olyat választani, melyen az boldog
lehetne. Midőn legelőször vevé észre, hogy Johanna nemsokára kifejlett
leány leend s hogy szive már is érzőbb, mint ő gyanította: azóta
sötét káprázatok nyugtalaníták lelkét s félt a jövőtől, mint minden
oly ember, ki éltében sokat szenvedett.


Elgondolá
kétes, bizonytalan helyzetét, mely egészen gyönge egészségéhez van kötve. A
lehetőséget, ha ő meghalna s Johannát egyedül hagyná, támasz, vagyon
és minden védő nélkül. Szülői is, mint tudja, meghaltak s Johannának
semmi menedékhelye nincs, hová - szegény árva - fejét le tudná hajtani...


Szivszaggató
képek s az életben majdnem mindennapiak. Hány, de hány nem bukott volna el, ha
vagyonnal vagy tanácsadóval bir, és ha a szükség, elhagyatottság nem
diadalmaskodott volna rajta.


Alpáry
szomorúan gondolt rá, hogy vagyont ő nem szerezhet s igy egyedüli menedéke
a szegény leánynak: ha barátot, tanácsadót vagy támaszt szerezne néki... De hol
találni ilyet? Hol az, ki indok nélkül valamit tegyen? Ő igen jól tudta
ezt, mert soha senki sem képes e részben oly igaz tapasztalást szerezni, mint
az, ki egykor gazdag volt s aztán egyszerre elszegényedett. Igen jól emlékezett
rá, midőn egykori legjobb barátai egyszerre csak nem ismerék meg őt;
midőn a hajdan csúszómászó s hajlongó egyének félvállról kezdtek beszélni
vele. Igen kinos tapasztalások s fájdalmas visszaemlékezések voltak ezek s
keblét mind sötétebb, mind keserűbb nyugtalanság szállta meg.


Midőn
hazaértek, más életet akart kezdeni, mint a minőt eddig vittek. Érzé, hogy
a tengeri fürdő semmitsem használt neki. Egészsége nem javult s nem akart
időt veszteni leánya jövőjére nézve.


Elhatározta,
hogy nehány jó ismerőst keres abban a körben, melylyel állásánál fogva
összeköttetésben áll s hol - véleménye szerint - leánya is valamely állást
foglalhat el, és a melybe tulajdonképen atyja hivatalánál fogva, - legjobban is
illenék.


Legelőbb
is főnöke nejéhez vezeté be őt, ki igen finom, mivelt és derék
asszony volt s oly egyéniség, kitől bármely fiatal leány a legjobb példát
vehette.


Általában
az angol nők s az ottani család-élet egészen más, mint Európa bármely más
országában. A leány, mig szabad, sokkal több szabadalommal bir, mint más
nemzet hölgyei s az, mi nálunk az anyák, garde des damesok megőrzésére -
ott a leány saját önérzetére van bizva. A szülői háznál már oly jó példa
mellett növekszik fel, oly szelidnek, becsületesnek és hűnek látja anyját,
oly szeretőnek férje és gyermekei iránt, hogy a roszról fogalma sem lehet.
Kisded korától kezdve szivéhez nő e példa s mint nagy leány, már oly
biztos alapon áll becsülete és önérzete, hogy szülőinek eszébe nem jutna
őt balsorstól vagy véletlenségektől félteni. Midőn férjhez ment,
akkor szabadsága szükebb korlátok közé szorúl; de nem a kényszer, szokás vagy
illedelem szabja a korlátokat, hanem a sziv, mely a nőt férjéhez köti. A
házasság óta nincs rája nézve fontosabb a családi körnél s élvezet vagy mulatság
- férje és gyermekei nélkül. Gyakran napokig sem tudja, mi történik a nagy
világban, mi a politika terén, a parlamentben, vagy a kereskedelmi
csarnokokban. Egyedüli vágya és törekvése az: ha férje a munkával töltött nap
után haza tér, hogy feledtesse vele a fáradalmakat s kellemessé tegye neki az
estét. Igy él Angolországban a legtöbb család; nem mondom mindenki, mert
kivétel, mint mindenütt, ugy ott is van.


A
bankár neje, kihez Alpáry leányát vezette, igen szivesen fogadta őket.
Alpáryt már ismeré férje által s számtalanszor gondolt nagy részvéttel a
»szegény magyar« körülményeire; leányát azonban még soha sem látta, de ez a
legelső perczben megnyeré a nő hajlamát és szeretetét.


E
bemutatás után Johanna gyakran találkozott a családdal s ez összeköttetés által
még nehány más ismerőst is talált, kik mind hasonló vonzalommal
viseltettek a fiatal, kellemes leány iránt. De ez összeköttetések nem vethettek
véget Géza tépelődéseinek. Ő napról-napra, hétről-hétre
nyugtalanabb lett azon gondolatra, hogy leánya betölté tizenötödik évét s
külseje egészen kifejlett nagy leányt mutat.


Kihez
fog férjhez menni? - gondolá gyakran, - s ilyenkor szorongva tekintett
leányára, ki napról-napra virulóbb, bájosabb lett s kinek az élet mégis oly
kevés jót és boldogságot igért.


Hol
találand oly embert, kire leányát nyugodtan bizhatja az egész életre? s hol oly
férfit, ki a szegény leányt egyedül bájos külseje és jó szivéért nőül
vegye? S csak legalább magyar lenne - gondolá néha, a dieppei ismerősökre
emlékezve, kik közül Arthur oly nagy mértékben megnyeré rokonszenvét s kinek
emléke - mint gyanítá - titkon leánya szivében is igen mély helyet foglal el.


Ha
a gondviselés oly férfit vezetne hozzá, ki őt szeretni s boldogítani
tudná; ki elfeledtetné s kipótolná neki a sors mostohaságát s a nélkülözést,
melynél egyebet szülői nem hagytak reá! De a sors gyakran a legjobbak s a
legnemesebbek iránt a legmostohább, s voltak napok, midőn Alpáry oly
levert s keserü hangulatban volt, hogy reményét - leánya jövőjére nézve -
végkép elveszté.


Johanna
ezalatt nyugodt, szerény és egyhangú napokat töltött. Ő nem gondolt a
jövő szerencsétlenségeire s nem rettegett a lehetőségektől,
melyek nyugodt életét megkeseríthetnék. Az élet ismeretlen volt előtte;
sem örömeit, sem szenvedéseit nem ismeré... Kedélye a természettől
derült, de inkább komoly, gondolkozó, mint vig és szeles volt. Lelke nyilt és
fogékony minden szépre, jóra és magasztosra. Szivében bájos ábrándok éltek.
Melyik tizenöt éves leánynak ne volnának azok, annál inkább oly szivnek, melyet
még sem az olvasmányok, sem a társaságok el nem ragadtak. Nem a regények által
előidézett s izgató káprázatok voltak ezek, nem természetlen követelések
az élet, a világ és az emberektől: - isten képe élt e szivben, ama kéz
érintésének nyomai, mely azt alkotá, s oly tiszta, bájos és magasztos ábrándok,
melyeknek valódi képeit nem a világ, nem az emberek, csak a tiszta szüz
természet adhatja vissza.


Hogy
e vonzó képek között élt-e egy más titkos emlék is; hogy a képzelet alkotta
szelid rónán, vagy a komor bérczvidéken, a folyam partján, vagy a himes réten
nem vándorolt-e folytonosan egy ismert kedves alak, - azt csak az mondhatná
meg, ki visszaemlékszik tizenöt éves korának napjaira s szive oly mély, oly
tiszta és ártatlan volt, mint Johannáé.


Az
élet csupa érthetetlen ellenmondásokból áll. Az, ki pályáján bú és bánattal
találkozik, kinek napjai keserüségekre vannak kárhoztatva: többnyire érző
és mély szivet szokott a természettől nyerni. Mig azok, kik az életnek
csak fényes oldalát ismerik meg, kiknek a sors minden boldogságot, örömöt
vállaikra halmoz, többnyire érzéketlenek s nem képesek szerencséjük élvezésére.


Johanna
atyja és anyja természetét öröklé, s bármelyikéből jutott neki a nagyobb
rész, - rá nézve egyformán szerencsétlenség vala. Ki a többségnél emelkedettebb
lélekkel s mélyebb szívvel bir, rendesen nagyon megadja ez előnyének árát.
Az élet igen kegyetlen tanitó s az emberek igen önző bírák. Szerintök
senkinek sem szabad a mindennapiság korlátain túlemelkedni. Hiába tárod ki
nekik kebledet; hiába öleled magadhoz őket; nem szeretetet, nem viszonzást
fogsz találni náluk; nem lesznek ők jobbak, nemesebbek hozzád, ha szived
kristályból volna is s lelked felét adnád is nekik; - hanem te fogsz elbukni
köztük vagy szenvedni, eltaszítva és sárral dobálva.


Szerencsés,
ki az életet nem ismeri, s kinek az emberismeret soha sem tartozott tanulmányai
közé! Csak az maradhat igazán tiszta s oly lény, minőnek őt isten
teremté - kinek útja elvált az emberek rendes utjaitól s kis körben, kevesek
társaságában élte le napjait.


Azért
fiatal hősnőnknek nem kivánhatunk jobbat, mint hogy soha ki ne lépjen
a világ tágas szinpadára s élete oly szűk körben folyjon le, mint
fejlődése éveiben. Akkor ábrándjai és szive tiszták maradnak, oly tiszták,
a minőnek kellene minden női szivnek lenni.


-
Istenben bizzunk! - gondolá gyakran, nyugtalan gondolatai után Alpáry, - ő
intéz mindent e földön, s nem hagyja tán el a jókat és ártatlanokat.


 


XII.

Arthur.


Magyarország
egyik megyéjében, mely a fővárostól távol esik, X faluban egy vagyonos és
tekintélyes család lakott. Birtokainak legnagyobb része a megyében feküdt
ugyan, de azonkivül az ország más részeiben is birt. A család neve a politikai,
katonai, valamint minden kitünőbb pályán ismeretes vala. Tagjai egyenként
kiváló egyéniségek voltak.


De
ugy látszik, az van megirva a sors könyvében, hogy a jók és nemesek jobban
fogynak, mint a silányok és haszontalanok. Ekkép az Ecsedy-család is mindig
kevesebb és kevesebb tagra olvadt. Részint gyermektelen házasságban, részint
nőtelenül vagy ifjan haltak el évek hosszú során s az egykor szélesen
virágzó családot egyetlenegy tag tartá fönn: Ecsedy Bálint s ez is egészen
elvonultan, egyedül gazdaságának és magának élt.


Ő
részint már természeti hajlamainál fogva, részint mert atyja és nagybátyái
kitünő emberek voltak, egyike lőn kora és köre legritkább
jelenségeinek. A kornál, melyben élt, gondolkozásmódjával sokkal előbbre
haladt. Sokat olvasott, sokat elmélkedett, ismerte a társadalmi állapotokat,
melyekben akkor a nemzetek vergődtek, ismerte a világ történetét, s a
különböző eseményeket, melyek az új mivelődést előbbre mozdíták;
érezte, tudta azt is, hogy Európa méhében oly folytonos tűz lángol, mely
elhamvadni nem fog, s melynek előbb-utóbb ki kell törnie.


Ő
nem a korral, hanem a kor előtt haladt. Mint ki nagyító üvegen nézi a
tárgyakat, oly nagy mérvben tünt föl előtte mindazon balvélemény és
balitélet, melyek az embereket akkoriban igazságtalanokká tették. Tudta, hogy
ez nem maradhat igy. Meg volt győződve, hogy a természet törvénye és
követelése erősebb minden korlátnál, mit az emberi elme, kény és
zsarnokság emelt s hogy előbb-utóbb az jut diadalra, a mi természetes és
igaz. E gondolkozásmód volt az oka, hogy Ecsedy visszatartá magát a nyilvános
pályáktól. Miveltsége, hivatása és képzettsége annyi volt, mennyivel azon
időben igen kevés ember birt; de ismeré kortársait is s nem volt kedve
azon társaságokban forogni, hol az ő elvei igen újak s még kirívók lettek
volna a többiek ó-szerü elvei mellett.


Természete
inkább komoly, mint derült levén, több testvére halála után, kiket mint
felnőtt embereket vesztett el, egész komorrá lett. Harminczadik évében
egészen egyedül állt a világban s ez zorddá, magábavonulttá tette. Nem
támaszt, nem társaságot ohajtott volna ő, mert egyénisége oly férfias, oly
megállapodott volt, hogy támaszra szüksége nem lehetett s annyi szellem és
miveltséggel birt, mennyi mellett az emberi társaságok könnyen mellőzhetők,
- hanem elvbarátok hiányzottak neki; elvesztvén testvéreit, kik hozzá hasonló
módon gondolkoztak, ezek helyét nem pótolhatta senki.


Lassankint
a megye hivatalaiból is kivonta magát, megházasodott s egyetlen szenvedélye
gazdasága lett, melyet oly karban tartott s oly sikerrel vezetett, hogy az
egész vidék arról beszélt.


Dúsgazdag,
de fösvény embernek kezdték őt tartani. Az emberek sohasem birják azt megérteni,
hogy nélkülök valaki el lehessen silány okok vagy érdekek kényszere nélkül. Azt
hivék, fösvénységből kerüli kellemes szomszédainak társaságát s titkon nem
győzték eléggé irigyleni gyarapodását és előmenetelét, melyet
évről-évre tett, míg fönhangon nem szüntek meg sajnálkozni rajta, mint oly
emberen, ki minden élvezettől és mulatságtól megfosztá magát.


Ecsedy
pedig, bár házasságában nem volt boldog, megelégedett azzal, hogy gazdaságának
éljen s a jövő számára jól nevelje föl egyetlen fiát.


Arthur,
fiatal éveitől kezdve a leggondosabb nevelést nyerte volna, ha atyját,
annak élte delén, a nevelés legszükségesebb időszakában el nem veszti s
egészen idegen kezek gondjára nem kerül. Tizennégy éves volt, midőn atyja
rövid betegség után meghalt s ez időtől fogva nevelése oly
lelkiismeretlenül, oly mindennapiasan folyt, mint az napjainkban is igen sok
előkelő családnál folyni szokott. Kijárta az iskolákat, mert megyei
tisztviselő a nélkül nem lehet, mondogatá gyámja. Nevelőt,
nyelvmestert tartottak mellette, mert gazdag volt s jövedelméből annak
fizetése könnyen kitelt; csinos ruhákban járt, lovakat kapott; de csakis
ebből állott a nevelés, melyet az öreg ur oly gonddal s annyi szép
reménynyel kezdett meg, a melyet a halál egyszerre semmivé tett.


Gyámjának
soha sem jutott eszébe, hogy a növendék tanulmányai után nézzen. Iskoláiból jó
bizonyítványokkal tért haza s ez elég volt.


Arra,
hogy a nevelőt kifürkéssze, vagy annak tehetségeit más, nála okosabb ember
birálata alá bizta volna, nem is gondolt. Lehetett az tudományos vagy tudatlan
ember, mivelt vagy neveletlen, erényes vagy lelkiismeretlen - az mindegy volt.
Czíme nevelő volt s ő azon meggyőződésben élt, hogy ezzel
Arthur iránti kötelességének épen eleget tesz. És midőn a fiu olykor
elmulasztá a tanórát paripái miatt, vagy készületlenül jelent meg a leczkénél s
azzal menté magát, hogy nem volt ideje tanúlni: a gyámnak nem jutott eszébe,
hogy a paripák a tanuló ifjunak fölöslegesek és károsak, a mulatság elvonja
őt a tanulástól s ez élvezetek akkorra valók, midőn maga iránti
első kötelességeit már teljesitette.


Ily
gondolatok soha sem fordultak meg a gyám agyában s a fiatal Arthur neveltetése
folyvást oly hanyagul ment, ahogy csak egy igazi rossz nevelés mehet. Az ifju
végre husz éves lett s iskoláit elvégezve, nevelőjét elbocsátották, gyámja
- nagy koruvá nyilatkoztatva - átadá neki birtokait; ekkép kidobták a világba,
támasz, vezető vagy irányadó nélkül.


Midőn
egészen magára volt hagyva, érzé először veszteségét, mely őt atyja
halála által sujtotta. Midőn az meghalt, sok fájdalmat szenvedett, de
sokkal gyermekebb volt, semhogy a csapást egész nagyságában fel birta volna
fogni. Most érezte csak, mi az: elveszteni oly atyát, mint a minő az övé
volt, kinek nemes arcza, nemes szavai és oktatásai mindig élénken maradtak meg
emlékében.


Az
ifju egy ideig az ugynevezett nagyvilágban forgott. Ez azonban akkor igen
csöndes, zajtalan volt, mert a forradalom vészes nyomai még mindenütt
látszottak. De ahol a fiatal Ecsedy megjelent, mindenütt igen szivesen látott s
megkülönböztetett vendég lett. Vagyoni tekintetben parthie-nak tartották.
Eszessége, élénk modora, kellemes, mulatságos és mivelt társalgása minden
elhanyagolt nevelése daczára is kitünteté őt a többiek fölött, kik ész és
szellemben nem vetélkedhettek vele.


Egy
évet töltött ily kitünő életet folytatva, részint a fővárosban,
részint falun, mig végre a mulatságot hamar megunva, ismeretek, tapasztalatok
után kezdett vágyódni s ügyeit rendezve, birtokait haszonbérbe adva, hosszabb
időre búcsut vett az országtól, hol senkit, - ki miatt szive nehéz lett
volna a távozáskor - nem hagyott.


Egyenest
Berlinnek tartott, hol legfőbb vágya volt tanulmányait folytatni s pótolni
a számtalan hiányt, melyet hanyag nevelése hézagokként hagyott hátra.


Megérkezve
e városba, azonnal beiratá magát az egyetembe s az egész évet ott szándékozott
tölteni, azonkivül magántanulmányokhoz látott s oly igyekezettel és
szorgalommal tanult, minőt huszonegy éves ifjaknál ritkán találhatni.


Itt
az egész tanévet kitöltve, a szünidőkre utazni ment, azon föltétellel,
hogy a következő évre ismét visszatér.


Utközben,
nehány heti bolyongás után, a vaspályán Földközyvel találkozott, ki régebbi
ismerőse lévén, vele együtt Dieppébe ment s itt Alpáryékkal jött össze. Az
ifju élete ez ideig oly magába zártan, oly egyedül folyt, hogy egész szokássá
vált nála minden uj arczot futóképnek s minden ismeretséget mellőzhetetlen
tehernek és kénytelenségnek tekinteni. Senki sem tett rá még mélyebb benyomást,
mert a benyomásoknak különben is sem időt nem engedett, sem alkalmat nem
adott. Majdnem valami vele született félelmet, borzadást érzett az emberek
iránt. Atyja egy levelet hagyott számára hátra, mit gyámja husz éves korában
adott át neki. E levél tanácsokat foglalt magában az élet utjaira nézve. Sötét
szavakban festé le az atya fia előtt a világ badarságait s az állhatatlan
könnyelmüséget, mely az emberek jellemét és tetteit bélyegzi; óva inté őt
különösen a nőktől s a könnyenhivés vészei és a csalódás fájdalmaitól;
szóval: oly életelveket tárt fel előtte s oly komoly életnézetet
hirdetett, mely az ifjura nem téveszthette hatását.


Levelében
házas életéről is szólott. Minden szaván boldogtalan szerelem és kínos
csalódás látszott. Az anya ellen nem szólt ugyan a fiu előtte de ez a nála
sokkal idősebb leánytestvérétől és gyámjától megtudta, hogy atyja a
legkínosabb módon csalódott nejében. Ez reá nagy hatással volt s nem nagy vonzalmat
keltett benne a nők iránt.


Soraiból
- a közéletre nézve - a jövő jóslata szólt, mely Arthur előtt most
már mint beteljesült esemény feküdt. Lefesté az okot, melyben a jövő
titkait föllelni vélte s ez okok igen is valók, nagyon is súlyosak és világosak
voltak. Tisztán állt most a fiu előtt atyja gondolkozásmódja, mit az vele
élőszóval nem közölhetett s Arthur meghajtott fővel ismeré el ama
gondolkozásmód igazságát, amaz elvek tiszta kiindulási pontját. Előtte
álltak az események lefolyt részei, melyeknek bekövetkezését atyja már tiz év
előtt elkerülhetetlennek mondta.


E
levél nagy hatással volt az ifjura. Idegenek között, szeretet nélkül
növekedvén, szive már fiatal éveiben oly zárkózottá lett, melynek soha sem volt
mit viszonozni, s mely csak azért dobogott, mert az az élethez elkerülhetlenül
szükséges. Nem tudta, mi a szeretet. Érezte, hogy igazán őt sem szerette
senki, s e nagy, e szép érzést ő legfeljebb csak vonzalomként ismeré. Ama
körökben, hol egy télen át forgott, nehány fiatal embert talált, kik iránt
vonzalmat érzett s ez volt mindössze is azon érzés, mely lelkére kellemes
benyomást gyakorolt. Nő iránti szerelemre nem is gondolt. Ha társai
erről beszéltek előtte, nevetett. Azon nők, kiket ő eddig
közelebbről ismert, nem sok czáfolatot nyujtának bizalmatlansága ellen;
valamennyien, kikkel itt-ott találkozott, mint selyem és csipkefelhők
lebegtek át emlékezete láthatárán s oly lebegők, oly könnyüek voltak,
mintha valóban felhők lettek volna.


Berlinben
ujra egészen egyedül élt, s meglepetve vette észre, hogy napjai jobban telnek,
mint a mult évben. Azon meggyőződésre jutott, hogy az élet kellemessé
tételére sok munka, folytonos elfoglaltság és kevés mulatság szükséges.
Egyedüli élvezete a mulatságokból: a szinház és jó könyvek voltak, melyeknek társasága
elfeledteték vele az embereket s oly nyugodtan, oly kellemesen tölté az egész
évet, mint eddig még életében soha.


A
jövő évre már előre terveket készite. Elutazásakor megbizást adott
egy ismeretes könyvkereskedőnek száz darab jó könyv megszerzésére,
melyeket még nem olvasott s melyeknek megismerésén már előre örült. Két
szinházban helyet bérelt magának a jövő télre s a legnagyobb
elégültséggel utazgatott a szünidők alatt.


Dieppében
érzé legelőször, hogy vannak lények, kik iránt erős hajlamot lehet
érezni. E meggyőződésre Alpáry és leánya vezették. Soha oly
kitünő férfiuval, mint Alpáry, s oly kedves jelenséggel, mint Johanna, nem
találkozott még. Az atya annyi tapasztalással, a leány annyi ártatlansággal
lépett elébe, mennyi mindkettőnél igen megnyerő vala. A velök töltött
hét Arthur életének legszebb ideje volt. Hitetlensége ingadozni kezdett az
emberek iránt. Kivételeket hitt, melyek a világon ritkák, de némely ember elég
szerencsés e kivételeket is föltalálni. Végre e két lény társaságában ő is
szerencsésnek tartá magát.


A
hét hamar eltelt s ő, bár oly érzéssel, mely eddig ismeretlen volt
előtte, de feltételéhez híven, mégis elutazott. Nem akarva bevallani, hogy
Berlinben tanulás végett tölti az évet, egyszerüen azt mondá: hazájába megy s
annyiban valót is mondott, mert Dieppéből haza utazott s csak onnét ment
ismét Berlinbe, hova a legszebb emlékeket a dieppei ismeretségből vivé
magával.


Arthur
jól rajzolt s megpróbálta emlékezetből lerajzolni Alpáryt és Johannát. Az
atya meglehetősen sikerült, a leányt elégületlenűl tépte szét.
Egészen másként állt az emlékében, mint ahogy papirra volt képes tenni s
tehetetlen kontárnak nevezé magát, midőn keze alól a szép gyermek-arcz
minden kifejezés nélkül tekintett reá.


-
Nem az, de hasonló mégis - mondá végre s mindkét rajzot iróasztala fölé
függesztve, jól esett látni őket, kik messze tőle, túl a tengeren
voltak s lelkében mégis oly közel.


Mily
boldog ember, ki e leányt bírni fogja egykor! - gondolá gyakran s e gondolat
megzavará őt. Ilyenkor nem birta folytatni tanulmányait. Kiment sétálni,
végighaladt a híres »állatkert« sétatéren, mely most szomorú volt ugyan lehullt
levelű fáival, néptelen útaival, de Arthur nem látta ezt. Gondolatokba
merülve haladt tovább, tovább.


 


XIII.

Kaland.


Így
tartott ez nehány hétig.


Bájos
emlékeitől sokáig nem birt szabadulni s e miatt naponként néhány órát
tétlenül töltött. Ilyenkor rendesen az »állatkert« útain járkálva, végzé napi
mozgását. Néhány heti rendes megjelenése alatt szemébe tűnt egy korosabb
nővel járkáló fiatal leány, ki a porosz női arczok között
mindenesetre szépségnek volt mondható.


E
leány már rendesen a sétatéren volt, midőn az ifju megjelent. Szép kék
szemei érdekkel függtek rajta, és soha sem távozott előbb, mint a hogy
Arthur elhagyta a sétatért.


Az
ifju ezt sokáig nem vette észre, de végre föltűnt neki a naponként látott
két alak s figyelemmel tekinte rájok mindannyiszor, midőn azok mellette
elhaladtak.


E
tekintet alatt a korosabb nő az ifju szemébe nézett, a fiatal leány pedig
lesüté tekintetét s igen gyakran elpirult.


Arthur
sejteni kezdte, hogy e séták alkalmasint miatta történnek.


A
leány igen csinos volt, a kinálkozó kaland nem megvetendő, s azon gondolkodott,
mint ismerkedjék meg velök.


A
fiatal leány viselete nem bátorítá arra, hogy megszólítsa őket, tehát más
módot akart kitalálni. Néhány nap múlva, midőn a sétatérre lépett, finom
fehér zsebkendőt pillantott meg, mely nehány lépésnyire tőle a földön
hevert, fölemelé s még kezében tartva, a nevet kereste rajta, midőn a két
ismert nő sietve közeledett feléje.


-
E kendő a mienk, - szólt hozzá lépve az idősb, - pár percz előtt
vesztettük el.


-
Örülök, hogy véletlenül én találtam meg s ez által megismerkedhetem önökkel,
mire már oly rég vágyom.


-
Bocsánat, - viszonzá az előbbi, - de mi nem ismerjük önt s nem tudjuk
kilétét.


-
Ez nem nagy nehézség. Én Ecsedy Arthur vagyok, magyar, s mint idegen
időzöm e helyen.


-
Így már elfogadjuk önnek társaságát, - viszonzá a nő, míg fiatalabb
társnője lángvörös arczczal némán állt az ifjuval szemközt.


-
Önök alkalmasint egészségi szempontból teszik e sétát, - kezdé, velök
megindulva, Arthur, - mert ily fiatal leánynak, mint a kisasszony, sokkal
mulatságosb lenne a város népes utczáin járni, mint ez elhagyott sétatéren.


-
Igen, egészségi szempontból, - viszonzá sebesen a fiatal leány s látszott
rajta, hogy társnője feleletét akarta megelőzni e sietség által.


-
És használ kegyednek e séta?


-
Mindenesetre jobbat tesz, mint a szobai levegő, miután én rendesen falun
lakom s megszoktam az erős friss léget.


-
Kegyed tehát nem e városból való?


-
Csak nagynéném ápolása végett vagyunk itt s pár hét mulva ujra távozunk.


-
Ez e helyre és rám nézve nagy veszteség leend. Megvallom, én már megszoktam önt
naponként látni e sétatéren.


-
Sok ideig észre sem vett, - mondá halk, elfogult hangon a leány s szemeit
kérdőleg függeszté az ifjura.


-
Nem mindig áruljuk el azt, mi a való. Nem akartam önökkel tudatni, hogy
lépteikre figyelek.


-
Arcza mindig annyira komoly, gondolkozó tekintete szerte kalandozó volt, hogy
ezt valóban nem hittük volna, - mondá elmosolyodva a leány.


-
Régen gondolkozom a mód fölött, miként ismerkedjem meg önökkel. Azonban erre
nem nyilt alkalom, mignem most e véletlen segített rajtam.


A
leány egy pillanatig gyors figyelmes pillantást vetett az ifjura s szemei
fürkészve függtek annak arczán. Aztán társnőjéhez fordult.


-
Az idő, mely sétánkra ki van szabva, elmúlt s haza kell mennünk, - mondá,
s meghajtva magát, az ifjutól bucsut vett.


-
Ha megengedik, hazáig kisérem, - szólt Arthur, s megindult velök.


-
Mint látom, - mondá útközben, - önök ideje más által van kiszabva s nem tehetik
szabadon, a mit óhajtanának.


-
Nagynéném nehezen nélkülözi társaságunkat. Mint említém, beteg, rosz kedvü és
unja magát egyedül.


-
És ön, kinek inkább mulatni kellene, mint beteget ápolni, kénytelen vele
tölteni idejét és szintén unni magát?


-
Én kevés mulatsághoz vagyok szokva, - viszonzá majdnem neheztelően a
leány.


Arthur
kissé meg volt lepve a modortól, melylyel a csinos német leány beszélt vele.
Igen keveset vélt nála találni szépségén kivül s volt valami társalgásában,
mely másként hangzott, mint mire Arthur számított nála.


Midőn
a sétatér végéhez értek, a leány megállt s az ifjuhoz fordult.


-
Meg fog engedni, de itt meg kell köszönnünk az ön szivességét. Tovább nem
fogadhatjuk azt el.


Arthur
meglepetve nézett reá.


-
Isten önnel, - mondá fejével intve a leány s arcza határozott akaratot fejezett
ki.


Arthur
meghajtá magát s hagyta őket menni, azután egy kis kerülés után hazatért.
Másnap azonban ismét elment a sétatérre s nem mondanánk igazat, ha be nem
vallanók, hogy a mult napon a szép szőke német leány többször megfordult
eszében.


Midőn
a sétatérre ért, a nőket már ott találta, s most már mint ismerős
lépett hozzájuk. Beszélgettek. Az ifju észrevette, hogy a leány meglehetős
miveltséggel bir; hogy előadása kellemes, modora finom, szelid; hangja,
midőn beszél, megnyerő, szóval igen érdekesnek találta. Legalább arra
nézve eléggé tetszett neki, hogy fiatal létére ily kalandot el ne szalaszszon.
E rendes találkozások vagy egy hétig tartottak; kiséretét mindennap fölajánlá a
nőknek s azok addig a helyig, hol első nap elváltak, el is fogadták,
de tovább soha sem.


Kilétökről
keveset tudott meg tőlük az ifju; mindössze is annyit, hogy a leányt
Herminnek hivják, hogy kisérőnője társalkodónő beteg nénjénél s
hogy még egy hétig maradnak Berlinben.


Végre
is Arthur nevetségesnek találta ez ismeretséget; a leány vonzalma, sőt tán
több, mit iránta érzett vagy mutatott, nem maradhatott titok előtte, s
tudni akará: ki e hölgy, kinek ismeretségéhez oly mindennapi módon jutott s ki
előtte, mint látszék, igen is költői szerepet akar játszani. Egy
napon, miután elvált tőlök, nem ment más úton, hanem bizonyos távolságban
követé léptöket, mit azok nem vevén észre, rövid haladás után, egy csinos ház
kapuján eltüntek. Arthur lassu léptekkel utánok ment.


Legelőször
is a házmestert kereste föl.


-
E házban nehány hét óta egy faluról érkezett beteg nő lakik, - kérdé
attól.


-
Igen uram - viszonzá az. - Hét hete, hogy itt lakik s még tán egy hétig marad.
Mindennap két orvos látogatja, mint mondják, igen beteg.


-
Hogy hivják e nőt?


-
Golmbergné. Férje őrnagy volt s ő régóta özvegy, gyermektelen, gazdag
asszony. Itt az egész első emeletet birja, sok cselédje van s mint
mondják, nagyon sok pénze is.


-
És gyermeke nincs?


-
Egyetlenegy sincs, csak egy szép fiatal huga, kire, mint mondják, mindenét
fogja hagyni, ha meghal.


-
Nem tudja, hogy hivják e leányt? - kérdé nem kevéssé lepetve meg e szavakon
Arthur.


-
Golmberg Herminnek. Ez az özvegy férje testvérének leánya, épen most pár percz
előtt jött társalkodónőjével haza. Ha előbb jön uraságod,
láthatta volna őt.


-
Köszönöm fölvilágositását, barátom, csak ezt akartam tudni - mondá Arthur s
eltávozott. Útközben különös gondolatok szállták meg. Nem tudott felelni
magának arra a kérdésre, hogy mi czélja van vele e leánynak, kiről most
hitte, hogy gazdag, tudta, hogy mivelt és látta, hogy szép, s mégis oly
kétértelmüen viseli magát s utczán egy fiatal emberrel ismeretséget köt.


Elhatározta,
hogy többet nem megy a sétatérre, s véget szakit az egész tréfának, melynek sem
értelme, sem czélja nincs. Különben is annál könnyebb volt e föltételt szabni
és megtartani, mert érzé, hogy nem fog az nehezére esni. A leány csinos volt
ugyan, s elég mulatságos, de mélyebb érzelmet gerjeszteni Arthurban: ehhez
sokkal több kellett, mint a mennyivel Hermin birt. S végre is neki annyira
tetszett Johanna, annyira másnak találta őt az eddig látott hölgyeknél,
hogy a gyermekleány emlékét nem egy könnyen lehetett volna kitörölni
kebléből.


Elérkezett
a másnap, harmad és negyed nap s ő nem ment a sétatérre. Utoljára az egész
hétnek vége s ő határzatát erősen megtartá, a nélkül, hogy ez
nyugtalanságot okozott volna neki.


-
Most már elutazott, - gondolá a kilenczedik napon, a rendes sétaidőben s
készült, hogy ujra elmegy a sétatérre, miután már úgy sincs semmi veszély
összekötve azzal.


Az
óra kettőt ütött s ő letevé könyvét, kalapot vett, midőn ajtaján
halk kopogtatást hallott.


Inasa
lépett be, fél-mosolylyal s fél-zavarral arczán.


-
Látogató jött, - mondá halk hangon - egy nő, sürün lefátyolozott arczczal.


-
Engem keres? - kérdé meglepetve Arthur.


-
Igen, Ecsedy Arthur ő nagyságát.


-
Német, vagy más nemzetbeli?


-
Német, - viszonzá, ura nyugtalanságát meg nem foghatva az inas.


-
Bocsásd be, - szólt az ifju, s letéve kalapját, érdekkel tekinte a
belépőre, ki csak akkor veté föl fátyolát, midőn a legény távozott.


-
Hermin! - kiálta meglepetve az ifju, s ijedten nézett körül, ha nem látja-e meg
vendégét valaki.


A
leány egy közeli székre rogyott s mindkét kezével betakará arczát.


-
Hogyan és miért jött ön ide? - kérdé aztán izgatott hangon Arthur. - Én
kerültem önt, mert tudtam, hogy veszélyes e találkozás s ön így megfeledkezik
magáról és körülményeiről.


-
Arthur! - kiálta helyét sebesen elhagyva a leány s büszke arczczal állt az ifju
előtt. - Ne kárhoztasson! Számot veték magammal s nem szeszély vagy
könnyelmüségből jövék. Szeretem önt s látni akarám elutazásom előtt.


-
De ily módon Hermin, - szólt lágyabb hangon az ifju. Koczkára teszi jónevét! Ha
valaki meglátta volna...


-
Engem nem ismer e városban senki s nem tartozom számadással senkinek.


-
De önmagának Hermin s végre mit itélhetek önről én e lépés után? Gondolja
csak meg ezt.


-
Ön nem lesz itéletében szigoru irántam, minden ember hiu s ön tudja, hogy
szeretem.


-
Hermin, - mondá hozzá lépve s kezét megfogva az ifju; - ön e perczben
fölindult, szenvedélyes és keserü. Csendesüljön és foglaljon helyet.
Beszéljünk nyugodtan, mit kiván s miért keresett föl?


E
szelid, barátságos szavak szivéig hatottak Herminnek, s a mennyire fölingerlé
őt Arthur elfogadása, annyira elérzékenyiték most e szavai. Kezét arczára
szoritá s hevesen zokogott, mialatt az ifju részvéttel tekintett reá.


-
Legyen nyugodt Hermin, - mondá aztán nyájas hangon s leült a zokogó leány
mellé. - Én tudom, ki ön, nem itélem meg e lépéseért s nem könnyelmünek, csak
gyengének tartom önt.


-
Nem Arthur, - mondá a leány, szenvedélylyel emelve föl arczát. - Az én tettem
nem gyöngeség, sőt igen is sok erő és elhatárzás következménye. Ön
tudja, ki vagyok; tudja, hogy jó nevelésben részesültem, hogy egykor vagyonos
leszek s hogy nem kényszer, nem szükség visz oly lépésre, mely ön előtt
igen kalandosnak tünhetik föl. A mit tevék, pusztán szerelemből tettem.
Szeretem önt s nem tudok, nem akarok ön nélkül élni. Eljöttem s nem szándékozom
többé hazamenni.


Az
ifju nyugtalanul nézett a leányra.


-
Mit ért e szavak alatt Hermin? Ha nőmmé akart lenni, nem így kellett volna
azt kezdenie; kedvesem pedig nem lehet!


-
Nem tehettem mást, mint amit tettem. Ha tudja ön nevem s kilétemet, azt is
fogja tudni, hogy nagynéném a dúsgazdag Golmberg őrnagyné, kinek én
egyedüli örököse vagyok. Ő nevelt föl; jó, szerető második anyám
volt; s hogy jövőmről teljesen gondoskodjék, nemcsak vagyont ád, de
férjet is szerzett. Évek óta vagyok én eljegyezve a kiválasztottnak, s évek óta
halasztom e házasságot, bár eddig nem borzadtam tőle annyira, mint most,
mióta önt láttam. Oh Arthur, hogy mondjam el azt, a mit akkor éreztem,
midőn önt a sétatéren először megpillantám. Egy új, egy ismeretlen
érzés szállt meg, melyet eddig nélkülöznöm kellett. Szerettem önt. Nem tudtam
másról gondolkodni. Ezer tervet forraltam, mint ismerkedjem meg önnel. Mind
hasztalan volt, ön észre sem vett engem, soká, igen soká. Elmerülve járt
egyedül, mély gondolatok foglalák el s én reszketve gondolék azon
lehetőségre, hogy szerelmes s gondolatai egy más nőhöz szállnak. -
Végre megismerkedénk. Én nem hivhatám, hogy látogasson meg, mert néném ezt nem
tűrte s nem is engedte volna. Sőt koczkáztattam volna azt, hogy többé
a házból ki sem ereszt. Azután elmaradt ön a rendes sétáknál. Többé nem
láthatám s azt sem tudtam, hol lakik, hogy legalább irhattam volna.
Társalkodónőmet kértem, hogy kutassa ki lakását, de Berlin nagy város s ez
igen nehezen ment. Végre tegnap későn este mondta, hogy ma reggel megkapja
az adresset, hova irnom kell; de ez későn volt már, mert néném holnap
reggel elutazik s így levelemre öntől nem érkezhetett volna válasz.
Határoznom kellett. Nem haboztam, mert szeretek. Meglehet, hogy rosszul tevék,
de önnek ezért nincs joga elitélni engem!


-
Hermin, - monda könyörgő hangon az ifju - kegyed nem jól itél rólam. Ne
higyje, hogy én hideg, szivtelen és érzéketlen vagyok; ne higyje, hogy nem
tenne boldoggá e szerelem és föláldozás; de önnek áldozatát nem szabad
elfogadnom, mert ezt téve, férfiatlan, becstelen ember volnék. Én önt nőül
nem vehetem, mert házasodni soha sem fogok, kedvesem pedig szintén nem lehet,
mert e helyzet nem volna méltó önhöz.


Hermin
halálsápadtan hallgatá e szavakat. Egész teste reszketett, némán, zavartan
nézett Arthurra, mig az elhallgatott.


-
Nem Arthur! - kiálta aztán szenvedélyes fájdalommal.- Ön nem taszíthat el
engem. Ön tudja, mi a lovagiasság s lovagias férfi nőt nem utasíthat
vissza. Jó, ha ön nem akar házasodni s nem szeret senkit, én önnek társnéja,
barátnéja leszek az életen keresztül. Nem kivánom, hogy szeressen, csak türjön
s ne taszítson el magától; idővel tán majd meg is szeret. Igérje, hogy nem
házasodik soha s én e percztől kezdve nem hagyom el önt többé.


A
leány szavai oly könyörgök, oly kétségbeesettek voltak, hogy Arthur ingadozva
tekinte reá. A csáb erős, a leány szép, ártatlan és fiatal volt. Oly sokat
igért, oly keveset kivánt tőle. Az ifju habozott. Végre is azt gondolá: én
nem csábítám el őt. Nem vonzódom senkihez s engem sem szeret senki;
kötelességeim nincsenek egyetlen élő lény iránt sem s ezt a leányt
boldoggá tehetném.


-
Nem - gondolá aztán megint - nem szabad, nem lehet ez áldozatot elfogadnom
tőle. Nem dúlhatom föl egy egész család nyugalmát. A leány e perczben le
leend sujtva, de idővel áldani fog tettemért.


S
azzal a leányhoz lépett, ki türelmetlenül, remény és kétség közt tekintett reá.


-
Hermin, - mondá, megfogva a leány mind két kezét, - nekünk válnunk kell.
Áldozatát nem fogadhatom el. Kegyed nem ismeri az életet, annak szörnyüségét és
veszélyeit s nincs fogalma arról, a mit tulajdonképen ajánl. Ön szép, gazdag és
tisztelve van s egykor bizonnyal boldog leend. Mig így, ha itt marad, a világ
elitélné örökre. Azok, kik önnél sokkal rosszabbak, mind kemény és szigorú
birók lennének ön fölött, ha én meghalnék - nem volna menedék helye, nem egy
kebel, melyre fejét lehajthatná s mely könyeit igaznak vélné s elhinné, hogy
önnek szive van, mely még fájni is tud... Oh higyje el, - folytatá
részvéttől fátyolozott hangon - szomorú az élet, boldog ki nem ismeri azt,
sok szenvedéstől marad menten s nem veszti el hitét!


E
szavak nagy hatással voltak Herminre. Belső küzdése oly erős volt,
hogy vonásai fájdalomdúltak, szemei homályosak lettek s szomorúan nézett
Arthurra.


-
Ön mást szeret, - mondá aztán tompán, - s ezért taszít el engem. Adja isten,
hogy az úgy szeresse önt, mint én szerettem volna.


Arthur
önkéntelen nyugtalansággal fordítá szemét az iróasztala fölött függő
leányképre, mely oly szeliden, oly megnyugtatóan mosolygott feléje. - Ha e
képet észreveszi, - gondolá - még sokkal fölindultabb s kétségbeesettebb lesz.


-
Nem, - mondá aztán határozottan - nem szeretek senkit. Szivem szabad s nem
függök senkitől, csak a becsülettől s ez tiltja, hogy önnek szerelmét
elfogadjam.


-
Távozni fogok, - szólt aztán még mindig izgatottan a leány. - Isten önnel!
Bocsásson meg, hogy untatám, többé nem találkozunk az életben soha.


-
Ne e keserü hangon, Hermin! Távozzék, de váljunk el barátsággal és nyugodtan.
Kegyed szeret engem s én becsülöm önt, legyünk e perczben testvérek s maradjunk
egymás emlékében úgy, mint ez utolsó pillanatban voltunk egymással szembe.


-
Isten önnel, - viszonzá oly hideg, száraz hangon Hermin, hogy az ifju
nyugtalanul tekintett rá. A leány leereszté fátyolát s karját kérte az ifjunak,
mit az szótlanul nyujtott neki. Kiléptek az előszobába, hol Arthur legénye
szemmeresztve állt; lementek a lépcsőn. A leány nyugodt erős léptekkel
haladt, s csak midőn megpillantá a kapu alatt álló kocsit, kezdett
reszketni. Arthur a karjába öltött kézen rángást vőn észre, mely nagy
belső harczról tanuskodott.


Az
ifju kinyitá az ajtót, a leány föllépett a kocsiba, egyetlen szó vagy intés
nélkül dőlt ülésében hátra s a kocsi elrobogott.


Arthur
mély gondolatokba merülve ment vissza szobájába s még egyszer átgondolta az
egész eseményt, mely a múlt perczekben lefolyt. A leány kedélyállapota
nyugtalanítá, de a fölött, a mit tett és mondott Herminnek, meg volt nyugodva.
Nem tehetett másként. A leány tetszett neki, de legkisebb szerelmet, vagy
melegebb vonzódást sem érzett iránta.


-
Ki volna, a kit én szeretni tudnék, - gondolá aztán majdnem fájdalommal, - a ki
igazán viszont szeretne engem mellékczél, érdek nélkül, egyedül önmagamért,
úgy, amint a természet alkotott.


És
ha mondaná is azt valaki, ha megesküdnék is reá, vajjon el tudnám-e hinni, ha
csak áldozattal, nagy áldozattal nem erősítené meg? Bizonnyal nem. De nem
áldozott volna-e Hermin sokat, mindent? És még sem tudnám szeretni őt. A
szív rejtélyei kifürkészhetetlenek - gondolá s önkénytelenül a nyájas kis
leány-főre nézett.


Egy
perczig előtte állt képzeletében az egész alak, ezüst szőke hajával,
komoly szemeivel, sugár termetével, s az ifju ragyogó arczczal tekintett a
kedves jelenetre, mely most megelevenült előtte. De csakhamar szétfoszlott
a tünemény s ő újra a múlt perczek kellemetlen és nyugtalanító történetén
tépelődött.


Végre
fölugrott helyéről, kalapját vette s nyugtalanságát elüzendő, az utczára
sietett.


 


XIV.

A hála.


Egy
év telt el, mióta Alpáryékkal utolszor találkoztunk.


Alpáry
néhány nap óta sokat volt hazúlról távol, s Johanna észrevette, hogy a
megszokott rendszeres napi események között valami nyugtalanító történhetett.


Két
embernél, ki örökösen együtt él s egymás gondolkozásmódját, körülményeit,
sőt foglalkozását is tökéletesen ismeri, nem sokáig maradhat titok, ha
egyik vagy másik életében valamely szokatlan dolog fordúl elő. Johanna is
észrevehette, hogy atyja pár nap óta gyakran nem jött haza a rendes időben
s ha otthon volt, gyakran izgatottan járt föl s alá; szóval a leány aggódva
látta e változást, mely atyja kedélyében történt.


Egy
napon kifáradtan tért haza s a kint álló cselédtől kérdezé, hogy nem
hoztak-é neki levelet, mire a kérdezett tagadólag válaszolt.


Alpáry
belépett a szobába s leányánál ismétlé e kérdést; - hangja ezalatt oly
nyugtalan, oly izgatott volt, hogy Johanna meg nem állhatá, hogy e miatt meg ne
kérdezze.


-
Miféle levelet vár atyám, mi oly nyugtalanságban tartja? - kérdé, atyja kezét
ajkához vonva. - Napok óta látom, hogy nem nyugodt. Kérem, mondja meg, mi
történt az utóbbi napok alatt?


-
Mihelyt a várt levél megérkezik, azonnal közlöm veled.


Johanna
látta, hogy atyja még most nem akar szólni neki a történtekről s
mindketten szótlanul foglaltak helyet. Alpáry olvasni kezdett, mig Johanna kézi
munkához fogott. Mintegy fél óra telhetett el így, midőn cseléd jött s a
szobába lépve, Alpárynak levelet nyujtott át.


-
Az ember, ki hozta, azonnal távozott, - mondá a leány.


Alpáry
izgatottan bontá föl a vett levelet s pillanat alatt átfutván a sorokat, azt
Johannának nyujtá.


A
levélben ez állt:


»A
kérdéses kereskedőházat nemcsak sejthető, de ma már bizonyossá vált
bukás fenyegeti s holnaptól kezdve felfüggeszti a fizetéseket. Néhány nap alatt
kell megjelenni mindazoknak, kik e kereskedésben pénzösszeggel birnak, hogy azt
még visszanyerhessék. Ki előbb jön, még megkaphatja a meglevő
összegből pénzét; ki egy hétig is késik, nem nyerhet vissza semmit. -
Tudósításom titkos, e hir még nincs nyilvánossá téve.


Tisztelettel
maradtam     

J. K. Bagley«.        


-
Ez az N. N. kereskedőház ügynöke? - kérdé a levelet átolvasva Johanna.


-
Igen. S ez az, mi engem, mint mondád, napok óta nyugtalanít. Mint tudod, én
Heinburgnak nagy köszönettel tartozom azon állásért, melyet birok s melyet
ő szerzett nekem. A mult napokban főnököm aggódó arczczal közlé velem
az említett ház nyugtalanító viszonyait, melyekről különböző hirek
keringenek a gyárosok és bankárok között. Ez engem is meglepett; e ház egyike
volt eddig a leghitelbiróbb házaknak s egyszersmind tudtam, hogy Heinburgnak
igen nagy pénzösszege fekszik e helyen. Érzém, hogy hálátlanság volna
tőlem e dolgot abba hagyni Heinburgra nézve s azonnal fölkeresém Bagleyt,
ki nekem jó ismerősöm s ki tudja, hogy mire akartam tudósítását
fölhasználni. Ő megigéré, hogy mihelyt valóvá leend e dolog, azonnal
tudatja velem. Azonban három nap telt el s még nem jött tőle hir. E
bizonytalanság okozá izgatottságomat. Ma végre találkoztam vele s azt mondá,
nehány óra mulva elválik: szükséges-e Heinburgot tudósítanom, hogy rögtön
jőjjön. S most azonnal megyek és táviratot küldök neki.


Alpáry
kalapját vette és távozott.


Johanna
gondolatokba merülve nézett utána. Mily derék, mily becsületes ember! - gondolá
atyjáról, - s mégis mily sokat szenvedett s az élet mily mostohán fizetett
neki. Vajjon Heinburg nyugtalankodott volna-e az ő ügyeiért ennyit, ha e
dolog megfordítva lenne.


Erre
nem tudott felelni magának, mert Heinburggal még soha sem találkozott, atyja
pedig mint igen becsületes, de kevés szívvel s különösen kevés érzékenységgel
biró embert irta le őt leánya előtt.


Azonban
annál többet beszélt neki a bankár nejéről. Mint kitünő nőt
festé le, mint a szépség és jóság példányképét s oly meghatóan mondá el annak
ő iránta tanusított részvétét, hogy Johanna ismeretlenül is vonzódást
érzett Heinburgné iránt.


Emlékezett
reá, hogy egyszer látta őket; azonban e két alak csak annyira maradt meg
emlékezetében, mint az álomban látott tünemények szoktak. Kilencz éves volt,
midőn Heinburgék beváltva szavukat, Géza szülőit és őt
felkeresék s a menekültről hirt vittek nekik.


A
halvány arczu, fekete fürtü nő megölelé őt s midőn atyjáról
beszélt, a gyermek arczára forró könycsepp hullt a nő szeméből s
midőn reá tekintett, arcza oly szép, szelid és vonzó volt, hogy a kis
leány élénk szeretettel simult hozzája.


E
jelenetre emlékezett Johanna. Akkor nem tudta annak értelmét fölfogni, most
visszaemlékezvén, meg volt győződve, hogy Heinburgnénak igen mélyen
érző szívvel kell birnia. A bankárra azonban nem emlékezett.


Még
helyén ült, midőn Alpáry visszatért s mosolylyal tevé le kalapját.


-
Még nem lesz későn, - mondá nyugodt hangon, - s Heinburg három-négy nap
alatt itt leend. Hála istennek, leróttam, a mivel tartozám neki.


Atya
és leány még egy ideig beszélgettek e dolgok felől, midőn cselédjök
lépett be s egy idegen úr látogatását jelenté.


Alpáry
elhagyta helyét s némi izgatottsággal közeledett az ajtó felé, a mi mutatá,
hogy a látogató náluk ritka volt.


Az
idegen belépett s benne mindketten kellemes meglepetéssel Ecsedy Arthurt
ismerék föl s a házi ur szivélyes kéznyujtással, Johanna vérpiros arczczal
fogadá az ifjut.


-
Épen egy éve most, hogy Dieppében elbucsuztunk, mondá Alpáry, leültetve
vendégét.


-
S azóta én folytonosan egy helyen tartózkodám, mig most a jövő két hónapot
ismét utazással szándékozom tölteni. Átjövén a tengeren, ez egész időt
Angolország megtekintésére fordítandom, mert Londonját kivéve, még nem ismerem.


-
Szép tőled, hogy megemlékeztél rólunk, Arthur, - mondá majdnem
reszkető hangon Alpáry, ujra és ujra megszorítván az ifju kezét.


-
Nem szándékoznak az idén tengeri fürdőbe menni, báróné? - kérdé az ifju,
Johannához fordulva. - Azt hivém, ismét Dieppében találom önöket s mielőtt
átjöttem volna ide, Párisból kirándulást tevék oda, mindenesetre fölkeresni
óhajtván önöket.


Johanna
ujra elpirult s arczát oly bájos, oly kellemes mosoly önté el, mely csak a
legkedvesb belső hatás jele lehetett.


-
Derék ember vagy Arthur, - mondá ujra Alpáry, - sokat beszéltünk azóta rólad.
Gyakran mondtuk Johannával a nyáron: most kertjében foglalkozik, most gazdasága
után néz, majd ismét olvas, szóval e tekintetben a hazájától távol levő
ember annak fiai iránt a legmelegebb szeretettel s legélénkebb emlékekkel
viseltetik és részletekbe megy át, hol honáról s annak otthon élő fiairól
van szó, kikkel kellemes napokat volt alkalma tölteni.


-
Csalódtatok e részletezésben s találgatásban, - viszonzá Arthur kevés zavarral,
- mert én az egész évet hazámtól távol, Berlinben töltém!


-
Berlinben? - kérdék mindketten egyszerre s arczukon oly csodálkozás volt
látható, mi az ifjut egészen zavarba hozta.


-
Berlinben! - mondá aztán, - tanulmányok végett. A mit Dieppében tavaly
rösteltem bevallani önöknek, most elmondom, hogy mindekkorig tanuló vagyok, ki
egész egyszerüen és mindennapi módon Berlinben iskolába jár.


Johanna
nevetni kezdett.


-
Iskolába? - kérdé aztán, kezeit összecsapva s csengő kellemes hangon ujra
kaczagni kezdett. - Ecsedy Arthur iskolába jár? ezt igazán nem hittem.


-
Valóban ugy van, - mondá hasonlón mosolygva Ecsedy s kedvtelve, gyönyörködve
nézett a vidáman nevető leányra, ki ily derülten szebbnek tetszett neki,
mint bármikor.


-
És kinek a kedveért teszed ez áldozatot, hogy hazádtól éveket távol töltesz,
Arthur, holott honn lehetnél s kényelmesen gazdálkodhatnál birtokaidon? - kérdé
Alpáry.


-
Saját határozatom ez, - viszonzá az ifju. A berlini egyetemek igen jók, a város
azonkivül telve a legjobb, legkitünőbb tanárokkal, kik minden szak- vagy
magán-tudományban alapos készültséggel birnak s napjainkban a magyarnak
született ifju előtt otthon, a gazdaságit kivéve, semmi egyéb tér nem
nyilik, melyen szerepköre volna. Nekem a gazdálkodáshoz kevés kedvem és
hajlamom van s inkább a tudományos dolgok és tanulás az, mire jelenleg
napjaimat s tanéveimet is fordítani akarom. Sok olyat nélkülözök e föltétel
kivitele mellett, mik otthon nagy mulatságaim s élvezeteim voltak; de egykor könnyen
visszapótolhatom az e nemben elvesztetteket, mig a fiatal éveket, melyek a
tanulásra adattak, soha nem hozhatnám vissza. S azért nevessenek ki önök,
bárónő, tevé tréfásan hozzá, de én mégis csak iskolás tanuló vagyok s még
egy egész évig az is maradok.


-
Bár sok ily ifjuval birna a nemzet, - mondá, gyönyörrel tekintve az érdekes
ifjura Alpáry, - ugy sok másként volna hazánkban, mint ahogy van - és volt
eddig. Vajmi kevés család volt ezelőtt olyan, ki gazdag és
előkelő származása mellett érdemesnek tartotta volna tanulni s azt,
mi az élet legszebb adománya, az észt, parlagon hagyá. Üres, sivár maradt az
agy, de tele volt helyette a zseb s mindenki azt hivé, hogy ez elég. Isten
segítsen szép föltételedben Arthur, - folytatá, - s adja, hogy tanulmányod és
tapasztalataid által mind saját magad mind hazádnak sok jót és üdvöset tehess.


Johanna
őszinte bámulattal nézett az ifjura, kit atyja szavai majdnem zavarba
hoztak a dicséret miatt. Oly szerény, oly őszinte volt annak
arczkifejezése s oly szokatlanul szelid minden vonása, mely a leányt egészen
meglepte s figyelmét az egész idő alatt kötve tartá. - Ő Ecsedyt
mindössze igen rövid ideig ismeré s ez idő alatt az ifjut inkább mint
ügyes és kellemes mulattatót s könnyed, élénk modoru fiatal embert volt alkalma
látni. Arthur bár Dieppében sokat foglalkozott vele, de inkább csak oly
modorban, mint gyermekkel szoktak, kinek szórakoztatására minden apró tréfát és
játékot fölhasználnak.


Kifogyhatatlan volt
a gyermek mulattatásában. Johanna az első két napon alig beszélt; modora
elfogult, hangja bizonytalan és halk volt, midőn szavait kiejté; de Arthur
végre odáig vitte, hogy a két utolsó nap melyet együtt töltének, igen vigan,
élénken folyt le s Johanna az ifju által egészen elbájolva, víg, beszédes,
elmés és elfogulatlan lőn.


Most
azonban a leány egészen másnak látta Arthurt s azt hivé: az ifju változott meg,
nem gyanítva, hogy e változásnak oka egyedül ő maga volt.


Az
ifju meglepetve látta a változást, mely Johannán a mult év alatt véghez ment.
Az akkor is már magas, karcsu alak kissé megtelt s termete egészen kifejlett
hölgyé volt. A nyulánk tagok szoborszerü kerekdedséget nyertek s az arcz
jellege erősebb kinyomatu lett. A kissé fönhordott aranyfürtös fej, a
komoly, méla szemek s kifejezésteljes arcz, nagy hatással voltak az ifjura.


»Nem
gyermek többé, gondolá, s nemcsak nevetni kell vele; beszédes szemei gondolkozó
észt s komoly lelket árulnak el.« És e gondolat rosszul esett neki.


Eddig
azon tudatban hitte feltalálni saját biztonságát hogy az, mit e leány iránt érez:
nem szerelem, hogy Johanna még gyermek, s az irántai érzés csak vonzalom.


Most,
a leány szépségét bámulva, önkéntelen azon meggyőződésre jutott, hogy
ama vonzalom Johanna letünt gyermekségével szétfoszlott s a mit iránta e
pillanatban érez: mély, kiirthatatlan szerelem.


A
leány gyakran észrevevé, hogy Arthur rajta feledé tekintetét s hosszasan
szemléli őt.


Az
ifjunak pedig oly jól esett látni e két megszokott arczot, melyeknek képmása
munkái közben oly szeliden tekintett reá. Aztán a kép és az eredeti közti
hasonlatosságot kereste. A leány sokkal szebb lett, de a fővonások
ugyanazok maradtak. Az atya sokkal betegesebb, gyengébbnek látszott, de
ugyanazon szelid vonzalmat gerjesztő arcz, ugyanazon mélyen gondolkozó
szemek, melyekhez Arthur oly nagy vonzódást érzett.


Régi
ismerősök, kikhez a távolban mindig oly közel érezte magát s most mégis
oly elfogult volt velök szemben, mintha először látnák egymást.


Az
ifju szive telve volt a legboldogabb érzéssel, s oly keveset lehetett mutatnia
abból. Tán észrevette a fiatal leány pirulását, zavarát és rejtegetni
igyekezett örömét, nem akarva a sejtett gerjelemnek táplálékot nyujtani
viselete által. Czél nélkül lett volna ez; - házasodni soha nem akart s
érző szivekkel játékot üzni - arra nem birt elég hiusággal. Ily szerep nem
fért volna össze becsületérzetével.


Mindvégig
megtartá kellemes modorát s az udvarlásnak árnyát sem lehetett volna abban
föltalálni. Johanna ezer kérdést intézett hozzá, oly kedvesen, oly élénken
csevegett vele, s midőn menni akart, oly természetes őszinteséggel
marasztá, hogy Arthur nem volt képes ellentállni, velök ebédelt s náluk tölté
az estét.


Lassankint
levetkőzé elfogultságát s mindhárman igen jól mulattak együtt. Alpáry
elmondá neki, mennyire szeretne visszamenni hazájába; az ifju pedig, látva a
beteges arczot és megtört alakot, biztatá őt, hogy tegye azt, ugy se járna
sok nehézséggel.


-
Tán rokonaid tehetnének érted valamit, folytatá Arthur.


-
Nincs senkim. Egyetlen közelrokonom se maradt, miután szülőim meghaltak.
Sorsom oly eseményeken vitt át, melyekben nem sok barát marad számunkra s nekem
különben is kevés magyar ismerősöm volt, miután egész ifjuságomat a
katonaságnál töltém.


Arthur
egészen megdöbbent e gondolatra, hogy Alpárynak egyetlen rokona vagy
közellévője sincs. Látva a beteg, megtört alakot, hosszu életéhez nem sok
reményt csatolt. S ha meghal, mi leend Johannából, - a ki egyedül állna a
földön?


-
Mégis tán nőd után van némi rokonságod; kérdé aztán nyugtalanul Alpáryt.


-
Azt nem tudom. Ő árva német család gyermeke volt s legközelebbi rokonai,
kiknek házánál növekedett, nagybátyja és nénje, mint értesülék, meghaltak;
egyetlen unokatestvére pedig egy orosz katonatiszthez ment férjhez, s hogy
jelenleg hol él és merre van - nem tudom.


Arthur
hallgatott. Nyugtalanságát nem akará észrevétetni. Érzé, hogy ha szól, hangja
tán izgatottabb lesz, mintsem ez egy idegennél természetes.


Aztán
ismét más tárgyról beszéltek, mig késő este lett s Arthur eltávozott.


Két
hetet töltött Manchesterben, honnét folytonos kirándulásokat tett a vidékre s
falvakra, és igen gyakran látta Alpáryékat, kiknek az ifju jelenléte mindig
nagy örömet és kellemes órákat okozott.


Végre
Arthurnak távozni kellett a városból; részint utazását folytatandó, részint
mert érzé, hogy a hosszas maradás rá nézve veszedelmes lenne.


Johanna
iránt napról napra erősebb vonzódást érzett s hamar észrevette, hogy
akarata és határozata igen gyönge ez érzelmek ellen küzdeni. Bár a leány
részéről a legőszintébb barátságnál egyebet nem vett észre, mégis
kecsegteté magát azzal a hittel, hogy az vonzódik hozzá s ezt egyedül annak
tulajdonitá, hogy Johanna soha fiatal férfival nem találkozik, sehova nem jár,
mulatsága semmi sincs, és igy a legelső ifju ember hatással van reá.
Hatással, melyet erősíteni ő nem akart s azért mielőbb távozni
készült.


Az
utolsó napon, melyen bucsuzni ment Alpáryékhoz, Johannát sokkal halványabbnak
találta mint rendesen s föltünt neki a leány erőltetett derültsége s
olykor majdnem kényszerített mosolya.


-
Ujra egy évre bucsuzol? - kérdé este felé Alpáry az ifjutól, midőn annak
távozási ideje közeledék.


-
Ki tudja, - viszonzá az, - nem adom-e magam valami gyáros vagy kereskedelmi
pályára s akkor ide jövök letelepedni én is. Együtt egy darab Magyarországot
alkotunk.


-
Azt nem óhajtanám, Arthur. Nem képzeled te azt, mily fájdalom van összekötve
azzal, ha valaki hazájától távol kénytelen élni, - viszonzá Alpáry s halovány,
beteges arcza mély keserüséget fejezett ki.


-
S te csakugyan nem szándékozol a visszatérés végett lépéseket tenni? - kérdé
Arthur.


-
Nem, barátom! A legszerencsétlenebb embernek is vannak elvei s büszkesége. A
sors engem eltiport anyagilag, de meggyőződésem megmaradt s az csak
halálommal szűnik meg. Azonkivül én szegény ember vagyok. Itt már biztos
állásom van, mig otthon ujra előlről kellene kezdenem az életet s
ehhez már én öreg és gyenge vagyok. Nincsenek reményeim a jövőre nézve s
leányom van, kinek helyzetét és anyagi jólétét ábrándokért föláldoznom nem
szabad. - Én már csak itt halok meg, hova a véletlen sors vetett.


Arthur
elszorult szivvel hallgatá e szavakat, mig Johanna, kezeibe rejtve arczát,
halkan zokogott.


-
Aztán - folytatá Alpáry ujabban, - nem is vagyok én itt egészen elhagyatva.
Főnököm a legjobb s legbecsületesebb ember a világon s egyszersmind
benső barátom. - Tehát előbb is remélhetünk látni Arthur, mint az egy
év lefolyik, - folytatá aztán, más fordulatot igyekezve adni a beszédnek, a
mint Johanna szomoruságát s Arthur komoly vonásait látta.


-
Határozottan nem igérhetem ezt meg, azonban engedd, hogy némelykor
tudósítsalak, s te is irj nekem hogylétedről s házi köröd
eseményeiről, - mondá nyájas, kérő hangon Arthur.


-
Ezer örömmel. Ez nekünk nagy élvezetet fog okozni, nemde Johanna? - Te megirod
Berlin nagyvilágának eseményeit, mi pedig majd mindazon apró dolgokról
tudósitunk, mely szük körünkben előfordul. Czímemet azonnal odaadom, -
mondá Alpáry s elhagyta a szobát.


Az
ifjak egyedül maradtak.


-
Oh Arthur - mondá Johanna szomoru hangon, - nem is képzeli, mily szomorú napom
van ma. Az orvos atyám egészségi állapotáról igen szomoruan nyilatkozott. Azt
állitá, hogy csak egyetlen mód van, mely még tán helyreállítaná őt, ha
egészen munka nélkül töltené napjait.


-
Istenem, - mondá elfogultan az ifju s hangja oly őszinte részvétet
fejezett ki, mely a leány szivét egészen megnyeré.


Ekkor
megint belépett Alpáry s a párbeszédnek vége lőn. Arthur sokkal
komolyabban távozott, mint jött, mert sok oly dolgot látott és tudott meg a kis
család életéből, mely lelkét nyugtalansággal tölté el, s a bucsúzás oly
szomoru volt köztök, mintha igen sok időre válnának el.


Mindhármukat
az a tudat vigasztalá csak, hogy hallani fognak egymás sorsa felől; s bár
a tenger választja is el őket, van egy erősebb kötelék, mely
összefűzi a távollévőket - a sziv, az emlékezet!


Midőn
Ecsedy elhagyta Alpáryékat, Johanna csendes léptekkel a mellékszobába vonult.
Atyja egy ideig egyedül maradt, mig végre föltünt neki leánya távolléte, s
nevét kiáltá.


Johanna
belépett, arcza halálsápadt, vonásai fájdalomtól dultak valának s szemeit sötét
karika szegé, mindamellett nyugodt léptekkel közeledék atyjához.


-
Te sirtál, Johanna - mondá fájdalmas hangon atyja, s kezét leánya karjára teve,
kinek ez érintésre ideges reszketés futott keresztül testén.


-
Nem - mondá aztán nyugodt hangon. - Nem sirtam, atyám, - s e szavak alatt
mosolyogni próbált.


Szomorú
mosoly volt az.


-
Szegény gyermekem, - sóhajtá Alpáry, mily korán kell megtanulni neki a
tettetést...


Johanna
nyugodtan állta ki atyja fürkésző tekintetét s arcza egy pillanatra sem
árulá el, mi keblében e perczek alatt történt. Ki tudja, nem leend-e e
lélekerőre még gyakran szüksége a világ utjain. Az élet küzdésekből
áll s jaj annak, kitől az erő és akarat e küzdésekkel szemben
megtagadtatott.


* * *


Mintegy
öt-hat nap múlva e jelenet után, Johanna egyedül ülve a szobában, kivülről
idegen hangokat hallott az ajtón keresztül.


Kiváncsian
tekintett arra s a küszöbön atyja lépett be és Heinburg, kiről csak
gondolá - hogy az, de bizonyosan nem emlékezett reá.


-
Heinburg Emil, - mutatá be vendégét Alpáry s a bankár meghajtá magát a leány
előtt.


-
Örülök bárónő, hogy oly sok év után végre ismét szerencsés vagyok
találkozni önnel, - mondá, s érdekkel függeszté szemeit a gyönyörü s e perczben
vérpiros arczra, melyre minden uj benyomás rózsákat festett.


-
Rég ideje, midőn Bécsben öreg-szülőimnél találkoztunk, - viszonzá a
leány, miközben helyet foglaltak.


-
Akkor kegyed még egészen gyermek volt.


-
Most sem sokkal több, szólt nevetve Alpáry, s tréfásan nézett leányára,
kiről tudta, hogy többé nem akar gyermek lenni. Johanna szintén mosolygott
s szelid tekintettel viszonzá atyja tréfáját. E jóságot és szendeséget
kifejező tekintet alatt oly kedves, oly szép volt, hogy a bankár
őszinte bámulattal függeszté rá szemeit.


-
Ön alkalmasint fontos ügyekben jött ily egészen váratlanul? kérdé Johanna.


-
Kedves atyja nehány nap előtt sürgönyt küldött Bécsbe s ennek
következtében azonnal jöttem, éjjel és nappal s nehány órája, hogy megérkezém.


-
Egészen kimerülve; szólt Alpáry.


-
Azt nem mondhatom, miután az itt végzendő ügyek oly fontosak s jó kimenetelök
oly kétséges volt, hogy az egész utazási időt a legnagyobb izgatottságban
töltve, a fáradtságot nem is érezém.


-
És a kérdéses ügyek kimenetele?


-
Hála istennek, a legszerencsésebb lett, mit alig várhattam; mondá hálás
tekintettel a bankár.


-
Atyámnak sok nyugtalanságot okozott e dolog. Néhány napig nem tudtam, mi
szomorítja őt; oly komoly és levert volt; már aggódni kezdtem, hogy beteg.


A
bankár arczán oly meghatottság látszott e szavakra, mely kifejezés Alpáryt és
leányát egészen meglepte.


-
A báró oly jó, - mondá érzéstől fátyolozott hangon Heinburg - s ama
tudósítással, melyet küldött, nekem oly nagy szivességet tőn, hogy azt
soha ez életben meg nem hálálhatom. Adná Isten, hogy valaha alkalom jőne,
csak kis részben is viszonozni azt.


-
Kedves barátom, szólt kezet nyujtva neki Alpáry, nekem csak kötelességem volt
az, mit tettem. Emlékezzünk vissza ezelőtt hat évre, midőn ön engem,
mint teljesen idegen embert, oly álláshoz segített, melyet ön nélkül soha el
nem nyerhettem volna. Ez akkor nemcsak anyagilag, de szellemileg is segített
rajtam. Ezentúl munkás életet folytathaték s nem volt időm annyit
tépelődni, mint azelőtt. Ez állás jövedelme engedé meg, hogy
igényeimhez képest kényelmesen élhessek, és mindenek fölött azon vágy létesíthetését,
hogy leányomat magamhoz vegyem. Mindazt, mit birok, önnek köszönhetem. Oly
elégedettséget nyújtott ön nekem, melyből, hogy teljes legyen, csak egy
hiányzik, de ezt megadni senkinek sem áll hatalmában.


-
És ez egy? - kérdé élénken a bankár.


-
Hazám viszontlátása volna.


-
Folyamodjék ön s meg fog történni.


-
Nem lehet. Ez élet testileg megtört, de büszkeségem megmaradt s ez csak akkor
szünik meg, midőn szivem nem dobog többé; mondá Alpáry s arczán egy
pillanatra daczos hév lángolt.


-
Szegény atyám! sohajtá halkan Johanna.


A
bankár lesüté fejét s gondolkozni látszott. »Az ily büszkeséget nem értem«, -
mondá aztán, a báróra nézvén.


-
Boldog ön, hogy ezt mondhatja magáról. Higyje el, én is régen rátértem arra,
miként az önérzet, büszkeség, elv s minden ilyféle érzés - csak szerencsétlenné
teszi az embert. Vajmi ritkán tehetünk azoknak betöltésére eleget, és végre is,
legtöbbször szétoszlik az a legelső valódi akadálylyal szemben. Nézzük
csak a világtörténet lapjait, hány ember szerepel ott s mily kevés van, ki elvéhez
minden körülményben hű maradt, ki önérzetét nem szorítá korlátok közé
ott, hol az saját hasznával jött összeütközésbe. Hány volt olyan, kinek
meggyőződése saját gondolkodása, elmélkedése folytán fejlett ki, ki
nem a nevelés által szivta be elveit, és nem azért vallá e vagy ama hitet, mert
atyja és nagyatyja is azt vallák évek előtt? Bizonynyal igen kevés. Ön nem
értheti az én büszkeségemet, midőn nem folyamodom azért, ami után annyira
vágyom. Nem értheti, mert ön az enyémekhez hasonló körülmények közt sohasem
volt s nem tudja helyzetembe képzelni magát. Ön üzletember, az életet
gyakorlatilag tekinti; jólétét soha sem vetné képzelgéseknek áldozatúl, s
főbüszkesége az: ha üzlete a világ bármely részében, fényes és tekintélyes
hirben s biztos alapon áll. Én ellenkezőleg elismerem, hogy
 r a j o n g ó  vagyok,
képzelődéseknek élek, melyek tán rám nézve károsak. Keblemet vágy,
fájdalom és küzdés emészti; de mind e három érzésnél erősebb egy negyedik,
melyet meggyőződésnek neveznek, melyet legyőzni nem tudok s
melynek csupán abban van mentsége, hogy nem nevelésem által olták belém, hanem
saját belátásom s hosszú tapasztalás és elmélkedés folytán fejlett ki ennyire.
Mint huszonkét éves ifju, még egészen másként gondolkozám. Az intézetben nyert
oktatás, hol növekedém, a szülői ház levegője, a régi név hatása,
melyet viselék s melynek tekintélyét korán megismerteték velem atyám szavai,
mind, mind más elveket, más meggyőződést keltettek bennem, mint a
minővel jelenleg birok. És mégis oly erős gyökeret vert az már
keblemben, hogy sem a jólétrei kilátás, sem a nyugalom, sem a honvágy erős
serkentése, semmi sem képes kiirtani onnét. Azért e vágy rám nézve, betölthetetlen
marad s jobb, ha nem is bolygatja senki.


-
Ki tudja, nem változik-e még e részben véleménye, báró úr! Hátha rövid
időn Bécsben találkozunk, - mondá mosolygva Heinburg.


-
Nehezen. Én alkalmasint nem azon ég alatt halok meg, hol születtem, és sem
Bécset, sem hazámat soha sem látom többé.


Ily
beszélgetések között töltötte a három ismerős az időt s a bankár
késő estig nálok maradt. Johanna most találkozott vele először mint
nagy leány. Igen jó benyomást tett reá s magát Alpáryt is meglepte a modor,
melylyel Heinburg ama szivességet méltányolni tudta, mely, mint mondá, nagy
összeget mentett meg neki. Alpáry most meggyőződött, hogy a bankár
tán többet tud érezni, mint a mennyit kimutatni képes! Egész napon - e különben
feszes, komoly ember - élénk, jókedvü volt s oly könnyü modorban, némelykor oly
ömlengő őszinteséggel és elfogulatlanul, minden tartózkodás nélkül beszélt;
hogy Alpáry többször csudálkozva tekintett reá, meg akarván győződni,
ha csakugyan Heinburggal ül-e szemközt.


Midőn
elvált tőlök, arczán meghatottság látszott. Johanna kezét ajkaihoz vonta,
mi a fiatal leányt egészen megzavará, Alpárynak pedig mindkét kezét ömlengve
szorítá meg.


Újra
és újra hálájáról beszélt s alig tudott távozni tőlök.


Alpáry
bámulva tekintett utána; oly jól esett neki a tudat, hogy háláját leróhatta
azon egyetlen ember iránt, kinek az életben valamit köszönt. E percztől
azon meggyőződésben élhetett, hogy kevés ugyan, a mivel bir, de azt
egyedül önmagának köszönheti s nem tartozik érte többé hálával senkinek.


Mily
kevés ez az élet számos igényeihez, és még is Alpárynak mily jól esett! E
naptól kezdve magasabb polczon látta állani önmagát s remélé, hogy ez az utolsó
tartozás, mit még le kelle neki az életben róni, és leányának bár vagyont nem,
de halála után lerovandó adósságokat sem hagyand.


Szerencse, kinek
Isten s a sors kegyelme adott vagyont; de sok boldogságot nyujt az az öntudat
is, ha saját igyekezetünk, saját szorgalmunk folytán szereztük meg az
eszközöket, melyek által jólétben élünk. A született gazdag ember nem élvezhet
jólétet soha sem oly mértékben, mint az: ki volt idő, midőn
nélkülözött.


Ily
helyzetben volt Alpáry, csakhogy ő nemesebb, tisztább szivvel birt,
semhogy - a mint rendesen történni szokott - a saját fáradságán szerzett jólét
elbizakodottá tette volna. Ő mindig hálásan gondolt a sors kedvezményeire,
mely őt a nélkülözéstől megmenté.


Egyetlen
aggodalma mindvégig leánya maradt. De a mai nap e kétséget is enyhíté némileg,
a mint Heinburg viseletéből látta, hogy az mély hálát érzett iránta s
legalább most van egy ember, kinek részvétére leánya sorsát illetőleg is
számíthatott. - Ez nyugodtabbá tevé őt és kevesíté aggodalmait, annál is
inkább, mert észrevette, hogy Johannára a bankár mai viselete jó benyomást
tett.


-
Jó szive van, - mondá a leány, midőn a bankár távozott.


-
Rosszul itéltem meg őt, azt hivém: kevés érzésre képes, - viszonzá Alpáry.


-
Én is így vélekedém róla, atyám leirása után; azonban egészen mást találtam
nála. Hangján egész nap rezgés, megindultság volt észrevehető. Meghatott
volt, midőn távozott, s alig birt megválni tőlünk!


-
Hála Istennek, hogy csalódtunk benne, - szólt Alpáry; nincs valami kellemesebb
érzés, mint ha valaki embertársairól jobb meggyőződést nyer, mint a
mit hitt. Ugyis nagy ritkaság ez. Többnyire az ellenkező szokott történni.


Atya
és leány sokáig beszélgettek még a bankár felől s mindketten azon
meggyőződésben éltek e percztől fogva, hogy Heinburg nem oly
hideg, érzéstelen ember, mint hitték s hogy senkiről sem lehet itélni
addig, mig különböző körülmények közt nem látjuk.


 


XV.

Egy bankár házi viszonyai.


Bécs
egyik palotájában vagyunk.


Igazi
palota ez, mert mit elmésség, izlés, pénz és müvészet előidézni bir, az
itt kivül-belől összpontosítva van.


A
ház csak két emelettel bir s hogy nem bérház, az az első perczre látszik,
ha kapuja alá lépünk. Oly diszes, tiszta és rendes itt minden, minő csak
oly helyen lehet, hol a tulajdonos egyedül lakik.


A
lépcsők szőnyeggel vonvák be. Az előszoba már kezdete a
belső termekben elömlő pompának, fénynek, s végig menve e termeken,
mégis minden oly néma és oly idegen, mintha senki se laknék bennök, és soha
léptek zaja nem verné föl e csendet.


E
ház Heinburg bankár tulajdona.


A
Heinburg-név egyike volt a kereskedelmi világ üstököseinek, oly üstökös, mely a
mostani viszonyokban igen ritka, s melyet szaknyelven »nagy hitelnek« neveznek.


Ez
embernek legnagyobb vagyona és tekintélye egyéniségében fekszik. Róla el lehet
mondani, hogy azon pályára született, melyen élt és haladt.


Abban
az időben, midőn ő e pályára lépett, Ausztriában az még nem volt
általános, csak egyesek tekintélyével birt; s nem a pálya volt az, mely
Heinburgot kecsegteté, hanem az ösztön, a tehetség, melyet magában érzett, a
hivatás, melyet elfojtani hasztalan lett volna.


Ő
szüleitől meglehetős összeget öröklött s ezt vállalatokba fekteté.
Ügyessége, becsületessége s a véletlen egyiránt kedveztek neki, úgy hogy
vagyonát kevés idő alatt megkétszerezve látta. Neve kezdett kitünni
ügytársai közül s vállalata oly tekintélyre vergődött, melylyel oly fiatal
ember, mint ő volt, még csak igen kevés dicsekedheték. Ez kedvet, ösztönt
és nagy igyekezetet adott neki. Rövid időn kezdte észrevenni, hogy a vele
egykorú pályatársak messze maradnak háta mögött a hasonló pályán és a hasonló
utakon. Ő elérte már pályáján a legnehezebb s legfőbb kelléket: oly
hitellel birt, mely ingathatlan volt s oly tekintélylyel, melyet legnagyobb
ellenségei sem tagadhatának.


Mint
szakember tökéletesen betölté helyét s el lehetett róla mondani, hogy a szó
legszorosabb értelmében bankár volt.


Üzletét
oly pontosan és erélyesen kezelte s az emberek úgy megszokták őt a
kereskedők példaképének tartani, hogy tőle nem kellett irás, nem
kötelezvény; ha valamely üzletnél szavát adta, mindenki tudta, hogy azt utolsó
betüig meg fogja tartani.


Összeköttetései
a kül- és belfölddel igen számosak valának. Nem volt előkelőbb
bankárház Európában, melylyel a legjobb viszonyban s a legszorosabb
összeköttetésben ne állt volna; s végre évek múlva egyike lett a leggazdagabb
embereknek, és többé nem szükség, hanem szenvedélyből vitte üzletét,
melynek minden polczára és helyére ügyes embereket állítva, önmagának csak a
szerteágazó gyeplőket kellett összetartani s úgy kormányozni.


Ilyen
volt Heinburg, mint bankár. Azonban a hozzá hasonló egyének többnyire kétfélék
szoktak lenni. Nézzük őt most, mint embert.


Mindazon
lények között, kik gyermekségüktől fogva egy bizonyos kitüzött pályára
neveltettek, van valami hasonlatosság, melyet, ha valaki csak némi gondot
fordít is a szakemberekre, okvetetlenül észrevesz.


A
kitüzött életczél és pálya utjain a szülők vagy tanítók a gyermek minden
tettéből, minden szavából csak azt óhajtják észrevenni: helyes-é egy vagy
más tulajdona azon pályához képest, melyet számára választottak. Arra, hogy
sziv, kedély, fogékonyság minden jó, s érdekeltség minden szép iránt - lakik-e,
fejlődik-e a gyermek lelkében: senki sem gondol.


Így
volt ez Heinburgnál is.


Ő
- mint mondtuk - bankár volt a szó teljes értelmében, és valljuk meg, azontúl
igen kevés.


Ész
és szellemi tehetségei kifejlődtek, de kedélye parlagon maradt. Szivében
kora ifjuságától csak a kereskedői nagyravágyás élt, kiüzve onnét minden
egyéb érzést. Egyedüli vágya, czélja és óhajtása az volt, hogy minél magasabbra
törjön azon a pályán, melyre lépett s melyen haladni akart.


Buzgó,
tevékeny és fáradhatatlan volt, mint üzletember; de hideg, száraz és
közönyösnek látszott mindazon dolgok iránt, melyek vágyai és czélja körén kivül
estek.


Szivéről
nincs mit szólnunk. Az életben minden ember küzdéseken, megpróbáltatásokon megy
keresztül. Daczolni és gyakran tettetni is kell, ki a kitüzött pályán
megingani, vagy arról letérni nem akar. S ez a legtöbb embernél megkérgesíti,
vagy ahogy mondják: edzetté teszi a szivet. Heinburg nagyravágyó volt a
legnagyobb mértékben; gyülölte mindazokat, kik nála abban álltak magasabban, a
mit ő el nem érhetett, sőt büszkeségének tartá azt el sem érni.
Dühösen elkeseredett demokrata volt a főbbrendüekkel szemben, utálta a
rangkülönbséget, az emberek osztályozását, de dölyfösebb arisztokratát keresni
kellett nála - hol szegény, vagyontalan, vagy alárendelt helyzetü személyek
társaságában érzé magát. Megveté a világ szokásait, nem alkalmazá magát a
bevett és meghatározott szabályokhoz s tán legjobban jellemezzük őt azon
állítással, hogy oly » szabad szellemnek« akart látszani, ki nem veti magát
mások szabályai alá, sőt fölül van emelkedve mindenen.


Ilyen
volt Heinburg most; hová fejlődik később: azt a következés mutatja
meg.


A
palota lépcsőzetétől jobbra felesége osztálya, balra az ő szobái
nyiltak.


Téres
előszobán keresztül, hol naphosszat egy öreg inas ült, kinek a
jövő-menők ki- s beeresztésén kivül egyéb kötelessége nem volt,
előbb egy nagy váró-terem, azután diszes képekkel, irományok, iróasztal és
erős zárú szekrényekkel butorzott szobába lehetett jutni; Heinburg
úgynevezett ügyleti szobájába, hol ő az üzlet dolgait végezni szokta.


A
külső terem székek és pamlagokkal volt ellátva a várakozók számára s
kárpitozott falain nehány igen szép olajfestmény diszlett. A belső szoba
nagy gonddal volt bútorozva s észrevehető keresettség ömlött el annak
minden darabján, úgy, hogy oda belépve, bárki is az első pillanatban
észreveheté, hogy gazdag és azonkivül izléssel biró bankár szobájába jutott.


A
nagy ajtóval szemben fehér márvány-kandalló foglalá el a főfal közepét,
melyben télen át mindig vidám tűz pattogott, meg-megrakva a kint levő
öreg inas, vagy maga Heinburg által, ki különösen akkor rakta arra
legszorgalmasabban a fát, ha valamely kellemetlen ügyet kellett végighallgatnia
s arczkifejezését kivánta eltitkolni.


A
kandalló fölött roppant tükör foglalá el a falat.


Régi,
aranynyal kivert fekete fájú, magas iróasztal; előtte fölebb és lejebb
csavarható kemény s hasonlóan fekete szék állt, szorosan az ablak mellett;
fölötte fekete, aranyozott rámás képek függtek. Az átelleni falat egész hosszaságában
ölnyi magasságú két szekrény foglalá el; a másik oldalon pedig hosszú étagerek
álltak, megrakva irományokkal, s nehány zárral ellátott nagy könyvvel, mig a
szoba közepén gömbölyü asztal s körülötte néhány szék foglalt helyet. Az
asztalon pompás kötésü, szorosan bezárt, rőfnyi hosszú könyvek, a falakon
szép aczélmetszetü képek. Minden a legösszhangzóbb, legkimértebben
szabályszerü, de oly hideg, komoly és csendes, minő csak egy ügyszoba
lehet, hol a tárgyak, melyekről szó van, komolyak, a szavak kimértek, az
arczok semmit sem árulnak el, s hol a szó, mely kimondatott, megmásíthatatlan,
s többé nem vonható vissza. E szobában délelőtt és délután néhány órát
töltött Heinburg. A kandallón álló nagy aranyozott óra alig üté el a
meghatározott időt, ő kilépett a mellékszoba ajtaján, és ujra annak
ütésére hagyá oda a dolgozó-szobát.


A
mellék szoba sajátos vegyülete volt az olvasóteremnek és férfi-szalonnak,
kényelem és pompa, müvészet és izlés volt benne összpontosítva; festmények,
szobrok, kézi könyvtár és ruganyos támlányok; az ajtó és ablakok
damaskfüggönyökkel ellátva. Az egész, bár nem szabályszerü, de meglepő és
igen pompás volt.


E
szobából nyiltak a többi termek s legvégül a női szobák.


Ezekbe
később vezetnek lépteink. Jelenleg maradjunk e két szoba tulajdonosánál,
ki iróasztala előtt áll és sietve ir.


Tizenegy
óra van délelőtt.


A
már emlitett inas belép s jelenti, hogy a főkönyvvivő kiván az urral
szólani.


-
Bocsásd be, - viszonzá Heinburg, föl sem tekintve irásáról.


Vékony,
sovány férfi lép be s szerényen áll meg az ajtó közelében.


-
Mit kiván Hermann úr? - kérdé Heinburg.


-
A börze mai állását akarám jelenteni, miután úgy tudjuk, hogy főnök úr
elutazik, azt hivém, tán valami rendelet...


-
Mindenesetre lesznek végzendőink együtt, azonban most nem érek reá. Mint
tudja, ma Angolországba utazom. Kikaptam a kegyelemlevelet ő
Felségétől Alpáry báró számára s ez örömhirt magam akarom megvinni neki.


-
Kegyed oly jó mindenki iránt, - mondá kezeit dörzsölve a könyvvivő s
fanyar arczára mosolyt erőltetett.


-
Emberszeretet, kedves barátom, viszonzá közönyös hangon Heinburg. - E szegény
bárónak nincs senkije; rokon és vagyon nélkül áll a világ egy távol zugában s
én tudtán kivül folyamodtam visszajöhetéseért.


-
Ma este méltóztatik elutazni?


-
Ma, az esti vonattal. Még addig találkozunk. Több fontos rendeletem van kiadni
való; délután három órakor legyen ön itt.


Hermann
meghajtá magát s szerényen távozott, óvatosan húzva be maga után a terem
ajtaját; Heinburg pedig, miután még egy ideig folytatá munkáját, levelet hajta
össze, bepecsétlé s az órára nézett.


-
Fél tizenkettőre, - mondá aztán, elhagyva az iróasztalt s a női
szobákba vezető ajtóhoz közeledék.


Nehány
igen diszesen butorozott termen át egy kisebb szobába jutott, hol neje nyugvó
pamlagra dőlve olvasott.


E
szoba Heinburgné kabinetje volt. Bútorzata és falai kék selyemmel vonvák be s
minden egyéb benne rózsafa és palissandra volt, oly izletesen és pompásan
rendezve, hogy e fény bárkit is meglepett volna. A nehány régi olajfestmény, a
gyönyörü tükör, a padlatra boruló perzsa szőnyeg mind külön-külön értékes
és pompás darab s együtt meglepő egészet képezett.


Heinburgné
fölemelkedett férje beléptekor s arcza nyájasságot fejezett ki, bár a legkisebb
öröm sem látszott azon. Halvány arczára pír szállt, midőn kezét férjének
nyujtá s arczába omló fürteit kecses mozdulattal simítá vissza. Oly szép volt e
nő s férje mégis oly közönyösen tekintett rá.


-
Jó reggelt Oktávie, - szólt, a nő kezét megszorítva Heinburg s egy széken
helyet foglalt.


-
Örömhírt hoztam neked. Tudod mennyit fáradoztam Alpáry kegyelemlevele miatt. Ma
végre meg kaptam azt.


-
Hála Istennek, sóhajtá derült arczczal a nő, látszott, hogy érdekkel várja
férje további szavait.


-
Ma az esti vonattal elutazom. Magamnak kell neki megvinni e hirt, miután ő
az egészről mitsem tud. Folyamodni soha nem akart. Az utazással sietnem
kell, mert késő ősz van s mielőtt az erősebb hidegek és
komor idők bekövetkeznek, szeretném ha Alpáryék itthon lennének. A báró
igen beteges ember s a tengeri út megzaklatja őt.


-
Szegény báró! Valóban alig várom, hogy leányát megismerjem. Annyi szépet és jót
hallottam e fiatal leányról, hogy szinte kivánnám, ha Bécsben maradnának.


-
Én remélem, hogy itt maradnak legalább egy ideig. Alpáryt nem köti
Magyarországhoz semmi, leánya jövőjére nézve pedig mindegy, itt vagy ott
lakik. Oly ritka bájos teremtés, minő Johanna, a világ bármely részében
nagy szerencsét tehet, - végzé Heinburg.


-
És meddig marad ön távol? - kérdé Oktávie.


-
Meghatározni nem tudom. Azonban sietek vissza, mert ügyeim rendesen szenvednek
távollétem alatt.


A
nő hallgatva nézett reá, tán az jutott eszébe, hogy  e z 
e m b e r t 
e g y e d ü l 
ü g y e i  h o z z á k 
v i s s z a!  Heinburg fölállt.


-
Ha ebéden nem lehetnék itthon, Johann meg fogja mondani; egyébként remélem,
hogy hat órára elvégzem dolgaimat.


Férj
és nő kezet fogtak s Heinburg távozott. Oktávie iróasztalához ült s sietve
pár szót vetett egy papirra.


»Holnap
egyedül leszek, ebédre várom.« Azután komornája lépett be, ki nehány szó
váltása után átvevé a levelet, és elhagyta a szobát.


Oktávie
kipirult, örömragyogó arczczal ült helyére vissza s ajkait derült mosoly
környezé, midőn félbeszakított olvasmányát ujra kezébe vette.


 


XVI.

Hazáért, szerelemért.


Deczember
elseje volt.


A
magyar számüzött megnyerte a kegyelmet visszatérhetni; nem oda, honnét
ember-akarata üzte őt el, hanem hova mindazok megtérnek, kik szenvedtek
itt e földön.


Az
éveken át hazavágyó szív kifáradt epedésében; a hosszu lelki küzdés fölemészté
az életerőt; Isten megszánta szenvedéseit s megkegyelmezett neki.


Alpáry
Géza meghalt.


Midőn
Heinburg, zsebében a kegyelmi levéllel, közeledett Manchester felé, ő már
kint feküdt a temetőben s tán azon reményekről álmodott, melyek egy
egész hosszú életen keresztül nem birtak beteljesülni s melyekről még
mindig annyian álmodnak és melyek örökké csak bájos álmok és szép remények
maradnak.


Alpárynak
egész élte csalódásokból állt s midőn a mult és jelen sok szenvedésein
tépelődött, mosolygó arczczal vigasztalá e két szóval magát: »haza« és
»szerelem«; e két eszme volt, a melyért szenvedett! De élte legvégső
napjaiban, midőn a bekövetkező halált közeledni látta, midőn
tudta, hogy távozni fog e földről, melyen annyit szenvedett: iszonyú
nyugtalanságot és fájdalmat állott ki s halálos ágyán elhagyta őt ama
vigasztaló két eszme. Egyedül gyermekére gondolt, kinek sorsa oly bizonytalan
leend.


Örökös
kín és epedés az élet.


Most
már nem szenved, nem nyugtalankodik többé, nem halványodik el arcza e két
szóra, »haza« és »szerelem«; tán mindkettőért kárpótlást nyert. Higyjük
ezt, és akkor könnyebben viseljük az élet terheit és fájdalmait.


Midőn
Heinburg Alpáry szállására ért, kisirt szemü cseléddel találkozott, ki bevezeté
őt a szobába, hol az ablak melletti székről gyászba öltözött,
halvány alak emelkedék föl s közeledett a bankár felé.


Heinburg
meghajtá magát s elfogultan tekintett körül.


Johanna
elérté a tekintetet, de kis ideig nem birt megszólalni,


-
Atyám  m e g h a l t...  - fuldoklá
végre s szemeiből könyek árjai hulltak.


A
bankár kemény szívű, száraz ember volt, de megingott e szavakra. Arcza
halovány lett s nem tudott felelni. Mereven nézett a leányra, kinek arczán alig
volt életjel, oly mozdulatlan s fehér volt az, mint a márvány.


Pár
pillanatig álltak így egymással szemben.


-
Kegyelem-levelet hoztam számára, - mondá aztán hebegve Heinburg s elővoná
az iratot. A leány rászögezé tekintetét a levélre, arczán véghetetlen fájdalom
tükrözé magát s egy hang, egy szó kiejtése nélkül ájulva rogyott a földre.


Heinburg
ijedten emelé fel őt s a zuhanásra befutott nőcseléd ápolására bizva,
ő maga orvosért akart menni, de az ájulás csak pár perczig tartott, mely
után Johanna magához tért.


-
Egyedül hagyom önt, - mondá Heinburg, - de pár óra mulva visszajövök s beszélni
kivánnék önnel.


-
Várni fogom, - viszonzá Johanna s a bankár távozott.


Legelső
teendője volt Alpáry főnökéhez menni s megtudni tőle Johanna
körülményeit.


A
gyárnok tudtára adá, hogy Alpáry temetése két nap előtt ment végbe s
Johanna azóta nem fogadott el látogatást s így senki sem tudja: micsoda tervei
vannak a bárónőnek a jövőre nézve.


A
leány összes értéke négyszáz font, mely nála van letéve s melyet Alpáry évi
jövedelméből tett számára félre. Ezzel tetszése szerint rendelkezhetik s
bármely perczben megkaphatja; ezt Johanna tán nem is tudja, valamint eddig még
a gyárnok azt sem mondhatta meg neki, hogy családja a legszivesebben látja
őt mindaddig, mig sorsa felől nyugodtabban képes gondolkozni.


A
gyárnok igen becsületesen és nagy részvéttel beszélt e szomorú ügyről s
Heinburg azon meggyőződéssel vált el tőle, hogy angol ember
létére igen érző és fogékony szivvel bir s Johanna, ha netalán egy
időre nálok maradna, igen jó emberre találna benne.


Mintegy
három óra múlva tért vissza a leányhoz, ki sokkal nyugodtabb, bár végtelen
levert és komoly volt.


-
Isten hozta önt, - mondá, kezét nyújtva a belépőnek, mialatt szemeiben
hála tükrözé magát. Engedje, hogy köszönetül megszorítsam kezét, azon jó
szándék és fáradozásért, melyet atyám érdekében tanusított. Ő bár nem
élvezheti azt, de nekem véghetetlen jól esik az a tudat, hogy volt ember, ki
elhagyatottságában gondolt reá s balsorsán és fájdalmain enyhíteni akart. Isten
áldja meg önt ezért!


E
szavak oly bensőleg voltak mondva, hogy Heinburgnak vér szállt arczába s
elfogultan szorítá meg a leány kezét. De szó egyetlen egy sem jutott eszébe,
mit válaszolhatott volna.


Johannának
ez alatt könyek hulltak szeméből s pár perczig némán álltak.


-
Atyám levelet hagyott hátra ön számára. Utolsó napjaiban irta s nehány órával
halála előtt megigérteté velem, hogy azt mielébb elküldöm önnek. A
véletlen úgy akará, hogy azt magam adhatom át. Ime itt van.


Heinburg
átvevé a nyújtott levelet...


-
Ha megengedi, azonnal elolvasom, mondá s az ablakhoz lépve, fölbontá és olvasni
kezdé.


Johanna
az egész idő alatt a bankár arczára függeszté szemeit s annak vonásait
vizsgálta, várva a hatást, melyet a levél olvasása előidézni fog.


Ő
nem tudta, hogy az oly fajta ember, minő Heinburg, kinek egész életében
alig volt szabad mutatni azt, a mit érzett - rég megszokta arcza
mozdulatlanságát. A levél átolvasás alatt valóban egyetlen vonása sem változott
el. Nyugodtan végzé azt be, s Johannához lépett.


-
Bárónő, - mondá legkisebb habozás nélkül, - boldogult atyja önt az én és
nőm gondjaira bizza s a legmeghatóbb szavakban kér föl, hogy kegyedet ne
hagyjuk egyedül állni a világon. Én e kérelmet a legnagyobb örömmel teljesítem.
Engedje, hogy az ő óhajtásához őszinte kérelmemet csatoljam s házam
és családi körömet önnek fölajánljam.


Johanna
élénken elpirult e szavakra s arczán meglepetés látszott. Kis ideig habozott és
csak aztán felelt.


-
Igen köszönöm önnek ajánlatát; azonban oly nagy szivesség az, hogy csak ideiglenesen
fogadhatom el, - kivált miután abban a meggyőződésben élek, hogy én e
jóságot soha sem viszonozhatnám, azt pedig, hogy mások kegye tartson fel
folyvást - szégyennek tartom. Atyám halála óta négy egész nap mult el s ez
idő alatt én sorsom felől gondolkoztam, sőt határoztam is.
Valamely jó házhoz fogok menni társalkodónő vagy nevelőnőnek.
Mig azonban e czélra lépéseket teszek, a kegyed ajánlatát a legnagyobb örömmel
fogadom el. Úgyis elhatároztam, hogy visszatérek hazámba, melyet oly kevéssé
ismerek.


Heinburg
e szavak alatt meglepetve nézett a leány halvány, de elhatározott gyönyörü
arczába. Azt hitte, álmodik. Ő eddig oly elfogultan s oly
kicsinylőleg itélt és gondolkozott mindazokról, kik a Johannáéhoz hasonló
rangban születtek, hogy e perczben alig tudá tájékozni magát, és nem volt ereje
meglepetését eltitkolni arczán.


Ő
soha el nem hitte volna azt, hogy legyen a magasabb ranguak között egyén, ki a
legnagyobb szegénységben is ne szégyenlene oly pályára lépni, mely munkát és
alárendeltséget követel.


Alpáry
némileg megingatta ugyan e hitében, de az ő elhatárzását, elveit és
meggyőződését leginkább a helyzet kényszerüségének tulajdonítá, és
annak, hogy hazájától távol, idegen helyen kevésbbé röstel bárki is
mindennapias munkát végezni; most azonban, midőn e fiatal tizenhét éves
leány, ki oly szép mint egy tündér, oly finom, nagyurias, mivelt, szellemdús és
születésére előkelő, - lépett elébe és határozottan pénzkereseti
pályáról beszélt, melyre lépni kiván, még pedig otthon, hazájában, nem pedig
elrejtőzve a világ egy távoli zugában, hanem azon lények között, kik nevét
ismerik, - most e perczben oly bámulat és meglepetés vett rajta erőt,
melyet eltitkolni nem volt képes.


-
Bárónő! - mondá megindult hangon, - mindenkinek vannak elvei és
meggyőződése, s azt megingatni senkinek sincs joga. Ha kegyed az én
leányom volna, keblemre szorítnám e nyilatkozatért s szemeim az öröm és
büszkeség könyeit sirnák. Igy, mint idegen, fejet hajtva az ön elvei előtt
- mindössze bámulatomat fejezhetem ki. A mi azonban az én általam tett
ajánlatot illeti, arra én el voltam határozva, mielőtt ama levelet
olvasám, mert tudtam, hogy kegyed elhagyatva s egyedül áll a világban. Ez
ajánlat tőlem, önnel szemben, nem szivesség, hanem kötelesség. Mint
csekély hálát tehetem ezt ama nagy szolgálatért, melyet a boldogult báró nekem
tett s melynek én vagyonom nagy részét köszönhetem. Azért ajánlatom kötelesség
s öntől, bárónő, annak el nem fogadása megvetés lenne.


-
Ön nemesszivü férfi, Heinburg, s bocsásson meg, ha tán szavaimba némi hidegség
vegyült. Mint mondám, ajánlatát mindaddig elfogadom, mig a jövő mást
határoz sorsom fölött, - mondá Johanna.


Még
egy ideig beszélgettek. Heinburg tudtára adá a leánynak, hogy a bankárnál
négyszáz fontnyi összeg pénze van letéve, min az élénken bámult. Azután még
néhány rendezni valója volt, mit Heinburggal közlött s melyben az segítségét
fölajánlá; azután elváltak s Johanna még két napot töltött Manchesterben,
mialatt Heinburg bevárta őt ugyanott. Az utolsó napon meglátogatá atyja
sirját s fogadást tett, hogy az életben még fölkeresendi azt. Azután elbúcsuzott
atyja volt főnökétől és annak családjától. Kis tőkéjét fölvévén,
Heinburgnak adá azt elhelyezésre s végre gyermek-éveinek emlékeitől vett
búcsut.


Midőn
utolsó este egyedül ült azon szobában, hol atyja társaságában annyi évet
töltött, mely idő alatt nyugalmát oly kevés esemény zavará meg, s oly
boldog és elégedett volt, minő többé tán soha sem leend: szivét határtalan
fájdalom szállta meg.


Eszébe
jutottak összes emlékei, a dieppei napok. Ecsedy, kit atyja oly sokszor várt ez
év folytán, ki nem jött el s kit soha sem látand többé; a nehány ismerős,
kiket e városban örökre elhagy, kevés és egyszerü emlékek, de a kietlen
jövőhöz képest mégis oly szép, oly vonzó volt a múlt, mely csakugyan végkép
elmult s melytől örökre válni fog.


Némán,
elfogultan ült helyén, s nehéz könyek hulltak arczára. Körüle sötétség terült.


Oly
bús, oly néma és leverő volt minden, minő az ő szive, melyet
nyugalomra és erőre hiába utasított. Van egy ember, - mondá aztán, - ki
soha sem fog egészen elhagyni s ez Heinburg, ki atyámnak egyetlen
lekötelezettje és ki, ha szivből nem is, de elv- és becsületességből
segít rajtam, ha rosz körülmények közé jutnék s ez ember szivességét és jóságát
bármi módon, de egykor meg fogom hálálni. S e gondolat nyugodtságot adott neki.
Oly fiatalnak, erőteljesnek érezte magát, hogy nem hiheté, miként egész
élete semmit-érő legyen s hogy azoknak, kik jót tettek vele, soha se
viszonozhatná azt.


Szive
büszkébb s önérzettel jobban telve volt, mint hogy sorsának meg akarta volna
magát adni az első csapásra, mely őt sujtá. Sőt oly
határozottságot és akaraterőt érzett magában, mely nem engedé őt
végkép kétségbeesni.


-
Meg tudom, meg fogom hálálni neki azt, mit értem tesz, - gondolá aztán s
atyjára gondolt, ki oly sokat szenvedett, oly nagy próbáltatásokon ment
keresztül s mégis mindvégig hű maradt önmagához, és bár teste gyengébb
volt mint akarata, mindvégig oly életet folytatott, hogy testi és lelki
erejével kereste föntartását.


Ily
eszmék között, ily föltételek és óhajtásokkal tölté ez estét, jóformán az éjet
s halálsápadt, de nyugodt arczczal hagyta el másnap a házat, melyben
növekedett, és lépett Heinburg társaságában a gőzkocsi vaggonjába, mely
őt más országba, más emberek társaságába s más körülmények közé ragadta.


 


XVII.

Oktávie.


Illatos
levegőjü, selyem kárpitos szobába vezetnek lépteink.


Ajtókon
és ablakokon le vannak eresztve a függönyök; a padlatot borító szőnyegen
nesztelenné válnak a léptek; az asztalon fényes lámpa ég, mely azonban a téres
szoba távolabb részeit kétes világításban hagyja s a könyvek és albumokkal
megrakott himzett takaróju asztal mellett, selyem pamlagon, pompás öltözetben
festői arczu nő ül, koronkint türelmetlenül fordítva fejét az
átelleni ajtó felé.


E
nő ismerősünk - Heinburg Oktávie.


Nem
azon márvány-mozdulatlan alak, melylyel párszor találkozánk, hanem égő,
lángoló arczu, melynek szemei tündökölnek a vágytól, ajkai égnek a türelmetlenségtől
s keble, mely az erősen kivágott ruhából hófehéren tündöklik,
szenvedélyesen hullámzik a remény és kétség között.


-
Fél hatra, - mondá halk hangon, a kandallón álló órára pillantva s homlokára
komoly felleg borult. - Ah, - folytatá pár percz mulva, - ha el nem jönne - s
kezét fájdalmasan szoritá szivére.


Ekkor
léptek nesze hallszott a külső szobában, s az ajtó kétszeres damaszk
függönye között egy férfi alakja jelent meg.


-
Arthur! - szólt a nő s izgatottan hagyva el helyét, elébe ment. - Mint
vártam! Az hivém, már el sem jön!


Az
ifju mosolygva szorítá meg az elébe nyujtott forró kezet, mialatt Oktávie
nyájasságai iránt majdnem közönyös maradt.


-
Egészen véletlenül egy régi ismerősnémmel találkoztam az utczán, ki
fölkért, hogy kisérjem haza. Oly messze lakik, hogy alig volt nehány perczem
haza sietni és átöltözni. - Egyébként csak félhatra mult - mondá óráját
elővonva. Aztán egyik támlányban helyet foglalt.


Oktávie
szenvedélyesen harapott ajkába. Látszott rajta, mennyire bántja őt e
közönyös hang.


-
Csak? - kérdé aztán fél gúnynyal, fél fájdalommal nyomva meg a szót. - Ön azt
mondja:  c s a k  félhatra még - s én legalább másfél
óra óta várom!...


-
Megbocsásson késedelmemért, de teljes lehetetlen volt jönnöm. Nem bocsátottak,
sőt erőszakkal akartak ebédre tartani és csak azon nyilatkozatra
váltak meg tőlem, hogy érdekes látogatásra kell sietnem.


Oktávie
mélyen elpirult. Arcza örvendő és derült lőn e szavakra. Esdőleg
nézett az ifjura:


- És valóban így is érzett Arthur, vagy csak mentségnek
hozta föl? - kérdé kissé izgatott hangon.


-
Nem mondok szépet önnek, úgy is hiú. Ne mondhassa, hogy én is rontom, -
viszonzá Arthur, tréfásan kerülve ki az egyenes választ.


A
nő szenvedélylyel nézett egy perczig reá s azután vállát kissé kaczéran emelte
föl.


-
Ha hiu vagyok, ön ez udvariatlanság által meg nem javít.


-
Tehát elismeri, hogy hiu? - kérdé nevetve az ifju.


-
Nem, azt nem ismerem el. Mire is volnék? mondá sohajtva a nő s arcza egy
pillanat alatt bánatossá vált, - mire volnék hiu, midőn az életben csak
egy embert szerettem s ez egygyel is szerencsétlen vagyok.


Az
ifju élénk részvéttel nézett a gyönyörü hölgyre, kinek arcza, tekintete e
perczben ismét oly bús, oly panaszos volt, mint rendesen.


Közelebb
vonta székét a pamlaghoz, melyen Oktávie ült s gyöngéden fogá meg a nő
kezét, mely érintésre annak arcza pillanat alatt visszanyerte előbbi
szinét s égővé lett, mig ajkai közül forró lehelet érinté az ifju arczát.


-
Oktávie, - mondá figyelemmel tekintve a nő szemei közé az ifju, - nemde,
önt boldoggá tenné az én szerelmem?


A
nő tagjain reszketés futott keresztül e szavakra s szemei szenvedélylyel,
gyönyörrel mélyedtek az ifju tekintetébe.


-
Arthur! - szólt aztán akadozva - ön játékot űz velem!


Arthur
élénken rázta meg fürtös fejét s vonásain büszkeség látszott.


-
Nem Oktávie. Csalódik, ha azt hiszi rólam. A múlt, ismeretségünk egész ideje,
és viseletem, mind másról tesznek bizonyságot, mint a mit állit.


-
Igaz, igaz! - szólt engesztelőleg a nő, - kegyed nem mondott, nem
igért nekem soha semmit. Nem mondta, hogy szeret; nem esdeklett szerelmemért;
látogatását mindig kérnem kellett, sőt még a jövőre sem adott reményt
soha; - folytatá bánatosan hajtva le fejét, hogy eltitkolja azon égő
könycseppeket, melyek arczán végigfolytak.


-
Bocsásson meg, ha hideg, udvariatlan, vagy gyengédtelen valék, - szólt
kérőleg az ifju, - kegyed rövid ideje bár, de annyira ismer engem, hogy
többet soha sem mondok, nem igérek, mint a mennyit beváltani képes vagyok.
Elismerem, hogy kevés az, mit önnek mondék, midőn a véletlen ugy akarta,
hogy irántami szerelméről meggyőződjem; de őszintén
bevallom, hogy többet nem is éreztem. Csodáltam, bámultam önt, mint tökélyes
szépséget; szivesen néztem páholya felé; gyönyörködém vonásain, szoborhoz
hasonló alkatán, selyem fürtein és pompás öltözékén; de ez mind csak a szem
gyönyöre volt; csodáltam mint egy remek képet szokás, de szerelemre nem
gondoltam soha.


-
Tudom, tudom, - sóhajtá mélyen elpirulva a nő.


-
Azonban, - folytatá Arthur, közelebb vonulva hozzá s kezét bensőleg
szoritva meg, - ez nem ok arra, hogy ne legyen hiu. Ön oly szép, oly bájló és
kellemes, hogy száz férfi közül csak egy, vagy egy sem tudna önnek ellentállni.
A szerencsétlenség csak az, hogy választása épen rám esett; - nem vagyok ugyan
vak, sem érzéketlen, Oktávie, hanem - folytatá habozva - évek óta mást
sze...re...tek!


E
szó rettentő hatásu volt a nőre. Arcza halálsápadt lett s ajkai
reszketni kezdtek. Szilajon lökte el az ifju kezét s szenvedélyes zokogással
borult a pamlag selyem vánkosára.


-
Oktávie, - mondá esdeklően az ifju - Oktávie! - ön félreért engem. Azt
hiszi, mig ön szenved, mig szerelmem utáni sovárgásban tölti perczeit, én egy
más karjaiban élvezem a boldogság örömét. Csalódik! Az, ki szivemet birja,
mitsem tud erről s megtudni ez életben soha sem fogja.


Oktávie
élénken emelé föl fejét s bár arcza sápadt, ajkai remegők voltak, szemében
egy perczig remény sugára tündöklött.


-
Igazán mondja ön, hogy nem vallá be szerelmét? - kérdé hebegő sietséggel.


Ecsedy
kezét nyujtá neki.


-
Igazat szóltam!


-
Ugy még nincs veszve semmi, - sóhajtá halkan s Arthurhoz fordult: Mondjon nekem
e szerelemről pár szót; hol van és ki az, ki engem a boldogságtól fosztott
meg. Szóljon, hogy tudjam mindazt, mit tudnom tán jó leend. A keserüség jobb s
nem oly kinos, ha egy hajtásra ürítjük ki, mint ha csöppenként szivjuk.


-
Nyugodjék meg, Oktávie, - mondá az ifju, látva a nő rettentő izgatott
kedélyállapotát s küzdését, melylyel fájdalmát titkolni akará. - Egy rövid mese
az, mit önnek mondani fogok s ön tán kineveti az egész dolgot, melyet most oly
szörnyünek képzel. Ifju valék, huszonkét éves s még mindig tanuló. Külföldön
éltem, és megvallom, a nők voltak azok, a kikre legkevesb figyelmet
forditék. Házasodni nem szándékozom, futó szerelmekre képes nem vagyok s így
eszemet inkább másféle dolgokon törém. A véletlen azonban másként akará. Minden
ok és terv nélkül, egy külföldi fürdőbe érkezém s itt tölték néhány napot.
Itt láttam meg azt a leányt.


-
Leányt! - vágott közbe örvendő arczczal a nő.


-
Leányt, gyermeket, - jobban mondva, - mert alig múlt tizennégy éves s oly
ártatlan, oly egyszerü, igénytelen volt, minőnek leányt soha sem képzelék.
Kegyed sokat utazott s emlékezni fog Holbein és Ráfáel Madonnáira hiresb
képcsarnokokban. A gyermek mind a két képhez hasonlított akkor. Ráfáel
Madonnájából a gyermekded ártatlanság ömlött el vonásain, mig a másikból - a
fönség, égi tisztaság és szeretet kifejezése. Oly szép volt! - sóhajtá egészen
megfeledkezve magáról Arthur és fejét álmodozva nyugtatá kezére. Nehány napot
tölték vele. Azután nem láttam egy egész évig. Akkor 15 éves mult, s mint
magas, karcsú, kifejlett alak lépett előmbe. Szemei érett komoly
kifejezéssel birtak s csak ajkain volt még ama gyermekes mosoly. Pár napig
találkozám vele s aztán nem láttam többé.


Majd
Berlinben tölték egy évet, de mint ön tudja, az év vége felé igen nagy beteg
voltam s fölgyógyulásom után ügyeim végett sietnem kellett haza, később
ide s mig említett ügyeim kivánják, nem mozdulhatok innét. Ebből áll az
egész.


-
És ön szereti e leányt, Arthur? kérdé Oktávie, de hangja sokkal nyugodtabb,
arcza derültebb lőn az elbeszélés alatt.


-
Nem tudom mi az, mit iránta érzek. - Nem szeretem, tán csak ábránd. Talán nem
is láttam őt soha, talán csak álmodtam mindezt, nem tudom; de mélyen,
kitörölhetetlenül érezek iránta valamit, minek nevet adni nem tudok s azért
hiszem, hogy az tán mégis szerelem!


-
Ön még nagyon fiatal, Arthur! Ábrándos s el fogja ez eszményképet feledni.
Mindenkinek voltak ábrándjai egykor, de végre mindenki átlátja, hogy ez ábránd
vajmi ritkán teljesül be s végre egészen eltörli azt a való.


-
Azt hiszi Oktávie? - kérdé mosolygva az ifju, kegyed hát felhagyott gyermekkori
ábrándjaival s csak a valónak él?


-
Nem élek, - viszonzá keserüen a nő. Én ifju korom óta csak tengődöm.
Életem egy vihar, melynek nincsenek szélcsendjei, s napjaim eddig oly
sötétségben folytak el, melynek egyetlen világító csillaga sem volt.


-
Szegény Oktávie! - szólt részvéttel az ifju, - mily rettentően bünhödik
minden vétekért az ember!


Oktávie
meglepetve nézett reá.


-
Vétekért? - kérdé elfogultan, - ön vétkesnek tart engem?


-
Nem mondta-é ön férjének, hogy szereti, midőn nem érzett iránta semmit? -
viszonzá gyengéd, de erélyes hangon az ifju. - Nem esküdött-e szerelmet neki,
és bocsásson meg Oktávie, ez eskü nem volt igaz!


A
nő egy pillanatig majdnem bámulva nézett az ifjura e szavak után. De a
másik pillanatban oly érzelem, oly szenvedélyes elragadtatás vett rajta
erőt, minő csak a legidegesb természeteknél lehetséges.


-
Arthur! - mondá egész testében reszketve, s habozva nézett az ifju komoly,
őszinte arczába. Ön nem képzeli, mennyire szeretem önt. Ah, bár a világon
csak egyetlen ember volna még önhöz hasonló s az engem szeretne - tevé
fuldokolva hozzá s érzelmei oly erőt vettek rajta, hogy majdnem
eszméletlenül omlott az ifju karjai közé.


Arthur
egy pillanatig a meglepetés mámorában szenvedélylyel ölelé magához a gyönyörü
hölgyet de a másik perczben eltünt arczáról az égő pír, gyöngéden ülteté
le a pamlagra s tökéletes nyugodtnak látszott. Pár pillanatnyi szünet állt be.


Ekkor
szétvonult az ajtók függönye, föltárultak az ebédlőbe vezető szárnyas
ajtók s a belépő komornyik jelenté, hogy...


-
Tálalva van!


Arthur
karját nyujtá a házi nőnek s végig haladtak a szobák során.


Az
ebédlő fényesen volt világítva s az asztal teritéke pazar fényü.


Midőn
Oktávie helyet foglalt, háta mögött egy alig tizenhét éves fiu állt meg,
komornyik öltözékben s mig az ebéd folyama alatt a többi inas szolgált, addig e
fiu folytonosan helyén maradt s csak azon esetben hagyta el helyét, ha az
inasok valamely feledékenységét kisegíteni s helyrehoznia kellett.


-
Miféle fiu az, ki háta mögött áll? - kérdé francziául Arthur, hogy az inas meg
ne értse.


-
Magam neveltem őt. Hét éves volt, midőn mint árvát magamhoz vettem.
Azóta itt van s ugy szólván kegyenczem lett, - viszonzá a nő. Külseje,
mint ön is bizonynyal észrevette, föltünő szép; szolgának igen is finom.
Minden tette ügyes, eszes, szive jó, tiszta és becsületes. Annyira ragaszkodik
hozzám, mintha anyja volnék.


Arthur
e szavak után figyelmesen tekintett a fiu arczába s valóban meglepte őt
annak arczkifejezése és tekintete. Állása fesztelen és elfogulatlan volt,
tartásán semmi alárendeltség sem látszott s ruhája föltünő jószabású és
finom szövetü volt.


-
Kik voltak e fiu szülői? - kérdé Arthur.


-
Nem tudom. Egy napon, még igen fiatal leány voltam, midőn mint kis
koldusfiu jött anyám házához. Amint monda, Magyarországban született, de
anyjával együtt évekig e városban élt s elfelejté anyanyelvét.


-
S nevét sem tudta megmondani?


-
Nem. Családjáról semmit se tudott mondani, kivéve azt, hogy anyja kórházban
halt meg s ő maga árva.


-
És miféle alkalmazása van e házban?


-
Bár fiatal, mégis mint komornyikot tekintik a többiek. Különösen az én
dolgaimat végzi. Ezekben ügyes, hű és hallgatag.


-
Egészen postillon d’amour.


-
E szerepre még nem használtam. De meg vagyok győződve, hogy azt is
jól betöltené, - viszonzá jelentős pillantással Oktávie.


Az
ebéd jó ideig tartott még s midőn elhagyva az éttermet, Arthur és Oktávie
ujra az előbbi szobába léptek, mindkettőjük arcza és szemei ragyogtak
- tán a meleg szobától, az ifjuéi a hevítő boroktól, a nőéi pedig a
szerelemtől.


Az
estét együtt tölték s jó későre haladt az idő éjfél után, midőn
Arthur elhagyta a Heinburg-palotát.


 


XVIII.

A vélt vetélytársnő.


Az
opera-házban fölemelt árak mellett rendkivüli előadást tartottak.


A
szinház hét óra előtt már zsufolva volt s mint ily nagy előadásoknál
szokás, a közönség válogatott. A páholysorok ragyogtak diszes és pompás
öltözékű hölgyek és uraktól s csak néhány páholy állt még üresen, egy-egy
föltünni vágyóbb tulajdonos vagy tulajdonosné miatt, ki tán megjelenését az
egész közönséggel láttatni kivánta.


Az
előadás javában folyt már, midőn egyik ily páholy ajtaja megnyilt s
azon előbb diszes öltözékű inas s nehány percz mulva föltünő
szépségű nő lépett be, ki helyet foglalva, az egész közönség
figyelmét magára vonta. E hölgyet mindenki ismeré. Valamennyien tudták, hogy
ő a roppant gazdag Heinburg bankár neje. A férfiak rendesen szépségét, a
nők pompás öltözékeit bámulák.


Az
előadás jó előre haladt. Nevezetes operát adtak s hires
vendég-müvésznő énekelt, ki erős, tiszta hangja által a legnagyobb
lelkesülést idézte elő.


Heinburg
Oktávie mozdulatlanul ült helyén, szemközt a szinpadnak s szemeit le nem vette
a szereplőkről. Tekintetét a közönségen egyszer sem hordá körül, bár
jól tudta, hogy számtalan látcső van rá szögezve.


A
második felvonás végén pár látogató ment hozzá s ezekkel társalgása közben
emelé csak szemeit egy-egy perczig a közönség felé.


-
Az a fiatal pár, ott a színpadtól a negyedik páholyban, egészen ismeretlen két
alak, - mondá a látogató ifjak egyike.


-
Mindketten igen csinosak. A nő különösen kellemes arczú s igen szép szemei
vannak, - folytatá egy másik.


-
E perczben Ecsedy lépett be hozzájok, tőle majd megtudjuk, hogy kik s hová
valók, - szólt az előbbi.


E
név hallatára Oktávie is fölemelé látcsövét s az idegenekre irányzá. Csakugyan
Arthur volt, ki e pillanatban tevé be maga mögött az ajtót s az előtérbe
lépett.


Az
idegenek örvendve fogadák.


Előbb
a nőnek, aztán a férfinak nyujtá kezét, ki átadva neki helyét, bizalmas
barátsággal ölté Arthur karjába kezét s egészen mellette foglalt helyet.


Mindhárman
érdekkel beszélgetének s ugy látszott, hogy Arthur a közönség kiválóbb személyeit
mutogatá nekik, mert majd ide, majd oda tekintének szét s szünet nélkül a
legélénkebb társalgás folyt köztük.


Oktávie
figyelemmel nézte meg e nőt, mint minden mást szintén megnézett volna,
kinek társaságában azt látja, hogy Arthur jól mulat.


A
hölgy fiatal és csinos volt. Szépségnek nem mondható, de arczán sok kellem
ömlött el; végtelen eleven szemekkel birt, társalgása, élénk taglejtése,
mozdulatai elevenek és mégis szelid nőiesek voltak, s öltözéke egyszerü de
izletes, egyéniségével egészen összhangzó.


A
modorból itélve, melylyel a vele levő fiatal férfival bánt, annak
okvetetlen férjének kellett lenni. Bizalmasan hajolt felé beszédök közt,
párszor szeretettel tevé annak karjára kezét, midőn az olykor-olykor
helyet változtatva, melléje ült; szóval Oktávie hitte, hogy az okvetetlen
férje.


A
fiatal férfi csinos férfias alak volt. Alig lehetett harminczöt éves s
különösen szép magas termete és eszes kifejezésü szemei voltak. Oktávie, nem
akarva Ecsedyvel észrevétetni, hogy látta őt s hogy figyelemmel kiséri,
letevé látcsövét és a nála levő ifjakkal beszélgetett.


De
nem volt nyugodt. Arthur neki többször állítá, hogy egyetlen ismerőse
sincs Bécsben, hogy nem jár sehova, s most nem tudta elgondolni: ki lehet ez
idegen nő, kiről az ifju még nem beszélt.


Némelykor
még sem állhatta meg, hogy arra ne nézzen s észrevette, hogy kis idő mulva
az idegen férfi fölállt s kilépett a páholyból, egyedül hagyva Arthurt és a
nőt.


Még
csak ekkor beszéltek igazán élénken az egyedül maradottak. Többé nem is néztek
a közönségre. Kissé közelebb hajták egymáshoz fejeiket s beszéltek, nevettek
szünet nélkül.


Arthur
egyetlen egyszer se nézett föl.


Mint
látszék, egészen el volt merülve a társalgásba, melyet a fiatal nő vele
folytatott; figyelemmel hallgatá annak előadását, mely úgy látszik,
érdeklé őt, és igen hosszasan tartott, azután ismét ő beszélt; szóval
Oktávienak igen kellemetlen érzést és estét szerzett ez ismeretlen hölgy.


Nála
pedig egymást válták fel az idősb és ifjabb látogatók. Mindenki úgy
találta, hogy a »szép asszonynak« ma igen rossz kedve van. Végre magára
hagyták, s csak messziről nézték őt, ki oly szép volt s oly kegyetlen
hideg minden imádója iránt.


Az
átelleni páholy férfi-tulajdonosa majd újra visszatért s Arthur nem sokára
elbúcsuzott tőlök, és odahagyta a két idegent.


Kis
idő múlva Oktávie páholyába lépett. Arcza derült volt, s átalában jókedvü
és élénk.


Ez
rosszul esett Oktávienak, mert gyanítá, hogy ez ama nő kellemes modora és
mulatságos társalgásától van.


- Ki az a két idegen, kinél ön az estét tölté, - kérdé
kis idő mulva meglehetős közönyös hangon.


-
Két igen kellemes egyén. A nőt már mint leányt ismerém s utolsó
találkozásunk óta férjhez ment. Férje pedig kitünő derék ember.


-
Igen csinos asszony, szép szemei vannak, - jegyzé meg figyelmesen tekintve az
ifju arczára Oktávie.


-
Nem szép, de oly kellemes benyomást tesz mégis mindenkire, hogy ezzel
tizszeresen pótolja a szépség hiányát.


-
S hogy hivják őt?


-
Mért érdekli kegyedet neve, viszonzá mosolygva Arthur. Idegen, porosz s én még
Berlinben ismerkedém meg vele. - Oktávie ajkába harapott, de arczára
közönyösséget erőltetett.


-
Régen vannak itt?


-
Nehány nap előtt jöttek Bécsbe s a telet itt töltik. A kapitány egy évi
szabadságidőt kapott házassága első idejére s a még hátra levő
fél évet itt szándékoznak tölteni, miután még e városban egyikük sem volt.


-
S hogy találkozott ön velük?


-
Egészen véletlenül. Mint ön emlékezni fog, midőn öt vagy hat nap
előtt kegyednél ebédeltem, említém, hogy majdnem elkéstem két régi
ismerősöm miatt, kikkel az utczán jövék össze s kik erővel magukkal
hivtak. E nő és férfi volt e két ismerős, kiket azóta majdnem
naponkint látok.


»Nem
ez-e az a nő, kit mint fiatal leányt ismert, kibe szerelmes volt s ki
azóta ment férjhez s most asszony, és egy házasodni nem szándékozó férfi
előtt még inkább érdekes«, gondolá Oktávie. »De nem oly szép, mint azt
Arthur állítá, sőt ő maga is ugy nyilatkozott az imént, hogy csinos,
mulatságos, de nem szép«, - folytatá gondolatait tovább.


Még
egyszer reá irányzá látcsövét s észrevette, hogy az e perczben is Arthurra néz.
Most sokkal szebbnek tetszett e nő neki. A képzelődés vagy
féltékenység okozták-e: de e perczben igen feltünőnek találta őt. A
szinházban uralkodó hőség lángolóvá tette arczát, szemei tündöklének s
ajkai körül mindig ugyanaz a derült kellemes mosoly ült, mely az egész arczot
oly élénkké tette.


Arthur
egyéb tárgyakat hozott szőnyegre s egy ideig másról beszéltek; azonban ez
idő alatt is Oktávie lelkét folytonos nyugtalanságban tartá az idegen
nő s nem állhatva ellent kiváncsiságának, izgatottságát palástolandó,
enyelegve kérdé:


-
Tehát csakugyan titkolni akarja ez idegennek nevét?


-
Igen, viszonzá nevetve Arthur. Kivált mert látom, hogy kegyedet mennyire bántja
a kiváncsiság.


-
Keveset érdekel az egész dolog s csalódik, ha azt hiszi, hogy kiváncsi vagyok
rá.


-
Ugy annál kevésbbé szükség, hogy megmondjam, - folytatá az ifju s nem sokára
fölkelt és kezét nyujtá Oktávienak.


-
Holnap ebédre látom? - kérdé a nő.


-
Ha megengedi, mindenesetre, - viszonzá, magát meghajtva Arthur, s kifelé
indult.


-
Kérem, küldje be inasomat! - kiálta utána Oktávie.


Az
ifju távozott s az inas lépett be, kinek Oktávie pár szót mondván, az ismét
kiment.


Az
utolsó felvonásra gördült föl a függöny s minél előbbre haladt az
előadás, Oktávie annál nyugtalanabb lett.


Végre
örömmel tekintett a fölnyilt páholy-ajtóra, melyen a fiatal komornyik lépett
be.


-
Imre, - mondá közelebb intve őt a nő, - állj ide hátam mögé s tekints
amaz átelleni páholyra.


-
Parancsára, viszonzá a fiu, s a rendelt helyre vonult.


-
Egy szőke nő kék ruhában s egy fiatal férfi ülnek ott.


-
Igen.


-
Holnap estig e két egyén nevét meg kell tudnod. Valamelyik fogadóban vannak
szállva.


A
fiu jól megnézte őket s élénk hangon szólt: - Tán ma este még!


Oktávie
helyeslőleg inte s a komornyik távozott.


Azután
nem sokára Heinburgné is fölkelt helyéről s hazatért, mielőtt egészen
vége lett volna az előadásnak. »Mily szép!« suttogá nem egy ajk a közönség
között, midőn a pompás öltözékü, márvány arczú hölgyet magas
szoborszerű termetével fölállni látták. Ő pedig észre sem véve e
figyelmet, mit távozása gerjesztett, nyugtalan kebellel, de változatlan
arczczal haladt le a lépcsőn s lépett kocsijába, mely őt haza röpíté.




(Vége az első kötetnek.)
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I.

Az első találkozás.


Heinburg
és Johanna sebesen közeledtek Bécs felé.


Oktávie a szinházból hazatértekor távsürgönyt kapott,
melyben férje tudatá vele, hogy a következő nap estéjén Alpáry Johannával érkezik meg, ki
bizonytalan időre házuk vendége leend.


Heinburgnéra
nézve a mennyire kellemetlen volt férje visszaérkezése, oly nagy mértékben
örvendezteté meg az a hir, hogy Johanna is vele jön.


Alpáry
halálhiréről még mitsem tudott; a lapok nem közölték azt s férje nem
tudósította róla; azt hivé tehát, hogy Johanna jövetelének egészen más oka van.
Meg volt győződve, hogy inkább mulatságvágy hozza őt e nagy
székvárosba.


Ő
Johannát csak mint kilencz éves gyermeket látta, s nem is emlékezett reá.
Annyit férjétől tudott, hogy szép s így méltó társnőnek tartá maga
mellett.


E
távsürgöny vétele s a szinházi nyugtalanság után izgatottan ment feküdni és
igen keveset s nagyon nyugtalanul aludt.


Másnap
reggel korán hagyva el ágyát, halvány arczczal, diszes pongyolában ült
boudoirjában, midőn Imre lépett be hozzá.


-
Nagyságos asszonyom, - mondá, ezüst tálczán levelet nyujtva át, - e levelet ismeretlen
férfi adta kezembe...


Oktávie
kiváncsian vette azt el.


Megpillantva
a borítékon lévő irást, arczát pir önté el s egészen megfeledkezve a
komornyik jelenlétéről, hevesen bontá föl.


»Ma
este Magyarországba utazom, de nehány nap mulva visszajövök. Nem búcsuzhatván
el kegyedtől élő szóval, e sorokban veszek búcsut s kérem, ne
nehezteljen rögtöni utazásomért. Véletlenül közbejött események kényszerítenek
e sietségre.« Igy hangzott a levél, melynek olvasása közben Oktávie arcza
majdnem bánatos lett, és fejét kezére hajtva, még mindig a levélre nézett.


Imre
észre akarván vétetni jelenlétét, mozdulatot tőn, melyre Oktávie
visszanézett.


-
Tegnap kiadott parancsa - kezdé Imre.


-
Ah igen, a fiatal idegenekre nézve. Nos, megtudtál valamit?


-
Mindent, mit parancsolni méltóztatott; sőt többet, - mondá
jelentőségteljesen a fiu.


Oktávie
figyelmesen nézett rá.


-
A fiatal pár férj és nő. A kapitány neve Scharnhorst Ottó, a nő
született Golmberg Hermin. Egy hét előtt érkeztek, a »Károly herczeghez«
czímzett fogadóban laknak s a telet itt fogják tölteni. Ma este azonban
Magyarországba utaznak, honnét néhány nap múlva térnek vissza.


-
Magyarországba? - kérdé izgatott hangon Oktávie; - ki mondta mindezt neked?


-
Részint a fogadó pinczérjei, részint a kapitányné komornája, kinél szabó
képében ma reggel látogatást tettem.


-
S nem szólt a komorna valakiről ki kisérni fogja asszonyát; - kérdé halk,
elfogult hangon a nő.


-
Ecsedy Arthur ő nagysága megy velök, - viszonzá egész közönyös hangon
Imre. De a ki arczát e pillanatban figyelemmel kiséri, lehetetlen lett volna
azon észre nem vennie egy pillanatnyi fájdalmas gúnyt.


-
Jól van Imre, mehetsz! A rádbizottakban igen hiven és ügyesen jártál el, -
mondá Oktávie s a komornyik távozott.


A
milyen nyugodt, mozdulatlan arczot tudott mutatni Oktávie az emberek előtt
legizgatottabb perczeiben is s a mennyire uralkodni birt mások jelenlétében
fájdalmain: oly szenvedélyes kitöréssel adta át magát minden fájdalmának és
örömének, ha egyedül, tanuk nélkül maradt.


Növekvő
izgatottságban várta, mig Imre lassú léptekkel kihaladt a teremből s
midőn lehullt utána az ajtó függönye, szenvedélyes hevességgel ugrott föl
helyéről s két kezét arczára szorítva, keserüen, hangosan zokogott.


-
Ez a leány volt az, kiről beszélt, - szólt aztán keserü, reszkető
hangon. Ez az, kiért, mint mondá, oly sokat epedt, oly mély szerelmet érzett s
ki miatt nekem boldogtalanná kell örökre lennem... Most nem leány többé,
asszonynyá lett; nem kell házasodnia, hogy szerelmét bevallhassa - s hogy a
nő azt viszonozza: szinházi viseletéből láttam.


Ily
gondolatok gyötrelme alatt járt föl s alá a padló szőnyegén, mialatt keble
a fájdalom és szenvedélytől hullámzott.


Újra
és újra fölvevé az asztalon fekvő levelet, mintha még mást, még többet
óhajtott volna olvasni abból. Kevésből állt az, rövid nehány sor, hideg,
hivatalos jelentés, egyetlen meleg szó vagy vigasztalás nélkül...


-
Ah, - mondá a pamlagra omolva s arczát annak vánkosára, karjait feje fölé
nyugtatva, - csak egyetlen egy szivvel birnék, kihez bizalmam lehetne, kinek
elmondhatnám s ki megértené fájdalmamat, ki nehány vigasztaló szót szólna
hozzám. Senki, senki...


Gondolatai
mind hevesebbek, izgatottabbak és keserübbek lőnek. Szemeiből könyek
omlottak alá s arcza égett a fájdalomtól, ajkai rángatództak.


Ekkor
a nesztelen függöny fölemelkedett s egy pillanatra Imre feje látszott a
nyíláson.


-
Az »úr« érkezett meg, - szólt sebesen s a másik pillanatban ismét eltünt.


Oktávie,
mintha álomból riadt volna fel, oly ingadozva, oly rémülten ugrott föl
helyéről s határozatlanul nézett az ajtóra, honnét Imre hangját s az
általa kiejtett szavakat hallá.


Habozott.
Egy pillanatra azt hitte: álmodott vagy képzelődött. De pár percz múlva
alig kivehető neszt, távoli léptek zaját s hangokat hallott. Tudta, hogy
ébren van s világosan állt előtte a való.


Hirtelen
megtörlé arczát és szemeit; vonásaira némi nyugalmat erőltetett; a levelet
elrejté s könyvvel kezében ült le, mialatt a hallott nesz és hangok már egészen
az ajtó közeléig értek.


Szétvonatott
a függöny s elől Johanna, utánna Heinburg léptek be.


Vannak
oly perczek, melyek egyetlen szó, különösb tekintet, mozdulat, sőt valami
határozott gondolat nélkül is oly sokat jelentenek az emberekre nézve, hogy
elfelejteni nem lehet többé soha.


Oktávie,
a belépőket észrevéve, fölemelkedett a támlányból s elfogadásukra egy
lépést tett előre.


De
a másik pillanatban megállt. Nem számítás, nem készakarat, és tán nem is
meglepetésből történt ez, hanem egyedül azon benyomás hatásából: mit a
belépő s általa megpillantott Johanna reá gyakorolt.


Valóban,
e két hölgy egy perczig egyforma bámulattal tekintett egymásra...


Oktávie,
mint mondtuk, meg volt győződve, hogy Johanna mulatni, élvezni s tán
férjet keresni jő Bécsbe. E gondolatnál fogva oly képet alkotott magának
az ismeretlen leány felől, mely annak, a mit látott s benne talált, épen
ellenkezője volt.


Ő
egy nevető tizenhét éves leányt várt s egy komoly, halvány, méltóságteljes
alak lépett elébe, kinek arczán nemes bú, büszke lemondás, és oly érett
gondolkozó kifejezés ült, minőt ily fiatal leánynál alig találni.
Ezüstszin haja, vérpiros ajkai különösen föltünő ellentétet képeztek
fekete ruhájával, mely egyszerű, fénytelen gyászruha volt s a deli szép
alakon mégis oly sokat mutatott. A fiatal Johanna is nem kevésbé volt meglepetve
Heinburgnét látva.


Ő
atyjától igen sok jót hallott róla s Heinburg utközben többször beszélt
nejéről s mint igen szép, elégedett, boldog nőt festé le, ki rendesen
derült s Johannát tudni fogja vigasztalni.


Ilyennek
várta őt s egészen másnak találta.


Szép
volt, tagadhatatlanul igen szép; de arcza izgatott, lázas pirosságú, szemein
félreismerhetetlen a sírás, ajkain erőltetett a mosoly, szóval más,
egészen más, mint Alpáry és Heinburg mondák.


A
két nő e pillanatnyi habozása oly rövid, oly futólagos volt, hogy csak
ők magok s még Heinburg sem vette azt észre; midőn ő is
belépett, akkor a nők már egymásfelé közeledének.


-
Igen örülök, édes Johannám, hogy végre megismerkedhetünk. Én már oly sok szépet
hallottam rólad, hogy alig vártam a perczet; mondá a legszívesb hangon
Oktávie, megölelve őt.


Johanna
viszonzá az ölelést s arcza hálát fejezett ki e szíves szavakért, mig Heinburg
kezeit dörzsölve állt hátuk mögött, egy mosolyban tudatva, hogy neje
fogadtatásával tökéletesen meg van elégedve.


Ő
nem vette rajta észre, hogy rendesen halvány arcza lázas, fölindult; ő,
mialatt mosolyogva kezet szorított vele, Johanna arczán leste ama meglepetést,
melyet az a látott fény és pompa fölött elárulni fog.


A
leány azonban erre nézve közönyös maradt. Tán észre sem vette mindazt, mi
körülötte volt. Tekintetét még mindig Oktáviera függeszté, kinek arcza - maga
sem tudta miért - szánalmat keltett szivében.


Johanna
már odakünn leveté felső öltönyét s a két nő helyet foglalt, mig
Heinburg - mint mondá - ügyei után néz, de majd kis idő mulva visszatér.


A
bankár távozta után a nők egyedül maradtak, s Oktávie azonnal Alpáry báró
hogylétéről kérdezősködött.


-
Atyám? - kérdé meglepetve s a váratlan kérdéstől összerezzenve Johanna. -
Atyám meghalt, - folytatá halkan s szemébe köny tolúlt.


E
köny láttára Oktávie halovány lett. Az ő szive is ugy telve volt még
mindig a mult perczek fájdalmával; könyei ellen folytonosan küzdött; nyugodt
arczot mutatni oly nagy erejébe került, hogy a legelső köny láttára ujra
fölzúdultak elnyomott érzelmei s nem birva erőt venni magán, arczát
kezeibe rejtve zokogott.


Johanna
eleintén meglepetve, később részvéttel tekintett reá. »Mit érdekelheti ez
egészen idegen nőt annyira atyám halála, hogy ily fájdalomnak adja át
magát?« kérdé önmagától. De bár tapasztalatlan volt, a másik pillanatban
határozottan tudta, hogy e nőnek
 t i t k o s  b ú j a 
v a n!


Nem
vigasztalá, nem szólt egyetlen szót sem hozzá, hagyta sirni s hallgatva ült
helyén.


Végre
heves sirás után elcsendesült a nő.


-
Itt még nem tudja e szomorú esetet senki - mondá aztán, mintegy elhitetni
akarva Johannával, hogy a történtekről gondolkodott.


-
Mit érdekelné az itt élőket a számüzött sorsa? viszonzá Johanna
fájdalmasan.


-
Csakhogy itt vagy! - mondá szeretettel Oktávie s arcza oly bájos, oly
megnyerő volt, és oly őszinteséget fejezett ki.


-
S ha megengeded édes Oktáviem, egy ideig itt is maradok.


-
Mindig, mindig, nem egy kiszabott ideig. Nekem ugy sincs gyermekem; te leányom
léssz s kivéve ha férjhez mégysz, nem hagyod el házunkat soha.


-
Az hosszu idő volna, - viszonzá mosolyogva Johanna.


-
Én és férjem igyekezni fogunk bánatodra írt szerezni. Mulatságot, szórakozást
keresünk. Hidd el, nem oly unalmas ez a mi bécsi életünk!


-
Meg vagyok győződve édes Oktáviem. Azonban én oly helyzetben és
kedélyállapotban vagyok, hogy rajtatok kivül minden idegen arcz látása
kellemetlenül hatna reám. Azért kérlek, igérd meg nekem, ha vendégeid lesznek,
nem kivánod, hogy megjelenjem köztök; sőt azt is, hogy ittlétemről
sem téssz említést senki előtt.


-
Azt már nem igérem, - viszonzá Oktávie. Sőt miután nem jelensz meg,
beszélek rólad. Fölfokozom az emberek kiváncsiságát s fogadom, hogy pár hét
alatt igen is ismerős név lesz a szép Alpáry Johanna neve!


Johanna
lángvörös arczczal hallgatta e szavakat. Ez volt az első eset életében,
hogy szépségéről hallott beszélni s ez kellemetlenül hatott reá. Ő
oly egyszerű, oly mesterkéletlen nevelést kapott s atyja oly kevés súlyt
fektetett előtte mindig a külszépségre, hogy neki soha sem jutott eszébe
saját külsejére gondolni. Másokkal alig jött össze, és soha sem mondta neki
senki - hogy szép s e szó a bankárné ajkairól nemcsak meglepte, de meg is
döbbenté őt. Meg volt győződve, hogy az oly bókkal hizeleg neki,
mely nem való s azért e szó annyira rosszúl hatott reá, hogy e perczben majdnem
hidegséget érzett Oktávie iránt.


Nem
is tudta, mit feleljen szavaira. Neheztelését nem mutathatja. A világi tettetés
sima szavait még nem is ismeré s Heinburg belépte épen a legnagyobb zavarból
menté ki őt, melyben még eddig életében vala.


Igy
történt az első találkozás fiatal hősnőnk és a bankárné között,
kik még most nem is sejték azt: hogy egymással szemközt mily különös szerepre
tüzé ki őket a sors.


 


II.

Hermin.


Egy
hét mulva a föntebb leirt események után Bécs egyik szállodájába vezet
történetünk folyama.


Az
első emelet egyik nagyobb és diszesb szakaszát birta itt ez időben
Scharnhorst porosz szolgálatban lévő kapitány, ki - mint tudjuk - a telet
nejével együtt Bécsben szándékozott tölteni.


A
kapitány e perczben nincs honn s a kellemes, vidám, mosolygó arczú Hermin egy
szekrény előtt áll, melyben komornája rakosgat s időnként egy-egy
ruhát mutat urnőjének.


-
Ez is egészen oda van - mondá most, egy szép vadgalambszinű selyemköntöst
nézegetve.


-
Ki lehet igazítani - viszonzá Hermin nevetve. Hiába Nina, az uton nagyon romlik
a ruha. Aztán ha egy kis folt esett is egyik vagy másikon, nem sajnálom, hogy
elvittem, mert Magyarországon oly szépen öltöznek, hogy az én ruháim bármily
szépek is Berlinben, ott ugyancsak egyszerüek voltak.


-
E ruhák egyszerüek? - kérdé bámulva a komorna, mialatt nehéz kelméjü sötétkék
selyemruhát vett elő s nézegeté. - Milyenek hát a magyar nők öltözékei,
ha ezek is háttérbe valának szorítva.


-
Milyenek? Damask, ezüst és arany, csipke és selyem az egész. A szinházban
fejükön arany fejkötő és virág, nyakukon gyémánt, ruhájok csipkével bevont
selyem és felöltőjük aranynyal kivarrt drága bársony, még drágább prémmel
diszített mente.


-
Mente! miféle kitétele ez a köpeny, mantille vagy burnusnak? - kérdé mindinkább
csodálkozva a leány.


-
Magyar elnevezés, mely egy szép darab nemzeti öltönyt jelent, a milyent Pesten
létemkor én is rendeltem magamnak. De nem aranynyal, mert az nagyon
feltünő volna s Berlinben közbámészkodás tárgya lenne, de ezt én nem
szeretem.


-
Mi sokat hallottunk a magyar nők szépsége felől, nagyságos asszony,
Berlinben is; de különös öltözködési modor s e nagy fényüzésről még soha
sem. - Ez évben jött náluk divatba a nemzeti viselet, eddig a magyarok is
franczia öltönyt viseltek. Nemzeti viseletük valóban festői szép. Ami a
fényüzést illeti, arról már ittlétem alatt hallottam s igen örülök, hogy meggyőződtem,
miként nem áll, mit e nemzetről irnak, hogy sanyargatott, hogy
pénzviszonyai bonyolódott állapotban vannak, a miért gyakran a lengyelekhez
hasonlítják őket. Mily nagy különbség a lengyel főváros szinháza és a
magyar között! Ott gyászruha, minden fényt, pompát kerülni vágyó egyszerűség;
itt ragyogó, tündöklő öltöny, fényesbnél fényesb kiállítás; s bár az én
ruháim sem rútak, mégis megszántad volna urnődet e fényes delnők
között, oly egyszerű, igénytelen és jelentéktelen volt.


A
leány szólni akart s mint arczából látszott, egy bókot készült penderíteni,
midőn halk kopogás hallatszott az ajtón, oda kellett sietnie.


-
Ecsedy ő nagysága a szalonban várakozik - szólt Herminnek a
visszatérő leány s a nő azonnal megfordult, és a nappali terembe
vezető ajtón tünt el.


Midőn
a szalonba lépett, Arthur háttal az ajtónak egy ablaknál állt, s nem vette
észre a belépőt.


-
Ecsedy, - mondá Hermin, tudtára akarva adni jelenlétét s mosolyogva közeledett
feléje.


Az
ifju megfordult, meghajtá magát, kezet fogott a nővel, de szokatlanul
komoly, halvány és felindult volt.


-
Mi lelte önt? - kérdé Hermin, rögtön észrevéve a föltünő változást rajta.
- Keze reszket, arcza fölindult. Történt valami tegnap óta, mi ennyire
fölizgatá?


-
Bocsásson meg, hogy ily kedélyállapotban jövök; de önnek oly derült jó kedve s
oly vidám szavai vannak mindig, hogy azt hittem: leghamarább tudok feledni e
helyen.


-
Tehát valóban érte valami?


-
Egy szeretett, tisztelt barátomnak s egy igen kitünő hazafinak halálhirét
hallám tegnap este, - mondá Arthur, majdnem kimerülve ereszkedve egy székre.


Hermin
egy pillanatig részvétteljes komolysággal nézett reá.


-
Szegény barátom, mondá aztán, melegen nyujtva kezét neki, vigasztalódjék.
Beszéljen nekem e barátja felől; mondja el, hogy történt véletlen halála.
Tán könnyebbülni fog fájdalma, ha beszél róla s szavakba önti azt.


Az
ifju álmadozó arczczal nézett maga elé. Nagy lángoló szemei sötéten tekintének
egy pontra a szőnyegen s halvány, feldúlt arcza valódi fájdalmat fejezett
ki.


-
Nem váratlan eset, - mondá halkan, mintha csak önmagának beszélne. - Régen
sejtém ezt. Arcza mindig szenvedő volt, szemei kimerült, bádgyadt
tekintetűek s utolsó találkozásunkkor hangja is gyenge! S én még sem
látogattam meg őtet többé!


-
Ecsedy, - szólt hozzá Hermin. - Ki mondta önnek, hogy barátja meghalt? Tán nem
is való e hír. Biztos kutforrásból tudja, hogy barátja meghalt?


Arthur
egy perczig bámulva nézett a nőre; aztán zsebébe nyúlva, ismeretes
napilapot nyujtott neki s rámutatott egy helyre. A fiatal nő, keresztül
futva a nehány sorból álló jelentést, az Alpáry-nevet ejté ki ajkain.


-
Igen, Alpáry Géza halt meg, - mondá izgatottan az ifju. - Távol a hontól,
száműzve, szegényen, elhagyottan. Oly embernek, oly léleknek, mint ő,
így kellett elveszni. Kegyed nem tudja, ki volt e férfi! A legnemesb,
legkitünőbb, ki e földön élt. Telve sziv, érzés és becsületességgel;
férfias, hol annak kellett lenni; vitéz, bátor a harczmezőn; föláldozó,
mint hazafi; gyöngéd szerető, mint férj és kitünő, mint atya. S ez
ember, élte legfiatalabb éveit kivéve, tán soha sem lehetett boldog. Egykor
gazdag volt s mások hibái által lett szegény; később minden veszteségét
egy nőben találta kárpótolva s rövid ideig ismét boldog volt, mignem e
nőt is elrablá tőle a halál. Aztán gyermekének akart élni, az
egyedüli kincsnek, mi még e földön maradt neki. Ekkor elszólítá őt a haza
s ő rajongó szeretettel veté magát a legnagyobb veszélyek karjaiba, hogy
honának használhasson. S ez is hasztalan volt! Később mint számüzött
kereste kenyerét. Igyekezett, türt, várta a sors kárpótlását, - hasztalan, ujra
csalódnia kellett s meghalni a nélkül, hogy leánya jövőjét biztosíthatta
volna. Pedig ez volt egyetlen óhajtása.


-
Egy leánya maradt?


-
Tizennyolcz éves leánya.


-
És hol van most e leány, kinél keres menhelyet, atya és anya nélkül a világban?


-
Nem tudom! - mondá tompán Arthur s hangja megindulást fejezett ki. Nem tudok
semmit. E lap már ezelőtt egy héttel jelent meg, de én önökkel a hét
utolsó napjaiban falun valék s tegnap jutott az csak kezemhez. Nem is tudtam
mindeddig elhatározni, mit tegyek. Fölkeressem-e a fiatal leányt? De mily
ürügy alatt? Nem tünik-e az különös szinben majd föl, hogy én, mint idegen
fiatal férfi, akarok sorsán segíteni? Megtalálom-e s ha igen, mit ajánljak
neki?


-
Hol lakott Alpáry?


-
Manchesterben.


-
Az messze van. S ha ön irna is oda, legalább is egy hét telnék el, mig választ
kapna...


-
És ha feltalálnám is, mit ajánlhatnék neki? - folytatá Arthur tépelődve.


Szünet
állt be...


-
Én tudom, - kiáltá örömteljes hangon Hermin s Arthur kiváncsian nézett reá.


-
Ajánljon neki engem s barátságomat. Mondja, hogy örülni fogok, ha házamnál
otthont s keblemen vigasztalást talál. Mondja neki, hogy anyja leszek
szülői helyett s hogy bár nem vagyok magyar, de atyja érdemét föl birom
fogni s nagyrabecsülöm.


-
Hermin, - szólt elfogult olvadékony hangon Arthur s szemeibe sötét pillái alá
titkolt köny szivárgott. - Ön oly angyali jó és tiszta s oly érző szivvel
bir! Hogyan háláljam ezt meg önnek?


A
nő arczát könnyü pir önté el s érzékeny hangon szólt: - Mindketten
emlékezünk a mult eseményeire Arthur s ha - mint ön állítja, - jó és tiszta
vagyok, azt egyedül önnek köszönhetem. Kegyed többet tett nekem az életben,
mint a mennyit meghálálni lehet. Azért ne beszéljünk háláról, mert e szóra
mindig megszégyenítve érzem magamat.


-
S kegyed kész volna Alpáry leányának menhelyet adni?


-
Tiszta szivvel. Ön ismeri őt s én az ön szavai után a legnagyobb örömmel
fogadom nemcsak házamba, de testvéri, anyai szeretetembe is.


-
Köszönöm. De nem leend-é kifogása férjének az ellen?


-
Az én kedves Ottóm a legjobb szivü ember a világon. S bár igaz, hogy csak félév
óta vagyunk házasok, de ez idő alatt akaratunk még sohasem vált külön.


-
Kegyed hát biztosít, hogy neki sem lenne ez ajánlat ellen kifogása?


-
A legerősb meggyőződésem, hogy örülni fog, ha önnek teszünk
szivességet ez által.


-
Én tehát még ma este indulok Angolország felé, s ha Isten segít, megkisértem
helyrehozni azt, mit nem saját hanyagságom, de véletlen és hosszas betegségem
miatt, mely Berlinben tartott, mulaszték el e jobb sorsra érdemes férfi iránt.


-
Ne menjen még, - marasztá őt Hermin, látva, hogy elhagyni készül helyét. -
Csak négy óra! Estig még elég ideje van az utra elkészülni. Várja meg férjem
hazajöttét s beszéljen addig nekem ez érdekes számüzött és leánya felől...


-
Igaza van. Kivánsága méltányos, hogy tudni akar valamit arról, kinek házát és
barátságát felajánlá.


-
S e beszéd alatt ön is nyugodtabb leend.


-
Báró Alpáry Géza egykor gazdag, előkelő magyar család egyetlen fia
volt. Szülői elkölték vagyonát s ő szegényen házasodva, munkával
tartá fön magát és nejét. Egyetlen leányuk volt, midőn neje meghalt;
mialatt ő fájdalmára írt keresve utazott, e gyermek öreg szülőinél
nevekedett. Később Alpáry visszatért Bécsbe s Magyarországba akart
leányával vonúlni; azonban oly események jöttek közbe, melyek őt más útra
sodorták a nyugalmas családi élet köréből. Majd számüzött lön, szülői
meghaltak s kis leányát magához véve, Manchesterben telepedett le, s ott élt
haláláig. Én két év előtt Dieppében ismerkedém meg vele. Azután egy év
mulva fölkeresém őt Manchesterben s ekkor megigértem, hogy egy év
lefolytával ujra meglátogatom; de forró lázba esve, nem tarthatám meg
szavamat. Előbb leveleztünk együtt, de ekkor két levelére nem kapott
tőlem választ s nem tudósított többet. Azt hivé, elfeledkeztem rólok.
Azután, mint ön tudja, hazámba kellett sietnem egy családi pöröm végett;
később ide s mig a dolog vagy jobbra vagy balra nem fordul, nem
szabadulhatok innét.


Ecsedy
itt elhallgatott s csak némi szünet után folytatá:


-
Az atyáról szóltam s most pár vonással lefestem a leányt. Oly szép ő, mint
egy angyal s fejéről csupán a fénykör hiányzik, hogy a legnagyobb olasz
mesterek képein levő angyalokat lássuk magunk előtt. Modora kellemes,
szellemdús, megnyerő s kegyed nagyon fogja őt szeretni. Nevelése
kitünő, a minő csak oly atya oldala mellett lehetséges, milyen Alpáry
Géza volt.


-
S ön nem érzett e szép leány iránt soha barátságnál egyebet? - kérdé mosolyogva
Hermin.


Az
ifju meglepetve nézett reá s arcza lángvörös lőn s vonásain habozás
látszott.


-
S ha lett volna is más mélyebb érzés ez iránta érzett barátságomban, azt ő
soha sem tudta volna meg, miután házasodni nem fogok, - viszonzá komolyan az
ifju.


-
Arthur, - mondá szelid, kérő hangon a nő, - ne higyje, hogy ügyeibe
akarok avatkozni, de előttem természetlen önnek e föltétele. Midőn
egykor nekem mondá, hogy házasodni nem akar, annak volt értelme. Kegyed nem
szeretett engem, kit visszariasztani akart. De most, Arthur, most engedje
kimondanom, hogy e szavai értelmetlenek és helytelenek. Ön szabad, gazdag,
családjának utolsó ivadéka, igy kötelessége e régi, e szép hangzásu nevet
föntartani. Nincs, mi e feltételt és önmegtagadást követelné öntől.


-
Nem lennék boldog soha. Nekem a házasság lánczai elviselhetlenek volnának, -
viszonzá komoly, majdnem sötét arczczal Ecsedy.


-
Ne higyje azt. Önnek szerelemből kell házasodnia s a legboldogabb emberek
egyike leend.


-
Aztán egyetlen jó házasságot sem ismerek. Szülőim boldogtalanok voltak
együtt, két nővérem szerencsétlen házasságban szenved, noha mindketten
szerelemből mentek férjhez.


-
És én? - kérdé élénken Hermin. - Engem nem vesz számba. Rólunk sem hiszi, hogy
boldogok vagyunk?


-
Adja isten, de kegyed még csak félév óta van férjnél!


-
Fél év alatt már elég időnk van a jövőbe pillantani s én e félév
alatt nem láttam mást a jövőbe irva, mint hogy egyike leszek a
legboldogabb asszonyoknak. S miben rejlik e hit, e meggyőződés nálam?
Egyedül, hogy tudom, miként szeretjük egymást; egymástól semmit sem követelünk,
egymásért szivesen teszünk mindent; lemondunk, ha kell; és egymásért semmit se
nehéz, semmit se kellemetlen tennünk. Igy nem lehetünk boldogtalanok soha.


-
Mig szeretnek, de ha egyszer e szerelem elég, mint minden ami lángolt s utóbb
csak füstje marad.


-
Nem, nem. A valódi szerelem nem mulhatik el soha. Hiába állitja azt bárki, hogy
az lassanként szeretetté s utóbb barátsággá válik, én ezt nem hiszem. Ekkor a
szerelem - meglehet - nem lángol ugy többé, de mélyebben, bensőbben még
mindig megmarad. A férj és nő, ha különösen becsülik egymást, ha már
szerelmök egyszersmind becsülésen alapult, ha egymásban soha nem csalódtak, ha
czéljuk az életen át egy és ugyanaz, közös erővel, közös bizalommal és
igyekezettel törnek előre, kezet fogva haladnak az élet utain s ha
egymásban kétkedni soha sem volt okuk, mi lehetne az, mi szivöket
meghűthetné egymás iránt? S ha mindez így van a házasságban, és mégis
vannak, kik elidegenednek egymástól, ha szerelmök helyett már csak a barátság
lánczai fűzik össze őket: ugy nem volt az kezdetben sem igaz
szerelem. Képzelgés, rajongás, ábránd volt, de nem való!...


Arthur
derült arczczal hallgatá e szavakat. Vonásainak komorsága egészen eltünt s
észrevehető volt rajta: mennyire jól esett neki nézni a kipirult, élénk
arczu csinos nőt, s hallani a meggyőződés hangján kiejtett
szavakat.


-
Mindehhez, mit kegyed állit, egyszersmind oly nőt kellene találni minden
férfinak, minő kegyed, - mondá enyelgve...


-
Rólam nem lehet szó, - viszonzá elpirulva Hermin, - de oly férfit tán,
minő férjem s minő ön is. A férfinak férfiasnak kell lennie, hogy
szerethesse a nő, de gyöngédnek is, hogy szerelmét meg birja tartani. Az
én férjem katona, külső és belsőleg férfias, jelleme komoly dolgokban
ingathatatlan, és mégis mily jó, mily engedékeny, ha apró női
szeszélyeimnek valamit engednie kell.


-
Tehát azért jó férj, mert enged? - kérdé Arthur.


-
Enged, mert tudja azt, hogy az erősbnek legfőbb disze a gyöngébbek
iránti engedékenység. Az által nem lesz férfiasb, ha hatalmát, erejét és
ingathatlanságát neje fölött akarja fitogtatni.


-
Valóban, ha egykor csakugyan házasodni akarnék, hozzá jövök leczkéket venni, -
folytatá mindig enyelgve az ifju.


-
Szeresse nejét s nem kell leczkéket venni senkitől. Ottónak egész titka a
házasságra nézve abból áll, hogy szeret engem, még pedig oly igazán, oly
mélyen, mely szerelmet a nőnek soha sem volna bátorsága elárulni és
megcsalni.


-
Az oly nőnek, ki jellem- és becsületérzéssel bir s kire még akkor is van
hatással a férj viselete, becsületessége és tisztasága, ha azt soha sem
szerette.


-
Ezt én is hiszem, de kétkedem azon, hogy a műveltebb osztályokban másforma
nők is létezhetnek. A nő jósága, tisztasága és hűségére nézve
szerintem legnagyobb hatással a férj viselete van, és higyje el, sok nő
nem tévedt volna helytelen útra, ha férje tettei nem taszították volna őt
oda.


-
Kegyed hát meg van győződve, hogy Ottó az egész életen át olyan
marad, mint e félév alatt volt s hű leend önhöz a sirig?


-
Férjem soha sem szeretett rajtam kivül senkit, - viszonzá önérzettel Hermin.


-
Valóban?


-
Ön kétkedik...


-
Egy keveset...


-
Kegyed hát meg van győződve, hogy nem találhatna oly szivet a
világban, mely még minden mélyebb vonzalom nélkül dobogott s melynek első
szerelme ön volna?


-
Az egészen más.


-
És mi a különbség? - kérdé kissé fölizgatódva Hermin.


-
Az nő volna, Ottó pedig férfi!


-
Ah, ön tehát világosan tagadja azt, hogy a férfi szive harmincz éves koráig
ment lehet a szerelemtől s nejének, kit szerelemből vett, tiszta,
szeplőtlen szivet adhasson?


-
Nem tagadom minden kivétel nélkül, de igen ritkának tartom, különösen
katonánál, ki szerelmét többnyire a várossal együtt változtatja.


-
S mi joggal követeli ezt aztán a férfi a nőktől? Miért boldogít
minden embert, ha neje azt állítja: hogy rajta kivül nem szeretett soha. Miként
hiheti el ez állitást, midőn saját tapasztalásából tudja, hogy ez nem
lehetséges?


-
Mondám, a nő egészen más, mint a férfi, viszonzá nevetve Arthur.


-
Ah ön velem csak tréfát űz, - szólt szintén nevetve Hermin. Ön beszél így,
kiről bizonyosan tudom, hogy tán kivéve a szép Alpáry Johannát, még nem
szeretett s szerelmet pedig épen nem vallott soha senkinek.


-
Azt nem - viszonzá elkomolyodva Arthur s arczán egy percz alatt szétoszlott ama
kellemes benyomás, melyet Hermin szavai idéztek elő. E szavak kellemetlen
dolgokra emlékezteték.


-
Bár minden házasság ilyen volna, mint az öné s minden nő önhöz hasonló
módon gondolkodnék, - sohajtá Arthur.


-
Tehát hisz nekem? - kérdé örömteljes hangon Hermin. - Nem kételkedik, hogy
boldog vagyok s az is maradok.


-
Meg vagyok győződve arról, - viszonzá komolyan az ifju s oly jól
estek önnek szavai, ugy fölvidítának amaz egészséges nőies állitások,
miket ajkairól hallék; hogy egészen elfeledém szomoruságomat. Adja Isten, hogy
sok asszony beszéljen és gondoljon ugy, mint ön.


E
perczben megnyilt az ajtó, Scharnhorst Ottó lépett be.


Hermin
szerelemmel s örvendezéssel futott elébe s megölelé, megcsókolá őt.


-
Egy megtért bűnös ül itten! - mondá férje karjába öltve kezét s nevetve
vezeté Arthurhoz, ki hasonlóan a kapitányhoz közeledett.


-
Bűnös? - kérdé Scharnhorst, mosolylyal nyujtva kezét az ifjunak.


-
Adja ő bűnét maga elő neked; kis ideig dolgom van, nemsokára
visszajövök - mondá Hermin, és derült arczczal, siető léptekkel hagyta oda
a szobát.


-
Erős vitánk volt együtt, szólt Arthur, mialatt helyet foglaltak.


-
És mi fölött folyt e vita?


-
Az asszonyok kedvencz tárgya, a szerelem fölött.


-
És mi lett az eredmény? Ki győzte meg okaival a másikat?


-
Természetesen nőd, mint rendesen mindig. Ők szoktak a győztesek
lenni.


-
Ha ezt be is vallanád neki, ugy minden jól van, - viszonzá nevetve a kapitány.


-
Valóban, barátom, e tárgyról szólva, ritka asszonynyal volna szükség oly
tekintetben vitatkozni, mint az előbb én tettem. A legtöbb nő épen az
ellenkezőt állitaná, mint nőd és én, bár a legnagyobb tisztelője
vagyok a jó házasságoknak, nem állhatám meg hogy fiatal ember létemre néhány
szépséget ne mondjak neki azon kedves szavakért s tiszta jó szívből fakadó
állitásokért, melyeket oly valódi meggyőződéssel monda el.


Scharnhorst
gondolkodva nézett maga elé s utóbb Arthurra, ki meg nem foghatá, mi komolyitotta
ugy el a kapitányt.


-
Arthur - mondá ez kis idő mulva, - miután e tárgyról beszélünk s majdnem
azon pontig jutottunk, mely nekem mindeddig egy különös talány volt Hermin
természetében s melyről egyedül te, mint őszinte, lovagias ember
adhatsz fölvilágosítást s nyugtathatsz meg engem. Mondd, mily esemény volt az,
melyben Hermin oly meggondolatlanul, te pedig oly nemesen, oly férfiasan
viselted magadat?


Oly
meglepő, oly váratlan volt e kérdés, hogy Arthur egy pillanatig néma
maradt.


-
Azt az eseményt kérdem, mely, hogy igen szomoruan nem végződött, egyedül a
szerencsés véletlen okozá, mely épen téged tüzött ki e történet hősének.


Most
már bizonyos volt Arthur előtt, hogy Scharnhorst mit ért s érzé, hogy mily
csiklandós dolog az, melyre felelnie kell, miután ő sem azt nem tudta,
menynyit mondott el abból Hermin, sőt azt sem, hogy arról férje előtt
beszélt-e valaha?


Azonban
azt is tudta, hogy e perczben habozni Hermin érdekében nem szabad.


-
Nem oly rendkivüli esemény az, - mondá egészen nyugodtan s arcza elfogulatlan,
hangja őszinte, derült volt e szavak alatt. - Az egészet ott kell kezdeni,
hogy Hermin környezetét tekintsük meg, a kik között felnőtt s mint nagy
leány élt s akkor az egész esemény a legtermészetesebb leend. - Mint te is
tudod, a gazdag és szigorú nagynéne, ki Hermint nevelé, e nevelést,
gondoskodást s a leendő örökséget, mely róla a leányra száll, szigorusága
által akará megérdemeltetni. Örökösen csukva, elzárva tartá s nem tekintve
fiatalságát, élénk természetét, minden mulatságtól, élvezettől megfosztá
őt, sőt a mi több, folytonosan oly férjjel rettegteté, kitől a
leány borzadt s minden áron szabadulni akart. Azonkivül tartott mellette egy
oly személyt társalkodónői s felvigyázónői minőségben, kinek
fogalma sem volt az illemszabályok s a társadalmi szokások felől. Hermin
Berlinbe ment. Életében először talált nagy várost, sok embert s
különböző női és férfi arczokat. Bámulta a város szépségét s mindezen
élvezetre neki egy óra volt engedve öreg komor nagynénjétől. Ez órák alatt
látott engem. Tán az első ifju embert, kinek arczához vonzalmat érzett.
Ismerjük őt. Tudjuk mily élénk, természetes és ártatlan s mennyire ment
minden előitélet, sőt még a rosznak gondolatától is. Megismerkedénk.
Én elvesztett zsebkendőjüket megtalálva, azt visszaadám, a társalkodóné
beszélgetni kezdett s én természetesen folytatám.


-
Azután? - kérdé a kapitány élénken várva a folytatást s szemei nagy érdekkel és
nyugtalansággal függtek az ifjun.


-
Azután naponként találkozánk s én látva hogy Hermin eszes, művelt és jól
nevelt leány, kiváncsi voltam megtudni kilétét. A háznál, hol lakott, megtudtam
ezt. A leány modorán már rég láttam az ártatlan gyermekességet s nehogy e
czélnélküli dolog tovább menjen s nénje előtt tán kellemetlenségbe hozzam
őt, nem mentem többé a sétatérre, hol ő járkálni szokott.


A
kapitány helyeslőleg intett fejével s Arthur látta arczán, hogy mindezt
ő is így tudja.


Azonban
most - gondolá magában s habozva tekinte az ajtó felé, óhajtva, bárcsak Hermin
belépne e perczben, hogy elbeszélése megszakadhatna.


-
Végezd be, - sürgeté őt a kapitány.


-
Egy nap ujra találkoztam vele, - folytatá az ifju s arczába vér szállt, mert
érzé, hogy nem híven fejezé ki magát e pontra nézve.


-
És, és, - szólt Scharnhorst, kinek figyelmét e zavar elkerülte.


-
És, mint bizonnyal tudod, Hermin elárulá, hogy vonzódást érez irántam s hogy
szivesebben jönne nőül hozzám, mint öreg vőlegényéhez.


-
Szegény Hermin - mondá szelid, részvétteljes hangon a férj.


-
Én azonban nem szándékoztam házasodni, tanuló voltam s kénytelen valék neki
mindent őszintén megmondani.


-
Tehát kosarat adtál neki? - szólt mosolyogva Scharnhorst.


-
Mindennapi értelemben igen. Azonban oly szépen, oly jól és neheztelés nélkül
váltunk meg, minővel ily fordulat után csak oly követelés nélküli, jó
nőies leánytól lehet, minő Hermin volt. Azután ő Berlinből
eltávozott s nem láttam többé, mig csak itt veletek találkozám.


A
kapitány szive - mint látszék - megkönnyebbült e beszéd után s melegen szorítá
meg az ifju kezét, ki belsőleg nem vala oly nyugodt, mert ez előadás
nagymértékben fölizgatá.


-
Én e történetet tudva Hermintől, már ismeretlenül is nagy tisztelőd
voltam s kimondhatatlanul vágytam ismeretséged után. Most ez megtörtént s
tudva, hogy sokkal férfiasabban érző ember vagy, mint hogy a széptevést
szeretnéd, azért engedd hálám és elismerésem jeléül kezedet megszorítanom.


Melegen
szorítának kezet.


-
Valóban, - folytatá a kapitány nevetve - tán helyedben én magam is másként
tettem volna...


-
Csitt, - viszonzá Arthur az átelleni ajtóra mutatva, - félóra előtt
nőd a te erényed fölött vitatkozott velem.


-
Erényem fölött?


-
Azt állitá, hogy érintetlen szivet adtál neki, mely csak ő érette
dobogott.


-
Az igaz, de más a szerelem s más a férfierény. S azért, hogy én ő rajta
kivül nem szerettem senkit, nem következés, hogy ne lettek volna üres
kalandjaim.


-
Erről ő nem beszélt, bár én ingerkedém vele...


-
Különben, ha ez esemény nem leánynyal, hanem férj és nővel történt volna,
ki szerelmét tudtodra adja, azt hiszem, te is másként viselted volna magadat.


Arthur
elkomolyodott egy perczig s aztán sötét szemeit őszinte kifejezéssel
emelve a kapitányra, igy szólt:


-
Épen ugy tennék, ha nem szeretném.


-
Tulságos vagy, - mondá Scharnhorst.


-
Nem, csak becsületes arra, hogy szerelmet hazudjak...


-
Nem kiván az oly nő rettentő szerelmet, ki tán csak kárpótlást akar,
mert házasságában szerencsétlen...


-
Nem beszélek én könnyelmű nőkről, hanem olyanról, ki
szerencsétlen férjével s más idegenbe szeret, és e szerelme igaz, mély s
föláldozna érte mindent.


-
Nos? Mit tennél, ha egy ily szép, kecses és szellemdús nő irántad
szerelemre lobbanna s te tudnád, hogy szerelme mély, örök és változatlan? -
Visszautasítanád?


-
Nem, - mondá komolyan Arthur s oly hangon, mint aki épen ily dolog felől
már sokat gondolkodott. - Nem utasítanám vissza, az asszonyi szivet soha sem
kell elkeseríteni, mert könnyen a legnagyobb végletekre is képes.


-
Tehát mit tennél?


-
Kigyógyítanám. Áldoznék sok időt, gondot reá, hogy ezt keresztül vigyem,
de visszaadnám férjének, házi körének s kiábrándulva, tán soha sem gondolna
többé egy második ily csalódhatásra.


A
kapitány szólni akart, de ekkor Hermin lépett be s a beszéd félbe szakadt.


Arthur
egy ideig még ott maradt, s viseletén látszott hogy e két emberhez nagy
vonzalommal viseltetik s jól érzi magát náluk.


Beszéltek
Alpáryékról is. - Scharnhorst nejéhez hasonlólag nyilatkozott s Arthur azon elhatározással
vett bucsut tőlük, hogy még az nap este indul Manchesterbe s megtudja
Johanna körülményeit és jelenlegi hollétét.


 


III.

Két nősziv.


Mig
Arthur Angolországban járt, azalatt Johanna csöndes nyugalomban élte napjait s
még mindig a múlt emlékeivel és atyja halálának gyászolásával tölté egész
idejét.


Tökéletesen
elvonult életet élt s Oktávie és Heinburgon kivül senkivel sem találkozott.
Sőt Oktáviet is csak azon időben keresé föl, midőn meg volt
győződve, hogy az egyedül van, vagy hogy jelenléte nem alkalmatlan
neki.


Johanna
szobája a ház keleti részén feküdt, téres piaczra birt kilátással és közvetlen
összeköttetésben állt Oktávie szobáival. Johanna nappali terme és a bankárné
hálószobája között csupán egy oly szoba létezett, melyben senki nem lakott s
mely inkább csak átjáróul szolgált és ruhaszekrényekkel volt tele, melyekben
Oktávie számtalan öltözékkészlete függött.


E
szobát - mint mondtuk - a hálószoba követé, melyből jobbra egy más kijárás
a komorna szobájába vezetett, balra pedig a már említett boudoirba nyilt, honnét
a szalonba s többi szobákba lehetett jutni.


Oktávie
gyakran haladt keresztül a már említett ruhaszekrényes szobán s Johannához
lépett be és órákat töltött nála. Mint mindenből látszott, a leányt napról
napra jobban szereté.


Ő
oly szerencsétlennek érezte magát s annyira meghasonlott kedélylyel birt, hogy
csak egy oly lény társaságában érezhette igazán jól magát, minő Johanna
volt, ki neki sem a nagyvilágról, sem az élet csalódásairól, sem a divatról,
sem pedig a szerelemről és hiuságról nem beszélt s ezeket nem is ismeré.


A
fiatal leány, bár tizennyolcz évéhez közelgett, még egészen gyermekded lélekkel
és kedélylyel birt s ártatlan szavai, soha nem változó hangulata és
tapasztalatlan gondolkozásmódja oly jól esett e nőnek, ki az életbe már
félig beleunt s Johanna társaságában mindig ujra éledni látszott.


Mindamellett,
hogy e két lény egészen különböző jellemmel, gondolkodásmóddal és természettel
birt - igen jól mulattak együtt, mert a fődolog megvolt náluk,
mindkettő eszes, mivelt volt és nagyon olvasott.


Oktávie,
ki sokkal szebb volt, mint hogy az életben igazi jó barátnővel birhatott
volna s leány-testvér, sőt kora gyermekségétől anya nélkül nőtt
fel, később egy hideg, kedélytelen férj mellett tölté napjait - majdnem
szenvedélyes ragaszkodással viselteték Johanna iránt. S azt nemcsak szereté, de
igen nagy mértékben becsülte is. Legfőbb vágya volt tehát annak szeretetét
és teljes bizalmát megnyerni. Bármit megtett volna, hogy Johanna részéről
meleg szeretetet, ragaszkodást és teljes őszinteséget nyerjen maga iránt;
azonban ez az egy dolog volt az, melyben a két hölgy jellemkülönbsége
erősebb, kirivóbb szinben tünt fel s Oktávienak némileg kellemetlen
perczeket okozott.


Az
ő természete szenvedélyes, heves tettek és zajló érzelmekben nyilatkozó
volt s a mozdulatlan arcz, a változatlan kifejezés rajta és mosolyogni tudás,
midőn szive vérzett s keble szilaj fájdalommal vagy haraggal küzdött, csak
betanult tettetés volt, melyet már az emberek között sajátított el s magára
erőszakolva szükségkép használt.


Johanna
ellenben a természettől sok zárkózottsággal birt. Egyike volt azon
lényeknek, kik mindig többet éreznek, mint mennyit mutatni tudnak. Az ő
szive oly gazdag volt érzelmekben, mint az aranybánya, de melynek kincseit
fáradsággal lehet föltalálni s fürkészés nélkül örökre temetve marad.


Ő
nem tudta szavakba önteni érzelmeit; nem tudta zajos tettek és heves
kitörésekben nyilvánítani szeretetét; de ha csakugyan szeretett s valamely
érzelmet szivébe fogadott: az kitörölhetetlen és örök maradt ott mindvégig s megsemmisíteni
tán lehetlen is lett volna.


A
bankárné társaságában ő igen jól találta magát; vonzalmat és barátságot
érzett iránta, de valamely mélyebb érzést nem tudott az szivében költeni, s a
leány maga sem tudta volna megmondani, mi az, mi szivét e nőtől
némileg távol tartja.


Érzé,
mily nagy hálával tartozik ő neki s tudta, mennyire szereti az őt s
mennyire óhajtaná, ha ő is hasonló érzelemmel viseltetnék iránta;
ösztönszerüleg észrevette, hogy e nő nem boldog, sőt szerencsétlen;
nem tudta okát, de látta, hogy szenved; arcza gyakran feldúlt, hangja izgatott,
szemei ki voltak sirva s ilyenkor oly jól esett neki, ha ő vele volt:
közönyös dolgokról beszélt neki; soha sem tudakolta bajait; könyes szemét nem
vette észre s ő előtte nem kellett neki titkolódzni, és szabadon
engedé át magát fájdalmának, szenvedésének.


Johanna
rövid időn átlátta, hogy e házaspár nem szereti egymást s meg volt
győződve, hogy Oktávie búja innét ered.


Visszaemlékezett
atyja szavaira, ki leirá neki saját házaséletét, neje viseletét maga iránt, a
boldogságot, elégedettséget, melyben napjaik folytak s ez mind nem hasonlított
Heinburgék életéhez.


Azt
is látta, hogy a nőnek igen sok szive, a férjnek tán semmi sincs; s ő
azt hivé: Oktávie szerette egykor férjét s annak hidegsége tette őt boldogtalanná.


Élénk
szánalmat érzett e nő iránt, ki oly szép volt, oly jó és meleg szivvel
birt s mégis oly szerencsétlennek kelle neki lennie, férje szeretetlensége
miatt.


Gyakran
hálát adott istennek, hogy anyja, kit nem ismert s kit csak álmaiban látott, és
mintegy szentet hordozott keble mélyében, nem lőn e férfi neje.


Élte
rövid volt, de boldog! - gondolá gyakran s e gondolatra oly megnyugvást és
elégedettséget érzett, minő csak oly tiszta szivben lehet, mint az övé.


Ő
Heinburgban kereste s találta a hibát és bár látta, mily sokat tesz az minden
más tekintetben nejéért, meg volt győződve, hogy nem tölti be, mit
egy jó férjnek betölteni kötelessége volna, még az ő tapasztalatlan
fogalmai szerint is.


S
e veszteséget és hiányt ő akará Oktávienak kipótolni. Ha az meglátogatá
őt szobájában, órákig elmulattatá s örült, midőn mosolyogni és
derültnek látta. Mindazon időt vele töltötte, mely a látogatóktól üresen
maradt s melyben a nőnek egyedül kellett volna lennie.


Jelen
volt, ha az szinházba vagy máshová öltözködött, őszinte örömet érzett,
midőn pompa és szépségtől ragyogva előtte állott s bár nem
mondott neki ömlengő bókokat, Oktávie megláthatta arczán: mennyire meg van
elégedve mind öltözékével, mind szépségével.


Midőn
aztán Oktávie eltávozott hazulról, s ő azt hivé: mulat és szórakozik,
nyugodt szivvel ment szobájába, s könyvet vett és estéit többnyire olvasással
tölté.


Oly
nyugodt, oly elégedettnek érezte magát e magányos négy fal között, melyek
egyikéről atyja és anyja arczképei tekintének le. Oly csendes szivvel
gondolt a jelen és jövőre s magános sorsa egy pillanatig sem döbbenté meg
őt. Atyja korán keblébe oltá a vallásos bizalmat; soha sem szólt
előtte az emberek rosszaságáról; nem tanitá meg az élet veszélyeire s nem
volt, mitől rettegnie kellett volna. Bizalma erős, ingathatatlan,
vágyai, követelései oly csekélyek, oly könnyen betölthetők valának.


Azonban bár nyugodt,
elégedett volt, de nem boldog. Érzé, hogy van egy, mi szivét keserüséggel
tölti el s ez amaz első csalódás, melyet hiába akart emlékéből
kitörölni közönyösen gondolni nem volt képes reá. Ha az atyjával töltött utolsó
évekre gondolt, okvetetlen fölmerült képzeletében Ecsedy is, kire nem
nehezteléssel, de mégis keserüséggel gondolt.


Ez
ifju, kiről ő egykor annyi szépet tett föl, kiről atyja mindig a
legnagyobb dicsérettel emlékezett, kit mint kitünő férfit tekintének
mindketten, nem viselte magát szépen atyja iránt s azt élte végnapjaiban képes
volt megszomorítani.


Ez
Johanna előtt megbocsáthatatlan vétek volt. Mint tudjuk, Alpáry két utolsó
levelére nem kapott választ Arthurtól, sőt ez adott szava daczára meg sem
látogatta őket s Alpáry nem tudva más okot, azt hivé, csalódott ez
ifjuban is. Mélyen fájt ez neki, mert szerette és becsülte őt.


Ez
volt életének utolsó csalódása.


Johanna
előtt némi keserüséggel beszélt róla s kárhoztatá az ifjut, ki oly
könnyelmüen és illetlenül vetett véget ez ismeretségnek, mely - mint Alpáry
mondá - »csak a legnagyobb állhatatlanságtól« telhetik.


E
szavak Johannának kétszeresen rosszul estek. Atyja csak egy  e m b e r b e n 
csalódott; neki  e s z m é n y k é p e 
foszlott szét s lett semmivé benne. Más véleményt alkotott róla mint eddig, de
szivéből nem tudta őt kitörölni.


Hidegen
óhajtott rá gondolni, de emléke mindig fájdalmat okozott neki. Néha, bármint
akarta, nem tudott reá neheztelni. Hátha irt is, de levele eltévedt; hátha nem
jöhetett, gondolá gyakran s jól esett neki e mentség, melyet jó szive s tán egy
más érzés is - talált föl az ifju érdekében.


Órákig
ült kezére hajtott fejjel s Arthurnak atyjához irt leveleit olvasá. Oly szép
szabatossággal voltak azok irva! Annyi férfias komolyság s annyi ész és annyi
sziv ömlött rajtok végig, a mennyi utóbbi tettével nem férhetett össze. És
mégis ugy volt! Arthur nem tartá meg atyjának adott szavát.


E
csalódás, mely atyjának utolsó volt, őt az életben legelőször érte.
Ha erre gondolt, szivében fájdalmat, boldogtalanságot és ürességet érzett,
melyet nem tölthetett be semmi s melyről meg volt győződve, hogy
örökre betöltetlenül marad.


Azért
sokszor elhatározta, hogy nem gondol többé reá. Véget vet emlékében a múlt ez
egyedüli kellemetlen eseményének s megválik végkép az arcztól, melyre egykor
annyi boldogsággal, annyi melegséggel gondolt.


Gyakran
sikerült is ez. Hetekig nem gondolt vagy legalább hitte, hogy nem gondol reá.
Ilyenkor aztán egyszerre csak álmába lopta be magát a szép ifju alak. Nagy
lángoló szemeit szemrehányóan függeszté reá s arcza halvány, mosolya fájdalmas
volt. Igy látta őt Johanna éjjel és nappal ismét egy ideig maga
előtt.


Ily
álom után Oktávie mindig változást vett rajta észre. A leány derűlt,
nyugodt kifejezésü szemei mélák, ábrándosak valának, vonásain merengés
látszott, hangja elfogultabb, mint rendesen s mosolya gyakran erőltetett.


Ilyenkor
Oktávie gondolkodott, hogy mi lehet e koronkénti változás oka s azt hivé:
Johanna szerelmes s azért búsong, mert szerelme tárgyától meg kellett válnia.


De
midőn ismét derült, nyugodt és a szokott hangulatban volt, megváltoztatá e
hitét s az egészet csak a kedélyében fekvő ábrándos komolyságnak
tulajdonítá.


E
közben a napok egyformán multak, az idő folyt.


Ecsedy
- mint tudjuk - Angolországba utazott s elmenetele előtt tudósította
erről Oktáviet. Az okról, mely miatt ment, hallgatott. Csak azt irta, hogy
Magyarországból megjövén, újra távoznia kell, élő szóval megmondja majd:
hova és miért...


Oktáviet
kétségbeejték e hosszu utazások s e rövid levelek. Arthurt ama szinházi
előadás óta nem látta s többet sem a csinos Scharnhorstnéról, sem pedig az
azzal együtt tett utazásról nem tudott.


Ő
naponként járt szinházba, de a nőt nem látta többé. Már majdnem azt hitte,
hogy Arthur újra velök ment valahová, mig Imre által meg nem tudta, hogy azok
Bécsben vannak.


Ott
voltak s nem is készültek sehova.


Ez
némileg megvigasztalá s jól esett neki a tudat, hogyha ő nem, más sem
élvezi az ifju társaságát.


Majd,
majd, vigasztalá magát, ha visszajön, akkor rögtön látom. Imre naponként
tudakolá Ecsedy szállásán, hogy haza jött-e már.


Végre
mintegy két hét mulva azon hirrel tért vissza asszonyához, hogy Ecsedy
megérkezett.


Oktávie
majdnem felsikoltott örömében e szavakra s lehetetlen, hogy a fiu észre ne
vette volna ez örömet.


-
Nehány sort irok majd s azt holnap reggel Ecsedy urhoz viszed, - mondá neki s
aztán elbocsátá őt.


És
másnap csakugyan megirta a levelet, átadá azt Imrének azon utasitással, hogy
választ hozzon rá.


Farsang
lévén, ez este igen fényes nyilvános bál volt s ő kérte Arthurt, hogy
jelenjen meg ott, mert találkozni szeretne vele oly hosszu távollét után. A
levélen sem czím, sem aláirás nem volt. Imre egy idő mulva visszajött s
tudatá, hogy Ecsedyt nem találta honn s miután inasa mondá, hogy csak négy óra
felé jön haza, visszahozta a levelet s majd négykor viszi el ismét. E szerint
bár Oktávie nem kapott választ, de meg volt győződve, hogy Arthur ott
leend. Nagy örömmel és boldogsággal tekintett az est elé, mely őt
Arthurral oly hosszu idő után újra összehozza.


 


IV.

Az est.


Sötétes
lett s a Heinburg-palotában meggyujtották a lámpákat. Oktávie
öltöző-szobájában sürgött-forgott a komorna, utasítást adva a két
szobaleánynak, kik a szobát öltözködéshez rendezték el.


Heinburgné
a szalonban ült Johannával s szokatlan izgatott volt.


Fejét
koronként hevesen fordítá az ajtó felé, de nem jött senki s ő rosz kedvvel
folytatá a beszélgetést.


Hét
óra mult s Imre még nem tért vissza. Oktávie meg nem foghatá, mi történt. E
bizonytalanság nem jót sejtetett vele.


-
Hét óra mult, - mondá az órára nézve Johanna, - ideje volna Oktávie
öltözködnöd.


-
Nem, nem, még egy félóráig legalább - viszonzá élénk kézmozdulattal a nő.


Johanna
csodálkozva nézett reá.


Mi
lelhette? gondolá magában. Ma egész nap oly jó kedve volt?


A
félóra elmult, Imre nem jött.


-
Csakugyan ideje, hogy menjek! - szólt fölállva a nő, s menet közben egész
teste reszketett.


Johanna
követte őt.


Öltöző-asztalhoz
ült. A komorna szétbontá gazdag haját s az tömött fürtökben omlott a fehér
himzett fésülködő köpenyen alá. Arcza lázasan égett, szemeiben sötét
nyugtalanság tükrözé magát s Johanna, mitsem gyanítva a belső harczról,
gyönyörködve tekinte a szép nőre, kinek arczát a pirosság s az izgatottság
oly csábitóvá tette.


A
komorna ügyes kézzel vonta végig néhányszor a fésüt asszonya fürtein,
midőn a boudoire felőli ajtón halk kopogás volt észrevehető.


-
Ki az? - kérdé izgatottan ugorva föl Oktávie s hangja reményt és örömet
fejezett ki.


Johanna
az ajtóhoz sietett.


Heinburg
állt ott. Arcza feltünő halvány volt s egészen más kifejezésü, mint
rendesen. Nem közönyös, de nem is izgatott. Valami az erőltetett derültség
s a fásult nyugalom között.


-
Oktávieval szeretnék nehány szót szólni, - mondá udvariasan Johannának s tán
félve, hogy szavai a leány iránt igen komorak és szárazak, egyszersmind
mosolyogni próbált, ez azonban igen rosszul sikerült.


-
Férjed kiván beszélni veled, - szólt Johanna visszatérve s észrevette, hogy a
nő egész testében megrázkódott.


-
Férjem, - szólt halkan s eltünt arczáról az égő pirosság. - Mit kiván?
tevé izgatottan hozzá.


-
Nem tudom. A boudoirban vár reád...


Oktávie
habozott, azután egy pillanat alatt összeszedve magát, arczára nyugodtságot,
szemeibe majdnem derült kifejezést erőszakolva, megindult az ajtó felé.


Johannának
mind ez, mind az összerázkódás föltünt s aggódva nézett utána, mig eltünt az ajtón,
azt szorosan becsukva maga után.


A
boudoirban a bankár állt, levéllel kezében.


-
Kinek szólt e levél? - kérdé, nejéhez közeledve, s szemeiben durva, kemény
kifejezés volt látható, bár küzdött s nyugodtnak kivánt látszani.


-
E levél? - kérdé nyugodt hangon Oktávie s kezébe vevén, megismeré Arthurnak
irott saját levelét. - Hogy jutott ez az ön kezei közé?


-
Az mindegy. A véletlen vagy az igazság által. Tudni akarom, kinek szólt e
levél.


-
Azt nem fogja megtudni, - viszonzá hidegen a nő.


-
És ha kivánom, követelem, sőt parancsolom? - kérdé fenyegető hangon a
bankár.


-
Akkor sem. Ön nekem nem parancsol. Neje vagyok és nem rabszolganője.


-
Oktávie! - mondá haragtól reszkető hangon Heinburg, - én a mai napon
rettentő csalódáson mentem keresztül. Én azt hittem, szeret engem s annyi
szabadságot adtam önnek tetteiben, a mennyit egy erényes nőnek szoktak
adni. S ön engem megcsalt, rászedett.


Oktávie
halványan, de változatlan arczczal hallgatá e szavakat.


-
Ön mást szeret, nemcsak, - mással ismeretségben, tán viszonyban áll. Ön magát
és nevemet beszennyezé. Ön egy becstelen asszony!


Szünet
állt be. Oktávie nem válaszolt.


-
Szóljon! - kiálta majdnem dühösen a bankár s lábával toppantott.


-
Nincs mit mondanom.


-
Ön tehát nem tagadja tettét. Érdemesnek sem tartja magát védeni. Nincs mi
megindítsa szivét, sem saját szégyene, sem az én fájdalmam?


-
Az ön fájdalma? - kérdé keserü mosolylyal a nő. Önnek nem okoz ez
fájdalmat s csak hiusága van sértve általa. Ön elmondá, mit akart s nekem
kérdéseire nincs mit válaszolnom; azonban engedje, hogy egy kérdést intézzek én
is önhöz. Szeretett-e ön valaha?


Heinburg
bámulva nézett reá.


-
Mi czélból e kérdés?


-
Szeretném tudni, miután tiz évi házasságunk óta soha sem tudtam ezt; soha sem
vettem észre. Ifju, alig tizennyolcz éves valék, midőn nőül vett.
Meleg szivvel, heves érzelmekkel birva, hasonló szivet keresék, mely megértse
az enyém dobogását, mely szeretve közeledik az enyém felé. - Mit nyertem?
Hideg, érzéketlen keblet, melynek minden részét a hiuság, a nagyravágyás tölté
be s más érzésnek nem maradt helye. Éveken át szerencsétlen valék, sirtam,
arczom halvány, hervadt lett, tekintetem panaszos - ön ezt soha sem vette
észre. Ön jókedvü, vidám, elégedett volt, mert üzlete jól ment, ügyei rendben
voltak s mi kellett önnek egyéb. Igy tartott ez hónapokon át, éveken keresztül,
a nélkül, hogy csak egyszer is eszébe jutott volna, hogy nejének szive van s e
szivnek táplálék, viszonszerelem, vagy legalább melegség és gyöngédség kellene.
Igaz, ön megadott nekem mindent. Pompásan lakom, diszes ruhákban járok,
cselédségem fényes, fogatomat megbámulja a nép s mi kell több annál, hogy
valaki szerencsés legyen? gondolta ön. Csalódik. Zárja a madarat fényes
kalitkába, kössön nyakára diszes szalagot, rakja elébe a legizletesb falatokat
és hagyja egyedül, társ nélkül őt s meg fogja látni, hogy e madár, mely
vigan, bájosan énekelt a szabadban, bánatosan hajtja le fejét, néma lesz,
ajkait nem nyitja dalra s egy napon a kalitka fenekén halva fogja találni. Ez a
természet, az ifjuság; de ön ezt nem hiszi, mert ily szükséget, ily vágyat nem
érzett soha...


Heinburg
némán, komoran hallgatott s szemét a szőnyegre szögezve tartá.


-
Ne higyje azt - folytatá ismét lángoló arczczal a nő, - hogy itt egyedül
ön a vesztes, ön a csalatott fél. Én is az vagyok s az én csalódásom nem e
percznyi, nem mai vagy tegnapi, hanem tiz év óta tart s miatta ifjuságom, éltem
szebb és jobb része veszve van. Mit igért nekem házasságunk előtt?
Vagyonról nem szólt, nem is kérdeztem, de szeretetet, szivet igért. Nem kivántam
én lángoló szerelmet, forró szenvedélyt; ön negyvennyolcz éves volt ekkor s ily
korban a sziv még szerethet, de a szenvedélyek ideje már lejárt. Huszonöt évvel
voltam ifjabb, és esküszöm önnek, hogy jó, hű neje kivántam lenni; szivem
vágyait a szerelem után leküzdeni és viszonozni kivántam az ön szeretetét,
bizalmát, melyet ön nekem adni igért. De nem ugy történt. Ön hideg üzlet-ember
volt mindig s az is maradt. A bankárnak csak saját maga iránt van bizalma;
másokat érdeke szerint használ föl s csak annyit mutat érzelmei, viszonyai és
körülményeiből, a mennyi szükség s a mennyi hasznára válik. Ön ilyen
maradt mint férj is s bár egy födél alatt, de külön válva éltünk... És most, -
folytatá Oktávie sebes lélekzetet véve s keble lázasan pihegett, - szóljon, feleljen:
nem így volt-e mindez tiz év óta? Nézzen meg! Hol vannak arczom rózsái, hol a friseség,
a mosoly, melyet e házba hoztam? Ki adja ezt nekem vissza valaha? Nyugodjék meg
e levél fölött! Nekem nincsen viszonyom senkivel s az én szivem - ugy látszik -
az égtől arra van kárhoztatva, hogy viszonzást az életben soha se nyerjen,
- végzé keserüen s a fölindulás és heves beszédtől kimerűlve, egy
közeli támlányba rogyott.


-
Szavát adja nekem Oktávie, - kérdé a bankár, élénken emelve föl fejét s
látszott rajta, hogy e tárgyat mielőbb bevégezni óhajtja.


-
Szavamat adom.


-
Mi czélból volt hát irva e levél?


-
Mondtam már első kérdésekor - hogy e kérdésére nem felelek.


-
Oktávie! inté erős hangnyomattal a bankár, megtiltom önnek, hogy e házhoz
Ecsedy Arthur belépjen többé, hogy vele bármely összeköttetésben álljon. Imrét
pedig szolgálatából rögtön elbocsássa! Azt kivánom.


-
Azt nem fogom tenni. Imrét én neveltem, a világba nem fogom kilökni.


-
Meg fog történni. E fiu nem gyermek s más helyet talál. Ha pedig ott is így
viseli magát, megérdemli, hogy onnét is kilökjék.


Oktávie
arczát sötét harag pirossága önté el s ajka reszketett.


-
És most, - mondá Heinburg, a levelet széttépve és a kandallóba vetve, -
folytassa öltözékét, nehogy elkéssünk a bálból.


Oktávie
elhagyta helyét, férjére egyetlen pillantást sem vetett s az ajtó felé haladt.


-
Törölje meg szemeit. Szedje rendbe vonásait, nehogy Johanna és a többiek
észrevegyenek valamit, - szólt figyelmeztető hideg hangon a bankár s
Oktávie az egyik, ő a másik ajtón tűnt el.


Visszatérve
az öltöző-szobába, Johannát nem találta ott.


Annyira
el volt foglalva a múlt perczeivel, hogy ez föl sem tünt neki s az ott
levőktől nem is kérdezé.


Johanna
pedig a bankárné távozása után, gyanítva a házasfelek kedélyállapotából, hogy
valami kellemetlenség van köztök készülőben: szobájába vonúlt s szorongó
érzéssel ült az ablakhoz és nézett ki a téres piaczra, hol számtalan kocsi
robogott, sok ember járt föl és alá s minden lámpa már meggyujtva világított a
járó-kelőkre s a boltok kirakataira. Kevés ideig ült így mélázva a
homályos szobában, midőn az előszobába vezető ajtó halkan
megnyilt s egy fej tekintett be. Halk hangon e szavakat hallá Johanna:


-
Szabad belépni nagyságos bárónő, csak nehány szóra?


-
Imre, - szólt Johanna fölemelkedve székéről s kissé meglepetve közeledve
feléje.


-
Igen is, én vagyok. A nagyságos úr kitiltott a házból s a szobákban nem merem
magam mutatni. Azért nagyságodat kérem, legyen kegyes átadni úrnőmnek e
levelet. S egyszersmind megmondani neki, hogy a levél más kézbe került s így
szóval végzém el üzenetét.


-
Jól van, - mondá, e szavakon kissé megütközve Johanna, - meg fogom ezt mondani
s a levelet átadom.


A
fiu átadva a levelet, távozott.


Johanna
gondolkodva ült vissza helyére s kezében tartá a kisded papirt, melynek betüit
a sötétségben nem láthatá.


Ha
tudta volna, kitől van az! Ha csak fogalma is leende arról, ki kezei alatt
pihent kevés idő előtt ez a levél, szive sebesebben dobogott volna!


Azonban
így csak nyugtalanságot érzett. Érthetetlen dolgok történtek körülötte; Imre
szavai, kiről tudta, hogy gyermeksége óta a háznál van s most Heinburg
kitiltá őt a szobákból, tán a házból - különös eseményt sejtetett. Az
eltévedt levél, a szóval átadott üzenet, a titkos mód, melylyel a választ Imre
kezébe adta, mind mind új és feltünő dolgok valának Johanna előtt.


Egy
idei gondolkozás után fölkelt helyéről, zsebébe rejté a levelet s Oktávie
szobáiba távozott.


A
nő, ekkor már kész fejékkel, öltözéshez fogott. Két szobaleány
foglalatoskodott körülötte s Johanna nem juthatott magánosan hozzá. Várni
kellett, mig készen volt s midőn már báli köpenyét akarta magára venni, a
leány halkan mondá:


-
E levelet Imre hozta, hogy adjam át neked.


-
Levelet? - kérdé bámulva Oktávie.


-
Igen, íme, itt van!


Oktávie
habozva vette el a nyujtott levelet s figyelmesen tekintett a leányra, és látta
annak arczán a zavart.


-
Isten veled, - szólt, közönyösen téve el a levelet, de Johanna észrevette, mily
derültté, mily vidámmá lett a levél miatt s ez még inkább föltünt neki.


A
nő eltávozott, ő pedig visszatért szobájába s olvasni kezdett.


Azonban
különös nyugtalanságot érzett. Meg nem foghatá, mi bántja őt; semmi
bizonyost nem tudott, de sokat sejtett...


Tapasztalatlan
volt, de tizennyolcz éves. Fogalommal bírt a női erényről, hűség
és bizalomról s most mindezen eszmék előtolultak agyában, oly mértékben,
hogy olvasni nem volt képes.


Az
órára nézett. Későn volt. A komorna rég behozta theáját, de ő
érintetlenül hagyva, lefeküdni készült.


Bezárta
ajtóit s hálószobájába vonulva, vetkezni kezdett.


Kibontá
haját, mely hosszan omlott le s befödé deli termetét. A fehér battist éji
öltöny szabadon tünteté ki alkatának gyönyörű formáit s oly szép volt,
mint egy álomkép.


A
tükör előtt állt, koronként beletekintett fésülködés közben, de ő
neki nem tünt föl a reá tekintő alak nagy szépsége. Rég idő óta
ismeré azt s gondolatai más tárgyakon kalandoztak, más eszmék foglalkoztaták.


Végre
elkészült, eloltá a gyertyákat, ágyában összevonta a kárpitokat s aludni
készült.


Sokáig
nem tudott. Nehéz sejtelem nyomta szivét, érthetetlen, de nyugtalanító.


Hátha
még azt tudta volna, kitől jött ama levél s mit tartalmaztak sorai?


Sokat
nem tud az ember s tán jobb is az ugy.


 


V.

Remény és sejtelem.


Nehány
hét telt el a föntebb leirt események után.


A
farsangnak vége volt s beállt a bőjt, hol a vigalmak bár szükebb térre
szorítvák, de tán ép azért gyakoriabbak és vigabbak szoktak lenni.


A
Heinburg-ház is megnyitá termeit, melyekben hetenként kétszer tánczestélyre
gyültek össze az ismerősök.


E
vigalmak minden évben a főváros legfényesb estélyei közé tartoztak,
melyekről nemcsak egy szűk kör, hanem minden vagyonosb ember beszélt
és tudott valamit s minden mulatni vágyó érdekkel kérdezősködött rólok.


A
társaság, mely itt összegyült, igen különböző volt. A nők többnyire
mind azon osztályhoz tartoztak, melyhez Oktávie; a férfi-társaság tagjai által
képviselve volt a legmagasb arisztokráczia - ez ugyan a legkevésbbé, - a
művész-világ, a bankárság és katonatiszt is volt nehány. A társaság ép
ugy, mint a kiállítás, rendesen igen diszes és fényes volt.


Oktávie
ügyes tapintattal választá ki ismerősei közül a legszebb, legérdekesb
nőket és leányokat, kik egyszersmind gazdagok levén, fényesen öltöztek, s
ritkán lehetett egy helyen annyi szép, annyi diszes hölgyet együtt látni.


Ily
női kör igen nagy vonzerővel szokott birni a férfiakra nézve. S
Heinburg alig győzé a sok látogatót fogadni, kik mind meghivásra vártak s
örültek a »szép bankárné« estélyeiben résztvehetni.


S
nem egy viszony, nem egy házasság fejlődött itt télen át, a bőjtön
keresztül. A leányok szépek, miveltek és gazdagok lévén, nem volt nehéz a
férfiaknak választani.


Mint
mondtuk, ez évben is megnyiltak a bankárné termei s mint minden évben, ugy most
is fényesek, vigak és keresettek voltak, habár a háziak koránt sem mulattak oly
jól, oly őszintén, mint más esztendőkben. Azonban mindketten sokkal
jobb neveléssel birtak, semhogy ezt valaki észrevehette volna rajtuk.


Miért
nyitották meg hát házukat s mért fogadtak vendégeket, ha ez nekik élvezetet nem
adott? - kérdhetnék némelyek.


A
bankár állása oly nyilvános, hogy annak legcsekélyebb, mondjuk legháziasb vagy
legbensőbb családi tette jó vagy rossz hatással van a közvéleményre, e
könnyen le- s fölszálló higanyra.


Heinburg
évek és évek óta fényesen élt; mint mondtuk, bálokat adott s ezt nemcsak a
tánczolni vágyók, fiatal nők és férfiak tudták, hanem az egész
bankárvilág; s ezt egy évben félbehagyni, sok találgatásra s nem igen
kedvező találgatásokra adott volna okot. Mondjuk ki őszintén, neki e
fényes háztartás, pompás mulatságok, hitelének egy részét tették.


A
bankár, bármily gazdag is, ha szegényen házasodik, ez hitelének árt némileg; ha
ellenkezőleg gazdag nőt vesz, hitelét mindig emeli általa.


Heinburg
dolgai igen jó rendben voltak ez évben is. Neje épen oly szép, mint tavaly s
csupán egy évvel korosabb s így semmi értelme sem leendett, ha ez évben
megváltoztatja életmódját, melyet annyi éven át folytatott. Azt, hogy a házasok
között mi történt, hogy a nő szivében mily epedés és fájdalom van
eltemetve s a férj mily mélyen sértve érzi magát tekintélyében - erről a
világ mitsem tudott!


Johanna
e vigalmakban soha sem jelent meg, sőt Oktávie, igéretéhez híven, nem is
említé őt soha senki előtt. Ismerősei közül egyetlen egy sem
tudta, hogy házánál egy idegen leány is létezik.


Ecsedy
Arthur sem volt többé e tánczestélyek vendége. S midőn a szép bankárné
olykor tánczközben hosszu pilláit tündöklő szemeire félig lebocsátá, nem tudták,
nem egy könyet rejtenek-e azok ő utána, ki e társaságból ki volt zárva...


A
férj mindenesetre gyanítá ezt. Ő tán házasságuk első napjában sem
kisérte nejét oly figyelemmel, mint ez estélyek alatt. Látszott rajta, hogy
ama nap óta, melyen nejével a bál estéjén egy kellemetlen dolog fölött
vitatkoztak, sem megnyugtatva nincs, sem pedig bizonyosságot nem szerezhetett.


Neje
arczát és modorát folytonosan fürkészve kiséré s annak viseletéből akarta
megtudni azt a titkot, melyet csak gyanított s melynek fölvilágosítását akkor
Oktávie megtagadta tőle.


Eszerint
sem feledni, sem megbocsátani nem lehetett neki s hogy ezt tehesse, előbb
tudnia kellett mindent, mit tudni akart.


Oktávie
azonnal észrevette férje igyekezetét, a figyelmet és fürkészést, melylyel viseletét
kiséri s nagyobb mester és művésznő lett a tettetésben, mint valaha.
Arcza márvány volt, melyen sem bánat, sem öröm nem vehető észre, szemei
pedig sötét gránát, melynek fényessége és sötétségében elveszett a köny. A
bankár minden fürkészése hasztalannak látszott.


Azon
nap óta a házaspár modora alig változott egymás iránt, és senki sem vette volna
észre, hogy köztök valami történt.


Hideg,
zárkózott volt mind a kettő egymás iránt, mint azelőtt s mint mindig
összekelésük óta. Csak az volt a különbség, hogy a bankárnak ez eddig soha sem
tünt föl, sőt mondhatni soha észre sem vette s nem gyanítá, hogy annak
házasok között másként kellene lenni; most pedig folytonos izgatottságban tartá
őt e viszony, melyben Oktávieval állt s bántá e nő hidegsége és
magábavonultsága, ha ő jelen volt.


Gyakran
szó nélkül ültek volna az ebéd és reggelinél, ha Johanna nincs velök, kinek
részint jelenléte korlátozá őket, részint beszélgetése, mely által
föntartá a társalgást. Ezek kellemetlen napok voltak.


Imre
eltávozott a háztól, de mint a cselédség beszélte, nem volt szolgálatban, hanem
magánosan lakott a városban s mint gyaníták, asszonya kegyeiből él.


Az,
hogy miért hagyta el a házat, és pedig mért oly rögtön, vagy hogy miért él
jelenleg szolgálat és foglalkozás nélkül, talány volt a háziakra nézve is.
Johanna maga is nem egyszer gondolt csodálkozással e dologra, melyről
mások sem tudtak sokat, de ő előtte kétszeres talány maradt. Sajnálta
Imrét, mert jó, becsületes fiunak tartá s tudta róla, hogy gyermeksége óta e
háznál nőtt fel s azt is, mily kedvencze volt Oktávienak. Nem egyszer
vette észre, mennyire hiányzik a háznál ez ügyes, eszes és élénk fiu, ki nélkül
ezelőtt nem történhetett semmi. Mig itt lakott, nem volt látható semmi
rendetlenség. Megelőzte ő még a bekövetkezhető
kellemetlenségeket vagy rendetlenséget is; míg most, távolléte óta, igen sok
dolog nem ugy ment, mint azelőtt s nem egyszer maguk a cselédek is
sopánkodva emlegeték, noha azelőtt mindnyájan ellenségei voltak - látva
előnyét ura és asszonyánál valamennyiök fölött.


Mind
hiába, Imre nem jött vissza. Heinburg és Oktávie egymás jelenlétében soha ki
nem ejték az ő nevét s nem volt remény visszatérésére nézve.


Johanna
tudta azt, hogy Imre nem Oktávie akaratából ment el s az egyedül Heinburg
elbocsátása folytán történt. A fiu az utolsó este Johannának maga is mondá,
hogy a bankár tiltá ki őt a szobákból s hogy Oktávieval találkozni nem
mer.


Azt
is gyanítá a leány, hogy e rögtöni elbocsátás ama levél miatt történt, melyet
azután ő adott át Oktávienak.


Kitől
jöhetett e levél? Mit foglalhatott magában? Mi titka lehet a nőnek férje
előtt?


Ezek
mind oly kérdések valának, melyek Johanna elméjében fölmerültek ugyan, de
melyekre választ nem talált.


Járatlansága
nagyobb, lelke, szive ártatlanabb volt, mintsem erre felelni képes lett volna.
Oktáviet pedig soha sem kérdezé. Őrizkedett e nőnek, kiről
hitte, hogy szerencsétlen, kellemetlen perczeket okozni.


Egy
napon újra az a rendes nap következett be, melyen Heinburgéknál estély volt.


Oktávie
már korán reggel fölkelt s arcza a reggelinél nem volt oly nyugodt, mint
rendesen. Johanna észrevette ezt. Tán a bankár figyelmét sem kerülé el amaz
erőltetett fesztelenség, mely a nő modorán észrevehetően
szokatlan volt s azon élénkebb hang, melyen beszélt és arczán az égő
karikák, melyek a rendesen hófehér halvány arczon most belső izgatottságot
jeleztek.


A
bankár sokáig szemlélte őt a reggeli fölött s arcza gondolkodó lett,
homlokán redők támadtak, melyek elmélyedésről tettek tanuságot,
melyet e szemlélet szült. Oktávie sem vigabb, sem szomorúbb nem volt, mint
rendesen; de modora más, szokatlanul erőltetett vala. Egy perczre élénk,
majd mintha ezt önmaga is észrevenné s igyekeznék a rendes kerékvágásban
haladni, megint komoly - szóval nem volt az, mi tegnap és tegnapelőtt s a
múlt hetekben.


Az
esteli mulatság hat rá, gondolá Johanna, tán örül, tán kellemetlen neki, de
szokatlan kedélyállapotban tartja.


-
Titka van, mit rejteni kiván előttem, azért e szokatlan kedélyállapot, -
gondolá Heinburg s folytonosan figyelt.


A
reggelinek vége lőn.


A
bankár odahagyá a termet és saját osztályába távozott.


Johanna
és Oktávie a boudoirba vonultak.


-
Ah - mondá Oktávie, egy támlányba dőlve s arczán kimerültség látszott, -
mily rosszul és mégis mily jól érzem magamat!


A
leány kérdőleg nézett reá.


-
Te sok regényt olvastál Johanna s bár tapasztalatlan vagy, de tizennyolcz éves.
Van-e fogalmad arról, mi a szerelem?


-
A szerelem? - kérdé s csodálkozva tekintett Oktáviera. - Azt hiszem, arról
tizenöt vagy tizenhat évtől kezdve mindenkinek van fogalma.


-
S voltál-e már magad is szerelmes? - kérdé merengve a nő, a nélkül, hogy a
leány szavaira ügyelt volna.


-
Szerelmes? - kérdé Johanna s arcza egy pillanatra olvadékony lett. - Nem, soha,
- viszonzá aztán határozott, majdnem hideg hangon.


-
Ugy még nem éltél. Nem élet az, mit a szerelem verőfénye nélkül töltünk;
sőt kietlen éj, melynek nincs napja, zordon hideg tél, melynek nincs
viránya.


A
leány komolyan állt előtte s szánakozva függeszté reá szemeit.


-
Te, ugy-e, voltál szerelmes egykor? - kérdé aztán tőle.


Oktávie
megrázkódott s mintegy magához jönni látszott. Ijedten tekintett a leányra, ki
részvéttel nézett reá.


-
Igen, mondá halkan, majdnem suttogva, szerettem egykor. Régen, alig tudom
idejét, de emlékezem, hogy nagyon boldog valék.


-
És nem szerettetél viszont - hogy nem annak vagy neje, a kit szerettél? Vagy
meghalt? Akkor nem kellett volna többé férjhez menned!..


-
Nem, nem halt meg, sőt nem is élt. Eszménykép volt az egész, ábránd,
melyet az élet vajmi ritkán valósít.


-
Eszményképet szerettél, mely nem élt, melyet csak magad alkotál? - kérdé
csodálkozva a leány.


-
Igen, viszonzá mosolyogva a nő, - eszményképet. Kinek nem volt egykor
eszményképe, melyet éveken keresztül imádott s keresett az emberek között, de
nem találta föl. S csak midőn egyedül volt, midőn magányos szobájában
ábrándjaiba merülve ült, jött el hozzá ez alak s ő boldognak érzé magát.
Nincs-e neked is ily ábrándképed, midőn egyedül ülsz s végig gondolsz
multad eseményein s önkénytelen eszedbe jut a jövő, bájos mosolygó
képekkel: nem jön-e feléd annak virágos utain egy alak, kinek közeledtére
szived sebesebben dobog s kebled vágyva emelkedik? Szólj, nemde te is ismersz
ily eszményképet?


A
hang, a szavak oly élénkek, oly szenvedélyesek valának e beszéd alatt s Oktávie
arcza lángolt, és keble oly élénken hullámzott, hogy mindez Johannára nem
téveszté el hatását.


Percz
alatt megjelent neki Arthur, a kevéssé ismert, de örökké maga elé képzelt
érdekes fiatal férfi. Ragyogva a szellemi szépség s a testi erő bájaiban,
melyeket a leány ábrándjai, élénk képzelő tehetsége még tündöklőbb,
még kápráztatóbb szinekben festett.


Szemeit
lesüté, sebes lélekzetét elfojtani igyekezett, de arczáról nem űzhette el
a fölszálló pírt. Oktávie mosolyogva nézett reá.


-
Látod, látod, - mondá kezét megfogva hogy te sem élsz ábrándok nélkül. Miért
is? Tizennyolcz éves vagy, előtted egy egész élet áll, tele remény, tele
kecsegtetéssel. Adja Isten, hogy ne csalódjál soha.


Kis
ideig csend állott be, mindketten mély gondolatokba merültek.


-
Az idő későre jár, két óra lesz. Mit gondolsz Johanna, hogy töltsük a
napot? - kérdé Oktávie odahagyva helyét s más fordulatot akarva adni a
társalgásnak.


-
Ily időtájban ki szoktál kocsizni...


-
Igaz, de ma nincs kedvem. Jer velem te is, beszélgetve hamarább telik az
idő s én gyakran unom magam a kocsiban.


-
Tudod, hogy sehova sem megyek.


-
Gyászodnak féléve múlt s a kocsiban ülés valóban nem oly mulatság, mely a
gyászszal össze ne férne.


-
Az igaz, hanem én a szoros elvonultságot egyedül azért tettem, mert nem akarnám
ittlétemet senkivel tudatni s ha veled kocsizni látnak, okvetetlen kérdezni
fogják kilétemet.


-
Oly fejes vagy Johanna, mondhatnám tulságos pontos föltételeidben. Soha sem
láttam fiatal leányt, ki oly kevés vágyat érezne a szórakozásokra s ki oly
mélyen tudna gyászolni, mint te.


A
leány elkomolyodott.


-
Ez az a csekélység, mit szegény atyámnak még tehetek - mondá elfogult,
fátyolozott hangon.


-
Tehát nem jösz?


-
Meg fogsz bocsátani.


-
Nem erőltetlek. Azonban neked oly jó izlésed van Johanna, mig távol
leszek, határozd meg komornámnak, melyik ruhámat vegyem fel a mai estélyre. -
Ma igen szép akarok lenni!


Johanna
mosolyogva nézett reá.


-
Ha az ellenkezőt akarnád, azt mindenesetre bajosabb volna elérni!


Oktávie
arczán észrevehető öröm látszott.


-
Ez az első bók, melyet tőled hallék, s hidd el, oly jól esik az, mint
még az életben soha senkitől, mert tudom, hogy neked szivedből jön e
dicséret.


-
Arról meg lehetsz győződve, - viszonzá elpirulva Johanna, - különben
nem mondanám.


Mindketten
a mellékszobába távoztak.


Oktávie
átöltözött s ez alatt befogni parancsolt. A kocsi rövid idő mulva
előállt.


A
nő az egész idő alatt megtartá vidám, derült kedvét s arczán mosoly,
szemeiben élénkség tündöklött, midőn elhagyta a szobát s Johannával kezet
fogott.


-
Ma ritka jó kedvben van asszonyunk! - mondá majdnem csodálkozva a komorna
Johannának, ki helyeslőleg bólintva fejével, szobáiba távozott.


 


VI.

Egy ifju elvei.


Ugyanaz
nap délutánján haladt föl Ecsedy Arthur a »Károly herczeg« vendéglő
lépcsőjén, és Scharnhorsték előszobájába lépett, hol az inas föltárá
előtte a belső szobákba vezető ajtót.


Az
ifju harcza utolsó találkozásunk óta sok részben megváltozott s bár, mint az
olvasó emlékezni fog, vonásai akkor is komolyak és szomorúak voltak, jelenleg
azonban határozott komolyság és bánat látszott egész külsején.


Midőn
a társalgó terembe lépett, hol - a kapitányt és nejét a kandalló tüzénél
találta, mely a még mindig szeles és hűvös bőjti napokban igen
kellemes meleget árasztott - arczán alig látszott valamely változás s egy futó
mosoly volt az, melylyel a háziakat köszönté, de a mely egy percz alatt ismét
eltünt.


-
Még mindig semmi jobb hír vagy fölvilágosítás? - kérdé, helyét elhagyva s
vendégével kezet szorítva a kapitány.


-
Nem is tudakozódtam újabban - viszonzá Arthur erőltetett, közönyös hangon,
mialatt egy támlányban, melyet Scharnhorst a kandallóhoz gördített, helyet
foglalt.


-
Tehát fölhagytál a kutatással?


-
Miután látom, hogy egy ideig minden fáradozás hasztalan. Mint tudod,
Manchesterben a bankár, kinél Alpáry alkalmazásban volt, családjával együtt
hosszabb időre Skócziába utazott s rajta kivül senki sem tud
felvilágosítást adni a leányról. Csak annyit mondának a háznál, hol lakott,
hogy nehány nap mulva Alpáry temetése után egy középkorú férfival elutazott; de
hova, merre: azt senki sem tudja. A bankár levelemre még nem válaszolt, melyet
Skócziába intéztem, hogy is, miután ügyeim végett lehetetlen vala Bécset oly
sok időre elhagynom.


-
Szegény Arthur, - mondá részvéttel Hermin, - önnek e dolog sok bajt okoz.


Az
ifju mosolyogni próbált.


-
Önmagam vagyok tán leginkább oka e bajoknak s így megérdemlem, ha
könnyelmüségem büntetését éreznem kell.


-
Ön igaztalan maga iránt. Hiszen számtalanszor említé, hogy lehetetlen volt
Alpárynak adott igéretét beváltani, miután súlyos beteg lett és sokáig
eszméletén kivül volt.


-
Az igaz! Csakhogy ez már az év vége felé történt s majdnem egy egész év folyt
le a nélkül, hogy fölkerestem volna őket.


-
És miért nem tevé azt, holott a leány érdeklé s atyját oly nagyra becsülte.


-
A legnevetségesb képzelődésből, melyet elég ügyetlenül
 á l l h a t a t o s s á g n a k 
nevezék. Egy ismert franczia bölcs mondja: »nincs oly erény és tulajdonság,
mely a tulság által nevetségessé ne válnék.« Ez tökéletesen igaz és rajtam is
beteljesült. Majdnem gyermekkoromban határzám el, hogy soha sem nősülök s
midőn észrevevém, hogy Johanna látása veszélyes reám nézve, gyáván
megfutottam e veszély elől s nem mertem szembenézni vele, hogy erő és
határozottság által legyőzzem azt. Mint mondám, félve huzódtam vissza s
végre is mit nyertem vele? Véget veték-e a keblemben támadt s megerősödött
érdeknek azzal, hogy nem láttam őt? Kialudt-e szivemből az iránta
égő vonzalom? Vagy csak enyhült, fogyott-e az egy csekély részben az
idő s távollét által? Oly kérdések, melyekre igennel semmiesetre sem
felelhetek.


Scharnhorst
és neje hallgatva néztek Arthur izgatott és halavány arczára, mely egészen
búskomoly lett e szavak alatt.


-
Beszéljünk másról, - mondá most hirtelen Ecsedy, mintha véget akarna vetni
gondolatainak. - Mennek ma önök szinházba?


-
Nem, itthon töltjük az estét, nehányan theára jönnek hozzánk s reméljük, ön is
itt marad.


-
Ha nem untatja önöket roszkedvü arczom s megengedik, hogy a társalgásban inkább
csak mint jámbor hallgató vegyek részt...


-
Nem ugy tekintünk téged mint idegent, - mondá a kapitány, melegen nyujtva neki
kezét. - Rosz kedved nincs terhünkre, habár óhajtanánk azt mielőbb eloszlatni.


-
Talán el fog oszlani, - viszonzá az ifju sokkal komorabb hangon, semmint a
kapitány és neje elhihették volna, hogy azt hiszi és reméli is, s nem csak
pusztán mondja.


-
Tegnap kerestelek, még pedig kétszer, de nem voltál honn, - mondá a kapitány.


-
Igen sajnálom. De majdnem az egész napot távol töltém hazulról. Ezer
kellemetlenségem van s alig várom, hogy elhagyhassam e várost, melyből
azonban alkalmasint csak veletek egyszerre távozom.


-
Miért nem jár társaságokba, hogy ideje jobban és sebesebben teljék. Mint mondá,
volnának ismerősei, csak föl kellene őket keresni. Miért nem teszi?
Talán szórakozhatnék?


-
Higyje el, terhemre volna. Nehány férfi ismerősöm fölkeresém s gyakran
majdnem megbántam már ezt is. Oly terhemre voltak üres fecsegéseikkel, melyek
engem jelenleg annál kevésbbé érdekelhetnek, mert nem élek velök. Nem járok a
nagy világba, nem veszek részt mulatságaikban, keveset törődöm a divatos
szépségekkel, kik a farsang folytán előtérbe léptek, szóval egészen más
úton haladok, mint ők, és semmi sem köt társaságukhoz, mely összetartana
bennünket.


-
S mi szándéka önnek, ha Bécset elhagyja? - kérdé Hermin.


-
Egy időre haza megyek. Birtokaim egy kis részét visszaveszem
bérlőimtől s gazdálkodni fogok.


-
Ez nehezen fog jól menni, - mondá mosolyogva Hermin.


-
Ki tudja? Végre is tétlenül nem élhetek. Minden embernek kell valamit tenni s
meghálálni azt, hogy él. Némely ember soha sem találja meg azt a tért, melyre
rendelve van s azon szerepkört, melyhez hivatása volna s így nincs egyéb, mint
tenni azt, mi épen elébe akad s munkálni ott, hol lehet és hol arra előtte
tér nyilik. Nekem egyedüli teendőm jelenleg a gazdálkodás s majd otthon,
egyedül, magamba vonulva élem le napjaimat, mig tán egykor nyilvánosabb térre
is léphetek.


-
Házasodni s a falusi magányt enyhíteni hát csakugyan nincs szándéka?


-
Nincs. Általában a házasságra nézve igen nevetségesnek találom: ha az valakinek
föltett szándoka s éveken keresztül ugy készül ahhoz, mint valamely
kikerülhetetlen rosz, vagy bekövetkezendő jóhoz készülni szoktunk.
Szerintem véletlennek kell azt előidézni, hogy házasságra határozzuk
magunkat s nem elv, hanem sziv vezessen a nőhöz, kit magunkhoz kötni
akarunk. Én nem szándékoztam házasodni soha, de nem mondtam azt: hogy nem
lehetne körülmény, melyben erre el határoznám magam. Sőt azt állítám
mindig és most is: hogy az élet legvalódibb czélja a házasság - ha az olyan, a
milyennek lennie kell. És ha én egy oly nőt találnék, ki óhajtásomnak
megfelel s ki szeretne engem, valamint én is őt: ugy egy perczig sem
haboznám azonnal megnősülni.


-
Azt hiszem, az ön boldogságának legnagyobb akadálya az, hogy a nők
irányában túlkövetelő. Annyit kiván tőlük, a mennyi gyarló földi
lényben föl nem található.


-
Legyen meggyőződve, hogy nem vagyok az, - viszonzá élénken Arthur. -
Igényeim a legszerényebbek. Én a nőtől csupán azt kivánom, hogy
valóban nő legyen.


-
Azonban mily számtalan tulajdonság foglaltatik önnél ez egyetlen szóban. Tán
oly tökélyesség, minőt földi lényben hiába keresünk.


-
Csalódik, ha ezt hiszi. S hogy ne véljen oly követelőnek, elmondom, mit
kivánok én egy nőtől. Mindenekelőtt legyen nő, azaz legyen
annyi szive s szivében annyi érzés, a mennyivel minden valódi nőnek birnia
kellene. Az ész foglaljon nála második helyet, szeressen előbb, azután
itéljen; ott, hol itélnie kellene az észnek, szólaljon föl keblében a sziv, és
enyhítse mindig itéletét. A nő, ki csak külső szépséggel bir, hasonló
az illattalan virághoz s azért én még azt sem kivánom, hogy igen szép legyen,
de legyen vonzó, szelid és kellemes külsejü. Szemeiben tiszta önérzet, ajkain
nyájas mosoly, hangjában érzés, modorán szelidség, szeretet, szavaiban kimélet
mások hibái, itéletében elnézés minden földi gyengeség iránt - s ime,
előttünk áll a nő, ki nekem eszményképem s melyet a valóságban épen
azért oly nehéz föltalálni, mert igen kevés tulajdonsággal kell birnia; csupán
szivvel, sok szivvel, de a mi bájos hölgyeink minden egyébből elég sokat
nyujtanak, csupán csak ebből keveset.


A
kapitány és neje komolyan néztek a beszélő arczára, ki izgatott hangon s
tulságos élénkséggel mondá el szavait.


-
Higyjék el, - folytatá kis szünet után, - oly jól esik nekem önökhöz jönni s
látnom, mily boldogok. Mindkét nővéremet szeretem s mégis alig megyek
hozzájuk, miután rosz, vagy inkább szerencsétlen házasságban élnek. Pedig nem
oly házasságok ezek, minőt a világ rosz házasságnak szokott nevezni;
sőt egészen olyan, minőnek egy divatszerinti házasságnak lenni kell.
Férj és nő nem szereti egymást, tehát jól kijönnek, mert nem törődnek
egymás tetteivel. A férj örökösen házon-kivül van s nővérem, bár egyedül
sokat únja magát, de nem várja, nem óhajtja férjét. Örül, ha távol időz,
és soha sem aggódik miatta. Soha nem vitatkoznak, udvariasak egymás iránt s
csak én, ki évenként egyszer látom szegény nővéremet, veszem észre
arczának eltünt rózsáit, melyre, hogy voltak, talán már maga sem emlékezik. És
e tudat nekem borzasztó; kínzóbb mint nekik, miután ők tán megszokták már
s észre sem veszik többé.


-
S másik testvére sem boldogabb? - kérdé részvéttel Hermin.


-
Ép úgy él, mint nénje. Pedig mindketten magok választák férjöket.
Esküvőjük előtt azt hivék: mert vőlegényük gazdag, mert jó nevü
és jól nevelt emberek, tehát okvetlenül boldogok lesznek velök.


-
Tehát nem szerelemből történt egybekelésük?


-
Azaz ők azt állíták s tán hitték is akkor, hogy szerelmesek. A kevés
szerelmet azonban alig próbálja meg jobban és hűti le hamarább valami,
mint a házasság. Tán így jártak az én nővéreim is.


-
Ej Ecsedy, - mondá élénken Hermin - ön is boldog leend egykor, mint mi vagyunk,
csak hogy nem kell minden leányt egyformán kedély nélkülinek és szivtelennek
tekinteni s figyelemre se méltatni. Az igazgyöngyöt is a tenger mélyéről
hozzák s mennyi salak közől kell azt kihalászni. Hitte volna-e azt valaha
rólam, hogy jó, hű és szerető feleség leszek. Hiszen ön
könnyelmű leánynak tarthatott engem, - mondá nevetve Hermin. - Higyje el,
a nő mindig tökéletlen lény - mig nem szeret s csak a férfi és a szerelem
képes őt nemessé, jóvá és föláldozóvá tenni.


Arthur
komolyan tekintett a beszélőre e szavak alatt.


-
Csalódik, ha azt hiszi, hogy én önt perczig is könnyelmű leánynak tartám.
Szenvedélyesnek, ki sziveért sokat, mindent tudna áldozni, - de
könnyelműnek soha sem!


-
És ön még sem tudott volna szeretni engem; pedig csak kis idő előtt
azt állítá, hogy a nőnél csak szivet, szerelmet keres s még nagy
külső szépséget sem, folytatá hamis, ingerkedő hangon Hermin.


-
Az egészen más! Hiszen alig ismertem önt, - viszonzá némi zavarral Arthur.


-
Csalódik édes Arthur! Nem rövid ismeretségünk volt oka annak, hanem hogy nem
tetszettem önnek. Legfőképpen pedig, hogy másba volt szerelmes.


-
Kegyed mindent-tudó. Oly dolgokat is tud, melyekről én mit sem gyanítok!


-
Ön évek óta ábrándozik Alpáry Johannáról s önmaga előtt is titkolja - hogy
szerelmes bele.


-
Nem vagyok már oly gyermek, hogy érzéseim felől tisztában ne volnék, -
viszonzá mosolygva Ecsedy - s érzem azt, hogy Johanna az egyedüli lény, kihez
vonzalmat, ragaszkodást éreztem. Azonban egészen más érzés ez, mint a szerelem.
Tán még szellemibb annál. Látva őt, mindig Heinének egy verse jutott
eszembe, nem tudom, ismerik-e önök?


»Du bist wie eine
Blume,

So hold, so schön, so rein;

Ich schau dich an und Wehmuth

Dringt mir in’s Herz hinein.


Mir ist als oh ich
die Hände

Auf’s Haupt dir legen sollt;

Und beten, dass Gott dich erhalte,

So schön, so rein, so hold.«


-
Te oly érdekesnek fested e leányt, - mondá a kapitány - hogy szinte vágyat érez
az ember mielébb látni őt.


-
Mint Ecsedy mondja, igen szép, jegyzé meg Hermin.


-
Rendkivül szép, - viszonzá melegen s lelkesülten Arthur. Oly szép, minőt
alig látni egy egész életen keresztül s oly igénytelen és ártatlan, minő
csak egy gyermek lehet. Sokszor, ha rá tekinték, azt hivém, nem is földi lény,
csak egy szép gondolat.


Férj
és nő jelentőleg néztek egymásra, mialatt Arthur ábrándosan hajtá
fejét kezére s karja a támlány karjára volt támasztva.


-
Ne beszéljünk róla, mondá aztán sebesen - s fölemelé fejét. Ez igen kellemetlen
tárgy nekem. Szokásom ellenére ábrándossá tesz s ma éppen nagyon
gyakorlatiasnak kell látszanom!


-
Miért éppen ma? - kérdé Hermin.


-
Mert ma még egy igen kellemetlen dolgot kell tisztába hoznom, melynél nem
szabad ingadozónak, sőt igen is határozottnak, mondhatnám hidegnek kell
látszanom.


-
Ma még, hisz ön megigérte, hogy itt tölti az estét? - kérdé aggódva s
kellemetlen meglepetéssel a kapitányné.


Arthur
nevetett.


-
Az igaz s engedelmével itt is fogom tölteni azt; de azért a világon sok dolog
összeegyeztethető, melyet megmagyaráznunk azonban nem lehet.


-
Ah, - titkos ügy?


- Igen komoly, kellemetlen ügy, melynek oly véletlenül
lettem részesévé, mint a mily nehéz azt most kiegyenlítenem, - viszonzá komoly
hangon Arthur.


- Csak határozottság! - szólt tréfásan a kapitány.


- És fásultság, - mondá kissé kedvetlenül Arthur. Valóban
az élet csupa ellentétek és összeütközésekből áll. Egészen elszomorodik
az ember, ha a világ folyását látja, mint van a sors által a szivtelen az
érzőhöz s a lélek nélküli a legszellemesb lényhez lánczolva. Mi aztán a
legtermészetesb következmény, mint az, hogy mindenki segíteni akar magán s
ki-ki valamely tulajdonsága árán teszi. Egyik a becsületet, másik az erényt,
harmadik az önérzetet veti oda, hogy néhány boldog napot s kis kárpótlást
szerezzen szenvedéseiért. Minden szerep közt a világon a leghálátlanabb azoké,
kik az ily számtalan tévelygőket a jó útra kivánják visszatéríteni.


- Ma nagyon szomorú hangulatban vagy Arthur, - mondá
Scharnhorst! Csak nem akarsz térítő lenni.


- Ha alkalmam volna reá, miért ne?


- Daczára, hogy magad elismered: mily czélnélküli és
hálátlan szerep ez az életben.


- Háládatlan igen, de czélnélküli nem. Nagy fáradtsággal
elérjük a czélt, csakhogy többnyire magunkat tesszük neheztelés vagy
gyűlölet tárgyává. Ezt azonban a jóért mindig lehet koczkáztatnunk.


- Nővel szemben is? - kérdé mosolygva s kissé
kételkedő hangon a kapitány.


- Mindenesetre, ha a nő nincs még azon a fokon alól,
hogy már csak sülyednie, de emelkedni többé nem lehet neki. Ha fölül van még,
akkor érdemes fáradni és tenni érte s mindjárt az első lépésnél visszariasztani,
melyet ingatag alapra szándékozott tenni.


- Nagyon közönyös nő az előttünk, kinek
visszariasztásán gondolkozunk, - mondá a kapitány.


- Sőt ellenkezőleg barátom, viszonzá élénken
Arthur, - csak ott képes mindenki sokat áldozni és fáradni, hol a személy vagy
tárgy nem közönyös neki.


- Egyszer már szóltunk e tárgyról Arthur - s akkor is
túlságos voltál állításodban. Ha jól emlékszem, férjes nőkről volt
szó?...


- Azokról.


- Szavaidból az tünt ki, hogy ily asszonynyal nem kezdenél
viszonyt.


- Méltatlan, a férfihoz nem illő dolognak tartom az
áluton való haladást s a házasélet kifosztását.


- De ha a nő teszi az első lépést?


- Megakadályozom, hogy többet ne tehesse.


- De ha igyekezeted nem használ?


- Fog használni, - mondá határozottan Arthur, s arcza
lángolt. - Nincs nő, ki megszégyenülni akarna!


- Ön derék ember Arthur, - szólt helyéről fölugorva
Hermin s megszorítá az ifju kezét, ki láthatólag föl volt izgatva s
észrevehető volt rajta, hogy lelkét ilyféle eszmék foglalkoztatják.


- Minden nő ezt fogja neked mondani, - szólt nevetve a
kapitány, - de minden férfi természetellenesnek találja szavaidat.


- Legalább valami szokatlan; - viszonzá gúnyos tréfával
Arthur.


 


VII.

Légyott.


Két
óra múlt éjfél után s a Heinburg-házban kialudtak a lámpák, megürültek a
termek, melyekben kis idő előtt még fényes tánczoló csoportok
hullámzottak, s a portás, bezárván az utolsó kirobogó kocsi után a kaput, maga
is nyugalomra tért.


A
mai estély a rendes fénynyel ment véghez, de nem volt oly víg, mint egyébkor
szokott lenni.


Oktávien
az egész estén valami szokatlanúl izgatott nyugtalanság látszott s jó kedve
erőltetett, mosolya betanult volt, melyen mindenki látta, hogy az nem a
szivből jön s így nem természetes.


Heinburg
hasonlón komoly maradt s neki még erőltetett mosolya és jó kedve sem volt.
Arcza feszült, merev kifejezésü, mint rendesen, ha belsejét kellemetlen érzés
tölté el; s szemei gyakran függtek Oktávien és homloka ilyenkor sötét
redőkbe vonult.


E
napon kellemetlensége volt.


Este
felé, midőn hazatért, a félhomályban egy férfit látott az udvarból
szemközt jőni, kiben azonnal Imrére ismert.


Arczát
a vér lepte el s haragja boszús szavában nyilatkozott.


-
Mi dolgod itt? - kérdé haragos hangon a fiutól. Kitiltottalak a házból s te
elég arczátlan vagy ide belépni, szoros tilalmam ellenére.


Imre
szó nélkül akart távozni.


-
Felelj! kiálta heves hangon a bankár, a fiu hallgatását dacznak véve. - Ki
engedelmével jöttél ide?


-
Nehány darab ruhám maradt itt s azért jövék, - mondá kissé zavart hangon a fiu.


-
Hol, kinél vannak a ruhák? Mint látom, most nem viszed azokat magaddal?


-
Már elküldték utánam s én még nem kaptam meg.


-
Ismét egész halmaza a hazugságnak, mondá boszúsan a bankár. - Szólj, akarom
tudni, mit viszesz. Mutasd zsebeidet.


-
Uram! - mondá daczosan tekintve Heinburgra a fiu. - Én nem vagyok többé
szolgálatában s tetteimet és zsebeimet fürkészni nincs joga!


A
bankár egész halavány lett a dühtől s kezének mozdulatán észrevehető
volt, hogy e szemtelenségért tettleg akart elégtételt venni, de csak egy
perczig tartott a fölindulás, azután erőt véve magán, nyugodtan szólt:


-
Kinek a szolgálatában vagy? Majd uraddal fogok beszélni.


-
Nem szolgálok, - mondá büszkén a fiu. - Nem szorultam reá.


-
Jól van, - szólt Heinburg - tehát nem szolgálsz s így urad dolgaiban nem
jártál. Akarom tudni, ki és mi miatt jöttél ide!


-
Ruháimért, viszonzá most egészen nyugodtan Imre.


-
Kinél voltak ruháid?


-
Szekrényemben maradtak, melynek kulcsát magammal vittem.


-
És mégis utánad küdték azokat, - szólt gúnyosan Heinburg. Most újra tudtodra
adom, hogy e házból e pillanatban takarodjál s ha még egyszer itt látlak, mint
ebet vettetlek ki a kapun.


Heinburg
e szavak után ingerülten haladt föl a lépcsőn s szobájában egy pamlagra
veté magát. Keblét keserüség tölté el, mert nem is kételkedett, hogy Imre
Oktávie pártfogoltja s talán még több is történik; talán az ő megbizásait
végzi a fiu.


Mik
lehetnek e megbizások! Mindenesetre titkosak, melyeket másra bizni nem mer, mit
férje előtt titkolni akar.


A
bankár keserü, heves érzelmekkel küzdött.


-
Kilencz évig vakon hittem e nőnek, gondolá ingerülten s ő meglehet,
kilencz évig zsákmányolta ki e bizalmat. Mindent tettem érte, elhalmoztam mindennel,
a mit egy nő kivánhat s ő, az egykor szegény leány, kilencz éven
keresztül egyike volt a legdiszesebben, legfényesebben élő nőknek,
és neki ez mind nem elég. Ő divatos, nagyvilági hölgy akar lenni, egy
ilyennek minden pompájával, minden hibájával együtt. Egykor azt hivém: szeret.
Ő maga mondá, hogy csak hű nőm akart lenni. Szememre veté, hogy
soha gyengédséggel, soha szeretettel nem közeledtem hozzá s a sziv szerelem
után vágyik - mondá. De hát miben áll a szerelem? Nem abban-e: ha a nőt
minden kényelemmel és fénynyel halmozzuk el? Ha korlátlan szabadsága van; nem
lát szükséget, hiányt semmiben; mindennel bir, mi a földi jóléthez, kényelemhez
tartozik s mindezt férje által birja, ki nélkül szegény volna s tán nélkülözne
egy egész életen keresztül. S Oktávie mégis azt mondja, én soha sem szerettem
őt!


E
gondolatra gúnyosan elmosolyodott. Tán az a szerelem, ha valaki éhezik, fázik
azzal, kit magához csatol; egyetlen jó napot sem tud neki adni, de naphosszat
érzelmeiről beszél, az isteni szerelemről, a költői lemondásról,
és a regényes nélkülözések bájaival vigasztalja nejét és magát. Ez tán a
szerelem s az ily férfi érdemes arra, hogy neje szeresse s hogy hű legyen
hozzá a sírig?


Önkénytelenül
ujra elmosolyodott.


Szeretném
Oktáviet egy szegényes szobában látni. A kályha hidegen elhagyva állna fa
hiányában. Ruhája fakó, szinehagyott volna. Arcza halavány. De mellette egy
mély szivű férj, ki heves szavakkal tartaná őt, tüzesen beszélne
lobogó szerelméről, mig körülöttük egy sereg éhes gyermek...


»Gyermek!«
gondolá aztán s önkéntelenül megdöbbent e gondolatra.


Oktávienak
nincsen gyermeke!


Ez
eddig eszébe sem jutott s ez kellemetlen gondolat volt neki. A nőre nézve
kipótolhatatlan csapás, ha nincs gyermeke. Nincs, mi napjait elfoglalja,
nincsenek reményei a jövőre nézve, nincs, mit az évek multával várjon;
nincs, miért saját jövőjét elfelejtesse, hogy gyermekei jövőjében
találja fel múltját.


Örökké
saját magára gondol. Ruháival és regényolvasással tölti minden idejét. E
könyvek megtanitják, hogyan kell kárpótolni az élet hiányait. Majd mindenikben
egy-egy szép nő játsza végig a legtarkább szerepet. Ez eszmék élénk
izgatottságban tarták a bankárt. Elhagyta helyét s föl s alá járt-kelt a
szobában.


-
Mindegy, gondolá végre határozottan. A nő hibáját, hűtlenségét és
tévedését nem mentheti semmi. Oktávieért én annyit tettem, a mennyit ő
egész életén át nem hálálhat meg, ha minden idejét erre fordítja is. Vigyázni
fogok minden tettére s e nyomorult nőcsábító Ecsedyt kérdőre vonom,
ha valami kiderül reá. - Ah, mint utálom e semmittevő hadat! Mily
hasztalan él az ilyenféle ember, ki egész életében őseit számlálja s azok
érdemeiben kevélykedik. A munkával foglalkozó embert megveti, egy polgárleányt
nem venne nőül, de elég nyomorult az ily lenézett ember nejét álnokul elcsábítani.
Ez összefér nemesi büszkeségével, ez nem vet homályt szivére és őseire. -
De vigyázni fogok! Minden arra mutat, hogy Oktávie titkot rejteget.


E
határozat nyugodtabbá tevé, de, mint mondtuk, jó kedve nem tért vissza az
estély alatt. Ez minden vendégének föltünt, csak Oktávienak nem, ki sokkal
érdekesb dolgokkal volt elfoglalva, semhogy férjére ügyelhetett volna.


Az
estélynek vége volt, ki-ki nyugalomra hajtá fejét s Oktávie is szobáiba vonult.


Feszes
báli ruháját levetve, izléses fehér kashemir pongyolát öltött föl. A pompás
gyémánt tűket kivették hajából, melyek azt összetarták s koromfekete
fürtei a fehér ruhára omlottak, oly ellentétet képezve, mint az ében és
alabástrom.


-
Nincs többé szükségem semmire, - mondá a komornának s az a kandalló tüzére pár
hasábot téve, kissé csodálkozó szemekkel távozott el. Még soha sem történt,
hogy Oktávie maga vetkőzött volna le. A nő egy pillanatig habozva
állt. Oly izgatottság látszott erőt venni rajta, melyet csak a legnagyobb
küzdéssel birt lecsillapítani. Egy gyertyát ragadott föl s az ablak párkányára
tette.


Keble
lázasan emelkedett, szive dobogását hallani lehetett s az órára tekintett. Két
óra mult, ... s egy ideig néma csend, csak a nő lélekzetét lehetett
hallani.


Az
izgatottság újra erőt látszott rajta venni s nem birva magával, térdre
rogyott.


-
Istenem, - mondá, kezeit összekulcsolva s feje keblére hanyatlott; - bocsásd
meg nekem e tettemet. Rettenetes az élet szerelem nélkül; végy el tőlem
mindent, csak Arthur szerelmét add nekem. Inség, nyomor, nélkülözés legyen
osztályrészem, csak vonzalmát birjam, csak egy évet engedj élnem, de ezt érte
vele. Nélküle átok az nekem!...


Szünet
állt be. A kandalló tüze nagyot pattant s Oktávie riadva hagyta el helyét.


Neszt
hallott kivülről. A Johanna szobáiba vezető ajtón halk kopogást s
ő sietve közeledett és habozás nélkül nyitá föl azt, melyen keresztül két
férfi lépett be. Arthur és vezetője - Imre voltak.


-
Lent a lépcsőkön fogok várni, - mondá Imre s távozott, mialatt Arthur
bő fekete köpenyét egy székre tevé s Oktávienak nyujtá kezét.


-
Köszönöm, nagyon köszönöm, hogy eljött, - mondá a nő s szenvedélyesen
szorítá ajkaihoz az ifju kezét. Arthur szokatlan halovány és fölindult volt.


-
Kegyed hetek óta kivánja, sürgeti ezt, - szólt kissé elfogultan Arthur s
hangján izgatottság látszott.


-
Mily halovány ön! Mily szomorú egész arcza s kezei mily idegesen reszketnek.
Valami baja van! Beteg volt, mióta nem láttuk egymást? - kérdé aggódva Oktávie.
Oh jőjön, jőjön, üljünk ide a kandalló elé, melegedjék fel, átfázott,
jól fog esni a tűz melege.


Helyet
foglaltak, - a nő egy magas támláju karszékben, az ifju közel hozzá
alacsony kereveten.


-
Mily régen nem láttuk egymást, - szólt sóhajtva Oktávie. - Hetek és hetek
múltak azóta! Sokat szenvedtem, sokat sírtam ez idő alatt. S ön nekem
mindössze csak két levelet írt.


-
Az írás veszélylyel jár Oktávie! Önnek férje van, világi állása, jó hirneve,
melyet koczkáztatni mind nem szabad s Imrét kivéve, egyetlen hű cselédje
sincs.


-
De itt van ő. Reá mindent bizhatunk. Hü, hallgatag és háladatos s nincs
mitől félni, ha ő egyszer magára vállalt valamit.


-
De neki nem szabad e házba lépni. Kegyed még nem is tudja, hogy ma férjével
találkozott, a ki ujolag kitiltá őt.


-
Ez már baj. Nagy ügyetlenség tőle, hogy jobban nem vigyáz; - viszonzá nyugtalanul
a nő.


Arthur
a lángoló hasábokra függeszté szemeit s arczán habozás látszott.


Oktávie
ez alatt figyelmesen nézett reá s vonásain érzékenység, szemeiben szomorúság
volt észrevehető.


-
És önnek semmi szava, semmi kérdése sincs hozzám, ily hosszu idő után? -
kérdé fátyolozott hangon.


Arthur
hirtelen, élénken kapta föl mélázó szemét.


-
Van Oktávie! - mondá halk és mégis erőteljes hangon. - Van mit mondani
akarok, és épen azért jöttem most ily időben ide, mert oly dolgokról kell
önnel szólanom, mire sok idő és hosszas beszélgetés kell s melynél engem
félre értenie nem szabad.


E
szavak szelid, komoly, de igen határozottan hangoztak s az ifju halvány arcza
kipirult és tekintetét bár nyájasan, de nem szerelemmel függeszté a nőre,
ki csodálkozva tekintett reá.


-
Szóljon, - mondá izgatott hangon...


-
Különös dolgokat kell önnek mondanom Oktávie, melyek visszásaknak, tán
nevetségeseknek fognak kegyed előtt tetszeni s melyeket most, ily
időben, ön a legkevésbbé várna tőlem. Azonban mindketten tudjuk, hogy
találkoznunk sehol és semmi módon nem lehet. Ismeretségünk véletlenségek által
annyira ment, hogy ily állapotban nem maradhat az s vagy előbbre halad,
vagy közös megegyezéssel föl kell azt végképen bontanunk...


Oktávie
halálsáppadt lőn e szavakra s székében hátra dőlve, kezeit görcsösen
szorítá össze, mialatt tekintete sötéten, mondhatni mereven függött a
beszélőn, kinek vonásai most már teljesen nyugodtak voltak.


-
Kegyed jól fog emlékezni, - folytatá az ifju - első találkozásunkra,
midőn én, a kegyed felszólítására, bemutattatám önnél magam. Emlékezni
fog, midőn hitt, hogy látogassam meg többször is. Én ujra eljövék, mert
nem akartam udvariatlannak látszani. Azután bevallá nekem szerelmét; mondá,
hogy boldogtalan, hogy férje érzéketlenül hideg, hogy szerencsétlenné teszi önt
s alig van életének czélja...


-
Emlékezem, - mondá halkan, sebesen lélegzve a nő.


-
Ezek mind hirtelen, egymásután történtek, én nem idéztem elő. Ön oly
különös bizalmat érzett hozzám. Vallomásai után egyideig nem találkozánk, mig
végre ujra összejövén, ismételtük a régit s én bevallám önnek, hogy évek óta
egy leányt szeretek, szivem tehát nem szabad!


-
Azt is mondá, hogy házasodni nem szándékozik s előttem egy leány iránti
szerelmének semmi czélja nem lehetett.


-
Igaza van, azt is mondám. De önt ekkor már másnak ismertem, mint hogy azon,
irántam érzett szerelmének is rám nézve bármely czélja lehetett volna. Ön oly
szép, csábító, s oly ellenállhatatlan minden férfi szemében; egy szavába kerül
s egész sereg imádó hever lábainál. Lábainál hevernék most én is, ha ön kevésbé
volna jó, erényes és önző s kevesebb szerelmet igért volna nekem, és
tőlem nem kivánna egyebet, csak hogy lábainál heverve, ne gondoljak másra,
csak a jelen perczeire.


A
nő csodálkozva tekintett rá.


-
Lássa, Oktávie, - folytatá, szeliden fogva meg a nő kezét s nyájasan,
majdnem biztatóan tekintve reá, - azért beszélek így önnel, mert nemcsak szép,
nemcsak csábító, de jó, erényes és föláldozó is. Oly szivvel bir, mely sokat
érve, sokat nyujt, de sokat is kiván. - Ön nem tartozik ama könnyelmű
nők közé, kikkel a férfi mulat, örül, és aztán nincsenek iránta
kötelességei. Az ön szivét kijátszani nem szabad s szentségtörő volna az a
férfi, ki önnek szerelmet merne hazudni, a nélkül, hogy azt érezné, s jaj volna
önnek, ha ujra csalódnia kellene. Keserü iskola ez az élet, s ha ön csak kis
részben ismerné is azt, nem állítaná szerencsétlennek magát. Az ön élete egy
csendes őszi naphoz volt eddig hasonló, melynek borús egén nem törhet
keresztül a nap nyájas sugara, de zivatarai sincsenek. Higyje el, ez nem a
legroszabb. Higyje el, kevés ember az, ki elmondhatja magáról: »én teljesen
boldog vagyok,« s mindenkinek hiányzik valami arra, hogy elégedett legyen. A
legtöbb ember soha sem élvezi a jelent, mindig mást kiván, vagy elérhetetlen vágyakat
űz s végre annyit remélt s oly gyakran csalódott, hogy már csak félni tud.
- Lássa ön, - folytatá élénken az ifju, - én napokon, heteken át küzdöttem a
gondolatokkal, melyeket önnek most mondani akarok. Tudtam, hogy szeret, hogy
csak tőlem függ, miként a leggazdagabb, legirigylendőbb lény legyek a
földön s egyideig oly boldog napokat töltsek, minőt csak halandó e földön
tölthet. De mindez a kecsegtetés nem birt erőt venni becsületérzésemen. Én
eljöttem, hogy megmondjam önnek: miként nem csalhatom meg, nem zsákmányolhatom
ki önnek bizalmát, nem áldozhatom föl lelki nyugalmát azért, hogy egy ideig
örömeket nyujtson nekem s nem hazudok szerelmet, midőn azt nem érzek.
Bocsásson meg ez őszinte szavaimért - folytatá Oktávie lábaihoz térdelve,
s bátran tekintve rá, őszinte szemekkel, melyekben bizalom és
meggyőződés tükröződék. Ne higyje, hogy visszautasítom önnek
szerelmét. Ne higyje, hogy különcz akarok lenni. Legyen meggyőződve,
hogy tettem és határozatom a legjobb szándékból ered s hogy e határozatnál kettőnk
közül nem ön a vesztes fél, hanem egyedül én vagyok az.


Oktávie
ez egész beszéd alatt sötéten függeszté szemeit az ifjura s eleinte arczán
merev s oly természetlen kifejezés látszott, hogy Arthur nyugtalanul nézett
reá. A beszéd vége felé azonban elveszté merevségét; vonásain megindultság,
fájdalom volt észrevehető s kezeit arczára szorítva, hosszu finom ujjai
között könycseppek hulltak alá.


Ecsedy
megkönnyebbülve látta ezt. Tudta, hogy e könyek enyhítik fájdalmát s
természetesebb érzéseket költenek keblében. Elhallgatott, visszaült helyére s
fejét kezére hajtva, a kandalló parázsain mélázott.


Tán
eszébe jutott az, kiért ez áldozatot teszi. Arra gondolt, ki tán valamely más
országban, másért lángol, s reá nem is gondol s ki ez áldozatot tudva, meglehet
nevetne rajta.


Hol
van a férfi, ki az ily áldozatot méltányolná, és nem nevetné ki? Hol az, ki el hagyná
futni az ily kinálkozó alkalmat, mely egy szép asszony képében elébe akad?


Tán
lesznek még is, kik nem így itélnek hősünk tette fölött s kik elfogják hinni
azt, hogy vannak férfiak, kik a nőt még akkor sem tekintik egészen
mindennapi lénynek, ha az gyenge és ingadoz az erény útjain s hogy némely ember
szivében élhet oly erős szerelem, melyért - ha az tán nem viszonoztatnék
is - kárpótlást találni sok ideig, vagy tán soha sem bir.


-
Miért nem mondta ezt nekem hetek előtt? - szólt keserü, szenvedélyes
hangon Oktávie. - Miért engedte a dolgot idáig jutni, honnét a visszalépés a
kétségbeesést idézi elő. - Ön nagynak, nemesnek véli e tettében magát,
pedig nem egyéb képzelgőnél, ki ferde ábrándokért egy szerető sziv
nyugalmát áldozza föl. - Ön mer beszélni azokról a világi hiuságokról és
önzésről, melyeknek a férfiak a nőt zsákmányul vetik, ön, - ki egy
asszony szerelmét, boldogtalanságát, szenvedését hidegen, megindulás nélkül
tudja végignézni s egy szép beszédet mond kárpótlásul neki, hogy majd legyen
min elmélkednie, midőn szivét fájdalmak gyötrik?...


Arthur
komolyan, földindulás nélkül hallgatá a nő kitörő szenvedélyes
szavait. Tán jól esett neki, hogy annak szenvedélyes természete végre kitört s
nagy fájdalma az által tán enyhülni fog. Hagyta beszélni őt, komoly, mély
tüzű szemei részvéttel függtek rajta s végig várta, mit az mondani akart.


-
Legyen igazságos, - szólt aztán nyugodtan, majdnem kérő hangon. - Gondolja
meg Oktávie, én idéztem-e elő az ön szenvedéseit? Én valék az, ki
szerelemről beszélt? ki csak perczig is le akartam volna téríteni a
kötelesség útjairól, melyen eddig haladt?


Szünet
állt be, a nő sötéten meresztő szemeit maga elé.


-
Nekem nincsenek kötelességeim! - mondá aztán komoran.


-
Ki mondhatja ezt! - szólt sóhajtva az ifju. Kinek nincsenek az életben
kötelességei. Kegyed férjnél van, ifju és gazdag s ez három oly körülmény, mely
egyenként is nagy kötelességeket rejt magában. A férjes nőt, Oktávie, sem
boldogtalansága, sem férje viselete nem mentheti fel kötelességei alól, mivel
állásának és önmagának tartozik. Az ifjuság egy hosszú jövő magvait hordja
önmagában s hogy a későbbi korban boldogok lehessünk, ifjuságunk
kötelességeit be kell töltenünk! És végre a gazdagság, az oly vagyon, mint az
öné Oktávie, mennyi tartozással jár a szegények, az elhagyottak iránt. Mily
kevésbe kerül önnek, hogy számtalan könyet szárítson föl, és áldást, hálát
keltsen ezer meg ezer szivben önmaga iránt. És kegyed állítja, hogy nincsenek
kötelességei!


-
Képzelgés, - mondá sötéten elpirulva Oktávie. - Mindez keveset ér, ha
boldogtalan vagyok. Férjem rég eltaszított hidegsége által önmagától s fölbontá
a házas élet kötelékeit; gyermekem nincs, kinek jövője miatt élni
kivánnék; a hála, áldás szép, de nem elégítheti ki a szivet, s én ugy szeretem
önt, hogy csalatva látván magamat, meg kell őrülnöm!


-
Nem, nem Oktávie, nyugodjék meg - szólt élénken fogva meg kezét Arthur. Férje
szive vissza fog önhöz hajolni. Hagyjon föl álmodozásaival a szerelemre nézve.
Ez csak csalódást és szenvedést okozna önnek. Az élet nemcsak hogy mindennapi,
de mindennapiasságot is követel mindenkitől s legtöbbször keserüen bünteti
az ábrándozást.


-
Azt hiszi ön, mindig oly szerencsétlen volnék, mint most? Mindenki
visszautasítana, mint ön? - kérdé keserü gúnynyal a nő.


-
Nem hiszem. Ön oly szép, bájos és vonzó, hogy bárki is lábaihoz borul a
legelső jó szóra, a mit neki ad. De a szenvedély, az első mámor, oly
hosszu leend-e, mint azt ön megérdemlené - azt nem tudom. Melyik férfi az, ki
ily szerelemre egy éltet, egy egész jövőt áldoz? Talál-e kegyed egy ilyet?
És ha csalódott, lesz-e ereje csalódását elnémitani, fájdalmát legyőzni és
élni egy oly pusztaságban, mely az élvezet és boldogság édene után
mindenétől megfosztott, kirablott, kietlen sivatagnak fog tetszeni.


-
Borzasztó, borzasztó, - sóhajtá, fejét kezeibe temetve Oktávie.


-
Bocsásson meg, hogy az életet oly hiven festem; de meg akarom, meg kell önt
annak veszélyeitől mentenem, - mondá Arthur, hozzá lépve s kezét megfogva.


E
perczben nesz hallatszott az ajtón. Arthur kérdőleg nézett a nőre, ki
fejét hallgatózva fordítá arra.


-
Léptek; - mondá az ifju.


-
Tán Imre jön, - viszonzá Oktávie.


Ujra
csend lett, nem hallatszott semmi.


-
Ideje lesz távoznom, - szólt Arthur. - Oktávie, bocsásson meg nekem!


-
Nekem kellene ezt kérnem, hogy untatám; viszonzá keserüen a nő s szemei
könyesek lettek.


-
Még mindig az a keserü hang. Ne igyekezzék szomorúbbá tenni a valót, - mondá
sóhajtva Arthur s bensőleg fogá meg kezét.


Ekkor
azonban tisztábban kivehető lett a már megszünt zaj. Siető léptek
valának hallhatók s pillanat alatt föltárult az átelleni ajtó, melyen az ifju
jött, s melyet Oktávie elfelejtett bezárni s azon egy alak lépett be. Arcza
halvány volt, arany haja rendetlenül ömlött végig hófehér pongyoláján, kezében
gyertya s az egész oly meglepő, mint egy álomban látott tünemény.


Az
ifju fölugrott helyéről s önkénytelen fölkiáltás tört ki ajkán.
Megmerevedve állt s nézett ez alakra. Nem tudta, álmában látja-e, vagy a
mennyből szállt alá.


-
Johanna! - kiálta rémülten Oktávie, mig a leány egész testében reszketett.
Ecsedyt megismerte.


-
Siessen, - mondá elfojtott, hebegő hangon neki. Nem menekülhet,
 c s a k  a z  é n 
s z o b á m b a.  Ott rejtőzhetik
el!


-
Mi történt? - kérdé holt-halaványan a nő s nem volt ereje elhagyni helyét.
Ekkor kopogás hallatszott a másik szoba ajtaján.


-
Siessen, - ismétlé az ifjuhoz fordulva Johanna. S hozzá futott, megragadta
kezét és a külső szoba felé vezette. Arthur követé őt. Mintha delejes
álomban látta volna ez alakot, e jelenet oly megfoghatatlan volt neki. E
helyen, ily körülmények között, ily öltözetben jelen meg neki az, kiért heteket
utazott, kinek föltalálásáért éveket adott volna, kiről már le akart
mondani s kiről néhány percz előtt, mint egy távoli, más országban
levő lényről álmodozott.


Kezével
egy pillanatra eltakará szemeit: oly kápráztató volt e látvány. Idegeiben
hőséget érzett a reszkető jéghideg kis kéz érintésére, mely őt a
másik szoba felé vonta. Mellette haladt, keze kezében volt, arczát
közelről látta, és - kételkedett, ha nem álmodik-e?


A
mellékszobán át egy ajtóhoz értek.


-
Lépjen be, - mondá sebesen Johanna, megnyitva azt. - S menjen a belső
szobába? - tevé hozzá akadozva és mélyen elpirulva.


Arthur
belépett s ő betevé utána az ajtót. Azután sebesen a folyosóra nyiló
ajtóhoz közeledék, hol a kopogtatás ismételve s mind erősebben hangzott.


-
Ki az? - kérdé nyugodt, csengő hangon.


-
Heinburg! - viszonzá kivülről a háziúr. Mulhatlanul be kell mennem.


-
Egy perczig várjon csak, - viszonzá Johanna, megpillantva a nyitott ajtón át
Arthur köpenyét, azt magára vette s kinyitá az ajtót.


A
bankár belépett.


Arcza
sötét, fenyegető és izgatott volt s bámulva ismeré meg Johannát.


-
Ön itt bárónő? - kérdé s álmélkodva tekintett rá.


-
Én is azt kérdezhetném? - viszonzá a leány, mosolyt erőltetve ajkaira.


-
És Oktávie?


-
Szobájában van. Roszul érzi magát. Fölizgatá a táncz, a mulatság s még nem
 f e k ü d t ü n k  le, -
mondá Johanna, a többes számot megnyomva. A bankár Oktávie szobájába lépett. A
nő halványan, kimerülten feküdt a székben s férje beléptekor fölemelkedni
próbált.


-
Maradj Oktávie! - mondá részvétteljes hangon Johanna.


Heinburg
megállt s figyelmesen tekintett körül.


-
Kegyed is itt volt? - kérdé a leányhoz fordulva.


-
Itt, - viszonzá az s arcza nyugodt maradt, hangja nem változott.


-
Az egész éjen át?


-
Az estély vége óta.


Heinburg
zavartan tekintett Oktáviera.


-
Mi baja van? - kérdé tőle majdnem reszkető, megindult hangon.


Tán
a részvétteljes hang, melyen Heinburg szokása ellenére szólt, tán a
lelkiismereti vád, vagy a szégyen volt-e az ok, de Oktávie kezeibe rejté arczát
s hevesen zokogott és nem felelt.


Johanna
némán tekintett reá s arcza halavány volt s ideges rángás futott azon végig.


-
Oktávie! - mondá a bankár kérő hangon, én megbántám önt, bocsásson meg.


-
Emil - viszonzá a nő reszkető hangon s férje oda nyujtott kezét
megszorítá.


-
Kételkedtem, durván, illetlenül viselém magamat, - folytatá a bankár szomorúan.


Oktávie
férje kezeire hajtá arczát s forró könyek hulltak arra.


-
De megbocsát nekem Oktávie, - szólt Heinburg - ha meggondolja, hogy féltem
önt... mert...


A
hideg, zárkózott ember küzdött; a percz hatalma nagy, de a még soha meg nem
nyilt sziv zárjai is erősek voltak.


-
Mert szeretem!... - mondá végre akadozva s megrázkódva esett le neje lábaihoz.


Oktávie
fölkapta fejét; arcza kipirult, szemei tündöklők lettek.


-
Emil! - sikoltá szenvedélyesen s eszméletlenül omlott férje karjai közé.


 










VIII.

Egy zivataros éj.


Johanna
ezalatt csöndesen a mellék-szobába vonult s az ajtót, melyen belépett, halkan
bezárta maga után.


Az
első pillanatban sietve haladt saját szobái felé; de a keblében zajló
érzelmek oly erősek voltak s arcza oly viharos, minővel nem szabad a
benlevő férfi elébe lépnie.


Inkább
kimerülten, mint készakarva rogyott egy közel álló székre s arczát kezeibe
rejté. Egész teste reszketett, tán a szoba hidegségétől, tán a belső
fájdalom és fölindulástól.


Oly
erős, oly kinzó marczangolást érzett szivében, hogy könyeit alig volt
képes visszatartani.


De
erőt vett magán. Tudta, hogy valamit tennie kell, hogy nincs idő
saját fájdalmával tölteni a perczeket, s gyöngének látszania nem szabad, ha az
erőlködésben szive szakadna is meg.


Fölállt,
letéve a fekete köpenyt, melyet csak a bankár miatt vett magára s hosszu haját
gondosan vonva keble fölé, szemérmes pirulással tekintett végig könnyü éji
pongyoláján.


A
másik perczben arcza már ismét holt-halvány, határozott és nyugodt lett. Eltünt
arról minden női gyöngeség és habozás s oly komoly, oly szigoru kifejezést
nyert, minővel érzé, hogy átlépheti a szoba küszöbét.


Megnyitá
az ajtót és belépett. A szoba üres volt. Ingadozás nélküli léptekkel haladt a
mellék-szobába, mely az elsőnél világosabb volt. Ott egy halvány fényü
olajlámpa terjesztett kétes világot, itt két gyertya égett az asztalon, melyen
papir és levélhalmaz hevert.


Arthur
az ablaknál állt, forró homlokát a jéghideg üvegre hajtva s elmerülten
tekintett ki a sötét éj átláthatatlan ködébe.


A
belépő zajára visszafordult.


-
Távozhatik. Imre a kapu alatt várja. Nála a kis kapu kulcsa. Siessenek, nem
sokára virradni fog, - mondá hideg, nyugodt hangon Johanna s szemeit zavar és
remegés nélkül függeszté az ifju halvány, fölindult arczára.


-
Bárónő, - szólt lágy, kérő hangon Arthur - ön engem megvet, elitél!


A
leány tagjain rángás futott végig ez ismeretes hangra s fejét lesüté.


-
Nem ismerem, - viszonzá komor, de halk, alig hallható hangon.


-
Ön nem ismeri a körülményeket. A látszat után itél. Hallgasson meg.


A
leány büszkén emelé föl fejét s arczán tiltakozás látszott.


-
Kegyed senkinek sem tartozik tetteiről számot adni. Kérem, itt nincs miért
maradnia többé.


-
Johanna! - szólt fölindult, heves hangon Arthur, - egyetlen bünös sincs, kit
kihallgatatlanul itélnek el; hallgasson meg!...


-
Az ég szélein már látszik a virradat, - viszonzá Johanna - az ablakon egy
világosb pontra mutatva, - önnek most távoznia kell.


Az
ifju arczán kinos nyugtalanság látszott.


-
A mult idők emlékére! - sürgeté őt az ifju.


A
leány komolyan, szó nélkül nézett maga elé.


-
Midőn még jó barátok voltunk, midőn ön nem kétkedett szavaimban,
bizonyosan elhitte volna, ha akkor igy szólok: nincs a miért elitéljen...


Johanna
sápadt volt és reszketett s vonásain belső harcz, kín és küzdés látszott.


-
Távozzék - mondá, kezeit könyörögve tevén össze s hangján oly leírhatatlan
fájdalom volt észrevehető, hogy az ifju megindult az ajtó felé.


De
a küszöbnél megállt s visszanézett. A leány arczára szoritá kezeit s el volt
fordulva tőle.


Arthur
meghatottan tekintett reá s szemeiben oly hő szerelem, oly igaz bánat
tükrözé magát, mit Johannának jobb volt nem látnia.


Kilépett,
betevé az ajtót s midőn a külső szobában is elhangzottak léptei, a
leány heves zokogással rogyott a pamlagra, mely mellett addig állott.


Fájdalma
oly keserü, oly mély és heves volt, mintha a sors egyszerre akarná kivenni a
vámot szivén az eddig töltött csendes, nyugodt napokért.


Fejét
kezeibe rejtve s omló könyek között ült egy hosszu ideig, mig sirása megenyhité
a szivében duló vihart. Azután fölállt, elhagyta helyét s az asztalhoz lépvén,
az ott heverő papirokra tekintett.


Ajkain
egy sikoltás lebbent el. Arthurnak atyjához irt levelei voltak azok, melyeket
az éj magányos óráiban egyedül, tanuk nélkül, annyi gyönyörrel olvasott ezer
meg ezredikszer végig.


Ábrándozott
a távollevőről, ki e sorokat irta, ki oly férfias, oly komoly
szavakban tudta kifejezni magát s kit atyja annyit dicsért, annyit magasztalt
leánya előtt.


Ki
hitte volna, hogy e levelek irója néhány percz mulva e szobába léphet! Arthur
bizonynyal látta s megismerte azokat. Kétségkivül elárulák titkát, azt a
titkot, melyet eddig csak isten és ő maga tudott.


»Azért
beszélt a mult időkről, gondolá keserüen a leány, azért volt
bátorsága emelt homlokkal lépni elébem, mert szivem gyöngeségében bizott! Óh
mennyire csalódtam benne, mily más lény az, kit szivemben hordtam s ki ez éjen
előmbe jött s kivel Isten óvjon, hogy ez életben ujra találkozzam.«


-
Adj erőt nekem Istenem - szólt aztán, térdre omolva s kezeit áhitattal
téve össze. Adj erőt, hogy ne csak a valótól, de a szivemben hordott
ábrándképtől is meg tudjak válni. Legyen erőm elviselni e csalódást,
és elzárni szivemet a jövő minden kisértése, minden kecsegtetése
elől!


Megkönnyebbülve
hagyta el helyét s nyugodtabb lett. A külső szobába lépett ki s hallgatódzott.
Csöndes volt minden. Ő is bezárta ajtaját.


Ekkor
érzé csak a szobák fagyos hidegét s dideregve vonta keblén összébb az átlátszó
fehér ruha redőit és kimerülten hanyatlott a pamlagra. Érzé, hogy tagjai a
hideg és didergés daczára lázban égnek.


* * *


Hogyan
történtek ez események? Hogyan támadt föl Heinburg gyanuja; miként tudta meg
Johanna a veszélyt, melyben Oktávie forgott s honnét vette e fiatal,
tapasztalatlan leány a lélekjelenlétet és ügyességet, midőn tenni kellett?


Mint
tudjuk, a bankár hetek óta s különösen a mult napokon igen gyanakodott.


Részint
Oktávie viselete, részint az, hogy Imrét megint a házban látta,
megerősiték őt gyanujában s az estély és a vendégek távozta után nem
birt nyugodt lenni, le sem feküdt s izgatottan járt-kelt szobájában föl s alá.


Hálószobájának
ablakai az udvarra nyiltak s átellenben vele Oktávie alvóterme feküdt.


A
bankár a mellékszobában hagyva gyertyáját, a két termen keresztül járkált,
melyek közül csak a belső volt világos, a külső egészen sötét volt s
csak igen gyönge homályos világ derengett, mi a másik szoba világitásából
átjuthatott.


Az
ablak függönyei nem voltak leeresztve e sötét szobában s Heinburg egy idei séta
után meglepetve látta a neje ablakába tett égő gyertyát, melynek fényénél
percz alatt fölismerte nejét, ki azt oda tette. Arczát vér futá el, szivében
gyanu kelt e szokatlan tett láttára s halkan fölnyitá ablakát s fejét kidugta
azon.


Lent
az udvaron két sötét alakot vélt látni, kik a gyertya láttára a lépcső
felé tartva, a kapu boltozata alatt tüntek el. A lépcső messze volt az
ablaktól, de a bankár képzelődése oly élénkké vált, hogy tisztán hallá a
lépteket, suttogást, ajtó-nyilást és annak becsukódását. Szive hangosan,
izgatottan dobogott.


Nem
is kétkedett, hogy neje által meg van csalatva s hogy a kitett gyertya
meghatározott jel; a két alak Ecsedy és Imre s Oktávie e perczben a tiltott
szerelem örömeit várja. Heinburg hideg, higgadt és majdnem kimért ember volt.
Tetteit, viseletét, sőt szavait is mindenkor betanult nyugodtság jellemzé
s az életben fölindulva, kétségbeesve vagy zajos örömben soha sem látta senki.
Tán egykor neki is voltak melegebb érzései, tán ő is álmodott szerelem,
ábránd és bájos idylli képekről, régen, nagyon régen, sok év előtt.
Tán ha Katinka mint huszonöt éves ifjut vissza nem utasitja, más jellemmé
fejlődött volna; mig ez eset után éveken keresztül nem volt egyéb, mint
üzletember s nem birt egyéb érzéssel, mint a hiuság és nagyravágyással!


Ki
volna az, kit e két rút és hideg érzés - kedélyessé, gyöngéddé tudna tenni? S
ki az, kinek keble, ha e két érzelmet befogadá, még más nagyobb és nemesebb
érzésre is képes legyen?


Bizonynyal
senki, vagy csak igen kevesen; Heinburg midőn házasodott, már évtizedeken
át élt egyedül, e két érzést táplálva bensejében.


Hogy
szerelemből házasodott-e? - azt sem Oktávie, sem más soha sem tudta meg. A
mint tudjuk, neje azt hivé, hogy - nem.


Ki
azonban e perczben látta volna őt, midőn az ablakon kihajtá fejét,
arcza égett, széles melle hevesen, izgatottan emelkedett, kezei görcsösen
szoriták az ablakpárkányt: bárki azt hitte volna, hogy egy őrjöngő
szerelemféltőt lát maga előtt.


Tán
neje elvesztésének tudata fokozá szenvedélyét s kelté föl szivében a
szerelmet...


Visszahuzta
fejét s habozva állt egyhelyben. Nem tudta: mit tegyen, hogy bizonyosságot
szerezzen e dolog felől.


Tudta,
hogy ha a szalonon keresztül a boudoire ajtaján kopog, az éji vendég
megmenekülhet amaz ajtón, mely a hálószoba és Johanna osztálya közt levő
szobából a folyosóra nyilt s melyen ama két alak, - nem is kétkedett - hogy
bement.


Élénk
mohósággal ragadá meg az eszmét, mely agyába villant s a mellékszobában
égő gyertyát kezébe véve, a többi szobán keresztül a szalonba ment s bezárá
annak ajtaját, az egyedülit, melyen Ecsedy ezen a félen menekülhet s lehuzá a
kulcsot és zsebébe rejté.


Visszatért
szobájába s elébb pár perczig gondolkozott, hogy mit tegyen. Azután kilépett
égő gyertyával kezében az előszobába, melynek nagy ablakain át a
folyosón járkáló Imre egy percz alatt megismerte őt.


A
fiu egy pillanatig sem habozott. Tudta, hogy mit jelenthet Heinburg ily
időbeni megjelenése s rohanva futott végig a folyosón, be ama szobába,
melynek ajtaját maga után bezárta.


Itt
körülnézett, hogy hova rejthetik el Arthurt. Sehol semmi alkalmas helyet nem
talált s a percz hatalma és a félelem - asszonya miatt: Johannához vitték
őt, kinek ajtaja nem is volt bezárva.


Johanna,
midőn Imre rémült arczczal, sietve berohant, asztalánál ült s Arthur leveleit
olvasá. A házban levő lárma, a kocsik robogása, a belső
termekből kihallatszó zene, nem hagyák aludni őt s esti pongyolát
öltve, asztalához ült.


Észre
sem vevé, hogy a házban elhangzott a zaj s csendes lőn minden. Ő
elmerülten, mély gondolatok közt olvasá az ismert kedves sorokat, melyek oly
élénken juttaták eszébe a multat, gyermeksége és boldogsága éveit.


A
leány a berohanó alak láttára fölriadt s bámulva ismeré meg Imrét, ki rémült
arczczal, a félelemtől reszketve mondta el néhány szóval jövetelének okát
s kérte őt: mentse meg asszonyát. Ecsedy nevét nem ejté ki.


A
leány megértett mindent. Oktávie veszélyben forgott s Heinburg nyugalma és
egész életboldogsága volt kérdésben. Johanna egykor hálát érzett magában
Heinburg iránt, most itt volt az idő azt be is tölteni. Imrére nem ügyelve
többé, gyertyát ragadt és, mint tudjuk, Oktávie szobájába lépett.


Ott
ismeré meg Ecsedyt s minden erejére szüksége volt, hogy ájulva ne omoljon
össze.


De
uralkodott magán. Mint tudjuk, keresztülvitte mit akart s Heinburg iránt
valószinüleg nem róhatta volna le jobban s nagyobb önmegtagadással háláját.


De
saját szive össze volt zúzva s ki tudja, behegednek-e annak égő sebei -
valaha?


 


IX.

A reggel.


Tiz
óra volt, nyájas, derült márcziusi idő a hó erősen olvadt a
háztetőkön s a nap fényes sugarakat önte az ablakokra.


Oktávie
kilépett hálószobájából, s a szalonba ment; arcza az álmatlanság s az éj nyugtalanságától
halvány és fáradt kifejezésü volt, de nyugodt, derült és majdnem mosolygó.


Az
inas lépett be, jelentve, hogy a reggeli az asztalon van s egyszersmind, hogy a
nagyságos ur nem leend hon, mert korán reggel távoznia kellett; a bárónő
pedig roszul érzi magát s engedelmet kér, hogy a reggelinél meg nem jelen.


Oktávie
tehát egyedül ült az asztalhoz s kissé elszomorodott e magányosság fölött,
azonban gondolatokba mélyedve, arcza ujra földerült, mert átlátta, hogy e tett
férje részéről inkább bátortalanság, mint visszavonulás. »Ő tette az
első lépést, nekem folytatni kell azt, - gondolá, - nehogy ismét
elzárkózzék s ujra a régi viszony álljon be.«


Most
már nem gondolt kárpótlásra többé, - Arthur sok részben kigyógyitá őt. Az
ifju jól számitott, midőn Herminnek és Scharnhorstnak azt állitá, hogy a
nők legnagyobb része nem bukott volna el, ha az első lépésnél nem
biztatásra, hanem visszaijesztésre talál.


A
mult éji események, Ecsedy viselete és szavai kiábránditák őt s a
tanácsok, melyeket tőle hallott, oly fogékony szivre, minő Oktávieé
volt, nem téveszthették el hatásukat. Helyzetét nem látta többé oly szomorunak;
remélte, hogy férje szive megnyilt neki s nem leend ezentul köztük az a hideg,
zárkózott viszony, mely oly élénk, szenvedélyes jellemekre nézve, mint az övé,
elviselhetetlen. Hitte, hogy a vesztett ábrándokért kárpótlást adand neki a
való. »S nekem van miért élni, férjes nő, ifju és gazdag vagyok!« -
gondolá, s Ecsedy e szavaira nem keserüséggel, sőt inkább örömmel,
elégültséggel gondolt.


Annak,
hogy Johanna nem jött a reggelihez, örült. Ő azon jellemek közé tartozott,
kiknek a fesz, hidegség türhetetlen s Johannával inkább ohajtott magányosan
találkozni és akkor beszélni vele a mult éj eseményei felől, mint e
fölvilágositás nélkül feszeskedni egy harmadik személy, az asztalnál szolgáló
inas előtt.


Jól
tevé, hogy nem jelent meg! - gondolá, s bevégezvén a reggelit, elhagyta helyét.


-
Ha a nagyságos ur haza jön, jelentsék rögtön! - mondá az inasnak s a
mellékterembe távozván, a pamlagra ült s gondolkozott.


Oly
különösen érzé magát, mintha egy uj élet küszöbén állna s visszagondolt ama
napokra, midőn menyasszony volt. Akkor is nyugtalannak érezte magát a
bizonytalan jövő fölött. Sokat várt attól s félt, hogy nem fogja
tökéletesen kielégiteni vágyait. Szép volt, fiatal, mindenki bámulattal
tekintett reá, mindenki hódolattal közeledett felé s ő az emberek
bókjaiból sokat hitt, sokat igaznak vélt, tán többet, mint kellett volna.


Szerelmes
soha sem volt. Több udvarló és hódoló foglalá el mindig, semhogy egyre a sok
közül különösb figyelmet fordithatott volna. Mindenki ugyanazon szavakat
ismétlé előtte; egyik sem tünt ki viselete által a másik fölött - s egy
másforma, meglepő, a többiek közül kiváló egyéniség, ki az első
perczben lelánczolni tudta volna, soha sem vetődött elébe. Igy lett
Heinburg menyasszonyává, azt hivén, hogy a jövő leplében csak derült
napok, boldogság, fény és szerencse vannak rejtve. Nem ugy történt s e csalódás
boldogtalanná tette őt s ábrándozni kezdett.


Ez
ábrándozás által, mely az életnek csakugyan »megrontója«, napról-napra
elégedetlenebb lett, boldogtalannak érezte magát és erősen hitte, hogy a
sors kárpótlással tartozik neki.


Sokszor
történik, hogy tettünk vagy határozatunk egyedül kedélyállapotunk eredménye.


Egy
ily rosz, szomoru, levert kedélyállapotban látta ő meg Ecsedyt.


Az
ifju szép, érdekes, férfias alak volt s egyike azon arczoknak, melyek az
ábrándos asszonyokat regényeikben csodált hősükre emlékeztetik.


Oktávie
szivdobogva tekintett a szép ifju alakra. Észrevevé az arcz erős, férfias
és határozott kifejezése mellett a szemeiben perczekre föltünő ábrándos
kifejezést. »Romeó és Juliát« adták a szinpadon s az ifju megfeledkezve
magáról, kezére támasztott fejjel hallgatá e gyönyörü szomorujáték mondatait.
Lelke szemébe gyült, arcza majd halovány, majd sötét szinü lett Romeó szerelmi
ömledezései alatt s elmerülve nézett az alakokra, és szemeiben tüz, megindulás
és érzés tükrözé magát.


Oktávie
nem forditá el róla látcsövét s nem gondolt arra, hogy ez ifju szerelmes lehet
s azért van rá ily hatással e darab, hanem azzal a gondolattal tért haza:
szeretem őt s neki viszonoznia kell azt!


Nem
is kétkedett, hogy az ellenkező lehetséges volna. Annyian hódoltak már
neki s ő, bár meghódithatatlan volt, de egynek sem kétkedett igaz szerelme
fölött, ki azt neki ezer és ezer változatban ismételgeté. Ecsedyvel - mint
tudjuk - megismerkedett; láttuk ez ismeretség következményeit is; és ma,
midőn az első nagy és mély csalódáson már keresztül ment - nem
tekintett oly követelőleg a jövő felé.


Ecsedyre
nyugodtan gondolt. Mint ábrándkép foszlott szét előtte az ifju s
önkéntelen természetes tiszteletet érzett iránta s tán mélyebben, igazabban
becsülte őt, mint a hogy tegnap még szeretni vélte.


Kedélye
egészen csendes, természetes volt, s élénken tekinte az ajtón belépő
inasra, ki Heinburg hazajöttét jelenté. Azonnal keresztül ment az ebédlőn,
belépett férje szobáiba, hol régen, hónapok óta nem volt.


Oly
nyájasnak tetszett neki itt minden. A nap derülten tekintett be. Minden oly
szép, oly diszes és tiszta volt s ő mosolygva nézett körül. Majdnem azt
hivé, e szobákat még soha sem látta.


A
másik, mely ebből nyilt, Heinburg nappali terme volt s férje a mellék
dolgozó-szobában iróasztala előtt állott. A selyem öltöny suhogására
elhagyta helyét s neje elé közeledett.


-
Jó reggelt, - mondá Oktávie, nyájasan nyujtva neki kezét s elfogulatlan
bensőséggel szoritá azt meg.


A
bankár arcza lángvörös volt; vonásain zavar mutatkozott; majdnem ügyetlen
mozdulattal állt meg neje előtt s egész tartásán félreismerhetlen zavar
látszott.


-
Szemrehányást jöttem tenni, - mondá vidám hangon Oktávie. - Megszökött
előlem. Félt találkozni velem. Kikerült s várta, mig én keresem föl.
Nincsen igazam?


Heinburg
elmosolyodott.


-
Lássa, nincs bátorsága bünét tagadni, pedig bármint került is, bármint félt
velem találkozni, mind hiába volt; eljöttem, hogy ismételje nekem azt a szót
most, a napvilágnál, melyet az éj sötétjében kiejteni bátorsága volt.


-
Oktávie! - mondá ujra élénken elpirulva a bankár s arczán majdnem szégyenkezés
látszott.


A
nő melegen fogta meg kezét.


-
Mikor volt tiltva a férjnek:  n e j e 
e l ő t t  bevallani, hogy
 s z e r e t i?  - kérdé komoly,
érzékeny hangon.


Heinburg
lesüté fejét.


-
Vagy csak az éji mámor, az izgatottság idézte ajkaira e szót? - kérdé szomoruan
Oktávie.


-
Nem, - viszonzá élénken és határozottan a bankár. - Keblem legmélyebb
rejtekéből küzdötte föl magát e vallomás s nem vonom ezt többé vissza
soha!


-
Köszönöm, - viszonzá érzékenyen Oktávie s szemében köny jelent meg. - Bár
mondta volna ezt évek és évek előtt, vagy mutatta volna! Sok keserü napok
és időktől lettünk volna megmentve e vallomás által.


Heinburg
hallgatott, ő is érzé e szavak igazságát.


-
És most, - mondá Oktávie, - más dolgokról kell beszélnem önnel. Akarom, hogy e
viszony köztünk hosszú, tartós és fölbonthatatlan legyen s ezért föl kell
világositanom azon dolog felől, mely kétely ön előtt, s mely miatt
Imre távol van a háztól.


A
bankár sötéten nézett a beszélőre s látszott arczán, hogy Oktávie
eltalálta gondolatát.


-
Ön egy levelet fogott el, melyben irásomat fölismerte, de nem tudta, kinek szól
az! - kezdé Oktávie.


-
Gyanitám, s ezt akkor ki is fejezem ön előtt, - viszonzá komolyan Heinburg
s hangjában keserüség látszott.


-
E levél Ecsedynek szólt, - mondá nyugodtan a nő; - Imrét büntetni e miatt
igaztalanság volt. Ő egyedül eszköz volt az én kezeimben.


A
bankár kérdőleg s várakozóan nézett reá.


-
Ismeri természetemet, hogy meleg kebellel, élénk képzelődéssel birok.
Minden időmet regényolvasással töltém. Boldogtalannak éreztem magam, mert
ön hideg, közönyös volt irántam. Szivem kilencz éven át szerelem után sovárgott
s egy napon a véletlen Ecsedyvel hozott össze s belészerettem.


A
bankár megrezzent.


-
Ábrándoztam róla. Azt hivém, nélküle nem élhetek s megismerkedém vele. Az
iránta táplált érzés minden találkozásnál növekedett, az ifju kellemes,
művelt, férfias és melegszivü volt s én azt hivém: föltaláltam benne
mindent...


A
bankár nyugtalan mozdulatot tett.


-
Legyen nyugodt, - szólt kérő hangon s kezét megfogva Oktávie. - Ha bünös
volnék, nem ülnék e helyen s nem beszélnék önnek oly dolgokról, melyeket saját
érdekemben titokban kellene tartani. Hallgasson végig. Tán fájni fog önnek, mit
mondok, de mindkettőnkre nézve szükséges ez. Az én szivem könnyebb lesz
általa.


-
Beszéljen Oktávie!


-
Gondolja meg a helyzetet. Egyetlen ok nem volt reá, hogy boldogtalanságomért
kárpótlást ne óhajtottam volna venni. Szivem élénken, forrón, szenvedélyesen
dobogott s az ész szavát nem engedé érvényre jutni. Ön hideg, zárkózott,
közönyös; ha arczára emelém szemeim, mint szigoru biró tekintett reám. Valljuk
be Emil, nem férj és nő valánk eddig, csak oly két idegen, kiket a
fölbonthatatlan kötelék s az illedelem látszott összetartani.


-
Igaz!


-
Ha ön tán egyetlen nyájas szót intéz hozzám, ha hidegségét elvetve, szeretettel
közeledik felém: esküszöm, nem tántorodtam volna el. De nem volt egy hang, egy
szó, mely visszatartson, s egy nap Ecsedynek bevallám, hogy szeretem...


Heinburg
keblét egy tompa, fájdalmas hang hagyta el, hasonló a hörgés, hasonló a halk
jajkiáltás hangjához.


-
Bevallám, - ismétlé Oktávie akadozó, fölindult lélekzettel; - és gondolja, mit
tett ő?


-
Ezen nincs mit gondolhatni, - viszonzá keserü gúnnyal a bankár.


-
Elém térdelt, hogy maradjak meg az erény és kötelesség ösvényén. Emlékeztetett
önre, ki férjem - úgymond; ifjuságomra, mely a boldog öregség kötelességeit
hordja magában, és vagyonunkra, melylyel annyi jót tehetek.


Heinburg
bámulva, hitetlenül tekintett Oktáviera.


-
Esküszöm önnek, hogy ezek valának szavai. Serkentett az élet nehézségeinek elviselésére
s biztatott, hogy keressek kárpótlást más érzések és indulatokban, hogy tegyek
jót s egy sziv helyett ezer sziv fog hálával és szeretettel dobogni felém.


A
bankár mereven, szótalanul tekintett nejére s homlokán egy föltünő
erős ér emelkedett, a keblében viharzó érzések jele és árulója.


-
E fiatal férfinak sokkal, igen sokkal tartozom s óhajtom, hogy ön is hálával
legyen iránta. Ön eltaszitott engem, pedig férjem volt; ő idegen létére
fölemelt és visszavezetett az útra, melyen ezentul haladni fogok.


A
bankár arcza meghatott volt s oly küzdés látszott rajta, minőt az életben
tán még soha sem érzett. Kezeit szemére szoritá, de Oktávie jól látta a
föltoluló könyeket abban, elhallgatott s időt engedett, hogy férje
összeszedhesse magát.


-
Oktávie, - mondá kis idő múlva halk, kínos hangon a bankár. Ön Ecsedyt
most is szereti...


A
nő nyugodtan, szeliden mosolygott.


-
Szavamat adom önnek, hogy nem. Becsülöm őt, a mint csak becsülni férfit
lehet, de többé nem szeretem.


-
Esküszik erre?


-
Esküszöm.


A
bankár fölállt s nejéhez lépett.


-
Megbocsát-e nekem Oktávie? Rosszul bántam önnel. Igaza van, én nem valék önnek
férje, hideg, zárkózott, kiállhatatlan valék; elidegenítém magamtól, midőn
ön nem is vétkes, csak gyönge volt.


-
Emil! - mondá, nyájasan ölelve meg férjét a nő, - e szavai biztosítanak
engem, hogy ezentul boldogok leszünk. Az, ki nem átallja hibáját bevallani, nem
esik abba többé vissza.


-
És Ecsedyt e napokban meghivjuk a következő estélyre. Meg akarok
ismerkedni vele, - mondá kis zavarral, de határozott hangon a bankár.


Oktávie
hálásan szorítá meg kezét. - És Imre? - kérdé bátortalanul.


-
Ő természetesen vissza fog térni, - viszonzá nevetve a bankár s mindketten
megkönnyebbült szivvel tekintének egymás szemei közé, melyet eddig kerültek.


Mig
e beszélgetés tartott, a külső szoba ajtója többször megnyilt, s az öreg
inas, kinek egyéb dolga nem volt, mint az előszobában ülni s a
jövőmenőket ki- és bebocsátani - nehányszor kiváncsian tekintett be
az ajtón; de Heinburg legkisebb figyelmet sem fordítva jelenlétére,
mindannyiszor ismét távozott. E legutóbbi szavak alatt ismét megnyitá a
külső ajtót s most egészen bejövén, csendesen állt meg az ajtóküszöb
mellett.


A
bankár kérdőleg nézett reá.


-
A bárónő kérdezteti, - szólt az inas, - hogy nem zavarja-e nagyságtokat
jelenlétével?


-
Johanna? - kérdé meglepetve Oktávie s arczán könnyü pirosság ömlött el.


-
Miért jöhet ily szokatlan időben? - szólt halkan, nejéhez fordulva a
bankár.


-
Szivesen várjuk a bárónőt, - mondák mindketten egyszerre s az inas
elhagyta a szobát.


Oktávie
tépelődve nézett maga elé s nyugtalanságot érzett. Johannát kevéssé
ismerte arra nézve, hogy szándékával tisztában lehessen, vagy csak sejthesse is
azt. Meg nem foghatta, mit készül tenni s mi czélból jön ily szokatlan
időben, hogy mindkettőjökkel egyszerre beszélhessen...


Heinburg
szótalanul járt föl-alá s hasonló gondolatok foglalkoztatták, midőn a
szalonból nyiló ajtón Johanna lépett be. Föltünő halvány volt, mit
sötét-fekete ruhája még inkább kitüntetett. Szemeiben kimondhatatlan bánatos
kifejezés ült, bár arcza egészen nyugodt kedélyállapotra mutatott.


-
Jó reggelt Johanna, - szólt fölállva Oktávie s kezét nyujtá neki, mialatt
Heinburg meghajtá magát a leány előtt.


-
Jó reggelt! - viszonzá az, megszorítva a nyujtott kezet. - Önök bizonynyal meg
vannak lepetve jövetelem miatt. Azonban együtt óhajtám találni
mindkettőjöket, hogy ne kelljen külön ismételnem, mit mondani akarok, s mi
rám nézve sok kellemetlenséggel bir.


Kérdőleg
néztek reá s a bankár egy széket gördített a leány háta mögé, ki azon helyet
foglalt.


-
Többször emlitém már e dolgokat, de mindig oly kitérő választ kaptam, hogy
végre kénytelen vagyok kérelmemet megujítani és határozottan kérnem önöket:
hogy sorsomról saját magam gondoskodhassam s önök szivességét megköszönjem. Fél
éve mult, hogy itt vagyok. Mindig vártam, hogy vagy hirdetés vagy tudakozódás
utján hely nyilik számomra, hol mint társalkodónő vagy nevelőnő
helyzetem biztos lenne. Önök át fogják látni, hogy óhajtásom természetes.
Kegyetek oly jók, oly szivesek irántam, de e jósággal visszaélnem szerénytelenség
volna akkor, midőn ifju vagyok s birok annyi tehetséggel, mennyi
föntartásomra szükséges. Azért ujra és igen komolyan kérem önöket, tegyenek e
dologban lépést, miután én az ilyesekben nagyon járatlan vagyok.


A
hang, melyen e szavak mondva voltak, oly komoly s oly határozott volt, hogy a
bankár és neje azonnal látták, miként ez óhajtással ellenkezni hasztalan lenne
s a leányt másra rábeszélni nem is próbálták. De titkon mind a ketten más okot
hittek e határozat alatt rejleni s tán Oktávie el is találta azt.


-
Kérelmét, bár nem örömest, de mindenesetre teljesítni fogom, - viszonzá a
bankár. Azonban félek, hogy e rögtöni határozat, a mult éj eseményének
következménye s engedje, hogy ama nyugtalanság miatt, melyet kegyednek okoztam,
bocsánatát kérjem.


-
Legkisebb nyugtalanságról sem tudok, - viszonzá szivélyesen mosolyogva a leány.
A legnagyobb örömmel nyitám föl önnek az ajtót, miután Oktávieval fontos
beszéde volt.


Oktávie
lesüté szemeit s nem mert Johanna arczára nézni, pedig oly tiszta, oly nyugodt
és gúny nélküli volt az, mint a legszelidebb gyermekarcz.


-
E határozat egészen váratlan s mélyen megszomorít bennünket, - mondá kis
idő mulva Heinburg.


-
Kegyed természetesnek fogja azt találni, ha visszaemlékszik azon kérelemre,
melyet már Manchesterből eljövetelünkkor e dologra nézve önhöz intéztem.


-
Akkor megigértem azt, mert hivém, hogy igyekezetünk által megszerettetjük önnel
házunkat s a távozásra nem fog gondolni többé, ha egyszer itt leend?


-
Önök igen jók s meg lehetnek győződve, hogy nehezemre fog esni e
távozás. Azonban szükségesnek tartom azt, hogy egy leány, kinek vagyona nincs,
öntehetsége s fáradtsága után éljen, és ne szoruljon más jó emberek
szivességére, ha ép, fiatal és munkaképes. Valami lealacsonyító volt
előttem mindig az oly helyzetben, melyet más emberek kegyessége nyujt, a
nélkül, hogy erre nézve érdemeink volnának. Önök sok, igen sok jót tettek
velem. S valjon mivel viszonozhatom én ezt? Ugy élek itt, mint a ház leánya,
minden fáradtság nélkül; kényelmes napokat folytatok, minőhöz szoknom a
jövő miatt kínos, veszélyes lenne.


-
Maradj hát itt Johanna s légy társalkodónőm nekem! - szólt élénken
Oktávie, kinek ez eszme - ugy látszék - csak e perczben jutott eszébe.


-
Neked nincs szükséged ilyenre s az ujra csak egy nagy jóság volna tőled.
Azonkivül én koros, otthon ülő és a mulatságokat kerülő nőhöz
kivánkozok menni, kit nem kellene szinházba és más zajos helyekre kisérnem,
hova nekem kínos és kellemetlen volna menni.


Oktávie
nem szólt. Érzé, hogy Johanna a házból minden áron távozni akar.


A
leány elhagyta helyét.


-
Most nem tartóztatom önöket tovább, de remélem, hogy kérelmemért nem
neheztelnek, - mondá szelid hangon.


-
Csak fájdalmat okoz, - viszonzá a bankár.


-
A sors és körülmények ugy kivánják, - viszonzá a leány s kissé meghajtva magát,
az ajtó felé tartott, melyen bejött.


-
Veled megyek, - mondá Oktávie s követte őt.


A
bankár valódi szomorusággal nézett utána. »Szegény leány! Ha csak még néhány
ily egyénnel találkoznám a főranguak közt, megingadoznám abban a hitemben,
hogy ott nincsenek kivételek!« - gondolá, s dolgozó-szobájába vonult.


A
két nő ez alatt a szalonba ért.


-
Maradj itt kissé, - mondá Oktávie, a leány kezét megfogva, - beszéljünk együtt,
nagy szükségünk van erre.


Johanna
habozva állt meg s kérdőleg nézett reá.


-
Igazolnom kell előtted magamat, ha rosszabbul vélekedsz rólam, mint
megérdemlem azt. Hallgass ki s tán másképen itélsz.


Johanna
észrevehető sápadt lett s arczára hideg, szigoru kifejezés szállt.


-
Ha szeretsz és becsülsz, Oktávie, - mondá komoly, méltóságteljes hangon, - e
dolgot soha sem említed többé.


A
nő bámulva tekintett reá.


-
Te nem akarsz arról tudni semmit? - kérdé meglepetve.


-
Kérlek, hogy ne szólj e tényről - s ha kérelmem daczára is folytatni
akarod, elhagyom a szobát.


-
Te mélyen meg vagy sértve Johanna s nem tudsz megbocsátani. Sőt a valóról
meggyőződni sem akarsz s mentségemet nem kivánod hallani.


-
Ha nő volnék, kivel ily dolgokról őszintén, bizalmasan beszélhetnél,
még hagyján! De leány vagyok s mint leány, nemcsak kérlek, hogy ne tedd, de
megtiltom azt s szavamat adom, hogy e dolgot elfelejtem és nem gondolok arra
soha!


-
Johanna, - szólt izgatottan a nő.


A
leány komoly, szigoru arczczal nézett reá.


-
Te elitélsz engem s még kihallgatásra sem méltatsz...


Johanna
nem felelt.


-
Tudod-e, hogy igazságtalan vagy irántam, hogy viseleted oly sértő,
minőre képesnek nem hittelek. Kinek van joga arra, hogy oly dolog fölött
itéljen, melynek körülményeit nem ismeri. S ki bánhatik megvetéssel egy oly
lénynyel, kinek igazolását még nem tudja! - mondá szenvedélyesen Oktávie.


-
Egyetlen ember van, kinek igazolással tartozol, - viszonzá hidegen Johanna s ez
férjed! Ha bűnös vagy s ő megbocsátott, tán Isten is meg fog
bocsátani.


-
Tehát te nem akarsz kihallgatni?


A
leány nem felelt.


-
Elitélsz, a nélkül, hogy tudnád miért?


A
leány arcza küzdést árult él, de hallgatott.


-
Soha nem fogsz megbocsátani tudni s ugy válsz el tőlem, mint idegen, kit
most látsz először, - folytatá érzékenyen a nő s szemeiből
könyek omlottak.


Johanna
betakarta arczát s keble hullámzott.


-
Hallgass ki! - ismétlé élénken Oktávie.


-
Nem lehet! - viszonzá izgatottan Johanna. Nem akarok e történetről semmit
tudni. Nincs mit megbocsátanom kellene s ismétlem, ha szeretsz, soha nem
említed e dolgot...


Oktávie
fájdalmas, fölindult arczczal nézett reá:


-
Nem értelek! - mondá aztán halkan.


Johanna
lesüté tekintetét a fürkésző szemek előtt s a szobából sietve
távozott.


Oktávie
gondolkodva nézett utána.


 


X.

A válás.


Nehány
nappal ez események után Ecsedyt Scharnhorstéknál találjuk.


Arcza
egészen más, mint ezelőtt volt, derült, nyugodt elégedettség látszott
rajta.


-
Tehát mit kiván ön? - kérdé épen oly derült arczczal Hermin, mint a
minővel Arthur beszélt hozzá.


-
Hogy hetek előtt tett igéretét váltsa be, - szólt mosolyogva az ifju. -
Egykor oly jó, oly kedves és szives volt, hogy Johannát magához venni igére,
most itt az ideje. Erre jöttem kegyedet kérni, ne tagadja azt meg tőlem!


-
Hogyne teljesíteném kivánatát, Arthur? - mondá elpirulva Hermin. - Csak mondja,
mit kell tennem, s a legnagyobb öröm és készséggel teendem azt.


-
Köszönöm, - viszonzá az ifju, a nő kezét megszoritva s élénken szólt: A
mint tudja, Johanna Heinburgéknál van. Tegnap este nálok valék estélyen s a
bankárné szomoruan beszélte, hogy a leány nehány nap múlva végkép távozni fog
házából, társalkodónéi állást keres s csak addig marad nálok, mig valamely jó
háznál helye akad.


-
És miért hagyja el Heinburgékat?


-
Ők nem tudják, de én gyanitom. Most azonban a legelső és
legsietősb, hogy kegyed a bankárnéhoz menjen s szólitsa föl Johannát a
házához jövetelre. Igérjen neki mindent, csakhogy elhagyhassa ama házat,
melyben van. De az én nevemet őrizkedjék előtte kiejteni...


Hermin
csodálkozva nézett reá.


-
Oly dolog ez, melyet nem magam, nem Johanna, hanem egy harmadik személy miatt
nem mondhatok el, - viszonzá a kérdő tekintetre Arthur. - Azonban annyit
tudatnom kell önnel, hogy a leány mélyen és talán tartósan neheztel reám, azért
azt, hogy velem önöknél találkozhatik, tudnia nem szabad; különben soha sem
jőne ide. S ha kegyed jóságának eredménye leend és Johanna ide jön, ugy ne
szóljon neki rólam addig, mig én erre fel nem kérem.


Hermin
igenlőleg intett.


-
Tehát, hogy el ne késsünk s más ajánlatot ne kapjon, azonnal megyek és
felszólítom őt.


-
Ha megengedi, én megvárom visszajöttét.


-
Sőt kérem. Nem sokára visszatérek. Keresse föl addig férjemet.


Arthur
a mellékszobába távozott, Hermin pedig komornáját keresve föl, öltözéshez
fogott, s élénk örömmel készült a látogatáshoz, melyen kiváncsisága is ki leend
elégítve, melyet Arthur már oly nagyon fölizgatott. Másrészt pedig örült, hogy
Arthurnak szivességet tehet.


Midőn
elkészült, kocsiba ült s a Heinburg-házhoz hajtatott.


A
bankárnéhoz fölküldte látogatási jegyét s izente, hogy fontos ügyben jön hozzá.
Oktávie kiváncsian várta őt a nappali teremben. Nevét - mint tudjuk - s
külsejét egy szinházi est óta már ismeré.


Hermin
belépett. Rövid kis fátyolát, mely csak félig takará arczát s épen szép piros,
teljes ajkáig ért, fölveté s kecsteljesen hajtá meg magát.


-
Kegyed meg fog bocsátani, hogy idegen létemre saját magam jövök. Azonban a
lapok hirdetésében olvasám, hogy házánál egy fiatal leány tartózkodik, ki
társalkodónői állomást keres; miután nekem egy ilyenre szükségem van,
óhajtanék a kisasszonynyal beszélni.


Oktávie
arczát láng boritá el. Neki kellemetlen volt Johanna távozása s azt ily
hirtelen nem várta; meg volt győződve, hogy a leány elfogadja e
felszólítást.


Összeszedte
magát s Hermint üléssel kinálva meg, nyájasan mondá:


-
Azonnal kéretni fogom őt, hogy jőjön ide, - s csöngetett. - Kérje
nevemben a bárónőt, hogy legyen szives a terembe jőni - mondá a
belépő komornyiknak.


Az
távozott.


-
Kegyed csodálkozni fog talán, - folytatá Herminhez fordulva, - hogy ama fiatal
leány, ki társalkodónő kiván lenni, született bárónő. Egy magyar
menekült leánya ő, árva, vagyontalan s neve Alpáry Johanna.


-
Nem ismerem a menekültek neveit s általában a magyar neveket, - viszonzá
közönyösen Hermin, - miután más országból való vagyok! És miért hagyja el önt,
- kinél - mint hiszem - eddig szintén azt a helyet tölté be, - kérdé, meg nem
állhatva e kérdést s remélve hogy valamit Arthur rejtélyéből megtudhat. Oktávie
kissé elfogultan tekintett reá s zavar látszott vonásain.


-
Nálam csak addig szándékozott lenni a bárónő, mig más helye akad, s ide
csak azért jött, mert atyja halála után árva és teljesen menhely nélkül maradt,
- viszonzá elpirulva.


Nem
mondhatott többet, Johanna belépett.


Hermin
érdekkel tekintett reá s alig tudott meglepetésében egy fölkiáltást elfojtani.


»Mily
szép, mily rendkivüli alak! - gondolá, szemeit a közeledőre függesztve,
kinek arcza a lefolyt nehány nap óta még halványabb, még átlátszóbb mondhatni
szenvedő lőn s egész lénye egy exoticus virághoz volt hasonló.


Különös
szinü haja, minőt Hermin még soha sem látott, mint egy arany karika nagy
fonadékban övezé fejét; öltözéke egyszerű fekete szőrruha volt,
megjelenése szerény, majdnem félénk, midőn az idegen nőt meglátta.
Kérdőleg nézett Oktávie felé, Herminnek pedig könnyedén meghajtá magát.
Oktávie tudtára adá Scharnhorstné jövetelének okát s a leány arczán élénk pir
ömlött el. Egy pillanatra örömsugár futott át rajta.


Hermin
kérdé, hogy micsoda föltételeket köt állomásához.


-
Semmit - mondá szerényen, halk, zengzetes hangján a leány. - Nincsenek
követeléseim. Önnek minden ajánlatába beleegyezem s csak egyet legyen szabad
kérnem, - szólt s kezeit összetevé, - hogy midőn ön szinházba, vagy
mulatságokba megy, én otthon maradhassak.


-
És miért kiván ön oly visszavonultan élni? - kérdé Hermin.


-
Gyászban vagyok, - viszonzá a leány egyszerűen, minden szenvelgés,
sohajtás nélkül.


-
Azonban figyelmeztetnem kell téged arra, Johanna, - mondá Oktávie s hangján
izgatottság látszott, - hogy ez asszonyság nem lakik folytonosan Bécsben s
tavaszszal Poroszországba utazik, hol állandóan szokott lakni.


Hermin
elpirult.


-
Igaza van önnek, - viszonzá kissé ingerülten, - ezt elfeledém mondani. Azonban
hiszem, hogy a kisasszonynak, ki eddig életét majd mindig külföldön tölté, ez
ellen semmi kifogása sincs...


-
Sőt asszonyom, örülök annak. Az igazat megvallva, én leginkább óhajtok
hazámba visszatérni; de miután a sors máskép akarja s oda nem mehetek, inkább
óhajtok távol lenni innét, mert érzem, hogy Bécs levegője nem tesz jót
nekem.


E
szavak egészen nyugodt, őszinte és természetes hangon voltak mondva, de
Oktávienak keserü kifejezést idéztek arczára. Mindamellett hallgatott.


-
E szerint rendben vagyunk, - mondá fölállva Hermin. - Ön tudatja velem,
kisasszony, mikor jöhet hozzám, én pedig lakásom czimét mielébb megküldöm
önnek. Holnap reggeltől kezdve várni fogom.


-
Ha nincs ellenére, holnap délelőtt fogok oda költözni, - mondá Johanna.


Hermin
alig titkolható örömmel távozott s midőn Arthurral tudatá az eredményt,
annak boldogsága oly kitörő, oly szenvedélyes volt, minőre
Scharnhorsték alig hitték őt képesnek.


Hermin
elmondá az egész találkozást. Oktávie szavait, melyekből élénk igyekezet
látszott, hogy a leányt visszatartsa s Johanna szépségét, bájait, meglepő
egyéniségét oly élénken festé, hogy Arthur szemei ragyogtak az örömtől.


-
Ugy-e szép, ugy-e gyönyörű? - kérdé élénken.


-
Oh igen, - csakhogy betegnek látszik!


Arthur
meglepetve s nyugtalanul nézett reá.


-
Azt hiszem szenved, - folytatá Hermin. - Arcza szomoru, szemeiben bánat ül s
oly átlátszó, mintha csak levegőből lenne.


Az
ifju lesüté arczát, melyet a fájdalom kifejezése elboríta. Ő gyanítá, hogy
mi okozza a leány baját.


-
Holnap délelőtt már itt leend, - szólt Hermin, - más fordulatot akarva
adni a beszédnek.


-
Tehát holnaptól kezdve csak Ottó szobáinak leendek vendége, - mondá nevetve
Arthur.


Sokáig
beszélgettek már e tárgyról s az ifju mindazt tudatta a nővel, mit Johanna
kibékítésére nézve előzményül szükségesnek, vagy jónak gondolt.


Johanna
pedig ez éjen tán nyugodtabban aludt. Vágya beteljesült, megszabadult a háztól,
melyet oly élénken óhajtott elhagyni s tán remélte, hogy egyszersmind azon
emlékektől is, melyek ama végzetes éj óta folytonosan üldözték.


Az
emberi természet oly különös, hogy mindig mástól várja a szabadítást s ritkán
képes az erőt önmagában találni föl erre. Johanna is azt hivé: ha a hely,
hol csalódása történt, távol leend tőle, kevesebbet gondol arra, s
kevesebbet fog neki fájni mindaz, mi most folytonosan rágódott lelkén s mit
felejteni rövid perczekre sem volt képes.


Midőn
a Heinburg-háztól megvált, kevés, majdnem semmi szomoruságot sem érzett. Az
utóbbi napokban gyakran eszébe jutott az a hatás, melyet első találkozásuk
alkalmával Oktávie látása tett reá. Tudjuk, hogy az nem volt kellemes.
Később azonban a nő megnyerte őt, majdnem szeretetet érzett
iránta s a mellett hálát és igaz, őszinte barátságot. De amaz esemény óta
egészen meghidegült iránta, mi természetes volt. Az ilyféle dolgok előtte
teljesen ismeretlenek valának s ugy hatott reá az egész esemény és a hálószobai
jelenet, mint vakra a rögtöni világosság, melyet megjavult szemeivel
először lát, s melynek élessége és szokatlansága fájdalmat okoz neki.


Az
ártatlanság, mondhatni gyermekdedség fátyolát rántá le ama jelenet az ő
szeméről s végtelen fájdalmat okozott neki. Csalódása rettentő volt.
Csalódott az emberek iránti hitében, csalódott Oktávieban, és mennyire
csalódott Arthurban, kiről annyi sok jót és szépet hitt...


Heinburg
volt az, kitől legkevesebbet várt; kit már atyja mint derék, becsületes,
de keveset érző embert ismertetett meg vele s kinél ő semmi egyebet
sem keresett, mint hogy helyét a pályán, melyen haladt, betöltse. És ez
embernél legtöbbet talált. Iránta ez nemesen, őszintén és nagylelküen
viselte magát. Látta amaz éji jelenetet, midőn neje lábaihoz omlott s
többé nem hitte róla, hogy érzéketlen s a bankár sokat nyert a leány szemeiben,
bár soha sem volt neki vonzó vagy kellemes alak.


Mint
mondtuk, nyugodtan vett búcsut a házaspártól, kissé reszkető hangon
köszönte meg szivességöket s igéré, hogy meg fogja őket látogatni.


A
kapu alatt kocsi és a Scharnhorsték inasa vártak reá s midőn ő a
kocsiba lépett, oly jól, oly nyugodtnak érzé magát.


Semmi
balsejtelme nem volt. Nem félt a jövőtől, szive ártatlan volt s oly
erős bizalmat érzett önmaga iránt, hogy perczig sem jutott eszébe valamely
nyugtalanító gondolat.


Atyjára
gondolt, ki annyi szenvedésen s oly nagy próbáltatásokon ment keresztül, és
soha sem veszté el erejét. Soha sem beszélt előtte a végzet ellen, soha
sem zúgolódott a sors mostohaságán, hanem hinni tanítá őt és
mindenekfölött bizni önmagában. Soha sem szólt az emberek jóságáról neki, nem
tanította arra, hogy azok kegyességére, elnézésére és melegszivűségére építsen,
de rosszaságukról sem beszélt s azon tanácsot adta neki, hogy ha önmagunkkal
tisztában vagyunk, ha csak saját erőnkre számítunk, és soha sem kivánunk
az emberektől áldozatokat: akkor keresztülvergődünk még ott is, hol a
gyönge és más jószivüekben bizók elbuknak.


Élt
Johanna szivében bizalom és hit, de ez magasabb lényhez szárnyalt, mint a
földön élők. Bizalma megingathatlan, hite erős volt, oly erős,
minő csak az iránt lehet, ki úr rajtunk embereken, égen és földön,
elemeken és élőkön fölül áll s egyedül Ő az örök, Ő az elmulhatatlan
és végtelen.


Ily
gondolatok között ért Johanna a fogadóba, hol az inas Herminhez vezeté, ki
nyugtalanul várta jövetelét.


Elébe
ment, nyájasan nyujtott neki kezet, midőn a leány belépett s úgy fogadta,
mint egy kedves ismerőst, kinek jövetelén őszinte igaz örömet érzünk.


E
fogadtatás Johannának igen jól esett; jobban meghatotta őt mint a válás a
Heinburg-háztól s mialatt Hermin kalapját kivette kezéből, észrevevé, hogy
a leány szemeiben köny csillogott.


-
Önnek nehezére esett a válás, édes Johanna, - mondá nyájas, szelid hangon
Hermin, mialatt arczán részvét látszott. - Vigasztalódjék. Higyje el, nálam sem
lesznek rosz napjai s nemsokára megbarátkozik velem...


-
Ön oly jó, oly kegyes, - viszonzá halkan Johanna, mialatt szemeiből
sürű könyek omlottak; - nem a válás, de a nem várt fogadtatás az, mely
meghatott s mely könyeket fakasztott szememben. Ön meg fog e gyöngeségért
bocsátani.


Hermin
szeliden szorítá meg a leány kezét s biztatólag tekintett rá. Teljes
szívéből szánta őt, oly halvány, oly átlátszó volt és oly
szenvedő, hogy Hermin újra azt hitte: beteg.


-
Tudom, hogy jól fog esni önnek egyideig magában lenni, - szólt pár percznyi
hallgatás után a nő; - ha kivánja, szobájába vezetem, hol kinyugodhatja
magát ez izgatottság után...


-
Küldjön valakit velem, ne fáradjon miattam, - szólt kérőleg Johanna.


-
Jőjön, jőjön, - viszonzá, kezét karjába öltve Hermin s kivezeté
őt a teremből, hova kis idő mulva visszatért s keresztül menve
azon, férje szobájában evvel együtt Arthurt találá.


-
Félek, - mondá belépve, hogy megbetegszik, - oly rosz szinben van; idegei föl
vannak izgatva s beszéde alatt hangja folytonosan reszketett.


Arthur
ijedten ugrott föl helyéről.


-
Orvost kell hivatni: - mondá hevesen.


-
Állítja, hogy nincs semmi baja, hogy csak nyugalomra van szüksége s egészen
jobban leend.


-
Ki tudja, hátha nem futó baj, - mondá nyugtalanul Arthur s arczán izgatottság
látszott.


-
Azt hiszem, holnapig elválik s ha nem lesz jobban, orvost hivatunk; - szólt
Scharnhorstné, az ifjut megnyugtatni akarván.


-
Szegény leány, - sóhajtott mély fájdalommal Arthur, - miért kell e földön
mindenkinek szenvedni.


-
Minden jóra fordul, - viszonzá biztató mosolylyal Hermin, - csak türelemmel
kell lennünk; a fődolog megvan, kegyed föltalálta őt.


»És
mily véletlenül, - gondolá Arthur, - ott, hol soha sem kerestem volna. S mily
perczben, minőben az életet neki soha sem kellett volna megismerni.«


E
gondolat sok kellemetlen pillanatot okozott Arthurnak s nyugtalansággal gondolt
ama perczre, midőn Johannával először fog találkozni.


Oktávietől
tudta, hogy Johanna nem hallgatta ki őt, midőn amaz éjről
beszélni akart vele.


-
Tán jobb is, hogy tőlem tudja meg a valót, - gondolá. - De fog-e hinni?
Nem gondolja-e, hogy ámítani akarom? Vagy ad-e hitelt oly ember szavának, kiben
már kétszer csalódott?


E
gondolatok és kérdések számtalanszor merültek föl az ifju agyában, de feleletet
még nem tudott találni rájok.


Azonban
mégis bizott. Oly erős reménye volt, mint csak annak lehet, ki tisztának
érzi magát, és saját önérzetében találja a legnagyobb kezességet arra, hogy
mások is higyjenek szavainak.


 


XI.

Előkészítések.


Arthur
aggodalma - szerencsére - fölösleges volt. Johanna az nap ugyan nem hagyta el
szobáját, de másnap már sokkal jobban érezte magát.


Ő
egyike volt azon lényeknek, kik gyöngéd testalkattal birva, egészségöket inkább
lelki erejöknek köszönhetik s midőn a Heinburg-házat elhagyta: oly
betegnek, oly szenvedőnek érzé magát, mint csak oly lázas izgatottság után
képzelhető, minőben amaz éj óta volt.


Mig
e házból ki nem lépett, hogy oda többé vissza ne térjen, nem birt nyugodt
lenni. Folyvást maga előtt látta ama jelenetet, midőn Oktávie
szobájába lépett. Félt, hogy egy második ily eseménynek is tanuja lehetne, mert
Heinburgnénak férje iránt mutatott szeretetében - miután e nőben annyira
csalódott - egészen bizni többé nem tudott. Rettegett a lehetőségtől,
hogy Ecsedyvel még egyszer találkozni fog s mind e nyugtalanság - a békéhez
szokott léleknek elviselhetetlen volt és folytonos izgatottságban tartá
őt.


Azonkivül
félt, hogy számára nem találkozik oly hely, mely elfogadható lenne. Tudta, hogy
sokaknál rangja is hátrány lesz, mert ezt Oktávie őszintén megmondá neki s
azt saját tapasztalatlansága daczára is érezte, hogy alig lehet az életben
viszásabb helyzet, mint a vagyon nélküli czím, - egy bárónő, ki
társalkodónői állomást keres.


S
ha kapna is rövid időn helyet, ha jó sorsa megszabadítaná is e házból, hol
annyit és folytonosan szenved, valjon be tudja-e ő azon állást tölteni,
melyre igérkezett. Leend-e benne annyi szerénység, engedékenység, önmegtagadás
és igénytelenség, a mennyi szükséges s a mennyit tőle kivánni fognak?


Hátha
ismét oly dolgokkal kell szembeállnia, minőkről eddig nem is
álmodott; hátha saját elveit, meggyőződését kell megtagadni ujra,
csak hogy mások nyugalmát megmenthesse; hátha mindaz, mit atyjától hallott az
életről, puszta csalódás volna s neki egészen más oldalról kell azt
megismernie?


-
Szegény atyám, meglehet, csak hitemet nem akarta a jótól elvenni, - sóhajtá
aztán. - Valjon nem lett volna-e jobb, ha gyöngéd szavakkal ő mondta volna
el, ő ismertette volna meg az élet csalódásait és árnyoldalait velem?


Ekkor
érezte csak, hogy nehéz, szomorú s tán komor jövő várakozik reá. Perczekre
egészen elszomorodott. Nem volt meg már ama fényes csillag a jövőben, mely
eddig világos, derült fényt árasztott körüle, ha a távol jövőre függeszté
szemeit. Letünt, elhomályosult a remény és szerelem csillaga, melytől amaz
éj, s annak eseményei foszták meg őt.


De
- mint már mondtuk - midőn a házat elhagyta s a kocsiba lépett, csak testi
kimerültséget érezve, lelkét bizalom szállta meg. Elhagyatottságára nem gondolt
többé s a veszélyeket, melyek elhagyott helyzetéhez kötvék, nem ismeré.


Az
éjet nyugodtabban töltve, midőn fölöltözött, meglehetős jól érzé
magát. Hermin egyénisége és szives modora megnyerték őt s azon
meggyőződéssel kelt föl ágyából, hogy e szellemes, szives hölgy
barátságával, elnézésével visszaélnie nem szabad s gyengeségét legyőzve,
azon kötelesség után kell néznie, melyet az neki ki fog szabni.


Nyugodt
arczczal, de holthalványan lépett a társalgó-terembe, hol Hermin egyedül ült s
a leány hogyléte felől érdekkel kérdezősködött.


-
Egészen jobban vagyok, - mondá az, figyelmét megköszönve s valóban hitte is,
habár lábai a gyengeségtől reszkettek alatta.


-
Foglaljon helyet, - mondá Hermin részvéttel. - Látom, hogy gyenge s nyugalomra
van szüksége.


-
Valóban, erőm még nem tért vissza, - szólt kissé elpirulva a leány, - de
kérem kegyedet, legyen elnéző. E gyöngeség igen rövid időn el fog
mulni s én még életemben eddig soha sem valék beteg.


Hermin
szemeibe könyek szöktek. Ez esdeklő szelid szavak meghatották s
szeretettel fogta meg Johanna kezét.


-
Édes Johannám, - mondá részvétteljes hangon, - a miatt legyen egészen nyugodt.
Neheztelésemet gyengesége által nem vonja magára. Helyzetében természetesnek
találom ez izgatottságot s csak az szomorítana, ha barátságomban és
részvétemben kételkednék. Legyen meggyőződve, hogy nálam hidegségre,
neheztelésre nem talál; s ha ön előtt barátságomnak, szeretetemnek némi
értéke van, úgy fogadja azt el tőlem oly őszintén, miként azt érzem,
s önnek fölajánlom...


-
Asszonyom, - rebegé Johanna s kezeibe rejtve arczát, könyei sürűn omlottak
szemeiből. E szelid szavak, e kedves, nyájas hang oly jól estek a szegény,
elhagyatott lénynek, kinek szive annyi képességgel birt a szeretetre s ki azt
az egész világon senkivel sem éreztetheté és senkitől sem várhatá, hogy
azt viszonozzák.


-
Asszonyom, - kezdé újra, kissé erőt véve magán - ne mosolyogjon
érzékenységemen, de nekem oly jól estek szavai s én az önuralkodást, tettetést
oly kevéssé birom és ismerem. Higyje el, e perczig igen szerencsétlennek érzém
magamat, mert nem tartoztam senkihez s mert szívem sohasem nyilhatott meg atyám
halála óta senki előtt. Ön, ki szeretve és szerettetve él, alig fogja e
szavaimat megérteni; de higyje el, nincs a magánosságnak nagyobb fájdalma,
mint amaz örökös zárkózottság, melylyel mindent: örömet és fájdalmat keblünk
mélyébe kell rejtenünk. - Én atyám halála óta ily nyomást érzek szívemen, mert
ő őszinte bizalmassághoz szoktatott s miután ő nincs velem,
egyetlen lénynyel sem találkozám, ki iránt bizalmat érezhettem volna. Senkisem
közeledett oly őszinte gyöngédséggel hozzám, mint kegyed s e perczben
szívem oly elégedett, oly boldogságot érez, minőt rég idő óta nem
érezék.


-
Szegény Johanna, - mondá Hermin, érzékenyen ölelve magához az aranyfürtös
fejet: Isten minden teremtménye iránt kegyelmes s önre még bizonynyal nagy
boldogság várakozik.


-
Ki tudja, leszek-é valaha ily boldog, mint e perczben. Találok-e egy második
ily szívre, - mondá Johanna szomorúan.


Hermin
nem akarta e tárgyat folytatni, mert félt, hogy ajka többet mond, mint a
mennyit lehet és szabad neki. Mosolygva tekintett reá.


-
Heinburgné tehát nem tartozik azon nők közé, kik bizalmat gerjesztenek? -
kérdé kissé kiváncsian.


-
Ő igen jó, - viszonzá Johanna s hirtelen elhallgatott.


-
És igen szép, - folytatá Hermin.


-
Rendkivül szép.


-
S jó házas-életet élnek? - kérdé a nő.


-
Azt hiszem, - viszonzá halkan s kissé elfogultan Johanna, mi az élénk asszony
figyelmét nem kerülhette el: de nem kérdezősködött tovább...


-
Egyszer már láttam őt Berlinben, - folytatá s akkor még tán szebb volt,
mint most.


-
Berlinben? - kérdé élénken Johanna s arcza rózsaszínű lett, keble
akaratlanul emelkedett.


Hermin
ezt is észrevette, de közönyösnek mutatta magát.


-
Igen, ezelőtt egy évvel. Nehány hétig férjével időzött ott s a
színházban naponként közbámulat tárgya volt.


»Innét
ered ismeretségök« - gondolá fájó szívvel Johanna.


-
Több osztrák és magyar is megfordult ott a sok külföldi utazók között, -
folytatá Hermin, a leány arczán észrevéve az érdekeltséget, melylyel az szavait
hallgatá - s én néhány magyart is ismerek már kegyed hazájából.


Johanna
szíve élénken dobogott, de kérdezősködni nem volt bátorsága.


Hermin
mindezt sejtette s folytatá:


-
A múlt évben egy fiatal magyarral ismerkedém meg, ki az egész évet ott tölté s
őszre utazni szándékozott, és különösen Angolországot látogatni ment. Mint
mondá, ismerősei vannak ott, kiket igen óhajtana látni s kiknek meg is
igérte látogatását. Azonban nem mehetett szegény, súlyos beteg lett s heteken
át eszméletlenül feküdt...


-
Eszméletlenül? - kérdé remegő hangon Johanna.


-
Igen. Mindenki azt hitte: meghal. De nagy idő múlva mégis csak jobban
lett. Azonban ekkor sem foganatosíthatta úti tervét, mert egy tudósítás
következtében oly gyorsan kellett neki hazájába s később ügyei végett ide
jönni, hogy lehetetlen volt hosszú útra mennie.


Johanna
meghatva tekintett a beszélőre s észre sem vette, hogy ennek szemei
figyelmesen függenek rajta. E nő csodálatos hatást gyakorolt reá. Nehány
szavával nemcsak nyugalmát adta a múlt perczekben vissza, hanem oly jótékony
hatást gyakorolt rá most újra, hogy szivét öröm dagasztá. Arcza mosolygott. Nem
merte a magyar ifju nevét kérdezni, de nem is kétkedett, hogy Ecsedy történetét
hallá. Mily boldognak érzé magát, hogy az ifjuban nem kétszer, hanem csak
egyszer csalódott.


Tehát
nem jöhetett, - gondolá részvéttel; - nem rajta múlt, hogy szavát be nem
válthatá. Beteg volt s eszméletén kívül. Atyám levelére nem válaszolhatott...
és én kételkedtem benne.


Nehéz
kő esett le szívéről e gondolatra: egy égő sebre írként hatott e
tudat.


Mit
adott volna e meggyőződésért még néhány hét előtt?


Most
csak az ifju férfiassága állt előtte mentve, akkor egészen más is - több -
igen sok - tán minden.


E
perczben észrevette, hogy szórakozottsága föltünő lehet a nőnek s
derülten tekintett reá.


-
Gondolkozni látszott? kérdé az tőle.


-
Igen, - viszonzá a leány elpirulva, - szórakozott valék. Kegyed meg fog ezért
bocsátani.


Hermin
látta a leány arczán a hatást, melyet szavai gyakoroltak szívére s örült terve
sikerültén. Nem fog nehezen menni a kibékülés, - gondolá. - Johanna szereti
őt s mielőtt találkoznának, egészen kibékül vele.


Hermin
sokat remélt, mert keveset tudott abból, a mi Johannát elkeseríté Arthur ellen.


Azt
mondják: »a szerelem mindent megbocsát«, s ezt én hiszem, tudom s meg vagyok
győződve erről. De van egy, mit legnehezebben felejt s minél
nagyobb a szerelem, annál nehezebben s ez - a megcsalattatás.


Jaj
annak, ki szerelmében csalódott. Nagyobb, keserűbb ez minden csalódásnál s
ritka szív az, ha önzéstelen - mely egyszeri csalódás után még bízni tudna.


Hermin
nem tudta tisztán, mely irányban kell Johanna bizalmát felkölteni, mindamellett
sejté s látta a leány arczán a hatást, melyet szavaival előidézett s az
neki elég volt, hogy mindent reméljen.


Az
oly természetek, minő a Herminé is volt, a végleteket nem ismerik.
Szerinte minden megbocsátható volt, a miért egykor fájdalmat érzénk; a jó tett
hálára kelté szívét s a rosszat elfelejté és sohasem jutott eszébe azt
viszonozni; ábrándozni nem tudott; természetesnek tekinté az életet, és az
Ecsedyvel történt eseten kivül, egyetlen csalódása sem volt s ekkor fájdalmat
érzett ugyan, de az ifju iránt neheztelést soha egy perczre sem. S most,
midőn azon ifju számára, ki egykor az ő szivét nem fogadá el - egy
másnak szivét kelle megnyernie: oly élénk igyekezettel tette azt, mint talán
csak Arthur saját maga tehette volna.


Örömragyogó
arczczal beszélte el Ecsedynek Johannával való ez első beszélgetését s
biztatá őt, hogy a leánynyal nemsokára találkozhatik, a nélkül, hogy az
megijedne vagy visszariadna tőle. Szóval, mindent remélt, a nélkül, hogy a
dolgot tisztán tudta volna. Azonban Arthur nem osztá egészen e kedvező
hangulatot s reményeket, ő jól emlékezett ama pillanatra, mily
kedélyállapotban volt Johanna, midőn ő szobáját elhagyá s érzé, hogy
mily mély lehetett keblében a seb, mit ő ütött s mily sok idő kell
arra, míg az ily sebek behegednek.


Azonban
mégis csak remélt, bizott s nehány nap mulva legalább azon boldog tudata
lehetett, hogy Johanna elégedett sorsával s hogy kedélye derültebb, egészsége
sokat javult.


S
ennyi most elég volt neki. Ő oly sokat aggódott e leány sorsa fölött, hogy
boldoggá tette az a tudat is, miként az most már biztos menhelyen és jó emberek
között él. Elég volt ama meggyőződés, hogy nem hányódik a világban,
mitől leginkább borzadt, védő rokon és barát nélkül tudta őt s
türelemmel várta az időt, midőn vele találkozhatik...


Érzelmei
felől keveset mondhatunk, mert azt ő saját maga előtt is
rejtegetni igyekvék s a mennyire el volt határozva, midőn még a leány
hollétét nem tudta, hogy mihelyt föltalálja őt, azonnal szivét, kezét
ajánlja neki: most ép oly bátortalan és habozó lett, kivált miután Johannát oly
pillanatban látta viszont, milyenek egy egész életre szoktak határozni.


Azon
éjjel Johanna szobájába jutva s a legelső székre dőlve, mely az
asztal mellett állott, azon saját irását és leveleit pillantá meg. Bizonyos
volt, hogy Johanna az éj késő óráiban az ő leveleit olvasá s ő
vele foglalkozott...


Mit
gondolhatott e körülmény felől?


Azt,
a mit gondolna bárki is; s bizonynyal nem egyedül hiusága hiteté el vele, hogy
Johanna szereti őt.


Végtelen
boldogságot, de egyszersmind kimondhatatlan fájdalmat okozott neki e tudat. Azt
hivé, Johanna örökre meghidegült iránta a mult perczekben, midőn az az
ő emlékével elfoglalva, egy más nő lábainál találta.


»Minél
inkább szeretett, annál mélyebb leend megvetése irántam«, - gondolá gyakran s
ez eszméhez akará szoktatni magát. Mint ajánljak oly szivet neki, melyet ő
más lábaihoz téve látott? Mint hitessem el vele, hogy csak azért jöttem titkon,
az éj óráiban, ama nőhöz: hogy ne szeressen engem s fordítsa szivét
férjéhez vissza. Mosolyogni fog ez ügyetlen ámításon s én nem bizonyíthatom be
neki soha, hogy ez nem ámítás. E gondolatra oly keserüséget érzett, minőt
soha egy képmutató se érzett volna, ki terve és ámítása sikerén kétkedik. Soha
egyetlen ámító sem félt úgy szavai hatástalanságán, mint Arthur, midőn
igazat és a legtisztább valót készült mondani. Arra, hogy kezét, szivét ajánlja
Johannának, most többé nem gondolt. Vágya, óhajtása csak annyiból állt, hogy a
leány kibéküljön vele, higyjen szavainak s ismét becsülni tudja őt, és jó
barátnője legyen.


Ez
volt igyekezetének főczélja. Erre kérte Hermint is, de az mosolyogva
mindig többet igért neki s állítá, hogy Johanna szereti őt.


Igy
folytak a hetek, mialatt két hónapja múlt, hogy Johanna Heinburgékat elhagyta s
azóta semmit sem hallott rólok. Még mindig gyöngének érezte magát arra, hogy
meglátogassa őket, noha érzé, hogy az illedelem követeli azt. Még mindig
félt ama szobákba lépni, még mindig nem tekinthette Oktáviet nyugodtan s nem
érzett elég erőt arra, hogy a mult időről, melyet házukban
töltött, nyugodtan beszélhessen velök.


De
Arthur érdekében e két hónap nem múlt el hasztalanul. Hermin sok részben
betölté szavát. Az ifjut oly élénken festé a leánynál, hogy az egészen másként
vélekedett róla, mint mielőtt ide jött s Hermin elérkezni vélte az
időt, hogy Arthur a leány elé lépjen, és azon ügyekre nézve,
melyekről Hermin nem tudott, mert Johanna soha sem említé azokat -
felvilágosításaival s mentségével előálljon. Arthur többé nem ellenkezett
oly élénken már e találkozásra nézve, mint eddig; de határozottan még maga sem
tudta: mikor léphet Johanna elé.


 


XII.

A találkozás.


Johannának
a lefolyt két hónap alatt, melyet Scharnhorsték házában töltött, egyénisége
némi változáson ment át. Egész lénye elfogulatlanabb, derültebb lőn; nem
irtózott annyira a külvilággali érintkezéstől s miután tudta, hogy Herminnek
a városban alig van ismerőse, nehányszor kikocsizott, vagy sétálni ment
vele, nem tartva a kiléte iránti kérdezősködésektől. Külseje nem volt
bár ragyogó s nem tündöklött az egészség és ifjuság teljes szineitől, de
mégis elveszté már beteges halványságát s arcza visszanyerte nyugodt, derült
kifejezését. Semmi bú, semmi töprengés és semmi keserüség sem látszott többé
azon.


Egy
nap Hermin Laxenburgba szándékozott kimenni férjével, s Johannát is fölszólítá,
hogy tartson velök, mire a leány szivesen ajánlkozott.


Május
közepe volt s oly szép, oly kellemes idő, minő csupán az év e
legbájosabb hónapjában lehet.


A
természet egész pompáját tárta ki a szemlélődő előtt; minden
friss, élénk és viruló volt s a gyönyörü laxenburgi kert mosolygott a tavasz
fényében.


Mintegy
két óra volt, midőn Scharnhorsték és Johanna Laxenburgba értek s a két
nő - lassu léptekkel haladva - gyönyörrel tekintett köröskörül.


A
számtalan virágbokor és fa kellemes illata, a levegő üdesége, az olykor
átsuhanó éltető tavaszi szellő oly kellemes volt hogy Johanna arcza
is egészen átpirúlt.


-
Mily gyönyörű hely ez, - mondá szemeit a tóra függesztve, melynek szép kék
vizén apró csónakok ringottak.


-
Mennyivel szebb, mint Schönbrunn; mennyivel jobban megnyeri a szivet, mint
amaz, melynek hideg pompája inkább csak bámulást gerjeszt mig ez tökéletesen
elbájol.


-
Ugy-e szép? - kérdé élénken Hermin; - tudtam, hogy itt neked jobban fog
tetszeni minden mint Schönbrunnban. E hely inkább a te természetedhez való.


-
Egészen Angolországba képzelem magam, - folytatá ábrándozva Johanna s szemeit
mélázva hordá maga körül. - Mintha ott volnék, hol oly kedves éveket tölték.
Mintha atyámat látnám, kinek emléke nélkül nem gondolhatok soha a múltra
vissza.


Scharnhorsték
némán hallgaták őt s Hermin részvéttel tekintett a leány mélázó arczába,
melynek vonásain azonban inkább gyönyör, mint fájdalom látszott e szavak
kimondásakor.


Mellettök
sok járó-kelő haladt el, kik mindannyian kiváncsian s érdekkel tekintének
a két föltünő hölgyre. Valószinűleg mindenki észrevette, hogy nem e
városból valók.


Hermin
bár tökéletes német jelleggel birt, mind a mellett egészen más vala mint a
bécsi nők; Johannát pedig öltözködési modorának föltünő egyszerű
és mégis izléses tisztasága s egész külseje miatt nem tarthaták másnak, mint
angol nőnek.


Ők
azonban mind e kiváncsiságot nem vették észre. Johanna keveset törődött az
emberekkel, Herminen pedig szokatlan elmerültség látszott. Maga a kapitány is
izgatott és nyugtalan arczkifejezéssel birt, mintha valamely közeli terven aggódott
volna.


Lassan
haladtak tovább s majdnem mind összevissza járták már a főbb helyeket
midőn ismét a tó partjához érve, egy fiatal férfi alak jött velök
szemközt, kinek láttára férj és nő jelentőleg tekintének egymás
szemei közé s kinek megjelenése, mozgása alakja és öltözködési modora mind oly
föltünő volt, hogy Johanna figyelmét sem kerülheté ki.


A
leány arczán az első perczben megdöbbenés volt észrevehető. Egy
pillanatra majdnem megállt haladásában, e váratlan jelenség oly nagy mértékben
hatott reá. De a másik pillanatban már összeszedé magát s elég nyugodt
arczczal folytatá lépteit, azt hivén, az ifju elhalad mellettök, a nélkül, hogy
őt csak észre is venné.


E
reményt azonban csak ijedtsége sughatá neki, miután Hermintől jól tudta
azt, hogy az ifjut Berlinből ismerik s így semmi sem lehetett
természetesebb, mint hogy Arthur megszólítsa őket.


E
perczben azonban mindezt tökéletesen elfelejté. Megdöbbenése kitörölt
emlékéből minden egyebet, azonkivül, hogy neki Ecsedyvel találkoznia többé
soha sem kellett volna. Az ifju azonban mosolygó arczczal közeledett feléjök.
Arcza derült, ragyogó és örömteljes kifejezéstől sugárzott. Oly deli, oly
fiatal és viruló volt, mintha a körülte terjedő szép természet gyermeke
lett volna s oly jól illett e helyre, mintha az ifjuság és szépségben
diszlő fák mind testvérei vagy társai lettek volna.


Ritka
nő az, kire a férfias erő, épség és kifejezés hatással ne lenne.
Nincs szépség, nincs báj, mely a férfiunál az erőt, a természeti
fejlettséget s az egészség épségét kipótolhatná.


Johanna
nem nézett reá akkor sem, midőn az ifju egészen közel jött hozzájuk; de
érzé, hogy ott van, hogy pár lépés választja tőlök s bár szive reszketett
félelmében, mindamellett a levegő, a virágok illata, a tó vize s az ég
boltozata egy percz alatt mind megváltozott körülte s valami oly érzés szállta
meg szivét, minő a lepleiből kipattanó bimbóé lehet, midőn
legelőször érzi a levegőt, midőn először tekint a ragyogó
világba.


-
Önök itt! - szólt, hozzájok lépve az ifju s hangja örvendő és nyájas volt,
mialatt a kapitánynyal kezet fogott s a nőknek meghajtá magát.


-
A jó levegőt élvezzük! - mondá mosolygva Hermin - s gyönyörködünk e
páratlan szépségü helyben.


Arthur
egy pillantást vetett a leányra s látta annak arczán az izgatottságot és
halovány szint, mely azt borítá. A kapitányhoz lépve, annak pár szót sugott,
mire az Johannához vezetve őt, bemutatá neki az ifjut.


Johanna
némán hajtá meg magát s szemeit egy perczre az előtte álló ifjura emelé,
de csak egy perczig s aztán újra elfordítá tekintetét és maga elé nézett.


Arthur
nem merte megszólítani őt, oly különös hatással volt reá e méla,
kifejezésteljes arcz, melyet még mint viruló félgyermek-arczot látott, hogy
szivét fájdalom tölté el s bátorságát a megszólításra nézve tökéletesen
elveszté.


-
Meddig maradnak még Bécsben? - kérdé Hermintől, a nő oldala mellett
haladva, mig Scharnhorst Johanna mellett maradt.


-
E hó végeig, - viszonzá, szintén egy kissé elfogultan Hermin, észrevéve e
jelenet nehézségét és az ifju zavarát.


-
Azután egy időre Berlinbe megyünk, - folytatá Scharnhorst s később -
letelvén szabadságidőm, - ezredemhez térek vissza.


-
És a bárónő hasonlóan e tervet követi? - kérdé végre Arthur, erőt
véve magán s a leányra nézett.


-
Igen, - viszonzá ez halk, elfogult hangon s ajka kissé reszketett.


- Ugy hát mindnyájan
egyszerre hagyjuk el e várost, miután én is e hónap folytán szándékozom haza.
Ügyeimet, melyek fél év óta oly erős kénytelenséggel lánczoltak ide, végre
bevégzém s szabadulhatok innen, hol ez idő alatt oly rosszul érzém magam.
Annyi véletlen kellemetlenségnek valék kitéve! - mondá, jelentőséggel
tekintve Johannára.


A
leány azonban lesütve tartá szemeit s arcza oly elmerült volt, mintha nem is
hallaná e szavakat.


-
Berlint nem látogatja ön meg újra? - kérdé Hermin.


-
Tulajdonképen még egy évet kellett volna ott töltenem tervem szerint; de a
hosszadalmas ittlét, és más események annyira elvették kedvemet mindentől,
hogy tán nem is volna többé türelmem és kedvem ama száraz tudományok végig
hallgatására.


Mindhárman
észrevették, hogy Johanna arcza e szavak alatt rózsaszinű lett s egy futó
pillanatra önkéntelen Arthurra tekintett.


Tehát
mégis figyelemmel kiséri szavaimat, - gondolá az s szivében örömet érzett.


-
És hova szándékozol, elhagyva Bécset? kérdé Scharnhorst.


-
Hazámba, melyet talán többé soha sem hagyok el, vagy legalább igen hosszú ideig
nem. Az igazat megvallva, nekem e lefolyt három év, melyet hazulról távol
tölték, igen sok szomorúságot és szenvedést okozott. Alig gondolhatok jól
vissza rájok.


-
Ön veszélyesen beteg volt s hosszú ideig? kérdé Hermin.


-
Igen nagy beteg. Az orvosok lemondtak rólam s e betegség nekem nemcsak testi,
de oly lelki szenvedéseket is okozott, melyeknek utó-hatása és következménye
tán egész életemben megmarad.


-
Hisz amint tudom, tökéletesen kigyógyultál bajodból? - kérdé, élénk
kiváncsiságot tettetve a kapitány.


-
Testileg igen, de oly kötelességeket mulaszték el miatta, melyek helyre nem
hozhatók többé s oly tervekkel kellett fölhagynom, melyek éltem egész
boldogságát képezhették volna.


E
szavak oly érzéssel s oly erős nyomatékossággal voltak kimondva, hogy
Johanna vonásai egészen áltváltoztak s kebléből egy általa észre nem vett
sohaj röpült el.


Az
ifju nem merte folytatni e tárgyat tovább. Érzé, hogy a hurokat feszíteni nem
szabad s kis szünet után más dolgokról kezdett beszélni, melyekbe olykor a
hosszú séta alatt Johanna is beleszólt.


Midőn
elváltak s a két férfi kezet fogott, Hermin az ifjuhoz fordulva, mondá:


-
Remélem, mielőtt elhagyná Bécset, fölkeres bennünket?


-
Ha megengedi, mindenesetre, - viszonzá az, mialatt fölsegíté őtet a
kocsiba.


Hermin
után Johanna ült föl s midőn Arthur, karját gyöngéden érintve, besegíté
őt, érzé, hogy a leánynak egész teste reszket s aggódva tekintett rá. De
arcza tökéletesen nyugodt volt s még csak halványnak sem látszott. Oly különös
szellemi, enyhe és szelid kifejezés ült azon, hogy Arthur elválások után sem
tudta azt sokáig elfelejteni s folyvást maga előtt látta a szép, szelid,
szenvedő arczot, melynek tán ő vevé el rózsáit s melynek tán egyedül ő
volna képes visszaadni azokat. E gondolatra oly jótékony melegség ömlé el
szivét, oly őszinte készséget érzett mindenre, a mi által Johanna
boldogságát visszaadhatná s e találkozás után ismét oly szenvedélyes szerelmet
érzett iránta, hogy most ujra meggyőződött, mennyire mélyen szereti
őt s csak annak viszont szerelme által lehetne az életben boldog.


Scharnhorsték
haza térve, nem sokára ebédhez ültek s az estét otthon tölték.


Hermin
és Johanna kézi munkával voltak elfoglalva s a kapitány saját szobájában
időzött.


Hermin
az Ecsedyvel történt találkozást még nem hozta elő a lánynak, más egyéb
közönyös tárgyakról beszélgettek, mig végre elhatározá erre is magát.


-
Ön nem ismeré ezelőtt Ecsedyt? - kérdé végre egyenes megrohanással a
leányt.


-
Nem, - viszonzá az egészen nyugodtan s munkájáról nem emelte föl szemeit.


-
Érdekes és mívelt férfi, - folytatá Hermin.


Johanna
nem felelt.


-
Kegyed nem találja annak? - mint hallgatásából látszik...


-
Kevéssé néztem meg s itéletet alig hozhatnék róla.


-
Ugy látszik, nincs oly jó kedve, mint Berlinben léte alatt volt. Akkor vig,
élénk fiatal férfi volt, most komoly s ha nem csalódom, titkos bánata lehet.


-
Tán szerelmes, - viszonzá Johanna, kissé halkan.


Hermin
meglepetve nézett rá. E megjegyzést nem várta tőle.


-
S a miatt volna szomorú? - kérdé figyelmesen tekintve a leányra.


-
Talán igen. Tán sokat remélt és csalódott. Tán oly vágyak után indult, melyeket
a természet rendje meg szokott büntetni.


Hermin
nem felelt. Oly élénk meglepetéssel hallgatá e szavakat s oly bámulattal nézett
a beszélőre, ki munkájáról föl sem emelé szemeit s hangja egészen nyugodt,
természetes, de kissé halk volt, midőn ama szavakat kiejté.


-
Nem tudom, mire gondolt e szavaknál, Johanna, - mondá aztán, - de meg nem
foghatom, egy egészen ismeretlen férfi mint tehet önre az első látásra oly
hatást, hogy igy vélekedjék róla.


A
leány elpirult s meghatva tekintett Herminre.


-
Kegyed oly jó, oly barátságos és szerető volt irántam mindig - szólt
fátyolozott s fölindult hangon, - hogy nem vagyok képes megcsalni. Bocsásson
meg, hogy az első perczben nem valék őszinte, de mily nehéz egy oly
emléket fölbolygatni a szivben, melyet oda örökre eltemeténk!


A
leány egy perczre elhallgatott s szemeit könyek homályosíták el. Letette
munkáját s arcza szomorú, bánatos kifejezést nyert.


-
Bocsásson meg, édes Johanna, ha fájdalmat okoztam önnek, - mondá részvéttel
Hermin, bánni kezdvén szavait. De higyje el, ártatlanul tevém!


-
Tudom, tudom, - viszonzá Johanna, - hisz ön oly jó, hogy egy kis féregnek sem
okozna fájdalmat szántszándékkal; de miután idáig jutottunk, a véletlen úgy
akarja, hogy ez egyetlen titok, melyet ön előtt rejtve tarték, se maradjon
az mindig. Engedje bevallanom, hogy én Ecsedyt régóta ismerem. Atyám életében
házunk vendége is volt s mi voltunk az a család, melynek ő szavát adta,
hogy fölkeres az év vége felé. Most már tudom, hogy betegsége miatt nem
válthatta be igéretét. Atyám halála után még egyetlen egyszer találkozám vele,
oly körülmények között, melyek e régi ismeretséget széttépék, valamint azt a
lehetőséget is, hogy ő az én szemeimben a férfiasság szinében álljon.
Ő ezt lehetlenné tette.


-
Jellemhiba? - kérdé megütközve Hermin.


-
Nem tudom. Tán a világ fogalmai szerint nem az. De meglehet az én véleményem
nagyon szigorú, tapasztalatlanságom nevetséges s hitem, melyet róla táplálok,
az ő ajkain valószinüleg szánakozó mosolyt keltene.


-
Johanna, - mondá komoly, kétkedő hangon Hermin, - senki iránt sem szabad
igazságtalannak lennünk. Ön Ecsedyt nagyon kevéssé ismeri arra, hogy róla ily
határozott itéletet mondhasson.


-
Nem, - viszonzá határozottan a leány. Én őt eléggé ismerem arra nézve,
hogy önnek, kihez egyedül érzek bizalmat e földön, ez itéletet kimondhassam.


-
Ön tehát jellemtelennek tartja őt? - kérdé elfojtott lélekzettel Hermin.


-
Nem, csak férfiatlannak.


-
És az okot, mely e véleményt szülé, nem mondhatja el?


-
Nem, mert ez által másnak vétenék. Ennyit is azért mondék csupán, hogy
megkérjem önt: ne beszéljünk e tárgyról soha s ne említse előttem Ecsedy
nevét többé. Ne tekintse e kérelmet szenvelgésnek vagy követelésnek; higyje el,
oly mély fájdalmat okoznak nekem a múltnak amaz emlékei, melyek e névvel össze
vannak kötve, hogy ha ön ismerhetné azokat, méltányolná kérelmemet.


-
Többé nem beszélünk róla, - viszonzá Hermin s kissé kedvetlenül és elszomorodva
folytatá munkáját, mert önkénytelen érteni kezdé a viszonyok összefüggését,
melyeket mind Arthur, mind Johanna titkolni akartak.


Nem
is volt többé kétsége, hogy Ecsedynek volt, vagy talán jelenleg is van viszonya
Heinburgnéval s Johanna ennek nyomára jött és bár ő maga Arthurt igen
szereté s nagyon sokat tartott felőle, de e perczben haragudott reá s
majdnem érdemetlennek tartá Johanna szerelmére. Ily szivet, ily szerelmet
koczkáztatni egy könnyelmű nőért! - gondolá neheztelve, - minő a
Johannáé; s valóban bánni kezdé a szerepet, melyet elvállalt e két sziv
kibékítésére.


Szinte
örült, hogy megszakíták e tárgy folytatását. Mit hozhatott volna ő föl
Arthur mentségére Johanna előtt. E leány, bár tapasztalatlan s e miatt
túlszigorú volt itéletében, de semmivel sem szigorúbb egy oly nő
véleményénél, ki férjét szereti s Hermin ilyen volt. Egészen Johannához
hasonlóan vélekedett.


Arthur
mindkettőnket rászedett, - gondolá aztán, - engemet és férjemet is. Ő
a történtekből csak annyit tudatott velünk, mennyi azokból szépnek
látszhatott, a többit elhallgatá s ez tőle megbocsáthatatlan hiba...


Igy
vélekedett ez eleven természetű nő s szegény hősünktől ez
egy pár óranegyed tán azon egyetlen barátnőt is elrablá, ki oly
őszinte tisztelője volt eddig s oly igaz barátsággal viseltetett
iránta.


 


XIII.

Kifejlődés.


Az
ily szorongatott körülmények alatt véletlen közbejött események többnyire
végletekre viszik az embert.


Oly
jellemre nézve, minő az Arthuré volt, nem maradhatott hatás, - még pedig
igen nagy hatás nélkül e fordulat, mely Hermin véleményét megingatá s mely az
egész fejlődésnek már-már más irányt készült adni.


Hermin,
őszinte jelleméhez képest, mesterkéletlenül adá tudtára a Johannával
történt beszélgetés szavait, annak itéletét és a maga véleményét, hozzátéve,
hogy »ha csakugyan az történt, a mit ő sejt«.


E
szavak az ifjunak nagy keserüséget okoztak. Az oly őszinte, becsületes és
férfias jellem, minő Arthur volt, nem képes magán semmi foltot tűrni
és semmi sem lehet rá nézve keserübb és fájdalmasabb, mint ha kétkedést lát
maga iránt ott, hol épen az ellenkezőt érdemelné. Ő hitte, hogy
Johanna haragszik rá; hogy csalódni vélt benne; hogy az ő fogalmai szerint
amaz esemény helyrehozhatlan hiba, de hogy jellemkérdést csináljon belőle,
az nem is jutott eszébe.


Arthurt
tehát semmi sem érheté oly váratlanul, mint ily oldalról való megtámadtatás ama
végzetes éj jelenete miatt.


Hermin
szavaiból látta, hogy Johanna véleménye mily szigorú ez esemény felől,
miután pár szavával e leány őt még legjobb barátnőjétől is
majdnem egészen meg tudá fosztani s Hermin keblébe is oly hirtelen átülteté a
gyanút, holott az eddig oly sok jót, oly sok szépet hitt mindig róla. Valóban
mély meggyőződés lehetett az, mely Herminre e rögtöni hatást tevé, s
ő e miatt az első perczekben mind a két nő iránt élénk
neheztelést érzett.


Arthur
némileg heves természettel birt és kétségkivül szenvedélyes volt, de bár Hermin
szavai igen váratlanok, Johanna véleménye pedig igen sértő volt,
mindamellett uralkodott magán. Nagyon fájt neki e vélemény, és szivének sok
keserüséget okozott; de bár egypár szavába került volna, hogy teljesen igazolja
magát, - nem tehette azt, mert szentebb volt előtte a lovagiasság, melylyel
Oktávie mint nő iránt tartozott, és büszkébben érző, semhogy ily
méltatlan vádak czáfolgatását magához méltónak tartotta volna.


-
Kegyed meg fog bocsátani, - mondá komoly, nyugodt arczczal Herminnek, - ha e
vád ellen semmi mentséget sem hozok fel. Ön oly régen ismer engem, hogy vagy
ismeretségünknél fogva nem hiheti, hogy tréfát űzve, elámítottam volna
önöket; vagy kevésbbé ismer, semhogy e szavaimnak és igazolásomnak is hitelt
adhatna. A mi Johanna véleményét illeti, ő még oly tapasztalatlan s oly
elvonulva élt mindig, hogy ezt majdnem természetesnek találom tőle;
azonban, hogy e véleményét megrögzeni nem hagyhatom, azt természetesnek fogja
ön találni. S most már nem vonakodhatom többé vele magánosan találkozni,
sőt kérem önt, hogy erre mielébb alkalmat nyujtson, - folytatá határozott
hangon.


Hermin
e komoly, férfias büszkeséggel kiejtett szavakra elpirult. Érzé, hogy az ifjut
megsérték szavai s bánni kezdé, hogy szólt neki.


Az
ifju nyugodtnak látszott az egész idő és párbeszéd alatt, s arczán semmi
sem volt fölindulásából észrevehető, pedig belsejében kellemetlen érzések
zaklaták egymást.


Midőn
elhagyta őket, sokáig járt föl s alá az utczákon, a járó-kelőket
észre sem véve s mély gondolatokba merülve tépelődött a teendők
fölött.


Arcza
nem volt többé nyugodt. Vonásain izgatottság látszott. Mindinkább elkeseríté
őt ama gondolat, hogy Johanna kételkedik jellemében s talán megvetéssel
gondol rá.


»Végét
kell annak vetnem! gondolá. Nem szabad őt tovább ily képzelődésekben
hagynom. Elég hosszú idő volt már erre a lefolyt két hónap s ha előbb
tudom ezt, egy perczig sem haboztam volna eléje lépni, hogy a múltról beszéljek
vele.« Ily gondolatokkal tépelődött s az egész séta alatt nem lett
nyugodtabb. Elhatározá, hogy másnap beszélni fog Johannával s tudtára adja
mindazt, mit e leánynak tudnia kell.


»Holnap«
gondolá ujra és ujra, e szóval vigasztalva háborgó lelkét. - Kerüljön bármily
fáradságba. De holnap meg kell őt győznöm itéletének helytelensége s
neheztelésének oknélkülisége felől.


És
e holnap eljött s Arthur mintegy három óra tájban, még mindig eléggé nyugtalan
kedélylyel és izgatott arczczal haladt föl a »Károly herczeg« vendéglő
lépcsőjén, Scharnhorsték előszobájába lépve.


-
Az uraság kikocsizott, - mondá az ott levő inas.


-
Mindnyájan kimentek? - kérdé Arthur.


-
Egyedül a bárónő van a teremben!


-
Meg fogom őket várni, - viszonzá az ifju s habozás nélkül lépett a
terembe, hol Johanna volt.


A
leány háttal ült az ajtónak s kézimunkával volt elfoglalva. Az ajtónyilásra
vissza sem forditá fejét, meg lévén győződve, hogy valamelyik cseléd
lépte át a küszöböt. Arthur csöndes léptekkel közeledett hozzá. A padolat
szőnyege minden zajt elvett s a leány csak akkor pillantá őt meg,
midőn már előtte állt.


-
Scharnhorsték nincsenek hon! - mondá ültéből fölriadva Johanna s arcza
halavány lett a meglepetéstől.


-
Itthon van ön bárónő s én egyedül önhöz jöttem, - viszonzá nyugodt hangon
az ifju.


Johanna
habozva, kérdőleg függeszté rá tekintetét, de helyére nem ült vissza.


-
Igen, kegyedhez jöttem, mert szólnom kell önnel. Kérni akarom, hogy hallgasson
ki s ha kihallgatott, azután mondjon itéletet rólam és tetteim felől!


A
leány arczán a halaványságot lángoló pirosság váltá föl e kissé szemrehányóan
és hidegen ejtett szavakra. Zavartan tekintett az ajtó felé s valakinek jöttét
látszott óhajtani, hogy e beszélgetés félbeszakadjon.


Azonban
nem jött senki s ő nem tudta, mit tegyen: maradjon-e vagy távozzék e
szavak elől?


-
Megbocsásson, - mondá aztán akadozva, - de én nem tudom eltalálni, mily tárgy
az, melyről velem beszélni kiván? Mi oly kevéssé ismerjük egymást s az
utolsó időben oly rég nem találkozánk, hogy beszélni valónk alig lehet
együtt.


E
szavak alatt Johanna egész testében reszketett, mi az ifju figyelmét nem kerülé
ki. Részvéttel nézett reá.


-
Foglaljon helyet bárónő; - mondá kérő hangon, - hisz alig képes
lábain állani. Ne tagadja meg kihallgatásomat. Nem mentegetni akarom magam,
tudom, mily mély megvetést érez irántam. - Csak néhány fölvilágositó szót
mondok el, melyeket nem utasithat vissza.


E
szavak oly határozottak és mégis szelidek, az ifju arcza oly kérő, szemei
a fölhevüléstől oly lángolók voltak, hogy Johannát meghatották. Többé nem
is próbált ellenszegülni s önkéntelen dőlt vissza helyére, és szemeit
habozva, bátortalanul függeszté Arthurra.


-
Bárónő, - szólt az ifju s állva maradt a leány előtt, mialatt arcza
égett s hangja nagy belső fölindulástól remegett, - Scharnhorstné nekem
egy önök közt folyt beszélgetést mondott el, melyben kegyednek rólam kiejtett
szavai a legnagyobb megvetést árulják el. Mondja, igazán ily megvetésre
méltónak tart-e engemet?


Johanna
zavarral süté le szemeit.


-
Tehát igen, tehát egészen elfelejté a multat, el azon összeköttetést, melyben
álltunk, atyja szivélyes barátságát, melyet irántam érzett s mindezt egy oly
percz eseménye miatt, melynek részleteit nem is ismeri.


A
leány kezére hajtott fővel ült helyén s nem válaszolt, csak arczkifejezése
mutatá, mily nagy és erős hatással van rá minden szó.


-
Ki kell önnek hallgatnia engem, - folytatá emelt hangon Arthur, kit e hallgatás
bántani s mindinkább izgatni látszott. Meg kell önnek véleményét czáfolnom. A
mi rokonszenvünk nem oly semmitjelentő s alapnélküli volt, hogy az ily
módon fejeztessék be és szakadhasson szét. Nem szabad önnek félre érteni e
dolgot s itélni ott, hol a körülményeket nem ismeri... Azért - folytatá,
szemeit áthatóan függesztve a halavány arczra, - gondoljunk vissza ama
pillanatra, midőn ön Heinburgné szobájába lépett, s engem e nő
lábainál talált. Emlékezzék vissza ama hatásra, melyet e jelenet önnek okozott,
és mondja meg őszintén, mit gondolt kegyed akkor rólam és Oktávieról?


-
Ecsedy! - szólt lángpiros, sértődött arczczal a leány, - ha ily dolgokról
akar szólani velem, nincs miért maradjak itt tovább. Ez esemény egyedül önökre
tartozik s vannak dolgok, melyeknek megemlitése is igen sértő egy leányra
nézve. Azért ne szóljunk erről, vagy engedje, hogy elhagyjam e szobát.


-
Csalódik Johanna, - ha ez esemény természetét olyannak képzeli, melynek
megemlitése is sérthetné önt. Nem oly dolog az, melyről bárkivel is ne
lehetne szólani. Ez ügy köztem és Heinburgné közt rég be van fejezve s
midőn ön amaz éjen a szobába lépett, én e nőtől éppen búcsút
vevék, éppen távozni akartam, hogy ama házba többé soha se lépjek be s hogy
Oktáviet tán soha többé ne lássam. - Hallgasson meg! Nem titkolok el semmit.
Legfőbb ohajtásom, hogy kegyed világosan lásson s világosan is
itélhessen. Igaz, e nő szeretett, nagyon szeretett
engem, tán boldog is lett volna általam, tán sokat is áldozott volna értem, de
esküszöm önnek, soha még ajkaim sem érinték őt; s ha ön megvetéssel
gondol e nőre, igazságtalanságot követ el. Heinburg féltékeny volt s én
nem lépheték házukba. Oktávie még egyszer találkozni akart velem, hogy bucsut
vegyünk egymástól utoljára. Máshol nem láthatám őt s ez összejövetel nem
történhetett másként, mint az éj óráiban. Szomoru perczek voltak ezek! Ne
higyje bárónő, hogy Oktávie csak egyetlen egyszer is mosolyra nyitotta
volna ajkait amaz egész idő alatt. - Sirt, szenvedett és élte
boldogságáról mondott le, hogy  k ö t e l e s s é g é n e k 
eleget tegyen! Ön, ki nem ismeri az életet, ki még soha nem
 s z e r e t e t t,  soha sem
volt kénytelen szerelmétől megválni, lemondani: nem fogja megérteni soha ama
néhány óranegyed keservét, mely Oktávie szivét marczangolá. Ön nem tudja mi az:
szeretni és nem szerettetni viszont; élni remény és boldogság nélkül, élni oly
életet, melynek csak kötelességei vannak, de vigasza, jutalma és örömei
nincsenek. Ön nem fogja megérteni, hogy sok sziv inkább megszünik dobogni,
semhogy szerelem nélkül éljen s ön hidegen, szigoruan itél ott, hol más talán
töredelemmel kulcsolta volna össze kezeit. Istenhez könyörgött volna, hogy
oltsa ki egy szegény elhagyott szivből a szerelem vágyait s ez érzés
reményét, követeléseit.


E
szavakat Arthur mind a legnagyobb szenvedélylyel mondta el. Ajka majdnem
reszketett a fölindulástól és szemei szigoruan, neheztelőleg függtek
Johannán, ki remegve a hatás alatt, melyet az ifju beszéde tett rá, arczára
szoritá kezeit s könyeivel látszott küzdeni.


-
Lássa Johanna, - mondá szelidebb hangon az ifju, - én nem akarom magam ön
előtt menteni. Férfi vagyok, szabad, tetteimnek korlátlan ura s ha e
nővel viszonyban állnék, tán az egész világon egyedül az ön itélete róna
meg e miatt. Mások tán egészen természetesnek találva - legföljebb a nőt
itélnék el miatta. De ön mindkettőnket egyformán elitélt,
mindkettőnkre egyformán megvetéssel gondolt, mert ön nem a világ, hanem
saját meggyőződése után itél. Kegyed nem tudta a körülményeket, nem
is akart tudni semmit; látott és itélt; s ön, kinek oly jó, oly érző szive
van, nem is kivánt keresni egy okot sem, mely a kárhoztatott, elitélt asszonyt
kimenthette volna. Igy pálczát tört egy nő fölött, ki sokkal
szerencsétlenebb volt, semhogy vétkes lehetett volna.


Johanna
megdöbbent.


-
Lássa bárónő, - folytatá komoly, szelid hangon az ifju - milyen könnyen
törünk pálczát valaki fölött, kinek élte eseményeiből alig ismerünk
valamit; mily könnyen érzünk megvetést egy oly lény iránt, kinek élte a fényes
termekben, a pompás ruhákban oly tündöklőnek látszik - s oly szomoru,
minő csak oly élet lehet, hol a szivnek dobogni soha sem szabad. Miért van
az, hogy a közvélemény mindig kevesebbet bocsát meg annak, ki rang, vagyon vagy
szép tulajdonok által a mindennapiságon fölül emelkedik? Miért követelünk
többet attól, ki fölöttünk áll; miért kegyetlenebb az ember az iránt,
kiről azt hiszi, hogy élte boldogságban vagy dicsőségben folyik? Meg
vagyok győződve bárónő, ha Oktávie szegény, elhagyott lény lett
volna, elbukva az erény utján; ön szánalommal emelte volna föl őt,
valahányszor csak az esdve nyujtotta volna ön felé kezét. És e nő iránt,
ki önhöz oly melegen ragaszkodott, kinek önön kivül soha egyetlen bizalmas
barátnője nem volt, kinek szive tiszta, jó és melegen érző: oly
szigorú, oly kemény és hajthatatlan tudott lenni s oly hirtelen, oly kimélet
nélkül itélte el őt. - Ön ismeri Heinburgnét; tudja, hogy mily heves, mily
szenvedélyes szivvel bir, mennyire vágyott bensőség és szerelem után;
gondolja meg: mily szomorú napokat tölthetett ő férje oldala mellett s
mily magányosan, mily elhagyatva érezheté magát. Életének tán egyedüli
boldogsága az irántam érzett szerelem volt és gondolja meg, mit kellett
szenvednie, midőn erről is lemondott. Gondolja ezt meg és vonja
vissza róla itéletét!


Rövid
szünet állt be, mialatt Arthur küzdeni látszott ama nagy és erős
izgatottsággal, mely erőt vett rajta e szavak folyamában.


Johanna
e perczben már megszünt sirni; idegei erősebben meg voltak rázkódva,
semhogy könyei lettek volna. Az ifju szavaiban egy pillanatig sem kétkedett s
most e perczben az éveken át elfojtott szerelem ujra oly erővel rohanta
meg szivét, hogy egész testét reszketés futotta át, midőn az ifju nagy
fölindulását, tűzben égő arczát és szemeit látta.


Érzé,
mily mélyen sérté ő meg ez ifjut, kiről már két izben itélt oly
igaztalanul és könnyelműleg. Kétszer hitt csalódni benne s most látta át,
hogy mind a kétszer mily igaztalan volt iránta. Reá emelé szemeit: látta annak
arczán a lázas pirosságot, szemében a fölindulást, ajka reszketését egész
beszéde alatt, melyben nem is magát, de oly lovagiasan egy nőt akart kimenteni.
Látta e széles, férfias mell emelkedését, mely még hullámzott a bent zajló
érzelmek s keserüségektől és arra gondolt, hogy mind e fájdalmat, mind e
fölindulást ő okozá neki...


A
leány arczát pir önté el, a szégyen pirja saját igaztalan itélete miatt. -
Kezét fölemelé, hogy az ifjunak nyujtsa, ajka megnyilt, hogy bocsánatot kérjen
tőle; de keze ugy remegett s hangja ugy szorongott, hogy az egyik elhalt
ajkán s a másik ölébe esett vissza s ujra csak némán tekintett maga elé.


-
A mi engem illet, - folytatá halkan s elfogultan az ifju, - én, mint mondám,
nem akarom menteni magam. Az én tetteim sokkal közönyösebbek kegyed előtt,
semhogy igazolásával untatni kivánnám. Azt akartam csupán, hogy az a nő,
kit ön én miattam megvetésre méltónak talált, tisztán álljon ön előtt.
Magamra nézve egyetlen mentegető szavam sincsen. A mit én amaz éjjel
tettem, bármi leendett is az: a világ arról másként itél, mint kegyed s ha
köztem és Oktávie között komoly viszony létezett volna is, a miatt soha engem,
mindig a nőt róná meg a világ. Ilyen a közvélemény. Az erősebbet
maguk védik az emberek, a gyöngébbnek egyedül Isten iránti bizalma marad,
melyet el nem vehetnek tőle. Azért higyje el bárónő, nem vagyok
tulságos, ha a nőtől a nő iránt elnézést és mentséget követelek.
Szép a szigoruság ott, hol a nő saját tettei és önélete fölött itél; de
legyen elnéző, midőn a mások gyöngeségeit birálja s mások hibái
fölött kell itéletet hoznia. - Ne nehezteljen e szavaimért; nem rosszakaratból
erednek azok; meglehet, az életben utoljára látjuk egymást s meglehet, önnek
igen sok hódolója, de oly igaz, őszinte barátja soha sem lesz többé mint
én, a ki ily leplezetlen egyenességgel beszéljen önnel oly dolgok felől,
melyek az életből vannak meritve s melyek annak utjaira oly szükségesek s
a melyeket ön még oly kevéssé ismer. Tekintsen ugy e perczben, mint atyjának
egy jó barátját, ki minden érdek nélkül szólt s kinek ezek tán utolsó szavai
voltak önhöz...


-
Ecsedy, - szólt most élénken Johanna, fájdalmas kifejezéssel tekintve az
ifjura, ki most oly hosszú válásról beszélt - s feléje nyujtá kezét. -
Bocsásson meg nekem! Elismerem, hogy itéletem helytelen, heves és elhamarkodott
volt. Ime bocsánatát kérem!


Az
ifju arcza egy percz alatt vidám lett e szavakra, homlokáról eltünt a felleg,
szemeit melegen függeszté a leány izgatott arczára s élénken ragadá meg a felé
nyujtott kezet.


-
Elismerem, - folytatá bünbánó hangon a leány, - hogy igaztalan valék ön és
Oktávie iránt de tán amaz érthetetlen és megmagyarázhatatlan hidegségből
eredt ez, melyet Heinburgné iránt a legelső találkozás óta mindig érezék;
önre pedig, bár elitélém, de higyje el, soha sem szüntem meg melegen és
barátsággal gondolni. Legyen most feledve a mult; legyen ön jobb, elnézőbb
irántam, mint én valék önök iránt; adja vissza nekem ujra azon barátságos
indulatot, melyet évek előtt atyám és irántam érzett és mutatott s én e
barátságot mindenkor igyekezni fogok megtartani és megérdemelni.


Arthur
heves érzelemmel szorítá meg a kezében levő reszkető kezet s arczán
ömlengés és szerelem kifejezése ült.


-
Lássa, lássa, - mondá halk, reszkető és megindult hangon, - mennyi
keservet okozott ön mind a kettőnknek bizalmatlansága által. Mennyi köny,
mennyi bánat és viharos érzéstől óv meg engem és önmagát, ha nem mint
idegent, hanem mint jó barátot tekint. Egy bizalmas szó, egy őszinte
kérdés, és föl van világositva köztünk minden; mig igy, hónapokon át kerültük
egymást, mint két idegen, vagy két ellenség.


A
leány lesüté szemét s arczán szomoruság látszott.


-
De hála istennek, végre elmult, - folytatá élénken az ifju, - ezentul nem leend
ön egyedül s bár idegenek között él, nem érzi magát elhagyatva, mint eddig, oly
atya vesztése után, minő az öné volt. Arczán látom, mit szenvedett, mióta
atyja nem él s idegenek között tölti napjait. Ismerem önt, Johanna, s tudom,
mennyi bánatot, mennyi keservet okozott önnek az a tudat, hogy egyetlen rokon
vagy baráti szivvel sem bir e földön, melyhez bizalommal fordulhatott volna. De
most, miután többé nem neheztel reám, fogadja el legőszintébb
barátságomat; higyje el, igaz, mély és tiszta az s oly szivből ered,
melyet még heves szenvedélyek nem meritettek ki s mely még barátságot is csak
igen keveset érzett eddig!


Johanna
szemeiből könyek hulltak. E szavak multjának egész szépségét s a jelen pár
hónap egész sivárságát, elhagyottságát tűnteték elébe. De keblében
egyszersmind oly boldogságot, oly elégedettséget érzett e perczben, hogy mig
szemeiből a fájó emlékek könyei omlottak, ajka egyszersmind a jelen
pillanat boldogságától mosolygott.


-
Köszönöm e jóságát, - mondá érzékenyen s hálával tekintve Arthurra. Ezt
meghálálni legfőbb ohajtásom és igyekezetem leend, s talán... - folytatá
akadozva és kissé halkabb hangon, - tán képes leend az én barátságom is némi
jót tenni önnek s enyhiteni egy kis részben ama veszteséget melyet a sors
Oktávie iránt érzett szerelménél megtagadott...


-
Az én szerelmem? - kérdé mosolyogva Arthur, - én Heinburgnét soha sem szeretém.
Nem szerettem még senkit, mert huszonegy éves korom óta egy oly érzelmet táplál
szivem, mely több a szerelemnél s több mindannál, minek az emberi nyelvben neve
van. Én egy oly lényt imádtam, kinél földi viszonyokra soha sem gondolék!


Johanna
figyelemmel hallgatá e szavakat s egy percz előtt kiderült homlokát árny
boritá el. Tán arra gondolt, hogy midőn az ifjut Dieppeben megismeré,
annak szivében már egy más lény képe élt. E tudat egy perczig fájdalmat okozott
neki; ismerni kezdte e szivet; sejté, hogy mily mély, mily kiirthatatlan lehet
abban minden érzés, mely abba egyszer befészkelé magát. De a másik pillanatban
lelkének egész szerénysége föltámadt e fájdalom ellen s érzé, hogy mily kincs
az neki, ha ezután csak barátságát birja is e szivnek, mely vonzalmát már évek
előtt másnak adá.


-
Legyen feledve minden köztünk, - mondá aztán örvendő, kipirult arczczal, -
kegyed oly sok jót tett velem már eddig is szavaival; hitemet adá vissza, mely
már ingadozni kezdett az emberek iránt. Atyám az élettel csak egyoldalulag
ismertetett meg. Ő, mint erényes ember, az élet bünei és tévedései iránt
nem elnézésre, hanem szigoruságra oktatott. Tán azt hivé, biztosabb ut az,
melyre a szigor magvait hinti, mint a melyre a bocsánat s az elnézés szelid
virágai vannak ültetve - és engem, kiről gyanitá, hogy egykor egyedül
fogok állni a földön s önerőm, elveim és a lelkemben épitett alapon kell
haladni és megállani tudnom a vészek ellen, inkább föl akart előre
fegyverzeni, semhogy egyedül szivem erejére bizzon, melyről tudta, hogy az
gyönge és női sziv. Ezért valék tán szigoru, ezért gondolék önre és
Oktáviera oly sötét nehezteléssel. - Azonban mindennek vége, - folytatá
fölállva s arcza lázasan égett. - S most ne vegye rossz néven, ha arra kérem,
hogy távozzék, mielőtt Scharnhorsték haza térnének. Ne lássa senki azt a
boldogságot rajtam, melyet érzek, - mondá kitörve, - s ön meg fog érteni, ha
mondom, hogy néhány perczet egyedül e boldog érzésnek ohajtanék szentelni.


Az
ifju megszoritá a forró, reszkető kezet, melyet a leány nyujtott feléje.
Oly keveset mondtak egymásnak érzelmeik felől s Arthur mégis oly
boldognak, oly elégedettnek érzé magát, midőn elhagyta a szobát s a fogadó
lépcsőjén le haladt, minő csak oly ember lehet, kinek legnagyobb
vágyai teljesültek.


Most
ujra azokon az utczákon járkált, hol tegnap, de mennyivel másnak látott mindent.
A Duna sokkal kékebb, az égboltozat tisztább, felhőtlenebb, a mellette
elhaladó lények arczai mind vidámabbak voltak, mint a mult napon s az ő
szivében oly ünnep, oly magasztos szent érzés honolt, melyet minden tárgy,
minden alak bájolón tükrözött vissza.


Vannak
ez életben, bár ritkán, oly perczek, midőn szivünk egészen megszünik földi
lenni. Ilyenkor mintha mindaz, mit egész életünkben szépet, nagyot és nemeset
gondolánk, magasztost érezénk, összpontosulva támadna föl kebelünkben s
túlszárnyalva mindazt, mi e földhöz lánczol, a legmagasb légkörbe igyekezne, az
emberekből perczekre magasabb, költőibb lényeket alkotunk.


Ily
tulfeszült kedélyállapotban haladt a Duna partján Arthur. Mint minden ideges
ember, ő is a mennyire boldog volt e perczben, épp oly erősen érzé a
fölindultságot is, s arcza halvány, léptei sietők voltak, és sok, sok
idő kellett, mig végre kedélye a mai nap élénk és boldog eseményei után
lecsillapult.


Johanna
pedig az ifju távozásakor szobájába vonult s csak az ebédnél jelent meg ujra.
Arcza még akkor is égő piros volt s rajta a kifejezés oly ragyogó, oly
elégedett, hogy Scharnhorst és Hermin nem győzték bámulni e változást.


A
laxenburgi séta után a leányt megszokták ujra mindig csak komolynak, majdnem
szomorunak látni. A már-már virulni kezdő arcz rózsái ujra eltüntek ama
találkozás óta s most e lázas pir, e majdnem elragadtatott jókedv, e derült
hangulat a legnagyobb mértékben lepték meg az ifju házaspárt.


Ők
nem tudtak Arthur ittlétéről semmit. Az inas tán elfelejté, vagy azt hitte,
hogy a bárónő ugy is megmondja, Johanna pedig hallgatott e látogatás
felől s kimondhatatlanul elégedett, vidám és derült maradt az egész nap.


Másnap
Arthur nem látogatta meg őket, sőt harmadnap sem. Scharnhorst, ki
őszintén szerette őt s megszokta majdnem naponként látni, meg nem
foghatá ez elmaradás okát.


Hermin,
ki férjének a Johanna és közte történt beszélgetésről s az ifju
gyanusitásáról mitsem szólt, azt hitte, hogy Arthur neheztel reá s aggódva
gondolt a módra, mely által kibékitse őt.


Tán
a színházban lesz ma, - gondolá, s elhatározta, hogy aznap este szinházba megy,
majdnem egyedül az ifju végett, kit, érzé, hogy minapi szavai által igen kényes
oldalról sérthetett meg.


Johanna
még egyszer sem volt szinházban velök, mióta nálok lakott s ez este is hon
maradt. Midőn azok eltávoztak, emlékeit s a pár nap előtti perczeket
akarta ujra átélvezni. Ugyanazon helyre, ugyanazon támlányba ült, melyen Arthur
szavait hallgatá.


 


XIV.

Mult és jelen.


Komoly
csend uralkodott a teremben s az asztalon égő lámpa csak kis részét
világitá meg annak. Azt a helyet, hol Johanna ült, majdnem félhomályban hagyá.


Valami
különös hatása van az ily esti csendnek és magányosságnak. Az érzékek
finomabbak, a képzelődő tehetség élénkebb mint máskor, a fül jobban
hall s a képzelődés oly élénken fest és szinez, hogy hangokat hallunk,
miket képzetünk alakjai mondanak, s oly vidékek tárulnak minden apróságaikkal elénk,
melyeket évek előtt, vagy tán soha sem is láttunk s csak éppen képzelünk.


Johanna
álmadozva dőlt vissza a nagy támlányba, melyben karcsu, finom alakja
egészen elveszett. Annak vánkosára hajtá fejét s maga elé nézett. Gondolkodott
vagy képzelődött.


Egy
diszes kert tárult elébe, illatos virágok és viruló fákkal, széles utak és
gyeppázsitokkal, s az ég tiszta, kék és felhőtlen volt. Az egyik uton
fiatal pár közeledett, karöltve, mosolyogva és elégedett, derült vonásokkal, és
szerelmesen tekintve egymás szemei közé. A leány fehér ruhában volt, lengő
szőke fürtökkel s égszinkék szemeiben bensőség, jóság sugárzott; a
fiatal férfi huszár egyenruhában, deli termettel, viruló arczczal; halkan
beszélgettek együtt.


-
Enyim vagy - mondá reszkető hangon az ifju, - azon percztől, melyen
bevallád szerelmedet, nem ragadhat el tőlem semmi!


A
leány hálásan, szerelmesen tekintett reá. Tovább haladtak s végre egy százados
fa árnyékába ülve, hosszasan beszélgetének jövőjük és szerelmök felett.


A
leány keze az ifjuéban nyugodott s érzé annak forróságát, ideges reszketését;
arcza visszatükrözé annak érzéseit; oly boldogok, oly határtalan,
kimondhatatlanul boldogok voltak.


Johanna
kezeibe rejté arczát e képzelt jelenetre s keble lázasan pihegett...


Mire
föltekintett, eltünt a szép kert, nem érzé a virágok illatát; az eget sötét
felhők boríták, sárga levéllel borított fák álltak a zölden virulók helyén
s kiszáradt füvekkel környezett gyeppamlagon halvány, beteges nő ült s
előtte szomorú arczú férfi állt, ki aggódva tekintett a nőre.


-
Nincs hatalom, mely elragadjon tőlem - mondá szenvedélylyel s csókokkal
halmozá el az átlátszó, hervadt arczot és kezeket.


A
nő most ismét mosolygott, mint ama kertben; de mily más mosoly volt ez!
akkor sugárzott tőle az arcz, mig most alig volt képes egy pillanatnyi
halvány derűt önteni el maga körül.


De
e hervadt, derűtlen arcz, melynek már nem voltak rózsái többé, melyet
fiatalságától megfosztott a betegség - nem volt kevésbé kedves és szeretett az
ifju férj előtt, mint amaz élénk, viruló kifejezés s épen oly imádással,
épen oly szerelemmel tekintett reá, mint midőn annak még napja is volt.


Johanna
könyet érzett szemébe gyülni, fájó szivvel nézte e jelenetet. Oly kegyetlen az
élet, oly rövidek a boldogság napjai!


Ujra
megváltozott a kép. Magános szobában gyászravatal állt, a ravatalon ifju
nő lehunyt szemekkel, hosszu pillái szeliden nyúltak arcza havára, s
vonásai oly szelid, oly átszellemült kifejezéssel birtak.


De
nem ugy az ifju férjéi, ki e ravatal mellett térdelt; vonásai dúlt-viharos
érzelmeit tolmácsolák s kezét kétségbeesetten tördelé.


Aztán
idegen emberek jöttek; közönyös arczczal szögezék le a koporsó födelét s
kocsira tevék; néhány ismeretlen arczu egyén ment a kocsi után s egy halvány
alak tántorgott magánosan. A sirhoz értek, készen állt a koporsó helye s
midőn az utolsó göröngy is ráhullott a koporsóra, egy éles sikoltás hasítá
át a levegőt s a halvány férfi ájultan rogyott a földre s e sikoltás
viszhangzék a félhomályu terem falai között és Johanna reszketve, izgatottan ugrott
föl helyéről.


-
Johanna! - mondá egy ismert nyájas hang s Arthur fogá meg a reszkető leány
kezét.


-
Ön az Arthur? - kérdé örvendő arczczal Johanna, - mily jó, hogy itt van.
Köszönöm, hogy eljött.


-
Egészen elmerülve találtam, - szólt, a leány kezét fogva Ecsedy. - Majdnem
önkivüli izgatottságban ült e helyen, midőn beléptem s arcza oly különös
sötét és földúlt volt, hogy nem merém megszólítani.


-
Jeleneteket láttam, melyek a múltba vannak temetve s melyekről atyám
annyiszor beszélt. Képzelődésem ujra lerajzolta azokat, - mondá, homlokát
megsimítva a leány, mialatt nyugtalan tekintettel hordá szemeit a teremben
körül.


-
Kegyed most is reszket, foglalja el e támlányt s ha megengedi, itt maradok egy
kis ideig. Tán lecsillapul izgatott kedélye, melyet ily mértékben egyedül a
magánosság fokozhatott fel.


A
leány leült s nyájasan függeszté szemeit az ifjura, ki részvéttel tekintett
reá, gyanítva, hogy mily események lehettek azok, melyek e leány kedélyére oly
hatást gyakorlának, hogy annak idegrendszere ily zajlásba jutott.


-
A mai nap - szólt komoly, megindult hangon Johanna, - szegény atyámnak mindig
igen szent, ünnepélyes és emlékezetes volt s e nap nekem is mélyen emlékemben
maradt. Ma húsz éve, hogy atyám bevallá anyámnak szerelmét s ez menyasszonyává
lőn. Mily boldog lehetett ő akkor, abból is látszik, hogy midőn
e nap boldogságából már semmije sem maradt, azt még mindig mint szent ünnepet
tisztelé s e napon velem örökösen a múlt emlékeiről beszélt. Oly élénken
irta le ennek minden perczét, minden apró eseményét, hogy azokat én a múlt
perczekben egészen magam előtt láttam lefolyni. Szülőim mint ifju
férfi és leány közeledtek felém.


Arthur
nem felelt, figyelmesen hallgatá Johanna szavait s tán arra gondolt: ha e leány
e napon lenne az ő menyasszonyává!


-
Ön borzadni fog tőlem, - folytatá szeliden mosolygva Johanna, - azt hiszi,
álomlátó vagyok, ki ébren álmodni szokott. Ne higyje ezt. Idegeim ritkán vannak
izgatott állapotban s csupán nehány hónap óta érzem e nyugtalanságot, mely
rajtam egy-egy perczre erőt vesz.


-
Pár hónap óta - sóhajtá Arthur, - gyanítom, mióta tartanak e nyugtalanságok. Ne
tagadja bárónő, egy éji jelenet...


-
Igen, viszonzá kissé elfogultan a leány. Miért tagadjam, miután kibékültünk s
ön fölvilágosított e dolog felől? Igen nagy hatással volt reám e látvány.
Váratlanul rohant meg s tán nem fogom ezt elfelejteni tudni soha!


-
Soha? - kérdé az ifju kissé fölindult hangon, - még akkor sem, ha erre
térdeimen kérem - s Johanna lábaihoz omlott.


-
Arthur, - szólt elpirulva s zavartan a leány, de vonásai szelidek, nyájasak
maradtak s kezét nem vonta vissza tőle. - Igérem, hogy igyekezni fogok...


- Akkor sem, ha
önnek térden állva vallom be, hogy midőn ama nő lábai előtt
térdeltem, önre gondolék Johanna. Ön miatt nem fogadtam el Oktávie áldozatát s
bár képzelmem sem volt önnek hollétéről, mégis reméltem, hogy egykor
föltalálva, elmondhatom ezt a nélkül, hogy visszautasítana.


-
Arthur, - szólt izgatottan s elhalványulva a leány e szenvedélyes hangon
kiejtett szavakra és kisérletet tőn kezét az ifjuéból kivonni, mit az
erősen szorított kezei között.


-
Johanna, - folytatá lángoló arczczal Arthur s hévvel szögezte reá szemeit; - ne
kivánja, hogy félbeszakítsam szavaimat. Évek óta nyomja e vallomás szivemet.
Küzdtem, harczoltam ez érzelem ellen, most többé nincs ok, a miért tegyem azt.
Én szeretem önt!...


-
Oh hallgasson, hallgasson, - szólt Johanna, egész testében reszketve az
igazgatottságtól s kezét az ifju ajkára szorítá.


-
Nem, nem - viszonzá az kitörve s arczán és hangján észrevehető volt, hogy
nem ismer többé korlátot. - Nincs ok, nincs erő és hatalom, mely
hallgatásra birjon. Tudnia kell önnek Johanna, hogy ön az első lény, kinek
látására szivem megnyilt s ki ajkaimat szerelmi szavakra birta. Tudnia kell,
hogy én önt sok, sok év óta szeretem; s érzelmem nem mai, nem tegnapi, nem is
nehány hetes, vagy hónapos; első ifjuságomat, szivemnek legelső
tavaszát, legbájosb kikeletét képezé az. Szerettem önt, midőn mint
gyermeket láttam; szerettem, midőn egy év mulva mint fejlett leánynyal
találkozám; imádtam, midőn elszakítva öntől, hollétéről mitsem
tudék; és majdnem őrjöngés szállt meg, midőn az éji jelenet óta önnek
fájdalmára, megvetésére gondolék. Sokat szenvedtem ez évek alatt, mióta
kegyedet ismerem. - Engedje most azon jutalmat, hogy ezt el is mondhassam
önnek. Vessen meg, ha megbocsátani nem tud; taszítson vissza, ha érzelmeimet
nem viszonozza, de tudatnom kell ezt önnel, - e szenvedélyt többé nem képes
legyőzni az akarat.


Annak,
mit mondani vagy szavainkkal kifejezni akarunk: többnyire az előadás módja
emeli vagy téveszti el hatását, - s Arthur hangja e perczben oly szenvedélyes,
határozott és mégis oly szelid, megnyerő volt, hogy Johanna mindenről
megfeledkezve, önkéntelen gyönyörrel tekintett reá. Az ifju arczát soha nem
látta még ily szépnek, a nagy fekete szemek lángolva tekintének reá, az
izgatott arcz fellengző, ömledező lett, ajkai reszkettek az érzelmek
árjaiban s hangja oly édes, oly bájoló volt, minővel csak a legmélyebben
érzett szerelmi szavakat lehet kiejteni. A leány keblét boldogság tölté el;
arcza ragyogott az öröm és kéjtől s e kifejezés Arthur figyelmét nem
kerülé el. Látta szemeiben az öröm könyeit tündökleni; látta a küzdést,
melylyel uralkodni akart önmagán s végre a kitörő szerelmet, melylyel
ráemelé szemeit, s ezek láttára az ifju megragadá a leány mindkét kezét.


-
Johanna! - kiálta szenvedély és szerelemtől elragadtatott hangon. - Ön nem
taszíthat engem vissza. Ön szeret. Arcza, szemei, tekintete árulják el ezt.
Hiába tagadná, hiába mondana nemet, minden vonása szerelmét fejezi ki! Oh
szóljon, mondja, hogy szeret; hallani akarom ezt ajkairól. Oly rég vágyom e
szóra, ne tagadja ezt tovább meg tőlem. Ifju és hő szivet ajánlok
önnek, melynek első és egyedüli szenvedélye az ön iránti szerelem!


Az
ifju e szavak alatt ujra térdre borult, arcza kérő, hangja sürgető
volt s az indulatok hevétől egész testében reszketett.


-
Szóljon, szóljon - mondá s égő homlokát a leány kezére hajtá.


-
Arthur - felelé Johanna, az ifju dús fürteire nyugtatva kezét, - kegyed régen
tudja azt, hogy szeretem; hinnie kellett, midőn Dieppében és Manchesterben
elbúcsuztunk; látnia, midőn Oktávie előtt megpillantám önt; s azon
kívül kegyed szobámban volt s ott saját leveleit látta, melyekkel az éj
késő óráiban foglalkozám...


Az
ifju élénken emelte föl fejét.


-
Ne szóljon, folytatá a leány, - nem vád az, mit mondani akarok önnek. Kegyed
nem volt oka, hogy e levelek szeme elébe kerültek, én magam kértem, hogy
szobámba lépjen. Bármint történt ez, de kegyed évek óta tudja azt, hogy
szeretem. Mondja, mi tartóztatta vissza, hogy hasonlón érezvén irántam, ezt ön
nekem soha bevallani nem akará?


Arthur
élénken elpirult e kérdésre. Arcza komoly lett és visszanyeré férfias,
határozott arczkifejezését, mialatt helyéről fölállt s tekintetét majdnem
szomorúan függeszté a leányra, ki kérdőleg nézett reá.


-
Elismerem, - mondá - hogy természetes és méltányos e kérdés, de látom, hogy
kegyed kétkedik bennem s hogy e vallomásomat tán csak percznyi benyomásnak,
vagy futó szenvedélynek tartja. Ne higyje ezt, ne kételkedjék érzelmeimben.
Épen azért kellettek évek, hogy e szerelem fölküzdhesse magát, mert igen mélyen
feküdt az szivemben rejtve. Nem szóltam önnek soha erről, mert magam is
kételkedém, hogy az oly tartós, oly mély és kitörölhetetlen legyen; haboztam,
mert nem valék tisztában önmagammal, s jobban becsültem, mélyebb vonzódást
éreztem ön iránt, semhogy oly szivet merjek ajánlani, melynek szerelme,
hűsége és változatlan érzelmeiről teljesen meggyőződve nem
vagyok. Évek kellettek ehhez. Az ifju ábrándok ez idő alatt szerelemmé
lőnek s a szerelemből mély szenvedély nőtt. Mint gyermekről
már ábrándozám önről, mint leányra, mély szerelemmel gondolék, de még
mindig nem mertem kegyed elé lépni és bevallani a mit érzek. Bevártam, mig mint
férfi ajánlhatom fel önnek szivemet, melynek tisztasága, hűsége és mély
érzelmeiről kételkedni ily próbák után többé senkinek sincs joga!


-
Arthur, - szólt most boldogságtól reszketve Johanna, s elhagyta helyét és az
ifjuhoz lépett, kinek homlokán pár redő volt észrevehető. - Bocsásson
meg s ne higyje, hogy kételkedém szavaiban; de oly váratlan, oly elérhetetlen
volt nekem az ön szerelme, nem érzek bátorságot azt e perczben egyszerüen és
röviden elfogadni. Soha sem készültem arra, hogy e kincset fölajánlja nekem;
sohasem képzelém, hogy enyém legyen a sziv, melynek tisztaságát, nemességét,
már mint gyermek bámultam. Váratlan és oly nagy volt nekem ez ajánlat
boldogsága, hogy szivem reszketett alatta. Oh, ha tudná ön Arthur, mit
szenvedtem én, mióta kegyedet Oktávie lábánál láttam; mit álltam ki amaz éjen,
miután szobámból eltávozott; mily tépett, vérző kebellel tekinték az ön
után becsukódott ajtó felé, melyről azt hivém, hogy az ön látásától örökre
megfosztott engem. Hiszen önnel találkozni sohasem akarék. Ha kegyed mindezt
tudta, mindezt érezte volna, ha szivembe csak egy pillanatig is betekinthetett
volna, oh akkor nem neheztelne előbbi szavaimért, melyek nem a kétkedés,
hanem a rögtöni s nem remélt boldogság remegésétől eredtek.


-
Johannám! - mondá Arthur, hevesen szorítva a leányt karjaiba, kinek
szemeiből könyek omlottak. Aztán egy perczig mindketten némán álltak.
Egyik sem tudott szólni. Mindkettőjöknél erősb volt az érzés,
semhogy azt szavakba tudták volna önteni.


Ki
élvezheti más az ily percz boldogságát, gyönyörét, mint ki éveken át sovárog
egy elnyerhetlennek hitt sziv után; ki irhatná le az ily perczben érzett
gyönyört és kéjt, melyet végre a hosszu szenvedés, lemondás és nélkülözés után
egymást megértő szivek élveznek.


»Minden
szenvedésnek megvan a jutalma« - biztat a szent könyv s tán Johannának e nagy
igéret jutott eszébe, midőn kedvese szeme közé tekintett.


-
Isten, Isten, hogy érdemlém meg e nagy boldogságot! - suttogá, átszellemült
arczczal tekintve Arthur szerelemtől ragyogó szemeibe s az hevesebben,
ömlengőbben szorítá keblére a halovány, fölizgatott leányt, ki az érzelmek
árnyában majdnem eszméletét vesztve, hajtá fejét az ifju keblére.


Kinek
jelenlétében köttetett e szövetség? A teremben nem volt senki.


A
hold teljes világosságban ragyogott, a tiszta égen hószinü felhők úsztak s
e föllegek egyikén tán két régen elköltözött lény ült s mosolyogva tekintének
le az ablakhoz közel álló párra.


Húsz
éve ők is ifjak, boldogok és reményteljesek voltak; tán épen ily perczben
vallák be egymásnak szerelmöket s épen oly valót, oly igazat mondtak egymásnak
mint ama két fiatal lény ott a teremben.


 


XV.

Befejezés.


Heinburg
Oktávie munkával elfoglalva ült a szalonban, midőn az inas Alpáry Johanna
bárónőt jelenté.


A
bankárné arczán e névre kellemes benyomás kifejezése vonult át s pár lépést
tett az ajtó felé, melyen egy percz mulva az inas távozta után Johanna és
Ecsedy léptek be.


E
két alakot látva, Oktávie meglepetve állt meg s pillanatra ugy látszék, kiesett
azon modorból, melyben máskor vendégeit fogadni szokta.


-
Bizonynyal meg vagy lepetve, édes Oktáviem, bennünket együtt látva nálad, -
kezdé Johanna, mosolyogva közeledvén s kezét nyujtván a nőnek, ki azt
inkább csak szokásból fogadá el és szorítá meg, mialatt arcza még mindig
bámulást fejezett ki.


-
Ecsedy Arthur vőlegényem, - mondá aztán Johanna, ragyogó arczczal az
ifjura tekintve, ki hasonló mosolylyal hajtá meg Oktávie előtt magát. E
szó és bemutatás Oktáviet magához téríté bámulásából.


Ő
teljesen lemondott az ifju szerelméről; elégedett, mondhatni boldog volt
családi életében amaz éj óta s tán Arthurra alig gondolt többé. De hol van a
nő, ki ily esetnél érzékenyen ne érezné találva magát.


Arczán
kellemetlen benyomás látszott, ajkai pillanatra összeszorultak, de a másik
perczben teljes öntudattal és természetességgel szorítá meg a leány kezét.


Érzé,
hogy nem szabad nevetségessé válnia e két lény előtt.


-
Igen váratlan és meglepő e hír reám nézve, - mondá teljesen nyugodt,
mosolygó arczczal, - de egyszersmind örvendetes, miután két oly ismerősöm
boldogságáról szól, kiket egyformán szeretek és becsülök. Fogadd édes Johannám
legőszintébb szerencsekivánatomat a jövőre nézve, valamint ön is
Ecsedy, kiről meg vagyok győződve, hogy Johannát birva, boldog
leend.


A
fiatal pár meghajtá magát s azután leültek, de némi elfogultság mindhármukon
észrevehető volt.


-
És most, - kezdé Oktávie nyájasan, mialatt azonban egy kevés gúny volt
észrevehető, - miután önök ily kellemes és váratlan meglepetést szereztek
számomra, legyenek szivesek velem ez esemény kezdetét és részleteit tudatni.
Hogyan, hol és mi módon történt ismeretségük. Alig négy hónapja, hogy Johanna
házamból távozott.


-
Kegyed emlékezni fog, - viszonzá Arthur, ki ez elfogultságnak és némileg
kellemetlen helyzetnek mielébb véget kivánt volna vetni, - hogy többször
emliték ön előtt egy fiatal leányt, ki nekem évek óta eszményképem volt...


-
Emlékezem.


-
E leány Johanna volt, kit végre föltalálva egy hosszu távollét, eltünés, és
keresés után, siettem magamhoz lánczolni, hogy ujra el ne hagyhasson, - mondá
Arthur, mialatt nevetve tekintett Johannára, ki lángpiros arczczal viszonzá e
tekintetet, fájdalmat érezve ama kellemetlenség miatt, melyet - mint képzelé,
- e perczben Oktávie érezhetett.


-
De a nevet soha sem ejté ki előttem s így nem csodálkozhatnak azon
bámulaton, melylyel jövetelüket fogadám, - igyekvék magát menteni Oktávie, ki
mindkettő iránt e perczben oly élénk neheztelést és hidegséget érzett,
hogy minden áron nyugodtnak akart látszani.


-
Nem akartam elmulasztani, hogy még egyszer elutazásom előtt ne lássalak,
édes Oktáviem! - mondá engesztelő, szelid hangon Johanna, ki ha csak
gyanította volna is Oktávienál e kedélyhangulatot, sohasem határozza el e
látogatásra magát, mind a mellett, hogy Ecsedy, ki mint látszott - teljes
tisztaságban óhajtott állani menyasszonya előtt a multra és jelenre nézve,
ezt minden áron kivánta tőle.


-
Igen szép tőled Johanna s egyszersmind mutatja, hogy végre föl engedéd
világosítani magad amaz éji eseményre nézve, melynek fölvilágosítását velem
szemben visszautasítád s mely miatt elhagyád házamat.


-
Igen Oktávie s egyszersmind azért is jövék, hogy ama modor miatt bocsánatot
kérjek tőled. Arthur helyesen fölvilágositott véleményem helytelensége
felől s én nem tagadom, hogy roszul itéltem rólad; de elismerem, hogy
hibáztam, véleményem helytelen volt s hogy te inkább az ellenkezőt
érdemletted volna.


E
szavakkal Oktávie azonnal látta, hogy Ecsedy Arthur mint nyilatkozhatott
felőle.


Ez
jól esett neki s ujra kiengesztelé őt az ifju iránt, kiről a mult
perczekben azt hivé, hogy az gúnyt űzött vele s Johanna nevét készakarva
hallgatta el előtte s tán tudta is, hogy az házuknál van rejtve.


Ily körülmények között, elkeseredésünkben mindarra
gondolunk, mit tán máskor egy kevésbbé lovagias emberről nem tehetnénk föl, mint minőnek
Oktávie Ecsedyt ismeré. De végre is nő volt, a nőnek meleg szivével
és teljes hiuságával, kit Arthur egykor már szerelmében sértett meg, most pedig
hiuságát lázítá föl maga ellen s támadta meg egy oly oldalról, melyet minden
nő a legnehezebben szokott megbocsátani.


Mennyit
ajánlék én neki s mily keveset kivántam tőle s ezt is megtagadta, és most
egy más nőt vezet elémbe, kinek ő mindannál többet ajánlott föl, a
mire engem méltónak nem tartott, - gondolá s szivét keserüség és harag önték el
e gondolatra. S hidegsége e boldog fiatalok iránt inkább sértett önérzet vagy
hiuságból, mint irigységből eredt.


-
A múlt eseményeire nézve, édes Johannám, - viszonzá lágy, megindult hangon, -
legjobb, ha azokról mindketten hallgatunk, mert sok van azokban, melyek
mindkettőnket újra és újra élénken fölizgatnának, holott most már
mindketten boldogok vagyunk. Amaz esemény tán a sors által volt számunkra
rendelve, hogy egy erős rázkódtatással adja meg azt, a mi boldogságunkból
hiányzott. Nekem férjemet adta vissza, neked pedig azt, ki nélkül tán egész
életed keserü és kénytelen lett volna. Adja Isten, hogy mindkettőnk
boldogsága tartós legyen s a nyugodt és biztos révből, hova a legzajosb
vihar kergetett, ne tekintsünk vissza a zajgó habokra, hol sajkánk már-már
elmerülni kezdett.


E
szavakat Oktávie - minden önuralkodási igyekezete daczára - igen nagy
indulattal ejté ki s szemeibe könyek tolultak, melyek márvány arczán végig
peregve, kezére hulltak. Johanna és Arthur részvéttel néztek rá, mialatt az újra
erőt vőn magán.


-
S mikor lesz esküvőtök? - kérdé aztán erőltetett, nyugodt hangon.


-
Mihelyt lehetséges leend, - viszonzá Arthur. De jelenleg ügyeim oly ziláltak
még s teljes életemben oly kevéssé készültem házasodni, hogy alig tudnám
Johannát hova vinni.


-
Azt hiszem, előtte minden hely szép és kellemes lesz, a hova őt ön
vezeti, - mondá mosolygva Oktávie s az ifjura melegebb pillantást vetett, mint
azt Johanna s tán maga Ecsedy is óhajtotta volna.


Ekkor
a mellék-szoba ajtaja előtt léptek hangzottak; megnyílt az és Heinburg
lépett a terembe.


- Hallottam, hogy a bárónő van itt, - mondá,
őszinte örömmel közeledve a leányhoz, s kezét nyujtá neki. - Siettem
fölkeresni. Oly rég ideje, hogy eltávozott tőlünk s ez egész idő
alatt semmit sem tudtunk önről!


- S most a legörvendetesb hírrel keresett föl, - mondá
Oktávie s Ecsedyt mint vőlegényét mutatá be.


Heinburg arczán is meglepetés látszott, de a másik
pillanatban a legkellemesb és legörvendőbb kifejezés! Mily nagy kezesség
volt ez esemény az ő szemében a múltra nézve. Ha még valaha valami kételye
lehetett volna a múltból, Arthur e lépése s különösen idejövetele most mindazt
is teljesen szétoszlatta s megczáfolá a bankár előtt.


Örömét alig tudta szavakkal kifejezni. Most Arthurhoz, majd
Johannához intézé szavait; vonásai örömet, elégedettséget fejeztek ki s minden
szaván, minden vonásán látszott, hogy e hír a legkellemesb neki, a mit csak
hallhatott.


- Rég, rég egymásnak szántam önöket, - mondá aztán majdnem
ömlengő hangon. - Nem is tudtam, hogy ismerik egymást; hogy tudják egymás
létezését; de mindkettőjöket külön-külön úgy ismerém s oly mértékben
becsültem és tisztelém, hogy csak ily összeillő lények szövetségét
kivánhatva, e házasságra többször gondolék. Önök engem mindketten egy nagy
előítélettől mentettek meg és fölvilágosítottak s nekem jól esik az,
hogy e részben csalódottnak érzem magamat. Az embert oly ritkán éri egy ily
kellemes csalódás, hogy ha az saját itéletének rovására történik is, mindenkor
örvendhet rajta. Én gyermekéveim óta elfogultan tekinték egy osztályra, melynek
önök tagjai s ez osztályról soha semmi jót, sőt mindig a legkedvezőtlenebb
vonásokat hivém. Kegyetek meggyőztek arról, hogy ez tőlem helytelen.
Már Alpáry báró is megingatá hitem, de őt kivételnek tartám. Aztán a
bárónőt ismertem meg s később önt, Arthur. Ekkor eldobtam magamtól
ama balvéleményt. Az az osztály, mely ily három taggal ismertetett meg,
minő az elhúnyt báró és önök, az nem természetlen, ha olykor érezteti
felsőbbségét. Én most már teljes tisztelettel és elismeréssel tekintek ez
osztály felé, mert ezentul, önöket ismerve, azokat fogom kivételesnek tartani,
a kik nem hasonlók önökhöz!


- Ön túlhalmoz minket, - mondá mosolyogva Arthur - s
nyájasan szorítá meg a bankár oda nyujtott kezét, kinek arczán őszinte
meggyőződés látszott e szavak alatt.


Azután másról beszéltek s midőn az ifju már
eltávozott, Heinburg melegen ölelte meg nejét.


- Ha magunk boldogok vagyunk, - mondá, úgy minden más
boldogsága örömet okoz s nekem jól esik hinni, hogy Alpárynak teljesen
leróttam, a mi szivességet egykor nekem tett, azzal: hogy leányát ide hozva,
ő az Ecsedy nejévé lehetett. Ez idejövetel nélkül soha sem ismerték volna
meg egymást.


Oktávie nem válaszolt; férje ölelését viszonzá, de nem
világosítá őt fel Johanna és Ecsedy korábbi összeköttetésük felől.


Oly dolog volt ez, melyről beszélni nem szeretett s
daczára annak, hogy Oktávie teljesen elégedett, nyugodt és boldog volt, az
Ecsedy-név még mindig fölizgatá.


Tán sem szerelem, sem szinlett hiúság, sem önzés nem volt
ez nála, hanem egyedül Arthur egyénisége
volt oka. Az oly férfiakat, minő Arthur, egyetlen nő sem képes
könnyen elfelejteni.


* * *


A régi kastély udvara népes volt, a szobákat ujonnan
butorozták s az ősi kert viruló, diszes lőn. A ház fiatal ura csak
nehány nap előtt hozta meg ifju nejét.


Az ifjakat egy más fiatal pár kiséré haza s ez Scharnhorst
Ottó és neje voltak. Pár napot időzének nálok s aztán visszautazva
hazájukba, azon igéretet vitték magukkal Ecsedyéktől, hogy rövid időn
fölkeresik őket Berlinben, hol a kapitány és neje még egy ideig
időzni akartak, az ezredhez való visszatérésök előtt.


Midőn
a fiatal pár e helyre megérkezett, s a késői ebéd után vendégeiktől
megváltak, Arthur fölszólítá Johannát, hogy tegyenek egy sétát a kertben s
élvezzék a meleg nap után a kellemes nyári estét.


Johanna
nagy örömmel egyezett bele. Szép holdvilág sütött, a fák leveleit alig ingatá
egy titkos szellő s ők karöltve léptek ki a kertbe vezető ajtón.


A
régi, gyönyörűen rendezett s Johanna előtt még ismeretlen kert
ábrándos világításban mosolygott. A kövezet utai fehéren nyultak el
előttük s oly egyenesek, oly tiszták és göröngy nélküliek voltak, mintha
az élet utjait képviselnék, melyeken - mint remélték - mindvégig
kellemetlenségek nélkül fognak haladni.


Olykor
egy élénken átrepülő szellő vonult el fejeik fölött s gyengéden
simítá meg a fiatal nő fürteit, melyeknek teljes szépségét Arthur azon
válságos éjen ismeré meg, mely neki Johannát visszaadá.


Johanna
elmerülten haladt férje karján s tekintete mélázva révedezett a tágas és árnyékos
kert szépségein.


-
Johannám, - sugá halkan Arthur s szerelmesen tekinte neje szelid arczába.


A
fiatal nő epedő boldogsággal emelé rá szemeit.


-
Arthur, - mondá, az ifju karját szorosabban vonva magához, - hogyan viszonozzam
e nagy boldogságot, mit nekem adott?


-
Szerelme által, - viszonzá hévvel az ifju, s szemeiben ragyogó öröm tükrözé
magát.


A
nő férje vállára hajtá fejét s lassan haladtak tovább.


Alig
beszéltek s mindkettő tudta a másik gondolatát. Oly szép az élet,
midőn szeretünk.


Hagyjuk
őket érezni és ábrándozni!




Vége.
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