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FÉRJEMNEK.





Kedves férjem!

Midőn e regény írására határozám magamat, 
legfőbb törekvésem volt abban a női- és férfi-jelle­
meket híven és egyszerűen az életből venni, s csupán 
annyira eszményíteni azokat, a mennyire az embert 
a szerelem és fiatalság eszményíteni szokta! — Nem 
tudom, elértem-e ezen föladatom czélját; azonban 
reményt ad erre az a tudat, hogy e sorok Írásakor 
újra átéltem fiatal hősnőm alakjának ecsetelésekor 
ama szép kort, mely a gyermek öntudatra ébredése 
és a teljesen kifejlett szív első szerelmének kor­
szakára esik. Újra átmenve mindazon évek, napok, 
tán órák örömein és ábrándjain, melyeket csak az 
ifjúság és szerelem adhat, önmagámból indulva ki: 
igyekeztem fiatal hősnőm tetteiben a valót ecsetelni, 
minden ámítás, minden túlfeszités nélkül.

Ha azonban mégis lennének, kik az e könyvben 
szereplő nők tetteit és érzelmeit túlfeszitettnek és 
tán természetlennek találják, azoknak feleletül csak 
azt mondom: hogy én is azok közé tartozom, kik 
állítják, miként a szerelem a legerősebb szenvedély 
e földön s hogy »sokat megbocsáthatni azoknak, kik 
igazán tudnak szeretni«.
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Midőn e sorok írásakor, átélve még egyszer kora 
ifjúságomat, visszagondolék ama szép virágos kertre^ 
melyben éltem, annak göröngytelen útjaira, magam 
elé képzelem a teljes diszökben illatozó fákat, a nyila 
völgyeket, a bájos erdők zengő madarait, melyeket 
a gyermek képzelete egykor oly ragyogó színekkel 
tudott fölrubázni s azt a kort, melynek még csak 
napja volt, és soha egyetlen felhője sem, — ekkor 
önkéntelen megjelent e képzelődések legszebb alakja, 
mely éltet öntött mindenbe, a mi körülötte létezett^ 
s megvalósitá az eszményképet, mely már az első 
perczben oly mély benyomást tőn a szívre, hogy azt 
sem rósz, sem jó napok nem bírták többé onnét 
kitörölni!

Kinek ajánlhatnám méltóbban e könyvet, mint 
neked, ki a fiatalkor ábrándszőtte képeinek ily alakja 
voltál; kinek szeretett vonásai oly mélyen vésődtek 
keblembe az első pillanat óta, melyben először talál- 
kozánk, hogy e kép adott vigaszt sok, igen sok szo­
morú és vészterhes napok szenvedései alatt! Kinek 
ajánlhatnám inkább, .mint neked, kinek e földön oly 
sok hálával és annyi szeretettel tartozom?

Kinek emléke, kinek szavai tartottak fönn 
engem a legnagyobb megpróbáltatások közben? K i 
volt az, ki oly nemesen valósitá a fiatal szív egy­
kori ábrándképeit ? K i vezetett ki engem az élet vé­
szeitől ment, nyugalmas révbe, s ki jött el megóvni 
a legszomorubbtól ? . . . Mindezt te tetted, kedves 
férjem, kinek ez első regényemet ajánlom.



Togadd el tőlem ez igénytelen munkát, ama 
szép napok emlékéül, midőn a kiállott hosszú szenve­
dések után végre czélt érve, együtt külföldre utazánk, 
s összejártuk mindazokat a helyeket, miket e könyv­
ben érintek. — Olvasása közben emlékezzél vissza 
mindazon órákra, melyeket e napok alatt átéltünk.

Es ha e könyvet figyelmesen átolvasod, s fiatal 
hősnőm élettörténetének egyes mozzanataiban tán 
ismerős helyekre találsz, gondolj vissza azon szép 
időre, melynek egyszersmind oly sok vonzó napjai is 
vannak, melyeket elfelejteni sohasem lehet!

Zsámbok, 1866. jan. 15.
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B. B, L enke.





V a l l o m á s o k .

Mintegy tizenkét évvel a magyar forradalom 
előttj a Prágában fekvő egyik huszár ezredben több 
magyar fiatal tiszt szolgált, s ezek közt társai leg­
inkább szerették — mert legkitűnőbb is volt — báró 
Alpáry Gézát.

Neveltetését ez ifjú a haimburgi katona-intézet­
ben nyervén, onnan hadnagyi ranggal lépett ki, s 
önnön óhajtása és szülői beleegyezése folytán egyik 
lovas-ezred tisztje lett, hol csakhamar kegyencze lön 
a főbb tiszteknek és társainak; nem sokára pedig 
főhadnagy, mig 1836 vége felé már mint igen fiatal 
kapitánynyal találkozunk vele.

Alpáry, szülőinek egyetlen gyermeke, ismeretes 
gazdag család ivadéka s kellemes, művelt, érdekes 
fiatal ember volt; mindenütt igen kedves és szivesen 
látott vendég s Prágában, sőt a városon kivül is, alig 
volt előkelőbb ház, hol az ifjú legalább egyszer meg 
ne fordult volna. Kedélye bár komoly, de azért vonzó 
volt; vállalkozásokra kész; s erszénye is rendesen 
nyitva és teli lévén, — nem csoda, ha a tisztek vala­
mennyien bálványozták őt. Az ezredben nem volt
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hűbb czimbora, a bálokban jobb tánczos, a termekben 
szellemdusabb társalgó, ügyesebb lovas, bátrabb vívó ; 
szóval: környezete és ismerősei nem győztek elég 
szépet, jót és magasztalót mondani róla.

Azonban néhány hónap óta a folytonosan vele 
élők nagy változást vettek rajta észre. Az ifjú ko­
molyabb lett, a zajos mulatságokból olykor kivonta 
m agát; a társas-körökben nem vett oly gyakran 
részt; s voltak napok, hol nem mutatta magát; tiszt­
társai nem tudták: hol és merre jár.

Egy nap, május havában, komoly vonásokkal ült 
Íróasztala előtt, fejét kezére hajtva ir t ; olykor meg­
állt, szünetet tartott, aztán újra folytatá a munkát.

Hosszú gondolkodás, fejtörés és irás után úgy 
látszék elvégzé a levelet, borítékot vett elő, báró 
Alpáry Imrének czimezé, de mielőtt a levelet borí­
tékba dugta volna, fölállt helyéről, az ablakhoz lépett 
s még egyszer végigolvasá.

»Kedves atyám! — hangzott e levél.
Legutóbb irt levelének azon egyenes kérdésére, 

ha Blenheim Katinka valóban foglalkodtat-e s érzel­
mem iránta komoly-e ? kötelességemnek érzem őszin­
tén felelni; oly őszintén és egyenesen, mint azt lel­
kem és szivem sugallja. Tudja jól, kedves atyám, hogy 
természetemből -  - bár gyermekségem óta mindenkor 
csak vigsággal és elevenséggel birtam, — soha sem 
hiányzott ama mélyebb és valódibb érzés, miről 
atyám gyakran állitá, hogy anyámtól örököltem. 
Életem elmúlt napjaiban, éveiben a vigság, mond­



hatnám könnyelműség volt az nr természetemben ; — 
de most, édes atyám, szivem legmélyebb érzelmei 
ébredtek föl s oly hévvel, oly bensőséggel szeretek, 
minővel az életben csak egyszer lehet. Blenheim 
Katinka, egy porosz báró leánya, szegény árva, s 
rokonainál él, kik e városhoz két mértföldnyire lak­
nak. Tudom, hogy e két körülmény szülőim előtt 
nem igen ajánló. Tudom, hogy inkább óhajtanák, ha 
az, ki szivemet birja, magyar születésű volna s tán 
gazdag is. . . . Azonban, édes atyám, higyje el, nincs a 
nőnek nagyobb kincse és vagyona, mint a tiszta ér­
zés, jó szív és ártatlan kedély. Oly leánynál, mint 
Katinka, senkinek sem jut eszébe azt kérdezni: 
mennyi vagyonnal bir ? A  mi a másik pontot illeti, 
Katinka még oly fiatal, csak tizenhét éves, hogy 
minden nyelvet könnyen sajátjává tehet s különö­
sen könnyen magyarrá lehetne a magyar ég alatt.

- Hogy szeret-e engemet? — nem tudom. Soha sem 
kérdeztem tőle. Nem mertem szivével játékot űzni, 
mert egyike ő azon nőknek, kik szerelemre teremte- 
tének bár, de az életben csak egyszer tudnak igazán 
szeretni. Nem mertem vele szerelemről beszélni, 
mert szülőim véleményét és jóváhagyását nem tudtam, 
s ha egyszer e szó: » szerelem«, ki lett volna köztünk 
mondva, úgy a visszalépésre többé gondolni sem le­
hetne. — Atyám tudja azt, hogy én saját érzelmeim­
nek mindig igen ügyetlen tolmácsolója voltam; nem 
tudok ömlengeni; nem tudom lefesteni azt, mit szi­
vem érez s azért legyen elég azt mondanom, e g y e -
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d ű l i  b o l d o g s á g o m  a f ö l d ö n ,  s z ü l ő i m n e k  
e h á z a s s á g b a  e g y e z é s é t ő l  f ü g g «  stb.

Végig olvasván e levelet az ifjú, összehajtá, 
bepecsétlé azt, és inasának csöngetett.

—  E levelet azonnal vidd a postára, mondá a 
belépő magyar legénynek; s ennek eltávozása után 
maga is sapkát téve s kardot kötve, kilépett az ajtón, 
s könnyű léptekkel végighaladt a lépcsőn, le az 
udvarra, hol másfél óra óta vezetgették fölkantározott 
paripáját.

Az ifjú azonnal a nyeregbe veté magát s a 
főutczából, hol lakása volt, lépést haladt ki, előbb 
ügetni, majd vágtatni kezdett, s egy óra múlva csi­
nos falusi lakhoz közeledék.

A  kastélyt komor régi fák környezék, s a nagy- 
kiterjedésű kertet széles fákkal szegett ut osztá két­
felé, mely a kastély főajtaja elé vezetett.

Az ifjú az ut elejéhez érve, meglassitá lova 
lépteit, arcza izgatott s a fölindulástól halovány lön. 
A  kantárszárat kétfelől lelógatva nézett maga elé, 
s mély gondolatokba látszott merülve lenni, midőn 
nem messziről jövő csengő hang üté meg füleit.

Élénken fordult nyergében vissza s az ut jobb­
felőli részéről, a fák közül, magas nőalak közeledék, 
fehér ruhában, derült, mosolygó vonásokkal s élén­
ken kipirult arczczal. Az ifjú leugrott lováról s azt 
kantáránál vezetve, közeledék a leányhoz.

~  Miért jön ma oly későn, — mondá a leány, 
kezét nyújtva, — a nap már rég letűnt az égről.
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— Dolgaim voltak, mondá élénk mentegető 
hangon az ifjú, s habozva nézett körül, hogy hova 
kösse lovát.

— Menjünk be a kastélyhoz, viszonzá eltalálva 
gondolatát a leány. Bátyámnál társaság van; néném 
és Mari látogatóba mentek, s én a friss levegőt élvezni 
jöttem ki szobámból.

Az ifjú ránézett, habozó vonásokkal szemlélte 
a szép, kifejezésteljes arczot; ajkai megmozdultak, — 
kérdezni akart valamit.

A  leány lesüté szemeit, arcza rózsaszinüvé vált, 
eltalálta, mit az ifjú mondani akart, de annak ajka 
néma maradt.

Elindultak s pár perczig szó nélkül haladtak 
egymás mellett, mig végre az ifjú erőt vett magán,

— Miért nem ment kegyed is nénjével és 
unokatestvérével látogatni ? kérdé Alpáry, csak azért, 
hogy valamit mondjon.

— En, — viszonzá még inkább elpirulva a 
leány, — én a háztartás gondjaival vagyok elfoglalva 
s miután bátyámnak vendégei vannak, nem távoz­
hattam a háztól.

— Csak egyedül e kötelesség tartóztatta visz- 
sza? kérdé kissé hevesen az ifjú.

— Az, viszonzá halkan Katinka.
Újra szó nélkül mentek tovább.
Vannak helyzetek az életben, melyek majdnem 

elviselhetlenek az emberekre nézve; olyan érzés ez, 
mint a testnek a szűk ruha, mely minden mozdulatnál
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korlátozza tagjainkat, s minden perczben kellemet­
lenebbé válik.

Ily helyzetben voltak Géza és Katinka. Régen 
ismerték egymást, s kevés kivétellel naponkint talál­
koztak. Mindketten meg valának győződve egymás 
szerelméről s mégis — mint Géza leveléből tudjuk 
— soha sem volt köztök e szó kiejtve. A z ifjú őriz­
kedett ezt szóba hozni, s niégis bármily közönyös 
tárgyról beszéltek is, minduntalan oly ponthoz értek, 
melyet veszedelmes lett volna folytatni.

A  leány nem tudta e habozást másra magya­
rázni, mint a legjobbra; tudta, érezte, hogy szereti őt 
az ifjú ; de azt is jól látta, hogy mennyire őrizkedik 
a társalgást e térre vinni, s mennyire fél a percztől, 
mely közös titkukat szavakba öntené.

Olykor fájdalmat okozott neki e viselet; más­
kor szemrehányásokat tett önmagának kételkedése 
miatt; s voltak oly pillanatok is, midőn a legbol­
dogtalanabbnak érzé magát; máskor meg ismét oly 
elégedett, oly derült volt, minő csak a legboldogabb 
szív lehet.

Az ő szülei korán elhalván, kis korától fogva 
rokonainál növekedett, kik mondhatni kegyelemből 
tárták, mert szegénynek, szülői halála után, semmi 
vagyona sem maradt. A  kis hat éves Katinka igen 
szép és kedves gyermek volt, s nénje, midőn jó és 
finom nevelést adott neki, azt hivé, hogy a leány ezt 
egykor dúsan viszonozni fogja neki, mert szépsége s 
kellemei miatt bizonynyal jól fog férjhez menni.
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S a néne nem csalódott, a fölnevelt leány nap- 
ról-napra szebb, eszesebb és kellemesebb Ion, s midőn 
a tnlajdonképeni házi kisasszony: Mari, és Katinka 
is hat évesek voltak, amaz egészen háttérbe szorult 
a szép árvaleány mellett. Ezt sem a szülők, sem 
maga Mari nem vették szivesen. Nem maradhatott 
előttük titok amaz elragadtatás, melylyel Katinkára 
mindenki tekinte; nem azon mellőzés, mely Katinka 
jelenlétében a néne saját gyermekeit érte.

Lassankint meghidegedtek a kis rokon iránt. 
Éreztették vele, hogy kegyelemből nőtt fel, hogy nem 
elég háladatos jóltevői iránt, hogy Mari elől elhalász- 
sza az udvarlókat, s —  mint az életben oly sokan 
teszik — szemére hányták szóval és tettel azt, a mi jót 
eddig cselekedtek vele. Katinka a természettől finom 
külseje mellett igen érzékeny kedélylyel is b irt; szive 
tiszta, jó és érzelmekben oly gazdag volt, minővel 
az életben kevés ember bir, s ennélfogva saját ma­
gára nézve nagy szerencsétlenség volt e finom érzés, 
mert az emberek kevesen fogják azt föl, s még keve­
sebben akarják viszonozni. A  leány különben is min­
dig érezé helyzetének nyomasztó voltát. Halával 
lévén eltelve azok iránt, kik pártját fogják, gyakran 
nyugtalanul gondolt azon lehetőségre: hátha az élet 
megtagadná tőle azon helyzetet, melyben rokonainak 
jótetteit egykoron viszonozhatná. Gryermekkora óta 
hallá emlegettetni a hála szépségeit, s ő azt mélyen 
^^gj^gyzé magának; folytonosan elismerésről hal­
lott beszélni, s ő a legmélyebb elismeréssel tekintett



rokonaira, s oly jó, oly szelíd és oly türelmes volt 
irántok, mintha egy egész élet boldogságáért tartó-* 
zott volna nekik.

Nénje egykor — szép s még mindig hiú asszony 
lévén — a mások bájait nem jó szemmel tekinté*,. 
unokatestvére, Mari pedig, noha távolról sem volt 
szép, eszes vagy kellemes, mégis örökösen vetélkedni 
akart vele, noha e vetélkedés rá nézve mindig 
roszul ütött ki. Katinka iránti neheztelése kíméletlen, 
szavakban és tettekben nyilvánult, mi a fiatal leány* 
nak igen sok könyet okozott.

Az öreg ur, egykor katona s tulajdonképen K a­
tinkának legközelebbi rokona a háznál, nyers, egye­
nes ember volt. Azt tartá: a gyermeket keményen 
kell nevelni, semmi kedvtelését nem teljesíteni, sőt 
minél több kellemetlenséget okozni neki; mert ak­
kor, ha az életbe lép, nem kell majd egy uj iskolán 
mennie keresztül.

Ily társaságban nőtt föl Katinka, s ily emberek 
közt folytak napjai most is.

A  legutolsó évben, midőn éppen tizenhat évea 
múlt el, bevezették abba a körbe, hol Mari már egy 
év óta forgott, s rövid időn két határozott udvarló­
járól kezdtek beszélni, kik közül bármelyik is igen 
tekintélyes parthie lett volna.

Az egyik, mint már tudjuk, Alpáry Géza, a má­
sik egy igen gazdag bécsi bankár, kinek jövedelme 
egy kis német herczegséggel fölért, s ki e mellett 
művelt, kellemes és csinos férfi volt, s Katinkába oly
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szerelmes, hogy annak legcsekélyebb fölbátoritására 
azonnal megkérte volna rokonaitól kezét.

Ily körülmény ek között élt Katinka addig a na­
pig, melyben vele találkoztunk. . , .

A  fiatalok a házhoz vezető úton jó darabot ha­
ladtak, közönyös dolgokról beszélgetve, midőn — 
Alpáry távolról hangokat hallott, nevetést, beszédet, 
s lovát hirtelen megállítva, figyelmes szemekkel te­
kintett a kert nyugati része felé, honnét a hangok 
jöttek.

— Kik vannak bátyjánál vendégek? — kérdé, 
kissé izgatott hangon fordulva a leányhoz.

— Prágából többen, s pár óra előtt úgy hiszem 
Heinburg érkezett meg.

— Heinburg ? — kérdé meglepetve Alpáry. —  
S kegyed már beszélt vele. . .

— Nem, csak szobámból egy pillanatra láttam 
őt, midőn a kocsiról leszállt.

Az ifjú arczán habozás látszott. Tűnődése egyre 
erősebb mértékben volt észrevehető, ujjai idegesen 
szoriták a paripa kantárját s ajkait szenvedélyesen 
fogá össze.

Katinka meglepetve nézett reá. Az ifjú vonásain 
félreismerhetlen volt a küzdés, a leány tudta, — 
szive mondta meg neki — hogy e nyugtalanságot 
Heinburg, a bécsi bankár neve idézte elő; de mi ok­
ból : nem tudta eltalálni.

Ekkor a kastély elé értek s az ott állongó ina­
sok egyike futott a lovat átvenni az ifjútól.

KÉT szív HARCZA. I. KÖT. 2
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— Hol van a báró ? — kérdé tőle Katinka.
—  Az urak mindnyájan a kertben vannak, — 

viszonzá az inas.
— Ha nincs ellenére, keressük fel őket, — mondá 

a leány s nyájasan tekinte az ifjúra, kinek arczamég 
mindig nem nagy nyugodtságról tanúskodott.

Alpáry udvariasan bajtá meg magát, de néma 
maradt. Elindultak a kertnek egy más útja felé.

A lig voltak száz lépésnyire a kastélytól, miköz­
ben nyomasztó csend uralkodott köztük, midőn az 
ifjú szenvedélyes kitöréssel fogta meg a leány kezét 
s oly hangon kezde beszélni, melyen a leány őt ed­
dig soha sem hallá.

— Katinka! — mondá az ifjú, — hiszi-e azt, 
hogy én becsületes, lovagias ember vagyok!

— A lpáry! — szólt nyugtalanul a leány.
— Hiszi-e, hogy nem űzök játékot önnel ? hogy 

érzésem mély, igaz, s nem tőlem függ az, mi ajka­
mat eddig zárva tartá ?

A  leány bensőleg szoritá meg az ifjú kezét.
—  Csak arra kérem, Katinka, szóljon őszintén: 

mondja meg nekem úgy, miként igaz, mit érez Hein- 
burg iránt ?

— Semmit, —  viszonzá mosolylyal a leány. —  
Művelt, kellemes, eszes embernek tartom, de ez csak 
vélemény és nem érzés.

— S ha megkérné kezét, mint azt mostani vá­
ratlan jöveteléből gyanitni lehet, mi választ adna 
ön neki ?
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—  A lpáry ! — monda halk, elfogult hangon a 
leány, s arczát láng futá el, szemébe könyek gyűltek. 
^  Ön tudja azt, hogy én rokonim kegyelméből élek, 
hogy ők neveltek fel, és sorsom fölött mint birák ha­
tároznak. Az ő szivességökkel visszaélni nincs jogom.

— Katinka, — feleié elborzadva az ifjú — ke­
gyed elfogadná Heinhurg kezét, daczára, hogy nem 
szereti őt, és boldogtalan lenne vele, — daczára, hogy 
— mást — szeret ? . . .

A  leány zavartan arczára szoritá kezeit s nem 
felelt.

Az ifjú végig simítá saját homlokát és arczán egy 
percznyi küzdelem vonult át, azután a leányhoz lépett, 
vonásai szelid, érző kifejezést nyertek; pillantása 
benső, arcza átszellemült lett, s hangja, midőn meg­
szólalt, olvadékony.

— Katinka, —  mondá a leánynak, levonva ar­
czárói kezeit. — K atinka! én szeretem önt.

A  leány megrázkódott, ajkai remegni kezdtek, 
a szó elhalt azokon s lábai alatt inogni érzé a földet.

— Szeretem az első perez óta, melyben találko- 
zánk; de nem vallhatám he, mert mások akaratától 
függtem, szülőimétől, kiknek egyetlen gyermeke va­
gyok. Sokáig nem tudtam mit mondani nekik önről; 
s kegyednek sem szólhaték, mert nem tudtam: he- 
lyeslendik-e szülőim választásomat. Ma Írtam atyám­
nak, ma kértem beleegyezésöket; de nem volt erőm 
megvárni a választ; a szív erősebb, mint az akarat.

— Ne aggódjék, Alpáry — viszonzá a leány,
2*
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hévvel szorítva meg az ifjú kezét. — Ön nemes szivü, 
s azt, a mit mondott, mintha nem is mondta volna. 
Legyen úgy, mint pár perez előtt volt. En mitsem tu­
dok arról, hogy szeret. Ha szülői mást határoznak, 
vissza léphet; szó vagy ígéret nem kötelezi hozzám. 
— De ne higyje azt, hogy szerelmét nekem meg kel­
lett mondania; ne higyje, hogy most másként állunk 
egymással szemközt, mint eddig. Kég hittem, rég ál­
modoztam arról, hogy ön melegen gondol rám ! s bár- 
mint hagyott volna is el, én az ön szerelmében soha 
nem kételkedtem volna.

—  Nem Katinka, ne értse szavaimat félre. Ne 
gondolja, hogy kibúvó ajtót akarok föntartani e val­
lomásom által. Ama percztől, melyben kimondtam, 
hogy szeretem, ön menyasszonyom lett. Nincs erő, 
nincs szülői hatalom, mely öntől elszakítson többé!

A  szép leány hálásan emelé szemeit az ifjúra, s 
keze kezében a boldogságtól reszketett. Szólni akart, 
szavakba önteni, a mit érzett; de oly mély, oly szent 
és igaz volt érzelme, hogy nem talált hozzá szavakat.

— Ön nem tudja, mily határtalan boldoggá tesz 
engem — mondá aztán egészen egyszerűen. Nem is 
gyanítja, mi az árvának a szerelem, ki alig nyert má­
sok által eddig még csak szeretetet is. Uj éltet, uj vi­
lágot, egész paradicsomot tár fel ön előttem, melynek 
fényét alig bírja el örömtelenségekhez szokott szivem.

Es valóban a leány ha la vány lett a fölindulás­
tól, szemei egy pillanatig tétováztak köröskörül, s 
aztán halk sóhajtással dőlt az ifjú karjai közé, ki át­
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ölelve őt, arczát és lecsukódott szemeit szenvedélyes 
csókokkal halmozd.

— O h ! — mondd szemeit fölnyitva a ledny, s 
kibontakozva az ifjú karjai közül, — nem szabad a 
boldogsdgnak egészen dtadni magunkat. Tudja-e, 
Géza, hogy az ön szerelme az igéret-földje nekem, 
melyért még igen hosszú s igen fdradsdgos utat kell 
tennem.

— Nem, nem, Katinka! ne kétkedjünk isten­
ben, nem érhet bennünket semmi, midőn oly nagyon 
szeretjük egymdst.

Tdvoli léptek zaja riasztd fel őket dlmadozd- 
saikból, s mindketten aggodalommal néztek egymds 
föHzgatott arczdra, ha külsejük nem drulja-e el bol­
dog titkukat.

Pdr lépést haladtak, midőn messziről az inas 
hangja, ki az imént útba igazítd őket — s több egyén 
léptei hallatszottak.

—  Nehdny perez előtt erre mentek, a tdrsasdgot 
keresni; mondd az inas. Rosszul igazitdm a bdrónét. 
Azt hittem, nagysdgtok erre mentek.

Ifjaink közel voltak a beszélőkhöz s nem kerül­
hették ki őket. Sietteték tehdt lépteiket, s Katinka 
mosolygó, nyugodt arczczal lépett eléjök.

— Önöket kerestük — mondd, köszöntve a tár- 
sasdgot, s hogy bdtyja kérdezősködését megelőzze, a 
kertentuli kocsiutra mutatott: — ott jön néném és 
M ari; úgy Idtszik, nem találtak senkit honn, mert 
alig hogy egy órája távoztak hazulról.
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— Az igaz — YÍszonzák nehányan, s illendőség­
ből a házi nők elé siettek, Heinburgon kivül, ki ott 
maradt.

—  Önök nem ismerik egymást, — kezdé kissé 
elfogult hangon Katinka, — Alpáry Géza kapitány, 
Heinburg Emil.

A  két férfi meghajtá magát, Alpáry erőltetett 
mosolylyal, Heinburg komoly feszszel.

Újra Katinka kezdé meg a társalgást, vidám cse­
vegéssel palástolva el zavarát. Nyájas volt mind a 
kettő iránt, s hangja oly élénk, szavai oly vidámak, 
arcza oly ragyogó, s szemei oly tündöklők, hogy A l­
páry boldogsággal, Heinburg pedig bámulattal né­
zett reá.

Lassan haladtak az udvar felé, hova a kocsi 
már beérkezett, s mire a veranda elé értek, nők és 
férfiak benn a szobában voltak.

— Mily kár még bemenni, — mondá Katinka, 
hálásan tekintve a kék égboltozat felé, — mily szép 
csöndes est; mily szépen kel a hold, — de hiába! — 
tévé vidáman hozzá, —  a többség benn van, s a na­
gyobb számnak engednünk kell.

Beléptek, s Heinburg és Alpáry a házi nőkhöz 
siettek, mig Katinka a vendégek közé vegyült.



II.

E l j e g y z é s .

Két héttel ez esemény után Alpáry sokkal ko­
rábban jött Blenheimékhez mint rendesen, s mielőtt a 
nőkhöz bement volna, a bárónak jelenteté magát, ki 
azonnal eléje jött az ajtóig, midőn az ifjú szobájába 
lépett.

Mintegy félórai együttlét után mindketten a bá­
róné osztályába mentek, hol a nőket együtt találva, 
a báró kissé izgatott arczczal vezeté Alpáryt Katin­
kához.

— Mint Géza mondja, már nálam létének czélját 
tudod, s Így édes Katinkám, midőn kezedet a báró ke­
zébe teszem, nincs egyébb teendőm, mint házasságod­
hoz a legnagyobb szerencsét s a legtartósabb bol­
dogságot kívánni, s egyszersmind nőmnek mint meny­
asszonyt és vőlegényt mutatni be titeket.

Az ifjak meghajták magokat, s a báróné és Mari 
alig tudák arczukról a keserűséget elrejteni, mely e 
meglepetés által szivöket érte. Ok titokban mindket­
ten Heinburgnak szánták Katinkát s Alpáryval egé­
szen más terveik voltak . . . .
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— Légy szerencsés, — mondá a néne, kezét 
nyújtva a kis árva-leánynak, s mialatt ez ajkaihoz 
vonta a kezet, érzé, hogy annak egy meleg szorítása 
sem volt a szokásos szavak alatt.

Alpáry ezt a napot nálok tölté. Midőn az ebéd­
nek vége Ion, s Katinkával együtt elválhattak a töb­
biektől, egy kis időre kimentek a kertbe.

A  késői ebéd után, már alkony volt, midőn el­
hagyták a szobát s a nap mélyen lent az égen tündér- 
fénynyel árasztá el ragyogó sugarait a láthatáron.

A  leveleket egyetlen szellő sem ingatá, csendes 
nyugodt volt minden s a természet oly magasztos, 
oly ünnepélyes, minők a fiatal pár érzelmei a mai nap 
eseménye után, mely őket a világ előtt egymásnak 
eljegyzé.

A  szerelemnek legédesb testvére a természet. K i 
a természet látásakor emelkedni érzi szivét, ki a ma­
darak énekében Isten szavát hallja, ki a fák, bok­
rok, ég és vizben nemcsak a tárgyakat, de a min­
denható nagyságának viszfényét lá tja : az egyszer­
smind önnön szerelmét is sokkal jobban érzi a szabad 
ég alatt.

Az ifjak karöltve haladtak a kert fákkal szegett 
utain s érzelmeik tán egészen egyformák voltak* 
Mindkettőjük arcza sugárzott a benső boldogságtól, 
de mindketten hallgatva mentek egymás mellett. Géza 
a Katinka szavát várta, de a leányka keble oly telve 

olt, hogy félt a beszédet megkezdeni, gyanitva, hogy 
a legelső szóra könyei törnek elő.
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Sokszor van, hogy a szív csendet óhajt. Ilyenkor 
eltűnnek a szem elől a távolba irt magas vágyak, el 
a külvilág zajával és zsibongásával együtt; egyedül a 
természet az, mely e csendhez illik, mert minden fa, 
minden bokor kedvesünk képét tárja elénk s a fel­
hőtlen ég és csillámló folyam tükre boldogságunk 
képét tükrözi vissza.

— Katinka, — mondá halk, megindult hangon 
az ifjú — arczán látom, hogy mennyire boldog; kezé­
nek reszketése fölindultságát árulja e l ; mondja: iga­
zán elégedett-é ? Hadd halljam ajkairól is azt, a mit 
szemében olvasok.

— G éza! — viszonzá a leány, megállva s mind­
két kezét az ifjúnak nyújtva; — bocsásson meg, ha 
nem tudom szavakba önteni azt, mit érzek. A  szívnek 
szokni kell a gyönyörhöz s az ajknak, hogy azt el 
tudja mondani. A  mai nap nekem oly rendkívüli; 
a múltat egy lehellettel törlé el emlékemből s a jö ­
vőt oly szemkápráztatóan tünteti föl, hogy a gyönyör 
majdnem megvakit.

— Tehát nem hitt nekem egészen, nem bízott 
szavamban akkor, midőn néhány hét előtt e helyen 
igérém, hogy szivétől nem szakit el semmi. Nem hitte, 
s most is azért oly váratlan ez esemény, — mondá 
enyelgő hangon az ifjú.

— Nem vártam azt ily rövid idő alatt. Tegnap 
este mitsem szólt arról, hogy szülőitől levelet kapott, 
s azt hivém, azok nem adják oly könnyen beleegye­
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zésüket, miután bennem oly igen kevés van arra, 
bogy valaki menyének óhajthasson.

Az ifjú kissé elkomolyodott s bensőséggel szo- 
ritá meg a leány kezét.

—  Atyám megadá házasságomhoz beleegyezés 
sét, azonban irja, hogy kérjek pár heti szabadságot s 
menjek haza. Komoly és halaszthatatlan beszéde van 
velem. Ez, mint levelének modorából gyanítom, sem 
ő rá, sem én rám nézve nem leend kellemes . . . .  
Azonban szívesen nézek eléje most már bárminek is, 
tudom, hogy Katinka szeret engem, hogy nem rabolja 
el őt tőlem semmi, s igy nincs, a mi nyugtalanítson; 
mondá élénk szerelemmel az ifjú.

—  Tehát tegnap hazamenetele után vette atyja 
levelét ?

— Igen, azonnal megírtam neki, hogy mihelyt 
lehet, megyek, s egyszersmind ma benyujtám a sza­
badságot kérő iratot is.

—  Es mennyi időre távozik ?
— Két hétre, azalatt elhatározzuk atyámmal, 

hogy az ezrednél maradjak-e, vagy békés polgár le­
gyen belőlem, ki gazdaságával foglalkozva, nejének 
éljen s kipótolhassa neki azt, mit a sors tőle tizenhat 
évig megtagadott.

E szavak félig tréfásan, félig komolyan voltak 
mondva, de a hangban annyi mélység, annyi igaz sze­
relem feküdt, hogy Katinka szemeibe könyek szöktek.

— Mivel érdemiem evéghetetlen jóságot, mondá, 
szemeit az ifjúhoz emelve. S az a félhomályban
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gyönyörködve nézett az ártatlan kifejezésü arczba, s 
azon tiszta szent vonásokra, melyek neki jövője egész 
boldogságát Ígérték.

A  nap egészen letűnt. Sötétes fellegek vonultak 
össze az égen, s az est csillaga már rég tündöklött a 
láthatáron, midőn Géza és Katinka elhagyták a 
kertet.

Kellemetlen meglepetés várt oda benn rájok. A  
háziakkal együtt Heinburgot találák a teremben. Az 
ujonjött már tudta az újságot s villámcsapásként ha­
tott az reá. Arcza halvány volt, mint a viasz, midőn 
Katinkát üdvözölni elhagyta helyét, s Alpáryt, bár 
első találkozásuk óta többször látta, most is ugyan­
azon hideg feszességgel köszönté, mint midőn K a­
tinka bemutatá neki.

Az egész eseményt egyetlen szóval sem emlité. 
Ez nap ott tölté az estét, de ezentúl a háznál soha 
többé nem mutatá magát.

Alpáry két nap múlva haza utazott, azon Ígéret­
tel, hogy mihelyt dolgait végzi, visszatér.



C s a l á d i  v i s z o n y o k .

III.

Sopron megyében az Alpáry név egyike a leg­
jobb hangzású neveknek. Igen tekintélyes és birtokos 
család lévén, tagjai a megyében mindig a legfőbb hi­
vatalokat viselték. Közszeretetben azonban sem A l­
páry Imre, sem ősei nem állottak soha. Nem voltak 
népszerű emberek, mert a közvélemény igen dölyfös 
és egészen ó-szerü aristocratáknak tartá őket, úgy, 
hogy házuknál soha sem lehetett mást találni, mint 
magukhoz hasonló vendégeket

Ezzel az öreg Alpáry — úgy látszott — nem so­
kat gondolt; legalább soha sem jutott eszébe modorát 
vagy gondolkozásmódját megváltoztatni, sem pedig 
egyetlen fiába is más eszméket oltani, mint a minők 
az övéi voltak.

Háztartása egyike volt a legfényesebbeknek, 
melyek a megyében léteztek s tán az öreg ur inkább 
e fényűzés által alapitá meg magának azon gazdag­
sági hirt, melyben állott, mint nagykiterjedésű bir­
tokaival. Ezek is számosak voltak ugyan, de ismej.0. 
tesen roszul kezelve, folytonosan nagy és váratlan
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csapásoktól sújtva, mint minden oly gazdaságnál tör­
ténni szokott, hol a tulajdonos se nem érti a gazdál­
kodást, se nem törődik azzal, s minden idegenekre 
van bizva, kik, minél zavarosabbak az ügyek, annál 
többet halásznak maguknak. Azonban bármi érte is 
a külső gazdaságot, bármely csapások követék is 
egymást, — a belső élet mindig ugyanaz maradt. A  
háztartás kereke mindig egyformán forgott. Egyik 
évben sem adtak ki kevesebb összeget a pompás 
kertre, a megszokott cselédségből egynek sem volt 
szabad soha hiányzani, az évenkénti ünnepélyek min­
dig a rendes fénynyel mentek végbe, ugyanannyi 
hátas ló, három-négy rendbeli fogat, a legdrágább 
fajokból, aránylag igy ment az Alpáry-háznál 
minden.

Midőn a kis Géza elérte azt a kort, hol a neve­
lés megkezdődik, egyideig a legköltségesebb módon 
nevelték. Az öreg ur igen miveit és olvasott ember 
lévén, fiából erőszakosan tudományos férfit akart ne­
velni, s e czél elérésére nem kiméit semmi fáradsá­
got és semmi költséget. Azonban a kis fiú hajlamai 
semmikép sem Ígértek jó kilátásokat ez óhajtásra 
nézve, mert tanulni nem sok kedve volt, a könyvek 
épen nem kötötték le figyelmét, minden egyebet in­
kább kedvelt, mint az ülő életet és a tudományt. Ti­
zenkét éves koráig sok költség, sok büntetés, apja és 
nevelők részéről sok elégedetlenkedés között nőtt 
fel, a nélkül, hogy a tanulást csak legkevésbé is job ­
ban megkedvelte volna, mint az első években.
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Régibb időkben az apák az ily növendéken csak 
a katonai iskolák által hittek segithetni. »Katonának 
adom!« volt szokás mondani, midőn a gyermek ro- 
szul viselte magát, s gyakran egyedül a fin eleven­
sége és pajkossága volt oka, hogy a katonai pályát 
választották, holott ha csendes, szorgalmas tanuló lett 
volna, szülőinek e pálya soha nem jutandott eszébe.

Az öreg Alpáry is erre határozta magát.
Géza tizenharmadik évében elhagyta a szülői 

házat, s katonai intézetbe küldték, honnét apja évről- 
évre a legkedvezőbb tudósításokat kapta róla, s mi­
dőn végre onnét mint hadnagy kikerülve, pár hó­
napra haza került, szülői nem győztek rajta eleget 
bámulni és örülni, testben és lélekben oly előnyösen 
fejlett ki.

Az ifjú eszes, miveit és különösen jó  katona 
volt, A  katonai pálya iránti szeretetet gyermek kora 
óta olták bele, s egyszersmind nagy aristocratának 
nevelték, s igy elvei akkor tökéletesen megegyeztek 
az öreg úréval.

Ama négy hónap alatt, melyet otthon töltött, mű- 
előtt az ezredbe lépett volna, atyjával sok eszmecse­
rére volt ideje és alkalma. A  fiú atyját, mint igen mű­
velt és olvasott embert ismeré meg, s mint tökéletes 
főurat, egy ilyennek minden erényével és minden hi­
báival, gyöngeségeivel együtt. A z erényeket méltá- 
n^olá, s hibáit, gyöngeségeit soha sem kárhoztatta. 
Soha se jutott volna eszébe annak elveit rostára vetni, 
vagy ó-szerü gondolkozásmódjában megütközni. Az
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intézetben ő belé is ugyanazokat az elveket s esz­
méket olták, ugyanazon czélt tűzték ki szeme elé, mi 
atyjának, s tán már nagyatyjának is életczélja volt. 
Gyermekkora óta oly látpontra állították, honnan a 
dolgokat csupán egy bizonyos oldalról tekintheté, — 
szóval: az ifjú, a haimburgi iskola s az atyai háznál 
fejtegetett elvek és gondolkozásmód után, az ezredbe 
léptekor tökéletes második Alpáry Imre volt, ugyan­
azon ó-szerü elvekkel és életczéllal bírva, mint atyja 
most és ötven esztendő előtt.

Az ezrednél, mint mondtuk, igen kellemesen 
folytak napjai. Jóhangzatu név, nagy jövedelem, kel­
lemes külső, mind oly tulajdonok, melyek a világba- 
lépő ifjúnak bárhol is csak barátot szereznek, annál- 
inkább a katonaságnál, hol a magyar családok gyer­
mekeit kivéve, igen kevés tiszt birt együtt e három 
kellékkel, s igen sok boldog leendett, ha a három kö­
zül egygyel is dicsekedhetett volna.

A  fiatal tisztek mindenről inkább beszéltek, mint 
ama elvek és eszmékről, melyek az otthoni körben 
Alpáry és fia között napi renden voltak. Háttérbe 
volt itt szorítva minden eszme fejtegetése, s a napi 
esemény egy-egy szép ló volt, vagy a világba lépő leá­
nyok, olykor egy gazdag parthie vagy női szépség, 
a színházban valamely nevezetes ballet előadatása, 
szóval az élet ezen könnyebb és mégis gyakran igen 
fontos ügyei és eseményei. Ezek körül forgott a fiatal 
tisztecskék figyelme. Az ifjú nyolcz évig volt az 
ezrednél, s e nyolcz év alatt kapitányi rangra emelke­
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dett, a mi abban az időben igen szép és ritka előme­
netel volt. E  nyolcz év alatt négyszer volt nehány 
rövid hétre otthon szülőinél, s vagyona körülményei­
ről soha egyetlen szót sem tudott meg, de nem is kér­
dezősködött. Az évi járulék neki évnegyedenként 
pontosan megérkezett, otthon a rendes fényűzést ta­
lálta, megszokta igen gazdag örökösnek tartani ma­
gát, s az élet mélyebb és komolyabb dolgairól sem 
oka, sem alkalma nem volt még gondolkozni.

1839 vége felé megismerkedett Blenheimékkal s 
eleintén ritkább, de majd Katinka megismerése után 
gyakoribb látogatója lön a háznak, mig végre oda fejlőd­
tek a dolgok, hogy az ifjú, mint már tudjuk, megkérve 
a leány kezét, atyja hívására pár hétre haza utazott..

Szeles, esős és komor tavaszi nap volt, midőn 
az ifjú Alpáry kocsija a rég nem látott családi kas­
tély udvarára hehajtott, s a régi ismerős komornyik 
örömragyogó arczczal segité őt le s vezeté végig a jól 
ismert szobákon, a báróné nappali terméig, hol szü­
lőit pár idegen társaságában találta.

A  báróné öröm-könyekkel fogadá és csókokkal 
halmozá el fiát; az atya fogadtatásában azonban va­
lami feszes, majdnem kimért udvariasságot vett észre 
a fiú, s egyszersmind azonnal föltűnt neki atyjának 
nagyon megöregedett vonásai, szokatlanul halvány 
arcza és erőltetett mosolya, melylyel a vendégeket 
mulattatni igyekvék, igen kevés örömet mutatva Géza 
megérkeztén, s még kevesebb kérdést intézve hozzá 
az egész idő alatt.



Az ifjú, gyermeksége óta jó viszonyban élt szü­
lőivel, hazajövetele mindig öröm volt a háznál; meg­
szokta szülői szeretetét s e fogadtatás most igen 
roszul esett neki. Nem tudta mire vélni atyja viseletét. 
Nem is kétkedett, hogy e hidegség leendő házassá­
gának eredménye, s fájt neki, hogy atyja e dologban 
oly bizalmatlan volt hozzá, s a nélkül, hogy leve­
lében rosszalását nyilatkoztatta volna, a házasságba 
beléegyezett, s most mégis azt mutatja, mintha kár­
hoztatná érte.

Végre este felé a vendégek távoztak, s a család 
magára maradt; Géza azt hitte, hogy most azonnal 
az ő ügyére kerül a sor. Azonban sem anyja, sem 
apja egyetlen szót sem kérdeztek tőle menyasszonya 
vagy vőlegénysége felől, sem egyéb dolgairól. Közö­
nyös tárgyakról folyt a beszéd, s úgy látszott, mind­
ketten tökéletesen mellőzni akarták e tárgyat.

Megnyiltak az ebédlőbe vivő szárnyas ajtók, a fiú 
kivezeté anyját, vacsorához ültek, s az egész est egyet­
len egy bizalmasabb szó nélkül folyt le. Mintegy tizen­
egy óra lehetett, midőn a báróné aludni ment, s a 
két Alpáry egyedül maradván, az atya órájára nézett.

— Későn van, — mondá — menjünk feküdni 
s holnap, ha reggelidet végezted, jöjj szobámba, mint 
tudod, fontos és halaszthatlan beszédem van veled.

Kezet szoritának s ki-ki szobája felé intézte 
lépteit.

—  3 3  —
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Másnap reggel az ódonszerü fali-óra épen tizet 
ütött az öreg báró szobájában, midőn Géza az ajtón 
belépett.

— Szabad? kérdé kissé elfogult bangón, meg­
állva a küszöbön, s azt csak atyja intésére lépve át, 
közeledett az öreg felé, ki kényelmes támlányában 
hátra dőlve, eddigelé mély gondolatokba látszott me­
rülve lenni, mert zsebkendője előtte a földön hevert 
burnótszelenczéje pedig melléje a támlányra csúsz­
ván, annak tartalma félig a székre, félig kabátjára 
ömlött. S mindezt csak fia beléptekor vévé észre, 
midőn az lehajolva, kendőjét fölemelé és átadá neki

— Köszönöm, — mondá egykedvű, száraz han­
gon az öreg, s a kendővel megtörlé halvány, nedves 
homlokát.

— Tegnap parancsolt velem atyám s én megje­
lentem, — kezdé az ifjú, s bár belseje izgatott volt, 
hangjának elég nyugodtságot birt kölcsönözni, midőn 
e szavakat kiejté.

— Igen. Kértelek, hogy jö jj ide, némi fölfede-

IV.
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zéseim vannak, miket továbbra nem halaszthatok. 
Ezeknek megkezdése előtt azonban azt szeretném 
tudni, megkérted-e azon leány kezét, kit leveledben 
oly nagyon állitál szeretni, s kinek megnyerésére 
életed boldogságát fektetéd ?

— Megkértem, miután atyámnak semmi ellen­
vetése sem volt. Blenheim Katinka menyasszonyom 
lett, — viszonzá igen határozott és komoly hangon az 
iíju, észrevéve atyja kérdésében azon gúnyt, melyet 
az szavaiba fektetett.

— Csakugyan! Tehát határozottan ellenezni kel­
lett volna, hogy megértsd: miként e házasság nem 
lehet Ínyemre, és pedig épen azon okoknál fogva, me­
lyet magad is gyanítál, mert a leány külföldi, isme­
retlen család gyermeke, s a mi még ennél is nagyobb 
baj — s z e g é n y !

— Nincs-e nekem jó nevem, s nem vagyok-e 
én elég gazdag ? — kérdé élénk, felindult hangon az 
ifjú, s hangjában annyi lágyság, annyi kérő volt, 
mennyit tán az öreg nem is várt fiában, s egy perczig 
meglepetve nézett reá.

— Kern vagy! — mondá aztán rövid, tompa 
hangon. — Neved jó hangzású, családod régi, előkelő, 
de gazdag nem" vagy, sőt tán vagyonos sem.

Az ifjú elhalványodott s határozatlanul nézett 
atyja lesütött szemű arczába s szólni nem tudott. Úgy 
látszék, ez oldalról nem várta a csapást. E várat­
lanul érkezett fölfedezés, az öregnek keserű, szá­
raz hangja s a lesütött tekintet oly mértékben hatot-

3*
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tak reá, hogy pillanatra egy közeli szekrénybe fo­
gódzott.

Pár perczig szótlanul álltak egymással szemben 
atya és fiú.

— Nem akartalak tovább ámítani, — kezdé 
ugyanoly tompa, elfogult hangon a báró. — Czélom 
volt ezt az év vége felé tudatni veled, azonban leg­
utóbbi leveled sietteté fölfedezésemet. Most tudsz 
mindent. Ez az, mit tudtodra adnom kellett.

Géza egyideig még mindig nem tudott vála­
szolni; atyja szavait hallá, de egyetlen gondolata sem 
volt, mit erre kifejezhetett volna. Az öreg szárazán 
elmondá a tényt s ez oly borzasztó világos volt, hogy 
sem körülírás, sem magyarázat nem kellett hozzá.

Végre arcza pirulni kezdett s szemeibe vissza­
tért a perczig elhalt tűz és élet. Pár sebes lépést tett 
atyja felé:

— Miért nem tudatta ezt velem atyám utóbbi 
levelében ? — kérdé élénk, szemrehányó hangon. Ha 
velem hatalma volt játékot űzni, mint fiával, idegenek 
iránt erre nincs jogunk. Nem teszek szemrehányást 
azért, a mi elmúlt. Nem kérdem, mi vezette a körül­
ményeket idáig; de rósz néven veszem azt, hogy fiát 
engedé oly Ígéretet tenni, mit be nem válthat.

Alpáry nyugodt arczczal hallgatá e kitörő szava­
kat; megvárta, mig fia elcsöndesül s aztán halkan 
felelt:

— Nem volt jogom sorsod s házasságod ellené­
ben bíróul lépni fel, miután vagyonodat elpazarlám!
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Az öreg ur e szavai alatt két nehéz köny gör­
dült végig ránczos halvány arcán s kezét szemeire 
szoritá.

Géza sötéten nézett maga elé. Vonásai nagy küz­
dést árultak el s midőn atyja megindulását látta, ar- 
cza sötét vörös lett s az öreghez lépve, megfogá an­
nak kezét.

— Atyám, — mondá nyugodt, szelidebb hangon 
— bocsásson meg, ha kitörő voltam. Ez nem azért 
történt, mert körülményei idáig jutottak, hanem mert 
egy ártatlan, mély érzésű leánynyal játékot engedett 
űznöm. A miatt, hogy vagyona tönkrement, velem 
szemközt ne nyugtalankodjék; öné volt az, s úgy 
kezelte, amint legjobbnak látta; tőlem e miatt soha 
egyetlen szemrehányó szót sem fog hallani. Jelenleg 
az csupán a fődolog, hogy a bonyolódott viszonyokat 
oly módon igyekezzünk rendezni, mikép önök öreg 
napjaikra ne legyenek kénytelenek megszokott élet­
módjukon változtatni. En a magam szorgalma után 
meg fogok élni tudni.

— Fiam, —  szólt az öreg, megszorítva fia oda 
nyújtott kezét — köszönöm e kíméletet. Evek óta 
rettegék e naptól, midőn veled szembe állva, nyilat- 
koztiom kell vagyonunk rósz körülményeiről s tud- 
todra adnom, hogy családod tönkrejutott. — Azon­
ban te nemesen bántál velem, s én öreg létemre szé­
gyennel hajolok meg nemes lelked előtt. Nem mintha 
számadást követeltél volna tőlem, de saját igazolá­
somra, mint becsületes ember mondóméi, hogy a dől-
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gok ide jutását nem pazarlás, nem könnyelműség 
okozá, hanem azon szerencsétlen fényelgés, a tehe­
tetlenség, melyhez a rangunkbeli ifjak gyermekéveik­
től szoktatva vannak. Midőn birtokaimat átvevém, 
legkevesebb fogalmam sem volt annak kezelése fe­
lől. Amint atyám házánál megszoktam, úgy rende­
zőm be saját házamat is, a nélkül, hogy meggondol­
tam volna, miként az a vagyon jövedelme, mi a szü­
lői házat kitartá, nálunk már kétfelé oszlott, egyenlő 
részre, én és bátyám között; s igy már csak felényi 
kényelmet kellett volna igénylenem. Anyád vagyona 
szép volt, de pénzben kapta, s az részint a birtoko­
kon fekvő adósságra ment, részint pénzben költöttük 
el, úgy, hogy abból jelenleg semmi sincs. A  szeren­
csétlenség úgy hozta magával, hogy mind csupa csaló 
gazdatiszteket, lelkiismeretlen ügyvédeket kaptam, 
kik azóta mind gazdag emberek, mig én tönkre ju ­
tottam, s jelenleg oly szorongatott s oly bizonytalan 
helyzetben vagyok, hogy azt sem tudom, meddig ma­
rad e ház, melyben lakom, snját tulajdonom.

— Ennyire jutni! — mondá szomorú, levert 
hangon az ifjú. — Szegény anyám, ő bizonynyal mit- 
sem tud erről. Oly nyugodt, derült volt tegnap, mint 
rendesen.

— Es pedig egyedül ő ment meg a végszegény­
ségtől mind a kettőnket.

— Hogyan, atyám?
— Azt nem veheti el senki, mit egybekelésünk­

kor neki, mint házassági ajándékot lekötöttem.
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— Hála istennek, tehát mégis valami — sóhajta 
Géza. — Kérem, atyám, igyekezzünk letörleszteni 
mindent; ne maradjon nevünkön folt. Mi férfiak va­
gyunk, nélkülözzünk. A  szegénység nem oly szörny, 
mint hiszszük, csak szemébe merjünk nézni. De anyá­
mat kíméljük meg, ha lehet, e csapástól. Ha a háztól 
csakugyan meg kell önöknek válni; ha e helytől, hol 
egész életét tölté, kénytelenek vagyunk megfosztan 
őt, vigyük Bécshe vagy Pestre. Mondja atyám, hogy 
nagy városban óhajtana lakni. Éljenek ott ezentúl. O 
oly jó, hogy szívesen rááll bármire is. Csak ne okoz­
zunk neki fájdalmat. Kíméljük öreg napjait és gyönge 
szivét . . ,

— F iam ! — monda könyezve Alpáry, s kitárta 
karjait, — bocsáss meg nekem, s engedd, hogy keb­
ledre rejtsem szégyentől piruló arczomat, ily nemes, 
ily nagy lélek előtt, mint te vagy.

Géza szenvedélyesen öleié át atyját, kinek ősz 
feje a deli ifjú keblére hanyatlott. Forró könyek om­
lottak mindkettőjük arczán végig: a kibékülés, a rej­
tett fájdalom és szeretet könyei.

Nehány pillanatig tartott ez elérzékenyülés, s 
aztán karszékébe hanyatlott az öreg, s fia előtte állva 
maradt.

— Es házasságod ? —  kérdé halk hangon Alpáry.
— Arra most gondolnom sem lehet, mig az ügye­

ket kissé rendbe nem szedjük, szólt sóhajtva Géza. 
Jelenleg csak azon kell igyekeznünk atyám, hogy
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megtaláljuk a gyeplőt, melylyel a zavarodott dolgo­
kat kormányoznunk kell.

— S addig nem távozol innét, mig ez némileg 
rendben nincs ?

— Két hét múlva mindenesetre visszamegyek, 
először mert a további itt időzésre szabadságot kell 
kérnem, másodszor mert Katinkának megigértera, 
hogy egy meghatározott napon nála leszek.

Az öreg sóhajtott, de nem válaszolt.
Később azonban hosszasan beszélgetőnek a dol­

gok állása felől. Ily körülményekkel előbb egészen 
tisztába kell jönni, hogy határozni lehessen s az útba­
igazításra nézve az öreg Alpáry maga is igen isme­
retlen vezető volt.

Hogy ama két hét alatt mire mentek s mit vé­
geztek, a következő eseményekből látjuk meg.
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V.

Ezalatt Katinka a legboldogabb napokat élte. 
Minden óra, minden perez közelebb hozta azt a napot, 
melyre Géza visszajövetelét igéré s melyről a leány 
meg volt győződve, hogy azt az ifjú meg is fogja tar­
tani. Huszonnégy óra hiányzott már csak a viszont­
látásig, s midőn a leány nem is remélt már több tu­
dósítást kapni Géza megérkezése előtt, az inas leve­
let adott kezébe, melyen jegyese Írását ismeré meg.

Meg volt győződve, hogy valamely szomorú hirt 
hoz e levél neki. Szive erősen dobogott s egy érthe­
tetlen sejtelem kínozta mindaddig, mig a néhány 
sort, mely a papiroson előtte feküdt, el nem olvasá.

Semmi rósz, egyetlen baljóslatú szó sem volt 
benne; tudósítás, hogy a kitűzött napon megérkezik,, 
és Katinka még sem lett nyugodt, roszat jelentő elő- 
érzetét nem volt képes legyőzni.

A lig várta a perczet,melyben Géza megnyugtassa 
őt, melyben hallja derült hangját, lássa sugárzó arcz- 
vonásait és meggyőződhessék, hogy sejtelme oknél­
küli, hogy nyugtalanságának nincs alapja. Eljött a 
várt nap. Katinka kipirult arczczal járkált a kert
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utain. Minden zörejre, minden dobogásra összerez­
zent s a kastélyhoz vezető útra sietett.

Oly ragyogó szép volt a fiatal leány e nyugta­
lanság alatt, a remény és epedés e hányatásai közt. 
Gazdag szőke fürtéi ruhájára omlottak, s az egyszerű 
öltözet egész diszét egyetlen egy rózsa képezé ha­
jában.

Végre lódobogást hallott. Szivében elállt a vér  ̂
arczárói eltűnt a pír s midőn Géza befordult az útra, 
alig tudott egy örömsikoltást elfojtani.

Az ifjú azonnal észrevette őt. Leugrott lováról. 
Nem kérdezte most, hova kösse azt. A kantárt egy 
fához akasztva, a leányhoz röpült s perez alatt egymás 
karjain csüngtek.

Midőn a legelső mámort némileg nyugodtabb 
perez követé, Katinka hosszasan és meglepetve szem­
lélte az ifjú arczát, mely elválásuk óta oly nagy vál­
tozáson ment keresztül.

A  szokott ragyogó kifejezés eltűnt s helyét ki­
merültség, halványság foglalá el. Szemében — bár 
ott e pillanatban a legforróbb szerelem lángolt, — 
méla elfogultság látszott, s modorán a leány valami 
ismeretlen idegenszerűt vett észre.

Az ifjú érzé a leány meglepetését s karját nyújtva 
neki, szótlanul haladtak a kert belső ré«ze felé egy­
más mellett.

— Géza, —  mondá végre elfogultan a leány; 
— semmi szava, semmi mondani valója sincsen hoz­
zám ?
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Az ifjú összerezzent s mély szerelemmel és ben- 
sőséggel szoritá meg Katinkának kezét.

— Menjünk tovább, üljünk le, — mondá sebe­
sen, izgatottan ejtve ki a szavakat. Üljünk le vala­
hova. Igen sok mondani valóm van . . .

Helyet foglaltak. A  leány reszketett. Ama bal­
sejtelem, mely két nap óta kínozta szivét, valóvá kez­
dett lenni. E perczben bizonyos volt benne, hogy 
igen váratlan és szomorú dolgokat fog hallani.

— Katinka, — mondá határozott, komoly han­
gon az ifjú — családi ügyeimről kell beszélnem 
önnel . . .

— G éza! — kiáltott föl, izgatottan hagyva el 
helyét a leány, — ne szóljon nekem erről. Nincs 
mit tudnom azokról. Ön szivét adta nekem s ez azon 
egyedüli kincs, melyet ha visszavenne tőlem^ élete­
met venné el vele.

Az ifjú meghatottan nézett reá. Oly igaz, oly 
ártatlan volt ez arcz, oly mély szerelmet fejeztek ki e 
rátekintő szemek s annyi bensőség, valóság volt a 
hangban, mely e szavakat kiejté, hogy az ifjúnak alig 
volt ereje a kényeket visszaküzdeni.

—  Ha szivemen és szerelmemen kivül más kin­
cset is adhatnék önnek, Katinka, úgy nem szólnék 
arról semmit. De épen azért kell e dolgokról beszél­
nünk most, mert utolsó találkozásunk és azon idő óta, 
mikor szavát adta nekem — igen sok megváltozott.

A  leány kérdőleg nézett reá.
— En, mint gazdag ember közeledtem önhöz,
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Katinka, azon meggyőződésben, hogy jólétet adha­
tok; hogy helyrehozhatom a sorsnak azon véletlen 
rósz szeszélyét, mely önnek nem adott vagyont; s 
hogy midőn kezemet fölajánlám, és életét saját sor­
somhoz kötém, nemcsak szellemileg, de anyagilag 
is jólétet adhatok önnek . . . .  Most e reményem el­
múlt. A  körülmények oda jutottak, hogy szegény 
emberré lettem s miután az, a mit kezemmel önnek 
ajánlottam, nincs hatalmamban többé, mint becsületes 
ember, visszaadom szavát, mely hozzám köté.

Katinka állva maradt az ifjú előtt e szavak alatt 
s kezeit egymásba kulcsolva tartá. Bizonytalanul né­
zett annak arczára s szemeiből sűrű könyek gördül­
tek arczán végig. Eleintén nem tudta tájékozni ma­
gát, egy perczig tán kételkedett, ha az ifjú igazat 
mond-e ; de midőn annak arczán látta a küzdést egész 
beszéde alatt, hallá a fájdalmas hangot, az erőszakot 
melylyel szavait kiejté, akkor kétségbeesett kiáltással 
veté az ifjú lábai elé magát s annak kezeit szenve- 
délylyel vonta ajkaihoz.

— Ne taszítson el magától — mondá könyö­
rögve. — Ön visszaadja szavam, de visszaadhatja-e 
szivemet is ? Engedje, hogy megosszam önnel a 
nélkülözést s bár vagyont nem ajánlhatok, de lesz 
erőm, vigaszom, igyekezetem, Higyje el, könnyeb­
ben fogja viselni a terhet, ha összetett vállal visszük 
azt át az életen, s bennem oly igénytelen, oly szerén^ 
társat talál, ki önnek napjait nem fogja nehezíteni s 
tán igyekezetével buzdítni fogja terhes munkáiban.
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Géza reszkető karokkal emelé föl a leányt s 
szerelemmel vonta maga mellé. Gyöngéden simítá 
félre arczából selyem fürtéit és gyönyörrel tekintett a 
szerelmet sugárzó szemekbe.

— Katinka, — mondá keblére vonva őt — e 
perczben másodszor lett menyasszonyom. Másodszor 
adta nekem szivét, és isten legyen tanúm, hogy e sze­
relmet, e föláldozást megérdemleni s meghálálni éle­
tem főczélja lesz. Bocsásson meg, ha fájdalmat okoz­
tam, de kötelességem volt ezt tenni. S bár az életben 
az embereket legtöbbször a körülmények alkotják, 
erős meggyőződésem volt, hogy önt nem rabolja el 
tőlem semmi.

Katinka leírhatatlan boldogsággal mosolygott 
könyein át. Kezei erősen összekulcsolva tárták Géza 
ideges kezét, mintha még mindig félne elbocsátani azt, 
mintha még mindig el akarnák rabolni tőle e kezet.

A  nagy kérdés, mely az ifjút két hét óta kínozta, 
meg volt oldva. Katinkára semmi hatást sem tett a 
körülmények roszra fordulása, s Géza úgy szeretett, 
és oly fiatal volt még, hogy e perczekben semmi 
egyébre nem gondolt többé, csak menyasszonyára. 
Nem volt előtte rósz sors ; eltűnt múlt és jövő ; elfe­
ledett minden bút és küzdést; egyedül szerelmének élt 
és Katinkának, ki mindez érzést, elragadtatást és 
boldogságot oly igazán s oly bensőleg osztá meg vele.

Midőn rövid idő múlva a kastélyba mentek, 
mindkettőjük arcza oly ragyogó, oly derült és elége­
dett volt, hogy senki sem gyanította volna, miként



egy óra előtt e két szív egymás szerelméért egy egész 
élet anyagi jólétéről mondott le.

Néhány napot töltve Prágában, Géza ismét sza­
badsággal utazott haza, és pedig néhány hónapra, 
mialatt családja ügyeit egészen rendbe akarta hozni 
s egyszersmind azon időre tűzve ki az esküvőt, mi­
dőn visszaérkezik.

A  fiatal pár búcsúja szomorú volt. Majdnem bi­
zonytalan időre váltak el. Nem tudták, mikor lát­
hatják újra egymást s mikor leend vége azon idő­
nek, melyben újra meg újra válniok kell.

Az ifjú, távozta után néhány hét múlva, azt irta 
Katinkának, hogy szülői Pécsbe mentek lakni, hogy 
ügyei bontakoznak a zavarból s reméli: már nem 
sokáig leend tőle távol.

Azonban uj meg uj levelek érkeztek, mind telve 
biztatásokkal; uj meg uj hetek, hónapok teltek el 
s az ifjú még mindig nem jöhetett, s az esküvő még 
mindig igen távol volt.

Egy egész év röpült igy el s ez idő alatt Géza 
egyetlen egyszer volt csak pár napra Prágában, K a­
tinkát látogatni. Nehány napot töltött nála s újra 
sokáig nem látták egymást.

A leány ezalatt epedt, sóhajtozott^ arcza halvány 
lett a vágytól. Folyvást a jövő reményében ringatá 
magát s a jelen napjai gyakran öntudatlanul röpül­
tek el fölötte.

Végre egy nap, a második év felében, megjött 
az ifjú. Megrettent, midőn Katinkát látta. Az eley^

— 46 —



— 47

viruló leány helyett kifejlett, halvány hölgy lépett 
eléje s az arcz rózsáit, a szem tündöklését, epedő bá­
natos kifejezés váltotta föl.

— Katinkám, — mondá fájdalomtól elfojtott 
hangon Géza s megindulva szoritá a reszkető alakot 
kehiére, mig a leány szemeiből szenvedés és öröm 
könyei hullottak, s fáradtan, kimerültén omlott az 
ifjú karjai közé.

Géza bár nem végezte be egészen ügyeit, de 
nem merte menyasszonyát elhagyni többé. Ama vál­
tozás, melyet észre vett rajta, megdöbbenté őt s el­
határozta a lehető legrövidebb idő alatt tartani meg 
az esküvőt.

Az ezred elhagyására rég benyujtá a kérelmet 
s midőn most visszaérkezett, már végkép leveté az 
egyenruhát.

Esküvőjüket Prága egyik templomában tárták s 
Katinka rokonait, és Géza részéről a tanút kivéve, 
senki sem volt e szertartásnál jelen.

A legnagyobb csendben ment az véghez, de oly 
ünnepélyes, oly magasztos volt, minő csak az lehet, 
hol a jegyesek oly igaz szerelemmel, oly tiszta sziv- 
vel lépnek az oltár elé, mint Alpáry és menyasszonya.

Mindenki érzé, hogy az Ur szine előtt köttetik e 
házasság. A szeretet az ég fénye a földön, s ki iga­
zán szeret, az keblében hordja az eget. Az ilyen nem 
tévelyeghet a setétségben, csak kezét kell kinyújtania, 
hogy érezze a kezet, mely elvezeti őt a bizonytalan 
útakon, csak szemeit kell fölemelnie, hogy meglássa
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a remény biztató világát. K i ne érezte volna a val­
lás vigasztaló hatását ?

K i mondhatja azt: én soha sem hivtam Istent 
segitségül, midőn bajban voltam. Senki, bizonnyal 
senki. — Emlékezzék bárki vissza éltének egyes 
szomorú eseményére, midőn minden reményére 
árny borult, midőn nem tudta: honnét várja a segitsé- 
get, a szabadulást s ajkai önkénytelen Isten nevét 
kiálták, — mert midőn az élet, az emberek, az aka­
rat és erő többé nem segíthet: akkor erős és gyönge 
vallásos és vallástalan, elmélkedő és vakhitü egyfor­
mán csak O hozzá fordul, mert egyedül O a valóság- 
O az örök e földön. Ily érzés szállta meg a jelenlét 
vők keblét, mialatt a szertartás tartott.

A  halovány menyasszony, fájdalmas kifejezésű 
arczával, szelíd tekintetével egy szenthez hasonlíta, 
ki leróva az élet nehéz kötelességeit, megtisztulva 
lép az Ur kegyelmes és igazságos színe elé.

Fejét keblére hajtva térdelt az oltár előtt, & 
kezeit erősen imára kulcsolva, áhitatosan könyörgött 
áldásért.

Mellette Géza térdelt, ép oly meghatva, ép oly 
hivő arczczal tekintve menyasszonyára, mint ez az 
ég felé. O is hitt, remélt és bízott.

A  fiatal pár elindulására minden készen volt az 
esküvő végeztekor. Öltönyöket váltva és a jelen­
levőktől elbúcsúzva, azonnal indultak Bécs felé, hol 
Géza szüleinek akarta bemutatni fiatal nejét. ,



Mézes-hetek,

Egy év múlt el a föntebb leirt események után.
Tavasz volt, május közepe, midőn a természet 

legszebb pompáját tárja elénk s fű, fa, hegy, völgy, 
rét és virág, minden a kikeletről beszél.

Az a hely, hova olvasóimat vezetem, egyike a 
főváros legismertebb s egyszersmind legkellemesebb 
helyeinek, a »Z  u g 1 i g e t«, hol nyáron át a Pesten 
lakó családok egyes házakat kibérelnek s a meleg 
hónapokat ott a friss természet ölében, az éltető leve­
gőn töltik.

Egy ily házacskában lakott Alpáry Géza és
neje.

Az ifjú, családi viszonyuk rendezése után, oly 
sorsot tudott biztosítani szülőinek, mely nem kény­
szerítő őket, hogy öreg napjaikra nélkülözzenek. 
Pécsben éltek, birtak azzal, ami az élet főbb kellé­
keihez tartozik s csendes, egyforma és nyugodt na­
pokat töltőnek.

De hogy ez megtörténhessék, Alpáry Gézának 
le kellett mondania mindenről s kielégítve‘hitelezőit,
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rendbe hozva mindent, biztosítva szülői helyzetét — 
saját maga számára semmi egyebe nem maradt, mint 
neve, melynek tisztaságáért mindent föláldozott.

Az ifjú tudta azt, hogy valamihez kell fognia, 
ha élni akar s Pestre ment lakni fiatal nejével, hol 
legkönnyebben hivé feltalálni azon tért, melyen ezen­
túl mozogni fog.

Fiatal volt. Telve jóindulattal és azon igyeke­
zettel, hogy megragadjon bármit is, mely által hely­
zetén segíthet. Nejét úgy szerette, hogy érte és jólé­
téért fáradni boldogságnak tekinté s Pécsből megér­
kezésük után, hol pár hetet időztek, azonnal mindent 
megmozdított, mely őt czéljaihoz közelebb segíthette 
volna.

Azonban mindenütt igen sok nehézséggel talál­
kozott. Egyik pályához az alkalom, másikhoz a hi­
vatás, majd a jártasság, majd az eszközök hiányzot­
tak nála. Szóval: legboldogabb időszakában, mézes­
heteiben, igen sok titkolt keserű perez volt, melyről 
Katinkának soha sem volt szabad tudnia.

Az élet igen szép, a szerelem igen boldogító; de 
mennyi keserűségnek van alávetve, ha a világ leg­
prózaibb eszköze, a vagyon, a pénz hiányzik.

Mily boldog volt Géza, midőn szép fiatal nejével 
karöltve végighaladt a Duna partján. Midőn mind 
ketten boldogságuk érzetétől áthatva, oly szépnek, 
oly felségesnek találtak mindent. A  nyugodt Duna 
kék tükrét, az átelleni emlékekkel megrakott] régi 
várat, a szent Gellérthegye mögé szálló napot s a



51

kisded sikaniló sajkák iramlását, mind oly érdekkel^ 
oly gyönyörrel tekintek, s nem jutott eszükbe ez ár­
tatlan mulatságon és egymáson kivül semmi.

Vagy midőn még benn a fővárosban laktak, ha 
kimentek a budai hegyek közé, bokrok és fák árnyé­
kában oly boldogan tölték el a napot, élvezettel szí­
ván be az éltető levegőt, melyet gyermekkora óta 
Katinka úgy megszokott, mig most folytonosan nél­
külöznie kellett a főváros falai közt. Gyakran hall­
gatták a pacsirta énekét és beszéltek a múltról, a jö ­
vőről. A  jelen oly boldog volt, azt csak érezni lehetett, 
de elmondani vagy elemezni nem.

Boldogok voltak, és mégis Katinka gyakran hul­
latott kényeket sorsuk és férje miatt, ki oly gondosan 
eltakart előle minden bajt. Es Géza hányszor törte 
fejét azon, hogy mint lehetne anyagi körülményeiket 
oda vinni, hogy bármi csekély, de biztos jövedel­
mük volna.

Es mégis, ha sziveikbe tekintének, és magukba 
szállva, arra gondoltak, a mit tettek: midőn mindket­
ten vagyon nélkül sorsukat összeköték, soha egy pil­
lanat sem volt, melyben ezt megbánták volna s egy­
másról bármi áron is le tudtak volna mondani.

Géza végre mint mérnök talált egy állomást. A  
katona-intézetekben a számtant igen gondosan tanit- 
ják s ő legnagyobb hajlamot érezett mindig ez iránt. 
A  mérnöki pálya vonzó volt rá nézve, mint szabad, 
független állás és jövedelmező is olykor. Atyja által, 
kinek jóformán az ország minden tehetős főura sze-

4 *
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mélyes ismerőse volt, nem sokára oly összeköttetése­
ket talált, melyeknek segélye által egyik főtényezője 
lett az akkor épülő lánczhidnak, a leendő vasúti ter­
vek kidolgozásának s általán véve sorsa rövid időn 
nagyot javult.

xlz első telet a fővárosban tölték, a nyarat pedig 
a budai hegyek között. Géza folytonosan elfoglalt 
életet élt, Katinka pedig ügyesen vitte kis háztartá­
suk gondjait s midőn férj és nő együtt tölték az es­
téket s kipihenték napi fáradalmaikat: boldog mo- 
solylyal s reményteljes arczczal beszélgetének ama 
kisded lényről, kit kölcsönös szerelmök adand nekik.

— Mily szépnek kell lennie, hisz oly nagyon 
szeretjük egymást, — mondá gyakran, férjét szere­
lemmel ölelve meg, Katinka.

— S mily angyali jónak, ha hozzád fog hason­
lítani, — viszonzá Géza.

— Es mily boldognak, ha isten meghallgatja 
imádságomat s megjutalmazza igyekezetünket — 
folytatá a nő.

Aztán tovább beszélgettek — csekélységekről, kis 
dolgokról, melyeknek semmi értékük, s melyek csak 
oly két lénynek voltak egymás ajkairól mulatságosak 
és érdekesek, mint Géza és Katinka.

Midőn az ősz közeledett, szomorúan látták a 
fák leveleit hullani. A  fű megsárgult, a levegő hűvös 
lett s tudták, hogy nem sokáig maradhatnak a ked­
ves helyen, hol éltök legboldogabb s legszebb ^ p -  
jait tölték.
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Ez volt az első ősz, mely házasságuk tavaszát 
követé.

Be kellett vonuliiiok a kőfalak közé. Azonban 
megfogadták, hogy jövő tavaszszal ismét e helyre 
jőnek lakni s nehéz szívvel váltak meg a most már 
szomorú völgytől, melynek ők e perczben nem sárga 
leveleit és szomorú őszi szinezetét látták, hanem a 
viruló bokrot, fát, füvet, a verőfényes napot; minden 
szál fű, minden fa boldog sétákra emlékezteié, me­
lyek oly élénken éltek most is szivökben.

E második tél minden különösebb esemény nél* 
kül folyt le, s midőn a kikelet bontakozni kezdett, 
midőn a komor tél után újra minden zöld, derült és 
vidám lett, és a levegő enyhesége kicsalta a városi 
népet a szabadba, fiatal párunk is megérkezett az el 
sem felejtett lakba, melybe most egy kicsi vendéget 
is hoztak.

A  kis leány szép volt, vonásai oly angyaltiszták, 
szemei oly égszinü kékek, mintha isten küldte volna 
őt megjutalmazni szerelmüket. Azonban Katinka 
igen haló vány volt. Betegsége után igen gyönge. Arcza 
még soványabb, szemei beesettebbek, mint azelőtt s 
köhögése, melyet évek előtt kapott már s mely eddig 
nem volt aggasztó, most egészen komolylyá és nyug­
talanítóvá lett.

Gréza aggodalommal tekintett reá. Orvosokat hi­
vatott, őrizte őt minden légváltozástól, de a kedves 
arcz mind halványabb, a vonzó alak mind átlát­
szóbb lett.
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Augusztus vége felé volt, midőn egy nap laká­
sukhoz közel egy nagy fa tövében ültek együtt. Egy 
ideig Géza messziről nézett a szép szenvedő arczára, 
mig végre nem tudva vágyainak ellentállni, fölkelt s 
Katinka mellett foglalt helyet. A  nő mosolyogva 
nyujtá neki kezét, és szemeiből oly benső melegség 
sugárzott az ifjúra, hogy az hálásan vonta ajkaihoz 
a feléje nyújtott kezet.

— Oly szép egy alkony —  mondá az égfelé te­
kintve a nő, — ki tudja Géza, töltünk-e még az élet­
ben ily szép estét együtt ? . . .

Az iflu, mintha sejtelmes félelem kapta volna 
meg, hevesen öleié át nejét s érzé, hogy arczára an­
nak szemeiből forró köny gördül alá.

— Képzelődő — mondá szelid szemrehányással 
az ifjú. — Oly hamar lemondasz az élet reményeiről 
s oly kegyetlenül űzesz tréfát velem. Hiszed-e azt, 
Katinka, hogy mi elválhatnánk egymástól s nem 
vagy-e meggyőződve arról, hogy szerelmem erősebb 
mint a halál ?

Katinka mosolyogva nyujtá kezét neki.
— - Azt tudom, — mondá, — hogy szerelmed 

nem szűnik meg soha. Tudom, hogy szeretni rajtam 
kivül nem fogsz senkit, azonban ez a haláltól nem 
tarthat vissza senkit. Meg fogok halni, édes Gé­
zám, s emlékül neked kis leányom marad. Szerel­
münk élő emléke lesz. Szeresd őt helyettem is .J íe  
hagyd el soha. Beszéld el, ha nagy lesz, hogyan
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szerettük egymást. ír j le néki engem, és neveld őt 
a vallás és szeretetten, mely védője, támasza leszen 
a földön.

—  Nem, nem ! — kiáltá keserűen az ifjú, — e 
szavakat nem hallhatom tovább. Ne akard, hogy 
képzelődésedet én is oszszam, ne izgassuk föl egy­
mást. Beszéljünk másról, a jövőről, vagy múltról, 
mely oly szép, s még oly rövid, hogy egész értelme 
csak a jövőben rejlik. Ne akarjuk sötétebb szinten 
látni a dolgokat, mint vannak: ez az élet leghűbb 
kelléke. S végre is Katinka, a te betegséged oly 
futólagos, oly mindennapi, melynek semmi komoly 
következménye nem lehet. A  te betegségedet min­
den anya osztja; nem veszélyes, bár az üdülés so­
káig tart.

A  nő látta férje arczán az izgatott kedélyt, sza­
vaiban észrevevé a keserűséget, s nem szólt e tárgy­
ról többé. Másról beszéltek. Azonban mindkettőjök 
arczán látszott, hogy nem nyugodtak s hogy közö­
nyös dolgok fölötti társalgásuk igen erőltetett. Közbe 
elhallgattak, s mindketten andalogva néztek magok 
elé. Géza keblét mély keserűség tölté el, oly szomo­
rúnak látott maga körül mindent.

Az ember egészen kedélyének rabja. S ha vala­
mely helyet derültnek vagy szomorúnak látunk; ha 
valamely mulatság nem tud fölvidítani; ha olykor 
valamely társaságot unalmasnak találunk s terhűnkre 
esik: soha sem másokban vagy tárgyakban rejlik az 
ok, hanem saját kedélyállapotunkban. A  derült kedé-
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lyü ember mindent szép színben lát maga körül, mig 
a komor vagy roszkedvüt minden untatja, mindenben 
hibát talál. így  volt Géza is. Ugyanazon fák, ugyan­
azon vidék környezék őt, melyek egy évvel ezelőtt. 
Semmi nem változott körülte, az ég épen oly kék, 
oly tiszta volt, mint máskor, minden friss zöld, és vi­
ruló s ő mégis oly borús, oly leverő színben látott 
mindent, mert mindez az ő kedélyállapotát tükrözé 
vissza-

Este lett. Hűvössé vált a lég, halk szél emelke­
dett s ingatá a fák leveleit, és Katinka gyönge alkata 
fázni kezdett.

Férje karjára támaszkodva hagyá el a helyet s 
indult a szobába, — még egyszer megállva a küszö­
bön s vágyó tekintettel hordva szemeit köröskörül a 
hold világította tájon.

E naptól fogva halkan, csöndesen közeledett a 
sir felé.

Minden nap egy-egy emléket törült le régi szép­
ségéből s minden perczben nehezebbé vált az a súly, 
mely Géza szivét nyomta.

Napról napra látnia kellett hervadó nejét, mint 
halványul annak arcza, hallani a fenyegető köhögést, 
mely lassanként mindig gyöngébb és erőtlenebb lett, 
és tanúja lenni mindennek, a nélkül, hogy segíthetett 
volna s a nélkül, hogy bánatát csak egy perezre 
el lett volna szabad árulnia. Végre szeptember vége 
felé elhatározta visszavinni őt Pestre s uj tanács-
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kozmányt tartani a főváros legjelesebb orvosaival. E 
szándékát közié Katinkával.

— Ne menjünk — mondá könyörgő hangon a 
nő. — Tudom, hogy meg kell halnom. Engedj itt 
meghalni Géza, itt, hol oly boldogok voltunk, hol min­
den fa, minden bokor szép napjaimról beszél, hol a 
földben édesebb lesz pihennem.

Es Géza hiába akarta őt rábeszélni, hogy a vá­
rosba menjen. Hiába kérte, könyörgött neki, hogy ne 
szomoritsa oly leverő képzelődésekkel magát, a nő 
hajthatatlan máradt. Egy pillanatig sem hitte, hogy 
meggyógyulhasson s keresztényhez illő elhatározással 
várta a halált. Végre október végső napjaiban elér­
kezett az s Katinka oly szeretettel, oly benső ragasz­
kodással vált meg férjétől és gyermekétől, minővel 
irántuk, rövid boldog együttlétük alatt viselteték. 
Géza fájdalma leirhatlan volt. Eleintén őrültségig 
föl volt izgatva; később lassanként csöndes búsko­
molyság kezdett erőt venni rajta, és soha senkivel, 
senki előtt nem beszélt vesztesége és szerencsétlen 
sorsa felől.

Gyermeke oly kicsi volt még, hogy női ápolásra 
kellett biznia. Elvitte őt anyjához Bécsbe. Szülőivel 
is csak nehány szót beszélt a gyászesetről;. Katinka 
végnapjairól pedig soha semmit, ügy  látszék, e szo­
morú emlékek valának egyedüli vigasztalásai s e vi­
gaszt nem akará megosztani senkivel. Egy ideig 
Bécsben maradt, aztán utazni ment. Eleintén azt állí­
totta, hogy ismét visszatér ezredéhez, később szülői­
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nek azt irá, hogy Svájczban időz s bizonytalan ideig 
marad ott.

Nincs oly ír a szív nagy fájdalmaira, mint a 
természet szépsége; semmi sem képes úgy megnyug­
tatni bennünket, mint eme nagyszerűség, melylyel 
szemben oly parányinak, oly kisszerűnek tűnünk fel 
magunk előtt. Nagy szerencsétlenségben minden em­
ber azt hiszi, hogy csak őt érheté ily fájdalom. S ma­
gába zárkózva, elviselhetetlennek látszik a teher, mely 
szivére nehezült s melynek enyhítésére egyetlen su­
gár sem deríti elborult egét. — De künn a természet­
ben megnyílnak szemeink. Látjuk a száradó fát, mely­
nek tövénél uj sarj fejlődik, a kiszáradt patakot, mig 
tiz lépésnyire tőle gazdag forrás buzog ; a komor eget, 
melyen sötét felhők, vésztjósló fellegek úsznak, a tá­
volban tompa, fenyegető dörgés hallik s koronkint 
szemvakitó villám czikázik át a levegőn. . . Az em­
ber keble elszorul, a terhes levegő ónsulylyal nehe­
zül lélekzetünkre, szemünk káprázik a villám tüzé- 
től s midőn már-már kitörni véljük az orkánt — las- 
sankint oszlanak a fellegek, egyre távolabb vonul s 
húzódik el a dörgés, a sötét leplen keresztül küzdi 
magát a hold s ezer és ezer nyájas csillag mosolyog 
le reánk.

A  természet változásai ezek s a gyarló ember, 
ki sorsa részeseinek tekinti a fát és gátakat, megvi­
gasztalódik, látva: hogy nem egyedül az ő sorsa van 
ily változások alá vetve. Mélyebben rejti keblébe se­
beit, melyek még igen sokáig sajganak ugyan, de a
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természet szemlélése közben szaggató fájdalmukat 
mégis hamarább elveszíthetik? K i tudja, Géza is 
nem írt keresett-e Svájczban ? S nehány hónap 
múlva nem jut-e ő is azon meggyőződésre, hogy 
nincs szív, mely dobogásában kifáradt volna, és nincs 
seb, melyet az idő be ne hegesztene.



A v i s s z a t é r ő .

Hét év telt el a föntebbi események után. Bécs- 
nek egyik szűk utczájában azon házba vezetnek lép­
teink, hol az öreg Alpáry, neje és unokájuk laknak.

Az öreg báró, utolsó találkozásunk óta, igen 
megváltozott. Haja egészen ősz, termete elveszté fe­
szes, merev tartását, mely által hajdan tán fölényét 
akarta másokkal szemben kitüntetni; szája körül 
koronkint ideges rángás mutatkozik, mely azon sok 
szenvedést és gondot árulja el, miket a lefolyt nyolcz 
év alatt folytonosan keblébe igyekezett zárni s tit­
kolni mindenki előtt. Arcza halvány, vonásain szomo­
rúság látszik. Kezére hajtott fővel ül ódon karszéké­
ben s feszült figyelemmel olvas egy iv papírról, melyet 
kezében tart.

A  szoba, melyben őt találjuk, igen rendes, ó-szerü 
értékes bútorokkal s fölszerelve egy férfiszoba min­
den kellékével.

Az ablak mellett Íróasztal, távolabb két egymás­
sal szemközt helyezett pamlag, a középen letakart s 
könyvekkel és újságokkal megrakott kerek asztal.

VII.
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két régi divatu megaranyozott szekrény, pipatartó, 
nehány karszék, a falakon ősi arczképek s az Író­
asztal fölött Gézának nagy olajképe, mely őt mint 
fiatal huszár-hadnagyot ábrázolja.

E szobába lépve, az első perczben látjuk, hogy 
a tulajdonosnak egész léte a visszaemlékezésekben, a 
múltban fekszik. Nincs semmi e helyen, mely a je­
lent, az idő haladását jelölné; egyetlen darabja sincs 
a bútorzatnak, mely a többire a régiség homályát 
vetné. Minden darab egy-egy emlék a múltból, s az 
összeállítás is a múltat, tán egy boldogabb időt kép­
visel.

Az öreg Alpáry végig olvasva a levelet, sóhajtva 
tévé azt össze. »Még mindig nem jön« — sóhajtá, s 
aztán maga elé nézve, gondolkodott . . .

Annyi bünbánás, annyi magábaszállás volt ez 
arczon; oly sok fájdalmat fejeztek ki az egymásba 
kulcsolt kezek, s oly élénk nyugtalanságot árult el a 
száj körül ama koronkint rángatódzó vonás, a mennyi 
csak igen sokat szenvedő ember külsején jelentkez­
het. Nyolcz éve múlt, hogy birtokát s a helyet, hol 
született és boldog volt, elhagyta; azóta e városban, 
e lakásban él. A  körülmények megváltoztatják az 
embereket s az öreg ur, ki fiatalabb éveiben a leg- 
társaságosabb életet folytatta, elvonult lön, senkit 
se keresett föl régi ismerősei közül, folytonos tépe- 
lődésben és magányban tölté napjait, meghasonlott 
önmagával is, és sok részben még elveit is megvál- 
toztatá. Arczán meglátszott az a gondolat, hogy él.
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mert élnie kell, minden czél, minden vágy és minden 
öröm nélkül.

Mély gondolkozásából az átelleni ajtó nyilása 
ébreszté föl, melyen bét éves kis gyermek lépett be, 
s lassan, nesztelenül, majdnem félve — közeledett az 
öreg felé.

Egyike volt e kis leány a legszebb, a legvonzóbb 
gyermekalakoknak, a minőt csak képzelni lehet. K o­
rához képest oly magas, erőteljes alkattal s érett ki­
fejezéssel birt, hogy bárki korosabbnak tarthatta 
volna. Könnyű szövetruhája látni engedé a gödrös ka- 
rocskákat, nyakat és vállait s alul a telt gömbölyű 
lábakat. Világos szőke, majdnem fehéres haja gön­
dör fürtökben omlott vállaira s arcza az egészség és 
nyájasságtól ragyogott. Oly gyermeteg, oly ártatlan 
és természetes volt ez arcz s mégis oly sok szellemi 
szépség ömlött el a vonásokon. Pilláktól árnyékolt sö­
tétkék szemei oly sok bájt és komolyságot fejeztek 
ki, mit a vérpiros ajkak kedves mosolya hasztalan 
igyekvék földeríteni s a két sor hófehér gyöngyfog, 
melyek e mosoly alatt ajkai közül tündöklének, barna 
sötétes arczbőre, a magas homlok s mély tüzü sze­
mei oly szép egészet képeztek, minőt gyermekeknél 
csak ritkán találni.

Halkan közeledve nagyatyjához, annak kezét aj­
kához voná. »Jó reggelt, kedves nagyapám !« mondá 
nyájas hangon s a szék mögé vonult, és szemeit ko­
molyan függeszté az átelleni képre.

Az öreg egy-két perczig szótalanul simogatá für-
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teit, arcza nyájasabb, enyhébb kifejezést nyert, ajkai 
körül bizonytalan mosoly játszott s magához vonta a 
kis leányt.

— Atyádtól kaptam levelet, kis Johanka; kö­
szöntet téged — mondá az öreg némileg derült 
hangon.

— Mikor jő haza? — kérdé, még mindig a 
képre függesztett szemmel, a gyermek.

— Nem sokára, útját már megkezdte visszafelé 
8 néhány hét alatt itt leend.

— Mily messze lehet, ha oly sokáig kell utaz­
nia, mig visszaérkezik. Mint kivánnám már látni őt, 
váljon igazán olyan-é, mint az ott a falon ?

— Nem gyermekem, —  viszonzá Alpáry szo­
morúan nézve az arczképre. —  Nem ilyen többé. E 
képet rég festék, midőn én, nagyanyád és atyád még 
mindnyájan sokkal fiatalabbak voltunk. Azóta meg­
törődtünk.

A  leányka komoly arczczal s az őszre függesztett 
szemekkel hallgatta e szavakat. Hallgatá, de nem 
érté. Természeténél fogva komoly volt ugyan, de oly 
gyermek még, hogy a bú, baj, keserv vagy szomorú­
ság fogalmára képtelen.

Néhány percznyi csönd állt be, — a gyermek 
hallgatott.

— Es anyám soha sem jön vissza többé ? — 
kérdé félig visszatartott lélekzettel . . .

Alpáry meglepetve nézett reá.
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— Nem, — viszonzá aztán. A ki meghalt, nem 
térhet többé vissza.

A  gyermek köny és szomorúság nélkül hallá e 
szavakat. Nem érzé e válasz fájdalmát s csupán kí­
váncsisága volt kielégítve általa.

Ekkor az öreg báróné lépett be s a kis leány 
rögtön elhagyá helyét, és hozzá futott.

— Nagyanyám! — kiálta örömtelt hangon, — 
atyám nem sokára haza jön, — amott van levele.

— Igazán ? kérdé a báróné, mialatt halvány ar­
czára az öröm pirja szállt, és férjéhez közeledett.

Alpáry átnyujtá neki a levelet, mit ő is végig­
olvasott.

— Még csak most indult el; sohajtá aztán, visz- 
szaadva azt, — soká lesz az, mig megérkezik.

Helyet foglalt s beszéltek távoljáró fiukról, a kis 
leányról, olykor a jövőről, — de a múltról sohasem.

Egyetlen reményök fiók viszontlátása volt. Az 
elmúlt hét év alatt kétszer volt itthon, meglátogatni 
őket és gyermekét, aztán újra elment, és soká, soká 
távol maradt.

Nincs körülmény, melyben az ember ne re­
mélne többé. S bár ők az élettől saját részökre sem­
mit sem vártak már, erősen hitték, hogy fiók egykor 
még boldog leend, hogy helyzete jobbra fordul, hogy 
unokájokra szép jövendő vár, — habár most még 
semmi kilátás, sem kecsegtetés. Ok reméltek, mivel 
a reményen kivül nem volt semmijök.

A  kis leány nehány hónapos volt, midőn hozzá-
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jók került, s nekik oly jól esett, hogy van valami fog­
lalatosságuk egyhangú napjaikban s van miért 
élniük.

A  kis Johanna igen kedves és szeretetreméltó 
gyermek volt, s nekik nagyon sok örömet okozott. 
Ö volt a ház derűje. Arcza inkább az anyjáéhoz 
hasonlíta, de ők csak fiókhoz való hasonlatosságát 
látták s gyakran feledve a jelent, egészen vissza- 
képzelék magokat a múltba, midőn még vagyo­
nos, tekintélyes emberek voltak s midőn mindenki 
tisztelettel közeledett házukhoz. Fiatal, egymást 
szerető pár voltak s mellettük Géza, a kedves 
szép gyermek, egészen hasonló Johannához. Mennyi 
reményt és álmot fűztek akkor ama fejlő gyermek 
jövőjéhez. Mind ez eltűnt. Semmi sem maradt 
nekik a múltból, mint fiók és unokájok, ki újra 
föleleveníté bennük a már egyszer meghiúsult remé­
nyeket.

Ilyen az élet, csupa Ígéretekből áll.
A  kis leányt hat éves koráig úgy nevelték, 

mint minden gyermeket. Oktatása egyedül abból 
állt, hogy nagyanyja imádkozni tanítá meg őt. Nem 
mulasztottak el soha egy-egy korához illő jó  taná­
csot, vagy szép tanítást adni neki, ha erre alkalom 
nyilt. Egész társasága a két öregből állott és daj­
kájából, ki fiatal magyar leány volt s az egyedüli 
lény, kivel nevethetett. Nagyszülői arczán folyvást 
csak szomorúságot látott; vidám dolgokról soha 
sem beszéltek azok s ő kicsi kora óta megszokta,

KÉT s z ív  HARCZA. I. KOT. 5



—  6 6  —

hogy komolyan viselje magát. Azt, hogy természe­
tében mennyi az elevenség és pajzánság : egyedül 
dajkája mondhatta volna meg, kivel olykor a gyer­
mek-szobában vidám játékokat űztek; a többiek 
legfölebb mosolyogni látták ő t; lármázni vagy ujon- 
gani, zajosan örülni vagy keservesen búsulni soha ! 
Napjai oly csöndesen és oly egyformán folytak, 
hogy ily hangulatokra soha sem lehetett oka. Mióta 
emlékezni birt, napról-napra mindig ugyanaz tör­
tént, ami a legelső napon. Öröme kevés, de bánata /
sem volt. így  érte el hatodik évét.

A  hetedik évben nagyanyja megtanítá őt olvasni, 
írni s azon apróságokra, mit az ő korabeli gyerme­
kek tanulnak. Mielőtt hetedik évét betöltötte volna, 
apjának név- és születés-napjára már egy-egy kö­
szöntő levelet írt. Mennyire örült Géza ezeknek, az 
gondolhatja el csupán, ki szintén volt egyszer ha­
sonló körülmények között, távol minden szerető szív­
től s ki hozzá hasonló elhagyatottságban és egye- 
düliségben érezte valaha magát.

E levelek vétele után Alpáry elhatározta, hogy 
visszatér.— Erezte, hogy ezentúl van életének czélja: 
gyermeke nevelése. Ennek, egyedül e Katinkától ma­
radt emléknek akart élni.

Elhatározta, hogy a kis leányt magához véve, 
visszatér honába. Magyarország valamely kellemes 
vidékén telepszik le, hol gyermekével s emlékeivel 
tölti idejét.

Kik férfi-jellemben az ily elhatározást való-
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szinűtlennek fognák találni, gondolják el, hogy van­
nak igen mély érzésű férfiak, kik mindig visszás ha­
tást és keserűséget éreznek a világban, hol őket 
soha meg nem értik s hol hozzájok hasonló lények 
mindig igen kevesen vannak. Az ilyennek gyakran 
majdnem elviselhetlen az élet, hol csak örökös ösz- 
szeűtközésekre talál. Olykor elzárkózva, keserű kö- 
nyeket hullat. Érzi, hogy nagy különbség létezik 
közte és a nagy többség között Érzi, hogy az em­
berek neki fájdalmat okoznak s napjait keservessé 
teszik.

Szerencsétlenség az ily kedély. De mennyivel 
nagyobb szerencsétlenség az, ha már talált egy szívre, 
mely rokon volt vele, mely megérté őt, melyet a sze­
relem fűzött hozzá s aztán el kell tőle válnia és ki­
dobatni újra azon kietlenség közepére, honnét egykor 
már oly boldogító révbe ért. S újra oly idegennek 
oly elhagyatottnak lenni!

Az ily ember ne menjen társaságba írt keresni; 
ne kecsegtesse magát, hogy derűit arczok látása jóté­
kony hatást fog gyakorolni reá. Sokkal magánosab-^ 
bán fogja érezni magát, mint egyedül, — mert ott 
emlékeinek élhet, míg emitt folytonos hidegség és 
érzéketlenséggel találkozik csupán.

Nincs oly bölcs, ki annyira gyarlónak és kis­
szerűnek találná a világot, mint a mély érzésű em­
ber. Amaz csak eszével itél s nevet a világ fölött; 
míg emez az érintkezés által folytonos kínokat áll 
ki, s keble az emberek kíméletlenségétől száz olda-

5 *
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Ion vérzik. Sokaktól hallottam már: »mily boldog­
nak érzem magam, hogy csekélységekből nem alko­
tok nagy dolgokat, s nem hat minden csapásként 
reám.« Mennyire csalódik, ki ekkép vélekedik. Az 
élet folyvást változó eseményekből áll s kinek keble 
nem bir fogékonysággal a csapás iránt: az mennyi, 
de mennyi édes érzéstől van megfosztva egy-egy szép 
pillanatban. Hiába állítja bárki is: hogy élvezni 
tud, de szenvedni nem. K i a rosszat el hagyja su­
hanni feje fölött, annál nyom nélkül tűnik el a jó, 
a szép, a magasztos is. Nem az akarat-erőben van 
itt az érdem, de a szív fogékonytalanságában a 
hiba. S ki soha sem ejte könyet fájdalmában, az 
hiában élt, mert örömet igazán élvezni hasonlag 
nem tudott.

Alpáry Géza egyike volt azon keveseknek, kit 
az élet fölületes zaja nem birt elkábítani, nem tudott 
kiragadni bújából s ezért utazása alatt kerülte az 
embereket.

Fiatal éveiben, mint katonát, derült és mulat, 
ságos embernek tartották. A  fiatalságnak egyik fő­
tulajdonsága, hogy örökösen ámítja magát. A  vi­
lágba lépve, azt hiszi, hogy mindazt föltalálja ott, a 
mire vágyik. Szépet, jót hisz mindenkiről, s oly sokat 
vár az élettől, mennyit az nyújtani soha sem fog. 
Kedélye derült, víg, mert a remény ragyogó színben 
tündöklik előtte. 8 csak midőn az első fáradságos 
utat megfutá, és látja, hogy még egy más göröngyö­
sebb terül el előtte; midőn az emberek örökösen
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visszataszítják; midőn hite minden jó iránt inga­
dozni kezd, reményeit csalatva látja és semmi nem 
teljesül, a mit várt: akkor magába vonul s vidám­
ságát ott hagyja az élet amaz útjain, hol hite, re­
ménye, annyi szép érzése, oly sok magas föltétele 
halomba dőlve hevernek.

Midőn Katinkát föltalálta, érzé, hogy élete más 
fordulatot vett. A  vele töltött rövid idő alatt bol­
dogsága mindvégig valódi volt, de rövid és kipótol- 
hatatlan. S e veszteség után tudta, hogy rá nézve 
minden elveszett.

Utazni ment. De az újdonságoknak szemében 
nem volt varázsa, a természetnek nem oly szépsége, 
mely feledtetni tudta volna meghalt boldogságát s 
a folytonos változatosság csak annyi vonzerővel birt 
reá nézve, hogy nem hagyta örökké tépelődni sze­
rencsétlensége fölött.

Hat év alatt nem tudott feledni.
Letett a reményről, hogy valaha boldog lehes­

sen s kegyetlen buzgalommal ápolta fájó emlékeit. 
Soha sem kivánta feledni a múlt boldogságát és üd­
vét, jelenje nem volt és a múlt emlékeitől való meg­
válást halálnak tartá.

/
Ily lelki indulatok között indult visszafelé. Útját 

legnagyobbrészint gyalog tévé ; kiadásait igen mér­
sékeltre szorítá s az elfolyt évek alatt vagyona rom­
jaiból oly összeg képződött, mely igen egyszerű, de 
biztos jövedelmet nyújtott neki.

Elhatározta, hogy tevékenységben tölti napjait.
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A  nyugalom őrültté tette volna őt s érzé, hogy 
anyagi és szellemi tekintetben munkás életre van 
szüksége. Arczára bizonyos nyugalmat erőszakolt, 
mely érzéseinek álarcza volt. S bár halvány maradt 
és sokkal korosabbnak látszott, mint valóban vala, a 
kiállt csapás nem volt oly észrevehető rajta többé 
Szülői azt hitték, hogy egészen kigyógyult fájdalmá­
ból, midőn hozzájuk megérkezett.



A v i s z o n t l á t á s .

Komor téli nap volt. Becs utczái telve hóval, 
melyet ezer és ezer munkás igyekezett a járdákról 
eltakarítani. Kevés ember szállingózott az utczákon 
s azok is mind sietve haladtak tova. Látszott, hogy 
teendőik végett hagj^ták el lakásukat.

Alpáryéknál, bár sötétes homály derengett a 
szobában, nem volt még semmi világítás. Egyedül a 
belül fülő kályhának ajtaján derengett ki némi fény, 
mely vékony sugarat vetett végig a falon, s a szem­
közti ajtón vonult keresztül.

A  két öreg egymás közelében ült a kályha mel­
lett s csöndesen, halkan beszélgettek. Olykor vidámat 
pattant a lobogó tűz, mely a kályha erős léghuzása 
által folytonos morgást hallatott.

Lent az utczákról fölhallatszott a folytonos 
kocsirobaj, mindig, szünet nélkül ugyanazon hang, a 
kerekek zörgése. Farsang volt, a boldog embereknek 
sok járni-kelni valójuk akadt. Alpáryék alig hallák 
már e lármát. Fülük egészen hozzászokott ez egy­
forma hanghoz. Eleintén kínozá őket, most, hét évi

VIII.
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megszokás után többé észre sem vették. Nem halták, 
mint robog a többinél sebesebben egy kocsi, mint áll 
az meg hangos robogása közben egyszerre a kapu 
előtt, mint vágódik be pillanat alatt az ajtó, s a kocsi 
ismét sebesen gördül tova.

Csöndesen ülnek; nincsen semmi előérzetük. 
Csak midőn az előszoba csengetyűje éles sivító han­
gon megszólal, riadnak föl mind a ketten, e náluk ily 
időben szokatlan eseményre.

— K i lehet ? — kérdi halkan Alpáry, lélekzetét 
visszatartva, hogy jobban figyelhessen. S mindketten 
feszülten várják az inas ismert hangját, ki a történ­
tekről értesíteni jön őket.

Léptek zaja hangzik, fölnyílik az ajtó, s a 
küszöbön egy férfi-alak áll, arczára fényt vet a vé­
kony tűzsugár. Alkata magas, sovány, arcza sáppadt, 
szemeit bizonytalanul jártatja a homályban körül. 
Nem tudja, belépjen-e vagy visszatérjen.

— Gréza! — kiált most egy örömteljes női hang, 
s a férfi sebesen téve be az ajtót, a hang felé köze­
ledik s anya és fiú pillanat alatt átölelve tartják 
egymást.

A  másik perczben megnyílik az ajtó s az öreg 
inas lámpával kezében lép be, és most atya és fiú 
kezet fogva egymással, megdöbbenve látják a szo­
morú változást egymás külsején.

— Régóta várunk! — mondá halk, elfogult s 
az örömtől reszkető hangon az öreg nő.
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— Sokáig tartott utazásom, nagyrészint gyalog 
tevém.

— Két hónapja, hogy utolsó leveledet vettük. 
Abban írtad, hogy megindultál hazafelé.

Az öregek visszaülnek helyükre s székkel kí­
nálják meg fiokat, de az nyugtalanul néz körül a 
szobában.

— Azonnal itt leend, viszonzá anyja, eltalálva 
Géza óhaját. Azzal kis kézi csengetyűjéhez nyúlt és 
csengetett.

Azonnal megnyílt a másoldali ajtó s azon előbb 
egy nőcseléd, kis idő múlva pedig nyúlánk, fürtös 
hajú leányka lép be.

Johanka illedelmesen közeledik Gézához s csi­
nos gyermeki bókot csinál, aztán kezet nyújt neki, 
mialatt az gyönyörteljesen tekint reá s szenvedé­
lyes szeretettel vonja keblére gyermekét s fürteire, 
arczára, kezére és mindenüvé ezer és ezer csókot 
nyom.

A  kis leányt egészen zavarba hozta ez. Arcza 
lángvörös lett, tekintete zavarral függött az ismeret­
len férfin; de legkevésbé sem ellenkezett, midőn az 
ölébe vonta őt, míg nagyanyja sírva nézte e jelenetet.

— Kedves, kedves kis gyermekem, — mondá 
érzéstől reszkető hangon Géza. — Te nem is tudod, 
ki vagyok én ! Kicsike voltál, midőn utolszor látta­
lak s nem emlékezhetel reám.

A  kis leány bizonytalanul nézett a nagy olaj- 
festésü képre, aztán atyjára, ki legkevésbbé sem ha­
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sonlított ama díszes katona-tiszthez, ki neki mindig 
annyira tetszett. De a gyermekek némelykor a leg­
eszesebb föltalálói a képekben létező hasonlatossá­
goknak. 0  is fedezett fel egy ismeretes vonást a két 
arcz között, s gyermekies egyszerűséggel kiáltott fe l:

—  Atyám!
Gézának könyeket idézett e szó szemeibe. Tán 

e név édessége, tán a kedves szelíd hang hallása köl­
tött emlékeket benne; de arczát gyermeke keblére 
rejtve, pár forró köny gördült a kis leány kezeire. 
Azután letette őt a földre. Gyönyörködve nézegető 
őt, lesimítá selyemfürteit, melyek kezei alatt újra 
meg újra gyűrűkbe göndörödtek vissza. Megnézte 
szemeit, arczát, termetét, vonásról-vonásra vizsgálá 
őt s sok, igen sok hasonlatosságot talált benne, tán 
épen annyit, mennyit keresett.

Semmi sem játszik az életben nagyobb szerepet, 
mint a képzelődés. S gyakran oly boldoggá képes az 
tenni bennünket, mint a való tán soha sem. Némely­
kor a legridegebb valót is mily vonzóvá tehetjük 
élénk képzelődésünk által; és az, ki e habbuboré­
kokat elfujná előlünk, vagy letépné a képzelet czifra- 
ságait, bizonnyal a legnagyobb kegyetlenséget kö­
vetné el velünk. így  volt Géza is. Orömtelt arczczal 
szemléié gyermekét, — Katinka élő hasonmásának 
találva őt.

Mily boldognak érzé magát, újra bírva a kedves 
felejthetetlen arczot. A  bájos kék szem újra rá te­
kintett, a nyájas ajkak szelíden mosolyogtak feléje,
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a gyöngy fogsor, a domború nemes formájú homlok, 
mind, mind övé volt, s gyermekében itt hagyá — em­
lékül neki.

— Mennyire hasonlít anyjához, — sóhajtá öröm­
ittas hangon s bár az öregek egyetlen vonást sem 
találtak benne, helyeslőleg intének fejőkkel, — látva, 
hogy e hit mily boldoggá teszi hókat.

Aztán mindenféle apró részletekről beszélgeté- 
nek. Géza elmondatá magának a költeményeket, me­
lyeket a kis leány tudott, s most eszes, komoly gon­
dolkozó arczczal adott elő. Kérdezősködött bábjairól, 
előszedte podgyászából az apróságokat, melyeket ő 
hozott neki, s oly hirtelen eltelt az idő, midőn a kis 
leány jó  éjszakát mondva, örömtelt arczczal aludni 
ment, hogy Géza azt hivé, csak nehány perez előtt 
érkezett meg.

Szülőivel csupán a gyermek távozása után kez­
dett hosszasabban beszélgetni. Addig rövid kérdések 
és feleletekből állt a társalgás, melyben a gyermek is 
részt vehetett.

Most azonban beszélt úti tapasztalásairól. Elő- 
adá tervét a jövőre nézve, mi az öregeket — hallva, 
hogy a kis Johannát elvesztik — majdnem könyekre 
fakasztá. Tudakozódott nehány ismerőséről, s késő 
éj volt, midőn elváltak, hogy nyugalomra menjenek.

Géza szokatlan nyugtalanul aludt. S bár édes 
álmai voltak, kimerültén ébredt föl. Katalin jött el 
hozzá, karján gyermekével, s átadá a szőke kis an­
gyalt neki. »Gondjaidra bízom — mondá édes han­
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gon. — Sok szenvedés vár az életben egykor gyer­
mekünkre, de én a magasból, te itt e földön őrkö­
dünk fölötte s nem bukbatik el soha. Neveld a val­
lásban és hitben, hogy ne zúgolódjék a próbáltatások 
közepette s az én szeretetem, a te őrködésed, és isten 
keze nem hagyják őt el az élet nehéz útjain.« Gézát 
elszomorítá e jövendölés. Nem hitt ugyan az álmok­
nak, de meggondolva, hogy az életben mindenki nagy 
próbáltatásokon megy keresztül, hogy kiszabott része 
jóból és roszból mindenkinek kijut s arra gondolva, 
hogy gyermekét egykor szenvedni látná: keserű ér­
zésekkel tölté el szivét. Es csak akkor feledé ez 
álom szomorú oldalát, midőn újra gyermeke ragyogó 
arczát látta.

Nem lehet, — gondolá, a kedves, ártatlan voná­
sokat nézve, — hogy ily lények is szenvedjenek a 
földön. Mily értelme volna akkor ama rettentő mon­
datnak : »megbüntetem az atyák vétkeit a gyerme­
kekben«, . . .  ha viszont nem jutalmaztatnék meg a 
szülők szenvedése s nem kárpótoltatnék a gyerme­
keknek az, mit az atya és anya elvesztének!

Géza, szülői körében maradva, tudakozódott 
egy kisebb birtok után, melyet kevés pénzén haszon­
bérbe vehetne. Szorgalmasan olvasá a lapokban 
közzétett hirdetéseket, tudakozódott mindenfelé, de 
olyfélét, minő neki kellett volna, nem talált sehol. 
Másfél hónap telt el már megjövetele óta, s bár né­
hány ily birtokot meg is nézett, újra és újra azzal a 
hírrel tért vissza Bécsbe, hogy a mit látott, nem
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neki való. A  közben a világ színpadán mindeufelé 
igen zajos mozgalom folyt.

Pozsonyban országgyűlés volt. Becsbe napon­
ként izgató hírek érkeztek részint Pozsonyból, ré­
szint Pestről, de legnyugtalanítóbbak Francziaor- 
szág felől.

Az év neve 1848.
Az országgyűlés Pozsonyban a múlt év novem­

bere óta együtt ült s néhányszor Géza is lerándult 
Bécsből, meghallgatni a nagyérdekű vitákat, melyek 
ott a nevezetes válaszfelirat fölött naponként folytak.

Végre elkészült az, föl lett küldve Bécsbe s a 
kedélyek egy ideig nyugodtan maradtak.

Márczius 13-dikán Bécs zajos eseményeknek 
volt színhelye s mihelyt Pozsonyban ezt és Metter­
nich bukását megtudták, azonnal újabb és nagyobb 
erővel tört ki a nyugtalanság s az országgyűlés el- 
határozá, hogy a válaszfölirat ügyének sürgetése vé­
gett követség menjen Bécsbe. Ez márczius 15-kén 
meg is történt.

E napon azonban Pesten kiütött a forradalom. 
Mindenfelé a legnagyobb zavar. Oly időszak állt be, 
hol tétlenül elvonulva élni férfinak lehetetlen vala.

A z Alpáry-család —  mint tudjuk — a múlt 
időkben ahhoz a szellemi párthoz tartozott, melynek 
a forradalom örvendetes jelenség nem lehetett. Ha 
tíz év előtt tör az ki, kétségbeejtette volna őket. Most 
azonban máskép volt. Mint tudjuk, a világban — an­
nak kezdete óta — kevés kivétellel minden forradal­
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mát oly események előztek meg, melyek végkép 
megronták, elkeseríték s gyakran kétségbeejték a 
kedélyeket s megérlelék a forradalom eszméjét és 
kitörését.

Ilyforma kedélyállapotban találták a negyven- 
nyolczadiki események az Alpáry családot is ; s bár 
az öreg úrnak az első időben sok vitája és összeütkö­
zése volt fiával a politikai kérdések és vélemények 
fölött, mindamellett akkor már csak az volt köztök 
a különbség, hogy a fiú elvileg a legszélsőbb, az atya 
a középső úton haladt.

A  gazdag főúr, ki hazánkban a régi időkben 
oly sok kiváltságokkal birt a más sorsú emberek fö­
lött, ki születése óta úszott a pénzben és javakban; 
kinek, ha kedve tartá, a legtétlenebb élettől kezdve 
választhatott a legfényesb, legtündöklőbb pályákig 
u tat: az igen természetes, ha nem gondolt a dolgok 
állásának változhatására ott, hol semmit nem nyer­
hetett s csak vesztenie lehetett volna.

Ilyen főúr volt a régi időkben Alpáry Imre; 
egykor magas polczon álló hivatalnok, gazdag jöve­
delmű főnemes, kinek nem hiányzott semmi az élet 
kedvezményeiből. Szülői által oly neveltetésben ré­
szesült, mely leikébe a legnyugodalmasb eszméket 
önté, de egyszersmind a legkeményebb gőgöt is 
alattvaló és nála csekélyebb születésű egyének iránt. 
Ez természetesen a legkeserűbb visszahatást szülte. 
O megveté az emberek legnagyobb részét, ezek gyű­
lölték őt; s miután ő csak egyedül volt, amazok
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pedig igen számosán, a nagy rész, mint mindig, győ­
zedelmeskedett.

Mint mondtuk, házához annak legfényesb kor­
szakában sem járt a magas ranguakon kivül senki, 
s ezek végre is csekély számmal voltak s neki észre 
kellett vennie, hogy az emberek mily hidegséggel 
fogadják mindenütt.

Gazdatisztjei, hivatalnokai gyűlölék büszkesége 
miatt. Titkon kinevették a gazdaságban és más 
ügyeiben való járatlansága miatt. Azon meggyőző­
déssel csalták és szedték őt rá mindenütt, hogy a 
báró, megfordított esetben, az ő érdekükkel ha­
sonlóan mitsem gondolna.

Végre —  mint tudjuk — tönkre jutott.
De mielőtt kimondta volna, még segíthetett 

volna magán. Egy külföldi bankból akart hatalmas 
összeget venni föl, melynek megnyerésére akkor ne­
hány, e dolgokkal foglalkozó magyar főúr, neki sze­
mélyes ismerősei, közbenjárása kellett volna.

Ezek azonban néhány mentegetőző szép szóval 
utasíták el. így  még magasabb állású egyénekhez 
folyamodott, kiknek minden hatalmukban volt s 
kiktől csupán halasztási parancsot kért ügyében 
rövid időre, mialatt dolgait rendbehozhatni vélte. 
De semmi válasz, semmi rendelet nem érkezett. 
Ekkép mint elszegényedett, tönkre jutott ember 
hagyta el hazáját, melynek termő földje s kiváltságai 
ránézve végkép el voltak veszve.

Komor, meghasonlott kedélyállapotban és foly­
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tonos elmélkedés s gyötrelmes lelkifurdalások között 
tölté éveit. Az idő, a magány és elhagyottság lassan­
ként eloszlaták szemei elől a hályogot. Világosan 
kezdett látni, oly világosan és oly tisztán, minőre csak 
igen kevés ember képes, — ö n h i b á i t  ismeré föl.

Annyi ereje azonban nem volt, hogy e hibák 
miatt önmagát kárhoztatta volna; de mert kereste a 
hibák kútfejét: neveltetésében lelte azt föl végre, és 
azon meggyőződésre jutott, hogy szerencsétlenségé­
nek alapját saját szülői veték meg.

Ez végtelen fájdalmas meggyőződés volt rá­
nézve, mert egyszersmind azon kérdést támasztá el­
méjében: más elvekben részesíté-e ő fiát, ki pedig 
nála harmincz évvel később született ?

A  kérdésre még szomorítóbb volt a felelet s 
egyedül azon hit nyújtott neki némi vigasztalást, 
hogy Géza természete sokban különbözik az övétől. 
Fia elveinek, már sorsa és körülményeinél fogva is, 
fölvilágosultabbaknak kell lenni, mint a minők az 
övéi voltak egykor, midőn még azok árthattak vagy 
használhattak önmagának és tán a közügynek is. 
Erősen föltevé most,hogyha Géza visszatér, beszélni 
fog vele e tárgyak felől.

Azonban az ifjú hazatérte után erre nem jött 
alkalom, míg csak a forradalom ki nem ütött. Ekkor 
a fiú kevés szóval adá elő atyjának saját fogalmait 
és elveit a beállt viszonyokról s midőn mind ezek 
fölött az öreg úr még sokáig elmélkedni készült, ő 
már tenni akart. Erezte, hogy ez események az ő
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sorsában is határoztak; érezte, hogy tétlenül, elvo­
nulva nem élhet, s nehány nap múlva búcsút véve 
gyermeke és szülőitől s a kis Johannát újra gond­
jaikra bízva, Pestre utazott, hol bevárni szándékozott 
az események további fejlődését.

Sok zajos és eseményteljes nap és hónap követ­
kezett ezután, melyeket e pusztán társadalmi regény­
ben elemezni és rajzolni — tán helyén sem lenne.

A  nyár nagy hőséggel és zajos eseményekkel 
folyt le. Az emberek telve voltak reménynyel és fé­
lelemmel s nagy izgatottságban tekintettek a jövő 
elé. Senki sem tudta, mi rejlik a sors könyvében s 
mindenki sóvár vágygyal és félelemmel köszöntő a 
kelő napot, és látta elérkezni az alkonyt. Beköszön­
tött a tél.

A  dolgok torzsalódni kezdtek. A  főváros lakosai 
egy hideg zúzmarás délután számtalan podgyászos 
kocsit láttak a városból kivonúlni s egész nap komor, 
leverő üresség uralkodott mindenfelé. Mindenki azokra 
gondolt, a kik eltávoztak.

Másnap délután nagy zajjal érkeztek meg a fő­
város uj vendégei. Uj arczok, más egyenruhában, 
más zenével vonultak be s most már mindenki azok­
ról beszélt, a kik jöttek . . . .

Az események váltogatták egymást, mig végre 
egy nap mindennek vége lön. A  családok tagjai vagy 
visszatértek vagy örökre oda maradtak. Többé nem 
volt mit várni a jövőtől, minden a múltba lön te­
metve. Különös időszak volt ez, midőn az élők irigy­
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lék a holtakat, kik oly csendesen s tán oly remény- 
teljes mosolygó arczczal nyugszanak a virágos réte­
ken s álmodnak oly dolgokról, mikről az élőknek 
nem szabad.

Valóban nagyon boldogoknak látszottak, kik 
megbalának, mielőtt csalódhattak volna.

Hagyjuk őket békén! Ok azon föld alatt nyug­
szanak, hol születtek. Sirhantjaikat könyek öntö­
zik ; ismerős füzek elrejtik őket a világ zajától; egy 
kis halom nem hagyja hozzájok jutni a nagy híre­
ket s a pásztor furulyája, az aratók éneke, midőn 
e csöndes helyek mellett elhangzik, oly »égi lény- 
ről« regél, melyért nekik édes volt a halál. Alsza­
nak, ne háborgassuk őket.

Kövessük inkább azok lépteit, kiknek uj nevök 
van — f  ö 1 d ö n-f u t ó k .  Arczukon kétségbeesés, 
szivökben csüggedtség, jövőjük megsemmisült, jelen­
jüknek nincs czélja. Ezek a világ legboldogtalanahb 
lényei.

Ha tovább haladnak, hazájuk mindig messzebb 
marad. Ha pihennek, őrületes gondolat gyötri 
agyukat.

A  kivándorlók közül nehányan egyenest Fran- 
cziaország felé vették utjokat. Ezek közt találjuk 
Alpáry Grézát és nehány barátját, kikkel együtt élte 
le a múlt év dicsőségét és sanyarúságát. Velők osztá 
meg a győzelmeket s most együtt osztakoznak a 
veszteségekben is.

Párisba érkezve, Géza nehány hét alatt látta,
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hogy e város és ez ország nem az a hely, hol ő jól 
erezhetné magát. Hazát vesztve, legalább oly helyen 
óhajtott megtelepülni, hol az emberek kedélye inkább 
hasonlit az övéhez s a könnyelmű, ingatag és minden 
mélyebb érzés nélküli párisiakban nem talált testvé­
reket.

Tehát tovább! Újra útnak indult, vándorlásá­
nak czélja előbb London, később tán Angolország 
valamelyik csöndesebb helye volt. Tengerre szállt. 
Tört szívvel, meghasonlott kedélylyel ült a hajón; 
szemeit merően szegzé a tenger habjaira s olykor 
szinte vágya kelt, a t i t k o k a t  m e g t u d n i  o t t  
a l a n t .

Sűrű, ködös levegő nehezült a vidékre. Az égen 
sötét felhők tornyosultak, s a láthatár oly komor, 
lehangoló és bús volt, mintha Géza bensőjét tükrözte 
volna vissza.

Alig lehet szebb és nagyszerűbb látvány, mint a 
csendes tenger. Midőn a tündöklő napsugarak játszi 
alakokat festenek a viz sima tükrére, vagy midőn az 
égi tájkép, minden csillagaival, szeszélyes fellegeivel 
s teljes holdjával a tenger hátán szemünk előtt te­
rül el. Néha egy pillanat alatt tűz lepi el a tengert; 
azt hinnők, hogy é g ; a sötétben megfoghatlan tündéri 
fény terül el ama számtalan kis bogártól, melyek 
alulról jönnek föl s kiülnek a csendes habokra, me­
lyek alig érezhetően ringatják őket.

De annyival borzasztóbb, midőn szilaj haragra 
kelve, irtózatos morajjal hányj a-veti medrében ma-

6*
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gát. Mintha szűk volna neki a tér, melybe szorítva 
van s az eget vágynék megostromolni. Habjai egy­
más fölé tornyosulnak. Vad morajjal szitkozódik 
mintegy a végzet ellen; magával sodorja, a mit meg­
kap s uj és uj megfoghatatlan hullám-torlaszokat lök 
maga fölé. A  mily nagyszerű szépségében, épen oly 
vad haragjában s a mily bájos, midőn mosolyogj 
oly kétségbeejtő, midőn szitkozódik.

A  hajó, melyen Géza ült, ide-oda hányatva inga­
dozott a habok között egy ily ádáz haragú napon. A  
hajósnép és az utazók remegve kisérték figyelemmel 
a zivatart s mindenki a legrosszabbra készült. A  ma­
gas égboltozat s a hullámzó tenger volt mindaz, a 
mit láthattak, s mentségök csupán e kisded jármű^ 
mely a vad elemekkel daczolni vajmi gyönge.

Géza nyugodtan ült helyén. Megszokta farkas­
szemet nézni a sorssal s kiégett keblét nem egy 
könnyen rendité meg valami.

— K i tudja, — gondolá, —  nem volna-e jobb 
lakni ott alant? Lehajtá fejét, s a zúgó habokba né­
zett. Őszbe vegyült, de még mindig gazdag és fürtös 
haja arczára hullott; kezei idegesen szoríták a hajó 
karfáját s tekintete csűggeteg volt.

Az utazók a nagy zavarban is részvéttel néztek 
reá. » Szegény — mondák egymásnak; — ezen tán 
könyörülne a halál!« S találgatták, miféle nemzetből 
való lehet.

Végre elcsendesült a zivatar s a tenger, mint a 
kilávázott szív, megnyugodott.
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Mindenki örömtelt arczczal tért vissza azon fog­
lalkozásokhoz, mit a hajón unaloműzésből tenni le­
het, csak Géza maradt helyén. 0  tán azt sem vette 
észre, hogy elmúlt a veszély. Az ő szivében éj volt, 
és soha meg nem szűnő zivatar.



I s m e r ő s  a r c z o k .

Néhány hét múlva ez utazás után, Alpáry Géza 
Londonon keresztül, hol kevés időt töltött, Manches­
terbe érkezett meg. Itt, mint egyik leggazdagabb 
gyári városban, akart megtelepedni és foglalkozást 
keresni.

Ez külföldön minden idegennek nehezen megy; 
azonban ő Párisból jó  ajánló-leveleket vitt magával 
s erős reménynyel és azon meggyőződésben lépett be 
Manchester egyik legtekintélyesebb és leggazdagabb 
gyárnokához, hogy ennél biztos állást nyerend.

A  pompás ház tulajdonosa, kihez öreges, finom 
kinézésű komornyik vezette, udvariasan, de hidegen 
fogadá az idegent, s néhány rövid szóváltás után figye­
lemmel kezdé olvasni az átnyújtott ajánló-leveleket.

— Ön még egészen kezdő ? —  kérdé aztán rész­
vétteljesen, de kissé lehangolólag Gézától, ki helyén 
csendesen ülve s elmerülve tekintett ki az ablakon.

— Úgy látszik, —  folytatá a gyáros, — hogy 
kegyed még nem ismerős a gyári üzlettel s nálam 
akarja kezdeni?

IX .
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— Valóban, sir, meg kell vallanom, hogy én ez- 
előtt más pályára szántam magamat. Miután azonban 
a körülmények hazámban megváltoztak s ott helyem 
többé nincs, elhatároztam: külföldön oly állást ke­
resni, mely jövedelmező s melynek megfelelni, azt 
hiszem, képes lennék. Mint ügyvezető vagy könyv­
vivő, sir, — az akaratnak minden sikerül.

— Az igaz, sir, — viszonzá az angol. Azonban 
önnek a gyakorlatot előbb kisebb üzletnél kell meg­
szereznie. Csak azután léphet ily nagy gyárba, mint 
az enyém, hol már nem tanulni, hanem tudni kell. En 
önnek egy más ajánló-levelet adok egy kisebb üzlet­
hez, honnét pár évi gyakorlat után ha fölkeres, sze­
rencsémnek fogom tartani, hogy valamely ügyvivői 
állást adhassak.

Alpáry némán hajtá meg magát, mialatt a gyá­
ros Íróasztalához ülve, nehány sort irt egy papi­
rosra s összehajtva azt, Gézának átadá.

— Bocsásson meg, sir, — mondá a gyámok nyá­
jas hangon, — hogy ily őszinte vagyok. Azonban ke­
gyed is át fogja látni, ha egyideig e pályán halad, hogy 
mi, üzletemberek, nem lehetünk másokhoz hasonló 
udvariasak, miután állásunk már magában is oly alap­
ra van fektetve, melyet csak a legtisztább i g a z s á g  
és i g a z s á g o s s á g  tarthat fönn,s azért kénytelenek 
vagyunk ezt bárkivel szemben is szigorúan megtartani.

Alpáry melegen szoritá meg a gyámok kezét, 
melyet az bizonynyal csak igen tekintélyes ajánló­
levele folytán nyújtott neki.
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— Tanácsát követni f ogom, sir, — mondá s 
meghajtva magát, távozott.

Léptei teres előtermeken vezettek keresztül, 
melyekben számos férfi ült és állongott, a bejutha- 
tást várva.

— Mily boldog az ily ember, kinek elődei már 
kiegyengeték a pályát, melyre lép, a melyen, mint 
kész utón, csak tovább kell haladnia, — gondolá 
Géza. A  gyáros szavait és feleletét tökéletesen he­
lyesnek és természetesnek találta, de mégis, kinek ne 
esnék rosszul egy kétséges pálya kezdetén a legelső 
lépésnél oly nehézségekre találni, melyre legkevésbé 
számított s melyre nem is gondolt ? Géza is szomorú 
arczczal és komor hangulatban haladt a nevezetes 
Crescenti-terasseon végig, mely a városnak egyik 
legszebb helye, midőn szemközt vele két alak köze- 
ledék, kiknek egyike ismerősnek tetszett. Legalább 
látta már valahol az életben.

Férfi és nő volt e két alak, kik karöltve jöttek. 
A  férfi derült, mosolygó arczu, a nő halvány, érdekes 
és feltűnően szép külsővel birt.

Közelebb jöttek s Alpáry habozva nézett rájuk. 
A  nőről lassanként egészen meggyőződött, hogy nem 
femeri, de a férfi egyre ismerősebbnek látszott.

— Jó napot, báró ur, — szólt ez egészen köze­
lébe érve s nyájasan hajtva meg magát Géza előtt, 
ki mind nagyobb zavarba jött most emlékező tehet­
sége miatt, mit amaz észrevéve, mosolygva szólt: K e­
gyed nem emlékezik reám? Azonban miután csak
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párszor s igen futólag találkozánk: ezt rossz néven 
sem vehetem. Nevemre tán fog emlékezni. Heinburg 
Ottó vagyok.

— Oh, hogyne, — viszonzá Géza, mialatt hal­
vány arczát pir önté el azon emlékekre, melyeket e 
név költött benne s kezét nyujtá neki.

— Mily jó  szinben van ön, — folytatá aztán, 
meglepetéssel szemlélve a bankár virágzó arczát, me­
lyen az idő semmi nyomot sem hagyott.

— Egészséges vagyok és nyugodt, — viszonzá 
örvendő arczczal Heinburg — s bár örökösen mun­
kával halmozva, mindamellett a szórakozást nem ta­
gadom meg magamtól, mi az egészség egyik főfen- 
tartója. Azonban mi okozza e véletlen találkozást 
báró ? Mi hozta önt e városba s hova szándékozik e 
perczben ?

E szavakat a bankár mind a legszivélyesb han­
gon monda, egészen másként, mint ahogy utolsó ta­
lálkozásuk alkalmával, régen, nagyon régen a Prága 
melletti falusi lakban beszélt. Heinburg azon embe­
rek közé tartozott, kik gyűlölik mindazokat, kik ná­
luk valami tekintetben magasabban állnak s elvisel­
hetetlen rájok az oly társaság, hol ők a legcsekélyeb­
bek, akár rang, akár vagyon vagy ész tekintetében.

Midőn ő, mint fiatal, igen gazdag ember, Blen- 
heim Katinkához közeledett, azt hivé, a szegény 
leánynak oly nagy szerencse ő, hogy az tárt karokkal 
fogadja közeledését. Azonban midőn rövid idő múlva 
vetélytársa támadt, s ez hasonlóan ifjú, gazdag és nála
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előkelőbb volt, sőt végre szerencsésebb is nála: ek­
kor végkép elkedvetlenedett s házasságra többé 
sokáig nem gondolt. Gézával szemközt is, utolsó talál­
kozása alkalmával feszes, hideg, és majdnem sértően 
viselte magát.

Most azonban helyzet és körülmények megvál­
toztak. Gézától nem volt mit irigyelnie többé, a mit 
szives nyájassága áUal azonnal ki is mutatott. Rész­
véttel említé a menekültek szomorú sorsát, czéltalan 
pályájukat s jelentőségteljesen tekinte Alpáry szo­
morú, halvány arczára, figyelemmel nézé párszor vé­
gig öltönyét, ha nem látja-e azon is a bukás dicste- 
lenségének nyomait!

Valóban, igy együtt állva, különös ellentétet ké­
pezett e két alak. Koruk körülbelül egyenlő vala, de 
Gézát beesett, kimerült arczával, őszülni kezdő ha­
jával legalább is húsz évvel korosabbnak lehetett 
tartani. Heinburg magas, kissé megtelt termetű, ke­
rek arczú, kék szemű s némileg merev kifejezésü 
egyéniség volt. Minden vonása elég szabályos, sza­
kálla, bajusza csinos, virító szőke, bőre fehér, puha és 
tiszta s nőies finomsága által majdnem különös ellen­
tétet képezett merev s olykor e miatt visszataszító 
kifejezésével.

Öltözékére, úgy látszék, keveset gondolt, mi bár­
kinek is azonnal föltűnt; azonban tán annál többet 
bőrére, mely ragyogott a mosdó-vizektől.

Neje magas, karcsú s mint mondtuk — feltűnő 
szépségű nő volt. Arcza ragyogó lehetett egykor,
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most halvány s oly nyugodt, mozdulatlan, mint a 
márvány, s tündökléséből csupán nagy fekete szemei 
maradtak meg, melyeket égetőn szögezett Gézára.

Öltözéke drága és ízletes volt, de valami gond­
talan hanyagság ömlött el azon, mi annál * úriasabhá 
tévé. Nem lászott rajta cziczoma, gond vagy igyeke­
zet, és mégis oly összhangzó, oly izlésteljes volt s a 
magas alakon oly föltűnő szép, hogy Géza megle­
petve szemlélte őt s miután Heinburg által be lön 
mutatva, nehány futó szót beszélt vele, mialatt a nő 
jártas társalgási szavakban fejezé ki örömét e vélet­
len találkozás fölött. Hangja oly lekötelező volt sza­
vai alatt, hogy Géza nem kételkedett azok igazsá 
gában.

Beszélgettek egy ideig s csak miután Géza meg- 
igéré, hogy másnap fölkeresi őket, váltak el, ki-ki 
folytatva útját.

Másnap négy óra tájban Alpáry csakugyan föl- 
keresé a fogadót, hol Heinburgék szállva voltak s a 
portásnál kérdezősködött, hogy otthon vannak-e ?

Heinburg előtte való nap azon ajánlatot tévé Gé­
zának, hogy szülőinek Bécsbe szívesen vinne tőle tu­
dósítást s Alpáry leginkább ez ajánlat miatt látogatá 
meg őket. Kész levelet hozott szülői számára, kik 
hollétéről még mitsem tudtak.

Heinburgék a fogadó legdiszesb osztályát lak­
ták s midőn Géza belépett, Heinburg nem volt ott­
hon s a szalonban csak nejét találta, ki egy tám- 
lányba dőlve olvasott.



— 92 —

Oktavie nyájas arczczal köszönte őt s helyet 
mutatott, mialatt férje távollétét mentegeté, kinek — 
mint mondá — oly siirgetős dolga akadt, melyet ha­
lasztani lehetlen vala; azonban nem sokáig marad tá­
vol s reméli, hogy Géza bevárja őt.

A  nő minden mozdulata a legfinomabb s leg- 
kecsteljesebb volt a fogadtatásnál. Szavai oly jártas­
ságot árultak el a társalgásban, hogy Géza egy pilla­
nat alatt meggyőződött, miként egy nagyvilági nővel 
ül szemben s bár tegnap is már igen szépnek találta, 
ma még inkább meg volt lepetve.

Az Ízletes pongyola, koromfekete fürtéi, melye­
ket tegnap a kalap elfödött, gyönyörű alkotása és 
halvány érdekes arcza, mind oly meglepő egészet ké­
peztek, minőt Géza még — titkon bevallá magának
— igen keveset látott.

— Kedves férje tegnap szives volt megígérni,
— kezdé Géza — hogy nehány sorból álló tudósí­
tást átveend szülőim számára, kiknek eddig még nem 
volt alkalmam írni. E szives ajánlatot fölhasználva, 
egy levél átvételére akarom fölkérni, mely csak any- 
nyit foglal magában, hogy élek s nem maradtam a 
csatamezőn.

— Még élnek szülői? — kérdé érdekkel a nő
—  azt hivém, senkit sem hagyott eljövetelekor 
otthon.

— Öreg szülőim és kiskorú gyermekemet, vi- 
szonzá Géza s arcza elkomolyodott, mialatt beszélt^
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és hangján félreismerhetetlen fájdalom volt észre­
vehető.

— Kis gyermekét? Szegény, ki tudja, mikor 
látja meg atyját. Gyermeknek igen bajos utazni a 
tengeren.

— Tán évek és évek hosszú sora választ el tőle. 
0  nem jöhet s én nem fogok többé visszatérni.

Octavie részvéttel tekinte Gézára s annak iga­
zán mély, fájdalmas hangja két könyet csalt a nő sze­
mébe, mi Gézának igen jól esett. Mély érzésű ember 
minden érzést nagyrabecsül s e két köny a nőt az ő 
szemeiben magas polczra emelé. Nem sokára ezután 
Heinburg lépett be. Derült, vidám arczczal közele­
dett Alpáryhoz s miután nejének futó kézintéssel kö­
szönt, Gézának örvendve nyujtá kezét, és bensőség- 
gel szorítá azt meg.

Nem győzé örömét kifejezni vendége eljövetele 
miatt s melléje ült.

— Epén most jövök Sudleton bankártól, — 
kezdé — kinél ön tegnap volt s ki tudtomra adá vá­
laszát. En megtudva ezt, azonnal fölkeresém egy jó 
ismerősömet, ki csak oly tekintélyes bankár, mint 
Sudleton s hivatalnokai között épen üres állomás lé­
vén, e levélben küldi a báró urnák fölszólítását. Igen 
örülne, ha ön e hely betöltésére elszánná magát.

Gézának a vér arczába szökött e szavakra, any- 
nyira meg volt lepetve. Nem tudta, honnét ered Hein­
burg ez előzékenysége s egy pillanatra zavarba jött.

—  Igen köszönöm önnek szivességét, — mondá
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kezet nyújtva neki; — én ez állomást a legnagyobb 
örömmel elfogadom s egyszersmind tudom, hogy azt 
az ön befolyása és szívességének köszönöm, mit igye­
kezni fogok viszonozni.

Heinburg mosolygott, s kezeit dörzsölé. Jól esett 
neki az a tudat, hogy b á r ó  A l p á r y  G é z a  neki 
e perez óta lekötelezettje leend!

— Csekélység, mondá, Géza oda nyújtott kezét 
megszorítva. Emberi kötelességünk egymáson segí­
teni s meg vagyok győződve, helyemben ön is ugyan­
ezt tette volna.

— Én most tudva, hogy önök holnap elhagyják 
te várost s ma még teendőik vannak, nem tartózta 
oin föl tovább, — szólt Géza. Azonban mielőtt tá­
voznám, átadom önnek e nehány sort, melyeket szü­
lőim számára Írtam. Tegnap szives volt megígérni^ 
hogy elfogadja.

Heinburg arcza elkomolyodott.
— Nem tudom, — mondá zavarral és némi nyug­

talansággal, — nem kompromittálja-é az ember ma­
gát, ha emigránsnak levelét csempészi be a jelenlegi 
szigor mellett.

— E levélben nincsen semmi, sőt nevemet sem 
Írtam alá, és be sem pecsételém; de miután látom, 
hogy nyugtalanságot pkoz, semmi esetre sem adnám 
azt oda, — mondá Géza, alig titkolható mosolylyal 
Heinburg félénksége fölött, s éltévé a levelet.

— Nem nyugtalanság az, viszonzá a bankár, ha­
nem tegnap hazajővén nőmmel, beszéltünk e tárgy
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felől, s mindketten azt találtuk, hogy a szoros tilalom 
ellen még sem jó véteni, mert végre, — bár senki 
sem tudná is, hogy kitől van a levél, de az öntudat, 
a lelkiismeret a legelső esetnél elárulná az embert.. .

A  nő csodálkozva nézett férjére e szavak alatt 
s arczán eltitkolhatatlan gúnymosoly vonúlt át, mit 
Géza azonnal észrevett.

— Ah, így már semmi esetre sem adnám át, — 
szólt Alpáry s nevetését alig tudta elfojtani. Egyéb­
ként Íme a levél, hogy meggyőződjék, miként nem 
akartam önt tilalmas dolog becsempészésére birni. 
Néhány szóból áll az egész, pusztán csak annyi, hogy 
atyám, anyám és gyermekem tudjanak rólam annyit, 
hogy élek, és a világ mely részén vagyok . . .

— Önnek gyermeke is van? kérdé érdekkel 
Heinburg.

— Van, egy kilencz éves kis leány.
— Es kihez hasonlít, önhöz vagy a boldogult 

bárónéhoz ?
—  Egészen anyja képmása. Ön, ki ismerte any­

ját, egészen meg lesz lepetve a hasonlatosság által. 
A  bankár elkomolyodva nézett maga elé, úgy lát­
szott, a múlt emlékei kellemetlenül érinték.

— Mily fiatal még a báró s maholnap nagy le­
ánya van, mondá aztán, erőt véve szótalanságán s 
mosolyogva tekinte Gézára.

— Eveimre még nem vagyok koros, azonban a 
sok csapás és fájdalom, mi az életben ért, végkép 
megtört s önhöz képest kész öreg vagyok.



— 96 —

— Hány éves ön báró úr ?
— Negyven.
— Úgy mégis van köztünk különbség, én csak 

harmincznyolcz múltam!
Géza meglepetve nézett reá, mert biztosan tudta, 

hogy Heinburg most fiatalítja magát, tán neje végett^ 
ki egészen fiatal s alig lehetett több húsz évesnél.

—  Igen jó szinben van ön |p annyinak is alig 
hinné az ember, mondá aztán Géza, hogy futó meg- 
lepetését Hainburg észre ne vegye.

— Es tudja ön, mi e tartós fiatalság oka ?
Géza kíváncsian tekintett reá.
— A  házi boldogság, mely az élet legvalódibb 

része. Szerintem csak az mondhatja, hogy élt, ki va­
lódi családi boldogságot élvezett, — viszonzá Hein­
burg, mialatt benső elismeréssel nyujtá nejének kezét.

Octavie arcza lángvörös lett e szavakra s eről­
tetve mosolygott, mi Géza figyelmét el nem kerülé. 
Azonban ez ismét jól esett neki, mert meg volt győ­
ződve, hogy a finoman érző nő, tudva az ő szomorú 
történetét, gyöngédtelennek tartá az oly dolog fölötti 
ömlengést, melytől őt a sors megfosztá.

Még egyidei beszélgetés után Géza fölállt.
— A  levél átvétele helyett, — mondá, helyét 

hasonlóan elhagyva a bankár, — más ajánlatot te­
szek önnek. Ha beleegyezik, Bécsbe érkeztem után 
azonnal fölkeresendem önnek szülőit s szóval mon­
dom el azt, amit levelében irni akart.

— Köszönöm, viszonzá mosolygva Géza, ha ezt
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nem tartja veszedelmesnek, mindenesetre elfogadom 
ajánlatát, miután — mint tudjuk — a postán küldött 
levelek sorsa a mostani időben igen bizonytalan.

— Elmondom a bárónak, hogy találkozánk, hogy 
fiuk jó  szinben van s egészséges. Ez többet nyom a 
latban, mintha ön pár sort irt volna, — folytatá vi­
gasztaló hangon Heinburg.

— Előre is köszönöm jóságát, és most búcsút 
veszek, — meglehet, az életben soha sem látjuk többé 
egymást.

— En gyakran kirándulok külföldre, — mondá 
Heinburg, — mert ügyeim és összeköttetéseim kí­
vánják. Azonban nőmtől vegyen a báró búcsút, mert 
ő alkalmasint csak akkor látja viszont, ha ön vissza- 
térend a hazába.

— Az nehezen történik meg, — mondá Géza 
szomorú mosolylyal s a nővel kezet fogott, ki meg­
hatott arczczal búcsúzott el tőle.

— Ha látná valahol gyermekemet, — csókolja 
meg őt, — mondá neki Géza.

— Meg fogom látogatni, viszonzá Octavie s ön­
ről beszélek vele.

Gézának oly jól esett e nőtől minden szó s nem 
tudta, mi okozza ezt? Olyzengzetes hangon tudott az 
beszélni, oly sok bensőség volt szavaiban s arcza oly 
őszinte, tiszta és ártatlan, hogy Géza a legmélyebb 
érzés, a legvalódibb igazságnak vette minden szavát,és 
perczig sem hitte volna, hagy amit mond, az csak 
szokásos szavak füzére, melynél többet egy idegen-

KÉT s z í v  HARCZA. I. KÖT. 7



— 98 —

tői, kivel az életben először találkoztunk, alig is 
várhatunk.

— Valóban, nagy kár e nő Heinburgnak, — 
gondolá útközben, midőn elhagyta őket s haza felé 
ment. Múltját nem tudom s meg nem foghatom, mi 
viheté rá, hogy nála legalább huszonöt évvel koro­
sabb férjhez menjen. Tán anyagi körülmények, tán 
egy szerencsétlen s csalódott szerelem!

—  Heinburg — gondolá tovább — jó ember, de 
kevés érzéssel bir s mint Katinkát tette volna, úgy 
bizonynyal e nőt is szerencsétlenné teszi. S alig tu­
dott gondolataiban megválni ez alig ismert pártól, 
kikkel tán az életben soha többé találkozni nem fog.

Heinburgnak igaza volt. Alpáry lekötelezettjé­
nek érezte magát, s köszönettel gondolt a részvéttel­
jes közbenjárásra, mely neki oly jól esett.

Helyzete nem volt többé bizonytalan s arra is 
gondolhatott, hogy jöhet idő, midőn egykor gyerme­
két is elhozathatja, mire e magános életben leginkább 
vágyott. Nyugodtan, majdnem derülten tért szállá- 
jára. Meg volt vigasztalva. Tudta, hogy szülői nem 
sokára hallanak róla, mi a szegény öregeknek nagy 
vigasztalás leend.

Másnap belépett hivatalába. Egész napját mun­
kával töltvén, szive nyugodtabb lett. Nem volt oly 
sok ideje gondolkozni.

Néhány hét múlva reményei is visszatértek, hisz 
volt, a kiért élnie, küzdenie kellett.
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Néhány év telt el a föntebb leirt események óta s 
ismerőseinkkel más helyen, majdnem más körülmé­
nyek között találkozunk.

Johanna négy év óta atyjánál van; Géza szülői 
meghaltak s nekik kettőjüknek egymáson kivül a vi­
lágon senkijük sem maradt.

Alpáry Géza még folyvást azon gyáros üzleté­
nél volt, hova Heinburg ajánlá; de sokkal több jöve­
delemmel és előkelőbb állással. Egyike volt a gyár 
legelső s legfőbb hivatalnokainak s helyzetében min­
den jobbra fordult a múlt évek alatt. Csak egészsége 
gyengült, mely miatt egy tengeri fürdőben, Dieppe- 
ben találkozunk vele, hol leányával két hét óta időz.

Szép csendes est volt. A  hold fényesen kelt ki 
felhő leplei mögül; alig lengett egy-egy kis szellő, s 
a partokon sétálók serege hullámzott. Mindenki él­
vezni óhajtá a lágy, szelid levegőt, minő a tengerpar­
ton igen nagy ritkaság.

A  hullámzó tömegnek legnagyobb része fran- 
czia és angol nyelven beszélt, német szót nem lehe-

7*
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tett hallani, miután a német ritkán vetődik ily helyre. 
Ok csak meleg fürdőkbe járnak.

A  sétálók között járt két alak is, kik magyarul 
beszéltek, még pedig élénken vitázva.

Két magas, föltűnő termetű fiatal férfiú volt 
az, kiknek minden mozdulatuk fesztelen uriassá- 
got árult el s öltözékük a legutolsó angol divatot.

— Mennem kell, — mondá a magasabb s erő­
teljesebb férfi társának, határozott hangon s egy 
perezre megállt. Oly sürgetés dolgok hivnak haza, 
melyeket halasztanom nem lehet. Tudod, hogy egé­
szen magamra vagyok hagyva s ügyeimet senki sem 
végzi el helyettem. Bármint szeretnék is itt maradni 
tehát még egy ideig, kénytelen vagyok most e vágy­
ról lemondani.

Es mi az az ok,mely annyira sürget? kérdé 
a másik mosolylyal, — tán csak nem valami kaland.

— Kaland? — szólt gúnyos hangon emez. — 
Nekem az életben — fájdalom -  soha sem volt még 
kalandom. Egészen prózai ügyek visznek most is 
haza, haszonbérlőmmel gyűlt meg a bajom.

— Ez már valódi ok. S hidd el Arthur, ily ok 
miatt igen sokan szivesen hagynák abba mulatságai­
kat, ha t. i. bérlőik volnának. Azonban mint is van 
az, hogy te, ki most csak huszonkét éves vagy, már 
átkaptad vagyonodat.

— Tudod, hogy gyermekkorom óta árva va­
gyok s egyik rokonomnál nőttem fel, kinek belátá­
sára volt bizva vagyonom kiadhatása. O megunt e
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vagyonnal tovább is vesződni s miután leány-testvé­
reim férjhez mentek, végkép meg akarva szabadulni 
tőlünk, átadta vagyonomat.

— E szerint egészen független vagy ?
— Tökéletesen, ügy élek, amint akarok, azt 

teszem, amit tetszik. Senki nem korlátoz tetteim és 
akaratomban.

— Mig majd lánczra nem fűznek megint, csak­
hogy természetesen többé nem a gyámság, hanem a 
szerelem s utóbb a házasság lánczaira.

— Az nehezen fog megtörténni, barátom. A  mai 
világi sok rossz és szerencsétlen házasság nem igen 
ad kedvet a nősüléshez. Azonkívül a leányok is úgy 
vannak nevelve, hogy oly vagyonú ember, mint én, 
igen bajosan birna kielégíteni és eltartani egy pom­
pás, igény teljes, szerepet játszani és tündökleni vá­
gyó delnőt.

—  Ha azonban úgynevezett pompás delnődnek 
épen annyi vagyona volna, mint neked ?

— ügy  már inkább. Azonban szerencsétlen­
ségre nálam a házasodásnál a vagyonra való tekin­
tet a legutolsó lenne. Fájdalom, én nem birok oly szá­
mító természettel és ügyességgel, mint azt a mostani 
század szelleme igényli. Előttem a nő annyit ér, a 
mennyi szive van. Elismerem, hogy szavaim nevetsé­
gesek a mai viszonyok között; azonban én még oly 
ó-szerü elvekkel birok, melyek a divat változékony­
ságának nincsenek alávetve. Azért átláthatod Káz- 
mér, hogy nősülnöm teljes lehetetlen volna s én
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majd csak a te boldogságodban fogok gyönyör­
ködni.

— A  te elveid szerint nekem épen nem lehetne 
házasodnom. Először, nekem felényi vagyonom sincs 
mint neked s gyermekségem óta oly szerető család­
ban nőttem föl s annyira megszoktam az érző szive­
ket, hogy oly nők után, mint anyám és testvéreim, 
egy szívtelen asszony örökre boldogtalanná tenne.

— Ki tudja, — mondá nevetve Arthur, — sőt 
inkább, te az életből már sok jót élveztél, mert sze­
retve és szerettetve növekedvén föl, ha ezentúl szív­
telenséggel fogsz találkozni, legalább a múltban ke­
reshetsz vigasztalást. Mig én, ki tökéletesen szeretet 
nélkül töltém gyermekéveimet, ki soha sem emlék­
szem egy szép pillanatra, melyben valamely szivet 
éreztem volna értem dobogni, ki a nélkül éltem hu­
szonkét évet, hogy valaha egészségem vagy sorsom­
mal törődtek volna, ajkaimon egy meleg csókot érez­
tem volna — én igen sok kárpótlást követelnék a 
sorstól. Az én múltam egy sötét, kietlen erdő, mely­
nek útjaira minden bokor, minden fa komor árnyé­
kot vet s hová a nap verőfénye, enyhe melege és de­
rült sugara a vad sűrűségtől soha sem volt képes ke­
resztül hatolni. Hidd el barátom, jobb ez igy ! Ki nem 
hisz, nem remél: az nem is csalódhatik s ki nem csa­
lódott, az nem is szenved. Szivem az évek alatt vég­
kép elrejtőzködött, alszik s félnék fölébreszteni. Oly 
csekélység kell arra, hogy a szív hatalomra s ér­
vényre vergődjék ott, hol az ész legjobban küzdött
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ellene. S én ezt nem akarom; élni, élvezni fogok, de 
szeretni nem s igy csalódni sem.

Az ifjak tovább vitaták e tárgyat, s nem vevék 
észre, hogy föl és alá jártokban folytonosan két alak 
követé őket. Egy őszbe vegyült halovány férfi s egy 
gyászba öltözött igen fiatal leány.

E két alak az ifjak minden szavát hallá. Azok, 
meg lévén győződve, hogy senki sem érti őket, min­
dig erősebb és hallhatóbb hangon beszéltek; úgy 
hogy Alpáry és leánya tökéletesen megértheték az 
ifjak vitáját.

— Menjünk a terembe, — mondá halkan Jo­
hanna, — fáradt vagyok atyám s végre a két ifjú 
észreveszi, hogy kisérgetjük őket.

Oly jól esik magyar beszédet hallanom. — 
mondá hasonló csendesen, de izgatott hangon Géza. 
— Szeretném tudni nevöket s ismerni őket. E ma­
gas, barna, igen kitűnő fiatal ember lehet. Oly ifjú s 
már is annyi itélőtehetség, oly mély érzés rejlik sza­
vaiban s bár arczát a sötétben nem vehetem ki, ter­
mete és mozdulatai ismerősnek tetszenek.

— Szegény atyám, — sohajta a leány, — meny­
nyire vágysz te haza. Mily izgatottságban tart e ne­
hány magyar szó hallása s mert tudod, hogy ma­
gyarok, ismerni képzeled őket . . .

— Nem, nem; tudom, hogy nem ismerem. A  
forradalomnak öt éve múlt már s akkor ez ifjú még 
gyermek lehetett. De vonzódom hozzá, mert magyar. 
Érdekel, mert tudom, hogy nem régen látta hazámat,
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melyet én látni soha többé nem fogok. S oly nagyon 
szeretnék megismerkedni vele, hogy beszélne a drága 
földről, melynek bizonynyal ő is hű, szerető fia.

— Szólítsd meg, —  mondá halkan a leány, atyja 
megindulását látva. — Mondd, hogy magyar vagy s 
azonnal beszédbe ereszkedhetel velők.

— Valóban, azt teszem, mondá örömmel Géza, s 
hozzájuk lépett. Uraim! ~  szólt fölindult hangon, 
bocsássanak meg, hogy idegen létemre megszólítom 
önöket. Azonban tudva, hogy magyarok s én is ma­
gyar száműzött vagyok, nem tudtam ellentállni a 
vágynak, hogy mint honfiaimmal, megismerkedjem!

Az ifjak meglepetve bár, de udvariasan hajták 
meg magukat. A  sötétben sem a leányka, sem a férfi 
arczát nem veheték ki, de a modoron és hanglejté­
sen azonnal észrevették, hogy müveit emberrel van 
dolguk.

— En báró Alpáry Géza vagyok, — mondá s 
ha nem csalódom —

— Alpáry! —  kiálták az ifjak mindketten kel­
lemes meglepetéssel. Mennyire örvendünk, hogy a 
véletlen ily ismert és nemes hazafival hozott össze.

— Fogadja legőszintébb részvételünket, báró ur, 
— folytatá Arthur, — s legforróbb óhajtásunkat, 
hogy mielőbb viszatérhessen.

— Köszönöm, — viszonzá meghatva Géza. — 
Higyjék el önök, az ily szerencsétlen embernek, minő 
én vagyok, semmi nagyobb jutalom nem lehet, mint 
a részvét. “
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Az ifjak hallgatva álltak, érezve, gyanítva, hogy 
nj ismerősük keblét e perczben nagy és mély megin- 
dultság tölti el. Nem akarák szavaikkal zavarni, mig 
az leküzdve emlékeit, némileg nyugodtabh hangon 
szólt:

— Es szabad tudnom, uraim, kikkel állok 
szemben ?

— Én EcsedyArthúr vagyok, ez pedig barátom, 
Földközy Kázmér.

— Ecsedy! — ismétlé Géza, kit Arthúr sokkal 
inkább látszott érdekelni, mint a másik. Ismerem e 
nevet. Hazánkban jó hangzású, előkelő név.

— Őseim mindnyájan az ország hivatalaiban és 
szolgálatában őszültek meg s nevök fönmaradt.

— Ön az előbb érdekes elveket fejtegetett, — 
mondá Géza. Szóról-szóra hallám párbeszédüket s 
fiatal embernél e gondolkozásmód engem igen meg­
lepett.

— Bocsánatot kell kérnem, — viszonzá mo- 
solygva Arthúr, egy oldal-tekintettel Johannára. — 
Ha tudom, hogy szavaimat nők is hallják, nem mond­
tam volna azokat oly leplezetlen őszinteséggel.

— Nagy kár lett volna, kivált leányom miatt. Ö 
még egészen gyermek s tán nem is fogá fel önnek 
nyilatkozatát s ha igen, úgy minden bizonynyal 
hasznára leend. Meg vagyok győződve, ha a nők ke­
vesebb udvariasságot és több őszinteséget hallaná­
nak, felényire sem lennének oly hiúk, kérkedők és 
elbizakodottak, mint most.
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—  Báró úr, — viszonzá nevetve Arthúr, — ön 
szintén volt fiatal s mint tudom, katonatiszt. Sok női 
társaságban forgott, látott sok szépet és rútat, hiút és 
kérkedőt számtalant s volt e valaha bátorsága nőnek 
kellemetlent mondani, tudva, hogy az által mindig 
egy-egy halálos ellenséget szerez magának?

— ügy látszik, ön a nőket nem valami magas 
szempontból tekinti. Előbb a szivet tagadta meg tő­
lük, most az észt. Valóban rossz tapasztalásai le­
hetnek.

— Korántsem. En igen fiatal vagyok még arra, 
hogy saját tapasztalásaimról szólni merjek. Nincse­
nek tapasztalataim, de előttem áll az élet, mint egy 
nagy regény, melyben a hősök és hősnők folyvást 
szerepelnek. Hallgassuk meg csak a mi úgynevezett 
nagy világunk eseményeit s ez elég, hogy Ítéletet 
mondjunk. Minden történetnek megvan itt a maga 
főszemélye s az oly szánalomraméltó gyengeséggel 
játszsza végig szerepét, hogy az ember egészen elveszti 
kedvét az előtérbe lépni s inkább tapasztalatok nél­
kül él.

— Es ön még nem lépett volna ki ez úgyneve­
zett nagyvilági színpadra ?

— Csak futólag, báró úr. En először csak hu­
szonkét éves leszek; másodszor eddig inkább azon 
tanulmányokkal és olvasással voltam elfoglalva, me­
lyeket — idegen gyámság alatt növekedvén öl — 
elhanyagolt nevelésem hiányaiként kelle kipótolnom. 
S az igazat megvallva, egy farsang után, melyet a vi­
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lágban tölték, nem nagyon vágyom vissza oda. K e­
vés az, mit ott az ember tanulhat s én tapasztalat­
gyűjtés végett inkább az utazást választám, mint a 
társas-életet.

E beszélgetés alatt a négy tagból álló társaság 
Iblytatá a sétát s miután a part széles volt, mind a 
négyen egymásmellett jártak. A két ifjú Alpáry jobb 
oldalánál, Johanna pedig atyja bal felén maradt.

— Atyám, — sugá a leány, — tán bemehetnénk 
már. En a hosszú járkálástól nagyon fáradt vagyok.

Géza azonnal megállt s búcsúzni akart az ifjak- 
tól, mondván, hogy a mulató-terembe megy leányá­
val, ki fáradtnak érzi magát, de azok kiséretüket 
ajánlák s mind a négyen együtt léptek a fényes vi- 
lágításu terembe, hol már sok ember gyűlt össze s 
ismerőseink alig kaptak helyet, hova leülhettek volna.

Belépve a terembe, az ifjak meglepetve néztek 
fiatal társnéjokra, kit eddig, részint a sötétség, részint 
szótlansága miatt, semmi figyelemre se méltattak.

A  leányka arczán első pillanatra látszott, hogy 
fél-gyermek még, bár termete magas s némileg ki­
fejlett volt. Tartása nemes, mozdulatai kellemteljesek 
és arcza oly szép, minőt az ifjak még keveset láttak.

Gyermekkori barna arczbőre megmaradt, csak­
hogy valamivel inkább sárgás lett s oly síma, majd­
nem tündöklő, minő a kreolnőké szokott lenni. Haja 
sötétebb mint gyermekkorában, de se nem határozott 
szőke, se nem gesztenyeszin, egy különös vegyülete 
az arany és ezüstnek, csillogó, gazdag, s fejét gön­
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dör fürtökben környezé. A  mosolygó piros ajkak a 
tündükiű fogsorokkal némi pajzánságot adtak voná­
sainak^ melyet a méla pilláktól árnyékolt kék szem 
és a komoly gondolkozó homlok alig birt azon áb­
rándos kifejezéssel egyensúlyozni, mely az egész ar- 
czon elömlött.

Fekete, nem egészen földig érő gyászruhája ki­
mondhatatlan jól állt neki; úgy tűnt föl az ifjaknak, 
mint egy gyermek, kivel azonban már nem lehet 
gyermekies módon bánni.

Arthur volt az első, ki Alpáryt kérte, hogy mu­
tassa be őket leányának, mit az meg is tett s mindket­
tőt megnevező Johanna előtt. A  fiatal leány lángpi­
ros arczczal hajtá meg magát, de mitsem szólt. Oly 
gyermek volt még s oly kevés embert látott, hogy e 
két csinos fiatal férfi egészen zavarba hozta.

— Mióta vannak kegyetek e fürdőben? kérdé 
Arthur Johannától, tán csak hogy hangját hallhassa.

— Hat hete, — viszonzá az, még inkább elpi­
rulva, mialatt Alpáry és Kázmér helyet kerestek a 
teremben, a körülfutó pamlagokon, — s ő és az ifjú 
pár perezre egyedül maradtak.

— Es mennyi időt töltenek még itt ?
— Úgy hiszem még több hetet. Szegény atyám 

annyira vágyik haza, hogy jól esik neki még e he­
lyen is lenni, hol nehány mértfölddel közelebb érzi 
magát honához. Különben az ő egészsége miatt jöt­
tünk ide.

—  S rendesen hol laknak ?
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— Manchesterben, hol atyám a forradalom óta, 
én pedig négy év óta vagyok.

— S kegyed nem kívánna hazatérni, kisasszony ? 
Nem fájt önnek elhagyni a helyet, hol gyermekéveit 
tölté s hol tán barátnőket hagyott ?

—  Fájdalom! én igen keveset voltam hazám­
ban, tán összesen csak nehány hónapot. Gyermek­
éveimet nagy-szülőimnél töltém Bécsben, mindaddig, 
mig atyámhoz nem jöttem s elutazásomkor csak 
nagyanyámat hagytam ott, ki azóta már szintén meg­
halt. Játszótársam vagy barátném nem volt soha, — 
viszonzá Johanna s szemeibe köny szökött, mely az 
ifjúnak — maga sem tudta, miért — összeszorítá 
szivét.

A  leányka letörölve könyeit, érdekkel tekinte 
az ifjúra. Tán várta, hogy az uj kérdéseket intézzen 
hozzá; de épen e perczben jött vissza Alpáry, mond­
ván, hogy talált helyet, hová mindnyájan leülhetnek.

Megindult a kis társaság s Arthur és Géza, Jo­
hanna és Kázmér egymásmellett foglaltak helyet s 
bár a leány az egész estén keresztül mellette ülő tár­
sával beszélgetett, nem egyszer tekintett vissza a mö­
götte ülő érdekes Arthurra, ki Alpáryval elmerülve 
társalgott.

Ecsedy Arthur magas termettel, sötét-barna 
szemmel és hajjal s kifejezésteljes arczczal birt. 
Egész külseje oly érdekes volt, hogy megjelenése az 
első pillanatban bárhol is föltűnt és érdeket gerjesz­
tett. Termete oly szabályosan szép, karcsú, hajlékony,
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s a mellett aczél-izmokkal ellátva, hogy a régi kor 
athlétáit juttatá eszünkbe s fényes fürtös haja, gön­
dör szakálla, finom bajusza és sokat jelentő mély 
tüzű szemei lévén, egyike vala a legfeltűnőbb urias 
jelenségeknek.

Társa, a nála fiatalabb Kázmér, egészen ellen­
téte volt. Finom, leányos arcza, gyöngéd fehér kezei, 
sápadt, halvány szine, azonnal beteges alkatot árultak 
el. Csak élénk mozdulatai, folytonos kifogyhatatlan 
beszéde mutaták, hogy elég életkedvvel bir, a miben 
külseje után Ítélve, majdnem kételkedni lehetett 
volna.

Az est elmúlt, még pedig a kis társaságra nézve 
igen hamar. Alpáry jól mulatott; Johanna, ki életé­
ben most először talált Kázmérban udvarlóra, sokat 
pirult; a két ifjú pedig egyforma érdekkel gondolt az 
eszes atyára és szép leányára s elhatározák, hogy 
másnap meglátogatják őket.

Arthur egy hétig maradt még a fürdőben. Na­
ponként találkozott Alpáryékkal s jóformán együtt 
tölték az egész időt. Az atyát nagy érdekkel hallgatá 
s szive mélyéből eredt tiszteletet érze a sokat szenve­
dett, sokat tapasztalt férfi iránt; Johannával pedig 
oly jól s oly ártatlanul mulatott, a mint csak gyer­
mekkel lehet. Csónakáztak a tengeren, kirándulást 
tettek a vidékre, miközben az ifjak Magyarországról 
és Pestről sokat beszéltek a leánynak, ki e néhány 
nap alatt igen jól mulatott.

- -  De nemsokára eljött Arthur indulásának
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napja s mintegy tiz órakor reggel lépett be Alpá- 
ryékhoz,hol mindkettőjöket szomorúan találta s mi­
dőn kis idei beszélgetés után búcsúzott, és miután 
Alpáryval kezet fogva, Johannához lépett, az gyer­
mekes hévvel szorítá kezeit arczára s nem tud­
va fájdalmán erőt venni, szenvedélyes zokogásban 
tört ki.

Az ifjú soha sem látott még az életben ennyi 
ragaszkodást önmaga iránt. Oly igaz, oly mély és 
mesterkéletlen volt a kis leány bánata, hogy meghatva 
állt előtte s arczán szomorúság, szemében részvét és 
megindulás látszott.

— Isten önnel bárónő — mondá, megfogva a 
leány kezét; — ha újra külföldre utazom s megenge­
dik, föl fogom önöket keresni Manchesterben . . . .

—  Isten önnel, — viszonzá halk, elfogult hangon 
Johanna, és sietve hagyta el a szobát.

Az ifjú távozott, szivében oly melegséggel, mi­
nőt az életben még soha sem érzett. Legyen ez rész­
vét, legyen barátság e kis leány iránt, —  gondolá, — 
de oly édes érzés, melytől félnem kell.

Alpáry az ifjú távozta után leányához a mellék­
szobába ment. A  pamlagra borulva s keservesen 
sirva találta. Megdöbbenve állt meg, és e perczben 
először jutott eszébe, hogy Johanna már tizenöt éves 
s nem oly gyermek többé, mint hitte.

— Szegény gyermekem, — mondá, megölelve 
őt; — kevés örömöt nyújt az élet fájdalom nélkül.
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Sírd ki egészen bánatodat, hogy ne maradjon annak 
egyetlen csöppje sem szivedben. Mert abban sem­
mi emléknek sem szabad maradni ez elmúlt négy 
napból.

Földközy Kázmér még több ideig maradt a für­
dőben ; gyönge egészsége miatt tölté e helyen idejét 
s az egész idő alatt igen gyakran találkozott Alpá- 
ryékkal és Johannának benső meghittje lett. A leány 
egészen elfogulatlan volt vele szemközt. Mélyebb ér­
dekeltséget nem érzett iránta, de jósága és őszinte 
modoráért igen megszerette őt. Gyakran beszélget­
tek Arthurról, kitől Kázmér nemsokára levelet is ka­
pott, melyben Johannáról több helyen, mint igen ked­
ves ismerősről beszélt. Az ifjú megmondá ezt a fiatal 
leánynak s az vérpiros arczczal, dobogó kebellel 
hallgatá, és viszon-üdvözletét üzente neki.

így  folyt el az a két hét, melyet még Alpáryék 
a fürdőben töltöttek, s Johanna azzal a meggyőző­
déssel hagyta el a tenger partját, hol két hónapot töl­
tött, hogy soha az életben oly jól nem fogja magát 
érezni többé.

Szomorú szemekkel tekinté meg elutazása 
előtti napon mindazon helyeket, hová valamely em­
léke volt kötve s komoly, szomorú vonásokkal ült 
fel a hajóra, midőn az indulás órája ütött.

Alpáry — mint mondtuk — észrevette leányán 
e változást, és gondolkodni kezdett a módon, mely- 
lyel Johannát, mint nagy leányt vezesse, s az irányon,.



melyet adjon neki, hogy az a világban szerencsés le­
hessen.

Tudta, hogy az életnek nincs nagyobb szeren­
csétlensége, mint a tévesztett irány, s azért minden 
rosznak elejét veendő, kitűzött czéllal akart leánya 
övője felé haladni.
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E l m é l k e d é s e k .

Szenvedések által tanulunk gondolkozni, mondja 
Bulwer. S miután Alpáry Géza sokat szenvedett, sokat 
is gondolkozott mindazon dolgok fölött, melyeket az 
emberi szenvedés leggyakoribb okainak vélt. O azt 
hivé, midőn múltjára visszatekinte, hogy egyedül a 
világ és az események okozták fájdalmát s nem 
gyanítá, bogy leginkább önmagában rejlett e szenve­
dések magva, mert nagyon érző szívvel és fogékony 
lélekkel birt. Nem vette észre, bogy másokat is ért 
sok ily csapás s mig őt megtöré, amazok mosolygó 
arczczal s emelt fővel haladtak tovább, s mind az, a 
mi neki elviselhetetlennek tetszett, nyom nélkül tűnt 
el amazokra nézve.

Útközben — Dieppéből haza felé — folytonos 
mély gondolatokba volt merülve, s Johannával alig 
beszélt. Az foglalkoztatá lelkét, hogy mint lehetne az 
élet számtalan ösvénye közül gyermekének egy olyat 
választani, melyen az boldog lehetne. Midőn legelő­
ször vévé észre, hogy Johanna nemsokára kifejlett 
leány leend s hogy szive már is érzőbb, mint ő gya-

XI.
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nította: azóta sötét káprázatok nyugtalaníták lelkét 
s félt a jövőtől, mint minden oly ember, ki éltében so­
kat szenvedett.

Elgondold kétes, bizonytalan helyzetét, mely egé­
szen gyönge egészségéhez van kötve. A  lehetőséget, 
ha ő meghalna s Johannát egyedül hagyná, támasz, 
vagyon és minden védő nélkül. Szülői is, mint tudja, 
meghaltak s Johannának semmi menedékhelye nincs, 
hová — szegény árva — fejét le tudná hajtani...

Szivszaggató képek s az életben majdnem min­
dennapiak. Hány, de hány nem bukott volna el, ha 
vagyonnal vagy tanácsadóval bir, és ha a szükség, el- 
hagyatottság nem diadalmaskodott volna rajta.

Alpáry szomorúan gondolt rá, hogy vagyont ő 
nem szerezhet s igy egyedüli menedéke a szegény 
leánynak : ha barátot, tanácsadót vagy támaszt sze­
rezne néki___ De hol találni ilyet ? Hol az, ki indok
nélkül valamit tegyen ? 0  igen jól tudta ezt, mert 
soha senki sem képes e részben oly igaz tapasztalást 
szerezni, mint az, ki egykor gazdag volt s aztán egy­
szerre elszegényedett. Igen jól emlékezett rá, midőn 
egykori legjobb barátai egyszerre csak nem ismerék 
meg őt; midőn a hajdan csúszómászó s hajlongó 
egyének félvállról kezdtek beszélni vele. Igen kinos 
tapasztalások s fájdalmas visszaemlékezések voltak 
ezek s keblét mind sötétebb, mind keserűbb nyugta­
lanság szállta meg.

Midőn hazaértek, más életet akart kezdeni, mint 
a minőt eddig vittek. Erzé, hogy a tengeri fürdő sem-

8 *
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mitsem használt neki. Egészsége nem javult s nem 
akart időt veszteni leánya jövőjére nézve.

Elhatározta, hogy nehány jó ismerőst keres ab­
ban a körben, melylyel állásánál fogva összeköttetés­
ben áll s hol — véleménye szerint — leánya is vala­
mely állást foglalhat el, és a melybe tulajdonképen 
atyja hivatalánál fogva, — legjobban is illenék.

Legelőbb is főnöke nejéhez vezeté be őt, ki igen 
finom, miveit és derék asszony volt s oly egyéniség, 
kitől bármely fiatal leány a legjobb példát vehette.

Általában az angol nők s az ottani család-élet 
egészen más, mint Európa bármely más országában. 
A  leány, mig szabad, sokkal több szabadalommal bir, 
mint más nemzet hölgyei s az, mi nálunk az anyák, 
garde des damesok megőrzésére — ott a leány saját 
önérzetére van bizva. A  szülői háznál már oly jó példa 
mellett növekszik fel, oly szelídnek, becsületesnek és 
hűnek látja anyját, oly szeretőnek férje és gyermekei 
iránt, hogy a roszról fogalma sem lehet. Kisded ko­
rától kezdve szivéhez nő e példa s mint nagy leány, 
már oly biztos alapon áll becsülete és önérzete, hogy 
szülőinek eszébe nem jutna őt balsorstól vagy vélet- 
lenségektől félteni. Midőn férjhez ment, akkor sza­
badsága szükebb korlátok közé szőrül; de nem a 
kényszer, szokás vagy Hiedelem szabja a korlátokat, 
hanem a szív, mely a nőt férjéhez köti. A  házasság óta 
nincs rája nézve fontosabb a családi körnél s élve­
zet vagy mulatság — férje és gyermekei nélkül. 
Gyakran napokig sem tudja, mi történik a nagy vi­
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lágban, mi a politika terén, a parlamentben, vagy a 
kereskedelmi csarnokokban. Egyedüli vágya és tö­
rekvése az : ha férje a munkával töltött nap után haza 
tér, hogy feledtesse vele a fáradalmakat s kellemessé 
tegye neki az estét. így él Angolországban a legtöbb 
család; nem mondom mindenki, mert kivétel, mint 
mindenütt, úgy ott is van.

A  bankár neje, kihez Alpáry leányát vezette, 
igen szivesen fogadta őket. Alpáryt már ismeré férje 
által s számtalanszor gondolt nagy részvéttel a »sze­
gény magyar« körülményeire; leányát azonban még 
soha sem látta, de ez a legelső perczben megnyeré a 
nő hajlamát és szeretetét.

E bemutatás után Johanna gyakran találkozott 
a családdal s ez összeköttetés által még nehány más 
ismerőst is talált, kik mind hasonló vonzalommal vi­
seltettek a fiatal, kellemes leány iránt. De ez össze­
köttetések nem vethettek véget Géza tépelődéseinek. 
O napról-napra, hétről-hétre nyugtalanabb lett azon 
gondolatra, hogy leánya betölté tizenötödik évét s 
külseje egészen kifejlett nagy leányt mutat.

Kihez fog férjhez menni ? — gondolá gyakran, 
— s ilyenkor szorongva tekintett leányára, ki napról- 
napra virulóbb, bájosabb lett s kinek az élet mégis 
oly kevés jót és boldogságot Ígért.

Hol találand oly embert, kire leányát nyugodtan 
bizhatja az egész életre ? s hol oly férfit, ki a szegény 
leányt egyedül bájos külseje és jó szivéért nőül ve­
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gye ? S csak legalább magyar lenne — gondola néha, 
a dieppei ismerősökre emlékezve, kik közül Arthur 
oly nagy mértékben megnyeré rokonszenvét s kinek 
emléke — mint gyanítá — titkon leánya szivében is 
igen mély helyet foglal el.

Ha a gondviselés oly férfit vezetne hozzá, ki őt 
szeretni s boldogítani tudná; ki elfeledtetné skipótolná 
neki a sors mostohaságát s a nélkülözést, melynél 
egyebet szülői nem hagytak reá ! De a sors gyakran 
a legjobbak s a legnemesebbek iránt a legmostohább, 
s voltak napok, midőn Alpáry oly levert s keserű 
hangulatban volt, hogy reményét — leánya jövőjére 
nézve — végkép elveszté.

Johanna ezalatt nyugodt, szerény és egyhangú 
napokat töltött. 0  nem gondolt a jövő szerencsétlen­
ségeire s nem rettegett a lehetőségektől, melyek nyu­
godt életét megkeseríthetnék. Az élet ismeretlen volt
előtte; sem örömeit, sem szenvedéseit nem ismeré___
Kedélye a természettől derült, de inkább komoly, 
gondolkozó, mint vig és szeles volt. Lelke nyilt és 
fogékony minden szépre, jóra és magasztosra. Szivé­
ben bájos ábrándok éltek. Melyik tizenöt éves leány­
nak ne volnának azok, annál inkább oly szívnek, me­
lyet még sem az olvasmányok, sem a társaságok el 
nem ragadtak. Nem a regények által előidézett s iz­
gató káprázatok voltak ezek, nem természetien köve­
telések az élet, a világ és az emberektől: — isten 
képe élt e szívben, ama kéz érintésének nyomai, mely 
azt alkotá, s oly tiszta, bájos és magasztos ábrándok,
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melyeknek valódi képeit nem a világ, nem az embe­
rek, csak a tiszta szűz természet adhatja vissza.

Hogy e vonzó képek között élt-e egy más tit­
kos emlék is ; hogy a képzelet alkotta szelid rónán, 
vagy a komor hérczvidéken, a folyam partján, vagy a 
himes réten nem vándorolt-e folytonosan egy ismert 
kedves alak, —  azt csak az mondhatná meg, ki visz- 
szaemlékszik tizenöt éves korának napjaira s szive 
oly mély, oly tiszta és ártatlan volt, mint Johannáé.

A z élet csupa érthetetlen ellenmondásokból áll. 
Az, ki pályáján bú és bánattal találkozik, kinek nap­
jai keserűségekre vannak kárhoztatva: többnyire 
érző és mély szivet szokott a természettől nyerni. 
Mig azok, kik az életnek csak fényes oldalát ismerik 
meg, kiknek a sors minden boldogságot, örömöt vál­
laikra halmoz, többnyire érzéketlenek s nem képe­
sek szerencséjük élvezésére.

Johanna atyja és anyja természetét öröklé, s bár­
melyikéből jutott neki a nagyobb rész, — rá nézve 
egyformán szerencsétlenség vala. K i a többségnél 
emelkedettebb lélekkel s mélyebb szívvel bir, rende­
sen nagyon megadja ez előnyének árát. Az élet igen 
kegyetlen tanitó s az emberek igen önző bírák. Sze- 
rintök senkinek sem szabad a mindennapiság korlá­
tain túlemelkedni. Hiába tárod ki nekik kebledet; 
hiába öleled magadhoz őket; nem szeretetet, nem 
viszonzást fogsz találni náluk; nem lesznek ők job­
bak, nemesebbek hozzád, ha szived kristályból volna 
is s lelked felét adnád is nekik; — hanem te fogsz
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elbukni köztük vagy szenvedni, eltaszítva és sárral 
dobálva.

Szerencsés, ki az életet nem ismeri, s kinek az 
emberismeret soha sem tartozott tanulmányai közé! 
Csak az maradhat igazán tiszta s oly lény, minőnek őt 
isten teremté — kinek útja elvált az emberek rendes 
útjaitól s kis körben, kevesek társaságában élte le 
napjait.

Azért fiatal hősnőnknek nem kívánhatunk job­
bat, mint hogy soha ki ne lépjen a világ tágas szín­
padára s élete oly szűk körben folyjon le, mint fej­
lődése éveiben. Akkor ábrándjai és szive tiszták ma­
radnak, oly tiszták, a minőnek kellene minden női 
szívnek lenni.

—  Istenben bizzunk! — gondolá gyakran, nyug­
talan gondolatai után Alpáry, —  ő intéz mindent e 
földön, s nem hagyja tán el a jókat és ártatlanokat.



A r t h u r.

Magyarország egyik megyéjében, mely a fővá­
rostól távol esik, X  faluban egy vagyonos és tekinté­
lyes család lakott. Birtokainak legnagyobb része a 
megyében feküdt ugyan, de azonkívül az ország más 
részeiben is birt. A  család neve a politikai, katonai, 
valamint minden kitünőbb pályán ismeretes vala. 
Tagjai egyenként kiváló egyéniségek voltak.

De úgy látszik, az van megírva a sors könyvé­
ben, hogy a jók és nemesek jobban fogynak, mint a 
silányok és haszontalanok. Ekkép az Ecsedy-család 
is mindig kevesebb és kevesebb tagra olvadt. Részint 
gyermektelen házasságban, részint nőtelenül vagy 
ifjan haltak el évek hosszú során s az egykor széle­
sen virágzó családot egyetlenegy tag tartá fönn: 
Ecsedy Bálint s ez is egészen elvonultan, egyedül 
gazdaságának és magának élt.

O részint már természeti hajlamainál fogva, ré­
szint mert atyja és nagybátyái kitűnő emberek vol­
tak, egyike lön kora és köre legritkább jelenségeinek. 
A  kornál, melyben élt, gondolkozásmódjával sokkal

XII.
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előbbre haladt. Sokat olvasott, sokat elmélkedettj is­
merte a társadalmi állapotokat, melyekben akkor a 
nemzetek vergődtek, ismerte a világ történetét, s a 
különböző eseményeket, melyek az áj mivelődést 
előbbre mozdíták; érezte, tudta azt is, hogy Európa 
méhében oly folytonos tűz lángol, mely elhamvadni 
nem fog, s melynek előbb-utóbb ki kell törnie.

O nem a korral, hanem a kor előtt haladt. 
Mint ki nagyító üvegen nézi a tárgyakat, oly nagy 
mérvben tűnt föl előtte mindazon balvélemény és bal- 
itélet, melyek az embereket akkoriban igazságtala­
nokká tették. Tudta, hogy ez nem maradhat igy. Meg 
volt győződve, hogy a természet törvénye és követe­
lése erősebb minden korlátnál, mit az emberi elme, 
kény és zsarnokság emelt s hogy előbb-utóbb az jut 
diadalra, a mi természetes és igaz. E gondolkozás­
mód volt az oka, hogy Ecsedy visszatartá magát a 
nyilvános pályáktól. Miveltsége, hivatása és képzett­
sége annyi volt, mennyivel azon időben igen kevés 
ember b irt ; de ismeré kortársait is s nem volt kedve 
azon társaságokban forogni, hol az ő elvei igen újak 
s még kirívók lettek volna a többiek ó-szerü elvei 
mellett.

Természete inkább komoly, mint derült lévén, 
több testvére halála után, kiket mint felnőtt embere­
ket vesztett el, egész komorrá lett. Harminczadik 
évében egészen egyedül állt a világban s ez zorddá, 
magábavonulttá tette. Nem támaszt, nem társaságot 
óhajtott volna ő, mert egyénisége oly férfias, oly
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megállapodott volt, hogy támaszra szüksége nem le­
hetett s annyi szellem és miveltséggel hirt, mennyi 
mellett az emberi társaságok könnyen mellőzhetők, 
— hanem elvbarátok hiányzottak neki; elvesztvén 
testvéreit, kik hozzá hasonló módon gondolkoztak, 
ezek helyét nem pótolhatta senki.

Lassankint a megye hivatalaiból is kivonta ma­
gát, megházasodott s egyetlen szenvedélye gazda­
sága lett, melyet oly karban tartott s oly sikerrel ve­
zetett, hogy az egész vidék arról beszélt.

Dúsgazdag, de fösvény embernek kezdték őt 
tartani. Az emberek sohasem birják azt megérteni, 
hogy nélkülök valaki el lehessen silány okok vagy 
érdekek kényszere nélkül. Azt hivék, fösvénységből 
kerüli kellemes szomszédainak társaságát s titkon 
nem győzték eléggé irigyleni gyarapodását és előme­
netelét, melyet évről-évre tett, míg fönhangon nem 
szűntek meg sajnálkozni rajta, mint oly emberen, ki 
minden élvezettől és mulatságtól megfosztá magát.

Ecsedy pedig, bár házasságában nem volt bol­
dog, megelégedett azzal, hogy gazdaságának éljen s 
a jövő számára jól nevelje föl egyetlen fiát.

Arthur, fiatal éveitől kezdve a leggondosabb ne­
velést nyerte volna, ha atyját, annak élte delén, a ne­
velés legszükségesebb időszakában el nem veszti s 
egészen idegen kezek gondjára nem kerül. Tizen­
négy éves volt, midőn atyja rövid betegség után meg­
halt s ez időtől fogva nevelése oly lelkiismeretlenül, 
oly mindennapiasan folyt, mint az napjainkban is
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igen sok előkelő családnál folyni szokott. Kijárta az 
iskolákat, mert megyei tisztviselő a nélkül nem lehet, 
mondogatá gyámja. Nevelőt, nyelvmestert tartottak 
mellette, mert gazdag volt s jövedelméből annak 
fizetése könnyen k itelt; csinos ruhákban járt, lovakat 
kapott; de csakis ebből állott a nevelés, melyet az 
öreg ur oly gonddal s annyi szép reménynyel kez­
dett meg, a melyet a halál egyszerre semmivé tett.

Gyámjának soha sem jutott eszébe, hogy a növen­
dék tanulmányai után nézzen. Iskoláiból jó bizonyít­
ványokkal tért haza s ez elég volt.

Arra, hogy a nevelőt kifürkéssze, vagy annak 
tehetségeit más, nála okosabb ember bírálata alá 
bizta volna, nem is gondolt. Lehetett az tudományos 
vagy tudatlan ember, miveit vagy neveletlen, erényes 
vagy lelkiismeretlen — az mindegy volt. Czíme 
nevelő volt s ő azon meggyőződésben élt, hogy ezzel 
Artbur iránti kötelességének épen eleget tesz. Es mi­
dőn a fiú olykor elmulasztá a tanórát paripái miatt, 
vagy készületlenül jelent meg a leczkénél s azzal 
menté magát, hogy nem volt ideje tanúlni: a gyám­
nak nem jutott eszébe, hogy a paripák a tanuló ifjú­
nak fölöslegesek és károsak, a mulatság elvonja őt 
a tanulástól s ez élvezetek akkorra valók, midőn 
maga iránti első kötelességeit már teljesitette.

Ily gondolatok soha sem fordultak meg a gyám 
agyában s a fiatal Artbur neveltetése folyvást oly 
hanyagul ment, ahogy csak egy igazi rossz nevelés 
mehet. Az ifjú végre busz éves lett s iskoláit elvé-
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gezve, nevelőjét elbocsátották, gyámja — nagy ko­
rúvá nyilatkoztatva — átadá neki birtokait; ekkép 
kidobták a világba, támasz, vezető vagy irányadó 
nélkül.

Midőn egészen magára volt hagyva, érzé először 
veszteségét, mely őt atyja halála által sújtotta. Midőn 
az meghalt, sok fájdalmat szenvedett, de sokkal gyer­
mekebb volt, semhogy a csapást egész nagyságában 
fel birta volna fogni. Most érezte csak, mi az : elvesz­
teni oly atyát, mint a minő az övé volt, kinek nemes 
arcza, nemes szavai és oktatásai mindig élénken ma­
radtak meg emlékében.

Az ifjú egy ideig az úgynevezett nagyvilágban 
forgott. Ez azonban akkor igen csöndes, zajtalan 
volt, mert a forradalom vészes nyomai még min­
denütt látszottak. De ahol a fiatal Ecsedy megjelent, 
mindenütt igen szivesen látott s megkülönböztetett 
vendég lett. Vagyoni tekintetben parthie-nak tartot­
ták. Eszessége, élénk modora, kellemes, mulatságos 
és miveit társalgása minden elhanyagolt nevelése da­
czára is kitünteté őt a többiek fölött, kik ész és szel­
lemben nem vetélkedhettek vele.

Egy évet töltött ily kitűnő életet folytatva, ré­
szint a fővárosban, részint falun, mig végre a mulat­
ságot hamar megunva, ismeretek, tapasztalatok után 
kezdett vágyódni s ügyeit rendezve, birtokait ha­
szonbérbe adva, hosszabb időre búcsút vett az ország­
tól, hol senkit, — ki miatt szive nehéz lett volna a 
távozáskor — nem hagyott.
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Egyenest Berlinnek tartott, hol legfőbb vágya 
volt tanulmányait folytatni s pótolni a számtalan 
hiányt, melyet hanyag nevelése hézagokként hagyott 
hátra.

Megérkezve e városba, azonnal beiratá magát az 
egyetembe s az egész évet ott szándékozott tölteni, 
azonkivül magántanulmányokhoz látott s oly igyeke­
zettel és szorgalommal tanult, minőt huszonegy éves 
ifjaknál ritkán találhatni.

Itt az egész tanévet kitöltve, a szünidőkre 
utazni ment, azon föltétellel, hogy a következő évre 
ismét visszatér.

Útközben, nehány heti bolyongás után, a vaspá­
lyán Földközyvel találkozott, ki régebbi ismerőse 
lévén, vele együtt Dieppébe ment s itt Alpáryékkal 
jött össze. Az ifjú élete ez ideig oly magába zártan, oly 
egyedül folyt, hogy egész szokássá vált nála min­
den uj arczot futóképnek s minden ismeretséget mel­
lőzhetetlen tehernek és kénytelenségnek tekinteni. 
Senki sem tett rá még mélyebb benyomást, mert a 
benyomásoknak különben is sem időt nem engedett, 
sem alkalmat nem adott. Majdnem valami vele szü­
letett félelmet, borzadást érzett az emberek iránt. 
Atyja egy levelet hagyott számára hátra, mit gyámja 
busz éves korában adott át neki. E levél tanácsokat 
foglalt magában az élet útjaira nézve. Sötét szavak­
ban festé le az atya fia előtt a világ badarságait s 
az állhatatlan könnyelműséget, mely az emberek jel­
lemét és tetteit bélyegzi; óva inté őt különösen a nők-
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tői s a köüDyenliiyés vészei és a csalódás fájdalmai­
tól ; szóval: oly életelveket tárt fel előtte s oly komoly 
életnézetet hirdetett, mely az ifjúra nem téveszthette 
hatását.

Levelében házas életéről is szólott. Minden sza­
ván boldogtalan szerelem és kínos csalódás látszott. 
Az anya ellen nem szólt ugyan a fiú előtte de ez a nála 
sokkal idősebb leánytestvérétől és gyámjától meg­
tudta, hogy atyja a legkínosabb módon csalódott ne­
jében. Ez reá nagy hatással volt s nem nagy vonzal­
mat keltett benne a nők iránt.

Soraiból — a közéletre nézve — a jövő jóslata 
szólt, mely Arthur előtt most már mint beteljesült 
esemény feküdt. Lefesté az okot, melyben a jövő tit­
kait föllelni vélte s ez okok igen is valók, nagyon is 
súlyosak és világosak voltak. Tisztán állt most a fiú 
előtt atyja gondolkozásmódja, mit az vele élőszóval 
nem közölhetett s Arthur meghajtott fővel ismeré el 
ama gondolkozásmód igazságát, amaz elvek tiszta 
kiindulási pontját. Előtte álltak az események lefolyt 
részei, melyeknek bekövetkezését atyja már tiz év 
előtt elkerülhetetlennek mondta.

E levél nagy hatással volt az ifjúra. Idegenek 
között, szeretet nélkül növekedvén, szive már fiatal 
éveiben oly zárkózottá lett, melynek soha sem volt 
mit viszonozni, s mely csak azért dobogott, mert az 
az élethez elkerülhetlenül szükséges. Nem tudta, mi 
a szeretet. Erezte, hogy igazán őt sem szerette senki, 
;S e nagy, e szép érzést ő legfeljebb csak vonzalom­
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ként ismeré. Ama körökben, hol egy télen át forgott, 
nehány fiatal embert talált, kik iránt vonzalmat ér­
zett s ez volt mindössze is azon érzés, mely lelkére 
kellemes benyomást gyakorolt. Nő iránti szerelemre 
nem is gondolt. Ha társai erről beszéltek előtte, ne­
vetett. Azon nők, kiket ő eddig közelebbről ismert, 
nem sok czáfolatot nyujtának bizalmatlansága ellen; 
valamennyien, kikkel itt ott találkozott, mint selyem 
és csipkefelhők lebegtek át emlékezete láthatárán s 
oly lebegők, oly könnyűek voltak, mintha valóban 
felhők lettek volna.

Berlinben újra egészen egyedül élt, s megle­
petve vette észre, hogy napjai jobban telnek, mint a 
múlt évben. Azon meggyőződésre jutott, hogy az élet 
kellemessé tételére sok munka, folytonos elfoglaltság 
és kevés mulatság szükséges. Egyedüli élvezete a 
mulatságokból: a szinház és jó könyvek voltak, me­
lyeknek társasága elfeledteték vele az embereket s 
oly nyugodtan, oly kellemesen tölté az egész évet, 
mint eddig még életében soha.

A  jövő évre már előre terveket készite. Eluta­
zásakor megbízást adott egy ismeretes könyvkeres­
kedőnek száz darab jó könyv megszerzésére, melye­
ket még nem olvasott s melyeknek megismerésén 
már előre örült. Két színházban helyet bérelt magá­
nak a jövő télre s a legnagyobb elégültséggel utaz­
gatott a szünidők alatt.

Dieppében érzé legelőször, hogy vannak lények, 
kik iránt erős hajlamot lehet érezni. E meggyőző­
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désre Alpáry és leánya vezették. Soha oly kitűnő 
férfiúval, mint Alpáry, s oly kedves jelenséggel, mint 
Johanna, nem találkozott még. Az atya annyi ta­
pasztalással, a leány annyi ártatlansággal lépett 
elébe, mennyi mindkettőnél igen megnyerő vala. 
A  velők töltött hét Arthur életének legszebb ideje 
volt. Hitetlensége ingadozni kezdett az emberek 
iránt. Kivételeket hitt, melyek a világon ritkák, de 
némely ember elég szerencsés e kivételeket is föl­
találni. Végre e két lény társaságában ő is szeren 
esésnek tartá magát.

A  hét hamar eltelt s ő, bár oly érzéssel, mely 
eddig ismeretlen volt előtte, de feltételéhez híven, 
mégis elutazott. Nem akarva bevallani, hogy Berlin­
ben tanulás végett tölti az évet, egyszerűen azt 
mondá: hazájába megy s annyiban valót is mon­
dott, mert Dieppéből haza utazott s csak onnét ment 
ismét Berlinbe, hova a legszebb emlékeket a dieppei 
ismeretségből vivé magával.

Arthur jól rajzolt s megpróbálta emlékezetből 
lerajzolni Alpáryt és Johannát. Az atya meglehető­
sen sikerűit, a leányt elégűletlenűl tépte szét. Egé­
szen másként állt az emlékében, mint ahogy papirra 
volt képes tenni s tehetetlen kontárnak nevezé ma­
gát, midőn keze alól a szép gyermek-arcz minden 
kifejezés nélkül tekintett reá.

— Nem az, de hasonló mégis — mondá végre 
s mindkét rajzot Íróasztala fölé függesztve, jól esett
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látni őket, kik messze tőle, túl a tengeren voltak s 
lelkében mégis oly közel.

Mily boldog ember, ki e leányt bírni fogja egy­
kor ! — gondolá gyakran s e gondolat megzavará 
őt. Ilyenkor nem biiúa folytatni tanulmányait. K i­
ment sétálni, végighaladt a híres »állatkerti séta­
téren, mely most szomorú volt ugyan lehullt levelű 
fáival, néptelen útaival, de Arthur nem látta ezt. 
Gondolatokba merülve haladt tovább, tovább.
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XIII.

így  tartott ez nehány hétig.
Bájos emlékeitől sokáig nem birt szabadulni s 

e miatt naponként néhány órát tétlenül töltött. Ilyen­
kor rendesen az »állatkert« útain járkálva, végzé 
napi mozgását. Néhány heti rendes megjelenése alatt 
szemébe tűnt egy korosabb nővel járkáló fiatal leány, 
ki a porosz női arczok között mindenesetre szépség­
nek volt mondható.

E leány már rendesen a sétatéren volt, midőn 
az ifjú megjelent. Szép kék szemei érdekkel függtek 
rajta, és soha sem távozott előbb, mint a hogy Arthur 
elhagyta a sétatért.

Az ifjú ezt sokáig nem vette észre, de végre föl­
tűnt neki a naponként látott két alak s figyelemmel 
tekinte rájok mindannyiszor, midőn azok mellette el­
haladtak.

E tekintet alatt a korosabb nő az ifjú szemébe 
nézett, a fiatal leány pedig lesüté tekintetét s igen 
gyakran elpirult.

Arthur sejteni kezdte, hogy e séták alkalmasint 
miatta történnek.

9 *



— 132 -

A  leány igen csinos volt, a kínálkozó kaland 
nem megvetendő, s azon gondolkodott, mint ismer­
kedjék meg velők.

A  fiatal leány viselete nem bátorítá arra, hogy 
megszólítsa őket, tehát más módot akart kitalálni. 
Néhány nap múlva, midőn a sétatérre lépett, finom 
fehér zsebkendőt pillantott meg, mely nehány lépés­
nyire tőle a földön hevert, fölemelő s még kezében 
tartva, a nevet kereste rajta, midőn a két ismert nő 
sietve közeledett feléje.

— E kendő a mienk, — szólt hozzá lépve az 
idősb, — pár perez előtt vesztettük el.

— Örülök, hogy véletlenül én találtam meg s 
ez által megismerkedhetem önökkel, mire már oly 
rég vágyom.

— Bocsánat, — viszonzá az előbbi, — de mi 
nem ismerjük önt s nem tudjuk kilétét.

— Ez nem nagy nehézség. En Ecsedy Arthur 
vagyok, magyar, s mint idegen időzöm e helyen.

— így  már elfogadjuk önnek társaságát, — vi­
szonzá a nő, míg fiatalabb társnője lángvörös arcz- 
czal némán állt az ifjúval szemközt.

— Önök alkalmasint egészségi szempontból te­
szik e sétát,— kezdé, velők megindulva. Arthur, — 
mert ily fiatal leánynak, mint a kisasszony, sokkal 
mulatságosb lenne a város népes utczáin járni, mint 
ez elhagyott sétatéren.

— Igen, egészségi szempontból, — viszonzá se­
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besen a fiatal leány s látszott rajta, hogy társnője 
feleletét akarta megelőzni e sietség által.

—  Es használ kegyednek e séta ?
— Mindenesetre jobbat tesz, mint a szobai 

levegő, miután én rendesen falun lakom s megszok­
tam az erős friss léget.

— Kegyed tehát nem e városból való ?
— Csak nagynéném ápolása végett vagyunk itt 

s pár hét múlva újra távozunk.
—  Ez e helyre és rám nézve nagy veszteség 

leend. Megvallom, én már megszoktam önt napon 
ként látni e sétatéren.

— Sok ideig észre sem vett, — mondá halk, 
elfogult hangon a leány s szemeit kérdőleg függesztő 
az ifjúra.

— Kern mindig áruljuk el azt, mi a való. Nem 
akartam önökkel tudatni, hogy lépteikre figyelek.

— Arcza mindig annyira komoly, gondolkozó 
tekintete szerte kalandozó volt, hogy ezt valóban 
nem hittük volna, — mondá elmosolyodva a leány

— Kégen gondolkozom a mód fölött, miként 
ismerkedjem meg önökkel. Azonban erre nem nyílt 
alkalom, mígnem most e véletlen segített rajtam.

A  leány egy pillanatig gyors figyelmes pillan­
tást vetett az ifjúra s szemei fürkészve függtek an­
nak arczán. Aztán társnőjéhez fordult.
 ̂ — Az idő, mely sétánkra ki van szabva, elmúlt

s haza kell mennünk, — mondá, s meghajtva magát, 
az ifjútól búcsút vett.
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szólt— Ha megengedik, hazáig kisérem,
Arthur, s megindult velők.

— Mint látom, — mondá útközben, — önök 
ideje más által van kiszabva s nem tehetik szaba­
don, a mit óhajtanának.

— Nagynéném nehezen nélkülözi társaságun­
kat. Mint említém, beteg, rósz kedvű és unja magát 
egyedül.

— Es ön, kinek inkább mulatni kellene, mint 
beteget ápolni, kénytelen vele tölteni idejét és szin­
tén unni magát ?

/
— En kevés mulatsághoz vagyok szokva, — 

viszonzá majdnem neheztelően a leány.
Arthur kissé meg volt lepve a modortól, mely- 

lyel a csinos német leány beszélt vele. Igen keveset 
vélt nála találni szépségén kivül s volt valami tár­
salgásában, mely másként hangzott, mint mire Arthur 
számított nála.

Midőn a sétatér végéhez értek, a leány megállt 
s az ifjúhoz fordult.

— Meg fog engedni, de itt meg kell köszönnünk 
az ön szivességét. Tovább nem fogadhatjuk azt el.

Arthur meglepetve nézett reá.
— Isten önnel, —  mondá fejével intve a leány 

s arcza határozott akaratot fejezett ki.
Arthur meghajtá magát s hagyta őket menni, 

azután egy kis kerülés után hazatért. Másnap azon­
ban ismét elment a sétatérre s nem mondanánk iga­
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zat, ha be nem vallanók, hogy a múlt napon a Szép 
szőke német leány többször megfordult eszében.

Midőn a sétatérre ért, a nőket már ott találta, 
s most már mint ismerős lépett hozzájuk. Beszélget­
tek. Az ifjú észrevette, hogy a leány meglehetős 
miveltséggel b ir; hogy előadása kellemes, modora 
finom, szelid; hangja, midőn beszél, megnyerő, szó­
val igen érdekesnek találta. Legalább arra nézve 
eléggé tetszett neki, hogy fiatal létére ily kalandot 
el ne szalaszszon. E rendes találkozások vagy egy 
hétig tartottak; kiséretét mindennap fölajánlá a nők­
nek s azok addig a helyig, hol első nap elváltak, el 
is fogadták, de tovább soha sem.

Kilétökről keveset tudott meg tőlük az ifjú ; 
mindössze is annyit, hogy a leányt Herminnek hív­
ják, hogy kisérőnője társalkodónő beteg nénjénél s 
hogy még egy hétig maradnak Berlinben.

Végre is Arthur nevetségesnek találta ez isme­
retséget ; a leány vonzalma, sőt tán több, mit iránta 
érzett vagy mutatott, nem maradhatott titok előtte, 
s tudni akará: ki e hölgy, kinek ismeretségéhez 
oly mindennapi módon jutott s ki előtte, mint lát- 
szék, igen is költői szerepet akar játszani. Egy na­
pon, miután elvált tőlök, nem ment más úton, ha­
nem bizonyos távolságban követé léptéket, mit azok 
nem vevén észre, rövid haladás után, egy csinos 
ház kapuján eltűntek. Arthur lassú léptekkel utá- 
nok ment.

Legelőször is a házmestert kereste föl.
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— E házban nehány hét óta egy faluról érke­
zett beteg nő lakik, — kérdé attól.

— Igen uram — viszonzá az. — Hét hete, hogy 
itt lakik s még tán egy hétig marad. Mindennap két 
orvos látogatja, mint mondják, igen beteg.

—  Hogy hívják e nőt ?
— Grolmbergné. Férje őrnagy volt s ő régóta 

özvegy, gyermektelen, gazdag asszony. Itt az egész 
első emeletet bírja, sok cselédje van s mint mond­
ják, nagyon sok pénze is.

— Es gyermeke nincs ?
—  Egyetlenegy sincs, csak egy szép fiatal húga, 

kire, mint mondják, mindenét fogja hagyni, ha meghal.
—  Nem tudja, hogy hívják e leányt? — kérdé 

nem kevéssé lepetve meg e szavakon Arthur.
— Golmberg Herminnek. Ez az özvegy férje 

testvérének leánya, épen most pár perez előtt jött 
társalkodónőjével haza. Ha előbb jön uraságod, lát­
hatta volna őt.

— Köszönöm fölvilágositását, barátom, csak ezt 
akartam tudni — mondá Arthur s eltávozott. Út­
közben különös gondolatok szállták meg. Nem tudott 
felelni magának arra a kérdésre, hogy mi czélja van 
vele e leánynak, kiről most hitte, hogy gazdag, tudta, 
hogy miveit és látta, hogy szép, s mégis oly kétértel­
műen viseli magát s utczán egy fiatal emberrel is­
meretséget köt.

Elhatározta, hogy többet nem megy a sétatérre, 
s véget szakit az egész tréfának, melynek sem ér­
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telme, sem czélja nincs. Különben is annál könnyebb 
volt e föltételt szabni és megtartani, mert érzé, hogy 
nem fog az nehezére esni. A  leány csinos volt ugyan, 
s elég mulatságos, de mélyebb érzelmet gerjeszteni 
Arthurban: ehez sokkal több kellett, mint a mennyi­
vel Hermin birt. S végre is neki annyira tetszett 
Johanna, annyira másnak találta őt az eddig látott 
hölgyeknél, hogy a gyermekleány emlékét nem egy 
könnyen lehetett volna kitörölni kebléből.

Elérkezett a másnap, harmad és negyed nap s 
ő nem ment a sétatérre. Utoljára az egész hétnek 
vége s ő határzatát erősen megtartá, a nélkül, hogy 
ez nyugtalanságot okozott volna neki.

—  Most már elutazott, — gondolá a kilencze- 
dik napon, a rendes sétaidőben s készült, hogy újra 
elmegy a sétatérre, miután már úgy sincs semmi ve­
szély összekötve azzal.

Az óra kettőt ütött s ő létévé könyvét, kalapot 
vett, midőn ajtaján halk kopogtatást hallott.

Inasa lépett be, fél-mosolylyal s fél-zavarral 
arczán.

— Látogató jött, — mondá halk hangon — egy 
nő, sűrűn lefátyolozott arczczal.

— Engem keres? — kérdé meglepetve Arthur.
— Igen, Ecsedy Arthur ő nagyságát.
— Német, vagy más nemzetbeli?
— Német, — viszonzá, ura nyugtalanságát meg 

nem foghatva az inas.
—  Bocsásd be, — szólt az ifjú, s letéve kalap­
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ját, érdekkel tekinte a belépőre, ki csak akkor veté 
föl fátyolát, midőn a legény távozott.

— Hermin! — kiálta meglepetve az ifjú, s ijed­
ten nézett körül, ha nem látja-e meg vendégét valaki.

A  leány egy közeli székre rogyott s mindkét 
kezével betakará arczát.

— Hogyan és miért jött ön ide ? —  kérdé aztán 
izgatott hangon Arthiir..— En kerültem önt, mert 
tudtam, hogy veszélyes e találkozás s ön így meg­
feledkezik magáról és körülményeiről.

— A rthur! — kiálta helyét sebesen elhagyva a 
leány s büszke arczczal állt az ifjú előtt. —  Ne kár­
hoztasson! Számot veték magammal s nem szeszély 
vagy könnyelműségből jövék. Szeretem önt s látni 
akarám elutazásom előtt.

— De ily módon Hermin, — szólt lágyabb han­
gon az ifjú. Koczkára teszi jónevét I Ha valaki meg­
látta volna . . .

— Engem nem ismer e városban senki s nem 
tartozom számadással senkinek.

— De önmagának Hermin s végre mit Ítélhe­
tek önről én e lépés után ? Gondolja csak meg ezt.

— Ön nem lesz Ítéletében szigorú irántam, min­
den ember hiú s ön tudja, hogy szeretem.

- Hermin, — mondá hozzá lépve s kezét meg­
fogva az ifjú ; —  ön e perczben fölindult, szenvedé­
lyes és keserű. Csendesüljön és foglaljon helyet. Be­
széljünk nyugodtan, mit kíván s miért keresett föl ?

E szelíd, barátságos szavak szivéig hatottak
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Herminnek, s a mennyire fölingerié őt Arthur elfo­
gadása, annyira elérzékenyiték most e szavai. Kezét 
arczára szoritá s hevesen zokogott, mialatt az ifjú 
részvéttel tekintett reá.

— Legyen nyugodt Hermin, — mondá aztán 
nyájas hangon s leült a zokogó leány mellé. — En 
tudom, ki ön, nem Ítélem meg e lépéséért s nem 
könnyelműnek, csak gyengének tartom önt.

— Nem Arthur, — mondá a leány, szenvedél­
lyel emelve föl arczát. — Az én tettem nem gyönge- 
ség, sőt igen is sok erő és elhatárzás következménye. 
Ön tudja, ki vagyok ; tudja, hogy jó  nevelésben ré­
szesültem, hogy egykor vagyonos leszek s hogy nem 
kényszer, nem szükség visz oly lépésre, mely ön előtt 
igen kalandosnak tűnhetik föl. A  mit tevék, pusztán 
szerelemből tettem. Szeretem önt s nem tudok, nem 
akarok ön nélkül élni. Eljöttem s nem szándékozom 
többé hazamenni.

Az ifjú nyugtalanul nézett a leányra.
— Mit ért e szavak alatt Hermin ? Ha nőmmé 

akart lenni, nem így kellett volna azt kezdenie; ked­
vesem pedig nem lehet!

— Nem tehettem mást, mint amit tettem. Ha 
tudja ön nevem s kilétemet, azt is fogja tudni, hogy 
nagynéném a dúsgazdag Golmberg őrnagyné, kinek 
én egyedüli örököse vagyok. Ö nevelt föl; jó, sze­
rető második anyám volt; s hogy jövőmről teljesen 
gondoskodjék, nemcsak vagyont ád, de férjet is szer­
zett. Evek óta vagyok én eljegyezve a kiválasztottnak,
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s évek óta halasztóm e házasságot, bár eddig nem 
borzadtam tőle annyira, mint most, mióta önt láttam. 
Oh Arthur, hogy mondjam el azt, a mit akkor érez­
tem, midőn önt a sétatéren először megpillantám. 
Egy új, egy ismeretlen érzés szállt meg, melyet ed­
dig nélkülöznöm kellett. Szerettem önt. Nem tudtam 
másról gondolkodni. Ezer tervet forraltam, mint is­
merkedjem meg önnel. Mind hasztalan volt, ön észre 
sem vett engem, soká, igen soká. Elmerülve járt 
egyedül, mély gondolatok foglalák el s én reszketve 
gondolék azon lehetőségre, hogy szerelmes s gondo­
latai egy más nőhöz szállnak. — Végre megismerke- 
dénk. En nem hivhatám, hogy látogasson meg, mert 
néném ezt nem tűrte s nem is engedte volna. Sőt 
koczkáztattam volna azt, hogy többé a házból ki sem 
ereszt. Azután elmaradt ön a rendes sétáknál. Többé 
nem láthatám s azt sem tudtam, hol lakik, hogy leg­
alább Írhattam volna. Társalkodónőmet kértem, hogy 
kutassa ki lakását, de Berlin nagy város s ez igen 
nehezen ment. Végre tegnap későn este mondta, hogy 
ma reggel megkapja az adresset, hova Írnom kell; 
de ez későn volt már, mert néném holnap reggel el­
utazik s így levelemre öntől nem érkezhetett volna 
válasz. Határoznom kellett. Nem haboztam, mert 
szeretek. Meglehet, hogy rosszul tevék, de önnek 
ezért nincs joga elitélni engem !

— Hermin, — monda könyörgő hangon az ifjú 
— kegyed nem jól itél rólam. Ne higyje, hogy én hi­
deg, szívtelen és érzéketlen vagyok; ne higyje, hogy
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nem tenne boldoggá e szerelem és föláldozás; de ön­
nek áldozatát nem szabad elfogadnom, mert ezt téve, 
férfiatlan, becstelen ember volnék, En önt nőül nem 
vehetem, mert házasodni soha sem fogok, kedvesem 
pedig szintén nem lehet, mert e helyzet nem volna 
méltó önhöz.

Hermin halálsápadtan hallgatá e szavakat. 
Egész teste reszketett, némán, zavartan nézett 
Arthurra, mig az elhallgatott.

— Nem Art húr! — kiálta aztán szenvedélyes 
fájdalommal.— Ön nem taszíthat el engem. Ön tudja, 
mi a lovagiasság s lovagias férfi nőt nem utasíthat 
vissza. Jó, ha ön nem akar házasodni s nem szeret 
senkit, én önnek társnéja, barátnéja leszek az életen 
keresztül. Nem kívánom, hogy szeressen, csak tűrjön 
s ne taszítson el magától; idővel tán majd meg is 
szeret. ígérje, hogy nem házasodik soha s én e 
percztől kezdve nem hagyom el önt többé.

A  leány szavai oly könyörgök, oly kétségbe­
esettek voltak, hogy Arthur ingadozva tekinte reá. 
A  csáb erős, a leány szép, ártatlan és fiatal volt. 
Oly sokat igért, oly keveset kívánt tőle. Az ifjú ha­
bozott. Végre is azt gondolái én nem csábítám el őt. 
Nem vonzódom senkihez s engem sem szeret senki; 
kötelességeim nincsenek egyetlen élő lény iránt sem 
s ezt a leányt boldoggá tehetném.

— Nem — gondolá aztán megint —  nem sza­
bad, nem lehet ez áldozatot elfogadnom tőle. Nem 
dúlhatom föl egy egész család nyugalmát. A leány
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e perczben le leend sújtva, de idővel áldani fog tet­
temért.

S azzal a leányhoz lépett, ki türelmetlenül, re­
mény és kétség közt tekintett reá.

— Hermin, — mondá, megfogva a leány mind 
két kezét, — nekünk válnunk kell. Áldozatát nem 
fogadhatom el. Kegyed nem ismeri az életet, annak 
szörnyűségét és veszélyeit s nincs fogalma arról, a 
mit tulajdonképen ajánl. Ön szép, gazdag és tisztelve 
van s egykor bizonnyal boldog leend. Mig így, ha itt 
marad, a világ elitélné örökre. Azok, kik önnél sok­
kal rosszabbak, mind kemény és szigorú birók lenné­
nek ön fölött, ha én meghalnék — nem volna me­
nedék helye, nem egy kebel, melyre fejét lehajthatná 
s mely könyeit igaznak vélné s elhinné, hogy önnek 
szive van, mely még fájni is tud . . .  Oh higyje el, 
— folytatá részvéttől fátyolozott hangon — szomorú 
az élet, boldog ki nem ismeri azt, sok szenvedéstől 
marad menten s nem veszti el hitét!

E szavak nagy hatással voltak Herminre. Belső 
küzdése oly erős volt, hogy vonásai fájdalomdúltak, 
szemei homályosak lettek s szomorúan nézett Ar- 
thurra.

—  Ön mást szeret, — mondá aztán tompán, — 
s ezért taszít el engem. Adja isten, hogy az úgy sze­
resse önt, mint én szerettem volna.

Arthur önkéntelen nyugtalansággal fordítá sze­
mét az Íróasztala fölött függő leányképre, mely oly 
szelíden, oly megnyugtatóan mosolygott feléje. — Ha
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e képet észreveszi, —  gondolá — még sokkal fölin- 
dultabb s kétségbeesettebb lesz.

— Nem, — mondá aztán határozottan — nem 
szeretek senkit. Szivem szabad s nem függök senki­
től, csak a becsülettől s ez tiltja, hogy önnek szerel­
mét elfogadjam.

— Távozni fogok, — szólt aztán még mindig 
izgatottan a leány. — Isten önnel! Bocsásson meg, 
hogy untatám, többé nem találkozunk az életben soha.

— Ne e keserű hangon, Hermin! Távozzék, de 
váljunk el barátsággal és nyugodtan. Kegyed szeret 
engem s én becsülöm önt, legyünk e perczben test­
vérek s maradjunk egymás emlékében úgy, mint ez 
utolsó pillanatban voltunk egymással szembe.

— Isten önnel, — viszonzá oly hideg, száraz han­
gon Hermin, hogy az ifjú nyugtalanul tekintett rá. 
A  leány leereszté fátyolát s karját kérte az ifjúnak, 
mit az szótlanul nyújtott neki. Kiléptek az előszo­
bába, hol Arthur legénye szemmeresztve á llt; lemen­
tek a lépcsőn. A  leány nyugodt erős léptekkel haladt, 
s csak midőn megpillantá a kapu alatt álló kocsit, 
kezdett reszketni. Arthur a karjába öltött kézen 
rángást vön észre, mely nagy belső harczról tanús­
kodott.

Az ifjú kinyitá az ajtót, a leány föllépett a ko­
csiba, egyetlen szó vagy intés nélkül dőlt ülésében 
hátra s a kocsi elrobogott.

Arthur mély gondolatokba merülve ment vissza 
szobájába s még egyszer átgondolta az egész ese­
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ményt, mely a múlt perczekben lefolyt. A  leány ke­
délyállapota nyugtalanítá, de a fölött, a mit tett és 
mondott Herminnek, meg volt nyugodva. Nem tehe­
tett másként. A  leány tetszett neki, de legkisebb sze­
relmet, vagy melegebb vonzódást sem érzett iránta.

— K i volna, a kit én szeretni tudnék, — gon- 
dolá aztán majdnem fájdalommal, — a ki igazán vi­
szont szeretne engem mellékczél, érdek nélkül, egye­
dül önmagamért, úgy, amint a természet alkotott.

Es ha mondaná is azt valaki, ha megesküdnék 
is reá, vájjon el tudnám-e hinni, ha csak áldozattal, 
nagy áldozattal nem erősítené meg? Bizonnyal nem. 
De nem áldozott volna-e Hermin sokat, mindent ? Es 
még sem tudnám szeretni őt. A  szív rejtélyei kifür- 
készhetetlenek — gondolá s önkénytelenül a nyájas 
kis leány-főre nézett.

Egy perczig előtte állt képzeletében az egész 
alak, ezüst szőke hajával, komoly szemeivel, sugár 
termetével, s az ifjú ragyogó arczczal tekintett a 
kedves jelenetre, mely most megelevenült előtte. De 
csakhamar szétfoszlott a tünemény s ő újra a múlt 
perczek kellemetlen és nyugtalanító történetén tépe- 
lődött.

Végre fölugrott helyéről, kalapját vette s nyug­
talanságát elűzendő, az utczára sietett.
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Egy év telt el, mióta Alpáryékkal utolszor ta­
lálkoztunk.

Alpáry néhány nap óta sokat volt hazulról távol, s 
Johanna észrevette,hogy a megszokott rendszeres napi 
események között valami nyugtalanító történhetett.

Két embernél, ki örökösen együtt él s egymás 
gondolkozásmódját, körülményeit, sőt foglalkozását 
is tökéletesen ismeri, nem sokáig maradhat titok, 
ha egyik vagy másik életében valamely szokatlan 
dolog fór dúl elő. Johanna is észrevehette, hogy atyja 
pár nap óta gyakran nem jött haza a rendes idő­
ben s ha otthon volt, gyakran izgatottan járt föl s 
a lá ; szóval a leány aggódva látta e változást, mely 
atyja kedélyében történt.

Egy napon kifáradtan tért haza s a kint álló 
cselédtől kérdezé, hogy nem hoztak-é neki levelet, 
mire a kérdezett tagadólag válaszolt.

Alpáry belépett a szobába s leányánál ismétlé 
e kérdést; — hangja ezalatt oly nyugtalan,oly izga­
tott volt, hogy Johanna meg nem állhatá, hogy e miatt 
meg ne kérdezze.

KÉT SZÍV HARCZA. I. KÖT. 1 0
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— Miféle levelet vár atyánl, mi oly nyugtalan­
ságban tartja? — kérdé, atyja kezét ajkához vonva. 
— Napok óta látom, hogy nem nyugodt. Kérem, 
mondja meg, mi történt az utóbbi napok alatt?

— Mihelyt a várt levél megérkezik, azonnal 
közlöm veled.

Johanna látta, hogy atyja még most nem akar 
szólni neki a történtekről s mindketten szótlanul 
foglaltak helyet. Alpáry olvasni kezdett, mig Johanna 
kézi munkához fogott. Mintegy fél óra telhetett el így, 
midőn cseléd jött s a szobába lépve, Alpárynak le­
velet nyújtott át.

— Az ember, ki hozta, azonnal távozott, — 
mondá a leány.

Alpáry izgatottan bontá föl a vett levelet s pil­
lanat alatt átfutván a sorokat, azt Johannának nyujtá.

A  levélben ez á llt :

»A  kérdéses kereskedőházat nemcsak sejthető, 
de ma már bizonyossá vált bukás fenyegeti s hol­
naptól kezdve felfüggeszti a fizetéseket. Néhány nap 
alatt kell megjelenni mindazoknak, kik e kereskedés­
ben pénzösszeggel birnak, hogy azt még visszanyer­
hessék. Ki előbb jön, még megkaphatja a meglevő 
összegből pénzét; ki egy hétig is késik, nem nyer­
het vissza semmit. — Tudósításom titkos, e hir még 
nincs nyilvánossá téve.

Tisztelettel maradtam 
J. K. Bagley«.
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— Ez az N. N. kereskedőház ügynöke ? 
dé a levelet átolvasva Johanna.
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kér-

— Igen. S ez az, mi engem, mint mondád, na­
pok óta nyugtalanít. Mint tudod, én Heinhurgnak 
nagy köszönettel tartozom azon állásért, melyet bi- 
rok s melyet ő szerzett nekem. A  múlt napokban 
főnököm aggódó arczczal közié velem az említett ház 
nyugtalanító viszonyait, melyekről különböző hirek 
keringenek a gyárosok és bankárok között. Ez en­
gem is meglepett; e ház egyike volt eddig a leghitel- 
biróbb házaknak s egyszersmind tudtam, hogy Hein- 
burgnak igen nagy pénzösszege fekszik e helyen. 
Érzem, hogy hálátlanság volna tőlem e dolgot abba 
hagyni Heinburgra nézve s azonnal fölkeresém Bag- 
leyt, ki nekem jó ismerősöm s ki tudja, hogy mire 
akartam tudósítását fölhasználni. 0  megigéré, hogy 
mihelyt valóvá leend e dolog, azonnal tudatja velem. 
Azonban három nap telt el s még nem jött tőle hir. 
E bizonytalanság okozá izgatottságomat. Ma végre 
találkoztam vele s azt mondá, nehány óra múlva el­
válik : szükséges-e Heinburgöt tudósítanom, hogy 
rögtön jöjjön. S most azonnal megyek és táviratot 
küldök neki.

Alpáry kalapját vette és távozott.

Johanna gondolatokba merülve nézett utána. 
Mily derék, mily becsületes ember! — gondolá aty­
járól, — s mégis mily sokat szenvedett s az élet mily 
mostohán fizetett neki. Vájjon Heinburg nyugtalan-

10*
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kodott voIna-e az ő ügyeiért ennyit, ha e dolog meg­
fordítva lenne.

Erre nem tudott felelni magának, mert Hein- 
burggal még soha sem találkozott, atyja pedig mint 
igen becsületes, de kevés szívvel s különösen kevés 
érzékenységgel biró embert irta le őt leánya előtt.

Azonban annál többet beszélt neki a bankár ne­
jéről. Mint kitűnő nőt festé le, mint a szépség és jó ­
ság példányképét s oly meghatóan mondá el annak 
ő iránta tanúsított részvétét, hogy Johanna ismeret­
lenül is vonzódást érzett Heinburgné iránt.

Emlékezett reá, hogy egyszer látta őket; azon­
ban e két alak csak annyira maradt meg emlékeze­
tében, mint az álomban látott tünemények szoktak* 
Kilen ez éves volt, midőn Heinburgék beváltva sza­
vukat, Géza szülőit és őt felkeresek s a menekültről 
hii t vittek nekik.

A  halvány arczu, fekete fürtü nő megölelő őt s 
midőn atyjáról beszélt, a gyermek arczára forró köny- 
csepp hullt a nő szeméből s midőn reá tekintett, ar- 
cza oly szép, szelid és vonzó volt, hogy a kis leány 
élénk szeretettel simult hozzája.

E jelenetre emlékezett Johanna. Akkor nem 
tudta annak értelmét fölfogni, most visszaemlékezvén, 
meg volt győződve, hogy Heinburgnénak igen mé­
lyen érző szívvel kell bírnia. A  bankárra azonban 
nem emlékezett.

Még helyén ült, midőn Alpáry visszatért s mo- 
solylyal tévé le kalapját.
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— Még nem lesz későn, — mondá nyugodt 
hangon, — s Heinburg három-négy nap alatt itt 
leend. Hála istennek, leróttam, a mivel tartozám neki.

Atya és leány még egy ideig beszélgettek e dol­
gok felől, midőn cselédjük lépett be s egy idegen úr 
látogatását jelenté.

Alpáry elhagyta helyét s némi izgatottsággal kö­
zeledett az ajtó felé, a mi mutatá, hogy a látogató 
náluk ritka volt.

Az idegen belépett s benne mindketten kelle­
mes meglepetéssel Ecsedy Arthurt ismerék föl s a 
házi ur szivélyes kéznyujtással, Johanna vérpiros 
arczczal fogadá az ifjút.

—  Épen egy éve most, hogy Dieppében elbú­
csúztunk, mondá Alpáry, leültetve vendégét.

— S azóta én folytonosan egy helyen tartózko- 
dám, mig most a jövő két hónapot ismét utazással 
szándékozom tölteni. Átjővén a tengeren, ez egész 
időt Angolország megtekintésére fordítandom, mert 
Londonját kivéve, még nem ismerem.

— Szép tőled, hogy megemlékeztél rólunk, 
Arthur, — mondá majdnem reszkető hangon Alpáry, 
újra és újra megszorítván az ifjú kezét.

— Nem szándékoznak az idén tengeri fürdőbe 
menni, báróné! — kérdé az ifjú, Johannához for­
dulva. — Azt hivém, ismét Dieppében találom önöket 
s mielőtt átjöttem volna ide, Párisból kirándulást 
tevék oda, mindenesetre fölkeresni óhajtván önöket.

Johanna újra elpirult s arczát oly bájos, oly
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kellemes mosoly önté el, mely csak a legkedvesb 
belső hatás jele lehetett.

— Derék ember vagy Artliur, — mondá újra 
Alpáry, — sokat beszéltünk azóta rólad. Gyakran 
mondtuk Johannával a nyáron : most kertjében fog­
lalkozik, most gazdasága után néz, majd ismét olvas, 
szóval e tekintetben a hazájától távol levő ember an­
nak fiai iránt a legmelegebb szeretettel s legélénkebb 
emlékekkel viseltetik és részletekbe megy át, hol ho­
náról s annak otthon élő fiairól van szó, kikkel kel­
lemes napokat volt alkalma tölteni.

— Csalódtatok e részletezésben s találgatásban, 
— viszonzá Arthur kevés zavarral, — mert én az 
egész évet hazámtól távol, Berlinben töltém!

— Berlinben ? —  kérdék mindketten egyszerre 
s arczukon oly csodálkozás volt látható, mi az ifjút 
egészen zavarba hozta.

— Berlinben! — mondá aztán, — tanulmányok 
végett. A  mit Dieppében tavaly rösteltera bevallani 
önöknek, most elmondom, hogy mindekkorig tanuló 
vagyok, ki egész egyszerűen és mindennapi módon 
Berlinben iskolába jár.

Johanna nevetni kezdett.
— Iskolába? — kérdé aztán, kezeit összecsapva 

s csengő kellemes hangon újra kaczagni kezdett. — 
Ecsedy Arthur iskolába jár? ezt igazán nem hittem.

— Valóban úgy van, — mondá hasonlón mo- 
solygva Ecsedy s kedvtelve, gyönyörködve nézett a
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vidáman nevető leányra, ki ily derülten szebbnek tet­
szett neki, mint bármikor.

— Es kinek a kedvéért teszed ez áldozatot, 
hogy hazádtól éveket távol töltesz, Arthur, holott 
honn lehetnél s kényelmesen gazdálkodhatnál birto­
kaidon ? — kérdé Alpáry.

— Saját határozatom ez, — viszonzá az ifjú. A  
berlini egyetemek igen jók, a város azonkivül telve 
a legjobb, legkitűnőbb tanárokkal, kik minden szak­
vagy magán-tudományban alapos készültséggel bír­
nak s napjainkban a magyarnak született ifjú előtt 
otthon, a gazdaságit kivéve, semmi egyéb tér nem 
nyílik, melyen szerepköre volna. Nekem a gazdálko­
dáshoz kevés kedvem és hajlamom van s inkább a 
tudományos dolgok és tanulás az, mire jelenleg nap­
jaimat s tanéveimet is fordítani akarom. Sok olyat nél­
külözök e föltétel kivitele mellett, mik otthon nagy 
mulatságaim s élvezeteim voltak; de egykor könnyen 
visszapótolhatom az e nemben elvesztetteket, mig a 
fiatal éveket, melyek a tanulásra adattak, soha nem 
hozhatnám vissza. S azért nevessenek ki önök, bá­
rónő, tévé tréfásan hozzá, de én mégis csak iskolás 
tanuló vagyok s még egy egész évig az is maradok.

—  Bár sok ily ifjúval birna a nemzet, — mondá, 
gyönyörrel tekintve az érdekes ifjúra Alpáry, — 
úgy sok másként volna hazánkban, mint ahogy van 
— és volt eddig. Vajmi kevés család volt ezelőtt 
olyan, ki gazdag és előkelő származása mellett érde­
mesnek tartotta volna tanulni s azt, mi az élet lég­
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szebb adománya, az észt, parlagon hagyá. Üres, sivár 
maradt az agy, de tele volt helyette a zseb s min­
denki azt hivé, bogy ez elég. Isten segítsen szép föl­
tételedben Artbur, — folytatá, — s adja, hogy tanul­
mányod és tapasztalataid által mind saját magad 
mind hazádnak sok jót és üdvösét tehess.

Johanna őszinte bámulattal nézett az ifjúra, kit 
atyja szavai majdnem zavarba hoztak a dicséret 
miatt. Oly szerény, oly őszinte volt annak arczkife- 
jezése s oly szokatlanul szelíd minden vonása, mely 
a leányt egészen meglepte s figyelmét az egész idő 
alatt kötve tartá. — 0  Ecsedyt mindössze igen rövid 
ideig ismeré s ez idő alatt az ifjút inkább mint 
ügyes és kellemes mulattatót s könnyed, élénk mo­
dorú fiatal embert volt alkalma látni. Arthur bár 
Dieppében sokat foglalkozott vele, de inkább csak 
oly modorban, mint gyermekkel szoktak, kinek szó­
rakoztatására minden apró tréfát és játékot fölhasz­
nálnak.

Kifogyhatatlan volt a gyermek mulattatásában. 
Johanna az első két napon alig beszélt; modora el­
fogult, hangja bizonytalan és halk volt, midőn szavait 
kiejté ; de Arthur végre odáig vitte, hogy a két utolsó 
nap melyet együtt töltének, igen vigan, élénken folyt 
le s Johanna az ifjú által egészen elbájolva, víg, be­
szédes, elmés és elfogulatlan lön.

Most azonban a leány egészen másnak látta 
Arthurt s azt hivé: az ifjú változott meg, nem gya­
nítva, hogy e változásnak oka egyedül ő maga volt.
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Az ifjú meglepetve látta a változástj mely J o ­
hannán a múlt év alatt véghez ment. Az akkor is 
már magas, karcsú alak kissé megtelt s termete egé­
szen kifejlett hölgyé volt. A  nyúlánk tagok szohor- 
szerü kerekdedséget nyertek s az arcz jellege erő­
sebb kinyomatu lett. A  kissé fönhordott aranyfürtös 
fej, a komoly, méla szemek s kifejezésteljes arcz, 
nagy hatással voltak az ifjúra.

»Nem gyermek többé, gondolá, s nemcsak ne­
vetni kell vele; beszédes szemei gondolkozó észt s 
komoly lelket árulnak el.« E se gondolat rosszul esett 
neki.

Eddig azon tudatban hitte feltalálni saját bizton­
ságát hogy az, mit e leány iránt érez: nem szerelem, 
hogy Johanna még gyermek, s az irántai érzés csak 
vonzalom.

Most, a leány szépségét bámulva, önkéntelen 
azon meggyőződésre jutott, hogy ama vonzalom Jo­
hanna letűnt gyermekségével szétfoszlott s a mit 
iránta e pillanatban érez: mély, kiirthatatlan sze­
relem.

A  leány gyakran észrevevé, hogy Arthur rajta 
feledé tekintetét s hosszasan szemléli őt.

Az ifjúnak pedig oly jó l esett látni e két meg­
szokott arczot, melyeknek képmása munkái közben 
oly szelíden tekintett reá. Aztán a kép és az ere­
deti közti hasonlatosságot kereste. A leány sokkal 
szebb lett, de a fővonások ugyanazok maradtak. Az 
atya sokkal betegesebb, gyengébbnek látszott, de
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iigyaiiazon szelíd vonzalmat gerjesztő arcz, ugyan­
azon mélyen gondolkozó szemek, melyekhez Arthur 
oly nagy vonzódást érzett.

Régi ismerősök, kikhez a távolban mindig oly 
közel érezte magát s most mégis oly elfogult volt 
velők szemben, mintha először látnák egymást.

Az ifjú szive telve volt a legboldogabb érzéssel, 
s oly keveset lehetett mutatnia abból. Tán észrevette 
a fiatal leány pirulását, zavarát és rejtegetni igyeke­
zett örömét, nem akarva a sejtett gerjelemnek táplá­
lékot nyújtani viselete által. Czél nélkül lett volna 
ez ; — házasodni soha nem akart s érző szivekkel 
játékot űzni — arra nem birt elég hiúsággal. Ily sze­
rep nem fért volna össze becsületérzetével.

Mindvégig megtartá kellemes modorát s az ud­
varlásnak árnyát sem lehetett volna abban föltalálni. 
Johanna ezer kérdést intézett hozzá, oly kedvesen, 
oly élénken csevegett vele, s midőn menni akart, oly 
természetes őszinteséggel marasztá, hogy Arthur nem 
volt képes ellentállni, velők ebédelt s náluk tölté 
az estét.

Lassankint levetkőzé elfogultságát s mindhár­
man igen jól mulattak együtt. Alpáry elmondá neki, 
mennyire szeretne visszamenni hazájába; az ifjú pedig, 
látva a beteges arczot és megtört alakot, biztatá őt, 
hogy tegye azt, úgy se járna sok nehézséggel.

— Tán rokonaid tehetnének érted valamit, foly- 
tatá Arthur.

— Nincs senkim. Egyetlen közelrokonom se
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maradt, miután szülőim meghaltak. Sorsom oly ese­
ményeken vitt át, melyekben nem sok barát marad 
számunkra s nekem különben is kevés magyar is­
merősöm volt, miután egész ifjúságomat a katona­
ságnál töltém.

Arthur egészen megdöbbent e gondolatra, hogy 
Alpárynak egyetlen rokona vagy közellévője sincs. 
Látva a beteg, megtört alakot, bosszú életéhez nem 
sok reményt csatolt. S ha meghal, mi leend Johanná­
ból, — a ki egyedül állna a földön ?

— Mégis tán nőd után van némi rokonságod; 
kérdé aztán nyugtalanul Alpáryt.

—  Azt nem tudom. 0  árva német család gyer­
meke volt s legközelebbi rokonai, kiknek házánál 
növekedett, nagybátyja és nénje, mint értesülék, meg­
haltak ; egyetlen unokatestvére pedig egy orosz ka­
tonatiszthez ment férjhez, s hogy jelenleg hol él és 
merre van — nem tudom.

Arthur hallgatott. Nyugtalanságát nem akará 
észrevétetni. Erzé, hogy ha szól, hangja tán izgatot- 
tabb lesz, mintsem ez egy idegennél természetes.

Aztán ismét más tárgyról beszéltek, mig késő 
este lett s Arthur eltávozott.

Két hetet töltött Manchesterben, honnét folyto­
nos kirándulásokat tett a vidékre s falvakra, és igen 
gyakran látta Alpáryékat, kiknek az ifjú jelenléte 
mindig nagy örömet és kellemes órákat okozott.

Végre Arthurnak távozni kellett a városból;
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részint utazását folytatandó, részint mert érzé, hogy 
a hosszas maradás rá nézve veszedelmes lenne.

Johanna iránt napról napra erősebb vonzódást 
érzett s hamar észrevette, hogy akarata és határozata 
igen gyönge ez érzelmek ellen küzdeni. Bár a leány 
részéről a legőszintébb barátságnál egyebet nem vett 
észre, mégis kecsegteté magát azzal a hittel, hogy az 
vonzódik hozzá s ezt egyedül annak tulajdonitá, 
hogy Johanna soha fiatal férfival nem találkozik, se­
hova nem jár, mulatsága semmi sincs, és igy a legelső 
ifjú ember hatással van reá. Hatással, melyet erősí­
teni ő nem akart s azért mielőbb távozni készült.

Az utolsó napon, melyen búcsúzni ment Alpá- 
ryékhoz, Johannát sokkal halványabbnak találta mint 
rendesen s föltűnt neki a leány erőltetett derültsége 
s olykor majdnem kényszerített mosolya.

—  Újra egy évre búcsúzol? — kérdé este felé 
Alpáry az iQutól, midőn annak távozási ideje köze­
ledők.

—  K i tudja, — viszonzá az, — nem adom-e ma­
gam valami gyáros vagy kereskedelmi pályára s ak­
kor ide jövök letelepedni én is. Együtt egy darab 
Magyarországot alkotunk.

— Azt nem óhajtanám, Arthur. Nem képzeled 
te azt, mily fájdalom van összekötve azzal, ha valaki 
hazájától távol kénytelen élni, — viszonzá Alpáry s 
halovány, beteges arcza mély keserűséget fejezett ki.

—  S te csakugyan nem szándékozol a visszaté­
rés végett lépéseket tenni ? — kérdé Arthur.
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— Nem, barátom! A  legszerencsétlenebb ember­
nek is vannak elvei s büszkesége. A  sors engem elti­
port anyagilag, de meggyőződésem megmaradt s az 
csak halálommal szűnik meg. Azonkivül én szegény 
ember vagyok. Itt már biztos állásom van, mig ott- 
honn iijra élőiről kellene kezdenem az életet s ehhez 
már én öreg és gyenge vagyok. Nincsenek remé­
nyeim a jövőre nézve s leányom van, kinek helyze­
tét és anyagi jólétét ábrándokért föláldoznom nem 
szabad. — En már csak itt halok meg, hova a vélet­
len sors vetett.

Arthur elszorult szivvel hallgatá e szavakat, mig 
Johanna, kezeibe rejtve arczát, halkan zokogott.

— Aztán — folytatá Alpáry újabban, — nem 
is vagyok én itt egészen elhagyatva. Főnököm a leg­
jobb s legbecsületesebb ember a világon s egyszer­
smind benső barátom. — Tehát előbb is remélhetünk 
látni Arthur, mint az egy év lefolyik, — folytatá aztán, 
más fordulatot igyekezve adni a beszédnek, a mint 
Johanna szomorúságát s Arthur komoly vonásait 
látta.

— Határozottan nem Ígérhetem ezt meg, azon­
ban engedd, hogy némelykor tudósítsalak, s te is irj 
nekem hogylétedről s házi köröd eseményeiről, — 
mondá nyájas, kérő hangon Arthur.

— Ezer örömmel. Ez nekünk nagy élvezetet 
fog okozni, nemde Johanna? — Te megírod Berlin 
nagyvilágának eseményeit, mi pedig majd mindazon 
apró dolgokról tudósítunk, mely szűk körünkben
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előfordul. Czíraemet azonnal odaadom, — monda 
Alpáry s elhagyta a szobát.

Az ifjak egyedül maradtak.
— Oh Arthur — mondá Johanna szomorú han­

gon, — nem is képzeli, mily szomorú napom van ma. 
Az orvos atyám egészségi állapotáról igen szomo­
rúan nyilatkozott. Azt állitá, hogy csak egyetlen mód 
van, mely még tán helyreállítaná őt, ha egészen 
munka nélkül töltené napjait.

— Istenem, — mondá elfogultan az ifjú s hang­
ja oly őszinte részvétet fejezett ki, mely a leány szi­
vét egészen megnyeré.

Ekkor megint belépett Alpáry s a párbeszédnek 
vége lön. Arthur sokkal komolyabban távozott, mint 
jött, mert sok oly dolgot látott és tudott meg a kis 
család életéből, mely lelkét nyugtalansággal tölté el, 
s a bucsúzás oly szomorú volt köztök, mintha igen 
sok időre válnának el.

Mindhármukat az a tudat vigasztalá csak, hogy 
hallani fognak egymás sorsa felől; s bár a tenger vá­
lasztja is el őket, van egy erősebb kötelék, mely 
összefűzi a távollévőket — a szív, az emlékezet!

Midőn Ecsedy elhagyta Alpáryékat, Johanna 
csendes léptekkel a mellékszobába vonult. Atyja egy 
ideig egyedül maradt, raig végre föltűnt neki leánya 
távolléte, s nevét kiáltá.

Johanna belépett, arcza halálsápadt, vonásai fáj 
dalomtól dúltak valának s szemeit sötét karika szegé, 
mindamellett nyugodt léptekkel közeledék atyjához.



— Te sírtál, Johanna — mondá fájdalmas han­
gon atyja, s kezét leánya karjára teve, kinek ez érin­
tésre ideges reszketés futott keresztül testén.

— Nem —  mondá aztán nyugodt hangon. — 
Nem sírtam, atyám, — s e  szavak alatt mosolyogni 
próbált.

Szomorú mosoly volt az.
— Szegény gyermekem, — sóhajtá Alpáry, 

mily korán kell megtanulni neki a tettetést. . .
Johanna nyugodtan állta ki atyja fürkésző te­

kintetét s arcza egy pillanatra sem áruiá el, mi keb­
lében e perczek alatt történt. K i tudja, nem leend-e 
e lélekerőre még gyakran szüksége a világ utjain. 
Az élet küzdésekből áll s jaj annak, kitől az erő és 
akarat e küzdésekkel szemben megtagadtatok.
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Mintegy öt-hat nap múlva e jelenet után, Jo­
hanna egyedül ülve a szobában, kívülről idegen han­
gokat hallott az ajtón keresztül.

Kíváncsian tekintett arra s a küszöbön atyja lé­
pett be és Heinburg, kiről csak gondolá — hogy az, 
de bizonyosan nem emlékezett reá.

— Heinburg Emil, — mutatá be vendégét A l­
páry s a bankár meghajtá magát a leány előtt.

— Örülök bárónő, hogy oly sok év után végre 
ismét szerencsés vagyok találkozni önnel, — mondá, 
s érdekkel függeszté szemeit a gyönyörű s e perez-
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ben vérpiros arczra, melyre minden iij benyomás ró­
zsákat festett.

— Rég ideje, midőn Becsben öreg-szülőimnél 
találkoztunk, — viszonzá a leány, miközben helyet 
foglaltak.

— i\.kkor kegyed még egészen gyermek volt.
— Most sem sokkal több, szólt nevetve Alpáry, 

s tréfásan nézett leányára, kiről tudta, hogy többé 
nem akar gyermek lenni. Johanna szintén mosoly­
gott s szelid tekintettel viszonzá atyja tréfáját. E 
jóságot és szendeséget kifejező tekintet alatt oly ked­
ves, oly szép volt, hogy a bankár őszinte bámulattal 
függeszté rá szemeit.

— Ön alkalmasint fontos ügyekben jött ily egé­
szen váratlanul? kérclé Johanna.

— Kedves atyja nehány nap előtt sürgönyt kül­
dött Bécsbe s ennek következtében azonnal jöttem, 
éjjel és nappal s nehány órája, hogy megérkezém.

— Egészen kimerülve; szólt Alpáry.
— Azt nem mondhatom, miután az itt végzendő 

ügyek oly fontosak s jó  kimenetelük oly kétséges 
volt, hogy az egész utazási időt a legnagyobb izga­
tottságban töltve, a fáradtságot nem is érezém.

— És a kérdéses ügyek kimenetele ?
— Hála istennek, a legszerencsésebb lett, mit 

alig várhattam; mondá hálás tekintettel a bankár.
— Atyámnak sok nyugtalanságot okozott e do­

log. Néhány napig nem tudtam, mi szomorítja őt;oly
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komoly és levert volt; már aggódni kezdtem, hogy 
beteg.

A  bankár arczán oly meghatottság látszott e sza­
vakra, mely kifejezés Alpáryt és leányát egészen 
meglepte.

— A  báró oly jó, - mondá érzéstől fátyolozott 
hangon Heinburg — s ama tudósítással, melyet kül­
dött, nekem oly nagy szivességet tőn, hogy azt soha 
ez életben meg nem hálálhatom. Adnálsten, hogy va­
laha alkalom jőne, csak kis részben is viszonozni azt.

— Kedves barátom, szólt kezet nyújtva neki 
Alpáry, nekem csak kötelességem volt az, mit tettem. 
Emlékezzünk vissza ezelőtt hat évre, midőn ön en­
gem, mint teljesen idegen embert, oly álláshoz 
segített, melyet ön nélkül soha el nem nyerhet­
tem volna. Ez akkor nemcsak anyagilag, de szel­
lemileg is segített rajtam. Ezentúl munkás életet foly- 
tathaték s nem volt időm annyit tépelődni, mint az­
előtt. Ez állás jövedelme engedé meg, hogy igényeim­
hez képest kényelmesen élhessek, és mindenek fölött 
azon vágy létesíthetését, hogy leányomat magamhoz 
vegyem. Mindazt, mit birok, önnek köszönhetem. 
Oly elégedettséget nyújtott ön nekem, melyből, hogy 
teljes legyen, csak egy hiányzik, de ezt megadni 
senkinek sem áll hatalmában.

— Es ez egy ? — kérdé élénken a bankár.
— Hazám viszontlátása volna.
— Folyamodjék ön s meg fog történni.
— Nem lehet. Ez élet testileg megtört, de büsz­
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keségem megmaradt s ez csak akkor szűnik meg, 
midőn szivem nem dobog többé; mondá Alpáry s ar- 
czán egy pillanatra daczos hév lángolt.

— Szegény atyám! sohajtá halkan Johanna.
A  bankár lesüté fejét s gondolkozni látszott. 

»Az ily büszkeséget nem értem«, — mondá aztán, a 
báróra nézvén.

— Boldog ön, hogy ezt mondhatja magáról. 
Higyje el, én is régen rátértem arra, miként az önér­
zet, büszkeség, elv s minden ilyféle érzés — csak sze­
rencsétlenné teszi az embert. Vajmi ritkán tehe­
tünk azoknak betöltésére eleget, és végre is, legtöbb­
ször szétoszlik az a legelső valódi akadálylyal szem­
ben. Nézzük csak a világtörténet lapjait, hány ember 
szerepel ott s mily kevés van, ki elvéhez minden kö­
rülményben hű maradt, ki önérzetét nem szorítá 
korlátok közé ott, hol az saját hasznával jött össze­
ütközésbe. Hány volt olyan, kinek meggyőződése saját 
gondolkodása, elmélkedése folytán fejlett ki, ki nem 
a nevelés által szivta be elveit, és nem azért vallá e 
vagy ama hitet, mert atyja és nagyatyja is azt vallák 
évek . előtt ? Bizonynyal igen kevés. Ön nem értheti 
az én büszkeségemet, midőn nem folyamodom azért, 
ami után annyira vágyom. Nem értheti, mert ön az 
enyémekhez hasonló körülmények közt sohasem volt 
s nem tudja helyzetembe képzelni magát. Ön üzlet­
ember, az életet gyakorlatilag tekinti; jólétét soha 
sem vetné képzelgéseknek áldozatúl, s főbüszkesége 
a z : ha üzlete a világ bármely részében, fényes és te-
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tintélyes hírben s biztos alapon áll. Én ellenkezőleg 
elismerem, hogy r a j o n g ó  vagyok, képzelődéseknek 
élek, melyek tán rám nézve károsak. Keblemet vágy, 
fájdalom és küzdés emészti; de mind e három érzés­
nél erősebb egy negyedik, melyet meggyőződésnek 
neveznek, melyet legyőzni nem tudok s melynek csu­
pán abban van mentsége, hogy nem nevelésem által 
olták belém, hanem saját belátásom s hosszú tapasz­
talás és elmélkedés folytán fejlett ki ennyire. Mint 
huszonkét éves ifjú, még egészen másként gondolko- 
zám. Az intézetben nyert oktatás, hol növekedém, a 
szülői ház levegője, a régi név hatása, melyet vise- 
lék s melynek tekintélyét korán megismerteték ve­
lem atyám szavai, mind, mind más elveket, más meg­
győződést keltettek bennem, mint a minővel jelenleg 
hirok. Es mégis oly erős gyökeret vert az már keb­
lemben, hogy sem a jólétrei kilátás, sem a nyugalom, 
sem a honvágy erős serkentése, semmi sem képes ki­
irtani onnét. Azért e vágy rám nézve, betölthetetlen 
marad s jobb, ha nem is bolygatja senki.

— K i tudja, nem változik-e még e részben véle­
ménye, báró ú r ! Hátha rövid időn Bécsben találko- 
.zunk, — mondá mosolygva Heinburg.

— Nehezen. Én alkalmasint nem azon ég alatt 
halok meg, hol születtem, és sem Bécset, sem hazá­
mat soha sem látom többé.

Ily beszélgetések között töltötte a három isme­
rős az időt s a bankár késő estig nálok maradt. Jo ­
hanna most találkozott vele először mint nagy leány.

11*



— 164

Igen jó  benyomást tett reá s magát Alpáryt is meg­
lepte a modor, melylyel Heinburg ama szívességet 
méltányolni tudta, mely, mint mondá, nagy összeget 
mentett meg neki. Alpáry most meggyőződött, hogy 
a bankár tán többet tud érezni, mint a mennyit kimu­
tatni képes ! Egész napon — e különben feszes, komoly 
ember — élénk, jókedvű volt soly könnyű modorban, 
némelykor oly ömlengő őszinteséggel és elfogulatla­
nul, minden tartózkodás nélkül beszélt; hogy Alpáry 
többször csudálkozva tekintett reá, meg akarván győ­
ződni, ha csakugyan Heinburggal ül-e szemközt.

Midőn elvált tőlök, arczán meghatottság látszott. 
Johanna kezét ajkaihoz vonta, mi a fiatal leányt egé­
szen megzavará, Alpárynak pedig mindkét kezét öm­
lengve szorítá meg.

Újra és újra hálájáról beszélt s alig tudott tá­
vozni tőlök.

Alpáry bámulva tekintett utána; oly jól esett 
neki a tudat, hogy háláját leróhatta azon egyetlen 
ember iránt, kinek az életben valamit köszönt. E 
percztől azon meggyőződésben élhetett, hogy kevés 
ugyan, a mivel bir, de azt egyedül önmagának kö­
szönheti s nem tartozik érte többé hálával senkinek.

Mily kevés ez az élet számos igényeihez, és még 
is Alpárynak mily jól esett! E naptól kezdve maga­
sabb polczon látta állani önmagát s remélé, hogy ez 
az utolsó tartozás, mit még le kelle neki az életben 
róni, és leányának bár vagyont nem, de halála után 
lerovandó adósságokat sem hagyand.



— 165 —

Szerencse, kinek Isten s a sors kegyelme adott 
vagyont; de sok boldogságot nyújt az az öntudat is, 
ha saját igyekezetünk, saját szorgalmunk folytán sze­
reztük meg az eszközöket, melyek által jólétben 
élünk. A  született gazdag ember nem élvezhet jólé­
tet soha sem oly mértékben, mint a z : ki volt idő, mi­
dőn nélkülözött.

Ily helyzetben volt Alpáry, csakhogy ő neme­
sebb; tisztább szivvel birt, semhogy — a mint rende­
sen történni szokott — a saját fáradságán szerzett 
jólét elbizakodottá tette volna. O mindig hálásan gon­
dolt a sors kedvezményeire, mely őt a nélkülözéstől 
megmenté.

Egyetlen aggodalma mindvégig leánya maradt. 
De a mai nap e kétséget is enyhíté némileg, a mint 
Heinburg viseletéből látta, hogy az mély hálát érzett 
iránta s legalább most van egy ember, kinek részvé­
tére leánya sorsát illetőleg is számíthatott. — Ez 
nyugodtabbá tévé őt és kevesíté aggodalmait, annál 
is inkább, mert észrevette, hogy Johannára a bankár 
mai viselete jó benyomást tett.

—  Jó szive van, — mondá a leány, midőn a 
bankár távozott.

— Eosszul Ítéltem meg őt, azt hivém: kevés ér­
zésre képes, — viszonzá Alpáry.

—  En is így vélekedém róla, atyám leírása után; 
azonban egészen mást találtam nála. Hangján egész 
nap rezgés, megindultság volt észrevehető. Meghatott 
volt, midőn távozott, s alig birt megválni tőlünk!
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— Hála Istennek, hogy csalódtunk benne, — 
szólt A lpáry; nincs valami kellemesebb érzés, mint ha 
valaki embertársairól jobb meggyőződést nyer, mint 
a mit hitt. Úgyis nagy ritkaság ez. Többnyire az ellen­
kező szokott történni.

Atya és leány sokáig beszélgettek még a ban­
kár felől s mindketten azon meggyőződésben éltek 
e percztől fogva, hogy Heinburg nem oly hideg, ér- 
zéstelen ember, mint hitték s hogy senkiről sem le­
het Ítélni addig, mig különböző körülmények közt 
nem látjuk.



Egy bankár házi viszonyai.

Becs egyik palotájában vagyunk.
Igazi palota ez, mert mit elmésség, izlés, pénz és 

művészet előidézni bir, az itt kivül-belől összponto­
sítva van.

A  ház csak két emelettel bir s hogy nem bér­
ház, az az első perezre látszik, ha kapuja alá lépünk. 
Oly diszes, tiszta és rendes itt minden, minő csak oly 
helyen lehet, hol a tulajdonos egyedül lakik.

A  lépcsők szőnyeggel vonvák be. Az előszoba 
már kezdete a belső termekben elömlő pompának, 
fénynek, s végig menve e termeken, mégis min­
den oly néma és oly idegen, mintha senki se lak­
nék bennök, és soha léptek zaja nem verné föl e 
csendet.

E ház Heinburg bankár tulajdona.
A  Heinburg-név egyike volt a kereskedelmi vi­

lág üstököseinek, oly üstökös, mely a mostani viszo­
nyokban igen ritka, s melyet szaknyelven »nagy hi­
telnek« neveznek.

Ez embernek legnagyobb vagyona és tekintélye

XV .
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egyéniségében fekszik. Róla el lehet mondani, hogy 
azon pályára született, melyen élt és haladt.

Abban az időben, midőn ő e pályára lépett, 
Ausztriában az még nem volt általános, csak egyesek 
tekintélyével b irt; s nem a pálya volt az, mely Hein- 
burgot kecsegteté, hanem az ösztön, a tehetség, me­
lyet magában érzett, a hivatás, melyet elfojtani hasz­
talan lett volna.

O szüleitől meglehetős összeget öröklött s ezt 
vállalatokba fekteté. Ügyessége, becsületessége s a 
véletlen egyiránt kedveztek neki, ügy hogy vagyo­
nát kevés idő alatt megkétszerezve látta. Neve kez­
dett kitűnni ügytársai közül s vállalata oly tekin­
télyre vergődött, melylyel oly fiatal ember, mint ő volt, 
még csak igen kevés dicsekedheték. Ez kedvet, ösz­
tönt és nagy igyekezetét adott neki. Rövid időn 
kezdte észrevenni, hogy a vele egykorú pályatársak 
messze maradnak háta mögött a hasonló pályán és a 
hasonló utakon. O elérte már pályáján a legnehezebb 
s legfőbb kelléket: oly hitellel birt, mely ingathatlan 
volt s oly tekintélylyel, melyet legnagyobb ellenségei 
sem tagadhatának.

Mint szakember tökéletesen betölté helyét s 
el lehetett róla mondani, hogy a szó legszorosabb ér­
telmében bankár volt.

Üzletét oly pontosan és erélyesen kezelte s az 
emberek úgy megszokták őt a kereskedők példa­
képének tartani, hogy tőle nem kellett irás, nem 
kötelezvény; ha valamely üzletnél szavát adta, min­
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denki tudta, hogy azt utolsó betűig meg fogja 
tartani.

Összeköttetései a kül- és belfölddel igen számo­
sak valának. Nem volt előkelőbb bankárház Európá­
ban, melylyel a legjobb viszonyban s a legszorosabb 
összeköttetésben ne állt volna; s végre évek múlva 
egyike lett a leggazdagabb embereknek, és többé nem 
szükség, hanem szenvedélyből vitte üzletét, melynek 
minden polczára és helyére ügyes embereket állítva, 
önmagának csak a szerteágazó gyeplőket kellett 
összetartani s úgy kormányozni.

Ilyen volt Heinburg, mint bankár. Azonban a 
hozzá hasonló egyének többnyire kétfélék szoktak 
lenni. Nézzük őt most, mint embert.

Mindazon lények között, kik gyermekségüktől 
fogva egy bizonyos kitűzött pályára neveltettek, van 
valami hasonlatosság, melyet, ha valaki csak némi 
gondot fordít is a szakemberekre, okvetetlenül ész­
revesz.

A  kitűzött életczél és pálya utjain a szülők vagy 
tanítók a gyermek minden tettéből, minden szavából 
csak azt óhajtják észrevenni: helyes-é egy vagy más 
tulajdona azon pályához képest, melyet számára vá­
lasztottak. Arra, hogy szív, kedély, fogékonyság min­
den jó, s érdekeltség minden szép iránt —  lakik-e, 
fejlődik-e a gyermek lelkében: senki sem gondol.

így  volt ez Heinburgnál is.
Ö — mint mondtuk — bankár volt a szó teljes 

értelmében, és valljuk meg, azontúl igen kevés.



Ész és szellemi tehetségei kifejlődtek, de kedélye 
parlagon maradt. Szivében kora ifjúságától csak a 
kereskedői nagyravágyás élt, kiűzve onnét minden 
egyéb érzést. Egyedüli vágya, czélja és óhajtása az 
volt, hogy minél magasabbra törjön azon a pályán, 
melyre lépett s melyen haladni akart.

Buzgó, tevékeny és fáradhatatlan volt, mint üz­
letember; de hideg, száraz és közönyösnek látszott 
mindazon dolgok iránt, melyek vágyai és czélja kö­
rén kivül estek.

Szivéről nincs mit szólnunk. Az életben minden 
ember küzdéseken, megpróbáltatásokon megy ke­
resztül. Daczolni és gyakran tettetni is kell, ki a ki­
tűzött pályán megingani, vagy arról letérni nem akar, 
S ez a legtöbb embernél megkérgesíti, vagy ahogy 
mondják; edzetté teszi a szivet. Heinburg nagyravá­
gyó volt a legnagyobb mértékben; gyűlölte mind­
azokat, kik nála abban álltak magasabban, a mit ő 
el nem érhetett, sőt büszkeségének tartá azt el sem 
érni. Dühösen elkeseredett demokrata volt a főbb- 
rendüekkel szemben, utálta a rangkülönbséget, az 
emberek osztályozását, de dölyfösebb arisztokratát ke­
resni kellett nála — hol szegény, vagyontalan, vagy 
alárendelt helyzetű személyek társaságában érzé ma­
gát. Megveté a világ szokásait, nem alkalmazá magát 
a bevett és meghatározott szabályokhoz s tán legjob­
ban jellemezzük őt azon állítással, hogy oly » szabad 
szellemnek« akart látszani, ki nem veti magát mások 
szabályai alá, sőt fölül van emelkedve mindenen.
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Ilyen volt Heinburg m ost; hová fejlődik később: 
azt a következés mutatja meg.

A  palota lépcsőzetétől jobbra felesége osztálya, 
balra az ő szobái nyiltak.

Térés előszobán keresztül, hol naphosszat egy 
öreg inas ült, kinek a jövő-menők ki- s beeresztésén 
kivül egyéb kötelessége nem volt, előbb egy nagy 
váró-terem, azután diszes képekkel, irományok, Író­
asztal és erős zárú szekrényekkel butorzott szobába 
lehetett jutni; Heinburg úgynevezett ügyleti szobá­
jába, hol ő az üzlet dolgait végezni szokta.

A  külső terem székek és pamlagokkal volt el­
látva a várakozók számára s kárpitozott falain ne­
hány igen szép olajfestmény diszlett. A  belső szoba 
nagy gonddal volt bútorozva s észrevehető keresett­
ség ömlött el annak minden darabján, úgy, hogy oda 
belépve, bárki is az első pillanatban észrevehető, hogy 
gazdag és azonkívül Ízléssel biró bankár szobájába 
jutott.

A  nagy ajtóval szemben fehér márvány-kandalló 
foglalá el a főfal közepét, melyben télen át mindig 
vidám tűz pattogott, meg-megrakva a kint levő öreg 
inas, vagy maga Heinburg által, ki különösen akkor 
rakta arra legszorgalmasabban a fát, ha valamely 
kellemetlen ügyet kellett végighallgatnia s arczkife- 
jezését kívánta eltitkolni.

A  kand alló fölött roppant tükör foglalá el a falat.
Régi, aranynyal kivert fekete fájú, magas Író­

asztal ; előtte fölebb és lejebb csavarható kemény s
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hasonlóan fekete szék állt, szorosan az ablak mellett; 
fölötte fekete, aranyozott rámás képek függtek. Az 
átelleni falat egész hosszaságában ölnyi magasságú 
két szekrény foglalá e l ; a másik oldalon pedig hosz- 
szú étagerek álltak, megrakva irományokkal, s ne­
hány zárral ellátott nagy könyvvel, mig a szoba kö­
zepén gömbölyű asztal s körülötte néhány szék fog­
lalt helyet. Az asztalon pompás kötésű, szorosan 
bezárt, rőfnyi hosszú könyvek, a falakon szép aczél- 
metszetü képek. Minden a legösszhangzóbb, legkimér- 
tebben szabályszerű, de oly hideg, komoly és csen­
des, minő csak egy ügyszoba lehet, hol a tárgyak, 
melyekről szó van, komolyak, a szavak kimértek, az 
arczok semmit sem árulnak el, s hol a szó, mely ki­
mondatott, megmásíthatatlan, s többé nem vonható 
vissza. E szobában délelőtt és délután néhány órát 
töltött Heinburg. A  kandallón álló nagy aranyozott 
óra alig üté el a meghatározott időt, ő kilépett a 
mellékszoba ajtaján, és újra annak ütésére hagyá oda 
a dolgozó-szobát.

A  mellék szoba sajátos vegyülete volt az olvasó­
teremnek és férfi-szalonnak, kényelem és pompa, mű­
vészet és Ízlés volt benne összpontosítva; festmények, 
szobrok, kézi könyvtár és ruganyos tárni ányok; az 
ajtó és ablakok damaskfüggönyökkel ellátva. Az egész, 
bár nem szabályszerű, de meglepő és igen pom­
pás volt.

E szobából nyíltak a többi termek s legvégül a 
női szobák.
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Ezekbe később vezetnek lépteink. Jelenleg ma­
radjunk e két szoba tulajdonosánál, ki Íróasztala 
előtt áll és sietve ir.

Tizenegy óra van délelőtt.
A  már említett inas belép s jelenti, hogy a fő­

könyv vivő kiván az urral szólani.
— Bocsásd be, — viszonzá Heinburg, föl sem 

tekintve Írásáról.
Vékony, sovány férfi lép be s szerényen áll meg 

az ajtó közelében.
— Mit kiván Hermann úr ? — kérdé Heinburg.
A  börze mai állását akarám jelenteni, miután

ilgy tudjuk, hogy főnök úr elutazik, azt hivém, tán 
valami rendelet. . . .

— Mindenesetre lesznek végzendőink együtt, 
azonban most nem érek reá. Mint tudja, ma Angol­
országba utazom. Kikaptam a kegyelemlevelet ő 
Felségétől Alpáry báró számára s ez örömhírt ma­
gam akarom megvinni neki.

— Kegyed oly jó mindenki iránt, —  mondá ke­
zeit dörzsölve a könyvvivő s fanyar arczára mosolyt 
erőltetett.

— Emberszeretet, kedves barátom, viszonzá kö­
zönyös hangon Heinburg. — E szegény bárónak 
nincs senkije; rokon és vagyon nélkül áll a világ egy 
távol zugában s én tudtán kívül folyamodtam vissza- 
jöhetéseért.

— Ma este méltóztatik elutazni ?
— Ma, az esti vonattal. Még addig találkozunk.
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Több fontos rendeletem van kiadni való; délután há­
rom órakor legyen ön itt.

Hermann meghajtá magát s szerényen távozott, 
óvatosan húzva be maga után a terem ajtaját; Hein- 
burg pedig, miután még egy ideig folytatá munkáját, 
levelet hajta össze, bepecsétlé s az órára nézett.

— Fél tizenkettőre, — mondá aztán, elhagyva 
az Íróasztalt s a női szobákba vezető ajtóhoz köze- 
ledék.

Nehány igen díszesen bútorozott termen át egy 
kisebb szobába jutott, hol neje nyugvó pamlagra 
dőlve olvasott.

E szoba Heinburgné kabinetje volt. Bútorzata 
és falai kék selyemmel vonvák be s minden egyéb 
benne rózsafa és palissandra volt, oly ízletesen és pom­
pásan rendezve, hogy e fény bárkit is meglepett 
volna. A  nehány régi olajfestmény, a gyönyörű tü­
kör, a padlatra boruló perzsa szőnyeg mind külön-kü- 
lön értékes és pompás darab s együtt meglepő egé­
szet képezett.

Heinburgné fölemelkedett férje beléptekor s 
arcza nyájasságot fejezett ki, bár a legkisebb öröm 
sem látszott azon. Halvány arczára pír szállt, midőn 
kezét férjének nyujtá s arczába omló fürtéit kecses 
mozdulattal simítá vissza. Oly szép volt e nő s férje 
mégis oly közönyösen tekintett rá.

— Jó reggelt Oktavie, — szólt, a nő kezét meg­
szorítva Heinburg s egy széken helyet foglalt.

— Örömhírt hoztam neked. Tudod mennyit fá­
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radoztam Alpáry kegyelemlevele miatt. Ma végre 
meg kaptam azt.

— Hála Istennek, sóhajtá derült arczczal a nő, 
látszott, hogy érdekkel várja férje további szavait.

— Ma az esti vonattal elutazom. Magamnak kell 
neki megvinni e hirt, miután ő az egészről mitsem 
tud. Folyamodni soha nem akart. Az utazással siet­
nem kell, mert késő ősz van s mielőtt az erősebb hi­
degek és komor idők bekövetkeznek, szeretném ha 
Alpáryék itthon lennének. A  báró igen beteges em­
ber s a tengeri út megzaklatja őt.

— Szegény báró! Valóban alig várom,hogy leá­
nyát megismerjem. Annyi szépet és jót hallottam e 
hatal leányról, hogy szinte kivánnám, ha Bécsben 
maradnának.

— En remélem, hogy itt maradnak legalább egy 
ideig. Alpáryt nem köti Magyarországhoz semmi, leá- 
nya jövőjére nézve pedig mindegy, itt vagy ott la­
kik. Oly ritka bájos teremtés, minő Johanna, a világ 
bármely részében nagy szerencsét tehet, — végzé 
Heinburg.

— És meddig marad ön távol ? — kérdé Ok-
tavie.

— Meghatározni nem tudom. Azonban sietek 
vissza, mert ügyeim rendesen szenvednek távollétem 
alatt.

A  nő hallgatva nézett reá, tán az jutott eszébe, 
hogy ez e m b e r t  e g y e d ü l  ü g y e i  h o z z á k  
v i s s z a !  Heinburg fölállt.
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— Ha ebéden nem lehetnék itthon, Johann meg 
fogja mondani; egyébként remélem, hogy hat órára 
elvégzem dolgaimat.

Férj és nő kezet fogtak s Heinburg távozott. 
Oktavie Íróasztalához ült s sietve pár szót vetett egy 
papírra.

»Holnap egyedül leszek, ebédre várom.« Azután 
komornája lépett be, ki nehány szó váltása után át- 
vevé a levelet, és elhagyta a szobát.

Oktavie kipirult, örömragyogó arczczal ült he­
lyére vissza s ajkait derült mosoly környezé, midőn 
félbeszakított olvasmányát újra kezébe vette.



Hazáért, szerelemért.

X V I .

Deczember elseje volt.
A  magyar száműzött megnyerte a kegyelmet 

visszatérhetni; nem oda, honnét ember-akarata üzíe 
őt el, hanem hova mindazok megtérnek, kik szen­
vedtek itt e földön.

Az éveken át hazavágyó szív kifáradt epedésé- 
ben; a hosszú lelki küzdés fölemészté az életerőt; Is­
ten megszánta szenvedéseit s megkegyelmezett neki.

Alpáry Géza meghalt.
Midőn Heinburg, zsebében a kegyelmi levéllel, 

közeledett Manchester felé, ő már kint feküdt a te­
metőben s tán azon reményekről álmodott, melyek 
egy egész hosszú életen keresztül nem birtak betel­
jesülni s melyekről még mindig annyian álmodnak 
és melyek örökké csak bájos álmok és szép remé­
nek maradnak.

Alpárynak egész élte csalódásokból állt s midőn 
a múlt és jelen sok szenvedésein tépelődött, mosolygó 
arczczal vigasztalá e két szóval magát: »haza« és »sze- 
relem« ; e két eszme volt, a melyért szenvedett! De

KÉT s z í v  HARCZA. I. KOT. 1 2
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élte legvégső napjaiban, midőn a bekövetkező halált 
közeledni látta, midőn tudta, hogy távozni fog e föld­
ről, melyen annyit szenvedett: iszonyú nyugtalansá­
got és fájdalmat állott ki s halálos ágyán elhagyta 
őt ama vigasztaló két eszme. Egyedül gyermekére 
gondolt, kinek sorsa oly bizonytalan leend.

Örökös kín és epedés az élet.
Most már nem szenved, nem nyugtalankodik 

többé, nem halványodik el arcza e két szóra, »haza« 
és »szerelem« ; tán mindkettőért kárpótlást nyert. 
Higyjük ezt, és akkor könnyebben viseljük az élet 
terheit és fájdalmait.

* Midőn Heinburg Alpáry szállására ért, kisirt 
szemű cseléddel találkozott, ki bevezető őt a szobába, 
hol az ablak melletti székről gyászba öltözött, hal­
vány alak emelkedők föl s közeledett a bankár felé.

Heinburg meghajtá magát s elfogultan tekin­
tett körül.

Johanna elérté a tekintetet, de kis ideig nem 
birt megszólalni,

— Atyám m e g h a l t . . .  — fuldoklá végressze­
meiből könyek árjai hulltak.

A  bankár kemény szívű, száraz ember volt, de 
megingott e szavakra. Arcza halovány lett s nem tu­
dott felelni. Mereven nézett a leányra, kinek arczán 
alig volt életjel, oly mozdulatlan s fehér volt az, mint 
a márvány.

Pár pillanatig álltak így egymással szemben.
— Kegyelem-levelet hoztam számára, — mondá
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aztán hebegve Heinburg s elővoná az iratot. A  leány 
rászögezé tekintetét a levélre, arczán végbetetlen fáj­
dalom tükrözé magát s egy hang, egy szó kiejtése 
nélkül ájulva rogyott a földre.

Heinburg ijedten emelé fel őts a zuhanásra be­
futott nőcseléd ápolására bizva, ő maga orvosért akart 
menni, de az ájulás csak pár perczig tartott, mely 
után Johanna magához tért.

— Egyedül hagyom önt, — mondá Heinburg, 
—  de pár óra múlva visszajövök s beszélni kiván- 
nék önnel.

— Várni fogom, — viszonzá Johanna s a ban­
kár távozott.

Legelső teendője volt Alpáry főnökéhez menni 
s megtudni tőle Johanna körülményeit.

A  gyámok tudtára adá, hogy Alpáry temetése 
két nap előtt ment végbe s Johanna azóta nem foga­
dott el látogatást s így senki sem tudja: micsoda ter­
vei vannak a bárónőnek a jövőre nézve.

A leány összes értéke négyszáz font, mely nála 
van letéve s melyet Alpáry évi jövedelméből tett 
számára félre. Ezzel tetszése szerint rendelkezhetik 
s bármely perczben megkaphatja; ezt Johanna tán 
nem is tudja, valamint eddig még a gyámok azt sem 
mondhatta meg neki, hogy családja a legszívesebben 
látja őt mindaddig, mig sorsa felől nyugodtabban ké­
pes gondolkozni.

A  gyámok igen becsületesen és nagy részvéttel 
beszélt e szomorú ügyről s Heinburg azon meggyő-

12*
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ződéssel vált el tőle, hogy angol ember létére igen 
érző és fogékony szívvel bir s Johanna, ha netalán 
egy időre nálok maradna, igen jó  emberre találna 
benne.

Mintegy három óra múlva tért vissza a leány­
hoz, ki sokkal nyugodtabb, bár végtelen levert és ko­
moly volt.

— Isten hozta önt, — mondá, kezét nyújtva a 
belépőnek, mialatt szemeiben hála tükrözé magát. 
Engedje, hogy köszönetül megszorítsam kezét, azon 
jó szándék és fáradozásért, melyet atyám érdekében 
tanúsított. 0  bár nem élvezheti azt, de nekem véghe- 
tetlen jól esik az a tudat, hogy volt ember, ki elha- 
gyatottságában gondolt reá s balsorsán és fájdalmain 
enyhíteni akart. Isten áldja meg önt ezért!

E szavak oly bensöleg voltak mondva, hogy 
Heinburgnak vér szállt arczába s elfogultan szorítá 
meg a leány kezét. De szó egyetlen egy sem jutott 
eszébe, mit válaszolhatott volna.

Johannának ez alatt könyek hulltak szeméből 
s pár perczig némán álltak.

— Atyám levelet hagyott hátra ön számára. 
Utolsó napjaiban irta s nehány órával halála előtt 
megigérteté velem, hogy azt mielébb elküldöm ön­
nek. A  véletlen úgy akará, hogy azt magam adhatom 
át. íme itt van.

Heinburg átvevé a nyújtott levelet . . .
— Ha megengedi, azonnal elolvasom, mondá s 

az ablakhoz lépve, fölbontá és olvasni kezdé.
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Johanna az egész idő alatt a bankár arczára 
függeszté szemeit s annak vonásait vizsgálta, várva 
a hatást, melyet a levél olvasása előidézni fog.

O nem tudta, hogy az oly fajta ember, minő 
Heinburg, kinek egész életében alig volt szabad mU' 
tatni azt, a mit érzett — rég megszokta arcza moz­
dulatlanságát. A  levél átolvasás alatt valóban egyet­
len vonása sem változott cl. Nyugodtan végzé azt be, 
s Johannához lépett.

— Bárónő, — mondá legkisebb habozás nélkül, 
— boldogult atyja önt az én és nőm gondjaira bizza 
s a legmeghatóbb szavakban kér föl, hogy kegyedet 
ne hagyjuk egyedül állni a világon. En e kérelmet a 
legnagyobb örömmel teljesítem. Engedje, hogy az ő 
óhajtásához őszinte kérelmemet csatoljam s házam 
és családi körömet önnek fölajánljam.

Johanna élénken elpirult e szavakra s arczán 
meglepetés látszott. Kis ideig habozott és csak aztán 
felelt.

— Igen köszönöm önnek ajánlatát; azonban oly 
nagy szivesség az, hogy csak ideiglenesen fogadha­
tom el, — kivált miután abban a meggyőződésben 
élek, hogy én e jóságot soha sem viszonozhatnám, 
azt pedig, hogy mások kegye tartson fel folyvást — 
szégyennek tartom. Atyám halála óta négy egész nap 
múlt el s ez idő alatt én sorsom felől gondolkoztam, 
sőt határoztam is. Valamely jó házhoz fogok menni 
társalkodónő vagy nevelőnőnek. Mig azonban e czélra 
lépéseket teszek, a kegyed ajánlatát a legnagyobb
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örömmel fogadom el. Úgyis elhatároztam, hogy visz- 
szatérek hazámba, melyet oly kevéssé ismerek.

Heinburg e szavak alatt meglepetve nézett a- 
leány halvány, de elhatározott gyönyörű arczába. Azt 
hitte, álmodik. 0  eddig oly elfogultan s oly kicsiny- 
lőleg Ítélt és gondolkozott mindazokról, kik a Johan­
náéhoz hasonló rangban születtek, hogy e perczben 
alig tiidá tájékozni magát, és nem volt ereje megle­
petését eltitkolni arczán.

O soha el nem hitte volna azt, hogy legyen a 
magasabb rangnak között egyén, ki a legnagyobb 
szegénységben is ne szégyenlene oly pályára lépni^ 
mely munkát és alárendeltséget követel.

Alpáry némileg megingatta ugyan e hitében, de 
az ő elhatárzását, elveit és meggyőződését leginkább 
a helyzet kényszerűségének tulajdonítá, és annak  ̂
hogy hazájától távol, idegen helyen kevésbbé röstel 
bárki is mindennapias munkát végezni; most azon­
ban, midőn e fiatal tizenhét éves leány, ki oly szép 
mint egy tündér, oly finom, nagyurias, miveit, szel­
lemdús és születésére előkelő, — lépett elébe és ha­
tározottan pénzkereseti pályáról beszélt, melyre lépni 
kiván, még pedig otthon, hazájában, nem pedig el­
rejtőzve a világ egy távoli zugában, hanem azon lé­
nyek között, kik nevét ismerik, — most e perczben 
oly bámulat és meglepetés vett rajta erőt, melyet el­
titkolni nem volt képes.

— Bárónő ! — mondá megindult hangon, — min­
denkinek vannak elvei és meggyőződése, s azt meg­
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ingatni senkinek sincs joga. Ha kegyed az én 
leányom volna, keblemre szorítnám e nyilatkozatért s 
szemeim az öröm és büszkeség könyeit simák. így, 
mint idegen, fejet hajtva az ön elvei előtt — mindösz- 
sze bámulatomat fejezhetem ki. A  mi azonban az én 
általam tett ajánlatot illeti, arra én el voltam hatá­
rozva, mielőtt ama levelet olvasám, mert tudtam, hogy 
kegyed elhagyatva s egyedül áll a világban. Ez aján­
lat tőlem, önnel szemben, nem szivesség, hanem kö­
telesség. Mint csekély hálát tehetem ezt ama nagy 
szolgálatért, melyet a boldogult báró nekem tett s 
melynek én vagyonom nagy részét köszönhetem. 
Azért ajánlatom kötelesség s öntől, bárónő, annak el 
nem fogadása megvetés lenne.

— Ön nemesszivü férfi, Heinburg, s bocsás­
son meg, ha tán szavaimba némi hidegség ve­
gyült. Mint mondám, ajánlatát mindaddig elfogadom, 
mig a jövő mást határoz sorsom fölött, — monda 
Johanna.

Még egy ideig beszélgettek. Heinburg tudtára 
adá a leánynak, hogy a bankárnál négyszáz fontnyi 
összeg pénze van letéve, min az élénken bámult. A z­
után még néhány rendezni valója volt, mit Heinburg- 
gal közlött s melyben az segítségét fölajánlá; azután 
elváltak s Johanna még két napot töltött Manches­
terben, mialatt Heinburg bevárta őt ugyanott. Az 
utolsó napon meglátogatá atyja sírját s fogadást tett, 
hogy az életben még fölkeresendi azt. Azután elbú­
csúzott atyja volt főnökétől és annak családjától. Kis
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tőkéjét fölvévén, Heinburgnak adá azt elhelyezésre s 
végre gyermek-éveinek emlékeitől vett búcsút.

Midőn utolsó este egyedül ült azon szobában, 
hol atyja társaságában annyi évet töltött, mely idő 
alatt nyugalmát oly kevés esemény zavará meg, s oly 
boldog és elégedett volt, minő többé tán soha sem 
leend: szivét határtalan fájdalom szállta meg.

Eszébe jutottak összes emlékei, a dieppei napok. 
Ecsedy, kit atyja oly sokszor várt ez év folytán, ki 
nem jött el s kit soha sem látand többé; a nehány is­
merős, kiket e városban örökre elhagy, kevés és egy­
szerű emlékek, de a kietlen jövőhöz képest mégis 
oly szép, oly vonzó volt a múlt, mely csakugyan vég­
kép elmúlt s melytől örökre válni fog.

Némán, elfogultan ült] helyén, s nehéz könyek 
hulltak arczára. Körűié sötétség terült.

Oly bús, oly néma és leverő volt minden, minő 
az ő szive, melyet nyugalomra és erőre hiába utasí­
tott. Van egy ember, — mondá aztán, — ki soha sem 
fog egészen elhagyni s ez Heinburg, ki atyámnak 
egyetlen lekötelezettje és ki, ha szivből nem is, de 
elv- és becsületességből segít rajtam, ha rósz körül­
mények közé jutnék s ez ember szívességét és jósá­
gát bármi módon, de egykor meg fogom hálálni. S e 
gondolat nyugodtságot adott neki. Oly fiatalnak, erő­
teljesnek érezte magát, hogy nem hiheté, miként egész 
élete semmit-érő legyen s hogy azoknak, kik jót tet­
tek vele, soha se viszonozhatná azt.

Szive büszkébb s önérzettel jobban telve volt.
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mint hogy sorsának meg akarta volna magát adni az 
első csapásra, mely őt sujtá. Sőt oly határozottságot 
és akaraterőt érzett magában, mely nem engedé őt 
végkép kétségbeesni.

— Meg tudom, meg fogom hálálni neki azt, mit 
értem tesz, — gondolá aztán s atyjára gondolt, ki 
oly sokat szenvedett, oly nagy próbáltatásokon ment 
keresztül s mégis mindvégig hű maradt önmagához, 
és bár teste gyengébb volt mint akarata, mindvégig 
oly életet folytatott, hogy testi és lelki erejével ke­
reste föntartását.

Ily eszmék között, ily föltételek és óhajtásokkal 
tölté ez estét, jóformán az éjét s halálsápadt, de nyu­
godt arczczal hagyta el másnap a házat, melyben 
növekedett, és lépett Heinburg társaságában a gőzko­
csi vaggonjába, mely őt más országba^ más emberek 
társaságába s más körülmények közé ragadta.
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Illatos levegőjű, selyem kárpitos szobába ve­
zetnek lépteink.

Ajtókon és ablakokon le vannak eresztve a füg­
gönyök ; a padlatot borító szőnyegen nesztelenné 
válnak a léptek; az asztalon fényes lámpa ég, mely 
azonban a térés szoba távolabb részeit kétes világí­
tásban hagyja s a könyvek és albumokkal megra­
kott hímzett takarója asztal mellett, selyem pamla- 
gon, pompás öltözetben festői arczu nő ül, koronkint 
türelmetlenül fordítva fejét az átelleni ajtó felé.

E nő ismerősünk — Heinburg Oktávie.
Nem azon márvány-mozdulatlan alak, melylyel 

párszor találkozánk, hanem égő, lángoló arczu, mely­
nek szemei tündökölnek a vágytól, ajkai égnek a tü­
relmetlenségtől s keble, mely az erősen kivágott ru­
hából hófehéren tündöklik, szenvedélyesen hullámzik 
a remény és kétség között.

— Fél hatra, — raondá halk hangon, a kandal­
lón álló órára pillantva s homlokára komoly felleg 
borult. —  Ah, — folytatá pár perez múlva, — ha 
el nem jönne — s kezét fájdalmasan szoritá szivére.

X V I I .
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Ekkor léptek nesze hallszott a külső szobában, 
s az ajtó kétszeres damaszk függönye között egy 
férfi alakja jelent meg.

— A rthur! — szólt a nő s izgatottan hagyva el 
helyét, elébe ment. — Mint vártam! Az hivém, már 
el sem jö n !

Az ifjú mosolygva szorítá meg az elébe nyújtott 
forró kezet, mialatt Oktávie nyájasságai iránt majd­
nem közönyös maradt.

— Egészen véletlenül egy régi ismerősnémmel 
találkoztam az utczán, ki fölkért, hogy kisérjem haza. 
Oly messze lakik, hogy alig volt nehány perczem 
haza sietni és átöltözni. — Egyébként csak félhatra 
múlt — mondá óráját elővonva. Aztán egyik tám- 
lányban helyet foglalt.

Oktávie szenvedélyesen harapott ajkába. Lát­
szott rajta, mennyire bántja öt e közönyös hang.

— Csak ? — kérdé aztán fél gúnynyal, fél fáj­
dalommal nyomva meg a szót. —  Ön azt mondja: 
c s a k  félhatra még — s én legalább másfél óra óta 
várom! . . .

—  Megbocsásson késedelmemért, de teljes lehe­
tetlen volt jönnöm. Nem bocsátottak, sőt erőszakkal 
akartak ebédre tartani és csak azon nyilatkozatra vál­
tak meg tőlem, hogy érdekes látogatásra kell sietnem.

Oktávie mélyen elpirult. Arcza örvendő és de­
rült lön e szavakra. Esdőleg nézett az ifjúra:

— Es valóban így is érzett Arthur, vagy csak
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mentségnek hozta föl? — kérdé kissé izgatott 
hangon.

— Nem mondok szépet önnek, úgy is hiú. Ne 
mondhassa, hogy én is rontom, — viszonzá Arthur, 
tréfásan kerülve ki az egyenes választ.

A  nő szenvedélylyel nézett egy perczig reá s 
azután vállát kissé kaczéran emelte föl.

— Ha hiú vagyok, ön ez udvariatlanság által 
meg nem javít.

— Tehát elismeri, hogy hiú ? — kérdé nevetve 
az ifjú.

—  Nem, azt nem ismerem el. Mire is volnék? 
mondá sóhajtva a nő s arcza egy pillanat alatt bá­
natossá vált, — mire volnék hiú, midőn az életben 
csak egy embert szerettem s ez egygyel is szerencsét­
len vagyok.

Az ifjú élénk részvéttel nézett a gyönyörű hölgyre, 
kinek arcza, tekintete e perczben ismét oly bús, 
oly panaszos volt, mint rendesen.

Közelebb vonta székét a pamlaghoz, melyen 
Oktávie ült s gyöngéden fogá meg a nő kezét, mely 
érintésre annak arcza pillanat alatt visszanyerte előbbi 
szinét s égővé lett, mig ajkai közül forró lehelet érinté 
az ifjú arczát.

— Oktávie, — mondá figyelemmel tekintve a 
nő szemei közé az ifjú, —  nemde, önt boldoggá tenné 
az én szerelmem ?

A  nő tagjain reszketés futott keresztül e sza-
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Takra s szemei szenvedélylyel, gyönyörrel mélyed- 
tek az ifjú tekintetébe.

— A rthur! — szólt aztán akadozva — ön játé­
kot űz velem!

Arthur élénken rázta meg fürtös fejét s voná­
sain büszkeség látszott.

—  Nem Oktávie. Csalódik, ha azt hiszi rólam. 
A  múlt, ismeretségünk egész ideje, és viseletem, 
mind másról tesznek bizonyságot, mint a mit állit.

— Igaz, igaz! — szólt engesztelőleg a nő, — 
kegyed nem mondott, nem Ígért nekem soha semmit. 
Nem mondta, hogy szeret; nem esdeklett szerelme­
mért ; látogatását mindig kérnem kellett, sőt még a 
jövőre sem adott reményt soha; — folytatá bánato­
san hajtva le fejét, hogy eltitkolja azon égő köny- 
cseppeket, melyek arczán végigfolytak.

— Bocsásson meg, ha hideg, udvariatlan, vagy 
gyengédtelen valék, — szólt kérőleg az ifjú, — ke­
gyed rövid ideje bár, de annyira ismer engem, hogy 
többet soha sem mondok, nem Ígérek, mint a meny­
nyit beváltani képes vagyok. Elismerem, hogy kevés 
az, mit önnek mondék, midőn a véletlen úgy akarta, 
hogy irántami szerelméről meggyőződjem; de őszin­
tén bevallom, hogy többet nem is éreztem. Csodál­
tam, bámultam önt, mint tökélyes szépséget; szívesen 
néztem páholya felé; gyönyörködém vonásain, szo­
borhoz hasonló alkatán, selyem fürtéin és pompás öl­
tözékén; de ez mind csak a szem gyönyöre volt;
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csodáltam mint egy remek képet szokás, de szere­
lemre nem gondoltam soha.

—  Tudom, tudom, — sóhajtá mélyen elpi­
rulva a nő.

— Azonban, — folytatá Arthur, közelebb vo­
nulva hozzá s kezét bensőleg szorítva meg, — ez 
nem ok arra, hogy ne legyen hiú. Ön oly szép, oly bájló 
és kellemes, hogy száz férfi közül csak egy, vagy egy 
sem tudna önnek ellentállni. A  szerencsétlenség csak 
az, hogy választása épen rám esett; — nem vagyok 
ugyan vak, sem érzéketlen, Oktávie, hanem — folytatá 
habozva — évek óta mást sze. . .  r e .. .  tek!

E szó rettentő hatású volt a nőre. Arcza halál­
sápadt lett s ajkai reszketni kezdtek. Szilajon lökte 
el az ifjú kezét s szenvedélyes zokogással borult a 
pamlag selyem vánkosára.

— Oktávie, — mondá esedeklően az ifjú —  Ok­
távie! — ön félreért engem. Azt hiszi, mig ön szen­
ved, mig szerelmem utáni sóvárgásban tölti perczeit, 
én egy más karjaiban élvezem a boldogság örömét. 
Csalódik! Az, ki szivemet birja, mitsem tud erről s 
megtudni ez életben soha sem fogja.

Oktávie élénken emelé föl fejét s bár arcza sá­
padt, ajkai remegők voltak, szemében egy perczig 
remény sugára tündöklött.

— Igazán mondja ön, hogy nem vallá be sze­
relmét ? — kérdé hebegő sietséggel.

Ecsedy kezét nyujtá neki.
— Igazat szóltam!
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— ü gy  még nincs veszve semmi, — sóhajtá 
halkan s Arthurhoz fordult: Mondjon nekem e sze­
relemről pár szót; hol van és ki az, ki engem a bol­
dogságtól fosztott meg. Szóljon, hogy tudjam mind­
azt, mint tudnom tán jó leend. A  keserűség jobb s 
nem oly kinos, ha egy hajtásra ürítjük ki, mint ha 
csöppenként szivjuk.

— Nyugodjék meg, Oktávie, — mondá az ifjú, 
látva a nő rettentő izgatott kedélyállapotát s küzdé­
sét, melylyel fájdalmát titkolni akará. —  Egy rövid 
mese az, mit önnek mondani fogok s ön tán kine­
veti az egész dolgot, melyet most oly szörnyűnek 
képzel. Ifjú valék, huszonkét éves s még mindig ta­
nuló. Külföldön éltem, és megvallom, a nők voltak 
azok, a kikre legkevesb figyelmet forditék. Háza­
sodni nem szándékozom, futó szerelmekre képes nem 
vagyok s így eszemet inkább másféle dolgokon tö- 
rém. A  véletlen azonban másként akará. Minden ok 
és terv nélkül, egy külföldi fürdőbe érkezém s itt töl­
ték néhány napot. Itt láttam meg azt a leányt.

— Leányt! — vágott közbe örvendő arczczal
a nő.

— Leányt, gyermeket, — jobban mondva, — 
mert alig múlt tizennégy éves s oly ártatlan, oly egy­
szerű, igénytelen volt, minőnek leányt soha sem kép- 
zelék. Kegyed sokat utazott s emlékezni fog Holbein 
és Ráfáel Madonnáira hiresb képcsarnokokban. 
A  gyermek mind a két képhez hasonlított ak­
kor. Ráfáel Madonnájából a gyermekded ártatlan­
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ság ömlött el vonásain, mig a másikból — a fönség, 
égi tisztaság és szeretet kifejezése. Oly szép volt! 
—  sóhajtá egészen megfeledkezve magáról Arthur 
és fejét álmodozva nyugtatá kezére. Néhány napot 
tölték vele. Azután nem láttam egy egész évig. Ak­
kor 15 éves múlt, s mint magas, karcsú, kifejlett alak 
lépett előmbe. Szemei érett komoly kifejezéssel bír­
tak s csak ajkain volt még ama gyermekes mosoly. 
Pár napig találkozám vele s aztán nem láttam többé.

Majd Berlinben tölték egy évet, de mint ön tudja, 
az év vége felé igen nagy beteg voltam s fölgyógyu­
lásom után ügyeim végett sietnem kellett haza, ké­
sőbb ide s mig említett ügyeim kívánják, nem moz­
dulhatok innét. Ebből áll az egész.

— És ön szereti e leányt, Arthur ? kérdé Oktávie, 
de hangja sokkal nyugodtabb, arcza derültebb lön az 
elbeszélés alatt.

— Nem tudom mi az, mit iránta érzek. — Nem 
szeretem, tán csak ábránd. Talán nem is láttam őt 
soha, talán csak álmodtam mindezt, nem tudom; de 
mélyen, kitörölhetetlenül érezek iránta valamit, mi­
nek nevet adni nem tudok s azért hiszem, hogy az 
tán mégis szerelem!

— Ön még nagyon fiatal, A rthur! Ábrándos s 
el fogja ez eszményképet feledni. Mindenkinek vol­
tak ábrándjai egykor, de végre mindenki átlátja, 
hogy ez ábránd vajmi ritkán teljesül be s végre egé­
szen eltörli azt a való.

— Azt hiszi Oktávie? — kérdé mosolygva az
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ifjú, kegyed hát felhagyott gyermekkori ábrándjai­
val s csak a valónak él ?

— Nem élek, — viszonzá keserűen a nő. En 
ifjú korom óta csak tengődöm. Életem egy vihar, 
melynek nincsenek szélcsendjei, s napjaim eddig oly 
sötétségben folytak el, melynek egyetlen világító csil­
laga sem volt.

— Szegény Oktávie! — szólt részvéttel az ifjú, 
— mily rettentően bűnhődik minden vétekért az 
ember!

Oktávie meglepetve nézett reá.
— Vétekért? — kérdé elfogultan, — ön vét­

kesnek tart engem?
— Nem mondta-é ön férjének, hogy szereti, mi­

dőn nem érzett iránta semmit ? — viszonzá gyengéd, 
de erélyes hangon az ifjú. -  Nem eskűdött-e szerelmet 
neki, és bocsásson meg Oktávie, ez eskü nem volt igaz!

A  nő egy pillanatig majdnem bámulva nézett az 
ifjúra e szavak után. De a másik pillanatban oly ér­
zelem, oly szenvedélyes elragadtatás vett rajta erőt, 
minő csak a legidegesb természeteknél lehetséges.

— A rthur! -  mondá egész testében reszketve, 
s habozva nézett az ifjú komoly, őszinte arczába. Ön 
nem képzeli, mennyire szeretem önt. Ah, bár a vilá­
gon csak egyetlen ember volna még önhöz hasonló s 
az engem szeretne — tévé fuldokolva hozzá s érzel­
mei oly erőt vettek rajta, hogy majdnem eszméletle­
nül omlott az ifjú karjai közé.

Arthur egy pillanatig a meglepetés mámorában
KÉT szív HARCZA. I . KOT. 1 3
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szenvedélylyel öleié magához a gyönyörű hölgyet 
de a másik perczben^ eltűnt arczárói az égő pír, 
gyöngéden űlteté le a pamlagra s tökéletes nyugodt- 
nak látszott. Pár pillanatnyi szünet állt be.

Ekkor szétvonult az ajtók függönye, föltárultak 
az ebédlőbe vezető szárnyas ajtók s a belépő komor­
nyik jelenté, hogy . . .

—  Tálalva van!
Arthur karját nyujtá a házi nőnek s végig ha­

ladtak a szobák során.
Az ebédlő fényesen volt világítva s az asztal te­

rítéke pazar fényű.
Midőn Oktávie helyet foglalt, háta mögött egy 

alig tizenhét éves íiu állt meg, komornyik öltözékben 
s mig az ebéd folyama alatt a többi inas szolgált, ad­
dig e fiú folytonosan helyén maradt s csak azon esetben 
hagyta el helyét, ha az inasok valamely feledékeny- 
ségét kisegíteni s helyrehoznia kellett.

—  Miféle fiú az, ki háta mögött áll ? — kérdé 
francziául Arthur, hogy az inas meg ne értse.

— Magam neveltem őt. Hét éves volt, midőn 
mint árvát magamhoz vettem. Azóta itt van s úgy 
szólván kegyenczem lett, — viszonzá a nő. Külseje, 
mint ön is bizonynyal észrevette, föltűnő szép; szol­
gának igen is finom. Minden tette ügyes, eszes, szive 
jó, tiszta és becsületes. Annyira ragaszkodik hozzám, 
mintha anyja volnék.

Arthur e szavak után figyelmesen tekintett a fiú 
arczába s valóban meglepte őt annak arczkifejezése



és tekintete. Állása fesztelen és elfogulatlan volt, tar­
tásán semmi alárendeltség sem látszott s ruhája föl­
tűnő jószabású és finom szövetű volt.

— Kik voltak e fiú szülői ? — kérdé Arthur.
— Nem tudom. Egy napon, még igen fiatal 

leány voltam, midőn mint kis koldusfiú jött anyám 
házához. Amint monda, Magyarországban született, 
de anyjával együtt évekig e városban élt s elfelejté 
anyanyelvét.

—  S nevét sem tudta megmondani ?
—  Nem. Családjáról semmit se tudott mondani, 

kivéve azt, hogy anyja kórházban halt meg s ő maga 
árva.

— Es miféle alkalmazása van e házban ?
—  Bár fiatal, mégis mint komornyikot tekintik 

a többiek. Különösen az én dolgaimat végzi. Ezek­
ben ügyes, hű és hallgatag.

-  Egészen postillon d’amour.
—  E szerepre még nem használtam. De meg 

vagyok győződve, hogy azt is jól betölt éné, — vi- 
szonzá jelentős pillantással Oktavie.

Az ebéd jó ideig tartott még s midőn el­
hagyva az éttermet, Arthur és Oktávie újra az előbbi 
szobába léptek, mindkettőjük arcza és szemei ragyog­
tak —- tán a meleg szobától, az ifjúéi a hevítő bo­
roktól, a nőéi pedig a szerelemtől.

Az estét együtt tölték s jó  későre haladt az idő 
éjfél után, midőn Arthur elhagyta a Heinburg-palotát.
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A vélt vetólytársnö.

Az opera-házban fölemelt árak mellett rendki- 
viili előadást tartottak.

A  színház hét óra előtt már zsúfolva volt s mint 
ily nagy előadásoknál szokás, a közönség válogatott. 
A  páholysorok ragyogtak diszes és pompás öltözékű ' 
hölgyek és uraktól s csak néhány páholy állt még 
üresen, egy-egy föltűnni vágyóbb tulajdonos vagy 
tulajdonosné miatt, ki tán megjelenését az egész kö­
zönséggel láttatni kivánta.

Az előadás javában folyt már, midőn egyik ily 
páholy ajtaja megnyílt s azon előbb diszes öltözékű 
inas s nehány perez múlva föltűnő szépségű nő lé­
pett be, ki helyet foglalva, az egész közönség figyel­
mét magára vonta. E hölgyet mindenki ismeré. Va­
lamennyien tudták, hogy ő a roppant gazdag Hein- 
burg bankár neje. A  férfiak rendesen szépségét, a nők 
pompás öltözékeit bámulák.

Az előadás jó előre haladt. Nevezetes operát ad­
tak s hires vendég-művésznő énekelt, ki erős, tiszta 
hangja által a legnagyobb lelkesülést idézte elő.

XVIII.
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Heinburg Oktávie mozdulatlamril ült beljén, 
szemközt a színpadnak s szemeit le nem vette a sze­
replőkről. Tekintetét a közönségen egyszer sem 
bordá körül, bár jól tudta, hogy számtalan látcső van 
rá szögezve.

A  második felvonás végén pár látogató ment 
hozzá s ezekkel társalgása közben emelé csak szemeit 
egy-egy perczig a közönség felé.

— Az a fiatal pár, ott a színpadtól a negyedik 
páholyban, egészen ismeretlen két alak, —  mondá a 
látogató ifjak egyike.

—  Mindketten igen csinosak. A  nő különösen 
kellemes arczú s igen szép szemei vannak, —  foly- 
tatá egy másik.

— E perczben Ecsedy lépett be hozzájok, tőle 
majd megtudjuk, hogy kik s hová valók, —  szólt 
az előbbi.

E név hallatára Oktávie is fölemelé látcsövét s 
az idegenekre irányzá. Csakugyan Arthur volt, ki e 
pillanatban tévé be maga mögött az ajtót s az elő­
térbe lépett.

Az idegenek örvendve fogadák.
Előbb a nőnek, aztán a férfinak nyujtá kezét, 

ki átadva neki helyét, bizalmas barátsággal ölté 
Arthur karjába kezét s egészen mellette foglalt 
helyet.

Mindhárman érdekkel beszélgetőnek s úgy lát­
szott, hogy Arthur a közönség kiválóbb személyeit 
mutogató nekik, mert majd ide, majd oda tekintének



szét s szünet nélkül a legélénkebb társalgás folyt 
köztük.

Oktávie figyelemmel nézte meg e nőt, mint min­
den mást szintén megnézett volna, kinek társaságá­
ban azt látja, hogy Arthur jól mulat.

A  hölgy fiatal és csinos volt. Szépségnek nem 
mondható, de arczán sok kellem ömlött e l ; végtelen 
eleven szemekkel birt, társalgása, élénk taglejtése, 
mozdulatai elevenek és mégis szelid nőiesek voltak, 
s öltözéke egyszerű de Ízletes, egyéniségével egészen 
összhangzó.

A  modorból Ítélve, melylyel a vele levő fiatal 
férfival bánt, annak okvetetlen férjének kellett lenni. 
Bizalmasan hajolt felé beszédök közt, párszor szere­
tettel tévé annak karjára kezét, midőn az olykor­
olykor helyet változtatva, melléje ült; szóval Oktávie 
hitte, hogy az okvetetlen férje.

A  fiatal férfi csinos férfias alak volt. Alig lehe­
tett harminczöt éves s különösen szép magas ter­
mete és eszes kifejezésü szemei voltak. Oktávie, nem 
akarva Ecsedyvel észrevétetni, hogy látta őt s hogy 
figyelemmel kiséri, létévé látcsövét és a nála levő 
ifjakkal beszélgetett.

De nem volt nyugodt. Arthur neki többször ál- 
lítá, hogy egyetlen ismerőse sincs Bécsben, hogy nem 
jár sehova, s most nem tudta elgondolni: ki lehet ez 
idegen nő, kiről az ifjú még nem beszélt.

Némelykor még sem állhatta meg, hogy arra ne
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nézzen s észrevette, hogy kis idő múlva az idegen 
férfi fölállt s kilépett a páholyból, egyedül hagyva 
Arthurt és a nőt.

Még csak ekkor beszéltek igazán élénken az 
egyedül maradottak. Többé nem is néztek a közön­
ségre. Kissé közelebb hajták egymáshoz fejeiket s 
beszéltek, nevettek szünet nélkül.

Arthur egyetlen egyszer se nézett föl.
Mint látszék, egészen el volt merülve a társal­

gásba, melyet a fiatal nő vele folytatott; figyelemmel 
hallgatá annak előadását, mely úgy látszik, érdeklé 
őt, és igen hosszasan tartott, azután ismét ő beszélt; 
szóval Oktávienak igen kellemetlen érzést és estét 
szerzett ez ismeretlen hölgy.

Nála pedig egymást válták fel az idősb és ifjabb 
látogatók. Mindenki úgy találta, hogy a »szép asz- 
szonynak« ma igen rossz kedve van. Végre magára 
hagyták, s csak messziről nézték őt, ki oly szép volt 
s oly kegyetlen hideg minden imádója iránt.

Az átelleni páholy férfi-tulajdonosa majd újra 
visszatért s Arthur nem sokára elbúcsúzott tőlök, és 
odahagyta a két idegent.

Kis idő múlva Oktávie páholyába lépett. Arcza 
derült volt, s átalában jókedvű és élénk.

Ez rosszul esett Oktávienak, mert gyanítá, hogy 
ez ama nő kellemes modora és mulatságos társalgá­
sától van.

—  Ki az a két idegen, kinél ön az estét
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tölté, — kérdé kis idő múlva meglehetős közönyös 
hangon.

— Két igen kellemes egyén. A  nőt már mint 
leányt ismerém s utolsó találkozásunk óta férjhez 
ment. Férje pedig kitűnő derék ember.

— Igen csinos asszony, szép szemei vannak, — 
jegyzé meg figyelmesen tekintve az ifjú arczára Ok- 
távie.

— Nem szép, de oly kellemes benyomást tesz 
mégis mindenkire, hogy ezzel tízszeresen pótolja a 
szépség hiányát.

— S hogy hivják őt?
— Mért érdekli kegyedet neve, viszonzá mo- 

solygva Arthur. Idegen, porosz s én még Berlinben 
ismerkedőm meg vele. — Oktavie ajkába harapott, de 
arczára közönyösséget erőltetett.

— Régen vannak itt ?
— Nehány nap előtt jöttek Bécsbe s a telet itt 

töltik. A  kapitány egy évi szabadságidőt kapott há­
zassága első idejére s a még hátra levő fél évet itt 
szándékoznak tölteni, miután még e városban egyi­
kük sem volt.

— S hogy találkozott ön velük ?
— Egészen véletlenül. Mint ön emlékezni fogy 

midőn öt vagy hat nap előtt kegyednél ebédeltem, 
említém, hogy majdnem elkéstem két régi ismerősöm 
miatt, kikkel az utczán jövék össze s kik erővel ma­
gukkal hivtak. E nő és férfi volt e két ismerős, kiket 
azóta majdnem naponkint látok.
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»Nem ez-e az a nő, kit mint fiatal leányt ismert, 
kibe szerelmes volt s ki azóta ment férjhez s most 
asszony, és egy házasodni nem szándékozó férfi előtt 
még inkább érdekes«, gondolá Oktávie. »De nem 
oly szép, mint azt Arthur állítá, sőt ő maga is úgy 
nyilatkozott az imént, hogy csinos, mulatságos, de 
nem szép«, — folytatá gondolatait tovább.

Még egyszer reá irányzá látcsövét s észrevette, 
hogy az e perczben is Arthurra néz. Most sokkal 
szebbnek tetszett e nő neki. A  képzelődés vagy fél­
tékenység okozták-e: de e perczben igen feltűnőnek 
találta őt. A  színházban uralkodó hőség lángolóvá 
tette arczát, szemei tündöklének s ajkai körül mindig 
ugyanaz a derült kellemes mosoly ült, mely az egész 
arczot oly élénkké tette.

Arthur egyéb tárgyakat hozott szőnyegre s egy 
ideig másról beszéltek; azonban ez idő alatt is Ok­
távie lelkét folytonos nyugtalanságban tartá az ide­
gen nő s nem állhatva ellent kíváncsiságának, izga­
tottságát palástolandó, enyelegve kérdé:

— Tehát csakugyan titkolni akarja ez idegennek 
nevét ?

— Igen, viszonzá nevetve Arthur. Kivált mert 
látom, hogy kegyedet mennyire bántja a kíváncsiság.

— Keveset érdekel az egész dolog s csalódik, 
ha azt hiszi, hogy kiváncsi vagyok rá.

— Ugyannál kevésbbészükség, hogy megmond­
jam, — folytatá az ifjú s nem sokára fölkelt és ke­
zét nyujtá Oktávienak.
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—  Holnap ebédre látom ? —  kérdé a nő.
— Ha megengedi, mindenesetre, —  viszonzá, 

magát meghajtva Arthur, s kifelé indult.
— Kérem, küldje be inasomat! —  kiálta utána 

Oktávie.
Az ifjú távozott s az inas lépett be, kinek Ok­

távie pár szót mondván, az ismét kiment.
Az utolsó felvonásra gördült föl a függöny s mi­

nél előbbre haladt az előadás, Oktávie annál nyugta­
lanabb lett.

Végre örömmel tekintett a fölnyilt páholy-aj­
tóra, melyen a fiatal komornyik lépett be.

—  Imre, — mondá közelebb intve őt a nő, — 
állj ide hátam mögé s tekints amaz átelleni páholyra.

— Parancsára, viszonzá a fiú, s a rendelt helyre 
vonult.

—  Egy szőke nő kék ruhában s egy fiatal férfi 
ülnek ott.

— Igen.
— Holnap estig e két egyén nevét meg kell tud­

nod. Valamelyik fogadóban vannak szállva.
A  fiú jól megnézte őket s élénk hangon szólt: 

—  Tán ma este még !
Oktávie helyeslőleg inte s a komornyik tá­

vozott.
Azután nem sokára Heinburgné is fölkelt helyé­

ről s hazatért, mielőtt egészen vége lett volna az elő­
adásnak. »Mily szép!« suttogá nem egy ajk a közön­



ség között, midőn a pompás öltözékü, márvány arczú 
hölgyet magas szoborszerű termetével fölállni látták, 
O pedig észre sem véve e figyelmet, mit távozása 
gerjesztett, nyugtalan kebellel, de változatlan arcz, 
czal haladt le a lépcsőn s lépett kocsijába, mely őt 
haza röpíté.
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