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I.

Az e l s ő  t^-ia lk^zás.
/ ■ /

Heinburg és Johanna sebesen közeled­
tek Becs felé.

Oktávie a színházból hazatértekor távsürgönyt 
kapott, melyben férje tudatá vele, hogy a következő 
nap estéjén Alpáry Johannával érkezik meg, ki bi­
zonytalan időre házuk vendége leend.

Heinburgnéra nézve a mennyire kellemetlen 
volt férje visszaérkezése, oly nagy mértékben örven­
dez tété meg az a hir, hogy Johanna is vele jön.

Alpáry halálhíréről még mitsem tudott; a lapok 
nem közölték azt s férje nem tudósította ró la ; azt 
hivé tehát, hogy Johanna jövetelének egészen más 
oka van. Meg volt győződve, hogy inkább mulatság­
vágy hozza őt e nagy székvárosba.

O Johannát csak mint kilencz éves gyermeket 
látta, s nem is emlékezett reá. Annyit férjétől tudott, 
hogy szép s így méltó társnőnek tartá maga mellett.

E távsürgöny vétele s a színházi nyugtalanság 
után izgatottan ment feküdni és igen keveset s na­
gyon nyugtalanul aludt.
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Másnap reggel korán hagyva el ágyát, halvány 
arczczal, díszes pongyolában ült houdoirjában, midőn 
Imre lépett be hozzá.

— Nagyságos asszonyom, — mondá, ezüst tál- 
czán levelet nyújtva át, — e levelet ismeretlen férfi 
adta kezembe. . .

Oktávie kíváncsian vette azt el.
Megpillantva a borítékon lévő írást, arczát pir 

önté el s egészen megfeledkezve a komornyik jelen­
létéről, hevesen bontá föl.

»Ma este Magyarországba utazom, de nehány 
nap múlva visszajövök. Nem búcsúzhatván el ke­
gyedtől élő szóval, e sorokban veszek búcsút s ké­
rem, ne nehezteljen rögtöni utazásomért. Véletlenül 
közbejött események kényszerítenek e sietségre.« 
így  hangzott a levél, melynek olvasása közben Oktá­
vie arcza majdnem bánatos lett, és fejét kezére 
hajtva, még mindig a levélre nézett.

Imre észre akarván vétetni jelenlétét, mozdula­
tot tőn, melyre Oktávie visszanézett.

— Tegnap kiadott parancsa — kezdé Imre.
— A b igen, a fiatal idegenekre nézve. Nos, meg­

tudtál valamit ?
— Mindent, mit parancsolni méltóztatott; sőt 

többet, —  mondá jelentőségteljesen a fiú.
Oktávie figyelmesen nézett rá.
— A  fiatal pár férj és nő. A  kapitány neve 

Schárnhorst Ottó, a nő született Golmberg Hermin. 
Egy hét előtt érkeztek, a »Károly herczeghez« czím-
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zet fogadóban laknak s a telet itt fogják tölteni. Ma 
este azonban Magyarországba utaznak, honnét né­
hány nap múlva térnek vissza.

— Magyarországba ? — kérdé izgatott hangon 
Oktávie; —  ki mondta mindezt neked ?

— Részint a fogadó pinczérjei, részint a kapi­
tányáé komornája, kinél szabó képében ma reggel 
látogatást tettem.

— S nem szólt a komorna valakiről ki kisérni 
fogja asszonyát; — kérdé halk, elfogult hangon a nő.

— Ecsedy Arthur ő nagysága megy velők, — 
viszonzá egész közönyös hangon Imre. De a ki ar- 
czát e pillanatban figyelemmel kiséri, lehetetlen lett 
volna azon észre nem vennie egy pillanatnyi fájdal­
mas gúnyt.

— Jól van Imre, mehetsz! A  rádbizottakban 
igen hiven és ügyesen jártál el, — mondá Oktávie s 
a komornyik távozott.

A  milyen nyugodt, mozdulatlan arczot tudott 
mutatni Oktávie az emberek előtt legizgatottabb per- 
czeiben is s a mennyire uralkodni birt mások jelen­
létében fájdalmain: oly szenvedélyes kitöréssel adta 
át magát minden fájdalmának és örömének, ha egye­
dül, tanúk nélkül maradt.

Növekvő izgatottságban várta, mig Imre lassú 
léptekkel kihaladt a teremből s midőn lehullt utána 
az ajtó függönye, szenvedélyes hevességgel ugrott 
föl helyéről s két kezét arczára szorítva, keserűen, 
hangosan zokogott.
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— Ez a leány volt az, kiről beszélt, — szólt az­
tán keserű; reszkető hangon. Ez az, kiért, mint mondá, 
oly sokat epedt, oly mély szerelmet érzett s ki miatt 
nekem boldogtalanná kell örökre lennem. . . Most 
nem leány többé, asszonynyá lett; nem kell háza­
sodnia, hogy szerelmét bevallhassa — s hogy a nő azt 
viszonozza: szinházi viseletéből láttam.

Ily gondolatok gyötrelme alatt járt föl s alá a 
padló szőnyegén, mialatt keble a fájdalom és szenve­
délytől hullámzott.

Újra és újra fölvevé az asztalon fekvő levelet, 
mintha még mást, még többet óhajtott volna olvasni 
abból. Kevésből állt az, rövid nehány sor, hideg, hi­
vatalos jelentés, egyetlen meleg szó vagy vigasztalás 
nélkül. . . .

— Ah, — mondá a pamlagra omolva s arczát 
annak vánkosára, karjait feje fölé nyugtatva, — csak 
egyetlen egy szivvel birnék, kihez bizalmam lehetne, 
kinek elmondhatnám s ki megértené fájdalmamat, 
ki nehány vigasztaló szót szólna hozzám. Senki 
senki. . .

Gondolatai mind hevesebbek, izgatottabbak és 
keserűbbek lőnek. Szemeiből könyek omlottak alá s 
arcza égett a fájdalomtól, ajkai rángatództak.

Ekkor a nesztelen függöny fölemelkedett s egy 
pillanatra Imre feje látszott a nyíláson.

— Az »űr« érkezett meg, — szólt sebesen s a 
másik pillanatban ismét eltűnt.

Oktávie, mintha álomból riadt volna fel, oly in­



— 7 —

gadozva, oly rémülten ugrott föl helyéről s határo­
zatlanul nézett az ajtóra, honnét Imre hangját s az 
általa kiejtett szavakat hallá.

Habozott. Egy pillanatra azt hitte: álmodott 
vagy képzelődött. De pár perez múlva alig kivehető 
neszt, távoli léptek zaját s hangokat hallott. Tudta, 
hogy ébren van s világosan állt előtte a való.

Hirtelen megtörlé arczát és szemeit; vonásaira 
némi nyugalmat erőltetett; a levelet elrejté s könyv­
vel kezében ült le, mialatt a hallott nesz és hangok 
már egészen az ajtó közeiéig értek.

Szétvonatott a függöny s elől Johanna, utánna 
Heinburg léptek be.

Vannak oly perczek, melyek egyetlen szó, külö- 
nösb tekintet, mozdulat, sőt valami határozott gondo­
lat nélkül is oly sokat jelentenek az emberekre 
nézve, hogy elfelejteni nem lehet többé soha.

Oktávie, a belépőket észrevéve, fölemelkedett a 
támlányból s elfogadásukra egy lépést tett előre.

De a másik pillanatban megállt. Nem számítás, 
nem készakarat, és tán nem is meglepetésből tör­
tént ez, hanem egyedül azon benyomás hatásából: 
mit a belépő s általa megpillantott Johanna reá gya­
korolt.

Valóban, e két hölgy egy perczig egyforma bá­
mulattal tekintett egymásra. . .

Oktávie, mint mondtuk, meg volt győződve, 
hogy Johanna mulatni, élvezni s tán férjet keresni 
jő  Bécsbe. E gondolatnál fogva oly képet alkotott
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magának az ismeretlen leány felől, mely annak, a 
mit látott s benne talált, épen ellenkezője volt.

O egy nevető tizenhét éves leányt várt s egy 
komoly, halvány, méltóságteljes alak lépett elébe, ki­
nek arczán nemes bú, büszke lemondás, és oly érett 
gondolkozó kifejezés ült, minőt ily fiatal leánynál 
alig találni. Ezüstszin haja, vérpiros ajkai különösen 
föltűnő ellentétet képeztek fekete ruhájával, mely 
egyszerű, fénytelen gyászruha volt s a deli szép ala­
kon mégis oly sokat mutatott. A  fiatal Johanna is 
nem kevésbé volt meglepetve Heinburgnét látva.

O atyjától igen sok jót hallott róla s Heinburg 
útközben többször beszélt nejéről s mint igen szép, 
elégedett, boldog nőt festé le, ki rendesen derült s 
Johannát tudni fogja vigasztalni.

Ilyennek várta őt s egészen másnak találta.
Szép volt, tagadhatatlanul igen szép; de arcza 

izgatott, lázas pirosságú, szemein félreismerhetetlen a 
sírás, ajkain erőltetett a mosoly, szóval más, egészen 
más, mint Alpáry és Heinburg mondák.

A  két nő e pillanatnyi habozása oly rövid, oly 
futólagos volt, hogy csak ők magok s még Heinburg 
sem vette azt észre; midőn ő is belépett, akkor a 
nők már egymásfelé közeledének.

— Igen örülök, édes Johannám, hogy végre 
megismerkedhetünk. En már oly sok szépet hallot­
tam rólad, hogy alig vártam a perczet; mondá a leg- 
szívesb hangon Oktávie, megölelve őt.

Johanna viszonzá az ölelést s arcza hálát feje­
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zett ki e szíves szavakért, mig Heinburg kezeit 
dörzsölve állt hátuk mögött, egy mosolyban tu­
datva, hogy neje fogadtatásával tökéletesen meg van 
elégedve.

0  nem vette rajta észre, hogy rendesen hal­
vány arcza lázas, fölindult; ő, mialatt mosolyogva 
kezet szorított vele, Johanna arczán leste ama megle­
petést, melyet az a látott fény és pompa fölött el­
árulni fog.

A  leány azonban erre nézve közönyös maradt. 
Tán észre sem vette mindazt, mi körülötte volt. Te­
kintetét még mindig Oktáviera függeszté, kinek 
arcza — maga sem tudta miért — szánalmat keltett 
szivében.

Johanna már odakünn leveté felső öltönyét s a 
két nő helyet foglalt, mig Heinburg — mint mondá
—  ügyei után néz, de majd kis idő múlva visz- 
szatér.

A  bankár távozta után a nők egyedül maradtak, 
s Oktávie azonnal Alpáry báró hogylétéről kérdezős­
ködött.

— Atyám? — kérdé meglepetve s a váratlan 
kérdéstől összerezzenve Johanna. — Atyám meghalt,
—  folytatá halkan s szemébe köny tolúlt.

E köny láttára Oktávie halovány lett. Az ő szive 
is úgy telve volt még mindig a múlt perczek fáj­
dalmával ; könyei ellen folytonosan küzdött; nyu­
godt arczot mutatni oly nagy erejébe került, hogy a
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legelső köny láttára újra fölzúdultak elnyomott ér­
zelmei s nem bírva erőt venni magán, arczát kezeibe 
rejtve zokogott.

Johanna eleintén meglepetve, később részvéttel 
tekintett reá. »Mit érdekelheti ez egészen idegen nőt 
annyira atyám halála, hogy ily fájdalomnak adja át 
magát ?« kérdé önmagától. De bár tapasztalatlan 
volt, a másik pillanatban határozottan tudta, hogy e 
nőnek t i t k o s  b ú j a  v a n !

Nem vigasztalá, nem szólt egyetlen szót sem 
hozzá, hagyta sírni s hallgatva ült helyén.

Végre heves sirás után elcsendesült a nő.
— Itt még nem tudja e szomorú esetet senki — 

mondá aztán, mintegy elhitetni akarva Johannával, 
hogy a történtekről gondolkodott.

— Mit érdekelné az itt élőket a száműzött sorsa ? 
viszonzá Johanna fájdalmasan.

— Csakhogy itt vagy! —  mondá szeretettel 
Oktávie s arcza oly bájos, oly megnyerő volt, és oly 
őszinteséget fejezett ki.

— S ha megengeded édes Oktáviem, egy ideig 
itt is maradok.

— Mindig, mindig, nem egy kiszabott ideig. 
Nekem úgy sincs gyermekem; te leányom léssz 
s kivéve ha férjhez mégysz, nem hagyod el házun­
kat soha.

— Az hosszú idő volna, — viszonzá mosolyogva 
J  ohanna.

— En és férjem igyekezni fogunk bánatodra
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írt szerezni. Mulatságot, szórakozást keresünk. Hidd 
el, nem oly unalmas ez a mi bécsi életünk!

— Meg vagyok győződve édes Oktáviem. Azon­
ban én oly helyzetben és kedélyállapotban vagyok^ 
hogy rajtatok kivül minden idegen arcz látása kelle­
metlenül hatna reám. Azért kérlek, Ígérd meg nekem, 
ha vendégeid lesznek, nem kívánod, hogy megjelen­
jem köztök; sőt azt is, hogy ittlétemről sem téssz 
említést senki előtt.

— Azt már nem Ígérem, — viszonzá Oktávie. 
Sőt miután nem jelensz meg, beszélek rólad. Fölfo­
kozom az emberek kíváncsiságát s fogadom, hogy 
pár hét alatt igen is ismerős név lesz a szép Alpáry 
Johanna neve!

Johanna lángvörös arczczal hallgatta e szava­
kat. Ez volt az első eset életében, hogy szépségéről 
hallott beszélni s ez kellemetlenül hatott reá. O oly 
egyszerű, oly mesterkéletlen nevelést kapott s atyja 
oly kevés súlyt fektetett előtte mindig a külszépségre, 
hogy neki soha sem jutott eszébe saját külsejére 
gondolni. Másokkal alig jött össze, és soha sem mondta 
neki senki —  hogy szép s e szó a bankámé ajkai­
ról nemcsak meglepte, de meg is döbbenté őt.

Meg volt győződve, hogy az oly bókkal hizeleg 
neki, mely nem való s azért e szó annyira rosszul 
hatott reá, hogy e perczben majdnem hidegséget ér­
zett Oktávie iránt.

Nem is tudta, mit feleljen szavaira. Neheztelését 
nem mutathatja. A  világi tettetés sima szavait még
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nem is ismeré s Heinburg belépte épen a legnagyobb 
zavarból menté ki őt, melyben még eddig életé­
ben vala.

így  történt az első találkozás fiatal hősnőnk és 
a bankámé között, kik még most nem is sejték azt: 
hogy egymással szemközt mily különös szerepre tüzé 
ki őket a sors.



H  e r  m  i  n.

Egy hét múlva a föntebb leirt események után 
Bécs egyik szállodájába vezet történetünk folyama.

Az első emelet egyik nagyobb és diszesb szaka­
szát birta itt ez időben Scharnhorst porosz szolgá­
latban lévő kapitány, ki — mint tudjuk —  a telet 
nejével együtt Bécsben szándékozott tölteni.

A  kapitány e perczben nincs honn s a kellemes, 
vidám, mosolygó arczú Hermin egy szekrény előtt 
áll, melyben komornája rakosgat s időnként egy-egy 
ruhát mutat úrnőjének.

— Ez is egészen oda van — mondá most, egy 
szép vadgalambszinű selyemköntöst nézegetve.

— K i lehet igazítani — viszouzá Hermin nevetve. 
Hiába Nina, az utón nagyon romlik a ruha. Aztán ha 
egy kis folt esett is egyik vagy másikon, nem sajná­
lom, hogy elvittem, mert Magyarországon oly szépen 
öltöznek, hogy az én ruháim bármily szépek is Ber­
linben, ott ugyancsak egyszerűek voltak.

—  E ruhák egyszerűek? — kérdé bámulva a 
komorna, mialatt nehéz kelméjü sötétkék selyem-

II.
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ruhát vett elő s nézegető. — Milyenek hát a magyar 
nők öltözékei, ha ezek is háttérbe valának szo­
rítva.

— Milyenek? Damask, ezüst és arany, csipke 
és selyem az egész. A  színházban fejükön arany fej­
kötő és virág, nyakukon gyémán-t, ruhájok csipkével 
bevont selyem és felöltőjük aranynyal kivarrt drága 
bársony, még drágább prémmel díszített mente.

— M ente! miféle kitétele ez a köpeny, mantille 
vagy burnusnak ? — kérdé mindinkább csodálkozva 
a leány.

— Magyar elnevezés, mely egy szép darab 
nemzeti öltönyt jelent, a milyent Pesten létemkor én is 
rendeltem magamnak. De nem aranynyal, mert az 
nagyon feltűnő volna s Berlinben közbámészkodás 
tárgya lenne, de ezt én nem szeretem.

— Mi sokat hallottunk a magyar nők szépsége 
felől, nagyságos asszony, Berlinben is ; de különös öl­
tözködési modor s e nagy fényűzésről még soha sem.

—  Ez évben jött náluk divatba a nemzeti vise­
let, eddig a magyarok is franczia öltönyt viseltek. 
Nemzeti viseletűk valóban festői szép. Ami a fény­
űzést illeti, arról már ittlétem alatt hallottam s igen 
örülök, hogy meggyőződtem, miként nem áll, mit e 
nemzetről Írnak, hogy sanyargatott, hogy pénzviszo­
nyai bonyolódott állapotban vannak, a miért gyakran 
a lengyelekhez hasonlítják őket. Mily nagy különb­
ség a lengyel főváros színháza és a magyar között! 
Ott gyászruha, minden fényt, pompát kerülni vágyó
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egyszerűség; itt ragyogó, tündöklő öltöny, fényesbnél 
fényesb kiállítás; s bár az én ruháim sem rútak, mégis 
megszántad volna úrnődet e fényes delnők között, oly 
egyszerű, igénytelen és jelentéktelen volt.

A  leány szólni akart s mint arczából látszott, 
egy bókot készült penderíteni, midőn halk kopogás 
hallatszott az ajtón, oda kellett sietnie.

— Ecsedy ő nagysága a szalonban várakozik — 
szólt Herminnek a visszatérő leány s a nő azonnal 
megfordult, és a nappali terembe vezető ajtón tűnt el.

Midőn a szalonba lépett, Arthur háttal az ajtó­
nak egy ablaknál állt, s nem vette észre a belépőt.

— Ecsedy, —  mondá Hermin, tudtára akarva 
adni jelenlétét s mosolyogva közeledett feléje.

Az ifjú megfordult, meghajtá magát, kezet fogott a 
nővel, de szokatlanul komoly, halvány és felindult volt.

— Mi lelte önt ? — kérdé Hermin, rögtön ész­
revéve a föltűnő változást rajta. — Keze reszket, ar- 
cza fölindult. Történt valami tegnap óta, mi ennyire 
fölizgatá ?

— Bocsásson meg, hogy ily kedélyállapotban 
jövök; de önnek oly derült jó  kedve s oly vidám sza­
vai vannak mindig, hogy azt hittem: leghamarább 
tudok feledni e helyen.

— Tehát valóban érte valami ?
— Egy szeretett, tiszteltbarátomnak s egy igen 

kitűnő hazafinak halálhírét hallám tegnap este, — 
mondá Arthur, majdnem kimerülve ereszkedve egy 
székre.
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Hermin egy pillanatig részvétteljes komolyság­
gal nézett reá.

— Szegény barátom, mondá aztán,, melegen 
nyújtva kezét neki, vigasztalódjék. Beszéljen nekem 
e barátja felöl; mondja el, hogy történt véletlen ha­
lála. Tán könnyebbülni fog fájdalma, ha beszél róla 
s szavakba önti azt.

Az ifjú álmadozó arczczal nézett maga elé. Nagy 
lángoló szemei sötéten tekintének egy pontra a sző­
nyegen s halvány, feldúlt arcza valódi fájdalmat feje­
zett ki.

— Nem váratlan eset, — mondá halkan, mintha 
csak önmagának beszélne. — Régen sejtém ezt. Arcza 
mindig szenvedő volt, szemei kimerült, bádgyadt te­
kintetitek s utolsó találkozásunkkor hangja is gyenge l 
S én még sem látogattam meg őtet többé!

— Ecsedy, — szólt hozzá Hermin. — Ki mondta 
önnek, hogy barátja meghalt. Tán nem is való e hír. 
Biztos kutforrásból tudja, hogy barátja meghalt ?

Arthur egy perczig bámulva nézett a nőre; az­
tán zsebébe nyúlva, ismeretes napilapot nyújtott neki 
s rámutatott egy helyre. A  fiatal nő, keresztül futva 
a nehány sorból álló jelentést, az Alpáry-nevet ejté 
ki ajkain.

— Igen, Alpáry Géza balt .meg, —  mondá iz­
gatottan az ifjú. — Távol a hontól, száműzve, szegé­
nyen, elhagyottan. Oly embernek, oly léleknek, mint 
ő, így kellett elveszni. Kegyed nem tudja, ki volt e  
férfi! Alegnemesb, legkitűnőbb, kié földön élt. Telve
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szív, érzés és becsületességgel; férfias, hol an­
nak kellett lenni; vitéz, bátor a harczmezőn; föl­
áldozó, mint hazafi; gyöngéd szerető, mint férj és 
kitűnő, mint atya. S ez ember, élte legfiatalabb éveit 
kivéve, tán soha sem lehetett boldog. Egykor gazdag 
volt s mások hibái által lett szegény; később minden 
veszteségét egy nőben találta kárpótolva s rövid 
ideig ismét boldog volt, mígnem e nőt is elrablá tőle 
a halál. Aztán gyermekének akart élni, az egyedüli 
kincsnek, mi még e földön maradt neki. Ekkor elszó- 
lítá őt a haza s ő rajongó szeretettel veté magát a 
legnagyobb veszélyek karjaiba, hogy honának hasz­
nálhasson. S ez is hasztalan volt! Később mint szám­
űzött kereste kenyerét. Igyekezett, tűrt, várta a sors 
kárpótlását, — hasztalan, újra csalódnia kellett s 
meghalni a nélkül, hogy leánya jövőjét biztosíthatta 
volna. Pedig ez volt egyetlen óhajtása.

— Egy leánya maradt?
— Tizennyolcz éves leánya.

/
— Es hol van most e leány, kinél keres men- 

helyet, atya és anya nélkül a világban ?
— Nem tudom! — mondá tompán Arthur s 

hangja megindulást fejezett ki. Nem tudok semmit. 
E lap már ezelőtt egy héttel jelent meg, de én önök­
kel a hét utolsó napjaiban falun valók s tegnap ju ­
tott az csak kezemhez. Nem is tudtam mindeddig el­
határozni, mit tegyek. Fölkeressem-e a fiatal leányt ? 
De mily ürügy alatt? Nem tünik-e az különös szín­
ben majd föl, hogy én, mint idegen fiatal férfi, aka-

KÉT szív HARCZA. II . KÖT, 2
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rok sorsán segíteni? Megtalálom-e s ha igen, mi 
ajánljak neki ?

— Hol lakott Alpáry ?
— Manchesterben.
—  Az messze van. S ha ön ima is oda, leg­

alább is egy hét telnék el, mig választ kapna..........
— Es ha feltalálnám is, mit ajánlhatnék neki ? 

— folytatá Arthúr tépelődve.
Szünet állt b e .........
— En tudom, — kiáltá örömteljes hangon Her- 

min s Arthúr kíváncsian nézett reá.
— Ajánljon neki engem s barátságomat. Mondja^ 

hogy örülni fogok, ha házamnál otthont s keble­
men vigasztalást talál. Mondja neki, hogy anyja le­
szek szülői helyett s hogy bár nem vagyok magyar, 
de atyja érdemét föl birom fogni s nagyrabecsülöm.

— Hermin, — szóit elfogult olvadékony hangon 
Arthúr s szemeibe sötét pillái alá titkolt köny szivár­
gott. — Ön oly angyali jó és tiszta s oly érző szívvel 
bir ! Hogyan háláljam ezt meg önnek ?

A  nő arczát könnyű pir önté el s érzékeny 
hangon szólt: — Mindketten emlékezünk a múlt ese­
ményeire Arthúr s ha — mint ön állítja, — jó  és 
tiszta vagyok, azt egyedül önnek köszönhetem. K e­
gyed többet tett nekem az életben, mint a mennyit 
meghálálni lehet. Azért ne beszéljünk háláról, mert e 
szóra mindig megszégyenítve érzem magamat.

— S kegyed kész volna Alpáry leányának men- 
helyet adni ?
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— Tiszta szívvel. Ön ismeri őt s én az ön sza­
vai után a legnagyobb örömmel fogadom nemcsak 
házamba, de testvéri, anyai szeretetembe is.

— Köszönöm. De nem leend-é kifogása férjének 
az ellen ?

— Az én kedves Ottóm a legjobb szivü ember 
a világon. S bár igaz, hogy csak félév óta vagyunk 
házasok, de ez idő alatt akaratunk még sohasem vált 
külön.

— Kegyed hát biztosít, hogy neki sem lenne ez 
ajánlat ellen kifogása ?

— A  legerősb meggyőződésem, hogy örülni fog, 
ha önnek teszünk szívességet ez által.

— En tehát még ma este indulok Angolország 
felé, s ha Isten segít, megkísértem helyrehozni azt, 
mit nem saját hanyagságom, de véletlen és hosszas 
betegségem miatt, mely Berlinben tartott, mulaszték 
el e jobb sorsra érdemes férfi iránt.

— Ne menjen még, —  marasztá őt Hermin^ 
látva, hogy elhagyni készül helyét. — Csak négy 
óra! Estig még elég ideje az útra elkészülni. Yárja 
meg férjem hazajöttét s beszéljen addig nekem ez ér­
dekes száműzött és leánya felől . . .

— Igaza van. Kívánsága méltányos, hogy tudni 
akarvalamit arról,kinek házát és barátságát felajánló.

— S e  beszéd alatt ön is nyugodtabb leend.
— Báró Alpáry Géza egykor gazdag, előkelő 

magyar család egyetlen fia volt. Szülői elköltők va­
gyonát s ő szegényen házasodva, munkával tartá főn

2*
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magát és nejét. Egyetlen leányuk volt, midőn neje 
meghalt; mialatt ő fájdalmára írt keresve utazott, e 
gyermek öreg szülőinél növekedett. Később Alpáry 
visszatért Bécsbe s Magyarországba akart leányával 
vonúlni; azonban oly események jöttek közbe, me­
lyek őt más útra sodorták a nyugalmas családi élet 
köréből. Majd száműzött lön, szülői meghaltak s kis 
leányát magához véve, Manchesterben telepedett le, 
s ott élt haláláig. En két év előtt Dieppében ismerke­
dőm meg vele. Azután egy év múlva fölkeresém őt 
Manchesterben s ekkor megígértem, hogy egy év le- 
folytával újra meglátogatom; de forró lázba esve, 
nem tarthatám meg szavamat. Előbb leveleztünk 
együtt, de ekkor két levelére nem kapott tőlem vá­
laszt s nem tudósított többet. Azt hivé, elfeledkeztem 
rólok. Azután, mint ön tudja, hazámba kellett siet­
nem egy családi pöröm végett; később ide s mig a, 
dolog vagy jobbra vagy balra nem fordul, nem sza­
badulhatok innét.

Ecsedy itt elhallgatott s csak némi szünet után 
folytatá:

— Az atyáról szóltam s most pár vonással le­
festem a leányt. Oly szép ő, mint egy angyal s fejé­
ről csupán a fénykör hiányzik, hogy a legnagyobb 
olasz mesterek képein levő angyalokat lássuk ma­
gunk előtt. Modora kellemes, szellemdús, megnyerő 
s kegyed nagyon fogja őt szeretni. Nevelése kitűnő, 
a minő csak oly atya oldala mellett lehetséges, mi­
lyen Alpáry Géza volt.
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— S ön nem érzett e szép leány iránt soha ba­
rátságnál egyebet ? — kérdé mosolyogva Hermin.

Kz ifjú meglepetve nézett reá s arcza lángvö­
rös lön s vonásain habozás látszott.

— S ha lett volna is más mélyebb érzés ez 
iránta érzett barátságomban, azt ő soha sem tudta 
volna meg, miután házasodni nem fogok, — viszonzá 
komolyan az ifjú.

— Arthur, — mondá szelid, kérő hangon a 
nő, — ne higyje, hogy ügyeibe akarok avatkozni, de 
előttem természetien önnek e föltétele. Midőn egykor 
nekem mondá, hogy házasodni nem akar, annak volt 
értelme. Kegyed nem szeretett engem, kit visszariasz­
tani akart. De most, Arthur, most engedje kimonda­
nom, hogy e szavai értelmetlenek és helytelenek. On 
szabad, gazdag, családjának utolsó ivadéka, igy kö­
telessége e régi, e szép hangzású nevet föntartani. 
Kincs, mi e feltételt és önmegtagadást követelné 
öntől.

— Nem lennék boldog soha. Nekem a házasság 
lánczai elviselhetlenek volnának, — viszonzá komoly, 
majdnem sötét arczczal Ecsedy.

— Ne higyje azt. Önnek szerelemből kell háza­
sodnia s a legboldogabb emberek egyike leend.

— Aztán egyetlen jó házasságot sem ismerek. 
Szülőim boldogtalanok voltak együtt, két nővérem 
szerencsétlen házasságban szenved, noha mindketten 
szerelemből mentek férjhez.

— Es én ? — kérdé élénken Hermin. — Engem
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nem vesz számba. Rólunk sem hiszi, hogy boldogok 
vagyunk ?

— Adja isten, de kegyed még csak félév óta 
van férjnél!

— Fél év alatt már elég időnk van a jövőbe 
pillantani s én e félév alatt nem láttam mást a jö ­
vőbe Írva, mint hogy egyike leszek a legboldogabb 
asszonyoknak. S miben rejlik e hit, e meggyőződés 
nálam ? Egyedül, hogy tudom, miként szeretjük egy­
mást ; egymástól semmit sem követelünk, egymásért 
szívesen teszünk mindent; lemondunk, ha kell; és 
egymásért semmit se nehéz, semmit se kellemetlen 
tennünk. így  nem lehetünk boldogtalanok soha.

—  Mig szeretnek, de ha egyszer e szerelem 
elég, mint minden ami lángolt s utóbb csak füstje 
marad.

— Nem, nem. A  valódi szerelem nem mulhatik 
el soha. Hiába állítja azt bárki, hogy az lassanként 
szeretetté s utóbb barátsággá válik  ̂ én ezt nem hi­
szem. Ekkor a szerelem — meglehet — nem lángol 
úgy többé, de mélyebben, bensőbben még mindig 
megmarad. A  férj és nő, ha különösen becsülik egy­
mást, ha már szerelmük egyszersmind becsülésen 
alapult, ha egymásban soha nem csalódtak, ha czéljuk 
az életen át egy és ugyanaz, közös erővel, közös bi­
zalommal és igyekezettel törnek előre, kezet fogva 
haladnak az élet utain s ha egymásban kétkedni soha 
sem volt okuk, mi lehetne az, mi szivüket meghűt- 
hetné egymás iránt ? S ha mindez így van a házas-
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Ságban, és mégis vannak, kik elidegenednek egymás­
tól, ha szerelmek helyett már csak a barátság lán- 
czai fűzik össze őket: úgy nem volt az kezdetben 
sem igaz szerelem. Képzelgés, rajongás, ábránd volt, 
de nem való! . . .

Arthur derült arczczal hallgatá e szavakat. V o­
násainak komorsága egészen eltűnt s észrevehető 
volt rajta: mennyire jól esett neki nézni akipirult, 
élénk arczu csinos nőt, s hallani a meggyőződés hang­
ján kiejtett szavakat.

— Mindehhez, mit kegyed állit, egyszersmind 
oly nőt kellene találni minden férfinak, minő kegyed, 
— mondá enyelgve.. . .

— Rólam nem lehet szó, — viszonzá elpirulva 
Hermin, —  de oly férfit tán, minő férjem s minő ön 
is. A  férfinak férfiasnak kell lennie, hogy szerethesse 
a nő, de gyöngédnek is, hogy szerelmét meg birja 
tartani. Az én férjem katona, külső és belsőleg férfias, 
jelleme komoly dolgokban ingathatatlan, és mégis 
mily jó, mily engedékeny, ha apró női szeszélyeim­
nek valamit engednie kell.

—  Tehát azért jó férj, mert enged? — kérdé 
Arthur.

— Enged, mert tudja azt, hogy az erősbnek leg­
főbb disze a gyöngébbek iránti engedékenység. A z  
által nem lesz férfiasb, ha hatalmát, erejét és ingat- 
hatlanságát neje fölött akarja fitogtatni.

— Valóban, ha egykor csakugyan házasodni
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akarnék, hozzá jövök leczkéket venni, — folytatá 
mindig enyelgve az ifjú.

— Szeresse nejét s nem kell leczkéket venni 
senkitől. Ottónak egész titka a házasságra nézve ab­
ból áll, hogy szeret engem, még pedig oly igazán, oly 
mélyen, mely szerelmet a nőnek soha sem volna bá­
torsága elárulni és megcsalni.

— Az oly nőnek, ki jellem- és becsületérzéssel 
bir s kire még akkor is van hatással a férj vise  ̂
lete, becsületessége és tisztasága, ha azt soha sem 
szerette.

— Ezt én is hiszem, de kétkedem azon, hogy a 
műveltebb osztályokban másforma nők is létezhet­
nek. A  nő jósága, tisztasága és hűségére nézve sze­
rintem legnagyobb hatással a férj viselete van, és 
higyje el, sok nő nem tévedt volna helytelen útra, ha 
férje tettei nem taszították volna őt oda.

— Kegyed hát meg van győződve, hogy Ottó 
az egész életen át olyan marad, mint e félév alatt 
volt s hű leend önhöz a sírig ?

— Férjem soha sem szeretett rajtam kivül sen­
kit, —  viszonzá önérzettel Hermin.

— Valóban ?
— Ön kétkedik. . .
— Egy keveset. . .
— Kegyed hát meg van győződve, hogy nem 

találhatna oly szivet a világban, mely még minden 
mélyebb vonzalom nélkül dobogott s melynek első 
szerelme ön volna ?
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— Az egészen más.
/

— Es mi a különbség? — kérdé kissé fölizga- 
tódva Hermin.

— Az nő volna, Ottó pedig férfi!
— Ah, ön tehát világosan tagadja azt, hogy a 

férfi szive harmincz éves koráig ment lehet a szere­
lemtől s nejének, kit szerelemből vett, tiszta, szeplőt­
len szivet adhasson ?

— Nem tagadom minden kivétel nélkül, de igen 
ritkának tartom, különösen katonánál, ki szerelmét 
többnyire a várossal együtt változtatja.

— S mi joggal követeli ezt aztán a férfi a nők­
től? Miért boldogít minden embert, ha neje azt állítja: 
hogy rajta kivül nem szeretett soha. Miként hiheti 
el ez állítást, midőn saját tapasztalásából tudja, hogy 
ez nem lehetséges ?

—  Mondám, a nő egészen más, mint a férfi, vi- 
szonzá nevetve Arthúr.

— Ah ön velem csak tréfát űz, — szólt szintén 
nevetve Hermin. Ön beszél így, kiről bizonyosan tu­
dom, hogy tán kivéve a szép Alpáry Johannát, még 
nem szeretett s szerelmet pedig épen nem vallott 
soha senkinek.

— Azt nem — viszonzá elkomolyodva Arthúr 
s arczán egy perez alatt szétoszlott ama kellemes be­
nyomás, melyet Hermin szavai idéztek elő. E sza­
vak kellemetlen dolgokra emlékezteték.

— Bár minden házasság ilyen volna, mint az



— 26 —

öné s minden nő önhöz hasonló módon gondolkod*' 
nék, — sohajtá Arthur.

— Tehát hisz nekem ? — kérdé örömteljes han­
gon Hermin. — Nem kételkedik, hogy boldog va­
gyok s az is maradok.

— Meg vagyok győződve arról, —  viszonzá 
komolyan az ifjú s oly jól estek önnek szavai, úgy föl- 
vidítának amaz egészséges nőies állitások, miket aj­
kairól hallók; hogy egészen elfeledém szomorúságo­
mat. Adja Isten, hogy sok asszony beszéljen és gon­
doljon úgy, mint ön.

E perczben megnyilt az ajtó, Scharnhorst Ottó 
lépett be.

Hermin szerelemmel s örvendezéssel futott elébe 
s megölelé, megcsókolá őt.

— Egy megtért bűnös ül itten! — mOndá férje 
karjába öltve kezét s nevetve vezeté Arthurhoz, ki 
hasonlóan a kapitányhoz közeledett.

—  Bűnös? — kérdé Scharnhorst, mosolylyal 
nyújtva kezét az ifjúnak.

— Adja ő bűnét maga elő neked; kis ideig dol­
gom van, nemsokára visszajövök — mondá Hermin, 
és derült arczczal, siető léptekkel hagyta oda a 
szobát.

— Erős vitánk volt együtt, szólt Arthür, mialatt 
helyet foglaltak.

— És mi fölött folyt e vita ?
— Az asszonyok kedvencz tárgya, a szerelem 

fölött.
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— És mi lett az eredmény? K i győzte meg 
okaival a másikat ?

— Természetesen nőd, mint rendesen mindig. 
Ok szoktak a győztesek lenni.

— Ha ezt be is vallanád neki, úgy minden jól 
van, — viszonzá nevetve a kapitány.

— Valóban, barátom, e tárgyról szólva, ritka 
asszonynyal volna szükség oly tekintetben vitatkozni, 
mint az előbb én tettem. A  legtöbb nő épen az ellenke­
zőt állítaná, mint nőd és én, bár a legnagyobb tiszte­
lője vagyok a jó  házasságoknak, nem állhatám meg 
hogy fiatal ember létemre néhány szépséget ne mond­
jak neki azon kedves szavakért s tiszta jó szívből fa­
kadó állításokért, melyeket oly valódi meggyőződés­
sel monda el.

Scharnhorst gondolkodva nézett maga elé s utóbb 
Arthurra, ki meg nem foghatá, mi komolyitotta úgy 
el a kapitányt.

— Arthur — mondá ez kis idő múlva, — mi­
után e tárgyról beszélünk s majdnem azon pontig ju­
tottunk, mely nekem mindeddig egy különös talány 
volt Hermin természetében s melyről egyedül te, mint 
őszinte, lovaglás ember adhatsz fölvilágosítást s nyug­
tathatsz meg engem. Mondd, mily esemény volt az, 
melyben Hermin oly meggondolatlanul, te pedig oly 
nemesen, oly férfiasán viselted magadat ?

Oly meglepő, oly váratlan volt e kérdés, hogy 
Arthur egy pillanatig néma maradt.

— Azt az eseményt kérdem, mely, hogy igen
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szomorúan nem végződött, egyedül a szerencsés vé­
letlen okozá, mely épen téged tűzött ki e történet hő­
sének.

Most már bizonyos volt Arthur előtt,hogy Scharn- 
horst mit ért s érzé, hogy mily csiklandós dolog az, 
melyre felelnie kell, miután ő sem azt nem tudta, meny­
nyit mondott el abból Hermin, sőt azt sem, hogy ar­
ról férje előtt heszélt-e valaha ?

Azonban azt is tudta, hogy e perczben habozni 
Hermin érdekében nem szabad.

— Nem oly rendkívüli esemény az, —  mondá 
egészen nyugodtan s arcza elfogulatlan, hangja őszinte, 
derült volt e szavak alatt. — Az egészet ott kell kez­
deni, hogy Hermin környezetét tekintsük meg, a kik 
között felnőtt s mint nagy leány élt s akkor az egész 
esemény a legtermészetesebb leend. — Mint te is tu­
dod, a gazdag és szigorú nagynéne, ki Hermint ne­
veié, e nevelést, gondoskodást s a leendő örökséget, 
mely róla a leányra száll, szigorúsága által akará 
megérdemeltetni. Örökösen csukva, elzárva tartá s 
nem tekintve fiatalságát, élénk természetét, minden 
mulatságtól, élvezettől megfosztá őt, sőt a mi több, 
folytonosan oly férjjel rettegteté, kitől a leány bor­
zadt s minden áron szabadulni akart. Azonkivül 
tartott mellette egy oly személyt társalkodónői s fel­
vigyázónői minőségben, kinek fogalma sem volt az 
illemszabályok s a társadalmi szokások felől. Her­
min Berlinbe ment. Életében először talált nagy 
várost, sok embert s különböző női és férfi ar-
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czokat. Bámulta a város szépségét s mindezen élve­
zetre neki egy óra volt engedve öreg komor nagy- 
nénjétől. Ez órák alatt látott engem. Tán az első ifjú 
embert, kinek arczához vonzalmat érzett. Ismerjük őt. 
Tudjuk mily élénk, természetes és ártatlan s mennyire
ment minden előítélet, sőt még a rosznak gondolatá-

/

tói is. Megismerkedénk. En elvesztett zsebkendőjü­
ket megtalálva, azt visszaadám, a társalkodóné be­
szélgetni kezdett s én természetesen folytatám.

— Azután ? — kérdé a kapitány élénken várva 
a folytatást s szemei nagy érdekkel és nyugtalanság­
gal függtek az ifjún.

— Azután naponként találkozánk s én látva 
hogy Hermin eszes, művelt és jól nevelt leány, ki­
váncsi voltam megtudni kilétét. A  háznál, hol lakott, 
megtudtam ezt. A  leány modorán már rég láttam az 
ártatlan gyermekességet s nehogy e czélnélküli do­
log tovább menjen s nénje előtt tán kellemetlenségbe 
hozzam őt, nem mentem többé a sétatérre, hol ő jár­
kálni szokott.

A kapitány helyeslőleg intett fejével s Arthur 
látta arczán, hogy mindezt ő is így tudja.

Azonban most —  gondolá magában s ha­
bozva tekinte az ajtó felé, óhajtva, bárcsak Hermin 
belépne e perczben, hogy elbeszélése megszakad­
hatna.

— Végezd be, — sürgeté őt a kapitány.
— Egy nap újra találkoztam vele, — folytatá
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az ifjú s arczába vér szállt, mert érzé, hogy nem hí­
ven fejezé ki magát e pontra nézve.

— Es, és, — szólt Scharnhorst, kinek figyelmét e 
zavar elkerülte.

— Es,mint bizonnyal tudod, Hermin elárulá,hogy 
vonzódást érez irántam s hogy szivesebben jönne 
nőül hozzám, mint öreg vőlegényéhez.

— Szegény Hermin — mondá szelid, részvéttel­
jes hangon a férj.

— En azonban nem szándékoztam házasodni, 
tanuló voltam s kénytelen valék neki mindent őszin­
tén megmondani.

— Tehát kosarat adtál neki? — szólt moso­
lyogva Scharnhorst.

— Mindennapi értelemben igen. Azonban oly 
szépen, oly jól és neheztelés nélkül váltunk meg, r î- 
nővel ily fordulat után csak oly követelésnélküli, jó 
nőies leánytól lehet, minő Hermin volt. Azután ő 
Berlinből eltávozott s nem láttam többé, mig csak 
itt veletek találkozám.

A  kapitány szive — mint látszék — megkönnyeb­
bült e beszéd után s melegen szorítá meg az ifjú ke­
zét, ki belsőleg nem vala oly nyugodt, mert ez elő­
adás nagymértékben fölizgatá.

— En e történetet tudva Hermintől, már isme­
retlenül is nagy tisztelőd voltam s kimondhatatlanul 
vágytam ismeretséged után. Most ez megtörtént s 
tudva, hogy sokkal férfiasabban érző ember vagy,
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mint hogy a széptevést szeretnéd, azért engedd hálám 
ás elismerésem jeléül kezedet megszorítanom.

Melegen szorítának kezet.
—  Valóban, — folytatá a kapitány nevetve — 

tán helyedben én magam is másként tettem volna. . .
— Csitt, — viszonzá Arthur az átelleni ajtóra 

mutatva, — félóra előtt nőd a te erényed fölött vitat­
kozott velem. *

— Erényem fölött ?
— Azt állitá, hogy érintetlen szivet adtál neki, 

mely csak ő érette dobogott.
— Az igaz, de más a szerelem s más a férfi­

erény. S azért, hogy én ő rajta kivül nem szerettem 
senkit, nem következés, hogy ne lettek volna üres 
kalandjaim.

— Erről ő nem beszélt, bár én ingerkedém vele...
— Különben, ha ez esemény nem leánynyal, ha­

nem férj és nővel történt volna, ki szerelmét tudtodra 
adja, azt hiszem, te is másként viselted volna magadat.

Arthur elkomolyodott egy perczig s aztán sötét 
szemeit őszinte kifejezéssel emelve a kapitányra, igy 
szólt:

—  Épen úgy tennék, ha nem szeretném.
— Túlságos vagy, — mondá Scharnhorst.
— Nem, csak becsületes arra, hogy szerelmet 

hazudjak . . . .
— Nem kiván az oly nő rettentő szerelmet, ki

tán csak kárpótlást akar, mert házasságában szeren- 
<5sétlen..........
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- -  Nem beszélek én könnyelmű nőkről, hanem 
olyanról, ki szerencsétlen férjével s más idegenbe 
szeret, és e szerelme igaz, mély s föláldozna érte 
mindent.

— Nos ? Mit tennél, ha egy ily szép, kecses ée 
szellemdús nő irántad szerelemre lobbanna s te tud­
nád, hogy szerelme mély, örök és változatlan? — 
Visszautasítanád ?

— Nem, — mondá komolyan Arthur s oly han­
gon, mint aki épen ily dolog felől már sokat gon­
dolkodott. — Nem utasítanám vissza, az asszonyi szi­
vet soha sem kell elkeseríteni, mert könnyen a legna­
gyobb végletekre is képes.

— Tehát mit tennél ?
— Kigyógyítanám. Áldoznék sok időt, gondot 

reá, hogy ezt keresztül vigyem, de visszaadnám fér­
jének, házi körének s kiábrándulva, tán soha sem 
gondolna többé egy második ily csalódhatásra.

A  kapitány szólni akart, de ekkor Hermin lé­
pett be s a beszéd félbe szakadt.

Arthur egy ideig még ott maradt, s viseletén 
látszott hogy e két emberhez nagy vonzalommal vi­
seltetik s jól érzi magát náluk.

Beszéltek Alpáryékról is. Scharnhorst nejé­
hez hasonlólag nyilatkozott s Arthur azon elhatáro­
zással vett búcsút tőlük, hogy még az nap este indul 
Manchesterbe s megtudja Johanna körülményeit és. 
jelenlegi hollétét.
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III.

Mig Arthur Angolországban járt, azalatt Jo­
hanna csöndes nyugalomban élte napjait s még 
mindig a múlt emlékeivel és atyja halálának gyászo­
lásával tölté egész idejét.

Tökéletesen elvonult életet élt s Oktavie és 
Heinburgon kivül senkivel sem találkozott. Sőt Ok- 
taviet is csak azon időben kérésé föl, midőn meg volt 
győződve, hogy az egyedül van, vagy hogy jelenléte 
nem alkalmatlan neki.

Johanna szobája a ház keleti részén feküdt, té­
rés piaczra birt kilátással és közvetlen összeköttetés­
ben állt Oktavie szobáival. Johanna nappali terme és 
a bankámé hálószobája között csupán egy oly szoba 
létezett, melyben senki nem lakott s mely inkább 
csak átjáróul szolgált és ruhaszekrényekkel volt tele, 
melyekben Oktavie számtalan öltözékkészlete függött.

E szobát — mint mondtuk —  a hálószoba kö­
veté, melyből jobbra egy más kijárás a komorna 
szobájába vezetett, balra pedig a már említett bou-
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doirba nyílt, honnét a szalonba s többi szobákba le­
hetett jutni.

Oktavie gyakran haladt keresztül a már emlí­
tett ruhaszekrényes szobán s Johannához lépett be 
és órákat töltött nála. Mint mindenből látszott, a 
leányt napról napra jobban szerété.

O oly szerencsétlennek érezte magát s annyira 
meghasonlott kedélylyel birt, hogy csak egy oly lény 
társaságában érezhette igazán jó l magát, minő J o ­
hanna volt, ki neki sem a nagyvilágról, sem az élet 
csalódásairól, sem a divatról, sem pedig a szerelem­
ről és hiúságról nem beszélt s ezeket nem is ismeré.

A  fiatal leány, bár tizennyolcz évéhez közelgett, 
még egészen gyermekded lélekkel és díedélylyel birt 
s ártatlan szavai, soha nem változó hangulata és ta­
pasztalatlan gondolkozásmódja oly jól esett e nőnek, 
ki az életbe már félig beleunt s Johanna társaságá­
ban mindig újra éledni látszott.

Mindamellett, hogy e két lény egészen külön­
böző jellemmel, gondolkodásmóddal és természettel 
birt — igen jól mulattak együtt, mert a fődolog meg­
volt náluk, mindkettő eszes, miveit volt és nagyon 
olvasott.

Oktavie, ki sokkal szebb volt, mint hogy az élet­
ben igazi jó  barátnővel bírhatott volna s leány-test­
vér, sőt kora gyermekségétől anya nélkül nőtt fel, 
később egy hideg, kedélytelen férj mellett tölté nap­
jait — majdnem szenvedélyes ragaszkodással viselte­
tek Johanna iránt. S azt nemcsak szerété, de igen
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hát annak szeretetét és teljes bizalmát megnyerni. 
Bármit megtett volna, hogy Johanna részéről meleg 
szeretetet, ragaszkodást és teljes őszinteséget nyer­
jen maga iránt; azonban ez az egy dolog volt az, 
melyben a két hölgy jellemkülönbsége erősebb, kirí­
vóbb színben tűnt fel s Oktavienak némileg kelle­
metlen perczeket okozott.

Az ő természete szenvedélyes, heves tettek és 
zajló érzelmekben nyilatkozó volt s a mozdulatlan 
arcz, a változatlan kifejezés rajta és mosolyogni tu­
dás, midőn szive vérzett s keble szilaj fájdalommal 
vagy haraggal küzdött, csak betanult tettetés volt, 
melyet már az emberek között sajátított el s magára 
erőszakolva szükségkép használt.

Johanna ellenben a természettől sok zárkózott­
sággal birt. Egyike volt azon lényeknek, kik min­
dig többet éreznek, mint mennyit mutatni tudnak. Az 
ő szive oly gazdag volt érzelmekben, mint az arany­
bánya, de melynek kincseit fáradsággal lehet fölta­
lálni s fürkészés nélkül örökre temetve marad.

O nem tudta szavakba önteni érzelmeit; nem 
tudta zajos tettek és heves kitörésekben nyilvánítani 
szeretetét; de ha csakugyan szeretett s valamely ér­
zelmet szivébe fogadott: az kitörölhetetlen és örök 
maradt ott mindvégig s megsemmisíteni tán lehetlen 
is lett volna.

A  bankámé társaságában ő igen jól találta ma­
gát ; vonzalmat és barátságot érzett iránta, de vala-

3 *
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mely mélyebb érzést nem tudott az szivében költeni, 
s a leány maga sem tudta volna megmondani, mi az, 
mi szivét e nőtől némileg távol tartja.

Erzé, mily nagy hálával tartozik ő neki s tudta, 
mennyire szereti az őt s mennyire óhajtaná, ha ő is 
hasonló érzelemmel viseltetnék iránta; ösztönszerü- 
leg észrevette, hogy e nő nem boldog, sőt szerencsét­
len ; nem tudta okát, de látta, hogy szenved; arcza 
gyakran feldúlt, hangja izgatott, szemei ki voltak 
sirva s ilyenkor oly jól esett neki, ha ő vele volt: 
közönyös dolgokról beszélt neki; soha sem tudakolta 
bajait; könyes szemét nem vette észre s ő előtte 
nem kellett neki titkolódzni, és szabadon engedé át 
magát fájdalmának, szenvedésének.

Johanna rövid időn átlátta, hogy e házaspár nem 
szereti egymást s meg volt győződve, hogy Oktavie 
búja innét ered.

Visszaemlékezett atyja szavaira, ki leirá neki 
saját házaséletét, neje viseletét maga iránt, a boldog­
ságot, elégedettséget, melyben napjaik folytak s ez 
mind nem hasonlított Hainburgék életéhez.

Azt is látta, hogy a nőnek igen sok szive, a férj­
nek tán semmi sincs ; s ő azt hivé : Oktavie szerette 
egykor férjét s annak hidegsége tette őt boldogta­
lanná.

Elénk szánalmat érzett e nő iránt, ki oly szép 
volt, oly jó és meleg szivvel birt s mégis oly szeren­
csétlennek kelle neki lennie, férje szeretetlensége 
miatt.
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Gyakran hálát adott istennek, hogy anyja, kit 
nem ismert s kit csak álmaiban látott, és mintegy 
szentet hordozott keble mélyében, nem Ion e férfi 
neje.

Élte rövid volt, de boldog! — gondolá gyakran 
s e gondolatra oly megnyugvást és elégedettséget ér­
zett, minő csak oly tiszta szivben lehet, mint az övé.

0  Heinburgban kereste s találta a hibát és bár 
látta, mily sokat tesz az minden más tekintetben ne­
jéért, meg volt győződve, hogy nem tölti be, mit egy 
jó férjnek betölteni kötelessége volna, még az ő ta­
pasztalatlan fogalmai szerint is.

S e veszteséget és hiányt ő akará Oktavienak 
kipótolni. Ha az meglátogatá őt szobájában, órákig 
elmulattatá s örült, midőn mosolyogni és derültnek 
látta. Mindazon időt vele töltötte, mely a látogatók­
tól üresen maradt s melyben a nőnek egyedül kel­
lett volna lennie.

Jelen volt, ha az színházba vagy máshová öltöz­
ködött, őszinte örömet érzett, midőn pompa és szép*̂  
ségtől ragyogva előtte állott s bár nem mondott neki 
ömlengő bókokat, Oktavie megláthatta arczán : meny­
nyire meg van elégedve mind öltözékével, mind szép­
ségével.

Midőn aztán Oktavie eltávozott hazulról, s ő azt 
hivé: mulat és szórakozik, nyugodt szívvel ment szo­
bájába, s könyvet vett és estéit többnyire olvasással 
tölté.

Oly nyugodt, oly elégedettnek érezte magát e
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magányos négy fal között, melyek egyikéről atyja és 
anyja arczképei tekintének le. Oly csendes szívvel 
gondolt a jelen és jövőre s magános sorsa egy pil­
lanatig sem döbbenté meg őt. Atyja korán keblébe 
oltá a vallásos bizalmat; soha sem szólt előtte az em­
berek rosszaságáról; nem tanitá meg az élet veszé­
lyeire s nem volt, mitől rettegnie kellett volna. B i­
zalma erős, ingathatatlan, vágyai, követelései oly 
csekélyek, oly könnyen betölthetők valának.

Azonban bár nyugodt, elégedett volt, de nem 
boldog. Erzé, hogy van egy, mi szivét keserűséggel 
tölti el s ez amaz első csalódás, melyet hiába akart 
emlékéből kitörölni közönyösen gondolni nem volt 
képes reá. Ha az atyjával töltött utolsó évekre gon­
dolt, okvetetlen fölmerült képzeletében Ecsedy is, 
kire nem nehezteléssel, de mégis keserűséggel gondolt.

Ez ifjú, kiről ő egykor annyi szépet tett föl, ki­
ről atyja mindig a legnagyobb dicsérettel emlékezetty 
kit mint kitűnő férfit tekintének mindketten, nem vi­
selte magát szépen atyja iránt s azt élte végnapjai­
ban képes volt megszomorítani.

Ez Johanna előtt megbocsáthatatlan vétek volt. 
Mint tudjuk, Alpáry két utolsó levelére nem kapott 
választ Arthurtól, sőt ez adott szava daczára meg 
sem látogatta őket s Alpáry nem tudva más okot, 
azt hivé, csalódott ez ifjúban is. Mélyen fájt ez nekiy 
mert szerette és becsülte őt.

Ez volt életének utolsó csalódása.
Johanna előtt némi keserűséggel beszélt róla s
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kárhoztatá az ifjút, ki oly könnyelműen és illetlenül 
vetett véget ez ismeretségnek, mely — mint Alpáry 
mondá — »csak a legnagyobb állhatatlanságtól« tel­
hetik.

E szavak Johannának kétszeresen rosszul estek. 
Atyja csak egy e m b e r b e n  csalódott; neki e s z ­
m é n y k é p e  foszlott szét s lett semmivé benne. 
Más véleményt alkotott róla mint eddig, de szivéből 
nem tudta őt kitörölni.

Hidegen óhajtott rá gondolni, de emléke mindig 
fájdalmat okozott neki. Néha, bármint akarta, nem tu­
dott reá neheztelni. Hátha irt is, de levele eltévedt; 
hátha nem jöhetett, gondolá gyakran s jól esett neki 
e mentség, melyet jó szive s tán egy más érzés is — 
talált föl az ifjú érdekében.

Órákig ült kezére hajtott fejjel s Arthurnak 
atyjához irt leveleit olvasá. Oly szép szabatossággal 
voltak azok irva ! Annyi férfias komolyság s annyi 
ész és annyi szív ömlött rajtok végig, a mennyi 
utóbbi tettével nem férhetett össze. Es mégis úgy 
volt! Arthur nem tartá meg atyjának adott szavát.

E csalódás, mely atyjának utolsó volt, őt az élet­
ben legelőször érte. Ha erre gondolt, szivében fájdal­
mat, boldogtalanságot és ürességet érzett, melyet nem 
tölthetett be semmi s melyről meg volt győződve, 
hogy örökre betöltetlenül marad.

Azért sokszor elhatározta, hogy nem gondol töb­
bé reá. Véget vet emlékében a múlt ez egyedüli kel­
lemetlen eseményének s megválik végkép az arcz-
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tói, melyre egykor annyi boldogsággal, annyi meleg­
séggel gondolt.

Gyakran sikerült is ez. Hetekig nem gondolt 
vagy legalább hitte, hogy nem gondol reá. Ilyenkor 
aztán egyszerre csak álmába lopta be magát a szép 
ifjú alak. Nagy lángoló szemeit szemrehányóan füg- 
geszté reá s arcza halvány, mosolya fájdalmas volt. 
így  látta őt Johanna éjjel és nappal ismét egy ideig 
maga előtt.

Ily álom után Oktavie mindig változást vett 
rajta észre. A  leány derűit, nyugodt kifejezésü sze­
mei mélák, ábrándosak valának, vonásain merengés 
látszott, hangja elfogultabb, mint rendesen s mosolya 
gyakran erőltetett.

Ilyenkor Oktavie gondolkodott, hogy mi lehet e 
koronkénti változás oka s azt hivé: Johanna szerel­
mes s azért búsong, mert szerelme tárgyától meg 
kellett válnia.

De midőn ismét derült, nyugodt és a szokott 
hangulatban volt, megváltoztatá e hitét s az egészet 
csak a kedélyében fekvő ábrándos komolyságnak tu- 
lajdonítá.

E közben a napok egyformán múltak, az idő folyt.
Ecsedy — mint tudjuk — Angolországba uta­

zott s elmenetele előtt tudósította erről Oktaviet. Az 
okról, mely miatt ment, hallgatott. Csak azt irta, hogy 
Magyarországból megjővén^ újra távoznia kell, élő 
szóval megmondja m ajd: hova és miért.......

Oktaviet kétségbeejték e hosszú utazások s e
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rövid levelek. Arthurt ama színházi előadás óta nem 
látta s többet sem a csinos Scharnhorstnéról, sem pe­
dig az azzal együtt tett utazásról nem tudott.

O naponként járt színházba, de a nőt nem látta 
többé. Már majdnem azt hitte, hogy Arthur újra ve­
lők ment valahová, mig Imre által meg nem tudta, 
hogy azok Bécsben vannak.

Ott voltak s nem is készültek sehova.
Ez némileg megvigasztalá s jól esett neki a tu­

dat, hogyha ő nem, más sem élvezi az ifjú társaságát.
Majd, majd, vigasztalá magát, ha visszajön, ak­

kor rögtön látom. Imre naponként tudakolá Ecsedy 
szállásán, hogy haza jött-e már.

Végre mintegy két hét múlva azon hírrel tért 
vissza asszonyához, hogy Ecsedy megérkezett.

Oktavie majdnem felsikoltott örömében e sza­
vakra s lehetetlen, hogy a fiú észre ne vette volna 
ez örömet.

—  Nehány sort irok majd s azt holnap reggel 
Ecsedy urhor viszed, — mondá neki s aztán el- 
bocsátá őt.

Es másnap csakugyan megírta a levelet, átadá 
azt Imrének azon utasítással, hogy választ hozzon rá.

Farsang lévén, ez este igen fényes nyilvános bál 
volt s ő kérte Arthurt, hogy jelenjen meg ott, mert 
találkozni szeretne vele oly hosszú távoliét után. A  
levélen sem czím, sem aláírás nem volt. Imre egy idő 
múlva visszajött s tudatá, hogy Ecsedyt nem találta 
honn s miután inasa mondá, hogy csak négy óra
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felé jön haza, visszahozta a levelet s majd négykor 
viszi el ismét. E szerint bár Oktavie nem kapott vá­
laszt, de meg volt győződve, hogy Arthur ott leend. 
Nagy örömmel és boldogsággal tekintett az est elé, 
mely őt Arthurral oly hosszú idő után újra összehozza.
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VI.

Sötétes lett s a Heinburg-palotában meggyuj- 
tották a lámpákat. Oktavie öltöző-szobájában sür- 
gött-forgott a komorna, utasítást adva a két szoba- 
leánynak, kik a szobát öltözködéshez rendezték el.

Heinburgné a szalonban ült Johannával s szo­
katlan izgatott volt.

Fejét koronként hevesen fordítá az ajtó felé, de 
nem jött senki s ő rósz kedvvel folytatá a beszél­
getést.

Hét óra múlt s Imre még nem tért vissza. Okta­
vie meg nem foghatá, mi történt. E bizonytalanság 
nem jót sejtetett vele.

— Hét óra múlt, — mondá az órára nézve J o ­
hanna, — ideje volna Oktavie öltözködnöd.

—  Nem, nem, még egy félóráig legalább — vi- 
szonzá élénk kézmozdulattal a no.

Johanna csodálkozva nézett reá.
Mi lelhette? gondolá magában. Ma egész nap 

oly jó  kedve volt ?
A  félóra elmúlt, Imre nem jött.
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— Csakugyan ideje, hogy menjek! -  szóltföl- 
állva a nő, s menet közben egész teste reszketett.

Johanna követte őt.
Öltöző-asztalhoz ült. A komorna szétbontá gaz­

dag haját s az tömött fürtökben omlott a fehér hím­
zett fésülködő köpenyen alá. Arcza lázasan égett, sze­
meiben sötét nyugtalanság tükrözé magát s Johanna, 
mitsem gyanítva a belső harczról, gyönyörködve 
tekinte a szép nőre, kinek arczát a pirosság s az iz­
gatottság oly csábitóvá tette.

A  komorna ügyes kézzel vonta végig néhány­
szor a fésűt asszonya fürtéin, midőn a boudoire felőli 
ajtón halk kopogás volt észrevehető.

— K i az ? — kérdé izgatottan ugorva föl Okta- 
vie s hangja reményt és örömet fejezett ki.

Johanna az ajtóhoz sietett.
Heinburg állt ott. Arcza feltűnő halvány volt s 

egészen más kifejezésü, mint rendesen. Nem közö­
nyös, de nem is izgatott. Valami az erőltetett derült­
ség s a fásult nyugalom között.

— Oktavieval szeretnék nehány szót szólni, — 
mondá udvariasan Johannának s tán félve, hogy sza­
vai a leány iránt igen komorak és szárazak, egy­
szersmind mosolyogni próbált, ez azonban igen rosz- 
szul sikerült.

— Férjed kíván beszélni veled, — szólt Johan­
na visszatérve s észrevette, hogy a nő egész testében 
megrázkódott.
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— Férjem, — szólt halkan s eltűnt arczárói az 
égő pirosság. — Mit kíván ? tévé izgatottan hozzá.

— Nem tudom. A  houdoirban vár reád...
Oktavie habozott, azután egy pillanat alatt ösz-

szeszedve magát, arczára nyugodtságot, szemeibe 
majdnem derült kifejezést erőszakolva, megindult az 
ajtó felé.

Johannának mind ez, mind az összerázkódás 
föltűnt s aggódva nézett utána, mig eltűnt az ajtón, 
azt szorosan becsukva maga után.

A  boudoirban a bankár állt, levéllel kezében.
— Kinek szólt e levél ? — kérdé, nejéhez köze­

ledve, s szemeiben durva, kemény kifejezés volt lát­
ható, bár küzdött s nyugodtnak kívánt látszani.

— E levél? — kérdé nyugodt hangon Oktavie 
s kezébe vevén, megismeré Arthúrnak Írott saját le­
velét. — Hogy jutott ez az ön kezei közé?

— Az mindegy. A  véletlen vagy az igazság ál­
tal. Tudni akarom, kinek szólt e levél.

—  Azt nem fogja megtudni, —  viszonzá hide­
gen a nő.

— Es ha kívánom, követelem, sőt parancsolom ? 
— kérdé fenyegető hangon a bankár.

— Akkor sem. Ön nekem nem parancsol. Neje 
vagyok és nem rabszolganője.

— Oktavie! — mondá haragtól reszkető han­
gon Heinburg, — én a mai napon rettentő csalódáson 
mentem keresztül. Én azt hittem, szeret engem s 
annyi szabadságot adtam önnek tetteiben, a meny­
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nyit egy erényes nőnek szoktak adni. S ön engem 
megcsalt, rászedett.

Oktavie halványan, de változatlan arczczal hall- 
gatá e szavakat.

— Ön mást szeret, nemcsak, — mással ismeret­
ségben, tán viszonyban áll. Ön magát és nevemet be- 
szennyezé. Ön egy becstelen asszony!

Szünet állt be. Oktavie nem válaszolt.
— Szóljon! — kiálta majdnem dühösen a ban­

kár s lábával toppantott.
— Nincs mit mondanom.
— Ön tehát nem tagadja tettét. Érdemesnek 

sem tartja magát védeni. Nincs mi megindítsa szivét, 
sem saját szégyene, sem az én fájdalmam ?

— Az ön fájdalma ? — kérdé keserű mosoly- 
lyal a nő. Önnek nem okoz ez fájdalmat s csak hiú­
sága van sértve általa. Ön elmondá, mit akart s ne­
kem kérdéseire nincs mit válaszolnom; azonban en­
gedje, hogy egy kérdést intézzek én is önhöz. Sze- 
retett-e ön valaha ?

Heinburg bámulva nézett reá.
— Mi czélból e kérdés ?
— Szeretném tudni, miután tiz évi házasságunk 

óta soha sem tudtam ezt; soha sem vettem észre. Ifjú, 
alig tizennyolcz éves valék, midőn nőül vett. Meleg 
szívvel, heves érzelmekkel birva, hasonló szivet ke­
resők, mely megértse az enyém dobogását, mely sze­
retve közeledik az enyém felé. — Mit nyertem ? H i­
deg, érzéketlen keblet, melynek minden részét a hiú­
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ság, a nagyravágyás tölté be s más érzésnek nem 
maradt helye. Eveken át szerencsétlen valék, sírtam, 
arczom halvány, hervadt lett, tekintetem panaszos 
— ön ezt soha sem vette észre. Ön jókedvű, vidám  ̂
elégedett volt, mert üzlete jól ment, ügyei rendben 
voltak s mi kellett önnek egyéb. így tartott ez 
hónapokon át, éveken keresztül, a nélkül, hogy 
csak egyszer is eszébe jutott volna, hogy nejé­
nek szive van s e szívnek táplálék, viszonszere- 
lem, vagy legalább melegség és gyöngédség kel­
lene. Igaz, ön megadott nekem mindent. Pompásan 
lakom, díszes ruhákban járok, cselédségem fényes, 
fogatomat megbámulja a nép s mi kell több annál, 
hogy valaki szerencsés legyen? gondolta ön. Csaló­
dik. Zárja a madarat fényes kalitkába, kössön nya­
kára díszes szalagot, rakja elébe a legizletesb falato­
kat és hagyja egyedül, társ nélkül őt s meg fogja, 
látni, hogy e madár, mely vígan, bájosan énekelt a 
szabadban, bánatosan hajtja le fejét, néma lesz, aj­
kait nem nyitja dalra s egy napon a kalitka fenekén 
halva fogja találni. Ez a természet, az ifjúság; de ön 
ezt nem hiszi, mert ily szükséget, ily vágyat nem ér­
zett soha —

Heinburg némán, komoran hallgatott s szemét 
a szőnyegre szögezve tartá.

— Ne higyje azt -  folytatá ismét lángoló arcz- 
czal a nő, — hogy itt egyedül ön a vesztes, ön a csa- 
latott fél. En is az vagyok s az én csalódásom nem 
e percznyi, nem mai vagy tegnapi, hanem tiz év óta
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tart s miatta ifjúságom, éltem szebb és jobb része 
veszve van. Mit Ígért nekem házasságunk előtt? Va­
gyonról nem szólt, nem is kérdeztem, de szeretetet, 
szivet Ígért. Nem kívántam én lángoló szerelmet, 
forró szenvedélyt; ön negyvennyolcz éves volt ek­
kor s ily korban a szív még szerethet, de a szenve­
délyek ideje már lejárt. Huszonöt évvel voltam if­
jabb, és esküszöm önnek, hogy jó, hű neje kívántam 
lenni; szivem vágyait a szerelem után leküzdeni és 
viszonozni kívántam az ön szeretetét, bizalmát, me­
lyet ön nekem adni ígért. De nem úgy történt. Ön 
hideg üzlet-ember volt mindig s az is maradt. A  ban­
kárnak csak saját maga iránt van bizalma ; másokat 
érdeke szerint használ föl s csak annyit mutat ér­
zelmei, viszonyai és körülményeiből, a mennyi szük­
ség s a mennyi hasznára válik. Ön ilyen maradt 
mint férj is s bár egy födél alatt, de külön válva él­
tünk . . . ,  Es most, — folytatá Oktavie sebes lélekze- 
tet véve s keble lázasan pihegett, — szóljon, feleljen : 
nem így volt-e mindez tiz év óta ? Nézzen m eg! Hol 
vannak arczom rózsái, hol a friseség, a mosoly, me­
lyet e házba hoztam? K i adja ezt nekem vissza va­
laha ? Nyugodjék meg e levél fö lött! Nekem nincsen 
viszonyom senkivel s az én szivem — úgy látszik 
— az égtől arra van kárhoztatva, hogy viszonzást az. 
életben soha se nyerjen, — végzé keserűen s a fölin­
dulás és heves beszédtől kimerülve, egy közeli tám- 
lányba rogyott.

— Szavát adja nekem Oktavie, — kérdé a bán­
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kár, élénken emelve föl fejét s látszott rajta, hogy e 
tárgyat mielőbb bevégezni óhajtja.

— Szavamat adom.
— Mi czélból volt hát irva e levél?
— Mondtam már első kérdésekor — hogy e 

kérdésére nem felelek.
— Oktávie! inté erős hangnyomattal a bankár, 

megtiltom önnek, hogy e házhoz Ecsedy Arthur 
belépjen többé, hogy vele bármely összeköttetésben 
álljon. Imrét pedig szolgálatából rögtön elbocsássa! 
Azt kivánom.

—  Azt nem fogom tenni. Imrét én neveltem, 
a világba nem fogom kilökni.

—  Meg fog történni. E fiú nem gyermek a 
más helyet talál. Ha pedig ott is így viseli magát, 
megérdemli, hogy onnét is kilökjék.

Oktávie arczát sötét harag pirossága önté el 
s ajka reszketett.

— És most, — mondá Heinburg, a levelet 
széttépve és a kandallóba vetve, — folytassa öltö­
zékét, nehogy elkéssünk a bálból.

Oktávie elhagyta helyét, férjére egyetlen pil­
lantást sem vetett s az ajtó felé haladt.

— Törölje meg szemeit. Szedje rendbe voná­
sait, nehogy Johanna és a többiek észrevegyenek 
valamit, — szólt figyelmeztető hideg hangon a 
bankár s Oktávie az egyik, ő a másik ajtón tűnt el.

Visszatérve az öltöző-szobába, Johannát nem 
találta ott.

KÉT s z í v  HARCZA. II . KÖT, 4
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Annyira el volt foglalva a múlt per özeivel, 
hogy ez föl sem tűnt neki s az ott levőktől nem 
is kérdező.

Johanna pedig a bankámé távozása után, 
gyanítva a házasfelek kedélyállapotából, hogy va­
lami kellemetlenség van köztök készülőben: szo­
bájába vonúlt s szorongó érzéssel ült az ablakhoz 
és nézett ki a térés piaczra, hol számtalan kocsi 
robogptt, sok ember járt föl és alá s minden 
lámpa már meggyujtva világított a járó-kelőkre s 
a boltok kirakataira. Kevés ideig ült így mélázva 
a homályos szobában, midőn az előszobába vezető 
ajtó halkan megnyilt s egy fej tekintett be. Halk 
hangon e szavakat hallá Johanna:

— Szabad belépni nagyságos bárónő, csak 
nehány szóra?

— Imre, — szólt Johanna fölemelkedve szé­
kéről s kissé meglepetve közeledve feléje.

— Igen is, én vagyok. A  nagyságos úr kitil­
tott a házból s a szobákban nem merem magam 
mutatni. Azért nagyságodat kérem, legyen kegyes 
átadni úrnőmnek e levelet. S egyszersmind meg­
mondani neki, hogy a levél más kézbe került s 
így szóval végzém el üzenetét.

—  Jól van, — mondá, e szavakon kissé meg­
ütközve Johanna, — meg fogom ezt mondani s a 
levelet átadom.

A  fiú átadva a levelet, távozott.
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Johanna gondolkodva ült vissza helyére s ke­
zében tartá a kisded papirt. melynek betűit a sö­
tétségben nem láthatá.

Ha tudta volna, kitől van a z ! Ha csak fogalma 
is leende arról, ki kezei alatt pihent kevés idő előtt 
ez a levél, szive sebesebben dobogott volna!

Azonban így csak nyugtalanságot érzett. Ért­
hetetlen dolgok történtek körülötte; Imre szavai, 
kiről tudta, hogy gyermeksége óta a háznál van s 
most Heinburg kitiltá őt a szobákból, tán a ház­
ból — különös eseményt sejtetett. Az eltévedt 
levél, a szóval átadott üzenet, a titkos mód, mely- 
lyel a választ Imre kezébe adta, mind mind új és 
feltűnő dolgok valának Johanna előtt.

Egy idei gondolkozás után fölkelt helyéről, 
zsebébe rejté a levelet s Oktávie szobáiba távozott.

A  nő, ekkor már kész fejékkel, öjtözéshez fo­
gott. Két szobaleány foglalatoskodott körülötte s 
Johanna nem juthatott magánosán hozzá. Várni 
kellett, mig készen volt s midőn már báli köpe­
nyét akarta magára venni, a leány halkan mondá:

—  E levelet Imre hozta, hogy adjam át neked.
—  Levelet? —  kérdé bámulva Oktávie.
—  Igen, íme, itt van!
Oktávie habozva vette el a nyújtott levelet s 

figyelmesen tekintett a leányra, és látta annak ar- 
czán a zavart.

—  Isten veled, — szólt, közönyösen téve el a
4 *
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levelet, de Johanna észrevette, mily derültté, mily 
vidámmá lett a levél miatt s ez még inkább föl­
tűnt neki.

A  nő eltávozott, ő pedig visszatért szobájába 
s olvasni kezdett.

Azonban különös nyugtalanságot érzett. Meg 
nem foghatá, mi bántja őt; semmi bizonyost nem 
tudott, de sokat sejtett . . . .

Tapasztalatlan volt, de tizennyolcz éves. Foga­
lommal bírt a női erényről, hűség és bizalomról s 
most mindezen eszmék előtolultak agyában, oly 
mértékben, hogy olvasni nem volt képes.

Az órára nézett. Későn volt. A  komorna rég 
behozta theáját, de ő érintetlenül hagyva, lefeküdni 
készült.

Bezárta ajtóit s hálószobájába vonulva, vet­
kezni kezdett.

Kibontá haját, mely hosszan omlott le s be- 
födé deli termetét. A  fehér battist éji öltöny sza­
badon tünteté ki alkatának gyönyörű formáit soly 
szép volt, mint egy álomkép.

A  tükör előtt állt, koronként beletekintett 
fésülködés közben, de ő neki nem tűnt föl a reá 
tekintő alak nagy szépsége. Rég idő óta ismeré 
azt s gondolatai más tárgyakon kalandoztak, más 
eszmék foglalkoztaták.

Végre elkészült, eloltá a gyertyákat, ágyában 
összevonta a kárpitokat s aludni készült.
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Sokáig nem tudott. Nehéz sejtelem nyomta 
szivét, érthetetlen, de nyugtalanító.

Hátha még azt tudta volna, kitől jött ama 
levél s mit tartalmaztak sorai?

Sokat nem tud az ember s tán jobb is az úgy.



Remény és sejtelem.

V.

Nehány hét telt el a föntebb leirt események 
után.

A  farsangnak vége volt s beállt a böjt, hol 
a vigalmak bár szükebb térre szorítvák, de tán ép 
azért gyakoriabbak és vigabbak szoktak lenni.

A  Heinburg-ház is megnyitá termeit, melyek­
ben hetenként kétszer tánczestélyre gyűltek össze 
az ismerősök.

E vigalmak minden évben a főváros legfé- 
nyesb estélyei közé tartoztak, melyekről nemcsak 
egy szűk kör, hanem minden vagyonosb ember be­
szélt és tudott valamit s minden mulatni vágyó 
érdekkel kérdezősködött rólok.

A  társaság, mely itt összegyűlt, igen különböző 
volt. A  nők többnyire mind azon osztályhoz tartoz­
tak, melyhez Oktávie; a férfi-társaság tagjai által 
képviselve volt a legmagasb arisztokráczia — ez ugyan 
a legkevésbbé, — a művész-világ,'*a bankárság és 
katonatiszt is volt nehány. A  társaság ép úgy, 
mint a kiállítás, rendesen igen díszes és fényes volt.
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Oktávie ügyes tapintattal választá ki ismerősei 
közül a legszebb, legérdekesb nőket és leányokat, 
kik egyszersmind gazdagok leven, fényesen öltöztek, 
s ritkán lehetett egy helyen annyi szép, annyi di- 
szes hölgyet együtt látni.

Ily női kör igen nagy vonzerővel szokott birni 
a férfiakra nézve. S Heinburg alig győzé a sok 
látogatót fogadni, kik mind meghivásra vártak s 
örültek a »szép bankámé« estélyeiben résztvehetni.

S nem egy viszony, nem egy házasság fejlődött 
itt télen át, a böjtön keresztül. A  leányok szépek, 
miveitek és gazdagok lévén, nem volt nehéz a fér­
fiaknak választani.

Mint mondtuk, ez évben is megnyiltak a ban­
kámé termei s mint minden évben, úgy most is 
fényesek, vigak és keresettek voltak, habár a há­
ziak koránt sem mulattak oly jól, oly őszintén, 
mint más esztendőkben. Azonban mindketten sok­
kal jobb neveléssel birtak, semhogy ezt valaki észre­
vehette volna rajtuk.

Miért nyitották meg hát házukat s mért fo­
gadtak vendégeket, ha ez nekik élvezetet nem 
adott? — kérdhetnék némelyek.

A  bankár állása oly nyilvános, hogy annak 
legcsekélyebb, mondjuk legháziasb vagy legbensőbb 
családi tette jó  vagy rossz hatással van a közvé­
leményre, e könnyen le s fölszálló higanyra.

Heinburg évek és évek óta fényesen élt; mint 
mondtuk, bálokat adott s ezt nemcsak a tánczolni
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vágyók, fiatal nők és férfiak tudták, hanem az egész 
bankárvilág; s ezt egy évben félbehagyni, sok talál­
gatásra s nem igen kedvező találgatásokra adott 
volna okot. Mondjuk ki őszintén, neki e fényes ház­
tartás, pómpás mulatságok, hitelének egy részét tették.

A  bankár, bármily gazdag is, ha szegényen 
házasodik, ez hitelének árt némileg; ha ellenkező­
leg gazdag nőt vesz, hitelét mindig emeli általa.

Heinburg dolgai igen jó  rendben voltak ez 
évben is. Neje épen oly szép, mint tavaly s csupán 
egy évvel korosabb s így semmi értelme sem leendett, 
ha ez évben megváltoztatja életmódját, melyet annyi 
éven át folytatott. Azt, hogy a házasok között mi tör­
tént, hogy a nő szivében mily epedés és fájdalom van 
eltemetve s a férj mily mélyen sértve érzi magát te­
kintélyében — erről a világ mitsem tudott!

Johanna e vigalmakban soha sem jelent meg, 
sőt Oktávie, Ígéretéhez híven, nem is említé őt soha 
senki előtt. Ismerősei közül egyetlen egy sem tudta, 
hogy házánál egy idegen leány is létezik.

Ecsedy Arthur sem volt többé e tánczestélyek 
vendége. S midőn a szép bankámé olykor táncz- 
közben hosszú pilláit tündöklő szemeire félig lebo- 
csátá, nem tudták, nem egy könyet rejtenek-e azok 
ő utána, ki e társaságból ki volt zárva. . .

A  férj mindenesetre gyanítá ezt. 0  tán házas­
ságuk első napjában sem kisérte nejét oly figyelem­
mel, mint ez estélyek alatt. Látszott rajta, hogy ama 
nap óta, melyen nejével a bál estéjén egy kellemetlen
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dolog fölött vitatkoztak, sem megnyugtatva nincs, 
sem pedig bizonyosságot nem szerezhetett.

Neje arczát és modorát folytonosan fürkészve 
kiséré s annak viseletéből akarta megtudni azt a 
titkot, melyet csak gyanított s melynek fölvilágo- 
sítását akkor Oktávie megtagadta tőle.

Eszerint sem feledni, sem megbocsátani nem 
lehetett neki s hogy ezt tehesse, előbb tudnia kel­
lett mindent, mit tudni akart.

Oktávie azonnal észrevette férje igyekezetét, a 
figyelmet és fürkészést, melylyel viseletét kiséri s na­
gyobb mester és művésznő lett a tettetésben, mint va­
laha. Arcza márvány volt, melyen sem bánat, sem 
öröm nem vehető észre, szemei pedig sötét gránát, 
melynek fényessége és sötétségében elveszett a köny. 
A  bankár minden fürkészése hasztalannak látszott.

Azon nap óta a házaspár modora alig változott 
egymás iránt, és senki sem vette volna észre, hogy 
köztök valami történt.

Hideg, zárkózott volt mind a kettő egymás iránt, 
mint azelőtt s mint mindig összekelésük óta. Csak 
az volt a különbség, hogy a bankárnak ez eddig soha 
sem tűnt föl, sőt mondhatni soha észre sem vette s 
nem gyanítá, hogy annak házasok között másként 
kellene lenni; most pedig folytonos izgatottságban 
tartá őt e viszony, melyben Oktávieval állt s bántá 
e nő hidegsége és magábavonultsága, ha ő jelen volt.

Gyakran szó nélkül ültek volna az ebéd és reg­
gelinél, ha Johanna nincs velők, kinek részint jelen­
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léte korlátozá őket, részint beszélgetése, mely által 
föntartá a társalgást. Ezek kellemetlen napok voltak.

Imre eltávozott a háztól, de mint a cselédség 
beszélte, nem volt szolgálatban, hanem magánosán 
lakott a városban s mint gyaníták, asszonya ke­
gyeiből él.

Az, hogy miért hagyta el a házat, és pedig mért 
oly rögtön, vagy hogy miért él jelenleg szolgálat és 
foglalkozás nélkül, talány volt a háziakra nézve is. 
Johanna maga is nem egyszer gondolt csodálkozás­
sal e dologra, melyről mások sem tudtak sokat, de ő 
előtte kétszeres talány maradt. Sajnálta Imrét, mert 
jó, becsületes fiúnak tartá s tudta róla, hogy gyer­
meksége óta e háznál nőtt fel s azt is, mily ked- 
vencze volt Oktávienak.Nem egyszer vette észre, meny­
nyire hiányzik a háznál ez ügyes, eszes és élénk fiuy 
ki nélkül ezelőtt nem történhetett semmi. Mig itt 
lakott, nem volt látható semmi rendetlenség. Meg­
előzte ő még a bekövetkezhető kellemetlenségeket 
vagy rendetlenséget i s ; míg most, távolléte óta, igen 
sok dolog nem úgy ment, mint azelőtt s nem egyszer 
maguk a cselédek is sopánkodva emlegeték, noha 
azelőtt mindnyájan ellenségei voltak — látva elő­
nyét ura és asszonyánál valamennyiök fölött.

Mind hiába, Imre nem jött vissza. Heinburg 
és Oktávie egymás jelenlétében soha ki nem ejték 
az ő nevét s nem volt remény visszatérésére nézve.

Johanna tudta azt, hogy Imre nem Oktávie aka­
ratából ment el s az egyedül Heinburg elbocsátása
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folytán történt. A  fiú az utolsó este Johannának maga 
is mondá, hogy a bankár tiltá ki őt a szobákból s 
hogy Oktávieval találkozni nem mer.

Azt is gyanítá a leány, hogy e rögtöni elbo­
csátás ama levél miatt történt, melyet azután ő 
adott át Oktávienak.

Kitől jöhetett e levél? Mit foglalhatott ma­
gában? Mi titka lehet a nőnek férje előtt?

Ezek mind oly kérdések valának, melyek Jo­
hanna elméjében fölmerültek ugyan, de melyekre 
választ nem talált.

Járatlansága nagyobb, lelke, szive ártatlanabb 
volt, mintsem erre felelni képes lett volna. Oktáviet 
pedig soha sem kérdezé. Őrizkedett e nőnek, kiről 
hitte, hogy szerencsétlen, kellemetlen perczeket okozni.

Egy napon újra az a rendes nap következett 
be, melyen Heinburgéknál estély volt.

Oktávie már korán reggel fölkelt s arcza a reg­
gelinél nem volt oly nyugodt, mint rendesen. Johanna 
észrevette ezt. Tán a bankár figyelmét sem kerülé el 
amaz erőltetett fesztelenség, mely a nő modorán ész­
revehetően szokatlan volt s azon élénkebb hang, 
melyen beszélt és arczán az égő karikák, melyek a 
rendesen hófehér halvány arczon most belső izga­
tottságot jeleztek.

A  bankár sokáig szemlélte őt a reggeli fölött s 
arcza gondolkodó lett, homlokán redők támadtak, 
melyek elmélyedésről tettek tanúságot, melyet e szem­
lélet szült. Oktávie sem vigabb, sem szomorúbb nem
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volt, mint rendesen; de modora más, szokatlanul 
erőltetett vala. Egy perezre élénk, majd mintha ezt 
önmaga is észrevenné s igyekeznék a rendes kerék­
vágásban haladni, megint komoly — szóval nem 
volt az, mi tegnap és tegnapelőtt s a múlt hetekben.

Az esteli mulatság hat rá, gondolá Johanna, 
tán örül, tán kellemetlen neki, de szokatlan kedély- 
állapotban tartja.

— Titka van, mit rejteni kiván előttem, azért 
e szokatlan kedélyállapot, — gondolá Heinhurg s 
folytonosan figyelt.

A  reggelinek vége lön.
A  bankár odahagyá a termet és saját osztá­

lyába távozott.
Johanna és Oktávie a boudoirba vonultak.
— Ah — mondá Oktávie, egy támlányba dőlve 

s arczán kimerültség látszott, — mily rosszul és 
mégis mily jól érzem magamat!

A  leány kérdőleg nézett reá.
— Te sok regényt olvastál Johanna s bár 

tapasztalatlan vagy, de tizennyolez éves. Van-e fo­
galmad arról, mi a szerelem?

— A  szerelem? — kérdé s csodálkozva te­
kintett Oktáviera. —  Azt hiszem, arról tizenöt 
vagy tizenhat évtől kezdve mindenkinek van fo­
galma.

— S voltál-e már magad is szerelmes ? — kér­
dé merengve a nő, a nélkül, hogy a leány szavaira 
ügyelt volna.
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— Szerelmes ? — kérdé Johanna s arcza egy 
pillanatra olvadékony lett. — Nem, soha, — viszonzá 
aztán határozott, majdnem hideg hangon.

— Úgy még nem éltél. Nem élet az, mit a sze­
relem verőfénye nélkül töltünk; sőt kietlen éj, 
melynek nincs napja, zordon hideg tél, melynek 
nincs viránya.

A  leány komolyan állt előtte s szánakozva 
függesztő reá szemeit.

— Te, ugy-e, voltál szerelmes egykor ? — kérdé 
aztán tőle.

Oktávie megrázkódott s mintegy magához 
jönni látszott. Ijedten tekintett a leányra, ki rész­
véttel nézett reá.

— Igen, mondá halkan, majdnem suttogva, sze­
rettem egykor. Régen, alig tudom idejét, de emléke­
zem, hogy nagyon boldog valék.

/
— Es nem szerettetél viszont — hogy nem 

annak vagy neje, a kit szerettél ? Vagy meghalt? A k­
kor nem kellett volna többé férjhez menned!. .

—  Nem, nem halt meg, sőt nem is élt. Eszmény­
kép volt az egész, ábránd, melyet az élet vajmi rit­
kán valósít.

—  Eszményképet szerettél, mely nem élt, me­
lyet csak magad alkotál? — kérdé csodálkozva a 
leány.

— Igen, viszonzá mosolyogva a nő, — eszmény­
képet. Kinek nem volt egykor eszményképe, melyet 
éveken keresztül imádott s keresett az emberek kö­
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zött, de nem találta föl. S csak midőn egyedül volt, 
midőn magányos szobájában ábrándjaiba merülve 
ült. jött el hozzá ez alak s ő boldognak érzé 
magát. Nincs-e neked is ily ábrándképed, midőn 
egyedül ülsz s végig gondolsz múltad eseményein 
s önkénytelen eszedbe jut a jövő, bájos mosolygó 
képekkel: nem jön-e feléd annak virágos utain egy 
alak, kinek közeledtére szived sebesebben dobog s 
kebled vágyva emelkedik ? Szólj, nemde te is ismersz 
ily eszményképet?

A  hang, a szavak oly élénkek, oly szenvedé­
lyesek valának e beszéd alatt s Oktávie arcza lán­
golt, és keble oly élénken hullámzott, hogy mindez 
Johannára nem téveszté el hatását.

Perez alatt megjelent neki Arthur, a kevéssé 
ismert, de örökké maga elé képzelt érdekes fiatal 
férfi. Ragyogva a szellemi szépség s a testi erő 
bájaiban, melyeket a leány ábrándjai, élénk kép­
zelő tehetsége még tündöklőbb, még kápráztatóbb 
színekben festett.

Szemeit lesüté, sebes lélekzetét elfojtani igye­
kezett, de arczárói nem űzhette el a fölszálló pírt. 
Oktávie mosolyogva nézett reá.

—  Látod, látod, — mondá kezét megfogva hogy 
te sem élsz ábrándok nélkül. Miért is ? Tizennyolez 
éves vagy, előtted egy egész élet áll, tele remény, tele 
kecsegtetéssel. Adja Isten, hogy ne csalódjál soha.

Kis ideig csend állott be, mindketten mély 
gondolatokba merültek.
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—  Az idő későre jár, két óra lesz. Mit gondolsz 
Johanna, hogy töltsük a napot? — kérdé Oktávie 
odahagyva helyét s más fordulatot akarva adni a 
társalgásnak.

— Ily időtájban ki szoktál kocsizni. . .
— Igaz, de ma nincs kedvem. Jer velem te is, 

beszélgetve hamarább telik az idő s én gyakran 
unom magam a kocsiban.

— Tudod, hogy sehova sem megyek.
— Gyászodnak féléve múlt s a kocsiban ülés 

valóban nem oly mulatság, mely a gyászszal össze 
ne férne.

— Az igaz, hanem én a szoros elvonultságot 
egyedül azért tettem, mert nem akarnám ittlétemet 
senkivel tudatni s ha veled kocsizni látnak, okvetet- 
len kérdezni fogják kilétemet.

— Oly fejes vagy Johanna, mondhatnám túlsá­
gos pontos föltételeidben. Soha sem láttam fiatal 
leányt, ki oly kevés vágyat érezne a szórakozásokra 
s ki oly mélyen tudna gyászolni, mint te.

A  leány elkomolyodott.
— Ez az a csekélység, mit szegény atyámnak 

még tehetek — mondá elfogult, fátyolozott hangon.
—  Tehát nem jösz?
—  Meg fogsz bocsátani.
— Nem erőltetlek. Azonban neked oly jó  Íz­

lésed van Johanna, mig távol leszek, határozd meg 
komornámnak, melyik ruhámat vegyem fel a mai 
estélyre. — Ma igen szép akarok lenni!
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Johanna mosolyogva nézett reá.
— Ha az ^ellenkezőt akarnád, azt minden­

esetre bajosabb volna elérni!
Oktávie arczán észrevehető öröm látszott.
— Ez az első bók, melyet tőled hallék, s hidd 

el, oly jól esik az, mint még az életben soha sen­
kitől, mert tudom, hogy neked szivedből jön e 
dicséret.

— Arról meg lehetsz győződve, — viszonzá 
elpirulva Johanna, — különben nem mondanám.

Mindketten a mellékszobába távoztak.
Oktávie átöltözött s ez alatt befogni parancsolt. 

A  kocsi rövid idő múlva előállt.
A  nő az egész idő alatt megtartá vidám, derült 

kedvét s arczán mosoly, szemeiben élénkség tün­
döklőit, midőn elhagyta a szobát s Johannával 
kezet fogott.

— Ma ritka jó kedvben van asszonyunk! — 
mondá majdnem csodálkozva a komorna Johanná­
nak, ki helyeslőleg bólintva fejével, szobáiba távozott.



Egy ifjú elvei.

Ugyanaz nap délutánján haladt föl Ecsedy 
Arthur a ^Károly herczeg« vendéglő lépcsőjén, és 
Scharnhorsték előszobájába lépett, hol az inas föltárá 
előtte a belső szobákba vezető ajtót.

Az ifjú harcza utolsó találkozásunk óta sok rész­
ben megváltozott s bár, mint az olvasó emlékezni 
fog, vonásai akkor is komolyak és szomorúak voltak, 
jelenleg azonban határozott komolyság és bánat lát­
szott egész külsején.

Midőn a társalgó terembe lépett, hol —  a kapi­
tányt és nejét a kandalló tüzénél találta, mely a még 
mindig szeles és hűvös böjti napokban igen kellemes 
meleget árasztott — arczán alig látszott valamely 
változás s egy futó mosoly volt az, melylyel a házia­
kat köszönté, de a mely egy perez alatt ismét eltűnt.

— Még mindig semmi jobb hír vagy fölvilágosí- 
tás? — kérdé, helyét elhagyva s vendégével kezet 
szorítva a kapitány.

—  Nem is tudakozódtam újabban — viszonzá 
Arthur erőltetett, közönyös hangon, mialatt egy tám-
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lányban, melyet Scharnhorst a kandallóhoz gördített, 
helyet foglalt.

— Tehát fölhagytál a kutatással?
— Miután látom, hogy egy ideig minden fára­

dozás hasztalan. Mint tudod, Manchesterben a ban­
kár, kinél Alpáry alkalmazásban volt, családjával 
együtt hosszabb időre Skócziába utazott s rajta kivül 
senki sem tud felvilágosítást adni a leányról. Csak 
annyit mondának a háznál, hol lakott, hogy nehány 
nap múlva Alpáry temetése után egy középkorú fér­
fival elutazott; de hova, merre: azt senki sem tudja. 
A  bankár levelemre még nem válaszolt, melyet Skó­
cziába intéztem, hogy is, miután ügyeim végett lehe­
tetlen vala Bécset oly sok időre elhagynom.

— Szegény Arthur, — mondá részvéttel Her- 
min, — önnek e dolog sok bajt okoz.

Az ifjú mosolyogni próbált.
— Önmagam vagyok tán leginkább oka e ba­

joknak s így megérdemlőm, ha könnyelműségem 
büntetését éreznem kell.

— Ön igaztalan maga iránt. Hiszen számtalan­
szor említé, hogy lehetetlen volt Alpárynak adott 
Ígéretét beváltani, miután súlyos beteg lett és sokáig 
eszméletén kivül volt.

—  Az igaz! Csakhogy ez már az év vége felé 
történt s majdnem egy egész év folyt le a nélkül, 
hogy fölkerestem volna őket.

— Es miért nem tévé azt, holott a leány ér­
deklé s atyját oly nagyra becsülte.
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— A  legnevetségesb képzelődésből, melyet elég 
ügyetlenül á l l h a t a t o s s á g n a k  nevezék. Egy is­
mert franczia bölcs mondja : »nincs oly erény és tu­
lajdonság, mely a tulság által nevetségessé ne vál- 
nék.« Ez tökéletesen igaz és rajtam is beteljesült. 
Majdnem gyermekkoromban határzám el, hogy soha 
sem nősülök s midőn észrevevém, hogy Johanna lá­
tása veszélyes reám nézve, gyáván megfutottam e 
veszély elől s nem mertem szembenézni vele, hogy 
erő és határozottság által legyőzzem azt. Mint mon­
dám, félve húzódtam vissza s végre is mit nyertem 
vele? Véget veték-e a keblemben támadt s megerő­
södött érdeknek azzal, hogy nem láttam őt ? Kialudt-e 
szivemből az iránta égő vonzalom? Vagy csak eny­
hült, fogyott-e az egy csekély részben az idő s tá­
voliét által ? Oly kérdések, melyekre igennel semmi­
esetre sem felelhetek.

Scharnhorst és neje hallgatva néztek Arthur izga­
tott és halavány arczára, mely egészen búskomoly 
lett e szavak alatt.

— Beszéljünk másról, — mondá most hirtelen 
Ecsedy, mintha véget akarna vetni gondolatainak. — 
Mennek ma önök szinházba ?

—  Nem, itthon töltjük az estét, nehányan theára 
jönnek hozzánk s reméljük, ön is itt marad.

— Ha nem untatja önöket roszkedvü arczom s 
megengedik, hogy a társalgásban inkább csak mint 
jámbor hallgató vegyek részt. . . .

—  Nem úgy tekintünk téged mint idegent, —•
5*
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mondá a kapitány, melegen nyújtva neki kezét. — 
Rósz kedved nincs terhűnkre, habár óhajtanánk azt 
mielőbb eloszlatni.

— Talán el fog oszlani, —  viszonzá az ifjú sok­
kal komorabb hangon, semmint a kapitány és neje 
elbihették volna, hogy azt hiszi és reméli is, s nem 
csak pusztán mondja.

— Tegnap kerestelek, még pedig kétszer, de 
nem voltál bonn, — mondá a kapitány.

— Igen sajnálom. De majdnem az egész napot 
távol töltém hazulról. Ezer kellemetlenségem van s 
alig várom, hogy elhagyhassam e várost, melyből 
azonban alkalmasint csak veletek egyszerre távozom,

— Miért nem jár társaságokba, hogy ideje job­
ban és sebesebben teljék. Mint mondá, volnának is­
merősei, csak föl kellene őket keresni. Miért nem 
teszi ? Talán szórakozhatnék ?

— Higyje el, terhemre volna. Nehány férfi 
ismerősöm fölkeresém s gyakran majdnem megbán­
tam már ezt is. Oly terhemre voltak üres fecsegé­
seikkel, melyek engem jelenleg annál kevésbbé érde­
kelhetnek, mert nem élek velők. Nem járok a nagy 
világba, nem veszek részt mulatságaikban, keveset 
törődöm a divatos szépségekkel, kik a farsang foly­
tán előtérbe léptek, szóval egészen más úton haladok, 
mint ők, és semmi sem köt társaságukhoz, mely ösz- 
szetartana bennünket.

— S mi szándéka önnek, ha Bécset elhagyja ? 
— kérdé Hermin.



— 69

— Egy időre haza megyek. Birtokaim egy kis 
részét visszaveszem bérlőimtől s gazdálkodni fogok.

—  Ez nehezen fog jó l menni, — monda moso­
lyogva Hermin.

— Ki tudja? Végre is tétlenül nem élhetek. 
Minden embernek kell valamit tenni s meghálálni 
azt, hogy él. Némely ember soha sem találja meg azt 
a tért, melyre rendelve van s azon szerepkört, mely­
hez hivatása volna s így nincs egyéb, mint tenni azt, 
mi épen elébe akad s munkálni ott, hol lehet és hol 
arra előtte tér nyelik. Nekem egyedüli teendőm jelen­
leg a gazdálkodás s majd otthon, egyedül, magamba 
vonulva élem le napjaimat, mig tán egykor nyilváno­
sabb térre is léphetek.

— Házasodni s a falusi magányt enyhíteni hát 
csakugyan nincs szándéka ?

— Nincs. Általában a házasságra nézve igen 
nevetségesnek találom: ha az valakinek föltett szán­
déka s éveken keresztül úgy készül ahhoz, mint va­
lamely kikerülhetetlen rósz, vagy bekövetkezendő 
jóhoz készülni szoktunk. Szerintem véletlennek kell 
azt előidézni, hogy házasságra határozzuk magunkat 
s nem elv, hanem szív vezessen a nőhöz, kit magunk­
hoz kötni akarunk. En nem szándékoztam házasodni 
soha, de nem mondtam azt: hogy nem lehetne kö­
rülmény, melyben erre el határoznám magam. Sőt 
azt állítám mindig és most is : hogy az élet legvaló­
dibb czélja a házasság —  ha az olyan, a milyennek 
lennie kell. Es ha én egy oly nőt találnék, ki óhajtá­
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somnak megfelel s ki szeretne engem, valamint én is 
ő t : ngy egy perczig sem haboznám azonnal meg­
nősülni.

— Azt hiszem, az ön boldogságának legnagyobb 
akadálya az, hogy a nők irányában túlkövetelő. Any- 
nyit kiván tőlük, a mennyi gyarló földi lényben föl 
nem található.

— Legyen meggyőződve, hogy nem vagyok az,
— viszonzá élénken Arthur. — Igényeim a legszeré­
nyebbek. En a nőtől csupán azt kivánom, hogy való­
ban nő legyen.

— Azonban mily számtalan tulajdonság foglal­
tatik önnél ez egyetlen szóban. Tán oly tökélyesség, 
minőt földi lényben hiába keresünk.

— Csalódik, ha ezt hiszi. S hogy ne véljen oly 
követelőnek, elmondom, mit kivánok én egy nőtől. 
Mindenekelőtt legyen nő, azaz legyen annyi szive 
s szivében annyi érzés, a mennyivel minden valódi 
nőnek birnia kellene. Az ész foglaljon nála második 
helyet, szeressen előbb, azután Ítéljen; ott, hol Ítélnie 
kellene az észnek, szólaljon föl keblében a szív, és 
enyhítse mindig Ítéletét. A  nő, ki csak külső szépség­
gel bir, hasonló az illattalan virághoz s azért én még 
azt sem kivánom, hogy igen szép legyen, de legyen 
vonzó, szelíd és kellemes külsejű. Szemeiben tiszta 
önérzet, ajkain nyájas mosoly, hangjában érzés, mo­
dorán szelídség, szeretet, szavaiban kímélet mások 
hibái, Ítéletében elnézés minden földi gyengeség iránt
—  s Íme, előttünk áll a nő, ki nekem eszményképem
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s melyet a valóságban épen azért oly nehéz föltalálni, 
mert igen kevés tulajdonsággal kell bírnia; csupán 
szívvel, sok szívvel, de a mi bájos hölgyeink minden 
egyébből elég sokat nyújtanak, csupán csak ebből 
keveset.

A  kapitány és neje komolyan néztek a beszélő 
arczára, ki izgatott hangon s túlságos élénkséggel 
mondá el szavait.

— Higyjék el, — folytatá kis szünet után, — 
oly jól esik nekem önökhöz jönni s látnom, mily 
boldogok. Mindkét nővéremet szeretem s mégis alig 
megyek hozzájuk, miután rósz, vagy inkább szeren­
csétlen házasságban élnek. Pedig nem oly házassá­
gok ezek, minőt a világ rósz házasságnak szokott ne­
vezni ; sőt egészen olyan, minőnek egy divatszerinti 
házasságnak lenni kell. Férj és nő nem szereti egy­
mást, tehát jól kijönnek, mert nem törődnek egymás 
tetteivel. A  férj örökösen házon-kivül van s nővérem, 
bár egyedül sokat únja magát, de nem várja, nem 
óhajtja férjét. Örül, ha távol időz, és soha sem aggó­
dik miatta. Soha nem vitatkoznak, udvariasak egy­
más iránt s csak én, ki évenként egyszer látom sze­
gény nővéremet, veszem észre arczának eltűnt rózsáit, 
melyre, hogy voltak, talán már maga sem emlékezik. 
Es e tudat nekem borzasztó; kínzóbb mint nekik, 
miután ők tán megszokták már s észre sem veszik 
többé.

— S másik testvére sem boldogabb ? — kér de 
részvéttel Hermin.
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—  Ép úgy él, mint nénje. Pedig mindketten 
magok választák férjöket. Esküvőjük előtt azt hi- 
vék : mert vőlegényük gazdag, mert jó nevű és jól 
nevelt emberek, tehát okvetlenül boldogok lesznek 
velők.

— Tehát nem szerelemből történt egybekelésük ?
— Azaz ők azt állíták s tán hitték is akkor, 

hogy szerelmesek. A kevés szerelmet azonban alig 
próbálja meg jobban és hűti le hamarább valami, 
mint a házasság. Tán így jártak az én nővéreim is.

— Ej Ecsedy, — mondá élénken Hermin — ön 
is boldog leend egykor, mint mi vagyunk, csak hogy 
nem kell minden leányt egyformán kedély nélkülinek 
és szivtelennek tekinteni s figyelemre se méltatni. 
Az igazgyöngyöt is a tenger mélyéről hozzák s 
mennyi salak közöl kell azt kihalászni. Hitte volna-e 
azt valaha rólam, hogy jó, hű és szerető feleség leszek. 
Hiszen ön könnyelmű leánynak tarthatott engem, —  
mondá nevetve Hermin. — Higyje el, a nő mindig 
tökéletlen lény —  mig nem szeret s csak a férfi és a 
szerelem képes őt nemessé, jóvá és föláldozává tenni.

Arthur komolyan tekintett a beszélőre e sza­
vak alatt.

— Csalódik, ha azt hiszi, hogy én önt perczig is 
könnyelmű leánynak tartám. Szenvedélyesnek, ki 
szivéért sokat, mindent tudna áldozni, —  de köny- 
nyelműnek soha sem!

— És ön még sem tudott volna szeretni en­
gem ; pedig csak kis idő előtt azt állítá, hogy a nőnél
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csak szivet, szerelmet keres s még nagy külső szép­
séget sem, folytatá hamis, ingerkedő hangon Hermin.

— Az egészen m ás! Hiszen alig ismertem önt,
— viszonzá némi zavarral Arthur.

— Csalódik édes Arthur! Nem rövid ismeret­
ségünk volt oka annak, hanem hogy nem tetszettem 
önnek. Legfőképpen pedig, hogy másba volt szerelmes.

— Kegyed mindent-tudó. Oly dolgokat is tud, 
melyekről én mit sem gyanítok!

— Ön évek óta ábrándozik Alpáry Johannáról 
s önmaga előtt is titkolja — hogy szerelmes bele.

— Nem vagyok már oly gyermek, hogy érzéseim 
felől tisztában ne volnék,— viszonzá mosolygvaEcsedy
— s érzem azt, hogy Johanna az egyedüli lény, ki­
hez vonzalmat, ragaszkodást éreztem. Azonban egé­
szen más érzés ez, mint a szerelem. Tán még szel­
lemibb annál. Látva őt, mindig Heinének egy verse 
jutott eszembe, nem tudom, ismerik-e önök ?

»Du bist wie eine Blume,
So hold, so schön, so rein;
Ich schau dich an und Wehmuth 
Dringt mir in’s Herz hineiu.

Mir ist als oh ich die Hande 
Aufs Haupt dir légén sollt;
XJnd heten, dass Gott dich erhalte,
So schön, so rein, so hold.«

' — Te oly érdekesnek fested e leányt, — mondá
a kapitány — hogy szinte vágyat érez az ember mi- 
elébb látni őt.
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— Mint Ecsedy mondja, igen szép, jegyzé meg 
Hermin.

— -  Rendkiviil szép, — viszonzá melegen s lel­
kesülten Arthur. Oly szép, minőt alig látni egy egész 
életen keresztül s oly igénytelen és ártatlan, minő 
csak egy gyermek lehet. Sokszor, ha rá tekinték, azt 
hivém, nem is földi lény, csak egy szép gondolat.

Férj és nő jelentőleg néztek egymásra, mialatt 
Arthur ábrándosán hajtá fejét kezére s karja a tám- 
lány karjára volt támasztva.

— Ne beszéljünk róla, mondá aztán sebesen — 
s fölemelé fejét. Ez igen kellemetlen tárgy nekem. 
Szokásom ellenére ábrándossá tesz s ma éppen na­
gyon gyakorlatiasnak kell látszanom!

— Miért éppen m a! — kérdé Hermin.
— Mert ma még egy igen kellemetlen dolgot 

kell tisztába hoznom, melynél nem szabad ingadozó­
nak, sőt igen is határozottnak, mondhatnám hidegnek 
kell látszanom.

Ma még, hisz ön megigérte, hogy itt tölti az 
estét ? — kérdé aggódva s kellemetlen meglepetéssel 
a kapitányné.

Arthur nevetett.
— Az igaz s engedelmével itt is fogom tölteni 

azt; de azért a világon sok dolog összeegyeztethető^ 
melyet megmagyaráznunk azonban nem lehet.

— Ah, — titkos ügy ?
— Igen komoly, kellemetlen ügy, melynek oly 

véletlenül lettem részesévé, mint a mily nehéz azt
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most kiegyenlítenem, —- viszonzá komoly hangon 
Arthur.

— Csak határozottság ! — szólt tréfásan a ka­
pitány.

— Es fásultság, — mondá kissé kedvetlenül 
Arthur. Valóban az élet csupa ellentétek és összeüt­
közésekből áll. Egészen elszomorodik az ember, ha 
a világ folyását látja, mint van a sors által a szívtelen 
az érzőhöz s a lélek nélküli a legszellemesb lényhez 
lánczolva. Mi aztán a legtermészetesb következmény, 
mint az, hogy mindenki segíteni akar magán s ki-ki 
valamely tulajdonsága árán teszi. Egyik a becsületet, 
másik az erényt, harmadik az önérzetet veti oda, hogy 
néhány boldog napot s kis kárpótlást szerezzen 
szenvedéseiért. Minden szerep közt a világon a leg­
hálátlanabb azoké, kik az ily számtalan tévelygőket 
a jó útra kívánják viszatéríteni.

Ma nagyon szomorú hangulatban vagy A r­
thur, — mondá Scharnhorst! Csak nem akarsz 
térítő lenni.

— Ha alkalmam volna reá, miért ne?
— Daczára, hogy magad elismered: mily czél- 

nélküli és hálátlan szerep ez az életben.
—  Háládatlan igen, de czélnélküli nem. Nagy 

fáradtsággal elérjük a czélt, csakhogy többnyire ma­
gunkat tesszük neheztelés vagy gyűlölet tárgyává. 
Ezt azonban a jóért mindig lehet koczkáztatnunk.

— Nővel szemben is? — kérdé mosolygva s 
kissé kételykedő hangon a kapitány.



76

— Mindenesetre, ha a nő nincs még azon a 
fokon alól, hogy már csak sülyednie, de emelkedni 
többé nem lehet neki. Ha fölül van még, akkor ér­
demes fáradni és tenni érte s mindjárt az első 
lépésnél visszariasztani, melyet ingatag alapra szán­
dékozott tenni.

—  Nagyon közönyös nő az előttünk, kinek visz- 
szariasztásán gondolkozunk, —  mondá a kapitány.

—  Sőt ellenkezőleg barátom, viszonzá élénken 
Arthur, —  csak ott képes mindenki sokat áldozni 
és fáradni, hol a személy vagy tárgy nem közö­
nyös neki.

— Egyszer már szóltunk e tárgyról Arthur — 
s akkor is túlságos voltál állításodban. Ha jól emlék­
szem, férjes nőkről volt szó ? . . .

—  Azokról.
—  Szavaidból az tűnt ki, hogy ily asszonynyal 

nem kezdenél viszonyt.
— Méltatlan, a férfihoz nem illő dolognak 

tartom az áluton való haladást s a házasélet kifosz­
tását.

— De ha a nő teszi az első lépést?
—  Megakadályozom, hogy többet ne tehesse.
—  De ha igyekezeted nem használ?
—  Fog használni, —  mondá határozottan A r­

thur, s arcza lángolt. — Nincs nő, ki megszégyenülni 
akarna!

— Ön derék ember Arthur, — szólt helyéről 
fölugorva Hermin s megszorítá az ifjú kezét, ki lát­
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hatólag föl volt izgatva s észrevehető volt rajta, 
hogy lelkét ilyféle eszmék foglalkoztatják.

—  Minden nő ezt fogja neked mondani, —  
szólt nevetve a kapitány, — de minden férfi ter­
mészetellenesnek találja szavaidat.

— Legalább valami szokatlan; — viszonzá gú­
nyos tréfával Arthur.



L é g y o t t .

VII.

Két óra múlt éjfél után s a Heinburg-házbaii 
kialudtak a lámpák, megürültek a termek, melyek­
ben kis idő előtt még fényes tánczoló csoportok hul­
lámzottak, s a portás, bezárván az utolsó kirobogó 
kocsi után a kaput, maga is nyugalomra tért.

A  mai estély a rendes fénynyel ment véghez, 
de nem volt oly víg, mint egyébkor szokott lenni.

Oktávien az egész estén valami szokatlanúl iz­
gatott nyugtalanság látszott s jó kedve erőltetett, 
mosolya betanult volt, melyen mindenki látta, hogy 
az nem a szivből jön s így nem természetes.

Heinburg hasonlón komoly maradt s neki még 
erőltetett mosolya és jó kedve sem volt. Arcza fe­
szült, merev kifejezésü, mint rendesen, ha belsejét 
kellemetlen érzés tölté e l ; s szemei gyakran függtek 
Oktávien és homloka ilyenkor sötét redőkbe vonult.

E napon kellemetlensége volt.
Este felé, midőn hazatért, a félhomályban egy 

férfit látott az udvarból szemközt jőni, kiben azon­
nal Imrére ismert.
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Arczát a vér lepte el s haragja boszús szavában 
nyilatkozott.

— Mi dolgod itt ? — kérdé haragos hangon 
a fiútól. Kitiltottalak a házból s te elég arczátlan 
vagy ide belépni, szoros tilalmam ellenére.

Tmre szó nélkül akart távozni.
— Felelj! kiálta heves hangon a bankár, a fiú 

hallgatását dacznak véve. — K i engedelmével jöt­
tél ide ?

— Nehány darab ruhám maradt itt s azért 
jövék, —  mondá kissé zavart hangon a fiú.

— Hol, kinél vannak a ruhák? Mint látom, 
most nem viszed azokat magaddal?

—  Már elküldték utánam s én még nem kap­
tam meg.

—  Ismét egész halmaza a hazugságnak, mondá 
boszúsan a bankár. — Szólj, akarom tudni, mit 
viszesz. Mutasd zsebeidet.

— Uram! — mondá daczosan tekintve Hein- 
burgra a fiú. — En nem vagyok többé szolgá­
latában s tetteimet és zsebeimet fürkészni nincs 
joga !

A  bankár egész halavány lett a dühtől s ke­
zének mozdulatán észrevehető volt, hogy e szemte­
lenségért tettleg akart elégtételt venni, de csak egy 
perczig tartott a fölindulás, azután erőt véve magán, 
nyugodtan szólt:

— Kinek a szolgálatában vagy ? Majd uraddal 
fogok beszélni.
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— Nem szolgálok, — mondá büszkén a fiú. —  
Nem szorultam reá.

— Jól van, — szólt Heinburg — tehát nem 
szolgálsz s így urad dolgaiban nem jártál. Akarom 
tudni, ki és mi miatt jöttél id e !

— Ruháimért, viszonzá most egészen nyugodtan 
Imre.

— Kinél voltak ruháid ?
— Szekrényemben maradtak, melynek kulcsát 

magammal vittem.
— És mégis utánad küdték azokat, — szólt 

gúnyosan Heinburg. Most újra tudtodra adom, hogy 
e házból e pillanatban takarodjál s ha még egyszer 
itt látlak, mint ebet vettetlek ki a kapun.

Heinburg e szavak után ingerülten haladt föl 
a lépcsőn s szobájában egy pamlagra veté magát. 
Keblét keserűség tölté el, mert nem is kételkedett,, 
hogy Imre Oktávie pártfogoltja s talán még több 
is történik; talán az ő megbízásait végzi a fiú.

Mik lehetnek e megbízások ! Mindenesetre tib  
kosak, melyeket másra bizni nem mer, mit férje* 
előtt titkolni akar.

A  bankár keserű, heves érzelmekkel küzdött..
— Kilencz évig vakon hittem e nőnek, gondolá 

ingerülten s ő meglehet, kilencz évig zsákmányolta ki 
e bizalmat. Mindent tettem érte, elhalmoztam min­
dennel, a mit egy nő kívánhat s ő, az egykor szegény 
leány, kilencz éven keresztül egyike volt a legdísze­
sebben, legfényesebben élő nőknek, és neki ez mind
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nem elég. Ö divatos, nagyvilági hölgy akar lenni, 
egy ilyennek minden pompájával, minden hibájával 
együtt. Egykor azt hivém: szeret. O maga mondá, 
hogy csak hű nőm akart lenni. Szememre veté, hogy 
soha gyengédséggel, soha szeretettel nem közeledtem 
hozzá s a szív szerelem után vágyik — mondá. De 
hát miben áll a szerelem ? Nem abban-e: ha a nőt 
minden kényelemmel és fénynyel halmozzuk el ? Ha 
korlátlan szabadsága van; nem lát szükséget, hiányt 
semmiben; mindennel bir, mi a földi jóléthez, kénye­
lemhez tartozik s mindezt férje által hirja, ki nélkül 
szegény volna s tán nélkülözne egy egész életen ke­
resztül. S Oktávie mégis azt mondja, én soha sem 
szerettem ő t !

E gondolatra gúnyosan elmosolyodott. Tán az a 
szerelem, ha valaki éhezik, fázik azzal, kit magához 
csatol; egyetlen jó napot sem tud neki adni, de nap­
hosszat érzelmeiről beszél, az isteni szerelemről, a 
költői lemondásról, és a regényes nélkülözések bájai­
val vigasztalja nejét és magát. Ez tán a szerelem s az 
ily férfi érdemes arra, hogy neje szeresse s hogy hű 
legyen hozzá a sírig ?

Onkénytelenül újra elmosolyodott.
Szeretném Oktáviet egy szegényes szobában 

látni. A  kályha hidegen elhagyva állna fa hiányában. 
Ruhája fakó, szinehagyott volna. Arcza halavány. De 
mellette egy mély szivű férj, ki heves szavakkal tar­
taná őt, tüzesen beszélne lobogó szerelméről, mig kö­
rülöttük egy sereg éhes gyermek-----

KÉT SZÍV  H A RCZA. II . KÖT. 6
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»Gyermek!« gondola aztán s önkéntelenül meg­
döbbent e gondolatra.

Oktávienak nincsen gyermeke!
Ez eddig eszébe sem jutott s ez kellemetlen 

gondolat volt neki. A  nőre nézve kipótolhatatlan 
csapás, ha nincs gyermeke. Nincs, mi napjait elfog­
lalja, nincsenek reményei a jövőre nézve, nincs, mit 
az évek múltával várjon; nincs, miért saját jövőjét 
elfelejtesse, hogy gyermekei jövőjében találja fel 
múltját.

Örökké saját magára gondol. Ruháival és re­
gényolvasással tölti minden idejét. E könyvek meg- 
tanitják, hogyan kell kárpótolni az élet hiányait. 
Majd mindenikben egy-egy szép nő játsza végig a 
legtarkább szerepet. Ez eszmék élénk izgatottságban 
tárták a bankárt. Elhagyta helyét s föls alá járt-kelt 
a szobában.

— Mindegy, gondolá végre határozottan. A  nő 
hibáját, hűtlenségét és tévedését nem mentheti semmi. 
Oktávieért én annyit tettem, a mennyit ő egész éle­
tén át nem hálálhat meg, ha minden idejét erre for­
dítja is. Vigyázni fogok minden tettére s e nyomo­
rult nőcsábító Ecsedyt kérdőre vonom, ha valami ki­
derül reá. — Ah, mint utálom e semmittevő hadat! 
Mily hasztalan él az ilyenféle ember, ki egész életé­
ben őseit számlálja s azok érdemeiben kevélykedik. 
A  munkával foglalkozó embert megveti, egy polgár­
leányt nem venne nőül, de elég nyomorult az ily le­
nézett ember nejét álnokul elcsábítani. Ez összefér
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nemesi büszkeségével, ez nem vet homályt szivére 
és őseire. — De vigyázni fogok! Minden arra mutat, 
hogy Oktavie titkot rejteget.

E határozat nyugodtabbá tévé, de, mint mond­
tuk, jó  kedve nem tért vissza az estély alatt. Ez min­
den vendégének föltűnt, csak Oktávienak nem, ki 
sokkal érdekesb dolgokkal volt elfoglalva, semhogy 
férjére ügyelhetett volna.

Az estélynek vége volt, ki-ki nyugalomra hajtá 
fejét s Oktávie is szobáiba vonult.

Feszes báli ruháját levetve, Ízléses fehér kashe- 
mir pongyolát öltött föl. A  pompás gyémánt tűket ki­
vették hajából, melyek azt összetarták s koromfekete 
fürtéi a fehér ruhára omlottak, oly ellentétet képezve, 
mint az ében és alabástrom.

— Nincs többé szükségem semmire, — mondá 
a komornának s az a kandalló tüzére pár hasábot 
téve, kissé csodálkozó szemekkel távozott el. Még 
soha sem történt, hogy Oktávie maga vetkőzött volna 
le. A  nő egy pillanatig habozva állt. Oly izgatottság 
látszott erőt venni rajta, melyet csak a legnagyobb 
küzdéssel birt lecsillapítani. Egy gyertyát ragadott 
föl s az ablak párkányára tette.

Keble lázasan emelkedett, szive dobogását hal­
lani lehetett s az órára tekintett. Két óra múlt,. . .  
s egy ideig néma csend, csak a nő lélekzetét lehetett 
hallani.

Az izgatottság újra erőt látszott rajta venni s 
nem birva magával, térdre rogyott.

6*
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— Istenem, — mondá, kezeit összekulcsolva s
feje keblére hanyatlott; —  bocsásd meg nekem e tet­
temet. Rettenetes az élet szerelem nélkül; végy el 
tőlem mindent, csak Arthur szerelmét add nekem, 
ínség, nyomor, nélkülözés legyen osztályrészem, csak 
vonzalmát birjam, csak egy évet engedj élnem, de 
ezt értté, vele. Nélküle átok az nekem! -----

Szünet állt be. A  kandalló tüze nagyot pattant 
s Oktavie riadva hagyta el helyét.

Neszt hallott kívülről. A  Johanna szobáiba ve­
zető ajtón halk kopogást s ő sietve közeledett és ha­
bozás nélkül nyitá föl azt, melyen keresztül két férfi 
lépett be. Arthúr és vezetője — Imre voltak.

— Lent a lépcsőkön fogok várni, — mondá 
Imre s távozott, mialatt Arthur bő fekete köpenyét 
egy székre tévé s Oktávienak nyujtá kezét.

— Köszönöm, nagyon köszönöm, hogy eljött, 
—  mondá a nő s szenvedélyesen szorítá ajkaihoz az 
ifjú kezét. Arthur szokatlan halovány és fölindult volt.

— Kegyed hetek óta kívánja, sürgeti ezt, — szólt 
kissé elfogultan Arthur s hangján izgatottság látszott.

— Mily halovány ö n ! Mily szomorú egész ar- 
cza s kezei mily idegesen reszketnek. Valami baja 
van! Beteg volt, mióta nem láttuk egymást ? — kér- 
dé aggódva Oktávie. Oh jőjön, jőjön, üljünk ide a 
kandalló elé, melegedjék fel, átfázott, jól fog esni a 
tűz melege.

Helyet foglaltak, — a nő egy magas támlájú 
karszékben, az ifjú közel hozzá alacsony kereveten.
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— Mily régen nem láttuk egymást, — szólt só­
hajtva Oktávie. —  Hetek és hetek múltak azóta! So­
kat szenvedtem, sokat sírtam ez idő alatt. S ön nekem* 
mindössze csak két levelet írt.

— Az írás veszélylyel jár Oktávie! Önnek férje 
van, világi állása, jó  hirneve, melyet koczkáztatni 
mind nem szabad s Imrét kivéve, egyetlen hű cse­
lédje sincs.

—  De itt van ő. Eeá mindent bizhatunk. Hü, 
hallgatag és háladatos s nincs mitől félni, ha ő egy­
szer magára vállalt valamit.

— De neki nem szabad e házba lépni. Kegyed 
még nem is tudja, hogy ma férjével találkozott, a ki 
újólag kitiltá őt.

—  Ez már baj. Nagy ügyetlenség tőle, hogy 
jobban nem vigyáz; — viszonzá nyugtalanul a nő.

Arthur a lángoló hasábokra függesztő szemeit 
s arczán habozás látszott.

Oktávie ez alatt figyelmesen nézett reá s vonásain 
érzékenység, szemeiben szomorúság volt észrevehető.

—  Es önnek semmi szava, semmi kérdése sincs 
hozzám, ily hosszú idő után ? — kérdé fátyolozott 
hangon.

Arthúr hirtelen, élénken kapta föl mélázó szemét.
— Van Oktávie! — mondá halk és mégis erő­

teljes hangon. — Van mit mondani akarok, és épen 
azért jöttem most ily időben ide, mert oly dolgokról 
kell önnel szólaiiom, mire sok idő és hosszas beszél­
getés kell s melynél engem félre értenie nem szabad.
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E szavak szelíd, komoly, de igen határozottan 
hangoztak s az ifjú halvány arcza kipirult és tekin­
tetét bár nyájasan, de nem szerelemmel függeszté a 
nőre, ki csodálkozva tekintett reá.

— Szóljon, —  mondá izgatott hangon—
— Különös dolgokat kell önnek mondanom Ok- 

távie, melyek visszásaknak, tán nevetségeseknek fog­
nak kegyed előtt tetszeni s melyeket most, ily idő­
ben, ön a legkevésbbé várna tőlem. Azonban mindket-

tudjuk, hogy találkoznunk sehol és semmi módon 
nem lehet. Ismeretségünk véletlenségek által annyira 
ment, hogy ily állapotban nem maradhat az s vagy 
előbbre halad, vagy közös megegyezéssel föl kell azt 
végképen bontanunk___

Oktávie halálsáppadt lön e szavakra s székében 
hátra dőlve, kezeit görcsösen szorítá össze, mialatt te­
kintete sötéten, mondhatni mereven függött a beszé­
lőn, kinek vonásai most már teljesen nyugodtak 
voltak.

Kegyed jól fog emlékezni, — folytatá az 
ifjú — első találkozásunkra, midőn én, a kegyed fel­
szólítására, bemutattatám önnél magam. Emlékezni 
fog, midőn hitt, hogy látogassam meg többször is. En 
újra élj övék, mert nem akartam udvariatlannak lát­
szani. A zután bevallá nekem szerelmét; mondá, hogy 
boldogtalan, hogy férje érzéketlenül hideg, hogy sze­
rencsétlenné teszi önt s alig van életének czélja___

— Emlékezem, — mondá halkan, sebesen lé- 
legzve a nő.



— Ezek mind hirtelen, egymásután történtek, 
én nem idéztem elő. Ön oly különös bizalmat érzett 
hozzám. Vallomásai után egyideig nem találkozánk, 
mig végre újra Összejővén, ismételtük a régit s én 
bevallám önnek, hogy évek óta egy leányt szeretek, 
szivem tehát nem szabad!

— Azt is mondá, hogy házasodni nem szándé­
kozik s előttem egy leány iránti szerelmének semmi 
czélja nem lehetett.

— Igaza van, azt is mondám. De önt ekkor már 
másnak ismertem, mint hogy azon, irántam érzett sze­
relmének is rám nézve bármely czélja lehetett volna. 
Ön oly szép, csábító, s oly ellenállhatatlan min­
den férfi szemében; egy szavába kerül s egész sereg 
imádó hever lábainál. Lábainál hevernék most én is, 
ha ön kevésbé volna jó, erényes és önző s kevesebb 
szerelmet Ígért volna nekem, és tőlem nem kivánna 
egyebet, csak hogy lábainál heverve, ne gondoljak 
másra, csak a jelen perczeire.

A  nő csodálkozva tekintett rá.
— Lássa, Oktávie, — folytatá, szelíden fogva 

meg a nő kezét s nyájasan, majdnem biztatóan te­
kintve reá, — azért beszélek így önnel, mert nem­
csak szép, nemcsak csábító, de jó, erényes és fölál­
dozó is. Oly szívvel bir, mely sokat érve, sokat nyújt, 
de sokat is kiván. — Ön nem tartozik ama könnyel­
mű nők közé, kikkel a férfi mulat, örül, és aztán nin­
csenek iránta kötelességei. Az ön szivét kijátszani 
nem szabad s szentségtörő volna az a férfi, ki önnek
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szerelmet merne hazudni, a nélkül, hogy azt erezné, 
s jaj volna önnek, ha újra csalódnia kellene. Keserű 
iskola ez az élet, s ha ön csak kis részben ismerné is 
azt, nem állítaná szerencsétlennek magát. Az ön élete 
egy csendes őszi naphoz volt eddig hasonló, melynek 
borús égen nem törhet keresztül a nap nyájas sugara, 
de zivatarai sincsenek. Higyje el, ez nem a legro- 
szabb. Higyje el, kevés ember az, ki elmondhatja ma­
gáról: »én teljesen boldog vagyok,« s mindenkinek 
hiányzik valami arra, hogy elégedett legyen. A  leg­
több ember soha sem élvezi a jelent, mindig mást ki- 
ván, vagy elérhetetlen vágyakat űz s végre annyit 
remélt s oly gyakran csalódott, hogy már csak félni 
tud. — Lássa ön, — folytatá élénken az ifjú, — én 
napokon, heteken át küzdöttem a gondolatokkal, me­
lyeket önnek most mondani akarok. Tudtam, hogy 
szeret, hogy csak tőlem függ, miként a leggazda­
gabb, legirigylendőbb lény legyek a földön s egy- 
ideig oly boldog napokat töltsék, minőt csa k halandó 
e földön tölthet. De mindez a kecsegtetés nem birt 
erőt venni becsületérzésemen. En eljöttem, hogy meg­
mondjam önnek: miként nem csalhatom meg, nem 
zsákmányolhatom ki önnek bizalmát, nem áldozhatom 
föl lelki nyugalmát azért, hogy egy ideig örömeket 
nyújtson nekem s nem hazudok szerelmet, midőn azt 
nem érzek. Bocsásson meg ez őszinte szavaimért — 
folytatá Oktávie lábaihoz térdelve, s bátran tekintve 
rá, őszinte szemekkel, melyekben bizalom és meg­
győződés tükröződék. Ne higyje, hogy visszautasítom
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önnek szerelmét. Ne higyje, hogy különcz akarok 
lenni. Legyen meggyőződve, hogy tettem és határo­
zatom a legjobb szándékból ered s hogy e határo­
zatnál kettőnk közül nem ön a vesztes fél, hanem 
egyedül én vagyok az,

Oktávie ez egész beszéd alatt sötéten függeszté 
szemeit az ifjúra s eleinte arczán merev s oly termé­
szetien kifejezés látszott, hogy Arthur nyugtalanul 
nézett reá. A  beszéd vége felé azonban elveszté me­
revségét ; vonásain megindultság, fájdalom volt ész­
revehető s kezeit arczára szorítva, hosszú finom ujjai 
között könycseppek hulltak alá.

Ecsedy megkönnyebbülve látta ezt. Tudta, hogy 
e könyek enyhítik fájdalmát s természetesebb érzé­
seket költenek keblében. Elhallgatott, visszaült he­
lyére s fejét kezére hajtva, a kandalló parázsain mé­
lázott.

Tán eszébe jutott az, kiért ez áldozatot teszi. 
Arra gondolt, ki tán valamely más országban, másért 
lángol, s reá nem is gondol s ki ez áldozatot tudva, 
meglehet nevetne rajta.

Hol van a férfi, ki az ily áldozatot méltányolná, 
és nem nevetné ki ? Hol az, ki elhagyná futni az ily 
kínálkozó alkalmat, mely egy szép asszony képében 
elébe akad?

Tán lesznek még is, kik nem így Ítélnek hősünk 
tette fölött s kik elfogják hinni azt, hogy vannak fér­
fiak, kik a nőt még akkor sem tekintik egészen min­
dennapi lénynek, ha az gyenge és ingadoz az erény
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útjain s hogy némely ember szivében élhet oly erős 
szerelem, melyért — ha az tán nem viszonoztatnék 
is — kárpótlást találni sok ideig, vagy tán soha 
sem hir.

— Miért nem mondta ezt nekem hetek előtt ? —  
szólt keserű, szenvedélyes hangon Oktávie. — Miért 
engedte a dolgot idáig jutni, honnét a visszalépés a 
kétségbeesést idézi elő. — Ön nagynak, nemesnek véli 
e tettében magát, pedig nem egyéb képzelgőnél, ki 
ferde ábrándokért egy szerető szív nyugalmát áldozza 
föl. — Ön mer beszélni azokról a világi hiúságokról 
és önzésről, melyeknek a férfiak a nőt zsákmányul 
vetik, ön, — ki egy asszony szerelmét, boldogtalan­
ságát, szenvedését hidegen, megindulás nélkül tudja 
végignézni s egy szép beszédet mond kárpótlásul 
neki, hogy majd legyen min elmélkednie, midőn szi­
vét fájdalmak gyötrik ? . . . .

Arthur komolyan, földindulás nélkülhallgatá a nő 
kitörő szenvedélyes szavait. Tán jó l esett neki, hogy 
annak szenvedélyes természete végre kitört s nagy 
fájdalma az által tán enyhülni fog. Hagyta beszélni 
őt, komoly, mély tüzű szemei részvéttel függtek rajta 
s végig várta, mit az mondani akart.

— Legyen igazságos, — szólt aztán nyugodtan, 
majdnem kérő hangon. — Gondolja meg Oktávie, 
én idéztem-e elő az ön szenvedéseit? En valék az, 
ki szerelemről beszélt ? ki csak perczig is le akartam 
volna téríteni a kötelesség útjairól, melyen eddig 
haladt ?
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Szünet állt be, a nő sötéten meresztő szemeit 
maga elé.

— Nekem nincsenek kötelességeim! — monda 
aztán komoran.

— Ki mondhatja ezt! — szólt sóhajtva az ifjú. 
Kinek nincsenek az életben kötelességei. Kegyed 
férjnél van, ifjú és gazdag s ez három oly körülmény, 
mely egyenként is nagy kötelességeket rejt magában. 
A  férjes nőt, Oktávie, sem boldogtalansága, sem férje 
viselete nem mentheti fel kötelességei alól, mivel ál­
lásának és önmagának tartozik. Az ifjúság egyhosz- 
szú jövő magvait hordja önmagában s hogy a ké­
sőbbi korban boldogok lehessünk, ifjúságunk köte­
lességeit be kell töltenünk! Es végre a gazdagság, 
az oly vagyon, mint az öné Oktávie, mennyi tarto­
zással jár a szegények, az elhagyottak iránt. Mily 
kevésbe kerül önnek, hogy számtalan könyet szárít­
son föl, és áldást, hálát keltsen ezer meg ezer sziv-

/

ben önmaga iránt. Es kegyed állítja, hogy nincsenek 
kötelességei!

— Képzelgés, —  mondá sötéten elpirulva Oktá­
vie. —  Mindez keveset ér, ha boldogtalan vagyok. 
Férjem rég eltaszított hidegsége által önmagától s 
fölbontá a házas élet kötelékeit; gyermekem nincs, 
kinek jövője miatt élni kivánnék; a hála, áldás szép, 
de nem elégítheti ki a szivet, s én úgy szeretem önt, 
hogy csalatva látván magamat, meg kell őrülnöm!

— Nem, nem Oktávie, nyugodjék meg — szólt 
élénken fogva meg kezét Arthur. Férje szive vissza
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fog önhöz hajolni. Hagyjon föl álmodozásaival a sze­
relemre nézve. Ez csak csalódást és szenvedést okozna 
önnek. Az élet nemcsak hogy mindennapi, de min- 
dennapiasságot is követel mindenkitől s legtöbbször 
keserűen bünteti az ábrándozást.

— Azt hiszi ön, mindig oly szerencsétlen vol­
nék, mint most ? Mindenki visszautasítana, mint ön ? 
— kérdé keserű gúnynyal a nő.

— Nem hiszem. Ön oly szép, bájos és vonzó, 
hogy bárki is lábaihoz borul a legelső jó  szóra, a mit 
neki ad. De a szenvedély, az első mámor, oly hosszu) 
leend-e, mint azt ön megérdemlené — azt nem tudom. 
Melyik férfi az, ki ily szerelemre egy éltet, egy egész 
jövőt áldoz ? Talál-e kegyed egy ilyet ? Es ha csaló­
dott, lesz-e ereje csalódását elnémítani, fájdalmát le­
győzni és élni egy oly pusztaságban, mely az élvezet 
és boldogság édene után mindenétől megfosztott, ki- 
ráblott, kietlen sivatagnak fog tetszeni.

— Borzasztó, borzasztó, — sóhajtá, fejét kezeibe 
temetve Oktávie.

— Bocsásson meg, hogy az életet oly hiven fes­
tem ; de meg akarom, meg kell önt annak veszélyei­
től mentenem, — mondá Arthur, hozzá lépve s kezét 
megfogva.

E perczben nesz hallatszott az ajtón. Arthur kér- 
dőleg nézett a nőre, ki fejét hallgatózva fordítá arra.

— Léptek; — mondá az ifjú.
— Tán Imre jön, — viszonzá Oktávie.
Újra csend lett, nem hallatszott semmi.
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— Ideje lesz távoznom, — szólt Arthur. —  Ok- 
távie, bocsásson meg nekem!

Nekem kellene ezt kérnem, hogy untatám; 
viszonzá keserűen a nő s szemei könyesek lettek.

—  Még mindig az a keserű hang. Ne igyekezzék 
szomorúbbá tenni a valót, — mondá sóhajtva Arthur 
s bensőleg fogá meg kezét.

Ekkor azonban tisztábban kivehető lett a már 
megszűnt zaj. Siető léptek valának hallhatók s pilla­
nat alatt föltárult az átelleni ajtó, melyen az ifjú jött, 
s melyet Oktávie elfelejtett bezárni s azon egy alak 
lépett be. Arcza halvány volt, arany haja rendetle­
nül ömlött végig hófehér pongyoláján, kezében gyer­
tya s az egész oly meglepő, mint egy álomban látott 
tünemény.

Az ifjú fölugrott helyéről s önkénytelen fölkiál­
tás tört ki ajkán. Megmerevedve állt s nézett ez 
alakra. Nem tudta, álmában látja-e, vagy a mennyből 
szállt alá.

—  Johanna! — kiálta rémülten Oktávie, mig a 
leány egész testében reszketett. Ecsedyt megismerte.

— Siessen, — mondá elfojtott, hebegő hangon 
neki. Nem menekülhet, c s a k  az én s z o b á m b a .  
Ott rejtőzhetik e l !

— Mi történt ? —  kérdé holt-halaványan a nő s 
nem volt ereje elhagyni helyét. Ekkor kopogás hal­
latszott a másik szoba ajtaján.

— Siessen, — ismétlé az ifjúhoz fordulva Jo­
hanna. S hozzá futott, megragadta kezét és a külső
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szoba felé vezette. Arthiir követé őt. Mintha delejes 
álomban látta volna ez alakot, e jelenet oly megfog­
hatatlan volt neki. E helyen, ily körülmények között, 
ily öltözetben jelen meg neki az, kiért heteket uta­
zott, kinek föltalálásáért éveket adott volna, kiről 
már le akart mondani s kiről néhány perez előtt, 
mint egy távoli, más országban levő lényről álmodozott.

Kezével egy pillanatra eltakará szemeit: oly 
kápráztató volt e látvány. Idegeiben hőséget érzett a 
reszkető jéghideg kis kéz érintésére, mely őt a má­
sik szoba felé vonta. Mellette haladt, keze kezében 
volt, arczát közelről látta, és — kételkedett, ha nem 
álmodik-e ?

A  mellékszobán át egy ajtóhoz értek.
— Lépjen be, — mondá sebesen Johanna, meg­

nyitva azt. — S menjen a belső szobába? — tévé 
hozzá akadozva és mélyen elpirulva.

Arthur belépett s ő betevé utána az ajtót. Az­
után sebesen a folyosóra nyiló ajtóhoz közeledék, hol 
a kopogtatás ismételve s mind erősebben hangzott.

— K i az ? — kérdé nyugodt, csengő hangon.
— Heinburg! — viszonzá kívülről a háziúr. 

Mulhatlanul be kell mennem.
— Egy perczig várjon csak, — viszonzá Jo­

hanna, megpillantva a nyitott ajtón át Arthur köpe­
nyét, azt magára vette s kinyitá az ajtót.

A  bankár belépett.
Arcza sötét, fenyegető és izgatott volt s bámulva 

ismeré meg Johannát.
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— Ön itt bárónő ? — kérdé s álmélkodva te­
kintett rá.

—  Én is azt kérdezhetném ? — viszonzá a leány, 
mosolyt erőltetve ajkaira.

— És Oktávie ?
— Szobájában van. Roszul érzi magát. Fölizgatá 

a táncz, a mulatság s még nem f e k ü d t ü n k  le, 
— mondá Johanna, a többes számot megnyomva. A 
bankár Oktávie szobájába lépett. A  nő halványan, ki­
merültén feküdt a székben s férje beléptekor föl­
emelkedni próbált.

— Maradj Oktávie! —  mondá részvétteljes han­
gon Johanna.

Heinburg megállt s figyelmesen tekintett körül.
— Kegyed is itt volt? — kérdé a leányhoz for­

dulva.
— Itt, — viszonzá az s arcza nyugodt maradt, 

hangja nem változott.
— Az egész éjen át ?
— Az estély vége óta.
Heinburg zavartan tekintett Oktáviera.
— ívli baja van ? — kérdé tőle majdnem reszkető, 

megindult hangon.
Tán a részvétteljes hang, melyen Heinburg szo­

kása ellenére szólt, tán a lelkiismereti vád, vagy a 
szégyen volt-e az ok, de Oktávie kezeibe rejté arczát s 
hevesen zokogott és nem felelt.

Johanna némán tekintett reá s arcza halavány 
volt s ideges rángás futott azon végig.
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— Oktávie! — mondá a bankár kérő hangon^ 
én megbántám önt, bocsásson meg.

— Emil — viszonzá a nő reszkető hangon s 
férje oda nyújtott kezét megszorítá.

— Kételkedtem, durván, illetlenül viselém ma­
gamat, — folytatá a bankár szomorúan.

Oktávie férje kezeire hajtá arczát s forró kö- 
nyek hulltak arra.

— De megbocsát nekem Oktávie, — szólt Hein-
burg — ha meggondolja, hogy féltem ö n t ..........
mert . . . .

A  hideg, zárkózott ember küzdött; a perez ha­
talma nagy, de a még soha meg nem nyilt szív zár­
jai is erősek voltak.

— Mert szeretem! . . .  — mondá végre akadozva 
s megrázkódva esett le neje lábaihoz.

Oktávie fölkapta fejét; arcza kipirult, szemei 
tündöklők lettek.

— E m il! — sikoltá szenvedélyesen s eszmélet­
lenül omlott férje karjai közé.



vili.
Egy zivataros éj.

Johanna ezalatt csöndesen a mellék-szobába 
vonult s az ajtót, melyen belépett, halkan bezárta 
maga után.

Az első pillanatban sietve haladt saját szobái 
felé; de a keblében zajló érzelmek oly erősek voltak 
s arcza oly viharos, minővel nem szabad a benlevő 
férfi elébe lépnie.

Inkább kimerültén, mint készakarva rogyott 
egy közel álló székre s arczát kezeibe rejté. Egész 
teste reszketett, tán a szoba hidegségétől, tán a belső 
fájdalom és fölindulástól.

Oly erős, oly kinzó marczangolást érzett szivé­
ben, hogy könyeit alig volt képes visszatartani.

De erőt vett magán. Tudta, hogy valamit tennie 
kell, hogy nincs idő saját fájdalmával tölteni a per- 
ezeket, s gyöngének látszania nem szabad, ha az 
erőlködésben szive szakadna is meg.

Fölállt, létévé a fekete köpenyt, melyet csak a 
bankár miatt vett magára s hosszú haját gondosan
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vonva keble fölé, szemérmes pirulással tekintett vé­
gig könnyű éji pongyoláján.

A  másik perczben arcza már ismét holt-halvány, 
határozott és nyugodt lett. Eltűnt arról minden női 
gyöngeség és habozás s oly komoly, oly szigorú 
kifejezést nyert, minővel érzé, hogy átlépheti a szoba 
küszöbét.

Megnyitá az ajtót és belépett. A  szoba üres volt. 
Ingadozás nélküli léptekkel haladt a mellék-szobába, 
mely az elsőnél világosabb volt. Ott egy halvány 
fényű olajlámpa terjesztett kétes világot, itt két 
gyertya égett az asztalon, melyen papir és levél- 
halmaz hevert.

Arthur az ablaknál állt, forró homlokát a jég­
hideg üvegre hajtva s elmerűlten tekintett ki a sötét 
éj átláthatatlan ködébe.

A  belépő zajára visszafordult.
— Távozhatik. Imre a kapu alatt várja. Nála 

a kis kapu kulcsa. Siessenek, nem sokára virradni 
fog, — mondá hideg, nyugodt hangon Johanna s 
szemeit zavar és remegés nélkül fűggeszté az ifjú 
halvány, fölindult arczára.

— Bárónő, — szólt lágy, kérő hangon Arthur 
— ön engem megvet, elitéi!

A  leány tagjain rángás futott végig ez ismeretes 
hangra s fejét lesűté.

—  Nem ismerem, — viszonzá komor, dé halk, 
alig hallható hangon.
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— Ön nem ismeri a körülményeket. A  látszat 
után Ítél. Hallgasson meg.

A  leány büszkén emelé föl fejét s arczán til­
takozás látszott.

— Kegyed senkinek sem tartozik tetteiről szá­
mot adni. Kérem, itt nincs miért maradnia többé.

— Johanna! — szólt fölindult, heves hangon 
Arthur, —  egyetlen bűnös sincs, kit kihallgatatlanul 
Ítélnek el; hallgasson meg! . . .

— Az ég szélein már látszik a virradat, — vi- 
szonzá Johanna — az ablakon egy világosb pontra 
mutatva, — önnek most távoznia kell.

Az ifjú arczán kínos nyugtalanság látszott.
— A  múlt idők emlékére! sürgeté őt az ifjú.
A  leány komolyan, szó nélkül nézett maga elé.
— Midőn még jó barátok voltunk, midőn ön 

nem kétkedett szavaimban, bizonyosan elhitte volna, 
ha akkor igy szólok: nincs a miért elitéljen . . . .

Johanna sápadt volt és reszketett s vonásain 
belső harcz, kín és küzdés látszott.

— Távozzék — mondá, kezeit könyörögve te­
vén össze s hangján oly leírhatatlan fájdalom volt 
észrevehető, hogy az ifjú megindult az ajtó felé.

De a küszöbnél megállt s visszanézett. A  leány 
arczára szoritá kezeit s el volt fordulva tőle.

Arthur meghatottan tekintett reá s szemeiben 
oly hő szerelem, oly igaz bánat tükrözé magát, mit 
Johannának jobb volt nem látnia.



100 —

Kilépett, betevé az ajtót s midőn a külső szo­
bában is elhangzottak léptei, a leány heves zokogás­
sal rogyott a pamlagra, mely mellett addig állott.

Fájdalma oly keserű, oly mély és heves volt, 
mintha a sors egyszerre akarná kivenni a vámot szi­
vén az eddig töltött csendes, nyugodt napokért.

Fejét kezeibe rejtve s omló könyek között ült 
egy hosszú ideig, mig sirása megenyhité a szivében 
dúló vihart. Azután fölállt, elhagyta helyét s az asz­
talhoz lépvén, az ott heverő papírokra tekintett.

Ajkain egy sikoltás lebbent el. Arthurnak atyjá­
hoz irt levelei voltak azok, melyeket az éj magányos 
óráiban egyedül, tanuk nélkül, annyi gyönyörrel 
olvasott ezer meg ezredikszer végig.

Ábrándozott a távollevőről, ki e sorokat irta, 
ki oly férfias, oly komoly szavakban tudta kifejezni 
magát s ü t  atyja annyit dicsért, annyit magasztalt 
leánya előtt.

Ki hitte volna, hogy e levelek Írója néhány 
perez múlva e szobába léphet! Arthur bizonynyal 
látta s megismerte azokat. Kétségkívül elárulák tit­
kát, azt a titkot, melyet eddig csak isten és ő maga 
tudott.

»Azért beszélt a múlt időkről, gondolá keserűen 
a leány, azért volt bátorsága emelt homlokkal lépni 
elébem, mert szivem gyöngeségében bízott 1 Oh 
mennyire csalódtam benne, mily más lény az, kit 
szivemben hordtam s ki ez éjen előmbe jött s kivel 
Isten óvjon, hogy ez életben újra találkozzam.



— Adj erőt nekem Istenem —  szólt aztán, 
térdre omolva s kezeit áhítattal téve össze. Adj erőt, 
hogy necsak a valótól, de a szivemben hordott 
ábrándképtől is meg tudjak válni. Legyen erőm 
elviselni e csalódást, és elzárni szivemet a jövő min­
den kisértése, minden kecsegtetése elől!

Megkönnyebbülve hagyta el helyét s nyugod- 
tabb lett. A  külső szobába lépett ki s hallgatódzott. 
Csöndes volt minden. O is bezárta ajtaját.

Ekkor érzé csak a szobák fagyos hidegét s di­
deregve vonta keblén összébb az átlátszó fehér ruha 
redőit és kimerültén hanyatlott a pamlagra. Erzé, 
hogy tagjai a hideg és didergés daczára lázban égnek.
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Hogyan történtek ez események? Hogyan tá­
madt föl Heinburg gyanúja; miként tudta meg Jo­
hanna a veszélyt, melyben Oktávie forgott s honnét 
vette e fiatal, tapasztalatlan leány a lélekjelenlétet 
és ügyességet, midőn tenni kellett?

Mint tudjuk, a bankár hetek óta s különösen 
a múlt napokon igen gyanakodott.

Részint Oktávie viselete, részint az, hogy Imrét 
megint a házban látta, megerősiték őt gyanújában 
s az estély és a vendégek távozta után nem . birt 
nyugodt lenni, le sem feküdt s izgatottan járt-kelt 
szobájában föl s alá.

Hálószobájának ablakai az udvarra nyíltak s 
átellenben vele Oktávie alvóterme feküdt.
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A  bankár a mellékszobában hagyva gyertyáját, 
a két termen keresztül járkált, melyek közül csak 
a belső volt világos, a külső egészen sötét volt s 
csak igen gyönge homályos világ derengett, mi a 
másik szoba világításából átjuthatott.

Az ablak függönyei nem voltak leeresztve e 
sötét szobában s Heinburg egy idei séta után meg­
lepetve látta a neje ablakába tett égő gyertyát, 
melynek fényénél perez alatt fölismerte nejét, ki azt 
oda tette. Arczát vér futá el, szivében gyanú kelt 
e szokatlan tett láttára s halkan fölnyitá ablakát 
s fejét kidugta azon.

Lent az udvaron két sötét alakot vélt látni, kik 
a gyertya láttára a lépcső felé tartva, a kapu boltozata 
alatt tűntek el. A  lépcső messze volt az ablaktól, de 
a bankár képzelődése oly élénkké vált, hogy tisztán 
hallá a lépteket, suttogást, ajtó-nyilást és annak be- 
csukódását. Szive hangosan, izgatottan dobogott.

Nem is kétkedett, hogy neje által meg van csa- 
latva s hogy a kitett gyertya meghatározott je l ; a két 
alak Ecsedy és Imre s Oktávie e perezben a tiltott 
szerelem örömeit várja. Heinbui^g hideg, higgadt és 
majdnem kimért ember volt. Tetteit, viseletét, sőt 
szavait is mindenkor betanult nyugodtság jellemző 
s az életben fölindulva, kétségbeesve vagy zajos 
örömben soha sem látta senki. Tán egykor neki is 
voltak melegebb érzései, tán ő is álmodott szerelem, 
ábránd és bájos idylli képekről, régen, nagyon régen, 
sok év előtt. Tán ha Katinka mint huszonöt éves
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ifjút vissza nem utasitja, más jellemmé fejlődött volna; 
mig ez eset után éveken keresztül nem volt egyéb, 
mint üzletember s nem birt egyéb érzéssel, mint a 
hiúság és nagyra vágy ássál!

K i volna az, kit e két rút és hideg érzés — ke­
délyessé, gyöngéddé tudna tenni? S ki az, kinek 
keble, ha e két érzelmet befogadá, még más nagyobb 
és nemesebb érzésre is képes legyen?

Bizonynyal senki, vagy csak igen kevesen; 
Heinburg midőn házasodott, már évtizedeken át élt 
egyedül, e két érzést táplálva bensejében.

Hogy szerelemből házasodott-e? — azt sem 
Oktávie, sem más soha sem tudta meg. A  mint 
tudjuk, neje azt hivé, hogy — nem.

Ki azonban e perczben látta volna őt, midőn az 
ablakon kihajtá fejét, arcza égett, széles melle heve­
sen, izgatottan emelkedett, kezei görcsösen szoriták 
az ablakpárkányt: bárki azt hitte volna, hogy egy 
őrjöngő szerelemféltőt lát maga előtt.

Tán neje elvesztésének tudata fokozá szenve­
délyét s kelté föl szivében a szerelmet . . . .

Visszahúzta fejét s habozva állt egyhelyben. 
Kern tudta: mit tegyen, hogy bizonyosságot szerezzen 
e dolog felől.

Tudta, hogy ha a szalonon keresztül a boudoire 
ajtaján kopog, az éji vendég megmenekülhet amaz 
ajtón, mely a hálószoba és Johanna osztálya közt 
levő szobából a folyosóra nyilt s melyen ama két 
alak, — nem is kétkedett — hogy bement.



Élénk mohósággal ragadá meg az eszmét, mely 
agyába villant s a mellékszobában égő gyertyát 
kezébe véve, a többi szobán keresztül a szalonba 
ment s bezárá annak ajtaját, az egyedülit, melyen 
Ecsedy ezen a félen menekülhet s lehuzá a kulcsot 
és zsebébe rejté.

Visszatért szobájába s elébb pár perczig gon­
dolkozott, hogy mit tegyen. Azután kilépett égő 
gyertyával kezében az előszobába, melynek nagy 
ablakain át a folyosón járkáló Imre egy perez alatt 
megismerte őt.

A  fiú egy pillanatig sem habozott. Tudta, hogy 
mit jelenthet Heinburg ily időbeni megjelenése s 
rohanva futott végig a folyosón, be ama szobába, 
melynek ajtaját maga után bezárta.

Itt körülnézett, hogy hova rejthetik el Artburt. 
Sehol semmi alkalmas helyet nem talált s a perez 
hatalma és a félelem — asszonya miatt: Jobannához 
vitték őt, kinek ajtaja nem is volt bezárva.

Johanna, midőn Imre rémült arczczal, sietve 
berohant, asztalánál ült s Artbur leveleit olvasá. 
A  házban levő lárma, a kocsik robogása, a belső 
termekből kihallatszó zene, nem bagyák aludni őt 
s esti pongyolát öltve, asztalához ült.

Eszre sem vévé, hogy a házban elhangzott a 
zaj s csendes lön minden. O elmerülten, mély gon­
dolatok közt olvasá az ismert kedves sorokat, me­
lyek oly élénken juttatók eszébe a múltat, gyermek­
sége és boldogsága éveit.
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A  leány a berohanó alak láttára fölriadt s bá­
mulva ismeré meg Imrét, ki rémült arczczal, a féle­
lemtől reszketve mondta el néhány szóval jövetelé­
nek okát s kérte ő t : mentse meg asszonyát. Ecsedy 
nevét nem ejté ki.

A  leány megértett mindent. Oktávie veszélyben 
forgott s Heinburg nyugalma és egész életboldog­
sága volt kérdésben. Johanna egykor hálát érzett 
magában Heinburg iránt, most itt volt az idő azt 
be is tölteni. Imrére nem ügyelve többé, gyertyát 
ragadt és, mint tudjuk, Oktávie szobájába lépett.

Ott ismeré meg Ecsedyt s minden erejére szük­
sége volt, hogy ájulva ne omoljon össze.

De uralkodott magán. Mint tudjuk, keresztül­
vitte mit akart s Heinburg iránt valószinüleg nem 
róhatta volna le jobban s nagyobb önmegtagadással 
háláját.

De saját szive össze volt zúzva s ki tudja, be­
hegednek-e annak égő sebei — valaha?
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A  r e g g e l .

IX.

T íz óra volt, nyájas, derült márcziusi idő a hó 
erősen olvadt a háztetőkön s a nap fényes sugarakat 
önte az ablakokra.

Oktávie kilépett hálószobájából, s a szalonba 
m ent; arcza az álmatlanság s az éj nyugtalanságától 
halvány és fáradt kifejezésü volt, de nyugodt, derült 
és majdnem mosolygó.

Az inas lépett be, jelentve, hogy a reggeli az 
asztalon van s egyszersmind, hogy a nagyságos ur 
nem leend hon, mert korán reggel távoznia kellett; 
a bárónő pedig roszul érzi magát s engedelmet kér, 
hogy a reggelinél meg nem jelen.

Oktávie tehát egyedül ült az asztalhoz s kissé 
elszomorodott e magányosság fölött, azonban gondo­
latokba mélyedve, arcza újra földerült, mert átlátta, 
hogy e tett férje részéről inkább bátortalanság, mint 
visszavonulás. » 0  tette az első lépést, nekem foly­
tatni kell azt, — gondolá, —  nehogy ismét elzár­
kózzék s újra a régi viszony álljon be.«

Most már nem gondolt kárpótlásra töbhé, —
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Arthur sok részben kigyógyitá őt. Az ifjú jól számí­
tott, midőn Herminnek és Scharnhorstnak azt állitá, 
hogy a nők legnagyobb része nem bukott volna el, 
ha az első lépésnél nem biztatásra, hanem vissza- 
ijesztésre talál.

A múlt éji események, Ecsedy viselete és sza­
vai kiábránditák őt s a tanácsok, melyeket tőle hal­
lott, oly fogékony szívre, minő Oktávieé volt, nem 
téveszthették el hatásukat. Helyzetét nem látta többé 
oly szomorúnak; remélte, hogy férje szive megnyílt 
neki s nem leend ezentúl köztük az a hideg, zárkó­
zott viszony, mely oly élénk, szenvedélyes jellemekre 
nézve, mint az övé, elviselhetetlen. Hitte, hogy a vesz­
tett ábrándokért kárpótlást adand neki a való. »S ne­
kem van miért élni, férjes nő, ifjú és gazdag vagyok!« 
— gondolá, s Ecsedy e szavaira nem keserűséggel, 
sőt inkább örömmel, elégültséggel gondolt.

Annak, hogy Johanna nem jött a reggelihez, 
örült. O azon jellemek közé tartozott, kiknek a fesz, 
hidegség tűrhetetlen s Johannával inkább óhajtott 
magányosan találkozni és akkor beszélni vele a múlt 
éj eseményei felől, mint e fölvilágositás nélkül feszes- 
kedni egy harmadik személy, az asztalnál szolgáló 
inas előtt.

Jól tévé, hogy nem jelent meg! — gondolá, s 
bevégezvén a reggelit, elhagyta helyét.

— Ha a nagyságos ur haza jön, jelentsék rög­
tön ! —  mondá az inasnak s a mellékterembe távoz­
ván, a pamlagra ült s gondolkozott.
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Oly különösen érzé magát, mintha egy uj élet 
küszöbén állna s visszagondolt ama napokra, midőn 
menyasszony volt. Akkor is nyugtalannak érezte 
magát a bizonytalan jövő fölött. Sokat várt attól s 
félt, hogy nem fogja tökéletesen kielégíteni vágyait. 
Szép volt, fiatal, mindenki bámulattal tekintett reá, 
mindenki hódolattal közeledett felé s ő az emberek 
bókjaiból sokat hitt, sokat igaznak vélt, tán többet, 
mint kellett volna.

Szerelmes soha sem volt. Több udvarló és hó­
doló foglalá el mindig, semhogy egyre a sok közül 
különösb figyelmet fordíthatott volna. Mindenki 
ugyanazon szavakat ismétlé előtte; egyik sem tűnt 
ki viselete által a másik fölött — s egy másforma, 
meglepő, a többiek közül kiváló egyéniség, ki az első 
perczben lelánczolni tudta volna, soha sem vetődött 
elébe. így lett Heinburg menyasszonyává, azt hivén, 
hogy a jövő leplében csak derült napok, boldogság, 
fény és szerencse vannak rejtve. Nem úgy történt 
s e csalódás boldogtalanná tette őt s ábrándozni 
kezdett.

Ez ábrándozás által, mely az életnek csakugyan 
»megrontója«, napról-napra elégedetlenebb lett, bol­
dogtalannak érezte magát és erősen hitte, hogy a 
sors kárpótlással tartozik neki.

Sokszor történik, hogy tettünk vagy határoza­
tunk egyedül kedélyállapotunk eredménye.

Egy ily rósz, szomorú, levert kedélyállapotban 
látta ő meg Ecsedyt.



Az ifjú szép, érdekes, férfias alak volt s egyike 
azon arczoknak, melyek az ábrándos asszonyokat 
regényeikben csodált bősükre emlékeztetik.

Oktávie szivdobogva tekintett a szép ifjú alakra. 
Eszrevevé az arcz erős, férfias és határozott kifeje­
zése mellett a szemeiben perczekre föltűnő ábrándos 
kifejezést. »Romeó és Juliát« adták a szinpadon s az 
ifjú megfeledkezve magáról, kezére támasztott fejjel 
hallgatá e gyönyörű szomorujáték mondatait. Lelke 
szemébe gyűlt, arcza majd halovány, majd sötét szinü 
lett Rómeó szerelmi ömledezései alatt s elmerülve 
nézett az alakokra, és szemeiben tűz, megindulás és 
érzés tükrözé magát.

Oktávie nem forditá el róla látcsövét s nem 
gondolt arra, hogy ez ifjú szerelmes lehet s azért van 
rá ily hatással e darab, hanem azzal a gondolattal 
tért haza: szeretem őt s neki viszonoznia kell azt!

Nem is kétkedett, hogy az ellenkező lehetséges 
volna. Annyian hódoltak már neki s ő, bár meghódit- 
hatatlan volt, de egynek sem kétkedett igaz szerelme 
fölött, ki azt neki ezer és ezer változatban ismétel- 
geté. Ecsedyvei —  mint tudjuk — megismerkedett; 
láttuk ez ismeretség következményeit is ; és ma, mi­
dőn az első nagy és mély csalódáson már keresztül 
ment — nem tekintett oly követelőleg a jövő felé.

Ecsedyre nyugodtan gondolt. Mint ábrándkép 
foszlott szét előtte az ifjú s önkéntelen természetes 
tiszteletet érzett iránta s tán mélyebben, igazabban 
becsülte őt, mint a hogy tegnap mig szeretni vélte.
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Kedélye egészen csendes, természetes volt, s 
élénken tekinte az ajtón belépő inasra, ki Heinburg 
bazajöttét jelenté. Azonnal keresztül ment az ebéd­
lőn, belépett férje szobáiba, hol régen, hónapok óta 
nem volt.

Oly nyájasnak tetszett neki itt minden. A  nap 
derülten tekintett be. Minden oly szép, oly diszes és 
tiszta volt s ő mosolygva nézett körül. Majdnem 
azt hivé, e szobákat még soha sem látta.

A  másik, mely ebből nyilt, Heinburg nappali 
terme volt s férje a mellék dolgozó-szobában Író­
asztala előtt állott. A  selyem öltöny suhogására 
elhagyta helyét s neje elé közeledett.

— Jó reggelt, — mondá Oktávie, nyájasan 
nyújtva neki kezét s elfogulatlan bensőséggel szo- 
ritá azt meg.

A  bankár arcza lángvörös volt; vonásain zavar 
mutatkozott; majdnem ügyetlen mozdulattal állt 
meg neje előtt s egész tartásán félreismerhetlen 
zavar látszott.

— Szemrehányást jöttem tenni, —  mondá vi­
dám hangon Oktávie. — Megszökött előlem. Félt 
találkozni velem. Kikerült s várta, inig én keresem 
föl. Nincsen igazam ?

Heinburg elmosolyodott.
— Lássa, nincs bátorsága bűnét tagadni, pedig 

bármint került is, bctrmint félt velem találkozni, 
mind hiába volt; eljöttem, hogy ismételje nekem azt
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a szót most, a napvilágnál, melyet az éj sötétjében 
kiejteni bátorsága volt.

— Oktávie! — mondá újra élénken elpirulva a 
bankár s arczán majdnem szégyenkezés látszott.

A  nő melegen fogta meg kezét.
— Mikor volt tiltva a férjnek: n e j e  e l ő t t  

bevallani, hogy s z e r e t i ?  — kérdé komoly, érzé­
keny hangon.

Heinburg lesüté fejét.
— Vagy csak az éji mámor, az izgatottság 

idézte ajkaira e szót ? —  kérdé szomorúan Oktávie.
— Nem, — viszonzá élénken és határozottan a 

bankár. — Keblem legmélyebb rejtekéből küzdötte 
föl magát e vallomás s nem vonom ezt többé visz- 
sza soha!

—  Köszönöm, — viszonzá érzékenyen Oktávie 
s szemében köny jelent meg. — Bár mondta volna 
ezt évek és évek előtt, vagy mutatta volna! Sok 
keserű napok és időktől lettünk volna megmentve e 
vallomás által.

Heinburg hallgatott, ő is érzé e szavak igazságát.
—  Es most, —  mondá Oktávie, —  más dolgok­

ról kell beszélnem önnel. Akarom, hogy e viszony 
köztünk hosszú, tartós és fölbonthatatlan legyen s 
ezért föl kell világosítanom azon dolog felől, mely 
kétely ön előtt, s mely miatt Imre távol van a háztól.

A  bankár sötéten nézett a beszélőre s látszott 
arczán, hogy Oktávie eltalálta gondolatát.

—  Ön egy levelet fogott el, melyben írásomat
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fölismerte, de nem tudta, kinek szól a z ! —  kezdé 
Oktáyie.

— Gyanitám, s ezt akkor ki is fejezem ön előtt  ̂
— viszonzá komolyan Hei^burg s hangjában kese­
rűség látszott.

—  E levél Ecsedynek szólt, — mondá nyu­
godtan a n ő ; — Imrét büntetni e miatt igaztalanság 
volt. O egyedül eszköz volt az én kezeimben.

A  bankár kérdőleg s várakozóan nézett reá.
— Ismeri természetemet, hogy meleg kebellel^ 

élénk képzelődéssel birok. Minden időmet regény- 
olvasással töltém. Boldogtalannak éreztem magam, 
mert ön hideg, közönyös volt irántam. Szivem kilencz 
éven át szerelem után sóvárgott s egy napon a vé­
letlen Ecsedyvel hozott Össze s belészerettem.

A bankár megrezzent.
Ábrándoztam róla. Azt hivém, nélküle nem él­

hetek s megismerkedém vele. Az iránta táplált érzés 
minden találkozásnál növekedett, az ifjú kellemes, 
művelt, férfias és melegszívű volt s én azt hivém r 
föltaláltam benne mindent . . .

A  bankár nyugtalan mozdulatot tett.
— Legyen nyugodt, — szólt kérő hangon s 

kezét megfogva Oktávie. — Ha bűnös volnék, nem 
ülnék e helyen s nem beszélnék önnek oly dolgokról, 
melyeket saját érdekemben titokban kellene tartani. 
Hallgasson végig. Tán fájni fog önnek, mit mondok, 
de mindkettőnkre nézve szükséges ez. Az én szivem 
könnyebb lesz általa.



— Beszéljen Oktávie!
— Gondolja meg a helyzetet. Egyetlen ok nem 

volt reá, hogy boldogtalanságomért kárpótlást ne 
óhajtottam volna venni. Szivem élénken, forrón, szen­
vedélyesen dobogott s az ész szavát nem engedé ér­
vényre jutni. Ön hideg, zárkózott, közönyös; ha ar­
czára emelém szemeim, mint szigorú biró tekintett 
reám. Valljuk be Emil, nem férj és nő valánk eddig, 
csak oly két idegen, kiket a fölbonthatatlan kötelék 
s az Hiedelem látszott összetartani.

— Igaz!
— Ha ön tán egyetlen nyájas szót intéz hozzám, 

ha hidegségét elvetve, szeretettel közeledik felém : es­
küszöm, nem tántorodtam volna el. De nem volt egy 
hang, egy szó, mely visszatartson, s egy nap Ecsedy- 
nek bevallám, hogy szeretem . . .

Heinburg keblét egy tompa, fájdalmas hang 
hagyta el, hasonló a hörgés, hasonló a halk jajkiáltás 
hangjához.

— Bevallám, — ismétlé Oktávie akadozó, fölin­
dult lélekzettel; — és gondolja, mit tett ő ?

— Ezen nincs mit gondolhatni, — viszonzá ke­
serű gúnnyal a bankár.

— Elém térdelt, hogy maradjak meg az erény 
és kötelesség ösvényén. Emlékeztetett önre, ki fér­
jem — úgymond; ifjúságomra, mely a boldog öreg­
ség kötelességeit hordja magában, és vagyonúnkra, 
melylyel annyi jót tehetek.

Heinburg bámulva,hitetlenül tekintett Oktáviera.
K ÉT S ZÍV  H A R C ZA . I I . K ÖT. 8
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— Esküszöm önnek, liogy ezek valának szavai. 
Serkentett az élet nehézségeinek elviselésére s biz­
tatott, hogy keressek  ̂kárpótlást más érzések és in­
dulatokban, hogy tegyek jót s egy szív helyett ezer 
szív fog hálával és szeretettel dobogni felém.

A  bankár mereven, szótalanul tekintett nejére 
s homlokán egy föltűnő erős ér emelkedett, a keblé­
ben viharzó érzések jele és árulója.

— E fiatal férfinak sokkal, igen sokkal tarto­
zom s óhajtom, hogy ön is hálával legyen iránta. Ön 
eltaszitott engem, pedig férjem v olt; ő idegen létére 
fölemelt és visszavezetett az útra, melyen ezentúl 
haladni fogok.

A  bankár arcza meghatott volt s oly küzdés lát­
szott rajta, minőt az életben tán még soha sem érzett. 
Kezeit szemére szoritá, de Oktávie jól látta a lölto-  ̂
luló könyeket abban, elhallgatott s időt engedett, 
hogy férje összeszedhesse magát.

— Oktávie, — mondá kis idő múlva halk, kínos 
hangon a bankár. Ön Ecsedyt most is szereti . . . .

A  nő nyugodtan, szelíden mosolygott.
— Szavamat adom önnek, hogy nem. Becsü­

löm őt, a mint csak becsülni férfit lehet, de többé nem 
szeretem.

— Esküszik erre ?
— Esküszöm.
A  bankár fölállt s nejéhez lépett.
—  Megbocsát-e nekem Oktávie ? Bosszul bán­

tam önnel. Igaza van, én nem valék önnek férje, hi-
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deg, zárkózott, kiállhatatlan valék; elidegenítém ma­
gamtól, midőn ön nem is vétkes, csak gyönge volt.

— Emil! — mondá, nyájasan ölelve meg férjét a 
nő, — e szavai biztosítanak engem, hogy ezentúl 
boldogok leszünk. Az, ki nem átallja hibáját beval­
lani, nem esik-abba többé vissza.

— Es Ecsedyt e napokban meghivjuk a követ­
kező estélyre. Meg akarok ismerkedni vele, — mondá 
kis zavarral, de határozott hangon a bankár.

Oktávie hálásan szorítá meg kezét. — Es Imre ? 
— kérdé bátortalanul.

— 0  természetesen vissza fog térni, — viszonzá 
nevetve a bankár s mindketten megkönnyebbült szív­
vel tekintének egymás szemei közé, melyet eddig ke­
rültek.

Mig ebeszélgetés tartott, a külső szoba ajtója több­
ször megnyílt, s az öreg inas, kinek egyéb dolga nem 
volt, mint az előszobában ülni s a jövőmenőket ki- 
és bebocsátani — néhányszor kíváncsian tekintett be 
az ajtón; de Heinburg legkisebb figyelmet sem for­
dítva jelenlétére, mindannyiszor ismét távozott. E 
legutóbbi szavak alatt ismét megnyitá a külső ajtót s 
most egészen bejövén, csendesen állt meg az ajtó­
küszöb mellett.

A  bankár kérdőleg nézett reá.
— A  bárónő kérdezteti, — szólt az inas, — 

hogy nem zavarja-e nagyságtokat jelenlétével?
— Johanna? — kérdé meglepetve Oktávie s 

arczán könnyű pirosság ömlött el.
8*
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— Miért jöhet ily szokatlan időben? — szólt 
halkan, nejéhez fordulva a bankár.

— Szívesen várjuk a bárónőt, — mondák mind­
ketten egyszerre s az inas elhagyta a szobát.

Oktávie tépelődve nézett maga elé s nyugtalan­
ságot érzett. Johannát kevéssé ismerte arra nézve, 
hogy szándékával tisztában lehessen, vagy csak sejt­
hesse is azt. Meg nem foghatta, mit készül tenni s mi 
czélból jön ily szokatlan időben, hogy mindkettőjök- 
kel egyszerre beszélhessen . . . .

Heinburg szótalanul járt föl-alá s hasonló 
gondolatok foglalkoztatták, midőn a szalonból nyiló 
ajtón Johanna lépett be. Föltűnő halvány volt, mit 
sötét-fekete ruhája még inkább kitüntetett. Szemei­
ben kimondhatatlan bánatos kifejezés ült, bár arcza 
egészen nyugodt kedélyállapotra mutatott. j

— Jó reggelt Johanna, — szólt fölállva Oktá­
vie s kezét nyujtá neki, mialatt Heinburg meghajtá 
magát a leány előtt.

— Jó reggelt! — viszonzá az, megszorítva a 
nyújtott kezet. — Önök bizonynyal meg vannak le- 
petve jövetelem miatt. Azonban együtt óhajtám ta­
lálni mindkettőjöket, hogy ne kelljen külön ismétel­
nem, mit mondani akarok, s mi rám nézve sok kelle­
metlenséggel bir.

Kérdőleg néztek reá s a bankár egy széket gör­
dített a leány háta mögé, ki azon helyet foglalt.

— Többször emlitém már e dolgokat, de min­
dig oly kitérő választ kaptam, hogy végre kénytelen
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vagyok kérelmemet megújítani és határozottan kér­
nem önöket: hogy sorsomról saját magam gondos- 
kodhassam s önök szívességét megköszönjem. Fél 
éve múlt, hogy itt vagyok. Mindig vártam, hogy vagy 
hirdetés vagy tudakozódás utján hely nyílik szá­
momra, hol mint társalkodónő vagy nevelőnő hely­
zetem biztos lenne. Önök át fogják látni, hogy óhaj­
tásom természetes. Kegyetek oly jók, oly szívesek 
irántam, de e jósággal visszaélnem szerénytelenség 
volna akkor, midőn ifjú vagyok s bírok annyi tehet­
séggel, mennyi föntartásomra szükséges. Azért újra 
és igen komolyan kérem önöket, tegyenek e dolog­
ban lépést, miután én az ilyesekben nagyon járatlan 
vagyok.

A  hang, melyen e szavak mondva voltak, 
oly komoly s oly határozott volt, hogy a bankár és 
neje azonnal látták, miként ez óhajtással ellenkezni 
hasztalan lenne s a leányt másra rábeszélni nem is 
próbálták. De titkon mind a ketten más okot hittek 
e határozat alatt rejleni s tán Oktávie el is találta azt.

— Kérelmét, bár nem örömest, de mindenesetre 
teljesítni fogom, — viszonzá a bankár. Azonban fé­
lek, hogy e rögtöni határozat, a múlt éj eseményének 
következménye s engedje, hogy ama nyugtalanság 
miatt, melyet kegyednek okoztam, bocsánatát kérjem.

— Legkisebb nyugtalanságról sem tudok, — vi­
szonzá szívélyesen mosolyogva a leány. A  legnagyobb 
örömmel nyitám föl önnek az ajtót, miután Oktávie- 
val fontos beszéde volt.



Oktávie lesüté szemeit s nem mert Johanna ar­
czára nézni, pedig oly tiszta, oly nyugodt és gúny 
nélküli volt az, mint a legszelidebb gyermekarcz.

— E határozat egészen váratlan s mélyen meg- 
szomorít bennünket, — mondá kis idő múlva Hein- 
burg.

— Kegyed természetesnek fogja azt találni, ha 
visszaemlékszik azon kérelemre, melyet már Man­
chesterből eljövetelünkkor e dologra nézve önhöz 
intéztem.

— Akkor megigértem azt, mert hivém, hogy 
igyekezetünk által megszerettetjük önnel házunkat s 
a távozásra nem fog gondolni többé, ha egyszer itt 
leend ?

— Önök igen jók s meg lehetnek győződve, 
hogy nehezemre fog esni e távozás. Azonban szük­
ségesnek tartom azt, hogy egy leány, kinek vagyona 
nincs, öntehetsége s fáradtsága után éljen, és ne szo­
ruljon más jó  emberek szivességére, ha ép, fiatal és 
munkaképes. Valami lealacsonyító volt előttem min­
dig az oly helyzetben, melyet más emberek kegyes­
sége nyújt, a nélkül, hogy erre nézve érdemeink vol­
nának. Önök sok, igen sok jót tettek velem. S váljon 
mivel viszonozhatom én ezt ? Úgy élek itt, minta ház 
leánya, minden fáradtság nélkül; kényelmes napokat 
folytatok, minőhöz szoknom a jövő miatt kínos, ve­
szélyes lenne.

— Maradj hát itt Johanna s légy társalkodó­
nőm nekem! — szólt élénken Oktávie, kinek ez
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eszme — úgy látszék — csak e perczben jutott 
eszébe.

— Neked nincs szükséged ilyenre s az újra 
csak egy nagy jóság volna tőled. Azonkívül én ko­
ros, otthon ülő és a mulatságokat kerülő nőhöz ki- 
vánkozok menni, kit nem kellene színházba és más 
zajos helyekre kisérnem, hova nekem kínos és kelle­
metlen volna menni.

Oktávie nem szólt. Erzé, hogy Johanna a ház­
ból minden áron távozni akar.

A  leány elhagyta helyét.
— Most nem tartóztatom önöket tovább, de re­

mélem, hogy kérelmemért nem neheztelnek, — mon- 
dá szelíd hangon.

— Csak fájdalmat okoz, — viszonzá a bankár.
— A  sors és körülmények úgy kívánják, — vi­

szonzá a leány s kissé meghajtva magát, az ajtó felé 
tartott, melyen bejött.

— Veled megyek, — mondá Oktávie s kö­
vette őt.

A  bankár valódi szomorúsággal nézett utána. 
» Szegény leány! H acsak még néhány ily egyénnel 
találkoznám a főranguak közt, megingadoznám abban 
a hitemben, hogy ott nincsenek kivételek!« — gon- 
dolá, s dolgozó-szobájába vonult.

A  két nő ez alatt a szalonba ért.
— Maradj itt kissé, — mondá Oktávie, a leány 

kezét megfogva, — beszéljünk együtt, nagy szüksé­
günk van erre.
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Johanna habozva állt meg s kérdőleg nézett reá.
— Igazolnom kell előtted magamat, ha rosszab­

bul vélekedsz rólam, mint megérdemlem azt. Hall­
gass ki s tán másképen Ítélsz.

Johanna észrevehető sápadt lett s arczára hi­
deg, szigorú kifejezés szállt.

— Ha szeretsz és becsülsz, Oktávie, — mondá 
komoly, méltóságteljes hangon, — e dolgot soha sem 
említed többé.

A  nő bámulva tekintett reá.
— Te nem akarsz arról tudni semmit ? — kérdé 

meglepetve.
— Kérlek, hogy ne szólj e tényről — s ha ké­

relmem daczára is folytatni akarod, elhagyom a 
szobát.

— Te mélyen meg vagy sértve Johanna s nem 
tudsz megbocsátani. Sőt a valóról meggyőződni sem 
akarsz s mentségemet nem kívánod hallani.

— Ha nő volnék, kivel ily dolgokról őszintén, 
bizalmasan beszélhetnél, még hagyján! De leány va­
gyok s mint leány, nemcsak kérlek, hogy ne tedd, 
de megtiltom azt s havamat adom, hogy e dolgot el­
felejtem és nem gondolok arra soha!

— Johanna, — szólt izgatottan a nő.
A  leány komoly, szigorú arczczal nézett reá.
— Te elitélsz engem s még kihallgatásra sem 

méltatsz. . . .
Johanna nem felelt.
— Tudod-e, hogy igazságtalan vagy irántam,
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hogy viseleted oly sértő, minőre képesnek nem hitte­
lek. Kinek van joga arra, hogy oly dolog fölött Ítél­
jen, melynek körülményeit nem ismeri. S ki bánha- 
tik megvetéssel egy oly lénynyel, kinek igazolását 
még nem tudja! — mondá szenvedélyesen Oktávie.

— Egyetlen ember van, kinek igazolással tarto­
zol, — viszonzá hidegen Johanna s ez férjed! Ha 
bűnös vagy s ő megbocsátott, tán Isten is meg fog 
bocsátani.

— Tehát te nem akarsz kihallgatni ?
A  leány nem felelt.
— Elitélsz, a nélkül, hogy tudnád miért ?
A  leány arcza küzdést árult él, de hallgatott.
— Soha nem fogsz megbocsátani tudni s úgy 

válsz el tőlem, mint idegen, kis most látsz először, — 
folytatá érzékenyen a nő s szemeiből könyek om­
lottak.

Johanna betakarta arczát s keble hullámzott.
— Hallgass k i ! — ismétlé élénken Oktávie.
— Nem lehet! — viszonzá izgatottan Johanna. 

Nem akarok e történetről semmit tudni. Nincs mit 
megbocsátanom kellene s ismétlem, ha szeretsz, soha 
nem említed e dolgot. . . .

Oktávie fájdalmas^ fölindult arczczal nézett reá:
— Nem értelek! — mondá aztán halkan.^
Johanna lesüté tekintetét a fürkésző szemek előtt

s a szobából sietve távozott.
Oktávie gondolkodva nézett utána.
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X.

Néhány nappal ez események után Ecsedyt 
Scharnhorstéknál találjuk.

Arcza egészen más, mint ezelőtt volt, derült, 
nyugodt elégedettség látszott rajta.

— Tehát mit kiván ön ? — kérdé épen oly de­
rült arczczal Hermin, mint a minővel Arthur beszélt 
hozzá.

— Hogy hetek előtt tett Ígéretét váltsa be, — 
szólt mosolyogva az ifjú. — Egykor oly jó, oly ked­
ves és szives volt, hogy Johannát magához venni 
igére, most itt az ideje. Erre jöttem kegyedet kérni, 
ne tagadja azt meg tőlem !

— Hogyne teljesíteném kivánatát, Arthur ? — 
mondá elpirulva Hermin. — Csak mondja, mit kell 
tennem, s a legnagyobb öröm és készséggel teen­
dőm azt.

— Köszönöm, — * viszonzá az ifjú, a nő kezét 
megszorítva s élénken szólt: A  mint tudja, Johanna 
Heinburgéknál van. Tegnap este nálok valék esté­
lyen s a bankámé szomorúan beszélte, hogy a leány

I
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nehány nap múlva végkép távozni fog házából, tár- 
salkodónéi állást keres s csak addig marad nálok, 
mig valamely jó  háznál helye akad.

— Es miért hagyja el Heinburgékat ?
— Ok nem tudják, de én gyanítom. Most azon­

ban a legelső és legsietősb, hogy kegyed a bankár- 
néhoz menjen s szólítsa föl Johannát a házához jöve­
telre. ígérjen neki mindent, csakhogy elhagyhassa 
ama házat, melyben van. De az én nevemet őrizked­
jék előtte kiejteni . . .

Hermin csodálkozva nézett reá.
— Oly dolog ez, melyet nem magam, nem Jo­

hanna, hanem egy harmadik személy miatt nem 
mondhatok el, — viszonzá a kérdő tekintetre Arthur. 
— Azonban annyit tudatnom kell önnel, hogy a 
leány mélyen és talán tartósan neheztel reám, azért 
azt, hogy velem önöknél találkozhatik, tudnia nem 
szabad; különben soha sem jőne ide. S ha kegyed 
jóságának eredménye leend és Johanna ide jön, úgy 
ne szóljon neki rólam addig, mig én erre fel nem 
kérem.

Hermin igenlőleg intett.
— Tehát, hogy el ne késsünk s más ajánlatot 

ne kapjon, azonnal megyek és felszólítom őt.
— Ha megengedi, én megvárom visszajöttét.
— Sőt kérem. Nem sokára visszatérek. Keresse 

föl addig férjemet.
Arthur a mellékszobába távozott, Hermin pedig 

komornáját keresve föl, öltözéshez fogott, s élénk
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örömmel készült a látogatáshoz, melyen kíváncsisága 
is ki leend elégítve, melyet Arthur már oly nagyon 
fölizgatott. Másrészt pedig örült, hogy Arthurnak szí­
vességet tehet.

Midőn elkészült, kocsiba ült s a Heinbiirg-ház- 
hoz hajtatott.

A  bankáméhoz fölküldte látogatási jegyét s 
izente, hogy fontos ügyben jön hozzá. Oktávie kíván­
csian várta őt a nappali teremben. Nevét — mint tud­
juk — s külsejét egy színházi est óta már ismeré.

Hermin belépett. Rövid kis fátyolát, mely csak 
félig takará arczát s épen szép piros, teljes ajkáig 
ért, fölveté s kecsteljesen hajtá meg magát.

— Kegyed meg fog bocsátani, hogy idegen lé­
temre saját magam jövök. Azonban a lapok hirdeté­
sében olvasám, hogy házánál egy fiatal leány tartóz­
kodik, ki társalkodónői állomást keres; miután ne- {
kém egy ilyenre szükségem van, óhajtanék a kisasz- 
szonynyal beszélni.

Oktávie arczát láng boritá el. Neki kellemetlen 
volt Johanna távozása s azt ily hirtelen nem várta; 
meg volt győződve, hogy a leány elfogadja e felszó­
lítást.

Összeszedte magát s Hermint üléssel kínálva 
meg, nyájasan mondá:

—  Azonnal kéretni fogom őt, hogy jőjön ide, — 
s csöngetett. — Kérje nevemben a bárónőt, hogy le­
gyen szives a terembe jőni. — mondá a belépő ko- 
mornviknak.
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Az távozott.
— Kegyed csodálkozni fog talán, — folytatá 

Herminliez fordulva^ — Hogy ama fiatal leány, ki tár­
salkodónő kiván lenni, született bárónő. Egy magyar 
menekült leánya ő, árva, vagyontalan s neve Alpáry 
Johanna.

— Nem ismerem a menekültek neveit s általá­
ban a magyar neveket, —  viszonzá közönyösen Her- 
min, —  miután más országból való vagyok! Es miért 
hagyja el önt, — kinél — mint hiszem — eddig szintén 
azt a helyet tölté be, — kérdé, meg nem állhatva e 
kérdést s remélve hogy valamit Arthur rejtélyéből 
megtudhat. Oktávie kissé elfogultan tekintett reá s 
zavar látszott vonásain.

— Nálam csak addig szándékozott lenni a bá­
rónő, mig más helye akad, s ide csak azért jött, mert 
atyja halála után árva és teljesen menhely nélkül 
maradt, — viszonzá elpirulva.

Nem mondhatott többet, Johanna belépett.
Hermin érdekkel tekintett reá s alig tudott meg­

lepetésében egy fölkiáltást elfojtani.
»Mily szép, mily rendkívüli alak! - - gondolá, 

szemeit a közeledőre függesztve, kinek arcza a -le­
folyt nehány nap óta még halványabb, még átlátszóbb 
mondhatni szenvedő lön s egész lénye egy exoticus 
virághoz volt hasonló.

Különös szinti haja, minőt Hermin még soha 
sem látott, mint egy arany karika nagy fonadékban 
övezé fejét; öltözéke egyszerű fekete szőrruha volt.



— 126 -

megjelenése szerény, majdnem félénk, midőn az ide­
gen nőt meglátta. Kérdőleg nézett Oktávie felé, Her- 
minnek pedig könnyedén meghajtá magát. Oktávie 
tudtára adá Scharnhorstné jövetelének okát s a leány 
arczán élénk pir ömlött el. Egy pillanatra örömsugár 
futott át rajta.

Hermin kérdé, hogy micsoda föltételeket köt ál­
lomásához.

— Semmit — mondá szerényen, halk, zengzetes 
hangján a leány. — Nincsenek követeléseim. Önnek 
minden ajánlatába beleegyezem s csak egyet legyen 
szabad kérnem, — szólt s kezeit összetevé, — hogy 
midőn ön szinházba, vagy mulatságokba megy, én 
otthon maradhassak.

— Es miért kiván ön oly visszavonultan élni ? 
— kérdé Hermin.

— Gyászban vagyok, — viszonzá a leány egy­
szerűen, minden szenvelgés, sóhajtás nélkül.

— Azonban figyelmeztetnem kell téged arra, Jo- 
hanna, — mondá Oktávie s hangján izgatottság lát­
szott, — hogy ez asszonyság nem lakik folytonosan 
Bécsben s tavaszszal Poroszországba utazik, hol ál­
landóan szokott lakni.

Hermin elpirult.
— Igaza van önnek, — viszonzá kissé ingerül­

ten, — ezt elfeledém mondani. Azonban hiszem, hogy 
a kisasszonynak, ki eddig életét majd mindig külföl­
dön tölté, ez ellen semmi kifogása sincs . . .

— Sőt asszonyom, örülök annak. Az igazat
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megvallva, én leginkább óhajtok hazámba vissza­
térni ; de miután a sors máskép akarja s oda nem 
mehetek, inkább óhajtok távol lenni innét, mert ér­
zem, hogy Bécs levegője nem tesz jót nekem.

E szavak egészen nyugodt, őszinte és természet 
tes hangon voltak mondva, de Oktávienak keserű ki­
fejezést idéztek arczára. Mindamellett hallgatott.

— E szerint rendben vagyunk, — mondá föl- 
állva Hermin. — Ön tudatja velem, kisasszony, mi­
kor jöhet hozzám, én pedig lakásom czimét mielébb 
megküldöm önnek. Holnap reggeltől kezdve várni 
fogom.

—  Ha nincs ellenére, holnap délelőtt fogok oda 
költözni, — mondá Johanna.

Hermin alig titkolható örömmel távozott s mi­
dőn Arthurral tudatá az eredményt, annak boldogsága 
oly kitörő, oly szenvedélyes volt,minőre Scharnhorsték 
alig hitték őt képesnek.

Hermin elmondá az egész találkozást. Oktávie 
szavait, melyekből élénk igyekezet látszott, hogy a 
leányt visszatartsa s Johanna szépségét, bájait, meg­
lepő egyéniségét oly élénken festé, hogy Arthur sze­
mei ragyogtak az örömtől.

— Ugy-e szép, ugy-e gyönyörű ? — kérdé 
élénken.

— Oh igen, — csakhogy betegnek látszik!
Arthur meglepetve s nyugtalanul nézett reá.
— Azt hiszem szenved, —  folytatá Hermin; —
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Arcza szomorú, szemeiben bánat ül s oly átlátszó^ 
mintha csak levegőből lenne.

Az ifjú lesütő arczát, melyet a fájdalom kifeje­
zése elboríta. 0  gyanítá, hogy mi okozza a leány 
baját.

—  Holnap délelőtt már itt leend, — szólt Her-
min, — más fordulatot akarva adni a beszédnek.

—  Tehát holnaptól kezdve csak Ottó szobáinak 
leendek vendége, — mondá nevetve Arthur.

Sokáig beszélgettek már e tárgyról s az ifjn 
mindazt tudatta a nővel, mit Johanna kibékítésére 
nézve előzményül szükségesnek, vagy jónak gondolt.

Johanna pedig ez éjen tán nyugodtabban aludt. 
Vágya beteljesült, megszabadult a háztól, melyet oly 
élénken óhajtott elhagyni s tán remélte, hogy egy­
szersmind azon emlékektől is, melyek ama végzetes 
éj óta folytonosan üldözték.

Az emberi természet oly különös, hogy mindig 
mástól várja a szabadítást s ritkán képes az erőt ön­
magában találni föl erre. Johanna is azt hivé: ha a 
hely, hol csalódása történt, távol leend tőle, keveseb­
bet gondol arra, s kevesebbet fog neki fájni mindaz^ 
mi most folytonosan rágódott lelkén s mit felejteni 
rövid perczekre sem volt képes.

Midőn a Heinburg-háztól megvált, kevés, majd­
nem semmi szomorúságot sem érzett. Az utóbbi na­
pokban gyakran eszébe jutott az a hatás, melyet első 
találkozásuk alkalmával Oktávie látása tett reá. Tud­
juk, hogy az nem volt kellemes. Később azonban a
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nő megnyerte őt, majdnem szeretetet érzett iránta s 
a mellett hálát és igaz, őszinte barátságot. De amaz 
esemény óta egészen meghidegült iránta, mi termé­
szetes volt. Az ilyféle dolgok előtte teljesen ismeret­
lenek valának s úgy hatott reá az egész esemény és 
a hálószobái jelenet, mint vakra a rögtöni világosság, 
melyet megjavult szemeivel először lát, s melynek 
élessége és szokatlansága fájdalmat okoz neki.

Az ártatlanság, mondhatni gyermekdedség fá- 
tyolát rántá le ama jelenet az ő szeméről s végtelen 
fájdalmat okozott neki. Csalódása rettentő volt. Csa­
lódott az emberek iránti hitében, csalódott Oktávie- 
ban, és mennyire csalódott Arthurban, kiről annyi 
sok jót és szépet hitt. . . .

Heinburg volt az, kitől legkevesebbet várt; kit 
már atyja mint derék, becsületes, de keveset érző 
embert ismertetett meg vele s kinél ő semmi egye­
bet sem keresett, mint hogy helyét a pályán, melyen 
haladt, betöltse. Es ez embernél legtöbbet talált. 
Iránta ez nemesen, őszintén és nagylelkűen viselte 
magát. Látta amaz éji jelenetet, midőn neje lábaihoz 
omlott s többé nem hitte róla, hogy érzéketlen s a 
bankár sokat nyert a leány szemeiben, bár soha sem 
volt neki vonzó vagy kellemes alak.

Mint mondtuk, nyugodtan vett búcsút a házas­
pártól, kissé reszkető hangon köszönte meg szivessé- 
göket s igéré, hogy meg fogja őket látogatni.

A  kapu alatt kocsi és a Scharnhorsték inasa vár-
KÉT SZÍV HARCZA. II. KÖT, 9
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tak reá s midőn ő a kocsiba lépett, oly jól, oly nyu- 
godtnak érzé magát.

Semmi balsejtelme nem volt. Nem félt a jövőtől, 
szive ártatlan volt s oly erős bizalmat érzett önmaga 
iránt, hogy perczig sem jutott eszébe valamely nyug­
talanító gondolat.

Atyjára gondolt, ki annyi szenvedésen s oly 
nagy próbáltatásokon ment keresztül, és soha sem 
veszté el erejét. Soha sem beszélt előtte a végzet el­
len, soha sem zúgolódott a sors mostohaságán, hanem 
hinni tanítá őt és mindenekfölött bizoi önmagában. 
Soha sem szólt az emberek jóságáról neki, nem ta­
nította arra, hogy azok kegyességére, elnézésére és 
melegszivűségére építsen, de rosszaságukról sem be­
szélt s azon tanácsot adta neki, hogy ha önmagunk­
kal tisztában vagyunk, ha csak saját erőnkre számí­
tunk, és soha sem kívánunk az emberektől áldozato­
kat: akkor keresztülvergődünk még ott is, hol a 
gyönge és más jószivüekben bízók elbuknak.

Élt Johanna szivében bizalom és hit, de ez ma­
gasabb lényhez szárnyalt, mint a földön élők. Bizal­
ma megingathatlan, hite erős volt, oly erős, minő 
csak az iránt lehet, ki úr rajtunk embereken, égen 
és földön, elemeken és élőkön fölül áll s egyedül O 
az örök, O az elmulhatatlau és végtelen.

Ily gondolatok között ért Johanna a fogadóba, 
hol az inas Herminhez vezeté, ki nyugtalanul várta 
jövetelét.

Elébe ment, nyájasan nyújtott neki kezet, midőn
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a leány belépett s úgy fogadta, mint egy kedves is­
merőst, kinek jövetelén őszinte igaz örömet, érzünk.

E fogadtatás Johannának igen jól esett; jobban 
meghatotta őt mint a válás a Heinburg-háztól s 
mialatt Hermin kalapját kivette kezéből, észrevevé, 
hogy a leány szemeiben köny csillogott.

—  Önnek nehezére esett a válás, édes Johanna,
—  mondá nyájas, szelid hangon Hermin, mialatt 
arczán részvét látszott. — Vigasztalódjék. Higyje el, 
nálam sem lesznek rósz napjai s nemsokára meg­
barátkozik velem. . . .

—  On oly jó, oly kegyes, — viszonzá halkan 
Johanna, mialatt szemeiből sűrű könyek omlottak; —  
nem a válás, de a nem várt fogadtatás az, mely meg­
hatott s mely könyeket fakasztott szememben. Ön 
meg fog e gyöngeségért bocsátani.

Hermin szeliden szorítá meg a leány kezét s 
biztatólag tekintett rá. Teljes szívéből szánta őt, oly 
halvány, oly átlátszó volt és oly szenvedő, hogy Her­
min újra azt hitte: beteg.

—  Tudom, hogy jól fog esni önnek egyideig 
magában lenni, —  szólt pár percznyi hallgatás után 
a n ő ; — ha kívánja, szobájába vezetem, hol kinyu- 
godhatja magát ez izgatottság után. . . .

— Küldjön valakit velem, ne fáradjon miattam,
—  szólt kérőleg Johanna.

—  Jőjön, jőjön, —  viszonzá, kezét karjába öltve 
Hermin s kivezeté őt a teremből, hova kis idő múlva

9*
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visszatért s keresztül menve azon, férje szobájában 
evvel együtt Arthnrt találá.

—  Félek, —  mondá belépve, hogy megbeteg­
szik, — oly rósz színben van; idegei föl vannak 
izgatva s beszéde alatt hangja folytonosan reszketett.

Arthur ijedten ugrott föl helyéről.
— Orvost kell hivatni: — mondá hevesen.
— Állítja, hogy nincs semmi baja, hogy csak 

nyugalomra van szüksége s egészen jobban leend.
—  K i tudja, hátha nem futó baj, — mondá 

nyugtalanul Arthur s arczán izgatottság látszott.
— Azt hiszem, holnapig elválik s ha nem lesz 

jobban, orvost hivatunk; —  szólt Scharnhorstné, az 
ifjút megnyugtatni akarván.

— Szegény leány, —  sóhajtott mély fájdalom­
mal Arthur, — miért kell e földön mindenkinek szen­
vedni.

—  Minden jóra fordul, — viszonzá biztató mo- 
solylyal Hermin, — csak türelemmel kell lennünk; a 
fődolog megvan, kegyed föltalálta őt.

»Es mily véletlenül, — gondolá Arthur, — ott, 
hol soha sem kerestem volna. S mily perczben, 
minőben az életet neki soha sem kellett volna meg­
ismerni.

E gondolat sok kellemetlen pillanatot okozott 
Arthurnak s nyugtalansággal gondolt ama perezre, 
midőn Johannával először fog találkozni.

Oktávietől tudta, hogy Johanna nem hallgatta 
ki őt, midőn amaz éjről beszélni akart vele.
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— Tán jobb is, hogy tőlem tudja meg a valót, — 
gondolá. — De fog-e hinni? Nem gondolja-e, hogy 
ámítani akarom ? Vagy ad-e hitelt oly ember szavá­
nak, kiben már kétszer csalódott ?

E gondolatok és kérdések számtalanszor merül­
tek föl az ifjú agyában, de feleletet még nem tudott 
találni rájok.

Azonban mégis bizott. Oly erős reménye volt, 
mint csak annak lehet, ki tisztának érzi magát, és 
saját önérzetében találja a legnagyobb kezességet 
arra, hogy mások is higyjenek szavainak.
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Arthur aggodalma — szerencsére — fölösleges 
volt. Johanna az nap ugyan nem hagyta el szobáját^ 
de másnap már sokkal jobban érezte magát.

O egyike volt azon lényeknek, kik gyöngéd test­
alkattal birva, egészségöket inkább lelki erejöknek 
köszönhetik s midőn a Heinburg-házat elhagyta: 
oly betegnek, oly szenvedőnek érzé magát, mint csak 
oly lázas izgatottság titán képzelhető, minőben amaz 
éj óta volt.

Mig e házból ki nem lépett, hogy oda többé 
vissza ne térjen, nem birt nyugodt lenni. Folyvást 
maga előtt látta ama jelenetet, midőn Oktávie szo­
bájába lépett. Félt, hogy egy második ily esemény­
nek is tanúja lehetne, mert Heinburgnénak férje 
iránt mutatott szeretetében — miután e nőben any- 
nyira csalódott — egészen bizni többé nem tudott. 
Rettegett a lehetőségtől, hogy Ecsedyvel még egyszer 
találkozni fog s mind e nyugtalanság — a békéhez 
szokott léleknek elviselhetetlen volt és folytonos 
izgatottságban tartá őt.

XI.
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Azonkiviil félt, hogy számára nem találkozik oly 
hely, mely elfogadható lenne. Tudta, hogy sokaknál 
rangja is hátrány lesz, mert ezt Oktávie őszintén 
megmondá neki s azt saját tapasztalatlansága da­
czára is érezte, hogy alig lehet az életben viszásabb 
helyzet, mint a vagyon nélküli czím, — egy bárónő, 
ki társalkodónői állomást keres.

S ha kapna is rövid időn helyet, ha jó  sorsa 
megszabadítaná is e házból, hol annyit és folytonosan 
szenved, váljon be tudj a-e ő azon állást tölteni, melyre 
Ígérkezett. Leend-e benne annyi szerénység, engedé­
kenység, önmegtagadás és igénytelenség, a mennyi 
szükséges s a mennyit tőle kívánni fognak ?

Hátha ismét oly dolgokkal kell szembeállnia, 
minőkről eddig n05n is álmodott; hátha saját elveit, 
meggyőződését kell megtagadni újra, csak hogy má­
sok nyugalmát megmenthesse; hátha mindaz, mit 
atyjától hallott az életről, puszta csalódás volna s 
neki egészen más oldalról kell azt megismernie ?

— Szegény atyám, meglehet, csak hitemet nem 
akarta a jótól elvenni, — sóhajtá aztán. — Váljon 
nem lett volna-e jobb, ha gyöngéd szavakkal ő mondta 
volna el, ő ismertette volna meg az élet csalódásait 
és árnyoldalait velem ?

Ekkor érezte csak, hogy nehéz, szomorú s tán 
komor jövő várakozik reá. Perczekre egészen elszo­
morodott. Nem volt meg már ama fényes csillag a 
jövőben, mely eddig világos, derült fényt árasztott 
körűié, ha a távol jövőre függeszté szemeit. Letűnt,
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elhomályosult a remény és szerelem csillaga, melytől 
amaz éj, s annak eseményei foszták meg őt.

De — mint már mondtuk — midőn a házat el­
hagyta s a kocsiba lépett, csak testi kimerültséget 
érezve, lelkét bizalom szállta meg. Elhagyatottságára 
nem gondolt többé s a veszélyeket, melyek elhagyott 
helyzetéhez kötvék, nem ismeré.

Az éjét nyugodtabban töltve, midőn fölöltözött, 
meglehetős jól érzé magát, Hermin egyénisége és 
szives modora megnyerték őt s azon meggyőződés­
sel kelt föl ágyából, hogy e szellemes, szives hölgy 
barátságával, elnézésével visszaélnie nem szabad s 
gyengeségét legyőzve, azon kötelesség után kell néz­
nie, melyet az neki ki fog szabni.

Nyugodt arczczal, de holthalványan lépett a 
társalgó-terembe, hol Hermin egyedül ült s a leány 
hogyléte felől érdekkel kérdezősködött.

— Egészen jobban vagyok, — mondá az, figyel­
mét megköszönve s valóban hitte is, habár lábai a 
gyengeségtől reszkettek alatta.

— Foglaljon helyet, —  mondá Hermin részvét­
tel. — Látom, hogy gyenge s nyugalomra van 
szüksége.

—  Valóban, erőm még nem tért vissza, — 
szólt kissé elpirulva a leány, — de kérem kegyedet, 
legyen elnéző. E gyöngeség igen rövid időn el fog 
múlni s én még életemben eddig soha sem valék 
beteg.

Hermin szemeibe könyek szöktek. Ez esdeklő
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szelíd szavak meghatottáks szeretettelfogta meg Jo­
hanna kezét.

/

— Édes Johannám, — mondá részvétteljes han­
gon, — a miatt legyen egészen nyugodt. Neheztelése­
met gyengesége által nem vonja magára. Helyzetében 
természetesnek találom ez izgatottságot s csak az 
szomorítana, ha barátságomban és részvétemben ké­
telkednék. Legyen meggyőződve, hogy nálam hideg­
ségre, neheztelésre nem talál; s ha ön előtt barátsá­
gomnak, szeretetemnek némi értéke van, úgy fogadja 
azt el tőlem oly őszintén, miként azt érzem, s önnek 
fölajánlom. . . .

— Asszonyom, —  rebegé Johanna s kezeibe 
rejtve arczát, könyei sűrűn omlottak szemeiből. 
E szelíd szavak, e kedves, nyájas hang oly jól estek a 
szegény, elhagyatott lénynek, kinek szive annyi ké­
pességgel birt a szeretetre s ki azt az egész világon 
senkivel sem éreztetheté és senkitől sem várhatá, 
hogy azt viszonozzák.

—  Asszonyom, — kezdé újra, kissé erőt véve 
magán — ne mosolyogjon érzékenységemen, de ne­
kem oly jól estek szavai s én az önuralkodást, tette­
tést oly kevéssé bírom és ismerem. Higyje el, e perczig 
igen szerencsétlennek érzém magamat, mert nem tar­
toztam senkihez s mert szívem sohasem nyílhatott 
meg atyám halála óta senki előtt. Ön, ki szeretve és 
szerettetve él, alig fogja e szavaimat megérteni; de 
higyje el, nincs a magánosságnak nagyobb fájdalma, 
mint amaz örökös zárkózottság, melylyel mindent:
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örömet és fájdalmat keblünk mélyébe kell rejtenünk. 
— En atyám halála óta ily nyomást érzek szívemen, 
mert ő őszinte bizalmassághoz szoktatott s miután ő 
nincs velem, egyetlen lénynyel sem találkozám, ki 
iránt bizalmat érezhettem volna. Senkisem közele­
dett oly őszinte gyöngédséggel hozzám, mint kegyed 
s e perczben szívem oly elégedett, oly boldogságot 
érez, minőt rég idő óta nem érezék.

— Szegény Johanna, — mondá Hermin, érzé­
kenyen ölelve magához az aranyfürtös fejet: Isten 
minden teremtménye iránt kegyelmes s önre még 
bizonynyal nagy boldogság várakozik.

— Ki tudja, leszek-é valaha ily boldog, mint e 
perczben. Találok-e egy második ily szívre, — mondá 
Johanna szomorúan.

Hermin nem akarta e tárgyat folytatni, mert 
félt, hogy ajka többet mond, mint a mennyit lehet és 
szabad neki. Mosolygva tekintett reá.

— Heinburgné tehát nem tartozik azon nők 
közé, kik bizalmat gerjesztenek ? — kérdé kissé ki-
vancsian.

I

— Ö igen jó, — viszonzá Johanna s hirtelen 
elhallgatott.

— Es igen szép, —  folytatá Hermin.
— Rendkivül szép.
— S jó házas-életet élnek ? — kérdé a nő.
— Azt hiszem, — viszonzá halkan s kissé elfo­

gultan Johanna, mi az élénk asszony figyelmét nem 
kerülhette e l : de nem kérdezősködött tovább.. . .
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— Egyszer már láttam őt Berlinben, — folytatá 
s akkor még tán szebb volt, mint most.

— Berlinben ? — kérdé élénken Johanna s 
arcza rózsaszínű lett, keble akaratlanul emelkedett.

Hermin ezt is észrevette, de közönyösnek mu­
tatta magát.

— Igen, ezelőtt egy évvel. Nehány hétig férjével 
időzött ott s a színházban naponként közbámulat 
tárgya volt.

»Innét ered ismeretségök« — gondolá fájó szív­
vel Johanna.

— Több osztrák és magyar is megfordult ott a 
sok külföldi utazók között, —  folytatá Hermin, a 
leány arczán észrevéve az érdekeltséget, melylyel az 
szavait hallgatá — s én néhány magyart is ismerek 
már kegyed hazájából.

Johanna szíve élénken dobogott, de kérdezős­
ködni nem volt bátorsága.

Hermin mindezt sejtette s folytatá:
— A  múlt évben egy fiatal magyarral ismerke- 

dém meg, ki az egész évet ott tölté s őszre utazni 
szándékozott, és különösen Angolországot látogatni 
ment. Mint mondá, ismerősei vannak ott, kiket igen 
óhajtana látni s kiknek meg is Ígérte látogatását. 
Azonban nem mehetett szegény, súlyos beteg lett s 
heteken át eszméletlenül feküdt. . . .

— Eszméletlenül? — kérdé remegő hangon 
Johanna.

— Igen. Mindenki azt hitte: meghal. De nagy
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idő múlva mégis csak jobban lett. Azonban ekkor 
sem foganatosíthatta úti tervét, mert egy tudósítás 
következtében oly gyorsan kellett neki hazájába s 
később ügyei végett ide jönni, hogy lehetetlen volt 
hosszú útra mennie.

Johanna meghatva tekintett a beszélőre s észre 
sem vette, hogy ennek szemei figyelmesen függenek 
rajta. E nő csodálatos hatást gyakorolt reá. Nehány 
szavával nemcsak nyugalmát adta a múlt perczekhen 
vissza, hanem oly jótékony hatást gyakorolt rá most 
újra, hogy szivét öröm dagasztá. Arcza mosolygott. 
Nem merte a magyar ifjú nevét kérdezni, de nem is 
kétkedett, hogy Ecsedy történetét hallá. Mily boldog­
nak érzé magát, hogy az ifjúban nem kétszer, hanem 
csak egyszer csalódott.

Tehát nem jöhetett, — gondolá részvéttel; — 
nem rajta múlt, hogy szavát be nem válthatá. Beteg 
volt s eszméletén kívül. Atyám levelére nem vála­
szolhatott. . . .  és én kételkedtem benne.

Nehéz kő esett le szívéről e gondolatra: egy égő 
sebre írként hatott e tudat.

Mit adott volna e meggyőződésért még néhány 
hét előtt ?

Most csak az ifjú férfiassága állt előtte mentve, 
akkor egészen más is — több — igen sok — tán 
minden.

E perczben észrevette, hogy szórakozottsága föl­
tűnő lehet a nőnek s derülten tekintett reá.
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— Gondolkozni látszott ? kérdé az tőle.
— Igen, — viszonzá a leány elpirulva, — szóra­

kozott valók. Kegyed meg fog ezért bocsátani.
Hermin látta a leány arczán a hatást, melyet 

szavai gyakoroltak szívére s örült terve sikerültén. 
Nem fog nehezen menni a kibékülés, — gondolá. —  
Johanna szereti őt s mielőtt találkoznának, egészen 
kibékül vele.

Hermin sokat remélt, mert keveset tudott abból,, 
a mi Johannát elkeseríté Arthur ellen.

Azt mondják: »a szerelem mindent megbocsát«,. 
s ezt én hiszem, tudom s meg vagyok győződve erről.. 
De van egy, mit legnehezebben felejt s minél na 
gyobb a szerelem, annál nehezebben s ez — a meg- 
csalattatás.

Jaj annak, ki szerelmében csalódott. Nagyobb, 
keserűbb ez minden csalódásnál s ritka szív az, ha 
önzéstelen — mely egyszeri csalódás után még bízni 
tudna.

Hermin nem tudta tisztán, mely irányban kell 
Johanna bizalmát felkölteni, mindamellett sejté 
s látta a leány arczán a hatást, melyet szavaival 
előidézett s az neki elég volt, hogy mindent re­
méljen.

Az oly természetek, minő a Herminé is volt, a 
végleteket nem ismerik. Szerinte minden megbocsát­
ható volt, a miért egykor fájdalmat érzénk; a jó  tett 
hálára kelté szívét s a rosszat elfelejté és sohasem
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jutott eszébe azt viszonozni; ábrándozni nem tudott; 
természetesnek tekinté az életet, és az Ecsedyvel tör­
tént eseten kivül, egyetlen csalódása sem volt s ek­
kor fájdalmat érzett ugyan, de az ifjú iránt nehezte­
lést soha egy perezre sem. S most, midőn azon ifjú 
számára, ki egykor az ő szivét nem fogadá el — egy 
másnak szivét kelle megnyernie: oly élénk igyeke­
zettel tette azt, mint talán csak Arthur saját maga 
tehette volna.

Orömragyogó arczczal beszélte el Ecsedynek 
Johannával való ez első beszélgetését s biztatá őt, 
hogy a leánynyal nemsokára találkozhatik, a nélkül, 
hogy az megijedne vagy visszariadna tőle. Szóval, 
mindent remélt, a nélkül, hogy a dolgot tisztán tudta 
volna. Azonban Arthur nem osztá egészen e kedvező 
hangulatot s reményeket, ő jól emlékezett ama pilla­
natra, mily kedély állapotban volt Johanna, midőn ő 
szobáját elhagyá s érzé, hogy mily mély lehetett 
keblében a seb, mit ő ütött s mily sok idő kell arra, 
míg az ily sebek behegednek.

Azonban mégis csak remélt, bizott s nehány 
nap múlva legalább azon boldog tudata lehetett, 
hogy Johanna elégedett sorsával s hogy kedélye de- 
rültebb, egészsége sokat javult.

S ennyi most elég volt neki. O oly sokat aggó­
dott e leány sorsa fölött, hogy boldoggá tette az a tu­
dat is, miként az most már biztos menhelyen és jó 
emberek között él. Elég volt ama meggyőződés, hogy 
nem hányódik a világban, mitől leginkább borzadt,
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védő rokon és barát nélkül tudta őt s türelemmel 
várta az időt, midőn vele találkozhatik. . .

Érzelmei felől keveset mondhatunk, mert azt ő 
saját maga előtt is rejtegetni igyekvők s a mennyire 
el volt határozva, midőn még a leány hollétét nem 
tudta, hogy mihelyt föltalálja őt, azonnal szivét, kezét 
ajánlja neki: most ép oly bátortalan és habozó lett, 
kivált miután Johannát oly pillanatban látta viszont, 
milyenek egy egész életre szoktak határozni.

Azon éjjel Johanna szobájába jutva s a legelső 
székre dőlve, mely az asztal mellett állott, azon saját 
Írását és leveleit pillantá meg. Bizonyos volt, hogy 
Johanna az éj késő óráiban az ő leveleit olvasá s ő 
vele foglalkozott. . .

Mit gondolhatott e körülmény felől ?
Azt, a mit gondolna bárki is ; s bizonynyal nem 

egyedül hiúsága hitető el vele, hogy Johanna sze­
reti őt.

Végtelen boldogságot, de egyszersmind kimond­
hatatlan fájdalmat okozott neki e tudat. Azt hivő, 
Johanna örökre meghidegült iránta a múlt perczek- 
ben, midőn az az ő emlékével elfoglalva, egy más nő 
lábainál találta.

»Minél inkább szeretett, annál mélyebb leend 
megvetése irántam«, — gondolá gyakran s ez esz­
méhez akará szoktatni magát. Mint ajánljak oly szi­
vet neki, melyet ő más lábaihoz téve látott i Mint 
hitessem el vele, hogy csak azért jöttem titkon, az éj 
óráiban, ama nőhöz: hogy ne szeressen engem s fór-
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dítsa szivét férjéhez vissza. Mosolyogni fog ez ügyet­
len ámításon s én nem bizonyíthatom be neki soha  ̂
hogy ez nem ámítás. E gondolatra oly keserűséget 
érzett, minőt soha egy képmutató se érzett volna, ki 
terve és ámítása sikerén kétkedik. Soha egyetlen 
ámító sem félt úgy szavai hatástalanságán, mint 
Arthur, midőn igazat és a legtisztább valót készült 
mondani. Arra, hogy kezét, szivét ajánlja Johanná* 
nak, most többé nem gondolt. Vágya, óhajtása csak 
annyiból állt, hogy a leány kibéküljön vele, higyjen 
szavainak s ismét becsülni tudja őt, és jó barátnője 
legyen.

Ez volt igyekezetének főczélja. Erre kérte Her-  ̂
mint is, de az mosolyogva mindig többet Ígért neki 
s állítá, hogy Johanna szereti őt.

így folytak a hetek, mialatt két hónapja múlt, 
hogy Johanna Heinburgékat elhagyta s azóta sem­
mit sem hallott rólok. Még mindig gyöngének érezte 
magát arra, hogy meglátogassa őket, noha érzé, hogy 
az illedelem követeli azt. Még mindig félt ama szo­
bákba lépni, még mindig nem tekinthette Oktáviet 
nyugodtan s nem érzett elég erőt arra, hogy a múlt 
időről, melyet házukban töltött, nyugodtan beszél­
hessen velők.

De Arthur érdekében e két hónap nem múlt el 
hasztalanul. Hermin sok részben betölté szavát. Az. 
ifjút oly élénken festé a leánynál, hogy az egészen 
másként vélekedett róla, mint mielőtt ide jött s Her­
min elérkezni vélte az időt, hogy Arthur a leány elé



lépjen, és azon ügyekre nézve, melyekről Hermin 
nem tudott, mert Johanna soha sem említé azokat — 
felvilágosításaival s mentségével előálljon. Arthur 
többé nem ellenkezett oly élénken már e találko­
zásra nézve, mint eddig; de határozottan még maga 
sem tudta: mikor léphet Johanna elé.
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A t a l á l k o z á s .

XII.

Johannának a lefolyt két hónap alatt, melyet 
Scharnhorsték házában töltött, egyénisége némi válto­
záson ment át. Egész lénye elfogulatlanabb, derül- 
tebb Ion; nem irtózott annyira a külvilággali érint­
kezéstől s miután tudta, hogy Herminnek a város­
ban alig van ismerőse, néhányszor kikocsizott, vagy 
sétálni ment vele, nem tartva a kiléte iránti kér- 
dezősködésektől. Külseje nem volt bár ragyogó s 
nem tündöklött az egészség és ifjúság teljes színei­
től, de mégis elveszté már beteges halványságát s 
arcza visszanyerte nyugodt, derült kifejezését. Semmi 
bú, semmi töprengés és semmi keserűség sem lát­
szott többé azon.

Egy nap Herinin Laxenburgba szándékozott 
kimenni férjével, s Johannát is fölszólítá, hogy tart­
son velők, mire a leány szívesen ajánlkozott.

Május közepe volt s oly szép, oly kellemes idő, 
minő csupán az év e legbájosabb hónapjában lehet.

A  természet egész pompáját tárta ki a szemlé­
lődő előtt; minden fris, élénk és viruló volt s a
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gyönyörű laxenburgi kert mosolygott a tavasz fé­
nyében.

Mintegy két óra volt, midőn Scharnhorsték és Jo­
hanna Laxenburgba értek s a két nő —  lassú lép­
tekkel haladva — gyönyörrel tekintett köröskörül.

A  számtalan virágbokor és fa kellemes illata, a 
levegő üdesége, az olykor átsuhanó éltető tavaszi 
szellő oly kellemes volt hogy Johanna arcza is egé­
szen átpirúlt.

— Mily gyönyörű hely ez, — mondá szemeit 
a tóra függesztve, melynek szép kék vizén apró 
csónakok ringottak.

— Mennyivel szebb, mint Schönbrunn; meny­
nyivel jobban megnyeri a szivet, mint amaz, mely­
nek hideg pompája inkább csak bámulást gerjeszt 
mig ez tökéletesen elbájol.

— ügy-e szép ? —  kérdé élénken Hermin; — 
tudtam, hogy itt neked jobban fog tetszeni minden 
mint Schönbrunnban. E hely inkább a te termé­
szetedhez való.

—  Egészen Angolországba képzelem magam, 
— folytatá ábrándozva Johanna s szemeit mélázva 
hordá maga körül. — Mintha ott volnék, hol oly ked­
ves éveket tölték. Mintha atyámat látnám, kinek em­
léke nélkül nem gondolhatok soha a múltra vissza.

Scharnhorsték némán hallgaták őt s Hermin 
részvéttel tekintett a leány mélázó arczába, melynek 
vonásain azonban inkább gyönyör, mint fájdalom 
látszott e szavak kimondásakor.

10*
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Mellettük sok járó-kelő haladt el, kik mind­
annyian kiváncsian s érdekkel tekintének a két föl­
tűnő hölgyre. Valószínűleg mindenki észrevette, hogy 
nem e városból valók,

Hermin bár tökéletes német jelleggel birt, mind 
a mellett egészen más vala mint a bécsi nők; Jo­
hannát pedig öltözködési modorának föltűnő egy­
szerű és mégis Ízléses tisztasága s egész külseje 
miatt nem tartbaták másnak, mint angol nőnek.

Ok azonban mind e kíváncsiságot nem vették 
észre. Johanna keveset törődött az emberekkel, 
Herminen pedig szokatlan elmerűltség látszott. Maga 
a kapitány is izgatott és nyugtalan arczkifejezéssel 
birt, mintha valamely közeli terven aggódott volna.

Lassan haladtak tovább s majdnem mind össze­
vissza járták már a főbb helyeket midőn ismét 
a tó partjához érve, egy fiatal férfi alak jött velők 
szemközt, kinek láttára férj és nő jelentőleg tekinté­
nek egymás szemei közé s kinek megjelenése, moz­
gása alakja és öltözködési modora mind oly föltűnő 
volt, hogy Johanna figyelmét sem kerűlheté ki.

A  leány arczán az első perczben megdöbbenés 
volt észrevehető. Egy pillanatra majdnem megállt 
haladásában, e váratlan jelenség oly nagy mérték­
ben hatott reá. De a másik pillanatban már össze- 
szedé magát s elég nyugodt arczczal folytatá lép­
teit, azt hívén, az ifjú elhalad mellettük, a nélkül, 
hogy őt csak észre is venné.

E reményt azonban csak ijedtsége sughatá neki.
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miután Hermintől jól tudta azt, hogy az ifjút Ber­
linből ismerik s így semmi sem lehetett természe- 
sebb, mint hogy Arthur megszólítsa őket.

E perczben azonban mindezt tökéletesen elfe- 
lejté. Megdöbbenése kitörölt emlékéből minden 
egyebet, azonkivül, hogy neki Ecsedyvel találkoznia 
többé soha sem kellett volna. Az ifjú azonban mo­
solygó arczczal közeledett feléjök. Arcza derült, 
ragyogó és örömteljes kifejezéstől sugárzott. Oly 
deli, oly fiatal és viruló volt, mintha a körülte ter­
jedő szép természet gyermeke lett volna s oly jól 
illett e helyre, mintha az ifjúság és szépségben diszlő 
fák mind testvérei vagy társai lettek volna.

Ritka nő az, kire a férfias erő, épség és kifeje­
zés hatással ne lenne. Nincs szépség, nincs báj, mely 
a férfiúnál az erőt, a természeti fejlettséget s az 
egészség épségét kipótolhatná.

Johanna nem nézett reá akkor sem, midőn az 
ifjú egészen közel jött hozzájuk; de érzé, hogy ott 
van, hogy pár lépés választja tőlök s bár szive resz­
ketett félelmében, mindamellett a levegő, a virágok 
illata, a tó vize s az ég boltozata egy perez alatt 
mind megváltozott körülte s valami oly érzés szállta 
meg szivét, minő a lepleiből kipattanó bimbóé lehet, 
midőn legelőször érzi a levegőt, midőn először tekint 
a ragyogó világba.

— Önök it t ! — szólt, hozzájok lépve az ifjú s 
hangja örvendő és nyájas volt, mialatt a kapitány­
nyal kezet fogott s a nőknek meghajtá magát.
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—  A  jó levegőt élvezzük! — mondá mosolygva 
Hermin — s gyönyörködünk e páratlan szépségű 
helyben.

Arthur egy pillantást vetett a leányra s látta 
annak arczán az izgatottságot és halovány szinte 
mely azt borítá. A  kapitányhoz lépve, annak pár 
szót súgott, mire az Johannához vezetve őt, bemu- 
tatá neki az ifjút.

Johanna némán hajtá meg magát s szemeit egy 
perezre az előtte álló ifjúra emelé, de csak egy 
perczig s aztán újra elfordítá tekintetét és maga 
elé nézett.

Arthur nem merte megszólítani őt, oly különös 
hatással volt reá e méla, kifejezésteljes arcz, melyet 
még mint viruló félgyermek-arezot látott, hogy szivét 
fájdalom tölté el s bátorságát a megszólításra nézve 
tökéletesen elveszté.

— Meddig maradnak még Bécsben ? — kérdé 
Hermintől, a nő oldala mellett haladva, mig Scharn- 
horst Johanna mellett maradt.

— E hó végéig, —  viszonzá, szintén egy kissé 
elfogultan Hermin, észrevéve e jelenet nehézségét 
és az ifjú zavarát.

—  Azután egy időre Berlinbe megyünk, — 
folytatá Scharnhorst s később — letelvén szabad­
ságidőm, — ezredemhez térek vissza.

— Es a bárónő hasonlóan e tervet követi ? — 
kérdé végre Arthur, erőt véve magán s a leányra 
nézett.



— 151

—  Igen, — viszonzá ez halk, elfogult hangon 
s ajka kissé reszketett.

— Úgy hát mindnyájan egyszerre hagyjuk el e 
várost, miután én is e hónap folytán szándékozom 
haza. Ügyeimet, melyek fél év óta oly erős kényte- 
lenséggel lánczoltak ide, végre bevégzém s szaba­
dulhatok innen, hol ez idő alatt oly rosszul érzém 
magam. Annyi véletlen kellemetlenségnek valék ki­
téve ! —  mondá, jelentőséggel tekintve Johannára.

A  leány azonban lesütve tartá szemeit s arcza 
oly elmerült volt, mintha nem is hallaná e szavakat.

— Berlint nem látogatja ön meg újra ? — kérdé 
Hermin.

— Tulajdonképen még egy évet kellett volna 
ott töltenem tervem szerint; de a hosszadalmas ittlét, 
és más események annyira elvették kedvemet min­
dentől, hogy tán nem is volna többé türelmem és 
kedvem ama száraz tudományok végig hallgatására.

Mindhárman észrevették, hogy Johanna arcza 
e szavak alatt rózsaszínű lett s egy futó pillanatra 
önkéntelen Arthurra tekintett.

Tehát mégis figyelemmel kis éri szavaimat, —  
gondolá az s szivében örömet érzett.

— Es hova szándékozol, elhagyva Bécset ? 
kérdé Scharnhorst.

— Hazámba, melyet talán többé soha sem 
hagyok el, vagy legalább igen hosszú ideig nem. 
Az igazat megvallva, nekem e lefolyt három év, 
melyet hazulról távol tölték, igen sok szomorúságot
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rájok.

— On veszélyesen beteg volt s hosszú ideig? 
kérdé Hermin.
— Igen nagy beteg. Az orvosok lemondtak ró­

lam s e betegség nekem nemcsak testi, de oly lelki 
szenvedéseket is okozott, melyeknek utó-hatása és 
következménye tán egész életemben megmarad.

— Hisz amint tudom, tökéletesen kigyógyul­
tál bajodból ? — kérdé, élénk kíváncsiságot tettetve 
a kapitány.

— Testileg igen, de oly kötelességeket mulasz- 
ték el miatta, melyek helyre nem hozhatók többé s 
oly tervekkel kellett fölhagynom, melyek éltem egész 
boldogságát képezhették volna.

E szavak oly érzéssel s oly erős nyomatékos­
sággal voltak kimondva, hogy Johanna vonásai egé­
szen áltváltoztak s kebléből egy általa észre nem 
vett sóhaj röpült el.

Az ifjú nem merte folytatni e tárgyat tovább. 
Erzé, hogy a húrokat feszíteni nem szabad s kis 
szünet után más dolgokról kezdett beszélni, melyekbe 
olykor a hosszú séta alatt Johanna is beleszólt.

Midőn elváltak s a két férfi kezet fogott, Her­
min az ifjúhoz fordulva, mondá:

— Remélem, mielőtt elhagyná Bécset, fölkeres 
bennünket ?

— Ha megengedi, mindenesetre, — viszonzá 
az, mialatt fölsegíté őtet a kocsiba.

— 152 —
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Hermin után Johanna ült föl s midőn Arthur, 
karját gyöngéden érintve, besegíté őt, érzé, hogy a 
leánynak egész teste reszket s aggódva tekintett rá. 
De arcza tökéletesen nyugodt volt s még csak hal­
ványnak sem látszott. Oly külÖDÖs szellemi, enyhe 
és szelid kifejezés ült azon, hogy Arthur elválások 
után sem tudta azt sokáig elfelejteni s folyvást maga 
előtt látta a szép, szelid, szenvedő arczot, melynek 
tán ő vévé el rózsáit s melynek tán egyedül ő volna 
képes visszaadni azokat. E gondolatra oly jótékony 
melegség ömlé el szivét, oly őszinte készséget érzett 
mindenre, a mi által Johanna boldogságát vissza­
adhatná s e találkozás után ismét oly szenvedélyes 
szerelmet érzett iránta, hogy most újra meggyőző­
dött, mennyire mélyen szereti őt s csak annak viszont 
szerelme által lehetne az életben boldog.

Scharnhorsték haza térve, nem sokára ebédhez 
ültek s az estét otthon tölték.

Hermin és Johanna kézi munkával voltak elfog­
lalva s a kapitány saját szobájában időzött.

Hermin az Ecsedyvel történt találkozást még 
nem hozta elő a lánynak, más egyéb közönyös tár­
gyakról beszélgettek, mig végre elhatározá erre is 
magát.

— Ön nem ismeré ezelőtt Ecsedyt? — kérdé 
végre egyenes megrohanással a leányt.

— Nem, —  viszonzá az egészen nyugodtan s 
munkájáról nem emelte föl szemeit.

— Érdekes és mívelt férfi, — folytatá Hermin.
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Johanna nem felelt.
— Kegyed nem találja annak? — mint hall­

gatásából látszik. . .
— Kevéssé néztem meg s Ítéletet alig hoz­

hatnék róla.
—  Úgy látszik, nincs oly jó  kedve, mint Ber­

linben léte alatt volt. Akkor vig, élénk fiatal férfi 
volt, most komoly s ha nem csalódom, titkos bánata 
lehet.

—  Tán szerelmes, — viszonzá Johanna, kissé 
halkan.

Hermin meglepetve nézett rá. E megjegyzést 
nem várta tőle.

— S a miatt volna szomorú ? — kérdé figyel­
mesen tekintve a leányra.

— Talán igen. Tán sokat remélt és csalódott. 
Tán oly vágyak után indult, melyeket a természet 
rendje meg szokott büntetni.

Hermin nem felelt. Oly élénk meglepetéssel 
hallgatá e szavakat s oly bámulattal nézett a beszé­
lőre, ki munkájáról föl sem emelé szemeit s hangja 
egészen nyugodt, természetes, de kissé halk volt, 
midőn ama szavakat kiejté.

— Kern tudom, mire gondolt e szavaknál, Jo­
hanna, — mondá aztán, — de meg nem foghatom, 
egy egészen ismeretlen férfi mint tehet önre az első 
látásra oly hatást, hogy igy vélekedjék róla.

A  leány elpirult s meghatva tekintett Her- 
minre.
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— Kegyed oly jó, oly barátságos és szerető volt 
irántam mindig —  szólt fátyolozott s fölindult han­
gon, —  hogy nem vagyok képes megcsalni. Bocsás­
son meg, hogy az első perczben nem valék őszinte, 
de mily nehéz egy oly emléket fölbolygatni a szivben, 
melyet oda örökre eltemeténk!

A  leány egy perezre elhallgatott s szemeit 
könyek homályosíták el. Letette munkáját s arcza 
szomorú, bánatos kifejezést nyert.

— Bocsásson meg, édes Johanna, ha fájdalmat 
okoztam önnek, — mondá részvéttel Hermin, bánni 
kezdvén szavait. De higyje el, ártatlanul tevém!

— Tudom, tudom, — viszonzá Johanna, — 
hisz ön oly jó, hogy egy kis féregnek sem okozna 
fájdalmat szántszándékkal; de miután idáig jutot­
tunk, a véletlen úgy akarja, hogy ez egyetlen titok, 
melyet ön előtt rejtve tarték, se maradjon az mindig. 
Engedje bevallanom, hogy én Ecsedyt régóta isme­
rem. Atyám életében házunk vendége is volt s mi 
voltunk az a család, melynek ő szavát adta, hogy 
fölkeres az év vége felé. Most már tudom, hogy 
betegsége miatt nem válthatta be Ígéretét. Atyám 
halála után még egyetlen egyszer találkozám vele, 
oly körülmények között, melyek e régi ismeretséget 
széttépék, valamint azt a lehetőséget is, hogy ő az 
én szemeimben a férfiasság színében álljon. 0  ezt 
lehetlenné tette.

— Jellemhiba? — kérdé megütközve Hermin.
— Nem tudom. Tán a világ fogalmai szerint



156 —

nem az. De meglehet az én véleményem nagyon 
szigorú, tapasztalatlanságom nevetséges s hitem, 
melyet róla táplálok, az ő ajkain valószinüleg szá­
nakozó mosolyt keltene.

— Johanna, — mondá komoly, kétkedő han­
gon Hermin, — senki iránt sem szabad igazságta­
lannak lennünk. Ön Ecsedyt nagyon kevéssé ismeri 
arra, hogy róla ily határozott Ítéletet mondhasson.

— Nem, — viszonzá határozottan a leány. En 
őt eléggé ismerem arra nézve, hogy önnek, kihez 
egyedül érzek bizalmat e földön, ez Ítéletet kimond­
hassam.

—  Ön tehát jellemtelennek tartja őt ? — kérdé 
elfojtott lélekzettel Hermin.

— Nem, csak férfiatlannak.
— És az okot, mely e véleményt szülé, nem 

mondhatja el?
—  Nem, mert ez által másnak vétenék. Ennyit 

is azért mondék csupán, hogy megkérjem önt: ne 
beszéljünk e tárgyról soha s ne említse előttem 
Ecsedy nevét többé. Ne tekintse e kérelmet szenvel­
gésnek vagy követelésnek; higyje el, oly mély fáj­
dalmat okoznak nekem a múltnak amaz emlékei, 
melyek e névvel össze vannak kötve, hogy ha ön 
ismerhetné azokat, méltányolná kérelmemet.

— Többé nem beszélünk róla, — viszonzá Her­
min s kissé kedvetlenül és elszomorodva folytatá 
munkáját, mert önkénytelen érteni kezdé a viszo-
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nyok összefüggését, melyeket mind Arthur, mind 
Johanna titkolni akartak.

Nem is volt többé kétsége, hogy Ecsedynek volt, 
vagy talán jelenleg is van viszonya Heinburgnéval s 
Johanna ennek nyomára jött és bár ő maga Arthurt 
igen szerété s nagyon sokat tartott felőle, de e percz- 
ben haragudott reá s majdnem érdemetlennek tartá 
Johanna szerelmére. Ily szivet, ily szerelmet kocz- 
káztatni egy könnyelmű nőért! — gondolá nehez­
telve, — minő a Johannáé; s valóban bánni kezdé 
a szerepet, melyet elvállalt e két szív kibékítésére.

Szinte örült, hogy megszakíták e tárgy folyta­
tását. Mit hozhatott volna ő föl Arthur mentségére 
Johanna előtt. E leány, bár tapasztalatlan s e miatt 
túlszigorú volt Ítéletében, de semmivel sem szigorúbb 
egy oly nő véleményénél, ki férjét szereti s Hermin 
ilyen volt. Egészen Johannához hasonlóan vélekedett.

Arthur mindkettőnket rászedett, — gondolá 
aztán, — engemet és férjemet is. O a történtekből 
csak annyit tudatott velünk, mennyi azokból szép­
nek látszhatott, a többit elhallgatá s ez tőle meg­
bocsáthatatlan hiba. . . .

így vélekedett ez eleven természetű nő s sze­
gény hősünktől ez egy pár óranegyed tán azon egyet­
len barátnőt is elrablá, ki oly őszinte tisztelője volt 
eddig s oly igaz barátsággal viseltetett iránta.
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Az ily szorongatott körülmények alatt véletlen 
közbejött események többnyire végletekre viszik az 
embert.

Oly jellemre nézve, minő az Arthiiré volt, nem 
maradhatott hatás, — még pedig igen nagy hatás 
nélkül e fordulat, mely Hermin véleményét megin- 
gatá s mely az egész fejlődésnek már-már más irányt 
készült adni.

Hermin, őszinte jelleméhez képest, mesterkélet- 
lenül adá tudtára a Johannával történt beszélgetés 
szavait, annak Ítéletét és a maga véleményét, hozzá­
téve, hogy »ha csakugyan az történt, a mit ő sejt«.

E szavak az ifjúnak nagy keserűséget okoztak. 
Az oly őszinte, becsületes és férfias jellem, minő 
Arthur volt, nem képes magán semmi foltot tűrni 
és semmi sem lehet rá nézve keserűbb és fájdalma­
sabb, mint ha kétkedést lát maga iránt ott, hol épen 
az ellenkezőt érdemelné. 0  hitte, hogy Johanna 
haragszik r á ; hogy csalódni vélt benne; hogy az ő 
fogalmai szerint amaz esemény helyrehozhatlan hiba.

X III.
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de hogy jellemkérdést csináljon belőle, az nem is 
jutott eszébe.

Arthurt tehát semmi sem érheté oly váratla­
nul, mint ily oldalról való megtámadtatás ama vég­
zetes éj jelenete miatt.

Hermin szavaiból látta, hogy Johanna vélemé­
nye mily szigorú ez esemény felől, miután pár sza­
vával e leány őt még legjobb barátnőjétől is majd­
nem egészen meg tudá fosztani s Hermin keblébe is 
oly hirtelen átülteté a gyanút, holott az eddig oly sok 
jót, oly sok szépet hitt mindig róla. Valóban mély 
meggyőződés lehetett az, mely Herminre e rögtöni 
hatást tévé, s ő e miatt az első perczekben mind 
a két nő iránt élénk neheztelést érzett.

Arthur némileg heves természettel birt és két­
ségkívül szenvedélyes volt, de bár Hermin szavai 
igen váratlanok, Johanna véleménye pedig igen 
sértő volt, mindamellett uralkodott magán. Nagyon 
fájt neki e vélemény, és szivének sok keserűséget 
okozott; de bár egypár szavába került volna, hogy 
teljesen igazolja magát, — nem tehette azt, mert 
szentebb volt előtte a lovagiasság, melylyel Oktávie 
mint nő iránt tartozott, és büszkébben érző, sem­
hogy ily méltatlan vádak czáfolgatását magához 
méltónak tartotta volna.

— Kegyed meg fog bocsátani, — mondá komoly, 
nyugodt arczczal Herminnek, —  ha e vád ellen 
semmi mentséget sem hozok fel. Ön oly régen ismer 
-engem, hogy vagy ismeretségünknél fogva nem
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hiheti, hogy tréfát űzve, elámítottaro volna önöket; 
vagy kevésbbé ismer, semhogy e szavaimnak és iga­
zolásomnak is hitelt adhatna. A  mi Johanna véle- 
piényét illeti, ő még oly tapasztalatlan s oly elvo­
nulva élt mindig, hogy ezt majdnem természetesnek 
találom tőle; azonban, hogy e véleményét megrög- 
zeni nem hagyhatom, azt természetesnek fogja ön 
találni. S most már nem vonakodhatom többé vele 
magánosán találkozni, sőt kérem önt, hogy erre mielébb 
alkalmat nyújtson, — folytatá határozott hangon.

Hermin e komoly, férfias büszkeséggel kiejtett 
szavakra elpirult. Erzé, hogy az ifjút megsérték 
szavai s bánni kezdé, hogy szólt neki.

Az ifjú nyugodtnak látszott az egész idő és 
párbeszéd alatt, s arczán semmi sem volt fölindu­
lásából észrevehető, pedig belsejében kellemetlen 
érzések zaklaták egymást.

Midőn elhagyta őket, sokáig járt föl s alá az 
utczákon, a járó-kelőket észre sem véve s mély 
gondolatokba merülve tépelődött a teendők fölött.

Arcza nem volt többé nyugodt. Vonásain izga­
tottság látszott. Mindinkább elkeseríté őt ama gon­
dolat, hogy Johanna kételkedik jellemében s talán 
megvetéssel gondol rá.

»Végét kell annak vetnem! gondolá. Nem szabad 
őt tovább ily képzelődésekben hagynom. Elég hosz- 
szú idő volt már erre a lefolyt két hónap s ha előbb 
tudom ezt, egy perczig sem haboztam volna eléje 
lépni, hogy a múltról beszéljek vele. Ily gondolatok­
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kai tépelődött s az egész séta alatt nem lett nyiigod- 
tabb. Elhatározd, hogy másnap beszélni fog Johanná­
val s tudtára adja mindazt, mit e leánynak tudnia kell.

»Holnap« gondold újra és újra, e szóval vigasz­
talva háborgó lelkét. ~  Kerüljön bármily fáradságba. 
De holnap meg kell őt győznöm Ítéletének helytelen­
sége s neheztelésének oknélkülisége felől.

Es e holnap eljött s Arthur mintegy három óra 
tájban, még mindig eléggé nyugtalan kedélylyel és 
izgatott arczczal haladt föl a »Károly herczeg« ven­
déglő lépcsőjén, Scharnhorsték előszobájába lépve.

— Az uraság kikocsizott, —  mondd az ott 
levő inas.

— Mindnyájan kimentek? — kérdé Arthur.
— Egyedül a bárónő van a teremben!
— Meg fogom őket várni, — viszonzá az ifjú 

s habozás nélkül lépett a terembe, hol Johanna volt.
A  leány háttal ült az ajtónak s kézimunkával 

volt elfoglalva. Az ajtónyilásra vissza sem forditá 
fejét, meg lévén győződve, hogy valamelyik cseléd 
lépte át a küszöböt. Arthur csöndes léptekkel kö­
zeledett hozzá. A  padolat szőnyege minden zajt 
elvett s a leány csak akkor pillantá őt meg, midőn 
már előtte állt.

— Scharnhorsték nincsenek hon! — mondd 
ültéből fö]riadva Johanna s arcza halavány lett a 
meglepetéstől.

— Itthon van ön bárónő s én egyedül önhöz 
jöttem, —  viszonzá nyugodt hangon az ifjú.
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Johanna habozva, kérdőleg függeszté rá tekin­
tetét, de helyére nem ült vissza.

— Igen, kegyedhez jöttem, mert szólnom kell 
őrinél. Kérni akarom, hogy hallgasson ki s ha kihall­
gatott, azután mondjon Ítéletet rólam és tetteim felől!

A  leány arczán a halaványságot lángoló piros- 
ság váltá föl e kissé szemrehányóan és hidegen 
ejtett szavakra. Zavartan tekintett az ajtó felé s 
valakinek jöttét látszott óhajtani, hogy e beszélgetés 
félbeszakadjon.

Azonban nem jött senki s ő nem tudta, mit 
tegyen: maradjon-e vagy távozzék e szavak elől ?

— Megbocsásson, —  mondá aztán akadozva, — 
de én nem tudom eltalálni, mily tárgy az, melyről 
velem beszélni kiván ? Mi oly kevéssé ismerjük egy­
mást s az utolsó időben oly rég nem találkozánk, 
hogy beszélni valónk alig lehet együtt.

E szavak alatt Johanna egész testében reszke­
tett, mi az ifjú figyelmét nem kerülé ki. Részvéttel 
nézett reá.

— Foglaljon helyet bárónő; — mondá kérő 
hangon, — hisz alig képes lábain állani. Ne tagadja 
meg kihallgatásomat. Nem mentegetni akarom ma­
gam, tudom, mily mély megvetést érez irántam. —  
Csak néhány fölvilágositó szót mondok el, melyeket 
nem utasíthat vissza.

E szavak oly határozottak és mégis szelídek, az 
ifjú arcza oly kérő, szemei a fölhevüléstől oly lángo­
lók voltak, hogy Johannát meghatották. Többé nem
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is próbált ellenszegülni s önkéntelen dőlt vissza 
helyére, és szemeit habozva, bátortalanul függeszté 
Arthurra.

— Bárónő, — szólt az ifjii s állva maradt a 
leány előtt, mialatt arcza égett s hangja nagy belső 
fölindulástól remegett, — Scharnhorstné nekem egy 
önök közt folyt beszélgetést mondott el, melyben 
kegyednek rólam kiejtett szavai a legnagyobb meg­
vetést árulják el. Mondja, igazán ily megvetésre 
méltónak tart-e engemet?

Johanna zavarral süté le szemeit.
— Tehát igen, tehát egészen elfelejté a múltat, 

el azon összeköttetést, melyben álltunk, atyja szívé­
lyes barátságát, melyet irántam érzett s mindezt 
egy oly perez eseménye miatt, melynek részleteit 
nem is ismeri.

A  leány kezére hajtott fővel ült helyén s nem 
válaszolt, csak arczkifejezése mutatá, mily nagy és 
erős hatással van rá minden szó.

— Ki kell önnek hallgatnia engem, — folytatá 
emelt hangon Arthur, kit e hallgatás bántani s mind­
inkább izgatni látszott. Meg kell önnek véleményét 
czáfolnom. A  mi rokonszenvünk nem oly semmitje- 
lentő s alapnélküli volt, hogy az ily módon fejeztes­
sék be és szakadhasson szét. Nem szabad önnek félre 
érteni e dolgot s Ítélni ott, hol a körülményeket nem 
ismeri. . . . Azért —  folytatá, szemeit áthatóan füg­
gesztve a halavány arezra, — gondoljunk vissza ama 
pillanatra, midőn ön Heinburgné szobájába lépett,

11*



s engem e nő lábainál talált. Emlékezzék vissza ama 
hatásra, melyet e jelenet önnek okozott, és mondja 
meg őszintén, mit gondolt kegyed akkor rólam és 
Oktávieról ?

— Ecsedy! — szólt lángpiros, sértődött arcz- 
czal a leány, — ha ily dolgokról akar szólani velem, 
nincs miért maradjak itt tovább. Ez esemény egye­
dül önökre tartozik s vannak dolgok, melyeknek 
megemlítése is igen sértő egy leányra nézve. Azért 
ne szóljunk erről, vagy engedje, hogy elhagyjam e 
szobát.

— Csalódik Johanna, — ha ez esemény termé­
szetét olyannak képzeli, melynek megemlítése is sért­
hetné önt. Nem oly dolog az, melyről bárkivel is ne 
lehetne szólani. Ez ügy köztem és Heinburgné közt 
rég be van fejezve s midőn ön amaz éjen a szobába 
lépett, én e nőtől éppen búcsút vevék, éppen távozni 
akartam, hogy ama házba többé soha se lépjek be s 
hogy Oktáviet tán soha többé ne lássam. — Hallgas­
son m eg! Nem titkolok el semmit. Legfőbb óhajtá­
som, hogy kegyed világosan lásson s világosan is 
Ítélhessen. Igaz, e nő szeretett, nagyon szeretett en­
gem, tán boldog is lett volna általam, tán sokat is 
áldozott volna értem, de esküszöm önnek, soha még 
ajkaim sem érinték ő t ; s ha ön megvetéssel gondol 
e nőre, igazságtalanságot követ el. Heinburg félté­
keny volt s én nem lépheték házukba. Oktávie még 
egyszer találkozni akart velem, hogy búcsút vegyünk 
egymástól utoljára. Máshol nem láthatám őt s ez
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összejövetel nem történhetett másként, mint az éj 
óráiban. Szomorú perczek voltak ezek! Ne higyje 
bárónő, hogy Oktávie csak egyetlen egyszer is mo­
solyra nyitotta volna ajkait amaz egész idő alatt. — 
Sirt, szenvedett és élte boldogságáról mondott le, 
hogy k ö t e l e s s é g é n e k  eleget tegyen! Ön, ki 
nem ismeri az életet, ki még soha nem s z e r e t e t t ,  
soha sem volt kénytelen szerelmétől megválni, le­
mondani : nem fogja megérteni soha ama néhány óra­
negyed keservét, mely Oktávie szivét marczangolá. 
Ön nem tudja mi a z : szeretni és nem szerettetni 
viszont; élni remény és boldogság nélkül, élni oly 
életet, melynek csak kötelességei vannak, de vigasza, 
jutalma és örömei nincsenek. Ön nem fogja meg­
érteni, hogy sok szív inkább megszűnik dobogni, 
semhogy szerelem nélkül éljen s ön hidegen, szigo­
rúan Ítél ott, hol más talán töredelemmel kulcsolta 
volna össze kezeit. Istenhez könyörgött volna, hogy 
oltsa ki egy szegény elhagyott szívből a szerelem 
vágyait s ez érzés reményét, követeléseit.

E szavakat Arthur mind a legnagyobb szen- 
vedélylyel mondta el. Ajka majdnem reszketett a föl­
indulástól és szemei szigorúan, neheztelőleg függtek 
Johannán, ki remegve a hatás alatt, melyet az ifjú 
beszéde tett rá, arczára szoritá kezeit s könyeivel 
látszott küzdeni.

— Lássa Johanna, — mondá szelidebb hangon 
az ifjú, —  én nem akarom magam ön előtt menteni. 
Férfi vagyok, szabad, tetteimnek korlátlan ura s ha
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e nővel viszonyban állnék, tán az egész világon egye­
dül az ön Ítélete róna meg e miatt. Mások tán egé­
szen természetesnek találva — legföljebb a nőt ítél­
nék el miatta. De ön mindkettőnket egyformán el­
itéit, mindkettőnkre egyformán megvetéssel gondolt, 
mert ön nem a világ, hanem saját meggyőződése után 
Ítél. Kegyed nem tudta a körülményeket, nem is 
akart tudni semmit; látott és Ítélt; s ön, kinek oly 
jó, oly érző szive van, nem is kívánt keresni egy okot 
sem, mely a kárhoztatott, elitéit asszonyt kimenthette 
volna. így pálczát tört egy nő fölött, ki sokkal sze­
rencsétlenebb volt, semhogy vétkes lehetett volna.

Johanna megdöbbent.
— Lássa bárónő, — folytatá komoly, szelíd han­

gon az ifjú — milyen könnyen törünk pálczát valaki 
fölött, kinek élte eseményeiből alig ismerünk vala­
mit ; mily könnyen érzünk megvetést egy oly lény 
iráüt, kinek élte a fényes termekben, a pompás ru­
hákban oly tündöklőnek látszik —  s oly szomorú, 
minő csak oly élet lehet, hol a szívnek dobogni soha 
sem szabad. Miért van az, hogy a közvélemény min­
dig kevesebbet bocsát meg annak, ki rang, vagyon 
vagy szép tulajdonok által a mindennapiságon fölül 
emelkedik? Miért követelünk többet attól, ki fölöt­
tünk á ll; miért kegyetlenebb az ember az iránt, ki­
ről azt hiszi, hogy élte boldogságban vagy dicsőség­
ben folyik? Meg vagyok győződve bárónő, ha Ok- 
távie szegény, elhagyott lény lett volna, elbukva az 
erény utján; ön szánalommal emelte volna föl őt,



valahányszor csak az esdve nyújtotta volna ön felé 
kezét. Es e nő iránt, ki önhöz oly melegen ragaszko­
dott, kinek önön kivül soha egyetlen bizalmas barát­
nője nem volt, kinek szive tiszta, jó és melegen érző: 
oly szigorú, oly kemény és hajthatatlan tudott lenni 
s oly hirtelen, oly kimélet nélkül Ítélte el őt. — Ön 
ismeri Heinhurgnét; tudja, hogy mily heves, mily 
szenvedélyes szívvel hir, mennyire vágyott bensőség 
és szerelem után; gondolja m eg: mily szomorú na­
pokat tölthetett ő férje oldala mellett s mily magá­
nyosan, mily elhagyatva érezheté magát. Életének 
tán egyedüli boldogsága az irántam érzett szerelem 
volt és gondolja meg, mit kellett szenvednie, midőn 
erről is lemondott. Gondolja ezt meg és vonja visz- 
sza róla Ítéletét!

Rövid szünet állt be, mialatt Arthur küzdeni 
látszott ama nagy és erős izgatottsággal, mely erőt 
vett rajta e szavak folyamában.

Johanna e perczben már megszűnt sírni; idegei 
erősebben meg voltak rázkódva, semhogy könyei 
lettek volna. Az iflu szavaiban egy pillanatig sem 
kétkedett s most e perczben az éveken át elfojtott 
szerelem újra oly erővel rohanta meg szivét, hogy 
egész testét reszketés futotta át, midőn az ifjú nagy 
fölindulását, tűzben égő arczát és szemeit látta.

Érzé, mily mélyen sérté ő meg ez ifjút, kiről 
már két Ízben Ítélt oly igaztalanul és könnyelműleg. 
Kétszer hitt csalódni benne s most látta át, hogy 
mind a kétszer mily igaztalan volt iránta. Reá emelé
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szemeit: látta annak arczán a lázas pirosságot, sze­
mében a fölindulást, ajka reszketését egész beszéde 
alatt, melyben nem is magát, de oly lovagiasan egy 
nőt akart kimenteni. Látta e széles, férfias mell emel­
kedését, mely még hullámzott a bent zajló érzelmek 
s keserűségektől és arra gondolt, hogy mind e fáj­
dalmat, mind e fölindulást ő okozá neki. . . .

A  leány arczát pir önté el, a szégyen pirja saját 
igaztalan Ítélete miatt. — Kezét fölemelé, hogy az 
ifjúnak nyújtsa, ajka megnyílt, hogy bocsánatot kér­
jen tő le ; de keze úgy remegett s hangja úgy szoron­
gott, hogy az egyik elhalt ajkán s a másik ölébe 
esett vissza s újra csak némán tekintett maga elé.

— A  mi engem illet, — folytatá halkan s elfo­
gultan az ifjú, — én, mint mondám, nem akarom 
menteni magam. Az én tetteim sokkal közönyöseb­
bek kegyed előtt, semhogy igazolásával untatni kí­
vánnám. Azt akartam csupán, hogy az a nő, kit ön 
én miattam megvetésre méltónak talált, tisztán álljon 
ön előtt. Magamra nézve egyetlen mentegető szavam 
sincsen. A  mit én amaz éjjel tettem, bármi leendett is 
a z : a világ arról másként itél, mint kegyed s ha köz­
tem és Oktávie között komoly viszony létezett volna 
is, a miatt soha engem, mindig a nőt róná meg a vi­
lág. Ilyen a közvélemény. Az erősebbet maguk védik 
az emberek, a gyöngébbnek egyedül Isten iránti bi­
zalma marad, melyet el nem vehetnek tőle. Azért 
higyje el bárónő, nem vagyok túlságos, ha a nőtől a 
nő iránt elnézést és mentséget követelek. Szép a szi-



goruság ott, hol a nő saját tettei és önélete fölött 
Ítél; de legyen elnéző, midőn a mások gyöngeségéit 
hirálja s mások hibái fölött kell Ítéletet hoznia. —  
Ne nehezteljen e szavaimért; nem rosszakaratból 
erednek azok; meglehet, az életben utoljára látjuk 
egymást s meglehet, önnek igen sok hódolója, de oly 
igaz, őszinte barátja soha sem lesz többé mint én, 
a ki ily leplezetlen egyenességgel beszéljen önnel 
oly dolgok felől, melyek az életből vannak merítve 
s melyek annak útjaira oly szükségesek s a melyeket 
ön még oly kevéssé ismer. Tekintsen úgy e percz- 
ben, mint atyjának egy jó barátját, ki minden érdek 
nélkül szólt s kinek ezek tán utolsó szavai voltak 
önhöz. . . .

— Ecsedy, — szólt most élénken Johanna, fáj­
dalmas kifejezéssel tekintve az ifjúra, ki most oly 
hosszú válásról beszélt -  s feléje nyujtá kezét. — 
Bocsásson meg nekem! Elismerem, hogy ítéletem 
helytelen, heves és elhamarkodott volt. íme bocsá­
natát kérem!

Az ifjú arcza egy perez alatt vidám lett e sza­
vakra, homlokáról eltűnt a felleg, szemeit melegen 
függeszté a leány izgatott arczára s élénken ragadá 
meg a felé nyújtott kezet.

-- Elismerem, — folytatá bűnbánó hangon a 
leány, — hogy igaztalan valék ön és Oktávie iránt 
de tán amaz érthetetlen és' megmagyarázhatatlan 
hidegségből eredt ez, melyet Heinburgné iránt a 
legelső találkozás óta mindig érezék; önre pedig, bár
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elitélém, de higyje el, soha sem szűntem meg melegen 
és* barátsággal gondolni. Legyen most feledye a m últ; 
legyen ön jobb, elnézőbb irántam, mint én valék 
önök iránt *, adja vissza nekem újra azon barátságos 
indulatot, melyet évek előtt atyám és irántam érzett 
és mutatott s én e barátságot mindenkor igyekezni 
fogok megtartani és megérdemelni.

Arthur heves érzelemmel szorítá meg a kezében 
levő reszkető kezet s arczán ömlengés és szerelem 
kifejezése ült.

—  Lássa, lássa, — mondá halk, reszkető és meg­
indult hangon, — mennyi keservet okozott ön mind 
a kettőnknek bizalmatlansága által. Mennyi köny, 
mennyi bánat és viharos érzéstől óv meg engem és 
önmagát, ha nem mint idegent, hanem mint jó bará­
tot tekint. Egy bizalmas szó, egy őszinte kérdés, és 
föl van világosítva köztünk minden; mig igy, hóna­
pokon át kerültük egymást, mint két idegen, vagy 
két ellenség.

A  leány lesüté szemét s arczán szomorúság 
látszott.

— De hála istennek, végre elmúlt, — folytatá 
élénken az ifjú, — ezentúl nem leend ön egyedül s 
bár idegenek között él, nem érzi magát elhagyatva, 
mint eddig, oly atya vesztése után, minő az öné volt. 
Arczán látom, mit szenvedett, mióta atyja nem él s 
idegenek között tölti napjait. Ismerem önt, Johanna, 
s tudom, mennyi bánatot, mennyi keservet okozott 
önnek az a tudat, hogy egyetlen rokon vagy baráti



szívvel sem bír e földön, melyhez bizalommal for­
dulhatott volna. De most, miután többé nem ne­
heztel reám, fogadja el legőszintébb barátságomat; 
higyje el, igaz, mély és tiszta az s oly szívből ered, 
melyet még heves szenvedélyek nem merítettek ki 
s mely még barátságot is csak igen keveset érzett 
eddig!

Johanna szemeiből könyek hulltak. E szavak 
múltjának egész szépségét s a jelen pár hónap egész 
sivárságát, elhagyottságát tűnteték elébe. De keb­
lében egyszersmind oly boldogságot, oly elégedett­
séget érzett e perczben, hogy mig szemeiből a fájó 
emlékek könyei omlottak, ajka egyszersmind a jelen 
pillanat boldogságától mosolygott.

— Köszönöm e jóságát, — mondá érzéke­
nyen s hálával tekintve Arthurra. Ezt meghálálni 
legfőbb óhajtásom és igyekezetem leend, s talán . . . 
— folytatá akadozva és kissé halkabb hangon, —  
tán képes leend az én barátságom is némi jót tenni 
önnek s enyhíteni egy kis részben ama veszteséget 
melyet a sors Oktávie iránt érzett szerelménél meg­
tagadott, . . .

—  Az én szerelmem? — kérdé mosolyogva 
Arthur, — én Heinburgnét soha sem szeretém. Kern 
szerettem még senkit, mert huszonegy éves korom 
óta egy oly érzelmet táplál szivem, mely több a 
szerelemnél s több mindannál, minek az emberi 
nyelvben neve van. En egy oly lényt imádtam, kinél 
földi viszonyokra soha sem gondolék!
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Johanna figyelemmel liallgatá e szavakat s egy 
perez előtt kiderült homlokát árny boritá el. Tán arra 
gondolt, hogy midőn az ifjút Dieppeben megismerő, 
annak szivében már egy más lény képe élt. E tudat 
egy perczig fájdalmat okozott neki; ismerni kezdte 
e szivet; sejté, hogy mily mély, mily kiirthatatlan 
lehet abban minden érzés, mely abba egyszer be­
fészkelő magát. De a másik pillanatban lelkének 
egész szerénysége föltámadt e fájdalom ellen s érzé, 
hogy mily kincs az neki, ha ezután csak barátságát 
birja is e szivnek, mely vonzalmát már évek előtt 
másnak adá.

— Legyen feledve minden köztünk, — mondá 
aztán örvendő, kipirult arczczal, — kegyed oly sok 
jót tett velem már eddig is szavaival; hitemet adá 
vissza, mely már ingadozni kezdett az emberek iránt. 
Atyám az élettel csak egyoldalulag ismertetett meg. 
O, mint erényes ember, az élet bűnei és tévedései 
iránt nem elnézésre, hanem szigorúságra oktatott. 
Tán azt hivé, biztosabb ut az, melyre a szigor mag­
vait hinti, mint a melyre a bocsánat s az elnézés 
szelid virágai vannak ültetve — és engem, kiről 
gyanitá, hogy egykor egyedül fogok állni a földön 
s önerőm, elveim és a lelkemben épített alapon kell 
haladni és megállani tudnom a vészek ellen, inkább 
föl akart előre fegyverzeni, semhogy egyedül szivem 
erejére bízzon, melyről tudta, hogy az gyönge és női 
szív. Ezért valék tán szigorú, ezért gondolék önre és 
Oktáviera oly sötét nehezteléssel. — Azonban mind­
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ennek vége, — folytatá fölállva s arcza lázasan égett.
•— S most ne vegye rossz néven, ha arra kérem, hogy 
távozzék, mielőtt Scharnhorsték haza térnének. Ne 
lássa senki azt a boldogságot rajtam, melyet érzek, 
—  mondá kitörve, — s ön meg fog érteni, ha mon­
dom  ̂ hogy néhány perczet egyedül e boldog érzés­
nek óhajtanék szentelni.

Az ifjú megszoritá a forró, reszkető kezet, 
melyet a leány nyújtott feléje. Oly keveset mond­
tak egymásnak érzelmeik felől s Arthur mégis oly 
boldognak, oly elégedettnek érzé magát, midőn 
elhagyta a szobát s a fogadó lépcsőjén le haladt, 
minő csak oly ember lehet, kinek legnagyobb vágyai 
teljesültek.

Most újra azokon az utczákon járkált, hol teg­
nap, de mennyivel másnak látott mindent. A  Duna 
sokkal kékebb, az égboltozat tisztább, felhőtlenebb, 
a mellette elhaladó lények arczai mind vidámabbak 
voltak, mint a múlt napon s az ő szivében oly 
ünnep, oly magasztos szent érzés honolt, melyet min­
den tárgy, minden alak bájolón tükrözött vissza.

Vannak ez életben, bár ritkán, oly perczek, mi­
dőn szivünk egészen megszűnik földi lenni. Ilyenkor 
mintha mindaz, mit egész életünkben szépet, nagyot 
és nemeset gondolánk, magasztost érezénk összpon­
tosulva támadna föl kebelünkben s túlszárnyalva 
mindazt, mi e földhöz lánczol, a legmagasb légkörbe 
igyekezne, az emberekből perczekre magasabb, köl- 
tőibb lényeket alkotunk.
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 ̂ Ily tulfeszült kedélyállapotban haladt a Duna 
partján Arthur. Mint minden ideges ember, ő is 
a mennyire boldog volt e perczben, épp oly erősen 
érzé a fölindultságot iŝ  s arcza halvány, léptei 
sietek voltak, és sok, sok idő kellett, mig végre 
kedélye a mai nap élénk és boldog eseményei után 
lecsillapult.

Johanna pedig az ifjú távozásakor szobájába 
vonult s csak az ebédnél jelent meg újra. Arcza 
még akkor is égő piros volt s rajta a kifejezés oly 
ragyogó, oly elégedett, hogy Scharnhorst és Hermin 
nem győzték bámulni e változást.

A  laxenburgi séta után a leányt megszokták 
újra mindig csak komolynak, majdnem szomorúnak 
látni. A  már-már virulni kezdő arcz rózsái újra el­
tűntek ama találkozás óta s most e lázas pir, e majd­
nem elragadtatott jókedv, e derült hangulat a leg­
nagyobb mértékben lepték meg az ifjú házaspárt.

Ok nem tudtak Arthur ittlétéről semmit. Az 
inas tán elfelejtő, vagy azt hitte, hogy a bárónő úgy 
is megmondja, Johanna pedig hallgatott e látogatás 
felől s kimondhatatlanul elégedett, vidám és derült 
maradt az egész nap.

Másnap Arthur nem látogatta meg őket, sőt 
harmadnap sem. Scharnhorst, ki őszintén szerette 
őt s megszokta majdnem naponként látni, meg nem 
foghatá ez elmaradás okát.

Hermin, ki férjének a Johanna és közte történt 
beszélgetésről s az ifjú gyanúsításáról mitsem szólt,
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azt hitte, hogy Arthur neheztel reá s aggódva gon­
dolt a módra, mely által kibékítse őt.

Tán a színházban lesz ma, —  gondolá, s elha­
tározta, hogy aznap este színházba megy, majdnem 
egyedül az ifjú végett, kit, érzé, hogy minapi szavai 
által igen kényes oldalról sérthetett meg.

Johanna még egyszer sem volt színházban ve­
lők, mióta nálok lakott s ez este is hon maradt. 
Midőn azok eltávoztak, emlékeit s a pár nap előtti 
perczeket akarta újra átélvezni. Ugyanazon helyre, 
ugyanazon támlányba ült, melyen Arthur szavait 
hallgatá.



Múlt és jelen.
XIV.

Komoly csend uralkodott a teremben s az asz­
talon égő lámpa csak kis részét világitá meg annak. 
Azt a helyet, hol Johanna ült, majdnem félhomály­
ban hagyá.

Valami különös hatása van az ily esti csendnek 
és magányosságnak. Az érzékek finomabbak, a kép­
zelődő tehetség élénkebb mint máskor, a fül jobban 
hall s a képzelődés oly élénken fest és szinez, hogy 
hangokat hallunk, miket képzetünk alakjai monda­
nak, s oly vidékek tárulnak minden apróságaikkal 
elénk, melyeket évek előtt, vagy tán soha sem is 
láttunk s csak éppen képzelünk.

Johanna álmadozva dőlt vissza a nagy tám- 
lányba, melyben karcsú, finom alakja egészen elve­
szett. Annak vánkosára hajtá fejét s maga elé nézett. 
Gondolkodott vagy képzelődött.

Egy diszes kert tárult elébe, illatos virágok és 
viruló fákkal, széles utak és gyeppázsitokkal, s az 
ég tiszta, kék és felhőtlen volt. Az egyik utón fiatal 
pár közeledett, karöltve, mosolyogva és elégedett, de-
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rült vonásokkal, és szerelmesen tekintve egymás sze­
mei közé. A  leány fehér ruhában volt, lengő szőke für­
tökkel s égszínkék szemeiben bensőség, jóság sugár­
zott ; a fiatal férfi huszár egyenruhában, deli termet­
tel, viruló arczczal; halkan beszélgettek együtt.

— Enyim vagy — mondá reszkető hangon az 
ifjú, — azon percztől, melyen bevallád szerelmedet, 
nem ragadhat el tőlem semmi!

A  leány hálásan, szerelmesen tekintett reá. To­
vább haladtak s végre egy százados fa árnyékába 
ülve, hosszasan beszélgetének jövőjük és szerelmük 
felett.

A  leány keze az ifjúéban nyugodott s érzé an­
nak forróságát, ideges reszketését; arcza visszatük- 
rözé annak érzéseit; oly boldogok, oly határtalan, 
kimondhatatlanul boldogok voltak.

Johanna kezeibe rejté arczát e képzelt jelenetre 
s keble lázasan pihegett. . . .

Mire föltekintett, eltűnt a szép kert, nem érzé a 
virágok illatát; az eget sötét felhők boríták, sárga le­
véllel borított fák álltak a zölden virulók helyén s 
kiszáradt füvekkel környezett gyeppamlagon hal­
vány, beteges nő ült s előtte szomorú arczú férfi állt, 
ki aggódva tekintett a nőre.

— Nincs hatalom, mely elragadjon tőlem — 
mondá szenvedélylyel s csókokkal halmozá el az átlát­
szó, hervadt arczot és kezeket.

A  nő most ismét mosolygott, mint ama kertben; 
de mily más mosoly volt e z ! akkor sugárzott tőle az
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arcz, mig most alig volt képes egy pillanatnyi hal­
vány derűt önteni el maga körük

De e hervadt, derűtlen arcz, melynek már nem 
voltak rózsái többé, melyet fiatalságától megfosztott 
a betegség — nem volt kevésbé kedves és szeretett az 
ifjú férj előtt, mint amaz élénk, viruló kifejezés s 
épen oly imádással, épen oly szerelemmel tekintett 
reá, mkit midőn annak még napja is volt.

Johanna könyet érzett szemébe gyűlni, fájó sziv- 
vel nézte e jelenetet. Oly kegyetlen az élet, oly rö­
videk a boldogság napjai!

Újra megváltozott a kép. Magános szobában 
gyászravatal állt, a ravatalon ifjú nő lehunyt sze­
mekkel, hosszú pillái szeliden nyúltak arcza havára, 
s vonásai oly szelid, oly átszellemült kifejezéssel 
birtak.

De nem úgy az ifjú férjéi, ki e ravatal mellett 
térdelt; vonásai dúlt-viharos érzelmeit tormácsolák s 
kezét kétségbeesetten tördelé.

Aztán idegen emberek jöttek; közönyös arcz- 
czal szögezék le a koporsó födelét s kocsira tevék; 
néhány ismeretlen arczu egyén ment a kocsi után s 
egy halvány alak tántorgott magánosán. A  sirhoz 
értek, készen állt a koporsó helye s midőn az utolsó 
göröngy is ráhullott a koporsóra, egy éles sikoltás 
hasítá át a levegőt s a halvány férfi ájultan rogyott 
a földre s e sikoltás viszhangzék a félhomálya terem 
falai között és Johanna reszketve, izgatottan ugrott 
föl helyéről.
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— Johanna! — mondá egy ismert nyájas hang 
s Arthur fogá meg a reszkető leány kezét.

— On az Arthur ? — kérdé örvendő arczczal 
Johanna, — mily jó, hogy itt van. Köszönöm, hogy 
eljött.

— Egészen elmerülve találtam, — szólt, a leány 
kezét fogva Ecsedy. — Majdnem önkivüli izgatott­
ságban ült e helyen, midőn beléptem s arcza oly kü­
lönös sötét és földúlt volt, hogy nem merém meg­
szólítani.

— Jeleneteket láttam, melyek a múltba vannak 
temetve s melyekről atyám annyiszor beszélt. Kép­
zelődésem újra lerajzolta azokat, — mondá, homlo­
kát megsimítva a leány, mialatt nyugtalan tekintettel 
hordá szemeit a teremben körül.

— Kegyed most is reszket, foglalja el e tám- 
lányt s ha megengedi, itt maradok egy kis ideig. Tán 
lecsillapul izgatott kedélye, melyet ily mértékben 
egyedül a magánosság fokozhatott fel.

A  leány leült s nyájasan függeszté szemeit az 
ifjúra, ki részvéttel tekintett reá, gyanítva, hogy mily 
események lehettek azok, melyek e leány kedélyére 
oly hatást gyakorlának, hogy annak idegrendszere 
ily zajlásba jutott.

— A  mai nap — szólt komoly, megindult han­
gon Johanna, — szegény atyámnak mindig igen 
szent, ünnepélyes és emlékezetes volt s e nap nekem 
is mélyen emlékemben maradt. Ma húsz éve, hogy 
atyám bevallá anyámnak szerelmét s ez menyasz-

12^
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szonyává Ion. Mily boldog lehetett ő akkor, abból is 
látszik, hogy midőn e nap boldogságából már sem­
mije sem maradt, azt még mindig mint szent ünnepet 
tiszteié s e napon velem örökösen a múlt emlékeiről 
beszélt. Oly élénken irta le ennek minden perczét, 
minden apró eseményét, hogy azokat én a múlt per- 
ezekben egészen magam előtt láttam lefolyni. Szü­
lőim mint ifjú férfi és leány közeledtek felém.

Arthur nem felelt, figyelmesen hallgatá Johanna 
szavait s tán arra gondolt: ha e leány e napon lenne
az 0 menyasszonyává

— On borzadni fog tőlem, — folytatá szelíden 
mosolygva Johanna, — azt hiszi, álomlátó vagyok^ 
ki ébren álmodni szokott. Ne higyje ezt. Idegeim rit­
kán vannak izgatott állapotban s csupán nehány 
hónap óta érzem e nyugtalanságot, mely rajtam egy- 
egy perezre erőt vesz.

— Pár hónap óta — sóhajtá Arthur, — gyaní­
tom, mióta tartanak e nyugtalanságok. Ne tagadja 
bárónő, egy éji jelenet. . . .

— Igen, viszonzá kissé elfogultan a leány. Miért 
tagadjam, miután kibékültünk s ön fölvilágosított e 
dolog felől ? Igen nagy hatással volt reám e látvány. 
Váratlanul rohant meg s tán nem fogom ezt elfelej­
teni tudni soha !̂

— Soha ? — kérdé az ifjú kissé fölindult han­
gon, — még akkor sem, ha erre térdeimen kérem — 
s Johanna lábaihoz omlott.

— Arthur, szólt elpirulva s zavartan a
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leány, de vonásai szelídek, nyájasak maradtak s ke­
zét nem vonta vissza tőle. — ígérem, hogy igyekezni 
fogok. . . .

— Akkor sem, ha önnek térden állva vallom be, 
hogy midőn ama nő lábai előtt térdeltem, önre gon­
dolák Johanna. Ön miatt nem fogadtam el Oktávie 
áldozatát s bár képzelmem sem volt önnek hollétéről, 
mégis reméltem, hogy egykor föltalálva, elmondha­
tom ezt a nélkül, hogy visszautasítana.

— Arthur, —  szólt izgatottan s elhalványulva a 
leány e szenvedélyes hangon kiejtett szavakra és 
kísérletet tőn kezét az ifjúéból kivonni, mit az erő­
sen szorított kezei között.

— Johanna, — folytatá lángoló arczczal Arthur 
s hévvel szögezte reá szemeit; — ne kívánja, hogy 
félbeszakítsam szavaimat. Evek óta nyomja e vallo­
más szivemet. Küzdtem, harczoltam ez érzelem ellen, 
most többé nincs ok, a miért tegyem azt. Én sze­
retem önt ! . . .

—  Oh hallgasson, hallgasson, — szólt Johanna, 
egész testében reszketve az igazgatottságtól s kezét 
az ifjú ajkára szórttá.

— Nem, nem — viszonzá az kitörve s arczán 
és hangján észrevehető volt, hogy nem ismer többé 
korlátot. — Nincs ok, nincs erő és hatalom, mely 
hallgatásra bírjon. Tudnia kell önnek Johanna, hogy 
ön az első lény, kinek látására szivem megnyílt s ki 
ajkaimat szerelmi szavakra bírta. Tudnia kell, hogy 
én önt sok, sok év óta szeretem; s érzelmem nem
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mai, nem tegnapi, nem is néhány hetes, vagy hóna­
pos ; első ifjúságomat, szivemnek legelső tavaszát, leg- 
bájosb kikeletét képezé az. Szerettem önt, midőn 
mint gyermeket láttam; szerettem, midőn egy év múl­
va mint fejlett leánynyal találkozám; imádtam, midőn 
elszakítva öntől, hollétéről mitsem tudék; és majd­
nem őrjöngés szállt meg, midőn az éji jelenet óta 
önnek fájdalmára, megvetésére gondolék. Sokat szen­
vedtem ez évek alatt, mióta kegyedet ismerem. — 
Engedje most azon jutalmat, hogy ezt el is mondhas­
sam önnek. Vessen meg, ha megbocsátani nem tud; 
taszítson vissza, ha érzelmeimet nem viszonozza, de 
tudatnom kell ezt önnel, — e szenvedélyt többé nem 
képes legyőzni az akarat.

Annak, mit mondani vagy szavainkkal kifejezni 
akarunk: többnyire az előadás módja emeli vagy 
téveszti el hatását, — s Arthur hangja e percz- 
ben oly szenvedélyes, határozott és mégis oly szelíd, 
megnyerő volt, hogy Johanna mindenről megfeled­
kezve, önkéntelen gyönyörrel tekintett reá. Az ifjú 
arczát soha nem látta még ily szépnek, a nagy feke­
te szemek lángolva tekintének reá, az izgatott arcz 
fellengző, ömledező lett, ajkai reszkedtek az érzelmek 
árjaiban s hangja oly édes, oly bájoló volt, minővel 
csak a legmélyebben érzett szerelmi szavakat lehet 
kiejteni. A  leány keblét boldogság tölté e l ; arcza ra­
gyogott az öröm és kéjtől s e kifejezés Arthur 
figyelmét nem kerülé el. Látta szemeiben az öröm 
könyeit tündökleni; látta a küzdést, melylyel ural­
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kodni akart önmagán s végre a kitörő szerelmet^ 
melylyel ráemelé szemeit, s ezek láttára az ifjú meg- 
ragadá a leány mindkét kezét.

— Johanna! — kiálta szenvedély és szerelemtől 
elragadtatott hangon. —  ön nem taszíthat engem 
vissza. Ön szeret. Arcza, szemei, tekintete árulják el 
ezt. Hiába tagadná, hiába mondana nemet, minden 
vonása szerelmét fejezi k i ! Oh szóljon, mondja, hogy 
szeret; hallani akarom ezt ajkairól. Oly rég vágyom 
e szóra, ne tagadja ezt tovább meg tőlem. Ifjú és hő 
szivet ajánlok önnek, melynek első és egyedüli szen­
vedélye az ön iránti szerelem!

A z  ifjú e szavak alatt újra térdre borult, arcza 
kérő, hangja sürgető volt s az indulatok hevétől 
egész testében reszketett.

—  Szóljon, szóljon — mondá s égő homlokát a 
leány kezére hajtá.

Arthur — feleié Johanna, az ifjú dús fürteire 
nyugtatva kezét, — kegyed régen tudja azt, hogy 
szeretem; hinnie kellett, midőn Dieppében és Man­
chesterben elbúcsúztunk; látnia, midőn Oktávie előtt 
megpillantám ön t; s azon kívül kegyed szobámban 
volt s ott saját leveleit látta, melyekkel az éj késő 
óráiban foglalkozám. . .

Az ifjú élénken emelte föl fejét.
— ̂ Ne szóljon, folytatá a leány, — nem vád az, 

mit mondani akarok önnek. Kegyed nem volt oka, 
hogy e levelek szeme elébe kerültek, én magam kér­
tem, hogy szobámba lépjen. Bármint történt ez, de
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kegyed évek óta tudja azt, hogy szeretem. Mondja, 
mi tartóztatta vissza, hogy hasonlón érezvén irántam, 
ezt ön nekem soha bevallani nem akará ?

Arthur élénken elpirult e kérdésre. Arcza komoly 
lett és visszanyeré férfias, határozott arczkifejezését, 
mialatt helyéről fölállt s tekintetét majdnem szomo­
rúan függeszté a leányra, ki kérdőleg nézett reá.

— Elismerem, — mondá — hogy természetes és 
méltányos e kérdés, de látom, hogy kegyed kétkedik 
bennem s hogy e vallomásomat tán csak percznyi 
benyomásnak, vagy futó szenvedélynek tartja. Ne 
higyje ezt, ne kételkedjék érzelmeimben. Épen azért 
kellettek évek, hogy e szerelem fölküzdhesse magát, 
mert igen mélyen feküdt az szivemben rejtve. Nem 
szóltam önnek soha erről, mert magam is kételkedőm, 
hogy az oly tartós, oly mély és kitörölhetetlen le­
gyen ; haboztam, mert nem valék tisztában önmagám­
mal, s jobban becsültem, mélyebb vonzódást éreztem 
ön iránt, semhogy oly szivet merjek ajánlani, mely­
nek szerelme, hűsége és változatlan érzelmeiről telje­
sen meggyőződve nem vagyok. Évek kellettek ehhez. 
Az ifjú ábrándok ez idő alatt szerelemmé lőnek s a 
szerelemből mély szenvedély nőtt. Mint gyermekről 
már ábrándozám önről, mint leányra, mély szerelem­
mel gondolék, de még mindig nem mertem kegyed 
elé lépni és bevallani a mit érzek. Bevártam, mig 
mint férfi ajánlhatom fel önnek szivemet, melynek 
tisztasága, hűsége és mély érzelmeiről kételkedni ily 
próbák után többé senkinek sincs jo g a !
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— Arthur, — szólt most boldogságtól reszketve 
Johanna, s elhagyta helyét és az ifjúhoz lépett, ki­
nek homlokán pár redő volt észrevehető. — Bocsás­
son meg s ne higyje, hogy kételkedőm szavaiban; 
de oly váratlan, oly elérhetetlen volt nekem az ön 
szerelme, nem érzek bátorságot azt e perczben egy­
szerűen és röviden elfogadni. Soha sem készültem 
arra, hogy e kincset fölajánlja nekem; sohasem kép- 
zelém, hogy enyém legyen a szív, melynek tisztasá­
gát, nemességét, már mint gyermek bámultam. Várat­
lan és oly nagy volt nekem ez ajánlat boldogsága, hogy 
szivem reszketett alatta. Oh, ha tudná ön Arthur, mit 
szenvedtem én, mióta kegyedet Oktávie lábánál lát­
tam ; mit álltam ki amaz éjen, miután szobámból el­
távozott ; mily tépett, vérző kebellel tekinték az ön 
után becsukódott ajtó felé, melyről azt hivém, hogy 
az ön látásától örökre megfosztott engem. Hiszen ön­
nel találkozni sohasem akarók. Ha kegyed mindezt 
tudta, mindezt érezte volna, ha szivembe csak egy 
pillanatig is betekinthetett volna, oh akkor nem ne­
heztelne előbbi szavaimért, melyek nem a kétkedés, 
hanem a rögtöni s nem remélt boldogság remegésétől 
eredtek.

— Johannám! — mondá Arthur, hevesen szo­
rítva a leányt karjaiba, kinek szemeiből könyek om­
lottak. Aztán egy perczig mindketten némán álltak. 
Egyik sem tudott szólni. Mindkettőjöknél erősb volt 
az érzés, semhogy azt szavakba tudták volna önteni.

K i élvezheti más az ily perez boldogságát, gyö-
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nyörét, mint ki éveken át sovárog egy elnyerhetlen- 
nek hitt szív után; ki Írhatná le az ily perczben ér­
zett gyönyört és kéjt, melyet végre a hosszú szenve­
dés, lemondás és nélkülözés után egymást megértő 
szivek élveznek.

» Minden szenvedésnek megvan a jutalma« — 
biztat a szent könyv s tán Johannának e nagy ígé­
ret jutott eszébe, midőn kedvese szeme közé te­
kintett.

— Isten, Isten, hogy érdemlém meg e nagy bol­
dogságot ! — suttogá, átszellemült arczczal tekintve 
Arthur szerelemtől ragyogó szemeibe s az heveseb­
ben, ömlengőbben szorítá keblére a halovány, fölizga­
tott leányt, ki az érzelmek árnyában majdnem eszmé­
letét vesztve, hajtá fejét az ifjú keblére.

Kinek jelenlétében köttetett e szövetség ? A  te­
remben nem volt senki.

A  hold teljes világosságban ragyogott, a tiszta 
égen hószinü felhők úsztak s e föllegek egyikén tán 
két régen elköltözött lény ült s mosolyogva tekinté- 
nek le az ablakhoz közel álló párra.

Húsz éve ők is ifjak, boldogok és reménytelje­
sek voltak; tán épen ily perczben vallák be egymás­
nak szerelmöket s épen oly valót, oly igazat mond­
tak egymásnak mint ama két fiatal lény ott a te­
remben.



Befejezés.

Heiaburg Oktávie munkával elfoglalva ült a 
szalonban, midőn az inas Alpáry Johanna bárónőt 
jelenté.

A  bankámé arczán e névre kellemes benyomás 
kifejezése vonult át s pár lépést tett az ajtó felé, me­
lyen egy perez múlva az inas távozta után Johanna 
és Ecsedy léptek be.

E két alakot látva, Oktávie meglepetve állt meg 
s pillanatra úgy látszék, kiesett azon modorból, mely­
ben máskor vendégeit fogadni szokta.

— Bizonynyal meg vagy lepetve, édes Oktá- 
viem, bennünket együtt látva nálad, — kezdé Johan- 
na, mosolyogva közeledvén s kezét nyújtván a nő­
nek, ki azt inkább csak szokásból fogadá el és szo- 
rítá meg, mialatt arcza még mindig bámulást feje­
zett ki.

— Ecsedy Arthur vőlegényem, — mondá aztán 
Johanna, ragyogó arczczal az ifjúra tekintve, ki ha­
sonló mosolylyal hajtá meg Oktávie előtt magát. E 
szó és bemutatás Oktáviet magához téríté bámulásából.

XV.
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Ö teljesen lemondott az iQú szerelméről; elége­
dett, mondhatni boldog volt családi életében amaz éj 
óta s tán Arthurra alig gondolt többé. De hol van a 
nő, ki ily esetnél érzékenyen ne érezné találva magát.

Arczán kellemetlen benyomás látszott, ajkai pil­
lanatra összeszorultak, de a másik perczben teljes öntu­
dattal és természetességgel szorítá meg a leány kezét.

Erzé, hogy nem szabad nevetségessé válnia e 
két lény előtt.

— Igen váratlan és meglepő e hír reám nézve, 
— mondá teljesen nyugodt, mosolygó arczczal, — 
de egyszersmind örvendetes, miután két oly ismerősöm 
boldogságáról szól, kiket egyformán szeretek és be­
csülök. Fogadd édes Johannám legőszintébb szeren- 
csekivánatomat a jövőre nézve, valamint ön is Ecsedy, 
kiről meg vagyok győződve, hogy Johannát birva, 
boldog leend.

A  fiatal pár meghajtá magát s azután leültek, 
de némi elfogultság mindhármukon észrevehető volt.

— Es most, — kezdé Oktávie nyájasan, mialatt 
azonban egy kevés gúny volt észrevehető, — miután 
önök ily kellemes és váratlan meglepetést szereztek 
számomra, legyenek szívesek velem ez esemény kez­
detét és részleteit tudatni. Hogyan, hol és mi módon 
történt ismeretségük. Alig négy hónapja, hogy Jo­
hanna házamból távozott.

— Kegyed emlékezni fog, —  viszonzá Arthur, 
ki ez elfogultságnak és némileg kellemetlen helyzet­
nek mielébb véget kívánt volna vetni, — hogy több-
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szőr emliték ön előtt egy fiatal leányt, ki nekem évek 
óta eszményképem volt. . .

— Emlékezem.
— E leány Johanna volt, kit végre föltalálva 

egy hosszú távoliét, eltűnés, és keresés után, siettem 
magamhoz lánczolni, hogy újra el ne hagyhasson, — 
mondá Arthur, mialatt nevetve tekintett Johannára, 
ki lángpiros arczczal viszonzá e tekintetet, fájdalmat* 
érezve ama kellemetlenség miatt, melyet —  mint 
képzelé, — e perczben Oktávie érezhetett.

— De a nevet soha sem ejté ki előttem s így 
nem csodálkozhatnak azon bámulaton, melylyel jöve­
telüket fogadám, — igyekvők magát menteni Oktávie, 
ki mindkettő iránt e perczben oly élénk neheztelést és 
hidegséget érzett, hogy minden áron nyugodtnakakart 
látszani.

— Nem akartam elmulasztani, hogy még egy­
szer elutazásom előtt ne lássalak, édes Oktáviem! — 
mondá engesztelő, szelid hangon Johanna, ki ha csak 
gyanította volna is Oktávienál e kedélyhangulatot, 
sohasem határozza el e látogatásra magát, mind a 
mellett, hogy Ecsedy, ki mint látszott — teljes tisz­
taságban óhajtott állani menyasszonya előtt a múltra 
és jelenre nézve, ezt minden áron kivánta tőle.

— Igen szép tőled Johanna s egyszersmind 
mutatja, hogy végre föl engedőd világosítani magad 
amaz éji eseményre nézve, melynek fölvilágosítását 
velem szemben visszautasítád s mely miatt elhagyád 
házamat.
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- - Igen Oktávie s egyszersmind azért is jövék, 
hogy ama modor miatt bocsé-natot kérjek tőled. 
Arthur helyesen fölvilágosított véleményem helytelen­
sége felől s én nem tagadom, hogy roszul Ítéltem 
rólad; de elismerem, hogy hibáztam, véleményem hely­
telen volt s hogy te inkább az ellenkezőt érdemlet­
ted volna.

E szavakkal Oktávie azonnal látta, hogy Ecsedy 
Arthur mint nyilatkozhatott felőle.

Ez jól esett neki s újra kiengesztelő őt az ifjú 
iránt, kiről a múlt perczekben azt hivé, hogy az 
gúnyt űzött vele s Johanna nevét készakarva hall­
gatta el előtte s tán tudta is, hogy az házuknál van 
rejtve.

Ily körülmények között, elkeseredésünkben 
mindarra gondolunk, mit tán máskor egy kevésbbé 
lovagias emberről nem tehetnénk föl, mint minőnek 
Oktávie Ecsedyt ismerő. De végre is nő volt, a nőnek 
meleg szivével és teljes hiúságával, kit Arthur egy­
kor már szerelmében sértett meg, most pedig hiúsá­
gát lázítá föl maga ellen s támadta meg egy oly ol­
dalról, melyet minden nő a legnehezebben szokott 
megbocsátani.

Mennyit ajánlók én neki s mily keveset kíván­
tam tőle s ezt is megtagadta, és most egy más nőt 
vezet elémbe, kinek ő mindannál többet ajánlott föl, 
a mire engem méltónak nem tartott, — gondolá s 
szivét keserűség és harag öntők el e gondolatra.
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S hidegsége e boldog fiatalok iránt inkább sértett ön­
érzet vagy hiúságból, mint irigységből eredt.

— A  múlt eseményeire nézve, édes Johannám, 
— viszonzá lágy, megindult hangon, — legjobb, ha 
azokról mindketten hallgatunk, mert sok van azok­
ban, melyek mindkettőnket újra és újra élénken föl­
izgatnának, holott most már mindketten boldogok va­
gyunk. Amaz esemény tán a sors által volt számunkra 
rendelve, hogy egy erős rázkódtatással adja meg 
azt, a mi boldogságunkból hiányzott. Nekem férjemet 
adta vissza, neked pedig azt, ki nélkül tán egész éle­
ted keserű és kénytelen lett volna. Adja Isten, hogy 
mindkettőnk boldogsága tartós legyen s a nyugodt 
és biztos révből, hova a legzajosb vihar kergetett, ne 
tekintsünk vissza a zajgó habokra, hol sajkánk már- 
már elmerülni kezdett.

E szavakat Oktávie — minden önuralkodási 
igyekezete daczára — igen nagy indulattal ejté ki s 
szemeibe könyek tolultak, melyek márvány arczán 
végig peregve, kezére hulltak. Johanna és Arthur 
részvéttel néztek rá, mialatt az újra erőt vön magán.

— S mikor lesz esküvőtök ? — kérdé aztán eről­
tetett, nyugodt hangon.

— Mihelyt lehetséges leend, — viszonzá A r­
thur. De jelenleg ügyeim oly ziláltak még s teljes 
életemben oly kevéssé készültem házasodni, hogy 
alig tudnám Johannát hova vinni.

— Azt hiszem, előtte minden hely szép és kel­
lemes lesz, a hova őt ön vezeti, — mondá mosolygva
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Oktávie s az ifjúra melegebb pillantást vetett, mint 
azt Johanna s tán maga Ecsedy is óhajtotta volna.

Ekkor a mellék-szoba ajtaja előtt léptek hang­
zottak ; megnyílt az és Heinburg lépett a terembe.

— Hallottam, hogy a bárónő van itt, — mondá^ 
őszinte örömmel közeledve a leányhoz, s kezét nyujtú 
neki. — Siettem fölkeresni. Oly rég ideje, hogy eltá­
vozott tőlünk s ez egész idő alatt semmit sem tud­
tunk önről!

—  S most a legörvendetesb hírrel keresett föl,. 
— mondá Oktávie s Ecsedyt mint vőlegényét mu- 
tatá be.

Heinburg arczán is meglepetés látszott, de a má­
sik pillanatban a legkellemesb és legörvendőbb ki­
fejezés ! Mily nagy kezesség volt ez esemény az 6  
szemében a múltra nézve. Ha még valaha valami ké­
telye lehetett volna a múltból, Arthur e lépése s kü­
lönösen idejövetele most mindazt is teljesen szétosz­
latta s megczáfolá a bankár előtt.

Örömét alig tudta szavakkal kifejezni. Most 
Arthurhoz,majd Johannához intézé szavait; vonásai 
örömet, elégedettséget fejeztek ki s minden szaván,, 
minden vonásán látszott, hogy e hír a legkellemesb 
neki, a mit csak hallhatott.

— Rég, rég egymásnak szántam önöket, — 
mondá aztán majdnem ömlengő hangon. — Nem i& 
tudtam, hogy ismerik egymást; hogy tudják egymás 
létezését; de mindkettőjöket külön-külön úgy isme­
rém s oly mértékben becsültem és tisztelém, hogy
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csak ily összeillő lények szövetségét kívánhatva, e 
házasságra többször gondolék. Önök engem mindket­
ten egy nagy előítélettől mentettek meg és fölvilágo­
sítottak s nekem jól esik az, hogy e részben csaló­
dottnak érzem magamat. Az embert oly ritkán éri 
egy ily kellemes csalódás, hogy ha az saját Ítéletének 
rovására történik is, mindenkor örvendhet rajta. En 
gyermekéveim óta elfogultan tekinték egy osztályra, 
melynek önök tagjai s ez osztályról soha semmi jót, 
sőt mindig a legkedvezőtlenebb vonásokat hivém. 
Kegyetek meggyőztek arról, hogy ez tőlem helyte­
lén. Már Alpáry báró is megingatá hitem, de őt ki­
vételnek tartám. Aztán a bárónőt ismertem meg s 
később önt, Arthur. Ekkor eldobtam magamtól ama 
balvéleményt. Az az osztály, mely ily három taggal 
ismertetett meg, minő az elhunyt báró és önök, az 
nem természetien, ha olykor érezteti felsőbbségét. En 
most már teljes tisztelettel és elismeréssel tekintek ez 
osztály felé, mert ezentúl, önöket ismerve, azokat fo­
gom kivételesnek tartani, a kik nem hasonlók 
önökhöz!

— Ön túlhalmoz minket, —  mondá mosolyogva 
Arthur — s nyájasan szorítámeg a bankár oda nyúj­
tott kezét, kinek arczán őszinte meggyőződés látszott 
e szavak alatt.

Azután másról beszéltek s midőn az ifjú már 
eltávozott, Heinburg melegen ölelte meg nejét.

—  Ha magunk boldogok vagyunk, — mondá, 
iigy minden más boldogsága örömet okoz s nekem

KÉT s z í v  HABOZ A. II. KÖT. 13



jól esik hinni, hogy Alpárynak teljesen leróttam, a 
mi szivességet egykor nekem tett, azzal: hogy leá­
nyát ide hozva, ő az Ecsedy nejévé lehetett. Ez ide­
jövetel nélkül soha sem ismerték volna meg egymást.

Oktávie nem válaszolt; férje ölelését viszonzá, 
de nem világosítá őt fel Johanna és Ecsedy korábbi 
összeköttetésük felől.

Oly dolog volt ez, melyről beszélni nem szere­
tett s daczára annak, hogy Oktávie teljesen elége­
dett, nyugodt és boldog volt, az Ecsedy-név m ^  min­
dig fölizgatá.

Tán sem szerelem, sem szinlett hiúság, sem ön­
zés nem volt ez nála, hanem egyedül Arthur egyéni­
sége volt oka. Az oly férfiakat, minő Arthur, egyet­
len nő sem képes könnyen elfelejteni.
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A  régi kastély udvara népes volt, a szobákat 
újonnan bútorozták s az ősi kert viruló, diszes lön. 
A  ház fiatal ura csak nehány nap előtt hozta meg ifjú 
nejét.

Az ifjakat egy más fiatal pár kiséré haza s ez 
Scharnhorst Ottó és neje voltak. Pár napot időzének 
nálok s aztán visszautazva hazájukba, azon Ígéretet 
vitték magukkal Ecsedyéktől, hogy rövid időn fölke­
resik őket Berlinben, hol a kapitány és neje még egy 
ideig időzni akartak, az ezredhez való visszatérésök 
előtt.
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Midőn a fiatal pár e helyre megérkezett, s a ké­
sői ebéd után vendégeiktől megváltak, Arthur fölszó- 
lítá Johannát, hogy tegyenek egy sétát a kertben s 
élvezzék a meleg nap után a kellemes nyári estét.

Johanna nagy örömmel egyezett bele. Szép hold­
világ sütött, a fák leveleit alig ingatá egy titkos 
szellő s ők karöltve léptek ki a kertbe vezető 
ajtón.

A  régi, gyönyörűen rendezett s Johanna előtt 
még ismeretlen kert ábrándos világításban mosoly­
gott. A  kövezet utai fehéren nyúltak el előttük s oly 
egyenesek, oly tiszták és göröngy nélküliek voltak, 
mintha az élet útjait képviselnék, melyeken — mint 
remélték — mindvégig kellemetlenségek nélkül fog­
nak haladni.

Olykor egy élénken átrepülő szellő vonult el fe­
jeik fölött s gyengéden simítá meg a fiatal nő fürtéit, 
melyeknek teljes szépségét Arthur azon válságos 
éjen ismeré meg, mely neki Johannát visszaadá.

Johanna elmerülten haladt férje karján s tekin­
tete mélázva révedezett a tágas és árnyékos kert 
szépségein.

— Johannám, —  sugá halkan Arthur s szerel­
mesen tekinte neje szelid arczába.

A  fiatal nő epedő boldogsággal emelé rá szemeit.
— Arthur, — mondá, az ifjú karját szorosabban 

vonva magához, — hogyan viszonozzam e nagy bol­
dogságot, mit nekem adott ?

1 3 *
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— Szerelme által, — viszonzá hévvel az ifjú, & 
szemeiben ragyogó öröm tükrözé magát.

A  nő férje vállára hajtá fejét s lassan haladtak 
tovább.

Alig beszéltek s mindkettő tudta a másik gon­
dolatát. Oly szép az élet, midőn szeretünk.

Hagyjuk őkfit érezni és ábrándozni!

Vége.
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