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I.

A mókusbunda.


A kávéházban hirtelen izgalom
támad. Először csak elmosódott, zavaros és izgatott szóváltás hallatszott. Egy
hölgy és egy úr felindultan vitatkoztak a ruhatárossal, aki mint az őrült
rohant másodpercenkint a ruhatárba, magával hozta
egész segédszemélyzetét, egy idősebb nőt és egy tizennégy évesnek látszó kis
fiút. Ezek mind magyarázkodtak, esküdöztek, de még nem lehetett tudni, hogy
miről van szó.


Senkisem hitte el, hogy ez lehetséges. Hogy a Belváros
legelőkelőbb kávéházában eltűnjön egy kétezer pengős valódi mókusbunda!


Mányai kormányfőtanácsosnét az
ájulás környékezte. A tulajdonos is oda jött és azt mondta:


- Csak nyugalom méltóságos
asszony, mindjárt meglesz, bizonyára elkeveredett a többi ruha közé!


Akkor már a főpincér és az egész
pincérhad a bundát kereste. A kiszolgálás megakadt és most már mindenki tudta a
szenzációt:


Elloptak egy bundát!


- Ezért felelnek! Meg fogják
fizetni! - harsogta Mányai.


A ruhatáros azonban ellenkező
véleményen volt.


- Kérem, -
magyarázta századszor - én a bundát kihoztam és a méltóságos úr kívánságára az
asztaluk mellé tettem egy székre. Nem tehetek róla, hogy a társaság még
félóráig búcsúzott, mielőtt a kabátokat felvették volna. Ha a bunda kijött a
ruhatárból, nem vagyok tovább felelős. Engem százfelé hívnak, nem őrizhetem a
már kihozott kabátokat...


A méltóságos asszony sírógörcsöket
kapott, a tulajdonos verejtékező homlokát törölgette, a vendégek sopánkodtak és
a nők egy kicsit kárörvendeztek. Ha nekik nincsen,
másnak se legyen kétezer pengős bundája!


De hát ki lophatta el?


A pincérek vállukat vonogatták.
Szombat este van, rengeteg vendég fordult meg a kávéházban, minden pillanatban
jöttek-mentek, nem lehet tudni!


A tulajdonos bizalmas megbeszélést
folytatott a főpincérrel. Néhány nevet mondtak suttogva. Urakat, akik már
néhányszor elfelejtették bemondani az elfogyasztott süteményeket, azután
másokét, akikről nem lehetett tudni, hogy mi a foglalkozásuk és az este szintén
megfordultak a helyiségben. Talán ezekre kellene felhívni rendőrség figyelmét?
Persze, az ilyesmi nagyon kényes. Botrány, újabb kellemetlenség támadhat belőle...


Józsi, a feketeképű pincér, aki a
bejáró közelében dolgozott, azt mondta, hogy nagyon sok idegen jött be a
kávéházba, akik körülnéztek, mintha keresnének valakit és nyomban kimentek.
Hátha ezek között volt a tettes?


Ezek azonban csak találgatások
voltak. A rendőr, akit az utcáról behívtak, nem tudott mást mondani, minthogy
majd jelentést teszi A tulajdonos haját tépte
kétségbeesésében, hogy kiírják kávéháza nevét és ez ártani fog jó hírnevének,
Alkuba bocsátkozott a kormányfőtanácsossal. Nem tudtak megegyezni. Végre is
abban állapodtak meg, hogy másnap délután a méltóságos úr ügyvédjénél fognak
találkozni. Majd az eldönti, hogy jogilag terheli-e felelősség a tulajdonost,
vagy nem?


 










II.


A tettes pedig félig ájultan ült
egy taksziban. Reszketett a rémülettől, képtelen volt
megérteni, hogy mi történt vele? Hogy ő, Cser János, a Kommercia
áruház hivatalnoka, bundát lopott.


A fogai vacogtak, szinte
csodálkozott, hogy még él, hogy nem szakadt rá az ég.


Elfogják! Feltétlenül elcsípi a
rendőrség!


Vissza kell vinni a bundát! - nyilalt belé kínzóan.


De már késő. Hogyan magyarázza meg
a bunda elvitelét? Még ha nem is adják át a rendőrségnek, a nyilvános botrány,
a megszégyenítés elkerülhetetlen, talán a nevét is megírják az újságok és akkor vége van!


Gyűlölettel, irtózattal nézte a
bundát, amely valósággal égette.


Bent hagyja a taksziban!


Hátha észreveszi a soffőr? Az is lehet, hogy a soffőr
jól megjegyezte az arcát és jelenteni fogja a
rendőrségnek, hogy miféle embert vitt az éjszaka... Még jó, hogy nem a lakását
mondta meg a soffőrnek. Idegen utcát és házat
nevezett meg.


Majdnem felujjongott, hogy
legalább ennyire ravasz volt. A verejtékét törölgette...
A szíve a torkáig dobolt.


Elveszett ember! Sokkal naivabb,
ügyetlenebb, gyávább, semhogy szerencsésen megússza ezt a kalandot. Valahol,
valahogyan el fogja árulni magát. Határozottan és világosan tudta, hogy
börtönbe kerül...


Gyakorlott, vérbeli tolvaj nem is mert volna elkövetni ilyen őrült vakmerőséget. Hogy feláll
a törzskávéházban, ahová minden este bemegy elolvasni az újságokat
és ahol kávét vacsorázik. Azután közvetlenül a kijárat mellett megpillantja a
bundát, amely egy szék karfájára volt dobva. Mellette, alatta csupa kabát. És senkisem figyel oda. Valami viccen nevetett a társaság.


Őt sohasem érdekelték a bundák.
Nem is volt érzéke hozzá. Azt sem tudta, hogy mi a különbség a perzsa és a
mókus között?


És mégis elvitte. Mintha álomban
látta volna önmagát. Egy idegen, ellenséges másik Cser János kényszerítette, hogy lopjon. Egy szenvedélytől és
szerelemtől tébolyult ember, aki nem bánta, hogy bebörtönzik, felakasztják,
derékba törik-e karrierje, vagy nem? Csak egyet tud: ez az egyetlen mód, hogy
megnyerje Erzsi szerelmét!


- Nem, tekintetes Bíróság, nem
azért loptam, mert éheztem, vagy nyomorogtam... Én
beértem egy falat kenyérrel és két évig hordtam egy ruhát. Én még félre is
tettem a fizetésemből!... De szerelmes voltam!... Ne tessék azt mondani, hogy ez
semmi. Ezt nem lehet megmagyarázni uraim. Én nem vagyok érzéki állat, nem
szaladgáltam lányok után, mint a barátaim, de az Erzsi, az
más volt. Úgy jött rám, mint egy forró láz, nem
aludtam, nem ettem, az irodában az írógépemből kandikált ki, az aktákon láttam,
a telefonból csilingelt. A pénztári orvos azt mondta, hogy ideges vagyok,
kérjek szabadságot... Én tudtam, hogy rajtam csak
Erzsi segíthet...


Tekintetes Törvényszék, ne tessék kinevetni engem. Tisztában vagyok, hogy az ilyen
félszeg, rosszul öltözködő emberhez nem illik olyan tüneményesen szép lány, mint Erzsi. Ő mindenben pontosan az ellentétem.
Büszke, becsvágyó, tele van izzó élniakarással.
Megtűrt maga mellett mint egy hű és alázatos kutyát.
De megmondta: nem illünk egymáshoz. Színésznő akar lenni. Gazdag, ragyogó,
ünnepelt. Én majdnem meghaltam a szerelemtől és ő néha jó volt hozzám,
megsimogatta a hajamat, sajnált...


Két hét előtt
borzasztó jelenet történt. Rettentő állapotban találtam otthon. Sírt, sápadt volt,
azt mondta, öngyilkos lesz... Összetett kézzel
könyörögtem, hogy mondja meg, mi a baja?


Rám nézett, a szemében keserűség
és egy kis gúny volt.


- Mit tud maga segíteni rajtam?
Hallgasson meg, János. Ebben a hónapban leszek huszonkét éves. És még semmisem
történt, érti, semmi! Pedig már nem lehetek szebb és
nem törhetem jobban magamat, hogy sikert érjek. És tudja, min múlik minden?
Hogy nincsen elegáns ruhám... Ha én egyszer bundát
kapnék! Meg tudja érteni, hogy mi az a bunda? A nagy kulcs, amely megnyitja az
érvényesülés kapuját... Imádni tudnám azt, akitől én
bundát kapnék!


És én attól kezdve folyton csak a
bundákat néztem a kirakatokban. Néztem a fantasztikus árakat: négyszáz... ötszáz... hatszáz
pengő! Az agyam izzott az erőlködéstől, hogyan szerezhetném meg ezt az
összeget?


Erzsi imádni tudná azt, akitől
bundát kapna!...


Az én életem már nem ér semmit.
Elvesztem, Megőrültem. Lezüllöttem, nincsen erkölcsi érzékem. Gyilkosságokra,
betörésekre gondoltam. Amerikai gangsterekről szóló
híreket faltam. Ravasz terveket eszeltem ki, hogyan lehetne bundát rabolni. És
tudtam, hogy soha sem lesz bátorságom egyetlen tervet
sem végrehajtani!


És tegnapelőtt mondta Erzsi, hogy
ne haragudjak, de mondania kell valamit. És miközben a hajamat simogatta, azt
mondta: - legyen okos János, ezt meg kell magának érteni...
megmagyarázta, hogy mi ketten nem találkozhatunk
többé.


- Ha az emberek mindig velem
látják, nem mernek hozzám közeledni, azt hiszik, a menyasszonya vagyok... És, de ezért sem szabad haragudnia édes Jánoskám, maga
olyan szürke, annyira nem elegáns emberke, hiába mondom magának, hogy
öltözködjék jobban, mindig úgy áll a ruhája, mintha vasvillával hányták volna
magára és a nyakkendőjének rémes a mintája. Nem mutatkozhatunk nyilvánosan.
Rontja az én lehetőségeimet, lefokozza a megjelenésem hatását...


Én elzöldültem, sírni kezdtem.
Akkor megsimogatott, megcsókolt és azt mondta: azért mi jó barátok maradhatunk,
csak éppen nem mutatkozunk a nyilvánosság előtt!


Tudtam, hogy elvesztettem. Tegnap
már nem fogadott. Valami kifogást mondott. Egy barátnőjét várja. És ma se
jöjjek, mert egy nénjéhez hivatalos. Ez már a vég. A számla lezárása, az üzlet
likvidálása, ahogyan mi azt mondani szoktuk... És
akkor ma este megpillantottam a kávéházban a bundát. Mintha szándékosan tették
volna az utamba. Esküszöm uraim, az volt az érzésem, hogy az Isten tett csodát.
Megsajnált, elém hullatott egy bundát. Vedd fel te szegény, agyongyötört fiú,
vidd el a lánynak, legyetek boldogok!


Én tudom, hogy ez hülyeség, hogy az Isten nem nyujt
segítő kezet a bűnhöz, de én már akkor egészen őrült voltam. Ügyetlen, babonás,
ostoba, mint egy gyermek. Olyan bután vettem fel a bundát, hogy nem is értem,
miért nem vették észre?... Talán, mert aki látta, ép
ésszel el sem hitte, hogy ilyen naívan lehet lopni... Kérem, tessék engem felmenteni. Én semmiről sem tehetek...


Az autó hirtelen megállt.


Cser föleszmélt. Ijedt mozdulattal
magához kapta a bundát, kiugrott a kocsiból és kifizette a soffőrt.
Azután úgy tett, mintha becsöngetne a ház kapuján. De nem nyomta meg a gombot. Megvárta,
amíg az autó eltűnik. Akkor gyorsan befordult a mellékutcába és haza sietett...


 










III.


Gyűrötten, összetörve ébredt fel
reggel, Az alvás egyáltalában nem frissítette fel. Elkínzottabb volt, mint
lefekvés előtt. A bunda mellette feküdt a széken. Ijedten kapta fel. Micsoda
ostobaság! Ha a házikisasszony bejött volna és meglátja a bundát, mit
válaszolhatott volna, honnan szerezte, hogyan került oda?


Ijedten ugrott ki az ágyból és a
bundát a szekrénybe akasztotta, Ráfordította a kulcsot és zsebrevágta.


Aztán felöltözött és lement
reggelizni a kávéházba. Fél nyolc volt. A gyomra émelygett, az idegei el voltak
nyűve, mintha az egész világ felfordult volna, semminek sem volt értelme,
mindent ellenségesnek és utálatosnak látott.


Amikor az újságos szokott
mozdulattal eléje rakta az újságokat, egyszerre ismét szívdobogást kapott.


Erre még nem is gondolt!


Remegő ujjakkal lapozta végig az
első keze ügyébe eső újságot. A hatodik oldalon fedezte fel a néhány soros
hírecskét:


Ellopott bunda. Tegnap este az Excelsior kávéházban ellopták Mányai
Ferenc kormányfőtanácsos
nejének kétezer pengőt érő bundáját. A rendőrség
erélyesen nyomozza a tettest.


Ennyi volt és nem több. Máskor
szórakozottan siklott át az ilyen híreken. Most viaszsárga lett és konyakot
rendelt.


A rendőrség nyomozza a tettest!


Gyors egymásutánban átforgatta
valamennyi lapot. Mindegyikben megtalálta a négysoros hírt. A szeme - mintha
csak titkos bűvölet vonzotta volna, automatikusan azonnal rátapadt a végzetes
sorokra, amelyek megnőttek, óriási jelentőségűek lettek...


Megitta a konyakot. A kávéház terrasza előtt egy rendőr sétált el. Cser tudta, hogy nem
keresheti őt. Mégis olyan rémült, eltorzult arccal nézett a rendőr után, hogy
mikor véletlenül a szemközti tükörbe nézett, maga is megijedt.


- Hiszen ez az arc
egyenesen felhívja a rendőrség figyelmét!


Úgy meg volt rendülve, annyira
elcsigázta a szörnyű éjszaka, hogy megidézése esetén egy pillanatig sem tudott
volna tagadni. Még kérdezni sem kellett volna. Ha egyszerűen eléje áll egy
rendőr, azonnal vallani kezdett volna magától.


Kétezer pengőt ér a bunda! Ő azt
hitte, legfeljebb háromszázat! A bűne egyszerre megnövekedett
a szemében, valósággal lesújtotta.


Megfordította a széket, melyen ült
és úgy helyezkedett el, hogy ne láthassák az utca felől.


- Jó reggelt Cser
úr! - köszönt a főpincér. - Betegnek tetszik lenni talán? Nagyon rossz színben
van. Talán gyomorrontás?


- Igen...
idegesség... nem aludtam! - dadogta
Cser és majdnem leesett a székről, úgy remegett. Tehát mindenki látja, az
arcára van írva a Kain-bélyeg. Nyolc óra! Félkilencre
bent kell lennie az irodában.


Gyorsan fizetett.


Amint végig ment a körúton, egyre
jobban érezte, hogyan nő, lobog benne a nyugtalanság. Őrültség volt, amit
elkövetett. A bundától meg kell szabadulnia. A reggel józanságában nem tudta
megérteni, hogyan válhatott tolvajjá?


Az agya lázasan dolgozott


Kidobja az ablakon a bundát... elégeti... becsomagolja
és feladja Mányai címére...


Megfordult és hazafelé ment.


De minden lépésnél újra belémart a
ki nem elégített vágy: most elérheti Erzsit! És tüzes színekben rajzolódott
eléje az elképzelt ölelés, a hála, az édes, puha száj, amint csókolja...


A legrosszabbon túl van... Elviszi a bundát Erzsinek. Most azonnal. Még a délelőtt
folyamán.


Bement egy telefonfülkébe,
felhívta az irodát és bejelentette, hogy beteg, orvoshoz kell mennie...


Azután haza sietett.


Saját kulcsával nyitotta ki az
előszobaajtót, azután a szobájába ment. A háziasszony meglepetten nézett rá.


- Mi történt Cser úr? - kérdezte
elképedve - elbocsájtották?


- Nem... csak nem érzem jól magamat! Kérem, fejezze be a takarítást!


- Hívassak
orvost? Főzzek teát?


- Semmitsem
kérek!


Az asszony azonban nem hagyta
magát könnyen lerázni.


- Csak tessék jól kényelembe helyezni magát... Kérem a
szekrénykulcsot, új párnahuzatot veszek ki, hátha látogató jön napközben...


Cser megrezzent. A szekrénykulcsot
kérik!


- Egy kis konyak
sem ártana! Az is a szekrényben van!


Mit akar ez az átkozott asszony?
Miért emlegeti folyton a szekrényt?


Cser indulatosan kiáltott rá:


- Kérem, ne zavarjon. Már mondtam,
semmisem kell!


Az asszony sértődötten és
meglepetten nézett Cserre. Még sohasem hallotta ilyen hangon beszélni. Cser
elpirult. Érezte, hogy megint ostobán viselkedett. A háziasszony gyanakszik rá.


Mikor magára maradt, kivette a
bundát és belecsavarta egy lepedőbe. Mint ahogyan az áruházakból szokták a női
ruhákat hazaküldeni. Azután kiment a konyhába.


- Kedves Kovácsné,
- mondotta - ne haragudjon, az előbb túlideges voltam. Kérem, menjen le a patikába és hozzon három
piramidont. Tessék a pénz...


Azután visszafojtott lélekzettel leste, mikor zárul be az asszony mögött az
előszoba-ajtó? Kiszámította, mikor érhetett a földszintre, mikor hagyhatta el a
házat? Gyorsan néhány sort ír egy papírszeletre:


„A
betegsegélyzőbe mentem. Ne legyen nyugtalan!”


Felkapta a vászonlepelbe burkolt
bundát és lerohant az uccára.


Megint autóba ült és bemondta
Erzsi címét.


 










IV.


Erzsi haragosan vonta össze a
szemöldökét, amikor Anna, a kis mindenes cseléd bejelentette, hogy Cser úr
várakozik az előszobában. A dolog határozottan kellemetlen volt. Erzsi a
Cser-ügyet befejezettnek tekintette. Két nap előtt a Váci uccában
egy elegáns fiatalember megszólította, megismerkedtek és úgy látszott, hogy a
fiú komoly lángot fogott. Tárnokinak hívták, kiderült, hogy autója is van,
valami textilgyár igazgatójának a fia, rengeteg a szabad ideje, szóval ideális
lovag...


És most megint jelentkezik ez a
lehetetlen Cser!


Nem, igazán elég volt belőle. Ha
nem érti meg, hogy miről van szó, majd világosabban megmagyarázza neki.


Erzsi e pillanatban gyűlölte
Csert. Hogyne, miatta vesztett el életéből két esztendőt. Most még egy rendes
ruhája sincsen, pedig Tárnoki Gyurka a belvárosi elegáns cukrászdában adott
neki találkát. Mit vegyen fel? Utolsó reménysége Gizi barátnője volt. Meg fogja
neki magyarázni, hogy milyen életbevágó dologról van szó. Talán kölcsönkapja
tőle a fekete, prémgalléros kabátot... Ha nem - Erzsi
szinte sírva fakadt kétségbeesésében, ha erre gondolt -, telefonálnia kell
Gyurinak és lemondja a délutáni találkozót! A legnagyobb taktikai hiba, ha a nő
rosszúl öltözködve jelenik meg elegáns gavallérja
oldalán. Viszont vasoszlopokkal támasztja alá és
százszorosra fokozza győzelmét, ha a férfi diadalmasan néz körül és figyeli,
hogy csodálják és irigylik-e a társaságában lévő szép és elegáns hölgyet.


Fanyar arccal, rosszkedvűen ment
ki az előszobába Cser elé.


- Jó napot, János - mondotta -, mi jutott az eszébe, hogyan kerül ide délelőtt
tíz órakor?


- Rémes - gondolta ugyanakkor
magában. - Ez az őrült képes megölni engem vagy magát. Megszökött a hivatalból,
ide jön, drámai jeleneteket rendez. Utálatos és tapintatlan dolog.


- Drága Erzsi, - hebegte Cser és
az izgalomtól elfulladt a hangja, - ne haragudjon...


Erzsi nem volt többre kíváncsi,
tudta, hogy mi következhetik.


- Nézze, kedves János - mondta
idegesen -, nagyon sajnálom, hogy tapintatlanságra kényszerít. Én igyekeztem
szépen megmagyarázni, hogy mi ketten nem találkozhatunk többé és hálás voltam,
hogy olyan gyengéd volt, megértett és két napig nem mutatkozott. És most mégis
eljött... Ha igazán szeretne, nem tenné ezt, nem hozna
ilyen kínos helyzetbe...


- Ajándékot hoztam, Erzsi! -
mondta Cser és a hangja eltikkadt a szörnyű lámpaláztól.


- Ajándékot? - csodálkozott Erzsi
és csak most nézett körül. Az előszobában álló szék karfáján meglátta a fehér
lepedőbe burkolt valamit.


- Mi ez? - kérdezte megrőkönyödve.


- Néhány nap előtt azt mondta,
hogy szeretne egy bundát. És én megvettem magának!


Döbbenetes csend. Erzsinek kerekre
nyílt a szeme. Azután hisztériás mozdulattal lerántotta a bunda takaróját és
egy pillantást vetett a gyönyörű jószágra. Nő volt, aki ösztönösen és azonnal
felértékeli, megbecsüli és egész jelentőségében
méltányolja az eléje rakott divatcikket.


Elképedt, majdnem elájult, nem
hitt a szemének, felhördült és úgy vette a kezébe. Ez a bunda legmerészebb
álmait is meghaladta. A bélésén, szabásán, pehelysúlyán érezte, hogy elsőrendű
portéka.


- Nem... nem... lehetetlen... ezt nekem hozta? - kérdezte és a hangja elakadt. Egészen meg
volt zavarodva, a lényét feldulta, lelke mélyéig
megrendítette és elkábította a meglepetés. Öröm, félelem, kétkedés viharoztak
benne.


- Alkalmi vétel volt kéz alatt
vettem...


- De hiszen ez ezreket ér! - ámult
el egyre jobban Erzsi és vad vágyakozással húzta magára az előszoba tükre
előtt.


Elragadtatva, édes szédülettel
nézte magát.


- Milyen szép...
isteni! - sóhajtotta.


- A magáé! - ismételte Cser.


- Drága! - kiáltotta Erzsi, azután
minden úgy történt, ahogyan azt Cser megálmodta. A nyakába hullt, átölelte,
csókolta, ájult boldogsággal hullatta a hálálkodó, megható szavakat.


A férfi elkínzott szívében édes
melegség támadt. Megdermedt vére újra frissen kezdett keringeni. Óh, mit bánta
e pillanatban a kockázatot, amelyet magára vállalt, a jövő minden poklát! Ezért
a percért semmisem volt nagy áldozat.


Bementek a szobába. Erzsin még
mindig ott volt a bunda, még mindig azt nézte minden tükörben, ujjongó örömmel,
mint egy látomást és kacagott, tapsolt, ugrált elragadtatásában. Néha Cserhez
ugrott, csókot cuppantott az arcára és megint a tükörhöz rohant. Fel és alá
sétált a szobában, nem tudott betelni a maga csodálatával.


- Hát ez nagyon szép bűbájos, hogy
ilyen remek bundával ajándékozott meg! - ismételte százszor is. Azután
elérzékenyülve cirógatta Cser arcát:


- Úgy-e, nem haragszik,
amiért kissé ideges voltam?


- Az életemet is
magának adnám. És most csak egyet kérek... Töltse
velem a mai napot egészen. Szabadságot kaptam az irodában
és nem szeretnék egyedül maradni. Olyan régóta nem láttam. Szeretném, ha
kárpótolna a mulasztottakért...


Erzsi rosszalóan
csóválta fejét:


- Nem szabad ilyen érzelmesnek
lennie, János. Az nem férfias. Délelőtt szívesen sétálok magával a városban, de
délutánra már elígérkeztem. Menyasszony lett egy barátnőm. Néki kell segítenem bevásárolni. Hát hová menjünk? Már alig várom,
hogy az új bundámban jelenhessek meg az uccán. Azt
hiszem, sikere lesz!


Cser megrémült. Végigsétáljanak a
Belvárosban a lopott bundával? Talán felismernék... gyanús lenne, hogy egy kopott emberke sétál a káprázatos elegánciájú nagyvilági nő oldalán. Hozzálép egy detektív,
félrehívja és megszólítja: Igazolja magát! Kicsoda ön? És ki az a nő, akivel
sétál?!


- Maradjunk inkább itthon. Sokkal
jobban szeretném! - mondotta halkan.


- De hát miért?


- Beteget jelentettem az irodában.
Kellemetlenségem lehetne abból, ha az uccán látnának meg.
És valóban, nem is érzem magamat jól.


Erzsi sajnálkozva nézte:


- Az ám! Rossz
színben van.


És hirtelen, szinte
kétségbeesetten, mintha védőbeszédet tartana, megfogta János kezét:


- Higyje el, nagyon sajnálom János és meghat a jósága. Én
hálátlan, rossz lány vagyok. Maga sokkal különb nőt érdemelne, mint én... Nem is tudom, hogy miért szeret? Nem érdemlem meg. Ha
egy szikrányi lelkiismeret lenne bennem, nem szabadna elfogadnom a bundát. Tudom,
hogy micsoda emberfeletti áldozatába kerülhetett a megszerzése. Talán egész megtakarított
pénzét kiadta, adósságot csinált, koplalni fog... Mi
értelme van ennek? Mit adhatok viszonzásul? Nem lehetek a felesége...


- Tudom -
mormogta rekedten Cser -, vakmerőség, hogy erre gondolni mertem. Én csak egy
szürke, jelentéktelen kis emberféreg vagyok és maga gyönyörű...


- Karriert kell csinálnom, János! És sohasem fogom elfelejteni, hogy maga
segített hozzá. Ez a bunda szerencsét fog hozni. Igérem,
hálás leszek érte. De várnia kell. Majd, ha elértem valamit.


- Igen - motyogta
János -, nem szabad az útjába állnom.


A hangja úgy hangzott, mintha föld
alól nyögne fel. Színtelen és üres volt. Mintha meghalt volna a lelke.


- No, ne legyen
ilyen szomorú! - igyekezett Erzsi mosolyogni és kedveskedve hozzásimult. - Kedves,
jó pajtásom, hiszen én szeretem magát. Tudom, hogy a legjobb barátom.


De Cser ezt már nem is hallotta. A
szívét jeges kéz szorította össze.


- Vissza sem csókol? - kérdezte
Erzsi.


- Én most elmegyek! - mondotta Cser. És már ment is ajtó felé.


Erzsi megrémült. Ez az ember a
halálba indul. Úgy el volt keseredve, hogy szinte sírni tudott volna. Hát nem
utálatosak a férfiak? Egyik kezükkel örömet okoznak, a másikkal pedig mindent
elrontanak.


- Ne kínozzon, az Isten
szerelmére, ne kínozzon! - sikoltotta hisztériásan. - Esküdjön meg, hogy nem
követ el semmi őrültséget!


- Igérem! - mondotta Cser.


- És csókoljon
meg!


Cser a lány arcára tapasztotta ajkát. Erzsi megijedt, hogy milyen élettelen, hideg.


 










V.


Erzsi égő szemmel nézte a szék
támlájára tett bundát.


- Csak semmi érzelmeskedés! - gondolta
magában. - A győzelemhez bátorság és erős idegek kellenek! Ha gazdag leszek,
visszafizetem Csernek a bunda árát, majd az összeköttetéseim segítségével jó
állásba juttatom, barátja leszek, de ennél többről nem lehet szó...


Ezzel a kérdéssel nem is ért rá
tovább foglalkozni. A délutáni nagy ütközetre kellett felkészülnie. Volt
néhány megtakarított pengője. Elhatározta, hogy kalapot vesz
és szépen kiondoláltatja magát. A cipője és harisnyája egészen jó. A bundát
nem fogja levetni. A megjelenése ellenállhatatlan lesz! Muszáj győznie!


Három hónap előtt leépítették a
bankban és a végkielégítésül kapott összeg már fogytán volt. Új állásra semmi
kilátás. És nem is volt nagy kedve újra az írógép mellé ülni. Miféle reménye, kilátása
lehet? Megvénül, megsavanyodik, mint a többi lány, legfeljebb a barátnője lesz
egy kollégának, akivel azután együtt mennek vikendezni.
Arra, hogy tisztességes munkával megőrzi élete nyugalmát, elvakultságában nem
gondolt. Ha egy ismerőse meglátja az uccán új
bundájában, bizonyára gúnyos és sokat jelentő mosolyra húzza majd a száját. Nem
baj. Senkinek a véleménye sem fontos. Csak a Tárnoki Gyurkáé.


*


A fiú már várta. És a mozdulatból,
ahogyan felugrott az örömteljes meglepetésből, amely arcára szökött, a
felragyogó szeméből látta, hogy győzött.


- Milyen szép! -
mondotta elragadtatva Tárnoki.


És a cukrászdában ülők mind őt
nézték e pillanatban. A vendégek és a kiszolgáló kisasszonyok. A lornyonok
megmozdultak a kezekben, a nők összesúgtak és szakértő
szemmel mérlegelték.


- Sikkes kölyök! - hallotta Erzsi,
amint egy idősebb hölgy a barátnőjének megjegyezte.


Az urak megszakították
mondataikat, idegesen Erzsi után fordultak és a társaságukban lévő nők
féltékenyen és irigyen mérték végig új vetélytársukat.


Többen ismerték Tárnokit és ezek
meglepetten kérdezték:


- Mit szóltok Tárnoki új
hódításához?


És megindult a forró találgatás:
görl, társaságbeli nő, kalandornő? Az ilyesmit sohasem lehet biztosan
megállapítani.


Végül is Mérteyné
adta le a döntő szakvéleményt:


- Privát nő.
Angyalian zavarban van. Lámpalázas a kicsike.


Erzsi valóban úgy lépett végig a
cukrászda selyemfotöjei között, mintha a menyország kapui nyíltak volna meg előtte. Ez volt a nagy,
százszázalékos siker, belépése a nagyvilágba, a megérkezés!


- Parancsol a méltóságos asszony? -
kérdezte a cukrászkisasszony.


Nem lehet tudni, hogy miért
szólította így a porcellánbabához hasonló,
platinaszőke lány. Talán csak érezte, hogy valami cím és rang okvetlenül jár az
ilyen ragyogó bundának.


- Teát és
szendvicset! - válaszolta Erzsi, aki majdnem meghalt egy csésze csokoládé és
krémes szelet után, de előre elhatározta, hogy előkelő marad.


- Köszönöm, hogy
eljött! - szavalta Tárnoki. - Remélem, észrevette, hogy milyen óriási sikere
van? Mindenki magát bámulja. De hát, hol volt maga eddig? Hol bujkált? Honnan
jött?


- Hivatalba
jártam...


- Ilyen bundában?
Talán a főnök... illetve az
elnökigazgató úr adta karácsonyi remunerációra?


- Én
tisztességes lány vagyok...


- Bocsánat. Nem
akartam indiszkrét lenni... De hiszen nekem igazán
mindegy. Boldog és büszke vagyok, hogy én vagyok a szerencsés, aki megtaláltam.
Maga nem is tudja, hogy micsoda csiszolatlan gyémánt. De, szavamra, divatba fogom
hozni.


Erzsi csodálkozva nézett a fiúra.
Ezt nem értette. Hát Tárnoki nem a maga számára akarja lefoglalni? Másoknak
kívánja mutogatni? Dicsekszik vele, körülhordozza a városban, mint egy szép
kutyát, vagy új autót?


- Nem vagyok színésznő, nekem
nincsen szükségem közönségre! - válaszolta.


- Minden nőnek
szüksége van a sikerre. És ha sikernek tartja, hogy szeretem...


- Ezt csak úgy a teám mellé rakja,
mint a szendvicset?


- Higyje el, ez izgatóbb és stílusosabb környezet, mint
holdvilágos séta a Tabánban vagy a margitszigeti romok közötti sóhajtás. A
szerelemhez aranydíszlet kell, selyemkárpitok, francia parfőmök
és ínyencségek. A szenvedély nem nyögdécsel és utálja a gitározót. A nagyvilági
szerelem muzsikája a motorzúgás, lehetőleg nyolchengeres Cadillac-autóé.
Szeretem magát, mert van a lényében valami titokzatos, kalandorszerű...


- Megőrült!...


- Én ezt
szeretem. Én sem vagyok normális. Apám kétszer fizetett ki értem fantasztikus
kártyaadósságokat és Párizsban megszöktettem az Atlantic
néger táncosnőjét. Egyetlen éjszaka elvertem húszezer frankot, azután három
hétig lebujokban kóboroltam, lerongyolódtam és végül is a követség küldött
vissza Pestre kényszerútlevéllel. Biarritzban kokain-széanszokon vettem részt és az apámnak már majdnem
sikerült huszonhatéves koromban gondnokság alá
helyeztetnie. Már készen volt a hivatalos orvosi tanusítvány,
hogy elmebajos vagyok...


- És ezzel még
dicsekszik?


- Imádom az izgalmakat. Az utolsó
pillanatban sikerült ellenorvosi véleményt
produkálnom. Azóta a család a legfurfangosabb módon próbál tőrbeejteni.
Házias lányokat küldenek a nyakamra és azt remélik,
hogy majd valamelyiket feleségül veszem. De én nem bírom a nyárspolgári
típusokat. Nekem az olyan nő tetszik, mint maga...


Erzsi megdöbbenve nézett Tárnokira.


- Azt hiszem, téved! - mondotta.


- Drágám - nevetett a fiú és fehér
fogai kivillogtak a szájából -, mi egymáshoz illünk, én ezt csalhatatlanul
érzem. Hagyjuk el a szokásos bevezető játékokat, nálam felesleges fárasztania
magát. Látja, én is őszinte arcképet rajzoltam magamról. Hivatalnoklány?
Remete-élet és ezrekbe kerülő bunda?


- Ajándékba kaptam
egy önzetlen barátomtól!


- Nem érdekel.
Maga elém sodródott és én kétszázkilométeres tempóval
fogom végigrohantatni a magas iskolán. Engem mulattat ez. Szenvedélyem a női
karrierek egyengetése. Egy vöröshajú görlt, akit a Ritzbe vittem, egy
éppen itt látogatóban lévő maharadzsa kérte meg huszonhatodik feleségeül. Nizzában Du Chatelet márki villát és versenyistállót ajándékozott a
kis Juliettenek, akit én fedeztem fel egy montmartrei lezüllött magyar festő műtermében. Ah, ki
tudná mindezt felsorolni. És mikor néhány nap előtt véletlenül megismertem
magát, örömmel állapítottam meg, hogy megint jó anyag került a kezembe...


- De hiszen én
azt hittem...


- Vigyázzon! Ki
ne mondja, hogy azt hitte, szerelmes vagyok! Brr! Ez rémes lenne. Elvesznénk
mind a ketten. Így azonban lelkesen leszek az impresszáriója. Bemutatom a nagy világban, ahol eldőlnek a női karrierek. Tud
bridzselni?


- Nem tudok.


- Rémes. Holnap
délután megtanítom. Az a fő, hogy fogalma legyen a kártyákról, néhány elemi
szabályról. A bridzs a névjegy, amely megnyitja bizonyos szalónok
ajtaját. És most kiautózunk a szigetre a Florishoz
táncolni...


- De hiszen már
uzsonnáztam!


- Naiv gyermek! Nem enni megyünk hanem ez lesz a nagy bemutatkozása. Délután hat óra
tájban együtt vannak azok, akik még mindig sikeresen harcolnak az álláshalmozók
ellen hozott különböző rendeletekkel és akiknek van
szívük és fantáziájuk nőkért lelkesedni.


Miközben fizetett, kisujján
megvillant egy remek brilliáns gyűrű.


- Csodálatos kő! - mondotta Erzsi.


- Attól a
maharadzsától kaptam, aki feleségül vette a kis pesti görlt!


Azután beszálltak az autóba.


- Remek kocsi! - ámult el Erzsi.


- Francia gyártmány. A márki adta,
aki versenyistállót ajándékozott Juliettenek!


Tárnoki személyesen vezette a
kocsit. Vakmerően, szemtelen gyorsasággal rohant az uccákon.
A Vilmos császár-út egyik keresztezésénél majdnem elgázoltak egy férfit, aki
szórakozottan, magába mélyedve haladt át az úttesten és nem hallotta a
tülkölést. Az utolsó pillanatban tudott csak lefékezni.


- Nem tud
vigyázni, hülye! - kiáltotta felháborodva Tárnoki.


A férfi felrezzent és az arca zöldesfakó lett. A szája mozgott, de már nem lehetett
érteni, hogy mit mondott, mert a kocsi továbbrohant.


- Mi az, mért
oly sápadt? Annyira megijedt? - nevetett Tárnoki Erzsire pillantva.


- Igen! - mondotta Erzsi. De nem magyarázta meg, hogy az a férfi,
akit majdnem elütöttek, Cser János volt.


 










VI.


Egy héttel utóbb Tárnoki azt
mondta Erzsinek:


- Be foglak
mutatni Mányai kormányfőtanácsosnak. Milliomos,
kartellelnök, az egyetlen komoly tőkés e pillanatban Budapesten...


Erzsi naivul megkérdezte:


- Nős?


Tárnoki szigorúan ráncolta
homlokát:


- Még mindig nem szoktad le ezeket az ostoba kérdéseket! Ha karriert akarsz csinálni, soha és semmiben se legyenek kétségeid! Aki nős,
az el is válhat. A kormányfőtanácsos eléggé gazdag, hogy hatalmas
végkielégítést fizessen esetleges válás esetén a feleségének, akivel egyébként
sem él túlságosan jól.


- Semmi szín
alatt sem leszek a barátnője. Sem neki, sem másnak!


Tárnoki kínzott mozdulatot tett.


- Ki beszélt
erről? Ki kívánta ezt? Hát minek nézel te engemet? Hiszen én ragaszkodom legszigorúbban
ahhoz, hogy erkölcsödet makulányi folt se érje!


Erzsi kissé ostobán nézett
Tárnokira. Ezt igazán nem várta tőle. A férfi mosolygott.


-
Gyógyíthatatlanul naiv vagy! Jegyezd meg, hogy a legtöbb férfit olyan nők
tették tönkre, akik csak gyujtogattak, de soha senkié
nem voltak. Ezek az igazi vámpírok, a vérszopó, kegyetlen, veszedelmes nők,
akikért megőrülnek a férfiak. Te, drágám, ilyen vagy. Csak úgy süvölt belőled
az érzéki varázs, de valójában hidegebb vagy Grönland hómezőinél. Téged nem
kell félteni, te nem veszted el a fejedet, nem érzékenyülsz el
és sohase felejted el a szent célt: meggazdagodni!


- Gonosznak tartasz?


- Így is lehetne mondani. De én
szebb jelzővel illetlek. Embergyülölő vagy.
Csalódtál, rosszak voltak hozzád és te így fizetsz. Rájöttél a nagy igazságra,
hogy az egészséges önzés a legbiztosabb alapja életünknek.


Erzsi hallgatott. Eszébe jutott,
hogy milyen kétségbeesett levelekkel ostromolja Cser napok óta. A szerencsétlen
embert két nap előtt hajnali négykor, mikor autón ment haza egy bridzs-szalónból, félig meggémberedve látta állni a
szomszéd ház kapujában. Amikor Erzsit meglátta, gyáván előrelépett. Olyan
volt, mint egy koldús. Tárnoki a zsebébe nyúlt és
valami alamizsnát akart neki nyujtani. Cser
észrevette ezt a mozdulatot és elrohant.


Erzsi nem tudott aludni azon az
éjszakán. Sajnálta és gyülölte Csert, aki állandóan
megzavarta egyensúlyba verődő hangulatát.


- Mányai
- magyarázta Tárnoki - a jövő héten San Remóba utazik
négyheti pihenésre. Nagyon megerőltette magát a
folytonos áremelésekkel. Rettentően elfoglalt ember. Az ilyen mindig rohanó,
gazdag emberek a legszenvedélyesebb nőimádók. De nincsen idejük megkeresni az
igazi nagy értékeket. Éppen ezért mindegyiknek van egy megbízható fiatal
barátja, bohém és nőszakértő, aki helyettük elvégzi a felfedezés munkáját.
Tulajdonképpen szemtelenség és a kiuzsorázó politika
legkirívóbb esete. Hát nem felháborító, hogy az a szegény fiatal fiú, aki maga
is imádja a szépet, és meg van őrülve a nagy nőért, más számára kénytelen
kikaparni a gesztenyét, mert ő csak szakértő, felfedezi a brilliánst,
de a megszerzéséhez már nincsen pénze. Budapesten és a világ minden nagy
városában számos kellemes modorú, pompásan táncoló, minden pletykát ismerő,
kellemes fiatalember él, akiket estéről-estére ott lehet látni az ismert,
gazdag emberek páholyaiban, velük vacsoráznak, együtt keresik fel a lokálokat.
A fiatalembereknek rendszerint van valami állítólagos foglalkozásuk is,
száz-kétszáz pengővel dotált állások, ami azonban igazán nem fontos. Az igazi
hivatásuk a szórakoztatás és főleg a nők felfedezése. A legragyogóbb és
legdivatosabb nők társaságában forognak állandóan, mert mindig van idejük,
szemtelenek és aranyos, jókedvű csirkefogók. Primadonnák, akik azonban nem
fellépési, hanem lelépési díjakból élnek. Ez annyit jelent, hogy mikor a gazdag
barát tüzet fog, ők diszkréten lelépnek a színpadról, átengedik a nőt és a
barát gavallériájára bízzák, hogyan kárpótolja őket
ezért a nagylelkűségért.


- Undorító! - mondotta Erzsi. - Ez a becstelenek és aljasok világa.


- Egyáltalában
nem. Menedzselés. Vagy ha úgy tetszik: kertészkedés. Megfelelő talajba ültetjük
a díszvirágokat. Ha például te ottmaradnál Elemér uccai bérkaszárnyalakásodban, néhány éven belül eljelentéktelenednél. Én azonban San Remóba
küldetek, ahol az ilyen trópikus, szép virágok dús
virágzásba fognak és kivirulnak, megszépülnek. Nos, még mindig utálsz?


- Gyülölnöm kellene téged, mert most már bevallhatom egy kicsit megszerettelek. Már majdnem szerelmes lettem...


- Isten őrizz! -
kiáltotta Tárnoki. - Csak nem akarsz mindkettőnket tönkretenni?


Erzsi sóhajtott:


- Tulajdonképpen
igen bonyolult, érthetetlent és szomorú az élet!


- Csak a siker
útja az! Ha megelégszel a színtelen egyszerűséggel, nyomban megszűnnek ezek a
kellemetlen bonyodalmak!


 










VII.


Mányaival a Moulin Rouge páholyában találkoztak. A méltóságos úr olyan
korrekt, kedves, figyelmes volt, mint egy kaszinói tag. Egy kétértelmű szót sem
mondott. Ellenkezőleg, valósággal tüntetett finomkodásával. Úgy kezelte
Erzsit, mintha egyenesen a góthai almanachból
kilépett grófnő lett volna.


De különös módon Erzsinek ez
sehogyan sem tetszett. Ellenkezőleg, bosszantotta. Minek ez a kétszínű komédia?
- gondolta. - Mányai nagyon jól tudja, hogy ő nem
hercegnő és mialatt szertartásos mosollyal kínálja neki a pezsgőt, magában már
bizonyára jövendőbeli viszonyuk várható intimitásait részletezi. Ennél már
igazán rokonszenvesebb Tárnoki nyers és kíméletlen szókimondása. Ő legalább nyiltan megmondja, hogy miről van szó.


Mányai udvariassága megalázta, mert gúnynak hatott. Közben
Tárnoki valósággal sziporkázott a jókedvtől, elmésségtől.


- Nézzétek azt a
nőt! - mutatott egy kissé molett, idősebb artistanőre. - Szavamra, két ballába
van. Úgy látszik, csak így tud lépést tartani tulajdon ballépéseivel! Tudjátok,
kivel táncol? Gárdaival, aki tavaly lett kész a tőzsdén. Egy évig Bécsben
síbolt és most megint van pénze. Vigyázz! Lecsavarják a lámpákat, tangó
következik. Hát nem remekek a modern táncok?  Azelőtt a zenére kellett figyelni, most
csak a világítást kell nézni és már tudjuk, hogy mit
kell táncolni!


Mányai táncra kérte Erzsit.


- Szeretem, hogy ilyen diszkrét
eleganciával öltözik! - mondotta táncközben. - Egész lényében
van valami szolid finomság. Maga már kinőtte Budapestet. Sokkal stílusosabb
keretbe kellene illeszteni.


- No végre,
rátérünk a lényegre! - gondolta Erzsi.


- Járt már külföldön?


- Még nem.


- Ó! Ezt sürgősen pótolni kell. A
szépség nemzetközi érték és éppen úgy kirakatba kell tenni, mint az amsterdami
gyémántpiac legszebb brilliánsait. Olyan helyen
kellene feltünnie, ahol együtt vannak a világ nagy
szakértői, a filmrendezők, színigazgatók... Például
San Remóban!


- Mondja -
kérdezte idegesen Erzsi - miért van az, hogy maguk, ha egy nőnek udvarolnak, mingyárt megemlítik azokat a további férfiakat is, akiknek
át akarnak adni bennünket?


- Hogy érti ezt? -
kérdezte megütközve Mányai.


- Hogy már a
filmrendezőt és a színidirektorokat emlegeti. Még azt
sem tudja, hogy hajlandó lennék-e magával utazni San Remóba,
máris arra gondol, hogyan továbbíthatna azután Hollywoodba vagy Londonba.


Mányai csodálkozva nézett Erzsire.


- Kérem, én ezt
csak önzetlenségből és a szépsége iránti őszinte csodálatomban mondtam. Nem is
mertem arra a szerencsére gondolni, hogy esetleg az én személyem is figyelembe
jöhet...


- És ha jöhetne?


- Úgy természetesen
eszembe sem jutna tovább menni.


- Kivéve most! - vágott szavába
Tárnoki. - Mert únom ezt a lokált és ajánlom,
vonuljunk máshová. Ismerek egy finom kis bárt a Belvárosban!


Mikor a ruhatáros behozta Erzsi
bundáját, Mányai meglepetten nézett végig rajta.


- Érdekes - mondotta -, hogy mennyire hasonlít ez a kabát a feleségem
volt bundájához! Ebben azonban több a sikk...


Erzsi elsőnek lépett az autóba és
Tárnoki közben megkérdezte Mányaitól:


- Hogyan tetszik?


- Elragadó
teremtés. A legkülönb, akivel eddig találkoztam!


*


A főnök azt mondta Cser Jánosnak:


- Nem tuberkulótikus
maga? Rémes, milyen rossz színben van! És egyre soványabb!


- A kolléga úr
szerelmes! - jegyezte meg Horváth, aki csak huszonnégyéves
volt és a hivatal bonvivánjának számított. A megjegyzésen mindenki röhögött. A
harmonikás nadrágú, félrecsúszott nyakkendőjű, rosszul borotvált Cser valóban
komikus figurának festett a hősszerelmes szerepében.


De Horváth csipkelődése elevenen
találta Csert.


- Kérem, kolléga
úr - mondotta idegesen -, kikérem az ilyen
ízléstelenséget!


A dologról egyébként nem lehetett
tovább diskurálni, mert már végigviharzott az áruházon a nagy hír:


- A Commerciát megvásárolta az Atlantic-kartell,
melynek Mányai Tibor az elnöke!


- Jól nézünk ki!
- sóhajtotta Nagy Gizi, a levelezési osztály helyettes főnöke. - Újabb racionalizálás
és B. lista!


Gizi harmincéves, nagyon csinos
lány volt. Doktori címe is volt, elvégezte a közgazdasági egyetemet
és a kollégák respektálták szokatlanul nagy műveltségéért. Gizi viszont már
régen kiábrándult a diplomából, éppen olyan vadevezős és elszánt turista volt,
mint többi kolléganői és a fiúk általában úgy beszéltek róla, hogy: nagyszerű
pofa!


Cser nagyon rokonszenvezett
Gizivel, rendkívül sokat adott a véleményére.


- Mondja - kérdezte
tőle a déli szünetben, miközben Gizi sonkás-szendvicset evett, - miért gyülölik a nők azt a férfit, aki nagyon szereti őket?


Gizi nevetett.


- Mert minden nő csodát vár a
szerelemtől. És ha a szerelmet olyan férfi hozza eléjük, aki csak az
egyszoba-konyhás lakás varázsát igéri,
tájékozatlanságukban becsapottnak érzik magukat. Nem a férfire haragszanak,
hanem az ajánlatában lévő sértésre. Higyje el, a
férfi nem is számít. Aki aranytálcán kínálja a szerelmet, maga is megszépül és
eszményi lovaggá lesz az arany fényében. Aki pedig csak pakfongtálcán tudja
hódolatát a nő elé vinni, az olyanok szemében, akik az életet nem látják
tisztán és nincs erkölcsi alapjuk, egy kicsit a cirkuszi pojácához hasonlít,
aki egyetlen mozdulattal utánozza a porondra lépő gladiátorokat
és a közönség kineveti.


- Én azt hittem,
hogy a nők azokat szeretik, akik valami őrültséget követtek el értük. Akik
halálos bizonyítékát adják szerelmüknek!


- Rossz
regényeket olvas, kedves Cser. Tudja ki az ideális lovag, akiért ma Pest minden
nője megőrül? Mányai! A mi szeretve tisztelt új
elnökünk. Hallom, éppen most kötött barátságot egy állítólag csudaszép nővel.
Valami Erzsi. A város valamennyi csalódott és lecsúszott nője, aki Mányaira pályázott, most ezt a hölgyet szeretné egy kanál
vízben megfojtani.


Az utcáról autóbőgés hallatszott.
Gizi felfigyelt.


- Ime Lohengrin személyesen! - mondotta és kimutatott az utcára, ahol hatalmas Rolls Royce állt meg. A kocsiból
ötven év körüli, markáns arcú, városi bundát viselő, elegáns férfi ugrott ki.
Az autó ajtaja csak egy pillanatra nyílt ki, de Cser két parányi női lábat
pillantott meg...


Azután minden olyan volt, mint egy
őrült tempóban rohanó álom. Lement a hátsó lépcsőn az utcára és megkerülte az
autót. A soffőr mögötti tükörtáblán keresztül nézett.
A nő arcát nem láthatta, de felismerte a bundát...


Az utca felőli oldalra ugrott és
feltépte az autó ajtaját.


- Őrült! - mondotta Erzsi. - Meg akar ölni mind a kettőnket?


- Szereti? - kérdezte Cser és a
szeme kidülledt, a homlokán megdagadtak az erek.


- Takarodjon! - kiáltotta Erzsi
olyan indulatosan, mintha halálos mérget fröccsentene szét.


- Mit csinál ott? Lóduljon! - szólt rá a soffőr, aki hátrafordult és azt hitte, valami koldus
tolakodik.


Cser szédülve ment vissza
szobájába. A hivatalban a legnagyobb izgalom volt.


- Itt van Mányai! Végigvizsgálja az irodákat. Mindenki üljön
munkaasztalához!


- Ha valaki szerelemből gyilkol -
kérdezte Cser Gizitől - az bűn?


Gizi szigorúan nézett rá.


- Édes kollégám,
maga hülye. Először is a romantikus iskola már régen
nincsen divatban, másodszor, mikor nyakunkon van az új elnök, akkor igazán más
gondja lehetne!


Az ajtó kinyílt és az igazgató
kalauzolása mellett Mányai lépett a szobába.


- Itt vannak
legszorgalmasabb és legmegbizhatóbb munkatársaink! - mondotta mézédes mosollyal az igazgató.


És ekkor valami egészen hihetetlen
dolog történt.


Cser János felállt íróasztala
mellől, kezébe kapta a tintásüveget és teljes erejével Mányai
arcába csapta.


- Ez a tied,
gazember, csábító! - kiáltotta.


Az emberek megdermedtek, a szájuk
kinyílt a bámulattól, ilyesmire még nem volt példa. Az igazgató felhördült és
rávetette magát Cserre. Azután két hatalmas pofont adott neki. A többiek is
magukhoz tértek. És valamennyien a vézna, beteg, lázpiros
emberkét rohanták meg és rugták, taszították kifelé.


Mányai pedig csak állt elképedve és a tintát törölgette. A
szolgák törülközőkkel rohantak be, Mányait
behurcolták a fürdőszobába, hideg és meleg vízzel dörzsölték és szappanozták,
az igazgató új inget hozatott a közeli divatáru-kereskedésből.


Cser pedig véresen, félig ájultan
támolygott tovább az utcán.


- Agyon kellett
volna ütnöm! - mormogta.


Most már minden mindegy. Állását
elvesztette, végkielégítést sem kap. Tolvaj lett, elzüllött, kicsúszott alóla a
talaj.


Meg kell halnia!


Nem, még nem!


Majd előbb lezárja számláját. Egy
tintásüveggel még nincsen elintézve a dolog.


Mikor később Mányai
visszament Erzsihez, még mindig remegett az izgalomtól.


- Bocsáss meg
kedves, valami hihetetlen gazság történt. Egy fickó, valami sovány, nyomorék
alak hozzám vágta a tintás üveget. Valami csábításról beszélt. Mondd kérlek, ismersz te valakit az itteni hivatalnoki karból?


- Nem, egy
lelket sem!


- Igazgató azt mondja, hogy őrült,
már napok óta figyelik, hogy nincsenek rendben az idegei. Természetesen azonnal
kidobták!


- Nagyon
természetesen! - mondotta Erzsi is.


 










VIII.


Gizinek igaza volt. A reményeikben
csalódott nők csakugyan megindították bosszuló hadjáratukat Erzsi ellen.


Nem voltak éppen túlságosan
leleményesek és eredetiek. Névtelen leveleket írtak naponta a méltóságos
asszony címére. Azt azonban tömegesen. A félvilág női
általában összetartanak, nem keresztezik egymás útjait, csak olyankor
mérgesednek meg, ha váratlanul egy, a polgári osztályhoz tartozó idegen nő
próbál útjukba állni. Erzsiben megérezték a veszélyes ellenfelet. Azt a
bizonyos nőt, aki nem átmeneti kalandot jelent a férfi életében, hanem
feleségül véteti magát. Ezt pedig nem lehet tűrni. Az olyan férfi, mint Mányai, nagy érték az éjszakák világában, nem szabad veszni engedni.


Mányainé eleinte nem törődött a névtelen levelekkel. Már régen
nem volt szerelmes a férjébe és megszokta urának kilengéseit. És természetesen
neki is volt barátja. Már régóta foglalkozott a válás gondolatával. De előbb
megvárta, amíg Vértessy gróf csakugyan nyilatkozott
és kijelentette, hogy válás esetén feleségül veszi.


Mányainénak ez volt a legfőbb becsvágya. Grófnőnek lenni! Igaz,
hogy a férje gazdagabb volt, mint Vértessy gróf, de
ha sikerül a válást a férj hibájából kimondani, úgy kilátása lehetett a hatalmas
végkielégítésre.


Amikor tehát már a tizenkettedik
levél közölte Mányainéval, hogy melyik bridzs-szalónban találja délután hét óra tájban férjét és
barátnőjét, elhatározta, hogy rajtuk üt. A bridzs ugyan ártatlan játék, de az a
bizonyos szalón arról volt nevezetes, hogy bárja is
volt, ahol kitünő koktélek mellett szórakoztak gramofón muzsikára a párok és a bárból apró fülkék nyíltak
azok számára, akik a magányt keresték.


Mányai, hogy Stendahlnak, a
szerelem nagy szakértőjének szavaival éljünk, - viharosan belé szeretett
Erzsibe. Vannak emberek, akik mindent és mindig percek alatt határoznak el.
Ezek a nagy szónokok, hadvezérek és bankárok. Külön ösztönük van, amellyel
egyszerre megérzik azt, amihez másoknak pepecselő kísérletezés és hosszas
tanulmány kell.


Mányai a következőket állapította meg Erzsiről: teljesen
tapasztalatlan lány, aki naívságát dacossággal és
megjátszott fölénnyel próbálja palástolni. Gátlásai vannak, fél, bizalmatlan,
kellemetlen emlékei lehetnek. De ez az a tipus, mely ha egyszer megnyitja érzéseit, úgy csodálatos meleget,
a kedvesség, odaadás, temperamentum és nőiesség szédületes együttesét ontja
imádottja elé. És szép. Az a nő, akire minden férfi felfigyel. A fantáziára hat...


Látta, hogy nem szabad sietni.
Továbbra is megőrizte kifogástalan, diszkrét modorát. Minden este együtt voltak
és Tárnoki volt az elefánt. Ő állította össze az esti programmot,
néki volt kötelessége a hangulatot megteremteni. Erzsi lassankint nagyon
rokonszenvesnek találta Mányait. Már elhatározott
dolog volt, hogy vele utazik San Remóba...


San Remó!
Ott fog új élete kezdődni. Izgalmas, rózsaszín ködök gomolyogtak előtte, ha ezt
a nevet hallotta. Nem volt határozott terve. Éppen az volt a nagyszerű, hogy
semmit sem határozott el előre. Csak mint valami
homályos vezérmotivum muzsikált fel benne mindig a visszatérő
gondolat:


- Ha Mányai
komolyan bele szeretne és feleségül venné!


Tárnoki már gratulált néhányszor
és elismeréssel jegyezte meg:


- Brávó kislány! Mányai már tökéletesen főzve van. Ezt a csodát még nem
láttam. Bocsáss meg, hogy először mosolyogtam rajtad. Most meghajtom zászlómat.
Ezt még egyetlen nőnek sem sikerült eddig elérnie!


Mányai szerelme már abban a stádiumban volt, amikor terhessé
kezd lenni a harmadik személy jelenléte. Kisegítő barátra és barátnőre csak
akkor van szükség, amikor két ember még nem alkot teljes, önálló és tökéletes
világot. De amikor az a bizonyos elektromos kapcsolás megtörtént, akkor
csodálatos módon mindig van annyi témájuk és mondanivalójuk, hogy mindenki feleslegessé
válik... Tárnoki megérezte e pillanat eljövetelét és
szépen, diszkréten kezdett visszavonulni. Kifogásokat emlegetett, meghívásokról
beszélt, szóval nem jöhet el.


- Már
felvetted a lelépési díjat? - kérdezte gonoszul Erzsi.


Tárnoki
nevetett.


- Légy nyugodt,
nincs okom panaszra.


- Azért tudod komiszság, hogy
ilyen könnyen lemondsz rólam!


- Egy szegény
proletár nem jelenhet meg brilliáns diadémmal! Meg
kell elégednie a tíz százalék jutalommal, mely a becsületes megtalálót
megilleti.


A férfi igazi szerelme ott
kezdődik, amikor szerelmét bevezeti a társaságba. Mikor nem szégyenli,
nem rejti, hanem megszokott környezete előtt dicsekszik vele. Ezt a társaságba
vezetést egyelőre csak Madame Lucie bridzs-szalónjába való bevonulásuk jelentette.


A legtöbb nagyvilági embernek
kétféle társasága van. Az egyik, amellyel szűk családi körben érintkezik és házában vendégül látja és egy másik,
amelyikhez mulatós életét kapcsolja. Kártyázik, mulat velük, tegeződik, de
magánéletének intimebb vonatkozásait szigorúan elkülöníti tőlük. Mme Lucie szalónjában
igen jónevű vállalkozók, kereskedők, lateinerek fordultak
meg, egymásra mosolyogtak, kedves léhaságokról diskuráltak, kártyáztak, ittak
és izgalmas kalandok után szimatoltak. A nők úgy tettek, mintha kizárólag a bridzs
és a tangó érdekelte volna őket, szinte kínos eleganciával öltözködtek és
elkeseredett élet-halál harcot vívtak egymással, hogy
melyik tudja szépségben és megjelenésének hódító voltával túlszárnyalni a másikat.
Az a bizonyos katlan volt, melyben a nagyvárosok pletykáit, kulissza mögötti
botrányait kotyvasztják.


Mme Lucie egy méltóságos úr
özvegye volt. Nagyon utálta vendégeit, mert halálosan fáradtnak érezte magát.
Rémes volt naponta délután öttől hajnalig mosolyogni, kedvesen érdeklődni
közönyös dolgok iránt és mindenre vigyázni.


Ezen a nevezetes szerdán, amelynek
pikáns eseményéről később valamennyi újság pletykarovata megemlékezett néhány
rejtett célzással, Mme Lucie
majdnem elájult ijedtében, mikor a szalón ajtaján
egyszerre Mányainét látta belépni. A szalónban bridzselők közül többen felismerték a szép
méltóságos asszonyt és általános izgalom támadt. Mindenki tudta, hogy alighanem
szenzációs kis botrány előjátéka és áldották végzetüket, hogy éppen ők lehetnek
tanui a nem mindennapi eseménynek.


Mme Lucie a belépő elé sietett
és hebegni kezdett:


- Kérem... kérem méltóságos asszonyom. -
nagyon meg vagyok tisztelve, bizonyára kedves férjét keresi...
Sajnos, a méltóságos úr ma még nem jött fel!


- A férjem,
drágám, bent van a bárban, a barátnőjével. Ha megengedi, oda megyek!


Mme Lucie elsápadt.


- Méltóságos asszonyom, ez
lehetetlen. Az én szalónomban nem tűrhetek botrányt.
Kérem, legyen belátással, ne tegye tönkre az üzletemet. Intézzék ezt el, kérem,
oda haza.


Mányainé mosolygós arca még nyájasabb lett. Olyan kedvesen,
elfogulatlanul viselkedett, hogy a vendégek, akik lélekzetvisszafojtva
figyeltek, kezdték nem érteni a dolgot. Mindenki tombolást, hisztériás
kitöréseket várt és Mányainé mosolygott. Hm, úgy
látszik a méltóságos asszony még nem sejti, vagy nem hiszi, hogy micsoda
meglepetés vár rá a kis bárban!


- Drága Mme
Lucie - válaszolta Mányainé
- ne izgassa fel magát. Úriasszony vagyok, aki nem szoktam cirkuszi
látványossággal mulattatni a tömeget. Nyugodtan bebocsáthat a férjemhez...


Közben Károly, a kis boy
megszimatolta, hogy miről van szó. Bement a bárba és az izgalomtól elfulladva
súgta Mányainak:


- Itt van a
méltóságos asszony.


Mányainak arcába szökött a vér. Ilyen kínos helyzetben még
sohasem volt. Nem akart Erzsi előtt félszeg helyzetbe kerülni, mindig sokat
adott arra, hogy a monokli rezdülés nélkül álljon a szemében.


- Bocsánat - mondotta Erzsinek - egy pillanatra
magadra kell, hogy hagyjalak. Talán menj abba a sárga fülkébe és várj meg ott!


De már erre nem kerülhetett a sor.
Mert Erzsi a nők rossz szokása szerint ahelyett, hogy azonnal engedelmeskedett
volna, kérdést intézett Mányaihoz, meg akarta tudni,
hogy mi történt, mert kitünő női ösztönnel azonnal
nőt szimatolt. Meg volt győződve, hogy Mányai régebbi
barátnője érkezett. És ez a kis időbeli eltolódás, mialatt a kérdést feladta és
Mányai megtagadta a választ, elegendő volt arra,
hogy Mányainé a bárba lépjen.


- Szervusz! - mondotta teljesen elfogulatlanul a megdermedt Mányaihoz és azután magyarázóan fordult Erzsihez:


- Ne haragudjon
kedvesem, hogy egy kicsit megzavartam magukat. Én ugyanis a felesége vagyok
ennek az úrnak!


Erzsi azt hitte, hogy menten
elsüllyed zavarában. Fogalma sem volt, hogy ilyenkor mit kell mondani. Riadtan
nézett Mányaira, akinek a szeméből ugyan nem esett ki
a monokli, de azért a hangja igen kényszeredett és remegő volt, amikor azt
mondta:


- Légy szíves,
várj meg az autóban, azonnal jövök!


- De kedvesem - mondotta változatlan derűvel Mányainé
- erre semmi szükség nincsen. Csak nem vagyok olyan udvariatlan egy ilyen bájos
kis nőhöz, hogy elvigyelek a társaságából. Csak azért jöttem, hogy sürgősen
közöljek veled valamit...


- Kérem, én
elmegyek! - szólalt meg végre Erzsi.


- De semmi
szükség sincsen erre, kedves. Ellenkezőleg, azt hiszem, nagyon fogja magát is
érdekelni a dolog. Ugyanis arról van szó, hogy válok a férjemtől.


- Kérlek! -
próbálta félbeszakítani ideges mozdulattal Mányai.


Mányainé azonban nem zavartatta magát.


- Ugyanis, amint
tudod, Vértessy gróf komolyan érdeklődik irántam és
megkérte a kezemet. Nagyon aranyos fiú, de egy kicsit haboztam, mert
sajnáltalak. De most, hogy ilyen jó kezekben vagy, azt hiszem, semmiféle
akadálya nem lehet a válásnak. Remélem kisasszony - fordult Erzsihez -
mindenben kellemes partnere lesz a férjemnek. Kitünő
ember, figyelmes és gavallér...


Mme Lucie e pillanatban követte el életének legnagyobb
ostobaságát. A derék asszony, akinek nem volt fantáziája és el sem tudta
képzelni, hogy az ilyen kínos családi jelenet másképpen végződhessék, mint
úgy, hogy a barátnőnek megszégyenülten távoznia kell, beküldte a bárba a boyyal Erzsi bundáját. Erzsi gépies mozdulattal húzta
magára.


Mányainé óriási elképedéssel nézett Erzsire. Annyira
meglepődött, hogy egyszerre kiesett nyugalmából és fölényességéből. Nem hitt a
szemének. Odaugrott Erzsihez és végig tapogatta a bundát. Azután határtalan
elképedéssel és felháborodással kiáltotta:


- De hiszen ez
az én bundám! Tőlem lopták az Excelsior kávéházban!


Erzsi
halálsápadt lett. Mányai lovagiasan segítségére
próbált sietni.


- Miféle
ízléstelenség ez? - mondotta erélyesen.


De Mányainéval
nem lehetett bírni.


Erőszakkal hátrahajtotta a bunda
gallérját és megmutatta:


- Itt van a cég
neve... és ez a bélés... nagyon jól tudod, hogy annak idején Bécsben vásároltam. Ez
volt az utolsó méterjük. És ez a kis igazítás a deréknál...


Végtelen megvetéssel abbahagyta az
inkvizíciót és gyilkos gúnnyal mérte végig a boldogtalan lányt.


- Tolvaj! - mondotta
undorral.


Azután férjéhez fordult:


- Gratulálok az ízlésedhez!


Még egy lesujtó
pillantást vetett mindkettőjükre és kisietett a bárból.


Erzsi csak most tért magához.


- Ne higyjen
neki! - sikoltott fel. - Én ezt a bundát ajándékba kaptam egy rajongómtól...


Mányai olyan volt, mint akit jeges vízzel öntöttek végig. E
néhány perc alatt óriási változáson ment keresztül.


- Nem kételkedem
ártatlanságában! - mondotta fagyosan. - De a dolog
mindenesetre kínos.


Erzsi rémülten nézett Mányaira, aki e pillanatban olyan kegyetlen közönnyel állt
mellette, egész lényéből úgy süvített a hidegség, mint egy hóhérból, aki a
legkisebb részvét nélkül végez áldozatával. Megértette, hogy ezt az embert
örökre elvesztette. Értelmetlenül bámult a férfira, nem értette, hogy annak a
hiúsága sértődött meg. A családi dráma nem érintette túlságosan mélyen, de
hogy ő, a híres gavallér, az elegáns társaságbeli férfi ennyire tévedhetett,
hogy egy tolvajnőt választott barátnőül és felült a komédiázásának... ez vérig bosszantotta. Dühös
volt a tulajdon naívságára, hogy csakugyan elhitte Erzsinek,
hogy tisztességes lány, hogy komolyan szeretni tudta és terveket kovácsolt vele
kapcsolatban. Remegett a dühtől és a legnagyobb önuralomra volt szüksége, hogy
valami nagy gorombaságot ne mondjon neki. Erzsi észrevette ezt a nagy
változást.


- Hát nem szeret
már? - kérdezte és szemét elöntötte a könny.


- Ugyan kérem! - mondotta ingerülten Mányai. -
Most már igazán elég a komédiából. Beláthatja, hogy mi ketten örökre
végeztünk egymással...


- Nyomorult! -
tört ki a sírás Erzsiből. Azután egy vad mozdulattal lerántotta magáról a
bundát és Mányai lába elé vágta.


- Vigye! -
kiáltotta magánkívül. - És tűnjön el... ne lássam többé!


Kirohant a szalónból,
az arca olyan dúlt volt, a mozdulatai olyan kétségbeesést árultak el, hogy a
teremben lévők szenzációéhsége teljesen kielégült. Már azt hitték, hogy a
botrány egészen símán múlik el. Most azután elégedetten állapították meg, hogy Mányai szakított Erzsivel és Mányainé
- amint azt Károly, a reményteljes boy elárulta - férjét válóperrel fenyegette
meg a bárban!


Voltak, akik nem is folytatták a
bridzselést. Felemelték a telefont és sürgősen
értesítették legjobb barátaikat és barátnőiket a délután szenzációjáról. Este
tíz órakor már a korzó, New-York kávéház, kaszinók, klubok mind értesülve voltak és ha valaki éjfél után a Mányai-botrányt
kezdte mesélni, gúnyosan intették le:


- Ugyan kérlek, ilyen közismert
históriával jössz?


 










IX.


Cser János haza ment
és mint jó főkönyvelőhöz illik, elhatározta, hogy lezárja élete folyószámláját.


Felállította a mérleget, melynek
egyik oldalán ez állt: jeles kereskedelmi érettségi, magyar, német, angol
nyelvtudás, tizenöt évi szolgálat a Kommercia cégnél,
havi négyszáz pengő fizetés, kilátásba helyezett cégvezetői állás... A másik oldalra pedig ezt írta: Halálos szerelem,
bundalopás, gúny, őrült merénylet az elnök ellen, állásvesztés...


Azután felállította a szaldót: ...teljes csőd, erkölcsi és alanyi összeomlás. Cser János
tolvaj, állástalan csavargó, kirugott szerelmes...


Elővette a lekszikont
és felütötte az M. betűs kötetben a mérgek című
jelszót. Azután a V. betünél megnézte a veronált. Ez
tetszett a legjobban. A halálos bódulat, amikor álomban rohanja meg az embert a
halál. Álmatlansága ellen már régebben kapott veronálos receptet. Az orvosnak
azt mondja majd, hogy elvesztette és még egyet kér. Ha
azt, amit a két receptre kap, egyszerre beszedi, tökéletesen elég.


Leveleket is kellene írni! -
gondolta. Minden rendes öngyilkos levelet szokott írni. De egy kicsit
undorodott, mert igen butának találta azokat a közhelyeket, hogy: bocsássatok
meg! Ki bocsásson meg neki és miért? Még ő kérjen bocsánatot az emberfeletti
szenvedésekért?


Erzsitől búcsúzzon? Írja azt, hogy
utolsó gondolata is az övé és nem bánja, hogy meghal, mert az a néhány csók,
melyet tőle kapott, mindenért kárpótolja... De
egyszerre megérezte, hogy ez nem igaz. Cser Jánost a halál küszöbén rettentő, gyilkos
düh fogta el. Egyszerre megnyíltak szemei és ráeszmélt az igazságra. Hogy őt
szívtelenül és gonoszul kijátszották, megcsúfolták, hogy visszaéltek buta
jóságával és ostobaság volt egy lelketlen nő miatt lopni, elzülleni, meghalni!
Miért legyen érzelmes, miért írjon neki még a sír széléről is szép és
megbocsátó szavakat...


Meg kell átkoznia! Nyugtalanná
tenni életét, mérget keverni pezsgőjébe, egy kicsit torkára fagyasztani
a kacagást!


A gyáva, gátlásokkal teli emberek
rendszerint leveleket írnak és írásban mondják el
mondanivalójukat.


Cser papírt vett elő és kihalászta
zsebéből a töltőtollat. E pillanatban a sovány, meggyötört, vézna emberke
drámai hőssé magasztosult. Minden keserűsége és megalázottsága, amely eddig
fájdalom és sírás alakjában bujkált benne, acélos és gyilkos haraggá
oszloposodott.


«Átokkal ajkamon halok meg,
elátkozlak, amiért tönkretetted az életemet, elraboltad a becsületemet,
feldúltad lelkemet, meggyaláztad legszentebb érzéseimet...»


Cser agyában zavarosan keringtek a
gondolatok. Diákkora jutott eszébe, amikor magyarból kellett iskolai
dolgozatokat írni. Akkor írt ilyen dagályos szavakat. És egyszer, mikor
novellát nyujtott be az önképzőkörbe. A hűtlen!
- volt a címe. Ebben öngyilkos lett a megcsalt férfi.


Letette a töltőtollat, nem tudott
tovább írni.


A szája szögletében valami egészen
különös, keserű vonás jelent meg. Összeomlott élet romjain szoktak így nézni a
halálba indulók.


Cser János könyvelő e pillanatban
sugárzóan bölcs filozófus lett, aki felismerte a nagy szavak és nagy indulatok
céltalanságát.


Minek írjon Erzsinek? A nagy lelki
összeomlások egyéni tragédiák, melyek mások szemében néha komikusak és
legfeljebb felületes és sértő sajnálkozást váltanak ki. A nagy fájdalom zorddá,
gőgössé és fenségessé teszi az ember lelkét, bezárkózik szenvedéseinek
gigantikus sziklavárába, megszűnik a többi emberrel való kapcsolata,
túlemelkedik a földi élet apró és szürke komédiáin, rokona lesz a végtelennek... a halálnak!


Erről a küszöbről értelmetlen és
kicsinyes dolog utolsó üzeneteket küldeni és levelezni olyanokkal, akik még nem
érezték meg a Végtelenség csodáinak közelségét...


A gyűrött nadrágu,
izléstelen nyakkendőjű Cser János gőgös nagyúr volt,
aki büszkén felülemelkedett rendőrségen, szerelmen, hivatali gondokon. Néki
már senki és semmi sem árthatott...


És mégis könny csordult a
szeméből.


Valahogy mégsem így kellett volna
elhagynia a világot!


Mindig pedáns hivatalnok volt.
Megszokta, hogy mikor irodájából távozott, előbb szépen rendbehozta
az íróasztalát. Ilyen szép rendben kellene itthagynia
az életet is. De mögötte minden borzalmas össze-visszaságban
feküdt, irtózat volt a sok elintézetlen akta: ...bunda...
Erzsi... csupa gyötrelmes
hátralék!


Az előszoba felől csengetés
hallatszott. A Szobaasszony ilyenkor nem volt otthon. Ruhatáros volt egy
moziban, ahonnan csak éjfél után került haza.


Cser ajtót nyitott.


Gizi lépett be, a
doktorkisasszony.


- Meg akartam nézni, hogy mit csinál! Nagyon aggódtam magáért! - mondotta
kedvesen.


Cser megrendülten nézett a
doktorkisasszonyra.


- Engem sajnálni
is lehet? - kérdezte fájdalmas mosollyal.


- Nézze János - mondotta nagyon komolyan Gizi, - maga teljesen elvesztette
lába alól a talajt. Nagyon jól tudom, hogy maga e pillanatban öngyilkossági
tervekkel foglalkozik!


- Ezt tudja? -
döbbent meg János és elpirult, mint akit tetten értek.


- Aki olyan
őrültséget követ el, mint amilyent maga csinált ma
délben, az már mindennel leszámolt. Mihez fog, mit akar kezdeni? Nagyon jól
tudom, hogy micsoda lelki rázkódtatáson ment keresztül. Maga képtelen ilyen
lelki állapotban állás után loholni, új életet kezdeni...


- Majd csak lesz
valahogyan! - mondotta halkan, bizonytalan halkan
Cser.


- Ezek frázisok
barátom. És különösen a maga szájából hangzanak rosszul. Két éve dolgozunk
egymás mellett, alaposan megismerhettem magát. Tudom, hogy milyen lágy szívű, mélyen érző lírai jellem. Magán csak egy dolog
segíthet, ha elmegy Budapestről...


- Igen, el fogok
menni! - mondotta különös hangsúllyal Cser.


Gizi mérges lett.


- Hallja, most
már igazán elég volt a butaságból. El fog menni... és én már tudom is, hogy hová? Ma reggel levelet kaptam
szülőfalumból, Árkádházáról. Az ottani mezőgazdasági szeszgyárban megüresedett
egy tisztviselői állás és velem akarják betölteni. Én nem hagyhatom el
Budapestet, mert amint tudja, tudományos kutatásokat folytatok és egy kicsit
menyasszony is vagyok. De magára gondoltam. A gyár vezérigazgatója a
nagybátyám. Nagyon meleg ajánló sorokat írtam a maga érdekében. Egészen
bizonyos, hogy alkalmazni fogják...


Cser mélységes megindulást érzett.
Lehajolt és megcsókolta Gizi kezét.


- Mondja - kérdezte egészen halkan
- azt hiszi, hogy csakugyan lehet igy tovább élni?


- Persze, hogy
lehet! Hát azt gondolja, maga az egyetlen, akit fejbe vágott az élet és Don Quijoteja lett a szerelemnek? Aki csak küzd és harcol a
szerelemért, anélkül, hogy valaha is elérhetné?


- És lehet azért
élni, mosolyogni, dolgozni?


- Lehet, János!
És azért jöttem magához, hogy ezt megmondjam. Mert én megértem magát. Én is
voltam Don Quijote egyszer, nagyon szerettem valakit és látja, itt vagyok,
tudok mosolyogni, dolgozom az irodában, szakmunkákat írok
és még flörtölök is.


- Maga is? -
ámult el János. - Egy ilyen tökéletes lány? Magát is el lehet hagyni?


- A szerelemnek
külön világa van, melyben az erősek gyengék és a gyengék erősek lehetnek! A
munka világában maga hős és kemény munkás János, a szerelemben azonban naiv
gyermek, könnyű pehely, melyet kedvére sodor el a forró vihar. Ez nem olyan
szörnyű tragédia, mint ahogyan most érzi... Ki lehet heverni és fel lehet támadni...


- De én olyan
nagyon, olyan végtelenül szeretem még most is ezt a leányt! Mondja Gizike -
kiáltotta szenvedélyesen - válaszoljon becsületesen és komolyan: lehet engem
szeretni? Egy ilyen félszeg, szürke, jelentéktelen embert? Szabad nékem
egyáltalában szerelemre gondolnom?


- Csak magának
szabad János, akinek az Isten akkora szivet adott,
hogy az betölti egészen és annak szomorúságától, szüntelen lángolásától nem ért
rá könnyed, elegáns hódító gavallér lenni, mert alázatossá tette a szenvedés és
ámulat, ahogyan a szerelem csodáit nézte. Térjen vissza a munkához, János és
csukja be maga mögött szépen az álomország kapuit!


- Igen, meg
kellene próbálnom! - mormogta Cser. - Talán sikerül...


- Biztosan
sikerülni fog! Mindenkinek sikerül, aki akarni tud és
aki felismeri, hogy mennyi érték és szépség van az életben a szerelmen kivül is...


Cser arca megvonaglott, ahogyan
elkínzottan hallgatta Gizit, mint a halálraítéltek a gyóntató pap vigaszait.


- Milyen jó maga!
- sóhajtotta.


- Igérje meg, hogy hallgat rám, nem követ el semmi
ostobaságot és még ma elküldi ajánlatát a szeszgyárnak!


- Igérem! - mondotta halkan Cser.


- Hát szóval - mondotta felvidultan Gizi - remélem, megértettük egymást?
És észretért?


- Igen, nagyon
köszönöm a jóságát!


Gizi mégegyszer
kezét nyujtotta és elsietett.


Cser ott állt a nyitott ajtóban, a
lépcsőházban és hosszan nézett utána. Mintha nagy fényeket oltogattak volna el,
amint eltünt az alsó emeletek kanyarulatában.


Ilyenek lehetnek a földre szállt
angyalok!


De milyen édesen naív gyermek!


Hát azt hiszi, hogy az olyan nagy problémákat mint az övé, meg lehet oldani azzal, ha újra
állásba megy? A szeszgyári főtisztviselőség meggyógyítja a véres sebeket,
elülteti a fájdalmakat, melyek benne vonaglanak?


Állt és nézett Gizi után. Az
utolsó meleg simogatás, melyet még az Élet számára tartogatott.


Azután hirtelen, mintha látomása
támadt volna. Egy szőke fej tünt fel a lépcső alsó
fokán és amint emelkedett és jött egyre közelebb, Erzsit ismerte fel... Vékony imprimé ruha volt rajta
kabát nélkül, pedig kegyetlenül hideg volt... Cser
dermedten nézte, az ajtófélfába kapaszkodott, mint aki kísértet elől hátrál.


És Erzsi oda sietett hozzá, csupa
égő indulat, eksztázisra korbácsolt idegek, könnyek és letörtség.


- Bocsásson meg!
- mondotta és már rázta a
zokogás.


Cser betette az ajtót
és szobájába vezette a zokogó lányt.


*


Fénnyel és meleggel telt meg a
szoba.


Cser várta dobogó szívvel,
elfulladó lélekzettel, hogy mi következik?


A keze rásiklott Erzsi hajára és
azt mondta:


- Visszajöttél?


A lány felvetette könnyben égő
szemét és odatapadt a férfihoz, mintha védelmet keresne.


- Ugy-e, nem fogod kérdezni, hogy mi történt? Nem akarsz
megkínozni, nem akarsz gyönyörködni a megalázottságomban?


- Az övé voltál?


- Nem - esküszöm... senkié!


Cser fáradt szemében mintha új
élet gyulladt volna.


- És mégis
visszatértél? - kérdezte újra.


- Visszajöttem,
mert most már tudom, hogy milyen csodálatos hős vagy, mennyivel különb
mindenkinél! Hát ennyire szeretsz János? Loptál miattam? Ne beszélj... ne szólj egy szót sem... mindent tudok! A bundát visszaadtam a tulajdonosának!


- Visszaadtad? -
hördült ki a boldog kiáltás Cserből. E pillanatban a nagy folyószámla legnagyobb
tehertétele kitörlődött a főkönyvből.


- Igen... és hozzád jöttem. Ostoba voltam... álmokat hajszoltam és elmentem
az egyetlen igazi emberi érték mellett, aki te voltál! Aki egyszer elvesztetted
ugyan az eszed, de megbünhödtél érte. Dolgozni
akarok, János. Segíteni akarok rajtad. Újra felépíteni az életedet, amelyet
tönkre tettem...


- Óh! hát mi történt?


- Erről sohasem
beszélünk János! Mind a ketten elfelejtjük a multat!
Csoda történt és mi mind a ketten alázatosan hajtjuk meg fejünket...


- Igen, csoda
történt! - mormogta a férfi és az új életre támadás édes szédületében megcsókolta
a lányt.


 


VÉGE.
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