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ELSŐ RÉSZ.


I.


A condé-le-châteli községi iskola
személyzete nagy munkában volt; az újonnan kinevezett igazgató, Margueritte úr,
beigtatása és berendezése ügyében vitatkoztak, és miután már csak négy nap volt
hátra az október hó első hétfőjéig, ama végzetes napig, mely annyi könnyet
sajtol ki az anyák és gyermekek szemeiből, nem volt sok vesztegetni való idő,
hogy minden elkészüljön a kellő határnapra.


És mintha, e sietős közelgő
beigtatás szükségessége nem adott volna elég dolgot, Margueritte úr még
bonyolúltabbá tette a dolgokat, egy díszreggeli rendezésével az azt megelőző
szerdai napra.


E rendelet hallására a szakácsné
hangos kiáltásokban tört ki, és kétségbe esve, karjait ég felé emelve mondá:


- Ugyan hogy kell majd e reggelit
felszolgálni, mikor semmi sincs helyén. Ha még az étteremben lehetne!


Margueritte úr rájok sem figyelt;
ő várta anyját és egyik nagynénjét, kinél az már hosszú évek során lakott
Bezu-Basban, egy nagy és gazdag faluban, három mérföldnyire
Condétól, és sokat tartott megünneplésökre és legjobb fogadtatásokra.


A vén iskolaépületben tehát
általános felfordulás támadt, e hajdani Ferencz-rend zárdában, mely jól,
rosszúl s inkább rosszúl, mint jól, iskolaépületté változott, épen mint a Perche grófok hűbéri kastélya, mely nevét adta a
városnak, alhelytartósággá, igazságügyi palotává, bírói hivatallá, könyvtár- és
múzeummá alakíttatott át.


A pinczétől a padlásig, a
konyhától a beszélőteremig, a hálószobáktól a tanulóhelyiségekig, a hangos
lépcsőkön, a hosszú és sötét folyosókon, mindenütt munkásokkal lehetett
találkozni, festőkkel, asztalosokkal, kárpitosokkal, kik elfoglalt fontoskodó
arczczal jöttek, mentek, mert mindennek egyszerre kellett elkészűlni, az új
főnök beigtatása - és a tanítványok használatára tisztogatott helyiségeknek.


És Margueritte úr reggeltől estig
a munkások közt bolyongott egy csomag kulcscsal kezében, melyet nagy zajjal
csörtetve, az már messziről bejelenté jövetelét.


Leggyakrabban egyedül futkosta be
ekként tanintézetét, mindenkit és minden tárgyat a gondos gazda tekintetével
figyelt meg és megtette észrevételeit, de legtöbbször egy szép- és sugártermetű
18-19 éves leány Margueritte Helén kisasszony kíséretében jelent meg.


Együtt látva őket, nem volt
szükség magyarázatra, hogy a rokoni köteléket, mely őket egyesítette,
kitalálják, annyira hasonlítottak egymáshoz.


Az apa magas termetű volt, daczára
ötven évének, hajlékony s élénk, jó lába, jó szeme, jól megteremve, nyulánk s
minden tekintetben kitünő példánya volt a tiszta normandi fajnak: kissé kidűlő
domború homlok, egyenes orr, húsos ajkak, kék szem, szőke haj, üde pirosas, de csontos arczczal, általában szilárd és szabályos
vonásokkal. Csupán egyetlen pontban hazudtolta meg magát e typus: túlságos
feszességet s kimértséget lehetett benne találni. De e tekintetben feltünő
idomtalansága volt ez foglalkozásának; a tanár módosította az embert, a
nevelés, a hivatal, az akarat s a szokás elrutíták a természetet.


A leány termetre
oly sugár, mint az apa, aranyozott viszfényű szőke hajjal; a bőr fínom s átlátszó,
valóban elragadó csodaszerű rózsás testszínnel; szemei kékek valának, de egy
árnyalattal világosabbak, mint apjáé, tekintete nyílt, egyenes, azonban
egyszersmind tartózkodó, bársonyos, átható és fényes volt; az arcz a domború
homlokkal együtt tökéletesen tojásdad, az orr egyenes, az ajkak ívezettek; igen
karcsú termetével oly módon hordozta fejét, hogy még nagyobbnak látszott, de
mind a mellett semmi komolyságot nem kölcsönzött az vonásai és mosolya rendes
kifejezésének, mely maga volt a nyíltság
és szelidség.


Ha Helén ekként kereste föl
atyját, nem azért történt, hogy iskolai dolgokról beszéljen vele, melybe ő soha
sem avatkozott; de tanácskozni akart vele a beigtatásról és főleg nagyanyja
elhelyezése felől.


Ő igen kevéssé ismerte még ezt a
nagyanyát, mert eddig Francziaország éjszak s keleti részét lakva, csak ritkán
jött Condé-le-Châtelbe és Bezu-Basba, melyet a jó öreg
asszony soha sem hagyott el; de Helén ismerte atyja szándékát, és az
elegendő volt, hogy szivén viselje pontos valósulása gondjait.


- A derék nőnek élete alkonyán föl
kell találnia a nyugalmat és jólétet, melyeket szerencsétlenségre
annyira nélkülözött eddig, - mondá Margueritte úr, - és reád számítok
annak megszerzésében.


Noha Helén
nagyanyja egy 73 éves öreg pórnő volt, ki egész életében a földet mívelte, és
ki fogalommal sem bírt a polgárias jólétről, Helén azt akarta, hogy a számára
berendezett szoba ép oly kényelmes és díszes legyen, mint melyet saját maga
számára választott; eléggé szerény kényelemmel s elegantiával ugyan, az igaz, egyszerű
kőedény a toilettere, cretonnal bevont cseresznyefa-butorzat, de mégis
elfogadható s kényelmes olyannak, ki negyven éven át a kerekes kútnál mosdott,
és nem volt függönye kis ablakán.


Ha szabadságában állott volna,
Margueritte úr még szivesen vár néhány napot, hogy anyját magánál elfogadhassa,
mert beigtatásának zavarai, és az osztályok egybegyűlekezése közepett, nem fog
annyi időt találhatni számára, a mint óhajtotta volna,
de a szabadalommal nem rendelkezett.


Condéba megérkezése utáni nap
elment Bezu-Basba anyját meglátogatni, s kijelenteni neki, hogy ezentúl maga mellett kívánja őt látni. És útközben előkészűlt
a szónoklat szabályainak megfelelő beszédre, melyet hozzája intézend: a
bevezetésre, mely felköltse figyelmét, az előadásra, mely előterjeszsze a
tárgyat, az érvekre, melyek az előrehaladt tények valóságát s igazságát
bizonyítsák, a czáfolatokra, melyek az esetleges észrevételeket megelőzzék,
végre a zárbeszédre, mely röviden ismételten magába foglalja az egész beszédet,
főleg a családélet boldogságára támaszkodva.


De nagy meglepetésére anyja nem
engedte őt az érvekig eljutni. Ő azt hitte, hogy csak nagy nehezen fogja
rábírhatni a mezők elhagyására, melyeken eddig élt, mint fiatal leány szülei
mellett, mint asszony férje körében, özvegyen testvérével, ki magához fogadta,
és ime alig ért előadása tárgyához, az anyja örömmel és buzgalommal fogadta
ajánlatát.


- Bizonyosan
boldog leszek, fiam, ha veled és kis unokámmal élhetek, és végtelen köszönettel
s szivesen fogadom el ajánlatodat. Ha te nem lettél volna oly távol innét, és
folyton változtatva az országot, már régen magam kértelek volna föl erre,
különösen ama napon, midőn boldogúlt nődet elvesztetted, és azóta
is valóban már nem egyszer.


Különös jelenség, kivált
Marguerittere nézve, az ellenvetések ajánlatára épen annak részéről tétettek,
kinek, miként hitte, a legutolsónak kellett volna lenni e tekintetben, vagyis
nagynénje, Françoise asszony tette azt, ki pedig húszszor, sőt százszor
hangoztatta azelőtt, hogy csupán könyörületességből tartja magánál sógornőjét,
jóságból, családi szeretet- s férje iránti kegyeletből, derék Ferencze végett,
ki igen ragaszkodott nővéréhez.


- Okosságnak
hiszed-e, édes öcsém, egy koros nőt a városba vezetni, ki a nyílt mezőkhöz
szokott; az eléggé meg fogja őt zavarni; nem is számítva a Ferenczemnek okozott
szomorúságot, ki annyira ragaszkodik testvéréhez s hozzá szokott annyi év óta.
És azután itt vannak a mi pulykáink is.


E szó felvilágosítá Margueritte
urat a helyzetről, s megmutatta neki, mit még eddig nem látott; e házban, hol
anyját nagylelkűség és családi szeretetből tartották, anyja e házban cseléd
volt, kire annál többet tartottak, mivel nem fizették.


Pedig kemény dolog lehetett
cselédnek lenni Françoise asszonynál, vagyis miként őt bizalmasan nevezték, madame
Tout-cha: Mindez asszonynak, mivel szokása volt, ha valakit
elvezetett birtokára, jelentős mozdulattal, fenhordott fejjel és elbízott gőgös
tekintettel mondani: «Lássa, ez mind, nos tehát ez mind a mienk, és azután még
ez is mind».


Miként nem látta s nem fogta fel
ezt ő már előbb? Hogy nem érthette meg anyja elejtett szavainak értelmét, ki a
nélkül, hogy őszintén panaszkodnék, és a nélkül, hogy megkérné, hogy mellette
vonulhasson meg, mégis eleget mondott neki arra, hogy szemeit felnyissa, ha nem
lett volna vak.


De most, midőn látott, és
megértette, nem volt az az ember, ki elhagyja anyját, és határozottan
felszólalt.


- Nos tehát
akkor elviszem hozzád testvéremet a Szent-Mihály napi vásárkor, - mondá Mindez
nagynéni.


- Elmegyek én
gyalog is, - szólt a jó asszony.


- Az már
csakugyan szép volna, ha gyalog mennél el mi tőlünk, majd elkísérlek, ha a
pulykákat beviszszük a vásárra. El kell őket adnom úgy is, ha te elhagyod
szegényeket.


 


II.


Szent-Mihály napja, vagyis Condé
nagy ünnepnapja, volt az év legnevezetesebb vásárja és a környéken tíz mérföldnyire már jóval előbb meghatározák ez évszakba a
városi útat, úgy az ügyek, mint a szórakozás miatt; Szent-Mihály napját már hat
hóval előbb emlegetni szokták.


A városnak
rendesen oly csendes, nyugodt utczái egész éjen át telve voltak mozgalom- és
zajjal; éjféltől reggelig folytonos jövés, menés volt, főleg a vásártér
negyedében folytonos taliga- és kocsigördülés; a marhák dobogása, a kanczák és
csikók nyerítése, az ökrök és tehenek bőgése, a juhok bégetése, a borjuk
nyögése s a disznók röfögése, mely fölött időközben rekedt vad kiáltozások
uralkodtak s rémíték meg a vásártérre már elhelyezett házi állatokat: a tér fái
közé rejtett menageria kocsijában levő vadállatok ordításai.


E lárma rendesen bódítólag hatott
az iskola lakóira, mely iskola csak azon magas kőfalkerítéssel volt
elválasztva a vásártértől, melyeket hajdan a zárdákhoz építettek.


Reggel felé már oly türhetetlenné
vált a lárma, hogy Margueritte és leánya nem tudtak aludni, korábban keltek föl
a szokottnál, noha tudták, hogy Mindez nagynéni a három
mérföldnyi útról bizonyosan nem fog megérkezni jókor reggel Condéba.


De Margueritte úr csalódott e
föltevésében. Rosszúl ismeri az Mindez nénit, ki azt hiheti róla, hogy ha
valami eladni valója van, nem igyekszik versenytársait megelőzve, a vásártéren
megtelepedni.


Hat órakor felharsant a csengetyű
és majdnem azonnal kigördűlt nehézkesen a nagy kapu is
rozsdás sarkában.


E pillanatban
Margueritte úr s Helén is az udvarba érkeztek a csengetyű hangjára; egy nyitott
kétkerekű kocsit láttak begördűlni az udvarra, mely félig talyiga, félig
nyeregkocsi volt, egy gyönyörű gömbölyded kanczától vontatva, melyet egy még
általa szoptatott csikó követett; az első ülésen űlt Mindez néni, az ostorral
és gyeplővel kezében, kedvére pöffeszkedve, és mellette úgy megvonúlva a mint
csak lehetett, Marguerittené űlt; hátuk mögött nagy ketreczek valának
elhelyezve, telve fiatal pulykákkal, melyek a nyílásokon kidugott fejjel
keservesen pípeltek.


- Hó! - kiáltott
Mindez néni. És ostorát a gyeplővel sógornéjának vetve, elég könnyedén ugrott
le a kocsiból, de óvatosan még is, hogy el ne piszkolja szép királykék
szövetruháját a felhágón vagy keréken.


- Jó reggelt
öcsém, jó reggelt húgom; mi vagyunk, ime itt ez az én csikóm.


A bemutatás nem volt fölösleges,
mert ha Margueritte úr várta is anyját s nagynénjét,
nem számított se e szekérre, se e pulykákra, se pedig a csikóra.


De felelet nélkül segítette le
anyját a kocsiból.


Mialatt óvatosan tartotta, mert a
munkától izommerevűlt öreg nő már nem volt hajlékony, Mindez néni folytatta:


- Azt mondtad, hogy van egy
istállótok, tehát azt gondoltam, hogy abba el lehet helyezni Cocottot és
csikóját. Miért fizetnék helypénzt a Koronás ökörben, ha meg lehet
gazdálkodni? Ez mindenkorra fő dolog, nem igaz? és
miután mindig félek, hogy valami baj érhetné Cocottot, mely igen értékes
kancza, és mint tudjátok, nekünk sok hasznot hajt, nem is számítva, hogy a
vendéglői kocsisok ellopják a fele zabot, mit magunkkal hozunk, és nem
restellik elvonni azt a szegény állat orra elől, ha a tulajdonos hátat fordít.


Beszéd közben rendbe hozta az
utazás alatt összegyűrt öltözékét; rövid derékú ruháját végig simítá
tenyerével, rendszeresen ránczokba szedett kendőjét előbbre húzta, vastag
aranylánczát arányzatosan visszahelyezte vállaira, mert összes ünnepélyes
díszét magára rakta unokaöcscsének tiszteletére, az iskolai főigazgató úrnak,
nehogy alkudni merészeljenek pulykáira, látva, hogy vagyonos asszony, ki nem
szükségből adja el neveltjeit és várhat vele.


Mellette
Marguerittené, sokkal egyszerűbben öltözve, sőt több, mint egyszerűen mozdulatlanul
állott, nem levén egyengetni való aranyláncza és nem is gondolva
gyapjuszövetruhájára, mely 11-15 év óta már csak igen könnyedén tartá meg
ránczait, és mialatt sógornéja beszélt, majdnem félénken nézett rá, s minden
tekintetben alárendelt figyelemmel, mintha valami rendeletre várna, lelógó
karokkal várt és foszlányos, ócska, szürke ruhája mellett kiemelkedtek az
időtől ránczos s a dologtól kérges, cserepesedett, vörös kezei.


Ez idő alatt a házi szolga, ki a
kaput felnyitá, az istállót hallván emlegetni, kifogta a kanczát.


- Rajta,
sógorasszony, szedjük le a ketreczet, s vigyük a vásártérre.


Ösztönszerűen, majdnem gépiesen,
mintha valami rugónak engedne Margueritte asszony, a kocsihoz közeledett, de
fia visszatartá, a nagynénihez intézvén szavait:


- Majd küldök én
önnek segélyére valakit.


- Ne mulasztasd
el az időt embereiddel öcsém, - mond Mindez nagynéni, - sógorném és én a
legszebben helyre hordjuk ketreczeinket. Mi már ismerjük ezt. Rajta testvér,
rajta!


De Margueritte úr méltóságteljes
mozdulattal fogta meg kezét.


- Bocsánat, -
mondá, - én azt kívánom, hogy anyámat ne lássák a vásárba pulykákat czipelni.


Mindez nagynéni egy perczig
zavarodottan állott meg s rá bámulva; de zavarba hozatni magát nem tartozott
szokásai közé; ellenkezőleg ő szokott zavarba hozni másokat, és hallgatásra
késztetni. Hogy zárt ajakkal bírt maradni öcscse előtt, bizonyosan az «igazgatót»
kelle benne tisztelnie; de ez ösztönszerű tisztelet kevés ideig tartott, s
csakhamar visszanyerte biztonságát.


- Miután
kényszerítettél pulykáim eladására, most talán még abban is akadályozni
akarnál? - kérdé.


- Én nem
kényszerítém önt pulykái eladására, nagynéném.


- Csakugyan! És
ugyan hát mit tettél az által, hogy anyádat elragadod tőlem? Bármilyen tudós
létedre is azt hiszed-e, hogy oly drágán lehet eladni a sovány pulykákat
Szent-Mihály napkor, mint ha azt karácsonykor kövéren vennék meg? több mint 500 frank kárt okoztál nekem már az által is.


- Nem
helyettesíthette volna-e valaki anyámat?


- Hol vannak a
mai időben a fizetett cselédek, mit gondolsz? Nem, édes öcsém. El kelle adnom,
s én eladom a pulykákat. De most csak nem akarhatsz nekem újabb veszteséget
okozni; nem kell az ipart megvetni, öcsém.


- Én nem vetem
meg az ipart, néném; de nem találom illőnek, hogy anyám úgy tünjék föl a
piaczon, mint néném cselédje, ez az egész. Én mindenkit segítségére adok, a
kire csak szüksége lesz, és ha cseléd kell, szolgálatára áll, a meddig
parancsolja.


- Ha így áll a
dolog -


És a mint
ez intézkedés megtörtént ügyeiben, meg volt elégedve s csak magában gondolá, -
nem mervén hangoztatni - hogy az «igazgató» úr ugyancsak büszke, ő ki egy
kézműves ács apának s egy egészen szegény anyának a fia.


Mindez idő
vesztegetés nélkül levett egy ketreczet az egyik oldalról, míg a másikon
egy iskolai szolga tette ugyanazt, és azzal kiment a vásártérre.


- Miért nem
eresztettél engemet Francziskával? - kérdé az öreg Marguerittené fiát, Mindez
nagynéni távozta után - az megharagította őt.


- Mert már is
igen sokáig voltál cselédje anyám, s pedig én azt nem akarom még csak egy
órára, sőt egyetlen perczre sem. Bocsáss meg érte, anyám.


- Neked
megbocsátani? és ugyan mit kellene neked
megbocsátanom, fiam!


Margueritte kézen fogta anyját, s
Heléntől kisérve, bevezette a neki berendezett szobába.


- Az mit
megbocsátatni akarok magamnak, - mondá, - nem más, mint hogy vak voltam azt képzelni,
hogy te boldog lehettél Mindez néni házában, mivel megtartád fiatalkori szokásaidat,
s fivérednél voltál. Pedig te sógornéd- és nem bátyádnál voltál, ezt ma veszem
észre. Ezt kell nekem megbocsátanod, mert az én vakságom az oka, hogy belőled
cselédet csináltak.


- Én nem panaszkodtam
neked.


- Nem, de
hallgatagon szenvedtél, mi még kegyetlenebb vala. Mit akarsz, én azt képzeltem,
hogy fivérednél levén, ki szeret - -


- Oh bizonyosan.


- Te családiasan
éltél.


- Nem kell azért
Ferenczre haragudni, lásd: ő ujját sem meri fölemelni felesége engedelme
nélkül.


- Épen ez a
rossz.


- Sőt nem kell
Francziskára sem haragudni miatta; ő nem mások szerencsétlenségére dolgoztat
annyit.


- Hanem saját
meggazdagodására.


- Ő maga is túlságosan dolgozik,
fárad.


- Végre a te
szenvedéseid véget értek anyám, jövőben együtt fogunk élni, és leányom, mint én
igyekezni fogunk veled feledtetni eddigi szenvedéseidet. Ha szerencsétlenségre
én hiányoznék is, Helén itt lesz, és ő nem engedne téged visszaesni
rabszolgaságodba.


Helén felelet nélkül fogta meg
atyja kezét s megszorítá.


Megérkeztek az öreg nő jövendő
lakszobájához.


- Ime ez a te
szobád, - szólt Margueritte úr.


Az anya ámultan nézett maga körül,
és egy mosoly világítá meg szelid arczát.


- Oh nem,
- mondá, - ez tulságosan szép nekem.


 


III.


Mindez nagynéni nem volt a mint mondani szokták derék asszony, se nyájas, se
engedékeny, se kellemes, nem mintha alapjában rossz lett volna, de a
nyereségnél csípős, a dolognál kemény, érzéketlen a szenvedésre, azt akarta,
hogy körülte minden, emberek, állatok és tárgyak elősegítsék czéljában, mely
neki hasznára lehetett. «Ez mind a mienk és azután mindez» szerette mondani.
Nyolcz fiunak anyja, de azért ő maga volt férfi a családban, és szilárd kézzel,
gyakran még fürge mozdulattal is uralkodott férjén ép úgy, mint fiain, kik valamennyien
egyformán reszkettek előtte.


Azon
gondolatban, hogy unokaöcscse az igazgató úr, megakadályozhatja pulykái
eladásabeli nyereségét, elvonván tőle sógornője segítségét, megbosszankodott,
és ha az igazgató úr méltósága nem töltötte volna el bizonyos tartózkodó
tisztelettel, rögtön átadta volna magát azon haragkitörések egyikének, melyekben,
mint ő maga is mondá «mindenkit megtánczoltatott», de miután pulykáit eladva,
úgy találta, hogy haszna felül haladta reményeit, jó kedvvel tért vissza az iskolába,
és a legjobb hangulatban arra, hogy unokaöcscse reggelijének becsületére
váljék. Valóban jó gondolat is
volt tőle magát iskolaigazgatónak kineveztetni Condéba. Az igen kényelmes lesz
a vásárok és heti-vásárok napjain, nemcsak Cocotte és csikójának, de még neki
is; a mai vendéglősök annyira fölcsigázták áraikat, hogy valóban őrültség lenne
nálok étkezni. És azután az unokaöcsnek reggelizés közben legjobban el lehet
adni a fakészletet, almabort, vajat, tojást, burgonyát, melyekre szüksége
leend tanítványai számára. Neki pedig volt «mindez», és teringettét! hitemre, az csak nem bűn nemde, ha nyerünk saját családunkon,
természetesen tisztességesen, de végre is a lehető legtöbbet és leggyakrabban.


A mint belépett az ebédlőbe, meglátott a fehérnemű s
edény tekintetében bizonyos fényűzéssel terített asztal közepén egy nagy
pisztrángot, egyik végén galantint, a másikon tengeri rákot, pirongatni kezdé
öcscsét.


- Végettem nem kell ily pazarlást
véghezvinni, mondá, a legőszintébb hangon, oly nő elbizottságával, ki föl sem
teszi, hogy mást is ünnepelhetnek kivüle, vagy bizony így megnehezíted, hogy a
vásárok napjain bizalmasan hozzád jőjjek reggelizni; ez túlságos.


Margueritte úr nem felelt;
valóságban mit is mondhatott volna? Hogy ő e reggelit anyja számára készítteté.
Ez kétségtelenűl igaz lett volna. De egy bizonyos pontig ő Mindez nagynénihez
is ragaszkodott. Az, miket az utóbbi időben anyja szenvedéseiről megtudott, nem
akadályozhatta őt meg abban.


Midőn harmincz évi távollét után
végre visszatért szülővárosába, nem csupán a honszeretet vezette őt oda vissza,
de a család utáni vágy és ragaszkodás is.


Harmincz éven át a hivatalnokok
szomorú életét folytatta, ma itt, holnap máshol, de mindig az országúton, a
világegyetem valódi bolygó zsidója, - alma parens, - holnap nélkül, minden
állandó összeköttetés s barátok nélkül, kikre számíthatott volna, miután egyik
percztől a másikra el kellett őket hagynia. E vándorélet, mely fiatalságában
elviselhető volt, tűrhetetlenné vált a korral, és különösen azon naptól,
melyen nejét elveszítve, egyedül maradt leányával.


Ha tíz éven át várt kinevezésére,
Condéba, az nem csupán az igazgató állásáért történt, melyet oly türelemmel
keresett, mert máshol is kaphatott volna már előbb ép oly jó állást, sőt talán
még jobbat; de ő a condéi igazgatóságra vágyott mindennel, mit az neki nyujthatott;
a visszatérést bölcsőjéhez, hajdani barátjai társaságát, a családi életet, a
nyugalmat és biztonságot.


Mennyi tervet nem alkotott, s mily
változatokkal színezte ki e tárgyat, - - mindenféle klasszikus idézéssel.


Most tehát lemondjon reményei
egyikéről, mivel nem találta föl nagynénjében azt a nőt, kit óhajtott?


Utoljára Mindez néninek is voltak
jó tulajdonai, e jó tulajdonokra kellett hát gondolni s azokat tekinteni.


Mi lenne a családi életből, ha
rokonainknál a tökéletességet követelnénk?


E gondolat befolyása alatt
csakhamar elenyészett a nagynéni által előidézett rossz benyomás.


Mindez néni igen vidám vendég
vala, ki jó étvágygyal is evett, ha az neki semmibe sem került, ki nem hagyta
telve poharát, és ki jó kedvvel morzsolta el ételét.


Margueritte úr, nénje baloldalán levén, anyja jobbján, és leányával szemben, a
legboldogabb embernek érzé magát a földön. Meghatott szemei anyjáról leányára
tévedtek, s leányáról anyjára, és ha tekintete néha megállapodott az asztal
készletén vagy az ebédlő butorzatán, teljes boldogságot érzett.


Végre otthon volt és azoktól
körülvéve, kiket szeretett.


- Mily kár, hogy
nagybátyám nem jött el önnel, - szólalt meg egyszerre.


- És ugyan ki
őrizte volna a házat? - kérdé a nagynéni; - de néha majd elküldöm neked unokatestvéreidet,
ha akarod.


- Hogyan, ha
akarom-e?


És ő valóban boldognak érezte
volna magát, ha mind a nyolcz unokatestvérét megvendégelheti vala asztalánál.


Mindez nagynéni tulajdonságai közé
tartozott nem feledni el ügyeit a szórakozásért. Bármily érzékenyen hatott is
reá unokaöcscse reggelije, melyhez hasonlót eddig még nem élvezett, ő csak
fájára, vajára s tojásaira gondolt, keresve az alkalmat barátságos ajánlata szóba
hozatalára.


- Mily kitünő
reggelit adtál te nekünk - mondá, - Guillemettes uraságnál sem lehetne jobbat
találni.


- Azt találja? -
kérdé Margueritte úr elragadtatva. - És te anyám?


- Ez túlságosan
jó, - mond az öreg nő, ki nem volt oly érzékeny a nyalánkságok iránt, mint
sógornéja.


- Csupán
egyetlen dolog nem a legjobb, - folytatá Mindez néne, tárgyára visszatérve, -
az az almabor, gyönge, semmi tartalma nincs, sőt még színe sincs. Kitől veszed
ezt?


- Egy saint-reani
majorostól, ki elődömnek is szállított még.


- Saint-Rean,
rossz firma. Én nem állítom, hogy azon majoros nem lehet becsületes ember,
habár almabora - egy kortyot ivott s nyelvével csattantott - habár almabora
nekem hamisítottnak látszik; de még ha nem hamisítaná sem volna képes azon
majoros valami jót szállítani neked. Ha akarod, majd ellátlak én a szükséges
készlettel, édes öcsém. Azt tudod, hogy Bezu-Bas a környék első termőföldje, és
azután a családban is marad, érted-e. A jó almabor igen lényeges a fiataloknak,
az jó gyomrot csinál nekik; és azután ha valami jót iszik az ember, kevesebbet
is eszik.


- Megegyeztünk
nagynéném s én köszönettel fogadom el.


- Épen úgy, mint
fakészletedre nézve, azzal is ellátlak, ha kivánod. Te füttetsz e fiuknak nemde?


- Kétségen kívül.


- Nos tehát, te
jobban tudod, mint én, hogy erdő s erdő közt nagy a különbség; a bezu-basi,
mely nem hajt nedves talajon, száraz és kemény; ellentáll a tűznek és melegít.


- Elfogadom fáját
is, néném.


- És burgonyára
is van szükséged, mi?


- És pedig nagyon
sokra.


- Te, ki oly tudós
vagy, tudni fogod, hogy sehol sem terem jobb burgonya, mint Bezu-Basban,
lisztes, édes és tápláló; az én krumplimból egy véka többet ér, mint bárhol
másutt kettő.


A burgonya után következett a vaj,
tojás és tej, a jó tészta s egy csepp víz nélküli egészséges tej azon szegény
gyermekeknek, a dió, sajt és paszuly, sőt azon eszméhez is ragaszkodott, hogy
unokaöcscsének érdekében állana még a tanítványok élelméhez szükségelt gabonát
is beszerezni, megőröltetni és a kész lisztet adni a péknek, ez igen gazdaságos
lenne.


Azonban bármily kész volt is
Margueritte úr mindennek elfogadására, ez eszmét visszautasítá, s a néni elég
tapintatos volt azt elejteni; meg kell tudni elégedni, nemde?


És nem is neheztelt rá e
visszautasításért, sőt még szives szavakat is talált bókolni hozzá, ő ki eddig
csak lökdösni szokta az embereket.


Margueritte asszony hallgatott, de
időről-időre fián feledé tekintetét, s egy nemével a kiváncsi meghatottságnak
gyönyörködött benne, mintha mondaná: «Lehetséges-e? s
csakugyan az én gyermekem-e ez, kit az igazgató úrban feltalálok!»


És ő látva e tekintetet s megértve
annak kifejezését, szívét öröm és büszkeséggel érzé megtelni egyszersmind,
családja büszke volt reá; ekkor megértve a különbséget, mi azelőtt volt és mi most, mérlegelve az átfutott utat, azon naptól
fogva, melyen ez iskolába lépett, mint segélydíjas kis növendék egy
szegény özvegy nő fia, azon pillanatig, midőn, mint főigazgató lépett oda
vissza, ő maga is büszke volt magára.


Épen a csemegénél voltak, ő
fölállt az asztaltól, mondva, hogy csak folytassák, ő nem sokára visszatér.


E «nem sokára» elég hosszúra
nyúlt, de végre megnyílt az ajtó és Margueritte megjelent teljes díszben,
igazgatói öltözékében: fekete ruha sárga habos övvel és szalagokkal, sárga
hermelines talár és fekete bársony szalagos sárga baret.


A két nő elnémultan gyönyörködött
benne, csodálattal.


- Oh fiam! szólt Marguerittené, mily
szép vagy te!


Meg akarta magát mutatni
dicsőségében.


 


IV.


Margueritte úr újra elfoglalta
helyét az asztalnál, és barettel fején, felgyürt ujjakkal szürcsölgette
kávéját; élvezetteljes, kéjes gyönyörrel megittasulva a boldogságtól, a
sajátjától úgy mint azon három lényétől, kik
környezték és meghatott mosolygó szemekkel néztek rá.


Anyja kérkedve fiával és teljes
bizalommal a jövőben, ő, ki hatvan év óta a holnapi gondokkal küzdött.


Leánya boldogan s elérzékenyülve
apja örömétől.


Végre Mindez néni vígan számítgatta
a szállítandó almabor nyereségét, a fáét, tojásét s tejét, sajtét és krumpliét,
a jó reggeli fogyasztása mellett, mely neki semmibe se került.


- Nos tehát
anyám, - szólalt meg Margueritte úr, elég hosszú szünete után ez általános üdvezültségnek,
- hitted volna-e ezt, midőn nekem az első posztómellényt varrtad, melyet
szegény atyám ruháiból szabtál számomra, hogy tisztességesen küldhessél az
iskolába?


- Mennyi bosszuságot
szerzett nekem az a mellény? Azt akartam, hogy olyan legyél, mint többi
társaid, és teringettét! épen ebben állott a nehézség
reánk nézve.


- Épen azért,
mert nem lehettem akkor olyan, mint mások, azért akartam több lenni a munka
által, miután oly sok tekintetben kevesebb valék náluknál; nem egyszer
szenvedtem kopott mellényem és foltozott czipőim miatt; de midőn kedden a
helyeket osztogatták és az igazgató így szólott: «Első Margueritte Ágoston»,
elfeledém mellényemet s czipőimet. Sokáig viseltem ezt a szegény mellényt, és
talán ép ez okból engedtem a hiuság egy ártatlan érzelmének, mely ez öltözetet
megszerzé énnekem. Végre elmúltak a rossz napok s a jók kezdődnek.


Egy gondolat még is bántotta
Mindez nénit, mióta az alkut megkötötték különféle szállítmányára. Minő volt
unokaöcscse fizető képessége? Miként lesz majd fizetve? Az igazgató úr... az helyes, de az olvasott pénz vagy biztosítás, az
legjobb. Kedvezőnek vette a pillanatot a kérdés megtételére, mely már
gyakrabban jött ajkaira:


- Akkor hát öcsém
az ügyek jól mentek, mondá!


- Jól fognak
menni.


- Azt akarom
mondani, hogy raktál félre pénzt.


- Éltem és
fölneveltem leányomat.


- És a
meggazdálkodások?


- Azt nem
tettem.


- Ah!


És vidám arcza összehúzódott.


- Nem tehettem
néném, mert a tanárok jövedelme vajmi kevés.


- Oh édes öcsém, nem akartalak én megsérteni, csak barátságból
mondtam, te tudod, én nem akarok ügyeidbe avatkozni.


- Azok igen
egyszerűek s nincs okom eltitkolni, különösen ön előtt. Nekem semmim sincs,
mert a mint mondtam, keresményemet fölemésztette
élelmünk. Még e főnöki állomást sem kaphattam volna meg itt a Condéban, ha
barátaim egyike nem jön segélyemre. A tanároknak csak méltóságosan kell
betölteni állásukat, de a főnöknél nem úgy van, ki igazgató is egyszersmind,
és kinek következéskép bizonyos anyagi biztosítékot is kell nyújtani.


- Ez igen
természetes és igazságos is, - mondá a nagynéni, terményeire gondolva, - ha
vásárolnak, fizetni is tudni kell.


- Épen e
biztosítékot akarta helyettem előteremteni azon barátom, és így neki
köszönhetem állomásomat, valamint ha valaha vagyonom lesz, azt is neki fogom
köszönhetni.


- E szerint
tehát édes öcsém te vagyont remélsz szerezhetni? kérdé a nagynéni, gondolatmenetét
követve s biztosan akarván tudni, kivel leend dolga.


- Oh! csak szerény vagyont. De végre is félretehetek valamit, ha a
dolgok olyanok lesznek, mint e pillanatban, hat-nyolcz ezer frankot minden
évben. Ha pedig, mint remélem, helyzetemet javíthatom, akkor tizenkét-tizenöt
ezeret is tehetek félre.


- Ez igen szép,
édes öcsém, a földmivelőséggel nem lehet ennyit szerezni.


- Én most ötven
éves vagyok. Ha még 15 évig dolgozom, kétszázezer frank kapitálissal vonulhatok
vissza. Abból százezerét szeretett kedves leányomnak adok és a megmaradó másik
százezerrel tökéletes kényelemben megélhetek azon napig, midőn már semmire se
lesz szükségem.


- Te jó fiú vagy,
- mond az öreg anya.


- Jó fiú anyám,
mivel azt mondom, hogy százezeret Helénnek adnék, abba semmi jóság sincs, ha
gyermekeinknek adunk valamit, csak magunknak szerez gyönyörűséget. Az igen
természetes. És én valóban szeretnék érette valami rendkívülit tehetni, egy
áldozatot, valami nagyot, mi méltó legyen hozzá.


Helén, élénken fölkelve, atyjához
lépett, és gyöngéden megölelve, az elkényeztetett gyermek módjára befogta
száját.


- Nem fogod-e
abba hagyni a beszédet? - mondá.


De apja nem hallgatott el.


- Ti nem
ismeritek az én kedves leányomat, - folytatá - nem tudjátok mily jó, mily
gyöngéd ő, mily szeretetteljes odaadó s kedves, engedelmes.


- Talán irántad,
- mondá mosolyogva Helén, - és az pedig semmi érdem engedelmesnek lenni oly jó
apa iránt, mint te vagy.


- Ha meggondolom
- folytatá Margueritte úr, - hogy születése előtt egy fiút kívántam.


- Hogy Homérnak
Virgil vagy Nestornak nevezhesd, - szakítá félbe Helén, kedves tréfás hangon.


- És hogy
kétségbe valék esve, midőn az orvos felkiáltott: «Egy leány!» Csak akkor
kezdtem vigasztalódni, midőn láttam, hogy szőke.


- Mi megengedte, hogy Helénnek
nevezzél.


- Az ugyan elég
oktalanság volt, mert akkor még semmi sem bizonyítá azt, hogy azon szép leány
lesz belőled, a mi lettél.


Helén szokásai közé tartozott
tréfára fordítani a beszédet, ha atyja bókokkal halmozá, melyek nem voltak
kedvére.


- Ha valami
szörnyeteg lett volna belőlem, az semmi baj sem lett volna, ugy-e? de a «fehér karú Helénnek» mily gyalázat!


Az öreg anya
s nagynéni hallgatva bámultak reá, kétségtelenűl azt kérdezvén maguktól, ki
lehetett az a «fehér karú Helén»?


- Talán egy nőd részéről való rokonról
van szó, öcsém? - kérdezé Mindez néni, - ki szeretett a dolgok mélyébe hatolni,
és soha sem tartózkodott a kérdezősködéstől.


- Persze, - mondá
Margueritte úr vidáman! - leányom tőle származik le s
hozzá hasonlít.


- Akkor az bizonyára szép teremtés lehetett, - jegyzé meg
értelmesen, meggyőződés hangján a nagynéni.


- Láthatod, -
mondá Margueritte úr, - gyönyörteljes mosolylyal nézvén leányát, én nem sugtam,
a meggyőződés és szív sugalma az.


- Természetesen,
- mondá a néne, - nem hazugság azt állítani húgomról, hogy szép, azt láthatja
mindenki.


Helén egy pohár anisettet nyújtva
nénjének, félbeszakítá szavait.


- Még egyet, - no elfogadom, de ez azután az utolsó. Oly kitünő! Itt nem
található e fajtából, meg kell mondanotok, honnan vettétek, hogy hozathassak
egy palaczkkal, ha lehetséges. Oh! nem magam számára,
de szegény jó Ferenczemnek, az fölmelegítendi gyomrát. A szegény ember! Nem
kell róla megfeledkeznem, úgy-e? róla, ki nem
részesülhet e sok jóban.


- Ha oly szíves
lenne irántunk nagynéni s elvinne neki egy palaczkot, - mond Helén.


- Nos tehát,
igen, megteszem minden czeremónia nélkül; de oly föltétellel, hogy cserélünk,
én majd egy üveg fekete ribizkét küldök nektek és megmondjátok, ha sikerűlt-e.


- Én tehát egy
fiút kívántam, - folytatá Margueritte úr, - reméltem vele foglalkozhatni, megtanítani
arra, mit én tudok, és pajtásként, barátként fölnevelni. Azon időben még mást
nem láttam az apaságban, mely igen gyönge és zavart fogalom annak, a ki még nem
próbálta. Ezen gyermek tanított meg rá, hogy az még másból is áll. Láttam
embereket, kik csodálattal állottak meg egy gyermek mosolya mellett, és ez
megvallom, elég nevetségesnek tünt föl nekem, de midőn e kis leány az én
szemeimbe mosolygott, én többet éreztem a csodálatnál, mély megilletődés vett
rajtam erőt, bizonyos vegyüléke a büszke és megnyugtató örömnek. Úgy tetszett
nekem, hogy a jövő biztosítva volt, és hogy történjek bármi, mig leányom
meglesz, nem lehetek soha sem egészen szerencsétlen. És valóban nem is valék az
- legalább nem tökéletesen s kétségbe ejtőleg. Pedig elvesztettem nőmet, kit
gyöngéden szerettem. Helénben föltaláltam az erőt e szerencsétlenség
elviselhetésére. Ő itt volt mellettem, gyöngédsége vígasztalt, fentartott. Volt
az életben elég keresztem, elég szenvedésem, bosszuságom s elég méltatlanságom
is; én is ki valék téve, mint mindenki a jogtalanság, igazságtalanság s
árulásnak, és nem egyszer mentem haza elcsüggedve, méltatlankodva, de soha se
méltatlankodásom, se csüggedtségem nem állhatott ellent e gyermek mosolyának. Egy
fiú talán ugyan e hatást gyakorolta volna reám, mondhatnátok. De én nem
hihetem. Ő szórakoztatott volna, elfoglalta volna szellememet, de nem hatott
volna meg talán s nem töltötte volna be szivemet úgy, mint ez oly ragaszkodó és
oly gyöngéd kis leányka, mert ő a szeretet által nyert meg; az által tart fogva
most is, és gyöngédségeért szeretem őt oly bensőleg, oly véghetetlenűl.


Elragadtatással, hévvel beszélt,
oly emberként, ki boldog végre a rég várt alkalmat föltalálni, hogy kifejezést
adhasson érzelmeinek.


Maga is megvallá azt.


- Már rég ideje
nyilvánítani akartam én ezeket Helén előtt, - folytatá - de nem tehettem, midőn
egyedül valánk, és sohasem volt még erre alkalmasabb pillanat, mint ez, mely
először egyesít bennünket családiasan; ez hálám adóssága, melyet leróvni
igyekszem.


- Oh atyám! te beszélhetsz így! -
kiált föl Helén. - Nem én köszönhetek-e neked mindent? mit
tettem én éretted?


- Te boldoggá
tettél. Hát ez semmi sem?


És nedves szemekkel nézett
gyermekére.


- De az
méltányos, ha adósságunk lerovását megkezdjük, - folytatá - csak ily
föltétellel lehet czélt érni s én remélem azt elérni. Épen ezért vágytam oly
élénken Condéba is jutni, hol miként említém, egy kis vagyont szerezhetek.


- Szerzesz is
öcsém, és senki sem óhajtja azt inkább, mint én, hidd el.


- Ez egyszerűen
az idő kérdése; ha élek, a gazdaság magától fog szaporodni.


- És ugyan hát
miért ne élnél te fiam? - kérdé az anya.


- Ez csak az
óhaj kérdése s nem a kétségé, anyám. Miért ne élhetnék még tíz évig?


- Még húszig is,
- jegyzé meg a nagynéni.


- Én hetvenhárom éves vagyok, -
mond az anya - és még nem érzem magamat készen az elmenetelre, biztosítlak. Ha
atyád nem esett volna áldozatul egy véletlen balesetnek, még most is élne.
Atyám s anyám túlhaladták a nyolczvan évet, s az ő szüleik szintén igen öregek
voltak.


- Nem szükséges
engemet biztatni, én egy cseppet sem aggódom; én mértékletes vagyok, és a józan
élet, melyet folytatok, melyet mindig vittem, nem ölhet meg. Egészségem mindig
jó volt. És az apró bajok, melyek elővettek olykor, jelentéktelenek.


- Miféle bajok?
- kérdé az anya.


- Semmi, vagyis
majdnem semmi. Nekem bár vannak fájdalmaim imitt-amott, de soha sem tettek még
fekvő beteggé. Kissé ugyan változó a kedélyem, sőt hajlandó is vagyok a szívdobogásra
a túlságos munka után, a hosszú éjjelezés vagy sok járás után, de ez szót sem
érdemel.


- Bizonyosan, -
mondá a néni, ki életében még egy perczre sem érzé magát rosszul, de ki mind a
mellett félelemből elválni mindenétől minden perczben veszélyben képzelte magát
és sok pénzt költött, mire pedig sokat tartott, az orvosok látogatására, kik a
vidékre érkeztek, valamint a környék minden szentjeihez elzarándokolt.


- A mi eddigi állapotomban legkomolyabb volt, - kezdé újra
Margueritte úr, - ha ugyan megengedhető e tekintetben a komoly szót használni,
abban rejlik a baj, hogy több ízben éreztem már oly szívdobogást, mintha össze
akarná zúzni elszoruló mellemet, és hogy másnap a szív e kimerűltsége után nem
valék ugyanazon ember; el valék fogulva s képtelen voltam a munkára,
érzéketlen voltam minden erkölcsi értelmi s testi ruganyosság nélkül,
zavartnak, kábultnak éreztem magamat, elvesztém étvágyam s álmomat, lábaim
merevek s szavaim vontatottakká lettek.


- Közölted ez
állapotot orvossal, - kérdé az anya.


- Oh, hogy ne, -
szólt Helén.


- Könnyű csúzos
bántalmak - jegyzé meg Margueritte úr. - De hát ki nem szenvedett a csúz miatt?
Azzal nem is érdemes törődni, ha az ember nem szenved, és én már rég nem szenvedek.
Én tehát remélhetek, többet mondok, remélnem kell, hogy alkotott álmaim megvalósulnak,
és hogy a 10-15 év, melyet kívánok magamnak, megadassék nekem.


- Abban ne
kételkedjél, öcsém.


- Oh! én nem is kétkedem: sőt azt találom, hogy azok meg is
illetnek engem, s meg lennék rabolva, ha el nem nyerhetném. De én nem leszek
megrabolva. És ha nem nyerem el a számításom szerinti tizenöt évet, mindig
megmarad még egy néhány, mely megengedendi, hogy Helént nyomorban ne hagyjam
hátra.


- Oh atyám! ne beszéljünk erről.


- És miért?
Ettől nem hal meg az ember? Különben még ha holnap kellene is meghalnom és
következéskép nem hagyhatnék reád semmit, mivel most semmivel sem bírok, még
akkor sem lennél nyomorban s kitéve az éhségnek.


Azzal leányától elfordulva,
anyjához intézé szavait.


- A milyennek
látod e szép leányt, anyám, ki elég szép arra, hogy más érdemekre ne legyen
szüksége szépségénél, ez egy tudós. Én taníttattam nem
mint egy fiút, de sokkal többre, mint mennyit a nők rendesen tanulnak. Neki
minden oklevele megvan.


- Azaz, hogy
nagymama, - szakítá félbe Helén mosolyogva, - én lehetnék valamely
gyermek-menhely igazgatónéja vagy valami elemi iskolában talán nevelőnő is.


- Én remélem, -
folytatá Margueritte úr - hogy erre nem lesz szüksége, de végre, ha hirtelen
baj érne, nem volna elveszve és van biztos kenyérkeresete.


- Ez a lényeges,
- mond a nagynéni kenetteljesen, - ha kereshet az ember; keresni kell, ez a
természet törvénye.


- Másrészről, -
folytatá Margueritte úr, - Helénnek van hozománya is.


- Áh! szólt a néni.


- Szépsége. Ha a
férfi kiváló adománya az értelem, a nőnek ez adománya a szépség. Mennyire nem
juthat el egy értelmes ember tudományával? Minő helyzetet nem igényelhet hát
egy művelt nő szépségeért?


- Te egy előnyös
házasságra gondolsz? - szólt a nagynéni.


- Én nem
számítok rá, de azt mondom, hogy egy előnyös házasság lehetséges volna
Helénnek, ha akarna, sőt azt mondom, hogy csak akarnia kellene.


Helén nem felelt; de egy mosoly
vonúlt el arczán, melynek kifejezése világosan mondá, hogy ő egyátalán nem
osztozik atyja lelkesült illusióiban és hogy ő nem hitte, hogy csak akarnia
kell e szép házasságot.


- Ne képzeljétek,
- folytatá Margueritte úr, - hogy én nagyravágyásból kívánok egy szép
házasságot leányom számára; ellenkezőleg a való az, hogy távol e szép házasság
keresésétől, igyekezem azt elhárítani, ha jelentkeznék, mert nem hiszem, hogy a
boldogság tetőpontja volna. Tulságos veszélyeknek vagyunk e téren kitéve, és én
leányomnak mindenek előtt boldogságot ohajtok, azt, hogy szeresse
férjét s viszont szerettessék; hogy szoros összeköttetésben éljenek s ne legyen
más vágyuk, más örömük, mint egymás boldogítása, különben miután már e tárgynál
vagyunk, nem akarom előttetek elrejteni, hogy ha semmi akadály nem gördül
elibe, én már kinéztem e férjet, ki e boldogságot megszerezze neki, melyet én
óhajtok.


- Talán valami
idevaló? - kérdé élénken a nagynéni, - képtelen lévén fékezni kíváncsiságát.


- Mondom, hogy
még semmi sincs megállapítva, sőt a dolgok még oly kevéssé haladtak előre, hogy
nem beszélhetek felőle; ez az egész egy terv, de ha az egész megtestesül, ön lesz
az elsők egyike, nagynéném, ki értesülend róla. - Mindez néni a vágy daczára,
többet is megtudjon, most kénytelen volt belenyugodni. Az asztalt elhagyva,
még Helént akarta kikérdezni; de ő atyja szavaihoz tartotta magát.


- Legalább nem
sokára meglesz-e? - kérdé a néni.


- Hogyan akarja,
hogy megmondjam mikor lesz, midőn még magam sem tudom, meg fog-e történni.


Az elutazás órája elérkezett. A
néni kérte, fogják be Cocottot; azután megigérvén,
hogy semmit sem fog feledni az öcscse számára szállítandókból, felült szekerére
és ostorával csattantva, a nélkül, hogy kanczáját megütné, nagy vágtatással
elrobogott.


A mint a nagy kapu bezáródott, Marguerittené néni
zavarral közeledett fiához, mit az nem vett észre, de Helén meglátott.


- Ön valamit
kíván nagymama? - kérdé.


- Fiammal
szeretnék szólani, - mondá.


Helén egy lépést tett a
visszavonulásra, de nagyanyja visszatartá.


- Előtted beszélhetek, leányom; a
mit mondani akarok, az nagynénédet illeti, fiam, s a neked szállítandó
holmikat. Óvatosnak kell lenni.


- Légy nyugodt;
az árak a napi folyó árak szerintiek lesznek.


- Én nem csak az
árakról akarok szólani.


-
Még van valami.... kissé habozva tekintett maga körül,
- még hátra van a mennyiség. És azt tudod, nem azért mondom, hogy vádoljam; de
nem állhatom meg, hogy ne figyelmeztesselek.


- Szegény anyám,
- mondá - mennyit szenvedhettél te mellette, te oly egyenes lelkű, oly gyöngéd!


- Tudod, az érdek
megzavarja eszét, a nélkül nem volna rossz asszony; de ha saját érdekéről van
szó, semmi más nem létezik többé; akkor nincs előtte sem rokon, sem gyermek s
még a jó Isten sincs.


- Nos tehát majd
óvatos leszek, és oly módon intézem a dolgot, hogy első napon bebizonyítsam
neki, hogy én is gondolok érdekemre és meg tudom azt védelmezni. Te segélyemre
leszel.


- Oh fiam!


- Most már ne
félj tőle. Mitől tarthatsz? Mi örökre egyesültünk, és ezentúl
nem lesz más otthonod az enyémnél. Mind a hárman boldogan fogunk együtt élni
egészen azon napig, midőn majd négyen, öten, azután hatan is leszünk, kis
unokáiddal, kiket ápolhatsz. Mert neked el kell mondanom, mit Mindez néni előtt
nem árulhattam el. Ha a Helénnek óhajtott házasság megvalósul, vőm is velünk
fog lakni és mi többé el nem válunk soha. Láthatod tehát, hogy nincs mit a
nénitől tartanod, és ha szükségét látod védelmemnek, bátran teheted.


 


V.


Körülbelől egy órája múlt már,
hogy Mindez néni eltávozott, Margueritte úr munkásaira ügyelt föl, midőn a
kapus érte ment, hogy keresik.


- Kicsoda? rokonok? - kérdé Margueritte, - ki a belépésre gondolt.


- Radou úr, -
felelt a kapus.


Margueritte úr kinyitá az első
emeleten lakosztálya ajtaját, hol e pillanatban anyja és leánya tartózkodtak.


- Helén! - kiáltá
a küszöbről. Helén nagyanyjával annak szobájában volt; s atyja kívánságára
elősietett.


- Szükséged van
reám?


- Radou érkezett
meg.


Radou úr, ki azon szalonban várt,
hol rendesen a rokonokat fogadták, egy szép 24-25 éves, kissé nagyon is
gondosan öltözött fiatal ember volt, talán kissé
nagyon is gondosan, legalább egy nagyvilági embernek: gombolatlan fekete felső
öltöny, szívalakban kivágott mellény, mely az ing himzett elejét láttatá,
szürke nadrág, sárga szarvasbőr kesztyűk, erősen kikeményített ingujjakkal,
melyek félig ellepték kezét. Az egész idő alatt míg egyedül
volt, a helyett, hogy az asztalra helyezett könyveket vizsgálná vagy a falra
függesztett kereteket, melyek némelyike írási mintákat, madarak és különféle
állatokat, némelyike pedig akadémiai fekete krétával rajzolt tárgyakat
ábrázolt, a helyett a tükörbe nézte magát és lehúzván kesztyűjét jobb kezéről,
többszörösen belemélyedt ujjaival göndör bodrozott hajába, hogy fölborzolja;
azután több ízben feje fölé emelte kesztyütlen kezét, és élénken megrázta, hogy
a vér, mely megvörösíté, leszálljon belőle. Azután minél fehérebb lett,
annál jobban gyönyörködött benne.


Épen negyed vagy ötödször
foglalkozott azzal és mindig ujabb gyönyörűséggel, midőn a szalon ajtaja
fölnyilt. Hirtelen abba hagyva műtétét, de a nélkül, hogy zavarba jönne,
Margueritte úr elébe sietett, s jobb kezét, mely most már fehér volt, elégedett
mosolylyal szemlélve nyújtá feléje.


- Hogyan, ön az kedves Radoum, -
szólt Margueritte szeretetteljesen.


- Ön nem várt
engemet ily hamar.


- Az igaz.


- Időt akartam
magamnak engedni az előkészületre. Nem kérdezősködöm hogyléte felől, mert látom
viruló jó kinézéséről is, hogy mindig jól érzi magát, de hogy van Helén
kisasszony?


- Nagyon jól,
majd meglátja, mert ma csak velünk ebédel?


-
De - - -


- Semmi de.
Megérkezik, senkit sem ismer Condéban kívülünk, ön a mienk.


- Az esetben
engedelmeskedem a fegyelemnek... és saját gyönyörűségemnek.


Ha a mondat önhitt volt, a mód,
melylyel mondatott, még inkább, de Margueritte úr nem figyelt reá, csupán a
felelet értelmére: meghivása elfogadtatott, ez kielégíté.


- Helyes, - mondá
- igen helyes. Ön tudja, hogy én condéi vagyok; kívánságom tehát az, hogy
kérjen tőlem bármely fölvilágositást, mire szüksége lehet.


- Mielőtt bármit is kérnék,
köszönettel kell kezdenem.


- Ön írt nekem,
melyben kifejezte köszöneteit.


- Az nem
elégséges! kell és akarom is azt önnek ismételten
hangoztatni.


- Ha ön szivesen
jött Condéba, nekem kellemes önt láthatni, sőt szükségem van jelenlétére. Hol
találhattam volna oly érdemes tanárt, mint ön? Én föl akarom emelni ezt az
iskolát, és semmit sem kimélni, hogy a tudományok terjesztése által az a legmagasabban
álló legjobb lyceumokkal vetekedjék; ön tehát az én emberem és láthatja, hogy
önt meghíva, saját érdekeimet is szem előtt tartottam. Megelégedhetném e
felelettel, de az hiányos lenne. Ezen hivatalos ok mellé én egy más személyes
érdeket is kötöttem, kedves Radoum...


Ezeket mondva Margueritte úr kezet
nyújtott kedves Radoujának, és az megfogva, hévvel szorítá meg azt.


- Midőn három hó
előtt - folytatá Margueritte úr, - ön közölte velem szándékát...


- Reményeimet,
vagyis inkább álmaimat, - szakítá félbe Radou.


- Én azt
feleltem, - folytatá ismét Margueritte, - hogy több ok gátol engem jelenleg
leányomat férjhez adásában; először is kora, mert nekem határozott
meggyőződésem, hogy ha csak valami fontos ok nincs, soha se kell egy fiatal
leányt igen korán férjhez adni, és minden körülmény között okosság, ha bevárja
huszadik évét; azután helyzetem, mely még most nem engedi azt tennem érette
kiházasításaért, mit akarnék. Ön maga is belátta ez okok helyes alapját.


- Én meghajoltam
az ön oly ünnepélyesen előadott akarata előtt, mert reám nézve ez okok nem
voltak oly fontos akadályok, mint ön előtt, különösen az, mely jelenlegi
helyzetére vonatkozik.


- Végre is
barátom, megegyeztünk önnel úgy-e, hogy a nélkül, hogy kérését visszautasítnám,
nem fogadtam el egészen, vagy is, hogy várni fogunk. Ez idő alatt ön jobban
kiismerheti leányomat, ön megteszi lelkiismeretes tanulmányát, és meglátja,
mily valódi érzelmeket ébresztett szivében, hanem egyszerűen csak szépsége
vonzotta-e feléje, - a mi nem kielégítő oly nőnél, kit feleségül akarunk venni,
- vagy pedig komoly szerelmet táplál-e, átgondolt tiszteletet, melyek egy jó
házasság egyetlen szilárd és biztos alapjai. Leányom is maga részéről, ki most
még csupán rokonszenvet táplál ön iránt, szintén megtanulja
önt ismerni, és majd a megismerésből azt a becsülést és azt a bizalmat
merítendi, melyet én benne, valamint önben is kölcsönösen megkívánok. Egy
szóval, ha köztünk nem történt is, mint a papok predikácziójokban nevezik, «házassági
igéret», legalább volt házassági terv. De hogy e terv jó véget érhessen, egy
lényeges föltétel köttetett hozzá, mely abból állott, hogy mi látogathatjuk
egymást, és bizonyos bizalmasságban élhetünk. Tehát ha ön keleten maradt vagy
délre ment volna, mialatt mi nyugoton lennénk, e bizalmasság lehetetlen volna.
Azért kértem önt, ha kielégíti, hogy Condéba neveztesse ki magát, s ezért
dolgoztam is teljes erőmből kinevezésén, nem csak mint
ezen iskola főigazgatója, hanem mint apa is.


- És én is inkább az apához, mint
főnökhöz intézem köszönetemet.


- Ne beszéljünk
többet erről. Ön itt van Condéban s mi folytathatjuk az általam óhajtott
bizalmas meghitt életet. Ha egy bizonyos idei tapasztalat után ön még mindig
hasonló nézetben lesz, másrészt ha Helén rokonszenve
gyöngédebb, komolyabb érzelemmé változnék, akkor fölelevenítjük házassági
terveinket és beszélünk az ügyekről. E pillanatban egyenlő helyzetben vagyunk,
vagyis egyikünknek sincs semmije: ön sem számíthat jobban nálamnál valamely
biztos örökségre.


- Nekem van
állásom, mely folyton javulhat.


- Mint az enyém,
mely szintén javulhat, s mely megengedendi hozományt adni leányomnak.


- Most miután a dolog lényegét
megvitattuk s elvégeztük, behivom Helént, ő örömmel fogja önt fogadni.


És mialatt Margueritte úr kiadta
rendeleteit egy szolgának, az ifju tanár egy tükörbe bámulta magát, és miután
helyre igazítá fekete hajának fürtjeit, ismét megrázta kezét, hogy fehérebbnek
lássék.


Helén nem sokáig késett, de ha
örült annak látásán, ki nejeül óhajtotta bírni, az igen szerény boldogságból
eredhetett, mely semmi jellemzőbb külső jelben nem árulta el magát. Belépve,
kezét nyújtá az ifjunak és nyájas mosolylyal felelt annak mesterkélt s előre
készült bókjaira; de se kiejtése, se tekintetén nem mutatkozott semmi, mi
szerelmet fejezett volna ki.


Bármily hosszura nyúlt is Radou
látogatása, Helén megőrzé teljes nyugalmát, úgy csevegve vele, mint valami jó
pajtással tette volna. Föltünően távol volt még rokonszenve azon gyöngéd
érzelemtől, melyről atyja beszélt.


És Radou még is elragadtatva
látszék lenni.


De vajon Helénnel volt-e
megelégedve vagy önnön magával?


 


VI.


Az osztályok egy hó óta
egybegyűltek már és a városban csak dicsérettel emlegették az új főnököt.


Ő egyaránt meghódította az apákat,
mint az anyákat, a legjobb viszonyban volt a helyhatósággal, még a
püspökséggel sem volt rosszul és így minden alacsonyság elkerülésével minden
oldalra lelkiismeretesen eleget tett akár egyik, akár másik megsértése nélkül.


Helénnek is jutott része e
dicséretekből, és ha szépsége több írigy támadást szerzett is neki, egyszerű
magatartása, öltözéke, nyájas modora, szelid tekintete megoltalmazták a
féltékenység és rágalom ellen. Mit mondhattak ő ellene? Semmit sem találtak.


Az élet legelőnyösebb kilátással
kecsegteté őket, és Margueritte úr reményei, melyeket Condéba jőve táplált,
biztos valósulást igértek.


A jelen biztosítá a jövőt.


A harmincz éves kínosan átélt
megpróbáltatások feledve lőnek; mert csak egyenesen kelle haladnia utján,
kellemesen s azon biztos hitben, hogy czéljához érend, a megszerzett jólét s
leánya boldogságának biztosításához.


E tudat
megnyugtatta s oly derültté tette kedélyét, minő még soha sem volt; nem volt
többé azon barometricus ember, minő oly gyakran volt már utolsó éveiben,
megváltozva az idő változó befolyása által, most mosolylyal ajkain aludt el és
mosolyogva ébredt föl; soha még tanítvány vagy tanár emlékezetére, soha sem
létezett több ily jó ember, ily engedékeny, ily szívélyes igazgató; nem látszék
más óhajjal bírni, mint csupa szerencsés embert látni maga körül. Derék embernek tapasztalván, eleinte azt hitték,
könnyen el lehet vele bánni és tapogatództak.


Azok közt, kik ekként próbára
tették, úgy kipuhatolására, mint saját mulatságára, volt egy tudományos,
Planchat nevezetű tanár, ki koránál fogva a hetedik osztályt vezette.


- Igen érdemes ember Planchat apó!
- mondták felőle kollegái, de halkan hozzá tették: - a föld legkiállhatatlanabb
állatja.


Érdemessé tette az a kitartó
bátorsága, melylyel fiatal korától elviselte a nyomor és munka existentiáját,
egyetlen órai nyugalom nélkül, soha sem élvezett szabadságidő nélkül, egy
folyton beteg feleséggel, öt gyermekkel, kik közül kettő nyomorék és három
haszontalan volt.


Kiállhatatlanná
pedig dörmögő jelleme tette, mindig és mindenkivel elégedetlen vala, mindig
nyughatatlan s a dolgokat csak rossz oldalukról fogva föl, minden
ellenészrevételért mérgelődve, bármily szelid vagy igazságos legyen is az,
valamint minden hozzá intézett bókban keresett valami abban rejlő
mellékgondolatot; a mellett írigy s féltékeny volt, folyton a méltatlan
igazságtalanság ellen zugolódva, kartársait megtámadta, főleg az alatta állókat
háztól házra hordva felőlök, feleségeik vagy gyermekeikről minden összeszedhető
rágalmat vagy mit ő maga ördögi ügyességgel kitálalt s előadott; végre kizsákmányolva mindenféle
módon a részvétet, melyet oly érdemes és oly szerencsétlen ember kelthet, mint
ő, és kérkedett vele, mert tudta, hogy le nem torkolják, mert ha a haragtól
elhagynák magokat annyira ragadtatni, soha sem érnének a dolog végéhez.


Főnöke hajlamát látván, Planchet
apó sok hasznot igért abból magának, nemcsak kartársai megdöntésére, de azért
is, hogy valakinek, ki nem látszik haragvó kedélyben lenni, mindenféle
gorombaságot mondhasson, mi csak bosszanthatja: az megkönnyítendi,
megbosszulandja s helyreállítja végre a dolgok súlyegyenét.


Eleinte Margueritte úr épen nem
haragudott meg, és szeliden iparkodott a szegény embert mérsékletre bírni; hisz
az oly szerencsétlen lévén, el kellett neki nézni valamit.


És ő mindent elnézett, minél
kiállhatatlanabbnak mutatta magát Planchat, minél czivakodóbbnak, minél
gorombábbnak, és miután reá nem haragudtak meg, ő haragudott.


Mindennap újabb jelenet
következett, majd ezért, majd amazért, semmiért vagy csupa kedvtelésből.


Margueritte úr azonban lassanként
mindinkább fogyni érezte türelmét, s nem sokára kevesebb szelidséggel válaszolt
neki, és végre oda jutott, hogy nem tűrhette, ha dolgozószobájába lépett.
Ismét valami panasz, valami gonoszság, valami szenteskedő árulkodás, valami
rágalom; ennek tehát soha sem lesz vége? A jóság nem zárja ki a hirtelen
haragot, és néha épen a legjobb emberek jőnek legkönnyebben indulatba, ez az
eset történt Marguerittel is, ki nem mindig ura volt első fölgerjedésének.


Az iskola összes tanárai között
csak egyetlen egyet nem támadott még meg Planchat apó: Radout.


- Ugyan mit tehetett hát Radou
Planchat apónak? - kérdezék mindenfelé.


Ez nem tarthatott így, és ha a
hetedik osztály öreg tanára megkímélte fiatal kartársát, az sem rokonszenvből,
sem azért nem történhetett, hogy az tett volna érte valamit, de egyszerűen
azért, mivel elő akarta készíteni támadását, és csak a siker tudatával akart
koczkáztatni egy jó csapást.


Egy novemberi este az osztályból kijőve, belépett Margueritte úr
szobájába, ki már kezdte őt jól kiismerni, és semmi jót sem olvasott ki
mosolygó arczából, mert az a megjegyzés általános volt róla, hogy Planchat csak
akkor mosolygott, ha valamely rút gonoszságra készült, vagy sikert aratott
vele.


- El vagyok
foglalva, - mondá Margueritte úr, menekülni remélvén az előre látott jelenettől.


De Planchat apó már betette az
ajtót, és merészen közeledett.


- Csupán nehány
szó mondani valóm van; de azok fontosak.


- Ha ismét
valami panasz, akkor mit sem akarok hallani, - mondá Margueritte úr, kit a
harag elfutott, látva Planchat apó különös eljárását.


- Az nem panasz,
különben sem szoktam panaszkodni soha, főnök úr, semmi és senki ellen; azok,
kik azt mondták önnek, hogy én panaszkodom, rágalmaztak engem, min ugyan nem is
csodálkozom, már megszoktam, az tehát nem vádaskodás, hanem vélemény, mit bátor
vagyok önnel közölni, ha megengedi, egy jó tanács, melyet az ön s családja
iránt táplált tisztelet parancsol nekem.


- Akkor a
tárgyra kérem, mert mint mondtam, el vagyok foglalva.


- Ha kartársaim
egyike iránt rokonszenvet érzek, az bizonyára Radou úr; valóban kedves fiatal ember, és mi még sokkal többet ér, telve érdemekkel,
valódi kincs iskolánkra nézve. Nos tehát! Radou.


Mióta Planchat apó bele kezdett
beszédjébe, Margueritte úr valóságos erőmegfeszítéssel fékezte magát,
összehuzódott két kezével karszéke karjait szorongatá, melyen ide-oda forgolódott,
lábát lógázva, ajkait harapdálta, arcza felpuffadt, homloka kivörösödött,
orrlyukai kitágúltak, ajkai ólomszínt öltöttek, keble lihegett, azonban az öreg
tanár előre hajlott s mosolyogva integetett fejével, szavait folyton élénk
mozdulatokkal kísérve, kezeit majd jobbra, majd balra emelgette, mint valami
bohócz.


Egyszerre Margueritte úr hirtelen
fölemelkedett.


- Nos tehát
Radou, - kiáltá, - én nem akarom, hogy akár róla, akár bárki másról beszéljen
nekem, érti-e, nem akarom.


- De... főnök úr...


- Én mindent
elkövettem, hogy önt kíméljem, s ön visszaélt e kímélettel, és engemet itt
rágalmakkal mulattatott, gyávaság lenne tőlem tovább is meghallgatni. Távozzék
tehát.


- De hisz én
semmit sem szóltam.


- Távozzék, vagy
kilököm az ajtón!


Planchat apó egy perczig habozott,
azután elhatározta magát a távozásra, hátat fordítva.


Ekkor Margueritte úr ismét
elfoglalta helyét, de karszékébe ereszkedve, oly gyöngeség fogta el, mint ha
rosszul érezné magát, azonban egy percznyi szünet után volt ereje karját
kinyújtani és csengetni.


Egy inas lépett be.


- Eredj leányomért, - mondá, -
hogy azonnal jőjjön ide.


 


VII.


Midőn Helén futva rohant atyja
dolgozószobájába, Margueritte urat hanyatt dőlve találta karszékében.


- Mi bajod
atyám?


Ő pár összefüggéstelen szót
hebegett.


- Hirtelen
rosszullét... aléltság... semmi az egész.


De leánya nem így gondolkozott, és
hirtelen a vele belépő inashoz fordulva, mondá:


- Szaladjon el
azonnal Graux orvosért, ha nem lenne otthon, keresse föl Evette urat, végre is
hozzon egy orvost.


- Semmi az
egész, - kísérté megmondani Margueritte úr.


De kézzel fogható volt, hogy csak
leánya megnyugtatására beszélt így, és hogy a mit érzett, ellenkezőleg komoly
volt.


Ajkai, mint arcza, ónszínűek
valának, nyakának erei kidagadtak és hangosan lüktettek, úgy látszott, mint ha
képtelen volna lélegzeni, és ismételt erőlködést tett egy kis levegő belégzésére.


A mint szóhoz jutott, csak azt ismételte:


- Semmi az egész.


Enyhíteni, csillapítani kellett
volna, de miként?


Helén egy pohár vizet kért; de a mint a poharat atyja ajkához érteté, az fulladozni
látszott, és miután ő maga mind két kezével eltávolította magától, szabadabban
lélegzett.


Leánya illatos üvegért futott,
melyet orrlyukai alá tartott, de minden siker nélkül, ellenkezőleg a kínos
lélegzés még fokozódott.


Szegény leány magán kívül, majdnem
őrült volt tehetetlensége s tudatlansága miatt.


A cselédség összefutott s mindenik
elmondta tanácsát, a legbotorabb gyógyszereket ajánlgatva; mert ha senki sem
tudta mi baja a betegnek, valamennyi tudta, mit kell alkalmazni a baj ellen, s
mind egyszerre beszélt.


Margueritte úr folyton
fulladozott, és már is oly halvány ajkai még színtelenebbek lettek, míg levegő
után kapkodása megkétszereződött, egyszerre mellére csüggeszté fejét s többé
nem lélegzett.


A körülálló cselédség
fölsikoltott:


- Meghalt a
szegény úr!


Helén nem kiáltozott, de atyja
lábai elé térdre borúlva, szívére hajtá fejét és hallgatta annak verését.


Eleinte mit sem hallott, de
elhallgattatva a cselédeket, ismét figyelt, lélegzetét visszatartva, és néhány
gyenge lüktetést különböztetett meg.


Tehát ő nem halt meg, hanem
elájúlt.


Hideg vizet kért, és ujjai hegyét
a neki hozott pohárba mártva, erősen meglocsolta néhány csepp vízzel atyjának
halántékát.


Minden cseppre rángatódzott arcza,
és egész testében remegett; azután lassan fölemelte fejét s maga körül
tekintett. Egy a többinél tovább tartó mély lélegzet emelte keblét s haldoklása
szűnt egy kissé.


- Hogy érzed
magadat? - kérdezte leánya.


- Semmi az egész,
mormogta a beteg, - ne aggódjál gyermekem, majd elmúlik, már is jobban vagyok.


E pillanatban felnyílt az ajtó, és
Graux orvos lelkendezve futott be.


A beteg felé közeledve, az orvos
nem tévesztette szem elől, s a látott jelek fölvilágosították a történtekről.
Egy ügyes orvosnak, s Graux orvos ilyen volt, a képlet nagyon is jelentékeny
volt; a duzzadt arcz, az égő szemek, az ónszínű bőr, a lihegő mell, a nyak
ütereinek kidagadása; mind világosan beszéltek.


- Hagyjanak
bennünket magunkra, - szólt a cselédséghez. - Kegyed maradjon, kisasszony,
kérem.


És mialatt a cselédek sajnálkozva
távoztak, az orvos inkább baráti, mint orvosi mozdulattal fogta meg a beteg
kezét, s a nélkül, hogy látszanék, üterét tapogatta.


Az érverés csekély, lassú,
rendetlen és egyenetlen volt.


- Nos tehát, -
szólalt meg, - mi történt?


Mert szokásai közé tartozott
betegeivel bizalmasan czivódni, mintha azok okai volnának a bajnak.


Azután Helénhez intézte szavait,
megkérdte tőle, miként történt a baj, mi idézte elő a crisist, de ő csak
hiányosan világosíthatta fel.


Ekkor a beteg szívét vizsgálta
meg.


Ez idő alatt Margueritte úr
bizonyos enyhülést érzett, és midőn kissé könnyebben kezdett lélegzeni, az
orvos felhasználta, hogy pár kérdést intézzen hozzá.


- E baj minden
nagyobb ok nélkül ragadta meg önt, vagy valami heves fölindulás következtében?


- Igen
megharagítottak.


De e pár szó ismét újabb
kitöréssel látszott fenyegetni.


- Ne beszéljen,
- intette az orvos, - az nehéz lélegzést idézhetne elő, sőt talán ájulást is,
mit kerülni kell. Leánya, a kisasszony, fog ön helyett felelni.


És ismét kérdezgetni kezdte
Helént, nem arról többé, mi történt a nap folytán, de atyja előbbeni életéről.


- Először van
uraatyjának ilynemű crisise?


Margueritte úr igenlőleg intett
kezével.


- Nem voltak-e
köszvényes, csúzos bántalmai?


- Csúzosak igen,
- szólt Margueritte úr.


És Helén kiegészítette atyja
felvilágosítását az által, a mit tudott.


- Igen helyes, -
mond az orvos.


És nyugodtabb arczczal mondta:


- Semmi baj sem
lesz, épen semmi, pár nap alatt helyre állunk.


Helén aggályteljes szíve úgy
elszorúlt, hogy e szavak hallatára idegei kitágúltak és szemei megnedvesűltek.


- De gondozásra,
komoly óvatosságra van szükségünk, - folytatta az orvos, - korlátlan nyugalom-
és higgadtságra, s minden izgalom eltávolítására. Megjegyzendő, először is az
ágyba fekszünk, s én aláírom rendeleteimet, mi igen egyszerű leend: mértékletes
tejes ételek, szeszes italok s kávé igen kis adagban. Ha ehhez tartjuk
magunkat, minden jól fog menni. És ügyeljen rá, hogy a beteget minden nagyobb
rázkódás nélkül vigyék egy széken szobájába, azután hasonló elővigyázattal
fektesse le.


Azonban bármily óvatos volt is
Margueritte úr, újabb fulladásba esett, melyet ájulás követett.


De Helén most már nem érzett oly
aggályt.


Az orvos jelen volt a szükségesek
megtételére és azután meg is nyugtatta, hogy semmi
következménye nem lesz.


Atyja nem lehetett veszélyben,
mert egy pár órával előbb oly jól érezte magát, oly éber volt.


Végre ez a roham is csillapúlt,
miként az első.


- A lefekvés
fáradalmától jött az ájulás, - szólt Graux, - most miután teljes nyugalomban
lesz, nincs mitől tartani.


Helénnek úgy tetszék, hogy az
orvos e szavakat atyjához intézte s nem ő hozzá.


- Estére
visszatérek, - szólt az orvos. És titkosan intett Helénnek: «Kísérjen ki,
beszédem lesz kegyeddel».


Habár látta s megértette e jelt,
nem mozdúlt, midőn Graux úr kiment, mert őt követve, bizonyosan nyugtalanította
volna atyját.


De az orvos még nem haladt két
lépést, midőn az ajtóhoz szaladt.


- Elfeledtem megkérdezni Graux úrtól, miként kell készíteni a rendelt
digitalis-theát, - mondta.


És kiment, az orvost a földszinten
érte utol.


- Ön beszélni
akar velem? - kérdezte.


Az orvos megfogta kezét.


- Kegyed bátor
leány, nemde gyermekem? - kérdezte.


Helén tetőtől talpig megrázkódott,
s lélegzete elállott.


- Istenem!


- Igen komoly a
baj, - folytatta az orvos, - nagyon komoly.


A leányka ingadozott, és roskadva
támaszkodott a falhoz, az orvos feltartotta.


- Nos, nos, -
mondta, - talán rosszúl érzi magát? Kegyed tehát nem oly bátor leány?


- Nem tudom, -
rebegte, - de hisz ön azt mondta, hogy nincs ok a félelemre.


- Meg kellett
nyugtatni szegény atyját.


- De csak nincs
elveszve? - kiáltotta zokogva.


- Biztosan
elveszve nem, kétségtelenül, mi még megmenthetjük.


És a leányka kétségbeesését látva,
hozzá tette:


- Remélem
megmentését... de végre az
állapot komoly, igen komoly.


Egy pillanatig megsemmisülten,
összezúzva állott e csapás alatt, mely oly hirtelen sújtá őt; azután lassanként
magához térve, fölemelte fejét.


- Kötelességem
volt kegyedet figyelmeztetni.


- De hát mi baja?
- kérdezte elhaló hangon.


- Egy
asystolicus roham.


- Asystolicus? -
kérdezte.


- Vagyis oly szívbaj,
melyben ez organum összehuzódik, és következéskép nem bír megszabadulni a
fojtogató vértől.


- És ez
veszélyes?


- Igen
veszélyes.


- De hisz ő soha
sem volt beteg.


- Már régen az
volt tudtán kívül, az erős szivgörcsroham mutatja helyzetét.


Helén pár perczig habozott.


- De e betegség
gyógyítható, nemde?


- Igen... néha. Legalább élni lehet vele.


- Akkor ő élni
fog, mi ápolni fogjuk és megmentjük. Ön azt kérdezé: bátor leány vagyok-e? nem tudom, az voltam-e, de igérem, hogy az leszek. A mai
napig gond nélkül éltem világom, atyám akarta s dolgozott érettem. Most rajtam
a sor határozni, s érette dolgozni. Meg fogom tenni.


- Bátorság
gyermekem; ha szüksége leend reám, rendelkezzék velem, most pedig menjen vissza
hozzá és főleg nyugalom.


Helén visszament. De a belépés
pillanatában megállott, szemei könnyekkel teltek meg.


Az orvos nyugalomra intette. Tehát
nyugodtnak kell lennie, hogy atyja ne sejtse aggályait.


Megtörlé szemeit, és többszörösen
erősen fellélegzett, azután mosolylyal ajkain belépett.


- Ugyancsak
egyszerű volt Graux úr magyarázata, - mondta, atyja ágyához közeledve, - de te
tudod, hogy ő kissé beszédes, és ha valamit magyaráz, soha sem végzi be.


 


VIII.


Se éjjel, se másnap reggel nem
jelentkezett több szívgörcsös roham, azonban az éj első része rosszúl
kezdődött.


Margueritte
urat magasan helyezték el ülő helyzetben fekhelyén, s fejét párnákkal
támogatták; s noha az álom erőt vett rajta, képtelen volt aludni; időről időre
azonban csillapúlt, s Helén, ki fekhelyénél helyezkedett el, azt hivé, hogy
végre megnyugszik atyja; de majdnem azonnal látta, hogy feje előre hanyatlik s
pillanatonként fel-felriad.


Az este tíz
órakor visszatérő orvos értesült a 12-15-ször ismétlődő sajátságos
felriadásról, megmagyarázta okát a megrémült Helénnek.


Midőn a
légzési szervezet működése meg van támadva, az izmok természetes játéka, mely
rendesen a lélegzést elősegíti, nem kielégítő, s akkor önkéntelenül is
sóhajtozni kell, legalább lélegzés által; tehát az izmok, melyek e mély
lélekzés által izgatódnak és a mellből kiemelkednek, s az akarat uralma alatt
állanak, természetesen csak akkor működhetnének, ha nem alszik a beteg; innen
származnak koronként a felriadások.


Azonban reggel
felé egy kicsit mégis szunnyadhatott, és Helén rendeletet adott, hogy ez álom
ne zavartassék, a harang először nem szólalt meg, és a szolgák által felköltött
tanárok magok ébresztették föl a növendékeket, kik csendesen gyűltek össze
osztályaikba, több mint negyedórával később, mi igen furcsának tűnt fel.


E pár órai
nyugalom nagyon jót tett a betegnek, és midőn az orvos jókor reggel meglátogatta,
jelentékeny javulást állapított meg, különösen lelki állapotában, mely előtte
való nap a psychikai nyomás súlya alatt a tökéletes érzéketlenségig
fokozódott, mintha már a halál ragadta volna meg azon az oldalon.


Nemcsak hogy
képes volt felelni az orvos kérdéseire, de sőt ő maga is kérdezősködött.


Egy bizonyos
pillanatban fölkérte leányát, hogy pár perczre magokra hagyja őket.


És midőn az
visszavonúlt:


- Ön nem
sejti az okot orvos, nemde, miért kívántam, hogy leányom távozzék? Beszéljen
velem nyíltan, mennyire vagyok? mitől félhetek s mit
remélhetek? ha egyáltalán meg van az még nekem
engedve.


- Hogyan? ha megengedhető-e a remény! Az rendelve van önnek! ez a gyógyulás egyik föltétele.


- Beszéljünk őszintén kérem. Tegnap nem bírtam magamnak számot
adni állapotomról, de ma reggel, noha még mindig képtelen vagyok összes
értelmemet igénybe venni, értem, érzem, hogy állapotom igen komoly.


- De semmi
esetre.


- Azt érzem.


- Vajon
szükséges-e ily gondolatokkal tépelődni? Ha semmi rosszabb nem éri, ez nem nagy
baj.


- Szabadítson
meg e gondolattól orvos, mit sem kívánnék jobban, - szólt Margueritte úr
szomorú mosolylyal, - mert megvallom önnek minden
álszégyen nélkül, hogy nem bírok megbarátkozni a halál eszméjével.


Nehezen és hosszan lélegzett.


- De hiszen önt
soha sem fenyegette a halál, kedves Margueritte úr, verje ki ezt a fejéből; ön
beteg, ez az egész, és pedig oly bajban szenved, melyet ápolással
s elővigyázattal meggyógyítunk könnyen.


- Nos tehát,
orvos, gyógyítson meg; én mindent megteszek, a mit kíván; vágja le karomat,
lábamat, bonczoljon fel, panasz nélkül tűröm el, csak ne hagyjon meghalni.


Ismét föllélegzett, és még
hosszabban, még nehezebben ez úttal.


- Ön
kifárasztja, felizgatja magát, - mond az orvos, - ez nem rendeleteim
teljesítése.


- Engedje
elmondanom, mit közölni akarok önnel. Ha ennyire ragaszkodni lát az élethez,
nem gyávaságból történik, de e pillanatban meghalni borzasztó lenne, kétkednem
kellene a gondviselés igazságosságában. Gondolja meg, hogy harmincz évig
fáradtam, hogy ide juthassak, a hol vagyok; hogy még csak érintettem az ígéret
földét, s így felfoghatja, miszerint nem szeretnék meghalni, mielőtt belépek.
Ha egyedül volnék, megadnám magamat a balvégzetnek, s meg sem kísérleném a
küzdelmet, de nekem leányom van, orvos!


Kénytelen volt elhallgatni, hogy
levegőhöz jusson, mely elfogyott, és nem tehetett egyebet, mint fejét hátra
feszíteni, vállait felhúzva, száját felnyitva, halvány arczának minden izma
görcsösen rángatódzott.


Midőn egy kis levegőt szívott be
tüdőjébe, s szive kissé megszabadult az azt ellepő vértől, folytatta:


- Nekem leányom
van, orvos, leányom, kit szeretek, szenvedélyesen szeretek, és ki magára
maradna elhagyatottan, egyedül öreg anyámmal, ha én elvesznék, árva lenne
vagyontalanul, állás nélkül, szóval: nyomorban. Adjon hát nekem csak pár évet
még, mert azt értem; azután mit tegnap éreztem s mit
még ma is érzek, hogy belsőmben valamely veszélyes, szervi sérelem lehet, és
most már hosszú életet nem is kívánhatok. Tegnap s az utolsó időben, midőn tervezgettem
a jövőre, akkor még bíztam a jövőben. Tíz évre számítottam, de ma már csak egy
évet kérek, csak pár hónapot, míg leányomat férjhez adhatom, megigérheti-e ön
azt nekem?


- Hogyan! hónapokat? de esztendőket ígérek
meg önnek, azokat, melyekre ön számított.


És Graux orvos ragaszkodott az
ígéretéhez, de ő nem tartozott ama behizelgő orvosok sorába, kik meg tudják
csalni betegeiket; ellenkezőleg ő egyenes nyílt ember volt, kissé nyers is, ki
nem értett a színlés mesterségéhez. A mit gondolt, ki is mondta, s a mit nem
gondolt, rosszul fejezte ki, és minél inkább iparkodott, annál ügyetlenebbül.


Daczára szóhalmaza- és
okoskodásainak, nem bírta meggyőzni Margueritte urat, ki egész nap is szívesen
hallgatta volna ama új szó reményében, melyből, beszédjében fölfedezve, vigaszt
meríthessen, de melyet mindeddig nem talált meg.


Az orvos távozta
után visszaesett apathicus álmába, de minden újabb crisis jelensége
nélkül.


Több órán keresztül maradt így a
nélkül, hogy egyetlen szót intézne leányához s anyjához, nem látszott másra
gondolni, mint lélegzetére.


Azonban időnként kétségbeesett
tekinteteket vetett leányára, jeléül, hogy nemcsak önmagával foglalkozott; de
Helén félt, nehogy fölizgassa, nem merte kérdezni, miért néz reá oly gyöngéd,
aggódó s oly szomorú tekintettel, különben ő nagyon is kitalálta, mit atyja
felelne neki.


Margueritte fölhasználva anyja
távollétének pillanatát, magához szólítá leányát.


- Jőjj, hadd
beszéljek veled, - mondta, - figyelj reám félbeszakítás nélkül, és főleg felelj
nekem egészen nyíltan, mint oly igaz, őszinte leányhoz illik, minő te vagy.


Helén megragadta kezét, s
szeretetteljesen megcsókolva, felelte:


- Igen atyám.


- Megkérdeztem
Graux urat, mit gondol állapotomról; ő mindenféle feleleteket adott megnyugtatásomra,
de épen nem nyugtatott meg; én érzem, hogy veszve vagyok, szegény gyermekem.


- Atyám! -
kiáltá.


De összeszedte magát, és daczára
kétségbeesésének, volt ereje egy mosolyt erőszakolni arczára.


- Ugyan, vajon,
ha te veszélyben volnál, - mondta, - lehetnék-e én ily nyugodt, leányod, ki oly
forrón szeretlek.


- Kértelek, hogy
félbe ne szakíts, - folytatta az apa, - a mit én mondok, az áll, s ha én
szólok, kétségbeesésed koczkáztatásával és bajom súlyosbítása daczára történik,
mert azt elhiheted, hogy nem történik kínos felindulás nélkül, de ha beszélek,
meg kell lenni. Hallgass ki tehát, és ha meghallgattál, felelj nekem. Ha engem
ily szerencsétlennek találsz a halál közeledtére, oka, mert reád gondolok,
kedves leányom. Arra kétségtelenül el valék készülve, hogy egy napon el kell
hagynom tégedet, de nem hittem, hogy az ily korán fog bekövetkezni, ötven éves
koromban. Még számos éveket reméltem magam előtt, hogy szerethesselek, és
megszerezzem neked azt az állást, mit eddig elmulasztottam. Oh! én igen oktalan voltam, a jövőre számítottam. Végre a múlt
helyrepótolhatatlan, és azzal a vigaszszal bírok legalább, hogy te nem vádolsz
azért engemet.


- És ugyan
miért, Istenem!


- Hogy nem
használtam föl a jelent, a mennyire csak lehetséges volt, úgy, hogy ha e
crisisből nem menekülök, te vagyontalanul, nyomorban maradsz. Ime ez az én
aggodalmam, kínszenvedésem.


Fulladozva hallgatott el, de pár
percz eltelte után folyatatta:


- Úgy szeretnélek
téged magadra nem hagyni. Én említettem neked Radout, és reményeit, de te soha
sem feleltél nekem őszintén e tárgyban, és én nem sürgettelek, mert volt idő
előttünk, s én nem akartalak férjhez adni huszadik éved betöltése előtt. De ez
idővel nem rendelkezünk többé, és most sürgetnem kell feleletedet. Mit tartasz
te Radouról? Mily érzést kelt ő benned? és elfogadnád-e
férjül?


Helén sokáig hallgatott lesütött
szemekkel.


- Nos tehát nem
felelsz?


- Mivel kívánságod szerint nyíltan
s őszintén akarok neked válaszolni, és mivel gondolkozom rajta, mert midőn te
nekem Radou úrról beszéltél, nem gondolkoztam arról, mit érzek iránta s
elfogadnám-e őt férjül; semmi se sürgetett, miként magad is mondád, s én
vártam, hogy ez érzelmek magoktól fejlődjenek s nyilvánuljanak, de azok még nem
nyilvánultak.


- Tehát
visszatetszik neked?


- Épen nem, sőt
igen csinosnak találtam.


- És ez az
egész.


- De... igen, legalább nekem úgy
tetszik... te váratlanul kérdesz.


- Hát ha kezedet megkérné?


- Atyám!


És atyja szive mélyébe tekintett.


- Felelj nekem,
- sürgette az apa.


Azután szelidebb, majdnem könyörgő
hangon utána tette:


- Kérlek
gyermekem.


Helén ingadozott, azután elszántan
mondta:


- Azt fogom
tenni, a mit te kívánsz.


Megfogta kezét és
erősen megszorította, azután karjaiba véve, megcsókolta.


- Küldj
Radouért, - mondta.


- Atyám!


- Kérlek, hivasd
el őt.


 


IX.


Körülbelől egy óra leteltével
Radou megérkezett, és az atyja szobájának ablakánál reá leső Helén látta
belépni az udvarba. Keztyűsen és hibátlan öltözékben s keresett magatartással,
mint rendesen, és minden sietség nélkül óvatosan lépdelt, figyelve nem teszi-e
lábát a nedves földre, hogy be ne sározza magát.


Helén szótlanul hagyta el hirtelen
a szobát, hogy elibe menjen, mert beszélni akart vele, s néhány
figyelmeztetéssel előkészíteni, mielőtt atyját látja.


Radout bevezették a terembe, és
miután Helén hirtelen lépett be, a tükör előtt lepte meg, a
mint magát nézve, javában rendezgette bodros hajfürteit. Nem jött zavarba, és
tökéletes nyugalommal fordúlt meg.


- Már előbb
meglátogattam volna tisztelt édes atyját, kisasszony, ha nem féltem volna, hogy
alkalmatlan leszek, - mondta. - Boldognak érzem magam, hogy reám gondolt, és
hivatott. Hogyan van?


- Igen rosszúl.


- Ah! Istenem!


- Épen azért
óhajtottam előbb önnel találkozni, hogy figyelmeztessem, nehogy a felindulás
vagy meglepetés egy mozdulatával megijeszsze őt. Mert mindenekelőtt nyugalmat
rendelt neki az orvos.


- De hát mit mond az orvos?


- Igen komolynak
találja állapotát.


- Beszélt vele
négy szem közt?


- Igen.


- Akkor hát
egész nyiltan nyilatkozott?


- Úgy hiszem.


- Kegyed tudja kisasszony, mily
ragaszkodásteljes tiszteletet tápláltam édes atyja iránt. Ne lásson tehát
kérdezősködésemben más érdeket... fájdalmas kifejezést
keresett, más érdeket, mint a ragaszkodásét. Állapota csaknem kétségbe ejtő,
nemde?


- Oh nem!


- Szívbaja van?


- Asystolicus
rohama volt.


- Ah!


- Ismeri ön e
betegséget?


- Veszélyes,
csakugyan igen komoly.


- De mely nem
halálos úgy-e?


Rémületében most ő kérdezősködött,
miután Radou ismerte e betegséget, talán megmondja neki azt, mit Graux orvos
elhallgatott előtte.


- Kétségkívül, -
felelt Radou, - legalább én nem hiszem. Kegyed tudja, én tanultam az orvosi
tudományt, csak arról beszélhet az ember, a mit tud.


Ha Helén képes lett volna e
pillanatban reá figyelni, észre vette volna, hogy ha
Radou nem szólt, nem azért történt, mivel tán nem tudott felvilágosítást adni,
hanem épen ellenkezőleg, mivel tudott volna.


De ő nem Radout nézte, hanem atyja
lebegett szemei előtt, ő reá gondolt, ő miatta jött elibe, előkészítendő a
leendő együttlétre a beteggel, melyet bizonyára megakadályoz, ha hasonló felelősséget mert volna magára vonni.


A dolog persze nehéz és kényes
volt, de a körülmények olyanok voltak, hogy neki csak az elérendő czélra
kellett tekinteni, s nem az eszközökre. Midőn atyja élete forgott a játékban,
nem lehetett tekintettel semmi másra; ő mindenek előtt,
egyedül ő.


- Minthogy ön
ismeri e rettenetes betegséget, - mondta elszántan, Radou szemébe tekintve, -
akkor ön azt is tudja, nemde, hogy a beteggel szemben minden izgatást s
ellenmondást kerülni kell? Ez okból siettem ön elébe, uram...


Az ifju úgy tekintett reá, mint ha
nem értené.


Látva, hogy nem jön segélyére, a
leány folytatta:


- Azért jöttem,
hogy megkérjem, ne ellenkezzék atyámmal, ne vitatkozzék vele, és még az esetben
is, ha önnek valamely ajánlatot tenne... mely önnek
nem tetszenék, még akkor is beleegyezőleg feleljen óhajtására.


- De kisasszony...


- Itt a beteg
egy szeszélyének teljesítéséről van szó, s arról, hogy az ellenkezést kell
kerülni, csupán erről és semmi másról; e nélkül, legyen meggyőződve, soha sem
engednék meg magamnak önnel szemben hasonló kérelmet.


Most az ifjun volt a sor, hogy
szemlélje s átkutassa e szavak rejtett értelmét.


De ki nem találván, kérdezte:


- És ugyan minő
ajánlatot szándékozik tenni nekem édes atyja?


- Majd
felvilágosítja ő maga, miután azért kérette önt. De bármi legyen is az, kérem,
ne törődjék az ajánlattal magával, csupán a felelettel, mi úgy is csak egy
beteg irányában kötelezendi önt.


Azután abban a hitben, hogy eleget mondott, és képtelen
lévén róla többet mondani, fölkérte Radout, hogy kövesse.


- Atyám
türelmetlenkednék távollétem miatt.


Először ő lépett a szobába,
mondván:


- Radou úr.


Margueritte kezét nyújtotta az
ifjú tanárnak.


- Köszönöm
sietségét, barátom, - mondá.


Margueritte ágyban fekvése óta,
anyja mellette helyezkedett el, vagy is inkább a szoba egyik sarkában,
összehuzódva oly igénytelenné, a mint csak lehetett, s
ott várta, hogy unokája kívánjon tőle valamit, mert ő magától se tenni, se
ajánlani nem mert semmit, félt, hogy zavart okozhat, midőn segíteni akarna,
annyira, hogy még járni s mozdulni sem mert. A mint
Helén látta leülni Radout atyja ágya mellé, fölkereste nagyanyját.


- Jőjjön egy
kicsit a levegőre, nagymama, - mondta, - az jót fog tenni, nem kell ennyire
bezárkózni.


- A mint
akarod, leányom, - szólt az agg nő, ki nagy zavarban volt, menjen-e vagy
maradjon; egy részről nem szivesen hagyná el fiát, más részről nem tudva,
miként kelljen magát ily körülmények közt viselni, mi egészen szerencsétlenné
tette.


Lecsüggesztett karokkal s előre
hajolva, mintha tojáson járna, követte unokáját és kiment.


Ez idő alatt Radou figyelmesen,
szótlanul szemlélte Margueritte urat.


- Ha én önt
jelenlegi állapotomban ide kérettem, - szólalt meg Margueritte, - meg fogja
érteni, úgy-e, hogy veszve érzem magamat.


- Ej ugyan miért, kedves uram?


Margueritte kezével intett, hogy
ne szakítsa félbe.


- Graux orvos
azt állítja, legalább előttem, hogy meggyógyítand. Én nem hiszem; az engem sujtó
roham túlságos erős volt, s a vérkiömlés szivemen nagyon is veszélyes. Nézze
fulladozásomat és lihegő lélegzésemet, mely oly nehézzé s kínossá teszi
beszédemet, vegye ehhez, mit nem láthat, a végtagok hidegülését, az ájulási
hajlamot, mely olyan, hogy minden perczen ájulástól félek, és meg fogja érteni,
- kénytelen volt hosszú szünetet tartani, - láthatja, hogy nem élhetek
illusiókban, bármily kedvesek lennének is azok nekem. Én el vagyok veszve.


Radou, ki már eleinte is erősen
tiltakozott e gondolat ellen, most még erélyesebben harczolt ellene, - az
lehetetlen, bízni kell Graux orvosban, - a fulladozás könnyen megfejthető;
végre felhozott mindent, mit egy hinni nem akaró ember mondhat, és csak látni,
hallgatni kellett Radout, hogy meggyőződjünk, miszerint ő azon ember vala.


Noha Margueritte állapotánál fogva
nem láthatta a körülte történteket, mégis megtette ez észrevételt, de ekként
indokolta:


- A rokonszenv,
a barátság, melyet irántam érez, küzd a gondolattal, hogy veszve vagyok; ön is
olyan, mint szegény leányom, ki nem akarja megadni magát a gondolatnak, hogy
meghalok. Ez mélyen meghat engem, higye el barátom, és e harmónia közte s ön
között kedves én nekem, de szerencsétlenségre mi azt nem remélhetjük, s ha azt
mondom, hogy meghalok, nem akarom én szeretteimet megindítani, hanem azért
mondom, mert érzem. Térjünk hát a tárgyra, a melyért kérettem.


- Nem fogja-e az
kifárasztani önt? - kérdezte Radou, - talán várhatnánk vele.


Margueritte úr reá nézett.


- Ön tudja, hogy
egészen szolgálatára állok, - folytatta Radou, - s ha kívánja, akkor...


- Akkor azonnal.
Condéba érkeztekor, midőn a házasságról beszéltünk, megkértem önt, várjunk még
a kérdés megoldásával. Akkor még volt arra időnk. Legalább azt hittem. Ma már
nekem nincs időm. Holnap, vagy tán pár nap múlva én már nem leszek itt. Mielőtt
szegény leányomat elhagynám, szeretném biztosítani jövőjét.


A felindulás megszakítá szavait,
és a fulladás ismét bekövetkezett.


- Majd szólítok
valakit, - kiáltott Radou, fölemelkedve.


De Margueritte várakozásra intett
kezével, azután pár percznyi szünet után folytatta:


- Szeretném
biztosítani életét, és ép ezért kérdem önt, hogy szándéka nem változott-e?


- De...


- Több ok volt e
házasság halasztására, - folytatta Margueritte, - most pedig ok van annak
siettetésére; ön láthatja a nélkül is, hogy kénytelen volnék magyarázatára.
Mielőtt felelne nekem, csak egy szót teszek még hozzá, mely megismerteti
helyzetemmel; ha még két évet várhattunk volna, akkor képes lettem volna
leányommal némi hozományt is adni, és minden évben egy kis összeggel kiegészíteni
azt; ma azonban ha férjhez megy Helén, semmije sincs,
se nem lesz semmije, mert én nem hagyhatok rá semmit. - Erőlködve jutott el
idáig, és kimerülten lihegve hallgatott el.


Radou elég soká hallgatott felelet
nélkül zavarban s habozva.


- Természetesen, - szólt végre
szemlesütve, - én ma is ugyanazon érzelmeket táplálom Helén kisasszony iránt,
mint ezelőtt egy vagy három hónappal éreztem. Azt csak fel nem teheti, hogy
megváltozhattam volna. De ha azt mondanám önnek, hogy kész vagyok nőül venni,
annyi volna, mint elismerni az ön aggályait, míg ellenkezőleg meg vagyok
győződve, hogy annak semmi alapja sincs, semmi, semmi. Valóban nem vehetek
magamra felelősséget. Ezzel a betegség bűntársává tenném magamat. Lássuk
őszintén, ha azt felelném önnek: «készen vagyok», nem hinné-e még szilárdabban,
hogy veszve van. Míg e felelet, melyet elhalasztok, átteszek a jövő hétre, egy
hónapra, bebizonyítja önnek, épen a halasztás által, hogy nem forog veszélyben,
de épen nem, oh nem!


Margueritte ámultan nézett reá,
azt kérdezte magától, nincsen-e valamely hallucinatio befolyása alatt, s hogy
valóban igazi szavakat hallot-e s ha Radou csakugyan szemei előtt volt-e?
Lehetséges volt-e? És jobb kezével tapogatva, megszorítá saját balját.


Ezalatt Radou fölkelt, s órájára nézve:


- Ime itt az előadás órája, -
mondta, - holnap visszatérek látogatására, és ha kívánja, folytatjuk e tárgyat.
Tehát holnapra.


 


X.


Radou úgy rohant le a lépcsőn,
mintha a tűz űzte volna.


Csakugyan szépen megszabadúlt, a
leány után az apától.


A leány könnyelmű.


Az apa egy ravasz normandi.


De nemcsak a normandiak
alattomosak, a lothringiaiak is azok, s ha kell, számítani is tudnak.


Persze, hogy kemény dolog volt ily
kétes modorban válaszolni s ily módon elillanni, de mit tegyen másként?


Igent nem mondhatott, mert
becsületes ember volt.


Midőn szándékát nyilvánította,
hogy Helént nőül veszi, közvetlen hozományra számított, és későbben bizonyos
vagyon öröklésére; de nem volt se hozomány, se örökség, nem vehette el.


A nő szép és kívánatos volt, annyi
bizonyos, komoly szép tulajdonokkal telve, azt hitte, de azután? Nem a szépség,
a szerelem vagy a jóság kell a házassághoz, ha ez valami is pótlékul, de a
tekintélyes hozomány a fő dolog.


Észszerűen nem vehetett nőül egy
szegény nőt, bármily szép volt is az. Ő nem akart a Planchat apóéhoz hasonló
életet magának, ez egyetlen gondolatra fellázadt benne minden.


Kétségtelenül keserves volt e szép
leányról lemondani, de utoljára vannak még mások is, és oly csinos ifjunak,
mint ő, nem volt oka nyugtalankodni egy elmúlt házasság, sem egy szép leány elvesztése
miatt.


Ily elmélkedések közepett kerülte
meg háromszor, négyszer az udvart, örülve, hogy ily módon menekült e valóban
kellemetlen zavarba ejtő helyzetből.


Ha, miként valószínűnek látszott,
Margueritte úr áldozataúl esnék e betegségnek, akkor mindennek vége, s nincs
többé házasság.


Ha ellenkezőleg újra felgyógyulna,
a házasság ismét megújulhatna, és előidézhetné az anyagi előnyöket, melyekre
jogosan számított, midőn kezdeményezte. És az óra ütésére önelégülten s a
legjobb hangulatban lépett osztályába.


«Mi láttuk az utolsó előadáson,
hogy a kettős élenyű összetevésben két eset különböztetendő meg: 1-ször az
összetevés alji vagy semleges, 2-szor kénélegsavas.»


Azután két fecsegő tanítványt vett
észre, félbeszakította magát.


- Kérem, ne
zavarjanak engemet figyelmetlenségük által, épen most jövök kedves főnökünktől,
ő a legrosszabbúl van; mélyen meghatva távoztam tőle, és összes hidegvéremre
van szükségem, hogy képes legyek előadást tartani. Azt állítom tehát, hogy az
első esetben a szerkezet következőképen történik...


Helén a
mint távozni látta Radout, azonnal atyjához sietett.


Tökéletesen kimerűlt helyzetben
találta, a fej bal vállára csüggesztve, ajkai lecsüngve s a karokat erőtlenül.


- Kifárasztott e
párbeszéd.


Semmi felelet.


De neki rettenetesen hosszú pár
percz után, és mialatt aggályteljesen kérdezte magától, mitől kell rettegnie, a
beteg kissé magához tért, hogy reá tekintsen.


De milyen kétségbeesett kifejezés
volt arczán és szemeiben.


Egyszerre könnyeket látott arczán
leperegni, és kezét fölemelve, leányának nyújtotta.


- Ah! szegény leányom, szegény leányom!


- De hát mi bajod
atyám? Mi bajod? rosszúl vagy?


A beteg fejét rázta.


- Ez volt utolsó
reményem, és most ez is elhagyott. Ő nem az az ember, kinek én hittem.


- Nos tehát! atyám, nem kell azért kétségbe esni; Radou úr s közöttem
semmi igéret nem történt. Én nem szerettem, s e házasságba csupán azért
egyeztem, hogy téged ne keserítselek. Ily föltételek mellett pedig sokkal jobb,
ha nem létesül. Részemről biztosítlak, hogy legkevésbbé sem haragszom érte,
sőt még csak csalódásba sem ejt.


- De te egyedül,
minden támasz, s a legkisebb segédforrás nélkül maradsz.


Az előtte való napon Helén már
minden perczben s mindenféleképen megvitatta e gondolatot, mindig talált valami
új okot annak visszautasítására, atyjának bebizonyítva, hogy ő nem oly beteg,
mint hiszi.


De ez állhatatosság, melylyel az
mindig visszatért ugyan e félelemre, nagyon is arra mutatott, hogy nem bírta őt
meggyőzni, jobb volt tehát egy más eszközhöz folyamodni.


- Soha se
fogadhatom el, hogy egyedül maradjak, de ha mégis a lehetetlenség daczára bekövetkeznék,
ha téged meggyilkolna, nem mondom e betegség, de bármely előre nem látható
baleset, el lennék-e én veszve azért? És az a félelmed, mely gyötör tégedet,
hogy egyedül hagysz el atyám, ha megvalósulna, oly rettenetes volna-e, minőnek
azt szereteted képzeli?


- Fájdalom!


- A borzasztó
csak a lelki kétségbeesés volna, az, hogy többé nem láthatnálak, az, hogy meg lennék
fosztva attól a szeretettől, mely gyermekségem óta annyira boldogított engem.


Daczára az erélyes küzdelemnek,
melyet elkövetett fentartására, hogy áldozatul ne essék felindulásának, nem
bírt uralkodni magán e katastrophára czélozva, melyet lehetetlennek állított,
de melyet oly fenyegetőnek érzett, nem volt képes remegő hangját legyőzni, mely
egy bizonyos pillanatban összeszorúlt torkán megtörött. De majdnem azonnal
kétségbeesett erőlködéssel folytatta:


-
Azt akarom mondani, hogy bánatomat kivéve, nem volna veszve minden, én nem
vagyok többé gyermek, nem vagyok többé tehetetlen, nem vagyok képtelen a
munkára, képtelen kenyerem megkeresésére. Az, mit tőled tanultam, hasznomra
válhatik; eleget tudok arra, hogy leczkéket adhassak, írataim megvannak,
láthatod tehát jó atyám, hogy éhen nem halnék meg.


- Tizenkilencz
évvel! Ah! szegény leányom, mily lelki furdalás, hogy
nem tettem éretted semmit.


- Te mindent
megtettél, miután módot adtál önfentartásomhoz. Ha kell, erős és bátor leszek,
azt igérem, esküszöm neked! - És atyja kezét ajkához emelve, megcsókolá mintegy
fogadása szentesítéseül, melyet az atyja fölött lebegő veszély, melyet oly
közel érzett a lecsapáshoz, tett oly ünnepélyessé.


- Ennyi szépség!
- mondta atyja, alkalmasint belső eszmemenetét követve inkább, leánya szavaira.


Egy percznyi szünet állott be, és
pár perczig előre hajolva maradt, egy kis levegőt kísértett meg beszívni, mert
a fulladás kínosan fokozódott, egyaránt halálsápadtságával és nyugtalan
tekintetével.


- Bármerre
tekintek, - mondta, - csak veszélyt látok számodra. Ah! tulságig büszke voltam
szépségedre. És mi lesz szegény nagyanyádból?


- De hát nem
leszek-e én itt?


- Igen, nemde te
helyettesítesz engem?


- Oh! esküszöm neked.


Az ajtó felnyílt, s Graux orvos
lépett be.


- Nos tehát, -
mondta, miután betegét szemlélte, - örömmel látom, hogy jobban vagyunk.


- Azt találja
orvos?


- Természetesen.


- Én nem érzem
magamat jobban; ellenkezőleg majd megfulok, nekem úgy tetszik, hogy minden
perczben rosszabbul lehetek.


- Nos, hát ha az bekövetkeznék is, nem kell aggódni.


De Helénnel szemben, ki kísérte,
nem tartotta meg e biztosítást.


- Nem jól megy a dolog, a szív nem
csillapul; édes atyja tehát fölindult valamin, bántotta valami?


- Igen.


- Ezt minden áron
meg kell akadályozni.


- Megkísértettem, de képtelen
voltam.


- Ha újabb aléltsága
lesz, semmiről sem felelek.


- Nem lehet azt
megakadályozni?


Az orvos fejét rázta.


- S ha meglepné,
- kérdezte Helén remegve, - mit kellene tenni?


- Reméljük, hogy
nem jelentkezik.


- De ha mégis
bekövetkeznék?


Egy pillanatig habozott.


- Akkor küldjön
értem, kisasszony.


Helén nem figyelt tovább, hanem
visszasietett atyjához a legégetőbb aggálylyal telve, mellette akart lenni,
noha nem tudta, mit kell tennie ájulás esetén.


Az este újabb változás nélkül telt
el, azonban az átalános állapot mind komolyabbnak látszott.


Az éj is igen kínossá vált a
szegény betegre, ki azonnal félig elfulva riadt fel, a
mint elaludt.


Mellette fölé hajolva Helén nem
tévesztette el szem elől; reggel felé látta, a mint
visszahanyatlott párnáira, és fejét lecsüggesztette, mint már gyakran, ha
elaludt.


Azonban nem volt ugyanaz a
mozdulat.


Ijedten akarta fölemelni fejét, de
atyja nem mozdúlt.


- Atyám, - kiáltott ekkor, -
atyám!


Kezét szivére tette. De nem
találta meg.


Fülét keblére illesztve,
hallgatódzott. De mit sem hallott.


- Atyám! felelj nekem!


Azután a borzasztó valóság érzése
mind inkább megragadta.


- Atyám! mondj legalább nekem Istenhozzádot.


Meg volt halva. És az
Isten-hozzádot, melyet tőle kért, már nem bírta leányának megadni.


 










MÁSODIK RÉSZ.


I.


Az utolsók is, a kik Helént a
temetésről hazáig kísérték, távozni készültek. Megölelték, kezet szorítottak
vele; néhány vígasztaló s bátorító szót intéztek hozzá s azzal a lehető leggyorsabban
menekültek; mert végre is mit mondjanak e szegény leánynak? főleg
mit válaszoljanak netalán kérdéseire?


E szerencsétlen Margueritte a szó
szoros értelmében semmit sem hagyott hátra; leányára legborzasztóbb nyomor
várakozott, s a szegények ellenében jó óvatosnak lenni; nem lehet tudni, minő
eszmék forognak agyokban s minő szolgálatot kívánhatnak. Sőt jó az embernek
önmaga ellenében is fölfegyverkezni a meghatottság elragadtatása ellen, mert
így juthat az ember néha oly kötelezettségekhez, melyeket későbben megbánik.


Az ebédlőben, hol a kályha mellett
állott az árva könnyektől piros arczczal, összeszorított ajkakkal, s a
kétségbeeséstől elszorult szívvel, senkije sem volt többé nagyanyján kívül, ki
egy sarokba ülve olvasóját forgatta ujjai között, szegény fiáért imádkozva, és
Mindez nagynéni, ki egy karszékben pöffeszkedett.


Ezek képezték most egész
családját, mert nem tarthatta rokonainak többé azon nagybátyát és nyolcz
unokafivért, kik nem tehettek három mérföldnyi útat
azért, hogy atyját a temetőbe kísérjék.


Mindez néni eljött, mivel ő kész
volt mindig és bárhova elmenni, csakhogy arra már nem gondolt, miszerint egy
unokaöcscseért érdemes lett volna a gyászköltséget viselni; ez nagy kiadás és
megelégedett oly öltözékkel, melybe annyi feketét vegyített, a mennyit csak
lehetett; ez is késleltette őt annyira, hogy épen csakis a temetésre
érkezhetett meg.


A mint egyedül maradtak, a nagynéni fölemelkedett.


- Most tehát
elérkezett a pillanat, unokahúgom, az ügyekről beszélni. Helén pár pillanatig
rábámult a nélkül, hogy értené. A pillanat az ügyekről beszélni? Miféle
ügyekről? Neki csupán egy volt, atyjára gondolni és róla beszélni.


- Ha tehettem
volna, - folytatá a nagynéni, - siettettem volna Cocottot, hogy a temetés előtt
érkezzünk meg, de hát csikója van a szegény állatnak, nem kínozhattam; és
különben is nem oly lényeges, ha előbb vagy utána értünk is ide.


Szünetet tartott, várva Helén
válaszát; de az mit sem szólván, - folytatá:


- Mikor
szerencsétlenség ér, akkor találjuk föl családunkat, nem igaz unokahúgom?


Ezek gyöngéd szavak valának; de
Mindez nénitől eredve, ki nem volt közlékeny, fölzaklatták Helén szivét.


- Ha lehetséges
volna, - folytatá a néni, - természetesen fölajánlanám neked házamat, de az nem
lehetséges.


- Én arra nem is
gondoltam.


- Ott vannak az
unokatestvérek; a fiúk tudod húgom, pajkosak, - ő ezt oly büszkén mondta a
fiairól, mint a mily elbizottan beszélt mindenről, mi az övé volt, kivéve
férjét, - és azután te mit sem értesz a gazdasági dolgokhoz; te kisasszony, egy
művelt, tanult leány vagy, a falu s a rétek nem elégítnének ki. Istenem! én nem kárhoztatlak. Mindenkinek megvan a maga foglalkozása.
Én magam sem volnék helyemen a városban. Mi tehát ezt illetné, egyszerűen azt
akarom kifejezni, hogy te nem lakhatol minálunk.


- De nagynéném,
nekem soha sem jutott eszembe önöknél lakni, - felelt Helén sértődve, - hogy
Mindez néni ekként utasítja ki a nélkül, hogy be akart volna lépni hozzája.


- Részemről
nekem volt eszemben s akartam volna, hogy megtörténjék, először is azt hittem,
hogy lehetséges, uram megmondhatná neked, ha itt lenne, hogy a szerencsétlenségről
értesülve, fölkiáltottam: «Ha csak magunkhoz vehetnénk ezt a szegény Helént»,
és csak miután Ferencz felelte: «És a fiúk?» csak akkor győződtem meg, hogy neki igaza volt, mint mindig.


Helén iparkodott, hogy e reá nézve
sértő megvitatás mielőbb véget érjen, szüksége volt az egyedüllétre, hogy
szabadon adhassa át magát egészen bánatának s atyja emlékének.


- Köszönöm szives
jó szándékát néném, - mondá, - de miként nagybátyám helyesen jegyzé meg, az nem
megvalósítható.


-
Szerencsétlenségre, szegény leányom, s én eléggé haragszom is érte; de a mi
lehetetlen reád nézve húgom, az lehetséges testvéremet illetőleg.


- Nagyanyámat?


- Kétségkívül; ő
otthon volt még hat hét előtt is nálam, tehát
visszatérhet; ő évekig élt ott, tovább is ott lehet; az ajtók nyitvák előtte,
szivesen visszavezetem; ezt Ferenczem nevében, valamint a magaméban is
nyilvánítom.


Az öreg nagyanya ez értekezés
kezdetétől fogva félbe szakitá olvasóját és fejét fölemelve, aggodalmasan
hallgatott, mintha félne a szemrehányástól, miért avatkozik olyanba, mi nem
tartozik reá, látva azonban, hogy róla volt kérdés, egészen fölemelé fejét és
bátran hallgatott.


- Igen köszönöm
testvérem, - szólalt meg.


- Azt tudod, hogy
jó szívből ajánlom, - mondá a néne örömmel, - helyed vár reád az asztalnál, folytatni
fogjuk hajdani életmódunkat.


- A mint kívánod, testvérem.


- Meghiszem azt,
hogy akarom.


Azután helyrehozandó ez önkéntelen
fölkiáltást, hozzá tette:


- Az
kötelességünk.


De Mindez néni nagy meglepetésére,
Helén közbe vetette magát ez oly egyszerűnek látszó megegyezésnek.


- Bocsásson meg
nagymama, - mondá szeliden, de egyszersmind szilárdan, - azt akarja hát, hogy
elváljunk?


- Én nem akarnám jó leányom, de -


- Akkor nem
létezik «de» nagyanyám, más gondjának nem szabad lenni, mint saját kívánsága.


- Ez már aztán
ostobaság! - kiálta föl Mindez néni.


- És miben
ostobaság, néném?


- Vajon ha az
embernek magának sincs elege, lehet-e elege kettő számára; én a mise alatt s a
temetőbe menet beszéltem azokkal, kik ismerik atyád ügyeit, többek közt Griolet
jegyzővel, - nos tehát, szegény atyádnak semmi hagyatéka sincs, sőt kevesebb a
semminél.


- Nos azután? - szakítá félbe Helén emelt fővel, mintegy
értésére adandó, hogy a legkisebb támadást sem engedné meg atyja emléke ellen.


- Nos aztán, ha magadnak sincs miből élned, ugyan miből
tartanád el nagyanyádat?


- Munkám által.


- Mielőtt mást
vállalnál el terhedre, előbb tudni kellene, megélhetsz-e magad? arra nem kell
számítani, hogy valamid megmarad az egészből, mert még fizetendő adósságok is
vannak; én azt nem magam érdekében mondom, mert atyád mindig pontosan fizetett
szállítmányomért, a mint illik, de végre vannak más
hitelezők. Ha azok ki lesznek elégítve, ugyan mi marad meg neked? Ime, ezt
kellett volna megtudni előbb, mielőtt nagyanyád magadhoz vevéséről beszéltél;
semmid sem marad.


- Már mondtam,
hogy dolgozni szándékozom.


- Ez igen helyes.
Azért vagyunk a földön, hogy megkeressük kenyerünket; de tudod-e, hogy
megszerezheted a magadét s nagyanyádét is? Eredj a magad útján s ő is a magáén.
Gondoskodjál magadról, miként ő is fog magáról. Ez az én tanácsom, sőt mi több
ennél, segítek rajtad, testvérem elfogadása által.


- Én már megköszöntem jó szándékát
néném; de én magamnál óhajtom tartani nagyanyámat, s kérem őt, hogy ne hagyjon
el engem.


Azután nagyanyját átkarolva:


- Mondd meg
nagynéninek, nagyanyám, hogy te bízol bennem, és hogy jól tudod, miszerint nem
fogom engedni, hogy nélkülözzél.


Az öreg nő egy perczig habozott,
félénken tekintve sógornéjára.


- Én is bírok még
dolgozni, leányom.


- Az esetben
együtt fogunk dolgozni, nagyanyám.


- Ha ő reá
számítasz, - mond a néni vállat vonva.


Helén fölemelkedett és büszkén
tekintett nénjére.


- Én önmagamra számítok, néném. Én
fogok dolgozni nagyanyámért s nem nagyanyám érettem.
Atyám azt találta, hogy anyja túlságosan dolgozott önöknél, kötelességem
tisztelni az ő véleményét és akaratát. Igy szólva önhöz, az ő nevében beszélek.


A nagynéni zavarba jött egy
pillanatra, de csakhamar visszanyerte biztonságát.


- Ha atyád
mondása azt jelenti, hogy én tulságosan dolgoztattam testvéremet, akkor az
ostobaság.


- Néném, nem
engedhetem meg, hogy ily módon beszéljen atyámról.


- Végre a mit
mondtam, megmondtam. Én harmincz éven át adtam helyet sógornémnak,
könyörületből, és ime mi érte a köszönet.


- Könyörületből! -
kiálta föl a nagyanya.


De Helén közbe szólt:


- Nagyanyám, -
mondá - kérem engedje ez ügyet elintéznem
nagynénémmel, kinek azt felelem, miszerint nehogy jövőre rosszul legyenek
méltányolva könyörületes szándékai, mi azt nem fogadjuk el.


- Tetszésed
szerint, húgom; én csak segítségedre akartam lenni szerencsétlenségedben, a mint az a család kötelessége. De ha te így fogadod, én
elmegyek.


És egy lépést tett az ajtó felé,
de visszatérve sógornéjához fordult.


- Csakhogy ha
majd éhen halsz, ne jőjj hozzám könyörögni, hogy befogadjalak, mert későn
lenne. Oh mily részvétre méltó! Túlságosan dolgozott,
sokat dolgozott! No lám! Istenem! Jó éjtszakát a társaságnak.


És ezúttal a nélkül, hogy
visszafordulna, dühösen távozott; jövet biztosan számított a kis pulykákra, melyeket
majd sógornéja nevelend föl neki, mert meg kell vallani, hogy a pulykák
nevelésében páratlan volt, és ime most le kelle mondani a nyereségről e miatt a
nagy leány miatt, - egy elbízott ostoba! Ime, ez is meggebedhetne a nyomortól,
csak azt érné el, a mit érdemlett.


A nagynéni távozta
után Helén s nagyanyja soká ültek még szótlanul; e reggel s az utolsó
napok, főleg ez utolsó jelenet következtében Helén teljesen kimerült.


- Talán
helyesebben cselekedtünk volna, ha elfogadjuk a néni ajánlatát, - szólalt meg
végre a nagyanya, mintegy önmagának felelve; - én dolgoztam volna; nekem van
bátorságom.


- Nem,
nagyanyám, nem tettünk volna helyesen, mert nem tiszteltük volna atyám
akaratát.


- De a
megélhetés, gyermekem.


- Majd dolgozom
én, ne aggódjál.


- És miként?


- Még nem tudom,
de majd találok; keresni kell és én keresni fogok; a
gondolat, hogy szegény atyámat helyettesítem, erőt ad nekem.


 


II.


Helénnek pár órai nyugalomra s
elmélkedésre volt szüksége, melynek átadva magát, bátran kisírhassa fájdalmát,
mert folyton visszatartott könnyei majd megfojtották. Két nap óta, már úgy
járt, kelt, beszélt, mint valami lidércznyomás alatt, melytől nem bírt
szabadulni, lesújtva, nyugtalanul s fuldokolva, képtelenül akaratának
nyilvánítására, az őrület egy nemének zsákmányaként, oly eszmék és
rémképekkel körülvéve, melyek elbóditák vagy megsemmisítették.


De épen a nyugalom ez óráit nem
bírta föltalálni, mert mindenkinek felelnie s mindennel neki kellett
foglalkozni, mindent neki határozni, neki, ki eddig senki sem volt.


És nem csak a jelenben kellett
neki magát a véletlenre bízni, hanem a jövőben is, s nem csak arról határozni,
mit ismert, hanem arról is, mit nem tudott. Mily ügyeket hagyott hátra atyja?
Mily helyzetet? Ő azt sem tudta. A végromlást? adósságokat?
A tönkrejutás, az semmi sem lett volna, de az adósságok! Miként fogja azokat
valaha visszafizethetni? Mindazonáltal el volt határozva atyja becsületeért
mind kifizetni, kerüljön bármibe.


«Én nem hagyok neked semmit, -
mondá neki atyja.»


De még is mi volt ez a semmi?


Erről kellett meggyőződni
legelőbb, sőt még a temetés előtt kellett volna megtudni, mert a temetés
rendezését megbeszélve a gyárosok és pompes funèbres embereivel, kik
minden általok ajánlott dolognál megjegyezték: «Jó lesz ez kisasszony?» habozott-e,
mielőtt felelne «készítsék!» s gondolt-e arra, miként
fogja kifizetni, a mit megrendelt.


Griolet jegyző megigérte
eljövetelét a temetés után és ő várta; azt kétségtelenül ő sem fedezi föl
számára, a mi nem létezik; de legalább segélyére lehet, kezébe veszi ügyeit és
már az is fontos körülmény lesz, legalább fölvilágosítást nyer.


A jegyző pontos volt, mert a
szabatosság s méltóság valának két főtulajdonságai.


A temetéshez feketébe öltözött; de
haza érve azonnal fölcserélte ez ünnepélyes öltözéket, melytől borzadt, hogy
felöltse rendes öltözékét, a gombos kék felöltönyt, a színes nyakkendőt és
szeszélyes hosszú nadrágot.


E napon egészen új és gondos
öltözéket választott, egy szép leány látogatására ment és sokat tartott arra,
hogy előnyösen jelenjék meg előtte. Erre nézve tehát egy hatásos öltözék, gondolá
kedvtelve, bizonyos emlékekre utalva, határozó körülmény. Griolet úr öltönyei
híresek is voltak Condéban, legalább a férfiak között, és a szögletbe vonúltak
tréfásan suttogni, ha valahol megjelent. «Láttátok már Griolet pantalonját?
Kendkívüli. Ugyan kinek a kedveért van ez?»


És kutattak; ha egy nő elég
szerencsétlen volt szemeit a jegyző felé fordítani gépileg, véletlenül semmire
sem gondolva, azonnal többé-kevésbbé szellemes, de csipős gúny tárgya lett.
«Hitték volna-e ezt? Nem, és még is a férjet látva, minden megmagyarázható.
Talán kíváncsiság? Reméljük, Istenem! Én sajnálom a férjet. Ez Griolet, -
tudják az egy kérkedő. Áh dehogy! okvetetlen.»


Győztesként jelentkezett a
kollégiumban, nem is képzelve, hogy egy szép leány, kiért magát kényelméből
kizavartatta, észre sem fogja venni igyekezetét, és nem is sejtve, hogy azon
szemek csakis sírni képesek.


Ez önhittségnek legalább az a jó
oldala volt, hogy türelmessé tevé őt minden meghallgatására és szívessé
mindennek megfontolására, mivel bizonyára nem rendelkezett volna egy kancsal
vagy pupos szegény árvával szemben.


Helén soha sem mondott neki
eleget, s a helyett, hogy a zavart magyarázatok türelmetlenné tették volna,
inkább hosszasan ismételtette vele.


- Természetesen, kisasszony.


Valóságban meglepte, hogy e szép
szemek tekintetei, melyekbe bele mélyedt, oly kevés kifejezéssel bírtak és oly
elhalónak látszának; de legalább hangjának zenéje bírt reá varázszsal; bájosak
voltak ajka és gyászruhájától elütő szép szőke fürtei is; elragadó volt
arczának szabályos profilja, csodaszerűek fejének körvonalai, a vállak és
derék, a termet, a kezek és lábak! Egész nap elhallgatta volna oly föltétellel,
hogy nézhesse.


Helént meghatotta e türelem, e szivesség,
melylyel rendelkezésére bocsátá magát; de egyszersmind zavarta is e kitartó
vizsga tekintet. Nem beszélhetett-e vele a nélkül, hogy szemeit ily módon
függeszsze reá? Eleinte gondolataiba merülve, aggodalmai
zsákmányaként, fájdalmába megsemmisülten nem figyelt az őt el nem hagyó
tekintet állandóságára, de lassankint zavarta s a nélkül, hogy tudná miért, egy
kellemetlen érzés fogta el, a zavar és szégyen érzete; azon szemek, melyekkel
folyton reá szegezve találkozott, majd hajára, majd szájára, majd pedig alakjára,
megbéníták; szerette volna fátyollal elfödni arczát, vagy pedig tetőtől talpig
egy köpenybe burkolódzni; az nem volt egy becsületes férfiúnak egy becsületes
nőre irányzott tekintete, melylyel oly hévvel nézte, mintha el akarná nyelni.


Griolet előtt nem maradt
észrevétlen az elő idézett hatás; de okát nem találta el. Miért beszélt vele
eleinte oly őszintén, szabadon, nem is gondolva másra, mint hogy mindent
közöljön vele, és most miért mutatta magát oly zavarodottnak, majdnem
haragosnak?


E változás kimagyarázhatatlan
volt, mert végre is nem lehetett több szivességet tanúsítani, mint ő tette
irányában; azt csak jól láthatta, hogy bájosnak találta; több mint bájosnak,
ellenállhatatlannak.


Volt talán benne valami
visszatetsző? Az valószínütlen, mert hisz ő is elragadó volt, több mint
elragadó, ellenállhatatlan. Ő tudta azt, elégszer ismételték előtte és elégszer
be is bizonyíták neki arra, hogy legkisebb kétsége se lehessen e tekintetben.
Nem tetszeni egy nőnek, ő! ugyan no, hisz az
lehetetlen.


Alkalmasint valami ügyetlenséget
követett el, valamely meggondolatlan szót, valamely sértést atyjára, kit
annyira látszék sajnálni, de bármint kutatott, ez ügyetlenséget nem fedezte
föl, mi nagyon meg is lepte volna, se azon sértő szót.


Ekkor ily elmélkedések közt szemei
véletlenül vagy megszokásból nadrágjára tévedtek, ez fölvilágosítá. E pantalon
bizonyára igen csinos és finom kelméjü vala, és a mi fő, kitüntette telt,
gyönyörűséges idomait, szerencsétlenségre azonban piros pettyes volt s
alkalmasint ez sérthette a leányt. Ügyetlenség volt tőle levetni reggeli fekete
öltözékét, feketében kellett volna jönnie, hogy összhangban legyen vele; az összhang egyetértés, minden ebben rejlik.


E törvényről való megfeledkezése
okozta, hogy nem idézte elő a megszokott hatást. E vörös pettyek vonták
bizonyosan magokra figyelmét, az eleinte szórakozottá, azután zavarttá s végre
ingerülté tette, többé nem bántotta semmi, csupán ez, annál inkább, mert e
tapintatlanság ellenkezett az iránta tanúsitott rokonszenvvel.


Helén, ki eleinte beleereszkedett
a legcsekélyebb, általa szükségesnek vélt részletekbe, azonnal megrövidíté
előadását, a mint fölismerte az előidézett érzelmek
természetét és rögtön bevégezte közléseit.


- Tehát mit
tanácsol ön nekem? - kérdezé.


- Tanácsot képtelen
vagyok adni e pillanatban. Előbb át kell néznem világosan a hagyományt, melyek
előnyei, s melyek terhei, ezt majd megmondja a leltár, és ezt elérjük azonnal a
törvényes haladék letelte után, vagyis három nap múlva. Legyen meggyőződve,
hogy én nem fogom késleltetni, nagyon is szivemen fekszik bebizonyítani
kegyednek az élénk rokonszenvet, melyet bennem keltett. Azután siettetni
fogjuk a családi tanács beleegyezését is nagykorúsításába, és akkor, de csakis
akkor, vagy is ha bizonyos haladéknak alá kell magát
vetni, akkor fogja látni valódi helyzetét, s hogy hol kell kezdenie.


- Ez előre is el van határozva,
mert előre is tudom szegény atyám szavai után, hogy ez örökösödés nekem mit sem
juttat. Én csak azt kérem Istentől, hogy a tartozásokat engedje kifizetnem; ha
nem lenne elégséges, megkérném a hitelezőket, adjanak egy kis időt, hogy
megszerezhessem azt, mivel nekik tartozom.


- De megvan még a leltári
kedvezmény.


- És mi az a
leltári kedvezmény?


- Egy rendelete a
törvénynek, mely az örököst azon előnyben részesíti, hogy az örökség adósságait
csak a nyert javak értékeig köteles fizetni, sőt megszabadulhat a fizetéstől az
által is, ha az összes öröklött vagyonról lemond a hitelezők javára.


- Soha sem fogom
ezt tenni; atyám tartozásai oly szentek előttem, mint azok ő előtte lennének, s
én épúgy ki fogom azokat egyenlíteni, mint atyám kifizetné.


- És miként
kisasszony?


- Dolgozva.
Atyám, hála Istennek, nem úgy nevelt, hogy képtelen legyek bármire; nekem van
hivatás kezeim közt, én lehetek iskolai tanítónő vagy igazgatónő, és az leszek.


A jegyző fejét rázta.


- Az nem méltó
állás, oly előkelő, oly csinos, oly szép leánynak, mint kegyed.


- Mi tekintetben, uram?


- Én azt akarom
mondani, hogy a nevelőnő sorsa akár intézetben, akár valamely családnál
kegyetlen rabszolgaság, és hogy egy iskolamesternőnek lenni valamely elhagyott
faluban oly száműzetés, mely csak kínos, igen kínos lehetne oly nőnek, ki mint
kegyed a művelt városi életmódhoz szokott. Épen most beszéltem azon mély
rokonszenvről, melyet bennem ébresztett, engedje bebizonyítanom, hogy ez nem
csak hiú szó számban. Én nem tudom, mennyiből álland atyjának öröksége, s
remélem nem lesz olyan, minőtől kegyed tart, de végre
ha még is olyan lenne, én az esetben, ha foglalkozni akarna, képes lennék
fölajánlani az eszközöket, hogy ne legyen kénytelen e várost elhagyni.
Kegyednek okvetlen szép irásának kell lenni: minden esetre, s könnyebbségére
lenne, meg vagyok győződve: akkor pedig adhatnék át kiadványokat, más szóval
másolni valókat, mely által öt-hat frankot kereshetne naponként, s ekként meg
lenne kímélve a falusi száműzetéstől egy-egy könnyű és szerény munka által,
mert azokat én magam szolgáltathatnám kegyednek.


Helén egy perczig zavarban volt,
de végre fölállott.


- Köszönöm, a
mint kötelességem, de a falusi száműzetés nekem nem kellemetlen, mert
nagyanyámmal élnék ott, ki falusi nő s így szüksége is van a falusi életre.


- Én nagyon is messze haladtam s
túlságos sietséggel, - mondá magában a jegyző.


És minden további zaklatás nélkül
távozni készült.


Az udvaron átmenet több ízben
meghajolt, nadrágját nézegetve, mely kecsesen takarta csipőit.


- Hitvány nadrág, - mondá - és
pedig oly igen jól áll nekem.


 


III.


A Griolet által, ki jegyzői
minőségében tökéletesen járt el, sajátkezűleg pontosan elkészített leltár az
előre látott eredményt mutatta föl; a passiva fölemésztette az activát, s ha a
butorok eladása után maradna is valami Helénnek, az legfeljebb pár száz frank
lehetne, és még az sem volt biztos. Meglehet-e határozottan becsülni egy még el
nem árúsított butorzat értékét?


Helén nem várta be ez eladást
foglalkozási tervének megvalósítására: intézkedni kelle, hogy azon napon,
melyen ő s nagyanyja elhagyják az iskola épületét, legyen hová mennök, és bármi
csekély segédforrásuk, hogy éhen ne haljanak.


Azon álmatlan éjein, midőn
minduntalan fölriadva álmából, hallani vélte atyja hívó hangját, hosszan s
folyton azon kérdés izgatta, mire határozza magát: magánházhoz menjen-e, mint
nevelőnő, vagy mint aligazgatónő valamely intézetbe, avagy iskolamesternő legyen-e?


Egyedül, inkább egy magáncsaládot
vagy nevelő-intézetet választott volna, mert a csapás lesújtá, és oly módon
bizonyos nyugalmat talált volna, legalább viszonylagos pihenést, az élet küzdelmeit s nehézségeit illetőleg. Bizonyára az se lett
volna reá nézve kellemes lét; de az idő elmúlt, melyben a kellemest remélhette;
annak vége volt, mit az oly figyelmes és előzékeny apja mellett élvezett, ki
mindent elkövetett, hogy örömet szerezve neki, boldogítsa; most azon
föltevéssel is, hogy helyzete elviselhető legyen, meg kelle elégednie panasz
nélkül.


De ő nem volt független, nagyanyja
volt vele. Mit csinálna a szegény asszony, mialatt ő egy családnál vagy
nevelő-intézetben helyezkednék el? Különben is eleget kereshetne-e, mint
nevelőnő vagy aligazgatónő, hogy nagyanyja megélhessen abból, mit neki adhatna.
Míg mint falusi iskola tanítónője, magával vihetné
nagyanyját s együtt lakhatnának. A szegény nagyanya szokva volt a
nélkülözéshez Mindez néni szigorú bánásmódja alatt, ő maga pedig, kivel oly jól
bántak s kényeztették, majd hozzá szokik ő is.


Azonban bármily elfogadhatónak tüntek
is föl előtte ezen döntő okoskodások, nem akart
határozni ily komoly ügyben, mielőtt nem tanácskozik másokkal is.


De hát miként nyerje el ezen
iskolatanítónői kinevezést! Maga sem tudta? Kihez forduljon? És mily czímen?
Azon egyének száma, kikkel közölhette volna tervét, igen kevés volt, mert ő nem
ismerte, vagy legalább is igen kevéssé ismerte atyja hajdani condéi barátait.


A kihez fordult, a kollégium egyik
tanára volt, nem Radou, ki a temetés óta nem közelített hozzá, ellenkezőleg, a mint észre vette elfordított fejjel s előre hajolva osont
el előle a lehető leggyorsabban, de atyjának egy öreg kartársát kereste föl, ki
ha kevésbbé ismerte is, mint Radout, több bizalmat keltett benne.


- Egy iskolai főigazgató leánya! -
kiáltott föl hangosan Bonjean apó, és a meglepetés első mozdulata után
kijelenté, hogy helyesen cselekedett, és miután kénytelen dolgozni, jelen
körülményei között mi sem lehetett okosabb számára, mint az iskolai tanítónőség,
az bátorító, méltó volt hozzá, és más részt nem is lehetett rossz vállalat, az
elemi oktatásnak van jövője.


Bármily elhatározott volt is
Helén, szüksége volt bátorítás és támogatásra, e tanács kiszabadítá
ingadozásából.


De nemcsak azt akarta megtudni,
mit tegyen, hanem hogy azt is, miként érje el czélját; az elemi tanítónőket az
igazgatóság nevezi ki.


E tekintetben is támaszra talált a
tanárban, ki segélyére akart lenni.


- Valamivel csak tartoznak oly
ember leányának, mint Margueritte úr, és az igazgatóság szerencsés lesz e
tartozást leróvhatni; majd közlöm holnap kegyeddel Malatiré úr válaszát.


Ezek édes gyöngéd szavak valának
Helénre, atyja hát még a sírban is pártfogolta őt. Remélni kezdett; hisz ő nem
valami előnyös helyet fog kérni, az melyet neki adnak, bármily szerény legyen
is, kielégítendő csak megélhessenek, ő és nagyanyja.


De a dolog, bár reá nézve majdnem
a lét kérdését képezte, nem haladt oly gyorsan előre, mint azt ő óhajtá.


A fölügyelő először is látni
akarta, és midőn Helén Bonjean apó kíséretében, ki bemutatta, hozzá ment, nem
ígéretet, de tanácsokat nyert tőle.


Malatiré úr félénk, tartózkodó
ember volt, ki mint látszék, oly alárendeltségben élt, hogy minden független s
önálló gondolkozást elveszített. Üres és bizonytalan szóhalmazának alapja
minden perczben ezen két formulában ismétlődött:


«Ha merném magamat így kifejezni»
és «bizonyos mértékben», melyekhez időnkint hozzá tevé «egy bizonyos pontig» és
azután azonnal a miről előbb azt mondta «fehér», azt «feketének» állította, és
ha elkerülhetetlenül meg kelle állapodnia valamely dologban, az se a fehér, se
a feketén nem történt, hanem a szürkén, és még ez is igen szerencsétlenné
tette, valószínüleg szivesebben maradt volna semleges.


Helénnel is így tett.


- Bizonyára igen szerencsés volnék
valamit tehetni oly jeles, érdemes ember leányáért, minő Margueritte úr vala,
de mi többiek oly keveset tehetünk, ha merném magamat kifejezni. Kétségtelenül
bemutathatom kegyedet, s azt meg is teszem, mert tekintettel vannak a mi bemutatásunkra,
legalább egy bizonyos mérvben vagy egy bizonyos pontig. De azért nem biztosíthatom,
hogy kívánsága szerint ki fogjuk nevezni, és főleg úgy, a
mint óhajtja. Az igazgatóságnak nem szokása gyorsan eljárni. Vannak
halasztások. Istenem, azok szükségesek, beismerem magam is, és azt csak föl
fogja nemde, hogy én nem kárhoztathatom az igazgatóságot. Távol legyen tőlem e
gondolat.


- De hát akkor? -
kérdé a tanár.


- Akkor a
kisasszonynak valamely befolyásos pártfogóra lenne szüksége, ki támogassa
ügyét.


- Nekem ép úgy
nincs senkim, a mint jogosúltsággal sem bírok semmire,
- mondá szomorúan Helén, - nekem nincs semmi érdemem, valamint más pártfogóm
sincs atyám nevénél.


- Ez minden
esetre sok, oh ez sok, de valóságban még is semmi,
vagy is inkább nem egészen elégséges. Nem, valakinek tenni és szólani kellene
mellette. Istenem, én nem tanácsolhatok a kisasszonynak, ilyet meg sem engednék
magamnak.


- De kérem önt
uram arra, - szólt Helén.


- Nos tehát a
kisasszony helyén ime én mit tennék? természetesen én
nem akarok nyomást gyakorolni elhatározására, és más részt nem is követelem,
hogy az én eszmém, az én nézetem a legjobb! mindazonáltal
én így tennék: fölkeresném Prétavoine grófot s kikérném pártfogását. Ismeri
kegyed gróf Prétavoine urat?


- Nem.


- Az nem tesz
semmit, vagyis inkább nagyon sokat tesz; végre is jobb volna, ha ismerné; de
azért ismeretlenül is hozzá fordulhat, ő a mi városunk főtanácsosa, és e czímen,
ha neki nem kellemetlen, szívesen adja befolyását rendelkezésünkre. Ő nagyon
hatalmas; e befolyás, mert noha már nem képviselő, Merault úr által lévén
helyettesítve, ő idézi elő a jó és rossz hangulatot a helytartóságnál, a
főnöknél ép úgy, mint a hivatalban, a mint azt a
püspökségnél is cselekszi és mindenütt. A grófságot a pápától nyerve, La Roche Odon kisasszony levén neje, az ország legelső nemes
családjával összeköttetésben, s dúsgazdagon anyja után, mindent kivihet. Ha ő
akarja kineveztetését, akkor el is nyeri, ha pedig nem akarja, meggátolhatja.


- Elmegyek hozzá,
- mondá Helén.


- Most pedig, - folytatá a
felügyelő, - az ön helyén Merault Lajos urat is fölkeresném, a mi
képviselőnket, de magában értetődik, Prétavoine gróf tudtán kívül. Mert hasonló
esetekben, ha merném magamat úgy kifejezni, ügyesen kell eljárni. Prétavoine
gróf képviseli a papságot, Merault úr pedig a köztársaságot. Ki mondhatja meg,
melyik lesz kettő közül holnap az uralkodó. Legjobb tehát mindenikkel jó lábon
állani, csak arra kell vigyázni, hogy se egyik, se másikkal ne kompromittálja
magát az ember, hogy esetleg visszatérhessen. Ha épen Prétavonie gróf kezében
van a hatalom, ő fogja kineveztetni; ha Merault uréban, úgy ő nevezteti ki; mit
törődik a kisasszony akár egyik, akár a másikkal, a klerikális vagy
republikánus párttal, kegyednek nincs pártnézete úgy-e. Kegyed csak élni kíván
munkája után. Ah! az nagy szerencsétlenség, hogy a
politika bele avatkozik ügyeinkbe, miért nem hagy bennünket nyugodtan. Ah azok a pártnézetek!


És e, még mozdulataiban is oly
félénk férfi erélyes mozdulattal emelte karját ég felé, mi sok
évi elnyomatásra mutatott.


- Az a
szerencsétlenség, - szólt Bonjean apó, - hogy mindig létezik egy ily
pártvélemény.


- De nem, vagyis
inkább igen; végre is talán a legjobb, ha több van belőle. Visszatérendő a
kisasszony érdekeire, figyelmeztetnem kell, hogy Prétavoine gróf e pillanatban
a Rouvraye-i kastélyban időzik. Merault urat illetőleg, ő Párisban van és nem tudom, jön-e egyhamar Condéba.


 


IV.


Ha Helén nem ismerte is Prétavoine
grófot, legalább gyakran hallotta emlegetni, nem csak Condéban léte óta, de még
az előtt, mert atyját érdekelték szülőföldének körülményei, és a kerületből
kapott két ujságon kívül A völgy csillaga
és Condé ébredése még másokkal is levelezésben állt, kik értesíték
olyanról is, mit a lapok elhallgatnak.


Tehát mit a lapok elhallgattak, a
papság s a pápa egy grófja iránti tiszteletből, ki a vidék vallásos pártjának
feje volt, a szabadelvű pedig egy rágalmazási pertől való félelmében, mely
tönkre tette volna, mert gazdag nem vala, - az tehát mit elhallgattak, azon
derék ifjú gróf összekelése volt La Roche Odon gróf
unokájával és a többé-kevésbbé komikus szerencsétlenségek, melyek reá
hárultak összeköttetéséből.


De épen mivel a lapok hallgattak e
tárgyról, a Margueritte úr által kapott levelek telve valának részletekkel,
megjegyzésekkel és tréfás enyelgéssel.


Talán léteznek
még a távoli vidékeken oly tizenkilencz éves leányok, kik elhiszik, hogy a
gyermekek a káposztalevél alatt kelnek ki; Helén szerencsére nem tartozott ez
ártatlan szenteskedők közé, ő egy értelmes apa által neveltetett, ki a
tisztaságot nem tartja egyértelműnek az ostobasággal; és így ha ő nem értette
is meg egészen e levelek tartalmát, különösen ha ki nem találta mind, mit a
sorok között kellett olvasni, még is eleget megértett és eleget kitalált arra, hogy
nem egyszer ábrándozzék azon híres Prétanvoine grófról s nejéről a grófnéról,
vagy még inkább a grófnéról, ki akarata ellenére leányi engedelmességből ment
férjhez, s ki nem akarván férjül elfogadni, kit reá erőszakoltak, csupán névleg
volt annak neje.


Nem volt-e ez elegendő egy fiatal
leány kíváncsiságának fölcsigázására?


Neje által visszataszítva, ki
egyetlen alkalmat sem mulasztott el, hogy nyilvánosan ne mutassa ki gyűlöletét
s megvetését iránta, a gróf azzal vigasztalá magát, hogy oly ügyességgel helyezkedett
el a La Roche Odon gróf birtokában, melyet a
legravaszabb zsidó is megírigyelt volna. Ezen, azelőtt bonyolúlt vagyon
Prétavoine gróf kezében rendezett s jövedelmezővé vált, s oly jövedelmet hozott
ki belőle, minőt az öreg gróf La Roche Odon soha sem
hitt volna lehetségesnek. Igaz ugyan, hogy az öreg gróf a legigazságosabb és
legszelidebb ember volt bérlői vagy fakereskedői iránt, míg Prétavoine gróf
kemény volt, mint a vas, hajthatatlan a részvétre, s ép oly kevéssé engedte
magát megindíttatni, mint megcsalatni. Saját érdeke vezette, más jogaival nem
törődött. E földterületi bírtok s azon érték berendezésére, melyet anyjától
öröklött, minden hónapban 12-15 napot a rouvraye-i kastélyban töltött, de neje
nagyatyjának egyetlen barátját sem fogadta, csupán a magáéit, vagy is azokat,
kiknek hasznát vehette, mert neki nem voltak barátai.


Ez vala azon ember, kihez Malatiré
úr Helént utasította, s ez eléggé ijesztő volt arra, hogy visszaemlékezzék
mindenre, mit felőle hallott s olvasott.


Minő lehetett ő voltaképen?


Önző, gazember, képmutató, minőnek
ellenei állították?


Vagy azon nagylelkű, igaz elmű,
azon szent, minőnek pártja föltüntette?


Talán sem egyik, sem másik, hanem
valószínűleg oly ember, mint a többi.


Minden esetre majd meglátja.


És már a fölügyelőnél tett
látogatása után más nap Helén elment a rouvraye-i kastélyba.


Egész este ingadozott, megkérje-e
nagyanyját, hogy elkísérje, és e kérdést hosszasan megvitatta, mellette
szólott a nagyobb biztonság nagyanyjával, ellene, hogy két gyászos nő megjelenése
talán azt sejtetné, hogy részvétét akarják kierőszakolni annak, a kihez
folyamodnak.


E megfontolás határozott,
elszánhatta magát egy szivesség kérésére, de soha sem lenne képes leereszkedni
annak koldulásáig.


Egyedül fog menni; először fog ez
megtörténni vele; vele, ki soha sem távozott atyja nélkül; de többé nem
tarthatta föl magát azon októl, hogy először kell egyedül megtenni e lépést.


Mennyi dolgot kell neki ezután
megtenni úgy is, mit azelőtt soha sem tett, és miről azt hitte, hogy soha sem
lesz reá kényszerítve?


És azután Prétavoine grófhoz bátran
be lehetett lépni, hisz ő majdnem gyóntató vala; s ha Helén nem is neveltetett
vakbuzgóságban, de keresztényiesen, és mindig az ájtatos emberek iránti
tiszteletben.


Ily okoskodások közt gyalogolt el
a Condétól közel eső rouvraye-i kastélyba. Éjjel fagyott és az út száraz volt,
mi előnynyel bírt reá nézve, mert illendően jelenhetett meg. Ha esett volna
éjjel, akkor az olvadás miatt el kellett volna halasztania látogatását.


Mert azon idők elmúltak, midőn az
öreg kastélyt egy csodaszerű hatsoros hársfasor kötötte össze az országúttal,
hol e százados fák árnyai alatt egy gyeppázsit-szőnyeg terűlt el, mely a condéi
lakosság kirándulási helyéül szolgált.


Prétavoine Aurél kezébe vevén a
gróf La Roche Odon javainak igazgatását, kicsikarta az öreg gróf beleegyezését
és lerombolva ezen sétányt, abból százezer frank
hasznot húzott, mi szerinte fölért az előbbi árnyas lombokkal.


Azután szabályozva a vesztett tért
s visszahelyezve a gazdaságba, megelégedett igen egyszerűen két sor nyárfa
visszaültetésével, a melynek környezetét rendezni akarta. De e munkálatok a
terület felásatását igényelték oly módon, hogy esős napokon a kastélyhoz vezető
út majdnem használhatlanná vált a gyaloglóknak. Helén tehát a fagyos kemény
földön haladva, akadály nélkül, vagyis szárazon sár nélkül ért fel a
farkasugráshoz, mely a sétányt elválasztja a franczia modorban gyertyánfák s nyirott
zöld cserjékkel beültetett kerttől, mely kőlépcsők, oszlopok, szobrok és
vízmedenczékkel volt telve, és ott megállt egy pillanatig, hogy az előtte szép
rendben emelkedő kastélyt nézze.


E pillanatban szelleme nem bírt
fogékonysággal a művészi dolgok iránt; nem is igen jutott eszébe annak magas
faragott kéményeit csodálni, sem ólomszegésekkel körülvett kecses kis
födélablakait; most ő a kastély jelenlegi lakójára gondolt.


Tehát a kis nyárspolgárok s kis
kereskedők utóda, ki nyomorultan kezdé életét egy faluban, annyira emelkedett,
hogy e kastélyban uralkodjék, miután nőül vette a nemes és hatalmas La Roche Odon család örökösnőjét, kinek ősei egész Rollóig,
Normandia hóditójáig, fölvezethetik családfájokat, és e rendkívüli eredmény az
erős akarat és kitartás következménye volt; ez uzsorás falusi üzér fiának
akarata volt és igyekezetét a siker koronázta.


Mily példa reá nézve a világba
lépéskor.


Ő nem nagyravágyó álmok
valósulását kérte, se vagyont, se fényes házasságot, se magas állást, sőt még a
boldogságot sem, csupán egyszerűen a megélhetési módot munkája után, és hogy
nagyanyját nyugodtan eltarthassa.


Lehetetlen volna-e hát ez?


Minden esetre elég szilárd
akaratot érzett magában és elég erőt, hogy le ne hagyja magát sújtatni.


És bátran belépett s merészen
kérdé a kapustól is, ki a két magas rácsos kerti ház egyikét lakta, ha láthatja-e
Prétavonie gróf urat, mire a kapus azzal felelt, hogy a gróf úr a kastélyban
van, és midőn itt van, mindenkit elfogad; azután
élesen csengetett, hogy bejelentse a látogatót.


Helén fölindulást érzett, a tágas
és hangos bolthajtásos előcsarnokba lépve, hol egy inas várt reá.


Az inas kérdezősködés nélkül
vezette be egy terembe, hol többen ültek; két egymás közt beszélő pap, polgárok
s vasárnapi ruhába öltözött pórok; azt lehetett volna hinni, hogy valami
nyilvános hivatalnoknál, egy ügyvédnél vagy egy divatos orvosnál van az ember.


Az egész váró társaság reá nézett
s kíváncsian vizsgálta tetőtől talpig, s a papok halkan cserélték ki
észrevételeiket, de senki sem szólt hozzá. Helén leült egy sarokba, türelmesen
várva, míg rákerül a sor.


Mint az orvosoknál nincs
szokásban, hogy egy kartársat megvárakoztassanak, itt is az egyháziaké volt az
elsőség, midőn a várótermet az elfogadó teremmel összekötő ajtó fölnyílt, de
nem együtt mentek be, hanem mindenki maga részéről külön sorrendben elől a
legöregebb, azután azok, kik előttök érkeztek.


És ez idő alatt, a folyamodók,
távozók s érkezők járás-kelése közben, a leányka előkészíté beszédjét,
fölriadva minden ajtónyilásra, s azon gondolkozott, mily módon ne untasson egy
elfoglalt embert.


Végre rá került a sor.


Egy roppant nagy, hat széles ablak
által világított terem közepén egy férfiú állott, ki oly fiatal s oly kevéssé
tekintélyesnek tünt föl előtte, hogy eleinte alig hihette, miszerint ez azon
híres Prétavoine gróf, kiről annyit hallott beszélni és kit egészen máskép képzelt. Azonban még is ő vala, csinos ifjú alakban,
termete elegáns begombolt fekete öltönybe szorítva, feje magas, szélein
behajtott inggallér keretébe foglalva, melyet egy királykék selyem nyakkendő
tartott össze, ezüst liliom virágot képező melltűvel oda szorítva.


Látván Helén közeledtét, meghajolt
és kezével a terem egyik sarkára mutatott, melyben egy roppant nagy chinai
olaszfal egy magán kis szalont képezett, hol elvonultabban lehetett az ember,
és főleg hol menhelyet lehetett találni a hideg és légvonat ellen, egy végtelen
nagy, égő hasábokkal megrakott kandalló előtt.


- Asszonyom? - kérdé a gróf kémlő
hangon.


- Én Margueritte
Helén vagyok, a condéi volt iskola-főigazgató Margueritte úr leánya.


- Nem volt
szerencsém ismerni ura atyját kisasszony, de azon sok jó után ítélve, mit
felőle hallottam, tudom, hogy halála nagy veszteség városunkra nézve.


Az olaszfal mögé mentek s a gróf
egy pamlagot jelölt ki számára a kandalló végén, míg ő maga egy irásokkal
megrakott asztal melletti karosszékben foglalt helyet.


- Sziveskedjék
velem tudatni kisasszony, mily szerencsének köszönhetem látogatását.


Nem lehetett volna magát szivesebbnek
mutatni, különösen meghatotta Helént az, mit atyjáról mondott neki, mi
egyszersmind meg is könnyíté kérelmét.


Bátrabban és sokkal könnyebben
adta elő ügyét, mint sem hitte, gyorsan beszélve, megtalálva eszméit és
szavait, s csupán a tárgyra vonatkozólag szólt.


Azonban a mily mérvben haladt
előre, kevésbbé érzé magát bátrabbnak, mint kezdetben; a grófnak reá szegzett
tekintete megzavarta; s azon érzéssel hasonló benyomás vett rajta erőt, mint
midőn Griolet jegyző reá tekintett. De félve, hogy zavarba jöhet
s el nem mondhatja, a mit el kell mondania, a kandalló felé fordított szemekkel
beszélt, a nélkül, hogy azokat Prétavoine grófra emelné; azonban bármit tett,
bármit akart is, érzé e merő tekintetet, mely áthatva az őt beburkoló fekete
fátyolon, rajta függött s őt vizsgálta.


Szerette volna, hogy
félbeszakítsa, hogy kérdezze, de ép ellenkezőleg a gróf csak engedte beszélni
egyetlen szó nélkül, egyetlen jel nélkül, és felé fordulva, mozdulatlanul
folyton bámulta; ő érzé e tekintetet elvonulni alakján tetőtől talpig és
azonnal visszatérni arczára, hogy azon megpihenjen; oly élénk hatást gyakorolt
reá, hogy egy neme volt abban az anyagi érintkezésnek.


Mindazonáltal végére ért
mondandójának, nem lévén több szava, föl kelle emelni szemét arra, kihez
kérését intézte.


Az nem felelt és elég sokáig
szemlélte, szemeit reá függesztve.


Úgy látszék, mintha vizsgát
tartana fölötte s csak e vizsgálat után határozhatna, részesíti-e pártfogásában
vagy visszautasítja.


És ő várt.


Végre megszólalt.


- Tehát diplomái
megvannak, kisasszony?


- Igenis gróf úr.


A gróf mosolygott.


- Én meg vagyok
győződve, hogy azok igen jogszerűen szereztettek, noha a bírák nem tarthatják
meg összes hidegvéröket s részrehajlatlanságukat, bizonyos jelöltekkel szemben.


- Biztosíthatom,
hogy atyám egyetlen lépést sem tett érdekemben; inkább elkövetett volna
mindent, hogy bírálóim szigorúságát hívja föl ellenemben, mint elnézésöket.


- Meg vagyok
győződve; nem is azt akartam én mondani, de egyszerűen, hogy a fülek nem
lehetnek nagyon szigorúak, ha a szemek el vannak bájolva.


Helén nem első ízben részesült
bókban, azonban ez megkábítá. Ej mit! Tehát erre
gondolt e komoly férfi, kiben összes reményét helyezé!


Nem felelt, nem tudva mit mondjon,
vagy inkább nem merve kimondani, mi ajkán lebegett.


A gróf folytatá:


- Legyen
meggyőződve, kisasszony, hogy én hajlandó vagyok mindent megtenni, mi kegyednek
kellemes lehet, és hogy sikert arassunk, mert kegyed ügyét magamévá teszem, nem
fogom kímélni se időmet, se fáradtságomat, se csekély befolyásomat.


Helén föllélegzett, és szemeit
fölemelve, megmutatta a hála mosolyától ragyogó arczát, mennyire nem kell
jövőre megijedni apró balgaságok miatt.


- De hogy e
lépések teljes sikert arathassanak, - folytatta Prétavoine gróf, - szeretném
azokat valami anyagi alapra fektetni, mi igazolja ajánlatomat. Kegyednek ugyan,
mint oly jeles apa leányának, erre a legjobb czíme s jogosultsága van, azonban
én még többet akarnék, az általam említett ügy sikereért.


Helén reá nézett, nem értette, mit
akart mondani.


- Kegyednek az a
gondolata támadt, hogy kérelmével egyenesen hozzám forduljon, és én csak hálát
adhatok az égnek e szerencsés sugallatért, mely abban az örömben részesít, hogy
megismerkedhetem egy oly bájos lénynyel, mint kegyed.


Helén újra lesüté szemeit, de
kevesebb zavarral, mint első ízben, mert e dagályos bókolások oly kórságnak
látszottak, mely nem volt figyelemre méltó.


- Ohajtanék egy
levelet bírni kegyedtől, mit fölmutathatnék, s mely egyszersmind bizonyságom
is lenne. Meg akarja-e írni nekem e levelet?


- Lesz szerencsém
azt önnek elküldeni.


- Minek várni
vele, nem írhatná meg azt nekem azonnal, sőt itt?


- De félek
visszaélni az ön idejével; többen várnak önre.


- Ne törődjék ez
emberekkel, azok majd várakoznak, az én időm az öné. Közeledjék
kérem.


És kezével egy széket jelölt ki
számára az asztal előtt.


Helén leült rá, de fátyolát föl
sem emelte.


Ez idő alatt Prétavoine gróf
megkerülte az asztalt, és szembe ült le a Helén által elfoglalt helylyel, oly
módon, hogy az előtte volt, épen szemei előtt.


Helén kesztyűs kezébe fogta a
tollat.


- Ez némely
tekintetben eredeti irásmód, - mond a gróf mosolylyal, - nem húzná ön le keztyűit?
Kényelmesebben írhatna.


Helén felelet nélkül húzta le
kesztyűjét jobb kezével.


- Csupán egy pár
sort, - mondá a gróf, - kegyed fölkér folyamodványának támogatására, és az
elég.


Beszéd közben az asztal felé
hajlott, és az itatós papirra támasztott kezet nézte, a finom rózsás ujjas kis
kezet, a kissé rózsaszínes bőrt, mely pirosság a fiatal s bővérűség jele
szokott lenni, de annak daczára előkelő.


- És e fátyolt nem emelné-e föl, -
szólt, - hisz az alkalmatlan lehet.


Helén habozott egy pillanatig, de
úgy tetszék neki, hogy e kérés visszautasítása által épen azt árulná el, hogy
ügyetlen fontosságot tulajdonít a kívánságnak, és fölemelé fátyolát, félre
dobva, azután azonnal írni kezdett.


De bármennyire iparkodott is,
képtelen volt nem érezni e reá szegzett tekintetet, majd arczán, majd kezein,
mely úgy égette, mint a forró sugarak visszatűkrözése.


Helén sietett a lehető
legkurtábban befejezni levelét.


- Ez az? -
kérdezte, levelét a gróf szemei elé tartva.


Az átvette, vizsgálta s lehajtott
fejjel csodálta.


- Tökéletes, -
mondá, - gyönyörű, én egy irási s nem irályi mintát kértem kegyedtől.


És mi alatt Helén felállott -


- Ej hogyan! -
mondá, - kegyed már vissza akar vonulni?


De azonnal helyre hozta, mit e
néhány szó túlságosan kifejezett.


- Ha kegyed
szives lesz ismét eljönni a jövő szombaton, tudtára adom a választ, melyet
addig kétségtelenül megkapok.


Azután komoly kifejezést öltött,
mely ellentétet képezett azzal, mit szemei pár perczczel előbb kifejeztek.


- Kérjük az Istent kisasszony,
hogy szándékainkat teljesítse!


És méltósággal kísérte ki.


 


V.


Helén megsemmisülten ért vissza
Condéba, nem tudta, mit gondoljon, s nem mert semmiben sem megállapodni, sőt
tartózkodott bizonyos kérdésektől.


Kétségtelenül Prétavoine gróf
szokásai közé tartozott e modor.


Ő a hibás, mindig azt képzeli,
hogy őt nézik, hiszen csak úgy néztek rá, mint bárki másra, semmi egyéb.
Szegény atyja verte ez eszmét fejébe, folyton gyakori szépségét magasztalva.
Kétségtelenül nem volt ő oly szép, minek legnagyobb jele, hogy Radou nem akarta
nőül venni. Voltak napjai, mikor talán jól nézett ki, de volt olyan is, mikor
csinos sem volt. És azután a férfiak nem is ép oly elfogultak a szépség iránt.


Az csakugyan őrült hiuság lenne
részéről azt képzelni, hogy oly ember, minő Prétavoine gróf, azért, mivel oly
sovár szemekkel nézett rá, bűnös szándékra gondoljon.


Különben is minő czélok volnának
azok? Hiszen először látta, a jövő szombaton fogja utoljára, s azzal vége lesz
közöttük mindennek.


«Kérjük az Istent, hogy teljesítse
szándékainkat.» E szavakkal végezte együttlétöket, erre kellett
visszaemlékeznie, csupán erre. Okvetetlen az a jó ember volt a gróf, minőnek
barátai állították, jótékony s nem más.


Ezt mondta nagyanyjának is, mikor
számot adott látogatásáról, természetesen elhallgatva az őt annyira megzavaró
tekinteteket.


- Ismertem anyját még mikor
szatócsné volt Hannebaultban, - mond az agg nő, - ez tehát oly ember, ki nem
felejti el, hogy az ő családja sem volt mindig szerencsés.


Helén sokáig ingadozott, írjon-e
Merault Lajosnak, Condé képviselőjének, miként Malatiré úr tanácsolta; ebben
előtte volt valami sértő kétszínűség, és még a rouvraye-i kastélyba menetele
előtt föltette magában, hogy e levelet nem küldi el. De visszatérve onnan és
folyton ismételgetve, hogy Prétavoine grófba helyezendi bizalmát, mégis elhatározta
a levél megírását. Csak hogy ügyes mentegetődzés helyett megvallotta a valót: ő
kikérte a főtanácsos pártfogását, a mint most azért a
képviselőhöz folyamodik. E vallomás talán ügyetlenség volt, de nem tehetett
másként.


Azután bevárta a szombatot.


Ha elfogúlt volt első rouvraye-i
útjában, a másodikon még inkább el volt fogulva.


Hiába ismételgette magának, hogy
az balgaság, az épen nem nyugtatta meg, és a helyett, hogy sietne, időnként
megállott hirtelen, maga sem tudva miért.


Végre elérkezett a kapus kerti
lakásáig, azután a kastélyba ment, s azonnal bevezették a váróterembe, hol
senkit sem talált, mi egy kissé megzavarta. Úgy tetszett neki, hogy szüksége
volt magát összeszedni s előkészíteni.


Nem volt rá ideje; alig lépett be,
midőn a gróf fölnyitá a nagy terem ajtaját, és mosolyogva jött elébe.


Helén elámult, midőn az kezét
nyújtá neki.


Mit kell tennie?


Odanyújtá a magáét is; a gróf
megfogta, és gyöngéden, hosszasan, sokkal hosszasabban, mint azt egy idegennek
szokás, megszorította.


- Lépjen be hát,
- mond, - már vártam önre.


És előre bocsátva, az olasz fal
mögé vezette, hol leültette egy pamlagra.


- Kegyed
átfázhatott e zord időben, - mond, - melegítse föl lábait közelebbről, a közben
cseveghetünk, mert beszélni valónk lesz.


És melléje ült.


- De kegyed nem
melengeti magát, - zaklatta a gróf, mintha sokat tartana arra, hogy lábait
közelébb tegye a kandallóhoz, mi ruhája fölemelésére kényszerítené.


- Nem fázom, - felelt a leányka.


- Vallja be
inkább, hogy szeretné mielőbb megtudni, mit mondani akarok kegyednek, fölfogom
ezt, s azonnal rátérek. Nos tehát nagy esélyeink vannak a sikerhez...


- Ah gróf úr, mennyire köszönöm önnek!


- Várjon egy
kicsit, még nem vagyunk a köszönetnél, és az előtt még van egy pár kérdésem
kegyedhez, melyekre őszinte feleletét kérem. Megígéri azt nekem?


- Teljes
őszinteséggel ígérem önnek.


- Azt meg fogja
érteni, hogy kérelmét támogatva egy bizonyos pontig felelősséget vállaltam
érte: méltányos tehát, hogy megtudjam, mire és mennyire kötelezem magamat.
Tehát a tanítási szándék tökéletes elhatározás kegyednél?


- Tökéletesen
elhatározott, igen is gróf úr, és annál rettenthetlenebb, miután más segédforrással
nem rendelkezem; ez tehát nemcsak akarat nálam, de kényszerűség is
egyszersmind.


- Azért, mert meg
kell értenie, miszerint több egyénnel beszéltem e tárgyban, hogy jól értesüljek
mindenről... és ama egyének példálózgattak bizonyos
házassági tervről. Létezik ez a terv?


Helén egy perczig zavarba jött;
első ízben egy physikai vizsgálatnak kellett magát alávetni, s most egy reá
nézve nem kevésbbé zavaró, nem kevésbbé kellemetlen vizsgának.


- Jegyezze meg,
- mond Prétavoine, - hogy én ezt a tervet egész természetesnek találnám, sőt az
lenne természetellenes, ha oly bájos teremtés, mint kegyed, nem szerettetnék.


E szavak siettették Helén
feleletét:


- Ez a terv nem
létezik, - mondá.


- Pedig nekem egy
kollégiumi tanárt neveztek meg?


- Ha egy tanárhoz
kellene nőül mennem, nem kívánnék iskolai tanítónővé lenni.


- De addig.


- Nekem nem kell
oly házasságra várakoznom, mely soha sem fog létesülni.


- De nem kellett
volna-e annak megtörténni?


- Atyámnak volt
az gondolatában.


- És kegyed?


Ezt mondva,
tekintetét kereste, és ekkor a leány bátran fölemelte szemeit, és ő is szembe
nézte.


- Nekem nem, -
mondá.


Észrevenni vélte, hogy a gróf egy
önkéntelen elégedett mozdulatot tett, de valószínűleg tévedett.


Mi tekintetben is érdekelte volna
Prétavoine urat, volt-e vagy nem eszében Radou nejévé lenni?


A gróf maga válaszolt e kérdésre,
melyet ő csak gondolt.


- Ne lepje meg e
kérdezősködés kisasszony. Mi többiek a vallás és erkölcs védelmezői, mi oly
követelményeket fektetünk a nevelésre, minők eltérnek más köznapi emberektől. Így
előttem oly nő, kinek férje s gyermekei vannak, soha sem lesz jó tanítónő, mert
soha sem lesz az a kizárólagos önfeláldozása, melyet hivatása követel, s nem
csak a pap- vagy apáczának elkerülhetetlen a tisztaság fogadalma, de
mindazoknak is, kik az önmegtagadás művének szentelik magokat, mely tökéletes
átadást igényel, az pedig lehetetlen, ha oly férjjel bír a nő, kit szeressen s
gondozni való gyermekekkel. Most tehát érti nemde, mi sugallá kérdéseimet?


Helén lehajtá fejét, s biztonsága
visszatért; hogy ne lenne bizalma ily módon beszélő ember iránt?


- Más részt
pedig kegyedre vonatkozó czéljaim is intéztették velem ezt a kérdést. Ön nem
kíván távozni Condéból, úgy-e?


- Nagyanyám
érdekében boldog volnék itt maradhatni.


- Nos tehát! remélem, hogy ha lépteimnek sikere lesz, akkor ide
neveztetik ki Bourlandaisbe, hol eddig csak egy vegyes iskolánk volt, s most
egy nyilvános leányiskolát fogunk felállítani. Az kétségkívül igen szerény
lenne oly nőnek, mint ön.


- Én oly boldog
volnék.


- Igazán boldog
lenne?


Elhallgatott, s oly különösen
nézett rá, hogy Helén megdermedni érzé magát.


Hozzá közeledett, egészen mellé,
oly közel, hogy érintette. Helén hátrálni akart, de már ösztönszerűleg a
pamlag végéhez ért.


- És én szintén
igen boldog volnék ez intézkedés által, - mond a gróf, feléje hajolva, - eleinte
apáczáról volt szó, de az állás oly szerény, hogy azt hiszem, mellőzhetjük s
önt alkalmazhatjuk helyébe. Ez által meglátandja, mily vonzalmat ébresztett
bennem s mennyire érdekel személye. Még csak kevés ideje ismerjük egymást, de
kegyed oly mély benyomást tett reám szépsége s bájai által...


- Uram!...


- Ejh! hogyan, talán csak nem jön zavarba, s nem nyugtalanítja,
hogy ha bevallom csodálatomat e szépség iránt? Csak nem először magasztalták
azt ön előtt?


- Ily
kifejezésekket s ily körülmények között először, gróf úr.


- Az esetben még
senkire sem tette mai napig azt a hatást, melyet reám, és ennek örülök. Fölfoghatja
tehát, hogy őszintén beszélek, azt mondva, hogy boldog leszek, ha közelemben
lesz Bourlandaisben, hol gyakran láthatjuk egymást, igen gyakran. Azt tudja,
hogy én minden hónapban tizenöt napot Rouvrayeban töltök. Most már nagy vonzerő
lesz reám nézve itt egy oly csábító, oly fínom, művelt szellemű fiatal nővel
találkozhatni, mint ön.


- De hisz az lehetetlen...


- És miért
lehetetlen, - kiáltott fel a gróf élénken, szavait félbeszakítva, - semmi sem
lehetetlen óvatossággal s ügyességgel. És mi bírni
fogunk ez óvatosság- és ügyességgel, azt ígérem önnek. Én itt nagyon
visszavonultan élek, s csak bizonyos meghatározott órában fogadom el azokat,
kiknek ügyök van velem; az idő többi részén szabad vagyok. Ez idő a mienk
leend, ha akarja. Helyzetemet ismeri s tudja, mily vigasztalan az. Nem volna e
méltó egy mélyen érző nőhöz, megédesíteni életem keserveit. Mily
háladatosságot, elismerést nem tanúsítanék az iránt, ki erre vállalkoznék. Nem
lenne-e ön ez a nő, ez a jó angyal?


A mint e szavakat bevégezte, karját a leány dereka
körül fonta és jobb kezével megragadta annak védelmére kinyújtott kezét.


De a leány egy szökéssel
fölugrott, és heves erőlködéssel kiragadta magát öleléséből.


A gróf maga is fölkelt, és két karját
kitárva, Helént magához ölelte; de az még egyszer kibontakozott.


- Ereszszen el,
- kiáltott kétségbeesetten, keresve, merre menekülhessen el.


De Prétavoine elibe állott, útját
elzárva.


- Miért e
rémület? - mond. - Mit lát bennem oly ijesztőt, a helyett, hogy odaadásomat
látná? Csupán az odaadás hathatná meg és semmi más; ön csakis azt gondolhatja,
hogy oly barátot nyerhet én bennem, ki egészen az öné, érti-e, egészen az öné.


- Mily áron,
Istenem! én szegény, de becsületes leány vagyok.


Helén oly erélyes ékesszólással
veté oda e néhány szót, hogy a gróf fölfogta, miszerint túlságosan sietett, s
túl-messze ment.


- Mivel támadhatja meg becsületét
a kegyednek fölajánlott barátság. Ugyan minő gondolata támadhatott? Ej no! majd meggondolja, és
méltányosabban térend vissza hozzám. Várni fogom, s akkor folytatandom
lépéseimet, melyeknek, szavamat adom, hogy sikerök lesz, ha ön akarja!


 


VI.


Helén emelt fővel távozott;
eltökélten ment le a küllépcsőn, áthaladt a kerten, és elment a kapus kerti
háza előtt.


De a sétányra érve, midőn azt
hivé, hogy többé nem láthatták, egy tölgyfa törzsére ülve, sírva fakadt, s a
szégyen majd megfojtá.


Ez ember!


És ő szentnek hitte őt!


Mily ügyességgel irányozta e
társalgást, hogy meg ne ijeszsze s czéljához érjen, eleinte a szépsége s bájai
által reá gyakorolt mély benyomásról beszélve, melyet oly csábító nő idézhet
elő, mint ő; azután az ígéretekre térve: «Egész időm önnek lesz szentelve»,
mellőzve a neki tehető ellenvetéseket: «Semmi sem lehetetlen óvatossággal
s ügyességgel»; világosan megszabva az árat, melyhez közbenjárását kötötte.
«Oly barátot nyerve, ki egészen az öné volna», végre egy fenyegetéssel végezve:
«Majd ha ildomosabban tér vissza hozzám, akkor fogom folytatni lépéseimet,
melyek sikerülnek, ha ön akarja».


Egyetlen jelentőség nélküli szó
sem, mely valóságban ne fejezné ki húszszor, százszor azt, amit nem akart
kimondani, oly módon, hogy csak azok összeegyeztetésével lehetett értékét
fölfogni.


Tehát e szerint nem volt az
igazelmű, nagylelkű, milyennek pártja állítá; de igen a gaz, alattomos,
kétszínű, minőnek ellenségei mondták, kik még nem ismerték olyannak, minő
valóságban volt.


Több emberrel beszélt felőle,
mondta ő, hogy helyes értesülést nyerjen. Akkor, ha ez igaz volna, tudnia
kellene, hogy ő becsületes, erényes leány, és mégis közönséges lényként bánt
vele.


Gyöngeség vett rajta erőt és
könnyei megeredtek. Senki sem látta e pázsit közepén, hol nehány marha sétált
kedvtelve, sírhatott s átadhatta magát elkeseredésének.


Ez volt első kísérlete az életben,
fájdalom, mily szomorú! mily kétségbeejtő. A jelen
borzalma visszataszítá a múltba. Ki hitte volna akkor, midőn az a gyöngesége
volt büszkének lenni szépségére, hogy egy napon szenvedni fog miatta oly
kegyetlenül. Ha csúnya, nem lett volna ily gyalázatnak kitéve. És szegény
atyja, ki szintoly elbízott volt e szépségre. A sírban legalább azzal az
előnynyel bírnak a holtak, hogy nem láthatják azok nyomorát s szégyenét,
melynek hátrahagyottaik ki vannak téve. A betegség csapása alatt kétségbe esett
miatta, de bizonyosan még se képzelte azt, mi bekövetkezett.


Oly nagy volt kimerültsége, hogy
sokáig ott maradt volna még, ha a hideg nem emlékeztette volna a valóságra.


Nem volt szabad elhagynia magát,
föl kelle emelkednie, nem kétségbe esni, hanem küzdeni.


A sírás és sóhajtás oly
könnyebbségek valának, melyek neki nem voltak megengedve.


Megérkezett Condéba, s visszatért
a kollégiumba.


- Nos leányom, - kérdé nagyanyja, elibe szaladva.


- Nos tehát,
nagyanyám, Prétavoine úrra nem kell számítani.


- Ah Istenem! és miért?


- Ő Bourlandaisbe
akar kineveztetni egy tanítónőt, és oly föltételeket kíván tőlem, melyeket én
nem teljesíthetek.


- Én azt hittem,
hogy te mindent képes vagy betölteni, mit egy iskolai tanítónőtől kívánhatnak.


- Nem,
nagyanyám.


- Mily,
szerencsétlenség. Istenem! Mi lesz belőlünk? Én találkoztam távollétedben az új
igazgatóval, és tizenöt nap alatt át kell neki adni helyünket.


- Nos tehát
nagymama, tizenöt nap alatt elmegyünk innen.


- De hát hova?


- Tizenöt nap van
még előttünk, addig majd találunk helyet.


- Merault úr
bizonyosan nem lesz oly nehézkes, mint Prétavoine gróf volt.


- Ah! ha Condéban volna, de szerencsétlenségre Párisban van.


- Szerencsétlenségre.


Ő nem őszintén mondta e szót:
szerencsétlenségre, ki tudja, hogy a képviselő is nem épen így beszélne-e
hozzá, mint a főtanácsos; előtte való nap még soha sem jutott volna ilyesmi
eszébe, de most mindent hitt, és mindentől félt.


Csak tizenöt nap még. És azután
hova menjenek? mit csináljon?


Az illusio lehetetlen vala; gróf
Prétavoineban ellenfelet, ellenséget találand ezután, ki minden befolyását
fölhasználandja ellene, a mint azt megtette volna
mellette, ha ildomos lett volna, miként ő maga mondta.


A képviselő befolyása vajon felül
fogja-e mulni a főtanácsosét?


És különben is részesítené-e őt a
képviselő abban a pártfogásban?


Nem sokára meggyőződhetett, hogy
Prétavoine grófot illető aggályai nagyon is alaposak valának, mert
meglátogatván a felügyelőt, az eléggé rosszúl fogadta, vagyis inkább nem
fogadta jól, nem mervén végletekig menni, mi túlságig hangsúlyozta volna
pártnézetét.


- Kegyed számot
adni jön nekem főtanácsosunknál tett látogatásáról, - mond, - nos tehát! én tudom mi történt.


- Ah!


- Egy bizonyos
határig, vagy is jobban mondva bizonyos pontig. Láttam Prétavoine gróf urat,
nem titkolá el előttem szokott őszinteségével, hogy nem volt szerencséje ön
előnyéhez, vagyis nem volt épen rosszúl hangolva, de végre is nem előnyösen. A
legnagyobb dícséretekkel halmozta önt, műveltsége s képzettségét illetőleg.
Csak azt találja, hogy igenis képzett egy községi tanítónőnek. Ez ugyan nem
látszik észszerűnek, de azért igen észszerű megjegyzés, legalább egy bizonyos
mértékben s egy bizonyos pontig ő szerinte; mert mi engem illet, tudja, hogy én
azt találom, miszerint neki igaza van, s más részt úgy látom, hogy önnek sincs
igaztalansága.


- Hiba lehet e az, ha megélhetésemet becsületesen akarom megszerezni.


- Épen ez életnézete kitünő,
elismerem, de ez nem az övé, mely szintén kitünő, nem tagadhatom; ő attól
tart, hogy épen műveltsége s képzettségénél fogva nem érezhetné magát méltó
helyén, s meg lenne alázva egy falusi iskolában, ha merném állítani.


- Én minden
helyet jónak találnék, a hol megélhetek.


- Ez az ön nézete
s nem az övé, ép úgy, minthogy az enyém is, s még sem az enyém; mert ha igazat
adok önnek, azt találom másrészt, hogy neki is igaza van; minden viszonylagos e
világban. Az nagyon bosszantó, az igaz, igen bosszantó, hogy nem győzhette meg
hivatásának alaposságáról, mert felfoghatja, hogyha Prétavoine gróf ellene van,
én nem tehetek érette semmit, semmit sem, ha csak Merault ur nem veszi
pártfogásába.


E bonyolúlt szóhalmaz őszintén
kifejezte Malatiré úr félénk jellemét; ha más is pártolja, én is mellette
leszek, ha senkije sem lesz, én sem leszek.


Szerencséjére kapott egy levelet
Merault úrtól, mely némi reménynyel kecsegtette.


A képviselőnek választójához
irányzott styljében ígérte, hogy számba veendi a hozzá intézett kérelmet és
támogatni fogja az illető helyen; ő tudta, hogy Margueritte úr oly becsületes
ember volt, ki becsületet szerzett szülőhelyének, és szerencsésnek érzi magát a
leányra kiterjeszteni érdeklődését s rokonszenvét, és sajnálta, hogy azt be
nem bizonyíthatta az apának.


Ők nem nehézkesek a rokonszenvnek
bizonyítgatásában a szerencsétlenek iránt; e levél, mely szinte abba a mintába
öntetett, melyekkel a képviselők felelni szoktak a hozzájok hullámzó számtalan
folyamodásokra, e levél visszaadta a reményt Helénnek, és főleg az öreg anyának.


Minden esetben megkönnyebbítette a
kiköltözés fájdalmát, mit az új főigazgató követelt.


Ha kénytelenek voltak is egy az
Andon külváros végén levő kis lakásban elhelyezkedni, mely egy kis konyha s egy
szobából állott, legalább panasz nélkül fogadták el, abban a reményben, hogy
csak rövid időre lesz úgy is, néhány hétre, talán néhány hónapra.


Margueritte úr butorzatából két
ágyat s az ágyneműt, három széket, egy asztalt, egy kis fehérneműt, s néhány
konyhaeszközt tarthattak meg, s az kielégíté őket.


De mi mindennél jobban engedte
bevárni a jobb napokat, az a 250 frank volt, mi az eladásokból s minden
adósság kifizetése után megmaradt Helénnek; néhány hónapra el voltak látva, s
nem voltak kitéve az éhenhalásnak.


 


VII.


A 250 frank, midőn attól félt,
hogy fizetni való adóssága lesz, Helén előtt egész vagyont képezett.


Azonban se ő, se nagyanyja nem
támaszkodtak arra.


Elhelyezkedésök után két nappal, a
nagyanya diadalmaskodva jelenté ki unokájának, hogy talált oly munkát, mely
megjavítja helyzetöket: harisnyák kötését egy nyolcz tagú család számára, kik
csak kézzel kötött harisnyákat viselnek; nem fogják neki drágán megfizetni, de
végre is kereshet általa 11-12, sőt 13 soust is naponként.


- Mert dicsekvés nélkül mondhatom,
hogy kevés oly kötőné van, ki oly gyorsan halad a munkában, mint én, még jó
ujjaim vannak, bátyámnál én készítettem a mellényeket, harisnyát és fejkötőt az
egész családnak, és soha sem várakoztak utána, tíz személy, s hozzá még
férfiak, kik a munkában sokat tépnek, ez aztán dolog volt.


Helénnek maga részéről kilátása
volt egy órai leczke adására, minden este, a vasárnapot kivéve, egy
vászonkereskedőnének, ki javítani akarta írását és orthographiáját, hogy versenyezhessen
a Ladoux-testvérekkel, kik hosszú évek óta a vidék legjobb vevőivel bírtak.
Csupán egy frankjával fizették neki ez órákat, de helyzetében husz sous oly
összeg vala, melyet se megvetni, se visszautasítani nem lehetett.


Nem különben nem vethette meg, se
vissza nem utasíthatta e leczkét tanítványának könnyelmű életmódja végett,
miként mondták, ki Párisban czélt nem érvén, a Condéba jött szerencsét próbálni.


A leczkeadás és harisnyakötés
körülbelül negyvenkét frankot jövedelmezett nekik havonként, úgy szólván alig
elegendőt az élelem, fűtés és világításra, de természetesen az élelmet, fűtést
és világítást a legszűkebbre, a legszükségesebbre vonták össze.


A nyomorúlt megélhetéshez
elkerülhetetlenebbeken kívül, a nagyanya nem volt érzékeny a hideg iránt, s nem
kívánt nagy világítást foglalkozásához. Helén pedig elég edzett volt, hogy
minden nélkülözést elviselhessen szenvedés nélkül, legalább nem közvetlenül, és
elég elhatározott volt arra is, hogy panasz nélkül fogadja el, különben nem
fog örökké tartani, majd találhat még más leczkét is, s időközben ki is
nevezhetik.


Azonban a kinevezés nem érkezett
meg, és semmi sem sejteté, hogy egyhamar megérkezik. Helén meg akarta kísérleni
annak sürgetését.


Midőn elkészíté folyamodványát,
írt az elemi oktatásügyi igazgatónak, ki a megye székhelyén lakott, és ki
egyszersmind akadémiai felügyelő is, de személyesen nem ment el hozzá. Egy kis
pénze levén, egy lépésre határozta magát, mely kétségtelenül elkerülhetetlen
vala, és melyhez nem volt joga meg nem kísérteni.


Fölhasználva egy kedvező
pillanatot, midőn tanítványa nem volt szabad este, mi elég gyakran előadta
magát s annyival csökkenté a havi bevételt, útnak indúlt tehát, hogy fölkeresse
azt, ki sorsát kezében tartá, rettenetesen fölindultan, de elszántan.


Egy ajánló levelet kért az elemi
felügyelőtől, és az megtagadta tőle, magától értetődik, nem épen
visszautasítva, de még sem adott.


- Nem volna illő ily türelmetlenséget
mutatni az ő helyzetében, és azután ott nem az ő, de atyja nevének bemutatására
volt szükség, mert ez fölért a legjobb ajánlatokkal; végre fölhasználta
minden mentségét oly embernek, ki fél valamibe bocsátkozni, nehogy
compromittálja magát.


Csakis atyja nevére számított
tehát, és az támogatta akkor is, midőn három órai
várakozás után végre a tanügyi igazgató elébe bocsátották.


A mily félénk és ingadozó volt a
felügyelő, annyira telve volt az igazgató biztatással; ő nem félt semmi
nyilatkozattól, midőn azt ő kiadta csalhatatlansága magaslatáról.


- Mily
sajátságos eszme öntől az elemi oktatásra adni magát? - mondá leereszkedően. -
Mire fogja az vezetni?


- A megélhetésre.


- Azt hiszi?


Ez egy egyetemi egyén volt, ki az
egyetem hitvallását követte, de ki igen kevésre becsülte az elemi oktatást; ha
tanárrá lesz valaki, az helyes, sőt az a legjobb, a mi képzelhető a világon, s
ő nem is ismert el magasabb, nemesebb hivatást, de iskolamester! Hogy nyolcz
éves kis polgárokat tanítsa az ember ejtegetni a «rózsát», az még valami lehet,
de hogy kis paraszt gyerekeket tanítson valaki syllabizálni, vagy egy számot
annyiszor ismételtetni vele, a hány egység van egy másik föladvány számában, ez
már nem érdemli a fáradságot.


- Miért ne
léphetne ön inkább egy intézetbe, hol kiváló tulajdonai méltóbb alkalmazást
nyerhetnének, - mondá.


- Nagyanyámat
akarnám magam mellett tartani, és így cselekedve, atyám óhajtását viszem
keresztül.


- Érzelgő volt a
szegény Margueritte! Vajon mire használt az neki?


- Hogy megszerettesse
magát, és szerették is gyöngéden, esküszöm önnek.


- Kétségtelenül,
kétségtelenül, de az érzelem nem biztosítja az életet, se a magunkét, se
gyermekeinkét.


- Legalább
előkészíti néha, s ez az én esetem is, mert ha atyám vagyont nem hagyott is
reám, de hagyott oly nevet, mely megengedi, hogy az ön igazságérzetére
hivatkozzam.


Ezt emelt fővel, minden kérkedés
nélkül mondotta, de szilárdan, mint oly leány, ki büszke atyjára.


- Helyes
gyermekem, ön derék leánynak látszik nekem.


- Iparkodni fogok
méltóvá lenni atyámhoz, reá hivatkozva, kérem önt is, ne feledkezzék meg
folyamodásomról.


Telve reménynyel tért haza
Condéba, mert ha nem adtak is neki rögtön s határozott ígéretet, de adtak
legalább jó szót.


E reményteljes érzés épen jókor
jelentkezett, hogy túlságos levertség nélkül viselhesse el egy órás leczkéje
elvesztését, mely megérkezése után másnap már bekövetkezett.


Noha már nem egészen fiatal,
tanítványa elég csinos volt, jól ápolt szépség, és főleg eléggé kevés komoly
kinézése volt arra, hogy fiatal emberek körében föltűnjék, kik igen unatkozva
Condéban, szórakozást kerestek, bárminő legyen is az.


Helénnek majdnem semmi értesítése
sem volt tanítványa felől, és mindig egyedül találta őt, a mikor találta.


Általában mit sem tudott
viseletéről és majdnem semmit jelleméről; úgy tetszék ugyan neki, hogy
öltözékeiben túlkaczér, és némely dolgokban igen könnyelmű volt, de az volt az
egész; a mód, melylyel a leczke ideje betöltötte, nem engedték meg a csevegést.


- Mennyire
sajnáltam, hogy tegnap nem volt itt, - mondá a vászonkereskedőné, midőn Helén
belépett hozzá, - egy bizalmas szolgálatot tehetett volna nekem, de arra még ma
is van idő.


- Szolgálatára
állok.


- Ime miről van
szó: rendes dictándónk helyett szeretném, ha kegyed két levelet fogalmazna számomra,
melyet én azonnal letisztáznék, ön tollamba mondaná s kijavítná a hibákat.


- De hogy e
leveleket tollába mondhassam, szükséges legalább megtudnom, mit benne kifejezni
kíván.


- Akkor hát ön
megteszi e szivességet? - kiáltott föl, zavarából nagy megelégedésbe menve át.


- De kétségtelenül, ha az önt
lekötelezi.


- Meghiszem azt,
hogy lekötelez.


- Ez oly
föladvány, mint bármely más, sőt igen jó gyakorlat.


- Ime az eset: ez
első levél válasz egy kapott nyilatkozatra; nem mutathatom meg önnek, mivel egy
a városban nagyon jól ismert úrtól jön, ki nevét is aláírta; de az mindegy, úgy
is tudom, mit akarok felelni: ön csak szép mondatokban segít kifejezni azt, mit
meg fogok magyarázni. A második ellenben már sokkal nehezebb, mert annak
bonyolultabbnak kell lenni, oly módon, hogy az olvasó azt olvassa ki belőle, a
mit tulajdonképen akar, és hogy én is azt mondhassam neki, későbben, a mit
akarok: fekete vagy fehér, a körülményekhez képest. Egy szóval ez ma egy
szakító levél, de oly formán szerkesztve, hogy ne zárja ki holnap a kiegyenlítést... vagy később, ha az első levél
nem idézné elő várakozásom eredményét. Érti úgy-e?


- Egy cseppet
sem. És nem is fogalmazhatom se az elsőt, se a másodikat.


- Az elsőt majd tollába mondom.


- Akkor nekem
semmi teendőm mellette.


- Hisz azt mondta
nekem, hogy szívesen teszi.


- Még akkor nem
értettem meg, mit kíván tőlem, most miután megértettem, nincs más dolgom, mint
visszavonulni.


- Ah! no lám!


- Adieu
kisasszony!


És Helén eltávozott, rá sem
gondolva, hogy e leczke képezte életét, a mindennapi kenyeret.


Csak az utczán jutott ez eszébe;
de ekkor a helyett hogy megállna, vagy visszatérne,
csak még gyorsabban haladt előre és még elszántabban.


 


VIII.


A reméllett, de nem ünnepélyesen
megígért kinevezést várva, mely még sokára haladhatott, még jobban össze
kellett huzni magát.


A negyvenkét frankból, mely a
vászonkereskedőné leczkéje elvesztése előtt havi költségvetésöket képezé,
huszonnégy frank hiányzott; nem maradt belőle tehát csak tizennyolcz, melyet
nagyanyja keresett.


Tehát ekként valósúlt Mindez néni
föltevése: a nagyanya dolgozott unokája megélhetéseért.


Önmaga is dolgozni akart azért,
hogy bármi csekélységet is, de kereshessen.


Egy az ő helyzetében levő nőnek
csupán egyetlen lehetséges munka létezett: a tűé.


De ha varrt, avagy hímzett is,
tökéletesen még sem tudott sem varrni, sem hímezni, vagyis hiányzott hozzá
ügyessége, a szabályosság, s a gyorsaság, mely minden foglalkozásnál az első
kérdés, legyen szó egy törlőruha beszegése vagy egy kép festéséről.


Írjon? akkor
Griolet úrhoz kellett volna folyamodni, és ő inkább meghalna éhen, mintsem
elviselje a mosolyt, melylyel az kérelmét fogadná, mit részéről s a történtek
után beleegyezésnek venne.


Kötni? Ezt meg is tette, azzal az
előnynyel bírván a munka, hogy nem kellett kunyorálni, miután egyszerűen csak
nagyanyjának kelle segíteni. De finom és ügyes ujjai közé a munka nem illett
úgy, mint az öreg nő ránczos, merev kezébe. A 12-13 sous helyett naponként alig
bírt 6-7-et megkeresni.


Mindazonáltal nem hagyta abba e
munkát, nem levén jobb annak helyettesítésére, ez is jobb volt a semminél.


Ezen a nagyanya 13 sousjához
csatolt 7 sous 20 soust juttatott nekik naponként, és e pillanatig elköltöttek
32-35-öt.


E hiányzó 12-15 soust kellett hát
meggazdálkodni.


A mit nem vonhattak el reggelijök-
s ebédjüktől, azt elvonták a fűtéstől és világítástól, noha az idény igen zord
volt, s az estét a lehető leghosszabbra valának kénytelenek nyújtani
fönlétökkel ez idényben, midőn az éj már öt óra előtt beállott.


Szerencsére ez oldalról a véletlen
jött segélyökre szükségökben.


E külvárosban
választva lakásukat, Helén két kényszerűségnek engedett: házbérök olcsóbb volt,
mint a városban, és ők majdnem falun valának; nagyanyja, ki csaknem mindig a
mezőn lakott, itt jó levegőt s napfényt talált; körültök az Andent ellepő dús
rétek terültek el, az országútra néző ablakjokból látták a folyam körüli fákat,
és udvarukban egész nap hallani lehetett a tyúkok kotkodácsolását, a kakasok
kukorikolását s a galambok turbékolását; ez kevésbbé tette szomorúvá az öreg
pórnő életét, ki nem hagyta el többé négy falból álló otthonát.


Azonban ez mégis egy város
külvárosa volt, s nem a szabad mező: így épen szemben ablakukkal az út másik
oldalán, mely elég keskeny volt e helyen, egy gyár bejárata látszott, melyben
éjjel-nappal folyt a munka, oly módon, hogy a munkások jövésmenését megvilágítandó
estétől reggelig egy gázláng égett e bejárat fölött.


E gázláng engedte nekik épen a
világítás meggazdálkodását; ebédjök után minden este félre vonták szobájok
ablakáról a függönyt, s az ablakhoz ülve a lehető legközelebb, hogy mit se
veszítsenek el a gáz fényéből, mely az úton keresztül hozzájok hatott el,
tizenegy óráig este maradtak ott erélyesen kötögetve.


Kevésbbé fáztak volna a szoba
közepén, midőn kívül fagyott; azonban itt nem lett volna elegendő világosságuk,
kivált Helénnek, ki nem bírván nagyanyjának se ügyességével, se
gyakorlottságával, gyakran kellett munkájára figyelni, hogy abban hibát ne
ejtsen.


Gyakorta órákig sem lehetett
egyebet hallani a tűk egyhangú zörgésénél, midőn azok egymást érintették.
Azután egyszerre egy pár szót váltottak egymással, de ez nem volt panasz, nem zugolódtak,
se helyzetök, se szenvedéseik ellen, a fáradtság, hideg s egyéb nélkülözések
miatt.


Úgy látszik, hogy e tárgyban néma
megegyezés volt közöttük, s hogy inkább bátorítani, mint kétségbe ejteni
akarták egymást.


De akaratok ellenére is ellebbent
néha egy-egy szó ajkaikról, mely kifejezte egyik- vagy másiknak érzését.


Egy este, midőn rettenetesen
fagyott, és a csikorgó úton hallani lehetett a járókelők csizmájának
recsegését, mi alatt a zuzmarával borított üvegtáblák ropogtak az éjszaki szél
alatt, ők szótlanul dolgoztak.


- Az mégis nagy
szerencse, hogy ablakaink jól záródnak, - jegyzé meg a nagyanya.


Ez nem volt panasz, de mely szó
lehetett volna fájdalmasabb vallomása a hidegnek, melyet a félig megdermedt
öreg nő érzett ma három órán át székén ülve, nem tevén más mozgást ujjai
mozgatásán kívül.


Helén, ki nem szenvedett
kevesebbet a hidegtől nagyanyjánál, és ki tán még többet állott ki, mert ő nem
volt szokva a szabad ég alatti élethez, de ki annak daczára sem akart tüzet
rakni, hanem nem állhatott ellent e fölkiáltásnak:


- Bármily jól
csukódik is ablakunk, - mondá, - mégis túlságos a hideg, holnap rakunk is egy
kis tüzet; én már nem bírom ujjaimat mozgatni.


- Én lábaimat nem
érzem többé.


- Miért nem
mondta ezt előbb, nagyanyám?


- Ah! ha
még panaszkodnánk is.


- Holnap veszek
szenet.


- És hol veszed
rá a pénzt?


- Tőkénkből; a
gazdálkodás helyes, de nem annyira, hogy bele haljunk.


- Utoljára is az
igaz, ha nem fázunk, sebesebben dolgozhatunk, mert az ujjak hajlékonyabbak
lesznek.


E zordon tél sokáig tartott, és
nemcsak a kőszén vásárlása miatt kellett a tőkéhez nyúlni, de az
élelmiszerekért is, melyeknek igen fölment az ára, mint az rendesen történni
szokott, ha a tél nagyon kemény.


E szerény, csekély 250 forintos
kis tőke, mely fő segédforrásukat képezte, minden héten kevesbedett, nem volt
többé több 240-230, azután 200 franknál.


Helén látva tőkéje apadását, hogy
kétségbe ne essék, azzal vígasztalta magát, miszerint kinevezése
kétségtelenül nem sokára mégis csak megérkezend, s hogy már nem várathat magára
sokáig, de minden meggyőződés és hit nélkül csak ajka rebegte: «Miért ne?»


És hanem fog megjönni?


Mit fognak kezdeni, ha már nem
lesz pénzök?


Nagyanyja képes lesz-e sokáig
elviselni a nélkülözésteljes életet s nyomort?


Okosság volt e
azt reá erőszakolni?


Midőn atyja magához akarta venni
anyját, egy boldog elégedett életet remélt számára biztosíthatni, a nyugalmat
és jólétet, s ő maga is Mindez néni ajánlatát visszautasítva, azt hitte, hogy
ha nem valósíthatja is meg atyja terveit, legalább bizonyos békés nyugalmat
biztosíthat nagyanyjának, és ime e gondtalan nyugalom helyett a szegény
öregasszony csak fárasztó s szakadatlan dologra talált. Ily föltételek alatt
kellett-e e mellett megmaradni, s nem volt-e jobb visszatérni Mindez nénihez.
Mily rettenetes felelősség Helénre nézve, ha nagyanyja megbetegednék? Ha
meghalna, nem ő ölné-e meg? Kétségtelenül keserves volt e megaláztatásnak
alávetni magát. Kétségtelenül az már nem lenne se békés, se nyugalmas élet,
melyet a nagynéni vezetése alatt találna. De hasonló körülmények közt nem
lehetett kérdés se méltóság-, se megaláztatásról, melynek befolyást kelle
gyakorolni elhatározásukra, és midőn a gyomor legiszonyúbb csapása alatt
valának, nem lehetett tudni, élvezhetné-e nagyanyja a nyugalmat ily foglalkozás
mellett.


Hosszas ingadozás után Helén
elhatározá megtenni az ajánlatot nagyanyjának, hogy térjen vissza Mindez
nénihez.


De nagyanyja visszautasítá.


- Velem jönnél-e
te is, kedves leányom?


- Nem, az
lehetetlen, hisz tudja, hogy néném kijelenté, miszerint engem el nem fogadhat.


- Nos tehát, én
magam nem megyek; ha semmit sem keresnék s terhedre esnék, akkor még elmennék
talán, de miután a jó Isten megengedi, hogy valamit keressek.


- Többet, mint
én.


- Épen azért,
semmi ok sincs arra, hogy elhagyjalak, mivel eltávozásom nem tenné jobbá a te
helyzetedet. Vajon nem találod-e te is, hogy kevésbbé vagyunk szerencsétlenek a
szenvedésben, ha megosztjuk, mint ha egyedül szenvedünk? És te egyedül volnál,
szegény leányom. És azután atyád is azt akarta, hogy
együtt lakjunk, és nekem bűnnek tetszenék, ha csak akkor követném akaratát,
midőn jó dolgunk van, s akkor nem, ha a helyzet rosszabb. Együtt maradtunk
volna a szerencsében; együtt maradunk a szerencsétlenségben is, az sem tart
örökké. Legalább is sokáig tartott, és a tőke mindig fogyott.


A szép idény beállta azonban mégis
megjavítá helyzetüket; nem volt többé szükségök tűzre, a zöldség ára leszállott;
a nap fölkeltével kelve többet s kevesebbet fáradtság nélkül dolgozhattak;
végre a nap jótékony befolyása fölvillanyozta őket, s a jövő kevésbbé tűnt föl
előttük sötétnek.


Így érték el az áprilist, és akkor
rég táplált reményök, hogy «ez nem tarthat örökké» végre megvalósult.


 


IX.


Az öreg Bonjeau apó, ki Helént
támogatta, nem hagyta el őket szükségökben sem; nem gyakran az igaz, de néha
mégis meglátogatta, fölkereste időnként és folyton foglalkozott Helén ügyeivel,
leczkéket keresve számára.


Eleinte nagy buzgalmat fejtett ki
kutatásaiban, de látva, hogy czélt nem ér, kissé lehűlt, mert azok az emberek
ritkák, kik másokért kiteszik magokat, és küzdenek a folytonos sikertelenség
ellen. Ha fáradtságot és időt áldoznak, legalább jutalmat kívánnak a siker
által, s ha e siker helyett folyton csak kudarczot vall, végre belefárad az
ember a küzdésben.


Azonban egy csütörtökön, ápril
végén, örömteljesen lépett be Helénhez s nagyanyjához.


- Végre mégis
találtam valamit ön számára, kedves gyermekem, - mondá, - valami kitünő, noha
nem is az, miről ábrándozott.


- Oh az én álmaim! Régóta nem számítok azok valósulásukra.


- Én is azt
gondoltam, és épen azért mondom önnek, hogy valami kitünőt találtam számára.
Nem akarom sokáig váratni: arról van szó, hogy Courtomer marquis úrhoz kell
belépnie, mint nevelőnő, unokahúgát nevelni, Calipes kisasszonyt, és havonként
150 frankot keresni.


És önelégülten dörzsölte kezét.


- Ime az én
újságom, ez már csak ér valamit, - mi?


- Ez csakugyan
kitünő állomás volna, miként ön mondja, ha nagyanyám nem lenne.


Az öreg nő a tanár beléptére, ki
szemei előtt nevezetes és majdnem olyan derék ember volt, mint fia,
megkettőzteté szorgalmát és látva őt, miként siklanak a tűk ujjai közt, azt
lehetett volna hinni, hogy érzéketlen volt minden iránt, mi körülte történik,
azonban nem így volt.


Unokája szavai hallatára: «Ha
nagyanyám nem volna mellettem» fölemelte fejét.


- Én, - mondá, -
nem számítok.


-
De nagymama - - -


- Talán csak nem
gátolhatlak élelmed megszerzésében, midőn mellettem nem foglalkozhatsz. Mi
együtt akartunk maradni, de ha lehetetlen, tehát elválunk. Én nem félek a
magánytól, és aztán e házban nem is leszek egyedül, vannak jó szomszédaink.


- Ime ez egy
okos és jó szívű nőhöz méltó felelet, - mondá Bonjeau. - Ha csak abban lennék
biztos, kisasszony, hogy egyáltalán ki lesz nevezve, azt mondanám: várja be. De
ezen bizonyossággal nem bírok. Sőt aggályaim is vannak
e tárgyban.


- Magyarázza ki magát kérem, - kiálta Helén.


- Ez eléggé
nehéz dolog, mert semmi határozottat nem mondhatok. Minden abból áll, hogy nőm
unokafivére, ki miként tudja, irnok a megye székhelyén, s mint ilyen a tanügyi
igazgatóság irataival is meg van terhelve, s így láthat, sokat kitalálhat s minden esetben ismeri a dolgokat. Nos tehát
általa hallottuk, hogy kinevezése ellenzésre talál. Honnan származik ez
ellenzés? Azt nem sejtem.


Helén nem találta aproposnak
megmondani, hogy ő tudja.


- De végre is, -
folytatá, - ez ellenzés létezik. Tehát megakadályozhatja kinevezését, és én úgy
találom, hogy el kellene vállalni a Courtomer marquis vagyis inkább marquisné
által ajánlott állást. Ha később ez ellenzés megszűnik
s ön nem érezné magát jól a marquisnénál, min csodálkoznám, akkor is ideje lesz
az elemi tanításhoz látni.


- Bonjeau úrnak
igaza van, kedves leányom, - mond a nagyanya, - neked nem szabad most reám
gondolnod.


Helén egy pillanatig nem felelt,
azon tünődve, mit tegyen. Első gondolata arra ösztönzé, ne hagyja el
nagyanyját; de kétségbeejtő körülmények közt, nem épen távozása által biztosíthatja-e
a neki óhajtott nyugalmas békés életmódot azzal a 100 frankkal, mit a neki
fölajánlott 150 frankból számára biztosít, nem lesz-e egészen más létele a
szegény öreg nőnek, mint a jelenlegi?


Épen ezt jegyzé meg Bonjeau apó is
némi nehezteléssel, mert sértve érzé magát, hogy nem fogadták örömkitöréssel és
hálával az általa hozott nem remélt szerencsét.


- Kérem, - tört
ki Helén, - ne higye, hogy nem vagyok mélyen meghatva azért, mit ön érettünk
tesz, de nem képzeltem, hogy el kelljen válnom szegény nagyanyámtól és egyedül
ez ejt nyugtalanságba.


- Miként lehet
neki leginkább hasznára? Csupán ezt kell megfontolnia.


- Az igaz, -
szólt a nagyanya.


- Mellette
maradva semmit sem keresni vagy tőle megválva szerezni havonkint 150 frankot,
mely összeget megoszthatja vele. És vegye tekintetbe azt is, hogy Courtomer
csak két mérföldnyire van Condétól, úgy, hogy ez elválás valóságban nem is
nevezhető annak; akkor láthatja nagyanyját a mikor
tetszik; s ha megbetegednék, pár percz alatt mellette lehetne.


- Én még soha
sem léptem föl mint nagyanya, - mond ez öreg nő, -
mert te okos fiatal leány vagy, sokkal értelmesebb, és képzettebb, mint egy oly
pórnő lehet, minő én vagyok; de ha valaki nem tanult is, azért lehet helyes
belátása, és épen ez parancsolja neked, hogy a kinálkozó helyet elfogadd.


- Ez már
helyesen volt mondva, - szólt Bonjeau, - átlátom, hogy ez áldozat teljesítése
nehezére esik, de hát mi nem áldozat e világon? Hol vannak azok, kik csak azt
tehetik, mi nekik kellemes vagy mit előre meghatároztak? Az élet nem más
folytonos lemondásnál reményeinkről és óhajainkról. Különben állíthatom, hogy
magában véve, az elválás mellőzésével, ez áldozat nem lesz igen keserves. A
Courtomerek derék jó emberek.


- Ön ismeri őket?


- Tanítottam a
fiút, ép ezért folyamodott a marquisné hozzám, midőn unokahúgához nevelőnőre
volt szüksége.


- És milyen ez
unokahúg?


- Egy 13 éves
gyermek, ki árván maradván, nagynénje Courtomer marquisné által magához
vétetett.


- Szegény
gyermek!


- Midőn azt
mondom, fölfogadta, ez nem egészen a helyes szó, mert e kis leány egy nagy
vagyon örökösnője atyja után. Calipes Izidor úr a hannebaulti nagy
sodronygyáros, Courtomer marquisné fivére volt és ime így jutott ő
unokahúgához, ki még kis gyermek korában veszté el anyját. A marquisné férjhez
menetelekor szép vagyont vitt a marquishoz, ki már majdnem tönkre jutott s nem
bírt egyébbel courtomeri ősi birtokánál, nehéz hypothékákkal terhelve.
Fiatalkori tapasztalatai nem józanították ki a marquist, ki szereti a lovakat,
vadászatot, futtat és nagyvilági életet él; neje vagyonával ép úgy bánt, mint
sajátjával, s úgyszólván majdnem egészen eltékozolta. A dolgok ekként állottak,
midőn Calipet úr, ki részéről úgy szerette a kereskedést, mint sógora a fényes
tétlen életet, és ki megkétszerezte, háromszorozta vagyonát, míg amaz
elfecsérelte a magáét, meghalt, egyetlen örököséül egy leánykát hagyva hátra,
Calipet Adélt, kinek a marquis neveztetett ki gyámjáúl, s a marquisné magához
vette, hogy szemei előtt neveltesse föl egy magán nevelőnő vezetése alatt. Ez
nem mutat rossz szívű nőre, nemde?


- Bizonyára nem.


- Azonban, hogy
pontos legyek, leirásomban meg kell mondanom, legalább ez az általános
vélemény, hogy ekként cselekedve, a marquisné nem csupán húga iránti gyöngéd
érzelmeit követte; azt állítják, hogy e gondoskodáshoz személyes érdek is
járul. A marquis s marquisnénak csakugyan van egy fia, Courtomer Guiscard, mi
azonnal fölvilágositandja, milyenek a Courtomerek nemesi követelményei, kik
Guiscard Róberttől származtatják magokat, La Pouille
hódítója és Róma rombolójától, ki rettenthetlenné tette a normandiak nevét
Olaszországban s a Keleten, miként Rollo Francziaországban és Vilmos
Angliában.


- És alaposak-e
igényeik?


- Azt nem tudom;
de végre azok léteznek. Származzék az ifjú Courtomer Guiscard Róberttől vagy
sem, annyi bizonyos, hogy mint a család bálványa nem érdemli meg az «okos»
melléknevet. Jó fiú, de a leghanyagabb és legzsugoribb is, a kit valaha
láttam. Mondtam önnek, hogy én tanára valék. Ime miként: egy abbét adtak mellé
nevelőül, ki előkészítse Saint-Cyrbe. Ennek vezetése alatt semmire sem ment,
épen semmit sem tanult; egy újabb mesterrel akarták megkísérleni és reám
bízták. Én mindennap kijártam Courtomerbe, hogy három órát vele töltsek, de én
sem értem jobban czélt az apátnál; még csak az általam magyarázott szerzők
nevét sem bírtam vele megtanultatni. Plutarch neki a zöld könyv vala, Xenophon
a sárga. Elképzelheti, hogy ez ismeretekkel nem léphetett be Saint-Cyrbe, föl
is hagytak ez eszmével, és Guiscard élete egyenlő azon tétlen ifjakéval, kik
semmihez sem értenek, kivéve a lovakat és vadászatot. Anyja azonban, ki imádja
fiát, nagy becsvágyat táplált még mindig iránta, és mivel ő önmaga által semmit
sem tehet, azon nőre számít, kit nőül akar vele vétetni, hogy becsvágyát
valósítsa. Itt kell visszatérnem fiatal növendéke Adélhoz, ki e feleségnek van
kiszemelve, és ki ha az összeköttetés létesül, unokafivérének tetemes vagyont
viend hozományúl, melylyel az szerepelhet a világban. Hogy az még biztosabban
teljesüljön, Courtomerné magánál akarja neveltetni húgát, hol az állandóan
lássa cousinját, kit lassankint majd megszokik szeretni. Ime ez terve, melyet
persze nem közlött velem, de mely elég egyszerű s természetes, hogy könnyen meg
lehessen érteni. Hogy azonban keresztül vihesse tervét,
egy nevelőnőre van szüksége. Természetesen én önre gondoltam s meghoztam e jó
hírt, nem is képzelve, hogy ingadozhat annak elfogadásánál. Ez körülbelől öt évi nevelést igényel, és pedig egy igen tiszteletreméltó
előkelő házban. Ez öt év alatt ön hétezer hétszáz frankot szerezhet az
ajándékok nélkül, mely összeg megengedi, hogy magát kényelemben föntarthassa.
Föltéve, hogy ez összeg felét nagyanyjának adja, még is körülbelől négyezer
frankja marad. Vagyis, hogy e házból kilépve, kegyed bizonyos függetlenséggel
fog rendelkezni, mi aztán megengedi a várakozást és válogatást. Elvégeztem.
Most gondolkozzék.


A nagyanya válaszolt:


- Unokám
meggondolta, elfogadja, és köszönjük önnek; egyszersmind elmondhatjuk, drága
uram, hogy életünket mentette meg.


- Akkor hát el
van végezve, és én azonnal írok a marquisnénak, hogy vasárnap bemutatom neki
nevelőnőjét.


 


X.


Két mérföldnyire Condétól, roppant mezőségen, melynek közepén egy
halastó mossa az épület kőfalait és négy tornyát, egy nagy erdőséggel
összeköttetésben álló szép parkkal körülvéve, a Courtomer kastély igen
kellemes lakhely volna, ha az összeköttetési útak odáig kényelmesebbek
volnának. De mivel Courtomer csak egy forgalom és ipar
nélküli kis tanya; miután a kastély tulajdonosa soha sem volt se főtanácsos, se
kerületi tanácsos, sőt még csak bíró sem, mindig elhalasztották egy országút
építését, mely kizárólag csak a kastélyig vezetett volna, és megelégedtek egy
kis ösvény jó vagy rossz karban föntartásával, egy három kilométeres legelőn
át, mely az országúttól a kastély bejáratáig terjed, négy gázló patakon vezet
keresztül, és a mezőkön az iszapos s a terhes kocsik gördülése alatt remegő
talajon, egy völgytorkolat nyilásánál.


Ez útat követte Helén Bonjeau apó
kíséretében, vasárnap, midőn Courtomer marquisnénak volt bemutatandó; az
országút kanyarulatánál leszálltak a kocsiról, és gyalog haladtak a kastély
felé.


Különben is e három kilométer
távolság inkább élvezetet nyújtott, minthogy fárasztó lett volna, legalább
Helénre nézve, ki már rég nem gyönyörködhetett a szabad mezei sétákban.


Szép tavaszi nap
volt és Helén a megelégedés jó érzésével haladt bátran e minden oldalról
bokrokkal beültetett úton, melynek napos, lejtős és emelkedettebb része úgy
virított a virágoktól, mint egy kert virágos ágyai, behintve kikircs, pipacs,
csillák, százszorszépek és nyíló ibolyákkal, egy repkény-szőnyeg közepett, míg
fölötte a sövényen magán a barna tüskék és a vad cseresznyék kezdték hullatni
fehér szirmaikat, melyeket a szellő a lejtőkre hordott el. A mily rossz és kellemetlen volt azoknak, kik korán
járták be e minduntalan jobbra-balra kanyarodó útat, hogy a jószágok sövényét
kíméljék, ép oly elragadó volt az a gyaloglóknak, kik a szépre fogékony
szemekkel bírtak. A tájék minden lépten változott: a rétek után, hová reá eresztették
legelni a marhákat, melyek mohón nyeldesték a frissen nőtt füvet, fejöket föl
sem emelve, következtek a pirosló hajtásos almafákkal beültetett tanyák, melyek
alatt a pulykák és tyúkok csoportja sétálgatott.


Azután egy tiszta kis patak, mely
egy sárga kavicsos mederben csörgedezett, vágta el az útat, melyen a gyaloglók
csupán egy két fagalyból készült s a nádasból kihajló kis hídon mehettek át.


- Ön is ez útat
követte mindig, midőn az ifjú Guiscardnak leczkéket adott? - kérdé Helén.


- Igen, de kocsin.


- Az kár volt.


- Ugyancsak
meglátszik, hogy ön a tavasz befolyása alatt van, és hogy nem gondol a téli
kemény sáros napokra. Szerencsére mindig kocsin jöttek értem, a courtomeri
kastélyban nem gazdálkodnak a lovakkal, sőt nagyrészben ez segítette a marquis
vagyona elpazarlását.


- Végre is ma ez
út egészen kellemes, nekem úgy tetszik, hogy e szép fényes nap, ez enyhe üde
lég, e ragyogó idő, mind szerencsés előjelek reám nézve.


- Abban ne
kétkedjék gyermekem, az ön rossz napjai végre véget érnek, és ha nem tehetne is
mindent nagyanyjáért, a mit akart, legalább azon elégtétele meglesz, hogy nem
fog nélkülözni, és megkímélheti őt a túlságos fárasztó keserves munkától,
pedig ez is ér valamit, meg kell tudni elégedni vele.


Most oly helyre értek, hol az útat
szegélyező sövény megszakadt és nyílt mező terült el a szem előtt mindenfelé
szabadon, itt-ott egy-egy facsoportozattal elzárva a kilátást; e réten szép
telivér kanczák sétálgattak, körültök nyargaló csikóikkal.


- Ez a kastély
parkja, - szólt az öreg tanár, - és e kanczák valódi tiszta vérménektől származnak,
melyek Párisban szoktak futtatni s tulajdonosuknak valódi vagyont szereznek.


- A marquisnak?


- Nem. Courtomer
úr nem tarthat fenn többé futtatási ménest; ő lovait egy párisi gentlemenek
társaságának adja el, és maga számára csak nehány lovat tarthat meg a vidék
apró futtatásaira; de ha a marquisné számítása sikerül, vagyis Guiscard nőül
veszi az ön leendő növendékét, ismét láthatjuk még apát és fiút a sport
élvezetének hódolni, mely nekik valódi szenvedélyök.


- Akkor hát a
kicsi ép úgy tönkre jut, miként nagynénje?


- Lehetséges,
hogy a marquisné, tanulva saját sorsán, oly szerződést készíttet, mely unokahúgát
megmenti és biztosítja unokái számára a Calipetek vagyonát.


Már észre vehető volt a kastély
piros és szürke homlokzata, mely fölött kitüntek tornyainak fényes tetői,
mohlepte palaköveikkel már távolról sárgás színvegyületet tüntetve föl.


De mindennél inkább
magára vonták Helén figyelmét a park fái, a melyek mind tölgy, bükk, platán, hárs,
sycomores, s mind valamennyi hasonló kúpalakúak voltak, s annyira hasonlítottak
a fenyő-erdők zöld és bodros hegyes fáihoz, melyeket a gyermekjátékok dobozaiba
raknak.


- Én látom, mi
lepi meg, - mond az öreg tanár, - a fák alakja.


- Csakugyan. Hogy
lehetnek mind oly egyformák?


- Mivel a marquis
megnyesette őket, és ez alak a művészet és nem a természet alkotása. Courtomer
úr, ki különcz, azt képzelte magának, hogy valamennyi fa eredeti alakja a
fenyőé, vagyis inkább annak kellene lennie; ő ez eszmét æsthetikai
törvénynyé állítá össze egy kis röpiratban, melyet majd elolvastat önnel is, és
melyet - figyelmeztetem - igyekezzék megérteni, - ezt úgy nevezik, hogy - -


- Canon
sylvestre? (Erdei törvény?)


- A czím legalább
eredeti, de kutatva, végre meg lehet érteni, főleg ha tudjuk, hogy a canon
együttesen a szabályokat jelenti. Courtomer úr nem tartotta magát a theoriához,
hanem fölállítván ez æsthetikai szabályt, keresztül is vitte, és a nyesés
által parkja fáinak kúpalakot adott; azok, melyek nem olyanok, csak azért
hagyattak meg, hogy lássák mily csunya a magára hagyott természet.


- Vajon csodálni
kell-e ezen szerencsétlen, ekként megkínzott fákat?


- Határozottan.


- Ime ez nehéz,
ha az ember megszokta csak azt mondani, a mit gondol.


- Elfeledtem önt
erre figyelmeztetni, mi valóban ügyetlenség volt tőlem.


Habár Helén nem bírt a bohóságokra
hajlandó kedélylyel és épen nem volt nevető hangulatban, önkénytelenül azt
kérdé magától, midőn a marquisnénak bemutatták, hogy vajon Courtomer marquisné
nem fogadta-e el a kúpalakot szinte csupán azért, hogy férjének tetszését
megnyerje. Ő körülbelől negyven éves nő lehetett, szőke és rózsapiros,
rendkívül kövér, de kinek kövérsége oly terjedelemmel bírt, hogy őt látva s a
canon sylvestrere gondolva, kedve jött az embernek reá alkalmazni a kúpalak
elemezését: egy csúcsban végződő domború alapból állott az egész, mert míg a
has és csípő igen tetemes arányt képeztek, a vállak keskenyek maradtak s a fej
egész kicsiny volt. E különös, formátlan termet daczára azonban egész lényén
büszke magatartás ömlött el, ha nem is természetes, legalább attól a folytonos
vágytól táplálva, hogy mindenki fölött uralkodjék.


Egész fensőségében fogadta el
Helént is, és kérdezé ki, de mindamellett minden keménység nélkül s inkább szelid
szavakkal, mi azt látszék jelezni, hogy a büszkeség nála nem zárja ki a
jóságot, büszke volt, mivel Courtomer marquisné lett, de a mellett jó asszony;
Helén ezt az észrevételt tevé azonnal s ez megnyugtatta őt.


A marquisné kiküldött unokahúgáért
s ennek beléptére Helén érzé, hogy a bizalom helyettesíti keblében eddigi
aggályos érzelmeit. Minő lehet az általa nem ismert növendék? jó avagy rossz természet, könnyű avagy tűrhetetlen kedély?
Reá nézve döntő kérdések.


Ez azonban egy félénk és szelid
kinézésű gyermek vala, valami mélabússággal rokonszenvet keltő kék szemeiben; szőke mint nagynénje, halvány, de egészen kicsiny, majdnem
beteges, gyönge.


Fekete
gyapjúruhájában s a nyakát mereven tartó crépe-bodorral, bánatos tartása és
tekintete visszafojtott gyöngédséggel volt telve, mely csak kiömlésre várt.
Hogy ne vonzódott volna Helén a gyermekhez, ki szintén atyját siratta;
ösztönszerűleg érzé, hogy ragaszkodni fog hozzá és szeretni fogja, mint egy kis
testvért, mint egy leányt.


- E derék jeles
Bonjeau úr oly módon beszélt nekem önről, hogy nem látom szükségesnek önt
vizsgálatnak alávetni; ő bizonyára önnek is megmagyarázta a mi föltételeinket.


Helén meghajolt.


- Nos tehát nem
marad más számomra hátra, mint egész őszintén kijelentenem, hogy ön nagyon
tetszik nekem, a mi sokat mond, és hogy ha unokahúgom s én nem ijesztjük el -


- Oh marquisné -


- Kölcsönösen meg
kell felelnünk egymásnak, nemde? - Nos tehát miután mi nem ijesztjük el, az ügy
el van döntve. Holnap megkezdjük.


Ezek után a marquisné maga akarta
Helénnek megmutatni jövendőbeli lakosztályát; az első emeleten volt és állott
egy számára kényelmesen bebutorozott szobából és a munkateremből, melyet
növendékével fog használni, mely egy gömbölyű helyiség volt a tornyok
egyikében, s három ablaka a halastóra s a parkra nyilt.


- Azt hiszem jól
el lesz látva, - szólt a marquisné oly jelentős kifejezéssel, mintha mondaná «Ön
tudja, hogy jobban nem is lehetne».


Helén is épen ezt válaszolá, mi
nagyon látszék tetszeni Courtomer marquisnénak.


Az egész kastélyt körüljárván,
Helén azt kérdé magától, nem mutatják-e be a marquis úrnak is, ki szintén bír
szavazattal unokahúga nevelőjének megválasztásában, de nem tették.


A marquisné csak is midőn már az
általa befogni parancsolt kocsi előállott, említé férjét és fiát; ők Párisba
mentek a lóverseny és tavaszi futtatásokra és tizenöt nap előtt nem térnek
vissza Courtomerbe.


Ez nem bírt nagy fontossággal
Helénre nézve; neki se a marquisval, se Guiscarddal nem lesz dolga; mire azok
Courtomerbe visszatérnek, remélhető volt, hogy addig eléggé fölhasználhatja
azon tizenöt napot, hogy a nagynéni és unokahúga lelke és szívében helyet
találjon.


 


XI.


Reménye megvalósúlt. Néhány nap
alatt meghódította Courtomernét és kis Adélt is egyaránt. E gyermek csakugyan
olyan volt, minőnek azonnal itélte: egy jó, értelmes kis leány, ép oly
szerencsésen megáldva szív, mint szellem tekintetében, könnyű fölfogású,
engedelmes, szeretetreméltó és főleg szeretetrevágyó lény volt.


Másnap Helén beigtatása után a
kastélyba, egyetlen szóból megítélte, milyen volt és minő lesz hatásköre. Helén
belépett a kis leányhoz, hogy felköltse, jelen legyen öltözködésénél, maga már
természetesen egészen föl lévén öltözve és készen a napi munkára.


A gyermek nem aludt, fejét kezére
hajtva, félig fölemelkedve, gondolkozni látszék s szemeivel mélabúsan
elmélyedett az űrbe.


- Ideje fölkelni,
- szólt Helén.


- Igen,
kisasszony.


De Adél, a helyett, hogy ágyából
kikelne, helyzetét megtartva, Helénre tekintett; azután e néma szemlélődésben
arcza bánatos kifejezést nyert, bizonyos szelidség és gyöngédséggel vegyülve,
szemei könnyekben úsztak, de azok a nélkül, hogy legördülnének, szempilláin
rezgettek.


- Mi baja,
gyermekem? - kérdé Helén gyöngéden, ez elkeseredettség által meglepve, melynek
okát ki nem találhatta, - hisz én nem dorgálom.


- Nem azért
szeretnék sírni kisasszony, mivel megszid, ellenkezőleg.


- Akkor hát
miért? Nem akarja nekem megmondani okát?


- Az ön
gyászruhája hat meg engemet és sirási kedvre hangol; talán nem kedvet kellene
mondanom, bizonyára, de azért hat meg, mert úgy látszik, e gyász közelebb hoz
bennünket egymáshoz, és ha nem hallgatok is mindig önre, érezni fogja - miért... ugy-e kisasszony?


Helén karjaiba szorítá és maga is
meghatva megcsókolá, mialatt a kis leány könnyekben tört ki.


Hogy ne érzett volna rokonszenvet
és ragaszkodást ez érzékeny s gyöngéd szívű kis leányka iránt; Adélnál több
volt az rokonszenvnél, valódi szeretet, egy gyermekszenvedély, ki szükségét
érzi szeretni és szerettetni.


Courtomernéval a dolgok, habár más
úton, ugyanazon eredményhez jutottak, és Helén nem késett meghódítani a
nagynénit, a mint meghódítá az unokahúgot.


A marquisné valóságban kitünő nő
volt, ki kiegyenlíté látszólagos különösségét a szív és jellem komoly
tulajdonaival: jóság, könyörületesség, nagylelkűség, türelem neki nemesi ferdeségei
nélkül, melyek nála egészen a kórságig mentek, csak barátokat szereztek volna.
Szerencsétlenségre e ferdeségek gyakran kellemetlenek valának környezetére,
és néha elkeseríték és bosszanták azokat, kik természetesen nem voltak elnézők
az emberi gyöngeségek iránt.


Noha ő csak egy egyszerű iparos
leánya volt, ki mint kézműves kezdé pályáját, vagyis inkább épen mivel egy
hajdani kézműves leánya volt, ő jobban Courtomer volt, mint maga férje a
marquis, ki pedig rettenetesen magasra tartá fajának gőgjét.


Míg a marquis büszke volt
születésére, természetesen a nő szakértőleg vala az. Ő megtanulta a Courtomerek
genealógiáját könyv nélkül, és mindent mi eredetökre vonatkozott Hautevillei
Tancredtől, alapítójoktól a mai napig; és példákkal támogatva, azt követelte,
hogy a Courtomerek egyedüli ivadékai a nevezetes híres normandi kalandornak,
el se ismerve azokat, kik még mindig a Hauteville nevet viselik, a kik különben
ép úgy nem ismerik el a Courtomereket. Ő ragaszkodott Tancred tizenkét fiához
ép úgy, mint azokhoz, kik első feleségétől származtak, kiknek nevét közönyös
kicsinyléssel ejté ki, mint azokhoz, kik a másodiktól származnak. Frédesine,
kit bizalmasan Frasindának nevezett, mint háza határozott alapítójának anyját,
a jeles Guiscard Róbertnek, a két Sicilia hódítójának, kit nem a nemes, hanem
az okos melléknévvel említettek, miként mondani, szokta, egy régi német szóból
eredve, a «Weise»-ból.


Fölhasználva fia első nevelőjének,
egy jó latin abbénak üres idejét, lefordíttatta vele
de Pouille Vilmosnak három utolsó költeményes könyvét: De rebus Normannorum
in Sicilia Apulia et Galabria gestis, az első kiadás után Rouenben kiadva.
Teremosónál, kitől drága pénzért megszerzett egy példányt, melyek Guiscard
Róbert hódításait beszélik el. Hasonlóképen jutott a De Gestis Roberti
Guiscardi is, Gaufridustól, valamint a L’Ystoire de li Normanthoz, a
Viscart Róbert Krónikájával együtt.


Az eredeti
kiadásokat és fordításokat mind egy kis csodálatra méltóan faragott és zománczczal
ékített levéltárba zárta, mely a főhelyet foglalta el szalonjában s oly módon
állott ott, hogy az ujonnan érkezőknek lehetetlen volt nem közeledni ahhoz s
észre nem venni, ha ízléssel bírtak.


S ha ez megtörtént, meg volt fogva.


- A mi ereklyénk van benne, -
mondá a marquisné, - házunk története. És olyankor meg kelle hallgatni s
elfogadni e történetet. Hogy lehessen kétkedni oly történet eredetében, mely de
Pouille Vilmos verseire támaszkodik, Vital Orderiére, és még számos nem
kevésbbé jeles nevezetességre. Nem kevésbbé kétségtelen, hogy ő Guiscard Róbert
örökösnője, ámbár tudva van, hogy Jean-Baptist Calipet leánya.


- Minekünk is volna jogunk - mondá
- igényt tarthatni a két Sicilia királyságára és főleg a nápolyi Bourbonokéra,
és mi még sem beszélünk felőle.


Ah! Istenem, nem, ő nem szólt
felőle.


Helén hitt e jogokban, sőt azt
találta, hogy a Bourbonoké nem is bírt valami nagy becscsel. Miért ellenkeznék
e derék nővel? A nemesi mania ép oly kórság, mint más, melyet szelidséggel
kell ellensúlyozni.


Tehát harmad napra Helén
megérkezése után fölnyitották előtte is a gyönyörű levéltárt, és kihúzták
belőle de Pouille Vilmos fordítását, mivel szerencsétlenségre ő nem tudott
latinul és Helén szivesen olvasta ez elbeszélést, mely majdnem oly érdekes
volt, mint egy lovagregény, és valóban oly valószínűtlen a minő csak lehet.


Mily társalgási anyag! A
reggelinél, az ebédnél nem volt szó egyébről, mint Guiscard Róbert és tizenegy
fivére hőstetteiről, más értelemben hősök, mint a négy Haymonfi testvér:
Guillome Bras de Fer, Drogon, Humhpred, Roger és a többi.


De az étkezés órái nem sokára ki
nem elégíték Courtomernét, és mivel a tanulmánytól nem vonhatta el az időt,
kiapadhatatlan előadásait folytatta a séta órái alatt.


Midőn Adél idejét beosztották,
elhatároztatott, hogy reggelizés után azonnal egy-két órai gyalog sétát kell
tenni nevelőnőjével. Semmi sem lett volna könnyebb a marquisnénak, mint
elkísérni, ha járni bírt volna, de épen a csúcsos alak nem engedé neki a
járkálást; ő gurulhatott, döczöghetett - ha ily szó alkalmazható egy oly
nemesi hölgyre - kertje és lakosztályában ide s tova, de ez volt az egész. Ha
csak egyszerűen parkjában akart is sétálni, kocsin tette, a melyet megtöltött
tökéletesen. Kocsin követni pedig Helént s Adélt nem
lett volna könnyű, az megszakítaná a társalgást, nem érthetnék meg egymást, s a
kocsi nem is mehet végig a park minden útján, melyek már rég időtől nem voltak
úgy gondozva, mint hozományának odaszállítása után és apai örökségének
fölvételekor. Igy tehát ő oly hősies tettet vitt véghez, mely méltó Drogon vagy
Humphréd hős tetteihez; t. i. mindennap reggeli után
fölköttette magát egy erős derekú és izmos lábú szamárra és úgy kényelmesen
ülve egy karszékalakú nyeregben, elkísérhette Helént s folytathatta
társalgásukat, mialatt Adél, ki nem nagy érdeklődéssel látszék viseltetni
Olaszország hóditói iránt, a lepkék után futkosott.


De nem csak a múlt büszkesége
kerestetett vele egy türelmes, figyelmes hallgatót, hanem a jövőé is, mert soha
sem hozhatott elő őseinek dicső tetteiből egyet sem a nélkül, hogy azzal
kapcsolatban meg ne említse fiát.


- Családunk feje Guiscard, nem
csak nevét viseli, de bír ősének bátorsága, elhatározása, rettenthetlensége és
vitézségével is.


És ha egyszer így neki indult, mi
sem tartotta vissza többé: mindennel bírt az ifjú Giscard s bizonyára oly hős
lett volna, mint ősei, ha a jelenkor szerencsétlensége nem tiltaná, hogy még hősök
létezzenek.


És ezt még szivesebben hallgatá
Helén, mint a de Pouille Vilmos történeteit, a Gaufridus vagy Orderie Vitalét;
nem volt-e az anya megható naiv szeretetében, azon anya, ki hőst látott fiában,
a ki nem volt más egy jelentéktelen köznapi lénynél. Helént eléggé szerette
atyja, hogy fölfogja ez anyai szenvedély túlzó
elfogúltságát, sőt hogy elnéző legyen annak minden ferdeségei iránt. S így a
helyett, hogy abból gúnytárgyat merítene, inkább komolyabb okokat fedezett föl
e kitünő nő tiszteletére, és hogy minden nap jobban ragaszkodjék hozzá.


Ah! mennyire
hálás volt az öreg Bonjeau iránt, hogy e házba juttatta őt. Mily különbség
jelen élete s az utolsó hat hónap között, mily különbség az előtte föltáruló
jövő és a között, melytől félt. Irt is neki, hogy köszönetét kifejezze. És egy
este sem feküdt le a nélkül, hogy hálával ne fohászkodjék ahhoz, ki a nehéz
megpróbáltatások után végre e nyugalmas boldogságot nyújtá neki. Atyjának
halála s a szenvedések, melyeknek nagyanyjával együtt ki volt téve, az elmúlt
borzasztó télen át, megkeményíték szívét, és nem egyszer tették kételkedővé az
Isten jóságában, mert végre is mit vétett ő, hogy oly kegyetlenül sújtatott;
de e boldog lét, mely most kezdődött számára és tartóssággal biztatta,
visszavezette a vallásos érzelmekhez, melyek mindenkor betölték szívét és
lelkét. Igen, az Isten jó volt és ő volt a vétkes, hogy kétségbeesésében
kétkedni merészelt e jóságban. Bármily terjedelmes volt is a marquisné
elbeszéléseiben, melyek folyton e két tárgy körül forogtak: háza és fia, még
is nem beszélt mindig, hanem voltak pillanatok, midőn kérdezősködött is. Igy
történt, hogy elbeszéltette Helénnel múltját és családi viszonyait, mert azt
fölfogta, hogy ilyen embereknek is lehet családjok. Azután, midőn már megtudta mind azt, a mit tudni akart, többé nem volt
kérdés a Margueritteokról, kik természetesen nem bírhattak oly
érdekkel, mint a Courtomerek.


Azonban körülbelől tíz nap múlva
Helénnek a kastélyba érkezése után és akkor, midőn a marquisné már nagyon
megszerette őt, rátért a beszéd a szegény öreg Margueritte nagymamára is.


- Ha közelébe hozhatnám nagyanyjának,
kicsikém, nagyon szerencsésnek érezné-e magát? - kérdezé egyszerre Heléntől.


- Ah! asszonyom....


- Nos tehát,
nekem van egy eszmém, mely ezt talán kivehetővé teszi, csak még a marquis úrral
kell azt közölnöm, (férjéről beszélve, mindig marquis úrnak nevezte, a mint fiát mindig a gróf úrnak mondta) és megérkeztekor
beleegyezését kinyernem. De nem akarok vele várni addig a nélkül, hogy önnel is
ne közöljem tervemet, vagy is ez annyit jelent, hogy én előre is biztos vagyok
annak kivitelében. Nekünk van a park végében egy kis pavillonunk, mely
Szent-János napra üres lesz, ezt akarom fölajánlani nagyanyjának; ott ő
nyugalmasan élhet, jó levegőn, kitünő szomszédságban és a hol ön őt naponként
láthatja sétája közben.


- Ah! marquisné
asszonyom, miként köszönjem meg kegyét?


- Azzal, hogy nem
köszöni meg.


 


XII.


A marquisné ez ajánlatának az lett
eredménye, hogy Helén többé nem csupán egyszerű kiváncsisággal várta a marquis
s az ifjú Courtomer gróf megérkeztét.


Támogatni fogja-e a marquis neje
tervét?


Ez oly kérdés volt Helénre nézve,
mely megdobogtatta szívét. Szegény nagymama, mily boldog lenne ő e kis kerti
lakban! Oly kedves szép volt az kis konyhakertjével és udvarával. Ott
elhelyezve s nem egyedül, mivel három négy ház is
csoportosult e helyen, itt oly életet folytathatna, minőt megszokott,
mívelhetné a kertet s nevelhetne néhány majorságot is. Ő pedig Adéllal minden
nap meglátogatná.


Ha a marquis beleegyezik ez
intézkedésbe, mi valószínűnek látszott, Helénnek nem marad több kívánni valója;
az ő és nagyanyja élete biztosítva lesz; neki csak háláját kell naponként
bebizonyítani a marquisnénak, és ő nem fogja azon neki kedves kötelességét
elmulasztani.


Egyszerre bizonyos jelek kezdték
hirdetni, hogy a marquis és a gróf meg fognak érkezni, az istállókat
takarították, az udvarokat söpörték s a fegyvereket tisztogatták, a kutyaólat
újra festették, melyet naponként mostak, végre mi a lovakhoz, kútgátakhoz s
kocsikhoz tartozott, minden oly ünnepies színt öltött, mint egy vizsgálat
előtti napon.


De Helén nagy különbséget vett
észre az apa és fiú fogadtatásának előkészületeiben: az apa tulajdonai a
cselédségre bízattak, kik úgy rendeztek mindent, a
mint akartak, ellenben mi a fiúé volt, az anya féltékeny fölügyelete alatt ment
véghez.


Courtomerné határozottan nem
táplálta férje iránt ugyanazon érzelmeket, melyeket fia iránt érzett: ennek
észrevételéhez nem is kellett mély szemlélőnek lenni.


De ez főleg legszembeötlőbb volt a
megérkezést megelőző napon, midőn este Courtomerné a szakácsnénak adta ki
rendeleteit a más napra.


- A marquis úr s
a gróf úr holnap megérkeznek, tehát kitünő ebédet kell készítenie, tudja, hogy
sokat tartok reá.


- Mit parancsol,
marquisné asszonyom?


- Először is jó
erős levest, a párisi konyhának egy havi élvezete után szivesen fogják enni a
jó levest.


- Friss
zöldséggel?


- Persze,
különösen friss sárgarépával, mit a gróf úr nagyon szeret. De gondja legyen
reá, hogy czukor ne jőjjön hozzá.


- De a marquis úr
mindig panaszkodik a leves szintelensége ellen.


- A gróf úr nem
szereti a sötét színt. Azután pisztrángokat fehér lében.


- A marquis úr
mindig csak forrázva rendeli.


- A gróf úr nem
szereti forrázva. - A pisztrángok után rizses borjúhúst apró borsóval, a borsót
csak vízben főve zölden föladni friss vajjal.


- De a marquis
úr csak szalonnával főzve szereti a zöld borsót.


- Hisz tudja,
hogy a gróf úr nem eszi a szalonnát. - Utána egy bárányczombot.


- De a marquis úr
azt mondta nekem, hogy többet nem kíván bárányt.


- Már nem fog rá
emlékezni. A gróf úr legkedvesebb nyalánksága a bárány. Különösen jó forrón
tálalja be; a párisi első vendéglőkben forrón adják; nem szükség, hogy bármiben
is oly összehasonlítást tehessen, mely a párisi konyha előnyére váljék.
Zöldségnek tejfölös spárgát kell fölszolgálni.


- Adhatok be egy
tányéron hideget a marquis úr számára?


- Kétségkívül, de
persze csak úgy, ha igen sok volna a fehér lében. Iparkodjék és készítsen
nekünk kitünő ebédet, olyan jót, a minőt csak lehet, hogy a gróf úr elismerését
kiérdemelje és ne sajnáltassa meg vele a Café Anglaist
vagy a Café Richet.


A marquisné legalább nem
tartóztatta magát!


Helénnel ép oly őszintén bánt.


- Holnap szünnap
leend, - mondá, miután Adélt valami ürügy alatt a kertbe küldte; - nem akarom,
hogy unokahúgom lehangolt legyen a tanulás miatt. Szórakoztassa a mint akarja, nekem mindegy; de nagy súlyt fektetek reá,
hogy kis arczocskája mosolygó legyen cousinja megérkezésekor; majd valami élénk
öltözéket rendezzen össze neki.


- Ez nehéz lesz
gyászával.


- Új és igen bodros
ruchet kell venni a nyak és ujjakhoz, göndör haját pedig ereszsze le kérem vállaira. Úgy ő igen bájos és én sokat tartok reá,
hogy unokafivére bájosnak találja. Nem akarok titkolódzni ön előtt és azt
hiszem, hogy oly okos és eszes lénynyel, mint ön, közölhetem terveimet,
megjegyezve, hogy azokat ismerve, ahhoz tartja magát. Tervem, hogy fiam egy
napon nőül vegye unokahúgomat és azért akarom, hogy már mostantól megszokja őt
csinosnak látni, oly módon, hogy a házasság öt-hat év múlva egészen
természetesen megtörténjék. Talán az nem fog menni egészen magától, mert elég
bajom lesz őt itthon megtartani, daczára, hogy én mindenre kész vagyok, hogy
visszatartsam; és aztán másrészt nehéz lesz tudom vele
elfeledtetni Adél születését is, azonban még is reménylem, hogy czélt érek, s e
tekintetben nem tagadom, sokat számítok önre, ki e gyermekből egy tökéletes
hajadont fog növelni.


Minő lehet hát azon Guiscard,
kinek egy tökéletes fiatal leány kell?


E kérdés foglalkoztatta Helént
másnap nem egyszer, mialatt tanítványát mulattatta, és iparkodott e búskomoly
bájos arczra azon mosolyt reá varázsolni, melyet Courtomerné kívánt. Azt hivé,
czélt is ért, azon ellenállhatatlan eszközt használva föl Adéllal szemben, hogy
elmesélte neki kedvencz történeteit, midőn ép azon pillanatban, midőn Guiscard
grófot hazaszállító kocsi (melyen a marquisné ment elébe a vonathoz) gördülése
hallatszott, azon mosoly hirtelen eltünt a gyermek ajkairól.


- Most vége a
nevetésnek, - mondá Adél.


- És ugyan miért?


- Mert a gróf urral
- és utánzá nagynénje hangsúlyozását, e reá nézve oly fontos négy szó
kiejtésénél - nem mulatunk, őt kell mulattatni és az nem könnyű. A gróf úr nem
hozzáférhető.


Adélnek, ki rendesen oly zárkózott
és tartózkodó volt, e nyilatkozata Helént egy pillanatra meglepte; de hallgatva
épen nem felelt volna meg a Courtomerné megbízásának.


- Ön rosszúl
ítélheti meg cousinját, gyermekem, - mondá.


- A kisasszony
nem ismeri őt.


- Igaz, de
látom, mily gyöngéden szerettetik anyja által, és ha valaki ily gyöngéd
szeretetet kelt, higye el, akkor meg is érdemli.


Adél gondolkozni látszék,
kétségtelenül meghatva e szavaktól, de hirtelen makacsúl megrázta fejét, mi
vállára hullasztá hajfürteit.


- Majd meglátja,
- szólt.


Csakugyan nem sokáig kelle
várakozniok s csakhamar ebédre harangoztak.


Belépve, Adél nagybátyjához futott
s megcsókolta; azután kezet nyújtott cousinjának, ki egyszerűen azt felelé
neki:


- Jó napot,
kicsike.


Helén tiszteletteljesen hajolt meg
az apa előtt és fejével köszönté a fiút és várta a megszólítást.


De senki sem szólt hozzá.


- Halálosan éhes
vagyok, - kiáltá Guiscard, - helyéhez közeledve.


Asztalhoz ültek és csak ekkor, a
leves evése alatt, vizsgálhatta Helén figyelmesen Courtomer urat és Guiscardot.


Ha a marquis nem is származott
hitelesen a hősök fajától, legalább azon alakkal bírt, vagy is inkább azon
magatartással, mit a hagyomány az őskori lovagoknak tulajdonít; közel hat láb
magas Michel Angelohoz hasonló vállak és nyak, a mellett egy faunus fej,
szögletes széles homlokkal, előre hajló hegyes állal, erős horgas orral, vörös
haj, kemény szakáll, színes arcz apró vörös erekkel barázdálva és ránczos
kezekkel.


Mialatt az ötvenhez közeledő apa
száraz és izmos volt, az alig húsz éves fiú kövér és puha. Atyjától nyeré a
csontos vázat, mi majdnem oly magassá tette, mint a minő az, s anyjától a kövérséget,
mely ifjú kora daczára igen vastaggá alakította; anyjától nyeré a selymes szőke
hajat is és a gyermekded átlátszó rózsaszínt.


Helén folytatni akará
szemlélődését, de megakadályoztatott, érezve a marquis és gróf reá szegzett
szemeit.


- Ime egy színtelen
leves, - jegyzé meg a marquis.


- Kitünő, -
felelt azonnal Guiscard, - és szivesen ismételném a zöldséggel.


Evése közben látva őt, fölfogható
volt hirtelen elhízása.


Midőn a halat fölszolgálták, a
marquis kijelenté, hogy a pisztrángok fehér leve undorító, míg Guiscard maga
részéről úgy nyilatkozott, hogy a világon semmi sem lehet jobb és Párisban sem
készíthetik úgy.


Szerencsére szólt a marquisné.
Nehogy vita következzék be, Courtomerné iparkodott a társalgást a párisi
futtatásra átvinni.


- Ah, tudod
mamám, az nagyon chic.


- Te említetted
már leveleidben; de hogyan chic?


- Ime én nem beszélek sokat, de
azt érezni kell. Chic, mindenütt chic s mindenek fölött
minden chic képviselve van a futtatásnál, a mi csak Párisban létezik. Ott
gyülekeznek össze oly emberek is, kik azt sem tudják, mi egy szép ló, de az
mindegy; ha reájok nézve nem is chic valamit látni, legalább őket látni chic. A
legnevezetesebb a saint-cyri nap, arra egy csoport nő szokott oda jönni,
választásra ajánlva magokat.


- Gróf úr? -
szakítá félbe Courtomerné - szemével Adélre intve.


- Te kérdesz s én felelek.
Utoljára is, tudod, hogy most a tömjénezéstől függ minden, hogy valakit
becsüljenek.


- Megint bárány, - kiálta föl a
marquis.


- Mily nagyszerű!
- mond Guiscard. - Ez aztán kitünő ebéd, és pedig egy kövér puha bárány és
forró, a milyent a Café Anglaisban sem lehet kapni.


Courtomer gróf úr határozottan kitünő
étvággyal tudott enni. Ezt gondolá magában Helén.


Courtomerné még egy kísérletet
tett.


- Miért nem
maradtál Párisban a műcsarnok megnyitásáig? - kérdezé.


-
Tizenkét-tizenöt kilométernyire menni gyalog képekért, ah
nem! köszönöm! Ha majd a festők kiállításaikat a
földszinten rendezik, mint a lóversenyeket, s ha lóháton lehet majd vásznaik
mellett elvágtatni galoppban, akkor nem mondom.


Hála egy tányér hideg spárgának,
melyből a szakácsnénak szerencsére sok volt, az ebéd véget ért egyéb vita
nélkül.


Azonban, midőn este Helén egyedül
találta magát szobájában, szomorúan vallá be magának, hogy se az apa, se a fiú
nem értek föl az anyával, és hogy e fiú, kinek oly magas fényes jövőt álmodtak,
és kinek egy tökéletes leány kellett; igazán olyan volt, minőnek Bonjeau
állítá.


De ezek nem voltak az ő ügyei és
neki nem kellett nyugtalankodni se a miatt a minő, se a minőnek lenni kellett
volna a marquis úr vagy Courtomer gróf úrnak.


Őt csak azon szúró tekintet
sértette és ejté gondolkozóba, melylyel mindketten nézték őt az ebéd alatt.


Egyetlen egyszer sem találkozott
szemeikkel, mert nem fordítá feléjök az övét, de állandóan érzé magán azok
szúró tekintetét.
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A Helén és növendéke számára
berendezett lakosztály ugyan az vala, melyet Guiscard tanulási ideje alatt
foglalt el, vagy legalább a hol tanulnia kellett volna, és melyet akkor hagyott
el, midőn szülei belefáradva a harczba, lemondtak osztályainak folytatásáról.


E lakosztály tehát körülbelől
ugyanazon állapotban maradt, melyben azt a gróf úr lakta; Adélnak a gróf úr
szobáját adták és Helénnek az abbéét, és a tanteremben meghagyták a fekete
táblákat, asztalokat, földabroszokat és a Guiscard által kevéssé használt
klassikus könyveket.


Magától értetődik, hogy
fölszabadítása óta Guiscard soha sem lépett e tág terembe, melyet ő kínzó
szobának nevezett, mi valóban nem rossz hasonlat volt, csakhogy inkább volt a
kínzás a tanárokra, mint ő reá alkalmazható, mert ő soha sem tanult, csak ha
épen kedve jött reá, mint oly fiú, ki túlteszi magát ez ostobaságokon.


Párisból megérkezése után más nap
Helén meg volt lepve, belépni látva őt, mint ha valamit keresne.


- Hogyan, te ide
jösz? - szólt Adél ingerkedve és ravasz mosolylyal.


- Jó reggelt,
kicsike.


- Jó reggelt, te
nagy.


Az ifju tartózkodva köszönté
Helént.


- Talán kedved
jött velünk tanulni, - folytatá Adél, épen jókor érkezel, segíthetsz nekem. A
részesülő múlt alkalmazásáról van szó, a cselekvő igével. Te tudod.


«Ha Isten megkülönböztetett
bennünket a többi állatoktól, azt épen a beszéd adománya által tevé.»


Ha Guiscard korlátolt volt is, de
nem ostoba, jól látta, hogy kis cousineja gúnyolni akarja őt; tehát
elmosolyodott, Helénre tekintve.


- Mily
nagyszerűen bizonyítja be e kicsike e példa igazságát! - mondá.


Adél egy pillanatig nem érté,
azután hirtelen fölkiáltott:


- Ah! a gonosz cousin.


- Bocsánatot
kérek, hogy háborgattam, - szólt Guiscard, Helénhez fordulva, - egy könyvért
jöttem ide.


Belépte óta reá szegzé tekintetét,
és csak akkor süté azt le, midőn egyenesen hozzá beszélt.


- Melyik könyvet
akarod? - kérdezé Adél, fölkelve.


- Egy szótárt.


- Melyiket?


- Azt, a melyik zöld bőrbe van kötve.


Helén nem nyomhatott el egy ajkán
elvonuló mosolyt e szavak hallatára, mely eszébe juttatá a Bonjeau apó által
emlegetett zöld Plutarchot és sárga Xenophont.


- Akkor keresd te
magad, - mondá gonoszúl Adél.


De miután már Guiscard megtalálta
zöld szótárját, még akkor sem készült távozni; körüljárt a teremben, s megnézte
a fekete táblára írt számokat, azután Adélhoz lépve, ki újra elfoglalta helyét,
vizsgálni kezdé az általa készített föladatot.


- Tudod-e, hogy
te nem a legjobban írsz? - mondá. Adél visszafordúlt és egy arczfintorítással
kérdé:


- Akarod, hogy
együtt kidolgozzuk?


- Oh! én, egy férfi.


- Velem egy kis leánynyal.


Guiscard még 3-4 fordulást tett a
tanteremben, mintha nem tudná magát elhatározni, hogy kimenjen, lopva folyton
Helént nézve, azután végre az ajtó felé indúlt.


- Azonnal
visszahozom a szótárt, - mondá.


- Ne zavartasd
magad, - felelt Adél, - nekem nem a zöldre, hanem a sárgára van szükségem.


És hamisan mosolyogva, ismét
dolgozatához kezdett.


Azután egyszerre fölemelve fejét:


- Ugyan hát, -
mondá, - nagyobb állatok-e azok, kik nem tudnak beszélni, mint a beszélők.


Alig telt el tíz percz Guiscard
távozása után, midőn a marquis úr lépett a tanterembe.


A fölálló Helén meghajlására, a
marquis egy kecses jó reggellel válaszolt, azután unokahúgához lépve, azt
megcsókolta.


- Nehány röpiratért
jöttem, - szólt, Helénhez intézve szavait, mintegy mentségeül.


És fölnyitva egy kulcscsal zárt
szekrényt, legalább ötven közül két rózsaszín táblájú röpiratot vett ki.


Helén, ki szemeivel kísérte,
elolvasá a röpiratok czímjét, az Erdei törvények.


- Nos tehát, -
kérdezé Helént, - sokat tud-e e gyermek?


- Sokat még nem
tud, marquis úr, de értelmes és telve van jó akarattal, s a mellett engedelmes.


- Akkor menni
fog.


- Meg vagyok győződve, ő annyit fog tudni, a mennyit akar, ha figyelmes
és szorgalmas leend.


- Hogy ne lenne ő
az?


És Courtomer oly mosolyt lövelt
Helénre, mely világosan ki látszék fejezni, hogy oly nővel szemben, mint ő,
lehetetlen nem lenni figyelmesnek.


Azután folytonos mosoly és táguló
orrlyukakkal, oly figyelmesen szemlélte, hogy Helénen egy pillanatnyi zavar
vett erőt.


De leküzdé e nevetséges
fölindulást.


- Ha ön
megengedi, mi folytatni fogjuk.


- Hogy ne, sőt én
kérem önt arra, különben is szivesen nézném, miként tanul ez a kis leány.


Ha Helén ez által remélte a
marquist elűzni, akkor csalódott; az kényelmesen elhelyezkedett, s nézte, a mint ő dictált, azután annak bevégeztével megfigyelte
javítási eljárását, és Helén noha föl sem emelte szemét, érzé az előtte való
napi reá függesztett tekintetet.


Az egész leczke alatt ott akar hát
maradni, maga sem tudta többé, mit beszélt.


Egyszerre az Adél iróasztalához
közeledett, és egy tollat véve kezébe, nehány szót írt a röpiratok czímének
egyikére.


Azután Helénnek nyújtva.


- Ön sokat fog itt hallani a canon
sylvestre felől, mert sokat beszélnek róla, s az talán kellemetlen lesz, ha
nem tudja, miről van szó, ime ez eloszlatja e bosszúságot; e röpirat fölvilágosítja,
melyet van szerencsém ezennel átnyújtani önnek.


És a példányt kitárva, átnyújtá
Helénnek, hogy lássa jól a megtisztelő ajánlást.


Meg akarta köszönni, de rosszúl
járt vele.


- Ez nem egy technikai mű, - szólt
Courtomer úr, - se nem egy hívatott iró műve, de egyszerűen a szépnek
szabályai a természethez alkalmazva, és merészen fölállítva; ne ragaszkodjék tehát
csupán az eszmékhez, - tevé hozzá, s azzal elhagyta a szobát.


Nem Adél volt figyelmetlen a
tanóra végén, és ha a tanítvány merte volna, nem egyszer vethette volna szemére
nevelőnőjének a szórakozottságot. Courtomerné a reggelinél bejelenté, hogy Condéba
készül, hol dolga leend, és fölkérte fiát, kísérné el őt, de az visszautasítá;
írni valója volt, s a kastélyban akart maradni.


- Ma egyedül
teendi meg sétáját kisasszony, - szólott Helénhez a marquisné.


- És hol szokott
e séta véghez menni, - kérdezé a marquis.


Adél válaszolt:


- Mindennap
változtatjuk a helyet, de ma a Pierre-Levéere szándékoztunk, és az Épard-palló
felé visszajönni, nemde kisasszony?


- És ön, marquis
úr, mit csinál ma? - kérdezé Courtomerné férjétől.


- Én a Desert
erdővágásba megyek, megtekinteni, mennyire vannak a munkások.


A Desert egy
az Épardal ellenkező erdő vágása, mely két hosszú mérföldnyire fekszik amattól.


A reggeli után az asztaltól
fölkelve, mindenki szétvált egymástól; a marquisné, hogy kocsiba szálljon, a
marquis a Desertre gyalogolandó kedvencz kutyája kíséretében, egy kitünő fekete
fürjész eb társaságában; Guiscard, hogy visszavonuljon szobájába írni, és Helén
Adéllel útnak indulni a Pierre-Levé felé.


Noha ez a
reggelit követő séta üdülésre volt szánva, bizonyára ez volt az a pillanata a
napnak, midőn Adél, ha Courtomerné el nem kísérte őket, a legtöbb hasznos
dolgot tanulta, mert minden, a mit láttak, tanulmány tárgya volt: egy fűszál,
egy fészek, egy rovar, egy felhő, egy kövecs vagy egy galy, és e magyarázatok
egyszerűen, bizalmasan játszva történtek, vagy Helén mondta el felőlök, a mit
tudott, vagy a gyermek kérdezősködve és okoskodva, félbeszakítá azt hirtelen,
ha szaladozni jött kedve, meg ismét visszatérve hozzá.


Már majdnem eljutottak a
Pierre-Levée feleútjáig, az út hosszában elterülő réten keresztül, midőn
távolról egy fa alatt ülve egy magos ifjut vettek észre, kit mindketten
Guiscardnak tartottak volna, ha nem hagyták volna azt a kastélyban írása
mellett.


- Mily furcsa
hasonlat, - kiáltott föl Adél!


Nehány lépéssel tovább haladva,
meggyőződhettek, hogy az nem is volt valami rendkívüli hasonlatosság, hanem
Guiscard maga; az ifju fölkelt helyéből és szokott hanyag lépteivel ment
elejökbe; arcza vörös volt, mint olyané, ki sebesen járt.


- Hogyan, te nem
vagy írásodnál? - kiáltott Adél.


- Nem, hirtelen
megfájúlt a fejem, és kijöttem, hogy kissé fölüdüljek; mily véletlenül találkozunk.


És azonnal tovább kezde haladni
Helén mellett szótlanul, sőt a nélkül, hogy reá nézne, mint ha kielégítené őt,
csupán közelében lehetni.


Helén nem látszék vele törődni, és
folytatá csevegéseit Adéllel.


Körülbelől tíz perczig kísérte
őket így némán, botjával csapkodva a gyepet, midőn egy keresztúthoz értek az
erdőbe, hol egy új útat kelle választaniok, mely egyenes irányban elvágta azt,
melyet eddig követtek.


E pillanatban egy fekete fürjész
eb futott elejökbe, vidáman ugatva és Guiscard körül ugrándozva.


- Nini Black! - kiáltott Adél.


Azután, miután pár lépéssel
előbbre volt s a keresztútra fordúlt, Helén és Guiscard előtt fölkiáltott:


- Nagybátyám!


Csakugyan Courtomer úr ült ott egy
padon oly emberként, ki pihen, vagy várakozik.


Midőn az apa fiát s Guiscard apját
megpillantá, valódi színpadi hatás volt, és az ifju, ki nem bírt még azzal a
biztonsággal, melyet a kor vagy a világ nyújt, megdöbbent.


Courtomer úr gyorsabban tért
magához, és megelőzve őket, megmagyarázta jelenlétét e helyen, mely épen nem
vezetett a Desert útjához; neki t. i. eszébe jutott,
hogy dolga lesz az Épard oldalán is, és útközben irányt változtatott.


Miután pedig valamennyien Épard
felé készültek, természetes volt, hogy együtt folytassák sétájokat, mi meg is
történt.
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E kettős összetalálkozás túlságos
föltünő vala arra, hogy lehetséges lett legyen Helénnek tovább is megőrizni az
azelőtti nap illusióját, melyhez ragaszkodni igyekezett.


Lehetett-e szégyenletesebb helyzet
az övénél?


Az első pillanat, midőn tisztán
látta e helyzetet, rémületes kétségbeesésbe dönté.


Vége volt;
kénytelen lesz futni e házból, hol már oly szépen elrendezte az ő s nagyanyja
életét!


De csakhamar leküzdte e lankadást,
gyávaság volt így kétségbeesni, miért ne küzdene?


Különben is, minthogy Courtomer és
Guiscard urak ama megtiszteltetésben részesítik, hogy ízlésök szerintinek
találják, azért még nincs minden elveszve.


Mindez még csak hangulat, szándék,
melyet kétségtelenül lehetséges lesz megváltoztatni, vagy megállítani.


Ők nem ismerték, nem tudták, ki
volt s miként neveltetett; ők még mit sem láttak belőle, kivéve orrát vagy
haját, ama szép leányt, kit a jegyző és Prétavoine gróf is észrevették. Majd
megérteti velök, hogy ő becsületes leány.


Ez önvédelem megállapítása és
követése persze nem lenne az általa remélt megnyugvás, de hisz az képezte élte
szerencsétlenségét, hogy mióta atyját elveszté, folyton küzdenie kellett, ez
csakugy újabb megpróbáltatás lenne.


És azután ő nem is lenne egyedül.


Itt lesz neki Adél, ki szerette.


És itt lesz Courtomerné is
mellette.


E tárgynál megállapodva, úgy
tetszek neki, hogy első teendője megakadályozni a Courtomerné tervének megvalósítását a kerti lakot illetőleg; a marquisnak nem
volt szabad őt lekötelezettjévé tenni, és más részt az sem kellett, hogy ha
egyik vagy másik nap kénytelen volna visszavonulni, hogy nagyanyja ismét lakást
változtasson, és kint találja magát a nélkül, hogy tudná, hová menjen.


Engedélyt kért tehát a
marquisnétól, nagyanyja meglátogatására, azután visszatérve, azonnal megoldá e
kérdést.


Nagyanyja félt az erdei
elhagyatott magánytól, ragaszkodott szomszédjai társaságához, kikhez már hozzá
szokott, továbbá dolgozni is akart, mi neki nehéz lenne Condétól távol, végre
bármennyire meg is volt hatva Courtomer marquisné ajánlatától, nem fogadhatja
el azt.


E beszéd hallatára a marquisné
kissé neheztelt.


- Rosszúl fejeztem ki magamat, -
szólt Helén meghatott hangon, - ha nem éreztettem marquisné asszonyommal,
mennyire megindított jósága.


- De mégis
visszautasítja.


- Nagyanyám...


- Én nem
haragszom önre, gyermekem. Az első perczben meg lehettem lepve s meg is valék,
de fölfogom, hogy alá kelle magát vetnie nagyanyja akaratának, legyen az
helyes, vagy nem. Ne legyen hát szó erről közöttünk. Ma reggel szemrehányást
tettem magamnak, hogy e tárgyat még nem hoztam elő a marquis úrnak, mindig arra
várva, hogy jobb hangulatban lesz, mert kissé izgatottan jött haza Párisból,
kissé ingerülten; most tehát igen örülök, hogy elő nem hoztam neki e tervet,
mert magyarázatokra lett volna szükség vele megértetni, hogy azt el nem
fogadják.


Nem volt szükség ismerni Courtomer
urat, hogy lássa az ember, mily roppant ingerült, az ingerültség minden
perczben kitört minden semmiségért, de csak neje és fia iránt; ellenkezőleg
mások iránt, mint Adél, Helén vagy idegenekkel szemben a legelőzékenyebb,
legjobb kedélyt mutatta.


Csak másnap visszatérte után az
épardi pallói séta alatt, és e séta után tűnt föl, hogy ingerültsége föltünően
fokozódott.


Nem ismerve Courtomer úr rendes
modorát családjával szemben, Helénnek határozott nézete volt, hogy ez
ingerültség nem jelentkezhetett azelőtt ily mérvben, mert akkor az minden összeköttetést lehetetlenné tett volna apa és fiú
közt, és meggátolta volna, hogy egy hónapot töltsenek együtt Párisban,
ugyanazon életmódot folytatva, együtt lakva, s együtt élvezve a gyönyöröket.


Az épard-úti sétáról hazatérve, is
élénken nyilvánult az apa ez ingerültsége fia irányában.


- Nos tehát! -
kérdezé Courtomer úr Guiscardot, midőn az asztalhoz ültek, eljutottál-e végre
leveleid megírásához.


- Körülbelül.


- Kételkedem
benne. De én nem is erről akarok szólani, hanem azt kérdem: befejezted-e?


- Még nem.


- Nos tehát! ha zavarban lennél, folyamodjál Margueritte kisasszonyhoz, ő
szivesen fog neked tanácsot adni. Nemde, kisasszony?


Helén felelet nélkül intett
fejével, meglepetve e különösen nyilvánuló fordulattól.


- Talán épen ez
értekezés végett mentél ma reggel is a tanterembe, melynek azelőtt nem lehetett
veled küszöbét átlépetni?


- Nem a kisasszonynyal való
értekezés végett, hanem egy szótárért.


- Miért nem
tartasz egyet magadnál? Hiszen gyakran lehet arra szükséged.


Ezek bizonyára nem egy szerető
jóérzésű apa szavai valának fiához, de inkább egy ellenfélé, egy vetélytársé,
ki az általa elnyomni akart egyén rovására akar fölemelkedni, ez nagyon is
világos volt Helén előtt.


Már az első napon, midőn Courtomer
úrral találkozott, észrevette a gúnyos modort, melylyel az neje nemességi
becsvágyai iránt viseltetett; valahányszor a marquisné születése, eredete,
ősei, vagy Guiscard Róbertról beszélt, férje mindig köhécselt, vagy kicsinylő
gúnynyal nézve rá, hüvelykét forgatta, oly emberként, ki alig bírt magán
uralkodni, hogy ne mondja: «Elvégzi-e már nem sokára?» Ez ugyan kissé erős
volt, de végre is elfogadható, s a marquisné igen is jól fogadta a neheztelés
minden látszata nélkül, s a nélkül, hogy félbeszakíttatná magát társalgásában,
nem vevén magára az «elvégzi-e már valahára?» kifejezését
férjétől, vagy pedig nem törődött azzal.


De néhány nap múlva egy oly
jelenet fordúlt elő, mely egészen más jelleget öltött.


Egy ebéd
egyesített nehány bizalmas barátot, egy öreg irlandit O’Donoghue grófot, ki
hitelesen Irland királyaitól származott, egy öreg skótot, ki nem kevésbbé
hitelesen származott Skótország királyaitól, M’Combie bárót, Bonhomme de la
Fardouyaire törvényszéki elnököt, ki a szent szűzzel atyafi volt, a mint a
termében elhelyezett különös képe bizonyítá, melyen a szent szűz, állítólag,
egyik ősének, ki, kalapjával kezében, előtte térdel, így szól:


«Tegye föl kalapját,
unokatestvér», végre pár kevésbbé fontos vendég, a falusi pap és Evette orvos.


Courtomerné legboldogabb volt ama
napon, melyen nemes személyeit egyesítheté maga körül, noha maga sem
tartóztathatta vissza mosolyát, ha a szent szűz képéről volt szó.


Ez különben valóban királyi ebéd
is volt: az irlandi és skót királyok ivadéka Guiscard Róbert utódainál.


A vendégeivel szemben előzékeny szivességgel
telt marquis fia iránt rendesen kellemetlennek mutatkozott, és közben neje
iránt is, ha az szeretett fiának segítségére jött; olyankor gúnyos szavakat
dobott oda neki, vagy egészen félbeszakítá beszédét, ha kedvencz tárgyába, a
genealogiába akart bocsátkozni.


Azonban vendégei előtt nem
lehetett szó e fesztelen és sértő modorról, és midőn ily nemű vita keletkezett
O’Donogue gróf és M’Combie báró közt, a marquisné azonnal belevegyűlt
véleményével, mely megegyezett az öreg irlandiéval.


- Lássuk csak,
kedves báróm, önnek nincs igaza, - szólt közbe Courtomer úr.


- De...


- Nincs igaza, miután Courtomer marquisné, született Calipet asszonyság
nem ad önnek igazat.


Courtomerné fulladozott.


- Pedig,
barátom, - felelé M’Combie báró, ki kissé süket volt, - én ragaszkodom...


- Ön
ragaszkodhatik véleményéhez ellenemben, a mint
tetszik, de nem Courtomerné ellen.


- Barátom, -
kiálta fel a marquisné, mintegy fölfogva a csapást, melyet maga ellen irányozni
látott.


- - De nem
Courtomer marquisné, született Calipet asszonyság ellen, - folytatá a marquis,
ki nézeteiben bír oly különös sajátságos fölvilágosodással, melylyel mi nem
rendelkezünk.


Mindenki tányérjára hajtá orrát,
és valamennyi azt kérdé önmagától, vajon mi baja lehetett az este Courtomer
úrnak.


Helén nem töprengett e kérdés
fölött, de a mint szobájába zárkozott, azonnal átadta
magát szomorú elmélkedéseinek.


Meddig fognak a dolgok még ekként
folytatódni?


 


XV.


Helén Courtomer úr és Guiscard
irányában tartózkodó magatartást foglalt el, rendkívüli tartózkodást.


Tiszteletteljes az apa és hideg a
fiú iránt; egyetlen fölösleges szót nem mondott soha.


Ha kérdezték, egyenesen felelt a
kérdés szerint, udvariasan, de röviden.


Ha pedig nem szóltak hozzá, akkor
ő sem beszélt, és soha sem vegyült a társalgásba, csak ha már elkerülhetetlen
volt.


Adéllal ellenben szives,
ragaszkodó és szeretetteljes volt; mindenre hajlandó, mit csak a gyermek
kívánhatott, és soha egyetlen szórakozást vagy játékot nem tagadott meg tőle.


Hasonlón előzékeny volt
Courtomernével szemben, sőt most ő ajánlott föl sétákat a marquisnénak, oly
módon intézve azokat, hogy az mindig kísérhette őket öszvérén, mi azt a megjegyzést
csalta ki a marquisból, hogy: e szamár bizonyára tudományos szamárrá fajúl, és
egyik vagy másik nap egészen meglepetve fogják hallani a genealogiai
ordításokat.


Courtomer úr nevetve tréfálhatott
ekként, de nem kelle valami nagyon ügyes szemlélőnek lenni, hogy észre ne
vegye, mikép valóságban nem nagy kedve volt a nevetésre, és hogy a marquisné
eme kirándulásai Helénnel ellenkezőleg bosszantották, és pedig nagyon élénken.


Valóban ama óvatosság mellett,
melylyel Helén körülvette magát, a kastélyban lehetetlen volt őt megközelíteni,
és csupán csakis sétája közben lehetett hozzá pár szót intézni, ama rövid
pillanatokat fölhasználva, mely alatt Adél előre futott, vagy hátra maradt.


Igaz ugyan, hogy a marquis és
Guiscard minden pillanatban beléptek a tanterembe; az apa azért, hogy a Canon
sylvestre egy-egy példányát kivegye, melyből most rendkívüli sokat használt
föl; a fiú pedig, hogy egy kék, zöld, sárga, szürke vagy fekete
könyvet keressen, melyre most minden nap szüksége volt; de ha ez
alkalmat adott is nekik Helén látására, ennyiből állt az egész.


Helén nem beszélt és Adél
jelenlétében lehetetlen volt vele szólani, mert a kis leány
bámuló szemekkel nézte őket végig egymás után, mialatt Helén föl sem
emelte fejét a könyvről, avagy a föladatról, mely épen elfoglalta.


A marquis nem egyszer kísérté meg
a csevegést, de Helén mindannyiszor oly kurtán válaszolt, hogy kénytelen volt
elhagyni helyét.


Guiscard is ugyanezen eszközt
kísérté meg maga részéről, de a nélkül, hogy szerencsésebb lett volna, és midőn
erőltetni akarta a dolgot, Helén fölkérte őt, hogy ne zavarja őket leczkéik
alatt.


Ez udvariasan, de elég erélylyel
mondatott arra, hogy ne zaklassa többé.


Ez oldalról visszautasítva,
Guiscard azért nem tekinté magát legyőzöttnek, és a tanóra ajtajától ily módon
száműzve, más módot talált Helén látására, de sajnos, csak messziről! s a nélkül, hogy szólhatna vele; csakhogy láthatta s a leány
viszont, s ez neki dicsőségében kielégítő és döntő volt.


Noha Courtomer úr rossz
körülményei következtében nem rendelkezett többé ménessel, mint azelőtt, még
bírt 2-3 futtató lóval, melyek a kastélyát körülvevő tilosban legeltek.


Ha Guiscard mit sem tanúlt meg
abbéjától vagy Bonjeau apótól, annál több ragadt rá apjának lovászai és
jockey-i ügyességéből, és terjedelmessége daczára kitünő jockey vált belőle,
nem hivatásszerű, miként a sport nyelvén mondják, de oly műkedvelő, ki a
legjobb jockey-kkel vetekedhetik, főleg az akadályversenyeken az egyetlenen,
mit súlya megengedett neki.


A tanteremből száműzve és Helén
látása után, valamint általa is láttatni vágyódva, mindent elkövetett, a mit
csak tudott. A lovagló tér a mezőn ép a tanterem ablakai előtt terűlt el; azon
a helyen, mely a teremben tartózkodó egyének tekintetét elkerülhetetlenül
magára vonja, ott állíttatott fel Guiscard egy új akadályt, és minden reggel
abban a pillanatban, midőn Helén leczkéjét megkezdé, fiatal ménével gyakorlatot
tartott ez akadályokon, átugratva azokat, egymásután idomítván, és saját maga
lovagolván paripáit.


Hogy ne látta volna tehát Helén az
ablakból, melynél űlt, midőn feszesen a nyeregbe nyomódva, átugratta az
akadályt, egyenesen tartva lovát ama pillanatig, midőn az emelkedni kezdett, és
midőn leszállt hátra hajolva a nélkül, hogy fejét fölemelné, a
mint egy rossz lovas tette volna? Helénnek el kelle ismerni érdemét, úgy a
vakmerőség tekintetében, melylyel lovagolt, valamint biztos, fesztelen
elegantiája miatt is. Ez mind chic volt, igazán chic.


Pedig Guiscard mégis csalódott ama
képzelődésben, hogy Helénnek lehetetlen őt nem nézni, bár az csakugyan való,
hogy kénytelen volt őt látni, midőn áthaladt a réten, s mint valami árny
surrant el a zöld pázsiton.


E gyakorlat kitartóssága, valamint
ez új akadály fölállítása nem hagyhatta Helént kétségben a gróf czéljairól, ő
érette adta át magát e többé-kevésbbé veszélyes gyakorlatoknak, hogy elvakítsa,
kápráztassa őt, de mivel Helén tökéletesen biztosítva volt ez oldalról, és
előre tudta, hogy se el nem vakítja, se el nem kápráztathatja őt Courtomer
Guiscard gróf, nem volt semmi oka e díszlovaglásoktól tartani.


Szerencsétlenségre nem
védekezhetett ily könnyen Courtomer úrral szemben, soha sem levén biztos
valamely meglepetés ellen.


- De hát mi baja? - kérdezé
sokszor Courtomerné, rémületét látva.


- Semmi.


A marquisné nem zaklatta, de rá
nézett, s Helénnek úgy tetszett, hogy Guiscardot is ép úgy vizsgálja, mintha
olvasni akarna lelkéből.


- Miért nem akar
engem soha magától elereszteni kisasszony? - kérdezé olykor Adél, - hisz én el
nem tévedek.


- Kötelességem
mindig ön mellett maradnom, gyermekem.


De az észszerűség azt tanácslá
neki, hogy óvatosságát túlságba ne vigye, mert akkor önmagára nézve is
veszélyessé válnék, miután megmutatná Courtomer úr és Guiscardnak, hogy
megértette őket és félt tőlök.


De miként találja meg az igazi
mértéket arra, hogy mit tegyen, s mit ne?


Kétségtelenül el volt határozva
önvédelmére, ha akár egyik, akár másik nyilatkoznék, de mennyivel jobb lenne,
ha e nyilatkozat be sem következnék.


Azt gondolta, hogy a dolgok ily
menetében semmi ok sem lesz arra, hogy tovább folytattassék.


Bizonyára gondolkozni s látni
fogják, milyen ő, és balvéleményök felőle el fog tünni örökre.


Egy reggel, midőn Courtomer úr s
Guiscardnak egész nap távol kelle maradni hazulról, Helén engedélyt kért a
marquisnétól, hogy Condéba mehessen, és azt megnyerve, egészen boldogan
távozott.


Miután
nagyanyját meglátogatta, kit jó egészségben talált, telve bátorsággal és
reménynyel; egészen fölvidulva indult visszafelé ismét a kastélyba; az est
elragadó volt, a nap aranyozott mennybolton nyugodott le, és élvezet volt
szabadon haladni e zöldelő út közepén, mely oly szépnek tűnt fel neki, midőn
azt először követte Bonjeau apóval együtt, és mely most, midőn a tavasz
befejezte művét a kövér, dús, és folyóktól folyton nedves talajon, még sokkal
szebb, vagy legalább még gazdagabb, még pompásabb volt buja fűnövényzetével,
nyílt vízi liliomaival, aranyos iriseivel, lekaszált füveivel és növényeivel, melyek erőszakkal látszanak
magokhoz ragadni a patakok folyását, valamint az út kavicsait.


Minden oly zöld, oly üde és oly
fiatal volt, kellemes a szemnek, kedves a szellemnek és tüdőnek, mely megtelt
az élenyes léggel.


Egyszerre rövid távolságra egy
fekete árny zárta el útját, a nyugvó nap rejtélyes sugarai által megvilágítva.


Courtomer marquis úr állt előtte.


 


XVI.


Helén a marquist felismerve,
megkövülten állt meg.


Az egy árok fölötti kis híd szélén
ült.


Hogy kire várt, kétségtelen volt.


Helén első mozdulata arra irányúlt,
hogy visszaforduljon útjában és meneküljön.


De meggondolva, tovább folytatta
útját, s a marquishoz közeledett, de oly szédítő hatást gyakorolt rá
fölindulása, hogy bár reá nézett nyilt szemekkel, őt még sem látta.


Közeledtére a marquis fölállott és
pár lépést tett feléje.


- Jó estét, kisasszony.


Helén egy főhajtással felelt, mert
képtelennek érzé magát e pillanatban egyetlen szó kiejtésére is. Nem csupán a
félelem érzése bénítá őt meg, de a gondolatra, mi történni fog, minden föllázadt
benne: becsülete, gyöngédsége és fiatal leányi szemérme.


A marquis elől ment, és egy
keskeny hídig érve, mely csak két szál deszkából készűlt, visszafordúlt, hogy
kezét nyújtsa neki, de Helén nem fogadta el.


- Nos,
kisasszony, meg van ön elégedve condéi látogatásával?


Felelnie kellett s annál nagyobb
igyekezettel, mert remélhette, hogy az ily modorban kezdett társalgás ily
hangon s ekként folyhat egész a kastélyig, mi szerencsétlenségre még elég nagy
távolságban volt tőlük.


- Köszönöm, igen,
- felelé.


És azonnal, ő, ki oly tartózkodó,
majdnem fösvény volt a szavakban, és szigorú szerénységet tanúsított mindenben,
mi őt magát vagy övéit illette, hosszú részletekbe bocsátkozott.


Beszéd közben
szemeit egy roppant terebélyes gyönyörű platán-fára szegezé, mely egy domb
tetejére ültetve, távolból jelzé a kastély fekvését, és ez okból nem volt
alávetve a Canon sylvestre által előírt csúcsos alak szabályainak, miért
is a marquis a hányszor mellette elhaladt, mindig vállat vont, mondván: «Mily
rút ez a szörnyeteg itt». De e szörny most még rémítő távolságban volt, és
daczára Helén lázas gyors lépteinek, a távolság nem látszék enyészni.


Vajon nem fog-e jönni valaki
segélyére? Nem fog-e valamely pór a marquishoz csatlakozni, hogy többé el ne
hagyja őt?


Midőn ez eszme
megvillant agyában, ösztönszerűleg visszafordúlt, de se elől, se hátul senki sem
tűnt fel; e magányban az egyedüli élő lények valának az ökrök és kanczák,
melyek a zaj által vonzatva, a kerítés korlátjáig jöttek, és fejöket a felső
reteszhez támasztva, kényelmesen bámulták, mi megy véghez körültök, mindenütt
mély csend és nyugalom, melyet semmi sem zavart meg, csupán egy tehén bőgése,
vagy egy béka ugrándozása, mely föllocsantva a víz fölszinét, sietve menekült
az útszéli árkokba.


Azonban Helén folyton beszélt,
szót szóra halmozva, s talán így folytatta volna a kastélyig, ha a marquis
félbe nem szakítja, egy rövid pillanatot fölhasználva, midőn kénytelen volt elhallgatni,
hogy lélegzetet vegyen.


- Nem kétlem,
hogy tisztelt nagyanyja igen jól találja magát Condéban, de egy tervről tettek
nekem említést, melynek megvalósításával, azt hiszem, kellemesebben érezné
magát ő is.


- Mi nem így
ítéljük azt meg, uram.


- Nos tehát,
engedje kimondanom, hogy nem volt igazok.


- Nagyanyám az ő korában fél a
változtatástól.


Helén újabb eltérésbe akart
bocsátkozni, nagyanyját illetőleg, de a marquis megállítá.


- Mindennap
láthatta volna őt.


Azután hirtelen közeledett hozzá,
úgy, hogy ha félre nem lép, érintette volna:


- Ön tehát nem
értette meg, - mondá, szemeit reá függesztve, - mennyire érdekel engemet.


Helén nehány szót hebegett saját
mentségére, de akarata ellenére oly halkan, hogy a marquis nem hallhatta
azokat.


- Hogy ne lettem
volna a csodálattól elragadtatva oly szép leány láttára, mint ön, - mondá
ismét.


Helén elfödte kezével arczát.


- Értem, -
folytatá a marquis, - hogy első mozdulata is védelmeért történik e szavak
ellenében; de ki az oka, ha kimondom azokat? Szépsége, mely küzdelmem s erőlködésem
ellenére vallomást csal ki ajkaimról.


Helénnek volt ideje leküzdeni
fölindulását és az ájulásból, mely környékezé, magához térni; fölemelte fejét
és Courtomerre tekintve rémült szemeivel, melyekben határozott méltatlankodás
volt olvasható, mondá:


- Akkor hát miért
ad ön kifejezést ama szavaknak?


- Mert azok
ellenállhatatlanul törnek ki ajkamról és szivemből.


- Akkor marquis
úr, - kiálta föl a leány kétségbeesetten, - ön nem tudja, ki vagyok én.


- Egy erényes
leány.


- Becsületes nő,
igen marquis úr.


- És épen azért
beszélek én.


Helén megbénúlt, azon tünődve,
vajon megértette-e, de Courtomer úr nem hagyta sokáig kétségben.


- Hiszi-e hát,
hogy az én korombeli, állásom- s tapasztalatombeli férfi szerethetne oly nőt,
ki nem erényes? De ha szeretem önt, kedves gyermek, az nem csupán szépsége
miatt történik.


Helén kérőleg kulcsolta össze
kezét, hogy ne folytassa tovább, de a marquis folytatta:


- Nem, hanem
ártatlansága- s becsületességeért is. Azt hiszi, hogy nem értettem meg mind ama
módokat, melyekkel engem kerülni akart, és nem találja-e ki ön, hogy a
találkozás itt ez útban nem véletlenség? Ön nem akart engem meghallgatni. S én
magam részéről szerettem volna nem szólani. De a szivemen uralgó szenvedély
erősebb akaratomnál, és az űz ön felé.


Helén felelet nélkül, s rá sem
tekintve, sebesen haladt, oly gyorsan, hogy az aggodalomtól elfojtott lélegzete
is elhagyta, és a helyett, hogy a marquist félbe akarná szakítani, sőt azt
óhajtotta, hogy csak beszéljen tovább hosszasan, mert így csak elérnek a kastélyig,
melynek a lenyugvó nap utolsó sugarai által megaranyozott magas kéményei már
láthatók s kivehetők valának.


A marquis pedig e hallgatást
beleegyezésnek véve, hozzá közeledett, és vállára hajolva, úgy beszélt, hogy
lélegzetével arczát és nyakát égette.


- Értse meg, -
mondá, - hogy a szenvedély egész hatalmára van szükség, hogy e hallgatás megtörésére
kényszerítsen, és hogy nem valamely szeszélynek engedek. Az ön iránt táplált
szerelem oly embertől ered, ki ismeri az életet, és ki azért közeledett önhöz,
mivel látta és fölfogta, hogy ön a legbájosabb, a legcsábítóbb fiatal nő, kivel
valaha találkoztam. Ez nem egy fiatalember holnapig változó szeszélye, hanem
egy oly férfi komoly és tartós igaz érzelme, ki soha sem változhat.


A leány mind gyorsabban haladt, és
a marquist mind inkább elragadták saját szavai.


- Nincs tehát szivében semmi, mi
azt sugallja, mily nemes és nagylelkű hivatása egy nőnek, egy férfi utolsó
éveinek megédesítése, oly férfi életének, ki egyedül csak őt fogja szeretni, s
őt imádva és áldva fog meghalni.


Most oly helyre értek, hol többé
már nem egy kis patak zárta el az útat, de a folyam maga, és noha a kocsik
átgázolhatták, mit fenekének kiszélesítése által lehetővé tettek, de azért víz
ellenében és mentében voltak itt-ott mély és veszélyes lyukak, melyek egyikében
pár hó előtt is egy asszony bele fúlt. Még egy rövid távolság és a parkba
léphetnek.


E pillanatban Courtomer úr
elragadtatásának engedve, és fölhasználva a magányt, bal karját hirtelen Helén
dereka körül foná, és őt erősen magához vonta, a nélkül, hogy ellenkezhetett
volna. De majdnem azonnal egy heves erőlködés által kiszabadítá magát, és a
gyaloglóknak szolgáló kis hídra futott, a marquis utána sietett, és már ismét
megragadni készült, midőn a leány a folyam felé hajlott.


- Még egyetlen
lépést, - kiáltá, - és esküszöm, hogy a vízbe vetem magamat.


- Mily őrültség!


- A kétségbeesésé, melyre ön
kényszerít. Miért kínoz, miért üldöz ön engemet, miután elismeri, hogy én
becsületes leány vagyok?


- Mert szeretem.


- De én, én nem
szeretem önt; de hisz én nem is szerethetem önt, épen
mert erényes leány vagyok. Vajon szerethetek-e én? vajon
szabad lesz-e szeretnem valaha?


A marquis kissé eltávozván, Helén
fölhasználta az alkalmat, hogy keresztül menjen a
hídon, és tovább folytassa útját; aggodalmának túlcsapongása erőt és bátorságot
adott neki; a gyávaság ideje elmúlt, beszélnie kelle, ha nem akarta, hogy
ismétlődjenek a történtek.


- Én csak egy
szegény leány vagyok, - mondá, - tudja-e ön azt, uram? Nos tehát, legyen irgalommal
irántam, ne kényszerítsen házából menekülnöm, mit megtennék, esküszöm, azon a
napon, melyen visszatérne e tárgyra. Ön csalódott, én nem vagyok az, kinek
gondolt. Én nem vagyok más, ismétlem önnek, mint egy szegény leány, ki dolgozni
kénytelen a megélhetésért és nagyanyja fentartásaért. Legyen részvéttel hozzám.
Én az ön szivéhez folyamodom, az ön becsületéhez.


Helén emelt fővel beszélt, bátran,
merész erélylyel, mi még jobban nyilvánúlt kifejezése és tekintetében, mint magában
szavaiban, s így folytatá:


- A pillanat
határozó, s én akarom, hogy egészen döntő is legyen. Beszéljen tovább, s
én azonnal visszatérek Condéba. Ne szóljon és én követem önt saját házába. Ön
látja, hogy kezébe teszem le sorsomat; az ön nagylelkűsége és becsületességére
bízom azt.


Courtomer úr hosszasan nézett rá;
azután kezét fölemelve, levette kalapját s meghajlott előtte.


- Kövesse útját kisasszony, én
megmondtam önnek, hogy szeretem.


És a helyett, hogy mellette vagy
utána menne, a marquis megállott, míg Helén a kastély felé sietett.


 


XVII.


E győzelem bátorságot adott
Helénnek. Ha a helyett, hogy futott a veszély elől, miként eddig mindig tevé,
merészen túltette volna magát mindenen, alkalmasint már régen megszerezte volna
szabadságát és biztosította volna biztonságát.


Ez oly tanulság volt, mely hasznára
válhatott a jövőre, vagyis ha a fiú lovaglási szenvedélye helyett nyilatkozni
akarna egy napon, nem kellene iparkodni futni előle,
hanem felelni oly módon, nyiltan és erélylyel, a mint az apának válaszolt.


Ez elhatározás
után megváltoztatta szokásait, és olyanná lett, mint volt Courtomer úr és
Guiscard megérkezése előtt a kastélyban, s most már magányosan is mert sétálni
a kertben, át mert haladni az előcsarnokokon, vagy fölmenni a lépcsőkön
szaladás nélkül, és a nélkül, hogy félénken tekingetne jobbra és balra, mint
egy rajta kapott tolvaj, vagyis válaszolni mert, ha kérdezték, és társalgást
folytatni a nélkül, hogy az első szóra félre vonulna.


- Sokkal jobban szeretem így, -
mondá neki Adél.


De a minek meg kelle történni,
bekövetkezett.


Ha Adél észrevette e változást,
Guiscard is meglátta azt, sőt többet tett a látásnál, okára is talált
magyarázatot: az irlandi akadály-állvány megtette hatását, annyi bizonyos. Hogy
ne lett volna hatása Helénre az ő ügyességének, elegantiájának, vakmerőségének,
jockey-i gyakorlatának és az ő chicjének. Természetesen az hatotta meg szivét.


Eddig jelleme s korának
félénksége, valamint Helén tartózkodása lezárták száját, ő szerette, de a leány
épen nem viszonzá; miért is koczkáztatott volna hát oly vallomást, melyet rosszul
fogadnának? Ő ki egy átugrani való akadály előtt vakmerő, néhány szó kiejtésére
gyáva volt, mert hát vitézsége nem fejében rejlett.


Félelmében, hogy mindent elronthat
a sietséggel, jobbnak találta a várakozást. Végre is majd megindítja, a leány
fölnyitja szemeit, majd reá tekint, és akkor...


Ő tehát várakozott, szemeivel
ugyanannál többet mondva, minél jobban hallgattak ajkai, sőt jól érezve magát
ebben, a félénkeknek oly édes holnap reményében: a holnap ily körülmény között,
a véletlen szokott lenni.


És ime végre e remény is valósult;
ime Helén észrevette, fölnyitotta szemeit és szellemét, ime meg volt hatva.


Most csak szólania kellett, s ő
bizonyosan szivesen meghallgatja.


Nem volt szabad túlságos sokáig
váratni magára, különben nem volna férfi.


És épen azért, mert sok
tekintetben még mindig nem volt más egy nagy gyermeknél, sokat tartott arra,
hogy férfiúnak tartsák, ki bírt az élet tapasztalatával; ha valaki Guiscard,
akkor mindennel bír a születés jogainál fogva, a nélkül, hogy fáradtságot
vegyen magának valamit megszerezni.


Most tehát nem volt szabad
haboznia, hogy nyilatkozzék.


És pedig mégis habozott.


Több napon át ingadozott a miatt,
hogy miként.


Szivesebben írt volna, mert hát
Helénnek oly nézése s oly fejhordása volt, mi mindennek daczára megfélemlíté
őt.


Szerencsétlenségre azonban nem érzé
magát erősnek tollal kezében sem; rendesen nagy szóhalmazba ereszkedett, mely
zavarba ejté, s végét kénytelen volt megcsonkítani, a két-három utolsó betű,
melyre semmi szükség sincs ahhoz, mit kifejezni akarunk, és csak szokásból
vannak ott; ostoba szokás csakugyan, s ép oly nevetséges, mint alkalmatlan.
Barátaival szemben fölmentette magát e szokás alól, oly írásmódot fogadva el,
hogy e szavakat óriási nagy betűkkel kezdve, melyek folyton kisebbednek, s
végre az utolsók észrevehetetlenekké váltak. De egy oly művelt nővel, mint
Helén, ez talán nem volt illő; minden esetben azt a gondolatot kelthetné benne,
hogy bizonyos tréfálkozások, melyek bosszantották, alaposak lehetnek, és ezt
pedig nem akarta. Mert nemcsak mint jockey akarta volna ő magát föltüntetni
dicsőségében.


Inkább beszélni fog.


Ez elhatározás megalapíttatott, de
még nem volt a kivitelnél; most bizonyos kedvező körülmények egyesítésére volt
szüksége, melyeket a valóság nem rendezett úgy be, a
mint azt előre meghatározá; egyik nap háborgathatná, egy másik nap Helén rossz
hangulatban látszék lenni, másnap ő maga nem volt rá hangolva; azután péntek
volt, vagy épen 13-ika, vagy éjjel bagoly üvöltését hallotta a tornyok üregeiben.


És megváltoztatta mondandóját; úgy
intézte, hogy végére hagyta, mit kezdetén akart mondani, mit se tartva meg
abból, mi eleinte ellenállhatatlannak tűnt föl előtte; azután ismételgette
magában, s képzeletben végigjátszotta szerepét, hogy a rövidet ne húzza.


Mióta Helén lemondott elővigyázati
rendszeréről, szokása volt délutánonként a szünidő órái alatt egy kis falusias
kerti lakba ülni, mely egy kis sziget formájára volt építve, vagyis inkább egy
kis szárazföldet képezett a halastó közepén. Miután oda csak egy keskeny úton
lehetett eljutni, biztos volt, hogy ott nem lepik meg, és szabadon olvashat s azt teheti, a mit tetszik, vagy épen semmit sem
tesz, nem levén kénytelen alávetni magát Courtomerné genealogiai előadásainak,
sőt nem kelle fölvigyázni Adélra sem, ki e pár pillanatot fölhasználta
kalitkája madarainak gondozására. Ez képezte napjának legjobb idejét, azt,
midőn magába tért, fölüdült s egészen magáévá lehetett, ez volt reá nézve az
ábránd, vagy visszaemlékezések ideje. Ezen, nagy szomorúfűz által beárnyékolt,
annak lehajló ágaival őt elfedő, és a vízi növényekkel ellepett halastó vizével
fürösztött hely valóban elragadóan kedves volt, a szemnek üde, s a lélek- és
szívnek kellemes.


Mióta oda járt, több ízben látta
már Guiscardot az út bejárata felé indulni, mintha át szeretne rajta hatolni,
azután némi ingadozás után ismét tovább folytatni útját, vagy visszafordulni, a
merre jött.


És olyankor Helén örült
elhatározásának, mert ő soha sem fog merészelni hozzáig menni.


Azonban egy délután alig volt pár
perczig kis szigetén, midőn Guiscardot pillantotta meg; lassan, de határozott
léptekkel haladt feléje, lehajtott fejjel, időnként jobb karjával hadonászva,
mint oly ember, ki valamin gondolkozik, vagy magában beszél; annál jobban szemügyre
vehette őt Helén, mert a szomorú fűz lombján
keresztül, mely egészen ellepte, ő láthatott, a nélkül, hogy láttatnék.


A szigethez vezető út bejáratához
érve, megállott, s Helén azt hitte, hogy, mint rendesen, ismét tovább folytatja
majd útját, de miután három lépést tett hátra felé, hármat tett előre is, míg
végre elhatározá a kis keskeny útra lépni.


Bár mily elhatározott volt is
Helén, nem kevésbbé élénk fölindulást érzett e pillanatban.


Ez út rövid volt, és Guiscard nem
késett megjelenni.


- Ah! kegyed itt van, kisasszony? - mondá, meglepetést színlelve,
de a lehető legrosszabbul játszva szerepét.


Helénen gyengeség vett erőt,
vagyis nem levén képes elszökni, mint arra az első gondolat ösztönzé, megkísérté
Guiscardot megfélemlítéssel félbeszakítani, azonban ezt nem érte el ezúttal.


- Nem tudta azt
ön? - kérdezé.


Guiscard lesujtva elpirúlt
zavarában, de helyét nem hagyta el; ellenkezőleg pár percz után leült Helénnel
szemben egy padra.


A leány reá sem nézett, mégis
látta, hogyan mozgatja ajkait, mintha szavakat ismételne magában; majd azt is
észrevette, hogy az előbbeni pír halálsáppadtsággá változott arczán, egy
megbénító fölindulás zsákmányaúl esvén.


E hallgatás megzavarta, s megrémíté
Helént; bármit mondjon is, jobban szerette volna, hogy kimagyarázza magát.


De Guiscard folyton hallgatott.


Egyszerre érezé, hogy fölkelt, s
remélte is, hogy eltávozik ismét, a mint jött, nem
mervén beszélni, mi meg sem lepte volna, félénkségére gondolva.


De csalódott: Guiscard térdre borúlt
előtte, és mielőtt meggátolhatta volna, megragadta két kezét, melyeket
szenvedélyesen halmozott csókjaival.


- Oh Helén! Helén!


Helén fölemelkedett, és ki akarta
volna magát szabadítani, de az ifju nem ereszté el kezeit, és térdein csúszott utána.


- Ne távozzék, s
engedje kimondanom, hogy szeretem, hogy imádom. Kegyed jól látja, jól tudja
azt, de nekem meg kell azt mondanom mégis. Már rég ideje akartam ezt
kijelenteni ön előtt, de forró szenvedélyem lezárta ajkaimat.


E vallomás nem találta váratlanul,
s így már előre tudta, mit feleljen.


- Ön szeret? -
szólt hidegen.


- Oh ne kételkedjék szerelmemben, - kiálta az ifju
fölemelkedve.


- Én nem kételyt
fejezek ki, hanem kérdést intézek önhöz.


- Nos aztán?


A mit előre látott, bekövetkezett.
Guiscard kijött sodrából, mert e hidegségre nem számított, és még kevésbbé e
vallatásra.


- Azután? -
rebegte, - azután? Nos tehát, azután azt teszszük, a mit ön akar; ha el akarja
hagyni Francziaországot, hát elhagyjuk, hogy oda menjünk, a hová akarja. Mit
törődöm én vele, csak együtt lehessünk, hogy láthassam, hogy szerethessem.


- Azután? -
ismétlé Helén.


- Azután... Életem az öné leend; néhány hó múlva nagykorú leszek, és
akkor nem egy nyomorúlt létet ajánlhatok föl önnek, de a fényűzést, a jólétet,
élvezetet, gyönyört, azt, a mit csak kíván, mert én soha sem tagadok meg öntől
semmit; szivem, vagyonom, mindenem az öné lesz.


- Minden? szive... vagyona és neve gróf úr, arról nem beszélt nekem?


- Én nem lennék
becsületes ember, ha oly ígéretet tettem volna önnek, mit jelenleg nincs
hatalmamban teljesíthetni; én atyám beleegyezése nélkül nem nősülhetek, és azt
jól tudja, hogy azt ő megtagadná... e pillanatban.


- És én nem
lennék becsületes nő, ha ez ígéretet kívánnám öntől, valamint nem volnék
becsületes leány, ha meghallgatnám szerelmi vallomását a nélkül, hogy meg ne
mondjam, miszerint nem szeretem, és soha sem is fogom szeretni.


- Istenem!


- Ön számos jó
tulajdonomat fedezhette föl, miután szeret, miért nem fedezte föl hát becsületességemet
is, akkor megértette volna azt is, hogy e szerelem, melyről nekem beszél,
gyalázat.


- Én csupán egy
dolgot értettem, hogy mind ketten húsz évesek vagyunk, hogy ön a legszebb,
legbájosabb nő, kit valaha láttam, hogy szeretem, és szeretve lehetetlen azt
elhallgatnom ön előtt. Nem természetes-e ez?


- Épen azért nem
kellett volna azt nekem elmondania, mert nekem nem szabad meghallgatnom, és
nem fogom meghallgatni.


Két lépést tett, hogy elhagyja a
szigetet, de a félénkek, ha egyszer neki bátorodnak, kétségbeesett
vakmerőségre vetemednek, hirtelen elzárta útját, elébe ugorva.


- Még egyetlen
szót, - mondá, - s esküszöm, hogy elhagyom e házat. Azt akarja-e?


- Én látni
akarom, beszélni önnel és szeretni.


- Akkor hát azt
akarja, hogy távozzam?


- Ön nem fog
távozni, mert esküszöm, hogy bár hova megy, utána megyek: szeretem!


- Az esetben ön
űz el innen engemet.
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És valóban e két, vagyis inkább
csak egy fenyegetés által iparkodott Helén szabadulni a nehéz helyzetből,
melyet az apa és fiú gördítettek elibe, hogy elhagyja Courtomert.


Mily eredményeket fog előidézni?


Vajon mennyi időre lesz képes
ajkaikat lezárni?


Itt volt a kérdés: ha Courtomer,
vagy Guiscard megújítják kisérletöket, mégis távoznia kell.


Vajon megújítják-e hát, vagy nem? Courtomer urat illetőleg ez utóbbi föltevés lehetséges volt, mert a
réti találkozásuk óta viselete egészen megváltozott; ragaszkodó, majdnem apai
modort mutatott, és ha néha nem vette volna észre Helén ama, a régire
emlékeztető, titkos forró tekinteteket, melyek annyira megzavarták azelőtt, azt
hihette volna, hogy viselete őszinte volt, és hogy az valóban apai vonzalom
vala, semmi egyéb, minden más érzés vegyüléke nélkül, mit iránta táplált.
Szerencsétlenségre azonban tekintetei nyugtalanították, és nem merte magát
átadni a bizalomnak, sőt gyakran rettegett, hogy e modor is csak számításon
alapúlt.


Guiscardra nézve ellenben
legkisebb kétsége sem lehetett. Ajkai bizonyára fölnyilnak egyik vagy másik
napon, sőt azt kérdé magától, miként sikerülhetett azt ennyire is lezárni. De
föltehető volt, hogy meglepetéséből magához tér, és akkor újra védekezni kell
ellene. Miként cselekedjék hát az esetben, ha az első szóra nem távozik
Courtomerból? Mi lesz akkor belőle? miként védje
magát? Nem találná-e magát az esetben nevetséges és szégyenteljes helyzetben?
Hírneve s becsülete nem volnának-e mélyen compromittálva? De hát nem volt-e
valóban méltatlanság őt ekként üldözni, nem azért, mivel ő szép, hanem mivel
szegény leány volt, egyedül, szülők nélküli leány, kit senki sem védhet, sőt
minden eszköze hiányzott, hogy maga magát is nyiltan védelmezze?


Vajon mily fogalmat alkotnak a
férfiak a női erényről?


Az apa, ki szerelmét ajánlja fel.


S a vagyonát fölajánló fiú?


És se egyik, se másik nem látszék
fölfogni az ajánlatok nevetséges szégyenét.


Szabadon egy pillanatig sem
habozott volna; elhagyta volna Courtomert.


De fájdalom, e szabadsággal nem
rendelkezett.


Maradnia kellett tehát, kerüljön
bármibe, maradnia kelle legalább ama napig, midőn becsülete s nem csupán
haragja követeli távozását.


Mit tegyen, hogy megtartsa őket
abban a magatartásban, melybe erőszakolta?


Courtomer úr iránt nem tehetett
egyebet annál, a mit tett. De Guiscarddal szemben, ki különben is a
legveszélyesebbnek tűnt föl e pillanatban, egy hatalmas szövetségest hívhatott
segélyére: Courtomernét.


Tehát a marquisnéhoz fog
folyamodni, és megvallja neki a valót, legalább is Guiscardot illetőleg.


Mindig természetében rejlett az
őszinteség, s egyenesen czéljához indulni, nem levén szüksége atyjával szemben
soha a legkisebb alattomosságra vagy kerülgetésekre; de e szerencsés boldog
idők elmúltak, és Malatiré úr szerint most eszélyeskednie kellett. Elhatározá
tehát az eszélyeskedést, és nem Guiscard eltávolítására fogja kérni
Courtomernét, mi abban a hangulatban, melylyel a marquisné szeretett fia iránt
viseltetett, nem lett volna igen nagy ügyesség.


Egy napon, midőn Courtomerné még
több jóakaratot s barátságot tanúsított iránta, mint máskor, megkoczkáztatta.


- Valóban nem
tudom, - mondá, - miként bizonyítsam be a marquisnénak hálámat, mind azért, mit
érdekemben elkövet, és ez annál szerencsétlenebbé tesz engem, mivel, nem tudom,
e pillanatban leszek-e abban a helyzetben jóságát tovább is élvezhetni.


- Hogyan? -
kiálta Courtomerné, elámulva a hallottaktól ép úgy, mint Helén különös modorától,
melylyel magát kifejezte.


- Istenem,
asszonyom, a mit közölnöm kell önnel, az igen kényes, igen nehéz, és mi még
fokozza e nehézséget, a félelem, hogy engemet hálátlansággal vádolhat miatta.


Ekként beszélve, igazat mondott.
Soha sem érzé magát ily zavarban, és ezt nem csupán azért, mivel állását
koczkáztatta, nyugalmát s biztosított életét veszélyeztette, hanem azért is,
mivel a lebonyolítandó tárgy szégyennel és zavarral tölté el.


- Én soha sem vádolandom önt
hálátlansággal, - szólt a marquisné, - mert ismerem; beszéljen hát, szóljon
félelem nélkül, de beszéljen gyorsan, mert lázas türelmetlenségbe ejt e bevezetésekkel;
a dologra tehát!


- Ön azt mondá,
hogy ismer engemet marquisné asszonyom; így tehát becsületes leánynak tart,
nemde?


- Bizonyára, és kész
vagyok ezt hangosan is nyilvánítani.


- Önnek is ki
kell azt jelenteni, mert ép önnek kell arról meggyőződve lenni, hogy fölfogja
helyzetem nehézségeit az ön házában.


- Helyzete
nehézségeit?


És Courtomerné rá nézett,
homályosan kezdve érteni a szavak értelmét.


- Ez a helyzet
olyan,... hogy ha nem
változik, lehetetlen lesz itt maradnom, és hogy... kénytelen leszek
visszavonulni.


Elhallgatott, habozva, nem találva
több szót túlságos megaláztatás nélkül a valóság kifejezésére.


De Courtomerné segélyére jött.


- Guiscard? Nemde?


Helén lehajtá fejét.


A hang, melylyel Courtomerné e
nevet kiejté, nyugtalanította; neki úgy tetszék, hogy az nem a haragé volt, de
inkább a belenyugvásé oly dologba, mi egészen természetesnek látszik előtte.
Ekkor nem merve többé folytatni, várakozott.


- Az ön közlése engemet nem lep
meg, - mond Courtomerné, - anyai szemeimmel már rég észrevettem, hogy
Guiscardot meghatotta szépsége, mert ön szép, gyermekem, nagyon szép, és oly fiatal ember, minő Guiscard, nem lehet érzéketlen a szépség
iránt; ez az ön hibája.


- Asszonyom!...


- Oh! én
hibáját öntudatlan s akaratlannak tartom, mert nem felelősebb e szépség
hatásáról, mint a mily kevéssé felelős Guiscard is annak befolyásaért. Ime
ezért nem kell azt túlszigorúan venni, s az elválást emlegetni. Elválás,
ugyan miért? Mivel Guiscard szépnek találja?


- De asszonyom...


- Istenem,
gyermekem, nem volna oly föltétlen hitem az ön erényében, a mit ép az imént
jelentettem ki, ha aggódhatnám fiam érzelmei miatt. De nekem bizalmam föltétlen
önben. Másrészt fiam jól tudja, hogy nőül nem veheti. Mi végre tehát az
aggodalom?


Ezeket hallván Helén, megérté,
hogy őrültség volt neki reményét Courtomernéba helyezni, ki fiára
s nevére egyaránt büszke s elbizott, mivel ő Courtomer volt, nincs ok félni oly
fajta lénytől, minő ő vala. Mivel az ő fia volt, úgy találta, hogy annak minden
meg van engedve.


A marquisné ragaszkodásteljes
jószivűséggel folytatta:


- Nem kell
követelőnek lenni, és nem szabad oly nagy súlyt fektetni az egészen természetes
dolgokra. Egyátalában mindketten húsz évesek, vagyis gyermekek. Mit törődnék az
ember az életben a gyermekek ábrándjaival? Egy játszó pajtásság köttetett ön és
fiam közt, és semmi más; és ha még valami túlságos jelleget öltött volna is ez
érzés Guiscard lelkében, ki, megengedem, lángoló szívvel bír, ezért aggódnia
kellene-e? Igyekezzék egy pillanatra eltávolítani magát a jelen óráktól,
gondoljon messzebbre, tíz évvel későbbre, és ha oda jut, a hol mi vagyunk, nem
fog egy bizonyos büszkeség nélkül rá gondolni, higye el nekem, ha elmondhatja,
hogy: «Én egy Courtomer által szerettettem!» Ez mégis valami egy nő életében,
bár mily nagy legyen is e nő szépsége.


Helén hosszasan vizsgálta e
helyzetet, mely oly kegyetlenül kínozta, de nem ily tekintetben.


- Guiscard nem
veheti önt nőül, - folytatá Courtomerné, - erre még csak nem is gondolhat!
Akkor pedig hol a veszély? Mindazonáltal ha lehetséges volna őt eltávolítani,
megvallom őszintén, hogy megtenném. De ön jól tudja, hogy az lehetetlen. Neki
itt kell maradnia. Itt jól kell érezni magát, és pedig egy kis jóakarattal ön
még segélyemre is lehet e tekintetben. Ezt nem fogja tőlem megtagadni, úgy-e?
Csakis női szerepébe kell bele jönni, és e gyakorlat talán nem lesz fölösleges
kegyednek, nem is említve, hogy oly játszótárssal szemben, minő Guiscard, az
nem is lehet igen kellemetlen.


Mit lehessen felelni ez anyának,
ki csak saját fiára gondolt.


 


XIX.


E beszélgetés következtében Helén
első gondolata volt elhagyni a kastélyt; azonban elkeseredése és
méltatlankodása daczára nem akart az első benyomásnak engedni.


Neki úgy tetszék, hogy kötelessége
a megpróbáltatást végletekig űzni, és csupán akkor távozni, ha állása egészen
tarthatatlanná válnék; legalább megtett minden lehetőt, és később, ha majd
nyomorba jutna ő és nagyanyja, mert a végzetes nyomor várt reájok, nem lesz
mivel vádolnia magát és lelkifurdalás nélkül vetheti alá magát a végzetnek.


Tehát maradni fog addig a napig,
melyen becsülete követeli távozását.


De e csendes kastélyban, e derék
emberekből álló család körében, neki úgy tetszék, mint ha ellenséges földön
volna, és mint ha a vadak leleményes cselszövényei ellenében kellene
védekeznie, kik mindenre képesek, ez Cooper Fennimore bizonyos regényeire
emlékeztette őt, melyet fiatalabb korában olvasott, a melyben látni lehetett a
fehéreket harczolni a «vörös bőrűek»-kel, de ő nem képzelt félelmektől
remegett, hanem valódi személyes aggodalomtól.


Bár hová ment, mindenütt
Guiscardot találta, ki követte, vagy megelőzte őt; bár merre nézett is,
Guiscard szemeivel találkozott, melyek oly heves, szenvedélyes kifejezéssel
valának reá függesztve, hogy egészen megzavarta és szégyennel töltötte el.


Épen mivel nem akarta
észrevétetni, hogy fölfogta e tekinteteket, ép azért oly ügyetlenül pirult és
sápadt el, hogy mindenki és Guiscard maga is, mi még a legkomolyabb volt, észrevette
kéjelmetlenségét.


Úgy látszék, hogy az ifju magára
vonatkoztatta, és mint egy ragadozó állat, készen állt zsákmányára rohanni és
elragadni.


Helén annyira jutott félelmében,
miszerint le se feküdt többé a nélkül, hogy szobáját meg ne vizsgálja,
fölnyitva a szekrényeket, az ágy alá nézve, fölemelve a függönyöket, és többszörösen
egymásután meggyőződve, vajon az ajtó sarka jól be volt-e szorítva; éjjelenként
hirtelen fölriadt álmában, mindenfelé zajt hallván, mely nem is létezett,
csupán képzelődésében, de ha valóságban létezett, egészen természetes oka volt.


Este is rendkívüli félelmet állott
ki, midőn Adél lefektetése után szobájába kelle mennie, vagy Courtomerné által
visszatartva, vagy bármely más akaratától nem függő oknál fogva, egy sötét,
hosszú folyosón kellett áthaladnia, mely Guiscard lakosztálya előtt terűlt el.


Olyankor e lakosztály ajtaját
mindig tárva találta, és úgy tetszék neki, mint ha Guiscard leskelődnék utána;
a gyorsaság daczára, melylyel áthaladt, még szemeinek villámait is látni vélte.


Egy este, midőn így szobája felé
ment, s már jó későn volt, miután Courtomerné sokáig a teremben, hol egyedül
voltak, marasztalá, határozottan látott Guiscard ajtajának mélyedésében, két
reá irányzott villogó szempárt, mely szikrázott a homályban.


Első mozdulata az volt, hogy
visszaforduljon, de meggondolva, hogy ez túlságos jelentőségű félelemre
mutatna, folytatta útját, és gyorsított léptekkel haladva, ama ajtóval
ellenkező irányba nézett.


Abban a pillanatban azonban, midőn
az ajtóhoz ért, érzé, hogy két erős kar ragadja meg, és vonszolja előre.


Ki akart bontakozni, de ereje
elhagyta.


- Ha el nem
ereszt, - mondá, - segélyért kiáltok.


Guiscard még erősebben szoritá
magához.


- Jőjjön kedves
Helén, beszélnem kell önnel.


És magával ragadva, saját
szobájába vonszolta, mi az ő izmos erejével neki gyermekjáték volt.


Azonban Helén folyton küzdött,
hogy kiszabaduljon, de sikertelenül.


- Én kiáltok, -
ismétlé.


Guiscard nem ereszté el karjaiból,
és ép lábával akarta az ajtót betenni, midőn Helén látva a veszélyt, kiáltozni
kezdett:


- Ide, ide! segítség!


- Ne kiáltson, -
hebegte az ifju, - ne kiáltson, könyörgöm! Hallgasson meg, drága Helén!


De a leány annál jobban kiáltott.


Ekkor eleresztve őt, az ifju
hirtelen az ajtóhoz rohant és kulcscsal bezárta; azután tárt karokkal tért
vissza Helénhez.


- Most az enyém
vagy, - mondá szenvedélyesen.


Noha nem volt gyertya a szobában,
Helén elég világosan látott, hogy Guiscard mozdulatait követhesse.


Félig hátrálva az ajtóhoz akart jutni,
de az ifju is észrevette ezt, és megfogta karját.


E pillanatban léptek zaja
hallatszott az előcsarnokban, és az ajtóra több csapást mértek.


- Nyisd fel, -
hangzott Courtomer úr dühös hangja.


Helén szabadon maradt kezével
megragadá a závárt, és felnyitotta; az ajtó föltárúlt és Courtomer úr belépett,
gyertyával kezében.


- Mi történik
itt? - kérdezé.


De szükségtelen volt a felelet,
hogy mindent megértsen, az előtte elterülő jelenet mindent megmagyarázott
neki.


A remegő Heléne rendetlen
öltözéke, kibontott kuszált haja; Guiscard zavara, lecsüggesztett feje, de
dühös pillantásai.


A marquis fiához lépett:


- A te viseleted
egy szolga viselete, s nem egy nemes emberé, szólott hevesen. Az én házamban!...


Guiscard fölemelé fejét, és
megvetően tekintve atyjára:


- Ön úgy beszél,
mint egy vetélytárs, - mondá szilaj hangon, nem mint
egy apa.


- Nyomorúlt!


De Helén se nem látott, se nem
hallott többet, hirtelen kiosont és szobájába sietett, nem akarván tanúja lenni
az apa és fiú közötti jelenetnek.


A zaj fölébreszté Adélt, ki Helént
belépni látva, megszólítá:


- Mi baja Helén
kisasszony? Ön segélyért kiáltott?


- Féltem.


- Mitől?


- Semmitől...
oly ideges félelem, minőben szenvedek néha.


- Hiszen egészen
remeg.


- Ez ijedtségem
következménye, de az semmi, aludjék gyermekem, én is azt fogom cselekedni.


Azonban, ha lefeküdt, se mert
elaludni, és az éjet fontolgatással tölté el, hogy megállapítsa tervét.


Másnap korán reggel hivatta
Courtomer úr; Helén lemenve, a marquisnéval együtt a teremben találta a
marquist.


- Kisasszony,
bocsánatot akarok kérni öntől, és jogos elégtételt akarok szerezni fiam
méltatlan viseleteért, holnap Guiscard elhagyja a kastélyt.


Ez eredményt nem sejté Helén, de
nem volt szüksége megfontolásra, hogy megértse, miszerint a fiú elküldését
elfogadva, szerződésre lép az apával.


- Innen nem a
gróf úrnak kell távozni, hanem nekem, - mondá. - Egy óra múlva elmegyek.


- Ezt nem fogja
megtenni, - kiálta fel Courtomer úr, képtelen levén önuralomra.


- Meg kell
tennem!


- Ime ez
becsületes leányként volt mondva, - szólt a marquisné, - ön derék, nemes lélek,
gyermekem.


És karjaiba ölelve Helént
megcsókolá, mondván:


- Én magam fogom
elkísérni Condéba.


 










HARMADIK RÉSZ.


I.


Unokája beléptét látva a nagyanya,
mit sem szólt, de Helén azonnal fölfogta, hogy ha nem nyilatkozott is őszintén,
nem azért történt, mintha észrevételei s ellenvetései nem volnának.


És az elejtett szavak és az agg nő
pórnői okoskodó fondorkodásaival odavetett megjegyzésekből nem volt nehéz
Helénnek kitalálni, minők valának eme észrevételek s ellenvetések.


Ő meg nem
foghatta, miként ijedhetett meg annyira unokája, mert a nélkül, hogy az egész
leplezetlen valót bevallaná Helén, kénytelen volt neki elmondani, miszerint
Courtomert az okból hagyta el, nehogy Guiscard üldözésének tovább is ki legyen
téve; de a nagyanya előtt ez üldöztetés nem bírt oly fontossággal; két-három jó
nyakleves visszaterelte volna Courtomer gróf urat helyére, s ha látta volna,
miként fogadtatik, alkalmasint visszatartó lett volna, legalább az ő fiatal
korában ez volt a dolog rendje.


És azután
másrészt azt sem értette meg, hogy valaki oly érzékeny s büszke legyen az ő
helyzetükben. Fejét fenhordani a gazdagoknak való, de a szegénynek csak a hátát
kell oda tartani.


E kárhoztatás mély fájdalmat
okozott Helénnek, oly jól esett volna neki a vigasz és támogatás, s oly
megkönnyebbülésére lett volna, ha nem egyedül kellett vala elviselni e helyzet
felelősségét, mit a körülmények és nem saját akarata idéztek elő.


Mindazonáltal azért erről sem
szólt nagyanyjának, és elfogadta panasz és ellenmondás nélkül példálódzásait. A
mit ő mondhatott volna, úgy sem értik meg; egy öreg asszony
nem érez úgy, mint egy fiatal leány, s egy pórnő nem bírhat azon
érzékenységgel, mit a nevelés s a nagy világi élet ad; végre pedig a szegény
nagyanya elég szerencsétlen is volt, hogy joga legyen igaztalannak lenni, s ne
tekintsen egyebet jelen aggodalmas nyomoránál.


Különben Helénnek más teendője is
volt, mintsem magát védelmezni vagy haragudni; valami újabb foglalkozást kelle
keresnie most már, és ez elég gondot adott neki, mert ha ez nehézséggel járt a
Courtomer kastélyba lépése előtt, most még inkább azzá lett.


Miért hagyta el ezen reá nézve oly
kitűnő állását!


Ezen kérdést nem bírta megfejteni
senki. Tehát oly összeférhetlen természet? vagy pedig
kielégíthetlen igényei vannak? Egész sereg kérdéssel
ostromlák, melyekre nem felelhetett, még talán kevésbbé a jó akaratúakra, mint
a rossz akaratúakra.


Bonjeau apónak meg kelle gyónni a
valót, vagy legalább is az igazság nagy részét, mert a szégyen gátolta, hogy
mindent megvalljon, de majdnem ugyanazon kárhoztatást találta nála, mint
nagyanyjánál. Így meg kellett-e riadnia? Egy erényes nő mindig kibírja vivni
magának a tiszteletet.


A lomha Guiscard nem volt kevésbbé
nemes ember s udvarias férfi, és aztán olyan jó állomás nem érdemelt-e egy kis
áldozatot, hogy meg lehessen azt tartani? Hol lehet hasonlót találni? Mi őt
illeti, ő nem tud olyat. És különben is a történtek után nem merne ilynemű
kísérletet újra kezdeni. Mert végre is az ő felelőssége volt érdekelve. Mindez
csakugyan nagy csapás vala.


Elhallgatott kíméletből és
udvariasságból, sőt részvétből, mert még egy szó volt a nyelve hegyén: «Mindez
igen nevetséges volt.» Azonban mégis bírt annyi tapintattal, hogy ki ne mondja:
nagylelkűnek kell lenni.


Nem levén tőle mit várni, Helén
Malatiré úr felé fordult ismét, ki meghallgatván kérését, nem tarthatta vissza
meglepetését.


- Hogyan, ön elhagyta állását
Courtomer marquis úrnál?


Ez csakugyan meglepő!


De azonnal összeszedte magát.


- Vagyis hogy meg vagyok lepve, a
nélkül, hogy meglepettem volna, vagy legalább is egy bizonyos mérvben. Meglep,
hogy ön elhagyja helyét; de másrészt meg lennék lepve, ha megtartotta volna.
Mivel -


Elhallgatott, mert talán oktalanság
lett volna okait nyilvánítani, és az felesleges volt, - - legalább is bizonyos
tekintetben.


- Végre is be
kellett következni, habár másrészt másként is történhetett volna. Ön minden
esetben nagy zavarban van, az bizonyos.


És valóban megelégedettnek látszék,
hogy valami bizonyosságot talált, melyre támaszkodhatott; zavarban, minden esetben zavarban volt, ez megczáfolhatatlan.


- Épen, hogy e
zavarból szabadulhassak, azért fordulok önhöz kérésemmel, hogy azt szíveskedjék
támogatni, - szólott Helén. - Most már közeledünk a szünidőkhöz, nem lenne
valami mozgalomról tudomása?


- Lenne bizony
számára valami foglalkozás, csakhogy az épen nem elégítené ki önt.


- De mégis. -
Hisz én nem vagyok követelő.


- Azt jól tudom;
de igazán s egész lelkiismeretesen, ez kiállhatatlan állás volna önnek, s
ajánlani sem merem; sőt még ha előhoznám is, azt kellene tanácsolnom, hogy el
ne fogadja.


Azonban Helén sürgette.


- Ismeri kegyed
Yvranchesot?


- Yvranches la
Folletèret?


- Szép regényes
vidék, gazdag legelőivel, a melyet idővel a jobb földmívelés még dúsabbá teend.
Nos tehát! az yvranchesi helyhatósági tanács
megszavazta a nyilvános leány-népiskolát, melyet eddig társulatok tartottak
fenn. Oh az igen érdemes apáczák. Semmit sem lehet
ellenök mondani. Csakhogy az új tanács, melyet a demokratikus párt szavazott
meg, hála a földmívelés és ipar fejlődésének, mely számos munkást vont a
vidékre, mely az utóbbi időkig csupán szántás-vetésből élt, az új tanács
elfogadta a nyilvános világi iskolát. Istenem, ez nézet dolga. Bizonyára védhető.
Másrészt meg is támadható. Szerencsére, ez nem a mi dolgunk; a dolgok így
állanak.


- Tehát ez
nyilvános iskolába világi tanítónőre van szükség? - kiálta föl Helén lázas
türelmetlenségében.


- Eltalálta.


- Itt vagyok.


- A fiatal kor
egyszerűsége, ha merem magamat ekként kifejezni. Ön tehát ezt képzeli, hogy
mivel az yvranchesi községtanács megszavazta a nyilvánosságot, a dolgok kereken
forognak.


Nos tehát ábránduljon ki. Először
is a tanács jelen véleményével nem nagy többséggel bír, és e többség is csak
kevés szavazatot nyert. Tehát megérti ugy-e, hogy a vidék két részre oszlott.


Egy részről állanak azok, ki a
tanítást apáczák által kivánják. Másrészt pedig azok, a kik világi tanítónőt
kívánnak. Az apáczák pártja a polgárok, a gazdagok, szóval a hajdani
Yvranchesból állanak, kik a földet bírják; a világi tanítás pártolói pedig a
munkás-osztály képviselői. Meg kell érteni,
hogy ily körülmények közt az apáczák nem akarják átadni helyöket.


Ők kivették bérbe, vagyis inkább
nekik béreltek egy nagy és szép házat a mezőváros központján, hol megnyitják
intézetöket a behordás után, míg a tanítónő kénytelen lesz elhelyezkedni a
népies nyomorult helyiségben. Tehát harcz fog támadni a felekezeti és nyilvános
iskola között. Átlátja tehát ez állomás veszélyeit, nemde?


- Istenem,
dehogy, ha mindenik megmarad helyén.


- Ha mindenik
helyén marad, határozottan ez a helyes szó. De épen hogy senki sem marad
helyén, ha szabad így kifejezni magam, legalább is a harcz ideje alatt. És az
Yvranchesba érkező, teljes küzdésbe, vallási lázadásba keveredik. Azt kérdem
hát, mit mívelne ott szegény kisasszonyom?


- Becsületesen
keresném kenyeremet, a nélkül, hogy bármelyik párt ügyébe avatkoznám.


- Vajon
lehetséges-e az. Életünk nyomorúsága! Ha nem tartozunk az egyikhez, azzal vádolnak,
hogy a másik párthoz szítunk. Minden pártban van valami jó, nemde?


- Kétségkívül.


- Az az ördögség,
hogy a mi jó ezeknek, az rossz a másik résznek. Miként lehessen a kettő között
vitorlázni? E műveletek kísérletében töltöttem el egész életemet, és az igazat
megvallva egészen köztünk maradjon, abban vesztettem el az irányt. Mit tenne
hát ön, egy nő?


- Kötelességemet.


- De épen ez nem
oly könnyű háborúskodó emberek közt kötelességünket teljesíteni. Egyrészről a
papi párt, melynek valódi fejének a plebánosnak kellene lenni, azt pedig csak a
helyettes vezeti, mivel Houel plebános úrnak, a világon legjobb embernek, kit
valaha ismertem, nincs más gondja a földön, mint békében élni, mely mindig egy
és ugyanazon szóba foglalható: «Mindenek felett ne csináljatok
nekem gondot».


Ellenben a segédlelkész, Périchard
abbé úr, magában értetődik, szinte igen jó ember, kitűnő férfi, nem fél úgy a
küzdelemtől, és testtel lélekkel veti magát a harczba, mi őt a párt fejévé
tette; ő idéz elő mindent, ő vele értekeznek mindenről, ő rendelkezik és
parancsol... ha merném magamat ekként kifejezni.


- Mindegy,
miután ön kitűnő embernek állítja!


- Kitűnő, az nem
elegendő, én azt mondom, hogy a legérdemesebb ember a világon; de végre, ha a
szív jó, a kéz - - az merész - igen hatályos ellenei iránt. Ő támogatni fogja
övéit, arról legyen meggyőződve, és megtámadja elleneit. Ezeket kijelentettem
önnek, a szabadelvű párt többségének is van feje, a tanács tagjai is mind
kitűnő egyéniségek, és ha én azt mondom «kitűnő», még nem elegendő; a
legérdemesebb emberek a földön. Főnökük Amette úr, a polgármester, szinte
kitűnő férfi, a legjobb ember a világon, ki saját nyugalmáért sokkal
helyesebben tette volna, ha nem elegyedik e zürzavarba. De mit akar ön? A
népszerűség szüksége. Igen nemes feladat kétségkívül, de mely igen messze
vezet. Ezért Amette úr, ki egy igénytelen állatorvos volt, egy gazdag özvegyet
vett nőül, és hogy nejét elvakítsa, s megmutassa neki, hogy ő valaki, sokat
tart rá, hogy előtte a polgármesteri övvel megjelenjen! így sokkal szebb
férfiúnak találja magát, és aztán van egy szenvedélye, minek kielégítését a polgármesterség
megengedi neki, - «szeret szerkeszteni», ez saját szava, és szerkeszt, szerkeszt a mennyit csak lehet s mindent a mit tud,
határozatokat, körleveleket, leveleket az aligazgatóhoz, alárendeltjeihez,
mindenkihez.


Ime ilyen Yvranches és
hatalmasságai, még azon pillanatban is, midőn a háború kitörni készül, és a
világi nyilvános tanítónő ellen forduland. És ön e tanítónő kívánna lenni!


- Mert meg kell
lenni.


- De
szerencsétlen gyermek, ez állomás már három-négy egyénnek is fölajánltatott, és
senki sem vállalkozott elfogadására.


- Mivel azok mást
is kaphattak.


- Kétségen kívül.


- De nekem egy sincs kilátásba, és
így ezt hálával fogadnám el.


- Ön nem tudja,
minek teszi ki magát.


- Ha
kötelességünket teljesítjük, mitől félhetünk?


- Mindentől,
vagyis semmitől, végre is soktól; ön sorsa nagyon is érdekel
engemet s nem akarok öngyilkosságának bűntársává lenni.


- Akkor hát nem
marad más számomra, mint a tanügyi igazgató urat fölkeresni.


- Azt nem fogja
tenni.


- Holnap, minden
további késedelem nélkül.


Ezt oly határozott hangon mondá,
mely egészen meglepte Malatiré urat. Hogy lehetett ily biztonsággal beszélni?
És hozzá még egy nő.


- Legalább, - szólott,
midőn Helén felállt, hogy búcsúzzék, - legalább ha már minden áron felakarja keresni az igazgatót, ne tegyen rólam neki
említést; az felesleges. Minden körülmény közt én semmit sem szóltam.


 


II.


Helén nem a tanfelügyelőt kereste
fel, hanem Merault képviselőt, ki az nap reggel érkezett meg Párisból.


Malatiré úrtól kijőve, szembe
találta magát Bonjeau apóval, ki a kollégiumba készült.


- Látom, hogy ön
lépéseket tesz, - szólt az öreg tanár; - igaza van, csakis akkor nyerhet valaki
az emberektől eredményt, ha zaklatja őket. Nos tehát, felügyelőnk adott-e
valami reményt, legalább bizonyos mérvben, ha merném magamat ekként kifejezni.


És elkaczagta magát tréfája által
elragadtatva.


Helén pár szóval elbeszélte neki a
Malatiré úrtól hallottakat.


- Én se
kárhoztatni, se helyeselni nem akarom tettét, kisasszony, miután úgy látszik,
elhatározása megállapodott, csak azt tanácsolom, látogassa meg képviselőnket,
kivel épen haza érkezése pillanatában találkoztam, ő tehet -


- Elmegyek hozzá,
- mond Helén, tovább nem is figyelve reá.


És elsietett, félve hogy honn nem
találja a képviselőt.


Miként fogja őt fogadni? Rémítő
kérdés, mely összeszorítá szívét, és melyet nem mert
túlságig vitatni. Ezen képviselő becsületes ember volt, miként hallá, s ez
bizalmat keltett benne; ő függetlenségi vágyból hagyta el államhivatalát, hogy
szabadon áldozhassa magát elvesztett neje emlékének. Ő annyira imádta nejét - a mint beszélték - hogy eszménye arczképét mindennap
felékesíté egy kis csokorral, kegyeletes áldozat gyanánt; s három bájos gyermek
boldog apja volt. Mindezekre gondolva, hogy ne remélt volna Helén! Igaz,
Konorayba menetele előtt, hogy bizalmat nyerjen, Prétavoire grófról is sok
mindenféle jó tettet beszéltek el neki, és pedig - -


Midőn a képviselő
várótermébe bevezették, az oly telve volt, hogy állnia kellett volna, ha egy
udvarias fiatal ember át nem adja neki ülését: mindenféle állású ember gyűlt
itt össze képviselőjéhez, «kinek azért adták szavazatukat», hogy teljesítse
kívánságukat bármi áron, hisz ők választották meg, tehát most ő is pártfogolja
kérvényüket, «fület fülért»; folyamodó hivatalnokok, kik az őket rég megillető
előléptetést sürgették; özvegyek, kik jogaikat akarták érvényesíteni fiaik
vagyona ügyében; a dohány termelési jogot kérvényezők; a becsületrendre
aspirálók; bírák, kik municipalis tanácsosaikra jöttek panaszkodni; és
municipalis tanácsosok, kik bíráikat jöttek bevádolni, s végre mindazon
különféle emberek, kik azt hiszik, hogy egy képviselő az állam szekrénye
kulcsát kezében tartja, s választóitól nem tagadhatja meg szolgálatát.


Helén két órakor lépett be Mérault
salonjába, és csak ötkor került rá a sor, hogy bemehessen a képviselő dolgozó
szobájába.


Mérault hidegen fogadta, vagyis
oly ember kimerült hangulatával, ki egy újabb robottal állt szemben, miután már
mindenfélének alá volt vetve.


Helén egy perczre megijedt.
Azonban iparkodott magát nem zavartatni, és körülbelül világosan előadni
kérelmét. Midőn elmondta, hogy courtomeri állását kénytelen vala elhagyni,
Mérault szemöldökét ránczolta, de másként nem is nyilvánítá rosszalását, mint e
jel által. Ellenben elégedettnek látszott, a mint
Malatiré úr felvilágosítására tért át Yvranches la Folletièret
illetőleg, és kifejté óhaját az állomás elnyerésére.


Ekkor érezé, hogy Mérault reá
nézett és tanulmányozta, de e tekintet épen nem sértette őt.


Ki nem találta a képviselő
gondolatát; de bármit gondolt is legyen, ő teljes biztonságban volt mellette.


- Malatiré úr
megmagyarázta-e önnek, hogy az egy kétfelé szakadt vidék.


- Tökéletesen.


- És az nem
ijeszti el?


- Vannak
pillanatok az életben, midőn semmitől sem ijedünk meg.


- Jól van.
Azonban a nehézségeket mégis elképzeli, nemde, melyek e vidéken egy tanítónőre
várnak?


- Azt elhiszem,
de nekem úgy tetszik, bárminők legyenek is azon nehézségek, le lehet győzni
szilárd akarattal és mérséklettel. S én remélek erős akaratomban.


- Nagyon helyes.
Még egy kérdést kérek: miként neveltetett ön? Azt akarom mondani, hogy mint
keresztyén, vagy -


- Mint
keresztyén.


- Mint szigorú
keresztyén nő?


- Igen uram.


- Azonban nekem
úgy tetszik, hogy ura atyja nem tartozott a papsághoz, úgy-e?


- Épen nem, de
nekem úgy tetszik -


- Kegyednek úgy
tetszik, hogy lehet az ember keresztyén és vallásos a papi párt nélkül is, azt
akarta mondani, nemde?


- Igen.


- És tökéletesen
igaza van. Nyugodjék meg hát, én nem akarom az ellenkezőt állítani. Édes atyja
körében élve, ki maga vezette nevelését, ön valószínűleg osztozott az ő
nézeteiben?


- Oh bizonyára, mindenben; legalább a mennyiben egy az én korombeli
leány osztozhatik oly ember nézetében, minő az én atyám volt, ki mindent
tanulmányozott és kikutatott.


- Végre is legalább ugyanazon
érzelmekkel bírt, mint ő.


- Miként is
lehetett volna másként? Én ép úgy szerettem atyámat, a
mint becsültem és csodáltam.


A felindulástól remegve hallgatott
el, torka összeszorult, szemei megteltek könnyekkel, melyek szempilláin
rezgettek, a nélkül, hogy végig folynának arczán.


E pillanatban három gyermek, két
kis leány és egy kis fiú rontott be a szobába, a fiúcska elől testvérei által
előre tolva.


- Nos Arthur mi az? - kérdezé Mérault úr oly hangon, mely
szigorú akart lenni, de épen nem volt az.


- Emma és Jeanne
- mentegetődzék a kis fiú.


- Nem, te vagy
az, - kiáltott a két gyermek. Ez alatt a gyermekek közeledtek apjokhoz és
körülfogták őt; a kis leányok idősbike, Emma, apja nyakába csimpaszkódzott s a
másik kettő jobb és baloldalt álltak meg, a nélkül, hogy Mérault védekezhetett
volna ellenök, vagy megakadályozhatta volna Arthurt, hogy térdére kapaszkodva,
azon lovagoljon.


- Most már meg
fogja érteni, kisasszony, hogy egészen az öné vagyok. Nemde? - szólt Mérault Helénhez
fordulva. - Semmit sem fogok tehát elmulasztani, hogy azon állomást
Yvranchesban elnyerhesse. És ezt nem csak az ön, de a vidék érdekében is. Azon
a fokon, melyre abban faluban az utolsó ideig nyugodt
és csöndes eszmék jutottak, ott a békét s nem a harczot kell keresni. Az ön
műveltsége, eszméi és elveinél fogva, épen azon egyénnek látszik nekem, ki az
ott hiányzó békét helyre állíthatja: mint buzgó katholikus nem fogja megsérteni
a papságot; más részről neveltetése, családja, s a mi támaszunk bizalmat
keltenek majd a szabadelvű pártban, úgy hogy ezen
szilárd és mérsékelt nézettel, melyről beszélt ön, a békét helyreállíthatja
Yvranchesban, hol más a lázadást fejlesztené ki. Ön tehát számolhat reám.


- Meglátogathatom
a tanfelügyelő urat, és tudtára adhatom-e e jó szót?


- Fölösleges,
magam személyesen fogom őt holnap fölkeresni.


- De Malatiré úr
ellene van kinevezésemnek.


Mérault mosolyogni kezdett.


- Azon derék,
vagyis inkább a jó Malatiré úr, lehetséges ma reggel még ellene volt e kinevezésnek,
de ma este, ha ön elviszi neki azon levelet, melyet számára írni fogok,
valószínű, hogy ő maga fogja kívánni e kineveztetést.


És azonnal hozzá is látott e levél
megírásához, a nélkül, hogy gyermekeit zavarná, és jobb karját oly módon fonván
fia dereka körül, ki nem akarta elhagyni térdét, hogy azért írhasson, s hogy
papirját láthassa, balra kellett fordulnia, s így Jeanne leánykája felé
közelednie, ki e helyzetet felhasználva, nagy csókokat czuppantott apja
arczaira.


Mérault nem csalódott. Malatiré
úr, képviselőjének levelét átolvasván, melyben a Margueritte kisasszony számára
az Yvranches la Folletière-i tanítónői állomást kéri, kijelenté, hogy az
egy kitűnő eszme volt.


- Egész
lelkiismeretesen azt találom, - szólt, - hogy ez egy kitűnő ügy önre nézve.


Azután kétségkívül eszébe jutván, hogy pár órával előbb
egész lelkiismeretesen kijelenté, miszerint az utálatos rossz állomás volna
Helénnek, melyet ajánlani se merne neki, szükségét érezte ez ellenmondást
helyre hozni s indokolni.


- Ne higye, hogy én ellenmondásba
jövök önmagammal! - kiálta fel. - Ez nagy igaztalanság volna. Én nézeteimet
kérlelhetetlen logikával követem. Ma reggel magában állott, ma este pedig
képviselőnk pártfogolja. És ez által a dolog egészen más kinézést nyer. Ön
támogatva van. Ezt tudni fogják, és ez nagy előny önre. Az általam előre látott
küzdelem e szerint nem fog bekövetkezni, legalább nem úgy, miként attól féltem,
mert kétszer is megnézik azt, ki magát védeni tudja, mielőtt megtámadnák. És
aztán azt mondtam önnek, hogy Yvranches lakói mind derék emberek, a béke és
nyugalom vidéke, természetesen annak, ki tud velök bánni. És engedje
kimondanom, hogy ön a hívatott lény arra. Az én tanácsom tehát az, ha merném
nyilvánítani, hogy ne is mulaszszon el semmit a sikerért.


Helén ámultan hallgatá a
változást. Hogy lehet két órai időközben ily
különféleképen nyilatkozni?


Nem kevésbbé volt meglepve, midőn
Yvranches nevezetességeinek képét újra hallá festeni, a plebánosét, a
vikáriusét s a polgármesterét, kik az esteli világítás mellett nem valának
többé ugyanazok, mint a reggeli fényben lenni látszottak.


Houel abbé nem volt elfogult,
azonban bírt egy becsületes embert megillető függetlenséggel, és ha Périchard
abbénak kemény keze volt, azt csak a gonoszok ellen érvényesíté, s a jók iránt
engedékeny vala; a polgármestert, Amette urat illetőleg, ő megkülönböztetett
szellem volt, ki egy faluba száműzetve, csak azért fogadta el állását, hogy tevékenységének
tért szerezzen ép úgy, mint kiváló tehetségeinek.


És mialatt Malatiré úr reggeli
nézeteivel ily homlokegyenest ellenkezőleg beszélt, Helén azon gondolkozott,
vajon ez-e az, mit életbölcseségnek neveznek.


Akkor szerencsétlenség reá, mert ő
bizonyára soha sem fogja elsajátítani e tudományt.


Végre bevégzé, elmondva neki, hogy
e világon csak egy szabály lehet: kötelességét teljesítve egyenesen haladni
előre, s nincs mitől tartani, ha az öntudat megvan.


Azután leszállva a bölcseség és
erkölcs magaslatáról a gyakorlati tekintetekre, meghívta, hogy menjen vele
Yvranchesba e vidéket megnézni.


De Helén nem fogadta el az
ajánlatot.


Ő nem a vidék végett fogadta el ez
állomást, hanem a szükség parancsolá azt neki.


Tehát felesleges volt előre is
átadni magát a megbánásnak.


Általában ő csupán két dolgot
akart: élni, becsületes és erényesnek maradni.


Yvranches ezt meg fogja neki
engedni.


 


III.


Miután senki sem akart Yvranches
la Folletièrébe menni, Helént nevezték ki oda.


- Ha czélt érend, az becsületére fog
válni, és igen előnyösen fogja jellemezni önt, - mondá neki Malatiré.


De ha nem érne czélt.


Majd meglátja.


E szóval hagyta el Condét, hogy
nagyanyjával Yvranchesbe utazék.


A nyilvános iskola tanítónőjének
megérkezése nagy eseményt képezett Yvranchesban. A képviselő ajánlotta őt
levélben a polgármesternek. Ki boldogon, hogy fogalmazhat, egy szép levelet,
írt Helénnek, ki szinte válaszolt a polgármesternek.


Teljes ülésben olvasták fel
levelét, és a szabadelvű tanácsosok úgy találták, hogy szép írása van, míg a
papi tanácsosok kijelentették, miszerint írása nem ért fel Philogone és
Ambrosia testvérek írásával, kiket Helén helyettesíteni jött; úgy hogy nem volt
érdemes a változtatás. Mire egy szabadelvű, Paildieu nevezetű
tanácsos, ki kezdeményező ember volt, s mindig készen elől szerepelni, mit
körülményei - mint joggal mondani szokta - meg is engedtek neki, mert ő egyike
volt a környék leggazdagabb tehenészeinek, mire tehát Paildieu, ez észrevétel
által sértődve, azon nézetét fejezte ki, hogy az új tanítónőt, ki a nénéket jön
megborotválni, nem lehet csak úgy egyszerűen fogadni, - mely elmés
megjegyzésnek annál nagyobb hatása lett, mivel Philogone testvér bajusza
csakugyan nevezetes volt Yvranchesban.


- Akkor hát ez az egyetlen mód, -
mond Paildieu e beszédmódot alkalmazva, mi nála mindig a határozatot jelenté, -
az egyetlen mód, hogy azt ajánlom, miszerint egy napon, midőn a condéi vásárra
megyek s üresen jönnék haza, bútorostól együtt magammal hozom őt.


Egy szombaton
tehát délután két óra felé Helén egy parasztkocsit látott két kitűnő tenyészkanczával
befogva ajtaja előtt megállani; a bakon, a gyeplőt kezében fogva, egy gömbölyű
karú, hegyes könyökű, magas, víg ficzkó ült, izmos nyakkal, piros arczczal,
szőke szakálla egy roppant fehér gallér keretébe foglalva, s magas tetejű
kalappal, mit a vidéken kürtőnek neveznek, mivel egy tűzkéményhez hasonlít, és
hosszú fényes kék zubbonyba öltözve, felette egy zöld kabáttal, szóval maga
Paildieu Casimir Isidor.


- Jó napot a
kisasszony és társnője, én jöttem el bútoraikért; ez az egyetlen mód megtudni,
ha készen vannak-e?


Helén készen volt; az ágyak
szétszedettek, s a mik kosarakba tehetők valának, elpakoltattak.


- Hoztam magammal
nehány köteg alomszalmát, - mondá Paildieu, - s azzal mindent összepakolunk,
úgy hogy a bútorok sértetlen maradnak, a fődolog megtudni, van-e valakije, ki
segítségemre legyen.


És mialatt Helén két szomszédjáért
ment, Pialdieu levetette fej kürtőjét s szép kék zubbonyát.


Kevesebb mint egy óra alatt a kocsi meg volt pakolva.


Paildieu s a két szomszéd
iparkodtak a pakolással, mialatt a nagyanya egy málha tetején ülve mélabúsan
nézte.


A szomszédok jöttek hozzá
búcsúzni, és midőn Helén egyizben nagyanyja mellett elhaladt, jó kivehette
szavait:


- Ha legalább
utoljára kellene öreg csontjaimnak helyet változtatni.


És e szavak összeszoríták szívét,
mint valami gyászos előjel.


De nem volt ideje átadni magát e
szomoru gondolatnak; a kocsi meg volt terhelve és készen várt; Paildieu felszólítá,
hogy üljenek fel.


- Két halmaz
szalmát megtartottam az ülésnek, melynek egyetlen hibája, hogy nem ruganyos.


Bíz a ruganyosság teljesen
hiányzott belőle, és midőn Paildieu a bakra elhelyezkedve elkezdte kanczáit
nógatni, Helén borzasztó rázást érzett; de miután nagyanyja nem panaszkodott,
tehát ő is hallgatott.


- Ha gyorsan
hajtok, - szólt Paildieu, egy domb előtt lassítva hajtását, - még fényes nappal
boszanthatjuk az apáczákat, mert kapujok előtt fogunk elhaladni; s ha látják,
hogy mennyi bútora van önnek, dühösködni fognak.


E bútorzat azonban elég szerény
volt, de mivel azok azon időben vétettek Margueritte úr által, mikor ő még tíz évi munkaidőre számított, csinosan nézett ki, ha nem is
a mennyiségre, legalább a minőségre nézve.


Az yvranchesi út Bezu-Bas-n
vezette őket keresztül, melyet Helén megállapodás nélkül szeretett volna
mellőzni épen nem óhajtván találkozni nagynénjével; de a Paildieu és nagyanyja
közti társalgás csakhamar meggyőzte őt arról, hogy az lehetetlen lesz.


- Ha kívánja,
hogy egy kis pihenőt tartsunk testvérbátyjánál, - szólt Paildieu, - nem kell
feszélyezni magát, a kanczák kifujják magokat és hamar helyre hozzák az
elvesztett időt.


- Akarod te
Helén? - kérdé a nagyanya félénken.


- De hát hogy
ne, nagymama, ha önnek kellemes.


- Én örömmel
látnám testvéremet, és szívesen megölelném őt még egyszer halálom előtt.


- Hiszen
Yvranchesba is felkeresheti önt, - mond Paildieu, - nincsen oly messze.


- De ő ritkán
megy valahová, - felelt a nagyanya.


- Az igaz, hogy
nem ő viseli a nadrágot, - jegyzé meg Paildieu, - és úgy látszik, hogy felesége
uralkodik a háznál.


Nem sokára megérkeztek a szalmával
fedett pitvar elé, mely Mindez néne udvarának bejáratát elzárta.


De csak az asszonyt találták
otthon, a férj és fiúk a mezőn voltak, több mint egy mérföldnyire a tanyától
épen a condéi oldalon s nem az Yvranchesin.


- Tudod-e húgom,
- szólt Mindez néni fontos arczot öltve, - hogy meg kell téged szidnom, a miért
előre nem tudósítottál.


- Én Paildieu
úrtól függtem.


- De épen ezért
is perlekednem kell, - ellenkezék a nagynéni. - Miért folyamodni idegenhez, ha
rokonaid vannak? Ez sértés reánk nézve, tudod-e? Van nekem elég lovam az
istállóban, és elég kocsim is, hogy átköltöztesselek.


- Ezt a figyelmet
a községi tanács akarta tanusítani a kisasszony iránt, - jegyzé meg Paildieu.


- Akkor már
egészen más, - felelt a néni, kinek ez ok meghatotta önszeretetét.


Azonban az elégtétel daczára se
engesztelődött ki unokahúga iránt, és a távozás perczében félre vonta.


- Miért küldtek
el téged a Courtomer kastélyból? - kérdezé.


- Engemet nem
küldtek el.


- Akkor hát
miért nem maradtál ott?


- Mert okaim
voltak a távozásra.


- Minő okok?


- Oly okok,
melyek megtiltották a maradást.


- Meg kellene
mondanod ez okokat.


- Nem tartom
szükségesnek.


- Nos tehát nincsen igazad; és ha
van egy jó tanácsom a te érdekedben és családod érdekében, úgy azt mondom,
beszélj.


- Családomnak
semmi köze ez ügyhöz.


- Épen ebben
csalatkozol.


- Hogyan?


- Családod
érdekében áll, hogy az ellened felhozott vádak reá is ne háruljanak.


- Miféle vádak?


- Hiszen jól tudod.


- Esküszöm, hogy semmit sem tudok,
és kérem, magyarázza ki magát. Ha azt akarja, hogy visszautasítsam e vádakat,
akkor ismernem is kell azokat.


- Nos tehát? azt állítják, hogy azért küldtek el Courtomerből, mivel
udvaroltattál magadnak a fiatal gróf által.


- Oh!


- Azon
reményben, hogy egy napon nőül fog venni.


Helén megsemmisülve állt.


De az első meglepetés pillanata
után felemelte fejét, és nagynénje előtt méltóságteljesen elhaladva, egyetlen
igazoló védő szó nélkül, büszkén hagyta el a szobát, hogy nagyanyjához menjen.


Midőn már mindketten a kocsiban
ültek, a nagynéni, kit Helén tekintete nem félemlített meg, visszatért
ajánlatához.


- Gondolj a jó
tanácsra, melyet neked adtam, - mondá.


- Vajon adott-e
valaha egyebet tanácsoknál - szólt közbe Paildieu.


Az utazás többi része csendesen
ment véghez: a nagymamát bántotta, hogy nem láthatta fivérét, és Helént
lesujtá, hogy látta nagynénjét.


Végre egy domb tetejére értek s
előttük zöldelő itt-ott magas fákkal beültetett sövénynyel megszakított mezőség
közepén egy kis város terült el, melynek központja egy palakővel fedett hegyes
tornyú templom körül csoportosult, a melynek elővárosa, veres falazatú
előépületei számos ablakokkal, messze kiterjedve a folyam mentében: Yvranches
la Folletièret tüntették fel.


- Megérkeztünk, -
szólt Paildieu, - s épen jókor érkezünk, hogy a hatás el legyen érve.


Azonban daczára a hatás vágynak,
óvatosan ereszkedett lefelé a lejtőn; de annál jobban vágtatott a lapályon, és
sebes vágtatva ért ostorával pattogtatva a városka utczájára.


Helén szívesebben vett volna egy
egyszerűbb s kevésbbé lármás bevonulást; de meg sem kísérlé arról említést
tenni a jókedvű Paildieunek, ki meg sem hallgatta volna: el kelle vennie
fáradtsága díját.


A kocsizörej és ostorpattogás
hallatára mindenki saját kapuja elé futott ki, és Paildieu ostora nyelével üdvözlé
társait, míg annak hegyével elleneit boszantá. Egyszerre ismét újra kezdé ostorpattogtatásait,
mialatt balkarjával meglökte Helént, épen egy nagy ház elé értek, az utcza
legszebb és legnevezetesebb épületéhez.


- Az apáczák
iskolája, - mondá.


E pillanatban egy fehér fejkötő tünt
elő az első emelet egyik ablakából.


- Itt van, -
kiáltott Paildieu.


És azonnal meglassítá eddigi
vágtatását; azután körülbelül száz lépésnyire
megállott egy ódon megrongált épület előtt, melynek tetején egy zászló
lobogott: a polgármesteri hivatal.


Az épületnek két kerti lak szárnya
volt. A jobb oldalon olvasható: fiúiskola, s a baloldalon: leányiskola.


Ez már semmiben sem hasonlított az
apáczák szép házához.


 


IV.


Paildieu nem volt az egyedüli
községi tisztviselő, ki tüntetni kivánt az új tanítónő érdekében; példája
követtetett. Jó volt elhozni bútorát, de ez nem volt minden; be is kelle
rendezni őtet lakásába, s miután este fognak érkezni, semmi sem levén készen
számukra, vacsorára is csak meg kell őt hívni. Egy asztalos és egy vendéglős,
kik a tanács tagjai valának, egyesültek; mindenik akart érte valamit tenni
Paildieuhöz hasonlón.


Alig szállott le Helén szekeréről,
midőn egy kis szemüveges férfi, Bonnot úr, asztalos vállalkozó és első rendű
községi tag, nagy tisztelettel emelte le előtte kalapját, mondván:


- Ne törődjék
semmivel kisasszony, csupán jelölje ki nekem, hová akarja helyezni butorait, és
a többiről majd gondoskodom.


Azután majdnem azonnal egy másik
vörös potrohos egyéniség közeledett, nyájasan köszöntgetve.


- Mialatt Bonnot
elrendezi bútorzatát, legyen szerencsém vacsorára kisasszony a Töröknél,
kész szolgájánál, nálam Fillettenél.


Helén meg akarta köszönni, de
Paildieu közbeszólt, hogy megértesse vele, miszerint az apáczák bosszantásáról
volt szó, és ép úgy elkell fogadnia Bonnot úr
szolgálatát, ki két munkását hozta magával, valamint Fillette úr tanácstag szivességét.


Miután kijelölte butorainak a
helyet, nagyanyjával a Törökhöz czímzett vendéglőbe ment, melynek czímere
a piacz közepén lógott, szemben a templom előcsarnokával.


Ez egy régi
divatú szép korcsma volt, egész fegyvertár réz serpenyővel ellátva a fal hosszában,
és egy roppant nagy virágos cserépkemenczével, mit takaréktűzhelynek neveznek,
melynek tetején nagy halmaz parázs, vagy kék láng közepett történt a főzés, és
nem széntől piros tüzes állványon; e tűzhely mellett lehetett látni a vásári,
vagy ünnepnapokon Fillettené asszonyt, egy gyapjúfejkötővel fején, s egy melles
köténynyel, a mint serpenyőit leszedte, és negyven-ötven ember számára ebédet
készített, mialatt Fillette úr, kinek nem volt más gondja, mint felesége főztét
hozzá értőleg kóstolgatni, megelégedett
azzal, hogy belevegyüljön a dominójátékba, dicsőítve s
ürítgetve az almabort.


Helén azt hitte, hogy a vendéglős
magához hívja meg vacsorára, és ez határozta őt el az elfogadásra, nem mervén
visszautasítani a nevezetességek egyikét, ki őt hatalmas kezei közt fogja
tartani, de csalatkozott.


Midőn a roppant nagy konyhába
lépett, Fillettené elébe ment, és miután udvariasan köszönté, bevezette a közös
étterembe, hol egy kis asztalon két személyre volt megterítve.


- Azonnal szolgálni fognak önnek
kisasszony, ép a levest tálalják.


Helén nem talált semmi feleletet.


Csakugyan nem soká késtek a
tálalással, egy a tanácsbeli úr által rendelt és felesége által készített
díszebédet: levest, két halat, két hús mellékételt és pecsenyét szolgáltak föl
neki.


A vendéglős csupán a csemegénél,
két barátja, Paildieu és Bonnot, kíséretében lépett a terembe.


Mindnyájan helyet foglaltak, a
Helén asztalának szomszédságában, és azonnal különféle édes italokkal
kínálgatták, melyek sajátságos palaczkokban voltak, mind egy-egy népszerű
hazafi szobrát ábrázolván üvegből.


- Kisasszony, -
szólt az asztalos, egy palaczkot kezébe vevén, mely egy mérsékelt véleményű
hazafit ábrázolt, - van szerencsém tudtára adni, miszerint lakása rendben van.


- Nos kisasszony, - kérdé a vendéglős, egy hazafi előre nyúló
nyakát meghajtva, - elég jól vacsorált-e?


- Hát az
utazástól nem fáradt-e kisasszony, - kérdezé Paildieu, - kicsit rázós volt az
út, nemde?


És beszédjét folytatva, megkímélte
Helént a felelettől. Itt szürke lova ezt tette, amott vörösszürke kanczája
amazt, és hosszasan elmesélte utazása történetét Condétól Yvranchesig, mi
valószínűleg örökké tartott volna, a lótenyésztők még büszkébbek levén
lovaikra, mint a vadászok hőstetteikre, ha Bonnot asztalos félbe nem szakítja.


Ez kevesebb bekezdéssel, s több
ítélőtehetséggel látszék bírni, ő volt a trió feje. Abban a pillanatban, midőn
Paildieu már huszadszor eresztett meg «egyetlen módot», Bonnot beleszólt:


- Ez még nem
mind, - szólt, szemüvegét félretolva, - az óra ütött, s nekem úgy tetszik,
Istenhozottal kell üdvözölni körünkben a kisasszonyt.


Ő volt kétszer Condéban, s egyszer
Párisban a parlamenti ülésen, nagy szónokokat hallgatni, és azért megkövetelte,
hogy őt tartsák az egyetlen ékesen szólónak Yvranchesban. E thémára «a szivesen
látott» egy kis szónoklatot tartott, mely távolról emlékeztetett az általa
hallottakra, szerencsés levén csakugyan egy országos gyűlésen jelen lenni,
mikor a nevelés jótéteményeit tárgyalták.


- Természetesen,
- szakítá félbe Fillette, ki Bonnot beszédjét túlságos hosszúnak találta, - a
gyermekeknek nevelés kell,... épen
ezért is hozattuk ide a kisasszonyt. Csak hogy nem kell túlságba vinni, írni,
számolni, ez az egész.


- Egy kis
franczia történetet még csak megenged ön? - kérdé Helén.


- Minek? A
történet csak a diadalmaskodó bűnt tárja előnkbe.


- És egy kis
geographiát, - szólt Helén, figyelembe sem véve az előbbi észrevételt.


- Nem látom be
szükségességét, - mond Fillette, - ugyan mit érdekelné az az oly fiatal
leányokat, kik soha sem fogják hazájokat elhagyni?


Helén mosolygott.


- E fiatal
leányok anyákká lesznek, nemde? - mondá.


- Valószínűleg.


- Gyermekeik
lesznek, fiaik, kik katonákká lesznek, és írni fognak anyjoknak; ez anyát érdekelni
fogja fiának holléte, éjszakon, avagy délen, ha csak azért is, hogy meleg
gyapjú harisnyát küldjön neki, ha éjszakon, és pamutot, ha délen van.


- Bravo, - kiáltá
Bonnot, - ime a nevelés jótéteménye.


Paildieu és Fillette egy
pillanatig gondolkozni látszának, azután egyszerre fölemelve poharaikat, ittak
Margueritte kisasszony egészségére.


- Nagyszerű, -
kiálta föl Paildieu, gyapjú mellény délre, és pamut mellény éjszakra.


- Dehogy, -
szakítá félbe Bonnot, - megfordítva.


- Az nem tesz
semmit, - felelt Paildieu, - én értek a geographiához.


És az
asztalra ütve, azt akarta, hogy egy pohár édességgel szolgáljanak Margueritte
kisasszonynak.


De Helén, ki fölkelt,
visszautasítá. Neki lakását kellett rendbe hozni, nagyanyja is fáradt volt és
pihenni óhajtott.


Azután elkísérték őket, és
menetközben Paildieu ismételgeté:


- Nagyszerű!
Philogone testvér meg van borotválva.


- Éljen a mi
képviselőnk! - mondá Fillette.


- Ha szüksége
lesz ránk, csak egy jelt kell adnia.


Végre elváltak.


- Ime ezek derék
emberek, - szólt a nagyanya, haza érve.


- Én azt hiszem,
- mondá Helén, - hogy itt boldogok leszünk, a vidék gyönyörű.


Ha a vidék gyönyörű volt is, de a
lakás épen nem volt szép. Az első emeleten az iskola fölött laktak, mely egy
tágas konyha és három nagy szobából állott, de minden
megrongálva, megkopva, s piszkos, mint a községi épület maga.


Midőn ágyaikat megvetették, s a
nagyanya lefeküdt, Helén lement az osztályba, melyet még alig látott.


Csupán a négy fal, táblák, padok
és székek, a nővérek eltávozva, magokkal vitték a többi iskolai eszközöket, mi
az övék volt, a földabroszokat, képeket és szekrényeket.


Helén gépileg ment föl a
tanítószékbe és leűlt; sokáig maradt ott, melyben ezentúl
életének le kelle folyni, e négy fal közt; de ettől nem volt mit megijednie,
ellenkezőleg, s a legjobb, mit kívánhatott, az, hogy hagyják ott megvénülni, és
békében meghalni.


Nem tett-e eleget hívatásának e
földön, ha a Mérault úr által ebbe szabott szerepet betölti? És nem talál-e
öntudatában elégtételt, mi megakadályozza őt, hogy hátra tekintsen az általa a
boldog időkben képzelt életbe, midőn atyja élvén, mellette mindent remélhetni
vélt?


Férjhezmenetelre
nem gondolhatott, mert az ő nevelése- és izlésével a házasság reá nézve
lehetetlen volt; ama férfiaknak, kiket ő szerethetett volna, nem kellett oly
szegény leány, mint ő; és ő bármily szegény volt is, nem választaná azokat, kik
állásuk, a főleg műveltségi fokuknál fogva nem lehettek összeegyeztethetők
szegénységével, mely csak két nyomorúságot egyesítene; a szép Radou elég
leczkét adott neki, hogy azt soha se feledhesse el.


Vén leány marad, de a vén leányok
számára is létezik öröm, és ha neki nem lesznek is saját gyermekei, kiket
szerethessen, majd szeretni fogja tanítványait.


A sok között bizonyosan talál
olyanokat is, kik megérdemlik, hogy ragaszkodjék hozzájok, másként is, mint
tanítónőjük, s azok lesznek az ő gyermekei, azok életét fogja majd figyelemmel
kísérni, és ha férjhez menve, azoknak gyermekeik lesznek, azokat fogja nevelni,
és becsületes, derék nőkké tenni, mint anyjokat.


Hát ez semmi sem volt?


Végre annyi megpróbáltatás után az
élet mosolyogni látszék reája.


 


V.


Másnap vasárnap volt.


Helén és nagyanyja a reggel első
részét lakásuk elrendezésével töltötték, azután egy hirtelen reggeli után
felöltöztek, és az első harangozáskor elhagyták az iskola épületét, és a misére
mentek.


A községháztól a templomig rövid
lévén a távolság, csakhamar a nagy térre értek. Ekkor leeresztett fátyolán
keresztül észrevenni vélte Helén, hogy ő a kíváncsiság tárgya, és mindenki vagy
a kapuba állt ki, vagy visszafordúlt, hogy láthassa. Ez oly természetes volt,
hogy reá sem figyelt.


Két új egyén érkezett a
mezővárosba, mily esemény! Azután folyton ez újonnan érkezők egyikével
foglalkozva, kíváncsiak lettek látni, minő volt.


De Helén a Törökhöz
czímzett fogadóhoz érve, többé nem kíváncsiságot észlelt meg az őt nézők
között, hanem a meglepetést, sőt talán bosszúságot is.


A vendéglő küszöbén állott
Fillette, Bonnot és Paildieu, kik félre vonultak, útat nyitandó Fillettené
asszonyságnak, ki vasárnapias öltözékben a templomba készült.


Helént s nagyanyját észrevéve,
mind hárman ég felé emelték karjaikat, mintha el lennének kábulva, azután
azonnal elkezdtek élénk taglejtéssel beszélgetni. Helén igen is messze volt
tőlük arra, hogy szavaikat hallja. Azonban egy «egyetlen mód» mégis eljutott
hozzá.


Mi bajok lehetett?


Helén köszönté őket, de azok oly
annyira el voltak merülve vitájokba, hogy nem viszonozták az üdvözlést.


Helén folytatta útját, tovább nem
törődve a találkozással, és beléptek a már megtelni kezdő templomba; a sötét
hajóba a kékessárga sugarak közepett, melyek áthatottak az ablakokon, az
előcsarnok alatt a két felé kitárt ajtón át ki lehetett
venni a díszes polgárnők tollas kalapjait, a gazdag kereskedőnék rikító
szalagjait, és a pórnők fejkötőit keményen fölfodrozva, mintha a haj fölött egy
szénaboglya, vagy vászonrakás volna.


Helén szeretett volna egy
sekrestyést találni, kitől megkérdezze, hol foglalhat helyet, de senkit sem
látván, kihez forduljon, nagyanyját a szegények előtti padsorozatba vezette,
mely neki közösnek látszék.


A hívek tömege folyton gyülekezett
félbeszakítás nélkül, s a templomba behallatszott a faczipők zörgése a térről.


Kevesen voltak, kik mellettük
elhaladva, ne lassították volna lépteiket, megnézendők Helént és nagyanyját,
főleg Helént; az is ritkaság volt, ha valaki imaszékéhez vagy padjához érve,
vissza nem fordúlt, hogy kedvére szemlélje őket. Ekkor a szomszédok egyszerre
összebujtak, és az egész templom megtelt sugdosással, s egy bizonytalan moraj
hallatszott ki olykor a székek nyikorgásából, és a kőlapot érintő lábak
csoszogásából.


Bárha valamennyien érdeklődtek
iránta, Helént ellenkezőleg senki sem érdeklé, mivel senkit sem ismert közülök.
Figyelmét azonban nem sokára magára vonta az apáczák megérkezése.


Milyen lehetett az a két nő, kik
neki hallomás szerint hadat izentek? Az egyik 40-50 éves, száraz, rideg, szögletes
egész személyében, s mogorva arczának zordságát még fokozta egy kis fekete bajúsz,
mely ajkát beárnyékolá, ez bizonyosan Philogone testvér, kit Paildieu borotválni
kívánt; a másik körülbelől 25 éves, kicsiny, vékony, angyali szelid kinézéssel,
s a világon a legszebb hosszú, szőke pillákkal fátyolozott szemekkel, ez volt
Ambrózia testvér.


Mellette halk léptekkel látván
őket elvonulni; Helén azt gondolá, hogy ha Philogone testvér háborúskodó nő
lehetett is, Ambrózia testvér nem lehetett más a béke angyalánál, csupa
könyörületesség és jóság.


A mint Helén ekként elmélkedett, mozgalom támadt a
sekrestye oldalán, és a kar gyermekei, s a kántoroktól körül véve, két pap
jelent meg: egyik a plebános, egy fehérhajú ősz aggastyán, gömbölyű fejjel,
vöröses arcz és élénk, jó gyermek kinézésével; a másik a segédlelkész, még
fiatal, magas termetű, szögletes vállú, vakbuzgó és sötét kinézésű férfi,
ingadozó járással.


Ezek elvonulásakor Helén a nélkül,
hogy jobban szemügyre vehetné őket, majdnem ugyanazon észrevételt tevé, mint
az apáczákra. Houel abbé a plebános csakugyan olyan lehetett, minőnek őt
Maletiré úr leírta, egy derék, jó ember, kivel bizonyára nem kellend küzdenie;
Périchard abbé ellenben egy nyugtalanító ember, és igen valószínűen az a
rettenetes ellenfél, kit neki a fölügyelő jelezett.


De mivel néhány nap óta remélni
kezdett, nem ijedt meg ez első benyomástól, ha a háborúnak ki kelle törni, és ő
remélte azt megakadályozhatni, nem ért-e valamit, ha négy ellen közül kettőt
megnyerhet magának, kik legalább is semlegesek lesznek, és ezek egyike nem
volt-e épen a főnök.


Csak rosszúl vehette ki őket, de a
káplán nem sokára egy karbeli gyermek kíséretében lejött a szentelt víz
locsolása végett, és ekkor, midőn feléje közelgett, jobban szemügyre vehette a
nélkül, hogy őt látnák vagy zavartatnék, mert mindenki ájtatossága által
elfoglalva, senki sem nézett a szegények padja felé. A káplán karja végig
simúlt a hívek fölött, kik meghajták fejöket, s ő maga méltóságosan haladt
végig a templom hajóján.


Mi arczkifejezésben meglepte Helént,
az a keménységgel vegyült méltóság kifejezése volt, az alacsony sűrű fekete
szemöldökkel, bevont homlokon, mely összeérve, egyenes ívet képezett minden
megszakítás nélkül.


Közeledett, s már csak pár lépésre
volt Heléntől. Egyszerre megállott, fölemelt karral, észrevette őt, és fölismerve
vagy kitalálva kilétét, reá nézett.


Csupán egy villám czikázott át
szemén, de az Helént sújtá és megrázkódtatta.


Egy rövid percznyi habozás után, a
káplán, ki fölemelt karral maradt, heves mozdulattal leereszté azt, és Helén
arczát s egész alakját meglocsolta a szentelt vízzel, azt lehetett volna hinni,
hogy ördögöt akar űzni, mintha magával a démonnal volna dolga.


Azután megfordúlt és visszament az
oltárhoz.


A mise megkezdődött, Helén követte
menetét, s nem zavartatta magát a tekintetek által, melyek időről időre reá
függesztvék, se a moraj által, mely néha füleit érinté.


Predikáczióra Périchard abbé
lépett a szószékre.


Helén látta a nélkül, hogy ránézne
és buzgón hallgatva szemeit, folyton lesütve tartá. Azonban egy bizonyos
pillanatban, midőn a szónoklatot megkezdé, a nélkül, hogy öntudattal bírna
tettéről, gépileg emelte föl fejét, és szemeit felé fordította, akkor
tekinteteik találkoztak, és e találkozás oly megrendülést eredményezett, mely
megszakítá a káplán beszédét. Nehány perczig képtelen volt szavai összefüggését
megtalálni, hebegett, megzavarodott, és ez annál föltünőbb vala, mert kezdetben
könnyedén, s keresetlenül beszélt. Mindenki feléje fordult, mi természetesen
még fokozta zavarát. Pár pillanatnyi kegyetlen csend állott be.


Azután a káplán újra kezdé, de
ismét belebonyolódott és elhallgatott.


- Folytatása a jövő vasárnapra
marad, - mondá végre.


És az általános ámulat közepett
letámolygott a szószékről inkább, mintsem lement.


A körülte nyilvánuló meglepetésre
Helén megérté, hogy hasonló kellemetlenség először érte a szerencsétlen
helyettest.


A mise minden más akadály nélkül
végződött be, de a kimenetel egy általános hurrah között ment véghez.


- Mi baja lehet
a helyettesnek?


- Vajon mi
érhette?


Helén senkit sem ismerve, egyetlen
csoporthoz sem csatlakozott, és észrevétlenül nagyanyja mellett haladva, senki
sem figyelt rá, annyira föl volt a kiváncsiság csigázva a szegény helyettes
esete miatt, végre haza érkezett.


Iskolája kapujában a Paildieu,
Bonnot és Filletteből álló triumvirátust találta, kiket a Törökhöz czímzett
fogadó előtt látott a templomba menet.


- Az «egyetlen
mód» volna, - szólítá meg Paildieu, - hogy szeretnénk önnel beszélni, ha
lehetséges.


Mialatt nagyanyja fölment az első
emeletbe, ő bevezette ez urakat az osztályba.


- A misét
illetőleg óhajtunk szólani, - kezdé Paildeu.


- Mert meglepett
bennünket, hogy a templomba láttuk menni önt, - mond Fillette.


Tehát ez indította föl őket
annyira.


- Ezzel nem igen
lehet megborotválni az apáczákat, - folytatá Paildieu.


Egy pillanatnyi meglepetés után
Helén védelmezni akarta magát, és mit sem talált jobbnak az őszinteségnél.


- Az esetben,
uram, - mondá szelid szilárdsággal, - mi rosszúl értettük egymást, ha azt
föltételezték önök, hogy én hadi lábra akarok állani ellenfeleinkkel, a vallásellenes
eszmék kezdeményezésével.


Bonnot, ki eddig hallgatott,
hirtelen beleszólt.


- Nagyon helyes!
ime ezt nevezem én észszerű magatartásnak.


- Én nem tudom,
mit ért ön az észszerű magatartás alatt, - kiáltott fel Paildieu, de «az
egyetlen létező dolog az», hogy ha én valakivel perbe akarok állani, nem megyek
hozzá.


- Mert ön mit sem ért a
politikához.


- Akkor annál
jobb reám, s annál rosszabb önre nézve. Én azt hittem, hogy a kisasszony az
apáczák bosszantására jött ide, és haraggal látom, hogy csalódtam.


- És ki mondta
azt önnek, hogy csalódott, - kiáltott föl Bonnot. - A kisasszony jobban czélt
ér a mérséklettel, mint a heveskedéssel.


- Ez nem az én
módom, - feleselt Paildieu, - én egyenesen haladok útamon.


- Mindegy az,
akár egyenesen, akár ferdén megy valaki, a fődolog, hogy megérkezzék.


- Utoljára is, -
szólalt meg Fillette mintegy befejezésül, - majd meglátjuk, miként fog a kisasszony
haladni.


És ezzel visszavonultak.


A modorról ítélve, melylyel
köszöntötték, jól látta, hogy ha megtartotta is Bonnot bizalmát, Paildieu és
Fillettere nézve nem volt többé az, ki előtte való napon, és hogy a legeltető
sajnálta condéi útját, a mint a vendéglős sajnálta
vacsoráját.


Ez persze kétségen kívül bosszantó
vala, de azért ő még sem bánhatott meg semmit.


 


VI.


Körülbelől egy órája lehetett,
hogy a községi tanács három tagja eltávozott, midőn szerényen megkopogtatták
Helén lakásának ajtaját.


Fölnyitotta,
s szemben találta magát egy körülbelől ötven éves, alattomos arczú és félénk
magatartású kis emberkével, de kinek
kifejezésében valami jóakaró szomorúság összpontosult.


- Engedje magamat bemutatnom, -
szólt, kalapját levéve, - én a kisasszony kartársa, Valpinçon községi tanító
vagyok.


Helén bevezette vendégét, és
udvariasan bocsánatot kért tőle, hogy még meg nem látogatta.


- Én bevártam volna e látogatást,
ha csupán kartársa vagyok önnek, de én több és jobb vagyok ennél, atyjának
gyermekkori pajtása, és legjobb barátja tizenkét éves koráig, és e minőségben
jövök most szolgálatomat fölajánlani, ön megkeresése előtt.


Helén meghatottan mondott köszönetet
ez eljárásáért, és még inkább a fölidézett emlékekért.


Elég sokáig, s egészen ama
pillanatig, midőn a nagyanya kijött a szobából, foglalkoztak ez emlékekkel;
Valpinçon boldog volt fiatal korára visszatekinthetni, Helén pedig mindenben
élvezetet talált, mi, egy régi pajtás által elmondva, atyja gyermekkorára
emlékeztette.


- A Margueritte
iránt táplált barátság, - folytatta a tanító, - azt sugallta nekem, hogy írjak
önnek, midőn értesültem itteni kinevezéséről, miszerint ne fogadja el ez
állomást, megmagyarázva, mily helyzet áldozatává esik. De meggondoltam, hogy
lehetetlen, miszerint ne ismerje az itteni viszonyokat, és pedig úgy
okoskodtam, hogy ha mind ennek daczára is elfogadta, alkalmasint úgy is
lehetetlen volt visszautasítania.


- Az igaz, -
mondá Helén elpirulva.


- Én jobban
tudom, mint bárki, hogy e világon nem tehetjük azt, a mit akarunk... különösen a mi hivatásunkban. Akkor tehát így szóltam
magamban, hogy atyjához való barátságból, s ön iránti rokonszenvből csak egy
kötelesség vár reám, fölajánlani szolgálatomat, hogy e helyzetből a lehető
legjobban kisegíthessem. Ime ezért nem látott engemet tegnap, megérkezésekor.


Helén meglepetve nézett rá eme
összefüggetlen befejezés miatt.


- Ön meg van
lepetve, - folytatá Valpinçon, - pedig az, mit mondok, nem oly ostobaság,
minőnek látszik. Itt csakis egy föltétel alatt lehetek hasznára, hogy senki se
ismerje összeköttetésünket, és ne sejtse az érdeklődést, melylyel ön iránt
viseltetem, mert ekkor nem bíznának bennem, és többé mit sem tehetnék, nem
tudhatnék meg semmit. Ez a mai látogatás első és utolsó is önnél, ezt még a
kíváncsiságnak tulajdoníthatják. Ha valami mondani valónk lesz egymásnak,
találkozhatunk kertjeinkben, ön a sajátjában, s én a magaméban, és halkan
átbeszélhetünk a kerítésen.


- De hisz ön
elrémít.


- Annál jobb, ez
óvatossá teendi. Különben azt örömmel láttam, hogy első föllépésében ügyesen
cselekedett. Költözködésével elfoglalva, elmaradhatott volna a nagy miséről, s
azt bűnül róvták volna föl.


- Paildieu,
Bonnot és Fillete urak bűnül róvják föl ottlétemet.


- Ez okból
lesték hát annyira visszatértét. Ne nyugtalankodjék e miatt. A fődolog volt nem
kezdeni ellenségeskedéssel; ön fölfogta, s én köszöntöm érte. Ez előnyére
hangolandja a mérsékelteket, és talán plebánosunkat is, Houel abbét, ki egy kitünő,
derék ember az ön szerencséjére.


- És a
segédlelkész?


- Ez már egészen
más; az heves, szenvedélyes ember, ki túlságos erővel rendelkezik, és ki
pazarolja is mindenképen erkölcsileg a küzdelmek- és cselszövésben; physicailag
pedig oktalan fáradtságokban öt-hat mérföldet gyalogolva egy folytában, kertjét
fölkapálja, saját fáját maga fürészeli, sőt a plebánosét is, s végre a mint csak tudja.


Valpinçon halkabban folytatá:


- Ő ellenfele
lesz, és pedig annál veszélyesebb, mert Philogone néne által ösztönöztetik, ki
nőben ugyanaz, mi ő férfiban, és ki semmitől sem fog visszariadni, hogy innen
elűzze önt. Mit fog tenni, hogy kényszerítse helyének elhagyására, még nem
sejtem, de legyen meggyőződve, hogy mindent elkövetnek, és pedig habozás, s
minden aggály nélkül, mert lelkiismeretök támogatni fogja. Nem ellensége-e neki
ön, s a mi az ő szemeiben a legfontosabb, hite és vallásának ellensége?


- De nem, épen, s
egyáltalán nem.


- Úgy, hallom,
hogy ő így ítéli meg.


- Be fogom neki
bizonyítani az ellenkezőt.


Valpinçon fejét rázta; azután meg
halkabban, s közelébb huzódva Helénhez:


- Csodálom ön
bizalmát, de szerencsétlenségre a tapasztalat gátol osztozni abban, mert nekem
is volt alkalmam megküzdeni az ilyes nehézségekkel, mi önre vár, és tudom, mit
szenvedtem. Én is egy védő polgármester és egy támadó pap közé valék helyezve.
Elődöm a plebános szolgájává tette magát; fölkapálta kertjét, beeresztette
szobáját, és felesége kimosta a plebános fehérneműjét. Midőn megérkeztem, azt
hitték, szinte folytatni fogom e szolgálatokat; fiatal valék, megtagadtam, és
midőn megtudták csalódásukat, akkor kezdődött a harcz, hogy távozásra
kényszerítsenek. Az idők akkor nem hasonlítottak a mostanihoz. Polgármesterem
is, miután eleinte pártfogolni kezdett, látva, hogy senki sem támogat,
elhagyott: és én, feleségem s három gyermekem lévén, és mivel nem volt más
hivatásom a tanítói pályánál, végre engedtem; megkapáltam a pap kertjét,
beeresztettem szobáját, és feleségem kimosta fehérneműjét. De ez még mind
semmi, volt bátorságom: elvetettem büszkeségemet, meghajtottam hátamat,
csúsztam, másztam és hazudtam. Akkor még türtek, megbocsátottak, megengedtek
élni, és családomat eltartani.


- Azt csak nem
hiszem, hogy a plebános és helyettese ruháikat mosassák velem.


- Nem bizonyára,
s a körülmények sem ugyanazok, annyi bizonyos, hanem mást fognak kívánni, más
lealacsonyodást, más jellem- s lelkiismeretbe vágó dolgot, és ha nem enged,
miután fiatal és szíve van, megtörik.


- Nem leszek-e én
támogatva? engem a polgármester, a községi tanács
hivott ide, s a képviselő küldött.


- Vajon ép az
imént nem kívántak-e olyas erkölcsi dolgot öntől, minőről beszéltem? Az
ellenpártban majd ismét mást kívánnak, állásának szerencsétlensége, hogy
mindenik teljesítésére készen kell lennie. Szenteskedőnek a papi párttal
szembe, mert vallásos, az nem lenne elég; míg a szabadelvüekkel voltairiánusnak
kell lenni, egyiknek azt kell mondani: fehér, és hátat fordítva... vöröset a többinek.


- Azt én soha
sem fogom tenni.


- És nem is én
fogom azt önnek tanácsolni, noha ötven éves vagyok, s a tapasztalat megismertette
velem a hazugság és színlés becsét; de legalább ügyességet és óvatosságot
tanácslok önnek a mérséklettel egyetemben.


Helén nem tarthatta vissza
mosolyát.


- Azt találja úgy-e,
hogy ezek oly tanácsok, melyeket könnyebb adni, mint követni? Én nem mondom,
hogy nem. De épen mivel helyzete veszélyes és kényes, azért bocsátom magamat
rendelkezésére, nem ügyességem, ravaszságom vagy higgadtságom fölajánlása
által; szerencsétlenségre ezekből semmivel sem bírok, de fölajánlom
tapasztalatomat, melyet e vidéken tíz évi tartózkodás
alatt szereztem meg.


- És ez oly
ajánlat, melynek elismerem végtelen becsét, higye el.


- Akkor
rendelkezzék velem.


- A legjobb, ha
az ön vezetésére bízom magamat.


- Mindenekelőtt
mit szándékozik tenni?


- Látogatásommal
azokat, kiktől függök, s kik iránt az illendőség kötelez, fölkeresni.


- Mindenkit,
nemde? én barátot, s ellenséget egyaránt értek.


- Természetesen,
de főleg ellenségeimet.


- Nagyon jól van! A plebánost,
helyettest, nincs mit hozzá tennem, mindent elmondtam felőlök, mindent tud már
róluk, mit egy első látogatás igényel; a polgármestert Amette urat, ki oly
derék ember, hogy teljes bizalommal lehet iránta, s ki védelmezni is fogja, ha
neje, az ellenpárt által fölbujtogatva, nem gyakorol reá tulságos nyomást. A
mellé rendelt helyetteseket pedig már ismeri, Fillettet s Bonnot; a tanács
tagjaibul szinte ismeri a főszemélyt, Paildieu urat, a többi nem számít, azok
néha Bonnothoz csatlakoznak, ki egy mérsékelt politicus, majd Paildieuhöz, ki
heves, nem épen nézetei- vagy meggyőződésében, hanem véralkatánál fogva. Bármit
tegyen is ön, ők mellette lesznek, mert a leányiskola nyilvánossága az ő művök,
és mivel, ha ön sikert nem aratna, a kudarcz reájok hárul. Most még van egy
egyéniség, kit figyelmébe ajánlok, mert ha épen hasznára nem lehetne is, igen
ártalmassá válhatnék valamely végzetes pillanatban; ez a mi kerületi jegyzőnk,
a ki e minőségében meg van bízva az ön iskolájának fölügyeletével.


- Lebeurier úr?


- Ismeri őt?


- Tudom nevét, s
ez az egész.


- Nos tehát őt
nem kell elhanyagolni, mert kissé hosszúálló.


- S különben minő
ember?


- Egy ötven
éves, befolyásos, tekintélyes férfi, 25 év óta jegyzője Yvranchesnak, s egy
gazdag, vagyonos nő férje, ki még nagyobb vagyonnal fogja megajándékozni, a reá
várakozó örökséggel; ez a nő főérdeme. Különben jó asszony, de sajnálatra méltó
s oly szegény nő vagyona mellett is, mert csak is gazdagságáért vette nőül
férje. Daczára az általa élvezett tekintélynek, Lebeurier úr
a legnagyobb kóborló, kit valaha ismertem, s egyetlen szó, melyet ismételni
merek, mivel valóban typicus, és így hasznos önre, egyetlen mondása meg fogja
ismertetni: nem régiben arról beszélt, hogy eladja gyakorlatát, s Párisba megy
lakni, és midőn csodálkoztak, hogy meg akar válni e vidéktől, azt felelé: «Mit
gondolnak, e vidék lehetetlenné vált reám nézve, mert becsületes ember lévén,
nem merek többé fiatal kedveseket tartani félelmemben, hogy leányaim egyikét
kellene választanom».


Helén egy pillanatig nem értette,
de Valpinçon nem adott neki időt a kutatásra, és azonnal folytatá:


- Mivel Lebeurier
becsületes ember, az iskolában nem kérdezi ki a gyermekeket soha másról, mint
az erkölcsről, majd meglátja, mily sajátságos az. A dolgok ekként állása
mellett nem mondhatom, hogy Lebeurier s neje családi élete legboldogabb e
vidéken; az asszony kertészkedése által vigasztalja magát bánatában, kertje
legszebb a környéken, s már messziről lehet látni; szerencsétlenségre a szegény
nő nem igen tapintatos, és néha megereszt egy-egy dicsekvő balgaságot a
gúnyolódók örömére. Így néhány nap előtt is kertészére panaszkodva, így szólt:
«Hinnék-e, hogy elég ügyetlen volt kertészem egy rakás ágyat tele ültetni
glycerinnel» (glycin helyett), elképzelheti hát, mily nevezetes lett a
Lebeurierné glycerinje... ez újabb tudakozódásra adott
alkalmat, s azóta glycerinért járnak a patikába, hogy bevessék vele a virágágyakat.


Helén nem fékezhette nevetését.


- Ime ez embereket most kell
meglátogatnia, - folytatta Valpinçon, - körülbelől figyelmeztetve van.
Cselekedjék és beszéljen a szerint, mindannyiszor, ha rosszúl mennének ügyei,
vagy zavarban volna, adjon nekem jelt a kerítésen át. Különben attól sincs mit
tartania, ha innen oda bejönne.


 


VII.


E látogatások nagy gondot adtak
Helénnek, és azok, miket az illetőkről hallott, nem igen voltak megnyugtatók.


Persze se a pap, se a polgármester
nem ijesztették el.


De a segédlelkész?


A kerületi jegyző?


Még mindig maga előtt látta a
helyettes szuró tekintetét. És a Valpinçon által Lebeurier úrról festett kép
sem volt ajánlatos.


Az nagyfontosságú kérdést képezett
most, hol kezdje látogatásait.


Fontolgatás után meggondolva, hogy
a pap ellenfele, s a polgármester védelmezője volt, a plebánosra határozta
magát.


És hétfőn, minden további
késedelem nélkül, oly szerényen zörgette meg a papi lak ajtaját, hogy pár percz
múlva kissé erősebben kelle azt ismételnie. Ez egy szép külsejű, két részre
osztott ház vala, a nagyobbat a plebános, s a kisebbet a segédlelkész lakta,
mindeniknek külön kapuja volt, egy kereszttel fölötte. A homlokzat a térre
nézett. A templom mellett és mögötte egy nagy zöldséges kert terűlt el, lugosok-
és gyertyánfákkal beültetve, s szinte két részre osztva, oly módon, hogy úgy a
papnak, mint segédlelkésznek meg volt a maga része belőle.


Végre fölnyitották a kaput, és egy
bizonytalan korú szolgáló jelent meg a küszöbön, azonban üde, piros, csinos és
tiszta, mint egy újonan vert arany, tekintélyes és nyájas egyszersmind.


- Kit jelentsek be, - kérdezé
tiszteletteljes meghajlással.


Helén azt mondá magában, hogy «bátornak
kell lenni, és büszkén lépni föl», s emelt fővel mondá:


«A községi tanítónő.»


A szolgáló hátrált, mintha egy
kígyó csípte volna meg, és Helén bátran azt hitte, hogy keresztet fog vetni, de
azt még sem tette.


- Majd értesítem
a főtisztelendő urat.


Pár percznyi várakozás után
bevezették Helént egy kis könyvtárba, melynek fényes polituros falazata
körülbelől 2000 kötet könyvvel volt megrakva, nem alak szerint felosztva, de
tulajdonosuk különös rendezése folytán, ki nem a kíváncsi szemeknek tartá
könyveit, hanem hogy könnyen s szabály szerint megtalálja, ha szüksége van reá.
Egy kis állvány előtt, melyre egy kávés eszköz, ezüst czukortartó és tálcza
volt helyezve, kényelmesen karszékben ült a plebános, ruganyos zsámolylyal lába
alatt, és újsággal kezében.


Udvariasan viszonzá Helén
üdvözlését, de föl nem állt.


- Miért jelenteti
be magát nekünk, kisasszony, czíme, s nem neve alatt?


- Hogy megtudja,
plebános úr, kivel van dolga.


- Ön őszinte, a mint látszik.


- Azt hiszem,
hogy sértés volna nem lenni annak oly emberrel szemben, mint ön.


- Ismer engemet?


- Látom önt.


Honel abbé letette lapját, és egy
jóságos mosoly világítá meg rezes arczát, még inkább kiemelve nyilt ábrázatának jóakaratú, szelid kifejezését.


- Úgy hát nem
akart ön velem árulóként bánni? - mondá. - Nos tehát, mivel ön őszinte, s
eléggé becsül arra, hogy szabadon nyilatkozzék előttem, akarja-e velem közölni,
gyermekem, minő szándékkal érkezik ide?


- Oh igen szivesen, plebános úr.


És azzal néhány rövid szóban
elmondá nézeteit, s ismétlé a Mérault képviselőnek mondottakat, kiegészítve
azzal, mit az tőle kívánt, s ő elfogadott.


A mily mérvben beszélt, a pap
mosolya annál kifejezőbb lett, és látszott rajta a megelégedés.


- Semmi viszály,
- mondá, a mint Helén elhallgatott, - semmi
pörlekedés, ön nem fog veszélyt előidézni, de hisz ez igen helyes. Én örömmel
látom, hogy arcza nem hazug, hogy egy kitünő egyéniség, s ép oly értelmes, mint
jó. A béke nemde, mi békében fogunk élni?


- Legyen
meggyőződve, főtisztelendő úr, hogy ezért mindent el fogok követni.


- Én pedig
őrködni fogok, hogy senki se bántsa, igen én őrködöm, mert tudja, vannak emberek... különben máshol is vannak
emberek, kiket buzgalmok néha igen messze elragad; őrködni fogok, hogy
visszatartsam őket, azt igérem.


És ez igéretet kedvezményképen
látszék megtenni, vagyis legalább, mint ha e kötelezettséggel érezné, hogy nagy
nehézségeket vett magára.


Azután azonnal, sőt kissé
gyorsabban, hozzá tevé:


- Szándéka van
meglátogatni Périchard abbé urat, segédlelkészemet is, nemde?


- Igen, plebános
úr.


- Nos tehát,
akkor ismételje előtte, a mit épen most mondott el nekem; az szükséges lesz,
igen szükséges, gyermekem.


- Majd ismétlem
előtte, csakhogy nem azonnal.


- És miért nem?


- Mert nem
szándékom azonnal meglátogatni a helyettes urat.


- Van valami
oka. Én egy elfogadható okot várok, mit ön mondani akart.


- Okom az, hogy
innen távozva, a polgármester urat szándékozom fölkeresni.


- Persze, persze,
de mivel már a házban van, és Périchard abbé úr épen nincs távol, s nem tudom,
nem fog-e elmenni hazulról...


A plebános kétségtelenül kívánta,
hogy e látogatás azonnal megtörténjék. Azonban Helén nem engedett, de
kötelességének vélte magyarázatát adni, miért nem teljesíté kívánságát.


- Látogatásaimat
önnél kezdtem meg, plebános úr, nem csupán, mert ön a plebános ur, de azért is,
mivel, ha akarja, ön leend lelkiismeretem őre...


- Én igen öreg
vagyok, gyermekem, nagyot hallok, és Périchard abbé úr...


- Visszautasítana
tehát engem, lelki atyám, ha letérdelnék ön előtt?


- Nem, gyermekem,
bizonyosan nem; de végre...


Helén még egyszer szavába mert vágni.


- Akkor, plebános
úr, ha megengedi, úgy leend. Mondtam tehát, hogy első látogatásomat e vidéken
önnél akartam megtenni, de a második a polgármestert illeti. Ő meg fogja
érteni, hogy önnél kezdtem, ha őszintén elmondom neki okaimat; de sértve
érezhetné magát, ha a segédlelkész urat elébe helyezném.


- Ez bosszantó, igen
bosszantó; de ön majd elintézi a dolgokat úgy-e gyermekem? Különösen semmi
viszály, iparkodjunk békében eltölteni az utolsó napokat, melyekkel a jó Isten
megajándékoz.


Az utolsó napokat! a jó plebános magára gondolt és magához beszélt, nem
Helénhez, ki nem volt abban a korban, hogy utolsó napjaira gondoljon.


A paplaktól csak rövid távolság
volt a polgármester házáig, és Helén csakhamar elérkezett a két kerti lakot
elválasztó kerítéshez: e rácsozat egy kertre nyilt, melynek közepén egy tágas,
kétemeletes épület emelkedett, mely Párisban is palotának neveztethetett volna.


Ezt, a tizenyolczadik században épűlt
palotát, Amette asszony első férjétől örökölte, s a másodiknak hozta
hozományúl, ki, miként mondják, csakis vagyonáért vette nőül.


Mint a papiakban, itt is többször
kellett Helénnek csöngetni, mert a kerti lakban nem volt házmester.


Végre
előfutott egy cseléd, fapapucsait csörtetve, fölgyűrt köténynyel, fontos és
sietős külsővel.


A polgármester úr nem volt honn,
de minden pillanatban megérkezhetik.


Helén kérte, hogy bevárhassa.


- Nem bánom,
habár azt mondhatom, hogy az asszonynak nagy mosása van, és az egész házat
rendetlenségben tetszik találni.


- Én nem akarom
zavarni az asszonyt.


- Ha az úrhoz
jön valaki, s nem találja itthon, az asszony szokta elfogadni.


Ez levén a házi szokás, Helén nem
ellenkezhetett.


Miként a cseléd említé, a ház
rendetlenségben volt; mindenütt fehérnemű széjjel az asztalokon, a hajtogatni
való a székeken, és a tágas, almafával beültetett udvarra vezető ablakon át
látni lehetett, lepedőket, abroszt, asztal- és zsebkendőket a széltől
lobogtatva a köteleken, melyek néha-néha úgy csapódtak ide-oda, mintha
szétrepednének. Az egész fehérnemű a lugozás kellemes illatát terjeszté szét a
házban.


Noha
rettenetesen el volt foglalva fehérneműje hajtogatásával Amette asszony, mégis
abba hagyta, midőn megtudta, hogy a polgármester után kérdezősködő látogató az
új tanítónő, és Helén a terembe, melybe bevezették, s hol egyetlen ülőhelyet
sem talált, egy alacsony, kövér asszonyt látott behömpölyögni, mint valami
gombolyagot, kipirultan, alig lihegve, s egy zsebkendővel törülgetve homlokát,
melyet egy kötélről vett le, s mely kemény volt, mint valami papíros.


- Oh a nagy mosás, kedves kisasszony, - kiáltott Amette
asszony, - ne is említsük, csak kétszer szoktam mosatni évenkint, őszszel és
tavaszszal, valóságos két vezeklés. Hogy érzi magát? köszönöm
szépen. El vagyok ragadtatva, hogy megismerkedtem kegyeddel, Amette úr is meg
fog érkezni.


Ő sokat mondott kevés szóval, a
polgármesterné asszonyság, és pedig beszéd közben ég felé emelé szemeit, mintha
a vihar előjeleként fölhalmozott nagy, fekete felhőket keresne azon.


- Viharunk lesz,
annyi bizonyos, és az én nagy mosásom; Istenem! a
mosás! Hisz ön a viaszgyertya égetésében? szent
Accalmiban?


- Nem, - szólt
Helén.


- Annál
rosszabb, s annál jobb egyszersmind. Annál rosszabb, mert ha hisz, meggyújtottunk
volna egyet a vihar elhárítására; s annál jobb, mivel az örömet szerzend Amette
úrnak, és a községi tanácsnak.


- De, asszonyom,
hisz azért meggyújthat egyet.


- Nem, mert
szükséges, hogy a házban mindenki egyet értsen a hitben.


- Én elmehetek.


De mielőtt Amettené elfogadta
volna az áldozatot nagy mosásának megmentésére, erős mennydörgés hallatszott
egész közelben, és a házi asszony hevesen ugrott föl.


- Gyorsan a
ruhához! - kiáltá.


- Majd segítek én
is, - szólt Helén.


E pillanatban megcsendült a
kerítés csöngetyűje, és Helén kiszámított, méltóságos és fontos léptekkel
látott közeledni egy még fiatal, magas, jóltermett, higgadt férfit: a
polgármester urat, saját személyében.


- Siess hát
hamar, - kiáltott Amettené, - legalább segíthetsz nekünk a ruhát behordani,
iparkodjál egy kicsit.


És e hívásra engedelmesen, a
polgármester meggyorsítá lépteit.


- Margueritte
kisasszony, - mondá a polgármesterné futás közben, kezével megjelölve Helént, -
ő is segíteni akar nekünk.


Helén már munkához látott, és
leszedett a kötélről egy jó csomó ruhát, melyet a házba volt viendő, midőn
Amettené fölszólítá, hogy tegye azokat a polgármester úr karjára.


- Ne féljen semmit, - kiáltott
kevélyen, - olyan erős ő, mint egy török.


Sietni kellett, mert a mennydörgés
zaja közeledett, és már nagy csöppekben esett az eső.


Köszönet a polgármester úr
erejének, s Amette asszony és a szolgálattevő asszonyok sietségének, a fehér
ruha idejekorán behordatott.


Csak ekkor foglalkozott ezután a
házi úr és asszony Helénnel, és a polgármesterné rögtön viszonozni akarta a
nyert szolgálatot.


- Hinnéd-e te, -
szólt, - hogy Margueritte kisasszony nem akart viaszgyertyát gyújtani szent Accalminak?


- De sőt remélem
is, mert Margueritte kisasszony nem szent Accalmi, vagy szent Alonus avagy szent
Acroupi tiszteletének tanításaért jött Yvranchesba.


- Bizony ha az égi háború fenyegeti fehérneműimet, én még új
szenteket is találnék ki, - mondá Amettené.


- Látja,
kisasszony, - szólt a polgármester mosolyogva, - nos tehát mi megvárjuk öntől,
hogy a mi ifjú, új nemzedékünket más nézetekre térítse.


 


VIII.


A vihar kitört, de hamar véget
ért. Helén annak tartamáig halasztá látogatását, Amette úr és neje nem akarván
elereszteni, barátságosan marasztalták. Sietsége s iparkodása a fehérnemű
behordásánál megszerezte neki a nő kegyét, és szent Accalmi a férjét. A
polgármester úr és nejére tehát bizton számíthatott, nem csupán, mert mondták
azt neki, de mivel a hatás föltünően érezhető volt, és Amettené védelme nem
volt megvetendő dolog, mert ő bár férjét csodálta jeles tulajdonaiért, azt
tehetett vele, a mit akart.


Végre távozhatott Helén, az eső
fölmosta az utczákat, az idő kiderült, és a fényes kövezeten haladva, azt
gondolá magában, hogy napja jól kezdődött; a plebános
után a polgármester!


Igaz ugyan, hogy fele
látogatásával nem volt túl félaggodalmán. Mint a röstek és félénkek, a könnyebb
részén kezdte, hogy bátorságot merítsen, s most hátra volt a nehezebb. A
kerületi jegyző Lebeurier úr. S a helyettes pap.


És maga sem tudta, melyik, ez vagy
amaz okozott-e neki több félelmet.


Egy kerítés oszlopára függesztett
czímerpaizs is megjelölte volna neki a jegyző házát, ha az általa észrevett
kert a rács rostélyán keresztül nem mondta volna már meg neki, hogy ott ültette
egy ügyetlen kertész tele a virágágyakat glycerinnel.


Helén egy kis ajtót taszított be a
falba, és egy virágokkal telt gyönyörű kertben találta magát, mely
négy-ötszörösen volt beültetve a nekik alapúl szolgáló cserjebokrok körül.
Előtte piros téglakoczkákból épült ház emelkedett, egyik oldalon
oldalszárnynyal, ez volt olvasható: «hivatal», és a másikon egy zöld
repkénynyel födött növényház.


Ő a hivatal felé vezető fasort
választá, midőn egyszerre egy százszorszép-bokor mögött egy nőt pillantott meg,
mint az esőtől meghajlott virágokról óvatosan lerázta a vizet; minden kétségen
kívül Lebeurierné.


Ez túlságosan szerencsés véletlen
volt arra, hogy örömmel föl ne használja; tehát feléje közeledett.


- A hivatal a
másik oldalon van, - szólt Lebeurierné, foglalkozásának félbeszakítása nélkül.


- Nekem nem a
hivatalban van dolgom, én magát Lebeurier urat szeretném látni. Én a nyilvános
iskola tanítónője vagyok.


Ez utolsó szavak hirtelen
fölemeltették Lebeurierné fejét, és Helén ekkor egy magas, sovány nőt látott
maga előtt, nyomott, s mégis elszánt kinézéssel, a félelmességig csúnya, de
mindamellett rokonszenvet keltő kifejezésének szelid jósága miatt.


- Lebeurier úr e
pillanatban el van foglalva, - mondá, - de nem sokára szabad lesz. Ha kívánja,
sétálhatunk addig kertemben, s megcsodáltatom önnel virágaimat.


Ezek nem hiú szavak valának, mert
valóban megcsodáltatta kertjét, növényt, növény után, s virágot virág után:
dahliai, coliusai, caladiumjai, geraniumjai, rózsái, chrysanthemes téarózsái,
fuksziái, lantanasai, begóniái, mindezek őszi virágok, melyek neveit comicus
módon tudta kiejteni, de melyeket azért ismert és méltányolt, mint oly nő, ki
gondozza és szereti őket.


A kert után következett a
növényház, mely ez előhaladt idényben, már csak egy gazdag gyüjteményű, dús, szivós
növénynyel volt ékítve: pereskiáták, rhipsalisk, epiphyllák, echinocactusok,
melocactusok, phyllocactusok, eiergisek; és mind eme bizarr növénycsalád mintapéldányai,
dús csoportozatokban, vagy az egész tövisvirágalkotmány közé rakva, egy része
indás, más része egyenesszárú, emezek gyökérrostosok, amazok lekonyultak.


- Csodálja, oh nézze ezeket, - ismétlé Lebeurierné, - nem különös, nem
furcsa-e?


Azonban Helén egy phillocactus
mellett állott meg, melynek ágain pompás, csillagalakú virágok nyíltak,
nagyobbak, mint két tenyér együtt.


- Mily gyönyörű,
remek növény! - mondá Helén.


De Lebeurierné megvetően vont
vállat.


- Virágzik!


E pillanatban fölnyilt a növényház
ajtaja, s Lebeurier úr belépett.


- Margueritte
kisasszony, - mutatta be Helént Lebeurierné.


- Fölösleges
volt nekem bemutatni a kisasszonyt, - szólt a jegyző, - megismertem őt szépségéről,
melyet előttem lefestettek.


És azzal meghajtá magát, nem
tévesztve szem elől Helént. Mosolyogva vonta el vöröses, széles képét, és
orrlyukai tágultak, mintha friss húst érezne; nagy teste nehézkesen előre
hajlott, kecsesnek akart látszani gömbölyű karja és ívezett hátával, fejét
egyengetve, biztosan igen szépnek képzelte magát, nem valami hibátlan
szépségnek ugyan, arra nem sokat tartott, de előkelő, merész szépségnek, a minő
oly embert, mint ő, megillet.


Egy növény felé hajolva Lebeurierné
el látszék merülni vizsgálatába, de alattomosan s aggálylyal figyelt azért
félszemmel férjére.


- Menjünk a
terembe, - szólt a jegyző, kezét nyújtva Helénnek.


De az nem fogadta el, s a mint az ajtót fölnyitá, Lebeuriernére várt.


- Beszédem lesz a
kisasszonynyal, - mondá a jegyző nejéhez, - hagyj magunkra, kérlek, virágaid
úgy is visszakövetelnek.


Lebeurierné oly nőként, ki
engedelmesség, s minden áldozathoz szokva van, de Helénre vetett s
elkeseredett, bánatos tekintettel hagyta el a szobát.


- Ön zavartnak
látszik, - kezdé a jegyző, karszékét közelébb tolva Helénhez, - én értem azt.
Yvranches elijeszti nemde? De nem kell félni, mi nem fogjuk elhagyni, mi nem
fogjuk elereszteni. Oly fiatal leányt elveszteni, minő ön, egy csodálatos
tüneményt, egy gyöngyöt, oh nem! ezerszer
is nem! Én tehát kijelentem, hogy reám számíthat, és hogy minden befolyásomat
s tekintélyemet fölajánlom szolgálatára. Nyugodjék meg hát, és ne féljen se Périchard
abbétól, se az apáczáktól, se a szenteskedőktől. Én itt vagyok!


E pillanatban Helén se Périchard
abbétól, se az apáczák- vagy szenteskedőktől nem tartott, hanem a feléje hajló
és minden szó után közeledő jegyző rémíté el inkább.


Mit mondjon, mit feleljen? Miként
védje magát, hogy pártfogóját ellenségévé ne tegye.


Szerencsére egy nem várt segély
érkezett számára. Lebeurierné nyitott a szobába, egy magas, csinos, feketehajú
és kétfelé fésült, legyezőalakú, hosszú, selymesszakállú ifjú kíséretében.
Feketébe volt öltözve, nadrág, mellény, kabát mind fekete, s kezében
magastetejű kalapot tartott; valószínűleg idegen lehetett, mert e gondos öltözék
nem hasonlított Yvranches lakói viseletéhez.


- Tarot úr, -
szólt Lebeurier neje, - kit az úton fogtam el.


- Nem akartam
belépni, - mond az újon érkező, Helént könnyed fejhajtással üdvözölve, s a
jegyzőnek kezet nyújtva, - de ő nagysága azt mondá, hogy önnek szüksége van
reám.


- Feleségem
túlzott, kedves orvos, én nem vagyok beteg.


- Ma reggel
rosszúl voltál.


- A vihar, -
felelé a jegyző zsémbes hangon, oly emberként, ki boszankodik, hogy megzavarták,
vagy pedig ki nem akarja, hogy föltegyék róla a betegséget.


De hangot változtatva, Helénhez
fordúlt:


- Bemutatom
önnek Tarot Leon urat, barátomat és orvosunkat, ki az öné is lesz nemde, ha
szüksége volna reá?


- Én nem hiszem,
hogy a kisasszonynak egyhamar orvosra legyen szüksége, - felelé Tarot,
meghajolva.


És szemeit az őszinte csodálat
mosolyával függeszté reá.


De noha Helén szeme találkozott e
tekintettel, ezúttal se zavart, se félelmet nem érzett; sőt ellenkezőleg
tökéletesen nyugodt maradt, és ő is mosolyogva felelt pár udvarias szóval.


E fiatal orvos igen csinos,
kellemes ember volt, igénytelen, egyszerű, s a nélkül, hogy ismerné az ember,
volt benne valami megnyerő az első pillanatra.


Helén még maradt pár perczig,
mialatt nem beszéltek egyébről, mint az iskola és a vidék körülményeiről, azután fölállott, hogy távozzék.


- Legközelebb
visszaadom látogatását, - szólt a jegyző, - tanácskozni valónk lesz iskolája
ügyében: ismétlem önnek, hogy meg akarjuk tartani körünkben, és meg fogjuk
tartani, nemde Tarot?


- Szivemből
kívánom a vidék érdekében.


Lebeurierné kikísérte Helént.


Szótlanul haladtak egymás mellett.
Helén igen is elfogultan, hogy valami könnyű, jelentéktelen tárgyat találjon
a beszédre, Lebeurierné pedig egészen megzavarodva, s szintén elfogultan.


Így érkeztek el a kis ajtóhoz, és
Helén épen búcsút venni készült Lebeuriernétől, midőn ez utóbbi végre félénken
megszólalt:


- Meg akar-e egy tanácsot engedni
nekem? - kérdezé, minden szónál ingadozva.


- Kérem,
asszonyom, beszéljen.


- Nos tehát,
gyermekem, engedje figyelmeztetnem, hogy e vidéken óvatosságra, nagy óvatosság-
és erős elhatározásra van szükség. Nem fogja feledni e tanácsot, nemde? Ne
hagyja magát főleg elkábíttatni, ha szépségét fogják magasztalni. Ne engedje
magát elragadtatni. Azok, kik dicsérni fogják, nem mindig lesznek jó
indulattal. Ne tárja föl előttük se fülét, se szivét. Ön árva, és azzal élénk
rokonszenvet kelt bennem. Hallgassa meg oly nő tanácsát, ki ritkán szól.


Helént meghatották e bonyolult
szavak, melyek annyit fejeztek ki oly kevés szóban, és melyek még többet
sejtettek.


- Iparkodni fogok
tanácsával élni, asszonyom, - felelé, - de én nagyon elhagyatva, igen egyedül
leszek e vidéken, hol senkit sem ismerek; engedje meg tehát önhöz folyamodnom,
ha veszélytől kell majd tartanom, önnel mindent őszintén közölve, ön
fölvilágosíthat, vezethet. Akarja-e ezt, asszonyom?


Ha valaki glycint és glycerint
összetéveszt is, azért nem kell épen ostobának lenni. Lebeurierné sem volt. Ő
megértette, érezte, mit rejtettek Helén eme szavai, és oly lelkesedéssel nyujtotta
felé kezét, hogy arra oly félénk elszánt nőt képesnek sem tartottak volna, és
így szólt:


- Egész szívemből, gyermekem.


 


IX.


Daczára Lebeurier úr
fenyegetésének, hogy rövid időn meglátogatja, Helén az utczára érve,
könnyebbülten lélegzett föl.


E fenyegetés alatt maradni
kétségtelenül rettenetes volt neki; de végre is nem lepte meg, Valpinçon
figyelmeztette rá: a jegyzőhöz belépve, majdnem annyira félt már tőle, mint
kijövetelekor. Vajon hasznára lehetett-e Lebeurierné? Maga sem tudta. De bármi
történjék is, lehetetlen volt meg nem indulni e szegény, elnyomott,
kétségbeesett nő beavatkozásán, ki bizonyosan inkább beszélt nagylelkű
fölhevülésből, mint féltékenységből.


Helén, a vicarius ajtaja előtt
állapodott meg, s megrántá a csöngetyü zsinórját.


Noha az első csöngetés elég élesen
hangzott arra, hogy az egész házban meghallják, a kapu nem nyilt föl.


Pedig Helén azt a benyomást
érezte, hogy az ablak egy redőnye félre huzódott, és valaki keresztül
nézett az ablaküvegen.


Bizonyos idő elteltével újra
csöngetett, és ezúttal kissé erősebben.


Egy ajtó nyikorgását vélte a
házban hallani; de senki sem jött ajtót nyitni.


Ismét és hosszasabban csöngetett.


Azután várt s azon tünődött, vajon
csakugyan nem akartak-e előtte ajtót nyitni, vagy csak próbára akarták tenni
türelmét s az által reá hatni.


A téren elhaladó emberek
megbámulták, egyetértő mosolyt váltva azokkal, kik ajtajuk küszöbére jöttek
ki, hogy lássák, mily sokáig áll Helén a vikárius kapujában.


Utoljára az ajtó zárva maradván,
elhatározá, hogy haza megy, azon gondolatban, majd visszatér másnap.


Másnap
csakugyan újra csöngetett azon bezárt kapún, azon tünődve, vajon ismét zárva
marad-e mint előtte való nap.


De nem maradt sokáig
bizonytalanságban; az ajtót majdnem azonnal felnyitotta egy cseléd, ki semmiben
sem hasonlított a pap gazdasszonyához; ép oly otromba, ép oly szögletes, oly
sárga, oly fanyar, mint a mily gömbölyű, virágzó és megnyerő szelid
alázatosságában a plebános házvivőnője.


- Láthatom a segédlelkész
urat?


- Nem kisasszony.


Helén átérté kérdésének
ügyetlenségét; ha azt kérdezte volna: itt honn van-e a helyettes úr? ez
istenfélő személy talán nem mert volna hazudni.


- Mikor láthatom
őt?


- Nem tudom.


- Mikor szokott
fogadni?


- Mikor itthon
van.


- Mikor van
itthon?


- Nem tudom,
nincs határozott órája.


- Majd visszajövök.


Ez úttal csak harmadnapra ment
vissza; eleinte elég igyekezetet mutatott, hogy joga legyen megváratni kissé a
helyettest.


Az első leczke hasznára vált.


- Itthon van a
helyettes úr?


- Igen is
kisasszony.


- Elfogadhat-e
most?


- Majd
megkérdezem.


És azzal Helént az előcsarnokban
hagyta, mely ép oly üres volt, a mennyire a plebánosé telve az élet kényelmére
szolgáló hasznos dolgokkal, u. m. papi szalma kalap,
botok, esernyők stb., míg a helyettesnél nem lehetett látni egyebet, mint egy
szögletbe helyezett mogyorófa pálczát.


A cseléd nem sokára visszatért s
Helént egy majdnem ép oly üres ebédlőbe vezette mint
maga az előszoba. Középen egy fehérre mázolt fenyőfa asztal, négy szalmaszín
cseresznyefa szék, és a kandallón minden ékitésűl egy madonna aranyozott
gipszből.


A vikárius ezen teritetlen
asztalnál ült, és épen rántottából álló ebédjét végezé be egy barna cseréptányérról.
Villája czinből volt, s a pohár, melyből a halvány almabort itta, vékony metszetlen
üvegből. Nagy volt a különbség e komor rideg életmód és a plebános oly
kényelmes és vidám otthona közt. Semmi ezüst tálcza, semmi könyvtár, semmi
újság vagy puha lábzsámoly.


Tányérját visszataszítva, a
vikárius félig fölemelkedett, azután kissé oldalt, lesütött szemekkel ült
vissza az asztalhoz.


Ez idő alatt Helén, ki egy széket
vont elő, elmondá, hogy már több ízben kereste hiába.


És a vikárius rá sem tekintve
hallgatá körmeit rágva; éles hegyes fogai közt hallani lehetett azoknak
pattogását.


Hirtelen fölemelte szemeit, és egy
nemével a dacznak nézett Helén szeme közé.


- Ön tehát sokat
tart az én meglátogatásomra?


- Én kötelességem
lerovására fektettem súlyt - felelt Helén egyszerűen.


Egy pillanatnyi szünet állott be,
mely idő alatt a vikárius még erősebben rágta körmeit.


- E szerint ön
nem fél a küzdelemtől?


- Ellenkezőleg
végtelen félek tőle.


- Akkor hát hogy lehetett Yvranchesba jönni?


- Mivel épen azt
remélem, hogy itt nem lesz viszálykodás.


- El szándékozik
hagyni állását?


- Egyáltalában
nem.


Azzal ismétlé Périchard abbénak,
mit már a plébánosnak is megmagyarázott, és mit az tanácsolt előadni a
vikáriusnak.


Mialatt beszélt, a vikárius lopva
vizsgálta, olykor mintegy akarata ellenére reá emelve szemeit, míg ellenben
olykor konokul lesütve azokat, akaratától eltérő erőlködéssel.


Helén, ki ő szintén reá emelt
szemekkel beszélt, meg volt lepve az arczon egymásután előforduló változástól,
mely hirtelen majd vérvörös, azután sápadt lett, ez által oly heves felindulást
árulva el, melynek okát nem értette.


Hirtelen szavába vágott:


- Tehát e
szerint azt képzeli, hogy el lehet jönni egy eddig nyugodt és boldog vidékre s
ott büntetlenül elhelyezkedni s elfoglalni az igazság és hagyomány által
megszentelt állást; a szent szűzeket kiűzni otthonukból; e vidékre behozni az
egyenetlenséget és méltatlanságot, a gonoszok vagy őrültek bűntársává tenni
magát és azt mondani: «Én nem akarom a harczot.»


- De hiszen nem
én idéztem elő ez állapotot, - felelt Helén egy pillanatra megréműlten ez
indulatosság miatt.


- Az mindegy, ha
létezik.


- De sokat
határoz a felelősség tekintetében.


- Nem eszköze-e e
gonoszok- vagy bolondoknak, és nem önre számítanak-e gonosz szándékaik
megvalósításában?


- Az eszköz nem a
kéz.


Ez ellenmondás elkeseríteni
látszék a vikáriust; homlokáról verejték cseppek
csurogtak, és vörös arcza fekete színt öltött.


- Ha az eszköz megtörik, a kéznek
nincs többé ugyanazon hatalma a rossz cselekvésére, - mondá nyersen.


- Akkor
helyettesíttetik egy másikkal.


- Összezúzzuk a
másodikat is, mint az elsőt, a harmadikat mint a
másodikat s a negyediket mint a harmadikat.


E pár szót reá sem tekintve
vetette oda, kerülve fejét felé fordítani.


- És ha ez eszköz
nem egy tehetetlen fa vagy élettelen vastárgy, - mondá Helén szeliden, - ha
lelke van, mely szenved és kétségbe eshetik?


A vikárius nem felelt, és szemeit
makacsul szegzé ebédlője padlatkoczkájára, de a homlokáról hulló véres
verejtékcseppekből könnyen meg lehetett itélni belső izgatottságát
s küzdelmét.


- Én vagyok ez
eszköz, helyettes úr, - folytatá Helén, - ez érző eszköz, és nem hihetem, hogy
készakarva iparkodjanak nekem szenvedést okozni, ha én magam részéről csupán
arra fogok törekedni, hogy itt mindenkivel békében éljek, tisztelve a
nézeteket, meggyőződést és mindenki jogait. Én ily módon remélem elkerülni a
harczot.


Szeliden, de nem kérően beszélt,
hanem nyugodt szilárdsággal mint oly nő, ki ügyének
igazságosságáról meg van győződve.


Ez a szép leány nemcsak vonásainak
szépségével gyakorolt csábos befolyást azokra, kik látták, hanem hangjának
elragadó bájával s kiejtésének zenéjével is.


A mily mérvben beszélt, Périchard
abbé a szerint emelte föl fejét és szemeit reá függesztve, úgy maradt előre
hajolva, félig nyilt ajakkal, egy néma szemlélet mozdulatában.


A leány folytatá:


- És miért is
idéznék fel ellenemben a támadást? Hogy elűzzenek? Megengedem, hogy czélt
érhetnek, habár sok dologra el vagyok is szánva. Elűznek, vagy eltávozom. Előidézendi-e
az, hogy a községi tanács visszavonja szavazatát? Én vagy egy másik, mit bánják
ők.


Elhallgatott, azon hitben, hogy
feleletet kap, de vikárius mit sem szólt; csupán megszelidűlt bánatos arczának
kifejezéséről remélte, hogy megindította, nem volt többé ugyanaz az ember,
tekintetei nem valának ugyanazok tekintetek.


Az előidézett sikertől
felbátorítva folytatá:


- Ki tudhatja,
minő lenne az, ki engemet helyettesítene. Oly hangulatban érkeznék-e ide miként
én, ki a harczot kerülni akarom? Kész lenne-e mindenre a béke helyreállításaért?
Látva, miként bántak velem, nem kivánna-e más nézetet vallani, mint melyet én
követtem? Nem kényszeritenék-e a végletekre? Ezek oly tekintetek, melyeket az
ön igazságos szelleme nem mellőzhet. És ha még egy személyes nyilatkozatot is
hozzá kell tennem, bevallom önnek, hogy én nem készakarva szívem kivánságából
fogadtam el az yvranchesi állomást, daczára a fenyegető veszélyeknek, hanem
mert árva vagyok; mert én vagyok támasza egy nagyanyának, kinek kívülem senkije
sincs.


A vikárius nem felelt. Nehány
percz óta belemélyedt Helén szemeibe. Azután hirtelen tán ép azon perczben,
midőn ő már győzedelmeskedni vélt, lesüté szemeit.


Ismét csönd állott be.


De rövid ideig tartott; Périchard
abbé hirtelen felkelt:


- Nem kisasszony,
nem, - kiáltott indulatosan, reá sem tekintve, - én nem fogom magamat
megindíttatni e vétkes álokoskodásokkal; nem, soha sem hagynám magamat
elcsábíttatni. Az ön jelenléte Yvranchesban veszélyes. Veszélyes mindenkire. És
én mindent elfogok követni, hogy plébániánk
elhagyására kényszerítsem. Értse meg, mindent. Arra őszintén, nyiltan figyelmeztetem,
szemtül szembe.


- De vikárius
úr.


Az pedig hozzá sietve szavába
vágott.


Helén fölemelkedett s
ösztönszerüleg hátrált, mit sem értve e heves rohamból, mely ily egyszerre
tört ki minden ok nélkül.


A nélkül, hogy érintené, de mind
jobban közeledve felé, ekként az előcsarnok ajtajáig űzte.


- Isten önnel, kisasszony.


És utána majdnem sarkában rázárta
az ajtót.


 


X.


Helén Yvranchesban léte óta
folyton egy nevet hallott emlegetni, melyet mindenfelől fülébe hangoztattak: a
Bussonniére kisasszonyét.


Ez a nagyon gazdag vén leány elég
viharos fiatalsággal birt a krónika szerint, és csak azért nem ment férjhez,
mivel nem találkozott álmainak gyönyörű és hatalmas herczegével. Huszonöt éven
át hiába kereste és üldözte. Azután midőn daczára a számos tapasztalatnak,
bizonyossá vált a felől, hogy már nem találandja fel, az ájtatossághoz, az
egyházi ájtatossághoz menekült, hogy kielégítse tevékenységi hajlamát, a
jótékonyság és szórakozás által. Pedig ez nem volt csekélység, mert ő a
legélénkebb szellemű és testű egyéniség volt, kit képzelni lehet, mindig
izgalomban, húszféle eszmével fejében s nem azon futó eszmékkel, melyek óráról
órára követik egymást, de konok és makacsokkal, melyeket a végletekig soha el
nem hagyva követett. Pénzével ép oly kevéssé gazdálkodva
mint idejével, természetesen a vidék valamennyi ájtatos egyletének elnöknőjévé
lett, nemcsak Yvranchesban, de tiz mértföldre a környéken, tekintélyét minden
eszközzel kivíva, és semmi előtt sem hátrálva, ha valamit keresztül akart
vinni. Az egyszerű emberek azt mondták róla, hogy ő a papok gondviselése volt,
kik biztosak valának nála minden általuk szükségelt segély feltalálásában. Ellenben
a felvilágosodottak, kik látni és gondolkozni tudnak, azt állíták, hogy ő vala
borzalmuk, mert a nekik tett segélyeket drágán fizettette meg velök, hatalmába
kerítve őket azonnal, ha elég ügyetlenek voltak hozzá folyamodni, és minden
pillanatban reájok erőszakolta uralmát, mi pedig zsarnoki volt. A gyűlésekben
elhatározták lerázni jármát, de senki sem mert először
fellázadni ellene.


Annyit biztosan tudtak, hogy Honel
abbé, ki látszólag nagy tiszteletet tanusított iránta, ha nyilvánosan volt
vele, úgy kerülte mint a pestist, és ha valahová
meghívták, első kérdése volt, mi előtt elfogadná: «Bussonniére kisasszony is
ott lesz?» ha igen volt a felelet, akkor visszautasítá,
ha nem, elfogadta. Ő nem gondolt volna arra, hogy dolgot ne adjon neki, és
tisztelje az általa megkivánt békét és nyugalmat. A béke és nyugalom
Bussonniére kisasszonyra a halál képviselete volt.


Ha azonban rosszul volt a plebánossal,
a vikáriussal ellenkezőleg a legjobb lábon állt, kiben feltalálta a neki
megfelelő tett emberét. Hasonlóan a legjobb viszonyban élt Philogone testvérrel
is.


Yvranchesba érve azonnal
megkérdezték Helént, nem fog-e látogatást tenni Bussonniére kisasszonynál, ki a
plébánia valamennyi kegyeletes intézetének igazgatónője és elnöke volt, és
kinek kezén kelle átmenni minden segélynek, melyre a szegény gyermekeknek
szükségök lehet, - ruházat orvosság és az első áldozás öltözéke tekintetében.


De hát mi végre?


Nem akarta magát kitenni ujabb
megtámadtatásnak; a vikáriusé elég volt neki.


De ha ő nem akart is Bussonniére
kisasszonyhoz menni, a vén kisasszony, a kit semmi sem
tartott vissza, ha egy eszme keresztülvitelére törekedett, eljött az
iskola-épületbe.


Helén egy délután osztályából
felmenve szobájába, a vén leányt nagy anyjával beszélgetésben találta.


A meglepetés mozdulatára, melyet
képtelen volt legyőzni, Bussonniére kisasszony mosolyogva válaszolt.


- Mindenek előtt,
- mondá, - tudnia kell, hogy én élénk rokonszenvet táplálok ön iránt. Azt
elképzelheti nemde, hogy értesülve Yvranchesba jöveteléről, a jelen körülmények
közt tudni akartam, kicsoda ön? Tehát kérdezősködtem ön után. S a hallottak
meghatottak. Szerencsétlensége, nélkülözése és bátorsága nem hagyhattak
érzéketlenül oly nőt, ki ismerem az élet nehézségeit és nyomorát. Én tehát
vonzódtam ön felé, és el is határoztam segítségére lenni.


Helén meghajolt, e bevezetésre nem
levén felelni valója, be kelle várni, mire akar czélozni.


- Azt felfogja
nemde, - folytatá la Bussonniére kisasszony, - hogy itt nem maradhat? Ha
önkénytelen nem hagyja el a tért néhány kellemetlenség tapasztalata után,
melylyel meg fogják rohanni, kényszeríteni fogják a távozásra. Ön azt feleli
nekem, hogy épen azért nem mehet el.


- Csakugyan.


- E választ előre
láttam, és ép ez okból jöttem ide. Már említettem, hogy értesüléseim élénk
rokonszenvet keltettek bennem; azonnal meglátja annak jelet. Hogy távozhassék,
valahová csak menni kell, nemde? Én tehát felajánlom önnek azt a menhelyet.


Helén, daczára meglepetésének,
óvatos volt és egyetlen kérdést sem tett.


- Vallja be, -
folytatá Bussonniére kisasszony, - hogy előbb-utóbb kénytelen lesz elhagyni
Yvranchest. Ha akkorára biztos kilátása van valamely más állomásra, akkor a
dolog nem lenne nagyon komoly. De vajon kapna-e mást? a
válasz igen kétes. Egy viszály által igen sok ellenséget szerez az ember. Úgy
hogy azon napon, melyen e helyet kénytelen volna elhagyni, nem találna helyette
mást, mert tudnia kell, hogy a mindenkor gyáva igazgatóság mindig haboz
támogatni azokat, kik érette kitették magokat. Nos tehát, azon helyet, melyet
akkor nem nyerhetne el, én ajánlom fel önnek, és pedig azonnal, és annyi évre
biztosítom lételét, a meddig maga meghatározza. A szent József-zárdába
Condéban, ott nem kell mitől sem tartania s működése körülbelől az lesz, mi a birálóé
egy kollégiumban. Hozzá teszem, hogy nagy anyja is ön mellett maradhat, lakást,
ellátást kap ő is, és a fehérneműhöz fogják alkalmazni.


Itt elhallgatott, hogy időt
engedjen Helénnek a gondolkozásra; s hogy jól átláthassa a neki ajánlott
előnyöket.


- De ha én ezt
elfogadnám is, - szólt Helén pár percz után, - az által még nem zárnák be a
nyilvános iskolát Yvranchesban, mi a valódi óhajtott czél volna, nemde? Egy
másik tanitónő helyettesítene engem.


- Az nem
bizonyos, és azután ha azon másik tanitónő helyettesíteni akarná is, az nem
lenne ön, az nem jelennék meg úgy, miként ön megjelent, nem ébresztené fel
bennünk ugyanazon rokonszenvet, melyet ön és akkor annak nyiltan hadat
izenhetnénk.


E szó megvilágítá a helyzetet,
mely Helén előtt e pillanatig homályos volt: tőle a higgadtság végett féltek, s
ezt megjelenési módjának neveztek.


- Az ön utolsó
szava mondatolja feleletemet, kisasszony. Azok, kik engemet ide küldtek, a békét
s nem a háborút kivánják; árulás volna tehát tőlem elhagyni a reám bízott
állást.


- Ön
visszautasítja?


- Vissza kell
utasítanom.


- De hisz ez
őrültség! Ön nem tudja, minek teszi ki magát szerencsétlen gyermek.


- Igaz, hogy erre
nem vagyok tekintettel.


- Gondolja meg,
hogy ez harcz, és hogy háborúban nem kimélik az ellenséget. Minden támadás,
minden vádnak ön lesz czélpontja; egész életébe bele fognak hatolni.


- Annál jobb, legalább látni
fogják, hogy nincs mit elrejtenem.


- Elhiszem, de
végre is van életében mégis egy homályos okok miatt elmúlt házasság, azután van
benne, van benne főleg egy kis tartózkodás a Courtomer kastélyban, egy gyors
hirtelen távozással egybekötve, mely egészen különös és kimagyarázhatatlan...
legalább is látszólag, mert részemről én meg vagyok győződve, hogy ön kimagyarázhatná a mikor akarja; csak hogy fogja-e akarni?
teheti-e? vannak pillanatok midőn a támadás
gyűlöletessége megbénít.


- Az ember nem
mentegeti magát, csak ha szüksége van a mentségre, - mond Helén fölemelkedve,
- az én esetem nem ilyen.


- Végre is
gyermekem, majd meggondolja.


- Akkor a józan ész csak megerősítheti azt, mit az első sugallat
határoz.


- Majd
viszontlátjuk egymást.


- Szerencsém
lesz személyesen kifejezni köszönetemet látogatásáért, melylyel oly szíves volt
megörvendeztetni.


Midőn Helén Bussonniére kisasszony
kikisérése után szobájába visszatért, nagyanyját szokott helyén találta nagy
buzgalommal kötögetni, lesütött szemekkel és felhős homlokkal.


Elég hosszú ideig ültek némán
szótlanul egymás mellett, miglen a nagyanya hirtelen fölemelte fejét.


- Mit válaszoltál
ennek az úri nőnek? - kérdezé.


- Mi tekintetben
nagyanyám?


- Ajánlatára,
hogy Condéba menjünk?


- Azt feleltem,
hogy nem fogadom el.


- Akkor hát
háborúskodni akarsz a papokkal?


- Dehogy
nagymama, a világért sem.


Marguerittené a fejét rázta.


- Ez igen komoly
dolog, fontold meg; ez embereknek hosszú kezök van. És azután, ki velök ujjat
húz, az a jó Istent támadja meg.


- De hisz én soha
sem akartam sem őket, sem a jó Istent megsérteni.


Az öreg még erősebben rázta fejét.


- Végre is én
figyelmeztettelek; az a te ügyed. Részemről én a jó Istennel békében akarok
meghalni.


 


XI.


Helén aggálylyal várta az osztály
megnyitását.


Mennyi tanítványa lesz?


Hogy sikert arasson oktatásában,
tanítványokra volt szüksége.


Azért is volt szüksége reájok,
hogy megélhessen.


Az yvranchesi községi tanács,
nyilvános leányiskolájára szavazva, nem szavazta meg egyszersmind az ingyen
oktatást is. Paildieu és Fillette kivánták, a díjmentességet, és azt mondták,
miszerint az állam eleget követel gyermekeitől arra, hogy oly nevelést adjon
nekik, mely különben egyaránt váljék hasznára az államnak és gyermekeknek. De a
politikus Bonnot elvetette ez indítványt, mondván, hogy csak olyannak
tulajdonítunk értéket, a miért fizetünk, és hogy míg a tanulás nem lesz
kötelező, addig nem kell, hogy ingyenes legyen az oktatás, nehogy számos ember
által elhanyagoltassék, vagy épen megvettessék az iskola.


Az ügyes Bonnot keresztülvitte
indítványát, s a nyilvánosság megszavaztatott ingyenesség nélkül. Úgy hogy a
tanítónőnek nem volt más miből éljen, mint:


Először: kétszáz frank biztos
fizetés.


Másodszor: az iskolai tandíjak
eredménye, vagyis az a két frank, melyet minden tanitványnak fizetnie kellett
havonként.


Harmadszor: az az esetleges
fizetés, mi a jelenlegi ingyenesek belátására bizatik. Végre:


Negyedszer: egy megengedett
pótlék, az esetben, ha az évi biztos 200 frank a többi jövedelmekkel meg nem
ütné a 700 frankot, mely az ő osztályára legkevesebb évi járulékul meghatároztatott.


Hétszáz frank bizony igen szerény
összeg volt két nőnek, mert az a megélhetésre csak 40 sous juttatott napjára.


Midőn Yvranchesba jöveteléről szó
volt, a polgármester számos ékesen szóló levélben biztatta, hogy az iskolai
fizetések jóval felülhaladják a 700 frankot; és ő természetesen elhitte, csupán
annyit tudván Yvranchesről, mit a stasztikából olvasott, vagyis, hogy az oly
község, melynek népessége meghaladja a 3000-et, és kik következésképen legalább
120-150 gyermeket valának az iskolába küldendők. Hacsak
negyed részét kapja meg e gyermekeknek, azaz negyven növendéket, az is 80
frankot hozna neki havonként, melyet összevéve biztos fizetésével, kényelmes
életet engedtek neki nagyanyjával együtt.


De Yvranchesban léte óta le
kellett szállítania elméleti szép számításait.


Lesz-e vajon 30 tanítványa?


Vagy csak 20 is?


A kétely meg volt engedve.


És látva a körülte történteket,
még az is foglalkoztathatta, lesz-e vajon csak egyetlen is.


Midőn Paildieu Condéból
Yvranchesba szállította, említést tett neki két kis leányáról, a kik egyike 11,
másika 9 éves, ezeket is vezetésére akarta bizni, és ajánlotta őket neki
személyes nevelési nézetei szerint, mely nézetek valóban eredetiek valának.


Fillette hasonlóan oda igérte neki
kis leánykáját, ki még ugyan igen kicsiny volt az iskolába, de ki azért ez
évben is oda fog már járni, nem annyira, hogy valamit tanuljon, de hogy a
nyilvános községi iskola növendékei számát nevelje jelenlétével, melyet egy
világi tanitónő vezet, s e szerint illett egy községi tag leányának ott lenni,
kinek apja nagy részt vett Yvranches emanczipácziójában.


Helén tehát számított a két kis
Paildieu leánykára, valamint Fillette Zoéra, és a három növendék majd többet is
vezethetett hozzá.


Paildieu egyike volt a vidék
leggazdagabb birtokosainak, és Fillette mindennapi összeköttetésben állott a
lakossággal, tehát valódi befolyást gyakorolt az emberekre.


De pár nappal a behordás előtt
látogatását tevén Paildieu nejénél, hogy lássa, mit tudnak leendő kis
tanítványai, és mit várhat majd tőlök, az apától s anyától egyaránt nagy
zavarral fogadtatott, és midőn a kis leányokkal óhajtott megismerkedni, azt
felelték neki, hogy nincsenek otthon, noha jól behallatszott lármázásuk a
kertből.


- Mit
jelenthetett hát e fogadtatás? Paildieu a miséért neheztelne reá?


Végre Paildieu magyarázatra
határozta magát.


- A leányokat illetőleg
meg kell önnek mondanom, kisasszony, hogy az egyetlen mód kijelenteni,
miszerint én nem tehetem azt, a mit akartam; s jelenleg lehetetlen őket átadnom
önnek.


- Hogyan, ön az
apáczákhoz küldendi őket? kiáltá fel Helén meglepetéssel.


De Paildieu megharagudott.


- Leányaimat az
apáczákhoz küldeni! kiket megszeretnék borotválni,
látszik, hogy nem ismeri Paildieu Casimir Izidort, nem is haragszom érte; de
tudja meg, hogy leányaim Condéba fognak járni a szent József szűzekhez.


- Ah!


- Ez nem ugyanaz,
- kiáltá Paildieu mind indulatosabban, - és aztán az egyetlen ok, hogy az ember
nem teheti mindig a mit akar. Ön tudja, a család! Az
örökölendő nagynénik. Hiába! alá kell vetni magunkat
akaratuknak. Ők azt képzelik, hogy iskolánkat csak kézművesek leányai fogják
látogatni, és a szegény osztály gyermekei; az pedig nem lesz jó pajtásság
később unokahugaiknak. Felfogja-e?


- Ezt érteném
oly embereknél, kik nem birnak az ön független nézeteivel.


- Az én
véleményem! Vajon sérti-e ez az én meggyőződésemet? Paildieu soha sem változik.
Én meg akartam boszantani az apáczákat és azt meg is teszem. Én
ha szabad lennék, épen azért küldeném leányaimat a nyilvános iskolába, hogy
kézmüves leányokkal barátkozzanak. Vajon nem tartozom-e én is a néphez? Létezik-e
valaki, ki azt állítaná, hogy én a népet megvetem? Emelje föl kezét, ki azt
állítja, és én Paildieu Casimir Izidor leszámolok vele. Az egyetlen dolog csak
abból áll, hogy szabad nem vagyok. Hallgatnom kell nagynénéimre, kik vak
buzgóságban neveltettek, és nem tudnak helyesen itélni.


- Tehát úgy
akarja neveltetni mint nagynénéik s igy az ön leányai
sem fognak helyesen itélni?


- Azt hiszi,
hogy ez engem nem bánt? De azért még sem áldozhatom fel örökségöket. Gondolja
meg csak, a vidék legkitünőbb legelője, az ökör három hó alatt meghízik rajta,
és ők kitagadnának oly igazán, a mint Paildieu a
nevem. Ez ostoba szűk fogalom telve babonával s előitélettel. De ne féljen, az
apáczák megfizetik ezt nekem; majd meglátja. Én csak annyit mondok.


Többet csakugyan nem is lehetett
mondani, és attól fogva, hogy az apáczákon akart boszut állani, és Paildieu még
mindig borotválni készült őket, Helén csakugyan rosszul járt volna, ha
panaszkodnék.


Nem is zúgolódott, de igen
elszomorodva haladt keresztül Paildieu kitünő legelőin, melyen a fű az ökrök
szügyéig ért, s azon tünődött, mi lesz iskolájából, ha ő igy el lesz hagyatva
épen azoktól, kiknek elsőknek kellene lenni támogatói közt, miután ez iskola az
ő művök volt.


Végre is ha Paildieu gyermekeit
elvesztette, a kis Fillette Zoé megmarad még neki, legalább ezzel kellett magát
vigasztalnia.


A mint a Törökhöz czímzett vendéglőhöz ért,
Fillette asszonyt meglátta kapuja előtt, tűztől kipirulva arczát üdítvén a
friss levegőn, és nem akart mellette elhaladni szó nélkül.


- Hogy van Zoé?
- kérdezé az első udvariasságok után.


- Köszönöm, jól
van, vagyis inkább nem nagyon jól érzi magát, és épen beszélni is szándékoztunk
önnel e tárgyban.


- Legyenek
meggyőződve, hogy én minden tekintetben vigyázni fogok rá, s mindent elkövetek,
a mit csak kivánnak.


- Arról meg is
vagyok győződve, és fogadja érte köszönetemet; csak hogy neki többre van
szüksége a figyelemnél.


És megzavarodva hallgatott el,
fehér köténye sarkát gyürögetve a zsinór alá, mely domború, vastag derekát
övezte, de az sem adta vissza biztos magatartását.


- Tessék
belépni, - mondá egyszerre, - Fillette majd felvilágosítja.


És elől menve, előhívta férjét, ki
a billiárd szobában volt, honnan a golyók gördülését lehetett kihallani, azután
ismét fűtött kemenczéjéhez sietett, melyet tele rakott serpenyőjével.


Végre Fillette is elhagyta a
billiárdot, és midőn a konyhába lépett, neje is elhagyta a kemenczét; azután
felnyitva egy kis ebédlő ajtaját, oda vezette be férjét Helénnel.


- Azért hivtalak,
hogy beszélj Zoéról Margueritte kisasszonynyal, mondá:


Most Filletten volt a sor zavarba
jönni; de egy bizonyos idő után elszánta magát.


- Az a baj, hogy
Zoét nem adhatjuk át önnek azonnal, - kezdé; - nem igen jól van, és Tarot orvos
úr azt tanácsolja, hogy ne taníttassuk még most. Pedig tudja, ha az orvos
nyilatkozott...


- Mi baja? -
kérdezé Helén.


- Oh semmi komolyabb, csak hogy kiméletre van szükség; a tél
elmultával majd meglátjuk.


- A szép időben,
- tevé hozzá Fillettené.


Helén mit sem válaszolhatott,
csupán azt mondá el, hogy Paildieu is épen most adta tudtára, miszerint
leányait a szent József szűzekhez adja.


- Paildieu egy ravasz! - kiálta
Fillette, és ha így viseli magát, ügye biztos; nem lesz újra megválasztva a
tanácsba; oly férfi, ki csak kiabálni tud, sajnálatra méltó.


Fillette kikisérte Helént; azután a mint a térre érve egyedül maradtak:


- Feleségem az
oka, - mondá halk hangon. Tudja, szükségem van reá, nem haragíthatom magamra.
Mit akar, mit lehet tenni oly nevelésű asszonynyal, mint az én feleségem?


Haza menet Helén Bonnotval
találkozott, ki megállítá, hogy beszéljen vele.


- Ön egészen
lehangoltnak látszik Margueritte kisasszony, mi bántja, s mi megy itt rosszúl?


Helén elmondta a történteket.


- Én mindig azt
tartottam, hogy a leglármásabb emberek a leggyávábbak, - szólt Bonnot
kenetteljesen. - De mi jó is várható oly emberektől, kik semmit sem értenek a
politikához. Mily kár, hogy nekem nincs leányom, majd meglátná, volna-e
bátorságom az ön iskolájába járatnom. Ez gyalázat. Szerencsére az a jó oldala
megvan, hogy mindenkinek megmutatja, milyenek ezek a kiabáló nagyhangú emberek.
Annyi bizonyos, hogy a választásnál kimaradnak.


Fillette élénk elégtétellel
jósolta meg Paildieu leendő bukását a választásnál, s ime Bonnot sem kevesebb
önelégültséggel jósolja, hogy se Fillette se Paildieu nem lesznek újra megválasztva;
mire elvált Heléntől, hogy jókedvűen ebédelni menjen.


Noha maga sem volt gazdag,
Helénnek meg voltak szegényei; ez egy szegény özvegy asszony
volt öt gyermekkel, kinek férje saját hibájából áldozatul esett egy bánya
felrobbanásának; mivel nem segíthette szegényeket pénzzel; magának sem levén,
dolgozott az árváknak, és a kis leányok közül hármat felruházott, kik azon
ruhákban, melyeket sajátjából varrt nekik, tisztességesen jelenhettek meg az
iskolában.


Nehány nappal a megnyitás előtt a
szegény gyermekek anyja fölkereste Helént, és mindenféle kerülgetés, mentséggel
és biztosításokkal bevallá neki, hogy három leánya az apáczákhoz lépett be.


- Én önnek
akartam adni; de megmutatták nekem, hogy nincs más menedékem, és hogy másképen nem öltöztetik fel őket az első gyónáshoz. Tehát
felfoghatja.


Persze, hogy felfogta.


Az özvegy hozzá tette:


- Ez ne
akadályozza azért szegény kicsinyeimre gondolni kisasszony; a legkisebb épen
eltépte már azt a ruhát, melyet öntől kapott, nem volna belőle egy darabka?


- Hozza el a ruhát, majd magam
fogom megfoltozni.


- Csak azt kell
őszintén megvallanom, hogy jobban szeretném, ha nem tudnák, hogy a kisasszony
mi értünk fáradozik.
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Egy lépcsőt építettek Helén magán
lakásához, melynek ajtaja a földszinten az utczára nyilott, egy vasárnap reggel
s az iskola megnyitás előtti napon lemenve ez ajtót felnyitni, Helén
észrevette, hogy éjjel krétával tele firkálták? Kissé visszariadva olvasá ez
egymáshoz hasonló feliratokat: «Courtomer apa és fia».


Egy perczig nem értette az
egészet, s azon tünődött, miként juthattak oda ezen
nevek.


De egyszerre világos lett előtte
minden, és a szégyen elfojtá; Bussonniére kisasszony fenyegetései tehát ekként
valósultak meg.


De nem rejlett Helén
természetében, hogy könnyen átadja s összezúzassa magát ily sujtó csapásra.


Ha ajtajára irták e szavakat, nem
csak azért tették, hogy ő lássa meg, de hogy mások is olvassák, és mindenkinek
feltünjék, ki a hivatalba megy, hol az napon nagy tanácsválasztás volt
készülőben. Mily jó anyag a kiváncsiság és fecsegésre «Courtomer apa és fia».
Mit jelenthet ez?


Lehető leggyorsabban le kellett
hát törülni e feliratot; talán e kora reggeli órában még nem vették észre.


Osztályába is sietett, és a fekete
tábla szivacsával tért vissza az ajtóhoz.


De a téren járó-kelőket látott, és
a borbély boltja előtt, egy padon hátra támaszkodva legalább husz ember várt,
mig a sor szakálluk borotválására kerül.


Az által, ha e felirást letörli,
nem mutatná-e azt, mennyire bántja és fél, hogy meglátják.


Egy pillanatig habozott; de
elmélkedésének eredménye mégis az lett, hogy jobb lesz megsemmisíteni és
lehetőleg elrejtőzve fasorába, háttal a térnek, törülgetni kezdé.


És a szivacsot a fához dörzsölve,
azon tünődött, vajon mit felelne, ha valaki arra menet megkérdezné, mit mivel
ott.


Szerencsére az egész csak rövid
ideig tartott, és senki sem szólitá meg.


A mint bevégezve dolgát, a térre tekintett, a
polgármestert látta közeledni, ki a választási termet jött berendezni, és Helén
köszönté.


- Nos tehát! kisasszony, - szólalt meg Amette ur, - holnap lesz a mi nagy
napunk; reméljük, hogy belépése az iskolába előnyös leend, daczára Paildieu és
Fillette elpártolásának.


- Ön tudja?


- Bonnot
beszélte el nekem.


Helén hátat fordított az
iskola-épületnek, és szembe állt a polgármesterrel.


- Mi ez, kiálta
a polgármester hirtelen.


Helén megfordult, hogy lássa, a
mit kezével megjelölt.


És az iskolaépület ujonan sárgára
festett falán tízszer, huszszor ismételten olvasá, nagy veres, kék, fekete felirásokban
azt, a mit ajtajáról letörült, «Courtomer apa és fia».


Helén képtelen volt elfojtani, egy
méltatlankodó felkiáltást.


- De mi ez hát?
- kérdé a polgármester.


- Ez egy
gyalázat.


És azonnal elbeszélte Bussonniére
kisasszony látogatását és fenyegetését.


Beszéd közben a szégyen könnyei
tolultak szemeibe, és a megszégyenülés összeszorítá torkát.


Mire elvégezte beszédjét, Bonnot
is odakerült.


A polgármester azonnal megmutatta
neki is a felírásokat, és előadta, miről Heléntől értesült.


- Azonnal
letörűltetjük, - szólt a tanácsbeli.


- Semmi esetre,
- ellenkezék a polgármester, - hadd az egész világ lássa, mily fegyvert használnak
elleneink. Ez igen szerencsés esély reánk nézve. Ez által ötven szavazatot
nyerünk, melyek e nélkül elmaradtak volna.


- És én? nem állhatta meg, hogy halkan ne kérdje Helén.


- Mit árthat ez
önnek, kedves kisasszony?


Mindazok, kiknek becsülésére
tarthat, tudni fogják, hogy ez gyalázat.


- És a többiek?


- Azokkal ne törődjék.


Ezt könnyü volt mondani a
polgármesternek, de nem oly könnyű megtenni Helénnek.


De bármennyire megaláztatott is,
mit tegyen?


A polgármester egyetlen szavával
megbénítá.


- Ön a
rendőrséggel van megbízva, édes Bonnot; és e minőségében felelőssé teszem róla,
hogy e felirások megőriztessenek. Ha valaki le akarná törülni, ki kell
jelenteni neki nyilvános betiltását.


Az ő szégyene tehát politikai
érdek eszközéül használtatott fel, nem maradt más számára
mint a hallgatás, mit meg is tett.


Tehát e fegyvereket akarták ellene
használni, és azok annál veszélyesebbek valának, annál borzasztóbbak, mivel nem
védhette magát ellenök.


Mit felelne, ha előtte, a nélkül,
hogy hozzá szólnának, de gúnyos mosolylyal ejtenék ki a Courtomer nevet?


Megakadályozhatná-e e homlokára
szökellő pirt, ha az utczán egyszerre a felirással lenne szemben: «Courtomer
apa és fia».


Ez egyetlen név pokollá tehetné
életét e vidéken, mert nem szólhatna, nem magyarázhatna meg semmit: keze, lába
megkötve, szája lezárva, és ő azok kényére volt hagyva, kik tetszésök szerint
mulathatnak rajta vagy kínozhatják.


Ő ártatlan volt; nem vethetett
magának szemére semmit, még csak egy kis kaczérságot, egyetlen
meggondolatlanságot se.


De kivel lehetne ezt elhitetni?


Mi alatt ő ily szomorúan elmélkedett
szobájában, a téren nagy zsivaj hallatszott, a választók zaja, kik szavazni
jöttek. De ő túlságig kétségbe volt esve s nagyon is elfogulva, hogy e zaj
által és e hangos kiáltásoktól megzavartassa magát, a kaczaj és morgás időnként
érinték ugyan hallását.


A nagyanya egy bizonyos
pillanatban szobájába lépett.


- Tudod-e mi bajuk ez embereknek?
- kérdezé. Az iskola előtt csoportosulnak, azután nevetni kezdenek, mintha
valami furcsát olvasnának ott, és Courtomer nevét hangoztatják, «Courtomer apa
és fia». Vajon Courtomer úr is jelölt?


- Én nem tudom, - mondá Helén
fuldokolva.


És ekkor ez eddig zavart morgást
most ő is tisztán megkülönböztethette, világosan hallani vélte, megértve vagyis inkább kitalálva sok mindenféle dolgot,
melyek valóságban talán nem is mondattak.


Az idő haladt, misére harangoztak,
és ekkor Helén a dolgok valódiságára visszatekintve, azt kérdé magától,
merészelhet-e a templomba menni. Első gondolata azt sugta, maradjon otthon. De
ez gyávaság lett volna. És ezután a sok zaj után
bizonyosan vártak is reá, és elmaradását alkalmasint ellene fordítanák.


Felöltözött, és mikor a misére
beharangoztak, elhagyta szobáját nagyanyjával.


Választók csoportjai állottak a
polgármesteri hivatal előtt, vitatkozva, kaczagva és süketítő lármát csapva.


Midőn Helén megjelent,
elhallgattak, s minden fej feléje fordúlt; ő nem látta az őt fürkésző szemeket,
de érezé, habár magáéit lesütve tartá, s gyorsan haladt el köztök.


Egy nagy test állott meg előtte, s
tartóztatá föl, Paildieu vala.


- Ön tudja, kisasszony, - mondá,
kezét nyújtva neki, - hogy e kellemetlenség senki becsülését sem vonja meg
öntől, ellenkezőleg; az egyetlen kár csak az, hogy nem vihetik a tiszteletet
magokkal a paradicsomba, ha ugyan oda jutnak.


Ez kétségen kívül jó szó volt, de
még se elégséges, hogy Heléne földúlt szive nyugalmát visszaadja.


Beléptek a templomba; Helén
szerencséjére, felhő boritá szemeit, és kápráztatva ment, a nélkül, hogy látna
valamit.


Egyszer elhelyezkedve, bele
mélyedt imaszékébe, és csak a plebános hangjáról ismerte föl, hogy ő misézik. A
predikáczióra a vikárius ment föl a szószékre, mert a plebános, Houel abbé, nem
szeretett prédikálni, s a mily gyakran csak lehetett, mindig a vicariussal
helyettesitteté magát.


Helén nem emelte föl fejét, de az
első szavakra megrázkódott, mert megérté, hogy ő leend tárgya e szent
beszédnek.


És csakugyan nem csalatkozott.


«A gyermeknevelésről akarok ma
nektek beszélni, híveim.»


Périchard abbé ezzel kezdé
predikáczióját, és igen valószínű volt, hogy az iskolai év beállta előtti
napon, melyen a harcz megkezdődött a katholikus és a világi, felekezet nélküli
iskola között, ő, a harcz embere, nem fog szigorú theoriára szorítkozni.


E thema fölött folytatva
beszédjét, bebizonyítá, hogy a vallás nélküli nevelés károsabb, mint hasznos,
mert csak elbizottakat alkothat; divatos dolog azt állítani, hogy a nevelés vezet
mindenre, de valóságban csak a csalódásra és tévedésre vezet, ha az örökkévaló
igazság tana által nem támogattatik; s ki hirdethetné e tant, ha nem azok, kik
azzal táplálkoztak és minden nap gyakorolták, mit erős hittel tanítottak? s hogy lehet gyermekeinket olyanokra bizni, kik magok is
tévedésben élnek? mily biztosítékot nyújthatnak azok? honnan jönnek, és kik ők?


Nagy láb- és székmoraj
keletkezett; mindenki Helén felé fordúlt, hogy lássa, és minden szem reá volt
függesztve.


He Périchard abbé megcsalta az oly
élénken fölcsigázott kíváncsiságot, a helyett, hogy ama egyéniségeket
fölfedezné, miként várták, hirtelen megfordult, csupán hasonlatot vonva ama
tanítónők közt, kik minden biztosítékkal bírnak ép úgy a nevelés tekintetében,
mi a legcsekélyebb mellékes dolog, mint a fő, a hit és erkölcsiség
tekintetében; és azok között, kik semmi biztosítékot nem nyújtanak.


Azután erre leszállott
szószékéről, s a mise véget ért.
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A nagyanya se a templomban, se
visszamenet szót sem intézett Helénhez, de viseletén meglátszott, hogy élénk
izgalom befolyása alatt van; se természetében, se óvatos parasztnői szokásaiban
nem rejlett a bőbeszédűség; a mire elhatározá magát kimondani, azt átgondolta,
s csak akkor kezdett bele, ha biztos lehetett, hogy abból semmi rossz nem
háramlik reá.


Most is csupán tíz perczczel haza
érkezésök után határozta el magát beszélni.


- A helyettes
tisztelendő úr te reád czélzott beszédjében, nemde? - kérdezé.


- Meglehet.


- Az bizonyos,
mindenki jól megértette, a reád irányzott tekintetek után nem lehetett kétségbevonni.
De miért mondta azt, hogy te semmiféle biztosítékot sem nyújtasz?


- Azt nem tudom.


- Ez nagy
szerencsétlenség, s neked ártani fog, ime mit jelent a papokkal háborúskodni.


- De hiszen,
nagymama, nem én vagyok háborúba a papsággal, hanem egy pap kezd velem háborút.
Hol van ebben az én hibám?


Nagyanyja iránt mindig különös
szelid gyöngédséget s mérsékletet tanúsított Helén úgy szavaiban, mint
tetteiben; azonban ez utóbbi szavakban képtelen volt egy kis keserűséget nem
vegyíteni.


- Én nem mondom,
de nekem, ki nem vagyok tanúlt, úgy tetszik, hogy mindig hiba harczolni olyanok
ellenében, kik erősebbek nálunknál.


Mi Helénre nézve e pillanatban
szerencsétlenség volt, az, hogy nem talált támaszra nagyanyjában, oly jól
esett volna neki a vigasz és bátorítás, vagy egy jóindulatú gyöngéd szó. Annyira
szüksége volt arra, szivének s bátorságának egyaránt; de ő egy bánatos arczot
látott maga előtt, és csak sértő szavakat intéztek hozzá.


Meg akarta kísérteni az olvasást,
és egy könyvet vett elő; a mint így gépileg forgatta a
lapokat, kopogtak az ajtón.


Fölnyitotta, és szemben állt a
polgármesterrel, Lebeurier úr kíséretében.


A polgármester arcza örömteljes
volt, s Lebeurieré nem fejezett ki semmit.


Beléptek.


- Épen most
értesültem, mi történt a mise alatt, - mond a polgármester, helyet foglalva. -
Nagyon jól megy, az tökéletes. Becsületemre, ha fizetnek, sem mehetne jobban.


Ezt diadalmasan mondta.


- Mily
ügyetlenek!


Lebeurier úr, ki mit sem szólt,
figyelmesen vizsgálta Helént, és csak midőn a polgármester kifejezte örömét,
akkor szólalt meg:


- Értem, hogy
mint a párt embere, el van ragadtatva.


- Én nem vagyok párt embere, hanem
az igazságé...


- Mindig igazságos az ember
önmagának. Értem tehát örömét elleneinek meggondolatlan hevessége miatt; de a
Margueritte kisasszony helyzetében, s az ő szempontjából nézve a dolgokat,
nekem úgy tetszik, hogy e hatalmaskodás igen-igen siralmas.


A polgármestert igen meglepni
látszék, hogy más szempont is lehetett az övénél.


- Általában a csapások mind reá
hullanak, - folytatá Lebeurier.


- Azok nem
találnak.


- Ön azt hiszi.
Nos tehát, édes barátom, én nem úgy gondolkozom, mint ön, és azt hiszem, hogy
Margueritte kisasszony nagyon szerencsétlen a történtek miatt, zavart és
megalázott.


- Az nem lenne
észszerű.


- A férfiak is,
a nők is másként éreznek. Utoljára is mi sem könnyebb, mint e tekintetben
tisztába jönnünk, nyilatkozzék Margueritte kisasszony őszintén.


- De, uraim, - kísérté
meg Helén, ki óhajtotta volna e tárgyat elejtetni.


- Kérem önt
arra, kisasszony, - zaklatta Lebeurier úr.


Helén nem hazudhatott, s nem
állíthatta, hogy a támadások érzéketlenül hagyják.


- Zavarban, s
megalázva vagyok, - mondá, fejét elfordítva, - az igaz.


- Ön látja, édes barátom, -
folytatá a jegyző, - és szerencsétlen is a kisasszony, nagyon szerencsétlen.
Mi pedig ezt meg nem engedhetjük. Hogy ön, drága polgármester, mint az ellenzék
feje és vezére, s így a Périchard abbé ellene, örül az ellenpárt hibáinak, azt
értem, de én nem vagyok hasonló körülmények közt. Midőn a kisasszony
látogatásával megtisztelt, én védelmemet ajánlottam föl számára, s így igéretemmel
ellenkeznék, ha bele nem avatkoznám egy ügybe, s én bele fogok avatkozni.


- És nem lesz
igaza, - jegyzé meg a polgármester, - csak az által érhetünk czélt, ha őket
minél több balgaságot elkövetni engedjük.


- És mit fog ez
idő alatt tenni Margueritte kisasszony? ő lesz az
áldozat, melyre a csapások hullani fognak. Részemről én ezt el nem türhetem;
azonnal fölkeresem Périchard abbét, Bussonniére kisasszonyt, Houel abbét és
mindazokat, kik bármily czímen is érdekelve vannak ez ügyben.


Helén megszerette
volna köszönni a jegyző védelmét, de ereje hiányzott hozzá, mert valóságban
szerencsétlenebbnek érezte magát annak beavatkozása, mint a polgármester közönye
miatt. Ha védelemre volt szüksége, más védőt óhajtott volna magának, mint
Lebeurier urat.


Azonban a jegyző «azonnal»-ja nem nyilvánúlt rögtön annak távoztával, ellenkezőleg;
nagy testét egy székbe vetette, s Helént pártfogói tekintettel szemlélte, és a társalgás
tovább folytattatott, a tanítványokra térve át, kiknek másnap meg kelle
kezdeni iskolájokat.


E téren Helén elemében volt, és
annál inkább, mivel nagyanyja nem hagyta el helyét, folyton kötögetve, s a
polgármester is jelen volt.


Egy elég hosszú idő elteltével
Lebeurier indítványozá a tanterem fölkeresését, s megnézését, nem lenne-e
lehetséges a fűtést megváltoztatni, mely szerinte nem volt elégséges; nem volt
szabad túlságig hátra maradni az apáczák berendezésétől.


Mind hárman lementek tehát; de a
tanterembe érve, a jegyző, ki zsebében hordta méterjét, méregetéseket kezdett,
mi bosszantani látszék a polgármestert.


- Ön talán siet?
- kérdezé Lebeurier.


- A választási
iroda várakozik reám, ön tudja, hogy megigértem csupán pár pillanatra távozni.


- Nos tehát,
menjen ön hivatalába, én is azonnal követni fogom.


- De,
polgármester úr... - kiáltá Helén, kit egy tête à
tête látszék fenyegetni, mit elkerülhetni remélt.


- Rögtön
visszatérek - mondá a polgármester.


És kiment.


Helén követni akarta, de Lebeurier
úr az ajtót tartá. A polgármester távoztával betette, és hátával támasztá meg
azt.


Egyedül maradtak e tágas, üres
tanteremben, és csak az oszlopos ablakon át hallatszott be fölülről a hivatalba
csoportosuló választók zsivaja; senki sem láthatta őket, senki sem hallhatta,
ha csak az ajtón nem hallgatódzott volna.


- Önt tehát
nagyon meghatotta az a Courtomer név, melyet a falakra írtak? - kérdezé
Lebeurier úr mosolyogva, s tetőtől talpig végig nézve őt.


Helén nem felelt.


- Nagy kópé a
marquis, - folytatta Lebeurier, - előttem is végig játszott egy pár szerepet,
jól ismerem. Tehát udvarolt önnek? Beszélje el azt nekem, nos? Ismernem kell a
dolgokat, hogy ügyesen védelmezhessem önt.


Helén hátrált, és a tanszékhez
támaszkodott, meghajolva, s rémülten tekintgetve ide s tova.


- Nem akarja? -
folytatá ismét Lebeurier. - Miért? fél engemet
féltékenynyé tenni? nem koczkáztat semmit. És azután
azt hiszi, ki nem találom, miként történt? A régi gárda emberei mind egyformák;
ők azt képzelik, hogy nekik minden szabad, és ha ők csak egy mosolyra méltatnak
valakit, már az is végtelen megtiszteltetés szerintök. Nos tehát, nem; a mi
korunkbeli férfinak nem szabad így szeretni oly szép leányt, mint ön; semmit
sem szabad követelni, s szerencsésnek érzeni magunkat megelégedni azzal, a mit
nyújtanak, ez az igazi.


Ezt győztes, és egyszersmind
alázatos hangon mondta, oly győztesként, ki elismeri legyőzetését.


- Ime én ilyen
vagyok, vagy legalább ime mit mívelt ön belőlem. Mert látogatása óta semmire
sem gondolok, csupán önre, ön tölti be életemet, annyira, hogy elvesztem bele
fejemet.


- Uram! -
kiáltott Helén.


- Meg akarja
akadályozni, hogy kifejezzem a bennem keltett érzelmeket? Miben sértheti ez önt? Láttam és csodáltam, tehettem-e másként? Most
ítéljen, egy Courtomer marquis vagyok-e, ki győztesként beszél? Semmi
esetre. Láthatja, hogy nem akként lépek föl. Mit félhet tőlem? Semmit. Még azt
sem, hogy én compromittálom. Igen sokat tartok önre, hogy ily ügyetlenséget
koczkáztassak. Csupán egy dolgot kérek öntől: hagyja magát szerettetni, és ezt
nem ellenezheti. Csupán egy dolgot tehetne, elhagyni e vidéket; de azt nem
fogja tenni. Miért is tenné? Hogy fusson előlem? Megvallom, ez szép diadala
volna hiúságomnak az én koromban, de szerelmemet kétségbe ejtené. Engedje meg hozzá
tennem, hogy az ön részéről balgaság is lenne.
Igen, gyermekem, bolondság. Egyetlen szó fölvilágosíthatja erről: én persze nős
vagyok, és oly becsületes, erényes leány, mint ön, nem hallgathat meg
oly férfit, a ki nem szabad; de ön látta nőmet, neki, e szegény
szerencsétlennek, nem sok ideje van hátra, legfölebb pár hónap. Kérdezze meg Tarot.
Nos tehát, ha özvegy leszek, nem hallgatna-e meg oly férfit, ki 30,000 frank
jövedelmet ajánlana föl önnek? Ez, azt hiszem, ér valamit. Nos, mit szól hozzá?


Helénnek nem volt mit felelnie,
mert alig hallotta, mit Lebeurier beszélt, csak egy gondolata volt; Amette úr
még sem jött vissza, tehát csupán egy reménye lehetett, hogy addig hagyja
beszélni a jegyzőt, míg a polgármester visszatér.


Hallgatását látva, Lebeurier
folytatá:


- Érti-e már most, miért nem
akarom, hogy bosszantsák, és mindent elkövetek, hogy ne kényszerítsék távozni
Yvranchesból; érti-e mindezt? S ha az mégis bekövetkeznék, eladnám
gyakorlatomat és követném bár hová. De az nem fog bekövetkezni, biztosíthatom.
Majd meglátja, hogy itteni élete nem lesz boldogtalan; addig, míg elérjük a
czélt, mit én számára kitűztem. Az egyetlen,
mit kérek, csak az, hogy ne tagadjon meg tőlem semmit, megteszi ugy-e,
gyermekem? az meg fogja édesíteni nekem a várakozás
idejét. Míg önnek oly könnyű lesz, s oly kevésbe kerül.


Ezzel tárt karokkal közeledett
hozzá, de Helén félre ugorva, a tanterem másik végére menekült.


A jegyző mosolyogva, s remegő
kezekkel közeledett ismét.


Már csak két
lépésnyire volt tőle, midőn az ajtó fölnyilt, s a polgármester
megjelent.


- Nos tehát,
megvette mértékeit? - kérdezé.


A jegyző egy pillanatig ámultan
állott, de csakhamar visszanyerte hideg vérét.


- Tökéletesen, -
mondá, - minden jól fog menni; a kisasszony és én megértettük egymást.


 










NEGYEDIK RÉSZ.


I.


Helén már hat hónapot töltött
Yvranchesban, és a nehézségek, melyeket előre láthatott megérkezésekor,
megvalósultak, mindinkább felülmúlva a valószínűséget.


A gyermekek beérkezése siralmasan
ment, s olyan volt, hogy ha nem lettek volna kis angol leánykái, egy tűgyárban
alkalmazott protestáns munkások gyermekei, nem is lett volna érdemes megnyitni
iskoláját. Egészben véve 28 növendéke volt, kikből tizet a község tartott, a
többiek pedig földmívelők, kézművesek és kereskedők leánykái.


Mialatt szobájában várakozott,
hiába a növendékekre, kik nem érkeztek, azon szívfájdalomban részesült, hogy
az apáczák tanítványait iskolája előtt hallotta elhaladni, a
mint azok énekelve a templomba mentek, hol Périchard abbé misézett, hogy felhívja
reájok az isteni áldást.


Nem láthatta elvonulásukat, de
hallhatta, és hangjokról megtudta, mily számosan lehettek; különben midőn haza
ment reggelizni, nagy anyja fel is világosította e tekintetben.


- Az apáczák
növendékei ünnepélyes menetben haladtak erre.


- Hallottam őket.


- Én meg is
számláltam, százhuszonhatan vannak. Láthatod a különbséget, íme
következménye annak, ha valaki a papokkal háboruskodik. Yvranches összes jóra
való népe énekelve követte őket; gyönyörű látvány volt.


Egyrészről 126 növendék, minden
jóra való yvranchesi emberrel, a másikon 28 növendék azoktól környezve, kik nem
számítottak; az apáczák büszkék lehettek diadalukra.


Azonban még sem voltak
megelégedve, és e 28 tanítványt sem akarták meghagyni a községi iskolának.


Egy napon, kevéssel a községi
iskola megnyitása után, e 28 növendék egyike elmaradt az osztályból. Helén is
gondos levén, azonnal észrevette a hiányt.


Az elmaradott egy mészáros leánya
volt, egy izmos 11 éves kópé, ki arra látszék alkotva lenni, hogy daczoljon a
betegséggel.


- Nem tudják hol van Chapoteau Jeanne? - kérdezé.


Tíz hang válaszolt:


- Nem, kisasszony.


- Talán beteg!


A pár perczczel előbbi készséges
hangok hirtelen elnémultak; a kis leányok lehajták fejöket, és azalatt egymásra néztek, közönyösnek akarván látszani.


Végre egy elhatározta megszólalni.


- Én nem tudom,
kisasszony.


Azután tíz más hang követte
rögtön:


- Mi nem tudjuk,
kisasszony.


Helén nem levén elég naive arra
nézve, hogy rászedesse magát ezen feleletek s ártatlan
kinézésekkel, azt gondolá: ezalatt bizonyosan lappang valami.


De nem is volt elég ügyetlen, hogy
egyenesen megkérdezze, mi semmire sem vezetett volna.


Az osztály feloszlatásakor a
helyett, hogy haza menne reggelizni, Chapoteau mészároshoz sietett, személyes
fölvilágosítást akarván szerezni.


A mészárosné boltjában volt, épen
egy darab hús vágásával elfoglalva. Helént meglátva, vágó kése fölemelve maradt
kezében; azután letéve azt, lehajtott fejjel mondá:


- Azonnal az öné
vagyok, kisasszony. - Noha a mészárosné épen nem sietett, és húsának ketté metszése után jelentéktelen csevegésbe ereszkedett
vevőjével, mintha nem is lenne más czélja, mint időt nyerni, a pillanat mégis
elérkezett, midőn Helénhez kellett fordulnia.


- Nem láttam ma
reggel Jeannét - mondá ez - azért jöttem, hogy okát megtudjam; csak nem beteg?


- Beteg? Nem... Igen köszönöm szivességét.


- Az ön
engedelmével maradt el ma az iskolából?


- Igen.


- Szabad-e
megkérdeznem, miért? - Chapoteauné felelet helyett mind jobban zavarba jött.


Helén várakozott.


Végre a mészárosné neki
bátorodott.


- Végre is
legokosabb őszintén kimagyarázni magunkat. Ön egy derék, erkölcsös nő,
Margueritte kisasszony, ki iránt mindenki tisztelettel tartozik, és bizonyára
igen értelmes is arra, hogy helyes, észszerű okokat megértsen. Íme ez az eset: Chapoteau akarta Jeannét az ön iskolájába
adni. Én részemről őszintén bevallom, hogy az apáczákat kivántam. Nem mintha
szeretném őket - meghalkítá hangját az utczára tekintve, s a mészárszékre
kiaggatott húsfertályokra, - ellenkezőleg. Mint anyátlan s apátlan árva én egy
zárdában nevelkedtem; én ismerem az apáczákat. De épen mivel ismertem őket,
gyanítottam a mi bekövetkezend és készülőben volt. Megtörtént. Midőn megtudták,
hogy mi önhöz adtuk be Jeannét, minden jó vevőnk ellenvetésekkel állott elő, azután
midőn ellenvetéseik sikertelenek maradtak, nehézségekkel, semmi sem ment többé
jól, senkit sem elégítettünk ki, midőn rossz volt nálunk. Igaz, hogy más
vevőink meg voltak elégedve, de ez nem volt a java. Mit akar, ha az ember
üzletbe bocsátkozik, csak azokat becsüli nagyra, kiktől pénzt nyerhet. Azonban
mindennek daczára meghagytuk önnél Jeannét. De íme a mult
héten Chapoteaut felhivatják a kastélyba. Én, ki valamit sejtettem, felmegyek,
mert ismerem emberemet; talán ha ő megy, valami bolondot csinált volna. És
tudja, a kastély legelőnyösebb vevőnk; legalább száz font húst vitetnek
hetenként. Az úrnő kiegyenlíté számlámat, azután
kijelenté, hogy meg kell válnunk, mivel leányomat az excommunikáltakkal
neveltetem, és neki semmit köze sem lehet a vallás ellenségeivel. Én elmondok
neki mindent, a mi eszembe jut. Semmi sem ért. Elbeszélem a dolgot férjemnek.
Távollétemben Bussonniére kisasszony üzente, hogy látogassam meg. Gyanítom,
hogy ez oldalról is készül valami kellemetlenség; és ön tudja, hogy a kastély
után Bussonniére kisasszony a mi legjobb vevőnk; hatvan-nyolczvan font húst
számítva hetenként, s mit sem szólva a
mellékszivességről. Nem csalatkoztam: Bussonniére kisasszonynyal ugyanazon
nóta következett be, ő sem akar semmit a vallás ellenségeivel. Teringettét! mi tehát engedtünk, és ma reggel az apáczákhoz küldtük
Jeannet. Mit akar kisasszony, mindenek előtt élni
kell, úgy-e?


Helén nem felelhette, hogy ő sem
élhetne, ha minden tanítványától megfosztanák, mert ezen ok biztosan nem
hatotta volna meg a mészárosnét. Tehát inkább hallgatott.


- Ön tudja, - szólt Chapoteauné
kikísérve őt, - mi nem haragszunk önre; ellenkezőleg ön bírja, becsülésünket,
Margueritte kisasszony, és a míg csak tőlünk hordat, a
legjobb darab mindig az öné lesz.


- Ha a dolgok
ekként folynak, - mondá Helén bánatos mosolylyal, - elérkezik a pillanat, mikor
nem sokat fogjuk zavarni az önök mészárszékét.


- Ne mondja ezt
kisasszony; mert ez igazán lehangol.


Helén nem hiába sejtette, hogy a
dolgok így fognak folytatódni.


Két nappal később egy másik
növendék hiányzott az osztályból; de ezúttal Helén nem merte megkérdezni, vajon
beteg-e vagy mily okból maradt az el?


Este a gyermekek távozta után elment a hiányzó leányka szüleihez, kik kocsi
bérbeadásával foglalkoztak.


Az asztalnál találta őket; a
férjet úgy, mint a nőt kis leányukkal együtt.


- Örömmel látom,
hogy Phemie nem beteg.


- Nem kisasszony,
egy cseppet sem beteg.


És nő valamint férj tányérjokba
mélyedtek, míg a kis Phemie ijedten bámult Helénre.


Végre a szülők, miként előtte való
nap a mészárosné elhatározták bevallani a valót: két legjobb cliensük volt
Bussonniére kisasszony, és az apáczák, kik minduntalan kocsikat béreltek a
búcsúkra s kirándulások végett, és most azzal fenyegették, hogy elhagyják, ha
leányukat tovább is a községi iskolába járatják.


- Mennyire fáj az
nekünk, kik annyira becsüljük önt, mentegetődzék a nő, és Phemienek, ki annyira
ragaszkodik a kisasszonyhoz.


És Helén ismételni hallá a
mészárosné szavait.


- Mit akar, mindenek felett élni kell, nemde?


- És de hát nekem, nekem nem
kell-e élnem, - gondolá Helén hazaérve.


A kérdés fenyegetően merült fel.
Mi lesz belőle, ha azon nyolcz protestáns leánykát kivéve, senkije sem marad.


De nem akart e gondolatnál
megállapodni: nem kell a legrosszabbat feltételezni, hiszen csak nem veszik el
tőle minden tanítványát egymás után.


Azonban mégis elvesztett újra
egyet, oly körülmények közt, melyek bebizonyították neki, hogy
nyugtalankodásának túlzásai, bármily messze legyenek is, mégis a valóság alatt
maradnak.


Ez a leányka egy szegény ördög,
egy kézműves gyermeke volt, a község által alkalmazva az útak csinálásánál, és
hét kis fiú meg egy kis leány apja volt. A polgármester és a tanács keze alá
helyezve, e munkás, ki nem keresett eleget családja táplálására, és ki éhen halt
volna a különböző oldalról nyert segélyezés nélkül, kénytelen volt leányát
elbocsátás terhe mellett a községi iskolába járatni. A község fizetett a
gyermekért, az adott munkát az apának, szóval mindent a községnek köszönhetett,
és Helén azt hitte, hogy e tanítványát fogja elveszteni legutoljára.


Azonban egy csütörtökön az anyát
látta hozzá belépni, kinek dult vonásai mellett szemei könnyekkel voltak
megtelve.


- Ah kisasszony, drága jó kisasszony, ha meg nem ment
bennünket, elvesztünk.


- Mit kell tenni?


- Oh Istenem! soha sem merném
megvallani önnek.


És jajveszékelt, a nélkül hogy
lecsillapodnék Helén vigasztalásai által.


Végre mégis csak elszánta magát.


- Nos tehát,
leányunkat el kell küldeni iskolájából kisasszony.


- Luizát
elküldeni, hisz az jó kis leány.


- Oh kisasszony, nem is ő miatta, de miattunk. Ha nem küldjük
őt az apáczákhoz, azok megvonják segélyüket, és akkor éhen halunk s megfagyunk.
Gondoljon csak a zord télre hét gyermekkel.


- Nos tehát,
küldje őt akkor az apáczákhoz, én nem akarom, hogy éhen haljanak, és szerencsétlenségre
nem segíthetek rajtok, a mint azt tenni akarnám.


- De ha az
apáczákhoz küldjük, a polgármester úr szélnek ereszti férjemet, s akkor teljesen
koldusok leszünk, mi pedig csak munkáért könyörgünk, kisasszony.


- Minden ok nélkül
én nem küldhetem el leányukat, semmi rosszat sem tett.


- Minden rosszat
el fog ő követni, a mit csak ön akar, oh bármit, ha
attól függ, hogy elküldje.


És a szerencsétlen oly képleteket
festett helyzetéről, mely könnyeket csalt Helén szemeibe.


- Majd beszélek
a polgármester úrral, - mondá.


- Oh kisasszony, ne tegye ezt, vagy elvesztünk; a polgármester
mit sem tehet értünk, s amazok mindent tehetnek; azt akarják, hogy leányom az
apáczákhoz járjon, tehát meg kell lenni.


Helén egy perczig habozott; de a szánalom
megragadta szívét. Magára vehette-e ő a nyomorult szegény szerencsétlenek
nélkülözéseinek felelősségét, e nálánál még nyomorultabbakét?


- Nos tehát,
küldesse el magát leánya.


- Ah! kisasszony ön az igazi apácza nővér.


 


II.


Helént nem csak tanítványaitól
akarták megfosztani, de őt magát is bántalmazták.


Egy csütörtök délután az apáczák
növendékeinek egy csoportja játszadozott Helén iskolája előtt. Körülbelül huszan
lehettek minden felügyelet nélkül.


Eleinte mindjárt nagyban játszani
kezdtek, és nagy robajjal szaladozni; azután zavaros kiabálásaik közepett,
mintegy madárkalitbeli csiripelés ütötte meg Helén füleit, e név «Courtomer».


De az oly határozatlanul hangzott,
hogy azt hitte, csalatkozott. Bizonyosan csak szellemét foglalkoztatta e
végzetes «Courtomer» név, és nem füleit érinté.


De csakhamar eltünt ebbeli
illusiója, egy ezüstcsengésü hang kiáltozá: «Courtomer apa és fia!» Helén
nemcsak hallotta e kiáltást, de látta is azt, ki oly erőlködéssel hangoztatta,
fejét az ő ablaka felé emelve, kipirult kis arczával, száját O formájára
kitárva. E gyermek alkalmasint nem értette se azt, mit mondott, se a mit
cselekszik; ő csak egy felsőbb parancsnak engedelmeskedik. Eh
mit! hát ily eszközt mertek ő ellene felhasználni!
Gyermekeket mertek alkalmazni e czélra! Ha már ő iránta nem voltak irgalommal,
azt még értette. De lehetséges-e, hogy az ártatlan kis leányokat ne sajnálnák.


Nem sokára nem csak szakgatott
kiáltás, hanem egész karének hangzott fel hozzá: e kis leányok
összecsoportosulva haladtak el, mint egy processio az iskola előtt, s mint egy
karénekbe énekelve együtt «Courtomer apa, Courtomer fiú, Courtomer apa és fia»
azután hamar beleuntak s belefáradtak a folytonos egyforma énekes szövegbe,
megváltoztatták és ének helyett ismét csak kiabálták
mint előbb «Courtomer apa és fia».


És Helén ablakán át látta a térség
lakóit, kik ajtaik elé siettek, hogy e kis nevetgélő csoportot megbámulják, a
nélkül, hogy valakinek eszébe jutott volna őket elhallgattatni, még Fillettenek
sem, ki vendéglője előtt állt, egy billiárd dákóval kezében.


Helén első gondolata volt panaszt
emelni a polgármester előtt; azonban megfontolás után nem tett semmit és várni
akart: talán nem fog ismétlődni többé.


Később egy osztályt nyitott a
felnőttek számára, melyben minden este héttől kilenczig tartotta előadását, a nép serdülő leányainak; és noha ez osztályra nézve szintoly
nehézségekkel kelle megküzdenie, mint a kicsinyekére, mégis összehozott abban
vagy 12 tanítványt, kik épen mivel bátorsággal bírtak eljönni, jó, figyelmes és
szorgalmatos leánykák valának és tanulni vágyók. Az említett macskazene után
másnap nyolcz óra felé, egy homályos és esős este, midőn a növendékek javában
írtak, egyszerre a piacz felőli oldalablak táblái csörömbölve s darabokba zuzva
hullottak a tanterem közepére. Először sajátságos s általános rémület támadt a
szobában, de csakhamar megértették, mi idézte elő az esetet; egyszerűen egy
rakás követ röpítettek az üvegtáblákhoz.


Ezúttal Helén nem hallgathatott
tovább; ebben már bűntény rejlett; az ablakok bezúzva; s a növendékek
megrémülve, különösen kettő, ki könnyedén meg is sebesült, nagyon el voltak
keseredve.


A polgármester másnap megkezdte a
vizsgálatot, mi természetesen nem szorítkozott csupán a kődobálásra. Helén
ellenzése daczára vissza kellett térni a macskazenére is, és ha a kutatások
semmi eredményre sem vezettek a kődobálást illetőleg, nem így volt a
macskazenével.


Azokat látták, kik az iskola előtt
összegyűltek énekelni; majdnem mind fel is ismerték őket, és Fillette, ki le
volt fegyverezve, mikor nevetett, ismét fölvette fegyvereit, midőn nevetni megszünt,
különösen pedig, miután polgármesterétől egy vágást kapott vétkes közönyösségeért,
mi majdnem bűnrészessé tette őt.


Előhivatták a szülőket és
gyermekeket a mezei őrök által, kikérdezték egyiket úgy, mint a másikat, és
noha lehetetlen volt határozottan megtudni, kiadta az eszmét a gyermekeknek,
hogy a tanítónő ablaka alatt énekeljék: «Courtomer apa és fia», a polgármester
által előidézett félelem elégséges volt, hogy e jelenet ne ismétlődjék;
sértegetni akarták ugyan a tanítónőt, de csak oly föltétellel, hogy rajta ne
kapják.


E két ügy nem mult el ujabb
viszálkodás előidézése nélkül Yvrancheseban, és mindenki saját véleménye és
értesítései szerint vallott pártot; veszekedtek, vitatkoztak, méltatlankodtak
és haragot tartottak egymással.


A gyermekek
természetesen bele avatkoztak, nemcsak a leányok, de még a fiúk is, kik
testvéreik mellé sorakoztak vagy pajtásaikhoz, és míg a szülők megelégelték a
nyelvükkel való veszekedést, a gyermekek kézzel-lábbal harczoltak: az iskolából
kimenve kövekkel hajigálták egymást, és azon gyermekek, kik távol tartották
magokat, és a kiknek, hogy haza érjenek, mezőn és erdőn kellett keresztül
menni, kimerítették haragjokat ökölcsapások- és karmolásokban, a félreeső
helyeken, hol senki sem zavarhatta őket; voltak ott kitépett hajak,
összeszakgatott ruhák és kékre vert szemek.


És ki volt a hibás?


Vádolták mindeniket egyaránt.


Az apáczák és Périchard abbé bűne
volt, kik az egészet vezették, még olyanok is voltak, kik Philogone testvért
látták követ dobálni. Persze biztosak nem voltak, hogy jól felismerték. Éjjel
ez érthető nemde? de hát az csakis ő lehetett.


Azok, a kik tanítónőt okolták, azt
mondták, hogy ő valószínűleg dühösen a macskazeneért maga találta ki, hogy
üvegtábláit betöreti a polgármester felbőszítésére; s ha nem is vádolták
egészen határozottan a sajátkezű bezúzással, kevés híja volt, és csak azért nem
fogták rá, mert a rágalom bűn, - de végre...


E lázongok épen
nem csillapították le a gyermekeket, kik mindennap e vitáról hallották beszélni
szüleiket, mi által mindinkább jobban fel voltak izgatva egymás ellen; és a
dolgok oda jutottak, hogy a polgármester kénytelenítve volt mozgásba hozni
minden rendelkezésére álló nyilvános erőt, vagyis őreit állította fel,
naponként kétszer, a reggeli és esteli távozáskor az iskolából, olyankor fel
kelle ölteni egyenruhájokat, és őrt állani fél úton a községi iskola s az
apáczáké közt, hogy a háborúskodókat szétválaszszák. Azután a polgármester, ki mindent ürügyül használt a
szerkesztésre, hasznot húzott ez egyenetlenségből is, egy proclamatio szerkesztésével alárendeltjeihez, melyben egy heves
felhivás után az egyezkedésre, szép phrasisokban előadta, hogy
felelősséget vállalva a rend és nyilvános biztosság iránt, intézkedéseket tett,
hogy szigoruan járjanak el a csendzavarok ellen «bárki» legyen is az.
Szerencsétlenségre ezen «bárki legyen is» mindent elrontott. E megjelölés
csakis a magas állású egyénekre vonatkozhatott;
és ki másra czélozhatott a polgármester, ha nem a plébánosra, a helyettesre,
Bussonniére kisasszonyra s a kedves apáczákra? Azon bárki legyen is, nem
volt alkalmazható a jelentéktelen emberekre, kik gyermekeiket a községi
iskolába járatták. Ez tehát ismét azon ördöngős tanítónő keze által irányzott
csapás volt, ki az ördög által küldetett Yvranchesba, hogy ott mindent lángba
és vérbe borítson. Csak ő sugalhatta a polgármesternek azon «bárki legyen is»
hozzátételt.


Azonban ez összeütközés közepett
Helén nem vesztett el más tanítványt, mint a mészáros leányát, a
kocsibérbeadóét és a munkásét, épen mert a harcz heves
lett, a szülők, kiknek volt bátorságuk gyermekeiket a községi iskolába küldeni,
állhatatosan megmaradtak határozatuk mellett.


Távol a veszteségtől, Helén inkább
nyert a lázongás által, és pedig nemcsak két frankos
tanítványokat, hanem kosztosokat is, kiket legkevesebb 30 frankért kellett
ellátnia havonként mindennel, s ez összeg reá nézve valódi vagyont képezett.
Volt köztük egy mezei gazda két leánya, kik több mint egy mérföldnyi
távolságban lakván a mezővárostól, nem akarták, hogy leányaik oly hosszú utat
tegyenek minden reggel, este a hideg időben; azután egy gazdag paraszt leánya;
végre egy árva, Lebeurieur úr rokona, ki inkább a tanítónő iránti érdekből
helyezte el oda, mint az iskoláért, melylyel keveset törődött. Végre még egy
másik is jött hozzá, az pedig valami rendkívüli eset volt, mert az apáczákat
hagyta el a községi iskoláért; szinte bennlakó; egyetlen leánya volt egy
szatócsnénak, ki magát özvegynek mondá, de kinek férjét a valóságban soha sem
ismerték, és ki igen rejtélyes életet folytatott; némelyek szerint becsületes,
mások szerint botrányos életet, a nélkül, hogy megegyezhettek volna, melyik az
igaz.


Helén ingadozott, elfogadja-e, de
az anya Isten nevében könyörgött, mondván, hogy leányát el akarja vonni
Philogone testvér durvaságai elől, s annyira kérte Helént, hogy az végre, főleg
a gyermek csinosságától s kedvességétől megnyerve s elcsábíttatva, engedett.


De a kis Róza csakugyan egy
valóságos bűvésznő volt, ki pajtásait és tanítónőjét azonnal elcsábította.
Azonban pár nap mulva Helén visszahatón első benyomásával azon tünődött, vajon
az-e a kis leány, a minek lenni látszott.


Addig egymáshoz ragaszkodó
tanítványai perlekedni és megfejthetetlen módon irigykedni kezdtek egymásra.
Mindeniknek voltak sérelmei egymás iránt, s mindenik panaszkodott legjobb
barátnéjából lett ellenségére.


Nem volt-e ez különös?


De mi szinte különös volt, az ezen
kicsike kíváncsisága, ki mindenütt kutatott és mindenkitől kérdezősködött.


Igaz, hogy fecsegő volt, mint egy
szarka, és egyebet sem kivánt mint történeteket mesélni az apáczákról. Ha Helén
meg akarta volna hallgatni, Róza soh’se hallgatott volna el.


De mi még mindennél jobban
nyugtalanította, az egy rejtélyes dolog volt, mely körülbelül három hétre ment
véghez Róza belépte után.


Egy vasárnap ebédnél történt, és
Helén épen káposztalevest osztott kosztosainak.


- Én nem eszem,
- szólt Róza tányérját visszalökve.


- Miért?


- Mert húsleves,
és én nem szoktam zsirosat enni pénteken.


- Ugyan még
micsoda, - kiáltott a nagyanya, ki e levest készíté, - vajjal van készítve.


- Én láttam a
marhahúst.


Kikutatták a leveses tálat s
csakugyan egy darabka húst leltek benne.


Ki tehette ezt a káposztás
fazékba?


Ez megfejthetlen maradt.


De három nappal később egyébről se
beszéltek Yvranchesban, mint a zsiros húslevesekről, melyet a pokoli
romlottságú gonosz tanítónő szokott tanítványaival étetni pénteken.


 


III.


Helén legtöbbször nem látta ugyan
a kezet, mely ellene a csapást irányzá, azonban annál többször támadtatott meg
közvetlen a helyettes pap által, ki egyetlen alkalmat sem mulasztott el, hogy
ne éreztesse vele ellenséges érzelmeit, sőt kikereste és előidézte az
alkalmakat. Ő nem félt a támadó szereptől, jóllehet jellemének hevessége miatt,
vagy pedig mivel kötelezve vélte magát, minden feszély nélkül űzni a harczot és
viszályt egy veszélyes ellenség ellenében.


Egy szombaton este a tanórák után
Helén felszólítá tanítványait, hogy nála másnap reggel kilencz órakor gyűljenek
egybe, hogy valamennyien együttesen mehessenek a templomba. Ez együttesség sem
képezett nagy csoportot, miután a protestánsok nem csatlakoztak hozzájok; de
Helén nem a sokaság végett akarta a figyelmet magára vonni, hanem a rend és
magatartás érdekében.


Ezért is kérte növendékeit, hogy
már kilenczkor legyenek az osztályban, noha a mise csak tízkor vette kezdetét.
Időt akart nyerni, hogy kis csoportját jól szemügyre vehesse, rendbe hozhassa
öltözéköket s megfésülhesse őket, szóval kicsinosítsa azon gyermekeket, kik
keveset törődtek a rendes csínnal.


Épen bevégzé gondos szemléjét a
gyermekek felett, midőn elsőt harangoztak a misére; azonban nem ment el
azonnal, elsőbbséget akarván hagyni az apáczáknak az érkezésben.


Végre megjelentek azok egy hosszú
sorban, s ügyesen hézagosan helyezkedtek el oly módon, hogy az egész helyet
betöltsék, és csak midőn eltűnni látta őket Helén a templom előcsarnoka előtt,
akkor indult útnak növendékeivel.


Midőn a templomba érkezett, az
apáczák tanítványai már elfoglalták székeiket, s a szentelt víztartó mellett a vikáriust
vette észre, a sekrestyés azt mondta neki, hogy közvetlen az apáczák növendékei
után foglalhatnak helyet. Ez oldal felé készült tehát menni, midőn Périchard
abbé elébe állván, feltartóztatta kezével, de reá sem tekintve.


- Hová megy?


- Helyemre.


- Az ön számára
nincs hely e szent helyen.


- A sekrestyés
jelölte ki ezt nekem.


- Ő neki nincs
joga azt tenni.


E párbeszéd halkan és gyorsan ment
véghez; azonban az összes jelenlévő hívek kíváncsian fordultak a vikárius és a
tanítónő felé, iparkodva meghallani párbeszédjüket.


Egy pillanatnyi felháborodás után
Helén összeszedte magát.


- Akkor hát, -
mondá, - szíveskedjék tudtomra adni, hová ülhetünk.


A vikárius kezével egy a belépő
főajtótól balra, félre eső helyet jelölt ki neki, hová köznapokon, a templomba
vasárnap szétrakott székeket szokták összehordani.


Helén ellenvetés nélkül vezette
növendékeit azon helyre, és mivel nem voltak ott székek sorba rakva, egy rakás
a falhoz támasztott széket húzott előbbre.


A vikárius hirtelen hozzásietett.


- Az ön számára
nincsen szék, - mondá.


- Nem az én
számomra, de tanítványaimnak kell, kiknek joguk van hozzá, mivel megfizetik.


És azzal folytatá a székek
rendezését a nagyobbak számára.


Most a helyettesre került a
felháborodás sora, nem lévén elkészülve az ellenkezésre.


- Ha tovább folytatja ön e
botránkoztató lármád, - mondá alig fékezhető indulattal, de halk hangon, - az
őrt szólítom be, hogy távozásra kényszerítse.


Helén szótlanúl tekintett a
vikárius szeme közé, nem daczczal, hanem jogos méltóságának érzetében.


A vikárius vérvörössége
sápadtsággá változott és remegő ajkai megkékültek.


Szerencsére a harangok
megszólaltak, és azok hívása rögtön magához téríté és lecsillapítá Périchard
abbét; szemeit elfordítá és nagy léptekkel sietett a khorus felé.


Az emberek megbotránkozással
kezdtek suttogni: a tanítónő sértegetni merte a helyettes tisztelendő urat, e
leánynak tehát valódi dæmonnak kellett lenni! voltak
vakbuzgók, kik sajnálták, hogy a helyettes szentelt vízzel meg nem locsolta,
akkor bizonyára füstgomolylyá válva, elenyészet volna; csupán kénszagot hagyva
hátra maga után; mi, miként mindenki tudja, az ördögök speciális kigőzölgése.


Helén, daczára látszólagos
higgadtságának, nem kevésbbé volt felzaklatva, és annak súlyát annál mélyebben
érzé, minél jobban erőltette magára a nyugalmat. Az egész mise alatt a vikárius
méltatlan eljárása és ingerült szavai foglalkoztatták. Miért üldözi őt ennyire?
Hiszen azt értette, ha theoriában ellenévé vált; de ő nem ellenfél volt többé,
hanem valódi halálos ellenség; és ellenségeskedésében némi személyeskedés tünt
fel, mintha megsértve érezné magát Heléntől, vagy félne tőle. A nedves, zöld
hideg kövön térdelve ekként elmélkedett szegény - vádolva magát, hogy oly
kevéssé figyelt a misére.


Kevéssel ez eset után, egy este
ismét összegyültek, valamelyik szent ünnep tiszteletére, a templomban, mely
alkalomra az iskolák összes növendékei is egybe hivattak. Helén szeretett volna
eleinte elmaradni, a megjelenés nem lévén kötelező, de értekezvén e tárgyban
tanácsosa, az öreg Valpinçonnal, ki azt mondta neki, hogy menjen el, s ő maga
is elvezeti a templomba tanítványait annál is inkább, mert balgaságnak tartja
az egészet.


Ez éjjeli vallásos szertartáson,
melyet a vikárius vezetett, mivel a plébános nem igen szerette az éjjeli
misézést, mely emésztését zavarta, a hívek magok énekelték a szent zsoltárokat,
Périchard abbé előéneklése után. Kevés közönség jelenvén meg, óhajtották a
templomot megtölteni, s Helént is elővonták szerény szögletéből, és a templom
főhajójába helyezték el kíséretével, mi nagy kitüntetés volt, és a növendék
leánykák, kik a múlt vasárnapi megaláztatást és kiutasítást nem bírták
feledni, igen meg voltak hatva e megtiszteltetéstől.


Magától értetődik, hogy Helén is
részt vett a karéneklésben.


Egyszerre szólíttatni hallá magát
a vikáriustól.


- Hagyják abba
egy kicsit, kérem. Miért énekel ön hamisan, községi iskolamesternő?


- Tudtommal nem
énekeltem hamisan.


- Mintha csak az
ájtatosságot akarná zavarni hamis beleéneklésével.


Helén elnémúlt azon reményben,
hogy így megmenekszik egy újabb támadástól.


- Miért nem
énekelteti ön tanítványait? - szólt ismét a helyettes. - Nem volt érdemes
idevezetni őket, ha közönyösségökkel bennünket megbotránkoztatnak.


Szegény Helén! ha
énekelt, hibáztatták; s ha nem énekelt, az volt a botrány, a helyzet valóban
kínossá vált.


Még legczélszerűbbnek találta, ha
türelme által fegyverzi le a helyettest; talán majd csak belefárad üldözéseibe.


De az nem fáradt bele; és minden
nap, minden alkalommal egyformán keménynek s indulatosnak mutatkozott; és
különösen olyankor, ha Helént önérzetében vagy méltóságában sujthatta.


Tudva van, mily fontossággal bír
az első áldozás a vidéki gyermekekre nézve; első áldozásuk után kezdenek vele
komolyan foglalkozni, hogy szüleiknek örömet szerezhessenek; s így minden, mi
az első áldozás pillanatát késleltetné, nem volna kedvökre a szülőknek, és azon
tanító, ki e késedelemnek oka volna, el lenne veszve, bármily érdemekkel bírjon
is különben.


Yvranchesban a vikárius bízatott
meg, mint minden más fáradtságos foglalkozással, a gyermekek vallási
oktatásával, és Helénnek ő hozzá kellett kísérni naponként növendékeit, hogy
azokat az első gyónásra előkészítse. Tél közepén, midőn az időjárás
legzordonabb, egyszerre eszébe jutott a helyettesnek katekizmusát az apáczáknál
tanítani, s így Helénnek is oda kellett járni tanítványaival. Hol ha szívesen
fogadják is, elég kellemetlen lett volna reá nézve; de leggyakrabban épen, s
egyáltalán sehogy se fogadták; vagyis míg a helyettes nem érkezett meg, vagy
késett a kitüzött óra után, ajtót sem nyitottak előtte, és Helén hidegnek,
szélnek, hónak kitéve kényteleníttetett növendékeivel együtt az utczán
várakozni.


Körülbelül tizenöt nap eltelte
után Helén erős náthát kapott, mely, nem részesülhetvén ápolásban, makacs hörghuruttá
fejlődött, nagy rekedtséggel összekötve.


De ő azért
folytatta tanításait, s eljárt a vallási oktatásokra is pontosan, bármily zord
hidegben is, s a hosszas várakozások daczára; s csakhogy meg ne dermedjenek az
állásban, játszatott tanítványaival az utczán, de Philogone néne megbotránkozással
jött ki, felborzúlt bajuszával, és kijelenté, hogy a lárma türhetetlen és
zavarja a tanulást, e szerint Helén ismét kénytelen volt mozdulatlan állásban
várakozni, miért is a falhoz támaszkodott, hogy legalább kevésbbé legyenek
kitéve a szélnek.


Ott állt egy napon is lelketrázó
köhögéssel sokáig, míg végre Périchard abbé egy órai késedelem után valahára
megérkezett nagy sietséggel, hogy a mozgás fölmelegítse kissé; s már messziről
hallania kellett Helén köhögését.


- Miért nem
mentek be önök? - kérdezé. - E borzasztó hidegben ez valódi őrültség.


- Mert az ön
érkezése előtt nem nyitnak ajtót előttünk.


- Akkor hát
lépjen be gyorsan, - szólt szelidebb hangon.


És mikor Helén áthaladt a nagy kapu alatt, hozzá közeledett.


- Ön reszket? -
mondá.


- Igen, fázom, de
az nem tesz semmit.


Périchard abbé gyorsan besurrant,
és a tanterem lobogó kandallójához lépve, mondá:


- Közeledjék, s
üljön le ide.


Helén még soha sem hallott tőle
ily gyöngéd szót; a tanítványok is elbámultak. Philogone néne megbotránkozott,
és Ambrózia nővér megrémült.


Périchard abbé az utóbbihoz
fordult:


- Önöknek
bizonyosan lesz egy kis meleg hársfa-teájuk, adjanak egy jól megczukrozott
csészével Margueritte kisasszonynak. Gyalázat volt őt e borzasztó időben kint
hagyni.


Azután kiment, mialatt Ambrózia
testvér egy csésze forró, s jó édes hársfa-teával
kinálta meg Helént, majdnem szeretetteljes szívességgel, a helyettes
intézkedése szerint.


Périchard abbé is visszatért pár
percz alatt.


Helén se nem köhögött, se nem
remegett többé.


De az abbé már ismét nem volt az
előbbeni ember; visszanyerte nyers és indulatos modorát.


- Nos rajta, iskolamesternő, -
szólt nyersen, egy tekintetre se érdemesítve, - ügyeljen fel tanítványaira,
nos tehát, a dologra.


 


IV.


Helén gyakran tünődött azon, minő
ember lehetett valóságban Périchard abbé, mit sem értve a nála tapasztalt
ellenmondásokból. Miért látszik néha agyonsujtani őt dühös tekinteteivel?
Azután ellenkezőleg, miért szelidülnek meg szemei máskor, mintha rokonszenv és
a gyengéd részvét érzelmét tolmácsolnák.


A csésze hársfa-tea esete után e
kérdés még égetőbben merült fel lelkében; hogy lehetett ő ily előzékeny a mint szenvedni látta, és miként alakulhatott át ismét oly
nyers, majdnem durva modorúvá viselete, midőn már megszünt köhögni, s reszketése
elmúlt?


Ez alatt valami
titok lappangott, melynek megfejtéséhez ügyetlen volt, és miután összevissza
fontolgatott mindent, az egyszerű, s majdnem az egyetlen okszerű magyarázat,
melyre juthatott, nem lehetett más, minthogy Périchard abbét félreismerik, s az
őt szívtelen embernek ítélők csalódnak; szigorú csakis elveiben volt, miután
azt hitte, szigorúnak kell lenni pártja érdekében; de alapjában jó, és gyöngéd
lélek vala; és ha Helén iránt még túlzott szigorában, csupán czélja eléréséért
tette, hogy őt Yvranches elhagyására kényszerítse.


Helén nem a tanórák alatt
elmélkedett ily módon; akkor kizárólag tanítványaié volt, s minden más gondolat
nélkül idejét egészen nekik áldozva, összes értelmét és szorgalmát összpontosítá.


Nem is akkor, mikor tanórái
végeztével haza ment, mert olyankor nagyanyját találta lakásában, kinek
magatartása nem engedett szabad röptöt szellemének. Yvranchesban időzésök óta
az agg nő egyetlen panaszt sem nyilvánított, és azon mondás kivételével, melyet
folyton ismételgetett, hogy t. i.: «Bizony nagy
szerencsétlenség a papokkal háboruskodni» soha mit sem szólt; de elszánt
viselete, sóhajtozásai, néma elgondolkozása, vagy azon indulatosság, melylyel
olykor kötéséhez fogott, beszéltek helyette is. Jóllehet talán tapintatosság,
figyelem, vagy épen részvétből hallgatott; de sokat mondhatna, ha akarna.


Hanem olyankor elmélkedett e
dolgok felett Helén, midőn vasárnaponként vecsernye és csütörtökön reggelizés
után, kosztos növendékeivel sétálni ment, az irányt a véletlenre bízva, mely
réten s erdőn keresztül vezesse.


Eleinte a condéi útat választá e
séták czéljául, mely az éjszaki széltől zöld gyeppel benőtt halmok által volt
védve, úgy hogy még a legzordonabb téli nap is lehetett ott séta közben egy kis
napsugárban részesülni. Az út messze terjedt el, egy oldalról, ezen említett
halmok által szegélyezve, s a másik oldalon a legelők terültek el, melytől
eleven sövény választá el a sétálókat, s ez a téli időben ép oly kellemesen
hatott a szemre, mint a mily jótékony és felvidító volt a kedélyre. Soha sem is
hagyták volna el e szép sétahelyet, mely annyira tetszett nekik; ha oda jutva
nem kellett volna elhaladniok Lebeurier úr háza előtt.


Míg a zord idő tartott, Helén nem
volt kitéve a jegyzővel kellemetlen találkozásnak, ki szívesebben maradt a
kályha mellett, minthogy kertjében sétálgasson; de egy napon, midőn az idő
megenyhült, és tavaszi nap sütött, az úton elfogta őket, és el akarta kísérni.


E naptól fogva Helén nem tért
vissza többé a condéi útra, és a mennyire lehetett minduntalan változtatta
sétahelyeit, úgy hogy többé soha sem volt kitéve ily találkozás veszélyének,
csütörtökön oda ment, hol azelőtt vasárnap szokott járkálni, és vasárnap ismét
máshová, szóval felváltva.


Azonban egy helye mégis volt, hová
gyakrabban tért vissza, mint máshová, és pedig nem csak azért, mivel ott jól
érezte magát, hanem mert ott leginkább védve hitte magát a jegyzővel való összejövetel
ellen. Ez egy hajdani kőbányatelep volt, mintegy tizenkét-tizenötszáz
méternyire Yvranchestól, egy pusztaság közepén, és hová oly rossz
kerékvágásokon és göröngyös útakon lehetett csak eljutni, hogy a hiú jegyző
bizonyára nem koczkáztatná mindig oly fényes csizmáit. Semmi épület a
környéken, még csak rétség sem, hol teheneket legeltethettek volna; de egy
puszta róna az egész, melyen olykor csupán egy-egy pásztor vezette odább
juhait. Ha a pásztor nem volt ott, s a bégetés nem hallatszott a távolból,
semmi sem zavarta meg merengéseit, körülte mindenütt magány és pusztaság.
Helén szerette e magányt. Mialatt növendékei körülte a rónán játszottak, ő a
hajdani kőbánya valamely sarkába vonúlt el a körülte elterülő sárga és veres
föveny közé, és ott egy kőre, vagy bokorba leülve szabadon fellélekzett és álmodozhatott.


És ez oly jól esett neki. Jól esett,
mert az egész héten a szoba zárt légkörére volt szorítkozva, jótékonyan hatott
reá tehát a szabad lég élvezete.


Valamint reggeltől estig elfoglalt
szellemének is jó esett szabad röptöt engedni. Itt senkire sem kellett
vigyáznia, és senki sem figyelt ő reá; egyetlen bánatos arcz sem volt
közelében, semmi néma szemrehányás s elfojtott panasz; itt kibontakozhatott
önmagából, és kereshette képzeletben azt, mit a világon a valóságban el nem fog
nyerhetni soha.


Egy napon, visszamenet a helység
felé, az úton a vikáriussal találkozott; de Périchard abbénak csakis durva
megtámadásától tarthatott, és hogy az ez okból jöjjön oda, az nem volt
valószínű. Ez összetalálkozás is bizonyosan csak a véletlennek tulajdonítható;
nem kellett tehát azzal törődnie.


Kétségen kívül soha sem fogja
viszontlátni többé Périchard abbét sétája közben. De csalódott, mert 15 nappal
később, a cserjéken keresztül nagy távolságban egy papi reverendához hasonló
fekete alakot vélt látni. Figyelmesebben nézve csakugyan a helyettest ismerte
fel benne, ki egy rekettye tövisbokor mögé rejtőzve láthatatlannak vélte magát,
s leskelődött.


Kétségtelenűl, hogy rá
felügyeljen? s lássa vajon nem légyottra jár-e oda a
tanítónő?


E föltevés mélabus mosolyt csalt
Helén ajkaira.


Tettetve mintha nem látná a helyettest,
helyén maradt ülve. Csakhogy e napon nem álmodozott oly szabadon, mint
rendesen; napja elromlott, a vikárius szárnyát szegte
szellemének.


Az idő haladt előre. Tanítványai
kétszer háromszor is közeledtek Helénhez, hogy pár szót váltsanak vele; a helyettes
nem mozdult helyéről; és a hányszor Helén azon oldal felé fordult, mindig ott
látta a fekete alakot a bozótban.


Azonban végre jött egy pillanat,
midőn semmit sem látott, s azt hitte eltávozott.


De néhány percz múlva feltünt
szemei előtt az úton lassan haladva, mintha feléje tartana. Azután az alak egyszerre megállott, és hirtelen
visszafelé fordúlt; és megint nemsokára visszatért, de ezuttal egészen
ő hozzá.


Périchard abbé nyájasan köszönté.
Helén még soha se látott oly határozatlan, oly zavarodott embert; de különös
dolog, s ez meglepte, most nem találta fel nála azt a szigorú, zord és
indulatos pillantásokat, melyeket rendesen reá lövelni szokott; ellenkezőleg
szemeiben oly szelid s gyöngéd kifejezés ömlött el, minőt nála még soha sem
fedezett fel, még a hársfatéa ivása napján sem.


Elég hosszú ideig szótlanúl álltak
szembe egymással.


Utoljára is Périchard abbé törte
meg a csöndet:


- Nos, - szólalt meg nyersen, - ön
tehát sehogy sem akar megválni Yvranchestól, kisasszony?


- Lehetetlen, nem
tehetem.


A helyettes
hangot változtatott, s szemeiben érzelemkifejezésével, majdnem gyöngéden mondá:


- Ön nem teheti.... mivel nem akar megválni, mert
tán világi tekintetek tartják itt vissza.


- A kötelesség.


- Elismerem,
hogy itt tán nem jól bántak önnel; s ön nem oly nő, ki az erőszak elől
hátráljon; de ellenállhat-e a szelidségnek? ha
felvilágosítanák, hogy itt mindenkinek ép úgy érdekében van Yvranchesból
távozása, mint önnek magának? Ha kérném, hogy távozzék? Ha én kérném önt erre?


- Ön!?


- Igen, én kérem,
hogy távozzék! én könyörgöm, esedezem ezért.


- Lehetetlen!


- Kegyelemből,
irgalomból kérem távozzék! oh
távozzék!


Helén soha sem hitte volna, hogy
ez oly rideg ember, annyi lágyságot legyen képes hangjának kölcsönözni, s
tekintetének oly meghatottságot.


- Bizonyára szeretném kívánságát
teljesíteni, - mondá Helén, - de gondolkozzék, s érezni fogja, hogy az
lehetetlen.


Périchard abbé arczkifejezésében
ismét hirtelen változás történt.


- Ön nem akarja!
- tört ki dühösen, - no jól van! Majd észre térítjük
akarata ellenére is: ön el fog innen távozni! el kell
mennie!


S azzal sarkon fordulva sebes
léptekkel eltűnt.


 


V.


Meg vala
írva, hogy minél gyakrabban találkozzék Helén a vikáriussal, annál kevésbbé
ismerje.


A kőbányai találkozásuk után a
rejtély, melyen addig hiába igyekezett áthatolni, még homályosabbá lett
előtte.


Miért maradt úgy elrejtőzve egy
bokorban, hogy őt szemlélje?


Miért a rejtőzés?


Miért a szelidség?


Mire való volt az indulatosság? Ha
csak elméleti kérdésekről lett volna szó, kétségtelenül kevésbbé sováron
kutatta volna; de nemcsak kíváncsiságnak lehetett helye ez okoskodásokban,
hanem érdekének is.


Az első esetben, midőn a helyettes
fenyegette, a hatás nem váratott magára.


Mit fog történni most, és miként
valósul meg, a mit az indulat erőszakolt ki belőle?


«Majd észre térítjük mégis?»


Hiszen már úgyis elég rosszat tett
neki, mit fog elkövetni újból, hogy távozásra kényszerítse?


Miként s mely oldalon sujthatja őt
még kegyetlenebbűl, mint azt e pillanatig tette?


Nagyanyja a nélkül, hogy hivatott
vakbuzgó lett volna, vallásos érzelmekből kétszer áldozott évenként, patronája
szent Justin napkor és húsvétkor.


Az első, vagyis névnapján az öreg asszony tehát gyónni ment, és a vikárius fogadta őt
gyóntató székében; tehát ő vala gyóntatója. Midőn visszatérve megmondá
unokájának, hogy Périchard abbénak gyónt, Helén épen nem volt megnyugtatva, ő
jobban szerette volna a plebánost, de mit sem szólhatott.


Noha még nem voltak igen közel a
húsvéthoz 5-6 nappal a kőbányai úti találkozás után Helén látta nagyanyját
belépni a templomba egy órakor, midőn nem volt mise, de különben nem aggódott e
miatt.


A következő héten a jó asszony
ugyanezen órában ismét elment a templomba, azután egy hét múlva újra mindig
visszatért oda.


Ez nyugtalanítóvá vált.


Erkölcsi állapotát nem kevésbbé
féltette, mert csak látni kellett őt s hallani, hogy érthető legyen, miszerint
valami komoly dolog meg véghez lelkében.


Soha sem sóhajtozott annyit, oly
erősen, annyira, hogy a kis Róza, kinek semmi sem kerülte el figyelmét, ritkán
mulasztá el megkérdezni, ha nem beteg-e?


Soha szomorúbb tekintettel nem
szemlélte Helént, és mindig néma szemrehányással telve; valóságban ő soh’sem
panaszkodott nyiltan, de volt mindig egy és ugyanazon szava, mely legékesen
szólóbban nyilatkozott elégületlenségéről.


- Bizony nagy
szerencsétlenség, - mormogá.


Helén óvakodott megkérdezni, mi
volt oly nagy szerencsétlenség, mert meg tudott reá felelni maga is. «Háborúskodni
a papokkal», de a kis Róza nem volt oly tartózkodó.


- Mi oly nagy
szerencsétlenség Margueritte asszonyság? - kérdezé ravasz s szenteskedő arczczal.


- Az nem tartozik
reád.


- De igen, engem érdekel.


- Mondom neked,
hogy nem.


- És én azt
mondom, hogy igen, először is, mert nekem fáj látni, ha ön szerencsétlen, és
azután ha ön bánatos, a leves kevésbbé jó.


Helén azon tünődött, vajon
kérdezősködjék-e; de jól megfontolva mindezt nem tette, azon októl
visszatartva, hogy fölösleges előidézni oly panaszokat, melyeket képtelen
lecsillapítani.


Minden a mit tehetett, e bánat enyhítése
volt lehetőség szerint, és azt iparkodott is türelemmel és kitartással
megkísérleni és kimeríthetlen volt a szelid, szerető szavak feltalálásában
s előzékenységben, de bár mit tett is, nem sikerült nagyanyja dúlt tekintetébe
egy mosolyt varázsolni.


Néhány hét telt el így, egyforma
lehangoltságban és nagyanyja mindig eljárt a templomba, azon órákban, mikor
semmi isteni tisztelet nem tartatott.


Közeledtek a nagy héthez, vagyis
azon pillanathoz, midőn Marguerittenének gyónni kellett.


A passió vasárnapján még
elfogultabbnak tűnt fel mint máskor, és midőn Helén a
vecsernye után szokásos sétájára készült tanítványaival, megkérdezé tőle, korán
fog-e haza jönni?


- A mikor
kívánja, nagyanyám.


- Mert beszélni
akarnék veled.


- Akkor itthon is maradhatok.


- Nem, de ne
maradj későig, és hagyd a kicsinyeket az osztályban.


Helén nem ellenkezett. Csakhogy
csupán rövid sétát tett. Egy óra alatt már visszatért.


- Itt vagyok,
nagyanyám. A tanítványok odalent vannak, senki sem fog zavarni bennünket.


Azonban Marguerittené nem kezdett
bele azonnal; de sohajtva nézett unokájára, halkan mormogva:


- Fájdalom!
Istenem, fájdalom! - Helén nem sürgette.


Végre az öregnő elszánta magát:


- Mit neked
mondani akarok, s mi engem végtelen elszomorít, mert végre is nem lehet ellened
panaszom, az - habozott - az, hogy meg kell válnunk egymástól.


- Elválni
egymástól, nagyanyám.


- Meg kell lenni.


- Mit vétettem
önnek, nagyanyám? És mi panasza van ellenem?


- Te nem
vétettél nekem semmit.


- Akkor hát?


- Lelkiismeretem
tiltja veled egyesülni művedben.


- Helén ekkoráig
mit sem értett nagyanyja kijelentéséből. Most minden meg volt fejtve abból, mit
nagyanyja akart, vagyis a mire rábírták, valamint hogy kik voltak azok, kik
arra ösztönözték.


Ez egyetlen phrasis oly szájban
ismételve, mely nem fogta fel annak értelmét, magán viselte szerzőjének
jellegét; ez nem a pórnő természetes nyelve volt.


Mivel Helén nem felelt, a nagyanya
folytatta:


- Én 75 éves
vagyok, egyik pillanatról a másikra Isten elé szólíttathatom. Érzem leányom,
hogy egészségem nem az többé a mi volt; én mit sem szólok, de minden nappal
jobban és gyorsabban roskadozom. Ha sujtatom, legalább békében akarok meghalni
a jó Istennel.


- De nagyanyám,
vajon akadályoztam-e én önt ebben valaha?


- Melletted nem
üdvözülhetek.


- Miért?


- Nem,
lehetetlen.


Helén zaklatta; de nagyanyja csak
azt ismétlé többszörösen: «Képtelen vagyok».


Noha Helén a mérsékletet
végletekig akarta űzni, elveszté türelmét.


- Périchard abbé
mondá ezt önnek? - kiáltott fel. - Íme tehát ezért járt egy ideje oly gyakran a
templomba: ő megtagadja a husvéti gyónást úgy-e?


A nagyanya nem válaszolt; de
unokáját szemlélve szomorúan rázta fejét.


- Íme, miként
beszélsz te a tisztelendő urakról, - kiáltá.


Most Helénen volt a sor nem
felelni egyenesen, mi végre is kisértené meg a mentegetést?


- És hova akar
menni? - kérdezte.


- A szent József
szűzeihez, hol engemet a fehérneműkhöz fognak alkalmazni, a
mint már előbb is igérték, miután úgyis dolgozni kell, jobb ott, mint bárhol.


-
Feltalálandja-e ott ugyanazon ápolást, melyet itten nagyanyám?


- Azt nem
mondom, mert igaz, hogy te mindig jó voltál hozzám; de ott békében fogok élni a
jó Istennel s készen előtte megjelenni.


Helénnek sok felelni valója lett
volna, de nem tartotta helyesnek elmondani, mert kénytelen lett volna önmagáról
s arról beszélni, a mit ekkoráig nagyanyjáért tett, hogy az elhagyatva ne
éljen.


- E szerint
tehát nagyanyám, ön el akar hagyni engem?


- Én nem akarnám,
de meg kell lenni, és azután neked nincs is reám szükséged; én csak terhedre
vagyok, semmiben sem lehetek már hasznodra. Egyedül boldogabb lészsz.


- Boldog!


- Azt akarom
mondani, hogy könnyebb lesz megélned; mit csinálnál, ha megbetegedném, vagy a
tehetetlenség megbénítana.


- Nekem úgy
tetszik, hogy nem erre kell gondolni, de az elválás fájdalmára.


- Én gondoltam
arra, de gondoltam üdvömre is; te nem tudod mi az 75 évesnek lenni s elkárhozva
várni a halált!


Helén mit sem tudott felelni a
kárhozat e félelmére; az ő szavai nem győzhették volna le azon nyugtalan aggályt,
melyet az aggnő lelkiismeretébe csepegtettek és ápoltak, csupán egyetlen
hivatkozás maradt még számára.


- Még egy szót
nagyanyám: vajon azt akarta-e az ön fia, kit ön szeretett, s kiben ön bízott,
hitt, ezt akarta-e ő? Elválásunkra gondolva, hű maradt-e nagymama az ő
emlékéhez?


Az öreg nő meg volt hatva, s
könnyek tolultak szemeibe.


- Oh szegény fiam! - mondá.


És sírni, zokogni kezdett.


Helén azt hitte, győzelmeskedett,
és folytatta, de nagyanyja nem sokára nem figyelt reá; a helyett, hogy felelne
neki, ajkait kezdte mozgatni, mintha egy imát rebegne halkan suttogva.


 


VI.


A mint egyszer Helén hosszú fontolgatás után tisztán
kezdte látni helyzetét, melyet nagyanyja tárt fel előtte, terve megállapodott.


Périchard abbé alattomos úton
akarta megtámadni, ő is kerülőt fog választani védelmére Périchard abbé
ellenében; az szövetségest hívott védelmére, ő is egy szövetségeshez folyamodik.


Mert az eszébe sem juthatott, hogy
nagyanyját elereszsze magától; elfogadni, hogy nagyanyja a szent József szűzekhez
menjen, gyávaság lett volna, és mi még komolyabb lett volna előtte, az atyja
iránti bűn elkövetése. Nagyanyjának érve «Én terhedre esem, én semmiben sem
lehetek hasznodra, egyedül boldogabb leszesz», meg sem indította; és őszinte
volt feleletében, hogy nem arra kell gondolniok. Reá nézve csak egy döntő ok létezett:
haldokló atyjának végakarata; és miután ez akarat azt rendelte, hogy együtt
éljenek nagyanyjával, neki minden eszközt fel kelle használni az elválás
megakadályozására, melyen Périchard abbé dolgozott.


- És mikor
szándékozik eltávozni, nagyanyám? - kérdezé.


- Azonnal, a mint az lehetséges lesz, mert az apáczáknak szükségük van
reám, és ha nem sietek hozzájok, másnak adják a nekem fentartott helyet.


- De nem
engedne-e számomra legalább pár napot, hogy az elváláshoz szoktathassam
magamat, mely oly váratlanúl ért. Azt nem is gondolja meg, úgy-e, hogy nagy
bánattal fog engemet hátrahagyni?


- Nekem is fáj
az, de meg kell lenni.


- Rögtön, már
holnap kell-e annak megtörténni?


- Holnapot nem
mondom, mert nem akarlak én megkeseríteni, és azután kosztosaiddal sem akarlak
zavarban elhagyni, mert szükséged lesz valakire, ki engem helyettesítsen.


- Nos, tehát
akkor ne menjen el. Azt akarom mondani, hogy ne menjen el azonnal, ha elég súlyt
fektetnek arra, hogy a szent József-zárdába helyezzék el nagyanyámat, akkor
azon jó apáczák be nem töltik, a mitől fél, a számára fentartott helyet.


- Hanem végre
is, még husvét előtt akarnék távozni.


- Nos tehát,
husvét előtt, megegyeztünk, ha akkoráig nem változtat véleményén és nem leszek
képes önt maradásra bírni.


- Akarnám... de nem tehetem.


- Nem közölte még
senkivel elválási szándékát?


Az öreg nő habozott.


- Périchard abbé lépteit hallom
kívülről, mondá élénken Helén, ki megérté az ingadozás okát.


- Senkivel.


- Nos, tehát ne
tegyen még arról senkinek említést, kérem.


Miután elváltak, Helén a kertbe
ment le, hol kosztosai játszottak, de ő nem maradt velök, azonnal kimenve, a
plébánoshoz indult.


Helén csupán egyszer volt nála,
mivel Honelo abbé nem adván vissza látogatását, nem hitte magát kötelezve
újabban tisztelegni nála; ő látta őt a templomban, a gyónásnál s a vallási
oktatásoknál, hol időnként így szólt a gyermekeknek: «Jól van gyermekeim, igen
helyes, csak folytassátok!» és összeköttetésök ennyiből
állott.


Ugyanazon viruló arczú gazdasszony
nyitotta ki az ajtót, ki első izben, és az vezette be egy dolgozószobába, hol
léptek zaját lehetett hallani; ha a plébános nem volt elfoglalva olvasásával
könyvtárában, akkor dolgozószobájában faragott különféle famunkát barátai
számára.


Egy zöld köténynyel, felgyűrt
ujjakkal, fedetlen fejjel s szemüvegével orrán, épen egy tolltartó nyelén
dolgozott, melyet egy jótékony sorshúzásra szánt.


- Hogyan, ön az
Margueritte kisasszony?


- Bocsásson meg,
ha háborgatom, főtisztelendő úr.


- Remélem, nem
ügyben jön legalább, - mondá Honel abbé nyugtalan hangon.


- Ellenkezőleg.


- Ez már
bosszantó; én pedig eléggé ajánlottam önnek, hogy kerülje a viszálykodást.


- Én mindent
elkövettem e czélból.


- Azt jól tudom,
nem is tehetek önnek semmi szemrehányást, legalább is a múltra nézve, mert ha
most összeütközése van, felfoghatja, hogy az változtat a dolgon.


- Nem az én
hibámból.


- Mindig a mi
hibánk, ha összeütközésünk van; mert engedni kell.


- Nem
engedhetek.


- Ön nem teheti, nem teheti.


- Itéljen ön
maga.


- Csakugyan
elkerülhetlen, hogy meghallgassam panaszát?


- Igen is,
plébános úr.


- A dolog
komoly?


- Nagyon komoly.


- Ez már baj.


- Legalább is
fontos reám nézve.


- Akkor -


Honel abbé nem végezte be, de
mozdulata világosan kifejezte, hogyha az ügy csupán Helénre nézve komoly, akkor
megnyugszik benne.


- Hallgatom önt.


És miután leszórta a kötényét
megfehérítő elefántcsont port, kényelmesen egy karszékbe vetette magát.


Helén minden fölösleges részlet,
de minden lényegesség kihagyása nélkül, elbeszélte neki mi történt a vikárius
és közötte sétája közben.


- Nos tehát,
miben tartozik ez én reám? - kérdezé a plébános.


- Várjon,
főtisztelendő úr.


És hasonló módon, csakhogy
érzelemteljesen fejtegette, mily érzékenyen sujtá szívét nagyanyja
elhatározása és elmondta, mily kötelesség kívánja, hogy tőle meg ne váljon,
hanem maga mellett tartsa.


Midőn előadása végére ért, a
plébános ránézett oly emberként, ki nem érti, miért választották őt az ilyes
történet meghallgatására.


- És mit kíván ön
tőlem, gyermekem? - mondá nem minden türelmetlenség nélkül, de jó akaró hangon.


- Megengedheti ön
azt plébános úr, hogy valaki elkárhozzék csupán azért, mivel körömben él?


- Nem,
gyermekem.


- Nos tehát,
plébános úr, én megvárom öntől, hogy e tekintetben fölvilágosítsa szegény, a rémülettől
kétségbe esett nagyanyámat!


- Ez igen komoly
dolog. Mily kellemetlenség, gyermekem!


Helén várta e kifakadást, mert a
plébánosnak minden cselekedni való kellemetlenség volt.


- Nekem nincs
hatalmam nagyanyámat meggyőzni ily tárgyban, - mondá, - míg egy szó öntől,
főtisztelendő úr, egyetlen egy «azonnal» lecsillapítja kétségeit.


- Én nem vagyok
az ő gyóntatója, gyóntatójának kell neki e felvilágosítást adni.


- Ön ezen
parochia plébánosa, az ő papja.


- Bizonyára,
bizonyára; de épen ez parancsol nekem nagy tartózkodást. Ön érti gyermekem,
hogy mindenki jogait tisztelni kell, a helyettesét ép úgy, sőt jobban, mint a
plébánosét; a nélkül rendetlenség és fejetlenség áll be. Én a béke embere
vagyok. Néha azt állítják, hogy nem mindig uralkodik összhang a plebános és
helyettese közt; s ha ez bekövetkezik, jele, hogy egyik vagy másik nem maradt
helyén. Ez azonban nem esett meg a mi parochiánkon, hála Istennek!


Lehetséges-e, hogy Honel abbé
komolyan beszélt, és csakugyan hitte, hogy jogai tiszteletben tartattak a
helyettes által, mikor feltünően tudva volt, hogy az volt a parochia egyetlen
ura, ki mindent tett és határozott.


- Önnek tehát nem
volt igaza, gyermekem, - folytatá a plébános, - ha azt gondolta, hogy én ez ügybe
avatkozhatom nagyanyja mellett, önt a tőle megválás aggályai, s az iránta való
szeretet vezették tévútra. Én értem azt.


- De én nem
engedhetem az ő eltávozását.


- Persze,
persze, én felfogom érveit; csakhogy önnek is az én helyzetembe kell magát
helyeznie; el nem eresztheti, s én nem tehetek semmit, hogy visszatartsam,
vagyis csak egyetlen dolgot tehetek, azon tanácsot adni, hogy Périchard abbéhoz
forduljon.


- De hisz épen Périchard
abbé oltotta e rémületes kételyt szegény nagyanyám lelkiismeretébe.


- Honnan tudja?
Ezt nem kell mondani: szavakban, gondolatokban, valamint tettekben is, a
mérséklet a fő. Keresse fel őt. Én azt tanácslom. Tárja elébe azt, a mit oly
ékesszólással közölt én velem.


E pillanatban a szolgáló
felnyitotta a dolgozószoba ajtaját és szótlanul meghajtá magát. Honel abbé
hirtelen felkelt oly élénkséggel, minőt Helén nála fel se tételezett.


- Ebédemet
jelentik be nekem, - mondá, - ön tudja, hogy egy sült liba nem várakozik; azt
forrón kell megenni, mert a fagyos kövérségen át nem hat a só és bors a húsig.
Keresse fel helyettesemet.


 


VII.


Csak midőn az előszobába ért
Helén, a plébános gazdasszonya által szívesen kikísértetvén, ki ugyan sietett
vissza nyárson sült libájához, csak akkor látta Helén, mily együgyű volt azt
képzelve, hogy Honel abbé elhatározhatja magát közbevetni ez ügyben. «Mily
baj!» Úgy rázta le nyakáról a mint tudta ezen bajt,
mely azzal fenyegette, hogy kénytelen lesz hidegen enni meg libáját.


Legalább őszinteségeért
köszönettel tartozott neki, mert azt is felelhette volna, hogy majd szól
helyettesével és bizonyára nem tett volna semmit; bátorsága s hatalma hiányzott
volna hozzá. És kettejök között a bátorság és hatalom a helyettesnél volt és
nem a plébánosnál. Hogy nem fogta ő ezt fel e látogatás előtt és miért érzé azt
most annyira?


Az igazat megvallva, előérzete
megvolt, de egy neme a gyávaságnak és a helyettestől való félelem gátolta, hogy
meghallgassa azt, és ezen félelem befolyása alatt
mellékutat keresett, most már egyenesen kellett előre haladni, s ahhoz
folyamodni, ki a bajt előidézte s ki mindent tehetett.


A mint a plébános gazdasszonya bezárta az ajtót utána,
Helén ingadozás nélkül, de égető felindulással azonnal megcsöngette a
helyettes ajtaját.


Maga Périchard abbé nyitott előtte
ajtót.


Látva, kivel állt szemben,
visszatántorgott; de majdnem azonnal összeszedte magát és megszelídült
arczczal, bizonytalan mosolylyal ajkain intett kezével, hogy lépjen be.


Ugyanazon ebédlőbe vezette, hova
első látogatása alkalmával belépett, a fehér tölgyfa asztalon egy tentatartó,
toll és papiros volt látható.


- Tessék leülni kisasszony.


Helént meglepte a rekedt hang
lejtése, és a mint szemeit reá emelte, észrevéve, hogy
holthalavány és hogy kezei reszkettek az izgatottságtól.


Szembe ültek egymással, s a
vikárius háttal az ablaknak, Helén pedig következésképen szemben a napfénynyel.


Így ültek némán, szótlanul, és
noha Helén lesüté szemeit, érzé magán a helyettes tekintetét és a mély csendben
hallotta mély és hangos lélegzését.


Minél tovább tartott e hallgatás,
annál nyomasztóbbá lett.


Helén felfogta, hogy neki kellett
megtörni a csendet, miután ő jött kérni valamit, mi magyarázatot igényelt, de
nem tudta, miként kezdje meg e társalgást; a helyettes magatartása megbénítá.


Szokásában volt beszéd közben
nyiltan szemébe nézni annak, kihez szavait intézte, s azt hitte, ha most is így
cselekszik, bátrabb leend, s a helyettesre tekintett.


Soha sem látott még annak arczán
oly méla, epedő kifejezést, s szemeiben oly nyugtalanságot, úgy hogy megnyugvás
helyett még inkább megrendült.


Pedig beszélnie kellett; de miért
nem sürgette most a helyettes is, ki rendesen oly türelmetlen.


Épen ellenkezőleg, úgy látszott,
mintha kedvére volna e hallgatás, és szerette volna azt minél továbbra nyujtani.


Azonban egyszerre látta, miként
változik át arcza, homlokát összeránczolja, szemöldei összeértek és tekintete
vad indulatot fejezett ki.


- Nos
kisasszony, - szólalt meg nyersen, - én várok; valószínüleg nem maradunk így.
Mit kíván tőlem, s miért jött hozzám?


Helén nem habozhatott többé.


- Hogy nagyanyámról
beszéljek önnel.


Ez volt a legnehezebb szó; egyszer
kimondva folytatta.


- Nagyanyám
értésemre adta, hogy el akar hagyni, mivel lelkiismerete tiltja, hogy velem
tovább is egyesüljön művemben. Én ismerem nagyanyámat, én ismerem
gondolkozásmódját ép úgy, mint rendes kifejezési modorát; mondhatom önnek, hogy
öt hallva, azonnal megértettem, miszerint nagyanyám csak visszhang, s azt
recitálta el, mire betanították; beszédének se alapértelme, se alakja nem volt
az övé. De a csapás azért nem volt kevésbbé kegyetlen. Nagyanyám képviseli
egész családomat, nélküle egyedül állok, barátok nélkül, s nem lenne egyetlen
lény a földön, kit szeressek s ki engem szeressen.


- Én azt hittem,
- szólt a helyettes gyöngédebben, - hogy volt még egy nagybátyja vagy nagynénje?


- Az igaz, de
nagynéném nem sokat törődik rokonaival, kivéve azokat, kik szerencsések: én
unokahúga valék, de már nem vagyok. Miként mondom, senkim sincs nagyanyámon
kívül.


A helyettes nem szakítá félbe.
Helén folytatta:


- Ha ön azon
ember lenne, minőnek Yvranchesba érkeztemkor tartottam, nem beszélnék így
előtte.


- És minő
embernek gondolt engemet?


- Egy
engesztelhetlen embernek.


- És ki mondta azt önnek, hogy én
nem vagyok oly engesztelhetlen?


- Ön.


A helyettes arcza ismét átalakult
és durva lett.


- Midőn így
szóltam, kérem kisasszony?


- Midőn egy
csésze theát adatott nekem Ambrózia nővér által.


- Ön köhögött.


- Az
engesztelhetlen ember nem vette volna azt észre; ön akkor is bebizonyította
azt, midőn a kőbányánál Yvranches elhagyására kért.


- Meg akartam
akadályozni azt, a mi most bekövetkezett.


- E figyelmek s
más apróbb észrevételek, melyeket tehettem, győztek meg arról, hogy folyamodhatok
az ön szívéhez.


Périchard abbé zavaros szemekkel
tekintett Helénre, minőket az már látott nála, azután hirtelen felkelt s
felkiáltott:


- Nem! nem szívemhez, nem szívemhez, nekem el kell önt innen
távolítanom, s ön el fog távozni.


- Ellenemben,
értem, hogy mindent elkövetne, mire csak ember képes; miután ellenségként
üldöz; de nagyanyám ellen nem, abbé úr, ön nem fog semmit tenni. Hogy én vétkes
legyek szemei előtt, azt értem és megfejthető, az talán igazolja a harczot,
melyre ellenembe vállalkozott, hogy innen elűzzön. De mit vétett nagyanyám?
Miben bűnös ő? Semmit és semmiben. Miért üldözi ön tehát őt is? Miért akarja
érettem megadóztatni? Mert ő adózni fog, a szegény nő. Ön igen jól tudja, hogy
egy zárdában soha sem fogja azt feltalálhatni, mit én tehetek érte: ápolást és
szeretetet; és ő 75 éves.


- Ha azt hiszi,
hogy ön nélkül szerencsétlen lesz, miért nem megy el vele?


- Ah! Ime tehát
végre ez elválás indoka, melyet hiába kutattam és melyet ön egy szóval megmagyaráz.
Mivel azt hiszik, hogy inkább én is elmennék, mintsem nagyanyámat elereszszem
egyedül, ezért akarnak elválasztani bennünket?


- Távozzék!
Távozzék!


- De én nem
távozhatom. Én nem tehetem azt szabadon, a mit akarok; én iskolamesternő
vagyok, s annak kell maradnom.


- Legyen
iskolamesternő bárhol, a hol akar, kivéve ezt a helyet.


- De én nem vagyok ura magamnak a
hely megválasztásában; én kénytelen vagyok megmaradni ott, azon helyen, melyet
számomra kijelöltek. Ime, ezért kérem önt, ne foszszon meg nagyanyámtól. Csupán
egyetlen szavába kerül a békét visszaállítani lelkiismeretébe. Nem mondaná-e ki
ön e szót?


Helén nem a szemrehányás vagy harag
hangján beszélt, de a kérelemén, a vikáriust nem tévesztve szem elől és
iparkodott kissé áthatni őt saját meghatottságával.


Périchard abbé mit sem szólt; de
kétségtelenül elvitázhatlan erőlködésébe került a hallgatás, és úgy látszék,
mintha minden pillanatban el akarnának ajkáról lebbenni a szavak. Bizonyára meg
volt hatva, mélyen felindulva; de tartotta magát, és pillanatonkint azt
lehetett volna hinni, hogy a haragot hívja segélyül, nehogy ellágyuljon.


Ezt látva, Helén előre hajolt és
szemeit az abbéra függesztve, összetette kezeit.


- Utolsó
találkozásunk alkalmával ön azt mondta, hogy kér engemet; most pedig, abbé úr,
én könyörgök önnek, összetett kezekkel: legyen irgalommal irántunk. Sujtson
engem, ha helyesnek ítéli, de ne foszszon meg szegény nagyanyámtól, ne vigye
el őt, könyörgök, esedezem, ne vonja el őt szeretetem- s gyengédségemtől.


- Ah! Ne
beszéljen ön gyengéd szeretetről! - kiálta az abbé fölemelkedve.


- És miért ne
beszélnék én arról?


- Mert e szó
engem felzaklat; hiszen jól látja, hogy majd eszemet vesztem, jól látja, hogy
az engem őrültté tesz.


Még állott Helén előtt kikelve
magából s reszketve tetőtől talpig, lángoló tekintettel.


Egy lépést tett előre és felé
hajolva mondá:


- Beszéljen az én
gyűlöletemről s megérthetjük egymást.


- De én nem
hiszek e gyűlöletben.


- Akkor higyen
hát szerelmemben.


Helén kezeit összekulcsolá.


- Istenem! -
kiáltá föl megsemmisülten.


- De hát ön nem
értette meg, hogy azon gyűlöletnek, melylyel üldöztem, nem volt más czélja,
mint elfojtani az érzelmet, mely ellenállhatatlanul sodort ön felé, mely
mindennek daczára uralkodott felettem, mely fékezett, és mely e vallomást
kicsikarja belőlem. Értse meg most már a háborút, melyet előidéztem, és hozzá
intézett könyörgéseimet, hogy távozzék, az ön nyugalmáért, az enyémért, az ön
lelki üdve- s az enyémért. Ön nem akarta megérteni, nem akart látni s nem akart
távozni. Nos tehát, most már késő, nyilatkoztam; kimondtam e gyűlöletes titkot,
melyet el akartam rejteni ön előtt, el önmagam előtt, és most már nem fog
távozni, mert szeretem, szeretem, szeretem!


Helén az első szavakra hátrálni
akart, de míg ő ült, Périchard abbé állott, reá hajolva s majdnem eltakarva két
karjával, és akarata ellenére is ki kellett hallgatnia; azonban a mint ez utolsó szókat kiejtve egy lelkesült pillanatban
fölegyenesedett, Helén is fölkelhetett. És hátra vetve magát, felkiáltott:


- Ön, egy pap!
Ah, szerencsétlen!


Szemben állottak egymással
meglehetős nagy távolság által elválasztva, a nélkül, hogy a helyettes egyetlen
lépést is tenne feléje, leereszté két kezét és fejét lecsüggeszté, háta meggörbült
és ingadozni látszék lábain.


- Én borzalommal
töltöm el önt, - mondá.


- Nem
borzalommal, részvéttel.


Périchard fejét fölemelve Helénre
nézett, és ő azt hitte, a halált látja tekintetében.


- Utoljára nézem most, távozzék!


Helén az ajtó felé indult:


- Nem, - kiáltá
még nem, ne távozzék!


De Helén nem állott meg és kezét a
kilincsre tette; a mint ki akarta nyitni, egy tompa
moraj hallatszott a padlón, egy lezuhanó test esése.


Helén visszafordult.


Périchard abbé térdre borúlt és
két kezét könyörgően a kandallóra helyezett madonnához emelte.


 


VIII.


Helén a következő éj nagy részét
elmélkedéssel töltötte.


Miként nem látta s nem értette meg
előbb, hogy az abbé szerette?


Most e szerelem jelei mind szemei
elé tárultak, ép oly számosan, mint határozottan és azon reá szegzett
ragaszkodásteljes tekintetek s azon vad nyers modor ellenében, mely a valóságban
ellene fordult, midőn gyengesége ellen küzdött, és azon végzetes gyűlölet s
azon háborúskodás, melylyel ön maga ellen iparkodott védekezni.


Mennyire szenvednie kellett s mily
heves lehetett szenvedélye, hogy azt bevallá.


Persze, hogy Helént meghatotta
boldogtalan helyzete s kétségbeesése, semmi sem lehetett kínosabb, mint azon
buzgó pap lelki állapota, ki az ő Yvranchesba megérkezése előtt jó pap vala. De
bármily nagy volt is részvéte iránta, nem kevésbé kellett önmagára is gondolni.


Ha a helyettes elhagyná
Yvranchest, a mint utolsó szavai sejtették, megszabadulna
tőle.


Ha ellenben maradna, nem félhetett
többé semmitől, mert vallomása után nem folytathatta a harczot ellene, és
nagyanyja sem menne a szent József zárdába.


Elméletben úgy látszott, hogy oly
ingerült, heves ember, mint az abbé, a közöttük történtek után nem fogja
viszontlátását keresni; jellemének logikai következtetése szerint, ő, mint
mindent, ezt az ügyet is a végletekig fogja vinni, és alkalmasint elhagyja
Yvranchest örökre. Ha ő egyszer beszélt, arra bizonyára egy ellenállhatlan
befolyás ösztönzé és teljesen reménytelenül; az ő nyilatkozata azt értelmezé,
hogy nyilvánította ugyan érzelmét, mert végtelen szeret, de nem mintha viszont
szerettetni kívánna. Ő nem volt az az ember, ki a kísértést keresse, és miután
Helént nem bírhatta távozásra, neki kellett magát a futásra határoznia.


Ime, ezeket mondta a logika; de
reá nézve ily kegyetlen körülmények közt, hallgathatott-e vajon az ész szavára,
s követhette-e a logikát? Helén még nem sok tapasztalattal bírt a szívügyekben,
de azt sejtette, hogy ha valaki szeret, a logika s az ész igen gyengék lehetnek
a szenvedély ellenében.


Mindez okoskodás hiába való tehát,
és előre lehetetlen volt tudni, mit fog tenni a helyettes; csupán várni
lehetett.


E gondolattal szunnyadt el reggel
felé Helén. Mire fölébredt, a nap már fényesen sütött; azonban nem a nap
sugarainak fénye szakítá félbe mély álmát, hanem a csengetyű hangja, melyet nem
szokott meg az ágyban hallani; Fillette postakocsija lovainak csengője vala az,
mely minden reggel 7 órakor szokott a Törökhöz czímzett szállodából
Condéba indulni.


Helén az ágyból kiugorva az
ablakhoz futott, azon hitben, hogy tévedett, de biz az nem volt álom; a
befogott postakocsi csakugyan a vendéglő kapuja előtt állott és az utasok
csoportokban állták körül, a felszállás pillanatára várva.


A mint szemeit gépileg végig jártatta a téren, az épen
házából kilépő vikáriust vette észre, ki egy málhát vivő embertől követve, a
postakocsi felé tartott.


Tehát elutazik.


Helén visszatért szobájába. Ő
eltávozik, s így az éjjeli összes okoskodása igaz volt; ő eléggé szerette
tehát, hogy Yvranchesban ne maradjon.


Szegény ifjú!


A mint így gyors öltözködése közben gondolatmenetét
követte, egyszerre ostorpattogás és nehéz kerekek dübörgése rezegtette meg
ablaktábláinak üvegjeit; a postakocsi indult el. Épen az iskola előtt haladt. A
fedetlen hintó fő helyén Helén fölismerte a helyettest; ép azon perczben nézett
oda, mikor az szemeit az ő ablakára függeszté. Tekinteteik találkoztak és az
abbé kezével kalapját érintve, mélyen köszöntötte; azután, miután a lovak
sebesen vágtattak tova, Helén már csak hátát láthatta; a helyettes nem fordult
vissza, s a postakocsi nem sokára egy porfellegben tünt el. Helén reggel több
ízben volt szórakozott, s előadás közben kétszer elhallgatott, hogy zavartan
kérdje:


- Hol vagyok hát
én?


Ez még soha sem fordult elő és a
kis Róza, szomszédjához fordulva megjegyzé, miszerint azt hiszi, hogy a
kisasszony beteg.


Tíz óra felé föltárult az iskola
ajtaja, és botjával kezében, háromszegletű kalapjával, a plébános urat látták
méltóságteljesen belépni.


Valamennyi növendék fölállott
azonnal, a nélkül, hogy Helén figyelmeztetését bevárnák, és tiszteletteljesen
várakoztak.


- Üljetek le
leányaim, - szólt a plébános jóakarólag. - Jó reggelt kisasszony.


Először történt, hogy a plébános
az eddig kiátkozott iskola küszöbét átlépte, és Helén nem minden kíváncsiság
nélkül tünődött rajta, minek tulajdonítsa e látogatást.


- Remélem, hogy ezen kis leányok okosak? - szólt a pap.


- Általánosságban
meg vagyok velök elégedve, felelt Helén.


- No lám, az
helyes, nagyon jól van; majd meglátjuk, mit tudnak. Hé! Te kicsike oda lent,
mondd meg csak nekem, hány fia volt Jákobnak?


- Tizenkettő.


- Nagyon jól van!
Hát te, kis ravasz, mond csak, ki volt Salamonnak apja?


- Dávid.


- Nagyon helyes.
Iparkodjatok gyermekeim, legyetek jók; és ön, kisasszony, fogadja elismerésemet;
örömmel tapasztalom, hogy ön nem hanyagolja el szentírásunk tanait, mely minden
tudománynak alapja.


- Nem kívánja-e
plébános úr kikérdezni őket a számtan vagy a franczia történelemből? - kérdezé
Helén.


- Nem, eleget
hallottam s igen meg vagyok elégedve. - És miután körüljárta a gyermekek
padjait, hogy meggyőződjék, tiszták-e kezeik, Heléntől követve az ajtó felé
irányzá lépteit. Az előcsarnokba érve megállapodott, és sajátkezűleg betéve az
osztály ajtaját, halk hangon kérdezte:


- Látta ön
tegnap Périchard abbé urat?


- Igen, plébános
úr.


- Mi történt
önök közt?


Ezen kérdés felvilágosítá Helént,
miszerint a plébános látogatásának nem volt más czélja, mint hogy a
helyettesről kérdezősködjék, ez óvatossá tette. Hogy mi történt közöttük, azt
el nem mondhatta.


- Nagyanyámról
beszéltünk.


- Azt elképzelem;
de azután? Miként fogadta kérelmét Périchard abbé?


- Nekem nehéz
felelni e kérdésre.


- Miért?


- Mert valósággal nem is válaszolt
kérelmemre az abbé úr.


- Haragra
lobbant? El hagyta magát ragadtatni? Ön láthatja, hogy
őszintén beszélek, feleljen hát nekem szinte hasonló nyiltsággal.


Helén kínos zavarban volt.
Iparkodott a választ lehetőség szerint elkerülni.


- De
főtisztelendő úr, én csak nem tanúskodhatom Périchard abbé úr ellen; s ön
érteni fogja, hogy nekem vissza kell vonúlnom.


- És ki kívánja azt, hogy ellene
tanúskodjék? Egészen másról van itt szó. Egy felette komoly és rejtélyes dolog
megy véghez, és én e tekintetben kérem önt, legyen segítségemre, hogy a
rejtélyt földeríthessem. Ön kisasszony, oly tiszteletet vívott ki személye
iránt részemről, miszerint hiszem, hogy nem fogja megtagadni tőlem a fölvilágosítást,
ha megtudja, mi forog kérdésben; egy levelet kaptam ma reggel Périchard abbétól,
melyben arról értesít, hogy Yvranchest elhagyja örökre, és hogy egy afrikai
küldetésbe szándékozik belépni, mint missionárius. Mi lehet oka e hirtelen
elutazásnak? Ime, ezt kutatom én, hogy megakadályozzam, ha még lehetséges, s
ép ez okból kérdeztem öntől is, mi történt közte és Périchard abbé között. Périchard
abbé, daczára keresztyéni erényeinek, néha el hagyta
magát ragadtatni véralkatának hevességétől; s olyankor sokkal messzebb űzte
indulata, mintsem maga is akarta volna, de midőn magához tért, mindent
elkövetett hibája jóvátételére. Vajon ön irányában is így megfeledkezett volna
magáról, s mostani távozása nem-e ily megbánásból ered? Ime, kisasszony, ezért
fordulok önhöz és meg vagyok győződve, hogy szíve nagyon is helyén van, s nem
tart haragot; sőt nem fog habozni segédkezet nyujtani, helyettesem
visszahívásához.


Az ily módon intézett kérdés
megkönnyíté Helén feleletét.


- Nekem semmi
panaszom sincs Périchard abbé úr ellen.


- Tehát nem ön
miatt hagyja el ő Yvranchest?


- Erre már
sokkal nehezebb válaszolnom főtisztelendő ur: talán beismerte Périchard abbé úr
irántam igaztalanságát és látva, hogy engem innen el nem üzhet, miként azzal
már sokszor fenyegetett, talán azért határozta el távozását nem lévén képes
elviselni jelenlétemet.


- E szerint ön
részéről nem irhatom neki azt, hogy szívesen venné s óhajtaná visszatértét?


- Oh! azt semmi
esetre plébános úr; az nem lenne igaz, mert én nem haragudhatom az ő
távozásáért, mely remélem visszaadja nyugalmamat.


A plébánosnak meg kelle elégedni e
válaszszal.


Mily megbotránkozást idézett elő
Yvranches egy részében, midőn megtudták, hogy az iskolamesternő kényszeríté a
vicariust, az ellene indított harcz abba hagyására, és mily kérdések merültek
fel egyszersmind: Vajon mit véthetett neki? mit
mondhatott? Tehát e leány csakugyan egy daemon?


Ellenben, a másik részen valódi
diadalt ültek.


- Ime, lám mi az
a politika és önmérséklet, hiresztelé Bonnot.


- Az egyetlen
igazság és tény az, - felelt Paildieu, hogy az apáczák már be vannak szappanozva,
s most csak a borotválás van hátra.


 


IX.


Helén nem csalódott, midőn azt
remélte, hogy a helyettes távozása némi nyugalmat fog neki biztosítani.


Igaz, hogy e távozás sok rágalmat
idézett fel ellene az apáczák körében és Bussonniére kisasszonynál, hol
mindenféle terveket szőttek ellene, elvesztésére; s ujabb eszközökről gondoskodtak,
hogy megboszulják «azt a szegény jó Périchard abbét.»


De miután sokat lármáztak, a tett
háttérbe szorult; a szilárd intéző lelke hiányzott. És nem is mertek nagyon
sokat koczkáztatni, mert anélkül, hogy tudnák minő fegyvert használt a
helyettes ellenében, a következmény óvatos megfontolásra inté őket: Périchard
abbé megveretett általa, ki pedig határozott vakmerő ember volt; ez tehát meggondolásra
méltó dolog. A harczot kétségen kívül folytatni kellett, s Helén yvranches-i
tartózkodását lehetetlenné tenni; csak hogy okosság volt nagyon ki nem tenni
magát; minden csapást fel fognak ellene használni, mit alattomban ellene
irányozhatnak; de ha fel kellene fedezni magokat, mindent eltagadnának. És
miután az óvatos emberek szivesen képzelik mindig, hogy ők kiteszik magokat,
még ha semmi sem fenyegeti is őket, tehát általánosságban inkább tartózkodók
voltak.


Ez szabad lélekzést engedett
Helénnek, és mivel a plébánossal, ki most Margueritte asszony gyóntatójává
lett, nem volt többé szó a szent József zárdáról, továbbá Périchard abbé utóda
az uj helyettes józan tartózkodást tanúsított, először élvezett volna Helén egy
kis nyugalmat Yvranchesba érkezte óta, ha Lebeurier ur
ép e pillanatban nem vált volna mindinkább tolakodóbbá.


Mióta a jegyző azon kitüntetésben
részesíté Helént, hogy kijelentse, mennyire izlése szerintinek találja, annak
nyilvánulása különféle változásokon ment keresztül; némely pillanatokban
Lebeurier úr csupa tűz és hévvel telt érzelmet tanúsított, mint ha csak
Helénnek élne, s kizárólag csupán ő töltené be gondolatát; azután más
alkalommal egyszerre meghidegült, mintha le mondana
róla; majd ismét buzgóbban tért vissza; s ismét elmaradt, hogy rövid időn
megint csak megtérjen.


Ha Helén könnyen
észre is vehette ezen hausse és baisse féle hatásokat, okát ki nem találta,
mely pedig a legegyszerűbb vala; ha a jegyző visszautasíttatott, mindannyiszor
máshol keresett vigasztalást, saját szavai szerint nem lévén, azon ember, ki
hiába sóhajtozzék, azután mikor ez ujdonságuknál fogva pillanatra hatályos
szórakozások elvesztették befolyásukat, mert nála semmisem tarthatott soká,
olyankor ismét ujabb kisértéseket koczkáztatott meg, hamar abba hagyva, de még
hamarébb ujra kezdve.


Helén az által, hogy egyfolytába
nem soká üldözte, azt remélte, miszerint végre mégis csak bele fárad.


De ép az ellenkező eset
következett be, belefáradás helyett még jobban neki buzdult, és a helyett hogy
magába szállana, még makacsabb hévvel látott az udvarláshoz, mintha a bosszú
vagy harag dolgoznék nála. Nem volt-e reá nézve csak ugyan megalázó, hogy oly
leány, mint ez a tanitónő, bár a legszebb kit valaha látott, neki ellent
álljon, neki, az ő állásabeli tekintélyes férfinak, ki hatalmat gyakorol
felette, s el is veszthetné, ha akarja.


Lehet, hogy a bosszú érzete
fokozódott nála, lehet, hogy az utóbbi vigasztaló szórakozások igen
középszerűek valának, de annyi bizonyos, hogy a helyettes távozása után sokkal
tolakodóbbnak tünt fel, mint valaha. Beszéltek a tanítónőről, kárhoztatták és
dicsérték minden pillanatban; neve folyton előfordult a párbeszédekben s
társalgásokban, mi mintegy kihivást képezett a jegyzőre nézve, ki most minden
héten elment rendesen a gyermekeket megvizsgálni, sőt néha még gyakrabban,
mondván:


«Mindenekfelett ne mellőzzétek az
erkölcs törvényeit, gyermekeim, mert arra van alapítva a nő boldogsága a
világban, valamint férje és gyermekeinek becsülete.»


Azután a nyilvános helyiséget
egész fontossággal, mosoly és minden feszély nélkül járta be,
jelentőségteljesen nézve Helénre, mintha azt akarná mondani:


«Ön tudja
kedves kisasszony, hogy ez ostobaságok csak az együgyüeknek valók; mi többiek
-»


Ez türhetetlen büntetés volt
Helénre nézve mindig, s a jegyző valóságos rémképévé lett; felőle álmodott; s a
hányszor csak az osztály ajtaját nyitották, mindannyiszor az ő beléptétől
rettegett.


Noha természetes
ízetlensége és számos sikerei által szerzett elbizottsága rózsaszinű szemüveget
illesztett a jegyző orrára, melyen át nézte mindazt, mi szerelmesre
vonatkozott, lehetetlen volt mégis nem látnia az általa előidézett hatást, s ha
kezdetben nevetve gondolá is magába: «Ő is megszelidül mint a többi» később
utoljára mégis elkeseredett és bókjaihoz durva kétértelmű s fenyegető
megjegyzéseket kezdett vegyíteni, figyelmeztetve, mennyire szüksége van a
támogatásra; s ő egyebet sem kivánt mint mindent áldozhatni érette, de hát
Helénnek is kellene ő érte valamit tenni; s nincs igaza őt kétségbe ejteni; mert ha boldog, ő a
legjobb ember a földön; de ha szerencsétlennek érzi magát, vad és mindenre
képes, hogy bosszút álljon stb.


És mialatt Lebeurier igy beszélt,
Helén azt kérdé magától, mily fogalmat alkothatnak a férfiak a szerelemről:
tehát azt képzelik, hogy mivel ők szeretnek, őket is szeretni kell, hogy a szerelem
a női szivben parancsolatra születik, megrendelésre, számítás szerint vagy
félelemből? Pedig neki úgy tetszett, hogy ha ő szeretne valaha, az
önkénytelenül nyilvánulna a nélkül, hogy tudná mit mivel, de nem mivel
szerelmet kivánnak tőle. Különben nem volt valószínű, hogy ez valaha bekövetkezzék. Ez egyetlen szó «szerelem» borzalmat
keltett benne. Nem tett-e már azon érzés oly sokat boldogtalanná? És
miért is szeretnék őt? Azt mondták szépségeért. Miért is inkább azt óhajtá,
hogy a gondok őszítsék meg haját azonnal.


Sőt néha azon gondolat is
átvillant agyán, hogy kopaszra borotválja szép szőke haját, mely neki már annyi
ellenséget szerzett.


Rútan talán békében hagynák
végtére, nemcsak a jegyző, de mindenki, ki azon megtiszteltetésben részesíti,
hogy ízlése szerintinek találja.


Például Lebeurier úr első irnoka,
ki soha se haladt el az iskola előtt a nélkül, hogy bajuszát ne pederje; az
adószedő, ki midőn szerény fizetését hozta el számára, mindig késznek mutatta
magát szive és saját tárczája felajánlására és egyszersmind; s végre
valamennyien, kik körülte forogtak, és győzelmes vagy epedő tekintettel
bámulták.


De a jegyző e tolakodása még nem
volt az egyedüli kellemetlenség, mely a helyettes elutazása által
biztosítottnak vélt nyugalmát megzavarta.


Nagyanyja azon
állitásával, hogy napról-napra gyengül, nem túlzott; lehet hogy a szokások s
életmódban való változás tett neki rosszat, lehet hogy a Périchard abbé által
lelkébe csepegtetett lelki furdalások zaklatták fel, vagy talán egészen más
dolog is okozta, a nyomor, a munka, vagy bár mi, de annyi igaz, hogy azon friss
egészség melylyel Condéba érkeztekor rendelkezett, és mely daczolni látszék a
korral, nem létezett többé; egészséges arczszinét halványság váltotta fel;
meggörnyedt, és már csak ingadozva lépdelhetett.


Helén el akarta hivatni Tarot
orvost; de az agg nő nem engedte meg: ő a parasztoknál szokásos ellenszenvvel
viseltetett az orvosság iránt.


- Minek akarod
pénzedet hiába a doktornak adni? Én nem panaszkodom.


És folyton dolgozott tovább, hiába
kérte unokája, nem akart pihenni.


De elérkezett a reggel, midőn
végre el nem hagyhatta ágyát, és midőn Helén aggódva, hogy nagyanyját, ki
mindig első szokott lenni a felkelésben, nem hallja járni
kelni, szobájába lépett, nehéz lélekzettel sápadt homlok- és beesett szemekkel
találta ülve fekhelyén, mig égő lázas arczszíne szenvedést és kimerültséget
árult el.


- Már nem megy
leányom, - szólt az öreg asszony; - fel akartam kelni,
de erőm elhagyott kénytelen voltam visszafeküdni. Minden forog körültem, szívem
elszorul, s oldalamban van egy pont, mely akadályozza lélekzésemet.


Helén rémülten küldött Tarot
orvosért, ki meghülés következtében tüdőgyuladást állapított meg. Egy
elgyengült szervezetnél, mely már kevés meleget képes kifejteni, a legkisebb
hülés könnyen előidézi a mellhártyalobbot.


Az öreg nőnek nagy ápolásra volt
szüksége, és Helén tanleczkéi kivételével, éjét nappalt, ágyánál töltött.


A betegség gyors és hirtelen
nyugtalanító fordulatot vett és Tarot nem rejté el Helén előtt aggályait.


- Remélem megmenthetjük, de el is veszíthetjük őt.


És mivel Helén sürgette az orvos
határozott véleményét, Tarot megmondta neki, hogy tüdővészes haláltól félti
betegét.


- De hát akkor
mit tegyünk?


- E pillanatban
semmi egyebet, mint a mit most cselekszünk; ma estére ismét visszajövök
és ha az állapotot fenyegetőnek találnám, az éj egy részét betegünk mellett
fogom átvirrasztani önnel. Legalább nem leend kitéve egyedül a félelem
aggályainak, nem tudva mitől kell tartani és mit alkalmazni.


Helént az ajánlat s a mód melylyel
tétetett, meghatotta, ő épen nem volt elkényeztetve a rokonszenv támogatásától.


Este Tarot csakugyan eljött a mint igérte, és a nélkül, hogy Helén igéretére
figyelmeztetné, éjjel 1 óráig vele maradt nagyanyja ápolására, s csak akkor
vonult vissza, midőn megnyugtathatta, hogy az éjtszaka többi részére nincs
mitől tartani.


Másnap ismét átvirrasztotta vele
az éj egy részét, és midőn Helén saját óhajtása daczára is hogy maga mellett
tartsa, ragaszkodott ahhoz, hogy haza menjen, azt felelte, hogy ő úgy is későn
szokott lefeküdni rendesen, és pár órai álom máskor is elegendő neki.


Mint előtte való nap ismét a szoba
egyik sarkában foglalt helyet, az ágygyal ellenkező irányban és Helénnel
szembe ülve egy asztal mellett, melyre egy lehuzott mécsű lámpa volt helyezve,
egy homályos ellenzővel befedve, kedélyesen csevegtek együtt. Helén a
tüdőgyulladás tüneteiről kérdezősködött, az ifjú pedig ezen
betegséget magyarázgatta és különösen ragaszkodott a komoly esetek szerencsés
kezeléséhez. Egészen halkan, majdnem suttogva beszéltek, s időnkint hirtelen
elhallgattak, hogy a beteg lélekzetvételét megfigyelhessék, vagy felállva hozzá
közeledjenek; azután ismét elfoglalták helyeiket s felvették társalgásuk
megszakított fonalát, mely egyik tárgyról a másikra vezette át párbeszédjüket s
leggyakrabban tért vissza önmagukra.


 


X.


Ekként töltötte Tarot orvos öt
estén át az időt 8 órától éjfélig Marguerittené mellett; azután a betegség
javulásnak indulván, még folyton jött, de már csupán két óráig maradt,
nyolcztól tizig.


Akkor már nem tartózkodtak mindig
a beteg szobájában, mert Marguerittené állapota nem igényelt több virrasztást
és különben is korán elaludt, a gyógyulás azon jótékony álmába szenderülve,
mely oly kellemes több álmatlan lázas éj után.


A mint az orvos állapotát vagyis az állandó javulást
megállapítá, kimentek a szobából s a szomszéd helyiségben maradtak, mely
Helénnek előszoba, ebédlő és szalonul szolgált egyszersmind és ott csevegtek
együtt halkan.


Az idő repült anélkül, hogy tudnák
miként és midőn az éj csendjében hallották a mint a
torony órája üti a 10 órát, mindig meg voltak lepetve.


- Ejh micsoda!
Már tiz óra! - kiáltott Helén.


- Álmos ön?


- Oh egy cseppet sem, de ideje a lefekvésnek.


- Én szököm.


Helén kikisérte, hogy felnyissa
előtte a földszinti kaput; a tér puszta volt, minden ablak setét, a kis
mezőváros álomba merült.


- Holnapra,
mondá Tarot.


- Holnapra, köszönöm.


- Én köszönöm
önnek kisasszony a kellemes jó estét.


Helén bezárta utána a kapút és
hallgatva figyelte távozását, lépteinek zaja mind halkabbá lett, aztán csend
állott be.


Felment, és miután megnézte
nincs-e szüksége valamire nagyanyjának, csendesen mélázva levetkezett s
ábrándozott hosszas csevegéseiken, valamint az orvos személyén magán is.


Mily gyengéd s áldozatkész volt az
nagyanyjához, mily gondosan ápolta, megmentette.


De Helén nemcsak az orvos iránt
érzett hálát, hanem élénk, igen élénk rokonszenvet az ember iránt is.


Szép ifjúnak találta igénytelen s
nyilt tekintettel, és mi még fontosabb volt szemei előtt, szellemesnek, könnyüd,
jó kedélyűnek.


Ez együttlét órái telve voltak reá
nézve bájjal; úgy tetszék neki, mintha mióta ismeri, egy egész uj világban
élne.


És haját
rendezgetve tükre előtt, többé nem jutott eszébe azt levágni s nem kivánta,
hogy hirtelen megőszüljön; léteztek tehát olyan napok is, midőn nem lehetett
kivánni, hogy rút legyen?


Különös dolog, mely gondolkozásba
ejté; ő ki oly hamar aggódott s zavarba jött, soha sem érezte a legkisebb
félelmet, zavart, ha a fiatal orvos szemeit rá függesztette. Mivel e tekintet
nem hozott reá gyalázatot; azok ragaszkodást árultak el és pedig a
legédesebbet, melyet valaha tapasztalt.


Szerette őt?


Soha sem mondta azt neki; de Helén
hitte és e szerelemben ha létezett, semmi ijesztő sem
volt reá nézve.


Az ifju orvos nemcsak szép ifju
volt, de becsületes férfi is, arról meg volt győződve Helén
s ha az szerette, a mint ő hitte és a mint boldog volt hihetni, akkor nem
félhetett tőle.


Mit remélhetett?


Maga sem tudta, vagy legalább is
semmi bizonyost nem tudott e tekintetben; de meg volt győződve, hogy ő oly
ember, ki magát szíve s nem nyomoruságos érdekek által hagyja vezettetni.


Mit tőle hosszas társalgásaik
alatt megtudott, meggyőzte, hogy teljesen vagyontalan. Szerény kereskedő család
fia volt, kik minden forrásukat kimerítették, hogy belőle orvost képeztethessenek,
egyetlen fillér nélkül lépett a világba, és mióta Yvranchesban települt le, még
nem tett félre pénzt, de jól és kényelmesen élt, a nélkül, hogy kölcsönökre
vagy adósságcsinálásra szorulna és körülbelől ki lehetett számítani a
pillanatot, midőn teljesen jólétben lesz.


Ily körülmények közt nőül lehetett
venni egy szegény leányt, ki egyetlen fillér hozományt sem vihet számára, de ki
jó nevelésű, ki ugyanazon nyelvet beszéli, melyet ő, s ki meg fogja vele
osztani nézeteit s izlését egyiránt, és kit még hozzá szeretni is fog. Helén túlságig
becsülte s nem lehetett iránta oly igaztalan, hogy őt ne ily férfinak
képzelje. Persze ő nem nagy élettapasztalattal birt még, de lehetetlen volt
feltennie, hogy léteznek oly emberek az életben, kik egy házasságnál nem mindenek előtt egy fiatal leány erkölcsi tulajdonaira
fogékonyak, mi az ő hite szerint sokkal jobban biztosíthatja a boldogságot a
vagyonnál.


És ha voltak ilyenek, Tarot orvos
semmiesetre sem tartozott ezek közé. Ő soha sem házasodnék a hozományért. Ha
szeretné azt, kit szerelmére érdemesnek talál, méltónak találná nejéül is, a
nélkül, hogy akár vagyoni érdek, akár társadalmi állása által akadályoztatná
magát.


De fogja-e szeretni őt? vajon szereti-e?


E kérdés előtt megdöbbent, annyi
okot talált mellette épen, mint ellene, egyikről a másikra térve át a nélkül,
hogy bármelyiknél megmerne állapodni: biztos volt szerelméről, midőn tőle
elvált és hozzá intézett utolsó szavai még szivében viszhangoztak, kétséggel telve ellenben ha néhány óráig nem látta, és az okoskodás
hangja elnémítá az érzelmét.


Annak megtudására, hogy ő szereti
az ifjut, be kelle ismernie, hogy még soha senki sem ébresztett lelkében
hasonló érzelmeket, őrült volt a boldogságtól, ha közelében lehetett gyönyörrel
hallgatta őt, megittasultan nézve reá és midőn elváltak, reá várakozva csupán
egy gondolat foglalkoztatta szívét: ő! egyetlen név
szellemét; az övé, egyetlen vágy: visszatérése.


Hova fogja ez őt vezetni?


E tekintetben sokkal kevésbbé volt
bátor, és e kérdéstől óvakodott.


Ez minden esetben elég boldoggá
tette a jelenben, hogy megelégedhessék a jelen boldogság élvezetével, s ne
foglalkozzék túlságig a jövővel.


Ő minden utógondolat, minden
számítás nélkül szeretett, neki semmi terve se volt, hogy elvétesse magát; majd
meglátja: és a várakozás elég édes volt reá nézve, hogy a zúgolódás
lehetetlenné váljék.


Ki mondta volna neki tiz hóval
ezelőtt, akkor, midőn annyira kétségbe esett és igy szólt magában, hogy élete csak
egy hosszú vértanuság leend nyugalom, gyengédség és szerelem nélkül, ki hitte
volna akkor, hogy ily boldogságot fog érezni.


Akármi történjék is, oly örömeket
ismert meg, minőről akkoráig fogalma sem volt.


Legnagyobb gondját az képezhette,
s képezte is valóban, azon gondolat, hogy Tarotnak nem lesz ürügye minden este
meglátogatni nagyanyját, kinek nem volt többé szüksége orvosra: akkor pedig ez
együttlét s esteli társalgások megfognak szakadni.


Az igaz, hogy Tarot már régen
húzni látszott e látogatásokat, mert noha betege gyógyultnak állította magát, ő
nem akarta beismerni e gyógyulást.


- Ön nem köhög
többé, - mondá Marguerittenének, - az igen helyes, de még mellében mindig van nehéz légzés és hörgés, melyet csak megfigyelő hallgatás
által lehet kivenni, és melynek tökéletesen el kell múlni, hogy én, mint orvos,
gyógyultnak mondhassam.


És minden este meghallgatta
mellét.


- Már javul,
mindig javul, de még nincs vége.


És miután néhány enyhítőszert írt
elő, és jó éjtszakát kívánt, visszavonúlt Helénnel; olyankor a nyitott ablaknál
ülve egymással szembe, újra kezdték társalgásukat, melyet
előtt való nap az óra ütése félbeszakított; vagy pedig hallgatagon
szívták be a tavaszi illatot, melyet az esti szellő hozzájok vitt a szabadból,
vagy egy-egy csillagot követtek az égen; nekik nem volt szükségük szavakra,
hogy megértsék egymást.


Helén annyira bízott a fiatal
orvosban, hogy leggyakrabban még lámpáját sem gyújtotta meg, s így sötétben
maradtak, minden világítás nélkül, kivéve azt, melyet a csillagos ég fénye vetett
reájok, s arczuknak halvány, ezüstös fényt kölcsönzött, mely között csupán
szemeik lövelltek sugarakat.


Egy este, midőn így a homályban
ültek, mert se hold, se csillag nem ragyogott az égen; a tizet is elütötte a
nélkül, hogy Tarot visszavonulni látszanék.


- Nem hallotta
ön? - kérdezé.


- Igen, de csak
nem fog elűzni még, ugy-e?


- Nem, bizonyára
nem.


- Nos tehát, még
egy pillanatig.


Hogy zaklatta volna a távozásra,
midőn ellenkezőleg maga is azt óhajtá, hogy maradjon?


Ő tehát maradt; de a helyett, hogy
társalgásukat folytatnák, hallgatott, és előre hajolva, nézte őt. Helén a
csendben hallotta gyors lélegzetét.


Mi mondanivalója lehetett vajon,
mely így fölizgatta, s a szavakat kerestette vele?


E gondolat megremegtette a
fölindulás és aggály miatt.


Magán kívül hunyta le szemeit.
Egyszerre érezte, hogy az ifju mind két kezét megragadja, sőt magához vonja, s
mielőtt ellenállhatott volna, karjai közt volt, kebelén, szenvedélyes ölelése
közt, és két égő ajak nyomúlt ajkára.


Helén gyönyörteli, s egyszersmind
halálos megsemmisülést érzett, de csakhamar magához térve, kiszabadítá magát,
és hátrált.


E mozdulat által egy szék nagy
robajjal földűlt.


Az orvos újra karjába készült
ölelni Helént, midőn a mély csendben Marguerittené hangját hallották, ki a szék
esésére fölébredve, ijedt hangon szólítá unokáját.


- Helén, mi
történik?


- Semmi,
nagyanyám.


Azután
Tarothoz fordulva:


- Távozzék!


- De az lehetetlen, kedves
Helénem, lehetetlen e pillanatban.


- Helén! -
kiáltott a nagyanya.


- Távozzék,
könyörgök önnek.


- Nos tehát holnapra,
nemde?


- Igen... holnapra.


És Tarot lábujjhegyen távozott,
mialatt Helén egy gyertyát meggyújtva, nagyanyja szobájába lépett.


 


XI.


Oly kis helységben, mint
Yvranches, hol mindenki szomszédja rendőri fölügyelete alatt él, Tarot esteli
látogatásai Helénnél sem maradhattak észrevétetlenül; észrevétettek,
meglesettek, és fejtegetésekre adtak alkalmat.


«Ugyan mit csinálhat az orvos
minden este az iskolatanítónőnél?»


«Nagyanyját ápolja.»


«Nem szokták a nagyanyákat
nyolcztól éjfélig ápolgatni, ez inkább az az óra, midőn a felnőtt hajadonokat
ápolják.»


«Teringettét! az
orvos fiatal.»


«A tanítónő szép.»


«Hitemre, igazok van.»


«Mily gyalázat!»


A kíváncsiság
föl volt zaklatva, a házat megfigyelték, elrejtőztek a kocsik alá, melyeket a
kerékgyártó mindig kapuja előtt hagyott, elbujtak a kút mögé, a fák közé, a
fasorokba, és látták Tarot-t minden este kijönni az iskolamesternőtől tíz óra
felé, és mi nem kevésbbé volt jelentékeny, a helyett, hogy útját folytatná
hazafelé, látták őt több ízben visszatérni az iskola elébe, mintha kedvét lelné
a tanítónő ablaka világosságának bámulatában.


Mily botrány és lárma Yvrancheban!


E zaj eljutott Lebeurier úr
füleihez is, kinek hiusága sértve volt általa, s féltékenysége fölzaklatva.


Hogyan, a nevelőnő, az ő
tanítónője hát Tarotval udvaroltatok magának, és tête à têtebe
maradtak együtt egész estéken, míg ő alig volt képes pár pillanatra lefoglalni.
Eleibe helyezné az orvost? Ez bizony például, nagyon is erős volna.


Megtette vizsgálatát, s mi eleinte
valószínűtlennek tűnt föl előtte, mégis igaz volt, a látszat arra mutatott,
hogy az orvost elébe helyezte.


Szerencsére neki csupán egy
szavába került e kezdetleges viszonyt megszüntetni, és ő ugyan nem fogja azt a
szót elhallgatni.


Az iskolába sietett, épen midőn az
osztályt bezárták.


Ez ama estve után való nap
történt, melyen Tarot Helént karjaiba szorítá, és az még az első kapott és
visszaadott csók befolyása alatt volt, mintegy megittasulva, elfogulva és
elragadtatva zavarában.


Soha a jegyző látása nem hatott rá
visszataszítóbban, mind a mellett meg akarta tartani biztonságát.


- Ki akarja ön
kérdeni a tanítványokat? - kérdezé.


- Nem a
tanítványokat, hanem önt, - felelt a jegyző halk hangon, - beszélni valónk lesz
együtt.


És azonnal kijelenté, hogy az
osztályt föloszlatja.


Midőn a kirohanás zaja
lecsöndesült, a szószékhez támaszkodott, jóakaratú,
igénytelen külsejét öltve magára, melyet a házassági szerződéseknél szokott
használni.


- Édes
gyermekem, az ön érdekében jöttem ma ide; az utóbbi időben minden este
elfogadta Tarot orvost?


- Tarot úr beteg nagyanyámat
látogatja, - felelt Helén elhalványulva.


- De nem
nagyanyja miatt marad itt tíz óráig, sőt néha tovább is, önnel. Ez beszédre ad
okot. Sőt az igazat megvallva, botrányt idéz elő...
annál nagyobbat, mivel... (nagy szünetet tartott) hogy Tarot félig-meddig
vőlegény.


Helén ingadozott, s hogy le ne
bukjék, kénytelen volt a falhoz támaszkodni.


- Mindenki tud e házasságról, mely
az aratás után, szeptemberre van kitűzve egy clevilliersi gazdag birtokos
leányával, ki rút, mint az ördög, de kire egy napon 20,000 frank jövedelem
várakozik. Meg nem foghatják tehát Tarot állhatatosságát ön mellett, és az
abból kivont következtetések a legbosszantóbbak. Vágja tehát ketté látogatásait, gyermekem, melyek önnek kellemesek
lehetnek ugyan, azt hiszem, sőt ártatlanok is, meg vagyok győződve, de végre,
melyek súlyosan compromittálják önt, és állását fenyegetik. Most nem a községi
jegyző beszél, hanem a jó barát... oly barát, kit
mindenkor áldozatkésznek találand, s kit sajnálni fog egykor, hogy félre
ismert. Ez utolsó szavam e tárgyban.


Helént magára hagyván
elmélkedéseivel, egyetlen szó hozzátétele nélkül távozott.


Ideje volt, szegény leány majd
leroskadt. Egy gazdag birtokos leánya! 20,000 frank jövedelem! De nem! ez csak bosszú volt, egy cselfogás a közjegyző részéről. Ha
képes volna elhinni e vádat ő róla... már a föltevés
is valódi bűn volna ő ellenében. És mégis?


Szegény leány, túláradó szive és
lázas, őrületes agyával hiába erőlködött, egész estig képtelen volt
gondolkozni, és helyesen ítélni.


Nyolcz órakor Tarot, mint
rendesen, megérkezett, mosolygón és örömtelt önhittséggel.


Szokás szerint megvizsgálta
Marguerittenét is, csakhogy sietve, csak futólag, mielőbb egyedül óhajtván
maradni Helénnel.


Helén is iparkodott vele egyedül
lenni, csakhogy különböző okból.


Alig zárúlt be Marguerittené
ajtaja, Tarot tárt karokkal rohant feléje, de Helén egy kézmozdulattal
föltartóztatta.


- Ej!... hogyan?... - szólt az orvos, -
tehát haragszik reám? De hiszen szivem űzött közelébe, valamint önt is szive
vezette karjaimba.


- Lebeurier úr
keresett föl ma, - felelt Helén, - s az ön közelgő nősüléséről értesített
engem.


A zavarba jött orvos nem talált
semmi feleletet. Karjait leereszté, s feje meghajlott.


Helén remélte, hogy védelmezni
fogja magát, vagy legalább tiltakozik, s így e hallgatag magaviselet
kétségbeejtette.


- Tehát csakugyan
igaz? hallgatása beismerés? - hebegte végre.


Ekkor vette csak észre Tarot, mily
helytelenül cselekedett hallgatása által, de most már késő volt. Azonban ha
többé nem tagadhatta is el, legalább mentegethette magát ékesen szóló
magyarázgatással. Tehát meg akarta kísérteni.


- Az élet
csakugyan igen keserves, szomorú állapot? - kérdé. - Nem nyomorúlt ostobaság-é,
hogy az ember soha se teheti azt, a mit akar, soha, mit szive, lelke óhajt,
hanem kénytelen számot vetni a hitvány érdekekkel, és akarata ellenére
higgadtan gondolkozni. Mert, fájdalom, az érzelem és ügylet, két különböző
dolgot képeznek a földön.


Szünet állt
he, de zavarában rosszúl érzé magát, és megszégyenülten érezte, hogy az elszónokolt
átalános bölcseleti szabályok után végre kellett valami személyére vonatkozó
határozott indokot is fölhozni.


- Istenem! annyi kétségtelen, - folytatta tehát, - hogy ha e gyülöletes
házasság megállapítása előtt ismertem volna önt, soha sem gondoltam volna a
nősülésre... (észrevette magát) avval a fiatal nővel. De e házasság szüleim
műve és kívánsága volt, és most már én nem bonthatom azt föl. Hiába, gondolni
kell a jövőre; mert ha a vagyon nem nyújthat is boldogságot, legalább
tekintélyt biztosít az embernek. S ön maga is....


Helén egy mozdulattal félbeszakítá,
és méltóságteljesen mutatott az ajtóra.


- Értse meg hát,
hogy az én érzelmeim azért nem változnak, s ma is ugyanazok, minők tegnap
voltak.


- Épen ez okból
nem szabad többé viszont látnunk egymást az életben.


- De hisz én
örökké szeretni fogom, drága Helén.


Helén méltatlankodva rohant felé,
úgy, hogy Tarot kénytelen volt hátrálni, de az ajtóhoz érve ismét megállott.


Ekkor Helén látva, hogy nem akar
távozni, szótlanul, s hirtelen belépett nagyanyjához, magára hagyván Tarot-t.


Minő éjet töltött el szegény
leány! Síratta fiatalságát, szerelmét, bizalmát, reményeit és hitét: e
mélységben mi sem maradt meg szivében, csak az ür és a csalódás.


Azonban másnap, noha, mintegy
álomba merűlt alvajáró, mégis lement osztályába előadását megtartani.


Ott észrevette egyik tanítványának
hiányát, egy kis angol leánykáét. Azt mondták neki, hogy beteg.


A tanórák végeztével látogatására
sietett, abban a gondolatban, hogy ez okúl szolgáland neki, hogy ne legyen
kínos lelki állapotában kénytelen nagyanyjával és kosztosaival asztalhoz ülni;
szüksége volt egy kis mozgásra is, hogy tompultságából fölrázza magát.


Alig ért azonban beteg tanítványa
lakásához, annak anyja elébe futott.


- Igen köszönöm, és szép, hogy
eljött, kisasszony, de ne lépjen be; Rebeka himlős, és oly szép teremtésnek,
mint ön, nem szabad magát kitenni, hogy elkapja.


Helén a figyelmeztetés daczára is
belépett, mit törődött ő most szépségével.


Nyolcz nappal e látogatás után,
hirtelen gyomor- és derékfájást érzett, heves láz vett rajta erőt, s kénytelen
volt ágyba feküdni.


- Mindenek
fölött semmi esetre se hívasson orvost, - kérte nagyanyját.


De Marguerittené nem hallgatott e
figyelmeztetésre: őt is Tarot orvos mentette meg, tehát Tarot orvost hívatta
el.


Ez természetesen oda sietett, és
azonnal megállapította a himlőt.


Másnap a lázroham tünetei végtelen
hevességgel léptek föl; a betegség összefutó, hólyagos himlő volt, mely ellepte
az arczot, nyakat, a test egész felső részét, és a nyálkás hártyákat.


Helén szerencséjére eszméletén
kívül volt, az önkívületből kábúlt álomba, s a kábultságból önkívületbe esett
folyton.


A betegség komolylyá vált, de
semmi rendkívüli eset nem fordúlt elő, és a baj rendes lefolyását követte.


Midőn Helén megnézhette magát
tükrébe, nem ismert önmagára, összedagadt arcza egy barnás forradásból állott,
és valódi szörnyeteggé lett.


Helén betegsége az osztály
bezárását vonta maga után, és mivel az igazgatóság semmi helyettest nem küldött
a tanítónő pótolására, majdnem valamennyi növendék az apáczákhoz ment át úgy,
hogy mire Helén ismét átvehette volna osztálya vezetését, senki sem jött iskolájába.


- Ime, ez fölötte egyszerűsíti a
dolgot, - mondá a politicus Bonnot, - az apáczák ellen lehetetlen a harczot
folytatni, tehát megszűnik magától, de a nyilvánosság elve mentve van.


Az igaz, szép, ha az elv mentve
volt, de Helént e diadal ki nem elégíthette; írt Malatiré úrnak, hogy helyzetét
föltárja előtte: és egy kis idő múlva azután megkapta az értesítést fresnaye-i
kineveztetéséről, abba a helységbe, melyhez tulajdonképen Courtomer is
tartozott.


«Egy bizonyos pontig talán», írta
neki Malatiré egy magánlevélben, «talán okai lehetnek, hogy ez állomást el ne
fogadja oly vidéken, hol a tolakodó üldöztetésnek annyira, s oly modorban volt
czélpontja, hogy... (itt egy melléknév következett,
melyet gondosan kitörűlt), melyet nem akarok osztályozni. Ön látja, hogy
mindent tudok; nem is hívnám, ha nem értesíthetném, hogy Courtomer Guiscard úr
elhagyta az országot, s Angliában megnősült, egy nem nagyon ajánlatos nővel, ha
merném magamat kifejezni, egy circus lovarnőjét vette el, ki, hogy mindent
elmondjak híven, a mint beszélik, ki korbácsolja
Guiscard urat, családja pörlekedik ellene, a házasság megsemmisítését
követelvén tőle, a titkos összekelés indokából».


Hiszen nem
csupán Guiscard ostromolta őt; de Helénnek most már csak tükrébe kellett pillantani,
hogy meggyőződjék: ime nincs többé oka Courtomer marquistól tartani, és nyugodtan
fogadta el az állomást Fresnaye-ben, hol nagyanyjával együtt el is
helyezkedett, s mindketten boldogok voltak, hogy Yvranchest elhagyhatták,
legalább nem lesz kitéve a Tarotval találkozásnak, ki időközben megnősült, se a
jegyzővel, ki, ha szembe jött vele az utczán, elfordította fejét.


Fresnaye-be érve első látogatását
is Courtomernénél tette, ki eleinte föl nem ismerte.


- Hogyan, szegény gyermekem, hát
ön az! Mily boldognak érzem magam, hogy láthatom, vagyis viszont láthatom. Ha a
külső szépsége törékeny s mulandó is, a lélek nemessége örökös, és az, meg
vagyok győződve, megmaradt számára. Ön időnként meg fog látogatni engem, s majd
csevegünk együtt a gróf úrról, mialatt föl fog ügyelni Adél neveltetésére is,
nemde? Most pedig jőjjön velem, majd elkísérem a marquis úrhoz.


Ez nagy próba volt;
de Helén sejtelmeit fölül múlva, tökéletesen sikerűlt. A terembe lépve,
Courtomer marquist bizalmas párbeszédben találta Pretavoine gróffal; se egyik,
se másik nem ismert reá, s csupán akkor bámultak el, midőn a marquisné
megnevezte Helént, és pedig majdnem visszariadva.


Helén egy éve van már
Fresnaye-ben, virágzó iskolája a kerület valamennyi iskolájának fölötte áll;
ott föltalálta szegény leány azt, mit atyja halála óta oly reménytelenül
óhajtott: a békét és nyugalmat.


Senki sem néz reá többé sértően,
senki sem törődik vele már, és becsülettel keresheti meg kenyerét.


 








image002.jpg
mek oszk hu





themedata.thmx


cover.jpeg
Hector Malot

g vonzereje






