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FENYO MIKSANE EMLEKENEK



GELLERI ANDOR ENDRE

Elbeszé&. Elesen elvalik a haborl utani magyar irodalomeségpikus-csoportjatél. Vasko-
san plasztikus naturalizmusa f6lott izgato, kulomigdon libegnek a tindérmesék alom-
fényei, keményen vésett témainak targyiassagaélyeg lira bugyog. A rutin viragkoraban -
naivul és igééen - barbar frisseséggel ragyogdivszi szerszamokat teremtett, s kiformalt
egy tokéletesen egyéni, Ujsiearpiko-lirikus attitiidot. Remekeit novellai kozirg e mifaj
torténetében szines szerep varja. Figurait a kds/&ispolgariasodd proletérjai kozil emeli
napvilagra, meleg, valésagos élményaisdiiszerével taplalva ir6i képzeletét.

Kdnyvei: A nagymosoda (regény),Szomjas inasok (elbeszélések).
K. L.



HAZ A TELEPEN

A nevére még emlékezett: Pettersen Istvan. Nagggarr igy hivt&t a tanité ar, mikor a
szurkefedeles elemista bizonyitvanyat a kezébe. ddtaebljarosdgon mikor kivéltotta a
munkakonyvét, megjelent egy kékzubbonyos, eliersapkas altiszt és szigoruan belebamult
a munkaskllségk csoportjaba. Aztan elkurjantotta magat: - Pstteristvan. Ez i$ volt.
Latta magét svab legények kozott, akiknek kerektielkalapja mellett a tavaszi viragok ugy
sapadoztak, minthék is ittak volna a legények palinkajabol. Tavolabborozasra induldktol
egy-egy lany, vagy anya alldogalt kipirultan, izggan. Aztdn benyomultak valamennyien a
nagy terembe, ahol hosszu asztaloknal urak Ultekasztal élt, szajaban kialudt szivarral az
ezredorvos jarkalt hatratett kezekkel. S a meztédgények sora megindult a mérce felég,
majd onnan kibukkanva az ezredorvos elé kerult.ohkk Pettersen Istvan volt, alkalmas
kozlegény, aki géppuskas szakaszhoz kerilt és Megtéba vezényelték.

- Nézze, Pettersen - mondtak aztan neki par éwedite valamelyik lakatosiihelyben, - mit
csinaljak magaval, ha nincs munkam?

Pedig akkoriban mar az egyik lanyos hazban is mgaidék, hogy Pettersen Istvan igy és
ugy, majd az Ellaval...

De most amint a szétszort s apré hazacskak kozgotitpmasmid nevet adott maganak: --
Kutya.

Volt is benne valami kébor eb, amint szedte a I&bgbrbe hattal atbamult ezen az ablakon,
majd oldalt lappangott és elnézte, hogyan vacsakaadabent.

Az ég borult volt. Alig mozgo6 szél jart az utcakdent alig csipett a hidege, de odafent a
hegyekben mar jeges lehetett az érintése. Eddig, &ikarmelyik fives helyen elaludt; s
mintha éjjel még jobbiziek lettek volna a lopottigylcsok, mint nappal. Tavasszal és
nyaron kecskék legeltek a hegyoldalakban: mekegxelkdett feléjik, hasoncsuszva és meg-
fejte 6ket. Voltak a hegyi hdzaknak kosza tyukjai, akigva kiszoktek és tojasfészket akartak
rakni a széna kozott vagy a bokorban. Kifosztoteket a fészkeket és néha olyan jol élt,
hogy viragokat szedett, meg lepkét kergetett.

De most aif hegyes lett és szlrds égz6l. S a fold alatt mintha lathatatlanul folyé arathlo
volna: nedvessé valt minden rog.

Le kellett huzdédnia a varosba.
Nagy fekete, Ures telektomb asitott itten utcakon a

Ennek a kézepébe gazolt. Utkdzben belebotlott szoel kovekbe és féltéglakba. Néhany
ilyen féltéglat kikotort a sététth s ezekBl kirakta maganak az 4gyat. Valami amarra vilago-
sabb volt, mint a tobbi: odament s folvette. Pagdikzvolt, amiben cement szokott lenni. Szét-
hasitotta és végigsimitotta a téglakon. Aztan des#e magét, karjaval betakarta fejét és
elaludt.

Mintha verejték verte volna ki, olyan atnedvesedbeedt fol. Mikor feldllt, Ugy razta egész
testében a hideg, hogy szinte rémiilet fogta ehifkazdett, hogy atmelegedjen.

A nagy, szlrkeség alatt felkhatalmas telek lassan folderdilt.
Pettersen visszaballagott kemény agyahoz. Leilis&zétnézett.

Mindenfelé piros kis arccal féltégldk hevertek; &kya talaj meszes volt; valaha mészéget
allt itt, annak a lebontasabdl maradtak itt a téglé@a kormos cserepek.



A hazak messze, elszértan nyugodtak a telek sél&imber alig vagott at a kihalt, szemetes
grundon.

Szemben a hegyek tele voltégszel; az éjszakak tele lesznek széllel égeds.

Pettersen nem volt nagyigényHat nagy lépést tett igy €s hatot amugy. Legglr is ezt a
méretet toltbtte ki téglaval. llyen nagy lesz adéd&ztan szétnézett szerszam utan. Akadt a
kozelben egy elszort, ful nélkili kosar, aztan sikkomancvodor s rengeteg écska fazeék.
Mikor bejarta a birodalmat: eldobalt, poros kabjatup akadt, nyolcfelé szakadt nadragokra
és rozsdas szogekre. A kosarat és a rossz vodirakt® téglaval s elkezdte a ,hdzahoz”
cipelni. Egy gorbe szemeteslapatnak nagy szerepet.sEEzzel kaparta fel a porhanyds talajt:
ez a meszes és salakos por volt a malter: eztaszgimitotta el a téglarések kdzott.

Ott allt egy ember az Ures telken és épitkezettkaFbarka falat emelt maganak, hogy be-
boritsa vele az éjszakak ellen a testét, és bgomm korgott, isteni megnyugvas vetbtesz
emberen. Itt hevert ez a telek Uresen; az anyaohih a hazat épitette: évek Ota nézte a
napot s bujt a ho ala és azott @zi nagy e$kben. S most a szebb téglakat kivalasztotta
valaki és hazat csinalt lidé maganak. A kormos cserepeket szaz darabbol srespelt
lécekre fektette. S a tet kerek lyukat hagyott az ember, hogy majd kikaaljih azon a
kalyhac$. S fiistoljon, ha mindent belep a ho. Es melegitpe csavargd ember életét, akit
Pettersen Istvannak hivott a tanito Ur, &jalbsag, a lanyok, a sorozobizottsag és a front.

Senkinek seiint fel, hogy valami odaépult a grund kézepébe. NHbabfajta lyuk volt rajta a
bejarat, ezt 6cska zsdkdarab takarta ajtoként.g@szolyan magasra épilt, hogy gazdajanak
a feje majdnem surolta a haz tetejét. Az egészvmimagyobb, mint a bortdncella: hat 1épés
erre és hat Iépés arra. Igen, igen, volt mar hezeéencséje Pettersennek. Egy kis lopasért
kapta. De nem jott rosszkor, éppen télen kelléiinie Viszont ez a hat 1épés més. Félrehuzza
az ajtot és kibujik a szabadba és maszkal és elmegycasarkokra, kinyujtja a kezét és ké-
reget. Ez a kéregetés is persze egészen mas niolsgdudig volt. Agyrél aimodik Pettersen,
mig odasirja: - Nem ettem tiz napja, nagysagos ,ukanek egy kis kenyeérre valot... Kaly-
hérol almodik és talan megszakad a szive, ha nddyth&cs fityeg ki azon a csopp tn.

Els6 este! A szél kdriiinyaldossa a kis viské falat,rakaadallat. Liheg, szuszog akar egy
vadallat, aki érzi, hogy bent van a préda. De aglt#ztonsagosan guggol a kis fal tovében.
Egyebre még a sajat testévditifa lakasat, ez a kalyha fél cipét és par dekéosnat kapott
abrakul a izh6z. De ez nem fontos. Ez a védettség fontos, lég kunyhd és hogy mikor
éjjel e$ tamad, a th cserepekil szerencsésen lecsurog a foldre.

Mindenfelé csavarog Pettersen. Eddig is ezt t&$akhogy most, ha nagyon fuj a szél, vagy
kifaradtokelme, van valami, ami hivogatja.

A Nani.
Ez hivogatja. Igy, igy integet neki a haz az éjéralkit, ahogy a Nani tette, a nagyanyja,

akinek mindig mogyoré meg alma rgbtt sok-sok szoknydja alatt. S @dlében melegebb
volt, mint barhol mésutt.

Néha az uccakon Pettersen dsszeakad mas koldsisEglymasra néznek, de nem beszélnek
semmit. Olyan ez, mint mikor az arnyekok talalkdzrea foldon. Csak elhiznak egymas
mellett nesztelenil. Pettersen néha gondol arrgy hwegszolit egy vakot, akit kislany vezet
€s meghivja magahoz vendégségre.

Sajnos, nem koldul 6ssze annyit, hogy széket vehatrhazaba, vagy fesziletet, persze
egészen csoppet, inkdbb csak azért, hogy emlékeztes falusi otthonra. igy fanyalodik

arra, hogy egyik este szépen atveti magat az éaskavelep keritésén. Hunyt szemmel tudja,
hol fekszik az a csampas kis kalyha, kinézte nraelkette egy szép, kétméteres kalyhacsovet



is konydkkel. Néha gondol arra, nem illik ilyesrteinni. De mikor ugy kell ez neki, mikor
olyan j6 lesz. Majd megfizeti &el, mi lesz neki az a két-harom péndgen, szeretne
cédulat hagyni a kalyha helyén: - Majd megfizetem..

De ezt nem lehet. Ezt mér tudja. Senkise engedgaém®z nyulni. Kilonodsen éjjel.

De itt van a kalyha. Mint a meleg barany. S a katgh akar a nagyapja pipaszara. Micsoda
fustok fognak ebll kigomolyogni. Tuzelt nem nehéz szerezni. Megy az Uton egy egész
tornyosra megrakott fasszekér. Mondjuk hisz méaset la szallitmany. Az ember gy biceg
az ilyen kocsi utan, mint a hollé a foldeken a saarety utan. Ami lehull, folcsipi és beteszi
az istenaldotta kosarba, aminek mar Pettersenlcdiddfillet. De néha nem pottyan semmi a
kocsi tetejébl. llyenkor az ember hosszu bottal, amit valamefgiladott szivesen Pettersen-
nek, kicsit megpiszkalja a halmot. A gula megindwd fa potyog. Elég, ha annyi van ébb
naponta, hogy a kalyha koril megszaradjon a sokidlladék és a nedves erdei ag.

A kélyha hdromlabu. Harom igen szép féltéglat kaganald pokrocul. Helyes kis szaja van a
kalyhdnak, a rostélya ép; IstvAnnak szerencséfe.vatk6zben nem jott senki €s nappal talalt
hozza egy skatulya gyufat is néhany szallal.

Eg a fiz. EI$ begyujtasra kevés, kesefiist szorul a falak kdzé. De a fiiston beliil ropogd
hangok ugralnak, mintha tancosok lennének és udgestiikbl atmelegedne a levég A
szikrak ugy pattognak a kalyhaban, mint mikor keadcverik, bim-bam, a vasat azdill.. S
maga aiiz olyan, mint a fiatal lany arca. Folyton szintty&tyolozza magat kékkel, aztan
z6ld és sarga csokor csillan a hajaban és duddll ildgy barna medves#inang tancol a
dudaszora.

Es az ember elalszik. Elalszik &, a melegdl, a csondes falak 6lében. Az ember koriil
mar alszanak holmi labasok is, igaz, a szemétddmiaok... igen, az egyetlen tanyér is,
amelynek a fél karimaja hianyzik, az utcai szenaéttédl lett kiszedve. Viszont van itt homok
€s mész: reggel, amint folébredt az ember, kimeb&za elé, lell a széket helyeti@sibre,

és elkezdi surolni ezeket a vén labasokat. Aztaefaltozott vodorrel elmegy négy utcan at a

varosi kithoz. S a vodor teli van vizzel. Szép fedslvegszinhvizzel.

Haromszor megy el vizért Pettersen és méar vansalkatiabasai, csak éppen egy tyukdlra
akadna ra, amivel taplalidket. Mi az, gondolja, ha én el is viszek haromgbjdaponta, ott,
ahol dtvenet tojnak a tyukok. Legfdljebb a gazdasgzmegcsovalja a fejét: ez a bubos
megint nem tojik. Masnap a kis sargat fogja gyanuseenem, kell egy tyuknak folyton-
folyvast tojni?

Igen, ma este valami nagy lakoma lesz, a kalyHabasok, a kanal és a tanyér tiszteletére.
Eddig nem is tudta, hogy az ilyen holmik ennyirékéIMég susogni is lehet vellk. S olyan
baratsagosan néznek Pettersenre. Es olyan bizalthaskallgatnak, akar az okos kisbabak.
S az ember remélheti, hogyha ennyi mindene van eggszer neki iséinek és siilnek majd
olyan jo falatok, mint amifk mér Bltek a régi fazekakban. S az ember elkezd vagyégmi
pohér utdn, nem baj, hadébb a halottak lelki Gdveért 8golajmécses is volt. Sajnos, nem
akad horogra.

- Mit tagadjam, - gondolja Pettersen és latcséuvekintettel nézi az dcskavas-telepet - j0l
esne valami agyféle. Ezt azonban ellopni nem lehét.nagy s nehéz atemelni a magas
keritésen.

Az embernek van egy kerek, egész @gamgMar november van és még szeptemberben kezdte
félrerakni ezt a hatalmas kincset fillérenként.

Ennyije van, ezzel bemegy a kdvér, nadragjabdl neajukifolyé dcskashoz.



- Jonapot kivanok, nagysagos ur, - mondja az emblrégton hozzateszi - agyat szeretnék
venni.

- Nézzen magénak, - mondja a vasas.

- Mar néztem. Ott - és Pettersen mutatoujja eggameérozsdas, ki-begorbilt agyra szégez
dik.

- Mennyi pénze van maganak arra az agyra? - kaéypditatosan az 6cskas.

Pettersen legszivesebben félmutatna a pemgllett a szivét is és igy szblna: egy pgeng a
szivem minden halaja.

Ezt azonban a szemeknek kell kifejezni. A vagyadast letérést, mikor a kover - harmat ker.
Pont haromszor ennyit. S nem is nagyoidik vele: - Harom penig no, ez csak nem sok?...
December, januar és februar és Gjabb harom hétayefiként... tavaszra dsszejonne annyi.

- Még kénytelen leszek egyik éjjel mégiscsak ell@m az agyat, - gondolja Pettersen.

- Egy pengm van, - mondja, - adja ki most az agyat. Magargkisi csak itt all, én meg nem
tudok min aludni. Van egy kis kunyhom, - teszi nfégza, - de a helyzet nagyon remény-
telennek latszik.

A vasas kis kutydjat figyeli, amint megugatja eggl® madar arnyékat. Ezer és ezer geng
nyi 6cskasaga van: kalapacs, eséwdy, sulyzd, & egy hinta is, amin bucsukor szoktak
hintdzni; esztergapad, rengeteg szdge, vasge i@k olldja. Mihelyeket tudna berendezni és
életeket talpra allitani az 6cskas. Persze mindégkijon hozza: kezdvagyok, van egy kis
miithelyem, kis hazam... valamilyen kéménytoldé kelledievagy egy vasablak, vagy akér-
milyen ajté, Uveg, klampfni, &csbalta... csonakkaid villat kér a kis didk... persze, oda-
adhatna mindent ingyen. Néha megteszi, hogy neyetsérakat kér... a hangulatatol fugg...
€és most, hogy a kiskutyaja ugy megugatta egy varalgékat, ranéz erre a szakallas és
nyomorult Pettersenre.

- Zsid6 maga?
Pettersen hevesen igent bolint.
- Maga nem zsidd! - mondja a villamsziemicskas, de nem haragszik meg a fullentéséert -

hanem ide hallgasson: adja ide a [@gngs vigye el az agyat. Az egész agy dattfog ma-
ganak jonni. Latja ezt a perselyt?

Latja Pettersen. Kék zomancpersely, rajta hébdikb&tfehéren belepottydzve: Zion.
- Hat majd ide bedobja a hatralékot. Amint tudjadd legyen ebben is valami.

S Pettersen megjelenik az 6cskasnél. Becsiletdsenza a maga egy fillérjét. Van oldalt
egy vastag és hatalmas vaslemez. Kazanbdl valdalrt sohase fogja eladni az 6cskas - hat
Pettersen erre réjja fel krétaval, hogy a hanyétléct dobja az agyért Zion oltaréara.

S kdzben vesz tiz fillérért maganak kalapacsot.lédyie kap hozza, csak ugy: - Majd meg-
adja.

S kdzben esténként a hazban egy agy van szétngitmaeri fekhely és legalabb fél méter-
nyire van a hideg téglapadlotol. Tele van hintvagyokkal s a rongyok oly puhék, mintha
csupa meleg kiskutya kdzott heverne Pettersen.t@rBen kitalalt valami Ujabb koldulasi
mddot: - Nagysagos ur, - mondja rimankodva, szakall, - csak harom fillér hianyzik hogy a
menhelyre mehessek az éjszaka. Enni mar nem aladgakfoldon nem tudok aludni.

Ez korulbelll a veleje az egésznek, amit aztan,ekid hittel, hol eredménytelenill zeng a
jarékebk fulébe.



O maga nem tudja biztosan, de Gtkdzben hallja, Hoiyyesz révidesen. Bitse fél tilséa-
gosan. Asott egy jokora vermet, azt mar majdnemigzelehordta valamelyik nagy gyar
salakjabol kivalasztott hasznalhaté szénnel.

Egyik este aztan két ember beszélget a hazbamrsaités egyon
- No, csak fekidj le, - mondja neki Pettersen, akearsz.
- Nem, ne vetézz le, - folytatja a férfihang, - ahhoz nincs etégleg, pedig ugy jo.

S reggel a zsdk mogul egy fiatal cselédlany masizilégykezIlab. Igen, ezt j6l megbeszélték
Pistaval, most, hogy van &gy, ahol meghuzédhaaléarmely védibket és ez a godor, amely
tele van hasznalhaté szénsalakkal, minden megwditoz

O majd felcsap bejarémek és mosdmek. Olcson véllal majd mindent és az étel felétaha
hozza Pettersennek.

Vizért megy, mert a férfi még alszik. Elnyulva éddog faradtsaggal alszik. Nagyon jo volt
ez az €jjel, mégiscsak levérdtt Anna és az agy, bar sokat nyikorgott, mégpeant 6ssze.
Nyilvan ennek orul a férfi, mert még alméban is algsg.

Anna begyujtja a tizet. Kar, hogy most a hegyolalimincsenek kecskék. Hej, ugy fol-
szaladna oda s mire Pettersen felébredne, frissk&tj §z0logne az asztalon. De van
valami mas 6rom. Anna itt a langyos szobai légb&gre levetkzik derékig és megmosdik.
Melegvizben mosdik, kellemes simogatasu, baratsagaen és érzi, hogyan olvad réla a
régi piszok, hogyan szépil... de régen volt ebBsna. Pettersennek fésije is van mar, Anna
gondol valami merészet, s gy ahogy megmossa & Balpekoti, akar az igazi menyecske. Es
Pettersen elkezd nevetni, amint folébred, olyaigyoegydtt.

Néha Anna megy el a Zion perselybe bedobni a rddiéle az 6cskashoz: - No, mi az?
- mondja a kévér - mar ketten vannak? - és odahtgyird hasahoz - vigyazzon, nehogy
hamarosan harman legyenek.

Anna elneveti magat: - Pedig mar agy van, - s hesza - épp ezért j6 lenne mar asztal
nekink, meg két szék.

Van egy pengjuk erre.

- No, egyszer eljovok magukhoz vendégségbe - momdfavér 6cskas, aki mar tudja, hogy
Anna és Pettersen koldulasbadl élnek.

S mivel olyan baratsagos, Anna megkéri, ha vélatlepar felé akad egy gyerekkocsi, legyen
szives és tegye félre a részikre.

... Még a havazas kiiszobén torténik ez. Ugy alkdagdelé piros arca, étvendt év kordili ar
jon egy ugynokfélével, erre.

Pettersen éppen a hazétehll s 6sztondsen megérzi, hogy ez a két alak hemra valami
sok jot. Atment itt mér tébb Uriember is a hosspadpok alatt... de ez a k&ttsodalkozva és
megbotrankozva kozeledik.

Anna bent egy fiatalirnak stoppolja a zoknijat g#dteen ezalatt kijott levégni. Mikor a két
ur elég kdzel ér a hazhoz, Pettersen levedm el sapkajat: - Joestét kivanok, nagysagos urak.

Nem kap ra valaszt.

Az idésebb s tekintélyesebb Ur szipogva lélegzik az oétars csak nézi Pettersent, aztan
kicsap a szdjan: - Takarodik innen!

- Ez mégiscsak felhaboritd! - s mintha asztalra lfigy hat ez.
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- Ki engedte meg maganak, hogy az én telkemen dgaliédjon?!!
Elvorostdve nézi a kalyhaiisl szeliden leng fustot.

Pettersen csak all. Olyan odafont az ég, hogy béesmi. Nem néz fol, de mintha mégis latna
az ég hamuszinarcat. Mit mondjon?

Szeliden és alazatosan beszél. Nagysagos Ur keeemyolt szallasunk, csavarogtunk én és a
feleségem is és itt annyi tégla volt és csinéltegl kis kunyhét. Es tavaszra hoztam volna
ide fekete foldet és csinéltam volna egy kis kertet

Enekbn, konyorogve, behizedgm mondja ezt, mint egy alazatos allat...
- Kertet akart maga itt csinalni az én telkemen?

Pettersen, aki megszokta, hogy innen elemeljermials onnan is, és nagyon szelid szivvel
és békés orommel cipelie haza a lopott holmit: meg zavarva. Mintha mikor a kalyhat
lopta, megéllitotta volnét valaki: - Héj, hova viszed és miért, azt a katghéa

lgen, igen meg tudta volna akkor is békésen magparbogy a kalyha kell neki.

S itt is, most, nagysagos ur kérem, hiszen nenéribgemmi baj, tisztabb lett a telek a sok
szemeéidl.

De a nagyséagos ur sarkon fordul. Az Gigyndk hallgatekoveti.

Nem, 6 bizony nem &ll oda verekedni egy ilyen csavargoéval

Van itt a kdzelben rerda.

Pettersen és Anna latjak, hogy mi kozeledik feléR&r aprosagot 6sszekdtnek batyuba.
Se egyiknek, se masiknak nincs semmiféle embesa.ira

S arendr!... etl amuagy is hideg jon a hatukba. Gyerekkoruktol é&liés kerllik a rerdt...
Miért? mert talan mindig van bennik egy vagy, ampiélsnak szamit és mert ha akarmikor
megallitan&ket a rendr, talan akadna valami, amiért bevihetkét azérszobara.

Anna mégis kiabalni akar. De Pettersen lefogja.

Mar felirt mindent. A nagysagos Ur nevét és pariadddganlakbirtoksértés, mondja az ur
tuddsan, aki doktor, hiztulajdonos, valami nagfi &kerlletben.

Az lUgyndk szerint teljesen igaza van a nagysagnakurSenkinek sincs joga a mas telkére
épiteni.
S a nagysagos ur amugy is vérmes, indulatos eritegy éppen rossz napja van mama.

Amint Pettersen visszanéz a telek sarkarodl, aztlelkevastag sétabotjukkal mar lokik szét a
haz falait. S dihukdtton-ns, amikor meglatjak a berendezett kis kuckét, aatgyrongyok-
kal, a szeméth kiszedett labasokat s a tlizet a lopott kalyhaban.

A renddr pedig egykedien viszi ezt két embert - s azok Ugy fordulnak zass grund
végénl, mint Adam és Eva a paradicsom kapujabdl.
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EGY ASSZONY

AGOSTON MANONAK

Szomoru nap: mint fust hull az esReggeli hét van, de mintha alkonyat lenne: sétgts
uralkodik az utcakon.

Az asszonyon éphogy at van kotve a hazikdontos: naggok diszitik és a szine: égszinkék.
Az asszonynak Heléna a lanykori neve: roman laaketehaju s althangu... Most a viz-
vezeték csapjat fogja s hol kicsavarja, hol idegesigarja. Kdézben holt tekintettel nézi a
kiduzzogo fehér vizet.

Csendes az egész haz, gondolatait nem zavarja s&ximéti hosszan, és elkildheti végtelen
messzire. Mint az 4lom, olyan neki a gondolkodast ¢gy székre. Vonatot lat, hosszu, meg-
gorbult hattal futé kocsisort, amint két sziklakizott lohol, majd kiér a meztelenul széles
medkre... alagut sotétje kovetkezik... aztan a Feketger. Nem a férje, a vasutas utazik
ezen a vonaton, nem a férje, hanem a kollegajaresé Joan. Most is latja az arcat: élénk
szemei ragyognak és olyan elevenen néznek Helék&@aangol bajusza van... szinte a
fogaival beszél és csillog a nevetést

Heléna felall a székt. Arca pirult: Joan meg tudta 6lelni a derekatisen és gydngéden -
férje soha.

A férje soha. Ez a medve, ez a sOtétarcu embeinc@imnggal. Amint jar és kel naponta
Heléna koril: széles vallainak kevés a lakas, nmbhdebeleltkozik, fellok mindent és csak
Ontelten nevetgél ezen. Azt hiszi, kicsoda-micsadd erejével. Nagy fekete sulyzoi ott
fekszenek a sarokban. Fekete, hideg, goniibgblyok. A férje még nincs feldltdzve, most
bujt ki az agybél, de maris megy és kihozza a fiKgrz a konyhaba és nekiall. Labait szétveti
és fuj: - Fu -, mondja és megint kinyomja. Sokszzallnak fol-le a fekete golyok, ott Ul a
k6zelében: mintha hideg f6ldén Ulne télen - valéhfézik. Fél attél is, hogy a suly raesik a
férje mellére, leroskad széttort bordakkal és meglite. Es fél attol, hogy a férje mingyart
kérdezgetni kezdi: - Hanyszor is volt, Hela?6.reem tudja az emelések szamat, nem figyelte
s erre a férje szemében megcsillan éldjgt: - Persze -, csak ennyit mond ki, a tdébbit el
hallgatja - csak nem Joanra gondol ilyenkor? Dedmiscsak egyszer lattket beszélni az
odesszai allomason... S hogy jarkal a tornazasaiféne: mint a dijbirkdzo és sajat szajaval
dicséri erejét. Talan fenyegetni akarja vele...oslolyodik - Joan az &sebb. Nem olyan
testes, nem olyan vallas, de - hallgatni tud -adgatva 6lel, nem fecseg. Joan a&sebb - és
ezen most nevetni kezd.

Valaki lekiélt a hazbdl a foldszintre s egy kelldkee hang visszafelel. Heléna szivszorongva
vérja, hogy elhallgassanak. De a z&lj a cipsk killondsen beszélnek a jaroiellaba alatt a
folyosokon; az &sis pereg és hangot szor... s most valaki megfdgdincset és lenyomja: -
csuklyaban, amely feketén csillog, belép a férjzémen a vasutastaska: a kiisz6bon meg-
razkodik s szérja magardl a vizet.

Heléna nem bir visszakdszonni neki. Ajkai ugyan mezdulnak, de hat mikre gonddltaz
eldbb. S nézi a férjét: valami ravasz fontoskodasbtidzaza az utrél. Mindig jon valami mas
gesztussal, mas furasaggal. Most mint az esztelerek) - ramosolyog Helénara. Gondolja
Heléna, mosolyogj, csak, csindlj amit akarsz, akall és ugy érzi - igaza volt, hogy meg-
csalta. De miért él vele, miért nem valik @et?... A jo\b héten megjon Joan - a fohéten.
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Folteszi a tejet a gazra. Begyuijtja és nézi a ska&dalangokat. Eszreveszi, hogy egy pohar
félig tele van citromos vizzel. S font a plafonofdmpaerng arnyékaban egy légy maszkal
korbe. Ezeket nézi: a jarkalo férjét nem latja. dikapillant: olyan visszataszité neki rejtel-
mesked arca, hogy legszivesebben kifutna a lakasbol.

- Hoztam neked valamit, Hela, - mondja a férje. HEegfyér korall-lancot ereszt ki az ujjai
kozal.

- Ezt hoztam neked Odesszabdl, - teszi hozza.

- Igen, - feleli Heléna halkan.

Valamit még beszélnie kell: - Kész6ndm, - mondja.

- A tej, - rebegi, mert nem birja kiallni férjeséksillogé tekintetét. Ep Odesszabdl hozta.
- Te, Hela, - kezdi Ujra a férje - majdnem bajuiitént.

Igen, gondolja az asszony, majdnem! Oh ez az ostohéged. Mindig a halal torkaban jar -
mindig veszély fenyegeti - €s soha mégcsak a kisgjkarcolodik meg.

A férj mintha maganak mormogna el: - Nem nalunkéid; hanem a mellékvaganyon. Méma
éjjel. Rossz volt a valtod és 6sszeszaladt két vonat

Mint az o6lmok esnek ki a mondatok a szajabol. &zmmllani a konyhaban: csdrémpélive,
zugva, 6sszeszaladt két vonat. Es flst6log.

Heléna maga se tudja miért - de egész testéberyréigy pillantast vet az ura arcéra: milyen
komor és hogy mozog a két hasos ajka: - Tizennlyalott van.

A tej a gazon emelkedni s héjjasodni kezd. Nesateéégad a gdmbje, mingyart kifut.
- Azt tudod, hogy Joan is meghalt.

Heléna szeme befeketil: ezt nem lehet elhinnikéatezni kellene tizszer, szdzszor, rangatni
ennek a medvének a ruhajat, igaz, igaz? Nem kéetlesgmmit, - gyanut fog - talan azért
mondta legelének Joan nevét. Hatha nem is igaz. All és varje f&tét hangjait.

Elébe keriil az ura: - Es meghalt Szalbeszki ésikzan

Akkor Joan is meghalt, - mar biztos, hiszen igy dianés meghalt Szalbeszki és Ivan is.
Orditania kell rogton, sirni, a szeme kezd konrigasi, de férje sotét, csillogo tekintete rajta
nyugszik, kémleli, ni, milyen izzén, bele akarjarflimagat a szivébe, vizsgalni akarja, mit
sz6l magdban Heléna: Joan meghalt, ezt a hirt tmbzta

S most a tejet latja meg a gazon Heléna. Fehérés fA labas pereméig emelkedett mar és
ki akar futni.

- A tej, - rebegi - a tej,

Megfogja a teli labast, de az kizuhan a kétéba tlzes tej végigdil a combjan, leforrazza a
labat. A szeme le van hunyva, mintha nem is érazioérdzast. Szalbeszki és Ivan is meghalt.
Tehét Joan is.

- Jaj, - sikoltja - jaj, végem... leforraztam magamyogi a férjének.

S rohan dlle be a szobéaba, raveti magat a divanyra és fett®hg most kitombolhatja a
fajdalmat, itt vannak a sebek a testén, sirhatpgtat.

- Ne nyulj hozzam! - rivall a férjére s kibontjehajat és tépdesi kinjdban a ruhdjat s jajong,
nydg, mint a haldokl6. Aztan fut ide-oda, belealleayyik sarokba s odaorditozza bele: - Ja;j....
jaj...
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A férje ijedten koveti, kérleli, aztan kinyilik aajtdé s bejonnek a megrémiilt szomszédn
Csittitani akarjak, gyogyitani, zsirt hoznak, olajde Heléna csak futkos koztik, mint az
éralt, sir és fajdalmanak nincs hatara. Elnyomo#igek szomorusaga és kinja: a gyasszal
most mind kitdr a torkan.

Aztan kifarad a vad zokogéasba, hangja berekedjtidaedik s mint aki meghalt, leroskad
egy szeékre. Ott Ul lehunyt szemmel, leejtett keeklskengedi, hogy a vilag forogjon vele.
Engedi mér, hogy hozzanyuljanak, huzzak &jéip ruhajat. Joan meghalt.

Erzi, hogy olajjal 6ntik le a sebeit, majd vigyazneegfogjak és odaviszik a divanyra. Es
hallja, hogyan sajnalkoznak rajta az asszonyokt ity@n csunyan leforrazta magét. - Joan,
gondoljaé s elnyulik végtelen fajdalommal a divanyon - Jeasismét dmleni kezdenek a
konnyei.

Ezalatt a konyhaban egy szomszédasszony csondzgeargbl, feltdrli a kiomlott tejet, majd
helyére teszi a kormosferiekabast is és kioltja a még mindigéégazt. Aztan rendezkedik a
lakdsban is, mert mingyart jon az orvos. Mar eldiaérte a hazmester fia.
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ELMULAS

Miota csak emlékezni tudok, naponta hoztak a kékepgadoz6 vaslemezeket apanthe-
lyébe: egyik inas fogta @ a masik megkapta hatul s amint az 6rias tabigkak a kezeik
kozott, pattogott réluk a zomanc, a pikkely.

Mas, latogato fiucskak, vagy leanykadk szemhéjadgrssppant, mikor az inasok ledobtak a
lemezeket a foldre s akkorakat csattantak, mirdgaaik. Az idegen filk félve és reszketve
lesték, ha az otromba oll6 nyekérgulladoz6 hanggal kettészelt egy tabla lemezgyva
labdaformat kanyaritott ki egy rézlapbdl. Féltekbaratkaim az U#l kdzelébe alini: két
bajszos, kormosorra alak, pim-pam, csaklgy vertgidladt vasat, amely mint a sarkany,
szikrat kopott szét. A zajbol resékl zsibongtak ki mély és reméghangon... de voltak
finomvagéasuak koztik, amelyek egészen lagyan esaajdalolgattak valamely zar fellletén.
Mas fia mikor értett a zarhoz? sohase! én megnatiakis merevdrotua ragdkat, amint egy
vascsap mogé akasztottak fe$ztdstiiket; lattam, hogyan reszeli ovalis elejikbsegéd a
kulcs fokara valé helyet. Megértettem a le- ésaféljvasrudak rendszerét; alig voltam négy
éves, mikor egy kis zsamolyrdl felagaskodva, maryikbttam a szomszédnénk ajtajat egy
sperhdknival. A parasztfidk - mondotta atydm melpdon - kis nyulat, t&t ittmaradt golyat
és kikeb csibéket 4polgatnak, az én fiam - és mar-mar Kiabé furokat gyujtogeti, a ki-
marjult firészeket s kopottvagasu resket.

Nagyon becsultek engem dihelyben; kisgazdanak hivtalélem kérték a szegecset és a zord
munkasok meg is csokoltak, ha kivansagukra el aditazni a kilences hosszu nittnit; egyik

meg O6romeében, hogy réatartottam neki a szegecsélésnépohar sert itatott meg velem, s

noha forgott korlléttem a vilag, s hol egyik, hahasik szemem hunyddott le: csak tartottam
a szegecs ala.

Csak arra emlékszem, hogy szakadatlanul folyt akenusohase voltak meg a kapuk, racsok,
zarak s miegymas a terminusra. Ha volt hiusz ségdidit volna még harom hozza...

Most meg egy kis haz minddssze az, @nii e serény munkalkodds emlékét; akik dssze-
kalapaltak, reszelték és kovacsoltak, azokat sadgtszmegolte, vakka és rokkantta tette a
habora. Van még egy kisithely, Ugy két szobanagysagu; az oll6 is a régszédtart pofaju
satuk, amint honapokon at Uresen allnak, majdhdimnket csalnak az ember szemébe. A
reszebk is csak hevernek, alszanak; a kalapacsokat dabrik, hogy dagadjon a nyelik s a
viz lassan rozsdassa valik folottik. Olykor-olykgilik a kapu s ha valami régi munkésa jon
apanak, akkor bevonulnak a kidilnelybe, beszélnek, mintsok erl a munkéardl és arrol;
hirt hoznak, ki halt meg, mibe és mikor; aztan éleednvitalja be az apam: a régblideleve-
nednek fel nékem is, mikor a jovevény oly tisztelptsen beszélget az apammal, félszegen Ul
a helyén s alig mer enni. Ez a félszeg tisztelet amlékeztet, ami elmult; anyam kézcsokot
kap ebédutan, én meg valami szég§snhosollyal allom az 6reg lakatosok szeftidélsét
termetem és megemberesedésem folott.

Pedig nem szivesen allom a tekintetiket. A harmieséiparengedélyt én vittem vissza
minap, hogy az iparadé se sanyargasson, de akémets amibe az engedély volt, ott maradt
a falon. Azo6ta mar nekem is van parancsolom, diti @by allok, mint ez az 6reg apanétel

Allasrol-allasra bolyongva sokat szenvedtem: hisk&korom oOta megszoktam, hogy a
magam esze szambaj6jjon minden kérdésben; az Kl@saneg el kellett végeznem oktalan-
sagokat, lassabban kellett dolgoznom, mintsem muekda: parancsoléim szeszélye szerint.

S apam is mintha elfeledkezett volna arrdl, hégwi €s ki volt harminc éven at. A hazunknal
nem volt se virag, sdif se fa, se allat eddig. De most, egyik nap atandt hogy egy kert
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rajzat fektette le fehér kavicskoveklaz apam. Aztan bizalmasan kért 6t pinglem két
fuvar fekete foldre. S a fehér kdvek racsa mogetekold kerilt. S egy-egy pehgran fi-
magot, nefelejtset, babot s miegymast vetett d&e amig eddig az apam csak ult busan a
miithelye koril, most valahonnanskeresett egy kis kapat, gereblyét s racsok és znaho-
rodasa helyett, hirt adott arrél, hogy mar bujikianél am az a bab, megkarézom..54d
toltésnek vettem volna, ha apam hozza nienrhindig:

- Mintha Szekszardon éInék mostan.

Ott szlletett; gyakran emlegette. Beszélt arrdgyhelt neki egy golyaja, amelyik néla toltott
két telet; ugy fogtét a mesdn, ahogy lemaradt a vandorcsapatboél; egyik napar@asszal,
szépen rékelepelt, parszor koriulrepilte a hdzaral &gy érkek gélyacsapattal eltiint mind-
orokre. Meghogy volt szederfajuk: s hogy azt est@hknegmasztak oten testvérek s a szeder
€s egy j6 cseber viz volt a vacsorajuk éveken at.

Hogy kivilsl tudték, ha azt mondjak: mama, vacsorat... a z&das menjetek a szederfara. S
mily j6 volt ottan! Csakugyan mesélgette ezt méga@ sok munka kdzben is az atyam. El-
tintek egymas él a sétét lombok k6zott s a csillagok vilaganaldegték a véres gyumaolcsot.
Ha szél volt, ringattéket, az 6t testvért a lomb s feketén futottak fdjilktt az esti felbik.

Figyeltem, hogy a ffhelyben sohase mondta apam azt:dfelhde igy este csavarosabbd lett
a beszéde, keményebb s mégis zeneibb: virdgol&s$id barmok sétaltak ki a szajan, egy
kisvaros telepllt eléje az asztalra, tanyérjalajgilmellé, a kenyéft nem messze.

Ezeket én akkor immel s &mmal hallgattam; inkalttidakrél, &ramtelepekt, miket folyok
taplalnak s az 0j, szélsebes gyorsvonatokrél seendbeszédet figyelni.

De most, hogy hajnalban apam folkelt s vésni kdzkkgpaja a foldbe: Ugy lattam apamat,
mint aki egy nagy lépéssel visszament valahova.ihetye allt, halottnak volt mondhato; s
noha a gépek, szerszamok, el-eldobalt vasak legliljha rozsdat kapnak, de maskilénben
akkorak maradnak, mint amilyenek eredetileg voltalintha az gydngitengket, hogy csdnd-
ben fekiisznek, por alatt. S aki igy latja ezt sagybngul.

Ezért aldas, hogy apam kertészkedik. S én, akbajalmindent, ami ebben a hazban torténik,
tinddve fogadok, meglémdom, mikor egy kakast veszek észre az udvarunkem Malami
szépseég, pirostolll, koronaja még nincsen egéseivek egyedil maszkal mama, de lam,
holnap mar ott kotyog mellette egy fehér tyik. Aztdbb tyik érkezik valahonnan s a kakas
korondja nemsokara kezd kim s a hangja is szépul. Hajnalb&nkolti fel az apamat:
kukirikul s apam, kilestem, boldogan bologatva detlja 6t.

Miskdnak hivja; a tenyerébeteti s beszélget vele. Eppen azt mondja el regy volt &m
nekink egy nagyobb veres kakasunk, mint te vaggk®lide azt Mdéricnak hivtak. Jokai
Mdric utan; oszt az olyan volt, hogy nem evett gdanig csak el nem szédult az éhéégt
érted-e, Miskd; mindent a tydkoknak hagyott; azndaig kézbe kellett venni, bevinni a
konyhaba kulén etetésre.

S a kakas csak hallgatta az apamat, amitteskukol. Néha valamit visszakialt valaszul és az
apam boldog: - Ert ez mar magyarul, megtanitom tstu

S van mar munkaja néki: a rendetlen tojosokat kmsAszoktatni; palcikaval leverni éré
éhes tyukokat a novet\kert keritéséil. S a beszédje kezd olyan lenni egészen, mint miko
régente Szekszardrél, a golyakrdl s a nyulakrélaihes

Jott azész. S egyik reggel ajtonk &t gomolygott a kdd s én olyan furcsan néztem ezt a
gomolygast. Kodot lattam mar tobbet, de ez a kdmlrfietesen hatott ram. Elboritva tartotta
az eget, nem lehetett két Iépést latni, a tyukokagd ralépett az ember az udvaron. Apadmnak
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még akartam mondani: ne nagyon maszkaljon az kgetos idben... ded a kakaséat hivo-
gatta.

Amint anydm mesélte, egész nap kint futkosott aangl kodben; mar a baj bujkélt benne
s az tette olyan furcsava nékem is este. Az agfdddrdt, a lampa égett az éjjeliszekrényen s
kezében egy konyv volt. Orran kicsit lecslingbttzansiiveg, amit k6zdsen hasznaltak az
anyammal, ami miatt mindig nagy porlekedések voltdkrt hol apam, hol anyam rakta el

valahova ezt a franya szemiveget s nem akadtakikér szikség volt r4. Ezek a veszeke-
dések mindig eszembe jutottak, ha a szemiivegremézt

Azt mondja az apam, mikor belépek: - Fih, fih...amyam felém néz az agybdl nagy
almosan s mondja: tudja az Isten mi van vele maoigas bolondokat mond.

En kérdem: Miért tetszik mondani, hogy fiih, meg. fiih
- Forr6 ez a kdnyv, fiam, - mondja az apam.

S nyugtalanul rAmered a lampara.

- Eloltsam talan a lampat? - kérdem.

Elkezd erre valamit dalolni az apam.

Megfogom a kezét: forrd. Azt akarom mondani: mimaknt a kddbe... aztan az anyamat
szeretném felkélteni, de az sovanyan, elgyotorteapa munkatol, mély alvasba merdilt.

- Mije f4j? - kérdem.
S erred megint dalol.

De a dalolgatasa végén mar alig kap léteg hirtelen fulladozva kéhogni kezd... Tid
gyulladasa volt... Hét napon at sokat szenvedgtireeazt varta, hogy a kdd, amibe meg-
betegilt, elszalljon s akkor elszall adaja is. Mit nem adtam volna, ha elhajthattam &oln
ezt a kodot a foldi... de a kdéd maradt, a tydkokat nem lehetett l&néz a vaksag csak
mélyitette rossz sejtelmeinket.

Hajnal volt, a hetedik napon. Ebren lltem, hogyé&gm a borogatast apamad.is ébren
volt, behanyt szemmel fekidt.

- Hany 6ra? - hallom a kérdést.
- Harom lesz mingyart.
- Fiacskam, - feléje fordulok teljes szivvel ésisdgneki a follilésben: A kakast, - lihegi.

Amint itt a kezem koz6tt tartom: haldinge alattiég a borogatéruhdk, a fején hatracsuszva a
vizeskend s az egész tedtba |4z izzadt szaga szall. Arcan kill @&z szakall, bajusza fedi
az ajkat s a szaja tatva van szakadatlan, hoggdéviekapkodhasson.

Labhegyen megyek ki: anyam még erre is megmocoémés, s kimeriilten alszik tovabb. En
pedig sietek. Soha igy még nem siettem. S mik@pkk, a tisztult égen a csillagokat latom
meg, az udvar fekete fényében félismerek mindektichelvonult, elhajtdédott masfelé. Meg-
gyoégyul, meggyogyul, ez a szé nevetve 6nt el sketsk, hogy Misk6t mar a kezemben
tartsam.

Folriadnak a tydkok s a homalyban rdakadok a kakadsortyog, de mikor a nevén szolit-
gatom s simogatom: megnyugszik. En pedig siete& bels amint atlépem az ajtot: elkuko-
rikolja magat. S erre az apam valahogy folll, amanosolygos lesz s a Miskd6 masodszor is
kukorikul néki.
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- Elment a kdd, - mondom s hiszem, hogy elmentd kimult a baj s az anyam is bamulva
folul a friss kakashangra.

Egy kis szemért futok ki a konyhdba s beledéntomapam tenyerébe. Miské szedegeti s
jobbra s balra hull az arpa az agytieen Aztan folkapja a fejét és megint hirdeti a hdtjn

De kbdzben apam mintha elvesztene szerdeminket, keze se talalja kedves allatjat... s a
homlokan hirtelen, gyorsan nagy fehér izzadtsagmsibpelennek meg... letérlom az arcat s
érzem: hideg verejték ez.

Nem tudok semmit se széIni, de az anyam is j6sg0rli, Ujra €s Gjra; hideg verejték.

A kakas most leugrik az agyrol, mert kifitbehallatszik, hogy kodalni kezdtek a tyukok. Az
ajté felé megy s mivel nincsen kiut: elkezd ott &rékolni. Szlntelendl, észbontbéan és
szélitgatja a kél Napot... és ijedten félreszokken, mikor én foltépez ajtét, hogy orvosért
fussak.

Mire visszatérlink az orvossal, mar halott az af&.nyitott ajtdn bejottek hozza a tyukok, s
ott szedegetik a foldrehullt szemeket az 4gya k& Misko kotyogva hivjéket. De néha
okos fejét félrehajtja s ugy figyeli zokogasunkatig a falankabb tydkok odakapnak hullé
kénnyeinkhez.
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OTOS

Maskor mintha negyven-otven kis csengétgnne ebben a teremben és raiket a nevetés,

a fecsegés, ugy zsibongtak a gyerekek. Most ar mftfték, amely tejszirkén és hallgatag
méltésaggal bamult rajuk. Nemsokara ki kellett mgl Minden arcocska - mintha rézsat
rejtett volna magaban - olyan pirosak voltak a fili&juk lenyalt és csak lesték az ajtot sziv-
dobogva, amelyen at a tanitobacsinak kellett bédéprbizonyitvanyokkal. Nagy csdndesség
volt, egyszer csak az egyik fil oOriasit sOhajtattegére mindenfél mély és izgatott s6hajok
tortek fol. - Belépett a tanit6 Ur. - Robajozvafithk a kis diakok, a tanité athuzta a katedran
a széket, megvarta, mig lecsondesedtek, imadkoatatn lellt és hideg szemiivegén at,
mintha osztalya szivébe nézett volna nagy soténtetiével. Es ekkor kinyilt a szaja - s az
els fiu alig-alig tudva magarol, valahogy mégis odditen katedrdhoz - azutdn sebesen
nevik hallatéra a tébbiek is. - Hol elsappadtak kimgrultak a kis gyerekek. Virgil onnan a
hatsé padbdl - szomoru fejecskéjével most kdvetkesmra. Aprocska volt, szokatlanul
vékony még a sappadtak kozill is. Tiszta volt ajeyhde azért foltos... Tudta, mi all a bizo-
nyitvanyaban, mégis reménykedett, hatha a tanibdefggondolta éjjel a dolgot. Atadta magat
a félelmetes reménykedésnek, hogy talan nem bukedt Atvette a kis sziirke fiizetet, ame-
lyen a tanitd gyonydr betiivel az volt rairva: Pancsék Virgil, I. oszt. tavem nézett bele,
hanem a tanitdé Ur szemét kereste, de abban nensevafjen, se nem és maris kialtotta a
kovetked fi nevet.

A padjaba ment, de nehezen tudta fellapozni ottl @h osztalyzatok alltak. Szépen volt - bar
6 tudna olyan szépen irni: 6tds az olvasasbol éketet, még tindéribb pofacskaval volt
kirajzolva a masik 6t6s irasbél. Hogy ne legyenynagionbség a kalkulusokban, a szamolas
megakadt a négyesnél, s a tobbiek is, mint jotesityéivéve a magaviseletét és a hittant,
ugyane jelen maradtak. S ekkor a kis Virgil felnéaetanitobacsira... furcsa, mintha a szeme
és a tanitébacsi kdzott megjelent volna awsébb Pancsak Virgil alakja. Mintha ledg!
szjve ott allna az atyja olyan hajlott hattal, mintien az 6tdsnek van, borostas éllal és a
kezei szlintelenil reszketnének a tanité felé.

A kiosztas utan Virgilke nem szélt senkihez, kivalizsibongd gyerektaborbdl, attortetett a
Mihaly-utca godros vonalan. Nagy zugolédasabard@mlimaban majdnem elment Krisztus
keresztje ditt. Pityeregve visszasietett s lekapta alazatoéansleaitt a sipkat és gondolta: -
segits meg, Mindenhat6 Atyam - s ezt mondogattazegéa Bécsi-Utig. Ott aztan hirtelen
megint - mégegyszer megnézte a bizonyitvanyt. Reslélan valami massal tithetett,
talan az angyalokat oktathatta a &dHoI6tt, mert a bizonyitvanyban megmaradt a késpt
akéar a fehér ruhaban a tintafolt. Ekkor a kis Vifgitelen letette a foldre a bizonyitvanyt és
elfutott tble. Nem akarta latni, vigye haza aki akaéjaem meri. Mar messzi szaladt, de aztan
visszafordult. Ott fekiidt Pancsék Virgil észtalyl tanuld bizonyitvanya, nem kellett az a
kutyanak se, pedig elég sok késza eb haladt el daarra gondolt, mint fogja atyja fogadni,
elfogta ismét a siras és mig potyogtak a konngéetetlenul felhdzta a vallat: mit tegyéh

Mit tegyen, a kezében ugy all a toll, mint valangziavas és béthelyett csak pacakat eijt.
Hogyan szélitsa meg a hallgatagitoskéket, ha azok rejtelmesen, mint valami mékusgisze
néznek ra. Es ha kérdi: - mondd, a nagy ,A” vady 1esz6t se sz6l, még csak a vallat se
hizza. S ha nem Ult volna egész délutdnokon akyjeeld szemei €itt s ha nem martotta
volna a tollat a tentdba és tette volna ezt a saerst a papirra, hogy a keze reszketve meg-
rajzoljon egy-egy bét vele; ha nem forgatta volna az ujjat a fule koaiikor a ,z"-t tanulta
€s nem nyomta volna a szgjara, amikor a ,b"-t; jjededként is nem arr6l &lmodna, hogy jon
az idsebb Virgil és azt mondja neki: no, olvasd fiamt mbond a Mindenhaté Isten a sze-
gény embernek... és ekkérolvasna; de nem fejy hanem magabol a Biblidbdl: tiszteld
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apadat és anyadat” és erre ags@bb Virgil megsimogatna lagyan fiacskaja fejéhennyi-
szer nézte, mint a mesebélkkkt, azokat a filkat, akik ripsz-ropsz felélltakossk ugy fujték,
mint j6 katonak a trombitat, az olvasmanyt. Pediglyik apa oOrlilne jobban annak, ha fia
olvasni és irni tudna, mint az 6vé. Mélyet s6hajied nem banna, ha hirtelen mocsérba
kerllne és az elnyelné eszecskéjével és bizonyifwvahegytt...

Azutan belépett és mikor atyja felallott és bargbs@an bolintott a fejével, nem a szeme sirt,
hanem beliil, a szivébestek a konnyek. Atvillant rajta, hogy mivel atyjem tud se irni, se
olvasni, nem mondja meg neki a bukast, inkabb myspey kijarja az etsosztalyt. Csakhogy
félt ilyesmit tenni a kis Virgil, mert hatha az ést még butabbéd tes#t. Batorsagot vett
magan és atnyudjtotta a bizonyitvanyt. Akar a valy Gézett a bék és szamok kozé az
id6sebb Virgil. Gyonydiiség latszott derengeni az arcan.

- No, - mondta, - hat Ur lesz az én fiambdl?

Mintha felélénkiilt volna és megfiatalodott volndiat az én fiam nem lesz olyan gérbe, mint
én vagyok? Neki nem fognak igy reszketni a kezég a tenyerei kozé vette Virgilke ujjait. -
No, olvasd, - mondta, - no olvasd!...

Virgilnek mér a hegyes kis orrdban allt Ujra a béiéb és olyan vékonyan, mintha nem egy
kisfi, hanem a cérnaszal beszéln&laelelkezdte olvasni az osztalyzatokat. Hittantehiat
Istennel kezddott a bizonyitvany és nagyon tetszett a@s@#bbnek, hogy abbdl a filnak
egyese volt. Mdsodiknak a szamolas volt, ennekgej@l hirtelen lenyelt egyet az elemista:
harmas, mondta négyes helyett. Meg is allitéttaz atyja azzal, hogy benn a gyarbar-a f
kényveb ar hires volt a szamolasardél és ha a kis Virgdhsn szép feleséget és lakast akar,
mint annak van, akkor igyekezzen jobban a szamatadfdost pedig kovetkezett az iras. Mi
is lenne, ha még soha senki nem irt volna eddigrsera csak szaz év mulva kezdenék el a
betivetést az emberek és a kis Virgilnek nem kellengdgnie, hogy irdsbol 6tos.

Az 6reg jobban behtzta a fejét, mint a fia, ki rtakart esni az egészen. At kivanta ugrani a
bizonyitvanyt, mint egy széles arkot és belepottyanpocsolya kedls kbzepébe azzal, hogy
az olvasas is 0tds. Nagy-nagy csondesség tamakihédze szavakndl... és mindketten fel-
ijedtek, mikor az egyik légy nekiroppant csengvexp az ablakivegnek és zimmogtetni
kezdte a levetf. Ekkor az idsebb Virgil két keze kdzé fogta a fia fejét. Mindigt remélte,
hogy Virgilke amilyen eszes és flrge kis gyerek ydllyaskordban, kitesz magéért az isko-
laban. Finom és fehériigember lesz. A szive nagyot dobbant: hirtelen negeste volna
razni a fidt, de az kitalalta atyja gondolatat égbdevagott: - Tessék mondani... nem tanultam
én?... Az idsebbnek el kellett ismernie, hogy igen. - Hat akkiircsinaljak? Es most a kisfit
fogta tenyerei kdzé a sajat fejét és kétségbeededtmult bele a levépe.

- Hat persze, persze - motyogta az apja -, éndtarty tudja a joisten, hogy miért, de az jo lett
volna, ha legalabb te tudsz.

Es ekkor tigyes sz6 csillant fel a kis Virgil ajkariNem baj, apacska, ha nem tanultam meg
idén, meglatja, megtanulom jore.

Ebben is maradtak. Csak k&b, gy estefelé kérdezte meg az apja a filicskas ha nem
tanulod meg joére se?... A kis Virgil nem felelt. Ott azott mar esti sotétség vizében, félig
lehunyt szemmel, almosan, 6sszetorten, dateclnyitva allt az olvasékonyve, prébalta
betizni, majd a szemei ugrottak ki belé, am nem tudttoban, hogy melyik bétmit jelent a
sorban. Mint égigér hegyek alatt allt a sorokdt, amin atgyalogolni gyonge volt eszecs-
kéjével. Alvonak tetette magat, hogy ne kelljerelige semmit. Az 6reg pedig riadt hangon
kérdezgette: - Mit mondsz? Megtanulod§ée? Es erre megszolalt Virgilke a dunyha alol: -
Meg...
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Szerencsére eljott érte az alvas, betette a bariszryajaba és elvitte elég messzire. Ugy
pirkadaskor beleejtetti egy nagy tal hideg vizbe, adiihirtelen felébredett.

S ekkor minthaiiz csapott volna Virgilke arcéra; az apja pofonvagta
Tetstsl talpaig reszketett az oreg: - Ebredj csak felgimésak meg kell verni, aki elbukik.
Es idenyult és odanyult a sététes leilegy - Hol a palca, a nadpalca?

Veégul is izgalméban levert valamit. Edény volt, yatgszolt: Virgilke egész teste egyetlen
szivdobogassa tlizesedett a remégtatakozastol. Mi lesz most?

Nagy fekete valami kozeledett feléj@ ®gyre jobban 6sszekuporodotblel Mar csak annyi
volt a filcska, mint egy kis 6t6s, amely Gjra atant zokogva az alomba.
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TANC
VERA NAPLOJA

Duhosen, teljes 6bdl becsaptam magam mdogott az Uvegajtét. Barcsaktbedina, gon-
doltam. A voros Weiszhaupt megallt a dorrenésrdubm azt a két §rds fulét, én pedig
jobbkézt elsétaltam azat a kirakat edtt, ami mogott harmadik honapja dolgoztam. Egy
nagy radiétolcsér logott ki az utcéra; a kirakagaaiggdonye mogott, amely szikrdzo hatteret
adott a sok ragyogo6 réztrombitanak s mas hangszekekgy gramofon allt s erre raktam ra a
legujabb slagereket s a radiotolcsér eldaloket az utcanak. De amig a lemezek szaladtak,
egy pillantassal szemmeltartva, hogy hol jar a mémtije, oda kellett futhom a belép
vewhoz s arra az osztalyra utasitanom, ahol megkaphakivant holmit. Ha nagyon sokat
kérdezett a vey, ha egyszéien: buta volt, majd mégultem az idegesséifjt nydjasnak
kellett lennem vele, de ugyanakkor a gramofon degadott, forgott s egyszerre csak az Ures
kattogasat hallottam. A lanyok, akik itt voltakt amondtak, hogy nekem van a legknnyebb
beosztasom, pedig nem gy vdiik megkérdezték a véy, mit parancsol... ezt és ezt...
odaadtak, leblokkoltdk és kész... egyik se szortrggmyit, mint én. S a Weiszhaupt ar, az
Uzletvezed, egyszelen utalt. Sohasem tudom meg, hogy miért... de nairigyadul nézett
ram, vastag ajkat lebiggyesztette, mikor a nevemdtam néki. Aztan meg stiketnek tetette
magat: - Mi a neve?... Féflésben voltam, sokat tudtam volna enni, de ottlyynraj gyerek
Ulte korul az asztalt; olyan kicsinyek és olyan sghevoltakok is, hogy nem volt szivem
sz6Ini. Mindig arra vartam, hogy héatha jéllaknalalkor még marad nékem is valami kis
fézelék, leves vagy uborkasalata. Hét ggrgerestem egy héten: ezt haza kellett adni bejaro-
nére, mert az anydm nem birt dolgozni a fajés labattmiEkkor szoktam r& arra, hogy el-
menjek tanciskoldkba filkkal. Remekil igyekeztemctdni, hogy megszeressenek a filk;
sokszor az éhséfjtszinte €észnél se voltam; csak sokara sikerulyieameit venni magamon,
hogy az egyik este nyiltan megmondtam tancosomfia&ssen valami kis vacsorat, mert
rogton elajulok. Etil kezdve minden fidnak megmondtam ezt; Ugy is kivee éhes Vera...
de én csak folényeskedtem vellk, ha igy hivtakigpeagyon is fajt belll. Volt egy-két jobb
érzég fia, aki eleinte nem kivant semmit a vacsoraértasadalomrdl beszélt; szidta az
urakat és azt tanacsolta, lépjek be valami szakszetbe. Ezek csak kidsb kezdtek elcsalo-
gatni a sOtét utcakba, ahol aztan nekem estek, anir@dallatok. De voltak olyansktanc-
nadragba buijt, kis karimaju amerikai kalapu, csalkakkends, ujjaikkal dzsesszmuzsikara
pattogo fidk, akik alig vartak, hogy lenyeljem aolgd falatot, maris megmondtak a kivan-
sagaikat. Emlékszem: ilyenkor hallgatva, szora é&éptil mentem mellettik; tudtam, hogy
bennuk mi dolgozik; itt megyek, gondoltam, jollakeafii azt szamolja, mennyibe is kerll-
tem, s ha még legalabb fill volna, ember, okosajdszde egy ilyennel?... csak egy jét kacag-
tam, mikor a kis dzsesszalak megrangatta magavidretszabott kabatjat, egyik ujjaval kissé
follokte a kalapjat (mind egyforman csinéalta) s axtndta: Engem nem fogsz palira, Vera...
elment és én is mentem haza. Arra igyekeztem gandulgy j6 lusta vagyok, egészen eddig
j6llaktam, hat aztan ha ki is adott rdm két ggngde ezért a két pedért miket csinélt velem

a tanciskolaban!... a baratai rohdgve integettegyta Pistu hogy fogdossa &jét.

Lassan hire lett, hogy kieszem a filkat; tAncancbltak velem, de senkise kisért mar haza.
Egyedil, éhesen kellett hazatdmolyognom. Gondoltaeygdig mehet ez igy még velem?
Odabent az a vorés Weiszhaupt mindenért engemnszgd Ujabban még a hét pébgl is
lehdznak egy Caruso-lemezért, amit idegességemtimtem. Az anyam faggat, hogy hova
teszem a két pefig hetenként; s olyan athatéan néz ram, mint egd. lhondolom, miért
allsz ugy folottem, anyam, inkdbb vacsorat hagyndinyodnak, inkabb azt és fojtogat a
siras.
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- No, csak mondd meg, hogy hova tetted? - kérdingam.

- De ha mondom, hogy eltértem egy Caruso-lemezn tulja, ki az a Caruso, a vilag legna-
gyobb énekese volt, meghalt, a lemezei nagyon Krégdefognak érte 6t héten at két ping

- Azt nem szabad, - mondja eltékélten az anyari| kdll jelenteniéket. Egy tanulélanynak
levonjanak két perig?

Akkor délebtt minden fajt; nem tudtam masra gondolni, csakyhegy szerencsétlen lany
vagyok, a szlleim lehetetlen emberek, feleséguemengem vesz el valami rendes ember,
aztan el is késtem mama, ezzel egyutt harmadszor & héten, mert ké&s mentem haza s
nem birtam magam kialudni... Weiszhaupt még nert éri&, egy szakszofonossal targyalt a
tulsé asztalnal... de most megfordult s egyenedemézett, mint aki azt mondja: no varj
csak... oda szerettem volna futni hozza s azt mon#&@rem, Weiszhaupt ar, ne bantson,
mert meghalok, ne bantson, kérem, konyorgok magarelszemem elontotték a konnyek s
agy néztem ra... dé& megfordult s most odaadta az ezlstdsen ragyogdzrant a vetinek

€s az az ujjait billegetve belefuit.

Mi van énkoralottem, gondoltam kdézben, miért vanoélan szidim, mint amilyenek van-
nak; miért utdl engem Weiszhaupt Ur, ahelyett, hsggretne? és miért jon minden olyan
tragikusan 6ssze, hogy engem rossz lannya tegyen?

Tizenegyig nem jott oda hozzam a Weiszhaupt, ceakilgetett; én éreztem, hogy valami
készubdik bennem; a kezeim reszkettek, a lemezeket neeteiiknél kezdtem el s alig volt
turelmem végigvarni, mig lefutnak. Szembeforduh&atam be Weiszhauptot; a kezemmel
szerettem volna megtamaszkodni valamibe, hogy jolii@Erjam a szavait, de csak a letieg
volt mogottem.

- Hat, kisasszony kérem, mit gondol maga? Hat ki am megcsinalni, amit maga csinal?
Hangosan mondta, az egész bolt hallhatta, aztidak

- En itt vagyok huszonhat éve, de még egyszer stekéel; itt vannak az 6sszes tobbi
lanyok... csak maga. Mindig mindenben csak maga.

Ugyis tele voltam bntudattal, Ggy utaltam magam, olyan semminek énezbagam s amit ez
a Weiszhaupt mondott, a szivemnek ment, a fejemttina egybedobtak volna mindent.

- Maga szemtelen vén diszn0, - s feléje fordultamgdobitett ujjakkal - nem szégyeli, hogy
egy szegény lanyt Gldéz. Nem gondol arra, hogy diepengbdl nem lehet megélni és mi
sokan vagyunk. Nem gondol arra, hogy éhesen azremalpe olyan friss, mint maga, a maga
négyszaz perigevel. Hogy én talan éjjel varrok - és itt kitoglilem a sirés.

Két vidéki vev jott be: megalltak a boltajtbban és csak bamutéak. Weiszhaupt meg-
dobbent arca hirtelen kegyetlenre valtozott: - Bl§maz Uzletet - s gy nézett rdm, mint egy
vadallat.

- Igenis blamélom, - visitottam, - egy ilyen araagpaban nem szégyelnek 6t pé&nfizetni
egy éhes lanynak, - a vivfelé fordultam, de azok csak bamultak, aztarekrt kimentek.

Mindenfebl felém rohantak. Voltak, akik semmit se széltakalc riadtan bamultak ram;
voltak, akik alszentil megfogtak a karom s az d@ltdelé akartak tuszkolni. De nékem
kedvem j6tt, hogy kikiabaljam minden kinomat, kedvg@tt, hogy egy gramofont vagjak a
Weiszhaupt fejéhez, hogy 6rokre megemlegessen.azdéreg Istvan hajolt az arcomba: -
Kisasszony kérem, ne tessék... - nem ért hozzatmesg szolga, csak messiikérlelt a két

kezével: 6t szerettem itt a legjobban... szegény olyan nehgaeg mar, ugy bdélogatott a
fejével, agy tudta magardl, hogy 6reg s csak ingdddl tirik meg itten... az 6reg Istvan
szavara tuntéen abbahagytam a rekedt orditozast s az®f@eé mentem. Valami csodalatos
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er6 volt bennem akkor; gy éreztem, hogy jol cselededs hogy Weiszhauptot 6érokre meg-
bélyegeztem... ki és mi&@t?... nem ezek &t a kulik ebtt, valami mas, nem is a féldon laké
érzés ditt. Ekkor gondoltam életembertekor az igazségra.

Nagyon jol esett, hogy mint a siiket rohantam véglgplton s Weiszhaupt egészen kivoro-
sOdve kovetett... azt akarta nékem mondani, hoggtitak, hogy a hatralékos bérem lefogtak,
mert megseértettenit... ra se hallgattam s mikor meg akart sértenamalcsinya, dihos
szoval, odaugrottam az lUvegajtdhoz s dongve bearsagt orra élt.

Folindultan elsiettem, de k#lsb 6vatosan visszakémietem a tulsd oldalrél. Azt hittem,
hogy a gramofon nem fog szdIni, de egy ropkékdxon, amikor se villamos, se auté6 nem
doérdombolt az utcan: Fleta magas céje hangzottzam, vékonyan és élesen.

Arrébb mentem. A helyemet méris elfoglaltak.

Egész nap éhesen csavarogtam akkor. De nem mentanctiakolaba, hanem mar hétkor
otthon voltam. Nem szdéltam semmit arr6l, hogy mamrvagyok a hangszerizletben. Min-
denemet az evés kototte le: toltdtt paprika macltsl s elég kenyeret kaptam hozza.
Eré6szakosan kinoztam az agyam, hogyha lehet, hirtelessiszakmat valasszak magamnak s
lehetlleg egy biztos cimet is mondjak az anyamnak, aHmlépek. Ha akkor nem szél
hozzam az anyam, talan sohase jutok erre a goralolat

- Na, mi ujsag? - kérdezte &znekelve lefi hangjan.

Felalltam.

- Nézze, anya én otthagytam a hangszerest.

Oldalt forditotta a fejét s kicsit meg is raztantraki nem jol hall.

- No igen, igen, hiaba nez... heti 6t péédd nem hagyom magam agyonkinozni. Tanéosn
leszek! - Ki mondta ezt? én? a toltott paprikdkakdtyen batorsagot? Es csakugyan az is
akarok lenni?

- Azt mar nem, - mondta az anyam, - az én lanydms® lesz tAncoén

Azokra az estékre kellett gondolnom, amikor egyéttasemmi vacsora nem vart otthon, csak
egy szép nagy sordspohar, athiannyi vizet ihattam, amennyi csak belémfért. naaizokra
a dolgokra, amiket dittem egy vacsoréaért.

- Es miért nem? - kérdeztem.

- Hogyhogy miért nem? még ilyet kell egy rendesyteak kérdezni? - megint az az athato,
mélyembe sullyedi pillantas szegezlott ram.

Meg akartam nyugtatni az anyamat, hogy még tisatyak, de mama olyan napom volt,
amikor a banat folverte a harci kedvemet, olyanonapvolt, amikor azt éreztem, hogy a
sorsom forduléja van ma!

- Mar nekem mindegy, - mondtam s a homlokomon nszgiie a lbr.

Anyam az arcahoz kapott, mint akinek hirtelen basétha fajdalom a fogaba: - Es mikor? -
kérdezte hirtelen.

Ha az anydm ugy szél hozzam, mint Istvan délel ha valami egyszér de azért okos fiu
udvarlém akadt volna, aki elvenne feleségdl...

Anyam kérdéseire csak annyit feleltem: - Hat nedrhég eleget. Hagyjon.

S ezzel bebujtam az agyba és kimerllten elaludtiajnal felé ébredtem f6l: a hold is sutott
még, de mar a nap is kbken volt; mintha valamit almodtam volna s az pasaiiocvolna ram,
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hogy oreg, szétmall6 haldingemben a tukor elé kepj#ég sohasem néztem meg magam
alaposabban meztelenill; most izgatottan kivAnckawomagamra: hiszen a tancésak
gyonyofinek kell lenni. Leengedtem a haldingemet és egésarelhtizdédtam a tikorhdz. A
sotétségbl fehéren rajzolodott ki a testem. Az arcom nyasaepbs, gondoltam és a szam se
szép. Kicsit vékony vagyok, de a labaim egyenesek ielleim gydnydiek. Megsimitottam
6ket és orultem nekik. A szdildet el lehet puderezni, a szamat majd szépen Kigaz
ruzzsal, a szememre idaig mindenki azt mondta, hegpdaszép”. Orron €s szajon at szalltak
az alvok lélekzetei; ti alusztok, gondoltam, én nitegllok kéztetek meztelentl. Rogtén el-
képzeltem magam szép estélyi ruhdba, arany s &nistipkbe... szinte élveztem, hogy
fogok tiszta selyemholmikba 6lt6zni, hogyan fog@gigtipegni a lokal parkettjén... s ebben a
pillanatban kivantam is a férfit; az 6rdom megrazodt arra gondoltam, hogy nékem kedvesem
lesz... de ez a sz0 nem tetszett... sépréesz... Olyan furcsa voltam magamnak: minthagidai
az éjszakaban futkostam volna kétségbeesettenpdeinmen a tikokd ugylatszott vissza a
fehér testem, mint az odakint is fol&etap... vilagitott felém s 6rémdémben halk kis tancr
perdultem. Tancosnleszek, tancognleszek, mondogattam, sé&l haldingemet, mint valami
estélyi ruhat, fogtam dssze a testemen. Aztan szjggimesen, mint aki mar mindent tud:
visszaosontam az ijedten megrecésagyamba...
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UVEGHAZ

Sokszor a viz folé fluggesztem a haldmat és nem, Iégty a halak elsiklanak cdém. A
fénylé folyd mintha elinditana iszaplabarol az egyik stdy, hogy elvigye a masik szigetig.
Szerencse, hogy éles szemmel nézem és hangosaliitrkegiok! Aztdn meégiscsak a fenék
felé inditom a kotelet a nyikorgd csigan és mikamdeitem a halét, forgatva a vaskart,
holdvilag sz6vi be a spargat és fojtogatja a bé&ettehalakat.

Nem vagyok szegény: sosem rendeltem még gyongébbniiat a leggazdagabb; talan azért
vagytok hires, mert keveset szonokolok, inkabb eskik pipafistbe bamulok és a nétékat is
befelé, a szivem felé fujom. Aztdn még hires ldheredl, hogy régota szeretem Mariat és
melldle nem tagitok, mast meg nem csokolok...

De hala Istennek itt van ez az Ginnepi nap! Nemkélt sokaig titkolddznom, csak egy-két
orat, amig lakodalmam vendégei beeszik a sok niyal@teményt, beisszak a nehéz borokat
€s az oOrias fustoket létk az orruk hegyéil. Nem kell tirelmetlenkednem! J6 lehet a ked-
vem, mert most nemrég csattant el a lakzicsék Msz&a és az én szam kozott. De amint
szédult imadatomban hatratantorodtafte,t hirtelen: borbodl, fehér festékbés levegbol
valdénak lattam, harangvirdgokkal a szeme helyén!

- Istenem, - mormogtam - ha maris indulhatnankna betlhetnénk a csénakokba!

Es bizony hirtelen elszantsaggal fol is orditottan@yeriink a csonakokba, ha-hé! hej-ho!
dunai halaszok!

S jottek is6k, a nehéz cifjukbe, s egyik-masik a feje folott lengette a bpadackot, a
harmadik a vallara vetette a gyumdolcsostalat, amgdm a szivikre szoritottak a habosrétest.

S az ég és a falk kiengedték a szelid, sargasZeéizet: a Holdvilagot és az csak bamult,
bamult a lakodalmasokra és paras nyelvével megngalarcomat, aztan a viz folébe hajolt és
ivott beble szomjasan. Apaly volt a tengereken!... S a dsdkanintha mélyebbre sipped-
nének, s a sikamlds halak hatan ragadtak volna tajt.. ép ilyen volt ez az ut, mert csak ugy
vitt-vitt benntinket valami, magatoél Uszott mindewlik, s a lampionok sarga, piros és kék
karja hasitotta éttliink a vizet. Aztan ébujt a hlros zene is az ujjak kozll éséa mangok
mogéje sereglettek és a férfi hangok beléjuk bakolnint a részeg lab dije.

Nem tortént durvasag, csak egyszer hallottam, amititkrészeg Karl azt kialtotta aéke
Kamilljanak: - Vigyazz, kiesik a melled! i dsszeillettek és majdhogy fél nem forditottak
a csonakjukat. Kébb cséndben siklottunk, én Maridval szemben llgeings lampion volt
fejem folott és eveztem, mi@ a vizbe tartotta a kormanyzé lapatot és tobbsziasagta
nekem: - Nagyon szeretlek!

llyenkor mindig a szamon volt, hatha még azt lathidlia!... am mégis csak megvartam mig
a Névtelen-szigethez értunk, vele egyirdnyban.

Bizony hajnalodott mar, de egett még a hold ishdigrébalta kioltani tizet a harmat: langolt!
€s a parthoz &té csonakokbdl kiléptink. En a karomra vettem Mé&migy tettek a tébbiek
is. Hidba suppedt a féveny és zsongott utdnuk ggyredvesi hullam: a parton voltunk és

kaprazhatott a szemiink. Az am!

S amint amultak-bamultak: a parton emetkégeghaziko telettddott holdfénnyel és latszott
benne a magasra vetett ndszagy, bekukkanhattak@s deonyhaba, ahol csempdzhely
allt: bizony itt nem kellett se ablakot, se ajtgitni, ha az ember ki akart nézni a nagyvilagba.
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Az am, ezt az Uveghazikét hozattam ide Maria, nekezty nekem, meg az egész nemzetsé-
gunknek; nézd csak (s gyufat gyujtottam) ezekrageiserepek nappal buzakékek és minden-
féle éb virdgok ragyognak benniuk. S te bolondos, részeg Kidba akarsz a i@t felmasz-

ni: az a piros kémény is tiszta Uvéflvan, s halljatok-e, télen, télen megili majd g
hazat a cifra jégvirdg és mi itt ebbe a kalyhab#itliek, fustdlgink és le-leolvasztjuk a
hideget.

S aztan betddultunk mindannyian az Uveghazikob&ivel nélkil nagyon nesztelendl
jartunk, a mafla Karl lehlizta a koppand csizmaiag$ ledér Kamillaja s6balvannya valt,
majd zokogva az én Mariamra borult, aki pihegetk@&snyeket ejtett a harangviragokbdl.
Nem kaptam f6l, csak ragyogjanak az tUvegpadlonkdajd félénken nyitogatott és csuko-
gatott mindent és furcsa is volt: mert csaklgy sug§ fénylett minden.

- Kinyithatjuk az ablakot, bajtarsaim, - mondtam.

S a mellettem &ll6 Sigmundhoz fordultam: - Te pedggszagolhatod a viragokat, ha el nem
hinnéd!

- Te meg, Karl, hizz ide egy széket és a szivaitifgid kifelé, nehogy megbarnuljanak a
falak!

Hahota hangzott. Visszavelott.

De a csodaknak még nem volt vége: hiszen tobbemokiak €s szédiltek megint, merthogy
olyan j6l belattak mihozzank és bekialthattak:

- Most gyujtod meg a gyertyakat, Maria!

- Most teszed az asztalra a bort!

No erre Ujra berobogtak és ittak, ettek, énekelieka poharaikat nem merték a falhoz vagni.

- Odavaghatjatok, - széltam és lattam, hogy Marégmameg... - még hozza telje$l#! -
folytattam s mert senki se tette, hat én hozzaasapEzéttort a pohar, apré Uvegtorpékre,
mindenki csodalt, mert hatha 6sszetdrt volna a ahaz a fejinkre szakad?!

Maria a fal mebl elovette a sopit és soport.
S megint kialtoztak a kintlék: - Nini, Maria sopri a tormeléket!
S akkor6 odajott hozzam, ramnézett és komolyan mondtae mohdenki belét...

- Igen, - feleltem kotyagosan - itt nagyon is @sekell éIni, ide mindenki belat. Akar a foldek
felol, akar a folyérél vagy a szigéir

S ezen eltiédtem, eltiiidtem, mert biz én csak arra gondoltam a hazzay; tiogiéri legyen,

s nappal a kék virdgcserepekben rozsak uldogéljenekpirosszin kéményre rardpuljon a
golya.

S turédtem tovabb is, pedig &en hajnalodott és a vidlddlmerilt a nap és halvany, piros
puspoksivegek koronaztadk a hullamokat; s egyenkstehhozzadot mondva, kiballagtak a
haladsztarsaim, s mi csak ultlink az atlatszo falhediaval és lattuk bentt, amint csonakba-
szalltak. Esdk is lattak, hogy bacsat intiink nekik és megolelgdymast. S a mi tisztele-
tinkre felgyujtottdk a lampionokat Ujra, mig masomlngyart a halét is radakasztottak a
csigakra.

Szép volt am ez igy: mert mar éledt a nap és mBguigan tizétt a hold is... csak ép a tok-
részeg Karl volt csunya, mert mikor Mariat megkértlogy Uljon az agy szélére és hallgassa
meg szavaimat, beorditott a részeg: - Mindent latok
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Erre nékem ki kellett jonndm, simndmot a Kamillaja mellé a ladikba, s aztan bekialtoznom
Marianak hogyan takarja a falakat az agy miatgySkoriljarva a hazat, behdzhattam végre a
csillogd ajtét és azt mondtam Méaridnak: - Hallodpsinmér Karl is elkotrédott, méar a
lampionja se latszik.

Maria erre elnevette magat: - No, - mondta - detéae mégse gondoltal.
- No, - feleltem - ott mar a csillagok se nézhetbhekmert nincsenek is font.

S badmultam a kedvesemre, nehéz és boros melleinglenféle tiindérek tancoltak az Gveg-
falakrdl a szamba és én visszamondtam azokat M#rian
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TALALKOZAS SZAZ EVVEL

Az orszaguton jott felém. Csavarogni voltam, szabasarnapjaim egyikén. A méhészetet
akartam megnézni Godélimellett; rossz helyen szalitam le hozza s a sdikk&nybl
zsizser@ Uton egy UtitArsam tamadt, aki szaz éves. Nemtinkzbbnek hetvennél. Kezé-
ben egy nagy fokost mintebot volt. Azon 6vatos parasztbetiikkel rovatkak.

Megtudtam, hogy ez a bot a magéaval hurcolt sirfaj, rajta all a®s neve: Barany Janos.
Sziletési éve (1834 januar 17), vilagrajotténelydiekal.

S igy hosszaban a boton ez a vésés: Isten kegy@lgiéb
Beszéde meglégn gyors, egyszérs elég mélyhangu.

Nem millié ranc halmaza az arca. Csak a tekintétélikilnek mélyebb barazdak, ad idkéje
hasitotta a érébe. S mintha az ajka elkopott volna, vékony alseszédil és s6hajtozastol.

- Ezzel a bottal biztositom magam, ha leesek vdlahdaiton, hogy tudjak, nem kutya doglott
meg, hanem ember.

- Tudom én, mondja s végigpillant rajtam, hogyaddiurat érdekli, miként értem meg a szaz
esztendt. Azt hiszem, nincs ennek titka: eddig elkertitaazas.

- Ennek a mondasnak meg, hogy Isten kegyedin&h, megvan a maga térténése.
Harom varmegyét jart be koldulva az éreg.

Ezt a nagy foldet agy ismerte, mint a sajat tenyde§yszer hallotta, hogy kidobolnak egy
szép hold szdadk, amin valami kunyho féle is allt. ElIment &dgyzshéz: s megmondta: meg-
veszi. Kérdeztedle a BHjegyz: Honnan van maganak ilyen sok pénze. - Harom vgyéte
koldultam végig husz év 6ta, innen van. - Mert, djana Hjegyz, ide be kell vezetnem,
hogy mildl él, azaz mibl szerezte ezt a sok pénzt.

- Gondolkozott kicsit adjegyzs Ur, aztan belevagta a tollat abba a tintas fladladp azt irta
be foglalkozasnak: Isten kegyelni¢lo.

S most szokott paraszti fordulatot vesz az élete.
Fiaval egyuvé koltézik s a menye nem birja az drege

- Nagyon fajt a szivem a szép foéldért, gondoltatnfagok én meghalni, dehat hovatovabb
odakertltem volna az 6lba a malacok mellé. Megrazafan ez a hosszu élet titka, sohase
birtam a zsortéldést. igy ha vandoroltam, a hegyek semmitse szofaky az utak se civa-
kodtak... a menyem meg folyton és mindég... fogtaagam s elmentem UGjra &8jdgyzs
arhoz. Adjon ismét ki nekem egy kolduld levelet.

- Hohé, mondta adfegyz, maga itt harmincmillié koronéért szétllvett. Hohd, az ilyennek
nincs kolduspasszus.

- De mar nézze csak meg nagysadiedyzs ur, hogy mildl vettem én azt: Isten kegyel-
mélsl, gy all az ott. En nem birok a fiammal veszekedmeg a menyemmel. S ha meg ki
akarnamizni 6ket onnan, még elemésztenének, hogy rajuk jussert. &iam Ugy szereti azt
a foldet, hogy még a port is sajnalja, amit elfigta a szél. Ezért hat gondolom, hogy
megintcsak nekiindulok s jarom majd a harom medyé&tz Isten kegyelmébnem akarok én
mar szolbt, csak egy kis koporsoéra valét, meg, hogy eljogopap.

- Nincs énnékem azért panaszom. Csak éljen a fidindédn s ne mondja, az atyam nem
hagyott ram semmit. H& olyan hitvany, hogy el birja venni a szdzéveséaatyjezt a kis
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foldet, legyen neki. - Maga Ugyis azt csinalta, rlegz az Ujra nehéz, mondja... igy kildétt el
koldulni... de nincs énnekem mégse annyi bajomt miilmmnak. Ad nekem a fiatalur is agy-e
ezért a kis beszédért valamit a koporsémhoz? axad talalkozom masokkal is, ki ad

valamit, ki nem ad semmit.

Es szétnéz a tajon. Fonn az égen, szelid baraegalnek: a felbk. A fakon neszteleniil
nélnek a gyimolcsei. Amott lassu harapassabsfdparmok bolyongnak @bbre: odabotoz
hozzajuk s a kis kék labaskéba tejet kdljkt A hegyek hallgatnak koérulotte, az utak nem
civakodnak a laba alatt.

Ott meri hagyni szaz éves fejjel azt a vagyontt aaaz év alatt szerzett meg: a hold szoll
Szaz éve koldus, de mégis szabadabb minden gazdagna

Isten kegyelmédl €16, igazi, bator emberfajta.

Szérodo, hinkds, mint a fengfak virdgpora; csak élni akar, Iélekzeni, amig cedilet. Nem
spekulal fegyverrészvényre s nem izgul, hogy ailéikétnek-e;6sidok embere, kései nyom,
ritka, édes példany. S az ember feléjik lehellisteni igét: Szaporodjatok és sokasodjatok,
mint a tenger hala és az ég csillagai.

S amire olyan kivancsi volt az ember a nyidzsgsongdbongd méhek tarsadalmara... ez az
igyekw fajta ellenszenvessé lesz, értelmetlenné, nenziketa kicsinyesség, az emberi
zsugorisdg mintaképe, a sok-sok ezer méhhel t@iidkaA méhzimmogés emlékeztet a
gépek bugasara; a fejuk tompa, mint a dum-dum gayérgalmuk: kufarok ijedt haracso-
lasa, az ember gyavasaga, pénzg@yinohosaga.

S koztuk ragyogva jelenik meg nekem: a szazévelstaz kegyelmédl €16 koldus, aki bator,
igaz, mint maga a fel@len élet. Séhaj és tinemény bennem. A val6sag.&naz éves?
Tizezeréves vagya az embernek, aki latja, hogynd, r& hossz és a bessz, a kereskedés, a
zsugorgatas kapkodasa, véres haborukon rangadja életet, amig fajdalmaitol s természet-
ellenességét meg nentril az egész emberiség.

30



HOLD UCCA

A Bagoly-utcaban még senkise jar. Mint torok pipatje Uli a hajnali szirkeség. Néha a
nevet villanylampak megmozdulnak a sZ#jts az arnyékuk is. Olykor egy-egy cigarettavég
zizegve megkarcolja a flasztert vagy arrébb I6kanal Gtjaba kertlt apré kavicsot. Mint
csikorgd mennyddrgés nyilik fol a 14. szamu poldéd ajtaja. S egy zsufolt termigiolgar:
Majzik nevii - kezében sOfir szdjaban alvé pipa, amelynek csak dohanyizéfjasist
helyett - hatalmasan bevagja maga mogott a kapueveg akar az ideges ember: meg-
remeg. Majzik a kozeli hazak portasainak kuldte a&ztérgést: kozli velik, hogy a haziur
Majzik mar font van, s ti, egy masik haziar magtszolgai még hevertek az agyban, kohog-
tok, forgolodtok, aztan kijottok mosdatlanul belgzsi €s nyujtézni a hajnalba.

Egyedul és szorgalmasan csak Majzik ur seper. Odabgata, a neje ki a kavét. Fiuk, a
Vince: egy barnatolli kévér tyukot hoz be anyjatmZonyhara. Agata rogton belenydl
hatulrdl a j0szagba, megtapintani, hogy van-e benjas?

Kicsit sokdig tart a vizsgélat, mert Agata szemaégerfejekkel buzogo, forrni késail
feketekavén van.

- Tojni fog ez, - mondja Vincének biztaton.
- Akkor hozom a masikat. Azt a bubos-szirkét, lelifa fiu.
- Hozzad, - mondja néki az anyja.

De Vince ebbb kinéz a néma utcara. Apja a dohany fust nélkipiat szopja a csondben és
Vince azt érzi, hogy is ugyanigy fog pipazni, ha majd egyszer raszérggat. Igy fog alini
sOpfijére tAmaszkodva a hajnalban és ajkbiggyesztve fieghi, hogy milyen kés bujnak
eld agyaikbdl a lusta, lomha hazmesterek.

Odamegy apjahoz s mondja neki: Mama mar tojik adigrk!

Majzik apa: - Figyeld, nehogy elszérja. - Hallgdna

- Megvan - o6rvend fel hirtelen az apa, - meg aingatja a fejét.

Elmosolyodik. Valamit tapogat a kabatja aljan. B&lrditi a sopfit, aztdn a két kezével

ovatosan folfelé kezd valamit nyomni a bélés zsva kozil. Egy kis nikkel inggomb
csillog a kdrmei kozott.

Két hete tlint el ez a térpe inggomb; seholse Yait;fillér az ara... eltint és lam most: meg-
vanl... lecsuszott egy csopp lyukon a kabatzselbelékeveredett e sotét orszag vattabolyhai
€s cérnaszélai kozeé. - Hat fillér, - mondja Majzik.

Masolhatatlan az arca. Az Ur, ha mondana valakinegmentettem hat bolyg6t, tizmilliard
embert s utana elégedett arccal tamaszkodna vilaghtyzo botjara... talan néki lenne olyan
orome, mint Majziknak, mikor Ujra s Ujra elisméttiegvan a hatfilléres nikkelgomb.

- Beviszem most a szirkét a konyhara, hatha vanisejasa - jelenti Vince.
- Vidd és mondd meg, hogy a gomb... megvan.

A fill is becsapja a kaput. Disznésag, négyet vensokara a harang és még szunditanak azok
a hazmesterek.

A szirke, puhatollt tyuk van soron. llyenkor hajeal kell &m kivizsgélni a tydkok héatuljat,
mert ké$bb a rendetlen szarnyasok, tojassal a farukbajhetnak, akarcsak az inggomb,
valahova, de amig az inggomb mégis csak a papdj&bhdijt el, egy ilyen tydk kikeres
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valami érthetetlen zugot, amelyet csak rabld patkatogat, éles fogaval kiharapva, apro
nyelvével pedig kihamzsolva a tojast...

A tyukketrec enyhén bldds s Vince a soOtétben kigditigja a joszagok ivovizét... kicsit
bevize®dik téle a laba: no tessék, most nedves lett a zoknggy\esak képzeli? Odanyul.
Csakugyan. Mar hanyadszor tértént meg vele ugyd€i@hnos. Rélegyint a szirke tylkra s
az tyukmadra folijed.

- Mit mondasz? - susogja Vince, fulel és mint a sadanak, olyan lesz az arca. Csodajé a
tyukok danolgato litanigjat hallgatni, lesni a Jaték csittentéseit, bamulni a kutyak delejes
szemét és gyakran érthetetlen allatmozdulataik&idigl melegséget érez ilyenkor: olyanok

ezek az allatok, mirik maguk, dék valamivel okosabbak naluknal.

Benyit a konyhaba.

- Megvan a nikligomb.

- Hat fillér - mondja Agata.

- Na? - kérdi kivancsian Vince s odatolja a sziiykot.

- Hét fillér - feleli gépiesen Agéata, mert csakugyen tojasa ennek is.

- Tizendt tyuk van s ha mind tojna mama, tizszéheéven, 6tszor hét harmincot - mormogja
Agéata, - sszesen egy péngs 6t... Es hogy mibe kertilnek a tyikok naponta?

Kil6 kukorica 20 fillér, az ivoviz talan fél fillér- nem is mint az a... tudod mar kicsoda -
mondja Agata, - az a munkanélkili ott a tizenhétladingalambokat tart, nyolcat, mert szereti
néznidket... ahelyett, hogy tylukokat tartana s a nyggstomegenné ebédre a csaladjaval.

Bejon az apa is.

- Megvan anya az inggomb.

- Hat hol volt?

- Itt. Ni. Lyukas a zseb. Nem varrtad meg.

Majzik ar arca szigoru. Hatha tiz fillért tett valbbe a rossz zsebbe s az lecsuszna, kiesne...
széval ez rendetlenség.

Agéata belatja a vétkét. Maris @i kerekedik az ujjara, kislanyos félsz Ul az arcén é
sebtében odaszdl a fianak: - Nézd meg te is a &dbe

- Az én zsebeim jok - feleli a fiu. Ez az apjanaklsé nem lyukasztja ki olyan hamar a
kabatzsebeket.

Majzik rdnéz: - Majd ha te viselsz egy kabéatot Haodit évig, akkor hencegj annyira.
- En nem hencegek - mondja a fil. - De az én zsebgig jok.
- Van mar kint valaki az utcan? - kérdi Agata.

- Van - mondja Majzik, - kijott egy vice, éldolga volt lekdpni a sajat jardajat, aztan ciga-
rettat csinalt, még egyet kopott és elkezdett oy A fele piszok meg ott maradt. Meg-
néztem am.

Elhallgat. Az 6ra fél 6t6t nydszérog s megrantjangg lancait. S nehezen, 6reg rugoval zihal
tovabb. Fél hatig nem esik sz6. Vince ezalatt fagf@port és fényesiti dizhely széleit. Az
apa atkoti a foszlé soit; mig szipog hideg pipajabal.

- Vasarnap van - mondja a fil, Ez megint olyan si#i@ az apjanak. Minden vasarnap
odamondja: Vasarnap van! vagyis az a nap, amedgkobbet beszélteti Majzikékat a Iéha
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embereksl. Ugyanis a bolyhd népek, még éltesebb férfiakddsis: botot vesznek a keziikbe,
nagy, otromba cifket a labukra és athagnak hegyen-volgyon... tarigakba nyulnak, ha
éhesek, palackukat szopjak, ha szomjaznak. De meény egy ilyen kirdndulds és mennyi
cipétalp! S mird botorsdg méaszni, mikor az ember siman lemehetgalpatca végéig, ahol
folyd hdmpolydg s fel a masik végére, ahol virdddd hegy. Mennek, masznak, kipirulnak,
nathat kapnak... De Vince ezen a napon mindig oddjap hogy vasarnap van. Mégiscsak
fiatalemberd, s ezen a napon joga van erre emlékeztetnbisziél fitk mama lanyokkal
jarjdk a buja eréket s ha akarjak, atolelik egymast.

- Ugy, vasarnap van? - ismétli désrmogve Majzik,ergze... egész héten farad az ember s a
hetedik napon se pihenjen.

- Akéar az Orokkévalod - egésziti ki véknyan Agatszasiy ura beszédjét.

Majzik elismetn néz Agatara. Es le is iil pihenni a hetedik napogy elgondolja hat napi
munkajat. Mennyire varjé, hogy muljanak a napok, elseje legyen, amikor mé&sik haz
lakéi bekildik a pénzt. Van valahol harminc holttfok is bérbe: onnan is milyen faradsagos
bevarni a bért. Milyen keserves a kutatas: holtlédgolcsdbban beszerezni valamit. Heten-
ként bejarni sirni az addéhivatalba. @efy: nézni mas emberek tunya, lusta életét!...tadie
napon ezekutan pihenni muszaj. Lam, ma ki lehetaanmneste a folyopartra. Van ott egy
kocsma, ha az ember megall a kdzelében, éppen @iyamallja a ciganyok muzsikajat,
mintha betlne. Ez is peégyi takaritas. Ez a legjobb, legnagyobb érzés Majriéletében,
biblidja néki az a kbnyvecske, amibe évek 6taeyyzi fol, hogy mit sporolt meg naponta.

Mert példaul ma reggel is szivesebben megtomteavalpipajat, viszont mégse tomte meg...
maradt harom fillér haszon félirasra... s ha esteehnek a folyépartra, ha bemennének a
kocsméba, harmuknak fél liter bor kellene: ez o6tfiiér, egy soskifli: nyolc, tiz a pincér-
nek... folirni, tiszta haszon - randul meg az Gsaiajzikban. Lemennek bizony este és egy
sporolassal tobb lesz a kbnyvben! A nyereségenarsdze szoktak adni:6&élMajzik ar, a
neje és a fid, aki igy tanulja meg, hogy mennyietekeresni azzal, ha nem ad ki semmitse az
ember. Aj, s ha még Majzik Ur be merné vezetnit dgibokban néha-néha elgondol: egy-egy
csinos kislany utan valé vagyat és az arra szlkségasi 6sszeget. Ha minden héten leg-
alabb egyszer ezt is félirhatna: mindenhatd, agyogjak, hogy legalabb harom péitg
kerll az ilyen éltesebb s nem a legjobban 6ltdéaitbk. S ha Agata is bevezetné egy-egy
ruhardél valé almét és Vince, amit az a mondas tdi@gy vasarnap van!

- Este lemegytink a folydbhoz sétalni - mondja Majzik
- Komolyan mondod ezt, Ignac? - kérdi a felesége.

- Komolyan mondom.

- Lemegyunk este a folydhoz sétalni? - kérdi Vince.
- Este aztan lemegyunk - ismétli Majzik.

Ulnek. Egyik nézi az ablakot. Az eget, amely gydterédisziti magat ezisttel, szint@ a
szépsége, mint egy tanc kozben hévidinyé - nem nézi. Semmi kbze hozza Majziknak.
Ellenben itt az ablakon repedezik a gitt. Hi! army@gére kiadhat majd tiz fillert ablakgittre.
Vince az ajt6 sargaréz kilincsét nézi. Hu! milyars$zukés alaki és mégis gomiioilyen
idés és meégis milyen fényes. Multkor lenyomta hirtelbagy megutéttest, mikor vissza-
pattant. Alatta a kulcslyuk van. Mostanaban elég pér, de a mult télen homok kerilt a rugoi
kozé... mennyit kellett vele kinlodni. Egyszer glvieszett a kulcs! Valahogy belekerilt a
torlérongyba és ott akadtak r4 napok mulva. Hogy kekesinyszor voltak a kbzelébe, de a
kulcs nem szoélt s nem esett le a foldre. Hagytddhzaguljanak 6t napig{itte, hogy Majzik

az eszét tépje, reszketve a lakatos szamlajatol.
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Vince elmosolyodik. Milyen j6, hogy megvan a kul@e most, hogy ne unja magéat, majd
megvizsgalja a villanyorat. Abban van egy kerék, H&ha, folgyujtjdk a villanyt, az forog,

Vince mar régota spekulal, hogyan lehetne Ugy égetrllanyt, hogy ez a kerék: piros és
ezlstszith - ne kerengjen... Ha igy bedugnék oda egy szodgdz, de hogyan dugnam be,
mikor nem tudom kinyitni az oOrat... csuda nehézawal kitalalni... gondolata elhagyja az
orat, mert odakint félharsan az egyik tyuk kotkcstdasa.

Agata, amint Olébe ejtett kézzel Ul: ezt varta, yhagbarna végre tojni fog. Minden ideg-
szalaval figyelte 6rak 6ta a kinti csondet s masgdhajt és kisiet a tojasért. Hogy j6 letieg
van kint, majus, az neki semmi. Csak a tojas. Hiér imegint. Nem is ugy, mint a munka-
nélkulinél, ahol fehér galambok bugnak, csékoléézmmereszen...

Most, a kapu kémlélyukan at észreveszi a koponyeges filt. Olyds ighet, mint Vince, de
majdnem labfejig ér kdpenyt visel, amelyet mint valami szinész vorzésmagan. Ahogy a
kopenye cigjéig ér, ugy omlik gondor haja le egészen a nyakiy a hajat aztan hagyja,
hadd fésllje a szél, valamiként nyakk&jgtl se kotdzi meg mas, csak valami késza, hanyag
fuvalom. Az all itt, aki egész utca csodajara hbkegyek fadl érkezve tinik fol, hol a foly6-
parton csavarog. Jaras kozben néman és peckesdm aézolyanfajta emberekre, mint a
Majzikék.

Nézi Agéta ezt az ideges fejet, hajat s nem éogyhezt is anya szulte. El se birja képzelni,
mi foroghat egy ilyen ember fejében. Nosza, magsbaszél egy holggyel, az is olyan kotya-
gos, mintd; gyertek csak ki apus, fia, gyertek csak, ittéakoponyeges, halljuk végre, mit
beszél.

S a csalad, ki-kipillantva nézi a koponyegest digaiga. Nem tudjak mi a foglalkozésa, kinek
a fia, mibl él, hallga, majd kiderul.

- Heh, he - mondja a kdpdnyeges -, gondolja, Abdéljy én tééddk a vilaggal? A nagy
emberek mindig a tdmegen kivil alltak. Multkor k&rem, megyek elmeriilve, utca-utcara
vonz engem, a szél belefdj kopenyembe... de éngma#tolkozom valamingszintén szélva
azt se tudom min, &mbéar mégis valami kilonos, kigpreteri dolgon... S egyszer csak fel-
nézek, a szemem emelkedik s meglatok kérem egéttéohin ez all: Hold-utca... Allok, mint
aki részeg s életem minden furcsasagaval azt suttogagamban: Hold-utca... Hold-utca...
oh! ez a te tajad talan, ide valé vagy, igy fedetors néked egy hirtelen felbukkand utcanév-
tablaval, akkor, amikor bizér, nevén nem nevezl@rzéseidnek gondolati élete sem volt...
Hold-utca! radlépni és menni, menni, rajtad, végégtelenal!

Majzik ellenélihatatlanul elkezdett rohogni. Baagzelé tette hatalmas mancsét, kihallatszott
mogile a hihihi s bar Majzikék szétrebbentek a kdityluk latdszoge él, a koponyeges igy
szOlt hangosan: - Valami barom rohog itt a kapu @tidg kérem, Adél, gyerink tovabb
filozofalni.

Majzikék bevonultak a konyhdba. Ott aztan elkezdetbreg megnyugodott lelkiismerettel
réhogni. Hat ilyenek a tdbbi emberek? Hold-utcéladd-utca! Hat ilyen hillye? Hat ezekért a
szavaként jarkal ugy, mintha tudja az ég, kicsadasoda lenne.

- A Hold-utca! A Hold-utcal

Hogy mi mindent nem suttognak @&ra filrdl az utcdban. Hogy miéta furta és nyugtélatta
az 6 fejuket is: ki lehet, mit gyart, mivel foglalkozilhat a Hold-utcaval. Biztos ilyesriir
beszél, mikor mas képonyegessel Ugy fol-ala sétardagoly-utcan! Még egyszer képes ra s
csakugyan folmén a Holdba... Ebéd van.

- Na adj egy kis Hold-utcai levest.

34



- Adok - feleli Agata.

- Hat te mikor mész a Hold-utcdba? - kérdi apafi

- Majd elmegyek egyszer - mondja Vince.

- Hat ilyesmiket beszélni - teszi hozza Majzik szkek.

- Na - kérdi Agata -, most mar hagyjuk azt az ikhcsen a levesbe zeller. J6 azért?
- Hold-utcai - boki oda Majzik...

Este van. A Bagoly-utca f6lott ragyog a Hold. Mir@lzsam a sebet, ma agy érinti szép fénye
a hazakat. Mintha egy tindérnek aranytiikre lenogymegnézhessék magukat benne a
bolond képdnyegesek. Mintha két ajtatos liliom kémjtana magosba a Holdat. Nézi a Hold
az alvo Majzikékat: hdrom szuszogo hiuspaca az agystak ingyen muzsikat hallgatni... a
tojas csak tizennégy lett... a bubossal valamivb#ij nem szereti méar a kakas... Agata majd
beszél a Jancsi kakassal, hogy szeresse ismétoathatert ez napi hét fillért jelent... de a
kakas kukorikol Agatara s megcsipi a mellén... Nkajr suttyomban harom peéigad egy

kis nbnek, aki azt mondja neki cirogatva: apus!... aalasztalra Ut: - Vasarnap van! dorgi
mint egy agyu, rajta is rovid nadrag van, bot gékarhatizsak a vallan, indul a buja é&dbe...

ha legalabb eét almodnanak, dék nem almodnak semmit. Minek az? az ember azért
fekszik le, hogy nyugodtan aludjon.
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