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GELLERI ANDOR ENDRE

Elbeszél6. Elesen elvéalik a héaborG utdni magyar
irodalom népes epikus-csoportjatol. Vaskosan plasz-
tikus naturalizmusa folott izgatd, kilondés maodon li-
begnek a tiundérmesék alomfényei, keményen vésett
témainak targyiassagan rejtélyes lira bugyog. A rutin
virdgkordban — naivul és igézéén — barbar frisse-
séggel ragyogd miivészi szerszamokat teremtett, s Ki-
formalt egy tokéletesen egyéni, Gjszerl epiko-lirikus
attitidot. Remekeit novellai kézt lelni; e mifaj tor-
ténetében szines szerep varja. Figurait a kilvaros Kkis-
polgariasodé proletarjai kézil emeli napvilagra, me-
leg, valdsagos élmények er@s fliszerével taplalva iroi
képzeletét.

Kényvei: A nagymosoda (regény), Szomjas ina-
sok (elbeszélések).

K. L.
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HAZ A TELEPEM

A nevére még emlékezett: Pettersen Istvan. Na-
gyon régen igy hivta 6t a tanitdé Gr, mikor a sziirke-
fedeles elemista bizonyitvanyat a kezébe adta.
Az eldljarésdgon mikor kivaltotta a munkakony-
vét, megjelent egy kékzubbonyos, ellenzés sapkas
altiszt és szigortan belebamult a munkaskilsejlek
csoportjaba. Aztan elkurjantotta magat: — Pet-
tersen. Istvan. Ez is 6 volt. Latta magéat svabale-
gények kozott, akiknek kerek fekete kalapja mel-
lett a tavaszi virdgok Ugy sapadoztak, mintha &k
is ittak volna a legények palinkajabol. Tavolabb
a sorozésra induloktol egy-egy lany, vagy anya
alldogalt Kipirultan, izgatottan. Aztdn benyomul-
tak valamennyien a nagy terembe, ahol hosszl
asztalokndl urak ultek s az asztal el6tt, szadjaban
kialudt szivarral az ezredorvos jarkalt hatratett
kezekkel .S a meztelen legények sora megindult a
mérce felé, majd onnan kibukkanva az ezredorvos
elé kerilt. Akkor is Pettersen Istvan volt, alkal-
mas kozlegény, aki géppuskas szakaszhoz kerilt és
Montenegréba vezényeltékl

— Nézze, Pettersen — mondtak aztan neki
par évvel ezel6tt valamelyik lakatosmiihelyben, —
mit csindljak magaval, ha nincstmunkam?

Pedig akkoriban méar az egyik lanyos hazban
is mondogattak, hogy Pettersen Istvan igy és gy,
majd az Ellaval...

De most amint a szétszért s apré hazacskak
k6zo6tt osont, masminé nevet adott maganak:
—aKutya.



Volt is benne valami kdébor eb, amint szedte
a labat s gorbe hattal atbamult ezen az ablakon,
majd oldalt lappangott és elnézte, hogyan vacso-
raznak odabent.

Az ég borult volt. Alig mozgd szél jart az
utcdkon; lent alig csipett a hidege, de odafent a
hegyekben maér jeges lehetett az érintése. Eddig,
font, akdrmelyik fuves helyen elaludt; s mintha
éjjel még jobbizlek lettek volna a lopott gylimol-
csok, mint nappal. Tavasszal és nyaron kecskék
legeltek a hegyoldalaikban: mekegve kozeledett
feléjuk, hasoncsiszva és megfejte 6ket. Voltak a
hegyi hazaknak késza tydkjai, akik lopva Kiszok-
tek és tojasfészket akartaik rakni a széna kozott
vagy a bokorban. Kifosztotta ezeket a fészkeket
és néhia olyan jol élt, hogy virdgokat szedett, meg
lepkét kergetett.

De most a f(i hegyes lett és szlros az 6sztdl.
S a foldialatt mintha lathatatlanul foly6 aramlott
volna: nedvessé valt minden rog.

Le kellett hGzédnia a vérosba.

Nagy fekete, Ures telektomb &sitott itten utca-
kon at. )

Ennek a kodzepebe gazolt. Utkdzben belebot-
lott az elszort kovekbe és féltéglakba. Néhany
ilyen féltéglat kikotort a sotétbél s ezekbdl ki-
rakta maganak az agyat. Valami amarra vilago-
sabb volt, mint a tébbi: odament s folvette. Papir-
zsak volt, amiben cement szokott lenni. Széthasai-
totta és végigsimitotta a tégldkon. Aztadn Ossze-
hluzta magat, karjaval betakarta fejét és elaludt.

Mintha verejték verte volna ki, olyan atned-
vesedve ébredt fol. Mikor feldllt, 4gy rdzta egész
testében a hideg, hogy szinte rémulet fogta el.
Futni kezdett, hogy atmelelgedjen.

A nagy, szlirkeség alatt fekvé hatalmas telek
lassan folderult.
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Pettersen visszaballagott kemeény agyahoz.
Leult rd. Es szétnézett.

Mindenfelé piros Kkis arccal féltéglak hever-
tek; kovek; a talaj meszes volt; valaha mészégetd
allt itt, annak a lebontasabdél maradtak itt a tég-
lak s a kormos cserepek.

A hézak messze, elszortan nyugodtak a telek
széleinél. Ember alig vagott at a kihalt, szemetes
grundon.

Szemben a hegyek tele voltak 6sszel; az éj-
szakék tele lesznek széllel és esdvel...

Pettersen nem volt nagyigény(d. Hat nagy
Iépést tett igy és' hatot amugy. Legel6szor is ezt
a méretet toltotte ki téglaval. Illyen nagy lesz a
hdza. Aztdn szétnézett szersz&m utdn. Akadt a
kozelben egy elszort, ful nélkili kosar, aztan
lyukas zoméancvodor s rengeteg 6cska fazék. Mikor
bejarta a birodalmat: eldobalt, poros kabéatujjakra
akadt, nyolcfelé szakadt nadragokra és rozsdas
sz6gekre. A kosarat és a rossz vodrot telirakta
téglaval s elkezdte a ,,hazahoz” cipelni. Egy gorbe
szemeteslapatnak nagy szerepet szant. Ezzel ka-
parta fel a porhanyos talajt: ez a meszes és sala-
kos por volt a malter: ezt szérta és simitotta el
a téglarések kozott.

Ott allt egy ember az (res! telken és épitke-
zett. Tarka-barka falat emelj maganak, hogy be-
boritsa vele az éjszakék ellen a testét, és bar a
gyomra korgott, isteni megnyugvas vett erét az
emberen. Itt hevert ez a telek (resen; az anyag,
amibdl 6 a hazat épitette: évek Ota nézte a napot
s bujt a ho ald és azott az 6szi nagy esbkben.
S most a szebb téglakat kivalasztotta valaki és
hézat csinalt bel6le maganak. A kormos! cserepe-
ket szaz darabbdl 0Osszeszegelt lécekre fektette.
S a tetén kerek lyukat hagyott az ember, hogy
majd kikandikéaljon azon a kélyhacs6. S fist6ljon,
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ha mindent belep a ho. Es melegitse egy csavargd
ember életét, akit Pettersen Istvdnnak hivott a
tanitd ar, az el6ljarésag, a lanyok, a sorozé-
bizottsag és a front.

Senkinek se tlint fel, hogy valami odaépllt a
gturid kdzepébe. Nagyobbfajta lyuk volt rajta a be-
jarat, ezt dcska zsdkdarab takarta ajtdként. Az egész
olyan magasra épult, hogy gazdajanak a feje majd:
nem sudrolta a hdz tetejét. Az egész nem volt na-
gyobb, mint a boérténcella: hat 1épés erre és hat
Iépés arra. Igen, igen, volt mar hozza szerencséje
Pettersennek. Egy Kkis lopéasért kapta. De nem
jott rosszkor, éppen télen kellett ledlni. Viszont
ez a hat Iépés mas. Félrehlzza az ajtét és kibljik
a szabadba és maszkal és elmegy az utcasarkokra,
Kinydjtja a kézét és kéregét. Ez a kéregetes is
persze egészen mas most, mint eddig volt. Agyrol
almodik Pettersen, mig odasirja: — Nem ettem
tiz napja, nagysagos uram, kérek egy kis kenyérre
valdt... Kalyharél almodik és talan megszakad
a szive, ha majd kalyhacsd fityeg ki azon a csopp
tetén.

Els6 este! A szél korilnyaldossa a kis viskd
falat, akar a vadallat. Liheg, szuszog akar egy
vadallat, aki érzi, hogy bent van a préda. De
a préda biztonsdgosan guggolia kis fal tovében.
Egyel6re még a sajat testével f(iti a lakésat, ez
a kéalyha fél cipot és par deka szalonnét kapott
abrakul a t(izhdz. De ez nem fontos. Ez a védett-
ség fontos ,ez a kis kunyho és hogy mikor éjjel
esd tamad, a hi{ cserepekrdl szerencsésen lecsu-
rog a foldre.

Mindenfelé csavarog Pettersen. Eddig is ezt
tette. Csakhogy most, ha nagyon fuj a szél, vagy
kifaradt 6kelme, van valami, ami hivogatja.

A Nani.
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Ez hivogatja. igy, igy integet neki a haz az
éjszakan at, ahoigy a NanJ tette, a nagyanyja,
akinek mindig mogyor6 meg alma rejt6zott sok-
sok szoknyéaja alatt. S az 6 6lében melegebb volt,
mint barhol masutt.

Néha az uccékon Pettersen 6sszeakad mas
koldussal is. Egymasra néznek, de nem beszélnek
semmit. Olyan ez, mint mikor az arnyékok talal-
koznak a foldon. Csak elhGznak egymés mellett
nesztelenul. Pettersen néha gondol arra, hogy
megszolit egy vakot, akit kislany vezet és meg-
hivja magahoz vendégségre.

Sajnos, nem koldul 6ssze annyit, hogy széket
vehetne a hazéba, vagy fesziiletet, persze egészen
csOppet, inkdbb csak azért, hogy emlékeztesse &t
a falusi otthonra. igy fanyalodik arra, hogy egyik
este szépen atveti magéat az Gcskavasas telep keri-
tésén. Hunyt szemmel tudja, hol fekszik az a
csampas kis kalyha, kinézte mar s mellette egy
szép, kétméteres kalyhacsovet is kdnyokkel. Néha
gondol arra, nem illik ilyesmit tenni. De mikor
Ugy kell ez neki, mikér olyan jé lesz. Majd meg-
fizeti1 id6vel, mi lesz neki az a két-harom peng6é.
Igen, szeretne cédulat hagyni a kéalyha helyén:
— Majd megfizetem ...

De ezt nem lehet. Ezt méar tudja. Senkisie en-
ged a magaéhoz nyulni. Kiléndsen éjjel.

De itt van a kdlyha. Mint a meleg barany.
S a kélyhacs6é akar a nagyapja pipaszara. Micsoda
flstok fognak ebbdl kigomolyogni. Tizel6t nem
nehéz szerezni. Megy az uton egy egész tornyosra
megrakott fasszekér. Mondjuk hlisz mézsa lehet
a széllitmany. Az ember Ugy biceg az ilyen kocsi
utan, mint a holl6 a féldeken a szanto-vet§ utan.
Ami lehull, folcsipi és beteszi az istenaldotta ko-
sarba, aminek, mar Pettersen csinalt drétfilet. De
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néha nem pottyan semmi a kocsi tetejérél. Ilyen-
kor az ember hosszd bottal, amit valamelyik fa
adott szivesen Pettersennek, Kkicsit megpiszkalja
a Halmot. A gula megindul s a fa poty'og. Eléig,
ha annyi van ebbd6l naponta, hogy a kalyha koriil
megszaradjon a sokféle hulladék és a nedves
erdei &g.

A kalyha héaromlabd. Harom igen szép fél-
téglat kap maga ald pokrécul. Helyes Kkis
szaja van a kalyhanak, a rostélya ép; Istvdnnak
szerencséje volt... Utkdzben nem jott senki és
nappal talalt hozza egy skatulya gyufat is néhany
szllal.

Eg a tliz. Elsé begyujtasra kevés, keser(
flist szorul a falak kozé. De a fliston beltl ropogd
hangok ugrélnak, mintha tancosok lennének és
ugrélé testukt6l atmelegedne a leveg6. A szikrdk
Ggy pattognak a kéalyhaban, mint mikor kovécsok
verik, bim-bam, a vasat az l6n... S maga a tliz
olyan, mint a fiatal lany arca. Folyton szint valt,
fatyolozza magat kékkel, aztdn zold és sdrga cso-
kor csillan a hajadban és dudal. Hatul egy barna
med'veszind lang tncol a dudaszora.

Es az ember elalszik. Elalszik a tiizt6l, a me-
legt6l, a csondes falak 6lében. Az ember koril mar
alszanak holmi labasok is, igaz, a szemétdombrol
valdk.. . igen ,az egyetlen tanyér is, amelynek a
fél kariméja hianyzik, az utcai szemétladabdl lett
kiszedve. Viszont Van' itt homok és mész: reggel,
amint folébredt az ember, kimegy a haza elé, lell
a széket helyettesitd kdre, és’ elkezdi surolni eze-
ket a vén labasokat. Aztan, a befoltozott védorrel
elmegy négy utcan at a varosi kdathoz. S a vodor
teli van vizzel. Szép fehér és Uvegszinl vizzel.

Haromszor megy el vizért Pettersen és mar
vannak tiszta labasai, csak éppen egy tyukolba
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akadna ra, amivel taplalnd &ket. Mi az, gondolja,
ha én el is viszek harom tojast naponta, ott, ahol
Otvenet tojnak a tyukok. Legféljebb a gazdasszony
megcsovalja a fejét: ez a bubos megint nem tojik.
Maésnap a kis sargat fogja gyanuba. Istenem, kell
egy tyuknak folyton-folyvast tojni?

Igen, ma este valami nagy lakoma lesz, a
kalyha, a labasok, a kandl és a tanyér tiszteletére.
Eddig nem is tudta, hogy az ilyen holmik
ennyire él6k. Még susogni isi lehet velik. S olyan
baratsdgosan néznek Pettersenire. Es olyan bizal-
maskodva hallgatnak akar az okos kisbabak. S az
ember remélheti, hogyha ennyi mindene van mar,
egyszer neki is folnek és Sillnek majd olyan jo fa-
latok, mint amin6k mar féitek a régi fazekakban.
S az ember elkezd vagyodni egy pohéar utan, nem
baj;, ha el6bb a hallottak lelki dvéért égé olaj-
mécses is volt. Sajnos, nem akad horogra.

— Mit tagadjam, — gondolja Pettersen és
latcsovezd tekintettel nézi az Ocskavas-telepet —
jol esne valami &gyféle. Ezt azonban ellopni nem
lehet. Tul nagy s nehéz atemelni a magas kerité-
sen.

Az embernek van egy' kerek, egész peng6jel
Mér november van és még szeptemberben kezdte
félrerakni ezt a hatalmas kincset fillérenként.

Ennyije van, ezzel bemegy a kovér, nadrag-
jabdl majdnem kifoly6é 6cskashoz.

— Jonapot kivanok, nagysagos ur, — mondja
az ember s rogtdbn hozzateszi — agyat szeretnék
venni.

— Nézzen magénak, — mondja a vasasi.

o — Mar néztem. Ott — és Pettersen mutato-
Ujj® egy egészen rozsdas, ki-begorbilt agyra sze-
gezédik.



— Mennyi pénze van maganak arra az
agyra? — kérdi tapintatosan az dcskas.

Pettersen legszivesebben félmutatna a peng6
mellett a szivét is és igy szdlna: egy pengbm s
a szivem minden halaja.

Ezt azonban a szemeknek kell kifejezni .A va-
gyodast. S a letdrést, mikor a kovér — harmat kér.
Pont haromszor ennyit. S nem is nlagyon torédik
vele: — Harom peng6! no, ez csak nem sok? . ..
December, januér és februar és GUjabb harom hdnap
fillérenként... tavaszra Osszejonne annyi.

— Még kénytelen leszek egyik éjjel mégiscsak
ellopni ezt az agyat, — gondolja Pettersen.

— Egy pengbm van, — mondja, — adja ki
most az agyat. Maganak Ugy is csak itt all, én
meg nem tudok min aludni. Van egy kis kunyhdém,
— teszi még hozza, — de a helyzet nagyon re-
ménytelennek latszik.

A vasas kis kutyajat figyeli, amint meg-
ugatja egy szall6 madar arnyékat. Ezer és ezer
pengbnyi Ocskasadga van: Kkalapacs, eserny6vaz,
sulyzo6, s6t egy hinta is, amin bucsukor szoktak
hintazni; esztergapad, rengeteg szoge, vasa, ull6je
és olléja. Miihelyeket tudna berendezni és élete-
ket talpra allitani az 6cskas. Persze mindenki ugy
jon hozz4: kezd6 vagyok, van egy kis mihelyem,
kis hdzam ... valamilyen kéménytoldd kellene ra,
vagy egy vasablak, vagy akarmilyen ajto, lveg,
klampfni,, acsbalta... csdnakhoz valé villat kér a kis
didk... persze, odaadhatna mindent ingyen. Néha
megteszi, hogy nevetséges arakat kér... a hangula-
tatol fligg... és most, hogy a kiskutyaja Ggy meg-
ugatta egy veréb arnyékat, ranéz erre a szakallas
és nyomorult Pettersenre.

— Zsidé maga?

Pettersen hevesen igent bélint.
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— Maga nem zsidd! — mondja a villamszemd
Ocskds, de nem haragszik meg a fullentéséért —
hanem ide hallgasson: adja ide a pengét és vigye
el az agyat. Az egész agy kettébe fog maganak
jonni. Latja ezt a perselyt?

Latja Pettersen. Kék zomancpersely, rajta
héber betlik. S fehéren belepdttyézve: Zion.

— Héat majd ide bedobja a hatralékot. Amint
tudja. Hadd legyen ebben is valami.

S Pettersen megjelenik az 6cskasnal. Becsi-
letesen elhozza a maga egy fillérjét. Van oldalt
egy vastag és hatalmas vaslemez. Kazanbdl valé.
Ezt taldn sohase fogja eladni az 6cskds — héat
Pettersen erre rojja fel krétaval, hogy a hanya-
dik fillért dobja az agyért Zion oltarara.

S kozben vesz tiz fillérért maganak kalapa-
csot. Nyelet is kap hozza, csak 4gy: — Majd
megadja.

S kozben esténként a hédzban egy &gy van
szetnyitva, emberi fekhely és legaldbb fél méter-
nyire van a hideg téglapadl6t6l. Tele van hintve
rongyokkal s a rongyok oly puhdk, mintha csupa
meleg kiskutya kozott heverne Pettersen. S Pet-
tersen kitalalt valami Gjabb koldulasi médot: —
Nagysagos Ur, — mondja rimankodva, szakalla-
san, — csak harom fillér hianyzik hogy a men-
helyre mehessek az éjszaka. Enni mar nem aka-
rok, de a féldon nem tudok aludni.

Ez korilbelll a veleje az egésznek, amit az-
tan, hol er6s hittel hol eredménytelenil zeng a
jarokel6k filébe.

O maga nem tudja biztosan, de Utkézben
hallja, hogy hé lesz révidesen. Ett6l se fél tulsa-
gosan. Asott egy jokora vermet, azt mar majd-
nem szinig telehordta valamelyik nagy gyar salak-
jabdl kivélasztott hasznélhatd szénnel.
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Egyik este aztan két ember beszélget a haz-
ban. Pettersen és egy né.

— No, csak fekiidj le, — mondja neki Petter-
sen, — ha akarsz.

— Nem, ne vetkdzz le, — folytatja a férfihang,
— ahhoz nincs elég meleg, pedig ugy jo.

S reggel a zsdk mogil egy fiatal cselédlany
méaszik ki négykézlab. Igen, ezt jol megbeszélték
Pistaval, most, hogy van: &gy, ahol meghuzédhat
és fal, amely védi 6ket és ez a godor, amely tele
vtan haszndlhaté szénsaldkkal, minden megvalto-
zott.

O majd felcsap bejarénének és mosonének.
Olcson vallal majd mindent és az étel felét haza-
hozza Pettersennek.

Vizért megy, mert a férfi még alszik. El-
nyltlva és boldog faradtsaggal alszik. Nagyon jo
volt ez az éjjel, mégiscsak levetk§zott Ann'a és
az agy, bar sokat nyikorgoit, mégse roppant
0ssze. Nyilvan ennek orul a ferfi, mert még al-
méban is mosolyog.

Anna begyujtja a tlizet. Kar, hogy most a
hegyoldalban nincsenek kecskék. Hej, ugy folsza-
ladna oda s mire Pettersen felébredne, friss kecs-
ketej g6z6logne az asztalon. D'e van valami mas
orom. Anna itt a langyos szobai légben végre le-
vetkézik derékig és megmosdik. Melegvizben mos-
dik, kellemes simogatasl, baratsdgos vizben és
érzi, hogyan olvad rola a régi piszok, hogyan
szépll... de régen volt ebben része. Pettersennek
féslje is van mar, Anna gondol valami merészet,
s gy ahogy megmossa a hajat. S bekoti, akar az
igazi menyecske. Es Pettersen elkezd nevetni,
amint folébred, olyan jo igy egyiitt.

Néha Anna megy el a Zion perselybe be-
dobni a részletfillért az 6cskashoz: — No, mi az?
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— mondja a kévér — mar ketten vannak? — és
odalegyint a ndé hasahoz — vigyazzon, nehogy ha-
marosan harman legyenek.

Anna elneveti magat: — Pedig mar agy
van, — s hozzateszi — épp ezért j6 lenne mar
asztal nekiink, meg két szék.

Van egy pengdjik erre.

— No, egyszer eljovok magukhoz vendég-
ségbe — mondja a kovér Ocskés, aki mar tudja,
hogy Anna és Pettersen koldulasbdl élnek.

S mivél olyan bardtsdgos, Anna megkéri, ha
véletlenll nyér felé akad egy gyerekkocsi, legyen
szives és tegye félre a résziikre.

... Még a havazas kiisz6bén torténik ez. Ugy
alk'onyodas felé piros arcd, otvenot év kordli ar
jon egy ugynokfélével, erre.

Pettersen éppen a haza el6tt all s 6szténdsen
megeérzi, hogy ez a két alak nem hoz ra valtani
sok jot. Atment itt mar tobb Griember is a hosszu
honapok alatt... de ez, a kettd csodalkozva és
megbotrarikozva kozeledik.

Anna bent egy fiatalirnak stoppolja a zokni-
jat s Pettersen ezalatt kijott leveg6zni. Mikor a
két ar elég kozel ér a hazhoz, Pettersen leveszi
elére a sapkajat: — Jdestét kivanok, nagysagos
urak.

Nem kap ra vélaszt.

Az idGsebb s tekintélyesebb Ur szipogva léleg-
zik az orrdn at. S csak nézi Pettersent, aztan
kicsap a sz4jan: — Takarodik innen!

— Ez mégiscsak felhaborité! — s mintha
asztalra Utne, Ugy hat ez.

— Ki engedte meg magéanak, hogy az én tel-
kemen garazdalkodjon?!!

Elvorosddve nézi a kalyhacsébél szeliden
lengd flstot.
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Pettersen csak all. Olyan odafont az ég, hogy
ho fogi esni. Nem néz fol, de mintha mégis latna
az ég hamuszinil arcat. Mit mondjon?

Szeliden és alazatosan beszél. Nagysagos ar
kérem, nem volt szallasunk, csavarogtunk én és a
feleségem is és itt annyi tégla volt és csinaltunk
egy kis kunyhdét. Es tavaszra hoztam volna ide
fekete foldet és csindltam volna egy kis kertet.

Eneklén, konydrogve, behizelgén mondja ezt,
mint egy alézatos &llat...

—t Kertet akart maga itt csinadlni az én
telkemen?

Pettersen, aki megszokta, hogy innen elemel-
jen valamit és onnan is, és nagyon szelid szivvel
és békés orommel cipelje haza a lopott holmit:
meg van zavarva. Mintha mikor a kalyhat lopta,
megallitotta volna 6t valaki: — Héj, hova viszed
és miért, azt a kalyhat?

Igen, igen meg tudta volna akkor is békésen
magyarazni, hogy a kalyha kell neki.

S itt is, most, nagysagos Ur kérem, hiszen
nem tortént semmi baj, tisztdbb lett a telek a sok
szeméttol.

De a nagysagos ur sarkon fordul. Az gyndk
hallgatagon koveti.

Nem, 6 bizony nem all oda verekedni egy
ilyen csavargdval.

Van itt a kozelben rend6r.

Pettersen és Anna latjak, hogy mi kozeledik
feléjuk. Par aprosagot Osszekdtnek batyuba.

Se egyiknek, se masiknak nincs semmiféle
emberi irésa.

S a renddr! ... ett6l amagy is hideg jon a
hatukba. Gyerekkoruktol félnek és keriillik a
renddrt... Miért? mert taldn mindig van bennik
egy vagy, ami lopéasnak szamit és mert ha akér-
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mikor megéllitand Oket a renddr, taldn akadna
valami, amiért bevihetné 6ket az Orszobara.

Anna mégis kiabalni akar. De Pettersen le-
fogja.

Mar felart mindent. A nagysagos Ur neveét és
panaszat. Maganlakbirtoksértés, mondja az ur tu-
dosan, aki doktor, haztulajdonos, valami nagy
férfi a keriletben.

Az Ugynok szerint teljesen igaza vem a nagy-
sagos Urnak. Senkinek sincs joga a més telkére
épiteni.

S a nagysagos Ur amugy is vérmes, indulatos
ember. Meg éppen rossz napja van mama.

Amint Pettersen visszanéz a telek sarkarol,
azok ketten vastag sétabotjukkal mar Iokik szét
a haz falait. S dihuk néttén-n6, amikor meglat-
jak a berendezett kis kuckot, az agyat a rongyok-
kal, a szeméthdl kiszedett labasokat s a tiizet a
lopott kalyhaban.

A renddr pedig egykedvlen viszi ezt két em-
bert — s azok agy fordulnak vissza a grund Vé-
gérél, mint Adam és Eva a paradicsom kapujabél.
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EGY ASSZONY

Agoston manoénak

Szomor0d nap: mint fist hull az es6. Reggeli
hét van, de mintha alkonyat lenne: sotétség ural-
kodik az utcékon.

Az asszonyon' éphogy at van kotve a hazikon-
tds: nagy virdgok diszitik és a szine: égszinkék.
Az, asszonynak Heléna a lanykori neve: roman
lany, feketehaju s althangd ... Most a vizvezeték
csapjat fogja s hol kicsavarja, hol idegesen elzérja.
Kdzben holt tekintettel nézi a kiduzzogd fehér
vizeit.

Csendes az egész haz, gondolatait nem za-
varja semmi. Sz6heti hosszan és elkildheti vég-
telen messzire. Mint az alom, olyan neki a gon-
dolkodas: lelil egy székre. Vonatot lat, hosszd,
meggorbilt hattal futd kocsisort amint két szikla-
fal kozott lohol, majd kiér a meztelendl széleis
mez6kre ... alagut sotétje kdvetkezik ... aztan a
Fekete-tenger. Nem a férje, a vasutas utazik ezen
a vonaton, nem a férje, hanem a kollegdja, a
karcsu Joan. Most is latja az arcéat: élénk szemei
ragyognak és olyan elevenen néznek Helénara; kis
angol bajusza vi.n... szinte a fogaival beszél és
csillog a nevetéstdl...

Heléna feldll a székrél. Arca pirult: Joan
meg tudta Olelni a derekat, er6sen és gyongéden
— férje soha.

A férje soha. Ez a medve, ez a sOtétarcu em-
ber, a pincehanggal. Amint jar és kel naponta
Heléha koril: széles vallalnak kevés a lakas, min-
denbe belelitkozik, fellok mindent és csak Ontelten

2*
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nevetgél ezen. Azt hiszi, kicsoda-micsoda az 6
erejével. Nagy fekete sulyzoi ott fekszenek a sa-
rokban. Fekete, hideg, gombolyl golyok. A férje
még nincs feldltdzve, most bajt ki az agybdl, de
maris megy és kihozza a sulyzokat a konyhaba és
nekiall. Labait szétveti és fuj: — FU —, mondja
és megint kinyomja. Sokszor szallnak fél-le a fe-
kete golydk. O ott Ul a kozelében: mintha hideg
foldon Ulne télen — valamitdl fazik. Fél attol is,
hogy a suly raesik a férje mellére, leroskad szét-
tort bordakkal és meghal el6tte. Es fél attol, hogy
a férje mingyart kérdezgetni kezdi: — Hanyszor
is volt, Hela? ... s 6 nem tudja az emelések sza-
méat, nem figyelte s erre a férje szemében meg-
csillan a gydldlet: — Persze —, csak ennyit mond
ki, a tobbit elhallgatja — csak nem Joanra gon-
dol ilyenkor? De hiszen csak egyszer latta Oket
beszélni az odesszai alloméson... S hogy jarkal
a torndzas utan a férje: mint a dijbirkdzo és sajat
szgjaval dicséri erejét. Taldn fenyegetni akarja
vele ... elmosolyodik — Joan az erdsebb. Nem
olyan testes .nem olyan vallas, de — hallgatni
tud — és hallgatva o6lel, nem fecseg. Joan az eré-
sebb — és ezen most nevetni kezd.

Valaki lekialt a hazbol a foéldszintre s egy
kellemetlen hang visszafele!. Heléna szivszorongva
varja, hogy elhallgassanak. De a zaj néi: a ci-
p6k kildndsen beszélnek a jardkel6k laba alatt a
folyosdkon; az es6 is perég és hangot szér... s
most valaki megfogja a kilincset és lenyomja: —
csuklyaban, amely feketén csillog, belép a férj.
Kezében a vasutastaska: a kiiszobon megrazkddik
s szbrja magarol a vizet.

Heléna nem bir visszakszonni neki. Ajkai
ugyan megmozdulnak, de hat mikre gondolt 6 az
elébb. S nézi a férjét: valami ravasz fontoskodast
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hozott haza az utr6l. Mindig jon valami mas gesz-
tussal, mas furasdggal. Most mint az esztelen
gyerek — ramosolyog Helénéara. Gondolja Heléna,
mosolyogj, csak, csinalj amit akarsz, utallak, —
és Ugy érzi — igaza volt, hogy megcsalta. De
miért él vele, miért nem valik el t6le? ... A jov6
héten megjon Joan — a jovo héten.

Folteszi a tejet a gazra. Begyujtja és nézi a
rozsaskék langokat. Eszreveszi, hogy egy pohéar
félig tele van citromos vizzel. S font a plafonon
a lampaemyd arnyékaban egy légy maszkal korbe.
Ezeket nézi: a jarkalé férjét nem latja. Mikor ra-
pillant: olyan visszataszitdé neki rejtelmeskedd
arca, hogy legszivesebben kifutna a lakasbdl.

— Hoztam neked valamit, Hela,”— mondja a
férje. Egy fehér koréll-lancot ereszt ki az ujjai
kozil.

— Ezt hoztam neked Odesszabdl, — teszi
hozza.

—ualgen, — feleli Heléna halkan.

Valamit még beszélnie kell: — Kdsz6ném, —
mondja.

— A tej, — rebegi, mert nem birja kiallni
férje él6, csillogo tekintetét. Ep Odesszabdl hozta.

— Te, Hela, — kezdi Gjra a férje — majd-
nem bajunk tortént.

Igen, gondolja az asszony, majdnem! Oh ez
az ostoba rémitget6. Mindig a halal torkaban jar
— mindig veszély fenyegeti — és soha mégcsak a
kisujja se karcolodik meg.

A férj mintha maganak mormognd el: —
Nem néalunk tortént, hanem a mellékvaganyon.
Mama éjjel. Rossz volt a valtd és dsszeszaladt két
vonat.

Mint az lmok’ esnek ki a mondatok a szaja-
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jabol. Szinte halfeni a konyhaban: cs6rompélve,
zlgva, osszeszaladt két vonat. Es fiistolog.

Heléna maga se tudja miért — de egész tes-
tében remeg. Eigy pillantdst vet az ura arcéra:
milyen komor és hogy mozog a két husos ajka: —
Tizennyolc halott van.

A tej a gazon emelkedni s héjjasodni kezd.
Nesztelen dagad a gémbje, mingyart kifut.

— Azt tudod, hogy Joan is meghalt.

Heléna szeme beféketil”: ezt nem lehet el-
hinni ,ezt kérdezni kellene tizszer, szazszor, ran-
gatni ennek a medvének a ruhajat, igaz, igaz?
Nem kérdezhet semmit, — gyanut fog — talan
azért mondta legels6nek Joan nevét. Hatha nem
is igaz. All és varja ferje sotet hangjait.

Elébe kerlll az ura: — Es meghalt Szalbeszki
és Ivan is.

Akkor Joan is meghalt, — mar biztos, hiszen
igy mondta: és meghalt Szalbeszki és Ivan is. Or-
ditania kell rogton, sirni, a szeme kezd konnyes
lenni, de férje sotét, csillogd tekintete rajta nyug-
szik, kémleli, ni, milyen izzén, bele akarja farni
magat a szivébe, vizsgalni akarja, mit sz4l maga-
ban Heléna: Joan meghalt, ezt a hirt hoztam!

S most a tejet latja meg a gazon Heléna. Fe-
hér és forrd. A labas pereméig emelkedett mar és
ki akar futni.

— A tej, — rebegi — a tej,.

Megfogja a teli labast, de az kizuhan a kezé-
bél s a tiizes tej végigdil a combjan, leforrdzza a
labat. A szeme le van hunyva, mintha nem is
érezné a forrdzast. Szabelszki és Ivan is meghalt.
Tehéat Joan is.

— Jaj, — sikoltja — jaj, végem.. . leforraz-
tam magam, — ny6gi a férjének.

S rohan eléle be a szobaba, raveti magat a
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divanyra és fetreng. 6h, most kitombolhatja a
fajdalmat, itt vannak a sebek a testén, sirhat,
jajonghat.

Ne nyalj hozzdm! — rivall a férjére s Kki-
bontja a hajat és tépdesi kinjdban a ruhajat s ja-
jong, nydg, mint a haldokld. Aztan fut ide-oda,
beledll az egyik sarokba s odaorditozza bele: —
Jaj:... jaj...

Jpan meghalt — jaj, jaj — s 6neki még gya-
szolnia sem szabad nyiltan. Patakzanak a konnyei.

A férje ijedten koveti, kérleli, aztan Kinyilik
az ajté s bejonnek a megrémilt szomazeédndk. Csit-
titani akarjak, gyogyitani, zsirt hoznak, olajat, de
Heléna csak: futkos koztiik, mint az 6rilt, sir és
fajdalméanak nincs hatara. ElInyomott éveinek szo-
morasaga és kinja: a gyésszal most mind' kitor a
torkan.

Aztan kifarad a vad zokogasba, hangja be-
reked, eler6tlenedik s mint aki meghalt, leroskad
egy székre. Ott Ul lehunyt szemmel, leejtett ke-
zekkel s engedi, hogy a vilag forogjon vele. En-
gedi mér, hogy hozzanyuljanak, huzzdk a cipdjet,
ruhajat. Joan meghalt.

Erzi, hogy olajjali ontik leia sebeit, majd vi-
gyazVa megfogjak és odaviszik a divanyra. Es
hallja, hogyan sajnadlkoznak rajta az asszonyok,
mert ilyen csinyén leforrdzta magat. — Joan, gon-
dolja 6 s elnyulik végtelen fajdalommal a diva-
nyon — Joan — ®ismét dmlerii kezdenek a kénnyei.

Ezalatt a konyhdban egy szomszédasszony
csondesen leguggol, feltorli a kiomlétt tejet, majd
helyére teszi a kormosfenekd(i labast is és kioltja a
még mindig égé gazt. Aztdn rendezkedik a lakasa-
ban is, mert mingyart jon az' orvos. Mar elszaladt
érte a h&dzmester fia.
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ELMULAS

Midta csak emlékezni tudok, naponta hoztak
a kékes, hajladoz6 vaslemezeket apam mi(ihelyébe:
egyik inas fogta eldl, a mésik megkapta hatul s
amint az 6rids tablak ingtak a kezeik kozott, pat-
togott roluk a zomanc, a pikkely.

Mas, latogatd fiucskak, vagy leanykadk szem-
héja osszecsappant, mikor az inasok ledobtak a
lemezeket a foldre $ akkorakat csattantak, mint'
az agyuk. Az idegen fiuk félve és reszketve les-
ték, ha az otromba oll6 nyekergd, fulladoz6 hang-
gal- kettészelt egy tabla lemezt, vagy labdaformat
kanyarit(tt ki egys rézlapbol. Féltek a baratkaim
az Ull6 kozelébe allni: két bajszos, kormosorri
alak, pim-pam, csaklgy verte a gyulladt vasat,
amely mint a séarkany, szikrat kopott szét. A zaj-
bol reszel6k zsibongtak ki mély és remeg6 han-
gon ... de voltak finomvagasliak koztik, amelyek
egészen lagyan s olajosan dalolgattak valamely
zar feluletén. Maés fid mikor értett a zarhoz?
sohase! én meg lattam a kis merevdrétu rugokat,
amint egy vascsap mogé akasztottdk feszuld tes-
tuket; lattam, hogyan reszeli ovélis elejiikbe a
segéd a kulcs fokara vald helyet. Megértettem a
le- és feljar6 vasrudak rendszerét; alig voltam
négy éves, mikor egy kis zsamolyrol: feldgaskodva,
mar Kkinyitottam a szomszédnénk ajtajat egy
sperhdknival. A parasztfilk — mondotta atydm
mély hangon — kis nyulat, télr6l ittmaradt golyat
és kikel§ csibéket apoligatnak, az én fiam — és
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mar-mar kiabalt — a fardékat gydjtogeti, a ki'mar-
jult flrészeket s kopottvagasu reszeloket.

Nagyon becsiiltek engem a mi(helyben; kis-
gazdanak hivtak, t6lem kérték a szegecset és a
zord munkasok meg is csokoltak, ha Kkivansa-
gukra el tudtam hozni a kilences hosszU nittnit;
egyik meg o©rémében, hogy ratartottam neki a
szegecselésnél, egy pohér sert itatott meg velem,
s noha forgott koruléttem a vildg, s hol egyik,
hol a masik szemem hunyddott le: csak tartottam
a szegecs ala.

Csak arra emlékszem, hogy szakadatlanul
folyt a munka: sohase voltak meg a kapuk, racsok,
zérak s miegymas a terminusra. Ha volt husz se-
géd, kellett volna még harom hozzj ...

Most meg egy kis hdz minddssze az, ami 6rzi
e serény munkalkodas emléket; akik Osszekalapal-
tak, reszelték és kovacsoltdk, azokat szétszoérta,
megoOlte, vakka és rokkanttad tette a habord. Van
még egy kis mdhely, Ugy* két szobanagysagu; az
ollé is a régi s a széttart pofaju satuk, amint ho-
napokon at Uresen allnak, majdhogy kénnyet csal-
nak az ember szemébe. A reszel6k is csak hever-
nek, alszanak; a kalapacsokat vizbe dugtuk, hogy
dagadjon a nyelik s a viz lassan rozsdassa valik
folottik. Olykor-olykor nyilik a kapu s ha valami
régi munkasa jon apanak, akkor bevonulnak a kis
m(helybe, beszélnek, .mint hdsdk errél a munkardl
és arrdl; hirt hoznak, ki halt meg, mibe és mikor;
aztdn ebédhez invitdlja be az apdm: a régi id6k
elevenednek fel nékem is, mikor a jovevény oly
tiszteletteljesen beszélget az apammal, félszegen
ul a helyén s alig mer enni. Ez a félszeg tisztelet
arra emlékeztet, ami elmalt; anyam kézcsékot
kap ebédutan, én meg valami szégyenl6s mosollyal
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allom az oreg lakatosok szemlél6dését termetem és
megemberesedésem folott.

Pedig nem szivesen allom a tekintetiiket .A
harmincéves- iparengedélyt én vittem vissza mi-
nap, hogy az iparadd se sanyargasson, de az Ures
keret, amibe az engedély volt, ott maradt a falon.
Azota mar nekem is van parancsolom, aki el6tt
agy allok, mint ez az 6reg apam el6tt. Allasrol-
allasra bolyongva sokat szenvedtem-: hiszen Kis-
korom O&ta megszoktam, hogy a magam esze
szambajojjon minden kérdésben ; az allasokban meg
el kellett végeznem oktalansagokat, lassabban -kel-
lett dolgoznom, mintsem musz4j volna: parancso-
I16im szeszélye szerint.

S apam is mintha elfeledkezett volna arrdl,
hogy 6 mi és ki volt harminc éven at. A hazunk-
nal nem volt se virdg, se fl, se fa, se allat eddig.
De most, egyik nap-azt lattam, hogy egy kert raj-
zat fektette le fehér kavicskdvekbél az apam. Az-
tan bizalmasan kért 6t peng6t télem két fuvar
fekete foldre. S a fehér -kdvek racsa mogé fekete
fold kerilt. S egy-egy peng6 ardn flimagot, nefe-
lejtset, babot s miegymast vetett a kertbe. S amig
eddig az apam csak Ult basan a mdhelye koril,
most valahonnan elGkeresett egy Kkis kapat,
gerebl-yét s racsok és zarak szaporodasa helyett,
hirt adott arrdl, hogy mar bujik a fl, ndi am az
a bab, megkar6zom ... 1d6toltésnek vettem volna,
ha apam hozza nem f(izi mindig:

— Mintha Szekszéardon élnék mostan.

Ott sziletett; gyakran emlegette. Beszélt
arrél, hogy volt -neki egy golyaja, amelyik nala
toltott két telet; ugy fogta 6t a mezdn, ahogy
lemaradt a vandorcsapatbdl; egyik nap aztén,
tavasszal, szépen rakelepelt, parszor korilrepilte
a hazat s azzal egy érkezd gdlyacsapattal elt(int
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mindorokre. Meghogy volt szederfajuk: s hogy azt
esténként megmasztak Oten testvérek s a szeder és
egy jo cseber viz volt a vacsorajuk éveken at.

Hogy kivulrél tudtdk, ha azt mondjak: mama,
vacsorat... a valasz ez: menjetek a szederfara.
S mily j6 volt ottan! Csakugyan mesélgette ezt
még a régi sok munka kozben is az atydm. Eltlin-
tek egymas eldl a sétét lombok kozott s a csilla-
gok viladganal tépdesték a véres gylmolcsét. Ha
szél volt, ringatta 6ket, az 6t testvért a lomb s
feketén futottak fejuk folott az esti felhok.

Figyeltem, hogy a mUhelyben sohase mondta
apam azt: felh6!... de igy este csavarosabba lett
a beszéde, keményebb s mégis zeneibb: viragok és
elb6dild barmok sétaltak ki a szajan, egy kisva-
ros telepult eléje az asztalra, tanyérja s villaja
mellé, a kenyért6l nem messze,

Ezeket én akkor immel s &mmal hallgattam;
inkdbb a hidakrol, aramtelepekrél, miket folydk
tdplalnak s az uj, szélsebes gyorsvonatokrol sze-
riettem beszédet figyelni.

De most, hogy hajnalban apam félkelt s vésni
kezdett kapaja a foldbe: gy lattam apamat, mint
aki egy nagy lépéssel visszament valahova. A m-
helye allt, halottnak volt mondhat6; s noha a gé-
pek, szerszamok, el-eldobalt vasak legféljebb, ha
rozsdat kapnak, de maskilénben akkordk marad-
nak, mint amilyenek eredetileg voltak: mintha az
gyongitené Oket, hogy csondben fekisznek, por
alatt. S aki igy latja ezt, az is gyongul.

Ezért aldas, hogy apam kertészkedik. S én,
aki Ujabban mindent, ami ebben a hazban torté-
nik, tinédve fogadok, meglepédém, mikor egy ka-
kast veszek észre az udvarunkon. Nem valami
szépség, pirostollld, koronaja még nincsen egé-
szen kin6ve ; egyedil méaszkal mama, de lam, hol-
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nap mar ott kotyog mellette egy fehér tydk. Az-
tan tobb tyuk érkezik valahonnan s a kakas ko-
rondja nemsokéara kezd kindni s a hangja is szé-
pil. Hajnalban 6 kolti fel az apdmat: kukirikul s
apdm, kilestem, boldogan bologatva hallgatja ot.

Miskonak hivja; a tenyeréb6l eteti s beszél-
get vele. Eppen azt mondja el neki, hogy volt &m
nekiink egy nagyabb veres kakasunk, mint te
vagy, Misko, de azt Moricnak hivtak. Jokai Mobric
utdn; oszt az olyan volt, hogy nem evett addig,
mig csak el nem szédilt az éhségtél, érted-e,
Miskd; mindent a tyukoknak hagyott; azt mindig
kézbe kellett venni, bevinni a konyhéba kil6n
etetésre.

S a kakas csak hallgatta az apamat, amint
el6tte kukol. Neha valamit visszakialt valaszul és
az apam boldog: — Ert ez mar magyarul, meg-
tanitom tétul is.

S van mar munkdaja néki: a rendetlen tojé-
sokat kosarhoz szoktatni; palcikaval leverni a
flre éhes tyukokat a novekvd kert keritésérél. S
a beszédje kezd olyan lenni egészen, mint mikor
régente Szekszardrol, a golyakrdl s a nyl(tekr6l
mesélt.

Jott az 6sz. S egyik reggel ajtonk el6tt go-
molygott a kéd s én olyan furcsan néztem ezt a
gomolygast. Kodot lattam mar tobbet, de ez a
kod félelmetesen hatott rdm. Elboritva tartotta az
eget, nem lehetett két lépést latni, a tylkokra
majd ralépett az ember az udvaron. Apamnak még
akartam mondani: ne nagyon maszkaljon az ilyen
kddos id6ben ... de 6 a kakasat hivogatta.

Amint anydm mesélte, egész nap kint futko-
sott az iszonyu koédben; méar a baj bujkalt benne
s az tette olyan furcsdvd nékem is este. Az &gy-
ban fekiidt, a lampa égett az éjjeliszekrényen s
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kezében egyl kdnyv volt. Orrén kicsit lecsiingott
a szemilveg, amit kdzosen hasznaltak az anyam-
mall ami miatt mindig nagy porlekedések voltak.
Mert hol apadm, hol anyam rakta el valahova ezt
a franya szemiveget s nem akadtak ra, mikor
szikség volt rd. Ezek a veszekedések mindig
eszembe jutottak, ha a szemivegre néztem.

Azt mondja az apam, mikor belépek: — Fih,
fuh... az anyam felém néz az &gybdl nagy almo-
san s mondj,a: tudja az Isten mi van vele madma s
olyan bolondokat mond.

En kérdem: Miért tetszik mondani, hogy fuh,
meg fuh.

— Forré ez a koényv, fiam, — mondja az
apam.

S nyugtalanul rdmered a lampara.

— Eloltsam talan a lampat? — kérdem.

Elkezd erre valamit dalolni az apam.

Megfogom a kezét: forr6. Azt akarom mon-
dani: minek ment a kodbe ... aztan az anyamat
szeretném felkdlteni, de az sovanyan, elgydtortén
a napi munkatol, mély alvasbha merilt.

— Mije f4j? — kérdem.

S erre 6 megint dalol.

De a dalolgatasa végén mar alig kap levegét
s hirtelen fulladozva kohogni kezd ... Tuddgyul-
laddsa volt... Hét napon &t sokat szenvedett:
egyre azt varta, hogy a kod, amibe megbetegilt,
elszalljon s akkor elszall az 6 baja is. Mit nem
adtam volna, ha elhajthattam volna ezt a kodot
a foldrél... de a kdd maradt, a tyukokat nem
lehetett latni, s ez a vaksag csak mélyitette rossz
sejtelmeinket.

Hajnal volt, a hetedik napon. Ebrpn Ultem,
hogy cseréljem a borogatast apamon. O is €ébren
volt, behdnyt szemmel fekidt.
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— Hiany 6ra? — hallom a kérdést.

— Harom lesz mingyart.

— Fiacskam, — feléje fordulok teljés szivvel
és segitek neki a folulésben: A kakast, — lihegi.

Amint itt a kezem k&zo6tt tartom: haldinge
alatt légnak a borogatéruhak, a fején hatra-
cslszva a vizeskend6 s az egész testbdl a laz iz-
zadt szaga szAll. Arcan kiul az 6sz szakall, bajusza
fedi az ajkat s a szaja tadtva van szakadatlan,
hogy leveg6ért kapkodhasson.

Labhegyen megyek Kki: anydm még erre is
megmoccan, folnéz, s kimeriiltén alszik tovabb. En
pedig sietek. Soha igy még nem siettem. S mikor
kilépek, a tisztult égen a csillagokat latom meg,
az udvar fekete fényében folismerek mindent: a
kdd elvonult, elhajtédott masfelé. Meggyogyul,
meggyogyul, ez a sz6 nevetve ont el s reszketek,
hogy Misk6t mar a kezemben tartsam.

Folriadnak a tyukok s a homalyban raakadok
a kakasra. Kortyog, de mikor a nevén szolitga-
tom s simogatom: megnyugszik. En pedig sietek
vele be s amint atlépem az ajtot: elkukorikolja
magat. S erre az apam valahogy folll, az arca
mosolyg6s lesz s a Miskd masodszor is ikukorikul
néki.

— Elment a kdéd, — mondom s hiszem, hogy
elment a kod, elmalt a baj s az anyam is béa-
mulva folil a friss kakashangra.

Egy kis szemért futok ki a konyhéba s beletn-
tdm az apam tényétébe. Miské szedegeti s jobbra
s balra hull az arpa az 4gynemdire. Aztan folkapja
a fejét és megint hirdeti a hajnalt.

De kdzben apdm mintha elvesztene szeme eldl
minket, keze se talalja kedves allatjat... s a hom-
lokan hirtelen, .gyorsan nagy fehér izzadtsag-
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csoppek jelennek meg... letdrlom az arcat s ér-
zem: hideg verejték ez.

Nem tudok semmit se sz6lni, de az anyam is
jon s @ is torli, Gjra és Gjba; hideg verejték.

A kakas most leugrik az &agyrol, merit kint-
rél behallatszik, hogy kodalni kezdtek a tyukok.
Az ajto felé megy s mivel nincsen kiut: elkezd
ott kukorékolni. Sziintelentl, észbontdéan és sz6lit-
gatja a kel6 Napot... és ijedten félreszokken,
mikor én foltépem az ajtét, hogy orvoseért fussak.

Mire visszatériink az orvossal, mér halott az
apam. S a nyitott ajton bejottek hozza a tyukok,
s ott szedegetik a foldrehullt szemeket az agya
koril. S a Miskd kotyogva hivja 6ket. De néha
okos fejét félrehajtja s ugy figyeli zokogasun-
kat, mig a falankabb tyukok odakapnak hulld
kénnyeinkhez.
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Maskor mintha negyven-6tven Kis csengetty(
lenne ebben a teremben és rdzna Gket a nevetés,
a fecsegés, Ugy zsibongtak a gyerekek. Most az
ajtot nézték, amely tejsziirkén és hallgatag mélté-
saggal bamult rqjuk. Nemsokara ki kellett nyilnia.
Minden arcocska — mintha rézsat rejtett volna
magaban — olyan pirosak voltak a fidk, hajuk le-
nyalt és csak lesték az ajtot szivdobogva, amelyen
at a tanitébacsinak kellett belépnie a bizonyitva-
nyokkal. Nagy csondesség volt, egyszer csak az
egyik fiu Oriasit séhajtott és erre mindenfeldl
mély és izgatott séhajok tortek fol. — Belépett a
tanit6 Ur. — Robajozva felélltak a kis diakok,
a tanitd athuzta a katedradn a széket, megvarta,
mig lecsondesedtek, imadkoztak, aztan leult és
hideg szemiivegén at, mintha osztalya szivebe né-
zett volna nagy sotét tekintetével. Es ekkor Ki-
nyilt a szaja — s az elsd fiu alig-alig tudva maga-
rol, valahogy mégis odakerilt a katedrahoz — az-
utdn sebesen nevilk hallatara a tobbiek is. — Hol
elsappadtak, hol kipirultak a kis gyerekek. Virgil
onnan a hats6 padbol — szomorl fejecskéjével
most kovetkezett sorra. Aprdcska volt, szokatlanul
vékony még a sappadtak kozil is. Tiszta volt a
ruhaja, de azétt foltos ... Tudta, mi all a bizo-
nyitvanyaban, mégis reménykedett, hatha a tanito
Gr meggondolta éjjel a dolgot. Atadta magat a
félelmetes reménykedésnek, hogy talan nem bu-
kott meg. Atvette a kis szlrke filizetet, amelyen
a tanité gyonyord betlivel az volt rairva: Pan-
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csdk Virgil, I. oszt. tan. Nem nézett bele, hanem
a tanitd ar szemét kereste, de abban nem volt se
igen, se nem és maris kidltotta a kovetkezd fiu
nevet. ‘ '

A padjdba ment, de nehezen tudta fellapozni
ott, ahol az osztalyzatok alltak. Széjpen volt >—
bar 6 tudna olyan szépen irni: 6tés az olvasasbol
és ha lehet, még tiindéribh pofacskaval volt Kiraj-
zolva a masik 6tds irasbol. Hogy ne, legyen nagy
kilonbség a kalkulusokban ,a szdmolads megakadt
a négyesnél, s a tobbiek is, mint jotestvérek, Ki-
véve a magaviseletét és a hittant, ugyané jelen
maradtak. S ekkor a kis Virgil felnézett a tanitd-
badsira... furcsa, mintha a szeme és a tanitobacsi
kozott megjelent volna azlid6sebb Pancsak Virgil
alakja. Mintha leveg6b6l sz6ve ott allna az atyja
olyan hajlott hatfal, mint amilyen az 6tdsnek van,
borostas allal és a kezei szlintelenll reszketnének a
tanito felé.

A Kiosztas utan Virgilke nem szolt senkihez,
kivalt a zsibongd gyerektdborbdl, attortetett a
Mihaly-utca gédrés vonaldn. Nagy zugolddasaban
és fajdalmaban majdnem elment Krisztus keresztje
el6tt. Pityeregve visszasietett s lekapta aldzato-
san Jézus el6tt a sipkadt és gondolta: — segits
meg, Mindenhatdé Atyam — s ezt mondogatta
egészen a Bécsi-Utig. Ott aztan hirtelen megint —
meégegyszer megnézte a bizonyitvanyt. De Jézus
talan valami massal térddhetett, talan az angyalo-
kat oktathatta a felh6k folott, mert a bizonyit-
vanyban megmaradt a két otos, akar a fehér ru-
haban a tintafolt. Ekkor a kis Virgil hirtelen le-
tette a foldre a bizonyitvanyt és elfutott téle.
Nem akarta latni, vigye haza aki akarja, 6 nem
meri. Mar' me,sszi szaladt, de aztan visszafordult.
Ott fekudt Pancsék Virgil els6osztalyd tanuld bi-
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zonyitvanya, nem kellett az a kutyanak se, pedig
elég sok kdsza eb haladt el arra. Ha arra gondolt,
mint fogja atyja fogadni, elfogta ismét a siras és
mig potyogtak a konnyei, tehetetlentl felh(zta a
vallat: mit tegyen, 6? Mit tegyen, a kezében dgy
all a toll, mint valami piszkavas és bet(i helyett
csak pacékat ejt. Hogyan szolitsa me,g a hallga-
tag betlicskéket ,ha azok rejtelmesen, mint valami
mokus-szem, néznek ra. Es ha kérdi: — mondd, a
nagy ,A” vagy te? — szOt se szOll még csak a
vallat se huzza. S ha nem (Ult volna egész déluta-
nokon atyja figyel6 szemei el6tt s ha nem mar-
totta volna a tollat a tentdba és tette volha ezt
a szerszamot a papirra, hogy a kezel reszketve
megrajzoljon egy-egy bet(t vele,; ha nem forgatta
volna az ujjat a fiile koril, amikor a ,,z”-t tanulta
és nem nyomta volna a szajara, amikor a ,,b”-t; ha
éjjelenként is nem arr6l almodna, hogy jon az id6-
sebb Virgil és azt mondja neki: no, olvasd fiam,
mit mond a Mindenhaté Isten a szegény ember-
nek ... €S ekkor 6 olvasna; de nem fejbél, hanem
magabdl a Biblidbdl:: ,tiszteld apadat és anyadat”
és erre az idésebb Virgil megsimogatnd lagyan
fiacskaja fejét... mennyiszer nézte, mint a me-
sébe ill6ket, azokat a fiukat, akik ripsz-ropsz fel-
alltak és csak' ugy fajtdk, mint j6 katonak a trom-
bitdt, az olvasmanyt. Pedig melyik apa oriilne
jobban annak, ha fia olvasni és irni tudna, mint
az Ové. Mélyet sohajtott és nem banna, ha hirtelen
mocsarba kerlilne és az elnyelné eszecskéjével és
bizonyitvanyaval egyiitt...

Azutdn belépett és mikor atyja felallott és
baratsagosan bolintott a fejével, nem a szeme sirt,
hanem belul, a szivéb6l estek a konnyek. Atvil-
lant rajta, hogy mivellatyja nem tud se irni, se
olvasni, nem mondja meg neki a bukéast, inkadbb
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meégegyszer kijarja az elsd osztalyt. Csakhogy félt
ilyesmit tenni a kis Virgil, mert hatha az Isten
még butdbba teszi 6t. Batorsidgot vett magan és
atnydjtotta a bizonyitvanyt. Akar a vak, Ugy né-
zett a betlik és szamok kozé az id6sebb Virgil.
Gyonyorliség latszott derengeni az arcan.

— No, — mondta, — hat UGr lesz az én
fiambol?

Mintha felélénkilt volna és megfiatalodott
volna: — Hat az én fiam nem lesz olyan gorbe,
mint én vagyok? Neki nem fognak igy reszketni
a kezei, — és a tenyerei kozé vette Virgilke ujjait.
— No, olvasd, — mondta, — no olvasd! ...

Virgilnek mar a hegyes kis orrdban allt
Ujra a bombdlés és olyan vékonyan, mintha
nem egy kisfit, hanem a cérnaszal beszélne beldle,
elkezdte olvasni az osztalyzatokat. Hittannal, te-
hat Istennel kezd6détt a bizonyitvany és nagyon
tetszett az id6sebbnek, hogy abbdl, a filnak egyese
volt. Masodiknak a szdmolas volt, ennek a jegyeé-
b6l hirtelen lenyelt egyet az elemista: harmas,
mondta négyes, helyett. Meg is allitotta 6t az
atyja azzal, hogy benn a gyarban a fékdnyveld ar
hires volt a szdmolasarol és ha a kis Virgil is olyan
szép feleséget és lakast akar, mint' annak van,
akkor igyekezzen jobban a szamolasban. Most pe-
dig kovetkezett' az irds. Mi is lenne, ha még soha
senkilnem irt volna eddig semmit, ha csak szaz év
mualVa kezdenék el a bet(ivetést az emberek és a
kis Virgilnek nem kellene kinyodgnie, hogy iras-
bol o6tos.

Az Oreg jobban behuzta a fejet, mint a fia, ki
mar &t akart esni az egészen. At kivanta ugrani
a bizonyitvanyt, mint ejgy széles arkot és bele-
pottyanni a pocsolya kell6s kdzepébe azzal, hogy
az olvasas is 0tds. Nagy-nagy cs6ndesség tamadt
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ezeknél a szavaknal... és mindketten felijedtek,
mikor az egyik légy nekiroppantl csengve-bongva
az ablakuvegnek és zimmogtetni kezdte a level
g6t. Ekkor az id6sebb Virgil két keze kozé fogta
a fia fejét. Mindig azt remélte, hogy Vi'rgilke ami-
lyen eszes és furge kis gyerek volt polydskoraban,
kitesz magéért az iskolaban. Finom és fehéringl
ember lesz. A szive nagyot dobbant: hirtelen meg-
szerette volna razni a fiut, de az kitalalta atyja
gondolatat és kdzbevagott: — Tessék mondani...
nem tanultam én? ... Az idGsebbnek el kellett is-
mernie, hogy igen. — Hat akkor mit csinéljak? Es
most a Kisfil fogta tenyerei kozé a sajat fejét és
kétségbeesetten bamult bele a leveg6be.

— Hat persze, persze — motyogta az
apja —, én se tudtam, tudja a joisten1hogy miért,
de az jo lett volna, ha legalabb te tudsz.

Es ekkor lgyes sz6 csillant fel a kis Virgil
ajkan: — Nem baj, apacska, ha nem tanultam meg
idén, meglatja, megtanulom jovére®

Ebben is maradtak. Csak kesGbb, Ggy estefelé
kérdezte meg az apja a filucskat: — Es ha nem
tanulod meg jovére se?... A kis Virgil nem fe-
lelt. Ott 4zott mar az esti sotétség vizében, félig
lehdnyt sizemmel, almosan, 6sszetortén, de el6tte
nyitva allt az olvasokényve, probalta betlzni,
majd a szemei ugrottak ki belé, am nem tudta
biztosan, hogy melyik betli mit jelent a sorban.
Mint égigérd hegyek alatt allt a sorok el6tt, amin
atgyalogolni gyonge volt eszecskéjével. Alvonak
tetette magat ,hogy ne kelljen felelnie semmit. Az
oreg pedig riadt hangon kérdezgette: — Mit
mondsz? Megtanulod jov6re? Es erre megszolalt
Virgilbe a dunyha alél: — Meg...

Szerencsére eljott érte az alvés, betette a
barna tarisznyajaba és elvitte elég messzire. Ugy
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pirkadaskor beleejtette 6t egy nagy tal hideg
vizbe, amit6l hirtelen felébredett.

S ekkor mintha tlizi csapott volna Virgilke,
arcéara; az apja pofonvégta. )

Tet6t6l talpaig reszketett az 6éreg: — Ebredj
csak fel, mégis csak meg kell vermi, aki elbukik.

Es idenyult és odanyult a sotétes levegdbe:
— Hol a pélca, a nadpalca?

Végll is izgalmaban levert valamit. Edény
volt, nagyot szélt: Virgilke egész teste egyetlen
szivdobogéassa tlizesedet! a remegtetd varakozas-
tol. Mi lesz most?

Nagy fekete valami kozeledett feléje s 6
egyre jobban, 0Osszekuporodott el6le. ,Mar csak
annyi volt a filcska, miint egy Kkis 6tos, amely
Gjra atsurrant zokogva az alomba.



TANC
VERA NAPLOJA

Dihosen, teljes eréb6ll becsaptam magam
mogott az lvegajtot. Barcsak betdrt volna, gon-
doltam. A voros Wieiszhaupt megéllt a dorre-
nésre, bedugta azt a két sz6ros fulét, én pedig
jobbkézt elsétdltam az el6tt a kirakat el6tt, ami
mogott harmadik honapja dolgoztam. Egy nagy
radiotolcsér l6gott ki az utcara; a kirakat sarga
fliggbnye mogott, amely szikrdzo hatteret adott a
sok ragyogé réztrombitdnak s mas hangszereknek,
egy gramofon allt s erte raktam ra a legUjabb
slagereket s a radiotolcsér eldalolta 6ket az utca-
nak. De amig a lemezek .szaladtak, egy: pillantés-
sal szemmeltartva, hogy hol jar a membréan tiije,
oda kellett futnom a belép6 vev6hoéz s arra az
osztalyra utasitanom, ahol megkaphatta a kivant
holmit. Ha nagyon sokat kérdezett a vevd, ha
egyszerlien: buta volt, majd megdriltem az ide-
gességtdl; nydjasnak kellett lennem vele, de
ugyanakkor a gramofon csak forgott, forgott s
egyszerre csak az Ures kattogasat hallottam. A
lanyok, akik itt voltak, azt mondtadk, hogy nekem
van a_legkonnyebb beosztasom, pedig nem Ugy!
volt. Ok megkérdezték a vev6t, mit parancsol. ..
ezt és ezt... odaadtadk, leblokkoltdk és kész ...
egyik se szorongott annyit, mint é&» S a Weisz-
baupt Ur, az Uzletvezetd, egyszeriien utalt. .Soha-
sem tudom meg, hogy miért... de mingyart va-
dul nézett rdm, vastag ajkéat lebiggyesztete, mikor
a nevem mondtam néki. Aztan meg slketnek te-
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tette magat: — Mi a neve?... Fejlédésben vol-
tam, sokat tudtam volna enni, de otthon egy raj
gyerek ulte korul az asztalt; olyan Kicsinyek és
olyan éhesek voltak &k is, hogy: nem volt szivem
sz6Ini. Mindig arra vartam, hogy hatha jollaknak
s akkor még marad nékem is valami kis fézelék,
leves vagy uborkasalata. Hét peng6t kerestem
egy héten: ezt haza kellett adni bejaronére, mert
fez anydm nem birt dolgozni a fajos laba miatt.
Ekkor szoktam ra arra, hogy elmenjek tancisko-
lakba fiukkal. Remekul igyekeztem tancolni, hogy
megszeressenek a filk; sokszor az éhségtél szinte
észnél se voltam; csak sokara sikeriilt annyira
er6t venni magamon, hogy az egyik este nyiltan
megmondtam tancosomnak: fizéssep valami Kkis
vacsorat, mert rogton elajulok. Ett6l kezdve min-
den filnak megmondtam ezt; ugy is hivtak, az
éhes Vera ... de én csak folényeskedtem velik, ha
igy hivtak, pedig nagyon is fajt belil. Volt egy-
két jobb érzésd fia, aki eleinte nlem kivant semmit
a vacsoraért; a tarsadalomrdl beszélt; szidta az
urakat és azt tanacsolta, lépjek be valami szak-
szervezetbe. Ezek csak kés6bb kezdtek elcsalo-
gatnila sotét utcakba, ahol aztan nekem estek,
mint a .vadallatok. De voltak olyan b6 tancnad-
ragba bujt, kis karimaju amerikai kalapd, csokor-
nyakkendds, ujjaikkal dzsesszmuzsikara pattogd
fiuk, akik alig vartdk, hogy lenyeljem az utolsd
falatot, maris megmondtdk a kivansagaikat. Em-
Iékszem : ilyenkor hallgatva, széra képteleniil men-
tem mellettiik; tudtam, hogy benntk mi dolgozik;
itt megyek, gondoltam, jéllakva, a fiu azt szé-
molja, mennyibe is kerlltem, s ha még legalabb
fid volna, ember, okos, joszavl, de egy ilyen-
nel? ... csak egy jot kadagtam, mikor a Kis
dzsesszalak megrangatta magan a révidre szabott
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kabatjat, egyik ujjaval kissé foHOkte a kalapjat
(mind egyforman csinalta) s azt mondta: Engem
nem fogsz palira, Vera... elment és én i's men-
tem haza. Arra igyekeztem gondolni, hogy jé
lusta vagyok, egészen eddig jollaktam, hat aztan
ha ki is adott ,r&m két peng6t... de ezért a két
peng6ért miket csinalt velem a tanciskolaban!...
a baratai réhogve integettek, hogy a Pistu hogy
fogdossa a ndgjét.

Laasan hite lett, hogy kieszem a fiukat; tan-
colni tadncoltak velem, de aenkise kisért mar haza.
Egyedil, éhesen kellett hazatdmolyognom. Gon-
doltam, meddig mehet ez igy még velem? Oda-
bent az a voros Weiszhaupt mindenért engem szid
meg; Ujabban még a hét pengdbdl is lehtuznak egy
Caruso-lemezért, amit idegességemben eltortem.
Az anyam faggat, hogy hova teszem a két pengét
hetenként; s olyan athatéan néz ram, mint egy
bir6. Gondolom, miért allsz ugy foléttem, anyam,
inkdbb vacsorat hagynél a lanyodnak, inkdbb azt
és fojtogat a sirés.

— No, csak mondd meg, hogy hova tetted? —
kérdi az anyam.

— De ha mondom, hogy eltértem egy Caruso-
lemezt, nem tudja, ki az ja Caruso, a vilag leg-
nagyobb énekese volt, meghalt, a lemezei nagyon
dragak és lefognak érte 6t héten at két peng6t.

— Azt nem szabad, — mondja eltdkélten az
anyam;, — fol kell jelenteni Oket. Egy tanul6-
lanynak levonjanak két pengdét?

Akkor délelétt minden fajt; nem tudtam
mésra gondolni, csak hogy egy szerencsétlen lany
vagyoik, a szileim; lehetetlen emberek, feleségiil
engem nem vesz el valami rendes ember, aztanlel
is késtem mama, ezzel egyltt harmadszor ezen a
héten, mert kés6n mentem haza s nem birtam ma-
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gam Kialudni... Weiszhaupt még nem szolt érte,
egy szakszofonossal' targyalt a talsé asztalnal...
de most megfordult s egyenesen ramnézett, mint
aki azt mondja: no varj csak... oda szerettem
volna futni hozza s azt mondani: Kérem, Weisz-
haupt dr, ne bantson, mert meghalok), ne béantson,
kérem, kdnydrgok magériak... a szemem dontot-
ték a konnyek s ugy néztem ré... de 6 megfor-
dult s most odaadta az ezistdsen ragyogo szakszo-
font a vevlnek és az az ujjait billegetve belefujt.
Mi van émkoriléttem, gondoltam kdzben,
miért vannak olyan szll6im, mint amilyenek van-
nak ;miért utdllengem Weiszhaupt Ur, ahelyett,
hogy szeretne? és miért jon minden olyan tragi-
kusan ossze, hogy engem rossz lannya tegyen?

Tizenegyig nem jott oda hozzdm a Weisz-
haupt, csak kertlgetett; én éreztem, hogy valami
készul6dik bennem; a kezeim reszkettek, a leme-
zeket nem az ekjuknél kezdtem el s alig volt ti-
relmem végigvarni, mig lefutnak. Szembefordulva
vartam be Weiszhauptot; a kezemmel szerettem
volna megtamaszkodni valamibe, hogy jobban ki-
birjam a szavait, de csak a levegd volt mdgottem.

— Hat, kisasszony kérem, mit gondol maga?
Hat ki meri azt megcsinalni, amit maga csinal?

Hangosan mondta, az egész bolt hallhatta,
azt is akarta.

— En itt vagyok huszonhat éve, de még egy-
szer se késtem el; itt vannak az 0sszes tObbi
lanyok ... csak maga. Mindig mindenben csak
maga.

Xjfgyis tele .voltam b(lintudattal, Ggy utaltam
magam ,olyan semminek éreztem magam s amit
ez a Weiszhaupt mondott, a szivemnek ment, a
fejemben mintha egybedobtak volna mindent.

— Maga szemtelen vén diszn6> — s feléje
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fordultam begorbitett ujjakkal — nem szégyeli,
hogy egy szegény lanyt Uldéz. Nem gondol arra,
hogylheti 6t pengéb6l nem lehet megélni és mi
sokan vagyunk. Nem gondol arra, hogy éhesen
az ember nem olyan friss, mint maga, a magu
négyszaz pengdjével. Hogy én talan éjjel varrok
— és itt Kitort bel6lem a sirés.

Két vidéki vevd jott be: megélltak a bolt-
ajtoban és csak bamultak rdm. Weiszhaupt meg-
dobbent arca hirtelen kegyetlenre valtozott: —
Blamalja az Uzletet — s Ugy nézett ram, mint egy
vadallat.

— lgenis blamalom, — visitottam, — egy
ilyen aranybanyaban nem szégyelnek 6t pengét
fizetni egy éhes lanynak, — (@ vevék felé fordul-
tam, de azok csak bamultak, aztan hirtelen Kki-
mentek.

Mindenfel6l felém rohantak. Voltak, akik
semmit se szoltak, csiak riadtan bamultak ram;
voltak, akik alszentil megfogtdk a karom s az
0ltoz6 felé akartak tuszkolni. De nékem kedvem
jott ,hogy kikiabaljam minden kinomat, kedvem
jott, hogy egy gramofont vagjak a Weiszhaupt
fejéhez, hogy 6rokre megemlegessen ... de az Oreg
Istvan hajolt az arcomba: — Kisasszony kérem,
ne tessék... — nem ért hozzam az oreg szolga,
csiak messzir6l kerlelt a két' kezével: 6t szerettem
itt a legjobban ... szegény olyan nehezen jart
mar, Ugy bdlogatott a fejévell Ugy tudta magarol,
hogy Oreg s csiak irgalombdl tlrik meg itten...
az oreg Istvan szavéra tlintet6én abbahagytam: a
rekedt orditozast s az 61t6z6 felé mentem. Valami
csodélatos erd volt bennem akkor; Ugy éreztem,
hogy jol cselekedtem s hogy Weiszhauptot 6rokre
megbélyegeztem ... ki és milel6tt? ... nem ezek
el6tt a kulik eldtt, valami mas, nem is a féldon
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lako érzés el6tt. Ekkor gondoltam életemben el6-
szOr az igazségra.

Nagyon jdl esett, Hogy mint a siiket rohan-
tam végig a bolton s Weiszhaupt egészen kivoro-
sodve kovetett... azt akarta nékem mondani,
hogy kidobtak, hogy a hatralékos bérem lefogtak,
mert megsértettem 6t... rd se hallgattam s mi-
kor meg akart sérteni valami csunya, dihés szé-
val, odaugrottam az Uvegajtéhoz s déngve becsap-
tam az orra el6tt.

Félindultan elsiettem, de kés6bb d&vatosan
visszakémlelédtem a tdls6 oldalrol. Azt hittem,
hogy a gramofon nem f6ig szélni, de egy ropke
id6kdzon, amikor se villamos, se auté nem doérom-
bolt az utcan: Fleta magas céje hangzott at hoz-
zam, vékonyan és élesen.

Arrébb mentem. A helyemet maris elfoglal-
tak.

Egész nap éhesen csavarogtam akkor. De
nem mentem a tanciskoldba, hanem mar hétkor
otthon voltam. Nem széltam semmit arrdl, hogy
mar nem vagyok alhangszerizletben. Mindenemet
az evés kototte le: toltott paprika maradt déltél
s elég kenyeret kaptam hozza. Er6szakosan kinoz-
tam az agyam, hogyha lehet, hirtelen méas szak-
mat valasszak magamnak s lehetéleg egy biztos
cimet is mondjak az anyamnak, ahova belépek. Ha
akkor nem szo6l hozzdm az anyam, talan sohase ju-
tok erre a gondolatra.

— Na, mi ujsag? — kérdezte az 6 énekelve
lejt6 hangjan.

Felalltam.

— Neézze, anya én otthagytam a hangszerest.

Oldalt forditotta a fejét s kicsit meg is razta,
mint aki nem jol hall.

— No igen, igen, hidba néz .. . heti 6t pen-
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g6ért nem hagyom magam agyonkinozni. Tan-
cosnd leszek! — Ki mondta ezt? én? a toltott
paprikdk adtak ilyen batorsagot? Es csakugyan az
is akarok lenni?

— Azt mar nem, — mondta az anyam, —
az én lanyom “sohase lesz tancosné.

Azokra az estékre kellett gondolnom, amikor
egyaltalan semmi vacsora nem vart otthon, csak
egy szép nagy sorospohdr, amibdl annyi vizet
ihattam, amennyi csak belémfért... mindazokra
a dolgokra, amiket eltlirtem egy vacsoréért.

— Es miért nem? — kérdeztem.

— Hogyhogy miért nem? még ilyet Kkell
egy rendes lanynak kérdezni? — megint az az at-
hatd, mélyembe sullyedd pillantas szegez&dott ram.

Meg akartam nyugtatni az anyamat, hogy
még! tiszta vagyok, de méama olyan' napom volt,
amikor a banat foélverte a harci kedvemet, olyan
napom volt, amikor azt éreztem, hogy a sorsom
fordul6ja van mal!

— Mar nekem mindegy, — mondtam s a hom-
lokomon megfeszilt a bér.

Anyam az arcahoz kapott, mint akinek hir-
telen belehasit a fajdalom a fogaba: — Es mi-
kor? — kérdezte hirtelen.

Ha az anyam ugy sz6l hozzdm, mint Istvan
déleldtt... ha valami egyszer(i, de azért okos fil
udvarlom akadt volna, aki elvenne feleségdl.. .

Anyam Kkérdéseire, csak annyit feleltem: —
Hat nem tud még eleget. Hagyjon.

S ezzel bebUjtam az agyba és kimerultén el-
aludtam.Hajnal felé ébredtem fol: a hold is sutott
még, de mar, a nap is kel6benlvolt; mintha vala-
mit almodtam volna s az parancsolt volna ram,
hogy oreg, szétmdallo héaldingemben a tikor elé
Iépjek. Még sohasem néztem meg magam alapo-



46

sabban meztelendl ; most izgatottan kivancsi vol-
tam magamra: hiszen a tdncosnének gyonyoriinek
kell lenni. Leengedtem a haldingemet és egészen
kozelhGzodtam a tikoérhoz. A sotétségb6l fehéren
rajzolodott ki a testem. Az arcom nyaron szepl6s,
gondoltam és a sz&m se szép. Kicsit vékony va-
gyok, de a labaim egyenesek és a melleim gyo-
nyorliek. Megsimitottam O6ket és oriltem nekik.
A szepl6ket el lehet puderezni, a szamat majd
szépen Kiigazitom ruzzsal, a szememre idaig min-
denkilazt mondta, hogy ,csodaszép”. Orron és
szajon at szalltak az alvok lélekzeteil ti allisztok,
gondoltam, én meg itt allok kozietek meztelenil.
Rogton elképzeltem magam szép estélyi ruhdba,
arany s ezlst tanccip6kbe... szinte élveztem,
hogy fogok tiszta selyemholmikba 6ltézni, hogyan
fogok végigtipegni a lokal parkettjén ... s ebben a'
pillanatban kivantam is a férfit; az 6rom meg-
razott, ha arra gondoltam, hogy nékem kedvesem
lesz... de ez a sz nem tetszett... szeret6ém lesz...
Olyan furcsa voltam magamnak: mintha idaig az
éjszakaban futkostam volna kétségbeestten,de most
innen a tukorbdl ugylatszott vissza a fehér testem,
mint az odakint is folkel6 nap... vilajgitott felem s
o6romdmben halk kis tdncra perdiltem. Tancosnd le-
szek, tdncosné leszeki, mondogattam, s id6s halo-
ingemet, mint valami estélyi ruhat, fogtam &ssze
a testemen. Aztdn szép rejtelmesen, mint aki mar'
mindent tud: visszaosontam az ijedten megreccsend
dgyamba...
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Sokszor a viz folé fiiggesztem a halémat és
nem bant, hogy a halak elsiklanak elélem. A
fényl6 folyé mintha elinditana iszaplabarél az
egyik szigetet, hogy elvigye a masik szigetig.
Szerencse, hogy éles szemmel nézem és hangosan
megalljt kialtok! Aztdn mégiscsak a fenék felé
inditom a kotelet a nyikorgd csigan és mikor ki-
meritem a halot, forgatva a vaskart, holdvilag
szovi be a spargat és fojtogatja a bentrekedt ha-
lakat.

Nem vhgyok szegény: sosem rendeltem még
gyongebb bort, mint a leggazdagabb ; talan azért
vagyok hires, mert keveset szdénokolok, inkabb
gsak a kék pipafilistbe bamulok és a ndétakat is be-
felé, a szivem felé fujom. Aztdn még hires lehetek
arrél, hogy régéta szeretem Mariat és mell6le nem
tagitok, mast meg nem csdkolok ...

De héla Istennek itt van ez az Unnepi nap!
Nem kell mar sokaig titkolddznom, csak egy-két
orat, amig lakodalmam vendégei beeszik a sok
nyalank sliteményt, beisszdk a nehéz borokat és az
orilas flstoket leduti'’k az orruk begyér6l. Nem
kell tirelmetlenkednem! J6 lehet a kedvem, mert"
most nemrég csattant el a lakzicsok Maria szaja
és az én szdm kozott. De amint szédult imédatom-
ban hatratdntorodtam téle, hirtelen: borbdl, fehér
festékbOl és leveg6bdl valonak lattam, harang-
viragokkal a szeme helyén!

— Istenem, — mormogtam — ha maris indul-
hatnank, ha mar betlhetnénkla csonakokba!
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Es bizony hirtelen elszantsaggal ol is orditot-
tam : — Gyerlink a cs6nakokba, ha-ho! hej-ho! du-
nai halészok!

S jottek is 6k, a nehéz cip6jikbe, s egyik-ma-
sik a feje folott lengette a borospalackot, a har-
madik a vallara vetette a gyumdlcsostéalat, s né-
h&nyan a szivikre szoritottdk a habosrétest.

S az ég és a felhdk kiengedték a szelid,
sargaszem(i Ozet: a Holdvildgot és az csak ba-
mult, bAmult a lakodalmasokra és paréds nyelvével
megnyalta az arcomat, aztan a viz félébe hajolt
és ivott bel6le szomjasan. Apaly volt a tengere-
ken-1... S a csonakok mintha mélyebbre siipped-
nének, s a sikamlos halak hatdn ragadtak volna
rajt... ho ... ép ilyen volt ez az Ut, mert csak
Ggy vitt-vitt bennlnket valami, magatél Uszott
minden ladik, s a lampionok sarga, piros és kék
karja hasitotta el6ttiink a vizet. Aztan el6bujt a
huros zene is az ujjak kozil és a néi hangok mo-
géje sereglettek és a ferfi hangok beléjik botol-
tak, mint a részeg lab cipdje.

Nem tortént durvasag, csak egyszer hallottam
amint a tokrészeg Kari azt kialtotta a szbke
Kamilldjanak: — Vigyézz, kiesik a melled! De
6k osszeillettek és majdhogy fél nem forditottak
a csonakjukat. Kés6bb csondben siklottunk, én
Mariaval szemben dltem, piros lampion volt fe-
jem folott és eveztem, mig 6 a vizbe tartotta a
kormanyzé lapatot és tobbszor odaslgta nekem:
— Naéagyon szeretlek!

llyenkor mindig a szdmon volt, hatha még
azt latndd Maria!... d&m mégis csak megvartam
mig a Névtelen-szigethez értlink, vele egyiranyban.

Bizony* hajnalodott mar, de égett még a hold
is, hiaba probalta kioltaniltiizét a harmat: langolt!
és a parthoz 1t6dd csdnakokbol kiléptink. En a
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karomra vettem Maridt és igy tettek a tobiek is.
Hiaba suppedt a foveny és zsongott utdnuk egy-
©gy nedvesité hulldm: a parton voltunk és kap-
razhatott (a szemink. Az am!

S amint amultak-bamultak: a parton emel-
ked6 (iveghazikd teletdlt6dott holdfénnyel és lat-
szott benne a magasra vetett naszagy, bekukkan-
hattak a csinos konyhaba, ahol csempés tiizhely
allt: bizony itt nem kellett se ablakot, se ajtot
nyitni, ha az ember ki akart nézni a nagyvilagba.

Az am, ezt (az lveghazikot hozattam ide Ma-
ria, neked, meg nekem, meg az egész nemzetsé-
kinknek; nézd csak (s gyufat gyujtottam) ezek a
virdgcserepek nappal buzakékek és mindenféle
él6 viragok ragyognak benniik. S te bolondos, ré-
szeg Kari, hidba akarsz a tet6re felmaszni: az a
piros kémény is tiszta Uvegbél van, s halljatok-e,
télen, télen megili majd az egész hazat a cifra
jégvirag és mi itt ebbe a kalyhaba befltlnk, fis-
tolgiink és le-lei olvasztjuk a hideget.

S aztan betddultunk mindannyian az liveghazi-
koba és kivétel nélkil nagyon nesztelenil jartunk,
a mafla Kari lehlzta a koppand csizmait és az 6
ledér Kamilldja sébalvannya valt, majd zokogva
az én Mariamra borult, aki pihegett és kdnnyeket
lejtett a harangvirdgokbdl. Nem kaptam fol]l csak
ragyogjanak az Uvegpadlonkon! Majd félénken
nyiitogatott és csukogatott mindent és furcsa is
vol't: mert csakigy sugarzott, fénylett mindéin.

— Kinyithatjak az ablakot, bajtarsaiim, —
mondtam.

S a mellettem &ll6 Sigmundhoz fordultam: —
Te pedig megszagolhatod a virdgokat, ha el nem
hinnéd!

— Te meg, Kart, hizz ide egy széket és a szi-

4
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varflstot fajd kifele, nehogy megbamuljanak a
falak!

Hahota hangzott. Visszaver8dott.

De a csoddknak még nem volt vége: hiszen
tobben kifutottak és szédiltek megint, merthogy
olyan jél belattak mihozzank és bekidlthattak:

— Most gyujtod meg a gyertydkat, Maria!

— Most teszed az asztalra a bort!

No erre Ujra berobogtak és ittak, ettek, éne-
keltek, de a poharaikat nem merték a falhoz vagni.

— Odavaghatjatok, — szoltam és lattam,
hogy Maéria megremeg ... — még hozza teljes er6-
b6l! — folytattam s mert senki se tette, hat én

hozzacsaptam! Széttért a pohar, apré (vegtor-
pékre, mindenki csodalt, mert hatha ©sszetort
volna a fal s a hdz a fejlinkre szakad?!

Maria a fal melldl el6vette a sopr(it és soport.

S megint kidltoztak a kintlévék: — Nini, Méa-
ria sopri a toérmeléket!

S akkor 6 odajott hozzam, ramnézett és ko-
molyan mondta: — Ide mindenki belat...

— lgen, — feleltem kotyagosan — itt nagyon
is tisztan kell élni, ide mindenki belat. Akar a
foldek fel6l, akar a folyorol vagy a szigetrdl.

S ezen eltlin8dtem, eltindédtem, mert biz én
csak arra gondoltam a hazzal, hogy tindéri 1é-
gyen, s nappal a kék virdgcserepekben rézsak
uldégéljenek, s a pirosszinl kéményre rardpiljon
a golya.

S tlinddtem tovébb is, pedig er6sen hajnalo-
dott és la vizb6l folmerilt a nap és halvany, piros
plspoksivegek koronaztadk a hulldmokat ; s egyen-
ként, istenbozzadot mondva, kiballagtak a halész-
tarsaim, s mi csak Ultink az atlatszé falnal Ma-
riaval és lattuk bentrl, amint csonakbaszalltak.
Es 6k is lattak, hogy bdcsit intiink nekik és meg-
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Oleljuk egymast. S a mi tiszteletlinkre folgyujtot-
tak a lampionokat Ujra, mig masok mingy'art a
halét is rdakasztottdk a csigakra.

Szép volt &m ez igy: mert méar éledt a nap és
még halvanyan t(iz6tt a hold is... csak ép a tok-
részeig Kari volt cstnya, mert mikor Mariat meg-
kértem, hogy ulj,6n az &gy szélére és hallgassa
meg szavaimat, beorditott a részeg: — Mindent
latok!

Erre nékem ki kellett jonndém, s belizném &t
a Kamilldja mellé a ladikba, s aztan békialtoznom
Maérianak hogyan takarja a falakat az agy miatt.
S igy koruljarva a hazat, behlzhattam végre a
csillog6 ajtot és azt mondtam Marianak : — Hal-
lod, most mar Kari is elkotrédott, mar a lampionja
se latszik. ,

Maria erre elnevette magat: — No, — mondta
— de a tet6re mégse gondoltal.

— No, — feleltem — ott mér a csillagok se
nézhetnek be, mert nincsenek is font.

S badmultam a kedvesemre, nehéz és boros
mellel és mindenféle tiindérek tancoltak az liveg-
falakrél a szdmba és én visszamondtani azokat
Marianak. ..
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TALALKOZAS SZAZ EVVEL

Az orszaguton jott felém. Csavarogni voltam,
szabad vasarnapjaim egyikén. A méhészetet akar-
tam megnézni Godollé mellett; rossz helyen szall-
tam le hozza s a szikkadt, fényt6l zsizserg6 Gton
egy Utitdrsam tadmadt, aki szaz éves. Nem nézett
ki tobbnek hetvennél. Kezében egy nagy fokost
mimel6 bot volt. Azon dvatos paraisztbetiikkel ro-
vatkak.

Megtudtam, hogy ez a bot a magaval hurcolt
sirfaja. ime, rajta all az 6 neve; Barany Janos.
Sziletési éve (1834 januar 17), V'ilagrajottének
helye; Kal.

S igy hosszdban a boton ez a vésés: lIsten
kegyelmébdl él6.

Beszéde meglep6en gyors, egyszerli s elég
mélyhangu.

Nem millié ranc halmaza az arca. Csak a te-
kintete kordl Ulnek mélyebb bardzdak, az id6
ekéje hasitotta a bdrébe. S mintha az ajka elko-
pott volna, vékony a sok beszédtdl és s6hajtozastol.

— Ezzel a bottal biztositom miagam, ha -
esek valahol az aton, hogy tudjak, nem kutya dog-
16tt meg, haniem ember.

— Tudtom én, mondja S végigpillant rajtam,
hogy a fiatalurat érdekli, miként értem meg a széaz
esztend6t. Azt hiszemlnincs ennek titka: eddig elL
keriilt a kaszas.

— Ennek a mondasnak meg, hogy Isten ke-
gyelmébdl él6, megvan a maga torténése.

Harom véarmegyét jart be koldulva az oreg.
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Ezt a nagy foldet gy ismerte, mint a sajat tenye-
rét. Egyszer hallotta, hogy kidobolnak egy szép
hold sz6ll6t, amin valami kunyh6 féle is allt. El-
ment a f6jegyz6h6z: s megmondta: megveszi. Kér-
dezte téle a f6jegyz6: Honnan van maganak ilyen
sok pénze. — H&rom varmegyét koldultam végig
hiusz év oOta, ihnen van. — Mert, mondja a f6-
jegyz6, ide be kell vezetnem, hogy mib6l él, azaz
mib6l s'zerezte ezt a sok pénzt.

— Gondolkozott kicsit a f6jegyz6 ur, aztan
belevagta a tollat abba a tentas fiaskdjaba s azt
irta be foglalkozasnak: Isten kegyelmébdl él6.

S most szokott paraszti fordulatot vesz az
élete. , ]

Fidval egylvé koltozik s a menye nem birja
az Oreget.

— Nagyon fajt a szivem a szép foldért, gon-
doltam ott fogok én meghalni, dekat hovatovabb
odakeriiltem volna az 6lba a malacok mellé. Meg
aztan talan ez a hosszu élet titka, sohase birtam a
zsOrtdl6dést. igy ha vandoroltam, a hegyek sem-
mitse szoOltak, meg az utak se civakodtak... a
menyem meg folyton és mindég. .. fogtam magam
s elmentem UGjra a f6jegyz6 Urhoz. Adjon ismét
ki nekem egy koldul6 levelet.

— Hohé, mondta a f6jegyz6, maga itt har-
mincmillié koronaért szoll6t vett. Hohd, az ilyen-
nek nincs kolduspasszus.

— De mar nézze csak meg nagysagos féjegyzd
ur, hogy mibdl, vettem én azt: Isten kegyelmebdl,
Ggy éal' az ott. En nem birok a fiammal vesze-
kedni, meg a menyemmel. S ha meg ki akarnam (izni
6ket onnan, még elemésztenének, hogy rajuk jus-
son. Mert a fiam 0gy szereti azt a féldet, hogy
még a port is sajnélja, amit elfujt réla a szél.
Ezért hat gondolom, hogy megintcsak nekiindulok
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s jarom majd a harom megyét. S az Isten kegyel-
méb6l nem akarok én mar szoll6t, csak egy Kis
koporséra valot, meg, hogy elj6jjon a pap.

— Nincs énnekem azért panaszom. Csak éljen
a fiam a foldén s ne mondja, az atydm nem ha-
gyott rdm semmit. Ha & olyan hitvany, hogy el
birja venni a szazéves atyjatol ezt a kis foldet,
legyen neki. — Maga Ugyis azt csinalta, nem lesz
az Ujra nehéz, mondja... igy kuldott él kol-
dulni ... de nincs énnékem mégse annyi bajom,
mint a fiamnak. Ad nekem a fiatal(r is ugy-e ezért
a kis beszédért valamit a koporsémhoz? aztan majd
taldlkozom maésokkal is, ki &d valamit, ki nem ad
semmit.

Es szétnéz a tdjon. Fonn az égen, szelid ba-
ranyai legelnek: a felh6k. A fakon nesztelenul néi-
nek a gyumoélcsei. Amott lassi harapassal fejds
barmok bolyongnak el6bbre: odabotoz hozzjuk s
a kis kék labaskaba tejet kap t6luk. A hegyek
hallgatndk korilétte, az utak nem civakodnak a
laba alatt.

Ott meri hagyni szdz éves fejjellazt a va-
gyont, amit szdz év alatt szerzett meg: a hold
sz0ll6t. Szaz éve koldus, de mégis szabadabb min-
den gazdagnal.

Istetn kegyelmébdl ¢€l6, igazi, bator ember-
fajta.

Sz6rddo, hintédé, mint a feny6fak viragpora;
csak éIni akar, lélekzeni, amig csak lehet. Nem
spekuldl fegyverZészvényre s niem izgul, hogy a
lakoi fizetnek-e; 6sid6k embere, kései nyom, ritka,
édes példany. S az ember feléjik lehelli az isteni
igét: Szaporodjatok és Sokasodjatok, mint a ten-
get hala és az ég csillagai.

S amire olyan Kkivancsi volt az ember a
nyiizsgd, zsongbbongd méhek tarsadalmara... ez
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az igyekvd fajta ellenszenvessé lesz, értelmetlenne,
nem tetszik, a kicsinyesség, az emberi zsugorisag
mintaképe, a sok-sok ezer mehibel teli kaptar. A
méhzimmaogés emlékeztet a gépek bugasara; a fe-
jik tompa, mint a dum-dum goly06; szorgalmuk:
kufarok ijedt haracsotésa, az ember gyavasaga,
pénzgylijté mohdsaga.

S koztik ragyogva jelenik meg nekem: a
szazéves, az Isten kegyelmébél él6 koldus, aki ba-
tor, igaz, mint maga a felel6tlen élét. Sohaj és
tinemény bennem. A vailésag &lma. Szdz éves?
Tizezeréves vagya az embernek, aki latja, hogy
a rend, a hossz és a bessz, a kereskedés, a zsUgor-
gatads kapkodasa, véres haborukon rangatja at az
életet, amig fajdalmait6l s természetellenességétdl
meg nem Orul az egész emberiség.



HOLD UCCA

A Bagoly-utcdban még senkise jar. Mint to-
rok pipa fustje Uli a hajnali szlirkeség. Néha a ne-
vetd villanylampdk megmozdulnak a széltél; s az
arnyékuk is. Olykor egy-egy cigarettavég zizegve
megkarcolja a flasztert vagy arrébb 16k valami
Utjaba kerult apro kavicsot. Mint csikorgé menny-
dorgés nyilik fol a 14. szamu polgéari haz ajtaja.
S egy zsufolt termetd polgar: Majzik nev(i — ke-
zében sopr(, szajaban alvo pipa, amelynek: csak db-
hanyizét szivja fust helyett — hatalmasan bevagja
maga mogott a kaput. A leveg6 akar az ideges
ember: megremeg. Majzik a kozeli hdzak porta-
sainak kildte ezt a dorgést: kozli velik, hogy a
haziur Majzik mar font van, s ti, egy masik haizidr
megtlrt szolgdi még hevertek az agyban, kdhdg-
tok, forgolddtok, aztan kijottok mosdatlanul bele-
asitani és nyujtézni a hajnalba.

Egyedil és szorgalmasan csak Majzik ar se-
per. Odabent, Agata, a neje, f6zi a kavét. Fiuk,
a Vince: egy barnatolli kdvér tyukot hoz be any-
jahoz a konyhara. Agata rogton belenyal hatulrél
a joszagba, megtiapiintani, hogy van-e benne tojas?

Kicsit sokadig tart a vizsgalat, mert Agéta
szeme a négerfejekkel buzogo, forrni készilé fe-
ketek&vén van.

— Tojni fog ez, — mondja Vincének biztaton.

— Akkor hozom a masikat. Azt a bubos-
szlirkét, — feleli a fiu.

— Hiozzad, — mondja néki az anyja.

De Vince elébb kinéz a néma utcara. Apja
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a dohény fiist nélkili pipat szopja a csondben és
Vince azt érzi, hogy & is ugyanigy fog pipazni, ha
majd egyszer rdszanja magét. igy fog &llni s6pri-
jére tdmaszkodva a hajnalban és ajkbiggyesztve
fogja lesni, hogy milyen késén bajnak el6 agyaik-
bol a lusta, lomha hdzmesterek.

Odamegy apjahoz s mondja neki: Mama mar
tojik a barnatyuk!

Majzik apa: — Figyeld, nehogy elsz6rja. —
Hallgatnak.

Megvan — o6rvend fel hirtelen az apa, —
meg a’ — s ingatja a fejét.

Elmosolyodik. Valamit tapogat a kabétja
aljan. Falnak ddti a sopr(t, aztan a két kezével
Ovatosan folfelé kezd valamit nyomni a bélés zsib-
vasara kozll. Egy kis nikkel inggomb csillog a
kérmei kozott.

Két hete tlnt el ez a térpe inggomb; seholse
volt; hat fillér az ara... eltint és ldm most: meg-
van! ... lecslszott egy csopp lyukon a kabatzseb
ala, belekeveredett e sotét orszag vattabolyhai és
cérnaszalai kozé. — Hat fillér, — mondja Majzik.

Masolhatatlan az arca. Az Ur, ha mondana
valakinek: megmentettem hat bolygo6t, tizmilliard
embert s utana elégedett arccal tdmaszkodna vi-
lagkormanyz6 botjara... talan néki lenne olyan
orome, mint Majziknak, mikor ujra s djra el-
ismétli: megvan a hatfilléres nikkelgomb.

— Beviszem most a szlrkét a konyhéra,
hatha van neki is tojasa — jelenti Vince.

— Vidd és mondd meg, hogy a gomb...
megvan.

A fil is becsapja a kaput. Disznds'ag, négyet
ver nemsokara a harang és még szunditanak azok
a hézmesterek.

A szlrke, puhatolld tydk van soron. Ilyenkor
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hajnalban kell dm Kkivizsgéalni a tyukok hatuljat,
mert kés6bb a rendetlen szarnyasok, tojassal a
farukba, elbujhatnak, akércsak az inggomb, vala-
hova, de amig az inggomb mégis csak a papa ka-
batjaba bujt el, egy ilyen tylk Kikeres valami ért-
hetetlen zugot, amelyet csak rabld patkany lato-
gat, éles fogaval kiharapva, apré nyelvével pedig
kihamzsolva a tojéast.. ,,

A tyuUkketrec enyhén bidods s Vince a sotét-
ben Kkicsit folragja a joszagok ivovizét... Kicsit
bevizezddik t6le a laba: no tessék, most nedves
lett a zoknija. Vagy csak képzeli? Odanyul. Csak-
ugyan. Mar hanyadszor tortént meg vele ugyanez.
Kilénos. Ralegy'int a szirke tyukra s az tyodk-
modra folijed.

— Mit mondasz? — susogja Vince, filel és
mint a mazsolanak, olyan lesz az arca. Csodajé
a tyukok danolgatd litdnidjat hallgatni, lesni a ve-
rébkék csittentéseit, baAmulni a kutyak delejes sze-
mét és gyakran érthetetlen allatmozdulataikat.
Mindig melegséget érez ilyenkor: olyanok ezek az
allatok, mint 6k maguk, de 6k valamivel okosab-
bak naluknal.

Benyit a konyhaba.

— Megvan a nikligomb.

— Hat fillér — mondja Agéta.

— Na? — kérdi kivancsian Vince s odatolja
a szlrke tyukot.

— Hét fillér — feleli gépiesen Agata, mert
csakugyan van tojasa ennek is.

— Tizen6t tyuk van s ha mind tojna mama,
tizszer hét hetven, 6tszor het harmincot — mor-
mogja Agata, — 0Osszesen egy pengd és 0t.. . Es
hogy mibe kertilnek a tyukok naponta?

Kilé kukorica20fillér, az ivoviz talan fél fillér:
— nem is mint az a ... tudod mér kicsoda —
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mondja Agata, — az a munkanélkili ott a tizen-
hétben, aki galambokat tart, nyolcat, mert szereti
nézni 6ket... ahelyett, hogy tyukokat tartana s
a nyolc tojast megenné ebédre a csaladjaval.

Bejon az apa is.

— Megvan anya az inggomb.

— Hat hol volt?

— Itt. Ni. Lyukas a zseb. Nem varrtad meg.

Majzik ar arca szigor, Hatha tiz fillért tett
volna ebbe a rossz zsebbe s az lecslszna, kiesne ...
szOvallez rendetlenség.

Agata belatja a vétkét. Maris gylisz(i kereke-
dik az ujjéra, kislanyos félsz (li az arodn és seb-
tében odaszol a fianak: — Nézd meg te is a zse-
beidet.

— Az én zsebeim jok — feleli a fid. Ez az
apjanak szol: 6 nem lyukasztja ki olyan hamar a
kabatzsebeket.

Majzik ranéz: — Majd ha te viselsz egy ka-
batot harmincét évig, akkor hencegj annyira.

— En nem hencegek — mondja a fid. — De
az én zsebeim még jok.

— Van mar kint valaki az utcdn? — kérdi
Agata.

— Van — mondja Majzik, — Kkijott egy vice,
els6 dolga volt lekdpni a sajat jardajat, aztan ci-
garettat csinalt, még egyet kopott és elkezdett
nyQjtozni. A fele piszok meg ott maradt. Megnéz-
tem &m.

Elhallgat. Az dra fél 6tot nyoszérdég s meg-
rantja cslingd lancait. S nehezen, 6reg rugéval zi-
hal tovabb. Fél hatig nem esik sz8. Vince ezalatt
fogja a kdport és fényesiti a tlizhely széleit. Az
apa atkoti a foszlé sopriit, mig szipog hideg pipa-
jabol.

— Vasarnap van — mondja a fid. Ez megint
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olyan dofésféle az apjanak. Minden vasarnap oda-
mondja: Vasarnap van! vagyis az a nap, amelyik
legtdbbet beszélteti Majzikékat a 1éha emberekrdl.
Ugyanis a bolyho népek, még éltesebb férfiak és
nék is: botot vesznek a keziikbe, nagy, otromba ci-
pbket a ldbukra és athagnak hegyen-volgyon ...
tarisznydjukba nyullnak, ha éhesek, palackiakat
szopjak, ha szomjaznak. De mennyi pénz egy ilyen
kirdndulds és mennyi cip6talp! S mind botorsag
maszni, mikor az ember siman lemehet a Bagoly-
utca végeéig, ahol folyé hompdlydg s fel a masik
végére, ahol virul a zold hegy. Mennek’ mésznak,
Kipirulnak, nathat kapnak ... De Vince ezen a na-
pon mindig odamondja, hogy vasarnap van. Mégis-
csak fiatalember 6, s ezen a napon joga van erre
emlékeztetni szul6it. A fidk méma lanyokkal jar-
jak a ibuja erdéket s ha akarjdk, atdlelik egymast.

— Ugy, vasarnap van? — ismétli dérmogve
Majzik, — persze ... egész héten farad az ember
s a hetedik napon se pihenjen.

— Akar az Orokkévalo — egésziti ki véknyan
Agata asszony ura beszédjét.

Majzik elismerén néz Agatara. Es le: is Ul pi-
henni a hetedik napon, hogy elgondolja hat napi
munkajat. Mennyire varja 6, hogy muljanak a na-
pok,, elseje legyen, amikor is a masik haz lakoi
bekiuldik a pénzt. Van valahol harminc hold fold-
juk is bérbe: onnan is milyen faradsidgos bevarni
a bért. Milyen keserves a kutatas: hol lehet leg-
olcs6bban beszerezni valamit. Hetenként bejarni
simi az ad6hivatalba. S féleg: nézni més emberek
tunya, lusta életét!... a hetedik napon ezekutan
pihenni muszaj. Lam, ma ki lehetne menni este
a folydpartra. Van ott egy kocsma, ha az ember
megall a kozelében, éppen olyan jol hallja a ciga-
nyok muzsikajat, mintha bellne. Ez is peng6nyi
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takaritds. Ez a legjobb, legnagyobb érzés Majzik
ar életében, biblidja néki az a kdnyvecske, amibe
évek Ota azt jegyzi fol, hogy mit spdrolt meg
naponta.

Mert példaul ma reggel is szivesebben' meg-
tdbmte volna a pipajat,viszont mégse tomte meg ...
maradt harom fillér haszon folirasra... s ha este
lemennek a folyo6partra, Ha bemennének a kocs-
méaba, h&rmuknak fél liter bor kellene: ez &tven
fillér, egy soskifli: nydlc, tiz a pincérnek... folirni,
tiszta haszon — réndul meg az 6sztén Majzikban.
Lemennek bizony este és egy sporolassal tobb lesz
a konyvben! A nyereséget aztdn ossze szoktak
adni: eldl Majzik dar, a neje és a fiu, aki; igy ta-
nulja meg, hogy mennyit lehet keresni azzal, ha
neim ad ki semmitse az ember. Aj, s ha még Maj-
zik ar be merné vezetni, amit titokban néha-néha
elgondol: egy-egy csinos kislany utan val6 vagyat
és az arra szlkséges oOridsi O0sszeget. Ha minden
héten legaldbb egyszer ezt is folirhatna: minden-
hatd, Ggy suttogjak, hogy legalabb harom peng6be
kerl az ilyen éltesebb s nem a legjobban 6ltdzott
Urnak. S ha Agata is bevezetné egy-egy ruharol
val6 almét és Vince, amit az a mondas takar, hogy
vasarnap van! i j

— Este lemegylnk a folyéhoz sétalni —
mondja Majzik.

— Komolyan mondod ezt, Ignac? — kérdi a
felesége.

— Komolyan mondom.

— Lemegylink este a foly6hoz sétalni? —
kérdi Vince.

— Este aztan lemegyiunk — ismétli Majzik.

Ulnek. Egyik nézi az ablakot. Az eget, amely
gyongéden disziti! magat ezisttel, szinte n6i a szép-
sége, mint egy tdnc kdzben hevilé lanyé — nem
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nézi. Semmi koze hozz& Majziknak. Ellenben itt
az ablakon repedezik a gitt. HU! a nyar végére
kiadhat majd tiz fillért ablakgittre. Vince az ajté
sargaréz kilincsét nézi. Hu! milyen hosszukés
alaku és mégis gombolyld. Milyen idés és mégis
milyen fényes. Multkor lenyomta hirtelen, hoigy
megutotte 6t, mikor visszapattant. Alatta a kulcs-
Ilyuk van. Mostanaban elég j6 a zar, de a mult te-
len homok kerllt a rugdi kozé... mennyit kel-
lett vele kinlédni. Egyszer el is veszett a kulcs!
Valahogy belekerilt a torlérongyba és ott akad-
tak r4 napok mulva. Hogy keresték, hanyszor vol-
tak a kozelébe, de a kulcs nem sz6lt s nem esett
le a foldre. Hagyta, hadd izguljanak 6t napig,
tlirte, hogy Majzik az eszét tépje, reszketve a la-
katos szamlajatol.

Vince elmosolyodik. Milyen jo, hogy megvan
a kulcs. De most, hogy ne unja magat, majd meg-
vizsgalja a villanydrat. Abban van egy kerék.
Ha, néha, folgyujtjdk a villanyt, az forog. Vince
mar régdta spekulal, hogyan lehetne Ggy égetni a
villanyt, hogy ez a kerék: piros és ezlstszinli —
ne kerengjen ... Ha igy bedugnék oda egy szo-
get... igaz, de hogyan dugndm be, mikor nem
tudom kinyitni az érat... csuda nehéz valamit
kitalalni ... gondolata elhagyja az' 6rat, mert odar
kint felharsan az egyik tyuk kotkod&csolasa.

Agata, amint 6lébe ejtett kézzel Ul ezt varta,
hogy a barna végre tojni fog. Minden idegszalaval
figyelte 6rdk dta a kinti csondet s most folsohajt
és kisiet a tojasért. Hogy jo levegd vanlkint, ma-
jus, az neki semmi. Csak a tojas. Hét fillér megint.
Nem is 0gy, mint a munkanélkulinél, ahol fehér
galambok bugnak, cBoékolédznak az ereszen ...

Most, a kapu kémlel6lyukan at észreveszi a
kdpodnyeges fiat .Olyan id6® lehet, mint Vince, de
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majdnem labfejig ér6 kopenyt visel, amelyet mint
mint valami szinész von 6ssze magan. Ahogy a ko-
penye cipdjéig ér, ugy omlik gdnddér haja le egé-
szen a nyakaig. Ezt a hajat aztdn hagyja, hadd
fésulje a szél, valamiként nyakkendjét se kotozi
meg mas, csak valami kdsza, hanyag fuvalom. Az
all itt, aki egész utca csodajara hol a hegyek felél
érkezve tlinik fol, hol a folydparton csavarog. Ja-
rads kézben' néméan és peckesen néz le az, olyanfajta
emberekre, mint a Majzikék.

Nézi Agata ezt az ideges fejet, hajat s nem
érti, hogy ezt is anya szllte. EIl se birja képzelni,
mi foroghat egy ilyen ember fejében. Nosza, most
itt beszél egy holggyel, az is olyan kéty'agos, mint
6; gyertek csak ki apus, fiu, gyertek csak, itt all a
kdponyeges, halljuk végre, mit beszél.

S a csalad, ki-kipillantva nézi a koponyegest
és hallgatja. Nem tudjak mi a foglalkozésa, kinek
a fia, mibdl él, hallga, majd kiderl.

— Heh, he — mondja a képonyeges —, gon-
dolja, Adél, hogy én tér6dok a vilaggal? A nagy
emberek mindig a tdmegen kivil alltak. Multkor
is, kérem, megyek elmerilve, utca-utcara vonz en-
gem, a szél beleftj kopenyembe ... de én csak
gondolkozom valamin, @&szintén szo6lva azt tse tu-
dom min, &mbar mégis valami kildnds, kilonds,
éteri dolgon ... S egyszer csak felnézek, a szemem
emelkedik s meglatok kérem egy tablat, amin ez
all;; Hold-utca ... Allok, mint aki részeg s életem
minden furcsasagaval azt suttogom magamban:
Hold-utca ... Hold-utca... 6h! ez a te tajad ta-
lan, ide vald vagy, igy felelt a sors néked egy hir-
telen felbukkané utcanév-tablaval, akkor, amikor
bizar, nevén nem nevezhetd érzéseidnek gondolati
élete sem volt... Hold-utca! radlépni és menni,
menni, rajtad, végig, végtelenil!
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Méjzik ellenallhatatlanul elkezdett réhogni.
Bar szdja elé tette hatalmas mancsat, kihallat-
szott mogule a hihihi s bar Majzikék szétrebben-
tek a kémlel6lyuk latészoge el6l, a kopdnyeges
igy sz6lt hangosan: — Valami barom rohdg itt a
kapu mogott... kérem, Adél, gyerink tovabb
filozofélni.

Majzikék bevonultak a konyhaba .Ott aztan
elkezdett az 6reg megnyugodott lelkiismerettel
réhdgni,. Hat ilyenek a tébbi emberek? Hold-utca!
a Hold-utca! Hat ilyen hilye? Hat ezekért a sza-
vakeért jarkal ugy, mintha tudja az ég, kicsoda,
micsoda lenne.

— A Hold-utca! A Hold-utca!

Hogy mi mindent nem suttognak errél a fil-
rol az utcaban. Hogy midta farta és nyugtalani-
totta az 6 fejiket is: ki lehet, mit gyart, mivel fog-
lalkozik: hat a Hold-utcaval. Biztos ilyesmirdl be-
szél, mikor mas koponyegessel ugy fol-ala sétal-
nak a Bagoly-utcan! Még egyszer képes ra s csak-
ugyan félmén a Holdba ... Ebéd van.

— Na adj egy kis Hold-utcai levest.

— Adok — feleli Agéta.

— Héat te mikor mész a Hold-utcaba? —
kérdi apa a fiatdl.

— Majd elmegyek egyszer — mondja Vince.

— Hat ilyesmiket beszélni — teszi hozza
Majzik ... Esznek.

— Na — kérdi Agata —, most mar hagyjuk
azt az izét. Nincsen a levesbe zeller. JO azért?

— Hold-utcai — boki oda Majzik ...

Este van. A Bagoly-utca folott ragyog a
Hold. Mint balzsam a sebet, ma ugy érinti szép
fénye a hazaikat. Mintha egy tlindérnek arany-
tlikre lenne, hogy megnézhessék magukat benne a
bolond koponyegesek. Mintha két ajtatos liliom

5
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kéz nyljtand magosba a Holdat. Nézi a Hold az
alvd Majzikékat: harom szuszogd hdspaca az agy-
ban. Voltak ingyen muzsikat hallgatni... a tojas
csak tizennégy lett... a bubossal valami baj volt,
nem szereti mar a kakas ... Agata majd beszél
a Jancsi kakassal, hagy szeresse ismét a bubost,
mert ez napi hét fillért jelent... de a kakas
kukorikol Agéatéra s megcsipi a mellén... Majzik
ar suttyomban harom peng6t ad egy kis nének,
aki azt mondja neki cirdgatva: apus!... a fil az
asztalra Ut: — Vasarnap van! dorgi mint egy
agyu., rajta is rovid nadrag van, bot a karjan, hati-
zsak a vallan, indul a buja erdékbe... ha legalabb
err6l almodnanak, de 6k nem &lmodnak semmit.
Minek az? az ember azért fekszik le, hogy nyu-
godtan aludjon.
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Az UJ IROK megjelent kotetei.

A W DN

. KODOLANYI JANOS: SOTETSEG.
. SZABO PAL: OSZl SZANTAS.

. KASSAK LAJOS: MENEKULOK.

. ILLYES GYULA: IFJUSAG.

5. TOROK SOPHIE: BOLDOG ASSZONYOK.

10.
11
12.

. NEMETH LASZLO: ORTEGA ES PIRANDELLO.
. SARKOZI GYORGY: SZILVESZTER.

. SZABO LORINC: VALOGATOTT VERSEI

. HANKISS JANOS: IRODALOMSZEMLELET.

DALLOS SANDOR: MINT A KOBOR KUTYAK.
GULYAS PAL: TEKOZLO.
GELLERI ANDOR: HOLD UCCA.
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