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A renaissance a m(ivészetek és a gondolkozas tor-
ténetében két ellentétes irdnyban hatott tovabb: részben
felszabaditotta a képzeletet és szertelenségekfelé ragadta,
részben éppen ellenkezéleg, szigoru szabalyok kézé szori-
totta. A renaissance el6bbi kdvetkezménye a barokk,
az utobbi pedig a klasszicizmus. A kettd egy-
massal csaknem egyidében 1ép fel és ellentétessége dacara
Osszekeveredik: a francia klasszikus korszakban igen
lényeges barokk elemeket talalunk, a XVII. szazadi
angol irodalom legnagyobb koltéjét, Miltont ugyanannyi
joggal tekinthetjik barokk, mint klasszicisztikus kolt6-
nek stb. A német irodalomtudomany az egész korszakot
a ,sbarokk“ cimszava alatt foglalja 0Ossze.

A , barokk® szé valamikor csufnév volt, éppugy,
mint a ,gotikus". A mult szazad masodik felének
renaissance-rajongoi a renaissance-otfelvaltd stilustél, a
barokktol épplugy megtagadtak minden értéket, mint
a renaissance-ot kdzvetlentl megel6z6 korszaktol, a kés6
kdzépkortdl. Jacob Burckhardt a barokk mi(ivészet-
ben nem latott mast, mint a renaissance elfajulasat,
hanyatlasat. Napjainkban, ennek a felfogasnak ellen-
hatasaként, mind hatarozottabban ramutatnak, hogy
a barokk nem a renaissance elfajulasa, hanem inkabb
a gétikus szellem folytatasa és beteljesedése; e kor sajat
értelmét és értékét végeredményben épplgy magaban
hordja, mint a renaissance. Spengler szerint, amint mar
mondtuk, a renaissance csak szép kozjaték, de a nyugati
kultira igazi Utvonala a goétikabdl a barokkba vezet.
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Mig arenaissance csak szlk helyre és tarsadalmi rétegre
kiterjed6 elit-mozgalom, a barokk altaldnos érvényd,
kifejezésre jut Eurdpa valamennyi orszagaban és a
kultira valamennyi tertletén. Udvari jellege dacara
formaléan nyulik le az egész tarsadalmi ranglétran a
legalsd, a népi rétegekig. A barokk jelentésége kulénds
er6vel érezhet6 azokban az orszagokban, amelyek egy-
kor Habsburg-uralom alatt alltak, igy Magyarorszagon
is: régi irodalmunkat, képzémdvészetlinket, épitésze-
tinket ez a stilus hozza koézeli kapcsolatba Eurdpa
egyjelentékeny részével, a Spanyolorszagtol Erdélyig
terjedd egykori Habsburg-birodalommal

A szellemi elit Gjabban taldn kissé tulz6 mérték-
ben is elismeri a barokkot, kezd annyira divatos lenni,
mint régebben a renaissance és még régebben a kdzépkor.
De a korszak, amelyben a barokk uralkodik, a X V' I. sza-
zad masodikfele ésa X V 11. szdzad, csakugyan nagy kor,
klasszikus kor, a klasszicisztikus izlést6él eltekintve is.
Ekkor érik teljességre a nyugati ember idealizmusa,
hésiessége, végtelenbe t6rd akarat-kultusza és azok az
intézmények, amelyekben eszményei politikai testet 6ltot-
tek, a katolikus egyhaz, az abszolat kiralysag és a hozza-
juk tartozo udvari kultara. A kévetkez6 szazadban mar
kezdetét veszi a bomlasi folyamat, az atérokolt eszme-
er6k értelmen feltil allo, kikezdhetetlen tekintélye meg-
dél, megindul a kritikus vizsgalédas, a kultira lassan-
kint helyet enged a civilizacionak.



ELSO FEJEZET

A MANIERIZMUS

A jezsuitak

1545-ben a katolikus egyhaz vezet6i zsinatra
gylltek o6ssze Trientben, hogy allast foglaljanak a
reformacié egyre ndvekv6 mozgalmaval szemben.
Ezzel a zsinattal, a Tridentinummal, megindul a
reforméacional nem kisebb lenduletl katolikus restau-
racid, amelyet megszokashol ellenreformécionak neve-
zink, bar a kifejezés nem helyes, mert a mozgalom-
nak csak negativ oldalat, a reformacio6 ellen val6é kiiz-
delmet fejezi ki. Holott sokkal tdbb ennél, nem mer§
reakcio, egyaltalan nem olyan mozgalom, amely vissza-
felé iranyul: a katolikus restauracioval a déleurépai
népek vallasossaga éppugy Uj korszakba lép, mint az
északiaké a reformécidval.

A reformacié mozgalma Kkispolgari eredetd, és
bar késébb a kériilmények nyomésa alatt a protestans
egyhazak is kozelednek az Udvarhoz, mindig meg-
6riznek valami demokréaciat a szellemben; az ellen-
reforméacioé vallasossaga viszont feltlrél jon, a kato-
likus egyhaz el6szor fejében és fépapjaiban Ujul meg
és avallasossag felfelé, az Udvar felé igazodik. A barokk
kor nagy hitbuzgalmi iréi és szénokai fejedelmi gyon-
tatok és udvari fépapok: Szalézi Szent Ferenc, Bossuet,
Fénelon, Pazméany Péter; kolt6i udvari kolték, mint
Tasso és Racine. A vallashaborik protestans hései,
Egmont, Coligny, Cromwell, s6t még Gusztav Adolf
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A Jézus-
tarsasag

Loyola

is mindig valami nemesen republikdnus kodz6sség
fejei gyanant jelennek meg a képzeletben, a katolikum
héseit és martirjait a végs6 el6kel6ség melankéliaja és
maganyossaga o©vezi: a Habsburgokat, a Guiseket,
Stuart Mariat és szadm(izott kirdlyi ivadékait.

Az ellenreformécié apostolai és harcosai ajezsui-
tak. A Jézus-Tarsasag Uj fejezet a szerzetesség torté-
netében, mint a barokk katolicizmus a keresztényi
ahitatossdg torténetében. A jezsuita atya nem vilag-
tél visszavonult remete, nem is ,barat”, aki a nép
kozott jar, mint a ferencesek, — a jezsuita az udvari
id6k szerzetese, a fejedelmek és f6urak mindentudo
bizalmasa, a humanista egyenes utdéda, nevelési
programmjukban is a humanista hagyomanyt viszik
tovabb. Minthogy a fejedelmek és az ifjusag lelke a
keziikben van, hatasuk az irodalomra is igen er6s.

A XVII. szizadot a jezsuitdk kordnak is szokés
nevezni, a barokkot jezsuita stilusnak. Az els6é barokk
templom, a rémai Il Gesl, az 6 székesegyhazuk és

az irodalmi barokk stilust er6s szalak flizik Loyola
Szent Ignac Lelki Gyakorlataihoz.

Loyola Szent Ignacnak, a jezsuita rend meg-
alapitéjanak (1491— 1556) Exercitia Spiritualia]a, amely
1541-ben jelent meg, irdnyitast ad vallasi elmélkedések
szdmara. Az 6todik elmélkedés a pokolrdl szél. ,Az
els6 pont; latni képzeletben a pokol nagy tizeit
és a lelkeket izz6 testekbe, mintegy kemencékbe be-
zarva. Masodik: hallani képzeletben a panaszokat,
jajveszékelést, szitkozodast, valamint Krisztusnak és
szentjeinek karomlasat, amely ott kitér. Harmadik:
képzeletben szagolni a fist, kén, bélsar és rothadas
blizosségét. Negyedik: megizlelni a legkeseribb dol-
gokat, a konnyeket, a rosszindulatot, a lelkiismeret
férgét. Otodszor: megtapintani  valamiképen ama
tizeket, amelyek érintése altal még a lelkek is égési
sebeket kapnak."

A példa rendkivil tanulsdgos. Latjuk, hogyan
vonul fel a kozépkori &hitat értelmi (szkolasztikus)
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és érzelmi (misztikus) formai mellé harmadikul a
képzelet, a petrarcai, humanista 6rokség. Per ima-
ginationem, imaginarie ... Szent Ignac elmélkedése
a képzelet alland6 igénybevételébdl és megfeszitésébdl
all. Nemcsak latasi és hallasi képzetekre terjed Ki;
szagokat, izeket és tapintadsi képzeteket is kovetel,
tehat hogy ugy mondjuk, totalis képzelet. Az elmél-
kedés annal sikeresebb, minél er8sebben mozgédsitja
valamennyi érzékteriletet. A kozépkorban az ahitat
valtott ki a lélekbdl képzeteket, hallucinaciokat, —
most a képzetek vannak arra hivatva, hogy ahitatot
véaltsanak ki. Szélséséges megfogalmazasban: a kdzép-
kori ember letérdelt, mert ahitatot érzett, a barokk
ember letérdel, hogy ahitatot érezzen.

Véjjon a jezsuita lelkigyakorlat befolyasolta a kor
m(ivészetét és irodalmat abban az iranyban, hogy min-
denéaron keresse az érzékeket meginditd, viharos, nagy-
fesziltségU, szuggesztiv képeket, vagy pedig am(ivészet
szelleme hozta létre a jezsuita lelkigyakorlatokat, ne-
héz megallapitani. De a barokk ahitat és a barokk
kifejezés egygyokerlsége kétségtelen és nyilvanvalé.

A totélis képzelet uralma és a feltétlen udvar-
kdzéppontusag nyilvanul meg abban a féldi valésag-
tol eltavolodott, nagyon el6kel6 és ma nagyon mester-
kéltnek hat6 irodalmi stilusban, amelyet az egykoru
képz6mivészettel valé rokonsaga alapjan talan erdl-
tetés nélkidl manierizmusnak nevezhetiink. Semmit
sem mondanak el egyszerlGen: keresik a meglepd
ellentéteket, szeretik a széjatékot, humanista 6rokség
gyanant fitogtatjdk mithologiai, foldrajzi és naiv ter-
meészetrajzi ismereteiket, szellemes koérulirasokkal ra-
gyognak. Az el6z6 fejezetben, az angol és
LnyvclkapcsoIatban idéztiink néhany példat e stilus
szemléltetésére. A manierista stilus el6szor a lirdban,
az olasz petrarkizalok koltészetében alakult ki, —
de minthogy ennek a korai manierista lirdnak egyetlen
nagy képvisel6je sincs, elmellézhetjuk. Anndl fonto-
sabb a manierista elbeszél6 koltészet.
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Irrealitas

Amadis

A Kkor elbeszél§ irodalmat hdrom nagy témakor
foglalkoztatja, mindegyik az élet egy-egy oldalanak
kifejez6dése: a heroikus, a pasztori és kettejik visszaja,
a pikareszk témakor.

A barokk h&siesség

Az olasz renaissance megbeszélésénél mar észre-
vettiik, hogy a lovagi epika egyaltalan nem ér véget
a kdézépkor lealkonyodtaval; népi formakban tovabb él
a cantastoriek ajkan, prozai nyomtatott népkdnyvek-
ben forog francia, német és angol olvasék kezén,
mivészi magaslatait is a renaissanceban éri el Boiardo
és Ariosto kdéltészetében. Rabelais is a lovagi epikabél
indul ki. Ezen a téren a gotika minden térés nélkil
megy at a barokkba.

De minél inkdbb elszakad a lovagi epika a
mithikus gyodkerektél, annal tagabb tere ny(ik a
szerz§ felel6tlen fantazidjanak. A kodzépkori lovagi
epika még ugy viselkedett, mintha igaz torténet
volna: a szerz6k, pl. Wolfram, forrasofaa hivatkoz-
tak, a torténet igyekezett megmaradni bizonyos lovagi
valoszinlség hatarai kézt. De minél kés6bbi egy md,
annal valdszin(itlenebb a benne elmondott toérténet:
gondoljunk Ariostéra. Céljuk most mar az, hogy
fiktiv csodalatos eseményekkel meglepjék, megdob-
bentsék az olvas6t. Az olvas6é maga is tudja mar,
hogy amit olvas, hazugsdg. A regény ezen az Gsi
fokon nem a val6sag felé, hanem a valésagtél elvezet,
nem realisztikus, hanem de-realisztikus.

A lovagepikabol kindtt felel6tlen burjanzasu
regénynek leghiresebb képvisel§je az regény.*

* SzerzG6je ismeretlen, azt sem lehet biztosan tudniy spanyol
vagy portugal eredetl-e. Legrégibb rank maradt forméaja az> amelyet
a spanyol Garci Ordonez de Montalv6 adott ki 1508-ban. Herberay
des Essarts |. Ferenc kiradly megbizasabél 1540— 48-ban franciara
forditotta.
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A végtelen hosszusagu, tobb folidnsot bet6lté regény
meséje rendkivil bonyolult és rendkivul egyhangu:
Amadis gall kiralyfi tiszta és h(iséges szerelemmel
szereti a nem kevésbbé tiszta és hliséges Orianat,
gyermekuk is szlletik, Esplandrian, az utols6 kotet
hése, de hazassaguk elé az utolsé pillanatban mindig
valami akadaly gordil. Az atalakult vilagra igen jel-
lemz8, hogy a varazslok itt sokkal nagyobb szerepet
jatszanak, mint a lovagok, akik olykor koteteken
keresztiil elvarazsolva fekszenek a tenger valamelyik
szigetén.

De még az Amadis-regények, torpéik, oriadsaik
és varazsléik dacara sem vezetnek olyan hazug vilagba,
mint pl. kés6i elkorcsosult utédjuk, a cowboy-regény.
Amadis de Gaula-nzk, unokatestvérének, Amadis de

Graecid-nakés a konkurrens vallalkozénak, Palmerino

de @hak torténete a kdzdnség egy része szamara
meégis hiteles lehetett valamikép: a hagyomany szerint
egy spanyol nemesember csaladostul gyaszruhat ol-
tott, amikor ahhoz a fejezethez ért, ahol Amadis
meghal. A hagyoméany hidalgorol beszél: Amadis
vilaga nem a nép na.v gyermekei szemében hiteles,
hanem a nemesség szemében. Mert a barokk kor
nemessége, kivaltképen Spanyolorszagban, egy pilla-
natig sem hajland6 elismerni, hogy a lovagkor végét-
ért. Az arisztokracia a régi lovagok vér szerint valé
leszarmazottja, a régi lovagsag dicséségében nemcsak
tarsadalmi osztalyat, hanem @seinek halhatatlansagat
is tiszteli. A barokk eposz legtobbszor egy csalad
dicséretére irodik, mint ahogy Ariosto az Estéket
dicséiti, ugy halhatatlanitja a magyar barokk-eposz
kolt6je, Zrinyi Miklés, sajat csaladjat. A barokk
heroizmus rokon a barokk &hitattal: a szellem roppant
er6feszitése, hogy épségben tartja az arisztokratikus
tarsadalom ideoldgiajat. Mint a jezsuita ahitat, ez
is megragad és széls6ségesen kifejleszt minden kulsé-
séget, hogy a kilsdé forma megrogzitse az elroppenni
készUlg tartalmat.
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Az eposz

Camoens

A Luziadak

Portugalia

Tartalma

Ez a barokk heroizmus olyan er6s szellemi
tényezd, hogy még a legmagasabb midfajokat is Uj
élettel tudja eltdlteni. A barokk kor eposzai kozil
még a XVI. szdzad masodik felében sziletik meg
kettd, amelyet az utdkor a halhatatlan mdvek kozé
sorolt, a Luziaddk és a Megszabaditott Jeruzsalem.

Camoensnek, a portugdlok nemzeti koltéjének
(1524— 1580) élete is romantikus regény, sokat fog-
lalkoztatta az utdkor iroit. Nyomora el6l menekilve
Indiaba vet6doétt, majd a hagyomany szerint a tavol
kinai partokon, Macao koézelében egy barlangba
zarkézva irta meg nagy kolteményét; hazafelé jovet
hajotdrést szenvedett és kéziratat a hullamok folé
emelve, élete kockaztatdsaval mentette meg. Szegény
és félreismert maradt mindhaldlig, elhagyatva halt
meg, a sorstldozte kolté mithoszava noévekedve.

Mdve, Os Lusiados (a. m. Lusus fiai, a luzitanok,
vagyis a portugalok, 1572-ben jelent meg) nemzeti
eposz, a legtudatosabban az; ami a nagy francia
Ronsardnak nem sikerult Franciade-)ival, sikerdlt a
portugal koltének. A kis nemzetek hazaszeretete
er6sebb hangot talal, mint a nagyoké, amelyeket
jobban megosztanak torzsi és taji partikularitasok.

A portugéloknak kilénben is ez vilagtorté-
nelmi pillanatuk: a renaissance életlendulete Gket
tengerjaré kalandokra kildi, a sokkal hatalmasabb
spanyolokkal versenyezve meghoditjak az exotikus par-
tokat. Camoens kolteményében nyer irodalmi format
a kor egyik legfontosabb térténelmi mozzanata, a Fold
felfedezése, a fausti ember nagy expanziéja a térben.

Az eposz meséje eléggé sovany: Vasco da Gatrta,
kit Venus tdmogat, Bacchus ellenben akadalyoz utja-
ban, hajosaival szerencsésen Indidba érkezik. Vissza-
felé jovet Venus vendégil latja egy varazsszigeten,
ahol nimfai minden rendelkezésukre &ll6 eszkozzel
szérakoztatjadk az érdemes hajosokat. A maganélet
és a lélek élete teljességgel hidnyzik az eposzbol,
tehat ugyszélvan minden emberi érdekesség.
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A Luziadak nagy és szerencsétlenul megoldott Mitholégia
nehézsége a mitholdgiai apparatus. A cselekményt
olyan istenek iranyitjak, akik maguk sem tudjak,
végeredményben mi koziuk a portugdl nemzethez.
Egy pillanatig sem tudnak tdbbek lenni apparatus-
nal; erre lassankint maguk is rajonnek és végil is
azt mondjak:

Csakemberek regéi
Vagyunk mi: Juppiter, Juno s a
A gy réme k ,a botorsag képzeményi
— Hogy lengje baj s varazs at versirastoky
Nekiink, halandok, csak azért kell élni.
(Szész Kéaroly ford.)

Ha az istenek ilyen h(ivos-j6zan kételkedéssel
nyilatkoznak 6énmagukrol, mit szoéljon hozzajuk az
olvasd? Furcsa 6neUenmondas a keresztény és nem-
zeti eposzban Venus nimfa-hareme: de ez az dnellen-
mondas, barokk vallasossag és barokk erotikum
egymasmellettisége a kor nagy paradoxiai kézé tartozik.

Sokkal nagyobb aranyd, nemzetekfélotti jelent6- Tasso élete
ségl Torquato Tasso (1544— 1595) eposza. Tasso is
kalandoséletli koltd, egyforman Uulddzik a sors és
onnon zavart lelkének démonjai. Kora ifjusagatol
kezdve az apjatol orokolt életpalyara, az udvari kolté
mesterségére készil. Az Esték ferrarai udvaraba
kerdl, mint nyomaszté fény(l el6dje, a mintakép,
akitél nem tud szabadulni, Ariosto. Tasso a hagyo-
many szerint beleszeret el6bb Lucrezia, majd Eleonéra
hercegnébe és ez az oka tragédiajanak. Az 6rilet jelei
akkor kezdtek mutatkozni rajta, amikor nagy muavét
befejezte (1575) s az alkotas laza és fegyelme elmult.
A vallasos aggalyokra hajlamos kolt§ az inkvizicid
Uldozésétdl reszketett. Kényszerképzetei mindinkabb
urra lettek rajta és mikor kést rantott egy szolgara,
akit azzal gyanusitott, hogy kihallgatja Lucrezia
hercegndvel folytatott beszélgetését, a herceg pihenni
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kildte a Belriguardo-kastélyba. Itt odaig ragadtatta
magat, hogy meg akarta csdkolni Eleondra hercegnét.
Erre a Szent Anna-kolostorba zartdk és annak rabja
maradt évekig. Innen alruhdban megszokott és névé-
réhez menekilt Sorrentéba. De nem birta sokaig a
tavollétet, ismét visszatért Ferraraba és most mar
Ggy viselkedett, hogy a herceg jonak latta az 6riltek
h&zaba csukatni. Csak a mantovai herceg kozben-
jarasara bocsatottak idével szabadon. Eletének utolso
tiz esztendejében nyugtalanul bolyongott Italia varo-
saiban, mig végre 1594-ben VIII. Kelemen pépa
Romaéba hivta, hogy a kdlték fejedelmévé koronéztassa.
De a papa betegsége miatt az Unnepélyt és a java-
dalom kiosztasat elhalasztottak és a megtort, faradt
Tasso a Sant’Onofrio-kolostorba vonult meghalni.
A mi sorsa Mint kolt6 is a legnagyobb szerencsétlenség
osztalyrészese volt. ami csak érhet kolt6t. Mialatt
fogsagban sinylédott, valaki megszerezte mivének
kéziratat és kiadta (1580). Az aggalyos Tasso muvét
méar el6z6leg megbiraltatta egyhézi férfiakkal hit-
tisztasagi és az Accademia della Crusca tagjaival
nyelvhelyességi szempontbdl és e biralatok tekintetbe-
vételével &t akarta dolgozni. Rettenetes csapéas volt
szamara, hogy az at nem dolgozott, ifjukori vétkeiben
pompazo kézirat kerilt a nyilvanossag elé. Utana
évekig javitgatott még mdvén, mig végre 1592-ben
megjelent Gerusalemme Cona |
Jeruzsalem cimen. Ez a kdnyv agy aranylik az els6
kiadashoz, mint szerzdje, a megkopott, halalra gyotort
Tasso a régi Tasséhoz, a hercegnék elkényeztetett
kedvencéhez. Elveszett bel6le a merész képzelet, az
érzéki lagysag, amelynek hatasat koszonhette. Koltd
még nem vitt véghez ennél szdrnylbb &ncsonkitéast.
Keresztény Tasso a Gerusalemme Liba k
€POsz k51t6i feladatara vallalkozott: megirni az egész keresz-
tény nemzet eposzat. Targyul a kereszténység leg-
nagyobb kozos vallalkozéasa, az elsd keresztes hadjarat
kinalkozott, héstl Bouillon Godfrid. Eposzadnak hangja
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a magas targynak megfeleléen mindvégig tinnepélyes,
kimért és komor zengés(i, hési hang. Magva a

Artnida epiz6d. Armida varazsszigetén kényezteti a
vitéz Rinaldét, hogy tavoltartsa a harct6l, mint ahogy
Angelica elcsalta a harctdl Nagy Karoly vitézeit
(1 Ariosto). Kdzben a Jeruzsalem el6tt allé keresztes
vitézek nem tudnak ostromgépeket szerkeszteni, mert
egy varazslé elb(ivolte az erd6t, ahonnan fat kellene
szerezniuk: a fak sirnak, s6hajtoznak és egyéb, fak
részérél szokatlan dolgokat visznek véghez, ami a
lovagokat annyira megrenditi, hogy nem mernek a
fakhoz kozeledni. Az erd6t csak Rinaldo mentheti
fel a vardzs aldl. Két vitéz felkeresi tehat Rinaldo6t
a csodaszigeten és egy pajzs tiukrében megmutatja
neki elpuhult, héshéz méltatlan arcat. Rinaldo el-
rémil és visszatér a sereghez, az elhagyott Armida
pedig felfedezi, hogy Rinaldét nemcsak sztratégiai
okokbol, hanem 6szintén és mélyen szereti.

Tehat az eposz azon fordul meg, hogy Rinaldo
legy6zi magaban a szenvedélyt, az érzékiséget és
véllalja a hési élet kemény faradalmait. Tul vagyunk
mar az eurdpai erkdlcstan nagy fordulatan: jé és
rossz harca most mar nem kivil jatszédik le, a térben,
mint Dante kolteményében, hanem belil, az egyén
lelkiismeretében, amelynek vizsgalatara Loyola Szent
Ignac megtanitotta az emberiséget. De van még ennél
is 1ényegesebb kulénbség a két nagy katolikus eposz,
a Commedia és a Gerusalemme kozétt. Dante valla-
sossaga nyugodtan és szilardan all a harom Masvilag
alapzatan; tudja minden dolog helyét a keresztény
kozmoszban és szemlél6dé nyugalommal jarja be az
életentdli birodalmakat. Tasso vallasossdga gorcsos
és nyugtalan: az ellenreformacios katolicizmus mar
nem Dante nagyszer( all6-latoméasa, hanem eksztatiku-
san megfeszitett, hésies vallalkozas, alland6 fajdalmas
exaltacio.

Az ellenreformécios vallasossag és barokk heroiz-
mus eme legnagyszer(ibb kifejez6dése halhatatlansagat
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A lélek

Kontraszt-
hatas

mégsem vallasi és hési elemeinek kdészénheti, hanem
annak, hogy a kolt6 akarata ellenére eluralkodik a
kélteményen az, amit totalis képzeletnek neveztink.
Azok arészek élnek, ahol az eposz tiszta mese. Tasso
tdja az elvardzsolt erd6 és a tundérsziget. Ezen a
tdjon minden lagy, érzékies és szerelmes. Lirai tdj,
nincs kdze a nyers val6saghoz, délszaki taj, a Napoly
kornyékérél szarmazo koélté gyermekkori tdjélményeit
és finom erotikuméat oly édes és joéillata parlatban
hordozza magaban, mint a délolasz bor a délolasz
nyarat.

Ingeste voci languide risuona
Un non so che di flebile e soave.*

Ez a ,non so che“, amely Tasso hangjain meg-
szOlal: a lélek; a lélek a sz6nak abban a beteg, on-
imado és nagyszer( értelmében, ahogy a késébbi,
lelk(kt6l megrészegedett korok, ahogy Werther, Mus-
set és Rilke érti majd. Erminia idilli élete a természet
0lén, Armida, a boszorkany, aki Rinaldo tavozéasa
utdn raeszmél, hogy elsésorban asszony: ezek mar
a lélek szomoru diadalai.

A koltemény kilénds szépsége az olasz taj szép-
ségével rokon. Egyfelél bajos, vilagos, harmonikus
szinek, az ég kékebb, a fak baratsagosabbak, a hazak
kedvesebbek, mint mashol, minden azt mondja,
hogy élni j6 és a holnappal nem érdemes tor6dni.
De a hattérben egy hegy emelkedik, magas, hobori-
totta hegy, oldalan nem terem semmi, kévek minden-
felé, mintha a csontok atitnének a fold b6érén. A vidam
virdgok mellett feltlinik sotétzéld kemény levelével
a babérfa, amely a képeken Tasso homlokat ovezi.
A tajban és a tassoi feszlltségben kdzbs az asprezza,
az érdesség, a komor énmegtagadas, amely Rinaldét
kitizi Armida karjaibol, amikor e szavakat hallja:

* Ezekben a bagyatag hangokban valami, nem tudom mi,
simival6 és kellemes csendil meg.
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8 non sotto Vombra in piaggia molle
Trafonti e fior, tra ninfe e tra sirene,
Main cima alVerto e faticoso colle
Della virtl riposto é il nostro bene.*

Viradgok és nimfak és folottik magasan az Erény
hegyorma: ez a kett6sség Tasso koltészete. Latszolag
mit sem vitt be magasztos koéltészetébe hanyatott és
6ralt életébdl, de valdjaban megtalaljuk a mdben is
lényének tragikus meghasonlottsagat, egész koranak
tragikus meghasonlottsagat lagy, leny(ig6z6 erotikum
és elérhetetleniil magas erkdlcsi eszmények kozott.
Amint De Sanctis oly szépen mondja: ,Szivének és
képzeletének szerencsétlen jatékszere volt; ez mar-
tiriuma és ez gldriaja".

Tasso hagyomanyaibél indul ki az olasz barokk
leglinnepeltebb kélt6je, Giambattista Marino (v. Ma-
rim) lovag (1569— 1625), az olasz fejedelmi udvarok-
nak, majd Valois Margit és Medici Maria Parisanak
dédelgetett kolt6-primadonnaja, aki hatlovas hintén,
diadalmenetben, hercegek és akadémidk ovacidja kozt
tért vissza hazdjaba, Napolyba, ahonnan szerelmi
bonyodalmak miatt kellett menektlnie. A barokk
szellemesség, képgazdagsdg és modorossag benne éri
el tet6fokat. Tassétdl azt vette 4t és érlelte tovabb,
amit Tasso mintegy joszandékai ellenére vitt bele
mdvébe: az érzékiséget, az olvadd délszaki lagysagot,
ehhez Marinéndl még hozzajarul valami enyhén
perverz gyonyorkodés a véres és kegyetlen dolgok-
ban is, pl. a betlehemi gyermekgyilkossagban, amelyrdél
eposzt irt. Ez is barokk vonas; Herodes rémtettét a
kor fest6i is kedvvel abrazoltak. Marino fé6mdvét, a
hisz énekes B ma mar nem lehet elolvasni.
Sic transit. ..

Tasso és Marino kovet6i sok barokk eposzt Barokk eposz

* Uram, nem az arnyban, puha févényen, forrasok és viragok

kodzt, nimfak és szirének kozt, hanem az erény meredek ésfaradsagos
hegyének orman nyugszik legfébb javunk.
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irtak, életidegen, tavoles6 targgyal, dekorativ célokat
szolgalé mithol6giaval. De ez a mitholégia — amint
Ujabban Calcaterra bizonyitgatja — mar magaban
rejti a természetfilozéfia, a pantheista Gjpoganysag
csirait is, a baiokk istenek Marinénal és hiveinél
lassankint &talakulnak a természeti erdk kolt6i Kki-
fejezésévé.

Tassom A komoly és nagyhangl eposzok mellett szamos
vig eposz is keletkezett, legnevezetesebb kdzottik
Alessandro Tassom (1565— 1635) Secchia
Elrabolt Vo6dorje, barokkos gazdag fanta2|a—jatek
komolysag és vidamsag dekorativ keveréke; szatirikus
éle az Grhatnam polgar ellen irdnyul, az arisztokratikus
vilagrendben a hamis el6kel6ség a legnevetségesebb
emberi vonas.

A péasztori koltészet

A manierizmus koranak legjellemz6bb mf(ifaja a
pasztorregény. Ezt a mfajt még a XVI. szazad elején
teremtette meg Sannazaro, a napolyi humanista
(1436— 1530), Arcadia)ava\.%lasszikus alko
fajnak Torquato Tasso Amintaja (1573). Az Amintat
utdnozza, de a mesét érdekesebbé és bonyolultabba
teszi Guarini (1538— 1612) Pastor Fidojaban; az ellen-
reformacié nagy hittuddsa, , azt mondta,
hogy Guarino tdbbet artott a hiveknek, mint Luther.
A spanyol Jorge de Montemayor (1520— 1561) (j
iranyba, szélesebb lehetdségek felé terelte a pasztor-
regényt Didndjaval (1542): pasztorai mar nem Arcadia-
ban élnek, hanem Spanyolorszagban, a pasztori ele-
mek lovagi-heroikus elemekkel keverednek, 6t kovette
az angol Sir Philipp Sidney Arcadidjaval, amelyrél az
el6zd fejezetben is beszéltink mar. Sidney regényé-
ben a pésztororszag mar csak epizddjellegli, a regény
nagyrészét lovagi tettek, udvari intrikak és f6kép
udvari szerelmek foglaljak el, amelyek egy manierisz-
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tikus Gorogorszagban jatszddnak le: idésebb kiralyné
szerelmes lanya udvarl6jaba, aproédruhas Kkiralylany
taldlkozik amazonruhas herceggel, kal6zok, lazadasok,
parbajok és 6rokosédési haborik — ez mar a Shake-
speare-vigjatékok és a nagy barokk regények vilaga.

A francia szellemhez Honoré d' Urfé (1568— 1625) VAitrée
alkalmazta a pasztorregényt L'Astrée-javal. Ez drias
terjedelmd koényv hésének neve az egyetlen, ami a
pasztori m(ifajbdl élve maradt a tudatban: Céladén.
Céladdn pésztor a Lignon folyé partjan a gall idék-
ben ; bele is 6li magat a folyéba, mert Astrée, a
pasztorlany megharagszik ra, de szerencsére egy nimfa
kimenti. Ezutan tobb kdonyvon keresztil epekedik és
térdendll, mig végre Astrée megbocsat és szine elé
bocsatja. A kdnyvben eleit6l-végig szerelemrdl van
sz0 — a nagy francia szerelmi pszicholégia egyik
elsé fegyverténye. A manierizmus els6sorban a sze-
replék valasztékos és Kissé szertartdsos szellemessé-
gében nyilvdnul meg.

A péasztorregény magva az antik eredetl hit a A mifaj
hajdani boldog aranykorban. Amint a civilizacio °r¢'me
novekszik, a tarsas élet bonyolultsdgdba belefarado
ember mind er@sebben visszavagyoédik az egyszerl
pasztorok képzelt &skordba, a ,természetes életbe”.
Optimista felfogas ez: valamikor mindenki egyszerd,
jO és pasztor volt, csak id6ével romlottak el az embe-
rek. Furcsa moédon a pasztorregény ugyanabbdl a
vilagképbdl ered, mint a XVII. szazad kihatasaiban
leginkabb forradalmi Ujsaga, a természeti jog. A péasz-
torok, amikor az irodalomban mar elvesztik népszer(-
séguket, még nagyon sokaig élnek az opera szinpadan
és a képz6mdlivészetekben.

A pésztorregények mai szemmel nézve igen Unalom
unalmasak — ez talan az egész irodalomtoérténet leg-
unalmasabb mf(ifaja. A barokk altaldban az unalom
érzését valtja ki, ha tdomegben lép fel: ezt érzi az
ember, amikor Roma templomait vagy egy nagy
képtar barokk termeit latogatja. Nehezen is értjuk

Ssierti A vilagirodalom torténete //. 2 pal



meg, mit szerettek valamikor ezekben a regényekben,
amelyeknek latszélag semmihez semmi kozik, ami
az embert igazdn foglalkoztathatja. De ha jobban

Udvari odafigyellink, ezek a regények nem is olyan teljesen

regények yalgsagmentesek. Sidney konyvében politikai szemé-
lyek és események szerepelnek gorog bedltdztetésben;
D’Urfé pasztorai, juhaiktél eltekintve, udvari embe-
rek — a valésagtél messzire elrugaszkodott lovag-
regények utdn most mégis a valésdg egy darabja
vonul be a regénybe: az udvar. Ebben az id6ben,
IV. Henrik uralkodasanak késdébbi éveiben alakul ki
Franciaorszagban a monde, a Tarsasdg, amely azutan
évszazadokon &t megszabja a francia civilizaci6 ira-
nyat. A galans és lovagias el6keld vilag minden stili-
zacio dacara onmagéat latta~"D’'Urfé epeked6 péasz-
toraiban.

A pikareszk regények

Ez a regényfajta talan az el6bbi kett6 ellenhatasa-
kép keletkezett. HOse a pa csav
az alvilag, a szélhamosok, 16koték és keriténdk vilaga.
Az alvildg, nem az als6 tarsadalmi rétegek: a regény
hése inas vagy maskép flggeléke a fels6 osztalynak,
igy az els6 picaro-regény, a Lazarillo de Tormes (1554,
szerzGje ismeretlen) nem is sz6l masrdl, mint egy
fiatal inas tapasztalatair6l kiilonb6z6 gazdainal. Ebbdl
is latszik, hogy ez a regényfajta mintegy visszaja annak
az el6keld vilagképnek, amely a lovag- és pasztor-
regényekben tiakrézédik. Amilyen feltétlentl opti-
mistak azok az ember természetére vonatkozéan, olyan
feltétlentil és olyan megokolatlanul pesszimistak ezek:
minden ember szélhdmos, csirkefogd, picaro — a
h6s neveltetése abbdél all, hogy megcsaltbol csaléva
lesz abban a mértékben, amint megismeri az életet.

Valdsag ? Mindez uagy hangzik, mintha a picaro-m(ifaj a
naturalizmus 6se volna — talan az is; a hétkdznapi
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csunya valésag abrazolasa a képzOmdlvészetben is
a torzhatasanak felfedezésével kezdddik. De a pika-
reszk ir6k még nem akartak valésagot &brazolni;
6k a torzban gydnyorkodnek, az el6keléség visszaja-
ban és vildguk végeredményben éppoly egyoldall
stilizacié, mint a péasztorregényeké. A pikareszk
regény epizédokbol all, amelyeket csak a hés személye
tart ossze; az epizdd rendszerint valami burleszk
végjelenetbe torkollik, pofonok, verések nagy szere-
pet jatszanak.

A pikareszk regény Kklasszikus féldje Spanyol-
orszag. A mar emlitett Lazarillon kivul leghiresebb

Guzman

a Guzman de A szerz6je Mateo Aleman

(1547— 1615?). Mig a Lazarillo pusztdn tényeket
mond el, Guzman Onéletrajzaban az eseményeknél
nagyobb helyet foglalnak el a szatirikus és erkélcsi
elmélkedések; ezeknek koszénhette nagy sikerét.
Mintajara csaknem minden nyugati nemzet kiter-
melte pikareszk-irodalmat. (Az angol dramara valé
hatdsarél mar beszéltiink). A mdfaj elkésett, legjobb
alkotdsai a francia Alain René Lesage (1668— 1747)
regényei: Le Diable Boiteux (A santa 6rdog) és a Gil
Blas de Santillane. Konvencidébdl Spanyolorszagban
jatszédnak, de francia vildgot mutatnak be: igy pl.
a szinhaz koéruli bohémek életét. Lesage regényei
vezetnek at a pikareszk-regénybdl a realista regénybe,
a valosag sokféleségében valé gydonyodrkodés itt mar
épp akkora szerepet jatszik, mint a groteszk elem,
amint a Le Diable Boiteux keret-meséje is mutatja:
egy santa ordog leemeli a hazak tetejét és megmutatja
az intérieurdk rejtett életét.

Lovagregény, pasztorregény és pikareszk-regény
el6késziti az els igazan nagy regényt, a Don Quijotet.
A Don Quijote a lovagregények parodiaja, kézbesz6tt
novellai kis péasztorregények, az egész pedig a pika-
reszk vildgaban jatszodik le.
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Don Quijote
és Amadis

Cervantes

A Don Quijote tartalmat mindenki ismeri; az
»,ingenioso hidalgo" és h(séges csatlésa, a jozan,
paraszti, kézmondasokban beszél6 Sancho Panza
mindenkinek o6rokos dtitdrsa. A gyermekkori Don
Quijote-emlékek kissé félrevezeték: a szélmalomhare,
a repllés az egyhelyben all6 faparipan, az izinkekre
hasitott babszinhaz stb., széval a burleszk részek a
miben aranylag kis helyet foglalnak el és nem ezek
adjak meg igazi értékét.

Cervantes™ regénye a regény torténetének leg-
nagyobb fordulata. Idaig a regény csodalatos kitalalt
események tarhaza: az Amadis-regények, amelyek
ellen Cervantes hadbavonul. De hadjarata ,fogtam
torékot, nem ereszt™: az Amadis-regények csoda-
vilaga belekeriill a Don Quijotéba is, hiszen a manchai
lovag minden kalandja egy Amadis-regény valamelyik
kalandjanak parodidja. A kilonbség az, hogy mig az
Amadis-regényben a csodavilag tgy viselkedik, mintha
objektiv valdsag volna, a Don Quijotéban szubjektiv
valésag, Don Quijote téveszméje. A csoda kivilrél
belllre kerdlt. Itt kezd6dik a pszicholdgia szerepe a
regényben. Cervantes nemcsak olyan dolgokat abra-
zol, amelyek Kivll térténnek, hanem olyanokat is,
amelyek beldl, a hés lelkében mennek végbe — s6t,
mint a legmodernebb regényekben, a latomas fonto-
sabb a latvanynal.

* Miguel Cervantes de Saavedra szil. 1547-ben Alcaidban.
1569-ben egy kardindlis kiséretének tagjaként Olaszorszagba megy.
Majd katona lesz, 1571-ben résztvesz a lepantoi tengeri Utkozet-
ben és elveszti félkezéty de tovabb folytatja hadi palyajat. 1575-ben,
amikor hazafelé tart, kal6zok fogjak el és Algirba viszik. 1580-ig
fogsagban van} kdzben négyszer kisérli meg a szokést, végre kivaltjak.
Ett6l kezdve szegényes irodalmar-életet él. 1587-t6l allami szolga-
latban all5 adévégrehajtd, elszamolasi nehézségek miatt kétszer be-
bortonodzik. A Don Quijote elsd része 1605-ben jelent meg. 1614-ben
egy Avellaneda nev(i kontar folytatast irt hozza} mire Cervantes
sietve befejezte és 1615-ben kiadta a masodik részt. A rakovetkezd
évben meghalt.
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Regényében két valdésag harcol egymas ellen:
aval6sédg, ahogy Don Quijote latja és a valdsag, ahogy
a tobbi ember és els6sorban Sancho Panza latja.
A panzai val6sagnak, amellyel a szerz§ is azonositja
magat, vannak bizonyos érvei, amelyek segitségével
be tudja bizonyitani, hogy 6 az igazi. Ezek az érvek
durvdk és parasztosak. Don Quijote fejjel nekimegy
a tudomasul nem vett panzai valésagnak és poruljar.
Az érv els6sorban a ritmikusan visszatéré verésbol
all: a verés, amelyet a Busképl Lovag és csatlosa
kap, a hétkdznapi valésag jelképes és egyben jelképe-
sen kicsinyes bosszUlja.

Csakhogy a quijotei valésagnak is van érve,
amellyel még elverve is be tudja bizonyitani, hogy
mégis 6 az igazi. Ez az érv finom és szellemi: a varéazs-
lat fogalma. Ha Sancho Panza azt, amit Don Quijote
Mambrino 0rias sisakjanak néz, borbélytanyérnak
latja, ha a megtamadott orias Ugy viselkedik, mint
egy szélmalom, ha a szétvert pogany seregre azt mond-
jak, hogy juhok voltak és kartéritést kell fizetni: Don
Quijote mindig tisztaban van vele, hogy egy gonosz
varazslé keze van a dologban, tonkre akarjdk tenni
lovagi hirnevét. A panzai valésag Don Quijote feldl
nézve: varazslok altal felidézett hitvany fantazmagoria.
Don Quijote és Sancho Panza a vilag két érok arculata.
Lldealizmus** és ,realizmus** nagyon vértelen, leegy-
szerUsitett megjelolés a két vilaglehet6ség szamara.

Maga Cervantes tiltakozott a leghevesebben,
amikor egy silany kontar folytatast irt a regény els6
részéhez és Don Quijotét bolondnak, Panzat kézén-
séges parasztnak rajzolta. Hogy Don Quijote mennyire
nem bolond, mutatja a csodalatos jelenet, amikor el6-
készlleteket tesz, hogy 6rjongeni kezdjen, 6rjongeni
akar, mert lovagi mintaképei is 6rjongtek idénkint
szerelmi banatukban. Sancha megprébalja lebeszélni
tervérdl, mondvan, hogy hiszen Dulcinea semmi okot
nem adott r4, hogy 6rjongjon (igaz, hogy az ellen-
kez6jére sem). Don Quijote erre azt feleli, éppen ezért
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Don Quijote,
az elit-ember

Elméleti
ember

Konyvember

kialénb 6 valamennyi tobbi lovagnal, mert azok csak
akkor 6rjongtek kedvesukért, ha okuk volt ra, 6 pedig
egész spontadnul, minden ok nélkdl is kész &rjéngeni
Dulcinea kedvéért. Egyébként is boélcs dolog 6rjon-
geni, mondja: mert ha Sancho Dulcineatél jo
hirrel tér vissza, Don Quijote mindjart magahoz tér
és boldog lesz, ha pedig rossz hirrel, akkor egyszer(en
6ralt marad és nem érti meg, mit mond neki Sancho.
Ezek utdn még azon elmélkedik, vajjon formalisan
6rjongjén-e, mint Orlando, vagy pedig csak sirjon,
mint Amadis. Végre a hatdsosabb 6rjongés mellett
dont. De nem viszi tllzasba az 6rjongést, csak éva-
tosan és méltésagteljesen 6rjong, mindossze egy-két
bukfencet vet és meghagyja Sanchonak, hogy az
esetet kell6kép kiszinezve adja el6 megfelel6 helyen.

Cervantes nemcsak hogy nem tartja Oriltnek
Don Quijotet, hanem még attél sem idegenkedik,
hogy id6énkint az elit emberének, valasztott és szeren-
csétlen nagy léleknek ne tartsa. Don Quijote nemcsak
majmolja az elavult lovagidealt, hanem csakugyan
az utolso j6 lovag is: vakmer6én bator, mélységesen
lovagias a holgyekkel szemben, allandéan kész sikra
szallni az elnyomottakért, békezd, aldozatkész, szavai-
ban és gesztusaiban bajosan udvarias. Es azonkivil
a lovagidealnal ujabb és humanusabb eszmények is
élnek mar benne, példa ra a foglyok felszabaditasa és
hogy jotettéért éppugy elveszi bintetését, mint Ke-
mény Zsigmond és Tolsztoj jobbagyfelszabadit6é hései.

Thomas Mann Don Quijoteban a doctrinairet
latja, akinek elvei cs6ddt mondanak a gyakorlatban.
»Amit Don Quijote mond, — irja Thomas Maim —
az mind jé és értelmes, de amit tesz, az mind értel-
metlen, bolondul vakmerd és torz; és csaknem az a
benyomasunk, hogy a kolt6 ezt mint a magasabb
erkolcsi életnek természetes és elkerilhetetlen anti-
noémiajat akarja bemutatni.**

A quijotei vilag magyarul a kényvek vilaga. Don
Quijote kdnyvember, ezért annyira sziviigye minden
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kés6bbi irénak és szenvedélyes olvasénak. Cervantes
ironidja groteszk és kétértelmd jatékot Gz Don Quijote
kényvember-voltaval. Don Quijote nemcsak kdnyv-
ember, hanem egyuttal kényvalak is, regényt él és
egyuttal tudja is magéarél, hogy regényhés. A masodik
rész legszebb kalandjainak az az el6feltevésiik, hogy a
bennik szerepl6 emberek olvastdk mar a regény
els6 részét. A herceg vendégszeretete mar a népszer(
regényh8snek szol. A herceg egy quijotei vilagot ren-
dez be Don Quijote koril, aki most mar csakugyan
megbolondul, vagyis végleg meger6sddik a maga
igazaban. S6t Panza is megtér Don Quijote hitére,
amikor csakugyan kormanyzé lesz bel6le, ahogy a
lovag megigérte. A manchai hidalgo még szomoru
haldlat is annak koszonheti, hogy regényalak: meg
kell halnia a Il. rész végén, nehogy illetéktelen kezek
megint tovabb irhassak kalandjait.

A két vilag elvalaszthatatlan, reménytelen kilén-
voltat, a nagy modern bels§ hasadas kezdetét leg-
inkdbb a md hdésnbéjének, Dulcinea dél Tobosonak
szerepe szemlélteti. Ez a regényh6sné abban kilén-
bozik valamennyi elédjétél és csaknem valamennyi
utédjatol, hogy nem jelenik meg a szinen, csak két-
szer: egyszer a Lovag barlangi latoméasaban és egyszer,
mikor Sancho Panza réafogja egy parasztasszonyra,
hogy az Dulcinea és hogy Don Quijote csak azért
nem ismeri fel, mert elvarazsoltdk. A josagos hercegné
megkérdi Don Quijotét, vajjon csakugyan létezik-e
Dulcinea, vagy pedig csak fantom, kolt6i dbrand?
Az olvas6 tudja, hogy Dulcinea csakugyan a vilagon
van; hiszen Don Quijote ismerte is valamikor fiatal-
koraban, amikor a lovagi démonia még nem szallta
meg és megirta rola Cidi Hamete Benengeli, Cervantes
fiktiv forrasa, hogy messze foldon nem értett ugy
senki disznok bes6zdsadhoz, mint az a parasztlany, akit
Don Quijote Dulcineanak nevezett el. Es Don Quijote,
lIényének Orilt bolcseségével mégis igy felel a her-
cegnd kérdésére: ,Csak az Isten tudja, van-e a vila-
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gon Dulcinea vagy nincs, puszta fantom-e 8, vagy

sem, s ez nem is olyan targy, ami fel6l szikséges

volna az utolsé péréikéig bizonyossagot szerezni.**

Ujra azzal a b(vészien megfogott kettésséggel

allunk szemben, mint az 6rjongési jelenetben: Don

Quijote egyfel6l fantaszta bolond, Szép Helénat lat

egy parasztlanyban — masfel6l embertelendl jézan.

A géniusz hideg éleslatasaval tudja, hogy az a Dulcinea,

akire 8 gondol, nem létezik, legalabb is nem olyan
egyszerden, mint ahogy a hercegnd feltételezi, mert

a masik vilagban létezik, Don Quijote vildgdban.

Novelas Cervantes sokat irt a Don Quijotén Kivil is,
ejemplares gy tizenkét kitiné novellat, Novelas ejemplares cimen;
a ,mintaszer(i** sz6 itt nem a novellak muvészi ki-

vitelére vonatkozik, hanem erkdlcsi példazatot jelent.

Simplicissimus

A pikareszk regény vonaldhoz tartozik a német
barokk egyetlen nagyszabasu, vilagirodalomba nyulé
alkotésa, GrimmelshausenSimplicissimus™.* Grim
hausen kivul &llt a kor nagyképd irodalmi életén.
Bar a pikareszk regény hagyomanyait kovette, egyé-
nisége, akar nagy elédeié¢, Wolframé és Waltheré,
attéort a midfaj konvenciondlis korlatain. Regényét
személyes visszaemlékezéseibdl épitette fel és jambor
csirkefogojanak, Simplicissimusnak alakja kdré hatal-
mas és riaszté festményekben odarajzolta a Harminc-
éves Habori Németorszaganak idsérteties képét.
A haboru kés6bbi fazisaban vagyunk; a harc mar
csak azért folyik, mert a katondk nem engedik abba-
hagyni, nehogy elveszitsék létjogosultsdgukat. Simpli-
cissimus végigszenvedi ennek az 6éncélu szoldateszka-

* Hans Jacob Christoffel von Grimmelshausen szil. kb. 1620-
ban Gelnhausenban, megh. 1676-ban, katona, vendégl6s, joszag-
kormanyzd, falusi biré volt. A Simplicius Simplicissimus 1669-ben
jelent megy tobb folytatast irt hozza.
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nak minden kegyetlenségét, amig rajon, hogy a leg-
okosabb, ha § is katona lesz és megkinzottbdl kinzova
valik. Majd varatlanul pénzhez jut és otthagyja
Németorszagot; Parisban, mint hivatasos szépfid,
Beau Allemand él, amig meg nem undorodik az élet-
tél és remete nem lesz.

A regény alaphangulatat ugyanaz az iszonyat
alkotja, amelyr6l a reformaciéval kapcsolatban beszél-
tink; az iszonyat, amely a nagy német mesterek,
Cranach, Direr, Grinewald képein nyilatkozott meg.
Kozelebbrél nehéz meghatarozni, talan a szegény
ember félelme ez a kiszdmithatatlan sorssal szemben.
A Simplicissimus is azt tanusitja, hogy az emberi
allapot rettenetességérél a régiek kozil a németek
tudnak legtobbet. A Simplicissimus egész m(ifaj 6sévé
lett, van Ungarischer und Siebenbirgischer Simpli-
cissimus is.
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Spanyol
mélabu

MASODIK FEJEZET

A SPANYOL FENYKOR

A barokk igazi hazaja Spanyolorszag. A stilus
lényeges jegyét képez6 szertelenség, az udvari-
arisztokratikus 6ntudatnak és a képzeletnek roppant
felduzzadéasa egyuttal a spanyol nemzeti jelleg ismer-
tet6jele is. A bizarr sz6, amelyet a barokk alkotasokra
jelzdal alkalmazhatunk, spanyol sz6 és eredetileg egy-
szerGen annyit jelent: ,bator“ — a szd jelentésvalto-
zdsa a tObbi nyelvben mutatja, hogy a szomszédok
szemében a spanyol batorsdg mindig is ,bizarr** volt,
furcsa, kissé talan hoébortos, donquijotei is.

A spanyol irodalom fénykora a XVII. szazad.
Az irodalom fénykora nem esik egybe a nemzet poli-
tikai fénykoraval. A nagy irodalmi alkotdsok nem
I1. Fulépnek, hanem gyenge utédainak uralkodasa
alatt jonnek létre, vagyis akkor, amikor a nagy Habs-
burg-birodalom mar megindult a tragikus lejtén.
A bels6 bajok, a ndvekvd szegénység, a tarsadalmi
osztdlyok széthullasa a koltészeten is nyomot
hagynak. Feloldatlanul all benne egymas mellett
a szertelen képzeletbe menekil6 illuzionizmus és
bizonyos proletar-naturalizmus. Egyre er6sebb lesz
a desertgano, a kidbrandultsdg, a spanyol irodalmat
jellemz6 melankdlia hangja.

30



Conceptismo és cultismo

Ez a kett6 a spanyol barokk stilus jelszava.
A conceptismo mai nyelven talan szellemességre volna
fordithatd. A XVII. szazad spanyolja nem éri be
azzal, hogy emberfolottien bator és vallasos legyen;
azonkivdl ,ingenio" is akar lenni. Az ingenio a ,,zseni“
6se: eredeti szellem, mindent maskép mond és tesz,
mint az egylgyl tomeg, elképeszti hallgatdit. Mint-
hogy ennek a barokk szellemességnek célja nem a
mulattatas, hanem a megddbbentés, a conceptismo
a mai emberre inkdbb bizarr, mint szellemes be-
nyomast tesz. Egy példa: Greco lefestett egy hires
trinitarius szerzetest; a szerzetes a festményt szonett-
ben koszonte meg, amelyben elmondja, az arckép
oly tokéletesen hasonlit 6ra, hogy most mar maga
sem biztos benne, melyik 6 és melyik az arckép.

Az estilo culto pedig az a stilus, amelyet csak a
muveit emberek érthetnek meg. Keresik az 0j szava-
kat, a szokatlan szérendet, a megddbbent6 metafora-
kat; szavak és fogalmak kihagyasaval szandékosan
névelik a homalyt; nagyitésaikkal e-kolt6k egymasra
licitalnak. Lépten-nyomon olyan O&kori célzasokat
kevernek mdveikbe, amelyeket csak igen kevesen
értenek meg.

A cultismo legfébb képvisel6je Don Luis de
Goéngora (1561— 1627). Nagy ciklikus kolteményérél,
a toredékben maradt Soledadesiol kommentatorai
sem tudjdk hatarozottan megmondani, hogy mir6l
sz6l: csak annyit lehet kivenni, hogy a hullamok
partravetnek egy béanatos ifjat, aki végignéz egy
falusi tGnnepélyt és hasonld dolgokat. Mégis kétség-
telen, hogy metaforaiban és nagyitasaiban olyan dol-
gokat talalunk, amelyek nagyon moderndl hatnak.
Ez a kilonos kolté az estilo culto bizarrsagait hasz-
nalta fel, hogy kifejezésre juttassa csodélatosan éles
és részletes megfigyeléseit és megddébbent6 kép-
fantazidjat. Kortarsai nagyon csodaltak, az utékor
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Tarsadalmi
hattér

Szinpad

viszont csak mint elrettent§ példat emlegette. Most,
amikor kezd feltdmadni a barokk szépség irant vald
érzék, megint mint igen nagy koltérél beszélnek rdla
azok, akik nem sajndltak faradsdgos munkaval be-
hatolni koltészetének rejtelmeibe.

A cultismo legfontosabb jegye az, hogy igyek-
szik mindent maskép mondani, mindennek mas
nevet adni. Gongora a szardiniakrol pl. igy emlé-
kezik meg:

Usz6 tdmeg, alig méltd
pikkelyekre, nemhogy névre.

Ez a hajlandésag elarulja a cultismo tarsadalmi gyoke-
rét: a kolté osztalykivalasztodasat szolgalja. Hasonlo-
kép nevezett mindent mas néven a skandinav skald
és a szazadvégi szimbolista. A skald mesterségbeli
tudasat bizonyitotta be a kenningekkel (1. ott), a
szazadvégi koélt6 igy akart elkalonilni a nyarspolgari
tomegtél. A barokk koélté is a ,far stupir®, a meg-
dobbentés altal akar Kkivalasztédni a tdémegbdl és
koltészetének arisztokratikus félényét biztositani.

A spanyol dramairék

A spanyol fénykor buszkesége a dramairodalom,
amelyet a Shakespeare-kori angol és a klasszikus
francia drdmaval egyiltt szokds emliteni, mint a nyu-
gati szinpad egyik legfényesebb korszakat.

A spanyol szinpad toérténete nagyobbara meg-
egyezik az angoléval. Eleinte itt is kocsmaudvarokban
jatszottak, majd hevenyészve dsszetakolt allando6 szin-
h&zakban, diszletek nélkidl, mig kés6bb az udvari
el6adasok pompéas termekben, ragyogé diszletek kozt
zajlottak le. A bohécot a kés6bbi nagy dramairék
sem kapcsoltak ki, hatalmas szerepet biztositottak a
graciosénak. A gracioso, mint a f6hds szolgéja, j6zan
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megjegyzéseivel kiséri a hés bizarr cselekedeteit —
a spanyol irodalomban Don Quijote mellett mindig
ott taldljuk Sancho Panzéat, a lovagi illiziok mellett
a paraszti valésagot. Bizarrsag és jé6zansag gyors valta-
kozésa egyudttal a barokk mozgalmassagot is noveli.
A darabok b6éven omlo dikciéjabdl arra kovetkeztet-
hetlink, hogy a szinészek igen gyorsan beszéltek, a
részleteket nem nagyon emelték Kki.

A spanyol drama els6 neve egyuttal a legnagyobb
nevek egyike is: Lope de Vega* darabjaiban érik a
spanyol drama nagykoruva. E darabok legszembe-
tlin6bb vonasa az érdekesség. Erdekesek abban az
értelemben, ahogy egy kalandregény érdekes: az ember
kivancsi, hogy mi fog torténni, hogyan fog az gy
kibonyolodni. A lopei drama a kor regényirodalmabdl
néhetett ki, szerkezetben és inditékokban is ehhez
all kozel. ime egynek, A Harom Gyéméantnak a tar-
talma: egy alnéven kizdd bajnok mindenkit legy6z
alovagi tornan és elszokteti a kiraly lanyat. A vadon-
ban egy sasmadar az alvd kiralylanytol elragad harom
gyémantot, amelyet az nagyon sokra becsil. A lovag
csénakon Uldozi a tolvajt, de vihar ragadja el, kal6zok
hatalmaba kerul, eladjak Perzsiaba rabszolganak, itt
az uralkodé mindenhaté kegyence lesz, mig a kiraly-
lany ugyancsak alnéven egy zarandok-ispotélyt vezet
idegen orszagban — végre ezer kaland és véletlen
utan sok év mulva egymasra taldlnak. Az Amadis-
regények vilaga éri el itt mdlvészi teljességeét.

* Lope Félix de Vega Carpio sziul. Madridban 1562-ben,
elékeld csaladbol, 6téves kordban mar latin és spanyol verseket irt.
Madridban el6kel§ nevelésben részesult, 1588-ban megnésult, majd
tengerre szallt a Nagy Armadaval. Dramairéi palyaja kb. 1590-ben
kezd6dik. 1614-ben pappéa szentelték, de vilagi életét nem adta fel
teljesen. Kés6bb az inkvizici6 szolgalataba Iépett, 1625-ban inkvizicids
pert vezetett egy franciskanus ellen, akit el is égettek. 1627-ben a papa
a theoldgia diszdoktorava tette Stuart Mariarol irt dics6ité munkaja-
ért. Blineit, vilagias életét banva halt meg 1655-ben, a kilenc napig
tart6 gyaszszertartast harom puspok vezette. Csodalatos termékeny-
ségérdl hires; allitélag 1800 darabot irt; 500 maradt fenn.
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Cselekmeny- Madariaga szerint az angol a tett embere, a
dramak spanyol a szenvedélyé. A dramairéi fénykorban éppen
forditva volt még: az angol drama mozgatéja a szen-
vedély, a spanyolé a tett, a rohand, szint szinre és
meglepetést meglepetésre halmozo cselekmény, amely-
nek sodraban a kdzénség nem is ér ra, hogy jellemekre

vagy gondolatokra figyeljen.
Guillen de Lope mellett és utdana nagy sereg j6 dramaird
Castro gzerepelt a spanyol szinpadon. Kézulik Guillén de
Castro (1569— 1631) az 0Osszehasonlité irodalomtor-
ténetben arrdl nevezetes, hogy az 6 Las Mocedades
dél Cid c. darabja volt Corneille forrasa az els6 klasz-

Tirso da szikus francia tragédidhoz. Tirso da Molina (igazi

Molina  nevén Fray Gabriel Tellez, mercedarius szerzetes,
1571—1648) 300 darabja kozul leghiresebb az EI
Burlador de Sevilla, a sevillai csabit6. (Szerz6ségét
Ujabban kétségbevonjak.) A darab hése, Don Juan
Tenorio, Don Juan néven a spanyol drama egyetlen
alakja, aki az eurdpai tudat allandé részévé, szim-
bolumma lett, mint Othello vagy Hamlet. Az ellen-
allhatatlan csabité és a vacsorara meghivott bosszuallo
kdszobor alakja nem koézvetlentl a spanyol dramabdl,
hanem Moliére szindarabjan és f6kép Mozart operajan
keresztll lett eurépai kozkinccsé.

Moreto Don Agustin Moreto (1618— 1669) nevét egy
vigjatéka tartja fenn, a szinpadon mindmaig ¢éI6
El  desdéncon el desdén, K6zonyt k6zonnyel. Nagyszerl
tarsalgéasi vigjaték, csiszoltsag szempontjabdl magasan
felette all az egykoru angol vigjatékoknak, a latin kul-
tura folényét mutatja az élni-tudas tertiletén. SzereplGi
szerelmi problémakrol csevegnek, fesztelendl, elegan-
san és mulatsagosan.

Alarcan A kortars-dramairok kézt maganyosan és kik6zo-
sitetten allt a sokkal kevésbbé termékeny, mert sokkal
nagyobb gonddal dolgoz6 pupos mexicoi, Don Juan
Ruiz de Alarcan (1581— 1639). Vigjatékaiban a lelki-
élet érdekli, ami irant koranak és kézonségének még
nincs érzéke. A nagyszerl La Verdad Sospechosabm
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(A gyanuUs igazsag) a szenvedélyes, Tart pour Tart
hazudozé alakjat viszi szinpadra; Corneille és Goldoni
utanozta.

A legnagyobb spanyol dramair6 Calderén.* Mikor
Lope de Vega langelméje megteremtette a nagy
spanyol dramat, a barokk elem ebben aranylag még
kis szerepet jatszott; id6ék folyaman mind tobb lesz
a barokk vonas, mig vé~re fellép Calderdn, a barokk
legnagyobb iréja. A drama az 6 kezében valik népi-
nemzeti, félig arisztokrata, félig proletar mdfajbol
udvariva, kiralyok kirdlyi szérakozasava. Az egyszer(
vallasossag helyét elfoglalja a theolégia. A concep-
tismo szellemességét felvaltja a cultismo keresett,
dis és zavarbahozé nyelvpompéja. A diszletnélkili
szinpad kora végetér, Calderdon darabjait bonyolult
barokk szinpadon jatsszak. Minden ériasi aranyokra
duzzad. ,Darabjaiban4, mondja Pfandl, ,az emberek
nem emberek, hanem hdésok, a gazemberek nem
csavargok, hanem gonosztev6k, a szerelem nem
szerelem t6bbé, hanem divatbetegség, a becsiilet nem
ethikai érzés tébbé, hanem pszichoneurotikus elfajulés,
a féltékenység nem kin tobbé, hanem tiszta 6rilet.*

Végetér a naiv cselekmény-drama, Urra lesz rajta
a gondolat. Legf6képen az a gondolat, amely a kort
annyira foglalkoztatja, Shakespearenek és angol kor-
tarsainak darabjaiban is mindegyre visszatér: hogy
az élet csak latszat, komédia, alom, La vida es sueho.
E témat, amely leghiresebb darabjanak cimet adott,
Calderon kilencszer dolgozta fel. A gondolat a barokk
életérzés gyokereib6l fakad: hiszen minden gorcso-
sen iparkodik, hogy mas, hogy tobb legyen, mint
ami valéban. Ez a gondolat hidalja at egyudttal az
ellentmondast barokk valldsossag és életszeretet ko-

* Don Pedro Calderén de la Barca szul. 1600-ban Madridban,
igen el6keld csaladbdl. Jezsuitak nevelik, theoldgiat tanul, mint kezd6é
irét Lope partfogolja, 1636: udvari dramair6, Lope utodja. 1631-ben
pappa szentelik. 11. Karoly uralkodasa alatt (1663-t61) mindinkabb
hattérbe szorul az udvarnal. 1681-ben hal meg.
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Calderén
nagysaga

Vallasossag

KoltGi
igazsag-
szolgéltatas

zOtt is: az életet élvezhetjik, de ne felejtstik el, hogy
csak alom, hogy az ember szliletésekor szerepet val-
lalt a vilag nagy szinpadan (EI gratt teatro dél mundo,
Calderén egyik darabja) és Istennek a haldl méan
felel6sséggel tartozik jatékarol.

Ha Calderén nagyon is barokk vonésai és a
spanyol katolicizmusbol foly6 kilénodsségei kovet-
keztében idegen is maradt az eurdpai szinpadon, —
a német romantika rovid lelkesedésétdl eltekintve —
koltéi nagysagahoz mégsem férhet kétség. Mint
Shakespeare, § is elsésorban kdélt§: szavainak ellen-
allhatatlan gazdagsaggal 6mlé arja még forditasban is
magaval ragad és igazat kell adnunk a német roman-
tikusoknak, A. W. Schlegelnek: ,Calderén igazan
kolt6, ha valaki megérdemli ezt a nevet".

A spanyol drama vilaga

A spanyol dramak mind hasonlitanak egymasra,
legaldbb is ekkora tavolsagbdl nézve. Az egyes szerz6k
helyett inkdbb az egész egységgel foglalkozunk be-
hatébban, megprébaljuk leltarozni legf6bb gondolati
és formai jellemvonasait.

Els6sorban a spanyol drama vallasos katolikus
voltara kell utalnunk. Sokkal kézelebb van a kultikus
gybkerekhez, mint a tébbi nyugati nemzet dramaja.
A misztérium-jaték itt nem hal ki; valamennyi spanyol
dramaird és legkivalt Calder6n szdmos autds sacra-
mentalest, Gmapi Unnepi jatékot irt, s benne bibliai,
torténelmi vagy allegorikus keretben az Oltariszent-
séget dicsGitette. De a vilagi drama is meg6riz valamit
a misztériumbol. HEsdk és gonosztev6k egyarant val-
lasos katolikusok, ezt a vilagot nem érintette a refor-
macié és a kételkedés szelleme.

Nem volt machiavellista pillanata sem. H®&sok,
gonosztev6k és dramairék egyformén hisznek az
erény diadaldban. A jok elveszik jutalmukat, a gono-

36



szOk bintetéstket, ha ez a kolt6i igazsagszolgaltatas
néha furcsa is szamunkra. Pl. Lope egyik legnagyobb
utdkoru darabjaban, a Toled6i Zsidonobtn az erkélcsi
igazsagszolgaltatas abbdl all, hogy megolik a zsidénét,
aki miatt a kiraly elhanyagolta az allam ugyeit.

A masvilag nagyon kdzel van ehhez a szinpadhoz.
A halottak vissza-visszajarnak, a cselekményben még
tevékenyebb részt vesznek, mint Shakespearenél,
nem is mindig hatborzongatbéak, annyira természe-
tesnek talaljak, hogy megjelennek. Don Juan Tenorio
is hidalgéhoz mélté nyugalommal veszi tudomasul,
hogy a készobor, amelyet vacsorara hivott, valéban
eljon — és szolgaja, Catalinén, Leporello kitlin6 6se,
minden komikus rémiulete dacara sem fogy ki az
Otletekbdl, mialatt a kisérteiét kiszolgalja.

A masvilagban valo feltétlen és altalanos hit
nem kedvez a nagy tragédianak. Hiszen itt az élet
orok és nem zarul le a tragikus halallal. Talan ez a
magyarazata annak, hogy a spanyol drama &ltalaban
nem végz6dik katasztréfaval: a gonosz megbilnhédik,
de a jok sorsa varatlanul jora fordul. Es ha halallal
végzddik is a drama, az sem mindig tragikus és nem
is vet véget feltétleniil a draméanak: Calderén Allha-
tatos Fejedelme pl. h&siesen meghal a mér fogsagban,
mert nem akarja, hogy valtsagdija gyanant keresz-
tény templomok pogany kézre keriljenek, — de a
kovetkezd felvondsban mar megjelenik szelleme és
régi energiajaval vezeti rohamra a bosszuallo keresz-
tény seregeket. Calderénnak, a leginkabb transzcen-
dens spanyol koltének darabjaibdl hianyzik is a tra-
gikus lezartsag, mert az élet 6rok és fut tovabb, akkor
is, amikor a fliggdny mar lement. Leginkabb barokk
és leginkabb spanyol darabjanak a Devocion de la
Cruzt, a Keresztahitatot tekintik. Ez a darab a le nem
zartsag legjobb példaja. Hése és hdsndje egy rablé-
gyilkos és a vérfertzéshez veszedelmesen kozelallo
testvérpér; csak egy jé tulajdonsaguk van: mélysé-
ges ahitatot éreznek a Feszilet irdnt. S a Feszilet
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Lovagi
erények

Becsulet

megmenti hiveit minden valsagos helyzetbdl, majd
amikor mar nincs menekvés, a Fesziilethez folya-
modoknak megjelenik egy halott plspdk szelleme
és meggyontatja 6ket. Meghalnak, de lelkiket a
mennyorszag ©6rdmei varjak, a tragikus vég és a
tragikus blinhddés egyarant elmarad.

A nagy spanyol dramairék valamennyien kato-
naskodtak, s6t haboruban is resztvettek; még Calderén
is, akit altaldban mint papot latunk magunk el6tt.
A heroizmus és a lovagi vonasok a barokk eszmény-
hez éppugy hozzatartoznak, mint a gotikushoz, csak-
hogy most ezek a vonasok is szerteleniil megduzzad-
nak. A spanyol draméban emberfol6tti aranyokra né
a nagylelkdség: Lope mar idézett Harom Gyémantja-
ban Enrique, az angol kirdly fia habozas nélkul lemond
szerelmér6l Lisardo javara, amikor észreveszi, hogy
az jobb bajvivo nala, a Quinta de ban, egy
masik darabjaban pedig Alessandro Medici herceg
szive holgyét csupa nagylelk(iségh6l baratjara akarja
er@szakolni. E lovagi erények korondja a spanyol
becsllet. A becsilet a spanyol dramaban azt a szere-
pet jatssza, amelyet az angol dramaban a gattalan
szenvedély: ez a drama legf6bb mozgatéja.

Kulonosen a ndi, a hazastarsi becsilet. A né tisz-
tességén esett legkisebb foltot is feltétlentl vérrel
kell lemosni, vagy az asszony, vagy a sértl, vagy
mindkettd vérével; a legkivalobb spanyol dramak
err6l szolnak. Nemcsak az ember, minden él6lény
becsuletének él. ,Még a vadallatnak is van érzéke
a becsilet irant, — mondja Lope de Vega egyik
szerepl6je — a fehér hattyd is megbinteti a hazassag-
torést, bosszut all érte az alban oroszlan, ha a szag
elarulja szégyenét, ezért mosakszik a ndstényoroszlan
a blinds tett utan." Ebben a vilaghan az 6rddg sem
tehet mast, mint hogy a nék becslletében gazol:
Calderon El Magico Prodigtosojanak, Csodatévé Magu-
sanak legfébb csodatette az, hogy éjszaka egy 6rdogot
varazsol a sz(iz Justina erkélyére és igy kompromittélja
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az artatlan hajadont. A becslletérzés vétkes eltorzulasa
Don Juan Tenorio. Don Juan a nékkel szemben nem
ismer semmi aggalyt, nem éatallja hamis héazassagi
igéretekkel tévatra vezetni d&ket (a spanyol nék
sosem adjdk oda magukat Don Jiannak egyszerlen
azért, mert szeretik; Don Juan sikereit vagy annak
koszonheti, hogy soétét van és masnak nézik, vagy
pedig annak, hogy a né el akarja magat vétetni vele) —
de lovagi becsiletének kilséségeihez feltétlentl ra-
gaszkodik, habozas nélkil elmegy az alvilagi vacso-
rara, mert gyavasag volna a k&szobor meghivasat el
nem fogadni és illetlenség el nem menni, ha egyszer
elfogadta a meghivast.

Az angol drama mozgatéja, a szenvedély, egyéni
tulajdonsag, a becsilet viszont tarsadalmi jelenség.
Eppen ezért a spanyol drama sokkal inkabb tarsadalmi
jellegli az angolnal. A becsulet elsésorban rendi becsu-
let, a kivalasztott, a hidalgo (a. m. valaki fia) rangérzéke
fejez6dik ki benne, a becsiiletfogalomban igen nagy
szerepet jatszik az osztalyg6g és a fajtisztasag. A Quinta
deFlorenciah6se, Cesare, petrarcasan eped egy molnar-
lednyért, boldogan meghalna egy csokjaért, arrél azon-
ban hallani sem akar, hogy feleségil vegye, mert mit
sz6lna hozza ura, a herceg, ha rangjan alul hazasodnék ?

De a parasztnak is kulén rendi becsilete van.
Ujra és Gjra halljuk, hogy a paraszt is (r sajat portajan,
hogy asszonyanak és leanyanak becstletét & is éppugy
megvédelmezi, mint a hidalgo, rendi becsilete el6tt
még a kiraly is meghajlik: e paraszti becsilet nagy-
szer( apotheozisa Calderon Zalameai Birdja. A spanyol
draméaban a paraszt altalaban sokkal nagyobb szerepet
jatszik, mint az angolban: részben mert neki is van
becsllete, részben, mert az 6rék spanyol Don Quijote
mellett mindig ott kell lennie az 6rok spanyol Sancho
Panzanak, részben pedig pasztoralis-idilli betétek
vonultatjak fel a falusi emberek der(s életét.

A spanyol barokk az els6 nagy abszolat monarchia
irodalmi és muivészeti terméke. A monarchikus érzés,
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Forma

a kiralyhlGség a spanyol drama harmadik erkdlcsi
alapja a vallasossag és a lovagi becstlet mellett. Ez is
éppolyan feltétlen, ki nem kezdett lelki valésag, mint
a masik ketté. Tronkdvetel6k akadnak, de olyan ember
itt nincs, aki ne tartand szentnek a kiraly Istent6l
kapott hatalmat. Az eszmény fényébél akkor sem
veszit, ha a kiraly méltatlanul viselkedik vagy ha felsiil,
mert ez sem ritka a spanyol darabokban. Lope de Vega
Szénégetblany-iban a kiraly hiaba ostromolja a szép
parasztlanyt, akirél utébb kiderul, hogy sajat féltest-
vére, Sevilla Csillagaban Bator Sancho kiraly hidba
lopakodik éjnek idején kodpenyébe burkolva a szép
Estrella hazaba — de poruljarva sem valik komikussa
és félelmetesen kiraly marad.

A spanyol drama legnagyobb tragikus lehet6sége,
amikor 0osszeltkézésbe keril egymassal Kkiralyh(ség
és becsulet. A kiralyhlség ilyenkor felette all a becsu-
letnek is. Ezt a nagy témat ragadta meg Francisco de
Rojas-Zorilla (1607— 1648) Del Rey abajo
A kiralyon alul senki sem c. darabjaban. A darab hose
azt hiszi, hogy a kiraly szemet vetett feleségére; meg
akarja 6Ini feleségét, minthogy a kiraly személye szent
és seérthetetlen; kés6bb szerencsére kidertl, hogy
tévedett és boldogan megdli az udvaroncot, akire azt
hitte, hogy a kiraly. Calderén E| médico de su honra-
jaban (Becslletének orvosa) ezt a témat duzzasztja
fel barokk és tragikus szertelenségbe: az infans itt
valéban szereti, bar reménytelenil, a hésnét, és ez
elég, hogy az asszonynak meg kelljen halnia.

A spanyol drama formai sajatossagait legjobban
talan ugy foglalhatjuk 6ssze, ha ramutatunk az opera-
val valé rokonsagara. Az opera a legjellegzetesebben
barokk mifaj: felduzzasztott, dekorativ, barokkosan
osszekeveri a muUvészeteket és érzékterileteket, a
totalis képzelet megragadaséara torekszik. Az elsd ope-
rat, az olasz Rinuccini Dafnej&t 1594-ben jatszottak
el6szor, 1600-ban jelent meg nyomtatasban. A spanyol
drama zenei jellegét az mutatja, hogy itt nem fejl6dott
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ki kilén dramai versmérték, mint a gordog vagy az
angol szinpadon, hanem a régi énekelhet6 dalformak
mentek fel a szinpadra: az elbeszél6 részekben a
romancok négyes trocheusait hasznaljak, a lirai részek-
ben pedig a drdmai szerepl6k szonettekben, glosszak-
ban és mas, sokszor igen bonyolult lirai versforméakban
mondjak el mondanival6jukat. A nagy monolégok,
kulondsen Calderdn darabjaiban, zenei felépitésiek,
valosagos aridak. Vegylk még hozza azt, hogy e dra-
maékat spanyolul szavaltadk és ,a kasztiliai nyelvjaras**,
amint A. W. Schlegel mondja, ,a vilagbiré latin nyelv
legbiiszkébb leanya**, mar magéaban is zene.
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Barokk és
klasszicizmus

Tarsadalmi
hattér

HARMADIK FEJEZET

A FRANCIAK NAGY SZAZADA

El6zmények

Amint e rész bevezetésében mondtuk, a renais-
sance két ellentétes iranyban hatott a gondolatra és a
muvészetekre: egyrészt felszabaditotta és szertelen-
ségek felé ragadta, ez a barokk; masrészt szigoru for-
mak kozé rogzitette, ez a klasszicizmus. Az egyes nem-
zetek XVII. szazadi irodalmaban kilonbdzd aranyok-
ban keveredik ez a két elem: a spanyoloknal a barokk
uralkodik, a francidknal a klasszicizmus. A Grand
Siécle-t altaldban a Kklasszicizmus korédnak szokés
tekinteni; de legtjabban mind er6sebben ramutatnak
arra, hogy milyen kétségbevonhatatlan szerepet jat-
szanak a kéz6s-eurdpai barokk vonasok a francia XV 1.
szazadban is, tovabba arra, hogy a klasszicisztikus izlés
az irodalomnak csak legmagasabb emeletét és a kézon-
ségnek csak elitrétegét hatotta at, mig a nagy atlag
barokk izlés(i volt itt is.

A Nagy Szazad irodalménak tarsadalmi héttere
is igen Osszetett. A kor koltdje, akinek szamara Boileau
Art Poétiquejét irja, ,az udvarnak és a varosnak" akar
tetszeni, vagyis az arisztokracidnak és a polgarsagnak.
A vilagirodalom valamennyi korszaka kozul ez a leg-
inkdbb udvari jellegli. Most valik a mivészet alapvetd
torvényévé a bienséance, az irodalmi illedelmesség.
A koltének kerulnie kell minden olyan sz6t, helyzetet
és gondolatot, amely nyerseségével sérthetné az el6-

42



kel kozdnség kifinomult és érzékeny izlését; gondo-
san szam(iznek mindent, ami tragar, tudalékos vagy
parasztos. A ,varos", a most el6szér sz6hoz juté nagy-
burzsoazia izlése is az udvarhoz idomul, s6t kompen-
zacioképen igyekszik tal is szarnyalni azt kifinomult-
sagban: a legf6bb ,kényesked6k" polgari szarmaza-
stak. De ugyanakkor, a parven(i tulzasok mogott,
halkan és szinte 6ntudatlanul, de mar fellép a polgar
idegenkedd kritikdja is az arisztokratikus muavészettel
szemben; a polgéari j6zansag el6késziti a racionalizmus
diadalutjat. A polgarsag tarsadalmi helyzete is kezd
probléma lenni, amint Moliére vigjatékaibol, a Dandin
Gyorgybél és az Urhatnam Polgarbél lathatjuk.

Az udvar és avaros mellett harmadik és talan leg- X1V. Lajos

fontosabb tényez6 a kiraly személye. A francia virag-
kort XIIl. Lajos, Richelieu és Mazarin kora késziti
el6, de igazan akkor kezdédik el, amikor X1V. Lajos
maga veszi kezébe az uralkodast, tehat 1660 kordl.
A Nagy Szazad fénye a Roi , a Napkiraly fénye.
A kiraly er6sen érdekl6dott a nyelv és irodalom Ugye
irant, tamogatasaval éltette a kor nagy irdit, de koz-
vetett hatdsa sokkal fontosabb. A legitim abszolutiz-
mus, XIV. Lajos kormanyrendszere, a koltészet sza-
mara is kormanyforma lett, az altalanos térvény- és
uralkodotisztelet az irodalmat is athatotta, az irodalom
is torvényeket, szabalyokat keresett és azokhoz fel-
tétlendll igazodott. Az abszoldt uralkodé kora terem-
tette meg a normativ esztétikat.

De ezt a kort, a klasszikus torvények virdgkorat, A barokk
zavaros atmeneti id6szak el6zi meg: a polgarhaborak, atmenet
a Fronde kora, ekkor viragzik ki a francia barokk.
(1620— 1660.) A barokk szellem francia képvisel8i a
précieux-k és précieuse-0ka,kényesked&k", hires talal-
kozéhelylilk a Marquise de Ranibouillet irodalmi sza-
lonja. Az el6z6 szédzad gall, rabelaisi nyersesége ellen
tiltakoznak finomsagukkal és érzékenységukkel; az
Astréet (1 ott) olvassék és az udvari szerelem legepe-
débb, legkérmdénfontabb véltozataival szérakoznak.
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Ugyanarra torekszenek, mint a spanyol estilo culto
(L ott): hogy semmit se nevezzenek kdznapi nevén,
mindenre valami szellemes és finom korilirast talal-
janak — egy csufolojuk 6ssze is allitotta a précieux-k
szOtarat. Tulajdonképen igen hasznos izléstisztito
munkat végeztek; de kés6bb mindinkabb barokkos
szertelenségekbe estek, abban a mértékben, amint ez
az izlés alaszallt a tarsadalmi ranglétran és atvették a
polgarok, akik tulz6 finomkodasukkal igyekeztek el6-
kel6ségiket bizonyitani. Ezeket a polgari kényesked6-
ket gunyoljak ki Moliére hires vigjatékai, Les Préci-
euses ridicules(A nevetséges kényesked6k) és a Le
femmes savantes (A tudos nék).
A heroikus Az Ho6tel de Rambouillet kérében névekedett ki
ey a francia barokk igazi miifaja, a héroikus regény. Ezek
arendkivil terjedelmes miivek Amadis és Astrée hazas-
sagabdl szilettek, bar meséjiket els6sorban a kés6-
6kori Héliodoros B befolydsolta. 1
és oOkori birodalmak uralkodéinak és hercegn6i-
nek bonyolult szerelmét mondjak el szdmos koteten
keresztll, kal6zokkal, bajvivasokkal, szulék és gyer-
mekik megddbbent6 egymasraismerésével.
Udvari Kozéppontjukban az udvari szerelem all. A lovag-
szerelem ori konvenciok mit sem valtoztak, csak a hésok lettek
még sokkal epedébbek. A polgari szarmazasu szerzék,
el6kel6skodéshdél, eltulozzdk a dolgot: szerelmes her-
cegeik sokszor mar annyira finomak, oly félénken
séhajtoznak és oly udvariasan késlekednek a tettek
mezejére lépni, hogy az udvari olvasé mar csak moso-
lyogni tud rajtuk és rdeszmél, hogy a szerz6 ,nem
ismeri az életet".
A héroikus regény szerz6i kozil leghiresebb volt
a maga idejében Mlle de Scudéry (1607— 1701), a
précieux kéroék tinnepelt kedvence, a Grand Cyrus és a
Clélte iron6je. Magyar szempontbdl nevezetes La Cal-
prenéde (1610— 1663), a test6r, akinek jat
Bardczi Sandor, Maria Terézia testdre, forditotta
magyarra. Volt latin nyelv(i héroikus regény is: a
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Franciaorszagban é16 skot jezsuita, John Barclay
(1582— 1621) Argenist,hatalmas politikai kulcsregény
amelyben Bethlen Gabor is szerepel. A francia héroi-
kus regénynek szamos német utanzéja akadt (Zesen,
Lohenstein stb.), elkésett magyar héroikus regények is
vannak, ilyen Dugonics Andras Etelkaja.

A barokk mozzanatok nem hidanyoznak a kés6bbi, Heéroizmus
klasszicisztikus évtizedekbdl, az igazi Grand Siéclebdl
sem. A nagy barokk eszmények, a felduzzasztott, nem
naiv, hanem tudatos héroizmus és vallasossag a francia
klasszicizmus eszményei is. Kiloéndsen a batorsag, a
katonai erények. Nemcsak a nemesség, hanem a pol-
garsag is rajong a hadi dics6ségért. A régi héroikus
vallalkozasok, legalabb is névben, tovabb élnek:
Mazarin bibornok 600.000 livret hagy a kiralyra egy
keresztes hadjarat céljaira. De nemcsak a katona lehet
hés — a kor mindenben szereti a héroikus vonésokat.
Almuk a grandeur, soha még kor nem volt ennyire a
nagysag megszallottja. ,,La douceur de la gloire est si
grande“ mondja Pascal, ,,qu’ & quelque objet qu’on
I'attache, mérne & la mort, on I'aime“* Bossuet igy
inti az akadémikusokat: ,Dolgozzanak sziinet nélkil
azon, hogy naponta felilmuljak magukat”. Felulmulni
a tobbit, kivalénak, nagynak, ritkanak, dics6nek lenni,
ezért él-hal a nagy szazad embere. Az Akadémiat is
azért alapitjdk, hogy a nagyok dicséségének megoro-
kitésérél gondoskodjék.

Héroikus-barokk vonas a nagylelkliség is, amely a
francia klasszikus dramaban oly nagy szerepet jatszik,
hogy Stendhal késébb azt mondhatja, a francia k6zén-
ség nem is var mast a dramatél, mint hogy nagylelkl
érzelmekrél szép sorokat szavaljanak benne. Héroikus-
barokk vonas a lovagi szerelem is, amelyet a klasszikus
drama valtoztatas nélkll vesz at a barokk regénytél;
errdl a két vonasrol a dramaval kapcsolatban kell majd
beszélniink. Az abszolit monarchia is hozzajarult

* A dics6ség oly igen kedves3hogy barmihez fliz6djék, akar ha
a halalhoz is} azt szeretni fogjuk.
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ahhoz, hogy az irodalomban minden a szerelem koral
forogjon: a szerelem politikai szempontbdl a legartal-
matlanabb szenvedély. Szeretik az érzelmek barokk-
héroikus felfokozasat, a ,nagy szenvedélyeket4, —
,a szenvedély nem lehet szép széls6ségek nélkul4
mondja Pascal. Bizonyos héroikus érzelg6sség sem
hianyzik a kor embereib6l: a Nagy Condé belehal a
Duchesse de Bourgogne halala folott érzett banataba,
»akit annyi ostrom és annyi csata nem tudott elra-
gadni# kialt fel az egyhazi szonok, Bossuet, ,,most
meghal gyengéd szive miatt44 Mindezek alapjan vonja
le Fidao-Justinianiazt a tételt, hogy a XV 1. szazadban
a francia kozépkor nagy eszméi érnek teljességre és
hogy Corneille a francia lélek héroizmusanak legna-
gyobb koltgje.

Vallasossag A barokk masik mozgaté eszménye a vallds, az
ellenreformécié szelleme. Az el6z6 szézad szabad-
gondolkozasat Franciaorszagban szigora és egyre
szigorodd ahitatossag valtja fel és XI1V. Lajos oreg-
koraban éri el tet6fokat, ekkor égetik el az Oltéari-
szentség el6tt allitdlag térdet nem hajté De la Barre
lovagot, akinek emlékét Voltaire menti majd meg a
kdvetkezd nemzedékben.

Racionaliz- A Grand Siécle irodalmat a spanyoltol és a tdbbi

MY barokk irodalomtol az killénbozteti meg, hogy héroiz-
mushoz és valldsossaghoz itt egy harmadik, nem-barokk
mozzanat jarul: a Baz észelviiség, ame
a dolgok értékét azon méri, hogy mennyire felelnek
meg az ész, a helyes gondolkozas térvényeinek. A filo-
zofidban ez az elv Descartes fellépésével, az 6 ,Gon-
dolkozom, tehat vagyok“-javal dl diadalt s a szdzad
irodalma is Descartes jegyében &ll. ,Toute la dignité
de I'homme est en la pensée44 az ember minden
meéltésaga a gondolatban van, mondja Pascal. Boileau
a koltészet szabalyait a raison, az ész nevében szogezi le,
szOhasznéalatdban raison, vérité (igazsag) és nataré
(természet) egyet jelent. A moi(biralok itéleteikben
mindegyre a raisonra hivatkoznak.
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Amint illik egy racionalista irodalomhoz, a Az Akadémia
programm el6bb volt meg, mint a m(, az Akadémia
el6bb, mint a kolt6k. A francia Akadémiat Richelieu
bibornok alapitotta, 1634-ben volt els§ llése, torve-
nyesen 1637-ben alakult meg. Negyven tagja, a
»-negyven Halhatatlan**, a nyelv mf(ivelését, egy nagy
francia szotar osszeallitasat tlzte maga elé feladatul.
A szotar 1694-ben készilt el. Az Akadémia meg-
teremtette a modern franciat, a vildg legelvontabb
nyelvét, azt a nyelvet, amely valamennyi nyelvnél
alkalmasabb a gondolat minden &rnyalatanak vildgos
kifejezésére, de minden mas nyelvnél szegényebb
fest6i, izes, foldies szavakban — azt a nyelvet, amelyet
annyira tisztelnek és amely ellen annyit lazadoznak
a késébbi francia irok és koltdk.

Pascal

A XVII. szazad francia iréi kozt ha nem is a Elete
legnagyobb alkotd, de kétségkivil a legnagyobb jelen-
ség Blaise Pascal (1623— 1662), a Grand Siécle
grandeurjének legf6bb szellemi megtestesitéje. Nagy-
saga tragikus nagysag, mint a comeillei drama héseié:
szenvedély és kotelesség kiizd benne, amig végre is
a keresztényi alazat legy6zi az intellektudlis szenve-
délyt, abeteg, munkara alig képestestfolott pedig gy6ze-
delmeskedik a Grand Siécle emberének héroikus
akaratereje. Minden id6k egyik legnagyobb mate-
matikusa volt. Ifjakorat a tudomanyoknak és az
emberek, a vilagi élet moddszeres megismerésének
szentelte. Jansenista neveltetése mély nyomot hagyott
lelkén; amint testén er6t vett a betegség, lelkében
mind erésebb lett a Port-Royal, a jansenista zarda
szigoru, aszkeétikus valldsossaga. A neullyi hid koze-
Iében lovai elragadtak kocsijat és csak csodaszer(ien
menekillt meg a halaltél, — ez az esemény el6idézte
benne azt a tudatot, hogy a kevés vdlasztottak kozé
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Jansenizmus

tartozik, azok kozé, akiket Isten kegyelemre szemelt
ki. 1654 november 23-adnak éjszakajan egy egész
Iényét megrazé misztikus élményben megtalalta Istent,
,nem a filoz6fusok, hanem Abraham, lzsak, Jakob,
Jézus Krisztus Istenét”, a keresztényi, a személyes
Istent, aki a Szentirds torténetén keresztil nyilatko-
zott meg az emberiségnek. Hatralévé esztendeit ez
a misztikus éjszaka iranyitotta. Halala utan ruhajaba
belevarrva egy pergamenlapot talaltak, amelyre azon
az éjszakan feljegyezte azt, amit élményébdl szavakba
tudott foglalni, az eksztazis dadog6é vallomasat:
»,2Joye, joye, joye, pleurs de joye“ — és a pergamen-
lapot emlékeztet6 gyanant mindig maganal hordta.
Két évvel vizigja utan, 1656-ban, lelkének egész
szenvedélyességével belevetette magat baratainak és
lelki vezet6inek, a jansenistdknak a jezsuitak ellen valo
harcdba. Alnéven megjelent levelei, Lettres &
Provinciai, amelyekben eleinte az a fikcié, hogy egy
tajékozatlan jezsuita kér tanacsot feletteseit6l, a harcot
a szellemi elit szemében a jansenistadk javara dontot-
ték el. Ha e leveleket olvassuk, Pascal csodalatosan
vilagos mondataib6l révidesen megértjik, mir6l van

sz6 a Janséniusplispok konyve, a kegyelem t

korili harcban, amely tudomanyos kézikdényveinkben
oly végtelentl bonyolult és érthetetlen.

Pascal a vitat az elvont kegyelemtanrol révidesen
atvitte a gyakorlati erkélcs terliletére és szemére
hanyta a jezsuitaknak, hogy mint gyontatok tulsagosan
kdnnyen adnak feloldozast. E vitaban Pascal és a
nagyobbéara vilagi allasu jansenistak képviselték a
komor ember- és vilagmegvet6 aszkézis szellemét a
viszonylag liberalisabb jezsuitdkkal szemben, mint
Angliaban a puritan polgarok a High Church papjaival
szemben. A jansenistak is porban csusz0, er6tlen féreg-
nek tekintik az embert, aki a kegyelem nélkdl semmi
jora nem képes, — hogy annal elomlébb ahitattal
imadhassak Isten mindenhatésagat. Mégis Felvilago-
sodas és romantika a jansenistakban latta el6futarat,
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dicsOségliket Sainte-Beuve UGjitotta fel. Mert irodalmi
szempontbdl az elvek harcanal sokkal fontosabb,
hogy Pascal a hit kérdéseir6l kdéznyelven, szellemes,
s6t mulatsagos formaban irt és ezzel meginditotta
francia foldon is a hittudomany elvilagiasodasat, ami
a protestans orszagokban mar szaz évvel el6bb végbe-
ment. Masrészt a jansenista felfogas szigorubb
ugyan az Egyhaz felfogasanal, de éppen szigorusaganal
fogva lazadas, szembehelyezkedés a péapai tekin-
téllyel és ennyiben minden késébbi lazadas el6-
készitése.

Pascal mind betegebben harcolta a harcot. Ennek
a leginkabb fausti embernek csodalatos akaraterejét
mutatja, hogy utols6 id&szakdban, elgyotdrtén és
azonkivil teljesen elmerilve a jansenista vitaba, még
réért megszervezni az els@ tarsaskocsi-részvénytarsa-
sagot. Az igazsagén vivodo szenvedélyességében mar-
mar azon a ponton van, hogy még a jansenista f6no-
kokkel is szakit, akik kilsé nyomas alatt meghajoltak
a papa tekintélye el6tt, és onalléan, maganyosan kifut
az eretnekség vészes tengerére — amikor egyszercsak
elhallgat, tébbé egy sort sem ir, csak lelki idvOsségé-
nek él és késziil a nemsokara bekdvetkezd halalra.
Romano Guardini, a kivalé katolikus filoz6fus, ezt a
»,nagy hallgatast" Ugy magyarazza, hogy Pascal el-
érkezett hitének harmadik allomasahoz: az els6 afiloz6-
fusok Istene volt, a mésodik a keresztényeké, akit
amaz emlékezetes éjszakan talalt meg, és most utolso
heteiben megtalalta az egyhaz, a katolicizmus Istenét.

Utols6 éveiben egy nagyszabasu apoldgian dol-
gozott, amelyben 0ssze akarta egyeztetni a keresztény
vallas tanait az ésszel, a diadalmaskoddé racionaliz-
mussal. Ez a m{ nem készilt el. Csaladja és hivei
haldla utan meglehetfs 6nkényesen 0Osszeallitottdk a
hatramaradt toredékeket és jegyzeteket és igy keletke-
zett a Pensées (Gondolatok, 1670), Pascalnak és talan az
egész Nagy Szazadnak legnagyszeribb alkotadsa. Bamu-
latos élességl és tavlati maximéakban villantja fel
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A szinhaz

»,az ember nagysagat" és az ember nyomorusagat.
Az ember nagysaga és nyomorusaga a gondolat. ,,Az
ember nagysaga azért nagy, mert tudja, hogy nyomo-
rult. Egy fa nem tudja, hogy nyomorult. Nyomorult-
nak lenni tehat annyi, mint tudni, hogy nyomorultak
vagyunk. De nagynak lenni is annyi, mint tudni,
hogy nyomorultak vagyunk, nyomorusagunk is nagy-
sdgunkat bizonyitja. Ez a nagyur, a trénjavesztett
kiraly nyomoruasaga.” Es az ember tudja Istent is és
ez mindennek célja és értelme. ,Egyarant elitélem
azokat, akik jonak latjak dicsérni az embert és azokat,
akik jénak latjak szidni, és azokat is, akik jonak latjak
szérakoztatni; nincs igaza maéasnak, mint azoknak,
akik nybdgve keresnek. A sztoikusok azt mondjak,
térjetek vissza magatokba, ott megtalaljatok nyugal-
matokat, és ez nem igaz. Masok azt mondjak, men-
jetek ki és keressétek szérakozva a boldogsagot, és ez
sem igaz. Jonnek a betegségek: a boldogsag nincs se
bennlink, se kivllink; Istenben van és bennink
és kivulink."

A klasszikus drama

A Grand Siécle blszkesége a drama. Ez a francia
klasszicizmus legigazibb, legteljesebb mdfaja.

A francia szinhazépilet a labdajatékra szolgald
termekbdl alakult ki, tehat mar eredetileg is egy fok-
kal el6kelébb, mint a népi, s6t kocsmai gydkerd angol
és spanyol szinpad. A XVII. szazadi nagy szinhazak,
az Hdétel de Bourgogne és a Palais Royalbeli szinhaz
féurak védndksége alatt allnak, akarcsak az angol
szintarsulatok; de nem kell puritdn hatésagokkal
klizdenitk, a szinészek az egész tarsadalom kedvencei.
Az el6kel6 néz6k fent a szinpadon foglalnak helyet,
ilymdéd kozosséget vallalva a szinészekkel. A nagy
parisi szintarsulatok, mint amilyen Moliére-é, nem-
csak a varosban jatszanak, hanem idénkint az udvar
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el6tt is vendégszerepeinek vagy vidéki kastélyokba utaz-
nak ,latogatdba**. Az udvar és a kastélyok leginkdbb
a balettel egybekotott szinmdveket kedvelik, ilyenek-
ben maga XIV. Lajos is fellép. A ndi szerepeket kez-
dett6l fogva nék jatsszak; a szinpadon nem hangzik
el semmi olyan, ami a ndi flileket sérthetné.

Uymaddon a szinjatszas alland6 eleven kapcsolat-
ban all az udvari szellemmel és természetes, hogy
annak hordozoja lesz. Barmi a véleménylink abszolut
értékérdl, kétségtelen, hogy a francia drama sokkal
el6kelébb, mint az angol vagy a spanyol, minden
id6k legel6kelSbb irodalmi jelensége. Es ez az el6keld-
ség nemcsak kilséségekre vonatkozik, nemcsak abbol
all, hogy benne el6keld szerepl6k el6keld nyelven
el6kel6 érzelmeket fejeznek ki. Nem is abbdl,
hogy a benne szerepl§ személyek udvarias dnuralom-
mal varjak be mindig, amig szinpadi tarsuk el6adja
részletezett, pontokba szedhetd, vildgosan és logiku-
san felépitett érveit és csak akkor kezdenek az ellen-
érvek nem kevésbbé vilagos felsorolasaba. A francia
drama m(ivészi szempontbol is el6kel6, mert maximalis
igényd. Az udvari mértéktudas szelleme szamidz min-
den szertelenséget, minden rikité szint, minden hiszté-
ridt. E drdma mdvel6i undorral kerilik az olcsé
hatasokat. Az események a szinpad mogott jatszodnak
le, mint a gorég dramaban s igy a szinésznek nem is
all médjaban akrobatikus szamokkal ripacskodnia.
A szinész szigortan csak a kolt6 tolméacsa; a drama
csak drama és nem mutatvany.

Az el6kel6 hangulatot noveli a ,,tdvolsag pathosza**
is: a francia drama a klasszikus Okorban jatszédik,
vagy esetleg messze orszagokban, torokok kozt, mert
azok épp olyan tavoliak, mint az o6kor.

Mint udvari emberekhez, mint egy abszolut
monarchia polgaraihoz illik, szerz6, néz6 és kritikus
ma mar szinte mulatsdgos gonddal tgyel bizonyos
jatékszabalyok betartasara. Ez a jatékszabaly az 4. n.
Harmas Egység. Ezt az elvet Aristotelés Poétikaja-
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Valészinliség

Szukség-
szer(iség

nak talsagosan szigora értelmezése alapjan allitottak
fel: Aristotelés csak ajanlja ezeket a szabélyokat,
amelyeket koranak egyes sikeres darabjaibdl vont le,
de egyaltalan nem tekinti 6ket a tragédia feltétlentl
sziikséges elemeinek. A harmas egység: i. a tér
egysége, a szinmiinek eleitél-végig egyazon helyen
kell lejatszddnia, ezért lehet6leg valami semleges
helyiséget valasztanak, a tragédiakban a kiralyi palota
elécsarnokat, a vigjatékokban egy utcat, ahol min-
denki taladlkozhat. 2. Az id6 egysége, a darab cselekmé-
nyének 24 vagy 36 ora alatt kell lejatszédnia. 3. A cse-
lekmény egysége: a f6cselekményt nem szabad mellék-
cselekményekkel és epizodokkal tarkitani.

Erdekes, hogy az egykorlak a Harmas Egység
elvét a szinpadi valészinGiséggel okoltak meg: nem
hat valészinGien, ha a szinpadon néhany oOra leforgasa
alatt tobb év eseményeinek vagyunk tanudi, vagy ha
a szinmd pillanatok alatt egyik orszagbdl a masikba
ragad bennunket, mint az angol és spanyol szin-
padon. Mert barmilyen stilizaltnak és val6szer(tlen-
nek érezzik is mi a francia klasszikusokat, a franciak
— részben még most is — ugy érzik, hogy ezek az
egyszer(i valésagot é&brazoljak. A mi szemuinkben
valamennyi alakjuk egyforman parékas, barokkos
XI1V. Lajos korabeli f6ur, — de a kortarsak azon
vitatkoztak, hogy vajjon eléggé élethl romaiak, eléggé
életh(i torokok-e. A realizmus relativ fogalom.

Legf6bb muavészi el6keléségét a francia drama
egy olyan elvnek koszonheti, amely a kortarsakban
elég kevéssé tudatosodott: a sziikségszerliség elvének.
Corneille nagy darabjaiban és Racine valamennyi
darabjaban lakiszobolte a véletlent a cselekmény
iranyitasabol. Minden sziikségszerlien kovetkezik az
eleve adott kortlményekbél és a szerepl6k jellemébél.
Nincsenek vad meglepetések, Deus ex machinék.
A darab az els6 szo6tél az utolsdig raciondlisan, kovet-
kezetesen, belsé torvényének megfeleléen gombolyo-
dik le az orsordl. Kétségtelenlil ez a legmagasabb-
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rendld drama-fajta. (Azért a legtdbben mégsem adjuk
oda érte Shakespeare 6nkényességeit.)

A francia klasszicizmus 4&ltaldban szaml(izte a
szinpadrél a giccset, amelyhez Shakespeare sokszor
oly kozel jart és a naivitast: amikor egy francia fclasz-
szikus dramat olvasunk vagy latunk, nem érezzik,
hogy ,,mégis csak bajosak voltak ezek a régiek”, nem
érzink semmi folényességet, tudjuk, hogy semmivel
sem lettiink azota okosabbak vagy tudatosabbak.

A két nagy dramairo kozil egyéniségé-
ben a barokk héroizmus, Racine-éban a barokk
vallasossag uralkodik. Corneille h&sei akaratemberek.
Belsejikben tragikus 6sszeltkdzésbe kertl koteles-
ség és szenvedély: Ximéne-nek bosszit kell allnia
apja halalaért szerelmén, Rodrigue-on (Cid)i Horace-
nak meg kell 6lnie névére vélegényét, Curiace-t,
Polyeucte-nek el kell hagynia imadott feleségét, hogy
hitéhez hlden martirhalalt haljon. H8sei az 6nuralom
bajnokai, emberféldtti nagysagu alakok. Darabjainak
legszebb, mindmaig megrenditd részei azok a rovid,
patétikus és kemény mondatok, amelyekben Corneille
és rajta keresztil a barokk nagyszerld batorsaga és
férfiassaga Olt testet egy szé-gesztusban.

Ez rétorika, Corneille egész dramai miivészete
az, — de nagyon szép rétorika. Corneille egy-egy
draméja abbdl all, hogy torténik valami (a szinfalak
mogott), ezaltal egy Uj tragikus helyzet kovetkezik
be és a szerepl6k elmondjak egyméasnak vagy confident-
juknak, személytelen bizalmasuknak, vagy esetleg
monolég alakjadban énmaguknak, hogy mennyire har-
col bennuk kotelesség és szenvedély. Oly rendkivil
szépen és okosan mondjak el, hogy néha az a gyanu

*Pierre Corneille 1606-ban sziul. Rouetiban. Eleinte tgyvéd,
dramairdi palyaja 1629-ben kezddédik, els6 nagy sikere a Cid, 1636.
Legfontosabb darabjai: Horace, Cinna 1640, Polyeucte 1643, Rodo-
gune 1645, Oedipe 1639. Palyajanak kozepén elhagyja a szinpadi
siker, oregkoraban visszahoditja a szinpadot, de ekkor mar Racine

kiméletlen rivalitasa elkeseriti Corneille életét. Rosszkedviien és
nagyon oregen hal meg 1684-ben.
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merdl fel, taldn nem is érzik a tragikus feszlltséget,
csak ,deliberdlnak®, mérlegelnek, gondosan vizsgal-
jak, mi er6sebb bennuk, a kotelesség vagy a szen-
vedély.

Nagylelkdség A corneillei kotelesség-moral és voluntarizmus
kovetkeztében valamennyi alakja nagylelkd, egymaés-
sal versenyeznek érzelmeik nemességében. Minden
pillanatban készek feldldozni egymés és a maguk
életét; Horace természetesnek talalja, hogy a haza
érdekében megolje sdgorat, de névére, Sabine azonnal
felajanlja, hogy a vivok kozé rohan, 6ljék inkabb 6t
meg. A nép tiltakozik, hogy a rokon testvérparok
megvivjanak egymassal, de a Horace-ok és Curiace-ok
ragaszkodnak ahhoz, hogy mego6ljék egymast, barmiy
fdjdalmas is az régi kedves ismer6sok kozt; az oreg
Horace (chevalier romain) azonnal meg akarja 6lni
fiat, amikor dgy hallja, hogy gyavan életben maradt
a nagy péarbaj végén, a fiatal Horace felajanlja életét
a kiralynak, majd atyjanak, mire felesége rogtdn
jelentkezik helyette stb. A Corneille-dramak egyetlen
emberi alakja Néarque, aki keresztény hitre tériti
Polyeucte-6t, mégis habozik vele egyutt vallalni a
vértanlsagot — igaz, hogy csak egy pillanatig.
Polyeucte-6t és Néarque-ot kivégzik, de példajuk
hatdsa alatt az életben maradtak mind megtérnek
és martirok lesznek, ill. kolostorba vonulnak.

oregkori Corneille a nagy tragikus magaslatot, a teljesen

darabjai - megokolt, sziikségszertiségen felépiilt dramak nivojat
nem tudta sokaig meg6rizni; kés6i darabjai mar nem
igazan tragikus, hanem bonyolult cselekményd, re-
gényszerl szinm(ivek. Ezek nem vehették fel a ver-
senyt a fiatalabb vetélytarssal, Racine-nal.

Racine Jean & a jansenista Port-Royal zarda

nevelte és bar a szinpadi dics6ség éveiben életmdd és

*Jean Racine szul. 1639-ben La Férté-Miionban, Soissons
melletti megh. 1699-ben Pdrisban. Legf6bb dramai: Britannicus
1669y Bérénice 1670, Bajazet 1672, Mithridate 16739 Iphigénie
1674, Phédre 16779 Esther 1689y Athalie 1691.
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gondolkozas tekintetében messze eltdvolodott aszké-
tikus mestereitdl, titkos lanc kapcsolta mégis hozzajuk
és id6vel visszavonta kezdeteihez.

Dramaéit még Corneillenél is szigortbban a belsg Lélekrajz
sziikségszerliségre és igy a lelki torténésre épiti fel.
Az elvet is 6 mondta ki, éppen az 6reged6 Corneille
darabjai ellen hadakozva, Bérértice-)én& el6szavaban:
»A sok cselekmény csak azoknak a kolt6knek mene-
déke, akik nem éreznek géniuszukban sem elegendd
b&séget, sem elegendd er6t ahhoz, hogy 6t felvonason
keresztll lekdssék nézbiket egy egyszer(i cselekmény-
nyel, amelyet a szenvedélyek heve, az érzelmek szép-
sége és a kifejezés eleganciaja tdamogat." Az 6 darabjai-
ban is kotelesség és szenvedély kiizd egymassal, de a
szenvedély gy6zedelmeskedik. Kézéppontjukban szen-
vedélylkt6l megszallott asszonyok allnak, mint Euri-
pidés darabjaiban (nem véletlen, hogy legkivalébb
dramajaban, a Phédre-ben Euripidéstél kapja a témat)
Agrippine (a Britannicusbtn)és Athalie a hatalom
Orultjei, klasszikus Lady Macbethek, a mostohafiat
imado B a szerelmében Kigunyolt Hermione
(Andromaquébm) és a hatalmas szultani kegyencné,
Roxane (a Bajazetben), a szerelmi szenvedély elvakult
aldozatai. A klasszikus kimértségen és rétorikan ke-
resztlilzig a szenvedély alvilagi és véres folydja —
Racine, ha nem szuletik francianak, olyan dramaékat
ir, mint Shakespeare és kortarsai.

De francidnak szlletett és udvaronccd faragta Kesébbi
a szazad. Legjobb darabjanak, Phédre-nek varatlan korszaka
bukésa utan évekig nem irt tébb szindarabot; Mauriac
szerint azért, mert mar kiirta magat, skalaja nem
lévén thlsdgosan gazdag. X1V. Lajos udvari torténet-
irdjava nevezte ki 6t és Boileaut; magaval vitte &ket
hadjarataiba, hogy kdzvetlen tanudi lehessenek dics6-
ségének és talan azért is, mert szérakoztatta, hogyan
csetlik-botlik a két nagy kdnyvember a katonak kézott.
Racine-ban pedig mind erdsebbek lettek a Port-
Royalbdl hozott aszkétikus hajlamok. Szinpadi multjat
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Kegyvesztése

A szerelem

annyira szanta-banta, hogy fiainak nem engedte meg,
hogy betegyék ladbukat a szinhdzba és igy magukat
karhozatba dontsék, apjukat pedig kompromittaljak.
Mert Racine megtérése egybeesik XI1V. Lajos meg-
térésével. Az igazi udvaronc hitéletében is uralkodéjat
kdveti. Szindarabot most mar csak azért irt, hogy
kedvébe jarjon az o©regedd kirdly szive holgyének,
a kegyes Mme de Maintenonnak. Az Esthert és az
Athalie-t a St. Cyri intézet leanyntévendékei jatszot-
tak el, az utébbit puritan moédon, minden diszlet
nélkdl, egy maganszobaban.

Mégis elvesztette a kirdly kegyét. A hagyomany
Ggy tudja, hogy egy izben, talan rosszakarodinak fel-
biztatasara, beadvanyt nyuQjtott at a kirdlynak az
adozé nép szomoru allapotardl és tervet dolgozott Ki
a terhek csokkentésére vonatkozéan. A Kkirély ettdl
kezdve elfordult Racine-t6l és 6 nemsokara meghalt,
megtort szivvel, a kiralyi kegy elvesztése miatt.

Ami az angol drdmaban a szenvedély, a spanyol-
ban a becsilet, az a francia klasszikus tragédiaban a
szerelem. Corneille és Racine h6sn6i és hései tragikus
Osszelitkdzéseik és helyzeteik dacara sem feledkeznek
meg egy percre sem a szerelem udvari formairol:
sziviik holgyét a legvalsagosabb pillanatokban is
Madamenak nevezik és nem mulasztjdk el a szépsé-
gikre vonatkozé bokolo kifejezéseket; Pauline, Po-
lyeucte felesége, szegény martirhalalra készilé férjét
sulyosan szidalmazza, tigrisnek nevezi, mert képes
lenne halalaval feleségének komoly fajdalmat okozni.
A kor szemében semmi sem eléggé lovagias: Racine-
nak szemére hanytak kritikusai, hogy Nero, a zsarnok,
nem viselkedik eléggé lovagiasan Junie-val szemben,
miutén elrabolta. Minthogy a XVII. szizadi francia
nem tud fiatalembert elképzelni, aki nem szerelmes,
Racine Hippolyte hidegségét Phédre irant azzal
okolja meg, hogy Hippolyte masba szerelmes, egy
fiatal lanyba — és igy elvész Hippolytosnak, az euripi-
dési vadasznak fanyar és gorog férfi-maganya.
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Mégis, ez a szerelem egészen mas Corneille és Kulonbség

mas Racine tragédiaiban. Corneille-nél a szerelem is
raciondlis érzés, a mérite, az érdem elismerése. S a Kactne 02
Corneille-dramék nagy paradoxiaja, mondja Lanson,
hogy alakjai a kotelesség teljesitése altal ,,érdemlik
meg“ egymas szerelmét, viszont kotelességiik azt
koveteli, hogy lemondjanak szerelmikrél; az egész
nagyszer( Cid ezen épul fel. Racine-nal a szerelem
nem az értelem dolga, hanem igazi szerelem; Mauriac
szerint darabjaival U0j fejezet kezd6dik a szerelem
torténetében. A kolt6k eddig ugyanis abban a fikci6-
ban éltek, hogy az imadott Iényt, ha hosszantart6
epekedéssel is, ha sulyos megprébaltatasok aran is,
de végeredményben feltétlentil meg lehet hoditani;
Racine az els@, aki felismerte és tragédiava sulyosbi-
totta azt, hogy a szerelmes annak szemében, aki nem
szereti viszont, egyszerlien leveg6, nem is létezik:
Pyrrhus hiaba imadja Andromaque-ot, Hermione
hidba imadja Pyrrhust, Oreste hiaba imadja Her-
mione-t — a szivek kozt athidalhatatlan 6rvény fek-
szik, csak beléhullani lehet, tragikusan.

A komikum altaldban kevésbbé id6éallo, mint a A vigjaték
tragikum; a francia klasszikus tragédidkat ma mégis
igen kevesen élvezik hazajukon kivil, mig a klasszikus
francia vigjaték mindmaig él valamennyi nemzet szin-
padan. Ez a vigjaték egy név:

* Moliére, igazi nevén Jean Baptiste Poquelin, 1622-ben
szul. Parisban. Apja karpitos, kiralyi inas. Ezt a cimet Moliére
orokli apjatol és idénkint gyakorolja is a vele jaré teenddket. Szinészi
és szinm(iréi palyaja 1643-ban kezddédik. Tarsulataval sok éven at
vidéken él vandoréletet, 1638-ban érkezik be végre Parisba. 1661-t6l
kezdve tarsulata a Palais Royalban jatszik. 1639: Les Précieuses
ridicules, 1661: Vécole des maris, 1662 : Uécole des femmes. Ez év-
ben megndsil, feleségul veszi szinészné-tarsanak és régi szeret6jének,
Madeleine Béjart-nak lanyat, Armante-ot, aki szintén szinésznd.
1664: a Tartuffe els6é el6adasa oriasi botranyt valt ki, el is tiltjak,
csak 1669-ben kerul ismét teljes terjedelmében el6adasra. Don Juan
1663, Le Misanthrope 1666, Le médecin malgré lui (Botcsinalta
doktor) 1666, Georges Dandin, Vavaré (A fosvény), Le bourgeois
gentilhomme (Az darhatndm polgar) 1670, Les femmes savantes
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GyGkerek Moliére-nek nem kellett elszakadnia a gyokerek-
t6l, mint a nagy tragikusoknak. Szinhaza a k&zépkori
farce-okbdl és a vasari komédiakbdél meriti életerejét —
és talan ennek kdszonheti szinpadi halhatatlansagat is.
Leg6szintébben azokon a mdlvein mulatunk, amelyek
nem is sokkal tobbek, mint nagyszerlen sikerult vasari
komédiak: ilyen pl. A botcsinalta doktor. Nem is volt
szellemes a sz6 francia értelmében; darabjaiban
bonmot-kat, j6 mondasokat keveset talalunk. A komi-
kumot a cselekmény és a szerepl6k adjak és az, ami
oly ritka a Nagy Szazad iroinal: Moliére-nek fanta-
zigja van.

Klassziciz- De hires nagy szinmdvei éppoly el6kel6 magas-
Musa aton allnak, mint a francia klasszikus tragédiak.
Ezekben betartja a Harmas Egység torvényét és ugyan-
azt a klasszikus versmértéket hasznalja, mint a nagy
tragikusok. Kézénsége a merev, parékas alexandrinust
természetesebbnek taldlta, mint a prozat és a vig-
jatékkal szemben is maximalis igényekkel lépett fel.

Jellem- E vigjatékokban a jellemaz, al
vigiatk 5 sziikségszeriiség. A pszicholdgia a XVII. szazadban
szliletik meg, az ember belsd tdrvényei irant valo
kivancsisag irodalmi arcképek és jellemrajzok tdmegét
hozza létre. Nem csoda, ha a szinpadon is jellemeket
akartak latni, vagyis tipusokat, amelyeknek cseleke-
detei szukségszerlen kovetkeznek bels6 torvényeik-
b6l. Ez a jellembeli determinizmus a vigjatékbdl is
kikapcsolja a véletlent, a vigjatékot is szabalyossa

nemesiti.

Kibontakozas Csak a dénouement, a kibontakozas nem sziikség-
szer(i Moliére mi(veiben; ezzel, ugy latszik, éppoly
kevéssé tor6dott, mint ahogy nem igyekezett eredeti
témakat talalni. A kibontakozas tdébbnyire Deus ex

(A tudés nék) 1672, Le maiadé imaginaire (A képzelt beteg) 1673.
Ez év febr. 17-én a szinpadon rosszul lett; az el6adast nem akarta
lemondani, nehogy a szinpadi munkasok aznap estére kereset nélkil
maradjanak. Végigjatszotta, hazament és meghalt. Titokban temették
elj mert szinészeket nem volt szabad szentelt foldben elhantolni,
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machina : egy varatlan 0Orokség vagy egy elveszett
és megtalalt apa mindent rendbehoz, — vagy pedig
egyaltalan nincs kibontakozas, minden marad a régi-
ben, mint a Danain Gyoérgy és a Mizantrép végén.
Ez a torvénybdl kies6, nem szikségszerl befejezés
talédn arra szolgél, hogy megbontsa a szinpadi illaziot
és megmutassa, mégis csak tréfa az egész, nem Kkell
komolyan venni; a Tartuffe végén pl. hatarozottan
szilkség van erre a megnyugtatasra.

Moliére fokozatos fejlédésének legmagasabb allo-
masa a Mizantrop. Itt a jellemvigjaték tulajdonképen
Ltuljut 6nmagan” : Alceste, a mizantréop, mar nem
jellem, nem tipus, hanem kilénds személyiség, akinek
titkdn évszazadok oOta tlin6édik a francia kritika. Mit
akart vele Moliére? A konvencidokat, az élet egész
alnoksagat akarta megtadmadni, mint ahogy Sarcey
feltételezi? Vagy az udvart ostorozta Alcesten keresz-
til, mint ahogy Michelet allitja? Vagy Lemaitre-
nek volna igaza és Alceste-ben azt a kérlelhetetlentl
tiszta francia tipust akarta pellengérre allitani, amely-
b6l késébb a Robespierrek kertltek ki ? Egy bizonyos:
a Mizantr6p még a XVII. szazad utblérhetetlen
kultirdja kozénségének is magas volt és azdéta sem
tudott igazan népszerdveé lenni.

Ebben a darabban a leger6sebb ugyanis az, ami
Moliére magasrend(i vigjatékait altalaban oly proble-
matikusakka teszi: oly nagyszer(iek, hogy mar nem is
igazan mulatsagosak. Nevetni csak azon lehet bennik,
amit szerepl6i mellesleg, avigjatéki hatas kedvéért mon-
danak vagy tesznek — lényegik maga sosem mulatsa-
gos. S6tinkabb atragikus lejt6 felé kozelit. Moliére vig-
jatékai megrenditébbek, mint a nagy francia tragédiak.
A Mizantropban, az egyetlen igaz ember tragikus
verg8dését latjuk; Don Juan)a dramai halallal végz6-
dik; Tfben egy rokonszenves csalad fokozato-
san é&ldozataul esik egy démoni gazembernek; a
Fosvény cimszerepl6je, a szornyld Harpagon, tragikus
pathoszban vonaglik és Uvolt a szinpadon, mulasson
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Egyénisége

Szabad-
gondolkoz6?

rajta, aki tud! A Képzelt Beteg végig a betegszoba
orvossaggal és halalfélelemmel 4porodott levegéjében
jatszadik le; Georges Dandint nem lehet maskép, mint
Okolbeszorult kézzel végignézni: a kisembernek a
nemesség altal val6 aljas kijatszasa labbal tiporja a
polgari néz6 emberi méltdsagat.

Az ember és az élet, amely e darabok mégott all,
nagyon is indokolja a komor hangulatot. Moliére
egész élete kiizdelem és szenvedés: eleinte a szegény-
séggel (kés6bb igen nagy, bohémes jomodban élt),
majd a betegséggel. A betegeskedés annyira hozza-
tartozott Moliére-hez, hogy egy egykoru pamflet,
mint hipochondert gunyolja ki — és a betegséghez
hozzajarult, hogy Moliére manidkusan gydldlte az
orvosokat, ez a leggyakrabban visszatér§ motivum
mdveiben. (,Vous étes aussi impie en médecine? —
kérdi Sganarelle hitetlen gazdajat, Don Jiant.)* Mint
minden igazi bohém, ahitatosan vagyodott a csendes
hé&zi boldogsag utan, de csaladdi élete szerencsétlen
volt, felesége az ,,udvar és a varos" élénk érdeklédése
mellett csalta el6kel6 urakkal. Irigyei és ellenségei
valogatott vadakkal gyotorték: plagiummal, szemérem-
sértéssel, vérfert6zéssel (mert elvette volt szeretéje
lednyat) és f6kép hitetlenséggel, e szigortan vallasos
korban! A nagy botrany a koral tort ki: a
szemforgaté ahitatos gonoszban a jezsuitdk ugyan a
jansenistakra ismertek, a jansenistak pedig a jezsui-
takra, mégis mindkét fél mélyen felhdborodott, mert
a darabban a valldsossag kigunyolasat latta. Lehet,
hogy a Tartuffe csakugyan csupan az alszenteskedés
ellen iranyul; de La Bruyére-nek nagyon igaza van:
,Ha a képmutatdét bantjuk, az a veszély fenyeget,
hogy a maszk mogott az arcot is megsértjuk".

De az is lehet, hogy a XIX. szazadi szemlélet-
nek, Brunetiére-nek van igaza: Moliére talan csak-
ugyan a Felvildgosodas el6futara és az alszenteskedé-

* Magyarra kb. igy lehetneforditani: ,6 n az orvostudomany-
ban is vallastalan?“

60



sen keresztll az igazi szenteskedést akarja meg-
tdmadni. Moliére vilagnézete, épplgy, mint a masik
kolt6é, akinek ebben a szdzadban fantazidja van,
Lafontaine-¢, valahol Montaigne és Voltaire kozott
helyezkedik el. A XVII. szdzad a nagy barokk valla-
sossdg kora; de az altalanos racionalizmus el6segiti,
hogy a vallasos homlokzat mdgétt mindjobban meg-
er6sodjék a szabadgondolat. Ne felejtsiik el, hogy
Pascal nagy apolégiajat nem a poganyok, zsidék és
protestansok, hanem a ,libertinusok” vagyis a szabad-
gondolkozék ellen készitette.

A tobbi klasszikus

Amint emlitettiik, Moliére szellemével legkdze-
lebbi rokonsagban Jean Lafoa
orokké friss verses mesék szerz6je all. Lafontaine
izig-vérig kolt6; talan az egyetlen ebben az észszer
francia szazadban. Abréandozott, olvasott, beszélge-
tett és kdzben irt — és elhanyagolta csaladjat, vagyonat
és gyonyord nevd hivatalat (maitre des eaux et foréts,
»a vizek és erd6k gazdaja** volt). Gyermekes dnzésérol
és szoOrakozottsagarél sok mesét tudtak Kkortarsai.
Eppen személyiségének baja az, ami verseit oly élve-
zetesekké teszi. E racionalista szazad is felismerte,
hogy a koltéi alkotasban a véritén, az igazsagon és
araisonon, az értelmen, a szabalyok gondos betartasan
tal van még valami meghatarozhatatlan is és ez adja
meg az alkotads igazi vonzoerejét; nevet nem tudtak

Lafontaine

ra és jene sais quoi-nak, ,nem tudom mi“-nek nevez-

ték. Lafontaine ennek a je ne sais quoinak nagyszer(
képviseldje.

* Jean Lafontaine szul. 1621-ben Chateau-Thierrybeny itt
is toltotte élete egy részét. Fouquettoly majd ennek kegyvesztése utan
a Duchesse de Bouillontél kap kegydijat. Feleségét elhagyjay husz
évig Mme de la Sabliére-nél él vendégségben majd mashol. 1693-ban
megbanta blineit és 1693-ben meghalt. A Fables els6é és masodik
része 1668-ban jelent megy az utols6 1692-ben.
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Az egyhazi
szoénokok

Fénelon

De a kdnnyedséget és kozvetlenséget sem adjak
ingyen. Lafontaine nagyon nehezen, sok keril6 és
tévedés utan jutott csak el sajat naivitdsaig. Meséinek
elsd gyljteménye negyvenhét, a masodik pedig
otvenhét éves kordban jelent meg. Meséit nem maga
taldlta ki — az A&llatmesék csak akkor élvezhetek,
ha 6skori hagyomanyt érzink bennidk, magunktél
nincs jogunk rafogni az allatokra, hogy beszélnek és
erkdlcsi tanulsagokkal szolgalnak. A latszolag jaté-
kosan odavetett kis verseken rengeteget csiszolt, sok-
szor egy sor sem maradt meg az eredeti fogalma-
z&sbél. Nagyon is francia m(ivész, egyike a legfran-
cidbbaknak: verseibe semmi sem szabadul be a tudat-
alatti mélyekb6l és koédokbsl, minden vilagos itt,
tiszta és gondos munka, a francia ,vizek és erd6k”
klasszikus der(ije lebeg e versek folott.

A francia Kklasszicizmus egységéhez szorosan
hozzatartoznak a nagy hitszénokok, (1627—
1704), Bourdaloue (1632— 1704) és Massillon (1663—
1742), akikben legtisztabb forméaban szélal meg a
szézad rétorikai kultdraja. Legkiemelked6bb kozottuk
Bossuet, a ,meaux-i sas“, a Dauphin (trondrokos)
nevel6je. M(ikodésének nagyrésze az egyhaztorténetre
tartozik: harca a gallikdn egyhaz filiggetlenségéért, a
keresztény felekezetek egyesitéséért, a quietista misz-
tikusok ellen. Az irodalomban elsésorban hatalmas
gyaszbeszédeivel szerepel; a XVII. szazad grandeurjé-
hez hozzatartozott a nagy, méltésagteljes és héroikus
élet utan a Bossuet ajkarél zeng6 nagy, méltosagteljes
és héroikus gyaszbeszéd — igy szollalt meg Henrietté
angol kiralynénak, a lefejezett 1. Karoly 6zvegyének
koporsoja folott, igy hangzott fel szava a Nagy Condé
tetemeinél. A nagyok élete megannyi megrendit6
példazatot nydjt a Gondviselésr6l, amely tetszése
szerint emel és sUjt a porba, de egyuttal az akarat és
kotelesség csodairdl is. Beszédeinek olvasasa kozben
a corneillei tragédia lélekszomszédsagdban vagyunk.

A jozan, dogmatikus és méltdsagteljes Bossuet
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ellenfele, B a szdzad egyik legklilén6sebb,

legbsszetettebb embere; egyszemélyben parancsolé
feuddlis nagyur és aldzatos, jésagosszivl szent, reakcids
és jovend6 forradalmak el6futara, érzelmes, Rousseaura
emlékeztetd jellem. Regénye, Les aveniures de Télé-
maque (1699 és 1717) neveltje, a DUc de Bourgogne,
XI1V. Lajos koran elhalt unokaja szamara készilt.
Odysseus fianak kalandjait meséli el, az ifjut bolyon-
gas kdzben Mentor megtanitja minden jora, amit
egy tronorokosnek tudnia kell. Egyfel6l még barokk
regény, kal6zokkal és egyéb tengeri viszontagsagokkal,
masfel6l mar késdbbi korok gordg-rajongasa szélal
meg benne.

A francia klasszicizmus térvényeit, amelyek mar
el6tte Kialakultak, Boileau-Despréaux** foglalta dssze
Art Poétique]ében. Alapvet§ vonésaira mar utaltunk:
a koltészet célja az igazsag, tehat a célkitlizés raciona-
lista. lgazsag, természet, értelem egyet jelent. Mint-
hogy az igazsag, a valésag csak egy, csak egyféle-
képen lehet megabrazolni: Ggy, hogy betartjuk a
szabalyokat. Boileau esztétikdja normativ, ez felel
meg az abszolit monarchia szellemének. Maga
Boileau polgarember, aki a koéltészet szabalyait oly
aggalyos komolysaggal fogja fel, mint a puritanok,
a vele egykoru angol polgéarok, a vallasi el6irdsokat —
ez a szigorusag a polgari leveg6ben van akkor. A sza-
balyok a mifajok szabalyai, mint mar Aristotelés és
Horatius koradban is. A md(fajszabaly rendszerint
technikai el6irds: igy meg igy kell tenned, hogy jo
o0dat, tragédiat stb. irj. Boileau szabalytana a kolté-

* Francois de Salagnac (v. Salignac) de la Mothe-Fénelon
szil, 1651-ben Fénelon kastélyban, Périgord-ban. 1689-t6l a Duc
de Bourgogne nevel6je, 1695-t61 Cambrai érseke, 1697-t6l, a quietista
halaldig; richelieui becsvagya nem megy teljesedésbe.

** Nicolas Boileau (Despréaux) 1636-ban szil. Parisban ; tgy-
véd, de nem gyakorolja. Szatirait 1660-ban kezdi irni, 1673-t61 kezdve
kiralyi kegydijat kap, 1677-ben Racine-nal egyitt kiralyi torténetiro.
Megh. 1711-ben. U Art poétique 1674-ben jelenik meg.
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A hatarok

Altalanos
emberi

Klasszicizmus

szetet mesterségnek tekinti, amelyhez érteni kell —
itt is a polgari elem jut széhoz az udvari kulszin
mogott.

A koltészet eszkdze az imitacio, az utanzas, ezuttal
mar nem az antik mintak, hanem a természet utan-
zdsa. De csak bizonyos hataron bellll utdnozhatja a
muvészet a természetet: a szép hatarain belil, a cslinya,
az illetlen, a kéznapias nem lehet a m(ivészet targya,
mert nem ad agrément-t, kellemes érzést az olvas6nak
vagy nézének. A francia poétika, nagy antik hagyo-
manyokat kdvetve és az udvari szazad tarsas jellegé-
nek megfeleléen nem a kolt6t tekinti f6személynek,
hanem a kdzdnséget: aki nem szerez 6réomet az olvaso-
nak, nem lehet jo kolté.

Eppen ezért csak az koltészet, ami mindenkinek,
vagyjs minden honnéte homme-rtsk, jol nevelt és jo
helyr6l szarmazé Uriembernek és ari hoélgynek szdl.
Boileau elvet minden exkluzivitast és minden szak-
szer(iséget; a koltészetnek azt kell kifejeznie, amit
kés6bb ,altalanos emberinek" neveznek. A klasszikus
mivészet célja nem az, hogy az egyén kiilondsségeit,
érdekességeit, arnyalatokat és hangulatokat fejezzen
ki, hanem az altalanosat és végérvényeset keresi, azt,
ami mindig és mindenitt ugyanaz az emberben.

a francia klasszicizmusnak nincs nagyon sok

es az antik fcgze az 6korhoz. Tiszteli az antik mifajokat,

Régiek és mo-
demek harca

utanozza a romai irodalom eleganciajat és ékes-
sz6lasat, atvesz valamit a kés6 Rdéma sztoicizmu-
sébdl; és azonkivil antikos sallanggal aggatja tele
mdveit, kiléndsen szereti az antik neveket, a Cli-
tandre-okat, Cléante-okat, Théraméne-eket, La Bru-
yére-nél még egy Téléphon nev( drral is talalkozunk
— de az igazi antikot altaldban nem ismerték és ha
ismerték volna, riadtan vagy megvet6en utasitottak
volna vissza. Racine sejtett a legtobbet a gordgokrél;

igy nagyon is érthet6, hogy a szazad végére
megSziietett a reakcié a mindinkdbb kuls6ségessé
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valé antik-kultusz ellen, kitért a querelle anciens
etdes modernes, a régiek és az Ujak harca. Miért uta-
nozzuk az 6koriakat, amikor kilénbek vagyunk naluk?
A ,modernek* legf6bb sz6széléja, Charles Perrault
(1628— 1703) igy érvelt: a modernek kés6bb jottek,
tehat tobbet tudnak; Iélektanuk fejlettebb; okoskoda-
suk modszeresebb; segiti 6ket a kdnyvnyomtatas;
felmagasztositja 6ket a kereszténység, és végil olyan
kiraly védelme alatt &llnak, mint X1V. Lajos. Ponte-
nelle (1657— 1757) hozzasz6lasabdél még erdsebben
kicsendll afejl6édés gondolata, a racionalizmus termé-
szetes torténetfilozofiai kdvetkezménye: ha kulénféle
gatlé akadalyok kovetkeztében maig még nem is
multak fellil az okoriakat, el6bb-utobb felll fogjak
mualni 6ket. A ,modernek** tadmadésa els6sorban
Boileau ellen irdnyult, de Boileau csak immel-ammal
vélaszolt: lelke mélyén 6 is igazat adott a modernek-
nek s a kdvetkez6 szazadban a csata végleg a moder-
nek, a racionalizmus javara dél el.

A lélekrajzsziletése

A Grand Siécle irodalméabdél mai szivinkhoz,
valljuk be, azok allnak legkozelebb, akik kivil esnek
a szabalyokon, mert nem ,mufajt** irtak, hanem
valamit, amire nem volt szabaly. Elsésorban a nagyuri
m(ikedvel6kre gondolunk, akikben legkdzvetlenebbil
sz6lal meg az, ami igazan nagy ebben a szdzadban,
az udvari kultdra.

Ezért szeretjik Mme de akinek kony-
nyed, szines, bajosan bd6beszédl, szellemes Levelei
bevezetnek a méltésagteljes homlokzat mogé, meg-

* Marié de Rabutin-Chantal sztuil. 1626-ban Parisban, 1644-ben
férjhez megy Marquis de Sévignéhez, aki nem sokat torédik vele
és 1651-ben parbajban elesik. Mme de Sévigné ett6l kezdve két
gyermekének él, lednyat 1668-ban férjhez adja M. de Grignanhoz.
Megh. 1696-ban.
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sejtetik vellink, hogy érezték magukat az emberek
a nagy paroka és a merev, csipkés diszruha alatt.
A szazad izléstorténetének legfontosabb adatait is
Mme de Sévignének és levelez6-tarsanak, Bussy-
Rabutinnék (1618— 1693) levelei szolgaltatjak: mert
ezekben a kdzoénség szélal meg, az a bizonyos tarsa-
dalmi elit, amelynek ,agrément“-t akart nydjtani
az irodalom.
A levelek A levelek ebben a korban egészen mast jelente-
kora ek, mint ma. A régi vilagban a levél a hirszolgaltatas:
napi hir, tavirati jelentés és szines riport, helyszini
kdzvetités, filmhiradd és szellemes koziré kommentarja
az esemeényekhez. A szép levelek kézr6l-kézre jarnak,
lemésoljdk, majd id6vel 6sszegydjtve kdnyvben Kki-
adjak o6ket. A XVII. szazad a levéliras fénykora:
levelez6i a humanista levél formai hagyomanyait egye-
sitik a hirszerzés szenzacionalizmuséaval és a tarsas
élet, a conversation kellemességeivel. Mintalevél-gyij-
temények tanitjdk az embereket a levélirds muave-
szetére, a levélforma annyira kedvelt, hogy mas
tertletekre is atcsap, regényeket és tankodnyveket is
kezdenek mar levélformaban irni. Ennek a nagy levél-
mUvészetnek legmagasabb pontja Mme de Sévigné.
Anya és Leveleinek nagy részét Provenceban él6 lanya-
lanya  hoz, Mme de Grignanhozirta. Lanya |

lazas, turelmetlen szeretete volt Mme de Sévigné
éltet§ szenvedélye. Kissé hideg és 6nz8 természet(i
lanya nem viszonozta annyira ezt a szeretetet, mint
ahogy Mme de Sévigné kivanta volna és igy Mme
de Sévigné levelei nemcsak hireket adnak, hanem
gyengéden ostromoljak is lanya szivét. Azt akarja,
hogy leveleit dicsérjék azok, akiknek lanya meg-
mutatja, azt akarja, hogy lanya biszke legyen ra és
jobban szeresse. Sokszor talalunk ilyen meghaté

személyes szandékot a nagy néi irasok mogott.
Aranykorisag E levelekb6l megnyugodva tapasztalhatjuk, hogy
a francidk klasszikus kora nemcsak kifelé volt szabaly-
szerd, sima, kiegyensulyozott, hanem belllrél is
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harmonia hatotta at. Mme de Sévigné levelei a francia
aranykor leginkdbb aranykori hangulatd megnyilat-
kozasai. Vilagi 6romok és bensdséges vallasossag
tokéletes egyensulyban é&llnak e lélekben. A Nagy
Szazad sztoicizmusa természetes batorsaggal, az el6-
kel6 vér orokségével egyestl benne és erdt ad a
csapasok elviselésére. Szeme Kkinyilt mar a természet
— a megmdivelt, szelid udvari természet — szamara,
S a varosi, a tarsas élet, a beszélgetés mf(ivészete, a
finom emberszdlas és pszichologizaldas ezer meghitt
orémet nyujt. Milyen szép lehetett akkor élni...
nem csodaljuk, hogy Mme de Sévigné azt irta: ,azt
szeretném, ha szaz évem biztositva volna és a tovéab-
biak bizonytalansagban".

A Mme de Sévigné koréhez tartoz6 La Roche-
foucauld herceg* élete nem volt ilyen aranykorias.
Végtelen becsvaggyal indult az életnek, fiatal kora-
ban kalandos hdés és intrikus volt, mindenben csal6-
dott, mindenttt margéra kerilt; sorsaban elsének
értette talan meg, hogy a nagy feudalis nemesség kora
lejart, a kiralyé a végleges gy6zelem. Visszavonultan
élt, kevés szamu szeretteivel érintkezve, kozéjuk tar-
tozott Retz kardindlis, a hires emlékiratir, tovabba
Mme de Sévigné és Mme de LaFayette. Gondolatait
és vilagszemléletét nem szedte rendszerbe, hanem
rovid, tomor, epigrammatikusan kihegyezett ,maxi-
mak“-ban irta le.

Maximéib6l a csalédott ember hangja szdl;
6 az els6 nagy kiabrandult. Maximai, ezek a ,naivitas
ellen valé orvossagok”, mind Iélektani jellegliek, az
embert mutatjak be, az embert leplezik le. La Roche-
foucauld nagy vivmanya az erények leleplezése, 6 mu-

* Francois V1. de La Rochefoucauld szul. 1613-ban Pdus-
ban, Franciaorszag egyik els6é csaladjabol. Richelieu bibornok ellen
intrikalt, résztvett a Fronde felkelésében, a Porté St. Antoine el6tti
csataban sulyosan megsebesilt, egészségét sosem nyerte vissza. Mive,
a Réflexions ou sentences et maximes morales, el6sz6r 1663-ben, majd
teljességben 1678-ban jelent meg. Megh. 1680-ban.
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Arisztokra-

tat ra elsének erényeink sétét, magunknak sem be-
vallott inditékaira. Minden erénylink mogott 6nzés,
hilsag vagy gyengeség lappang. ,,Az erények elvesz-
nek az érdekben, mint a folydk a tengerben.4 ,Leg-
szebb tetteinket is sokszor szégyeln6k, ha a vilag
ismerne valamennyi inditékot, amely létrehozta 6ket.44
Csak &ltatjuk embertéarsainkat és dnmagunkat, amikor
azt hisszik, hogy batrak, jok vagy mértékletesek
vagyunk. ,Kevés tisztességes asszony van, aki nem
unja mesterségét.4,Rosszat tenni az emberek nagy-
részével nem olyan veszedelmes, mint jot tenni velik.4
.Legjobb barataink szerencsétlenségében gyakran
taldlunk valamit, ami nem ellenszenves nekink.#4
»AKi bolondsag nélkidl él, nem is olyan bdlcs, mint
ahogy gondolja.4

~Pesszimizmusa4s mondja Faguet, ,a nagyuré,

uh* vilagképSQkkal inkabb megveté} mint keser(i4d Kortarsai

Stilus

egyaltalan nem haborodtak fel kemény igazsagain,
maximait megértéssel és elismeréssel fogadtak. Hiszen
a hitszonokok és a jansenistdk mar beléjik oltottak
az emberfaj eredend6 gyengeségérél valé meggy6z6-
dést. Es az arisztokratikus vilagképhez is hozzatar-
tozik az atlagember megvetése. A spanyol nagybarokk
is ugyanilyen elitél6 emberszemlélethez jutott el, ez
fejez6dik ki a jezsuita Baltasar Gréacian (1601— 1658)
hires Kézi Orakuluméaban is (1647), amely 300 bdlcs
mondasban oktatja az udvaroncokat a vilag ismere-
tére. La Rochefoucauld nem fenntartas nélkil pesszi-
mista — vannak kivételes emberek is (ez is az ariszto-
kratikus gondolkozasbél kovetkezik) és vannak o6nzet-
len erények is, csak amikor tettek formajaban a vilag
szine elé lépnek, akkor keverednek el alacsonyabb
motivumokkal.

A Maximék hosszu évek csiszold6 munkdjaval,
egy egész kis el6kel6 tarsasag tanacsainak meghallga-
tadsa utdn alakultak ki. Semmi sem lehet naluk tdmo-
rebb, biztosabb, élesebb — hideg tdkéletességik
csak Swift gyilkos prozajaval hasonlithatd 0Ossze.
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La Rochefoucauld szelleméhez igen kozel A&ll La Bruyére
La Buge* De § fugg6 viszonyban élt, nem irha-
tott olyan szabadon, mint La Rochefoucauld; mive
Ovatosan meghuzédik az Okori Theophrastos (1 ott)
Jellemeinek forditdsa mégé, mint ahhoz csatolt modern
kiegészités. A ,jellemek** irant valo érdeklédés, az
emberismeret modern vagya, az olasz renaissance-
ban kezd6dik, Montaigne-t, Bacont és az angol
drdmairdkat is ihleti — de mindez a kezdemény
eltérptl a XVII. szazadi francia lélek-kivancsisag és
lélekismeret mellett, amelyet az eddigi inditékokon
kivil most a Nagy Szazad racionalizmusa és tarsas
szelleme is taplal. La Bruyére, amikor az emberi
jellemek természetrajzdhoz hozzafogott, kordnak egyik
legintenzivebb igényét akarta kielégiteni. La Bruyére-
rel indul meg az a pszicholdgiai éleslatas, az az embe-
reken atlatds, ami azutan a francia irodalom legf6bb
ereje és folénye marad a tdbbi, naivabb irodalommal
szemben. A La Bruyére-i, régebbi francia pszichol6-
gidnak tarsas eredetéb6l kovetkezd érdekes vonasa,
hogy az ir6 nem o&nszemlélet, hanem megfigyelés
utjan jut el eredményeihez — La Bruyére ebben is
a legnagyobb mesterek kozé tartozik.

De La Rochefoucauld hercegi magaslatat ez a Kismuvészet
nagyok kegyében csalédott polgar mégis ritkan éri el;
nem akkor van igazdn elemében, amikor az egész
emberi nemet leplezi le, mint La Rochefoucauld és
kés6bb Swift, inkabb a részletmunkak miuvésze,
egyes tarsadalmi rétegek és tipusok kitling jellemzdje;
kalénosen az el6keld vilagrol akad egy-két nagyszerd
zokszava. Apré portréi ugy hatnak, mintha egy leend§
realisztikus és lélektani regény szétszort tagjai lenné-
nek — a lélektani regény, in statu nascendi. A kovet-

* Jean de la Bruyére 1645-ben szil. Parisban. Jogot tanulj
majd a Nagy Condé unokajanak nevel6jej majd gentilhomme-ja lesz.
Muvej Les Caractéres de Théophrastey traduits du grec, avec les
Caractéres ou les moeurs de ce siécle 1688-ban jelent meg. Megh.
1696-ban.
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kezd szazad vigjatékiréi nagyon sokat tanultak téle.
Ha pedig ma élne, talan Gjsag-krokikat irna és ennek
a szép és nehéz moiifajnak legfélelmesebb virtuézai
kozé tartoznék. Csodéalatosan valtozatossa tudja tenni
észrevételeit, 6 a style coupé, a kdrmondatot lassan-
kint felvalto rovidmondatos stilus elsd kit(ind mdvelgje.
Az irodalom- Kulondsen érdekes és hires els6 fejezete, amely
rol 5 ,szellem miveir6l*' szol, az irodalmi életet leplezi
le. Az ostobak elolvasnak egy konyvet, mondja, és
egyaltalan nem értik; a kozépszerl szellemek azt
hiszik, hogy tokéletesen értik; a nagy szellemek olykor
nem értik egészen: homalyosnak talaljak benne azt,
ami homalyos, aminthogy vildgosnak talaljak azt,
ami vilagos; a ,,szép szellemek**, a tetszelg6k, homa-
lyosnak akarjak talalni azt, ami egyaltalan nem az és
nem akarjak megérteni azt, ami nagyon is érthetd,
6 mondja ki a francia stilus 6rok alapelvét: ,Vala-
mennyi kilonb6z6 kifejezés kozll, amely visszaadhatja
bizonyos gondolatunkat, csak egyetlen egy az, ami

a helyes kifejezés**.

Mizantrép La Bruyére,,mizantrop“ volt— Moliére Alceste-je
ha ir, az 6 Jellemeihez hasonlét alkot. De 6 is, mint
Alceste, titokban gyengéd és érzékeny lélek, felfelé
g6gds és megértd lefelé, a parasztsag felé, és ha valasz-
tania kellene, mondja, a nép kozt, amelynek nincs
szelleme, és a nagyok kozt, akiknek lelkdk nincsen,
6 a népet valasztana.

Maximainak hatalmas tomegében sok a lapos
kdzhely is, akarcsak Boileau Art poétique-jaban —
de valakinek ezeket is el kellett mondania el6szor,
hogy id6vel kozhelyek legyenek.

La Rochefoucauld koréhez tartozott, amint mar
mondtuk, Mme deLat (1634— i693);ahe
6t tartotta a leg,,igaz“abb asszonynak. Nevét egy re-
génye tartja fenn, a csodalatos La Princesse de Cléves
(1678). E konyv kilséségei utan barokk regény, lovagi
és udvari torténet, bar sokkal révidebb, mint Vilié de
Scudéry mdvei. De mar nem a messze 6korban, hanem
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az el6z6 szazadban, I1. Henrik koraban jatszodik. A tor-
ténet alapvonala a corneillei harc kotelesség és szen-
vedély kozott: a clévesi herceg ifju felesége viszont-
szereti a dalidas DuUc de Némourst, de hdsiesen kuzd
szenvedélye ellen és bevallja férjének, hogy az is
segitségére legyen a kizdelemben. A clévesi herceg
azonban meghal banatdban. Most mar semmi sem
allna atjdban annak, hogy az 6zvegy feleségil menjen
ahhoz, akit szeret, de minthogy blin6snek érzi magat
férje halaldban, lemond szerelmérdl és visszavonul a
vilagtol. Mar maga a torténet is tulmegy Corneillen,
meghatobb, érzelmesebb, kevésbbé logikus, de lélek-
tanilag mélyebb. A klasszikusan kiegyensulyozott,
méltosagteljes mondatok mogott mar modern érzé-
kenység huzédik meg, amely ilyen szavakat taldl:
,Kénytelen volt néhany koénnyet hullatni; de ezek
a konnyek nem voltak olyanok, mint amilyeneket
csak a fajdalom szokott ejteni; édességgel elegyedtek
és azzal a bajjal, amelyet mashol nem talalni, mint
a szerelemben.*'

A clévesi hercegn6 betegen fekszik és a kor
szokasa szerint szobdjaba gy(llnek az udvari el6kel6-
ségek, hogy meglatogassak. Az asztalon fekszik egy
kis arckép, amelyet a herceg éppen most készittetett
feleségérél. A DuUc de Némours egy Ovatlan pilla-
natban magahoz veszi a képet. Azt hiszi, senki sem
latta, — de amint megfordul, észreveszi, hogy a
hercegnd nézi. A hercegn6 a képlopasbél tudja meg,
hogy a herceg szereti 6t — a herceg pedig abbodl,
hogy a hercegné egy szot sem sz6l a tolvajlashoz, arra
kovetkeztet, hogy 6 sem lehet ellenszenves a hdlgy
szemében.

Az irodalomtorténész megrendiltén olvassa ezt
és a hozza hasonl6 jeleneteket: itt, a szeme el6tt
szilletik meg a vilagirodalom egyik legfontosabb,
kévetkezményeiben legnagyszerdbb jelensége, a lélek-
tani regény. Itt sziletik meg, a francia klasszicizmus
merev szabdlyai kozt, de titkosan és a szabalyok
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dacéra; nem hivatdsos ir6 teremti meg, hanem dUri
dilettdns, még hozzad n6; ami taldn természetes is,
mert a nék kdzelebb vannak lelkiikh6z, mint a férfiak.
Mme de La Fayette regénye magaban is egy Kkis
gyongyszem, a szdzad legszebb alkotasainak egyike —
irodalomtérténeti szempontbdl pedig columbusi tett.
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NEGYEDIK FEJEZET

ESZAKI BAROKK

Angol barokk lira

Az angol XVII. szazad szellemtorténeti helyét
konnyld megallapitani: elsé felében, a vallashaboruk
koraban a Shakespeare-kor tendenciai kiérnek a leg-
széls6ségesebb barokkba; masodik felében pedig,
amikor a Stuart-hdz visszatér a trénra és XI1V. Lajos
az orszag titkos hdbérura lesz, az angol irodalom a
francia klasszicizmus jegyében all. Csak éppen a kor
legnagyobb kolt6jét, Miltont, nem lehet e két kate-
goridba elhelyezni: éppannyira barokk, mint ameny-
nyire klasszikus, és teljesen a maga modjan barokk
és klasszikus.

Az angol barokk-kor nagy lirikusait maguk az
angolok is csak mostanaban kezdik igazan felfedezni,
kiasni a szandékos feledésbdl, amelybe a klasszikus
izlés sullyesztette 6ket. Id6rendben és értékben els6
kozottuk John Donne (1573— 1631). A legkuléndsebb
kolt6i egyéniségek egyike. Tulajdonképen még Shake-
speare kordban élt, de verseinek nagyrésze csak halala
utan jelent meg és kezdett hatni. Egész munkassaga
reakci6 a megszokott és a konvenciondlis ellen, a
spenseri stilus udvari simasaga utan a verset érdessé,
Gszintévé és megddbbentbvé teszi. A dallamos jambust
elhagyta egy meg-megzokkentett, zenétien, értelmi
ritmus kedvéért. A petrarcai kép-arzenalt az egykoru
spanyolokra emlékeztet6 merész és varatlan, sokszor
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Szerelmi
lirdja

Groteszkség

nagyszer(i és sokszor érthetetlendl bonyolult képek
véltjak fel. Képei mindig szellemesek, igen sokszor
taldléak és még tébbszor izléstelenek: hires hasonlata
szerint a bolha, amely 6t és kedvesét megcsipi, olyan,
mint kettejik ndaszagya, vérik benne egyesil.

A hagyomanyos ellen val6 lazadas leger6sebb
szerelmi érajaban. Ifjukorat vad szerelmek kozt
tolthette, nagyon is hitelesen hat6 verseinek tanisaga
szerint. Azutan megtért, pappa és a Szent Pal székes-
egyhdz dean-jévé lett. Kés6bbi korszakaban mar
csak ,,szent szonetteket** és prédikaciokat irt, de ezek-
nek képkincse és technikaja semmivel sem kevésbbé
meglepd, mint a szerelmes verseké. Mint szerelmi
kolt6, szakit a hagyomannyal, amely el6tte és utana
évszdzadokon at idealizalta a nét és a szerelmet.
Riaszté6 nyerseséggel nevezi néven a dolgokat; a
szerelem testi és lelki valésagardl oly pontos képet
rajzol, hogy az ember nem is érti, hogyan élhetett
ez a koltd az 4hitatos és elmosddd tekintetli XVII.
szdzadban, puritanok kozodtt. A ndkrél igen gyenge
véleménye van, barmennyire is szereti Oket: ,they
are bat Mummy possessed**, a birtoklas utan csak
mumidk. Nd&alakjai nem megkdzelithetetlenek, mint
a szonettek hdlgyei, hanem h(itlenek, mint a rémai
elégikusok szeret6i. A szerelem nagy lelki para-
doxiainak, hddolat és megvetés egyidejliségének, a
kieléguilés alakvaltoztatd erejének ismerdje.

Intellektudlis kolt6, olyan mértékben, mint el6tte
és utdna kevesen. Minden verse a gondolatban gydke-
rezik, a gondolatban, amely az érzelmet elemezi és
gyilkolja meg. Tele van barokkos, hébortos olvasott-
saggal, filozofiaval, csillagaszattal és természetrajzi
mesékkel.

Paratlan érzéke a macabre irdant; valami groteszken
hatborzongaté akkor is belevegyil verseibe, amikor
szép és orvendetes dolgokrél beszél. Mdivészetének
félelmetes magaslatara olyankor emelkedik fel, amikor
érzékiség, lélekelemzés és macabre borzalom ugyan-
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abban a versben taladlkozik: ilyen a nagyszer(
Apparition. Ennek a versnek témajat, a hltlen nének
éjszaka kisérteiként megjelend szeret6t Baudelaire is
megirja majd a Le Revenattiban. Baudelaire verse
hideg tokéletességével, simasagaval valt ki borzon-
gast (mint a kigyo az arkon at, tgy siklik a kisértet
az éjben), — Donne verse nyers realizmusaval kelt
iszonyodast, hiszen kordban a kisértet még realitas:
akkor jelenik meg, amikor a nd egy masik férfival
fekszik, aki unja mar és kialtasara nem hallgat s a n6t
hideg veriték lepi el, Ggyhogy kisértetiesebb, mint
maga a kisértet. ,,S amit akkor mondok majd neked,
most nem mondom meg, nehogy akkor majd meg-
ovjon ..

Donne vallasos lirajat kdévetik a XVII. szdzad A metafizikai

nagy misztikus kolt6i, az anglikan Herbert, a kon- ko tok
vertita Crashaw,a katolikus Vaughan és a pinkan
Marvell. Valamennyien er8sen intellektualis jellegUek,
a barokk képtechnikdt hasznéljadk, — ,metafizikai
kolték" néven foglalja 6ssze 6ket az angol irodalom-
torténet — valamennyien sok izléstelen verset irtak
és néhany egészen feledhetetlen remekmoiivet.

A legszelidebb és ezért a legaltalanosabb hatasu Herbert
kozottuk George Herbert (1593— 1633). Legszebb
koélteménye The Collar (A nyakdérv): a hivd lélek laza-
dozik valldsanak sulyos terhe ellen, de visszatér,
amint Isten hivo szava belsejében felcsendiil.

Richard Crashaw (1613?— 1649) a legspanyolo- crashaw
sabb az angol kélt6k kézil; a Déllel valo belsd rokon-
saga determinalhatta, hogy katolikus lett és Olasz-
orszagban élte le életének legjobb esztendeit. A szent
nékrél, Maria Magdolnéar6l és Szent Teréziarol irt
gyonyor( verseket. Leghiresebb kolteménye az, ame-
lyet a Feltételezett B a not-impcssible
She-hez, a nem-lehetetlen N6hoz irt, — olyan
kovetelésekkel lép fel e versben, hogy eleve meg-
cafolja'e holgy lehetséges-voltat.

A walesi Henry Vaughant (1622— 1695) utdkora Vaughan
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Marvell

A puritanok

Bunyan

nem vette komolyan, mig a legujabb id6kben Silex
Scintillans (Csillamlé kavics) c. verseskdtete varatlan
feltdmadast ért meg. A modern olvasdkat val6szind-
leg az nyerte meg, hogy Vaughan egészen Kulénos,
barokkosan gazdag kifejezéseket talalt a gyermekkor
utan valdé nosztalgia kifejezésére.

Andrew Marvell (1621— 1678) a kertek, Kicsi
allatok, gyuimolcsok és szinek barokk kélt6je: az
almatag lélek mindent megsemmisit ,,z6ld gondo-
latta egy zold arnyékban", a narancsok ,arany lam-
pak egy zold éjszakdban" stb. Furcsa mdédon ez az
egészen paradicsomi kélté harcos puritan volt Crom-
well szolgéalatdban és nagy oOdakban dicsditette a
Protector tetteit.

Marvellel mar a puritdnok kozt vagyunk. A puri-
tanizmus, az anglikdn egyhéazzal ,nem-konformis"
szigoru protestans szektak szelleme nem kedvez a
muvészeteknek. A templombdl szamiztek minden
diszitést, a szertartasokbdl minden mdvészi elemet,
és az életbdl is ki akartak irtani minden szint és min-
den mosolyt. igy nem lehet csodalni, hogy ez az
egész nemzet lelkét tartésan atalakitdé nagy mozga-
lom az irodalomban kevés nyomot hagyott: tulajdon-
képen csak Bunyan konyvét, mert a sokgyokerd
Miltont nem lehet puritdnnak elkdnyvelni.

John Bunyanben (1628—1688) az angol népi
rétegek naiv és forré vallasossaga talalja meg a hangjat.
Ez a latomasoktél gyotort, a puritanizmus minden
bels6 aggodalmén és szenvedésén keresztilment Ust-
foldoz6 a Stuart-restaurécié borténében toltott tizen-
két év alatt érlelté ki élete nagy muavét, a
Progresst (1678).

A Pilgrim's Progress (A zarandok haladasa) allego-
rikus regény. Hése, Christian (Keresztény) égi intés
kodvetkeztében elhagyja hazajat, a Pusztulas Varosat,
hogy az Egi Varosba zarandokoljon. Utkdzben sza-
mos megprébaltatason esik at: belehull a Csliggedés
Mocsaraba, fogolyként a Kétségbeesés Orids kasté-
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lydba kertl, kalodaba zarjak a Hilsag Vasaran, csalok
&ldozatdul esik, baratai elhagyjdk vagy meghalnak,
rettenetes szorongasok koézt athatol a Halal Arnyéka-
nak Voélgyén, mig végre utolsé tarsaval, Reményteljes-
sel elérkezik a Hidnélkili Mély Folyo, a haldl partjara.
Atkelve a folyén, egy ragyogd hegyen feltarul el6tte
az Egi Jeruzséalem.

Ez az allegdria rendkivil naiv és kezdetleges —
de szépsége éppen egyszerlségében rejlik. Bunyan
alakjait nem az értelem takolta 6ssze, hanem a vallasi
izgatottsag latomasaiban szilettek és olyan elevenek,
mint a gorég mitholdgia alakjai. Bunyan titka az,
hogy mindent szorél-széra ért, mindenbdl valami
nagyon konkrét és mindennapisdga altal hatasos
latomés lesz benne: a keskeny és meredek &svény,
amely az Udvodsséghez vezet, szamara csakugyan
keskeny és meredek 6svény és aki letér a kényelme-
sebb Mellékit Rétjére, az gdodorbe hull vagy a Két-
ségbeesés Orias hatalmaba jut. Stilusa a népi el-
beszél6 ajkarol feljegyzett mesék varazsaval hat.
Az angol és északamerikai népnek mindmaig allando
olvasmanya, kivaltkép a gyermekeknek. Udeségébdl
nem vesztett a szazadok folyaman és igen nagy szere-
pet jatszott az angolszasz képzeletvilag kialakitasaban.

Milton

Koltészete és egyénisége*, amint mondtuk, king
a puritan keretekbdl, 6 az egyetemes protestantizmus
nagy kolt6je. Elete kora ifjusagatol kezdve a hétkoz-
napi dolgoktél elfordult élet, el6szor a kéltészetért él,
azutdn vallasi-politikai eszményeiért, majd a két

* John Milton szid. 1608-ban Londonban, jéméda polgar-
csaladbol. Cambridgeben tanult, ifjakori kdlteményeit 1632— 38 kozt
irta. 1632-ben megvakult. A Paradise Lost 1667-ben jelenik meg,
a Paradise Regained és a Samson Agonistes 1671-ben. 1674-ben
halt meg.
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eszmény egyesil lelkében és ekkor megalkotja az
Elveszett Paradicsomot. Mint ifjua, mélységes oda-
adéssal készilt a kolt6i hivatasra; elsd pillanattél
fogva tudta, hogy olyant fog alkotni, ami a szellem
o0rok biszkesége lesz. Olaszorszagban van tanulmany-
Gton, amikor Anglidban kitér a Szentek Forradalma
és Milton hazasiet, hogy résztvegyen a kiizdelemben.
Megndsil, de hazassaga szerencsétlen, mert felesége
nem birja elviselni a kéltd embertelen komolysagat
és szellemi nagyigény(iségét. Milton idézetek tdmegé-
vel megtadmasztott hatalmas barokk vitairatot irt a
valas jogosultsagarol, de nem okult tapasztalataibdl,
még kétszer megndsult, anélktl, hogy rettenetes
meéltdésagabol engedett volna — lanyai sem birtak el
mellette az életet. A vallashaboru viharaiban elhallgat;
Cromwell titkara lesz, langolé vitairatokat ir az
Ugy védelmében. Csak amikor a puritanok birodalma
O0sszeomlott, tért vissza testileg-lelkileg Osszetorve,
szemevilagat elveszitve, ,fallen on évii days“, rossz
napokra hullva, fiatalkora nagy kolt6i céljaihoz.

Fiatalkori A kolt6i képzelet jatéka fiatalkori verseiben a leg-

mavek argsebb: VAllegroban, amelyben az élet tiszta or

ésaz lIPenserosoban, amelyben a magany, az elmélyedés,
a barokk melankélia szépségeit Gnnepeli, (1633), és
sirato kdlteményében, aLycidasban (1637). Szindarabot,
,masque“-ot is irt bizonyos {nnepélyes alkalomra,
a Comust.

Masodik Masodik korszakanak nagy alkotdsai, néhany

korszaka marvanyszer(ien végérvényes szonetten kiviil, a vita-
iratok. Egy részuk ma éppoly megkozelithetetlen,
mint a XVII. szazad tdbbi theolégiai és politikai
vitairata; Taine a nagy pancélos 6séallatokhoz hason-
litja ezeket a régi hitvitazékat, végtelen turelmukkel,
idézeteik tengerével, két oldal hosszisagl mondataik-
kal és nehézkes gorombaségaikkal. De Milton egyik
vitairata, az Areopagitica, mit sem veszitett erejébél
és aktualitasabol: a sajté szabadsagarol szol. Anglia,
mondja, szabad sajtojanak kdszénheti azt, hogy tudo-
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Hianyossaganak hire a legtavolabbi foldekig elér,
,nem semmiért van az, hogy a komoly és takarékos
erdélyi elkildi évenkint Oroszorszag messze hegyes
hatérair6l és a hercyniai vadonon is talr6l, nem
ifjasagat, hanem meglett embereit, hogy megtanuljadk
nyelvinket és theol6giai tudoméanyunkat**. Ha nem
volna rossz a vildgon, az embernek nem volna érdeme
a jot valasztani; a rossz kényveknek szabadon Kkell
a nyilvanossag elé kertlnitik, hogy az emberek szaba-
don véalaszthassak a jot. Az allam nem alacsonyithatja
kiskoruva polgéarait, mint ahogy Platén akarta.

Fiatalkoraban Arthus kiralyrdél késziilt eposzt irni,
de férfikora nagy megrazkédtatasai utdn mar csak egy
targyat tartott méltonak, a szenttorténetet. Az Elve-
szett Paradicsom az Alvilag végtelen sivatagjain kez-
dédik, ahol Satan és tarsai visszanyerik eszméletiiket
a nagy bukas utan, gydlést tartanak és elhatarozzak
az emberi nem megrontasat. Az égiek észreveszik,
hogy Séatan a viligmindenségen keresztil lopakodva
a Paradicsom felé kozeledik; egy arkangyal meglato-
gatja Adamot és Evat, 6vja 6ket, nehogy azt mond-
hassak, hogy tudtukon Kkivul kovették el a bdnt.
Az arkangyal intd példaul elmondja a lazad6 angyalok
bukésat, de ez sem hasznal. Eva n6i ostobasaghol
eszik a tiltott gyiimolcsbél, Adam pedig, a lovagias
és szerelmes férfi, szintén eszik bel6le, hogy Evénak
ne kelljen egyedul viselnie a ra var6 szenvedéseket.
A nd-megvetd puritan férfigég a blinbeesés torténeté-
nek ily sajatos valtozatat adja.

Az Elveszett Paradicsom nem olyan eleven,
aktualitasdbol mit sem vesztd alkotas, mint Homérosé
vagy Dantéé. Milton tulsagosan is szazadanak embere
volt. Mivében mértéktelentll nagy helyet foglalnak el
a theoldgiai fejtegetések és stilusa minden klasszikus
szarnyaldsa dacdra sokszor prozai. Képzelete
is tulsagosan korahoz kotott. lgaz, senki sem tudna
pontosan megmondani, hogyan éltek @&sszileink a
Paradicsomban és az angyalok az égben, de Milton
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Hatalmas
latomas

Satan

elképzelése mégis tiltakozast valt ki bel6link. Vegyuk
csak a hires jelenetet, amikor Raphael arkangyal lato-
gatoba érkezik. Eva, a gondos angol haziasszony,
hatalmas vegetarianus ebédet készit, amelyb6l az ark-
angyal igen joiziien falatozik, majd Eva diszkréten
visszavonul s az arkangyal és Adani kdzt tudomanyos
parbeszéd indul meg; mindketten oly komolyak, oly
megalkuvas nélkil nagyképlek, mint a szdzad angoljai.
A mennyorszagnak is XV 1. szazadi jellege van: Isten
a nagy monarcha (barokk képzet, Zrinyi is monarcha-
nak nevezi Istent) teljhatalommal, de nem kézmeg-
elégedésre kormanyozza birodalmat. Hatalmas udvari
Unnepély keretében trondrokossé koronazza Krisztust,
de az irigyek 6sszebljva sugnak-bagnak... Az an-
gyali karok és rendek katonas fegyelemben élnek az
Oriasi mennyei bastyak, arzenalok és I6portornyok
kozott, akar Cromwell ,vasoldalasai“ ; amikor Raphael
elvonul el6ttuk, fegyverukkel tisztelegnek. A mennyei
birodalmat — ¢ barokk szazad! — az engedelmesség
tartja 0ssze, nem a szeretet, mint hajdan Dante
masvilagat.

De ezek a vonasok, amelyeket Taine Milton
szemére vet, inkdbb csak az olvas6 munkajat nehezitik
meg, nem érintik a nagy md lényegét és értékét.
Milton, mint talvilagi utas, mégis egyenrangl Danié-
val. Ha nem is tudta mar minden égi és féldi dolog
pontos helyét a nagy Hierarchidban, mint a szkolasz-
tikus Dante, viziéi talan még hatalmasabbak, még
félelmetesebbek. Eppen azért, mert Miltonbdl hiany-
zott Dante realizmusa — az 6 tjai elmos6do, hatar-
talan kiterjedésd, lidércnyomasos alomtajak: az Alvilag
oriasi kemence, amelynek langjai nem fényt terjesz-
tenek, hanem ,lathaté sotétséget”, Van Gogh képeire
emlékeztetd, gomolygd kddfoltos khaosz a mindenség,
amelyen Satan keresztllrepil. Az angyalok és 6rdégok
seregei, amint felvonulnak egymas ellen, a vilag-
irodalom leghatalmasabb seregei.

Es sikeriilt egy alakot teremtenie, amely belé-
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ivodott a szdzadok képzeletébe: Satant. Furcsa, de igy
van: ez a nagyon valldsos kélt6 a Satan alakjaban
fejezte ki dGnmagéat. Satan, bar Isten ellen lazad, maga-
tartdsaban mégis a nagy protestans, a puritan lazado,
a masvilagi Cromwell. A koéltemény legmegrenditébb
része, a Fényhez val6 invokacion kivil, amelyben a
megvakult Milton minden atszellemult fajdalma benne
reszket, a Satan monologja az elsé énekben. Szamot
vetve mérhetetlen veszteségével, kimondja, hogy leg-
fébb kincsét el nem veszitheti: énmagat.

*The mind is its own piacé, and in itself
Can make a Heav'n of a Hell of Heav'n.
What matters zuhere if | be still the LF

E monoldég a minden bukas dacéara is diadalmas
individualizmus 6rok himnusza marad és ha Milton
semmi mast nem irt volna, mint ezt, akkor is a leg-
nagyobbak ko6zé tartoznék.

Es az ember a mid mdogétt olyan volt, mint
Satanja, teljesen mélté nagy mivéhez. Biszke, mint
az 6rddg, mondjak az angolok. Lényének alapvetd
vonasa az igényesség, a szbnak valami mindennél
nemesebb értelmében. Pap akart lenni, de nem talalta
meg azt a szektat, amelyet méltonak érzett volna,
hogy papja legyen — ugyanebbdl az okbél ez a mélyen
vallasos ember sosem jart templomba. A kolt6tdl azt
kovetelte, hogy élete is olyan legyen, mint egy toké-
letes koltemény. Joggal mondja réla Taine: kevés
ember hozott annyi tisztességet az emberiségre, mint &.

Stilusa egyéniségének tikre. Sorainak csodala-
tosan antik izuk van. A vers testér6l szamd(zi a rimek
kdzépkori és a metaforak barokk ékszerét, az egyszer(l
blank verse-ekben maganak a mondat vonalanak kell
hatnia. Ahol stilusa atlelkesedik, ott mintha Michel-

* Az elme az oOnmaga sajat helye és onmagaban alkothat
Mennyet Pokolbdl, Poklot a Mennybél. Mindegy3 hogy hol, ha én
még ugyanaz vagyok ...
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angelo profétai szolalnanak meg angolul. Barokk
héroizmus és barokk valldsossag felfokozottsaga, a

szazad grandeur]ePascal mellett benne valdsul me
legteljesebben.
Kés6i muvei Az Elveszett Paradicsom folytatasa, a Visszanyert

Paradicsom, mar nem tudja megtartani az els6 eposz
magaslatat. Ide Milton csak utols6 mivében, a Samson
Agonistesben emelkedik Gjra fel. Gordég tragédia,
kérusokkal és antik méltésagu versekkel. Milton még
egyszer Osszefoglalja benne, amit mondania adatott:
a legy6zott lazadok torhetetlen dacat, megvetését az
emberi gyéngeség megtestesitéi, a nék irant, rajon-
gasat az antik szépségekért, és hozzaflizi az elmulas
banatat:

My race of glory run, and race shame,
And 1 shall shortly he with them that rest.*

A restauracio

Milton és Bunyan m(viket mar elkésve, egy
megvaltozott vilagban irjak. A Stuartok visszatértek
1660-ban a tronra, amelyet I. Karoly életével egyitt
vesztett el. Il. Karoly uralkoddsa megvadult farsangi
Unnepély, az emberek nem tudnak magukhoz térni
oromukben, hogy nem kell tébbé mar életiikben
angyalld valniuk. A puritAnokat nemcsak ldozik,
hanem nevetségessé is teszik. A vallasi fanatizmus
ellenhatasakép most csak az korszer(i, aki nem veszi
komolyan a végs6 dolgokat; ebben a korhangulatban
sziletik meg az angol szabadgondolkozés.

S. Butler E puritanellenes reakcio koélt6je Samuel Butler
(1612— 1680). Mulatsagos szatiraja, a Crom-
well és kdvetdi ellen iranyul; de rda is all, amit fentebb

* Megfutottam dics6ségem palyajat, és szégyenemét, és nem-
sokara azokkal leszek, akik pihennek.
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idéztink La Bruyére-bél: aki a képmutatokat tamadja,
az igazi vallasossagot sem hagyja érintetlentl. Butler
pl. azon elmélkedik, a poganyok mennyi allatot
imadtak Isten gyanant és végul is arra az eredményre
jut: egy allat sem volt olyan hitvany, hogy az ember
ne harcolt volna érte, mint istenéért.

A kor legtunnepeltebb kolt6je John Dryden Dryden

(1631— 1700). Fiatalkoraban még 6 is a barokk kor
szertelenségeinek hodolt, s6t el6deit is felilmulta izlés-
telenségben: mikor Lord Hastings himlében meg-
halt, himl6helyeit el6szér rézsabimbokhoz, majd
dragakovekhez, végil is testét csillagképhez hason-
litia. De kés6bbi verseinek nyugodt egyensulyaval
6 alapitotta meg az angol klasszicizmust, 6 allandési-
totta annak versformajat, a parrimes 06tds jambust,
a heroic coupletet, 6 teremtette meg az angolban a
klasszikus ,dikciét". Szindarabjaiban egyesitette az
olasz operéat, a corneillei nagylelkliséget és az angol
kisérteteket.

irdsainal sokkal fontosabb Dryden, mint iro-

dalmi jelenség, 6 volt az els6é irodalmi diktator.
A kévéhazat, ahol allandéan tanyazott, idénkint fel-
kereste az egész tarsadalmi és szellemi elit, hogy
meghallgassa véleményét, amely végsd dontés volt
az irodalmi izlés kérdéseiben. Itt kezdddik az izlés
uralma az angol koéltészetben — ez a francia Nagy
Szazad legfontosabb Kivitele.

Az izlés altal megszeliditett angol szinpadon néha Otway
még pillanatokra felszallt a Shakespeare-kor fénye
és vad fustje: ilyen pillanat volt az, amikor Thomas
Otway (1652— 1685) \ficFeavdjét adtak e
Ebben a shakespearei blank verse-ben irt tragédidban
az Osszeesklivés nagy pathosza nyer méltd kifejezést.

De nem ez a kor igazi szinhaza. Mikor 11. Karoly Restaurados
tronraléptekor Ujra kezdGdik a puritanok altal fel- Vigjatek
flggesztett szinhazi élet, Londonnak mar csak két
szinhdza van. Ezekbe mar nem az az 0&sszetett, az
egész angol tarsadalmat atfogé kozonség jar, amely



a Shakespeare-kor szinhazait megtéltétte — a szinhaz
az udvar fiiggvénye lett itt is, mint Franciaorszagban.
I1. Karoly udvara, b(ineivel és csillogasaval, a kor-
beli vigjatékokban taldlja meg énmagéat. A restauracios
komédia mveldi, Wycherley (1640?7— 1716),

(1670— 1716), Farquhar (1678— 1707) stb. nagyon
sokaig csak irodalomtorténeti nevek voltak az utokor
szemében; ma kezdik Ujra felfedezni 6ket, igy Ujra
adjak Wycherley The CountrnyW i
The Beaux Stratagemejét. Az angol vigjatékirok
tanultak Moliéretél, igy pl. Wycherley The Piain
Dealer]e tengeri mizantrop; de alaphangulatukban
ezek a vigjatékok nem hasonlitanak semmire. Egy
bizonyos sajatos embertipusrél szélnak és ugyanez
az embertipus élvezte 6ket, mint kozonség: a restau-
racié erkolcsi felszabadultjai. Ha hihetlink e vigjaté-
koknak, soha fiatalemberek oly romlottak nem voltak,
mint ebben az id6ben. A legjobb eset még az, ha
szédelgés révén gazdag feleséget akarnak szerezni —
de altalaban csak egy sport érdekli 6ket: artatlan
lanyok elcsabitasa. Es e vigjatékok hitelességét az egy-
kori memoarok igazoljak. A gavallérok, a beau-k,
ahogy akkor hivtak 6ket, mintegy osztalyéntudatbol
és politikai meggy6z6désbdl Gzik ezt az életmodot,
igy kell megmutatniuk, hogy nem vallalnak semmi
kdzosséget a legydzdtt puritdn polgarsaggal és hogy
hlséges rojalistak, akik mindenben kiralyukat, 1. K&-
rolyt kévetik. E darabok tagadhatatlanul meglep&ek
és mulatsagosak; a Country Wife kétségkivil remekm
a maga nemében és spontdnabbul megkacagtat, mint
Moliére darabjai.

Ellenhatas A restaurdcios vigjaték hagyomanyai tovabb-
élnek a kovetkez6 korszakban is. De amikor Jeremy
Collier anglikan lelkész 1698-ban kdnyvet ir angol
szinpad profan és erkolcstelen a polgari
kdzonség igazat ad neki és lassankint elmarad a szin-
hazbol. Collier fellépése és hatasa szimptomatikus.
A restauraciés szinhdz az udvar irodalmi vetllete —
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a XVIIIl. szazadban udvar és irodalom kapcsolata
megszakad.

Hollandi és német barokk

A XVII. szdzad nemcsak a francidk, hanem a Vondel
hollandok nagy szazada is — bar a grandeur itt els6-
sorban a festészetben nyilatkozik meg. Nagy nemzeti
koltéjuk, Joost van den Vof6kép tragé
nevezetes; a hollandi szinpad ebben a szazadban fej-
16dott ki és érte el fénykorat. Vondel az el6z6 szazad,
a reformécié és humanizmus dramai hagyomanyait
folytatja, igen kevés barokk és klasszicisztikus elem
hozzatételével. Legf6bb mintaképe az antik dréma:
a hollandok nagy dics6sége, hogy a XVII. szazadban
nagy sikerrel jatszottak antik dramakat Vondel for-
ditdsaban, mégpedig nemcsak Senecat, hanem
Sophoklést és Euripidést is.

onallé tragédiainak targyat részben a nemzeti
torténelembdl meritette, igy van Aemstel-
jében Amsterdam kozépkori elfoglaltatasat mondja el,
felhaszndlva Trdja vesztének motivumait. De na-
gyobbara mégis bibliai targyud darabokat irt, béséges,
antikos dikcidval, koérusokkal, alexandrinusokban, a
harmas egység torvényének betartasaval. Kiemelkedik
koézuluk Lucifer (1654), ebben Miltont megel6zve
és talan ihletve is az angyalok lazadasat vitte szin-
padra. Milton Satanja mogott csak sejthetjiuk Crom-
wellt — Vondel, aki id6kozben visszatért a katolikus
egyhazhoz, nyilvanvaléan a protestantizmus lazadasat
mutatja be bibliai nevek mogott: Luciferben, Isten
helytartéjaban Oraniai Vilmost, a nagy helytartot
példazza, még pedig Milton hodolata nélkil, pusz-
tan mint g6go6s lazadot. A darabot a kalvinista hato-

* Joost van den Vondel szil. 1587-ben Kélnben, iparos,
rederijker vagyis mesterdalnoki majd Amsterdam varosi koltéje.
1641-ben katolikus lesz. 1679-ben hal meg.
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sagok betiltottdk, de Vondelnek semmi ldoztetésben
nem volt része, nyugodtan el6adathatta katolikus
szellem( mdveit, tovabbra is Amsterdam varos
kolt6je maradt.
Nemet A német szellemnek a XV 11. szazad a legkevésbbé
barokk 513116 idGszaka. A kolték hilségesen és Ugyetlendl
utdnozgattak a nyugati irodalmakat: az 4. n. els6
sziléziai & Martin Opitz (1597— 1639) és tarsai
Ronsard elkésett kovet6i, a masodik sziléziai iskola
(Lohenstein, Hofmann von Hofmannswaldau stb.)
pedig a kozods-eurépai barokktol tanulta el azokat
a kils6ségeket, amelyek az utokor szemében oly
komikusan hatnak. A franciaktél atvették a német
nyelv testére rosszul ill§ alexandrinust, amely tébb
mint szaz éven at gatolta a német koltészet szabad
kifejlédését. ,, Egyetlen kiemelked6 regényiréjukrol,
Grimmelshausenrdl e rész elsé fejezetében beszéltink.
Gryphius De U(jabban, Cysarznak a német barokkrdél irt
kdényve oOta, Ugy latjak, ez a kor sem volt annyira
meddd, mint ahogy azel6tt gondoltak; a Goethe-
korhoz vezet§ felfelé ivel6 vonal innen indul el.
Ennek a kornak is akad egy-két igazi kolt6je: ilyen
Andreas Gryphius (1616— 1664), a meghasonlott,
tragikus lelkuletd vallasos lirikus és barokkos dramak
Dach szerz6je; ilyen Simon Dach (1605— 1659), aki alnémet
nyelven irta a csodalatos Anke van dalt; és
Angelus  fOkép Angelus Silesius.* Vallasos versei kozul legérde-
Silesius - Kesebbek a Dér cherubinische Wandersmann kétetben
tartalmazott kétsoros ,mondasok”. Angelus Silesius
a nagyszerG német misztika kolt6i 6sszefoglaldja,
legf6képen a csodéalatos csizmadianak, Jacob Bohmé-
nek tanitvanya, — mesterével kodz6s benne az a
misztikus kozOsség-érzés, amelyet kés6bbi korok
pantheizmusnak magyaraztak, pedig nem az. Ebben
a szemléletben Isten és a lélek annyira egyek, hogy

* lgazi nevén Johannes Scheffler, szil. 1624-ben Breslauban,
orvos, 1653-ban katolikussa lesz9 1661-ben belép a minorita rendbe,
meghal 1677-ben.
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egyik a masik nélkil meg sem lehet talan. Ez az
érzés iratja Angelus Silesiusszal meglep6 vallasi
paradoxonjait:

Ichweiss dass ohne mich Gottnicht
Werd ich zunicht, er muss von Noth den Geist aufgébén.

Ich bin so gross, als Gott, er ist als ich so kiéin,
Er kann nicht Gber mich, ich unter Ihm nicht seyn.

Die Welt ist mir zu eng, dér Himmel ist zu Kkiéin:
Wo toird doch noch ein Raum flir meine Seele

A Kkatolikus német orszagokban, éppugy mint Jezsuita

nalunk és Lengyelorszagban, a jezsuitak a barokk dramak
legf6bb hordoz6i. A jézustarsasagi atyak igen fontos
nevel§ eszkdznek tekintették az iskolai szinjatszast
és novendékeikkel magukirta latinnyelvi dramakat
adattak el6. Az iskolai szinjatszas a XVII. széazad
folyaman messze tuln6tt a miokedvel6i kereteken.
A szinpadi technika barokk monumentalitdsra duz-
zadt, akar az olasz operdkban és a jezsuita atyak kozt
kivalo dramairok is akadtak, mint Jakob Bidermann
(1578— 1639), a Cenodoxus szerz6je, Jakob Balde
(1604— 1668) és Avancinus (1611— 1686). A jezsuitak
vetették meg Bécs szinhazi kultirdjanak alapjat.
A bécsi udvar jezsuita-szinhdza a XVII. szdzadban
technikai szempontb6l olyan magasrendld, mint a
périsi szinhaz irodalmi szempontbol.

Jezsuita volt az utols6 nagy Ujlatin kolt6 is, a Sarbiewski
lengyel Sarbiewski Kazmér Matyas (1595— 1640).
Horatiusi hangu borongé édai mar a XVI1I11. szazadi
sirkoltészet hangulatara emlékeztetnek.
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A XVIII. szdzad a nagy oldédas kora. A kozép-
kori vilagrend nem ért véget a csak
éppen hogy megindult az oldédas folyamata — de az a
~felszabadulas" , ,amelyet a mualt szazad szere
renaissance-ba visszavetiteni: a miveltség vilagiva

tevése,a tekintélyi gondolkozas az

I e t e k "uralmanak megszlinte csak a XVI111. szazadban
kovetkezett be. Ez a szazad ilyen értelemben joggal

hihette magat a ,,Fény @hFelvilago

sodas koranak; valéban megvetette a

az emberi jogokon és az egyéni szabadsagon alapuld
tarsadalom eszmei alapjait. A szazad irodalma mintegy
el6jaték azokhoz a nagy eseményekhez, amelyek a szazad
végén kovetkeznek be: az északamerikai szabadsag-
harchoz és a francia forradalomhoz.

A ladzadds a mult nagy intézményei ellen nem
kovetkezik sosem be, ha utjat nem készitik el az angol
szabadgondolkozék és a francia racionalistdk, — de
igazi mozgatdja mégis az altalanos tarsadalmi elége-
detlenség, amelyet a filoz6fia csak tudatosodni segitett.
A harom hatalom, amelyen a kdzépkor és a barokk-kor
tarsadalma feléplt, az egyhaz, a kiralysag és a nemes-
ség, ebben a szdzadban a hanyatlas jeleit mutatja:
megmerevedik, elszigetel6dik és elveszti épitd szerepét
a nemzet életében.

Az ir6 helyzete ebben a megoszlott és széls6ségek
kozt ingadozo tarsadalomban igen bizonytalan. Vala-
hogy kival all a tarsadalmon és a sors még jobban
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dobalja, mint a tdbbi embert. Hol elkényeztetett, szin-
hazias toémjénezéssel korulvett kedvenc, hol Gldozétt
bujdosé vagy bortontoltelék, amint a szazad repre-
zentativ irgjanak, Voltairenek sorsa mutatja. De az ir6
szerepe a nemzet életében nagyobb, mint eddig volt:
nem az eszmeék » & Imméar, hanem el66rs, messze
benn az ellenség orszagaban, nem kozvetiti, hanem
teremti az Uj gondolatot, legeldljar a nagy tamadasban.

A nagy tamadas, amint tudjuk, els6sorban az egyhaz
tekintélye és tanitasai ellen iranyul. A szazad a vallasi
tirelmességet hirdetigde amint a képmutatas ellen
harc rendszerint az erényt is kikezdi, a vallasi tlrelem
hirdet6i tébbnyire turelmetlenek a vallassal szemben.
jon a hdrom hatalom, egyhéz, kiralysag és nemesség kozul
miértéppen az egyhazat érte a leger6sebb tamadas ? Talan
mert a legkisebb ellenallas iranyaban kellett megprébalni
az attorést. Talan azért, mertaz irék az eszmék emberei,
a harcot az eszmék teriletén kellett ahol
elsésorban az egyhéazzal talaltak szemben magukat,
mint a régi intézményeket megalapozé eszmék legfébb
letéteményesével. Akarhogy is, az egyhaznak kellett
megszenvednie azokért a visszaélésekért, amelyek altal
a kiralysag és a nemesség kivaltotta a tarsadalom elkese-
redését. A nemesség muveit rétege, a kor irodalmanak
legjelentékenyebb kdzénsége, nagy o6rdmmel fogadta az
egyhazellenes tamadasokat; a péarisi szalonok elegans
népe Orilt, hogy a masok, a papok terhére lehet
vilagosult“ és nem sejtette, hogy sajat hatalma az egyhaz
hatalmaval elvalaszthatatlanul 6sszefligg és hogy aki
az egyhazat tAmadja, magaban igazan a nemesi kivalt-
sagokra haragszik.

De a nagy tarsadalmi és szellemi nyugtalansag
csak egyik oldala az dsszetett X V I111. szazadi léleknek.
A nagy nyugtalansag dacara jobb volt az ancien
régime idejében élni, mint a forradalom utan —
feltéve, hogy az ember az uralkodd réteghez tartozott.
LJAKinem élt a forradalom el6tt, — mondta kés6bb
Talleyrand — nem is ismeri az élet A kozép-
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koréta egyre finomod6 udvari kultira most éri el végsé
tokéletességét, a francia és angol arisztokracia élet-
mUvészetében. Ezek mar az alkonyat szinei: gazda-
gabbak, harmonikusabbak, szebbek, mint a nappal
szinei és bennik borong mar az éjszakai arnyék. Ez

a rokoko.
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Deizmus

Természet-
tudoméanyok

ELSO FEJEZET

ANGOL KLASSZICIZMUS

Hattér
Az angol klasszicizmus a XVII. szazadban kez-
dédik, Drydennel, de csak a XVIII. szazad folyaméan
érik meg.

Kbdzben 1688-ban lezajlott a ,diadalmas forra-
dalom", amely ismét el(izte az 6nkényesen uralkod6
Stuartokat és gondoskodott arrél, hogy az alkotmany
ezentdl Anglia minden polgarat megvédje minden-
nemd er6szakkal szemben. Megszuletett az angol
nemzet legfébb kincse és bilszkesége, a szabadsag.
A XVIII. szadzadban ez inkadbb fliggetlenséget jelent:
annak biztositasat, hogy mindenki egyéni maddjan
élheti egyéni életét. Az angol alkotmany az indivi-
dualizmus diadala. A szabadsag fényében kifakadd
emberi méltésagtudat természetesen az irodalomra
is kihat és megndveli az iré felel6sségérzését.

Az a vezet6 nemesi és nagypolgari réteg, amely
ellizte a Stuartokat, vallasi kérdésekben is individua-
lista, vagyis tlrelmes. Turelmes azért, mert kényel-
metlen érzéssel gondol vissza el6deinek vallashaboruira,
elfasult a hitbeli kérdésekkel szemben. Vilagnézete
elegans és kdzémbos deizmus: Isten valaha meg-
teremtette a vildgot, de az6ta nyugalomban és dicsé-
ségben él valahol messze a vildg hatérain tdal, mint
egy visszavonult id6sebb nagyar.

Az emberekb6l Anglidban vész ki el6szor a
fanatizmus, kezdik megérteni egymast. A hatalmas
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fejlédésnek indulé természettudomanyok bizakodassal
toltik el az embereket. Biznak abban, hogy lassankint
meg fogjak ismerni a természet minden titkat és
szemuk el6tt feltdrul majd a nagy vildgharmoénia, az
er6k tokéletes egyensulya a mindenségben, amelyrél
Sir Isaac Newton abrandozott. A lelkek is harmoniku-
sak és optimistdk. Az élet, a szellem fel6l nézve,
sosem volt oly elviselhetf, mint a Fény szazadaban.

A Felvilagosodas tarsadalmi hattere a nagyvaros,
érzilete az urbanitds. London mar akkor is oOriasi
nagy és a szellemi élet vetélytars nélkuli kézéppontja
a Szigeteken. 1708-ban allitélag mar 3000 kavéhaza
volt, kdztik szamos irodalmi kavéhaz, ahol a mért6k
gylltek 6ssze és élszoban intézték el a kritika teend®it.
Mar Dryden is kavéhazban trénolt, utéda, Addison
naponta Ot-hat oOrat toltott a kavéhazban. A kavé-
héazakbol alakultak ki az angolok hires klubjai. llyméd
az angol irodalmi élet zart férfitarsasagban zajlott le,
nék aktiv részvétele nélkil. Ez a vonas er6sen el-
valasztja az angol XV I11. szazadot a francia rokokotél.

A kavéhazakban és klubokban 6sszegydld intel-
lectuelekbdl kulon tarsadalmi osztaly alakul ki.
A ,wit“-eknek, a szellemes embereknek osztaly-
onérzete lassankint semmivel sem Kkisebb, mint az
arisztokraciaé, 6k és csakis 6k ismerik az iras titkat,
az izlés szabélyait és azt, aki nem tartozik kdzéjuk,
a be nem avatottat, a nevetségesség fegyverével sijtjak
agyon. Ez a ,,beavatottsdg" a humanizmus 6ta minden
klasszikus stilushoz hozzatartozik. A klasszicizmus
az osztalykivalasztodas eszkoze. Igy sziletik meg a
jov6ben oly belathatatlanul fontos irodalomszociolégiai
képz6dmény, a klikk. irénak lenni itt mar annyit
jelent, mint hozzatartozni valamelyik zart kis tar-
sasaghoz.

Az irodalom kapcsolata az udvarral a Stuartok bu-
kasaval megszlinik; egy ideig még él a patronatus-
rendszer, féurak tamogatjdk az irokat, akik viszont
pamfletekkel szolgaljak partfogdik politikdjat; majd
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lassankint ez is megsz(inik, az ir6 6nallésul. Abban a
mértékben, amint az irodalom kenyérkeres6 mester-
segge valik, az arisztokracia egyre jobban lenézi az
irokat és LordChesterfield hires beszédében azt r
hatja: ,Mi, my lords, hala Istennek, valami jobbtdl
fuggink, mint az agyunktél”. Viszont az ir6 is
novekvd onérzettel néz az arisztokréciara és Dr. John-
son mar blszkén visszautasitjia Lord Chesterfield
., partfogasat.

A sajto A pénzért dolgoz6 irénak kildnésen az id6szaki
sajté ad kenyeret. Anglidban mar az el6z6 szazadban
is van Ujsagirds, a XVIIIl. szazad elejéen méar jelen-
tékeny iparag, bar irdinak, a hirhedt Grub Street
lak6inak még igen sz(ikbés megélhetést nyadjt. Itt, a
sajté arnyékaban népes iroi proletariatus fejlédik ki
s ez nemsokara heves harcokba bonyol6dik az anyagi-
lag és szellemileg jobb helyzetben lévé magasabb
irodalmi rétegekkel. Ennek a harcnak emlékét Orzi
Popé Dunciade)&. Popé arisztokrata baratainak nagy
szérakozasara legf6kép azzal gunyolja ellenségeit, a
Grub Street irdit, hogy elmondja, milyen szegény-
ségben élnek.

A revienk A Grub Streetbdl, az idGszaki sajtébol nétt ki
az angol Felvilagosodas sajatos és jellegzetes for-
maja, a review,a folydirat 6se. Joseph (1672—

1719) és Richard Steele (1672— 1729) 1709-ben kezdik
meg a The Tatler kiadasat, amelyet 1711-ben az
egy évig él6 Spectator valt fel. Hetenkint haromszor
egy folio-lapon jelennek meg. Hogy mi van bennuk,
nagyon nehéz roviden elmondani. Vannak &lland6an
szerepld koltott alakok, akik eléadjak véleménylket a
vilagrél. Vannak benniik révidebb novelldk, szatirak,
portrék, tréfak, elmélkedések, minden. De alapjaban
véve valamennyien laikus prédikaciok. Az angol
ember most is szereti a prédikaciot, szereti, ha kedve-
sen korholjak, szereti az erkdlcsi élet kérdéseinek
megvilagitasat. Addison és Steele és a nyomukban
tamadt reviewk prédikacioi tisztitottdk meg az angol
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életet az el6z8 szazadok nyerseségét6l — az urbanités
elveit prédikaltak.

Ha egy mai ir6 Wells id6gépén visszafelé indulna,
a XVIII. szdzadi Anglia volna a méat6l legmesszebb
es6 id6 és orszag, ahol még otthon érezné magat.
Az irodalmi élet formdaja és héattere, amint lattuk, itt
mar majdnem ugyanaz, mint ma. Az angol irodalmi
élet egy szazaddal megel6zte a kontinenset abban,
hogy kultarabdl civilizaciova lett. (L. a IX. rész
bevezetését.) De azért még kultdra is: a klasszikus
irodalmi hagyomanyok még nem valtak lres kuls6-
ségekké, még ¢él6 irodalom tud Kkiviragozni ezekben
a keretekben, mert a szellem még mindig arisztokra-
tikus jelenség, a kevesek (igye, az ir6 még tudja, hova
tartozik és nem valik még problémava benne, hogy
mit is keres ezen a vilagon.

A klasszicizmus iroi

Az angol klasszicizmus legfébb koltéje Alexander Popé
Popé.* Valahogy mar sziletésétél fogva arra rendel-
tetett, hogy egy zartkérl tarsasag kolt6je, a kényes
és nagy munkat igényel6 klasszikus izlés megvalésitoja
és biraléja legyen. Semmi maésra, mint irasra nem
volt alkalmas. Oly térékeny és gyenge szervezet, hogy
segité n6i kezek nélkul feldltdzni sem tud, oly kora-
érett, hogy mar tizenkét éves kordban klasszikus
tragédiakat ir, kényes, betegeskedd, végtelendl hid,
sértédékeny, bosszualld, szamité és ravasz, ,egy
csésze teat sem tudott haditerv nélkidl meginni”,
mondta réla Dr. Johnson. Mintegy sdritett kivonata
az intenziv irodalmisaggal egyuttjar6 emberi rossz-
tulajdonsagoknak.

* Alexander Popé szil. 1688-ban Londonban, katolikus csalad-
bél. Hirét lissjordittsaal alapitotta meg 171S— 20-ban; ettdl
kezdve jomodban élt Ttvickenham-ivillajaban. 1744-ben halt
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Poetic
diction

A furtrablas

Komikuma

A klasszikug kolt6i ,dikcié" nagymestere; a
heroic coupletct (L Dryden) 6 tette oly zeneivé, hogy
utana, legaldbb is Dr. Johnson szerint, mar minden
kéltd kezében muzsikalt. Az utdkor, kulondsen a
romantika, kevéssé becsllte, még azt is kétségbe-
vontdk, hogy kolt6 volt-e egyaltaldan. Csakugyan, ha
a kolt6t a teremtd képzelet és a kiarado érzés teszi
azza, Popé nem Kkoltd, mert ezek a tulajdonsagok
hianyoztak beléle.

Pedig mégis nagy kolté volt, a XVIII. szazad
legjobb izlése szerint. Tankélteményei (ez az igazi
XVIIIl. szazadi mdfaj!) az Essay , lapos
deizmusaval és az Essay on , lapos Kklasszi-
cizmusaval, nem élvezhet6ek, de kétségtelen remekma
komikus eposza, The Rape of the Lock (A flrtrablas,
1712). Alig van még egy irodalmi alkotas, amelybe
ennyi ment6ddn volna at a porcellanfigurak bajabdl, az
arisztokratikus kultira végidejének légies hangula-
tabol, kimondhatatlan finomsagabol. Sem azel6tt,
sem azdta nem értettek hozza, hogyan lehet ennyire
semmibél ennyire értelem- és szellemteljes valamit
csinadlni. Egy lord ellopja az imadott Belinda haj-
fartjét, kitor érte a harc, mig végre az istenek a haj-
furtdt csillagkép gyanant az égre helyezik — ennyi
az egész. Popé kitlné leleménye az, hogy mitholdgiai
apparatus gyanant atveszi az akkor divatos rozsa-
keresztes misztikabol a pkt,
konnyl és lényegtelen légi szellemeket — lehetett-e
megfelel6bb mithol6giat talalni egy rokokd hdskolte-
mény szamara? A sylphek bajos és meglepé kalandjai
a nagy angol faerie hagyomanyra (L ott), a Szentivanéji
Alom tiindéreire emlékeztetnek, de sokkal férangibb
tindérek, és egy kissé komikusak is.

Aminthogy minden komikus ebben a kolte-
ményben, ahol a szandékos és bevallott komikum
mogott egy hatdsosabb titkos komikum hiazédik meg:
Popé, a polgéari szarmazasu intellectuel, titokban Kki-
neveti és megveti a férangl tarsasagot, amelyrdl és
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amelynek ir. A nemes lord egyiligy(, a szép Belinda
ostoba, mint egy fababa, az egész vilag mérhetetlentl
Uresfejd, a sylphek is, még az Alvilag is, ahol a divat-
betegségnek, a spleennek killonbéz6 fajtai boronganak.
Popé, amikor megérokitette az angol rokoké szelle-
mét, egyuttal itélkezett is folotte.

6 maga és kora llias-forditasat tekintette f6- Homeéros-
mivének, — annal nagyobb elitéléssel beszélt rola forditésa
az utokor. Popé ugyanis Homérost heroic couplet-
ben forditotta és rokoké hangulatba tette at.

A Jozan Esz feltétlen uralma alatt all6 XVIII.
szazadi irok uagy tudtak, hogy az irodalomnak a tani-
tds, az oktatds adja meg létjogosultsagat. Tehat
vagy tankdlteményeket kellett irni, mint Popé, vagy
pamfleteket, mint az angol klasszicizmus legnagyobb
prozairdéja, Swift.

Swift*természettél fogva pamfletird, mindefwift élete
miive voltaképen pamflet. Mérhetetlen keser(iségét
és gyilkos irénigjat bizonyos fokig megmagyarazzak
életének korulményei. Cinikus Kkarriercsinalé volt,
akinek nem sikertlt karriert csinalnia, hidba szolgéalta
tollaval a legelvetemiltebb politikai rendszereket.
Sikertelenségét nem lehet csodalni: még a XVIII.
szazadban sem tettek szivesen puspokké valakit, aki
oly maré szatirat irt valamennyi keresztény felekezet
ellen, mint amilyen Swift egyik els6 m(ive, The Tales
of a Tub (Hordémesék). Maganélete is szerencsétlen,
két n6t szeretett egyforman, a kélteményeiben szerepl6
Stellat és Vanessat; Stellat, akivel sok éven at egyitt
élt, titokban feleségul is vette, de Ujabb életrajzirdi
valészinlinek tartjdk, hogy egész életén at impotens
volt. El6re tudta, hogy meg fog 6rilni, vagyonat egy
Oriltek hazara hagyta, utolso esztendei iszonyatosak.

* Jonathan Swift szul, 1667-ben Dublinben; anglikan lelkész;
1710-t61 1713-ig a Toryk minisztersége idején nagy szerepet jatszik
a kozéletben, a Toryk bukasa utan Dublinban é13 a Drapier*s Letters-
szel sikraszall irorszagért. A Gullivert Travels 1726 el6tt jelenik
meg. 1743-ben hal meg.
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Személyisége

Gulliver

A nagy
szatira

De természetesen belllr6l is erre a sorsra és
erre a keser(iségre volt alkotva. Legendak, de szava-
hihet6 legendadk szdélnak mérhetetlen gd8gjérdél és
arroganciajarél, cercle-t tartott a hddolasara siet6
féurak kozott, hercegnéknek is csak ovatosan, minden-
féle el6készulet utdn lehetett megismerkedni vele,
meég sajat irdsait is megvetette, sosem javitotta at és
nem irta ald 6ket. Thackeray ugy gondolja, keser(-
ségének gyokere az intellektualis magany lehetett —
annak az embernek magéanya, aki egyetlen értelmes
lénynek érzi magat a hilyékbdl és félbolondokbdl allé
emberiség kozepén. ,Gyllélém és megvetem az
embernek nevezett &llatot”, irja Popéhoz intézett
egyik levelében. Ennek a halhatatlan gydloletnek és
megvetésnek kifejezése nagy mdve, a Gulliver.

Gulliver els6 két konyvét, utazasat a torpék és
az oriasok birodalméban, mindenki ismeri a gyermek-
kdonyvbdél, természetesen roviditett, szeliditett forma-
ban; mert — ez a sors irénidja a nagy ironikussal
szemben — avilag legkeser(ibb szatirajabol a szazadok
folyaman bajos gyermekkényv lett. Kevesebben isme-
rik a nagyszer( harmadik és negyedik kdnyvet, Gulli-
ver kalandjait a tuddsok szigetén és a nemes lovak
orszagéaban.

A vildgirodalom legnagyobb szatirdja, — leg-
nagyobb nemcsak mivészi értékénél fogva, hanem,
hogy ugy mondjuk, atméréjénél fogva is. Méas szatira
egy-egy emberi gyengeséget, divatot vagy vissza-
élést ostoroz, Gulliver egész embervoltunk rettentd
kicsufolasa. Swift kiemeli magat az emberfajta kdzos-
ségébdl, hogy megmutassa az egész fajta eredendd
és javithatatlan gyengeségét, gonoszsagat és ostoba-
sagat. Iréniaja eldl nincs menekvés, sima és éles mon-
datai behatolnak a legvastagabb ©6nbizalom pancélja
mogé is. Olvasasa kézben az ember mélyen szégyeli,
hogy ember. Maga mondja, hogy olyan mondatokat
akar irni, amelyek ostorcsapasként hatnak az olvasora.
Sikerult is neki.
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Bar irénidja ugyszélvan totélis, minden emberire A nagykeép(-

kiterjeds, mégis leginkabb azt a tulajdonsagot ginyolja, S¢9 ellen
amely a szellem emberét leginkabb kihozza sodrabdl:
a nagyképuiséget, a fontoskodast, az emberiség nagy-
részét jellemzd aranyérzék-hidnyt. A torpék és
oriasok erre az iréniara rengeteg alkalmat nyuUjtanak.
Gulliver 08sztdnos tiszteletet érez a torpe liliputiak
csaszara irant, mert a csaszar ,majdnem egy kérommel
magasabb, mint barki udvardban, ami mar maga-
ban is elég volna, hogy tiszteletet 6ntson a szemlé-
I6be” . Az ériasok kiralyanak viszont azzal dicsekszik,
hogy Anglia milyen hatalmas orszag, mily rettentd
belviszalyok duljak, mire a kiraly azt mondja: ,Lam,
milyen megvetend6 dolog az emberi hiGsag, hiszen
ilyen apré férgek is utanozhatjdk! Fogadni mernék,
hogy ezek kozott a teremtmények kozott is vannak
kitintetések és cimek!

Es miért harcolnak az emberek? Liliputot év-
szazados belviszalyok forgattak fel, az alacsony cip6-
sarkot visel6k kizdottek a magas cip6sarkot visel6k
ellen (a whigek és a toryk!), a szomszéd orszag inva-
zidval fenyegeti Liliputot, mert odaat a tojast a véko-
nyabb végén kell feltérni, Liliput pedig menedéket
adott a politikai menekllteknek, akik életik aran is
ragaszkodtak ahhoz, hogy a tojast a vastagabb végén
torjék fel.

Az itt idézett példakbdl is lathatjuk: Gulliver Relativitas
alapérzése a B az az érzés, ami a civilizacié
emberét elvalasztja a régebbi korok, a kultira embe-
rét6l: a kultira embere szdmara még megingatha-
tatlan mértékek voltak, tudta, mi nagy és mi kicsiny,

a civilizaci6 embere szerint minden lehet nagy is,
kicsiny is, ,felfogas dolga“ — és ezért nem ér semmit
az egész, teszi hozza Swift.

Az els6 két kényv az ember tarsadalmi életének Az emberi
szatiraja, a masodik ketté az ember szellemi és erkolcsi S¢"'*™
értékének keserd kritikdjat adja. A tudodsok, akikkel
Gulliver a Repuld Szigeten taladlkozik, a legcéltala-

Szeri: A vilagirodalom torténete 11. 7 101



Az emberi
erkolcs

Stilusa

nabb taldlmanyokon dolgoznak, folyadékot eszelnek
ki, amellyel ha bekenik a juh héatat, nem né tobbé
rajta gyapju és oly szérakozottak, hogy diszn6holyag-
gal kell a falukre utni, miel6tt szélnak hozzajuk;
nagyképl g6gjukben megvetik azt az embert, aki
ugyan nem elméleti alapon, de kitlinéen intézi dol-
gait — elmélet és gyakorlat gydgyithatatlan kett6ssége!

A Houyhnhnm-ék orszdgaban, a nemes lovak az
urak és l6-sorban tartjak az embereket, a yahoobn.
Gulliver a nemes lovaktél tudja meg, milyen fortel-
mes allat az ember. A yahook megrohanjak és agyon-
Utik egymast, falankok, iszakosak és legpiszkosabbak
valamennyi allat kdzt. (De ezt csak azért mondhatta,
teszi hozza Gulliver, mert azon a vidéken nincsen
disznd.) Kivalasztjak magtik kozil a leglustabbat
és legcsunyabbat és annak vakon engedelmeskednek.

A legmulatsagosabb a nagy m(iben mégis maga
Gulliver, a komoly angol polgar, aki tiszteletet érez
a liliputiak irant, bator az éridsokkal szemben és semmi
groteszk csoda nem tudja nagyképld komolysagabdl ki-
billenteni. Swift stilusanak titka a haladlos komolység,
a ,faarc"; a legnagyobb képtelenségeket is kristaly-
tiszta, klasszikus Utem( nyelven, a legszebb angol
préza nyelvén adja el6, sosem mosolyodik el. Az ango-
lok szeretik a practical jokeot, a nem szébeli, hanem
tettbeli tréfat; Swift egész' attitlidjében van valami,
ami a practical joke-okra emlékeztet. Egy kordban
nevezetes josrdl és naptéarcsindlérél megirja, hogy
megjosolta sajat haldlat, majd egy id6 mdulva be-
jelenti, hogy meg is halt, — amikor a szerencsétlen
jos tiltakozik, vitdba szall vele, bebizonyitja, hogy
mar rég meghalt és nincs joga vitatkozni. Az ir kérdés
megoldasaul azt inditvdnyozza, hogy egyék meg az
Gjszulétt ir csecsembket: igy az irek szama is oOrven-
detesen csokken majd és a novekvé hudshianyon is
segitenek. Directions to servants, Utasitdsok szolgak
szdmara c. irdsarol az ember nem tudja, a részlet-
naturalizmus diadala-e, vagy pedig egy neurotikus
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ember szamol-e be héazi szenvedéseirdél. Figyelme
kiterjed minden ostobasagra és gonoszsagra, amellyel
a személyzet gazdait felbosszanthatja. ,,Asszonyod
éjjeliedényét hagyd egész nap a halészoba ablakaban,
hogy jol kiszell6z6djék." ,Mindig csukj be egy
macskdt a szekrénybe, ahol a porcellanedényeket
tartjdk, nehogy egy egér befurakodjék és eltorje azo-
kat.* A példak Swift technikgjat is illusztraljak: a
helytelen dolgot Ggy adja el§, mintha nagyon is
helyes volna és egy abszurd otlettel indokolja meg,
hogy miért helyes.

A Gulliver kétségkivul a legnagyobb koényvek A szenvedes

kozé tartozik. Nemcsak iréniajanak, szellemességének
semmit sem csokkend ereje révén (,kacaja fulinkbe
csikordul a szadzadokon at“ — mondja Thackeray),
hanem agy is, mint emlékm{ az emberi szenvedésrol.
Bel6le tudjuk meg, mennyit szenvedhet a swifti
ember, aki nem ismeri ,a nyugodt, békés allapotat
annak, aki bolond tud lenni a gazemberek kozott".

Az angol klasszicizmus arcéléhez hozzatartozik
Philip Dormer Stanhope, of Chesterfield is
(1694— 1773) hires, ma is sokat olvasott Leveleivel,
amelyeket keresztfidhoz, tulajdonképen sajat tor-
vénytelen gyermekéhez intézett. Az earl La Roche-
foucauld és La Bruyére angol tanitvanya. Felismeri
az emberek gyengéit és arra oktatja fiat, hogyan
boldogulhat az életben e gyengék felhasznalasaval.
.Légy kellemes az emberekhez", ez a f@szabaly;
Chesterfield, mint kellemes szdzadanak igaz fia, min-
den vilagi el6menetelt ennek tulajdonit és igen tdvds
tanacsokat ad a kellemesség m(ivészetére vonatkozoéan.
Leveleivel zarédik le az Udvari Ember Castiglionetol
kiindulé érdekes irodalmi vonala.
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Az angol
polgar

Realizmus

A polgari irodalom kezdete

Popé, Swift, Chesterfield az éremnek csak egyik
oldala. A klasszikus izlést inkdbb csak a szellemi és
tarsadalmi elit tette magaéva, a polgari kozbénség
hidnyos tanultsdganal fogva sem tudja kdvetni. A puri-
tdn hagyoméany sokkal mélyebb gyokeret vert benne,
semhogy egyetérthetne a vezetd rétegek deista k6zom-
bosségével és erkdlcsi frivolitasaval. Szorgalmas, ko-
moly, templomba jaré emberek, igazi lelki taplalékuk
még nagyon sokdig nem az irodalom, hanem a pré-
dikacio, értékrendszerik a szdszék alatt alakul Ki.

Ez a polgari tarsadalom a restauraciokor elvesz-
tette szavat és csak lassan taldlja meg Ujra. De az
id6szaki sajtd, a Grub Street hozza fordul, bel6le
él. Es itt szilletik meg az Uj irodalom, amely mar a
polgéari szellemet hordozza. Ez az () irany a klasszi-
cizmussal csak egyben rokon: a common sense, a j6zan
ész tiszteletében. Mi(ifaja nem a koltészet és nem a
szatira, hanem a szindarab és f6kép a diadalmasan
kibontakoz6 realista regény.

,Defoe, Richardson és Fielding mindharman
mintegy véletlenil csoppentek bele a regényirasba”,
mondja Raleigh az angol regényrél irt kdnyvében.
»Sikeruk mutatja, mennyire el6 volt készitve a kézon-
ség erre a mifajra." El6készitette az angol polgarsag
matter-of-fact, tényeket szeret6 szelleme; a klasszi-
cizmus altal kiélezett kritikai és szatirikus hajlandé-
sag; az oriasi érdeklédés a La Bruyére-szer(i arcképek,
a jellem- és emberismeret irdnt, amint ez mar a Tatler
és a Spectator lapjain is megnyilvanul; és legf6kép
az akkoriban megjelend naplék és életrajzok témege.
A barokk regény 1700 koérdl kimegy a divatbol, a
common sense emberei nem hajlanddak tobbé bevenni
ezeket a képtelenségeket. A korizlés hasonlitott egy
kissé a maihoz: a kézonség ma is unja a régi tipusu
lélektani regényt, finomséagait nem hiszi el, inkdbb
.igaz", ,megtortént"” dolgokrol akar olvasni; igy
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jottek divatba az életrajzok és 6néletrajzok, akarcsak
a XVIII. szazad elején.

A Grub Street ontotta is az ,,igaz torténeteket**; True
legtobbnek a hossz( cime is igy kezdddik: A True Relations
Relation, igaz beszamolas. Ebb6l a témegtermelés-
b6l emelkedik ki DeFoe, a realista regény
teremtdje. Zsenidlis felfedezése abbol allt, hogy ra-
jott, Leslie Stephen szavaival élve, ,hogy az ember
nagyon sok faradsagot takarit meg, ha maga talalja
ki atényeket, ahelyett hogy felkutatasukkal vesz&dnék**.

Daniel De B (16607— 1731) a Rgaegolab
ironak nevezik. J6zan kalandor, mint hése, Robinson.

Elete szivos harc a megélhetésért. Eleinte kereske-
delmi véllalkozasokba bocsatkozott, azutdn mint poli-
tikai kém élt Skécidban, majd élete nagy részén at
a Grub Street szorgalmas irodalmi proletarja volt.
Palyaja legelején irja legmerészebb irasait: TheShortest
Way with the Dissenters (1702) a szektariusok meg-
gy6zésére meglehetésen hasonlé mabdszereket ajanl,
mint Swift az ir kérdés megoldasara; e movéért
kalodaba csuktdk és bebortonozték; A True-Born
Englishman c. szatirikus kolteményében azt bizo-
nyitja, hogy tiszta angol nincs is, az angol ember
vagy brit, vagy szadsz, vagy dan, vagy normann
rabloktol szarmazik, ami végeredményben egyre megy.

Azutan & is ,igaz torténeteket** kezdett irni. Realista
Az angol irodalomtorténet nevezetes datuma 1706; KiSértet
ebben az évben jelent meg De Foenak egy kis trakta-
tusa: ,lgaz beszamolas bizonyos Mrs. Veal meg-
jelenésérdl 1705 szeptember 8-an.“ Ez a Mrs. Veal
egy szellem, aki megjelent baratnéjének, hogy mas-
vilagi tekintélyével figyelmébe ajanljon egy megvasar-
lasra érdemes valldsos konyvecskét. lgaz beszamolast
szellemjelenésekrdl nagyon sokat irtak akkoriban;

Mrs. Veal megjelenésében az az Ujsag, hogy De Foe,
a nagyobb hitelesség kedvéért, az esemény minden
apro részletkdrilményérdl beszamol. Itt sziletik meg
De Foe realista mddszere: a realizmus eleinte nem
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tobb, mint kitling tzleti fogas, hogy mvét valészin(ivé
tegye és igy propaganda-értékét novelje. De Foe
azutadn is rengeteg ,igaz beszamolast” irt meg nem
tortént dolgokrdl, ilyen két remekmdve is, a Robinson
és a Moll Flanders. Amikor ezeket irta, mar hatvan
év korul lehetett és egy szélUtésen is tllesett mar.
Robinson Robinson Boz (1719) A

skét tengerész torténete szolgaltatta az alapot. De Foe
az igaz adatokat nem tartotta megfelel6eknek, ezért
felhasznalasukkal egy Kkitalalt alak kitalalt térténetét
irta meg. Rendkivil tanulsagos, hogy Selkirk elbeszé-
Iését nem azért vetette el, mert nem volt eléggé
regényes. Ellenkez6leg, ami Selkirkkel toértént, bizo-
nyos fokig regényesebb, mint a Robinson-regény:
Selkirk macskakat tanitott tdncolni és hazatérte utan
megszOktetett egy el6kel6 holgyet. De Foe ezeket
a regényes mozzanatokat nem hasznalhatta, mert
valészinlitlenné tették volna kdnyvét, az olvasé nem
hitte volna el, hogy igaz torténet — a val6sag ugyanis
sosem annyira valdszin(i, mint egy realista regény.

Statisztikai A Robinsonban is uralkodik De Foe ,statisz-

regényiras tjkaj« maédszere: mindenre pontosan emlékszik, a
cédrusfa, amelyet hajéépités céljabol kidontott, éppen
ot 1ab tiz hivelyk a4tmérdji als6 részén, a hajo éppen
huszonhat ember befogadasara alkalmas stb. (Angol
szakért6k szerint ezt a hajot, ha pontosan épp olyan
volt, mint ahogy Robinson elmondja, sosem lehetett
a vizre bocsatani.)

Robimonadok Robinson az emberiség k6zos kincse; mindnyajan
rajta nevel6dtiink, aké&rcsak Gulliver utazasain. Egész
mifajt teremtett, a Robinzonadot, minden nemzetnek
tamadt sajat Robinsona. A ml(ifaj a preromantikus
korban mind er8sebb rousseauista, ,vissza a termé-
szethez” vonasokat oOltott; maga De Foe sokkal
praktikusabb lélek volt, semhogy raért volna a ter-
mészetben elmerdlni. Azt sem hiszem, hogy tuda-
tosan az emberi civilizacié kialakulasat akarta volna
bemutatni mdvében.
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Masik remekmive, a Moll
tartalmanal fogva sem véalhatott gyermekkdnyvvé.
Moll Flanders tizennégyszer ment férjhez, tobbek kozt
sajat fivéréhez, akit nem ismert; majd mikor meg-
oregedett, tehetséges tolvajné lett belGle. Ugy latszik,
még a puritan angol polgar is szivesen olvasott ilyen
torténeteket, feltéve, hogy a szerz6, mint De Foe,
az el6szoban biztositotta, hogy miivével az erkdlcs-
telenséget akarja leleplezni és ,nincs a konyv-
ben egy gonosz cselekedet sem, amely el6bb vagy
utébb nem teszi véghezviv6jét boldogtalanna vagy
szerencsétlenné”. Maga Moll Flanders is még kelld
id6ben megbanta blneit a bortdnben, még egyszer
és utoljara férjhez ment és Amerikaban () életet
kezdett. Széles tarsadaloméabréazolasaval, kit(iné kaland-
jaival ez a kényv a Robinsonnal is szorakoztatobb
olvasmany.

A realizmus a kovetkez6 lépést nem a regény,
hanem a szindarab teriletén tette meg. 1731-ben
kerult szinre George Lillo (1693— 1739) dramaja,
A Londont Keresked8, avagy George Barnwell torténete.
Rémhistdria a kdnnyelmd inasrél; Uj benne az, hogy
Lillo az inas gazdajaban a polgéari erényt dicséiti,
megteremtve a ,polgadri dramat". (Tulajdonképen
csak feltjitja a Shakespeare-kor egyik tendenciajat.)
Magyar szempontbdl meg kell emliteni, hogy Lillo
Elmeric cimen klasszikus izlést draméat irt Bank
banrdl, ez a legegyenesebb vonalvezetés(i Bank-
feldolgozas. A tobbitdl fékép abban kilénbdzik, hogy
a kirdlyné szerelmes Elmeriche (Bankba) és ez a
szerelem a torténet f6 inditéka.

Ezutan jott Richardson. Samuel Richardson
(1689— 1761) még inkabb polgarember, mint De Foe;
szelid, visszavonult életd kis nyomdasz és kiado.
Vilagraszélé hirnevét elsd regényének, Pamelanak
(1740) koszonheti. Hésndje szobalany egy el6kel6
haznal. A héaz fiatal ura el akarja csédbitani, de Pamela
erényes ellenéllasa annyira megrenditi, hogy végul is
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Ert-forma

Szerliimen-
talizmus

Pamela
alakja

Rokokéd

feleségll veszi. Avagy az erény jutalma, mondja
az alcim.

Richardson a torténetet levelek formajaban adja
eld, amelyeket Pamela ir tisztes 6sz szlleinek. Ez a
maddszer, amely annyi nagy és kis kovetére talalt,
teljes szakitas a kalandos regény addig uralkodo6 for-
majaval; immar nem az esemény a regény lényege,
hanem a lélek reagaldsa az eseményekre.

Itt mar teljes vértezetben jelenik meg az angol
szentimentalizmus; ez segitette a regényt diadalra.
A szerz6 nem kiméli meg az olvasét Pamela szenve-
désének semmi részletétdl sem, — a puritan kdzénség
nyilvadn Ggy szerette a lelki kinokat, mint a kézépkori
ember a martirok testi szenvedéseit. Pamela joles6
kénnyek &radatit valtotta ki Eurdpaszerte. Ez a
XV 111, szazadi szentimentalizmus még nem a Werther-
kor &ltalanos érzelmessége, csak bizonyos mordlis,
puritani érzelg6sség. Az embereket a josag hatja meg,
vagy inkabb az a nehezen meghatarozhaté valami,
amit akkoriban erénynek neveztek.

Pamela alakja azéta sokat vesztett vonzo erejébdl.
Egy kissé mintha n6i Robinson volna: okos, bétor,
dolgos és torhetetlen. De a n6i vonasok hianyoznak
bel6le. Nincs benne semmi gyengeség, egy pillanatig
sem jon kisértésbe, tisztdban van erkdlcsi kotelessé-
gével. Ebben az els6 szentimentéalis h6sn6ében volta-
képen nincs is semmi érzelem, szive csak arra valo,
hogy allandéan sajnalja 6nmagéat. Egyébként szive is
az erkdlcsi parancsnak engedelmeskedik: a csabitot
gydloli és megveti, de abban a pillanatban, amint
tisztességes szandékkal kozeledik hozza, egy életre
sz6l6 h(iséges szerelem ébred benne.

A regény kulonds érdekességét az adja meg, hogy
a XVIII. szazadban még a puritan ir6 is a legnagyobb
magatolértetdd6séggel veszi at a rokokd erotikus
hangulatat. Pamela gazddja a csabitds és er@szak
valamennyi eszkézét felhasznalja a lednyz6 erénye
ellen és Pamela mindig csak az utols6é pillanatban
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menekldl meg — és ez az utolsé pillanat sokszor oly

kényes helyzetben kovetkezik be, amilyenrél mai

zordonabb szdzadunkban Richardsonnal sokkal szaba-

dabb felfogasu irok is csak Ovatosan mernének be-

szélni. »A zerény 0 semmivel sem kev
sikamlds olvasmény, mint a Moll Flanders — és még

jobban mutatja, mennyi képmutatds és lelki alsag

hlzodott meg a puritan homlokzat alatt.

Richardson masik nagy regénye, a Clarissa Clarissa

Harlowe, szintén egy 0ldozott polgari artatlansagrol
sz6l; de ezittal az olvasok érdekl6dése nem annyira
a leanyz6, mint inkdbb férangl csabitdja, Lovelace
felé fordult. Lovelace a restauracios vigjatékok elvete-
mult fiatal gavallérja, apolgarsag felél nézve. Richardson
m(ivészete itt is olyan kétarc(, mint el6z6 regényében:
Lovelace-ba, a gaz csabitoba Richardson minden
néolvasdja beleszeretett.

A Pamela tette regényiréva a Richardsonnal
sokkal kivalébb Henry Fieldinget.*Fielding
annyira felb@szitette a Pamela szentimentalizmusa,
kdénnyes szem{ képmutatasa, hogy egy ellenregényt
irt, Joseph W Pamela kétes erkolcsiségl
fivérének torténetét. Miutan ilymod rajott a realista
regény modszerére, tobb nagyszabasu regényt irt;
kiemelkedik kozilik a Tom Jones (1749).
Fiélding e regényével a képmutatds, a puritan A képmutatés
hagyaték éarnyoldala ellen szall hadba. Az angol
kézonség azéta is nagy gyonyodr(iségét talalja abban,
ha ezt a nagy nemzeti bilinét ostorozzak, az angol
ironak szinte kotelessége, hogy elitél6 szavakat ejtsen
a ,cant“-r6l, — de az olvasék magukban nagyon jol
tudjak, hogy az angol képmutatast az angol idealiz-
mustél és az angol 6nfegyelemt6l nagyon nehéz el-
valasztani; ezért a képmutatas elleni harcot irdikra

* Henry Fiélding szil. Sharpham-Parkban 1707-ben, nemesi
csaladbél. 1728— 37-ig szinpadi szerz8, 1743-t6l bire, 1732-t6l
lapszerkeszt§, 1734-ben hal meg.
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Realizmus

Dezilluzio-
nizmus

Megértése

Amelia

bizzak, maguk pedig olyanok maradnak, amilyenek
voltak.

Fielding tudatos és harcos realista: Ugy érezte,
hogy Richardson hamis képet festett, 6 majd meg-
mutatja, milyen az élet, milyen az ember. Az ember
olyan, mint Tom Jones: természett6l fogva jO 0szt6-
nok élnek benne (az optimista XVIII. szazadban
vagyunk), ha szive sugallatat kdveti, nemes és szép
tettekre képes; de az ember gyenge és befolydsolhato
és nem hallgat mindig tisztabb 6sztonzéseire. Ha vét-
kezik, gyengeségbdl vétkezik, nem szabad tulsagosan
elitélni, a szivet kell nézni, nem a tettet és nem a
latszatot. Fielding megbocsaté, humanus erkélcsi
magatartasa a common sense-en alapul, irtézik minden
puritan tdlzastol, mert nem latja értelmét — és
mert, XV II1. szazadi ember Iévén, nem szeret semmit
sem, ami az életet kellemetlenné teszi.

Megmutatni, milyen az ember igazan! Fielding-
ben mar sok van a X1X. szazadi regényirok leleplez6
szenvedélyébdl: Sophia pl., az angyali hésndg, csal6-
dasaban elveszti életkedvét, nem nyul ételhez-italhoz
és hervadni kezd, mint a szentimentalis h6sn6ék. De
egyre éhesebb lesz; éhség és banat egyideig gyilkos
klizdelmet folytat belsejében, mig végre az éhség gy6z
és Sophia hatalmas étvaggyal nekilat az asztalra
készitett hideg vacsoranak, Fielding kimondhatatlan
orémére. ,llyen az élet.”

Megértése és megbocsatasa hdésével szemben
messzebbre megy, mint amennyit a mai erkélcsi érzés
megengedne; azt talan még el lehetne nézni, hogy
Tém Jones, az angyali Sophia szerelmese, minden
szembejové nével hitlenkedik, persze csak gyenge-
ségh6l — de nehezebb megbocsatani, hogy e hdtlen-
ségekért anyagi ellenszolgéltatast is elfogad. A XVIII.
szazadban vagyunk: Uriembernek inkdbb megbocsa-
tottak, ha selyemfit vagy ha hamiskartyas, mint
azt, hogy dolgozik. Masik nagy regényében, Amelia-
ban (1751) joéforman mar masrél nincs is sz0,
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mint arrél, hogy mi mindent bocsat meg szemrebbe-
nés nélkul Amelia, az angyali menyasszonynal is
angyalibb hitves. Fielding regényeinek ugy latszik
a megbocsatas a gyenge oldaluk.

Az olvas6t Fielding regényeinek szolid angol Fielding

vonasai ragadjak meg: oly kiaddsak, oly férfiasak, érteke
mint a roastbeef, az életnek szélesen, vigan hémpdlygé
folyamat tarjak elénk, a szép szazadot, a jéétvagyu
embereket, a nyugodt, diadalmas angol életkedvet.
A val6sag nagylélekzet(i, vidam és targyilagos abra-
zolédsa, ami De Foenal még mintegy fogas és véletlen
csak, itt mar biztos és magaval ragadé mi(ivészetté
izmosul. Fielding az istenaldott nagy elbeszél6k kozé
tartozik, Dickens és Thackeray, Tolsztoj és Thomas
Mann &sei kozé.

Fielding szellemi szomszédsagéban talaljuk Toébias
Smollettet (1721— 1771). Ez a nagy realista kivaltkép
a tengeri élet viszontagsagainak ismer6je. Fémuavé-

nek, a Roderick Randomnak(1748) héatborzon
tengeri részei a leghiresebbek és Trunnion kapitany
(a Peregrine Ben) valamennyi kés6bbi tengeri

medve Ose. Smollett savanyd és ironikus skot termé-
szet, az édes szazadbdl keveset élvezett és nyers
rosszkedvvel irta le az &rnyoldalat: az er6szakos
katonafogast, a hajépincékbe dobottak kinjait, a XV 111.
szazadi nagyvaros délies piszkat és nylizsgé utcai
életét. A realista mddszer az 6 kezében mar sokkal
inkdabb maddszer, mint Fieldingnél; regénygyara van,
amelyet tUzemben kell tartani, mert sidrgetik a Kki-
adok. A kalandregényb6l még tobbet vesz at, mint
Fielding.

Mind Fielding, mind Smollett kevéssé kényes Nyerseségik
izlésli. Jbizd verekedések jelzik a nagy fordulatokat,
alakjaik brutalisak és a haz el6tt allénak fejére dritett
éjjeli edény ugy tér vissza ezekben a kodnyvekben,
mint egy wagneri vezérmotivum. A rokokd kecsesség
Angliaban csak vékony puderréteg egy brutalisabb
valésag folott; ez a szdzad az iszakossag és a meg-
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Steme

Modora

Tristram
Shandy

vadult kartyazads kora, az a kor, amely Hogarth met-
szeteiben tukrozdédik.

A harmadik nagy regényirénak,
nek (1713— 1768) kilonds, illané 1énye magaban all
a korban — csak a romantika terem majd hozza
hasonl6kat. Vele vonul be az irodalomba a kés6bbi
regény legfébb témaja: a bonyolult ember. Richardson
emberei vagy jok vagy rosszak, Fieldingéi becsiiletesek
vagy képmutatdk; Steme embereit nem lehet ilyen
mindennapi kategoriakba beosztani. Tulajdonkép nin-
csenek is emberei: 6énmagardl ir, 6nmagat tukrozi
még a mellékalakokban is.

Whimsical, szeszélyes ird6, mondjak az angolok.
Ez a specialis angol iréi tulajdonsdg megvan mar
Donneban és a barokk kolt6kben is. Steme szorgal-
masan bodngészte a régi angol irdkat és felhasznélta
a kulénosségeket, amelyeket bennik taldlt, hogy
kdnyveit még szeszélyesebbekké tegye. Elbeszél6 for-
méja, azt lehetne mondani, a kitérés, a kdzbevetés, a
fonal szandékos elvesztése. A megkezdett, de félbe-
szakitott elbeszélést esetleg nyolcvan lappal odébb
folytatja, hogy megint félbeszakitsa. Kedvenc irés-
jele a gondolatjel, akad mondata, amelyben kilenc
gondolatjel is van. Regényeiben komoly filozéfiai
elmélkedések, s6t egyhazi beszédek (anglikdn lelkész
volt) valtakoznak tragar francia ékekkel, kozépkori
rémtoérténetek érzelmes szerelmi jelenetekkel. Még
tipogréafidja is szeszélyes, néha oldalakat lresen hagy,
jelezve, hogy itt olyasmir6l van sz6, amit nem lehet
elmondani. De féképen irénia és szentimentalizmus
Ugyes és gyors keverésével idézi fel a valosag két-
oldall voltanak meggy6z6 érzését, mint késébb Byron
és Heine. Don Quijote és SanchoPanzaegy személyben.

Negyvenhét éves koraban aratta elsd sikerét
Tristram Shandyyévél (1759). Ez a szeszélyes Onélet-
rajz sosem fejez6dott be: a kdnyv egyharmadat mar
elolvastuk, amikor a h6s végre megszuiletik. Mikor az
ir6 a kényv els6 felét megirta, azon elmélkedik, hogy
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mar egy éve irja ezt a kdnyvet és még mindig csak
egy napot mondott el életébél. Vajjon hany évig kel-
lene élnie, hogy utolérje magat? A Tristram Shandy
Odettdmkelegébdl kiemelkedik Uncle Toby, a rokkant
katonatiszt alakja: Uncle Toby mar csak
rogeszméjének él, a kertben megasatja a németalfoldi
haboru varait és h(iséges kaplarja segitségével végig-
jatssza a varostromokat. A hobby a legfontosabb az
életben — ez Sterne nagyon angol filozdéfiaja.

Masik nagy mive The Sentimental Journey, az
Erzelmes Utazas (1768). Hése, Yorick franciaorszagi
utjan csak egyet lat meg: embereket, akik felkeltik
benne a rokonszenv és a részvét érzését. ,Grof ar",
mondja Yorick, ,,ezért nem lattam a Palais Royalt, —
sem a Louvre homlokzatat — sem nem kiséreltem meg,
hogy a képeket, szobrokat és templomokat leiré angol
kdonyvek szamat szaporitsam. Mert minden szép
lényre ugy tekintek, mint egy templomra és inkabb
az 6 leikébe térnék be és inkdbb nézném az ott fel-
aggatott eredeti rajzokat és kidolgozatlan véazlatokat,
talis utaz6 nem mulaszt el egy alkalmat sem, hogy
meghatédjék. Meghatja egy koldulé szerzetes, egy
halott szamar gazdaja, egy stteményt arulé rokkant
katonatiszt, egy szép és artatlan szobalany, és f6kép
6nmaga, hogy olyan tisztes és erényes, egyszer sem
csokolja meg a szép szobaldnyt. Pedig Yorick nagyon
szerelmes természetli. ,Egyike volt életem kilénds
aldasainak”, mondja, ,,hogy ugyszélvan minden 6raja-
ban rettent6en szerelmes voltam." A regény folyaman
tobbizben majdnem valami szerelmi kalandba eresz-
kedik, de mindig a majdnemnél marad és a regény
ugy is végz6dik be, hirtelen, egy mondat kozepén,
amikor Yorickkal éppen torténnék valami.

Sterne szentimentalizmusa, amint latjuk, tuda-
tosan még nem tébb, mint a XVIII. szazadi ember
moralis elérzékenyiilése sajat jolelk(iségén, még ,az
erény diadala" — de mondatainak kilonds zenéjében,
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Utékora

Goldsmith

nyugtalanul csapongd otleteiben, egész magatartasa-
ban o©ntudatlanul mar valami sokkal szubtilisabb,
nagyon modern és nagyon érdekes érzékenység szélal
meg. Nem lehet ra mast mondani, mint ezt a rossz
értelemben annyit hasznalt szot: finom. Arnyalatokra
reagal, apré rezgéseket tud szavakban visszaadni,
hangulatot tud teremteni, mint csak néhanyan a leg-
jobb modernek koézul. Minden impresszionizmus
6se. A rokoké torékenység legszebb emlékei kozé
tartozik.

Az utokor nem egységes Sterne megitélésében.
Sokan, igy Taine is, bohocnak latjak, szemére vetik ha-
taskeresd és hisztérikus modorat, 6szintétlenségét.
Csakugyan, ha a X1X. szazadi realizmus fel6l nézzlk,
Sterne pl. Fieldinghez viszonyitva sajnalatos eltéve-
lyedés. De ha Proust fel6l, a XX. szazadi regény fel6l
nézzilk, Sterne Uj fejezet a regény tdrténetében.
A magasrendd, modern regény Cervantesszel, kifino-
modottabb formajadban Mme de La Fayette-tel kez-
dédik, Fieldinggel és Smollettel kapja meg a széles,
életszerd tarsadalmi héatteret. De ezek mind ,alakok-
rél” irtak, Sterne az elsd, akinek téméaja az En, belil-
nézetb6l; nem az En tdrténete, mint a nagy Vallo-
méasokban, hanem az En tiszta létezése, valdsaga,
az En, amikor nem torténik vele semmi.

A szazad nagy angol regényiréinak sorat Olivér
Goldsmith (1728— 1774) zarja le. Hires koényve,
The Vicar of Wakefield (1766) a moralis szentimen-
talizmus legrokonszenvesebb terméke. A jolelkd,
hiszékeny falusi lelkésznek és csaladjanak torténete, a
konyv idilli hangulata és kedves humora Goethe és
kora szemében nagyon kedves volt és vonzéerejébdl
mindmaig sokat megtartott.

Goldsmith szindarabja, She Stoops to Conquer,
az angol vigjatékot uj fazisdban mutatja be, tavolodo-
ban a régibb vigjaték frivolitasatél. Ha elfogadjuk a
vigjaték kissé valdszintitlen Kkiindulasat (egy fiatal
gentleman tévedésb8l kocsmanak néz egy vidéki
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Grihazat és szallast vesz benne), kit(in6en mulathatunk
rajta. Még mulatsdgosabb és sokkal szinesebb, szelle-
mesebb Richard Brinsley Sheridan (1751— 1816) The Shiridan

School forScandaljc, a szazad legjobb angol vigjatéka.
Ez is a képmutatast leplezi le, mint a Tém Jones.
A XVIIIl. szdzad utols6 harmaddban az angol Az utolsé

izlés mindinkéabb fuggetlenné valik a klasszicizmustgl, Kasszicista

Uj aramlatok kerekednek feltl, amelyekrdl a

tika fejezetében lesz sz6. Az id6szak feltétlen tekin-

télyld irodalmi vezére, B* mégis teljes
klasszikus felfogasnak hodol és hivatalosan meg-
hosszabbitja annak uralmat majdnem a szazad végeig.

Minden nagy irodalomnak van egy-két rejtélye:
irék, akiknek tekintélyét és hirnevét a kialféldi nem
tudja megérteni. Az angol irodalomnak ilyen rejtélye
Dr. Johnson.

Oriasi irodalmi salyat és nem csokkené nép- irasai
szerliségét irasai egyaltalan nem indokoljak meg, ezt
még az angolok is elismerik. Eletének fémive egy
nagy angol Szétar. irt mulatsagos, Voltaire Candide-
jara emlékeztetd ,keleti** regényt Rasselas cimen,
benne az emberi térekvések hidbavaldsdgat mutatja
be; skoéciai Utirajzaban Macpherson nagy misztifika-
cioja ellen szallt sikra (1 ott); The Lives of the Poets
cimen életrajzot irt Miltonrél, Drydenrdl, Popérdl,
Swiftrél és masokrdél, okosan, de minden bens@sége-
sebb megértés hijan. Szakembereken kivil ma mar
senki sem olvassa irasait. Talan stilusa hatott lefegy-
verez8en kortarsaira? Stilusa a kdnnyed szdzad csoda-
latos swifti prézaja utdn megdébbent6 visszaesés az
el6z6 kor nehézkes, latinos mondat-6sallatai kozé.
»Sir“, mondta egyszer Goldsmith Dr. Johnsonnak,

* Samuel Johnson, Dr, Johnson, ahogy az angolok nevezik,
1709-ben szil. Lichfieldben, kispolgari csaladbdl. Folyoiratokba dol-
gozik, maid maga ad ki reviewket (The Rambler, The Idler). 1762-t6l
allami tamogatast kap, jélétbe keril, furcsa hajotorétt emberekbdl
egész gyljteményt tart el hazaban, rajongdjaval, Boswell-lel (1740—
*795) nagy utazast tesz Skdciaban. Megh. 1784-ben.
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Egyénisége

Boswell

Gibbon

,ha dn kis halacskakrél ir, az olvasé azt hiszi, hogy
balnékrél van sz6.“

Varazsa tehat nyilvan ,egyéniségében rejlett".
De azt olvassuk, hogy baratsagtalan, mogorva ember
volt, kilsejét elhanyagolta, rettenetesen sokat evett,
beszéd kozben kellemetlen mellékzorejeket hallatott
és amit beszélt, pedans és unalmas volt. A kortarsak
mégis versenyeztek tarsasagaért, gorombaségait szive-
sen lenyelték, csakhogy azt mondhassak, egyutt
voltak vele.

Beszélgetéseit, véleményeit és itéleteit rajongdja,
James Boswell érokitette meg az utékor szaméara The
Life of SAmuel Johnson (1791) c. kdnyvében, amely
ma is minden mdvelt angol kedves olvasméanyai kozé
tartozik. Ez a kdnyv még Dr. Johnsonnal is nagyobb
rejtély. James Boswell a kozépszerlinél kevésbbé
intelligens, de minden mértéken felil nagyképd és
fontoskodd ember volt és személyiségének bélyegét
hires mdvére is ranyomta. Meghat6 és egyben mérhe-
tetlenil komikus, mekkora fontossagot tulajdonit
minden szénak, amelyet Dr. Johnson és f6kép, amelyet
6 maga ejtett az id6k folyaman. Dr. Johnson véle-
ményei, legalabb is Ugy ahogy Boswell feljegyezte,
ha nem koézhelyek, akkor nyilvanvalé ostobasagok,
egy maradi elme rosszkedvid fustdlgései. Legfeljebb
annyit kell elismerniink, hogy az irdatlan terjedelmd
kdnyvnek vannak egyes részletei, amelyeknél érezzik,
hogy ha angolok volnank, ez biztosan nagyon tet-
szenék nekunk.

Az angol klasszicizmus nagy torténetir6-mudvésze
Edward Gibbon (1737— 1794), kinek a kés6i Rémarél
és Bizancrdl sz6l6 hatalmas mi(ve, History of the
Decline and Fali of the Roman Empire (1776— 88) a
Felvildgosodas egyik nagy Kkritikai fegyverténye és
szamos késébbi térténelmi regény és drama ihletdje.
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MASODIK FEJEZET

AZ ANCIEN REGIME

Rokoko
A XVIII. szazad jellegzetes szellemi vonasai Aufgﬁ(m'a
Angliaban alakultak ki, de Franciaorszagon keresztiil or

hoditottdk meg a vilagot. Ez a szézad épplgy a
franciak szazada, mint az el6z6: ha ragondolunk,
sévres-i porcellanfigurdk és Voltaire gunyos arca jut-
nak eszlinkbe. A mdveltség egész Eurdpaban francia
m(iveltséget jelent, az udvarok és el6keld tarsasagok
nyelve, irodalma és gondolkozasa mindentt francia.
Eurdpa szellemi képe a nagykdzépkor 6ta nem volt
olyan egységes, mint ebben a korban; és ez az utolso
egység, miel6tt Eurdpa széthullik nemzeti civiliza-
ciékra. Ez az egység az arisztokratikus kultdra utolsé
felvonésa, ,szingazdag alkonyata". Az angol iroda-
lomban és tarsadalomban, amint lattuk, a polgarsag
békésen, szinte észrevétlentl foglalja el helyét — a
franciaknal ugyan a polgarsag szolgaltatja a robband
anyagot, amely majd a forradalomban langragyui,
de a forma még egészen az arisztokraciagé. o
Az udvari kulttra késéi, kifinomult fiai elfordul- Galans
nak a Nagy Szazad méltdsagteljes, nehézkesen monu- Urep
mentélis formaitél; mindenben a kdnnyedet, a kecse-
set, a szbérakoztatot keresik, a frivolitas vildgnézetté
lesz. Az udvar, az Unnepélyes Versailles helyett a
nagyvaros el6kel§ jaa/o/zjaiban jatszodik le a mozgal-
mas irodalmi élet, amelynek pletykairékézzell irt

Szerb: 1 vilagirodalom torténete 11. 8 117



M ifajok

Marivaux

Ujsagok értesitik a nagykézénséget és Melchior Grimm
baré (1723— 1807) Levelei a kivancsi kilfoldi udvaro-
kat. Teljesen n6-kézéppontd kor: csak olyasmit szabad
irni, amit holgyek is kdonnyen megérthetnek. Min-
dennél fontosabb a kecses és szérakoztaté szerelmi
jaték, a galantéria. Az egész életet galans Utnneppé
atalaldtani: ez a vagy, amely a provencei viragkor
Ota az arisztokratikus Kkultara éltet§ eleme, most,
a vég el6tt, nagyon kozeljar a megvalésulashoz. A sza-
zad optimista vilagszemlélete is el8segiti, hogy a
valésaggal dacolva, valami furcsa rokoké héroizmussal
az utols6 pillanatig fenntartsdk a latszatot, hogy az
élet szép és mulatsagos dolog.

A szadzad nem kedvez a tiszta koltészetnek, mert
az igazi koltészet részben nem Kkozérthetd, részben
pedig irraciondlis, hiszen a nagy érzéseken és a
szabad képzeleten alapul. A sz(ikebb értelemben vett
szépirodalom hanyatlasnak indul. Minthogy a XVIII.
szazad kultardja formai szempontbdl még teljesen
arisztokratikus, szinhaz és koltészet terén mereven
ragaszkodnak a Nagy Szazadban kiépult klasszikus
szabéalytanhoz, — de hidnyoznak a nagy eszmei erék,
barokk héroizmus és barokk vallasossag, hogy azokat
tovéabbra is élettel tdltsék el. A XV 1II. szazadi francia
irodalom harom iradnyban eleven és alkotd: egyfel6l
a konnyd dim az alkalmi koltészet, az erotikus
szOrakoztatast nyuUjtd regény és novella teriletén,
masfelél pedig a népszerl , amely
egyuttal forradalmi propaganda is. Harmadszor pedig
ebben a szdzadban alakul ki a nagyszer(i francia
regényiras.

A jatékos és bajos rokoké szellem legjobb iro-
dalmi képvisel6je Marivaux (Pierre Cariét de Cham-
blain de, 1688'— 1763). Szindarabjai (Lejeu de Vamom
et du hasard, Les fausses confidences, UEpreuve s ma-
sok) kecses és lélektanilag pontos csevegések a szere-
lemr6l — a szerelemrdl, amely nem ismer tarsadalmi
korlatokat, a szerelemrd6l, amelynek kuléndsen a
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kezdete érdekes és kellemes. Regénye, Marianne
(1731—41) azt a szerepet tolti be a francia irodalom-
ban, amelyet Richardson mdvei az angolban; talan

hatott is a fla. Marianne is nemeslelk( és
nagyon okos, nagyon céltudatos polgarlany, mint
Pamela és Clarissa, — de sokkal bdajosabb angol

rokonainal. A lélekrajz is finom, arnyalatos, szinte
mar talsagosan is raér6s és szOrszalhasogatd, akar-
csak a XIX. szazadvégi francia regényekben. Az er-
kélcsi szentimentalizmus itt is nagy szerepet jatszik,
Marianne és kornyezete csupa nagylelk{ség, csupa
megindult szeretet. Hogy Valville lovag nem veszi
mindjart feleségll szivszerelmét, az ismeretlen szil6k-
t6l szarmaz6 Mariannet, az nem a fil szivtelenségén
mulik, mint Richardsonnal, hanem a tarsadalmi
kilénbségen. Ennek komolysagat Marivaux sokkal
jozanabbul latja, mint Richardson és alapjaban véve
természetesnek és magatolértet6dének tartja. Leg-
feljebb annyi forradalmisag van benne, hogy kivételt
akarna tenni az ilyen angyali lények kedvéért, mint
amilyen Marianne.

A rokoké halhatatlan regénye Prévost Abbé
Manén Lescautja(1731).* Ez a csodalatos koényv is
nemes urfi és Kkispolgari lany szerelmérdl szol, ez a
szazad nagy témadja, a tarsadalmi fesziltségek regény-
szer(, erotikus kifejez6dése. Manon és szerelmese,
Des Grieuxlovag elsd pillantasra olyanok, mintha a
XVIII. szazadi festmények Kifejezésteleniil kedves,
babaarcu figurainak irodalmi megfelel6i volnanak.
Manoén kénnyelmd és fellletes, nem tud lemondani
az élet kellemességeir6l és minthogy ezekhez csak
egy maédon juthat el, Des Grieux megbocsatja neki
hltlenségeit. Des Grieux nem ismer mas érzést,
mint a szerelmet; ez mar nem is érzés, ez az élete.

* A.-F. Prévost d’Exiles szil. 1697-ben Hesdinben, jezsuita,
majd katona, majd benedekrendi szerzetes, majd angliai szamd(zott,
igen hanyatott életet él, rengeteget ir, teljesen jelentéktelen dolgokat.
Megh. 1763-ban.
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A pornogréafia
fénykora

Es itt n6 ki a regény a rokok6 sz(ik hatarai kozul.
Des Grieux szerelme grande passion, misztikus,
legy6zhetetlen, vak lelki végzet — az a szerelem,
amelyet nem is ismer ez a konny( szdzad. Mandn
Lescaut a szerelem alapkonyvei kézé tartozik, Werther
és Karenina Anna tarsasagaba.

Des Grieux szenvedélye szerelmi rabszolgasag.
Olvasasa kozben az ember minduntalan felhaboro-
dik: Des Grieux megbocsat, de az olvasé nem tud
megbocsatani Manonnak, ennek a gyd(ldletes frivol
senkinek, aki szdzszor méltatlan ekkora szerelemre.
Sokszor azt gondolja magaban az ember, ilyesmi
nincs is, ehhez a XVIII. szazadi franciak tragikus
talfinomultsaga, férfiatlansaga kellett, — de nem
vonhatja ki magat a koényv megrdz6 hatasa aldl.
Manén a XVIII. szazadi francia irodalom egyetlen
megrazo alkotdsa, — s megrazé is marad, amig szerel-
mesek lesznek a vilagon.

A rokoké a sikamlés erotika fénykora. A szelle-
mes tragarsag annyira hozzatartozik a kor arculatahoz,
hogy még a komoly irodalom sem lehet meg nélkiile.
A tudods Montesquieuélete nagy mivébe, a
des loisha obszcén gondolatokat dolgoz belé, hogy
olvasdinak kedvében jarjon; Voltaire béven aldoz az
Utszéli muzsanak, Rousseau Valloméasai sem éppen
lednyszobaba valék és Diderot irja taldan a legmulat-
sagosabb ,,malac” regényt, a Les Bijoux Indiscretst.
Vannak e mifajnak eurodpai hir(i szakiréi is, a maga
kordban leghiresebb az Ifjabb Crébillon volt (1707—
1777), a Le sopha szerz6je. A Le sopha és a Les bijoux
indiscrets keleti miliében jatszédik: 1704-ben meg-
jelentek franciaul az Ezeregyéj meséi és rendkivil
népszerlvé tették a kalifdkat és haremeket. Restif
de la Bretonne (1734— 1806) tizenhat kotetes Monsieur
Nicolas)a a pornografian Kkivil korfest§ realizmu-
sarél nevezetes, Taine bdven felhasznalja adatait
az ancien régime erkolcsrajzdhoz. Nem beszélnénk
err6l a mdfajrél, ha nem volna oly jellemz8 a korra,
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tovdbbd ha nem volnanak mi(ivészi értékek a nagyok
ilyen irdnyu irasaiban is, és ha nem ez a mfaj késziti
el6 az utat a rokokdé harmadik nagy regényéhez,
Choderlos de Laclos Les Liaisons dangereuses-jéhcz*

E regény levelekbdl all, amelyeket ,egy tarsasag-
ban gydjtottek dssze és kiadtak mas tarsasagok okula-
sara". A levelek kozul csak azok érdekesek, ame-
lyeket a regény intrikus hdése és h@sndje ir egy-
méashoz, aldozataik levelei sablénosak. A hés és
hésn6é egymast tdmogatjak naiv lelkek megrontasaban,
hirnevek ténkretételében, mignem egymas ellen for-
dulnak és liaisonjuk egymas szamara is veszedel-
messé, sOt végzetessé valik. Kettejuk emberismerete,
szerelmi és tarsadalmi éleslatésa a végs6kig kifinomult:
mindent el6re ki tudnak szamitani, életitk minden
eseményét el6re megrendezik, — ez az el6re meg-
rendezés is hozzatartozik a szinhazias rokokdhoz,
legmagasabb kifejez6dését Goethe Wilhelm Meister-
jében éri el, ahol egy titkos tarsasag el6re megtervezi
W. Meister életének eseményeit. A Liaisons hései-
ben a francia pszichol6gizalé hajlam maniava, gyilkos
és kartékony szenvedéllyé duzzad.

A koényv a rokoko-szerelem legérdekesebb doku-
mentuma. A szerelembdl itt kikiszobdlnek minden
érzelmi elemet és ami maradt, azt letagadjak; a szere-
lem az ész dolga és f6kép tarsas jelenség. Minden a
»,hagy szinhaz" el6tt jatszodik le, ahogy 6k mondjak;
az a fontos, hogy mit sz6l hozza a vildg, hogy a
szerelmi siker vagy sikertelenség noveli-e a lovag
ellenallhatatlansdganak vagy a holgy megkdzelithe-
tetlenségének nimbuszat. Lelkeket és életeket tesznek
tonkre, hogy a skalpokkal dicsekedhessenek. Ennek
a kényvnek olvasasa kézben érezziik, mennyire deka-
dens kor ez, mennyire a legvége valaminek.

* Pierre Ambroise Choderlos de Laclos szul. 1741-ben Amiens-
ben. A f orradalomban nagy szerepetjatszik, 6 dolgozza ki Robespierre
beszédeit; Napdleon alatt magasrangu katonatiszt. A Liaisons 1782-
ben jelenik meg. Megh. 1803-ban.
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A forma

M ontésquieu

De még ebben az idegesitd, szadisztikusan gonosz
kdnyvben is rengeteg rokoké baj van: az, hogy emberei
milyen gondtalanok, mennyire rdérnek minden szépre
és minden rosszra, magan hordja az ancien régime
vildganak visszahozhatatlan édességét.

A Felvilagosodas

A francia Felvilagosodas nagy ir6i els6sorban
tuddsok és gondolkozok; de gondolataikat, a kor igé-
nyeinek megfeleléen, mivészi, szellemes és kdzérthetd
formaban kozik. Még a tarsadalmi elégedetlenség-
nek és a vaudsi kritikdnak is kecses kontdsben kell
megjelennie. A kor kotelez6 frivolitdsa bizonyos szlk
hatarok kozé szoritja a forradalmi szeliemet. A forra-
dalom el6készitésének is divatjellege van: a hit téte-
leit kétségbevonni szellemes tarsasjaték, az elnyomot-
takért részvétet érezni szentimentélis alarcos mulat-
sdg, minden Uj eszméb6l milkedvel§ sziniel6adas
lesz, ballal egybekdtve. A szalonoknak fogalmuk sincs
rola, hogy maguk alatt vagjak a fat, — az irdknak
sem. A Felvildgosodas optimizmusaval azt hiszik,
hogy a nagy atalakulds siméan megy végbe, mihelyt
az emberek az ész szavara hallgatnak. A kiraly szemé-
lyét ancien régime-beli hédolattal veszik koérdl, a
nyilt istentagadas plebejusi nyerseségétdl idegenked-
nek és ugy gondoljdk, hogy a szabadgondolat és a
Felvilagosodas nem a nép szamara valé, az egész
mozgalom a szalonok magéaniigye. Almukban sem
hinnék, hogy forradalmat készitenek elé.

Montesquieu (Charles-Louis de Secondat, baron
de..., 1689—1755) jelent6sége a Felvilagosodas
szempontjabdél az, hogy dsszehasonlitas és ezaltal mar
biralat targyava is tette a politikai intézményeket, a
korményformakat és jogi képz8dményeket, amelyeket
elétte maguktol értet6dd, o6rok adottsagoknak tekin-
tettek; ezt a vizsgalodast tartalmazza élete nagy mdive,
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aVesprit deslois, a Torvények szelleme. Az irodalmat
nem ez a hatalmas és rendszertelenll papirra dobott
goddolattdmeg vonzza, hanem régebbi, kisebb mun-

kai. igy els6sorban a LettresPersanes (1721).
gyljteményben két fiktiv perzsa levelezik Parisbol az
otthonmaradtakkal. A levelezés kétfelé vet vilagot:

egyrészt egy Perzsiaban lejatsz6d6 mulatsagos és sikam-

I6s haremtdrténet vonalai bontakoznak ki, méasrészt a

két perzsa igen szellemes és ,targyilagos”, mert a
konvencidkat tekintetbe nem vev6 képet rajzol a

francia tarsadalom életér6l; a perzsdk, a jozan ész
vildganal, nevetségesnek tartanak mindent, amit az
eurépaiak mondanak és tesznek, els6sorban termé-

szetesen a vallasi és erkolcsi ,el6itéleteket”. Az érté-

keket relativ voltukkal assa ala, mint az Oridsok és

torpék kozt utazé Gulliver. Masik irodalmi jellegl

mive a Considérations sur lescauses
des Romains et de leur décadence (1734), Elmélkedések
arémaiak nagysaganak és hanyatlasanak okairol, torté-
netfilozéfiai md, mintegy a Vesprit des lois el6jatéka.
Gondosan kihegyezett, okos és folényes rovid bekez-

déseivel olyan, mintha La Rochefoucauld vagy vala-

melyik masik nagy kiabrandult térténetfilozofiara adta

volna magat.

A Felvilagosodas legfébb irodalmi fegyverténye  Gra™
aNagy Enciklopédia (1751— 72). Szerkesztésében részt- Eycl°Pe e
vett a kor valamennyi nevezetes szabadgondolkozdja,
ezért enciklopédistaknak is nevezik 6ket. A kotetenkint
megjelend m(i rengeteg viszontagsagon ment keresztil,
tobbizben betiltottdk, munkatarsai elvesztették ked-
viket és batorsadgukat, de mindegyre sikerdlt Ujra
megszerezni az engedélyt, hogy folytassak, mig végre
a szazadnak ez a legreprezentansabb alkotasa befeje-
zést nyert és hatadsa semmivel sem volt kisebb, mint
amekkorat megalkotdi vartak téle. Csakugyan a Fel-
vildgosodas legveszedelmesebb fegyvere lett. Feleletet
tudott adni minden szaktudomanyos és filozofiai kér-
désre, amely a szazad emberét foglalkoztatta, és
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olyan forméban, hogy mindenki kdnnyen megért-
hette. A cikkeket a.kritika, az ,elGitéletek" ellen vald
harc ihlette, de oly diplomatikusan fogalmaztdk meg,
hogy azokbdl sem valtott ki nagyobb felhdborodast,
akik nem voltak a Felvilagosodas feltétlen hivei.

Diderot E hatalmas munka lelke, legf6bb mozgatéja
Derfis B volt. Vele vonul be a francia iroda-
lomba a kispolgér; a francia kispolgar munkabirasa,
nagy étvagya, népi nyersesége, harsany gall nevetése,
intelligenciaja, hite a jézan észben és 6sztonos, fel-
tétlen ellenszenve az arisztokratikus hagyomanyok
irant. Nem a szalonok embere, de batorsagat, arrogan-
ciajat a szalonokban sem vesziti el, — 6 mar nem-
csak szellem, hanem vérség, alkat szerint is azok kozil
valé, akik a nagy forradalmat csinaljak.

Zseni-elmélet 6 fedezte fel ebben a kecses formakhoz kotott,
klasszikus izlés(i, az életet konvencionalis jatékként
él6 korban az eredetiség értékét. Az uralkodé klasszikus
szépségidedllal szembedllitotta a ,jellegzetes" fogal-
méat. Eszményképe nem a tudatos és tudds sz6-
mivész, hanem a teremt6 géniusz; a romantika-
ban oly nagy szerephez jutd zseni-elméletet 6 ala-
pitja meg.

Regényei A zseni-elmélet megalapitéja maga is ugy dolgo-
zott, mint ahogy a zsenir6l képzelik: az iras életszik-
séglete volt, a megirt mdvel nem tér6dott tobbet;
legkit(in6bb alkotasai kéziratban maradtak, igy regé-
nyei is, La Religieuse,Jacques le Fataliste és a Le
de Rameau, amely Goethének annyira tetszett, hogy
a kéziratbol leforditotta németre, azutan visszafordi-
tottdk franciara... A Lereeu C

* Denis Diderot szul. Langresban 1713-ban. Nem vallalt
allast, hogy egészen az irodalomnak élhessen, 6rakat adott, kdnyv-
taroskodott, sokat nyomorgott. 1743-ben megbizzak a Nagy Enciklo-
pédia szerkesztésével. 1749-ben a vincennes-i varba zarjak egy irasaért.
A kiraly nem engedi meg az Akadémianak, hogy tagjai kozé valassza.
Nagy Katalin carné megvasarolta konyvtarat és kinevezte annak
konyvtarosaul, Diderot Pétervarra ment a kegyet megkdszonni.
1784-ben halt meg.
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.eredeti ember" portréja, egy elzillott tehetségé,
nagyszerl szellemi csavargéé, aki tal van a jon és
rosszon, és minden ocsmanysaga dacara kozelebb all
Diderot szivéhez, mint a szabalyos és ko&zépszer(
emberek. A dialégus b6 6mlésében mintha Rabelais
rég felejtett 6shumora és Rabelais életérzése tdmadna
Gjra fel: ,Minden mmdegy, csak az a fontos, hogy
én én legyek és On 6n*“, mondja Rameau haszon-
talan unokadccse.

A polgari dramat is Diderot és Nivelles de la
Chaussée (1691 v. 92— 1754) vezeti be a francia szin-
padra, a mordlis szentimentalizmus szellemében, —
ez a comédie larmoyatite, a konnyfakasztdé vigjaték.

Az enuklopedlstak legfébb partfogoja e
ugyuket az 6 nevének varazsa segiti diadalra. Voltalre
iroi dics6ségét és hatalmadt ma mar nem is tudjuk
elképzelni. Egy egész szdzad és egész Eurdpa szamara
nemcsak az iré par excellence, hanem anndl is sokkal
tobb, az ész, a haladas, a tudoméany és a jov6 meg-
testesit6je. El6tte csak Erasmus és Aretino élveztek
hasonlét Voltaire népszer(iségéhez (Voltaire 6rokolte
mind a bolcs hollandi, mind a szemtelen velencei
szerepét) és utana csak Goethe volt ennyire fejedelem
az irok vilagaban.

* Francois Marié Arouet sziul. 1694-ben Parisban, jomaéda
polgari csaladbél. A Voltaire nevet Arouet le ir* (ifjabb Arouet)
betliib6l allitotta 6ssze. A jezsuitdknal tanult, a Régensség idejének
frivol szalonéletében nyerte el vilagi csiszoltsagat és szabadgondol-
kozasat. A fénemesi Rohan-csaldd egy tagjaval valé osszetlizése
miatt a Bastille-ba csuktdk, majd Anglidba szamdizték (1726— 29).
Hazatérte utdn (1734— 1749) szerelmének, az okos és muveit Mme de
Chateletnek kastélyaban élt Cireyben. Atmenetileg az udvar kegyeit
is élvezte: 1743-ben udvari torténetiré lett, a kovetkezé évben Kir.
kamaras és az Akadémia tagja. De hamar elvesztette az udvar
kegyét; 1730-ben Potsdamba megy, Nagy Frigyes porosz kiraly
udvaradba. A kiraly oriasi tisztelettel fogadja, de id6vel 6sszekulon-
béznek, Voltaire 1733-ban botranyos jelenetek utan elhagyja Porosz-
orszagot. Hosszabb bolyongéas utan Genfben telepszik le, majd 1760-tdl
kezdve Franciaorszag svejci hataran, Femeyben él sajat kastélya-
ban. XV. Lajos halala utan visszatér Parisba, az itteni fejedelmi
Unnepéltetés faradalmaiba hal bele 1773-ban.
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iroi
attitlidje

Tragédiai

Voltaire maga is tdbbnek érezte magat, mint
»csak irénak” ; érias terjedelm{ munkéssagaban kevés
az olyan alkotds, amely tirelmes gonddal, a halha-
tatlansdg szamara készult, — légtobb irasa harcias
alkalmi iras, napi kérdések altal kivaltott reakcio:
a Felvilagosodas harcos és korulharcolt vezérének
jelentései és napiparancsai. Az aktivista mdvészi
attit(id els6é nagy képvisel6je: minden sorat azért irja
le, hogy vele kozvetlen hatast gyakoroljon a téarsa-
dalomra. Ez is Gjitas a klasszikus szdzaddal szemben,
amikor az iré kival és folotte allt a napi életnek, a nagy
hierarchia egy mas sikjan.

Rogtonzésszerlen dolgozta ki tragédiait is, ame-
lyekkel megalapitotta ir6i hirnevét. Erezte, hogy
kordban mar megsdpadt a nagy racinei hagyomany,
a szinpadon mar csak szép szavak hangzottak el,
de hidnyzott a tragikus légkdr. Angliai szdm(izetésé-
ben megismerte Shakespearet és a magasfeszultségl
angol dramat. Elhatarozta, hogy a galantériat és az
udvari szerelmet visszaszoritja arra a helyre, amelyet
atragikum veszélyeztetése nélkil foglalhat el. A francia
tragédidba bevitte a gondolatot, a ,filozéfiat”, vagyis
amit akkor annak neveztek: a harcos egyhazellenes
tendenciat. M&komét ou le fanatisme a torténelmi
valosag szuverén tekintetbe nem vételével Mohamme-
det, mint aljas népbolonditét mutatja be, aki sotét
hatalom- és bosszivagyanak Kkielégitésére hasznalja
fel hiveinek vak odaadasat. Kés6i draméi vala-
mennyien a fanatizmus ellen szallnak harcba.

De dramai Ujitasaiban megallt a félaton. Az
udvariassagot, a klasszikus finomkodast mégsem kap-
csolta ki egészen. Hasonlitsuk csak 6ssze legjobb
darabjanak, Zairenak, féltékenységhb6l gyilkol6 hését,
Orosmanet Othelloval: milyen szelid és jolnevelt
Orosmane, ez a keleti zsarnok (nem arab, hanem
nemes scytha, siet elarulni magarol), milyen finoman
tarsalog a nem kevésbbé el6kel6 szellem( ral,
és igazdn csak félreértésb6l o6li meg, félreértésbdl,
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amely nem véralkatab6l kovetkezik, mint Othello
esetében. Semiramisaban kisértet jelenik meg, mint
Shakespeare darabjaiban; de fényes nappal jelenik
meg, az egész hadsereg szeme lattara, kidolgozott

szonoklatot mond és eltlinik, — a francia klassziciz-
must éppen ezzel a jelenettel kapcsolatban gunyolja
ki Lessing Hamburgische Dramaturgié-j

raltebb részében. Az egyhangu és szintelen gorog-
romai szinhely el6l exotikusabb tajakra menekdl,
de a Szentféld (Zaire), Ardbia (Makomét), India
(Les Guébres), Amerika (Alzire) és Kina

de la Chine) épp olyan francia az § szinpadan, mint
Gorogorszag és Réma. A klasszikus izlés csak annyi
engedményre volt hajlandé, hogy a L'orphelin de la
Chineban a szinészn6k nem abroncsos szoknyaban
léptek fel. A francia drama ilymod veszitett el6kel6-
ségébdl, de életszerliség szempontjab6ol nem nyert.

Még kevesebb szerencsével jartak Voltaire Gji- Epikaja
tdsai a masik nagy miifaj, az eposz terlletén. Fiatal-
koranak gatnélkulli becsvagyaval elhatarozta, hogy
nemzeti eposszal ajandékozza meg a francidkat. Meg-
irta az ldebt (1723) IV. Henrikr6l, a tirelmes,
civilizatorikus tetteiben nagy kiralyrol. Amint a
jozan ész szazadanak megfelelt, nem mithikus, hanem
kozeli torténelmi kort valasztott; a mithikus appara-
tust azonban nem merte teljesen elhagyni és istenek
helyett sdpadt és lényegtelen allegorikus alakokat
Iéptetett fel, mint pl. a Discorde-ot, a Viszalyt. Ez
Voltaire legkevésbbé &szinte, legkevésbbé eleven alko-
tdsa. Gunyoros tehetségének sokkal jobban meg-
felelt a komikus eposz, La Pucelle, amelyben az
Orléansi Sz(iz legendajat csufolja ki. De ennek az
igen mulatsdgos és igen tragar mi inek rikacsol6an
kegyeletsért6 hangja még a nem vallasos lelket is
bantja.
Ertékesebbek nagy torténelmi mdvei, kilénosen A torténetiro

az Essai sur les moeurs és a hatalmas Siécle de Louis
XI1V. (1751); ezekkel a muvekkel a civilizaciés té-
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Novellai

Levelek stb

Szerepe

nyekre is Kiterjed6 modern tdrténetirds alapjait
vetette meg.

De ir6i géniusza leger6sebben a hagyomany
nélkili, klasszikus szabalyok altal nem kotétt mda-
fajokban nyilvdnul meg, igy a novelldban és a kis-
regényben. Ez utébbi mdifaj gyongye a Candide
(1759)3 ez iranyregény a Gondviselés ellen. Fantasz-
tikus balesetek, csapasok és szorny(iségek reviszerlien
vidam felvonultatdsaval mutatja be, hogy nincs igaza
Leibniznek, ez a vilag egyéltalan nem a legjobb vala-
mennyi lehetséges vilag kozul.

Leginkabb voltairei mlvek azok a mfajilag meg-
hatarozhatatlan aprdsagok, ropiratok, levelek, ame-
lyekkel Angliai Leveleinek sikerétél kezdve (1734), de
kialéndsen ferneyi visszavonultsagabél arasztja el a
vildgot; ezek terjesztik leginkdbb a voltairianizmust.
Leleményessége, valtozatossaga magabanallé; mindig
Uj és uj aloltozetben, Uj és Uj abszurd oOtlettel 1ép
olvasoi elé, akik a tudds pap, a naiv bennszilott stb.
mogott stilusarél mindjart megismerték a rejtett és
rajongva tisztelt szerz6t. Irénigdjat nem lehetett fel
nem ismerni; mas francia is értett a szellemes gunyo-
I6dashoz, de olyan kénnyed, olyan gyors és olyan
gyilkos, mint 6, azéta sem volt senki.

De a kortarsakat talan nem is annyira irasai
blivolték meg, mint inkdbb sikere, hirneve. Harminc-
éves kordban mar Franciaorszag elsd kélt6je, Henriade-
janak csak angol kiadasaért 150.000 frankot fizettek,
ami akkor sokkal tobb pénz volt, mint ma. Eurdpa
leghatalmasabb uralkoddéi, Nagy Frigyes és Il. Katalin
versengtek baratsagéért. (A mi Il. Jézsefunktdl
Voltaire rossznéven is vette, hogy Franciaorszagba
utaztaban nem nézett be hozza.) Ferneyben udvar-
tartasa van, ahitatos zarandokok keresik fel a vilag
minden tajarél. Visszatérése Parisba diadalmenet, a
nagyvaros masrol sem beszél; amikor elmegy az
Akadémiéba, a halhatatlanok felkelnek és elébe men-
nek az elécsarnokba, amikor szinhazba megy, a sziné-
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szék rogtonzott Gnnepély keretében megkoszoriuzzak
a Houdon-készitette hires mellszobrot, amely maig
is ott 4ll a Comédie-ban. Es amikor meghal, temetése a
halodé XVIII. szdzad nagy diszfelvonuldsa, a kor
teljes szinpadi pompéajaban, egész Franciaorszag ott
szinészkedik koporsoja mogott és a kiraly és kiralyné
a Tuileries-ben leeresztett red6ny6k mogott reszket,
amikor a nagy halott elhalad ablakuk elétt.
1816-ban azutan eljott az id6, hogy fanatikus
gy(ildléi éjnek idején elloptak csontjait a Panthéonbdl
és egy szemétdombon foldelték el. Mert ennek az
embernek része volt minden dicséségben és minden
gyalazatban egyardnt. Franciaorszag leglinnepeltebb
kéltéje Franciaorszag legllddzéttebb embere is volt.
Mint fiatalembert, a Bastille-ba zartadk, azutan meg-
verették és amikor elégtételt akart venni, megint a
Bastille-ba zartdk, majd Anglidba tanacsoltak. Egész
életét menekulés kdzben toltotte, nagyobbara a francia
hataron, hogy az els6é jelre kilfoldre szokhessen;
imadott Parisaba csak késd Oregkoraban térhetett
vissza. Mdlveinek nagyrészét nem adhatta ki sajat
nevén, alnéven, kilféldon, dugva jelentek meg és
Voltaire letagadta &6ket, még mielétt megjelentek
volna. A miiveket azutan elkoboztak, elégették, hohér-
ral tapostattak széjjel, mdveinek terjeszt6it pellengérre
allitottak, tuzes vassal megbélyegezték és galyara
kuldték, ugyhogy Voltaire, akinek jelmondata volt:
Ecrasez Vinfame! tapossatok szét a gyalazatost, kese-
rGen irta: ,Nem mi tapossuk szét a gyaladzatost,
hanem a gyalazatos tapos szét benniinket". — firasai
meégis eljutottak mindenhovd, ahova kellett. Az akkori
cenzura fejletlen technikaval dolgozott: mindent meg-
tiltottak, de semmit sem tudtak megakadalyozni.
A XIX. szazad azutan mindent elkbvetett, hogy
megtépazza Voltaire nimbuszat, ésszefogott ellene ro-
mantika és vallasossag, francia targyilagossag és német
féltékenység. Kimutattdk esend6 jellemének minden
arnyoldalat, feluletességét, hilisagat, pénzéhségét, szer-
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mében a vallas ravasz papok koholmanya, azbta
folényesen megcafolta a vallastudomany. Szemére
vetették, nem alaptalanul, hogy a XI1X. szdzad lapos,
nyarspolgari materializmusanak 6 egyik legf6bb létre-
hozéja; hogy géniusza csak rombolni tudott, épiteni
nem. '

Halhatatlan- Es mégis — az iras legnagyobb vitézei kozé tar-

saga tozjk Szent Péter késziklajat tamadasai nem dontotték
meg, rombold hatasa elmult, de ami j6 benne, meg-
marad. Egész életén at, de kiilondsen férfikorara érve,
ferneyi remeteségébél, az elnyomottakért, az igaz-
sagtalanul szenved6kért harcolt: azokért, akik artat-
lanul szenvedték el a fanatizmus Uldozését, azokért,
akik egy ostoba igazsagszolgaltatasi rendszer aldozatai
lettek és a jobbagyokért, alakét a feudalizmus ember-
alatti sorba nyomott le. Harcolt az ,édes életért**,
a békesség, a megértés, az altalanos jolét, a szabad
munkalehetdségek, az egészség, testi tisztasag €s
kényelem, a mindenki szamara kellemes életkéril-
mények eljoveteléért, mindazért, ami felé a boldog
XI1X. szdzad azutdn kiszkodve haladt. A jobbak szi-
vébe belevésett egy emberi eszményt, amelynek meg-
vald6sulasat azota is varjuk.

Beamtarchais Az enciklopédistdk és a forradalmarok koézt
Beautnarchais* az irodalmi atmenet. Le mariage de
Figarédnak 1784-es 6riadsi és botranyos sikere (,a
kirdly nem akarja, hogy el6adjak, tehat el fogjak
adni**, mondta Beautnarchais) mar a forradalom els6
eseményei kozé tartozik.

Memoarjai Beaumarchais, mint iro, kai tlint fel,
amelyeket egy nagy perének alkalmébdl adott Kki.

* Pierre Augustin Caron de Beaumarchais szil. 1732-ben

Parisban. Apjanak érasmesterségét folytatja, majd udvari tisztviselGi

kiralyi hercegn6k zenetanarai pénzemberi szinm(iréi Voltaire 6sszes

muveinek balsikerii kiaddja, fegyvert szallit az északamerikai fel-

kel6kneki titkos megbizatassal kulfoldon jar, hogy megakadalyozza

a XVI. Lajost és Marié Antoinettet gyalaz6 pamfletek terjedését;
forradalmar és aforradalom aldozata. Emigréaciéban hal meg 1799-ben.

130



E kor kozonsége altalaban lazasan érdeklédott a
perek irant és az ugyvédi védObeszédek és hasonld
igazsagszolgaltatas korili pamfletek kéziratban, i”en
nagy példanyszamban keltek el akkoriban Paris
utcain.

Memoarjainak sikere el6segitette két fémivé- Figaro
nek szinpadi népszerlségét is. Id6rendben elsd
kozaluk a Lebarbier de Seville (1775). Beaumarchais
az Orok vigjatéktémat, a gyamlanyat hasztalan 6rz6
gyam torténetét megtoldotta a korszellemnek meg-
felel6 ,filozéfiaval** és Figaro alakjaval. Figaro, a
csodalatos borbély, a picaro-regények hdésének és a
klasszikus vigjatékok inasadnak ivadéka, de micsoda
korszer(i atalakulasban! O a felszabadult inas, aki
nemcsak hogy okosabb gazdaindl, hanem — és ez a
nagy ujsag — neki is van igaza gazdaival szemben,

6 a rendes ember. Figaro igazsaga a masodik darab-
ban, a Le Mariage de Figardban tdnik ki igazan.
Figaro né6stlni akar és menyasszonyat kell féltenie
gazdajatol, Almaviva groftél. Itt mondja el Figaro
hires monolégjat: ,Mit tett 6n (a grof) a sok jéért,
amit kapott? Méltéztatott megsziletni, ez minden.
Mig én, az istenit neki!... toébb tudomanyra és
szamitasra volt sziikségem, csakhogy megéljek, mint
amennyit szadz éven &t elhasznalnak Spanyolorszag
kormanyzésara.** Legjobban, legeszeveszettebben a
fénemesség tapsolt és lelkesedett. Soha még tarsa-
dalmi osztalyban nem volt er6sebb a lefelé, a sajat
inasai és a sajat sirja felé huzé 6sztdén, soha osztaly
ongyilkosabb nem volt az ancien régime francig
arisztokraciajanal. .

Beaumarchais 6tleteinek bamulatos tlzijatéka alig A lakaj
vesztett pomp4ajabdl az idék folyaman. Meg tudjuk
érteni, hogy ennyi szellemességnek nem tudott ellen-
allni a vilag legszellemesebb kozdnsége. Mégis, a
darabok és maga Beaumarchais is valahogy ellen-
szenvesek. Nem a szabad polgar beszél e darabokbol,
hanem a felszabadult inas. Az enciklopédistdk eszméi
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Figaro ajkan szemtelenségek lesznek. Beaumarchais —
és vele a francia forradalom egyik oldala —
negativ modon bar, de olyan szorosan hozzatartozik
az ancien régime-hez, mint az inas a gazdajahoz.

Vauvenargues A XVIIl. szazad nagy ,moralistdinak**, La

A szenvedely
joga

Rochefoucauldnak és La Bruyére-nek hagyomanyait
folytatja e szazad kozepén Vauvenargues (Marquis
Luc Clapiére de..., 1715— 1747). Voltaire els6 igazi
rajongdja fiatal katonatiszt, aki egészségi okokbdl
kénytelen elhagyni a hadi szolgalatot és nemes dicsé-
ségvagyanak egész hevével az irodalom felé fordul,
de meghal, miel6tt mlvét megalkothatta volna. Csak
el6készlletei lattak napvildgot: 1746-ban megjelentek
maximai, amelyekben a fiatal kapitdny mintegy terep-
szemlét tart az irodalom és a kdzénség folott, miel6tt
rohamra indul.

Ezek a maximék csak félszdzaddal megjelenésiik
man kezdtek hatni, — ennyivel el6zte meg Vauvenar-
gues korat. Az Esz szazadanak kell6s kozepén a szen-
vedély romantikus els6bbségét hirdette. ,Ha a szen-
vedély olykor merészebb tanacsokat ad, mint a
meggondolas, azért van, mert tébb erdt is ad végre-
hajtasukhoz.** ,,A nagy gondolatok a szivbdl jonnek.**
»Senki sem kdvet el tobb hibat, mint az, aki csupan
megfontolas alapjan cselekszik.** ,A fiatalok keveseb-
bet szenvednek sajat hibaik, mint az aggastyanok
okossaga miatt.** A tett és a dics6ség szabad, héroikus
kultuszdban mar mintha a forradalmi és a napéleoni
id6k lelkesedése szdlalna meg.

Chamfort a maésik moralistaval, ral (Sébastien

Roch Nicolas, 1741—1794) mar bent vagyunk a
forradalomban. Elégedetlen, fliggetlenségéhez szen-
vedélyesen ragaszkodé hémmé de lettres, a szalonok
vendége, de atlat hazigazdain és beavatottan gydléli
Oket, testét tonkreteszi a vérbaj, amely Chateaubriand
szerint az emberekbdl jakobinusokat csinal. A forra-
dalom robespierrei, diktatorikus fordulata kétségbe-
ejti; beborténodzik, kiszabadul és dngyilkossagi kisér-
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letet kdvet el, amikor azt hiszi, hogy Ujra el akarjak
fogni. Majd nemsokara meghal betegen.

Maximait és anekdotait haldla utdn, 1795-ben
adték ki. Ezek a keser(i mizantropiaval atitatott mon-
dasok Franciaorszagban sokkal kevésbbé voltak nép-
szer(iek, mint Németorszagban. Az els6 romantikus
nemzedék, Schlegelék és Novalis, téle tanultdk az
aforizmatikus format, 1803-ban németre forditottak
és igen nagy hatéast tett B,aki szamos
mondasat atvette, Ugyhogy sok pesszimista igazsag,
amely mint Schopenhauer bdlcsesége él a kdztudat-
ban, valdjaban Chamforttol ered.

Két emlékirat

Ebben a szdzadban keletkezett a viladgirodalom
két leghiresebb emlékirata.

Saint-Simon herceg* hatalmas terjedelmU emlék-
iratai X1V. Lajos és a Régensség idejérdl szolgaltatnak
bdséges, nem mindig megbizhatd, de mindig nagyon
érdekes adatokat. Az ember, aki e roppant m({ mdgott
all, mar a maga koréban is elavult kulénc volt. Vilag-
nézetének gerince az, hogy 6 ,duc et pair“, francia
herceg. Neki még XI1V. Lajos sem eléggé arisztokra-
tikus, visszavagyodik XII1. Lajos kordba és még
régebbre, a csorbitatlan feudalizmus napjaiba. XI1V.
Lajos az udvardba hivott és részben kényszeritett'
féurakat hatalmuk elveszitéséért az etikett, a rangsor
és a szép szertartasok jatékaval karpdtolta; Saint-
Simon volt az a naiv lélek, aki ezt a jatékot egészen
komolyan vette, az 6 szemében az, hogy kinek van
joga el6bb belépni az ajton, metafizikai igazsagot
jelent. irokrol és egyéb polgarokrél csak mellesleg

* Louis de Rouvroy, Saint-Simon herceg szil. 1675-ben
Versaillesbens katona és udvari ember3megh. 1755-ben. Visszavonult-

sadgéban irta Emlékiratait, amelyek csak 1829— 51-ben jelentek
meg 21 kotetben.
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és kelletlentil tud nyilatkozni. Benne testestil meg
irodalmi formaban az az arisztokracia, amely miatt
a forradalomnak ki kellett tornie.

Miveészete Ez a kcdatolt oligarcha nagy mdvész, bizonyos
tekintetben a XVIII. szdzad legnagyobb francia iréja.
Megvolt benne az a kilonds képesség, amely azéta
csak Stendhal és Proust tulajdona volt, hogy egy
mozdulatot, egy latszélag semmitmondoé jelenetet szaz
meg szaz atomra tudott szételemezni, semmi el nem ve-
szett szamara, a semmibdl egy vilagot tudott kiemelni.
Leir pl. egy lit durott, gydGlést, XV. Lajos
idejébdl. A gy(ilés targya, hogy kimondjak, hogy
a pairek el6bbre val6k rangban, mint a ,prince du
sang“-ok, X1V. Lajos térvénytelen fiai. Saint-Simon
otpercenkint helyzetjelentést kdzol: ki hol all, kivel
beszél, milyen arcot vag. Minden aprd jelenetével,
minden szerepl6jével ott hulldmzik el6ttink az egész
targyalas, egyre fokozo6dd izgatottsagban, mig végre
a jogfosztott hercegek Kipirult arccal elhagyjak a
termet. Mi kozonséges halandok sosem éltiink meg
semmit, ami részletekben oly gazdag, oly realis, oly
életszerd volna, mint ez a targyalds. Milyen toredéke-
sen élunk és latunk mi mindnyajan az ilyen szaz
évben egyszer szllet6 muivészekhez képest!

Casanova A masik nagy emlékirat-ir6 a hirhedt velencei,
Giacomo Casanova.* Neve az id6k folyaman szinte
illetlen szova lett, a kéztudatban mint a vilag leg-
erkolcstelenebb szoknyavadasza él. Pedig Casanova
szerelmi sikerei inkdbb csak mennyiségileg meg-
débbenték. A megszamlalhatatlan sok né kozil,
akinél Casanovanak sikere volt, nagyon kevésnek
a meghdditasa tkdzott komoly ellenallasba. A nehéz-
ségek inkabb kilsé, technikai természetliek, Choderlos
de Laclos (1 ott) kényes és muivészi igény(i nécsabitdja

* Giacomo Casanova, alnevén Seingalt lovagi 1725— J7p6.
Emlékiratait késé oregkoraban irta francia nyelven. EI6sz6r németil
jelent meg 1822— 28-ban. A francia széveg Stendhal atdolgozasaban
1826— 38-ban jelent meg.
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Casanovanak igen kevés kalandjat vallalta volna.
Casanova sikereinek oriasi tobbsége ,konnyl né“, —
ilyen nagyszamu szerelmi emléke nem is lehet mas-
nak, mint olyan férfinak, aki nem valogatos.

De Casanova emlékirata sokkal tdébb, mint
konnyl és érdekfeszité szerelmi kalandok sorozata.
Hatalmas terjedelm({ koényve a boldog XVIII. sza-
zadnak, az ancien régime édes életének legsokolda-
lGbb, legplasztikusabb emléke. Casanova tulajdon-
képen nem ért r4, mint a rokokd regények és szin-
mUvek szerencsés hései, hogy csak szerelemmel fog-
lalkozzék; szegény ember volt, meg kellett élnie
valamibél és a XVI1II. szdzad legjellegzetesebb pénz-
keres6 mesterségét valasztotta, kalandor lett. Mint
kartyas, jos, aranycsinal6, sorsjaték-bankar és hiva-
tasos balrendez6 jarta be a rokokd féldrész valamennyi
orszagat, mindenutt regényes és mulatsagos kalandokba
bonyol6dva. Ifjasagat Olaszorszagban toltétte; Velen-
cében az 6lomkamrak foglya, rendkivil ravasz modon
szOkik meg; élvezi XV. Lajos Parisat, forron szerel-
mes Spanyolorszagban, ddul Svejcban, Lengyel-
orszagban parbajozik, Hollandidban rengeteg pénzt
keres, Londonban unatkozik, majd id6sebb koraban
megfordul és kudarcot vall Nagy Frigyes, Il. J6zsef
és Nagy Katalin udvaraban. M(ive nyoman nagyszerd,
vig és eleven képekben vonul fel eléttink a XVIII.
szdzad, ez a nagy karneval. Aki szérakozva akar meg-
ismerkedni e szazad valamennyi oldalaval, nem Kkell
mast elolvasnia, mint Casanova memoarijait.

Casanova m(ivészete, vardzsa paratlan vitalitasa-
ban van. Minden n8, akivel taldlkozott, Ggy meg-
tetszett neki, mintha az els6 n6 lett volna életében
és mintha egész tovabbi sorsa attdl fliggott volna,
vajjon sikerul-e meghdditania. Es nemcsak a szere-
lembe, — élete minden pillanataba egész lényével
vetette bele magat. Amikor a svejci Einsiedelnben
sétalva meglatta a hires kolostort, hirtelen raeszmélt,
hogy 6 szerzetesnek szilletett, heteken keresztil téar-
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Tragédiaja

Alkonya

gyalt a rendbe val6 belépésének feltételeir6l és a
legkomolyabban hitte, hogy ott taladlja meg boldog-
sagat, azutdn éppoly hirtelen meggondolta magat.
Vitalitdsa természetesebb, pdézmentesebb, mint barki
masé; nem elvbdl hive az életnek, mint mondjuk
Rabelais vagy D. H. Lawrence: nem is tudja maskép
elképzelni életét, mint ebben a tempdban és nem
volt még lélek, aki nala kevésbbé ismert volna gatla-
sokat.

De mint minden nagy onéletrajzban, az 6vében
is megleljuk a vildg masik oldalat is, a ,tragikus
életérzést". ,,Az ember nem egyszerre hal meg",
irja, ,hanem részletekben, amint érzékszervei foko-
zatosan cserbenhagyjak.” A mid masodik fele ezzel
a fokozatos elhalassal foglalkozik. Casanova dregedni
kezd és lassankint minden ellene fordul, nék és ural-
koddék, pénz és szerencse, lassan-lassan, a szemink
el6tt megy ki a divatbol, kopik ki az életbél. Nincs
megrenditébb latvany, mint ennek a félelmetes élet-
nek lassu elhervadasa; megrazé példazat a vilagi
hitsagrél és a mulandésagrol, annal is inkabb, mert
Casanova sosem prédikal és sosem lagyul el, csak
mesél, gyorsan és kénnyeden.

Es még megrazobb tudni azt, ami méar nincsen
benne az Emlékiratokban: lassankint teljesen elszegé-
nyedett, egyre alacsonyabbrend(i megélhetési forra-
sokat talalt, mig végre a nagy kéjenc kénytelen volt
azzal tengetni életét, hogy mint a velencei koztarsa-
sag kéme, feljelentette az erkdlcstelen festményeket
és irasmiveket. De végil is biztos révbe taldlt a
csehorszagi Duxban, mint gréfi konyvtaros. Itt élte
le oregkorat, mindvégig nem csdkkend vitalitassal,
amely a kastély tobbi lakéja elleni hadjaratokban
talalt levezet6 utat és abban, hogy megirta Emlék-
iratait. Casanova mindig is irénak érezte magat,
Homéros-kommentarokat irt és vandorlasai kozben
egyre gydjtotte az adatokat soha el nem készul§ élet-
m(ivéhez, az dsszefoglalé sajt-lexikonhoz. De EmIlék-
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iratait, amelyeknek halhatatlansagat készonheti, csak
unalombdl irta, minden kiuléndsebb szandék nélkul,
kiadasukrol nem gondoskodott, értékét csak joval
halala utan fedezték fel.

Az igazmondas valoszin(ileg nem volt er6s oldala.
Ligne herceg talalkozott Duxban az éreg Casanovaval
és emlékirataban feljegyzett egy csomé torténetet,
amelyet Casanovatoél hallott. Ezek a torténetek vagy
nincsenek meg Casanova emlékirataiban, vagy pedig
egészen maskép hangzanak. De nincsen torténelmi
regény, amely a Memoaroknal elevenebb, szérakozta-
tobb volna és tokéletesebben visszaadna egy gyonyoéri
kor szivverését.

Azolasz irodalom a XVIII. szazadban

A XVIII. szazadi olasz irodalom Eurdpaszerte
legismertebb neve Metastasio (igazi nevén Pietro
Trapassi, 1698— 1782). Bécsben élt, mint udvari
kolt6; operaszovegei fejezték ki legdallamosabb for-
maban az udvari kor lirajat. Szovegei zene nélkul
nem teljesek, ,,de koltészetét mar eleve athatja és
atalakitja a zene", mondja réla De Sanctis. Metastasio
az opera-mfaj és a kor szellemének megfelel6en
lehet6leg elkerllte a tragikus megoldasokat baratsa-
gos és nagylelk(i befejezések kedvéért.

A szazad kozepén az olasz irodalom levetk&zte
a secentonak, az olasz barokknak bénitd, spanyolos
hagyomanyait és a francia Felvilagosodas és rokoko
hatasa alatt elevenebb vérkeringés indult meg benne.

Az olasz szinpad U(jjateremt6je Carlo Goldoni,
Velence Kkissé polgarias-prozai és ugyanakkor Kkissé
szélhdmos rokokojanak nagy képvisel6je (1707— 1793).
Rengeteget irt, azt mondjak, volt év, hogy 16 vig-
jatékot is szerzett. A szindarab minden agéban dol-
gozott. Hazajabol, Velencébdl id6vel Parisba kolto-
z06tt, ahol a parisi olasz komédias-tarsasag igazgatdja
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lett; itt francia nyelven irt darabokat, franciaul irta
meg érdekes Onéletrajzat is.

Vigjatékaiban a népi hagyoméanyokbdl, a commedia

delTartebol,az Olaszorszagban évszazadok 6ta

toz6 rogtonzott szinpadi jatékokbol indult ki. Atvette
a commedia dell’arte allandé figurait: t,
Arlecchinot, Colombinat, a komikus inast.
A népi vigjatékot felfrissitette a francia klasszikus
vigjaték szellemével. A nagy spanyolokhoz és fran-
ciakhoz képest nagyon is népi, kezdetleges. Talan
leghiresebb darabjanak, az Il Bugiardonak (A hazug)
témaja minden lélektani éleslatasat és kolt6i szépségét
elvesztette, amig Ruiz de Alarcon Le Verdad
jabaél (1 ott) Corneille Hazugjan keresztul Velencébe
érkezett; viszont annal tébbet nyert féldiz(i, szinpadi
komikumban.

Gozzi Goldoni ellenfele és vetélytarsa, Carlo Gozzi groj
(1720— 1806) minden idegen és demokratikus hatas
merev ellensége; megmutatta, hogy népmesék szinpadi
feldolgozasaval épp olyan szinpadi sikereket tud elérni,
mint a francids Goldoni és igy tudtan kivil a roman-
tikus izlés el6futara lett. A tindéri vigjaték iddével
hatalmas viragzasnak indult, kilénésen Bécsben volt
odahaza (1 Raimund) és nalunk Vorosmartyt inspi-
ralta e mifaj a Csongor és Tinde megirasara. Gozzi
Turandotjat Schiller dolgozta at németre.

Alfieri A XVIII. szazadi olasz irodalom legjobb neve
Vittorio Aljieri grof (1749— 1803), a forradalmi évtize-
dek antikos méltésagu, el6kel6 forradalmarja. Tragé-
diainak nagy részét Toscanaban irta muzsajanak,
Albany grofnének, az utolsé Stuart trénkdvetel6 volt
feleségének oldalan, de Parisban, a tettek szinhelyén
adta ki. Az ujjongva hivott francia forradalombdl
kidbrandult. Elhagyta Parist és olyan franciagy(ilolet
fogta el, hogy egy egész versciklus, a Misogallo meg-
irdséra ihlette.

idealizmus A szinhazat, mint a vele rokonlelk( Schiller, & is
erkolcsi, nemzetnevel6 intézménnyé akarta tenni.
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A szinhaz hivatasa szerinte az, hogy batorsagra, haza-
és szabadsagszeretetre tanitsa az embereket, az apro
fejedelmek igajat nydgé olaszokban felébressze a kéz-
tarsasagi erényeket. A gyakorlatias, j6zan olaszok kozt
6 képviseli a kora-romantika magasztos, féldszerdden,
doctrinaire idealizmusat. )

6 valositotta meg legkdvetkezetesebben a klasz- A tiszta
szikus drama kovetelményeit. Mindent feladldozott a tregedia
sziikségszerliség elvének: darabjaibol kiirtott minden
véletlent, minden epizédot, minden mellékalakot,
mindent, ami nem magat a tiszta tragédiat szolgalja.
Darabjainak szépségét mégsem ez adja meg, hanem
nagyszerld olasz rétorikajuk, amely itt a szabadsag-
eszme szolgélatdban &ll. Minden darabja a zsarnokok
ellen mennydérég és minden téma, amelyhez nydl,
zsarnokok és hd@sok gigantomachiajava tornyosul.
Leghiresebb darabjaban, Saulban, De Sanctis szavai
szerint Isten a zsarnok: Aliieri megforditja a bibliai
elbeszélést és rehabilitalja a szerencséden Kkiralyt.

Nemes fanatizmusa, eszmei megszallottsaga teszi Onéletrajza
értékessé hires onéletrajzat is.
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HARMADIK FEJEZET

A NEMET IRODALOM
A Xl SZAZADBAN

A XVIII. szazad kodzepén kezdddik el a német
irodalom viragkora. NagyFrigyes p
dalai nyoman megerdsédik a német nemzeti dnérzet;
de ennél is fontosabb Nagy Frigyes ellenfeleinek, a
francidknak, a francia Felvilagosodasnak hatasa. Maga
Nagy Frigyes is franciaul irt; a németet kocsisnyelv-
nek, irodalmi kifejezésre alkalmatlannak tartotta.
A francia irodalom eredményeinek asszimilalasa, vagy
a veluk valo szembehelyezkedés e szdzad német szel-
lemi életének egyik legfébb kérdése.

Pietizmus De ugyanekkor a német szellemmel eggyéforrt
protestantizmus is Uj er6re kap a E val-
lasi mozgalom medd6 theoldgiai vitak helyett az
érzelmi, bens@séges ahitatban latja a vallasossag lénye-
gét; hivei, ife Stillen im Hfelszab:
kedélyvilag mélységeit és el6készitik a szentimenta-
lizmus utjat a lélekben.

A német irék hivatdsa az, hogy athidalast keres-
senek a bennik m(ikédd két ellentétes irdnyda erd,
pietizmus és Felvilagosodas, vagy tagabb értelemben
kereszténység és Ujpoganysag kozott. Ebb6l a magasz-
tos szellemharcbhol sziletik meg a szazad végére érve
a német szellem legnagyobb alkotdsa, a Goethe-kor
humanitas-eszméje.
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A német irodalom felGjulasa, amint illik a német Lipcse és

alkathoz, az elméletbdl indult ki. A lipcsei Johann
Christoph Gottsched (1700— 1766) a francia klasszikus
mintaképek és a wolfianus racionalista bolcselet alapjan
rendszerbe foglalta a helyes irodalom szabalyait és
mintegy tiz éven at, kb. 1730-tél 1740-ig olyan
izlésdiktatori szerepet toltétt be, mint az angol iro-
dalomban egy félévszazaddal el6bb Dryden. Kdézben
ellenfelei tamadtak a svejci Bodmer (1698— 1783) és
Breitinger (1701— 1776) személyében. Az alapelvek-
ben egyetértettek, de a vallasos svejciak a francia
irodalomnél er6sebben vonzédtak a rokonszellemd
angol irodalom, els6sorban Milton felé, akit Addison
ebben az id6ben fedezett Gjra fel és hozott Ujra
divatba. Milton olvasdsa kdzben eszméltek ra, hogy
a csodas elemet nem lehet KkikUszobélni, ha még
oly raciondlisan szabjuk is meg a koltészet alap-
szabalyait.

Az események a svejciakat igazoltdk, mert Milton
kdvetbje és Bodmer pietista tanitvanya volt a feltjulé
német irodalom els§ nagy neve, .* Ebben
a kemény és Unnepélyes északnémetben éppoly hata-
rozottan 1ép fel a koltdi hivatastudat, mint csodalt
mesterében, Miltonban. Mikor elblcsuzik iskolajatol,
blcsubeszédében arrol beszél, el kell jonnie a kolt6-
nek, aki megirja a német eposzt. Azutan letl és meg-
irja a német eposzt, a Messiast.

Fellépése a német irodalom egyik legnagyobb for-
dulata. Géniusza egyik naprdl a masikra emeletekkel
feljebb vonta a német irodalom szintjét és ugyanakkor,

* Friedrich Gottlieb Klopstock szul. 1724-ben Quedlinburgban,
apja ugyvéd. A Messias eleje 1748-ban jelenik meg névtelenil a
Bremer Beitrége c. folydiratbana a német felGjulas els6 organuma-
ban. 1750-ben Bodmer vendége Zurichben. A puritdn Bodmer csal6-
dik védencében, mert a ,heiliger Jingling“ korcsolyazik. 1751-ben
a dan kiraly meghivasara Koppenhagaba megy, kegydijat kap és
Messiasan dolgozik. Kés6bb mint dan kiralyi tanacsos él Hamburgban.
Lelkesen tGdvozli a francia forradalmat, a koztarsasag pedig disz-
polgarava valasztja. 1805-ban hal meg, temetése nemzeti esemény.
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Emberi
alakja

Messias

amikor a német irodalom sajatosan német lett, mar
egyenranglva is valt a nagy europai irodalmakkal.
Tette els6sorban nyelvi tett, éppen ezért nehéz meg-
hatarozni: felszabaditotta a német kolt6i nyelvet a
barokk és a francias klasszicizmus jézan-szaraz szaba-
lyai aldl, beleszabaditotta a kéltészetbe az irracionélis
lélekterlletek zenéjét és forgOszelét. Nagy segitségére
volt, hogy szakitott a rimmel és id6mértékes antikos
verseket irt, Messidsat is hexaméterekben irta. A szo-
katlan versmérték arra kényszeritette 6t és kovetdit,
hogy szakitsanak minden szokvanyos Kifejezéssel és
az Uj mértékbe ill§ Uj kifejezéseket keressenek. Az (j
szavak azutan () érzések hordozojava lettek: Klop-
stock verseiben bontakozik ki a szentimentalizmus
legszélsGségesebb és legkoltdibb forméaja, a német
szentimentalizmus, amelynek mibenlétével késébb
b6éven kell majd foglalkoznunk.

De emberi alakja talan még koltészeténél is fon-
tosabb hatést tett. Mikor az ifju Goethe felkereste
a hires koltét, azt talalta, hogy Klopstock ugy visel-
kedik, mint a mennyei dolgok foldi tigyviv6je, 6nérzete
hatartalan volt; amikor szerelmérdl valami nagyon
nagyot akart mondani, azt mondta: ,egy n6i Klop-
stock!” Csal6dasok sosem érték; elsd fellépésétdl
kezdve rajongok bélelték korul életét, egész Német-
orszag, s6t a kalfold is Gnnepélyesen varta a Messias
elkésziltét. Ha még hozzavesszilk targyanak vallasos
jellegét, megérthetjik Klopstock kolt6i méltdsag-
tudatat, amdy kihatott kortarsaira, emelte a kolték
rendi Onérzetét és az irodalom tarsadalmi meg-
becsultetését.

A nagy eposz husz énekben mondja el Krisztus
utols6 foldi napjait, haldlat és mennybemenetelét.
Az intrikdt miltoni reminiszcenciakkal ellatott, de
Miltonéinal sokkal tehetetlenebb o6rddgok vezetik.
Az eposz tulajdonképen els6 harom énekével aratott
atut6 sikert, a kovetkezd, egyre gyengébb és egyre
nagyobb id6kozokben megjelend részleteket nagy



tisztelettel, de egyre kevesebb &szinte érdekl&déssel
fogadtak. ,Klopstockot sokan dicsérik, de kevesen
olvassak”, mondta Lessing; és amikor az elszant
Klopstock 1772-ben az utols6 énekkel is elkészilt,
m(ive méar anakronizmus volt.

Azéta is kevesen tudtak végigolvasni. A f6 nehéz-
ség az, hogy nincs benne semmi foghaté, semmi,
amit le lehetne rajzolni vagy prézaban el lehetne
mesélni, csak a szférak zenélnek, csak a szavak vissz-
hangos és szép diboérgését halljuk. ,,Kérvonal, sdly,
hangos zaj Unneprontds volna ebben az atektonikus
vilagban, amelyre fényhomalyos takarot borit az
Istennel tarsalkod6 lélek ahitata”, mondja Turéczi-
Trostler. Nincsenek benne alakok, csak tulvilagi
lIények, pedig a sokezer kerub és szeraf helyett tobbet
érne taldn egy ember. Még a legemberibb Abbadona,
a lazadasat bano, zokogo, szentimentalis 6rdog, aki
annyira meghdditotta az olvason6k szivét, hogy
kényorgésukre a kolt6 kegyelemr6l gondoskodott a
szamara.

Klopstock ellenlabasa Christoph Martin Wieland Wieland
(1733— 1813) a francia rokokd-frivolitds képvisel&je
a német koltészetben. Maga nagyon nehezen vetette
le pietista gatlasait, de attol kezdve elbeszélé kolte-
meényeiben és terjedelmes antik beo6ltdztetésl regé-
nyeiben (B Die Abderiten stb.) ,érzéki oro-
mokre" beszélte ra Németorszagot. Legsikeriltebb
mive az Oberon (1780), regényes eposz, Shakespeare
Szentivanéji Almanak és Huon de Bordeaux mondaja-
nak elemeib6l szorakoztaté mesét sz6 egy lovagrol
és egy Kkalifa lanyardl, akik szerelmesek és nem
tudnak varni.

Wieland a kozénség, kuléndsen az el6keld vilag
kedvence volt; megmutatta, hogy nemcsak francidul
lehet szellemes, frivol és ,felvilagosult” konyveket
irni. Klopstockért viszont a fiatal kolték lelkesedtek,
igy a gottingai H amelynek tagjai 'ottabrad
helyezték Klopstock képét, ellenben elégették az
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Lessing

erkolcstelen Wieland kényveit, azutdn égerman modor-
ban koériltdncoltak egy fenyéfat. A Bund legneveze-
tesebb tagjai L. H. Ch. Holty (1748— 1776), aki az
akkor nagyon divatos slrversek szakkolt6je volt és
Johann Heinrich Voss (1751— 1826), a Homéros-fordito
és a Luise c. polgari idill szerz6je. Salomon Gessner
(1730— 1788) szentimentalis proéza-idilljei kiléndsen
Németorszagon kivil arattak nagy sikert és a német
rokokénak olyan sikeres exportcikkei voltak, mint
a meisseni porcellanfigurak.

Mindezeket és sok-sok kortarsukat, akik oly
meghatd jelentéktelenségben szoronganak Goethe 6n-
életrajzanak, a Dichtung und Wahrheitnek egyik feje-
zetében, arnyékba boritja Lessing* folényes és
harcias intelligenciaja. Lessing ebben az élesesz(i
szazadban is a legokosabbak k6zé tartozott. A pascali
embertipusba, amelynek emésztd szenvedélye az igaz-
sag, amelynek dncél és legfébb gydnydriiség a gondol-
kozads. M(veinek maig hat6é varazsat az adja, hogy at
tudjak sugarozni az olvas6ba a gondolkozas kdzben
érzett 6romet. Latjuk, hogyan sziletik meg szemink
el6tt, hogyan 6lt testet, lesz egyre harcosabb és diadal-
masabb a gondolat. Egy csodalatos értelem karon-
fog bennlinket és megmutatja nekink mdhelyének
titkait.

Ez a magyarazata annak, hogy Lessing elméleti
és sokszor eléggé elvont irasai, a Laokoon és a Ham-
burgische Dramaturgié oly szuggesztiv hatast tettek
az egykoru ifjasagra, mintha tuzes koltemények
vagy politikai iratok lettek volna. Velik indul meg
a német irodalom- és mdvészetelméleti irdsok nagy-

* Gotthold Ephraim Lessing szil. 1729-ben Kamenzben,
lutheranus lelkészcsaladbdl. 1748-ban Berlinbe megy, hogy mint
irodalmar keresse meg kenyerét. Kinos Osszelitkdzésbe keril ifjakora
nagy balvanyéaval, Voltaire-rel. 1760— 1765; Tauenzien tabornok
titkara Breslauban, megismeri a haboruas vilagot. 1767-t61 a hamburgi
nemzeti szinhaz dramaturgja. 1770-t6l a braunschweigi herceg
kényvtarosa Wolfenbuttelben. 1776-ban megndsil, de felesége két
év mulva gyermekagyban meghal. Lessing 1781-ben halt meg.
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szerd sora. Macaulay Lessinget Eurdpa legnagyobb
kritikusdnak nevezte.
Elsdé hires elméleti munkaja, Laokoon

die Grenzen dér Maierei und Poesie (1766) megdonti
azt a renaissance-barokk elvet, hogy a koltészet
.beszéld festészet", véget vet az unalmas leird
m(ifajok terjedésének, megmondja, mi a dont6 kulénb-
ség térbeli és id6beli muvészetek kozt. Még fonto-

Laodkoon

sabb a HamburgischeDramaturgié (1767— 69): szinhazi

kritikakbol all, de sokkal tobb, mint szinhazi kritika.
Lessing a francia klasszicizmus hires jatékszabalyait,
a Harmas Egységet annak az Aristotelésnek alapjan
donti meg, akit éppen a francidk tekintettek biblia-
juknak. Kritikajaval felszabaditotta a német és altala-
ban az eurdpai dramair6kat a francia mintaképek
nyomaszté sulya alél. Késébbi vitairatai kdzll kiemel-
kedik a Die Erziehung des Menschengeschlechts, Les-
sing deisztikus vallasossdganak és az emberiség lelki
fejlédésébe vetett hitének nagyszerld 6sszefoglalasa.

Intelligencidja sugérzik ki alkotéi tevékenységé-
b6i is. Szinm(ivei kozul kiléndésen harom emelkedik
ki. Minna von Barnhelm a legjobb német vigjaték,
a hétéves haboru vilagaban keletkezett, Nagy Frigyes
fénykorében; ,a porosz becsiiletesség és szasz hlség",
széval a német erények megdics6ilése, a német
nemzeti dntudat és ondicséré hajlam egyik els6 iro-
dalmi megnyilatkozasa. Az Emilia Galotti klasszikus
zartsagban, a szikségszer(iség elvéhez valé szigoru ra-
gaszkodasban nem marad el a legjobb Racine-dramak
mogott sem, ha koéltéi szépségben nem is éri utdi
azokat. Minden mozzanat gondosan megokolt, talan
tulsagos gonddal is, a megokolas szinte fontosabb,
mint a drama, — de az embert éppen ez az intellek-
tualis feszliltség, az okossag hatalma fogja meg. A har-
madik pedig Lessing legmaradanddbb alkotésa, a N&-
than, dér Weise (1779). Ez a dramai kéltemény a Felvi-
lagosodas szellemének, a vallasi tirelemnek, fajtak kozti
megértésnek, magasabb emberiességnek koéltéi kifeje-
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zése. Lessing a zsidokat védi benne, — egyik legjobb
baratja, Moses Mendelssohn zsid6 volt — de ha koraban
a zsidék nyomjak el a keresztényeket, bizonyara egy
bolcs keresztény lesz a darab hése; mert nem a zsidét,
hanem az embert védi, akit embertarsai embernél
kevesebbnek tekintenek.

Miss Sarak Satnpson c. dramajanak polgari
tendenciaja, az Emilia Galotti zsarnokellenes éle és
a Nathan Kkiallasa az uldozottekért mutatja, hogy
Lessing a tarsadalmi problémak irant sem volt érzé-
ketlen, az eljovendd forradalom el8szele 6t is érintette.
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Orszdgos Széchényi Kiin nyviir



A romantika fogalmaval, meghatarozasaval at-
tekinthetetlenil gazdag irodalom foglalkozik. A
meghatarozasi kisérletek kozll legvonzébb Fritz
Strich-é: aklasszicizmusa tokéletesség, a
romantika a végtelenség miuvészete. A klasszi-
cizmus eszmeénye a zart, onmagaban teljes, kiegyensulyo-
zott harmonia, a romantikus eszmény az 6nmagan min-
dig talmend, tavolsagokba veszd orok keresés, ihlet6je
a vagy, a nosztalgia.

A romantika lazadas a Felvilagosodas racionaliz-
musa ellen. A Felvilagosodast csak az foglalkoztatta,
ami az Esz szaméara megkozelithetd, ami értelmes és
vilagos; a romantika Ujrafelfedezi és 6sijogaiba vissza
akarja helyezni a vilag ,€éjszakai oldalatAz irracio-
nalis végtelenség Ujra bearamlik a koéltészetbe: a zene,
a misztikus elragadtatds, a babona, a mese, az alom,
a kisértetiesség és a halalvagy, ,das wunderbare Sehnen
dem Abgrund zu“, Holderlin gydnyord szavaival.
Maskor is voltak, akik az irracionalis élményt az
észszer( gondolkozasnal tdbbre becsiilték, de a romantika
az els6 elméleti allasfoglalas, amely tudatosan vallja az
irracionalis elemek értékét. Az emberi tudatot egy
emelettel mélyebbre &stak le. Kaput tartak a tudat és
a tudatalatti vilag kdzt; ez a nagy érdemuik. ,Die Welt
ist kein Traumct, mondja Novalis, ,aber sie soll und
wird vielleicht einer werden.”

Ilymédon a romantika egyenes folytatasa a nyugati
szellem ama vonalanak, amely a goétikdban és a barokk-
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ban nyilatkozott meg. Ezzel a vonallal szemben all a
masik vonal, mint az éjszakaval a nappal: a renaissancg,
klasszicizmus és Felvilagosodas vonala. Renaissance,
klasszicizmus, Felvilagosodas, eddig legalabb is, mindig
csak intermezzo maradt; a romantika viszont a nyugati
lélek alapvalésaga, a végtelenbe tord fausti akarat.

De a romantika a nyugati kultGranak igen késéi,
mar csaknem anakronisztikus kifejez6dése. A ,kultara"
mar majdnem végétért, mar majdnem elkezdddétt a
sCivilizacié", amely sem nem klasszikus, sem nem roman-
tikus, hanem ,modern". A goétikus és a barokk ember
természettél fogva volt irracionalis, — a romantika
pedig ,alarcosbal, amelyen a széls6séges racionalistak
irracionalistdknak o6ltozkodtek"” (Egon Friedell). Az
egész romantikaban van valami mélyen nem Gszinte,
alarcosbalszer(i: a legnehezebb német filozéfian nevelt
rendkivil élesesz( irok iradsaikban gyermekded naivitasu
hangot Utnek meg, a kezd6d6 X I X . szazad polgaremberei
kozépkorias kosztimoét oltenek magukra. Ha a kanti
filozofia az als ob, a,mintha" filoz6fiaja, a roman-
tika a ,mintha" koltészete: a romantikusok allan-
doéan agy tesznek, ,mintha..." a kozépkorban élné-
nek stb. Lirai formajuk jellegzetes moédon a ,helyzet-
dal", amelyben a kolt6 ugy tesz, mintha elhagyott
molnarlany vagy banatos lovag volna.

Ugyanezt el lehet mondani a német klassziciz-
musrdl is. Goethe és Schiller klasszicisztikus korszakuk-
ban dgy tettek, mintha gorogok volnanak, mintha lel-
kiikben megvalositottak volna a goérég szobrok ,nemes
egyszerlségét és csendes nagysagat'. Német klassziciz-
mus és romantika sokkal kdzelebb all egymashoz, mint
ahogy a megszokott szembeallitasok alapjan gondolnak.
Torténelmi helylk ugyanaz. A nyugati kultira, amely
arisztokratikus volt, mint minden kultira, a XVIII.
szazad folyaman a végére jutott és kezdetét vette, el6-
sz6r Anglidban, azutan a forradalmi Franciaorszagban
és nyomaban mindenfelé a demokratikus civilizacié.
Az irodalom és a szellem szerepe a tarsadalomban meg-
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valtozott, a tiagy nivelldlasban 8 is elvesztette kijelolt
magaslatat, le kellett szallnia az élet szintjére. De a két
szdzad forduléjan az elit még igyekezett nem venni
tudomasul a nagy valtozast; Ugy tett, ,mintha”™ minden
maradt volna a régiben. Ez a ,mintha" a romantika és
a német Kklasszicizmus. Klasszicizmus és romantika
egyarant elfordult ajelent6l: a német klasszikusok egy-
szer(ien nem beszélnek réla, a romantikusok pedig a
Rousseautdl 6rokolt kultarpesszimizmussal keserlen el-
itélik a reménytelen kort, amelyben élnek. Klasszikusok
és romantikusok egyforman a multba menekiinek a
jelen el6l: Gorogorszagba és a kozépkorba.

A német romantika egyenes folytatasa a francia
és angol preromantikanak, amelyet a Sturm und Drang
kozvetitett &t Németorszagba. A kiérett, igazi romantikat
viszont a németek adjdk at azutan az angoloknak,
majd joval késébb a francidknak és kdzben Eurdpa
kisebb népeinek, amelyek életében a romantika a leg-
dontébb fordulat. A romantika igazi hazaja Német-
orszag, amint a klasszicizmusé Franciaorszag. A francia
természett6l fogva klasszikus, a német pedig romantikus.
sFranciasag és németség”, mondja Novalis, ,két oOrok
karakter, amely egy-egy orszagban tobbségre jutott”
A francia romantika nagy alkotasai mirank csaknem
klasszikusként hatnak, mig a német klasszikusok Francia-
orszagban és Anglidban az ottani romantikat ihlették
meg. A franciak szemében a Faust romantikus remekm(
— és valljuk be, igazuk is van. Ezért talan nem vétiink
nagyot, ha a német klasszicizmust a vele egyidejl és
téle elvalaszthatatlan romantika keretében targyaljuk.
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Zseni-elmélet

A 4]

Emodona-
lizmus

Népiség

Nemzet

ELSO FEJEZET

A PREROMANTIK

Kezdetek

A preromantika irodalmi megfeleléje annak a
tarsadalmi atalakulasnak, amely valamivel kés6bb, a
francia forradalommal kovetkezik be. Az irodalom
ezuttal is vagy husz évvel megel6zte a politikai ese-
ményeket. Az altalanos eurodpai preromantika igen
szbvevényes és gazdag eszmevilagat kis erdltetéssel
0ssze lehet tdmdriteni a rousseaui ,Vissza a termé-
szethez" jelszavaba.

1. Vissza a természethez magaban az irodalom-
ban. A szabdlyok szerint itélkez6 klasszikus ,,izlést614
fellebbezziink a szabadon alkot6 egyéniséghez, a
zsenihez.

2. A varosi és udvari vilagtél vissza a faluhoz,
a tajhoz. Felfedezik a természetet, abban az értelem-
ben, ahogy azé6ta is hasznaljuk a sz6t, ,a természet
szépségeit".

3. A szigorUan észszer( vilagbhol vissza az érzel-
mekhez, az 6szténokhoz.

4. Vissza a tarsadalomnak ahhoz a rétegéhez,
amely még kozel all a természethez: a néphez.

5. Mindebbdl a nem-francia nemzetek levonjak
azt a kovetkeztetést, amelyre Rousseau nem gondolt:
vissza a nemzetek természetéhez a nemzetfolotti
francia kultdra el6l, vissza a nemzeti multhoz.

Ezek a gondolatok a Felvilagosodassal egyutt a
»leveg8ben voltak" a XVIII. szdzad kdzepén, mar
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Rousseau fellépése el6tt is. A zseni-elméletre rajott
Diderot és még el6bb, a sz&zad elején, az olasz akadé-
midk, a mlvészeti és irodalmi elmélet legértelmesebb
mUvel6i ebben a korban; és teljes egészében meg-
taldlhat6 mar, a preromantikdnak jéforméan vala-
mennyi elemével egyutt, ha kissé homalyos formaban
is, a napolyi GiambattistaVico (1668— 1744) Scienza
Nuovajaban. De ez a konyv nem tett semmiféle
hatast a kortarsakra, Ugyszélvan csak a XX. szazad-
ban fedezték fel. Az eszmék az olaszoktdl ismeretlen
utakon jutottak el Addisonékhoz és a svejci
hez és koréhez.

A t4j felfedezését el6szor a festészetben és a Y2
kertmdvészetben lehet észrevenni: a szdzad kozepén
a mértanian szabalyos Lené6tre-féle kerte
mindenfelé az angol parkok, amelyek ,olyanok, mint
a természet”, mar ahogy e szinpadias szazad latta
a természetet, mesterséges barlangokkal, romokkal és
vizesésekkel. Az angol JosephWarton mar
The Enthusiast or The Lover of Nataré c. tankéltemé-
nyében Kkifejezést ad e kertek lelkivilagdnak, mar a
miltoni 6sszul6k paradicsomat keresi a kertek és erd6k
mélyén. James Thomson (1700— 1748) jaban
(1726) az évszakok elmul6 érzelmi tartalmat keresi, az
id6t, a malandoésagot a természetben és The Castle of
Indolence c. elbeszél6 kolteményében a Tétlenség
Kastélyat irja le, — bevallani még nem meri, de az
olvas6 mar érzi, milyen kellemes hely ez, ahol a kéltd
abrandjainak élhet.

Az érzelmek felfedezése kb. Richardson és Mari- Az érzelmek
vaux mordlis szentimentalizmusaval indul meg, ill.
6k adnak el6sz6r muveészi kifejezést egy akkor mar
nagyon er8s kortendencidnak. A nagylelk(iségen és
lelki nemességen valé meghatédas azutan atalakul a
banat 6ncéld kultuszava. Megint el6térbe Iép a
mulandésag, a haldltudat. Ezen a vonalon a kor egyik
legnagyobb hatasu alkotdsa az angol Edward Young
(1683— 1765) nagyterjedelmdi, kissé prédikaciés hangu
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kdlteménye, The Night Thoughts (1742). Nyomadaban
egész ,,temet6-iskola“ keletkezik, legfébb alkotasa
Thomas Gray(1716— 1771) hires Elegy Writtel
A Country Churchyardja. (Elégia egy falusi temet6-
ben), a preromantikus érzésvilag teljes lirai 0Ossze-
foglaldsa: benne a muland6sag érzése egyesiil azzal a
gondolattal, hogy a nép névtelen gyermekei kiilénbek
a vilag dics6séges fiainal. Az angol koltészet felszaba-
dité hatast tesz egész Eurdpéra: a puritdn hagyoma-
nyokbdl taplalkozé haléltudat felszabaditja azt a masik
vilagot, amelyet a Kklasszicizmus Kkizart Kkertjeinek
der(is birodalmabdl: az éjszaka, az erdd, a holdvilag,
a tindérek — Spenser és Shakespeare birodalmat.

Amint latjuk, a nemzetek egyutt hoztak létre a
preromantikus eszmevilagot, a szétszért elemek olykor
mar egy-egy ember szellemében ossze is taldlkoztak;
meégis Rousseaura kellett varni, hogy egységes élet-
érzés gyanant fejez6djenek Kki és elnyerjék atité
erejuket.

Rousseau

Milyen tulajdonsagok és képességek rendelték el
Jean Jacques-ot* tobb mint profétikus,korfordité szere-

* Jean Jacques Rousseau 1712-ben sziletett Genfben, apja
oras volt. Az ifja R. egyizben csavargasaib6l hazatérve, Genf varos
kapujat mar zarva talalta; erre vilAgga ment. EQy Mme de Warens
nev( el6kel6 holgy vette partfogasaba a csinos fiut. 6 beszélte ra,
hogy térjen at a katolikus hitre; id6vel visszatért a kalvinizmushoz.
Kalandos csavarg6-esztend6k utan 1741-ben Parisba ért és mint
zenetanar kereste kenyerét. Egy ideig Velencében élt, mint a
francia kovet titkdra. 1756-ban visszavonult vadhéazastarsaval,
Thérése-zel az Ermitage-ba, amelyet Mme d'Epinay bocsatott ren-
delkezésére, majd miutan partfogéndjével Osszeveszett, egy ideig a
Maréchal de Luxembourg vendégszeretetét élvezte. 1762-ben az
Emilé miatt menekulnie kell Franciaorszagboél: Svejcba, majd 1765-
ben Angliaba megy. Uldoztetési kényszerképzetei mindjobban elhatal-
masodnak. 1770-ben visszatér Parisba, majd Gjabb nyugtalan bolyon-
gas utan végre 1777-ben Ermenonvilleben taldlt menedéket; itt
hal meg, itt temetik el 1778-ban.
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pere? Els6sorban élete és egyénisége. Jean Jacques
Genfbdl szarmazott, ahol a varos 6énkormanyzata meg-
Orizte a szabadsag szellemét és a kalvini dacos hagyo-
manyokat. Ifjukora, amint a Vallomasok utolérhetetlen
elsd felébdl elénk tarul, csodalatos csavargd-regény;
ez az ember csakugyan a ,természetben"” élt, vad-
regényes svejci tajakon, orszagutakon és cselédszobak-
ban, az wudvari kultdratol tavoles6 koérnyezetben
nétt fel és érezte jol magat. Késébb, amikor sorsa
Parisba, az udvari kultara koézéppontjaba vezette,
nem fordult el ifjukoratdl és nem alkalmazkodott az
Uj koérnyezethez. A kisebbértékiliség érzésébdl, amelyet
szarmazasa és miveletlensége valtott ki bel6le, erényt,
vilagnézetet és attitliddt kovacsolt maganak: ha nem
tudja otthonosan érezni magat a kultdrdban, abban
nem & a hibas, hanem a kultdra. Idegen-érzését
meg is jatszotta, hatalmas szereppé tulozta el; igy lett
bel6le Mme d’Epinay ,,medvéje", a parisi elit Gnne-
pelt vadembere, a dacos ,polgar"”, a kérlelhetetlen
sztoikus. Azutan attitlidje sajat fejére nétt, ugy érezte,
az egész parisi elit, az egész civilizaci6 egy noir
complotba, sotét dsszeeskiivésbe fogott dssze ellene —
és elbujdosott. De tavolléte csak még inkabb meg-
novelte tekintélyét és szavainak atuté erejét.

Hatdsanak masik titka kulonds, aradd és érzéki
pathosza, amely mdveinek nagyrészét olvashatatlanna
teszi a szamunkra, de az akkori lelket magéval ragadta.
A vildgirodalom legnagyobb rétorainak egyike; min-
den mondataba személyiségének teljes sulyaval veti
belé magat, banatat, szenvedélyét, izgatottsagat. Stilusa
magéabanalléan ,véres" jelenség a puderes szazad-
ban, — ez ddbbenthette meg, ez igézhette meg leg-
inkabb a kortarsakat. Mig a tobbiek esziikkel irtak,
6 azzal az Gszinte 0sztonbdl és komédids 6sztonbdl
kevert valamivel, amit szivhek nevezett.

Es ezzel 6sszefligg hatasanak harmadik titka is:
Diderot és a tobbiek sokszor ugyanazt mondtak, amit
Rousseau, de ugy adtdk el§, mint okos elméletet,
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Kultar-
pesszimizmus

Emilé

amelyet irdasztaluk mellett gondoltak ki; Rousseau
szdmara pedig tana nem elmélet, hanem mania,
amelyet maéanidkus megragadottsadggal tud Kifejezni.
Nyugtalan korokban a mania sokkal meggy&z6bb, mint
a jozan elmélet, a homalyos 8sztonokre val6 apellalas
hatasosabb, mint az érvek és a szellemesség. Es
Rousseau nemcsak egy maniat hirdetett, hanem egye-
nesen azt hirdette, hogy manidkusnak kell lenni —
és tanainak igazolasaképen oda tudta allitani teljes
Onmagat.

Kozépponti mondanivaldja a kultarkritika, vagyis
magyarul az, hogy a kultira nem hasznélt, hanem
artott az emberiségnek. A dijoni akadémia 1749-ben
palyatételt hirdetett annak megéllapitdsara: ,Vajjon
a tudoméanyok és mdivészetek helyreallitdsa hozza-
jarult-e az erkdlcsok megtisztuldsahoz?" Rousseau
nemet mondott és meghdditotta vele a kultdraba
faradt Europat. A Kkis palyamiben mar az egész
rousseauizmus benne van: az ember természett6l
fogva jo, csak a civilizacid, a tarsadalom rontja meg.
A tarsadalom, a fennallé rend tamadasa még erdsebb
a masodik Discours-ban, amely nemsokdra nyomon
kovette az els6t, a Discours sur |'inégalitében (Erteke-
zés az egyenl6tlenségroél): ,Az els6 ember, aki bekerit-
vén egy folddarabot, jonak latta azt mondani, ‘ez az
enyém’, és az embereket eléggé egyigylieknek talalta
ahhoz, hogy ezt elhiggyék neki, — ez az ember ala-
pitotta meg a tarsadalmat.”

Harom dontd fontossagu m(ive, az Emilé, a Con-
trat Social és a Nouvelle Héloise két egymast kovetd
esztend6ben, 1761-ben és 1762-ben jelent meg.
Az ember szeretne ,retrogradalni”, mondja, vissza-
térni abba a vilagba, ahol a tarsadalmi kényszer még
nem rontotta meg az emberek &si josagat; de nem
lehet. Mentsuk tehat, ami menthet6: a még romlatlan
lelkeket, a gyermekeket neveljik fel a ,természet"
elvei szerint. Err6l szél az Emilé, Rousseau belatha-
tatlan hatasu pedagogiai regénye. Rousseau a nevelés
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menetében a gyermek természetes fejlédését akarja
kdvetni: el6szor testét és érzékeit igyekszik kifejlesz-
teni és csak azutan latja el ismeretekkel. Emilé keve-
set tanul, arra is magatol kell rajénnie, nem kdnyvek
és magyarazatok alapjan, hanem a tanitoja Aaltal
Ugyesen megrendezett kis alkalmi jelenetek soran, a
kor szinhazias szellemének megfeleléen. Istenrdl
pedig a mar csaknem megérett ifju hall elszor, ekkor
iktatédik be amibe a Profession defdi du vicaire Savoy-
ard, a deizmus hires evangéliuma.

Egy maésik Ut vissza a természethez a szerelem,
feltéve, hogy az ember romlatlan szivére hallgat.
A Nouvelle Héloise a rousseaui sziv nagy regénye.
Julié és Saint-Preux szivélete, vergédése és pathosza
levelek formajaban tarul elénk. Mi, puritdnabb kor
gyermekei, sziviket talan nem is talédljuk olyan rom-
latlannak, folytonos eksztatikus zokogasuk pedig
idegenszerden érint. De a konyv igen fontos allomas
a szerelem, az érzések torténetében: ez vezeti be az
irodalomba a moralis szentimentalizmus utdn az
erotikus szentimentalizmust, a romantika egyik alap-
hangulatat: a szerelem rendeltetése az, hogy az érze-
lem magasfesziltségével toltse el a lelket, amely immar
az érzés kedvéért akar érezni, élvezni akarja sajat
érzelmeit.

Tarsadalmi szempontbo6l, a forradalom el6készi-
tése szempontjabol legfontosabb a harmadik, a

La Nouvelle
Héloise

Le contrat
social

Contrat social, A tarsadalmi szerz6dés. E Kkis kdnyv

a népfelség joganak proklaméciéja. A természethez
valé visszatérés a tarsadalomban a népfelség elvét
jelenti. Ma az dobbenti meg az embert, mennyire
absztraktan érvel, anélkil, hogy az emberiség torté-
netére vonatkozo6 A&llitasait egyetlen egy torténelmi
adattal tamasztana ala. Nem azt bizonyitja, hogy
csakugyan volt ,tarsadalmi szerz6dés" nép és feje-
delem kozott, hanem azt, hogy kellett lennie. A francia
forradalom tényekkel és hagyoméanyokkal nem sza-
mol6é doctrinaire-jeinek metsz6 hidegsége csapja
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meg az embert, Robespierre kozvetlen kbézelében
vagyunk.
Les Negyedik nagy m(ive, a Vallomasok csak halala

confessions ;tan, 1781-ben jelent meg. Bevezetésében kijelenti,
hogy olyan kdnyvet akar irni, amilyen még nincs a
vilagon: megirni egy emberrél — &nmagarél —
szépités nélkil mindent, mindent. Hogy az emberek
lathassék és itélhessenek: aki megismeri majd tetteinek
rugoit és szivének tisztasagat, nem meri azt mondani,
hogy volt nala jobb ember a vilagon.

6szinteség Az 6szinteség kulonds dolog. Nem elhatarozason
mulik, hanem kegyelemszer(i ajandék. Rousseau vallo-
masai sokszor hamisan csengenek, mint Aaltalaban
azoké az iréké, akik nagyon is hangsulyozzadk 6szinte-
séguket. Az ilyen 6szinteség legtébbszér nem énmaguk
ellen iranyul, hanem barataik és a tarsadalom ellen.
Rousseau konyvének masodik fele botranykronika,
a velt ,fekete Osszeeskiivés'™* leleplezése; kérlelhetet-
lenidl elmond mindent — masokrol. Magardl is,
igaz; de mig baratai maguk felelnek tetteikért, az 6
tetteiben mindig a tarsadalom a hibéas. Igenis lopott,
hamisan megvadolta egy szolgatarsat, lelenchazba
adta gyermekeit, — de a szive tiszta volt. Annal
szOorny(ibb, hogy a kérulmények ilyenekre kényszeri-
tették. Regényes képzelete kildnben is mindent at-
alakit; az utékor annyira szkeptikus a Vallomasokkal
szemben, hogy még azt is kétségbevontak, vajjon
csakugyan lelenchazba adta-e gyermekeit, nem csak
Oszinteségének fitogtatasara irta ezt.

De a Vallomasok eleje, az ifjakor, miel6tt meg-
jelenik a fekete 0osszeesklivés kisértete, remekmdi,
a vildgirodalom legkitlin6bb, mert teljesen élmény-
szer( csavarglregénye és egy U0j, intimebb Iélek-
rajzolas kezdete. Ha nem is bizhatunk 6szinteségében,
magaval ragad az Oszinteség attitlidje. llyen nyilt-
saggal és fokép ilyen érdekesen senki sem tudott
el6tte dnmagéardl irni, még a nagy mintakép, Szent
Agoston sem; az ,a kéjes mag
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mutogatas nagyjov6jld irodalma Rousseauval kez-
dédik.

A Vallomasokat kiegésziti a d’un prome-
neur solitaire, utols6 két esztendejének vivodasai,
tanainak lirai 6sszefoglalasa, amelyet mostanaban leg-
szebb mUvének tartanak.

Rousseau hatdsa, amint mar mondtuk, belatha-
tatlan, a nyugati kultira valamennyi orszadgaban és
valamennyi szellemi teriletén. Franciaorszagban ha-
tdsa nagyon hamar atvaltédott tarsadalmi és politikai
térre és a forradalomba torkolt. Irodalmi kovet6i
kozll kevés a jelentékeny. Inkabb sikerének emléke,
mint m(ivének maradand6saga Orzi Bernardin de
Saint Pierre (Jacques Henri, 1737— 1814) nevét.
Rousseau majma volt, a szinpadias természetrajongas,
baratsagkultusz és szivjésag propagandistaja, termé-
szettudds tudoméanyos késziltség nélkul, hdébortos és
nyugtalan lélek; de kisregénye, a Paul et Virginie
(1787) a rousseaui életérzés legtisztdbb epikus kifeje-
zése, egy nagy torténelmi korszak lelkesedett érte és
reprezentativ regényének érezte. Pal és Virginia teljes
artatlansagban né fel egy tropikus szigeten, boldo-
gan, mint Rousseau természetes emberei. Idilljuknek
az vet véget, hogy Virginia kénytelen Parisba utazni,
megismerni a tarsadalmat. A kodnyv nagy Ujsaga a
kornyezet: a torténet a buja délszaki természet 6lén
jatszodik le és divatba hozza az exotizmust. A kilénés
nev(i fakat és a fest6i nagy orkanokat, a derék néger
szolgakat, a messze tdjak és szigetek koltészetét.
Allitélag a tengert is Bernardin de Saint Pierre
fedezte fel...

Az angol preromantika

A francia alkattél tavol all szentimentalizmus és
romantika; a francia preromantika csak egy nagy

St' Pierre

név, Rousseaude & is svejci és Kalvinista, tehat
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Eredetiség

Az Eszak

Az Edda

Macpherson

nem tartozik a nagy francia hagyomanyok folytonos-
sagaba, hanem periférialis jelenség. Annal mélyebbre
hat a preromantika az angol és a német szellemben.

A szentimentalizmus és a taj angol felfedez8ir6l
mar irtunk. A Night Thoughts kélt6je, Edward
honositja meg a preromantikus md(vészetfelfogast is
Anglidban, tdbb mint hetvenéves kordban készilt kis
programmirasaval: Conjectures ott Original
tion (1759). ,Minél kevésbbé masoljuk**, mondja,
»a hires régieket, annal hasonlébbak lesziink hozza-
juk“. Csak a modszeruket kell kovetni, vagyis az
ihletett, eredeti alkotast.

Ebb6l az elméletb6l tdébbek kozt az is kovet-
kezik, hogy remekm( lehet olyan eredeti alkotas is,
amely egyaltalan nem alkalmazkodik az dkori klasszi-
cizmus szabalytandhoz, mert egészen mas géniusz
hozta létre egészen maéas koridlmények kozott: ilyen
az északi népek 06si koltészete. Az ezerhétszazhatva-
nas években roviddel egymdas utan harom nagy-
szabasu irodalmi felfedezés igazolja az északi régiség
értékébe vetett Uj hitet: az Edda-dalok, az ossziani
énekek és a skét balladdk kiaddsa. Ha a szellem réa-
talalt egy igazsagra, sosem késnek a tények sem,
amelyek bebizonyitjdk azt az igazsagot — és az
igazsag, ha kell, hamis tények altal diadalmaskodik,
mint a preromantika a hamis ossziani dalok altal.
lgaz az, ami el6revisz, mondta Goethe.

Az Edda-dalok (1 ott), amelyek ekkor jelentek
meg angolul Mailét forditdsaban, 6si szikarsagukkal
kevéssé hatottak ebben a lagy, s6t édeskés izlés(i
korban; csak Klopstock és kdvetdi vezetik be, atmene-
tileg, verseikbe a gorog helyett a skandindv mitholo-
giat és az 6german ,bard“ szerepében tetszelegnek.
Sokkal nagyobb és egész Eurédpéara kiterjed6 hatésa
volt az ossziani faek.

1760-ban egy James Macpherson nev( fiatal skot
azzal allitott be egy akkoriban igen tekintélyes skot
irodalmarhoz, hogy sz(ikebb hazajaban, a skoét Fel-
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foldon, még énekelnek gaél nyelvl dalokat, amelyek

a Kr. u. Ill. szdzadban élt kelta kolt6t6l, Osszian-
t6l szarmaznak. Nemsokara néhanyat kozulik préza-
ban leforditott, — ezek a Toredékek skot irodalmi

korokben oriési feltinést keltettek. A skotok nemzeti
és kulturalis ontudata ekkoriban kezdett magéahoz
térni egy évszazados angol elnyomas utan és ujjongva
fogadtak nemzeti multjuk gyényér(i emlékét. Még
pénzt is adtak, hogy Macpherson visszatérhessen a
Felfoldre és 0sszegyijthesse a dalokat, amelyek —
Ugy gondoltak — egy hatalmas, Homérosszal vetekedd
eposz részei. Egy év mdulva, 1761-ben Macpherson
mar ki is adta angol proézaforditasban az ossziani
eposzt, amelyet Fingalneknevezett. Egy skoét tuc
Blair, bevezetést irt hozza: jobb, mint Homéros,
mondta, nemesebb, huméanusabb. De ha mar meg-
talaltak a skot lliast, meg kell keresni a skot Odysseiat
is. Macpherson tehat Ujra eltlint és 1763-ban meg-
jelent a maéasodik eposszal, a Temoravd. Osszian
eurdpai diadaldtra indult, Macpherson azonban nem
irt tobbet, politikai palyara tért és nagyon gazdag
ember lett bel6le.

De csakhamar hangok hallatszottak, amelyek A hitelesség
kétségbevontak az ossziani dalok eredetiségét. Leg- Kerdése
hevesebben tamadta Dr. Johnson (1 ott), a klasszikus
izlés utolsd béastyaja, 6sztonbdsen érezve a romantikus
veszedelmet, amelyet az ossziani dalok magukban
rejtenek. Macpherson eleinte csak gorombasagokkal
felelt a kétségekre, de végul is skot baratai unszolasara,
akik nemzeti presztizskérdést lattak a dalok eredeti-
ségében, Kkijelentette, hogy mihelyt pénzt kap ra,
kiadja az eredeti gaél szdvegeket is. A pénz 1783-ban
Ossze is gy(lt, de a gaél szoveg mégis csak Macpherson
haldla (1796) utan, 1807-ben jelent meg, akkor is
csak kis része. Kozben Malcolm , akit mint
ir embert, nagyon ingerelt a masik kelta népnek, a
skétnak meg nem érdemelt dicsésége, 1805-ben
kimutatta, hogy az Allitélagos ossziani dalokban
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Keletkezésiuk
torténete

Korszer(iség

hemzsegnek a bibliai, homérosi és miltoni reminisz-
cencidk, amelyek kétségtelenné teszik, hogy Macpher-
son maga irta azokat. De Osszian népszerliségét ez
sem csOkkentette; Pet6fi Sandor és Arany Janos a
XI1X. szazad kozepén egy-egy gyodnyoér( koltemény-
ben hasonlitja 6ssze Osszidnt Homérosszal, mint
egyenrangl vetélytarsat.

Hogy a Macpherson altal kiadott ossziani proza-
kdltemények nem eredeti 6si dalok forditasai, ma mar
nem kétséges. Csakugyan voltak régi ir (nem skét)
kdltemények, amelyeket a hagyoméany Oisin nevéhez
flizott, de ezek egészen méas hangulatiak; csak a
mulandésagon val6 kesergés kozos benniuk és a
macphersoni mdivekben. Macpherson kilonés élete-
ben Bailey Saunders szerint az lehetett a dont6
pillanat, amikor szavan fogtdk és kovetelték rajta az
6si dalokat, amelyekrdl fecsegett. Minthogy ezeket
a dalokat kevéssé ismerte, — hiszen alig tudott
gaélil — hirtelen maga szerzett néhanyat, nehogy
hazugsagban maradjon. Talan nem is egyedil, hanem
egy gaélil jél tudd és az eredeti dalokat ismer6 rokona
segitségével, amint Van Tieghem gondolja. Es az
els6 hazugsag ezentul kotelezte; a hez hozza
kellett kdltenie a két eposzt is. A gaél szbveg, amelyet
1807-ben kiadtak, nem az eredeti szbveg, hanem
angolbdl forditottak vissza faradsagos munkaval a
derék skotok, hogy megvédjék a nemzeti becstletet.
Ez a val6szin(i torténete a vilagirodalom legnagyobb
misztifikacidjanak.

A misztifikacié el6nye az eredeti folott, hogy
jobban alkalmazkodik a kor izléséhez. Macpherson
tokéletesen eltalalta a hangot, amellyel a kédés nem-
zeti mult meghdédithatta a XVIII. szdzadi Eurdpat.
Az egész mivet az a mélabl, az a szentimentalis
szomoruUsag borongja at, amely mindegyre kedvesebb
lesz a szdzad emberének. Szellemek jarjak a hegyeket-
volgyeket, nem Shakespeare dodbbenetes kisértetei,
hanem josagos, preromantikus kisértetek, akik hatra-
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hagyott kedveseik latogatasadra jonnek, hogy egyutt
sirjanak. A klasszicizmus igényeit sem sérti meg ez
a m(: nemesen emelkedett vildgadban, az el6kel6én
elmosdddé konturok kozétt nincsen semmi hétkdz-
napiassag, embereinek nincsenek egyéni vonasai,
mindannyian nemesek, nagylelk(iek, mint ahogy a
szazad elvarta héseit6l.

Az ossziani kélteményekben mégis sokkal tobb
a koltdi értéek, mint amennyit a X1X. szdzad a hamisi-
tason val6é felhdborodéasaban és a szentimentalizmus
ellen val6é reakciéjaban hajlandé volt elismerni. Bar
Macpherson, a klasszikus izlésnek hoédolva, nem ad
semmi tajleirast, kolteményeiben mégis benne él
az északnak, mint tajnak kilénds varazsa:

A zizeg6 haraszt,mohar,
Magéanyos tdlgy a domb
Bolyongé tliz, hulldAmmoraj,

ahogy Arany Janos osszefoglalja kélteményében. Es
akinek fule van az olvasasra, annak feltétlentl el kell
ringatddznia prézaritmusanak gyonyor( zenéjén; igaz,
hogy ez a zene els6sorban Macpherson legfébb mes-
terének, az angol Biblidnak zenéje, de sokkal lagyabb,
szentimentalisabb, megejtébb. Révid mondatai, fel-
kidltasai valami csakugyan 6si, sivar végzettel borongé
és mégis édesen ismerfs taj latoméasat keltik fel a
lélekben; s a hangulatot még jobban aléafestik a
gyonyérd ossziani nevek, Comala, Oim Morul,
Darthula, Morven fenyvesei, amelyek az egész roman-
tika koltdi névadasat befolyasoltdk. (A kevésbbé szé-
pek atmentek a kozhasznalatba is: Oscar, Selma,
Malvin.)

Ertéke

Kevéssel utobb, 1765-ben adta ki Thomas Percy P&cy

(1729— 1811) angol puspok Reliques of Ancient English
Poetry c. gyljteményét és benne a hires népballadakat.

Még nem Kkulénboztetett meg ,nép-“ és ,mQi“-
balladékat, a kolteményeket nem is a nép ajkarol
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jegyezte le, hanem nyomtatott és kéziratos szOve-
gekbdl adta ki. Anglidban és Skociaban ugyanis balla-
daknak nevezték azokat a rovidebb elbeszél6 kolte-
ményeket, amelyeket hivatasos utcai énekesek énekel-
tek és szoveguket széles illusztralt papirlapra (broad-
side) nyomtatva arusitottdk. E balladdk a legkilon-
félébb targyakrol szélnak, mégis legtébbjiuk kolt6i
riport valami megddbbent6 vagy hatborzongatd ese-
ményrél, gyilkossagrél, blnrél és blnhddésrol.

Népballadak Percy puspok gy(ijteményét azutdn mas, pontosabb
és teljesebb gyljtemények kovették, igy Sir
Scotté, mig végre a Child-féle hate

adasban (1882— 1898, 11 kotet) el6ttink fekszik az
egész anyag, gondos tudomanyos feldolgozasban. A

legszebb balladédk a #) az angol-sk¢

keletkeztek, a legrégibbek, mint a hires Chevy Chase

és a Nut Brown Wmég a XV. szazadb
Alasillyedt Régebben ugy gondoltdk, hogy az 0. n. nép-

kultdrjavak  paljladakat nem egy kolté irta, hanem a népi kozésség

termelte ki magabdl; hogy tabortlizek mellett vagy

téli éjszakdkon keletkeztek, valaki elkezdte énekelni,

més meg folytatta, majd az énekmonddk ajkan az

id6k folyaman egyre csiszolodott, mig végre tdbb

nemzedék kollektiv tevékenysége révén elnyerte vég-

leges alakjat. A kritika megcéafolta ezt a romantikus

elgondolast. Ma A&ltaldban Ggy vélik, hogy a nép-

balladak nagyrésze magasabb tarsadalmi rétegekhez

tartoz6 kolt6k miveinek leegyszerdsitett, népiesitett

forméja, — a Nut Brown Maid udvari eredete pl.

kétségtelen — ,aldsullyedt kultarjavak'*, amint Hans

Naumann elnevezte. A nép ajkdn nem mindig csiszo-

lodtak, ellenkez6leg, elvesztették tragikus fesziltsé-

glket és az idék folyaméan ellaposodtak. A legtdbb

balladdnak a legrégibb fennmaradt valtozata a leg-
koéltéibb.

Skot De ha a népi misztika dbrandjai szét is foszlot-

balladak ay a nagy skot balladak koltsi szépségére nem esett

semmi arnyék. Az Edward, a Sir Patrick Spense,
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a Child Waters, a Clerk Saunaz Edom o0'(
The Wife of Usher's Well és megannyi nagyszer
tarsuk csakugyan ,tragédia dalban elbeszélve**, néhany
versszakba csodalatos miivészettel ©sszetomoritve.
Rembrandtos sotét-vildgossag boritja a balladai tajat,
a fészerepl6re éles fény esik, az esemény dramai for-
maban, izgatott, szaggatott parbeszédekben fut le,
a katasztrofa nehéz lélekzete méar az els6 versszakot
fojtogatja, itt-ott hirtelen egy hétkdéznapi, realisztikus
vonas villan fel és a kolteményt héatborzongatdan
val6szinlGivé teszi. Olyanok tehat, mint Arany Janos
balladai, amelyeknek mintakép gyanant szolgéaltak.
Csak abban kilonboznek, hogy a kisérteties, a babonas
elem sokkal kdzéppontibb benniik. A kolorit is sokkal
északibb és éjszakaibb; az Edda-dalok és a sagak
utan ezek fekszenek legkdzelebb a sarkvidékhez,
foldrajzilag és lelkileg egyarant.

A régi koltészet felfedezésének sajatos és meg- Chatterton
rendité kbvetkezménye volt Thotnas Chatterton (1752—
1770) tragédigja. Bristolban, a St. Mary Redcliffe
székesegyhaz mellett nétt fel, 6sei mind a templomot
szolgaltak, mint sekrestyések és sirasok, gyermek-
korat6l kezdve rajongott a templom goétikus szép-
segéért és bongészte a templom régi okiratait. Egy
nap azzal allott el§, hogy értékes régi verseket talalt;
majd amikor verseirdl elhitték, hogy eredetiek, mind
tobb és tdobb remekmdivet fedezett fel; egy régi
koltét gyartott maganak, a XV. szazadi Rowleyt és
egyre-masra hozta napvilagra Rowley kolteményeit és
dramait. Ezek a,rowleyanak** modorossaguk dacéara is
igen tehetségesek. ,Koztiink s a sors kozt oly Kicsi a
tér*, — mondja Rowley Aella c. angolszasz targyu tra-
valasztotta el sorsatél: hamisitésait felfedezték és nem-
sokara nyomoraban dngyilkos lett. Ha egy nemzedékkel
kés6bb sziletik, talan nagy romantikus kolté valikbelble;
de minthogy még a szinpadias szazadban é€lt, csak szél-
hédmos lett és annak nem volt elég Ugyes.

Rzerl; A vilagirodalom torténete 11. 11 165



H. Walpok

A rémregény

A , végzetes
ember-

Chatterton hamisitasaival Horace Walpolex sze-
rette volna mecénasul megnyerni, de nem sikerult.
Horace Walpole (17x7— 1797)* a mindenhaté minisz-
tereln6k, Sir Robert Walpole fia, gazdag régiség- és
irodalomkedvel6 volt. Hatalmas Kkiterjedés(i és rend-
kivil szellemes levelezése alapjan ismerjiik elsésorban
a korszak, a kés6 angol rokoko el6kel§ tarsasagat,
6 az els@, aki gétikus modoru kastélyt épittet maga-
nak és 6 irja — hasonlokép ari kedvtelésb6l — az
elsé ,gotikus regényt”, a The Castle of Otrantot
(1764). Egy 6si olasz varkastélyban kisérteties dolgok
mennek végbe, hatborzongatd el6jelek, vérzé arc-
képek és hasonl6 dobbenetek kozt beteljesedik a
csalad végzete.

Mint annyiszor a szellemi életben, ezuttal is
a dilettans tiszta jatékodsztonéé a kezdeményezés dics6-
sége. , Az irdatlan sisak”, mondja Raleigh, ,leng6
arany tollaival, amely mindjart az elbeszélés leg-
elején lezuhan, bejelentetlenil és magyarazat nélkdil,
az otrant6i kastély udvardba, ugy tekinthet6, mint
jelképe annak a hirtelenségnek, amellyel Horace
Walpole Ujra bevezette az angol irodalomba a termé-
szetfélotti dolgok iszonyatdt.” Mert Walpole iskolat
csindlt. Nyomaban megindult a gotikus regények,
a kisértethistoridk és rémtorténetek aradata. Ezek a
konyvek népszerd(sitik, lapositjak el, teszik Uzletileg
értékesithetévé azt a nagy borzongast, amelyet az
élet masik oldalanak, az éjszakanak, az alomnak és
a halalnak uj atélése valt ki a kor nagyjaibdl. A méasod-
lagos, az olcs6 és kdzhasznl romantika tehat ugyszél-
van elébb van meg, mint az els6dleges, a nagy roman-
tika; s6t a nagyromantika, a komoly kélték bizonyos
fokig ihletet kapnak ett6l a masodlagos rémroman-
tikatol.

A gotikus regény leghiresebb termeléje Mrs.
Radcliffe (1764— 1832) volt. 6 teremtette meg a
»Végzetes ember” tipusat: azt az embert, aki késébb
Byron szeretett volna lenni. Regényei ma romantikus
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lelkek szamara is olvashatatlanok; a nagy titok, amely
bennlik lappang,- unalmas és gyermekes titkolodzasnak
latszik; a hatborzongat6 hatés is erésen korhoz kotoétt,
mint a komikum. Kevés az 0rok kisértethistoria.

A preromantika, amely &ltaldban felszabaditéan
hat a kis nemzetekre, a skotok fénykora. Osszidn
kétes és a balladak kétségtelen dicsGségéhez harmadik,
talan legnagyobb dicséség gyanant jarul, hogy Skdcia
adta a vilagnak Rdébert Burnsot.*

Az el6bbiek soran mondtuk, hogy ha a szellem
rdeszmél egy igazsagra, sosem késnek a tények, ame-
lyek igazoljak. Alig fedezte fel a preromantika a nép-
koltészet értékét, megjelent a szinen a nagy népi
kolté Burns személyében. A kritika, mint a népballa-
dakkal szemben, évatossagra int a népi koltd fogalma-
val szemben is. Burns nem pattant ki a népiélek
misztikus mélyeibdl. Eppoly tudatos gonddal késziilt
a koltdi palyara, ihint minden nagy kolt6; egész gyer-
mek- és ifjakordban folyton olvasott, megtanult
franciaul, naplot irt, levelezett, hogy stilusat javitsa,
vitatkozott, hogy eszméi tisztuljanak. ,,Soha sziv nem
dobogott az enyémnél hevesebben azért, hogy kitlin-
jék", irja. Bonyolult és érzékeny lélek, sokszorosan
szenvedte a szegénység minden szenvedését. A skot
nép sem egészen az, amit minalunk népen értenek.
A presbiterianus egyhaz dnkormanyzati rendszere az
évszazadok folyaman Kkiélesitette a puritan farmerek
kritikai érzékét és szellemi érdekl6dését. Burns csalad-
jaban ebéd kézben mindenki olvasott, istentiszteletre,

* Robert Burns szul. 1759-ben Allowayben, Ayr mellett.
Nehéz sorban él6farmer; szerelmi bonyodalmai el6l Amerikaba akar
kivandorolni, de elébb dsszeirja verseit, amelyeket baratai szérakoz-
tatasara szerzett és magaban énekelgetett az eke mellett és 1786-ban
kiadja. Egy csapéasra unnepelt kolt6 lesz, Edinburghba hivjak, etetik-
iiatjak, azutan rovidesen elfeledkeznek réla. Visszamegy a vidékre}
findnc lesz (1789) — ezt az Aallast sikerilt géniuszaval kivivnia.
Erzékeny lelke és szervezete nagyon megsinyli a kettés kérnyezet-
valtozastj a talajtél valé elszakadast; egészségét alddssa az alkohol,
a ,, népkolték” atka és 1796-ban fiatalon meghal.
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Skot irod.
hagyomanyok

Népi jelleg

Tajnyelv

Emberi alakja

igehirdetést hallgatni Ugy mentek, mint a kényes
kdzonség a szinhazba.

Burns koltészetét nem a semmib6l, nem titok-
zatos népgyokerekbdl meritette, hanem a sko6t kolté-
szet évszdzados hagyomanyaibdl; eredetileg udvari
irodalom volt, de ebben az id6ben mar rég leszallt
az als6 tarsadalmi osztalyokhoz. Enekeit ismert
skét koltemények dallamara szerezte. Mintegy 0Ossze-
foglalta mindazt, ami a skét hagyomanyban szép
és kolt6i volt.

Amikor meégis népi koltének neveztik, akkor
népi szarmazadsan kivul els6sorban arra gondoltunk,
hogy legjobb kolteményei olyan mdavészeti értékeket
tartalmaznak, mint a népdalok: egyszerlek, egysége-
sek, felbonthatatlan lirai atomok. Belathatatlan fon-
tossagu Ujitasuk ez az egyszerliség; ma, a mult szazad
nagy népi ihletésld lirikusai, Heine és Pet6fi utan,
mar szinte el sem tudjuk képzelni, mit jelentett ez
az egyszerliseg a XVIIIl. szazadban, a klasszikus,
feldiszitett koltéi ,dikci6é*“ koraban.

Egyszer(iségik varazsahoz hozzajarult a nyelv is:
Burns jé verseit nem az angol irodalmi nyelven irta,
hanem skot nyelvjarasban, tehat olyan nyelven, amely
angol kozonsége szdmara irodalomtol sz(iz, Gj nyelv
volt, minden fordulata élmény és Gjszerd kifejezés.
Es ugyanakkor &si, archaikus hatasu nyelv, mert a
nagy balladdk nyelve.

Es még egy titka van Burns varazsanak, a szemé-
lyes hang. Ami Rousseau a prézaban, az Burns a kol-
tészet magasabb kozegében. Az els6 kolt, akinek
koltészete tiszta élmény-lira.

Mik ezek az élmények, milyen ez az ember, aki
a versek mogott all? Kuilonds, Osszetett jelenség:
puritdn féldb6l nétt bohém. Megrogzétt iszakos,
halalat is annak kdszonhette, hogy részegen hazafelé
menet megfazott; verseiben sem tagadja meg az
északi, kissé nyers és kétségbeesett, sor- és palinka-
szagu Dionysost. Folyton szerelmes;_az olvaso elveszti
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fejét a versekben szerepl6 rengeteg néi név kozott,
a joéerkolesd angol életrajzok diszkréten elfordulnak
és nem tajékoztatnak. Hazasélete szerencsétlen, felese-
géhez irt tépel6d6, dnmarcangol6 versei gyényordek.

Humora semmivel sem Kkisebb, mint érzelmi Humora
kifejezd képessége. Megénekli a falusi udvarlast, Ki-
hallgatja két kutya, egy gazdag meg egy szegény beszél-
getését, elmulat az ,,unco guid“, a tulsagosan j6 embe-
reken. Mulatsagos kisértettérténetét, a Tant ,
Kébor Tamast, Arany Janos forditotta magyarra.
Legtdkéletesebb a révid dalban: a vadviragideségi
Cotnin’ b'the rye és a kdnnyesszem(i John Anderson
a legszebb versek kozé tartozik.

Tagabb, személyfélotti problémak sem maradtak Forradalmar
idegenek a szamara. Nem idilli lélek ez a népkdlts;
Taine szavaival élve, ,elnyomott és lazad6 plebejus**.

A tavoli francia forradalom visszhangja d-eldérdul
verseiben, harcra tiizel kiralyok és papok ellen, és a
szabadsdg szent szava mar olyan gldriolaban disz-
Uk soraiban, mint a kovetkezd szazad nagy kél-
t6inél. Ha nem is népkolté a szé6 romantikus illGzidja
szerint, a nép koltéje a sz6 gyakorlati értelmében:
a népr6l, a népért, a népnek koltott. Kinos ta-
pasztalatbol ismerte osztalyanak nyomorat és szen-
vedését a sivar, rosszul term6 skot talajon, hideg
telek és még hidegebb nagybirtokok sdlya alatt,
nem voltak misztikus vigasztaldsai, nagyon is tudta,
mit akar. Nekink talan azért oly otthonos koltészete,
mert annyira hasonlit minden tekintetben Peté&fire.

Annal misztikusabb az angol preromantika masik Fiake
forradalmi kolt6je, William BL757— 1827). Ennek
az Orilt fest6-koltének titokzatos életmive a pre-
romantika észellenes lazadasat fejezi ki: ami észszer(i
a vilaghan, az mind a gonosz Teremté-isten hideg
m(ive, 6 béklyozta meg a lelket az id6 és a tér lancai-
val; a léleknek az ihlet, a latoméas segitségével meg
kell szabadulnia az ész bitincseibdl, hogy Ujra a féldre
jojjon, London helyére szalljon a Mennyei Jeruzséa-
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lem. A koltének ,kett6s latas" adatott: halott apja
jon mogotte a szélben, Janos batyja, a gonosz, egy
felhdbe rejtezik és a kélté végul is vitaba bocsatkozik
egy koéréval, amely maradasra inti. Angyalok latogat-
tak, akiket megtéritett a Szentirds helyes, ,satani
értelemben vald" olvasasara; feleségének odahaza
meztelenill kellett jarnia, mert Eva is Ggy jart a
paradicsomban és az utcan visszakdszont Szent Pal
apostolnak, aki éppen arra repilt.

Korabbi koéteteiben (Songs Innocetice, Sotigs

of Experience)gyermekversek hirdetik tanait, a
tikus targgyal kiilonos ellenmondéasban all6, poésabacsis
hangon. Kés6bb maga allitotta el6 sajat eljarasa szerint
illusztralt konyveit; ezek a ritka példanyok ma mérhe-
tetlenil becsesek a gy(jt6k szemében. Profétikus

Profétikus Kbnyvei (The Song of , Vala, Jerusalem, Milton

konyvek stb.) széles szabad ritmusokban Blake sajat mitholé-
gidgjat mondjak el, furcsa, bibliai, gorég és kelta
csengésl istennevekkel. A vilag keletkezésér6l szold
torténetei megddbbentéen hasonlitanak primitiv népek
kozmogoniai mithoszaira, amelyeket Blake nem ismer-
hetett. Ezeket a konyveket Blake mér nem is maga
irta, hanem angyalok diktaltadk neki. ,,Kozvetlen dik-
talas alapjan irtam, el6zetes elmélkedés nélkil, sot
akaratom ellenére. Dicsérhetem, mert nem merem
allitani, hogy tébb vagyok, mint irnok; a szerzék
az oroklétben vannak." Blake a zsenielmélet legszéls6-
ségesebb megvalésulasa: az ihletet olyan komolyan
vette, hogy egész vilagképet épitett fel ra és sajat
ihletének tiszteletében odaig ment, hogy ugy érezte,
az, aki a verseket irja az ihletett 6ran, mar nem is 6
maga, hanem természetfolotti er6 — a romantika
végsd hatarlehet6sége a tudathasadas.

Profétikus kényvei nagyobbéara érthetetlenek. De
itt-ott megiiti az embert egy sor, egy részlet, amely-
ben oly csodalatos misztikus boélcseség szélal meg,
hogy megértjik, miért tiszteli annyira Blaket az
angol és amerikai irodalmi elit, miért jelenik meg
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egyre Ujabb és Ujabb kiadasokban, Ujabb és Gjabb
és egyre kevésbbé érthet§ kommentarokkal kisérve.

Sturm und Drang

A preromantika legersebben a német irodalmat
forradalmasitotta; bar nem tarsadalmi és politikai
szempontbol, de mdvészi téren itt idézte el6 a leg-
nagyobb atalakulast. William Blaken kivul a Sturm
und Drang néven ismert irodalmi korszak (kb. 1770—
1780) gondolta legkdvetkezetesebben végig a zseni-
elméletet, egész vilagnézetet épitve ki beléle : az
Osztonokre, a szenvedélyekre alapitott élet folényét
az észszer( korlatok kozé szoritott nyarspolgari élet-
mod folott. Ugy kell éIni, mondtak, hogy érzéseink
»a kérmink hegyéig” eltoltsenek benniinket.

A német irodalmat nem feszélyezték olyan erds
klasszicisztikus hagyomanyok, mint a franciat és az
angolt; a preromantikus forradalom, amikor kétségbe-
vonta a civilizicié eértékét, felszabaditotta a német
szellemet a francia mintaképek sulya al6l és eredeti
Osi értékeire emlékeztette. llyen értelemben a német

preromantika mar plai és elkezdddik.
A Sturm und Drang mozgalom §&se Johann Hamann
Georg l#mi1730— 1788), a Felvilagosodassal a

belsdséges vallasi élmény alapjan helyezkedett szembe;
homalyos, profétikus modorban kozolt tanitisait
nagyobb tanitvanya, Herder* vitte at az irodalmi
tudatba.

Herder személyiségében minden szal osszefut: Herder
Hamann és Kant tanitvanya, Parisban megismerkedik

* Johann Gottfried Herder szul. 1744-ben Mohrungenben
(Keletporoszorsz.)> apja kantortanité. Szegényes és boldogtalan
ifjisdg utan 1764-ben Rigaba kerul lelkésznek, 1769— 71-ben utazik
(Parisy Strassburg: Goethe!)y 1776-ban Goethe kozbenjarasara
Weimarba hivjak Generalsuperintendentnek és elsé prédikatornak.
Itt él 1803-ban bekovetkezett halalaig.
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Rousseau és Diderot eszméivel, s a preromantikus
eszmevilagot a személyes atélés varazsaval adja at

Strassburgban a fiatal & Vol
atadas Herder legfontosabb tette.
Kultar- Kultdrpesszimizmusa sokkal tovabb megy, mint

pesszimizmus pousseaué. A civilizacio béklyoiba kotott ember
nemcsak erkdlcsileg kisebb értékd a primitiv ember-
nél, hanem nem is él igazan. Es minthogy a kéltészet
az élet kifejezése, a civilizacios, késdi korszak mar
nem is képes koltészetre, legjobb esetben csak prozat,
lehetdleg csak kritikai miveket hozhat létre.

Gsikoltészet Koltészet csak az értelemt6l meg nem bénitott,
el nem szirkitett, nyesetlen szarnyu lélekben szilet-
het: igy értend6 Hamann mondésa, a Sturm und
Drang egyik jelszava: ,Poesie ist die Muttersprache
des menschlichen Geschlechts.” Valamikor az egész
emberiség Ugy gondolkozott, mint a kolték: nem
logikus kovetkeztetésekkel, mint a racionalis ember,
hanem merész, megdébbentd szépségli képekben és
hasonlatokban, varatlan ,,Spriinge und Wirfe“, szoke-
sek és hajitasok vitték elére. A régi nagy koltészet
még ennek az 8si gondolkozasnak emlékét 6rzi, igy
a Szentiras, Homéros és Osszian (sajatos maédon
legf6kép Osszian, vagyis Macpherson).

Népkoltészet A nép ugy kolt, mint az 6si kolték: képekben,
logikan tali 6sszefliggésekben, szokellésekben és haji-
tasokban — tehat minden igazi koltészet a népkdlte-
szetbdl fakad, mondja Herder. A Szentirds szépségeit,
Homeérost és Ossziant a néplélek teremte magabdl.
Herder legfontosabb mive népdalgytjteménye (1778—
1779), amelyet haldla utan Johannes von
atrendezve és kiegészitve ezen a cimen adott Gjra ki:
Stimmen dér Volhet in Liedern, igy is él a kéztudatban.
Mert ebbe a gyljteménybe Herder nemcsak német
népdalokat vett fel, hanem a vilag minden tajardl
valo koltemények forditasat is, hogy megmutassa,
mennyire azonos elemeken épll fel mindenfelé a
népkoltészet.
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Es nemcsak névtelen népi kolték szerepelnek
benne, hanem nagyon is ismert nevl( kolt6k is, igy
pl. Shakespeare és Goethe. Mert Herder kultar-
pesszimizmusat kiegésziti Herder zseni-optimizmusa:
a zseni kivétel minden szabaly aldl, neki médjaban all
intuicidja erejével attdorni az észszerl civilizacio foj-
togaté bortonfalat, a zseni olyan, mint a primitiv
ember, mint a nép, és 6 is igazi koltészetet alkot.
A népkoltészet Herder szohasznélatidban tehat nem
irodalomszociolégiai megjeldlés, hanem értékitélet:
ami igazi koltészet, ami zsenialis megnyilatkozas,
az mind népkdltészet, még ha udvaronc irta is.

Maga Herder nem volt zsenidlis alkotd; csak
gondolatai éltek tovabb, mive nem. Elete tébbek
kézt ezért is igen szerencsétlen volt: meg kellett
érnie, hogy tanitvanyanak, Goethének dics6sége az
ovét elhomalyositotta, egész életén at ennek a betege
maradt.

A Sturm und Drang khaotikus életérzésébdl
kodvetkezett, hogy e mozgalom nem tudott teljességgel
megvalésulni mivekben és maguk az alkotdk is tore-
dékesek maradtak, fiatalon meg6riltek, meghaltak
vagy pedig kinéttek a Sturm und Drangbdl. A Sturm
und Drang nem higgadhatott le nagy m(ivekbe, mert
hiszen lényege a tiltakozds a lehiggadas ellen; a
kamaszsag valt benne vilagnézetté, ezért oly tragikus
sokszor és sokszor oly visszataszitd, mint a kamasz-
kor maga.

A herderi elmélet harom mdfajt allitott az el6-
térbe: a népdalt, a balladat és a tragédiat. A német
ballada nagymesterének, Gottfried August Birgernek
(1747—1794) élete is a Sturm und Drang baljéslata
csillagjegyében all: kett8s hazassagban él feleségével
és felesége hugaval, majd mikor ezek mindketten
meghalnak, levelezés alapjan feleségul vesz egy fiatal
nét, aki megcsalja az egyetemi varoska minden
diakjaval; majd részegessége és tudébaja fiatalon
sirbaviszi.

A Sturm
und Drang
nemzedéke

Burger



Elete tragédiajat sulyosbitotta Schiller kritikaja,
amelyben szemére hanyta Biirgernek, hogy tulzasba
vitte Herder elveit, a népkdltészet Grigyén a csdcse-
lékig szallt le, olyan durvasagokkal kereste a ,termé-
szetes hangot**, hogy méltan haboritotta fel kényesebb
izlésl kortarsait. Burger olyan akart lenni, mint aki
folott nyom nélkil mentek el a civilizacié évezredei.
De ez az elsodort vadzseni irta meg a vilagirodalom
egyik remekét, a B az egész XD
balladairodalom @sét. Paratlan szd- és versm(ivészettel
idézte fel a tudat mélyeibdl a kisérteties, éjféli han-
gulatot, megvalésitva a preromantika egyik leger&sebb
mUivészi szandékat.

Drdtnairck A Sturm und Drang balladakoltéi a Percy
puspok altal kiadott skdt balladakat kovetik, a tra-
gédiairok pedig Shakespearet. Témaikban az irracio-
nalis, beteges végiddk lelke szélal meg: a csecsemo-
gyilkossag, testvérgyilkossag motivuma mindegyre
visszatér és valamennyilket Kkisérti Faust alakja, az
alvilagi hatalmakkal szévetkez6 emberfolotti emberé,
akiben a kor Kraftgenie-eszményétlatjak
stilve. Kiinger Fawji-regényében (1791) nincs is mas,
mint az ember, aki minden vagyat teljesiteni tudja
és dacosan labbal tiporja az erkdlcsi térvényeket.

- A Sturm und Drang anarchista szellemd.

Kiinger Friedrich Maximilian Kiinger (1752— 1831) maga
is Kraftgcnie," milt irasainak hései, egészen alacsony
sorbdl kiiszkddik fel a tdrsadalomba, amelyet* rousseaui
modon megvet és gydldél; azutdn hatalmas belsé
erejével legy6zi magaban a Sturm und Drang démon-
jait, katona lesz és mint tabornok fejezi be életét
Oroszorszagban. Draméiban, kiléndsen a Zwillinge-
ben és a §turm und B amelyrd
mozgalmat elnevezték, van valami lélekzetelallitéan
tragikus atmoszféra, meg tudja talalni az indulat
mélyrdl kiszakado, tort és megrazéd hangjait, a pusztitd
shakespearei szenvedélyt; itt csakugyan bearad az
irraciondlis vildg az irodalomba. 7
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Goethe fiatalkori baratja, Jacob Reinhold Michael Lenz
Lene (1751— 1792) meg6rilt; dsszeomlasanak egyik
oka kétségkivil az volt, hogy nem lehetett Goethévé.
Szindarabjaiban, a Hofmeisterbzn és a Soldatenbzn
tragikum é6 groteszk komikum vadul, életszerlien
keveredik Ossze. Kiinger és Lenz irodalomtorténeti
érdekessége az, hogy mintegy szazotven évvel el6re
megvaldsitjdk a vildghabord utdni expresszionista
drama koévetelményeit: Kiinger alakjai a szenvedély
magaslatan nem mondatokban beszélnek, hanem
félig értelmes, de mégis sulyos, sejtetd felkialtasok-
ban, Lenzet pedig alig lehet a keserli humor( Wede~
kindtél megkilonbdztetni.
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MASODIK FEJEZET

GOETHE ES KORA

A kétklasszikus

Tarsadalmi Ezt a kort a legnehezebb tarsadalmi kategéridkba
hattér ojhelyezni. A két nagy klasszikusnak a weimari nagy-
hercegséggel vald szoros &sszefliggése alapjan azt
lehetne mondani, hogy ez a korszak az udvari irodalom
utolsé allomésa, &tmenete a polgari korszakba. Az irok
kozt sok a patricius-nagypolgari ivadék: maga Goethe,
a Schlegel-fivérek, a Brentano-testvérpar. Goethe
tokéletes udvari ember is, ,neveltetése** abbol All,
hogy lazadéan harmadik rendi kezdetekb&l Hofrath-ta
és miniszterré érik. De viszont alkotasanak legjelen-
téktelenebb része az, amit mint udvari ember udvari
alkalmakra irt; mdvei, éppugy mint Schilleréi, a
polgarsdg magas és mdvelt rétegéhez fordulnak;
mint a kés6bbi polgéri irodalom idején, kommerciélis
érdekek, kiadét szempontok jatszanak bele Iétre-
jottikbe, az irodalom mar komoly nagy jovedelmet
jelent, az 0sszeg, amelyet a Cotta-cég Goethének az
id6k folyaman honorariumként kifizet, a mai nyugati
irék jovedelme mellett is igen jelentékenynek mond-

hat6.

Végeredményben a Goethe-kor fénykor-jellegét
irodalomszociologiai szempontbdl taldn az magya-
razza meg, hogy az udvari adottsagok mar nem, a
polgari adottsdgok még nem befolyasoljak doént6
maodon az alkoto6t; a kettd oly szerencsésen semlege-
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siti egymast ebben a boldog toérténelmi pillanatban,
hogy a koéltd nincs egy tarsadalmi réteghez sem
kotve és ezdltal nemzeti szempontbdl is szabadabb,
mint maskor; ez csakugyan ,vilagirodalom", szandék
szerint is és valGsagban is az egész emberiségé. A tar-
sadalom befolyasa, az irodalmi kézegellenallas most
a legkisebb, a ko6lt6 csak a szellemnek tartozik fele-
I16sséggel.

Goethe leggoetheibb vonasa, amint mindenki
tudja, a teljesség. Mivei nem egyenkint, zart tokéle-
tességiikben halhatatlanok, mint egy gorég szobor,
hanem egymassal val6 6sszefliggésiikben, amint bele-
illeszkednek az egészbe, részei a goethei életm(inek.
Nemcsak a mdivek halhatatlanok, hanem az egész
Goethe is, és ebbe beletartozik Goethe arca, Goethe
szobdja, futd szerelmei és rogzitett beszélgetései,
latogatdi és titkarai is, minden, ami vele 6sszefligg
és legf6kép az a kultusz, ami személyét korilvette
és korilveszi és mélyebb értelmet ad minden csekély-
ségnek, amely a Goethe névvel birtokviszonybahozhato.
A Goethe-kultusz a német és a k6zds-europai humani-
tas egyik legszebb alkotasa: az eurdpai ember Goethé-
ben 6nmagat tisztelte meg és emelte fel tiszta ma-
gaslatokra.

Mert Goethe titka az, hogy valamiképen mind-
nyajan részesek vagyunk benne. Az ember, amikor
ragondol, furcsa, kellemes és meghatott melegséget
érez; benne dnmagunkat szeretjik, azt, ami magunk-
ban szeretnivalé. Mikor Goethe Napo6leonnal tett
latogatdsa utan elhagyta a termet, a csaszar igy kial-
tott fel: ,Voila un h6mmel", ime, egy ember — és
ebben benne van a legfontosabb, amit Goethérdl
mondani lehet. Olyan volt, mint egy ember. Az ember-
faj legjellegzetesebb képvisel§je. Ha egyszer kihalunk,
a Marslakéknak az 6 emlékeibdl kell majd tanulma-
nyozniuk fajtank nagysagat és gyengeségeit.

MUvérél nem lehet életrajza vagy legalabb is
ir6i novekvéstorténete nélkil beszélni. Goethe maga
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Az élmény

is fontosabbnak tartotta életét az alkotasnal, nem
volt a md rabszolgaja, mint Schiller; udvari kénnyed-
séggel, bar nagypolgari szivéssaggal irt. Az alkotast
egyrészt magasrendd életfunkcidénak tekintette, mas-
részt eszkéznek elfutd élete megrogzitésére. Az 6n-
életrajzi emberek kdzé, Saint-Simon és Proust fajta-
jdba tartozott. Mdvei, azt mondja, ,egy egyetemes
gyonas toredékei". Minden, amit irt, 0©néletrajzi
jellegd, és amit nem ,irt* irodalmi értelemben, az is.
Szinte manidkusan gydjtott minden emléket sajat
életér6l, nem akart elvesziteni egy elmult pillanatot
sem. Az irodalomtdrténet minden napjat ismeri,
minden gondolatat és ugyanazt a gondolatot sokféle
forméban, amint életének kulénb6z6 szakaiban At-
alakult; élete feldolgozottsag szempontjabdl is a leg-
teljesebb élet, ami ezen a bolygén leéletett.

Az Onéletrajzi jelleg, mint minden egyéb alap-
vonasa, benne teljesen tudatossa és elvszer(ivé nove-
kedett, alkotas- és életrendszerének egyik sarkalatos
pontjava, Onéletrajzaba bele akarta olvasztani az
egész vilagot, mindent, ami atélhetd és megismerhet6.
De csak annyiban érdekelte minden, amennyiben
Onéletrajzdnak részévé, amennyiben személyes él-
ménnyé tudott valni. A természettudomanyok, a kor
legnagyobb Gjsaga, még az irodalomnal is erdsebben
foglalkoztattdk és Farbenlehre)étc biszkébb és érzé-
kenyebb volt, mint kélteményeire. De megvetette
a természettudomany moiszereit; csak az vonzotta,
amit szabad szemmel lehet latni, amit kézzel lehet
tapintani és amire intuicié atjan ra lehet jonni; a
természettudomanyok mathematikai és laboratériumi
része irant érzéketlen volt. A természettuddsok dilet-
tanst lattak benne, Goethe nagy keserliségére, — de
Goethe sajat torvényét kdvette ebben is: a természet-
tudomany is dnéletrajzanak része volt, a laboratérium
és a differencidlszamitas személytelen munkaja mar
kivul esett a goethei életen. A személytelen és élet-
telen igazsagok idegenek maradtak a szamara; ,wahr
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ist, was fordernd ist“, igaz az, ami el6revisz, ami
személyiségiinket, életiinket ndvekedni segiti. Arra,
ami csupan tudas, csupan igazsag, Goethének csak
megvetd szavai voltak; az mar nem Faust birodalma,
hanem a derék, ostoba Wagneré. De a személyes
élmény nem elég; minden élményt objektiv formaba
akar vetiteni. Semminek sem szabad elvesznie.
A goethei programm: atsz(irni magan az egész vilagot,
az emberi és természeti dolgok teljességét, és azutan
szellemivé tisztitva visszaadni az alkotésban.

Johann Wolfgang Goethe 1749-ben sziletett’ Gyermekkar,

Frankfurtban. A csaladi vagyont nagyapja, a szab¢ 'fdsag
szerezte; apja tétlen, bogaras mikedvel6 volt. A fiatal
Goethe elsd, lipcsei korszakdbdl valé kolteményei
jatékos rokoko aproésagok. Ifjusaganak donté fordulata
Strassburgbzn érte 1770-ben: itt taldlkozott Herder-
rel és a Sturm und DranggaXés ez a talalkozés e
tette ra igazi alkotoi rétegeire. Ebben az dénmagara
talalasban raeszmélt népének hagyomanyaira és belsé
torvényeire is, aminthogy a Sturm und Drang altala-
ban a német lélek magéaratalalasa francia konvencidokba
merevedett szazadok utan. Strassburgi id6szakaban,
a kis Sesenheimben élte at az els6 nagy lirai szerel-
met is az Onémetesen egyszer(i és hdlséges szivl
Friederike von Brion irdnt; érezve, hogy életét nem
szlikitheti 6ssze a lany kicsiny koréhez, elhagyta
Friederikét, de a kissé kegyetlen szakitas emléke még
nagyon soka kisérti, errdl szl Clavigo és Stella, ezt
6rzi Weislingen alakja a Gotz von Berlichingenbcn.
A GOtz (1773) a strassburgi korszak legnevezetesebb
emléke; ebben irta meg latomasat a régi németség
nyers, egyenes, szabadsagszeret6 szellemérél. E lovag-
drama belathatatlan hatast tett az irodalomra, egész
m(faj és egy egész vilaghangulat, a lovagromantika
Ose lett.

1772-ben Wetzlarba kerult a birodalmi kamarai Szentimen-
birésaghoz. Itt beleszeretett egy baratjanak menyasszo- @liZmm
nydba, Charlotte Buffba; ez a szerelem az élmény-
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alapja annak a m(inek, amely Goethe vilaghirét meg-
alapitotta, a DielLeiden desjungen Werthersne
A levélformaban irt regény a szentimentalis kor
legnagyobb irodalmi emléke. A wertheri szentimen-
talizmus magasabbrend{ és bonyolultabb lelki jelen-
ség, mint Richardson és Marivaux moralis szenti-
mentalizmusa. Magdban hordja mar a rousseaui
természet-szentimentalizmust is és azonkivill a német
pietizmus kifinomult, 6énvizsgalathoz szokott lelkisé-
gét. Werther sokkal inkdbb egy kdzésségé, mint Goethe
tobbi alkotasa: nagyon sok kortarsanak, a szentimen-
talis emberek egész titkos vilagszovetségének mondani-
valéjat fejezte Ki.
A lélek Ez a titkos vilagszovetség fedezi fel, hogy a lélek

felfedezése  nemcsak halhatatlan, hanem érdekes, élvezetes is,
tugy lehet &apolni és ©6ntdzni, mint egy viragot, az
embernek foglalkozasa lehet az, hogy lelke van. Ezek
az emberek lelk(iknek élnek, tanulményozzak titkos
sajatsagait, Lavater, a fiatal Goethe baratja,
widjaval megveti a jellemkutatas alapjait. Naplokat
irnak, lelki baratsagokat koétnek, hosszadalmas és
megindité levelezést folytatnak. Goethe 0Onéletrajza-
ban beszél egy emberrdl, aki valdsaggal hazalt a
leikével, tarsolydban barati levelekkel és naplékkal
jarta az orszagot és a szentimentélis emberek minde-
nitt szivesen lattak és vendégelték. A szentimentalisok
szbvetsége, a valasztott és bluszke kevesek, akik érezni
tudnak, akiknek meleg szivik van, szembenallnak a
hideg, érzéketlen viladggal, amely nem érti meg Oket.

A végtelen Ez a tarsadalmi és korhangulat a Werther héat-

Vagya  tere. De a regényben sokkal toébb van, mint a sablénos

szentimentélis korhangulat, benne van a fiatal Goethe
minden viharos és zsenialis nagyszer(sége is. Goethe
a szentimentélis és kecses késG-rokoké keretbe bele-
komponélta a végtelent. Werther nem azért hal meg,
mert nem értik, nem azért, mert LG6tte nem
szereti viszont; Werthernek mindenkép meg Kkell
halnia. A nagy atélést keresi, a misztikus egyesilést
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a mindenséggel. El8szor a természetben, azutan a
szerelemben, azutan csalédva, a haldlban (Gundolf).
A végtelen masik szerelmesének, Faustnak tdrténeté-
hez Goethe a Wertherrel koridlbelul egy id6ben
fogott hozza.

1775-ben Ujabb dént6é fordulat Goethe életében:
Kari August herceg meghivasara a weimari udvarba
kerul, elészor mint a herceg mulatd pajtasa, késébb
kamarai elndk, nemesember (1782) és mindenhat6
miniszter lesz. Titani ifjlsaga végetér; részese a nagy,
a politikai vilagnak, ki kell 1épnie lirai bensdségébdl,
alkalmazkodnia kell a vilaghoz — és minthogy Goethe
Goethe, személyes élménnyé és az élményen &t alko-
tassa tenni e torvényeket. Az athasonuldas munkajaban
segitségére van els6 weimari éveinek szerelme, az
el6kel6 Frau von Stein, Goethe szemében a civili-
zaciés és humanus eszmény megtestesitje. Annyira
igénybe veszi az 0j élményanyag, hogy nem is igen
alkot, egészen szokéséig, 1786-ban bekdvetkezett
olaszorszagi utazasaig.

Az olasz t4j és az Okor él6 emlékei befejezték
és milvekbe érlelték azt a folyamatot, amely Weimar-
ban megindult: Goethe a Sturm und Drang anarchista
lazadasat maga mogott hagyva klasszikussa valt a
klasszikus ég alatt.

A német Kklasszicizmus megalapitéja Johann
Joachim Winckelmam (1717— 1768). 6 latta elG6szor
a gorogségnek azt az Uj latomasat, amelybél a német
klasszicizmus téplalkozik. Winckelmann gordgség-
élményét nem az irodalom adja, mint a humanistakét,
hanem a gorog képzémf(ivészet nagy emlékei. A gorog
szobrok fehér és nyugodt szépsége ihleti ezt a kort;
még nem tudtak, hogy a gorég szobrok szinesek vol-
tak és nem vették tudomasul azt, ami a gérogségben
nyugtalan, 6sztonds melyekbdl feltéré ,,dionysosi”.
A goOrogségnek csak apolloni vonasair6l tudtak.
A harmonia, az ellentétes er6k Kkiegyensulyozasa, a
vad 0sztonok legybzése: ezt az eszményt olvasta le
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A huméanum
dramai

Tasso

A hallgaté
évek

Schillw

a német klasszicizmus a gordg szobrok magasztos
istenarcaral.

Olaszorszagban ért meg a klasszikus Goethe két
csodalatos versdramaja, az
és a Torquato Tasso (1790). Mindkét mid a fegyelem,
a rend kolteménye. Bennuk latjuk legvildgosabban
a goethei humanitas mibenlétét: az embert a benne
Iév6 vad és aggressziv er6k vad és aggressziv tettek
felé hajtjak; ezekt6l az er6kt6l csak a humanus ember
szabadulhat meg, aki legy6zi dnmagét:

Von dér @die alle Wesen bindet,

Befreit dér Mensch b dér si

Torquato Tasso egyuttal onéletrajzi jellegl is:
Goethe leszamol benne titani fiatalsagaval, bemutatva
a gatat nem ismer6 géniusz tragikus ©dsszeomlasat a
nagyvilagban, az udvarban, a tarsadalom magas és
fegyelmezett, klasszicizmusra nevel6 rétegeiben, 6 nem
ment tonkre, mint Tasso, nem lett 6ngyilkos, mint
Werther. Lemondott titani részérél, lemondott ifju-
sagarol, feln6tt és udvari ember lett.

Ez a lemondas nagy &ldozatokat kovetelhetett.
Az olaszorszagi Ut utdn még megirja RoOmai ,
benniik a délies, érzéki szerelmet Unnepeli, amely
Christiane Vulpiushoz, a hazdba vett munkaslanyhoz,
késébb feleségéhez (1806) flizi. Azutan hosszabb ideig
nem keletkeznek nagyobb alkotasok; a francia forra-
dalom is zavarba hozza, a természettudomanyok is
egyre jobban érdeklik.

A legkdzelebbi inditdst a masik géniusszal vald
talalkozds adja meg. Goethe és Schiller baratsaga
tizenegy évig tartott (1794— 1805). Goethe ez alatt
az id6 alatt irta polgari (kissé tulsdgosan is polgari)
eposzat, a Hermam und Dorotheat (1791), Schiller
buzditaséara fejezte be ,fejl6dési" regényét, a Wilhelm
Meisters Lehrjahret (1795), amelyben azt rajzolja,
hogyan érik meg egy fiatal Iélek a szinhaz kozegén
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keresztiil humanussa és udvarképessé. Ebben az id6ben
irja hires és népszer(i balladait is.

Az o6reged6 Goethét Ujabb gazdag alkotasra in- A
ditja taldlkozésa a kovetkezd nemzedékkel, a romanti- tikwok
kusokkal. Allasfoglalasa tartézkodd, ha ugyan nem
ellenséges; hiszen ezek az Ujak kétségbevonjak annak
a rendnek és fegyelemnek az értékét, amelyet 6 oly
kuzdelmesen, akkora belsd aldozatok aran szerzett
meg. ,Klasszikus, ami egészséges, romantikus, ami
beteg“, mondja kedvetlentil. De Goethe Iévén, semmi
sem hianyozhat bel6le, a romantika sem. Szerelmes
lesz a romantikusok kdréhez tartoz6 Minna Herzliebbe
és megirja azt a regényt, amelyet a romantikusok
szerettek volna megirni, Die W
(1809), a vak, végzetes, misztikus, emberentuli nagy
szerelem regényét. Hozzalat dnéletrajzanak megirasa-
hoz, hogy feltamassza és segitségiil hivja sajat ifjasa-
gat: igy keletkezik az a m(ive, amelyet talan a legkdz-
vetlenebb élvezettel olvashat a mai olvasé és amelybdl
a leger6sebben érzi Goethe varazsat: Aus meinem
Lében, Dichtung und Wahrheit. Elettorténetét csak
Weimarba érkeztéig mondja el; a muivet kiegésziti az
Italienische Reise, beszamoléas elsé olaszorszagi Gtjarol.

A német romantikusok, kilépve az eddigi iro- west-ostlidier

dalmak nemzeti vagy francia korlataibdl, tart szivvel
fordultak szinesebb, exotikusabb irodalmak felé és
igyekeztek koltészetiikbe foglalni ezeket a tavoli Kin-
cseket; a romantikus kor vonzalméanak az aloltozet
irdnt hodol Goethe is, amikor a napodleoni haboruk,
a porosz szabadsagharc izgalmai és barbarizmusa
el6l képzeletben a patriarkalis keletre menekil, mint
napjainkban Thomas Mann. Keleti tanulményainak
és Marianne von Willemer irédnt érzett bolcs és derds
szerelmének eredménye legszebb versciklusa, a West-
oOstlicher Dtwan (1819); benne szerelmes aprosagok és
polgarias élethdlcseségek mellett egy-egy versben
felcsillan a végs6, a csaknem kifurkészhetetlen meg-
ismerés a lét titkairdl.
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Az Oreg S ezutdn az oregkor kovetkezik. Weimari haza-

Goethe  han most mar maga tart udvart, latogatoként fogadija
az egész akkori civilizalt vilagot, amerikai turistaktol
orosz nagyhercegnékig, és mindenki boldog, aki
hosszabb-révidebb ideig az elymposi aggastyan koze-
Iében tartézkodhat. Beszélgetéseit Eckermann hliségesen
feljegyzi és e beszélgetések sokszor még az irott
muveknél is goetheibbek ; bar Gjabban ugy tudjak,
hogy jorészik nem is hiteles. Az éregkor nem fog az
istenek kedvencén; 1823-ban megkéri a tizenkilenc
éves Ulrike von Lewetzow kezét (a szlil6k nagynak
talaljak a korkilénbséget), szerelmes verseket ir, a
csodalatos Marienbader Elés
dolgozik tovabb a két m(ivon, amelyen egész életén
at dolgozott, a Wilhelm Meisteren és a Fauston.
1821-ben elkészil a Wilhelm Meisters Wanderjahre
és 1832-ben a teljes Faust. Goethe azt az évet, amellyel
a Faustot tulélte, a sors ajandékanak tekintette, ekkor
mar nem dolgozott tobbet. 1832-ben halt meg.

Faust Goethe mint a Faust szerz6je él a vilag tudata-
ban. Ezen a mivon, amint mondtuk, egész életén at
dolgozott, minden korszaka nyomot hagyott rajta,
ez szellemi oOnéletrajza, mdveinek lényegszerd Ki-
vonata, gondolatgazdagsaganak és mdvészi tokéletes-
ségének legfébb monumentuma. Az igazdn nagy az
els6 rész. Ennek gerincét, a Gretchen-tragédiat, még
Sturm und Drang-korszakdban irta meg (ez az
Urfaust, amely Goethe egy tisztel6jének kéziratos
masolataban maradt az utdkorra), késébb pedig el-
mélyitette a szerz&déssel, amelyet Faust Mephistophe-
lesszel kot, és a Walpurgis-éjszakaval: metafizikai tar-
talmat vitt az emberi tragédidba. A Faust |. része
egyesiti mindkét Goethe nagyszer(iségét: a fiatal
Goethe zsenialitasat, kozvetlen, éiményszer(i kapcso-
latdt a kozmikus er6kkel, amelyeket a legnagyobb
kolték is csak egészen fiatal korukban tudnak szavakba
blGvolni — és a férfi Goethe bdlcs érettségét, tudasat
a vilag értelmérdl és értelmetlenségérol.
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A Faust I. varazsat oly lehetetlen meghatéarozni,
mint altalaban az igazi koltészetét. Minden sora tele
slritett élettartalommal; akarhanyszor olvassa el az
ember, mindig megddbbenve allapitja meg, hogy
még szebb, mint ahogy emlékezett ra. Természetesen
a Faust olvasasa részben azért is tesz oly er6s hatast
az emberre, mert sorait allandbéan idézik, benne
élnek a tudatban és igy az olvasé folyton ismer&sokre
bukkan benne; az az érzés fogja el, mint egy nagy
képtarban, ahol csupa olyan festmény fligg, amelyet
reprodukciéiban mar sokszor megcsodalt és rég
megszeretett. A Faust Il. csaldodas. Talan csakugyan
igazuk van azoknak, akik azt mondjak, hogy Goethe
azért irta meg a Faust és a Wilhelm Meister masodik
részét, mert apja gyermekkordban arra szoktatta,
hogy nem szabad semmit sem befejezetlentl hagyni, —
tehat polgari lelkiismeretességhdl. A 1l. részben
nagyon sok a homalyos célzas, az allegorikus értelem,

a mitholdgia.

Mégis sziikség van a I l. részre is, mert csak ezaltal A fausti

all el6ttink teljességben Faust alakja. Faust alakja- °©mPer
ban Spengler a nyugati kultdra legnagyobb jelképét
latja és bizonyara igaza van. A nyugati kultdrat a
Jfausti ember"” épitette fel: az az ember, akit semmi
sem tud Kielégiteni, aki nyugodtan alairja az 6rdoggel
valo szerzddést, mert tudja, sosem johet el a pillanat,
amelynek azt mondana: maradj! — a fausti ember
a végtelenbe toré vagy és akarat. Atélésébe, az ,id6t-
len pillanatba” ( Gundolfpele akarja fogni a minder
séget és nem ismer megallast, amig a tavolok intenek.
A naiv 6rddg, a Kkisszer(ién materialista, kedélyes
Mephistopheles hiaba prébalja érzéki 6romoékbe vonni,
ezek egyszer(ien nem Kisértések Faust szamara, nem
allithatja meg a bens@séges szerelem sem, Gretchen
bortdnben senyved és Faust ellovagol, és nem allit-
hatja meg a Il. részben a csaszari udvar és az (j
életre varazsolt gorég szépség, Heléna sem.

Es azutan mégis megall. Goethében iddvel eliilt Rezignacio
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fiatalkoranak fausti, végtelenbe vagyé nyugtalansaga,
a Wilhelm Meisters Wanderjahre alcime: Die Ent-
sagenden, a lemondok. Valami elérhet6 foldi célt kell
taldlni, hogy életiink ne legyen teljesen értelmetlen.
A klasszikus Goethe hem vallalja a Sturm und Drang
Goethéjét. A forradalmarbdl szinte ellenforradalmar
vélik, a rend és a rendi tarsadalom embere. Minthogy
Faust és Wilhelm Meister polgarok, életcéljuk nem
lehet mas, mint a polgaroké: a hasznos munka.
Wilhelm Meister végil is seborvos lesz, hogy segitsen
a szenved6kon, Faust pedig csatornak kézé szoritja
a tengert, hogy lakdhelyet teremtsen az embereknek
és mikor érzi, hogy céljat nemsokara eléri, akkor
mondja a pillanatnak: maradj! Mint Dante és Shake-
speare, Goethe is két kor hataran all, vele lezarul az
udvari ember kora és kezdetét veszi a polgari, nagyon
is polgari, szorgos és kotelességtudé XIX. szazad:

Schwerer Dienste tagliche Bewahrung,
Sonst bedarf es keiner

A polgar Ha az ember tirelmetlentl és rossz éraban koze-
ledik Goethéhez, a polgari elemek azok, amelyek
leginkabb szembeszdknek. Bdlcs mondéasainak és
versikéinek nagy része olyan természetl, hogy a
X1X. szazad jozan és kissé sz(iklatokord polgarembere
életének minden pillanataban megtalalhatja kdzottik
az alkalmas idézetet. Goethe ilyen értelemben talan
a szazad leginkabb kozdsségi koltéje, elmondta, versbe
szedte azt, amit a X1X. szdzad minden polgarembere
egyforman érzett és gondolt. Nincs még egy nagy
iré, aki annyi truizmust,annyi magatoél értet
igazsagot irt volna le, mint Goethe. Fejedelmi mddon
nem idegenkedett a banalitastél — talan ez is a géniusz
el6jogai kozé tartozik. Szazaval ontotta aranymonda-
sait, amelyeket ha nem Goethe irt volna, legfeljebb
talan kirandulbhelyek vendégkdényvében lehetne el-
helyezni.
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Nem tudunk szabadulni attél a gyanutél, hogy
Goethe nem gondolt mindent, amit leirt, olyan
komolyan, mint olvaséi. Ez a nagy ironikus magaban
talan mulatott rajta, hogy a pillanatdiktalta kis semmi-
ségeket, amelyeket versgydjteményébe Sprichwdrtlich
és mas cimen szaz-szamra felvett, a jambor és nyars-
polgari utokor gy fogja olvasni, mint végs6é bol-
cseséget:

Liefdas Brot, wie die Hasén laufen,

Es kostete viel B es zu kaufen.

Wer recht will tun, immer und mit Lust,
Dér hege wahre Lieby in Sinn und Brust.

Més kolt6 eldobta volna ezeket a forgacsokat;
Goethe, a nagy~”takarékos, semmit sem hagyott
elveszni — és mulatott az utékoron.

Erre a polgéari, s6t nyarspolgari homlokzatra
annal nagyobb sziikség volt, mert egy démonikus
embert takart. Egy embert, kinek eredendé nyugta-
lansaga és eredend6 maganyossadga mar szinte embe-
ren tali, ,dér Unmensch ohne Rast und Ruh'*. Az
id6sebb Goethébdl a zarkdzottsag és a kozony fagyos
levegdje aradt és mindenkit megdermesztett kornye-
zetében (errél szl Thomas Mann L&tte in
a legjobb Goethe-koényv). Ez az ember, a Iegemberlbb
minden ember kézott, teljességre érve elvetett magatol
minden emberi kapcsolatot. Anyjat tizenharom éven
keresztll nem latogatta meg, mikor felesége haldokolt,
beteget jelentett és nem kelt fel az agybdl, a fiatal
koltékre hegyként nehezedett kozelsége, a roman-
tikusok iméadtak és reszkettek t6le, Holderlin vadul
menekilt el Weimarbol, Kleist haldlos sebbel a szivé-
ben tavozott. A nemzeti kdzOsséget nem vallalta,
gyakran sajnalta, hogy németnek sziletett és a fel-
szabadit6 hadjaratok idején kdzdémbos, sét francia-
barat magatartasaval honfitarsaibdl a legfajdalmasabb
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megdobbenést valtotta ki. Nem érzett szolidaritast
senkivel, csak Schillerrel és mikor Schiller meghalt,
teljesen egyedil maradt. Szerelmeinek torténete azt
tanitja, hogy csak szerelmes tudott lenni, szeretni
sosem szeretett. A mindenki szamara oly otthonos
kolté a leginkabb ,,unheimlich® minden alkoté kozil.
Goethe mindenkép teljes és utolérhetetlen: mint a
kozosség embere is és mint a legmaganyosabb
ember is.

Lényének meérhetetlen ellenmondasait kiegyen-
stlyozza belsé, természetes klasszicizmusa. Nem volt
meghasonlott Iélek, dramaiban 6sztondsen vagy tuda-
tosan, de tobbnyire békés befejezéseket valaszt, a
katasztréfaktol idegenkedik, o©nellenmondasai félé
der(it és harmoéniat vont — és ez nem a nyarspolgar
olcso és elégedett békéje, hanem lancontartott démo-
noknak parancsol6 nehéz és kiizdelmes diadal. De a
démonok néha mégis megszélalnak, hangjuk Kkisér-
teties felhangot visz a kimért és bolcs goethei zenébe;
ilyenkor sziilletnek Goethe legmegrazébb alkotésai,
a Pdrkak éneke az Iphigenie-ben, a Faust szamos
részlete, a nagy himnuszok, a Tasso befejezése és
sok-sok sejtelmes lirai kdltemény.

Az ellenmondéasok athidalasara szolgal a goethei
irénia is. Minthogy a Goethe-kultuszt és a belatha-
tatlan terjedelm( Goethe-irodalmat nagyobbéara hala-
losan komoly és a mondatot csak egyféleképen érté
német tudosok miUvelték, altaldban kevesen vették
észre Goethe irénidjat, pedig egyik leger6sebb
jellemvonasa. Alig van mondata, amely mdgott ne
huzédnék meg valami gunyos mosoly. A goethei
irbnia nem metsz6, nem gyilkos, tavol all Swift,
Voltaire vagy Heine malicidjatdl — nem is malicio-
zus, csak éppen mindig tudatdban van az emberi
realitas sz(ikbs hatarainak. Idegenkedik a fellengz6-
t6l, a nagyképitdl, a szellemi g6gtél, ironiaja jozan-
sdg, klasszikus mértéktudas. Ironikus, mert nem
akar tobbet, nagyobbat, szebbet mondani, mint
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amennyi igaz. Mert Goethe mindig igazat ir — talan
ez a legnagyobb benne.

Az europai kultira még tobbet készdnhet neki,
mint mdveit és emberi alakjanak gyonyord emlékét:
neki kdszonheti a mlvelédés eszményét is. Mlivel6dés-
fogalmunk, amint lattuk, humanista eredet(i; a huma-
nistak, részben osztalyontudatuk alatdmasztasara, be-
vitték a koéztudatba az olvasottsag, az irodalmi isme-
retek értékét. A racionalizmus és a Felvilagosodéas
kiszélesitette ezt a fogalmat, az olvasottsag (eruditio)
helyébe a tudast, a megismerést, az észbeli értékek
primatusat tette, a természettudomanyokat egyen-
rangusitotta a klasszikusokkal. De a Felvilagosodas
muveltségfogalma mogott még a lapos utilitarizmus
rejlik megokolas gyanant: mdvel6djink, hogy hasz-
naljunk vele magunknak és embertarsainknak. A
Goethe-kor, Winckelmann, Herder, Schiller, A. W.
Humboldt, de elsésorban és végérvényesen maga
Goethe kapcsolta bele a muveltségfogalomba a tajat,
a képzémldvészeteket és a torténelmet és 6 talalta meg
a mivel6dés mélyebb értelmét: szellemi élményeink
révén épitjuk ki gazdag és harmonikus személyisé-
ginket. Goethe 6ta mindenki, aki kultirembernek
tartja magat, kicsiben, sajat aradnyainak megfeleléen,
Goethe szerepét jatssza meg: atélni, megérteni és
ha tehetséglink adatott hozza, kifejezni — ebbdl
all szellemi életunk.

Az el6z6k folyaméan lattuk, hogyan adtak a nagy
kolt6fejedelmek, Cicero, Petrarca, Erasmus, Voltaire,
tekintélylik altal méltésagot az ir6i és tudosi rend-
nek, a szellem emberének. Az az emberi méltésag,
amely Goethe személyiségéb6l éarad, még sokkal
egyetemesebb érvény(i. Azaltal, hogy Goethe ko6z6t-
tunk jart, rangot és értelmet nyert minden mdvel6-
dés: aki konyvet olvasott, képet nézett vagy elmerilt
a t4j szépségébe, azzal a homalyos érzéssel, hogy
most valami magasabb cél szolgalatdban &ll, hogy
most a lelke ndvekszik, szaz éven &t valamikép Goethe
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méltésagaban részesedett. Szdz éven at aszerint érté-
kelték az embereket, hogy mennyire sikerilt nekik
Goethéhez hasonlitaniuk.

Ez a kor lejart; Goethér6l egyre kevesebbet
hallunk, amint az évek mulnak és a miuvel6dés-
eszmény helyét mas, harcosabb, térzsibb eszmények
foglaljdk el. De Goethe nem avulhat el, amint hogy
nem avult el Dante és Shakespeare,

?Doch ahnt ihrnicht
Seit solcher frist noch viel flir euch ,

mondja Stefati George; Uj korok jénnek és 0j Goethc-
arcot fognak maguknak felfedezni, amikor napjaink
nyers realitdsa mar csak kellemetlen és szégyenteljes
torténelmi emlék lesz.

Az irodalmi tudatban Goethe és egyltt
élj agy jelennek meg lelki szemink el6tt, mint ahogy
a weimari udvari szinhaz el6tt allnak Rietschel hires
szobran: egymas kezét fogjak, de nem néznek egy-
masra, Goethe leereszked6 joindulattal tekint le mirank
magaslatarol, mig Schiller gyoényodrivé klasszicizalt
férfiarca szenvedélyes Kifejezéssel a tavolba mered.
Baratok, kongenialis és megért6 tarsak, a német iro-
dalom ,dioskurosai" voltak, — de vdjjon csakugyan
Osszeillettek-e? Szédz év oOta tori ezen a fejét az utoé-
kor. Mar a romantikusok is igyekeztek szétvalasztani
Oket. Lényilk kozt ezer meg ezer parhuzamot vontak;*

* Johann Christoph Friedrich Schiller szil. 1759-ben a wirtem-
bergi Marbachban. Apja katona. 1773— 1780: Kari Eugen
herceg katonai iskoldjanak elkeseredett noévendéke; katonaorvos,
amikor 1782-ben a Raubert el6adjak. A herceg megtiltja, hogy dara-
bokat irjon, megszokik, hanyatott életet él, 1785-ben baratjanal,
Koérneméi otthont talal Lipcsében és Drezdaban. 1787-ben Wcimarba
megy, Goethe partfogasa révén a jénai egyetemen a filozéfia és a
torténelem rendkiviuli tanara lesz. 1790: feleségul veszi Charlétte
von Lengefeldet. 1791-t6]1 Cotta, a konyvkiadé nyugodt életet biz-
tosit szamara. Baratsag Goethével. 1799 : Weimarba koéltézik. 1802-
ben nemességet kap. 1805-ben tudébajban meghal, Demetriusdn
dolgozva.
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ezt a m(iveletet maga Schiller kezdte el ttaive
und sentimentalische Dichtung c. tanulmanyaban és
végeredményben 6 mondta e kérdésben a legokosabb
dolgokat: Goethe ,naiv** alkotd, akinek minden
magatdl jon, ,maga a természet** beszél beldle, Schiller
L.szentimentalis** alkotd, aki tudatosan és nehéz
munka &ran, a ,reflexién** keresztil ér csak el a
m(ivészethez.

Valahogy igy is volt. Goethe bar rengeteget
dolgozott és semmit sem hagyott elveszni, mégis
mindig Ggy dolgozott, mint egy uri mikedveld:
akkor és azt, ami eszébejutott. Raért, hagyta a dol-
gokat megérni, nagy mdveit évtizedeken at hordozta
magaban. Schiller mindig ugy dolgozott, mint egy
Ujsagiré lapzarta el6tt, a munka megszallottja volt,
bizonyara érezte, félig tudatosan, hogy nincs sok
ideje. Tobbnyire kedvez6tlen kulsé koralmények
kozt, pénztelentil, betegen, lazasan, rosszkedvien
irt, rettenetes kiiszkddéssel, szavalva, gesztikulalva,
eltorzult arccal torndzta ki magabdél a magasztos
nyugalommal csengd sorokat; maga mondja, hogy
amikor testileg jol érezte magat, kevesebb kedve
volt az alkotadshoz. Goethe szdmara az alkotas élet-
funkcid, Schillert az élet nem érdekelte, a kils6 vila-
got kikapcsolta, csak a m(inek élt. Goethe felhasznalta
az ajandékot, az id6ét, Schiller szemében adoéssag az
id6 és az a derék ember, aki

. von dér grossen Schuld dér Zeiten

Minuten, @ Jahre streicht.

Minden ilyen 6sszehasonlitas alaphibaja az, hogy
tulajdonkép hianyzik az igazi 6sszehasonlitasi bazis:
Schiller egészen mas ,,szakmaban dolgozott**, mint
Goethe. Akik Schillerben csak a nagy nemzeti klasz-
szikust latjak, azok nem az alkotas fel6l kozelitik meg
és elfelejtik, hogy elsésorban szinpadi szerzé volt.
Vérbeli és feltétlen szinhazi ember, akdr Shakespeare
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Die Ruuber

vagy Moliére. Dramai, amelyeknek halhatatlansagat
kdszonheti, nem dramai formajua kodltemények, mint
Goethe dramai, hanem szinpadra val6é szindarabok,
alakjai nem emberek, hanem szerepek, taja nem
Jtermészet**, hanem diszlet. Hogy darabjai ma in-
kdbb mint kdnyvdramak hatnak, annak nem Schiller
az oka, hanem az, hogy a szinpadi izlés az6ta, sajnos,
nagyon eltavolodott Schiller kordnak nemes izlésétél,
leszallt a weimari szinhaz fennkdlt magaslatairol,
naturalista szinészeink mar nem is tudjak ,hozni**
Schiller zenéjét és péathoszat.

Mint Goethe, Schiller is kett§ van: a fiatal és
a férfi Schiller alkotésat izléskulonbségek egész vilaga
és egy évtizednyi hallgatés valasztja el. A fiatal Schiller
még ink&bb a Sturm und Drang embere, mint Goethe;
legkivalt elsé darabjaban, (A haramiék,
1781). Az egész Sturm und Drang a kamaszkori
lelki alkat megrogzitése és elvvé tétele — a Rauber
pedig a kamaszsag megdicséilése. Minden serdilé
fidban, aki szenved az iskola és a szul6i haz korlatjai
miatt, benne él a Rauber, mint lehetéség; millié és
millié fid koézul egynek, Schillernek sikerilt is meg-
irnia. Kari Moor, a nemeslelk(i rablévezér, minden
Rézsa Sandor és Rinaldo Rinaldini 6se, gonosztev6
lesz, hogy megbiintesse a tarsadalmat, amelyben
csalédnia kellett és végil is 6nmagat pusztitja el —
ki nem akarta els§ ifjisagaban megbuntetni a vilagot
azzal, hogy tonkreteszi 6nmagat? A Rauberben annyi
a groteszk, suta, elnagyolt, szertelen kamaszossag,
hogy nem is érdemes ramutatni, — mégis zsenialis.
Ez az a m{, amelyet minden Sturm und Drang, majd
késébb minden romantika és még kés6bb minden
expresszionizmus meg szeretett volna irni, de senki
sem érte utol. Az emberi lélek egy 6rok lehetdsége;
kinevetjik és mégsem avul el soha; giccs és mégis
halhatatlan. 1zzik és pattog és robban minden sora,
Schiller legnagyobb, legélébb alkotdsa. Meg lehet
érteni, hogy hatdsa a Wertherével vetekedett; el6adasa
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kdzben az emberek ajultan estek le a székrél; folytatoi-
nak, atkoltdinek, utanzoinak szama Ilégié. Schiller
késébb éppugy idegenkedett téle, mint Goethe a
Werthert6l. De 6 sem tudta soha tobbé utélérni elsd
sikerének intenzitasat. Akar tetszett neki, akar nem,
a Réauber szerzdje maradt.

Maésodik szindarabjaban, a merev, torténelmi
Fieskobza (1782) a Raubernek ink&bb csak hibai
vannak meg, de a harmadikkal, a Kabaié und Liebe-
vel (Armany és szerelem, 1783) megint megkézeli-
tette a Raubert. Ez tarsadalmi drama, polgéari kérnye-
zetben jatszédik, tapasztalatokon és nem konyv- és
szinhazi élményeken alapul. Dacos lazadas, mint a
Rauber, de konkrétabb, valdsagizibb: vadirat a kis
német fejedelemségek romlottsaga, maitresse-rend-
szere, emberkereskedése, az udvaroncok szolgalelk(i
aljassaga, a rokoko vildg arnyoldala ellen. A német
kritika joggal sajnalja, hogy Schiller csak egy ilyen
dramét irt.

Az ifja Schiller utols6 dramaja, a Don Carlos,
Infant von Spanien (1787) azt mutatja, hogy a klasszi-
cizalédas belulr6él, Goethe hatasa nélkul is bekodvet-
kezett volna. A prézarol attér a jambus emelkedett
hangjara, szinhelye a kiralyi udvar, targya a legmagasz-
tosabb eszmék és szenvedélyek. Don Carlos nagy-
szer(, bar rettenetesen bonyolult intrika-drama; az
embernek mindig Ujra el kell olvasnia, ha el akarja
mondani a tartalmat. Maradanddésagat nem a cim-
szereplének kdészonheti, hanem Il. Fulép és Posa
marki alakjanak. Il. Fllop zsarnok, de nem szinpadi
mumus, hanem szerencsétlen, csalédott ember a
trénus magas és hideg maganyaban, Schillernek talan
egyetlen igazdn megrendité alakja. Posa a schilleri
idealizmus legjellegzetesebb képvisel6je, ,azoknak a
szdzadoknak polcara, amelyek majd jonni fognak**.
1. FUléphoz intézett nagy tirddaja a szabadsag-eszme
irodalmi diadalUtjanak olyan fontos alloméasa, mint az
individualizmusnak az Elveszett Paradicsom elsé éneke.
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A klasszikus A Don Carlos és a kovetkezd szindarab kozt
tizenegy év telik el. Ezalatt érik Schiller klasszikussa.
A nagy atalakuldsban szerepet jatszik Winckelmam
neo-humanizmusa; Schiller is elmerul az 6kor szelle-
mébe, mint Goethe és 6 is azt a tanulsagot meriti,
hogy csak az szép, ami a gorégokre emlékeztet. Még
erésebben befolyasoljak életének kilsé korilményei:
kdzben meghazasodott, nemes kisasszonytvettfeleségil,
egyetemi tanar lett, az egykori éhenkoérasz belépett
az el6kel6 tarsadalomba és le kellett mondania a
lazadé gesztusokrél. Még ennél is fontosabb az
Italiabol klasszikusként hazatér6 Goethe baratsaga;
és legdéntébb bizonnyal az az életrajzi tény, hogy
az ifju férfiva érett.

Kant Atalakulasanak igazolasaban nagy segitségére volt
a kanti filozofia, amellyel ebben az idében ismerkedett
meg: a kanti két-vilag, a Reich Freiheit és a Reich
dér Notwendigkeittandbdl Schiller azt a tanulsagot
vonta le, hogy a szabadsag, ifjikoranak arany alma,
Posa marki jovendd szazadai itt a féldon, a sziikség-
szer(ség birodalmdban nem is valésulhatnak meg
soha, emigraljunk tehat a gondolatba, az eszmények
viligdba. A folddén o©rokké rabok maradunk, ezen
valtoztatni nem lehet, de szabadok lehetiink a m(vé-
szetben, az alkotadsban. Nagyszerd, de tarsadalmi
szempontbol oly veszedelmes rezignacidja fejezédik
ki Schiller legszebb kolteményeiben: Die Gotter
Griechenlands, Dér Genius, Dos lIdeal und das Leben,
Dér Spaziergang. Ezek a hosszu, bélcsel6 kolte-
mények Schiller igazi nagy versei, nem a pré-
dikdlés Das Lied von dér sem a szinpadias
balladdk, amelyeket a nagykozonség annyira meg-
csodalt és amelyeket az iskola mindmaig oly nagy

~gonddal &riz.

Wallenstein Tizenegy évi hallgatas utan, 1798-ban végre Ujra
megszolalt Schiller szinpadi muazsdja, a weimari
udvari szinhaz megnyitasara el6adtak a Wallensteins
Lagert, amelyet nemsokara kovetett a
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trilégia masik két része, Die Pis Wallensteir
Tod. A nagy trilégidban a klasszikus elv teljes diadalat

csodaljuk: a sziikségszer(iséget, amellyel Wallenstein,

realpolitikai langelméje dacara, vagy talan éppen

annak kovetkeztében vakon rohan végzete elé. A vég-

zet iszonyu szerkezete megindul és lélekzetfojtva

figyeljuk, hogyan illik egymasba minden fogaskerék,

mily siman gordil az oridsi sors-gépezet. Csak az

a baj, hogy kissé lassan gordul: tizenegy felvonason

keresztil.

A Wallenstein utan Schiller lagyabb hangokat MariaStuart
keresett: megirta Maria Stuartot (1800), a szerencsét-
lensorst skoét kirdlyné utolsé 6rainak lirai hangulatd,
kevéssé mozgalmas dramajat, majd ismét néi f6-
szerepl6t keresve, Die Jungfrau von Orleanst (1801). Die Jungfrau
A Jungfrau Schiller szerint ,romantikus tragédia”, Yo" ©r'eans
vagyis lovagdrama, diszes felvonulasokkal, fegyver-
csorgéssel, sok igazi és sok szinpadi héroizmussal.

Nagy vétsége a lelki indokolas: Johanna elbukik, mert

elsd latasra beleszeret egy fiatal angol hadvezérbe.

Ez a szentimentalis indokolas megfosztja Jeanne d’Arc

alakjat igazi nagyszer(ségétél, a vad, fanyar, artemisi
megkozelithetetlenségtdl. Legklasszikusabb dramaja a

hiGivosen magasztos Die Braut von Messina (1803), Die Braut
korusokkal, hirnokokkel, gordg csengési versekkel; von Messina
mint szinpadi alkotas Schiller legkevésbbé jelenté-

keny muve, nyelve viszont ebben éri el teljes, arany

kori pompajat.

Utols6 befejezett dramai m(ive, Wilhelm Teli Withelm
(1804) talan Gj korszakot nyitott volna Schiller mun- "&"
kassagaban. Schiller itt eltavolodik a klasszikus esz-
meénytdl és Gjra ifjukorahoz kozeledik. A darab éltetd
gondolata megint a szabadsag-eszme; nem az elvont,
kantianus, hanem a legkonkrétebb politikai szabad-
sag. Arrol szdél, hogyan vivja ki a svejci nép, elséul
Eurdpéaban, flggetlenségét.

A Wilhelm Telit Schiller népdraménak szanta, Népdrama
hése nem is Teli, hanem a svejci nép. Rengeteg ember
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vonul fel benne, minden tarsadalmi osztaly, minden
életpalya képvisel6t kild a szinpadra. Mozgalmas,
epikus és valosagiz, mint Shakespeare histériai.
Hatalmas szinpadi latvanyossadg, vannak benne lova-
sok, napfelkelte, vihar, célbalovés, gyilkossag, csak-
nem operai ardnyU zenei alafestéssel. Schiller leszallt
klasszicizmusanak hideg ormair6l, amikor latta, hogy
kdzbnsége nem érett meg a Braut Messina kéru-
saira; vérbeli szinhazi ember lévén, nem birta elviselni
a sikertelenséget, inkdbb azt adta, amit a kdzdnség
akart. De kozben kijarta mar a klasszicizmus iskolajat.
Koézonségnek valdé szinmdivet irt, de Wilhelm Teli
Ugy kozonségszerli, mint a nagy gorog tragédiak.
Az athéni fénykor orok alkotasaival 6sszeflizi az az
Unnepi atmoszféra, amely az egészet atjarja: a zene,
a szinpadi latvanyossag, a magasztos dikcio, a témeg-
jelenetek, a hésies cselekmény egyltt olyan emelke-
dett hangulatot valt ki, hogy Wilhelm Teli mar vala-
hogy tdébb, mint csak drama: ez mar nemzeti nnep,
a szénak nagyon tiszta, mdvészi értelmében, mintegy
az eszménye minden nemzeti Unnepnek, — amit
nem lehet csodalni, hiszen a szabadsadg népének,
Svejcnak nemzeti, Gnnepi koélteménye.

A Wilhelm Teli is aktualissa teszi az emberben
a kérdést, amelyet oly sokszor vetett fel magéanak,
kényelmetlen érzéssel, a német utékor: vajjon nem
kar, hogy Schiller klasszikus lett? Nem lett volna
jobb, ha a magasztos h&sndékr6l sz6l6 dramak, sét a
Wallenstein helyett is csupa olyan darabot ir, mint
a Kabaié und Liebe és a Wilhelm Teli? Es &ltalaban
nem volt vajjon tévedés az egész német klasszicizmus ?
A legnagyobb német kolték gérogok akartak lenni,
ahelyett hogy németek lettek volna, az eszmények
vilagaba menekiltek, ahelyett hogy a német val6saggal
torédtek volna. Erre a kérdésre nem-németnek talan
nincs is joga valaszolni. A nagy francia klasszikusok
a rémai nevek dacéara is igazi francidk tudtak maradni,
miért volndnak a német klasszikusok kevésbbé néme-
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tek? 6k maguk uagy gondoltak, hogy akkor igazan
németek, amikor igazan emberek.

Schiller klasszicizmusa természetesen kovetke- Latinitas
zett egyéniségebdl, 6 a leglatinabb minden német
kolté kozott; rokonai nem a nagy németek, hanem
inkdbb Vergilius arany vers-zengése, Cicero jozan
magasztossaga, Corneille héroizmusa és Pascal fehér
eksztazisa. O is, mint a nagy latinok, rétorikus kolté,
a nagy szavak, a szarnyas igék, a biztos és atitd
ereji szonoki képek mestere. A ,rétorikus” jelz6t
altaldban nem dicséretképen szoktdk odatenni egy
kolt6 neve mellé, de ez igazsagtalansag. lgaz, hogy
a rétorika lehet Ures szénokiassag, legtdbbszor
az is — de ha valaki Ugy szénokias, mint Vergilius
vagy Schiller, akkor ez a jelz§ is csak hodolatot
fejezhet Ki.

Mert Schiller rétorikaja, éppugy mint Vergiliusé, !dealizmus
Unnepi emelkedettséget jelent. Schiller nem ismer
hétkéznapokat, nem veszi tudomasul az élet tompa-
sagat és Kkicsinyességét. ,,Az emberiségrél alkotott
fogalma”, mondja 8 ,sokkal kozelebb all &
Ubermenschhez, mint az h6mmé moyenhez”. Azon
az Unnepi magaslaton, ahol Schiller hései élnek, nem
is lehet méaskép beszélni, mint a nemes rétorika szaba-
lyai szerint. Ha Schillerre gondolunk, mindig ez a sz6
jut esziinkbe: idealizmus. Schiller csakugyan idealista
volt, a szénak filozo6fiai, transzcendentalis értelmében
is és abban a nehezen meghatarozhaté kézhasznalati
értelemben is, ahogy félig sajnalkozva, félig csodalattal
azt mondjuk egy embertarsunkrdl, hogy idealista.
Egy kissé Posa marki volt, az eljévend6 szabad szaza-
dok polgara. Szeme, mint a Goethével kdz6s szobron,
a tavolba tekintett, ahol elérhetetlen eszményeink
élnek — és ha az emberiségnek volt és talan lesz is
még kedve kizdelmesen haladni a szabadsag tavoli
birodalma felé, abban neki, szarnyas szavainak, nemes
rétorikajanak is része van.

8zei'l: A vilagirodalom torténete //. is 197



Kora-romantika

Jena A német irodalomban a romantika nem valtja
fel a klasszicizmust, mint az angolban és a franciaban,
a német klasszicizmus Ggysz6lvdn mar sziletése pilla-
nataban szemben talalja magat a romantikaval. A né-
met romantika els6 nemzedékét jénai iskolanak neve-
zik, mert tagjai Jenaban, a weimari nagyhercegség
egyetemi varoskajaban éltek, Goethe és Schiller szom-
szédsagaban és blvkorében. Ez sokkal tébb puszta
foldrajzi ténynél: az els6 romantikusok még oly koz-
vetlen kozel alltak a két nagy klasszikushoz, hogy
Egon Friedell ezt az elsé romantikat a klasszicizmus
egyik valfajanak tekinti. Hélderlin sokkal gorog-
megszallottabb, mint maguk a klasszikusok.
Zene és a legf6bb kuldnbség talan az, hogy mig a klasz-
fiidfiaszifcusok el6tt a szobraszat remekei lebegtek mintakép
gyanant, a romantikusok a zene és a filozéfia felé
tekintenek. Egyrészt: ,Sisse Liebe denkt in Tonen,
denn Gedanken stehn zu fern“, mondjak, — mas-
részt soha még ir6k nem voltak annyira gondolattal,
filozéfidval athatva, mint 6k. Német idealista filozofia
és romantikus koltészet kozt er6s és bonyolult személyi
kapcsolatok vannak. A jénai romantikusok valamennyien
Fichte hallgatoi; Hoélderlin és Hegel egyiitt jar iskolaba
és egyltt érik meg bennik az a torténetszemlélet,
ami Hegelben torténetfilozéfiava, Holderlinben kolté-
szetté lesz; a korfestd, szellemes leveleirdl hires
Caroline (szul. Michaelis, 1763— 1809) el6bb A. W.
Schlegel, az irodalomtorténetird, azutan Schelling, a
filoz6fus felesége. Levelezésiik, napléik, toéredékeik
mind csupa filozdéfia. A régi német irodalomtdrténet
els6sorban filoz6fiai mondanivaléjukat szokta vizs-
galni. Mi beérjuk azzal, hogy ennek a nemzedéknek
minden Utja a filozéfidhoz vezetett.
A Schlegel- A Schlegel-fivérekkdzil a fiatal
fiverek Schlegel (1772— 1829) a zsenidlisabb, 6 a roman-
tikus elmélet igazi megteremtdje. De lustasaga €s
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tllsdgos o©nkritikdja meggatolta abban, hogy nagy
miveket hozzon létre ; ,toredékeket”, aforizmakat
hagyott hatra és kifejtette, hogy a téredék a roman-
tika igazi mi(faja. Az id6sebb, August Wilhelm
(1767— 1845), a romantika nagy irodalomtorténetiréja.
A két Schlegel a Progressive

dette: Ok feszitették szét az irodalomszemlélet nem-
zeti korlatait, régi és kulfoldi irodalmak, kiléndsen
a spanyol és olasz irodalom kincseit hoztadk kézelebb
a németekhez, az irodalomba bevitték a goethei
muvel6déseszményt, 6k inditottak meg azt a folya-
matot, amelynek eredményekép a X 1X. szazad németje
mindenkinél fogékonyabb lett idegen népek és korok
szelleme irant, csakugyan a ,k0zép” népévé valt.
A. W. Schlegel irodalom- és fé6kép dramatorténeti
mdvei kdlféldon is maradand6 hatést tettek, igy
nalunk is, bevitték a tudatba a német romantika
irodalomszemléletét és értékeléseit. Dante, Shake-
speare, Calderon és Goethe kultusza is sokat ko-
szbnhet neki.

A jénaiak hivatalos kolt6je Ludzoig Tieck volt
(1773— 1853). Ez a bamulatos termékenységl iré
mindent megvalésitott, amit a Schlegelek elmé-
lete el6irt a szamara: ha kellett, regényt irt, ha
kellett, mesedramat vagy olaszos csengésd lirai kolte-
ményeket. Leforditotta A. W. Schlegellel Shake-
spearet németre; dramaturgiai m(vei is széles kdrben
hatottak. Ma mar csak néhany kisérteties hangulatu
novellaja él, igy Dér blonde Eckbert. Tieck baratja

Universt

Tieck

volt a fiatalon meghalt Wilhelm Heinrich Wackenroder wackenroder

(1773— 1798); Herzensergiessungen eines kunstliebenden
Klosterbruders (1797) c. finom kis kdnyve a romantikus
mUvészetszemlélet lirai szépségl emléke; 6 fedezte
fel kora szdméra Dirert s a goétikus szobraszatot.

A jénaiak szemefénye, bilszkesége és kedvence
a fiatal Novalis (Friedrich von Hardenberg, 1772—
1801) meghat6é szépségl alakja. Novalis élete olyan,
mint egy tokéletes romantikus novella. (Nem mon-
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dunk regényt, mert ahhoz nem volt elég hosszl
ez az élet.)) Egészen fiatalon beleszeret egy lanyba,
aki ugyszolvan gyermek még, akar Dante Beatricéja,
és meghal, mint Dante Beatricéja. Novalis utana
akar halni; nem koévet el 6ngyilkossagot, hanem a
szellem magidja Gtjadn akar szabadulni az élet kote-
Iékeib6l, utana akar hervadni szerelmének. Ugy él,
mint aki mar a méasik vilag, az éjszaka, a halalbirodalom
polgara. De az évek mulnak, az ifjisag gy6zedelmes-
kedik a legfajdalmasabb veszteségen is, Novalis Ujra
szerelmes lesz, Ujra kedvet kap a munkahoz, a jév6hoz,
— és ekkor meghal, egészen fiatalon, halalos agyan
is meg6rizve, Fr. Schlegel tantsaga szerint, ,leirha-
tatlan der(jét” .

Ein Kind vollwWehmut und
Verstossen in ein fremdes Land,
Liess gern das Glanzende und Neue
Und blieb dem Altén zugewandt,

igy irja le magat Novalis. Mint gyermek élt az idegen
orszagban, a feln8ttek kozott, gondolkozésa és irasai
valami csodalatos, zsenialisba névekvd jaték emlékei;
amihez nyult, felragyogott koérdlotte, mint valami
nagyon szép és fantaziagazdag gyermek koril. ,,Nova-
lis mindendtt csak csodédkat latott, és kedves csoda-
kat; kihallgatta a novények beszélgetését, tudta
minden fiatal rozsa titkat, azonositotta magat végil
is az egész természettel és mikor 8sz lett és lehullot-
tak a levelek, meghalt”, — igy ir réla Heine, aki
pedig nemigen érzékenyilt el, amikor mas kolt6rél
beszélt.

Pantheizmus »~2Azonositotta magat a természettel.” Az egész
romantika vilagnézeti alapja a pantheizmus; a rous-
seaui természetrajongas a németeknél vallasos vagy
filozofiai tanna mélyul. De ez a tan minden roman-
tikus szdmara mést jelent. Novalisban kildnés moédon
keveredik az érzelmi pantheizmus a természettudo-
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manyért valé 0j lelkesedéssel. Mindenekel6tt a ter-
meészet titkai, torvényei érdeklik, amelyek kezdenek
igazdn megvilagosodni a kutaté elme el6tt. Még nem
sejti, hogy ezeket a titkokat valamikor vegyészek
és mas mérndkdk hada oriasi ipartelepeken Uzletileg
fogja kiaknazni, — nem lat bennik mast, mint kélt6i
anyagot és segitségukkel koltészetté akarja varédzsolni
az egész természetet, mert szamara a koltészet a vilag
értelme.

irdsai csaknem mind toredékek, legfontosabb
gondolatait 6 is Fragmentek, toredékek, vagyis aforiz-
mak formdajaban hagyta hatra, mint Fr. Schlegel.
Csak lirai kolteményei zart alkotdsok: a Hymnen an
die AfacAt-ciklusban, els6 szerelmének halédla utan,
eksztatikus megrenduléssel énekli az éjszakat, a
halalt; szerelem és haldlvdgy romantikus Osszefonoé-
dasanak egyik legszebb emléke. Vallasos dalaiban
a katolikum felé hajlé ahitata jut kifejezésre.

A katolcizmus irdnt valé vonz6das ihleti a
Christenheit oder Eurodpat is. Ez a kis esszé a német
romantika palfordulasanak elsg, attér6 és egyben
legkdlt6ibb megnyilatkozasa. A romantikusok ugyanis
eleinte a francia forradalomért lelkesedtek, szellemi
felszabadulasukat nem is lehet elképzelni a szomszéd
nagy vihar leveg6tisztitd hatdsa nélkul. Novalis kdzot-
tuk az elsd, aki megcsomorlott a szabadsagtél és
kimondta nosztalgidjat a nagy kotottségek kora, a
kdzépkor és a nagy kotottségek vallasa, a katolicizmus
utdn. Novalis a nosztalgiandl maradt, de Friedrich
Schlegel és kore levonta a gyakorlati kdvetkezmé-
nyeket is és a metternichi reakcié szolgalataba allt.

Novalis nagy regénye, a Heinrich von Ofterdingen
is toredék maradt. A kozépkor virdgban és dalban
gazdag tajain bolyong hése és keresi a Kék Viragot,
amely az egész német romantika jelképe lett: a
messzeségek és elérhetetlenségek viragat, az orokké
elhivé vagynak kék viragat, az ifjusagét.

Ha Novalisra gondolunk, felmertl a tudatban
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a halalos ifjusdg masik, Novalisnal sokkal nagyobb
kélt6je, Holderlin is.*

Mint Schiller tanitvanya és partfogolja kezdte
koltéi palyajat, elsé korszakanak himnuszai a schilleri
idealizmus ragyogdé megnyilatkozasai. De mikor a
nagy élménnyel, Diotimairant val6 szer
kozott, mélyebben szenvedett, mint amennyire Schiller
képes lett volna és olyan tajakra ért, amelyek még
Schiller szdmara is megkozelithetetlenek voltak. Schil-
ler csak menekll egyre egy magasabb vilagba, a lat-
noki Hdolderlin el is érkezik oda. Soha kolt6 nem volt
nala étherikusabb, soha kolt6 nem mozgott ily ott-
honosan az ég felh6i kozt.

Hellas Novalist nosztalgidja a kozépkor felé vonzza,
Holderlint pedig az 6rok Hellas, az 6rok szigettenger
tjaira. A Qgorog szépség szerelme, amely a re-
naissance Ota egyre n6 a valasztottak lelkében, benne
éri el zenithjét. Ez a koélt6 nem L értette a
gorégoket*', nem vagyodott feléjuk, nem kovette
O6ket, hanem gorognek tudta magat.

Denn wie in himmlische
Gefangenschaft verkauft,
Dort bin ich, wo Apollo ging
In Konigsgestalt.

Hitte, hogy Hellas kora Gjra el fog jonni, a német
dombokra és mez6kre, mint ahogy Blake, az angol
kolté-proféta hitte, hogy Jeruzsalem 0jja fog szuletni

* Friedrich Holderlin szil. 1770-ben Lauffenban (Wurttem-
berg). 1788-t4l Tibingenben tanul prot. theolégidt, de nem lesz
lelkész. 1795-ben Jenaban igyekszik letelepedni, de riadtan menekil
a nagy klasszikusok kozeléb6l. 1796-ban Frankfurtban a Gontard-
csaladnal nevel6szerelmes lesz a haz asszonyaba, Susette v. Gon-
tardba (Diotima). A hézal el kell hagynia. 1801-ben Dél-Francia-
orszagba utazik, innen elborult elmével tér haza 1802-ben. Most
forditja Sophoklést és irja nagy himnuszait. 1807-t6l teljesen elborult
elmével él egy asztalosmester hazaban, 1843-ban bekdvetkezett
haléalaig.
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London helyén. Es hitt abban a gérég mitholégiaban,
amelyet maga teremtett maganak, hitt ,Aether
atyaban", az ,Anyafdldben", a Természetben.

Holderlin a XIX. szazad legnagyobb vallasos
kolt6je. Benne valik vallassa, Istennel elteltséggé a
szazad pantheizmusa, amely a toébbiek szamara
sokszor csak hideg és eléggé lapos filozéfiai meg-
gy6z6dés, vagy legjobb esetben bizonytalan rajongas.
Holderlin, mondja Romano Guardini, ,természeten
a természet rettenetes nagysagat, szépségét és min-
dent magabafogad6é voltat értette. A Természet
szamara az egyetemes Titok, bel6le fakad a legbels6bb
Iénylinket érintd felhivas és igéret, amely teljes oda-
adasra surget".

A legodaadottabb, a legtisztabb géniusz; alkota-
saban nincs semmi foldi szdndék, sosem akart maést,
mint zeng6 szavakba foglalni a titkos nagy vilag-
er6ket, amelyek latomasadban megjelentek; nincsen
benne semmi hétkéznapi, minden képe nemes, min-
den szine attetsz6, emberen tali ragyogasu:

Ichverstand die Stillé des Athers,
Des Menschen Wort verstand ich nie.
Mich erzog dér Wohllaut
Des sauselnden Hains,
uUnd lieben bich
Unter den Blumen.
Im Arme dér Goétter wuchs ich gross.

Pantheizmus

Tisztasag

Kozéps6 korszakanak antikos versformaban irt Koltemeényei

kélteményeiben leger6sebb, legnyugodtabb ez a més-
vilagi fény. Csak a g0rog tragikusok és a magyar
Berzsenyi tudtak ebbe a magassagba feljutni rajta
kival. A végtelen nosztalgidkat hordozé romantikus
szerelem nyugodt, elvérzé fajdalméat panaszoljdk (pl.
Menons Klage um Diotima), ujjongé megszallott
latoméasban idézik fel a hellének vilagat (pl. Dér
Archipelagus), a koélt§ foldi sorsdn boronganak vagy
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Hyperion

Etnpedokles

a német foldet és jovGjét dlelik at. Utanozni éppugy
nem lehet 6ket, mint ahogy nem lehet varazsukat
megmagyarazni.

Ugyanebben az id6szakban, 1798 és 1800 kozt
irta regényét és dramai toredékét is. Regénye,
Hyperion, egyetlen mdve, amely életében megjelent.
Egy Ujgorog ifja levélformaban beszamol benne szerel-
mér6l és kizdelmér6l a szabadsdg, a régi Hellas
visszadllitasédért. Az emberekben csalddik, Diotimat
elveszti és a természetben taldl vigasztaldst. Lirai
regény; prézaja a koélté prozaja. A proza éaltaldban
nem akkor a legszebb, amikor a legkdlt6ibb, de
Holderlinnek prézajaban is benne zeng mindaz a
nyelvi varazs, ami verseiben. Ugy latszik, a nyelvek-
nek van egy romantikus pillanatuk, amikor préza és
vers hatarai elmosédnak és a kett6 kodzt valami csoda-
Macpherson-Osszian, a németben Hoélderlin, a fran-
ciaban Chateaubriand prézaja jelzi ezt a pillanatot.
A romantikdhoz ez a pr6za-zene még jobban illik,
mint a vers; bizonytalanabb, sejtelmesebb, jobban
felidézi a szavak mogott rejlé végtelent.

Etnpedokles c. dramatdredéke a misztikus Iélek
orok tragédiaja. Empedokles mindenség-atélésében
egynek érezte magat az istenekkel, de az istenek
megbuntetik azt, aki talsdgosan kozel férk6zik hozza-
juk; elhagyjak Empedoklest, aki most oly sivar és
szomorU lesz, amilyen csak a megszallott Iélek lehet
a lelki szarazsag id6szakaiban, amikor az isteni aram
kihagy és 6 magara marad. Es ekkor raeszmél, hogy
az istenek a haléllal jegyezték el, mert ekkora nagy-
szer(iségnek, amilyen benne él, csak egy létformaja
van, a halal. Aki ismeri az élet teljességét, azt
elébb-utébb elfogja ,,das wunderbare Sehnen dem
Abgrund zu“. Empedokles felmegy az Etnara,
hogy a vulkan kraterén at odaadja magat a mély-
ségeknek, amelyekbdl eksztazisa egy pillanatra fel-
emelkedett.
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A kovetkezd korszakban sziiletnek nagy himnu- A nagy
szai. Ezeken a hatalmas terjedelmdi, szabad ritmusok- himnuszok
ban irt verseken mar az 6rulet arnya borong. A nyelv
elveszti klasszikus, arany derdjét; mint valami villam-
megvilagitotta tajon, hirtelen megddbbentd mélysé-
gek és szépségek villannak fel, azutdn megint elnyeli
6ket a homaly. A mindenséget atfogd tekintetd latnok
foldrajzi jelképekben fejezi ki magat, orszagok, vilag-
részek, folydék és hegyek gondolatokat és érzéseket
jelentenek. E himnuszokat nem lehet egésziikben
megérteni, a kommentarok is bizonytalansagban hagy-
nak; az olvas6 a horror sacri érzésével sejti, hogy olyan
dolgokrol beszél itt a koltd, amelyek magasan foléttink
allnak és kdznapi érteiminkkel meg sem kozelithetdk; a
latnok itt mar tullépte az emberi vildg hatérat. ,D e amit
az ilyen démonokt6l megszallott kimond**, mondja
Goethe Beethovenrdl, ,azt a laikusnak tisztelettel kell
fogadni, mindegy, hogy érzelmek vagy megismerés
alapjan beszél-e, mert itt az istenek jarnak és magokat
hintenek el kés6bbi megértés szamara ..

Azutdn kovetkezik a teljes elborulds kora. HOI- Az utolso
derlin évtizedekkel élte tGl 6nmagat. Mint szelid korszak
Orilt élt emberek kozt, akik szerették. Néha még
verseket is irt; udvariassagbhol, ha kérték, és néha
sajat kedvtelésére is. Ekkor irta egyik legcsodalato-

sabb versét, a Halftedes Lebenst: hattyukrdl és va
rozsakrol és szélkakasokrol szél, amelyek a szélben
csikorognak, — kuszalt képei kozt ott bolyong a leg-

nagyobb fajdalom, amelyet kolt6 valaha szavakba tu-
dott onteni. De legtobb ekkori verse igénytelen
semmiség, békés és rezignalt négysoros versecske,
amelyet az tesz megrenditévé, hogy ugyanaz a Hol-
derlinirta, mint az Empedoklest és a nagy himnuszokat.

Das Angenehme dieser Welt ich genossen,

Dér Jugend Freuden sind wie lang! wie lang! verflossen.
April und Mai und Julius sind ,

Ich bin nichts ich Iébe nicht mehr gerne.
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Jean Paul

Szentimen-
talizmus

1dill

Holderiinnel és Novalisszal valamikép rokonnak
érezzik a Goethe-kor leginnepeltebb és azutan oly
méltatlanul elfelejtett regényirojat, Pault* is.
Eletmiivében éri el legmagasabb fejl6dési fokat a
szentimentalis regény. A lira elmos minden kor-
vonalat, a szerz6 alakjait koénnyfatyolon keresztil
latja, hangja minduntalan elakad a meghatottsagtol
vagy az ujjongé 6romtél, vagy pedig — ami ugyanaz —
szinte artikulalatlanul b&beszéd( lesz. A targyilagos
eseményelmondas a lehet6 legkisebb helyre szorul,
minden csak érzés és hangulat. A Sterne-i regény-
tipus is benne teljesedik ki: felad minden kompo-
ziciét, minden otlet oncélian kalandoztat el valami
egészen mas felé. Mondatai rendkivil bonyolult szer-
kezetliek, hosszlak, attekinthetetlenek, mert maguk-
ban foglalnak minden mellékgondolatot is, amely a
fégondolatot kiséri. Legnagyobb regényében, a Titan-
ban (1800) ugy védte meg magat hatalmaskodo otletei
ellen, hogy kulén kotetben irta meg a regényt és
kalon az otleteket, amelyek irdsa kdzben felmerultek.

otletei sokszor rendkivil szellemesek és talaléak;
meégsem Otleteiért szeretjik, hanem szentimentaliz-
musaért. Az érzelmi hullamverésért, amelyen elrin-
gatézni ma mar oly ritka, csaknem exotikus élvezet.
Es szeretjilk, mert oly péaratlan mdivésze az idilli
hangulatoknak, a kis dolgoknak. Meg tudja mutatni
a mérhetetlen gazdagsagot, ami egy egészen szik, ma
mar elképzelhetetlenll sz(ik hatarok kézé szoritott élet-
ben feltalalhatd, és e gazdagsag boldogsagat. Maria
Wuz, ,a megelégedett tanitécska" (1793) és Qjuintus

* Johann Paul Friedrich Richter szul. 1763-ban Wunsiedel-
benyapja szegény falusi lelkész, a szul6i haz emlékét irja meg idillikus
mdveiben. Sokaig hazitanitéskodik, a legnagyobb szegénységben él.
Egyideig Weimarban lakik, nem Goethe, hanem Herder tarsasagahoz
csatlakozik. Irodalmi sikerei révén jobb koérilmények kozé kerilj
sokat utazik, a n6k mindenitt rajonganak érte; végre 1801-ben
Bayreuthban telepedik le, itt hal meg 182yberf'NevétJean Jacques
Rousseau tiszteletére Jean Paulnak irta, de a ,Paul“-t altalaban
németesen szokas kimondani.
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Fixlein (1796) a kandidatus, Kkisregényeinek hdései, a
legirigylésreméltobb emberek. Es az olvasé érzi, ez
nem mithosz, ilyen emberek csakugyan éltek Jean
Paul koradban, s6t ezek voltak az atlagemberek.

Es szeretjilk a Jean Paul-i t&jat, ezt a nagyon
emberi tajat, amelyet szintén a kis dolgok boldogsaga
dereng at. Ez a taj csupa gyumdlcsfa, csupa kedves
hati domb, csupa szép folyd, a varosokban pedig
kedélyes szlik utcak és egymas felé hajlé hazak: a
régi Németorszag. Jean Paul a régi Németorszag
irja abban a tag értelemben, mint Krady Gyula a
régi Magyarorszagé. Nem egy bizonyos korszakot ir
meg, hanem az egész régi Németorszagot, a boldog
kis nyarspolgarok és a boldogtalan nagy zenészek
és filoz6fusok hazajat, a mikroszkopikus fejedelem-
ségek, a trombitalé postakocsisok, a leghosszabb
tavaszok és a leghliségesebb sziv(i hajadonok orszagat.
Azt az orszagot, amelyr6l Jean Paul elmondhatta:
»a francidké a fold, az angoloké a tenger, a németeké
a leveg6". Azt a Németorszagot, amely a poroszok
Napdleonon aratott gy6zelmével ért véget és amely-
nek a XIX. szazad végére mar nyoma sem maradt.

Jean Pault a preromantikahoz f(izi az a nehezen
meghatarozhatd lazitds, ami latasanak és stilusanak
legfé6bb jegye: minden bizonytalanna valik és a
réseken beadramlik a klls6 sotétség, az irracionalis
birodalom. A kés6bbi romantikaval kapcsolja 6ssze,
hogy 6 a romantikus lelki alkatnak, a bels6 meg-
hasonlottsagnak els6 targyilagos abrazol6ja. Meg-
jelenik Doppelgangerjeivel a romantikus én-hasadas,
amelyrél kés6bb beszélink, — a lélektani rejtélyek,
a patholégia vilaga. A német romantikatél Dosz-
tojevszkijhez egyenes Ut vezet és Jean Paul az els6
allomés.

A klasszikusokhoz f(izi, hogy 6 irta meg Weimar-
Jenanak, a Goethe-kornak legendajat. Mert fémofive,
a Titan, err6l sz6l. A nagy udvaronc, a hidegen toké-
letes ember, aki idénkint merevgdrcsdt kap, Goethe,
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Italia

Népdalok

ugy ahogy egy féltékeny, de féltékenységén at is rajongé
kortarsa latja. Az udvar, a csodalatos, jelképes értelmd
park, a varos mind Weimar, de legendava alakul at
egy szertelen koltéi képzeletben. Csupa tulzas és csupa
érzelem ez a kép, mégis bel6le sejtjik meg leginkabb,
mit jelentett, micsoda k&zéppontot, micsoda szent
capitoliumi magaslatot Weimar a kortarsak szemében.

A Goethe-kor képe nagyon toredékes volna az
Olaszorszag utan valé vagy nélkul. A Titanban roman-
tikusan felragyog az olasz taj, kilénésen az északolasz
tavak sotétzold és sotétkék szépsége. A Flegeljahre
(1804) egyik alakja azt mondja, szeretne Svédorszag-
ban lelkész lenni, mert nyaron ott olyan hosszGak
az éjszakak, az ember kint Ulhet a paddon a héz el6tt
és vagyodhat Olaszorszagba. Nem is Olaszorszagba
kivankozik tehat, hanem minél messzebbre Olasz-
orszagtél, hogy vagya annal er6sebb legyen — mert
a vagy az élet. Ez a német romantika.

A masodik hullam

Az 1800 utén fellépd méasodik romantikus csoport
székhelye egy masik egyetemi varos, Heidelberg.
Ez mar nincs olyan kbdzel Weimarhoz, nincs vele
szemben fligg6 viszonyban, mint Jena; foldrajzi jel-
képe annak, hogy a romantika kezd felszabadulni a
nagy klasszikusok sulya aldl. Még imadjak Goethét,
de mar nem gydlolik Schillert és az ékor 6ket mar
nem igézi meg. Ez a masodik csoport viszi bele a
német romantikdba a legfontosabbat, a ,, “
elemet.

Nagy irodalmi tettik a Des Knaben Wunder-
horn c. népdalgyujtemény, amelyet Achim von Arnim
és Clemens Brentano ad ki 1806— 1808-ban. Herder
a Stimmen dér Vt')lkerbe(l ott) még
dalait felvette és attdltéseiben nem az egyes népekre
jellemz8, hanem a kdzds-emberi vonasokat emelte ki.
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Arnim és Brentano csak német dalokat gydjtenek,
az érdekli 6ket, ami német bennuk, s6t mar az egyes
torzsek és tajak kilon arcat is keresik.

A két fiatal gy(jt6 koézul Amim (1781— 1831) a Cl. Brentano
komolyabb, de Brentano (1778— 1842) az érdekesebb;
6 maga érdekesebb még miiveinél is. lgazolja azt a
sejtéstinket, hogy a francia impresszionizmusban és
dekadencidban a német romantika legbelsé ten-
denciai tdimadnak Uj életre. A félig-latin, félig-német
Brentano mintegy az atmenet. ldegei mar a szazad-
vég emberének arnyalatokra reagalé idegei. Egy mult-
szizadi irodalomtorténetird, a kitind Julian
elszérnyedve idézi ezt a részt Brentano napléjabol:
»A legkeser(ibb orvossagok, pl. a quassia, egészen
kildénoésen izlenek nekem; az emberi szépség, amely
rammosolygott és szemem el6tt hullt a porba, vida-
man mosolygé méregnek tiint, és hogy vigasztalédjam,
orak hosszat néztem egy tisztaszin( rézgalic-darabot**.
Mintha Huysmans (1 ott) irta volna. Es Brentano
fejest ugrasa a frivolitadsbol a katolicizmusba szintén
Huysmans el6képe. Apjaval ult és borozott, amikor
el6szoér hallott Katharina Emmerichnek, a stigmati-
zalt apacanak csodatételeir6l. ,Es mi itt Glunk és
borozunk, amikor ilyen dolgok vannak a vilagon**,
mondta, felkelt, elutazott és éveket toltott az apaca
kdzelében, mint hliséges életrajzirdja.

Igazan maradanddt a romantikus mesében alko- Meséi
tott. A mese a német romantika kedvenc moiifaja.
Ebben a mifajpban minden szandéka Osszetalalkozik:
tiltakozas a racioé ellen, a vilag éjszakai oldala, a képze-
let szabadsaga, babona, varazs és mélyebb értelem.
Az els6 nemzedék mégsem tudott igazan jé meséket
irni; Novalis meséi tulsagosan okosak, tulsagosan
sok bennik a mélyebb értelem. Brentano meséi az
ironikus képzelet szabad jatékai, meglep, mulatsa-
gos és sejtelmes torténetek, legremekebb koéziluk
a Gockel, Hinkel und Gackeleia és a Mdrchen vom
Murmeltier.
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Bettina

Eichendorff

Taugenichts

Bettina (1785— 1859) Clemens Brentano huga
és Achim von Araim felesége, szintén impresszionista
tehetség, de sokkal bébeszéd(ibb batyjanal, lelkének
szinessége elvész az attekinthetetlen széaradatban.
Leghiresebb mive a Goethes mit einem
Kinde (1835). Goethével valé térténetének hitelessé-
gét kétségbevonjak; de akarmennyit is stilizalt Bettina
a tényeken, igy is el6ttink all Goethe olymposi hideg-
sége és megkdzelithetetlensége, amelyrdl Bettina min-
den délszaki temperamentumu rohama visszapattan.

A masodik csoport legfiatalabb tagja
dorff* ,dér scheidenden Romantik jingster Sohn*.
A sok al-naiv kozott § az igazi naiv, az igazi abrandozo.
Erd6k kozepén ndtt fel Gsei kastélydban és egész
koltészetén keresztul hallhaté gyermekkoranak nagy
élménye, az erddzugas. Tajkoltd; az 6 versei 6rzik
legtisztabb forméban a romantikus erddt, szazados
fait, kedves madarait, vidam hajnalat és félelmes
alkonyat, a blvés holdvilagot, a szél szavat és a
vandorkedvet, amely kék hegyekbe, tavaszi messze-
ségekbe hiv. Kisigényd kolt6, sz(ik skalaju, az ember-
nek nincs mindig kedve a romantikus erd6hoz ...
de 6 az a romantikus, aki nem toredék, aki teljesen
megvalésitotta azt, amit akart és amit a romantikus
korlélek akart rajta keresztul. Hélderlin utdn a német
romantika legnagyobb lirikusa.

Prézai remekm(ive az Aus dem Leben eines
Taugenichts (1826). Ezt a mdvet érett férfikoraban
irta, amikor a heidelbergi esztend6k mar rég elmdul-
tak, — munkdjanak ihletéje semmi maéas, mint a
nosztalgia. Nosztalgia az ifjasdg utan és Olaszorszag
utan, ami ebben a korban korilbeldl egyet jelent.
Csavarg6ja, maga sem tudja hogyan, Olaszorszagba
vetddik és itt élvezi, hegeduli, almodozza &t az olasz
nyari éjszakdk kimondhatatlan édességét. Olaszorsza-

* Joseph Freiherr von Eichendorff szil. 1788-ban Lubowitz-

kastélyban Sziléziaban. Féldbirtokos, résztvett afelszabadité haboruk-
ban} majd allamhivatalnok lett. Megh. 1857-ben.
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got csak északi emberek tudjak igy szeretni, németek,
angolok, magyarok.

A Taugenichtsa kor egyik legjellegzetesebb alakja:
az abszolut abrandoz6. A gyakorlati élettel semmi
kapcsolata nincs, gondtalanul rabizza magat a jo-
szerencsére — és a jOszerencse megszereti szive tisz-
tasagat, mindig mosolyog ra. Vajjon csakugyan voltak
akkor ilyen &abradndozék ? Ki tudja... Annyi igaz,
hogy volt egyszer egy kor, amely nem a tettek és
a gondolatok emberét becsilte, hanem azt, aki kénnyd
szivvel atengedte magéat abrandjainak.

A romantika masik nagy hatarértéke és meg- Kleist
valGsitéja a szelid Eichendorffal, a tiszta ,Traum-
natur“ -ral szemben a vad Kleist, a tiszta ,,Rausch-
natur” .f (Frobeniusosztja erre akét csoportra az emberi-
séget.) Heinrich von & mint koltd is tarste
nem tartozik sem Jendhoz, sem Heidelberghez.
Inkabb a Sturm und Drang kés6i folytatéjanak és
beteljesit6jének tekinthetd.

Ez a beteg lélek beteg remekmiiveket irt, borzal- Patholégia
masan nagyszer( alkotasokat. Amint 6 maga az
6riltség hataran mozgott, alakjai is mind a szenvedély
megszallottjai, magukkal tehetetlen, hipnotizalt, hold-
kéros figurak, akik az élet ,éjszakai oldalarél'4 kerul-
tek a szinpadra.

Freud ist und Schmerz dir, seh ich, gleich verderblich
und gleich zum Wahnsinn reisst didi beides hin,

* Elete is csupa robbands, mint koéltészete. Az Odera menti
Frankfurtban sziletett 1777-ben porosz nemescsaladbél. Katonai
szolgalatba lép, de 1799-ben otthagyja, hogy tanulmanyainak éljen.
Eljegyzi magat, 1801-ben Parisba utazik, itt megltalja az egész
civilizaciét, elhatarozza, hogy paraszt lesz szakit meny-
asszonyaval, aki ezzel a tervvel nem ért egyet. Majd ide-oda utazik,
Weimarba megy, 0sszevész Goethével és elhatarozza, hogy ,letépi
homlokarél a babért". Napdleon francidi elfogjak, mint kémet.
18x1-ben egy asszony kozli vele, hogy ongyilkos akar lenni. Kleist
kimegy vele a Berlin melletti Wannsee partjara, megirja
cinikus bucsuleveleit és masnap agyonlovi el6bb az asszonyt, azutan
6nmagat.
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Dramai

A barbar

mondjak egyik alakjarél, de mindegyikre all. Kdtchtn
vonHeilbronn olyan szerelmes, hogy kiugrik az abla-
kon az emeletrdl, mert szerelme az utcan all; Michatl
Kohlhaas, kitlind elbeszélésének (1810) hdse olyan
becsuletes, hogy becslletének, jussanak merev védel-
meében rabldvezér lesz. A legfébb szenvedély a gy(lo-
let; Kleistet emészti a porosz bosszivagy Napoleon-
nal szemben, meg akarja Olni a csaszart és megirja
a Hermannschlachtot(1810), amelyben Hermann
sajndlja, hogy egyszer megkegyelmezett egy romai
(értsd: francia) gyermek életének; nem a harcot,
hanem a gyilkossagot hirdeti.

Csodalatosképen ez a féktelen Iélek fegyelme-
zett ir6. Nyoma sincs benne a romantikus elmoso6-
dottsagnak, elkalandoz6 6tleteknek, nem toredékeket
ir, tudja, hogy mit akar és meg is valGsitja. Nyelve
ridegen egyszer(i és targyilagos, a naturalizmus felé
hajlo; kora, amely pathoszhoz és érzelemarhoz szokott,
ezért nem tudta méltanyolni. Szigoruan, biztosan,
kemény kézzel szerkeszt. Mig a kor az arnyalatokat,
a mellékhangokat keresi, Kleist minden klasszikusnal
inkabb csak a lényeget latja, dramai oly tomoren
lényegszerliek, hogy a k6zdénség sem akkor, sem az6ta
nem tudja befogadni ezt a tdbmény anyagot a szin-
padon, ahol az élet er6sen felhigitott oldatahoz szok-
tattak hozza bennunket.

Nem is lehet nyugodtan atengedni magunkat e
dramak élvezetének. Minduntalan fejbevag valami
varatlan disszonancia vagy izléstelenség. Olykor az
egész darab elejét6l-végig kényelmetlen érzést valt ki,
pl. a Penthesilea (1806). Az amazonok, mondja, ahhoz
a férfihoz mennek feleségil, akit a csataban legy6ztek
és foglyul ejtettek. Ez a téma mar magaban is elég
alkalmat ad Kleistnek szerelem és kegyetlenség
pathologikus elegyitésére. De az egész még fondkabba
valik azéltal, hogy Kleist az amazonokat a kor izlése
szerint képzeli el, kis kezukr6l, szlizies kecstkrol
beszél, két Utkozet kodzt rézsakat gydjtenek és turbé-
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kolnak. .. visszasabb hangulatot nem is lehetne

elképzelni, ez is Verwirrungdér , az érzel
zlGirzavara, amely miatt Kleist annyit szenvedett és

amely miatt meg kellett halnia.

Egyetlen darabja, amely a szinpadon is megéllta Katchen
helyét, a Katchen von Heilbro(1808). Tal:
kiils6ségei révén a lovagdramak kozé tartozik, amelye-
ket akkoriban nagyon szerettek. Katchen szerelme
mar nem is szenvedély, hanem szelid 6rilet: almaban
meglatta a gréfot és attél kezdve koveti, mint egy
kiskutya, barmilyen kegyetlendl is igyekszik a grof
lerdzni magarol; még az utolsé percben is rettent6
probéara teszi, pedig mar tudja, hogy feleségil fogja
venni, hiszen 6 is latta almaban és megszerette
Katchent. A darab sokkal kdzépkoribb, mint ameny-
nyire talan maga Kleist gondolta; a kdzépkor szerette
az ilyen torténeteket a hiiség probajarol és csak a
nagykdzépkor tudta megtalalni ezt a hangot, amely
teljesen irracionalis lelki torténéseket hitelesekké tesz.

Két porosz draméja kozll az egyiket, a Hermam-
schlachtot a pillanat, a Nap6leon elleni gy(lélet ihlette schacht
és furcsa médon éppen a pillanatnyi politikai helyzet
miatt nem kerilhetett szinre Kleist életében. A masik,

a Prinz Friedrich von Homburg (1810) Kleist legfel-
tétlenebb értékl alkotdsa. A homburgi herceg hdsies-
sége nem viseli el a katonai fegyelem korlatait, a fehr-
bellini csataban nem engedelmeskedik a hadi parancs-
nak és parancs ellenére megnyeri az tUtkdzetet. Gy6z,
de szembekerill a porosz &llam éltet§ eszméjével,
a fegyelemmel. Bar a kiralyi csaldd tagja, halalra
itélik. A herceg ezt kdnnyen veszi, abban a hiszem-
ben, hogy csak szinleges itéletr6l van szé, de amikor
meglatja sajat sirjat, osszeomlik. A h6son er6t vesz
a halalfélelem minden pokoli szenvedése. A drama
torténetében Uj fejezet nyilik a homburgi herceg
halalfélelmével; itt kezd6édik a modern drama. Addig
a drama szerepl6i mind ,egysiki** emberek voltak,
a h6sok hésiesen, a gyavak gyavan viselkedtek.

Ssei'J): A vilagirodalom torténete 1L U 213



Dér zerbro-
chene Krug

Amphitfyon

Rébert
Guiscard

Prézaja

Irracionalis
erék

A homburgi herceg az elsé gyava hés, az elsé tobb-
siki ember a szinpadon.

Két Kkit(ing vigjatékot is irt: a Dér zerbrochene Krug
(1806) dramava tomoritett mulatsagos detektivtorténet
és az Amphitryon (1807), az ezerszer feldolgozott targy-
nak talan legkitindbb valtozata: Sosias, a szolga, akinek
alakjat Hermes magara 6lti, végiil maga is belezavarodik
sajat azonossaganak kérdésébe. Ez a romantikus, az
Orulettel hatéaros, a kleisti mozzanat benne.

Roébert Guiscard)ibo\ csak egy felvonds maradt
meg, a tébbit megsemmisitette egy ideges napon.
Ha befejezi, azt mondjak, ez lett volna legnagyobb
alkotasa. Az egy felvonas kétségkivul hatalmas.
Guiscard, ,mint egy tigris, ugrasra készen 0ossze-
kuporodva all Bizanc falai el6tt". A taborban kitor
a pestis és Guiscardnak lelket kell 6nteni csliggedd
harcosaiba; de kdzben titokban mar 6 is érzi a pestis
kinjait... Itt is a modern kétsiklsag: a szerepld
szerepet jatszik a darabban.

Elbeszél§ mdvei kozdl méar emlitettik a remek
Michael Kohlhaast és meg kell még emliteniink a
Die Marquise von O .. .-t, leginkabbDosztojevszkijre
emlékeztetd irasat; még a hése is orosz, fél-onkivi-
letben elkovetett aljassag és fantasztikus jovatétel a
targya. Kleist, mint elbeszélé, Stendhal és Mérimée
elétt fedezi fel, hogy a szaraz meseelmondas az el-
beszéld miivészet legmagasabb foka, feltéve, hogy az
elbeszél6nek van mit elbeszélnie.

A német romantikdban, az irracionalista alarcos-
balon, Kleist az igazi irracionalista. Mindenkinél
szigorubban komponalja meg iradsait, mégsem véde-
kezhet az ellen, hogy a sotét hatalmak be ne térjenek
sorai kozé és ne sejtessenek valamit a lélek kimond-
hatatlan titkaibdl. Mdveinek olvasasa alland6 meg-
lepetés; hasonlatai, széképei is rendszerint egészen
varatlanul érnek, mindenre gondolna az ember, csak
éppen erre a gondolatkapcsoldsra nem; meglepd
darabjainak és novelldinak meséje is.
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Ha egy kifejezésbe kellene @sszes(riteni, hogy A katasz-
mi jellemzi Kleist alkotéi egyéniségét, azt kellene trofak koltdje
mondani, hogy &6 a katasztrofdk koltéje. Nem tra-
gikusan latta a vilagot, mint mondjuk Hebbel, hanem
katasztrofakban. Minden darabja visszafojtott, kinos
varakozas, érezzilk, hogyan gyulemlenek fel az ener-
gidk, hogy azutan az utols6 képben rombolva robban-
janak ki, — vagy ellenkezéleg, a hirtelen boldogséag
eksztazisdba rohanjanak. Dosztojevszkijnél érezni csak
ezt a fiilledt, vihar el6tti 1égkort, és Dosztojevszkijnél
ér mégis ilyen varatlanul, ijesztéen a vart arculcsapas
vagy gyilkosséag.

Kleist sosem valt népszer( iréva, 6 az els§ Utokora
nagy dramaird, aki nem jutott szinpadhoz. De vala-
hanyszor lazadas Gt ki a német irodalomban, vala-
hanyszor egy 0j Sturm und Drangban az irraciondlis
Osztoner6ktdl varjak egy Uj vilag megszuletését, Kleis-
tet mindig Gjra felfedezik: igy 1920 korul, az ex-
presszionizmus idején.

Emlitettik, hogy a német romantika igazi m(ifaja Fouque és
a mese; pontosabban szélva az atmenet mese és Chamisso
novella kdzt, ahol realis és irredlis vilag hatarai el-
mosodnak. Ebben a midfajban a német romantika
két felilmulhatatlan remekmf(ivet alkotott, Fouqué
Undiné)2X (1811) és Chamisso Peter
(1814).* Az Undine kozelebb all a meséhez, térténet
a lovagrol, aki egy hablednyt hédit meg, de a kedves,
josagos hablednynak nincsen lelke. A Peter
realisztikus, egykord kornyezetben jatszodik le és
meséje mégis mese: Schlemihl eladja arnyékat a
Gonosznak és ettél kezdve idegen az emberek kdzott,

a tarsadalom kiveti magabodl a kualéncot, akinek nin-
csen arnyéka.

A kritika tobb mint szaz éve tori fejét a Peter Peter
Schlemihl értelmén. Legkézenfekvébb az életrajzi Schemin!

* Friedrich de la Motte-Fougué baré (1777— 1843) éppugy,

mint Adalbert (tulajdonképen Louis Charles Adeiaide) von Chamisso
(1781— 1838) el6kel6 francia emigrans-csalad sarja.
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E. T. A.
Hoffmann

Nyarspolga-
rok és
varazslok

magyarézat: a francia szuletésli, de magat németnek
érz6 Chamisso mindig idegen marad a németek
kozott, valami hidnyzik bel6le, az arnyéka. De az
olvasé valami mélyebb magyarazatot keres és ha nem
is talal pontos megfeleléseket, mégis ugy érzi, ebben
a két mestermiben, a Schlemihlben és az Undiné-
ban fejez6dik ki legszebben, a gorég mithoszokra
emlékeztetd plaszticitassal, a romantikus ember alap-
élménye: az, hogy mindenitt idegen. Hogy a két
torténetet nem lehet értelmileg megfejteni, hogy a
szimb6lumbdl nem lesz allegodria, csak noveli a két
kis remekm( értékét.

A mese-novellanak, realis és irrealis vilag Ossze-
bonyolitdsdnak mestere E. T. A. Hoffmann.* ,Hoff-
mann meséit" mindenki ismeri; a nagyromantika
egyetlen irdja, aki elért a szélesebb kdzénségrétegek-
hez; kulféldon, kuléndsen Franciaorszagban még
népszer(ibb, mint hazajaban; nalunk is sokan kovették.

Mert &6 irodalmi fogassa, mindenkor alkalmaz-
hat6 receptté dolgozta ki azt, ami a tébbiek szdméara
csak az ihletett ordk ritka megvilagitadsaban adatott:
meglatni a hétkdznapban a csodat és a csoddban a
hétkdznapot. Hoffmann, aki festd is, képekben kom-
ponal. Felmeril el6tte egy szines jelenet, végig-
képzeli annak minden apro, naturalisztikus részletét
és azutan egyszerre csak eltorzul az egész, feje tetejére
all, bearad az irracionalis vilag vihara.

Legkitin6bb novellai: Dér goldene Topf, Klein
Zaches, Dér Sandmann stb., az idillikus német nyars-
polgari kérnyezetben, Jean Paul kisvilagdban jatszod-
nak le, az emberek is Jean Paulbdl ismer6sek. De
egyszercsak kidertil a derék f6levéltarosréol, hogy

* Emst Theodor Amadeus (tulajdonképen Wilhelm) Hoff-
mann szul. 1776-ban Koénigsbergben. Porosz allamhivatalnok, eleinte
a zenéhez ésfestészethez érez hajlamoty az iré csak késén tudatosodik
benne. 1808-ban zeneigazgat6é lesz a bambergi szinhaznal, 1814-ben
visszatér a torvényszékhez. Kétéletli, mint sok meséjének hése:

nappal példas hivatalnoki az éjszakat rettenetes tivornyadk kozt
tolti. 1822-ben hatgerincsorvadasban meghal.
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hatalmas varazslo, a kis Zaches koril pedig ugyan-
csak varazshatalomnal fogva minden frakk szarnya
irdatlanul meghosszabbodik. Ezek kedves és humoros
varazslatok, de Coppelius, az 6reg tgyvéd a

ban, gyermekek szemgolydjat veszi ki. A Sandmann
(a Hoffmannmeséi c. opera 1. felvondsa) Schlemihl
és Undine szomszédja: az ifju egy automata bababa
szerelmes, a baba csak annyit mond: ,ach, ach* és
~JOéjszakat, kedvesem** — és az ifju boldog, hogy
végre valaki megérti a lelkét... ez is a romantikus
o0rok-idegenség allegériaja.

A Kisértettorténet nagymesterei kozé tartozik.
Képzelete kifogyhatatlan; nemzedékek éltek beldle.
Hosszura nyult kisértethistoria regénye, Die Elixiere des
Teufels (1815) is, egy elatkozott csalad hatborzongat6
és attekinthetetlen térténete. Kdézéppontjaban a német
romantika fékisértete, a Doppelganger all: a hasonmas,
aki ugyanolyan, mint én és mégis rettentéen maés.
A romantikus én-hasadas jelképe; minden schizoid
alkati emberben egy Doppelganger lakik és a roman-
tika a schizoid embertipusnak felel meg, a klassziciz-
mus a piknikusnak, ha ugyan van értelme, hogy ilyen
orvosi fogalmakat vigylink be az irodalomtérténetbe,
amit egyébként magam is kétlek. A romantikusok
tekintetiket az Almok, a megmagyarazhatatlan ¢sztén-
erdk, a sejtések és bizonytalan vagyak felé forditottak,
err6l sz6l a Doppelgdnger mithosza is, az emberrél,
akiben a tudatalatti vilag elszabadul a tudat ellen-
Orzése aldl és mint rettenetes szérnyeteg 6nallé életet
kezd, — korulbelul ez az Elixiere des Teufelsnak és
megannyi epigonjanak, igy Dosztojevszkij Golyadkin-
janak is az értelme.

,Egész mlive nem maéas“, mondja Heine Hoff-
mannrol, ,mint egy rémilt sikoly husz kotetben.**
De megfeledkezik Hoffmann bajos, meleg humorardl,
amelynek révén egyik-masik irdsa, igy pl. a Nuss-
knacker und Mausekonig halhatatlan gyermekolvas-
many lett. Humora az az intellektualis humor, érze-
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Grimm
testvérek

lem és guny aranyos keveréke, amelyben éppen Heine
volt a legnagyobb mester.

A biedermeier

A Peter Schlemihl, az Undine, Hoffmann elsd
novellaskoétete mind 1814 korul jelennek meg. Ebben
az évben bukik meg Napdleon és veszi kezdetét a
feltétlen, a gatlasnélkili reakcié. Talan ettél az év-
szamtol szamithatjuk az irodalmi biedermeiert. A bie-
dermeier a Szentszdvetség koranak mvészete. A vilagi
hatalom atyaian gyamkodik az alattvalok minden
megnyilvanulasa folott, senkinek sincs ezutdn bele-
sz6lasa semmibe. A szellem e kényszerhelyzetben
visszahUzodik az intim szférdba, az otthonba, a
csaladba. ,A lemondas, az egyén beilleszkedése a
vilagrendbe", mondja Zolnai Béla, ,bizonyos melan-
kdliat és tragikus szinezetet ad ennek a boras optimiz-
musahoz ragaszkodd embertipusnak, anélkil, hogy a
nagy oOsszeutkozések, a sors elleni romantikus follaza-
das, a grandiozus elbukas, a nagyszer( halal lehetdsége
adva lenne a nyomasztd, de kirobbanni nem tudo
atmoszférdban." Az emberek ivadékokat nemzenek,
kertjeiket &poljak és ami nyugtalansdg megmaradt,
az a multba és a képzelet vildgaba tett kirdnduldsokkal
igyekszik vigasztalodni. A Schlemihl, az Undine és
Hoffmann tdrténetei ennek a korhangulatnak szimbo-
likusan tokéletes kifejez8i: vilaguk a sz(ikds nyars-
polgari val6sdg, amelyb8l nincs menekvés masfelé,
mint a Hihetetlenbe.

A mesehangulat varatlan megerd@sitést kapott a
tudoméany fel6l, amikor a Grimm-testvérek (Jakob,
1785— 1863 és Wilhelm, 1786— 1859) 1812-ben Kki-
adtak német népmese-gy(lijteményiiket. Halhatatlanna
valt kdonyvilk még mélyebb hatast valtott ki, mint
el6tte a népdal-gydjtemények. Nyomukban az egész
vilagon megindult a népmese-kutatas. A Grimm-
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testvérek megvaldsitottdk a tudomanyban a romantika
minden almat: 6k alapitottdk meg a germanisztikat,
6k kezdték el az északi mithosz tudomanyos feldolgo-
zdsat, Ok gy(jtotték oOssze a német mondéakat, 6k
banyasztak ki a német népnyelv kincseit, széval min-
den kolténél tobbet tettek a romantika ,nép-nemzeti*
programmjanak megvalositasara. Munkassaguk vala-
mennyi civilizalt nemzetnél kovetdkre talalt.

A Grimm-testvérek jelentéségével sok tekintet-
ben rokon Ludwig Uhland (1787— 1862) életmfive,
6 is a heidelbergi kolt6k szandékainak megvalésitéja
és népszerlsitéje. A kozbnség szivehez kozelhozta
a Minnesangot és a kézépkor nagy mondait. Néhany
tiszta szépségd lirai versén kivil azok a kdlteményei
a legnevezetesebbek, amelyek a német h&smondéat
dolgozzak fel a X1X. szazadnak tetsz6 modon, 6 indi-
totta meg a német koéltészetben a balladak feltart6ztat-
hatatlan aradatat. Uhland maga még igazi koélt6, de
rengeteg tehetségtelen kovetdje az egész miifajt kom-
promittalta az idék folyaman.

A romantika egy masik iranyat népszer(sitette
Friedrich Rickert (1788— 1866) és August
Platen-Hallermiinde (1796— 1835). Ez a két megddb-
bentd készségl versel6 bevitte a német koltészetbe
a keleti versforméakat és keleti motivumokat, amelyek
mar Goethét is megihlették. Uhland, Riuckert és
Platen, a szelid, rezignalt, minden mennyei langtol
tavolallo, szorgalmas és formabiztos koélt6k a bieder-
meier lirdjanak legjobb képvisel6i.

A biedermeierrel kezd6dik, a X1X. szazad méso-
dik felében éri el cstcspontjat, de még napjainkban
is él és virul és még sokszor szoba fog kerilni a
romantika nyarspolgari Doppelgangerje, a masodlagos
romantika. A masodlagos romantika szamara a kolté-
szet ,,szép hazugsag". Az els6dleges, az igazi roman-
tika is beszélt almokrél, tindérekr6l, csodakrél és
elmalt korokrdl; de e polgarilag megkdzelithetetlen
dolgoknak jelképes vagy vizionarius értelmik volt,
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az alkotok szamara val6sagot jelentettek, a romantikus
alkoto éppoly kevéssé hazudott, mint a realista, amint-
hogy igazi m(ivész nem is hazudhat mlvében. De a
polgari ko6zonség csak azt vette észre, hogy a koltd
hihetetlen dolgokrél beszél és azt a kovetkeztetést
vonta le, hogy kolt6i az, ami hihetetlen. A masod-
lagos romantika mar ebbdl indul ki. Nem is akar
mast adni, mint csak almot, csak mesét, csak szép
hazugsagot.

Polgari Ez a masodlagos romantika még inkabb polgari

szellem  jelenség, mint a realizmus, amelyrél a kovetkezd
részben lesz sz6. A polgar szeret életének hétkéznapja
elél felel6tlen dlomba menekilni, feltéve, hogy nem
csapjak be, hanem mindig lelkére kotik, hogy amit
olvas vagy lat, az csak koltészet.

Végzet- A masodlagos romantika kiléndsen erfs a szin-

dramak  padon, mar Goethe koraban is. A szinpadon a lovag-
dramak uralkodnak, meg a masodlagos romantikanak
egy kalénds hajtasa, a ,végzetdrama". Az antik
tragédidk nagy végzet-érzését atvaltoztatjak csak-
szinpadi kellékké. A ,végzet" valami kuls6ség, pl.
az évnek egy végzetes napja az els6 és legjobb végzet-
draméban, Zacharias Werner*Dér
Ez a nagyon sokat szidalmazott egyfelvonasos remekmi
a maga nemeében, vagyis mint szinpadi alkotas, atmo-
szférateremt6 mi(ivészetével. Nem szabad doctrinaire
maddon kevésre becslilni Raupachot (1784— 1852) sem:
a Molnar és gyermeke szaz évig nem csokkend erével
keltett fel borzadalyt a néz6ben.

Raimund A biedermeier Bécs szinpadanak jellegzetessége
Ferdinand Raimund (1790— 1836) népszinm(i-mese-
jatékai. Bécsi Kkispolgari tipusok és tundérkiralyok

* Z. Werner szul. 1768-ban, katolikus hitre tért 1810-ben,
megh. 1823. Maga is nagyszer(, romantikus alak, csodalatos komédias,
aki még Goethét is megtévesztette, a zveimari nagyhercegtdl évdijat
kapott, Mme de Stael Unnepelt vendége volt, majd katolikus pap
lett és a bécsi kongresszus el6kel6 kdzdnsége Osszefutott, hogy prédi-
kéacidit hallgassa.
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testvéri egyetértésben jarnak-kelnek szinpadan, mintha
Bécs és Tundérorszdg kozt rendszeres postakocsi-
jaratok szaladnanak. A valdsag el6l menekil6 bieder-
meier kdzénség nem taladlt ebben semmi kilondset,
a naivitast nagyon élvezte, mert Metternich naivva
butitotta, és megértette Raimund mélyebb bdlcseségét
is, mert a reakcié az embereket fogékonnya teszi a
rejtett értelem irant.

Raimund kilvarosi szinpadokon aratta sikereit; Grillparzer
a Burgtheater Grillparzert*jatszotta, Ausztria ner
zeti koltéjét.

Grillparzer rendkivil 6sszetett, minden benyo-
mas irant fogékony, sokszind lélek. Els6é dramajaval
mindjart hires ember és a szinpad ura lesz: ez az
Ahnfrau (1817), a végzetdrama és a kisértetromantika
egyik legf6bb emléke; ma mar inkabb groteszk hatést
tesz Jaromir, a nemes haramia, és az 6sanya serény és
aggodo szelleme. Kés6bbi, érett dramaiban (Das
goldene Vliess-trilogia, DesMeeres
Wellen, Sappho) a weimari klasszicizmus, a magas-
rendd jambusdrama kissé elkésett, kissé sapadt, de
szinpadbiztos epigonja. Ugyanakkor valami régibb
is él benne, mint a klasszicizmus és romantika: a
Habsburg-foldon (igy nalunk) soha ki nem halé
barokk hagyomany. A spanyol barokk-drama trocheu-
saiban otthonosan mozog, mint nalunk Vérésmarty,
a Csongor és Tinde kolt6je; Konig Ottokars Glick
und Ende (1825) nagy latvanyos nemzeti szinjaték,
mint amilyeneket a jezsuita atydk adattak el§ annak-
idején novendékeikkel: a szerény és illedelmes Habs-
burgi Rudolf gy6zedelmeskedik a nagyzol6 cseh
Ottokaron. Es Bank ban-draméaja, Ein treuer Diener
seines Herrn (1828) groteszk tulzassal fejezi ki a barokk
engedelmesség szellemét. Ez a metternichi Bank ban
lojalisan zsebrevagja mind a megalazast, amely éri

* Franz Grillparzer szul. 1791-ben Bécsben, 1813-t6l allami

hivatalnoki 1836-ban mint udv. tanacsos megy nyugalomba, 1872-
ben hal meg.
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(pedig sulyosabbak, mint Katona Bank banjanak
sérelmei), nem tor fel a dih paroxyzmusaba, nem 6li
meg a idralynét, a kiralyné egy vaktadban elhajitott
kés aldozata lesz, mialatt Bank ban dnfelaldozéan meg-
menti a kiralyi csaladot a felkel6k hatalmabdl. A két
drama koézt vont parhuzambdl ki lehetne elemezni,
miért volt szikségkép tragikus Magyarorszag és
Ausztria hazassaga.

Ami igazan érték Grillparzerben, az a jovd felé
mutat, azzal megel6zte korat: csodalatos érzéke a
lelki arnyalatok, a rejtettebb bels6 problémak irant.
Grillparzer, ha egészségesebb tarsadalomban él, nem
pedig a Mettemich-kor éalsadgos és alomkoéros vilaga-
ban, talan megtalalja az utat szabadabb Kkifejezési
lehet6ségek felé, talan a nagy francidkkal egyenrangu
regényird lesz. igy azonban egy al-formaban, a halott
klasszikus tragédia formajaban dolgozott és mdvei
azaltal nagyszerGiek, ami felesleges bennik.

Sapphoja (1818) a mulvészlélek 6rok draméja.
A miivész kulontérvényd vilagban él és mégis szerel-
mes az egéeszen kozonséges életbe, az egészséges €s
ostoba nyarspolgarok életébe,

Gar angstlich steht sictis auf Menschheit H6h'n
Und ewig ist die arme Kunst ,
Zu betteln von des Lebens Uberfluss.

.Sapphoban”, mondja Halasz Gabor, ,a kivételes
ember szall ala, hogy végigfussa az éppen nem kivéte-
les alloméasokat: a leereszked6 elfogadasat a szerelem-
nek, az els6 kételyt, a gorcsds ragaszkodast, a tehetet-
lenséget, hogy mint flist és viz siklik ki kezéb6l a
masik lélek." llyen alédszallas a Judin von Toledo is.
Latszolag csak kiraly és kegyencnd régi torténete; de
Grillparzer kiralya, a tébbi hasonlo helyzetben [év6
szinpadi kirallyal ellentétben, nem alacsony szarma-
zasa dacara szereti a lanyt, hanem azért, mert alacsony
szarmazasu. Mig korulotte minden csak gépies, kon-
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vencionalis életet élt, ,ez a lany volt az igazsag",
mondja, — az élet maga, az élet foloslege. A magassag
a mélység utan vagyodik, a mélység felé, amely vesztét
jelenti; ez az alaszallas, a vagy lefelé, a dekadens,
nemesen faradt Grillparzer alapvetd élménye lehetett.

Grillparzert, irja egy kortarsa, Isten azért kildte,
hogy sz6zatdval megintse a faradt, de 6 osztrdk volt
és inkdbb a farad udvari tanécsosa lett. A biedermeier
rezignacié legjellemzébb koltdje. Calderén Az élet
a'/omjanak (1 ott) hatasa alatt megirja Das Traum —
ein Leben c¢. szinmdvét; mig a spanyol kolt§ dramaja-
ban a valosagos élet egy darabjat nyilvanitjak alom-
nak, az osztrak kolt6 hése csak almaban éli at a
s,veszedelmes életet" és mindordkre elmegy téle a
kedve.

Végezetll megemlitjik még, hogy a Goethe-kor
leglinnepeltebb szinpadi szerz6je nem a két klasszikus
volt, de nem is Z. Werner vagy Grillparzer, hanem
egy ember, akinek ma mar a nevét is kevesen tudjak,
Kotzebue.* Ezt az irét Goethével egyutt emlegették,
bar Goethe, mint miniszter, renddri kozbelépéssel
akadalyoztatott meg egy Kotzebue-tunnepélyt Weimar-
ban; népszerl egykoru kényomatokon egyitt szerepel
Goethe, Schiller, |Iffland, a szinészdrdmair6 és
Kotzebue. A pesti német szinhazat is Kotzebuenak
erre az alkalomra késziilt darabjaval: Istvan, a magya-
rok els6 kiradlya cimdvel nyitottak meg. Rengeteg
sokat irt, mindenféle hangnemben, és nem volt
olyan miifaj, amelyet ne tudott volna lealacsonyitani.
Koénnyl, semmitmond6 vigjatékai, mint pl. Die
beiden Klingsberg, eléggé mulatsagosak, de ezekben
is élvezhetetlen Kotzebue alapvonésa, az erkdlcsi
szentimentalizmus, a josag és nemeslelk(iség allando,

* August Friedrich von Kotzebue szil. 1761-ben Weimarban.
Diplomata és szinhazigazgaté. 1819-ben, amikor orosz titkos meg-
bizassal jaAr Németorszagban, egy Sand nev( fanatikus didak megdli;
egész Eurdpa kétségbeesik, ill. felujjong, politikai meggy6z&désének
megfeleléen.
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ellagyult Gnneplése. Ez az el6z6 szazad kdzepén volt
divatos a magasabb irodalomban (1. Richardson és
Marivaux), Kotzebue kordban mar ,alaszallt kultdr-
termét*, bazararu.

Goethe és Kotzebue egykoruisagaval és szemben-
allasaval 0j korszak kezddédik: elit és nagykozonség
teljes szétvalasa, a X 1X. szazad legfontosabb irodalom-
szocioldgiai tlnete.
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HARMADIK FEJEZET

AZ ANGOL ROMANTIKA

Az elsénemzedék

Az angol romantika a németnél és francianal
szervesebben, minden torés és megszakitds nélkil
novekszik ki a preromantikus kezdetekbél, a termé-
szet, a mult, a nép XVIII. szazadi felfedezésébdl.
Vilagtorténelmi hattér a francia forradalom és a
napdleoni id6k. Az els6 nemzedék lelkesedéssel fogadja
a forradalmat, de kiabrandul bel6le és reakciésséa lesz,
mint a német romantika els6 nemzedéke; a napéleoni
haboruk felébresztik a nemzeti ellenallast és meg-
teremtik az angol hazafias romantikat. A masodik
nemzedék kidbrandultan indul Utnak, lazado, elége-
detlen, anarchista és az ellenségért, Napodleonért
lelkesedik. Téarsadalmi szempontbdl a romantika itt
is atmenet az arisztokratikus és a polgari vilag
kdzott, irodalomszocioldgiai helyét itt is nagyon
nehéz volna meghatarozni, a Kkolt6k szarmazasa
nem ad Utbaigazitast: Byron és Shelley arisztok-
ratdk, Keats viszont gyogyszerészsegéd. Nehogy
téves képet alkossunk, mindig szem el6tt kell tar-
tanunk, hogy vilaguk még nem a mai (vagy teg-
napi) Anglia, a gentlemanlike és sportszeret§ Uzlet-
emberek orszaga, hanem még a régi Anglia, a vad,
hobortos és zsenialis orszdg; 6k ennek a vilagnak
utolsé nagyjai, akarcsak Jean Paul vagy EichendorfF
a régi Németorszagnak.
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Lyrical
Ballads

Wordsworth

Bensdség

Az angol romantika sziiletési évének az irodalom-
torténet 1798-at tekinti: ekkor jelent meg a Lyrical
Ballads, amelyben Wordsworthés Co
kil, de programm-el6szd kiséretében kiadtdk kolte-
ményeiket. Céljuk az, hogy a koltészetben Ujra utat
torjenek annak, amit 6k wmne\
egyszerre jelent csodat és csodalkozast, vagyis az
objektiv és a szubjektiv irraciondlis elemet. Words-
worth arra véllalkozik, hogy a hétkdznapi val6sagban
rejl6 csodat bontja ki, Coleridge pedig arra, hogy a
csodalatos eseményt oly valésagizlien dbrazolja, mintha
mindennapi volna, 6k alkotjak, kevésbbé jelentékeny
tarsukkal, Rébert Bl, a kés6bbi poéta la
tusszal egyidtt, az 0. n. 8y ne
mert az angol To6-vidéken telepedtek le.

Wordsworth*a rousseaui szentimentalis demokr.
ciat alakitja at az angol léleknek megfeleld vilagképpé.
A természetet és az egyszer(iséget hirdeti 6 is, nagy
kodlteményei tajélményekbdl indulnak ki, tajain a fold
egyszer(i népe mozog, aratélanyok, kisgyermekek és
bolcs pidcaszed6k. De nyoma sincs benne Rousseau
lazad6 pathoszanak; ellenkezéleg, a rend és a csend
kolt6je, édat ir a kotelességhez, mert csak a torvények
tisztelete biztositja, hogy a lelklinknek élhessiink.

A bens8ség nagy koélt6je. Hatalmas terjedelmdi el-
mélkedbkdltemény-toredékeiben (TheRecluse,
lude, The Excursion) lelkének élettdrténetét akarja
adni. A lélek torténetében minden aprésag fontos,
s6t csak az aprosag: mert ez az, ami emlékeztet. Emlé-
keztet a szénak misztikus, vagy ha agy tetszik, prousti
értelmében: egy hang, egy kép, egy illat, és egyszerre
minden mélyebb értelemmel telik el, kimondhatatlan

* William  Wordsworth szul. Cockermouthban,
Eszak-Anglidban, egyszer( csaladbél. A forradalom idején Francia-
orszagban jart. Egy németorszagi Ut utan a To-vidéken telepedett le,
1813-t6l kezdve gazdagon javadalmazott és semmi munkaval nem
jaré allami tisztséget tolt be és a koltészetnek él, 1843-ban poéta
laureatus lesz, megh. 1830-ben.
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Osszefliggéseket sejtink meg, a végesben megéljuk
a végtelent. Ezeknek a csodalatos pillanatoknak kélt6je.

To me the meanestflower blows can
Thoughts that do often lie too deep fér tears.*

Legnagyszer(ibb verse, Ode: Intimations of Im-
mortality front Recollections of Early Childhood (Oda:

A halhatatlansag izenetei kora gyermekkori vissza-
emlékezésekbdl) az emlékezésnek ezt a mélységes
metafizikai jelent8ségét fejezi ki a koltészet eszkdzeivel.

A koéltd magasztos hivatasa, hogy a lélek rejtett KOltoi
igazsagat hirdesse, amelyet a titokzatos visszaemléke- Mvatas
zés pillanataiban ragad meg. Néha, legszebb versei-
ben (The Rainbow,The , The Solitary
Reaper stb.) sikerul is felcsillantania azt a fényt, ame-
lyet az ihletett 6ran latott fakon, virdgokon, tajakon,
amelyekre a gyermekkorbél vagy talan valami 6sibb
életbdl hullott sugér.

De Wordsworthnek egyetlen foglalkozasa volt a Koltoi
koltészet, hatalmas munkaerejével és puritan koteles- KOElesség
ségtudasaval ennek szentelte magat. Allanddan kél-
tott, mindent megénekelt, amivel teljesen esemény-
telen életében talalkozott; mar pedig azok a pilla-
natok, amikor a végtelen felcsillamlik a véges dolgok-
ban, még a kolt6 életében is igen ritkdk. igy nem
lehet csodalni, hogy munkéssaganak nagy része csak
szorgalmi feladat. Tulsagosan is apr6 dolgokban latta
meg a nagy 6sszefliggéseket; mindenben rejtett jelen-
tést talalt, de ez a rejtett jelentés legtobbszér csak
erkodlcsi tanulsag volt.

A jézan Wordsworth lényét kiegészitette baratja, Coleridge
a vizionarius Sdmuel Taylor Coleridge (1772— 1834).

Nagy kolteményeiben csakugyan megvaldésitja célkit(i-
zését: megmagyarazhatatlan, irracionélis latoméaséat
oly tisztan és vilagosan mondja el, mintha a legtermé-

* Nekem a legegyszer(ibb virag, amely virul, olyan gondola-
tokat adhat, amelyek a konnyekhez tilsdgosan mélyen fekszenek.
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Az 0j koltéi
stilus

Waltér Scott

szetesebb eseményrél beszélne. Kubla Khan egy félbe-
szakitott 6piumalmot mesél el, az Ancient Mariner
nagyszer( balladaja hatborzongatéan tokéletes tenge-
részbabona, gyonyorld a Cristabel c. tdredék is, bar
senki sem tudja megmondani, mirdl szél. Alig volt
koltd, aki az irracionalis élményt, a csodat, oly koz-
vetlenul tudta volna szavakba Onteni, mint ez a
szerencsétlen poéta. De bintetlendl senki sem hatolhat
be ilyen mélyen a csodak erdejébe. Coleridge szelle-
meét és palyajat az Opium tette tonkre. Fiatalabb
éveiben mint Shakespeare-magyarazé is kivalé volt,
de kés6bbi elméleti irasai attekinthetetlentil zavarosak.

Az irodalomtorténetben a kolt6i stilus 0j kor-
szaka kezd6dik velik egész Eurépdban; 6k készitik
el az utat Byron, Heine és Pet6fi szamara, azaltal,
hogy megdéntik a klasszikus ,,dikci6" uralméat. For-
radalmi Ujitdsuk a szavak demokracidja: verseikben
nem a ritka, kizarélag a kolt6k szamara fenntartott
szavakat hasznaljak, mint a klasszikus korok kolt6i,
hanem azt a nyelvet, amelyet mindenki beszél és
mindenki ért. Wordsworth a legbens&ségesebb, Co-
leridge a legfantasztikusabb mondanivaléjat is el
tudta mondani a mindennapi beszédbdl feltisztitott,
egyszer( nyelven. Ezeket a mondanivaldkat a klasszi-
cizmus merev és pompazatos stilusdban nem is lehe-
tett volna ko6zolni.

Hatdsaban még sokkal fontosabb alakja az els6
romantikus hullamnak Walter Scott.*

Walter Scott térténelmi képzeletét el6szor verses
elbeszélésekben ontotte ki (The Lay of the last Minstrel,

* Sir Walter Scott szil. 1771-ben Edinburghban, skét nemesi
csaladbol. Ugyvédnek késziil, irodalmi palyajat Birger Lenorejanak
és Goethe Goetz-jének leforditasaval kezdi, tehat a német Sturm
und Drangbdl meriti ihletét. Népballada-gyujteménye 1802-ben jelenik
meg. Kés6bb regényeivel igen sok pénzt keres, abbotsfordi birtokan
felGjitja a régifeudalis fénemesség életmodorat. Mikor mint tarskiado
résztvesz munkdinak kiadasaban, 1823-ben sllyos anyagi veszte-
ségek érik, utolséd tiz esztendejében szakadatlanul dolgozik, hogy
hitelezdit kielégitse. Megh. 1832-ben.
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i 805> lip The Lady of the Laké). De ezt a
mifajt elhagyta, amikor Byron személyében hatal-
masabb versenytarsa akadt; ekkor megteremtette azt a
m(ifajt, amelynek vilaghirét készdnheti, a térténelmi
regényt.

A ,megteremtés” itt nem irodalomtorténésziA torténeimi
nagyzolas; azota is majdnem minden térténelmi
regény Walter Scott regényeinek leszarmazottja. Alig
van még egy mlifaj, ahol a kiindulds és a hatas utja
ennyire vilagos volna. Mar évszazadokkal Scott el6tt
is torténtek kisérletek a térténelmi regény iranyaban,
a barokk regénynek is volt egy ilyen véalfaja és a
XVII. szézad végének memoarjai és almemodrjai,
amelyek kozul De Foe Robinsonja kinétt, mar kozel-
jarnadk Scotthoz. De vagy a regényes, szentimentalis
elem tengett tdl*és’ a torténelmi héattér elmosddott
mogotte, elvesztette hitelességét, vagy a torténelem
tengett tal, a md nagyon is antikvarius jellegl volt,
az irodalom rovasara. Walter Scott nagy talalmanya
a helyes kozéput.

Mibél all e szerencsés keverék titka? A regény
kdzéppontjaban nem atdrténelem van,hanem az emberi
érdekesség, a regényes szerelem. Ez a szentimentalis
rész teljesen a kor izlése szerint irddott, a kifogastalan
lovag és szende holgye és konvencionalisan fordulatos
torténetik ma sapadtnak t(inik. De a késébbi regény-
irok megtanultdk, hogy a hés és a hésn6é ne legyen
torténelmi alak, mert akkor az ir6t tdlsagosan koétik
a tények; a torténelmi személyeknek mellékalakok
gyanant kell felvonulniuk.

A szentimentalis torténetet Scott hatarozott,A hattér
hiteles és egyben igen fest6i torténelmi hattérbe
allitja be. A kor rendkiviul megndvekedett térténelmi
érdekl&dése kielégllést talal a korfestésben, az olvaso
ugy érzi, hogy most csakugyan ott jar, ahovad roman-
tikus visszavagyédasa vonzza, a régi Skdcia vagy
Anglia szines t&jain. Az ir6 minden ihletést megadott
a torténelmi beleélés szaméra.
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A csodas A keverék harmadik anyaga a sajatlagosan roman-
elem tikus elem, a wonder.Minden regényének k
jdban valami természetfol6tti motivum all, — megint
nagyon ugyes adagolasban, hogy a racionalista olvasé
izlését ne sértse; rendszerint nem valosagos csoda,
hanem valami, amit a regényben szerepl6 hiszékeny
emberek annak tartanak, nem objektiv, hanem szub-
jektiv csoda, ami mégis sejtelmes atmoszférat teremt.
Kulssagek Scott korfestését a kritikus utékor pontosnak, de
nagyon is felszinen mozgdénak talalja. Nem igazi
torténelematélés irja regényeit, hanem a régész bealli-
tottsdga: szenvedélyes gydjt6 volt, mindent tudott
arégi szazadok ruhéazatardl, butorairdl, népszokasairol,
de nagyon keveset arégi kor lelki életérél; még nagyon
kozel allt a klasszikus felfogadshoz, azt hitte, hogy az
emberek mindig egyformak voltak. Annak a fel-
ismerése, hogy a régi szazadokban az alapvet6 kozos-
emberi élmények is masképen jelentek meg a lélek-
ben, hogy a régi emberek masképen szerettek és
masképen haltak meg, mint mi, csak késébb és nagyon
lassan dereng fel a tudatban. Azéta a torténelmi
regény bonyolultabb lélekrajzot ad, — de legtobbszor
modern bonyolultsagokat visz bele a régi lelkekbe.
Az olyan tokéletes beleélés, mint amilyen Flaubert
Salammb®)a, egészen ritka. Csak a legUjabb id6k
vallas- és lélektorténeti kutatasain alapuld torténelmi
regények, mint amilyenek Thomas Mann monumen-
talis mdvei, szakitanak a scotti hagyoméannyal.

Ertéke Regényei ma naivnak hatnak, igazi gyonyord-
séget csak az ifjusdg talal bennik és az, aki megdriz
magéban valamit ifjukordbdl. De ha torténetlatésa
és az, ami mdveiben regényes, el is avult, nem avult
el kitind angol realizmusa és szaraz sk6t humora.
F6hései sablonosak, de mellékalakjai ma is élnek
és vellk egy egészen reédlisan latott és biztos kézzel
megrajzolt régi vildg, amelyben jol esik jarni-kelni.

Regényei Realizmus és humor legerésebb azokban a regé-
nyekben, amelyek szlikebb hazajaban, Skdcidban jat-
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szodnak (Waverley, 1814, Th,
1818, Redgauntlet,The Bride of sth.).
A messzebb multba visszavezetd angoltargyu regényei,
mint az lvanhoe (1820), Robin Hood, a derék betyar
halhatatlan torténetével és a Kenilworth (1821), amely-
ben egy igazdn megtortént, shakespearei aranyu
erzsébetkori tragédiat regényesit el, romantikus szin-
pompajukkal hatnak er6sebben.

Alkotd képzeletét nem vonzotta az egész vilag-
térténelem, hanem csak két hazdjanak, Anglianak
és Skocianak torténete. Skdciat Macpherson és Burns
tette a romantikus képzelet kedves tartézkodd
helyévé, a XVIII. szazad végén bealld skét nemzeti
felGjulas hatasa alatt, de Scott irta meg hasznalhaté
imaginarius Uti kalauzat, 6 rajzolta meg legendainak
térképét. Az elsé brit kolt6, akit a romantikus lélek
egyik legfébb mozgatdja, a nemzeti érzés ihlet.

Breathes there the mari, séul so dead,
Who never to himself hath :
This is myown, my native

igy kialt fel mindjart elsd verses elbeszélésében s e
felkialtas hatalmas visszhangot vert fel egész Eurdpa-
szerte. A torténelmi romantikaval elvalaszthatatlanul
Osszefligg a native land és a nemzeti mult rajongo
szeretete.

Ugyanezekben az években élt Anglidban egy
masik regényird, vagyis inkdbb regényiréond, kinek
népszerlisége nem kozelitette meg Sir Walterét, viszont
regényei azota sem avultak el, barmily régies is a
sjelenkor?*, amelyet abrazolnak, jfane Austen (1775—
1817) aprolékos és minden szentimentalizmustél men-
tes realizmusaval egyedil all a romantikus kddok
és tornyok vildgaban, mint a lélektani regény angol
képvisel6je. Vilaga szinte groteszken sz(ik; regényei

* E| olyan ember, kinek lelke oly halott, hogy sosem mondta
magéaban: ,ez az én szul6hazam" ?
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ugyszélvan helyet foglalhatnak a teaz6 asztal kordl.
Alig esik bennik masrol szo, mint ifja holgyekrdl,,
akiknek mar igazan férjhez kellene menniik és titok-
zatos fiatalemberekr6l, akiknek titokzatossaga abbdl
all, hogy mégsem akarjak elvenni az ifji holgyet (Sense
and Sensibility, 1811, Pride 1813, stb.).
De ezeket az aprésagokat — amelyek végeredmény-
ben sokkal 6rokebb dolgok, mint Sir Walter pancéljai
és gotikus pohéarszékei — utolérhetetlen néi okossag-
gal és kedvességgel adja el6. Az oreg Kkisasszonyok
éleslatésa és beszél6kedve valik milivészetté Jane
Austenben. Aki szereti a pletykat és az U. n. emberi
dolgokat, mindig 6romet fog talalni ezekben a tor-
ténetekben.

A masodik romantikus nemzedék

Tulajdonképen csak harom név, de Shakespeare
utdn az angol irodalom legnagyobb nevei: Byron,
Shelley, Keats. Harmuk feltinte kilénds, csodaszerd
epizéd az angol irodalomban, irracionalis, mint maga
a romantika. Mint valami villaml6 légkoéri zivatar
vonulnak el Anglia folott. Byron a maga képére
alakit egy fél évszazadot, de Shelley és Keats a kor-
tarsak és a kés6bbi atlag-angolok szemében teljesen
érthetetlen marad. A romantikus ,idegen-érzés“ sza-
mukra kils6 valésag is, mindharman hontalanok
Anglidban; a romantikus orszagokban, Sveicban,
Olaszorszagban és Goérogorszagban élik le utolso
esztendeiket. Ok is természettsl fogva emigransok,
mint a lengyel koélt6k, mint DosztojevszkKij.

B Egon Friedell, a nagyon szellemes osztrak

* George Noel Gordon Byron szil. 1788-ban Londonban.
A lordsagot 1798-ban orokli. Harrow-ben és Cambridgeben tanuk
elsé verseskotete Hours of Idleness, 1807. Az Edinburgh Review
demokratikus alapon megtdmadja az Gri mikedvel6t, aki verseit
,Egy peer kolteményei“ alcimmel adta ki, mire Byron English Baras
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szinész és kultarhistorikus, a kor cimszerepl6jének
nevezi. Alakja messze kimagaslik az irodalom keretei-
b6l, mive csak rész az egészben, szerep és mi egy-
sége, a byroni jelenség él és hat tovabb az emberiség
belsd térténelmében.

Byron olyan életet élt, hogy mellette a kor és
korunk iréi valamennyien sapadt szobaembereknek
vagy kicsiny siirg6-forgéknak latszanak. Az élet ormain
jart; el6kel6, gazdag, szép és csodalatosan okos volt,
minden lépését orszagos felhdborodas és vilagraszolo
maniakus rajongas kisérte, holgyek eldjultak, amikor
belépett egy terembe, maga a papa foglalkozott
szerelmi bonyodalmaival, palotat tartott, hadjaratot
vezetett és amikor meghalt, Goethe a Faustba beillesz-
tett gyaszénekkel siratta el. Evtizedeken &t Eurdpa
legfontosabb embere. Mégsem tartozik az iréfejedel-
mek sordba, — inkabb talan az irodalom Prince of
Walese volt és meghalt, miel6tt kirdlyi 6rékébe lép-
hetett volna.

Ez az élet nem kezd6dott az ormokon; mint
gyermek ismerte az (ri szegénység megalaztatasait,
gondosan leplezett santasdga koran megismertette a
fizikai szenvedéssel is és kifejlesztette benne a csak
azért is gy6zedelmeskedd héroikus akaraterdt. Varat-
lanul szallt r4 a csaladi cim és vagyon, és mikor ideje
eljott, megnyilt el6tte a Tarsasag, az a ragyogo, frivol
és alszent angol el6kel6 vilag, amelynek kolt6je, ked-
vence, aldozata és reménytelen szerelmese volt egész
életén at. Ifjakori szerelmei mintha egy lelkesebb és
6riltebb Casanova kalandjai volnanak. Rovid ideig
tartd hazassaga rettenetes botrannyal végz6dott. Mene-
kilnie kell Angliabol. Egy ideig Sveicban él a vele
and Scotch Reviezvers c. szatirajaval felel (1809). Spanyolorszagi
és levantei utazasanak eredménye a Childe Harold elsé két éneke.
18J0-ban végleg elhagyja Angliat. Sveicban3 Velencében majd Raven-
naban él. 1820-t6l a carbonarok olasz szabadsagmozgalmat, majd
ennek bukasa utan, Pisabdl és Genovabdl a gordg felkel6ket segiti.

1823-ban athajozik Gorégorszagba és 1824 aprilisdban Missolmghion
ostroma kdzben mocsarlazban meghal.
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Dilettans

Egocentriz-
mus

A szerep

kongenialis kolt6tarssal és barattal, Shelleyvel, majd
Olaszorszagban telepedik le. Itt éri a vérmérsékleté-
nek megfelelé nagy, regényes és teljes odaadast kove-
tel6 szerelem Theresa Guiccioli gréfné irant. Itt
bontakozik ki a kolt6bdl a politikus és a hs és innen
indul halédlos atjara, a gérog szabadsagharcba.

Bar a Childe Hatold els6 cantojanak megjelené-
sét6l fogva (1812) egész Eurdpa izgatottan varta
minden Uj mdvét, bar mlveinek honorariuma is
féuri életet biztosit szamara, ha nem volna anélkil
is féar, az irdst mégsem tekintette élethivatas-
nak, arisztokratikus g6gje nem engedte meg, hogy
feladja az el6keld mikedveld attitlidjét, megmaradt
csodélatos dilettansnak. Gyorsan, hanyagul és otlet-
szerlen dolgozott, az irdst még inkabb életfunkcio-
nak tekintette, mint Goethe, nem pedig munkanak —
és nem is a legfontosabb életfunkcionak. Alma az
volt, hogy nagy allamférfi és az angol tarsadalom
Unnepelt kézéppontja legyen, valami atmenet Pitt
és a Beau Brummel ko6zétt. Es minthogy ez nem
lehetett, hat irt; irt, hogy kdnnyitsen lelkén, kidntse
emberfolotti gégjének és megbantottsaganak minden
keserdségét, irt, hogy zavartalanul beszélhessen egyet-
len nagy témajarol, dnmagarol.

Teljesen dnkdzéppontd kélté. Minden alakjaban
és minden helyzetben dnmagat rajzolja, végsé, titani
teljessége annak a koltétipusnak, amelyet irodalmunk-
ban Pet6fi és Ady képvisel. Ez a hatartalan szubjektivi-
tds magyardzza meg hatdsadt a romantikus korban,
ez hatdsanak nagy veszedelme is: nyoméban kis Byro-
nok szazezrei néttek fel és hirdették indokolatlan
gbgjuket Eurdpaszerte.

A szubjektivitds még nem &szinteség; Byron
mdveinek nagyobb részében éppoly kevéssé Gszinte,
akar a romantikus szubjektivitas megalapitéja, Rous-
seau. Mondtuk, hogy a szerepjatszas a romantika
leglényegesebb vonasai kozé tartozik, a romantika
a ,mintha"koltészete — ez a szinészi vonas is Byron-
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ban a leger6sebb. Kovetkezetesen és nagyaranydan
végigjatszott szerepével csillogott és hoditott. Amikor
felkereste Thorwaldsent, hogy az szobrot készitsen
rola, komor, pathétikus pézba vagta magat. Thor-
waldsen felszélitotta, hogy @ljon kényelmesebben,
legyen csak olyan, mint maskor. ,De én ilyen va-
gyok! kialtott fel Byron komolyan és sért6dotten.
Teljesen azonositotta magat a szereppel.

Mib6l allt ez a szerep? ,A végzetes ember”,
ezzel a cimszoval lehetne ellatni. A végzetes ember
el6szor a preromantika rémregényeiben jelenik meg,
a francia forradalomban pedig él6 val6sagga valik.
Arca szép, de sotét kifejezés(i, egyszerre vonzé és
visszataszito. Amikor belép valahovd, az emberek
dobbenten elhallgatnak. Valami zordon titok borong
korulotte, valami sulyos biln arnyéka hull ra, de 6
gbggel viseli a maganyt és a titkolt szenvedést. Ha
szeret, szerencsétlenséget hoz arra, akit szeret, a
hliséges és tiszta lelkekre, és amikor meghal, az utolsé
pillanatban is lazadé buszkeséggel néz a sors szemébe.

Szerepének élményalapja, a sotét bdn, amelyért
sotéten kell szenvednie: blinds szerelme féltestvére,
Augusta irant; e szerelembdl gyermekiik is sziletett.
Ez a szerelem tette tonkre hazassagat, ez valtotta ki
a botranyt, ezért kellett elhagynia Angliat. Josagos
életrajzirok hiaba igyekeztek menteni, ez tény — és
bizonyara maga Byron haborodott volna fel a leg-
jobban, hogy kétségbevonjak. Ez a kilénés, minden
ismert vonatkozasdban megdodbbentd és beteg érze-
lem hozzatartozik a byroni természethez: Augusta
a legigazibb szenvedély Byron szerelmei kodzt, mert
a koéltén kivil csak Augusta igazi Byron, féltestvéré-
ben 6nmagat szerette, 6nimadatat élte ki. E szerelem
nélkil a byroni péz hideg szinészkedés volna, amint-
hogy az is csaknem valamennyi kévetdjénél; ezaltal a
zordon szerelem 4&ltal nyernek hitelességet Byron vad
tulzasai is. Byron pozolt, s6t ripacskodott is néha, —
de sosem hazudott; igazi mdvész volt.
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Els6 Els§ korszakanak kolteményei mind a byroni

korszaka - g7erepbdl szilettek. Childe Harold (1812— 1818), ez
a nagyaranyuan szubjektiv Gtleirds, Dél-Eurépa szines
tajain vonultatja végig a kolt6 g6gjét és banatat:
».Legboldogtalanabb én, kinek Nincs mit siratnia!"
A Childe Harold sikere fogadta elbeszél6é kdlteményeit
is: Léra, TheGiaour (1813), The Corsair, The
of Corinth (1816) stb. Mindegyik h&se egy-egy vég-
zetes ember. Szindarabjai k6zul Cain (1821) a testvér-
gyilkos draméja, benne a lazaddé Cain és a byroni
Lucifer képviseli a kdltét; Manfredot (1817) a Faust
ihletése alatt irta. Itt mar csaknem nevén nevezi a
nagy bdnt, a testvérek kozti szerelmet, amely Manfre-
dot g6gds halalba Uld6zi. Manfred, éppadgy mint
Lara, az utols6 pillanatban is visszautasitja a vallas
vigasztalasat, mert ©nmagaban hordja a menny-
orszagot és a poklot, az egész vilagot, az egész 6rok-
létet, az egész végtelent:

The mind which is immortal makes itself
Requital for its good and évii thoughts —
Is its own origin of ill and end
And its own piacé and time —*

Byron és a A végzetes ember M(itén Satanjanak leszarma-
Satan zottja. A Satannak, akiben el6szor dics6ilt meg az
egyéniség gdgje és maganya; a vegzet embere is
satani jelenség. Kifejezdje a X1X. szdzad nagy erkdlcsi
valsdganak: amikor a kultdrdbdl civiizacié lesz,
vagyis az értékek szazadokon &t érvényes rendszere
értelmét veszti, bizonytalanna valik, hogy mi a rossz

és mi a j6. A vallasi eszmék meglazultdn a satani
kénk&szag most mar szinte kellemesen érinti az embe-

reket, Utban vagyunk a szazadvég felé, amikor Nietzsche

a Jon és Rosszon taljutott ember igazat hirdeti és a
satanossag szikséges izgatdszer lesz dekadens idegek

* Az elmey amely halhatatlany 6nmagat torolja meg jé és rossz
gondolataiérty baja és vége énmagabdl eredy 6nmaganak tere és ideje.
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szaméara. De egyel6re, Byron szemében, Satdn még
mindig van, pokol és mennyorszag még realitds, a
Szentirast kivulrél tudja; az angol-skoét puritan hagyo-
many tovabb él benne, csak mintegy ellenkez6 eldjellel.

Amikor Thorwaldsen elkészilt a szoborral, Byron
azt mondta: ,Nem jo; én sokkal szerencsétlenebb
vagyok!" Byron maga nem hasznélta a ,vilagfajdalom"
szot, amelynek nincs is angol megfelel6je, mégis
ennek a korbetegségnek volt legf6bb megtestesitdje.
A vilagfajdalom torténelmileg a preromantikus szenti-
mentalizmus romantikus folytatasa. Elmarad bel6le
a nagylelkdséginkoén és sajat érzékenységinkén valo
ellagyulas; férfiasabb, zordonabb és fékép sokkal
dacosabb lélekéallapot. Vilagfajdalom annyi, mint faj-
dalom a vilag miatt, fajdalom azért, hogy a vilag csak
olyan, mint amilyen, nem szebb, nem jobb, nem
alkalmazkodik jobban gydnyor(i almainkhoz. Egyben
g6gds és kissé ontetszelgé visszavonulas az En felleg-
varaba. Masodik fejezet az eurdépai szomorusag tor-
ténetében. (Harmadik a szdzadvégi pesszimizmus.)
A szentimentalis ember taja a romok és sirkertek
szelid vidéke; a vilagfajdalomé a tenger és a vad
Alpesekj a pesszimizmusé a nagyvaros Kkietlensége.
A szentimentalis ember kozmikus pillanata a nap-
lemente, a vilagfajdalmasé a villamfény, a vihar, a
pesszimistaé az 6szi esé.

De a,végzetes ember"” és a ,vilagfajdalom" még
nem a teljes Byron; a szerep mogott ott all a méasik
Byron, az igazibb, aki a kortarsakat kevésbbé érde-
kelte, ma viszont a szerep-Byronnal sokkal elevenebb.
Ez a Byron a XVIII. szazad, az arisztokratikus kultara
elkésett ivadéka. Folényes vilagfi, aikinek talan a
szerep is azért kell, hogy fellépése annal hatasosabb
legyen a tarsasidgban, amely az 6 igazi vildga. Vele
vonul be az irodalomba a dandy. Az igazi Byron
frivol és gunyos, mert az el6kel§ emberhez Castiglione
Cortegianoja 6ta nem illik, hogy tulsagosan komolyan
vegye a dolgokat.
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Ez a masik Byron csak lassan és nehezen jut
szbhoz. Megnyilatkozik a szatirdakban, amelyek koézul
kiemelkedik TheVision
az egykoru angol irodalmi és politikai élet kivalésagai
ellen. De voltaképen az igazi Byron hangjat csak
utolsd, toredékben maradt mivében, a Don Juan
c. versesregényben taldlta meg.

Don Juan Don Juan a diadalmas dandy, az élet ormain
jard vasarnapi gyermek torténete. Ez is lazadd kolte-
mény, s6t minden el6z6 m(ivénél merészebb lazadas,
a XI1X. szadzad alszent szerelmi erkdlcse ellen. A kor
nagy moradlis valsagabdl fakadt, leleplezésnek késziilt,
meg akarta mutatni, mi rejlik a méltdsagteljes és
komolykodé homlokzat moégott; de milyen kdnnyed,
elegans lazadas! Hozza képest még Voltaire is nehéz-
kes és pedans. A lazadas egy-egy jelz6ben nyilvanul
meg, mint atfuté mosoly — és legfokép a versszak
szerkezete indul rohamra évszdzadok konvencioi ellen.
A nyolcsoros stanza elsd hat sora komoly, hangulatos
és koltdi; de az utols6 két sor, a parrim, lerombolja
a hangulatot, amelyet az els6 hat felépitett, gunyos
mosollyal fellebbenti a valésdgot a kolties kép
mogott. A kidbrandultsag nagy mdvésze; csak leg-
fébb tanitvanya, Heine fog tultenni rajta.

Relativitas A Don Juan érzés és ir6nia, fest8i, hatalmas
képek és burleszk otletek, kolt6i szépségek és mulat-
sadgos kinrimek kiszamithatatlan valtozatossagaval az
Uj életérzés kifejez6je: annak, hogy a dolgok mar nem
egyértelm(iek, mint régente voltak, nincs igazsag, csak
igazsagok vannak. Byron Don Juanjaval rombadonti
a klasszikus poétika alapépuletét: eddig minden kol-
temény egy bizonyos hangulategységet fejezett Ki,
vagy emelkedett volt, vagy kdznapias, vagy szomord,

vagy vidam, — Byron viszi be a koltészetbe a rela-
tivizmust.
Naplok és Az igazi Byront még a Don Juanndl is inkdbb

levelek  meg@rzik nagyszer(i és hatalmas terjedelml napléi

és levelezése. Itt el6ttiink &ll ez az igazdn nagy ember
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mindennapi kicsinyességeivel egyutt. Latjuk, hogyan
assa ald szervezetét, hogyan fokozza amugy is rend-
kivili ingerlékenységét azzal, hogy éhezteti magat,
mert fél a hizastol; latjuk, milyen odaad6 barat és
szeret6 tud lenni, de azt is, milyen 8szintén, byroni
p6z nélkil asit olykor egyet-egyet a legnagyobb
szerelem kdzepén; latjuk igazi, pathoszmentes maga-
nyossagat és fékép azt, milyen &szintén és becsiiletesen
fajt szive a szenved6kért és elnyomottakeért, a szabad-
sdg-eszme mennyire nem Ures irodalmi téma szamara,
hanem egész lényét athatd, kozépponti valdsag.
Mint ahogy a gyumolcs megérik, ugy jott el Halala
Byron életében a gorog felkelés. Eljott az id6, amikor
az attitlid sorssa valik, amikor a szerep egyszercsak
életre-halalra kotelez. Aki mindig a szabadsag bajnoka
volt, annak egyszer ki is kellett &llnia a szabadsagért.
Es Byron ki is allt, bar kissé mulatott is rajta, mint
mindenen, mulatott, hogy szabadsaghés lesz a cinikus
vilagfibol és azt irta egy asszonybaratjanak: ,Ha tal-
élem ezt a hadjaratot (és ez nagy Talan torténetem
folytatdsdban) két kolteményt fogok irni réla, egy
epikusat és egy burleszket és ez utdbbiban nem
fogok senkit sem kimélni, magamat sem.“ igy latta,
kétsikdan, a dolgokat, mindhalalig. De mégis elment,
rossz el6érzete dacara és mégis meghalt, mint ahogy
illett ahhoz az emberhez, aki mindig az élet ormain
jart, magasan a sokasag félott. A nagy pozdr, a fellle-
tes dandy meg tudott halni az eszméért, amelyet
néala sokkal komolyabb és meggy6z&désesebb kolték
ezrei csak irdasztaluk biztos fedezéke maogll hirdet-
tek. Haldla visszamend@leg hitelesit mindent, emberi
sulyt és méltésagot ad mindennek, amit irt.
Percy Bysshe § Byron baratjaSés!i&etély-

* Percy Bysshe Shelley szul. 1792-ben Field Place-en, Sisse:t.
1811-ben elveszi Harriet Westbrookot, mire apja kitagadja, majd
elvalik téle és Godwinnak, az anarchista filoz6fusnak lanyaval,
Maryvel Sveicba kdltézik. Harriet 6ngyilkossaga utan elveszi Maryt.
1818-ban végleg elhagyja Angliat, Olaszorszagban él. Megh. 1822.
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Az angyal

Mivei

tarsa is lazad6 angyal. A szabadsagnak Byronnal
fanatikusabb rajongéja; az egyetemrdl Kitiltjak , Az
atheizmus sziikségességér6l™ irt ropirata miatt, kés6bb
a kozfelhdborodas el6l neki is el kell menekilnie
Anglidbél, miutan még gyermekeit is elvették tdle,
mert agy talaltak, erkdlcsi személyisége nem nyujt
elég biztositékot arra, hogy becsiuletes embereket
nevel bel6lik. Mindendtt ott volt, ahol Ggy gondolta,
segitenie kell az elnyomottakon, mindenkit és mindent
fel akart szabaditani, a népeket, az asszonyokat, a
szerelmet.

Az 8 helyzete mégis kdnnyebb volt, mint Byroné.
Ez a kulénds ,angyal”, ahogy baratai nevezték, csak-
ugyan annyira angyali természet, hogy nem is tud
az emberi dolgokrél, lazadasa oly éteri és oly suly-
talan, mintha egy lepke indulna rohamra egy héaz
ellen. Hitt abban, hogy az ember ,végtelenil tokéle-
tesitheté"”, de fogalma sem volt az ember tokéletlen-
ségér6l. Foldietlen tisztasagban — és kolt6i nagysag-
ban is — Holderlin rokona. De Shelley gazdag és
el6keld angol ar, élete mégsem jatszédhat le légiires
térben, mint a szegény Holderliné; baratok, nék,
gyermekek, partfogoltak, kolt6k veszik koridl, az
angyalnak &llandéan emberekkel van dolga és ilyen-
kor, mint Baudelaire albatroszat, ,nagy szarnyai
akadalyozzak a jarasban". Valahogy minden fonékjara
fordul, amit tesz, mindenkin segiteni akar, nagy aldo-
zatok &ran is, és kozben sorsokat dul fel, koruldtte
a n6k ongyilkosok lesznek, a gyermekek meghalnak,
a baratok elidegenednek. Szomoru élet, de az angyal
meég ezt sem veszi észre, versei mindvégig szerafikus
ujjongassal énekelnek.

Pantheista hitét és erkolcsi lazadasat hatalmas
elbeszél6 és dramai kolteményekbe ontotte: Alasior
(1815) azt mutatja meg, hogyan omlik 0&ssze egy
fiatal lélek, mert a vilagban nem taldlta meg a
magas idealt, amely benne élt; a romantikus vilag-
fajdalom alapmotivuma. A tizenkét énekes The
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Revolt of Islam (1817) profetikus héskdltemény,
az altalanos lazadas jelképekben gazdag eposza,
fokép a nbék lazadnak fel benne. A szabadszerel-
met hirdeti, Laon és Cythna, a szerelmes paér,
az els6 kidolgozasban még testvérek, mert mi laza-
déba, mint két testvér szerelme? Kés6bb ezt mégis
enyhitette. A Prometheus Unbound (1820) gorégos,
korusos, Aischylost folytatd6 drama; a kozmikus
lazadasrdl szél, maga a természet kel fel, hogy meg-
doéntse az 6s zsarnoknak, Jupiternek hatalméat. Masik
dramaja, The Cenci (1819) a renaissanceb6l meriti
hatborzongatéan lazad6 targyat: hogyan dleti meg
Beatrice Cenci zsarnok apjat, aki szlizességére tort.

A Cenci Shakespearen nevelt drama, emberi
alakokkal és szenvedélyekkel, a Julian and. Maddalo
filozofikus parbeszéd Byron és Shelley kozott, az
Adonais megrendit§ gyaszdal Keats folott, — de
tobbi mivének vonalvezetését nagyon nehéz nyomon
kovetni. Emberek helyett tomegek (,a papok", ,az
emberek"), nemték és allegéridk, sassal kuzd6 kigyok
és verseket mondoé vilagrészek szerepelnek bennik.
Csak igen A&ltaldnos értelemben lehet azt mondani,
hogy elbeszéld koltemények vagy dramak. A torténés
emberfolotti, kozmikus jellegli, mint a csillagok jarasa;
oOriasi tereken, mérhetetlen, megszaggatott egek alatt
mérfoldes fénynyaldbok és hirtelen éjfelek kapraz-
taté véltakozasat latjuk lelki szemink el6tt olvasisuk
kdzben, vagy pedig egyaltalan nem latunk semmit,
az értelemr6l megfeledkezve atadjuk magunkat Shelley
csodalatos vers- és szb-zenéjének.

Ez a zene Shelley Ujsaga és nagysaga. A modern
vers gazdag és nyugtalan szin- és rimpompajat 6
teremti meg. ,Shelley olyan széarnyalast produkal”,
mondja Babits Mihaly, ,amilyen emberi nyelven
egyaltalan lehetséges. Ez csupa éteriség. A szavak
elvesztik sulyukat és anyagi salakjukat. A metrumok
gazdagsaga s melodikus komplikaltsaga kifogyhatatlan.
Gazdagsag, ami nem volt a gordg idék ota" ...
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Ode to the Kisebb versei k6ziil kiemelkedik az Oda a nyugati
West Wind g7¢lhez. Semmiféle koriiliras nem tudja érzékeltetni
hangulati és zenei nagyszerliségét. Itt az egész termé-
szet sz6-zenévé lesz, az egész nagy 6sz énekel ebben
a versben, minden hangjaval, kolt§ sem azel6tt,, sem
az6ta nem volt ennyire hangszer a Mindenség kezében:

Make me thy lyre,even as the fo
What if my leaves are falling like its own!
The tumult of thy mighty harmonies

W ill take from both a , autumnal tone,
Szueet though msdness.*

A nyugati szelet kéri a kolt6, szorja szét lelkét
a mindenségbe, hogy szava mindendtt eljusson az
emberekhez, hirdetve, hogy a tél utan tavasz jon egykor.

Halala Shelley is fiatalon halt meg, mint Byron és Keats.
Konny( csénakja a viharos tengerbe borult a speziai
O0boélben, holttestét partra vetette a viz, zsebében
Keats verseskotetével, — errdl ismerték fel. A holt-
testet Byron a tengerparton elégettette, de szive nem
égett el, ezt Rbmaban helyezték nyugalomra Cestius
piramisa alatt, e szép felirattal: Cor cordium.

Keats John Keats (1795— 1821) ekkor mar egy éve ott
pihent. A harmadik nagy angol romantikus nem
sziletett olyan szerencsésen, mint a masik Kketté.
Keats szegény, beteg és cslnya volt, a sikerrel sosem
taldlkozott. A gorog szépséget, amelynek legnagyobb
modern koltéje, az akkoriban Anglidba hozott Elgin-
marvanyokon Kkivil csak egy lexikon tollrajzaibél
ismerte, magasabb neveltetésben nem részesiilt,
gorégul nem tudott. Elsé koélteményeirél gyilkos
kritikat irtak, értelmetlen zagyvasagnak nevezték.

* Tégy lantodda, mint amilyen az erd6: nem banom, ha az
o6n leveleim is lehullanaky mint az o6véil Hatalmas harmodiaid
tomege mindketténkb6l mélyy 6szi hangot valt majd ki3 amely
szomorusagaban is édes lesz.
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Egyetlen szerelme, kacér és dres kislany, nem vallalt
szolidaritast a szegény és szenvedd koltével és csak
banatot okozott neki. Tud6beteg fivérének apolasa
kdézben maga is tid6bajos lett, Rédmaba ment gyo-
gyulni és Romaban éhenhalt. Kolt6i nagysagat csak
félszazaddal halala utan ismerik fel a prerafaelita
kolték, akik &stket Unnepelik benne.

De a rovid idé alatt, amig élnie adatott, nagyon
szerette az életet. Az élett8l menekuld, felh6k kozt
jardo romantikusok koézt 6 az, akinek szeme, szive,
minden atomja nyitva all minden szépség befogadasara.
Nem rabelaisi széles gesztussal, nem a dekadensek
beteg vagyaval, hanem gy szerette az életet, mint
avirag a napot. Verseiben Ujra meg Ujra jegyzéket vesz
fel arr6l, hogy mennyi szép dolog van a viladgon:
»a nap; ahold; fak, fiatalok és 6regek; a sdrga narciszok
a zold vilaggal, amelyben élnek; tiszta patakok, ame-
lyek erny6ét épitenek maguk fdélé a forrdé évszak
ellen; a tisztas az erdd kozepén; és a sorsok nagysaga
is, amelyet a hatalmas halottakhoz képzeliink; minden
kedves torténet, amelyet hallottunk vagy olvastunk...*
Az irodalom szépségei lélekzetelallito eksztazisba hoz-
zak, csodalatos szonetteket ir kolt6-kortarsairdl és
arrol, hogy mit érzett Homéros és a Lear Kiraly olva-
sédsa kozben. A maga mddjan nagyon boldog volt.
Leveleiben mindegyre a boldogsag elméletét keresi,
boldogsagi fokozatokat allit fel, vagy ezt irja: »Ugy
képzelem, hogy egy ember igen kellemes életet élhet
a kovetkez6 modon: olvasson el néhany lap teljes
koltészetet vagy megtisztult prozat s azutdn bolyong-
jon vele és elmélkedjék rajta és tlinddjék azon és
élje at és profétaljon réla és almodjék feléle... Minden
ember poékként megsz6heti sajat belsejébdl sajat
légies fellegvarat.** A szép mondatokat, irja, ugy
szereti, mint egy szerelmes.

A szépség minden. Keats nyitja meg az angol
esztéta-kolt6k hosszi sorat és 6 a legnagyobb mind-
annyiuk kozt. A szépségen mélyebb és atfogdbb
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Intenzitas

valamit ért, mint a tobbiek. Bar 6 a legkevésbbé elvont
a nagy romantikusok kézul, az 6 filozéfidja mond mégis
legtobbet. Mert 6 is filoz6fus kolt6 a maga madjan,
a szépség metafizikai helyét keresi.

Beauty is truth iruth
Yeknow on earth, and all ye need to know.

.A szépség igazsdg, az igazsag szépség, €z min-
den, amit tudtok e foldon és amit kell tudnotok . ..*“
Csak a szépség nyit utat, hogy megismerjik a megisme-
résre egyedil érdemes igazsagot, azt az igazsagot,
amely nem foglalhaté erkélcsi tanulsagokba, mint
ahogy Wordsworth tette, nem foglalhaté egyaltalan
szavakba, csak a bels6 szemlélet el6tt nyilik meg és
kibékit a sorssal, fullaszté lelkesedéssel, vagy G&szies,
érett boldogsaggal tolt el.

Es ez a szépség 6rok: , A thing of Beauty is a joy
for ever*. Ezt tanitja hosszu elbeszél§ kdlteménye, az
Endymion, ezt a vildgirodalom egyik legszebb koélte-
ménye, az Oda egy gordg vazahoz. A gorog vaza rajza
a szép élet egy pillanatat rogziti meg az oOroklét sza-
mara:

e boldog lombsor, el nem szarado,
Melynek a tavasz bucsit sosem int,
O boldog péasztor, el nem farado,
Fujvan orok sipod szived szerint.
(Ford.: Toth Arpéad)

A vazan kedvesét kergetd ifju vagya Orokké szép és
O0rokké vagy6ddé marad, nem Ugy mint az él6k szen-
vedélye, amely ,banatban hagyja a szivet, az ég6 hom-
lokot és a kiszaradt torkokat” . Az élet megy tovabb, de
a forma o6rok — egyetlen bastydnk a rohand idével
szemben, egyetlen halhatatlansagunk.

A keatsi szépség nemcsak a lagy és fellileti szép-
séget foglalja magaban, ebben kilénb6zik a kés6bbi
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esztétaktol. Szépség a szenvedés is. ,Minden muvészet
kivalésaga*', irja egy levelében, ,az intenzitds, amely
minden” kellemetlen dolgot elparologtat, minthogy a
szépséggel és igazsdggal hoz kozeli kapcsolatba —
példa ra a Lear Kirdly.** Middleton Murry kielemzi
Keats and Shakespeare ¢. gyonyord kényvében, mit ért
Keats intenzitason: a legmélyebb megértés allapotat,
azt a pillanatot, amikor a vilag rejtett értelme kitarul
a koltd és latnok elétt. llyen értelemben mondja Keats
e tragikus sorokat:

Verse, Fame, and Beauty are intense indeed,

Bat Deathintenser, — Death is Ltfe’'s high meed.*

A halal a legintenzivebb, a legkdltéibb pillanat és
ahhoz, hogy valaki Keats alkot6 magaslataira érjen,
Keats allandd halalkozelsége kellett.

Ebben az intenzitasban salakként kiég a versbdl
minden, ami fogalmi, ami diskurziv, ami maskép is
kifejezhetd, és csak az marad meg, ami tiszta koltészet,
amiben maga a lélek és a latomés beszél. llyenek Keats
csodalatos 0dai, szonettjei, balladai: Ode to a Night-
ingale, To Autumn, Ode on Melancholy, Sonnet Written
Before Re-reading King Lear, Sonnet on Ailsa Rock,
In a Dreadnighted December, La Béllé Dame Sans Merd,
az utols6 szonett, stb.

Hosszabb elbeszél§ kdlteményei koziil az egysze-
riibbek (Lamia, The Eve ofSt. Agnes, Isabella) nyelviik
ideges és barokk pompajaval hatnak — de magasabb
értékdek elmélkedd kolteményei, az Endymion és f6-
kép a Hyperion. Mindkett6ré6l nagyon nehéz volna
megmondani, mirél szo6l; vonalvezetésik éppoly el-
mosddd, mint Shelley nagy kdlteményeié. A Hyperion,
ha elkészil, élete nagy m(ive lesz. A beteg kolt6 kétszer
is nekifogott, de nem tudta befejezni. A méasodik verzio
olvasasa kdzben azt érezzik, amit a kés6i Holderlin

* A vers, a hir és szépség csakugyan intenzivek, de a halal
még intenzivebb; a halal az élet magas dija.

Szerb: A vilagirodalom torténete JL 16 245
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olvasédsa kdzben: hogy a koIt ,intenzitdsaban** mar
olyan igazsagokrdl beszél, amelyek tul vannak meg-
ismerésiink hatarain — és elfog bennliinket a horror
sacri. Kulénos véletlen, hogy mindkét nagy latnok,
egymastdl fuggetlenil, a Hyperion nevet valasztotta.

Festdiség Shelley a vers zeneiségében éri el a legmagasabb
hatart, Keats pedig festéiségben. Megddbbents, mi
minden fér el Keats egy-egy sordban, mennyi kép,
mennyi tavol képzettarsitas, mennyi rejtett értelem.
Verseit Ugyszélvan szavanként lehet élvezni. Talan
ez varazsanak titka: az egyes sz@ is ,,a thing of Beauty**,
szép értéktargy a maga helyén. Az angolul tudo6 sza-
méara ,joy for ever”, orok gydnyodrliség ez a hires
harom sor:

The same that oft-times hath
Charm'dmagic EFaE@EIy ott t
O fperilous seas,infaery lar

Semmiféle forditas nem adhatja vissza, mennyi mese-
kdzépkor, alom és legenda van ezekben a szavakban:
casement, faery, perilous, és hogyan hullamoztatja el
az egész versszakot almatag végtelenségek felé az
utols6, hatravetett jelzd: forlorn.

Vagy hogyan lehetne elemezni jelz8inek tokéle-
tességét: az 6sz a kddok és ,puha* gyumolcsteljesség
évszaka, kedvesének ,gazdag* haragjarol beszél, Lear
Kiraly olvaséja ,,atég, mint a szenvedélyes agyag ..."“
A verselést is 0j utakra vitte az enjambement strd alkal-
mazasa &ltal, vagyis hogy a mondat nem zarul le a
rimmel, hanem atmegy a kovetkez6 sorba (a francia
koltészetbe Victor Hugo6 vezeti majd be ezt a roman-
tikus UGjitast) és hogy a szonett zart formajat nyiltta
tette azéltal, hogy egy képpel fejezi be, egy képpel,
amely a messzeségbe mutat. De verseinek csodajat
korulirni, fogalmilag megkdzeliteni éppoly remény-
telen, mint a nagy zenemf(ivekét. Verset olvasni kell,
nem magyarazni.
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Byron, Keats, Shelley mindharman tragikus fiatal-
sagban haltak meg. Nem értek meg, nem lettek harcos
és lazad¢ ifjukor utan higgadt klasszikusok, mint a nagy
németek. Az ilyen lehiggadas, hiaba, egy kissé mindig
arulas is, arulas a fiatalsaggal szemben, arulas azzal a
kimondhatatlan tartalommal szemben, amelyet a kélt6,
amig fiatal, kézvetlentl tud verseibe fogadni. A harom
nagy angol haléladval h(i maradt a titokhoz, h(i maradt a
lazaddshoz, nem kotdtt békét, nem alkudott meg.
Alakjukat az 6rok ifjusag gléridja 6vezi, mint az innepi
aldozékat a gordog vazan, amelyr6l Keats legszebb
odéja szol.

Folyéiratok

Az angol romantika koraban az irodalom megjele-
nési formaja a kdnyv mellett a mind nagyobb teret
foglalé folydirat, a reviezo. A kdnyv zart egységével
szemben a folyéirat nyilt forma; nincs vége, amikor a
kotet végére értiink, orokre lehet folytatni, ,végtelen
melédia," mondja Thienemann, ,szimbdluma annak
az irodalomnak, amely a romantikaban jutott kifeje-
zésre." Kozépen all kényv és napilap kozdtt. Nagy-
igény(, bekdtésre, megbrzésre, maradanddsagra szant,
mint a kdnyv — de id6szaki jellege altal hozzakapcso-
l6dik a futé aktualitashoz is, egyitt él és alakul a vilag-
gal, mint a napilap.

A folyoirat el6szér Angliaban valt donté fontos-
sagu irodalmi szervvé. Itt jelent meg Gse is, a XVIII.
szazadi egylapos tipus, amilyen a Spectator volt. A
XI1X. szazad folydiratai nagy terjedelm(iek és ritkab-
ban jelennek meg, a konyvnek sokkal komolyabb ver-
senytarsai. Angliaban fejlédik ki ugyanis el6szér az,
amit ,mdvelt kozéposztalynak" nevezink. Ez a szam-
ban egyre gyarapodoé réteg a reviewtdl varja a szellemi
és politikai iranyitast, a review adatai révén akar meg-
gy6z6désében megerdsodni. Mert a X 1X. szazad folyé-
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iratai még teljesen politikai jelleglek. A politikai 6n-
rendelkezési jog megnyilvanulasai és termékei. Mind-
egyik egy bizonyos partéllast képvisel, egy politikai
vildgszemlélet eszméit hirdeti és sokoldallsaga Altal
a koényvnél nagyobb szerepet jatszik a kozvélemény
iranyitasaban.

Els6 kozilik az Edinburgh Review (1802-tdl,
évente haromszor jelenik meg, 1818-ban mar 14.000
példanyban nyomjak) — ez a liberalis eszmék, a whig
part folyoirata. Ellensulyozéasara alapitjak 1809-ben a
Quarterly Reviewt, Walter Scottal az élén. Irodalmi
szempontbdl mindkét review egyforman konzervativ
és az 1817-ben alapitott, havonta megjelend Black-
wood'sMagaziné még rajtuk is tultesz. Végre a London
Magaziné védelmébe veszi az 0 irok lgyét. A harc
annyira kiélesedik, hogy a Blackwood szerkeszt6je par-
bajra hivja és megdli a London szerkesztdjét. Az iro-
dalmi és politikai radikalizmus folydirata végul is az
1824-ben alapitott Westminster Review lesz.

A folyéiratokban talaltak meg palyatertiket a kor
kritikusai és esszé-iroi: Charles Lamb (1775— 1834),
a hajlékony, meleg, nosztalgias angol essay nagymes-
tere, Leigh Hunt (1784— 1859), a harcos liberalis,
Hazlitt (1778— 1830), a szigoru kritikus és Thomas
De Quincey (1785— 1859), kinek emlékirata, a Confes-
sions of an English Opium-Eater (1821) az angol préza
egyik nagy mestermdve. Vizionarius, irtézik a szigoru
szerkesztést6l, a dekadensek el6futara. Esszéinek egy
részét félig-meddig onkivileti allapotban irta és ezeket
tartotta legjobb mdveinek. ,Az alom a legnagyobb
tudés”, mondja, ,és az alom, ismétlem, a felelés.”
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NEGYEDIK FEJEZET

FRANCIA ROMANTIKA

Hogy a francia romantika csak évtizedekkel
késébb viragzott ki, mint a német vagy az angol és
csak a mésik kettd erds hatdsa alatt, annak egyik oka
talan az, hogy a romantika kevésbbé felel meg afrancia
alkatnak, mint a klasszicizmus. A klasszicizmus két év-
szazada alatt a francia szellem irdnyitja egész Europat,
eurdpainak lenni szinte annyi, mint francianak lenni.
A romantika kordban viszont a szellemi vezetés egy
id6re kihull a franciak kezébdl, 6k maguk is idegen
mintdkhoz igazodnak, amig azutan legfébb roman-
tikusaik megint Eurépa mestereivé valnak.

A masik ok a torténelem. A romantika bizonyos
iranyai francia eredetiiek és, Jean Jacques Rousseaubdl
indulnak ki. De a XVIII. szazad végén kdzbejon a
francia forradalom és az irodalom elhallgat. Majd
ismét elindul egy romantikus hullam Chateaubriand-
nal és Mme de StaelM, de ekkor raszakad a franciakra
a nagy hallgatas, Napdéleon kora. Napdleon nem tarto-
zott a barbar zsarnokok kézé, akik nem értik meg a
szellem fontossagat. Ellenkez6leg, nagyon is jol is-
merte az irodalom jelent6ségét, maga is szorgalmas
olvasod volt és kedvenc Osszidnjanak hatdsa még napi-
parancsaiban is érezhet8. De éppen ezért tisztdban
volt azzal is, hogy a szellem elkerilhetetlentl zsarnok-
ellenes. Nem vetette meg, hanem félt t6le és glzsba
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kototte. Irtézott a gondolkoz6 emberektél, az ,ideolo-
gusoktdl”, a ,metafizikusoktol”, uralmanak és az
allami rendnek legf6bb ellenségeit latta bennik.
A sajtészabadsagot olyan fény(izésnek tekintette, ame-
lyet harcos allama nem engedhet meg maganak.
Az egyetlen hirlapot, a Monugy
szerkesztette, szakért6k szerint els6rend(i Ujsagiroi
érzékkel. Szigoruan O&rkoédétt a szinhdazak mdsora
folott is. Vigyazott, nehogy olyan darabot adjanak el8,
amely a vele ellenséges orszagokra kedvez6 fényt vet.
A tragédiairoknak azt a tanacsot adta, szakitsanak
végre az antik végzet elavult fogalmaval és helyette
irjak meg a sziikségszerliség dramait: mutassak meg,
hogyan kényszeritik az embert magasabb érdekek,
hogy latszélag vétkes, embertelen tetteket hajtson
végre — vagyis igazoljak Enghien herceg kivégezte-
tését. Zsoldjadba fogadott kolt6ket és igen jol, 1500-t6l
6000 frankig dijazta verseiket. lgaz, hogy a tulbuzgé
dics6itét, aki a gazdag rim kedvéeért azt irta: ,Mert
ez a nagy Napodleon / Olyan mint egy kaméleon",
élethossziglan az 6rultek hazdba csukatta. De a zsol-
dos kolték kozil Napoleon nagy csodalkozasara egy
sem tudott értékes mdvet irni...

Az el6futarok

Chéttier Furcsa mddon a romantikus lira el6futara,
Chéttier,* a XVIII. szazadi Franciaorszag egyetlen
nagy lirikusa, nem a kozépkor utan, hanem Hellas
utdn vagyodva taladlja meg a tiszta koltészet és a
nagy nosztalgia hangjait. A francia romantikusokhoz

* André Chénier szul. 1762-ben Konstantindpolyban, ahol
apja konzul; anyja gorég né. 1787— 91: Anglidban él, mint a
francia kovet titkara. Visszatérve a politikdba veti magat, belép a
Société de 1789-be, a késébbi jakobinusok klubjaba. Kidbrandul a
forradalombol, felajanlja szolgalatait a perbefogott XV 1. Lajosnak,
majd bujdosik. 1794-ben elfogjak, a Saint Lazare bortonbe kerul és
Thermidor 7-én, egy nappal Robespierre bukéasa el6tt kivégzik.
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valahogy ugy viszonylik, legaldbb is iranyban, mint
Goethe és Schiller a német romantikusokhoz.

Verseiben Uj élettel telnek meg az alexandriai A helién
koltészet, Theokritos és Catullus hagyoméanyai. Ujra
dalla valik az antik taj és az antik der(i, Gjra hangot
talal az antik életérzés. Megjelenik a szinen Homéros
alakja (L'aveugle), a péasztori haldokl6é Gjra szépség-
gel eped és felgyogyul, amikor eljén a leany (Le jeune
maiadé) és legszebb versében (La jeune Tarentine)
felfehérlik az 6kori banatos, de nem Kkisérteties halal.
Megrdzéak a forradalmat &tkoz6 és a
borténben irt utolsé kélteményei, kdztik leghiresebb
verse, La jeune Captive.

Versei korara mar csak azért sem hathattak, mert
nagyobbara kéziratban maradtak; oriasi méretl kolt6i
terveinek megvaldsitdsaban meggéatolta korai vége.
Ronsard utan a legantikosabb francia kélt6, — mégis
a romantika el6futaranak szamit, verselésének merész-
sége, élményszerd, friss, természetes hangja, tiszta
koltészete miatt; verseit is a romantika fedezte fel.

ir Mme de Stael (1766— 1817) apja, a porosz eredet(
svejci Necker, XVI. Lajos minisztere volt. Férje,
Stael svéd diplomata megerd@sitette az asszony magas
tarsadalmi helyzetét és szabadsagdban semmikép sem
gatolta. A forradalmat Svejcbdl nézte végig, majd
visszatért Parisba és rajongassal kdzeledett Bonaparté-
hoz, az els6 konzulhoz. De Napdleon az okos férfiakat
sem nagyon szerette, az okos n6ktél pedig egyenesen
irtézott, kiulénodsen ha olyan aggressziv természetliek
voltak, mint Mme de Stael. Mme de Stael, miutan
hosszasan és hasztalanul ostromolta az els6é konzul
szivét, egész életére szo6lo sértédottséggel vonult vissza.
Nemsokara kitért koztiik a harc, Mme de Stael tollal
hadakozott, Napdleon pedig a hatalom eszkdzeivel,
szamlzte ellenfelét Franciaorszagbol, irédsait eléget-
tette. Mme de Stael, a ,premier exilé“, az els§szamu
szam(iz6tt, Svejcban, Franciaorszag hataran telepe-
dett le, mint egykor Voltaire, itt Coppet-ban fényes
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hazat vitt, el6kel6 nemzetkézi tarsasag kozéppontja
volt és a Napoleon elleni szellemi koaliciot iranyitotta.
Személyisege Allandéan szerelmes volt, viharosan, romantiku-
san, szerencsétlendl, a nagyon okos néknek ritkan
van szerencséjuk a szerelemben. Szerelmeinek allit
lirai emléket két regényében, a ben (1802)
és az Italiat felfedez6 Corinne-ben
kordak tanusagtétele szerint minden szellemi magas-
rendlsége dacéra rettenetes lehetett. Azt mondjak,
mindig Ggy 0ltozkoédott, mint egy kotéltancosné; a
narancssarga ruha, amelyben Goethe anyjat meglato-
gatta, sokdaig kisértett a német irodalomban.
Az irod. Irodalmi hivatdsa az volt, hogy rést lssén a
Sp:‘ﬁ:ﬁ;‘l’lz francia szellem sokszazados kinai falan, a franciakat
salasa Togeékonnya tegye az idegen értékek irant. Mint svejci,
mint protestdns, mint diplomata és mint szam(izott
kivaléan alkalmas volt erre a feladatra. Még alkalma-
sabba tette nagy okossaga, amelyben az asszonyi
megértés emberi megértéssé nemesilt. Ki tudta
mondani, mi a lényegszerd a francia, az olasz, a német,
az angol civilizaciéban, a kultarmorfblogiat talan elsé-
nek mvelte. O persze nem tudta, hogy ilyen komoly
dolgot csindl, inkdbb csak roégtonzétt, mint hdsndje,
Corinne és dics@itette az idegen népeket, hogy ezzel
is bosszantsa Napoleont és megmutassa, szellemileg
mennyire elszegényedett Franciaorszag politikai di-
cs6ségéenek legmagasabb fokan.
De Leghiresebb konyve a De VAllemagne (1813),
VAllemagne  N¢metorszag felfedezése*. A francia romantika sze-
mében Németorszag ettél kezdve a nagy filozéfus
almok és a Kkicsi, idilli boldogsdg hazaja, vagyis
felfedezik a Jean Paul-i Németorszdg meghitt, ab-
randos viladgat. ,Aki itt nem foglalkozik a vilag-
mindenséggel, — mondja — annak igazdn nincs mit
csinalnia.”
Az irodalomtorténetirds kuléndsen azért tiszteli,
mert bdlcs asszonyi 06sztdnével felismerte, milyen
szorosan Osszefliggenek a tarsadalmi képzédmények
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és az irodalom; azt mi(velte, amit sokkal kés6bb
irodalomszociologianak neveztek el.

Mme de Staelnak az a sors jutott, hogy nemcsak
mint ir6 maradand6, hanem mint téma is. Legnagyobb
és legfajdalmasabb szerelmének targya, Benjamin
Constant (1767— 1830) regényt irt kettejiuk szerelmé-
r6l Adolphe cimen (18x6). Ez a kis regény sokkal
modernebb, sokkal valosagiz(ibb, mint Mme de Stael
nagyszerl, de elmos6dé korvonall regényei, a Del-
phine és a Corinne. Az Adolphe a XIX. sz4zadi
lélektani regény egyik legkordbbi fegyverténye.
Pontos, részletes, hiséges, a kés6bbi nagyokra
emlékeztet§ analizisét adja annak a férfinak, aki
egy nala jelentékenyebb asszony igézete alatt all.
Nem tudja az asszony szerelmét teljes odaadassal
viszonozni, de nem tud szakitani sem. Az Adolphe
a szakitani nem tudas o©rok kézikonyve marad.
Benne megjelenik a romantika egyik nagy felfede-
zése, a bonyolult szerelem; a szerelem, amely nem
egysikt, nem egyértelmd, hanem ambivalens, egy
kissé gydlolet is.

Chateaubriand (Francois-René, Marquis de ...,
1768— 1848) élete éppugy irodalomtorténet, mint
mdvei, akadrcsak Goethe vagy Byron élete; életének
legendajat szolgalja sotét, romantikus méltésagu és
banatu onéletrajza, amelyet csak haldla utdn engedett
kiadni, a Mémoires d’Outre-Tombe (Sirontuli emlék-
iratok, 1850). A legendagazdag Bretagneban, Saint
Maloban szlletett &si nemescsaladb6l; taldn kelta
vére is magyarazza almodoz6 természetét és gazdag
képzeletét. De megmagyarazza ifjukora is, az oreg,
elhanyagolt combourgi kastélyban, rosszindulatian
zordon apja mellett; nem értette senki, csak gyenge
idegzetli, kordn meghalt névére, Lucile; megmagya-
rdzzdk az esték a kastély oriasi lovagtermében,
ahol apjuk szétlanul jart fel és ala, mialatt nekik
beszélgetnilk sem volt szabad, csak figyelték,
hogyan tlnik el apjuk alakja a terem tulsé végén,
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Atala

René

ahovd méar nem hat el a gyertydk bizonytalan
vilaga...

Apja kivansagara katona lesz, majd 1791-ben,
apja halala utan, régi vagyanak engedve, Amerikaba
megy, fel akarja fedezni az Eszaknyugati Atjarot.
Az Atjarét nem fedezte fel, de felfedezte a romantikus
tajat, ami id6vel sokkal fontosabb felfedezésnek bizo-
nyult. Hazajott és 1792-ben 6 is emigralt, mint a
tobbi nemesember; Anglidban megismerte a nyomort
és az éhezést. Karrierje kb. Napoleonéval egyitt
indul el, az Atala 1801-ben egy csapasra hires iréva
teszi, Napodleon nagyrabecsili, diploméciai utakra
kildi, de Chateaubriand a Duc d’Enghien Kkivégzése
utan kilép Napoleon szolgalatabdl. A Keletre utazik,
hogy szineket gy(ijtsén dékeresztény targyu torténelmi
regényéhez vagy prézaeposzahoz, a Les Martyrs-
hoz (1809), keleti ati benyomasait
(1811) irja meg. Minthogy Napodleon nem hagyja
géniuszat szabadon érvényesilni, dacosan visszavonul
az irodalomtdl, Napoéleon bukasa utan pedig a legitim
monarchidnak ajanlja fel szolgalatait és magasrangu
diplomaciai helyeket tolt be. 1830-ban, a Bourbon-héaz
legitim &ganak bukéasakor sért6détten és blszkén
visszavonul a politikai élett6l. Ezentdl idejének
nagyrészét rajongdjanak, Mme Récamier-nek szalonja-
ban tolti, kérulvéve hédoldkkal, akik ahitattal hallgatjak
onmagarol szol6 el6adasait.

Chateaubriand, amint mondjak, Amerikabol két
kilonds bennsziléttet hozott magéaval, Atalat, az
indian szizet és szerelmesét, a nemeslelk(i- Chactast.
Rousseau és Bernardin de Saint Pierre leszarmazottjai
6k, civilizaciotol meg nem mételyezett bennszilottek,
de egy lényeges lépéssel el6bbre vannak a preroman-
tikus bennszilotteknél: Chactas Atala halalan érzett
banatara a katolikus hitben talal vigasztalast, amelyre
Pere Aubry, a szavojai vikarius romantikusabb utdéda
tériti meg. Az Ataldval kb. egyid6ben keletkezik, bar
késébb jelenik meg Réti¢, a francia Werther, a vilag-
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fajdalom els6 francia regénye, felcsillan benne a
testvérszerelem motivuma is, amelyet késébb Byron
fog halhatatlanitani.

A francia forradalom &sszeomlasakor, 1802-ben
elérkezett a pillanat, hogy Chateaubriand atvegye
az irodalmi vezérséget fomdivével, a Le génié du
christianisme-mel. Taldn nem a kdnyv tette, mint
ahogy szerzéje allitja, hogy a lelkek a szkepszistél
ismét a vallas felé fordultak, — ilyen nagy fordulatot
nem egy konyv szokott el6idézni; de mindenesetre
ez a kényv tudatositotta a fordulatot. Voltaire idejé-
ben a katolicizmus elvesztette szellemi méltésagat
a francidk szemében; Chateaubriand Gjra meggy&zte
az embereket, hogy nincs mit szégyelnidk, ha a
vallasban keresnek vigasztalast, mert a katolicizmus
még movészi szempontbdl és az érzelmi kultara
szempontjabol is a legcsodalatosabb értékek hor-
dozéja.

De még nagyobb korfordulatot jelent stilusa.
Még sok benne a hideg, klasszicizalé empire elem,
mégis gy6zedelmeskedik benne az osszidnos sejtelmes-
ség, a hangulat, a meglazulds, a titok bearamlasa.
Amint mar mondtuk, minden nemzet prdézajanak
van egy nagy pillanata, amikor egyérték( a kolté-
szettel és a proza is ,tiszta koltészet": Osszian, Hol-
derlin, Chateaubriand pillanata.

A kortarsakat is ez a romantikus alkatnak annyira
megfelel§ zene babonazta meg, a zene, amely minden
tartalmi mozzanatnal intenzivebben kifejezi a vilag-
fajdalmat, a kor g6gds és szépséges banatat. A nagy
sz6-zenész nagy szo-festd is, ataj csodalatos abrazoloja.
A goOrég taj, az exotikus vilag, az otthoni mélabus
Bretagne ezer szine csillog meg miveiben és min-
den t4j folott kimondhatatlan fajdalom borong és a
lelki nemességnek valami egészen egyéni fajtaja,
amely mindig megérinti az embert, ha Chateaubriand
m(iveit olvassa.

Ha a haldla utan felfedezett Chéniert még nem
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szamitjuk, a francia romantika els6 igazi lirikusa
Alphonse de Lamartine.*Két évszdzados
észuralom utdn az els6é kolt, aki nem gondolatokat
fejez ki jélapolt rétori formakban, hanem a lélek
bels6 hullamverését viszi be verseibe. Az emlék,
az elmalt szerelem, a mulandésdg altaldban, err6l
szO0lnak legszebb versei. A t& és a viz ihletik.
»A viz szomoru elem“, mondja, ,mert egyltt sir
az egész vilaggal" Leghiresebb kolteménye Le Lac,

A t6.

Idealizalas Verseinek vall4sos idealizmuséban a francia vidéki
nemesség szép hagyomanyai szélalnak meg. A francia
irodalomban 6 ad példat arra a minden féldi dolgot
égivé nemesitd kolt6i stilizalasra, amely késébb.; a
szazad masodrendd kolt6inél oly altalanos és oly
unalmas lesz. Lamartine szdmara ez még nem modor,
6 csakugyan angyali természet. ,,A b(n“, mondja
Brunetiére, ,alig létezikfa szamara, inkadbb csak
hallasbél ismeri." A dolgokban csak a nemes vonast
latja meg, az emlékben elmosédik minden, ami Kis-
szerl volt az élményben, szerelmei, a kis napolyi
dohanygyari lany, Graziella és az 6reg orvos ideges
és ambiciézus felesége, Elvire, éteri tisztasagban és
magasztos banatban élnek tovabb. Ez a tisztalelk(iség
tette kedvessé a kortarsak szemében verses regényét,
Jocelynt (1836), a paplaki idillt is.

Korszer(isége A kor uagylatszik valésaggal éhezett e tisztasag,
ez érzelmesség utan. Lamartine els6 verseskotetét,
a Méditations poétiques-t (1820) péaratlan lelkesedés
fogadta; Talleyrand hajnalig olvasta és nem tudta
letenni, pedig nem volt kuléndsen érzékeny ke-

* Alphonse de Lamartine szul. 1790-ben Maconban. Versei-
nek hatdsa alatt XV I11. Lajos afirenzeifrancia kovetség titkaranak
nevezi ki; 1830-ban lemond és keleti Gtra indul csaladjaval. 1833-ban
politikai palyara 1ép, képvisel6', majd 1848-ban miniszter lesz a
forradalmi kormanyban. A masodik csaszarsag koraban visszavonul
a politikatol, 6regkorara nagyon elszegényedik, allandéan irnia kell,
hogy megéljen, mig végre 1867-ben a csaszari kormany évjaradékot
ad neki. Megh. 1869-ben.
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dély. A konyv népszer(iségét azdta sem vesztette
el, az atlag-francia versérzékenységének még mindig
ez felel meg legjobban, 1870 és 1914 kdzott csak egy
kiad6é nyolcvanezer példanyt adott el bel6le. Kordban
igen nagy hatast tett H(t6ire des Girondins (1847) c.
er6sen stilizalt torténelmi mdve is, nalunk Pet6fire
és Eotvosre.

A francia nagyromantika

A francia romantika ideje igazan csak 1830 korul
jon el. ,Abban a plllanatban irja
»amikor Angllaban és Nemetorszagban klmerulnl
latszik a nagyszerd kolt8i szarnyalas, amely tobb, mint
negyven éven at repitette 6ket, mig korulottink kett6s
hallgatds Gl Byron és Goethe sirja mellett, jol esik
latni, hogyan novekszik Franciaorszagban a kolt6k
sokoldalu tevékenysége." Az elszigetelt nagyok utan
most egy egész nemzedék kezd témaorilni a romantikus
zaszl6 ala. Szervezkednek, 6sszejoveteleket tartanak
Charles Nodiernal,az Arsénal kényvtarosanal,
magukat cénaclenak nevezni és mikor Vidor Hugé
1827-ben Cromwell c¢. draméjanak elészavaban hadat
Uzen a klasszicizmusnak, személyében megtaléljadk a
varva-vart vezért. Victor Hugé Hernani)at 1830-ban
el6adjak a Comédie-ben; ekkor tér ki a haboru a
régi és az Uj hivei kozt. Ez a ,mellények csataja",
mert az el6adasra Théophile Gautier piros mellényben
vonul ki hasonld fantasztikus és szines 6ltdzetd fiatal
fest6- és kolt6tarsaival; mar ordkkal a kezdet el6tt
elfoglaljak a nézétér fontosabb sztratégiai pontjait és
az el6adas alatt letorkoljak a maradi izléslieket, akik
hangosan kifogasoljak a darab Ujitdé merészségeit.
Néhany hénap mulva a juniusi forradalom felszaba-
ditja a sajtot és a szinhazat a Bourbonok cenzlraja
alol és a most kdvetkezd, a harmincas évek a francia
romantika fénykora.
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Hugd Vicior Hugé*palyajanak elsé
a konzervativ kritika perg6tiizében all, mégis a
legf6bb koltd, nemcsak Franciaorszagban, hanem az
egész vildgon 6t tekintik Byron igazi &rokdsének.
A francia irodalomnak visszaszerzi a vezet6szerepet,
amelyet a forradalom utdn elvesztett; nem egy a
romantikusok kozil, hanem maga a romanticizmus.
Egész 1énye monumentalis, emberfolotti aranyd, még
fizikailag is. Annyit eszik, mint mas harom ember
egyutt, szakallaba beletorik a borotva, hetven éven at
ontja faradatlanul és b6ségesen a verset, a dramat,
a regényt, a tanulmanyt, mint egy vulkan, amely
alland6 m(ikddésre rendezkedett be.

Monumenta- Ez a hasonlat ostoba, de talal6. Leonidas, amikor
hias felszdlitottak, hogy adja meg magat, mert a perzsak
annyian vannak, hogy kil6tt nyilaik elsotétitik a napot,
azt felelte: ,Nem baj, legalabb arnyékban harcolunk!"
Azutan hési halélt halt. A klasszikus hésok &ltaldban
csak egy ilyen nagy mondast tudtak életiikben meg-
érlelni, ezzel a mondéassal vonultak be a halhatatlan-
sagba. Victor Hugd korlatlan mennyiségben ontotta
az ilyen nagy mondasokat, versenkint, oldalankint
legaldbb egyet. Ez a szobeli monumentalitas az, ami-
ben egészen magabanall6 a vilagirodalomban.
Extrovertalt A romantika befeléfordultsaga, a novaiisi ,Nach

* Victor Hug6 szil. 1802-ben Bésanfonban. Apja tébornok.
V' H. mint gyermek elkiséri apjat Napo6leon hadjarataiba; Spanyol-
orszagban, majd Parisban, apjatol kalén él6 anyja mellett nevelkedik.
13 éves kordban mar irodalmi dijakat nyer, 1822-ben, els6 verses-
kotete (Odes et ballades) megjelenése utan évi kegydijat kap XV I11.
Lajos kiralytél. X. Karoly uralma alatt elidegenedik ifjakoranak
rojalista eszményeit6l és 6rémmel Udvozli az 1830-as forradalmat,
amely szabadda teszi a szinpadot. 1827-t6l 1843-ig tart dramairoi
korszaka. 1841: akadémikus, 1843: Franciaorszag pairje. Az 1848-as
forradalom még inkdbb belesodorja a politikaba, képvisel6 lesz anti-
klerikalis, a szocializmus felé kozeled6 programmal. 1831-ben ellen-
allast tanuasit 111. Napdleon allamcsinyjével szemben és szam(izetésbe
megy. Belgiumban, majd Jersey, majd Guernesey szigetén él. 1870-ben
tér vissza, éppen az ostromolt Parisba. 1876-ban szenator lesz.
1883-ben hal meg, az egész nemzet gyaszolja.
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Innen geht dér geheimnisvolle Weg“, a byroni ego-
centrizmus hianyzik bel6le. Nem a lélek, hanem a
kalvilag koltéje, hid a klasszikusok és a naturalistak
kdzt. A szemén Kkeresztil fogadja be a vilagot és
képekben gondolkozik. Képeinek béségében, mélto-
sagaban és erejében is monumentalis, alig akad koltd,
akit hozza lehetne hasonlitani, talan csak Shake-
spearet és Vordosmartyt. Mint azokban, benne is
mithossz4 nodvekedik a hasonlat, titokzatos élettel
telik el, megmozdul, riaszt és megragad, 6 is a leg-
nagyobb dolgokhoz f(izi képzeteit: hasonlatdnak anyaga
a tenger, a vihar, az erd6k rengetegje, menny és pokol,
az 6rok mithoszok képei. Minden sorat latni lehet, —
de nem gy, mintha kinéznénk az ablakon, hanem
mintha a semmibdl ugornanak elénk, latomas gyanant
és mintha minden hegy egy Montblanc volna és a
latéhatar sokkal tavolabb terilne el, mint az emberek
latohatara. Shakespeare-rél sz6l6 tanulmanyaban a
zsenit hémmé e 6cednembernek nevezi; 6
csakugyan ez volt, az 6ceani képzelet embere.

Mig a klasszikusok plaszticitdsra torekszenek, a
romantika festdiségre, — ez a célkitlizés is Hugoban
valésul meg a legteljesebben, 6 a legf6bb mestere az
G. n. couleur lécéiénak, a helyi szinezetnek. A klasszi-
cizmus az altalanos-emberi kedvéért kerilte az egyéni
vonasokat; a romantika felfedezi az egyénit a tajban,
az orszagokban, a torténelmi korszakokban, a szép
helyett a jellegzetes lesz a fontos. Hugd egyik leg-
nagyobb mdvészete szoéfantaziaja, amellyel ezt az
egyéni szinezetet ki tudja fejezni. Szines és ritka
taj- és mdszavaival Ujra gazdaggad teszi a francia
nyelvet, amelyet elszegényitett a idasszikus szdzadok
vélasztékos nyelvhaszndalata. Tisztdban van a tulajdon-
nevek magiajaval, vissza is él velUk.

Ekkora verbalis készség természetesen nagy ki- ©
sértésekkel jar. Hugdé helyenkint aradéan bébeszédd,
tizenotszoér is elmondja, kis variacidokkal, ugyanazt a
gondolatot. Masik kisértése a szénokiassag. Hugé
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nem mond el, nem beszél és nem vall, hanem szaval.
Sokszor még akkor is, amikor legbizalmasabb mon-
danivaléjat kozli; kedvesének is megafonnal kialtja
folébe: szeretlek, és gyermeke halalan érzett fajdalmat
teljes hangszereléssel, fortissiméban zokogja el. Bru-
netiére Ggy talalja, hogy megvan benne a romantika-
nak oly kedves ,érzék az arnyék és a titok irant", —
de valahogy a titkot is sokkal hangosabban mondja el,
semhogy azfemberben borzongast tudna kelteni.
Ejszakajaba tulsagos rétorikai fénycsévak hullanak.
Hires borzalom-tabléi, a Csodak Udvara a
Damebéan, a harc a polippal a Tenger Munkasaiban, az
elszabadult agya az /795-ban oly bravirosak, hogy
az ember csak gyonyorkdédni tud a polipban és
tarsaiban.

Gondolatainak és érzéseinek gazdagsaga nem all
aranyban képeinek és szavainak bdségével. Kiléndsen
érzelmi vilaga sz(ikés és Kissé], nyarspolgarias. Egy
szenvedélyt ismert, a haragot. A szerelem kevéssé
kavarta fel, de mélyen és @szintén szerette gyermekeit
és unokait, a gyermekek irant valé szeretet koltésze-
tének egyik alapmotivuma. Szinte sok is a gyermek
muveiben, ez az 6rias néha csakugyan olyan, mint a
tolgy, amely egy virdgot iméad, amint egyik szeren-
csétlen hasonlataban mondja. Ez a biedermeier vonas
koltészetében; a polgarias XIX. szadzad boldogan
Unnepelte a koltét, aki megirta a ,nagyatyasdg mavé-
szetét". Humora egyaltalan nincs. Sajat géniuszdban
naiv biztonsaggal hitt, nem Byron satani gégjével,
hanem a polgar 6neléglltségével.

Mégsem szabad nagysagat kétségbevonni. A kélté
hivatasat a legmagasztosabban fogta fel; a I'art pour
I’art gondolata tavol allt t6le; a koltének, a géniusz-
nak, agy gondolta, harcosan részt kell vennie a vilag
alakitasaban. A kolt6 magus, az emberiség jotevdje,
altala valosul meg a fejl6édés, az élet értelme. Az élet
értelme pedig a szabadsag. Az emberiség zsarnokok-
bol és elnyomottakbdél all, a térténelem szabadsag-
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harcok sorozata, rettentd megprobéltatasok utan a
szabadsag végul mégis diadalmaskodni fog, a nép a
zsarnokok nyakara hag. 6 maga a szabadsag valasztott
hirdetéjének tekintette magat — és gy tekintett ra
egész Eurodpa is. Koltéfejedelem volt, mint el6tte
Voltaire és Goethe; de el6deinél inkdbb a kozos-
ség embere, a szazad mondanival6janak nagy kimon-
déja. Mint egy proféta élt szamdizetésében, ,sziklajan
az Oceanban" és mennydorgé Uzeneteket kuldott
népeknek és uralkodoknak.

Legmaradandobbak kélteményei. Nagyszamu ver-
seskotete kozul kiemelkedik a Les Orientales (1829),
benne felfedezi a francidk szamara a fest6i Keletet,
Les Chatiments (1853), fenyegetések, amelyeket szam-
Gizetésébdl dorég I111. Napoleon filébe, kinek hata-
lomrajutdasat 6 is el6segitette kordbbi verseinek
Napoleon-kultuszaval; Les Contemplations (1856), elé-
gidk tengerbe fulladt fiatal lednya folott, és fékép a
La légende des siécles harom sorozata (1859,1873,1883),
Hugé legnagyobb mive, amelyben az egész emberiség
torténetét mutatja be Kkis eposzok forméjaban, az
emberiség torténetét, amely kirdlyok gonoszsagabol
és népek szenvedésébdl all.

Dramai, amelyek akkora megbotrankozast val-
tottak ki az egykoru néz6kb6l, ma mar kevéssé hat-
nak, bar kétségkivil nagyszer(i szinpadi alkotasok,
hatalmas, kissé tulsagosan is hatalmas pathoszukkal,
izgalmas fordulataikkal. E romantikus dramak vilag-
viszonylatban meglehet6sen klasszikusaknak érzéd-
nek, nagyon emlékeztetnek Corneltlere, ezek is nemes
érzések és nagy mondasok dramai. Kozéppontjukban
egy-egy bels6é antitézis all: Hernani (1830) haramia,
aki nemeslelk(i; Marion de Lorme (1831) kurtizan,
aki becsuletes; a Le roi samuse (1832) Triboulet-ja
elvetemult férfi, akiben egy nemes érzés van, a leanya
iranti szeretet, Lucréce Borgia (1833) elvetemilt né,
akiben egy nemes érzés van, a fia irénti szeretet,
mindketten éppen egyetlen nemes érzésukon keresztil
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blinhédnek. A szerepl6k inkdbb ragyogoé antitézisek,
mint emberek.

Regények Regényeinek lélekrajza is antitétikus: a Notre-
Datne deParis (1831) h&se csuf, pupos, de bels
szép; A nevet6 ember (1869) is nemeslelkd emberi
szdrnyeteg, a ¥k e hatalmas freskokat
felrajzolo tarsadalmi regénynek (1862) hése a nagy-
szerl fegyenc, Jean Valjean. Utolsé regényében, az
1793-ban (1873) a fanatikus ellenfelek, a két forra-
dalmér és az ellenforradalméar hirtelen felaldozzak
magukat egymasért és néhany idegen gyermekért.
Regényeit nem is annyira az emberi alakok éltetik,
mint inkdbb a targyak és az egész kils6 vilag fest6i-
sége; legkivalébb a Notre-Dame de Paris, a gétikus
mavészet lelkének zsenidlis megidézése és kolt6i
hangszerelése révén.

Utokora Palyaja masodik felében korlatlan tiszteletben
allt, 6 volt a nagy aggastyan, ,szikl4jan megistendlve” .
Nalunk is a legnagyobbak tanultak téle, Vérosmarty,
Eotves, Petdfi, Jokai. A szdzadvég pathoszellenes és
a XX. szazad romantikaellenes hangulata meglehet6-
sen ellene fordult; a francia kritika sokszor oly igaz-
sagtalan vele szemben, mint az angol Byronnal szem-
ben. Faguet szerint Hugo Kicsi lélek, ,dépaysé dans
un grand génie“, idegenbe tévedve egy nagy géniusz-
ban. A pancél sokkal nagyobb, mint a lovag; lehet, —
de mikor a pancél olyan gydnydrd! Nem tudjuk meg-
allni, hogy ne idézziink két versszakot azoknak ked-
véért, akik esetleg nem ismerik ezt a pancélt, ezt a
pathoszt, ezt a szabadsagszeretetet:

Quand le désert, oli Dieu contre Vhomme proteste,
Bannirait les bannis, chasserait les

Quand méme, infame aussi, lache comme le reste,
Le tombeau jéttérait dehors les trépassés;

Je ne fléchirai pas! Sans plainte dans la bouche,
Calme, le detdl au coeur, le troupeau,
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Je vous etnbrasserai dansexil
Patrie,6 monautel! liberté, mon drapeau!

Hug6 szinpompaja mellett a kortars-kolték
elhalvanyodnak; de ami bel6le hidnyzik, megleljuk
a nagy romantikus tridsz masik kettdjében, De
Vignybta a gondolat, AiMiseiben az érzelem gaz-
dagséagat.

Alfréd de Vigny grof* el6keld, g6gos és zarkézott De Vigny
lélek. Idegenkedik a romantika tularadé érzelmeit6l
és vallomasos En-kultuszatél. Egy akadémikus egy-
szer sajnalkozott, mert nem adatott meg neki,
hogy De Vignyvel joban legyen. ,Vigasztalédjék”,
mondta egy masik akadémikus, ,De Vigny senkivel
sem volt jéban, 6nmagaval sem.“ Az alkotasnak sem
tudta teljesen atadni magat, nem érezzik mdveiben
a munka kdénny(i és lebegd gydnyodriiségét. Keveset
és nehezen irt; hidnyzott bel6le a legfébb koltdi
adomany, a nyelvi szerencsésség. Forditva, mint
Victor Hugé esetében, benne az ember volt nagyobb
az alkotonal, a mondanitudds nem allt ardnyban a
mondanival6val.

Kincse, Faguet szavaival, ,,a kolt6i eszmék ado- Gondolatai
manya". Gondolatvilaga pesszimista, a kidbrandult-
sag filozofidja, az eszmei vilagfajdalom. Maig is mély
hatasi nagy kdélteményei a romantikus vilagkép
tragikus oldalat fejezik ki: Maisé a géniusz gyoégyit-
hatatlan és vigasztalan maganyat, a La maison du
berger, érdekes Kkitéréssel a vasut ellen, amely Kkidli
majd az emberekbll a t& szeretetét, a természet
kézonyét fedezi fel, a rousseaui vigasztaldsok céfolata
gyanant. A féld ezt mondja:

* Alfréd de Vigny grof szul. Lochesban, 1797-ben, régi katona-
csaladbol. Katonatiszt a Bourbonok alatt3 kulfoldén alloméasozik;
mint irdy V. Hugd és a cénacle barati koréhez tartozik. 1825-ben
megnésuU 1827-ben kapitanyi rangban nyugdijba megy. 1835 utan
keveset ir, kés6i verseit haldla utan adjak ki Les Destinées cimen,
1863-ban hal meg.
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Je roule avec dédain, sansentendr
A s fourmis des popula
Je ne distingue pés leur terrier de lem cendre,

J’ignore en les portant les noms des

Még tovdbb megy a Le Mont des Oliviersben:
az Olajfak hegyén Krisztus agonizal6 kérdéseire Isten
éppugy nem valaszol, mint ahogy nem valaszolt
az embernek a természet; az igaz ember ,csak
hideg hallgatassal felelhet az Istenség 6rok hall-
gatasara". Komor sztoicizmusa a La Mort du
Loupban, remekmivében ér el a legmagasabbra; az
ember is tanuljon meg hallgaté daccal meghalni,

mint a farkas — ,seul le silence est grand"”, csak a
hallgatds nagy. ]
Eloa Leghosszabb elbeszéld koélteménye, Eloa (1824)

Lamartine hasonlétargyt La Chute d'un an”e-javal és
Hug6 Fin du .Satanjaval a byroni satanizmus francia
visszhangja. Eloa, a mérhetetlen szanalma égi lény,
beleszeret a legszdnand6bb Satanba és ezért elbukik.
Az égi lénnyel egyébként De Vignynek sincs tébb
szerencséje, mint Miltonnak vagy francia kévetdjének,
Chateaubriandnak: ,Je t’aime et je descends, Mais
que diront les cieux", szeretlek és leszallék veled, de
mit sz6lnak majd hozza az egek, — mondja a francia,
jotarsasagbeli angyal.

Prozaja Prozai movei kozul kiemelkedik a Cing-Mars
(1826), a Walter Scott tipusu torténelmi regény egyik
legjobb francia képvisel6je és f6kép a bizonyos fokig
Onéletrajzi Servitude et grandeur militaires (1835);
a katonaélet legf6bb emberi értéke, hogy megtanit
a lemondasra. Kozonségsikert csak szindarabjaval,
Chattertonnal (1835) ért el; a kolt6 és a sorsharag
torténete ez, a szerencsétlen végl XVIII. szézadi
angol misztifikator példdjan bemutatva; egydttal

* Megvetéssel, nem latva, nem hallva gérgetem a hangyak

mellett a népségeket, nem kulonbdztetem meg barlangjukat hamvuktél,
mikdzben hordom 6ket, nem ismerem a nemzetek nevét.
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romantikus vadirat a tarsadalom ellen, amelynek
kotelessége volna koélt6ir6l gondoskodni.

Alfréd, de Musset* a byroni romantika dandys,
vilagfi oldalat képviseli a francia lirdban. Pet6fivel
és Heinével rokon kélt6; csapongd érzelmeit szaba-
don, természetes kozvetlenséggel énekeli ki, nagy-
szer(i, meglepd, félig groteszk otletekkel. (A hold a
torony fol6tt olyan, mint a pont az i-n, mondja hires
hasonlataban.)

A mondain, kecses hang uralkodik novellaiban
(Le merle blanc, La mouche etc.) és vigjatékaiban is.
(A quoiriventles jeunes filsErie Le
a magyartargyu Barberine stb.). Ezek a kis semmiségek
hasonlithatatlanul kedvesek és uUdék. Mas darabjai-
ban, mint pl. Fantasio, On ne badine pas avec ,
a francia gracia egyesil az angol faerie elemmel, a
Shakespeare-vigjatékok tindéri jatékossagaval és a
romantika keser(i szerelmeivel. Attetszé tiszta kolté-
szet, csupa hangulat, kevés koélt6 gy6zte le ennyire
a nehézkedés erejét, mint Musset, vigjatékaiban.
Az egész francia romantikdban ezek a kis remek-
mivek a legromantikusabbak abban az értelemben,
ahogy mi hasznaljuk ezt a sz6t. Nem a szinpadra irta
6ket, annyira ellenkeztek az akkor uralkodd szinpadi
konvencidkkal, hogy nem is keriltek el6adéasra 1847-ig,
azutan lassankint meghoditottdk a kdzonséget és ma
allandéan mfisoron vannak.

Musset kilénben sem rovid, tizéves termékeny
idészakaban volt igazan népszer(i, hanem 1850 és
1870 kozott, az 0j szentimentalis hulldm koraban.
Ekkor lett pl. &ltaldnossd a grisetteken, a kis périsi
boltilAanyokon, a Quartier Latin didkjainak muzsain
és madonnain val6 ellagyulas, amelyet Musset Mimi
Pinson c. novelldja inditott meg és Henri Murger
(1822— 1864) hires regényében, a Scénes de la vie

* Alfréd de Musset szul. 1810-ben Pdrisban, tehet-

ség, 19 éves kordban mar hires kolt6, 30 éves kordban mar csaknem
kiirta magéat. 1837-ben hal meg.
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de Biéamejében (Bohémélet) érte el tet6fokat. Musset,
a kecses és koénnyed koltd, azért oly kedves a masod-
lagos szentimentalizmusnak, mert 6§ a legboldogtala-
nabb valamennyi francia romantikus kézt. A roman-
tikus meghasonlottsag legigazibb képvisel§je, magasba
vonzo érzelmi idealizmus és cinikus érzékiség harcol
benne, alma a nagy h(iség és odaadas és csapodarsa-
gaval halalra gyotri azt, akit szeret. Egyetlen tragédiaja,
a Lorerzaccio, renaissance kornyezetbe, a zsarnok-
gyilkossag témajaba vetiti vissza lelkének tragikus
kettésséget.

Szentimentalis és byronosan kidbrandult elbeszélé
koélteményeit (Rolla, Namouna stb.) ma sokkal kevésbbé
becsilik, mint szindarabjait és novellait. Versei kozul
kiemelkednek Les Nuits, Az éjszakak. A négy kolte-
mény és folytatdsa, a Souvenir, egy szenvedély teljes
torténete, a feneketlen szomorusagtél a megnyugvasig,
az emlékben vald feloldédasig. A kolt6t a szenvedés
teszi kolt6vé, mondja, a vers szépségét is a benne
panaszkodd szenvedés adja meg:

Les plus désespérés sont les chants les plus beaux,
Et fen sais d'immortels qui sont de purs sanglots.*

Az 1833-as esztendd a szerelmi végzet éve afrancia
romantikdban: Victor Hug6, miutan elhidegult fele-
sége irant, talan mert az megcsalta Sainte-Beuve-vel,
ebben az évben szereti meg Juliette Drouet-t, a szi-
nészndt, aki azutdn egész életén at hlséges és meg-
ért6 kedvese marad; ebben az évben kerll &ssze
De Vigny egy masik szinészn6vel, Marié Dorvallal,
aki kés6bb szivtelenll otthagyja; és ebben az évben
szereti meg egymast George Sand és Alfréd de Musset.

Ez a szerelem, a XIX. szazad leghiresebb sze-
relme, kettejik minden irasanal nevezetesebb; az uto6-
kor tudatdban mint nagy szerelmesek élnek, akar

* A legkétségbeesettebb dalok a legszebbek és ismerek halhatat-
lan dalokat} amelyek tiszta zokogasbol allnak.
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Abélard és Héloise. Szerelmuk torténetét Musset
megirta regényében, az wunalmas Confession
enfant du ben (1836) és halhatatlan emléket
allitott neki az Ejszakakban; George Sand érdekes,
de 6nmaga felé részrehajlé beszamolast hagyott hatra
az Elle et Luibtn,Paul de Musset, hogy megvédje
fivére emlékét, megirta a Lui et Ellet; az6ta egész
konyvtar foglalkozik e szerelem torténetével, amely
a sok valtozat révén egyre bizonytalanabba valik.
George Sand a néla fiatalabb és sokkal kevésbbé férfias
Musset-t, miutan kikérte Musset anyjanak engedélyét,
magaval vitte Velencébe; itt Musset megbetegedett
és George Sand a betegadgy mellett megcsalta egy
olasz orvossal; a tovabbi torténetben az ember nem
ismeri ki magat, hol az egyik fordul el ridegen a
masiktol, hol a masik, — csak az kétségtelen, hogy
mind a ketten annyit szenvedtek, amennyit csak szen-
vedni lehet a szerelemt6l. Maurras Les Amants de
Venise c. kdnyvében erre a szerelemre épiti egész
vadiratat a romantika ellen.

A nagy regény hésndje, George Sand,* az els6 nagy- 6. Sand
vonalld emancipéalt nd; aggaly nélkil dobta el maga-
t6l a konvencidkat, szivarozott, nadragban jart. Bar
cslinya és alaktalan volt (,,la vache qui écrit“, mondta
rola Balzac), csodalatos néi vonzolereje lehetett, a kor
legtobb hires emberével intim kapcsolatban Aallt,
Musset-n kivil Sainte-Beuve-vel, Liszttel, Chopinnel,
hogy csak a legfontosabbakat emlitstk.

HosszU életén at szakadatlanul irt. Regényeinek Regényei
a maguk kordban Eurdpaszerte szamos rajongdja volt,
az orosz irodalomra pl. er6sen hatottak. Els6 korszaka-
ban a szenvedély jogat hirdeti vad lirai regényeivel:

* lgazi neveLucile-Aurore Dupin; szid. 1804-ben
nagyanyja a Maréchal de Saxe térvénytelen egyébként gazdag
polgarcsalad. 1822-ben férjhezmegy Dudevant 1831-ben

elhagyja férjét és gyermekeit és Sandeauval Pdrisban él, iréné less.
1839-t6l kezdve ideje nagyrészét néhanti birtokan tolti. 1876-ban
hal meg.
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Indiam (1832), Maugrat, Lélia stb. A negyvenes évek
tarsadalmi nyugtalansagaban raeszmél a szocialis
kérdésekre, az egyszer(i emberek életigényére, és mint
néiréhoz illik, a tarsadalmi problémat grofkisasszonyok
és nemeslelk(i iparosok 6sszehazasitasaval oldja meg.
(Le compagnon du tour de Francé.) Harmadik kor-
szakdban nyugodt, idillikus elbeszél6 lett, a francia
falutorténet mdavelGje (Franle
La maré au diable, 1848, La petite , 1848 stb.).
Regényei romantikusnak talsdgosan realisztikusak,
realistdnak tulsagosan romantikusak. Nagyon olvas-
haté a Leone Leoni (1835), Mandn Lescaut-utanzat
a szerepek felcserélésével: itt a nét koti leklizdhetetlen
szerelem a férfihoz, aki nem érdemli meg ezt a szen-
vedélyt. A francia kritika stilusmdvészetéért mind-
maig sokra becstli regényeit.

Gautier A romantika legbelsébb koreihez tartozik Théo-
phile Gautier (1811— 1872) is, a ,poéte impeccable”,
ahogy Baudelaire a Fleurs du Mai ajanlasaban nevezi.
Gautier festének indult és festdi tehetségét transzpo-
nalta késébb irodalmi miveibe. Eppen ezért vélha-
tott nem ©6nmagarol beszél6, hanem abrazold lirdja-
val a parmssienék. (1 ott) &sévé. Hires verseskoteté-
nek, az Emaux et Caméesnek (1852) zoméanca azéta
sokat veszitett csillogasabol, de ma is érdekesek a
faradhatatlan 0jsagiré utleirdsai, visszaemlékezései
fiatal fest6korara, a romantikus attérés nagy napjaira,
tovabba regényei (il Maupin, Le car
taine Fracasse stb.) és novellai. E. T. A. Hoffmann
fantasztikus mese-novelldinak motivumait vitte be a
francia irodalomba. Kulénés, hogyan alakul at a német
téma a francia ir6 kezében, pl. Avatar c. kisregényé-
ben az elcserélt lelkek meséje: Gautier hasonlitha-
tatlanul szellemesebb, de ugyanannyival pedansabb
és tudalékosabb is, mint német mintaképei. irasai
zsufolva vannak értéktargyakkal, amelyeket a festd-
szem{ mi(ibarat gondos szeretetével ir le, és értékes
idézetekkel, amelyek olvasottsagat igazoljak. Zsufolt-

268



saga és pedantériaja is a szdzadvég és szecesszio irdira
emlékeztet, akiknek utjat 6 készitette el6 a démoni
irant valo felszines vonzédasaval és f6kép a pour
Vart elvének kimondéséaval.

A romantikus korszakban mar megindult a X1X. A népszertek
szdzad legfontosabb irodalomszociolédgiai atalakulasa,
amelyrdl behatébban a kovetkezd részben lesz szo,
a kozonség megoszlasa elitre és ,nagykozénségre".
Victor Hugo6t demokratikus péathosza és nagyszerd
kdzhelyei miatt nemcsak a valasztott kevesek mélta-
nyoljak, — de a tdébbi nagy romantikus népszer(iségét
nem is lehet 0&sszehasonlitani azokkal az irodalmi
szempontbdél nagyon is masodrangu hirességekkel,
akik az 0j kézonségréteg, a polgarsadg nyelvén tudnak
beszélni.

llyen elssorban az id6sebb Alexandre Dutnas Pére
(1803— 1870), az utolérhetetlen népszerlségl regény-
és drdmair6. A kozdnség meghdditasara felhasznélta
mindazt, amit a romantika Ujitasaibol felhasznalha-
tott: a torténelmi és taji couleur locale mUivészetét,
a sors emberének titokzatos vonéasait (Athos a Harom
Test6rben), a nagy szenvedélyek, kiléndsen a bosszu
romantikus motivumkincsét, — de ami az elit-md@vé-
szeknél szin, nala rikit6é szenzacio, ami ott mivészet,
itt hatasvadaszat. Mégse legylunk halatlanok vele
szemben sem, valljuk be, hogy koényvei csakugyan
nagyon érdekesek, a Harom Test6rt (1844) és a Monte-
Cristot (1844—45) ma sem lehet letenni, ha meg-
felel6 életkorban keril a keziinkbe; a maga nemében
6 is halhatatlan.

Dumas Pere versenytarsa Sue (1804— Sue
1857). Nagy Ujitasa az, hogy a szenzacié-romantikat
megtoldotta egy lépéssel és korszer( irdnyzatot vitt
belé: sikra szallt a szegényekért és hadakozott a
jezsuitédk ellen. Eszméiért a szenvedést és szamkivetést
is vallalta, amikor a herceg-diktator 1851-ben uralomra
kerilt. Nagyterjedelm( emberbarati rémregényei, Les
Mystéres deParis,Le Juif aratleMdasdupeuple,
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Béranger

Sainte-Beuve

egész Eurdpaban 6ridsi hatast tettek, nemcsak az
olvasékra, hanem még a magas irodalomra is: Victor
Hugd, Jbkai, Dosztojevszkij és megannyi mas nagy
név tanult téle. Ez is mutatja, hogy az irodalom-
torténet tulsdgosan szigordan bant e kitlné rémregény-
iroval. Ha valaki el6veszi konyvtarak mélyébdl avult
koteteit, megddbbenve veszi észre, milyen izgalmasak
ma is, mennyivel magasabbrend(iek a mai rémregény-
nél, nemcsak nemes tendencidjuknal, hanem gazdag
képzeletuknél fogva is.

A lirikusok koézul Jean-Pierre Béranger (1780—
1857), a népkolts volt a kdzénség kedvence. Kénnyed,
jokedvl és dallamos cAiwsowjaiban a kispolgari lét
oromeit énekelte, a bort, a baratsagot, a kézzelfoghato
szerelmet s a X 1X. szdzad politikai hitvallasat, a szabad-
sagszeretetet és demokraciat. Tudatosan az egyszeriek,
a kisemberek kolt6je volt és az is maradt, az akadé-
mikussagot elutasitotta magatél. Hire messze tulnétt
Franciaorszag hatarain, nalunk Pet6éfi Sandor rajon-
gott érte és tanult tdle. Lelki élete semmivel sem
gazdagabb, mint hallgatéié, csak a rimelés adomanya-
ban kilonbozik kézonségétdl.

Az egyszerlek, a szegények kolt6je kivant lenni
eleinte az arisztokratikus lelkd *a ké-
s6bbi nagy kritikus is. Kdlteményei, amelyeket egy
koran tudébajban elhinyt koltének, Joseph Delorme-
nak hagyatéka gyanant adott ki (1829), az élet egy-
szer(i, meghitt, polgéarias oldalarol beszélnek, az angol
polgarkolték, Cowper és Wordsworth hatasat érez-
tetik. Muzsaja, mondja, nem elb(ivol6 odaliszk, hanem
szerény, szorgalmas (és tidébeteg) hazilany, a kolt6-
nek nincs tobb vagya, minthogy harom éven at tiszta
tej legyen az asztalan és fekete szem az agyaban...

De kés6bb, mikor jobban ment neki, hitlen lett
a szegényekhez és mikor latta, hogy mint lirikus nem

* Charles-Augustin de Sainte-Beuve szil. 1804-ben Boulogne-

sur-Merben. Péarisban tanul, Ujsagiré lesz,a Cénacle tagja; 1840-t6l
48-ig a Bibliothéque Mazarine konyvtarosa. Megh. 1869-ben.
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veheti fel a versenyt a nagyokkal, h(itlen lett a kolté-
szethez is. Pedig jelent8s lirikus volt, a szonettformat
6 ujitotta fel a francia koltészetben és nem kisebb
kolté tanult t6le, mint Baudelaire. A hitlenség ter-
mészetéhez tartozott: nagy kritikus koraban sem tudta
legy6zni irigységét és bele-beleharapott romantikus
fegyvertéarsaiba.

De magat a romantikat nem tagadta meg, az A kritikus
elmélet terén 6 segitette diadalra Hugot és tarsait,
6 fedezte fel Ronsardban és a Pléiade-ban a romantika
Oseit, torténelmi hatteret adva a mozgalomnak. A kri-
tika mivészetébe 6 vitte bele a romantikus maédszert,
altalanos emberi és kolt6i igazsagok helyett azt kereste,
azt elemezte ki az alkotasbél, ami egyéni benne. Els6-
sorban az alkotas mogott allé emberi alak érdekelte.
El6tte a kritika az alkotas értékét mérlegelte, hozza-
meérve a mlvet az 6roknek hitt mfaji szabalyokhoz;
Sainte-Beuve nem biralni, hanem inkabb megérteni
akar, az alkotas szinte csak Urlgy, csak kiindulaspont
a lelki elemzés szdméara. A legfontosabb, mondja
Corneiller6l irt tanulmanyaban, hogy megmagya-
razzuk azt a pillanatot, amikor egy nagy koIt elsé
mive megsziletik. Ha ezt megértettik, keztinkben
a kulcs a toébbi mhoz is; csak az els6 igazan érdekes,
mert itt lehet megfogni az egyéniség titkat. Es sikerult
is neki meglatnia a titkos er6vonalakat, amelyek sotét-
ben és bizonytalanul a nagy alkotasok felé vezetnek.
Folydiratokban megjelent kritikait Causeries lundi
cimen foglalta 0ssze. Taldn még kritikdinal is mara-
dandobb remekmdve az Histoire de Port-Royal (1840—
1860), hatalmas torténelmi analizis a jansenista
mozgalomrol.

A szazadfordulon ugy latszott, hogy a romantika A romantika
éppoly dics6séges fejezete a francia irodalomnak, mint utdkora
a klasszicizmus. De a XX. szazadban, kilénodsen a
vilaghaborat megel6z8 években igen er8s ellenhatés
allott be; a jobboldali elit ,Gjra értékelte** a roman-
tikat és kdnny(linek talélta. Jacques Bainville, a kitling
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torténetird, Charles Maurras, a harcias rojalista koz-
ir6, a hatalmas intellektust! a kevésbbé hatal-
mas intellektust! Seilliére, Léon az Action
Frangaise merész bohdca stb. azt tanitjak, hogy a ro-
mantika beteges tiinet, az En hipertrofias taltengése
(Brunetiére is igy latta mar a szazad végén), az érzelem
jogtalan felduzzasztasa, az irracionalizmus torz dia-
dala az értelmen. Minthogy a vilagossagot, az ész-
szer(iséget tartjak a francia szellem leglényegesebb
vonasanak, a romanticizmust, mint franciatlan iranyt
itélik el és rdmutatnak, hogy a francia irodalom sosem
volt annyira nyitva idegen hatasok szamara, mint a
romantika koraban. A romantikaval szemben surgetik
afrancia klasszicizmus eszményeihez val6 visszatérést;
és a romantikaval egyitt elitélik, liberalis politikai
eszméivel egyltt az egész XI1X. szdzadot, Ce stupidé
dix-neuviéme siécle, amint Léon Daudet egy kdnyvének
cime mondja. Allaspontjuk énellentmondasaral

raiszal kapcsolatban beszélink.
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OTODIK FEJEZET

A KISEBB
ROMANTIKUS IRODALMAK

Olasz romantika

Az olasz szenvedd, elnyomott nemzet a X1X. sza-
zad elején; alig tudja magar6l, hogy nemzet egyél-
talan. Ezért romantikdja a kis nemzetek egykoru iro-
dalmara emlékeztet, a magyarra, a lengyelre. Eltetd
kdzéppontja a nemzeti eszme; csak azért emlegetik
a nagy multat, hogy lelkiismeretfurdalast ébresszenek
a korcs utédokban. Minden valamire val6é olasz koIt
megirja ebben az id6ben azt, amit Kolcsey a Zrinyi két
dalaban: az olasz nép, mondjak, nem mélté a nagy
romokhoz, amelyek kodzott él. A romantika elméleti
harcosai azt hirdetik, hogy el kell vetni a nyomaszto
klasszikus hagyomanyokat, az élettelen mitholégiai
apparatust és tarsait, az irodalmat kozelebb kell hozni
az olasz val6ésaghoz, meg kell teremteni az egységes
és é16 olasz irodalmi nyelvet, hogy ezzel is el6készitsék
a szazados alomnak, az egységes Italianak megvaldsu-
lasat.

A mult birodalmaban nem lehetett kénnyld meg-
szabadulni a hagyomanyok hatalméatél. Hogy a secento,
az olasz barokk formai mennyire elevenek, milyen le-
gy6zhetetlentl kotelez6k itt, mutatja a szazadforduld
Unnepelt kdlt6jének, Vincenzo Montinak (1754— 1828)
példaja. Politikai kolt6, nagy alkalmi édak és invektivak
szerz6je, de minthogy még izig-vérig udvari koltd,
koltészetét nem tudja maskép elképzelni, mint a hata-
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lom szolgalatdban. Minthogy pedig a hatalom ezekben
az esztend6kben viharosan cserélte gazdait, viharosan
valtozott Monti koltészete is: Bassvilliand)aban (1793)
még a francia forradalmat atkozta és a papasagot
dics@itette, hogy kés6bb Napoleon uralmét, azutan
pedig az ausztriai hazat tGnnepelje. Mindezt a barokk
panegyricus idejét multa formai kozt: Bassville, a
francia forradalom rémai megbizottja, akit a nép meg-
lincselt, az égben vallomast tesz XV1. Lajos kiralynak,
hogy mennyire restelli az egészet; Mascheroniana-
jaban egy olasz tudés megy fel az égbe és az ott egybe-
gyllt lombard intellectueleknek beszamol Bonaparte
italiai és egyiptomi sikereirdl, 11 Prometeo)Aban} ame-
lyet Bonaparte polgartarsnak ajanl, egy titan elmondja,
mennyit kellett az emberiségnek szenvednie, mignem
egy fiatal francia tdbornok meghozta a vilagnak a
békét, stb.
Foscolo Az olasz romantika els6 nagy neve Ugo Foscolo
(1778— 1827). Zantébdl, a gorog tengerpartrol jott
Velencébe, anyja gordg, amint biszkén emlegette,
hiszen a gérég az a nép, amelynek szabadsagaért
dobogtak ekkor Eurépa legnemesebb szivei. Foscolo
maga is szabadsagharcos, majd emigrans lett, Anglia-
ban 6 nyitotta meg a kalandos, tisztelt és kissé meg-
mosolygott, latvanyos olasz szam(izottek hosszu sorat.
I sepolcri c. hossza kolteményében a sirok antik és
olasz kultuszat védelmezi meg bizonyos modern higi-
éniai ellenvetésekkel szemben. Le ultimé lettere di
Jacopo Ortis (1798) c. levélregényében, az olasz Wer-
therben egy ifju panaszolja el vilagfajdalmat és ki-
adbrandultsagat az Euganei hegyek kozt, miel6tt 6n-
gyilkos lenne.

Pellico Az olasz szabadsagmozgalmaknak maradandé
irodalmi emléket e mozgalmak martirja, Silvio Pellico
(1789— 1854) allitott Le mié [Bort

c. emlékiratdban. A kbnyv meghatdan egyszer( és ben-
s6séges hangon szamol be elfogatasar6l, a velencei
itél6szék eldtt tortént eseményekrél, az 6lomkamrak-
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rol, majd hosszu sinyl6désérél a morvaorszagi Spiel-
berg bortoneiben. Magyar szempontbol azért is érde-
kes és megindité, mert ugyanezt a sorsot szenvedte
végig Kazinczy téarsaival.

Mérhetetlentil sokat szenvedtek, nemcsak az éh-
ség és a rossz banasmod miatt. Nem érintkezhettek a
kalvilaggal, Pellico évekig abban a hiszemben élt,
hogy szilei meghaltak. Egyideig még a vallas vigasz-
taldséarol is le kellett mondaniuk, mert attdl tartottak,
hogy papjuk az osztrdkok kémije, olvasniuk nem-
igen lehetett és id&vel kényszermunkat is kellett vé-
geznitk. De a legnagyobb szenvedés mégis a magany
volt, killondésen az annyira tarsas, barati természetd
Pellicora nézve. Annyira tele volt szeretettel, hogy egy
pillanatig sem élhetett a nélkdl, hogy ne szeressen vala-
kit: a bortonér kislanyat, egy ismeretlen nét a szom-
széd cellaban, mert olyan szép és szenved6 hangja van,
vagy ha mas nem akadt, hat a pokot a sarokban. Es
gondosan feljegyzett minden szeretetet, amelyben
részesilt: az egyszer(i emberek, mint pl. a borton-
6rok, még az idegen foldén is jék voltak a szegény
foglyokhoz; talan megérezték, hogy ezek az olasz
nemesek kozvetve az 6 lUgyukért is szenvednek.

Csodalatosképen tulélte minden szenvedését,
holott Osszeeskivd tarsai rendre elhaltak mellette;
megélte azt is, hogy tiz év mulva kegyelmet kapott és
visszatérhetett Olaszorszagba. Nyilvan a szenvedések
kdzt egyre mélyild valldsossaga adott er6t e torékeny
léleknek — és még valami: hogy igazi iré volt. Szen-
vedései kozt egy pillanatig sem sziint meg ir6 lenni;
évekig csak rossz feketekdvébdl élt, az étkezésr6l le
tudott mondani, de a papirosrél nem. Es amikor
semmiféle ravaszsag és borténdri szivjésag nem hasz-
nalt (az osztrdk hatésagok jol tudtdk, milyen vesze-
delmes a zsarnoksagra minden be nem irt papirlap),
akkor az asztalara irt dramakat, eposzokat és regénye-
ket, és ha nem volt tébb hely, letorolte a készet és
tovabb folytatta. Hdsiesen viselte a szenvedést, mert
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Manzoni

| promessi
sposi

bizonyara homalyosan érezte, mindez csak élmény-
anyag, rettenetes, de gydnyord ajandék, hogy egykor
majd megirja a kényvet, amelyért a vilagra jott, a
Borténeimet.

Ha Pellico Kazinczyra emlékeztet, még er6sebben
emlékeztet a nagy romantikus regényird, Alessandro
Manzoni grof (1785— 1873) Eotvos Jozsefre. El6kels,
jomodu ember, mély egytttérzéssel szemléli és tamo-
gatja az Olaszorszag felszabaditasara iranyulé6 mozgal-
makat, de a forradalmi eszk6zokt6l 6 is idegenkedik,
6t is az a magasrendd, a legszentebb dolgokra tekintd
és mégis gyakorlatias idealizmus, az a baratsagos, de
kevés illaziot taplald emberszeretet hatja at, ami
Eotvost. O is szelid és okos volt, sziik kérében boldogan
élt és megélte ifjakori almainak megvalGsulasat, az
Unita Italiat.

Legfébb miive torténelmi regénye, A jegyesek
(1824). A walter scotti vonalhoz tartozik, mint a sza-
zadnak Ugyszolvan valamennyi torténelmi regénye,
de az olasz taj, olasz torténelem, olasz lélek mégis egé-
szen mas koloritot ad. A spanyoloktol és foldesuraliol
elnyomott XVII. szazadi Lombardidban vagyunk,
szemiink el6tt zajlik le egy milanoi éhséglazadas és
egy nagy pestis, mialatt egy fiatal, egyre Ujabb aka-
dalyok miatt megeskidni nem tudd jegyespéar tor-
ténetét kovetjuk. A hatalmas terjedelm regény legf6bb
vonzoéereje Manzoni nehezen meghatarozhaté olasz
okossaga, amely EO&tvosre emlékeztetd, tanulsagos
kitérésekben szolal meg. Az olasz valahogy kozelebb
van az élet realitdsdhoz és jobban kiismeri magat az
emberi dolgokban, mint az északi népek; de talan
éppen azért, mert naluk ez az okossag oly mindennapi
€s magatol értet6do, igen ritkan szolal meg tGinnepélyes
hagyoméanyok kozé régz6dé irodalmukban. Manzonit
azOta sem érte utdi senki. Manzoni olyan okos volt,
hogy miutan megirta a Promessi Sposit, egy érteke-
zésében bebizonyitotta, hogy a torténelmi regény
lehetetlen miifa;j.
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Hogy aPromessi Sposi mégsem tartozik azok k6zé
a regények kozé, amelyeket mindenkinek el kell ol-
vasni, annak oka talan az, hogy Manzoni tulsagosan
egyszerld embereket valasztott konyve héseitl. A derék
Lorenzo Tramaglino igen rokonszenves fiatalember,
becsiiletes, de a mellett ravasz is, tragikus sorsi és
a mellett enyhén komikus, nehezen lehet emberibb és
olaszabb embert elképzelni — mégis sokkal kisebb,
semhogy szimbolikus magassagra tudna emelkedni,
semhogy sorsaban valami nagy koz0s sors, valami
kimondhatatlan tanulsag tikréz6dnék, mint a halha-
tatlan regényhdésdkben.

Az olasz romantika buszkesége Giacomo Leo-
pardi grof (1798— 1837). A vilagfajdalom koltéje;
vilagfajdalmaban nincsen semmi péz, semmi masod-
lagos byronizmus, semmi kordivat, hanem élete és
szenvedése szolal meg reménytelen hangokon. Leo-
pardi, ha mas korban él, akkor is Leopardi lesz, a faj-
dalom és elhagyottsag énekese.

A csalad intézménye sehol sem olyan er6s, mint
Olaszorszadgban. Manzoni a csalad romantikusa és
Leopardi a csalad aldozata. A koraérett, megddbbent6
intelligencigju fiat szilei 6rokoés fogsagban tartjak az
Isten hata mogotti Recanatiban, egy elatkozott kis
vidéki kastélyban, amilyen annyi lehetett akkoriban
Olaszorszagban. Fogsagban tartjak, részben takaré-
kossagbol, részben pedig mert attdl félnek, hogy kint
a vilagban elkapnak a fiat az atkos modern eszmék, a
szabadsag fuvallata. Leopardi unalmaban a kényvek-
hez menekil és betegre olvassa magat, szeme elrom-
lik, hatgerince elgyengil. Szokni prébal, de a pénz-
hiany szégyenteljes visszatérésre kényszeriti. Végre
1822-ben, huszonnégy éves kordban kijut Recanatibdl
és ettdl kezdve nagy szegénységben, de szabadon él
— de ekkor mar kés6. Mindinkdbb elhatalmasod6
betegsége agyhoz koti, az élet almodott szépségeibdl
nem ismer meg mast, mint az irodalmi élet kétes 6ro-
meit.

8«erd: A vilagirodalom torténete IL 18 277
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Pesszimizmus

Mdvei

Olasz nyelv

igy szuletik meg pesszimizmusa, amely a wer-
theri és bvroni vilagfajdalomnal sokkal mélyebb és
sotétebb. Ugy latszik, a vilagos latin fajtahoz kell tar-
tozni, hogy ilyen tisztan lathassa valaki a sOtétséget.
A természet, mondja, nem térédik az emberek boldog-
sagaval, csak teremt és pusztit embertelen kdzénnyel.
Minthogy a pusztitd er6k félényben vannak a teremtd
er6k folott, a szenvedés mérhetetlendl tobb, mint az
oréom. Orém? Talan nincs is, a donnak, akikrdl a
kolték irnak, talan sosem éltek, csak a kbnyv, a szellem
hideg vigasztalasa marad meg.

Errél a reménytelen fajdalomrol beszélnek aforiz-
matikus prézai irasai (1 Pensieri, Operette morali).
Van bennuk valami, mind a gondolatban, mind a
forma kegyetlen tisztasdgaban, ami Pascalra emlékez-
tet: az ember végtelen kicsiny, de tudata végtelendl
nagy és minden teremtmény kozul csak 6 tudja fel-
ismerni kicsinységét. Ezt a fajdalmat daloljak
ezek a szabad sorokba elhullamzé hosszu elégiak is,
pl. 1l passero solitario, Canto notturno di un pastore
errante delV Asia stb., stb.

Olasz koltemények olvasasa kozben az ember
nem tudja, mi az, ami megragadja, a kéltemény, vagy
pedig az olasz nyelv ellendllhatatlan kolt8isége. Az
ember hajlandé az utdébbira gyanakodni, hiszen
minden olasz kolt§ annyira hasonlit egymasra (leg-
aldbb is a hozza nem ért6 szemében), oly k6ézds ben-
nuk a lagyan ringaté szép rétorika. Ez a retorika
Leopardi verseib6l sem hianyzik; de egy-egy részlet-
b6l hirtelen kitt az a mély, hiteles és szinte éget6
leopardis elhagyottsag és fajdalom, amely annal hata-
sosabb, hogy a lagy, édes és olaszos sztvegbdl arad
vératlanul felénk.
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A spanyol romantika

A XVIII. szazadban, a teljes politikai hanyatlas
kordban hallgatott a spanyol irodalom; és a XIX.
szdzad elején sem sokat hallatott magéarél. Pedig az
ember azt gondolna, hogy a romantika nagyon meg-
felelhetett a spanyol alkatnak. A kulféldi romantiku-
sok, Byron, Hugd, Musset, Tieck stb. képzelete sehol
sem id@zott olyan szivesen, mint a regényes Spanyol-
orszagban. A spanyol torténelem, a spanyol népélet
és a régi spanyol irodalom ebben az id6ben egész
Eurodpat allandéan ihleti — csak éppen magukat a
spanyolokat nem. De érthet6 is, hogy a nagyon nagy
multa népek, az olaszok és a spanyolok, nem fordultak
romantikus lelkesedéssel sajat multjuk felé, mint a
toébbi nép. Szamukra a mult nyomaszté teher, adossag,
lelkiismeretfurdalas. Az épiletekb6l, miemlékekbdl
allanddan rajuknéz6 nagy mult olyan, mint a Comenda-
dor kd&szobra, amely rettent6 vacsorara varja Don
Juant. A romantikus kor spanyoljat nem érdekli a
koltészet, talsagosan ,kolt6i” nép ahhoz; versek
helyett jobb szeretne végre valami szép val6sagot.
A kolt6k sehol sem olyan felesleges emberek, mint
akkoriban Spanyolorszagban.

A spanyol romantika két név: Espronceda és
Zorilla.José de Espronceda (1810— 1842) nem is tobb,
mint egy név, egy kalandos élet emléke. Byroni lazad6
és szabadsagh6s, boértonokb6l menekul, parisi barika-
dokon harcol 1830-ban, kiizd a lengyelek Ugyéért,
kergeti a ndéket, szonokol, Ujsigot ir és vezérkedik,
mig ki nem ég és harminckét éves kordban meg nem
hal. Fém(ive a Don Juan-motivumot dolgozza fel
El estudiante de Salamanca cimen, elbeszél§ kolte-
ményben.

A Don Juan-monda a targyasaiéZorilla (1817—
1893) legismertebb dramdjanak, a Don Juan Tenorio-
nak (1844) is. Zorilla nem forradalmar; benne a
spanyol koltészet valldsos katolikus hagyomanya él
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tovabb. Még Don Jianja is megtér, amikor a meg-
halt Dona Inez arnya rabeszéli. Ez a darab a spanyol
Molnar és gyermeke, mindmaig jatszak Mindenszentek
estéjén. Nem is lehet csodalni; hiszen nemcsak DoSa
Inez ahitatos arnya jelenik meg, nemcsak a készobor
széll le talapzatardl, amint illik, Zorilla a mondat meg-
toldja egy romantikus lépéssel: Don Juan gondos
atyja, miel6tt meghal, Don Juan valamennyi aldoza-
tanak siremléket allit egy kertben és a végzetes 6ran
a szobrok egész témege feléled, baglyokkal és kigyok-
kal felszerelve. De milyen szép a spanyol nyelv, hogy
zengenek Don Juan szerelmi vallomasai!

Zorilla rogtonz6 tehetség volt, méasik leghiresebb
darabjat, El Punal dél Gédot huszonnégy oOra alatt
irta, valamelyik nagy elbeszél6 kdlteménye pedig ugy
jott létre, hogy el6bb voltak meg az illusztraciok,
amelyeket Gustave DoOré tulajdonképen Tennyson
egy mivéhez készitett.

A spanyolok nagy nemzeti romantikusukkal sem
sokat tor6dtek. Zorilla 1850-ben, mar mint hires
koélts, az éhhalal elél Franciaorszagba, majd Mexikoba
menekilt és 1866-ban szegényen tért vissza, csak
Oregkordban kapott allami segitséget. Dramait még
adjak néha, koélteményeit (Cantos dél Trovador stb.)
zengzetességuk dacara kevesen olvassak.

A lengyel romantika

A lengyel irodalom tdrténete megddbbentéen
hasonlit a magyarra. A féldrajzi szomszédsag, a k6zds
vallas, atarsadalom azonos szerkezete, a nagyon hasonl6
évszdzados torténelmi kalamitasok, a két nép rokon
vérmérséklete rokon hangokat valtottak ki; csak éppen
hogy a lengyeleknél minden széls6ségesebb, mint a
magyaroknal. Hianyzott bel6luk a fék, a .csendes
rezignaci6, az a valami, ami Arany Janos; a lengyel
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koltékben viszont gazdagabb a képzelet és tobb a
transzcendensbe futd vonaés.

Az irasbeliség naluk is olyan késén kezd6dik, Régi
mint minalunk. Kéziratos vallasos irodalmukat, vala- irodalom
mint egész szellemi kibontakozasukat erdsen befolya-
solja a gazdag kozépkorral rendelkezd rokonnép, a
cseh. A nemzeti magukraeszmélés kora naluk is a
reformacié (kilondsen az unitariusoknak jut nagy
szerep) és a humanizmus sz&zada. Els6 nagy koélt6juk,

Jan Kochanowski(1530— 1584) Franciaorszagban,
Ronsard mellett ébred rd a nemzeti nyelv kolt6i
lehet6ségeire; gyonyorlek zsoltarforditasai, akar Ba-
lassa Balintéi. Egy masik, kevésbbé jelentékeny

koltéjuk, Adam Czachrowski,Balassaval egyutt k
naskodik Egerben, lengyel, magyar és latin verseket
ir, sokat tanul Balassatdl — mutatja, hogy a két

nemzet renaissance-a milyen kézel van egymaéshoz.

A XVII. szazadban naluk is a jezsuita barokk
uralkodik, nekik is vannak barokk eposzaik, bébeszédi
és kedves férangu koltéik és naluk is lassan ellankad
az a lelkesedés, amely XVI. szazadukat ihlette.
A mélypont naluk is a XV I11. szazad els6 fele, azutan
a szazad masodik felében naluk is felGjulas kovet-
kezik. Az & felGjulasuk datuma egy évtizeddel korabbi
a miénknél: 1763. A nemzeti fellendilés vitéz Kira-
lyuk, Poniatowski Szaniszl6 személyéhez f(iz6dik.
Vezére Ignatij Krasicki puspok (1735— 1801), aki
tobbek kozt filozofikus utazasi regényt is irt, mint
Bessenyei. Termékeny szinpadi irojuk, Fredro grof
(1793— 1876) talan Kisfaludy Karollyal parhuzamos,
de dicséretére valik, hogy 6 nem Kotzebuet kovette,
hanem Moliéret.

De mindez csak helyi jelent6ségli. A lengyelek A romantika
vilagirodalmi pillanata a romantika, ekkor érnek meg Matere
azok az alkotdsok, amelyek révén a lengyelek mint
egyenranglak vesznek részt az euroOpai irodalmi
egyuttesben. Fénykoruk az 1820— 1850 kozti id6-
szak, amikor a vilag politikai részvéte és egyuttérzése
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is Lengyelorszag felé fordul, hésies felkelése (1830)
el6tt és utan. A lengyeleket is a romantika, amely
egyéni, nemzeti, népi és torténelmi vonasokat keres,
vezeti rd sajat kincseikre, a romantika tanitja meg
6ket, hogy dnmaguk legyenek, akdr a magyarokat és
a németeket. igy eszméltek magukra az oroszok és
a skandinavok is és naluk mégsem lett a romantika
irodalmuk fénykora. Hogy a lengyelek szamara az
lett, hogy a kozos-eurdpai romantika bizonyos olda-
lat 6k tudtdk legszebben szavakba foglalni, annak
oka egyrészt az, hogy a lengyel kodzismerten hasonlit
a romantikus emberidealhoz, szenvedélyes és bana-
tos, gavalléros és zenei, dionysikus fajta, a j6zan
meggondolas kevésbbé uralkodik rajta, mint mas
emberen. Masrészt a tragikus lengyel sors, a nagy
nemzeti megprobaltatas tizében edz6dott ki belblik
a nagy koltészet aranya. Mig a legtébb romantikusbol
csak-egyéni, csak-lelki vagy csak-metafizikai fajdal-
mak valtjak ki a romantikus banatot, a lengyeleknek
igazan van miért sirniuk és sirasuk sokkal hitelesebb:
hazajukat vesztették el, keserd emigracioban élnek,
izz6 bosszavagy, ,vert hadak és vakmer6 remények"
kozt; torténetfilozéfidjuk nem merd abrandozas, hanem
exisztencialis kérdést vet fel: van-e még néplknek
jovéje, kérdik a megsemmisilés arnyékdban remegve.
KoltGi A koltéi hivatastudat is magasabbrend(, inten-
ontudat ;{yebh, kozosségibb itt, mint Nyugaton. Hiszen, amikor
a kolt6k mdveiket irjak, Lengyelorszag mar nem él
méshol, mint az 6 alkotidsukban; 6k és csak 6k &rzik
nemzetik multjat és 6k, csak 6k 6&rzik nemzetik
almodott feltdmadéasat is. ,,Milli6 a nevem", mondja
Mickiewicz Dziady\indkhdse, ,mert milliokér
tek és szenvedek." Ezek a vonasok is nagyon emlé-
keztetnek a magyar romantikara, de Lengyelorszag-
nak sorsa is szélséségesebb, tragikusabb a magyarnal.
A lengyel kélt6, emigraciéjanak furcsa, élet és lidérc-
nyomasos alom koézt lebegé esztendeiben, nemcsak
megjatsza a byroni szerepet, hanem éli is, kényszer(ien
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maga is olyan lesz, mint egy romantikus kdltemény
hése, az egész romantikaban itt a legkisebb a tavolsag
koltészet és valésag kozott.

Emigrans volt a nagy lengyel tridsz mindharom a triasz
tagja, Nieiz Slowacki és Krasinski. De ezek a
kolték taldn emigransnak is szulettek: lényuknek a
tavolsag péathosza felelt meg. Alapvetd nosztalgidjuk-
hoz kellett, hogy tavol legyenek mindent6l, amit
szeretnek, kellett nekik ez a lebegés lét és nemlét
hataran, ember és sors eredendden egymashoz volt
szabva. Abban is hasonlitanak egymasra, hogy misz-
tikus toprengésikben kiégnek, kordn abbahagyjdk a
koltészetet és torz6 marad valamikép mindharmuk
életvonala is, nagy szerelmekkel, amelyeket furcsan,
megokolatlanul szakitanak szét a teljesedés el6tt.

Koézuluk Mickiewicz d*a leginka
irodalmi név, 6 a lengyel irodalom reprezentativ kol-
t6je. 6 Ontotte formaba a lengyel romantika legsaja-
tabb mondanivaléjat, a lengyel messianizmust. A len-
gyel nép és a lengyel zarandokok kényve a Szentirds,
a profétikus konyvek hangjan mondja el, mi Lengyel-
orszag hivatasa a nemzetek kozétt. Az anyagisagba
stllyedt korban Lengyelorszag az emberiség lelke.
Szenvedéseivel, amelyet az egész emberiségért vallal

* Adam Mickiewicz szll. 1798-ban Zaosieben Nowogrodek
mellett, Litvanidban. A litvdnok maguknak koévetelik, 6 is mindig
Litvaniat nevezi szikebb hazajanak, de csaladja 6snemes lengyel
csalad. 1815-ben a vilnai egyetemre kerilj ekkor irja elsé verseit.
Hazafias ifjdsagi mozgalmakban vesz részt. 1825-ban kezd6dik az
orosz reakcié”™ Mickiewiczet szamos didktarsaval egyutt bebortonozik,
majd Oroszorszagba koltoztetik. Bejarja a Krim-félszigetet>barat-
sagot kot Puskinnal. 1829-ben elhagyja a céari allamot. Réméaban
vallasossdga megerdsodik. 1850-ban a forradalom hirére hazatér3
de mar késén érkezik. Parisba emigral. 1840-t6l a parisi Collége de
France-on a szlav nyelveket és irodalmakat adja el6. Allasatol
1844-ben felmentik, mert tulsdgos politikai propagandat fejt ki.
Ko6zben Towiahski misztikus tanitdsdnak hatasa ala kerul, s ez iréi
munkajat megbénitja. 111. Napd6leon 1852-ben az Arsénal konyv-
tarosava nevezi ki. A krimi habora kitérésekor Konstantinapolyba
siety hogy lengyel légiét toborozzon az oroszok ellen, ott hal meg
kolerdban 1855-ben,

283



Az 6sok

magéara, Gjra megvaltja az emberiséget. Es amikor
Isten ismét kegyelmébe fogadja az embereket, Lengyel-
orszag lesz az, amely megtanitja a nemzeteket a szere-
tette, a megbocsatasra, a békére. — A lengyel szellem-
ben egybeolvad misztikus vallasossag és fajdalmasan
€96 hazaszeretet; a kett§ szintézise a messianizmus.
A messianizmusban rokonok a csehekkel és legf6bb
elnyoméjukkal, az oroszokkal. Ez a szlav idealizmus
a fausti nyugattol eléggé idegen, inkdbb a Kkelet,
India felé mutat: nem harccal, nem az akarat végte-
lenbe feszitésével kivanjak elérni céljukat, hanem
passzivitassal, szenvedéssel.

Elete fémivének a , az 6sbket (1833)
tekintette, amelyen egész ifjusdgan &t dolgozott.
Epikus természetd dramai koltemény. A lengyel
katolicizmus tobb népi elemet érzdtt meg, mint mas
népé: igy pl. megtartotta az 6s6k Unnepét, amikor
ajandékokat adnak a kedves halottaknak, akik eljon-
nek az ajandékokért. Ebbél a szertartasbdl indul ki
a koéltemény s azutdn a legkilonb6z6bb elemeket
olvasztja magaba: megrazé erejli beszamolast az orosz
erészak uralmérdl, fantasztikus démonomachiat az el-
nyomas iranyitéjanak, Nowosilcow szenatornak lelke
koral, homalyos joslatokat és a hires ,rogténzést”,
amelyben Konrad, a koltd, mérk&ézésre hivja ki
Istent, akivel egyenranglnak érzi magat, mert Isten
teremt6é munkajaban nem tudja tdlszarnyalni az 6
teremtd képzeletét. A nagy lengyelek kolt6i dntudata
er6sebb a kortars-koltékénél, talan még Victor
Hugdénal is; Mickiewicz, irredlis lebegésében lét és
nemlét kozott, valami magikus idealizmust érez
magaban, uagy érzi, koltészete erejével a valdsagban
is épithet és rombolhat vildgokat. Konrad Jéb modjara
felel6sségre vonja Istent a lengyelek sorsaért és
minthogy a menny konokul hallgat, feléje kialtja:
,T€e nem vagy a mindenség atyja, hanem ...“ és a
démonok kara ravagja: ,A carja vagy!" igy kdromolni
csak a mélyen vallasos lelkek tudnak.
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De a kozdnség és az utdkor nem az 6soket tekin-
tette legjobb m(ivének, hanem a Patt Tadeuszt (1834),
amelyet mintegy csak mellesleg, minden kilénésebb
becsvagy nélkidl irt meg. Ez az elbeszél6 koéltemény
Brandes szerint a XIX. szazad egyetlen eposza.
A lengyel koltének sajatos helyzeténél fogva csak-
ugyan sikerllt annyira megkozeliteni az igazi epo-
szokat, mint taldn senki méasnak ebben a szazadban.
Epikus targyért nem ment vissza a messze multba,
mint Vérosmarty és Arany Janos. A Pan Tadeusz
majdnem a kolt6 jelenkordban jatszodik, a napéleoni
haboruk koraban, Litvanidban. Ezen a vilag sodrabol
kies6 vidéken a XIX. szazad legelején még szinte
sértetlendl élt a feudalizmus, az a vildgrend, amelyben
eposzok jatszddhatnak le. A Walter Scotti romantika
itt nem régmult, hanem él6 tegnap. A nemesség még
sajat szakallara hadakozott, a nagy birtokpereket,
mint nalunk is, fegyveres birtokbavétellel dontotték
el; ilyen szomszédok kozotti hadmenet az eposz
targya.

A nemesi vilag, amelyet rajzol, hangulataban
Puskin Anyeginjére hasonlit (de az Anyegin, mint
hangulat, jobb), realitdsdban pedig a régi Magyar-
orszagra. Az emberek vadaszattal, evés-ivassal, gomba-
szedéssel toltik a bdséges id6t, mindenki elnok,
tablabiro, tarnokmester vagy valami hasonlé szép
cimet hord, csak nemesek A4ltal lakott falvakat és
csodalatos kilpolitikai tajékozatlansagot latunk; mindez
oly itthonias. Olvasasa kézben az ember minduntalan
azon sajnalkozik, miért is nem valasztott Arany
Janos korban koézelebb fekv6é targyat eposzaihoz,
akkor a magyar nemesi vilag is Ggy megorokit6dott
volna az utékor és Eurdpa szdmara, mint a lengyel
a Pan Tadeuszban.

Pan Tadeusz

Nemesi vilag

A lengyel irodalom értdi J (1809acki

1849) Mickiewicznél is tobbre becsilik. Slowacki
vetélytars-onjeldltje volt az id6sebb és tekintélyesebb
Mickiewicznek, életének kozépponti szenvedélye a
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Mickiewiczre vald féltékenység, szamos mi(ivét az
ihleti, hogy Mickiewicz valamely Irasat akarja talszar-
nyalni vele. Mindenben széls6ségesebb Mickiewicznél,
képzelete még gazdagabb, még jatékosabb, altaldban a
képzelet az uralkodd vonasa. Misztikdja és messianiz-
musa is széls6ségesebb, és a korai halal elébe men6
kolt6ben még erésebb a lengyel lebegés Iét és nemlét
hataran. Erdsebb a szlav passzivitds is: egyik kolte-
ményének cimszerepldje, K,vé
ben a nagy zsarnokgyilkos tettet és holtan esik dssze,
mieldtt a zsarnok szine elé kerul.

Satanossag A romantika benne mar tovdbbmegy 6nmagan
a szazadvég dekadenciaja és satanossaga felé, amelyre a
katolikus lengyel éppulgy hajlik természett6l fogva,
mint a katolikus francia. Slowacki, mint lengyel hazafi,
kilonos szeretettel iddzik olyan képzeteknél, amelyek
soran valaki blinds és aljas tettet visz végbe a haza, a
zsarnokon val6 bosszuallas érdekében. Mickiewicz
Konrad Wallenrodja is litvan Iétére beall a német lovag-
rendbe és id6vel annak fénodke lesz, hogy térbecsal-
hassa a németeket — de Slowacki messze tultesz rajta,
hése atmegy az ellenség taboraba, ahol az arulét 6rom-
mel fogadjék, OsszecsOkoljdk és csak amikor holtan
esik 0ssze, latjdk, hogy a doghaldlt hozta kdzéjiuk. Ez a
szazad nagy erkolcsi valsaganak sajatos lengyel for-
maja: nem a nietzschei Ubermensch-eszme, hanem
a hazaszeretet az, ami elmossa J6 és Rossz kilonb-
ségeit.

Krasinski A triasz harmadik tagja Zygmunt Krasinski grof
(1812— 1859) harmuk koézil a leginkabb meghasonlott
lIélek. Apja Napoleon vitéz tabornoka volt, de kés6bb a
carizmus szolgalataba allt és annyira kedvében jart
gazdainak, hogy 1856-ban Paszkiewicz utdn & lett
Lengyelorszag helytartéja. Krasinski imédta apjét,
mint ifju elszenvedte, hogy tarsai kikdzositették apja
miatt, mégis patriota volt és a tobbiekkel egyutt emi-
gracidba ment. Muveit nem akarta sajat nevén, apjaval
k6z8s nevén kiadni és igy mindhaldalig névtelen maradt.
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A két forradalmar mellett Krasinski inkabb ellen- Az istentelen

forradalmar. 6 az elsd, aki a nemzeti problémak mo- Sziniatek
gott meglatja a tarsadalmi problémakat és megremeg.
Nagy mdve, Az istentelen szinjaték (1835), Az Ember
nagyszer(i dramai koltemény. H&se, Az Ember, el-
hagyja feleségét és hazat a koltészet, a dramairas ked-
véért, majd az els6vel lazdn 6sszefiiggé maésodik rész-
ben hitetlendl a hit védgje lesz; mindkét téma a
romantika alapvalsagat fejezi ki. A masodik rész az
igazan megrazé. A nép fellazad és gyilkolja urait;
vezére, Pankracy, a démoni néphatalom gydldlettel
megrajzolt, de monumentalis képvisel6je. Az Ember
jobbagyaival a Szentharomsag Bastyajanak védelmére
siet, ahol Osszegyl(iltek a vallas és a hiibériség utolso
hivei és ott esik el, egyforman undorodva aljas ellen-
feleit6l és Uresfejli, gydva nemestarsaitdl. A szazad-
kozép! dezilluzionizmus hatalmas kélteménye; egy-
Gttal a szabadsag-pathosz koraban meglepé ellenfor-
radalmi vadirat: Vigyazzatok, ez lesz a szabadsaghol,
ha a nép kezébe kertl! Az 1846-0s galiciai paraszt-
lazadéas igazolta félelmeit.

A harom nagy romantikus mellé Gjabban negye- Norzvid
dikdl emlegetik Cyprian Norwidot (1821— 1883), aki-
nek elszért mdveit halala utan Zéndn Przesmycki
gy(ijtétte 0ssze negyvenéves munka aran; a tobbinél
is lebeg6bb, vizionariusabb, megszallottabb, Ggyhogy
csak a szazadforduld kora jutott el megértéséhez.

Mialatt ezek a nagyok az emigraciéban éltek lato- Kraszewski
masaik és tépelédésexk Patmosz-szigetén, odahaza a
magarahagyott, értelmiségétél megfosztott kdzonséget
Kraszewski (1812— 1887) latta el irodalmi vigaszta-
lassal. Hatvanéves ir6i pélyaja folyaman szazszdmra
irta a regényeket, ezerszamra a tanulmanyokat, novel-
lakat, torténelmi mdveket, megteremtette a lengyel
falusi torténetet, egymagaban egész irodalom volt.
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A X IX. szazad els6 felében az eurdpai mivel6dés
olyan nagyjelentéségl atalakulason megy at, mint az
6kori az alexandriai korban, amikor a hellén kultarabdl
kialakult a hellénizmus. Ezt a nagy atalakulast a speng-
leri sz6hasznalattal 4gy mondjuk, hogy a kultarabol
civilizacio lett.

A ,kultdra" (ebben a szlikebb értelemben) az 6kor-
ban is és az Ujkorban is egy arisztokratikus tarsadalom
szellemi oldala. Ebben a tarsadalomban az emberek ere-
dend6en, szuletésiiktdl fogva nem egyenl6ek. Mindenki
beleilleszkedik végzet- vagy gondviselésadta helyére a
tarsadalmi értékrendszerben, amely hierarchikus fel-
épitésli. Akifent van, nem kertlhet le és aki lent van, nem
kerilhetfe I; helyét mindenki véglegesnek és szentnek érzi.

A szellemi dolgok is szent és végleges helyikon all-
nak. Nem probléma, mi a céljuk és mi az értékik, mint
ahogy nem probléma a kiraly és ajobbagy célja és értéke
sem. Mindenki és minden dolog eleve kijeldlt funkciéjat
teljesiti, az irodalom is.

A ,kultdra" nagy hierarchidjaban az irodalom az
életen kivil és az élet folott all. Nem a hétkdznapi,
hanem az Gnnepi dolgok korébe tartozik. A legtobb m(ifaj
formuldi és szabalyai arra figyelmeztetnek, hogy vala-
mikor szigortan elGirt Gnnepi szertartas részei voltak;
kilonosen all ez a szinhazra, a dramara. Az irodalom
nyelve 6rzi annak az emlékét, hogy 6se a magikus, varazs-
hatalmu szd, a rédolvasas; ezért a versfontosabb, mint
a proza. A stilus emelkedett. Az abrazolasmad stilizalt,
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eszményitd. A kolté titkon még emlékszik ra, hogy vala-
mikor vates volt és Gnnepeken énekelt. A kdzdsség mon-
danivaléjarol beszél, sajat személyét tobbnyire zarojelbe
teszi, még olyankor is, amikor egyes szam els6 személyben
szo6lal meg. A , kultira“ Dante, Shakespeare, Racine és
Schiller.

E z a kor Nyugaton afranciaforradalommal dramai
véget ér. Német klasszicizmus és romantika nagyszerd,
de rovidéletl retardaciés kisérlet, az angol és francia
romantika mar atmenet a civilizacié felé.

A tarsadalom a politikai és még sokkal inkabb az
U. n. ipariforradalmak kovetkeztében demokratikus at-
alakuldson megy at. Az embernek nincs tdbbé szigortan
kijelolt helye, maganak kell a helyét kiverekedni. Az
egyes ember ezentlul elméletileg annyit ér, amennyit
egyéni munkaja ér, amekkora hasznot nyujt teljesitmé-
nyével a kozossegnek. Gyakorlatilag pedig annyit,
amennyi pénze vagy 6sszekottetése van. Az iré is ennek
az értékelésnek van alavetve. Elméletileg, a kritikusok
és irodalomtorténetirok szerint annyit ér, amennyit a
munkaja, mivének tokéletessége — gyakorlatilag, a nagy-
ko6zonség szemében pedig abban a mértékben részesil
megbecsilésben, amennyit keres, amennyire a korméany
kitinteti vagy amennyire divatos.

Az irodalom elveszti életfolotti szerepét. A civiliza-
ciéban nincsenek Unnepek, csak munkanapok és kdzottik
egy-egy munkasziinet. Az irodalomnak is maganak kell
kiverekednie ezentul helyét és létjogosultsagat. Két allas-
pont lehetséges.

I. Az aktivista allaspont. Az irodalomnak
is bele kell kapcsolddnia az életbe és aktiv részt kell
vennie annak alakitasaban. Le kell szallnia Unnepi
magaslatairél, a nép kézé kell elegyednie. A mindennap
éget6 problémaival kellfoglalkoznia, allast kellfoglalnia
a nagy tarsadalmi és politikai kérdésekben. A val6sagot
kell abrazolnia kérlelhetetlen és kritikus igazsagszere-
tettel, egyszer(, kézérthet6 nyelven: realizmus, natura-
lizmus.
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2. Az esztéta allaspont. Az irodalomnak tel-
jesen el kell kiillénilnie a hétkdznapi, szirke, mUivésziét-
valoésagtol. Vissza kell vonulnia az ,ielefantcsont-
toronyba”, a gondolatba, a Szépség o6rok almai kozé.
yls irodalom tiszta forma, a tiszta forma pedig az élet
negacioja. Thomas Mann megfogalmazasaban az iro-
dalom nem az élet, hanem a halal birodalméaba tartozik,
a# alkotasok orok-mozdulatlan szépségbe merevednek,
mint a halottak. Odiprofanum, az esztétanak a,, tdémeg"
/ele megvet6 gesztusai vannak.
kétféle allaspont bizonyosfokig megfelel a polgari
tarsadalom ketts rétegez6désének, az aktivizmus a Kkis-
polgér, az esztétizmus a nagyburzsoa természetes &llas-
foglalasa.
Lkultira" szazadaiban az irodalom legmagasabb
és egyben legéaltalanosabb hatasti megjelenési formaja a
szinpadon el6adott drama, a leginkabb nnepi, leginkabb
kultikus jellegl mifaj. A ,civilizaciéban" ez sinyli meg
legjobban, hogy az irodalom elvesztette kijel6lt helyét az
értékkozmoszban. Nagy drama nem lehet el Unnepi
kozosség nélkdl. A ,civilizacioban" a szinhaz mar nem
Unnep, hanem csak a szlinetet, a pihenés Ures orait tolti
ki, szérakozasul szolgal. Ennek kovetkeztében a szinhaz
a teljesen polgariasait Anglidban és Franciaorszagban
megsz(inik irodalom lenni, a dolgoknak abba a rendjébe
keriil, ahova az opera és a boxmeccs tartozik. A tobbi
orszagban, ahol az emberek kevesebbetjarnak szinhazba,
a drama f6kép mint kényvdrama él tovabb. A kdnyv-
dramanak egy-két érdekes Kkisérlete azutan ideig-6raig
a szinpadot is meg tudja hoditani.

Amial nagyobb teret foglal el a regény, amely a
Jkultira" szadzadaiban alarendelt szerepet jatszik.
A regényt Paul Ernst ,monumentale Unform"-nak
nevezte ; tulajdonképen nincs is igazi forméja, nin-
csenek Unnepi szertartasokbodl fakado6 szabalyai, minden
szellemi és életjelenség elfér benne, a leginkabb demokra-
tikus mfaj, a relativizmus természetes irodalmiformaja.
Elengedett stilusa, laza szerkezete kovetkeztében min-
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den Unnepi nekikészllés, minden hangulati
kedésnélkuly barhol és barmikor olvashatd. Szabad, mint
maga a ,» Zeteddieneyet a civilizalt ember olvasa-
sarafordit.

A civilizacié a kultdaraval szemben mégsem feltét-
lentl kisebb érték(i. Amit veszit intenzitasban, megnyeri
extenzitasban. A mdveltség sokkal tdébb ember szamara
valik megkozelithetbvé és ezaltal humanus, szeliditd,
nemesité hatasat sokkal erésebben éreztetheti. Es mindig
akadnak géniuszok, a civilizaciéban is, akik elérik a
lélek legmélyebb, a szellem legmagasabb pontjait. Amint
latni fogjuk, bizonyos szempontbdl a X 1X. szazad az
irodalom egyik legnagyszeribb korszaka.
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ELSO FEJEZET

FRANCIA REALIZMUS

Irodalom, és ipar

A francia irodalomban romantika és realizmus
nem két egymasra kdvetkezd korszak, mint az angol-
ban, hanem két egymés mellett halad6 stilusirany,
minthogy itt a romantika kés6bb, a realizmus pedig
kordbban Iépett fel, mint mashol. A nagy romantikusok
és a realista regény megalapitéi kortarsak és baratok.

Hiadba joéttek afrancia forradalom utan a napoéleoni
katonai diktatlra és a Bourbon-reakci6é évtizedei, ami
tortént, mar nem lehetett meg nem torténtté tenni.
A francia polgarsag éppugy 6ntudatra ébredt, mint el6-
z6leg az angol és nemsokara a kézépeuropai. Napoleon
bukasatdl kezdve a francia irodalom kdzénsége meny-
nyiségileg és mindségileg egészen mas, mint a XVIII.
szdzadban volt. A technika fejl6dése és az igények
megnovekedése egymast tdmogatjak: a nagyobb ko-
z06nség szdmara az Uj nyomdatechnikai taldlmanyok,
kilonésen a gyorssajtd (1840) és a fapapiros (1844)
nagyobb mennyiségl és olcsébb kdnyvet és hirlapot
tudnak szallitani; viszont a sajtotermékek olcsésaga
meég inkdbb megndveli az olvasok szamat.

Ennek folytan természetesen rendkivill meg-
novekedik az ir6i rend fontossaga. XVIII. Lajos és
fokép X. Karoly kormanya mar mint legfébb ellen-
séggel szamol az irodalommal, minden forradalmi
nyugtalansag a betlbél indul ki és a Bourbon-haz id6-
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Ipari
forradalom

Hirverés

iroi alvilag

sebb aga 1830-ban azért vesziti el trénjat, mert meg
akarta sziintetni a sajtészabadsagot. ,Mikor a kiralyi
hatalom eltint", mondja panaszosan ,nem
a népfelségnek adta at a helyet, amirt allitjdk; a Bour-
bonok utdda az h6mmé de lettres, az irodalmaér."”

Ugyanakkor egy masik, csendesebb forradalom is
lebonyolédott, az G. n. indusztrialis forradalom, amely
kihatasaiban az 1830-as eseményeknél sokkal fontosabb:
a t6ke atvette az uralmat. Az irodalom véglegesen
Osszekapcsolddik a gazdasagi élettel, Gzletag lesz. iro-
nak lenni ezentul pénzkeres6 mesterség. Megjelenik
a szinen az irodalmi Uzletember, a kiad6. A kiadd kép-
viseli a kapitalista demokraciat: minthogy annél
tobbet keres, minél tdébb példanyra talal vevét, ter-
mészetes torekvése, hogy olyan kdnyvet adjon Ki,
amely a lehetd legszélesebb kozdnségben ébreszt fel
vasarlasi vagyat.

Segit6 eszkdze a sajtd, a hirdetés révén. Az
annonce a kiadénak névvel ellatott hirdetése; fonto-
sabb a réclame (ma azt mondjuk: kommuniké), a fize-
tett Kis cikk, latszélag az Ujsag sz6l dnzetlenil néhany
elragadtatott sz6t a megjelent mdrél. Sainte-Beuve
De la littérature industrielle c. tanulméanyaban 1839-ben
mar azon panaszkodik, hogy a reklam megdli a kriti-
kat. Tisztan latja mar az elipariasodott irodalom min-
den veszedelmét. Az egyik az, hogy a mennyiségi szem-
pont mindenitt a mindségi helyére all. Nemcsak a
kiad6 értékel példanyszam szerint, hanem maga az
iré is: ,Sajat fontossagat eltllozva, géniuszat kerek
O0sszegekben kezdi értékelni; minden g6g szokdarja
aranyes6 gyanant hull le".

Masik veszedelem az irdi alvilag Kialakulasa.
.S0sem arasztotta el", mondja Sainte-Beuve, ,az
irodalom mezejét ily nagyszamu, ily kialonbdzé értékd
és csaknem szervezett tdmeg, mint ma; zaszlojukon
csak egy jelsz6: megélni az irdsbol.” Az ir6k sosem
voltak kénnyen oOsszefér6 természetliek, — de most,
hogy méar a mindennapi kenyérr6l is szé van, kezdetét
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veszi az irodalmi kozelharc, intrika, ir6, kritikus és
kiadd vétkes 0Osszeszbvetkezése, amely egyre novek-
szik, amint az irodalom mind komolyabb Gzlet lesz.

Balzac az IllusionsPerdues masodik kodtetében leirja az

akkori irodalmi alvilagot; rajza szaz év alatt semmit
sem vesztett aktualitdsabdl.

Ez az irodalmi alvilag abbdl él, hogy a kdzdnség
két részre oszlott. A kevés valasztott, az ért6k és tanul-
tak kis elitje azt keresi, ami Uj és értékes; de a nagy-
kdzonség idegenkedik a nagyon is Gjtol és nagyon is
értékestél, mert faraszté és meghaladja szellemi szin-
vonalat. Azt keresi, ami tegnap volt Gj, de ma mar meg-
emésztett anyag, kozérthetd, az urasagoktdl levetett
szellemi attitGdoket, az ,alaszallott kultdrjavakat".
llyen szempontb6l a nagykdzénség is ,,nép“ — csak-
hogy izlése sokkal megbizhatatlanabb, mint a népé.
A mult szazad derekan, a realizmus koraban ilyen ala-
szallott kultarérték a masodlagos romantika (1 1.
219.), amely pl. mindkét Dumas regényeiben hadit:
érdekes olvasmany, de nem lép fel magasabb érzelmi
és értelmi igényekkel az olvaséval szemben.

Egy-egy nagyon nagy irénak mégis sikerdl at-
hidalni a szakadékot elit és nagykdzénség kozt. llyen
a francidknal Balzac, az angoloknal Dickens. Ezek az
ir6k viszik diadalra a polgari tarsadalom szellemének
igazan megfeleld irodalmi iranyt: a realizmust. A X1X.
és XX. szézad olvasdja szOrakozas gyanant szereti a
masodlagos romantikat, felelétlen érzelmességével és
kalandjaival (ide tartozik napjainkban a limonadé-,
cowboy-, detektiv- és torténelmi regény) — de komoly
olvasmanynak, igazi irodalomnak csak azt tekinti, ami
»a valdsagot abrazolja". S6t a md értékét is azon méri,
hogy a benne foglalt dolgok mennyire egyeznek sajat
megallapitasaival, mennyire ismeri fel a kényvben 6n-
magéat és kornyezetét. Az irotél els6sorban élethd
arcképet var, akar a fest6tdl. J6zan fantaziaja a képzelet
vildgdban is szolid arut keres. A polgarsag mar a kdzép-
korban is a realizmus hive volt.
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Civilizacio*

iréi ontudat

Mérimée és
Stendhal

A realizmus teljes diadala mégis , kés6i” jelenség
a mi kultarkérinkben is, mint ahogy az antik vilagban
is csak az alexandriai korban kovetkezett be. A realiz-
mus nem ,kultara”, hanem ,.civilizacié” . A nagy kul-
tira idején az arisztokratikus mivészet emberének
nem jut eszébe, hogy feljegyezze a hétkdznapi élet ezer
aprésagat; neki ,nem a valé hat, annak égi masa”
kellett, a nagy szenvedélyek és nagy eszmék nyoma az
emberi anyagban. A realizmus akkor Iép fel, amikor
minden relativva valik, amikor elvész az érzék a nagy-
sag irdnt és azok irant az értékek irant, amelyek a fog-
hat6 dolgokon kivil esnek.

A francia realizmusban azonkivll igen nagy sze-
repet jatszik a polgari irok Gjfajta onértékelése. A ro-
mantikus ko6lt6 megszallottsagdban latta sajat maga
értékét; most, amikor fanyar, kidbrandult ellenhatés
indul meg a romantika érzelmi anarchiaja ellen, az Uj
ir6 szinte szégyeli a benne 1év6 kolt6iséget és abban
talélja igazolasat, hogy nem ,csak” irg, tobb annal a
jozan polgari értékskalan, tudos is. A francia realizmus
jellemz6 vonasa a tudomanyos becsvagy: az ir6 nem
L,kOIt”, hanem leir, pontosan, kérlelhetetlenil. Bal-
zac az emberi flora és fauna Linnéje, rendszerezdje
akar lenni és ami nala még inkdbb csak székép, a sza-
zad végén, a zolai kisérleti regényben mar komoly
valosag: a regényird szociografusnak és pszichologus-
nak érzi magat, célja a tarsadalom és a lélek mozgatd
erdinek tudomanyos feltarasa.

A realizmus megalapitoi

Az els6, a romantikaval egyid6s és sok tekintet-
ben még a romantikdhoz tartoz6 nemzedék nagyjai
Mérimée, Stendhal és Balzac.

Mérimée és Stendhal hasonlit egyméasra. Mind a
kett6 el6kel6 ember, allami szolgalatban; sok minden
més tudoméanyos és miuvészeti miikedvelés mellett
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foglalkozik csak az irodalommal; mind a kett6 rang-
jan alul valénak tekinti, hogy az ir6i rendhez szamit-
sak. Ezért, és Uri tartozkodasbol irtéznak a romantika
hatasos eszkozeitdl, az érzelmi kilengésekt6l, a szines,
,,Szép“ stilustél és mindatt6l a hamissagtol és bébeszé-
d(ségtél, ami ezzel a stilussal egyuttjar. Mindkettd
mélyen megveti az embereket, szereti felUltetni Gket
alnevekkel és misztifikaciokkal. Annyiban a legigazibb
romantikusok, hogy mindketten a ,mintha**, az alar-
cosjaték maniakusai.

Prosper Mérimée* ir6i palyajat mindjart két misz-
tifikacioval kezdte: Kkis szindarabjait Théatre de Clara
Gazul cimen, mint egy spanyol szinészn6 darabjait
adta ki, azutan megirta a Guzldt (1827), Macpherson
Osszidnja utan a vilagirodalom legnevezetesebb iro-
dalmi csalasat. A guzla egy délszlav hdros hangszer;
ezt a cimet adta gyljteményének, amelyben , morlak**
balladdk forditdsat adta kozre. A balladékat az el6szo
szerint egy dalmaciai olasz gydjtotte 6ssze és forditotta
le francia pr6zdban. A népkdltészet és a couleur locale,
az exotikus helyi szinezet ekkoriban Eurépa-szerte
igen nagy divatban volt; a Guzlat mindenutt lelke-
sedéssel fogadtak, Puskin oroszra, Mickiewicz len-
gyelre forditotta, Ranke, a nagy torténettudods forras-
m( gyanant hasznélta, egy német pedig (legaldbb is
Mérimée szerint) németre forditotta versekben, mert
Ugy taldlta, hogy a francia prézabol is kiérzédik az
eredeti versmérték. Mérimée jatékos kedvében ellatta
a konyvet mindennel, ami hitelességét novelhette:
Osszehasonlitd filolégiai jegyzetekkel, variansokkal,
kisebb tudoméanyos értekezéssel a vampirokrol, a f6
notafanak, Hyacinthe Maglanovitchnak képével és
életrajzaval. A masodik kiadas elszavaban azutan be-
vallotta, hogy a Guzla Ugy keletkezett, hogy Dalma-

* Prosper Mérimée szul. 1803-ban Parisban. 1830-ban minisz-
teri titkar, 1831-ben a milemlékek orszagos felugyel6je, 1853-ban
szenator. Eugénia csaszamének, 111. Napoéleon feleségének legbelsébb
kornyezetéhez tartozik. Megh. 1870-ben.
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cidba és Bosznidba akart utazni a hires vad couleur
locale tanulményozéasara, de nem volt pénze az utazés-
hoz; ezért elhatarozta, hogy el6re megirja azt a kény-
vet, amelyre majd a dalméaciai Ut fogja ihletni és csak
azutan, akoényv jévedelmébdl fog elutazni. De még ez a
magyarazat is misztifikacid. A Guzla a romantika rajon-
gasat az exotikum irant gunyolja ki; a balladadk nagyon
érdekesek, és ami a legfurcsabb, csakugyan van bennuk
valami hangulat, ami nagyon illik a dalméat hegyekhez.

Regényei lgazdn nagy alkotdsa harom kisregénye : a Co-
lomba (1840), a Carmen (1847) és a La meéprise.
Mériméet is a szenvedélyes emberek, tajak és témak
vonzottak, mint kortarsait, de — és itt kezdédik a
realizmus — & mar rdeszmélt arra, hogy amint a tréfa
is jobban mulattat, ha szenvtelen fa-arccal mondjuk el,
a romantikus torténet is hatdsosabb, ha a stilus nem
szines, hanem egyszer(i. Zarkozott természete idegen-
kedett a romantikus szubjektivitastol, irasaiban egyal-
talan nem akarta kiadni 6nmagat, még csak annyira
sem, amennyire a személyes stilus elarulja az irot. Ugy
akart irni, mint mindenki. A stilus gazdagsagat az el-
beszélés csodalatos tomodrsége és fordulatossaga po-
tolja. Amint van tiszta koltészet, van tiszta elbeszél6
mavészet is; Mérimée ennek a mestere, mind regé-
nyeiben, mind nagyszer( novelladiban (La Vénus ,
Le vasé Etrusque stb.).

Stendhal $dd* még tovabb ment. Azt allitotta, hogy
irds el6tt mindig a torvénykdnyvet tanulmanyozta,
hogy stilusa szaraz legyen, ne jussanak eszébe a kis
virdgocskak, amelyekkel kortéarsai kiszinezik elbeszé-
léseiket.

A dandy Ez a kilénckddd dandy késén kezdett irni, akar
Mérimée, el6bb végigjarta Napdleon hadserege mogott

* Stendhaljgazi nevén Henri Beyle szul. 1783-ban Grendbl
ban. 1800-ban mint élelmezési tiszt vesz részt Napéleon olaszorszagi
hadjarataban. 1814— 21 Milandban ¢él, majd visszatér Péafisba,
szegényesen él. 1830-tél francia konzul Civitavecchidban, de idejé-
nek nagy részét Parisban tolti. Megh. 1842-ben.
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Eurdpa orszagait, sehol sem csinalt semmit, csak sze-
rette a néket (legtébbszor reménytelenll) és a zenét.
Negyvennyolc éves koraban irta meg els6 regényét, a
Le rouge et le noirt. Az irast nem vette egészen komo-
lyan, els6 milveiben hosszu fejezeteket plagizalt olasz
kézikényvekbdl, irasainak nagy részét nem is adta ki.
Alnevek mogé rejtézott, a ,Stendhal' név egy Kkis
porosz varost tesz halhatatlannd; még sirfelirata is
hazugsag: Arrigo Beyle, Milanese.

P6z és megdbdbbentd 6szinteség kiszdmithatatlan
keveréke. Csupa hazugsadg az egész ember és olyan
lélektani igazsagokat tar fel, amelyeket el6tte senki
sem tudott kimondani. Tavoltartja magat mfiveit6l,
irtézik a romantikus szubjektivitastél és vagy Otven
kotetnyi onéletirast hagy hatra, amelyek egy ladaban
porladnak a grenoble-i kényvtarban, amig 1888-ban
egy unatkoz6 lengyel fel nem fedezi 6ket; részben
mindmaig kiadatlanok.

Az ellentmondasok kulcsa taldn ez: Stendhal 6n-
életrajzi ember, de rossz lelkiismerettel. Magar6l akar
vallani, de irtézik a vallomasok korszer( divatjatol.
Alapélménye a,les autres” lehetett: az az érzés, hogy
6 mas, mint a tobbiek. Mélységesen irigyelte a tobbie-
ket: a csinosakat, a konny(ieket, az Uresfejl tucat-
embereket, akik el6tt megnyilik az élet és a nék szive,
mert nem ismerik a gatlasokat, amelyeket a nagyfoku
tudatossag és még nagyobb fok( érzékenység emel.
Irigyelte a tobbieket és megvetette 6ket, aggodalmas
vizsgalattal emelte ki magaban a vonasokat, amelyek
megkulénboztetik a tdbbiektdl, egyedili példannya
teszik. A tudatos elkilénbdz&désnek ezt a vilagnézetét
nevezte egotismenek. Ugy vélte, egyetlen dolga ezen a
vildgon, hogy teljesen, megalkuvés nélkidl Henri Beyle
legyen.

De az igazi egyéniségnek a vilagban is érvénye-
stlnie kell. Eszményképe Napodleon. Machiavelli 6ta
senki sem tanulmanyozta ilyen gonddal és ilyen ciniz-
mussal, hogyan lehet az ember Grra embertarsai folott.
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De 6 is csak elméleti arrivista, mint Machiavelli.
Imadja a hatalmat és azokat az emberfélotti embereket,
akik magukhoz tudjadk ragadni, az olasz renaissance
egyik els6 rajongdja — de 6 maga szegény és befolyas-
talan marad, a n6k sem szeretik e csunya, kévér, kozén-
séges arcu és tulsagosan szellemes embert. Mig végre
Stendhal raeszmél, hogy most mar agyis kés6é van,
nem fogja meghdditani sem a vildgot, sem a néket —
ekkor Ul le regényt irni, hogy az irdshan megtalalja azt,
amit az élet megtagadott.

Korabbi irdsaiban Olaszorszag mdvészetét és
tarsadalmat ismerteti: Romé, Naples et Florence (1817),
Promemdes dans Romé (1829) stb. Stendhal nem sze-
rette a részben nyarspolgari, részben szalon-konven-
ciokba merevedett Franciaorszagot, ellenben rajongott
Olaszorszagért, ahol Ggy érezte, még él valami a
renaissance-kor merész életstilusabdl, férfiak és nék
nem pazaroljdk erejuket hideg, szellemes tarsasag-
beli csillogasra, hanem a grande , & nagy
szenvedélynek élnek. Racine et Shakespeare (1823)
cimen a romantika mellett sz&ll sikra a klasszikusok
ellen, ugyancsak a szenvedély nevében és a szen-
vedély természetrajzat adja a De Vamour (1822),
mintegy el6jatéka regényeinek. Ebben a meghata-
rozhatatlan miifaja konyvben jelenik meg el&szor
Stendhalnak az a tehetsége, amelynek irodalmi
nagysagat koszénheti: csodalatos pszicholdgiai érzéke.

A lélekelemzés m(ivészete a francia irodalom leg-
nagyobb biszkesége; és ebben Stendhal a franciak
kozt is a legnagyobbak egyike. Egy érzésben, egy
gesztusban, két ember viszonyadban ezernyi apré
arnyalatot, lehelletnyi lelki megrezdiuléseket képes
tudatositani, meg tudja magyarazni a killénds 6nellent-
mondasokat a lélekben, amelyeket az észszerl klasz-
szikus pszichol6gia nem tudott megérteni. Kifejezés-
formdja az aforizma; megfigyeléseit nem foglalja
rendszerbe, nem épit ra elméleteket, olyan réviden
mondja el, amennyire csak lehet. Eppen ez a révidség
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biztositja megallapitasainak igazsagat: a Ilélektani
élményt nem toldja meg, nem hamisitja meg speku-
lacidkkal.

Mert semmitél sem irtézik annyira, mint aA hamis lelki
hamis lelki tényéktsl. Felismeri, hogy lelk(inkben ®nyek
kétféle események mennek végbe: egyrészt igaziak,
masrészt hamisak, felfajtak, kivilrél és készen kapot-
tak. A konvencionalis, a romantikus érzelmesség ilyen
hamis lelki tény. Az irék nagyrésze készpénznek veszi
e hamis aktusokat, elhiszi kritika nélkil a nagy és
nemes érzelmeket, amelyek a valdésagban semmit sem
jelentenek; Stendhal fanyarul Ovatossagra int, hogy
annal mélyebb komolysaggal &lljon meg az igazi
megrendiltség, az igazi szenvedély el6tt.

Fémive a Lerouge et le noir (Vedsouds etek
1831). Hdse, Julién Soréi napéleoni 'becsvaggyal '¢ "'
emelkedik fel alacsony sorb6l a legmagasabb tarsa-
dalmi rétegekbe. A regény bels6 menete mintha a
pikareszk regényekre emlékeztetne, természetesen
egészen mas szellemi nivon: arrol szol, hogyan ismeri
meg Julién a vilag fogasait, hogyan tanul meg banni
a ,tobbiekkel", a hiilye és gonosz kulvilaggal. Dezillu-
zionista regény; akarmit ér el Julién Soréi, mindig
azt érzi: csak ennyi az egész?

A stendhali pszichol6gia két terllleten remekel A szerelem
benne: az egyik a szerelem leleplezése, a masik a '®leplezése
tarsadalmi rétegek egyméshoz val6 viszonydnak elem-
zése. A szerelem Stendhal szerint barmilyen intenziv
is, mégsem csupa érzés, csupa eksztazis, csupa aradas,
mint ahogy eddig abrazolték; a szerelem, legalabb is
a magasabbrend(i embereknél, mint amilyen Julién
és kedvese, Mathilde grofnd, els6sorban az akarat
és az ész dolga. Julién az érzelemhez alig jut el, mert
allandéan azon kell fejét tdornie, vajjon mi lesz jé
hatéassal holgyére, vagy sajat reakcioit vizsgalja, vagy
érzékeny hiusagaval kiszkoédik. A nagyon tudatos
ember szerelmét latjuk, fanyarul igaz, nyugtalanitéan
sokoldald megvilagitadsban. A tudatos ember rajza a
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legcsodalatosabb ebben a kdnyvben: az a jelenet,
amikor Julién elhatarozza, hogy huszig szamol és
azutan lesz, ami lesz, megfogja szerelme kezét; vagy
amikor pisztollyal felfegyverkezve felmaszik a létran
a randevu helyére és az els6 csokok kdzben gyana-
kodva vizsgalja a butorokat, nem bujt-e el mogot-
tuk valaki.

Julién érzékenylelkl szegény, akit sorsa a gazda-
gok és hatalmasok kozé vet. A kisebbségi érzés minden
kinjat, a tarsadalmi kilénbségek kimerithetetlen szin-
képét tarja fel, apro tényekben és aforizmakban, mint
ahogy a szerelmet leplezte le. Julién Soréi, akar
alkot6ja, Stendhal, teljesen extravertalt ember: ami
nem a tarsasagban és a szerelmi kettésben, nem a
francia értelemben vett ,vilagban** jatszédik le, az
nem szamit: ha a vilagban kudarcok érik, nincs hova
menekilnie, a maganyos bens6ség birodalmat nem
ismeri. Ennyiben igazi francia.

Maésik nagy regénye, La Chartreuse de Parme
(A parmai Certosa, 1839) Stendhal eszményi alakjait
vonultatja fel. H6se, Fabrice dél Dongo, a szerencsés
csillagok alatt sziletett, szép és erds akaratu fiatal-
ember, az az ember, aki Stendhal szeretett volna
lenni. Mellette Mosca groéf a tokéletes udvari ember,
abban a kés6i izgalmas alakvaltozatban, amelyet
Talleyrand és Metternich képvisel a tdrténelemben.
H&snbi odaado6, szenvedélyes szerelmesek, erkdlcsi
aggalyokat nem ismernek és a kiils6 kortlményekkel
is hésiesen dacolnak: azok a n6k, akiket Stendhal
egész életén at hidba keresett. Stendhal alkotasaban
a Le rouge et le noir a valésag, a La Chartreuse az
abrand; az egyik Franciaorszag, a masik Olaszorszéag.

A haladla utédn felfedezett kéziratokbdl adték ki
Onéletrajzi regényét, Henri Brllard-t. Egy gyermekkor
torténete Stendhal fanyar és aprolékos éleslatasaval;
az olvasot kulonésen az lepi meg, milyen szenvedé-
lyesen gy(ilolte nyarspolgéari apjat. Ugyancsak a kéz-
iratbdl adtak ki egy masik regényét, ot
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és egy toredékét, Lucien Leuwent, amelyet sokan a
Chartreuse-zel és a Le rouge et le noir-ral egyenrangu-
nak tartanak.

Stendhal regényei megjelenésiikkor alig keltettek
visszhangot, az alszenvedélyekhez szoktatott kor nem
tudta megérteni az igazi szenvedélyt, amely még hozza
szaraz, fel nem diszitett formaban jelentkezett. Csak
a rokonlelkd géniusz, Balzac, sietett Udvozlésére.
Taine az els6k kozt fedezte fel Stendhalt. Stendhal
megjosolta, hogy 1880 felé hires lesz; csakugyan
ekkor, a naturalizmus fénykordban kezd6dik meg
kultusza, amely azéta is egyre noévekszik. Igen komoly
kritikusok a legnagyobb francia regényironak tartjak;
a modern lélektani regényre nagy hatassal volt.

A Stendhaltél elmaradt siker mintha mind a
masik nagy kora-realistdnak, Hotioré Balzacnak
jutott volna osztalyrészil. Sainte-Beuve még nem is
lat benne tébbet, mint a kdzdénség népszerl szora-
koztatdjat, oridsi energiaju regénygyarost; csak késébb,
tanitvanyain keresztil sorozzadk a vilag legnagyobb
regényiréi kozé, lassankint dics6ll meg abba a le-
gendaszer( nagysagba, ahogy Rodin csodalatos szobra
abrazolja.

Honoré de Balzac (1799— 1850) jomaédu videéki
polgarcsalad sarja; a nemesi ,de“ szdcskat egészen
onkényesen ragasztotta neve elé. Fiatalon Parisba
ment, § is, mint Stendhal, mint az egész nemzedék,
azzal a szandékkal, hogy meghdditja a vilagot, 6 is
a napodleoni lehet6ségek b(livoletében élt: ,amit 6
kardjaval ért elv azt én toliammal fogom megvalé-
sitani”, irta fel a szob4jaban &ll6 Napoleon-szoborra.
De Balzac életétvagya nem olyan sapadt, 6nirénikus,
elméleti, mint Stendhalé; az 1800 korul sziletett
nemzedék sok almodoja koézt 6 az élet embere, a
valdsaggal teremt6 kapcsolatban allé6 energia. Kilse-
jében és belsejében egyarant van valami talarado,
valami, ami Gargantuara, az Orias-gyermekre emlé-
keztet. Mindig jokedvl, mindig hangosan beszél és
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Férfikor

gesztikulal, mindig 6riasi tervek toltik el és mindig
minden kell neki, egész Paris, minden gazdagsaga
és élete. Es munkabirasa egyedilallo az irodalom-
torténetben.

Teljes szenvedéllyel vetette magat az irodalomba.
Fiatalkordban alneveken irt vagy harminc regényt,
mert egyiket sem tartotta még magahoz méltdnak,
Csakugyan nem is voltak azok. (Aki ilyen sokaig keresi
a hangjat, mondja cstfondarosan Sainte-Beuve, az
attol félhet, hogy nem is fogja tudni mindig meg-
tartani.) Koézben megunta az irodalmat, amely nem
hozta meg a kivant pénzt és sikert és kilépett a gyakor-
lati életbe. Latta, hogy az irodalmon nem az iré keres,
hanem a kiad6; tehat kiadd lett. Kiaddvallalatan és
nyomdajan azutan elvesztette nemcsak a sajat és
csalddja pénzét, hanem még kedvesének vagyonat is
és hatralévé életében mast sem tett, mint hogy Iréssal,
tehat ,elmélettel" szerzett pénzén torlesztette az
adossagokat, amelyeket a ,,gyakorlat" segitségével fel-
ha'nnzott. A sors megblUnteti azokat, akik, mint
Jonas proéféta, meg akarnak szdkni hivatasuk el6l.

Ujra irasnak latott. Este nyolckor lefekidt, de
éjfélkor felkelttette magat, baradtkamzsajaban iréasztala
mellé It és dolgozott egyfolytdban tizenkét orat,
néha tobbet is, lankadd szellemét feketekavéval
ébreszthetve. igy alkotta meg 1830 és 1850 kozt a
Comédie Humaine negyven koétetét. Elni nem ért ra
maskor, mint a néhany délutani 6raban, amely sza-
badon maradt. llymdéd lelkében elmosédtak a valo-
sdg és a regényeiben megteremtett vilag hatérai;
szamos legenda szol arrél, hogyan tévesztette Ossze
regényalakjait a valésagos emberekkel, Ggy beszélt
roluk, mintha csakugyan élnének és mindenki is-
merné Oket.

Végre révbe érkezett. Adodssagait Kkifizette és
feleségul vette a lengyel Hanska gréfnét, az ,étran-
gére“-t, akit éveken &t csak levelekbdl ismert és
szeretett. Nyugalmas élete minddssze egy évig tar-
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tott, szervezete kilobbant, mint egy elhasznélt vil-
lanyégé.

Irodalmi becsvagya is olyan nagyaranyd, mint
munkaereje: bemutatni az egész francia tarsadalmat,
minden rétegét, minden foglalkozasi agat, minden
vidékét, jellegzetes képviselGiben. Mas regényiré az
élet egy-egy kiragadott részét, egy-egy kiragadott
életet ir meg, az 6 célja a totalitds. Kilonds tehetsége,
hogy csoportokat tud mozgatni és abrazolni, ismeri
az egyes szerepét a csoportban és a csoportok egy-
mashoz valé viszonyat. Mint szociolégust, a torvé-
nyek érdeklik, amelyek a tarsadalmat mozgatjdk —
és mint dinamikus természet(i ember, e térvényeket
a lelki er6kben, a szenvedélyekben talalja meg.

A modern tarsadalom legf6bb mozgatéja a pénzre
iranyuld szenvedély. Balzac maga is nagyon jol is-
merte ezt. 6 a pénz els6é és mindmaig legnagyobb
ir6i abrazoldja. Nincs az a pénzember, aki tdbb
élvezettel és lendilettel tudna diszpondalni Oriasi
Osszegek folott, mint 6 a regényeiben; és nincs
az a szegény, aki olyan intenziven tudna szenvedni
néhany hidnyzo frank miatt, mint &, alakjain keresztul.
Tavol allt téle a mivészlelkek hagyomanyos irtézasa
az anyagiaktol, s6t az ellenkez6 végletbe csapott at;
el6re latta és el6re megirta azt a kort, amikor a pénz,
a nagy absztrakcid, rettent§ bendéjébe nyel minden
konkrétumot.

Legnagyszer(ibben megrajzolt h6sei a pénz- és
hatalomvagy megszallottjai (Nucingen, Gobseck,
Vautrin). Polgéari, Uzleties Napoleonok, bankdkkal
akarjak meghéditani a vilagot; vagy vidékiek (Ras-
tignac, Rupempré), akik magukhoz akarjdk ragadni
a gyonyorlséges asszonyt, Parist, — Parist, a teljes
élet nagy szimbd6lumét. (Gondoljunk Ady Endrére!)

Ha nem a pénz, akkor méas szenvedély mozgatja
alakjait, de mindig csak egy szenvedély. Balzac sze-
rint, ha felismertik egy ember uralkod6 szenvedélyét,
ezen .keresztlil minden tettét és minden szavat meg-
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A giccshatar

érthetjik. Hulot bar6é (Cousine Bette, 1846) az érzéki
szenvedély monomaniakusa, Claes (La recherche de
Vabsolu, 1834) az alkimi&é stb., stb. Még a josag is
gyilkos szenvedéllyé valhat: Goriot apd (1835) azon
megy tonkre, hogy maniakusan szereti lanyait.
Exmek a jellemrajzolasnak az az el6nye, hogy nagy-
aranyu alakjai mélyen bevésédnek az olvasé emléke-
zetébe; de leegyszer(siti a val6sagot, nem ért az
Osszetett jellemekhez, alakjaibél™ hianyzik az a nyug-
talanito, feloldhatatlan és éppen ezért oly hiteles
valami, ami Stendhal alakjait annyival igazabbakka
és érdekesebbekké teszi az 6véinél. Maga is ilyen egy-
szerd jellem volt, maga is egy szenvedély embere: az
iras monomaniakusa. Gargantuai életétvagya idével
ir6i energiava valtodott at. A regényirdsban meg-
talalta a teljes életet, a pénzt és a hatalmat, amelyet
a valosagban eredménytelentil keresett.

Vilagot teremtett, vilagot, amelynek részlet-
gazdagsadgban sem szabad elmaradnia a val6sag
mogott. Legf6bb eszkdze a leiras: aprdlékos részle-
tességgel mond el mindent hdsének szobajarol, élet-
modjarél, ruhdjarol, vélogatds nélkul minden rész-
letet. Pedig, mondja Taine, a felsorolas sokszor csak
jegyzék és nem kép. Ebben a mindenre kiterjed6
leltarfelvételben a naturalizmus 6se; naturalista azon-
kivial kidbrandultsagadban, pesszimizmusaban is, az
emberi rosszasagot mutatja be Gjra és Gjra, hatalmas,
romantikus tablékban. Az emberek, ha befelé talan
yalapjaban véve jok* is, a létért valé kizdelemben
csakugyan nem angyalok; de gonoszsaguk sokkal sziir-
kébb, sokkal kevésbbé szinpadias, mint Balzac és
kés6bb Zola regényeiben.

A legnagyobb és legnépszer(ibb irok alkotasai-
ban rendszerint sokkal tébb a giccs, mint a finom
elefAntcsonttorony-ir6kmdveiben: gondoljunk Shake-
speare-re, Dickensre vagy Dosztojevszkijre. Balzacra
is all ez a megallapitds. Regényeinek meséje a leg-
olcs6bb masodlagos romantika, a rémregény motivu-
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maibo6l szovédik 0Ossze; szereti a rém-romantikus
emberi szornyetegeket, amilyen pl. Vautrin. Kompo-
zicidja éppolyan tervszer(tlen, befejezései éppolyan
elnagyoltak, mint Dickenséi. De elbeszéIl8i nagysagban
is csak Dickensszel lehet dsszemérni: csak kettejikben
van meg a mesének ez a bdséges, kimerithetetlen, ma-
gaval ragad6, minden kritikat lefegyverz6 aradata, 6k
ketten tudtak csak athidalni a X1X. szadzadban keletke-
zett nagy Grt elit és kd6zonség kozt: azt adtdk, amit a
nagykozonség vart az irodalomtél, de olyan nagy-
aranyu, kegyelemszer( b&séggel, hogy az megszégyeniti
a naluk sokkal el6kel6bb, de vértelenebb alkotékat.

A stilus Dickensnek sem volt er6s oldala; Balzac-
nak még kevésbbé. Ahogy Jules Renard finoman
irja Napléjdban, Balzac talan az egyetlen, akinek
jogdban all rosszul irni. Rendkivul b&beszédl iro;
a mai olvasét er6sen farasztjak kdzbesz6tt elmélkedé-
sei, amelyek kulon kétetben, mint amilyen a Physio-
logie du mariage (1830), nagyon élvezetesek, de meg-
terhelik a regényt. Sokszor pedans mddra kérkedik
sokoldalu tudasaval és tajékozottsagaval, sokszor meg
0blds és hamis pathosszal beszél dolgokrél, amelyeket
halkan és egyszerlien kellene elmondani. Aggalytala-
nul hasznalja a romantika olcsé stilusviragait, ame-
lyekt6l Stendhal annyira irtézott. Ritkdn természetes,
ritkhn egyszerd. Stilusanak csak olyankor mestere,
amikor nem a sajat stilusaban ir: igy a Contes Drélati-
ques-bzn (1831), a XVI. szdzad elbeszél6it utanzoé
pajzan novellakban.

Hibainak legf6bb~forrasa, hogy Orids-gyermeki
természetébd6l hianyzott az onkritika. De ha van on-
kritikaja, az megoli azt is, ami nagyszerd benne. Akar-
milyen eszk&ézokkel is éri el, mégis élet az, amit regé-
nyeiben érzink, gazdag, éaradd, feszit6. Nemcsak
kereste a totalitast, hanem meg is valésitotta. Taine
szerint Shakespeare és Saint-Simon mellett Balzac
az emberi természet megértéséhez sziikséges doku-
mentumok legnagyobb tarhaza.

8veri: A vilagirodalom torténete IL 20 309
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Az 0Otvenes és hatvanas évek

Balzac fénykora a forradalmas negyvenes évekre
esik, amikor a tarsadalmat semmi més nem érdekelte,
mint maga a tarsadalom és még a rémregényird is,
mint Sue (1 ott) a szocialis eszmékért szenvedett. Az
Otvenes évek folyaman, az allamcsiny és a Masodik
Csészarsag kordban politikai okokbol el kellett hall-
gatnia ennek a hangnak vagy csak szentimentalis fel-
higitdsban élhetett tovabb.

Dumas Fils A masodlagos szentimentalizmusnak legjellem-
z6bb alkotéasa az ifjabb Alexandre Dumas (1824— 1895)
vildghirdvé lett Kamélids Holgye (1852). Maig is min-
denki ismeri Gautier Margitnak, a tisztalelkd, tudé-
beteg kurtizdnnak szomorl torténetét, szindarab,
opera (La Traviata) és film halhatatlanitotta azota.
A romantika regényiroi sikra szélltak a tarsadalom ki-
tagadottjaiért; a Masodik Csaszarsag szentimentalis
és igen szerelmes természet(i korat csak egyfajta ki-
tagadott érdelelte, de az nagyon: a Kamélias Holgy
nyoman ia meghaté demimonde-regények &ra
indult meg. Erre a hamis és alacsonyrend( érzelem-
hullamra kell gondolnunk, hogy irodalomtorténeti
helyén lassuk a keserl ellenhatast, Flaubert magas
m(ivészetét. Dumas fils regényeinél tdébbet érnek pol-
gari szinmdvei (edidn des femmes
Augier-val (1820— 1889) 6 ennek a moraliz&lé mdfaj-
nak nagymestere.

Flaubert Gustave B ,merevitette marvanyba
ércbe azt, ami Balzacnal még izz6 lava, Stendhalnal
szeszélyes rogtonzés", mondja legjobb magyar isme-
réje, Gyergyai Albert. Az irnitudas, a gondos stilus,
a helyes nyelvhasznéalat, az irodalom formai értékei

* Gustave Flaubert sziiletett 1821-ben Rouenban jémad( csaléd-
bol; 1840-ben Parisba ment jogot tanulni, 1846-ban birtokarai a
Rouen melletti Croissetbe koltozott és itt élte le hatralévd életét, nem
szamitva keleti utazasat 1849-ben és kisebb parisi kirandulasait.
1880-ban halt meg.
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égy nemzet tudatdban sem olyan nagy fontossaguak,
mint a francidban — és a francidk Flaubert-t tartjak
a préza legnagyobb mesterének, a leghibatlanabb
francia ironak. Tokéletességét az idegen olvaso is
megérzi, ha nem is tudja felfogni &rnyalatbeli finom-
sdgait. A szavak csodalatos biztonsaggal sorakoznak
helytkre; a jelzék, a gondosan kidolgozott hasonlatok
pontossaga megddbbentd. Es fékép ritmusa van ennek
a nyelvnek, valami meghatarozhatatlan, jéles6 hul-
lamzasa. Flaubert hangosan felolvasta maganak mon-
datait, hogy megitélhesse jélhangzas szempontjabal;
csak azt a mondatot fogadta el, amelynek felolvasasa
nem okozott semmi nehézséget, nem allt ellentétben
a lélekzés torvényeivel. Prézaritmusat tehat a lélekzés
természetes ritmusa szabalyozza.

Ezt a tokéletes stilust nem adjak ingyen. Flaubert
fiatalon elvonult a vilagtél morozus vidéki maganyaba,
hogy minden erejét az irdsnak szentelje. Semmi mas
nem érdekelte, s6t ostobasagnak tartott minden egyéb
emberi tevékenységet. M(iveihez nagy tanulmanyokat
végzett, utazott, kdnyvtarakra mend szakmunkat olva-
sott el, tdtméntelen jegyzetet készitett. Nehezen, Ova-
tosan, gyanakodva irt. Azt éllitja, hogy néha nyolc
napig is eltartott, amig egy oldal elkészilt. Azutan
Gjra olvasta és faradhatatlanul javitotta mi(ivét; a
Tentation pl. mar majdnem készen volt, amikor meg-
tudta, hogy diszn6ja nem Remete Szent Antalnak volt,
hanem a masik Szent Antalnak, és atirta az egész
kdnyvet. Annyira beleélte magat a mibe, hogy amikor
ahhoz a részhez ért, ahol Bovaryné megmérgezi magat,
6 is belebetegedett. Es mikor egy-egy kdnyve végre
nyomtatdsban fekudt el6tte, mégis stlyos elégedetlen-
séget érzett. igy valt alakja az ir6i lelkiismeret legen-
dajava, az utadna kovetkezd nemzedékek utolérhetetlen
mintaképévé.

Ebben a legendaban taldlkozik &ssze ir6i és pol-
gari ideal. Flaubert biiszkesége nem a tanultsag és
finomsag, mint a humanista iréké, nem a megszal-
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lottsdg, mint a romantika embereié, hanem a végzett
munka nagysaga, a teljesitmény. A XVII. szazadi pol-
gari szarmazasu klasszikusok, Boileau felfogasa eléggé
kozeladll Flaubertéhez; 6k is a mesterségbeli tokéle-
tességet becsllték. De Flaubert-rel egy Uj, ha szabad
azt mondani nagykapitalista vonas jarul hozzd a munka
megbecstléséhez: nem elégszik meg azzal, hogy lelki-
ismeretesen dolgozik, hanem arra torekszik, hogy tel-
jesitménye fellilmulja a tobbiekét, a szabadversenybdl
gy6ztesen keriljon ki. Nagykapitalista vonas Flaubert
irodalmi intranzigencidja is: éppugy megvet mindent,
ami nem irodalom, mint ahogy a nagykapitalista lenéz
mindent, ami nem pénz. Ez a szazadko6zép jellegzetes
muvészetfelfogasa; az angol irodalomban Ruskin
képviseli.

A ,legenda** sz6t azért hasznaljuk, mert elfogadjuk
a kritikusok gyanujat, hogy Flaubert nem is dolgozott
mindig olyan megfeszitetten, mint ahogy hirdette.
Hogy egy oldal megirdsa olykor nyolc napig tartott,
az nemcsak lelkiismeretességén mult, hanem lusta-
sagan is. Es fokép azon, hogy nehezen irt. Akik sza-
mara az iras természetes, kegyelemszer( ajandék, mint
Balzac vagy Dickens, Tolsztoj vagy Jokai, kbnnyen és
gyorsan irnak és a stilussal nem sokat tor6dnek. A sti-
lus flauberti balvanyozasaba legtobbszér olyan iré
esik, aki nehezen ir.

Flaubert éppannyira romantikus, amennyire rea-
lista. A kétféle irdi készség nem 6tvoz6dott 6ssze md-
veiben, hanem munkéassaga soran egy realista regényt
mindig egy romantikus regény kovetett. Romantikus
regényeit bevalldsa szerint nagyobb élvezettel irta,
viszont a realista regényeket tekintette komolyabb fel-
adatnak.

Elsé regénye, a Mme Bovary (1857) teszi hires
irova. Realista regény; taja a leghétkdznapibb francia
kisvaros, emberei valamennyien atlagemberek; nem
tipusok, mint Balzac alakjai, hanem olyan még csak
nem is tipikus emberek, akikkel az olvasé mindennap
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talalkozik. A regény meséjét ado tragédia is mindennapi
tragédia. Bovaryné a ,meg-nem-értett asszony", meg-
fertézte a ,szazad betegsége"”, sosem érzi jol magat
ott, ahol él, elvagyddik a latéhataron talra, 6rokods belsé
nyugtalansagaban megcsalja becsiletes és teljesen
jelentéktelen férjét, élete mindinkabb Kisiklik, mignem
a végleges lesilillyedés el6tt dngyikos lesz. A regény
a polgari Flaubert vadirata a romantika ellen. De
ugyanakkor — Flaubert a francia irodalom leginkabb
kétsiku lelke — a romantikus Flaubert szatiraja is a
nyarspolgarsag ellen. Mellékalakja, M. Homais, a
patikus, Bovarynéndl is hiresebb lett: az 6nelégilt,
félmdvelt, a Felvilagosodas és a forradalom nagy igéit
frazisok gyanant szajkol6 kispolgar, a nietzschei Bil-
dungsphilister Kkitin6 arcképe. Flaubert gydlolte a
nyarspolgarokat és gydlélte az ,eszméket", Homais
urbol 6rok id6kre nevetséges figurat csinalt, mert csak
azt latta benne, miyen kritikatlanul, mennyire bels6
élmény nélkul rajong a szellemi dolgokén. Pedig
Homais ur, a XI1X. szdzad szellemi értékekért Kriti-
katlanul rajongé nyarspolgara, még mindig sokkal
tobbet ér a XX. szazad nyarspolgaranal, aki kritikat-
lanul lenézi a szellemi értékeket.

Masodik regénye, a Salammbd (1862) torténelmi
regény. A francia romantika vonzodasa a Kelet, a
pogany okor, a napban firdé tag horizontok, a nyersen
egyszerl szenvedélyek utan ebben a regényben telje-
sedik ki legmivészibb formaban. De hianyzik a regény-
b6l a romantika minden érzelmi velejardja, hideg,
targyilagos, ugy szép, mint egy szobor. Flaubert leg-
fébb alkotdi elve az impassibilité,a szenvteler
ironak nem szabad személyével résztvennie a m(iben,
6nmagabdl nem szabad semmit sem belevinnie, nem
szabad szeretnie vagy gydlélnie alakjaitj csak abra-
zolni szabad, targyilagosan, szenvteleniil. Az elv helyes-
sége nagyon is vitathat6 — Salammbé mindenesetre
ennek a tavolsagtartasnak a remekmdve. Kar, hogy a
torténelmi hattér (Carthago harca a zsoldosokkal)
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szintén nagyon téavoli, annyira nem fligg 6ssze semmi
ma él6 dologgal, hogy nem tud igazi érdeklédést fel-
kelteni. Flaubert embergy(ldlete ebben a szingazdag
kdényvben is megszolal : Okori figurait csak a legnyer-
sebb, emberalatti indulatok mozgatjak, Flaubert Car-
thagoja valahogy ugy marad meg az ember emlékeze-
tében, mintha 6riasi hangydk vagy mas nylzsg6, nem-
emberi lények lakndnak benne.

Majd megint egy realista m( kovetkezett: Védu-
cali'o«5ent'we«t(i/e(Erzelmekiskolé'a, 1869). Egy roman-
tikus lelk( atlagfiatalembernek, Mme Bovary férfialak-
parjanak, a,,szazad gyermekének" élettdrténete. Ameny-
nyiben térténetnek lehet nevezni azt, ahol nem térténik
semmi. Frédéric Moreauval nem is térténhet semmi, ez
aleglényegesebb vonas benne: az id6k csendesek ahhoz,
hogy kivilrdl kertljon be az események oOrvényébe,
6 maga pedig sokkal passzivabb, semmint hogy
valamit elkezdjen vagy vallaljon: az akaratnélkili
embernek, az orosz és északi regények f6alakjanak
francia tarsa. A regény az idé mf(ifaja. Események
és valtozasok egymaésra koOvetkeztetésén érzékelteti,
hogy mulik az id6. Az Education azt érzékelteti,
milyen lassan mulik az id6, milyen észrevétlenil és
milyen értelmetlenil folyik ala egy emberélet. A fran-
cia realista regény dezilluzionista hajlama itt éri el
legmagasabb fokéat, az Education az a priori kiabran-
dultsag regénye: életlink oly Ures, hogy nincs is mibdl
kidbrandulnunk.

A realista részletmunka utan megint egy nagy
romantikus m(ben pihente ki magat: a Tentation de
Saint Man (1874). Remete Szent Antal el6tt a
pusztdban felvonul a test és a szellem valamennyi
kisértése és gyonydr(i monolégban mutatkozik be.
A legnagyobb teret az emberi butasag kigunyolasa
foglalja el, felvonulnak a primitiv és oOkori vallasok
istenei, hogy az olvasé elképedjen, mikben tudott
hinni az emberiség. Flaubert ebben a m(iben sokkal

szabadabban engedi kép- és szofantazigjat, mint
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egyébkor: a szfinksz és a chiméra parbeszéde pl., bar
préza, a legszebb francia kéltemények egyike.

A Trois contes (1876) harom novelldja kozil az
egyik, a megrenditd Un coeur
alapokmaénya, mig a masik kett6, Hérodias és kiilondsen
az utolérhetetlen tokéletességl
VHospitalier Flaubert romantikus szineit legszebb,
legtuddsabb csillogasukban mutatja be.

Elete végén ismét egy nagy realista regényen dél-
gozott, a Bouvard et Pécuchet-n (1881). Flaubert mint
ir6 szenvtelen volt, de mint ember szenvedélyes: szen-
vedélyesen gydlolte a butasagot, oly szenvedélyesen,
hogy allandéan réa kellett gondolnia, nem tudta levenni
rola szemét, gydjtotte a butasdg nevezetesebb meg-
nyilatkozésait, undorodo6, beteg élvezettel. A Bouvard
et Pécuchetben a butasadg nagy hdéskdlteményét akarta
megirni: két ostoba nyarspolgér kalandjait az érzelmek
és f6kép a gondolatok vilagaban. Bouvard és Pécuchet
unalmukban és ostobasagukban minden tudoméanyba
belekontadrkodnak és mindenbél kiabrandulnak. A
kényv, azt hiszem, egylttal a tudomanyt magat, a
XIX. szazad nagy balvadnyat is ki akarja gunyolni.
Flaubert, azt mondjak, ezerttszaz szakkodnyvet tanul-
manyozott at e m(ihdz és mindent abbol a szempontbdl
olvasott el, hogy mennyire nem érti meg Bouvard és
Pécuchet. Micsoda kidbrandultsag kell ahhoz, hogy
valakit a tudomany csak ezért érdekeljen!

Flaubert impassibilitéja és a zolai naturalizmus
kozott a Bvérek* regénymf(ivészete az &at-
menet. A Germinie Lacerteux (1864) Zolara sajat
bevallasa szerint a legnagyobb hatassal volt. A regény
el6szavaban a szerz6k bejelentik, hogy az egyszer(ek,
az alazatosak regényét akarjadk megirni. Egy cseléd
sorsat mondjéak el, mint Flaubert az Un coeur simple-
ben. Mindkét md hdsndje egész életén &t targyat
keres folosleges szeretete szamara; de mig Flaubert

* Edmond de Goncourt 1822— 1896 és Jules de Goncourt
1830— 1870.
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mulat az egyugyl sziven, aki végil is egy papagajnal
kot ki és azt lassankint a Szentlélekkel azonositja, a
Goncourtok hdsnéje tragikus és megindit6. Az im-
passibilité elhajlik a szocialis részvét felé.

Germinie Lacerteux torténete bels6 torténet, a
hisztéria egyik els6 mélyrehat6é elemzése az irodalom-
ban. A Goncourtok a betegeshez vonzédnak. Bisz-
kén irja sokkal kés6bb Edmond a napléjaba: ,Mi
voltunk a modern idegesség Keresztel6 Szent Janosai**.
Ez is 6roksegul szall a naturalizmusra. Miért érdekli
6ket ennyire a patholégia? Részben, — ez a bevallott
ok — mert a lélek bavarai szamara a lélek koéros
elvéltozasa tanulsdgosabb, mint az egészséges allapot,
az orvos is a beteg szerven tudja legjobban tanul-
manyozni az illet§ szerv m(ikbdését. De az igazi ok
az, hogy a Goncourtok és akik a nyomukba jonnek,
tobbé-kevésbbé tudatosan a szenvedés regényeit
akarjak megirni, az emberi gyotrelem teljes enciklo-
pédidjat. E célkitlzésben a kor mélységes, alkati
pesszimizmusa fejezddik ki. A klasszicizmus és a
romantika szép alma utan, mondjak, lassuk a rideg
valét — és a valdésag a szenvedés.

De stilusuk el6kels, s6t kényeskedd, keresetten
egyéni, ,artisztikus**, ahogy 6k mondjak. Személy
szerint nagyon tavol alltak a szenveddktdl, az alsé
néposztalytol. T6kéjuk kamatjaibol él6 joméda embe-
rek, aszkétikus lelkesedéssel és aszkétikus elkesere-
déssel szentelik egész életiiket a muvészetnek. Csak
az irodalom és a képzémdvészet érdekli 6ket, massal,
mint iréval és mvésszel nem is érintkeznek. Napokra
bezarkéznak otthonukba és sajatos kollaboraciéval
dolgoznak regényeiken: megbeszélnek egy-egy részt,
azutan mindketten kidolgozzak, majd Osszeegyeztetik
a két szoveget. A rendkivili miigondot, az artisztikus
stilust csak a céhbeliek tudjdk igazdn megérteni, a
Goncourtok az irok iréi — mégis megmeérgezi életiiket
a sikertelenség, annak felismerése, hogy a nagy-
kdozonség nem Kkivancsi az elit-irbk mdvészetére.
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becses adatot tartalmaz a hatvanas és hetvenes évekre
vonatkozodan, az elit-irék szenvedéseinek dokumentuma.
A sikertelenség elszigeteld ereje lassankint &ket is
patologikusakka teszi: ugy érzik, minden Ujat 6k
talaltak ki, t6luk loptak el a tébbiek, kinosan kovetel-
nek maguknak témékat, Otleteket, mondatokat —
gyakori betegség irodalmarok kozt.

A Goncourtok esetében az a tragikus, hogy
csakugyan mindent 6k talaltak ki. A szazadvégi
.modernség** minden szala hozzajuk vezet; oly
gazdag kezdeményezék, mint a XVIII. szdzadban
Diderot. Hiperszenzibilis finomsagukkal minden &r-
nyalatra reagéltak és 0j szépségeket fedeztek fel: &6k
hoztak divatba a japan mdvészetet és a rokokot.

A La Fémmé du dix-huitiéme siécle c. korrajzuk (1862)
regényeikkel egyenrangu alkotas.

A flamand Charles de Coster (1827— 1879) hatal- De Coster

mas préza-eposza, a Thyl Ulenspiegel (1868) nem fér
el a XIX. szdzad mifajai kozt. Népkdnyv; hése az
alnémetek Bolond Istékja, Till Eulenspiegel és mel-
lette Sancho Panza gyanant Lamme Goedzak, a
koldulé barat. fa belga ird, a flamand fold
bibliajanak nevezte ezt a kdnyvet. A XV|I1. szdzadban,
a flamand szabadsagharc idején jatszodik, groteszk,
tragar, hésies és jelképes részek vad Osszevisszasag-
ban kavarognak benne, boszorkanyok és emberfarka-
sok kozott élunk és a regény legfébb alakja a f6-
szérnyeteg, Il. Fuldp spanyol kirdly. A kényv nagyon
érdekes, de amikor letesszik, az az érzésiink, hogy
nem tudjuk, mirél volt szé benne; visszamarad
bel6le valami életérzés, ami Brueghel festményeivel
és azzal a borzalommal rokon, amelyet a XVI. szazad
nagy festdi és ir6i fejeztek ki: hogy az élet nagyszer(
és nincs semmi értelme.

Lassankint a kor szinpada is atszerelt a roman- Szinhaz
ticizmusrél a realizmusra. A francia szinpad ura a
csodalatos termékenységl Eugéne Seribe (1791— 1861)
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utdn Victorien Sardou (1831— 1908). Seribe az els6
mestere a piéce bienf szinpadi hatas minde
eszkozével felépitett szindarabnak; darabjai altal a
koltészet végleg leszorul a szinpadrdl, hogy helyet
engedjen az Ugyességnek. Seribe darabjai kozil ma

is él az szinpadon az Egy pohar , Sardou darabjai
kozul pedig a humoros Napoleon-darab, Mme
Géné.

A torténelemiras

Az otvenes és hatvanas években Franciaorszag
is a vasutépitések és nagy vallalkozasok korat éh,
mint Eurdpa tobbi orszaga, ,enrichissez-vous”, gazda-
godjatok meg, a nagy jelsz6. A j6zan gondolkozas,
a tények tisztelete uralkodik a szellemeken is és ennek
nem felel meg a regény, barmennyire realisztikus is.
Ez évtizedek igazan reprezentativ és legnagyobb uto6-
hatasu ir6i a tények és a kérlelhetetlen targyilagossag
két csodalatos torténettuddsa, Taine és Renan.

Michelet Kozvetlenul el6ttik Jules Michelet (1798— 1874)
uralkodott a francia torténetirdsban. Michelet a ro-
mantika zsenialis torténetir6ja. Nagy munkajanak,
az Histoire de France-naklegerdsebb része :
torténete (1833— 1844). Michelet ugy latta a torté-
nelmet, mint Victor Hugé: szines, lobog6, gyényord
tablokban, az egyik oldalon &lltak a Kiralyok és a
papok, a masik oldalon a nép. A kiralyok és a papok
erdszakkal és csellel elnyomtak a népet, a nép pedig
idénkint hésies szabadsdgharcokkal segitett magan.
Mig Hugd a kirdlyokra haragudott jobban, Michelet
inkabb a papokra, a kozépkor ,sOtét babondira”.

Német Taine és Renan fellépése ellenhatds a romantika
tudomany  s;emélyes, pathetikus és tudatosan elfogult, politikai
iranyzata torténetirdsa ellen, 6k is az impassibilité

hivei, mint Flaubert. A torténetirast tudomany-

nya4 akarjdk tenni. A francia és a német szellem
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ritka és paratlanul szerencsés pillanatban talal-
kozott bennik: a német tudomany termékenyitette
meg gondolkozasukat és 6k a német filozofia és kuta-
tds tartalmét francia vildgossdggal, j6zansaggal és
formam{ivészettel egyesitették. Ellentétes fajok kultu-
rélis vérkeveredése talan még sosem vezetett ilyen
nagyszer(i eredményre.

Ernest Renan* vallasos breton parasztok ivadéka,
papnak készilt, de vallasi kételyei kdvetkeztében el-
hagyta az egyhazi palyat, hogy mint figgetlen tudds
a vallastorténetnek szentelje életét. Kételyeit n™p
filozéfiai okoskodasok valtottak ki, mint a Felvilago-
sodas, a Voltaire-kor embereinek tagadasat, hanem
a torténelmi kutatdsok, a német bibliakritika ered-
ményei. Nem arra jott r4, hogy a vallas tanitasai
nem igazak, mert ellenkeznek az ész tdrvényeivel,
hanem arra, hogy maskép igazak: ezek is torténelmi
és tarsadalmi kortlmények flggvényei, mint minden
a vilagon; igazak, de csak relativ igazsagok vannak.

Eletének nagy miive a hétkotetes Histoire
origines du christianisme (A kereszténység eredetének
torténete, 1863— 81), amelyhez kés6bb bevezetés
gyanant megirta 6t kotetben az Histoire du peuple
d’Israelt. Legnagyobb felt(inést, megbotrankozast és
rajongast az els6 kotet, a minden nyelvre leforditott,
szamtalan példanyszamban elkelt Jézus élete valtott
ki. Jézus alakjat pusztadra emberi és torténelmi szem-
pontbdl nézi, mélységes, vallasos hddolattal ugyan,
de ez a hoédolat az embernek, a békességes, koltéien
szelid, palmafak alatt sétalé nagy vallasi géniusznak
sz6l, nem az Istenfidnak. A kés6bbi koétetek vala-
mennyien felilmuljak ezt az els6, kissé még hataro-
zatlan kotetet, a szentirasbeli toérténetet paratlan

* Ernest Renan szll. 1823-ban Tréguierben. 1843-ben elhagyja
a papi palyat. A Bibliothéque Nationale tisztvisel6je és a Collégé
de France-on a sémi nyelvek tanara. 1863-ban a La vie de Jésus
altal kivaltott botrany kovetkeztében elveszti allasat, kés6bb vissza-
nyeri. Sokat utazik Keleten, a Szentiras szinhelyén. Meghal 1892-ben
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Szkepszis

Dilettantisme

A nuance

maveésziességgel allitjak be torténelmi és tarsadalmi
kdrnyezetébe, megelevenitik a mellékszerepléket, elénk
vetitik a tajat. Renan nagy tehetsége, amint Brandes
mondja, nemcsak a tények kritikai elemzésében nyil-
vanul meg, hanem még inkabb a szintézisben, amellyel
szétszOrt részekbdl él6 egészet tud alkotni. A bilvos
kotelék, amely az egészet Osszetartja, a pszicholégia
nagy francia tudoméanya, a belulr6l vald6 megértés.

Renan kilsejében is mindig megdrizett valamit
a papbdl és lelkében sem valt sosem valldstalanna.
Vele U0j korszakba lépett a kételkedés: & az, aki
kételyében is kételkedik. Semmi sem all tavolabb
t6le, mint az elbizakodott tagadas, amely a Felvila-
gosodas embereit eltdltdtte. Végtelen gyengédséggel
fordul a vallas tényeihez; ha nem is hisz bennik,
tisztdban van értékikkel. ,Bdlcs az“, mondja, ,aki
tudja, hogy minden csak kép, el6itélet, szimbdélum
és hogy a kép, az eléitélet, a szimbolum szikséges,
hasznos és igaz.“ Egész leikével magaba fogadja nem
a vallas igazsagait, hanem a vallas szépségeit.

igy keletkezik az a lelki magatartas, amelyet dilet-
tantizmusnak nevez. A renani értelemben vett dilet-
tantizmus Bourget meghatarozasa szerint az a szellemi
diszpozicié, amely sorra az élet kilonb6zd formai
felé fordit benninket és arra késztet, hogy vala-
mennyinek odakdlcsdnézzik magunkat, anélkil, hogy
valamelyiknek is odaadndk magunkat. A ,dilettans"
az élet legmagasabbrend( élvez6je. Mindent megeért
és semmit sem fogad el; ,megértése révén vesz részt
a dolgok végtelen termékenységében".

Innen erednek Renan slird 6nellentmondasai és
irénikus jatékossadga a nagy igazsagokkal szemben.
A nagy igazsagok mind megbizhatatlanok — csak az
arnyalatok a fontosak, a tudomany célja a nuance.
IHlymod késziti el6 Renan a szazadvég impresszioniz-
musat, hangulatkultuszat. Stilusa is a hajszalfinom
arnyalatossag altal valt az irodalmi elit mintaképévé.
Mlivészete tet6fokdt nem nagy torténelmi m(veiben
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éri el, hanem szépirodalmi alkotdsaiban, a négy
Jfilozofikus draméaban”. Kozulik az els6 ketté
(Caliban, 1878 és a L’Eau  Jouvence, 1880) Shake-
speare FO6arjanak folytatdsa: Prospero, Ariéi és
Caliban sorsaban példazza a szellem sorsat a tarsa-
dalomban. 6 is feltétlendl hisz a tudomanyban, mint
Taine, 6 is abban latja a torténelem egyetlen értelmét,
— de a tarsadalom, az emberiség szamara 6 sem var
tllsdgosan sokat a tudomanytél. A tudoméany Udvot
ad annak a kevés embernek, aki arra sziletett, hogy
vele foglalkozzék és talan-talan nagylassan athatja és
jobb utra tériti a tdmeget is; de egyel6re a tdmegek-
nek nem kell a tudomany és ha az avatatlanok kezébe
keril, a tudatlansagnal is sokkal rosszabb és vesze-
delmesebb.

Taine*alkati kiUlondssége az, hogy benne
nagy filozéfus egyeslilt egy nagy torténetiréval.
Figyelmét a konkrétum, a kultdra ezerarcu valtoza-
tossaga vonja magara, de gondolkozasa minden tény-
b6l azonnal az altalanos érvény, a torvény felé halad.
Gondolkozasanak ezt a nomothétikus, térvényalkoto
iranyat a francia szellem geometrikus hagyomanyan
kivil a természettudomany determinéalta. A németekt6l
atveszi a hitet a fejl6désben. Miutadn atudomény megal-
lapitotta a toérvényeket, amelyek a lathato vilag jelen-
ségeit irdnyitjdk, a jov6ben megallapitja majd a lélek
torvényeit is, amelyek a torténelem és a tarsadalom
utjat szabjak meg.

Mert az emberi vilagban is, tanitja, minden épp-
Ugy osszefligg, mint a természet vilagaban, minden
dolog ok is és okozat is, az embernek éppulgy nincs
szabad akarata, mint a lehull6 kének, azt teszi, amit

* Hippolyte-Adolphe Taine szil. 1828-ban Vouziersban
(Ardennes). 1851-ben tanar lesz, de csak egy évig birja ki a konzer-
vativ szellemet, amely ekkor a kozoktatast iranyitja. Elsé sikere
az er@sen irénikus Les Philosophes frangais au X1X& siécle (1857).
1864-t6l az Ecole des beaux-arts tanara. 1878-ban nagynehezen
bevalasztjadk az Akadémiaba. 1893-ban hal meg.
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A mivész

a harom nagy determinans, a faj, a kdrnyezet és a
torténelmi pillanat el8ir a szamara. ,,A b(in és az erény
éppolyan termék, mint a vitriol és a cukor.” A torté-
nelemben nincs jé és nincs rossz, nincs szép és nincs
cslinya, legaldbb is nincs a tuddés szamara; a tudds
feladata az, hogy targyilagosan, el&itélet nélkil dssze-
szedje a ,kicsiny jellemz6 tényeket" és ezekbdl ki-
kovetkeztesse azokat a hatderéket, amelyek révén
minden szikségképen ugy lett, ahogy lett: meg-
keresse a torténelem torvényeit. Ez a pozitivizmus.

Nehéz kevésbbé mdlvészies tdrténetfelfogast el-
képzelni. De szerencsére Taine miivész volt, nagy
mavész, filozéfidja ellenére. Gondolkozasaban Hegel-
b6l indul ki, de ahol Hegel értekeznék, 6 leir vagy
jellemz6 anekdotat mond el. Taine természetesen
nagyszerlien szamolt, hiszen egész vilagképe a mathe-
matika és a zene felé iranyitotta, — de mialatt szamolt,
a szamok mindig megjelentek el6tte egy képzeletbeli
fekete tablan. Ez jelkép lehetne: Taine csodélatos
biztonsaggal taldlta meg az elvont, altalanos érvényd
torvényeket, de a térvények mindig ezer aprd szines
vonassal, konkrét és él6 forméban jelentek meg el6tte.
Altalanos igazsagait ma mar kételkedéssel fogadjuk,
nagyon is egyszerdek, nagyon is geometrikusak,
nagyon is francidk; de a tények, amelyeket tételének
illusztralasa gyanant felvonultat, 6ncéldan is meg-
allnak a vilagban, mint m(vészi képek, alkotasok; és
logikus 1aztol megszallott egymasra kévetkezésik rit-
musa magaval ragad.

Taine irigyelte Macaulayt, hogy verset is
tud irni (6 csak két szonettet irt, mind a kett6t
macskakrol) és regényirdé szeretett volna lenni.
Egy regénytdredéken kivil megirta La vie et opinions
de Thomas Graindorge c. igen szellemes regényszer(
kdonyvét egy o6reg amerikai milliomos périsi tapasz-
talatair6l. Az irodalomtorténetiré o©rokds fajdalma,
mondta egyszer Cysarz, a modern német irodalom-
torténész, hogy csak ,kivulr6l" szereti az irodalmat,
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kisebbségi érzés fogja el még a masodrend( alkotdval
szemben is. llyenkor, mondta Cysarz, talaljon vigasz-
taldst abban a gondolatban, hogy mégis csak Taine
volt a legnagyobb francia regényir6. Ha nagy torté-
nelmi miveit vagy akéar tanulmanyait, a Gorog,
Olasz, a Németalfoldi mUvészet bolcseletét olvassuk,
az elmélet rovidesen szétfoszlik el6ttink és marad
az abréazolas tokéletes plaszticitdsa, az intuicié paratlan
meélysége.

Az angol irodalom torténetét (1864) azért irta,
hogy a gyakorlatban, mikoédésben mutassa be elmé-
letét a faj, a kornyezet és a pillanat determinalo
erejér6l. Nem vette észre, hogy éppen forditva jar el,
mint ahogy elve értelmében kellene: nem a kis tények
alapjan kovetkezteti ki az altalanos igazsagot, hanem
keresi meg hozza az igazol6 tényeket, — minden
tudds igy jar el a szellemtudomanyokban. Teljesen
tisztaban volt mar vele, hogy egy bizonyos kornak
minden jelensége 0©sszefligg egymassal, ugyanaz a
titokzatos valami nyilvanul meg egy kor irodalméaban,
zenéjében és oltozkodésében, sth.; fel is fedezte, min-
denkinél el6bb, ezt a kozds valamit, ami 6sszetartja
a jelenségeket, de nem tudatosodott benne, hogy ez
a valami mennyire szellemi természet(i, mennyire
nem olyan, mint a vitriol vagy a cukor. igy tortént,
hogy megalapitotta a pozitivista irodalomtorténetet
és Az angol irodalom torténete mégis a pozitivizmust
levalto és hatalmat megtoré irany legna-
gyobb alkotésa, a pozitivista modszer legszebb cafolata.

Taine a szélsé baloldalrél, a konzervativ vilagkép
félelmes ellenfeleként indult; utolso, befejezetlen mii-
vével, a Les origines de la Francé contemporaine-nal
(1875— 93) mégis magara vonta a haladas hiveinek
gylloletét ésteljesen elveszitette népszerliségét. Taine
ugyanisebben a miben,amely az 1871-es dsszeomlas
hatésa alatt szlletett meg, kegyetlen targyilagossaggal
vilagitotta 4t nemcsak az ancien régime-et, amelynek a

323

Pozitivizmus
és szellem-
torténet

Arisztokra-
tizmus



Leconte de
Lisle

forradalomban el kellett buknia, hanem magat a forra-
dalmat is. Taine, mint Renan, bizonyos szellemi
arisztokratizmus hive volt, megvetette a sziletési
arisztokraciat, de megvetette a demokréaciat is, mert
athidalhatatlannak érezte az drt elit és koznép kozott.
kés6bbi nagy ir6 a tomegek lazaddsdnak nevez, a
francia forradalom példajan latta, mit jelent az,
amikor a nép annyira felszabadul, hogy az anarchia
el6l a rémuralomba kell menekilnie. Megoldast &
sem tudott, éppoly kevéssé, mint az ,elit-gondolat"
késébbi hivei. Orvossagul a hagyomanyok tiszteletét,
az organikus fejl6désben val6 bizalmat ajanlotta, de
a XIX. szazad vezet6 elméi koziul kevesen tettek
annyit a korhadt hagyoméanyok lerombolasaért, mint
éppen Hippolyte Taine.

A lira

Utoljara hagytuk a korszak mostoha gyermekeit,
a lirai koltéket. Ugy is csak okkal-maéddal fiiggnek
Ossze a realista korizléssel, inkdbb a kovetkez6 kor-
szakot készitik eld.

A kor kolt6-vezére a tavollevé Victor Hugo
helyett Leconte de Lisle*. Azt kereste a liraban, amit
Flaubert a prézaban, Taine és Renan a tudomany-
ban: a személytelen targyilagossagot. A kdélt6 ne 6n-
magarol beszéljen, ne jatsszék és ne tlintessen érzelmei-
vel, hanem az 6rok szépséget abrazolja és 6 maga
tinjék el miive mogott. Es f6kép ne keveredjék bele
politikai eszmék harcédba; alljon magasan a napi kér-
dések folott, éljen az eszmék aszkétdjaként ,elefant-
csonttornydban"” : ez a Vart pour Vart.

* Charles Leconte de Lisle szul. 1818-ban a tropikus Réunion
szigetén. Hosszas utazdsok utan Parisban telepedett le. Eleinte a
szocialista eszmék hive volt, majd a gordog szellemben talalta meg
onmagat. Meghalt 1894-ben.
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Az impassibilité elvét a liraban sokkal nehezebb Mithoszok
keresztilvinni, mint a prozdban. Mert mir6l irjon
a kolté verseket, ha nem 6nmagardl és érzelmeir6l?

Leconte de Lisle, aki a valésagot akarja targyilagosan
abrazolni, kénytelen ahhoz a valésaghoz fordulni,
amely 6nmagéban is kolt6ies: a torténelemhez és az
exotikus természethez. Poémes Antiques c. els6 verses-
kotetében (1853) a romantikus feledés utan djra fel-
fedezi a gérog szobrok nemes vonalvezetését, ,szenv-
telen szépségét” és bevezeti a francia koltészetbe
Indiat, Poémes Barbares-)ai(1862) pedig az északi
a primitiv exotikumot; széval a koltészet foldrajzi
hatarait Kitagitja a romantikus expanzién tdlra is.
Benne is, mint a rokonlelkdi Flaubertben, nagyon
er6s a vallastorténeti érdekl6dés, mithoszokat és
isteneket farag tiszta verseibe, olykor Hugo6t is felul-
mulé szinpompaval.

Ugyancsak a Poémes Barbares-ban van
de Lisle leghiresebb versei, amelyek hatalmas exotikus
vadallatokrol sz6lnak, kondorrdl, jaguarrél, fekete par-
ducrol, elefantrél. Ma, amikor a népszerl exotikus
irodalom és f6kép a filmfelvételek révén kozelebbrél
ismerjik a trépusokat, mint Leconte de Lisle kdzdn-
sége, vadallatait tulsdgosan Gnnepélyes és programm-
szer(i bestidknak érezzik, ubertierek, allatfolotti
allatok. Csak néha sikerul kifejeznie az emberalatti
vilag érthetetlen, &svilagi, vad félelmeit: Les Hurleurs.

Eszmei mondanivaléja a pesszimizmus. Mar nem Pesszimizmus
aromantika viharos, élményszerd vilagfajdalma, hanem
a kovetkezd allomas az eurdpai szomorisag torténe-
tében, a filozofiai, vilagnézeti keserliség. Talan ezért
is oly kevéssé hatasos; tulsagosan szépen, tulsagosan
tudatosan bizonyitja, hogy meghalni jobb, mint élni —
pesszimizmusa cifra, ahogy Kosztolanyi mondja.

Leconte de Lisle kés6bb egy iskola, a
vezére lett; a nala sokkal nagyobb Baudelaire, a szazad-
kdzépi Eurdpa legnagyobb, egyedilaliéan nagy kolt6je
maganyos orias maradt.

Szeri: A vilagirodalom torténete JL 91 325



Baudelaire

Anti-polgar

Egy kolté alkotdsa nemcsak verseibdl all, hanem
személyiségéhdl is, amelyet sokszor nem kisebb gonddal
dolgoz ki, mint verseit. személyiségét
Byron és az angol vilagfi-kélt6k mintjara stilizalta
meg. Elegancidban és tartézkodasban az angolokat
kdvette. Versei és a réla sz6l6 megemlékezések egy-
arant tanusitjak, hogy nagyon szerette a macskakat,
akar ,a forr6 szerelmesek és a zordon tuddésok**,
Théophile Gautier szerint 6 maga is olyan volt, mint
egy nagy macska: szép és lusta, g6gds és kényes.
Irtézott a koznapi élet érintésétdl, blszkesége nem
ismert hatart, szinte minden emberi dolgot rangjan
alul levének tekintett, csak az alkotast tisztelte. De
nehezen és keveset irt. Egész életén at készilt valami
nagy m{ megirasara; szornyl lelkiismeretfurdalasok
gyotdrték, hogy nem dolgozik és azutan lelkiismeret-
furdalédsai is csak gatoltak a munkaban. Alameralt
alkotéi tehetetlenségének tudataba és otthonosan érezte
magat benne, mint minden b(intudatban.

Mdvészetfelfogasa Flaubertéval és Leconte de
Lisle-ével rokon, tehat elméletiink szerint nagypolgari
jellegli. Szarmazasa, neveltetése és vagyona révén is
a nagypolgarsaghoz tartozott. Hatalmas 6sszegeket
orokolt és vert el rovid id§ alatt, hogy azutan egész
élete a hitelez6k elleni harcban, keserves anyagi gon-
dok kozt teljék el, — de ezek a gondok nem a nyomorgé
bohém, hanem az elkényeztetett, a tékozl6 fid gondjai.

* Charles Baudelaire szil. 1821-ben Pdrisban. Apjat koran
elvesztette, mostohaapjaval, Aupick tabornokkal nem értik meg
egymast. A tabornok Baudelairet 1841-ben tropikus hajéutra kuldi,
hogy ne legyen mindig szeme el6tt. Baudelaire 1842-ben visszatér,
megkapja 6rokségét, felét két év alatt elkdlti. 1844-ben &l-6ngyilkos-
sdga dacara gondnoksag ald helyezik. 1848-ban résztvesz a forra-
dalomban, de attol kezdve kerul minden politikat. Verseskdtete, a
Les fleurs du mai 1807-ben jelenik meg, a csaszari kormany perbe
fogja erkolcstelensége miatt. 1864-ben Bruxellesbe megy, sikertelen
eléadasokat tart a modem festészetrél, majd hosszabb ideig ott
marad, bar gy(loli a belgakat és gyilkos verseket ir réluk. Utolsé
esztendeiben régi betegsége elhatalmasodik, elveszti beszél6képessé-
gét. 1867-ben Parisban hal meg.
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Eppen ezért, mert ennyire nagyburzsoa volt, minden
el6djénél er6sebben élt benne az ,,épater le bourgeois”
hajlama, szerette megddbbenteni az egylgylen jézan
polgari vilagot. Tarsasagban, nyilvanos helyen, isme-

retlen emberek kozt varatlanul és udvarias, dandys
faarccal olyan kijelentéseket tett, hogy minden polgar
hajaszala az égnek A&llt, azutdn elégedetten tévozott.
Gondosan megjatszotta a csendes és hideg &rultet és

mély vonzalom flizte az igazi 6rultekhez, mint amilyen
Gérard de Nerval volt (1808— 1855), kolt6tarsa és
baratja, a német-romantikus lelkiség francia koltGje.
Versei kozil is bizonyara sok készilt pour épater le
bourgeois, igy az Une Charognamelyben he
mas részletezéssel irja le egy allat feloszl6 hullgjat,

hogy végil is levonja a tanulsagot: latod, ilyen leszel

te is, kedvesem! & az a kolt6, akiben megerjedt és
csip8s szesszé valt a polgari 1ét biedermeieres édessége.

Hasonlé a helyzete a romantikdval szemben: Anti-

mélyen romantikus természet, a szertelen szenvedé- romantikus
lyek, vad 0j szinek, a feltétlen eredetiség és feltétlen
individualizmus hive, — de benne a romantika is
6nmaga ellen fordul. A romantika ihlet-kultuszaval
szemben a tudatos, kimért alkotas értékét hirdeti,

»,€gy jo koltd", mondja, ,mindig az utolsé sort tartja
szeme el6tt, amikor az els6t leirja". A romantikus
természetességgel szembehelyezi a le golit de Varti-
ficielt, a mesterséges dolgok szeretetét. Amint a Ki-
festett né korszer(ibb és magasabbrendl a festetlen-

nél, mondja, a keresett és ritka szavakkal diszes
koéltemény tdbbet ér a természetesen omlénal, a mes-
terséges élvezetek boldogitébbak a természeteseknél,
kdnyvet irt Les paradis artificiels, Mesterséges Para-
dicsomok cimen a hasis és az Opium dicséretére.

Természett6l fogva hivé és katolikus lélek, a Katolicizmus

katolicizmus szertartdsai, tanai, kozépkori lirdja,
amely tovabbél az egyhaz énekeiben, formaléan hat-

nak koltészetére. De a katolicizmus is 6nmaga ellen
fordul benne, blintudattd és satanossagga lesz. A bun-
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Satanossag

Les fleurs
du mai

tudat Baudelaire legerésebb mondanivaldja. Allandéan
Ggy rajzolja magat verseiben, mint Szent Agoston
fiatalkori 6nmagéat: a karhozat mocsari fényei tan-
colnak koruldtte romantikus szinpompéban, gyotrott
viziéi nem maradnak el a profétak és Dante mogott.
LElatkozott kolt6", akinek sirja folott farkasok ordi-
tanak, kiéhezett boszorkanyok és tragar aggastyanok
Gzik undok jatékaikat, fekete gazfickdék eskiisznek
0ssze. A mult is mindig kinos lelkiismeretfurdalas
alakjaban jelenik meg el6tte.

De ebbél a blntudatbdl hianyzik a megjavulas
szandéka. A koltd otthon érzi magat a blntudatban,
ez atmoszféraja, amelyben verseinek vad ndvényzete
kivirdgzik. Innen mar csak egy lépés a satanossag.
A kozépkori satdnossag, amint Proust egy csodalatos
elemzésébdl tudjuk, csak mélyen vallasos Iélekben
taldlhat otthonra, a satanossag az Istenhit negativ
formaja. Baudelaire is, mint arégi satanosok, minthogy
nem érzi magat eléggé jonak és tisztanak ahhoz, hogy
Isten zaszlaja ala alljon, fogvacogé, gyilkos onkivilet-
ben &tall az Ellenség taboraba. Byron és a romantika
nem jutott el idaig; Byron tisztelte a Satant, diplo-
maciai targyaldsokba bocsatkozott vele, de meg-
Orizte vele szemben fliggetlenségét. A baudelairei
versek allandé latogatdja a démon, kisérteties pompa-
val, a rémulet ragyogasaval korilvéve. Minthogy nem
tud j6 lenni, 6ngyilkos héroizmussal vallalja a gonosz-
sagot. Versei egy fekete szépségl boszorkdnyszombat
allomésai.

Ezt fejezi ki a nagyszer(ien 06sszefoglalé cim,
a cim, amely taldn még erdsebben csengett tovabb
az utdkor fulében, mint maguk a versek, Les fleurs
du mai, a Gonosz virdgai. Mint ahogy Spengler
Untergang des Abendlandes-je vagy Nietzsche Jen-
seits von Gut und Bose-je is els6sorban cime Aaltal
hatott. Erdekes, hogy ezt a tokéletes cimet nem
Baudelaire talédlta ki; a kavéhazban sziletett, mint
annyi végérvényes megfogalmazas.
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Baudelaire ldzaddsa atmenet a biedermeier idék
tisztes erkdlcsossége és a kés6bbi korok teljes erkolcsi
kézonye kozt. 6 vitte be a koltészetbe a blinés szen-
vedélyek, a kaini zendilések és az elhibazott életek
r e'dicséilését. De ez a negativ erkodlcsiség még
mindig erkdlcsiség; aki dacolva szembeszegul az er-
kdlcsi eszményekkel, még mindig hisz bennuk, még
mindig nem tart mindent relativnak.

A romantikusok Ugy érzik, hogy a kezdetén van-
nak valaminek, el6hirndkei egy szebb kornak; Baude-
laire az els6, aki ugy érzi, hogy a végén van egy
kornak, az els§ dekadens. A kés6i romai csdszarsag
és Bizanc példajara hivatkozik; elfordul az egyszer(tél,
idegeinek, mondja, rafinaltabb izgalmakra van szik-
sége, érzékeinek tllsdgos élességére biszke, felfedezi
a koltészet szdmara a szagok birodalmat.

Megvaltoztatja a kolt6i szerelemtant is. Szemé-
ben a szerelem betegség; lelki betegség, amelyet
szégyelni kell, amelyet bilntudat nélkial elképzelni
sem tud. Oszténdsen olyan nét valaszt maganak 6rok
tarsul, akivel semmi mas kapcsolata nem lehet, mint
a felborzolt érzékeké: egy félvad, tudatlan, rossz-
indulatd és mohd néger n6t, aki a trépusok buja
erdeire emlékezteti. Kedvese vampir, aki a vérét
szivja és a kolt6 hozza van kétve, ,mint a fegyenc
a lanchoz, mint a vad jatékos a jatékhoz, a palackhoz
a részeges, a férgekhez a doég — atkozott, atkozott
legyen!

De az ilyen szenvedélyes felkidltasok ritkak.
Szerelme fagyasztéan hideg. Baudelaire a hideg
kolt6khoz tartozik, Heine lélekszomszédsagaba; tar-
gyilagos, impassible. A nét legszerelmesebb verseiben
is groteszk allatokhoz hasonlitja, majomhoz, elefant-
hoz, tdncolé kigybhoz; legtébbszor gy all vele szem-
ben, mint a fest6 a modelljével. Szépségét akarja
abrazolni, halhatatlan versekbe zarni, miel6tt elragadja
a mualandésadg. A lelke nem érdekli, beéri a szép
latszattal.
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Szépség

Halal

A koltészet legfébb célja a Szépség, a megkodze-
lithetetlen idedl megkozelitése, a lerajzolhatatlan
lerajzoldsa. ,Ez a lelkesedés”, mondja, ,teljesen
fliggetlen a szenvedélytél, amely a sziv részegsége és
az igazsagtol, amely az ész taplaléka. Mert a szenv -
dély természetes dolog, tulsagosan is természetes;
sértd, disszonans hangot visz a tiszta szépség biro-
dalmaba; tulsdgosan mindennapi és tulsagosan heves,
megbotrankoztatja a tiszta Vagyakat, a kecses Melan-
kolidkat és a nemes Kétségbeeséseket, amelyek a kol-
tészet természetfolotti birodalmat lakjak.” A poésie
pure, a tiszta kdltészet programmjat senki sem fogal-
mazta meg szebben.

A Szépség igy szo6l Baudelaire szonettjében:

Je suisbéllé, 6 notdom réve de pie
Et mon sein, ol chacun s'est meurtri tour a tour,
Est fait pour inspirer au poun

Eternel et muet ainsi que la matiére.

Je tréoné dans Vazur comme un sphinx incompris;
J’unis un coeur de neige & la blancheur des

Je hais le mouvement qui déplace les lignes;

Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris.*

Blintudat és satanossag, dekadencia-érzés, szere-
lem-betegség és a tavol, életidegen Szépség kultusza:
mindez egyutt azt jelenti, hogy Baudelaire az Ellen-
parthoz tartozott. Azok kozé, akik az élettel szemben
a haldl péartjan allnak, akik felismerték hivd édességét

* Oly szép vagyok, mint egy kéarcu alom,
A keblemen haltak meg ezerek,

De a koltd, halalos idealom,

A vérért, a konnyért még jobban szeret.

Mint szfinksz Ulok érteden s egyre rontok,
H6 a szivem, fehér hattyupihe;
Gy(lolém a mozgéast, a formabontét,
Nevetni, sirni nem lat senki se.

(Ford. Kosztolanyi Dezs6)
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és leikiikdn urra lett a méasik vagy, amely a nemlétezés
partjai felé csabit:

Plus encore que laVie,
La Mort nous tient souvent par des liens *

De mostariig még csak mondanival6jarél és szere-
pér6l beszéltink. Hatra volna még a legfontosabb:
hogy megmondjuk, miben all koltéi nagysaga, Orias-
saga. Beszélni kellene eszkozeir6l, elemezni kellene
szavainak érzéki varazsat. Es ez a feladat meglehetd-
sen reménytelen. Baudelaire a szavak szuverén ura
volt; ugy tudta 6sszevalogatni 6ket, hogy legszdrny(ibb
latomésai is blivos és szép visszhangot csenditenek a
lélekben. Minden el6djénél, még Victor Hugénal is
inkdbb fel tudta hasznalni a szomszédos mivészet-
teriiletek lehet&ségeit: a festészetet és a zenét. Mind-
két mivészethez kitlin6en értett; a képzédmdivészetek-
kel foglalkoz6 tanulmanyait szakemberek igen sokra
becsilik, az els6k kozt ismerte fel Manet és Wagner
Richard tehetségét.

Varazsanak egyik titka talan az, hogy verseiben
nincs meg az a harmoénia tartalom és forma kozt,
amelyet a tankonyvek el8irnak: ldzadé és bomlasztéd
érzéseit szigordan zart, gyémantosan kicsiszolt formak
kdzé szoritotta, a versirasban nem ismert elengedett-
séget, dekadenciat. ,Mi mar klasszikus izt érzink
verseiben**, mondja Kosztolanyi. ,,Olyan tisztdn szél,
— arnyalatok és finomkodasok nélkil — mint egy
klasszikus.**

De mindez nem mond semmit. Ki tudna meg-
magyarazni, kielemezni azt a b(voéletet, azt a fel-
szabadit6 hatast, amelyet koltészete most mar annyi
nemzedékre tett és tesz? A legnagyobb koltészet
mindig titok marad, méltatni és magyarazni szinte
szentségtorés, borzongd hallgatassal kell meghajolni
el6tte, favete linguis.

* A halal, az életnél is inkabb, finom lancokkal tan benninket.
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Utdkora

Kortarsai kozll csak az a kis kor ismerte, amely
az 0j és tiszta koltészet irant érzékeny volt. Hatasa
csak késébb kezd&dott. Verlaine egyik els6 irasaban 6t
Unnepli mestere gyanant, a szimbolista nemzedék
ismeri el igazi nagysagaban, 6k els6sorban a satanos
koltdt, az erkdlcsi anarchistat szeretik benne. A XX.
szazad francia kritikusai és kolt6i felfedezik verseiben
a rejtett katolikumot. Kézép-Eur6paban az a nemze-
dék eszmél ra méagikus nagysagara, amely a szazad-
forduloval 1ép az irodalomba: nalunk Ady Endre és
Babits Mihaly, Németorszagban Stefan George kolté-
szetét segit felszabaditani a masodlagos romantika
konvencioi alol, amelyek a X1X. szazad masodik felé-
ben a magyar és a német koltészetet elboritottak.
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MASODIK FEJEZET

ANGOL REALIZMUS

Reformerek

A XIX. szdzadkdzepén a szellemi vezetés megint
Anglia kezébe keril. A vilag leggazdagabb népe gon-
dolatai révén is uralkodik a mdvelt emberiségen; iro-
dalma ismét olyan magaslatra jut, mint Erzsébet
kiralyn6 nagy napjaiban. A sokat csufolt Viktdria-kor
Anglia egyik fénykora.

A XVIII. és XIX., szazad fordul6jan s az azt
kovetd évtizedekben Anglia atment azon az Oriési
atalakulason, amelyet ipari forradalomnak szokéas
nevezni; az egykori agrarorszag elsének alakult at
teljes mértékben ipar(iz6 orszaggd. Ugyanekkor egy
masik nagy atalakuldas is ment végbe: Chesterton
szerint a X1X. szdzadi Anglia legfontosabb eseménye
az, ami nem toértént meg, t. i. hogy a francia forra-
dalom megfelel6je Anglidban elmaradt és helyette
egy békés kiegyenlitédés kovetkezett be, a nagy
Viktéria-kori kompromisszum. A f6nemesség és a
nagypolgarsag hallgatag szovetséget kotottek egy-
massal Anglia vezetésére.

Ennek a kompromisszumnak doént§ fontossagu
kovetkezménye az, hogy az arisztokracia és az udvar
is felvette a polgarsag életformajat, amikor Viktoria
kirdlyné lépett a tronra (1837). HosszU uralkodésa az
emberiség legerkdlcsosebb és legszemérmesebb kor-
szaka. A kiralyné és férje, Albert herceg, Eurédpa lég-
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mintaszer(bb csaladi életét élik nagyszamu gyermekeik
kdrében és tronusuk arnyékdban kotelezévé valik a
régi polgari erkdlcs komolysaga, vallasossaga és tiszta-
sdga. A XVIII. szdzadi szabadossagnak még emléke
is eltdnik. Anglia, az iszakosok paradicsoma, ekkor
valtozik &t teaivO orszagga.

Angliaban alakul ki a XI1X. szdzad két leglénye-
gesebb tudomanya, a nemzetgazdasagtan, majd a
fejlédésgondolaton alapulé természettudomany. A
nemzetgazdasagtan dogmajat, az utilitarizmust Ben-
tham és James M ill fejlesztette ki. Ez a felfogas, amint
ismeretes, a hasznosat tekinti legf6bb értéknek, tehat
kivaléan megfelel a nagypolgéari tarsadalomnak.

A természettudomanyok nagy forradalmat Charles
Darwinnak és népszerdsitéjének,
nak neve jelzi. Mindenki ismeri a fajok keletkezésének
tanat, a struggle for life (a létért valo kiizdelem) és a
survival of the fittest (a legalkalmasabb egyed fenn-
maradasa) elvét, és mindenki atlathatja, ez az eszme
mennyire flggvénye a kapitalista termelési rendnek:
Darwin és kovet6i a természetet is ugy fogjak fel,
mint egy szabadversenyre berendezett tarsadalmat,
ahol aki birja, marja és aki nem birja, elpusztul.

Ezek a koreszmék az irodalom szempontjabdl
nem azért fontosak, mintha az irok az 6 szécsodveik
lettek volna, hanem ellenkez6leg: azért, mert a
Viktoéria-kor szépirodalma harcos ellendllds a kor-
eszmékkel szemben. Az angol realizmus ennyiben
szerves folytatdsa az angol romantikanak: az irék
valamennyien lazadnak és tiltakoznak, ki dacosabban,
ki a Viktéria-kor szelid fegyvereivel.

Hiszen az utilitarizmus vildgdban lazadds mar
maga az ir6i alkotas is: nem hajt hasznot és nem
jarul hozza kdézvetlenll a ,nagyobb rész boldogsaga-
hoz“. A nagy angol irok ugyan népszer(ibbek, mint
ir6 valaha volt, de népszer(iségikben mindig van
valami a komédids, a mulattatd népszerliségébdl; a
hasznossag emberei nem veszik komolyan. Az irasra
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szallt ember egész mivoltabdl kovetkezik, hogy ez
ellen tiltakoznia kell, tiltakoznia kell az elgépiesedd
vilag ellen, amely a hasznossag nevében ki akar irtani
a dolgokbol mindent, ami lélek és szépség, ami ember-
voltunk halhatatlan felesleges luxusa.

De a nagy angolok jelentékeny része kozvetle-
nebb maédon is lazado, tiltakozik nemcsak a lélek és
a koltészet, hanem a huménum nevében is, a
tarsadalmi visszaélések ellen. A Viktoriakor nagy
paradoxiaja, hogy soha ennyire nem nyomtak el,
nem zsakmanyoltak ki emberek tarsaikat, de soha
nem is sajnaljak 6ket ennyire. Ez a kor, amikor
halalra dolgoztatjdk a fejletlen gyermekeket, de ez
a kor, amely torvényt hoz a gyermekek dolgoztatasa
ellen. Ez a kor, amelyben az ipari munkas rabszolga-
életet él, de ez a kor szabaditja fel a rabszolgakat.
A kozépkori tarsadalom Isten akaratdban megnyugvo
rendje mar nem all fenn, de a modern tarsadalom
tudatos és szervezett osztalyharca még nem alakult
ki — a kereszténység még mindig a legnagyobb bels6
realitds és az emberek még szeretik egymast, legalabb
is azt hiszik. Ez a szeretet részben szentimentélis
p6z, részben pedig a legmélyebben atélt egyutt-
rezdilés a szenvedbkkel, — sokszor ugyanabban az
emberben él mind a kett§, példa ra Dickens.

A torténetirok

Azt mondtuk, a Viktéria-kor valamennyi iréja
lazad6. Lord Macaulayre* ezt a kijelentésiinket csak
fenntartassal alkalmazhatjuk: Macaulay csak hivatal-
bdl lazad6. Csak annyiban, amennyiben a whig-part

* Thomas Babington Macaulay 1800-ban sziletett Rothley-
Templeben, polgéari csaladbol. Ugyvéd, az Edinburgh Revieto munka-
tarsa. 1830-t6l képvisel§, 1834— 38-ig Indidban az ottani perrend-
tartas és kozoktatasugy reformjan dolgozik. Visszatér, allamtitkar
lesz, 1837-t6l a fels6haz tagja. Megh. 1839-ben.
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szOcsbve és a whigek a haladds elvét képviselik a
reakcids torykkal szemben; de azt a haladast, amelyet
felGlrél lefelé, kormanyrendeletekkel és parlamenti
vitdkkal lehet irdnyitani. A maga moédjan 6 is a hasz-
nossagi elv alapjan A&llt, a nagypolgarsag legf6bb
sz6sz0loja volt és még gyonyord stilusabdl, érdekes
iréi attitidjébdl is kiérz6dik néha a nagyburzsoa tarsa-
dalom rovidlaté onelégiltsége és olcsd optimizmusa.

Csakhogy ez a nagyburzsoa angol nagyburzsoa;
jvadba azoknak a régi polgaroknak, akik Eurdpaban
elsének tudtdk megvédeni fliggetlenségiiket kirallyal
és egyhéazzal szemben és akiknek volt egy Kkincsuk,
amelyet még a pénznél is jobban szerettek: a szabad-
sag. Macaulay fémdvének, Anglia torténetének (1848—
1861) els6 mondatai méltosagteljes proézaritmussal
jelentik ki a md céljat: megmutatni, hogyan tette a
renddel parosult szabadsag Angliat a szomszédallam
hlbéresébdl dontébiréva Eurdpa Uugyeiben. Mive
targyaul a XVII. és XV III. szazad forduléjat valasztja;
taldlhatott volna Anglia térténetében szinesebb és
mozgalmasabb korszakot is, — de ebben az id6pont-
ban sziletett meg a szabadsag véd6pajzsa, az angol
alkotmany. Ariosto, mondja Macaulay, egy tundérr6l
mesél, aki idénkint kénytelen igen rut kigyova val-
tozni. De azokat, akik kigyé-allapotaban is kedvesek
hozza, béségesen megjutalmazza, miutan ismét tin-
dérré valtozott. llyen a szabadsag. ,Boldogok azok,
akik befogadtak lealjasult és félelmes alakjaban, mert
végill is elnyerik jutalmukat szépségének és dics6-
ségének idején.”

Taine szerint Macaulay mint ir6 is megdrizte
Ugyvédi kivalésagat és ennek kdszonheti sikerét. Valoé-
ban mindig vitatkozik. Csodalatos debatter. Eszkozei,
amelyekkel meggy6zni igyekszik, igen valtozatosak
a tények és érvek logikus felsorolasatol a kéltdi meg-
rendilésig és a szaraz, gyilkos angol iréniaig. Vitat-
kozik és itélkezik; az angol esszéista nem az ember
vagy a cselekedet ragdit nyomozza, mint a francia,
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hanem itélkezik folotte, meérlegeli, mi helyes, mi
helytelen.

Stilusdnak ércessége, mondja gunyosan egy szel-
lemes modern torténetiré és esszéista, Guedalla, az
ipari civilizacié egyik legszebb terméke. Csakhogy
ez az érces stilus igazan szép és érces. Férfias mélto-
saga erdt és batorsdgot 6nt az olvasdba, mint a kirt
szava. Macaulay él6vé tudja tenni azt, amir6l beszél.
Szakemberek azt mondjak, hogy mint tdrténettudds
elfogult volt és gyakran tévedett; de nagy mivének
hires harmadik fejezete, ,,Anglia allapota i685-ben”,
csak a legnagyobbak, Taine és Burckhardt kor-
abrézoldsaval mérhetd Ossze.

Esszéi, tanulmanyai talan még a nagy mdnél is
jobbak. Amint leirja az Gjzélandi utazét, aki majd
szazadok mulva elmereng alondoni Szent Pal katedrahs
romjai folott (A papasagrol), amint AfiVion-tanulma-
nyaban érces és vilagos maédjan elmagyardzza, mi a
koltészet; amint elmondja, mi volt a baj Byronnal és
amint végigtekint Bacon kigy6szer( életén — nagyon
is megértjik, hogy tobb mint egy félévszazadon at 6
volt az esszéiras mintaképe egész Eurdpa szamara.

Macaulay vilagos, néha tulsdgosan is vilagos
irdsmivészete az angol szellem latin-francia oldala-
nak kifejez6je, mig kortarsaban, ben* az
angolsdg germéan vonéasai allnak eléttink. Angolra
forditotta a német klasszikusokat, tanulményaiban
ismertette életiiket és gondolataikat, mélyen behatolt
a német idealista filozofiaba, altalaban a német fény-
kor szellemiségének angol hittérit6je volt.

Kilonds Osszetétel. A német idealizmust egye-
sitette a skét puritanok szigora erkdlcsi hagyo-

* Thomas Carlyle sziil. 1795-ben Ecclefechanban, Dél-Skécia-
ban3 egyszer( szil6kt6l. Papnak készult. Feleségével nagy szegény-
ségben él Craigenputtock-i maganyaban, mig 1857-ben a Francia
Forradalom Torténete hiressé nem teszi. Felesége halala (1866) utan
ismét nagy maganyban éli szomoru és nyugtalan oOregkorat. Megh.
1881-ben.
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manyaival. Szembehelyezkedve kortarsainak gépies és
gyakorlati gondolkozasaval, a kimondhatatlan Lénye-
get kereste, azt, amit nem lehet statisztikak és Kisér-
letek segitségével megkdzeliteni, hanem csak a géniusz
hirtelen felvillan6 latomasa atjan. Minden egyéb
ismeretet alsébbrendilnek tartott és megvetett minden
életet, amely nincs eleven kapcsolatban az Abszolu-
tummal. A vilagtérténelemben az Istenség legnagyobb
jelképét csodalta; a torténetiréra az a feladat var,
hogy kibogozza a térténelem misztikus értelmét. De a
Lényeg, amint az & latomasaban megjelenik, nem a
német pantheizmus elmos6do képzete, hanem a szemé-
lyes, szentirdsbeli Isten arcadnak egy-egy felvillanésa;
atanulsag, amelyet levon, nem metafizikai megismerés,
hanem gyakorlati elv, erkdlcsi utasitas. Ez a skot
Orokség benne. A Lényeg a jO és rossz orok harca.

Az egyén sorsaban torténhetnek igazsagtalan-

mep£g0k, de a nemzetek sorsaban a nagy szamok tor-

H&sok

A tarsadalmi
reform

vényénél fogva az apré igazsagtalansagok kiegyenli-
t6dnek és végil is a jo gy6z, a rossz elveszi biintetését.
Fémivét, a Francia Forradalom Torténetét az elret-
tent6 példa kedvéért irja meg: lassak az angol uralkodo
rétegek, hogyan biintette meg Isten a francia ariszto-
kraciat égbekialtd vétkeiért.

Mert a nagy atalakulasok nem lassu haladas
utjan mennek végbe, mint ahogy Macaulay és a
whig nagyburzsoazia képzeli. A vilagtorténelmet a
nagy emberek teremtik, a h&sok, akiket leghiresebb
tanulmanygydjteményében, On Heroes (1841) cimen
Unnepel, 6k adjdk meg az emberi élet értelmét.
Milliok élnek latszatéletet, csak a nagyok latjak és
élik a lényeget. A torténelem nagy fordulatain mindig
megjelenik egy hds és (j arcot ad az idének: Luther,
Cromwell, Nagy Frigyes. Az emberek nem egy-
formék; a valasztott vezet6k hivatdsa parancsolni,
a tdmegé engedelmeskedni.

Uj nagy emberek jonnek majd és kivivjak az
einyomott osztalyok igazat. Carlyle indulatos lelké-

338



nek egész hevével kiall a szegények mellett a

néven ismert mozgalomban, amely a szocializmus 6se.

Esszéiben (Past and Present,Chartism stb.
hangon szo6lal fel, megjosolja az uralkod6 osztalynak,

hogy a talaj meginog majd alatta.

Stilusa is kulonos Osszetétel. Legfébb alkotd- Stilusa
elemei az angol Biblia és a német Jean Paul bonyolult,
barokkos proézdja. A komoly Viktéria-kor rajongott
ezért a stilusért, amely nagy elmélyedést és ahitatos
figyelmet kovetel az olvasotol; Carlyle mondatain nem
lehet kénnyeden tovasiklani, gorcsos, berovatkolt és
meredek sorait kétszer is el kell olvasni, még akkor is,
ha egészen egyszerl dologrdl van bennik sz6. Stilusa
miatt ma nehezen élvezzik Carlylet; affektaciéi ban-
tanak, a Végtelen, a Kimondhatatlan, a Lényeg allando
emlegetése is modorra valik, és végul is Iényegszemlé-
lete elcsobog folottiink, mint egy unalmas prédikacio.
Még kevésbbé elviselhetd csikorgd, dreg-tanités, skot
humora. Valahogy mindig azon mulat, amin nem
kellene; humoraval a legjobb torténeteket is tonkre-
teszi. Elmeséli pl. Cagliostronsk, a szélhdmoskiralynak
igazan kiting torténetét, de kdzben allandéan gunyo-
I6dik rajta, csipkedi, hogy milyen csirkefog6, milyen
nagyétd, hogy fog sulni a pokolban stb., — ahelyett,
hogy azokon mulatna, akiket Cagliostro oly zseniali-
san raszedett.

Carlyle-b6l megmarad G&szinte megrendultsége, Wonder
az a tulajdonsaga, amelyet maga is a legtobbre becsilt:
6 csakugyan szemtdl-szemben allt a a
csodaval, amelyet, a kélt6 szavaival élve, csak az képes
latni, aki a csodat magaban hordja.

A realista regény
Ebben a korszakban mindenutt a regény az ural- A regényiré
kod6 mifaj, a XI1X. szdzad a regényirds nagy kora, —

de Anglidban kilondsen jelentés a regényforma, a
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Az olvasé

Dickens

XVIIIl. szazadtél kezdve napjainkig. A tarsadalmi
konvenciok és erds vallaserkdlcsi tiltasok miatt kor-
latok kozé szoritott lélek ebben a formaban keres
szabadulast. Itt elmondhatja mindazt, amit az angol
tarsalgas merev személytelensége kovetkeztében él6-
szbban sosem mondhat el, kidntheti szivét, amelyet
az életben kénytelen elrejteni a szenvtelenséget kéve-
tel6 gentleman-pancél mdgé. Még akar a megszentelt
és megtamadhatatlan nemzeti intézményeken is giinyo-
I6dhat, mert hiszen amit ir, csak regény, csak fiction,
ahogy az angolok mondjék, kitalalt torténet, nincs
sulya, bohéckodés az egész. Sehol sincs annyi regény-
ird, mint Angliaban, hivatasosak és m(ikedvel6k, sehol
sem olyan nehéz e két tipust egymastol elvalasztani,
mert olykor a mikedvel6nek is o¢riasi sikere van és
olykor a hivatasos is, gentleman lévén, habitusdban
meg6rzi a mlkedvel6 vonasait.

Ez a regény helyzete az irék felél nézve; az
olvasok fel6l nézve pedig a regény a viktoriakori
angolnak legjobban megfelel6 szérakozas. Az embe-
rek csaladiasak, otthonil6k, megszentelik a hosszu
vasarnapokat, évszazadok bibliaolvasasa tiirelmes és
buzgé olvasékkd nevelte &ket. Romlatlan lelkik a
josdg €s gonoszsdg megrazé nagy torténetei utan
vagyik, amelyekben az egész csalad egyutt gyonyorkod-
het a kandall6 mellett a téli estéken at.

Ezt kapja meg Charles * regényeiben.
Ha Dickens regényirdi attitidjét 0Osszehasonlitjuk

~ Charles Dickens szul. 1812-ben Landportban Portsmouth
mellett. Apja kis tisztviseld, aki az addsok bortonébe kerul. Dickens.
nek mar gyermekkoraban dolgoznia kell, cimeket ir egy cip6kendcs-
gyarban. Majd mégis iskolaba jar, azutan tgyvédi irodakban dolgo-
zik, gyorsiré és riporter lesz. Els6 konyve 1832-ben jelenik meg:
Sketches by Boz, a Boz alnevet sokaig hasznalja. Hirnevét a Pickwick
Papersnek (1836- 37) koszonheti; e konyvet egy kiadd egy népszer(
illusztrator kész rajzaihoz firatta. Ett6l kezdve kit(in6en keres,
de vagyonat t6zsdei spekulacion elveszti. 1842-ben Amerikaban jar
felolvasé koraton, itt szerzett rossz benyomasait irja meg a Martin
Chuzzletvitben. A Mistery of Edtvin Droodon dolgozott, amikor
1870-ben meghalt.
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Flaubertével, a két legszéls6ségesebb példan vilago-
san lathatjuk a francia és az angol regényiras kilonb-
ségét. Flaubert eszménye az impassibilité, a szenv-
telenség; az ird érzelmeivel ne vegyen részt alakjai
sorsdban, legyen targyilagos és kérlelhetetlen, mint
maga a valésag. Dickens viszont alland6 felfokozott
érzelmi részvéttel kiséri alakjai sorsat, kdnnyezik értik
vagy széles kacagéassal kineveti 6ket, meg-megvonaglik
az ellenszenvt6l és a haragtél. Mig Flaubert hidegebb
alakjai irant, mint az ember szokott lenni tarsai irant,
Dickens sokkal hevesebben egyittérez velik, mint
az ember tarsaival; ez az emberfélotti fesziiltségd
részvét regényeinek legf6bb ismertetdjele.

Mvészetében éri el tet6fokat az az emberbaréti
és erkolcsi szentimentalizmus, amely a XVII11. szzad
Ota egyre novekszik az angol szellemben. Dickens az
emberbarat par excellence. lhlet6je a jésag és a
szanalom; minden regénye az olvas6é legnemesebb
erkolcsi érzelmeihez fellebbez, megindit és kony-
nyekre fakaszt. ,A sziv iréja"; sem el6tte, sem uténa
nem akadt iré, aki annyira fenntartas nélkil szavakba
tudta volna oOnteni szeretetét és gy(ildletét, dromét
és banatat, széls6séges és gazdagon emberi érzés-
vildgat. Masok sokkal mélyebben elemezték az atfutd
hangulatokat, a bonyolult és szubtilis érzéseket, —
Dickens irasait a legelemibb, legaltaldnosabb érzések
hatjak at. Az érzelmiség atszinezi és emberi modon
vibraléva teszi az egész dickensi légkort; itt minden
targy él és résztvesz az érzelemben, minden butorrol
és szobasarokrél megtudjuk, j6-e vagy rossz, a szere-
tendd vagy a gydloletes dolgok rendjébe tartozik-e.
Ez az érzelmiség adja a Dickens-regények életfolotti
életteljességét, mert az érzés mindig él6bb, mint
a gondolat.

Eletfolotti, mondottuk. Mindennapi életiinket
tavolrél sem hatjadk ennyire &t érzelmeink. Dickens
hangulataban van valami felcsigazott. Nem hagy egy
kdnnylehet&séget sem kisajtolatlanul. J6 emberei mér-
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Népszer(iség

A kispolgar

hitetlentl jok, rossz emberei olyan gonoszak, mint
egy béka, kigyd vagy skorpio; gondoljunk Heep
Urids kezének nedves érintésére! Regényei csodala-
tos melodrdmak. Maurois kitlin§ Dickens-tanulma-
nyaban Dickens szinészies vonasait emeli ki: mennyire
szeretett m(ikedvel§ szinjatékokat rendezni, milyen
kitliné el6add volt, mennyire mindig a kézdnségnek
fordulva élt, még villajaban is ugy dolgozott iré-
asztala mellett, hogy a messzirdl jott ahitatos turistak
meghatva nézhessék, hogyan dolgozik. Bar tiszta
epikus, nem dramaird, mégis minden regényirénal
kdzelebb all a szinpadhoz.

Erzelmisége bizonyos fokig megmagyarazza pa-
ratlan népszerlségét. Mar nem is regényiré volt,
hanem nemzeti intézmény, mondjak az angolok. A hét
legfontosabb eseményének a kovetkez6 regényfoly-
tatdas megjelenését tekintették és a haldoklok azért
imadkoztak, hogy még megérhessék ezt a napot.
Nalunk is évtizedeken at a legolvasottabb iré volt,
Sue és Dumas pere mellett. A X1X. szazadban, amint
mar mondtuk, népszer(iség és muavészi jelent6ség
mar nem esnek egybe, a nagy irék tdbbnyire nem nép-
szerliek és a népszer(i iré6k tébbnyire nem nagyok.
Dickens a hatalmas kivétel. Mi az oka, kérdi
hogy Dickenset csodaltdk, annak dacéara, hogy csodala-
tos? Szerinte azért csodaltdk, mert megrazoan tra-
gikus és kénnyfakasztéan komikus emberekrdl irt,
nem pedig arrol a talan valésagosabb kodzép-vilagrol
tragikum és komikum kozt, amely az elit-irok targy-
kore, de a kdzénség szélesebb rétegeit hidegen hagyja.
A kozdnség iroja, sirdst indit és kacajt; mint Shake-
speare, mint Balzac, 6§ sem idegenkedik a banalis
és giccses eszkdzoktdl, nem el6kel6 ird, hanem népi,
a sz0 legeslegjobb értelmében.

A kozdnség rajongott érte, mert a XI1X. szazad-
nak egy regényirdja sem volt annyira egy kézonségé-
vel, mint 6. A szazad valamennyi angol ir6ja reformer,
javitani akar; de mig a tobbiek mdvében egy-egy
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egyéniség all el6ttink, aki a maga mddjan akar segi-
teni, Dickensben mintha maga az elégedetlen tdémeg
sz6lalna meg. Regényeiben azt mondja el, amit a
kor egyszerd embere, a lozoer middle elass, az als6
kdzéposztaly érzett a kor visszaéléseivel szemben.
Elpanaszolja, mit szenvednek a gyermekek az o6sdi
iskolaztatas kovetkeztében, hogyan sinyl6édnek derék
emberek az adoésok borténében, milyen sivar az
északi gyarvarosok naptalan élete stb., stb. Reformo-
kat nem ajanl, csak panaszkodik, egyhanglan és ize-
sen, mint a ,szdzados szelid szegényseg" Illyés
Gyula versében és ez a panasz sokkal intenzivebb,
mint Carlyle és a tobbiek izz6 felkidltasai. De nem
a forradalmi tdmegek zugasa. Az angol tdmegek nem
forradalmiak. Dickens, a tarsadalombirald, mérték-
tudébb és jézanabb a kor doctrinaire-jeinél: ez a
nép jozansaga. Es a nép intranzigenciaja is: Isten
orszagat kéri szamon, amelynek a foldre kellett
volna jonnie.

Ha Dickensre, a mivészre gondolunk, els6sor- Alakjai
ban mindig halhatatlan alakjai jutnak esziinkbe.
A mese nem erds oldala, a legtdobb Dickens-regény
epizédok laza gy(jteménye; az alakok a mesétél, a
regénytél flggetlendl is élnek. Nem mennek at
bels6é atalakuldson, életkoruk sem valtozik a regény
folyaman, id6tlenek, mint az istenek. Es mint az
istenek, valésdgosak. Valésagosabbak, mint a halando
emberek.

Valésagosabbak és nem valdsagosak. Dickens a Realizmus?
legnagyobb realista regényird, de alakjait nem lehet
a realizmus mértékével mérni, nem lehet abbdl a
szempontbdl megitélni, vajjon vannak-e csakugyan
ilyen emberek az életben. Az ,életben", a sz0 realisz-
tikus értelmében, ilyen emberek nincsenek; az élet-
ben az emberek tobboldaltak. Dickens alakjainak
rendszerint csak egyfel6l lehet latni az arcat, csak
egy jellegzetes vonasuk van. Sam Weller mindig
kdzmondasokat mond, Copperfield nagynénje mindig
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London

a szamarakat kergeti, Micawber Ur mindig optimista
és hosszUu leveleket ir, Nickleby anyja mindig bele-
zavarodik a sok lényegtelenségbe, amelyet elmesél.
Az életben Mr. Micawbernek is lehettek rossz érai
és Nickleby anyja is elmondott néha egy 6sszefiiggd
torténetet, — de Hermés mindig csalfasagon tori a
fejét, Artemis mindig fanyaron szlzies és Héra min-
dig féltékeny; az isteneknek csak egy arcélik van és
6k a halhatatlanok. Dickens elemezhetetlen b(ivészete
abbdl all, hogy regényei a legteljesebb életszeriség
érzését tudjak felkelteni emberi forméara kikerekitett
alap-gesztusok segitségével. Olyan ember, mint Mr.
Pickwick, sose volt — és mégis elevenebb minden
embernél, aki igazan volt.

Jokai M6r, amikor valGszer(tlenségei miatt biral-
tak, azzal védekezett, hogy vele csakugyan ilyen
dolgok térténtek, nem tehet réla. Es a csodalatos népi
mesemondd, Fedics Mihaly, ezeket mondta Ortutay
Gyulanak: ,Mind igaz vot a mese az azel6tti nép-
pel... En is lattam ennekel6tte gyermekkoromban
sarkanyokat. Mikor jott valami terhes felleg, aztan
a sarkanyok meg sétéltak a felleg tetején ... De most-
man azt se latom sose. Nem is jon sohase, még a
fellegek se ojanok.” Dickens fiatalkordban is voltak
még sarkdnyok. Copperfield els§ részének alakjai
mind olyanok, ahogy a kisfit latja, a foldrél felfelé
nézve, az embereket; és Dickensben mindig is meg-
maradt valami a Kkisfilbdl, aki meséin keresztil és
meséinek intenzitasaval latja a vilagot. Nem ilyenek
az emberek? & Igy latta.

A dickensi alakok a dickensi tajban élnek; ez a
tdj egy véaros, London. Dickens a nagyvaros Irdja;
semmiféle regényiré varosa nem annyira varos, mint
a dickensi London. Zart vilag, kéde baratsagos sotét-
ség a kinti ellenséges sotétséggel szemben — egy
Oriasi szoba. A dickensi London agy aranylik a
valésagos Londonhoz, mint a dickensi emberek a
valésagos emberekhez. Itt mindig kéd van, mindig

344



tél és éjszakaj de az éjszakdban mindenfelé meleg
kandallok, baratsdgos lampék fénye ég meghitt Kis
hazakban. London tele van kilonds oreg héazakkal
és utcarészletekkel, de Dickens kellett ahhoz, hogy
kivarazsolja bel6liuk a rejtett hangulatot, a titkot,
a borzalmat és a megbujé intim boldogsagot, amelyet
azéta is mindenki érez erre a széra: London. Meg-
teremtette London mithoszat. Péarisban és Olasz-
orszagban a lelket ezer torténelmi emlék Kisérti,
Londonban az ember Pickwick urat és a régi kara-
csonyokat Kkeresi.

A dickensi hangulat a karacsony jelképében csu-
csosodik ki. Igen jelent6s adat, hogy Dickens kara-
csonyi torténeteit Olaszorszagban irta. lhletdjuk a
nosztalgia, amelyet a napfényben érzett a londoni
kéd utan, a nyarban a londoni tél utdn. Angol lelke
idegentl jart a nyilt formak kozt, a felh6tlen olasz
ég alatt, — a dickensi életérzés abbdl a biztonsagbdl
taplalkozik, amelyet a baratsagos f(itdtt szoba nyujt
a téli éjszakaban.

Regényei valamennyien nagyszer(iek és akarhol
atjuk is fel, mindig a dickensi humor és szentimenta-
lizmus remek példaira bukkanunk. De m(vészi érté-
kilk nem egyenl6 és az egyes regényekben is mesteri
fejezetek valtakoznak rossz értelemben melodrama-
tikus részletekkel. Harom regényét emelhetjik Ki,
mint legnagyobb alkotasat: a Pickwick (1837),
elsdé regényét, itt humora még ifjukori mértéktelen-
séggel, tdlaradoan, szinte megdodbbentéen onti el a
lapokat; a David Copperfieldet (1850), klasszikus
alkotasat, amelyben egyudttal énmagéarél is képet ad;
és mint mdvészi szempontbol legértékesebbet, a
Great Expectationst (Nagy Varakozasok, 1861), késdi
regényét, ebben a leger6sebb a dickensi iszony, a
dickensi misztérium. Mert a baratsagos f(itott szobat,
a karacsonyi Dickens-vilagot korilveszi a névtelen
téli éjszaka; és Dickens nemcsak a szobarél tudott
irni, hanem az éjszakarol is. Valami meghatarozha-
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Thackeray

Irénia

tatlan borzalom leselkedik a legviddmabb Dickens-
regény mogott is. Kulénosen akkor érezziik, ha az
egykoru illusztratorok Dickenshez készllt rajzait
nézzik: a gonosz emberek gonosz, az ostobak ember-
folottien ostoba arcdn ott vigyorog ez a dickensi
iszonyat.

Dickens valéban teremtd volt, regényeit nem
élményeibdl épitette fel, nem megfigyeléseibdl alli-
totta 0ssze, hanem teremte, mint a mez6é a buzat.
M{ivészete az alkotd Oszton diadala, mig nagy francia
kortarsaiban az alkoté értelem diadalmaskodik.

Az irodalomtorténet szeret parokban gondol-
kozni. Goethe mellé mindig odagondoljuk Schillert
és Dickens mellé Thackerayt. * az 0Ossze-
hasonlitas révén rosszul jart mar sajat koraban is,
mert hlvoésebb mivészete nem vehette fel a versenyt
a dickensi aradéssal és bar a kritika azota is mind-
egyre ingadozik kettejuk kozt, végeredményben mégis
ugy latszik, hogy Dickens tovabbra is népszerl
olvasmany marad, mig Thackeray minden értéke
dacara lassankint irodalomtoérténeti anyag lesz. Tha-
ckeray keser( életének bizonyara nem legkisebb kese-
r(isége lehetett ez a parhuzam. Mig Dickens boldo-
gan és rengeteget ir és 6nmagardl harciasan Oriasi
véleménye van, Thackeray lusta, nehezen dolgozik
és nincs megelégedve sem irasaval, sem sikerével.
Thackeray, a nagy tehetség ugy A&llhatott Dickens,
a géniusz mellett, csodalva, féltékenyen és egy kis
lenézéssel, mint Shakespeare mellett Ben Jonson,
mint Goethe mellett Schiller.

Rosszkor szlletett. Abbdél az angol fajtabél valé,
amely a XVIII. szdzadban Swiftet és a XX.-ban

* William Makepeace Thackeray szil. 1811-ben, Calcutta-
ban, ahol apja allami tisztvisel§ volt. Cambridgeben tanult, de tanul-
manyait nem fejezte be. 1832-ben atvette 6rokségét és rovid id6 alatt
elkoltotte és elspekulalta. Egyideig mint rajzolé kereste kenyerét,
majd mint ir6. Folyo6iratokba dolgozott, nagyébbara név nélkal.

Els6 nagy sikere aHiusag Vasara. 1839-t6l egyideigaComhill Magazi-
ne-t szerkesztette. 1863-ban halt meg hosszi betegeskedés utan.
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Aldous Huxleyt adta. Ha Dickens a szivével ir,
6 nyilvan idegeivel, amelyek kinosan megrandulnak
az ellenszenvt6l, az atélattdl. De a szelid és joindulatd
Viktéria-korban a kegyetlen irénia, az ostorcsapas-
ként hat6 swifti mondat nem volt odahaza Angliaban.
Thackeray valészinlileg sosem oOntotte ki fenntartas
nélkil minden utalatat és kortarsai még igy is valami
satanit lattak benne, védekeznie kellett a ,cinizmus*4
vadja ellen. Nagy szatirikusnak, a kor szérny( luvena-
lisanak sziletett, — de kénytelen volt vitrioljat az
artatlan kroki és a terjeng8s realista regény oldataba
felhigitani. A sors irénidja, hogy Dickens kordban
még Thackeraynek is ki kellett id6énkint jelentenie
ilyesmit: ,,A tréfa j6, az igazsag jobb, de a szeretet
a legjobb.**

Nem véletlen, hogy mivészi palyajat mint torz-
képrajzolé kezdte, majd mint a Punch, a hires, tekin-
télyes, nemzeti intézménynek mondott élclap munka-
tarsa, torzképszer( krokikat irt (The Book of Snobs)
és csak késdn tért at a realista regényre. igy onmaga-
ban végigélte mintegy a ,toérzsfejlédést**, mint az
embrid; mert a realizmus a festészetben, azt mondjak,
a torzképekbdl fejlédott ki, amelyet a régi német-
alféldi mesterek nem mint valdésdgot, hanem mint
groteszk humort vittek vasznaikra. Nagy regényeinek
irasakor sem szabadult egészen a torzképrajzolas
moadszereitdl. Macaulayvalkapcsolatban mondtuk,hogy
a francia ir6 azért 4brézol, hogy elemezzen, az angol
azért, hogy itélkezzék; a francia pontossagra térek-
szik, az angol plaszticitasra, arra, hogy alakja erds
vonalakkal rajzolédjék ki az olvas6ban. Hasonlitsuk
Ossze példaul a tortetd rajzat az angol és a francia
regényben, Thackeray Becky Sharpjat a Hilsag
Véasarabol és Stendhal Julién Soreljét a Voros és
feketébdl. Stendhal szemtelenidl, de feszilt érdekld-
déssel nézi alakjat, Thackeray izzd gydClolettel, a
legkisebb sikert is sajnéalja téle, Becky Sharp a felsult
tortet6, mindenre rafizet. igy koveteli a kor erkdlcsi
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Pendennis

Felolvasasok

érzése is, a rossznak nem mehet jol a regényben.
Stendhal beldl van, Julién lelkének minden zugaban
és megmagyarazza minden cselekedetét. Thackeray
kivilrél nézi Becky Sharpot, kozben a kézonség felé
integet, mutogatja, mint az orvosprofesszor a felbon-
colt hullat és kezét dorzsoli 6romében, ha Becky
Sharp péruljar.

A Hilsdg Véasardban (1847—48) még tulnyomo
a karikatara, a Pendennis torténete (1849— 50) mar
igazi regény, lassi hompdolygése visszaadja a Viktéria-
kor csendes életritmusat, alakjai koriljarhatd, emberi
emberek. Thackeraynek ez a két halhatatlan alkotasa;
késbébbi regényei (Henry Esmond, 1852, The ,
The Virginiam) mar tulsagosan is lassan hémpdolyog-
nek, lassabban, mint az, amit mi értink életen.

Sokan legértékesebb munkéajanak t, ezt a
XVIII. szazad nyelvén irt torténelmi regényt tekin-
tik; kitinéek benne a XVIII. szazad irodalmi és

politikai kivalésagairdl rajzolt arcképek. Ezek az arc-
képek atvezetnek bennilinket Thackeray masik tehet-
ségéhez, az esszéirashoz.

A Viktoria-kor kozénsége nem elégszik meg
azzal a hideg kapcsolattal, amely &ltalaban fennall
regényir6 és kozonsége kozt, hanem kozvetlenebb
Osszekottetést keres. Ezt szolgélja a regény folytata-
sokban valé megjelenése is: a folytatdsos regény gy
belekapcsolodik az olvas6 napi életébe, mint a napilap,
a szinhaz. Nemcsak a regényben torténik valami,
hanem a regény is torténik az olvasé életében, meg-
jelenik egy bizonyos id6pontban, egész Anglia el-
olvassa és beszél rola, mint az id6jarasrol és a kiralyi
csaladrol, az angol tarsalgas orok témairél. De a
kdzbnség még ennyivel sem érte be: idénkint szemé-
lyesen is akarta latni és hallani kedvenceit. igy alakult
ki a felolvasasok intézménye. A népszerd ir6k meg-
fordultak Anglia minden varosaban, azutan atmentek
Amerikaba is. Dickens regényeibdl olvasott fel rész-
leteket bamulatos szinészi készséggel; a nehézkes és
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maga irant bizalmatlan Thackeray nem Iépett Ki
regényrészietekkel, hanem Kkulén szoveget irt fel-
olvasasai szamara, igy szllettek kivalé torténelmi
tanulméanyai: A ttégy Gyorgy és A XV III. szazad
nagy humoristairol.

elkényvelni a regényeibe kdzbesz8tt rengeteg elmél-
kedés miatt; Taine vele kapcsolatban ,a pedagdgia
invaziéjarol" beszél. De Thackeray hideg és tavoli
lényét az erkodlcsi kérdések végeredményben éppoly
kevéssé érdekelték, akar a politika, a tarsadalmi bajok
vagy a vallas. Egyetlen egy dologra reagalt erdsen:
ami Flaubert szdmara a butasag, az Thackeray
szamara a sznobizmus. Mint Flaubert a butasag
okmanyait, Ugy gydjtotte Thackeray a kis torténete-
ket, amelyekben egy ember ,hitvanydn iméadja a
hitvany fels6bbrend(iséget”, ahogy 6 a sznobizmust
meghatarozza. Nem az egyes emberek, nem is az
egyes tarsadalmi rétegek rajza izgatja, hanem az
egyes tarsadalmi rétegek egymaéashoz valé viszonya.
Hogyan esik hasra a kispolgar a gazdag ember el6tt,
a gazdag nagypolgar az arisztokrata el6tt és az arisz-
tokrata az udvar el6tt, és hogyan kéarpétolja magat
ezért lefelé valé dolyfosséggel: ez Thackeray terilete,
ebben 6 a mester a XIX. szazadi irodalomban. Es
ennyiben lazadé is: mert gy(iléletének legf6bb targya
az angol sznobizmus altal piedesztalra emelt ariszto-
kracia és a kiralyi csalad, a részeges Hannoveri Héaz,
amelyet oly nevetségessé tesz regényeiben és a Négy
Gyorgyben — mar csak ezért sem lehetett igazan
népszerld Anglidban. Természetesen ,,ki miben tudés,
abban gyands"; Thackeray maga is nagy sznob
lehetett, csak megfordult benne a sznobizmus és a
sértett nagypolgarbol kivaltotta a még fels6bb rétegek
irant valdé gydloletet. Elményszeriien, 6nszemlélet
Gtjan fedezte fel az angol kozéposztalybeli ember
végzetét: hogy nem a sajat életét éli, hanem a tar-
sadalmi konvenciék, a sznobizmus szabalyai irjak
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el6 minden mozdulatat. Ezt fejezi ki chef d’oeuvre-je,

a Pendennis; a rajz még magatudatlan, csak a szazad-
fordulé nemzedékében, Galswtuc
Miveiben a tarsadalmi rétegek és azok egymashoz

valé viszonyanak rajza a tokéletes és maradando; 6
inditja meg azt a vonalat, amely Meredithen keresztul
Marcel Prousthoz vezet.

Kortarsaik Thackeray sajat kordban csak egy volt a nagy
regényirék kozul; azéta kortarsait lassankint elfelejtik.
Az utdkor kritikaja megmeérte és kdnnylinek talélta
a Dickensszel népszerliségben versengd Bul~
zeer, Lord Lyttont (1803— 1873), aki a regény vala-
mennyi fajtajat termelte a blintgyi torténett6l (Eugen
Aram) a torténelmi regényig (The Last Days of
Pompéi, Rienzi) és az utépiaig (The Corning Race).
Barmilyen érdekes is Benjdmin Disraeli, Lord Beacons-
field (1804— 1881), a zsidé miniszterelndk alakja és
élettorténete, nem tudjuk mar olvasni regényeit
(Vivian gContarini gcCon
A harcos radikalis Charles Kingsley (1819— 1875)
torténelmi regényei (Hypatia, Westzoard Hol) ifja-
sagi olvasmanyok lettek, szocialista regényeit (
Alton Locke) pedig problématikdjuk sem teszi érde-
kessé. A Viktéria-kor tagadhatatlanul unalmas kor
volt. Csak egy-két nevet kell kiemelnlink a realista
regény tengerébdl.

Trollope Anthony Trollope (1815— 1882) életm(ivének az
ad érdekességet, hogy mintegy az érem masik oldalat
mutatja be. Az angol regényirék mind whigek vagy
radikalisok, 6 pedig tory, konzervativ. Leghiresebb
regényének, The Wardenuak (1855) hése egy id8sebb
anglikan lelkész, aki egy szép régiviagbeli szinekurabél
él, a szegényhaz gondnoka, de a szegényhaz javadal-
mazasanak tisztes része 6t illeti meg, nem a szegé-
nyeket. Tarsadalmi visszaélés, abbdl a fajtabdl, amely
ellen a viktoridnus reformerek sikraszalltak. Széva is
teszi az ugyet a Nagy Lap, azutan Mr. Popular Senti-
ment (Kézérzelem vagyis Dickens) regényt ir rola,
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vérfagyaszté figurat csinalva a lelkészbdl, Carlyle
pedig filozéfiai homalyu igéket dorog ellene. A lel-
kész a vilag legszelidebb embere, belsején soha egy
06nz6 gondolatnak az arnya sem suhant at és az ellene
inditott hajszdn annyira elszomorodik, hogy nem-
sokara bele is hal. A jésagos lelkésznek, a kdznemes-
lelkliség aldozatanak alakja oly meghaté és rokon-
szenves, mint Goldsmith Wakefieldi Vikariusa vagy
Dickens alakjai.

Trollope tébbi regénye is nagyobbéara lelkészek-
rél, ,katedralis-varosokrol“, a kapitalizmus altal nem
érintett régi Angliarol szd6l; legnagyobb igényld a
Barchester Tozvers (1857), a Warden folytatasa.

Charles Reade (1814— 1884) arr6l nevezetes, hogy Reade
6 irta a kor legjobb toérténelmi regényét The Cloister
and the Hearth (Oltar és tlizhely, 1860) cimen. A radi-
kalizmus a torténelmi regényt is eltéritette bizonyos
fokig a Walter Scott altal kijelolt dsvényr6l. Charles
Reade jellegzetes mddon nem Erasmusrél ir regényt,
hanem Erasmus ismeretlen szileir6l, az egyszer
emberekrdél. Ez a széles, tiszta epikdju regény nem-
csak nagyon érdekes olvasméany, hanem Kkorrajzat is
hitelesnek érezzik; megsejtette a felbomlé kdzépkor
izgalmasan bonyolult vonasait, a régi tiltasokat es az
Uj lazadast és dobbenetét.

George Meredith (1828— 1909) jelent6sége mar Meredith
inkabb a kdvetkez6 korszakban bontakozik ki. A magas
tarsadalmi rétegek realisztikus dbrazoldja, azoké, akiket
a sznobok imadnak. Ezt a réteget nem nézi sokkal
tobb rokonszenwel, mint Thackeray az 6 rétegét,
a j0 kozéposztalyt. A fels6 réteg blne Meredith
szerint az, amit 8 az egyszer(iség kedvéért egoizmus-
nak nevez, de ami tulajdonképen &nhittség, nagy-
képlség és narcisszizmus keveréke. Ezt rajzolja mesteri
kézzel a The Ordeal of Rfadeeel (1859) hésének
apjaban és a The Egoist (Az ©6nz6, 1879) hdésében.
Hatalmas, plasztikusan el6ttink all6 figurdk ezek,
az ellenszenv realizmusa hozta létre 6ket, mint Flaubert
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Stilusa

A

Ng-irok

A nék és
a regény

alakjait. Meredith is a kilénb6z6 tarsadalmi rétegek
sarlédasarél ir legszivesebben, mint Thackeray, de
mig Thackeray a felfelé néz6 ostoba imadat, Meredith
a lefelé néz6 ostoba g6g specialistaja.

Legf6képen stilusarél hires. Reakcioként a
realizmus egyszer( elbeszél6 modora ellen és a
szecesszios izlés el6futaraként, valami egészen sajatos,
kissé Sterne-re és Jean Paulra emlékeztet§ stilust
épitett ki maganak, artisztikus stilust, amely a Gon-
court-ok stilusanak angol megfeleléje. Mondatai mel-
lékmondatok, kdzbevetések, finom célzasok, zaréjelbe
tett mosolyok attekinthetetlen, de igen gondosan sz6tt
halézatai. A polgari kozonség riadt tisztelettel nézett
erre a stilusra; kuléndsen parbeszédeit csodaltak
szellemességuk, kihegyezett valasztékossaguk miatt.
A jambor olvas6 elhitte, hogy az arisztokratdk igy
beszélnek; becsvagyd holgyek hossza id6n at igye-
keztek is utdnozni, amennyire erejukbdl telt. A mai
kritikusok véleménye Meredithre vonatkozéan nagyon
megoszlik, de &ltaldban idegenkednek tulsadgosan Ki-
dolgozott stilusatol.

A Kit(ing regényirok mellett mind nagyobb szere-
pet jatszanak ebben a korban aregényironék. A hosszu-
életl kirdlynd uralkodasa kilonben is a n6k fénykora;
ez az az id6, amikor Anglia az id6sebb holgyek biro-
dalmava alakul at. Nem véletlen, hogy Thackeray
regényeiben az id6sebb holgyek a legelevenebb és
legfontosabb figurdk. Bar a n6k élete még igen tavol
van az emancipaciotol, sét kotottebb, mint az el6zé
szazadban, mégis altalaban nagyon tisztelik a néket,
elismerik szellemi képességeiket és nem csodalkoznak
tobbé, ha egy ndé nagyszer( regényt ir.

Amin csakugyan nincs is semmi csodalkoznivald.
Hjszen a realista regény arrdl szdl, ami a ndi érdeklé-
dés kozéppontjaban all: az 4. n. emberi dolgokrdl,
szerelemrdl, hazassagrol, csaladi életr6l, gyermekek-
rél, betegségr6l, halalrdl, a lélek bels6 életérd6l — és
kimaradnak bel6le a jellegzetesen férfi-gondok, a
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szellem nagy kérdései. Ezért a realista regény Anglia-
ban mindinkabb a néirék kezébe megy at, els6sorban
nék irjak és olvassak majd. A szazadvég férfi-iroi
mas formakat keresnek maguknak, a haborG utani
nemzedék pedig szakit a realista regénnyel és U(j
regényfajtadkkal kisérletezik.

Eszak-Anglia legsivarabb vidékén, egy szegényes
papiakban élt harom kisasszony, Brotite tiszteletes ur
lanyai, @ Emily és Anne. Zarkézott, belterjes
lednyi életiikben nem torténik velik agysz6lvan semmi.
A szerelem is harmuk kozll csak egynek, Charlotte-
nak életében jelenik meg és az is reménytelen, titkolt
szerelem. Olvasnak, abrandoznak és egyszercsak el-
hatarozzak, hogy mindharman irnak egy-egy regényt.
A harom regény 1847-ben megjelenik és kozulik
kett§, Charlotte Jane E és
Heights-je az angol regény legnagyobb remekei kdzé
tartozik.*

A Jane ek Oriasi kozonségsikere
amit egy kulénos véletlen pletykanak készonhetett.
Ugyanabban az évben jelent ugyanis meg Thackeray
els6 nagy regénye, a Hilsag Vasara. A beavatottak
kiszamitottak, hogy Charlotte Thackerayéknél volt
nevel6nd, Thackeray 6t rajzolja Becky Sharp alakja-
ban, viszont Charlotte Thackerayt Rochester alakja-
ban. A pletykdnak az szolgaltathatott alapot, hogy
Thackeraynek felesége 6rilt volt, mint a regénybeli
Rochesteré. A koésza szObeszéd kovetkeztében a

* A Bronté-ndvérek apjay Patrick BrontS (tkp. Brutity) ir
parasztcsaladbol szarmazott. Charlotte i8i6-ban> Emily 1818-ban
szlletett. Két id6sebb névérukkel egyltt Gowan Bridge-ben nevelked-
tek> abban a szérny( intézetben, amelyet Charlotte Lowood néven
ir le a Jane Eyre-ben, a két id6sebb lany ott szerezte halalos beteg-
ségét. Emilyvel egész életében nem toértént semmi, 1848-ban, hires
regényének megjelenése utan egy évvel meghalt. Charlotte nevel6nés-
kodotty Bruxelles-ben francidul tanult és szerelmes volt tanarjaba,
akinek a Villette-ben allitott emléket. Zarkézott életét mint hires
irén6 sem adta fely 1854-ben férjhez ment egy Nicholls nev( lelkész-
hez és 1855-ben meghalt, miel6tt gyermekét vilagrahozta volna.
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Hilusadg Vasara is sokkal nagyobb példanyszamban
fogyott el, mint ahogy szerz6je varta.

A Jane Eyrekét részbdl all. Az eleje tanic
regény, mellette Dickens szenvedd gyermekei is el-
szégyelhetik magukat. A rettenetes az, hogy a holgyek,
akik Charlotte-tal egyltt szenvedtek, mint kislanyok
abban az intézetben, amelyet regényében megorokit,
utolag azt vallottak, hogy Charlotte aranylag enyhe
képet rajzolt gydtrelmeikrél. Az emberbarati Anglia a
gyermekek pokla lehetett.

A maésodik rész egy nagy aldozatos szerelem
regénye. Charlotte titka az, hogy sikerlt regényszerd,
realisztikus formédban megirnia az emberiség egyik
alap-legendajat, amelyet az 6kor Psyche, a
kdzépkor Volter és Grizeldisz torténetében mondott
el: a férfi rettenetes prébaknak veti ala a nét, akit
szeret, a n6 minden prébat hliségesen kiall és végul is
elnyeri jutalméat. A legenda a nemek 6&si viszonyanak
kifejez6je és a civilizalt vilagban kissé exotikusan hat;
mégis minden né egy Kissé Jane Eyre és egy kissé a
titokzatos Rochester utan vagyodik. Mert Rochester
titokzatos, olyan titokzatos, amilyennek a szenve-
délyes és az életet kevéssé ismer6 ndirdk latjak a férfit.
(A ndt a szenvedélyes férfiirok latjak titokzatosnak.)
A regényh6sok titokzatossaga, igy Rochesteré is,
4ltaldban kdnnyen megoldhat6: az a titkuk, hogy nem
szeretik a hésn6t. Ez az, amit h6ésnék altaldban nem
szoktak megérteni. Rochester titokzatossdga abban
a pillanatban megsz(inik, amikor beleszeret Jane
Eyre-be.

Szenvedely A regény alapsémaja tehat megddbbentéen elemi,
kidolgozasa pedig melodramatikus, ég6 hazzal, meg-
vakult Rochesterrel, nagy szénoklatokkal. Rochester
ugy viselkedik, mint egy byroni hés és az ironé el-
hiszi neki, hogy csakugyan byroni hés. De éppen
ez a primitivség, ez a nagyszer(i grand-guignol vonas
oly vonzé, oly ude, ennek koszdénhet, hogy a mai
olvaséra sokkal kozvetlenebbul hat, mint a szazad-
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kdzepi realizmus tobbi nagy regénye. Mert a primitiv-
ség, a melodrama mogott ott all a szenvedély. A szen-
vedély, amely kimaradt arealistaregénybdl. A realizmus-
ban mindig er6s a leleplezd, dezilluzionista vonas,
szeretik megmutatni, hogy egy dolog ,nem mas,
mint...“ Thackeray, Stendhal és Flaubert leleplez-
ték a szerelmet is; George Sand tudott volna egyet-
mast mondani a szenvedélyr6l, de higga fecsegte;
mignem eljott a két Bronte-névér és Sappho arany
lantja Gjra felénekelt.

Csodalatos, hogy a két szentéletli papkisasszonyra
vart ez a feladat. Maguk is jol érezték furcsasagat.
Mlveiket alnéven adtak ki (Currer Bell és Ellis Bell),
Emily mindig is elvonultan élt, Charlotte-ot pedig az
ajulas kornyezte, ha valahol ugy udvozolték, mint a
Jane Eyre szerz6jét. Nagyon megviselte, hogy a
korabeli kritika mdavét durvanak, kétes erkolcsiinek,
szeméremsértének mindsitette. Késébbi regényei mar
sokkal tisztességesebbek, de nem kozelitik meg a
Jane Eyre-t (Shirley, Viliette).

Jane Eyre a szenvedély regénye, de eltérpil
Emily regénye mellett. A cime
»,Szélfutta dombok“-at jelent; ilyen szél, ilyen vihar
nem fajt az angol irodalomban Shakespeare napjai
Ota. A szerelmi megszallottsag regénye; Heathcliffet
és Katherinet oly rettenetes izzasu szenvedély f(izi
és kényszeriti egyméashoz, hogy az mar nem ,testi“
szenvedély, tize Kkiégeti a kivadnsagokat is, ez mar
csak szenvedély, csak vihar, nem ér véget a halallal
sem, kisértetiesen tovabb él a siron tudl is. Minden
vihar ebben a kdnyvben: az embereket mozgaté szen-
vedély, a viharzd északi t4j, a viharzé vadromantikus
cselekmény. A romantika kevésbbé el6keld &gabdl, a
végzetes emberekrdl és nagy titkokrél sz6l6 rémhisto-
riakbél né ki, de micsoda magassagba! Kitlinéen
mondja Chesterton: olyan, mintha egy sas irta volna.*

Wuthering
Heights

* Magyarul Uvélté Szelekcimen Jelent meg.
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G. Eliot

Mint a Dickens- és a Dosztojevszkij-regények, ame-
lyeknek egyenrangu tarsa, azokat az 6si szenzacidkat
emeli a legnagyobb miivészet sikjdba, amelyek a
giccsirodalom témai. Jo irék rangjukon alul valénak
tartjak, hogy ezekhez a témakhoz hozzanyuljanak —
csak a sildnyaknak és a legjobbaknak szabad.

A Wouthering Heights az északi taj regénye, a leg-
északibb angol regény. A Moors, a brontéi taj él
benne magasztos és fajdalmas sivarsdgban, az o6rok
szél hona. Olyan lélek mdve, aki teljesen egy volt
a tgjjal, ahol élt; ha el kellett hagynia Haworthot,
Emily megbetegedett és hervadni kezdett. Csak akkor
érezte j6l magat, ha oriasi, vad kutyajaval bolyong-
hatott a szélfatta dombok ko&zott.

Mire gondolhatott a szép és hallgatag ledny
maganyos bolyongasain? Hogyan szllethetett meg
a szenvedély nagy regénye egy életb6l, amely még
szelid formajdban sem ismerte a szerelmet? Miféle
titokzatos médon kelhettek életre Emilyben kelta
fajtajanak 6si legendai, oriasi szimbdlumai és hala-
losan szép mesehangulatai, hogyan alakulhattak ki
modern és vad Tristannd és lzoldava az északi égbolt
sOtét szuggesztioja alatt, orok titok marad. Ez az az
eset, ahol az élmény semmit sem magyaraz meg, a
korszellem nem sokat, a géniusz, az egyéniség kimond-
hatatlansagéaval allunk szemben.

A Bronték ir6i hirneve nem csokkent halaluk
utan; mveik egyre Ujabb kiadasokban jelennek meg,
gyonyoriséggel olvassuk Emily kdlteményeit is és
Haworthot, remeteséguk szinhelyét sdr(in latogatjdk
az ahitatos kirandulok; fiatalabb kortarsnéjik, George
Eliot (Mary Ann Evans, 1819— 1880) egykor o6riési
népszer(isége enyész6ben van. A Viktéria-korra jel-
lemz6, hogy regényirodalmaban egy nd&iré képviseli
az intellektualitast; George Eliotot erdsen foglalkoz-
tattdk a kor szellemi kérdései, a darwinizmus Altal
életre hivott természettudomanyos vilagkép kialaku-
lasa, a valldsos élet nagy valsaga, mindazok a kér-
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dések, amelyek Dickenset és Thackerayt teljesen
hidegen hagytak, 6 az igaz realista regényird; az 6
realizmusa elvszerd, pozitivista vilagnézetének kovet-
kezménye, mint Zola naturalizmusa. Kikapcsolni a
regényb6l mindent, ami nem hétkéznapi, ami nem
jellegzetes apré emberi dokumentum, szlrkének
lenni, mint az élet. Az angol regény humora és szenti-
mentalizmusa helyébe a francia pontossagu lélekrajzot
Ultette. Regényei abban a mértékben avulnak el,
amint a multba stllyed vallasi problematikdjuk. EImél-
kedései eléggé farasztéak, de a Middlemarchot (1872)
megis olvashatdva teszi a polgari élet széles és sok-
oldald rajza, a The Mill on the Floss (1860) pedig
kortorténeti szempontbdl is igen érdekes képet ad
a tehetséges né helyzetérél a Viktoria-korban.

A kolték

A Viktoria-kor leglinnepeltebb és legjellegzete-
sebb kolt6je Tennyson.*Szerencsés, harmonikus élete
és személyisége is a kor derdjét és kiegyensulyozott-
sagat fejezi ki. Aranykori ember, stilusa, valamint
alakja és helye koranak életében legf6bb mesterére,
Vergiliusra emlékeztet, 6 is poéta laureatus, ugy
emeli koltészetté Viktéria uralkodoi eszményeit, mint
Vergilius Augustus csaszaréit.

Tennyson a Viktoria-kori kompromisszum, az A kor
arisztokrata-nagypolgari nyugalom koltSje. Kezdettgl Ko'toie
fogva jomod és siker veszi koril; azt irja, 6sztondsen,
6nmaganak minden megtagadasa vagy felhigitasa
nélkdl, amit partfogoi és kozonsége varnak téle.
Eszméi azonosak osztalyanak eszméivel: atérzi a kor
bensséges, csendes erkélcsi megujulasat és verseivel

* Alfréd Tennyson szil. 1809-ben Somersbyben (Lincolnshire).
Atyja lelkész. 1850-ben poéta laureatus lesz. A Wight-szigeten tele-
pedik le és nyugodt, el6kel6 életet él. 1884-ben Lord Tennyson lesz.
Megh. 1892-ben.

Sxeil: A vilagirodalom torténete IL 23 357



Targyai

Forma-
mUvészet

nyomon kéveti az angol imperializmus lasst kibonta-
kozasat; a kiralyn6ben és férjében, Albert hercegben
csakugyan eszményi alakokat lat. Nem érzéketlen a
kor fajo tarsadalmi sebei irant sem, de azok hang-
fogon at jutnak el koltészetébe, éppugy mint a szemé-
lyes fajdalom. Orokli a romantika gyényord fegyver-
tarat, de lazadas és anarchia nélkil, megszelidiilt,
viktoridnus attételben, — nem a vihart, csak a vihar
uténi szép naplementét.

Csak igazan ,kolt8i" témékrol ,énekelt": fiatal
lanyok jatszi szeszélyér6l, hamvas szépségérdl és
meghaté hervadasardl; az angol t4j 6rokzéld méla-
bujarol, és fékép a dekorativ mesekdzépkorrél, amelyet
a romantikatol kapott a szdzadkdzép polgara. A Scott
és Byron altal teremtett elbeszél6 koltemény nagy
mestere. Remekmi(ive az ldylls (1859);
a halott Albert herceg emlékére és a kiralyné vigasz-
taldséra irta. A kelta monddk emberfolottien tiszta
és nemes és mégis emberi szenvedélyekkel felszantott
mesevildgdba vezet. A torténetek kozil legszebb az
Elaine, az angol Szép llonka. Az Idylls of the King
népszer(iségét is fellilmulta az Enoch Arden (1864),
szentimentalis torténet a halottnak hitt tengerészrél,
aki visszatér, de csendben elvonul ismét, nehogy
megzavarja 6véinek boldogsagat. A (1847)
a Shakespeare-vigjatékok mese-renaissance-dban jat-
sz0dik és egy n6k szamara valé egyetem torténetét
mondja el; Tennyson az egyetemre jaré nét még
annyira fantasztikumnak tartja, hogy csak mesében
tudja elképzelni. Maud (1855) kisérlet egy meg-
hasonlott lélek &brazolasara; nem nagyon sikerilt
és a kodzbnség sem vette jonéven ezt a kilengést.
Személyes lirai kélteményt keveset irt; fiatalon meg-
halt baratjat gyaszolé ciklusa, In Memdriam, Kissé
hideg és merev.

A targyvalasztasbol is lathatjuk, hogy Tennyson
a masodlagos, a polgari romantika koélt6je, a koltészet-
ben mesét, hangulatot, almot keres, érzéseket, amelyek
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meghatnak, de nem raznak meg. Mégis igazi koltd,
a masodlagos romantika egyeden nagy koélt6je. Mert
ha mondanivaléja nem is szakad fel a mélységekbdl,
mondanitudasa, kolt6i készsége csaknem Shelley és
Keats mellé allitja. Sorainak zenés mélabuja annl
ellenallhatadanabb, mert az olvasétél kevesebb lelki
alkalmazkodast kovetel, mint a nagy romantikusok
sorai. Valasztékos és Unnepélyes verseiben is a min-
dennapok meghatarozhatatlan és kozos banata szél
felénk, a targyak kénnyei, a tdjak panasza, a mulando-
sdg. Nem tudjuk megallni, hogy egy példat ne idéz-
zink a tennysoni szépségre, néhany sort, amelynek
bizonyos aktualitast ad, hogy Huxley mottoul valasz-
totta utolsé regényéhez:

Thewoods decay,the woods decay and fali,
The vapours weep their burden to the grotind,
Man comes and tills the field and lies beneath
And after many a summer dies the swan.*

Maésodlagos kolt6 1évén, igen sok hangja, igen
véaltozatos skaldja volt. Nem hianyoztak bel6le a nagy
stilus hangjai sem: az Ulysses és a Lotoseaters az 6rok
versek kozé tartozik, az el6bbi a fausti ember tavo-
lokba (iz8 nyugtalansdgéat, az ut6bbi ennek ellentétét,
a haldlos nyugalom vagyat fejezi ki. A legmagasabb
Unnepiség hangjat is megtalalja a d’Arthurban’,
Taine szerint Goethe 6ta nem irtak ennél a kolte-
ménynél ,nyugodtabbat és impondalébbat".

Mégis els6sorban polgari kéltd; lelke mélyén § Realizmus
is realista. Szereti a keretet, amely jézan szavakkal,
kissé mentegetédzve, kissé oktatéan elmondja a vers
keletkezését és beallitja a mindennapi életbe; egy
keret-ut6sz6 a Morte d'Arthur pathétikus magasla-
tarol is siet leszallni bosszantéan nyugodalmas polgari

* A fak korhadnak, korhadnak és kid6lnek, a felhék foldre

sirjak terhuket) az ember jony megmdveli foldjét és azutan fekszik
alatta, és sok nyar utdn meghal a hattya is.
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Browning

A z érthetetlen

kdrnyezetbe. Es nehéz megbocsatani a hosszi szénok-
latot, amelyet a Kiraly-idillek végén Arthur kiraly,
a mintaférj mond Guinevere Kkirdlynénak, miutan
megtudja, hogy az éveken &t csalta Lancelottal, —
csak a Viktéria-kor tudott tragédiakat ilyen nyugodt
és oktaté hangon elkenni, és Tennyson koranak
koltGje.

Tennyson az angol polgari fénykor egyik arca:
az arisztokraciaval kompromisszumot koétott, az udvar
felé forduld, szenvtelentl gentlemanlike, jomodoru
és kedves, latinos angol. Nagy kortarsa és vetélytarsa,
Browning az angol nagypolgar masik, északi arcat
mutatja: a szélséséges individualistat, a kilénc angolt.

B nyitja meg az ,érthetetlen”
hosszu sorat. (Mert Blaket nemigen ismerték, Shelley
pedig azt a latszatot kelti, mintha értené az ember.)
Az érthetetlen kolt6, festd, zenész természetes kovet-
kezménye a X1X. szazaddal bedllott irodalomszociol6-
giai helyzetnek, elit és nagykdzonség szétvalasanak,
annak, hogy az alkot6 most mar nem a kozdsségnek
dolgozik, hanem ©6nmagéanak és a kisszdmu valasz-
tottaknak. Az alkoté ebben a helyzetben biszke is
arra, hogy kevesen értik, olykor el is tulozza érthe-
tetlenségét. Browning szép versekben (Pictor Ignotus,
House) mondta el, mennyire irtézik attol, hogy
kézonséges emberek megértsék, mennyire nem abban
latja a lira feladatat, hogy dnmagat koézélje ismeretlen
tomegekkel. A flauberti impassibilit¢ angol meg-
felel6je a browningi kulénckodés.

Minthogy 6 az els6 érthetetlen, csakhamar igen

koltB sok mulatsadgos legenda keletkezik korilotte. Mikor

feleségil vette Elisabeth Barrettet, Wordsworth igy
szolt: ,Remélem, jol meg fogjak egymast érteni.

* Rébert Browning szul. 1812-ben Camberwellben> London
mellett. Atyja vagyonos tisztvisel6, 6 is gondtalan jomédban éli mint
Tennyson. 1846-ban megszokteti és feleségil veszi Elisabeth Barrettet.
Felesége halalaigy 1861-ig Olaszorszagban él, majd felvaltva itt és
Londonban> ahol tekintélye egyre nagyobb lesz. Megh, 1889-ben.
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Maéas uagysem érti meg 6ket." Carlyle szép levélben
kdszbnte meg Browningnak, hogy elkildte

majd ezt irta: ,Feleségem elolvasta a konyvet és
kérdezted, hogy Sordello ember-e, asszony-e vagy
pedig t6“. Valaki allitélag megkérdezte Browningtol,
hogyan kell érteni egyik koélteményét. Browning el-
gondolkozott, majd igy sz6lt: ,Evekkel ezel6tt, amikor
irtam, még ketten voltak, akik értették, Isten és
Rébert Browning. Most mar csak egy van, Isten."”

Browning csakugyan ,prébara teszi az olvasot”,
a sz6 szoros értelmében. Az ember el&szor taldlomra
beleolvas a browningi dzsungelbe, nem ért bel6le
semmit és dihdsen teszi félre a kényvet. A tlrelmes
és lelkiismeretes olvas6 esetleg még egyszer el6veszi
és harmadszor vagy negyedszer mar nagy faradséaggal
meg is érti, at tudja ragni magat Browning hosszabb
versein is, — de amikor a végére ér, csalodva alla-
pitia meg, hogy kar volt a faradsagért, a nagy,
bonyolult apparatus mogott csak valami sovany és
lapos ,mélyebb értelmet" taldl. De ha valaki azt
mondja magaban, mégsem lehet jelentéktelen koéltd
az, akit annyi komoly kritikus komolyan vett és még
egyszer raszanja magat, végil is egyszerre csak meg-
taldlja a kulcsot Browning nagysagahoz.

Browningot nem szimbolikus kifejezésmdd teszi
nehezen érthetévé, nem is a mélyebb értelem. Hanem
egyrészt az elliptikus modor: annyira irtézott a koz-
napiastdl, hogy nagyon sokszor elhagyta a mondat
vagy a gondolat felét, mondvan, hogy az mar ugyis
magatol érthet6dik. Masrészt azért oly nehéz, mert
? dolgok mdvésze, mint a realista kor legtdbb
ir6ja és olyan gonddal id6zik el 1ényegtelen részletek
és 6ncélu hasonlatok mellett, hogy az olvas6 alland6an
elveszti a fonalat. Harmadszor pedig a groteszk irant
val6 tulsagos érzéke neheziti meg az olvasast. Mind-
untalan tréfal és gunyolddik; humora oly csikorgos,
mint Carlyle-é és Thackerayé, az olvas6 zavarba jon,
mert nem veszi észre, hogy nevetnie kellene.
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Lira

Monolég

A nem-angol olvasénak kilondésen a Kkisebb
lirai versek okoznak nehézséget. Ezeknek zenéjét is
alig tudja kihallani, mert Browning a verselésben is
a groteszket keresi, a zokkend ritmusokat és a bizarr
rimeket.

Browning csak maga-feltaladlta mifajaban igazan
nagy : ez a monoldg. Férfiak és nék (ez a cime els6,
leghiresebb monoldg-ciklusdnak) szdlalnak meg és
fordulatos, nyers humoru, kdzvetlen médon elmondjak
titkaikat, leleplezik a lélek és a lélektérténet egy-egy
nagy talanyat. Fra Lippo Lippi elmondja, hogyan szu-
letett meg a renaissance vilagi festészete, egy arab
orvos elmeséli talalkozasat a feltamasztott Lazarral, egy
régi puspok bevilagit a renaissance mecénasok lelki
inditékaiba stb., stb. Még érdekesebbek azok a mono-
I6gok, amelyek a jelenkor kérdéseivel foglalkoznak:
Blougram puspok az elvilagiasodott katolicizmusrél,
Mr. Sludge, a médium a spiritizmus titkairél nyilat-
kozik. Browning legnagyobb mdve is monolégok
sorozata: a The Ring and the Book (1868) magva egy
blintgyi torténet, valaki megolte feleségét és min-
denki elmondja sajat verziojat az esetr6l. Ha nem is
monoldg, de dramai lira a hires Pippa Passes (1841):
egy fiatal munkéaslany énekelve végigmegy az utcén,
amerre elmegy, hallgatjdk a nyitott ablakok mdogott
és egyszerld énekével mindenttt nagy fordulatot idéz
el6. Ez a dramai kéltemény Browning optimizmusa-
nak mdvészi megnyilatkozéasa:

God's in kis
AlVs right zoiih the zoorld.

Optimizmusa megnyilatkozik abban is, hogy
csaknem valamennyi monoldgja védelem, meég azok
is, amelyek vadiratnak latszanak, mint Afr. ,
a médium onleleplezése. Megmagyarazni a rosszat is,
ez Browning becsvagya; a vilag talan nem jo, minden-
esetre azonban érthet§ és ezért megbocsathatd. De
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nagyszer(i versbe tudta fogni azt is, ami nem érthetd,
a taj és a mult irraciondlis borzalmét, és ez talan leg-
szebb kolteménye: Child Harold to the Dark Tower
Catne.

Tennyson és Browning nagy koltd, de egyik sem
igazi lirikus. Browning felesége, Elizabeth Barrett*
talan nem olyan nagy koélt6, mint amekkoranak kor-
tarsai tartottak, igy férje, aki versein keresztil szere-
tett belé és Poe, aki ismeretlendl neki ajanlotta kélte-
ményeit Amerikabdl, — de igazi lirikus. Verseiben
Ujra hangot tudott adni a lirai koltészet leg6sibb tar-
gyanak, a szerelemnek, amely a szazadkdzép nagy
kolt6inek skalajabél sajatosan hianyzik. (Gondoljunk
Arany Janosra!) Szerelmes verseinek halhatatlan ere-
detiségét az adja meg, hogy érezzik, ez a kolt6n6
csakugyan szerette azt, akibe szerelmes volt, Robert
Browningot. Mert Hugdé, Musset vagy Baudelaire
verseibdl inkadbb csak azt érezzik, mennyire szerel-
mesek; romantikusan eltelnek sajat érzéseikkel, ver-
seikben csak az Ent latjuk, a Te egészen héattérbe
szorul. Elizabeth Barrett-Browning verseiben a sze-
relem két ember dolga. Lelki hitelesség szempontja-
b6l talan csak Pet6fi egyes szerelmes verseit lehetne
hozz& hasonlitani.

De egyébként egészen masok: egy igazi n6é beszél
itt, megrendit6, ontudatos asszonyi alazattal. Tudja,
hogy 6 kicsoda, annal nagyszeriibb gesztus, amellyel
az imadott férfi labai elé szdrja kincseit. Erdekes,
hogy mint a regényirasban a két Bronté-ndévérnek, a
liraban is egy nének kellett az angolok szamara Ujra
felfedezni a szerelmi szenvedélyt. Elizabeth Barrett-
Browning tisztdban volt vele, koéltészete mennyire

* Elizabeth Barrett szil. 1806-ban Coxhoe Hallban, gazdag
birtokoscsaladbdl. Minthogy igen torékeny alkatd volt, apja nem
engedte meg, hogy szobajat elhagyja, s6t hogy agyabol felkelhessen;
hazassagrdl természetesen beszélni sem lehetett. Roébert Browning
1846-ban megszoktette és Olaszorszagba vitte, Elizabeth ett6l kezdve
egészséges volt és kitlinéen birta a faradsagot. Megh. 1861-ben.
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Hosszabb
koltemények

Mivészet-
elmélet

nem egyeztethet6 6ssze a kor ndéi idealjaval és hires
vers-ciklusat Sonnets from the Portuguese (Portugalbdl
forditott szonettek, 1850) cimen adta ki.

Elizabeth Barrett-Browning nem volt az a né,
aki teljesen felolvad érzelmeiben. Koranak problémai
sokkal er6sebben foglalkoztattdk, mint férjét, igy
imadott Italidjanak szabadsdga (The Casa Guidi
Windows) és a kezd6d6 néemancipacio. A korproblé-
makat Aurora Leigh c. nagyterjedelm( verses regényé-
ben (1857) dolgozta fel. A gazdag hasonlatok e m(ivet
nagyon szép, de nehéz olvasmannya teszik.

Az esztétizmus

Az Otvenes-hatvanas években Uj hang szélal meg
az angol irodalomban és egyre er6sddik a szazad
vége felé: az esztétizmus, a francia Vart pour Vart
angol megfelel6je. Akaratlan megalapitéjanak John
Ruskint* lehet tekinteni.

Ruskin elsé korszakdbdl val6 irasai (Modern
Painters, 1843, The Seven Lamps 1849,
The Stones of Venice, 1851—53) donté fontossaguak
a m(ivészi ontudat térténetében. Ruskin, a Szentira-
son és Carlyle-en nevelt puritdn, a m(ivészethez olyan
szent komolysaggal fordult, Isten nyomdokait keresve
benne, mint romantikus el6dei a természethez. Min-
den m(ivészet imadsag, tanitja. Ezért méltatlan hozza
minden Kkicsinyesség és meég oly jambor csalas is.
A templomokat a legértékesebb anyaghdl kell épiteni
és nem szabad egy anyagot Ugyesen ugy atfesteni,
hogy valami mas, értékesebb anyagnak lassék; mert

* John Ruskin szul. 1819-ben Londonban. Apja nagyon gazdag
borkeresked6. Ruskin mar mint gyermek apja Uzleti Gtjain megismer-
kedik a latin tajjal és latin m(ivészettel. Utazasaitél eltekintve, életét
apja birtokan, Heme Hillen tolti, 1870— 79-et kivéve, amikor a
m(ivészettorténet tanara Oxférdban, O&riadsi vagyonat szétosztja
jotékony célokra. Megh. 1900-ban.
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a mivészet célja nem az illdzio, nem a szép hazugsag,
hanem az igazsag.

Ruskin a m(ivészet autondm erkdlcstandnak tor-
vénymondéja. El6tte csak azt kivantak meg a mivész-
t6l, hogy mint mlegyen erkdlcsds; Ruskin azt
tanitotta, sokkal fontosabb, hogy mint mUvész becsiile-
tes legyen. A mdvészi erkdlcs alaptérvénye az, hogy
a mivész mindig a t6le telhet§ legtokéletesebbet al-
kossa, barmekkora faradsagot és gyotrelmet kovetel
is ez a bels6 parancs. llymoédon az alkotéi tevékeny-
séget minden addiginal magasabb erkdlcsi méltdsag-
gal ruhazta fel: a mi(vész hivatasa nemcsak azért
nemes, mert nemes a targy, amellyel foglalkozik,
hanem els6sorban azért is, mert nemes a mod, amellyel
targydhoz kozeledik. A mavész legfébb erkolcsi értéke
az eszményhez valé h(iség és az 6nmagaval szemben
tanusitott kérlelhetetlenség. llyen magas célok#
el6tte csak a német klasszicizmus tdzott maga elé,
amellyel Ruskin Carlyle-en keresztil érintkezik. Vele
emelkedik az alkot6 ember Ontudata a tdrténelem
folyaman elért legmagasabb sikra; vele kezd6dik a
miveészetnek az a megbecstilése, amely a vildghaboru
végeig tart.

1860 utan, masodik korszakdban Ruskin atélte, Szocialis
hogy a mivészet egész gléridgja nem ér semmit, Korszaka
ha az emberiség nagy része aldasaibdl eleve ki van
zarva. Dilettdns muaélvez6b6l tarsadalmi apostolla
lett, az angol radikalizmus egyik vezéralakjavd (Unto
This Last, Fors Clavigera stb.).

De szerepe igy is éppoly nagypolgari megnyilva-
nulds, mint Flauberté, akivel mivészet-erkdlcse oly
rokon. Ruskin is dogmatikus, mint Flaubert, a
mavészi értékek irant nem fogékony sokasaggal szem-
ben 6 is éppoly tirelmetlen. Annyira ,védett" életet
élt, hogy oxfordi didkkordban az anyja is vele ment
Oxfordba. A mudvészet életfoldtti paradicsomaban élt
6 is, mint a nagypolgar a vagyonaban; és szocializmusa
els6sorban abbdl allt, hogy a szegényeket is be akarta
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Stilusa

W. Pater

Prerafeditdk

W. Morris

engedni ebbe a paradicsomba, mint ahogy egyes f6-
urak vasarnap délelétt megnyitjdk parkjukat a kor-
nyékbeliek szamara.

Ruskin sokat csodalt stilusa a méltésagteljes
nagypolgari lélek mi(ivészies megnyilvanulasa. Két-
haromoldalas mondatai oly szépen agaznak el és
tagoz6édnak, mint a pillérek a Ruskin-szerette székes-
egyhazakban. De Chesterton szerint éppugy lehetne
6ket egy vasut diadalmas elrobogéasahoz hasonlitani. ..

A puritdn Ruskin bizonyara nem veszi jonéven,
ha esztétdnak nevezik. Az esztétizmus tudatos meg-
alapitéja Walter Pater (1839— 1894). Tovabbképezte
Ruskin mdvész-ethikajat és hosszd mondatait, de
immar szentirasi idézetek nélkil. A muvészi szépség
benne valik 6ncélu kultusz targyava. A kultdra vallasi
alapjai Patert nem vonzottak kevésbbé, mint Ruskint,
de allasfoglalas nélkil, az élvez6 szemével nézte azokat,
mint Franciaorszagban Remit. Szive a pogany vilag
szabad szépségvallasa felé huzta, de tisztelte a dém-
épité kozépkort is és miveiben kettejuk 0sszelancolé-
dasat, ,,interpenetricidjat” vizsgélgatta. igy Marius
the Epicurean (1885) c. kés6-romai targyu regényében
és bajos Imagimry Portraits-)dbcxi (1887), amelyek
a kultdra egy-egy nagy fordulatat mutatjdk be képzelt
eléfutarok arcképén keresztil. Fémive The Re-
missance c. esszé-gy(ijteménye, a renaissance pogany
életorémérdl szolo legendanak egyik alappillére. Pater
Ruskintél tanult, de a kovetkez6 nemzedék esztétai-
nak 6 a legf6bb mestere.

A ruskini m(ivészeti elvek és tarsadalmi tanok
a Praeraphaelite Brotherhood fest6- és kolt6-iskolaja-
ban val6sultak meg. A prerafaelitdkat Gj romantikus
hulldmnak is szokés tekinteni, mert 6k is a katolikus
kdzépkorban lattak az emberiség eszményi korszakat.

A Kkis csoport legtevékenyebb tagja William
Morris (1834— 1896). Ez a gyermeklelk(i és zsenidlis
ember Ugy gondolta, hogy a koézépkori ember boldog
volt, mert szép kis hazdban, szép targyak kozott életét
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nagyobbara szép targyak el6allitasaval toltotte, olyasmin
furt-faragott, amit szeretett; m(ivein a munka kézben
érzett gyonyordlség latszik, ez teszi a kdzépkor ipari
emlékeit oly szépekké és meghittekké. Amint Ruskin
Uj méltésagot adott a képzémlivészeteknek, Morris
az iparmdvészet erkdlcsi értékét fedezte fel.

Maga is els6sorban iparm(ivész, sz6nyegszové,
lakasdiszit6, ezermester, a szép modern kdnyv és
altaldban a modern iparmdvészet megteremtéje. Az
iparm(ivészeten keresztll akarta megvaltani az emberi-
séget: majd ha a munkasok nem csunya gyari aruk,
hanem finom, kézzel készitett bltorok és fliggdnydk
kozt laknak, megint boldogok lesznek, mint a kdzép-
korban. Ezt a felulr6l jott angol esztéta-szocializmust
a szazad végén nyom nélkul elséporte az alulrdl jott
dialektika, az osztalyharc tana.

Mint kolté is iparmlvész maradt. Versbe sz6tte,
versbe himezte, bAmulatos kdnnyedséggel és hiséggel,
az okor és kozépkor mondait, hol kulén-kalon (Life

and Death of @feStory of Sigurd the
hol meg fantasztikus keret segitségével egyesitve a
kétféle mitholégiat (The Earthly , 1868).

Szocializmusat utépisztikus formaban fejezte ki (News
front Nowkere, 1891).

A prerafaelitdk legnagyobb kolt6i és fest6i tehet-
sége Dante Gabriel Rossetti.*

Rossetti nem természetes és nem kozvetlen lirikus,
még annyira sem, mint Tennyson vagy Browning.
Mlivészetét a mdvészet ihleti. Legszebb szonett-
jei festményekrdl beszélnek; alkotdsmédja altal az

* Dante Gabriel Rossetti szul. 1828-ban Londonban. Apja
olasz politikai menekilt, névére, Chnstina, kitlin6 vallasos versek
szerz6je, 6 alapitja meg W. Holman Hunttal és J. Everett Millais-
vel a Praeraphaelite Brotherhoodot. Ruskin partfogasaba veszi 6ket.
Rossettit mélabuba dontifiatal tid6betegfeleségének halala. Szonettéit
felesége koporséjaba rejti, az irodalomtorténeti hagyoméany szerint
onnan exhumaljak a kéziratot. 1882-ben halt meg, talan a mérték-
telentil szedett fajdalomcsillapitészerek miatt. Els6 verseskotete
1870-ben, szonettéi 1881-ben jelennek meg.
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esztétdk kozé tartozik. A prerafaelitdk kodzépkor-
rajongdsa balladak irasara inditotta; ezek olyanok,
mint a X1X. szazad tdbbi balladaja, kissé modorosak
és sovanyak, egyik sem éri el Arany Janos magassagét.
De kés6bb a régi olasz koltékkel, a dolce stil nuovo
mestereivel és Dantéval valé elmélyedt foglalkozas
hatasa alatt szonetteket kezdett irni, az olasz szonett
szigort rimelhelyezésével, és csodalatosképen ezek
az enyhén archaizal6 szonettek modernek, elevenek
és megrazoak.

Nehéz megmondani, mibél all Rossetti modern-
sége, miért 6 alegrégibb angol kélt6, akit mar agy olvas
az ember, mintha kortarsunk volna. A szonettnek,
mondja Rossetti egy versében, tiszteletremélténak
kell lenni ,for its arduous fullness", izz0 teljessége
révén. Taldn ez az izzé teljesség teszi. Egy szonettbe
annyi érzéstartalmat témorit, amennyibdl Byron egy
elbeszélé kolteményt, Shelley egy hosszi elmélkedd
odat irt volna; itt dénté fontossagd minden sz6, még
a rimek is és a mondatok bonyolult csavarodasa a
rimek korul. Tartott, faradt és halk érzés, de valami
slir( elem, mint a sés tavaké, ahol semmi sem sillyed
el; az a tdmodrség, amelyet idehaza Babits Mihaly
és Toth Arpad koélteményeib6l ismerunk. Keats is
ilyen tdmor szonettjeiben, — de Keats minden verse
csoda, szuletése alkot6i misztérium, mig Rossettinél
a biztonsag érzése ragad meg, abban gydonyorkédink,
hogy Rossetti ezeket a verseket tudta ,
a mesterség tokéletes félényével, mint ahogy a festék
dolgoznak.

A prerafaelitdkhoz kézel allt Edzoard Fitzgerald
(1809— 1883), aki 1859-ben angolra forditotta Omar
Khajjam perzsa kolt6é (1 ott.) és ennek
kdszénhette népszerliségét. Fitzgerald szabad fordi-
tdsai a mondain embernek, az életet élvezni tudo,
gunyos és szabadgondolkoz6 gavallérnak talalkozasai
a halallal. A horatiusi Carpe diem modern és csendes
véltozatai; olvasasuk kézben nem borzongunk meg a
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végzet szelében, nincs bennik semmi a kézépkor
macabre reszketéséb8l a rosszszagl enyészet el6tt,
az enyészet itt jomodord, mint egy angol ar és szelid,
mint egy viktorianus holgy, f6kép rozsdkat hervaszt
el, — de mégis enyészet, ez az érdekes ezekben a
kodlteményekben.

A nonsense

A viktéria-kori irodalomnak van egy aga, amely-
lyel az irodalomtérténet altalaban nem foglalkozik,
pedig legaldbb olyan jellemz& a korra, mint az esz-
tétizmus. A light verse-ekre,a kdnnyd versekre
vele rokon prézara gondolunk, az angol irodalom
nagy kilénlegességére. A light verse nem mindig vidam
és fékép nem mind'g gunyos, de a legmerészebb
lazadas, amely a Viktoria-korban lehetséges: lazadas
a jozan ész ellen. A kolt6k és irok, akiket az
aldbbiakban emlitiink, a diadalmas értelmetlenség, a
nonsense bajnokai.

El6futarnak lehet tekinteni Richard Barham lel- Barham
készt (1788— 1845), a romantikus nonsense nagy-
mesterét. IngoldsbyLegends cimen 6sszegydjtott kol-
teményei vadregényes kisértet- és rémhistériak, rész-
ben régi tragédiak, pl. a Velencei Kalmar feldolgozasai
— de kisérteiéi és gyilkosai két jelenés vagy gyilkossag
kozt a legkedélyesebb bukfenceket hanyjak és Kki-
tin6en szorakoznak azon, hogy 6k Kisértetek vagy
gyilkosok.

A nonsense-koltészet legnagyobb neve Edzoard Lear
Lear, a fest6 (1812— 1888); The Book of Nonsense-)™
1846-ban jelent meg. Hires versformaja a limerick,
rovid vers, amely tébbnyire egy varosnévre rimelve
mond el falrengetd értelmetlenségeket. A nonsense-
prézdban pedig Lewis Carroll (igazi nevén Charles carroll
Dodgson, 1832— 1898) oxfordi mathematika-tanar,
Viktoéria kiralyn6 kedvenc ir6ja vezet. Hires mese-
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regénye, Alice's Adventuresin Wonderl:
jatékos, ellendrizhetetlen és kiszamithatatlan fantazia
remekmdave: benne az alteknésbéka (az alteknésbéka-
levesbdl!) elmondja megrendit6 csalddasait, a cheshirei
macska (aki ugy nevet, mint ndlunk a fakutya) mind-
egyre eltlinik és csak egy mosoly marad a helyén; széval
a nyelvi képek megelevenednek és midkoédni kez-
denek. Egy hires balladdban értestliink a Kkartya-
kiradlynd gonoszsagairél. Carroll irta a legcsodalatosabb
halandzsa-kdlteményeket is, a borogove-okrol, akik
mind mimsyk voltak stb. Minden nemzetnek vannak
sajatsagai, amelyeket nem lehet magyarazni; Angliat
csak az érti meg, aki élvezni tudja Alice kalandjait.
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HARMADIK FEJEZET

AZ ESZAKAMERIKAI IRODALOM
A XIX. SZAZADBAN

Eszak-Amerika irodalma ebben a szazadban még
nem valik el élesen az angoltél. Nemcsak a kozos
nyelv és a kdzo6s hagyomany koéti Angliahoz, hanem
az is, hogy az amerikai irok a mult szazadban minden
t6luk telhetét elkdvettek, hogy ugy irjanak, mintha
angol irék volnadnak. A fiatal orszigot hatalmas 6n-
bizalom feszitette, amikor valéban o6riasi aranyu
gazdasagi €s politikai novekedésére tekintett, de
irodalmi szempontbdél kisebbségi érzések gyotorték.
A XIX. szazadnak csak két alkotdja van, aki teljesen,
félreismerhetetlendl amerikai: Walt Whitman és Mark
Twain.

Mégis kilonvalasztjuk az amerikai irokat, mert
ha szellemben, nyelvben, formaban még annyira sem
kalonbéznek az angoloktél, mint az egykor( skét
vagy ir ir6k, mégis mas a taj, a lelki foldrajz, amelyrdl
beszélnek. A nagy amerikai ir6k ebben az idében
mind kissé felfedez86k és uttdrék: beviszik fokozatosan
az irodalomba Amerikat, a foldrészt, ha nagyobbara
az ovilagbhol hozott eszkdzokkel is.

Az angol és az amerikai szellem kdzt ekkor csak
egy lényeges kulénbség van: az amerikaibdl hianyzik
a XVIIIl. szazad. Az Egyesult Allamok kulturalis
szempontbdl legfontosabb részének, England-
nek, az északkeleti partvidéknek telepesei azok a
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protestansok, akiknek 6sei az anglikan egyhaz szine-
sebb szertartdsai és arisztokratikus egyhazkormany-
zata el6l menekiiltek el és akiket gy(Gijténéven purita-
noknak neveznek. Az U0jangliai puritanok ott foly-
tattak, ahol Anglia Cromwell halala utdn abbahagyta.
A kis kozOsségek vezetje tovabbra is a lelkész, az
egész kozosség egymast szigoruan ellendrizve igyek-
szik életét megszentelni. Kiirtanak minden vilagias
orémet, minden testiséget és minden szabadabb
gondolatot. Amerikai talajon nem verhetett gyokeret
a XVIII. szazad szelleme, a vallast biralo Felvilago-
sodas, a vilagiasan elegans rokokd és a pogany emlé-
kekre épul6é klasszicizmus. Az amerikai irodalom
igazdn csak a romantikaval kezd6dik és az amerikai
romantika kozvetlendl kapcsolédik a XVII. szazadi
puritdn hagyomanyokhoz. A XVIII. szazadi emelet-
nek, az eurdpai szellem legfinomabb, legurbanu-
sabb rétegének hidnya okozza, hogy az amerikai
irodalom mindmaig, az utolsé évtizedekben bekdvet-
kezett nagy attérés dacara is, mindig vidékies be-
nyomast tesz az angol mellett, New York modernsége
dacara mindig egy fazissal késésben van Eurdpa
mogott.

Az irodalom nemcsak az ir6 személyes élményei-
b6l taplalkozik, hanem még inkdbb olvasmany-
élményeibdl is. Az irodalom legfébb ihlet6je maga
az irodalom. Kitiné példa erre az, hogy az amerikai
kolt6k verseiben hosszu id6n at olyan madarak szere-
pelnek, amelyek Amerikdban nem élnek, annal gyak-
rabban tlinnek fel az 6hazai kolt6k verseiben. Ugyszol-
van kétszaz esztendeig tart, amig az amerikai kolt6k
rdeszmélnek, hogy Uj vilagban vannak, ahol masok
a madarak és masok az emberek is; itt kezd6édik az
amerikai irodalom.

Az els6 eurdpai nivoju amerikai ir6 Washington
Irving (1783— 1859). Eurdpai mdveltségl és eurdpai
érdekl6désd is, mdveinek egy jelentékeny része az
eurdpai torténelemmel foglalkozik. Nagyvérosi iro,



a fiatal New York el6kel6 és finom krdnikasa, 6 inditja
meg az Ujangliai irodalom Kkissé sznobisztikus nagy-
jainak sorat, azokét, akik a kifinomult irodalmat 6n-
kéntelentl a térsadalmi Kkivalasztodas eszkdzének
tekintették. Nevét két novellaja tartja elevenen: Rip
van Winkle (1819) és ThelLegend o
Hollow.

Megalkotni az Gj foldség legendajat, ez a célja Cooper
az amerikai romantika legismertebb ir6janak, James
Fenimore Coopernek (1789— 1851) is. Nagyon sokat
irt, az amerikaiak tengerész-torténeteit is sokra becsi-
lik, de a vildgirodalomban csak Bd'rharisnya-torténetei
révén szerepel (1823— 1841). A Bérharisnya-kdnyvek
Walter Scott hagyomanyat kovetik; mint Scott az
angol-skot hatarvidéket, a Boraért, Ugy romantizalja
Cooper a Frontiért, a fehérek és indianok kozti, mind-
inkabb nyugatra tolédo hatart; nemes és félvad
skotok helyett nemes és félvad rézb6rlieket szerepel-
tet. Chingachgook, az ,,utols6 mohikan**, mint szall6-
ige él a tudatban.

Bdérharisnyat a gyermekek olvassak kivonatos
forditasokban, vagy legaldbb is olvastdk még harminc
évvel ezel6tt. Ha felndtt korunkban elévesszik a meg
nem roviditett Bérharisnya egyik kotetét, nagy csalo-
dast érzink. Ezek a torténetek, amelyek ifjusagi atdol-
gozasban oly érdekfeszitéek voltak, eredeti formajuk-
ban nagyon unalmasak. Meséjuk, a lednyrablas,
Ulddzés és megszabaditas sématikus és lassu; végtelen
beszélgetések és leirasok szakitjak meg. Még unalma-
sabb Cooper vilagszemlélete. A rousseaui, preroman-
tikus vonal elkésett és vidékies képviselGje: a réz-
bériekben és az 8serd6 fehér vadaszaiban a természet
romlatlan fiait latja és sajnos, a szerepl6k is annak
latjak magukat. Vadolffa kés6bbi Bdrhar
amint kilép a rengetegbdl, ahol a Delaware-india-
nok kozt nevelkedett, rogtdn Rousseaut idézi, idéz6-
jel nélkal, mert magatél jott ra: minden ember
jo, ugy ahogy Isten megteremtette és csak a tarsa-
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dalom teszi rossza Oket. Cooper is azonositotta Rous-
seau szavat a természet szavaval, mint az egész
romantika.
Transzcenden- Amerikdban a theoldgia uralméat els6nek nem
raiizmus @ Felvilagosodas kezdte ki, hanem a német idealista
filozéfia és liberalis protestantizmus, az a szellemiség,
amelyet az angol irodalomban Carlyle neve jel6l.
Az amerikaiak ezt a halkan forradalmi mozgalmat
transzcendentalizmusnaknevezik. Legkivalébb
Amerika nagy esszéir6ja, Ralph Waldo *
(1803— 1882).

Emerson Emerson elhagyta a lelkészi palyat, mert a dog-
makkal szemben meglehetésen kételkedd egyéni fel-
fogasat nem tudta &sszeegyeztetni a hivatalos allas-
ponttal. De a lelkészi hivatds vérében volt, egész
életén at igehirdetd maradt, annak is érezte magat,
laikus értelemben. Nagyszerd alakja mintegy meg-
testesiti az atmenetet theoldgiai és vilagi kultara kozt
Amerikaban. Amint Paul EImer More mondja, Emer-
son ,az Ujangliai lelkiismeret, megfosztva konkrét
istenségét6l és helyette az 6rok szépség és szentség
sugaraiban lebegve".

Esszéi Mint esszéird, a legjobb angoloknak, Macaulay-
nak, Ruskinnak és mesterének, Carlylenek egyenrangu
tarsa. Stilusa éppoly egyéni, mint a masik haromé.
A ,transzcendentdlis" jelz6t talan stilusara is lehet
alkalmazni: arad6 mondataiban van valami angyali,
valami foldszerldden ragyogas. Akarmirél és akarkirdél
beszél, targya attetsz6én szép lesz, foldi és durva
oldalat elvesziti és ,megmarad a romolhatatian”.
Stilusat is atszinezi lelkesult platoni idealizmusa és
az a kérlelhetetlen der(latas, ami vilagfelfogasanak
sarkalatos pontja. Kérlelhetetlen, mondjuk, mert
semmiféle ténynek nem engedi meg, hogy optimiz-
musébol kizékkentse. Ez koéltdi ereje és gondolkozobi
gyengesége. Carlyle azt panaszolta, hogy Emerson
nem latja az 6rdog kezét az emberi életben. Amerikai
szempontbol forradalmi Gjitas volt ez, mert a purita-
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nék az 6rddg kezét lattak mindenben, ami az életet
elviselhet6vé teszi.

Alland6 ragyogaséaval és lelkesedésével Wells
egyik novelldjara emlékeztet, amelynek hése elvesz-
tette a nehézkedési erét és ha nem vigyaz magara,
mindjart felrepll a mennyezetre, ahonnan azutan
nagyon nehéz visszahlzni a szoba lakott részeibe.
Emerson is minduntalan elhagyja a padl6t. Vannak
orakulumszerien sejtelmes, mélyekbe vilagité mon-
datai, de oldalakra terjed6 semmitmondé magas-
roptliségek kozé bedgyazva. Minden dolog meg-
szépul és megnemesedik, amihez hozzaér; de a dol-
goknak nem az a hivatasuk, hogy megszépuljenek és
megnemesedjenek. Fiatalnak kell lenni, hogy az em-
ber igazan tudja élvezni.

Emerson gyakorlatibb tanitvdnya Henry David
Thoreau (1817— 1862). Egyideig inasként élt mestere
hazénél, mint a kozépkori tudésok tanitvanyai.
Azutan megfogadva Emersonnek a re,
az o6ndllésadgra vonatkoz6 tanitasait, héazat épitett
maganak az erd6ben és ott élt két évig, mint
transzcendentalista remete, évi 8 dollarbdl. Remetei
tapasztalatait irta meg fomdvében, a Waldenbtn (1854).

Emerson baratja és szellemi tarsa az Ujangliai
puritinok nagy regényiréja, Nathaméi Hawthorne
(1804— 1864). Mestermive, a Scarlet Letter (A skarlat
betd, 1850) torténelmi regény. A régi puritanok
vildgaban jatszédik, abban az idében, amikor még
nagy voros A betlt (Adultery, hazassagtorés) égettek
a hazassagtoré né vallara. Az elfojtott és 6romtelen
élet, a lelkiismereti szenvedés oroszos nagysagu abra-
zoloja. Magéban &llé ir6, nem hasonlit senkire, nincs
kdze a Scott-tipusu torténelmi regényhez, benséséges,
mély és rendkivil szuggesztiv. A transzcendentalistak
egyike, 6 is fellazad a puritanizmus ellen és a legfélel-
mesebb fegyvert hasznalja ellenik: lelk(ikbe vilagit.
Leleplezi aszadista bosszuvagyat, amely az erkdlcsbird
palastjaba rejtézik, a képmutatdé gyavasagot, amely
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a férfit meggatolja abban, hogy kiélljon szerelmese
mellett. Annal fényl6bb gléridban jelenik meg az
aldozat, a szenvedd nd@, aki a blindén és szenvedésen
keresztil jut el ©6nmagaig, a titkos erdéforrasokig,
amelyek a végzetes Oran fakadnak fel a Iélekbdl.

De Hawthorne maga is a puritanizmus hajtasa,
akarcsak Emerson és Thoreau. Leger8sebb élménye
a blntudat, a Scarlet Letter is a b(intudat regénye.
A blintudat e regény minden mondataban olyan
jelenvalé, mint Zola Germinaljadban a banyalég.
Ez a levegd, amelyet emberei beszivnak.

A Scarlet Letteren kivil még két regényt (The

Hotise ofSeven B The Blithedale
szamos novellat irt.

Longfellov) Az Ujangliai éghajlathoz tartozik, Hawthorne
iskolatarsa volt Henry Wadsworth is

(1807— 1882). Tennysonnal szokas egyltt emlegetni,
akivel népszer(iségben, verseskoteteinek szazezres
példanyszamaban vetekedett. O is nagy mestere a
XI1X. szazad jellegzetes és unalmas mifajanak, az el-
beszél§ kolteménynek, 6 is a masodlagos romantika
koltéje, a romantikus formakat miveli romantikus
lélekalkat nélkiil. De Tennyson a maga keretei kozt
nagy koltd, Longfellownak pedig nincs egy igazan
kolt6i sora sem és minden, amit irt, masodkézbdl
val6. Evangeline (1847) c. Gjangliai idilljében a Her-
mann und Dorotheat és Voss Luiséjat, a The Building
of the Shipbtn Schiller Glockéjat, a The Saga of
King Ofa/ban Tegnér Frithiof-mondajat utdnozza
stb. Leghiresebb mive, a Hiawatha (1855) a rézb&rliek
mondait dolgozza fel epikus formaban; e kdltemény-
hez a Kalevalat vette mintaképil és igy keletkezett
az a kilonds helyzet, hogy az északamerikai benn-
szlulottek finn ritmusban és a finn népkéltészet formai
eszkozeivel szélalnak meg az irodalomban, persze a
finn eredetinek naiv baja nélkiil. Unnepelt kisebb
kolteményeiben artatlan hangulatokat és épuletes
gondolatokat fejez ki; 6 az olvasokényvek kedvence.
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Oriasi és nemzetkdzi népszeriiségét annak koszén-
hette, hogy azt adta, amit a polgari kozonség vart
a koltészett6l: mesekdzépkort, idealizmust, bdlcs meg-
nyugvast a fennall6 rendben és egy sz6t sem arrol,
ami csakugyan van a vilagon. Csak egyszer beszélt a
realitdsr6l, de akkor legaldbb a j6 Ugy érdekében:
versciklust irt a rabszolgasag eltorlése mellett.

A nyarspolgarok normalis koélt6je utan beszél-
junk az elit furcsa kedvencérdl, Edgéar Allan rol.*

Poe koltészetében nincs semmi amerikaias. A pu-
ritan hagyomany, az amerikai élet semmi nyomot
nem hagyott m(vein és Amerikdban mindmaig ke-
vésbbé népszer(i, mint Eur6paban. De az eurdpai
irodalomhoz sincs sok kdze; maganyos géniusz, csak
utédai vannak, el6dei nincsenek. Harom iranyban
is igen fontos Ujitdé: a lirdban, a novelldban és a
koltéi elméletben.

Nem sok verset irt és a legtébb azok kozil is
jelentéktelen, — de néhany kdlteménye révén a
nagyok kozé tartozik. Els6sorban nem is a Ravente
(Holl6, 1845) gondolunk, erre a verselési akrobata-
mutatvanyra, hanem inkabb azokra, amelyek Poe
viziondrius tajaira vezetnek. Szornyl sotét hallgatd
tavak és tarnak kozt jarunk, a partot félelmes liliomok
hada szegélyezi, a fa&k mohos &gair6l ordkre hull a
harmat, lava- és jégfolyok héompolydgnek, elatkozott
angyalok kara suttog a légben eltévedt, tragikus és
halott szerelmesek félott; valahol a vilag végs6 végén
jarunk, a koltott foldrajzi nevek is a messzeséget és
az elhagyottsagot szuggeraljak. (Ulalume, The Haunted
Palace, Dreamland, Silence, Eldorado stb.) A halott
szerelmes mindig jelen van az életbenmaradt korul

» Edgar Poe szil. 1809-ben Bostonban, szilei szinészek, koran
elveszti 6ket. NevelSatyja, John Allan, kinek nevét viseli, részben
Eurdpdban iskolaztatja. Az egyetemrél kartyaaddssagai miatt Ki-
csapjak, megszokik nevelGatyjatol, katona, majd Ujsagiré Phila-
delphidban és New Yorkban. Els6 verseskotete 1827-ben jelenik meg.
1849-ben, kozvetlenul méasodik hézassaga el6tt hal meg: részegen
elalszik az orszagaton és tudégyulladast kap.
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Novellak

Kisértetek

Blintgyi
novellak

és misztikus édességl egybeforrasukban nem is tud-
juk mar, a halott él-e, vagy az él6 halt-e meg ? (Annébel
Lee, FOr Annié stb.)

A halott szerelmes kilénos er6vel Kkisért Poe
prézajaban is. NG6alakjai attetsz6én finomak és el6-
kel6ek, mind meghalnak és a torténet sokszor csak
most kezdddik, a halott nd holtteste vagy sirja kordl.
Rémtorténeteiben Ujra meg UGjra felmerdl a sir riaszto
képzete: az inkvizici6 0Osszezarédd fald pincéje, a
borospince, amelybe egy 6rult olasz befalazza aldo-
zatat, a tetszhalott siri felébredése sth. A preromantika
Ota a sir, mint motivum nagyon divatos, — Poeban
a mesterkélt divat egyszerre élményként, megszallott-
sagként, maniaként jelenik meg. Koltészetének va-
razslatdban egyszerre hiteles lesz a sok &rilet, amit
a romantika siri képzelete kitermelt. Hogy miféle
lelki kényszer hajtotta Poet ezek felé a szdrnyld kép-
zetek felé, ez a kérdés mar az idegkdrtan hataskorébe
tartozik.

A megszallott, azt lehetne mondani, tisztesség-
telen versenyt folytat a jézan iroval: konnyl E. T. A.
Hoffmannak és Poenak jobb rémtérténetet irni méasok-
nal, hiszen e rémségekben személyes, bels6 élmé-
nyeiket mondjak el. (lgaz, hogy Poe ismerte mar
Hoffmann irasait.) Poe nem annyira a hatborzongaté
elemek mesteri elrendezése és fokozésa altal hat, mint
a kisértetmdfaj tobbi klasszikusa, hanem inkabb a
kisérteties atmoszféraval, tehat a koltészet eszkozei-
vel. (Legjobb példa: The Masque of the Red Death.)

Ezt nem lehet utanozni, ehhez Poe megszallott-
saga kellett. Nem is Kisértethistoridival alapitott Uj
iskolat, hanem a detektivtorténet felfedezésével. Az el-
szabadult fantaziaju kolté semmire sem volt olyan
buszke, mint jozan, éles logikdjara; 6 taldlta fel az
amatdr-detektivet, aki kovetkezetes észjardsaval a
legbonyolultabb blintgyeket is kideriti; az 6 novellai-
nak olvasdsa kdzben érezték az emberek el&szor azt
a kénnyd, de izgalmas logikai 6rémot, amely a detek-
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tivregény hatasanak egyik titka és a rejtvényfejtés
lelki magatartdsdnak koézeli rokona. Novelldinak tudo-
manyos fahangja csak noveli a hatast és szamos
kdvetbre taldlt.

Harmadik és talan legfontosabb Gjitasa a kdltészet-
elmélet Uj felfogasa, 6, a megszallott az els6, aki
szembehelyezkedik a romantikus poétika ihlet-kultu-
szaval és a tudatos, hideg, logikus alkotas els6bbségét
hirdeti. EImondja, hogyan Irta meg a t, mennyire
jozan meggondolasok alapjan kereste ki a leghataso-
sabb témat, a halott kedves siratasat, hogyan szami-
totta ki a refrént, hogyan jétt r4, hogy a refrén akkor
lesz igazan megrazé, ha valaki mondja, még meg-
razobb, ha értelmetlen lIény mondja; el6szér papa-
gajra gondolt és végul a holl6 mellett kotott Ki.
(Philosophy of Composition.) Méas kérdés, hogy csak-
ugyan igy irta-e, nem detektivregény-e ez is. Els6nek
mondja ki, hogy a hosszi vers nem igazi koltészet,
nem igazi koltészet az oktatdé koltészet sem, a kolté-
szet célja nem az igazsag és nem az erkélcsi tanulsag,
hanem ,a szépség ritmikus megteremtése**. (The
Poetic Principle) O veti meg a I’art pour Tart iskola-
janak alapjat, és ami ennél is fontosabb, benne tuda-
tosodik el6szor a poésie pure, a tanitastol, politikai,
vallaserkélcsi és egyéb eszméktdél mentes, csak a
szépséget Kkifejez6 tiszta koltészet fogalma, amiért
Paul Valéry oly sokra becsili.

Az irodalomban sokszor a kisebb kélt6 inditja
el dtjara a nagyobbat; Poe tudatos és artisztikus
m(ivészetfelfogasa révén lett a nala sokkal nagyobb
Baudelaire felszabaditéja és mintaképe; ez legfébb
irodalomtoérténeti jelent6sége. Baudelaire-en keresztil
novekedett ki Poe poszthumus eurépai hirneve és
nagy hatasa a szdzadvég koltbire.

Mindezek a kolt6k és gondolkozék, akikrél eddig
beszéltiink, mdvik taji és torténelmi mozzanataitol
eltekintve, éppigy lehettek volna eurdpaiak is. Az els6,
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Demokracia

Felsorolas

akiben az 0j vilagrész lelke és eredeti mondanivaléja
eredeti forméaban tudatosodik, Walt *

Az Uj vilagrész nagy mondanival6ja a demokracia.
Nem mint politikai elv, hanem mint életérzés. Whit-
man mindmaig a ktzosségi érzés legnagyobb kolt6je
a vilagirodalomban. Kdltészetében a demokracia nem
tamadé éld, nem hadakozas a demokracia ellenségei-
vel, hanem élmény, péathosz, szenvedély. Az embe-
rekkel, minden emberrel és az embereken tul is, az
egész él6 és élettelen vilaggal val6 belsé dsszetartozas
diadalmas 6dait énekeli.

Kolteményeinek alapsémaja az, hogy lelkendezve,
gyorsan, béven omlé sorokban felsorol egy csomoé
embert vagy tdjat vagy targyat vagy emléket vagy
gondolatot vagy akarmit és a hatalmas felsorolas
az Osszetartozas rovid nyomatékos kifejezésével zarul
le. Legtobb koélteményében Udvozletét kiuldi embe-
reknek vagy dolgoknak, versei mintegy kozmikus
képeslapok. Szépségiiket és emberi értékiiket Whit-
man ujjongd hangja adja meg. A kolték évszazadokon
at egymasra licitaltak a bankodas m(ivészetében, —
Whitman az, aki a muzsdkat megtanitotta ordlni.
A whitmani 6rém nem egy boldog pillanat felkialtasa;
kodlteményei ,all6 versek”, mint a koézépkori himnu-
szok, alland6, megtorhetetlen, kozmikus ragyogas,
emberfolotti atlelkesilt boldogsag kifejez6i. Ha valami
hianyt érzink ezekben a versekben, az éppen az
arnyék hianya; csak fény, csak derd e koltészet és a
sok fény elrontja a kdrvonalakat.

Mindent Unnepel, ami ezen a vildgon van és
egy-két talalé jelz6vel rd tud mutatni minden jelen-
ség nagyszer(iségére, szeretette- és csodalatramélto
voltara és az olvas6t magaval ragadja rajongasaba.

* Walt Whitman szil. 1819-ben Westhillsben Lang Islanden.
Igen egyszer(i kornyezetben né fel. Gjsagiré. A Leaves of
Grass els6 kiadasa 1855-ben jelenik meg. A z amerikai polgarhaboru-
ban és utadna onkéntes betegapolé. Hatalmas egészsége lassankint

fel6rl6dik, 1873-ban megbénul, de 6regkordban is valtozatlan kedvvel
ontja kolteményeit. Megh. 1892-ben.
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bozik, hogy valtoz6 hosszisagl sorokra van feltor-
delve. Ezekbe Whitman valami olyan bels6 ritmust
tudott belevetni, hogy kés6bb, 1910 és 1930 kozt,
a szabadvers fénykoraban ezren és ezren utdnoztédk,
de senki sem érte utol. Az elit-olvasénak nem is
hidnyzik a rim és a metrum Whitman szabadverseibdl;
de a nép, a kozosség, hiaba, mégis csak azt érzi
versnek, aminek cseng6 rime és pattogdé metruma
van — és valljuk be, nem is téved olyan nagyon.
Whitman szabadversei nem mindig versek, stilusa is
altalaban proézai; de amikor versek, azért versek,
mert rejtett és nem is mindig rejtett ritmusuk kotott
versmértékekre emlékeztet. Hatasuk titka az, ami
egyes modern szobroké és festményeké: a modem
néz8 sokszor jobban szereti a ki nem dolgozott
vazlatot vagy a torzét, amely csak sejtet és emlékez-
tet, mint a minden részében agyonfaragott és befeje-
zett mdvet.

Poe és Whitman sorsdban kozés a poszthumus
dics6ség. A kllonds Poet a szazadvégi dekadencia
emelte vallara; Whitman kora sokkal kés6bb jott el,
a vilaghaboru el6tt és utan, a rovidlejarati kézosségi
hangulatban. Az angol, francia, német, magyar
Jizmusokat", kiléndsen az expresszionizmust nem
lehet Whitman nélkil elképzelni. Shakespeare o6ta
nem volt kolt6, akinek ilyen egyetemes hatasa lett
volna, akit ilyen szolgaian kovettek volna; igaz, hogy
ez a lelkesedés nagyon rovid ideig tartott. A szabad-
vers kora ismét lejart. A kolt6knek észre kellett ven-
nitik, hogy a szabadvers, amelyet nem lehet méaskép
kezelni, mint ahogy Whitman kezelte, végeredmény-
ben egyhangubb, mint a kotdtt mértékek, és vissza-
tértek a hagyomanyhoz.

A szazadkdzépnek van egy dontd datuma, egy
hatalmas vizvalasztéja: Eurdpaban 1848, a sikertelen
forradalmak, a romantikus vilagkép 6sszeomlasanak
esztendeje, Amerikdban 1861, a polgarhaborud, a rab-
szolgasag eltorlésének, a szabadsdgeszme nagy diada-



Ez a sz0: optimizmus, halvany és nyarspolgéari ahhoz,
hogy Whitmanre lehessen alkalmazni. Nem azt hir-
deti, amit Emerson, nem azt, hogy a vilag jo vagy
szép, hanem azt, hogy a vildg, minden rosszasagaval
és csunyasagaval egyltt olyan nagyszer( hely, hogy
eksztazisba esik az ember, ha raeszmél, hogy itt
élhet, tagja lehet ennek a kimondhatatlanul ragyogé
kdzosségnek.

Az ujjongas nemcsak kifelé iranyul. Whitman
dnmagaért is éppugy lelkesedik, mint a vilagért. Ujra
meg Ujra, olykor mély hegedihangon, olykor ripa-
€sos nagyszajusaggal elmondja dnmagarol valo ériasi
véleményét, diadalittasan dicséri koltészetét, férfias-
sagat, szépségét, tagjait, josdgat, megrészegll sajat
hatalmatdl az eljovendd lelkek f6lott, nem tud betelni
6nmagaval. Ebben a gyermekes onharsonazasban is
a fiatal Amerika igazi fia és nem lehet rossznéven
venni, hogy ennyire tetszik O6nmaganak. Modern
kritikusai altaldban szemére vetik izléstelenségeit,
verseinek megddbbentd egyenetlenségét, és fokép
ripacsos vonasait; de vannak ripacskodasok, amelyek
az 6szinteségnél is meggy6z6bben hatnak, Whitmané
is ezek kozé tartozik. Whitman a legeredetibb kolték
egyike, eredeti az 6szinteség rovésara is, — az adott
helyzetben, a szazadkdzép allott nyarspolgarisagaban
ez jobb volt, mintha &szinte lett volna az eredetiség
rovésara.

De hiaba tisztelte magaban a tomegek megszélal-
tatéjat, kozosségi koltészete sosem juthatott el a
tdmegekhez. Ennek legf6bb” oka Whitman formai
eredetisége, a szabadvers. Ugy gondolta, hogy a
szabad, demokratikus mondanivaléhoz nem illenek
a kotott versformdak, szabad orszaghoz a szabad vers
val6. Mintaképe az angol Szentirds és Macpherson-
Osszian ritmikus prozaja lehetett, talan Blake profé-
tikus koényveit is ismerte. A szabadvers, amint tudjuk,
tetszés szerinti hosszUsagu, rimnélkili, versmérték
nélkali sorokbdél all; a prézatdl csak abban kilén-
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Utékora

Eszak a Dél
ellen

bozik, hogy valtoz6 hosszlsagu sorokra van feltor-
delve. Ezekbe Whitman valami olyan belsd ritmust
tudott belevetni, hogy kés6bb, 1910 és 1930 kozt,
a szabadvers fénykordban ezren és ezren utanoztak,
de senki sem érte utol. Az elit-olvasénak nem is
hianyzik a rim és a metrum Whitman szabadverseib6l;
de a nép, a kozosség, hidba, mégis csak azt érzi
versnek, aminek cseng6 rime és pattogé metruma
van — és valljuk be, nem is téved olyan nagyon.
Whitman szabadversei nem mindig versek, stilusa is
altalaban prézai; de amikor versek, azért versek,
mert rejtett és nem is mindig rejtett ritmusuk kotott
versmértékekre emlékeztet. Hatasuk titka az, ami
egyes modern szobroké és festményeké: a modem
néz6 sokszor jobban szereti a ki nem dolgozott
vazlatot vagy a torzét, amely csak sejtet és emlékez-
tet, mint a minden részében agyonfaragott és befeje-
zett mdvet.

Poe és Whitman sorsadban kdzds a poszthumus
dics6ség. A kilonos Poet a szazadvégi dekadencia
emelte vallara; Whitman kora sokkal késébb jott el,
a vilaghaboru el6tt és utan, a rovidlejarata kozosségi
hangulatban. Az angol, francia, német, magyar
sJzmusokat**, kuléndsen az expresszionizmust nem
lehet Whitman nélkil elképzelni. Shakespeare oOta
nem volt koltd, akinek ilyen egyetemes hatasa lett
volna, akit ilyen szolgaian kovettek volna; igaz, hogy
ez a lelkesedés nagyon rovid ideig tartott. A szabad-
vers kora ismét lejart. A kolt6knek észre kellett ven-
nidk, hogy a szabadvers, amelyet nem lehet maskép
kezelni, mint ahogy Whitman kezelte, végeredmény-
ben egyhanguibb, mint a kotott mértékek, és vissza-
tértek a hagyomanyhoz.

A szazadkozépnek van egy dontd datuma, egy
hatalmas vizvalasztéja: Eurépaban 1848, a sikertelen
forradalmak, a romantikus vilagkép 06sszeomlasanak
esztendeje, Amerikdban 1861, a polgarhabord, a rab-
szolgasag eltorlésének, a szabadsageszme nagy diada-

382



lanak esztendeje. Ha 0sszehasonlitjuk 1848 és 1861
eredményeit, megértjuk, miért komorak a nagy
datum utan Eurdpa és miért ujjongé hangiak Amerika
koltéi. A rabszolgahdbord Amerikat két partra osz-
totta; az iréi rend dics6ségére szolgal, hogy Eszak-
Amerika minden irdja, a legelvontabb és a legnagy-
polgaribb is, szivvel-lélekkel vetette magat a kizde-
lembe, valamennyien a szabadsag oldalan. Long-
fellow és Whitman igen kilénb6z6 hangon, de egy-
forma szenvedéllyel szélalt meg és az eszme atiit6
ereje nagy politikai koltéveé tett egy egyébként kozép-
szerd tehetséget, John Greenleaf (1807—
1892). Az ,aboiidé“ eszméje ihlette Mrs. Beecher-
Stowe-t (1811— 1896) példatlan sikerl regényének,
a Tamas Bacsi Kunyhéjanak megirasara (1852).
Harriet Beecher-Stowet az ,amerikai Beealezmus
anyjanak** nevezik, 6 az els6, aki szembenéz az ame-
rikai valésaggal, nem a mivészi abrazolas kedvéért
ugyan, mint inkabb azért, mert felhaboritotta ennek
a valésagnak rettentd arnyoldala, a nemzeti szégyen-
folt, és el akarta tuntetni. Mdve inkdbb tarsadalmi,
mint irodalmi tett; mdvészi szempontbdél meglehetd-
sen kezdetleges, szentimentéalis és prédikalé hangu,
de mindmaig megraz6é olvasmannya teszi, hogy amit
irt, csakugyan, bebizonyithatéan igy volt. )
Konyvének adatainal is megdébbentSbbek sikeré- Sikere

nek méretei. Az amerikai demokracia a gigantikus
sikerek hazaja. A nagy sikereket a homogén mdvelt-
ségl tomegek kozos izlése okolja meg. Ekkora sikerek
nem lehetségesek olyan tarsadalomban, amelynek
egyes rétegeit mély szakadékok valasztjak el egymas-
tol. Tamas Béacsi Kunyhdja az els6 mammut-siker,
de azota sem érték utéi. Mindjart millio és millio
példanyban fogyott el és hatasat semmivel sem
lehet Osszehasonlitani, 6tszazezernél tébb angol asz-
szony irta ala a kdszon6 levelet, amelyet Mrs. Beecher-
Stowe-nak kildtek, Oroszorszagban sok foldesuar
azonnal felszabaditotta jobbagyait és ami ennél is
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Bret Harte

tobb, a takarékos Skdciaban a szegények pennyjeibdl
ezer font gy(lt 6ssze a rabszolgak felszabaditasara. Mrs.
Beecher-Stowe-nak nagy szerepe van abban, hogy
az Eszak hadba vonult a Dél ellen és kényszeritette
a rabszolgék felszabaditdsdra. A Tamas Bacsi Kuny-
héja pedig népkdnyv lett; ugy tartozik hozza az
Egyesult Allamokhoz, mint Pet6fi koltészete Magyar-
orszaghoz. Mrs. Beecher-Stowe ir6i alakjara csak az
vet arnyat, hogy kés6bb megirta Lady Byron élet-
torténetét és ebben rettenetesen meggyalazta a szabad-
sag halott oriasanak, Byronnak emlékét.

A kovetkez6 mammut-siker Harte-é (1839—
1902). Mikor els6 novellai, a The Luck of the Roaring
Camp stb. 1868-ban megjelennek, az Atlantic Monthly
c. folydirat rogton évi tizezer dollar fizetést ajanl fel
neki és Utja a Vadnyugatrdl keletre egy fejedelem
bevonulasahoz hasonUt. Bret Harte fedezte fel az
amerikai exotikumot: a Vadnyugatot, 6 alapitotta meg
azt a mifajt, amelybdl id6vel a szérnyd cozoboy-
regény, korunk irodalmi életének legsotétebb foltja
lett. Bret Harte-nak sikerét Lewisohn azzal magya-
razza, hogy az amerikai kdzonség, amelynek életét
oly szlirkévé teszi a puritan tisztesség, szeret olvas-
manyaiban csavargokkal, hamiskartyasokkal és utca-
lanyokkal érintkezni, de lelkiismerete megnyugtatasara
megkdveteli a happy endingtt (nem happy endet,
ahogy Pesten ismeretlen okokbdél mondjuk). A happy
ending ugyanis nem is olyan happy europai értelem-
ben: az artatlan lany megszabadul, az intrikust lelovik,
a nemeslelkd hamiskartyas hésiesen meghal. Tehat az
erkodlcs diadalmaskodik. A kés6bbi cowboy-regények
eurdpai sikerét azonban nem lehet a puritan gatla-
sokkal megmagyarazni. Inkdbb azt kell gondolnunk,
hogy a cowboy-regény a hési epikdnak valami egészen
csodalatos modon elcsenevészedett hajtasa és azok az
erék éltetik, amelyek valamikor a chansons de geste-
ket. A cowboyok persze Ugy aranylanak a vitézekhez,
mint Madach eszkiméja Miltiadeshez.
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Az emberszeretet és az exotikum sikerét a humoré Mark
kovette: a harmadik nagy siker Twain.*

Ha a ,nép" szot tdgabb értelemben hasznaljuk, Népszeriség
nemcsak a parasztsagot értjuk rajta, akkor Mark
Twain igazi népi géniusz: az amerikai széles tdmegek
természetes és sajatos jokedvének, gondolkozasmaodja-
nak adott irodalmi format; minden amerikai magéara
ismert irdsaiban, végre megtalalta magat az irodalom-
ban, amely addig csak eurdpaias, magasrend(i és nagy-
polgari szellem({ alkotasokat adott a kezébe. Eurdpai
népszerldségét pedig az magyarazza, hogy egy U(j
léleklehet6séget hozott, Amerikat, mint emberi jelen-
séget. Mark Twain ellendllt a kisértésnek, amelynek
amerikai irok aldozatul szoktak esni: bar Eurépaban
ugy Unnepelték, mint atutazé fejedelmet, bar a leg-
el6kel6bb vildg versengett baratsagaért, mégis meg-
maradt egyszerd, naiv és darabos yankee-nek, akinek
a régi dics6ség ,nem impondal". (The Innocents
Abroad, A Yankee at the Court of King Arthur, 1889,

a tennysoni mesekdzépkor kitiné persziflazsa a nyars-
polgéari jézan ész szemsz6gébdl.)

De igazdn maradandoak csak gyermekkdnyvei: The
Adventures of Tom Sawyer (Tamds urfi kalandjai,
1876), HuckleberryFinn (1885), The Prince and the
Pauper (Koldus és Kkiralyfi). Ez a harom regény a
legnagyobb, amit ebben a mifajban eddig irtak, Mark
Twain csakugyan a gyermekkdnyv Shakespeare-je.

Az élelmes, de azért polgari lelkileti Tom Sawyer

* Mark Twain (igazi nevén Samuel Langhome Clemens)
szul. 1835-ben. Népi szarmazasl. Ifjikoraban mindennel
k 0z ott  tobbek kdzt hajokorméanyos volt a Mississippin, a nagy
folyamon, amelynek kés6bb koltéje lett. Irodalmi palyaja 1866 korul
kezd6dik. Mint igazi régivagasu amerikai, az irodalomban is igye-
kezettjo Uzletember lenni, semmi irasat és otletét nem hagyta kiakna-
zatlanul, nem akarta, hogy a kiadék kizsakmanyoljak, ezért maga
adta ki egy id6ben muveit, majd maga is akarta nyomtatni, egész
vagyonat egy Ujszerld nyomdagépbe fektette, el is vesztette rajta
egész vagyonat, akarcsak a hasonléan uzleti szellem (i Balzac. Ekkor

felolvasé koratra indult (1895) és rovidesen sokkal gazdagabb lett,
mint annakel6tte volt. 1910-ben halt meg.
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és baratja, a javithatatlanul bohém Huckleberry Finn
mindnyajunk életének része, akdr Robinson vagy
Gulliver, de sokkal melegebben, sokkal bens&sége-
sebben, hiszen egyiltt voltunk velik gyermekek.
Mindnyajunkat édes és kalandos emlékek kotnek a
Mississippihez, az almos, nagy, gyonyor( folyamhoz,
nevének hallatara szivink elszorul, nyar lesz és a
gyermekkor ege sit le rank. Miért elemezzik e kdny-
az analitikus feltarja a gyermekkori emlékeket. Ame-
rika adta az emberiségnek a dohanyt, a burgonyat,
a poloskat, a szabadverset és annyi mas fontos aldast
és atkot, — de legkedvesebb ajandéka eddig Huckle-
berry Finn volt.
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