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NEGYEDIK FEJEZET

NEMET REALIZMUS

Das junge Deutschland

A XIX. szazad elsd felében Goethe oriasi arnya
ugy fekidt a német irodalmon, mint a francian
annak idején a klasszikus szazadé. Minden szal téle
indult ki és minden Ut hozzavezetett; az elsé lazaddk,
a romantikusok nem is mertek felldzadni ellene,
hanem a Goethe-kultusz apostolai lettek; a kovet-
kez6 nemzedékre pedig mar nemcsak Goethe nehe-
zedett ra, hanem az egész Goethe-kor, a romantikat
is beleértve. Az (j lazadoknak tabula rasat kellett
csinalniuk: egyforman el kellett vetnitk Kklassziciz-
must és romantikat, egészen 0j alapra kellett helyez-
kednitk.

Segitséglkre sietett az az altalanos tarsadalmi,
gazdasagi és vilagnézeti atalakulas, amely Eurépa-
szerte kivaltotta a realizmus diadalat: az ipari forra-
dalom, a nagykapitalizmus és a nagyvarosi élet ki-
fejlédése, az Gjsagiras, a XVIIIl. szazad vallasellenes
eszméinek altalanossa valasa. Az 0j irdk, a junge
Deutschland néven fellép6 kis csoport, azt vallotték,
hogy a koltészetnek le kell szallnia elvont magaslatai-
rol, bele kell vetnie magat a tarsadalmi harcokba —
vagyis kultdra helyett civilizaciot hirdettek. (L. e
rész bevezetését.)

Ebben a légkdrben nem maradhatott el a Goethe
ellen valé tdmadas sem. Wolfgang Menzel kezdte meg,
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Borne

akinek torténelmi mdvei a kor eseményeinek szelle-
mes és plasztikus 6sszefoglalasai. Menzel a napoleoni
szabadsagharcok katonaja és konzervativ felfogasu
ember lévén, Goethében elsGsorban a kozmopolitat
gydlolte, de szemére vetette ,erkolcstelen” életét is
és olyan szentségtérd jelzOkkel illette a weimari
aggastyant, hogy ma, egy szazadnyi szervezett Goethe-
kultusz utdn, minden hajunk széla az égnek all téluk.

Menzel tdmadéséat atvette Ludwig Borne (1786—
1837), a kor legkitlin6bb koézirdja, aki Goethét ugyan-
csak politikai alapon, de a masik oldalrol tAmadta meg.
Bdrne a liberalizmus fanatikusa volt. A juliusi forra-
dalom hirére nem birta ki tovabb afojtott német leve-
g6t, Parisba ment és innen irta hires Pariser it,
amely a régi liberalizmus tankdnyve lett, minalunk is
igen nagy hatéast tett, Pet6fi sokat tanult beléle, pl.
a Goethe-gy(ildletet. B6mének Jean Paul oOtletein
nevelt kacskaringds szellemessége ma is igen szOra-
koztaté és ma is meghatja az embert az az optimiz-
mus, amellyel Bérne a szabadsag kozeli nagy, végitélet-
szerd diadalat jésolja olyan eseményekbdl, amelyek
a jozan ész szamara éppen az ellenkezdjét jelentik
és viszont semmisnek nyilvanitja a reakcié egymasra
halmoz6d6 Ujabb és Gjabb diadalait.

Borne elvh(i és tiszta jellem volt, Metternich
és Gentz fényes ajanlatokkal igyekeztek atcsabitani
a reakcié partjara, de § kitartott az elvek, a szegény-
ség és a szamUzetés mellett; csakhogy azok k&zé az
elvhii emberek kozé tartozott, akiknek nincs szivik
masrol is feltételezni, hogy becsiletesek, — eléggé
gyakori tipus. Borne még Schiller Telijérél is meg-
allapitotta, hogy gyenge jellem, mert meghunyéasz-
kodik a kormanyz6 el6tt és azutdn orvul lovi le,
ahelyett, hogy a kalap alatt azonnal agyonitné,
majd felkoncoltatnA magat. Goethére tulajdon-
képen azért haragudott, mert egy izben nem A&llt ki
a frankfurti zsidok védelmére. Heinébe is belemart,
mire Heine gyilkos Bodrne-kdnyvével valaszolt. Borné-
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nekj a kritikusnak olyan szerencséje volt, hogy két-
szer talalkozott életében zsenidlis alkotéval és mind
a kétszer cs6dot mondott. Ez az elvh(iség kockazatai
kozé tartozik.

De Wolfgang Menzel is elvhd ember volt és
1835-ben lapjanak egy nagy cikkében denuncialta
a fiatal irdkat, akik francia kényvek hatasa alatt idegen
vallastalansagot terjesztenek és megmételyezik a német
nép tiszta erkolcseit. A cikkre felfigyeltek a hatésagok
és a Bundestag, a birodalmi tanacs, Ausztria indit-
vanyara megtiltotta, hogy a Fiatal Németorszag ot
irojanak, koztik Heinének, megjelent és a jovében
megjelenendd mdveit terjesszék. Az o6t irdé kozdl
Heinén kivil csak Kari Gutzkow (1811— 1878), az
Uriel Acosta c. hatasos liberalis iranydrama szerz6je
nevezetes, mint iré; Laube kés6bb a bécsi Burg-szin-
haz igazgatoja lett. A hatdésagok ugyanis id6vel vala-
mennyiiknek megbocsatottak; az egész eset csak
azert fontos, mert a 48 el6tti forrongd korszak, az
G. n. Vormarz itt kezdddik, itt valnak el a juhok a
bakoktél — és azért, mert Heine szerepel benne,
Heine tovabbi sorsat ez az esemény hatdrozza meg.

A denun-
cialas

Heinrich Blegy bizonyos magatartas jetképesa

nagy megszemélyesitdje, akar Dante, Schiller vagy
Byront ez a magatartds az & esetében a civilizalt
ember onkritikdja. A nagy kulturak emberei nem
ismerik ezt az 6nmaguk ellen fordulést, ehhez a

* Heinrich (tkp. Harry) Heine 1797-ben sziletett Hamburgban.
Szuldi jémédu zsidok. Apja kereskeddének adja, majd e kisérlet teljes
sikertelensége utan 1819— 24 hozt jogot hallgat; gazdag nagy-
batyjat Salomon Heine, ekkor és egész életén at tamogatja, bar
mindvégig idegenkedéssel nézi irodalmi tevékenységét. Heine 1823-ben
megkeresztelkedik. 1831-ben Parisba koltozik. Id6vel feleségtl veszi
baratngjét, Mathilde Mirat-t, egy francia proletarlanyt, aki németul
csak ennyit tudott megtanulni: ,Meine Frau“, mindig komikusnak
talalta, ha azt mondtak neki, hogy férje nagy kolté és Heine buszke
volt, hogy felesége kizardlag férfiszépségéért szereti. Utolsd éveit,
1848-t61 kezdve a ,,matrac-sirbari“ toltotte hatgerincsorvadasa
miatt, de a szenvedések nem csokkentették koltéi erejét. 1836-ban
halt meg.



Byron és
Heine

Dér
Zerrissene

Az asszi-
milalt

kés6i korok, a civilizacié fagyasztdé tudatossaga kell.
Heine koltészetében az oOnkritika mar mechanizmus
és kényszerképzet: az érzelem megindul és hirtelen
eksztazisban lobog fel, majd éppoly hirtelen elszégyeli
magat a kolt6 és éatcsap az anticlimaxba, a hideg
gunyba.

A séméat Heine készen kapta az ,igazi“ Byron-
tél, a Don Juan kolt6jétél. Altalaban Heine teljesiti
azt, amit Byron kezdett. Annyira folytatja Byront,
hogy itt nem lehet hatasrél beszélni (a szd 0Ossze-
hasonlité irodalomtdrténeti értelmében vett hatéas
nincs is sok), hanem egy 6rokség atvételér6l. De Byron
angol lord volt és leganarchikusabb oraiban is kotétte
valami gatlas vagy fegyelem — Heine zsidé volt és
nem kototte a vilagon semmi. Mindenben sokkal szél-
sOségesebb, mint Byron: érzelmeiben is, irénigjaban
is és a kettd§ Osszekeverésében is. Byron az emberiség
ormain jart és tele volt természetes méltésaggal, —
Heinében az az Gjszerl, hogy minden méltdésag hiany-
zik bel6le. Byronbdl nem az igazi, az ironikus Byron
hatott a korra, hanem a pozos vilagfajdalom; az igazi
Byron Heinén keresztil diadalmaskodik.

Heinében teljesedik ki a kor legjellegzetesebb
tipusa, a ,meghasonlott Ilélek". Mar a byroni
.végzetes ember" is meghasonlott lélek, a német
nagyromantika is jol ismeri ezt a tipust, de ami a
tobbinél inkdbb csak szenvelgés vagy szerepjatszas,
Heinénél alapvet§ valdésag, 6 maga a meghasonlott-
sag. Akarmelyik oldalrdl koézelitjik meg, mindenitt
végzetes kettdsségeket és hasadasokat latunk.

Az els6 és talan legdont6bb hasadas szarmaza-
sabdl és gyermekkorabdl kovetkezik, abbdl, hogy
Heine német is, zsidd is. Mint gyermek megtanulta
népének hagyomadnyait; a zsidé vallas irdnt ugyan
mindig ellenszenvet érzett, de megdrizte magaban
az O-szbvetség és a zsidd sors ismeretét; ugyanakkor
magabaszivta a Rajna-vidék egyszerl és ahitatos népi
katolicizmusat is, amelynek oly szép emléket allitott
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a Die Wallfahrt nachKevlaarban. Azutan r
koltd lett belble, belsd elhivatottsaghbol:

Ich bin ein deutscher Dichter,

Bekannt indeutschem Land,
Nennt man die besten Namen,
So zvird atdr meine genannt.

Els6é pillanatban az ember csak a hires heinei
arroganciat hallja ki ezekbdl a sorokbol, pedig mennyi
minden mas is van benne, mellékértelem gyanant!
Micsoda szivelallité szorongéas: hatha mégsem vagyok
német kolté, hiaba emlegetik a nevem... és akkor
mi vagyok, mit érek? Mikor Németorszag kivetette
magabdl, az imadott Parisban olyan gorombasagokat
irt a németekrél, amilyeneket csakugyan nem illett
egy ,asszimilaltnak® mondania, nyugodtan réabiz-
hatta volna a torzsékdés németekre, akik kozidl a leg-
nagyobbak, Goethe, Hoélderlin, Nietzsche és George
nem nyilatkoztak sokkal szebben, — de amellett
mégis nosztalgiasan, kékvirag-romantikusan német
maradt, egy pillanatig sem érzett kisértést a franciasag
irdnyaban és azt irta, amit a ,német muzsa” sugalma-
zott.

A masodik meghasonlottsdg a vilagnézeti. A Vilagnézet
Heine-kutaték ennek a kérdésnek altalaban tualsagos
fontossagot tulajdonitanak, holott az impresszionista
természet(i Heine esetében a vilagnézet meglehetdsen
maéasodrangl kérdés. Goethei ,poganysagbél”, hegeli
Szellembdl és a francia saint-simonistak szocial-panthe-
izmusabdl dsszeallitott maganak valami vilagnézetfélét,
amire nagyon buszke volt, de ami sem filozoéfiailag,
sem emberileg nem ment a mélybe. irasaiban allan-
dbéan hadakozott egyhazak és vallasok ellen, Voltaire
ironigjat a romantikus képzelet szineivel gazdagitva
és szerepe volt abban, hogy a szazad kozepén a Fel-
vildgosodas gondolatvilaga az el6kel6 osztalyokbdl ala-
szallt a polgari, s6t kispolgari rétegekbe is. De ebben
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Realizmus és
romantika

Oszton és
tudat

a tekintetben is meghasonlott: hellén voltat azért
hangsulyozza annyira a zsidé és keresztény ,nazaré-
nusokkal* szemben, mert érzi, hogy mennyire nem
hellén, mennyire nem tud szabadulni a vallasi kép-
zetekt6l és élete utols6 szakaszdn 6 is ,lstenhez
hanyatlé arnyék", mint Ady Endre. Bizott benne,
hogy Isten majd megbocsat: ,Dieu me pardonnera —
mondta — c’est s6n métier."

Meghasonlottd tette irodalomtorténeti helye is:
6 az atmenet romantika és realizmus kozott és egyik-
hez sem tartozik igazan. Belathatatlan fontossagu
Ujitdsa, hogy a jungdeutsch programmot megval6-
sitva bevitte a koltészetbe a mindennap szavait és
gondolatait; viszont m(ivét csak akkor érezte alkotas-
nak, ha a mese-képzeletnek szabad utat engedett
és felemelkedett az irredlis vilagba.

Ezek a kettésségek mind Heine helyzetébdl
kovetkeztek. Hozzajuk jarultak bizonyos meghason-
lasok, amelyek egyéni alkatabdl szarmaztak; ezeket
az igazi szakadékokat még nem vilagitotta at a kutato
tudomany.

llyen 06sztdn és tudat kulénds viszonya Heine
alkotasaban. A legtudatosabb és egyben a legdsztono-
sebb alkot6. Kolteményeiben van valami hideg,
matematikai pontossag és kiszamitottsag. A kiszami-
tottsadg altalaban hibanak szamit a koltészetben, de
Heine verseiben a szavak és gondolatok geometrikus
Osszeilleszkedése méar bamulatot valt ki és Oromet
szerez, olyanfajtat, mint a francia klasszikusok és
Victor Hugo antithézisei, de élénkebb 6romet, mert
idegesebb, témorebb és meglep6bb a konstrukcio.
Maéskor viszont, killondsen prézéjaban, olyan részeket
talalunk, ahol konstrukciénak nyoma sincs, az eszme-
tarsitdsok a leggazdagabb 6sztondsséggel kdvetik egy-
mast, barmely modem ko6lt6 megirigyelhetné képei-
nek Kkiszdmithatatlan, irraciondlis egymasrakdvetke-
zéséért. Heine fel tudta nyitni magaban a csapéajtét,
amelyen keresztil az irracionalis vilag bedramlik a
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tudatba; a sajatos az, hogy mégsem volt képeinek
megszallottja, mint Hélderlin, Shelley vagy Voros-
marty, hanem hideg, mérndki biztonsaggal tudta,
mikor jon el a pillanat, amikor a csapéajtot Ujra le
kell ereszteni, tudta, mennyi az az 6rulet, amennyit
hozza kell adagolni egy normalis irashoz, hogy nagy
alkotas legyen. A tudatalattit teljes tudatossaggal
kezeli, ez a kisérteties Heinében; 6 az a romantikus,
aki tokéletes kooperécidt létesit doppelgangerjével.
Ha ennek a kisérteties vonasnak lelki hatterét Hidegség
keressiik, ra kell mutatnunk, hogy Heinébdl hianyzott
valami, — valami szent k6zép, ami pedig a leger6sebb
szokott lenni a koélt6kben. Ha koélt6ien fejezzik ki
magunkat, azt mondhatjuk, hogy Heinében csak vér
és agyveld volt, hianyzott beléle a sziv. Csak vilagos,
hideg tudat és csak homalyos, 6si 6sztonék, hianyzott
bel6le az érzelem vildga. A zenét nemcsak hogy nem
értette, hanem valdsaggal menekilt is el6le, bort
sosem ivott, csak szagolta, mondja. Es a szerelmi
lirdnak ez a nagy virtu6za Ugy latszik soha életében
nem volt szerelmes. Fiatalkora egyetlen komolynak
latszd szerelme, a Buehdér Lieder (1827) ik
a valésagban nem lehetett tobb, mint az unoka-
testvérek kozt szokasos szerelmi el6gyakorlat és nem
tudjuk, Heine banatdban mennyi a szegény rokon
sértett hilsaga és az anyagi csalédas, hogy a gazdag
Salomon Heine lanya nem akar hozzajonni. Azutén
jonnek a Verschiedene, a cinikus vasarolt szerelmek,
a francia feleség, akihez képest még Goethe felesége
is langészhez mélto élettars, és végul a kisértet-szere-
lem a haldlos 4gyon a Mouche irdnt, amikor a test
mar nem tudja kodvetni a lélek langolasat, — az igazi
szerelem mindvégig elmaradt. De éppigy elmaradt
a baratsag, elmaradt az apai érzés, még csak egy
nevezetesebb kutyajarél vagy macskajarol sem tudunk.
Ebbdl a géniuszbol mephistophelesi teljességgel hiany-
zott a szeretet, a nagy kapocs, amely Osszetartja a
vildgokat, ne csodalkozzunk tehat szakadékain. Hogy
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Ertékelés

Politikai
szempont

mégis szentimentalis kolt6 volt, nem mond ellent
ennek: a szentimentalizmus sokszor az agy-emberek
nosztalgidja az érzelem utan.

llyen szakadékos lélek miivészi értékelése sem
lehet egyszer(l feladat és a legellentmonddobb vélemé-
nyeket véltja ki. Kezdettdl fogva vad rajongassal és
vad ellenségességgel fordultak feléje, kompromisszu-
mos allaspontot szinte nem is lehet vele szemben
elfoglalni.

A legnagyobb tdmadasok politikai szempontbol
érték, mégpedig kétfel6l. Az egyik fél azt veti szemére,
hogy nem volt j6 német és j6 hazafi. A vita csaknem
szaz évig tartott, amig az utébbi években teljesen el
nem hallgatott. A fajelmélet alapjan allé irodalom-
torténet tordlte Heinét a német kolt6k sordbol. Heine
csakugyan nem volt j6 német, csakugyan tamogatast
fogadott el a francia kormanytol. Ezzel szemben a
kalfold egy németet sem méltanyolt annyira, mint
Heinét.

Tekintély és szabadsag 6rok harcadban a tekintély
hiveinek van egy nagy elényik a szabadsag hiveivel
szemben: egymaéast kevésbbé bantjdk, megvédi Oket
egymas tekintélye, — mig a szabadsag hiveit semmi
sem védi egymas szabad kritikajatol. Heinének a vele
egy oldalon lévékkel tobb baja volt, mint ellenfelei-
vel: szemére vetették aprébb elszélasait, megalkuva-
sait, kovetkezetlenségeit. A legfébb baj az volt, hogy
Heine sosem tudta meggy6z6déseit kell6 nagyképd-
séggel el6adni, énkritikaja nem engedte meg. Talaléan
mondja Cari Busse: Borne, a politikus, lelkesedhe-
tett a liberalizmusért; Heine, a kolt6, csak a szabad-
sagért lelkesedhetett. Es lelkesedett is; a szabadséagért
vivott kiizdelemben nem volt Byron méltatlan érokdse
és p6z nélkul elmondhatta magarol: ,,Ich war ein
braver Soldat im Befreiungskriege dér Menschheit” .
A magyar szabadsag kilonoskép sziviigye volt és ne
felejtsuik el neki a meleg sorokat: .
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Wetin ich den Namen Ungarn hor,
Wird mir das deutsche Wams zu enge.

Mindez azonban nem érinti a kérdés lényegét,
Heine mavészi értékét. Ha targyilagos itéletre torek-
sziink, mindenekel6tt ra kell mutatnunk Heinében
azokra a vonasokra, amelyek teljesen elavultak. Mint
annyi mas esetben, itt is igazolédik, hogy az egykoruak
éppen azért lelkesednek, ami legkevésbbé id6tallo.

llyen elsésorban szentimentalizmusa. Valljuk be,
hogy a Bnch dér Lieder verseinek nagy része elvisel-
hetetlen, ezt a kdnnyaradatot nem lehet Kibirni.
Heine a petrarcai sémanak, a reménytelen szerelem
koltészetének uralmat félévszazaddal meghosszabbi-
totta, amikor az mar anakronizmus volt, mert meg-
szlintek lélektdrténeti alapjai, — ez a cselekedete
hasonl6 a Metternich-féle reakcidhoz, amely a régi
rendszer uralmat félévszazaddal meghosszabbitotta
akkor, amikor az mér halott volt.

Es elavult benne mindaz, ami koranak, a bieder-
meiernek, a maésodlagos romantikanak nyarspolgéri
izlését szolgalta. llyen az alnépies hang, amely sok-
szor oly rosszul illik nagyvarosias mondanival6jahoz;
ilyen a felesleges és szervetlen mitholégia, a verseiben
nylzsg6 rengeteg szarazfoldi és vizi tindér, a roman-
tikus Kelet, a Ganges és a szentimentalis l6tuszok;
és legf6kép a biedermeier frazeoldgia, a liliomkezek,
rozsaajkak, felh6cskék és virdgocskak, amelyeket Heine
nem irtott ki verseibdl.

Heine kozonség-kolté volt és a siker kedvéért
nem vetette meg az olcs6 hatasokat sem. Sajat séma-
janak talzé alkalmazdsa sokszor mar giccses: az
anticlimax, a hideg zuhany sokszor nagyon is fel-
tin6en és feleslegesen szakad a nyakunkba. Képei is
olykor giccsesek. Nem volt vizualis, képeit nem
latta, hanem a szavak hoztdk létre a képeket és ha
nem vigyazott, a szavak elszaladtak vele az abszurd,
a nevetséges felé: gondoljunk a norvég erddékbél
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Nyelvi
relativizmus

dszinteség

kitépett hires feny6fara, amelyet az Etna torkaba
mart, hogy felirhassa vele az égre: Szeretlek, Agnes!
Az utanzék persze legfoképen ezeket a gigantikus
tolt6tollakat hasznaltak.

A nagy modern irodalomtorténetirdk, igy Gundolf
és Cysarz azt vetik szemére, hogy akkor, amikor
minden szét jonak talalt minden 6tlet Kifejezésére,
anarchiat vitt a német koltdi nyelvbe, olyan felfordu-
last, amelyet csak Stefan George és kore tudott
helyrehozni. Heine az angol romantikat és fékép
Byront kovette, amikor kozvetlen kifejezésre toreke-
dett, szakitott a kolt6i dikcidval, nem tett kilonb-
séget koltdi és mindennapi szavak kozt, a legszentebb
dolgokat mindennapi szavakkal, a legbanahsabbakat
pedig Unnepi emelkedettséggel mondta el. Ebben is
tovdbbment, mint Byron: amikor a vallasi és huma-
nista idealizmus nagy szavait alsobbrendl képzetek
kozé keveri, az mar nemcsak kolt6i demokréacia, ha-
nem a szentségtorés hatardn mozog: ,Apfeltértchen
waren namlich damals meine Passion — jetzt ist
es Liebe, Wahrheit, Freiheit und Krebssuppe ...*
Talalomra ragadjuk ki ezt az idézetet, mivének min-
den oldalan akad ilyen. Annal is inkdbb szentségtord,
mert nem is a szentségtorés kedvéért irt igy, mint
Voltaire, hanem csak frivolitasbdl. De ezért szemre-
hanyast tenni neki olyan, mintha szemére vetnék,
hogy nem révid selyemnadragban jart, hanem hosszu
posztonadragban; koranak koltéje volt, folytatta Byront
abban is, hogy formét adott a minden eszmét egyenlévé
tévd relativizmusnak.

Kérdéses tulajdonsag Heine szubjektivitasa és
Oszintesége is. Az olyan kolt6tél, aki folyton magarél
beszél, az utokor elvérja, hogy igazat mondjon 6nmaga-
rol — és Heine nem mindig hiteles. Van benne valami
mesterségesen felfokozott, szeme Ggy ragyog, mintha
atropint cseppentettek volna belé. Kiulondsen szerelmi
koltészetében. Aki kétoldalankint mas néért hal meg,
annak sebével szemben bizalmatlan az olvasé. De meg
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kell szivlelni azt, amit a szerelmi banattal tele Das
Buch LeGrand végén mond: ,Wir maskieren sogar
unsera Elend, und wéhrend wir an einer Brustwunde
sterben, klagen wir Uber Zahnweh“. Heine gy
gondolta, hogy a reménytelen szerelem a mellseb,

a valésdgban azonban a reménytelen szerelem volt
afogfajas, amely miatt panaszkodott, mikézben egészen
masvalamibe halt bele. Ugy tett, mintha kimondhatat-
lanul szenvedne és kozben kimondhatatlanul szen-
vedett . ..

Es most beszéljunk arrél, amiért Heinét szembe-
sz0k6 gyengéi és kétes értékei dacara mégis a nagyok
kozé kell sorolnunk.

Tagadhatatlan, hogy a fiatal Heine mdvei, a Buch Irénia

dér Liederés a Harzreise(1824) elavultak. Al
jobban szeretjuk a kés6bbi Heinét, a Romanzerot
(1851), a két nagy szatirikus kolteményt: az Atta
Trolit és a Deutschland, ein Wintermarchent és talan
verseinél is inkdbb prézajat: Die von Lucca,
Die romantische Schule, Die Gotter int , stb., stb.
Ezekben szabadon, biedermeier torések nélkul érvé-
nyestl Heine legfébb tehetsége, irdniaja. Sarkalatos
eUentéte nagy kortarsanak, Dickensnek: oérdogi gé-
niusz, akinek az adatott meg, hogy halhatatlan kifeje-
zést adjon az ellenszenvnek, az Utalatnak, a hideg
dihnek a silanysaggal szemben, mindannak a nega-
tivumnak, ami épp olyan alapvet6 lelki val6sag, mint
a szeretet. Mennyorszag nincs pokol nélkil. Senki
sem tudott oly szabadon unni és utalni, mint 6,
pathologikus hidegsége itt valik zsenialissa. Ha valami
jelképet keresnénk Heine koltészete szamaéra, a tor
lenne az.

Taldn még Voltaire-nél és Swiftnél is szelleme- Szellemesseg
sebb. Tudja azt is, amit 6k tudtak és valamit azon
feltl is: mert kdzben volt a romantika. Heine otlet-
tarhaza az érzelmek és az értelem sokkal tagabb
birodalmabdl taplalkozik, sokkal meglep6ébb, sokkal
varatlanabb. Mestere nem is Swift, hanem Sterne:
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TOomorség

Erdekesség

nem keser(i, hanem szeszélyes. A ,szeszély** sz6 az
id6k folyaman elvesztette polgarjogat a tudomanyos
prézdban, pedig csak ez fejezi ki, még enyhén avult
ize éltal is, azt a szabad ide-odacsapongéast, ami a
heinei m(ivészet. Ha igaza van Kantnak és a mavé-
szet csakugyan a szabadsag birodalma, ahova a mdvész
fel tud emelkedni a sziikségszerlség birodalmabdl,
akkor Heine a legtisztdbb muvészek kozé tartozik.

Brandes a tomorségben latja Heine legf6bb
erejét. Bemutatja, hogyan lesz mihelyében Stendhal
kissé szétfoly6 harom anekdot4jabdl ez az utblérhetet-
len osszefogottsagu versszak:

Und dér Sklave sprach: Ich heisse

Mohammed, ich bin Yemen,
Und mein Stamm sind jene Asra,
Welche B wenn sie lieben.

A legérdekesebb kolt6. A romantikus, schlegeli
esztétika allandéan szembedllitotta a szépet az érde-
kessel és az érdekesben latta a romantikus eszményt
a klasszikus szépséggel szemben. Ez a romantikus
eszmény Heinében valosul meg. A modern koltészet-
felfogds az érdekességet nagyon masodrend( tulaj-
donsagnak tekinti, ezért is érez némi bizalmatlansagot
Heinével szemben. De koltészetének sorsa mégis 6t
igazolja. Nagyon sok értékes kolt6 muzedlis nagysag
lett az id6k folyaman, mert amit irt, szép, de senkit
sem érdekel. Amit Heine irt, nem mindig szép, nem
mindig mély és még csak nem is mindig igaz, — de
valtozatlanul elevenek maradtak irasai, nemcsak a
nyarspolgarok kozott, akik szivikbe zartdk koénnyen
érthet6sége és hibai miatt, hanem a kolték is Gjra meg
Ujra visszatérnek hozza. Népszer(isége nincs orszag-
hatarokhoz kétve, 6 az egyetlen német kolt6 Goethe
utan, akinek hatalmas vilagirodalmi jelent6sége és
hatasa van.
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Az individualizmus

Az angolok és a francidk felilmultak a német
irodalmat a XIX. szazad mindkét kifejezési lehetd-
ségében, mind a realizmusban, mind az esztétizmus-
ban; de a probléméak legmélyebb meglatasa és
megfogalmazasa mégis a németek feladata maradt.
Taine szerint 6k voltak azok, akik feltalaltak a
modern kor legnagyobb vivméanyat, az elvont gon-
dolkozast.

A jpolgéri létforma alapja az individualizmus.
A polgari gazdasagi rend eszkozei, a t6keképzddés,
a szabadverseny, az embereknek tehetséguk és ,boni-
tasuk” szerint valé elbirdlasa, mind az individualiz-
muson alapul, polgari forradalmak és polgari nagy
kolt6k mindig az egyéniség jogaiért és szabadsagaért
klzdottek. A polgari tarsadalom a X1X. szazad koze-
pén jut el delel6pontjara — és amint tdrténni szokott
a szellem torténetében, ugyanakkor problematikussa
is kezd valni, kezdi elvesziteni 6nmagaban val6 hitét.
Ez a kezd6d6 bizonytalansag nyilatkozik meg a heinei
és a flauberti iskola nyarspolgargy(iléletében, ez nyilat-
kozik meg a ,meghasonlottsag“ korhangulataban. Es
megnyilatkozik abban, hogy problematikussd valik
maga az individualizmus is. Schopenhauer egész
filozéfiai, Hebbel egész dramaturgiai rendszert épit
fel arra, hogy az individualizmus a létezés beteg
allapota. Schopenhauer szerint az egyéniség csak
illuzié és legfébb feladatunk ezen a foldén, hogy
ett6l a kaprazattdl megszabaduljunk, Hebbel szerint
az egyéniség bln, ,a vilag Isten b(inbeesése”, 6k
ketten és a velik rokon, Schopenhauer gondolat-
vilagdn nevelt Wagner a szazadvég legfontosabb el6-
készit6i.

A német filozéfia Kant ota kiilén nyelvet beszél,
amelynek a mindennapi német nyelvhez éppoly
kevés kdze van, mint a mdvészi kifejezéshez; a német
irodalomtorténet nem is veszi fel targyalasaba.
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Pesszimizmus

Irénia

Schopenhauer* a nagy kivétel. irdsai, a szigorGan
ismeretelméleti részeket nem szdmitva, nemcsak koz-
érthet6ek, hanem mdvésziek is. A ,katedra-filozdfia**
ellen val6 gy(loletét azzal is kifejezésre juttatta, hogy
megmutatta: filozofiardl is lehet vildgosan beszélni.

Filozéfidgjanak, amint ismeretes, a pesszimizmus
az alapja. A mdvészet értelme, hogy az embert Ki-
ragadja az oksagi kapcsolatokbdl és kdzvetlen érint-
kezésbe hozza az ideakkal és az Akarattal, a dolgok
Os-lényegével. Megtanitva a dolgok illuzérikus és
értéktelen voltara, el6segiti bennink az életakarat
megtagadasat. Schopenhauer dezilluzionizmusa, ki-
abrandultsaga olyankor &lti legm(ivészibb alakjat,
amikor rovid, onall6 elmélkedésekben és aforiz-
makban fejezi ki keser( véleményét a szerelemrdl,
az emberi nagyképlség formairél, a legkiilénbdzébb
életjelenségekrél a szakallviselett6l az allati magnetiz-
musig (hipnozis), és fékép a kortars-filoz6fusokrdl,
akiket harsanyan és engesztelhetetlentl atalt, mert
azt gondolta, Osszeeskudtek ellene, hogy agyonhall-
gassak.

6 és Heine, ha az el6z6 szazadban szuletik, a
vilag nagy ironikusai kozott foglal helyet. De a
XIX. szazad érzelmes és kissé kodos vilaga nem
kedvezvén a tiszta irénidnak, Heinébdl szentimentalis
kolté, Schopenhauerbdl pedig idealista filozéfus lett
és kidbrandultsagat egy ismeretelméleti rendszer nehéz
pancéljdba bujtatta. Kantot értelmezte és folytatta;
barmennyire Gtélta is 6ket, ugyanazt csindlta, amit
Fichte és Hegel. Ez az ismeretelméleti ballaszt termé-
szetesen csak az irodalom szempontjabdl veszteség,
nem a filozéfiaébol.

* Arthur Schopenhauer szil. 1788-ban Danzigban. Anyja,
Johanna Schopenhauer, iréngé, Weimarban élt, Goethe kornyezeté-
ben; a fiatal Schopenhauer lelkesen kiallt Goethe uld6z6tt Farben-
lehre-ja mellett. 1820-ban a berlini egyetem magantanara lett,
filozo6fiat adott els, de egy félév alatt tnegunta. Utazni ment, majd

1831-ben Frankfurtban telepedett le és itt élt teljes visszavonult-
sdgbati. 1860-ban halt meg.
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Schopenhauer tisztel6i nem tudjak megbocsa-
tani Kuno Fischernek azt az allitasat, hogy a nagy
pesszimista alapjaban véve mindig kitin6en érezte
magat ebben az illuzérikus és teljesen értelmetlen
életben, amelyet mint gazdag agglegény a legnagyobb
kényelemben élt le, nem vetette meg a ndi nem és
a konyha nyujtotta gyonydr(iségeket sem és boldogito
Onérzet toltotte el, hogy a vilag valamennyi nagy
kérdését végérvényesen megoldotta a maga és az em-
beriség szdmara. Nem tehetlink réla, de ha a stilus az
ember, Schopenhauer félényesen itélkez6 és oktato,
kiegyensulyozott, mivészi szempontbdél oly szerencsés
stilusa csakugyan azt sejteti, hogy jol érezte magat ezen
afoldon. Kétségkivil sok keserliséget okozott neki apja
korai halala, anyjaval valé6 meghasonléasa, 6sszeférhe-
tetlen természete, a mell6zés, amelyben filozo6fiajat
hlsz éven at részesitették, a betegségektdl, tolvajok-
t6l és egyéb veszedelmektdl val6 beteges féle-
lem és talan az dnként vallalt tokéletes magany is, —
de nagyon sokért karpdétolhatta az a meggy6z6dés,
hogy mindent tud és mindent jobban tud, mint mas.

Az elmélkedés tiszta draiban legaldbb is nagyon
boldog lehetett: boldog volt, hogy ilyen vilagosan
latja, mennyire nincsen semmi boldogsdg ezen a
foldén. Valami nagy, gyermeki 6rémot érezhetett,
hogy ilyen rettenetesen kidbrandult és pesszimista.
Hiszen a pesszimizmus — ha mint emberi A&llas-
foglalds, teljesen érthet§ és jogosult is — filozdfianak
épp olyan naiv, mint az optimizmus: egyforméan
gyermeki dolog azt mondani a vilagrél, hogy a leg-
jobb vagy hogy a legrosszabb a lehetséges vilagok
kozul, tekintettel arra, hogy semmiféle 6sszehasonli-
tasi alapunk nincsen.

Schopenhauer irodalmi sorsa a poszthumus
hirnév kitlin6é példaja: életének fémdvét, a Die Welt
al$ Wille und Vorstellungot harmincéves koraban,
1818-ban adta ki; semmi feltlinést nem Kkeltett,
egyaltalan nem vették észre. 1844-ben U(jra kiadta,
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Grabbe

Buchner

egy kotettel megtoldva; ekkor mar kezdett megérni
az id6, mar akadt egy-két ,apostola”. De igazan
csak utols6 mive, a Parerga Paralipomena (1851)
cimen 0Osszefoglalt életbdlcseségi toredékek hivtak fel
ra szélesebb korok figyelmét. Ett6l kezdve nodvekszik
az érdekl6dés a f6mU irant is és a vilagmegvetd filo-
z6fus agg kordban naiv hilusaggal szemlélheti hir-
nevét, amelyet megjdsolt és amelynek eljovetelét
titokban oly szenvedéllyel és elkeseredéssel varta.
A szazad masodik felében egyre er6s6dd pesszimista
korhangulat azutan vildgszerte valldra veszi, benne
tiszteli elméleti alapvet6jét. Népszerlsége a 70-es
években éri el tet6fokat.

Ebben a drdmai szempontbdl végtelenul sivar
korban, Hug6 utan és lbsen el6tt, csak a német
dramair6k vigasztaléak. A részeges, vadzsenialis
Christian Dietrich Grabbe (1801— 1836) szindarabjai
feldjitjak a Sturm und Drang csaknem feledésbe
ment hagyomanyait és ugyanakkor a XX. szazadi
expresszionizmus el6futarai. Legismertebb dramaja-
ban, Napodleonban (1831) az Elbardl vald visszatérés
és Waterloo kozt eltelt Szaz Napot viszi szinpadra.
Kollektiv drama, témegek mozognak benne, az utolsé
felvonasok a csatatéren jatszédnak. Véres és viharos
jelenetek valtakoznak kamaszos iréniaju képekkel, ami-
kor a Bourbonok ostobasagat vonultatja fel és nemzeti
pathosszal, amikor a nagy porosz hadvezérek lépnek
a szinre. Az 6sszbenyomas tarka, gazdag, filmszer(;
csak éppen az igazi drama hianyzik beldle. ,
Satire, Ironie und tiefere Bedeutung c. irodalmi vig-
jatéka meég inkabb emlékeztet a modernizmusok
koranak didkos, halandzsas tréfaira, az 6rdog bedl
a kalyhaba, hogy pokoliabban érezze magat és a
végjelenetben megjelenik maga a szerz6, Grabbe,
mire mindenki elszalad. Georg Buchner (1813— 1837)
Dantons Tdd c. draméja kozeli rokona Grabbe Napo6-
leonjanak, de mélyebb, pathetikusabb, tébbet igéré, —
kar, hogy szerz6je oly fiatalon halt meg.
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Sokkal fontosabb Kkisérlet Friedrich
Szlletett tragédiairé volt; Lukacs Gydrgy szerint
ugy latta meg a mindennapi élményanyagban a
tragédiat, mint Michelangelo a k&ben a szobrot.
Napl6jaban tragédiatémak ezreit jegyezte fel. Egész
vildgszemléletet épitett tragikus latasara, az a. n.
pantragizmust.

Hebbel szerint az individuum, pusztan azéltal,
hogy van, mar blinds és halalraitélt. Az igazi, erés
kérvonall egyéniség lazadas a vilag rendje ellen,
mert a vildg nem az egyéniségek szaméra keészult.
Az egyéniségnek sziikségképen szembe kell kerilnie
sorsaval és ebben a kuzdelemben el kell vesznie.
Tragikus bukéasa felemel§ és katharzist hoz Iétre:
mert az egyéniség akkor valik igazan ©6nmagava,
amikor sorsanak elébe megy, a rahull6 végzet rajzolja
ki kdérvonalait, a hés a végs6 klizdelemben magasztosul
tragikus Oriassa.

Egyaltalan nem a legjobb, de irodalomtérténeti
szempontbodl legfontosabb mdve polgari tragédiaja,
a Maria Magdalene (1844). A mi keletkezésekor a
polgéari tragédia mar szaz esztendds. A legrégibbek,
mint a XVIIIl. szazad eleji Lillo The of
Londonja a polgari vildgrendet tdretlen méltésagban
lattatjak, megmutatjak, hogyan blnh6dik a rossz
polgar, aki vét ellene. A kovetkez8 allomas a polgéri
vilagkép dialektikus kora, harca a hanyatlé f6uri
vilagkép ellen: a Kabale und Liebe és az elcsabitott

* Friedrich Hebbel szil. 1813-ban Eszak-
Németorszagban. Apja szegény kémives. Nyolc évig inaskodik a
kozségi eloljaronal, mig végre sikerul partfogét talalnia, hogy Ham-
burgban, majd Heidelbergben tanulhasson. A dan kiraly 06szton-
dijaval Parisba, majd Olaszorszagba megy. 1845-ben Bécsben meg-
ismerkedik Christine Enghaus-zal, a Burg-szinhaz mdvészngjével,
feleséguil veszi, miutan szakitott a nala 9 évvel idésebb varrénével,
aki eddig onfelaldozéan tamogatta és két gyermeket szult neki.
Ett6] kezdve Ausztridban él 1863-ban bekdvetkezett halalaig, darabjai
a Burg-szinhazban kerulnek szinre.

Szeri: A vilagirodalom torténete I11. 2 21
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Torténelmi
dramai

Szandék és
gyakorlat

polgarlanyokrol szold6 dramék szézai. Hebbellel a
polgari drama és a polgari éntudat atlép az ibseni
fazisba: a polgari vilagrend 6nmaga ellen fordul,
Meister Anton tonkreteszi csaladjat és ©6nmagat
merev, polgari becstletességével, amely kezd anakro-
nisztikussa valni és a végén e szavakkal omlik 6ssze:
.lch verstehe die Welt nicht mehr®.

Sajnélatos moédon Hebbel nem maradt meg a
polgari drama terén, hanem koranak historizmusat és
a német szinpad schilleri hagyomanyait kdvetve nagy
torténelmi targyakhoz fordult. Tragédia-elmélete is
ezt kdvetelte, driasi, mar létuk altal lazaddé egyéniségei
nehezen illettek polgari keretek kozé, kiralyokra
volt sziksége. Els6 mdve, Judith (1839) is tdrténelmi
drama, a fiatal Hebbel szertelenségei és riaszto
zsenialitdsa révén a kés6bbieknél so&al elevenebb.
Legjobb dramai a Herodes und Mariamne (1848) és
a Gyges und sein Ring (1854). Ezekben élezédik ki
leginkdbb Hebbel halal-esztétikaja, halal-kultusza.
,Dér Tod zeigt dem Menschen, was er ist*, irja
Napléjdban. A két nagy drdma hése, Kandaules és
Herodes maguk hivjak ki maguk ellen a sorsot,
tragikus jatékot jatszanak vele. M&s dramaiban a
vilagtorténelmi fordul6pontokat kereste, amikor az
egyén szembekeril a diadalmaskodni készul6 tor-
ténelmi erdkkel: igy hatalmas Nibelung-trilégid-
jdban (1855— 1862) azt a pillanatot, amikor a
népvandorlds pogany Oridsainak, Siegfriednek és
Hagennek kora lejar és a hatalmat Dietrich von
Bern veszi at, ,,im Namen Dessen dér am Kreuz
erblich®.

Hebbel dramaiban a megvalésitds nem all arany-
ban a mivészi szandékkal, az elmélet mindig er6sebb
a gyakorlatnal. A mfiveket tllsagosan is atgondolta,
ennyi gondolatot nem lehet drdmai vérkeringéssel meg-
tolteni, dramai elvontak maradnak. Rendkivil bonyo-
lult motivaciéjuk is megakadalyozza szinpadi hata-
sukat. Olykor olyan lelki drvényekbe vilagit be, mint
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kés6bb Dosztojevszkij vagy Proust, pl. Golonak
alakjdban (Golo und Genovéva), aki gonosztevd lesz,
mert Genovéva oly tiszta, hogy nem tudja elviselni, —
de ezek a lelki drvények regénybe valok, nem dréa-
méaba. Hebbel sem volt ment a XIX. szazadi irék
altalanos b8beszéd(iségétél, sét sok tekintetben tal is
tett kortarsain; alakjai annyit magyarazzdk magukat,
hogy nem jutnak el a cselekvésig. Még nagyobb baj,
hogy dramai nyelve nem alkalmazkodik a mondani-
valéhoz; alakjai lelki bonyodalmaikat és torténet-
filozéfiai 6njellemzésiiket egyarant a schilleri drama
mereven szép dikciojaval mondjak el, ezaltal a darab-
b6l eleve hidnyzik minden &rnyalatossag, minden
levegd, minden val6sagiz, minden sejtelmesség, min-
den, ami majd lIbsent Ibsenné teszi. Hebbel nagy
tragédiairo volt, de nem volt nagy szinm(ir6. Hatalmas
szindarabjaiban jéforman nincs egy jelenet sem,
amely a szinpadon feltétlentil hatasos és megren-
dulést valt ki. Mlvei sosem jutottak el a nagyobb
kdzbnséghez, mindig az irok és kritikusok balva-
nya maradt, az elvont kéltének elvont hirnév jutott
osztalyrészil.

Dramainél sokkal megragad6bb olvasmany nagy-

Naploéi

terjedelm fl. Megfigyelései, elmélkedései Scho-

penhauer irasaival egyenranglak, mind gondolati
gazdagsdg, mind mdveészi kifejezés szempontjabdl.
Napléibdl és leveleib8l bontakozik ki eléttiink Hebbel
hatalmas, nem mindig rokonszenves, de mindig
leny(ig6z6 alakja. A m(ivészet megszallottja, Flaubert
és Baudelaire kortarsa volt. A koltészetért mindent
és mindenkit odaadott, azokat is, akik a legnagyobb
aldozatokat hoztdk érte; a rideg, kérlelhetetlen, er-
kolcsi elvek mogé rejt6z6 mlivész-6nzés képviselbje
az irodalomtdrténetben.

Még egy nagy, Hebbelnél dsszehasonlithatatlanul
szélesebb hatdsu dramai Kkisérletez6r6l kell beszél-
nink, bar ami benne igazi érték, nem az iroda-
lomtorténet tertletére esik: Wagner-

23

Wagner



Elmélete

rol.* Nem szélhatunk hozza a meg nem sz(iné vitdhoz*
amely Wagnernek, mint zeneszerzének értéke korul fo-
rog és néhany évtizednyi kritikatlan imadat utdn most
az ellenkezd végletbe készil atcsapni. Mint koltének,
csodalatos témaérzéke volt; a Tannhauser, Lohengrin, a
Ring-tetralégia (a Nibelung-mondarél), Tristan und
Isolde és Parsifal a kozépkor legnagyobb mondait
kelti életre és annyira beviszi az irodalmi tudatba,
amennyire a romantikusoknak sosem sikertlt. Hogy a
mai ember a kozépkorral éppugy kapcsolatban tudja
magat, mint az o&korral, az nem kis mértékben
Wagnernek kdszénhet6. Mindazondltal, ha megfeled-
keziink a Wagner-zenér6l és zenedramait mint dramai
miveket olvassuk, nehéz benniik irodalmi értéket
talalni.

Az irodalomtoérténet szamara fontosabbak elméleti
irasai, dokumentum-értékiik miatt. Wagner mar
1849-ben, Die Kunst und die Revolution c. tanulmé-
nydban tisztdn kimondta a XX. szazadban oly alta-
lanossa valo kozosségi esztétika alapelveit. A gorog
szellem azért érte el utolérhetetlen magaslatat a gorog
draméban, mert kozdsségi mivészet volt; 0j magas-
latokra akkor 1ép majd a kultdra, amikor egy Uj
kdzbsség, egy Uj népiség megteremti az Gj dramat.
A kildnds az, hogy Wagnert ehhez a felfogashoz ép-
pen a ko6zosségtdl valo teljes elszakadasa vezette, az
a tapasztalat, hogy a modern civilizaciéban a muvé-
szetnek nem jut mar szerep, a kapitalista tarsadalom

* Richard Wagner sziil. 1813-ban Lipcsében. A szinhazzal
mar legkorabbi ifjasadgdban kapcsolatba kertl. Karmester Kis vidéki
szintarsulatoknal, majd Parisba megy; itteni szomoru idGszakarol
sz6l novelladja: Egy német muzsikus halala Parisban. 1843— 49-ig
udvari karmester Drezdaban, allasat aforradalomban valé részvétele
miatt elvesziti, Sveicba menekul, 1859-ig Zurich kérnyékén él (Ma-
thilde Wesendének, Tristan-élmény!). Ezutan Gjabb nyugtalan
vandorévek kovetkeznek. 1864-ben 11. Lajos bajor kiraly partfogasaba
veszi és baratjaul fogadja, de egy év mulva el kell hagynia Bajor-
orszagot, ismét Sveicba megy. 1872-t6l halalaig, 1883-ig a bayreuthi
unnepi jatékok megszervezésével foglalkozik, nagy terveiben segit6-
tarsra talal masodik feleségében, Cosimaban, Liszt Ferenc lanyaban.
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a mivészt fizetett szérakoztatéva alacsonyitja le.
Wagner szerint most nem a kozosség teremti majd
meg az Uj drdmat, hanem az (j drdma az 0j k6zdssé-
get. Ennek az Uj drdmanak megint egyesitenie kell
minden mdvészetet, els6sorban az irodalmat és a
zenét, Gesamtkunstnak kell lennie, mint a goérog
drama volt. A zene és a szbveg legyen egyenl6 értékd,
ez a wagneri zenedrama programmja legegyszer(ibb
forméban kifejezve.

De milyen jellemz8 nemcsak Wagnerre, hanem
a korra is, amelyet 6 készit el6, hogy az Uj szellem
eljovetelét nem lassu kiérés eredményeként varja,
nem a népbdl, az életbdl, a valdsagbdl, vagy nevezzik
akarminek, akarja szervesen kindveszteni, hanem
sajat erejébdl akarja megcsindlni: ime a X1X. szazad
kézepén vagyunk, a nagykapitalista imperializmus
(a fausti ember expanzidjdnak kés6i, felduzzasztott
forméja), az akarat kultusza fesziti az izmokat. Wagner
legfébb péartfogdja, az &rilt 11. Lajos bajor Kiraly,
orszaganak anyagi erejét szamitasba nem véve, Uj-
kozépkori kastélyokat és Uj-renaissance palotakat épit
Minchenben és kornyékén, Kkirdlyi hatalommal fel
akar tamasztani mindent, ami a torténelemben tetszik
neki; alakja tragikus jelképe annak a furcsa akarndm-
sagnak, nagyhangusagnak, erén fellli eréfeszitésnek,
amely a 70-es, 80-as években egész Europat jellemzi
és azutdn Il. Vilmos kordban csucsosodik ki. Maga
Wagner is felduzzasztott, tilméretezett egyéniség lehe-
tett. Ha harom mondatot elolvasunk Leveleib8l vagy
Onéletrajzabdl, a realitas eldszik labunk alél s valami
elmosodo és kellemetlen nagyszerdségben vagyunk.

Bar ,zenedrdmdi“ nem mint drdmék, hanem
mint operak élnek tovabb, hatdsa a szazadvégre belat-
hatatlan: amint a szazadvégi pesszimizmus Schopen-
hauerre, Ggy hivatkozik Wagnerre a szecessziés kor
ujromanticizmusa, esztétizmusa, felduzzasztott, hamis
és aggressziv misztikaja.
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Droste-
Hulshoff

Lenau

Lirikusok

A szazadkozép lirikusai 0Orokolték a német
romantika t4j- és természetatélését, orokolték a fan-
tasztikus és ,,unheimlich“ vonast és a népdalszerd,
melodikus verskezelést. Gazdag sorukbdl harmat
emelink ki, Drostét, Lenaut és Morikét; a harom
legérdekesebbrél, KeUerrél, Stormrol és C. F. Meyer-
rél mas osszefliggésben beszélink.

Annette von Droste-Hulshoff (1797— 1848), a
westfaliai nemeskisasszony, nem latott mést a vilag-
b6l, mint ami udvarhazuk korul tertlt el és abbdl is
csak azt, ami kdzvetlendl el6tte allt, rendkivili rovid-
latdsa miatt. Azt mondjak, olyan furcsa szeme volt,
hogy harom lépésre mar csak elmos6do képeket latott,
de szabad szemmel meglatta az azalagokat a vizben,
— ez a szem determinalta koltészetét. Az apro dol-
gokat, a kis természet, a mez6k, a bokrok életét péarat-
lan realizmussal irta le, a kérnyez6 nagyobb vilagot
pedig valami bizonytalan szorongas elsuhan6 impresz-
szioiban. Ez az el6kel6 holgy igazi Ostehetség, ha van
ilyen a viladgon: ari mdveletlensége és tapasztalatlan-
sdga révén egész milvészetét dnmagabol meritette.
Kordban, a masodlagos romantika idején, amikor a
kolték Ggy hasonlitanak egymésra, mint a kinaiak,
6 az egyetlen, aki egészen maskép ir. Balladaibol és
novelldibél valami primitiv borzongas marad meg
az ember emlékezetében. A Die Judenbuche (1842)
és a Dér Spiritus Familiaris des Rosstauschers a kisértet-
novella Klasszikusai kdzé tartozik.

Lenau* dalai szintén a ta megszolaltatdsa és
atérzelmesitése altal hatnak oly er6sen. Ez a természet
azonban teljesen szubjektiv; erd6k és nadasok, felhék

* Lenau (Nicolaus Niembsch, Edler von Strehlenau) szul.
1802-ben a temesmegyeiCsatadon. Apja katonatiszt. Iskoldait Magyar-
orszagon jarja, majd Stuttgartban él. Kivandorol Amerikaba, de
csalédva jon vissza. 1844-ben elméje elborul, i8%o-ben hal meg
Doblingben, ahol ekkor mar Széchenyi Istvan is lakik»
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és viharok valamennyien a meghasonlott lelk(i kolt6é
melankdliajat hordozzak. Amphimelas, idézte Lenau
a homeérosi sz6t: koroskorul minden fekete ... A héat-
borzongatd elem néla sem ritka, kilontdsen elbeszélé
kolteményeiben taldlkozunk minduntalan csontvazak-
kal és halottakkal, barokkos sir-fantazidval. Hosszabb
kolteményeiben, igy a Die (1842) a
,Német Byron“ a szabadsag eszméjének hodol. Az
Albigenser utolsé sorai oly kitlinéek, hogy nem tudjuk
megallni idézés nélkil:

DasLicht vOmHimmel lasst sich nicht ,
Noch lasst dér Sonnenaufgang sich verhangen
M it Purpurmanteln oder dunklen Kutten;
Den Albigensern folgett die Hussitten
und zahlen blutigkeim, jene litten;
Nach Huss und Ziska kommen , Hutten,
Die dreissig Jahre, die Cevennenstreiter,
Die Stirmer dér Bastille, und so weitér.

Szamunkra Lenau koltészete fOkép azért érdekes, Magyar taj
mert furcsa modon kihallatszik bel6le Lenau magyar-
orszagi gyermekkora. A magyar féld nemcsak témain
hagyott nyomot, — e tekintetben inkdbb csak a ma-
gyar exotikum, a cigany, a csarda, a puszta szerepel,
az is er6sen romantikus stilizaciéban — hanem ennél
is sokkal érdekesebb az a meghatarozhatatlan valami
Lenau versmelédigjaban, hasonlataiban, latasanak
modjaban, ami miatt néha agy érezzik, mintha Véros-
martyt vagy Pet6fit olvasnok német forditasban.

Valami titokzatos magyar hang, annal er@sebben
érzékelhet6, mert egészen idegen kornyezetbdl tor ki.

A szazad kbzepén még él az a régi Németorszag, A rési
amelynek Jean Paul adta feledhetetleniil idealizalt Németorszad
képét és amely a német romantikdban nem feje-
z6dott ugyan ki, de annak lelki és tarsadalmi hattere
volt: a kisvarosok és paplakok, hivatalnokok és kar-
mesterek szlk, dohos és boldog, almatag és szép-
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almua Németorszaga, az a Németorszag, amelynek
szinte nem is volt hétkdznapi realitasa, csak zenébél,
emlékbdl és hangulatbél allt, az élet ebéd és almodo-
zas kozt telt el és az emberekkel nem tortént mas,
mint a napszakok és az évszakok. Ez a Németorszag
a szazad kozepén, kevéssel mielétt Bismarck felrazza
és atalakitja, megtalalja tokéletes kifejez6dését Morike,
Storm és Gottfried Keller m(ivészetében.

Morike Eduard Morike (1804— 1875) élete és személyi-
sége oly csendes, vilagtdl elvonult, félénk, mintha
nem is alanya volna a koltészetnek, hanem targya,
mintha egy romantikus novellista talalta volna ki. Ver-
seinek nagyrésze az Isten hata mogotti csendbdl nétt
ki: népi hangu balladai, végtelentl finom theokritosi
kolteményei, idilljei, hires Mozart-novellaja (Mozart
auf dér Reise nach Prag, 1856) és ezerszin(i romantikus
meséje, Das Stuttgarter H(18!
csak ezeket irja, akkor is kiemelkedik a masodlagos
romantikdbdl. De Méorikében volt ez alatt valami
mélyebb titokzatos én, amely nem fért el a szelid
lelkész és tanar csodalatosan sz(ik élet- és szellem-
korében és ennek a démonnak, ennek a spiritus
familiarisnak koszonhetjik Mdrike nagy verseit.

A titok Az életrajz kevés felvilagositast nyujt; de minden-
esetre megtudjuk bel6le, hogy Mdorike szeminarista
koradban egy tarsaval egy képzeletbeli orszagot koholt
és Orplidnak nevezte; ismerte Orplid féldrajzat, tor-
ténelmét, mitholdgiajat; egy-két legszebb kodlteménye
Orplidrél szél. A fiatal Morike egyszer egy ajult
csavargéndt talalt az orszaguton, hazavitte, belé-
szeretett a félig-6rult, félig-szélhdmos lednyba, akinek
révén kapcsolatba keriilt a vilag éjszakai oldalaval.
Es mikor a lany egy nap éppoly titokzatosan eltdnt,
mint ahogy megjelent, sosem tudott tobbé meg-
nyugodni (Peregrina-versek). Mindkét élményét bele-
dolgozta egyetlen regényébe, az egyébként olvasha-
tatlan Maler Noltenbe (1832).

Liraja Orplid és Peregrina, az alom és a titok beleszévé-
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dik Morikének néhany versébe és ezek a legnagyobb

lirikusok kozé emelik: Denk es o , Art einem
Wintermorgen, Verborgenheit,Um Mitternacht és fékéy
a Gesang zuzweien in dérstb. Ez

formai szempontbdl, gazdasagossaguk, lebegé zeneisé-
guk, tokéletes kép- és szédmegvalogatasuk altal is
.szepl6telenek™, kevés ilyen tiszta koltészet van a
vildgirodalomban. A nagy német liranak A&ltalaban
ez af6 értéke: Shelley és Keats, Rossetti és Poe gazda-
gabb, Baudelaire tokéletesebb, de Goethe, Eichen-
dorff, Morike és Storm legjobb versei kdzvet-
lentl hordozzak a lélek életét, minden fogalmi torés
nélkdl, mint a zene. Morike zenében él, mint Prospero
csodaszigetének lakoéi: hangokkal Gizen neki a tavasz,
az éjfél, a foldben novekvé titkos er6k, a szél — s az
6 hivatadsa, hogy ezeket a hangokat atadja az eolharfa
hangjai irant eltompult emberiségnek és figyelmez-
tessen a vildg kimondhatatlan jelent6ségére, amely
csak végzetes, ritka 6ran nyilik meg ritka embe-
rek elétt.

Realista elbeszélés

Talan a régi Németorszag idillikus, almatag-
elmosdédd, zenei és irredlis hangulata okozza, hogy
a német irodalom a realista regényben elmarad a
kalfold mogott. A kor német valésaga nem eléggé
szilard halmazallapotdl ahhoz, hogy széles epikus
abrazolora taldljon. A szazadk6zép német regény- és
novellairéi, igy Gustav Freytag (1816— 1895), a nagy
zsidd Osszeeskuvés mithoszaba vesz8 Soll und Habén
(1855) c. polgéari regény szerz8je, Theodor Fontane
(1819— 1898), a berlini nagyvarosi tarsadalom elsd
rajzoléja, Paul Heyse (1830— 1914, Nobeldij 1910),
finom olasztargyd novelldk ir6ja, nem emelkednek
tal a kalfold atlagszinvonalan. Wilhelm Raabe (1831—
1910), Jean Paul elkésett tanitvanya és az alnémetul
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ir6 rendkivul népszer(i Fritz Reuter (1810— 1874)
pedig oly sajatosan német jelenség, hogy mas nemze-
tiségl olvasé szamara altalaban keveset mond. A vilag-
irodalmi mértéket Goethe és Thomas Mann kézt
csak egy német regény iti meg, G. Keller Zéld Hen-
rihez. Még egy regényt meg lehet emliteniink: Theodor
Vischer  Vischernzk (1807— 1887), az esztétikusnak Auch
jét (1879). Ez sem ér sokat, mint regény, — de
nagyszer(i a ,betét", a hires Colopfalu-térténet,
amely a torténelemel6tti id6kben jatszodik és a fel-
halmozott groteszk otlettomeg, pl. a Ticke des
Objekts-r6l, a targyak alattomossagar6l szolo elmé-
let, amely megmagyarazza, miért van mindig legalul
az, amit kerestnk, stb.
Dorf- A régi Németorszag kuldnleges helyzete a szazad
gesehichte 1 57epén egy Gj miifajt teremt meg, hogy Isten-
hatamogottiségét epikumba és dramaba vetithesse,
a Dorfgeschichtét.

J. Gotthelf El6futara, Jeremias Gotthelf (igazi nevén Albert
Bitzius, 1797— 1854) sveici lelkész; hatalmas terje-
delmd regényeit, az Gli, dér Knechtzt (1841) és foly-
tatasat, valamint mintaszerd novellait (Das
Mareili, Elsi die seltsame B§atb.)
irta, akar egy fél évszazaddal el6tte nagy honfitarsa,
Pestalozzi (1746— 1827) a Liehhard und Gertrudot. Meg
akarta tanitani paraszti hiveit, hogyan kell okosan
gazdalkodni, dolgozni, nésilni, erényesen élni. Kevés
remekm( van, amelyet oly szerény mdvészi szandék-
kal irtak volna, mint J. Gotthelf novellait, 6 nyitja
meg a nagy sveici irék sorat.

Auerbach A Dorfgeschichte-m(ifaj megalapitéja paradox
modon egy zsid6, Berthold Auerbach (1812— 1882).
Fekete-erdei torténetei idillikus iranyban stilizaljak
at a népi életet, ugy ahogy a polgarsag szereti latni
a falut, nosztalgidjanak egyik targyat. Ez az enyhén
stilizalt, mégis valdsagizd mf(ifaj azutan sok igazi
iréi tehetségnek adott megnyilatkozasi format. Ilyen

O. Ludwig  QOtt6 Ludwig (1813— 1865); mint dramaird, Hebbel
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vetélytarsa kivant lenni erésen atgondolt, szigoru
felépitésd Erbforsteréve 1(1850), amelynek
gikus 6-polgar, mint Hebbel Meister Antonja; de
sokkal élvezetesebb Ludwig falusi regénye,
Heiterethei (1854). A mifaj klasszikusa az osztrak
Ludwig Anzengruber (1839— 1889). Szindarabban és
regényben &bréazolja a falusi életet. Erdekes, hogy 6
maga varosi ember, nem is érezte jol magat falun,
a falusi élet rendjét csak lelkiismeretes kérdez&sko-
dés datjan tanulta meg, alakjai sehol sem beszélt
tajszolast hasznalnak. Nem az volt a célja, hogy a
falut &brazolja, hanem emberek és emberi sorsok
foglalkoztattak és mdvészi szempontbdl legjobbnak
taldlta, ha embereit falusi koérnyezetben helyezi el.
Kitin6é regényének, a Dér (1884)
értékét nem is a falu, hanem az asszonyi lélek biztos
rajza adja meg. H6sn6je talan az els6 a német natura-
lizmus térgyilagosan latott, hideg, szamité ndalakjai
kézul. Anzengruber zenés népszinm(iveket is irt,
6 szerezte a hires Dér Pfarrer von (1870).
Mdvét folytatta az immar igazan népi stejer Peter
Rosegger (1843— 1918).

De a régi Németorszag els6sorban nem falu,
hanem kisvaros; két legnagyobb &abrazoldja a kisvaros
m(ivésze. E két jobarat a németség perifériajardl valo,
Theodor Storm holsteini és Gottfried Kellet sveici, és
ez nem véletlen. Amikor 6k irnak, mar felobomléban
van a kisvarosi életforma, csak a széleken maradt
még meg érintetlentil. Storm Berlinben, Keller Min-
chenben talalkozik az Uj élettempoval, a nagyvarosi
Utemmel és mindkett6 riadtan menekdl vissza az
Osi tajra. M(vészetik nosztalgia és rogzités: formaba
onteni azt, ami nekik szent és kedves, mert csak a
forma marad meg, az élet megy tovdbb. De a két
kolt6 a két ellenldbas végrél valé: Keller az életadd
levegdjl hegyvidék, Storm a fojté kodd északi tenger
embere. Keller a legdélibb, Storm a legészakibb a
német vilagon belil. Keller csupa visszatartott jokedv,
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Eszaki
kisvaros

A patricius

A hallgatas

Storm csupa visszatartott melankélia, Keller Rabelais
és Voltaire felé mutat, Storm a nagy skandinévok felé.
Koz6s bennik csak a visszatartottsag, a Kisvarosi
hangfogd vagy fegyelem.

Theodor Storm* vilaga az északnémet Kkisvaros
s sOtét tenger partjan:

Am graueti Strand, am grauen Meer
Und seitab liegt die

Dér Nebel druckt die Dacher schzver
Und durch die Stillé braust das Meer
Einténig um die Stadt.

Nincs erdd, nincs madéardal, csak a vadludak kial-
tanak @szi éjszakakon. Itt mindig 6szi éjszaka van; a
csalad egyutt al valami régimdédi alacsony szobaban,
hallgatasuk sulyos és borongé — de egydtt vannak,
kalyha mellett, mig kivil a kéd nyalja a hazak szlirke
falat. A Storm-hangulatnak olyasfajta a varazsa, mint
a dickensi karacsonynak (Storm mdveiben is nagyon
sok az innep!): az intim vilag védett és zart melegét
kiemeli a kontraszt, a killsé hideg és so6tét. A polgarsag
koltészetét ez a két ird taldlta meg, azért valtanak ki
oly mély megrendilést minden ért6 polgari olvasébdl.

Storm vildga szlikebb és egyben magasabb Di-
ckensénél: varosa 0sszehasonlithatatlanul Kkisebb a
dickensi Londonnal, alakban szegényebb, sorsban
egyhangubb; de emberei patriciusok, nem a felfelé
halad6, boldog és hangos Kkispolgarsag képvisel6i,
mint a Dickens-figurak, hanem hanyatld, halk és meg-
tort emberek, éppen ezért magasabbrendiek, kdzelebb
allnak a tragédidhoz, az emberi Iét legfelsd lehet&ségé-
hez.

Tragédiajuk az, hogy nem tudnak megszoélalni.

* Th. Storm szil. 1817-ben Hasamban. Ugyvéd, biré. 1853-
ban a danok ellizik, Potsdamba koltozik, de 1864-ben, Schleswig-
Holstein porosz okkupaci6ja utan visszatér szul6évarosaba és ott
hal meg 1888-ban,
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Sz(ik vilagukban nincsen szé azokra a nagy végzetekre,
amelyeknek hordozoi; és a végzet éppen azaltal lesz
végzetes, hogy kimondhatatlan. Egy sz6n fordul meg
minden — ha meg tudnak mondani, mi az, ami bantja
Oket, meg is szinnék a banat, ha kibeszélnék magu-
kat, mindent rendbe lehetne hozni. De bels6 sorsuk
az, hogy nem szélhatnak, néman és szomorun dlnek a
novekvé kddben és sotétben, aquis , viz ala
sillyedve, éveken at.

Storm nagy novelldi (Immensee, 1852;
Poppenspaler, 1875; Aquis , 1877; Dér
Schimmelreiter, 1888, stb., stb.) természetes nehéz-
kedéstikkel haladnak a tragédia felé. Benne is megvolt
a pantragikus latds, mint a masik nagy frizlandiban,
Hebbelben; talan ataj lelke ez. De a stormi tragédiak-
ban még annyi dramaisag sincs, mint Hebbel darab-
jaiban. Stormnak sikerilt forméaba onteni azt az élet-
érzést, ami Hebbelnek éppen szinpadi kiildetése miatt
nem sikertlt: az életet Ggy abrazolni, mint lassu
alacsuszast a tragikus lejtén az ismeretlen halalos sotét-
ség felé. A lassusag éppugy hozzatartozik Storm
légkdréhez, mint a csend, az elhallgatas.

Storm sok novellat irt és nagyon kevés verset.
A Kkoltészetet a prozairasnal sokkal magasabb, sokkal
Unnepibb alkotasmodnak tartotta és versei csakugyan
még novellainal is tokéletesebbek. TomOoritik azt, ami
maskor egy hosszUl novellaba aradna szét és hozzdadjak
még azt amélyebb értelmet is, amelyet csak aversforma
adhat meg. Az elhallgatas a novelldkban csak téma, a
versekben val6sag: ezek a versek maguk is mind el-
hallgatnak valamit. Csodéalatosan kdzvetlen és egyszerd
onkifejezések, de a legfontosabb el6tt megallnak, mint
Storm novellah6sei, lecstiggesztett karral, tehetetlendl.
Korunk, amely a kicsiszolt remekm(inél tébbre becsuli
a torzét, mert sajat leikével egészitheti ki, bizonyara
sejtelmességik, megrendité diszkrécidjuk és végte-
lenbe nydld tavlataik miatt szereti annyira Storm
verseit. Csak néhany versrél van sz, tiz oldalon
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elfér az egész — de ez a tiz oldal a nagy Kincsek
kozé tartozik.
G. Keller ~ Amint mar mondtuk, Keller* Dér griine
richje (1854— 55, végleges alakban 1879— 80) az egyet-
len német realista regény, amely az orosz, francia, angol
remekm(ivek egyenrangl tarsa. A regény, egy Kis
muncheni epiz6dot nem sz&mitva, a sveici Kisvaros
és falu életét mutatja be, éppulgy mint Keller novella-
ciklusai, Die leemnSeldwyla (1856), Zi
ten (1879), Das Sinnge&cht (1881). Jelenben és multban
jatszodnak; akettd kozt ekkor még nincs nagy kulénb-
ség, a jelen is még olyan kedvesen darabos, vidaman
egyszerd, mint a mult. A sveici németség még semmi-
ben sem kulénbdzik a régi Németorszagtol. Keller
rajza tavolrél sem naturalisztikus. A naturalizmus a
nagyvaros szlrkeségében, Parisban és Moszkvaban
sziletik meg — a kisvaros csak realista. Keller nem
atlagembereket rajzol, hanem kiilonés figurakat, nem
hétkoznapokat, hanem iinnepeket. Unnepeket a sz0
szoros értelmében: a Z6ld Henrik méltan leghiresebb
része egy nagy sveici népinnepély, amelyen a Wilhelm
Teli kerul el6adasra, ,szabadtéri szinpadon", ahogy
ma mondanak: a szinpad t. i. az egész vidék, minden
falvaval és tajaval, a szinészek azonositjak magukat sze-
repukkel, mert hiszen 6k is sveiciek és veluk is megtor-
ténhetett volna ugyanaz. Schiller jambusait, ha kedviik
van, megtoldjak egy er6teljes kifejezéssel; ilymaéd sze-
munk el8tt alakul lei és jatszédik le az a kdzdsségi szin-
jatszas, amelyet Wagner annyira mas utakon keresett.
A Z6ld Henrik tovdbbi folyamén, valamint Keller
novelldiban is mindegyre Unnepek leirasat talaljuk.
Ez egyéltaldn nem véletlen: az a polgari vilag, amely-
* Gottfried Keller szul. 1819-ben Zurichben, iparoscsaladbol.
1840-ben Munchenbe megy festészetet tanulni, két év mulva 0Ossze-
torve és onmagaban csalédva tér vissza. Koltéi palyajat 1846-ban
kezdi nagyobbara politikai kolteményekkel. 1848-ban gy6z Sveicban
a liberalizmus, Keller 6sztondijat kap, Németorszagba megy.

ben allami szolgalatba Iépettdl kezdv
nyugdijba megy, hogy az irodalomnak élhessen. Megh. 1890-ben.
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nek Keller az irdja, még ismerte az Uinnepet. Elete még
nem valt rosszkedv(i munkéban eltéltott hétkdznapok
megvalthatatlan sorava; még ismerte a kodzosségi
eksztazist, amikor 6nmaga fdlé magasztosult és a
schilleri jambusok egészen természetesen folytak ajkai-
rol. Sveicban ez az Unnepi kdzosség erBsebb volt,
mint barhol Eurépaban; elddnthetetlen kérdés, vajjon
ennek kdszonhetd-e a sveici demokréacia vagy pedig a
svejci demokracia érdeme, hogy meg6rzott egy kis
antik vilagot 6si hegyei kozott.

A polgari Gnnep nyugodalmas emelkedettsége,
széles életorome szinezi Keller stilusat is. Szereti apro-
lIékosan, gyonyorkédve leirni a részleteket, de nem a
mindennapi, hanem a kilénés dolgokat, pl. azt az
erszényszer( kis madargyomrot, amelyet Spiegel, a
cica, oly szakértelemmel boncolgat szét, vagy a papi-
roshél dsszeragasztott csodapalotat, amely egy aggsz(iz
nagy buszkesége. Hosszi mondatait, kiillénds, merész
képzésl szavait is hasonlé gyonyorilséggel ragasztja
Ossze, érezzik rajta a régi polgar, a régi mlives 6romét,
m(ivészete csakugyan a munka kdzben érzett 6rém Kki-
fejezése, mint ahogy William Morris, az iparmdvé-
szetek feltamasztdja kovetelte. Innen ered humora is:
lehetne vajjon tokéletesebb humorral kifejezni a lovagi
szazadok formakba kotott vadsagat, mint azzal a sz6r-
csomoval, amely Maus dér Zahuose lovag orrabél hat
huvelyknyire 16g ki, copfba fonva és a végén kecses
(zierlich) piros szalaggal ékesitve?

Az életéromot polgari bolcseség és rezignacid
tartja féken. Keller az 6reged6 Goethe kdvetdje, har-
moniat, mértéktudast, lemondast hirdet. Ifjasdganak
romantikus szertelenségei utan Zo6ld Henrikje is a
hasznos polgéari tevékenységben talalja meg élete értel-
mét, mint egykor Wihelm Meister. Keller bélcs iro,
— annyira bélcs, hogy mar csak orulni tud, elérzé-
kenyulni és lelkesedni nem.

Bolcseségébe valami fanyar, kidbrandult™ hang
keveredik, amikor a férfi-n6 és a vallas dolgairol beszél.
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Versei

Er6sen érintette a szdzad kdzepén Ujraéledd és nép-
szer(i formékat 0Olt6 Felvilagosodas, a materialista
vilagfelfogds mind erdsebb térfoglalasa, amely kés6bb
a pozitivizmushoz és a marxizmushoz vezet. A Zold
Henrikben mulat az atheistan, aki sugarzo, szinte val-
lasos boldogsaggal mondja el mindenkinek nagy felfe-

dezését: nincsen Isten — de benne is van valami
ujjongo6 oppozicio a vallassal szemben. Ez ihleti rend-
kivil mulatsagos Hét it (1872);

tatos torténeteket oly Ugyesen tudja eredeti értel-
mukbdl kiforgatni, az aszkézist nevetséges szin-
ben tlntetni fel, hogy Anatole Francé is meg-
irigyelhetne.

Mint koltd sem jelentéktelen; keét téli tajképe
(Winterabend, Winternacht) a nagy koéltemények kdzé
tartozik.

Historizmus

E korszakban a német irodalomban a hianyzo6
nagy regényt, amely mashol az uralkodé miifaj, a ki-
valoé torténelmi mivek potoljak. A szazadkodzép vilag-
szerte a torténelmi érdekl6dés fénykora; a historizmus
tobb is, mint érdekl&dés, ez mar vilagszemlélet. A kép-
z6mivészeteket és az épitészetet a szazadforduld
,modern® attdréséig teljesen hatalméban tartja: min-
denfelé Gj-got székesegyhdzak emelkednek Uj-renais-
sance sugarutak kozt, amelyeknek Firenzét utanzé
palotdiban nagy torténelmi festmények fliggnek a
falakon; a szinhazakban torténelmi darabokat jat-
szanak aprdélékosan korhl jelmezekben, korhd disz-
letek kozt.

Az irodalomban is dontd jelenség a historizmus,
gondoljunk Hugora, Leconte de Lisle-re, Flaubert-re,
Tennysonra, Browningra, nalunk Arany Janosra —
de sehol sem oly kézépponti jelentéségld, mint német
tertleten, ahol az emberek ebben a korban sokkal
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lazdbban fliggnek o6ssze politikai és tarsadalmi jelen-
korukkal, mint mashol.

Mig a szazadeleji romantika meglehet6sen 6nké-
nyesen vetitette vissza vagyait, almait a toérténelmi
multba, a szazadkdzép realista jelleg(i, nem dnmagéat
keresi a multban, hanem targyilagosan meg akarja
ismerni, s6t élni akarja a térténelmet, Ggy akar mo-
zogni egy mult szazadban, mintha egy idegen varosba
érkeznék. Van ebben a vagyban az unalmas
jelenbdl el-, és nosztalgia, vissza-vagyodas a szinesebb
multba; van benne azonkivil vilagnézeti relativiz-
mus is, a jelen hatalmait akarjak megddnteni avval,
hogy megmutatjak, semmi sem 6rok, minden valtozik
az id6ben. Es megvan benne a fausti ember imperia-
lizmusa is: nem elég meghdditani a foldrajz vilagat,
meg akarjak hoditani a térténelem birodalmait is.

A historizmus hivatott hordoz6i a nagy német tor-
ténelemtuddsok. Sorukat LeRanke (179!
1886) nyitja meg, az U. n. Historische Schule megala-
pitéja, aki szakitva a romantika ,,délibabos" modszerei-
vel, bevezette a szigoru forraskutatast és a térténettudo-
many eszményéll a feltétlen, politikai és vilagnézeti
eszméktdl nem zavart targyilagossagot tlizte ki. Ez az
eszmény tudomanyos megfelel6je annak, ami a mdvé-
szetben a I’art pour I'art; éppugy mint az, a békésen
szkeptikus nagypolgari tarsadalom kifejez6dése. Esz-
tétizmus és historizmus tarsadalmi szempontbdl kozeli
rokonok.

A német torténetirok fényes sordbdl csak két nevet
emellnk ki, részben hatasuk, részben pedig mdvuk
irodalmi értéke alapjan: Burckhardtot és Gregoro-
viust.

Jacob Burckhardt (1818— 1897), a harmadik nagy
svcici, fém(ive a Die Kultur dér Renaissance in Italien
(1860). Csodalatosan d&sszevalogatott ezerszinl él6
adatok tomegével, minden oldalr6l megforgatva és
megvilagitva mutatja be tételét: hogy az olasz renais-
sance az egyéniség feltamadéasa a kézépkor antiindivi-

Szert: A vildgirodalom tlh'iénete 111. s 37



Gregorovius

dualista szdzadai utan. Az egyéniség egyéni tovabb-
élésre vagyik: a renaissance nagy politikai tetteinek és
muvészi alkotasainak ihletije a Hirnév. Tételének
igazsagtartalmarol a Renaissancerol sz6l6 rész beveze-
tésében esett sz6; itt csak irodalomtorténeti szerepérél
beszéliink. Burckhardt alapozza meg tudomanyosan azt
az aramlatot, amelyet Baumgarten Ferenc utan renais-
sanceizmusnak neveziink. Ez valtja fel a szazad kézepén
a romantika kézépkor-kultuszat. A renaissance-ember
diadalmas 6nzését, 6sztonds mlivésziségét és felel6tlen
életszeretetét, exisztencialis mémorat Taine mellett
Burckhardt idézte fel leghatasosabban, amdvészi stilusu
tudomanyos targyilagossag nagy X 1X. szazadi magiaja-
val. Az6ta a Borgiak, a Roverek, a Sforzak, az Esték
nem sz@innek meg kisérteni a tudatban, belekeriltek a
kollektiv legendakincsbe, a gordg istenek, a kdzépkori
lovagok és szentek mellé.

Burckhardt nagy mdvének egyik ihlet6je a XI1X.
szazadi németség nagy vagyodasa Olaszorszag utén;
Ferdinand Gregorovius (1821— 1891) munkassaga pe-
dig egészen ennek szolgalatdban a&ll. Eletének f6
mdve, Geschichte dér Stadt Rom im Mittelalter (1857—
1872) bemutatja Réma élettdrténetét az V. szazadtol
a XVl.-ig, mindazt, amit a kézépkor emlékei takar-
nak, ami folott elmerengve jarhat a zarandok: nyolc
nagy kotet szellemi nosztalgia. Mlvének irésa kézben
bejarta Italia torténelmi tajait és utazasanak emlékét
6rzi a Wanderjahre in Italien (1856— 77) nagyterje-
delmd tanulmanygydjteménye. E kdnyvben az olvaso
haromszoros alakban latja az egy Italiat: megtalalja
benne azt, ami 6rok, ami ma is ugyanolyan, mint a
mult szdzad ko6zepén; megtudja, milyen volt szaz
évvel ezel6tt, kdzvetlenil a vasutak el6tt és mikdzben
egyesilltek orszagai; és hatalmas tavlatokat nyer a
torténelmi Olaszorszag felé, amelyet Gregoroviusnal
jobban talan senki sem ismert. Tdjhangulat és torté-
nelmi hangulat oly harmoniaban jatszanak 06ssze
Gregorovius esszéiben, mint magaban Italidban. Az
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angol esszékhez viszonyitva kissé nehézkesek, Grego-
rovius nem szellemes és humora inkdbb kellemetlen,
— de amit bajban veszit, behozza az ismeretanyag
gazdagsagaban és sokféleségében.

Utoljara hagytuk a negyedik és legnagyobb
sveicit, CrvecFadred
végérvényes m(ivészi format kap a renaissanceizmus
és a német vagy Italia utdn. Torténelmi novellait
és kolteményeit azzal a szandékkal irhatta, hogy a
renaissance nagy szobor-lovasainak, Colleoninak és
Gattamelatdnak egyenrangl tarsai legyenek hdsi
gesztusban és komor férfiméltésagban. ,Ein goldner
Helm in wundervoller Arbeit*, mondja réluk Detlev
von Liliencron.

A német irodalomban C. F. Meyer képviseli
azt a szentimentalizmus-ellenes reakciét, amelyet a
francidban Flaubert és a parnassienek. Ujra meg
Gjra irja minden mdvét, minden atiras szlr6, amelyen
fennakad az érzelmesség, minden atirasnal rovidual
a md, amig végul is csak az eszme tomor plasztici-
tasu kifejezése marad meg. Amit Michelangelo széa-
jdba ad, 6 is elmondhatja alakjairol:

Ihr stellt des Leids Gebarde dar,
Ihr meine H ohne Leid!

Baumgarten Ferenc szerint a nagy sveici azért
irt oly szivesen val6ésagos vagy elképzelt szobrok-
rol, hogy ezzel is teljes plaszticitasra kenyszeritse ma-
gat. Kolteményeit nem érezni és hallani kell, mint
mas lirikusokéit, hanem latni szellemi szemunkkel.

A plaszticitas eszktze a koltészetben a tomor,
epigrammatikus Kkiélezés. Versei mind egy-egy epi-

* Conrad Ferdinand Meyer sziil. 1825-ben Zurichben el6kel6
csaladbol. Tanult3 utazott, polgari foglalkozasa nem volt. 1852-ben
atmenetileg zart intézetben volt. iréi palyajat igen késén, 1864-ben,
tehat 39 éves koraban kezdte ; el6z6leg sokaig habozotty németul vagy
franciaul irjon-e. 1898-ban halt meg elborult elmével.
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grammat készitenek el6. Nagylélekzetd, ciklikus szer-
kezetli kolteménye, Huttens letzte Tagé (1871) ugy-
szélvan hoéskdltemény epigrammakban elbeszélve;
mas terjedelmes regényt irt volna ebbél az anyagbol.
Szereti a nagy gesztusokat és nagy mondasokat, mint
Victor Hugoé; a vilagtdrténelem odriasai, 1. Frigyes,
Michelangelo, Cesare Borgia, Guise herceg stb.
egy-egy nagy gesztusba igézve jelennek meg versei-
ben. De hianyzik beléle Hugd hési naivitadsa; Hugé
nagy embereit kézenfogva vezetik a szabadsag és a
humanitas ékesenszold arkangyalai, — Meyer alakjai
mindig o6rdég és halal kozott lovagolnak, mint a
lovag a Ddurer-metszeten, amelyet Meyer annyira
szeretett.

Diabolikus Jol tudja, hogy a renaissance emberfélotti embere,

vonas - g feltétlen individuum, tal van jon és rosszon, puszta
létezése erkdlcsi lazadas; mavében megjelenik a
démoni elem, amely a szazadvég irodalmat megszallja.
A félelmes Esték és Borgidk (Angéla Borgia, 1891),
a zsarnok Ezzelino (DieHochzeitdes
a Bertalan-¢j (Das Amulett, 1873), a nagy arulasok
(Jurg Jemtsch, 1874, Die Versuchung des Pescara,
1887), a torténelem 0©rddgi mozzanatai foglalkoz-
tatjak. Es legnagyobb novelldjaban, a Dér Heilige-
ben (1880) bamulatos bravdrral egy szentnek, Becket
Tamaésnak alakjdban mutatja meg az 6rdégi elemet.
Becketet szentté teszi a gydlolet, amely érzékeny és
humanus lelkében nem tud gyilkos tetté valni és
onmaga ellen fordul. A megbocsatas martirja lesz,
mert nem képes bosszut allni; a szent kiontott vére,
amelyb6l nem szallt el a gydldlet, meggyogyitja a
betegeket, de haldlos méreg ellensége, a Kkiradly és
emberei szamara.

Az ember Minthogy C. F. Meyer lirikus is, s6t nagy lirikus,
elkerilhetetlen a kérdés: milyen volt az ember az
arany sisak maogott? Szinte azt lehetne kérdezni,
volt-e egyaltalan ember az arany sisak mdgott? Mert
ami emberi, személyes és esend6 benne, mélyen
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elrejtézik. Mérhetetlenill szemérmes ez a patricius-
lélek; szerelmes versei kozé kozbeiktat egyet, amely-
ben bejelenti, mint a régi humanistdk, hogy ez a
szerelem csak kolt6i jaték, kéri az olvasét, hogy ne
tekintse verseit vallomasoknak. Betegesen visszahl(zo-
dott a valdésdg minden érintése el6l, vissza egészen
az O6riltségbe, amely sok-sok éven at ott borongott
korulotte, mig teljesen birtokdba nem vette. Eletrajz-
iréja, A. Frey, felkereste egyszer a beteg kolt6t, aki
ezt kérdezte t6le: tulajdonképen milyen évben, milyen
évszazadban vagyunk is most? Ekkor mar annyira
visszahUzodott térténelmi almaiba, hogy nem volt
a szamara visszatérés. De mar fiatalkori verseiben is
mindegyre felbukkan a modern lélek nagy problé-
maja: él-e egyaltalan? melyik 6 a sok maszk kézal?
Vitalitasa oly csekély, hogy sosem tolti el a kétségbe-
vonhatatlan tudattal: ez vagyok én! A legmagasabb
civilizaciénak ebben a rétegében mar nincsenek élmé-
nyek, csak attitidok, nap és hold nem sit, csak a
havasok visszfénye vilagit:

In tneinem Wesen und Gedicht
Alltberall ist Firnelicht,
Das grosse stillé Leuchten.

Ez az élettavolsag, ,a tavolsag pathosza“ meg-
magyarazza vonzédasat a renaissance erds déli nap-
sitéséhez, az ériasok nagy gesztusaihoz. Az élet utan
valé vagyddas ihlette alkotasra. Ez mentette meg a
historizmus veszedelmeit6l is. A mult szdzad histo-
rizmusa szinpadon, épitészetben, festészetben, iroda-
lomban tébbnyire Ures és ostoba; egy stilus és szen-
vedély hijan lév6 kor feszeng ugyetlentl a nagy
drapéridkban, amelyeket nem nyarspolgarok szadmara
taldltak ki. De C. F. Meyert megvaltja a fajdalmas
nosztalgia; ez a kolté a tavolsagot maga és a renaissance
kozt lélekrajzzal hidalja at. Ami benne magasztos
torténelmi rancvetés, az talan elavul a mult széazad
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scheffel

Busch

torténelmi freskdival egyiltt; de megmarad a mély-
Iélektan, a Szentnek, Pescaranak, Huttennak, Astorré-
nak és tarsaiknak fajdalmas bels§ élete.

A polgari olvas6tomegek legnépszeribb és leg-
jellemzébb iréja és kdlt6je a szazad kdzepén Victor
Josef von Sctieffel (1826— 1886), aki a historizmust
szerencsésen elegyitette a ,,bursik6z* sorivo jokedvvel
és a délnémet kedélyességgel. Problématlan és der(is
ir6ja egy problématlan és derls kornak. Elbeszél6
kdélteménye, DérTrompeter von
tele madar- és trombitadallal, szaznal tébb kiadéast
ért meg és sikerben nem maradt el mdgotte torté-
nelmi regénye, a X. szdzadban jatsz6dé Ekkehard
(1857) sem.

Bar a historizmushoz semmi kéze, valahol mégis
meg kell emliteniink a vidam koltészet, a szatira és
a torzkép német nagymesterét, Wilhelm Buscht (1832—
1908). Busch is Gesamtkunstot csinalt a maga mod-
jan: verses torténeteit rajzokkal illusztralta és az
ember igazdn nem tudja, mi mulatsagosabb, a rajz
vagy a vers. Leghiresebbek gyermekeknek val6 toér-
ténetei, mint a Max und (1865) és tarsai,
amelyekben egydltalan nem gyermeki kedély fejezé-
dik t4: szerepl6i rendkivil sdridn és rendkivil kénnye-
den mulnak ki erészakos halallal, a szerz6 nagy széra-
kozasara. Kidbrandult filozofuslélek volt, Schopen-
hauer és Darwin hive. A kor vildgnézeti harcaiban
is résztvett: Die fromme Helene (1872), Pater Fihicius
(1875) stb. maré ironiajukkal a klerikalizmus ellen
klzdenek.
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OTODIK FEJEZET

SPANYOL ES OLASZ IRODALOM
A SZAZAD KOZEPEN

Spanyol realizmus

Irodalomtorténeti furcsasdg, hogy a romantika,
amely az egész vilagon oly szivesen fordult Spanyol-
orszag felé, hogy tajat vagy torténelmi hatteret kapjon
erés szineket keres6 mivészetéhez, a romantika, amely
annyi ihletést nyert a spanyol renaissance és barokk
irodalmi emlékeit6l, magaban a spanyol irodalomban
egyaltalan nem tudott gydkeret verni; ezzel szemben
a realizmus kora gazdag és eredeti tehetségeket segi-
tett diadalra.

A spanyol realizmus legerésebb vonasa éppen a
romantikaval valé leszdmolas; nem az irodalmi roman-
tikaval, hanem a lélekben 1év6 romantikus hajlamok-
kal, a spanyol szertelenséggel, géggel és alomlovag-
saggal, a dén quijotei vonasokkal, amelyek miatt a
spanyol a XIX. szazadban Eur6pa egyik leghatra-
maradottabb népe lett. A spanyol realizmus Sancho
Panza diadala.

Témaban is Sancho Panza az ur. A spanyol realiz-
mus legjobb alkotasai falusi torténetek, felfedezik a
spanyol parasztsag életét és széles, néha keserlen
vadold, de gyakrabban kedélyes tablékban mutatjak
be; a szadzadk6zép realizmusa der(laté hajlamu.

A kulfoldi szemlél§ szaméara a spanyol realistak
legsajatosabb vonéasa az, hogy minden antiromantikus
és dezilluzionista hangulat dacara tdébbnyire vallasos
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katolikus célzattal irnak. Aki itt megcsomorlik a
vilagtol, az nem sipped a lélek sivar nihilizmusaba,
hanem kolostorba vonul. A jezsuita, aki a szazad-
kdzép rémregényeiben tobbnyire titokzatos intrikus,
itt titokzatos jo angyal; a byroni tipusu vilagfi,
aki itt tovabb tartja magat, mint mashol, végul is
megtér és oltar elé vezeti angyali josagu meny-
asszonyat.

Caballero A spanyol realizmus megalapitéjanak Fernan
Caballerot (1796— 1877) tekintik. A roppant harcias
iréi név, amely a Caballero, lovag sz6 mellé a leg-
erGteljesebb spanyol kiralynak, Ferdindndnak nevét
teszi, mint keresztnevet, tulajdonképen egy német
szarmazasu holgyet takar, Cecilia Boki de Fabert.
0 is, mint a szazadkdzép tobbi nagy néirdja, George
Sand vagy George Eliot, még mint egyenrangu fél
akarja felvenni a versenyt a férfi-irokkal, ezt fejezi
ki a harcias alnév; a ndirok még nem tudjak, hogy
szdmukra kilon terlletek vannak a lélekben és az
irodalomban. De 6sztdondsen mégis sejtette ezt, mert
fomdvének, Gaviotanak(1848) targya egy
kdzbnséges n6 torténete, az a téma, amellyel késébb
a francia realistak oly kedvvel fognak foglalkozni.

Valera A spanyol realizmus legf6bb neve Juan Valera
(1824— 1905), kolts, politikus, kidbrandult és folé-
nyesen okos esztétalélek, aki talan éppen kidbrandult-
sagbdl véalasztotta gondolatai kozlésére a szérakoztatd
regény formajat. (Las llusiones dél Doctor Faustino.)
Az 6 féml(ive, a Pepita Jiménez (1874) szintén néi arc-
kép, a spanyol Bovaryné. A realista korhangulatra
rendkivil jellemz8, hogy Valera, aki bejarta az egész
vilagot és akinek szellemi latéhatara is tag és vilag-
polgari volt, regényeiben andaluziai szul6hazajanak
szlk koérét rajzolja olyan komolysaggal, mintha sosem
Iépett volna ki varoskajanak falai kozil.

Pereda JO0sé Maria de Pereda (1833— 1906) egy masik
orszagrésznek, az északspanyol tengerparti Asturia-
nak iréja; kidbrandult, flaubertos hideg formatokéle-
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tessége furcsa ellentétben all egyhazias vilagképével és
reakcios politikai felfogasaval.

Jelentésebb kilfoldi sikere a spanyol realistak
kdzal csak a giccshatarhoz eléggé kozelallé Pedro
Antonio de Alarcénnak (1833— 1891) volt. Az ilyen-
fajta népszerd ir6k egy kor és nép izlésére sokkal
jellemz6bbek, mint az igazadn nagyok. Ha elolvassuk
pl. Alarcon leghiresebb regényét, A botranyt (1875),
plasztikusan eléttink all, miben kilénbdzik a spanyol
realizmus a tdébbit6l, milyen romantikus a spanyol
még akkor is, amikor ugy érzi, végérvényesen Ki-
dbrdndult minden romantikabdl. ,Atyam, az én
nevem Antonio Luiz FA&bidn Fernandez de Lara
y Alvarez Conde, Conde de la Umbria“, igy mutat-
kozik be a regény hdse; hat ilyen névvel igazan nem
lehet valaki sziirke atlagember! A regényben lazas és
izgalmas lovagi cselekmény bonyolédik le szemunk
el6tt, mintha egy fénykorbeli spanyol dramat tettek
volna at a realizmus formanyelvére; fogadalmak, eskiik,
kezességek, elvesztett és rehabilitalt becsiletek kove-
tik egymast, az emberek orditanak, gorcsoket kap-
nak és lemondanak egész vagyonukrol, megtérnek
és meghalnak, — mas, szinesebb vilag ez: Spanyol-
orszdg. Sancho Panza sosem fogja Don Quijotét
eltemetni.

JOsé Echegaray (1832— 1916) matematikus, mér-
nok, nemzetgazdasz és miniszter volt, amellett raért
arra, hogy 1874-t6l kezdve szindarabjaival uralkodjék
a spanyol szinpadon. 1904-ben Nobel-dijat kapott.
Rengeteg darabja kozil messze kimagaslik EIl gran
Galeoto (1881) c. versdramaja. A mesteri felépitésd
darabban azt latjuk, hogyan kerget egymas Kkarjaiba
egy nemes, tisztalelk( férfit és n6t a pletyka, a latszat,
a rokonsag kicsinyes rosszakarata, a férji féltékenység,
széval a vilag, a nagy Galeoto, a nagy kerit6, ugyanaz
a lathatatlan és kikerilhetetlen hatalom, amely
mint Nagy Bdjgen Ulddzi Peer Gyntot. Nagyszerd
szimbolikus kifejez6dése a tarsadalom személytelen
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Bécquer

és személyfolotti hatalmanak, ami a szazadfordulé leg-
fébb élményszerd felismerései kozé tartozik. A darab
h6se maga is dramaird, aki kdzben irja dramajat a
Nagy Galeotdrdl és ezzel kapcsolatban mondja el a
szindarab mélyebb értelmét — Echegaray ezzel a
fogassal is a modern irodalom mestereit, Gidet, Hux-
leyt el6zi meg.

A korszak egyetlen nagy lirikusa, Gustavo Adolfo
Bécquer (1836— 1870) szegényen, betegen és el-
hagyatva élt, versei csak halala utan lettek népszer(iek.
Csendes, pathoszmentes kolt6, akiben kevés irénia és
sokszentimentalizmus keveredik Heine receptje szerint.

Olaszok

Az olasz irodalomnak a szazadkdzép a legvigasz-
talanabb korszaka. Egy nagy olaszt adott a vilag-
nak, Qdait* 6 sem realista, eszméivel és életével
is messze atnyulik a kovetkez6 korszakba.

Carducci ahhoz a szazadkdzépi romantikaellenes,
targyilagos, kissé hideg és formabiztos koltéi nemze-
dékhez tartozik, amelyhez Leconte de Lisle, Tennyson,
C. F. Meyer, Arany Janos. Természetesen olasz at-
tételben: a romantikaval vald szakités itt a klasszikus
italiai hagyomanyokhoz val6 visszatérést jelenti. Odi
barbare (1877— 89) c. kotetével még versmértékben is
visszatér az antikhoz; igyekszik Gjra megtaldlni Ver-
gilius és Horatius nyugodt, méltésagteljes alléképeit.
Er6sen retorikus kolt8, Unnepel és dicséit, csatét,
fejedelmet, hadvezért, koltdét vagy Itélia jovenddjét.
Személyes mondanivaléja alig van, politikai szenve-
délyei a kozosség szenvedélyei. Sajatos mddon ez az
antiromantikus kolt6 vad forradalmar, versciklusban

* Giosué Carducci sziil. 1835-ben Val di Castelloban. 1860-t6l
a rétorika tanara a bolognai egyetemen. Els6 verseskdtete Rime,
1857. 1870 és 1890 kozt az olasz irodalom vezére. 1906-ban Nobel-
dijat kapott, Megh. 1907-ben.

46



zengi a francia forradalom véres tetteit, kdztarsasag-
parti és atheista, leghiresebb verse a hatalmas pathoszu
Inno a Satana, Himnusz a Satadnhoz, amelyben nem a
dekadens, szazadvégi kéjenc Satant készonti, hanem a
nagy miltoni lazadét, ,az Ertelem bosszUallo erejét**.

Férfias, erdteljes kolt6. Az olasz nép f6-artérija-
nak nevezi magat, 6 taplalja az acélos izmokat. Megveti
a kor tétlen dnszemléletét, a bénité6 banatokat, komor
dongésli antikos versei a jovend6t énekelik:

N&i troppo odiammo e sojferimmo: ,

Il mondo é #psanto é l'avvenir.*

De taldn Carduccindl is fontosabb és eredetibb
jelenség Francesco De Sanctis (1818— 1883), az els6
nagy modern irodalomtorténetir6. De Sanctis eszmélt
ra elsének, hogy az irodalomtérténet nem csak tor-
ténet, nemcsak irékrél, irodalmi eseményekrél és azok
Osszefliggésérdl kell beszélnie, hanem valami sokkal
tobbrdél is, ami az irok és m(ivek mégott van, — hogy
az irodalomtorténet, ha Ggy vesszik, a filozofia egyik
aga. llyen filozofikus szellemben, nagyszer( lélektani
éleslatassal irta meg Daniérol, Petrarcarol, Leopar-
dirdl széldé tanulmanyait és fémdvét, a Storia delta
letteratura Italianat (1870), amely mindmaig nemcsak
a legjobb olasz irodalomtérténet, hanem altalaban a
legjobb irodalomtorténeti szintézis is, Taine Angol
Irodalomtérténete mellett, 6 és Taine el6re tudta
mindazt a modszerbeli Gjitast, amelyre a német szel-
lemtdrténeti iskola 1920 korul eszmélt ra.

* Mi talsdgosan sokat gy(loltink és szenvedtunk: Szeresse-
tek! a vilAg szép és szent a jovendé.
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HATODIK FEJEZET

AZ OROSZ IRODALOM NAGYKORA

El6zmények*

Az oroszok csak a romantika koraban lépnek be a
vilagirodalomba és néhany évtized mulva mar egész
Eurdopa bamulattal olvassa a nagy oroszok munkait.
A most kovetkez6 fejezetben arra kell felelniink, ho-
gyan ment végbe ez a csodalatos folyamat.

Prehistaria A nagypéteri reform elétt Oroszorszagnak nem-
csak az europai irodalomhoz nincs kéze, hanem altala-
ban Eur6pahoz, sét a vilagtérténelemhez sem. Az oro-
szok félig-meddig torténélemelotti életet éltek végtelen
sikjaikon. Fejedelmek, majd carok valtottak egymast,
foldesurak kegyetlenkedtek és meghaltak, de végered-
ményben minden car és minden féldesur egyforma
volt, egyformén ,rettenetes”, ha csak egyet tlntet is
ki ezzel a jelz6vel a torténelem. Spengler felhivja a
figyelmet arra, hogy a Ill. és IV. Ivan car uralkodésa
alatti események mennyire hasonlitanak a nyugati
torténelem egyetlen igazan sotét idejére, a meroving-
korszakra, amelyet Toursi Szent Gergely kronikaja
(1 ott) orokitett meg. Itt semmiféle utélagos ,,mentés**
nem segithet: a régi Oroszorszag csakugyan a Sotét-
ség Birodalma volt.

Vvallas A XIX. szazad orosz nacionalistéi,
a régi Oroszorszag értékét a nép vallasossagaban es

* Az orosz tulajdonnevek irasaban nagyobbara Bonkalé
Sandor Az orosz irodalom térténete C. munkajat kovettuk.
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bens6séges életében latjak. De atények azt bizonyitjak,
hogy a régi orosz valldsossag tisztara formalisztikus,
magikus-ritudlis jellegli volt, valami furcsa és nem
Orvendetes atmenet kereszténység és samanizmus
kozott. A kereszténység, amelynek magasztos tani-
tasait még a tudatlan papok sem értették meg, nem
szoritotta ki, csak atalakitotta a régi poganysagot, az
6si vadsagot nem szeliditette meg, hanem megnovelte,
mert a masvilagi élet igérete csOkkentette a halalfélel-
met a lelkekben. A pap tovabbra is sdman marad, aki
el6étt kalapot emelnek, mert igy kivanja a magikus sza-
baly, de a kocsmaban megverik, mert ataljak és lenézik.
A pravoszlav egyhézat idénkint csaknem katasztrofélis
valsagokba sodorja, hogy hivatalosan kihirdetik, mikor
lesz vége avildgnak; a nép nem is veti mar be féldjeit
és a vilagvége nem kovetkezik be. A nagy raszkol, az
egyhéazi szakadas, amely az orosz nép szazezreit va-
lasztja ki az egyhazbdl, azért tort ki, mert Nikon pa-
triarka 1653-ban elrendelte, hogy ezentll ne harom,
hanem két ujjal vessenek keresztet, mint a gordégok.
Az 6-hitliek gy gondoltak, hogy ezzel menthetetlendl
elveszitenék a Szentharomsag joindulatat és inkabb
véllaltdk a kimondhatatlan szenvedést, amit egy orosz
uldozés jelent. A papsag nem hajlandé elfogadni Nagy
Péter jeldltjét patriarkanak, mert latinul tud, kocsisa a
bakon tl, nem al6gds lovon és nem elég hosszu a sza-
kalla. A szakall a régi Oroszorszag egyik nagy szim-
boluma. Az 6&si torvények tizenkét pénz bintetést
mérnek arra, aki kitépi mas ember szakallat — aki egy
parasztot ok nélkil megol, csak 6t pénzt fizet. A masik
nagy szimbo6lum a kancsuka.

A kancsuka nemcsak a cari eszme szolgalatdban
jatszik nagy szerepet, hanem a csaladi életben is, ame-
lyet késébb a szlavofilek oly idillikus szinekkel rajzol-
nak. A XVI. szdzadi Domosztroj, a hazi szabalyok és
tanacsok gyljteménye (szerz6je Rettenetes Ivan ud-
vari papja) ezeket mondja: ,Zsenge koratol kezdve
fenyitsd fiadat, akkor nyugalmad lesz éregkorodban és
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Kievi
korszak

A reform

lelked diszére véalik. Es ne fogjon el gyengeség, ha
gyermeked vered, nem hal bele, hanem még egész-
ségesebb lesz ... Semmiféle blnért ne verd fulét vagy
szemét és ne rugdosd a szive alatt, hanem korbaccsal
Usd, ez okos és egészséges, ha fajdalmas is“.

Nagy Péter levétette az udvari emberek szakallat,
de nem sziintette meg, hanem a régi carok tigybuzgal-
maval hasznalta a kancsukat. Az orosz, ha kilsejére
nézve be is Iépett ekkor a kultirnépek sordba, az euro-
pai szemében tovabbra is félelmes és nyugtalanité
marad. Mindvégig érthetetlen, hogyan fér el az orosz
lIélekben egyméas mellett ennyi vadsag és ennyi krisz-
tusi josag, az orosz szellemben ennyi tiszta, nagyszerd
gondolat és ennyi khaosz, amikor megvaldésitasra keril
sor. Az eurOpai nem érti meg és nyugtalanitonak érzi
az oroszok nagy erényeit, azt a Iényegbevago kulénb-
séget, hogy mig Eurdpaban a becsulet a legf6ébb er-
kolcsi érték, Oroszorszagban az aldzat az; az eurdpai
elégtételt vesz, az orosz nyilvanosan megvallja biinét
és sirva bocsanatot kér. Hogy ez a hires orosz alazat
a hosszu elnyomaés kovetkezménye-e vagy pedig azért
lehetett az oroszt ennyire elnyomni, mert természettél
fogva ilyen aldzatos, azon hiaba is tlinédik az ember.

Az orosz 6skornak van egy szaka, az 0. n. kievi
korszak (988— 1240), amikor itt is keletkeztek vitézi
énekek. Ezek a bylindk (megtortént dolgok, gestak)
nagyon sokaig éltek vandor énekmondok ajkan és egy
irott mdeposz is maradt fenn: Enek lgor seregérdl.
A XII. szazad végén lejatsz6d6 eseményeket mond el,
Igor novgorodi fejedelem tragikus hadmenetét a
polovcok (palocok!) ellen. De a késébbi, rendkivil
sOtét szazadok, a tatdr, majd a cari rémulet korszakai
elfojtottdk a megindult fejlédést és semmi irodalmi
érték nem tudott létrejonni.

Az orosz kultdra alapkuléndssége az, hogy a
meroving-korra atmenet nélkul kovetkezik a késé-
barokk és rokoko, kézépkor és renaissance nélkil. Ez
a nagypéteri reform kovetkezménye. A nagypéteri
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atalakulast Spengler a legnagyobbszer( példanak tartja
arra a térténelmi jelenségre, amelyet

nak nevez. A pseudomorphosis, al-alakulas abbdl all,
hogy egy nép vagy tarsadalom felveszi egy idegen nép
vagy tarsadalom szellemi form4jat és ebben az idegen
ruhdban noévekszik tovabb. igy vette fel az 6-keresz-
tény kultdra a kés6 antik ruhajat, kisebb mértékben
ilyen pseudomorphosis minden eurdpai klasszicizmus.
Az orosz pseudomorphosis minden el6z6nél nagyobb-
szabasu. Egy nép vezetd rétege teljesen feladja Osi
szokasait, életformajat, vérmérsékletét, még a nyelvét
is, hogy egy t6le tokéletesen idegen magasabb kul-
turahoz hasonuljon. Az idegen kultdraba valé atolva-
das odaig ment, hogy nagy orosz kolt6k, mint Puskin
vagy Turgenyev gyermekkorukban nem tudtak oro-
szul; Turgenyev anyja soha egy sort sem olvasott el
fia irasaibol, mert oroszul és szegény emberekr6l irt.

Az orosz szellem tovabbi életében a legfontosabb
és maig sem megoldott probléma, hogyan taldlja meg
ismét orosz-magat, amely elt(int a pseudomorphosis-
ban. Ez a probléma kett6s alakban nyugtalanitja az
irodalmat: i. Mi a fontosabb, a civilizaci6 vagy az
orosz hagyomany? 2. Hogyan lehet athidalni a rette-
netes szakadékot, amely a pseudomorphosist magara
vevd fels6 réteg és a pseudomorphosistdl érintetlen
kdznép kozoétt tatong?

A pseudomorphosis els6 szazada nem volt
irodalomalkoté. Nagy Péter (uraik. 1682— 1725) maga
nemcsak hogy nem &polta, hanem foldslegesnek is tar-
totta és megvetette az irodalmat és kultdrpolitikgjat
kovették kozvetlen utddai is. Csak azt akartdk &t-
Ultetni az eurdpai kultarabol, ami gyakorlatilag hasz-
nos; a szellemi fels6 épulet, gondoltak, maradjon ott-
hon. A helyzet csak akkor valtozott meg, amikor a
német Il. Katalin Iépett tronra (uraik. 1762— 1796).
Katalin maga is iron6, a Felvilagosodds mestereinek
baratja és partfogdja, a francia irok oly megrendiiltén
sz6lnak rola, mintha paradicsomot hozott volna az
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orosz foldre. De ez a paradicsom és a szellemi élet,
amely a carnd kordl kialakult, csak Potemkin-falu,
diszlet és hazugsag. A carnd parancsban adta Kki,
hogy Oroszorszagban mindenki boldog, a jobbagy-
nak itt sokkal jobb a dolga, mint Eurdépaban, a hiva-
talnokok atyai szeretettel bannak a néppel — és aki
mast mert irni, azt Szibéridba vitték, mint ot
és Rdseet, a kés6bbi ,leleplez6" irodalom el6-
futérait.

Megujulas De az orosz irodalmi élet mégis megindult. Ez a
kezdeti, importalt irodalom a Megujulas koranak
magyar irodalmara emlékeztet és emlékeztet vala-
mennyi kozépeurdpai nép irodalmi kezdeteire. Az
oroszoknak is van egy irodalmi tdérvénymondojuk,
Kazinczyjuk: Lomonoszovyan klasszikus
irojuk, Szumarokov; van elkésett La Fontaine-juk
is, Krylovyan orosz népkoltd, orosz Burns: Koljcov;
van klasszikus 6dakoltéjuk, Gyerzsavin; van klasszikus
komédiairéjuk, Fonvizin — és amikor ideje eljon,
megjelenik az orosz Werther, Nikolaj Mihajlovics
Karamzin (1766— 1826) Szegény Liza]z. Karamzin
atvezeti az orosz irodalmat a klasszicizmusbél a pre-
romantikdba és 6 irja meg el6szor Oroszorszag —
ersen eszményitett — torténetét. Van preroman-
tikus sirkoélt6jik is, Zsukovszkij, az idealista I. Sandor
car nevelgje.

Mindezek csak nevek a mi szamunkra. llyen
Karamzinok, Gyerzsavinek, Zsukovszkijk minden
irodalomban vannak, ha mashol nem is ennyire jo
tanulok, nem adjak fel ennyire a nemzeti egyéniséget.
Oroszorszag egyel6re még passziv tagja az eurdpai
szellemi kozosségnek.

I. Sandor A nagy valtozas a X1X. szdzad huszas éveiben all

kora phe, A napdleoni haborik soran Kutuzov legy6zi a ver-
hetetlen csaszart, mégpedig nem nyugati, hanem igazan
orosz maodon, passzivitassal és az orosz pusztak téli
hidegével. A diadalmas orosz seregek utobb Périsba is
bevonulnak és 1. Sandor cart dont6 szo illeti meg
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Eurbpa U] térképének megrajzoldsakor. A nemzeti
Onérzet nagyon megnoévekszik. A fiatal car a roman-
tikus és liberalis eszmék hive és az iroknak az eddiginél
sokkal nagyobb szabadsagot ad. Oroszorszagban,
mint egész Kozép- és Kelet-Europaban, felvillanyo-
z6an hat a romantikus eszmevilag is, amely a nemzeti
kilonjelleget, a néplelket és a couleur , a helyi
szineket keresi.

1824-ben kezd kéziratban forogni, majd 1829-
ben el6adéasra kerdl B vigjatéka, ész
bajjal jar, az els6 m(, amelyben a sajatos orosz
problématika sz6lal meg. Csackij, a darab hése, éppen
kalfoldrél jon meg, undorral szemléli az orosz
viszonyokat, meg is mondja alaposan a véleményét,
mire mindenki &riltnek tartja és hatat fordit neki,
legf6képen a lany, akibe szerelmes és aki szivét egy
ostoba, konformista strébernek adta. Az oroszok
kissé tulbecsiilik ennek a vigjatéknak értékét, de
Cséackij két szempontbdl csakugyan 6se a kés6bbi
regényalakoknak: el6szér, mert intelligencidja altal
gyOkértelenné valt az orosz tarsadalomban és masod-
szor azért, mert miutan véleményét megmondta,
kocsiba Ul, elmegy és eszébe se jut, hogy tegyen
valamit.

,Az ész bajjal jar...“ Miel6tt a nagy 0rosz az irsk sorsa
irékrol beszélnénk, meég egy Aaltalanos jelenséget
kell széva tennilink és ez az, hogy az ész csakugyan
bajjal jar, mindig és mindenitt, de kevés helyen
annyira, mint a cari Oroszorszagban. Az orosz
irodalomtorténetekben az irok életrajza oly meg-
rendité olvasmany, hogy az ember szinte mar kény-
szeredetten elmosolyodik, amikor a harmincadik
iréval kapcsolatban olvassa ugyanazokat a szérny(-
ségeket. Amint mar mondtuk, Novikovot és
csevet, az els6 orosz realistdkat, halalra itélték, majd

* Alekszandr Szergejevics Gribojédov sziil. 1795-ben. Katona-

tiszta majd diplomata, 1828-ban teherani kévetté nevezik ki, 1829-ben
ér allomashelyére, itt a felkel6k kiséretével egyitt felkoncoljak.
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Szibéridba kuldték; Puskint a Kaukazusba és sajat
birtokara szamd(zték, Lermontovot Puskin halalara
irt 6daja miatt a Kaukazusba; Puskin koévetdi kozil
Polezsajevethuszonot évi kdzkatonaskodasra kénysze-
ritettek, a szelid, német-romantikus Odojevszkij her-
ceget tizenkét évi kényszermunkara itéltek, azutan
mint kézkatona szolgalt; R kivég
jédovot bebdértdéndzték, Bjelinszkijt csak betegsége
mentette meg Szibériatél, halalos agyanal naponta
érdekl6dott egy csenddér, hogy nem érzi-e mégis
jobban magat. Csaadejevet elmegyogyintézetbe csuk-
tak, a carizmusnak ez is kedvelt blntetése volt.
Herzen hat évig Vjatkdban, majd hosszu ideig Novgo-
rodban élt szam(izetésben, mig végre kulféldre mene-
kdlt, Szaltikov nyolc évig élt szamdizetésben, még

az angyali lelkd #is bebodrtondzték, n
nekrolégot irt Gogolyrol és Csemisevszkij huszéves
szibériai fogsdga mellett még Dosztojevszkij ismeretes
sorsa is eltorpil. Es ez csak néhany név.

Tarsadalmi A fenyegetd sorshoz gondoljuk hozzd az orosz
helyzet {rg sivar elhagyatottsagat. Aki a cari Oroszorszagban
ir6 vagy mas modon az ,, “  tagja lett,

kikozositette magat a tarsadalombodl. A fels6bb osz-
talybeliek kertilték, mint gyanus elemet, akinek téar-
sasaga kompromittald, mavelt kdzéposztaly nem volt,
a nép pedig, amelyért szenvedett a gyokértelenné valt
intellectuel, még olvasni sem tudott. Az intelligencia
kicsiny csoportja az egymasrautaltsagot er6sebben
érzi, mint mashol; olyanok, mint a szektariusok,
mindig egyutt vannak, végnélkuli orosz beszélgetése-
ket folytatnak (az orosz ‘duma* szé beszélgetést és
egyuttal elmélkedést is jelent), baratsagaik és ellen-
ségeskedéseik intenzivebbek, mint mashol. Ilymod az
csak a szlav lélek magyardazza meg, hanem még
inkabb az orosz ir6k sorsa és helyzete.
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Orosz romantika

Az els6 vilagirodalmi név . * Az udvari Puskin
arisztokraciabdl szarmazik, anyai agon néger vér is
van benne, Hannibalnak, Nagy Péter néger tisztjének
révén; az arcképek utan itélve Puskin arca csakugyan
négeres lehetett.

Puskin irodalomtdrténeti hivatdsa, hogy oroszra Torténelmi
tltette & a kozds-eurépai romantikat és ugyan- Newve
akkor megtaladlta a romantika sajatosan orosz valto-
zatat; ez az orosz romantika pedig mar atmegy a
realizmusba. Puskin életmdve hid harom korszak
kozott: palyajat konnyld és tragar rokokd versekkel
kezdi, majd megteremti az orosz romantikat és
Anyeginjével Utnak inditja az orosz realizmust.

Ra is, mint az egész orosz irodalomra, Byron és Byron
E. T. A. Hoffmann hatott a leger6sebben. Kiilénésen
Byron, mind a két Byron, az elbeszél6 kéltemények
és dramak ,végzetes embere** éppulgy, mint a Don
Juan cinikus viagfia. Nélkile taldn nem fedezi fel
Puskin az orosz romantika tajait, a Kaukazust és
a Fekete-tenger vadregényes partvidékét. Bizonyara
Byron kellett ahhoz is, hogy kolteményt irjon a
Kaukazusi Fogolytél,vagyis énmagéardl. Byroni kor-
hangulat tukrozédik a §an is, az elbes:
koltemény hése kiabrandulva elhagyja a varost,
Lbennszilott** lesz a ciganyok kozt, de nem tudja le-
vetni végzetes sotét természetét, féltékenységében

* Alekszandr Szergejevics Puskin szul. 1799-ben Moszkvaban.
1817-ben Kkitiltjak az egyetemrdl, de koltdi hirét eddigre mar meg-
alapozta. 1820-ban a Szabadsaghoz irt 6daja miatt Dél-Oroszorszagba
szam(zik3 majd 1824-t61 mihajlovszkojei birtokan kell tartézkodnia,
mignem 1826-ban visszatérhet Moszkvaba, de szabadsag-eszméinek
felaldozasa aran. Ezentldl maga a car cenzlrazza verseit, nem sokkal
tobb intelligenciaval, mint a hivatasos cenzorok. 1830-ban feleségul
vesz egy unnepelt udvari szépséget és hogy annak életszinvonalat
biztositsa, 1834-ben Kkisszerli udvari allast vallal> kamaras-apréd
lesz és ezzel elveszti népszer(iségét az intelligencia kérében. 1837-ben
felesége miatt parbajt viv egy kulfoldi kalandorral és sebébe belehal.
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Anyegin

megoli ciganylany szeret6jét, mire a ciganyok Kki-
kdzositik maguk kozil.

De mindez még csak helyi jelent6ségd; a vilag-
irodalomban Puskin egy mdvével szerepel, Jevgénij
Anyeginnel (1825— 31).

A versesregény hdse, Anyegin, Cséckij tipusdnak
tovabbképzése: intellektualis nemes, akinek szamara
az ész bajjal jar, mert elszakitja foldjét6l, 6nmagatdl.
Csackij plusz Byron: Anyegin meghasonlott Iélek,
élete értelmét vesztette, miel6tt megtaldlta volna,
otthontalan ember, szdrakozadsokban és a byroni péz
hilsagaban keres sovany vigasztalast. Longus post
me ordo, mondhatna § is, utdna az otthontalan orosz
nemesek hossz sora kovetkezik az irodalomban.
Anyegin egy dologban sokkal kilonb irodalmi szem-
pontbdl byroni elédeinél: mig azok el6kel6 idegenek
maradnak a valdésagban, Anyegint ezer szal koti le
az orosz kornyezethez és a kornyezet valdsaga altal
Anyegin byroni p6zbdl él6 alakka valik. Byron a semmi-
b6l és 6nmagabdl teremtette alakjait, Puskin él6 embert
rajzol, azt az emberfajtat, amely a byronizmus hatésa
alatt valoban elarasztotta a vilagot. Es a még mindig
kissé elvont, kdnyvén nevelt Anyegin taldlkozik a
legkétségbevonhatatlanabb ,élettel**, Tatjanaval, aki
szerelmes lesz belé. Tatjana szerelmet vall a vilag-
irodalom legszebb szerelmes levelében. Az orosz
irodalomban &ltaldban a n6k a kezdeményez6k a
szerelemben, ez is mutatja az oroszok eredend6en
realisztikus latasat. Oket nem kototték lovagi és
petrarcai hagyomanyok ahhoz a fikciéhoz, hogy a
férfialt Gldozik szerelmukkel a hideg és vonakodo
hélgyeket. Szerelmi valloméasaval Tatjana nem lesz
semmivel sem kevésbbé ndies, kevésbbé szlizies —
csak Anyegint sajndljuk, hogy erre a szerelemre a
vilagfi fanyar félényességével valaszol. Nyilvan igaza
van Dosztojevszkijnek, aki azt mondja, Anyegin
halalosan belé is szeretne Tatjanaba, ha erre példat
taldlna Byron koltészetében.
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A koltemény kilénods, el nem avulé vonzderejét Netnesi
atmoszféraja adja meg. Anyegin tokéletes muivészi Vilag
kifejez8dése egy tarsadalmi rétegnek, amely az oroszon
kivill a magyar életben is dont6 szerepet jatszott: a
foldbirtokos nemesség vildgdnak. A magyar hangulat
legfébb képvisel6jének, Krudy Gyulanak bizonyéra
azért volt annyira kedves ez a koltemény, mert oly
otthonosan érezte magat benne, mintha egy magyar
nemesi kuariarél beszélne, a magyar multszazadrol.
Ha meg akarnék mondani, mi az igazan szép Anyegin-
ben, arrdl kellene beszélni, mi volt olyan szép ezek-
nek a nemesi kuriaknak az életében — de prézaban
nehéz lenne kifejezni a meghatarozhatatlan harmaoniat,
der(t, ktzdelemmentes célhoz érést, 6sztonos élet-
m(ivészetet és a nagy-nagy belékapcsolédast a foldbe,
az évszakokba, a multba, a legmélyebb és legcsénde-
sebb val6sagokba. Puskin nem idealizal; a kolte-
ményben Kit(ind, enyhén komikus mellékalakok van-
nak, mint pl. Tatjana anyja, aki haztartas, birka-
nyiras, cselédekkel valé veszédés kdzben nagylassan
eifelejti, hogy Richardson hd@seibe volt szerelmes —
és ezért nem érezzik Ures idealizdlasnak Tatjana
alakjat sem. Tatjana a nemesi kdria megdics6ulése.

Az orosz romantika masik nagy neve Mih4jl Lermontov
Jurjevics Lermontov (1814— 1841), ugy egésziti ki
Puskin alakjat, mint a sotétség a vilagossagot. Sorsuk
hasonlitott és egybefonddott : Puskin néger G&sére
buszke, Lermontov csaladjanak skot eredetére (Lear-
mouth), Lermontovot is eltavolitjak az egyetemrdl,
6t is a Kaukazusba szamizik, mégpedig éppen
Puskin halélara irt 6daja miatt, 6§ is egy fajankdval
vivott parbajban esik el. Mindkettejuk szamara
Byron a legf6bb mintakép és mind a kett§ messze
tavolodik Byrontol a realizmus felé. De mig a vidam,
kdnnyed Puskint mindenfelé szeretik és maga is szeret6
barat, a fiatalok partfog6ja, Lermontovot ellenszenv
szigeteli el a vilagtol, féltékenység és sértett dnérzet
teszi emberkertlévé. Puskin harmonikus tiszta mu-
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vész, igazi terllete az idill, Lermontovval kezdetét
veszi az orosz irodalom démoniaja.

Mavei Verset, prézat egyarant irt, mint Puskin. Fiatal-
kori versei még er6sebben nyugati hatds alatt allnak,
mint Puskinéi, Démonja, pl. valtozata a bukott angyal
altal elcsabitott lany témdjanak, amelyet a francia
romantika annyira szeretett. Puskinnal mélyebb és
sejtelmesebb lirikus; Palesztinai palmaag c. versérol
még rossz forditdson keresztll is sejthetjik, hogy az
eredeti hatalmas, Shelley-Keats-szer( kdltemény lehet.

Korunk 6 is csak egy konyve révén szerepel a vilag-

Hése irodalomban: ez regénye, a Korunk Hése (i 839— 1840).
Amint mar cime is mutatja, ez is a byronizmus hatasa
alatt kialakult Uj embertipus targyilagos abrazolasa.
De Anyegin és a Korunk H&se kozt eltelt egy évtized.
Pecsorin, a regény (vagyis inkdbb novellaciklus) hése
szintén faradtan jatszik élettel-halallal, parbajban &l,
mint Anyegin, Tatjana szerepét Mary hercegnd tolti
be, — de mig Anyegin minden mélabuja dacara felu-
letes és életszeret6 vilagfi, Pecsorinban van valami
meghatarozhatatlan 6rdogi vonas, amely sokkal reali-
sabb és sokkal kicsinyesebb, mint a byroni satanizmus.
Hianyzik bel6le a byroni h6sék nagyszerlisége. Nem-
csak gonosz, hanem id6énkint komisz is. Az a rész,
amelyben péarbajban lelévi ellenfelét, mar annyira
orosz irds, mint Dosztojevszkij vagy Tolsztoj nagy
részletei. Az orosz irodalom itt mar kilép a Nyugatrél
hozott vilagossagbol, itt mar a SoOtétség Birodalma
sz6lal meg. Kortarsai nem is értették; hirneve csak a
szdzad végén novekszik meg, amikor Dosztojevszkij mar
fogékonnya tette a lelkeket az orosz démonia szamara.

Orosz realizmus
vilagirodalmi Puskin Anyeginje mar atvezet az orosz realiz-
pillanat musba. Puskin az orosz realizmus megalapitojanak,
Gogolynaktisztel6je és partfogdja, s6t § adja az eszmét
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Gogoly néhany legfontosabb irdsahoz. Hogy az oro-
szok legnagyobb romantikusa mar realista is, mutatja,
hogy a realizmus oly lényegszer(ien hozzatartozik az
orosz szellemhez, mint a francidhoz a klasszicizmus, a
némethez a romantika. Aki nézte mar tavcs6vel a csil-
lagos égboltot, ismeri azt a nagyszer(i érzést, amikor
egy szép és fényes csillag méltésagteljes lasstusaggal
belszik a tavcsd l1atokdérébe; a nemzeteknek is vannak
ilyen boldog pillanataik. A vilag irdnya taldlkozik a
nép belsé hajlanddésdgaval és a szellemi hégemonia
minden er6ltetés nélkil, magatdl hull a nemzet 6lébe.
llyen kor az orosz szamara a mult szazad kdzepe és
masodik fele, a realizmus kora.

Minden népnek van egy irodalmi forméja, amely-
ben mondanivaldi természetesen helyezkednek el,
mert a forma megfelel a nép lelki tempojanak és szer-
kezetének: a vilagosfej(i és héroikus izlésl franciak
formaja a drama, az érzelmes németeké a lira, az orosz
szamdra az Ugyszoélvan egyedil lehetséges forma a for-
matlan, 6ssze-vissza, de az élet minden gazdagsagat és
Onellentmondéasat befogadni tudd regény. Az orosz
irodalom fénykora sziukségképen egybeesik a regény
fénykoraval.

Az orosz regény bamulatos Kiviragzasat politikai
okok is el@segitették. 1825-t6l, az U. n. dekabrista moz-
galom leleplezését6l kezdve a hatvanas évekig Orosz-
orszagra megint a legszigorubb rendéri 6nkényuralom
nehezedik. Minthogy a cenzdra nem engedte meg, hogy
nyiltan beszéljenek tarsadalmi kérdésekrél, a reform-
gondolat kénytelen volt az artalmatlannak latszé és
éppen ezért aranylag kevésbbé ellenérzott szépiro-
dalom és szépirodalmi kritika kéntésében megjelenni.
Minden szellemi energia a regénybe aramlott bele.

Az orosz regényt atf(ité reformvagy és forradal-
misag, amint tudjuk, szocialis jellegi. Az orosz regény-
irék felfedezik a szegényeket: a kisembereket a tar-
sadalomban, az alazatosakat és megalazottakat a lélek-
ben, a szenveddket, mint kollektivumot, embercso-
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A jobbagysag

Krimi
haboru

portot, emberfajt, a nem-szentimentalis, nem-el6keld,
redlis szenved6ket. A nép romantikus fogalmanak is
6k adnak hatarozott és foghaté értelmet. Emberi
szempontbdl ez az orosz irodalom legnagyobb tette.

A szegények felfedezésének is volt kilsd, poli-
tikai oka: a jobbagysdg probléméja. A negyvenes
évek folyaméan fellépé demokratikus kdzszellem min-
dentt eltérli a jobbagysagot, ez az intézmény (amely
az Ujkorban sokkal pokolibb sullyal nehezedett a
népre, mint a kdzépkorban) mar csak Oroszorszagban
él tovabb. Az orosz irodalomnak ez a kérdés ad koz-
vetlen targyat 1861-ig, amikor Il. Sandor céar végre
eltérli a jobbagysagot. Azontul pedig hatalmas 6n-
érzettel és felel6sségérzéssel tolti el az orosz ir6t a
tudat, hogy a jobbagysag felszabaditdsa nagyrészben
neki készonhetd. Az irodalmi tiltakozast megerdsitette
a krimj[ haborua (1854— 55). Ekkor derilt ki, mennyi
gyengeséget leplez a cari dnkényuralom, kiderult, hogy
e tekintélyrendszernek még csak az a megokolasa sem
helytalld, hogy er6ssé teszi a nemzetet. Az orosz kilon-
ben is kdnnyen elveszti 6nbizalmét és szivesen mond el
magarél minden rosszat; most a vereség utan fejlédik
ki igazan az 4. n. vadol6 vagy leleplezé irodalom, a
szazadk6zépi orosz forma.

De a szocialis hajlam mindig is megvolt az orosz
lélekben; mar a régi korokban is, amikor Nyugaton
még alig taldlni ilyen hangokat. Mar llya
a nemzeti mondak hdése is lelévi a templomokrdl az
aranygombokat és az igy szerzett pénzen megvendégeli
a mezitldbasokat és a szegénylegényeket. Az orosz
népkoltészet bliszkesége az Osrégi , mint a
csodalatos ,N e susogj, zolderd6é anyacskam ...“ kez-
detld. Az orosz nép, amint mar Gogoly megirta, a bi-
ndsokben szerencsétleneket lat és megajandékozza a
foglyokat, amint a falun athaladnak. Az orosz Wer-
theridda, Karamzin Szegény Lizaja mar szocialis pro-
bléman épul fel, az orosz Werther jobbagylany, aki
ongyilkos lesz, amikor nemesi szeret6je elhagyja; és
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Gogoly Koépenyét, amelyet a kisember-irodalom kez-
detének szokas tekinteni, egy preromantikus-szenti-
mentalis irénak, Csulkovnak egy elbeszélése ihlette —
itt mar a preromantika is szocialis jelleg(.

A szocidlis vonas mellett az orosz regény legin-
kdbb szembetling tulajdonsaga a vallasos jelleg — a
legnagyobbaknal a kettét nem is lehet szétvalasztani.
Az orosz szamara minden probléma vallasi probléma,
akarmirdl beszél az orosz ir6, mindig lelkiink Gdvos-
ségér6l van szd. Az orosz jobboldal, a szlavofilek az
orosz kereszténységtél varjak a vilag megvaltasat, az
orosz baloldal pedig a nagy forradalmat varja éppolyan
vallasos lelkesedéssel, mint amilyennel 6seik vartak a
vilag végét az egyhaz altal kijelélt id6pontokban. Ez a
vallasossag valasztja el leginkabb Oroszorszagot a
hiivos és még vallasossagaban is racionalis Nyugattol.
Bjelinszkijrél, a nagy kritikusrél mesélik, hogy egy is-
mer6sénél volt és éppen Isten létezésérdl vitatkoztak,
amikor az inas bejelentette, hogy kész az ebéd és a
haZIgazda felkelt. ,Hogyan ?* Kkialtott fel Bjellnszku
,,meg el sem dontottilk, hogy van-e Isten és On mar
enni akar?“ Van-e lIsten? és ha van, hogyan Kkell
élnem? vagy ha nincs, lehet-e tovdbb élnem? —
err6l szélnak a legnagyobb orosz regények. Tyucsev
sokat idézett verse szerint Oroszorszag szent fold, mert
minden falujat bejarta Krisztus Urunk szolga képében.

Még egy szét az orosz regény tarsadalmi helyze-
tér6l. A regény a polgarosztaly m(ifaja. Oroszorszag-
ban, bar az orszag a szazad folyaman rohamosan pol-
garosodik, sét nyarspolgarosodik, nincsen még mdavelt
polgari réteg; ittis, mint a X1X. szdzadi Magyarorsza-
gon, a nemességbdl kiszakadt intelligencia ugrik be a
polgarsag szerepébe. De mig Magyarorszagon az
intellectuellé lett nemes is meg6rzi osztalyontudatat
és méltésagat, Oroszorszagban ,bldnbané nemes*
lesz bel6le, szégyelli, hogy 6t vagy 6seit a jobbagyok
tartottak el, maga fordul leger6sebben a nemesi Ki-
véltsdgok ellen. Illyen blnbané nemes Turgenyev,
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A Kopeny

Nyekraszov, Szaltikov, Piszarev, Garsin, Herzen és a
legnagyobb, akiben a blnban6é nemes szerepe proéfé-
tasdgga emelkedik, Tolsztoj. Még Dosztojevszkij is
ide tartozik, apjanak két birtoka is volt és jobbagyaival
ugy bant, hogy azok elkeseredésiikben meggyilkoltak.
Dosztojevszkij az 6reg Karamazov egyik falujat apja-
nak egyik birtokardl nevezte el.

~Mindnyajan Gogoly Kopenyébdl jottink ki“,
mondta Dosztojevszkij az orosz regényirékrol. *
a kisemberek ir6ja, maga is kisember, déloroszorszagi
kurtanemes, a pusztak fia, a vad zaporozsi kozakok
ivadéka. Els6 nagysiker( irasai (Esték a dikankai -
ban (1831), Mirgorod (1835) még romantikusak, kdztik
van a Vij, a vilagirodalom egyik leghatdsosabb Kisér-
tetnovellja, és prézaeposza, a Bulyba Tarasz is. Ez
utobbiban félelmesen kitombolja magat Gogoly min-
den kozak vadsaga; nem lehet bizonyos riadtsag nélkal
elolvasni. Bulyba Tarasz, a kozak fénok, amikor meg-
ismerkediink vele, éppen fiaival pofozkodik, mintegy
testgyakorlat gyanant; kés6bb sem lesz sokkal barat-
sagosabb apa, amennyiben egyik fiat maga végezteti ki,
a masik kivégzését végignézi. Gogoly kevésbbé all
nyugati hatas alatt, mint a tébbiek, az orosz couleur
locale, amint latjuk, szabadabban érvényesiil mdveiben.

Mint realista, el6sz6r megirta A Revizort, a leg-
jobb orosz szindarabot (de csak 1839-ben kerilhetett
szinre). Itt kibontakozik mar tipusalkoté ereje; a
darab mard6 szatira az orosz tarsadalom renyhesége,
tudatlansaga és korrupcidja ellen. Az els6 el6adason
maga |. Miklés car kezdte el a tapsolast és kitlin6en
mulatott rajta, hogy Gogoly milyen jél megadja min-
denkinek.

Az orosz irodalom térténelmi fordulépontja no-
velldjanak, A Kdépenynek megjelenése (1836). Az el-

* NikolajVvaszilyevics Gogoly szul. 1809-ben

ben, Ukrajnaban. 1828-ban Pétervarra meghitt baratsagban
él Puskinnal. 1836-t6l 1848-ig kulfoldon, nagyobbdra Rémaban
tartézkodik. Azutan hazajén és mint zarandok él halalaig, 1832-ig.
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beszélés hése, Akakijevics Akakij, a tragikus kisember,
az ember, aki annyira senki, hogy az mar magéaban is
tragikus. Az elnyomott kis tisztvisel§ koplalassal dssze-
takaritott pénzén télikabatot csinaltat maganak és még
aznap este elraboljak t6le; Akakijevics Akakij banatiba
belehal. Masik mestemovelldja Az Orr: egy Kis tiszt-
visel6 egy nap azt veszi észre, hogy orra levalik fejérdol
és onallé életet kezd, nagy karriert csinal, fogaton jar,
bundat hord és mindazt eléri, ami gazdajanak nem sike-
ralt. A kisember toérténete mithoszba megy at. Mint
Peter Schlemihlnek, ennek a novellanak jelentését sem
értjuk egészen, de érezzik, hogy valami mély bdlcse-
séget fejez ki és hogy teljesen igaza van.

1833-ben belekezdett élete fém(ivébe, a Holt
Lelkekbe' (1842). Csicsikov halhatatlan trojkajan be-
utazza Oroszorszagot, hogy egy nagyszabasu szélha-
mossag céljaira halott jobbagyokat vasaroljon 6ssze és
Uzletei kdzben megismerkedik az orosz vidék vala-
mennyi tipusaval. Ezek a tipusok A Revizorban csak
éppen hogy felvillantak; most itt allnak teljes széles-
ségikben, hogy nevessiink és megdébbenjink rajtuk.
Mert Gogoly humora nem valt ki az olvasdbdl igazi
jokedvet; de erkoélcsi felhdborodast sem; hanem egy-
részt megnyugodva vesszilk tudomadsul, hogy igen,
ilyen az ember — és masrészt valami kisérteties bor-
zongast érzink. Ez a kett8sség az orosz realizmus.

Mi a nagy kulénbség az orosz és a nyugati rea-
lizmus kdzott? Nyugaton a realizmus bomlasi tiinet.
Amikor klasszicizmus és romantika, az eurdpai kultdra
két utols6 zart formavilaga érvényét veszti, a realizmus
a formatlansag, az (ir, ami visszamarad. A nyugati
realizmus kissé negativ jellegld. A legtisztabb realistak,
mint Flaubert vagy Thackeray, dezilluzionistak: azt
mutatjak meg, mi marad, amikor a romantikus abrand
szertefoszlik — az (ir mlvészei. Az orosz realizmus is
leleplezi a tarsadalmat, mégis pozitivum: az oroszok
rdébredése az orosz valGsagra, orosz magukra, olyan-
fajta jelenség, mint a magyar irodalomban a szazad-
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rész

Megtérése

kdzép népnemzeti iranya. Nem véletlen, hogy Arany
Janos forditotta magyarra A Kdpenyt és hogy szivesen
hasznéalta az Akakijevics Akakij alnevet.

Minthogy az orosz realizmus nem reakcié a
romantika ellen, meg is tartja a romantikabdl azt,
ami benne egy mélyebb vilagvalésag felismerése volt;
innen ered a sejtelmesség, a hatborzongatdé valami
Gogolyban és nagy utédaiban. A nyugati realizmus
szigortian Kkiirtja a regénybdl a csodat, mert a csoda
romantikus dolog; az orosz realistak sorai kézt mindig
ott lappang valami meg nem tortént csoda, mert a
csoda is egy oldala a valésagnak. Akakijbdl halala
utan kisértet lesz és bundédkat rabol magasrangu
koztisztvisel6kt6l. Ez nem pusztdn romantikus tol-
dalék; Akakij sorsdhoz és az orosz valésadghoz hozza-
tartozik, hogy kisértetté valjék. Az orosz valdsaghoz
az is hozzatartozik, hogy nem egészen valdésag. Nem
olyan szarazan és szigorlan igaz, mint a nyugati
civilizacio valosdga. Kuls6é és bels6 vilag hatarai
elmosédnak. Szaltikov a hazugsagot tartotta az oro-
szok nemzeti blnének.

Mikor Puskin elolvasta a Holt Lelkek els6
fejezeteit, igy kialtott fel: ,Istenem, milyen szomoru
a mi Oroszorszagunk!” Gogolyt megriasztotta és
elkeseritette konyvének lesUjté hatasa. Nem ezt
akarta; Oroszorszag nem ilyen szomord, mégsem ...
ez csak az egyik oldala. Bejelentette, hogy kényve
masodik részében bemutatja majd a vigasztalé mozza-
natokat, a szép, a szent Oroszorszagot. De ezt a
masodik részt elégette, csak kicsiny toredékek marad-
tak meg. Mert hidba, csakugyan ilyen szomoru volt
Oroszorszdg. A maésodik részt csak valdszindtlen
polgéari szentekkel és lélekbelaté herceg-kormanyzok-
kal tudta benépesiteni.

Es kdzben maga Gogoly is nagy valtozason ment
at: megszdnt iré lenni. Bels6 sorsa Tass6éhoz hasonlit.
A valldsos ember lassankint folébe kerekedett benne
a m(ivésznek és karhozatra itélte az énmaga alkot6
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részét. Nyugtalan kilfoldi és szentfoldi vandor-
dijarél hazatérve Oroszorszagban még nyugtalanabb
vandoréletet folytatott. Mint szegény zaran-
dok jart varosrdél-varosra, alamizsnabol élt és zordon
Oonsanyargatassal halalra gyengitette szervezetét. Tehat
nemcsak a realizmusban el6futara Dosztojevszkijnek
és Tolsztojnak, hanem a nagy megtérésben is.

Utols6é éveiben mar alig irt; csak egy Levelet
Barataihoz, ebben az oroszokat a pravoszlav egyhaz
és a car iranti feltétlen engedelmességre inti. A halédé
Gogoly levelére az éppugy haldlan 1évd Bjelinszkij
(1811— 1848) valaszolt, a legnagyobb orosz kritikus,
aki maro, harcias irasaival diadalra segitette a realiz-
must és a reform-eszmék szenvedélyes hive volt.
Szemére vetette Gogolynak azt a veszedelmet, ame-
lyet megtérése és a hozza hasonld6 megtérések az
emberiség Ugyére nézve magukban rejtenek. Gogoly
felismeri, hogy a vallasi értékek a legmagasabbrend(ek
és hogy mas sikban fekszenek, mint a szocialis kérdé-
sek, — de ha ebbdl azt a kovetkeztetést vonja le,
hogy most méar hagyjuk abba az emberségesebb ember-
sorsért valo kuzdelmet és csak az 6rok dolgok felé
forditsuk tekintetiinket, akkor minden nemes indi-
téka ellenére — amelyeket egyébként Bjelinszkij
kétségbevon — a legsotétebb reakciot szolgélja.

Gogoly és Bijelinszkij harca mar ahhoz a nagy
kiizdelemhez tartozik, amelyet a negyvenes évek
folyaman az orosz értelmiség két partja, a
és a szlavofilek vivtak egyméssal. Ez az elvi harc
annal érdekesebb, mert a mi irodalmunkban ez a
harc azoéta is folyik, sziinet nélkil. Az orosz irodalom-
nak, éppugy mint a magyarnak, éget6 problémaja
az Eurépahoz val6é viszony. Amint mar mondtuk,
ezzel kapcsolatos a masik probléma, a szellem viszonya
a néphez.

A nyugatosok allasfoglalasa vilagos, természete-
sen kovetkezik a nagypéteri reformbdl: az eurdpai
haladé eszméket Oroszorszagba kell hozni, hogy az
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oroszsdg magahoz asszimildlhassa azokat; a népet
pedig fel kell emelni a civilizacié szinvonalara. Biz-
nak benne, hogy a nemzet ebben a folyamatban nem
fogja elvesziteni egyéniségét, de ez a kérdés masod-
rangu szadmukra, mert a nemzet egyéniségénél fonto-
sabbnak tartjak tagjainak szellemi emelkedését és
anyagi boldogulasat.

Szlavofilek Bonyolultabb a szlavofilek vilagnézete. Bennuk
Olt szellemi forméat az oroszsag ellenszenve a két-
évszazados nagypéteri kényszerzubbony irant. Az
idegengydlol6k ezuttal is idegenbdl kapjak az ideol6-
giat, s6t éppen azoktol, akiket a legjobban gydléinek,
a németektdl: a szlavofilek a Herder-Hegel-Schel-
ling-féle torténetfilozéfidbdl indulnak ki, amely a
népeket szerves lényeknek tekinti, fiatal- és dregkorral
és hivatassal. A vén Nyugat, mondjadk a szlavofilek,
mar betdltotte hivatdsat, elkorhadt, elromlott, tébbet
mar nem adhat az emberiségnek. A jov6 a fiatal orosz
népé. De mire fogja megtanitani Eurdépat Orosz-
orszag, amely eddig még a szamovaron kivil nem
adott semmit az emberiségnek ? A szlavofilek az orosz
kereszténységben, orosz messianizmusban keresik a
vélaszt. Az individualista nyugati népek harcot hoz-
tak a vilagra, a békeszeret6 szlav lélek hozza majd
meg a szeretetet, a Krisztus békéjét. Dosztojevszkij,
a legnagyobb szlavofil, Puskinezek
mondja: ,Végsd céljait tekintve, mi egyéb az orosz
népiélek ereje, mint a vildgegyetemesség és az emberi
egyetemesség felé valo torekvés ? Valédi orosznak,
egészen orosznak lenni annyit tesz, mint minden
ember testvérének, vagy ha ugy tetszik, egyetemes
embernek lenni.”

Orosz Eszméik érdekében meg kellett hamisitaniuk az
torténelem - 5r0s7 nép rajzat és az orosz torténelmet. Tanitasuk
szerint az orosz élet boldog idill volt Nagy Péterig.
Minden rossz az idegen civilizacioval szakadt a nép
nyakdba. Az oroszokat mindig elnyomtak? Igaz,

mondja Akszakov,de éppen ebben allt az orosz
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szabadsaga, ezért az orész az egyetlen szabad nép
Eurépédban: mert mig a nyugati allamok er8&szakos
foglalas utjan jottek létre, az oroszok maguk hivtak
be uralkodéid a varég-normann fejedelmeket; mig
Eurépa tdbbi népét fejedelmi erBszak téritette meg,
az oroszok o©nszantukbdél hajtottak fejet a bizanci
egyhdz el6tt. Az orosz nép alapvonasa szerintik az
aldzat vagy a szeretet.

A szlavofilok, Khomjakov, a Kirjejev- és
fivérek nem voltak alkoték; a szlavofilizmust a mara-
danddsag szamara a kés6bb megtér6é Dosztojevszkij
képviseli. A nyugatosok ezzel szemben tobb kitiné
irot adtak.

A progressziv eszmék legharcosabb képviselGje Herzen
ebben az id6ben Herzen*.Oroszorszag és E
viszonyara vonatkozd véleményét igy foglalja &ssze:
»A szlavok receptiv természetik és nagy alakithat6-
saguk folytan egyéb népnél inkdbb raszorulnak mas
népekre. Ha magukra maradnak, alomba énekelik
magukat, amint a bizanci kronikas mondta; de ha
mas nép felébreszti 6ket, 6k mennek el a legvégs6
konzekvenciakig**. Eppen ezért — és itt Herzen is
messianista, hisz az orosz nép hivatasaban — az
oroszoké a jov6, a szocializmust &6k viszik majd
diadalra.

A sokoldall és tehetséges Herzen szépird és tudds Emlékiratai
is volt és Parisban 6 szerkesztette a Kolokolt (Harang),
a jobbagysag felszabaditasanak legf6bb el6készit6jét.
Maradand6 irdsa mégis csak Emlékirata. Ennek a
nyugodt, egyenletes irasnak értéke nem is az a sok
adat, amelyet a szabadsag-mozgalmakrol megd&rzott,
mint inkdbb az, hogy olyan todkéletesen visszaadja

* Alekszandr Ivanovics Herzen szil. 1812-ben, egy Jakovlev
nev(igazdag foldbirtokos fia, anyja nevét viseli, mert az orosz egyhaz
nem ismerte el szuleinek kulfoldon kotott hazassagat. 1830-ban
didkmozgalmak miatt szam{(zik, 1847-ben kulféldre menekil, Paris-
ban, Sveicban, Londonban élénk részt vesz az emigransok politikai
mozgalmaiban. Megh. 1870-ben.
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az emigracié hangulatdt. A szdzad Otvenes-hatvanas
éveiben a kor legérdekesebb emberei, legnagyobb
politikusai, mint Kossuth, Garibaldi, Mazzini, Victor
Hugd, Ledru-Rollin emigracioban élnek. Herzen
elmondja, Kossuth mennyire kilonb6zott a tobbiek-
t6l redlis gondolkozasa és mindennél erésebb nemzeti
érzése altal. A tdbbiek Osszejonnek, hajnalig lazasan
beszélgetnek, terveket szének, lesik a hazulrél jovo
hireket és kozben Kkifejlédik benniik az a beteges
lelkiallapot, ami az emigracié tragédiaja. Vilagfelfor-
gaté terveket dolgoznak ki, Mazzini egymasutan
kaldi hiveit a biztos halalba, Orsini bombéat dob —
és mégis a szelid és nemeslelk( szazadkdzép emberei
6k is, els6sorban maga Herzen az, szentimentalis,
multon borong0, a kicsiszolt szép szavakért él6-halo
ember. Ez az ellenmondé&s teszi oly érdekessé emlék-
iratait.

A nyugatosok balvanya * volt; igaz,
hogy kevés balvanyt dobaltak meg annyiszor sajat
hivei, mint 6t.

6si, elékel6 és gazdag foldbirtokos-csalad sarja.
Maga is el6kel6, halk, tartézkodd, mindvégig gy
viselkedik, mint egy nagyuri mikedvelS. Tarsadalmi
osztalya szolgaltatja a témat md(veihez. B(inbané
nemes; els6 novelldiban (Egy vadaszjegyzetei, 1847—
1852) finom, m(ivészi eszk6zodkkel szall sikra a jobbagy-
felszabaditas mellett, velik egy csapasra hires ember,
az orosz Beecher-Stowe lesz, hatasa is &ldasosan
nagy, maga Il. Sandor car is Turgenyev olvasasa
kdzben lett a jobbagyfelszabaditas hive.

Allandéan visszatéré hése maga a bdnbano nemes,
a ,felesleges ember*, ahogy 6 nevezi. Az az ember,

* Ivan Szergejevics Turgenyev szil. 1818-ban Orjolban.
Gyermekkora rideg, a cselédektél tanul meg oroszul. 1838—41-ig a
berlini egyetemen tanul, egyetemi tanar akar lenni. 1832-ben beborto-
nozik, majd birtokara szamdzik. 1834-ben kulfoldre megy. 1863-ban
Baden-Badenben, majd 1870-ben Parisban telepszik le. Flaubert, a

Goncourtok, Zola, Daudet, Maupassant a baratai. Halala elétt irt
levelében Tolsztojra bizza az orosz irodalmat. 1883-ban hal meg.

68



aki helyett intéz6i és jobbagyai minden munkat elvégez-
nek, az orszagra nehezedd zsarnoksag nem ad neki teret
magasabb politikai és szellemi er6feszitések szamara
és abradndos szlav természete is visszatartja; nem
tudja mihez kezdjen életével. Mar Anyegin és
Pecsorin is ilyenek; Turgenyev hé@sei abban Kkilon-
boznek elédeiktél, hogy rosszabb a lelkiismeretik.
Erzik, hogy kellene valamit tenniilk 6nmagukért és a
népért, de nem tudjak, mit és ha tudjak, mit, nem tudjak,
hogyan és ha azt is tudjak*-nincs hozza akaraterejik.

F6kép akaraterejik nincsen hozza. (6stalaj,
Nemesifészek, Az elGeste, stb.) Turgenyev tanulméanyt
irt Don Quijote és Hamlet cimen és ebben azt bizonyi-
totta, hogy az emberiség két alaptipusa a rajta kivil
allo célokért kiizdd Don Quijote és a céltalan, magaba
sillyedd Hamlet. Milyen jellemz4, hogy a tettek
embere szamara nem tud mas jelképet vélasztani,
mint Don Quijotét! O maga szive szerint Hamlet
partjan all. A szazadkdzép a kor betegségének, teljes
joggal, az akaratgyengeséget tekinti; Turgenyev ba-
ratja, Flaubert megirja az Education de
az oroszok a gyenge akarat igazi abrazol6i. Francia talan
nem is tud annyira akaratnélkili lenni, mint egy T urge-
nyev-alak. Flaubert maganyos, kemény munkaban tol-
totte életét; Turgenyev f6foglalkozasa az volt, hogy
varosrol-varosra, hliségesen és aldzatosan kovetett egy
hires tancosndét, akibe reménytelenil szerelmes volt.

Dobrolyubov (1836— 1861), aki Bjelinszkij halala
utan az orosz irodalom elsé kritikusa lett, Mikor
jon el a nap c. tanulmanyaban Turgenyev szemére
vetette hd@seinek passzivitdsat és kifejezte az orosz
kdzonség kivansagat, mutassak meg nekik az (j
nemzedéket, amely megtalalja az utat a cselekvés felé.
Turgenyev erre megirta az Apak és fidkat (1862),
legnagyobb regényét, felléptette benne az Gj embert,
aki szakit az apdk szentimentalizmuséval, a kdltészet-
t6l a természettudomanyok felé fordul, hideg, jozan,
targyilagos és forradalméar. A regény hése, Bazarov,
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nihilista, mar ahogy az Oregedd és el6kel6 Turgenyev
a nihilistdkat elképzeli. A haladék nem voltak meg-
elégedve az arcképpel, Herzen egyszer és minden-
korra szakitott Turgenyewel, a kor Gj, nagyon eleven
kritikusa, Piszarev (1840— 1868) Redlistdk c. tanul-
manyaban pedig Bazarov védelmére kelt. Piszarev
tanulménya az 0j nemzedék megismerésére nézve
még tanulsadgosabb, mint Turgenyev regénye. Piszarev
maga is Uj ember; athatja a természettudomanyos
vilagnézet, a né-emancipacié gondolata, az egész
y,haladd" korszellem megejtd és enyhén komikus naivi-
tdsa. Tanulméanya gyilkos tamadas akar lenni Turge-
nyev és a régi nemzedék esztétizmusa ellen, — de
egy pillanatig sem jut eszébe, hogy ha az esztéta
korszak mar végleg letlint, akkor neki maganak is
inkabb természettudomanyokkal kellene foglalkoznia,
nem pedig regényekr6l irni kritikat.

Turgenyevnél senki sem latta vilagosabban fejére
nové hiveinek, a haladéknak hamis és naiv beallitott-
sagat. Mindinkabb elfordult koratol és megirta a
keser(i Fustot, amelyben egyformén Kkiglnyolja az
Uresfejd arisztokraciat és az Uj embereket, akik életi-
ket kualfoldi furd6helyeken, &l-emigracioban toltik
végtelen és Ures forradalmi beszélgetések kozt és
éppugy nem csindlnak semmit, mint régebbi regényei-
nek ,felesleges emberei”. Ezek is feleslegesek és még
hozza kiallhatatlanok is. — De csak az emberekbdl
abrandult ki, az eszmébdl nem. Valtozatlan ellen-
szenvvel tekintett a szlavofilekre; a FUst raisonneurje
ezt mondja: ,Ez a szé ,civilizacié* érthet6, szent és
szepl6telen, mig a tdbbi: ,nemzetiesség*, ,dicséség*
— mind csak vérszagu".

Lirai vérmérséldet. Minden regénye szerelmi
regény, legnépszerlibbek azok az irasai, amelyek
tisztdn csak szerelmes torténetek: Tavaszi hullamok,
Els§ szerelem, stb. A szerelmet, mint Baudelaire és
a szazadvég kolt6i, 6 is végzetes betegségnek latja,
amely tonkreteszi a lélek szervezetét. Regényeiben
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és novelldiban a szerelmes férfiak mind aldzatos és
szerencsétlen rabszolgak; annal energikusabbak és
parancsolobbak ndéalakjai. A nd, mint kezdeményez6
a szerelemben, orosz hagyomany. N§ és férfi hatalmi
kizdelmében érvényesil leger6sebben Turgenyev
nagyszer( lélekdbrazol6 képessége.

0 az els6 orosz ir6, akinek Eurdpa-szerte Oriasi
a sikere. Hogy a Nyugat felfigyelt az orosz irodalomra,
igen nagy mértékben Turgenyevnek tulajdonithaté.
Természetesen, amikor valami egészen Uj jelenik
meg, akkor eleinte azt szeretik benne, ami nem is
olyan egészen 0j. Turgenyev is azért lett oly nép-
szer(i, mert 6 a legkevésbbé oroszos a nagy oroszok
kozt, 6 all legktzelebb a nyugati szemlélethez. Szeret-
ték gyonyor( téjleirdsait, couleur locale-jat, — de a
tajleiras és a kolorit a dolgok természeténél fogva
Iényegtelen az introvertalt, csak lélekre beéllitott orosz
regényben. Szerették azért, mert 6 az egyetlen orosz,
aki komponalni tud, — de az orosz regény alap-
vonasa, hogy nincs kompoziciéja. Prosper Mérimée,
egyik felfedezéje, abrazolasanak pontossagat dicsérte,
— de milyen elmosédok Turgenyev alakjai a nagy
oroszok pontossadga mellett!

Kés6bbi kritikusai és Dosztojevszkij szemeére
vetették, hogy mindig megallt bizonyos hataron, ame-
lyet el6kelGsége és a szdzadkdzép szelid izlése eldirt;
alakjai mindig finoman beszélgetnek, sosincs restelni
valé gondolatuk, varatlan gesztusok nem térnek fel
bel6lik. Turgenyev a szazadkozép jellegzetes irdja,
multon borongd, elégikus, halk és lagy tehetség; bar
sokkal nagyobb ir6, mint Dumas fils vagy akar Daudet,
torténelmi helyére nézve & is a mésodlagos, késéi szen-
timentalizmushoz tartozik.

A masik nagy nyugatos Goncsdrov,* Turgenyev

* lvan Alekszandrovics Goncsdrov szil. 1812-ben Szimbirszk-
ben. Els6 muve, a Szerencsés Tévedés 1839-ben jelent meg. 1832-ben
nagy tengeri utazast tett, ezt irta meg Pallas Fregatta c. m(vében.
Az Oblomov 1859-ben jelent meg. Megh. i89irben.
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Oblomov

vetélytarsa és ellensége. Turgenyev angyali természe-
tével szemben Goncsarov elkeseredett, a maniaig fél-
tékeny ir6. 1923-ban kerult napvilagra emlékirata,
amelyben azt bizonyitgatja, hogy Turgenyev nemcsak
ellopta téle regénytémait, hanem el is adta azokat
nyugati iréknak, igy pl. Flaubert is bel6le él. Mint
szigorU és a torvény betljéhez ragaszkodé cenzor is
sok keser(iséget okozott irétarsainak. A jobbagyfel-
szabaditdsért sem lelkesedett. De hidba, Turgenyev
sosem tudta volna megirni az ot, ezt a csoda-
latos, csak Tolsztoj és Dosztojevszkij alkotasaival
egyenrangu remekmofivet.

Goncsadrov az orosz irodalom egyetlen kivalo
nagypolgari szdrmazasu iréja. Nem véletlen, hogy min-
den orosz kozul 6 &ll legkdzelebb a I'art pour I'art fel-
fogashoz és 6 a legkiabrandultabb. Egész lelkialkata
Flaubert-rel, a legfébb nagypolgari iréval rokon. Esz-
ményei is a nyugati burzsoazia eszményei: a munka,
a szorgalom, a hozzaértés és a t6keképzés menthetné
meg Oroszorszagot, ha az orosz ember képes lenne
ilyesmire. Nagy regényében ezek a jo6 tulajdonsagok
egy orosz-németben testesiilnek meg. Az orosz — az
olyan, mint Oblomov.

Tobb regényt is irt, de csak egy kerlt be a vilag-
irodalomba, az Oblomov. Oblomov alakjaban a ,feles-
leges ember", a joszandékd, de cselekvésre teljesen
képtelen 6rok orosz regényh8s olyan végérvényes
figuravd né, mint amilyen Falstaff vagy Werther.
Nemcsak Oroszorszagban, hanem kulféldon is kényel-
metlentl ismertek magukra Oblomovban a szazad-
kozép és szazadvég emberei; lelkiismeretvizsgalatot
tartottdk és nagy irodalom foglalkozik az oblomovizmus
tineteivel és esetleges kezelhet8ségével.

De Oblomov nem csak lusta, tétlen nemesember.
Barmennyire hasonlit is életmédja Pat6 Pal aréhoz,
vildgok valasztjdk el t6le. Oblomovot gazdag bels6
élete teszi Oblomovva. Sosem érzi igazi sziikségét a

kils6 vilagnak, a tevékenységnek, az 0. n. életnek.
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Pat6 Pal erkolcsi tulajdonségair6l nem sokat tudunk;
Oblomov j6 és tiszta, a derék emberek rajongva
szeretik, a gonoszok pedig megszégyeniilnek kozelé-
ben. Goncséarov elrettent6 példanak szdnta — és mégis
Dosztojevszkij csodalatos Myskin hercegének rokona.
A nagyszer(i alak alkotdjanak polgarias szandéka elle-
nére novekedett Ki.

Oblomov szerelmes lesz egy okos és az orosz iro-
dalmi hagyoménynak megfeleléen aktiv fiatal leanyba,
aki ,meg akarja valtani" tétlenségébdl, amig lehet.
Oblomov el is hatarozza, hogy Uj életet kezd, szerelmes
és boldog ... De Uj életet kezdeni oly nehéz. Lakast
kellene valtoztatnia, le kell mondania délutani alvasa-
rol, menyasszonya tarsasagaban unalmas emberek
kozt kell Ulnie. Inkdbb szakit menyasszonyaval, az
feleségil megy a tokéletes némethez, Stolzhoz,
Oblomov pedig elveszi szallasadd asszonyéat, egyre
kovérebb lesz, mig végre megiiti a guta. ime az el-
rettentd példa!

De ugyanakkor a példa nem is olyan elrettent6.
Mert hiszen Oblomov ebben az életformaban taldlja
meg magat; ha menyasszonyanak sikeril megmenteni
6t, olyan szerencsétlen lesz a réaer6szakolt jobb élet-
ben, mint az orosz a nagypéteri pseudomorphosisban,
a nyugati kultardban. A két kultdra kizdelmérdl
van ugyanis itt sz6: Oblomov csak a fausti kultura,
a ,wer immer strebend sich bemuht" kultdraja szem-
pontjabél szerencsétlen, elveszett ember — a valésag-
ban, amikor teljesen elveszettnek latszik, akkor talélja
meg a boldogsagot szallasadonbje mellett, aki rab-
szolgai alazattal gondoskodik testi jolétérdl és sosem
zavarja tétlenségében; ekkor talal vissza Oblomov-
kédba, a gyermekkor paradicsomaba, amelyr6l oly toké-
letes képet rajzol Oblomov hires alma, Oblomovkéaba,
ahol mindenkinek megvolt kényelmes kis zlgja, amely-
ben atszundikalhatta a napot, ahol soha senki sem csi-
nalt semmit és mindenki jol érezte magat. Oblomov
visszatalal a megsziletés el6tti allapotba, az anyaméh
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Osztrovszkij

Lirikusok

tokéletes védettségébe és ez a legtobb, amit ezen a
foldon elérhet. Mindenki a sajat maédjan Gdvozal.
Es ezért az ir6 minden ellenkez6 szandéka dacéara az
olvas6 a végén mulat mar Stolzon, aki idénkint
megjelenik, kénnyes szemmel igyekszik megmenteni
Oblomovot a teljes tonkremenetel el6tt és nem veszi
észre, hogy az elveszett Oblomov sokkal boldogabb,
mint 6, mint amilyen hozzd hasonl6 ember egy-
altalan lehet.

Hogy mégis oly melankolikus olvasmany, ki tudja,
talan azért van, mertirigyeljuk Oblomovot; irigyeljuk,
hogy mi eurdpaiak, még ha korilményeink meg is
engednék, belsd alkatunknal fogva akkor sem enged-
nék meg magunknak azt a fény(Gizést, hogy olyanok
legylink, mint Oblomov. Mi mindnyajan magunkban
hordjuk Stolzot, aki munkara serkent és ha nem enge-
delmeskediink neki, tonkremegylink — és kdzben el-
veszitjuk Oblomov belsé gazdagsagat, amelyhez szabad
id6 és nyugodtan élvezett tétlenség kellene.

Lehet, hogy Goncséarov is titokban ezt akarta be-
mutatni: a kemeény, céltudatos élet értelmetlenségét,
az igazi boldogsagot, amelyhez egy pamlag tékéletesen
elég. 6 maga legalabb is egyaltalan nem hasonlitott
Stolzra és élete végét a legtokéletesebb oblomoviz-
musban toltotte.

Az orosz realizmus nagy dramairdja Alekszandr
Nikoldjevics Osztrovszkij (1823— 1886), kinek Az
orvény cim( szindarabjat nalunk is jatszottak. Dramai-
ban azt az orosz réteget abrazolja, amely a regé-
nyekbdl kimaradt: az orosz keresked6k, a polgarsag
vilagat.

Az orosz fénykor nagy lirikusokban is b&velkedik.
Illyen a forradalmar Nyekriszov (1821— 1877), a sze-
génység koltéje; a népies Nikiim, a nagyon finom
Tyucsev (1803— 1873) stb. — de 6k nyelvi okokbol
nem valhattak vilagirodalmi jelent6ségUivé.

74



Dosztojevszkij és Tolsztoj

Mindaz, amit eddig mondtunk az orosz iroda-
lomrél, mintegy el6jaték. Az orosz irodalom értelme
Dosztojevszkij és Tolsztoj.

A két érids k6zOs vonasa az olvasd szempontjabal,
hogy miveiket maskép olvassuk, mint mas irokét:
nem az irodalmat ,,élvezzik** bennuk, hanem ugy érez-
zuk, valami sokkal komolyabb és felelgsségteljesebb
dologgal foglalkozunk. Valamivel, ami a lelkiismeret-
vizsgalathoz hasonlit. Rilkének van egy csodalatos
verse az antik Apollé-torzérol; mintha a szobor min-
den egyes részébdl titokzatos szem nézne az emberre
és azt mondana: Du musst dein Leben andern.

De mig Tolsztoj a legegyetemesebb ir6, mindenkiposztojevszkij
szamara megkozelithet6 és az ember éveivel egyutt
érik a gydnyoérlség, amelyet olvasasa kivalt, Doszto-
jevszkij* nem val6 mindenkinek. Az olvasék kivalasz-
tédadsa nem moiveltség szerint toérténik, Dosztojev-
szkij olvaséjanak nem kell a szellemi elithez tartoznia
és az elithez tartozds még nem jelenti, hogy az ember
szivesen olvassa Dosztojevszkijt. Bizonyos lelki alkat
kell hozza. A latin lélek altalaban kevéssé fogékony
irdnta. Es igazi atéléséhez ajanlatos fiatalnak lenni.
A fiatal lelket annyira megrézza, hogy az mar megszal-
lottsag és veszedelem is; Grazia Deledda Varazs alatt

* Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij sziil. 1821-ben Moszkva-
ban, a szegények kérhazaban, ahol apja orvos. A hadimérnoki iskola-
ban tanul. Apja 1839-ben meghal, Dosztojevszkij 6rokségét hamar
elveri, forditadsokbdl tengeti életét. Els6 sikere a Szegény Emberek,
1843. 1848—$2: Szibéria. Hazajon, mint kodzkatona, majd mint
tiszt szolgal, 1836-ban megndsul. 1860-ban visszatér Pétervarra,
1861— 63-ban batyjaval egy szlavofil iranyu lapot szerkeszt. 1863-
ban batyja meghal, Dosztojevszkij vallalja adéssagait. 1867-ben
ismét megndésul és hitelezdi el6l kulfoldre menekul, Paris, Lyon stb.
1871-ben visszatér, kifizeti adoéssagait. Megh. 1881-ben. Legfonto-
sabb mivei: Emlékiratok a halottas hazbdl (Szibériarél), 1861,
Blin és Blinh&6dés, 2867, A félkegyelm(, 1868, A démonok, 1870— 71,
A kamasz, 1873, Karamasov testvérek, 1880.
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Elete

c. regényében irja le ezt a Dosztojevszkij-mérgezett-
séget.

Tolsztoj még belétartozik az irodalmi dolgok
rendjébe; Dosztojevszkij egészen Kkulonalld. Lukécs
Gyorgy regényelméletébdl kikapcsolja DosztojevszkKijtj
mert vele 0j irodalmi mi(faj kezd6dik; Spengler is
GUgy tekinti Dosztojevszkijt, mint aki még fel nem
mérhetd, Gj kultdrkor elején all.

Az életrajz természetesen nem magyarazhat meg
egy ekkora géniuszt, mégis ad egy-két kulcsot. Doszto-
jevszkij déclassé volt, jomodd, nemes apa teljesen
vagyontalan fia, egész élete kinos kiizdelem a szegény-
séggel, kiadoi el6legeket kell folyton hataridére ,le-
dolgoznia” — a sértettségnek, megalazottsagnak ez
lehet egyik forrasa. Fiatal koraban egy politikai moz-
galomba keveredik, haldlraitélik, kivezetik a veszt6-
helyre és csak az utols6 pillanatban hirdetik ki a car
kegyelmét. Szibériaban négy évet tolt a legszigorubb
kényszermunkaban, utana két évig mint kozkatona
szolgal.-Epileptikus volt, valészindleg lelki, hisztérias
alapon, az els6 rohamot allitélag akkor kapta, amikor
apjat egy jobbagya megolte kegyetlenségéért. Apja és
egyik batyja kérosan iszdkos, 6§ maga a kartyaszenvedély
megszallottja. A démonit a Iélekben nem kellett kiilsé
megfigyelés Gtjan tanulmanyoznia.

Még egy életrajzi anekdotat megemlitiink, hogy
érzékeltessiik a kdrnyezetet, amelyben DosztojevszkKij
élt: mikor els6 regényét megirta és elvitte az akkori
vezetd folyoiratnak, reggel 6t oOrakor zorgettek ajta-
jan. Dosztojevszkij, aki természetesen még ébren volt,
ajtot nyitott és Nyekraszov, a szerkeszt§ és Grigoro-
vics, a dramairé lépett be. EImondtak, hogy este bele-
néztek a kéziratba, hamar tul akartak esni rajta. De
nem tudtak abbahagyni, felvaltva olvastak fel egymas-
nak, a felolvasast azonban minduntalan félbe kellett
szakitani, mert sirva fakadtak — mig végul is befejez-
ték és azonnal szanba ultek, hogy beszéljenek Doszto-
jevszkijvel.

76



Ebben avilagban, ahova most beléplink, az embe-
rek sosem alszanak. (Tolsztoj alakjainak olyan j6 az
almuk, hogy Pierre majdnem atalussza a mellette le-
zajlé borodindi Utkozetet.) Ejszaka magéanyosan jar-
kalnak fel és ala nagy gondolataik kozt vagy egyutt
Ulnek, mérhetetlen sok teat isznak és beszélnek, beszél-
nek, lazasan, énellen6rzés nélkil, mint aki tudja, hogy
perceit megszamlaltdk és mindent, mindent el kell
mondania. Lazas és irrealis 1égkdrben élnek Moszkva-
ban vagy a kodos Pétervarott, amely Dosztojevszkij
szerint egy szép nap el fog tlinni a kéddel egydtt.

Regénye éjszakai és szobai jellegd, mint ahogy
Tolsztoj viladga nappali és pleinair. A szoba megviéa-
gitasa Rembrandtra emlékeztet. A szerepld személyek
ruhgjarol, kulsejéré6l nem tudunk meg semmit,
Dosztojevszkijnél nincs ,leirds**. Az eseményeket is
sietve, vazlatosan mondja el. Kifejezési eszkdze a
monolég és a parbeszéd. Ez a legnagyobb regényiro
teljesen dramai beallitottsagl. Felépitése is dramai.
Regényei katasztréfaval végzédnek, gyilkossaggal, 6n-
gyilkossaggal, Szibériaval. A katasztrofat allando nyilt
utalasok sejtetik: ,és ekkor még nem tudta...**,
.ekkor valami rettenetes tortént.. regényeinek
visszatér6 formuldja. Mint a dramaird, 6 is szereti
szerepldit egy helyre 6sszehozni. Az ember erfltetett-
nek tartana e tobbnyire éjszakai tdmegtalalkozasokat,
de az 6 vilagdban mi sem természetesebb, mint hogy
az emberek valami bels6 kényszert6l hajtva felkeresik
egymast polgérilag val6szin(tlen helyeken és id&k-
ben. Az olvasé éppen ilyenkor érzi, hogy ,ezek ilyen
emberek**.

Ezek az emberek méskép viszonylanak tetteik-
hez, mint mi. A tettek egészen varatlanul, ésszel nem
kdvethetd utakon rohannak el§ lelk(ik mélyébél; karjuk
hirtelen fellendul és arcul Utik a veluk beszél6t, aki
ugyanolyan hirtelentl és magyarazat nélkiil megérti,
miért kellett a pofont kapnia, lehajtja fejét és belé-
torédik. Maskor meg éppen a tett, az akarat Gtja a
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Gyilkossagok

Gondolatok

lIélekben aprézodik fel szdz atomra, az akarat lassitott
filmjévé: Raszkolnyikov gyilkossaga, Kirilov 6n-
gyilkossaga (Adémonok).

Gyilkossag és 6ngyilkossag olyan gyakori és olyan
természetes ebben a lIégkdrben, mint a rémregények-
ben. Csak Shakespeare dolgozott ennyi halottal.
Dosztojevszkijnek nincsenek esztétikai gatlasai. Minta-
képe Balzac, aki szintén nem idegenkedik a giccstél
és Sue, a kor vezet6 rémregényirdja. A Dosztojevszkij-
regények meséje tobbnyire kdzonséges rémhistoria,
titokzatos okmanyokkal, eltint pénzdsszegekkel, 6ssze-
eskiivésekkel, primitiv titkokkal. A démonok végén
olyan témeghalal van, mint a Hamlet végén. Megint
csak azt kell mondanunk, hogy a legnagyobbak nem
félnek a giccst6l. Tudjak, hogy drama és regény
O0rok témaja az er6szakos haldl. Ha az ird esztétikai
okokbdl lemond errél a motivumrdl, le kell mondania
arrol is, hogy bevilagitson az embersors végs6é or-
vényeibe.

De a rémregénnyel hatidros dramai kompozicid
csak a keret. Dosztojevszkij abban kilonb6zik a nagy
realistdktél, hogy nem a mindennapi élet egy jelleg-
zetes darabjat akarja abrazolni, hanem gondolatokat.
Amikor ugy érezzik, hogy Dosztojevszkij magasan
felette &ll a tobbi regényirénak, ez az érzésink részben
azon alapul, hogy probléméai magasabbrendiek.
Dosztojevszkij alakjai nem szenvedélyeik, hanem
gondolataik megszallottjai. Raszkolnyikov azzal gon-
dolja végig gondolatat, hogy megdli az dregasszonyt,
Kirilov gondolata az 6ngyilkossdg. Kraftnak (A -
masz) meg kell halnia, mert rajon, hogy az orosz
alacsonyabb értékd fajta, életét elhibazta, amikor
németbdl orossza lett. A gondolatnak magikus ereje
van, ez magyardzza meg Dosztojevszkij Dojjpel-
ganger-alakjait. A Doppelganger feladata mar a
német romantikdban is az, hogy megtegye, amit a hés
nem mer megtenni, hogy mintegy a hés kiszabadult
tudatalattija legyen. EIs6 doppelganger-regénye, a
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Golyadkin Uur még Gogoly hatasa alatt all, a kis-
hivatalnok Doppelgangerje karriert csinal; de a nagy
regények Doppelgangerjei mar gyilkolnak, mert mes-
terikben gyilkos gondolatok villantak at: Szmergya-
kov, Karamazov Ivan Doppelgangerje és Verho-
venszkij, Sztavroginé (Démonok).

Alakjai megszallott bo6beszédliséggel fejtik ki Almok
gondolataikat (Dosztojevszkij maga sosem fejti Ki,
csak alakjait beszélteti), — de ezeknek a gondolatok-
nak az a természetiik, hogy kifejezhetetlenek. Valami
mélyebb értelmet sejtiink mindig e regények mogott,
mint az almokban, amelyek révén olykor megvilago-
sodik a kifejezhetetlen értelem. llyen almok doénté
szerepet jatszanak Dosztojevszkij regényeiben: Hippo-
lit 4lma (Félkegyelmd), Szvidrigajlov alma (B(in és
blinhodés) és f6kép Mitya alma a ban.

Melchior de Voguié,aki az els6k k&gt fedez
az orosz irodalmat a Nyugat szamara, Dosztojevszkij
kdzponti eszméje gyanant a ,szenvedés vallasat"
jeldlte meg. A szenvedés kapcsolja 0ssze az embert
az isteni dolgokkal. Krisztus Dosztojevszkij atélése
szerint megszentelte az emberi szenvedést, azdltal,
hogy Isten létére 6 is szenvedett. ,Ha el lehetne
képzelni", mondja, ,hogy Krisztus és az igazsag
két kulon dolog és valasztanom kellene a kettd kozt,
én Krisztust vélasztandm." Krisztus és a szenvedés
az igazsagnal is tébb. A vilag alapja és lényege.

Mert a szenvedés, Ugy ahogy Dosztojevszkij Szenvedés
latja, nem valami véletlen, amely bizonyos embert ér
bizonyos o6raban, hogy azutan elmuljék, majd Gjabb
szenvedések kovetkezzenek. Nem — és ez tanitasa-
nak legmisztikusabb és legoroszosabb része: a szen-
vedés orokkévalé és személytelen. ,Nem te el6tted
hajtok térdet, hanem az egész emberiség szenvedése
elétt", mondja Raszkolnyikov Szonjadnak. Mitya &lmot
lat és megérti, hogy Szibéridba kell mennie, akér
blinds, akar nem, ,mert a kisgyermek sir". Mindenki
blinds minden bldnben, mondja Zoszima, a szent
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Hitetlenek

A szlavofil

Oreg. Ez az egyetemes kdzosség a végsd orosz hit-
vallas. Az egyéniség, az, ami embert embertél el-
vélaszt, csak fellileti, nem-fontos, legkevésbbé értékes
része az embernek; a mélységekben, amelyek kinyil-
nak Dosztojevszkij szeme el6tt, minden ember egy-
forma, része a minden-emberi kdzdsségnek. Mindenki
szenved mindenkiért. Ez a minden-szenvedés a
Krisztus. Aki aldzattal magara veszi keresztjét, meg-
talalta élete rejtett értelmét.

A modern ember, az individualista civiliz4cid
embere szerencsétlenebb a réginél, mert elvesztette
hitét. Dosztojevszkij maga is &tment a hitetlenség
minden valsagan, hitét nem kapta ingyen. ,Engem
Isten egész életemen &t gyotort**, mondja Kirilov.
T6ébbszdr is megrajzolja az atheista kiizdelmét Isten-
nel, akit6l nem tud megszabadulni: Szvidrigajlov,
Kirilov, Sztavrogin és a legmagasabb fokon Kara-
mazov lvan alakjaban. Ezekkel az alakokkal éri el
Dosztojevszkij mar nem is vilagirodalmi, hanem
vilagtorténelmi hivatasat: 6 allit emléket a X1X. sza-
zad legnagyobb vélsaganak, annak, amelynek soran
a szellem elszakad Istentdl.

Mint igazi szlavofil, elitéli a hitevesztett Nyuga-
tot. Az emberiséget a szent Oroszorszag fogja meg-
véltani; az orosz Krisztus, a szenvedés lIstenembere
diadalmaskodni fog a nyugati hitetlenség ember-
istenein és (j testvériségbe egyesiti majd az emberi-
séget. De mint a legtobb szlavofil, gondolatait 6 is
Nyugatrol kapja. Ethikaja a kanti ethika: ember-
tarsaidat ne tekintsd eszkdznek, hanem célnak. Ha az
egész vildg megmentéséhez sziikség lenne egy Kis-
gyermek felaldozasara, a kisgyermeket akkor sem
lenne szabad feldldozni, mondja Karamazov Ivan.
Az értékpiramis ormén az & gondolkozdsdban is az
az eszme all, amelyért a nyugati ember élt és halt
a mult szazad folyaman, a szabadsag. Az atheistanak
végzete a szabadsag, Raszkolnyikov azért 6l, Kirilov
azért lesz ongyilkos, hogy bebizonyitsa maga el6tt,
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hogy szabad ember; Krisztus is csak azt fogadja el,
aki egészen szabadon koéveti 6t, ez a hatalmas Nagy-
inkvizitor-legenda tanulsaga.

Dosztojevszkij szdmara kétségkivil misztikus ta- Lélekrajz
nitdsa volt a legfontosabb, ennek kedvéért irta regé-
nyeit. Nyugaton mégsem valldsos mondanivaléjaval
hdditott maganak megszallott olvasokat, hanem lélek-
latasanak erejével. Uj vilagot tart fel az emberi lélek-
ben; olyan lelki folyamatokat hozott a tudat vilagos-
sagara, amelyek el6tte teljesen kimondhatatlanok vol-
tak. Dosztojevszkij utdn maéskép latjuk az embert,
mint Dosztojevszkij el6tt és a modern ,mélység-
pszicholégia" tudomanya lassu és nehézkes médsze-
rekkel igyekszik feldolgozni azt, amit Dosztojevszkij
viziéja hirtelen és tdmbszerlden vetitett ki a lélek
titkaibdl.

A mivészi és tudoméanyos lélekismeret Dosz- !rracionalis

tojevszkij el6tt racionalis természetli; nagyobbara ©emeK
azokon a vaganyokon halad, amelyeken a francia
klasszikus lélektan elinditotta. Kilonvalasztjak az
értelmet, az érzelmet és az akaratot. A belsé konfliktu-
sok Ugy keletkeznek, hogy pl. értelem és érzelem
Osszeltkdzésbe kertl egymassal, vagy pedig két
ellentétes irdnyu érzelem vagy akarat kiizd a lélekben.
A koztuk lefolyé harc, pl. Balzacnal, dialektikus jel-
legli: a két ellentétes érzelem felvonultatja érveit,
mig végre az egyik felulkerekedik, mert érvei, ha
alérvek is, er6sebbnek bizonyulnak. Dosztojevszkij
tudja, hogy a lélek nem raciondlis természetd, folya-
matainak semmi koéze a dialektikahoz. Ertelem, érze-
lem és akarat kibogozhatatlan egység, a lélekben a
legellentétesebb dolgok megférnek egyméas mellett,
ugyanaz a dolog kétféle jelentésd lehet. A lelki élet
oly bonyolult, hogy minden racionalis rendezés meg-
hamisitja. 6 sosem elemzi alakjait, hanem bemutatja
6ket khaotikus mivoltukban, ©6nellenmondésaikkal
egyutt.

Léleklatasanak egyik alaptorvénye az, amit a Ambivalencia
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Maga a
lélek

Jellem

modern lélektan ambivalencianak nevez: szeretet és
gyllolet egészen kozeli szomszédok és sokszor a
szeretet gydldlet és a gyclodlet szeretet. Allanddan
visszatér6 motivuma a szeretet atcsapasa gy(ildletbe
vagy forditva: az ellenségek zokogva egymas nyakaba
borulnak, a baratok gyilkosan meggy(lolik egymast.
Aglaja gyotri Myskin herceget, hogy annal jobban
megjutalmazhassa, ha mindezt a szenvedést elviseli
a kedvéeért; a Kamasz gyotri apjat, Verszilovot, mert
azt akarja, hogy az mégis szeresse 6t. Josag és gonosz-
sag kisértetiesen vonzzak egymast: Verszilov elcsabitja
a Kamasz anyjat, mert a nagy tisztasag és szemérem
kivaltja bel6le az aggressziv indulatokat; Rogozsin
gyilkossdga Myskinb6l a josag és szanalom végtelen
forrasait fakasztja fel.

A nyugati irodalom legnagyobb lélekismeré6i,
pl. Stendhal vagy Thackeray, legtébbszér nem a lelket
rajzoljak, hanem azokat a konvencidkat, behaviour
paitern-ekét, viselkedési mintakat elemzik, amelyeket
a civilizacié rarak a lélekre ruha gyanant. lgazuk is
van; legtobb ember Ggy él és gondolkozik, ahogy
tarsadalmi osztalydnak viselkedési szabalyai el6irjak.
De Dosztojevszkijt alig foglalkoztatja az ember kon-
vencionalis része; alakjai kozt ezért olyan sok az out-
cast, a tarsadalmon kiviuli ember, akit nem kotnek
szabalyok, maga a lélek beszél beldluk, kodzvetlenil.
Csak Shakespearenél szélal meg ilyen kdzvetlenul a
lélek; de ott a belsd folyamatot elfatyolozza a stilizalt
dramai nyelv, amelyen keresztul kifejezésre jut. Az
emberek altaldban olyanok, amilyeneknek a nagy
nyugatiak rajzoljak 6ket, — de néha végzetes 6ran
kitdr vadabb, igazibb énjik, az, amelyet Dosztojevszkij
rajzolt. Dosztojevszkij regényei ilyen végzetes Orakon
jatszédnak le.

Az ember, akit kdézvetlendl lelke iranyit, nem
lehet jellem. Jellemnek nevezzik a leger&sebb ,visel-
kedési mintat", azt, amely minden korilmény kozt
funkciondl, nincsenek révidzarlatai; a megbizhat6sag,
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reakcidinak kiszamithat6 volta teszi ajellemet jellemmeé.
A konvenciéktol megfosztott Iélek teljességgel Ki-
szamithatatlan és teljességgel megbizhatatlan. Dosz-
tojevszkij alakjai altalaban ,,gyenge jellemek", foga-
dalmaikat megszegik, végtelenll befolyasolhaték és
mindig minden Kitelik t6lik. A nyugati polgar nem
szivesen toltene kozottuk egy éjszakat. Gyenge jelle-
muk alland6an kinos helyzetekbe sodorja 6ket. Dosz-
tojevszkij a kinos helyzetek csodalatos virtudza. Alakjai
szinte keresik a kinos helyzeteket, otthonosan érzik
magukat benne, a kinos helyzet okozta megalaztatas
valtja ki bel6lik a lélek kdzvetlen megnyilatkozasait.
A  Hkegyelmlben egy dosztojevszkijs varatlansaggal
Osszever6dott tarsasdg azt jatsza, hogy mindenki
elmondja, mi volt életének leggyaldzatosabb tette.
A tarsasag mindegyik tagja szégyeli magat — és mégis
résztvesz a jatékban.

Nemcsak a polgari lelktletli ember érzi magat
kényelmetlentl ebben a kérnyezetben. Dosztojevszkij
vilaga csakugyan beteg vilag, — talan ez legfeltlinébb
ismertetéjele. Emberei ideglazat kapnak, megd&rilnek
és ha nem is 6rilnek meg, valami mindig hibazik
bennik. A német és francia romantika kezdetleges
kisérletei utdn 6 vezeti be igazan a pathologiat az
irodalomba. Ez az (jitas a kdvetkez6 korszak irodalmé-
ban lesz dont6 fontossagu, ott fogunk majd részle-
tesen foglalkozni vele.

Vildgadban aranylag kis szerepet jatszik a szere-
lem. A szerelmi szenvedély alakjainak mozgatoja
ugyan (Rogozsin, Mitya), de Dosztojevszkij tébbnyire
kivalrél nézi a szerelmeseket. Ebben a tekintetben
tisztességes szazadanak fia. A szerelem sosem volt
olyan konvencionalis, mint a mult szazad kozepén
és Dosztojevszkijt nem érdekelte a konvenciondlis az
emberben; viszont a kor szemérmessége még 6t is
megakadalyozta abban, hogy napvilagra hozza a
szerelem mélyrétegeit. Ez a feladat a legujabb iroda-
lomra vart.
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Sértettség Annal kozéppontibb Iélekrajzaban az Onérzet
helye. A szexudlis tényekre alapozott freudi analizis
nem sokat tanulhat Dosztojevszkijt6l, viszont min-
dent elmondott, és szazszor jobban, amit késébb a
masik mélylélektani aramlat, az adleri individual-
pszicholdgia felfedezett. A ,kisebb érték(ség”, a ,til-
takozas", a ,tllsdgos kompenzacié" alakjainak leg-
allandébb, ha nem is leglényegesebb mozgatdja.
Alakjai Megsértettek és megaladzomir
els6 regényének cime mondja; voltakép valamennyi
regényének cime lehetne. Csak az egyszerld szivek
nem ismerik a sértettséget. Akik kiszakadtak az 6si
kdzosségbdl és egyéniségek lettek, akik a polgari tar-
sadalom tagjai, valamennyien sértettek. Megalazotta
teszi 6ket, ha més nem, hat a tarsadalom réte-
gez6dése, a kuloénbség ember és ember kozott.
Egyénnek lenni annyi, mint megalazottnak lenni,
mert vannak nala kidlénb, gazdagabb, szerencsé-
sebb egyének. Ebb&l a sértettségbdl kiszabadulni
két Gt van: megvéltoztatni a tarsadalmat vagy meg-
valtoztatni magunkat. Az els6 a nihilistak Gtja, akiket
Dosztojevszkij féktelentl gy(ldl, éppen azért, mert
érzi, hogy latszolagos emberboldogité eszméik mogott
a legkicsinyesebb sértettség rejlik. A masik Gt pedig
az, amit Myskin herceg tanacsol Hippolitnak: ,,Menjen
el mellettink és bocsassa meg, hogy boldogok va-
gyunk". A sértettség feloldddik a kozosségi érzés-
ben, az alazatban, a személytelen szenvedés atélésében.

satan Mélylélektandban megddbbentd j tavlatokat kap
az orosz regény allandé fészerepl6je, a blinband nemes,
a felesleges ember is. Ezek Dosztojevszkij legizgalma-
sabb, legrejtélyesebb alakjai : Szvidrigajlov (Bln és
blinhddés), Verszilov (A kamasz), Sztavrogin (A dé-
monok) és Karamazov lvan. Nemesemberei nem aka-
ratgyengék, hanem akaratuk bénultan all két lehet8ség:
Isten és a Satan kozott. Es jaj nekik, ha akarnak — az
akarat rosszra vezet, a j6 Utja a magat atengedés.
Dosztojevszkij nemcsak Istenhivd, hisz az 6rddgben
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is, aki személy szerint meg is latogatja Karamazov
Ivant, és nem hagyja bebizonyitani magardl, hogy csak
agyrém. Hisz az abszolit, az éncélt gonoszsigban, a
kanti ,radikalis rosszban", amelynek létezését tagadja
a realista latasmodd. A nagy realistak szerint (Dickenset
kivéve) nincs igazdn gonosz ember — de Szvidrigajlov
és Sztavrogin azok. Lelkiismeretiiket szorny(i és meg-
okolatlan bin6k nyomjak, az érdoghoz sokkal kdzelebb
allnak, mint Byron nemesen satanos hései. Titokzatos,
ambivalens lelkek, attekinthetetlenek, mint az Alvilag.

Velik szemben allnak az abszolit jok, akiknek
létezését szintén tagadja a realista latas, Dosztojev-
szkij feledhetetlen fiatal szentjei, Myskin herceg és
Karamazov Alyosa. Csak a régi legendak tudtak ilyen
szép és tiszta alakokat rajzolni, azok a korok, amelyek
szamara val6sag volt a Mennyek Orszaga. Dosztojev-
szkij szamara valésag, ¢ itt a foldon atélte az tidvossé-
get, mint Alyosa a csillagos éjszakaban, amikor Zoszi-
métdl eljon, mint Myskin herceg, rohamai el6tt. Do-
sztojevszkij tud id6tlen pillanatokrdl, amikor a lélek
kiemelkedik foldi korlataibél. Kirilov A démonokban
igy mondja el: ,Vannak pillanatok, nem tartanak
tovabb 6t vagy hat méasodpercnél, amikor hirtelen az
orok, teljesen elért harmonia jelenlétét érzem. Ez nem
foldi dolog; nem mondom, hogy mennyei, csak azt,
hogy az ember nem viselheti el foldi alakjaban; fizi-
kailag meg kell valtoznia, vagy meg kell halnia. Mintha
az ember hirtelen megismerné az egész természetet és
azt mondana: Igen, ez jél van. Nem megindultsag
fog el, hanem valami, ami az 6romre hasonlit. Az ember
nem bocsat meg, mert nincs mit megbocsatani. Az
ember nem szeret... 0, ez sokkal magasabb a szere-
tetnél. A legfurcsabb, hogy az érzés oly vildgos és az
orom oly nagy. Még 6t masodperc és a lélek nem birna
ki, meg kellene semmisulnie. Ez alatt az 6t masodperc
alatt egy életet élek at és odaadnam érte egész életemet,
megéri. Hogy tiz masodpercig kibirjam, egész fizi-
kumomnak &t kellene alakulnia."

Sserl: A vilagirodalom torténete I11. 6 85
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Kirilov — és Dosztojevszkij — ezeket a pillana-
tokat epileptikus rohama el6tt éli at. Metafizika és testi
betegség furcsan, kibogozhatatlanul olvadnak itt dssze,
a legmagasabb égi és a legtorékenyebb fdéldi dolgok
misztikusan egyek Dosztojevszkij titokzatos géniusza-
ban.

Dosztojevszkij Dosztojevszkijés T egyutt él akodztudatban;
és Tolsztoj joparos csillagok™, mint Goethe és Schiller, 6k ketten
egyltt az oroszok. A Goethével és Schillerrel valo
parhuzam, amelyet Thomas Mann vet fel, csakugyan
nagyon csabito. Schillernek Dosztojevszkij felel meg,
az atszellemult, eszmékkel viaskodo, beteg testli iro,
Goethének Tolsztoj. Kilsé vonasokban is hasonléva
teszi 6ket a jomdd, az el6keléség, a kordn élvezett
vilaghir és a magas életkor, a teremtd er6 csokkenése
nélkil. Az ember mindkettejuket er6teljes aggastyan-
ként képzeli el. A diadalmas 6regkor mintegy kézzel-
foghato jele valami kegyelemszer(i kivalasztottsagnak.
De mig Goethét olymposi derdvel toltdtte el az a tudat,
hogy az istenek kedvence, Tolsztojt nyugtalanitotta,
novelte lelkiismeretfurdalésait.

onéletrajzi Legfébb kozdssége Goethével az, hogy & is dnélet-
ember rajzj emjjerj az g mdve még inkabb egy egyetemes
gyonéas toredéke. Mig Dosztojevszkij teljesen elt(inik
alakjai mogoétt, Tolsztoj nem szereti ,zaréjelbe tenni
magat"”, az elbeszélést megszakitja, hogy elmondja
véleményét, ir6i palyajat onéletrajzi trildgiaval kezdi

( 2] Kifjusag) és nagy r
6nmagat vonultatja fel Pierre, Levin és Nehlyudov*

* Lyev Nikolajevics Tolsztoj grof szil. 1828-ban Jasznaja-
Polyanan3 gazdag fénemesi csaladboél. Szileit gyermekkoradban el-
veszti. Egyetemi évei utan birtokara koltozik (1847—51) & igyek-
szik jo lenni jobbagyaihoz, majd 1851-ben csalédott szivvel katona-
tiszt lesz a Kaukazusban. Itt irja els6 konyvét, a Gyermekkort
(1852). 1854—55-ben résztvesz Szebasztopol védelmében. 1855-ben
Pétervarra megy és belevegyul az irodalmi életbe. 1860— 61-ben
kulfoldi utazast tesz, hogy a népoktatast tanulmanyozza falusi
iskoladi szamara. 1862-ben megndsul, jasznaja-polyanai birtokan
telepszik le. Meghal 1910-ben.

86



maszkjaban. Az 6néletrajzi ember alapvondasa az, amit
Goethe Ehrfurcht vor  sichselbstmk nevez: m
tisztelet 6nmagéaval szemben és ennek megfeleléen a
szeretet feltétlen megkovetelése a vilaggal szemben.
Mint Rousseau, akit nagyon becsult, Tolsztoj is be
akarja mutatni a vilagnak dnmagat, agy ahogy van,
szépités nélkil, sét hibainak tintetd bevallasaval, hogy
az emberek mégis szeressék, ugy ahogy van, hiszen csak
az szeret benninket igazan, aki hibainkat is szereti.
Vélegénykordban menyasszonyaval elolvastatta legény-
kori naplojat, fiatalkori nékalandjainak teljes torté-
netével.

Az Onvallomés ir6i kényszeréhez hozzdjarul az Gyonas
orosz sajatos hite a vallomastétel erkolcsi erejében.
Tolsztoj megrazé népdramaja, a Sotétség hatalma (irta
1886-ban) driasi nyilvanos blnvallasban éri el tet6-
fokat; Dosztojevszkij hdsei is id6énkint szikségét
érzik, hogy nyilvanosan bevalljak vétkeiket. Tolsztoj
nemcsak irodalmi okokbdl adta egyik legfontosabb
elméleti irdsanak a Gyonas cimet, irdsai nemcsak goethei
értelemben gydnastoredékek, hanem vallasi értelem-
ben is azok, vagy még inkabb nyilvanos vezeklések.

Tolsztoj Onarcképszerl regényhései ,felesleges” Istenkeresés
nemesemberek, szinte az egylgy(liségig tiszta lelkek,
tébbnyire tétlenek, mint Oblomov és bens@ségesek,
mint Oblomov; nem lehet nem szeretni 6ket, minden
olvas6 magara ismer bennik, mert reakcidik a legnor-
malisabb reakciok. Nem Istentdl gyotort lelkek, hanem
istenkeresdk és ennyiben éppolyan torténelmi jelen-
t6ségik van, mint a Dosztojevszkij-alakoknak: az
atheista mellett a ,keres¢" a XIX. szazad masodik
felének legfontosabb szellemi tipusa. De az istenkeresé
alapjaban véve negativabb, mint Dosztojevszkij isten-
telené: Karamazov Ivan tagadja Istent, aki van, Levin
keresi Istent, akinek lennie kell. Dosztojevszkij bizo-
nyos benne, hogy van Isten; Tolsztoj Ugy tesz, mintha
volna.

Tolsztoj egyik kés6i irdsaban (Mi a mdlvészet?) A mivész
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Realizmus

az igazi mlvészetnek harom ismérvét allapitja megi
Oszinteség, vildgossag, eredetiség, Gszintesége irasa-
nak gyodnas-voltdbdl kovetkezik. Felismeri, hogy a
modern olvasé idegenkedik minden olyan irastdl,
amely csakirodalom, nem all mogoétte a szerz6
Iényével, garancia gyanant. A vildgossag az iré szamara
ugyanazt jelenti, ami Tolsztoj legf6bb erkélcsi kove-
telménye az emberrel szemben: az egyszer(séget.
Bar azt a céljat, hogy irasat a legtanulatlanabb ember is
rogtéon megérthesse, talan csak nagyszerld Népies el-
beszéléseivé sikerilt elérnie, nagy regényei is azt az
illaziét keltik az olvas6ban, hogy 6 is meg tudta volna
irni;™ hiszen nincs benne mas, mint amit mindenki
lat. Es ez talan a legnagyobb mdvészi illuzié.
M{(ivészi szempontbdl legfontosabb azonban a
harmadik kdvetelmény, az eredetiség. Tolsztoj, az
ird, mintha csakugyan nem tanult volna senkit6l. Pedig
nem Ujité formai szempontbodl, regényei szabdlyos
realista regények, nem szerepeltet rendkivili alakokat,
rendkivili kérnyezeteket, minden a legmegszokottabb
kdnyveiben. De mindent Ugy tud megirni, mintha &
latta volna el8szor. Munkéssaga nem mas, mint a
vilag Uj leltarozasa; szamba vesz mindent, ami van és
elmondja, hogy milyen igazan. Milyen az, ha az ember
nem ért a képekhez és latogatéba megy egy festé mda-
termébe; milyen az, amikor a fiatal lany elsd baljan
remegve varja a tancosokat; milyen az, amikor a
fiatal apa el6szor ébred tudatara annak, hogy gyermeke
van; milyen az, amikor a katona kikerul a tlizvonalba
és milyen az, amikor az ember meghal, stb., stb. Az
olvas6 legf6bb 6réme a folytonos felismerés: igen,
ez csakugyan éppen igy van, magam is éppen igy érez-
tem. Ezt az azonositast semmiféle mas konyvvel kap-
csolatban nem érezzilk ennyire. Tolsztoj kodnyvei
rolunk szélnak — mindny4junkrél. Olyanok, mint
azok a festmények, amelyek mindig az emberre néznek,
akarhova all is. Ha a mivészet célja a val6sag pontos
abrazolasa, akkor Tolsztoj a legnagyobb iro6.
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Regényeiben minden benne van; Tolsztoj mdve
éppugy egész vilag, mint Homérosé vagy Shake-
speare-€. De az 6 totalitdsa is hianyos, mint minden
m(ivészi totalitds: hianyzik bel6le a szellemi vilég.
Emberei érzéketlenek az irodalom, a mlvészet irant,
err6l nem esik sz6 regényeiben. Es bizonyos egyoldala
vonzodas van, kulondsen késébbi miveiben, a kinok
és a csunyasag irant. Dosztojevszkij is szereti alkal-
mazni a groteszken csunya, gydtr6éen hétkéznapi
vonasokat, hogy lazas, lidércszer( alakjait a foldhéz
horgonyozza velik — de Tolsztojnal ezek a mozzana-
tok dncéluak, az &rnyékszékek pontos helyrajza mdavei-
ben beletartozik az élet &ltaldnos leltarozdsahoz.

Bar a novelldnak is legnagyobb mesterei kdzé tar-
tozik (Mda A harom , stb.), bar kisregé-
nyei kozt olyan remekmdvek vannak, mint llyics Ivan
halala és a témor, félelmetes Kreutzer-szonata (1890),
igazi nagyszer(isége a nagy regényekben bontakozik ki.
.Szellemének természetes (tja“, mondja Romain
Rolland, ,,az egyéni sorsok regényétél a hadseregek és
népek regényéhez vezetett, a nagy embercsoportok-
hoz, amelyekben milliok akarata olvad 6ssze." Legfébb
m(ive a Haborl és béke (1864— 1869).

E hatalmas napoleon-kori regényben minden
benne van, az emberi élet teljes gazdagsdga — csak
éppen a napodleoni kor hianyzik bel6le. Alakjai akar
ma is élhetnének. Alig egy-két jelentéktelen vonas
figyelmeztet a korra, amelyben élnek. Tolsztoj talan
idegenkedett attél a sok olcsé és tudalékos fogastol,
amellyel a torténelmi regény iréi ,korhangulatot”
szoktak elhinteni m(veikben. De ha el is hanyagolta
a kor torténelmét, annal tébb a mondanivaléja a tor-
ténelemrdl altalaban. Nem az egyes korszakok, hanem
maga a torténelem ténye az, ami beletartozik a lelta-
rozand6 dolgok sordba. Megmondja, milyen a torté-
nelem igazan. Szemlélete anti-individualista, orosz
szemlélet: a torténelemben az egyes ember nem sza-
mit, csak az egész, a milliok akaratanak 6sszeszdvé-
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dése: nagy emberek nincsenek. Napoleonja szanalmas
figura; azt hiszi, hogy 6 vezeti seregét, holott serege
vezeti 6t. Nem 6 az eszményi hadvezér, hiszen egyet-
len egy parancsat sem teljesitik, hanem a bdlcs, orosz
Kutuzov, aki nem is parancsol semmit, rabizza magat
és seregét a sorsra.

Maésodik nagy regénye, Karenina (1873-
1877) egykoru kornyezetben jatszédik. Talan leg-
tokéletesebb alkotasa; itt fejez6dik ki az, hogyan latta
Tolsztoj sajat korat és osztalyat, énmagat (Levin)
és az életéhez tartozé embereket. Mint a szerelem és
hézassagtdrés regénye is a legnagyobbak egyike.
Pedig Tolsztoj ezt a regényt mar kedvetlentl fejezte
be. irdsa kdzben bedllt lelkében az a valsag, amelynek
kdvetkeztében elitélte egész irdoi miikodését, kezdetét
vette profétikus korszaka.

Harmadik nagy regényét, a Feltamadast (1899)
mar késé Oregkordban irta, benne adott mf(vészi
format vallaserkolcsi meggy6z6déseinek. De a regény
szerencsére nem meril ki ebben. Tolsztoj értékesiti
a szegény emberek életére és haldlara vonatkozé
b&séges tapasztalatait. Ez a koényv a szenvedések
enciklopédiaja, a vildgirodalom egyik legmegrazébb
irdsa.

De az élet mégis szép. Ezt kevesen tudtak ugy
érzékeltetni, mint Tolsztoj, a szenvedések nagy
szamonvevdje. Mennyi a gyermek és az egészen fiatal
fil és ledny regényeiben! Jelenlétik valami aranyos,
animalis meleget araszt. A természet is milyen szép
és meleg; romantikatlan, poztalan, maganytalan,
egyuttéld ,igazi** természet. Az életet csak az tudja
ilyen odaadassal leltarba venni, aki nagyon szerette.
Tolsztoj regényeit hatalmas, toretlen életétvagy hatja
at, szemében minden fontos és minden értékes, mert
titokban egyetért William Blake-kel: ,Minden, ami él,
az szent**.

Egész testével éli magaba a vilagot. Legeredetibb
terllete a test és lélek kolcsénhatdasa. Emberabrazo-
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lasaban kivilrél befelé halad: leirja alakjainak kilsejét,
mozdulatait, beszédmddjat és ezekbdl a jelekbdl
olvassa le bels§ allapotukat. Nemcsak azzal van tisz-
tdban, hogy az emberek mit éreznek, hanem még
a kutyak és lovak lelki életével is. A parbeszéd, Dosz-
tojevszkij életeleme, neki mellékes; emberei akkor
nyilatkoznak meg, amikor nem beszélnek, csak moz-
dulataikkal aruljak el magukat, amikor nem gondol-
nak semmire, de testi kdzérzetilk gondolkozik helyettik.

Mereskovszkij felhivja a figyelmet arra, hogy
Tolsztoj ndalakjai tobbnyire meghalnak vagy valami
animalis életformahoz jutnak el. A Habord és béke
blbajos Natasdja, miutan férjhez ment, elhizik, kil-
sejét elhanyagolja, zsugori lesz és csak gyermekei-
nek pelenkajat tanulmanyozza. Es Tolsztoj szemlato-
mast helyesli ezt: ez az ,jigazi" élet, ez 6szinte, egy-
szer(i és kozdés mindenkiével. Minden egyéb csak
p6z és konvencid.

Az oregkori Tolsztoj, a vallasalapitd és altalanos
vilagreformer, mar ott lappang fiatalkori irasaiban és
leveleiben is. Pierre és Levin mar mindent tudnak,
csak még nem szantdk el magukat, hogy a tanra
rategyék életiiket. Tolsztojban csucsosodik fa a ,,blin-
bané nemes" tipusa; 6 az, aki nem maradt meg a
blinbanatnal, hanem igyekezett tettre és tanra atval-
tani. Es profétava teszi az egyszer(iség vagya is. Az
egyszerlség vagya mindig fellép olyankor, amikor az
élet végtelenné noévekvd bonyolultsaga tudatosodik
egy-egy korszak forduléjan; igy kivanja egyszerdsiteni
Erasmus a hittudoméanyt a szentszéveghez val6 vissza-
térés altal, igy akarja egyszerdsiteni Tolsztoj legkoz-
vetlenebb &se, R az egész tarsadalmi
a természethez vald visszatérés Altal.

Tolsztoj a muzsikhoz, az orosz paraszthoz akar
visszatérni. Eljink ugy, ahogy 6k és megtalaljuk az
igazi egyszerlséget. A muzsikok Tolsztoj szerint
szOrdl-széra veszik az Evangélium tanitésait. Tegyuk
ezt mi is: osszuk fel vagyonunkat a szegények kozott;
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mondjunk le minden fény(zésrél; 0oltdézzink ugy,
mint a muzsik, készitsik el magunk, amire sziikséglink
van, éljunk keziink munkaja utan. Legyunk szelidek
és megbocsatok, ne alljunk ellen a gonosznak, aki
megdob kével, dobjuk vissza kenyérrel; a haborq,
ha a legnemesebb eszmékért vivjak is, gyilkossag és
karomlas. llymod, masfelél kiindulva, de ugyanoda
jut el, ahova a szlavoiil Dosztojevszkij, a non-resistance,
az ellen nem 4&llas elvéhez, a ,béketlir6 szlav lélek”
messianizmuséhoz.

Mondjunk le a m(ivészetrél és a tudomanyrol is.
A mivészetnek az a létértelme, hogy kifejezze a kor
vallasi tudatat. llyen mdvészet volt a régi gorog,
zsidd és kozépkori miivészet. A renaissance Ota a
mavészetnek nincs vallasi tartalma, csupan a fels6bb
osztalyok kiszolgalasara készil, felesleges és artalmas
luxuscikk. Felesleges Shakespeare, Michelangelo és
Beethoven is; artalmasok sajat korabbi irasai is. Csak
az a malvészet ér valamit, amely vallasos érzést fejez
ki vagy pedig a kor alapvet6 vallasi eszményét: korunk-
ban ez az egyetemes testvériség.

Mindenekfolott pedig hinntnk Kkell. Tolsztoj,
miutan ratalalt az Evangéliumra, tovdbb ment a meg-
kezdett Gton és igyekezett magééva tenni a pravoszlav
egyhaz tanitasait. Ekkor Ujabb valsadg koévetkezett.
Az egyhaz, ugy talalta, nem all mindenben az Evan-
gélium alapjan; feltétlen tisztelettel hajlik meg a
vilagi hatalom el6tt, megengedi a haborat, imadkozik
a gy6zelemért, vagyis a vérontas sikeréért. Az egyhaz
hitbeli tanitasai is ellenkeznek a jozan ésszel, csupa
mese az egész, tulajdonképen Krisztus torténete is
csak egy a sok mithosz kozil, — az Evangéliumban
egyedul az erkélcsi tanitasok szamitanak. Romain
Rolland szerint Tolsztoj kultdrpesszimizmusaban na-
gyon sok az osztalyg6g, a f6nemesi ir6 megvetése az
»intelligencia”, az irodalombdél és fecsegésbél él6 pol-
garsag irant, amely Oroszorszagban a nyugati kultarat
képviseli. Abban is van valami naiv f6Uri mikedvel6-



ség, ahogy belatdsa szerint valogat a hit igazsagaiban.
Végul is nyilvanosan szembefordul az egyhazzal,
amely kitagadja és egy 0j szektanak, egy Krisztus-
nélkuli kereszténységnek megalapitéja lesz.

A kortéarsak és olykor az utdkor is szivesen plety-
kalkodtak a nagy ellenmondéasrél Tolsztoj tanitésa és
valésdgos élete kozt. Azt allitottdk, hogy muzsikinge
alatt selyeminget hordott, szemére vetették, hogy
csak néhany nappal haldla el6tt hagyta ott Jasznaja-
Polyanat, a gréfi jolétet, hogy zardndoknak menjen.
De a nagy ellenmondas mélyebben fekszik.

Tolsztojt kegyelemszerlien gazdag, hatalmas és
nyilt természete arra predesztinalta, hogy az életet és
szépségeit befogadja és hirdesse, hogy Shakespeare
és Goethe fajtajabdl valé nagy mivész legyen. De tar-
sadalmi helyzete, vagyis b(inbdndé nemes volta, a
szazadvég vallasi valsdga és ki tudja még milyen
személyes elrendeltetés a gondolkozd Tolsztojt az
él6 Tolsztoj ellen forditotta. Az életigenlés helyett
Oregkorara érve az élettagadas hirdet6je lett, malt
szazadok komor aszkézisét ujitotta fel. A gondolkodé
megtagadta benne a m(ivészt.

Tolsztojnak, a mivésznek, mindig mindenben
igaza van. Tolsztoj, a vallasfiloz6fus?... keresztény-
sége, amelyet alavet a jézan ész vizsgalatdnak, nem
kereszténység és nem vallds, hanem amint Spengler
mondja, ,egyszer(ien tévedés. Tolsztoj Krisztusrol
beszélt, de Marxot gondolta” .

9.3
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Realizmus

HETEDIK FEJEZET

A SKANDINAVOK

A vildgirodalom, amint kényviink bevezetésében
elmondtuk, kb. a XIX. szazad kozepéig a két klasz-
szikus nyelv, a harom nagy modern latin és a két nagy
german nyelv irodalma. De a X1X. szadzadban, amikor
a ,kultara** atmegy a ,civilizacioba** és az addigi
zart vilagkép minden tekintetben meglazul, Kinyilik,
az irodalmi oikumené hatarai is megnyilnak és kitoléd-
nak, a Nyugat és a Kdzép utan az Eszak is hozza-
csatolédik a viladgirodalomhoz. A skandindv népek
irodalma az orosszal kérulbelul egyidében vonul be.

A XIX. szazad kozepén Eurdpa-szerte a polgar-
osztaly jut feltétlen uralomra a szellemben és a
skandinav allamok Eurdpa leginkabb polgéari orszagai.
Az arisztokracia a harom orszag kozil Norvégiaban
egyaltaldn nem jatszik szerepet. Parasztsag €s polgar-
sag kozott nem tatong olyan dr, mint mashol; a pa-
rasztokat a lutheranizmus dntudatossé tette, a varosok
bent vannak a tajban, lakéi anyagilag is kozvetlen
kapcsolatban allnak az &stermeléssel. A skandinav
orszagok élete kilsé eseményekben szegény, nagy
atalakulasaikat vértelentl intézik el; ehhez hozza-
jarul az északi éghajlat és a szigoru protestantizmus
szirkit6, hangfogé hatasa: mindez arra inditja az
északi embert, hogy egyszer(i, mindennapi életében,
az intim szférdban talalja meg 6nmagat és mivészetét.
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Minden a jozan, aprolékos realizmusra predesztinalja,
arra a mdvészi latasra, amely a szazadkozép és a
szdzadvég emberének kedves.

Lattuk, hogy az orosz irodalom alaptipusa a
L,blinband nemes* . Egy kis er6ltetéssel azt mondhatjuk,
hogy a skandindv irodalom alaptipusa, éppen ellen-
kezbleg, a blintelenségét band polgar. A polgar, akit
nosztalgia gyotor szinesebb, gazdagabb életek felé,
aki banja tisztességben elt6ltétt unalmas éveit. Ezen
a tajon az ir6 maga is ilyen ,verirrter Blrger®, amint
a skandindvokhoz kodzelallé északnémet Thomas Mann
mondja; a tarsadalom komoly, jézan és megbecsult
tagja, igen sok az irék kozt egyetemi tanar, lelkész,
puspbk — és ez az iré nosztalgidjat vallja be, sokszor
igen burkolt formaban, kényvein keresztil.

A harmadik jellemz& vonas pedig, megint az
orosz siksadgok nagy kozosségi szellemével ellentét-
ben, a dacos individualizmus, a viking 0Orokség.
Légy 6nmagad, tanitja Ibsen, és ehhez a kévetelmény-
hez képest Iényegtelennek tart minden humanisztikus
és szocialis kozdsségi eszményt. Az orosz irodalom
minden erdvonala centripetalis, a kozdsséget keresi,
a skandinavé centrifugalis, a maganyba fut.

Felvilagosodas és romantika

Az elsd vilagirodalmi méretd skandinav ir6 a
norvég sziletésli, de Koppenhagaban él6 Ludvig
Holberg.* A racionalizmus és korai Felvilagosodas

* Ludvig Holberg szil. 1684-ben Bergenben. Apja katona.
Theolégiat tanul, tébbszor jar kulfoldi tanulmanydton, Németorszag-
ban, Parisban, Oxféraban, rengeteget tanul, hires polihisztor. 1718-t61
a koppenhagai egyetem tanara. oregkoraban zarkézottsagarol és
fosvénységérél hires, 1747-ben barésagot vasarol maganak azzal,
hogy hatalmas vagyonat a sordi iskolara testalja. Darabjait a koppen-
hagai dan szinhaz szamara irta, hogy az felvehesse a versenyt az
ottanifrancia szinhazzal, a legjobbakat 1724 és 1727 kozt. 1754-ben
halt meg.
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rendkivil jellemzd alakja. Szaraz, mint egy so6-
zott hal; fanatikus jozansagaban emlékeztet Nagy
Péterre, akit nagyon tisztel. Milyen jellemz6 pl.
megokoldsa, hogy miért szeret inkdbb nd&-, mint
férfitarsasagba jarni: mert a nék mindig ostobasa-
gokrél beszélnek és szellemi munkas szamaéra ez a
legjobb Gdulés.

Vigjatékot Vandoréveinek legszebb hoénapjait Rémaban tol-
totte, ahol olasz komédiasokkal lakott egyutt. Szin-
darabjai az olasz commedia delVarte északias valto-
zatai. Mig az olasz komédidsok csak véazlatot (catia-
vaccio) dolgoztak ki, a tobbit rogtéonozték, a rend-
szeres északi szerz6 megszilarditja a mifajt, allandé
szbveget ir. A humor nagyrészt itt is a szolgak
dolga, akiket tobbnyire Henriknek hivnak. Nagyon
fontos a verekedési jelenet; sikamlos tréfakért sem
megy a szomszedba. Tarsadalmi szempontbdél darab-
jainak legfébb érdekessége, hogy az alsébb osz-
talyokat vonultatja fel bennik, a kispolgarsagot és
a parasztsagot; a dan irodalom mar a kezdetén
demokratikus. Leghiresebb darabja a Politikus

Korsdontéamelyben éppen a demokracia kést
nagy veszedelmét, a m(ikedvel6 politikusokat, a Kis-
polgéari és hazi mindent jobbantuddkat gunyolja Ki.
Jeppe paa Biergetle a dan paraszt kett6s értékd,
tiszteletre és megvetésre mélt6é alakjanak rajza, Julius
n-e (ezen a napon kellett Danidban a kolcsonodket
visszafizetni) nagyon mulatsagos beugratasi komédia.
A mai olvasé szdmara még mulatsdgosabb az Ithaciai
Ulysses; e parddidban Hoiberg kicsufolta a vetélytars
német szinhaz nagy barokk dramait, amelyek egy-két
oOra leforgasa alatt negyven év torténetét mutatjak be.
De a darab tdbb ennél, az egész barokk vilagkép
remek kifigurdzasa a szaraz racionalizmus szemsz6gé-
bél. Egyforman nevetségessé teszi benne a fellengz8s,
kuridlis stilust, a francia-majmolast, a galans szerelmi
nagyképUliséget, a mithol6giai szerkezetet, a barokk
héroizmust. Hangulatat érzékeltesse ez a tréfa: Egy
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ember elment, hogy megkeresse elveszitett egyetleii
fiat — és mire visszatért, mar négy fia volt.

Hasonléképen a realizmus el6futara az els6 nagy
svéd kolt6, Cari Michael Bellman (1740— 1795) is.
Ez az északi Villon kocsmékban &tzillott életének allit
emléket versciklusaiban, amelyek kozil legnevezete-
sebb a Fredman 6éras levelei cim{ (1790). Részletez6
jokedvvel meséli el a részeges Fredman 06ras, a még
részegesebb Mowitz muzsikus és a szép, 0sszetdrhe-
tetlen Ulla Winblad kalandjait és érzelmeit a nagy
stockholmi éjszakdban. Naturalizmus rokoké tanc-
zenére; a lebujok sor- és palinkablzében megjelenik
Bacchus, Venus és az igazi graciak és végil Charon is,
csonakjaval.

A preromantika a skandinav népekre is éppoly
felszabadité hatast tett, mint Eurdpa tdbbi népeire.
Az Osszian sikere nyoman vilagszerte kifejl6d6 Eszak-
kultusz felhivta a skandindvok figyelmét is kdzépkori
irodalmukra, amelyet mar a XVII. szizadban fel-
fedeztek és kiadtak, dssze is vesztek rajta, hogy melyik
nemzetet illeti a harom koézil, azutdn megint elfeled-
keztek rola. A skandindv romantika annal nagyobb
orommel fordul az addig kovetett francia mintaktdl a
német romantika felé, mert a németek, Klopstock és
kore, mar el6z6leg kisajatitottak maguknak az északi
mitholdgiat és most eljott az id6, hogy a skandinavok
visszaszerezzék orokséglket.

1800-ban a koppenhagai egyetem pélyazat gya-
nant tlizte ki ezt a kérdést: ,Vajjon hasznalna-e a
koltészetnek, ha a gérog mitholdgia helyett az északi
mitholdgiat alkalmazna?** A palyazatot Oéhlen-
schlagernyerte meg és azonnal hozza is latott a maga
elé kit(izott feladatnak.

Betiman

Oehlenschlager ((779— 1850) a danok koszor@shten-

koltéje; érdemeinek elismerése gyanant a koppenhagai
egyetemen az esztétika tanara lett és hossz( élete
folyaman szamos Kkiraly szamos kitlintetést akasztott
mellére. Jolnevelt, formabiztos, kissé unalmas koltd,
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mint amilyenek a hivatalos nagysagok szoktak lenni.
A német romantikdbol indult ki, amelyet Henrik
Steffens (1773— 1845) hozott & Damaéaba egyenesen a
helyszinrél, Jenabol és 1802-ben kezdett terjeszteni
egyetemi el6adasaiban. Oehlenschlager kés6bb ,,meg-
szabadult a romantika szertelenségeit6l"”, olyan klasz-
szikus-romantikus lett, mint pl. Grillparzer. Nagy
nemzeti témakat ,dolgozott fel", er6sen megszeli-
ditve versciklusokba ontotte az északi mondakat
(Helge,18x4, Eszak B 18x9, stb.), s:
irt északi mondak és az Ezeregyéj alapjan (Aladdin,
1804). A hazai hatarokat atlépte Correggio c. dramaja,
amelyet maga forditott németre és amely Goethé-
nek nagyon nem tetszett. Kedves, biedermeier da-
rab a festér6l, akit anyagi gondjai végul is sirba
visznek, de nyugodtan hal meg, mert felesége sze-
rette, gyermeke tehetséges és Michelangelo meg-
dicsérte képeit.

Svéd A svéd romantika valamivel késébb, 1810-ben

remantika  indul meg a Phosphoros folyéirattal, amelynek

a vezetd szelleme. A Phosphoros a németes, misztikus
romantikat képviseli, ellensulyozasara alakult meg egy
évvel kés6bb a Gat Szovetség, amely a nemzeti, svéd
romantikat viszi diadalra. Ehhez a tadborhoz tartozik
Tegnér.

Tegnér Tegnér* fdmdvének, a Frithiof-mondanak (1825)
nyilvdn Oehlenschlager Helge kiralya és hasonl6 ,fel-
dolgozasai" szolgaltak mintaképil. Az elbeszél§ kol-
temény versmértéke itt is énekenként valtozik a han-
gulathoz alkalmazkodva, nagyobbara lirai strofak, de
van benne hexaméter, blank verse, Nibelung-szak és
6skandinav alliteraciés vers is, agyhogy az egész mi
mintha egy verstani kézikdnyv példatara volna. Az
északi sagat 6 is megfosztja minden vadsagatol és min-

* Esaias Tegnér szul. 1782-ben Kyrkerudban, Vdrmlandban.
Apja lelkész, &sei parasztok. 1810— 25; gorogot tanit a lundi egye-
temen, 1826-t6l Vexid puspoke. 1840-ben elhatalmasodik rajta az
idegbaj, amely mar 182$%$ o6ta kertlgeti. Megh. 1846-ban.
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den olyan elemtél, amely sértené a biedermeier-kor
izlését: Frithiof és Ingeborg — minden aljas ragal-
mazo6 szégyenére — csak beszélgetnek kettesben éjsza-
kdkon at Baldur ligetében, Frithiof nem szandékosan
gyujtja fel Baldur templomat és sirva tavozik, amikor
akarata ellenére ,farkas a szentélyben", szentségtoré
lesz; id6vel megbékélteti Baldur istent, Ingeborg
csaladjat és mindenkit, akivel konfliktusa volt. A kol-
temény a biedermeier id6k kedvence lett. Huszon-
négyszer forditottdk németre, tizenhatszor angolra,
hétszer franciara; Gy6ry Vilmos forditdsa a legjobb
magyar miforditasok egyike. Brandes idejében Skan-
dindvidban még ezt a kdnyvet kapta minden kislany
ajandékba konfirmacidkor; lehet, hogy ez a szép
szokas azéta is megmaradt.

De Tegnér mégsem pusztan biedermeier nemzeti
nagysag, sokkal tobb Oehlenschlagernél, akit kovetett
és Longfellownal, aki 6t utanozta. A héroikus hang,
amelyet megit, nem kotelez6 koszorus kolt6i attitdid,
nem leplez szelid, nyarspolgéri lantost — Tegnérben
csakugyan élt a ,ldng a nagy langbdél”, amely XII.
Karolyban lobogott esztelenll nagyszer( hadmenetein.
A svéd nyelv is hangzatosabb atébbi german nyelvnél,
az egyetlen, amely nem vesztette el a szOk végérdl a
telt o-kat és a-kat, az egyetlen, amely hangalakjanal
fogva is zengd, kolt6i nyelv. A Frithiof-monda akkor
is szép, ha svédul hallgatjuk és egy bet(t sem értink
beléle. Tegnérnek képzelete is hdsies; hatalmas,
shakespeare-i képekben gondolkozik, sasmadarai,
mondja Brandes, mind heraldikus madarak. Szavai
Unnepi magasztossaggal omlanak, sziletett nagy rétor
Vergilius és Schiller vidékérél, azok koézul valo, akik-
kel kapcsolatban szinte nem is frazis arany lantrol
beszélni.

A dan romantika két igazi, nemzetekfoldtti nagy-
saga csak kés6n, a harmincas-negyvenes években Iép
el6: Andersen és Kierkegaard.

Hans Christian Andersen (1805— 1875) Eletem
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A mese

meséje cimen, Kkissé biedermeieresen édes modorban
irta meg élettorténetét. Azzal kezdi, hogy élete végig
olyan volt, mint egy mese, Udit6, napsugaras. De a
tények, amelyeket elmond, mindennek nevezhetdk,
csak nem napsugarasaknak. A falusi-proletar kornye-
zet, amelybd6l king, egyaltalan nem idillikus; és a kis
Andersen csaknem héatborzongaté figura, hatarozatlan
vagyaval siker és dics6ség utan, amely inkabb 6riletre,
mint tehetségre emlékeztet. Ciganyasszony joslata
biztatja fel anyjat, hogy kamaszfidt minden megtaka-
ritott pénzével és joéleikek tdmogatasaval Koppenha-
gaba kildje &stehetségnek. A nagykez(i-nagylaba fid
mindenaron tancos és énekes akar lenni; valami alva-
jaro biztonsaggal jar mindenkinek a nyakara, aki segit-
ségére lehet. Némelyek kidobjak, masok megsegitik,
de altaldban &ldasara valik a biedermeier jolelk{ség,
éveken at el tudja tartani magéat csaknem indokolatlan
partfogasokbdl, Kiralyi segitséggel még Italiaba is el-
utazik, mignem kulfoldi sikerei révén otthon is elnyeri
az almodott dics6séget, révbe ér és ragyogo hattyu lesz
a csunya kis kacsabol.

Pedig sem tancos, sem énekes nem lett bel6le,
s6t mint darab- és regényirdé sem valt be. Vilagnagy-
sagdban van valami mesebeli, valami csunya-kiskacsai
mozzanat: tehetség és torténelmi pillanat csodalatos
Osszetalalkozdsa. A mesét, mint irodalmi mdfajt, a
romantika fedezi fel, a Gn'mw-testvérek gydjtései
Eurodpa-szerte kovet6kre talalnak, mig végre el nem
érkezik az id6k teljessége és Andersen fel nem Iép.
Eddigre a kozonség is fogékony lett a mese irant; a
valdsag el6l menekild masodlagos romantika tulajdon-
képen nem is fogékony mas, mint a mese irant.
Andersen azaltal, hogy éppen a mesét emeli mdvészi
tokéletességre, kordnak talan leginkdbb reprezentativ
iréja. Meséit gyermekeknek irja, de ugy, hogy feln6ttek
olvassék fel; formajuk szerint gyermekeknek, de tar-
talmuk szerint inkabb felnétteknek szélnak. Es csak-
ugyan sikerilt elérnie, hogy az ember megrendilve
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hallgatja meséit, mint gyermek és még jobban megren-
dil, ha feln6tt koraban Ujra kezébe veszi.

Meséi mér a realista kor meséi: varazsukat talan Realizmus
az adja meg, hogy mig a népmesék alakjait csak akkor
latjuk, amikor éppen a hétfej(i sarkannyal vivnak vagy
méas mesebeli cselekedettel foglalkoznak (aminthogy
a régi dramak emberei is csak dramai p6zokban jelen-
nek meg), Andersen meséiben betekintést nyeriink a
tindérek és meseallatok mindennapi és maganéletébe.
Megtudjuk, hogy a hablednyok és — sit venia verbo —
habférfiak a nagy tindérdsszejovetelen vizes véddrben
Ultek a lakodalmas asztal mellé, hogy otthonosan érez-
zék magukat; ebbél az alkalombdl 6sszehivtdk vala-
mennyi lidércet, hogy faklyasmenetet rendezzenek,
stb., stb.

Minthogy gyermekeknek mesél, vildgaban leg- A targyak
tobbszor gyermekek szerepelnek, azutan haziallatok,
mesebeli Iények és végul is targyak. Andersen a tar-
gyak kolt6je, ennyiben az impresszionistadk el6futara.
Az allhatatos o6lomkatona, az egymasba szerelmes
porcellan-hercegné és porcellan-kéménysepr6, a porg6-
csiga, amely a labdaba szerelmes, mindezek az ander-
seni targyak orok ismerdseink maradnak. A bieder-
meier élet sz(ik szinterét, a csecsebecsékkel telezsufolt,
meghitt szobat meseerdévé tudta varazsolni.

Mert kulonds, szaz évben egyszeri beleéld képes-
ségével mindennel azonositotta magat. Tisztdban volt
vele, mit érez a karacsonyfa, mit érez labanal az egér,
mit érez a tél, atavasz, az év, gyonyord kozmikus mesé-
jében, Az év torténetében. Az allatok és a targyak meséi-
ben kissé hiuk és sznobok, ezt elbeszéljuktél 6rokol-
ték: mialatt a gblya-anya fidkai folott dal, a gélya-apa
egylabon merev és Ginnepélyes p6zban strazsal mellette
a haztetén, mert — mondja — az emberek nem tudjak,
hogy férje vagyok, bizonyara azt hiszik, hogy fels6bb
parancsra allok itt és az olyan el6kel6!

Brandes nincs megelégedve a legszebb Andersen-
mesének, a Csunya kis kacsanak befejezésével. Azt
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mondja, a kacsanak, miutan raeszmél, hogy hattyud,
el kellene szallnia, hattyddalat énekelve és meg kellene
halnia; e helyett parkbeli disszé valik, abban leli blsz-
keségét, hogy a gyermekek kenyeret és kalacsot adnak
neki. De Andersen maga is ilyen kacsa-hattyu volt, ez
a nagyszer( benne: a szelid kertek, a biedermeier
vilag egyetlen, senkivel 6ssze nem hasonlithatd
géniusza.

Kierkegaard Sorén Kierkegaard (1813— 1855) kulonds alakja
inkdbb a filozé6fia, mint az irodalom torténetéhez tar-
tozik. Merész harca a hivatalos egyhazak langyos
kereszténysége ellen, az erkdlcsi eszmény megalkuvas
nélkuli feltétlenségéért, mély hatast tett a skandinav
irokra. A mai gondolkozdk pedig az U. n. exisztencialis
filoz6fia megalapitdjat tisztelik benne. Irodalmi szem-
pontbdl legfontosabb alkotdsa Vagy-vagy c. mive
(1843). Els6 felében szerelem-elméletét és a hazassag
lehetetlen voltat fejtegeti; masodik felében pedig azt
bizonyitja be, hogy az igazi szerelem csak az igazi
h&zassagban val6sulhat meg. 6 maga mégsem ndsult
meg; megkért egy lanyt, de azutdn gy gondolta,
nincs joga magahoz lancolni, mert komor természe-
tével tonkretenné életét. A =gy r
gaard egyetlen regénye, Egy csabité napléja mondjak,
azért irta, hogy megvigasztalja volt menyasszonyat,
megmutassa neki, milyen j6, hogy nem ment ilyen
emberhez feleségil, 6 maga azonban egész életén at
hd maradt elhagyott menyasszonyahoz.

Runeberg A finn nemzeti romantika koltéje, Johan Ludvig
Runeberg (1804— 1877) svédil koltott, a finnek csak a
szdzad masodik felében fejlesztik ki nemzeti nyelvd
irodalmukat. Runeberg kdlteményei az oroszok ellen
valé harcot és a hazaszeretetei énekelik StSI z&szlos
meséi cimen. (1848 és 1860.)

Norvégek A norvég romantika fejlédik ki legkés6bb, egészen
elkésve, amikor a norvég szellem felszabadul a dan
gyamkodas alél. Norvégia kulturdlis févarosa™ évsza-
zadokon at Koppenhaga, oda kildi legtehetségesebb
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fiait, amint Holberg esetében is lattuk. A norvég iro-

dalom fuggetlenségi mozgalma a negyvenes évek sza-
badsag-lelkesedésében indul meg, vezére Henrik

Wergeland (1808— 1845) kolt6 és népvezér egysze-

mélyben, mint a dan Grundtvigplispok (1783
a népféiskolak megalapitéja. A mozgalom els6 nagy
fegyverténye a norvég népmese-gyljtemény, amelyet

Asbjérnsen és Moe ad ki, majd ezt kdveti a norvég nép-

dal felfedezése.

A norvég romantikanak van egy sajatos nyelvi
problémaja is: a norvég irék ugyanis danul irnak, a
dan, a Riksmal, az orszag hivatalos és tarsalgasi nyelve.
Most, a folkloré felfedezésének élményében arra torek-
szenek, hogy a riksmalt kiszoritsa az irodalombdl a
Landsmal, a norvég parasztok nyelve, amelynek tor-
vényeit lvar Aasen foglalta 6ssze, meglehet6s 6nkény-
nyel valogatva az egyes tajszolasok kézt. De a Landsmal
nem aratott diadalt, a nagy norvégek, Ibsen és Bjorn-
son danul irtak, csak éppen a régebbi iroknal nagyobb
meértékben hasznaltak norvég szavakat és fordulatokat.

Ibsen és Bjornson

Az elkésett norvég nép-nemzeti romantika kere-
tébdl 1ép el6 az az ird, aki a norvég irodalmat a vilag-
irodalom fontos részévé teszi, Ibsen

Eletm(vének egésze is zart és szerves kompo-
zici6. Ez csak a legnagyobbak kitlintet6 jele szokott
lenni. De masrészt ez az 6rias mintha mégsem tarto-*

* Henrik |Ibsen szul. 1828-ban Skienben. Szilei elszegé-
nyednek, Ibsen gydgyszerészsegéd lesz Grimstadban, 1844—50.
(Ebben az id6ben irja kolteményét a magyar szabadsagharcosok-
hoz.) 1849-ben Krisztidnidba kertl, 1851—57-ig a bergeni, majd
1857— 62-ig a krisztianiai norvég szinhaz dramaturgja, 1858-ban
megndsul. 1865-ban allami 6sztondijjal Rémaba utazik, ettdl kezdve
életét itt, Munchenben és Drezdaban tolti, anyagi helyzete egyre jobb
lesz. Csak rovid idére tér haza latogatéba 1891-ig, amikor végleg
hazakoltézik. Megh. 1906-ban.
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zott volna a kegyelemszer( kivalasztottak kozé, sem
élete, sem tehetségének kifejlédése nem olyan, mint
az istenek kedvenceié. A tdnkrement nagyburzsoa
csaladnak ivadéka ha visszatekintett gyermekkorara és
szul6hazdjara, mindig ugy érezte, hogy az messze
északon tertl el valahol és mindig tél van arrafelé.
LEleted uagy fekudt”, irja Bjérnson Ibsennek, ,hogy
a nap sosem tudta birtokaba venni." Els6 irasai nem
arulnak el semmiféle oroszlankdrmoket, egyikikhoz
a plagium vadja is veszélyesen kozeljart; a siker
nagyon késén koszont be. Egész alkotasaban van
valami nem-magatol-jétt és hidegen mathematikai,
nem ismeri az istenkedvenc irok mennyei serenitasat.
Lényére és irasaira egyarant illik az ,unheimlich"
jelz6, amelyet Brandes adott neki. Eszak és éjszaka.
Fiatalkori Mikor Ibsen fiatal volt, a norvég szinhaz épp-
mavek  polyan szabadsagharcot vivott a Norvégiaban megho-
nosodott dan szinhaz ellen, mint néhany évtizeddel
elébb a magyar szinhaz a hazai német szinhaz ellen.
Ebben a kizdelemben Ibsen is résztvett mint drama-
turg és mint szinpadi szerz6. Els6 darabjai a nemzeti
romantikat szolgaljak. A népdal-gyljtemény hatéasa
alatt népdal-formaban irja meg a Solhaugi Unnepet
(1856), majd saga-formaban a hésoket
(maskép Eszaki hadmenet, 1858), itt a masodlagos
forman mar keresztiiltor az ibseni fesziltség és ibseni
problématika. Mint Arany Janos az ekkoriban kelet-
kezett Buda Halaldban, Ibsen is e darabbe
dramava jatssza at, intimmé teszi az 6si nagy témat,
a Nibelung-mondat. Romantikus korszakat lezarja a
Tronkovetel6k (1863). A dramdaban Bratgejr, a skald,
kimondja Ibsen esztétikajat: ,Isten a fajdalom ado-
manyat adta nekem, igy lettem koltévé". Ibsent is a
szenvedés vezette végul is el 6nmagahoz, a mell6z-
tetés keser( évei; a kételked6 Ibsen fanyar szembe-
allasa a magabiztos és diadalmas Bjornsonnal feje-
z6dik ki e draméaban; aminthogy Ibsen minden
mive, mathematikus hidegsége és elvont kérdései
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dacara, mindig egyéni vallomas is, koltéjuk egy ,élet-
szituaciojanak kifejezése**, amint egy levelében maga
hangsulyozza.

A kovetkezd korszak Ibsennek, mint koéltének
legjobb ideje, ekkor irja két hatalmas dramai kolte-
ményét, Brandot (1866) és Peer t (1867). A nor-
vég nemzeti témakbd6l messze kinbéve a legnagyobb
kérdésre, az individualizmus problémajara keres ben-
nuk valaszt. E probléma kiérését nyomon kovettik az
irodalomban, els6 fellépését6l, Milton Satanjatol
kezdve a byroni romantikan keresztil, mignem most
eljutunk a legmagasabb pontig, Ibsenig. ,,Légy olyan,
mint masok, mint a nagy mintaképek**, ezt tanitotta
kereszténység és humanizmus, ez a mult. ,,Légy 6n-
magad“, — ez az Uj, az auton6m ethika nagy toérvéenye,
az Uj féparancsolat. Légy 6nmagad, mert kulénben
olyan vagy, mint a hagyma, amelyet Peer Gynt hamoz,
réteget levalaszt réteg utan és végil semmi sem marad.
Peer Gynt a mindennapi ember, aki nem tud énmaga
lenni; amikor eljutna magahoz, minduntalan elébe all
a Nagy Bojgen (talan a konvencidk, a tarsadalmi sza-
balyok 6sszessége) és keril6utakra, megalkuvasokra
kényszeriti. A masik véglet Brand: jelszava a kiér-
kegaardi Mindent vagy Semmit, nem ismer megalku-
vast, a szeretet és a humanum megalkuvasait sem, a
doctrinaire idealizmus utols6 nagy képvisel6je és
egyuttal tragédiaja. Ibsen nem tud megoldast: ha
egészen 6nmagunk vagyunk, ésszeomlunk a magany
homez6in, mint Brand vagy azok kozé tartozunk, akik-
kel Peer a kairéi 6riltek hazdban talalkozik; ha meg-
alkuszunk, a Gombdéntd kanala var rank, mert akkor
még a pokolba kerilni sincs elég nagysdg bennink.

A kérdés tovabbkisért Ibsen valamennyi alko-
tasan, de a nagy dramai koltemények elvont megfogal-
mazasa helyett ezentdl inkabb a konkrét, alkalmazott
problémafelvetést keresi. Mert Ibsen sem tudott meg-
maradni BrandésPeer Gynt magaslatain; aNagy Bdjgen
elébe is odadllt, ,korszer( kovetelmények** forméajaban.
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Modern Ibsen a kovetkez6 korszakdban modern lesz,

korszaka yagyis a kor aktualis kérdéseivel foglalkozik. A het-
venes és nyolcvanas években vagyunk mar; a nyugati
irodalmakban a targyilagos realizmust felvaltotta a
harcias, iranyzatos naturalizmus. A fiatal
(1 ott), az északi irodalmak vezéralakja és Ibsen leg-
lelkesebb propagandistaja, azt kdveteli az iréktol, hogy
forméban, targyban egyarant szakitsanak minden
epigon hagyomannyal és foglalkozzanak sajat koruk-
kal. Ibsen is attér aversrél a prézara, az elvont
abrazolasrol a konkrét valésagpro
kolto lesz. Ebben a korszakaban a kor nagy kérdéseirdl
ir és atmenetileg elfordul a legnagyobb, mert korhoz
nem kotott kérdésekt6l. A problémakolté jellegzetesen
kés6i, civilizacios jelenség, a ,kultira** korszakainak
nincsenek problémakélt6i, csak kolt6i. A probléma-
koltd kissé az Ujsagird rokona.

Ilyen nagy probléma els6sorban a gazdasagi rend.

A hatvanas és hetvenes években mindenitt uralomra
jut az addig csak Angliaban teljes kapitalizmus: vasut-
halozatok épulnek ki, oriasi vallalatok keletkeznek, a
gazdasagi fejl6dés a nemzet minden erejét igénybe
veszi. Egy 0j emberfajta, a nagy Uzletember ragadja
magéhoz a hatalmat. Eszakon, ahol az emberek jobban
biznak embertarsaik tisztességében, a nagy pénzembert
sokszor csak egy hajszal valasztja el a szélhdmostol;
szemunk el6tt jatszodott le Ivar Kreuger tindoklése
és bukasa. A nagykapitalizmus erkdlcsi problémajara
és a benne rejld dramai lehet8ségekre el6szér Bjomson
lett figyelmes és megirta A cséd (1875) c. draméjat.
A forméara, a modem miliére Ibsen adott neki példat
Az ifjusag szovetségével (1869); most pedig Bjémson
hat vissza Ibsenre, aki hasonlé témahoz nyul A tarsa-
dalom tédmaszaiban (1877), majd a Népgydlolében
(1882). Ez utdbbi darabjanak személyes ihlet6je val6-
szinlileg az a szenteskedd megbotrankozads és boj-
kott, amelyet a Kisértetek (1881) valtott ki Skandi-
navidban.
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Egy masik korszer(i kérdés a n@-emancipacio.
Ibsent individualizmusa és szabadsagszeretete kilo-
nosen fogékonnyd tette ez irant a kérdés irant. Nora
(tulajdonképen Babaotthoni 1879) magaban all6 hatast
ért el, nemcsak a szinpadon, ahol akkora tehetségeknek
nyujtott lehetéséget, mint Duse és Réjane, hanem az
irodalmi életben is. A Nora-polémia konyvtarakra
terjed és megszamlalhatatlan sok egytgyd folytatast
irtak hozz4: mi tortént N6raval, miutan elment hazul-
rol. A Nora-kérdés ma mar kevésbbé izgalmas. Ami Uj
benne, ma mar részben magatol értetéd6: a né 6n-
allé helye a tarsadalmi és gazdasagi életben — részben
pedig elavult. ,Azt hiszem, hogy elssorban ember
vagyok vagy legaldbb is meg kell prébalnom, hogy az
legyek”, mondja No6ra. A mai Néra Gjra dgy tudja,
hogy els6sorban n6 és emberi értékeit is n6-mivoltan
keresztul kell megvalésitania.

A Kisértetek egy masik kortendencia, a természet-
tudomanyos vilagnézet hatasa alatt keletkezett. Az at-
Oroklés eme végzettragédiaja ma éppugy részben maga-
tol értet6dd, részben elavult, mint a Néra.

Ibsen problémakéltéi korszakat a csodalatos Vad-
kacsa (1884) zarja le. Ebben a darabban Ibsen Gjonnan
megszerzett eszkbzeivel visszatér a régi, orokérvényl
kérdéshez, a feltétlen idealizmus, a Mindent vagy
Semmit kérdéséhez. Polgari kdrnyezetben Ujra jat-
szatja a Brandot. De micsoda tavolsag a két darab kozt,
micsoda rezignacié! Brand tragikus alak, Gregers
Werle tragikomikus. Eszmény és valdsag kdzott most
mar athaghatatlan az r, vétkes, aki megkisérli az igaz-
sag eszmeényét bevinni a valésagba, az embereket meg
kell hagyni jotékony élethazugsagaik mellett.

Elni: harc szellemekkel

Kik lakjak szived, agyad.

Kolteni: itélned kell
s> 6nmagad
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Késoi
darabjai

Magany

Vagy

hirdeti Ibsen jelmondata. A Vadkacsaval a nagy itél-
kez6 megkezdi az itélkezést énmaga folott. Ez az at-
menet a kovetkezd korszakba.

Csak a kés6i lIbsen jut el, hosszi és nagyszer(
alkotoi Ut végén, 6nmagdhoz. Most mar nem a nagy
altaldnos, és nem is a kicsi korszerd igazsagok érdek-
lik, hanem csak 6nmaga. De minthogy nagy koltd,
egyéni problematikaja altalanos és korszer( is.

E korszakdnak darabjai, Rosmersholm (1886),
A tenger asszonya (1888), Hedda Gabler (1890), Sol-
ness épitémester (1892), A kis Eyolf(1894), John Gabriel
Borkman (1896) és aHa mi holtak feltAmadunk (1899)
kézds nevezbére hozhatok. Vezérszolamuk egy lirai
LEletszituacid”; az, amit e fejezet bevezetésében, az
orosz irodalommal val6 szembeadllitds kedvéért, a blin-
telenségét banod polgar attitlidjének neveztink.

Ibsen ,unmensch® volt a sz6 goethei értelmében,
alig voltak emberi kapcsolatai, feleségét rendkivil
tisztelte, de gy latszik tavoltartotta magéatol, csalad-
javal, ifjukori ismerdéseivel nem érintkezett, szil6fold-
jét nem is akarta viszontlatni, férfikorat kalfoldén tél-
totte, hotelszobdkban, sosem volt sajat batora, nem is
érezte szikségét, hogy otthont alapitson; Brandest
talan inkabb sajtofénokének tekintette, mint baratjanak
és egyenrangunak tartott tarsat, Bjornsont legaldbb
annyira (talta, mint amennyire szerette. Kézben pedig
megoOregedett. Elért mindent, amit ir6 elérhetett, a
kozonség és a hivatalos vilag minden elismerését. Es
mégis ugy érezte, leveleiben nem is titkolja, hogy vala-
mit elmulasztott, talan a legfontosabbat és most mar
kés6 van. Errdl szol valamennyi oOregkori dramaja.

Ibsen legfébb ihlet6je a vagy. Mar nem a német
romantika kékvirdgos transzcendens vagyakozasa; a
vilag kézben immanenssé valt. Ibsen magat az életet
sovarogja embertelen elszakadtsdgdban, az élet egé-
szét, azt a teljes életet, amely a foldoén nem is lehetsé-
ges. Dradmahd@sei is csak vagyodnak utana és tonkre-
mennek. Az élet Ugy sziremkedik be, sejtelmesen és
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fajo reflexekkel, koéltészetébe, mint ahogy a beteg
hallja, szobajanak zart ablaka mdgul, az utca diborgd
életét.

Rosmer titkos vagyainak megvaldsulasa elél a
halalba menekul a nével egyitt, akit ,megnemesitett‘c,
vagyis életidegenné tett. Ellida, a tenger utan vagyo-
dik, amely 6rokké zlg és szine egyre valtozik, és benne
tukrozédik a lélek tengere, a szenvedély. Ellida még le
tud mondani, de a masik asszony, Hedda Gabler mar
nem. Megprébalja megvalésitani azt, amit hisztériaja
nagy életnek képzel, de minden kicsinyes csinyasigba
fullad és 6 az egyetlen tetthez menekul, az 6ngyilkos-
saghoz.

Ezutan kovetkezik az els6 nyilt vallomas, az els6
lirai leszdmolas ©nmagéval: Solness csak épitett
egész életében, mig ra nem koszént az 06regség;
Hilda mar késén jon el érte, a boldogsag kovetelésével,
Solness elszédll a torony tetején. A Kis Eyolf hése
is arra eszmél, hogy a m( kedvéért futni hagyta az
életet. John Gabriel Borkmanban mintha a téarsa-
dalmi dramak hése, a nagy szélhamos térne vissza,
megoregedve, de Borkman is lbsen, 6 is feldldozta
életm(ivéért az életet. Es végul az Epilégus, a Ha mi
holtak feltdmadunk, minden el6z6 mdvénél nyiltabb
és megrazobb valloméas: Rubek-lbsen kd&zvetleniil
halala el6tt, a kozeledd enyészet eksztatikus meg-
vilagitasaban latja, mennyire elhibazta egész életét,
élhetett volna és sosem élt.

Az élet, amely utdn lIbsen és h@sei vagyédnak,
mindig tavol van valahol, partra vetett vizi lények
nézhetik igy a hullamok jatékat a szabad tengeren.
Valami belllrél mindig megakadalyozza, hogy igazan
onmaguk lehessenek, ,minden sund el van zarva
el6lik", hogy lIbsennek leveleiben mindig visszatérd
hasonlataval éljink. Vajjon miért nem juthatnak Ki
sosem a tengerre?

Ibsen két feleletet ad. Az egyik az, hogy az alkoto-
nak vélasztania kell a md és az élet kozott. Ez a
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probléma végightzodik az egész szazadon Goethétél
Thomas Mann Tonio &, a legsz
példaja Flaubert élete, vele kapcsolatban beszéltiink
lelki és tarsadalmi hatterér6l. Mint Flaubert esetében,
Ibsenében is van bizonyos o6namitas: val6szindleg
egyikiknek sem allt moédjaban szabadon valasztani
élét és ml kozott, a m( valasztotta 6ket és az élet-
nek hallgatnia kellett.
Pietizmus A masik felelet: Ibsen pietista 6roksége és nevel-
tetése, az erkdlcsi gatlasok. Ezért irigyli Solness és
Hedda Gabler a viking-6sék pogany lelkiismeretét.
Ez a hulla, amelyet sajat szavai szerint egész életén
at cipel a hatan. Ezért érzi magéat Isten mostoha-
fianak, mint Jarl Skule, a Tronkdvetelék hése. A
nagy kételked6 a keresztény valldsnak mar csak
sulyat érzi, vigaszat nem.
A szinpadi De a koltd miatt ne feledkezzink el a szinpad
szerz6 agyik legnagyobb mesterérél sem. Ibsen is izig-vérig
szinhazi ember, mint Shakespeare vagy Moliére;
fogékony fiatalsagat szinhaznal tolti, 6 is szinpadban
gondolkozik. Polgari darabjaiban atveszi a francia
realista drdma technikajat; nincs dramaird, aki néla
tomdrebb, feszlltebb péarbeszédet tudna irni. De (j
mondanival6ja megkdveteli, hogy a dramai technikéat
bizonyos Uj fogasokkal bdvitse.
Analitikus llyen lIbsen ,analitikus modszere*'. Dramainak
modszer  gont6 eseménye legtébbszér mar az els6é felvonas
el6tt megtortént, mi csak a kibontakozast latjuk
magunk elétt, mint az Oidipus kiralyban; e dramakat
jéghegyekhez lehetne hasonlitani, amelyeknek nagy-
része a tenger alatt van. A parbeszéd feszit6 erejét a
mar megtoértént dolgok lasst és veszedelmes nyilva-
nossagra kertilése adja meg.
Ketsika A masik Ujitas a, kétsiku parbeszéd**. Hogy szub-
dialégus  tilis mondanival6it a szinpadon kifejezhesse, réa kellett
nevelnie a szinészt és a k6zonséget, hogy egy szinpadi
mondat egyszerre kétféle dolgot jelenthet: azt, amit
sz06 szerint jelent és valami egészen mast is. A kétsiku
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dialogusbdl fejlédtek ki Ibsen hires szimbélumai.
Legtokéletesebb szimbolikus darabja a Vadkacsa:
a vadkacsanak teljes szinpadi jelent6sége van akkor is,
ha nem tudatositjuk magunkban, hogy a vadkacsa
kb. az élethazugsagot jelenti. Kés6bb a szimbdlum
modorossagga valt. Ezek a szimbdlumok azok, amelyek
oly er6sen elavultak Ibsen darabjaiban, hogy mar
csaknem groteszk hatast tesznek.

Altalaban mi a maradando6 és mi az elavult Ibsen
muivészetében? Ez a kérdés gyakran felmeril, a véla-
szok eltér6ek, ma még nem is lehet végleges feleletet
adni ra. Kétségtelen, hogy itt is bevalt az irodalmi
sors torvénye: ma az hat legkevésbbé, ami a leg-
erésebben hatott a kortarsakra; a probléma-darabok
elavultak problémaikkal egyitt. A szinpadon éppen
az a Peer Gynt él a leger6sebben, amelyet Ibsen
egész Kkivételesen nem a szinpad szadmaéra irt. Talan
azt lehetne mondani, hogy a lirai, az 6nmagarol
vall6 lbsen marad meg, mig a realista Ibsen inkabb
az irodalomtorténeté. A , Peer ,
Brandy a Vadkacsa és a kés6i lIbsen nagy darabjai
minket taldan még mélyebben érintenek, mint a kor-
tarsakat, akik méast vartak a dramairo6tdl.

Ezekben valtozatlan intenzitassal él az ibseni
hangulat, amely mintegy végs6 szépségére tisztitva
magaban hordja mindazt, amit ez a féldrajzi jelkép
jelent: Eszak. Sejtelmesség, kimondhatatlan vagyak
borongésa, férfiasan reménytelen melankélia, pathosz-
mentes romantika, Solvejg hiisége, ez az ibseni
hangulat. Uj életre kelnek benne Eszak mithoszai:
Rosmer halal-lovai, Solness harangzligasa a torony
tetején, a veszedelem titokzatos vonzasat Kkifejez6
Patkanykisasszony, Borkman bényéja, Ellida tengere:
ezek méar Odinnak és viharban tovazigd népének
rokonai. Altaluk valik Ibsen vilaga, elmosva a polgari
ebédlé falait, végtelenbe vesz6vé, koltészetté.

Es nem avul el Ibsen forradalmisaga sem. Valami
nemes anarchia hive volt, mint Tolsztoj. Nekik is
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az a hivatasuk, mint talan az egész szazadvégnek,
hogy alaaknazzadk azt, ami korhadt és pusztulasra
érett, kiméletlenul leleplezzenek minden ,élethazug-
sagot“, exorcizaljanak minden ,kisértetet® és utat
készitsenek valami ismeretlen Uj felé.

Az irodalomtorténet szereti az ,ikercsillagokat”
és lIbsennel hosszu ideig egyltt emlegette az irét,
aki egész életén at lbsen legf6bb vetélytarsa volt,
Bjornstjerne Bjornsont (1832— 19x0). Bjoérnson csak-
ugyan a korabeli Norvégia legfontosabb embere lehe-
tett, szlletett vezet6 egyéniség, ,félig néptribun és
félig laikus prédikator”, amint Brandes mondja, a
nemzet lelkiismerete, aki népét a flggetlenség és
demokracia felé kalauzolta. De mint ir6, csak helyi
jelent6ségl. Legjobb irasai népies elbeszélései
Synndve Solbaken).Szindarabjai, az Ibsen tarsad:
dramaival versenyz6 Cséd, Aren
dal rokon lelkész-drama: Erénk folott, éppen az el-
kerilhetetlen @sszehasonlitas révén éreztetik, meny-
nyire hianyzik bel6lik minden igazi dramaisag.
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Minden korban akadtak akik azt hirdet-
ték, hogy elkézelgett az idék vége. De az irodalomtorténet
altal atvilagithato korok kdzt nem volt egy sem, amikor
oly hatarozottan érezték volna, hogy a végén vannak
valaminek, mint a X 1X. szazad utols6 évtizedeiben.
A a0y puszta kronoldgiai miszobél vilaghangu-
latta lett. Ugy érezték, nemcsak a szazad ér véget,
hanem az egész nyugati kultira is. A fin-de-stécle
hangulat egyébként nem sziint meg a X IX. szazaddal,
tovabb él még ma is, amikor korunk nagy valsagardl
beszéliink. Csakhogy ami a mult szazad végén az elit
kissé erfltetett divatja volt, id6vel atment a kéztudatba
és elvesztette el6keld programmszerdségét.

Sokkal inkdbb benne vagyunk tehat még a korban,
semhogy pontosan megmondhatnak, mi az, ami végetér.
De ha hivek akarunk maradni eddig koévetett mod-
szerlinkhdz, azt kell mondanunk, hogy ami végetér,
valoszinlleg a X IX. szazad nagypolgari civilizacioja.
A szazadfordulé a nagypolgarsag ,szingazdag alko-
nyatau. A XIX. szdzad minden szépsége és érdekes-
sége még egyszer fellangolfestdi kontrasztokban, a koze-
led6 éjszaka tudatdban. A nagypolgari tarsadalom még
egyszer felmutatja minden értékét végs6 Kiérettségben,
Oszies teltségben.

A kor altalanosan jellemz6 vonasait talan e koré
a harom cimsz6 koré lehetne csoportositani: i. modern-
ség, 2. dekadencia és 3. introverzio.

z. A XIX. szazad folyaman, amint mondtuk, az
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irodalom elvesztette kijeldlt helyét a nagy hierarchidban ;
az ir6 szamara, ha értelmet akart adni annak, hogy
miért ir, két allasfoglalas maradt: az aktivizmus és az
esztétizmus. A z aktivista allaspont, hogy a mivészetnek a
Ma égetd kérdéseivel és csak azokkal kell foglalkoznia,
cselekvéén kell résztvennie a tarsadalom életében.Szorosan
Osszefiigg a kor legfontosabb tarsadalmi véaltozasaval:
az ipari munkassag osztalyéntudatanak és a szocialista
tanoknak kifejl6désével. Az aktivista ir6k nagy tobbsége
egyltt érez a munkassaggal, amelyben Eurépa jovéjét
latja. irasaikban szépités nélkul akarjak bemutatni a
polgari tarsadalom romlottsagat és az alsobb osztalyok
szenvedéseit, hogy ezzel is az osztalyharc Ugyét szol-
galjak. Ez a naturalizmus, tarsadalmi szem-
pontbol.

Az aktivista irok egy masik, kisebb csoportja pedig
a nemzeti eszme, igy Franciaorszagban a revanche-
gondolat keretében talalja meg a Tettet, amelyet irasai-
val el akar késziteni.

A masik tdborban, az esztétak kodzt, a modernség
fogalma azt jelenti, hogy az irénak ieltétlentl Ujat,
eredetit kell mondania, még ha meg is dobbenti vele a
kozonséget, még ha nem is értik meg, annyira Uj. Ennek
kévetkezménye az a nyelvi és stilaris forradalom,
amelyet a magyar irodalomban pl. Ady Endre és nem-
zedéke képvisel. A koélt6k nem elégednek meg a készen
kapott nyelvi eszkdzokkel, Gjfajta élményeiket Gj nyelven
akarjadk elmondani. Mindenki egyéni stilust keres; ez
a stilromantika, ahogy Horvath Janos elnevezte.

Az igazi irék mindig is eredetiek voltak. De régeb-
ben nem programmszeriien voltak eredetiek, hanem
sokszor programmjuk ellenére, a m(ivészet bels6é kény-
szere alatt. A szazadfordul6 mérhetetlenill tudatos kora-
ban a programm a mdnél is fontosabb. Haladas“ a
kor altalanos jelszava és az irodalomra is all Chesterton
szellemes mondasa: ,Az ember a mult 6serdeibdl Ki-
jovet, a torténelmen, a valédi haladason keresztil,
mindig megtalélta Utjat azaltal, hogy emberi Osztdneit
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kovetve, az orra utan ment. De ezek a maiak, ezek
athlétai er6feszitéseket tesznek, hogy megelézzék sajat
orrukat®

Vilagfelfogasban a természettudomanyos gondolko-
zas a modern. A természettudomany megnoéveli a vallasi
kételkedést, a harcos atheizmus sosem volt még olyan
hangad6, mint ezekben az évtizedekben. Természettudo-
many és atheizmus egyttt munkal a kor alapvet6 pesszi-
mizmusan. Ez a pesszimizmus is programmszerd. Gyak-
ran nem is vilagérzés, hanem csak vilagdivat, amely
szervetlenil keveredik belé az alkotasba. Az irék, mint
a nagymester, Schopenhauer, valésaggal vigaszt talal-
nak abban, hogy milyen sotéten tudjak latni a vilagot.
Akik pedig még a pesszimizmuson is tulmentek, meg-
tértek a katolikus egyhazhoz, mint Huysmans, aki
ezeket a nagyon jellemz8 szavakat adja egyik regény-
hésének széjaba: ,A pesszimizmus legfeljebb azokat
tudta megvigasztalni, akik nem érezték igazi sziikségét
annak, hogy megvigasztalédjanak; &atéltem, hogy a
pesszimizmus tanai, barmilyen csalogatdéak is, mig az
ember fiatal és gazdag és jol érzi magat, kilondsen
gyengékké és siralmasan hamisakka valnak, amikor
korunk el6rehalad, amikor a betegségek jelentkeznek,
amikor minden meginog “

2. Mikor az emberek észreveszik, hogy hosszu Gt
végére jutottak, észreveszik azt is, hogy elfaradtak at-
kozben. A faradtsag a szadzad végén mintegy kotelezé
attitd. A szazadfordul6 embere akaratgyenge, tulfino-
mult, bonyolult és ,,differenciadltvagyis sokféle réteg
él benne egymastdl flggetlenil — szoval dekadens.
A szinek minden arnyalata irant rendkivil fogékony;
itt rokon a modern festészettel. Felfedezi a szagok és
izek birodalmat, a ,correspondanceG-ot, azaz az érzék-
terlletek egybejatszasat, a hangok szinét, a megddbbent6
eszmetarsitasokat, amelyeket az érzékelések felkeltenek.
A kor egyik legf6bb tanitdja, Renan, azt hirdette, hogy
az igazsag mindig az arnyalatokban van, — most az
egész vilagkép arnyalatokbdl tevédik ossze, finom, apré
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észreveételekhb6 Il amelyek irant csak a valaszt

fogékonyak. Ez az impresszionizmus.

A szazadvég emberefaradt és beteg. A beteges irant
val6 6riasi érdekl6dés részben szintén részben
azonban a kor legjellegzetesebb tlinetei kdzé tartozik.
A magat betegnek tudé tarsadalom a pathologikusban
talalja meg igazi onkifejezését. A lelki élet kértananak
felfedezése driasi gyarapodas az irodalom szamara:

teriletek nyilnak m e g amelyek eddig

tak elzarva a vizsgalodas és az abrazolas elél, a mély-
ségek vilaga, az 6szténok birodalma, ahonnan robbanas-
szer(ien tornek el sorsdont6 cselekedeteink. Az irodalmi
lélekismeret mérfoldiépd csizmakkal halad ezekben az
évtizedekben; pszicholégia szempontjabol néhany nagy
eléfutart nem szamitva, minden régi irds naivnak tdnik
ahhoz a lélekismerethez képest, amely ezentdl még az
atlagos irénak is rendelkezésére all. Ez a kor jogos és
legf6bb irdi biszkesége.

A ,szazad i vilagfajdalom hely

most a neuraszténia fogalma [ép. Tinetei nagydbbara
azonosak a vilagfajdaloméval. A lényegbevagd kilonb-
ség az, hogy mig a vilagfajdalomban szenved6k meta-
fizikai és lelki okokat kerestek banatuk magyarazatara,
a neuraszténianak fiziol6giai, testi okai vannak: ez
mar a természettudomany és a materializmus ered-
ménye. Klinikai szempontbél értékelik at a maltat is:
megallapitjadk, hogy Hamlet volt az els6 neuraszténias,
kényvet irnak Rousseau betegségtorténetérdl stb.

A lelki élet, a szerelem eltévelyedései erkdlcsi el-
tévelyedések is. A sdtanossag ezekben az évtize-
dekben mar nem a byroni, komoly, szinte puritan allas-
foglalas; aszazadvég emberei mar nem kiizdenek a sotét
hatalmakkal, hanem baratkoznak veluk, segitségul hiv-
jak az 6rdogot, hogy modernebbek és betegebbek legyenek.
E z afajta satanossagjo | 0sszeegyeztethet6 bizonyos dilet-
tans katolicizmussal: 6francia irodalom satanosai mint-
egy valtakozva teszik tiszteletiiket az egyhaznal és az
O0rdognél. De értnél a divatfi-szatanizmusnal komolyabb
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jelenségek is vannak: az igazi satanos Nietzsche. A sa-
tanossag csak stilizalt kifejezési formaja annak a

n e k hogy ez a kor taljutott mar ajon és a

e g Yy ,hogy lIsten vagy az 6rdog partjara mert Ugy-
sem hisz egyikben sem. A burkoltabb vagy nyiltabb sata-
nossag a ,, B ember tiltakozasa az erkolcsi
kotottségek e | I e n ,amelyek naivabba polgari
tarsadalmat még mindig iranyitjak.

3. Minthogy az emberek kint a vilagban nem lat-

nak maguk el6tt c é1lo k at pefeléfordulnak és or
foglalkoznak. A szazadforduld embere szélsGséges indi-
vidualista ;aprotestantizmusfellépése 6ta egyre névekvd

egyéniség-tisztelet most éri el csucspontjat. Az 6nszem-

lélet a modernségnél és dekadencianal is lényegesebb

vonasa a szazadfordul6 koranak. A legf6bb irdifeladat:

megismerni énmagunkat és maradék nélkul kivetiteni a

mabe.

A két Jung-féle embertipus, az extrovertalt, ,ki-

felé fudk' és az introvertalt, ,befelé ember —

leri( és a » i ember valtogatja egymast a szel-

lemi életben. A X1 X. szazad kodzepe az extrovertaltak,

a vilagot kozvetlenil m(ivekbe ont6k kora: Balzac,

Dickens, Heine. Most, részben az oroszok és skandinavok

hatasa alatt, a kor ismét befelé fordul, kdzvetve, énjén

megszlirve adja a vilagotez az irdny Proustban te
sedik ki.

A szazadforduld irdja ,a kis dolgok

A nagy érzések helyett afutd benyomasoké, a

tokéAz (j érzékenység (, sia kor francia
tikajanak kedvenc miszava) kiilénds éréommel fogadja az

arnyalatok muavészeit: a japan és kinai koltészetet és
festészetet, a skandinav ésflamand irodalmat. A szazad-
fordul6 embere kételked6 mindennel szemben, ami nagy,

nem hisz a nagy emberekbena nagy szenvedélyek
a nagy eseményekben. A kor torténete nem is szolgaltat

semmiféle monumentalis eseményt. Lassanként elhiszik,

hogy csak aprosagok vannak a vilagon, amig e halk
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és finom bagatellizmusba belé nem robban a vilag-
héboru.

Minthogy a nagy osszefliggések helyett a fiiggetlen
részletek érdeklik &ket, a diszit6 elemek oOnallésitjak
magukat. Létrejon a szecesszid épitészeti stilusa,
amely semmiféle épitészeti gondolattal vagy céllal dssze
nem fiigg6 ornamentikat (nalunk pl. mézeskalacs-
motivumokat) ragaszt ra az épuletekre. Az irodalomban
is van ilyen szecesszid, hajlam az 6ncélu diszitések irant.

Mint a rémai eziistkor, a szazadforduld kora is még
mindig nagy korszak, sokak szemében az el6z6nél is
becsesebb. Most mar eléggé eltavolodtunk téle, hogy
lassuk, mekkora kor volt, milyen igazi értékeket hozott
létre. A dekadencia csak hangulatot jelent, nem érték-
itéletet, érték szempontjabdl ez a kor nem a hanyatlas
kora. Verlaine és Gide, Nietzsche és Bergson, Rodin és
Van Gogh, George ésRilke ideje ez, mérhetetlentilgazdag,
merész, beteljesit6é kor, a Nyugat gyonyord 8sze, ,season
of mists and mellow fruitfulness”, kodok és lagy gyu-
molcsteljesség évszaka, arany kodoké és o6rok gyumol-
csOké.
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ELSOFEJEZET

FRANCIA SZAZADFORDULO

A francia irodalom ebben a korszakban vissza-
nyerte afeltétlen hegemadniat, amelyet a klasszikus sza-
zadokban gyakorolt és amelyet bizonyos fokig elveszi-
tett, amikor Napodleon idején magahoz ragadta a poli-
tikai hegemoniat. Franciaorszagban sajatos forditott
viszony van politika és szellem kozt. 1871-ben a dia-
dalmas porosz seregek el6tt 6sszeomlott a Masodik
Csészarsag, a francia gloire utols6 maradvanya és a
porig aladzott orszagban kiralyok és csaszarok helyét
az Ovatos, kisszer(i, nyarspolgari Harmadik Koztar-
sasag foglalta el. De a Koztarsasag szelid és pathosz-
mentesen szabad légkérében virdgzasnak indult min-
den, ami gondolat és minden, ami szépség és Francia-
orszag a szellemben tizszeresen visszanyerte azt, amit
vezet6inek koénnyelmi(isége folytan Sedannal elveszi-
tett. Paris rovidesen kiheverte az ostrom, a megszallas
és a polgarhabord rémségeit és még inkabb a vilag
févarosa lett, mint azel6tt volt.

Kuléndsen a festészet és a lira viragzott ki a fény-
korokra emlékeztet§ gazdagsagban; a festészet, amely
sosem volt ennyire lirai és a lira, amely sosem volt
ennyire fest6i. A regénynek és dramanak nincsenek
Oriasai, de az atlagnivé sokkal magasabb, mint Eurépa
tobbi orszagaban.

Az iréknak csak kisebb része rokonszenvezik a
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Harmadik Ko6ztarsasag szellemével, a demokraciaval
és a szabadgondolattal. Ez a kor a konverziok fénykora.
A mindenben kételked6 lelkeket magikus erével
vonzza a dogma bizonyossaga, a végs6kig kifinomult
esztétakat a liturgia Orok-valtozatlan szépsége.
Idével a megtérésbdl is divat lesz, mint minden-
b6l ebben a nagyvilagias korszakban, az ir6k megtér-
nek, mert utanozniuk kell el6keld és hires kartarsaikat.

A regény

Zola Emilé Zola*ir6i palyaja kisst
emlékeztet: 6t is Ulddzte a kritika, szdmkivetésbe ker-
gette a kdzvélemény, neki is hangos és hatalmas sike-
rei voltak, 6 is irodalmi vezérnek sziletett, koréje to-
morultek mind az irék, akik szembehelyezkedtek a
romantikus hagyomanyokkal.

Naturalizmus Zola sokszor Kifejtette Uj iranyanak, a
wiMknak elméletét, legteljesebben Le roman experimen-
tal (1880) c. programm-irdsaban. Mestereként Claude
Bernard-t, a nagy orvost nevezi meg, aki az orvos-
mesterséget tudomannyé alakitotta at a kisérleti méd-
szer bevezetése altal. Zola a regényirast akarja tudo-
mannya tenni a kisérleti mddszerrel. Balzac, mondja,
amikor Hulot baro alakjaban (Betti néni) bemutatja,
hogyan hat az érzéki szenvedély az egyesre és kérnye-
zetére, nemcsak megfigyel, hanem Kisérletezik is:
nem éri be az 0sszegy(jtott adatok reprodukéalasaval,
hanem kozvetlenil kodzbelép maga is, amennyiben
alakjait olyan korulmények kozé helyezi, amelyek

* Emilé Zola sziil. 1840-ben Parisban, apja olasz. Fiatalon
munkaba all, az Hachette konyvkiaddé cég hivatalnoka, lassan kuzdi
fel magat, Ujsagiré lesz, 1870-ben megndsul. A nyarat Médanban
tolti, itt keresik fel hivei, akikkel egyutt adja ki 1880-ban a Les
Soirées de Médan c. naturalista novellagyujteményt. 1897-ben J yac-
cuse. .. (Vadolom) kezdetl levelével, amelyet a koztarsasag elnoké-
hez intéz, beavatkozik a Dreyfus-perbe, kétszer elitélik, 1898-ban
Anglidba menekiul. Gazmérgezésben hal meg 1902-ben,
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folott a regényir6 szabadon rendelkezik. igy kell
tennie a kisérleti regény irdjanak; alakjat kilonbozé
korulmények kozé kell helyeznie és meg kell figyel-
nie, hogyan reagal. — De ilyen értelemben min-
den regényird kisérleti regényir6. Az elmélet a natu-
ralizmusnak nem a leger6sebb oldala.

Az igazi mester nem is Claude Bemard, hanem

Pozitivizmus

Taitie, Comte,Herbert Spencer, Darwin: a pozitiviz-

mus. A regény akkor lesz tudomany, amikor megszinik
puszta fikcié lenni; amikor az ir6 gondosan @ssze-

gydjtott document fnemberi dokumentumok

alapjan dolgozik. ,A kisérleti regény"”, mondja, ,az
absztrakt, a metafizikai ember tanulmanyozasa helyett
a fizika-kémiai torvényeknek alavetett és a kdrnyezet
befolydsa altal meghatarozott természetes ember ta-
nulméanyozésa, széval a mi tudomanyos korunknak
megfeleld irodalom, mint ahogy a klasszikus és roman-
tikus irodalom megfelelt a szkolasztika és theoldgia
koranak."

A zolai regény szocialis bedllitottsagd. Ez sem
Ujsag: Sand és Sue is a szegény néposztaly szomoru
sorsat mesélték, a Goncourtok is megtették — de az
elédoket mind a részvét ihleti, feltulrél lefelé, kbnnyes
szemmel nézik a népet, mig Zola a latsz6lagos flauberti
impassibilité mogé huzddva, nem részvétet akar fel-
kelteni, hanem csak a valosagot felmutatni — és a valo-
sag a leger6sebb vadirat. Mar nem jéindulatot és meg-
értést kér, hanem a leend6 nagy tarsadalmi atalakulast
hirdeti, kilondsen utols6é ciklusaban, a Les Quatre
Evangiles-ben (1899— 1903). A francia realizmus nagy
képvisel6iben a nagypolgari osztaly latdsmaodjat ismer-
tuk fel; Zolaban az elégedetlen kispolgar szélal meg,
aki természetes szOvetségesét latja a proletariatusban.

A természettudomanyos gondolkozas legfébb
ellenségének az Egyhazat tekintette. A jezsuitak Zola-
nal sem jatszanak rokonszenvesebb szerepet, mint Sue
rémregényeiben (Plassans meghoditasa, 1874), egész
regényciklust szan a ,papi csalasok" leleplezésére
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Atoroklés

A Cslnya

Erotikam

(Trois villes: Lourdes,1894; , 1896; Paris, 1898);
az Egyhaz indexre tette.

A természettudomanyos vilagnézet Zola regé-
nyeiben, mint az atoroklés kisértete jelenik meg. Zola
atvette Balzactdl a totélis regény becsvagyaval egyttt
a regényciklus formajat is. Egy huszkotetes sorozat-
ban, a Rougon-Macquart csalad térténetében bemu-
tatja egész Franciaorszagot a Masodik Csaszarsag alatt.
A sorozat kotetei sokkal szervesebben flggnek 0Ossze,
mint a Comédie Humaine részei, egy csalad sorsat mesé-
lik el, amelynek tagjaiban az atéroklés révén a csaladi
tulajdonsagok, az 6rokl6dé végzetes hajlamok meghata-
rozzak az egyének sorsat. A ciklus leghiresebb részei:
L 'Assomoir (A patkanyirté, 1877), a péalinka rombola-
sanak rettenetes rajza, Nana (1880), a nagy demimonde
élete, Germinal (1885), a fizikai munka és a sztrajk
regénye és La Débacle (Az 6sszeomlas, 1892), a
francia-porosz haborurol.

A naturalizmus az irodalom szamaéra els6sorban
targyi Ujitast hozott. Zola és iskolaja csakugyan Uj
terletet hoditott meg: az élet csinya oldalat. A klasz-
szikusokon nevelt izlés a valésag dbrazolasaban mindig
csak bizonyos hatarig ment el s ami azon tul volt, azt
kizarta a m(ivészetbdl. A naturalizmus nemcsak hogy
polgéarjogot biztosit a csinyasagnak, hanem valdsaggal
keresi is, részben az Gjszerlség kedvéért, részben, mert
pesszimizmusédban csunyanak latja az életet.

A szerelem testi dolgainak kimondasahoz a X1X.
szazadban, a vilagtorténelem legszemérmesebb sza-
zadaban, amikor még az asztallabakra is harisnyat huz-
tak, hogy ne alljanak meztelentl, nagyon sok merészség
kellett. A Mme Bovaryt elkoboztdk, ma mar nem
is értjuk, miért, a Germinie Lacerteux is mint ,merész*
regény volt nevezetes. Zola messze tultett elédein.
Nemcsak olyan dolgokat irt le, amelyekrél el6tte hall-
gattak, hanem szavakat is, amelyek el6tte nem tirtek
nyomdafestéket. Ez természetszer(ien kovetkezett a
naturalista elvbél, — de a nagyk6ézonség pornografia-
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nak tekintette; ennek kdszonheti Zola szazezres pél-
danyszamait odahaza és kulfoldon. De ennek készon-
heti azt is, hogy rossz hirbe kerilt a komoly kritika
elétt és a kozonség is elfordult t6le, amikor rossz-
hiszem( utanzéi, akik tiszta pornografiat adtak, tar-
sadalmi szenvedély nélkal, ralicitadltak. Csak most
kezdik felfedezni Zoldban azt, ami nem szenzéacio,
hanem igazi érték.

Stilusa, a csunya szavaktél -eltekintve, nem
naturalista, vagyis nem sziirke és hétkdznapi, hanem
szines, romantikus. Kifejezésmodja is kissé Hugoéra
emlékeztet. O is szereti a hatasos felsorolasokat,
bel6le is b6ven 6mlik a szé és 6 is szigorian komponal,
a jeleneteket egy nagy dramai finalé felé terelve.
Ezek a dramai tablok mar nem naturalista jelleglek,
nem apré emberi adatok, hanem mélyen az
emlékezetbe vésédd hugoi tulzasok: pl. az
a jelenet, amikor a magasrangu allamhivatalnok szerel-
meében odaaljasodik, hogy eltlri, hogy Nana labbal
tiporjon rajta, amint 06sszes rendjelével a foéldon
fekszik. Ez mar szimbolikus jelenet; az ilyen igen
gyakori Zola regényeiben. llyen Germinalban a hatal-
mas, megrazo sztrajk-jelenet vége: a tetérél lezuhant
fliszeres megcsonkitott holtteste ott fekszik a foldon,
a polgarok reszketnek a red6k mogott, a banyaszok
fejvesztve menekilnek a kozeled6 zsandarok el6l —
és a zsandarok mogott megérkezik a pék kocsija és
elhozza a vol-au-vent-t, amelyet a banyaigazgat6ék
szakacsnéja oly izgatottan vart, félve, hogy nem készl
el a vacsoraval.

Brandes Zola-tanulmanyéban felhivja a figyelmet
a libara, amelyet a L’Assomoirban szerepl§ csalad
eszik, olyan lendulettel, a kérnyéknek, az egész varos-
negyednek oly élénk részvétele mellett, hogy ha egész
elefantot talalnak fel, mondja Brandes, akkor se lehetne
maskép beszélni rola.

Legjobb regényei, igy elsésorban a Germiml,
helyenkint lélekzetelallitban dramaiak és monumenta-
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Maradan-
doésag

A koltd

Maupassant

litdsban is felveszik a versenyt a nagy oroszokkal.
Az ember azt hiszi, mar nem is lehet tovabb fokozni
a tragédiat, annyi baj érte a szerencsétlen banyaszokat,
hogy tébb mar nem is johet, amikor Ujabb és Ujabb
csapas szakad rajuk. A regény alland6 robbanasokkal
halad el6re, mint az automobil. Az ,.élet* nem ilyen, —
Germinal a magas tragédia sdritett leveg8jében jat-
szbdik.

A késbbbi és a kulféldi naturalistdk messze tul-
szarnyaltak mesteriiket abban, ami mUvészetében
igazan naturalista, a részletek pontos megfigyelésé-
ben, a kilsé valésag targyilagos rajzaban, a csunya
hétkéznapok 4&brazolasaban. Zolabdl az él tovabb,
ami nem naturalista, a hugoi b&ség és a latin élet-
szeretet. Mert Zoladnak csak vilagnézete pesszimista,
vilagérzése nem az. Olyan lendulettel, olyan szivesen
és izesen irja le az életet, olyan rabelais-i aradas van
szavaiban, amikor evés-ivasrél vagy a szerelem 6rémei-
rél beszél, hogy az olvas6 még a nyomaszto koérnyezet-
ben is jol érzi magat vele és kedvet kap az élethez.

Az elfojtott, a rossz Utra tért kolt6t szeretjuk
benne. A Kkolt8t egyszer szabadjara engedte, amikor
a Le R irta (1890), ezt a német-romantikus,
bajos és abrandos, talan tulsdgosan is dbrandos sze-
relmi torténetet, — de néha feltdr a kdlté mas mdvei-
ben is, a legvaratlanabb helyeken és akarata ellenére
széppé varazsolja a banyat, a pincelakast, a kocsmat,
amelyre tekintete hull.

Zola médani koréhez tartozott Guy de
sant, (1850— 1893), aki Flaubert személyes tanit-
vanya is, — de mar elsd irasaiban megtalalta egyéni
hangjat, amely vildghir(ivé tette. Tehetsége olyan
mdfajban érvényesilt, amely maga is Uj és ,szazad-
végi“ : a tuntetéén tidrelmetlen kornak megfeleld
rovid novelldban, a tarcaban. Regényei kevésbbé
Onalldak; sokat tanult a zolai naturalizmust6l (Bel
Ami, 1885, magyarul Szép fill) és a szdzadvégi lélek-
tani iskolatol (IJne vie, 1883, Egy élet, Notre ,
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1890, A mi szivink). A novellanak azonban 6nallé
és klasszikus mestere. Itt kertli a naturalizmus rész-
letez6 pepecselését, a lélekelemz6k magyarazgatasat;
oly szigoruan klasszikus a vonalvezetése, mint a
régi francia és olasz novellistaké, tiszta epikus, csak
az események elmondasara szoritkozik. Ha mulat-
sagos torténetet beszél el, 6 maga kozben sosem
tréfal, stilusanak egy arcizma sem randul meg, csak
maga a torténet hat, a stilus vildgossagan és a kompo-
zicio tokéletességén keresztil.

Kedvenc témaja az ellentét civilizacio és 0szton
kozott. A komikus hatast az véltja ki, hogyan diadal-
maskodik az 8sztdn a polgari és nyarspolgéari konven-
ciokon. A polgar kénnyen feladja szigoru erkélcseit,
ha érdekei Ugy kivanjék, ezt latjuk els6 mestermuvé-
ben, a Boule de Suij-btn (A gémbdc, 1880, a Les
soirées de Meédanban): az el6kel6 tarsasag nem
hajlandé szobaallni a Parisbdl velik egyutt menekild
kis kokottal, de azutan lelkesen rabeszélik, hogy
toltse az éjszakat a porosz tiszttel, aki nem hajlando
maskép tovabbengedni 6ket. Masnap azonban, amikor
tovabbutaznak, ra sem néznek az eltévelyedett nére.

Pik&ns torténeteiben nincs semmi ellenszenves
csamcsogas a részletek folott, ellenben — ez a szazad-
végi és satanos benne — minduntalan valami enyhén
szentségtor6 hajlam bukkan ki. A Maison Tellier-bea
(1881) szerepld nyilvanos haz lakoi mind elmennek
az egyik holgy kislanyanak elsd szentdldozasara és
a kapura tablat tesznek ki: ,,Elsé szentaldozas miatt
zarva“. A Rondoli-lanyok (1884) pokoli komikuma
abbdél a magatélértet6déséghdl ered, amellyel az
olasz anya tudomasul veszi lanyai foglalkozasat; az
anyai szerep méltdésagat méas novelldiban is szivesen
kezdi Ki.

Kortarsai benne lattdk az egészségeset, a klasz-
szikust, a természetest a beteges korban. Annal le-
sujtobb volt Maupassant tragédidja: utolsé éveit az
Orilettdl vald rettegés teszi tonkre, ez ihleti félelmes
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kés6i novellait is (pl. LeHorla, 1887)
elmenekilnie a fenyegetd rém el6l.

Sikere Maupassant még Zolanal is inkdbb ,merész"
témainak koszénhette roppant népszer(iségét. Evtize-
deken at 6 volt a tilos ir6 az ifjisag szdmara, a pikans
francia a kulféld szemében. A kortars-kritikusok
formai tokéletességéért tisztelték, az utékor nem be-
csuli eléggé. Azok kozeé tartozik, akik idével ponyvara
kerilhetnek.

Daudet Maupassant-nal osztozott népszerliséghen/a//>"6wse
Daudet (1840— 1897), a délvidéki franciasag képvise-
I6je. Neki sikerdlt, ami egyik naturalistanak sem:
délvidéki alakja, Tarasconi Tartarin a regénytél (1872)
fuggetlendl is él és mint legendas alak megmarad.
Daudet a sziv embere ebben a nemzedékben; legf6bb
mestere Dickens. Nem tagadja meg magéatél azt a
gyonyor(iséget, hogy meleg, s6t néha tulsagosan is
ellagyulé részvéttel ne kisérje hésének életutjat, —
kalonoésen ha hése kisfit, mint az 0©néletrajzi, a
Copperfieldre emlékeztet6 Le petit ban (A kis
I1zé, 1868). A kor kedvenc témédjaval, a demimonde-
dal foglalkozik leginkabb maradandé regénye, a
Sapho (1884), az dreged6 n6 és a szakitani nem tudoé
férfi regénye, mint B. Constant Adolphe-ja. Az operett-
meséjd Les rois en exil (Szam(izott kiralyok, 1879)
humora er86sen elavult, alakjai, kuléndsen a ndk,
kissé giccsesek. De elevenek maradnak délfrancia
novellai, atut6 édességl tajhangulatukkal: Léttres de
mon moulin (1866).

Reakcio A 80-as évek elején teljesnek latszik a naturaliz-

zola ellen s gyézelme; de 1887-ben a Figaro hasébjain
Zolanak ot legjobb tanitvanya bejelenti, hogy szakit
a naturalizmussal és azzal a pozitivista-materialista
szabadgondolkozéassal, amely mogotte all, mint vilag-
nézet; 1891-ben Jules Hurét ankétjara 64 irodalmi
ember (gy nyilatkozik, hogy a naturalizmus mar
halott. — A naturalizmus azéta sem halt meg, csak
lejjebb szallt a ranglétran és az atlagirodalomban él
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tovabb. A 90-es években bedll6 Zola-ellenes reakcio
lényege az, hogy az aktivistdktdl az esztétdk kezébe
megy at a vezetés, aminek kovetkeztében a tarsadalmi
problémak mellett ismét el6térbe keriilnek a lelki és
a vallasi kérdések is.

A naturalizmus ellen lazadok a régibb irdk kozll ujromantika
kett6t tarthattak mesteriiknek, Barbey
és Villiers de Visle-Adamot,a két romantikust, akik
annyira elkéstek, hogy mar egy (j romantikaval talal-
tdk magukat szemkdzt. Mindkettejik arisztokrata,
rojalista és katolikus a szénak valami egyéni, satanos
értelmében — Isten létezésében nem egészen bizto-
sak, de az 6rdog legalabb jelent valamit szamukra.
Mindkettejik inkabb éI6 alakjaval, p6zaival és szelle-
mes mondasaival hatott, mintsem irasaival. Ebben a
korban, amikor a kolt6k a munka tokéletességében
talaltak buszkeségiiket, 6k ketten kitartottak a féuri,
byroni eszmény mellett, amelyet Ady egy sora oly
jol kifejezz ,En voltam Ur, a Vers csak cifra
szolga".

Jules Barbey d'Aurevilly (1808— 1889) a tehet- Barbey
ségesebb és igazibb, amennyiben e két szandékosan d'Aurev,lly
mesterkélt iréval kapcsolatban igazir6l beszélni lehet.

Novellai, amelyeket Les Diaboliques (Az 6rdéng6sok,

1874) cimen foglalt 6ssze, el6keld francidk kulonds
szerelmeit adjak el6 nagyon egyéni, gazdag, felkialta-

sokban bdévelkedd nyelven; akkoriban nagyon modern

volt és sokan kovették, azdta pedig olyannyira elavult,

hogy szinte mé&r megint Gjszerién hat. Auguste Villiers vitiers de
de Ulsle-Adam (1838— 1889) novellai (Contes cruels,

Cudar mesék, 1883) meglehetdsen kiagyaltak, nyomot

hagyott rajtuk a német idealista filozéfidval vald
mikedvel6 foglalkozas. Egyiklik-masikuk Poe légies-

ségét és halott-kultuszat utdnozza, masok nagyon is
cerebrélis iréniadval harcolnak az uzleties kor ellen;

a Machine & gloire-ban pl. feltalalja, mint grotesz
lehetetlenséget, hogy az égre kellene vilagité hirde-

téseket irni. Ez az akkor vadromantikus o6tlet ma mar
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Huystnans

valésag és sajnos, nem is groteszk; mennyi minden
valt azota valéra az agyrémekbd6l!

A Zolatdl elszakadd irék kozial a legjelentéke-
nyebb Zola nagy reménysége, Huystnans.* Palyajat
naturalista regényekkel kezdte, ett8l az iranytdl
A rebours (Fonakjarol, 1885) c. regényével kezd
eltavolodni. Ez a regény a dekadencia kézikdnyve.
Hdése, Des Esseintes herceg (természetesen herceg,
hatalmas csalad utols6 sarja, de ezt Huysmans csak
mellesleg és kedvetlenll emliti meg), miutan kidbran-
dult a tarsas életb6l és gyenge idegrendszere nem
birja tovabb a testi 6éromoket, visszavonul a falusi
maganyba és hazat sajat elgondolasa szerint rendezi
be. Elve, hogy a természetes dolgok kora mar lejart,
az artifice, a mesterséges az ember géniuszanak meg-
kialonboztetd jele. A természet ,tajainak és egeinek
undorité egyformasaga altal hatarozottan kimeritette
a kifinomultak tirelmes vérakozasat... micsoda
egyhangu raktara a mez6knek és faknak, micsoda
banélis tigyntksége a hegyeknek és erd6knek!" Az 6
hazdban minden mesterséges. Az ebédl6 (szoba a
szobaban) hajokabinnak van maszkirozva, egyik ablaka
akvariumra nyilik, a vizben 6ramdre jar6 mda-halak
Uszkalnak. Hal6szobéaja kolostori cella, de ez is mfi-
cella, a legfinomabb véaszonnal bevont fal csak utéa-
nozza a meszelést sth. Itt él, kdnyvei kozt, amelyek
kdzal mar csak a legkésébbi latin irék érdeklik és
kdzben visszatekint elmult életére. Eszébe jutnak
satanoskodd kisérletei mas emberek leikével, eszébe
jut szerelme, a hasbeszél6nd, aki intim egyuttlétik
kdzben riaszté ,kilsd zajt" tudott produkalni. Bana-
tdban ital- és szag-koncertekkel vigasztalja magat,
olyan mivésziesen keverve az iz- és szag-érzéseket,
mint a zenész a hangokat. Mig végre idegei a magany-

* Joris-Karl Huysmans szul. 1848-ban Pdrisban, hollandi
fest6csaladbol. Polgari foglalkozasara nézve minisztériumi tiszt-
visel6™ majd megtérése utan benedekrendi oblatus gyanant kolostor-
ban él. Megh. 1907-ben.
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ban teljesen felmondjak a szolgalatot és vissza kell
térnie az emberek kozé. Fel-felcsillan mar a katolikum
vonzasa is, egyel6re mint reménytelen lehet6ség.

Des Esseintes kifinomult izlése ma rendkivil
izléstelen benyomast tesz, az ember rosszul lenne
narancssarga-kék dolgoz6szobajaban, valasztékossaga
nagyképl és amit végs6 el6kel6ségnek tart, inkabb
végsd pedantéria. Mégis ez a regény, minden hébor-
tossaga és végtelenil elavult afifektaciéi dacara moder-
nebb valamennyi kortarsanal; itt csakugyan elkezd6-
dik valami, ami tilmegy a naturalizmuson, itt kezdédik
a nagy fordulat a kils6 vilagtél a bels6é felé, ahol
nem a dolgok fontosak, hanem a benyoméasok. Des
Esseintes szagok és izek altal kivaltott emlékezésében
mar a prousti nagy emlékezés veti el6re arnyat. (Mint
érdekességet megemlitjiik, hogy Des Esseintes modellje
allitélag ugyanaz a Rébert de Montesquiou grof, szim-
bolista kélté (1855— 1921), akit Proust mint Charlus
barot orokitett meg.)

Kovetkezd regénye, La-bas (Ott lenn, 1891) egy
Iépéssel tovabb halad a katolicizmus felé. H6se, Durtal,
konyvet akar irni Gilles de Raisrél, a kdzépkor félel-
metes Kékszakalli Hercegérdl; a errél a téma-
rol valé beszélgetéseit tartalmazza. Kdzéppontjaban
a satanosok allnak, Durtal raeszmél, hogy a modern
Parisban is akadnak, résztvesz szertartasukon... ez
a regény leggyengébb része; els6sorban mégis ,tar-
salgasi regény**. Des Esseintes és Durtal egyben roko-
nok: mindent8l undorodnak, amit mar méasok gon-
doltak és éreztek, ez mar nem is arisztokratizmus
naluk, nem is p6z, hanem mdvészi és izgalmas hisz-
téria. Ez az a betegség, amelyben a szazadvég elitje
szenvedett, és Huysmans a legavatottabb abrazoloja.

Ez az iszonyodas a banalistél vezeti el Durtal-
Huymanst a katolicizmushoz. Kovetkez6 regényei,
En route (Utdn, 1895), La Cathédrale (1898) stb. mar a
megtért irét mutatjak be, aki a katolikum o6rék-allan-
dosagadban taldlta meg az 6rok-Ujat, amire szomjazott.
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Stilusa

Bourget

Lelki
valsagok

Mint stiliszta is irtézik a megszokott formaktél és
a Goncourtok és Barbey d’Aurevilly utdn a nyelvi
szempontbol oly tartézkodd francia irodalom egyik
legmerészebb (jitéja. Vad oOnkénnyel alakit igékbdl
féneveket és viszont, ennyiben az izmusok el6futara.
Irodalomtdrténeti helyzete nagyon kétarcd: minden-
kinél inkabb foglya sajat pillanatanak, gy(jtéje a sza-
de ugyanakkor minden kortarsanal magasabb nivéju,
6 az els6 nagy intellektualis regényiréd. Regényeit
(vajjon regények-e egyaltalan?) azért irja, hogy for-
maba ontse a vallads, tudomany, mdvészet értékeit,
ugy amint azok egyéniségében feloldodva Uj egységbe
allottak 6ssze.

A masik nevezetes konvertita regényird,
Bourget (1852—1936) inkdbb divatnagysagnak bizo-
nyult, hire enyészében van. Pedig & is a legnagyobbat
akarta, 6 is szellemi élményeit akarta m(ivészi formaba
onteni. Palyajat két esszé-kotettel kezdte (Essais de
psychologie contemporaine, 1881—83), mestereit, az
egyéniségét kiformaldé hatdsokat vizsgalta meg. Ezek
az esszék egy okos, de nem félelmesen okos polgari és
rendszeret§ szellem tjékozodésai a gondolat és forma
vilagaban. Bourget tiszteli a tudomanyt, mint vala-
mennyi kortarsa, kiilonésen a francia alkatnak annyira
megfeleld lélektant. A regényirast alkalmazott lélek-
tannak tekinti és lenézi Zolat, aki inkabb a kiilsé jelen-
ségek iréja, mint a lelki életé.

Regényeiben tehat a lélektani vizsgalédas mod-
szerét alkalmazza. Olyan lelki valsagokon, amilyenek-
kel Bourget foglalkozik, inkdbb csak nagyon jémodu
és raér6 lelkek szoktak keresztilmenni, ezzel Bourget
is tisztaban volt, naiv sznobizmusaban nem is tagadta.
Els6sorban szerelmi és hazassagi valsdgok érdekelték.
Leghiresebb m(ive, a Le Disciple (A tanitvany, 1889)
ugyan egy plebejus tuddsjeldlt lelki valsagat mutatja be,
de arisztokrata kérnyezetben: a taine-i determiniz-
musnak a lélekre gyakorolt bomlaszté hatasat akarja
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égy — meglehetdsen valoszin(itlen — példan szemlél-
tetni. Lélektana a lehetd legolcsébb. A lélek mélyeir6l
fogalma sem volt, csak azt latta, ami az orrael6tt fekudt.
Nem jelenitette meg a lelki folyamatokat, mint Do-
sztojevszkij, nem elemezte ket atomokra, mint Sten-
dhal, hanem magyaréazott, palcaval mutogatott, demon-
stralt. Babona, hogy csak a németek pedansak: ilyen
iré pl., mint Bourget, Franciaorszagra sokkal jellem-
z6bb.

Pedantériaja, rendszeretete vihette a konzervativ
tdborba, a megtéréshez is. L'Etape (1902) c. regénye
arrdl szél, hogy a szabadgondolkozas és annak poli-
tikai kovetkezménye, a koztarsasag csak rendetlen-
séget okozhat; mar pedig Bourget, aki nagyon sze-
rette a kdzismert igazsagokat, biszkén vallotta, hogy
rend a lelke mindennek.

Zoladnak egy maésik nagy ellenfele,

a bolcs kritikusok minden joslata dacara sem tért meg,
s6t hosszu élete folyaman egyre inkdbb ,balra tolo-
dott"™.

Anatole Francé Renan életmi(ivét folytatja és tel-
jesiti szépirodalmi, népszerUsitd és politikai iranyban.
Renan, amint mondtuk, a vallassal szemben 0j allas-
foglalast taladlt: nem hivdé és nem hitetlen, hanem
,megeérté** volt. Tudomasul vette a vallast, mint rea-
litdst, de nem mint objektiv, hanem mint szubjektiv
realitdst. Ez a megértés, amellyel Francé m(veiben is
taldlkozunk, taldan még rombolobb a voltaireidnusok
meg nem értésénél; azok gydlélték a vallast, mint
hatalmas ellenséget, ezek becézik, mint megbocsat-
haté emberi gyengeséget.

Anatole Francé legfélelmesebb fegyvere az al-

* Anatole Francé (Frangois-Antoine Thibault) szul. 1844-
ben Parisban. Apja konyvkeresked6. A Lemerre-kiad6 lektoraymajd
a szenatus konyvtaraba kerul (1876). iroi palyajat pamassien
kolteményekkel kezdi. 1880-ban megnésil. Elsé nagy sikere Le crime
de Sylvestre Bonnards 1881. Dreyfus mellett sikra szallj majd nagy

hive Jaurés szocializmusanak. 1921-ben Nobel-dijat kap. Megh.
1924-ben.
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Torténelem

naivitas. llletve csak félig alsagos: Francé &szinte
szeretettel vonzddik a régiség legendaihoz és térténe-
teihez és csodalatos Ugyességgel tudja ellesni naiv
hangjukat. Ujra meséli a legendéakat és csak egy ici-
picit valtoztat rajtuk; csak éppen annyit, hogy ellen-
kezd legyen az értelmik, mint eredetileg. igy alakitja
at egész konyvre terjedd, Flaubert Tentation)éxa hason-
litd6 legendaszimfoniavad Thais (1890), a megtérd
alexandriai kurtizan térténetét olyképpen, hogy meg-
téritdje, a zordon Paphnutius kézben menthetetlentl
elkarhozik az érzéki vagyak orvényében. igy cafolja
meg Szent Scholastica koporséjabol kiszélva azt a
tanulsagot, amelyet a szent hazaspar szlzi életébdl le
kellene vonni. Uj életre kelti a firenzei renaissacce
kizdelmét a keresztény erkdlcs ellen legszebb novel-
laskotetében, a Szent Klara katjadban (1895). A Fel-
vilagosodas kivilrdl nézte és tamadta a vallasi tanita-
sokat, Francé belulr6l aknézza ald a szent falakat.
Legkivalt a legendak és mithoszok sziletése érdekli.
Egy percig sem hiszi mar, hogy hazug mesék ezek
amelyeket a nép bolonditiséra talaltak ki. Tudja jdl,
hogy a mithoszok csakugyan sziletnek és hogy a mi-
thikus alakoknak nagyobb realitasuk lehet, mint a
valésagos embereknek: példa ra Putois, a nemlétez6
kertész, akit Bergeret Ur anyja kohol, de azutan on-
allésitja magat, az egész varost izgalomban tartja,
tobben latjak is, a lapok kozlik személyleirasat és végul
Bergeret Gr anyja is hinni kezd létezésében.

Francé kételkedése a torténelemre is Kiterjed.
A torténelmi tények is mithoszok, ezeknek is csak lelki
realitasuk van. A Pingvinek ben (1908) Ujra irja
Franciaorszag torténetét, parodidkban vonultatva fel
a torténelem mondait, kifigurazva a torténetirdkat.
A valésadgban minden egészen maskép tortént, mint
ahogy a torténetirok elmondjak. Legjobb példa ra
Pontius Pilatus torténete: a volt judaeai helytartd
baiaei Gdulésekor barataival azon elmélkedik, milyenek
lesznek az 0 istenek, akik felvaltjak majd az elavult
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régieket, de amikor Krisztust emlitik, nem emlékszik
a nevére sem. A torténelem mindig utélag alakul ki.

Minthogy minden mithosz megsziletett egyszer,
a koltének jogaban all Gj mithoszt teremteni, Ujra
foldre hozni a Lazad6 Angyalokat (1914), leirni, mint
doéntik meg majd Jehova tronjat a szabadsag és huma-
nizmus nevében.

Az ir6nia legnagyobb mestere ebben a korban,
Swift és Voltaire orokose. Mint azok, 6 is szereti
pikans torténetkékkel flszerezni elvont targyu elbe-
széléseit. ,Az élet igazdn nagyon szomoru lenne",
mondja, ,ha a sikamloés gondolatok r6zsas raja nem
jonne olykor megvigasztalni a rendes emberek 6Oreg-
korat." Koézoénségsikerének ez az egyik magyarazata.
Uditévé teszi irasait nagy és 6szinte vonzalma a szél-
hamosok, a megbizhatatlanok irant is. A feledhetetlen
Rolisserie de la Reine Pédauque (Ludlab kiralyné,
1893) felidézi a casanovai, szélhamos tindérlabakon
jaré XVI1IIl. szazadot, kdzéppontjaban a bdlcs, min-
dent megérté Coignard abbé alakjaval.

Varazsat talan agy tudjuk leginkabb megmagya-
razni, ha két halhatatlan alakjat, Coignard abbét és
Bergeret urat, az Histoire contemporaine hését 0ssze-
hasonlitjuk Swifttel és Voltaire-rel. Coignard abbé és
Bergeret ur semmivel sem latja a vilag folyasat értel-
mesebb egésznek, nem tartja az embert kilénb é16-
Iénynek, nem hisz inkdbb a multban, nem bizik inkabb
a jov6ben, mint a két nagy ironikus. De hianyzik belg-
lik Voltaire ekrazitja és Swift vitriolja. Inkdbb Eras-
mushoz és Montaigne-hez &llnak kozel. Maguk is
esend6 figurdk a kodznapi életben, amelyet nem a
kényvemberek szamdra taldltak ki; alapérzésik a sza-
nalom azzal a nagy bolondsaggal szemben, ami a
vildg. Francé kés6i ember, faradt és dekadens, szazad-
végi, civilizacio-végi. Stilusvarazsa az az utolsé nap-
fény, amely alkonyaikor tor el§ viharfelhdk alol a 1at6-
hatar szélén és fajdalmas méz-szinnel boritja be a
vilagot.
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A 'kényv- Amire Swift és Voltaire legfeljebb csak magan-
ember  |evelekben volt képes: Francé meleg, lirai, benséséges
tud lenni olyankor, amikor sajat életformajarol, a
kdnyvemberrél van sz6. 6 maga kis kdnyvkereskedd
fia volt, egész életét kiillonods és elfelejtett konyvek kozt
toltotte, sétdi a Szajna-partra vezették, ahol a szabad
ég alatt aruljak a kényvarusok id6tlen id6k 6ta 6cska
bouquinjcikct. igy él 6reg kényvei kdzt Coignard abbé
és Bergeret Ur és a sok draga kényvmoly, akiknek val-
tozatos sora vonul fel Francé mdveiben. Az igazi vilag
a kényvtar; a lazadé angyaloknak is, amikor a féldre
jonnek, elsé dolguk koényvtari kutatdsokat végezni.
Francé eszménye nem a tudomany, amelynek a labo-
ratérium volna méltébb szimbdéluma, hanem az
dicid,az olvasottsdg. Nem olyan magasrend(i eszmény,
mint Goethe mdveltség-fogalma, nem akarja atfor-
malni az ember személyiségét; az olvasasnak Francé
szemében nincs magasabb célja, mint egy végtelen
kivancsisag kielégitése. De a goethei eszménynél job-
ban kifejezésre juttatja a kultira jaték-jellegét, jobban
megfelel a szdzadvég faradt emberének és mégis sér-
tetlendl 6rzi a nagy humanista hagyoméanyokat.
Humanizmus Anatole Francé nagy humanista a sz6 mindkét
értelmében. A gordg-latin kultira neveltje és feltétlen
hive, ,,I'extréme fleur du génié latin“, mondja roéla
Lemaitre. Es humanista a sz6 masik értelmében is,
amely szerint semmi emberi nem idegen t6le. Parnas-
sien és renani kezdetei utdn palyaja kézepén leeresz-
kedik az elefantcsont-toronybol és elvonuld természe-
tét lektizdve, részt kér a mindennap politikai kiizdel-
meibd6l, a valdsagos élet alakitasabol. Az Histoire con-
temporaine (Jelenkori térténet) négy regényében (A
szilfasoron, 1896; A h 1897;- Az
gydrd, 1899; Bergeret Ur Parisban, 1901) gyilkos ir6-
niaval mutatta be a reakciot, amely a Dreyfus-per al-
kalméabol a Harmadik Kodztarsasag életére tort, de nem
kimélte a nyarspolgari, Uzleties koztarsasag gyenge-
ségeit sem. A szocializmus taboraba allt, anélkil, hogy
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igazan demokrata lett volna. A tdmeg megvetésében hi
maradt mesteréhez, Renanhoz. ,A tudomany a szuve-
rén, nem a nép", mondja Bergeret Ur. ,,Egy butaséag,
amelyet harminchat millié szaj ismétel, mégis csak
butasag marad."

A tdmeget nem szereti, amikor felvonul és tdri,
hogy az orrandl fogva vezessék; de szereti a tdémeg
egy-egy tagjat, amikor hazamegy szerény otthonéaba,
szereti az egyszerleket, a két, akik nagy
gyamoltalansagukban artatlanul szenvedik a térvény
szigorat, a kisembereket, akik nem akarnak semmit,
csak csendes életet. ,Kétségkivil az er6s hatalom teszi
a népeket naggya és gazdagga", mondja Bergeret dr.
,De anépek mar annyit szenvedtek a szazadok folya-
man nagysagukért és gazdagsagukért, hogy igazan
meg lehet ~érteni, ha inkdbb lemondanak réla.” Nem
valami hésies allaspont, de az erasmusi ember hésies-
sége: id6nkint a legnagyobb batorsag ahhoz kell, hogy
valaki merjen nem bator lenni.

Az (j francia kritika nem osztja a kortarsak lelke-
sedését Anatole Francé irant. A francia jobboldal
vilagnézetéért gydloli, de masok is ugy tekintik, mint
a nyarspolgari szabadgondolkozds képviseljét, az
olcsé gunyolddas mesterét, a voltaire-i kritika késdi
és tulsagosan is a tdmeg szdja ize szerint valé Ujra-
elmondéjat. Stilusa is tulsagosan sima és kozérthet6,
az Ujabb izlésirannyal ellentétben. A nagy Paul ,
amikor elfoglalta az Akadémidn Francé meglrese-
dett székét, igen hlivds szavakkal emlékezett meg
rola. De ez Ugyszélvan magantigye a francia irodalom-
nak. A francia nem tekintélytisztel6 nép és kegyet-
lentl kikezdi nemzeti nagysagait, hogy azutan annal
nagyobb 6rémmel Aallitsa vissza régi dicsdségebe, ha
értéke idéallénak bizonyult. Marcel Proust France-ot,
iffjisaga mesterét méltonak tartotta arra, hogy nagy-
szerd emléket allitson neki Bergotte alakjaban.

A francia exotizmus, Bernardin de St. Pierre és
Chateaubriand hagyoméanyat ebben a korban Pierre
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Loti (Julién Viaud, 1850— 1923) folytatja. Mint ten-
gerésztiszt bejarta az egész vilagot, regényeiben torok-
orszagi, japani, afrikai taj- és emberélményeit for-
mazza meg. A torténet, amelyre a tajélményt felf(izi,
rendszerint igen egyszerd, gélans és szentimentalis
kaland: a hés talalkozik egy exotikus nével, aki bele-
szeret, de id6vel el kell valniuk. 1879,
Le mariage de Loti, 1880, Le roman d’un spahi, 1882,
Madame Chrysanthéme, 1887.) A tdrténet nagyon
egyszerl, de a lélek bonyolult, érzékeny, szomoru
szdzadvégi lélek, vissza tudja adni a taj és a tenger
minden szépségét és szomorusagat.

Naiv torténeteit azéta mas exotikus irok kiszori-
tottak a divath6l. De megmarad Loti egyéni melanko-
lidja, amely legtisztabban két bretagne-i regényében
szélal meg, a MonfrSre Y©ei-ben (1883) és a Pécheurs
d'lslandban (lzlandi haldszok, 1886). Ezekben nem
bant a francia férfili 6ntetszelgés, mint exotikus regé-
nyeiben, ezekben csak t4j, tenger, végtelen és szomoru
tavlatok vannak.

Renard Jules Renard (1864— 1910) irasaiban a realizmus
kalénoés formajaval taldlkozunk, az ,epigrammatikus
realizmussal4. A szlkszavisdg mestere: nem ir le,
nem részletez, hanem igyekszik megtalalni a végle-
ges, egyedil pontos és igaz megfogalmazast. Fémdvé-
ben, a Poilde carotte-ban (Csutak urfi, 1894) gyermt
korat mondja el kegyetlen és nagyszerld apré képek-
ben. Egyike az els6knek, akik szakitottak azzal a
babonaval, hogy a gyermekkor szép és boldog; a Kis
Csutak arfi, anélkil, hogy Kkivételesen rossz sorsa
volna, nagyon szerencsétlen kisfill. Csendben és
rengeteget szenved, csak azért, mert szilei és testvérei
olyanok, mint a francia kispolgarok, mint az emberek
altalaban: hidegek, 6nzék, képmutatok. Az ir6 be
meri vallani, hogy Kisfil-hGse egyaltalan nem szereti
anyjat. S6t egyszer maga Csutak urfi is meg meri
mondani apjanak. Apja rénéz, majd azt mondja:
.Na és? En sem szeretem**. Ez a kis jelenet a lélek-
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rajzolé irék koteteinél hatasosabban mutatja be a
»csalad valsagat", a legalapvet6bb tekintélyek szdzad-
végi megrenduilését.

Mésik konyve, az Histoires Naturelles (1896 és
1904) mar csak epigrammakat tartalmaz: tokéletes
megfogalmazésokat &llatokrdl és névényekrél, a tyak-
rol, amely olyan, mintha mezitlab jarna, a bolhardl,
amely olyan, mint egy ugral6 dohdnymorzsa stb.
Legnagyszer(ibb m(ive halala utdn kiadott Napléja:
négy kotet szerencsés megfogalmazas. A tokéletes
epigrammak olyan todmege, hogy elszédul az olvaso
a ,gazdagsadg zlirzavaratol". Taldlomra kiragadunk
néhanyat, két egymasra kovetkezé laprdl: ,,HUszéves
kordban az ember mélyen és hibasan gondolkozik".
,T0megben az ember agy érzi, mintha keresztil-
néznének a fulén." ,Nem elég boldognak lenni;
az is kell, hogy méasok ne legyenek azok." ,Egy vihar,
amuyent harminc éve nem lattak; széval olyan, mint
a tébbi vihar." ,A viladgossag az irodalmar udvarias-
saga." ,Azt hittem, hogy 6n meghalt. Na nem baj,
majd legkdzelebb." A Naploé epigrammai egyuttal
a francia irodalmi élet szereplGit is kisérteties pontos-
saggal vilagitjak meg.

A szazadvégi lira

A parisi Lcmerre-kiadé 1866 és 1876 kOzt harom a parnasszus
sorozatban adta ki a LeParmsse contemporain cim
versgyljteményt; ezzel kezdddik az a csodalatos kor-
szak, amelyet modern francia liranak nevezink.

A parnassienek, akik e gydjteményben bemutat-
kpznak, mesteriik gyanant Leconte de Lisle-t tisztelik,
6k is személytelen lirat akarnak adni, eszményik az
impassibilité, a szenvtelenség. A vers ne az énrél
szoljon, hanem a vilagrél, annak szépségét és felel-
metességét tikrozze hiven és méltésdggal. Kolti
realizmust hirdetnek, de nem a hétkéznapok realiz-
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musat, mint el6ttiik egyes biedermeier kolték, hanem
a torténelem, a tudomany realizmusat.

A Parnasse legfeltin6bb vonéasa, hogy a kolté-
szet érzelmi elemei hattérbe szorulnak, viszont festdi
és plasztikus elemei kifejlédnek. A koélt6 végsd alma
az, hogy verse olyan legyen, mint egy szobor, moz-
dulatlan, témér, marvanyszer(i. Szivesen fordulnak
targyért is a képzéml(ivészetekhez, megénekelnek egy
szobrot, egy képet, egy urnat, egy medaliont. Ez is
védekezés a romantika szétfolyé érzelmessége ellen.
Szeretik a szigoru versformékat, els§sorban a szonettet.
Verseikben gyakran ismétlik, hogy koltészetik nem
ihlet dolga, ,,ez csupa munka, csupa faragas".

A programmon tul a Parnasszus egy nemzedék:
1870 korul minden jo francia iré parnassien versekkel
kezdi palyajat, igy Anatole Francé és Jules Lemaitre
is. Az eredeti parnassienek kozul Verlaine, Mallarmé,
Villiers de L'’lsle dtja kés6ébb a szimbolizmushoz
vezet, Leconte de Lisle-t6l atpartolnak Baudelaire-
hez; a kor legnépszerlbb poétadi pedig, Sully-Prud-
homme (1839— 1908) és Franco(18:
visszatérnek a kés6i biedermeier, a masodlagos
romantika emberbarati szentimentalizmuséhoz.

Héreédia Az igazi parnassien elveket csak egy nagy koltd
valésitja meg, José-Maria Hérédia (vagy Heredia,
1842— 1905). Eletm(ive minddssze egy kotet, a Les
Trophées (1893) cim(i szonettgyljtemény. Nem is
irhatott sokkal tobbet, hiszen a hagyomany szerint
minden szonettjéhez hosszadalmas tanulmanyokat
végzett és hdnapokig csiszolgatta, amig el nem érte
a kivant tokéletességet. A kolt6i miigond példaképe.
Szonettjei szépségének a tulsagosan hosszU érlelés
sem &rtott meg.

Historizmus A Trophées torténelmi koltészet, ennyiben a
szazadkozép késdi folytatdasa, Hérédia Ujra megirja
a Szazadok Legendait, de tdmor szonettekben.
A parnassienek szakitanak a romantika k&zépkor-
kultuszaval, Leconte de Lisle-t kovetve Hellas szerel-

i k



mesei, antik szobrok, istenek, idillek és a modern-
antik Chénier koltészete ihletik 6ket, verseikben az
antik vilag marvanyos nyugalmat keresik. Hérédia
is gyonyord versben idézi fd a és
meginditéan siratja el az antik kolt6k kicsi kedvencét,
a Szocskét. De igazi terilete az olasz renaissance €s
meg inkdbb a spanyol fénykor, tulajdon &seinek ideje;
kis eposzt is ir a Conquistadorokrol.

A hési méltésag koltGje. A torténelmi kor lelkét
ugy ragadja meg, hogy elénk vetiti ,,a kor legh8siesebb
alakjat, sorsan” cstcsan**. (Lalou.) A nagy gesztu-
sokat kedveli, mint Hugo, — de mig Hugo6 koltészete-
ben a gesztus sokszor dsillyed a tilsdgos gazdagsag-
ban, a szénoki képek kozt, a szlkszavu Hérédia
gesztusa csakugyan ugy all el6ttink, mint egy szobor.

A nagy gesztusok rendszerint harom sorba tomo-
rilnek Ossze, a szonett utols6 versszakdba. Az elsd
hdrom versszak csak el6késziti az utols6 hatisat és
méltésagat. Ezek a befejez6 versszakok utolérhetet-
lenek. A centaurok harom versszakon &t vadul mene-
kilnek — befejezés:

Mivel a hold teljes fényében 6lnyi
Nagysagba lattak utanuk 6mélini
Irtézatos arnyékat Herkulesnek.

Rossi, a szinész, Dantét szavalja:

S gy lattam — mostan is remeg egész valom —
Hogy arcat a pokol voroslé langja
S szavalja verseit maga Alighieri.

(Ford. Kosztolanyi Dezs6)

A parnassienek késé ivadéka Jean Moréas (csaladi
nevén Papadiamantopoulos, 1856— 1910), aki a kdvet-
kez6, szimbolista nemzedékkel indul, de partot Ut és
megalapitja az Ecole Romane-t. is a plasztikus
tomorséget tartja legfébb koltéi értéknek, leghiresebb
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Szimboliz-
mus

kodlteményei. Lei Stances (1899-t6l, nyolc kotet) nyolc-
tizenkét sorosak, tehat még a szonettnél is koncentral-
tabbak. Ez a Németorszagbhan nevelkedett gordg
franciabb minden francianal. Bar gyakran és athaté
szép nosztalgiaval emlegeti a gordg foldet, gorog
tengert, gorog eget, alapjaban véve & sem tartja a
gorogoket eléggé klasszikusoknak, akarcsak a régi
franciak, 6 is inkdbb a rémai sztoicizmushoz, romai
férfi-idedlhoz vonzodik és még inkabb a régi franciak-
hoz, elsésorban Ronsardhoz. A modern francia lira-
ban & alegklasszikusabb, leginkdbb hagyomanytiszteld;
érthetd, hogy Charles Ajaurras (1 ott) mint az Ecole
Roméané tagja kezdi irodalmi palyajat.

A pamasszusi nemzedéket a nyolcvanas években
felvaltja a szimbolista nemzedék. A szimbolizmus, bar
nagyon sokan probaltak mibenlétét meghatarozni, in-
kadbb nemzedék, mint programm. Mibenlétébdl is kbvet-
kezik, hogy nem lehet nagyon erésen kdrvonalazott
programmja; legfébb Ujitasa éppen a hatarozatlansag,
a korvonalak feloldasa. A szédzadvég francia kolt6i,
ha tehetségesek, onkéntelentl is mind szimbolistak,
mint ahogy az 1910 korul fellép6 magyar kolték
mind nyugatosok voltak, ami szintén nem jelentett
programmot. A parhuzam annal helyénvalébb, mert
a Nyugat-mozgalom legfébb eurdpai el6zménye a
francia szimbolizmus.

A szimbolistédk szakitottak a klasszikus és roman-
tikus hagyomany szénokiassagaval és a versben fel-
tétlen uralomra juttattak a zenei elemet. Nem gondo-
latokat kéltottek meg, hanem hangulatokat. A szimbo-
listdk szimbdéluma csak annyi, hogy koltészetiikben
a motivumok valahogy mindig tobbet jelentenek
onmaguknal: az erdd, az alkony, az asszony nemcsak
egy erd6t, egy alkonyt, egy asszonyt jelent, henem
azt az érzelmet is, melyet az az erd6, az az alkony,
az az asszony Kkivalt a lélekb6l. A koérvonalak, amint
mondtuk, feloldédnak és sejtelmes végtelenbe tagul-
nak. A szavaknak nem fogalmi jelentésik a fontos,
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hanem aurdajuk, hangulatuk, a sejtelem, amelyet fel-
ébresztenek. Nem abrazolnak, nem elmélkednek, nem
mondanak el valamit, hanem evokativ hatasra torek-
szenek, hangulatokat, emlékeket, élményeket akarnak
felkelteni. Verseiket nem megérteni kell, hanem
érezni, élni.

Szemléltetésil idézziik a leghiresebb szimbolista

versnek, Verlaine Chanson degy szakat:

Les sanglots |
Des violons
De Vautomne
Blessent mon coeur
D'une langueur
Monotone.

Ez a vers nem az értelemhez fordul: ,az 06sz
hegedljének hossza zokogasai egyhangd banattal
sebzik meg szivemet". Kép, amely nem a szemnek
sz6l, mint kép, nem is kulénés, — de a vers zené-
jével, a szavak hangulataval egyutt sejtelmes, ringato,
banatos, haldlos: maga az 6sz beszél bel6le. Lefordi-
tani az ilyen verset nem lehet.

A ,tiszta koltészet" felszabaditasat a szonokiassag
és a gondolatisag béklydibol mas irodalmakban mar
a romantikusok elvégezték; Wordsworth vagy Morike
vagy Voérosmarty mar szimbolista a maga modjan.
A francia romantikanak nem sikerilt ez az attorés.
A francia romantikusok a klasszikus rétorika helyett
csak masfajta rétorikat, a klasszikus racionalizmus
helyett csak masfajta, valamivel kevésbbé racionalis
racionalizmust hoztak, az értelem nyelvén hirdették
az érzelem jogait. Nem véletlen, hogy a modern francia
lirikusok kozt olyan sok a nem ,térzsokés" francia:
maér taldlkoztunk a spanyol Hérédiaval és a gorog
Moréasszal; a szimbolistak kozt Tristan , az
el6futar, és Laforgue breton, tehat kelta; az angolszasz
Stuart Merrill és Francis Viélé-Griffin, a zsid6 Gustave
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Verlaine

Kett&sség

Kahn és a kreol Francis Jammes mellett kiléndsen
sok a flamand: Rodenbach, Verhaeren, Gilkin, Van
Lerberghe, Elskamp, Fontainas, Mockel, Maeterlinck.
A szimbolizmus a flamandok vilagirodalmi pillanata,
amikor a mdvészi kdvetelmény taldlkozik a népi
adottsagokkal és Flandria bevonul a vilagirodalomba.
A francia, az ész, a rétorika és a klasszicizmus véalasz-
tott népe szdmara nehezebb volt a tiszta lira attérése
és késébb is kovetkezett be, mint mas népnél, — de
amikor végre sikerilt, talan éppen a nagy, legy6zott
ellendllas miatt fellmulta a tobbieket, a tiszta kolté-
szet eszményét a francia szimbolistak kozelitették
meg a legjobban.

A legf6bb szimbolista, Paul Verlaine (1844—
1896) Art poétique c. rovid kdlteményében igy fejezte
ki a koltészet torvényeit: ,De la musique, avant
toute chose”. A hatarozatlant egyesitsd a hatarozottal;
az arnyalatot keresd és ne a szint; menekulj a csatta-
notol, a szellemességtdl, a tisztatlan kacajtdl, az ékes-
szb6lasnak csavard ki a nyakat és ne hagyd, hogy
zsarnokod legyen a rim, ez a krajcaros ékszer, amelyet
egy bolond néger faragott; zenét Gjra és mindig, ez
a koltészet... ,6és minden mas csak irodalom**.

Verlaine ezzel sajat koltészetét is jellemezte, de
nem mondta ki azt a titkot, amely Verlaine versét
Verlaine versévé teszi; az irodalomtorténetird zavarba
jon és elveszti batorsagat, amikor ez el6tt a feladat
el6tt all.

Az életrajz elmondasa még inkdbb megneheziti
a feladatot. Mert Verlaine éppugy onéletrajzi koltd,
mint Goethe vagy Petdfi, csakhogy az 6 koltészetében
az élmény csodalatos atvaltozason megy at; a legbor-
zalmasabb életbdl, a legpiszkosabb kalandokbo6l pérolja
attetsz6én tiszta, gyermekkorszer(ien édes verseit.
Eletét rettenetességben csak Villonéhoz szokéas és
lehet hasonlitani, de dont6 a kilonbség kettejuk tar-
sadalmi helyzete koézt: Villon valahogy szlletésétél
kezdve az alvilagnak van odaszanva, Verlaine pedig

144



jO polgari csalad sarja, némi vagyona is van; a leg-
valsagosabb id6kben is anyas gyermek marad, tobb-
nyire egyidtt él naiv és fia blneiben nem hivé anyja-
val, mig az 1886-ban meg nem hal. Van id6, hogy tisz-
tes csaladi életet él derék feleségével, gyermeke is van,
maskor foldbirtokot vasarol maganak, maskor meg
komoly tanar, — de a démon (Verlaine-nel kapcso-
latban igazdn nem Ures ez a szé!) minduntalan Kira-
gadja a szelid vilagbol és a legals6 emberi dolgok
felé taszitja.

A kulonds szakadast élete és koltészete kozt
George Moore egy anekdotdja érzékelteti: a fiatal
angol kolt6 felkereste az o6regedd Verlainet, hogy
verset kérjen téle egy Uj folydirat szamara. Verlainet
Oreg és szorny( baratndje tarsasdgaban talalta; a
koltd és a nd rovidesen dssze is vesztek, durva kifeje-
zéseket, majd tanyérokat vagtak egymashoz és Moore
riadtan menekult. Egy 6&ra mulva visszament a
versért. Verlaine ragyogo arccal fogadta; kézben meg-
irt egy tiszta, artatlan, szelid koélteményt, olyant,
amilyent csak & tudott. Egy masik Kisértetiesség:
1888-ban elkészil az Amour c. verseskotet, mély
ahitatu katolikus versekkel, de egy év mulva meg-
jelenik egy kotetnyi egyaltaldan nem &hitatos verse is,
amelyeket ugyanaz alatt az id6 alatt irt, ennek a
kotetnek cinikusan a Parallélement (Parhuzamosan)
cimet adja. igy élt és irt Verlaine-ben parhuzamosan
az angyal és a démon.

A legf6bb démon az alkohol volt. Mikor 1870-ben
megndsilt és bekoltozott szépen berendezett lakasaba,
egy pillanatig Ggy latszott, hogy megszabadul ettél
az 0rdogtél. De nemsokara feltint a masik 6rddg,
Rimbaud, a Verlaine-nel egyenrangu fiatal kdltd szemé-
lyében. Rimbaud elklldte verseit Verlaine-nek és
megkérte, engedje meg, hogy néla lakjék. Verlaine
meg is hivta, Rimbaud nemsokéra fel is jott Parisba
és ett6l kezdve néhany esztend6n at sorsuk 0©ssze-
kapcsolodik. Rimbaud rajong6i azt mondjak, hogy
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A megtérés

Verlaine vezette rossz Utra a fiatal fiat, — de valo-
szinlbbnek latszik, hogy Rimbaud volt az o&rdogi
kettejuk kozil, & aktivalta Verlaine titkolt beteges
hajlamait. Verlaine addig elviselhetd férj és apa,
hivatalba is jar, irodalmi hirével is toér6dik; Rimbaud
idegeniti el feleségét6l, gyermekétdl, foglalkozasatol
és magaval rantja az abszintes alvilag ©rvényeibe.
Mig végul is elviselhetetlen lesz szdmukra minden
polgari életforma, megszdoknek Parisbdl, Anglidban
és Belgiumban csavarognak, boldogan, részegen és
egymast gyotorve. Tobbszdér szakitanak, egyizben
Verlaine otthagyja Rimbaud-t, akit & tart el, egy krajcar
nélkdl Londonban, Ujra meg Gjra kibékal feleségével,
majd ismét Rimbaud-hoz péartol, mig végre Bruxelles-
ben Rimbaud azzal fenyegeti meg, hogy végleg ott-
hagyja, mire Verlaine revolverrel ral6 és megsebesiti
a karjan. Leginkabb viszolygasra indité a torténet-
ben az, hogy Verlaine anyja ezalatt a szomszéd szobé-
ban van, a l6vés zajara el6siet, hogy megnézze, mivel
csintalankodnak mar megint ezek a gyerekek. Elindul-
nak a legkdzelebbi koérhazba, hogy bekotdztessék a
jelentéktelen sebet, de Verlaine és Rimbaud utkézben
megint 6sszevész, Verlaine a zsebébe nyudl és Rimbaud
rémultében az els6 rend6érhdz rohan és segitséget
kér. igy derul ki az eset; Verlaine-t bérténbe zarjak
és csak masfél év malva szabadul ki.

A bortdon (1873—75) aldas Verlaine szdmara.
Szervezete megtisztul az alkoholtdl, lelke a magany-
ban fogékonnya valik a vallas ihletésére és lassankint
megjon versel6 kedve is. A bortdonbdl kiszabadulva
kisérletet tesz, hogy Rimbaud-val kibékuljon; Német-
orszagban taldlkoznak és rovid beszélgetés utan
Rimbaud Verlaine arcaba Ut, ugyhogy az ajultan esik
Ossze. Ezentul nem talalkoznak tdbbet. Verlaine
hosszU id6re csendes és jozan ember lesz: franciaul
tanit angol iskoldkban, angolul francia iskoldkban,
gazdalkodik Junivilleben és megjelenik vallasos versei-
nek csodalatos gylijteménye, a Sagesse (1881). 1883-
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ban azonban visszatér Parisba, Gjra felveszi az iro-
dalmi kapcsolatokat és visszastllyed az alkoholba.
Egyre szornylbb nék kozt él, egyre nagyobb sze-
génységben és a betegségek egyre jobban elhatalma-
sodnak rajta: reuma htizza gorcsdkbe, egyik labara
megsantul, luetikus, cukorbajos, majbajos, szivhiper-
tréfiagja van és f6kép gydgyithatatlan alkoholista.
A parisi kdrhazak népszer( torzsvendége lesz, a kérhaz
tisztasaga és nyugalma jelenti mar szdmara azt a
polgari békét, amely utdn mindig vagyodott ez a két
labon jaré betegség, ez az ,elatkozott ké1t6", a szazad-
végi pathologia szerencsétlen megszemélyesitdje.
Jules Renard Napldjaban igy irja le az utolsé évek
Verlaine-jét: ,Az ijeszt§ Verlaine; mogorva Sékratés
és mocskos Diogenés; van benne valami a kutyabol
és a hiénabodl. Reszketve hull a székre, amelyet gon-
dosan mogéje helyeznek." 1894-ben Leconte de Lisle
halala utan megvalasztjdk a kolték fejedelmének, de
ekkor mar alig hagyja el agyat. 1896-ban hal meg.

Miért id6ztink olyan sokad ennél a rettenetes
életnél? Egyrészt azért, mert olyan rettenetes. Mas-
részt azért, mert Verlaine megértéséhez ismerni kell.
Harmadrészt pedig azért, mert Verlaine fortelmes
élete altal éppugy hatott, mint gydnyord versei altal.
Utdna Kkissé kotelez6vé valt az ,elatkozott koltd"
szerepe, mint egykor a byroni p6z; hogy Ady Endre
mamorba pocsékolta életerejét, abban a verlaine-i
példa nem egészen artatlan. Es végiil azért idéztiink
élete piszkanal, hogy annal csodalatosabb legyen
koltészetének tisztasaga.

Verlaine még Villonnal is er8sebb bizonyiték arra,
hogy a mivészi szempontbdl értékes ember nem
feltétlendil értékes erkdlcsi szempontbol is; nem igaz,
hogy csak nagy jellem lehet nagy alkot6. Villonrol
végeredményben elég keveset tudunk; de Verlaine
kétségbevonhatatlanul hazug, alattomos, gyava, kép-
mutatd, embertelen és gonosz volt. A dihos részegek
fajtajaba tartozott; el6rehaladott aldott allapotban

147

Jelleme



Oszinteség

Rokoko

Iévd feleségét kirantotta az agybdl és foldhoz vagta,
egy izben pedig fel akarta robbantani. A jésag csak
mint vagy élt benne, — de mint vagy, nagyon erdésen.
Es a koltészetet nem a valésag ihleti, hanem a vagy.

Ez a kérdés azért fontos, mert hiszen Verlaine
koltészetének egyik legf6bb értéke 6szintesége vagyis
inkabb hitelessége, az, hogy amit ir, lélek szerint
igaz, olyan mértékben, mint nagyon kevés mas kélt6é
m(ivészete. De 8szintesége is sajatos, modern 6szinte-
ség, ezzel is Uj utat nyitott. Nem agy 6szinte, mint
Pet6fi vagy Heine; ezek a szabadsag-eszme b(ivoleté-
ben éltek és még Gszinteséglk is demokratikus tett:
.9y vagyok koziletek*, mondjak az olvasonak,
~el akarom mondani, amit ti is éreztek, csak nem
tudtok kifejezni”. Hangjukban van valami pajtaskodé
kdzvetlenség, hangosak, intim kdzolnivaléjukkal is
mindig mintha nagy kozdnséghez fordulnanak. Ver-
laine 6szintesége sokkal halkabb és fojtottabb; nem
a kozos-emberi dolgokat mondja el, hanem egy
kialonos lélek titkait; nem a sokasagnak, hanem a
maganyos olvasonak, &szintesége nem kozvetlenség;
élményeit nagy transzpozicidk, s6t képmutatasok lep-
lezik, szerelmi életének abnormis volta is kényszeriti
erre. Szimbolista, nem az élményt mondja el, hanem
az élmény altal kivaltott hangulat igaz; az élmény
lehet beteg és mocskos is, a hangulat tiszta és kdzos-
emberi.

A szubjektiv és egyszerld kolt6t, aki gondosan
keril mindent, ami nagyhangld, mindent ,qui pése
et qui pose“, nem vonzzdk a torténelmi témak, az
antik, a divatos renaissance. A multnak csak egy
koraval érez rokonsagot: ez a XV III. szdzad, amelyet
oly varazzsal idéz fel a FStes Galantes kotet versei-
ben (1869). Megjelennek Ujra a szinen a rizsporos
markik, az abbék, a pierrot-k, a péasztorlanyok, nagy
parkok fai alatt, mesterséges tavak partjan enyeleg-
nek, isznak, szerelmet vallanak, kdnnyeden és bohén
a nydjas hold vildgdn, — de valamennyien ,quasi
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tristes sous leurs déguisements fantasques”, szinté
szomoruak tarka alruhajuk mogott. Ezaltal a fél-
szomorusag altal, a dolgok toérékenységének atérez-
tetése altal lesznek oly sejtelmesek és oly édes bana-
tlak Verlaine tajai, mint azok, amelyeket maga a
mester festett, Watteau.

Megrenditéen egyszerl és igaz versekbe ontotte
valldsos érzéseit: a Sagesse hires szonett-ciklusa
(Mon Dieu m'a dit...) Isten és a lélek misztikus
parbeszédét, minden vallasi kéltészet alaptémajat fejezi
ki a szimbolista koltészet nyelvén, a La mer est plus
béllé... zeng és harangozik, mint a nagy Maéria-
himnuszok. A blinbanat koélt6je és a vallasos lirdban
bizonyara a bunbanat ihleti leginkdbb a tiszta kolte-
szet hangjait, példa ra Villon és Ady.

Verlaine a hangulatok fejedelme marad, az at-
suhané sejtelmek, a targytalan banat, a felzokog6
emlékezés, a faradtsag, a ,szOvegtelen romancok”,
a jésadg utdn vald sdévargas géniusza. A hangulatok
vilagat a német és angol romantika 6sztonos kisérletei
utan 8 fedezi fel igazdn a koltészet szamara. Falevél-
hez hasonlitja magat, amelyet a rossz szél ide-oda
hord, bdlcs6hdz, amelyet egy kéz ringat barlang
fenekén: végtelen akaratgyengesége kiszolgaltatta a
hangulatoknak, pathologids alkata magasabb célt
szolgalt, beteg volt, hogy ekkora koltd lehessen.

A francia kritika Verlaine-nél is jobban tiszteli
az exkluziv, titokzatos Stéphane Mallarmét* Koltdi
hagyatéka egy vékonyka kotet. Nehezen alkotott;
a terméketlenségt6l valo félelem koltészetének egyik
f6-témaja. A csavargd, plein-air Verlaine-nel szem-
ben Mallarmé egészen szobakdlté. Irtézik a ,beteges”
tavasztol, évszaka a ,lucide” tél, birodalma az ir6-

* Stéphane Mallarmé 1842-ben szil. Parisban. 1863-ban
tanari oklevelet szerez és az angol nyelvet tanitja, 1874— 75-ben
egy divatlapot szerkeszt. Szalonjaban gyllnek 6ssze a fiatal szimbo-
listdk. ©Osszes kolteményei 1887-ben jelennek meg 40 fényképezett
példanyban. 1894-ben nyugalomba vonul. 1898-ban hal meg.
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Elsé
korszaka

Kés6bbi
korszaka

asztal, amelyen ldmpafény hull a fehér és hivogatd
papirosra, nem fak és felh6k nének szimbdélumma
verseiben, hanem zsufolt intérieurjének meghitt tar-
gyai. Visszavonult és rendezett életében nem akadnak
megraz6 élmények, mondanivaléja igen kevés — alma
és ereje a tOkéletesség.

Els6 korszakdban egyesiteni tudja Baudelaire
sOtét és onkinzé méltésagat a parnassienek plasztici-
tasaval és Verlaine zeneiségével és a lirai tokéletesség
legmagasabb fokat éri el: Renouveau, Angoisse, L 'azur,

Brise fmSonnet. E versek mindegyike magaban
is elég lenne, hogy Mallarmét a nagy lirikusok kdzé
soroljuk.

Mar els6 korszakaban is a kép, a metafora ural-
kodik verseiben. Kés6bbi korszakdban a metafora
teljesen elhatalmasodik, mintegy oOnalldsitja magat.
Mar csak metaforakat ir, az olvaséra bizza, hogy
megfejtse, mit jelentenek, rejtvényeket ir versforma-
ban, akarcsak a barokk kolték, a ,s6tét" Gongora.
A parnassienek, mondja Valéry Mallarmérdl irt tanul-
manyaban, tulsagosan megmutattdk a dolgokat, ame-
lyekrdl beszéltek, elvették az olvasotol azt a gyonyor(-
séget, hogy maga képzelje el 6ket, — Mallarmé az
ellenkez6 végletbe esik. Teljesen rabizza magat a
szavak evokativ, felidéz8 erejére; a szd kilon, a mon-
dattdl fuggetlentl mond valamit, hangulati értéke és
a felidézett eszmetérsitadsok A&ltal. Amint Thibaudet
mondja, a kés6i Mallarmé nem komponéal, hanem
juxtapénal: szavakat és képeket rak egymas mellé,
az olvasé dolga a kolteményt szerves egésszé €lni.
llymédon az olvasora ugyszélvan teljesithetetlen fel-
adatot r6: hogy akkora kolté legyen a megértésben,
mint 6 az alkotdsban. Ez tobb, mint amennyit a
joindulatt olvasotol el lehet varni. E sorok irdja be-
vallja, hogy nem érti Mallarmé kés6i verseit. Néha-
néha uagy érezte, hogy ért beldluk valamit, de mikor
legkdzelebb elévette, addigra megint elfelejtette az
értelmet.
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Mi az oka ennek az exkluzivitasnak? Mallarmé
mint igazi kolt6, nyilvan azért irt igy, mert igy kellett
irnia, nem is tudott volna maskép. De hogy ebbe az
iranyba fejl6dott, abban kétségkivil nagy szerepet
jatszott g6gje,,a nagy szazadvégi g6g, a mivész fana-
tikus g6gje, 6 is ,s’immobilise dans un songé de
mépris“, a megvetés almaban mozdulatlanna valik,
mint ahogy a hattyarél mondja egyik hires, homalyos
versében. Megvetette a normalis mondatfuzést, ame-
lyet a kdzemberek hasznalnak és szavait sajat bels6
torvénye szerint sorakoztatta. A francia vilagossag
ellen val6 szimbolista tiltakozasban elment addig,
ameddig csak elmehetett. Es talan igaza van Thibaudet-
nak abban, hogy Mallarmé nem akarta becsapni a
kdzonséget: minthogy eleve bizonyos volt benne,
hogy verseit Ugysem érthetik meg maésok, mint a
valasztott nagyon kevesek, nem akart olyan verseket
irni, amelyekr6l esetleg azt hiheti a k6zdnség, hogy
érti, holott nem érti.

Verlaine dics6ségének masik nagy, vetélytarsa
maga a végzetes fiatal barat, Rimbaud.* 6§ sem kénny(
olvasmany; kés6bbi irdsait nem lehet komoly stidium
nélkil megérteni. A XX. szazadi francia irodalom
szamos nagy tekintélye benne latja a szimbolizmus
éltet6 kdzéppontjat; Ggy gondoljak, hogy Verlaine-t
is 6 szabaditotta fel a konvenciondlis formék jarma
aldl, bel6le indul ki a modern francia koéltészet, Claudel
éppugy, mint a kulénb6z6 izmusok.

Koltészetének Ilélektani kulondssége az, hogy
valamennyi m(ivét harom év alatt irta, 1870 és 73 kozt,
16—19 éves kordban, azutdn szakitott a koltészettel.

* Artlnur Rimbaud szid. 1854-ben Charlevillebenyaz Ardemiek-
ben. Apja katonatiszty nevelése szigoru és kispolgari gondolkozdsu
anyjara maradt. Tobb szokési kisérlet utan 1871-ben Verlaine tamo-
gatasaval végre Parisba kerul. A Verlaine-nél valé szakitas utan
egyideig Németorszagban ¢él, majd hazatér, 1875-ben elhagyja
Franciaorszagoty megfordul mindenfelé, Abesszinidban elefantcsonttal
kereskedik, laban daganat tamady visszatér Eurdépaba, amputal-
tatja labat és rettenetes fajdalmak kdzt hal meg Marseilleben 1891-ben.
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Els6 korszak

Masodik
korszak

Némelyek azt mondjék, az alkotds nala csak pubertés-
kori zavar volt és elmult a zavaros életkorral egyutt.
Egy koltd, akib6l nem maradt fenn mas, mint egy
csodalatos kamaszkor — kamasz Shakespeare, mondta
rola az oreg Victor Hugé. A harom alkot6 esztend6
is harom élesen elvald korszakra oszlik és voltaképen
csak elsd korszakdban volt igazan kolt6, a sz6 meg-
szokott értelmében, els6 korszakdban, amikor a vak
géniusz, Claudel szavaival, gy tort napvilagra bel6le,
mint az atvagott érbél a vér.

De mar ebben az els6 korszakdban is méas a
vérmeérséklete, mint a tobbi lirikusnak; szinte minden
sora cinikus, hideg és kegyetlen. A tdbbi szazadvégi
koltd tetszelgésb6l vagy perverzitasbél satdnos; Rim-
baud maga a démon. Mas koltd is lazad; Rimbaud
maga a primordialis, a luciferi lazadds minden ellen.
Ma&r mint kisgyermek felirta a sétatér padjaira: ,Halal
Istenre!* Gydloli a kereszténységet (,a keresztviz
tett tonkre engem", irja), gydléli a polgari vilagrendet,
gydleli hazajat, ahol 1871-ben, a Commune 0&ssze-
omlasa utan a t6ke lesz arra, gydldli a néket és a
szerelmet. Csak egy érzése van: a természet irant.
»Rimbaud szamara", mondja Francois Ruchon, ,a ter-
mészet nem azért van, hogy lassa, hanem hogy
magaéva tegye." Ebben a korszakdban irja hires
versét: Les voyelles, a maganhangzék szinérdl és hogy
ugy mondjuk, lelki tartalmardl, és legnagyobb kolte-
ményét, Le bateau ivre-t (A részeg hajo) a kalandvagy,
féktelen szabadsagszeretet és a messze tengerek hiva-
sanak paratlan remekmuvét.

Kovetkezd korszakaban a lazadas mar maga a
koltészet ellen irdnyul. Megundorodik mindent6l,
amit az emberek el8tte irtak és festettek, é16irdl kell
kezdeni az egészet. igy talalja fel ,modszerét”, a
Latnok Elméletét, az Ige Alchymiajat. ,A koélté nem
lesz maskép latnok, mint valamennyi érzékének
hosszU, mérhetetlen és atgondolt ja, ossze-
zavarasa altal." Tudatosan beteg, kicsapongd életet
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kell élnie, ,,6 a nagy bindés, a nagy elatkozott; igy
jut el az Ismeretlenig." Mert ezt kell Kkifejeznie.
~Amikor mar elvesztette latomasai értelmét, akkor
latja azokat igazan...“

A Lesllluminationst mar ezzel a moédszerrel irta,

a konyv szandékosan felidézett latomasainak gydjte-
ménye. Szinek és formak vad khaosza, épiletek, tajak
és néptdmegek vonulnak el szemink el6tt; értelmuiket
nem szabad keresni, Ugysem lehet fogalmi Uton meg-
kozeliteni. Rimbaud dinamikus lényének megfeleléen
ezek a latoméasok allandé sebes mozgasban vannak,
egymasba olvadnak és Kiszoritjak egymast, és mégis
valami furcsa modon reélisak, minden varatlansaguk
dacéara latni lehet 6ket, vannak valamikép.

A Saison en enferben Rimbaud még mddszerével
is leszamol, vizionarius stilusban elmondja, hogy a
viziok sem vezetnek semmire, ,hazugsagbél taplal-
koztam". Amint mar el6bb maga mdogott hagyta a
megszokott koltészetet, most maga maogott hagyja az
egész irodalmat, elblcsizik téle, hogy visszatérjen a
tények vilagaba. Csavargé hajlamait kdvetve bucsut
mond Franciaorszagnak, hajéra szall és élete hatralévé
részét Afrikdban tolti, kalandos vallalkozasokkal pénzt
keres és csak halalos betegen tér vissza.

Haldla utan kezdetét vette a legenda. NGvérének
tanusaga szerint Rimbaud mint vallasos katolikus halt
meg. NO6vérének férje, Paterne Berrichon kényvet irt
Rimbaudrél, alakjat minden emberi f6lé eszményitve.
E kodnyv és a Saison en enfer egyes homalyos részei
alapjan alakult ki az a nézet, amelyet nem kisebb embe-
rek, mint Claudel és Riviére vallanak, hogy a démoni
Rimbaud valéjaban angyal volt. Elete szerintiik egy
fokozatos megtérés egymasra kovetkezd allomésaibol
all és meghalt, miel6tt teljesen elérhetett volna az
Anyaszentegyhazhoz. A koltészetet azért hagyta abba,
mert olyan misztikus valldsos élményei voltak, ame-
lyeket nem lehetett mar szavakban kifejezni. Hallga-
tdsa muveinél is tdbbet mond. Pozitivebb gondolko-
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Laforgue

zasu kutatdok és azok a kolt6k, akik Rimbaudbau a
nagy lazadot tisztelik, mint pl. Aragon, hevesen céafol-
jak ezt a legendat. A vita még nem délt el, de nagyon
tanulsagos: mutatja, hogy a racionalista francia csak
két lehet6séget tud elképzelni. Szerinte az ember
vagy racionalista, akkor szabadgondolkozd; vagy misz-
tikus élményei vannak, akkor nem lehet mas, mint
katolikus. Pedig Rimbaud-ra vonatkoz6an az igazsag
valahol a kozéplaton lehet: egyéni miszticizmusat,
latomasait és drileteit nem lehet 6sszhangba hozni egy
tételes vallas tanaival.

Rimbaud géniuszaval rokon, annak mintegy nép-
szerlbb, felhigitottabb kiadasa Jules * kol-
tészete. A szimbolista banatot és érzelmi elengedett-
séget irdniaval keveri, mint ahogy egykor mestere,
Heine elegyitette a szentimentalizmust és a gunyt.
Sok verset irt a holdrol és a pierrot-krol, egyik ciklu-
sanak cime is: Vimitation de Notre-Dame la
versei dbrandosabbak, holdasabbak a tébbi szimbolista
versnél, de egyudttal mulatott is magan. Verselése
mindinkabb a teljesen szabad vers felé haladt, fel-
hasznalta a beszélt nyelv és az argot kifejezéseit és ren-
geteg tréfas-tudomanyos miszot, fékép a filozéfia
korébdl, szerette a nyakatekert szojatékokat (pl. éter-
nullité). igy teremtette meg csillog6 impresszionista
stilusat, amely a kilencszazhuszas évek kidbrandult
és ironikus fiatal kdlt6ihez oly kdzelall, mintha kortér-
suk irta volna.

Versei tdmegben eléggé egyhanguak; 6 is pedans,
mint a legtobb szazadvégi francia, verseibe csupa tré-
fabél szornyd tudasanyagot s(rit, irénidjanak javit-
hatatlanul bélcsészettanhallgatéi ize van. Sértetlen
szépségben csak teljesen szabadverses, elengedett
hangulatd Derniers Vers c. poszthumus koétete (1890)
marad meg, benne a csodalatos Solo de Lune és a

* Jules Laforgue sziil. 1860-ban Montevideoban. 1881—86:

Bourget ajanlatara Auguszta német csaszarné felolvaséja Berlinben.
Megh. i88?-ben3 verseinek egy része halala utan jelenik meg.
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L'kiver qui vient. Ezeknek is inkdbb szentimentaliz-
musuk hat, mint iréniajuk; a szentimentalizmus,
amelynek izét csak jobban kihozza a beléjik cseppen-
tett ironia. Laforgue a pénztelen fiatal intellectuel
Parisban — egy életszituacid, amelyet hazankban is
igen sokan ismernek és drommel latnak viszont La-
forgue verseiben. A maganyos vasarnap-délutanok
banatarol beszél (megszamoltam, 17 verset irt a vasar-
naprél), az udvarrél felhangzo kintornarél, a szonatak-
rol, amelyeket az el6kelé varosnegyedek utcain hal-
lunk, amikor kisasszonyok zongorazzak nyitott abla-
kok mogott, a tavoli vadaszkurtok melankdlijarol, az
Osszel bezarulo jaték-kaszindkrol, a taviropdznatarol
az utak mentén és kozeledd halalarol. Forméaja a mono-
logue intérieur. Kés6bbi verseibe annyi pszicholdgiat
visz, mintha regényrészietek volnanak: vagyodast egy
nd utan, aki ,magéatdl jon“, ,,aki egyszerre borul térdre
velem®, kifejezi a modern szerelem bels§ kizdelmeit
és kielégithetetlenségét.

A szimbolizmus egy masik oldala Albert -
ben (1858— 1900) éri el a hatart, 6 is irt néhany feled-
hetetlen verset. Ha egyet olvas el bel6lik az ember,
hatasa ala kerul; ha sokat olvas, mosolyognia kell
vagy émelygés fogja el. Verseiben angyalok sétalnak
tavak és virdgagyak mellett, asszonyok bagyadnak bal-
kdénokon, a lélek olyan, mint egy infansné vagy mint
egy régi kastély, amelynek becsukték redéit vagy valami
mas ritka és régi dolog, minden csupa alkonyat, csupa
lagysag, csupa liliom, csupa tavoli harangszé. A szim-
bolizmusnak is van bizonyos fajta nagyképlsége:
szeret bevenni a versbe minden olyan targyat, jelképet,
t4ji vagy id6jarasi mozzanatot, amely hangulatot idéz
fel; Samain versei sokszor nem maéasok, mint ilyen
szimbolista katalogusok. Es ilyenkor érzi az ember a
szimbolizmus egyoldalisagéat, érzi, mennyire torz,
minden szépsége dacéra, a szimbolista vilagkép. A tual-
sagosan sok liliom, angyal és erkély az olvasobadl keser(
reakciot valt ki, hirtelen esziinkbe jut, mennyi minden
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van a vildgon, ami nem liliom, nem angyal és nem
erkély és talan mégis azok a fontosabbak, a dolgok,
amelyek nem atfuté hangulatok, hanem allandé, masz-
sziv és gyotrd lelki valésadgok. De err6l Samain nem
tehet; a mienkénél 6sszehasonlithatatlanul békésebb
és almatagabb korban élt. Ha Verlaine és Mallarmé
nagy versei Orokérvényliek, Samain versei viszont
mint egy torténelmi korszak dokumentumai marad-
nak meg.
Mar csak félig tartozik a szimbolistdk nemzedéké-
hez Verhaeren és Francis Jammes, két kolt6, aki a
Franciaorszagon kivuli irodalomrais igen erésen hatott.
Verhaeren Emilé W a belgak legnagyobb koltgje.
Elsé korszakdban még a Parnasse és a szimbolistak
formanyelvén veszi versbe Toute la Flandre (1904),
egész Flandriat, amint egy verseskotetének cime
mondja: embereket, tajakat, banatokat. De mar ebben
a korszakaban is elvélasztja szimbolista kortarsaitol a
flamand hagyomany, a széles és erételjes realitas sze-
retete, a kbnnyen mamorba lobbané férfiassag. Méso-
dik korszakaban szakit a szimbolista lagysaggal és
megtalalja a format izgatott mondanival6ja szamara:
a szabadverset, amelyet Francis Viélé-Griffin (1864—
1937) vezetett be a francia kdltészetbe. (A francia vers
libre sorai ebben a korszakban sokkal révidebbek, mint
a whitmani sorok és végiket még rim koti éssze.)
Paroxyzmus Ebben a masodik korszakdban bontakozik ki
Verhaeren, mint a ,paroxyzmus kolt6je**. Még min-
dig a széles valdsdg éneklje, de realis tajai vad lato-
masokba névekednek at, részeg iUtemre tancolni kez-
denek az iszonylra nyult fak és héazfalak, tragikus laz
és 6rjongd 6rom zug at a sikokon, versei olyanok, mint
egy flamand kermesz, amely széles kedélyességgel indul
és veszett mulatozassal végzédik. Versei liheg6, tom-

* Emilé Verhaeren szul. 1855-ben Saint-Amandban}Antwerpen
mellett. A vilaghaboraban hatalmas propagandat fejtett ki a meg-
szallott Belgium felszabaditasdért. Vasuti szerencsétlenség aldozata
lett 1916-ban.



bolé, rohandé aradatok — a magyar kézénségnek ize-
litét ad bel6lik A szél, Kosztolanyi Dezs6 nagyszer(
forditasaban.

Szocialista k6ltd; a modern tarsadalom éget6 kér-
dését onti hatalmas ritmusokba a Les villes tentacu-
laires, précédées des Campagnes hallucinées (A csap-
jukat nyujté varosok és el6tte a hallucinalt mezd8ségek,
1895) kotetében: a falu elnéptelenedését, a varos csap-
jait, amelyekkel magéhoz sziv minden életet. De bar-
mily sotét viziokban latja is a siksagok Uiszkds haldok-
lasat és a varosok érvényeit, nem azt a tanulsagot vonja
le, amit a népiesek szoktak, nem siratja az elveszett
falut: a siksagon ugy emelkedik fel az éjszakai varos,
,comme un nocturne et colossal espoir“, itt tér fel
ég felé az emberiség alma, a jové. A siksagok pedig,
majd egyszer, szebb id6kben, megint a bdlcsek es bol-
dogok sétaléhelye lesznek.

Harmadik korszakdban, a vilaghabora alatt, el-
hallgatott benne a nemzetkdziség és a pacifizmus a
szOrny( val6sag el6tt, Verhaeren a vérzd Flandria
kolt6je és megszallott propagandistaja lett.

A szimbolistaktél voltakép igen tavol all. Széno-
kias és b6beszédd s a koltdi veszedelmektdl csak vad
képzelete és nyelvi gazdagsdga menti meg. Sajat kora-
ban mindig a jov6 emberének tartottak; ma mar a
multé, mert jellegzetes vonasai, a kozdsségi koltészet
formai kiértek az expresszionizmusban és azota el is
vesztették hatéerejiiket. De megmarad Verhaerenben
az, ami nem volt benne programmszer(: egyéni,
flamand megszallottsdga, a flamand satanossag, ré-
miulet, amely egykor Brueghel képein riasztott. A vilag
csunyasaga olyan hatalmas latomasba megy at, hogy
hatalmassaganal fogva szép és megrazo lesz.

Verhaeren oriasi egységekben vizionalta a vilagot,
Francis Jammes* ellenkez6leg, mindent kicsike rész-

* Francis Jammes szil. 1868-ban Tournay-ben (Hautes Pyré-

nées), a Pireneusokban élt s ugyanott, Orthezben halt meg 1938-ban.
Els6 verseit 1888-ban irja, de csak 1892-ben jelennek meg.
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Részvét

Erotika

letekben lat, mint a gyermek, aki még nem ér fel az
asztalig és nem tudja attekinteni az egész szobat. Ez
a gyermeki latds Jammes nagy Ujitasa az irodalomban,
ezaltal taldlt szdmtalan kovet6re. Kolt6i moddszerét
talan Bergson filozofiai mddszerével lehet dsszehason-
litani: Bergson a gondolkozast akarja megszabaditani
minden kész fogalmi mechanizmustdl és visszavezetni
a tudat kozvetlen adottsagaira, Jammes pedig a kolte-
szetet akarja megszabaditani minden készen kapott
formulatdl. ,Stilusom dadog** — irja egyik el6szava-
ban, ,,de megmondtam a magam igazat**. Vagyis el-
mondta a dolgokat Ggy, ahogy atélte. Verseinek nem ad
cimet, nem térédik a verstan szabdlyaival, részben a
rimrél is lemond és hangjadban a szérakozott beszéd
lazasdgat utanozza, hogy amit mond, igaz, egyszer(
és @szinte legyen. Charpentier szerint Rimbaud mel-
lett, aki atlényegitette a valésagot és Mallarmé mellett,
aki elfatyolozta, Jammes a szimbolizmus harmadik
lehet6sége: reprodukalni stilizdlas és magyarazat
nélkal.

Versei azt a hétkéznapi vilagot tikrozik, amelyet a
biedermeier-korban Sainte-Beuve és a szdzad végén
Coppée versei: szoba, allatok, fak, gyimaélcsok, vira-
gok, fiatal lanyok. A latott dolgokat a részvét foglalja
érzelmi egységbe. Ez a részvét mar szenvedély. ,Je
erévé de pitié. C’est plus fort que la vie.* (Meghalok a
részvéttdl. Er6sebb, mint az élet.) A kis borja, a sze-
gény nyulak, a rengeteg szegény kislany és a szegény
tobbi ember és tobbi allat mind-mind kénnyet csal
szemébe; nem szentimentalis, hanem gyermeki kény-
nyeket. Nincs benne semmi a régiek ontetszelgé nagy-
lelk(iségéhbl és joésziviségébdl, dnmagat nem szokta
sajnalni.

De az erotika sem idegen ett6l a gyermeki vilag-

.téi. Jammes még az A&llatoknal is jobban szereti és

sajnélja a fiatal lanyokat, akikben annyi allati baj van,
hogy be szabad menniilk a Baranyok Paradicsomaba.
Leroman du Kérne ) A fiatal lanyok gyakran ruhéatlanul
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jelennek meg a versekben, oly varatlanul és megokolat-
lanul, mint a meztelen n6k a barokk festményeken és
mint gyermekkori almainkban.

Talan még verseinél is elragaddbbak prozai Prézja
irasai: Leroman du liévre (A nyul regénye, 1903),
e csodélatos allattdrténet Assisi Szent Ferenccel és
az allatok paradicsomaval, Clara d'Ellébeuse (1899),
Almaidé d’Etremont (1901) stb.

Id6vel Jammes is az egyhaz hi fia lett, mint
megannyi kortarsa, ez eléggé természetesen kovet-
kezett lényének szentferenci alaphangulatabol; kato-
likus hitét fejezi ki nagy tanité és nevel6 kdlteménye,

Les Georgiques chrétiennes (1911 —12).

Gyermeki hangja mindenutt kovetdkre, értékes Hatasa
kovetbkre talalt; nalunk Szép Erné és a fiatal Koszto-
lanyi tanult t6le. Az egykoru kritika nem fogadta
egységes elragadtatdssal. Kétségkiviul van valami
précieux, valami édeskés és erdltetett Jammes egy-
szerlUségében; kevés kolt6 fiigg annyira 0ssze a sze-
cesszios korhangulattal, mint §; egyaltalan nem
gyermekies korunkban sok minden elavult mar
bel6le, — de még tébb, ami megmarad.

A drama

A francia szinpadi irodalom ebben a korban is
uralkodik Eurépaban. A fiatalabb Dumas tarsadalmi
tételdrdmait més tételes és naturalista dramairdk
véaltjak fel: Brieux, Donttay, Becque, majd az igen
hatdsos Bernstein. Taladn a legértékesebb koztiuk
Francois de Curel, a ,francia Ibsen“, akinek minden
draméja egy-egy filozofiai tétel vagy tarsadalmi
probléma szemléltetése. Legnagyobb siker(i darabja
La nouvelle idolé (Az Gj balvany), a hit és a tudomany
harcar6l szél. A naturalizmus Gj problémakhoz és
hataslehet6ségekhez juttatja a szinpadot, anélkil, hogy
atalakitana; majd mintha valami 0j szentimentalizmus
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szoritana ki a naturalista nyerseséget: ,
Bataille, kés6bb Paul Géraldynak, a Toéi et tnoi c.
népszer( verseskotet szerz6jének darabjai.

De az igazan érdekes és irodalmi kisérletek ebben
a korban mind a francia szinpad konvenci6i, mondva-
csinalt problémai, Ures trukkjei, babaszerd figurdi
és unalmas h&romszdge ellen lazadnak fel. Maguk
kozt a francidk kozt is akad két nevezetes kisérletezd,
Maeterlirtck és Rostand.

Maeterlirtck Maurice # a szimbolista lira eszko-
zeit viszi at a draméba. Kilénés médon ez a nagyon
halk és fojtott koIt legf6bb mintaképének Shake-
spearet tekinti, a Macbeth-ir6 Shakespearet, Kkisér-
teteivel, gyilkosaival és vad borzalmaival. Els§ darab-
javal, a Prirtcesse Maleirte-ntl (1889) shakespeare-i
dramat akart irni, targya egy ifju kiralylany kegyetlen
megoOletése, — de kihagyta a drdmdabdl a nyers cselek-
ményt, a kozvetlen borzalmat, helyette a ,kisérg
felhangokat" adja meg, amelyeket a drama a szerep-
16ktél kivalt. A nagy jelenetben, amikor Maleine
hercegn6t meggyilkoljak, mi csak a lazas mellé-
beszélést halljuk: a gyilkos kiradly és kiralyné arrél
beszél, vajjon eltortek-e egy vazat, amelyben
liliom allt, vagy sem. A kés6bbi Maeterlinck-darabok
(Pelléas et Mélisande, 1892, amelyet Debussy zenéje
tesz halhatatlanna, La Mort de Tintagiles, 1894,
Aglavaine et Sélysette, 1896. stb.) mesebeli kastélyok-
ban jatszddnak, stiliz&lt nev(i, egészen fiatal fiuk és
lanyok szerepelnek bennik, ezek vagy egymasba
szeretnek vagy meggyilkoljak &ket és kdzben liliomok-
rol vagy madarakrdol beszélgetnek. Hatasosak az
egyfelvonasosak, amelyekben ilyen szimbolista médon
fejezi ki a lélek 0sztonds borzalméat a halal kozele-
désekor: Les aveugles (A vakok, 1890), Ulntruse,
Intérieur.

* Maurice Maeterlirtck szul. 1862-ben Gentben, 1896 o6ta
Parisban él> 1913-ban Nobel-dijat kapott.
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Maeterlinck is megérezhette, mennyire egy-
hangava lesz id6ével meleghazi mvészete, engedmeé-
nyeket tett a realisabb szinpadnak és ennek kdszon-
heti két viladgsikerét, a Monna Vannat (1902) és a
Kék na(1909.) A Kék madar nagyigényl dramai
koltemény a boldogsag keresésérél, Faust és Peer
Gynt leegyszerdsitett, gyermeki hangnembe atszerelt,
szecesszi0s izléshez vizenyd@sitett formé&ban. Monna
Vanna kit(in6, de szabvanyos francia szinpadi md,
problémaja az, vajjon meztelen-e Monna Vanna
képbényege alatt vagy sem. E nagy kérdésre mind-
végig nem kapunk feleletet.

A szecesszios édeskésség, tulzé finomkodas, feles-
leges lelki élet Maeterlinckben olyan aranyokat olt,
hogy olvasasa kézben néha azt hisszuk, egy Maeter-
linck-parédiat olvasunk.

EdmondRostand (1868— 1918) a romantikus vers-
dramaba 6ntott 4j életet, amikor mar mindenki halott-
nak hitte azt. Csengd rimeivel, fellengz8s dikcidjaval,
hugés fordulataival, meghaté targyaval a legmerevebb
naturalista izlés kell6s kozepén véaratlanul vilagsikert
aratott két drdmaja, a Cyrano de Bergerac (1897) és
a Vaiglon(Sasfiok, 1900). Ez utobbi a nagy Sarah
Bemhardt egyik leghiresebb alakitasa lett.

A kritika megdobbenve és felhaborodva fogadta
ezt a korszerdtlen sikert, az elavult dolgok hirtelen
Ujjaéledését. Kimutattdk, hogy hires rimei mennyire
erltettek, hogy dramai stilusa tele van semmit-
mondo téltelékkel, romantikaja Ures bombaszt, meg-
haté6 témai lélektani ostobasagok, altaldban minden
hamis, ami értéknek latszik benne. A kritikanak
nagyobbéra igaza is volt, csak egyben tévedett: azt
hitték, hogy Rostand csak mul6é divat, néhany év
mulva mar senki sem fog beszélni réla; a valésag
pedig az, hogy ma mar jéforman mindent elfelejtet-
tink, amit azok az évek a drama terén létrehoztak
és Rostand m(ivei még mindig élnek a szinpadon és
Gj meg U] ifjusagok szivét dobogtatjak meg. Abranyi
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Brunetire

Emil forditasa imméar a magyar irodalom allandé
értékei kozé tartozik.

Cyrano, a Sasfiék, — nem lehet mast mondani:
giccs, de gyonyord. Romantikajuk olcsd, de igazi
romantika. A Napoleon-kultusz kora mar rég lejart,
de a kis reichstadti herceg alakja még mindig hordozni
tudja minden ifjusag banatat és Cyrano még mindig
hédit fennhéjazé és bator francia folényével. A nagy
monologok, Ugy tetszik, egy ideig még szavalasi disz-
darabok maradnak, amig csak végleg el nem felejtik
a szavalas nemes és mindinkabb kihaléban 1év6
mivészetét.

A Kkritika

A francia irodalom egyik irigylésremélté sajat-
saga, hogy Kklasszikusait hozzajuk mélté kritikusok
elemzik Gjra meg Ujra at és ezaltal allanddan életben
tartjak 6ket, megdrzik attél, hogy muzedlis értékekké
véaljanak.

A francia klasszikusok elemzésében volt nagy
Ferdinand Brunetiére (1849—1907) is. Hatalmas szel-
lem, a XVII. szadzad nagyvonal( racionalizmusa éled
benne Gjja. De rendszerét a természettudomanyos
vilagkép hatésa alatt alakitja ki, a fejlédés elvét alkal-
mazza az irodalomra. A mifajokat olyan alapvet6
adottsagoknak tekinti, mint a természettudomény az
allat- és novénycsaladokat és bemutatja, hogyan fej-
I6dtek a szdzadok folyaman (Vévolution des genres,
1889). Fejlédési szempontbdl vizsgalja a X1X. szazad
lirajat is (Evolution de la poésie lyrique au dix-neuviéme
siécle, 1894): hogyan halad a romantikus én-tultengés-
t6l a parnassien személytelenség, targyilagossag felé.
Tulsagosan is komolyan vette a m(ifajokat, pedig a
m(faj sokszor inkadbb iskolai segédfogalom, mint
irodalmi valésag — és hitt a fejl6édésben, pedig az
irodalomban egyaltalan nincs fejlédés. A kortarsakkal
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szemben, elvei és klasszicizmusa magaslatan, konok
meg nem értéssel viselkedett (Le roméan naturaliste,
1883). Klasszikus értékmér6k, a kompozicié egysége,
az erkolcsi eszmények felmutatasa stb. alapjan itélt
meg egyaltalan nem klasszikus jelenségeket; elkesere-
detten és korlatolt vaskalapossaggal harcolt a natura-
lizmus ellen.

Emilé Faguet (1847— 19x6) egyaltalan nem vas-
kalapos, nem merev; nagyon sokat irt, mindenfélérél,
inkabb a felliletesség vadja érte olykor. Nem volt
rendszere és idegenkedett az dsszefoglalé szemlélet-
t6l. A francia irodalom nagy szazadait, a XVI.-téi a
XIX.-ig egymastdl fuggetlen irodalmi arcképek soro-
zatadn keresztil mutatta be. Ezek a kis tanulméanyok
szinte valamennyien remekmi(vek. Bamulnunk Kkell
azt a kdnnyedséget, amellyel ez a francia irodalma-
nak barmely régi nagysagaval azonnal meghitt barat-
sagba kertl. Nem imponal neki senki, egy pillanat
alatt atlatja a nagy ember gyenge pontjat és leleplezi,
anélkdl, hogy a nagy ember ezaltal kevésbbé naggya
valnék; nem, csak emberibb lesz, ha latjuk, hogy
olykor 6 is gyenge volt, 6 is tévedett. Semmi sem
idegenit el annyira, mint a tokéletesség.

Jules Lemaitre(1853— 1914) az impressziomisitae
kritika nagymestere. Nem akar itélkezni, mint Bru-
netiére, hanem a ma altal kivaltott személyes benyoma-
sait, impresszioit akarja elmondani. Az impresszionista
kritika az &ltalanos relativitds-érzésbdl kovetkezik,
amely Renan és a természettudoméanyok nyoman
elfogja a szadzadvég emberét. Nincsenek 0rok értékek
és igazsadgok, minden csak id6hoz kotott, ma igy van,
holnap Ugy. A Kkritikus nem biztosithatja a szerzét
a halhatatlansagr6l, mint ahogy a naiv régiek hitték.
Csak azt allapithatja meg, hogy ma tetszik neki;
hogy holnap mi lesz, ki tudja, még az sem biztos,
hogy neki fog-e tetszeni.

Az impresszionista modszer kovetkeztében az
oriasi olvasottsagu és erésen klasszikus izlés Lemaitre
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nem valt nehézkessé; kritikai olyanok, mintha novellat
irna egy-egy irérol vagy szindarabrél. Tudasnak és
élénkségnek ez a szerencsés egyesitése nagy népszer(-
séget és tekintélyt szerzett neki. Szavanak sulyat mi sem
mutatja jobban, mint az, hogy egyetlen egy tanulméanya-
val kivégezte Georges B a Vasgyé
a szazadvég legolvasottabb limonadé iréjat. ,Ohnet-t
ugyan azutan is sokan olvastadk,”, mondja finoman
Lanson, ,,de senki sem dicsekedett evvel."

Lényegében nincsen nagy kilénbség dogmatikus
és impresszionista kritika kdzt, amennyiben ez utébbi
igazan kritika és nemcsak impresszi6. Lemaitre nem
itélkezett Ohnet folott, hanem csak benyomasait
mondta el; de mennyivel volt ez jobb Ohnet-re nézve?

Brunetiére és Lemaitre id6vel attért a politikara;
klasszikus eszményeiknek megfeleléen nacionalista,
jobboldali allaspontot foglaltak el, Brunetiére kleri-
kéalis, Lemaitre pedig rojalista lett.

A francia nacionalizmus irdéi

A Harmadik Koztarsasaggal diadalt arattak a
francia forradalom eszményei. Az allami élet, a tar-
sadalmi berendezkedés alapjai lettek; a forradalom
lett a mindennapi, megszokott valésag. Ami mashol
a kevesek rejtett szenvedélye, titkos alma, Francia-
orszagban a nyarspolgarok banalis igazsaga. A hiva-
talos Franciaorszag hivatalbol elfordul a nemzet
feudalis és Kkiralyi maultjatol, szabadgondolkozé és
pacifista, a Kisexisztenciak, az atlagemberek véddgje
a kivételesekkel szemben, a szegények védbje a gazda-
gokkal szemben. igy all el6 az a paradox helyzet, hogy
a modern Franciaorszagban az atlagember a forra-
dalom hive, mig az elit egy része a tomeg irant érzett
megvetésbbl reakcios lesz. Jobboldalinak lenni bizo-
nyos fokig az intelligencia, a modernség jele; a bal-
oldal a korménytdmogatok tdbora, a jobboldaliak
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gyava, nyarspolgari és szervilis lelkek gyulekezetét
latjadk benne.

Arthur de Gobbineau grofot (1816—1882), a faji
gondolat egyik legels6 hirdet8jét francia kortarsai nagy-
uri mdkedvel6nek tekintették és nem sokat tor6dtek
tanulmanyaval, az Essai sur Vinégalité des races hu-
maines-ncl (1853—55), — Németorszagban azonban
mindjart visszhangja tAmadt. A franciak csak 1904-ben
fedezték fel. Gébineau csakugyan inkdbb mikedveld
volt és a faji gondolatot maga sem vette egészen
komolyan: ,Tavolr6l sem akarom azt mondani”,
irta, ,hogy minden néger gyamoltalan; nem akarom
ezt mondani f6kép azért, mert akkor kénytelen volnék
azt allitani, hogy minden eurépai intelligens, ettél a
paradoxontol pedig szaz mérféldnyire vagyok."

Irodalmi emlékét két nagy regény, par remek
novella és a La Renaissance (1877) 6rzi. Kis jelene-
tekben idézi meg az olasz fénykor alakjait, bonyolult
diploméciai mdveleteit (Gébineau diplomata volt),
a mvészetért valo lelkesedését és felfokozott életét.
Ez a kényv a renaissanceizmus (1 ott) egyik legjelenté-
kenyebb és legszélesebb hatasu alkotasa, Burckhardt
és W. Pater hires konyveinek francia megfelelGje.
Gobineaut is az vonzza a renaissancehoz, ami C. F.
Meyert, Hérédiat és a tobbieket: a nagy egyéniségek,
az élet egyedilvaloé intenzitdsa, a batorsadg, gatlas-
nélkuliség, felszabadultsdg nagy példai. Hogy latasa
mennyiben szorul revizidra, a renaissancerél szél6 ré-
szlnk bevezetésében érintettiik. Az emberfeletti ember
tisztelete és plasztikus dbrazolasa révén Gobineau mint-
egy atmenet Stendhal és Nietzsche kozt: az el6bbi-
t6l 6 tanult, az utébbi pedig réla volt nagy véleménnyel.

A francia nacionalizmus kiemelkedd nagy alakja
Maurice Barrés.* Hazaszeretetét nem kapta készen,

* Maurice Barrés sziil. 1862-ben Charmes-sur-Mosélle-ben.
Bourget fedezi fel. Boulanger tadbornok hive3 akit katonai diktator-
nak akarnak kikialtani 1887-ben; majd aktiv részt vesz a Dreyfus

elleni harcbans a vilaghabora alatt a németellenes sajté egyik vezér-
alakja. Megh. 1923-ban.
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nem azt vette at kritikatlanul, amit az el6dok a szajaba
ragtak, hanem nagyon-nagyon messzir6l, a nihilizmus
mélységeib6l érkezett el lassan, megtérésszeriien a
haza fogalmahoz, akarcsak Széchenyi.

Elsé harom regényében, amelyet  Culte de Moi
(1888—91) cimen foglal 0Ossze, a szazadvég 6nszem-
1616 és élménygyujté szenvedélyét szinte erkdlcsi
eszménnyé teszi: ,il faut sentir le plus possible en
analysant le plus possible,” minél tobbet érezni, minél
tobbet elemezve. De lassankint megcsOmorlik a
terméketlen és maganyos o©onszemlélettdl, ,keresg"
lesz, a vérszeriibb, foldszerlbb realitast keresi. Es igy
jut el a sok kulféldi taj utan sajat szilétajanak felfede-
zéséhez, igy eszmél r4, hogy el6szor és mindenek-
folott lotaringiai. Ez az alapigazsag, ez a descartesi
cogito ergo sum, minden ebbdl kdvetkezik. Lotaringia
egy nagyobb egész része; els§ parancs: szeresd
Franciaorszagot. Lotaringiat 1870-ben legazoltak,
megcsonkitottdk és ezért még nem jott meg a bosszu;
masodik parancs: gydléld Németorszagot. Ujabb re-
génytrilégiat szdn az els6 parancsnak: Les romans
deVénergie Amajd a masodiknak: Les bastions
de VEst. Legismertebb regénye az el6bbi trilégia
els6 tagja, Les déracinés (Kitépett sarjak, 1897). Ebben
azt bizonyitja, hogy végzetes kdvetkezményekkel jar,
ha valaki elszakad talajatol és elmeril a févaros jelleg-
telen szabadsagaban.

Politikaja Nincs szikség parlamentre, hirdeti irasaiban,
direkt akcioval, katonai puccs utjan alljon az orszag
élére egy cézari egyéniség, akiben a nép fanatikusan
hisz és azutdn j6jjon a revanche-habori a németek
ellen! A sors iréniaja, hogy Barrés elveit késébb éppen
az a nép valtotta valéra, amely ellen Barrés kitalalta
6ket. A vilaghaboru alatt és utan szenvedélyesen agitalt
a végsOkig valé harc, majd a németekre lealazé béke
mellett és igy 6 is hozzajarult ahhoz, hogy Német-
orszagban létrejojjon és Franciaorszagot leverje az a
nemzetforma, amelyet 6 odahaza kivant megteremteni.

166



Barrés stilusa a francia préza ékességei kozé tar-
tozik. Legélvezetesebbek politikamentes ati irasai,
igy a Du sarig, de la volupté et de la mort (1895) és
Greco (1912) Spanyolorszagrél, Amori et dolori sacrum
(1903) Velencérél.

Barrésnek igen sok tisztel6je volt, de individua- maurras
lista természete nem tette alkalmassa iskola alapi-
tésara, vezérszerepre. igy lett helyette Charles Maurras
(sztl. 1868) a nacionalista ifjusag balvadnya és ira-
nyitdja. Palyafutasat, amint emlitettik, lirai kolt6ként
kezdte, de kés6bb attért a politikara és 1899 Ota, az
Action ek, a rojalistak lapjanak meg-
indulasa 6ta Franciaorszag egyik els6 koziroja. Vilagos
és franciatdl szokatlanul dogmatikus hangu cikkeivel
a Harmadik Koztarsasagot tamadta és azt hirdette,
hogy vissza kell allitani a kiralysagot. Lanson szerint
azt a munkat végezte el a kirdlysag érdekében, amelyet
annak idején Chateaubriand a katolicizmus érdeké-
ben: megszabaditotta a kiralysag eszméjét a maradi-
sag bélyegétdl és visszaadta méltdésagat a mivészek
és gondolkozok szemében. A Kiralysag restauracio-
Maurras ezt is koveteli — bar maga atheista és a
gbrég poganysag rajongoja, de tiszteli az egyhazban
a rémai hagyomanyt, a rend és hierarchia szellemét.
Az egyhdz egy ideig hallgatagon tlirte ezt a furcsa,
nemkért tdmogatot, mignem a huszas évek folyaman
egyid6re indexre tette az Action Fran?aise-t és Maurras
irasait és ezzel igen sok hivétél fosztotta meg.

Maurrast a politika sem vonta el teljesen els6  romantika
szerelmét6l, a francia koltészett6l, amely szerinteellen
,a civilizacié szive és szelleme". Konokul hadakozott
az északi barbar hatasok ellen, amelyek a franciakat
elforditjdk az egyedil (Odvozité hellén-romai-francia
eszményt6l és hadakozott f6kép a romantika ellen,
a klasszicizmus mellett; mint Goethe, 6 is azt tartja,
hogy a klasszicizmus az egészség, a romantika a
betegség. A romantikahoz szamitja a modern iskola-
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kat, a Parnasse-t és a szimbolizmust is. A romantika
az érzelmek hamis és hisztérikus felfokozdsa az
értelem rovasara; a klasszicizmus az Ertelem, a Rend,
a Toérvény. ,Nagy szivet, hatalmas elmét csak meg-
termékenyithet egy nagy Tdérvény. A Torvény eset-
leg csirdjaban megdlhet kozépszerl irot és gyenge
tehetséget; de hat baj az?“ A romantika a szellem
vildgdban ugyanazt az elfajulast idézte el6, mint a
politika vilagaban a Forradalom.

Itt bontakozik ki Maurrasnak, Lasserre-nek,
Seilliére-nek és a tobbi francia jobboldali, anti-
romantikus gondolkozénak nagy o©nellentmondasa.
Az értelemhez, a rendhez és a hagyomanyokhoz val6
visszatérést hirdetik és azt hiszik magukrél, hogy egy
Uj klasszicizmus apostolai. De ugyanakkor lényegé-
ben romantikusabbak a romantikusoknal, mert egy
elmult, visszahozhatatlan és csak mdvészi nosztalgia-
ban él6 kort akarnak visszavarazsolni, mint a kozép-
kort a német romantika. A realitassal sokkal kevésbbé
szamolnak, sokkal inkabb érzelmeikre hallgatnak,
mint Victor Hug6 vagy a szimbolistak; forradalma-
rabbak a forradalmaroknal, mert egy muzedlis hagyo-
many nevében az él6 hagyomany ellen lazadnak, a
legnagyobb francia hagyoméany, a Forradalom ellen,
a szabadsdg, demokracia, eurfpaisag és az Orok-
emberi, végtelenbe vagy6é romantika eszményei ellen.
Igaza volt Jaurés-nak, a vilaghdbora el6tti Francia-
orszag nagy népvezérének, aki ezt vagta fejikhoz:
2AZ B8sok tlizhelyének mi vagyunk az 6rokdsei, mi
vettik at a langot, ti csak a hamut 6rzitek!* Maur-
rasék romantikus nosztalgiabdél a klasszicizmust akar-
jadk Ujraéleszteni. Nagyon nemes fabol készilt igen
m(ivészies vaskarika.
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A vildghébora el6tti nemzedék

A szazadfordulé és a vilaghabor( befejezése kozt
eltelt években a szdzadvég Ujitasai élnek tovabb,
regényben és szinpadon a naturalizmus, koltészetben
a szimbolizmus. A magasrendl, mégis jelentéktelen
francia atlagtermésbdl csak azokat az irdkat érdemes
kiemelni, akik valami lényegesen Ujjal kisérleteztek,
els6sorban a Nouvelle Revue Frangaise és a Cabhiers

de la Quinzainefolydiratok korét. Claudel, Gide,

Alain-Fournier, Péguy, Romain Rolland csakugyan
megel6zte korat, elsének fejezte ki azt a valsagot,
amelyben mi is élunk; 6k az els§ ,mai irok". Ehhez
a nemzedékhez tartozik Marcel Proust is, mivének
els6 kotete, Du coté de chez , 1913-ban jelenik
meg; mi azonban csak a kévetkez6 részben foglal-
kozunk vele, mert a regény sokkal nagyobb része
csak a vilaghabord utan keridlt a nyilvanossag elé
és csak akkor kezdett hatni. Ugyanezért marad a
kovetkezd részre Paul Valéry és Jules Romains is.

Mint az el6z6 nemzedéknek Taine és Renan,
oly donté élmeénye ennek és a kovetkez6 nemzedék-

Bergson

nek HenriBergson (1859— 1941). Bergson két gondo-

lattal valt az irék és maveészek filozéfusava. Az egyik
az intuicidtana; Bergson elméleti alapot adott annak,
amit a szimbolistak és altaldban az igazi alkoték
mindig is sejtettek: hogy az igazsagot nem csak
spekulativ, modszeres gondolkozas utjan lehet meg-
kozeliteni, hanem az intuicio, a kozvetlen szemlélet,
a villamszer(ién megvilagosité atélés utjan is; sét a
mélyebben fekv6é igazsagot nem is lehet maskép
megkozeliteni. A masik pedig az élan vitairdl, az
életlenduletrél szold tanitas: a ,fejlédés" az él6k
vilagdban nem valami gépies és kiszamithaté folya-
mat, mint ahogy a Taine-i determinizmus tanitotta,
hanem ,teremtd fejl6dés"”, minden pillanataban maga-
ban hordja minden el6z6 pillanat tartalmat is és mégis
minden pillanatban valami egészen u(jat teremthet,
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ami az el6z6 pillanatoktdl egyaltaldan nem szamithat6
ki, hanem csoda, mint minden teremtés. Egész tani-
tdsa az oldodas folyamatat segitette el6: az intuicid
és a teremtd fejlédés tana felbatoritotta az irdkat,
hogy merészen szakitsanak minden formai és kompo-
zicios kotottséggel, otleteiknek teljes szabadsagot
adjanak, egyéni Utjaikat jarjak és bizzanak benne,
hogy az élan vitai Oket valasztotta ki a teremtés
valami (j csodajanak létrehozasara. Bergsonnak egy
harmadik tanitasa, idé-elmélete Proustra és a huszas-
évek id6-regényeire volt nagy hatassal.

Claudel Paul Claudel*a legnagyobb Ujkatolikus
Az ‘djkatolikus’ sz6 nyilvanvalé ©Onellentmondas,
tekintettel a katolicizmus 6rok-egy és valtozhatatlan
tartalmara, — mégsem lres szd, jelent valamit.
A szazadvég megtéré iroi, koruk O6nszemlélédd ira-
nyanak megfelelen, els6sorban személyes tapaszta-
lataikat, megtérésiik élményét és a katolikumnak
lelk(ikben valé tikrozédését mondtak el, mint Verlainc
vagy Huysmans, vagy pedig megtérésik vilagnézeti
és politikai kdvetkezményeit vontak le, mint Bourget
vagy Brunetiére. Claudel az els6 megtér6, aki magarol
az Orok-egy és valtozhatatlan katolikumroél beszél,
6 és nyomaban az Ujkatolikusnak mondott koélt6k
annyiban Ujak, hogy a katolicizmus kdélt6i szempont-
b6l még ki nem banyaszott szépségeit és rejtettebb
Osszefliggéseit akarjak feltarni, Gj tertletekre alkal-
mazzak a katolikus mértéket, 0j életet visznek a
hagyomanyba, a katolicizmusnak tehat 0j arcat akar-
jak felmutatni. Szandékukban még igy is benne
rejlik az dnellentmondéas az ‘0j’ és a ‘katolikus’ kozt,
nem is valtak ezideig az egyhaz hivatalos kolt6ivé és

* Paul Claudel sziil. 1868-ban Villeneuve-sur-Fére-benyChant-
pagne-ban polgari csaladbdl. 1886-ban tér meg. 1890-ben diploméaciai
palyara lép. Amerikdbay majd Kinaba keruly ott ot évet tolt egy-
folytdban, majd még kétszer visszautazik. 1911— 13: Németorszag.
1917: Rio de Janeiro. 1921— 23 + Franciaorszag tokiéi nagykovetey
majd washingtoni nagykdvet. Midéta nyugalomba vonulty vidéki
kastélyaban él.
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egyelére még bizonytalan, vajjon sikerilt-e nekik a
sok kivilrél hozott elemet szervesen beolvasztani a
katolikus hagyomanyba.

A mélységesen valladsos Claudel Isten-élményé- Isten-éimény
ben nincsen semmi masnapossag, kiabrandulas, pusz-
tdba menekulés, mint a szdzadvég koltéinél. Nem
keresi Istent és nem menekil Hozzd, — szadmara
minden azzal kezd&dik, hogy Isten van. Felfogasa a
szkolasztikusok, Aquin6éi Szent Tamas tanara emlé-
keztet, amely szerint a létez6k nem egyforma mérték-
ben részesilnek a Ilétezésben, igazdn és egészen
csak Isten létezik. Claudel szemében is az, ami nem
Isten, mintha csak valami tagadé formaja volna a
létezésnek és annyiban valik létez6vé, amennyiben
Istennel 0Osszefliggésbe keriil. Ez Claudelnek nem
theoldgiaja, hanem koltészete, mddszere: a szimbo-
lizmus eszkdzeivel, az intuicié csodalatos felvillanasai-
val Istenhez kapcsolni a létez dolgokat.

Nemcsak versformajat, a széles hompolyges(i, Vallasos
hossz( sorokba tordelt, a lélekzés ritmusat kovets lollektviz:
szabadverset tanulta el Whitmant6l; bels§ alkataban,
latdsmodjaban is valami er6s rokonsag van kozte és
az amerikai kolt6 kdzt. Whitman az Uj foldség demokra-
tikus lazaban (dvozli, leltarozza, ,énekeli** a vilag
ezerféle jelenségét és az emberek beldthatatlan soka-
dalmat; Claudel pedig — francia lévén, sokkal szub-
tilisebben, arnyaltabban, mdvészibben — Isten min-
denitt jelenvalésagan keresztil foglalja hatalmas
ujjongd kozosségbe az embereket és a dolgokat.

Istenhez az 6 egész mivével imadkozunk! Amit
0 teremtett, abban semmi sincs hidba, semmi, aminek
Udvosségiinkhoz ne lenne koze. Ezt az egész miuvet
minden részével emeljik Feléje ismerd és alazatos
kezlinkkel.

Mert a protestans egyedil iméadkozik, a katolikus
pedig az Egyhéz kozdsségében.

(A selyemcip6, ford. Semjén Gyula.)
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Whitman és Claudel az 06sszetartozandésag, a
kozmikus kollektivitas koltéi. Claudel szerint mélyebb
Osszefuiggést fejez ki a ‘connaissance’, megismerés és
*co-naissance’j egyuttsziletés szé rokonhangzasa: meg-
ismerésiink arra iranyul, hogy felismerjik, mennyire
egyltt sziletett minden dolog.

A két kolt6 még lelkendez6, naiv hangjaban is
hasonlit egymasra. Claudel naivitdsdban természe-
tesen van valami mesterkélt, szecesszidés vondas, mig
Whitmannél éppen az idegesit, hogy csakugyan olyan
naiv, mint amilyennek mutatja magat.

Katolicizmus Mindez még csak azt mondja, hogy Claudel nagy
vallasos kélt6; mi asajatosan katolikus benne? Claudel
a katolicizmusban a Rend vallasat latja. Orok tor-
vény uralkodik mindenen s a dolgoknak és emberek-
nek nincs is mas céljuk e vilagon, mint az, hogy
teljesitsék a torvényt. Az 6 vildgdban is minden Ki-
jelélt orok helyén van, mint Dante kozmoszéban.
A vétkes a lazadd, aki orokt6l fogva Kijelolt helyét
elhagyja és sajat feje utan akar menni. Az 6rok rend
szimbolikus forméaban Kkifejez6dik az egyhaz szer-
tartasaiban, Unnepeiben és szentjeinek magasztos
hierarchiajaban; ezek Claudel lirajanak legfébb ihletdi.

Hasonlatok A szimbolistaktol, els6sorban Rimbaud-t6l 6rokli
a hasonlatok szeretetét és technikajat, de néala ez is
vallasi alapot kap: a hasonlatok altal fejezi ki a koltd
a at, a dolgok eredendd 06sszefliggését,
misztikus kapcsolatat. Béven émlé, részletesen kidol-
gozott hasonlatai sokszor mar nem is hasonlatok,
hanem példazatok: a jelenségek, ha megfelel6 modon
nézzik &ket, tGlmutatnak 6nmagukon, Isten jésagat
és hatalméat példazzak.

Testi képek Kuldnos, kdzépkorias vonés benne, hogy nagyon
szereti a konkrét, testies, foldiz( hasonlatokat: szereti
elmondani az o©regekr6l, hogy fehér szakdll né a
fulikben, az emberrél, hogy hasadn hordja szlletése
pecsétjét, a férjrél és feleségrél, hogy kettejuk kozepe
érintkezik... Ha Claudelre gondolok, mindenekel&tt
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ezek az eszmetarsitasok jutnak eszembe, ezek adjak
meg a claudeli hangulatot. Es talan ez a legnagysze-
ribb benne: vallasos kolt8, a franciak egyetlen meta-
fizikai kolt6je, de nem valami halvany spiritualizmus,
vértelen magasztossag az, amit mdveiben kapunk,
hanem az az egészen igazi realitds, amelyet még a
naturalistdk sem igen tudnak megkodzeliteni, mert
nem mdadszer dolga, hanem a géniuszé. Ugyanakkor
mérhetetlentl szubtilis, gondolati kolt6, filozofiai
mUszavakat kever kodlteményeibe, mint Dante; Kissé
tudalékos is, mint annyi mas szecesszidés francia.

A Claudel-hangulat masik f6 vonasa az Ginnepé-
lyesség. Ez sem valami atszellemilt kenet, hanem
vasarnapias, tisztelettudd és ujjongd Kkidltozottség,
kozépkorias, gotikus; Ugy Unnepélyes, mint a harang-
zugas vagy a kormenet. Annal megbocsathatatlanabb,
hogy valamikor a vilaghabord rosszkedvében azt
mondta Goethér6l: ,az az Unnepélyes nagy sza-
mar!” Ha valakinek, hat neki meg kellett volna
értenie Goethe igazan Unnepi jellegét.

Hibdja az a bdébeszédlség, amely, ha Péguyre
vagy R. Rollandra gondolunk, azt kell hinntnk, hozza-
tartozik a szecessziés korhangulathoz. Ugyanazt a
foly6-metaforat, amelyet Goethe Mahomets Gesangja
néhany sorban tokéletesen Kkifejez, Claudel négy-
oldalas 6daban, a Cantique du ban mondja el.

Mvének legértékesebb része talan a lira. Hatal-
mas 6dai, himnuszai a vallasos érzés nagy koltdi Ki-
fejezései kozé tartoznak. Mi nem érezzik igazan
lirdnak, hianyzik bel6le a kézvetlen érzelmi kifejezés,
értelmi és szénokias; olyan lira, mint Hug6é vagy De
Vignyé, nem olyan, mint a szimbolistaké.

De leginkabb atiutd erejd mégis dramai koltészete.
Darabjai nem szinpad szdmara keésziiltek, el6adasukat
tobbek kozt az is megneheziti, hogy egyel6re még
semmiféle szinészi gyakorlat nem alakult ki a szabad-
vers recitadlasara. A darabok nem egyforma értékiek.
Legkivalobb a UAnnonce faite a Marié (Angyali td-
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Gide

vozlet, 1912), a keresztényi énfeldldozas megrazé misz-
tériuma. A kozépkori, de egyaltaldan nem régészkedd
keret, a Monsanvierge kolostor harangzigasa, a pok-
lossag, Violaine, a sz(izlany, aki keresztényi magiaval
Uj életre szuli névére meghalt gyermekét, de Ggy, hogy
szeme ezentll nem fekete lesz, mint test szerinti any-
jaé, hanem kék, mint az 6vé — mindez tokéletesen
megfelel a claudeli hangulat UGnnepélyességének és
testszerliségének. Nem kevésbbé kivalo a VOtage
(A tasz, 1911), els6 része egy trilogianak, amely arrol
szol, hogyan keriltek ebek harmincadjara a mult sza-
zad elején a torténelmi Franciaorszag értékei. , A sok
bujdosasban**, mondja a rojalista Codlfontaine, ,egy-
mashoz idomultunk, én meg a kutydm: én kissé kutya
lettem és kutyam kissé arisztokrata/*

A masik nagy kezdeményez6 André Gide.* Hiva-
tdsa a megmerevedett formak ellen valé harc, az oldas,
a felszabaditas. Azt a feladatot teljesiti az irodalom és
az irodalmi lélektan tertiletén, amelyet Bergson a filo-
z6fidban.

Elsé mdvei a kilencvenes években jelennek meg:
traktatusok, elmélkedések. Benniik felszdmolja a sza-
zadvég lelki allasfoglalasat, az 6nszemléletet. Maga is
introvertalt természet 1évén, sajat tapasztalatai alapjan
allapithatja meg, hogy az ember, aki mindegyre &n-
magat elemzi, el6bb-utébb elszakad a valésagtol. Az
onszemlélet ugyanis olyan szenvedély, amely dnmagat
sziinteti meg: a befelé-fordult ember folyton érzelmeit
vizsgalja, de az &llandd vizsgélat kovetkeztében el-
veszti spontan érzelmi képességét, lassankint nincs
mit vizsgalnia, csak az analizis marad meg, amely a
semmit &rli. Ki kell tehat térnink borténné lett 6n-
magunkbdl, attérni az élethez.

* André Gide szul. 1869-ben Parisban> régi délvidéki pro-
testans csaladbdl. iréi palyajat 1891-ben kezdi a Les Cahiers d’André
WalterreL 1893— 94 telét betegen tolti Biskraban. Eleinte Mallarmé
koréhez tartozik. A Nouvelle Revue Frangaise egyik alapitdja és
vezetd embere.
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Ezt az 4ttorést irja meg els6 regényében, aL'immo- vVimmoraliste
ralisteban (1902, magyarul A Meztelen cimen jelent
meg). Egy fiatal tud6s nészatjan Afrikdban sulyos
betegségbe esik és labadozas kézben raeszmél, hogy
élete eddig nem volt élet, csillagmérfoldek valasztottak
el a valésagtol: a kényvek, a tarsadalmi szabalyok, az
orokolt vallaserkolcsi gatlasok. Most felfedezi az érzeé-
kelhetd vilag, a latott, szagolt, tapintott dolgok min-
denek folott valé nagyszerlségét és egyben azt is,
milyen vékony szl tart benninket az életben és hogy
egyszer mindezt a nagyszer(séget el kell hagynunk.
Uj életet kezd — vagyis élni kezd. Elfelejt minden gat-
last, vadorzok kozt él az erdében, arab fidk kozt a
sivatagban, ,erkélcstelen” lesz meggy6z6désbél, mert
igy jut el a teljes, az eleven élethez.

Talan legtokéletesebb irdsa a Le retour de Venfant venfant
prodigue (A tékozlo fit visszatér, 1912), ez a rovid Prodioue
traktatus. A bibliai tékozl6 fiu visszatér, szeliden meg-
hallgatja batyjat, aki megmagyarazza neki az otthon,
a torvény, a tulajdon értékét — de azutan, mikor éj-
szaka lesz, segit 6ccsének, aki szintén el akar menni
a tavolba, ahonnan a tékozlo fiu kifaradva és remény-
telendl tért meg. Talan 6 er6sebb lesz; talan neki
sikerdl ugy elmennie, hogy soha tobbé ne térjen vissza.

Ugy latszik, mintha Gide a tarsadalom, a civili-
zacio ellen lazadna, mintha vissza akarna térni a ter-
mészethez; még az igen okos E. R. Curtius is ,vita-
lisztikus rousseauizmusnak™ nevezi Gide e korszaka-
nak mondanivaléjat. De az6ta nyilvanvalé lett, hogy
Gide nem ellensége a civilizaciénak, ellenkez6leg,
gydloél minden barbarsagot; nem is anarchista; a té-
kozlo fiud csak az érzelmek megkotottsége eldl akar
menekilni az érzelmek szabadsagaba, a lélek 6serdeibe.

Gide szandékéat egy gazdasagtorténeti hasonlattal
vilagitjameg: az elsd telepesek nem alegtermékenyebb
orszagrészeket szalljdk meg, hanem azokat a fennsiko-
kat, amelyeket legkbnnyebb megmdvelni. A francia
kultira mindmaig megmaradt ezeken a fennsikokon,
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Les caves

Action
gratuite

a klasszikus és racionalista mdvészet kdnnyen mvel-
hetd vildgdban. Még nem szalltak le az igazi j6 termé-
foldre, az artertletekre, ahol el6szor ki kellene irtani
a vad bozétot, de azutadn csodalatosan gazdag termést
kapnanak. Az irodalom nyelvén: szakitani a raciona-
lista hagyomanyokkal és alaszallni a lélek mélységeibe,
ahova mar utat tortek a nagy oroszok, DosztojevszkKij,
akir6l Gide konyvet irt. (1923.)

Elsd alaszallasa, a Les caves du Vatican (A Vatikan
pincéi, 1913) 0 fejezetet nyit a francia regény torté-
netében. Mindaz, amit a huszas évek folyaman mo-
dernnek éreztunk, itt kezdddik. Szakit a francia regény
hagyomanyos ,,cartézidnus“ vonalvezetésével, nem
halad egyenesen a cselekmény elmondasaban, hanem
parhuzamos cselekményeket, kulénb6z6 milidket és
léleksikokat bonyolit szeszélyesen 6ssze, nem elemez
és nem is rajzol tarsadalmi osztalyokat, hanem ese-
ményeket mond el, magasrend(i kalandregényt ir.
Kozéppontjaban all az 4j ember, a huszas évek embere,
a felel6tlen, er6s és szép ifju, aki ,veszedelmes éle-
tet" él

Ez az ifju egyszer utazds koézben csupa szérako-
zashol kirtg a vasUti kocsibol egy artatlan monsieurt.
Miért teszi? Ok nélkil. Ugyanazért, amiért egy masik
ember esetleg leliti egy virag fejét a botjaval. Még csak
szadizmus sincs benne. Vannak dolgok, amelyekkel
szemben tehetetlen minden racionalis magyarazat.
Action gratuite, ingyen cselekedet, nem esik a ,cui
prodest” ala. Hogy ilyenek vannak, eddig csak Doszto-
jevszkij tudta, 6 is csak a géniusz dsztonével; Gide
tudatositja az action gratuite-ek vilagat. Amint Bergson
a teremt6 fejlédés elvével a filozéfidban véget vetett
a determinizmusnak és visszahelyezte jogaiba a Ki-
szamithatatlan Ujat, Ggy Gide a regénybe visszavezeti
hajdani éltet6 elemét, amelyet szam(izott a jézan X1X.
szazad: a kiszamithatatlan kalandot és csodét.

A vilaghabord utdn Gide tovabbment a mélysé-
gek feltarasaban, a titkos nosztalgiak vallhatéva téte-
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Iében. Amit el6z8 mdveiben csak megcsillantott, azt
most nyiltabban elmondja Si grain ne meurt c.
Onéletirdsdban, amelyet a rousseaui Valloméasokkal
vetnek egybe s amely kiegészitve Gide Journaljaval,
egyuttal nagyszer( forras e kor irodalméanak megérté-
séhez. (1921—26.)

Kovetkez8 regénye, Les Faux-Monnayeurs (Pénz-
hamisitok, 1926) formai szempontbdl legmerészebb
Ujitdsa: azt akarja megvalositani, amit Racine a tra-
gédiaban, Mérimée a novelldban, Valéry a koltészet-

Les Faux-
Monnayeurs

ben: a poésie pureutan a roman puret. A regényt

in statu nascendi mutatja be: a regényir6 maga a
regény hdse, az ir6nak és alakjainak egymasra hatasa-
bol alakul ki a regény cselekménye.

Bels6 és kiilsé forradalmisag kiegészitik egymast;
Gide érdekl6dése a kiils6 szabadsag felé fordul, kényv-
ben szall sikra a kizsakmanyolt afrikai négerek érde-
kében (Voyage au Congo, 1928), a kommunizmussal
rokonszenvezik, amig oroszorszagi tapasztalatai ki
nem abranditjadk (Retour de minthogy
ott sem taldlja meg azt a szabadsagot, amelyet az ember
legfébb, s6t egyetlen kincsének tart.

Hogy Gide regényei igazan nagy regények-e,
nem biztos. Nagyon is cerebralis mUvek, alkotéjuknak
voltakép sosem sikerilt attérnie az élethez és ahol sike-
rult, ott az életnek valami beteg, kikozositett forma-
jara talalt. De él6 marad Gide attitidje, amely nemcsak
regényeiben, hanem még inkabb elméleti mdveiben,
traktatusaiban és Prétextejeiben (Kifogasok, ezen a
cimen gy(jtdtte Ossze kritikai irasait) jut kifejezésre:
a szabadsdgnak valami annyira intenziv, az egész
emberre Kkiterjed6 szomjuhozasa, hogy hozza képest
feliletes a mult szazad politikai szabadsag-kultusza.

Romain Rolland (szil. 1866) életm(ivét és szemé-
lyiségét is alkotasanak értékén tul a vallalt szerep, az
eszményekért vald megalkuvas nélkuli kuzdelem és
példaadéas teszi nevezetessé. A huméanum fanatikusa,
az emberi lehet6ségek szabad megvaldsitasaért, a

177

JR Rolland



mivészet, a tudomany és a béke megbecsiléséért
faradott egész életén at. A vildghaboruban elhagyta
Franciaorszagot, vallalva a hazatlansag 6diumat, hogy
Genfben résztvegyen a Voérdos Kereszt munkajaban;
hazajdba csak legutébb, az 0j vildghaboruban tért
vissza.

Részben ez is oka annak, hogy Franciaorszagban
kevésbbé ismerik el, mint kulféldén, kivaltkép annak-
idején a weimari Németorszagban. irasainak mudvészi
értéke egyébként csakugyan nem all ardnyban eszméi-
nek emberi értékével. Legsikerlltebb alkotasai a rovid
és komoly Beethoven-, Michelangelo- és Tolsztoj-
életrajzok. Nagyterjedelmd és egykor minalunk is erds
hatasu regényében, a Jean ban (1904—12)
egy német zenész torténetén keresztil rajzolja a mlvész
helyzetét a mai tarsadalomban, a géniusz fejlédéstor-
ténetét és a német-francia probléma lelki alapjait.
A regény eleje, Jean-Christophe gyermekkora béjos
és igaz, megnyitja a kitind gyermekkor-tdrténetek
hosszU és a tovabbiakban oly fontos sorat. De azutan
minden elvész Rolland aradé retorikajaban, éppugy,
mint késébbi regénye is, a enchantée (1922— 33,
Az elvarazsolt Iélek). Romain Rolland a szép szavak
mestere volna, ha a szép szavak nem volnanak eréseb-
bek nala. Megddbbenté béségli nemes pathosza min-
den korvonalat elmos és toérékeny mondanivaléja
vitorla nélkidl hanyodik zengé mondatainak péartatlan
Oceanjaban, — hogy mi is szép szavakkal fejezzik ki
magunkat.

Romain Rolland fiatalkori baratja és Ecole Nor-
male-beli tarsa Charles (1873—1914) szintén
inkdbb emberi alakjanak, mint mdvének kdszdnheti
nagy hatasat; még fokozottabb mértékben, mint
Romain Rolland. Péguy hitvalld és 8szinte palforduld.
1900-ban alapitotta meg a Cahiers de la
cimd kéthetenkint megjelend folyoiratot, amelyben kis
barati korével sikraszallt Franciaorszag erkoélcsi meg-
Gjulasaért, minden ellen, ami arulds az eszmény ellen,
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ami a szellem Uzletté aljasitasa. Eleinte harcos drey-
fusard és szocialista, de a nagy per lezajlasa utan
szembehelyezkedik a tulsidgosan is diadalmaskodé szo-
cialistakkal, majd 1905-t6l fogva, felismerve a fenye-
getd német veszedelmet, nacionalista lesz, bels6 fej-
I6dése pedig egy egyéni felfogasu katolicizmus felé
vezeti. Batorsagaért, becsiletességéért a francia elit
szemében mindmaig igen nagy tiszteletben all. Ha-
tdsa igazan csak az 1910-es években kezd6dott,
maga rovid ideig élvezhette, mert 1914-ben elesett
a harctéren.

Mint ird, kevésbbé jelentékeny, kérdés, vajjon
egyaltalan irénak lehet-e nevezni. irdsai nem tartoznak
semmiféle meghatarozhat6 mifaj keretébe. A bergsoni
tan felmentette minden m(ivészi fegyelem al6l. Péguy
mindent leirt, ami eszébe jutott, talan még azt is, ami
nem jutott eszébe. Elképesztéen b6beszédd, ugyanazt
a mondatot, csekély valtoztatassal, 6tszor is leirja egy-
mas utan, oldalakon keresztil egyetlen egy gondolatot
varial. lgaz, hogy néha gyonyorieket is mond. Egyik
misztériumaban Isten, aki kétszaz oldalon keresztil
beszél, meglehetésen kodzvetlen hangon, tobbek koézt
ezt mondja: ,Bosszantd: ha egyszer nem lesznek
franciak, én 0j dolgokat fogok véghezvinni és senki
sem lesz, aki megértse". Péguy nemzedékének nagy b6-
beszéd(isége talan reakcio a klasszikus franciasag ellen,
amely a tomoren logikus kifejezés és a szigord kompo-
zicio tiszteletében élt.

Péguy a vilaghaboruban esett el, ott halt meg hu-
szonnyolc éves kordban Alain-Fournier (1886— 1914),
miutdn megirta regényét, a Le grand Meaulnest
(1912, magyarul Az ismeretlen birtok cimen jelent
meg). Ez a remekm{ még erdsebb ellentétben Aall
minden klasszikus franciasaggal, mint Péguy bd&be-
széd(isége; talan nincs is mas el6zménye a francia
irodalomban, mint a X1X. szazadi abrandos és 6rult
Gérard de Nerval mivészete.

Le grand Meaulnes a nosztalgia regénye. Hése, egy
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Charles-
Louis
Philippe

diak, bolyongés kdzben $gy ,domaine mystérieux“-re,
Ltitokzatos birtok“-ra ért, ott résztvett egy alomszerd
kerti Gnnepélyen, beleszeretett egy lanyba, majd sze-
kéren hazahoztdk — és ettdl kezdve éveken &t keresi,
keresi ezt az elveszitett paradicsomot. Késébb meg-
talélja, de ez mar kevésbbé érdekes.

Alain-Fournier megirta azt a regényt, amelyet a
német romantika szeretett volna megirni, de nem tu-
dott, mert a német romantikanak csak érzékenysége
fejlédott ki, hianyzott bel6le az epikus forma ado-
manya; Novalis Kékvirag-regénye, az Ofterdingen,
magaban érthetetlen téredék maradt. A formaado
francia géniuszra vart a feladat, hogy idével kimondja
azt, amit a németek csak sejtettek: lirdban a szimbo-
listakra, epikaban, mithikus jelképadasban pedig Alain-
Fournierra és kdvet6ire. A domaine mystérieux-vel
Alain-Fournier térbe vetitette, koruljarhatova tette a
sejtelmes vagyat, amely ott rejlik a l1élek mélyén és a
gyermekkor vagy taldn nem is a gyermekkor, hanem
valami titokzatosabb el6életiinkben latott éden alom-
szép tajaira von, életen tdlra, haldlon tulra, a vissza-
szuletés Gsvizei felé.

A nemzedék tagjai kozul ki kell még emel-
nink kettét, aki nem merész (jitasaval valik ki, ha-
nem alkotasanak melegségével: a fiatalon meghalt
Ch.-L. Philippe regényirét és Noailles , a
kolténét.

Charles-Louis Philippe (1874— 1909) helye vala-
hol a naturalizmus és Francis Jammes kozott van.
J6sdgos és primitiv, mint Jammes, de nem fakrol,
baranyokrél és szuzekrdl ir, hanem ellenkez6leg,
utcalanyokrél és Kitartott férfiakrél. Leghiresebb
regénye, a Bubu-de-Montparnasse (1901) targyara
nézve kinosan naturalista regény: egy parisi munka-
kertl6 esténkinti pénzkeresésre kényszeriti baratnéjat,
baratnéja nemibajt kap, a legény betyarbecsiletbdl
mégis vele marad, mig bdértdonbe nem kerdl, a lany
azalatt otthagyja palyajat, jo atra tér egy finom,
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gyamoltalan vidéki fiatalember oldalan, de id&vel
érte jon a legény, mint a kérlelhetetlen sors és elviszi.
Ezt a nyers és gusztustalan torténetet a hiteles josag
és szelidség vattdsdn meleg és puha aurdja veszi
korul a kilonds regényben; az a josag, amely az élet
mély rétegeiben terem meg, mint a gydongy. Charles-
Louis Phiiippe egy szecessziés Dosztojevszkij volt. A
Marié Donadieu(1904) vonalai elmosodottabbak, egy
lednynak és rengeteg szeret6jének torténete, de a lira
ebben még er6sebb, a furcsa josag hangja még meg-
ejtébb. Charles-Louis Phiippe harmincnégy éves
koraban meghalt, miel6tt egyéni és megrenditéd mdvé-
szete teljességre érett volna.

Antié, Comtesse de Noailles (szul. 1876-ban) Noailles
nem tartozik kolt6i iskoldhoz, nem Qjit és nem is
régies, verselése meglehet6sen elhanyagolt, dikciéjaba
egészen proézai részek is keverednek, nem primitiv,
hanem egyszerlien Uugyetlen kolténé, a mesterség
titkait sosem tanulta meg, kicsit mindig ari m-
kedvel6 maradt. De a koéltészet ugy latszik mégsem
csak mesterség dolga és Noailles grofné versei sokkal
magukkal Tagadobbak a Parnasse és a modern iskolak
akarhany mesterénél. Nagyobbara a szerelemr6l sz6l-
nak, a szerelemr6l, amelyrél kevés 0 kolt6é tudott
olyan szuggesztiv, annyira igaznak hat6é sorokat irni,
mint 8. Ez a boldog-boldogtalan, soha nem sz(in6
szerelem atmelegiti az egész tajat, ott ragyog a nyar-
ban, ott zimmdég a méhekben, ott édesik a jéizl
gyumolcsokben, rég meghalt kolt6k verseib6l sir
feléje. Noailles grofné egész vilagat nyarias erotika
onti el. A viladg olyan kivanatos, mint egy szeret6,
a fajdalom sem mas, mint a gyényodr tllsaga, az
elviselhetetlenil nagy szépség szomorisdga. Még a
jov6, az irodalmi hirnév is erotikus forméban jelenik
meg: azért ir, mondja, hogy majd ha mar nem lesz,
az emberek akkor is tudjdk, mennyire tetszett neki
a leveg6 és a szerelem.

8eerh: A vilagirodalom térténete I11. 12 181



Et qu'ttn jeune h6mmé alors,lisant
Sentant par moi s6n coeur , surpris,

Ayani tout oublié des épouses réelles,

M ’accueille dans s6n ame et me préfére a elles.*

* Eshogy egy fiatal ember akkor, olvasva, amit Irok, szivé

megrenduljon, megzavarodjon, meglep6djék és elfelejtve a valdsagos
hitveseket, engem fogadjon leikébe és jobban szeressen azoknal



MASODIK FEJEZET

ANGOL ES AMERIKAI
SZAZADFORDULO

A kés6 Viktoéria-kor

Anglia ebben a korszakban kdzelebb jon a szaraz-
foldhoz, nem olyan feltétlendl sziget, mint az el6z6
id6szakban. A dekadencia, szimbolizmus majdnem
sértetlentl hajozik at a Csatornan, csak éppen hogy
Anglidban kevesebb megértésre talal, nagyobb az
erkolcsi felhaborodas, mint francia foldon — alap-
jaban véve mindig is kulféldi behozatal marad.

Franciaorszagban Baudelaire nagyszerd kolté-
szete vezet at a romantikatol a szazadvéghez, Anglia-
ban pedig tanitvdnydé, Swinbume-é* aki legszebb
versében, az Ave atque Vale-bea siratta el mesterét.
Dekadencidja nem a szazadvégi francia irodalmat
kdveti, hanem magatol alakul ki. Lelki rokonai és
iffjisaganak baratai a prerafaelitdk, 6t is ugyanaz a
feltétlen szépség-kultusz hatja at és eszményét 6 is
éppoly kevéssé tudja elhelyezni a modern vilag hét-
kéznapjaiban. Mig a prerafaelitak egy mesekdzépkor
tavoldba menekiltek, Swinbume egy mese-Hellast
épit maganak verseiben. A prerafaelitdk a katoliciz-
mus felé hajlanak, Swinbume pedig lazadasdban egy*

* Charles Algemon Swinbume szul. 1837-ben Londonban,
Etonban és Oxfordban tanult. 1866-ban a Poems and Ballads meg-
jelenése nagy botranyt valt ki. Igen sokat irt, franciaul is. 1879-té6l
kezdve teljes visszavonultsagban ¢élt. 1908-ban Nobel-dijat kapott.
Megh. 1909-ben.
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Stuart-
trilégia

Atalanta

Zeneiség

keresztényellenes Ujpoganysaghoz jut el. Nemcsak
politikai szempontbdl forradalmar (Songs Before
Sunrise), hanem felldzad, mint egykor Shelley Pro-
metheusa, ,Isten zsarnoksaga" ellen is. Sotét csen-
gésd pathoszaval, nagy, lépcs6sen felfelé vezetd
kardalaiban bosszura, felkelésre hivja az embereket
LIsten, a legf6bb rossz" ellen. Isten a sors, a vak,
rosszindulatd zsarnok, aki laba ala tiporja az emberi
nemet. Lazadasdban van valami Gri mdkedvel6 jel-
leg; a hagyomany azt tartja, hogy kiterjedt és hatalmas
csaladjanak vezet6 tagjai mar Swinburne gyermek-
kordban elhatarozték: ,Algy pedig forradalmér lesz",
hogy az is legyen a csaladban.

6 vezeti be az angol koltészetbe a baudelaire-i
szerelmet: a végzetes, beteg, magat és masokat gyotré
szenvedélyt. A kegyetlen csékok tudomanyarél, a
rozsak alatt rejt6z6 kigyorol beszél és Aphrodité, mint
az emberek vérébdl sarjadt sotét virag kel ki a habok-
bol. Ezt a beteg, halallal rokon és halalba vezet6
szerelmet dramatizalja a Chastelard (1865). Chastelard
Stuart Maria kolt6-szerelmese, a szenvedély meg-
Orjiti és halalba kergeti. E drama els6é része a Stuart
Maria-trilégidnak, amelyben a koélt8 a ,filkora egén
€96 piros csillagnak™ hédol, a régi kiradlynének, akiért
Osei véreztek.

Masik hires dramai miive az Atalanta in Calydon
(1865), a gorog drama nyelvét és korusainak zenéjét,
ritmusainak b(ivos valtozatossagat kelti 0j életre.
Az Atalanta, idegességével, szénoki pompéjaval, omlo
liraishgaval nagyon nem gorog alkotas, de kardalainak
zenei szépsége flggetlen ettdl.

Ez a zenei szépség Swinburne legf6bb ereje és
jogcime a maradandésagra akkor is, amikor fiatal-
kordnak dekadens és kés6bbi kordnak pantheista és
imperialista mondanival6ja mar elavult. A rimelés
paratlan virtu6za, az Atalantaban 14 soros rimeket
talalunk. Tdébb ritmikus képletet fedezett fel, mint
el6tte barki az angol koltészetben, mondatainak és
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szavainak 0Osszeflizése is csupa bels6 ritmus, mondta
Babits Mihaly, Swinburne nagy magyar koévetdje,
»mindent elont6 zene, 1ég, tliz és tenger*. Kuléndsen
tenger, — hosszU sorainak, hexamétereinek hullam-
zasat a tengeréhez lehet hasonlitani, elringat, elold,
a tizedik sor utan mar atengedi magat az ember a
hullamzasnak, mint az Usz8, nem is figyel az értelemre
és elfeledkezik réla, hogy a swinburne-i vers mennyire
komponédlatlan, mennyire csak hulldmzas, nincs benne
semmi szilard és foghat6. Tulsagosan is szép, mondjak
a mai angolok, felel6tlentil szép, az angol esztétizmus
széls6séges és sokak szdmara riaszté példaja.

Swinburne esszéi is fontosak és eredetiek. Kulg- Esszék
nosen Blake-tdl és az erzsébetkori dramairdkroél irt
Uj szempontd, bar itéleteiben igen énkényes és meg-
lep6 tanulmanyokat.

Mig a modern kolt6knek Swinburne az el§- s. Butler
futaruk, a modern angol proéza nagy paradoxon-
monddinak Samuel Butler.*Butler a ,kulonc
az irodalomban. Szinte betegesen 6nall6 egyéniség,
mindenr6l sajatos és fluggetlen véleménye van és ezt
bizonyitja kitiné dialektikaval m(veiben. Megalla-
pitja, hogy Krisztus nem halt meg a keresztfan, ezért
jelenhetett meg hivei el6tt; hogy az Odysseiat né irta;

a Shakespeare-kérdésrél és a darwinizmusrol is egyéni
nézetei vannak, kuléndésen a darwinizmus ellen kiz-
dott nagy éleselméjliséggel.

Leghiresebb m(ive, az Erewhon (1872), a swifti Erewhon
szatiranak nem méltatlan utéda. Erewhon (ha forditva
olvassuk: Nowhere, a. m. sehol sem) orszagaban, ahova
a kdnyv hése izgalmas bolyongas utan jut el, a gépek
fellazadtak egyszer az emberek ellen és ez6ta halal-
biintetés terhe alatt tilos akér csak 6rat is tartani. Ebben

* Samuel Butler szul. 1835-ben Langarban, lelkészek ivadéka,
maga is annak készul3 de lelkiismereti aggalyok miatt elhagyja az
egyhazi palyaty néhany évig Ujzélandban birkakat tenyészt, majd
1864-ben visszatér Anglidba. Leforditja az lliast és az Odysseiat.
Megh. 1902-ben.
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The

All Fiesh

Keltak

az orszagban minden maskép van, mint nalunk. A hét
egy bizonyos napjan az emberek elmennek a ,zenei
bankba**, itt zenekiséret mellett kulén erre a célra
készllt pénzekkel nagy pénziigyi miveleteket hajta-
nak végre, — de ennek a pénznek a bankon Kivil,
a gyakorlati életben nincsen semmi értéke. (A kép-
mutaté angol vallasossag parodidja.) A szilék az Uj-
szilottel nyilatkozatot iratnak ald, mely szerint 6
akart a vilagra jonni, szilei minden tiltakozésa
dacara, — nehogy kés6bb felel6sségre vonhassa Gket.
Az emberek nyugodtan bevalljak moralis gyengesé-
geiket, de aggo6dva titkoljak testi betegségeiket, ame-
lyek miatt beb6rtondzik 6ket. Ha valaki nathés, rokonai
azt terjesztik réla, hogy kleptomaniaja van és szoba-
fogsagban kell tartani; a determinista Butler szerint
az ember éppoly kevéssé tehet az egyikrél, mint a
masikrol. Kés6bb megirta a folytatast is: Erewhoti
Revisited.

Masik regényét, a The Way (Minden
test (tja) életében nem merte kiadni, csak 1903-ban
jelent meg. Tamadas az anglikan lelkészek és a csaladi
élet, szul6k és gyermekek kapcsolata ellen, kegyetlen,
Shawra emlékeztet§ iréniaval.

Mint a francia irodalomban a flamandok, ugy
jutnak most széhoz az angolban az irek. Az angol
szazadvég legeredetibb iranya a Celtic Tioilight (kelta
félhomaly) néven ismert mozgalom.

A keltadk (irek, hegyiskotok, walesiek, bretonok)
irant valé érdekl6dés a preromantikus korban, az
Eszak felfedezésével kezdédik. A tudoméanyos érdek-
I6dést talan Renan, aki maga is kelta, breton, inditja
Utnak az Otvenes években, az § hatdsa alatt irja meg
az angol Matthew Arnold hires tanulmanyat, On the
Study ofCeltic Literature (1867).
,0rok lazado a tények zsarnoksaga ellen**, a szabad
képzelet embere. A szazadvégi kelta renaissancenak
azutan politikai okai is vannak, els6sorban az el-
nyomott irek szabadsagmozgalma. A Celtic Twilight
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nem annyira a kelta mult hagyomanyaival, mint
inkabb az él6 kelta néplélek segitségével terméke-
nyiti meg az irodalmat.

E mozgalom messze kimagaslé vezéralakja Wil- Yeats
liam Butler Yeats.*Apja prerafaelita fest6, & mag
fiatalkorat az angol dekadens és szimbolista kolték
kozt tolti, 6 is a franciaktdl és Rossettiéktdl tanulja
meg az Uj formanyelvet, a sejtelmes, kétsika stilust,
ahol nem a szavak fogalmi jelentése, hanem hangulati
értéke szdmit, — de kelta mivoltaval egészen Uj hang
a szazadvég szimbolista kérusaban.

Fiatalkori verseiben feldjitja az ir néphit jel-
képeit, dramaiban pedig az elfelejtett ir h6smondak
kddos és csodakban gazdag vilagat. De amit nydjt,
sokkal tobb a méasodlagos romantika monda-feldolgo-
zdsainal. Nemcsak a targyat tamasztja fel, hanem a
lelket is, amely ezeket a mondakat megteremtette.

Az irek a tUndéreket ,Lathatatlan Nép“-nek
nevezik és ugy tudjak, hogy itt élnek kozéttink, a
kivalasztottak bizonyos végzetes napokon meg is lat-
hatjak 6ket. Tudoméanyosan ugy lehetne mondani,
hogy az irek, vagy legaldbb is Yeats szamara a transz-
cendens immanens is, a masvilag itt van ezen a vila-
gon, csak szem Kkell, hogy lassa, révilet, intuici6.
Yeats képzeletét allanddan foglalkoztatja a Lathatatlan
Nép, versei és novellai (TCeltic Tuzvili
The Secret Rose, 1897, Stories of Red Hatirahan, 1904)
mindegyre tindérek és emberek talalkozasarél beszél-
nek. Es mégis vilagok valasztjdk el a mesétdl: mert
Yeats szamdra ezek a tuindérek olykép realisak, mint
a spiritisztak szamara a szellemek. Az ember borzon-
gast érez olvasasuk kézben — és egyuttal nosztalgiat is.

Mert e mondak magva az, hogy aki egyszer meg-
latta a tundéreket, annak szamaéra izetlenné valik

* William Butler Yeats szul. 1863-ben Sandymountban,
Dublin mellett. Lady Gregoryvel egyutt alapitotta meg a dublini
ir Nemzeti Szinhazat (kés6bb Abbey Theatre) és hossza id6n at
igazgatéja volt. 1923-ban Nobel-dijat kapott. Megh. 1939-ben.
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Nosztalgia

irorszag

Késbébbi
korszaka

onéletrajz

minden 6rém, sorvaszté vagy gyotri azontdl és nem
nyugszik, amig Gjra meg nem taldlja a Lathatatlan
Népet, a Titokteljes Rézsat. A vilagnak rejtett értelme
van és aki egyszer rajott erre, siketté valik minden
kdznapi irant. Err6l szol Yeats legszebb dramaja is,
The Land of Heart's Desire (1894), tovabba a Shadowy
Waters (1900).

Ko6ltéi stilusanak szimbolista gazdagsaga és sej-
telmessége mind a nagy nosztalgia kifejezésére szol-
gél, nosztalgiarol beszélnek azok a versei is, amelyek
fuggetlenek a tundérekt6l és ir mondaktol, a nosz-
talgia beszél koltészetébdl még akkor is, amikor egé-
szen mas a vers targya. Minden mondata elvagyodas,
titokzatos sovargas, még sorainak ritmusa is. A lélek-
ben meghatdrozhatatlan visszhangot ébreszt, téavla-
tokat nyit, amelyekben elvész a szem.

Es ez a nosztalgia politikai programm is. Mert
Yeats szerint ez lrorszag. Ez az érzés, ez az immanens
transzcendencia killonbdzteti meg a keltat az e-vilagi,
gyakorlatias angolszasztol. Errél a kilonbségrél szél
nemzeti drdmaja, a Countess Cathleen (1892): a keres-
ked6-démonok eljonnek Irorszagba, hogy megvasa-
roljak az emberek lelkét. rorszag rongyos dregasszony
egy masik dramajaban, a Cathleen-ni-Hoolihanban
(1902), oreg, szegény, uldozott és orokéletd.

Mindez Yeats ifjukori koltészetére vonatkozik.
Kés6bb eltért eredeti iranyatol. Vilagnézetében a
keleti vallasok, a theozo6fia mindinkabb kiszoritottak
a kelta mesék vilagat és természetes abrandossaga
lassankint elvszer( és kissé gépies misztikdba ment at.
Id6vel annyira kidbrandult az ir folkloré jelképeibél,
hogy még régi verseit is dtdolgozta és a kelta isteneket
antik istenekkel helyettesitette be. Versei igy kétség-
kivil kozérthet6bbek, nem kell hozzajuk jegyzet; de
elvesztik a titokzatossag és a szokatlansdg varazsat.
Késbbbi versei ugyan eléggé homalyosak, de inkabb
tulsagosan metafizikai tartalmuk miatt.

A kés6bbi Yeats legérdekesebb mdive 0Onélet-

188



rajza, The Trembling ofthe Veil sth. (1923.)
és belulr6l val6 megértéssel mutatja be az angol
szimbolizmus és miszticizmus fontosabb embereit.

Yeats a sokszor igen lazadd ir nemzeti mondani-
valét az 8si ellenség nyelvén, angolul irta meg, az ir
kincsekkel az angol irodalmat gazdagitotta; 6 viszont
az angol nyelvnek kdszonheti vilaghirét. A legujabb
ir kolték Gjra megtanultak 6si nyelviket, az erse-t
és Yeatset csak atmenetnek tekintik egyfelél a régebbi,
szentimentalis és még teljesen angolos ir kolték,
mint pl. Thomas Moore,masfel6l sajat, igazan
zeti koltészetik kozott.

Vildgirodalmi helyét kétségkivul annak kdszon-
heti, amit az ir népiségh6l hozott magaval. Mestere
Maeterlinck, — de mig Maeterlincknél minden mes-
terkélt és cukrozott, Yeats ugyanennek a lelki anyag-
nak sulyt és hitelességet tud adni, mert koltészetébe
valami népi valosag vegyul.

Az ir parasztok angol nyelvének zamata élteti Synge
John Millington Synge (1871—1909) darabjait is,
amelyek Yeats versdramai mellett az ir nemzeti
szinhaz biszkeségei. Synge a vilagtol tavolfekvé Aran
szigeteken tanulmanyozta népének beszéd- és gondol-
kozdsmadjat. Darabjainak mas értéke nincs is, mint
ez: hogy visszaadjak egy nagyon kilénds és nagyon
6si nép beszédének sajatsagos ritmusat. (Riders to
the Sea, 1904, Tinker's Wedding, 1906.)

A kelta renaissancebdl a hegyiskétok és a walesiek Fiona
sokkal kevésbbé vették ki a résziket. A walesiek Macteod
beérték azzal, hogy angolra forditottdk mondaik gydj-
teményét, a Mabinogiont (1 ott). A skotok kozott
megjelent a titokzatos Fiona Macleod, aki azt irta
magarol, hogy tobb ezer éves és inkognitéjat nem volt
hajland6 levetni. Ugy tudjak, hogy az alnév mogott
William Sharp (1856— 1905), a prerafaelita és szimbo-
lista izlésd kritikus rejt6zott, de nem egészen bizo-
nyos. Fiona Macleod vilaga Wind and Waves, szél
és hulldm, amint egyik nagyszerld novellaskdtetének
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George
Moore

Exotikus
regények

Stevenson

cime mondja: a legészakibb brit szigetek zordon,
viharos ege alatt jatszodnak le torténetei, skotok és
fokak kozott, vad bosszuallasokrol, fokakkal szeret-
kez6 emberekrél szélnak. Hatborzongaté és nosztal-
gikus irasok ezek is, olyanok, mint ahogy az ember
a ,kelta lelket** elképzeli.

Palyaja elején a kelta renaissance-hoz tartozott
ir szarmazésa és barati kapcsolatai révén George
Moore is (1853—1933), az igazi sz&zadvégi gavallér
és miukedvel6. De azutdn mindinkabb magahoz
vonzotta a francia kultira és a londoni tarsasag,

6 irta alegjobb angol naturalista regényt, a Goncourt-

okra emlékeztet§ igen szép Esther (1894) c.
cseléd-torténetet. ld6sebb kordban hatalmas terje-
delm{ és eléggé unalmas regényt irt és

rol (1921). lgazan fontosak 6néletrajzi irasai

sions of a Young Marii Hail and Farewell stb.), ame-
lyekben mulatsagos, impresszionista, eleven képet
ad a szazadvégrél, rengeteg kortarsardl Verlaine-tél
Wilde-ig és legf6kép 6nmagarol, bajos, artisztikus és
nagyon szazadvégi egyéniségérol.

A széazadfordulod az angol exotikus regény fény-
kora. Az impériumépitd angolsag otthonmaradt része
ennek olvasasaban élte ki vagyat a tavoli féldségek
és bator kalandok utan. Az exotikus regények arada-
tabol messze kiemelkednek stilusuk tisztasagaval,
vonalvezetésiik magas mUvészetével Roébert Louis
Stevenson (1850—1894) konyvei. Természetesen leg-
jobb, ha az ember gyermekkoraban olvassa a Treasure
Island-tt (Kincses sziget, 1884), amely az 6ceanon,

a Master of Ballantrae-t és a t, amely a
régi Skdéciaban és a régi tengereken és a Strange
Case of Dr. Jekyll and Mr. t, amely a tudat-

hasadas, a doppelgangerség titokzatos tarnaiban jat-
szddik. Virginibus puerisque a cime egyik novellas-
kotetének és minden kényve els6sorban lanyoknak és
fiknak szol; de aki meg6riz magdban annyi fiatal-
sagot, hogy feln6tt koraban is szivesen olvassa

190



Jokai regényeit, annak Stevenson is nagyon kedves
marad.

Az exotikus ir6k kozul emlitsik még meg Lafcadio Lafcadio
Hearnt (1850—1904), akinek japan targyu novella- Hearn
gylijteménye, a Kokoro (1896), mélyen megrenditette
a késd Viktoria-kor gentleman-leikét a japan lovagi
szellem, a Bushidohési és onfelaldozd gesztusaival.
Ma mér Kissé szentimentalisnak és szonokiasnak hat,

a Téavolkeletrdl azdta sokkal redlisabb képink van.

Az exotikus regény mellett még egy masik angol Detektiv-

regényfajta fejlédik ki és kezd kulfoldi kivitelre be- reseny
rendezkedni ebben az id&szakban: a detektivregény.
A mifaj 6se, amint mondtuk, az amerikai Poe, utana
a franciak fejlesztik tovabb, igazi hazdja mégis Anglia,
klasszikusa pedig A. Conan Doyle (1859—1930).
0 teremtette meg az Orokérvényl mesterdetektiv,
Sherlock Holmes kdzismert figurajat. Kétségtelen ér-
deme, hogy sikertlt alkotnia valakit, aki éppugy ,
mint Don Quijote vagy FalstafF. S6t mivelhogy
Sherlock Holmest a viktorianus angol jellegzetes
vonasaibol (pipa, kockas ruha, flegma stb.) és jelleg-
zetes vagyalmaibol Allitotta 6ssze, a kontinens az
angolt hosszl idén at nem is tudta maskép elképzelni,
mint Sherlock Holmes alakjdban. Conan Doyle
még irodalmi eszkdzokkel élt és fém(ive, a The Hound
of the Baskervilles (A Satadn kutyaja, 1902) feltétlendl
mdvészi. De utodai, a tropikus gazdagsagban felbur-
janzo detektivregények szerz6i hamar raeszméltek,
hogy a kdzbénséget jobban szérakoztatjak, ha lemon-
danak minden irodalmi igényrél.

A detektivregény azoOta egészen sajatos mester-
séggé fejlédott, létrehozasa nem a képzelet dolga,
hanem nehéz szdmtani feladat, a nevesebb szerzék
avégén kezdik és visszafelé irjak, nehogy egy ,,nyomot"
kifelejtsenek. Jaték, amelyet szerzd és olvasé egyiitt
jatszik, agybujocska. Nem fog tdljarni az eszemen,
mondja az olvasO és a szerz§ mégis tuljar az eszén.
Annyira kilénvalt az irodalomtél, hogy komoly, tudos
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és nagyképl emberek, akik buszkék arra, hogy regényt
sosem vesznek a keziikbe, verset még kevésbbé,
minthogy komolysagukkal nem egyeztethetd &ssze,
nyiltan, s6t dicsekedve valljdk be, hogy detektiv-
regényt szivesen olvasnak, ,az egészen mas“. JOl
mondjak, hogy egészen mas, — de azt mar nem
tudjak, artatlannak latsz6 szérakozasukban mennyi
rejtett szadizmusukat élik ki, milyen kajanul &rilnek,
amikor a detektiv, ,korunk Grallovagja”, ahogy
Balazs Béla nevezi, kivonul a kor Szent Graljanak,
a Wertheim-kasszanak védelmére és el is csipi a
gonosztev6t, de még kajanabbul 6érulnek azon, hogy
a gonosztev8nek mégis sikerillt méar el6zéleg néhany
embert meggyilkolnia, — hiszen nem is j6 detektiv-
regény az, amelynek els6 lapjan nincs mindjart ki-
teritve egy, esetleg tobb hulla.

Nem is beszélink most arrdl, hogyan fert6ézte
meg a detektivregény és -film ifju nemzedékek kép-
zeletét, hogyan jarult hozza egy Uj embertipus létre-
jottéhez, amely alland6an a hatalom fegyveres atvéte-
I1ér6l 4lmodik és ,,Fel a kezeket” készul mondani az
egész civilizacionak, — csak azt a sok olvaséi energiat
siratjuk, amelyet értékes emberek irodalom helyett
erre az Egészen Masra forditanak; sokszor nem is
élvezetbdl, hanem csak fert6zottséghdl, ellensznobiz-
musbdél, hogy megmutassdk, 6k is olyan emberek,
akik nem szégyelik magukat és batran detektiv-
regényt olvasnak, akarki akarmit is mond. Pedig ma
mar nagyobb batorsag kell nyiltan hangoztatni, hogy
a detektivregény olvasasa szellemi emberhez méltat-
lan dolog, mint ahhoz, hogy az ember utcagyerekekkel
goly6zzék az utcén.

Hardy A szazadvég egyetlen nagyszabasu angol regény-
iréja Thomas Hardy*6t szokas az angol nat

* Thomas Hardy sziil. 1840-ben Dorchesterben3 elsé regényei
a jo-es években jelennek meg. Magyar forditasban olvashaté The
Retum of the Native> 1878 (Otthon a szul&foldén). Legfontosabb
regényének, Jude the Obscure-nak sikertelensége elveszi kedvét a
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betet6z6jének tekinteni, de csak vildgnézete kozos
a naturalistakkal: 6 is feltétlen determinista, alakjai
hasztalan kizdenek 6rokolt tulajdonsagaik és kornye-
zetik hatdsa ellen, ezt példazza hires regénye hdés-
néjének, Tess of the D’Urbervilles-nek (1891) sorsa.
Mérhetetlenll sotét és keserd ir6, melankolikus, mint
a kés6-6szi angol taj, amelyet csodalatos mivészettel
tud az olvaso elé idézni, csendjével, es6jével, tompa
és lehangol6 szineivel. Ezen a tajon és ezen a lélek-
tajon nem torténnek nagy események a halk és rossz-
kedvli emberekkel; de a csekélységek is végzetes
kihatastak, minden ritka sz6 és minden letompitott
gesztus a végzet és a tragédia felé ragad. Az emberek
szerelmesek lesznek, de akit szeretnek, maést szeret
és ha egymasra talalnak, anndl rosszabb. Sotét tonusai
eléggé egyedulalléak az angol irodalomban; legk&ze-
lebbi lélekrokonai talan az északnémetek, Hebbel,
Storm és Raabe.

ir6i modszere tavolrol sem naturalista. Nem a
pontos megfigyelések, mindennapi jelenetek ir¢ja.
Abrazolasmodja elmos6do, kdédds, mint az angol 6szi
t4j. A belsé ember érdekli, nem az, aki a tébbi ember
kozt forgolddik; a tarsadalomrdl egyaltalan nem vesz
tudomast. A hatarozott kérvonalakat kedvel6 angol
realizmusban 6 a legelvontabb ir6; annyira nem
érdeklik a konkrét részletek, hogy pl. the Obscure
(1896) gyermekeinek nevét a nagyterjedelmd regény-
ben egyszer sem arulja el, mindig csak mint ,a gyer-
mekekérdl beszél roluk.

Bels6 fejl6édése is mindinkabb a realizmustol
elfelé vezette; mig korabbi regényeiben el-elid6zott
a falusi és kisvarosi emberek egyszer(i életének rész-
letei mellett, fémdive, a Jude the Obscure teljesen

regényirastol, ett6l kezdve verseket irs ezeket az angol kritika igen
sokra becsuli; tovabba egy nagyterjedelm( dramai kolteményt Napo-
leon ésAnglia harcarél: TheDynasts (1904— 1908). Megh. 1928-ban.
Kulonos alakjardl irta Somerset Maugham Cakes and Ale (Sor és
perec) c. regénysét.
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szellemi és lelki regény, egy szegény szarmazasu
tehetség verg6dése a szellemi életforma eléréséért és
egy n6 tragédiaja, aki hasztalanul kizd gyermekkori
beidegz6dései etien, amelyek nem engedik meg, hogy
atadja magéat a szerelem 6romeinek.

Thomas Hardyt egyarant tiszteli az angol és a
kontinentalis kritika, de sosem sikerilt mdveit Anglian
kivil népszer(ivé tenni. T4jadhoz és népéhez kotott
ir6; a nem-angolt éppen az hagyja hidegen, ami a
legfontosabb benne.

Az amerikai irodalom ebben a korszakban, a nagy
transzcendentalista nemzedék elhallgatdsa utan, alig
hoz 0j neveket a vilagirodalomba. Mintha az orszag
minden erejét igénybe venné a kapitalizmus terjesz-
kedése, az amerikai Orids-ipar kindvekedése.

A legjobb amerikai ir6k ebben az id6szakban a
James-fivérek. William James (1840—1910), a filoz6-
fus, az angolszadsz szellemi életben majdnem akkora
szerepet jatszik, mint a németben Nietzsche, a
francidban Bergson. Pragmatizmusa (egy eszme igaz-
sagat az hatarozza meg, hogyan valik be a gyakorlat-
ban), pluralizmusa (nincsen igazsag, hanem csak
igazsagok) a szadzadvég vilagképének szabatos kifeje-
zése. Vallasfilozofiaja, amely a vallasos élménytismeri
el alapvetd vallasi realitdsnak, Kkitind tamogatast
nyujtott a szazadfordulé megtéréinek. M(ivészi szem-
pontbdl is értékes Pszicholdgidja. (1890), ez a tokéle-
tesen megirt, minden részében élvezetes és helyenkint
mélyenlaté tankonyv. Itt fejti ki hires érzelem-
elméletét: nem az érzések valtjdk ki az érzelmeket
kifejez6 mozdulatokat, hanem forditva, a mozdulatok
az érzéseket; nem azért sirunk, mert szomoruisagot
érzink, hanem azért érezzik az egyébként csak elvont
szomorusagot, mert sirunk.

Henry James (1843 —1916) mélységesen nem
szerette a modern Amerikat, az elsé orszagot, ahol a
gép uralomra jutott az ember f6l6tt, ahol az egyéniség
el6szdr szorult margéra a standard, a hivatalosan
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megaéllapitott atlag elél. Elete nagyrészét Eurdpéban
toltotte és végil is mint angol allampolgar halt meg.
Novellaiban Meredith lélektani és nyelvi finomsagait
koveti (az amerikai, ha finom, sokkal finomabb az
eurdpainal, szellemi jévevény-voltanak kompenzacidja-
képen). Novellai és regényei a szecesszios izlés jelleg-
zetes termékei, a maguk idejében nagy tekintélytuk
is volt; amai olvasot kevéssé vonzza tulsagosan szép
stilusuk és finomkodd, nagyon is diszkrét vonal-
vezetésuk.

A harom nagy paradoxon-mondo

Ha az angol szazadvégre gondolunk, el6szér Oscar
Wilde (1856— 1900) jut eszliinkbe, 6 az angol dekaden-
cia, angol szimbolizmus, 6 az a késé Viktéria-kor-
ban, aki Byron volt a maga idejében, ,a kor cim-
szereplgje".

Azok kozé tartozott, akik életiket kdnyveiknél
fontosabb alkotasnak tartjak. ,Eletébdl akar kolte-
ményt teremteni és ez a baja", mondta egy kortarsa.
Az Elet kiralya" kivant lenni. Az el6kel6 londoni
szalonok egyideig mulattak a stilizalt ruhaja, kulénc-
kéd6 dandyn, els§ szindarabjainak sikere utan azon-
ban hodolva nyitottak meg el6tte kapuikat és Wilde-et
Ugy adtak kézr6l-kézre, mint egykor Byront. De az
angolok mindig bizalmatlanok a szellemes emberekkel
szemben és Orultek, mikor végre is igazolva lattak sej-
telmiket, hogy valami nincs rendjén Wilde kérul:
1895-ben egy kinos botrany kapcsan kidertlt Wilde
beteges vonzodasa sajat neméhez. Elbizakodottsaga-
ban nem is titkolta és mikor p6re elkezdd6dott, baratai
intése dacara sem szokoétt meg Angliabol. Két évre
bortdnbe zartdk és népszerliségét teljesen elvesztette,
az angol kozonség boldog erkélcsi felhdborodéassal
bojkottalta. Neve még ma is illetlen sz6 polgari kérok-
ben. Wilde a bortdnben megtért és megirta szép biin-
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ban6 vallomésat, a De Profundist, de kiszabadulva
minden régi blinébe visszaesett. irdi tehetségét meg-
Olte a szenvedés, egyre nagyobb szegénységben jarta
be a kontinens varosait, mig végre Parisban bineit
banva, katolikus hitre térve meghalt.

Esztétizmus Az angol esztétizmusnak, amely Keats géniusza-
ban szlletett meg, Ruskinnek és Wilde mesterének,
Paternek tanitasaban nyert fogalmi kifejezést, Wilde
adott kdzérthetd, tomor format kitlind esszéiben (In-
tentions stb.). Ez elvek megfogalmazédsdban is keresi
aparadoxont: nem amdvészet utanozza a természetet,
hanem a természet a m(ivészetet; London az6ta kddos,
amiota az impresszionista fest6k kédosnek festették.
Nem elégszik meg azzal a tétellel, hogy a m(vészet
6nmagaért van; minden mi(vészet haszontalan, hir-
deti. A francia dekadensekt6l atveszi a mesterséges
dolgok kultuszat, mesterséges személyiségekr6l, éntink
megsokszorositasardl beszél, és 6 maga is kissé mester-
seges szemelyiség.

Frivolitas Egy masik irodalmi vonal is 6hozza vezet: az
iro-vilagfié, a dandyé. 6se a XVIII. szdzadi Horace
Walpole, és azutan Byron. Az 6 utédjuk az elegans
folényben: el6kel6én lenéz mindent, még az igazsagot
és az irodalmat is; itt is egészen a karikatlraig megy el.
Az angol irodalomban 8 képviseli azt a frivol, mindent
csak jatéknak tekint6 szellemet, amelyet az egykoru
francia irodalomban Rimbaud és Laforgue.

Koraban legnagyobb sikert szindarabjai értek el,
bennik szabadon csillogtatta frivol szellemességét:
Lady Windermeré'sFan, 1892; The Ildeal Husban
Bunbury, stb. Azt mondjék, volt id6, hogy London 6t
szinhazaban egyszerre jatszottak darabjait. Mindegyik-
ben szerepel egy dandy, aki elmondja a szerz6 kedvenc
paradoxonjait. Nagy sikere volt regényének is, a The
Picture of Dorian Graynek (1891), amely Huysmans
A reboursja mellett (és t6le nem fliggetlentil) a deka-
dencia alapokmanyai ko6zé tartozik. Ma ezek mind
kissé hervadtak, éppugy mint franciaul irt, dekorativen
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vérszomjas és hisztérikus 8 és szimbolis
teményei.

Wilde 6riasi népszeriiségét roppant reakcié val- Ertéke
totta fel. MU(vészetének mesterkélt mivoltabol kovet-
kezik, hogy az ember, ha ifjukoraban nagyon szerette,
kés6bb szégyelli magat érte. De ez is igazsagtalansag;
ma mar kezdik Wildet targyilagosabban latni és meg-
itélni. Sok minden van munkéssagaban, ami mara-
dando lesz: andersenes, de talan még Andersennél is
megragadobb meséi, TheHappy Prince, A
Pomegranates; a The Canterville Ghost, a vilagirodalom
legmulatsagosabb kisértettorténete; a De
és legkivalt a The Ballad of Reading , a readingi
fegyhaz balladdja. ,,Ha e balladat szaz évvel elébb irja“,
mondja Holbrook A az angol szazadvég legjobb
ismerdje, ,,utcai énekesek daloljak és arusitjak; olyan
kdzbnséges és olyan nagy, mint a régi balladak."

Ami elavult és kissé émelyit6, az éppen esztétiz-
musa. Wildenél a szépség kultusza nem ment mélyre,
valami fellleti és kellemes csillogast nevezett szépség-
nek. A rosszindulata kritika azt mondja, hogy Wilde
elegancidja nem volt ment bizonyos parven( vonasok-
t6l, sznob volt, tulsagosan szerette az ékkoveket, tul-
sdgosan szeretett ragyogni; tulsagosan sokat beszélt
az izlésr6l ahhoz, hogy csakugyan izléses legyen.

Wilde a paradoxont haszndlta eszkézil, hogy esz- Shaw
téta vilagfelfogasat hirdesse és megtamadja vele a
muvészetellenes puritan hagyomanyokat. Egy masik
ir, George Bemard Shawy* nemsokara éppen a para-
doxon fegyverével szallt hadba a romantikus-idealista
latdismadd ellen és Wildet sajat fegyverével gy6zte le.

Wilde, miel6tt ir6 lesz, szalonhds és dandy; Shaw Népszonok
pedig, miel6tt ir6 lesz, népszénok, a fabianusok, a
Sidney Webb szellemi vezetése alatt all6 polgéari szo-
cialistak eszméit hirdeti gydléstermekben és a Hyde

* George Bemard Shaw sziil. 1856-ban Dublinben. Eleinte

kishivatalnok, 1876-ban Londonba koltdzik. Elsé darabja The Wid-
owers® Housesy 1892. 1925-ben Nobel-dijat kapott.

Szei'h: A vilagirodalom torténete IlI. is 197
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Park sarkan; iro6i palyajat mintszinhazi és zene-kritikus
kezdte, sikra szallt eszményei, Wagner és lbsen mel-
lett, akiket szocialista mddra értelmezett. A kezdet
mar kifejezi a két iré kilonbségét.

Shaw hosszu és szorgalmas élete folyaman renge-
teg darabot irt és rajtuk keresztiil hozzaszo6lt a modern
élet szamos fontos kérdéséhez. Mert darabjaiban
is népszonok maradt; nem akar ,gyonyérkod-
tetni" és a szérakoztatdst is csak eszkOznek tartja.
Semmi sem all olyan tavol téle, mint a [I'art
pour Part; a szinpad célja, hogy résztvegyen a tarsa-
dalom észszer(ibb kialakitasaban; ezt akarta Ibsen is.
De Ibsen csak eseteket mutatott be és a kbézonségre
bizta, hogy levonja a tanulsagot; és ez a tanulsag
gyakran sokkal mélyebb, semhogy tantételben meg
lehetne fogalmazni. Shaw nem éri be a szuggesztiéval;
alakjai kozvetlen hangu szénoklatokat mondanak vagy
értekezéseket adnak el6 a j6 Gigy érdekében, nem beszél-
nek homédlyos szimbd6lumokban, hanem alaposan a
kdzonség szajaba ragjak, hogy mit kell gondolnia és
nehogy mégis félreértés lehessen, Shaw a darab elé irt
szellemes bevezetésben fogalmilag és tudomanyosan
is kifejti a tant, amelyet darabja hirdet. Ibsen alakjai
dramai személyek, Shaw alakjai okos emberek, akik
komoly témakrol beszélgetnek. Talan ez Shaw nagy
dramatorténeti Ujitasa; raeszmélt, hogy a kozdnség
nem fut ki azonnal a szinhazbél, ha a darab szerepl6i
fontos kérdésekrdl okos dolgokat mondanak, st még
élvezi is ezt, ha masért nem, szokatlansdga miatt —
sajnos, ezt az (jitast azéta is nagyon kevés dramaird
kovette.

Nagyon messzire vezetne, ha ismertetni akarnék
Shaw felfogasat, minthogy az egész ember csupa fel-
fogas és mindet ki is fejti. Be kell érniink azzal, hogy
a shawi gondolat legfontosabbnak latsz6 iranyvonalat
probaljuk megéallapitani.

Forradalmi kritikaja és maro6 szellemessége furcsa
maédon ugyanaz ellen iranyul, amit a francia jobboldal
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ellenforradalmi biralata tamad: a romantikus, szen-
timentalis, érzelmi szinezet(i gondolkozas ellen. Ugy
latja, hogy sosem kodositették el annyira irodalmi és
tarsadalmi hazugsagok az emberek tekintetét, mint a
XIX. szazadban, a képmutatis és dnamitas fénykora-
ban. Allasfoglalasat a kovetkez6 torténettel vilagitja
meg: egyszer elment egy szemorvoshoz és megvizs-
galtatta szemét. A szemorvos megallapitotta, hogy
Shaw szeme teljesen abnormis: t. i. semmi baja sincs,
holott minden méas embernek van valami kis hiba a
szemében, aminek kovetkeztében nem ugy latja a dol-
gokat, ahogy vannak. Shaw legfébb becsvagya, hogy
Ggy lassa a dolgokat, ahogy vannak és néven nevezze
6ket. 6 az, aki észreveszi, hogy a fehér bor nem is
fehér, hanem sarga, hogy a gyermekek nem szerethe-
tik szuleiket, ha nincs mit szeretni rajtuk
Warren's Profession, You Never Can Teli, 1898);
hogy nem az az igazi hés, aki nekiront az ellenségnek,
hanem aki tudja, mit kell csinalni hdboriban (Arms
andthe Man, 1898); hogy nem a férfiak tldozik a
néket, hanem a n6k a férfiakat (M&n and Superman,
Ember és fels6bbrendl ember, 1903). Még az Evan-
gélium és a kanti ethika alaptanitasaval is szembe-
helyezkedik és azt mondja: ,,Ne tedd azt masnak, amit
magadnak kivansz; lehet, hogy egészen mas az izlése".

Ez a latdsméd Shaw ,realizmusa". Realista az,
aki pontosan tudja, hogy az adott helyzetben mit kell
tennie: a katonatiszt, aki tisztaban van vele, hogy a
haboruban fontosabb a katondk taplalkozasa, mint hési
lendilete, Caesar, aki sokszor kicsinyes is tud lenni,
stb. Legnagyszerlbb alakja, Szent Johanna (1923),
realista szent: nem misztikus elragadtatott, hanem
okos parasztlany, aki a bolond lovagok kozt egy-
maga van tisztaban avval, hogyan kell legy6zni az
ellenséget. Shaw realizmusa ilymo6d a polgéri érték-
rendszeren, a munkakészség és a teljesitmény meg-
becsiilésén alapul. A szocialista Shaw korunk legpol-
garibb iroja.
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Fejlédés

Polgari
korlatok

Irodalom-
szociolégia

Shaw a természettudomanyos kor fia, hisz a fej-
I6désben: az ember kitermeli majd a felsébbrendd
embert, a nék azért tldozik a férfiakat, hogy anyak
legyenek és igy maédot nyljtsanak az emberfajnak a
tokéletesedésre. Egy késdi kitlind kdnyvdraméjaban,
a Back to Methuselahban (Vissza Matuzsalemhez,
1921) pedig mar arrol beszél, hogy idével az emberek
addig fognak élni, ameddig akarnak, teljesen t6lik fog
flggeni, hogy milyenek legyenek, és ebben a messze
jov6ben mar csak a gondolat lesz életiik tartalma, Kis-
gyermekkorukban megszabadulnak az érzelmek és
vagyak minden illuziéjatél; Shaw oda ér, ahova a késé
antik vilag: a merev sztoicizmushoz.

Shaw gondolkozasanak veszedelme, hogy sokszor
mar nemcsak polgari, hanem nyarspolgari is. Szem-
ellenz6s; vannak dolgok, amelyeket nem tud megérteni.
Hogy az 6-egyhaz, a martirok lelkivilaga irdnt milyen
stiket, arrél siralmas tanusagot tesz és
oroszlan. A realista sokszor mégsem gy latja a dol-
gokat, ahogy vannak: kisiklik el6le mindaz a realitas,
ami tualnan fekszik a polgéari latéhataron, ami igazi
kultdra, igazi szellem. Amikor igaza van, akkor is csak
félig van igaza. De Shaw-val kapcsolatban nem szabad
altalanositani; proteusian sokoldald, darabjaiban haj-
mereszt6én lapos részletek és zsenidlis telitalalatok
allnak egymas mellett. Es a nyarspolgar mellett egy
nagy kolté is él benne, bar egy kissé szégyelli és igyek-
szik sajat kolt6i hatasat heinei anticlimaxokkal elron-
tani: Caesar elmondja csodalatos monoldgjat a nagy
szfinx el6tt (Caesar and Cleopatra), azutan elébuavik
a szfinx mogul a gyermek Kleopatra és felvilagositja,
hogy ez nem is a nagy szfinx, csak egy egészen kicsi
kis szfinx a sivataghan. Maganéletében sem volt min-
dig egészen jozan és nyarspolgéari: Ellen Terryhez, a
nagy szinészn6hoz irt és nemrég kiadott szerelmes leve-
lei olyan pathétikusak, mint Ady Endre levelezése.

Rendkivil érdekes Shaw irodalomszociolégiai
szempontbdl is. Ez a komoly és gondolatban gazdag
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puritdn szandékosan és szemrebbenés nélkil vallalja
a bohéc szerepét, mert tudja, hogy kellemetlen igaz-
sagait csak akkor hallgatjdk meg, ha illanékony para-
doxonok és cirkuszi tréfak alakjaban adja el8. E mdgott
a szerepvallalas mogott bizonyara az lappang, hogy
Shaw, a realista, nagyon is tisztan latta, mennyire
margoéra keriilt a mivész a kapitalista tarsadalomban,
mennyire nem veszik komolyan, mennyire csak fize-
tett szérakoztatdnak tekintik. Furcsa, forditott bisz-
keségbdl eltulozta tehat az iréd szerepét: ha mulat-
taténak tarttok, hat én bohdc leszek; nem banom, csak
hallgassatok meg!

Meg is hallgatjak; élvezettel, sajatosan angol
élvezettel vagjak zsebre a mazsads gorombasagokat,
amelyeket az angolokrél mond és amelyeket csak az
angolok tudnak zsebrevagni, mert fels6bbrendlségik-
ben annyira biztosak, hogy abbdl egy mulatsagos iro
igazan nem tudja kizokkentem &ket. Meghallgatjak,
de nem hallgatnak rd. Shaw proéféta kivant lenni, de
hianyzik bel6le a legfontosabb kellék, a szenvedély.
Chesterton kit(ind hasonlata szerint Shaw olyan, mint
a feketekavé: felizgat és gondolkozasra ingerel, de
nem részegit meg.

Es igy cél lesz az, amit Shaw csak eszkdznek
tekint: gondolatait mosolyogva elfelejtjiik, de nem
tudunk szabadulni szellemességének b(ivolete alol.

A két nagy ir kdzul Wilde a burzsoazia felfelé, az
el6kel6 vilag felé forduld frivol, Shaw pedig lefelé, a
dolgoz6 osztalyok felé forditott szocialista arcat mu-
tatja. A harmadik, legfiatalabb ir paradoxon-mondé,
Gilbert Keith Chesterton (1874— 1936) az a polgar, aki
nem néz sem felfelé, sem lefelé, hanem a kdzépen,
magaban a polgéari tarsadalomban talalja meg szilard
alapjat, az a demokrata, aki nem abrandult ki a demo-
kraciabdl, mint a kozép-emberek szabadsag-eszmé-
nyébol.

Chesterton nagyon tiszteli Shawt, kdonyvet irt
rola, atveszi fegyverét, a paradoxont és folytatja, a
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Modermség

groteszkig eltilozva (méar kuls6 megjelenésében is) a
nagyszer(i boho6c szerepét. De mint Shaw Wildet,
Chesterton Shawt tamadja meg sajat fegyvereivel.

Shaw ,modern” ember. Mindenben bizik, ami
Gj, bizalmatlan mindennel szemben, ami régi. Uj a
tudomany, régi a hagyomany. Ha Shaw uagy talalna,
mondja Chesterton, hogy a lexikon vagy a menetrend
ellene mond neki, esetleg meggondolna magat, de ha
ugy taldlna, hogy apja vagy anyja ellene mond neki,
ez csak meger6@sitené igazaban. Chesterton viszont
annyira modern, hogy mar az Gjban sem bizik — olyan,
mondja, mint az a javithatatlan korhely, aki egyre
kés6bb és késébb fekldt le, amig odaig nem ért, hogy
most mar este fekszik le és reggel kel fel, mint a j6zan
ember. Odaig jutott a forradalmisagban, hogy most
mar a Rendet tiszteli. Nem az a nagy szenzacio,
mondja, ha a vonat Kisiklik, hanem az, ha menetrend-
szerd pontossaggal érkezik meg rendeltetési helyére.
A megszokott a legnagyobb paradoxon. ,Nincsenek
halott konvencidok. A konvenciokrol lehet azt mondani,
hogy kegyetlenek, lehet azt mondani, hogy tragarak,
csak azt nem, hogy halottak; semmi sem él6bb a kon-
venciénal.”

Ezek az idézetek, ugy gondoljuk, teljesen meg-
vilagitjak Chesterton allasfoglalasat és maodszerét,
6 is, mint Shaw, arra bliszke, hogy mennyire realista,
mennyire agy latja a dolgokat, ahogy vannak; de
egy fokkal realistabb Shawnal, realizmusa szélesebb,
befogadoképesebb, tudja azt is, hogy bizonyos roman-
tika hozzatartozik a teljes valésaghoz, az élethez
hozzatartozik az 4lom, a jézansag keveset érne id6n-
kinti mamor, a vildg keveset érne koltészet nélkiil.
Gazdagabb, sokoldalibb Shawnal, tudja, hogy a lélek-
ben békésen megfér egymas mellett sok minden, ami
logika szerint kizarja egymast, nagyon sok dolog van,
amit a jézan értelem hazugsagnak tart és mégis igaz.

Eppen mint realistabb realista, hazug idealiz-
mussal vadolja Shawt és Wellset: azok elvetik a jelent,
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az egyetlen konkrét val6sagot a nemlétez6 jové ked-
véért, a meglévd dolgokat képzeletbeliekhez mérik,
nem élnek a val6ésadgban. Chesterton nem hisz a
fejlédés balvanyaban. Mig Shaw és Wells a nemzetek-
folotti jovébe veti horgonyat, Chesterton az angol
multba. Ez nemcsak elv és ellenforradalmisag részé-
rél, hanem vérmérséklet dolga is. Epp annyira torté-
nelmi természet, amennyire utépisztikus Shaw; kélt6i
nosztalgia vonzza a régi polgarsag megingathatatlan
rendérzéke felé. Gydléli a modern élet aranytalan-
sagat és embertelenségét, a termelés és elosztdas monu-
mentalitasat, amelyet a nagykapitalizmus hozott létre.
Vissza a szent kozéphez: a kozépbirtokok, kozepes
nagysagu uzemek, koézepes vagyonok OIld Merry
Englandjéhez.

Kritikusai addig vetették szemére, hogy csak
tamadja az eretnekségeket, de nem szogezi le sajat
igazhit(iségének tanait, amig végre meg nem fogal-
mazta azokat. EKkor csodalkozva vette észre, mennyire
megegyeznek a Rend és Hagyomany utolsé nagy
6rének, a katolikus Egyhaznak tanitasaival. 1922-ben,
talan baratjanak, Hilaire Bellocnak, a katolikus esszéis-
tanak és regényironak hatasara megtért az Egyhazhoz.
Talan az is befolyasolta, hogy Anglidban katolikussa
lenni nagyon merész és paradox cselekedet.

Es még egy mozzanat szerepel megtérésében:
a puritanok irant érzett ellenszenv. A katolicizmusban
az élet szépségei irant fogékonyabb déleurépai népek
vallasat latja, mig a protestantizmus a rideg Eszaké.
A katolicizmusban a napfényes latin elemet emeli ki,
azt, hogy megszenteli a tisztes életdromot, felszabadit
a puritan géatlasok aldl, utat nyit a zajos, vidam Unnepi
hangulat szdmara. Az aszkétikusan j6zan Shaw-
val szemben Chesterton a jol temperalt polgari ma-
mor embere.

Legtermészetesebb mifaja az esszé. Megddbben-
téen sokat irt, 1905-t6l 1930-ig minden héten egy
cikket az Illustrated London Newsba. Nagyobb
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Regények és
novellak

Koltészete

tanulméanyai kotetbe 06sszegy(jtve is megjelentek
(Orthodoxy, Heretics stb.). Megirta Browning (1903),
Dickens (1906), Shaw (1909), Blake, Assisi Szent
Ferenc, Aquin6i Szent Tamas és a sajat életrajzat;
megirta amerikai tapasztalatait és Anglia torténetét —
kdényvinkben sokszor hivatkoztunk szellemes meg-
allapitasaira.

Szépirodalmi forméanak pedig a rangban és
hangban legkevésbbé szellemi mdfajt, a detektiv-
regényt valasztotta, talan a bravar kedvéért, talan
romantikus hajlamat kovetve, talan hogy hozzaférjen
a szélesebb rétegekhez is. Legkitin6bb detektiv-
regénye a szimbolikus The Man Who Was Thursday
(Az ember, aki csutortok volt, 1908): a sétét szobaban
Ulé titokzatos rendérkapitany, Vasarnap, kikuldi on-
kéntes detektivjeit az anarchistak ellen, mig azok ra
nem jénnek, hogy az anarchistdk vezére is Vasarnap,
Isten, aki szereti hiveinek céltalan és bator keresztes
hadjaratait és raeszméltet! 6ket, hogy minden atjuk
végén Vele talalkoznak. Detektivnovellainak hése a
felejthetetlen Father Brown, aki nem sherlockholmesi
logikaval, hanem intuiciéval és ,vilagnézeti alapon",
dogmatikus katolicizmusa segitségével fejti meg a
legelképeszt6bb blinigyi rejtélyeket.

De hogy mi is mondjunk egy enyhe paradoxont:
ez a nagy prézamf(ivész elsGsorban mégis kolts. Kolt6
prézajadban is, amely hangulatos, arnyalt, gazdag és
amikor akarja, hivogaté romantikus tévolokba vész.
Es koltd legkivalt kdlteményeiben, amelyeket nalunk
eléggé kevesen ismernek. Felhasznalja a szimbolistak
lazitasat és hasonlattechnikdjat, tovabba a whitmani
nagy lendiletet, — de nem hangulat- és érzéskoltd,
hanem rétor a Victor Hugo6 csaladjabél. Mint a
francia oOrias, 6 is szereti a hatalmas térténelmi képe-
ket, a hatasos ellentéteket, a diiborgé szép szavakat,
a mindent elsépré pathoszt. A pathosz inkabb latin
dolog, az djabb angol irodalomban nem valt nép-
szerlvé, Shaw csak titokban mer pathétikus lenni;
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Chesterton leklzdi a puritan alszemérmet, versei
mintha angyali harsondk szdmara késziltek volna.

VIl. Edward kora

Ami a franciaknak a Dreyfus-per, az angolok-
nak az a bur habord (1899—1902): tudatositja az
emberekben politikai meggy6zddésiiket és két taborra
osztja Angliat. Chesterton is ekkor t(inik fel merész
barparti allasfoglaldsaval, éppen a patriotizmus nevé-
ben tamadja a nemzeti kulénbségeket elmosé, vilag-
hodité politikdt — és ekkor lesz nemzeti koltévé az
imperialista Rudyard Kipling.

Rudyard Kipling (1865—1936) mar nem Anglia-
nak, hanem a Brit Vilagbirodalomnak szllotte:
Bombayben lat napvilagot, el6bb tud a bennszilottek
nyelvén, mint angolul. Eletforméaja mindvégig a benn-
szilottek kozt él6 fehér szahibé, aki hallgatag 6n-
fegyelemmel uralkodik a ,csekélyebb, Térvény nél-
kal valé népeken” (the lesser breed, without the
Law). Az angol szerinte Isten valasztott népe, hiva-
tdsa, mint egykor a rémaié, hogy 6rizze a vilag rend-
jét, viselve ,a fehér ember terhét”, a Térvény nehéz
kotelességét.

Eszményképe az impériumépitéd férfi, aki vala-
melyik nagy angol public schoolban nevelkedett, ott
megtanulta a testlleti szellemet, a jatékszabalyok, a
fair play szinte vallasos tiszteletét, parancsolni és
engedelmeskedni tud, de nem felejti el az angol humort
sem. A szdzadvég dekadencia-hangulataban A&ltala-
nos meglepetést keltettek er6teljes indiai novellai
(Piain Tales fromthe Hills, 1888, Soldiers
és érces, hazaszeretett6l és a tavoli foldek hivasatdl
duzzaddé katona-dalai (The Barrack Roont Ballads,
1892 stb.). Regényei kozul kiemelkedik a Kim (1901),
az indiai Secret Service eposza, amely arra tanit,
hogy a romantikat és a kalandot nem kell a messze
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Diak-
torténetek

Jungle Book

Conrad

multban keresni, eléggé csodalatos a Birodalom is,
végtelen tajaival és kulénds népeivel.

A Kim hése fiatal fia. Kipling néhany Kkitling
didkkonyvet is irt, pl. Stalky & Co. (1899). Az angol
iskolarendszer a miénktél fokép abban kilonbézik,
hogy a diakok ott egymast nevelik, kiutaljak maguk
kozal a gyavat, az onz6t, a férfiatlant. Ezt a neveld
munkat mutatjak be, er8sen eszményitve, Kipling
didkkodnyvei. Szemet hanynak a rendszer sokat tdma-
dott hibai el6tt, természetesnek taldljadk a public
schoolok kasztjellegét, amely a magasabb tarsadalmi
osztalyok merev elktléntlésére neveli a vezetésre
kivalasztottakat.

De a nagy angol-indiai koéltd nemcsak angol,
hanem indiai is. Minden eurépainal kozelebb van
az 6si egységhez, amikor ember és allat még nem
valt kulon egymastol, az egységhez, amely tovabb
él az indiai vallasokban. Kipling jogcime a maradan-
désagra a Jungle Book (1894), ezzel magaban all a
nyugati irodalomban. Az allatok, amelyek kézt Mowgli,
a kisfia, gyermekkorat tolti: Baloo, a bdlcs medve,
Bagheera, a fekete parduc, Kaa, az 6riaskigyd, Akela,
a magéanyos farkas, a vilagirodalom legjobban sikerilt
allatjai. Tokéletesen olyanok, mint az A&llatok és
meégis épp olyanok, mint az emberek. Amikor a
dzsungel tamadasra indul a falu ellen, akkor mar
mintha csak vilagnézeti kiillonbség volna emberek és
allatok kozott. Kiplingben az 6si nagy allat-mithoszok
vilaga elevenedik fel. Ugyanebben a szellemben iréd-
tak Kipling csodalatos gyermekmeséi, a Just So
Stories (1902) is.

Az angol tavolsdgok maésik nagy ir6ja Joseph
Conrad (1857—1924). Kilénés, hogy az angol ten-
gerészélet legkitlinébb abrazoldja nem szliletett angol-
nak, csak a tengerészet vonzdlereje tette azza. Josef
Conrad Korzeniowski egy lengyel politikai szam(izott
fia; masodik anyanyelve a francia, amelyen kitlinen
tudott, mig angolul mindig rettenetes kiejtéssel be-
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szélt és iras kozben is nagy nehézségekkel kizdott.
De angolul irt, miutan mar el6bb angol tengerész lett,
mert ugy érezte, hogy Anglia és a tenger egyet jelent.

Stilusanak varazsat, legalabb is részben, talan stilusa
éppen annak koszonheti, hogy nem anyanyelve az
angol. Sosem irt le kész, konvencionalis mondatokat;
mar csak azért sem, mert fejében nem alltak ezek
készen, minden mondatot maganak kellett meg-
csindlnia. Egész stilusa csupa legy8zott nehézség; az
angolok nagy amulatara keserves munkaval belevitte
az ellenszegulé, szemérmes angol prézaba a hugoi,
flaubert-i stilus gazdagsagat és tokéletességét.

Vilagképe Kiplingével rokon, de sotétebb latdsi Lord Jim
és hianyzik bel6le az imperialista csindadratta. Az 6
eszménye is a fegyelmezett, h(iséges férfi, dekadens
hangulatok 6t sem kisértik meg; de tudja, hogy az
alacsony tomeg6sztonok hanyszor gy&zedelmesked-
nek nemcsak kivulrél, hanem még belllrél is az elit-
emberen. Példa ra Lord Jim (1906), Con
néha mar csaknem dosztojevszkijs ardnyu regényé-
nek hése. Lord Jim a véalasztott, vezetének sziletett
emberek kozé tartozik, de fiatalkordban egyszer meg-
magyarazhatatlan médon rettenetes gyavasagot kove-
tett el. Elete célja ett6l kezdve a jovatétel: megmutatni,
els6sorban énmaganak, hogy nem olyan, amilyennek
gyava tette alapjan gondolhatndk. De valahanyszor
felépit maganak egy szerepkdrt, ahol béatorsaga és
életrevalésaga a kozosség javara érvényesilhet, min-
dig megjelenik a kisértet, felbukkan valaki, aki ismeri
Jim maualtjat; ilyenkor mindent otthagy és beljebb
menekil az 6serddbe.

Conrad nem orilt, ha leirasaiért, viharaiért A fausti
dicsérték és Victor Hugohoz hasonlitottdk. Maurois ©mPer
szerint nem a tenger, hanem a tengerészek irdja,
nem a tengert szerette, mint a romantikusok, hanem
a tenger hatan zajlé veszedelmes életet; amikor meg-
rongalt egészséggel nyugalomba vonult, a tengert6l
jO0 messze telepedett le. Els6sorban emberabrazolo;
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azért ir kalandregényeket, hogy a tett pillanatdban
mutassa meg az embert, akivel kalandok térténnek,
a Nyugtalan és H(iséges Embert, a nyugati embert,
akit a végtelen felé hajt valami, mint Odysseust.

Magasrendd kalandregényei: Almayer's Folly
(1895), The Nigger of the Narcissus (1898) stb. és
regényeinél is kitlin6bb novellai (A Set , sth.J a
kontinensen nem tudtak meghonosodni, de tisztel6i
kozt nem kisebb kolt6k akadnak, mint Gide, Claudel,
Valéry és Babits Mihaly.

A francia irok végzete, hogy a sok nemi vonat-
kozasu részlet miatt pornografia gyanant olvassak
6ket, — az angolok végzete, talan a nemi vonatkozasu
részletek ritkasaga miatt, hogy ifjusagi olvasmannya
lesznek. Ez lett a sorsa a régebbiek kozul Defoenak,
Swiftnek, Scottnak és Dickensnek, a modernek kozil
Stevensonnak,Kiplingnek, Conradnak és H. G. Wells-
nek.

wells B az imént Shaw-val egyitt eml

vilagképuk sok kozos vondsa miatt. Egyid6ben nép-

szer(iségben is felvette a versenyt Shaw-val, palyaja

tet6fokan, a haszas évek elején § is csaknem ,nemzeti

intézmény" lett és kilféldon talan még nagyobb volt

a tekintélye, mint odahaza; azutdn fontossaga roha-

mosan csokkent és ma megint mint ifjasagi irét
olvassék.

Fantasztikus Az ifjusag szdmara oly kedves fantasztikus regé-

regények nyejt iroi palyajanak elsé korszakaban irta: a félelme-

tes Dr. Moreau szigetét (1896), amelyben egy titok-

zatos orvos allatokat emberré operal, de haldlakor az

allatok elhagyjak a gyotrelmes emberi torvényt és

ismét vadallatok lesznek; a nyomaszté és monumen-

* Herbert George Wells szul. 1868-ban Bromleyban, London
egyik kulvarosdban, apja fliszeres, tonkremegy, Wells idegenben
né fel anyja melletti aki hazvezetén6 lesz abban a hazban ahol
valamikor szobalany volt. Gyoégyszerész- és kereskedfsegéd, tanul}
a londoni egyetemen természettudomanyi kollégiumokat hallgat, las-
sankint felkiizdi magat. ElIsé sikere a Time Machiney Az id6-
gép* 1895.
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télis Vilagok Harcat, amelyben a Mars-lakék, a toké-
letes, de teljesen szivtelen technika megtestesit6i el-
pusztitjiak az emberiséget, a jov6ben jatsz6ddé 1dé-
gépet, a Mikor az alvo felébredet stb. Wells az az iro,
akire kozvetlen hatast tett a kor természettudomanyos
mdveltsége, a tudoméany fantazmagdriait 6ntotte Kki-
tinéen megirt, rendkivil hatasos regényeibe.

Palyajanak masodik korszakaban humoros on-
életrajzi regényekkel (L6ve and Mr. Lewisham, 1900,
Kipps, 1905, stb.) tisztazta helyzetét a magasabb tar-
sadalmi osztalyban, amelybe tehetségével felkiizdotte
magat. Harmadik korszakaban irt regényei és elméleti
irdsai a legkomolyabb tarsadalmi kérdésekkel foglal-
koznak. Legszebb kozilik aPassionate Friends (A szen-
vedélyes baratok, 1913), kit(in6 és megindité szerelmi
torténet, leghiresebb és legnagykép(ibb a The World
of William Clissold (1926). Hd&sei a nében egyen-
rangu tarsat keresnek és ez okozza tragédiajukat,
mert vagy nem taldljak meg, vagy ha megtalaljak, a
tarsadalmi intézmények atjat alljak boldogsaguknak,
vagy pedig a n6 még nem tud megszabadulni elavult
neveltetésétél és nem tud teljesen felemelkedni az
élettars magaslatara. Wells né-alakjai lbsen és Shaw,
a szazadvégi feminizmus eszményeihez igazodnak;
Wells Kissé eltulozza bennik az élettarsat és meg-
feledkezik né-voltukrol.

Tarsadalmi elvei egyideig megegyeztek a fabianu-
sok polgéri szocializmusaval, kés6bb szakitott velik és
egy Uj arisztokratizmus hive lett. Alma az elit-emberek
nemzetekfolotti 6sszefogasa és parancsuralma a vilag-
béke és a tobbtermelés érdekében, vagyis valami ész-
szer(i és kooperald vilagnagykapitalizmus.

Mar fiatalkori fantasztikus regényeiben is Kitdint
képzeletének sajatos irdnya: a jév6ben oly otthon érzi
magéat, mint a romantikus kolt6 a multban. Szlletett
utbpia-ir6 és hivatasos jés. Szinte két évenkint (j
utépidban allapitotta meg, hogy mi lesz dtven, szaz,
ezer év mulva. Joslatai kézul egyik-masik azéta mar
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Bennett

Galsworthy

be is valt: az autébuszok kezdenek a vonat komoly
vetélytarsai lenni és a nagy habord csakugyan Danzig
miatt tort ki.

Utols6 korszakdnak regényeiben az elmélkedések
tomege elboritja a regény vékony vazat. Ami magaban
még nem volna baj; hogy a regény mennyi elméleti
anyagot elbir, mutatjdk Th. Mann vagy A. Huxley
mdvei. A baj az, hogy Wells mégsem igazi gondolkozo,
nem életformdja a gondolat. Regényeiben kulén van
aregény és kilon a szellemi tartalom. Idénkint mintha
megkdszorilné torkat és el6adast tartana. Mindig
tanitani akar. Parvenld magabiztossagat nagyon nehéz
elviselni. Es amit tanit, az is mind olyan magéatol-
értet6d6 igazsag.

Az angol realizmus legkivalobb képvisel6i ebben
a korban Arnold Bennett és John Galsworthy.

Arnold Bennett (1867—1931) ml(ivészete eleinte
nagyon kozel allt a francia naturalizmushoz. A szaz-
szind angol foldén az 6 tdja a Black Country, a szén-
banyak és vaskohék fekete foldje. Itt fekszik az 6t
Véaros, amelynek eseménytelen életét irja le regé-
nyeiben.

Elsd sikere a The Old Wives' Talé (1908), egy asz-
szonyi lazadéas, egy Viktéria-kori csendes tragédia
finom, részletez6 torténete, a kism(ivészet egyik re-
mekmdve.

Oregebb kordban egyre er6sebb lett benne
a meleg, dickensies hang, az angol realistak hagyoma-
nyos stilusa, amely még utols6 nagy regényének, a
Riceyman's Stepsnek betegesen fosvény hdsét is rokon-
szenvessé tudja tenni.

Sokkal nagyobb igény( és nagyobbszabasu iroi
egyéniség John Galsworthy* A legtobb angol regény-

* John Galsworthy szul. 1867-ben Coombe-ban (Surrey),
el6kelé csaladbél. Harrowben és Oxfordban tanult. RoOvid ideig
ugyvédy azutadn vagyonabdl az irodalomnak él. Elsé sikere The Island
Phariseesy 1904. HosszU id6n at a Pen Club elndke volt. Megh.
1933-ban.
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iréban van bizonyos naivitas, ezért lesz mvik olyan
kdonnyen ifjusagi olvasmannya. Galsworthyb6l ez
teljesen hianyzik; &6 a feln6tt az angol irodalomban.

Kisebb regényeiben, igy a nagyon szép Dark
Flowerbcn (A sotét virdg, 1913) mintegy el6futdra a
huszas évek lazaddinak; felfedezi, mennyire nem él
igazan az angol j6 tarsasag embere, mennyire csak azt
teszi, mondja, s6t érzi, amit abban a helyzetben egy
Uriembernek mondania, tennie és éreznie kell, és aki
nem igy tesz, azt kikozositik. Ez a szlkkdr(, gentle-
mani, de igen intenziv lazadas a targya Galsworthy
legtébb szindarabjanak is: Loyalties (Uriemberek,
1922), Windows (Ablakok, 1922), The Escape (Az ul-
dozott asszony, 1926), stb.

Nagy formajat élete hatalmas fémi(vével, a For-
syte-Sagaval és folytatasaival talalta meg. (1906-ban
jelenik meg a legels6 Forsyte-kényv, The Man of
Property.) A Forsyte-Saga az angol nagyburzsoazia
totalis regénye; muzeumszer(ien egyltt van benne
minden, amit errél a vilagvezet6 emberfajtarél tudni
lehet; az angol realista regény csucsteljesitménye.
Egy csaldd torténete tobb nemzedéken keresztil, a
vagyonszerz8, komoly, konok és magukbiztos éregek-
t6l az egészen fiatalokig, akik nemzedékrél-nemzedékre
és évrél-évre novekvd nyugtalansaggal figyelik, hogy
valami nincs rendjén, hogy inog alattuk a fold, kéru-
lottuk a vilag; évr6l-évre rosszabb lelkiismerettel
gazdag emberek. Ha hihetliink Galsworthy rajzainak,
az angol nagyburzsoazia halalba téprengi magat, mint
ahogy egykor az athéni haldlba gondolkozta magat,
megdli a kényes angol lelkiismeret.

A nagyburzsoaziat temet6 Forsyte-Saga egyuttal
mintha a nagypolgari, flauberti irodalmi forma haty-
tyudala is volna. Ebben a m(ifajpan nem lehet tovabb-
menni, maga a forma is tdlsagosan finomma és élet-
képtelenné valik Galsworthy kezében, mint héseinek
lelkiismerete. Galsworthy regényiras kdzben is gentle-
man marad. Alakjai sokat szenvednek, de finoman,
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Lira

Brooke

nem beszélnek és az ird is inkabb kivilrél nézi 6ket,
diszkréten, nem hatol bele lelkivilagukba, nem tar fel
mélységeket, amelyeket ill6bb elrejteni avatatlan sze-
mek el6l. Regényeibdl hianyzik az a kevés kdzénséges-
ség, ami nem hianyzik Balzacbdl, Dickensbdl, Doszto-
jevszkijb6l. A nagyburzsoazia muzeuméanak neveztik
e regényt — olvasdsa kozben az embert olykor
tiszteletteljes fasultsag fogja el, mint mdzeumok lato-
gatasa kdzben.

A Forsyte-Saga folytatasaiban, amelyek a huszas
évek folyaman keletkeztek (The Monkey, The
Silver Spoon, The Swan Song, stb.), a hang kissé oldé-
dik, a frivol Uj nemzedék leirasa kézben Galsworthy
sem idegenkedik a szellemességtél, széba keril a napi
politika, az angol aggodalmak; altaldban mintha ezek
a késdi hajtasok elevenebbek lennének a térzsnél — de
irojuk mar éreg ember, zsémbes meg nem értéssel nézi
az 6 eszményeit6l egyre inkdbb tavolodd vilagot.

Az évtized kevéssé kedvezett a liranak; a szimbo-
lizmus mar elavult, a huszas évek Uj hangja még nem
jelentkezett. Az angol lira nagy igérete volt
Brooke (1887—1915), aki a vilaghabordban esett el,
fiatalon.

Humora és irénidja mar a kovetkez6 korszakot
sejteti. Kdlteményt ir a halakrol, amelyek az érokléten
elmélkednek, a halak mennyorszagan,

And in that Heaven of all their wish,
There shall be no more land, say fish.*

A héboruban az Ujabb angol lira legjobb hazafias kol-
téjévé érett. A haza fogalma a X1X. szdzad nagy nem-
zeti koltdinél elvont fenségben, féldéntuli ragyogasban
csillog; Brooke a hazat lehozza aféldre, foghatobb tar-
talmat ad neki, néven tudja nevezni a folyo6t, a fakat,
az apr6 otthoni részleteket, amelyek egyutt jelentik a

* Es ebben a mennyorszagban, ahova vagyédnak, nem lesz
tobbé szarazfold, mondjak a halak.
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haza titokzatos és mindenhat6 valésagat. Hires verse,
The Sk a haborus koltészet legszebb alkotasa és
egyuttal sajat sirfelirata.

1930-ban meghalt Dr Bridges (szlil. 1844), az Masefield
Unnepélyes és nehezen érthetd poéta laureatus, miutan
egy Testamentof Beauty c. rendkivil hosszu filozé6fiai
tankolteményt hagyott a riadt utékorra. A poéta lau-
reatus politikai allds és minthogy éppen a Labour
Partyb6l valé6 MacDonald volt kormanyon, meglett
és nem széls@séges szocialista koltdé utan kellett koral-
nézni. igy lett koszorus koltévé John Masefield (szdl.
1878), aki nemcsak a tarsadalmi, hanem az irodalmi
elitnek sem tagja, irodalmi szempontbdl is az egy-
szerlek és igénytelenek kozul valé és nem is jo kolt6,
ha verseit a mesterségbeli tudas szerint mérlegeljuk.
Hosszabb, szentimentalis elbeszélé kélteményei (The
Dauber, The Everlasting #/6th.) kritikan ¢
regényei is azok, a Sard Harkert (1924) kivéve; ez is
giccs, de olyan s(ritett adagolasban nyujtja a tropikus
éjszaka borzalmait, hogy nehéz elfelejteni. Es van
néhany lirai verse, amely giccses érzelmessége révén
mély nyomot hagy az olvasoban.

Masefield taldn éppen lgyetlensége és egyszer(-
sége miatt olyan nagyon angol, mint kevés koltd. Az
irodalomban rendszerint egészen mas angolok szere-
pelnek, Anglidban a magasabbrendd irodalmat a ma-
gasabb tarsadalmi rétegek emberei irjak — Masefield
pedig nép, a sz6 angol értelmében, mint ahogy Dickens
az. Ennek a népnek valasztott hazaja a tenger, egy nagy
nyugtalansagot ismer, a tavoli napsitotte tengerpartok,
a ,Spanish Main“ utan val6 vagyat. Ezt tudja Mase-
field versbe venni: a hajét, amelynek ,kiralynd8iségé-
rél“ beszél, a tengerészbabondk romantikajat és az
Atlanti-Ocean &si vonzasat ismeretlen nyugati tajak
felé. Itt valik Masefield igazi koltévé: a tenger hivasa
legszebb kolteményeiben transzcendens értelmet kap,
jelképe lesz minden titokzatos hivo szénak, amely
végzetes orakon hangjat hallatja a Iélekben.

Szerb: A vilégirodalom torténete 111. 1U 213



Jack London Az amerikai irodalom a vilaghdborl el6tti évek-
ben csak egy ir6javal szerepel a kéztudatban, ez az ir6
Jack London (1876—1916). &6 is alacsony sorbdl szar-
mazik, kalandos, tengeri csavargo élet utan lesz irova,
mint Masefield, akihez kezdetleges pathosza is hason-
lit. Hisz a darwinizmusban, a Survival of the fittest
(a legalkalmasabb fennmaradasa) elvében, szereti be-
mutatni ezeknek a ,fittest”-eknek nyers és irgalmatlan
kizdelmét a vilaggal, az emberben rejlé &si, aggresz-
sziv er6k hatalmat. Els6 sikerei, The Coll of the Wild
(A vadon szava, 1903) és The Sea-Wolf (A tengeri
farkas, 1904) elkényeztették; késébbi irdsai giccsesek
és irodalmi értékik nem all aranyban oriasi elterjedt-

ségukkel.
Tagore Az angol irodalommal kapcsolatban beszélhetiink
Rabindranath ®l is (1861 —1941), minthogy

vei angol forditasban véaltak Eurdpa szamara megkoze-
lithet6kké. Tagore el6kel6 indiai csaladjaban mar szaz-
éves hagyomany az angol civilizacio; egy vallasi
reformmozgalom hivei, amely a hinduk vallasat igyek-
szik 6sszhangba hozni a liberalis protestantizmus le-
egyszerdsitett, észszer( kereszténységével. Az angolok
orommel fogadtak a fiatal hindu koélt6t és bolcset, aki
nem ellenallast hirdetett honfitarsainak, hanem békét
és megértést; megtették a Brit Birodalom diszhindu-
jdnak és miutan békességes természetét 1913-ban a
Nobel-bizottsadg is megjutalmazta, 1914-ben lovagi
rangra emelték. De 1919-ben, amikor az angolok eré-
lyesen levertek egy indiai felkelést, Tagore lekdszont
lovagi méltésagarol és elkeseredve hagyta el Indiat.
Ett6l kezdve természetesen kevesebbet lehetett hallani
rola; Németorszagban népszerlsége ekkor érte el
tet6fokat, de hamarosan megfeledkeztek rdla ott is.
Tagore igen sokoldala ir6: irt filozofiai elmél-
kedéseket (Sadhana),amelyekben a hindu gor
zast ismerteti, kdlteményeket No6-
vekvé Hold, A Kertész stb. kotetek), mélyértelm(
szimbolikus dramékat (A sotét kamréak kiralya), az
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indiai életet abrazolé realisztikus, de azért mélyértelmdi
regényeket (Gora) és novellakat (Mashi) stb. Mind-
ezekben kdz0s a szokésos ind mélyértelm(iség és bizo-
nyos kenetteljes miszticizmus, amely Eurépaban is
megtaldlta az utat az irodalmilag kevésbbé igényes
olvasok szivéhez.
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HARMADIK FEJEZET

NEMET SZAZADFORDULO

Attores A naturalista-szimbolista attérés, amely Német-
orszagban a nyolcvanas évek végén kovetkezik csak
be, els6sorban a latéhatart tagitja ki. A régi Német-
orszag kolt6i, a legnagyobbakat nem szamitva, mind
egy szUk korlatok kozé szoritott kisvarosias vilagot
szolaltattak meg és a legjellegzetesebb német kol-
ték, Jean B Morike, Droste-Hulshoff, Storm
Keller éppen a szlk vilag, az intim szféra mesterei,
a rovidlatds oriasai a vildgirodalomban. De ez az
intim szféra a kitdgult hatard és expanziv bismarcki
és I1. Vilmos-i Németorszagban, az ériasivd novekvd
Berlinben elvesztette aktualitasat. A modern kolt6é
szakit az addigi német irodalom behatéroltsagéaval,
nagyvarosi és vilagpolgari lesz.

A nyars- A régi Németorszdg megszlint és megszilint vele
polodr agyiitt mindaz, ami szép, meleg és sejtelmesen gazdag
volt benne, de nem sz(int meg az, ami rossz volt
benne: a nyarspolgar, a fellletes, szellem nélkil

val6, magabiztos atlagember. A nyarspolgar mindenutt
ellensége a mivészetnek, de sehol sem annyira, mint
Németorszaghan. Mert a német nyarspolgar nem
kdz6mbds az irodalom irant, mint a francia — a német
nyarspolgar ,Bildungsphilister*, mdvelt ember és a
m(iveltség jogan ,belebeszél“. A Bildungsphilister

nem neveti ki a m@vészt, mint a francia affreux bour-
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geois, nem haborodik fel miatta erkdlcseiben, mint
az angol grundy, nem fordul el unatkozva, mint a
magyar ,kodzéposztaly**, — a Bildungsphilister meg-
érti a mdvészt, persze a maga moédjan és ez a leg-
rosszabb.

Szellemi elit és nyarspolgar sehol sem all oly
kétségbeesve egymassal szemben, mint Németorszag-
ban a romantika 6ta, amikor el6szor kezdett tudato-
sodni a muavészben, hogy nem szamithat a k6zon-
ségre. A szazadforduld koradban ez szinte a német
irodalom legf6bb problémaja. Az elit kilonvalésaga
ekkor taladlja meg Nietzschében Orokérvényld filozé-
fusat; Gerhart Hauptmann m(ivészdramai arrol szél-
nak, hogyan utkdzik 8ssze a m(ivészember masfajta
erkodlcsisége a konvencidkkal; Wedekind irasaiban a
nyarspolgarnak fittyet hanyé bohém vag nagyszer(ien
groteszk fintorokat; Paul Ernst egy merev klassziciz-
mus szabalytanaval igyekszik kiszoritani a nyars-
polgart a szent falak kozil; Stefan George meg is
épiti a szentélyt, az ezoterikus mdavészetet, amelyet
csak a valasztott kevesek érthetnek meg és a fiatal
Thomas Mann a lélekvizsgéalat legfinomabb eszkdzei-
vel dbrazolja a harcot, amelyet a mdvészi én és a pol-
gari én egyazon ember belsejében viv meg.

A szézadfordul6 német irdi nemcsak vallottdk
magukat elitnek, azok is voltak. A német irodalom
egyik nagy kora ez; az irodalom ismét kilép nemzeti
korulhataroltsagabél és mint a Goethe-korban, ismét
az Emberi legmagasabb tajaira ér fel.
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Szazadvég

Nietzsche*

A fejezetet mindenképen Nietzschével kell kez-
deni, mert torténelmileg is, logikailag is és rangban
is 6 az els6 azok kozt, akik most kovetkeznek. Ha azt
mondjuk, azt jelenti a német szellemben, amit W. Ja-
mes az angolszaszban, Bergson a franciaban, nagyon
keveset mondtunk, mert sokkal tdbb azokndl és nem-
csak a németek szadmdra; Nietzsche vilagjelenség,
nemcsak maga érezte magat annak, hanem a valésag-
ban is nélkille nem teljes értelml a XI1X. szazad és
értelmetlen a XX., amelyet bevezet.

Az id6tlenil magasan jardé és ,unzeitgemass“
Nietzsche mégis a szazadvég legtisztabb képviselgje.
~Ami alegmélyebben foglalkoztatott, az tulajdonképen
a dekadencia problémaja, — megvolt ra az okom“,
irja. Megvolt ra az oka; magat is ezer belsé szal flizte
ahhoz, amit dekadencianak neveztek. Egész élete harc a
benne magéban 1év6, Schopenhaueren nevelt pesszi-
mizmus és a rettenetes testi és lelki betegség ellen.
Ebben a harcban alakult ki gondolatvilaga. ,,A kezdet
és a hanyatlads irant olyan finom érzékem van, mint
még senkinek", mondja. Vilagképe nem sztatikus,
nem egymas mellett vagy egymas folott Iévé birodal-
makbél all, mint elédeié, hanem dinamikus, felfelé*

* Friedrich Wilhelm Nietzsche sziil. 1844-ben a Liitzen
melletti Rickenben, ahol apja lelkész. A bonni, majd a lipcsei egye-
tenren klasszikus filologiat hallgat, zenével foglalkozik elsd konpo-
zicidja : Im Mondschein auf dér Puszta, Pet6fi kolteméryeinek hatasa
alatt all. 1869-ben, huszontt éves koraban meghivjak tanamak a
baseli egyetenre. Wagnerrdl valdé bardtsdga 1868-ban kezdddik és
1878-ban ér véget. 1879-ben betegsége miatt lekoszon tanszékérdl,
nyugalomba megy, felvaltva az Engadinban (Sils Maria) é& a
Riviéran (Rapallo, Santa Margherita stb.) tartézkodik. A Lou
Salome epizdd 1882-ben. 1888-ban Brandes a koppenhégai egyete-
nen elGadast tart Nietzschérdl, ez az els6lépésfelfedeztetéséhez. Eoben
az éven irja az Ecce Homot, a Gotzen-Dammerungot, az Anti-
christet. 1889 : az Gsszeomlés Torindban. Baseibe, majd haza Naunm-
burgba viszik, anyja és ndvére gpoljak. 1897-ben ndvérével Weimarba
koltozik, itt hal meg 1900-ban,



vezet6 és lefelé hanyatlé életvonalakat lat minden-
felé. Amikor megallapitja valamely jelenség iranyat,
mar értékelte is: értékes az, ami felfelé vezet, érték-
telen, ami lefelé, ami dekadens. llymédon valik a
modszeresebb, de kevésbbé magaval ragadé Bergson
és ,élan vital“-ja el6tt az erkdlcsi vitaiizmus proéfé-
tajava: a legf6bb kincs az Elet, jo6 minden, ami ndveli
és rossz, ami csokkenti az életet, a halal csabitasai felé
taszit.

De gondolkozasaban a dekadencia mar nem
pusztan korjelenség; Nietzsche az 6rék dekadenciat
keresi és a kereszténységben taldlja meg. A keresz-
ténység a gyengék, a betegek, a kisemmizett cs6cselék
Osszeesklivése az er6sek és nemesek ellen, hitvany
rabszolgalazadas, amelyet a papok osztalyérdekbdl
allandositottak. Az 6 félelmes hivatasa, ugy érzi,
leleplezni ezt a kétévezredes amitast és el6idézni a
Gotzen-Dammerungot, a balvanyok alkonyat.

Az 6 hivatdsa felmutatni azoknak a bels6 erék-
nek értékét, amelyeket a keresztény erkdlcstan rossza
bélyegzett: a Wille zlir Machtnak, a magunk érzelgés-
és részvétmentes megvalésitasanak, a valasztott ember
g6gjének és Osztdonbiztossaganak, a dionysikus 6rém-
nek és a nagyszerl maganynak foélényét az alazat,
a felebarati szeretet folott. Nagy tamadasa a keresz-
ténység ellen els6sorban a lélektan arcvonalan zajlik
le. Az erkdlcsi értékelések genealdgidjat kutatja és
arra az eredményre jut, hogy a keresztény erkdlcstan
létrejottében legfontosabb hatdéer6 a ressentiment, a
visszafojtott bosszuvagy, az elnyomottak tehetetlen
indulata, amely megmérgezi a lelket és beteg, hamis
vilagképet hoz létre.

E sllyos negativumokkal szemben micsoda pozi-
tivumot tud mondani? ,Dionysost, a Megfeszitett
helyett/* A mamor gorog istenét, a teljes életét.
De a dionysosi 6romnek semmi koze azokhoz a kis
érzésekhez, amelyeket a nyarspolgarok 6rémnek nevez-
nek; a mai ember nem is tudhatja, mi az 6réom. Egy
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Uj elitnek kell kifejlédnie: az embernek tul kell jutnia
6nmagan, hogy elérkezzék az az
emberfolotti emberhez. Az Ubermensch a térténelem
célja és értelme.

Az ir6 Nietzsche feltétlen mdvész. A német filozéfia
elvont nyelve és életidegen mdhelyproblémai még
annyi nyomot sem hagytak rajta, mint Schopenhaueren.
Az elhanyagolt német préza torténetében fellépése
Uj korszakot jelent; Nietzschével egyszerre, minden
dtmenet nélkdl utolérik a franciakat, Nietzsche ma-
vészi mintaképeit. Kulondsen a régi moralistakat
kedvelte, Montaigne-t, La Rochefoucauld-t, La Bru-
yére-t. Els6 korszakdnak hosszabb, még a német
hagyoméanyban gytkerez6 tanulmanyai utan (Geburt
dér Tragddie, 1872, UnzeiBetl
1873—76) 6 is attért az aforizmatikus formara.
A Morgenréthe (1880— 81), Die frohliche
schaft (1881— 82), Jenseits von Gut und Bése (1887),
Z(r Genealogiedér Moral (1888) roévid, frappans
elmélkedésekbdl all. Ebben a forméban érvényesilhet
legerésebben Nietzsche sajatos szellemessége, amely
atokéletes gondolati és nyelvi félényen alapul. Annyira
minden oldalrél latja gondolatait és annyira kezében
tartja a nyelvet, hogy jékedvl magabiztossaga ezer
gondolat- és szojatékban fejezédik Ki.

Zarathustra Munkéassagaban egyedil all a nagy proza-eposz,
Als6 sprach Zarathustra (1885). Zarathustranak (Zo-
roasternek), a perzsa vallasalapiténak alakjaban vetiti
ki az 6nmagaban hordott préfétikus embert, ekszta-
zisait, maganyos gyoOtrelmeit és f6kép profétikus
tanitdsadt. A Zarathustra szdmara kulon stilust terem-
tett a Szentirds ritmusabdl és Hélderlin felmagaszto-
sult német nyelvéb6l. A miivet a kodzbesz6étt ver-
sek és prozai dalok, a nagyszer( jelképek, a dikcid
komor és mégis jatékos méltdésaga a legnagyobb német
kodltemények egyikévé teszik.

Tragédigja Mdvei annyira személyes jelleglek, hogy a mogot-
tuk 1évé ember elkerilhetetlentl legalabb is annyira
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foglalkoztatja az olvas6t, mint gondolatai. A vesze-
delmes élet apostola, az egészség fanatikusa, tudjuk,
az életbdl teljesen kikapcsolodva, betegsége okozta
tétlen félrevonuldsban toltotte napjait. Nietzsche a
L2hetedik maganyrél" beszél, minden emberi maga-
nyon tul; a maganyossagot, a modern lélek e nagy
gyotrelmét és bilszkeségét néla jobban senki sem
ismerte. Nagy hegyei f6lott és tengerei partjan maga-
nyosabb volt, mint egy remete. Bar pancélt kovacsolt
sajat szenvedéseib6l és a maganyt a magasabbrendd
ember kotelez6 életformajava avatta, meégis ember-
telendl szenvedett. Hidba vagyoddott barat, tanitva-
nyok, szélesebb megértés utan és nemcsak Zarathustra
,Sirt a vagyodastol”.

A meg nem értés a koltét, a gondolkozét leg-
tobbszor elkedvetleniti, O0sszetori; Nietzsche riaszté
moédon az ellenkez6 végletbe esett. Amint a beteg-
seget az egészség manidkus tiszteletével egyensulyozta
magaban, Ugy vigasztalta meg magat a meg nem
értésért mérhetetlenné ndévekvd Ontisztelettel. Az
egyedullétben lassankint elvesztette a mértéket. Ecce
Homo-jaban mar olyan eksztatikus elragadtatassal mél-
tatja magat, amelyen az 6rilet arnya borong. ,A Za-
rathustraval az emberiségnek a legnagyobb ajandékot
adtam, amelyet valaha kapott. Ez a kdnyv évezredekre
sz6l6 hangjaval nemcsak a legmagasabb kényv...,
hanem a legmélyebb is, kimerithetetlen kat, egy vodoér
sem ereszkedhet le belé anélkil, hogy ne jojjon vissza
arannyal és josaggal telve." Boldog oneléglltsége a
legmagasabb fokot Torindban éri el, az 6sszeomlast
kozvetleniil megel6z6 hénapokban. Ugy érzi, most
végre kilép a nagy maganybdl, hivei vannak az egész
vilagon mindenfelé, a gy(ilélt Németorszagot kivéve,
most all be a nagy fordulat, most alakitja majd at
a vilagtorténelmet.

Es ekkor jon az 6sszeomlas. Nietzsche lemegy a
postara, utkdzben latja, hogy egy konfliskocsis veri
a lovat és a részvét nagy ellensége részvéttél zokogva
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Utdkora

borul a 16 nyakdba. Hazigazdja éppen arra jon,
hazaviszi. Nietzsche most leveleket ir az uralkodok-
nak és a papanak, Romaba hivja éket nagy megbeszé-
lésre, és Cosima Wagnernek megirja — talan élete
nagy titkdt — : Ariadne, ich liebe dich. Jacob Burck-
hardt is kap egy levelet, amelyben Nietzsche kozli
vele, hogy bizony szivesebben volna egyetemi tanar
Baselben, semmint isten, de sajnos, nem segithet
magan. Burckhardt azonnal felkeresi egy kdzos barat-
jukat, aki hazahozza Nietzschét Svejcba. Elete ett6l
kezdve szelid borulat, mint egykor Hélderliné.

De a vonal kisértetiesen egyenes Nietzschétdl
a torindi megszallottig, aki igy irja ala leveleit: Diony-
sos vagy Dér Gekreuzigte. Végzetesen, mar szinte
tragikomikusan elméleti ember volt; a veszedelmes
életet elgondolta és mar el is hitte magaro6l, hogy
veszedelmesen €l, holott egy id6sebb kényvel6 tdbbet
és veszedelmesebben élt, mint &. Léglres térben
viaskodott fantomokkal, koézegellenallds nélkil és
végtelentll er8s bajnoknak hitte magat. Lassankint
elvesztette minden aranyérzékét és sajat fontossaga
a mérhetetlenbe nétt: ez az 6rilet. Nietzsche még
fiatalabb éveiben irta le ezeket a jov6be sejté sorokat:
LAh, adjatok 6riuletet, mennyeiek! Oriiletet, hogy
végre higgyek magamban!"

Az Orilet felé kdzeled6 Nietzsche vad képzeteit
az utokor bizonyos fokig igazolta. Amint megjosolta,
1901 korul mar az egész vilag ismerte nevét; Francia-
orszagban taldn még lelkesebb hivei voltak, mint
német nyelvterileten, a legnagyobb Nietzsche-mono-
grafiat eddig francia irta, Charles Andler.

Német naturalizmus
A nyolcvanas évek masodik felében termékeny
nyugtalansdg fogja el a fiatal német irékat. A nagy

francia, orosz és skandindv mintaképek hatasa alatt
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tudatossa valik benntik, milyen nyarspolgéari és Ures
epigonizmusba sillyedt a német irodalom, mdvészi
fejlédése mennyire nem all egyvonalban a bismarcki
Németorszag politikai és gazdasagi fellendilésével.
A ,modern eszmék": a természettudomanyos vilag-
kép, a szocialis mondanival6, a naturalista forma
1890 korul tornek Kkeresztul. Ekkor Kkerul szinre
Hauptmann és Wedekind elsé darabja, ekkor jelennek
meg Dehmel elsé verseskoteted,

Schlaf ekkor fejti ki a német naturalizmus, a ,kdvet-
kezetes naturalizmus" programmjat. Ekkor indul

meg Ott6Brahm szerkesztésében a Freie Buhne fur

modernes Leben, amelybdl késébb a Neue ,
a német szellemi elit folydirata lesz.

Az 0j mozgalomnak harcolnia kellett a masod-
lagos romantika megszépitd konvencidi ellen, amelyek
nevében a kritikusok az Ujakat a csinyasag és erkdlcs-
telenség lazadoinak bélyegezték. A naturalizmus sehol
sem olyan attorésszer(i, mint Németorszagban, sehol
sem f(iz6d6tt hozza ennyi csodavaré idealizmus.

Ennek a misztikus és atlelkesilt naturalizmusnak
legnagyobb neve Gerhart
irodalomban a drdma a regénynél sokkal nagyobb
szerepet jatszik, a naturalista attorés sem a regény
tertletén folyik le, hanem a dramaban.

Els6 darabjanak, a VorSonnenaufgangn.dk (1889)
premierje olyan szinhazi csata volt, mint annak-
idején Hugd Hernanija. A hirtelen jmodba jutott és
eliszdkosodott parasztcsaldd sotét, vigasztalan miligje

* Gerhart Hauptmann szil. 1862-ben Salzbrunnban3Szilézia-
ban, apja vendéglés. Nagybatyja hézaban herrenhuti (szigorGan
vallésos pietista) szellemben newvelik. 1880-ban a breslaui Kunst-
schuléra iratkozik be szobrasz-novendéknek, de az iskolat rnem
Végzi elx remfejezi ke egyetemi tanulmanyait sem Egy olaszorszagi
Ut ébreszti fel berne a nagy részvétet a szegénység irant. i88%-ben3
22 éves kordban nGsul meg elészor. Ebben az éven jelenik nmeg elsé
mivei Has Promethidenlos c. koltemérye. KésBbb jart Amerikaban
Gordgorszagban3Angliaban, sok Unnepeltetéshen volt része3a németek
legregyob €16 irgjuknak tekintik. 1912-ben Nobel-dijat kap.
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mélységes felhaborodast valtott ki azokbdl, akik a
szinpadon ,a val6 égi masat® szoktak meg. Pedig

els6 harom dramaja (VorSonnenaDas

fest, Einsame Menschen) még nem is igazi naturalista
drama, hanem inkabb Ibsen iskolaja. De ezeket is
mar az 0sztbnds és egyben programmszer( részvét,
a kisemberek sorsaval val6 fajdalmas egyuttérzés
ihleti.

Az igazi nagy naturalista drama A Takacsok
(1892). Hauptmann azoknak a sziléziai takacsoknak
leszarmazottja, akik a negyvenes években, nem birva
tovabb az éhezést és az életet, amelyben ,az ember
egyszer sem vehet szabad Iélekzetet”, fellazadtak
munkaaddik ellen és azutdn porba hulltak a porosz
katondk fegyverei el6tt; drdmajaban Gseinek sorsat
irta meg. A Takacsok a Germinal mellett a munkas-
lazadas, a fellobbandé népszenvedély legnagyobb iro-
dalmi &brazoldsa. Furcsa modon a német drdma sokkal
kevésbbé dramai a francia regénynél, viszont sokkal
inkabb naturalista, mint a naturalizmus megalapitéja-
nak mestermdve. H8sei nem h6sdk; csupa meggyotort,
faradt és beteg ember vanszorog at a szinpadon,
nincs vezéruk, nincs haditervik és maguk sem értik,
hogyan lesz az éhezést6l egyszercsak fegyver a kezik-
ben és hogyan taldl végil is szivikbe a Hatalom
puskagolydja.

Ez a m{ merész lazadads a drama torténetében;
Hauptmann uGgyszélvan mindennel szakit, amit hagyo-
manyosan dramainak neveznek. Rengeteg szereplgje
van, de egyiknek sincs drdmai jelleme; mind csak
felvillan egy percre a drama rembrandti fénykoré-
ben, mond valamit, amivel nem 6nmagéat, hanem a
hangulatot fejezi ki, azutan eltinik. Mesér6l sz6 sem
lehet; lazan 0sszefiigg6 jelenetek kovetkeznek egy-
masra. A drama lényege lett az, ami eddig csak eszkodz
volt: az atmoszféra. Eddig az atmoszféra legfeljebb
azt a célt szolgéalta, hogy érzékeltesse a dramai cselek-
ményt; most a cselekmény val6 csak arra, hogy érzé-



keltesse az atmoszférat. A tragikus nem az, ami a
darabban torténik, hanem az, hogy van egy vilag,
ahol ilyesmi torténhet.

Hasonl6 atmoszféra-darabok Hauptmann késébbi
naturalista dramai és vigjatékai (Dér 1893,
Dér rote Hahn, 1901, stb.) is. Nehéz megmondani, a
dramai kompozicié hidnya inkdbb tudatos Ujitas-e,
vagy inkdbb eredend6 gyengeség. Hauptmann ereje
mindvégig a tokéletes koérnyezetrajz, alakjainak gram-
mofonlemezszer(ien életh( beszéde és f6kép a tragikus
légkor. Legsribb, legfojtogatébb talan legjobb drama-
jdban, a Fuhrmann Henschelben (1898).

Mint minden szazadvégi irét, 6t is vonzza a Patholégia
beteges: az iszakossag (Kollege Crampton, 1892), az
Uldézési mania (Michael Kramer, 1900), a nemi
megszallottsdg (Fuhrmann Henschel) és kivaltkép a
vallasi élet testi, kéros oldala, a latomasok, a vallasos
hisztéria; errél szdél pl. darabjai koézidl Hanneles
Himmelfahrt (1893) és Dér arme Heinrich (1902),
regényei kozul Dér Narr in Christo Emanuel
és a Dielnsel dér grossen Mutter (1925). Hauptmann
ugyanis misztikus lélek, vallasos természet; de a ter-
mészettudoményos kor fia lévén, gyanakvassal nézi
sajat miszticizmusat és ugy abrazolja, mint Kkor-
tlnetet.

De éppen mert misztikus lélek, el6bb-utdbb sz(ik- Menekulés
nek kellett talalnia a naturalizmust és romantikus utat
kellett keresnie a végtelen felé. Személyes mondani-
valéja is kifejezésre vart és nem fért be a naturalista
drama keretei kozé. El6sz6r mesejatékba probalta
Onteni: igy keletkezett talan legnépszerdbb, egyben
a giccshatarhoz is legkozelebb allé mve, Die versun-
kene Glocke (1896), egy mesekdzépkori harangénté
mester sikertelen menekulése a polgari vilagbdl a
tindérek, a természetes és szabad élet birodalmaba.
Hauptmann ebben az idében nagy lelki vivdédasok
utan elhagyta polgari feleségét és egy fiatal szinészn6-
vel hazasodott 6ssze, ez a mesedrama élményalapja.
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Ett6l az élményt6l nem tudott szabadulni: Gjra meg-
irja, ezuttal realista stilusban, a kit(ing, ibseni aranyu
Gabriel Schillings Fluchtban (1912); errél szdl legjobb
elbeszél6 mive, Dér Ketzer von Soana (1918), 6reg-
kori nagyterjedelm(i regénye, Das Buch dér
schaft (1930) és szindarabja Nach Sonnenuntergang
(1932). Ez mind Flucht: menekilés az élethez, a
boldog poganysaghoz a boldogtalan kereszténység
elél, amelyet Hauptmann gyermekkoraban a leg-
szigorubb herrenhuti formaban tapasztalt meg; ezek
a menekilések Hauptmann legszemélyesebb, leg-
élébb irasai.

Gjromantikus ~ Formai szempontbdl is menekilés-jellegliek Haupt-

forma mann nem naturalista irdsai: menekulés a valdsag el6l

a mesébe és mithoszoa. Hauptmann Flaubert-re emlé-
keztet annyiban, hogy két mdvész él benne egymas
mellett, egy realista és egy romantikus és vele kap-
csolatban is fel szokds vetni a kérdést: melyik az
igazi? De romantikus irasainak menekilés-jellege el-
arulja, hogy Hauptmann maga a hétkoznapi, féldhoz-
kotott, naturalista valdsdgot érzi igazinak, a tobbi
csak mese, csak vigasztalo alom, csak irodalom. Ahhoz
a magasabbrend( val6sdghoz, amely a nagyok val6-
sdga, Shakespeare val6ésagahoz, Dosztojevszkij valo-
sadgahoz, ami nem hétkdznap és mégsem mese, hanem
szirke életiink titokzatos értelme, Hauptmann csak
egyszer tudott felemelkedni, térténelmi dramajaban,
a Florian Geyerben (1896). A naturalista drama
atmoszféra-mdvészetével és a régi német nyelv fel-
tdmasztasa segitségével sikertilt megragadnia egy nagy
kornak, a reformaci6 és az els§ nagy népi mozgalmak
kordnak mozgat6 er6it és azt a valamit, ami az egész
torténelmet mozgatja: a valasztott lélek torhetetlen
batorsdgat a sorssal szemben.

A naturalizmus héskordban az ifjusag Haupt-
mann mellett fokép két lirai kolt6ért lelkesedett,
Liliencronért és Déliméiért.

Litiencron  Detlev von Liliencron (1844— 1909) joval id&sebb
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a tobbieknél és mint arisztokrata, katonatiszt és fold-
birtokos egészen mas tarsadalmi kodrnyezetbe tarto-
zik. A naturalistdk azért tekintették maguk kozé valo-
nak, sét bizonyos fokig mesteriiknek, mert friss,
élményszer(i és lazitott form4ja katona- és vadasz-
koélteményei annyira kulonbdztek az epigonkolték
halvany és életidegen verseitél. Ha van ilyen
koltéi kategéria, Liliencron a legjobb katona-kolté;
frazis- és dicsekvésmentesen, vérszomj és francia-
gy(lolet nélkil onti dalba azt a lenduletet, amely az
1870-es porosz seregeket Péris felé ragadta. Meg-
szOlaltatja az északnémet pusztdk mélabas hangula-
tat, Storm mélté impresszionista folytatéja. A kor
szocialis nyugtalansaga is hangot talal koltészetében,
igy a nagyszerd friz parasztlazadé-balladaban, a
Pidder Lungbtn.

Richard Dehmel (1863— 1920) sokkal 0sszetettebb
és intellektudlisabb jelenség. Sok tekintetben Haupt-
mannal rokon, &t is a részvét, a szocidlis mondanivald
ihleti legszebb verseire: Arbeitsmann, Mahle Mihle
mahle. & is keservesen kiizd bels6 gatlasai ellen, hogy
szerelmes vagyait meg merje valGsitani; 6 is erotikus
lazad6, a szabadabb, konvencidtlan szerelemr6l szél
ciklikus verskotete, a Zwei Menschen (1903), amely
annakidején nagy felhdborodast valtott ki. Jelentdsége,
hogy a szazadvégi lira forradalmat athozta a német
koltészetbe, meglazitotta a régi formékat, bevezette a
szimbolista hangulat-mdvészetet és hasonlattechnikat
és igy el6készitette George és Rilke utjat.

Az erotikus lazadds mégis els6sorban Frank
Wedekind (1864— 1918) nevéhez fliz6dik. Els6 dra-

Dehmrel

Wedekind

maja, a Frihlingserwachen(1891) székimondé és

szatirikus merészségben csakugyan egészen forradalmi
volt a maga idejében. A pubertds viharos korszakéat
viszi szinpadra, az 0sztdnOk sejtelmes és riasztd
ébredését és vele szemben a feln6ttek vilaganak sotét
meg nem értését és konok ostobasigat. Ezt az els6
darabjat késébb nem tudta utolérni.
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Schnitzler

Az erotikus lazadas a lényege kés6bb darabjai-
nak is: a magzatelhajtas (Musik), a prostitacio
(Totentanz), a ndi vonzads mindent elséprd ereje
és végzetessége (Erdgeist, Die Bichse dér Pandora).
Mas tekintetben is lazadé vérmérséklet: megveti és
kiganyolja a nyarspolgart, darabjaiban kalandorok és
bohémek mulatsdgos rajat vonultatja fel. Legf6bb
ihlet6je a vagy, hogy megddbbentse a nydarspolgart,
az ,épater le bourgeois“. Torz Ootletei, amelyekre
jeleneteit felépiti, nem férnek el a naturalista val6-
szinlség hatarai k6zott; Wedekind mar az expresszio-
nistdk el6futdra, akit tulajdonképen sosem tudtak
felulmaulni.

Olyankor igazan érdekes, amikor valGszerdtlenné
vélik: amikor a Tavasz Ebredése temet6kertjében meg-
jelenik a kisértet és az Alarcos Ur, amikor Lulu
padlasszobdjaban egymas utdn varatlanul felbukkan
egy hulye, egy néger herceg, egy egyetemi magan-
tanar, és Jack, a hasfelmetsz6, aki felmetszi Lulu
hasat és ezzel befejezi a darabot. A legfurcsabb, hogy
a bohém Wedekind szigoru erkoélcsprédikator: utca-
lanyai, kotéltancosai, lesbosi n6i és gyilkosai kozt
minduntalan megall és hosszd szonoklatot tart éget6
tarsadalmi és erkolcsi kérdésekrél, akarcsak Shaw.

A naturalizmus bécsi szarnyanak legjellegzete-
sebb iréja Arthur Schnitzler (1862— 1931). A natura-
listdkhoz flizi az a merészség, amellyel kordbbi muvei-
ben erotikus targyakkal foglalkozik, igy a Reigenben,
ebben a rendkivil szellemes és életh(i parbeszéd-
sorozatban, amely a szerelmi beteljestilést megel6z6
és nyomon kovet6 pillanatokat mutatja be, kilonféle
tarsadalmi kornyezetekben. Méar itt is megmutatko-
zik impresszionista tehetsége. Az atfuté pillanat
m(ivésze. Realisztikusan abrazolja azt, ami legkevésbbé
realis a lélekben, a szerelem gyors keletkezésének és
gyors elmulasanak torténetét. (Pl. Frau Bertha Gar-
lan.) Nem is a szerelem, mint inkdbb a Liebelei,
ahogy egyik legjobb darabjaban nevezi, a szerelmes-
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kedés érdekli; a szerelmi jaték, amelyet jatszoja
egyaltalan nem vesz komolyan és mégis boldogsagokba,
s6t életekbe kerilhet. A bécsiek a békevilagban felile-
tességukrél voltak hiresek; iréjuk, Schnitzler, a fellle-
tesség szakembere az irodalomban. Novellai és szin-
darabjai a fellletesség tragédidit mutatjak be, de
egyaltalan nem fellletes, hanem nagyon is alapos,
kidolgozott mdvészettel. Hosszu és kissé unalmas
regénye, DérWeg ins Freie (1908) és darabjai kozil
a ProfessorBernhardi a zsidékérdést zsid6 szempont-
bol vizsgélja.

A német naturalizmus legnagyobb regénye két- Thomas
ségkivill a fiatal Thomas Mann* elsé regénye, Die ™M™
Buddertbrooks (1901). Ez az északnémet patricius-
sarjadék, akibe azonban anyai agon délszaki, s6t
indian vér is keveredik, arra vallalkozott, hogy az
Uj irodalom eszkozeivel megrajzolja, hogyan valik
lassankint egy gazdag patricius-csalad szemében
problematikussa sajat életformaja, amikor a készen-
kapott jomod és kifinomult 1égkdr, amelyben élnek,
mar érzékennyé tette lelkiismeretiiket és idegrend-
szerilket. Tehéat egészen fiatalon azt a feladatot tiizte
maga elé, amelyet tiz-hasz évvel kés6bb az angol
Galsworthy és a francia Roger Martin du Gard teljes
kiérettségiikben; és a fiatal Thomas Mann a feladatot
a masik kett6nél sokkal jobban oldotta meg. A Budden-
brooks mindmaig a legkivalobb csaladregény. Azéta
sem tudta senki sem tokéletesebben visszaadni egy
csaldd egyéni, minden mas csaladtol kulonbozé
leveg6jét, azt a csaknem megkozelithetetlen misztériu-
mot, ami a csalad. A nagyburzsoazia vilaganak és
bels6 valsadganak is legnagyszerlbb abréazoldsa maradt.
Galsworthy és Du Gard esetleg felveheti vele a
versenyt egyes jelenségek pontos rajzaban, de egyikik

* Thomas Marni szil. 1873-ben Lubeckben. Miinchenben
tanul, majd Rémaban jar, 19 éves kordban mar ir6. Nagyodbbara
Munchenben élt 1933-ig, amikor Svejcba, majd késébb Amerikaba
koltozott. 1929-ben Nobel-dijat kapott.
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Verfall

A .
helye

sem kozeliti meg Th. Mamit maganak a folyamat-
nak, a csalad lefelé menetének leirasaban.

Verfall einer Familie, egy csalad hanyatlasa,
mondja a regény alcime. A fiatal Thomas Mannt
a nagypolgéari életformanal is jobban érdekli maga
a hanyatlas; regényeinek felejthetetlen alakjai nem
a derék vagyonszerz6 és megtart6 &sok, hanem a
kés6i Buddenbrookok, a meghasonlott lelkdi és a
haldlhoz partol6 Thomas és fia, a végs6kig kifinomult
kis Hanno. Novellai is legszivesebben olyan embe-
rekkel foglalkoznak, akikben az életaram megcsok-
kent és lelk(ik fogékonnya valt az elmulas csabitasaira.
(Dér kleine Herr Friedemann, Tristan.) Mig a német
naturalizmus toébbi irdja a szegények felé fordul
részvétével, Thomas Mannt, a nagypolgart ugyanaz
a korirany a lélekben senyved6k, a betegek és gyengék
felé vonzza.

A legf6bb dekadencia, legfébb életellenesség
maga a mivészet. Amikor Thomas Buddenbrook
feleségével, a szép és titokzatos Gerdaval bevonul
a Buddenbrook-hazba a zenei tehetség, elkezd6dik az
O0sszeomlas. ,A nyar nem &lmodik4; a felfelé men6
élet nem tor6dik a mdvészettel. Thomas Mann kor-
tarsai, felismerve a mdvészi alkat és a nyarspolgarias-
sdg kozott tatongd szakadékot, vérmérsékletiiknek
megfeleléen magas mivészgéggel vagy kegyetlen iro-
niaval szallnak szembe a meg nem ért§ tdomeggel;
Thomas Mann azonban magaban hordja mind a két
vilagot, egyszemélyben igazi polgar és igazi m(ivész,
és magaban harcolja meg kettejik harcat. Mdvész,
de rossz lelkiismerettel mdvész; ,eltévedt polgar”,
hanyatlé patricius, nem tud ellenallni a szépség
varazsanak, amely, agy érzi, az enyészet felé csalo-
gatja. Err6l szdl els6 korszakdnak két csodalatos Kis-
regénye, Tonio Kroger (1903) és Dér Tod in Vertedig
(1913). A mivésznek kissé meg kell halnia, ha alkotni
akar, erre eszmél ra Tonio Kroger, le kell mondania
arrdél, hogy megért6 kdzdésségben talalkozzék a ,,sz6kék
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és kékszem(iek* hétkdznapias és boldog seregével,
akikhez az eltévedt polgdr honvagyaval vonzédik.
A Szépség a haldl megjelenési foimaja és jelképe,
ezt tudja meg a TAd in Vénedig ir6-h6se. Ebben a
m(iben vezet & a dekadencia problémaja a halél
probléméjaba, amely Thomas Mann kés6bbi, vilag-
habor( utan irdsaiban bontakozik ki; azokkal kapcso-
latban beszélink majd réla, a kovetkezd részben.

ir6i miuivészete mar els6 korszakdban is teljes
fegyverzetben all el6ttink. Mar ekkor a modern
préoza egyik legnagyobb mi(ivésze. Egészen északi
jelenség; mesterei a nagy skandinavok, Andersen és
Jacobsen, a legészakibb német ird, Storm és a leg-
jobban iré északi, Dickens. Természetesen nem nagy
gesztusokkal jellemez, mint a romantikusok, de nem
is apro részletek felsoroldsaval, mint a naturalistak.
Szereti az alapgesztusokat, a visszatérd jellegzetes
mondasokat, mint Dickens, t6le tanulta a bevésés
mivészetét (tébbszdor elmondani ugyanazt, hogy az
olvasé megtanulja); de legf6bb eszkéze a stilus.
Szavainak hangulati értékével, hosszi mondatainak
hipnotizalé kigydétancaval varazsolja elénk alakjait,
hazait, tajait.

Alaphangja és legnagyobb mesterségbeli Ujitasa
az irénianak egészen Uj formdja. Stilusa azt az érzést
kelti fel, hogy a mdvész, aki soraibol beszél, folotte
és kivile all mindennek. Nem adja oda magat a leirt
embereknek, érzelmeknek, eszméknek, jatékos folény-
nyél, nagyon halk és melankolikus mosollyal szemléli
az életet és nem vesz részt benne. Irénigjaban Uj a
végtelen finomséag, a patricius hangja. Nincsen benne
semmi szinpadias és semmi Ontetszelg6; attit(idje
annyira szerény, mintha még sajat irénidjan is ironi-
zélna. Stilusa és vilagszemlélete (a kett6 talan egyetlen
modern irénal sem annyira egy, mint nala) azé az
emberé, aki mar annyira kidbrandult mindenbél,
annyira folotte all minden emberi kisszer(iségnek,
hogy kidbrandultsdgdban mar j6, megért6 és emberi.
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Wastermann

Mert az 6 ir6niaja nem kiméletlen és nem le-
kicsinyl6; nem a szeretet és tisztelet hianyabdl fakad,
hanem ellenkezbleg, éppen szeretetbdl és tiszteletbdl.
Egy kés6bbi mdvében, a L6tte in Weimarban, 6nmagéat
magyarazza meg, amikor ezeket mondja: ,...dass
man gewisse Dinge nur sagt, weil man tiefer als
jeder andere davon durchdrungen ist, dass dér
Gegenstand sie spielend aushalten kann, wobei denn
wohl die Begeisterung die Sprache dér Bosheit redet
und die Hechelei zu einer anderen Form dér
chung wird.”“ *

Thomas Mann egyike a nagyon ritka elit-irok-
nak, akiknek mdive a széles olvasékdzdnséghez is
eljutott; regényei Ooridsi példanyszamban jelennek
meg és hatdsuk a német nyelv hatarain messze tal
is érezhetd.

Mann sikerében egy ideig osztozott a sokkal kisebb
Jakob Wassermann (1873— 1936). 6 is a dekadencia
regényirdja, 6t is erésen foglalkoztatjak mdvészet és
polgarsag viszonyanak bels6 véalsagai (Das Ganse-
mannchen, 1917) és f6kép a lélek nem mindennapi,
nem logikus megnyilvanulasai, patholégiaja. Leg-
nagyobb sikerét a vilaghabord utani id6ben érte el
hatalmas irodalmi detektivregényével, a Dér Fali
Mauriziusszal, amelyet azutan trildgiava toldott meg
(Etzel Ay Joseph Kerkhoven).

M{iveiben az irracionalis lelki mozzanatok bele-
keverése mar modorossagga valik. Alakjai alland6an
titokzatos és tavoli 0©sszefliggéseket sejtenek meg,
legkisebb mozdulataikba is belejatszik a Végtelen és
egyéb ellenérizhetetlen dolgok. Wassermann messze
tuljutott a naturalizmuson, olyan dolgokrdl beszél,
amelyek nem férnek mar el a realista regény kereté-
ben; de formaja mégis a realista regény, — innen a

* Az ember bizonyos dolgokat csak azért mond el, mert 6t
mindenkinél inkdbb athatja, Ugy hogy a targy elviseli, ka jatékosan
beszél is réla és ilyenkor a lelkesedés a gonoszkodas nyelvén beszél és
a gunyolédas a magasztalasnak egy mas alakjava valik.
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kilénos disszonancia m(iveiben. Eszményképe nyil-
vadn Dosztojevszkij volt, aki a polgari vildgba be
tudta vinni Eg és Pokol minden démoniéjat; de
Dosztojevszkij csak egy volt...

Thomas Mann fivére, Heinrich (szdl.
1871), egészen més utakon jar, mint dccse. Fiatalabb- Mann
kori regényeiben szenvedélyes déli torténeteket rajzolt
szines, romantikus képzelettel (D]
Herzogin von Assy, 1902, Pippo Spano). 6t nem
gyotorte nosztalgia a sz6kék és kékszem(iek irant,
ellenkez6leg minden vagya a szenvedélyes, nem-
polgari élet felé vonta. Kés6bb tarsadalmi felfogas-
ban is ellentétbe kerilt fivérével, aki politikailag a
polgarosztaly képvisel6je, mig Heinrich Mann a
proletaridtus mellé allt. Tarsadalomkritikdja sugal-
mazta legsikerultebb mivét, a Dér Untertan cimd
kegyetlen szatirat, amely csak a Hohenzollern-haz
tronvesztése utan keriilhetett nyilvanossagra. Kilo-
nos, gorcsdsen Ujszerl nyelvével az expresszionistak
el6futarai kozé tartozik.

A Hetmatkunst-mozgalom a naturalizmus ellen- Heimatkimst
hatadsaként keletkezett; a naturalizmus nagyvarosi
kérnyezetével szemben bevitték az irodalomba a vidék
és a parasztsag életét, (j életre tdmasztva a Dorf-
geschichtét. De eszkdzeikben annyit tanultak a
naturalistaktol, hogy voltakép a naturalizmus oldal-
aganak lehet tekinteni. Legjobb képvisel6je Gustav
Frenssen (szul. 1863), a Jirbic. északnémet pare
regény (1901) szerz6je. Hilligenlei-jébcn (1906) egy
falusi lelkész életén keresztil Krisztus torténetével
foglalkozik, valldsos, de racionalista, renani moédon.

A naturalizmus mellett vivott kritikai és elvi
harc legfébb bajnoka Alfréd Kerr (szil. 1867), aki
harminc éven at dontodtt roppant tekintélyével a ber-
lini szindarabok sorsa folott. Kerr impresszionista
kritikus, mint Lemaitre; nem a darabrol beszél,
hanem az élményrél, amelyet szamara a darab jelentett;
mint Lemaitre Ohnet-t, Ugy végzi 6 ki a rendkivil
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Mithcsz

népszer(i limonadé-irot. Hm#@n8dmart De sti-
lusa sokkal impresszionistdbb, mint Lemaitre-é: csupa
otlet, egyetlen egy mondatnak sem szabad otlet nélkul
tovabbszaladnia, Ggy talzsufolja irdsait szellemesség-
gel, mint az akkori izlés a szobakat csecsebecsével.
Stilusat nagyon sokan utanoztak, tébbnyire rosszul,
ma mar modorosnak érezzik, de azért mulatsagos és
itéletei is tobbnyire helytalloak.

Koltészet

A naturalizmus egyre szélesebb tért hoditott a
regényben, a drdmaban és a kdzdnség szivében és a
XX. szazadi irodalom alaphangjava lett. De a német
szellemi elit nagyon hamar megcsémorlott téle: ra-
eszmélt, hogy a naturalizmus révén kiszolgaltatja
magat az Osellenségnek, a nyarspolgarnak, mert a
nyarspolgar, miutédn els6 meglepetésébdl felocsudott,
egyetlen egy stilusiranyban sem érzi olyan otthonosan
magat, mint a naturalizmusban, amelynek legf6bb
értékmérdje az alkotassal szemben ez az 6rok-polgari

kérdés: ,Torténik mifelénk ilyesmi?* — Ha nem,
akkor nem is ér semmit az alkotas.
Los von Naturalismus! — adta ki a jelszét Dehmel

és a legnagyobb német naturalista, Gerhart Haupt-
mann jart el8l j6 példaval. 1900 felé, részben francia
mintdk hatasa alatt, részben az otthoni naturalizmus
elleni reakcioképen az irodalom ujra felfedezi a mé-
lyebb valésagot, amelyet nem lehet pontos megfigyelés
Gtjan megkdzeliteni, hanem csak szimbdlumok és
mithoszok tudjak kimondani.

Kilonésen a mithosz a fontos: a német az a nép,
amely nem tud mithosz nélkil megélni. Richard Wag-
nernek, hogy a németség reprezentdns mdivésze le-
gyen, Uj életre kellett hivni a german és breton hés-
mondat és Wagnert6l ezer szal vezet a szazadfordulo
ujromantikus mozgalmaihoz. A mitholégia segitette
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kés6i diadalra a mar-mar végig felismeretlentl maradé
nagy svejcit, Carispittelert is.

Cari Spitteler (1845— 1924) még kés6bbi élet-
korban lépett a nyilvdnossag elé, mint honfitarsa,
C. F. Meyer. Els6 mive megjelenésekor harminchét
éves; a konyv teljes sikertelensége hosszl id6re el-
veszi kedvét a nagyobb lélekzetli alkotastdl; otvenhat
éves, amikor fémdve megjelenik és hatvanhat, amikor
végleges fogalmazast ad neki; ekkor kezd hiressé valni,
a Nobel-dijat hetvenot éves koraban kapja meg.

Egész hosszu életét a M (i aszkétikus szolgalata-
ban t6ltotte. Még a lelkészi palyat is elhagyta, mert az
is megalkuvas lett volna a ,Szigort Urnével” szemben,
akit csak azért nem nevez MUzsanak, mert ezen a néven
mar nagyon sokan kompromittaltdk. Prometheus und
Epimetheus c. préza-eposzat (1880) ugy irta meg, mint
ahogy a romantikusok az alkotast elképzelték: csak
azt irta le, ami ,magatol jott”, hallucinacidszer(en,
az ihlet pillanataiban. Miuvészetének erkélcsi alap-
gondolata az aszkétikus magatartas, amely nélkl
semmiféle érték nem szllethet. Ez az odaadottsag
kilonbozteti meg a géniuszt a tdmegtdl, a nyarspol-
gartdl. Prometheus, az alkotd, felaldoz mindent, amit
szeret, mert Ggy kivanja a Szigora Urné; a vilagura-
lomrdl is lemond, mert Demiurg, avilagiranyité angyal
azt koveteli, hogy a vilagot ne sajat belatasa szerint,
hanem a fennall6 torvények alapjan kormanyozza; igy
kerdl a vilag dccsének, a nyarspolgar Epimetheusnak
kezébe, mig Prometheust tld6zik az emberek, egészen
a nagy valsagig, amikor csak Prometheus mentheti
meg a foldet a szovetkezett alvilagi hatalmak kezébdl.

A Prometheus-mondanivaldt késébb realisztikus
forméba ontétte Imago c. kitlin6 6néletrajzi regényé-
ben (1906). A kolt6 szerelmes egy nébe, illetve az
Imagoba, a képbe, amely a nérél lelkében él; de id6vel
kisértés fogja el, hogy felkeresse az él6 nét is és igy
kertl az emberek, a Bildungsphilisterek kozé, a ,ke-
délyesség poklaba”, mig végre szamtalan viszontagsag
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utan be nem latja, hogy nem az él6 n6 az igazi, hanem
a képzeletbeli. Spitteler két nagy goethei tragédia-
témabdl, Wertherb6l, a reménytelen szerelembdl, és
Tassébol, az alkalmazkodni nem tudé géniuszbél for-
malt egynagyon mulatsagos torténetet. Mulatsagos
nem azért, mintha Spitteler dnirdniaval rajzolna a kol-
t6t és szerelmét, hanem ellenkez8leg azért, mert fenn-
tartas nélkal a kélté partjan all és mulat a polgarokon;
a koélté annyira folotte lebeg minden foldi dolognak,
hogy sorsa nem is lehet tragikus.
Dér Fémi(ive, a Dér Olympische Frihling (1900— 06)
olvmplsehe hatalmas terjedelmdi, valosagos, verses eposz, a gérog
g mitholdgia feltamasztasa és Gjrakoltése. Azoknak, akik
azt mondjak, hogy az eposz kora mar lejart, Spitteler
azt feleli, hogy Homéros is dekadens és hitetlen kor
szUlottje volt, éppen ez az eposzok kora. Rendkivil
plasztikus képzeletalkata csakugyan él6veé teszi a gorog
isteneket, mert minden gondolata azonnal képbe és
cselekménybe 6lt6zik. Realisztikus humora, a mondani-
valo valtozatossaga, a meglepd allegériak és az Ujszer(,
expresszionista nyelv csodat tesz: a tizennyolcezer
soros és gorog istenekrél szolé mi egyaltalan nem
olyan unalmas, mint ahogy az ember latatlanba gon-
dolna. lgaz, hogy sok benne az dnkéntelen komikum
is, kilonosen az akrobatandkre emlékeztetd istennék
koral. Spitteler istenei éppolyan b6 svadaval veszek-
szenek, mint Homéroséi — de Homeéros istenei mégis
el6kelbek, s6t istenek tudnak maradni, mig Spitteler
istenei ellenszenves, faragatlan tuskok; tdbbek kozt
ez a kulonbség.

Diederichs Spitteler mdvei a jénai Diederichs kiaddnal jelen-
tek meg; ez a nagy vallalat teljességgel az Gj mithosz-
keresésnek szentel6dott és gyonyorld kiadasokban
bocsatotta kdzre az emberiség nagy meséit és mondait
— érdekes dokumentuma a német kézénség mithosz-
éhségének. Spitteler utdn sok fiatalabb koltd talalt a
mithoszban és legendaban kifejezési format:

Déaubler (szl. 1876) lirai eposza a Nordlicht, az osztrak
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Kari Vollmoeller (sziil. 1878) Parcivahol ir versciklust,
EduardStucken (szil. 1865) szamos dramat ir a Gral-
mondarol, majd késébb regényt a mexikdi istenekrél,
Die weissen Gotter (1918); Ernst Hardt (szil. 1876)
Schiller-dijat nyer maeterlinckes Tantris dér Narr-
javal (1907), amelyben a Tristan-mondat dolgozza &t
modern, neuraszténias hangulatba.

A versdrama altaldban Ujra divatba jon; versben
irja két nagyszabasu dramajat Richard Beer-Hoffmann
is (szll. 1866). A Dér Grafvon Charolais (1904) Mas-
singer egy darabja nyoman készult; kalénés izgalmas-
sagat az adja, hogy a h(ivdés jambusokon mélységpszi-
choldgia tor keresztill, a h6sné dosztojevszkijs meg-
okolatlanséggal lesz hdtlen férjéhez, akit imad, ey
minden logikdn Kkivuli pillanat idézi el a tragédiat.
Beer-Hoffmann csak 1918-ban szélalt meg Ujra, addig
érlelte magéban kovetkezd versdramdjat, a Jaékobs
Traumot, amely egy trildgia els§ részének készilt.
A bibliai Jakob kuzd benne, latja az angyalok lajtor-
jajat égbe nyulni és tudatara ébred a zsidd nép rette-
netes jov6jének, kildetésének.

Az angol liraban a ,modern“, a mai hang Rosset-
tivel kezdddik, a franciaban Baudelaire-rel — a német-
ben Dehmel mar itt-ott modern, de igazdn csak a ha-
rom nagy, George, Rilke és Hofmannsthal teszi a német
nyelvet az 0j lirai kifejezésre alkalmassa.

Stefan George* koltészetében el6szoér az exkluzi-
vitas tlinik fel a hozza kozeled6nek. Ami Mallarmé-
nal egyéni kiléncségnek latszott, ami Paul
koltéi elv, az Georgenél vilagnézet és tarsadalomépitd
szandék. Kolteményei mar kils6 alakra is kiilénbéznek
mas versektél: kiaddja kulén betliket hasznal hozza-
juk, a mondatokban nincsenek vessz6k, csak gorogos

* Stefan George szlil. 1868-ban Budesheimben Bingeti mellett
(Rajnavidék)i francia eredet(i bortermel6 csalad sarja. Tanulmany-
utokat tesz Eurépa févarosaiban. 1892-ben meginditja a Blatter fur
die Kunst c. folyéiratot. Nagyobbara Miinchenben éI> visszavonultan,
csak tanitvanyaival érintkezve. Megh. 1933-ban Locaméban.
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Els6 kotetek

Dos Jdhr
dér Seele

pontok a sor folétt és a legfeltlin6bb, hogy a féneve-
ket kis bet(ivel irja. M(ivei hossz( id6n at igen kis pél-
danyszamban jelentek meg és csak akkor keriltek
nagyobb nyilvanossag elé, amikor a ,,George-kér*“ gy
érezte, az id6 megérett mar rajuk. Aki nem dolgozza be
magat nyelvikbe, sokdig nem is érti meg, mégpedig
nem gondolatainak elvont homalya vagy képeinek
mallarmés szokatlansdga miatt, hanem egyszer(ien
azért, mert egy Uj nyelvvel all szemben, amelyet el6-
sz0r meg kell tanulni, mint ahogy Ady nyelvét meg
kellett tanulnia a kortarsaknak. Viszont ha a nyelv
grammatikajaval mar tisztaba jottink, George kris-
talyosan egyszerd és vilagos kolt6, sokkal inkabb
Baudelaire-re hasonlit, mintsem a sejtelmes szimbolis-
takra.

Els6 igazdn georgés verseskotete, a Hymnetv Pil-
gerfahrteir Algabal (1890— 92) még erdsen a felsza-
badité élmény, a francia dekadencia hatasa alatt all,
a mesterséges kertet dics@iti, amelynek nincs sziiksége
sem napra, sem melegre; masodik kotete pedig, Die
Blcher dér Hirten- und Preisgedichte’ dér Sagén und
Sanges und dér hangenden Garten (1895) a par-
nassienekre emlékeztet torténelem-megidézésével, hel-
1én, gotikus és keleti sorozataval. A kortarsak késébb
sem voltak hajlandéak mast latni Georgéban, mint a
I'art pour I'art német képvisel6jét, a sapadt esztétat,

Dér sanft geschaukelt seine takte zahlte
In schlanker anmut oder kihler .
In blasser erdenferner festlichkeit.

Pedig milyen tavol jart mar ekkor George minden esz-
tétasagtol! Tavoli és g6gos elzarkézasa nem a miivész
g6gje, sokkal tdobb annal: a misztagogus elutasitd
mozdulata a be nem avatottal szemben, akinek lehellete
befert6zné a foldalatti Gnnepet.

A misztériumot még a harmadik kotet, Das Jahr
dér Seele (1897) sem nyilatkoztatja ki. E kotet versei a
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legkdzelebb allnak ahhoz, amit lirai és amit tiszta kol-
tészetnek neveznek; személyes élményekrél szolnak,
szerelmek és tdjak egymasbaolvadasat, a lélek évsza-
kait, Unnepeit és szomoru tancitemeit mondjak el.
Lirai szempontbdl legszebb kétete — de még mindig
nem az igazi George. A georgei vilagkép a harom
késébbi kotetben bontakozik ki fokozatosan: a
Teppich des Lebensbcn (1900) mint latoméas, a Dér
siebente Ringbtn (1907) mint megélt valésag és a Dér
Stern des Bundesb&n (1914) mint tan és dogma.

Koézelitsik meg e tant el6szér negativ oldalardl.
George a legszigorubb kultuarkritikus: elitéli az egész
modern civilizaciét, amely kényveivel és gépeivel ki-
Olte az éltetd nedveket: ,Das edelste ging euch ver-
loren: blut...“ Megveti a tomegeket (,schon euer
zahl ist frevel“), megveti a modern mdvészetet, amely
a mindent egy szintre hoz6 tdmegcivilizacio ered-
meénye, a naturalizmust, a pszichologizalast, a tolakodé
Oszinteséget, a szétfolyd oroszos misztikat — min-
dent, ami olcs6 és kénny(i és kdzonséges, ami sérti a
Titkot és az Unnepi emelkedettséget, ami nem élhetne
meg a nagykultira magaslati leveg6jében, 6nmagéhoz
és hiveihez a legmagasabb kovetelésekkel fordul.
A humor, a megbocsaté megértés, az ,emberiesség"
nemcsak hidnyzik bel6le, hanem ellenségesen is all
avval szemben.

Az eluralgé anarchiaval szembeszeglilve George
a Rend koltdje. Nem a ,fenndllé rendé" vagy valami
ellenforradalmi reakci6é, hanem a kozmikus rendé.
Nagy versei azt az alapvetd élményt fejezik ki, hogy
mindennek megvan az 6roktél fogva kiszabott helye
adolgok és értékek hierarchiajaban. A Rend els6sorban
verseinek formajaban jut kifejezésre. A georgei forma
a modern koltészet legklasszikusabb, legzartabb for-
maja, csupa fegyelem, minden romantikus és impresz-
szionista dnkényt kilizott bel6le. Szigoru kompozicio
tartja egységben nemcsak az egyes verseket, hanem az
egész kotetet, talan az egész életmdvet is. A versekben
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méltésag

Immanencia

Bund

szemiink el6tt nem gyorsan valtakozé képek futnak el,
hanem alloképek, plasztikus latomasok, amelyek nem
egy pillanatnyi élményt fejeznek ki, hanem az egész
ember allandé tartalmat. Az egyéni mondanival6
egyén-folottivé magasul, az élmény érvénnyé valik.
Rovidebb kolteményei ezért oly érctablaszerlek, toké-
letesek és megvaltoztathatatlanok.

George kolt6i méltésagtudata szinte magabanallo.
Az alkotasban valami f6papi funkcidt lat, amelyet a
kéltd a tobbiek nevében hajt végre, akik hang nélkil
élnek és halnak meg, a koltd teremti meg hd@skolte-
ményével az Uj h6sok korat. A kolt6 a nagy fordulat,
korulotte indul meg az 0j kikristadlyosodas. A szazad
eleje 6ta egyre névekvé irdi éntudat a szazadforduléval
éri el tet6fokat, Spittelerben, Nietzschében, nalunk
Adyban, kés6bb Paul Valéryben, de legféképen Ste-
fan Georgéban.

Nietzsche és George vilagképe nagyon kozelall
egymashoz. Nem hianyzik Georgébdl a dionysikus
eszme sem. Az Angyal, aki Georgénak nagy latomasa-
ban megjelenik, igy kezdi szavait: ,Das schéne leben
sendet mich an dich Als botén". Itt, most, e foldi 1ét-
ben, e foldi testben kell megvaldsitanunk a teljességet,
az istenit, ,amit most nem éltek meg, nem lesz sohal!".
Az isteni nem elvont eszmény, nem masvilagi alom,
hanem élhet6 és testszer(i valésag. A furcsa az, hogy
George élete dont6 fordulatan csakugyan talalkozott
valakivel, akir6l Ggy tudta, hogy benne testet oOltott
az isteni és akinek legforrobb himnuszaival hdédolt,
a Maxindn-ciklusssX a Dér siebente Ringben, és amikor
meghalt az isten, érezte, hogyan 6rkédik tovabb is
pont, ahol George sokkal pathologikusabb, mint
Nietzsche, aki mégis csak a régi Isten halalaig jutott
el, nem az Uj Isten megszuletéséig.

George is nagy maganyosnak indult, mint Nietz-
sche, de id&vel megtalalta az utat a kozdsséghez : egy
virtualis Németorszaghoz, amelynek — Ugy tudja —
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6 rakja le alapkoveit a Kor megalapitasaval. Itt is,
ami Nietzsche szamara csak eszmény, Georgénak mar
megvaldsulas: Nietzsche csak kdvetell az Uj elit létre-
jottét, George maga koré szervezi a valasztottakat
és iddvel csakugyan szellemi hatalomma valik. Az
Uj elit, 4j arisztokracia, ez Georgénak is talan leg-
f6bb tana, mint Nietzschének; kés6bbi koteteiben az
Uj kozosség kolt6je, egy misztérium-szekta f6papi
énekese.

De mindez csak George gondolatvilagara vonat-
kozik és George, mint minden nagy kolt6, sokkal tobb
a gondolatainal. Csodalatos, plasztikus latomasokban
tudja megidézni a torténelem mozgatdé és mindmaig
koztink él6 erdit, hatalmas és édes tajképekkel rogziti
meg modern érzékenységink fogalmilag Kkifejezhetet-
len szomoruUsagait és titokzatos boldogsagait. Minden-
kinél keményebb és férfiasabb kolt6; ndk alig szere-
pelnek verseiben, a szdzadfordulé lagy és feminin kor-
szakaban 6 tamasztja fel a marvanyos gordg idealt;
ar-lélek, amilyennek Nietzsche a jov6é emberét meg-
adlmodta.

De az ember inkdbb ifjukoraban tud lelkesedni
ezekért a meredek és izmokat kivan6 eszményekért —
s ami az olvasét George m(ivéb6l kés6bbre is elkiséri,
éppen azok a versei, amelyeket a faradtsag és meg-
ereszkedés ritka lirai pillanataiban irt, igy els6sorban
a Das Jahr dér Seele kotet.

A fiatal Hugé von Hofmannsthal* a fiatal George
baratai kozé tartozott, de kés6bb utaik elvaltak.
Hofmannsthal egészen fiatalon irta azt a néhany ver-
set és kis dramat, amely nagyon el6kel6 irodalomtor-
téneti helyét biztositja.

Ezek a versek egy koraérett fiatal lélek megbor-
zongédsai a mulandésag szelében; a mulanddsagot
senki sem tudja annyira atélni, mint aki nagyon és

* Hug6 von Hofmannsthal sziil. 2874-ben Bécsben, igen el6kel6

csaladbol, ott is toltotte egész életét, 1929-ben kevéssel fia ongyilkos-
sdga utan meghalt.
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Rilke

hevesen fiatal. ,El6tte sosem formaltak meg ilyen
tisztan", mondja Mahrholz, ,az egészen fiatal lélek
Oszies bénatat."

Kis dramai kozil egy tart igényt a maradando-
sagra, a gyonyord Dér Tor dér Téd (1900). Annak
a késdi embernek tragédiaja, aki mar csak a szellem-
ben él, a szépségben, a torténelemben és elmegy az
élet emberi meleg valGsagai, a szeretet, szerelem,
baratsag mellett, hogy csak akkor eszméljen ra, mit
veszitett, amikor mar kés6, mar a Halal hallatja
hivogaté hegediszavat:

Stets schleppie ich den ratselhaften Fluch,
Nie ganz bewusst, nie vollig ,
M it kleinem Leid und schaler Lust

Mein Leben zu erleben wie ein Buch...

A szellem és élet ellentétét érinti itt, egy kevéssé
még tulsagosan szép, szecesszids forméban mutatja
be azt az embertipust, amely szilardabb kérvonalakat
nyer Thomas Mann, André Gide, Aldous Huxley
regényeiben.

Kés6bb Hofmannsthal Bécs Unnepelt koszoruas
kolt6je lett és a kor legel6kelébb szinhazi kulturaja-
nak szolgalatdban allott: koélteményeket irt a Burg-
theater Unnepi alkalmaira, librettékat Richard Strauss
operadihoz (Dér Rosenkavallier), atkoltotte az Elektrat
a szecesszids izlésnek megfeleléen, Max Reinhardt
szinpada szdmara Ujrairta a XV 1. szazadi Jedermannt
(1 ott) és megirta a Das grosse Salzburger Welttheater
c. barokkos Unnepi jatékot. Szindarabjai, valasztékos
nyelvmdvészetl tanulmanyai és beszédei azt mutat-
jak, milyen magas fokon allt a német irodalmi szin-
vonal a haboru el6tti esztendékben, mennyire at-
hatotta Goethe stilusdnak és Goethe magatartasanak
emberi méltdsaga.

A harmadik és talan legnagyobb név Rainer
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Maria Rilke.* Az irodalomtdrténet, amely szereti a
polaritast, amig éltek, mindig szembeallitotta a férfias,
latinos-klasszikus Georgét a ndies, szlavos-misztikus
Rilkével; az arisztokratikus Georgének kevés, de
végsékig lelkes rajongdja volt, mig Rilkének nagyon
sok csendben megrendilt olvaséja. Az utékor —
amennyire ma megitélhetjuk — Rilke mellett fog
donteni: George a batorsag koltéje, Rilke a félelemé;
a batorsag magasabb éthosz, de a félelem sokkal
mélyebb.

Vannak modern k(jlt6k akiknek mavét az teszi
kultarank klncselt, gondolatainkat, torténelmuinket,
muvészetiinket, — ilyen volt k6zottink Babits Mihaly.
Es vannak modern kolték, akiknek varazsa az, hogy
szavaik és képeik tulmennek az értelmen, varatlan-
sagukkal megraznak és fogékonnya tesznek a Nagy
Titok megsejtésére, — ilyen volt koézottink Jozsef
Attila. Rainer Maria Rilkében mind a kett taldl-
kozott, egyesitette a legnagyobb kultarat a legnagyobb
sejtelmességgel, a legragyogdbb tudatot a leggazda-
gabb oOntudatlannal.

Elsé korszakaban (Frihe , Buch dér
der, 1902) 6 is még szazadanak, illetve szazadvégének
fia, dekadensen lankadt, banatos és beteg. Verseit
ugy komponalja egymas mellé rakott hangulatos
szinekb6l, mint az impresszionistak, mint Iegf6bb

* Rainer (tkp. René) Maria Rilke sziil. 1875-ben
régi osztrak katonacsaladbdl. Apja katona-iskoldba adta, ahol Rllke
merhetetlentl sokat szenvedett. Kés6bb egy nagyoat)aa tamogatasaval
kiszabadult és polgari foglalkozas utan nézett, de egész életében nem
talalt. 1899-ben Oroszorszagba utazott Lou Andreas-Saloméval,
Nietzsche volt szerelmével és annak férjével, majd tobbszor visszatért
oda Feleségll vette Clara Westhof szobrasznét, az 6 révén kertlt
érintkezésbe Rodinnel; idével kiment Rodinhez Parisba és titkara
lett. A vilaghabor( alatt katonaskodott, egészsége megromlott. Majd
aduinoi kastély vendége volt (Velenoe és Trieszt kozt), itt irta elégiai-
nak nagy részét. Majd a sve10| Muzot-ban élt teljes remstaegpen
Vvegul élete utolsd esztendeiben Ujra Parisban, ekkor irta szép francia
kolterményeit (Les roses). Megh. Montreux-ben 1926-ban.
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mestere a szinekben és a banatokban, Jacobsen; 6 is
gyermekded, mint Francis Jammes. Benne is van
valami talsdgosan szép, stilizalt és édeskés, széval 8
is szecesszios koltd. A kritikusok nagy része benne
sem hajland6 tdbbet latni az esztétanal, a modor
mogott nem veszi észre a lényeget. Népszer(iségét
kis szecesszids proza-remekének, a Weise Liebe
und Tod des Cornets Christoph Rilke-neln (1906) ko-
szdnheti.

De mar legkorabbi verseiben is készen van a
nagyszer( rilkei fegyverzet, a forma, amely hivatva
lesz, hogy a rilkei tartalmat hordozza: az oldott, lagy,
utolérhetetlen zenéjl nyelv és a rilkei rimek virtuozi-
tasa. A rim jo kolt6 szamara arany kapocs, amely
Osszetartja a vers épuletét, rossz kdlt6 szaméara csak-
ugyan csoérg6 egy bolond néger kezében, amint
Verlaine mondta, — de akad egy-két kolt6, akinél a
rim nem versalkatrész, hanem maga a szép test,
amelyen keresztllcsillog az 6rok idea, maga a rim
fejezi ki a tartalmat; ilyen az angoloknal Shelley és
Swinburne, ndlunk Babits és Kosztolanyi, a németek-
nél Rilke. Mikor a harmadik, negyedik, 6tddik sor is
rarimel varatlanul az els§ kettére, az ember szinte
ugy érzi, mint olykor a zene hallgatasa kdzben, hogy
mar talcsordul a szépség kelyhe, mar szinte faj, szinte
thlsdgosan messzire megy; méskor meg a rim hozza
vissza a végtelenbe elillan6 verset emberi kotottségeink
vildgdba. Metafizikai rimek, mondja réluk Dehn
kitin6 Rilke-monografidjaban.

Elsé korszakaban irta a Stundenbuchot (1905),
nyeit tartalmazza. Egy orosz szerzetes alruhajaban
beszél Istenrél, a szegénységrél, a halalrél. A misz-
tikusok formanyelvén szolal meg, szadmtalan hason-
latban taladlja meg és mondja ki Istent. Az egyén
kérvonalai elmosodnak, Osszeolvadnak a dolgokkal,
hogy egyltt oldédjanak fel a végtelenben. Ez Rilke
leginkadbb érzelmi lirdja, ez a legkdnnyebben meg-
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kdzelithetd mindenki szamara, annak dacara, hogy
a misztikus atélés legtébbink szamara idegen.

Dontd élmeénye B akit Parisban felkeres
kdnyvet irt rola (1903) és évekig mellette élt. Kdzben
az ifjusag is elmualt, az ihletett versek spontan 6mlése
megszilint és Rilke, aki még nem tanult meg maskép
irni, mint ihletben, hosszl ideig nem irt. Rodintdl
tanulta meg: il faut toujours travailler, az alkot6nak
mindig dolgoznia kell, az ihlet csak raadas. De most
mar nem érzelmeit vetiti a vilagba, az érzelmek az
ifjusag dolga. ,Mert a versek", irja egy levelében,
,hem érzelmek, mint ahogy az emberek gondoljak,
hanem tapasztalatok.” Ugy akar dolgozni, mint
Rodin: formalni, szobrokat faragni szavakbdl. Sajat
személyét hattérbe szoritja, 6nmagaban csak egy a
fontos: a latés. ,,Hiszen a dolgok azért vannak", irja
egy levelében, ,hogy képek legyenek a szamunkra
valamiféle értelemben.” A dolgokat kell megirni;
nincs koélté, akinek a dolgokhoz, a targyakhoz annyi
kéze volna, mint Rilkének, aki annyira el6 tudna
hivni a beléjik babonéazott szellemet. A rimek zenéje
most elhalkul, csak a kép a fontos, a plaszticités.
Ennek a masodik korszaknak verseit tartalmazza a
Neue Gedichte gyGjtemény.

Harmadik korszakanak legfébb emléke a Duineser Harmadik
Elegien (1923), amelynek nagyrészét tizévi érlelés
utdn néhany nap alatt irta meg. A rimekrdl lemond
a rohan6 anapesztikus szabadvers kedvéért. Az Elé-
giakhoz mintegy hattér és keret az egyidejlileg kelet-
kezett Sonette art Orpheusz a megrendilés tovabb
cseng a Spate Ben. Az Elégidk vad, szagga-
tott, profétai latomasokban liktetik ki a kolté teljes-
ségre érett, végérvényes és a mulhatatlansagnak szant
Uzenetét.

Rilke mdveir6l beszélvén, nem mehetiink el
hallgatassal levelei mellett sem. Ezek egyenranguak
verseivel, mintegy megmagyardzzak azokat, s6t dis-
kurziv formajuk révén olykor koézelebb hozzadk az
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emberhez a rilkei tartalmat, mint a versek. A ,kolt6i**
levelek affektaltsaguknal fogva rendszerint ellenszen-
vesek (pl. Ady levelei), — de Rilke leveleinek olva-
sasa kozben az ember ellenkezéleg azt érzi, hogy
versei is milyen kevéssé mesterkéltek, hiszen ugyanaz
a hang fakad bel6le egészen természetesen intim
leveleinek irdsa kézben is.

Gyermekkor Rilke, mint sok mas modern alkotd, gyermek-
koranak megszallottja, nem tud, nem is akar szaba-
dulni téle, bel6le szivja az éltet6 nedveket. De mig
Proust miivének elsd és legszebb részében feldolgozza
és elhatarolja gyermekkorat, Rilke szétszorja gyer-
mekkorat egész életmdvén, titkos szer gyanant,
amelybdl egy csepp elég, hogy egy kélteményt athas-
son keser-édes izével. Ifjukori verseit nem szamitva
mégsem valik gyermeteggé, mint Jammes és népes
iskoldja; a gyermekkor csak ugy van jelen, mint a
gyermek a feln6tt lelke mélyén, mint nagy hatalmu
és kezdeti sotétség.

Félelem A gyermekkorbdl jon és az évekkel nem csok-
ken, hanem egyre né a rilkei félelem. ,Rilke torté-
nete”, mondja Dehn, ,kisérteties modon félelmének
torténete.** Ezt a nagy félelmet nem lehet targyhoz
kétni, nem lehet azt mondani, hogy a haboruatdl,
a sorstél, a halaltél fél, mint megannyi modern kolté.
Félelme sokkal altalanosabb, az exisztencialis félelem
ez, ,a teremtmény félelme**, amelyr6l a régi német

misztikusok beszéltek, — Rilke Descartes helyében
azt mondta volna: ,Félek, tehat vagyok**.
Halal A haldltél nem fél, tulsdgosan kodzel van hozza,

semhogy félhetne tdéle, minden kolt6nél inkdbb a
Halal rokona. A haldl hozzatartozik az élethez, az adja
meg az élet értelmét, szinte azt mondja olykor, hogy
a halal az élet:

Denn wir sitid nurdie Schale und
Dér grosse Tod, den jeder in sich hat,
das ist die Frucht, um die sich alles dreht.
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A haldl a legfontosabb. De csak ha a ,magunk
haldlaval” halunk meg. A modern embertdél a kor
megtagadja ezt a legf6bb beteljesedést is, halala
tucat-halal, kérhazban, orvosi segédlettel, udvariasan
és felt(inés nélkdl hal meg, Ggy ahogy a tudomany
a halélt az illetd betegség esetében el8irja. Es halala
éppoly hamisan cseng, mint egykor élete.

A nagyvarosi civilizacio, amelyet George meg-
vetésével sujt, Rilkébdl a részvét olyan fokat valtja ki,
hogy az a nagy félelemnél is sulyosabban nehezedik
rd. Ezt jelentette szamara Paris, ,a varos, amely min-
den varosnal nehezebben fekszik szivemen", amint
egy levelében irja. Minden felhdborodas, minden
forradalmisag nélkul éli &t a nagyvarosi szegények
nyomorusagat; fajdalma sokkal mélyebben lenyulik
a szenvedés orok gyokereihez, semhogy segitségre
gondolhatna:

Nagyvaros

Detrn EH diegrossen Stadte sind

Verloreneund Aufgeldste;
wie Flucht vor Flammendie

und ist kein P dass er sie troste,

und ihre kleine Zeit verrinnt.

Csak a nagy oroszok ismerték rajta kivul a szdnalom-
nak ezt a megszallottsagat, ezt a csaknem tébolyult
iszonyatot a nagyvaros irant, amelyet levelei és a
Stundenbuch mondanak el.

Es az élet mégis csupa eksztatikus, dalolé, 6rokbe
vagott szépség és a koltd hivatasa, hogy szépségét
énekelje. De szépségét csak az ismeri, aki mar szembe-
nézett borzalmaival:

Nur wer die Leier schon hob
auch unter Schatten,

darf das unendliche Lob
ahnend erstatten.
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Szépség és borzalom @sszetartoznak, ,,a Szépség
a Borzalom kezdete” . Err6l szélnak a Duinéi Elégiék.
A szépség kozvetleniil a nemlét hataran, a semmibe
hullas el6tt egy pillanattal nyeri el kérvonalait. A Stun-
denbuch pozitiv miszticizmusat felvaltja az Elégiak
negativ miszticizmusa. A pozitiv miszticizmus &ssze
akarja mosni a dolgokat és az Ent a nagy Egységbe,
— a negativ miszticizmus annak a felismerése, hogy
a dolgok kulén, orok-egyéni mivoltukban mennyire
végtelentartalmuak, isteniek. Mint Georgénak, Rilké-
nek is megjelenik az Angyal, de nem a szép élet
kaldi kovetul; az Angyal a nagy Tavoli, a nagy Tar-
gyilagos, akinek a koltd kell hogy felmutassa a szép
életet, esendd kicsiny embervoltunk igazolasat rette-
netes angyalszeme el6tt.
A lathatatlan Az Angyal tekintete azt jelenti, hogy elkozelgett
v,lag az utolsé Ora; csak az marad meg, amit a kolt6 meg-
ment. A kolt6 kildetése az, hogy ,a lathaté vilagot
lathatatlannd tegye” : magédba szivjon minden szép-
séget és Uj életre keltse 6nmagaban és verseiben,
hozzajuk adva 6nmagat is, belesemmisilve a latott
dolgok szépségébe. Mert eljott a kor, amikor minden
szépség elpusztul kint a vilagban, — de a kolt6 fel-
mutathatja az Angyalnak mind a szépet, ami a semmibe
hull, de mégis volt és a Duindi Elégiak legmagasabb
orman igy kialthat fel boldog elragadtatasban:

Aber einTurrn
[war es, —

groéfi, auch noch neben dir? Chartres war groéfi — und
[ Musik
reichte noch weiter hittan und Uberstieg uns. Doch selbst
[nur
eine Liebende, o, alléin am né&chtlichen Fenster ...
reichte sie dir nicht ans Knie — ?
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Elmélet

A szazadfordul6 irodalmi irdnyai, a szimboliz-
mus, a misztikus hajlam, a térténelem- és tajélmény
olyannyira rokon a német romantika szellemével, hogy
természetesen G6sét ismerte fel ebben a mar-mér el-
felejtett és lekicsinyelt mozgalomban. A szazadfordulé
idején Gjra felfedezik a nagyromantikat, Novalis és a
Schlegelek korat, szamos kitiné munka foglalkozik
velik és m(iveik 0j kiadasokban jelennek meg. A ro-
mantika feltdmasztéi kozul legnépszer(ibb Ricarda
Huch (szll. 1864) Blutezeit dér Romantik (1899) c.
konyvével, amelyet késébb az Ausbreitung und Verfall
dér Romantik c. kotettel egészitett ki. Kés6bbi, el-
mosodo kdrvonall regényei és a harmincéves haboru-
rol és az olasz Risorgimentordl szol6 miivei mar
kevésbbé sikerultek.

A naturalizmus ellen val6 reakcié nemcsak ro-
mantikus irdnyokat hivott létre, hanem klasszikusat
is, ennek legszebb példaja Stefan George koéltészete.
Azt a nagyszer(i visszatérést a szigort formahoz, ami
Georgénak sikerilt a liraban, Paul Ernst (1866— 1933)
a drama és novella teriletén akarta véghezvinni. Ki-
tin6 elméleti irdsaiban (Dér Weg ziir 1906;
Ein Credo, 1912) egy Uj normativ esztétika sziikséges-
ségét hirdeti. A szazadvég anarchiajaval szemben,
amely a dramat és novellat kivetkéztette Iényegszer(
alakjabol és a lélektani kivancsisag eszkozévé tette,
vissza kell térni a mifaj szabalyaihoz. A dramaban és a
novelldban igenis legyen cselekmény, jelentékeny em-
berek szlikségszerl életfordulatait mutassa be ugy,
hogy benne a sors nagy toérvényeit sejtsik; ez az uj-
klasszicizmus.

A gyakorlatban Paul Ernst csak a novelldban tudta
megvalositani elveit; egyik-masik novellaja csakugyan
annyira egyszer(, pszichologia-mentes és nagyvonald,
mint mintaképei, a régi olasz és francia novellak, ame-
lyek legszebbjeit kivalogatta és tokéletes német for-
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ditasban adta kozre. Dramai hidegek és papirosiziiek
maradtak — hiaba, a klasszikus dramédhoz mas tar-
sadalmi feltételek kellenek, az egyén nem szallhat
szembe a torténelemmel.

Weitiinger A Schopenhauer— Nietzschei miuvészfiloz6fusok
sorat ebben az id6ben zarja le a fiatalon haldlba mene-
kalé Otté Weininger(1880— 1903). Kdnyve,
schlecht undCharakter (1903) annakidején olyar
galmat és ellentmondast valtott ki, mint kés6bb Speng-
ler Untergangja. Ebben a kitlinéen megirt, nagyon
érdekes kényvben mindenr6l sz6 esik: a szerelemrdl,
az allamrol, a zsidokérdésrél, stb. és mindenrél (j
mondanivaléja akad. Rendszerének kodzéppontjaban
az emlékezés all, mint Freudndl és Proustnal. Kilo-
noésen hires és mulatsdgos 0. n. affinitds-elmélete:
egy férfi és egy n6 akkor felel meg egymasnak, ha a
férfiban ugyanannyi néiesség van, mint amennyi fér-
fiassag a n6ben, Ggyhogy ketten egyltt egy szazsza-
zalékos férfit és egy szdzszazalékos nét alkotnak. Wei-
ninger fanatikus négydl6ld, akar Strindberg — ez a
széls6séges ellenmondas hozzatartozik a né-emanci-
pacio, a szazadfordulé ndies korahoz.
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NEGYEDIK FEJEZET

OLASZ ES SPANYOL
SZAZADFORDULO

Spanyolok

A szdzadkodzép er6s irodalmi tevékenysége torés
nélkul folytatédik a szazadvégi Spanyolorszagban is,
a realizmus a francia mintdk hatasa alatt 4tmegy a
naturalizmusba. A kuldénbség szazadkozép és szazad-
vég kozt f6kép az, hogy az Uj nemzedék iréiban meg-
rendilt a katolikus hit, tébbnyire nyugtalan keresék és
politikaban is utépiadk és kiabrandulasok kozt ingadoz-
nak.

A spanyol naturalizmus legkiemelkedébb iréja

Galdoés

Benito PérezGaldos (1843— 1920), rendkivul termé-

keny ir6, 77 kotetet hagy hatra, dramairél nem is
beszélve. Mellette igen népszer(i a giccses és nem
kevésbbé termékeny Vicente Blasco (1867—
1928), a ,spanyol Zola", kinek Az Apokalipszis négy
lovasa (1916) c. németellenes iranyregénye Amerika-
ban tébb mint egymillié példanyban fogyott el. Az
erotikus lazadast a spanyol irodalomban Trigo
(1865— 1915) képviseli, homalyos szexualis utépiai-
val: Alma en los labios, La Altisima.

A jellegzetesen fin-de-siécle hangulat legkit(inébb
iréja Spanyolorszagban Raman de Valle-Inclan (1869—
1936). Nagy kar, hogy mesterm(vét, a Memorias de
Marqués de Bradomin cimen &sszefoglalt négy ,,szoné-
tat“, hosszabb lirai novellat oly kevesen ismerik; ezek-
ben Valle-Inclan a szecesszionista hangulatmivészet
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Baroja

98-asok

terén Wilde, Jammes, a fiatal Rilke vagy D’Annunzio
egyenrangl tarsa gyanant mutatkozik be. A novellak
hése, a ,csunya, katolikus és szentimentalis” spanyol
6rgrof, kozeli rokona Casanovanak, akinek kalandjait
Valle-Inclan habozas nélkil atveszi; de olyan Casa-
nova, aki magaban hordja nemzetének donc[uijotei
O0rokségét és atment mar Dosztojevszkij iskoldjan —
egyaltaldan nem rossz 6sszedllitas. Ha Valle-Inclanra
gondolunk, mindig elszomorodunk, hogy csak négy év-
szak van és ez a kiilénés spanyol csak négy szonatat Irt.

Furcsa szecesszids tehetség Pio Baroja (szul.
1872) is. Végtelenil termékeny, még honfitarsain is
tultesz, tobb regénysorozatot ir, mint méas ember
regényt. F6témaja a jellegzetes spanyol ingadozas két
eszmény, a romantico és a discreto, az almodoz6 és a
gyakorlati ember kdzt. Regényeiben vissza-visszatérd
hései, Silvestre Paradox, Ossorio a festf, stb. az irét
mutatjak be, tehetetlen ingalengésben a két eszmény
kozt és hasonlékép bizonytalankodva hit és hitetlenség,
konzervativizmus és forradalmi laz dolgaban — a sza-
zadfordulé impresszionista hatarozatlansaganak spa-
nyol vetllete.

Barojaval és tudatos, kissé ontetszelgd bizony-
talansagaval mar az GU. n. 98-as nemzedék légkdrébe
léptiink. A polgarhaboru el6tti Spanyolorszag legfon-
tosabb datuma 1898: ekkor vesztették el a spanyolok a
haborut az Egyesiilt Allamokkal szemben és vele gyar-
matbirodalmuk maradvanyait és mindazt, ami az egy-
kori Habsburg-dicséségbdl és grandezzabo6l még meg-
maradt. Ekkor valt nyilvdnvaléva, milyen mélyre
stllyedt, micsoda tehetetlenségbe hullt a spanyol
kirdlysag, mennyire ottfelejtette ezt az orszagot az ut
mentén a torténelem. Az Uj nemzedék azért nevezi
magat 98-asnak, mert allandéan 6rizni akarja emléke-
zetében a rettenetes mementot; a nemzetet fel akarja
razni az egyutgy( optimizmusbol, meg akarja tanitani
a ,tragikus életérzésre”, a nemzedék legkivalobb tag-
janak, Unamunonak kifejezését hasznalva.
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Miguel deUnamuno (1864— 1936) sok/npegényt
(Abel Sanchez, f stb.) és szindarabot irt, de el-
vont, gondolkozo természetének igazi teriilete a hosszu
tanulmany. Leghiresebb elméleti irasai a Vida de Don
Quijotey Sancho (1906) és az E | Sentimiento tragico de
la vida (A tragikus életérzés, 1913). Eletfelfogasban és
stilusm(ivészetben egyarant Nietzsche volt legnagyobb
mestere. ,Tudo6sokra, kritikusokra és torténetirdkra
bizzuk", mondja a Don Quijote-kényv el6szavaban,
»,azt az érdemteljes és igen hasznos feladatot, hogy Ki-
kutassak, mit jelenthetett Don Quijote a sajat idejében
és kdrnyezetében, mit akart vele kifejezni és mit feje-
zett ki Cervantes; nekiink azonban szabadsagunkban
all mdvét az idén, s6t még az orszagon is kivulallonak
tekinteni és azt mondani el, mit juttat esztinkbe olva-
sasa. Merem allitani, hogy Don Quijote most mar min-
den olvasojaé és minden olvaséja ugyszolvan misztikus
értelmet tulajdonithat neki, mint a Szentirasnak".
A mddszer, amelyet Unamuno ezekben a szavakban
kifejt, mar a német ,szellemtudomany" (1 ott), Gun-
dolf, Frobenius, Spengler modszere: a torténelem
adatszerd, ,érdemteljes és igen hasznos" igazsagait
a szorgalmas szakemberekre bizni és e helyett nekilatni
az értelmezés szellemet, intuiciot, géniuszt igényl6
munkajanak.

Unamuno Don Quijotéban az 6rék dolgok felé
fordult embert latja, Sancho Panzaval, a mulando dol-
gok emberével szemben. Elismeri, hogy Don Quijote
6rilt, — de ez a nagy benne. Ezt a csodalatos Oriletet
kéri szamon koranak elfajult, Sancho Panzava lett,
jozan spanyoljaitol; kereszteshadjaratot akar szer-
vezni Don Quijote sirjanak felkeresésére, hogy valami
nagy és céltalan vallalkozasba fogja 6ssze a valasztott
lelkeket. Don Quijote azt testesiti meg, ami 6rok és
nagyszer( a spanyol jellemben; kiélezi Don Quijote
és Loyola Szent Ignéac életének kisérteties parhuzamos-
sagat. Nincs még egy nép, amely oly tokéletesen magara
ismerne egy nagy irodalmi jelképben, mint a spanyol
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Azorin

Latin
Amerika

Don Quijotéban. Es nincs tragikusabb, mint az, hogy
e nagy idealt 6riltnek kell tartaniuk. Egy csodalatos
anekdota azt mondja, hogy Bolivar, Dél-Amerika
szabadsagh6se, haldlos agyan megkérdezte orvosatol,
tudja-e, ki volt a harom legnagyobb bolond és az orvos
tagadé valaszara ezt felelte: Krisztus, Don Quijote és
én....

Unamuno maga is eléggé donquijotei ember volt,
minden aktivizmusa dacdra nem e vilagra vald. Tra-
gikus életérzésével a forradalmat készitette eld, vilag-
nézetéért Primo De Rivera diktatarajat egy parisi
kavéhaz terraszan kellett atvészelnie, csak a forradalom
kitdrésekor tért haza, de nem tudott allast foglalni sem
jobbra, sem balra. 98-as volt, a szazadvégi bizonytalan-
sag fia és maganyban és bizonytalansagban halt meg.

A nemzedék mésik nagy neve, Azorin (J0sé Mar-
tinez Ruiz, szil. 1874), a kulfold szaméara sokkal keve-
sebbet mond. 6 is irt regényeket, szindarabokat, § is
fokép esszéista. A spanyol taj lelkét szélaltatja meg,
amikor Don Quijote emlékének hédolva megirja La
Ruta de Don Quijote c. m(ivét, felkeresve a helyeket,
ahol a Busképl Lovag jart el6tte évszazadokkal el6bb.
A spanyol t4j mUivésze Castlldjiban is: leirja ugyanazt
a varost a torténelem harom pilanataban, érzékeltetve,
mennyire elmult minden és mennyire megmaradt min-
den; mindharom varosképben ott van a balkén a pla-
zan s a balkonon egy szomoru férfi kezébe hajtja hom-
lokat ...

A szézadfordulé a délamerikai spanyol kodztarsa-
sadgokban is ©nvizsgalddast, keserlien szatirikus és
aktivisztikusan jovét varé hangokat valtott ki. A vene-
zuelai Rufino Bianco-Fombona (szul. 1874) El hombre
de oroja (Az aranyember, 19x5) a délamerikai z(r-
zavaros politikai élet gyilkos torzképe, a montevidedi
JOsé Enrique Rodé (1872— 1917) pedig tanulmanyai-
ban felveti a szép és azéta is eleven jelképet, hogy Dél-
Amerika Ariéi, aki a nagy zengd szigeten szembenall
Calibannal, Eszak-Amerikaval.
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Amerikai a szazadvég legnagyobb spanyol liri-
kusa, Rubétt Dario is (1867— 1916), Nicaragua egy
istenhatamdogotti varoskajaban sziletett, indian vér is
van benne, mégis a kor legspanyolabb kéltéje, méltatoi
Mallarméval és Stefan Georgéval allitjak parhuzamba
magasztosan szimbolikus koélteményeit.

A dramairéok kozul legnevezetesebb Jacinto Béna-,
vente (szill. 1866), aki 1922-ben Nobel-dijat nyert.
Mesébeilléen termékeny ird, a szindarab minden faj-
tajat mdvelte; legegyénibbek stilizalt, commedia
dell’arte-szer(i darabjai, mint a Los intereses creados
(1907), vele a huszas évek kedvelt szélhamos-darab-
jait el6zi meg és a vilaghaborus aktualitasu, egy eset-
leges spanyol beavatkozas ellen irt La dudad allegre
y confiada (1916).

Olaszok

A mcdern olasz irodalomban sokkal erdsebb a
nemzeti szellem, mint a szazadfordul6 tébbi irodalmé-
ban, amelyek inkdbb a szellemi kozmopolitizmus felé
hajlanak. Az olaszoknal a naturalizmusbél verizmus
lesz, vagyis avarosi proletaridtus abrazolasa helyett a
falu népét mutatjak be, Heimatkunstot irnak; a szim-
bolizmus és dekadencia olasz képvisel§je,
katonakolté és nemzeti h6s lesz; a futurizmus, a for-
radalmi anarchia kifejezése, kés6bb a fasizmus eszméit
hirdeti. A politikdban csak a haboru utan vélik val6-
sdggad az olasz nemzeti eszme megujuldsa, de az iro-
dalomban mar a szazadfordul6 kordban is érezhetd.

A naturalizmusnak megfelel§ olasz aramlat, a
verizmus legf6bb neve Giovanni Verga (1840— 1922).
Szlikebb hazajanak, Szicilidnak paraszti életét irja meg
szenvedélyes és mozgalmas novelldkban és regények-
ben, szindarabja, a Cavalleria rusticana (Parasztbecsu-
let) Mascagni operéja révén vilagszerte ismertté tette
nevét.
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Grazia A masik nagy olasz naturalista, Grazia Deledda

Deledda (1875 1936) a masik nagy olasz szigetnek, Szardinia-
nak kalonds, Eurdépatol tavol es6, 6si és szigord,
nagy vallasi szenvedélyekkel atszantott vilagat mutatja
be. 1926-ban Nobel-dijat kapott.

Fogazzaro Nem a nép, hanem a polgarsag életébdl veszi
targyat Antonio Fogazzaro (1842— 1911), a szazad-
fordulé kordnak D’Annunzio mellett legnevezetesebb
olasz regényirdja. lgen 0Osszetett személyiség, darwi-
nista, spiritiszta és hivd katolikus, &lmodozd Iélek
és széles, angolokon nevelt realista. Az Il piccolo
mondo antico (Kis emberek régi vilaga, 1896) az
Otvenes évek Olaszorszagéat, az Il piccolo mondo mo-
derno (Kis emberek Uj vilaga, 1901) és az Il Santo
(Szent vagy Orult, 1905) a szdzadvég Olaszorszagéat
rajzolja. Egyik sem nagyon szérakoztatd olvasmany.

Pascoli A kolt6k kozul Giovanni Pascoli (1855— 1912)
orokolte Carducci klasszicizmusat, dicséségét, sét még
bolognai tanszékét is. Eppolyan tokéletes formamdi-
vész, mint mestere, de lagyabb, melankélikusabb, az
enyészettél kortlborongottabb.

Ada Negrt Gyengébb koltd, de sokkal érdekesebb jelenség
Ada Negri(szul. 1870), aki alacsony sorbdl, csoda-
szer(d véletlenek utjan lépett ki verseivel egész Eurdpa
elé. Koélteményeinek meleg humanuma ragad meg,
gyonyorl dolgokat tud mondani az anyasagrél és
amikor minden ember testvériségérdl beszél, ez ver-
seiben nem dres szélam, szentbeszéd vagy partpro-
paganda, hanem Kkolt8i, lélekszerl valdsag.

D'Anmmzio Regényben, Urdban, dramaban egyarant tulszar-
nyalja kortarsait Gabrielé D’Annunzio (1863— 1938).
A Kkor egyetlen olasz kolt6je, aki igazdn eurdpai
jelenség; s6t nagy lélekrokona, Marini lovag o6ta
(1 ott) talan egy olasz kolté sem aUt ennyire az érdek-
I6dés kozéppontjdban, mint 6. A szazad elsé éveiben
azt a szerepet tolti be, amelyet Oscar Wilde a mult
szdzad utolsd éveiben: 6 a nagy kolt6dandy, az élet
kirdlya, aki allanddéan 0j és Uj po6zokkal tudja szora-
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koztatni a kozvéleményt. Van ebben a szerepben
valami veszedelmes és kétértelmd: az igazi elegancia
halk és észrevétlen, — aki megjatssza a Nagy Divat-
fit, mar vét is az elegancia legalapvetébb torvénye
ellen. Wildere az angol utdokor azt mondja, hogy
parven( volt; ugyanezt mondjak a fiatal olasz kritiku-
sok D’'Annunziéra. D’Annunzio mar csak azért is
rikitobb jelenség Wildenél, mert olasz és nem angol;
és j6 izlésében mindenki kételkedni fog, aki latta
egyszer a Vittoriale-t, D’Annunzio sajat tervei szerint
épult hatalmas villajat a Garda-t6 partjan, ahol
utolsé éveit toltétte, ferencesrendi szerzetesnek ol-
tozve. Amint a szazad els6 gavallérjahoz illik, viszonya
volt Duséval, aszazad els6 szinészndjével; de azutan,
mdvészi vagy inkabb Uzleti okokbol (mert természe-
tesen oriasi kdnyvsiker volt), szerelmét minden apré
részletével egyutt kiadta Il Fuoco (A tlz, 1899) c.
regényében, egész Eurdpa nagy gyonyordségére, —
Duse, azt mondjdk, ebbe halt bele. Vajjon igy
viselkedik egy igazi gavallér? Mésrészt: lehet mivész
igazi gavallér?

Els6 korszakadban szimbolista és dekadens; mes-
tere a verselésben Carducci, a pézban Baudelaire és
a filozéfidban Nietzsche. Nagy regényeiben (A gyo-
nyér, 1889, Huysmansra emlékeztet, A halal diadala,
1894, A tliz,Talan igen, talan nem, 1910,
En szabad kiélését hirdeti, a fels6bbrendl ember
m(ialkotasszer(ien nagy életét. Szinmdvei, Tavaszi
reggel &alma, 6szi alkony alma, La Gioconda, Francesca
da Rimini, lorio leanya stb. stilizalt pompéaja unnepi
jatékok, abbol a szazadvégi miifajbdél, amelyben
Wilde Saloméja a legnevezetesebb. Hosszu, ékes
szavakbdl, ritka rimekbdl, régi olasz kolt6k emlékei-
b6l dsszesz6tt kolteményei a pogany és mindenhaté
Szépséget Unnepelik. A nyelvi b&ségnek olyan é&ra-
data omlik at mfdvein, amilyen csak olaszul lehetsé-
ges, ,tragikus és részeg lirai koncertté hangszereli
az egész életet” — firja rola a fiatal Kosztolanyi. Edes,
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tropikus, nagyszerd stilusdnak varazsadban az ember
atartalomrol meg is feledkezik. M égis: ezt a D ’Annun-
zio-féle dekadenciat mintha valamivel olcsébb anyag-
bol készitették volna, mint Wilde-ét, Huysmansét,
Valle-Inclanét vagy Adyét. Az erotikum szlkség-
képen kozépponti elem a dekadens mi(ivészetben, ez
a vilagérzéshdl koévetkezik, ,nem marad maés, mint
az érzékek...“, mondjak. De D’Annunzio erotikuma
mintha a kézonség felé fordulna: nemcsak kacéron
mutogatja magat, hanem szinte fel is kinalkozik,
y2tudom, hogy ezt szeretitek**, mondja.

1904-ben lezarodik D'Annunzio els6 és tulajdon-
képeni alkoté korszaka, ezentul fékép fényképeivel
szerepel a képes mellékleteken. Egyid6re 8 is Périsba
menekdl, mint kolt6-6se, Marini, bar nem a feje-
delmek, hanem inkabb hitelez6i el6l, és franciaul ir.
Majd kitdr az olasz-térok habort (1911) és kezdetét
veszi D’Annunzio mésodik korszaka. Hatalmas 6déak-
ban tnnepli a libiai expedicié6 héseit és ettél kezdve
a habora profétdja lesz. Nem & az egyetlen, aki
dekadens esztétab6l harcos és kemény nacionalista
lett, példa r4d Maurice Barrés (1 ott). De Barrés
atalakulasa lasst, gondosan megokolt és kidolgozott,
izgalmas lelki folyamat eredménye. D’'Annunzio oly
varatlanul lett hés, hogy az embernek kételkednie
kell el6z6 dekadenciaja 6szinteségében.

Az 1914-es vildghdboru kitorését6l Olaszorszag
beavatkozasaig egész Eurépa legharsanyabb haboris
uszitéja; azutan repil6tiszt lesz, bravarokat visz
véghez és a fegyversziinet utdn rajtattésszerlien és
kormanyanak tudta nélkdl elfoglalja Fiimét. Hadi
érdemeinek elismeréséul 1924-ben a stilusdhoz na-
gyon ill6 Principe di Monté Nevoso, A Havas Hegy
Hercege cimet kapta.

A mésodik D’Annunzio a fasiszta nemzeti lelke-
sedés és ,vivere pericolosamente**, a veszedelmes
élet el6futéra volt. A fasizmus mindig is tisztelettel
tekintett rd, munkait 1926 6ta egy erre a célra alakult
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Istituto Nazionale rendkivil diszes 0Osszkiaddsban
rendezi sajtoé ala.

A kor legjobb olasz elméleti iréja Benedetto Croce
(szul. 1866-ban). Giambattista Viconak és Hegelnek
eszméit Gjitja fel, hogy egy Uj idealizmus nevében
vehesse fel a harcot a szazadforduld Iélekpusztitd
materializmusaval és pozitivizmusaval. A korhangu-
latra igen jellemz6 mddon az esztétikat tartja a filozofia
fopillérének és nagyon elterjedt a (1905)
az intuiciéban ismeri fel minden alkotas teremtd és
éltetd gyokerét. Rendkivil termékeny és sokoldall
ir6; egyforma lendulettel veti bele magat politikai,
filozofiai, irodalmi és torténelmi kérdésekbe. Nagyon
is ékessz6lé és b6 6mlésd stilusa a nem-olasz olvasoé-
nak kissé idegenszer(; de huméanus, békét és szabad-
sagot hirdet6 gondolatvilaga annal rokonszenvesebb,
6 a mult szazad olasz szabadsag-pathoszanak, a
Garibaldi-féle hagyomanynak utols6 mohikanja.
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OTODIK FEJEZET

SKANDINAV SZAZADFORDULO

A szazadvég a skandinavok fénykora, ebben az
id6ben az északi irodalom a franciaval egyenrangulan
az elsd helyen all és egész Europa téle tanul. lbsen is,
bar életmivének nagyobb része még az el6z6 korszak-
ban keletkezik, ebben az id6ben valik kdzos-eurdpai
irovd és diadala felkelti az érdeklédést, el6késziti a
talajt a tdbbi északi ir6 szamara.

Amint mondtuk, egy nép vildgirodalmi pillanata
akkor kovetkezik el, amikor az altalanos korhangulat
megegyezik az illeté nép jellegzetes vondasaival. A skan-
dindvok szdmara a szazadvég ez a pillanat. Az alta-
lanos pesszimizmus, az eurdpai szomorusag harmadik
allomasa preromantikus szentimentalizmus és roman-
tikus vilagfajdalom utan, a skandinavokban talalja
meg leghivatottabb kifejez6it. A borongé, toprengd,
évszazados pietista nevelés altal életkedviikben elszegé-
nyedett északi népek, kilénoésen az 1864-es nemzeti
katasztréfa altal 6nbizalmukban is megsérilt danok
természett6l fogva pesszimistak. Természett6l fogva
és foldjuk természeténél fogva egyhangu szlirkeség-
ben, 0rokos &szi esd alatt latjdk a vilagot, mint a
szdzadvég embere.

Eletik sz(ik hatarok kozt jatszodik le, pietista
felfogasuk koévetkeztében b(indsnek éreznek minden
kikivankozo lendiletet, arra szulettek, hogy a Kis
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dolgok mivészei, aprolékos és finom részletrajzolék
legyenek. A harcias, aktivista naturalizmusban a
franciak és németek mogott maradnak, de az impresz-
szionizmus utolérhetetlen mesterei. Passzivabb ter-
mészetiek, mint a nagy népek fiai, akiknek hétkoz-
napi életébe is beleszdl a vilagtorténelem. Esemény-
telen és alom-atjarta napjaik sordn kiélez6dik érzékuk
az elfut6 hangulat irant, 6k irjak a leginkdbb arnyalat-
gazdag pro6zat, azt a prézat, amely legjobban meg-
felel a szdzadvég emberének.

Emlitettik, hogy a skandindv szellem nagyon
er6sen individualista. Ibsenhez is ez adta meg a
kulcsot, innen érthetjik meg a kés6bbi irék két leg-
fébb mondanival6jat, a maganyossagot és az Isten-
keresést is. A skandinav irodalomban talalja meg
muivészi formajat a modem maganyossag. Az a
maganyossag, amely mar nem a romantikus Ilélek
megértés utan vagyédo egyedilléte, nem kuld mar
kék-virag-keresni messze tajak felé, hanem a nagy-
varosi ember gyogyithatatlan betegsége. Az északiak-
ban a t4j melankdliaja és a protestans ,egyedil az
Istennel” hagyomany kiérleli a nagy maganyt, annak
a felismerését, hogy a ,lélek alapjdban véve mindig
anyaszult-egyedul van", ahogy Jacobsen mondja.

Ezt a maganyt akkor érzi az ember legjobban,
ha ketten vannak hozza: a szerelemben, a hazassag-
ban. igy lesznek a nagy skandinavok a rossz héazas-
sagok klasszikusai. A kézosség a skandinav iré szamara
tobbnyire elérhetetlen messzi cél; ha fiatalkordban
az is az illuzidja, hogy egy eszmei kozdsséghez talalt,
késébbi fejlédése sordn még nagyobb maganyba hull.

Mindannyiuk mogott ott all Kierkegaard (1 ott),
a feltétlenség zordon kovetelményével. SzélsGséges
individualizmusukban elfordulnak a készen kapott,
orokolt és beléjik nevelt vallasossagtol, esetleg atheis-
tak lesznek, de csak azért, hogy kés6bb annal nagyobb
szenvedéllyel keressék a személyes Isten-élményt,
az egyéniségiknek megfeleld vallasossagot. Az Isten-
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Brandes

Korszer(iség

keresés annyira éaltalanos, hogy szinte mar modorra
valik az északi irodalomban. Valamennyien Kkeresik
az Istent és ha megtaléljdk, annal rosszabb: nem hoz
megnyugvast, hanem még mélyebb, még sotétebb
nyugtalansagot. Mén ha van Isten, akkor érvényesek
a nagy erkolcsi kovetelések is, amelyeknek az ember
oly kevéssé tud eleget tenni. a danokat
a mesebeli torpékhez hasonlitja, akiknek nagyon nagy
és nagyon okos fejiuk van gyenge torzsuk felett,
éjszaka latnak és igen Ggyesek a sotétben, de a nap-
fény el6l visszahtzédnak oduajukba.

Danok

A ,modern" szellem attdrése és diadala sehol sem
fliz6dik annyira egy ember személyéhez, mint Dania-
ban. Ez az ember Brandes Gyotrgy (1842— 1927).

Brandes 1872-ben kezdte meg a koppenhégai
egyetemen el6adéasait, amelyeket kés6bb A X IX. sza-
zadi irodalom f6 aramlatai cimen adott ki; a kényv
egész EurOpara igen nagy hatéast tett. A szazad ural-
kod¢ iranyanak a romantikat tekintette; finom, elemz8
megértéssel és a géniusznak kijaré élményszerd lelke-
sedéssel beszélt a romantika nagyjairol, de elitélte
magat a romantikat, amelyben nem latott mast, mint
reakciot a Felvilagosodas eszményei, a szabadsag, a
haladas, a j6zan ész ellen. Elethivatasanak azt valasz-
totta, hogy megszabaditsa Daniat az allott, értelmét
vesztett masodlagos romantikatél, a theolégus szellem
béklyéibol, felhivja figyelmét a tobbi nép haladasara,
a danokat raébressze a valora. Es a danok ra is ébred-
tek. ,Ez a sokat Unnepelt és sokat dcsarolt ember"”,
mondja Pontoppidan, ,olyan szellemi mozgalmat ka-
vart fel az orszagban, amely péaratlan a reformécié o6ta."

Brandes értékrendszerében két fogalom szerepel:
értékes az, ami korszer(, értéktelen az, ami elavult.
A fejlédés-gondolatnak & a legnevezetesebb irodalmi
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képviselGje. A vallasossag régi, tehat elavult és érték-
telen; a materializmus 0j, korszer{, tehat értékes.
A politikdban minden elavult, ami a feudalizmusra
emlékeztet, ami korldtokat emel ember és ember
kozé; korszerd John Stuart M ill polgari radikalizmusa.
A kritikdban elavult a normativ esztétika, korszer(
Sainte-Beuve lelki elemzése és Taine miliGelmélete.
Es végul az irodalomban elavult minden, ami roman-
tikusan a mult felé fordul, korszer(i az, ami a jelen-
korral foglalkozik. Az ir6tol azt koveteli, hogy ,pro-
blémai", vagyis tarsadalmi problémai legyenek.

Brandes szellemi nagyhatalom volt a szazadvégi
Eurdpaban. Ibsent, Bjérnsont & tette eurdépai nagy-
sadgga, Nietzschébe & oOntoétt batorsagot, hogy élet-
mivét folytassa; és felvillanyozta, felszabaditotta a
fiatal skandinav irokat. A kortérs-ir6k koézt nincs
joforman egy sem, akit nem 6 inditott Gtjara. A het-
venes, nyolcvanas éveket a skandinav irodalomtorte-
net joggal nevezi a brandesianizmus koranak.

De alig volt még szellemi vezér, akit hivei idGvel
ennyire cserben hagytak volna. Ibsen elhidegult
irdnta, Bjornsonnal 6sszekulénbdzétt, amikor Bjérnson
azt kezdte hirdetni, hogy a férfinak is szlizen kell
menni a hazassagba, Jacobsen meghalt, a fiatalok
pedig elvi okokbol fordultak ellene: Drachman,
Garborg, Jorgensen, Gjellerup, Strindberg stb. S6t
id6ével maga Brandes is a brandesianizmus ellen for-
dult: kidbrandult fiatalabb koranak demokratikus
iranyabol, uagy taldlta, hogy az emberek mégsem
mind egyenl6ek, s6t nagyrészik teljesen értéktelen,
a nyolcvanas évek végén Nietzsche hatasa ala kertilt,
akinek felfogasat 6 nevezte el arisztokratikus radika-
lizmusnak. Lassankint visszavonult a szellemi csata-
térrél, nem irt tobbé szellemes és harcias tanulma-
nyokat, hanem a nagy emberek kultuszanak szentelte
tehetségét és nagyterjedelmd monogréfiakat irt: Shake-
speare (1895), Heine (1897), Voltaire (1916), Caesar
(1918), Goethe (1922).
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Egyoldalua-

A Brandes ellen fordul6 fiataloknak csakugyan

saga igazuk VOIt abban, hogy Brandes hite a fejlédésben,

materializmusa és modernsége nagyon is lapos, nem
elégiti ki sem azt, aki igazsagra, sem azt, aki szépségre
sovarog és nem lehet tartos ideig egy alkoté ember
vilagnézete. Brandes makacsul nem akarta megérteni
a nem racionélis eszmeer6k, vallas és hagyomany fon-
tossagat és szépségét és e miatt a tudatos, programm-
szer(i egyoldalisaga miatt avult el, hagytdk maguk
mogo6tt tanitvanyai.

fro Mint ir6, nem avult el. Nagy monografiai Kissé
terjengGsek, szempontjai kissé laposan jézanok, de a
F6 aramlatok mindmaig a legjobb kényv a romantika-
rol, nagyon szép Lengyelorszag c. kdnyve, amelyben
szabadsagszeret6 lelke sikraszall az elnyomott nemze-
tért és esszéi kozt tobb remekmd akad. Az olvas6t ma
is megragadja szellemének bamulatos elevensége, az
allanddan éber intellektualis kivancsisag. Mindenbdl
rogton ki tudja emelni a lényeges vonasokat és rend-
kivil vilagosan mondja el. A hivatalos tudomany sosem
ismerte el és Brandes emberileg gyenge pontja, hogy
mindvégig bankodott azon, hogy nem kapott katedrat.
Szokas szerint fellletességgel vadoltak, mert jol mert
irni, vagyis ugy, hogy legelvontabb mondanivaléit is
mindenki megérthette és gyonydrkdédhetett bennik,
ami a legsulyosabb vétek a tudomanyos kasztrendszer
ellen. Hova lesz a tudoméany tekintélye, ha egy-
szer a laikus is el tudja olvasni a tudomanyos
kdonyveket?

Jacobsen Jens Peter Jacobsen (1847— 1885) tudGbetegen

meghalt, miel6tt megtagadta Brandest és fiatalkori
eszményeit. Pedig bizonyara neki is nehezére esett
hlnek maradni: hiszen regényének hése, Niels Lyhne
csak azt kéri a sorstél, hogy mindhalalig atheista tud-
jon maradni és nem sikerul neki, gyermekének beteg-
agya mellett 6sszeomlik és imadkozni kezd. Jacobsen
mint természettuddés kezdte palyajat, 6 forditotta
danra Darwint; amennyire szelid természete meg-
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engedte, harcos materialista volt, — de nem ez a fon-
tos benne.

Fontos a stilusa, 6 az impresszionista préza leg-
nagyobb mestere a viladgirodalomban. Abrandos és
végtelenul érzékeny természet, ezerszeresen reagél
minden csekélységre, a kis dolgok betdltik egész vila-
gat, egész milveészetét. A leiras és a jelz6k virtudza.
Minden f6nevet egy-két aprélékosan pontos, talalo és
mégis szinesen kolt6i jelzével lat el. Amit leir, mindig
lathato, de f6kép érezhetd, a szivbe hatol. Nagyon sok
virag szerepel mdveiben, nagyon sok szin, hangulata-
nak legjobban megfelel a sotétzdld és a borpiros, a
telt és banatos szinek. Igen sokan utdnoztak, Rilke is.

Erzelmi -mondanivaldja a gyogyithatatlan modern
maganyossag és a skandindv nosztalgia az élet utan.
Ez a vagy még gyodgyithatatlanabb. Niels Lyhne el-
viszi anyjat a vilag legszebb tajaira; de mindig a tulsé
part szép és amikor oda atmennek, a szinek elhalva-
nyodnak, amint kdzelebb érnek. Az élet mindig messze
van.

Regényei nem egészen kdénnyld olvasmanyok.
Bizonyos elvontsigot ad nekik az, hogy Jacobsen nem
annyira a megjelenités technikgjaval dolgozik, mint a
legtébb realista, hanem egy egész életfejezetet dssze-
foglal egy gondosan kidolgozott hangulati képbe. Elsé
regénye, GrubbeMaria (1876) torténelmi
Flaubert iskolajabdl, de a torténelem teljesen hattérbe
szorul a h6sng alakja mogott. Grubbe Maria is keresé;
az igazi férfit keresi és nem talalja meg sem a nemzeti
hésben, sem a melankolikus Don Jianban, hanem
végul is egy béresben, aki veri, koplaltatja, de mellette
Grubbe Maria mégis jol érzi magat. A dezilluziés iro-
dalom egyik remekmi(ve ez a koényv, stilusdnak lagy
szinpompéja furcsa ellentétben all a nyers leleplez6
targgyal. A szazadvég nagy erkoélcsi valsaga jut benne
kifejezésre: ami a nemeket 8sszefiizi, amit a n6 értékel
a férfiban, nemcsak minden hasznossagi és tarsadalmi
szemponttol fliggetlen (ezt mar a preromantika is
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Niels Lykne

Bang

Drachmann

Pontoppidan

tudta), hanem a jon és rosszon is tul van; s6t talan a
férfias gonoszsdg az, ami vonz.

Fémave az dnarckép-jellegd Niels Lyhne (1880),
a szdzadvég Werthere, az elernyedt, faradt szomoruséag
tokéletes kifejez8je. Niels sok mindent akar, de az élet
elfolyik keze kozt; legjobban szeret egy patak folott
allni, a hid karfajanak délve és drak hosszat szérni a
vizbe a cigarettahamut. Oly mellékes, hogy koézben
atheista, — annyira magaba van zarva, annyira nem
vezet belble kifelé semmi Ut, hogy ha hinne Istenben,
az sem valtoztatna rajta.

Novellai kozil kiemelkedik els6 mUive, Mogens és
a hatborzongaté Bergamai pestis.

Jacobsen mellett a dekadencia masik nevezetes
képvisel6je Herman Bang (1857— 1912). Regényeiben
(A fehér haz, Hazatlanok, Tine) nincs is mas, mint
dekadencia-hangulat és maganyossag. Emberei any-
nyira szetfoly6, akaratnélkdli, hangulat-dobalta figu-
rak, hogy el is vesztik hitelességiiket; ami Jacobsennél
fajdalmas miivészet, Bangnal mar modorossag. A Ha-
zatlanok hése, Joan (1) Ujhazy magyar, de igazan nem
latszik rajta.

Egészen mas vérmérséklet Holger Drachmann
(1847— 1885). Vad és harsany vikingtermészet, mdvei
is harsognak. Eleinte a szocializmus érdekében, azutan
népnemzeti irdnyban. Elkésett romantikus, a vandor-
sag és a tenger koltéje. Els6sorban lirikus; nagy re-
génye, a Forskrevet (németil a Verschrieben sz6 felel
meg, 1890), bar érdekes képet rajzol a nagyvarosi
bohémvilagrél, elmos6do és bbbeszéd(i. Nyelvmiivész
Iévén, munkéssaga a kilféld szdméra kevesebbet mond.

Jacobsen igazi ellenlabasa és egyenrangu vetély-
tarsa Henrik Pontoppidan (szil. 1857). Mig Jacobsen
beérte a dan almatagsag lirai szépségld abrazolasaval,
Pontoppidan, mint Brandes, felveszi ellene a harcot,
ébreszteni akar, tetter6s embereket akar nevelni. Nem
finom impresszionista, hanem széles tarsadalom-
abrazold, a nagy elbeszél6k, Fielding, Balzac vagy
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Gogoly fajtajabol. Szamos egyéb mdvén kivul harom
nagy regényt irt: Det forjaettede Land (Az igéret
foldje, 1891), a nyolcvanas évek Danidjanak és egyuttal
a falunak, Lykke-Per (Szerencsés Péter, 1898) a kilenc-
venes évek Danidjanak és egyuttal a varosnak, Koppen-
haga nagy- és kispolgéri és szdzadvégi bohémvildgéa-
nak, Fra des Dodes Rige (A halal birodalmabol, 1912)
pedig a kilencszazas évek Danidjanak keresztmetszete.
De sokkal inkdbb Kierkegaard szellemi ivadéka, sem-
hogy olyan egyértelm{ képet tudna adni, mint Balzac
vagy Gogoly; a tanulsag, amelyet az olvasé mdveibdél
leszlirnet, kb. ez: a danoknak fel kell ébredniik, de
ha felébrednek, akkor kezd&dik csak a keserves élet.
Latszolagos er6teljes optimizmusa mogott egy Jacob-
senénél mélyebb pesszimizmus tatong.

Regényei kozll csak a Szerencsés Péter lett vilag-
irodalmiva. HG6se az a bizonyos ,jové embere", akirdl
Brandes szokott beszélni, akinek eljovetelét varja a
nemzedék. Jozan, erds, tehetséges fiatalember, mor
mint gyermek, odahaza a papiakban meggy(ldlte a
dohos pietista levegét, az irodalom nem érdekli, annal
inkdbb a mérnoki tudoméanyok, hatalmas csatorna-
rendszerrel Uj életet akar vinni Pontoppidan sz(ikebb
hazajaba, a nagy, alvo jutlandi siksagba. A szerencse
is melléje szeg6dik, minden sikertl, amibe belefog,
egy koppenhagai zsidé pénzember lanyaval megszere-
tik egymast, Perre vagyon és csaladi boldogsag var ...
de Per az a fajta, aki nem tudja elviselni a szerencsét.
Menyasszonyaval szakit, nagy terveit is faképnél
hagyja, visszatér a foldhodz és népéhez, feleségil vesz
egy szép, sz6ke, csacsi papkisasszonyt, boldog és sze-
rény csaladi életet él. De ez nem megoldas, nem segit
rajta, hogy visszatért a hagyomanyokhoz; rovidesen
meég boldogtalanabb lesz, mint valaha volt, mert
Istent és 6nmagat nem talalhatja meg a boldogsagban,
csak a szenvedésen keresztil novekszik az isteni az
emberben. Mint egykor Kierkegaard, ¢ is ugy érzi,
hogy vétkes dolog magahoz lancolni feleségét, tid mas,
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nyugodtabb természetli emberrel taldn boldogabb
lehetne. Mint egykor Kierkegaard, 6 is azt hazudja,
hogy mast szeret, mire felesége gyermekeivel egyutt
otthagyja. Per ezentdl Eszak-Jitland kietlen vidékén
teljes remeteségben él, a pusztasagban és a szegény-
ségben ,egyedil Istennel”: ez a megoldas, az északi,
protestans valasz az 6rok kérdésekre.

Szerencsés Péter Niels Lyhne ellenpélusa: Lyhne
azért boldogtalan, mert gazdag bels6ségéhez, almaihoz
képest a vildg nagyon kicsi és kevés, Per pedig azért,
mert pietista szazadok altal megnyomoritott szlk lei-
kébe nem fér be a szerencse, az élet szépségei, gazdag-
saga, visszabujik a fold ala. Maga Pontoppidan nem
mondja, talan nem is latja ezt ilyen tisztdn; mindez
sokkal kétsikubb, északibb, kéddsebb.

Gjellerup KariGjellerup (1857— 1919) Pontoppidannal
egyltt kapott 1919-ben Nobel-dijat. A danok hagyo-
manyos francia tajékozédasaval szemben a német szel-
lemhez vonzédik, miiveinek egy részét németil irja,
ezért hazajdban sok szemrehanyas is éri. Vandorévek
(1885) c¢. mdvében gyodkeresen leszamol fiatalkori
brandesianizmuséaval és § is Istenkeres6 lesz. Wagner
hat r4, regényt ir a német misztikusokrél, Schopen-
hauer olvasdsa kozben 6 is hazataldl a szenvedéshez,
mint Pontoppidan hései, érdeklédése India felé fordul,
buddhista lesz. Legf6bb regénye, A Zarandok Kama-
nita (1906) részben Indiaban, részben a vilagminden-
ségben jatszédik le. Er6sen intellektudlis, s6t Kissé
tudalékos ird, regényeiben is szereti kiteregetni jar-
tassdgat a filozofia és misztika dolgaiban.

Jorgensen Hasonlékép lelkes brandesianusbdl lett Isten-
keres6vé és -taldlova Johannes Jorgensen (szll.
1866) is. Elsd kdlteményeiben és dnéletrajzi irdsaiban
nagyon finom impresszionista, Jacobsen legjobb tanit-
vanya. Sok vergddés és nyugtalansag utan a katoliciz-
musban taldlta meg 6nmagéat. 1896-ban megtért és
ett6l kezdve az egyhaz szolgalataba allitotta életét,
egy ideig a louvaini katolikus egyetemen adott eld,
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majd mikor az egyetem a vilaghaboruban elpusztult,
szerzetbe vonult. Legf6bb mive nagyon szép kényve
AssisiSzent Ferencr6l (1907), a szent csodalatos alak-
jat Ujra ragyogo életre keltette szélesebb vilagi rétegek
tudataban.

Laurids Bruun (szil. 1864) képviseli a dan iro-
dalomban az Eurépa-faradtsagot, a vagyat az exotikus,
egyszerl élet utan. Van Zanten boldog évei (1908) és
két folytatdsa kitling exotikus regények.

Az exotikumban rokon vele V. Jensen
(szul. 1873); de Jensen nem faradtsaghol hagyta el
Eurépat, hanem éppen ellenkezbleg, talarad6 erdinek
keresett szabad teriletet. Jensen hisz az északi faj
folényében és vezetdi hivatasaban; de a németekkel
ellentétben az északi faj legtisztabb képvisel6inek az
amerikaiakat tekinti. Az amerikanizmust dicsditik
régebbi regényei: Madame és A Kerék (1904—
05). Az északi faj jellegzetes vonasanak, mint Spengler,
6 is a fausti 6sztont, a végtelen expanzids vagyat tartja,
azt az er6t, amely a vikingeket hazajukbol Kirdpitette,
amely ,mindig tal akar jutni édnmagan", ahogy 6
mondja. Ennek az expanziénak legf6bb mozgatdja
szerinte egy 6rokolt nosztalgia: a german fajtak tudat-
alatt emlékeznek arra, hogy 6shazajukban, Jitlandban
(ide valé Jensen) valamikor a jégkorszak el6tt tropikus
napsitésben éltek és ez a napsltés kisért mindegyre
emlékezetikben. Az északi fajtak mithoszat irta meg
Bet Langén Rejse (A hosszu at) cimen 6sszefoglalt
regényeiben, az Gt a jut 6serd6tél Columbusig vezet.
Mithoszai inkabb mint ifjuasagi regények maradnak
meg.
A dan munkassag és munkasmozgalmak legneve-
zetesebb irdja Martin Andersen-Nex6 (szul. 1869),
fémdve, Pelle Erobreren (A gy&zedelmes Pelle, 1906—
10) 4 kotetben meséli el egy munkas bels6 fejlédését,
a bortont, amelyet szocializmusa miatt kell elszenved-
nie, 6 is felfedezi individum-magét, hiszen skandinav,
de azutan mégis visszatalal a kozosséghez. A kdnyv
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targyaban és nagy lélekzetvételében Kassak Lajos
Onéletrajzara emlékeztet, de hangja érzelmesebb,
kenetteljesebb. A habord utdn Andersen-Nex8 széls6-
balra tolédott és mar ebben a szellemben irta meg
kdvetkezd hatalmas regényét, a Ditte Menneskebarn
ot kotetét (1919— 21).

Svédek

Svédorszaghan a szazadfordulé koranak vala-
mennyi iranyat egy ember hatalmas mdve képviseli,
Strindbergé.

Strindberg AugustStrindberg 1849-ben szliletett Stockholm
ban, apja nemes ember, anyja ,cseléd". Szegényes
gyermekkora, az apai pofonok és az anyai melegség
hianya mély nyomokat hagyott érzékeny lelkén. Egye-
temi éveit kedélytelen északi tivornyak kozott élte at,
tanulmaényait nem fejezte be és 1872-ben
megkezdte szinmdiroi palyajat. 1879-ben ériasi fel-
tlinést keltett A vords szoba c. regénye, amellyel a
naturalizmus bevonult Svédorszagba. Els6é korszaka-
ban a szocializmustdl varja a megoldast, nemcsak a
tarsadalom, hanem sajat lelkének gy6tré nyugtalan-
sagara is. ,Falukutatassal" foglalkozik, népi targyu
novelldkat és regényeket ir. Kozben lezajlik elsé hazas-
saga, életének legfontosabb élménye. 1883-ban egy
ellene inditott sajtéhadjarat eldl kulféldre megy, el-
valik feleségét6l és megirja Egy balga vallomasait
(1895-ben jelenik meg), maniadkus beszamolésat hazas-
élete 6sszeomlasardl és ezzel még dramdindl is nagyobb
szenzacidsikert ér el egész Eurdpaban. Kézben mar
novelldkban és f6kép dramékban kozolte felfogdsat a
nérél és a szerelemrdl (Tizenegy koztik a
Julia kisasszony, 1888; Pajtasok, 1887; tovabba
Az apa, 1887; £,1888, stb.). Ezek
Strindberg a négydldlet apostolaként szerepel a koz-
tudatban.
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Strindberg rajott arra, amit afrancia lélekrajzolok,
kilonésen Stendhal mar régen tudtak: hogy a szere-
lem nem egysik( érzés. Rajott arra, amit a pszicho-
analitikusok ambivalencianak neveznek: hogy a gyd-
lolet a lélekben nagyon kozel van a szerelemhez és
egyik kénnyen atcsap a maésikba. Amikor benne is
gy(ldletté valtozott a szerelem, koltéi erejét a nék le-
leplezésére forditotta. A n6t a némozgalom és irodalmi
parthive, Ibsen, a férfival egyenjogositotta, ami talan
még tébb, mint a romantikus szemlélet, amely a n6t a
férfi folé emelte. Strindberg végzete az, hogy tulsagosan
komolyan vette mindezt, komolyabban, mint a fér-
fiak, komolyabban, mint akar a nék. Szamonkérte a
néktél, hogy miért nem olyan tokéletes emberek, mint
amilyenek a férfiak nem tudnak lenni. Manidkus vadas-
kodasaban mesebeli vampirt csinalt a nébél, aki félel-
mes energiaval szivja ki a férfi erejét és jobb lgyhoz
méltd szakértelemmel teszi tonkre életét. Mint minden
szélsBséges allitds, amelyet kell§ intenzitassal adnak
el6, ez is nagy feltlinést keltett és szamos rajongéra
taldlt. Mert intenzitdsban Strindbergnél igazdn nem
volt hiany; a régi germanok berszerkerjeire hasonlitott,
akik a csataban meztelenre vetk&zve, vakon és 6rjongve
rohantak az ellenségre.

Kdzben fiatal kordnak szocializmusaval is meg-
hasonlott és regényeiben (Csandala, Viharos tenge-
ren) a Nietzsche-i Ubermensch-erkélcsot hirdette,
Az irodalomtdl is megcsémorlétt és a tudomanyhoz,
a nagy, személytelen, hideg birodalomba menekilt.
A természettudomanyok vonzottak, mint Goethét,
6 is szembehelyezkedett a hivatalos felfogassal; de
mig Goethe a természettudomanyokban a vilag szép-
ségét, a szinek és a virdgok sokféleségének titkat
keresi, Strindberg a halott asvanyokhoz menekdil és
aranyat akar csinalni.

Az el6zmények utan eléggé meglepd modon
1892-ben Gjra megndsilt és két év mulva kevésbbé
meglepd maddon Ujra elvalt. Ekkor Parisba ment és
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Vallasos
korszak

itt esett 4t (1894— 96) életének méasodik és talan leg-
nagyobb valsagan, amelyrél Inferno — Legendak
c. Onéletrajzi irdsa szamol be. Ez Strindberg legérde-
kesebb kényve, nem annyira az irodalom, mint inkabb
az elmekodrtan szempontjabol. A teljesen magara
maradt, nyomorba jutott Strindbergen elhatalmasodik
az eddig ugy-ahogy lekizdétt téboly: felfedezi, hogy
a vilagon minden 06sszefligg egymassal, a hatalmak
titkos jeladasokkal intézik sorsat, mert valami maga-
sabb céljuk van vele. A kandalléban a szénmaradékok
jelent6ségteljes abrakba allnak 6ssze, szivalaku kavi-
csokat talal, a falakon meglatja nevének kezdébetdiit.
J6 szellemek igen ravasz moddon megakadélyozzak
abban, hogy tulsagosan sok abszintet igyék, de rossz
szellemek a véarosnegyed valamennyi arnyékszékének
ablakat szobéja felé forditjak. llyen égi és pokoli jelek
kozott fedezi fel Uj préfétajat, a régi misztikus Sweden-
borgot, és igy jut el ,fejlédése" legsiralmasabb feje-
zetéhez, megtéréséhez.

Hite részben gyermekded hit a jok megjutalmaz-
tatasaban és a gonoszok bilnhddésében, részben az,
amit Nietzsche ressentiment-kereszténységnek nevez
(1 Nietzsche). Ebben a korszakban irt dramai:
Damaszkuszfelé (1898 és 1904), Mamor (1899), Husvét
(1901). E draméak szerepl6i éppen olyan mumusok,
mint el6z6 darabjaiban, de a végén eléneklik: ,Ha a
gyermek jé s szotfogado...*

Dramai ereje még egyszer teljességben szolal
meg a Halaltancban (1901) és a Kamarajatékokban
(1907); gyengébbek torténelmi dramai, amelyekben
nagy torténelmi alakok veszekszenek nagy torténelmi
nékkel, mesejatékai pedig teljesen értelmetlenek.
Hitét is éppen Ugy megunta, mint minden mast, har-
madik feleségétél is éppugy elvalt, mint az el6z6ktdl,
kdzben megdobbent kortarsai egyre nagyobb bamu-
lattal tekintettek fel ra, Fekete Zaszldék c. regényével
(1907) sikerult még egy nagy feltlinést keltd vadas-
kodast ropiteni a vilagba kortarsai ellen; majd ismét

272



teljes maganyba jutott és ebben a maganyban halt
meg 1912-ben.

Az Ibsen utani korszaknak Hauptmann mellett
kétségkivil & a legjelentékenyebb és legeredetibb
drdmairdja. Senkinek sem sikerllt annyira, mint
neki, hogy maga a parbeszéd cselekmény legyen.
Dramaiban a parbeszéd a kdlcsonos leleplezés eszkoze:
szerepl6i beszélgetés kozben levetk&ztetik egymas
lelkét, egyre sotétebb és piszkosabb aljassagokat fedez-
nek fel egymasban. Darabjai hatborzongatd hatasukat
azzal érik el, hogy alakjai olyan vadakat tudnak egy-
mashoz vagni, amelyek talan mindnyajunk tudata
mélyén ott élnek embertarsainkkal szemben, de a
civilizacié6 nem engedi meg, hogy kimondjuk &ket.
Strindberg beteges lelki alkata kdvetkeztében nem
ismert gatlasokat. Fo6lénye, hogy mindent ki tud
mondani; mindent, amit jobb nem kimondani. Es
amit nem is érdemes kimondani: példaul az ideges
ember ellenérzése a kiszolgalé személyzet irant dra-
maiba groteszken nagyaranyu, félelmetes és iszonyu
szakacsnbket és szobalanyokat vetit.

De taldn dramdainadl maradandébbak lesznek 6n-
életrajzi irasai, az Egy lélek fejl6dése kilenc része.
Strindberg az egész vilagirodalom leginkabb 6nélet-
rajzi embere, vagy ugy is mondhatnék, legszélsésé-
gesebb  exhibicionistdja. Mindig csak ©6nmagéarol
beszél; ha més figurat szerepeltet, az élettelen papiros-
alak vagy karikatara. Az ilyen embernél fejl6désrél
sem lehet beszélni; valtozasai csak a feltileten mennek
végbe, mindig ugyanaz az August Strindberg marad,
akar szocialista, akar hivd. Benne csucsosodik ki a
skandinav individualizmus; egyetlen mondanivaléja
sajat egyeénisége. Ez az egyéniség azonban nem nyujt
kulcsot embervoltunk mélyebb megismeréséhez, mert
JKivételes egyéniség". De ez is csak latszat; Kivételes
egyéniség, de ugyanolyan, mint a tobbi Kkivételes
egyéniség; tulajdonképen a Kkivételes egyéniségek a
legegyformabbak.
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Strindberg
és Ibsen

Heidenstam

Strindberg a gydlélet mivésze, — ez az a szen-
vedély, amelyet hivatdsa formdaba oOnteni. Alakjai
csodalatosan tudjak gydGlélni egymast évtizedeken at;
a gyclolet egyetlen lelki taplalékuk, annyira gyGlo-
lik egymast, hogy az mar tébb a szeretetnél. De vajjon
6 maga ,good hatér", jé gydlold volt-e, mint ahogyan
az angolok mondjak? Nem. Jé gydlold volt Voltaire,
jo gydlolé volt Heine, 6k csak az ellenséget gy(lolték,
a gyaldzatost. Strindberg a rossz gydlolé, akiben a
gylilélet 6nmaga ellen fordul és meghamisitja a
vildg képét.

Az 0Osszehasonlitas a masik nagy skandinav
dramairéval magatol kinalkozik. A huszas években az
Osszehasonlitds még altalaban Strindberg javara atott
ki, hiszen Strindberg manias intenzitdsa mellett Ibsen
olyan sapadt, olyan elméleti! De mi igazat adunk
Alfréed Kennek, aki mar a legnagyobb Strindberg-
leikesedés idején is biztosan tudta, hogy Ibsen sokkal
nagyobb. ,lbsen", mondja, ,,a hust és a csontvazat
adja, Strindberg csak a csontvazat, és az is kivételes
csontvaz." Alakjai mumusok, Kkivetitett agyrémek,
egy szerencsétlen beteg rosszindulatid panaszaibol
szllettek. Nem azt akarjuk mondani, hogy az élet
nem olyan, mint ahogy Strindberg latta, — ki tudja,
milyen az élet? Csak azt akarjuk mondani, hogy a
mivészet nem olyan, mint ahogy Strindberg csinélta.
Strindberg mdveit legtdbben a Georg Miller Verlag-
nal megjelent német forditasban olvastuk és ha ra-
gondolunk, megjelenik eléttink e kdnyvek izléstelen,
rikitd sarga-voros kotése. Valljuk be, ez a kotés toké-
letesen illett Strindberghez.

A svéd tarsadalom sokkal arisztokratikusabb ter-
mészetl a dannal és a norvégnél; a foldbirtokos és
katona-nemesség feltétlen vezetd réteg benne. Ez a
tarsadalmi oka annak, hogy a naturalizmus és a vele
rokon mozgalmak csakhamar er8s ellenhatast valtot-
tak ki. Birdlé és kozonség egyarént ,idealista" iro-
dalom utdn vagyodott, amely a svéd multat és jelent
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rokonszenvesebb szinekben mutatja be, mint Strind-
berg. Ennek az aramlatnak vezére és Strindberg f6
ellenfele Verner af Heidenstam (szul. 1859). Leghire-
sebb kdnyve Karolinerna (1897) c. novellagyiljteménye.
A svéd torténetirok a XIX. szazad illaziGrombol6
hajlamat kovetve, megtépaztak a svédek nemzeti
bliszkeségének, XII. Karoly kiralynak dicséségét:
abrandozo volt, mondtak, céltalan hésiességével, fol0s-
leges hadjarataival évszazadokra aldasta Svédorszag
erejét. Heidenstam novelldiban védelmébe veszi XII.
Karoly o©ncélid hésiességét és vele a svéd jellem
romantikus-gyakorlatiatlan oldalat, mint ahogy vele
egyid6ében a spanyol Unamuno védelmébe vette Don
Quijotét és a spanyol jellemet.

Az idealista &ramlat Selma Lagerlof (1858— 1941)
mavészetében érte el legszebb diadalat. Mégpedig
a nagy ironé els6 regényével, a Gosta Berlings al
(1891), amely azonnal vilaghirGvé tette. Lagerlof
fellépése el6tt az Eszak csak mint a nagy lelki és
tarsadalmi problémak, az Istenkeres6k hazaja volt
ismeretes; Lagerlof fedezte fel a vildg szamara az
Eszak koltészetét, az Eszakot, mint mesetajat, ahova
a lélek vagya szall. A ragyogo fiatalsagu Gosta Berling
és baratai, a hajotorott gavallérok, akiket egy jésagos
Oreg tindérre emlékeztetd foldbirtokos asszony 0ssze-
gy(ljt kastélydban, a kisérteties, gonosz Sintram, a
felejthetetlen fiatal lanyok, akik Gostaba szerelmesek,
kalandjaik és szomorusagaik, — mindez a legszebb
mese, amit valaha feln6ttek, vagy mondjuk majdnem-
feln6ttek szdmara irtak. A kdnyv varazsa egy kevéssé
Krady Gyuldéra hasonlit. Itt is egy gavdléros, Uri
vilag elevenedik fel, a nemesi életformanak csak szép-
ségét és koltdiséget latjuk, arnyoldalai nélkil, az életet
athelyezi egy kdnnyebb és kellemesebb elembe, esz-
ményiti, megfosztja nehéz foldiz( valésagatol. Tizen-
ketten vannak a gavallérok és Ugy jarnak-kelnek a
vilagban, mint Arthus kiraly tizenkét lovagja. Gosta
Berhng alakjat apoll6i ragyogasba vonja az, hogy az
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Froéding

iron6 érezhet6en szerelmes belé és elhalmozza min-
den fényességgel, amit a né6i képzelet a férfira
lathat.

A legendaképzés, az elhihet6 mese adoménya
Lagerlof legf6bb ir6i tulajdonsaga; ez élteti tobbi
irasat is. Legszebbek talan azok, amelyek miufajuk
szerint is legendak: nagyszerd Krisztus-legendai.
Ehhez a mi(ifajhoz nagyon kozel all Avne uar ,
a vilagirodalom egyik legjobb kisértethistériaja, La-
gerlof-i tartott érzelemmel és északi mithikus borzon-
gassal tele. A svéd nemesi vildg romantikajaba visz a
meghaté Egy udvarhaz torténete.

Az Antikrisztus csodaival (1897) elhagyja svéd
vilagat, az Etna labanal eltertlé falvak primitiv, &si
indulatokkal flitdtt csodavard birodalmaba visz. A Je-
ruzsalem (1901— 2) megint északon jatszodik, a szekta-
rius, szentféldjaré svéd parasztok kozott.

Lagerlofot, Nobel-dija és svéd akadémikus volta
dacdra nem mindenki szokta mint irét komolyan
venni. Nem lehet tagadni, van benne valami ifjusagi
és fehér irodalom, sok szentimentalizmus, mar-mar
a limonadé hataran jar, — de valahogy az van meg
benne a fehér irodalombdl, ami abban 6rok emberi,
ami utan mindenki kivankozik, mikor konyvet vesz
kezébe. A giccshez is kozel jut, de nem ink&bb, mint
Dickens; Dickensnek talan 6 az egyetlen méltd
kdvet6je a modern irodalomban, az egyetlen, akinek
kdnyveit elévehetjik olyankor, amikor Dickens nincs
kéznél. EIl kell ismerniink, hogy az életben nincsen
annyi josag és szeretet, mint Dickens és Lagerlof
irasaiban; de nem szabad olcsé irodalomnak tekinte-
nink csak azért, mert valdsdgos jésag és szeretet van
benne.

A szazadvégi svéd irodalom eredeti lirai tehet-
sége Gustav Froding (1860— 1911). Bellman hagyo-
manyait kelti Gj életre, a csavargd- és didk-koltészetet,
friss népi elemeket visz a szdzadvég tulsagosan kifino-
mult hangulatdba. De zenét tud adni a korszer(i érzé-
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kenységnek is, amikor Indiarél és Ithakarél almodo-
zik, vagy beleéli magéat, mint egykor Ovidius, elhagyott
nék, pl. Friederike von Brion (1 Goethe) leikébe.

Norvégek

A norvég realizmus er@sen szatirikus és harcias
éltd, a norvég irok egy kissé mind olyanok, mint
Ibsen és Bjornson. Nem tudjak elképzelni az irast
.probléma" nélkul.

Alexander Kielland (1849— 1906) a norvég rea- Kielland
lista regény mestere. A problémaéakat szellemes félény-
nyel kezeli, 6 a francia a norvégek kozt. Els6 sikerét
Garman & Worse (1880) c. széles tarsadaloméabrazolé
regényével aratja, amelyet kés6bb a Skipper Worse
(1882) egészit ki. Szektariusokroél, Istenkeres6krél
van benne sz, mint annyi északi regényben. Szatirikus
irasaiban a lelkészeket és tanarokat hasznélja leg-
inkabb céltablaul.

Arne Garborg(1851— 1924) tébbek kozottrtrpdl
nevezetes, hogy a Landsmalon,(1 ott), a népi I
nyelven irt, amelyért annyit klizdtek a norvég feldjulas
kordban. Eleinte a modernség, materializmus és
szabadgondolkozés hive, 6 képviseli a norvég iroda-
lomban az erotikus lazadast, 6 ir regényt a szazadvégi
bohémuvilagrél. Kés6bb megtért a vallasi és népi
gyokerekhez.

lgazan vilagirodalmi jelenség ebben az id6ben Hamsun
csak egy norvég, Knut Hamsun (szil. 1859). Eszak-
norvégiai parasztfid. Kalandos ifjakora Gorkij és
Mark Twain kezdetére emlékeztet: tiz évig Norvégia-
ban volt tanitétél kémdvesig mindenféle, azutan
1878-ban kivandorolt Amerikdba, ott is mindennel
megprébalkozott, majd hazatért, keser(ien kiabran-
dulva. Elsé regényével, az Ehséggel (1890) hires ir6
lett, fellazadt az uralmon Iév6é Ibsen, Bjérnson,
Kielland h(ivés és intellektualis iranya ellen. Rovid
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id6n belll megirta masik két remekmdvét, a Miszté-
riumokat (1892) és a Pant is (1894).

Mar els6 regényeiben feltlinik az a tehetsége,
hogy ki tudja mondani a félig-tudatos lelki torténé-
seket, belelat abba a titokzatos félhomalyba, amely
ébrenlét és alom, val6sdg és képzelet hataran terjeng
a lélekben. Ez a latas els6 korszakabol valé regényei-
nek valami kulénds, meseszerid és mégis teljesen
hiteles jelleget ad: agy érezzik, fantasztikus, amit
elmond és mégis igaz lélek szerint. llyen hitelesen
lehetetlen figura pl. a Misztériumok hése, aki ,kil-
foldi ezen a vilagon**. Dosztojevszkijs josagu és
alazatu lélek, mégis egészen més, mint a nagy orosz
Félkegyelmdje, mert Hamsun félhomaly-latasmaodja
groteszk, mulatsdgos vonasokat vetit bele.

Pan Fémave, a Pan a szadzadvégi kismivészet remeke,
a természetet apro részleteiben ragadja meg, letort
faagak, levelek, kis allatok mozaikjaibol rakédik ossze
a taj, kis lélekrezdulések egymasra kovetkezésébdl
Hamsun 0rok témaja, a bolondul hliséges szerelem
egy né irant, aki nem érdemli meg.

Ezekben a kitling kis regényekben is megszolal
mar Hamsun ellenszenve a modern varosi élet irant,
amely azutan nyilt iranyzatossagga valik a févaros
bohémvilagaban lejatsz6d6 regényeiben: Uj fold,
Lynge szerkeszt6. Hamsun alulrol, a népbdl és az
emberi vilag északi hatarszélérgl jott a civilizaciéba
és mindvégig kivilr6l nézi azt, a baratsagtalan idegen
kesernyésségével. Szemében a civilizacié egyértelmd
az amerikanizmussal, amely kidli a vilagbhol a lelket.
Civilizacios termék és ezért gy(iloletes a demokracia
is. Els6 korszakanak végén regény-trilégia (6szi
csillagok alatt, 1906, Halk harokat penget a vandor,
Az utols6 oromhGsévé teszi a Vandort, onn
akinek mér életformaja, nem-alkalmazkodasa is tilta-
kozas a mai vildg egyhangu és rideg rendje ellen.

Az ilyen félhomaly-m(ivészet nagyon kdnnyen
modorossagga valik és Hamsun hamar az dnmaga
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utdnzoja lett. Modorra valik benne az északias elhall-
gatas, a lényeges dolgok szemérmes ki nem mondasa:
nagy koérmonfontsaggal, hatalmas apparatussal hall-
gatja el a dolgokat, amelyeket Ugyis mindenki tud,
anélkdl, hogy kimondana. Alakjai, a civilizacié ellen
valo tiltakozasképen, tdobbnyire kissé fogyatékos értel-
m(iek, kiléndsen amikor szerelmesek (Viktéria).

oOtvenéves kordban megujult és szakitott régebbi
modoraval. A szubjektiv hangot elhagyta és attért a
széles epikus d&brazolasra: a paraszti élet rendjét
Az anyafold aldasaiban irta meg (1915), Eszak-
Norvégia nyugtalanvér( csavargoit a Csavargo-trildgia-
ban (1922— 33), egy szanatorium betegeinek életét
Az utolsofejezetben (1923), blinligyi torténetet A koér
lezarulban stb.
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HATODIK FEJEZET

LENGYEL ES OROSZ
SZAZADFORDULO

Lengyelek

Az 1863-as szerencsétlen kimenetel(i ari forra-
dalom Ujabb katasztrofat hozott a lengyel népre.
A politikai elnyomés és az eurdpai koreszmék hatasa
alatt a lengyelek kidbrandultak nagyszer( romanticiz-
musukbdl, nemzeti eszményuket rezignaltan eltették
jobb id6kre, 6k is ,haladni akartak a korral", a
materialista korral, amely oly kevéssé egyezett a
lengyelség jellemével. Az irodalom sokaig hallgatott
a kedvezdtlen politikai és szellemi éghajlatban. Roman-
tika és pozitivizmus ellentétéhez hozzajarult az dar-
paraszt és a lengyel-ruszin ellentét tudatosodasa.
A pozitivista, a paraszt és a ruszin agy érezte, neki
nincs miért kizdenie az Uri Lengyelorszag helyre-
allithsa érdekében.
Konopnicka Az Uj allapotoknak megfelel6 hangot elészor egy
néir6, Maria Konopnicka (1846— 1910) talalta meg,
a lengyel Ada Negri, az egyszerliek, a szenveddk
anyai sziv(i koéltén6je. Legf6bb miive a Mickiewicz
nemesi Pan Tadeuszanak ellenpéarjaként irt paraszt-
eposz, Pan Balzer B kivandorlo |
parasztok kalandjait és szenvedéseit mondja el szine-
sen és eredetien.
Orzeszkowa Egy masik Kkitin6 ndéir6, Elisa Orzeszkowa
Prus  (1842— 1910), tovabba Boleslaw Prus (1847— 1912)
képviseli a lengyel irodalomban a széles tarsadalom-
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abrazol6 regényt, 6k foglalkoznak behatéan a fel-
merulé Uj probléméakkal, a n6- és zsiddkérdéssel is.

A szazadvégi lengyel fellendilés vilagirodalmi
neve Henryk Sienkiewicz (1846— 1916). El6kel6 kor-
nyezetb6l szarmazott; iréi palyajat a koraramlat hatésa
alatt 6 is pesszimista, naturalisztikus ,szénrajzokkal“
kezdte. Egy vadnyugati utazas eszméltette ra szines,
romantikus tehetségére. Nagy torténelmi trilégidjaval
(Tlizzel-Vassal, Ozonviz, egycsa-
pasra a lengyelek els6 irdja lett. A Trilégia nemzeti
tett volt, oriési lelkesedés fogadta, a lengyelek boldo-
gan merultek el ismét dicsé multjuk szemléletébe, a
regény Sienkiewicz tobbi mdvével egyltt most mar
népkdnyv, amelyet a legegyszerlibb lengyel is rajon-
gassal olvas, olyan a lengyel 6ntudat torténetében,
mint a magyarban a Magyar Ndbob és az Ujfoldesur.
De Sienkiewicz vilaga szikdsebb és szinte naivabb
Jokaiénal: csupa harc, csupa hésiesség, nagyon keveés
emberi tartalom. Ugyanezt lehetne mondani a Keresz-
tes lovagokrol is (1898). A Trilégidaban a lengyelek a
torokoket Gzik ki dnerejukbél, a nemzeti Osszefogas
segitségével, ebben pedig a németeket, a kdzépkori
német lovagrendet.

Az orosz cenzura felismerte, mekkora hatést tesz
a lengyel 6ntudatra Sienkiewicz és megtiltotta neki,
hogy lengyel targyu térténelmi regényeket irjon. igy
fordult targyért a kdzos eurdpai malt, a romai csaszar-
sag felé és megirta a mivet, amelynek vilaghirét
készénheti, a Quo Vadist (1899). A cenzUra nem
ért célt: a lengyel olvaso ebb6l a konyvb6l azt olvasta
ki, hogy a maroknyi kereszténység diadalt tudott
aratni az irtézatos romai csaszarsagon és 6rommel
vette tudomasul, hogy a h&ésn6é és az emberfeletti
Ursus mar akkor is lengyelek voltak.

Sienkiewicz regényeiben Walter Scott regény-
sémdaja Ult kés6i diadalt: a cselekmény kozép-
pontjaban egy szintelen szerelmespéar, akik szamos
akadaly legy6zése utan egymaséi lesznek, — helyettik
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Ujromantika

Wyspianski

a mellékalakok az elevenek és érdekesek. Kilondsen
egy mellékalak: Petronius Arbiter. Ebbe az alakba
Sienkiewicz szines ifrom(ivészetével bele tudta vinni
a szazadvégi dandy minden megingathatatlan folé-
nyét és vardzsat, anélkil, hogy meghamisitotta volna
a torténelmet, mert Petronius csakugyan ilyen lehe-
tett, a rébmai szazadvég gavallérja volt. De most mar,
a Quo Vadis révén, Ugy hozzatartozik az eurépai
szazadvéghez, mint Wilde vagy D’'Annunzio.

A Quo Vadis odriasi sikere mar abba az id6be
esik, amikor a nagy koényvsiker egyaltalan nem jelent
feltétlen irodalmi értéket. Hatasanak titka részben az,
hogy igen sokat vett at a vilag egyik legnagyobb
iréjatol, Tacitustdl; masrészt ki tudta elégiteni a
vallasos kozdnség irodalmi igényeit, anélkil, hogy
unalmas vagy prédikaciés hangot 0tott volna me£.
Mint rendkivil eleven mesemondé, valészinlleg meg
sokaig olvasott ifjusagi ir6 marad.

Sienkiewicz a régi, masodlagos romantika utclsé
bajnoka. Az Gjromantika, a materializmussal szembe-
helyezked6 Uj spiritualizmus lendilete és forma-
Gjité finomsaga 1900 koril ért a haromfelé szakitott
Lengyelorszagba. Ebben az aramlatban ujra fellan-
gol a lengyel misztikus katolicizmus, Ujra elevenné
valnak a romantikus nagyok, elsésorban
és Soredd, akiktél az el6z6, pozitivista kor kedvet-
lendl fordult el. A 900-as évek elején a lengyel iro-
dalomban er6s harcok dulnak; a fiatalok megtamadjak
Sienkiewiczet, aki erkdlcstelenséggel vadolja OGket.
Az irodalmi élet bels6 fesziltsége és kilsd fontossaga
éppugy megndévekszik, mint Magyarorszagon a Nyu-
gat és Ady koruli harc idején.

A modernek legérdekesebb alakja Stanislaw
Wyspianski (1869— 1907), sokoldald, szertelenil nagy-
aranyu géniusz, kolts, festd és a lengyel szinhaz nagy
reformjarél, egy lengyel Gesamtkunstrdl almodozik.
Szakit minden avult realizmussal, antik és 6szlav
targyakhoz megy vissza, nyelvében népi zamat és
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filozéfiai elvontsag keveredik, a lengyel jovenddt hir-
deti bizonytalan értelm( jelképekben, mint egykor
Miczkiewicz. Bizonyos fokig az expresszionista drama
el6futdra: Eskuvé c. darabjaban pl. az elsd felvonas-
ban a szerepl6k olyanok, amilyennek latszani akar-
nak, a masodikban pedig olyanok, amilyenek valéban.
A liihan Miczkiewicz torténelmi alakja egyszerre
fantomma alakul at. Megrazé hatasu Anatémajaban
egy koznapi falusi torténet novekszik antikos sors-
tragédiava, koérussal, maglyan ég6 gyermekekkel,
médéiai asszonyalakkal.

A mozgalom er6s lirai tehetségeket bontakoztat
ki, igy Kazimierz Tetmajen (szll. 1865), a Tatra koltg- Tetmajer
jét és Jan Kasprowiczot (1860— 1926), a népi Szar- Kasprowicz
mazasu, oriasi mdlveltségl kolt6t, akiben a lengyelség
orosszal rokon vonéasai 6ltenek forméat: alkotdsa Isten
és Satan viaskodasa az emberi lélekben, mig végre
a Szegények Konyvében (1916) megtalalja a szen
ferenci alazatossag, mindent atolel6 szeretet és evan-
géliumi lemondas tisztultan egyszerd hangjait.

Ennek a nemzedéknek vildgirodalmi neve Wla- Reymont
dyslaw SandanRynmot (1868— 1925), aki Parasztok
c. regényéért 1924-ben Nobel-dijat kapott.

A Parasztok (1904— 1909) a legnagyobb népi Parasztok
regény, irodalmi értékénél fogva is és atfogdja szerint
is. A paraszti életforma teljességét foglalja magaban,
a parasztsdg valamennyi rétegét a nagyparaszttol a
kisbéresig, a hétkbznapokat és az innepeket, a munkat,
aszerelmet, a paraszti j6zansagot és a paraszti mamort,
a paraszti kicsinyes komiszsagot és a nagyszer(d népi
misztikat, a hazkorili és a mezei élet minden vonéasat,
a paraszti allatokat, tdjakat és fellegeket is, minden
benne van. Keretéll az szolgal, ami a falu életrendjét
0rok keretbe foglalja és évezredek megszokott magasz-
tos ritmusédhoz koti: az esztendd, az évszakok egymasra
kovetkezése Oszt6l-6szig. Mint a mezei munkéban,
a regényben is vallvetve dolgoznak a parasztok és az
évszakok. A falusi események realisztikus rajza valts-
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Lengyelek és
magyarok

kozik a természeti jelenségek csodalatos kolt&iségl
képével. Az évszakok hatalmas mithikus valosagga
nének, Ugy igazgatjak a parasztok sorsat, mint a
gorog istenek a harcosokét, taldn 6k a f6szerepl6k
ebben a regényben, a banatos &8sz, a kegyetlen tél,
a mamoros tavasz és a démoni nyar.

Nem lehet eléggé csodalni Reymont homérosi
targyilagossagat. A néprél szélé irodalom rendszerint
iranyzatos, irodalmon kiviuli eszk6zokkel lelkesiti
magahoz az olvas6t — vagy idegeniti el azt az embert,
aki mint Goethe, ,elkedvetlenedik, ha észreveszi a
szandékot**., Reymont megvalositja Ortega y Gasset
regényelméletének kovetelését, hogy a regény olyan
vilag legyen, amelyb6l nem nyilik ablak semmiféle
iranyba, amely énmagaban teljes és zart. Nemcsak
teljes Reymont vilaga, mint egyetlen egy mas népi
ir6é sem, hanem zart is, nem kapcsolja a regényen
kiviuli vilaghoz semmiféle okvetetlenkedd iranyzatos-
sdg. A dolgok magukért beszélnek.

Olvasasa kozben tudatosodik az emberben az,
amit homalyosan érez az egész lengyel irodalom
tanulmanyozasa kézben: hogy ez az orszag mennyire
kozépen fekszik Magyarorszag és Oroszorszag kozott.
Reymont parasztjai olyanok, hogy akar magyar
parasztok is lehetnének, Arany Janosbdl és Modricz
Zsigmondbdl ismerds, meghitt alakok; de idénkint
urrd lesz rajtuk a szlav miszticizmus, hol megejtéen
emberi, hol vészes, démoni formaiban és Tolsztoj
és Dosztojevszkij kozvetlen szomszédsdgadban van.

Amellett ez a kdnyv nemcsak a lengyel paraszt-
sdg, hanem a mindenkori paraszti élet regénye is.
Faluja olyan, mint minden falu, itt és az amerikai
Middle Westen és Kina arteriiletein. Nem a sajatos
vonasokat emeli ki, hanem azt, ami mindendtt ugyanaz.
Utolérhetetlen egyetemessége teszi nemzetekfolotti,
kozos irodalmi értékké. Eppigy megirhatta volna
magyar ird is. Milyen kar, hogy nem magyar ir¢ irta!
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Oroszok

Az orosz irodalom a mult szazad koézepén valik
vilagirodalmiva, amikor az Aaltaldnos realista izlés
talalkozik az orosz irék sajatos adottsagaval. A szeren-
csés konstellacié nem valtozik meg a szazadforduld
kordban sem: naturalizmus, impresszionizmus talan
még inkabb megfelel az orosz léleknek, mint a realiz-
mus. A sotét, életunt szazadvégi hangulat is egybe-
esik az orosz hangulattal; a car birodalmaban az embe-
rek nemcsak metafizikai okokb6l rosszkedviiek és
faradtak, mint Nyugaton, hanem azért is, mert minden
eddiginél makacsabb és sOtétebb politikai elnyomas
stlyosodik rajuk és szlletése el6tt megdl minden
szabadabb és vidamabb gondolatot.

Az orosz irodalom ebben a korszakban is két
olyan nagy irét ad, 8b és
is érik el Dosztojevszkijt és Tolsztojt, nem is jelente-
nek utadnuk hanyatlast.

, akik ha ne

Csehov*a novellanak, ennek a nehéz és gyony&séhov

mufajnak talan legnagyobb mestere. Mintaképe Mau-
passant, klasszikus tdmadrségben el is éri néha a nagy
franciat, de egészen mas vérmérséklet. Impresszionista
mivész: odavetett, konnyl vonasokkal rajzol lehellet-
szer(i, elfutd és elfutdsukban megrendit§ dolgokat.

A szazadvég egyik mdvészi szandéka az, hogy
az elbeszélésben lehetbleg ne torténjék semmi. Ellen-
hatds ez a romantikus és masodromantikus regények
izgalmas, fordulatos és éppen ezért oly valészin(tlen
meséjével szemben. Az élet nem izgalmas és nem
fordulatos, mondja a szdzadvég. Aki igazat akar irni,
annak le kell mondania az izgalmas mesérél. irdsa
legyen olyan, mint az élet — és az életben nem tor-
ténik semmi nevezetes dolog. A sz&zadvég kordban
csakugyan nem sok minden tortént. Ezért vagyodik
a mai ember vissza a ,boldog békeid6k** tompa

* Antonij Pavlovics Csehov szil. 1860-bati Taganrogban.
Orvos; humoros tarcakkal lesz hires. Tud6bajban hal meg 1904-ben,
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Eletérzése

Mvészete

szlirkeségébe. Csehov a legnagyobb mestere annak,
hogy nem térténik semmi. Novellaiban, s6t regényei-
ben és szindarabjaiban is olyan csekélységeket mond
el, hogy ha maskép mondana, ha hidnyoznék utanoz-
hatatlan m(vészete, irasa egészen jelentéktelen semmi-
ség volna.

Csehov azzal, hogy nem torténik semmi, nem
irodalmi programmot valésit meg, hanem életérzését
fejezi ki. 6 ontotte legtokéletesebben szavakba a sza-
zadvégi ember szomorusagat, amely orosz szomoru-
sadg, orosz ,minden-mindegy" is. Nem torténik
semmi, mert nem térténhet semmi; alléviz az életiink,
amelyre szirke es6 esik. Minden lendulet elhal a fél-
uton, szomorulak az emberek és szomoruak a targyak,
amelyek korulveszik az ember életét és a legszomorubb
az, hogy erre a szomorusagra nincs magyarazat, nem
lehet okolni senkit és semmit, igy van és nem is lehet
soha méskép. Emberei néha félnek, de &ltaldban a
félelem is mar tulsagosan heves érzés, tulsagosan sok
lelkier6t kivan; a legtdbben nem is félnek, tunyan
és banatosan hullanak ald a sesmmibe. A régebbi nagy
oroszok ,felesleges emberekrél" irtak, — Csehov
mivében az egész vilag felesleges emberekbdl Aall
és felesleges maga a vilag is.

M{(ivészi szempontbol Csehov legbdmulatosabb
tulajdonsaga, hogy azt, hogy nem torténik semmi,
abban a két mi(ifajpan mondja el, amely leginkabb
cselekményre,fordulatra épul: novelldban és drama-
ban. Hauptmann és Maeterlinck kezdeményezése utan
6 val6sitja meg a naturalista-impresszionista szinpad
célkitlizését. Szinmf(vei, a Harom névér (1901), a
Cseresznyéskert (1904), lvanov stb. szerkezet nélkili,
banatosan elengedett alkotisok, lazdn egyméas mellé
f(izétt hangulatképek, csak atmoszférajuk van, semmi
més, — de hangulatuk oly atut6 erejli, hogy még
a szinhazlatogat6 atlagkézonség sem vonhatta Ki
magat varazsuk al6l. Az6ta diadalmasan jartak be az
egész vilagot; Oroszorszagon kivil csak joval kés6bb
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hatottak. Csehov értéke altalaban egyre emelkedik,
kiléndsen az angolnyelvl orszagokban tisztelik mavé-
szetének diszkrét voltaért és oly kivalé tanitvanyai
akadnak, mint Katherine Mansfield.

Mig Csehov a technikdban, Maxim a
targyban érte el a naturalizmus végs6 hatarat. A natu-
ralizmus az als6bb rétegeket vitte bele az irodalomba,
Gorkij pedig az alsénal is als6bb rétegek nagy mda-
vésze. Vildga a mezitlabasok, a tarsadalmon kiviiliek,
a csavargok, iszakosok, tolvajok, a ,volt emberek",
irasai éppoly kevéssé vadiratok a tarsadalom ellen,
mint Csehovéi; bar Gorkij forradalmar kora ifjusagatol
fogva, nem a tarsadalmat okolja a volt emberek sor-
saért, hanem magukat a volt embereket, akiknek
nincs erejik, hogy 06sszeszedjék magukat, lemond-
janak a palinkéarol és jobb Gtra térjenek. Es tulaj-
donképen nincs is miért vadolni a tarsadalmat: a volt
emberek Gorkij irdsaiban altaldban nem is érzik
nagyon rosszul magukat. Gorkij koztuk élt, tisztaban
van veliuk, nem az ir6 szemével nézi 6ket. Tudja,
milyen fuggetlen minden kuls6é valésagtél az, hogy
az ember boldog-e vagy boldogtalan. Gorkij vilaga
sokkal kevésbbé vigasztalan Csehovénal, — s6t a
nagy orosz sotétségben & képviseli az optimizmust,
az élet szépségébe és a jobb jov6be vetett hitet.

Eppen ez Gorkij legnagyobb mivészete, killonos
mestersége és olykor mesterkéltsége: fellobbantani a
szépséget a cslnyasdg koézepén, a boldogsagot a bal-
sorsban, az aranyat a sarban. Csavargdi orosz csavar-
goék. A josag, a haldl, az Isten allandéan tudatukban
él, elmélkednek és gydnyord dolgokat mondanak
és amit mondanak, annal megrendit6bb, mert olyan*

* Maxim Gorkij (a. m. keser(i) igazi neve Alexej Maximovics
Pjeskov, sziuil. 1868-ban Nizsnij-Novgorédban. Cipészinas, szentkép-
festéy hajokukta, hordar, rakodé munkas, imok, péksegéd. Gyermek-
kora 6ta olvas, ir, irdi palyajat 1892-ben kezdi el. A forradalommal
szemben valo6 allasfoglalasa tobbszor valtozott, 1921— 1930-ig Capri-
szigetén élt, majd visszatért hazajaba és ott halt meg 1936-ban.
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Ejjeli
menedékhely

lentrél jon felénk. Nem elvetemilt emberek, a leg-
romlottabbakban is él valami tiszta josag és Gorkij
olyankor szereti meglepni &6ket, amikor a josag
szégyenkezve, dadogva, kinosan, de ellenallhatatlanul
kitor bel6lik. Van ebben természetesen bizonyos
szentimentalizmus is, de meg lehet bocsatani ennek
az irodalmi Columbusnak, aki egészen sz(zi terule-
teket hoditott meg.

Novellain és 6néletrajzi regényein Kkivil (
Gorgyéjev, 1899, Harom ember, 1900 stb.) tdbb
szindarabot irt, leghiresebb kozottik az menedék-
hely (1901). Eppoly cselekménytelen, mint Csehov
darabjai és éppugy meghdéditotta a vilagot. Kérnye-
zet szempontjabdl is a naturalista célkitlizés betelje-
sedése. A darab orosz cime annyit jelent: A Fenéken,
a volt emberek vilagdban jatszédik le. Mintha a
meélytenger riaszté csodai, alaktalan furcsa halak,
ismeretlen novényzetl &serdék és derengf, sotét
vilagossag honaban volnank, ahol mar maga az élet is
kész szbrnyeteg — és Gorkij megérezteti vellnk,
hogy ezek a halak is halak, ezek az emberek is embe-
rek, akik a josadg vagyaval és almaval nyudlnak fel
vilagosabb magassagokba.

Az () vitaiizmust, Uj életszeretetet is Gorkij
képviseli az orosz irodalomban. Nem a faradtakhoz
vonzédik, mint Turgenyev és Csehov, hanem a
megtorhetetlen erejl, félelmes batorsagu csempészek-
hez, tutajosokhoz, ciganyokhoz, kulvarosi szépfitk-
hoz, gyonyorkddik izmaikban, pathétikus lesz, amikor
arrol beszél, hogy ezeket nem lehet agyonitni. Mint
Kipling, 6 is abba a nemzedékbe tartozik, amely
kiemeli az irodalmat a dekadencia dntetszelg6 bagyadt-
sagabol. Hires kélteménye, a S6lyom dala, a buszke
madarrol sz6l, amely még haldokolva is a sziklarol
a szabad légbe veti magat. ,A batrak balgatagsagat
énekelem**, mondja a dal, ,harcban estél el, 6 béator
s6lyom, de minden csepp véred szikra lesz, az élet
sotétjében felgyudjtja a bator szivekben a vagyat,
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az 6rjéngd vagyat fény és szabadsag utan/* Kemény
és vitéz embereinek hattere az orosz taj, amely el6tte
sosem fesziilt még ennyire vad dinamikatol: a steppe,
az orosz erdd, amely annyi évszazada nyujt otthont
a bator csavargdnak és betyarnak, és a baratsagtalanul
nagyszerl Fekete-tenger.

A nyugati kézonség a nagy oroszokat és skandi-
navokat nem kis részben azért fogadta lelkesedéssel,
mert m(ivészi format tudtak adni a szdzadvégi pesszi-
mizmusnak, az életet oly hatborzongatén sivar olda-
lar6l mutattdk be, mint talan egy nyugati iré sem, —
hiszen Zolaban minden sivarsaga mellett van valami
foldkozitengeri 6rom is a nyers testi valdsagon.
A szazadforduld orosz irdi ezt a sivarsagot folytatjak
tovabb, tdlozzak el és ezaltal lesznek népszerdek
Nyugaton is. Leonid Andrejev (1871— 1919) Doszto-
jevszkij latomaéasait valtja fel aprdépénzre, melo-
dramatikus hatasra regényeiben és novellaiban (A vo-
rés kacaj, A kormanyzd, A hét akasztott stb.), tovabba
dramaiban (Anathéma, Az ember élete stb.). Mihail

Andrejev

Petrovics Arcubasev(1878— 1927) a kor erbtikepsev

lazadasat vitte be az orosz irodalomba szélsGségesen
naturalista és annakidején nagy botranyt okozé regé-
nyeivel (Szanin, Szasa stb.) és szindarabjaival (Félté-
kenység, Szenvedély). A vilaghaborua el6tti években a
nyugati polgari olvasé szemében 6k ketten voltak
az orosz forradalméarok, a bombaveté nihilistak iro-
dalmi megfelel6i; annal meglep6bben hatott, hogy
mindketten elmenekultek a bolsevizmus elél és kil-
foldon haltak meg.

A naturalizmussal parhuzamos eurdpai aramla-
tok is utat taldltak az orosz irodalomba, termékenyitén
is hatottak, hiszen rokonok az orosz lélek miszticiz-
musaval. A szimbolista kolt6k kozll az oroszok leg-

Ujromantika

toébbre tartottak Bt (1873— 1924), a proza-

irok kozul pedig a finom és erdsen intellektuélis
Kuzmint (szil. 1876). De e kit(ind m(ivészek éppoly
kevéssé eurdpai jelentfséglek, mint Nobel-dija dacéra
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Ivan AlekszejevicsBuran (szul. 1870), az orosz reali:
mus mai mestere. Az ember Kuzmin helyett mégis
inkabb magat Anatole France-ot olvassa és Bunin
helyett magat Turgenyevet.

El6futarok A mai orosz irodalom el6futarainak tekintik a
szimbolistak koézul AlekszejMihajl
(szul. 1877), aki a régi orosz legendakat és meséket
koltotte Uj életre, tovdbba Andrej Bjelijt (szll. 1880),
aki regényeiben (Az eziistgalamb, 1910, stb.) a nyelvet
olyan merészen atalakitotta, mint kés6bb a nyugati
nyelveket az expresszionistak és James Joyce. Mind
a ketten az orosz népi nyelv Kkincseit igyekeztek
belevinni az irodalomba. Alekszander Alekszandrovics
Biok (1880— 1921) pedig id6vel a forradalom els6
nagy lirikusa lett A tizenkett6 c. apokaliptikus
latomaéasszer(i, riaszté kolteményével, amely azt irja
le, hogyan rohan be a voros lovassdg pusztitva a
varosokba.

Szolovjev Mindinkdbb ismertté valik Eurdpaban Viadimir
Szergejevics Szolovjev (1853— 1900), a kolt6 és vallas-
filoz6fus, aki a szépség és ahitatossdg magasabb egy-
ségét kereste és a keleti Hagia-Sophidban és a nyugati
Madonnaban egyarant az Orok NGiség jelképét tisz-
telte. Egyesiteni akarta az orosz orthodoxiat a katoli-
cizmussal, amelyre 1896-ban titokban &attért. Azt
mondjak, 6 volt a modellje Dosztojevszkij Aljosa
Karamazovjanak.

Mérés- Szolovjev tanitvanya Dmitrij Szergejevics Me-
kapszkti  reskovszkij (sziil. 1865, emigrans), 6 is kereszténység
és hellén szépség dsszeegyeztetésérdl almodik, amely-
ben kultdrank nagy antitézise szintézisben oldéd-
nék fel. Vilagnézetét tanulmanyokban (Orok utitar-
sak, Tolsztoj és Dosztojevszkij sth.) és fékép nagy
torténelmi regényciklusokban fejtegeti és Aabrazolja.
Legnevezetesebb Krisztus és Antikrisztus trilégiaja:
Julianus Apostata (X895), Leonardo da Vinci (1902)
és Nagy Péter és Alexej (1905). A Leonardo da
Vincinek ko&szénheti altalanos népszer(iségét; e re-

290



génye szines képekben, okos péarbeszédekkel magya-
rdzva mutatja be az olasz renaissance uralkoddit és
m(ivészeit. lgen tanulsadgos koényv, ha az ember
fiatalon olvassa, — kés6bb raeszmélink, hogy ami
szép benne, azt még szebben megtaldljuk Burck-
hardtnél és Taine-nél.
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Korunk tragikomikus: tragikus, mert
pusztulas felé megy, komikus, mert
még mindig megvan.

Kierkegaard

A két vilaghdbort kozti irodalomrdl, a magunk
irodalmardl a kortars természetesen nem adhat targyila-
gos képet. Nem tudhatja, a kor irdnyvonalai kézil
melyik fog idével hatalmas folydva duzzadni és mifog
elsikkadni a homokban. Nem tudja még megmondani,
ki divatnagysag és ki keriil be maradandéan az irodalmi
tudatba; nem lathatja még tisztan irodalom és tarsa-
dalom 0sszefliggését sem, mert ehhez is tavolsag kell.
Az irodalmi szinkép ugyszélvan esztendénkint valtozik :
Uj nevek tinnekfel, Gj atcsoportosulasok toérténnek, irdk
egészen Uj oldalrél mutatkoznak be és tegnap még jol
csengl nevek teljesen kimennek aforgalombdél. Kényvink-
nek ez a része nem lehet mas, mint vazlatos ésfeltételes.
Ha lehetne, azt mondanam, hogy nem vallalom ezért
a felel6sséget.

Kllénosen nehéz altalanosan jellemz6 vonasokat
kiemelni abbdl a khaoszbol, ami az ember sajat kora.
A legbiztonsagosabb, ha arrdl beszélink, miben klon-
bozik ez a korszak a megel6z6tél, miaz, ami elavultnak
érz6dik az el6ttiink jar6 nemzedék mivében.

Elavultnak érezzik elsésorban a kis dolgok muiveé-
szetét. A szazadforduld kora ugy talalta, hogy az élet
egyforma hétkéznapokbol all, nem térténik sehol semmi,
csak belll. Mi ezt az érzést — hal' Istennek és sajnos
— elvesztettiik. A torténelem nagy megrazkodtatasok-
hoz szoktatott, megtanitott benniinket arra, hogy igenis
van, rettent6 modon van vilagtoérténelem. Az irodalom
Ujra nagy eseményekrol, valsagokrol és katasztrofakrol
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beszél. Ujraa nagy formékat keressilk, az aprol
részletnaturalizmus ideje lejart.

Kiment a divatbdl a szecesszié, az irodalmi ipar-
muavészet, az oncélu diszitések szeretete. Olyan helyen,
ahol Jacobsen és kdvetdi harom fontos és szines jelz6t
mondtak volna, a mai iré beéri a csupasz f6névvel.
Eltdnt az irodalombdl az a gyermekded és kissé nyafka
hang, amely a szecesszi6 oly lényeges Ujra
divatba jott feIn6ttnek lenni. A szazadforduldé merengé
lagysagaval szemben a két haboru kézti irodalom talan
tulsdgosan is kemény, nyers, formaellenes.

A szazadvég iréi, a dekadensek Ugy érezték, hanyat-
I6ban van a vilag, egy nagy korszak végére értek, 6k
az utols6 nemzedék. A mai ir6 ezzel szemben agy érzi,
mar vége is van egy korszaknak, amely nagyon szép,
vagy nagyon csunya volt (az ir6 felfogasanak meg-
felel6en), de teljesen csak volt, mimar benne vagyunk
a valsagban, amelybél egy Uj vilagnak kell sziiletnie.
Hogy az a korszak, amely végétért, csakugyan a kapita-
lizmus kora volt-e és vele egyiitt végetért-e a kapitaliz-
mus uralma is, amint sokan allitjak, azt csak ajov6fogja
eldonteni. Az el6dok a dekadencia tudatat vitték tal-
zasha, fejlesztették modorrd, a mai irék pedig a valsag
tudatat.

A leglényegesebb kiilénbség talan mégis az, hogy
az el6z6 kor sztatikus vilagképét dinamikus vilagkép
valtotta fel. 6k ugy lattdk, minden unalmasan a helyén
marad; mi azt éltik at, hogy minden keservesen elmoz-
dul a helyérél. Ujra megismertik azt a nagy exiszten-
cialis bizonytalansagot, amelyrél a kés6i romai és arab
irodalommal kapcsolatban beszéltink. Az irodalom,
amelynek moiifajai egy sztatikus, klasszikus vilagban
alakultak ki, még nem tudott atszerelni az Uj hang-
nemre; kérdés, fog-e tudni egyaltalan. Az 0j vilagérzés
mindenesetre arra kényszeriti az irot, hogy regényt
irjon, amely nem regény, verset, amely nem vers és
dramat, amely nem dradma, — forma és tartalom a
legnagyobb zavarban néznek egymas szemébe.
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A civilizacios kor két alapvetd iroi
amint mondtuk a realizmusrol sz6l6 rész bevezetésében,
az aktivizmus és az esztétizmus. Mig az el6z6 kor
inkdbb az esztétizmus jegyében allt, a két haboru kozti
id6ben a mérleg az aktivizmus oldalara billent. Az
elefantcsonttorony lakdéi fékép az el6z6 nemzedék
jaibdl kerllnek ki, az Uj nemzedék minden tagja vala-
melyik B tartozik, kritikusok és olvasok els6-
sorban azt nézik, milyen partszinezetl az ird. Ezért
beszél Julién Benda korunkkal kapcsolatban az iras-
tudok arulasardl: a tiszta mdivészetet elhagytak a
politikai eszmék kedvéért.

Mindezeknek az 6sszetev6knek hatisa alatt 1920
és 1940 kozott két egymasra kdvetkez6 stilusaramlat
keletkezett: a huszas évek iranya merészen Ujszerd,
a harmincas éveké pedig konzervativ, st mdvészi szem-
pontbdl reakciés. A huszas évek izlése a vilaghaborait
kovetd valsagtudatbhdl fakadt, ide tartozik az expresz-
szionizmus, a szlrrealizmus, az izmusok
A harmincas években az irékon erét vesz a vagy, hogy
helyrealljon a ,Rend a mi\figyelem megi
az egyszer( életformak, a nép felé iranyul, a stilusban
is puritan egyszer(iség diadalmaskodik, amely a modern
épitészet simafellleteinek és egyenes vonalainakfelel meg.

Ha a huszas évek Ujité6 tdrekvéseit pusztdn mint
muvészijelenséget nézziik, azt latjuk, hogy minden tor-
ténelmi eseménytdl fliggetlendl, természetesen, szervesen
néttek ki ugyanabbdl az iranyvonalbdl, amely el6ttik
létrehozta a naturalizmust, az impresszionizmust, a
szecessziot stb., a szdzadforduld koranak valamennyi
mdvészi Gjitasat. A habord utani izmusok mar a haboru
elétt szllettek meg, Marinetti mar 1911-ben hirdette
a futurizmus programmijat. A “ természeté-
hez tartozik, hogy tudatosan, elvszer(ien Gjat akar
teremteni, mig a ,kultdra" kordban az Uj magatoljott,
amikor sziikség lett ra. Es ebbdl a tudatos reform-szan-
dékbdl az is kovetkezik, hogy nem lehet megéalini; and
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ma modern, holnap mar kétszeresen elavult, a mive-
szeknek allandéan egymasra kell licitalniuk modernség-
ben. Es az is hozzatartozik a civilizacié természetéhez,
hogy minden egyes Uj programm lazitottabb, anarchiku-
s t a réginél, hiszen az egész civilizacié nem mas, mint
egy lazitasi folyamat, a kultira dekompozicidja.

De a vilaghabora ezt a folyamatot fellébbantotta,
mint ahogy mesterséges orvosi beavatkozassal lassan
hizédo betegségeket akutta lehet tenni. A huszas évek
elején, kiléndsen a haboru altal leginkabb megviselt
Németorszaghan, a dekompoziadés folyamat sokkal
el6bbre haladt az anarchia felé, mint amennyire rendes
koralmények kozott kellett volna.

Ennek kovetkeztében késébb lehiggadas allt be.
Amikor az expresszionizmus laza elmult, a dekompo-
nalt részek Ujra egésszé alltak dssze. Majd pedig, ismét
a vilagtorténelem nyomasa alatt, a fellobbantéasifolya-
matnak éppen az ellenkezdje kovetkezett be: a harmincas
évek fojtott, aggodassal teli légkorében a dekompoziads
folyamat egészen megallt, a tudatos Ujit6 szandék meg-
sz(int. Ebben a pillanatban ugy latszik, mintha az iro-
dalom rogzitédnék egy programmentes multszazadias
realizmusban,amelyet Neue 0j targyila-
gossagnak is neveznek, de semmiben sem kilonbozik a
régi targyilagossagtol. Ezt tapasztaljuk a magyar iroda-
lomban is. A jelenlegi allapot nagyon emlékeztet a mult
szazad elejére, amikor a romantikus dekompoziaos
folyamatot a Szentszovetség kora megallitotta és létre-
jott a szelid biedermaer.

Az értékelés ma még csak hozzavet6leges lehet,
de ha nyers mérleget készitiink, azt hiszem, kockazat
nélkul allithatjuk, hogy az utols6 hiisz év termése keve-
sebbet ér, mint az azt megel6z6 hasz évé. Kilbnosen a
drama és a koltészet sinylette meg a dinamikus id6t.
Az angol és amerikai regénynek viszont 0j viragkora
jott el. De a kor legjellemz6bb és legsikeresebb mufor-
mdja az atmenet irodalom és tudomany kozott. A kézén-
ség izlésének leginkabb a jatszva tanitd olvasmanyok,
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a torténelmi életrajzok és az Utleirasok felelnek meg,
a  magasabbrendliolvasé pedig azokat a muveket keresi,
amelyekben a szellem ©nszemlélete juthat széhoz: az
angol és spanyol esszéket és a német szellemtudomanyi
munkakat, az okos és kemény francia biralatokat és
polémidkat, az olasz intellektualis humor kilénos
termékeit. A kor jobban megfelel a kritikanak, mint
az alkotasnak.
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ELS® FEJEZET

MAI ANGOL IROK

Az Gjitok

Az 1914— 18-as vilaghaboru Anglidban és Német-
orszagban valtotta ki a legnagyobb szellemi valsagot.
Szimbolikus jelent8ségl, hogy angol volt a vilag-
haborus élmény legnagyobb kélt6je, a harctéren el-
esett Wilfrid Ozoen (1893— 1918). Anglidban 1918-
ban csakugyan kétségbevonhatatlanul végetér egy
korszak, a Viktéria-kor nagy kompromisszuma fel-
bomlik. Uj nemzedék Iép els, amely kérdésesnek és
bizonytalannak talal mindent, amiben el8dei biztosak
voltak, a politika, a tarsadalom, az erkélcs 6roknek
latsz6 torvényeit. Olyan altaldnos kriticizmus fejlédik
ki, mint Franciaorszagban a nagy forradalom el6tti
esztend6kben. Ez a valsag az angol szellem felszaba-
duldsa az évszazados puritdn gatlasok aldl; attdl
fugg, milyen oldalrél nézzik, tekinthetjuk nagy
kezdetnek is, bomlasi folyamatnak is.

Annyi kétségtelen, hogy a huszas évek az angol
irodalom egyik nagy korszaka. Megvan benne a nagy
korszakoknak az a biztos ismertetd jele, hogy nem
maganyos géniuszok dolgoznak ekkor, hanem szamos
nagy tehetség egyszerre, egymas mellett, 6sztdnszer(en
kialakult csoportokban 1ép fel, mindegyik egészen
mast akar és mégis érezhetd bennik a szolidarités,
az a hiztos tudat, hogy nincsenek egyedil, nemcsak
6k akarnak, a kor akar valamit rajtuk keresztil. Ennek
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az dsszetartoz6 nemzedéknek tagjai D. H. Lawrence,
Aldous Huxley, Lytton Strachey, Katherine Mans-
fieldj John Middleton Murry, Virginia Woolf, Bertrand
Russell és mintegy tavoli Kkiegészit6je James Joyce.
E nemzedékrél ma mar agyszélvdn mint lezart feje-
zetr6l lehet beszélni: tagjainak fele mar meghalt,
nagyszerld kezdeményezésik a harmincas években
elfakult és a negyvenes évek viharosnak igérkezé vila-
gadban mar messze torténelmi maltnak tekinthet6.
Pedig egy pillanatig ugy latszott, hogy valami nagyon
nagy kezdédik veluk, egy Uj életérzés, Gj szabadsag
és (j humanum.

A nemzedék tagjai kozil, ha nem is a legkilonb
ir6, mindenesetre a leghatarozottabb arcéi D. H.
Lawrence* volt.

A kontinentalis irodalmakban &ltalaban 1890 és
1900 kozt kovetkezett be az az erkdlcsi valsag, amelyet
erotikus lazadasnak neveztiink. Anglidban, ahol az
emberek vérébe ivodott puritanizmus kilonos tiszte-
letben részesitette az 6nmegtagado életet, ez a lazadas
késébb jelentkezik, de akkor sokkal nagyobb a feszit6é
ereje, minthogy sokkal erdsebb tiltdsokkal kell dacolnia,
mint méashol. Ez a ldzadas Lawrence nevéhez f(iz6-
dik. irasaiban arra buzditotta honfitarsait, eszmélje-
nek ra, hogy testik is van és adjadk meg a testnek azt,
ami a testé, ne felejtsék el, hogy nemcsak emberek,
hanem férfiak és nék is. HOsei és h6sn6i boldogok
lesznek, ha atengedik magukat a testi szenvedélynek,
vagy boldogtalanul elsorvadnak, ha nincs batorsaguk
kdvetni Osztbneik parancsszavat.

Minthogy a civilizalt emberben élet és beszéd

* David Herbert Lawrence sziil. i88y-beny banyaszcsaladbél,
anyja polgari szarmazasu. Autodidaktay tanité, majd tanar, iro-
dalmi palyajat versekkel kezdi. 1912-ben ismerkedik meg Frieda von
Richthoffen baréndvel, aki elvalik férjét6l és Lawrencehez megy.
A vilaghabora alatt Cornwallban életk6zosséget rendez be néhany
hasonlé gondolkozast emberrel. A haboru utan egy ideig Olasz-
orszagban él, majd Mexicéba megy, ahol szintén koléniat akar
alapitani. Meghal 1929-ben.
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a legszorosabban 0sszefligg egymassal, aki a szerelmet
fel akarja szabaditani, annak fel kell szabaditani a
szerelemre vonatkozé szavakat is. Amig az emberek
nem tanuljdk meg, hogy ,néven nevezzék a dolgo-
kat*, addig életik sem lehet természetes, ezért
Lawrence mdveiben olyan szavakat hasznal, amilye-
neket nemcsak a szemérmes Anglidban nem szabad
kinyomtatni. El is koboztak egyik-masik kényvét, —
jellegzetes angol mddon nem tartalmuk, hanem a
bennik 1év6 szavak miatt.

Kultarkritika De az erotikus lazadas csak rész az egészhbdl
Lawrence altalanos kultarkritikajaban. Mint el6tte
Rousseau, majd Tolsztoj, Lawrence is elhibazottnak
érziaz egész civilizaciot, mégpedig abbol a szempontbdl,
amely két nagy el6djében nem tudatosodott: az élet
szempontjabol. A civilizalt ember, mondja Lawrence,
nem él. A gondolkozas kiszivta bel6le az élet lendi-
letét, a civilizalt formak elvették a dolgok izét, mind-
annyian gépek lettlink. Vissza kell térni az egészséges,
el nem tompult 6sztondkhoz. Vissza a foldhoz, a
naphoz, az elemekhez. S6t vissza az allathoz, a nemes
allathoz, amely az embernél oly sokkal kilénb, hogy
az ember reménytelenil szerelmes lehet belé. (St.

Mawr, TheFox.) Tolsztoj a fat tartotta kulénb
az embernél; nem tudni, melyik ment messzebbre
vissza.

L4zaddsa tehat a szellem ellen irdnyul, amely
szerinte az élet legnagyobb ellensége. Erre alazadasra
a huszas évek hajlamat kovetve egész mitholdgiat
épitett fel novelldiban és Mexicoban jatsz6dd The
Plumed Serpent (A tollas kigy0) c. regényeben.

Lawrence regényei (Sons And , 1913, The
Rainbow, 1915, Lady Chatterley’s Lover, stb.) erotikus
targyuk dacéra sem szoérakoztatdé olvasmanyok, nem
is jOo regények, tulsagosan er6s a prédikacidos hang,
amellyel Lawrence egyaltalan nem sz6székre vald
mondanival6jat el6adja. Annal tdkéletesebb remek-
mivek akadnak novellai kozt.
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Aldous Huxley* Ggy aranylik egykori baratjahoz, Huxley
Lawrencehez, mint Rousseauhoz Voltaire. A szellem-
ellenes lazadoval szemben a végletesen szellemi ember,
az 0Osztdn profétdjaval szemben az ész vallasdnak
utols6 nagy képvisel6je. Annyira észember, hogy
tisztaban van ennek az embertipusnak minden vesze-
delmével. A legf6bb veszedelem az, hogy elvesziti a
kapcsolatot az eleven élettel, Gvegharang alatt él,
6nz6 és terméketlen szellemi énjébd6l nincsen maodja
kitorni. Philip Quarles, a regényird, a Point Counter
Pointban, Anthony, az Eyelltt h
ember. Az Gvegharang-ember néha megpraébal kitérni,
alszakdllat ragaszt, hogy megtagadja az énmagéaval
valdé kozosséget és elkezd ,éIni", de nincs tehetsége
hozza: errdl szél az Antic (magyarul Légnadrag
és Tarsa c. jelent meg).

Ezek korul a tobbé-kevésbbé 6nmagardl minta-
zott h6sok korul felvonul a kor egész szellemi allat-
kertje. Félelmetes, swifti aranyd iréniaval rajzolja
alakjait, a szellemi sznobokat, a nagykép(i ostobakat,
az 6reg rogeszme-tulajdonosokat, a nékedveld almisz-
tikusokat, a lelklket apold n6ket, a bohémvilagba keve-
red6 szerencsétlen kispolgarokat, azt az egész boldog-
talan tomeget, amely a tudomany és a mivészet
koérul hemzseg, mint péartfog6, mint rajongd, mint
almdvész, mint térzsk6zonség.

Elsé regényeiben (Crome Yellow, 1921, Those Els6

Barren Leaves,1925, Antic , Point Counter korszaka
1928, ez utébbi magyarul A végzet babjatéka c. jelent
meg) és novellaiban (The Gioconda , Brief

Candles stb.) nem is akart még tobbet, mint leltarat
venni fel ezekr8l az emberekrél, lefényképezni G6ket,
amint weekendeznek vagy vacsoraznak valami bohé-
mes iz kocsméban és kézben elhelyezni jatékos gon-
dolatait. Taldn ez a magasrend(i igénytelenség teszi

*Aldous Huxley ssul. 1894-ben) egyetemi csaladbél3 apai agon

Thomas Henry Huxley9 anyai agon pedig Matthew Arnold csalad-
jabol. Elete nagy részét utazasokon tdlti; jelenleg Amerikaban él.
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Stilusa

Neo-
frivolizmus

oly vonzéva Huxley korabbi irdsait. Nincs mondani-
valéja a vilag szamara. Nem is adja oda magat a
vilagnak. Egy pillanatig sem veszti el okos folényét
a dolgokkal szemben. Véllalja, hogy elvont irénak
tartsak, aki ,nem tudja abrazolni az életet”. Mert
ahhoz, hogy az életet realisztikusan abrazoljuk,
komolyan kell venni a butasagot és a kdzonséges-
séget is, bizonyos fokig azonosulnunk kell avval.

Masik vonzoéereje csodalatos stilusa, 6§ a modern
angol proza legnagyobb mestere és talan az egész
mai irodalom legszellemesebb irdja. Szellemessége
is olyan tartézkodo elit-szellemesség, mint egész irdi
magatartasa. Tékéletesen szenvtelen, egy arcizma sem
randul meg, nem arulja el, mit érez alakjai irant.
Kerlli a humorizalast, a csattanét, a j6 mondasokat
is mindig alakjai mondjék el helyette; szellemessége
a helyzetekben, az alakokban és a helyzet és az alak
hirtelen megddbbent6 atvilagitasaban Aall.

Ezzel a korabbi attitidjével & volt legkit(in6bb
irja annak a huszas évekre oly jellemzé iranynak,
amelyet talan minden frivolitas nélkil neo-frivolizmus-
nak nevezhetink. (A francia irodalomban Giraudoux
és Morand irnak igy.) A huszas évek szellemi elitje
fél a komoly dolgoktdl, hiszen a komoly dolgok val-
tottdk ki a vilaghaborat. Elvezi azt a révid békés
pillanatot, amikor a hdborut koézvetlenil kdvetd évek
vilagvége-hangulata mar elmult, Eurdpa ugyahogy
rendbe jott és ha az ember nem figyel tulsagosan,
abban az illdzidban ringat6zhat, hogy most mar béke
lesz a folddn: Briand és Stresemann kora. Az emberek
gyorsan szétnéztek és megallapitottak, hogy még
annyi szép dolog maradt meg: Italia, a n6k, a tudo-
many, a festészet, a finom emberszdlas, az ir6nia
folénye. Es ha tekintetink a fellileten marad, nem
kell észrevennink a ,riad6d vak mélységet" a jatékos
szinek mogott. igy valt életbdlcsességgé a felliletesség,
a sztoicizmus modern formaja. Az attitid nem volt
bizonyos erkdlcsi érték hijan sem: hallgatélagos
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tiltakozas a nagyképdségek, a harsogé komoly hazug-
sagok, a felduzzasztott al-felel6sség ellen, amely csak
arra val6, hogy az embert ember ellen uszitsa. Ink&bb
legylink fellletesek, mint gonoszok, mondték.

De ezt az allaspontot nem lehetett sokdig tar- Masodik
tani. A Briand-Stresemanni illizi6 szétfoszlott, a korszaka
harmincas évek emberének legfébb teendéje, hogy
felkészlljon a kozeledd Uj habordra. Huxley, a racio-
nalista, el6szor rémiletet érez, hogy az ész tiszta
vilagat megint romba fogjak dénteni pusztité 6sztén-
er6k, azutan megsziletik benne az eddig ismeretlen
felelsségérzet és belble is eszmék hirdetbje lesz,
mint ahogy politikai és tarsadalmi eszméinek ter-
jesztése végett irt a legtdbb nagy angol iré.

Az éatmenet Huxley mulatsagos utopiaja, a Brave
Brave NewWorld (Szép aj vilag, 1932). Ellenutd}iy, Wer'd
mint Az Ember Tragédiajanak falanszter-jelenete:
nem azt mutatja meg, milyen szép lesz, hanem hogy
milyen rettenetes lesz a jovd allama. Azt mutatja meg,
hova vezet a technika nodvekvd térhoéditdasa, hova
vezet, hogy az egyént aldrendelik a kdznek, hogy a
boldogsagot tartjak a legfébb emberi értéknek, hova
vezet a ,tomegek lazadasa"”, ahogy Ortega y Gasset
korunkat nevezi.

A vilag szaméra val6 tanitdsat Ends And Means Ends And
(1937) c. mivében foglalta 6ssze. Az emberiség végsg ™Means
céljaval és az elérésére szolgald eszkozokkel foglalko-
zik. Keresi, mi az, ami kozds a nagy vallasalapitok
és bolcsek tanitdsaban; ugy talalja, a detachment, a
fuggetlenség az. Az emberiség legnagyobbjai mindig
azt hirdették, hogy a legfébb bdlcsesség lemondani
tudni: lemondani a vagyonrdl, a gydnydrrél, a hata-
lomrél, minden 6nz6 szenvedélyrél. VisszahUzédni
abba a bels6 fellegvarba, ahol a sors mar nem ér utéi
benniinket. A modern civilizcié ezt a tant teljesen
elfelejtette; gazdasagi rendink, politikank, egyéni
életink mind a cinikusan bevallott 6nzésen és hatalom-
vagyon alapul. Az ember nem j6 természett6l fogva,
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Eyeless
In Gaza

mint ahogy a Felvilagosodas és a romantika gon-
dolta; a primitiv népekkel foglalkoz6 tudomaényok,
amelyeket Huxley oly kitnden ismer, megmutattak,
hogy az ember épplgy, mint az allat, eredendéen
aggressziv lény, természetéhez tartozik a kegyetlen-
ség; és ha a civilizacié kegyetlenségének elfojtasara
kényszeriti, akkor az egyéni aggresszio kézosségi for-
mékban keres kiutat: kisebb mértékben levezethetd
futballmeccsek és bikaviadalok altal, de igazi kielé-
gulés csak a népek egymaskozti gydlolete, a habora.
Aki a torténelmen végignéz, nem lat semmi haladast.
A civilizalt ember semmivel sem kevésbbé aggressziv,
mint barlanglaké 6se, csak a formak valtoztak. ,Es
mégis-mégis faradozni kell/* Akarmilyen remény-
telen, fel kell venni a harcot egy eljévendd arany-
korért. Az embernek elszér 6nmagat kell megnevelnie,
hogy Kkiirtsa magabol a gy(lolkddést, szemrebbenés
nélkdl tlrje a bantalmakat, megvaldsitva Annak sza-
vat, aki mondta: ,Ne A&lljatok ellen a Gonosznak/*
Azutan szervezkedjenek a valasztott emberek ot-tiz
egyénbdl allé csoportokba és tdmogassak egymast.

Ezeket az eszméket mutatja be regényforméaban
az Eyeless In Gaza (1936, magyarul Vak Samson c.
jelent meg). Hése, a hideg észember, akinek senki-
hez és semmihez sincs valdsagos koze, a vilaghelyzet,
szerelmi megrazkddtatasok és egy csodadoktor hatésa
alatt életcélt talal a nem-ellendllas elvének hirdetésé-
ben és az utolso jelenetben ugy latjuk, amint éppen
egy gydlésre készil beszédet mondani; tudja, hogy
még fogjak verni és gyakorolja magat a nem-
visszalités tudomanyéaban.

Utolsé regénye, After Many A Summer bizonyos
fokig a Szép Uj Vilag eszméihez kanyarodik vissza,
a gépi civilizacio lélekrombol6 hatasardl beszél.

Huxley Gjabb irdsai mérhetetlenlil szomoruak.
Lesujt mar hangnemuk is, amely a reménytelenséget,
a jov6ben valé bizalom teljes hianyat arasztja. Es
lehangold, hogy a kor legokosabb regényirdja nem
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tudott mas eszményt taldlni, mint , az
er6tlen hindu vég-kultirdnak tanat, a csiggedt
non-resistance elvét. A spengleri rendszerben a belsé
fuggetlenséget hirdetd tanok, a sztoicizmus és a
buddhizmus, tovdbb& az étrend, a fizikai életmdéd
erkolcsi jelent6séglivé emelése, mint a vegetarianiz-
mus és a hasonl6 elméletek, amelyekkel Huxley
rokonszenvez, egy kultdra legvégén, legkimeriltebb
korszakaban szoktak fellépni. Lehet, hogy Huxley
korat megel6zve mar a nyugati kultdra utolsé allo-
masahoz érkezett el.

Lytton §1880— 1932) a torténetirasbaytton
hozott Gj hangot, a neo-frivolizmus hangjat. ,Clio*, Strachey
mondja, ,talan a legdicséségesebb a muzsak kozt,
de mindenki tudja, hogy ugyanabban a hibaban
szenved, mint névére, Melpomené: szereti a pompat,

a hatast.4 Lytton Strachey szakitott az angol torténet-
irds nagy Viktéria-kori hagyoméanyaival, a Macaulay-
féle érces rétorikaval és a Carlyle-féle moralizalé
hanggal. Ahogy 6 latja, a mult, csataival és nagyjaival,
semmivel sem tiszteletreméltébb, mint az oly kevéssé
tiszteletremélté jelenkor. A torténetironak nem az
a hivatasa, hogy porba 6moljék a mualt el6tt, hanem
hogy koézelebb hozza a jelenhez. Az okleveleknél,
amelyekre a XIX. szdzad targyilagos torténettudo-
manya épilt, Stracheyt sokkal jobban érdeklik a
személyes emlékek, a memoarok és a levelek, amelyek
a kor él6 lelkét 6rzik meg. A torténettudomanytol
ismét visszatér a torténetiras mdvészetéhez. A torté-
nelembe beléviszi a francias lélektant; nem a nagy
emberek vonzzdk, hanem az érdekes emberek, a
bonyolult emberek, mint Erzsébet angol kiralynd és
Bacon (Elisabeth and E 1928), mint
herceg (Queen ® 1921). Az arnyalatokat, a
jellemzé finom aprésagokat emeli ki; Portraits and
Miniatures cimen dsszefoglalt tanulmanyainak hdséil
nem hires alakokat szemel ki, hanem a torténelem
mellékszerepl6it, akik nagyon jellemz6ek koruk egy
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Irénia

Guedalla

Mansfield

bizonyos oldalara: Erzsébet korabdl a koltét, aki
mellesleg felfedezte és tankolteményben leirta a
waterclosetot, a vallashaborik koraboél az 6rilt szabot,
aki meg tudta latni, hogyan fognak gyétrédni ellenségei
a pokolban, nem Marquise de Sévignét, hanem
mulatsadgos unokadccsét stb.

Es legf6képen bevitte a tdrténelembe az iréniat.
Viktoria kirdlynérél irt konyve a tartézkodo, el6keld,
elhallgatasokkal, félmosolyokkal dolgoz6 modern iré-
nia remekmdave. Egy rossz szét sem sz6l a nagy Kiraly-
néroél és mintaszerd férjérdl és mégis végzetesen nevet-
ségessé teszi O6ket. (Az ,,6s mégis“ egyébként kedvenc
és jellemzé kife ezése.) Evvel és Eminent Victorians c.
tanulmanykdotetével indul meg a Viktéria-kor gunyos
atértékelése. A huszas évek nemzedékének egyik leg-
fontosabb irodalmi tennival6ja, hogy a guny fegyve-
rével harcoljon a Viktoria-korb6l maradt nagykép(
komolyséag ellen, amely oly jél dsszeegyeztethetd bizo-
nyos nyarspolgari és vidékies korlatoltsaggal. Strachey
és kortarsai az angol lélek german vonasaitél eltavo-
lodva, a latin eszmeényekhez kozelednek, a kdnnyed,
vilagos, nagyvarosias szellemhez. A harmincas évek-
ben azutan bedllott a reakci6 a mar nagyon is altala-
nossa valt anti-viktorianus hangulat ellen; megint az
ellenkez6 végletbe esnek és kdnnyes meghatottsaggal
irnak a Viktéria-kor ,régi szép békevilagarol“.

Az elfogadhatd tiszteletlenség hatarat suroljak
Strachey legjobb kovet6jének, a mesterénél is szelle-
mesebb Philip Guedalldnsk (szul. 1889) tanulmanyai,
fékép Viktdria-kori allamférfiakrél és torténetirdkrol.
Nagyobb monogréfiai kozil legismertebb a Second
Empire, a francia Méasodik Cséaszarsag torténete.

Az Gjzélandi Katherine Mansfield (Kathleen
Beauchamp, 1888— 1923) azzal a becsvaggyal érkezett
Angliaba, hogy megmutassa a vilagnak, Ujzélandnak
is van irodalma. De a megvalositas messze feltilmulta
a szandékot: nem Ujzéland, hanem az Uj angol iro-
dalom els6 novellistaja lett. Novellam(ivészete oly
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finom, hogy szinte lehetetlen meghatarozni varazsat.
Legf6bb mestere Csehov. Végtelen aprolékos pontossag
a részletekben, végtelen, kimondhatatlan érzelmi tav-
latok a részletek mogott. Eletbevagéan fontos semmi-
ségek irdja. Nagy mi(ivészi aggalyok kozott irt: a leg-
egyszerldbb Kkifejezést kereste, a minden péztdl és
nagyképliségtél mentes kifejezést, széval a legnehezeb-
bet. A huszas évek igazi leanya abban is, hogy kitlin6ek
gyermekekrél szolo torténetei; Kezidja az egyetemes
irodalom egyik legsikeriltebb kislanya.

Csehov miuvészetét tovabb fejlesztette azaltal,
hogy hozzdadta néiességét: az impresszionizmus és
az eseménytelen életek mélabuja a ndi Iéleknek jobban
megfelel, mint a férfi természetnek. Katherine Mans-
field olyan aprosagokat irt meg, amilyeneket egy férfi
sohasem tudott volna észrevenni. Nem ismerink mas
irast, amelynek olvasasa kdzben ekkora élvezettel érez-
nék, hogy nd irta ezeket a sorokat. Napldja és levelei
novellaival egyenranguak. A naplé némi bepillan-
tast enged Katherine Mansfield nyugtalan, betegség-
t6l és misztikus vagyaktol gyotort bels6 életébe is.
Imadott dccse elesett a hdbordban; Katherine Mans-
field elhagyva férjét, teljesen visszavonult a vilagtol,
Fontainebleauban egy vallasos kozdsség korében élte
utolsd éveit, miel6tt tiddébaja elragadta.

Katherine Mansfield férje, John Middleton Murry Middleton
(sziil. 1889) irta a korszak legmélyebb, legfiloz6fiku- ™Mury
sabb irodalmi tanulméanyait. A Bremond Abbé Aaltal
megallapitott poésie ptiszta koéltészet és a mod
lélektan szempontjait alkalmazza eszményképeire,
Keatsre és Shakespeare-te. Kés6bb érdekl6dése tar-
sadalmi és vallasi irdnyba fordult. Kényveiben valami
keresztényi kommunizmus koérvonalait igyekszik Ki-
alakitani.

Strachey és Middleton Murry mellett a kor har- Bertrand
madik kivalé tanulméanyiréja a rendkiviil sokoldal( és Russe!
mozgékony szellem(d Bértrand Russell (szul. 1872),
aki forradalmi elvei miatt a vildghaboru alatt borténbe

8xcrl: A vilagirodalom tdrténete TTJ. 30 309



Joyce

kertlt, majd lemondott a lordsagrél és a modem
Anglia egyik legendas alakja lett. Palyaja elején
a kor legkivalobb matematikusai és filoz6fusai kozé
szamitottdk; késébb elhagyta az elvont tudomanyokat,
hogy eszméit mindenki szamara megkdzelitheté tanul-
manyok forméjaban terjessze.

Olyan vilagos és szellemes stiliszta, amilyen csak
egy angol tud lenni, aki ugy akar irni, mint a franciak.
Magyarul is megjelent két konyve: Marriage
Morals (Héazassag és erkdlcs), amelyben a hazassag
sokat hirdetett valsagaval foglalkozik és azt az eredeti
megoldast ajanlja, hogy a héazastarsak szokjanak le a
féltékenységrél; tovdbba a Freedom and Organisation
(Egy évszazad élettorténete, 1934), a XIX. szazad
gazdasagi fejl6désének merész és folényes biralata.

Angliaban nem alakultak ki izmusok. De James
Joyce (1882— 1941) egymagaban felér a dadaizmussal
és a szlrrealizmussal és hatasa egy idében igen jelen-
tékeny volt. Legtermékenyebb kisérlete az 4. n. mono-
logue intérieur: roppant terjedelm( regénye, Ulysses
(1922) egy nap torténete bels6 monolégokban el6-
adva. A bels6 monolég technikdja az, hogy az
ir6 minden valogatas nélkil lejegyez mindent, ami
alakjanak tudatdban megfordul, mégpedig gy, abban
a sorrendben, abban a laza, logikatlan megfogalmazas-
ban, amint a tudatban felmerdl: a ,tudatfolyam”
regénye.

Masik kisérlete hasonlit a német expresszionistak
és francia szlrrealistdk egyik tdrekvéséhez, onallo-
sitja a szavakat. Nem mondatokat ir, hanem szavakat,
L0sszefliggéstelen szavakat" a sz6 szoros értelmében.
A szavak dnmagukért beszélnek, sokszor nem is fo-
galmi tartalmuk, hanem csak hangalakjuk a fontos,
azok az eszmetarsitasok, amelyeket a sz6 hangzasa
kivalt. Ez az irdnyzat masodik nagy mdvében, a koz-
vetlendl haldla el6tt megjelent Finnigan’s Wakébzn
még erésebb. Ez a kdnyv mar joforman csak ¢sszeflig-
géstelen, sét értelmetlen szavakbol all.
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Joycenak az egész vilagon igen nagy tekintélye
volt, mint sok mindenkinek, akit senki sem ért
meg, de senki sem meri bevallani. Ha valaki
intellektualis korokben megkockaztatta kifogéasait,
lenéz6 mosolyok fogadtak. Most mar meghalt;
a halottakrdl vagy jot, vagy semmit. Most mar talan
sohasem szabad bevallani, hogy bldff volt az egész.

De a monologue intérieur csakugyan kit(in6 fogas
az elbeszél6 szamara. Nem kell oknyomozé sorrend-
ben, a gyermekkortol kezdve elmondania szerepl6inek
életét; elég, ha lellteti és hagyja, hogy szabadon asszo-
cialjon, mint ahogy a pszichoanahtikusok teszik szeren-
csétlen pacienseikkel. A szabad asszociaciok, meg-
felel§ iréi tudat iranyitasa alatt, réviden, hangula-
tosan és érdekesen elhozzak mindazt, ami egy személy
multjabol fontos.

A Joyce-i monologue intérieurt nagyon sok iré
atvette; legszerencsésebben Virginia (szdl.
1882) hasznalta fel regényeiben (Mrs. , 1925;

Virginia
Woolf

To The Lighthouse,1927; Waves, 1931; Years, 1937).

Regényei az introverzié remekei: az egész vilag belil
van, realitdsa az a benyomas, amelyet az atél6ben
hatrahagy, (Proust hatasa is érezhetd), minden csak
szubjektiv, szubjektiv az id6 is, a modern regény nagy
probléméja Bergson és Proust Ota: amikor a Big Ben
harangja tizenkett6t Gt, ez az id6pont egészen kulon-
b6z6 id6t jelent a regény szerepl6inek belsé életében.
(Mrs. Dalloway.)

De még az atélét és az id6t is feloldja jatékosan
merész Kisérletében, az Orlandob&n (1928). Orlando
végigéli az angol torténelmet, megismerkedik Shake-
speare-rel, majd asszonnya valtozik és egyiltt teazik
Pope-pal, (hogy csak iroda’omtorténeti kalandjait em-
litstik), mignem egy szép reggel arra ébred, hogy 1928
van. A kdényv mulatsagos, nagyon m(vészi kicsufolasa
a nemzedék valamennyi iréi szandékanak: a stracheyi
torténetirasnak, a prousti jatéknak az idé fogalmaval,
a huxleyi frivolitasnak, a joycei monologue intérieur-
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Csoda-
regények

Gamett

nek és annak a csodavaré mesehajlamnak, amelyrdl
a kovetkezdkben lesz sz6.

Virginia Woolfregényei annakidején nagyon meg-
fogtak az embert merész Ujszer(iségikkel, mélyen meg-
renditette az olvasot a veréb, amely 6gorogual csiripelt
a Mrs. Dallozvayben, de kés6bb ez az Ujszer(iség fa-
raszté6 modorossagga valt. Ami szép ezekben a regé-
nyekben, nem a nagyon is tudatos technikai kisérlete-
zés, hanem a ndies atmoszféra. Ugy latszik, az Gj angol
ndirdk nagy vivménya az, hogy mig a régebbi n6irdk
mindig uagy irtak, mintha el akarnak felejtetni, hogy
nék, az Ujak igyekeznek teljesen megszabadulni a
férfi-irodalom sémaitél, igyekeznek minél igazabbul
és szabadabban nék lenni irds kozben. Es ezéltal a
vilagnak egészen Uj oldalat nyitjak meg az irodalom
szaméra.

Amint mondtuk, az angol irodalomban uGgyszél-
vadn semmi szerepet nem jatszanak a kontinentalis
izmusok. De ugyanaz a lazitas, ugyanaz a vilagvége-
érzés, ugyanaz a teremt6 nyugtalansdg Anglidban
olyan format olt, amely sokkal vonzébb a csatornan-
inneni kisérleteknél. Ez a tiindérvilagnak, a/dmenek, a
csodanak feltdmasztadsa. Mig a Csatornan innen az irok
a szavak, amondatok és a lélektan szeszélyes formaihoz
menekilnek, az angol megtartja a normélis mondatot,
s6t a normalis lélektant is, ellenben elveti a normalis
valésdgot egy szeszélyesebb, kéltéibb valdésag, a mese
kedvéért.

A huszas évek angol irodalménak legjellegzete-
sebb mdvei ezek a csodaregények. A mifajt David
Garnett (szul. 1892) alapitotta meg. Hires regénye,
Lady int6 Fox (A roka asszony, 1922), klasszikus angol-
saggal és swifti faarccal meséli el, hogy egy angol ar
egyszer a mez6n sétalt fiatal feleségével; hirtelen
sikitast hallott és mikor hatrafordult, latta, hogy fele-
sége roékava valtozott. A rokat hazavitte, olyan szere-
tettel bant vele, mint azel6tt feleségével, de a rokaban
mindinkdbb eluralkodtak a rokai hajlamok, elcsavar-
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gott a haztdl, egy himrdkaval élt, mikdzben férje nagy
szeretettel dédelgette kis rdkakdlykeit, mig végre a
rokava lett feleséget kutyak tépték szét férjének karjai
kdzt. A férj azt hitte, hogy meghal banataban, de nem
halt meg, hanem késébb Gjra megndsilt és ma is bol-
dogan él, ha meg nem halt. A m(faj lényegéhez tar-
tozik, hogy Garnett semmi magyarazatot nem f(iz a
torténethez.

Ezt a Kkisérletet szamos kit(in6 koényv kovette. Collier
John Collier (szul. 1901) Majomfeleségében egy angol
félreértés folytdn kékharisnya menyasszonya helyett
feleségiil veszi az okos n@sténycsimpanzot, amelyet
Afrikabdl hozott magaval és rajon, hogy nagyon ;6 cserét
csinalt. SylviaTozonsend Warner (szul. 1893) regénlyé
ben, Lolly Willoviesbenazt latjuk, hogyan alalggga;gédy
id6sebb kisasszony kedves, rokonszenves boszorkannya
ataj igézete alatt. Osbert zUl. 189%pregény

(TheManW hoLostHimself)a doppelganger-témat Gjitja Sttwe!!
fel: egy ember tragikusan talalkozik fiatalkori 6nmaga-

val; a MiracleOn the Mount Sinaib&n pedig Ujra meg-
jelennek a Sinai-hegyen a kétablak, de amint termé-

szetes is relativista korunkban, mindenki egészen mas
torvényeket olvas le roluk és egy geolégus tudomanyos
kivancsisagbol aproéra tori azokat. Clemence regé- Clemence
nyében (The Moon Is @1938) a hB&"§zerelm
elhagyja a Zold Fiunak, egy vad, fiatal tengeri isten-

ségnek kedvéért, aki a tulsé orszagbol jon, ahol min-

denki zold.

A n6irok a csodas elem &ltal adott nagyobb sza- Rose
badsagot arra hasznaljak fel, hogy még arnyalatosabba ™Macautay
és Ujszerlbbé tegyék a lélektant: pl. Rose Macaulay
regényében (KeepingUp Appearances, magyarul:
A kétDaisy c. jelent meg) a h6sn6 két alakban szerepel:

Daisy 6 maga és Daphne az a lény, amilyennek l4t-
szani szeretne.

A csodaregéty vilagnézetileg kétfelé néz: egy- Ui mithosz
részt a neo-frivolizmus, a valésag jatékos semmibe-
vevése felé, masrészt pedig az egyre erlsebben érez-
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Powys

Glastonbury
Romancé

het6 altalanos vagy felé, amely az Gj mithoszt keresi.
Mithosz nélkdl nincs irodalom; a naturalistdk mi-
thosza az Atoroklés, az Osztalyharc, a Haladés, a Létért
valé Kizdelem. Id6vel ezek a fogalmak elvesztették
képzeletet megragadd erejliket, ha valosagtartalmuk
meg is maradt; megsz(intek istenek lenni. A huszas
években &tmenetileg nagy a keletje a régi mithold-
giaknak. D. H. Lawrence a mexikéi indian istenekhez
fordult, Thomas Mann Egyiptom mithoszai kdzé vezet,
a francia Giono és a svejci Ramuz a természet mithikus
er6it szolaltatja meg, a német Blunck és masok az
6german mithoszt tamasztjak fel, a walesi John
Cowper Powys pedig a kelta mondakat ébreszti ()
életre.

J. C. Powys (szil. 1872) elsé és legjobb regényé-
ben, a Wolf Solentbm (1929) a mithosz még csak
mintegy légkori tinemény. Az angol kisvarosban
érezzik a Titok allando jelenlétét; de a titok még
nem oldédik meg, megmarad homalyos sejtelemnek,
amelyet nem is lehet néven nevezni. Az a fajta ki-
mondhatatlan és riaszté6 mélyebb értelem ez, amely
a Dosztojevszkij-hdsok almaiban lappang.

Masodik regényében, a hatalmas Glastonbury
Romancé-ban (1932) mar tudatos a mithologia, a
Gral-monda mozzanatai elevenednek meg. Alakjai-
ban kulonds kettdsség uralkodik: a nagy argdéi realiz-
mus szilard, hatarozott korvonalaival megrajzolt,
nagyon eleven alakok, de legtébbjiknek van valami
olyan tulajdonsaga, amelyet harminc év el6tt nem
lehetett volna elképzelni egy regényalakban: az egyik
a Nappal személyes rossz viszonyban van, a Nap is
6 vele, a masik hazdban esténkint egy halott hazaspar
Ulddgél és beszélget kényelmes angol karosszékek-
ben, a harmadik szeme el6tt hull le az égb6l Arthus
kirdly legendas kardja, a Exca'ibur stb. Mindez
a regény szerepl6i szadmara egészen természetes és
lassankint az olvasé is otthon érzi magat ebben a
légkdrben.
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Powys a modern regény valamennyi iranyanak
kitn6é 6sszefoglal6ja. Nagyon sokat tanult Gide-t6l,
Prousttdl, Dosztojevszkijt6l, Lawrence-tol, Freudtol,
a mélységpszicholdgia legjobb képvisel6je az angol
irodalomban. Vilagképében kozépponti helyet foglal
el az erotika, mégpedig leginkabb annak kulénos,
eltévelyedett formai; ezeknek utjat az emberi lélek-
ben és tarsadalomban minden el6djénél merészeb-
ben tarja fel. A kulonds erotika csak megnoveli
regényeinek amugyis beteges, dekadens és kisérteties
hangulatat.

Powys gondolatait kifejtette igen jé tanulmanyok-
ban is, ilyen In Defence ofSensuality (193
amelyben Lawrence-hez hasonl6 életbdlcseséget hir-
det: az ,Ichtyosarus-én“-rél beszél, amely az &svilagi
homokban fekszik, oriil a napnak és az életnek és nem
torédik a civilizacido nylzsg6 és 06nz6 felszinével.
Mindnyajunk mélyén ott Ul ez az Ichtyosaurus, a
nagyszer(i 6séllat és csak 6 a lényeges. lgen szépek
irodalmi targyu esszéi is, a ThePleasure
c. kotetben.

Az ennyire kilénds ird, mint Powys, barmilyen
nagy mdavész is, nehezen menekszik meg attél, hogy
modorossa ne valjék. Késébbi nagy regényei, Jobber
Skald és Maidén gmar olyanok, mintha az els6
kett§ utadnzatai volnanak és legutobbi irdsai mar tel-
jesen elviselhetetlenek: alvilagi utazasok, erkdlcsi cél-
zattal a viviszekci6 ellen stb.

A lirdban a huszas évek kisérletez6 és ujité T.S.Eliot
szellemének legfébb kélt6je az amerikai eredet(i T. S.
Eliot (szll. 1888). Korabbi korszakdbol valé versei
bizonyos fokig Browningra emlékeztetnek; nagyon
bonyolult és finom arcképek, monolégok, erejik a
lelki elemzés élessége. Az emberek, akikrél e versek
sz6lnak, a kor belsd sivarsaganak szomord hordozéi.
T. S. Eliot leszamolt a kor minden tartalmaval, fel-
ismeri Urességiket, semmi sem marad meg, teljes a
dezintegraci6. Ezt a nagy Urességet fejezi ki a Waste
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Hughes

Land kotet. A forma is dezintegralédik, széthullik
lazan 06sszefligg6 vagy 0Osszefliggéstelen mondatokka
és szavakka. Ebbdél a nihilb6l nincs maéas at kifelé,
mint az ongyilkossag vagy a katolicizmus. Eliot az
utdbbit valasztja. Egyre nehezebben koévethet6 vers-
ciklusaiban 0j vallasos meggy6z6dését fejezi ki;
ennek ad format nalunk is el6adott dramaja, Gyilkos-
sag a Székesegyhazban, h6ése Becket Tamas, az angol
vértanu.

Verseit a be nem avatott kilfoldi ritkdn tudja
élvezni, anndl érdekesebbek irodalmi tanulmanyai
(The Sacred Wood stb.). T. S. Eliot az Uj-klasszi-
cizmus legf6bb angol hive; elitéli a romantika anar-
chigjat, én-kultuszat, érzelmiségét és a tudatos alko-
tas, a szabalyokhoz ragaszkodo klasszicizmus elsGségét
hirdeti; Racine-t és Ben Jonsont tdbbre becsuli
Shakespeare-nél. Azt a tisztara intellektualis mivészet-
felfogast vallja, amelynek legnagyobb képvisel6je a
francia Paul Valéry.

A huszas évek, ugyanakkor amikor elhagyjak a
vilaghaboru el6tti id6k gyermekded hangjat, felfedezik
a gyermekkort, mint témat. Egyrészt a freudi lélek-
elemzés eszméltette r4 az irdkat arra, hogy egész
életink gyermekkorunkban dél el, masrészt Proust
tanitotta meg 6ket, hogyan kell mdvésziesen Kkiasni
gyermekkori emlékeinket. Az angol irodalomban
ennek az irdnynak legkivalobb alkotdsa Richard
Hughes (szll. 1900) regénye, High Wind Jamaica
(Szélvihar Jamaicabati). Ebben a regényben a gyer-
mekek egészen maskép gyermekek, mint irodalmi
elédeik. Nem aranyos vagy csintalan artatlansagok,
nem is kis feln6ttek, mint a multszazadi regény
gyermekalakjai, hanem kulén vildgban élnek, a gyer-
mek vilagaban, amely azonos a mithosszal. A regény
a huszas évek legérdekesebb kisérletei kdzé tartozik.
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Realistak

Az el6z6 fejezet alapjan azt lehetne hinni, hogy az
angol regény teljesen szakitott a realizmussal és
egészen Uj oOsvényeken indult el, egy realitas folotti
realitas, a csoda, a mithosz felé. A huszas évek végén
mi is azt hittik. Ma mar tudjuk, hogy a csodaregény
és az id6vel vald kisérletezés csak divat volt; a divat
elmult a sulyosodé politikai és gazdasagi helyzetben;
elmult a huszas évek bizonytalan, de bizakodé vilaga,
amikor az ember még azt hihette, egy szép és Ujszer(
korszak kezdddik. Ezek az évek elmultak és velik
mintha a nyugati emberiség fiatalsagabdl veszett volna
el valami.

De a huszas évek folyaman is csak az elit fogadta
el a kisérletez6ket. Sikerlk akkor is és azota is a realis-
tdknak van. llyen Sir Hugh (1884— 1941),
a vidéki Anglia csendes belsd valsagainak irdja, igen
szorgalmas alkotd, torténelmi és kisérteties regényei
is vannak. A kontinensen is megérdemelten népszerd
W. Somerset Maugham (szil. 1874) novellaival, regé-
nyeivel és szindarabjaival. Legkitlinébbek exotikus
targyu novellai, The Trembling O fA Leaf (1921), The
Casuarina Tree (1926) és Gaugouinrol, afestérol sz6lé
regényes életrajza, The Moon and Sixpence (magyarul
Az 6rdog sarkantyuja c. jelent meg); ezekben a huszas
évek Eurdpa-faradtsaganak, a déltengerek utan valé
vagyodasnak ad szellemes és megrazé kifejezést.
Kés6bbi nagyvarosi regényei kozul legkitinébb a
Szinhaz, egy o©reged6 szinésznd tokéletes arcképe.
Maugham midvészi jelentdsége abbdl all, hogy & tette
a nagykozonség szamara is élvezetessé a huszas évek
Anglidjanak konnyedebb felfogdsat hazassag és szere-
lem kérdéseiben, rajongésat a latin és altalaban a dél-
szaki élet vilagosabb és boldogabb szineiért, az egész
neo-frivolizmust, anélkil, hogy ebben a népszerdsités-
ben annyira leszallitotta volna a szinvonalat, mint pl.
a neo-frivolizmus olcsé kiarusitéja, Michael Arién.
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Haboras A huszas évek végén Angliat is elarasztottak a

regények haborus regények, amelyek kozil kiemelkedik Ralph
Halé Mottram (szil. 1883) regénye, The Spanish Farm
(1927) és Richard Aldin(szi
A Hero (1929). A harmincas évek folyaman megint
el6térbe nyomult a munkdas-naturalista regény, amely
Anglidban kivaltképen a munkanélkiliséggel, a lealli-
tott banyatelepek vilagaval foglalkozik. Ide lehetne

cronin sorozni A. J. Cronin (szil. 1896) The Stars Look
Down (Ezt latjak a csillagok) c. Germinal-utanzatat;
Croninnak egyik el6z6 regénye, The Citadel (Réztabla
a kapu alett) targyanal fogva, az orvosok allitélagos
titkainak leleplezése &ltal nagy szenzacio-sikert ért
el és meginditotta az orvosregények kellemetlen

lavinajat.
Lleviellyn A munkés- és banyaszregények sordabdl messze
kiemelkedik Richard Green Was

My Valley (Hova lettél draga volgyunk) c. regénye,
bemutatja a walesi banyaszok életét hajdan és ma;
az angol népiesség legragyogobb alkotasa, eleven
figuraval, nagyszer( izes életszeretettel és olyasfajta
humorral, amely Tamaési Aronra emlékeztet. A régi
fajta naturalizmustél abban kilonbézik, hogy nem
hdnyja be ugyan szemét az élet tragikus és sivar
latvanyai el6l, mégsem egyoldall, nem akarja lelep-
lezni az élet fortelmességét, mint Zola iskoldja, ellen-
kez6leg, azt érezzik bel6le, hogy bar mindezek a
szorny(iségek a vilagon vannak: mégis — milyen szép
voltal draga volgylink, draga vilag!

O Flaherty A régifajta sotét naturalizmus eszkozeivel élt és
hatott korabbi regényeiben az ir Liam O’Flaherty
is (szul. 1897, A House of Gold, magyarul Aranyhéaz
cimen stb.). Ezek a félelmetes erejl irdsok az ir
parasztsdg és varosi proletaridtus életérdl és hiszté-
rikus szenvedélyeirél beszélnek. Kés6bbi regényei
mar giccsesek, a szerz6 nem tudott ellenallni az
Uzleti lehet6ségeknek. Ugyanezt lehetne mondani

PriestleyJOhn Priestley-rdl is (szul. 1894), akinek
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nagyon kedvesek és egy kozilik, az Angel Pavement
(Angyalok utcaja) széles realizmussal abrazolja a belsd
meghasonlasokat, amelyek az angol kézéposztalyban a
gazdasagi valsagok kovetkeztében létrejottek.

Ujra divatba jonnek a polgari csalad felemelke- Bentley
désér6l és hanyatlasarol szold krénikak, amelyekben
az angol olvas6kdzonség mintegy torténelmi magya-
razatot keres mai helyzetére, legjobb kozilik Phyllis
Bentley (szul. 1894) Inheritance c. regénye (magyarul
Az Oldroyd-csalad cimen jelent meg).

Az Uj lirikusok, mint Auden, Spender, Ujlira
Cecil Day Lewis szakitanak az el6z6 nemzedék,

T. S. Eliot rejtélyes finomsagaival, aktivistak, a tar-
sadalmat akarjak alakitani és ha verseik nem is sokkal
vilagosabbak Eliot verseinél, mégis a k6zosség szolga-
lataban allnak, a munkéassag gy6zelmeert kizdenek.

A harmincas évek realisztikus életérzése termé- Eletrajzok
szetesen Anglidban is divatba hozta a torténelmi
életrajzokat, regényeket, amelyek leleplezik a nagy
embereket, megmutatjdk, milyenek voltak igazan,
vagy legalabb is milyennek lathatta 6ket az inasuk.

(Errél a mifajrél részletesebben a németekrél sz6l6

fejezetben beszélink.) Legnépszeriibb mdvel6je Ang-

lidban Francis Hackett (szul. 1883), aki VIII. Henrik-

t61 irt tobbek kozt nagysikerd kényvet. E gyari munkak
belathatatlan tomegéb6l szaraz humoraval, kdnnyed

hangjaval és anyaganak bd&ségével kiemelkedik Robert

Graves (sziil. 1895) két konyve a kés6i Romarol: En,

Claudius és Claudius,az Isten (1934); Tacitus halha-
tatlan torténetei aratnak altaluk megint egyszer vilag-

sikert.

Az angol szinpad, G. B. Shaw-tél eltekintve,
ebben a korszakban is éppolyan érdektelen, mint az
el6z6ben. A sablontdl bizonyos fokig eltérnek az ir
Sean O’'Casey szindarabjai.
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Ko6z0sség

MASODIK FEJEZET

NEMET IROK ES KOLTOK

Expresszionizmus

Az expresszionista programm legfontosabb vona-
saira utaltunk mar e rész bevezetésében: a kism(ivé-
szet helyett a nagy formak megujult tisztelete; sze-
cessziés lagysag és diszitgetés helyett nyers hangokj
puritan vonalak; a dekadens véghangulat helyett
izgatott Ujrakezdési l4z; sztatikus vilagkép helyett
dinamikus; esztétizmus helyett aktivizmus; a mult
helyett a jovd kultusza, futurizmus. Mint széls6ség
hozzajarul ezekhez a vonasokhoz a dadaista irany:
a vilag értelmetlenségét értelmetlen mdvészettel Ki-
fejezni.

Mindez vilagjelenség; épplgy megtaldlhaté a
francia, olasz, lengyel, orosz, magyar stb. irodalom-
ban is 1920 koérldl. A német expresszionizmusnak, a
leger6sebben Kifejl6édd, csaknem hivatalossa valo
izmusnak sajatos jellemvonéasai a kovetkez6k:

El8szor is nagyon er6s kollektiv irdny; a német,
éppugy, mint az orosz, természettdl fogva anti-indi-
vidualista hajlamu, amint azdta politikai térténete is
tanusitja. A német expresszionistadk az én-forma helyett
a mi-format szeretik: rétegek, tdmegek, a nép, az
emberiség nevében beszélnek. Sutbadobjak a natura-
lizmus legnagyobb vivmanyéat, az egyénités mdavé-
szetét. Dramadikban elvont tipusok szerepelnek, igen
gyakran tulajdonnév nélkul: Az Apa, A Fia, Elsé
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Tengerész, Masodik Tengerész stb. A kollektivista
vilagérzés a kolt6k vérmeérsékletének megfeleléen tar-
sadalmi vagy vallasi format olt.

A nyelvi lazitas, a szdndékos nyelvi barbarizmus
nem német sajatossadg, de a németek nyelvik hajlé-
konyabb természeténél fogva sokkal messzebbre men-
nek a latin irodalmaknal; az analitikus francia és
olasz nyelvnek le kell mondania az expressziv nyelv-
Ujitdas legfontosabb eszkdzér6l, amely a szintétikus
német nyelvnek rendelkezésére all: a szdosszetételrol.
A francia csak gondolatokat tud merészen tarsitani,
a német magukat a szavakat. Eppen ezért a német
expresszionizmus sokkal vadabb, barbarabb benyo-
maést tesz, mint a francia izmusok, szdndékat tokéle-
tesebben valésitja meg.

Mig a francia izmus gyOkértelen palanta és
nagyobbara nem is torzsokds franciak mdvelik, a
német expresszionizmus tudatosan nagy hagyoma-
nyokba kapcsolddik és tisztaban van irodalomtorté-
neti helyével, 6se a Sturm und Drang, amelynek
dramai er6sen hatnak is ebben a korban, az egyik
legnevezetesebb expresszionista drama, Paul Kornfeld
Himmel und Hélle cim( darabja egészen olyan, mintha
Kiinger vagy Lenz irta volna. Kapcsolédik tovabba
a romantika egyik aramlatdhoz, Kleisthez, Grabbé-
hoz, Bichnerhez és a lirdban a legnagyobbhoz,
Holderlinhez. A német expresszionizmus egy beteg
korhangulat lazas A&llapota, de mégis szerves része
a német irodalomnak.

Az expresszionizmusban agyszélvan csak a
programm érdekes. Nagyon kevés valésult meg bel6le.
Husz év tavoldbdl ha elfogulatlanul Gjra olvassuk az
expresszionista irasokat, szinte azt kell mondanunk,
hogy nem adtak semmi maradandoét, csak egy lirikust
és az is tobbé-kevésbbé fliggetlen a programmtol.

Az expresszionizmus leger6sebb rohama a német
irodalmi hagyomanyoknak megfeleléen a dramaban
kdvetkezett be. Ezen a téren Wedekind és Strindberg

321

A nyelv

Hagyo-
manyok

Drama



el6keészitette a talajt. Az expresszionista drama egy-
szerdségre és monumentalitasra torekszik, elveti a
hangulati és lélektani hatdsokat, csak a fajo tragikus
nyugtalansagot akarja vilagba kialtani. Jellegzetes
tdrgya a nemzedékek harca, a filk lazadasa az apék
ellen, az 6rok kamasztéma. Ez jelenik meg wedekindesen
kiélezve Waltér Hasenclever (szil. 1890) Dér Sohn-
jdban, a legjobb expresszionista dramaban: a fil
vilagszévetségbe akarja tomoriteni a szul6ik altal el-
nyomott gyermekeket, az apat meguti a guta, mikor
latja, hogy fidval szemben tehetetlen. Masik nagy
téma a testvérek kozti szerelem, Fritz von Unruh
(szal. 1885) lazadd, Kleist legvadabb pillanataira
emlékeztet6 Ein Rben; egyuttal az expres
szionistak lazas békevagyanak is kifejezést ad. Ennek
a békevagynak leginkdbb megraz6 emléke Reinhard
Goring (szul. 1887) 8; egy
pancéltornyaban jatszodik le a skageraki ttkozet alatt.
A munkaslazadas témajat dramatizalja Ernst Toller
(1893— 1939). Expresszionista médon &tirjdk a nagy
gorog dramakat, igy Hasenclever az Antigonét, Werfel
Euripidés dramdjat, a Trojai no'k-et.

Szinpad Az expresszionista drama Ujitasait a nagyk6zon-
ség szamara val6 szinpadon Cari Sternheim (szl.
Kaiser (szlil. 1878) hasznalta fel. Kaiser vagy negyven
darabot irt, a huszas évek elején 6 uralkodott a német
szinpadon. Dramai igen kilénboz6ek: van koéztuk
megrenditd pathoszd nehéz térténelmi drdma, mint
a Die Burger von Calais (1914), sz6veg Rod'n hires
szobrdhoz; torténelmi parddia, mint Die judische
Witwe, a bibliai Juditnak és Koénig , Tristan-
nak és Isoldanak torténete, cinikusan modern bealli-
tasban. Van olyan, amely a jov6ben jatszédik: Gats
hése megtaldlja a munkanélkiliség megoldasat, egy
szert, amely terméketlenné teszi a munkanélkilieket,
— de az emberiség kikdzositi és végul sajat szeret6je
arulja el, amikor megtudja, hogy a férfi terméketleni-
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tette ®nmagat. Es nagyon megrenditd és a korra igen

jellemz6 a Von morgens bisM itternacht
taros egyszer kivételesen hivatalos 6ra alatt kimegy

a varosba és bele6rul abba a felfedezésbe, hogy az

emberek azalatt is jarnak-kelnek az utcdkon, mialatt

6 ketrecében szokott dlni.

Az elbeszélésben még kevesebb marad utadnuk, Elbeszéleés
mint a draméban, Kasmir Edschmid (szul. 1890)
annakidején hatborzongatéan uajszerd novellai, Die
Sechs Mindungen ma inkdbb modorossaguk miatt
hatborzongatéak, szerz6jik is messze eltavolodott
t6luk, jél olvashaté olaszorszagi Utleirasokat és riport-
regényeket ir; mig Hans Hszul. 1893)
junge Goedeschal(1920) c. merész és zavaros kamasz-
regény szerzGje azéta a legszelidebb polgéari igényeket
szolgalja ki kisemberekrél sz6l6 regényeiben. Az
expresszionista pr6za legnagyobb igérete Franz Kafka
(1883— 1924) volt; az egyetlen, akinek sikerult szaraz
humord roévid novellaiba és téredékben maradt regé-
nyeibe belevinni a vildg eredendd kisértetiességét,
az ember reménytelen harcat titokzatosan rosszindu-
latd magasabb hatalmakkal szemben; de Kafka
fiatalon meghalt, csak halala utan fedezték fel. Az
expresszionista proza kés6i tovabbfejleszt6je Alfréd
Doblin  (szal. 1878), akinek Berlin Alexanderplatz
(1929) cimd regénye nagyon szerencsésen egyesiti
az expresszionista nyelvet a naturalista részletabra-
zolassal. Hasonlit az amerikai Dos Passoshoz, regénye
a nagyvaros lélekzetvételének kihallgatasa, mint az
amerikai ir6 Manhattan Transfer-je.

Az expresszionista lirdban a vezérsz6lamot a Lira
forradalmi kolt6k vitték. Szerették a kdzos fellépést,
mint amilyen a kordokumentumnak kitiné Mensch-
heitsdammerung (1920) c. gydjtemény, csupa ekszta-
tikus tiltakozas a gépi civilizacio, a haborud, a zsarnok-
sag minden fajtaja ellen. Valamikor nagyon er6s
hatast tett ez a kotet, de azota elfelejtettiik a harsany
felkidltokat és csak két csendes koéltd neve maradt
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werfel fenn a nemzedékbél: Franz Wérjél és Georg Trakl.
A fiatal Werfel (szil. 1890) koélteményei az emberi
josagot éneklik. Francis Jammes-re emlékeztetnek,
csak egy arnyalattal inkabb elvszerdek, kigondoltak,
viszont hidnyzik bel6lik Jammes szecesszios édeskés-
sége. A koOzosségi érzés nala nem tarsadalmi forra-
dalom, mint a nemzedék legtébb kolt6jénél, hanem
vallasos egyuttérzés, ember-pantheizmus. Késébb Ki-
tné proézairod lett, egy masik fejezetben foglalkozunk
majd regényeivel.

A nemzedék legnagyobb lirikusa kétségkivil a

Trakl fiatalon meghalt tiroli Georg Trakl (1887— 1914).
Eletm(ive egyetlenegy nem vastag kotet. Els6 kélte-
ményei rimes versek, Rilkétél és Hofmannsthaltol
tanult, de képei sokkal széthullébbak. Tehet-
sége akkor érett ki, amikor Holderlin hatdsa alatt
attért a szabadversre. Ritmus szempontjabdl talan
6 irta a legszebb szabadverseket. Mintha Hélderlin
antikos versmértékeit egy nagyon finomfuld ember
feltordelte, Osszekeverte és szeszélyesen, sajat érzését
kdvetve Ujra Osszedllitotta volna.

Altaldban Trakl minden verse olyan, mintha
valami értelmes egészet széttdrtek és azutan darabjait
minden észszerd terv nélkil egyméas mellé raktak
volna. Egész koltészete csak néhany motivumbdl all,
azok térnek Ujra meg Ujra vissza, varatlan oOsszealli-
tasban, mint egy kaleidoszk6p abrai. A kert, a t6, a
homlok, a csillag, az angyal, a fi(, a n6vér, az enyészet,
f6kép az enyészet — és négy szin: kék, barna, piros
és arany ... Ebbdl allt csodalatos koltészete. Az ideg-
orvos szamara esetleg kibontakozhatna a visszatérd
motivumok értelme; bizonyara igen sokat jelentettek
Trakl képzeletében és ez a rejtett értelem adja meg
talan verseinek furcsa, riasztéan szuggesztiv erejét.

Amikor kinyitjuk verskoétetét, teljesen értelmen
tali vilagba ériink, de ez a vilag sokkal jarhatobb,
mint Rimbaud vagy a kés6i Holderlin vildga; Trakl
képei oly nyugodtak, oly szépek, hogy az embernek
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egyaltalan nem hianyzik, ha nem érti 6sszefliggésiiket.
Nem igen tudjuk, mit akarnak mondani, de az egyes
kép és az egész vers hangulata koéltdi, abradndoséan
szép és abbdl, akinek fiile van a tiszta kdltészet irant,
hosszantart6, banatos rezonanciat valt ki. Azokat a
szavakban ki nem fejezhet6 hangulatokat kavarja fel,
amelyeket a koltészet altalaban nem tud megkéze-
liteni, mert eszkozei tulsagosan fogalmiak; csak a
zene és a tajképfestészet tud ezen a nyelven.

Trakl elmebeteg volt és O&riltként halt meg. Az éruit
Vele szemben is azt érezzik, ami Jozsef Attilaval *°'tS
szemben: a schizofrénias koéltének olyan el6nyei
vannak a normalis koltével szemben, hogy szinte
tisztességtelen versenyrél lehetne beszéln . A normalis
kolt6 csak az ihletett 6ran, képzeletének teljes meg-
feszitésével vagy mint Rimbaud, mesterséges ekszta-
zisok utjan jut el ahhoz, hogy megszabaduljon a szok-
vanyos képzetekt6l és Uj, soha nem latott és mégis
lényegszerd kapcsolatokba hozza 6ssze a dolgo-

kat — a schizofrénidsnak pedig ez a természetes
allapota, minden erejét oOssze kell szednie, ha azt
akarja, hogy nevaratlan, hanem a szokasos maodor

kapcsolja gondolatait és képeit. Jozsef Attila a kolté-
szetet negativ folyamatnak tartotta, a tulsagosan sok
eszmetarsitas koziul, amelyek tudataban felmeriltek,
el kellett vetnie a feleslegeseket és megtartania azt,
amire a versnek sziksége volt. igy valahogy lehetett
Trakl is. Az a néhadny motivum, amely versei-
ben minduntalan visszatért, barmely pillanatban
valami meglep6 egésszé Aallhatott &ssze, akarmikor
mondta el tudatdnak tartalméat, az mindig csodalatos
vers lett.

De talan az ilyenfajta Oriletet nem is szabad
kortani jelenségnek felfogni, nem szabad azt mondani,
hogy Trakl azért irt ilyen verseket, mert 6rilt volt.
Hanem inkdbb azt kellene gondolnunk, Holderlin,
Trakl és Jozsef Attila aldozatok voltak, megrongalt,
el endllasra képtelen idegrendszeriiket vak eszkdznek

Szerb: A vildgirodalom torténete I11. 21 $25



Tudomany
és m(ivészet

hasznalta fel, hogy k'mondja d&nmagat, a titokzatos
és 0rok emberi tartalom.

Szellemtudomany lélekelemzés

A modern német irodalom igazi ereje nem a
szépirodalom. Mondtuk mar, hogy a két habora kozti
korban, a nagyon is tudatos és aggddva eszmélked6
nemzedékek szdmara nem a koltészet és az elbeszélés
az igazi kifejezési forma, hanem a gondolati m(ifajok.
Kulénosen all ez a németekre. Az expresszionizmus
elviharzdsa utan a szépirodalom Németorszagban
egy-két nagy kivételt6l eltekintve elveszti magasabb
céljait és csak szoOrakoztatasra torekszik, ugyszolvan
csak konnyebb irodalom van. Az igazi, korszer(
irodalmi m(faj a tudomanyos kényv bizonyos fajtaja.

Tudomanyos mi(ivek maskor is voltak mar
m(ivészi értékliek. A régi nagy torténetirék munkai
és egyik-masik filoz6fus mive tokéletes nyelvi for-
maba tudtak 0Oltézni. Az esszé iréi Montaigne oOta
kézéphelyen &llnak tudomény és mivészet kozott.
Es Voltaire 6ta sok kiting iré akadt, aki a tudomany
eredményeit vildgos formdaban népszer(sitette. De
azok, akikr6l itt sz6 lesz, nem tartoznak a harom
csoport egyikébe sem. A nyelvi kifejezés mUivészisége
nem mindnyajuk erds oldala, pl. Frobenius vagy
Jung nem jé ,ir6k". Az esszét6l ezt a mifajt vilagok
vélasztjak el; az esszé lényege a rovidség, csak
gondolatot forgat meg sok oldalrdl, eljatszik vele,
mig ezek az irék hatalmas koteteket irtak, amelyek-
ben a gondolatok egész rendszerét fejtették ki. Es leg-
kevésbbé sem népszerlek; egyikik-masikuk maga-
készitette mdszavai révén nagyon is nehéz olvas-
many. Mi teszi hat ezeket a kdnyveket mégis miveészi
alkotassa? Egyszerlen az, hogy maga a tudomany,
amellyel foglalkoznak, alkotasi moddszerénél fogva
inkdbb mdvészet, mint tudoméany. Bar az emberek,
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akik most kovetkeznek, valamennyien nagy tudosok
a sz6 iskolds értelmében is, félelmetes adattudéssal
és filol6giai lelkiismeretességgel dolgoznak, ha ezt
nem is teszik jegyzettdmegek utjan a kirakatba —
maddszeriik alapja mégis az intuicié. Ugy jonnek ra
az igazsagra, mint az ihletett kolt6. Nem apré tények-
b6l épitik ki rendszeriket, hanem egyszerre benne
vannak a dolgok kdzepén: ez a Wesensschau, lényeg-
szemlélet. A tények dolga, hogy alkalmazkodjanak;
de valahogy nem is az a legfontosabb, hogy a tények
alkalmazkodjanak, nem az a legfontosabb, hogy a
lényegszemléletnek tokéletesen igaza legyen: alkotéa-
suk, Ujszerlsége és merész szépségl szerkezete altal,
mavészi gyonyorliséget szerez akkor is, ha nem hisz-
szuk el, amit mondanak.

Ha ugyanazt a targyat egy tudods és egy kolt6
fogalmazza meg, a kettd kozotti dénté kilonbség az,
hogy a tudoés csak annyit mond, amennyit fogalmai-
val ki tud fejezni; a koIt m(vében ellenben mindig
van valami tébb is, valami fogalmilag feloldhatatlan,
amit a koltészet magiaja sejtet; és ez a ki nem mondott
valami a lényeges. Ezek a tuddsok ebbdl a szempont-
bol is kolt6k: fogalmi rendszerik mdogott van valami
kimondhatatlan, ami a kimondhat6nal értékesebb.
Valami, ami csak a beleélés szamara nyilik meg. Ezért
mondjak a szellemtudomany ellenségei, hogy mindez
kdédos, bizonytalan, tudomanytalan, — amivel csak
azt aruljék el, hogy hiadnyzik bel6lik a beleél§ képesség.

A szellemtudomany szét Wilhelm Dilthey (1833—
1911) hozta forgalomba és & dolgozta ki el6szor
modszerét. Fellépésekor az els6 teendd az volt, hogy
az Uj tudomanyt élesen elkulonitsék az akkor uralkodé
természettudomanyoktdl és bebizonyitsdk Iétjogosult-
sagat. A szazadforduld koraban mar-mar Ggy latszott,
hogy a pozitivizmus, a természettudomanyos tény- és
torvénykutaté maddszer Urrd lesz a nyelvészetben, a
lélektanban, a torténettudomanyokban is. (1 Taine).
Dilthey szerint ezeknek a tudomanyoknak, a szellem-
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tudoméanyoknak egészen mas a modszerik: beleélés
és elemzés utjan kell megtalalni az emberi és torté-
nelmi jelenségek lényegét. Modszerére maga Kit(ing
példat adott WeltanschauungAnalyse des Mens
seit Renaissance und Reformation c. hatalmas kényvével

és négy, iréi szempontbdl is igen szép irodalom-

torténeti tanulményéaval, amelyet und Dichtung
c. foglalt ossze (Lessing, Goethe, Novalis és H6l-
derlin).

Gundolf Az irodalomhoz legkdzelebb &ll6 tudomany, az

irodalomtorténet tertletén 1911-et szokds az 0. n.
szellemtorténet sziletési datumanak tekinteni. Ebben
az évben jelenik meg Richard Unger kdnyve
és f6kép Friedrtch Gundolf (1880— 1931) els6 nagy
mdve: Shakespeare und dér deutsche Geist, amelyben
Uj alapot ad az Osszehasonlité irodalomtorténetnek.
Az 0Osszehasonlité irodalomtorténet a hatasokkal fog-
lalkozik, amelyeket egy ir6 vagy egy nemzet irodalma
egy masik iréra vagy nemzetre tesz. A pozitivizmus
koraban ezt a hatést gépies, mennyiségbeli dolognak
fogtak fel: az egyik kolt6 kitaldl valamit és a masik
koltd passzive atveszi, mint ahogy a nemzetek kicseré-
lik arujukat és maguk kézben nem valtoznak semmit.
Gundolf raeszmélt, hogy a szellemi atvételnél nem
az a fontos, akit6l atvesznek, hanem az, aki atvesz,
mert 6 fejt ki teremt6 munkat és & valtozik meg;
nem az az eérdekes, hogy mit vesz at egy alkotd, hanem
hogy mit csinal beléle.

Héroszok Friedrich Gundolf Stefan George zarkézott és
titokzatos bels6 kdréhez tartozott, mint a nagy kolt6
legfébb tanitvanya. Gyoényor(, ma mar szinte tdlsa-
gosan is gyonyord prozaja részben Nietzsche, részben
George nyelvi Gjitdsa alapjan épult ki. Sikerult ugy
irnia irokrdl, hogy amit irt, az maga is irodalmi alko-
tds. A georgei eszmevilagnak megfeleléen Gundolfot
nem annyira az aramlatok foglalkoztatjdk, mint a
tobbi szellemtdrténészt, hanem a nagy emberek:
George () hérosz-tiszteletét viszi at a tudomanyba.
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Szerinte a nagy ember, akar a tett, akar az alkotas
embere, a torténelem értelme. Konyvei egy-egy
géniusz nagysagat magyardazzdk a lényegszemléld
intuicié segitségével (Goethe, 1916, George, 1920,
Shakespeare, 1928, stb). Célja az, hogy kifejezze és az
olvasoban is felkeltse a nagysagnak Kkijaré rajongo
tiszteletet. Hatdsa sokkal szélesebbkdr( volt, mint
irodalomtorténeti iroké szokott lenni. Azdta dicsésége
egy kevéssé megkopott; rétorikus eléadasmadjat kissé
tllzénak érezzik, van benne valami ardnytalansag a
hang és a mondanivalé kozt.

Stefan George koréhez tartozik Ernst Kantorowitz
(sziil. 1895) és ErnstBertram(sziil.i887)is. K789 kette
jukben, hogy atérténelemben avalésagnal fontosabbnak
tartjak a mithoszt, a legendat. Kantorowitz I1. Frigyes
hohenstaufeni csaszarrdl irt kivalé konyvében (1927)
fOkép azt igyekszik megrajzolni, hogyan novekedett
és olvadt bele a csaszar alakja a koézépkor alaplegen-
daiba, mint amilyen pl. az Antikrisztus. Ernst Bertram
pedig Nzgkonyvét (1918) Versuch emer Mytho-
logie-nak nevezi; Nietzsche mithoszat akarja kiépi-
teni, nem a torténetét, mert ,Alles Gewesene ist nur
ein Gleichnis".

A George-korrel szembefordult a masik nagy strich
irodalomtorténetird, Fritz Strich (szil. 1882). 6t a
szellem ©6rok tipusai érdeklik: fémdve, a Deutsche
Klassik und Romantik (1922) azt tanitja, hogy a
klasszicizmusban az ember 6rok vagya a tokéletesség
utadn, a romantikdban pedig az ember 6rok vagya a
végtelenség utan jut kifejezésre.

A harmadik nagy irodalomtorténetir6, Herbert Cysarz
Cysarz (szul. 1896) kiilonos, célzasokban és ttletekben
rendkivil gazdag, zsufolt és nehezen kovethetd stilus-
ban ir, amellyel az irodalmi élmény vibralé nyug-
talansagat adja vissza. Fém{ive, a Iényével oly rokon,
mozgalmas német barokk-koltészettel (1924) foglalkozik.

Irodalomtérténet és filozofia k6zott mintegy at- Guardini
menet Romano Guardini (szul. 1885). Guardini
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Vallas-
torténet

katolikus pap, a berlini egyetemen a katolikus vilag-
nézet tanszékét toltotte be. Kdonyvei (Szent
rél,Pascalrol, Hidxlind Dstgesddjrd) a szellem-
tudomanyi beleélés és elemzés legelmélyed6bb alko-
tasai kozé tartoznak.

Az (jfajta tudomanyossdg hatasa igen erésen
érezhetd az Okortudomany teriletén is. A klasszikus
filologusok érdekl6dése mar az el6z6 korszakban is
mindinkdbb az okori valldsok felé fordult, mint az
egész antik kultdra éltet6 gyodkere felé. Most ez a
vallastorténeti kutatas is mdvészi, alkotéi jelleget kap.
Felfedezik J. J. Bachofent (1815— 1887), a svejci
tudoést, akinek tanai annakidején észrevétlenek marad-
tak. Bacnofen mar tisztan latta, hogy a mithoszok
nem pusztan szép mesék, hanem lényeges valdsagok
jelképes kifejezései. Az Uj iskola a mithoszokkal szem-
ben is a Iényegszemlélet, a beleélés modszerét kdvetig
igy kivalé magyar képvisel6je, a kalféldon is joél is-
mert Kerényi Karoly (szil. 1897), kinek legfontosabb
irasai németdl és olaszul jelentek meg. Az () vallas-
torténet egyik legnagyobb neve Walter F. Otto
(szil. 1874) Die Gotter Griechenlands c. kényvében
Ugy beszél a gorog istenekrél, mint valésagos él6
személyekrdl szokas; igyekszik beléjuk latni, milyenek
is igazan. Nem arr6l ir, amir6l a multszazadi vallas-
torténet, hogy mit akarnak az emberek az istenek-
t6l, hogyan és miért taldltdk ki 6ket, hanem arrdl,
hogy mit akarnak az istenek az emberekt6l.

A tudoésok, akikrél eddig beszéltiink, ha djitottak
is, nem léptek ki a hivatalos tudomany kereteibél,
valamennyien egyetemi tanarok voltak. Azokat, akik-
rél most lesz sz0, az egyetemek nem ismerték el igazi
tuddsoknak, miikedvel6knek tartottdk &ket, mert
részben a tudoméany, amelyet mdveltek, részben pedig
maodszerik teljesen Ujszerd, nem kapcsolédik a hiva-
talos tudomany rendjébe. Annak a tudomanynak,
amellyel Frobenius, Spengler és Keyserling foglal-
kozik, neve sincs, annyira Uj: 6sszefoglalé tudomany,
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amely a kultdra valamennyi jelenségének kozos
lényegét kivanja megérteni. Spengler kultGrmorfolo-
gianak, vagyis a kultara alaktaninak nevezi. A kultarat
megint él6 szervezetnek latjak, mint a romantikusok
és természetrajzat akarjak megirni.

Leb Frobenius(1873— 1938) nem volt szobakwdésys
életét expediciokon téltotte és az afrikai kultdra jo-
forman ismeretlen G&storténetét kutatta néger dalok
és mondak, barlangi és sziklarajzok stb. gydjtése utjan.
Kézben rajott, hogy az emberi kultiranak tobbek
kozott két alapformaja van, az egyiket aethiopnak, a
masikat pedig hamitanak nevezi
De nem is kell az embernek tllsdgosan a sorok kozott
olvasnia, hogy észrevegye, tulajdonképen a német
és a francia kultdra szembedllitdsarol van sz6. Arra
a kalonés eredményre jut, hogy a francia szenve-
délyes és osszeférhetetlen, harcos nép, mig a német
4lmodd, testvéries, szelid. A vildghdbord uténi évek
Németorszdga fejez6dik ki ebben a furcsa latas-
maodban.

Ugyancsak a vilaghabord és a német vereség Seengler
lehetett az élményalapja Ostoald Spengler (1880—
1936) nagy mivének, az Untergang des Abendlandes-
nek is (1918— 22). Erre a csodalatos kdnyvre, az Ujabb
német irodalom legnagyobb alkotasara igen sokszor
hivatkoztunk. Tanitdsa szerint nem kultarardl Kkell
beszélni, hanem kultarakrél, kultirkérokrél. Nincs
egyenesvonallu fejlédés, mint ahogy a XIX. szazad-
ban gondoltak, hanem kérbe megy a kultlra és idén-
ként él6ir6l kezd6dik. Elindul egy primitiv és vad
meroving korszakkal, kifejlédik, eleri legmagasabb
pontjat, azutdn atmegy a civilizacidba, lassanként meg-
Oregszik és meghal. A kultaranak van tavasza, nyara,
Osze és tele. A nép, amely hordozta, a kultdra halala
utan esetleg tovabbél, feliah-nép gyanant; a meghalt
kultdra helyét pedig U0j kultara foglalja el. llyen
kulturkordk az indiai, a kinai, az egyiptomi, az antik,
az arab (ebbe tartozik a zsidd és Okeresztény is) és a
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nyugati vagy fausti kultdra, amelynek -elkozelgett
az alkonya.

Eddig felfogasa meglehet6sen megegyezik a ro-
mantikus, Herder- és Hegel-féle torténetfilozéfiaval.
A kisértetiesség ott kezd&dik, ahol Spenglerbdl elélép
eredeti mestersége, a matematikus. A kultlrak sorsat
ki lehet szamitani, az eseményeket hozzavetdleges
pontossdggal meg lehet josolni: mert a novekvés és
a hanyatlas egy-egy kultdraban ugyanazzal a térvény-
szerliséggel kovetkezik be. Az egyes kultirkérok
jelenségeit parhuzamba lehet allitani egymassal, csak
tisztaban kell lennink, hogy egy-egy fazisnak mi
felel meg a masik kultarkdrben, mi ,egykora" vele.
Tablazatokat allit fel: ami az antik kultiraban Caesar,
az az arabban Mohammed, a fausti kultdraban
Cromwell; velik kezd6dik a civilizaci6. A hindu
Yoga, az antik Platén és Aristotelés, az arab Alfarabi
és Avicenna, a nyugati Kant, Fichte, Hegel ,egyko-
raak": a nagy filozofusok a kodrvonal egy bizonyos
pontjan, az &sz végén lépnek fel. Mi mar a kultdra
telében élink; a mi korunknak megfelel Egyiptom-
ban a Hyksosok, az idegen héditok ©nkényuralma,
az antikban Nagy Sandor tabornokainak kora. Ami
ezutan jon: ,a caesarizmus kifejl6édése, a hatalmi
politika gy6zelme a pénz folott, a politikai formak
egyre primitivebbek lesznek, a nemzetek belilrél
széthullanak formétlan népességgé, ezeket primitiv,
zsarnoki jellegl birodalmak ismét egyesitik". Barbar
korszak kovetkezik, a fegyverek lesznek urra a vilag
folott, az emberek lassankint mindent elfelejtenek, a
nyugati kultdra meghal; Spengler kétszaz évet ad
kultdrank haldoklasanak.

A francidk és angolok Spenglert egészben véve
elvetették, mint a haboru-utani német hangulat bete-
ges tiinetét, 6k éppen akkor nyerték meg a haborut —
hogyan is hihették volna el, hogy csak most kezd6dik
a nehéz id6? De a német kritika is rendkivil kedve-
z6tlentl fogadta; kevés tudomanyos mi( valtott ki
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ilyen osztatlan ellentmondast, ami szintén jelenté-
kenységének bizonyitéka. A tuddsok f6kép egyik-
masik adatat kifogasoltdk, pl. szemére vetették, hogy
az arckép-szobraszat el6bb kezd6doétt el az Okorban,
mint ahogy 6 mondja és hasonlé kicsinyes érvekkel
tdmadtdk meg. Holott Spengler rendszere nem ada-
tainak pontossagan all vagy dél meg. Komolyabb
kifogas az, hogy Spengler egész elgondolasa az analdgia
elvén épilt fel: hasonl6 kérilmények szerinte hasonlé
eredményre vezetnek. Ez pedig csak a természettudo-
manyokban igaz; a térténelemben teremtd fejlédés
van, minden pillanat 0j és kiszadmithatatlan csodakat
hozhat.

De ezen vitatkozzanak a torténettudosok. Az
irodalomtorténet szamara Spengler nagysagahoz nem
fér kétség. Nemcsak stilusdnak gyonyordG vilagos-
sagaért (6t igazdn nem lehet ,Lk6dés** németnek
mondani!), nemcsak térténetmegvilagité nagyszerl
otleteiért, hanem els6sorban azért is muvészi érték,
mert a torténelem egészét mdalkotassa formalta, toké-
letes szerkezetl épuletté alakitotta az emberiség mult-
jat, azt tette, ami csak a legnagyobb mdlivészeknek
adatik meg: értelmet vitt az értelmetlenségbe.

Spengler mellett elhalvanyul Herman Keyserling
groéf (szil. 1888) alakja. A Die neu-entstehende Web-
ben (1926) eléggé optimisztikusan rajzolja a vilag
jovGjét és a Das Spectrum Eurodpaiban (1928) kijeloli
az eurdpai nemzetek hivatasat, mint egykor Herder,
de Herderrel ellentétben hizelgé feladatokat juttat
a magyaroknak, akikkel arisztokratikus életformajuk
miatt rokonszenvez. Keyserling darmstadti ,Schule
dér Weisheit*-je hossz( id6n at a német szellemi élet
egyik gyujtopontja volt. Eletbélcseségét nem dolgozta
ki rendszerré: a dolgokat a beleél6 megismerés erejé-
vel kell Gjjateremteni.

Keyserling

M ax Scheler(1874— 1928), a kor nagy morahigtaja,

a vallaserkdlcsi értékeket akarja megszabaditani mind-
attdl a relativizmustél, amelyet a természettudomanyos
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Lélek-
elemzés

Preud

6nvallomas

Mélylélektan

szazadvég rajuk rakott (Rehabilitierung Tugend),
visszatalalni az abszolut értékekhez (V6m Ezoigen im
Menschen).

A lélekelemzés tudomanyat vagy mdivészetét,
amint mindenki tudja, Sigmund Freud (1856— 1940)
bécsi orvos talalta fel. Rendszerének elsd részletes
kifejtése a Traumdeutung (1900). De szélesebb kdrok
csak a vildghaboru alatt és utan vettek rola tudomast,
1917-ben adta ki a kozérthetd Vorlesungen z(lr
fihrung in die

A freudizmus a leger6sebb erkdlcsi és tudoma-
nyos ellendllassal talalkozott és a harc még tavolrdl
sem szlint meg. Az irodalomtorténet nem illetékes
arra, hogy allast foglaljon Freud tanainak helyessége
ellen vagy mellett, s6t még arra sem, hogy tanait
ismertesse. De ak&rmi is az ember felfogasa, nem lehet
kétségbe vonni, hogy a ffeudi elmélet ma mar benne
van a leveg6ben és még heves ellenfelei is bizonyos
fokig freudista médon gondolkoznak. A modern kor-
nak alig van eszméje, amelynek ekkora atit6 ereje
lett volna. Bennuinket csak az foglalkoztathat, mennyi-
ben hatott a freudizmus az irodalomra.

A pszichoanalitikus eljaras, amint tudjuk, abbdl
all, hogy a betegnek mindent el kell mondania, —
kialonésen azt, amit semmi kedve sincs elmondani.
A freudizmus megkdnnyitette az emberek szdmara,
hogy kimondjak rejtett titkaikat és ilymod irodalmi
szempontbodl elékészitette a kdzonséget a valloméasozo,
exhibicionista irék, fenntartas nélkuli ©6néletrajzok
szdmara, pl. Proust megértésére és kovetésére. Freud
és Proust Ota az irék kétségkivul nyiltabban beszél-
nek, mint azel6tt; izléstelen tulzasok sem hia-
nyoznak.

A freudizmus kozkeletlivé tette a mélylélektant.
Ami Dosztojevszkij koraban még a géniusz csodalatos
éleslatdsa volt, ma mar mindenki szdmara természe-
tes: hogy a lélek mélyén sotét és titokzatos erdk
honolnak, mint a lelancolt titdnok az alvilagban,
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illetve mint titdnok, akiket rosszul lancoltak le és
idénkint kitérnek a napvilagra. Az irodalom él is
a mélylélektan felfedezéseivel; a francias, racionalis
lélektan immar a multé.

Freud szerint igaza volt Wordsworthnek: ,The
child is father of the man“, a gyermek a férfi
atyja. Minden a gyermekkorbol jon, tudat ala stllyedt
gyermekkori élményeink dontik el sorsunkat. Az iro-
dalomban taldn ennek a freudi megallapitasnak van
a legnagyobb visszhangja. Freud és megint csak
Proust nyoméan elarasztottdk az irodalmat a Kkitling
és kevésbbé kitlin6 gyermekkori visszaemlékezések.

Freud az almokat hasznéalja fel, hogy rajtuk
keresztil behatoljon a tudatalatti rejtelmeibe. Az al-
mokat, amelyeket eddig senki sem vett komolyan,
csak a koltd. Uymaddon (j jelentdséget nyert a roman-
tika egykori birodalma, az almok, a sejtések, a babo-
nak, az értelmen inneni és tali vilag; a kolt6k Uj
inditékot és batoritast nyernek, hogy engedjék md-
veikbe bearamlani az irracionalisat, a , amelyet
a freudistdk tudatalattinak neveznek.

Freud életének utolsé korszakdban tekintetét az
egyéni lélektan kérdésein tal a kultdra egészére ira-
nyitotta. Felismerte a halalérzés fontossagat, allandé
kizdelmét a lélekben az élet-erék ellen, amely kiz-
delem Thomas Mannban talalja meg nagy abrazolé-
jat; konyvet irt arrdl, hogy az emberben lév§
primitiv 0sztondk és vadsagok milyen kényszerzub-
bonyban jarnak alland6an a civilizaciéban és mennyire
életszikséglet a modern kor emberének, hogy valami-
féle jelképes mdédon idénkint kirdndulhasson a vad
arteriletekre, a civilizacion inneni 6svilagba. Ezekkel
a kés6bbi konyveivel Freud életmdve is beletorkollik
a szellemtudoményokba, a kultiarmorfolégiaba és a
kor végzetét tanulmanyozé valsag-iroda'omba.

Freud maga ktiné iré is, az egyetlen stilus-
m(ivész az analitikusok taboraban. Mindig vilagos és
mindig szellemes; annyira szellemes, hogy ezzel art
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is muvének azok szemében, akik a tudomanyt csak
nagykép(i ornatusban tudjak elfogadni és nem értik
meg, hogy valaki tréfalkozhat azon is, ami legszentebb
meggy6zdédése.

A pszichoanalizis nagy veszedelme irodalmi szem-
pontbdl az, hogy mechanizal. A nagy ir6k méar Freud
el6tt is tudtak sok mindent, amit Freud moddszeresen
fejtett ki, de tudasuk a géniusz hirtelen latasa volt,
ezért lehetett mdvészileg értékesiteni. Mihelyt kézi-
kdnyvekbdl lehet megtanulni a freudi felfedezéseket
és minden kis analitikus nyugodtan beszélhet a lélek
rejtelmeir6l, ezek a rejtelmek a m(ivész szamara tel-
jesen haszndalhatatlanok lesznek. Az iré csak azt
irhatja meg, amire magatol jott ra és amire mas még
nem jott r4, csak azt, ami megfogalmazatlan, amit
neki kell megfogalmaznia. A freudizmus eredményeit
eddig még csak két neves ird hasznalta fel kozvet-
lentl, Werfel és O'Neill és nekik is tobbet artott, mint
hasznalt. Altaldban az a helyzet, hogy az alkotd
kénytelen visszavonulni azokrél a teruletekrél, ame-
lyeket az analitikus szallt meg és igy az analizisnek,
legalabb is atmenetileg, az irodalom targyi elszegé-
nyedésére kell vezetnie.

Jung Freud mdavét tovabbi teriletekre terjeszti ki a
svejci C.H. Jung(szil. 1875)
belevonja a primitiv népeket és vallasokat is. Jung
ugyanis nem all meg az egyéni tudatalattinal; szerinte
van kollektiv tudatalatti is, az emberiség ktzds gyer-
mekkori emlékei, a primitiv é'etformék; ezek az ember
életében épp olyan szerepet jatszanak, mint az egyéni
emlékek. Ez a szempont a szellemtudomany szamara
még igen termékenyitének bizonyulhat. Jung aldo-
zott a kor tipoldgiai szenvedélyének is Psychologische
Typen c. munkéjaval, ahol az irodalmi szempontbdl
talan leghasznalhatobb tipoldgiat allitja fel: az embe-
rek részben & minden lelki szervikl
kifelé fordulnak, részben introvertaltak, lelki{kkel
befelé fordulnak, a vildgot énjikon szlrik keresztil.
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A lélekelemzés egy masik modja az U. n. individuél- Adier

pszicholégia, megalapitdéja egy masik bécsi orvos,
Alfréd Adler (1870— 1937). Mig Freud a dénté gyer-
mekkori élményekben a nemi vonatkozisokat emeli
ki, Adler az 6nérzeti kérdéseket, 6§ talélta fel a ma-
gyarra oly nehezen fordithaté

gefuhlt, a Kkisebbségi érzést vagy kisebb értékiségi
érzést. Az ember cselekedeteinek egyik legfontosabb
rugodja az, hogy kisebb értéklinek érzi magat kérnye-
zeténél és ezt az érzését tulzé modon ,kompenzalja**,
igyekszik bebizonyitani, hogy mégsem ér kevesebbet.
Hogy vajjon az adleri lélektan hatott-e az Gjabb iro-
dalomra, nagyon nehéz megmondani, mert az adleri
iranyt az kulonbozteti meg a freuditdl, hogy olyan
do gokat tudatosit, amelyekkel az emberismerettel
bird alkotok, mint Stendhal vagy Thackeray, Doszto-
jevszKijrél nem is beszélve, mindig is tisztdban vohak.

A regény

Thomas Wildghaboru alatt és utdn hosszabb

ideig csak elméleti m(iveket bocsatott kdzre (Friedrich

und die grosse # Betrachtungen eines Unpoli-

tischen, stb.), amelyekben polgéari allasfoglalasat tisz-
tdzza a felmerul6 nagy kérdésekkel szemben.

Uj korszakanak elsé regénye Dér Zauberberg
(1924). A Zauberberg ,tarsalgasi regény**, mint
Huysmans és kortarsainak mfvei. Alakjai egy tudé-
beteg-szanatériumban élnek, a hdénap a legkisebb
id6egység, amelyben gondolkoznak és igy valGsa-
gosan is és jelképesen is (mert kivilallnak az idén,
a rohandé koron) raérnek beszélgetni a legfonto-
sabb dolgokrol.

Amint az el6z6kben méar mondtuk, Thomas
Mann nem adja oda magéat egy eszmének sem, hanem

* L. 1. 229.0ldal.

337

Zauberberg



Halalészton

mindig kétfel6l latja a dolgokat. Ez a kétfeldl-latas
a Zauberbergben szerkezeti elvvé valik: a kdnyv anti-
tétikus felépités(i, a dolgokat mindig egyszerre két-
oldalrél mutatja be. Hans Castorpnak, a német atlag-
fiatalembernek lelke folott két szellem viaskodik:
Settembrini, a humanista, a XIX. szadzad eszme-
vilaganak képvisel6je és Naphta, a zsidobol lett
jezsuita, aki azt képviseli, ami éppen kialakuléban
van: az irraciondlis torténelmi erdk folényét, vagy
latszolagos folényét az értelem folott.

De a regény ezentul is antitétikus; antitétikus
Thomas Mann egész életmilvének alapkérdése, amely
ennek a regénynek kdzéppontjaban all: az életet szeres-
siik-e, vagy pedig a halalt?

Thomas Mann felismerte, hogy aki az életet
szereti, nem tagadhatja meg egészen a halalt sem,
mert a halal hozzatartozik az élet teljességéhez, mint
a tartalomhoz a forma. Beszél Hans Castorp nagyapja-
nak kétféle alakjarél: az egyik, az él6 nagyapa, toré-
dott oregur volt, — a masik, a halott nagyapa a
ravatalon, hatalmas, jelképes nagysagu patricius. A ha-
lal a forma, az élet a khaosz, a halal a tiszta, az élet
a tisztatalanul erjedd, a haldl a maradandé, az élet a
mulandd. Erkdlcsi és szellemi eszményeink mind a
halal magasztossaga felé torekednek. A halal a szel-
lem, az élet az anyag.

A lelket az életdsztonnel azonos erejd 0sztén
vonzza a halal felé. A halalészton oldalan ugyanolyan
intenzitasd, részben testi, részben lelki gydnyorok
szolgalnak csalétekil, mint az életdszton oldalan.
A kett6t nem is lehet tisztan elvélasztani. Az élet
legnagyobb pillanataiban mindig ott van a halal
édessége is, nélkile nem volna teljes az életérzés sem.
A lélekben angyalok harca folyik, életé és halalé. Aki
felilemelkedik a hétkdéznapi vilagon, hallja magaban
a két angyal harcos riaddit. Hans Castorp is, amikor
a szanatoriumi élet kényszer( elmélkedései és a feje
folott viaskodo vilagnézetek kiemelik mindennapisa-
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gabdlj meghallja lelkében a halal szirénjeit. Egy si-
kirandulason eltéved, faradtan elalszik és ekkor, a
megfagyas hataran, dlmaban, tehat 6sztdneivel valasz-
tania kell élet és halal kozott. Kénnyebb és kelleme-
sebb volna tovabb aludni, megfagyni, meghalni. De
almanak hatasa alatt Hans Castorp 0sszeszedi erejét,
felébred és az életet valasztja: nem azért, mert jobb
élni, mint meghalni, — hanem j6sagbdl és szeretetbdl
a tébbi ember irant.*

Ezzel az allasfoglalassal egyuattal Settembrini
gy6z06tt az angyalok harcdban, a humanista, a mult
szdzad embere. Hogy Thomas Mann melléje All,
nem pedig a fenyegetd alaktalan jov6é mellé, mutatja
az is, hogy ellenfele, Naphta, ongyilkos lesz. Ezt a
humanisztikus allasfoglalasat a kor kérdéseivel szem-
ben fejezik ki kitind kisregényei is: Unordnung und
fruhes Leid, Mario und dér Zauberer.

A Zauberberg Thomas Mann gondolatban leg-
gazdagabb alkotasa, sokkal tdbb, mint regény, a
huszas évek eszmevilaganak teljes 6sszefoglalasa,
Summa Pathologiae. De mi(ivészi szempontbdl még
mindig nem a legmagasabb, kés6bbi regényeivel még a
Zauberberget is felulmulta.

Bibliai targyd hatalmas trilogiajaban
ten Jaakobs, 1933, Dér junge Joseph, 1934, Joseph in
Aegypten, 1936), amely még befejezését varja, a hatvan
év korali Thomas Mann megvaldsitja mindazt a
muvészi szandékot, amelyet a huszas évek fiatal
regényirdi tudatosan és ontudatlanul maguk elé tiz-
tek: ebben a mdben ér el a feltétlen maradanddsag
magaslatara az az ironikus, latszélag frivol és titokban
mélységesen komoly, mithosz- és csodakeresé Gj irany,
amelyrdl Giraudoux-val, Garnettel, Thornton Wilder-

* A Zauberbergre vonatkozé részben nagyobbara szészerint
kévetem egy régebbi irasomat, a Hétkdéznapok Es Csodakat és ezért
az olvasoé elnézését kérem. Vannak dolgok> amelyeket nagyon nehéz
volna még egyszer megfogalmazni, ha az ember egyszer mar meg-
fogalmazta.
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rel, Bontempellivel stb. kapcsolatban beszélink, —
mindezek eltdrpilnek az agg mester mellett. A Jozsef-
regény nem visszakanyarodds a torténelmi regény
felé, hanem az az (j forma, amelyet mindannyian keres-
nek, a mithikus regény. Az el6bb mondtuk, hogy a
szellemtudoméany egyik legfontosabb vivmanya a
vallastorténet meguajuldsa: imméar nem éri be a valla-
sok torténetével, hanem a mithoszok 6rok értelmét is
keresi. Ennek a torekvésnek a tudomanyos konyvek-
nél is nagyobbszer(i eredménye Thomas Mann re-
génye. Amit Bachofen modern kdvet6i megértenek,
azt 6 abrazolni is tudja, az él6 mithoszt.

Es most érik ki Thomas Mann csodalatos ,tiin-
déri" (elbisch) ir6niaja is. Jozsef végesvégig minden
sordban csupa jatékos ironia. Kezébe veszi az embe-
reket és az eseményeket, megforgatja 6ket és meg-
mutatja minden oldalrél. Megmutatja, mi rejlik
mogottik... illetve forditva, megmutatja, hogy mi
rejlik el6tttk. A mult szdzad nagy dezilluzionistai
szerették leleplezni, milyen emberi Kkisszer(iségek
lappanganak a hatalmas szenvedélyek és eszmék
mogott. A mi korunkban ezeket a Kisszerliségeket
mar természeteseknek talédljuk, a relativitds atjarta
minden porcikankat. Thomas Mann azt leplezi le,
micsoda hatalmas és 06rok vonasokat takarnak az
emberi KisszerlGiségek. Egy példa: Jakob, amikor
hirdl hozzak neki fia halalat, szinpadias el6készlileteket
tesz siratidsara, nagy gonddal kiil a szemétdombra
és nem engedi, hogy zavarjak... De ugyanakkor
Jékob fajdalma a legnagyobb emberi és emberen tali
fajdalom is, az Istenhez lancolt ember szérnyl, meta-
fizikai kiizdelme a Nagy Titokkal. Thomas Mann
a forditott dezilluzionista, aki az irénia segitségével
leleplezi, hogy igenis vannak végtelen és 6rok dol-
gok, értelmek és magassagok, elfuté kicsiny ember-
voltunkban.

Jakob sirdsa jo példa egyuttal a kdnyv egy masik
alapvet6 vonasara is. Thomas Mann felismeri, hogy
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van egy személyiségink, amely éniunktél csaknem
fuggetlen: a szerep. Jakobnak meg kell jatszania a
fiat siratd apa mithikus szerepét. Fiai gondosan ugy
viselkednek, mint ahogy mithikus szerepik el6irja,
az egyik kotelességének tartja, hogy értelmetlendl
orditozzék, a masik, hogy mindig a tengerrél beszél-
jen. Eliézer ugyanazt a szerepet tolti be Jakob mel-
lett, mint egy masik Eliézer Abraham mellett és
ennek annyira tudataban van, hogy idénkint az els6
Eliézerr6l én-formaban beszél, az én elvész a szerep
mogoétt. Thomas Mann itt olyan alapigazsagot csil-
lant fel, amelyet a tudomanyos lélektan modszeres
eszkozeivel csak kés6bb fog utolérni: azt, hogy
tetteinket mithikus szerepek hatarozzak meg és
életink nagyon messze van attél, akik igazan va-
gyunk.*

Es ez még mindig nem a tetépont. A német
irodalom hivei szamara Thomas Mann legkedvesebb
kdényve a LO6tte in Weimar (1939). Ez a kdnyv —
taldn nem karomlas, amit mondunk — olyan, mintha
maga Goethe irta volna. A torténelmi beleélés utol-
érhetetlen remeke. El6szor a kérnyezet viselkedésén
keresztil mutatja be Goethe rettenetes, fagyasztd
nagysagat, majd megjelenik maga Goethe és egy nagy
monologue intérieurben latjuk a goethei gondolko-
zast, m(ikodés kozben. Majd egy realisztikus rész:
vacsora Goetheéknél, és azutdn a csodalatos nem-
realista befejezés: LO6tte bell kocsijdba és mellette
ott Ul Goethe — nem az él6 Goethe, hanem a legenda,
amely az életnél val6sagosabb.

Eziddszerint utolso kis kényve, Die vertauschten
Kopfe, indiai legendat mesél el a Jozsefb6l ismeretes
kétfelé-14t6 irdnia és mithosz-értés eszkdzeivel és
aktualis jelképes értelemmel.

Thomas Mann mellett természetesen eltdrpil-
tek a weimari Németorszag regényir6i, akik kuilon-

* V. 6. a Pirandellorél és Bontempellirél szal6 részt.
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ben sem tartoztak az els6 eurdpai vonalba. A leg-
komolyabb miivészi szandék kodzottik a pragai Franz
Werfel'i mint lirikussal mar taldlkoztunk vele. irt
gondolatban igen gazdag dramékat is:
Maximilian, Paulus unter den Juden. Mint regény-
ironak hibaja, hogy minden m(vében van valami
masodlagos: kész elméletet dolgoz fel, vagy pedig
egy mas regényird hatasa alatt all, pl. az egyébként
hatalmas bibliai targyu Héret die Siimmé c. kényvé-
ben Thomas Mann hatasa alatt. Legf6képen a pszicho-
analizistél tanult, els6 regényei: Nicht dér Morder,
dér Ermordete isi schuldig és Dér
bar kitling, de iskolai dolgozatok a Iélekelemzés koré-
b6l. A gyermekkorhoz valé koétottség freudi tana
iranyitja a Barbarai (1929) a és Dér veruntreute Him-
melt is. A Barbara egyébként kit(ing, széles és bolcs
realizmussal irt korkép a habor( el6tti, haboris és
f6kép az Osszeomlas korabeli Ausztriarél. Legjobb
konyvei: Verdi (1926), sokkal tébb a szokvanyos élet-
rajzi regényeknél, nem egy mdvész, hanem a mivész
regénye; és legkivalt a Die vierzig Tagé des
Dagh (1933), az 6rmények vilaghaboru alatti sorsardl.
Ez sem egy elnyomott nép, hanem az elnyoméas meg-
rendit6 regénye. Olvasmanynak is és mulifajilag is
rendkivil érdekes: Kisérlet az eposz iranyaban, egy
nép torténete, legvalsagosabb draiban.

A weimari Németorszag regényirdi kozul emlit-

sik még meg Anna 8 (szil. 190(
felkel6-regényéért (Aufstanddér F
Barbara) és B. faki pompas exotikus cse

regényeivel mutatja be a habord utani nagy munka-
nélkiliségek sotét korszakat.

Haborus 1929-ben jelenik meg Erich Maria Remarque

regények  (sziil. 1898) Im Velenide Neues c. regén
év mulva mar egymillional tébb példanyban fogyott
el, az olaszt kivéve minden eurépai nyelvre leforditjak.
Tizenegy évvel az elmult vilaghabord utan és tiz
évvel a kovetkez6 h&boru kiérése el6tt az emberek
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mar szivesen olvastak és még szivesen olvastak a
haborardl. Riportszer( beszamoléas, az élénkebb hatas

kedvéért nem takarékoskodik a hullaszaggal és a tet-

vekkel. Erésen defetista iranyd. Ebben az id6ben
Németorszagban és mindenfelé megindult a haboris

regények aradata. Divatjuk, amilyen hirtelen jott,

néhany év mulva éppoly hirtelen el is mult. A leg-

hiresebb német haborus regények: az expresszionista

Ludwig RennKriegje, Arnold2y
Siréit um den Sergeanten Bés Georg
Vring koényve: Soldat Suhren. A héboras regények

sorat kiegészitik az otthonmaradottakrol sz6l6 kény-

vek, mint pl. Ernst Glaeser Jahrgang je.

A Németorszagban bedllott nagy politikai atala- a Harmadik
kulds kovetkeztében az irok egyrésze emigracidbaBirodalom
ment, viszont el6térbe kertltek kivalé régebbi irok,
akik a weimari koztarsasag idején nem részesultek
kell6 figyelemben. A vilagsikeres weimari irokkal
szemben ezek nem jelentek meg kulféldi, pl. magyar
forditasban, mert legtébbjik annyira sajatosan német
jelenség, hogy a kulféldi elétt nem nyilatkozik meg
mavészetik teljes értéke. Mi is ugy gondoljuk, akkor
vagyunk velik szemben igazsagosak, ha illetéktelen
egyéni véleményiink helyett idézzik a német kritika
tomoéren osszefoglalt itéleteit.*

Rudolf G. Binding(szul. 1867) ,csak 40 é
kordban ébred koltdi hivatdsanak tudatira. F6vonésa
a fegyelem és miivészi onkritika; Ujromantikus, aki
(ennyiben Georgével rokon) feltétlen formalé akaratéat
férfias éthosszal és a harcos és szenvedd emberben
Iévd isteni és h@si er6ben vald hittel tolti ki és igy
menekll a ,,csak-m(vészet® veszedelmei el6l".

Hermam Stehr (szil. 1864) ,sziléziai hazjanak
misztikus hajlamait 6rokli; maganyos, akinek atja
Iélektani-naturalista kezdetekt6l céltudatosan befelé
vezet; Istenkeresd és valladsi harcos". Fémi(ive: Dér
Heiligenhof (1918).

* Eppelsheimer Handbuch dér Weltliteraturja alapjan.
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Schafer

Hesse

Grimm

Kolbenheyer

Carossa

Wilhelm Schafer (szil. 1868) ,Gottfried Kellert
tekinti mintaképének, néphez-kozeli, Uj lelki kdzosség
felé torekvd kolt6, tudatos nemzetnevel§, a német
prézat a régi mesterek mdvesi lelkiletével Gjitja meg;
az anekdota és a fejl6dési regény mestere**.

Hermam Hesse (szil. 1877) ,szintén mint Gott-
fried Keller kovet6je kezdte, mignem negyvenéves
kordban a korilzart idilli hangulatb6l bizonytalan
szellemi vilagok felé indult el; sajat sorsa altal belé-
sodorva a kérdésessé valé kultira érvényébe, e kultu-
rat sajat énjének kiméletlendl éles megfigyelésével
igyekszik formalni; nyugtalan, izzdé, mindegyre Uj
kezdeteket keresG szellem**.

Hans Grimm (szil. 1875) ,kereskedd volt Anglia-
ban, majd 13 évet Fokfolddn toltott, 6 teremtette
meg az Uj német gyarmati elbeszélést; tomor, fanyar,
nagyon férfias elbeszél§, aki mar jokor és nyomaté-
kosan nemzetpolitikai feladatokat tiz maga elé: hogy
a német tetter6t érvényesiteni kell a vilagban és
tengerentuli német telepitéseket kell létesiteni**. FG&-
mive: Volk ohne Raum (1926), amelynek cime
szalldige lett.

Erwin Guido Kolbenheyer (szil. 1878-ban Buda-
pesten) ,apai részr6l a karpati németségbhdl**, vagyis
a Szepességr6l, ,anyai részr6l pedig a szudéta-
németségb6l szarmazik. A német népiségbdl vald
koltészet el6harcosa. Mint koltd, filoz6fus és kultar-
kritikus arra torekszik, hogy a német népet az anar-
chisztikus gondolkozastdl visszavezesse lelkiességé-
hez. Leger6sebbek misztikus-pantheista vilagérzését
kifejez6 gazdag torténelmi regényei.**

Hans Carossa (szul. 1878) ,velesziiletett tulajdon-
sdga a német Kklasszikus mértéktudas, bizalom az
isteni rendben és hit a kolté gyogyité és felemeld
erejében; a kolt6 azért szenvedi at a zlirzavaros €s
démoni életet, hogy a vilagossag, szépség és jelképes
erd magasabb valésagahoz tisztitsa fel“.

A hivatalos Németorszag altal is nagyon el-



ismert HamFriedrich Bitinek (sztil. 1888) Die grosse

Fahrt c. regénye magyar forditdsban is megjelent.
Szivesen fordul szilévarosanak, Hamburgnak mult-
jahoz, vonzza a vikingek és az 6sgerman mondak
kora és lelkisége is. Szandékat Mahrholz igy jellemzi:
»A jelen értelmét akarja megmagyardzni az 06rok
népiség rejtett erGibdl és az 6rok-emberibdl. A torté-
nelmi és torténelemel6tti esemény o6rok torténések
jelképe lesz*.

Kézénség-irodalom

A huszas évek folyaman, az expresszionizmus
elviharzasa utdn két divatos &ramlat szérakoztatta a
kdzonséget: a torténelmi életrajz és a konnyd koltészet.

Regényes életrajzokban éppugy, mint haborus
regényekben a weimari Németorszagnak igen nagy
kivitele volt. Az olvasokdzénséget bizonyos korsza-
kokban, ugy latszik, valdsdg-éhség fogja el; unni
kezdik a szépirodalmat, amely csak kitalalt torténeteket
mond el, igazdn megtortént eseményekrdl akarnak
olvasni. llyen kor volt a XVII. szazad vége, amikor
az olvas6 megcsomorlott a valészintitlen barokk regé-
nyekt6l és ,igaz beszamolasokat** keresett (1 |II.
104. 0.). Az ugyes ir6k, mint De Foe, a Robinson
szerz6je, mar akkor is megtalaltak a modjat, hogy
az ,igaz beszdmolas** éppolyan izgalmas és vonzé6
legyen, mint a kalandregény. A modern életrajzir6-
nak sincsenek aggalyai, ugy tudja, hogy a kézonséget
a nagy emberekbdl nem a nagysag, hanem az ember
érdekli; ezért részletesen beszamol mindenrél, amit
tudni lehet a nagyok nemi életér6l és ami gyanusitast
meg lehet kockaztatni egy fellletes pszichoanalizis
segitségével. Ha hinni lehet Stefan Zweignek és kove-
t6inek, a térténelmet a kiralyok impotenciaja, a kiraly-
nék kielégitetlensége és az allamférfiak beteges haj-
lamai iranyitottak. Széls6séges megtestesitéi annak a
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torténelemszemléletnek, amelyre azt mondta,
hogy a nagy ember is kicsi, lakaja szemében.
Emil A legnagyobb sikert ebben a mifajban Emil
Ludwig | ydwig (szill. 1881) konyvelte el. Riportszerd érde-
kességgel és elmélyedéssel irta meg Jézus, Napokon,
Goethe, Wagner, Bismarck, I1. Vilmos, énmaga és még
szamos nagy ember életrajzat. Egy konyve ér vala-
mit: Juli 1914, a vildghdboru kitérésének toérténete,
itt a targy természeténél fogva nem Kkellett tallépnie
a jo riport keretein.
Stefan Stefan Zweig (szdl. 1881) megirta Fouché,
Zweig  Napoleon rendérminisztere, Stuart Maria, Marié
Antoinette regényes életrajzat, tanulmanyokat irt
irékrél és magusokrol (DetHilug du
Emil Ludwignal jéval magasabbrendd, mert kitiing
stiliszta és szép novellas kotetéért, a Verwirrung dér
Gefilhle kedvéért is sokat meg lehet neki bocsatani.
Egon Zweig és Ludwig irasainal semmivel sem kevésbbé
Friedell  &rdekes, de sokkal eredetibb mi Egon Friedell (1878—
1938), a Reinhardt-szinész haromkotetes Kulturge-
schichte dér Neuzeit-je, amelyben a XVI. szazadtol
napjainkig terjedd kor minden jelenségér6l: irodalom-
rol, természettudomanyroél, divatrol és hajviseletr6l
elmondja szellemes és a megszokottdl eltér6 véle-
ményét. A kdnyvet a szerz6 nyugtalan, szinészies vér-
mérséklete teszi élvezetes olvasméannya: kozvetlen
hangon, izgatottan birélja, csipkedi, magasztalja, szi-
dalmazza a mult alakjait és jelenségeit. A térténelem
ebben a kdnyvben elveszti minden iskolas jellegét és
sokkal kozelebb jon hozzank, mint az életrajzirok
m(iveiben.
Konnyd A weimari Németorszag utolsé esztendeiben
irodalom jgen  tehetséges mivészek az operett és a kabarédal
kdzegén at keresték az utat a nagyktdzonség felé. igy
Brecht Bért Brecht (szil. 1898); a XVIII. szdzadi angol
John Gay Beggars©pera-)ib6\ irt
(ndlunk Koldusopera cimen ment) ennek a magas-
rendd koénny( irodalomnak legjobb képviselGje. Ide
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tartoznak Erich Kastner (szil. 1899) valamikor rend-
kivil népszer(, szellemes és kidbrandult nagyvarosias
kodlteményei. Kastner irt tébb kitliné gyermekkonyvet
és egy borzalmasan rossz felnétt kényvet, ,
amelyben Morand és Giraudoux neo-ffivolizmusa-
nak adja nagyon esetlen és torz atultetését.

Mind aweimari Németorszagnak, mind a Harmadik
Birodalomnak sziviigye a szinhaz. A weimari Német-
orszag szinpadan igen sok érdekes ujitas latott vilagot;
részben az expresszionizmust fejlesztették tovabb,
részben az oroszoktdl tanultdk azokat a kit(ind foga-
sokat, amelyek segitségével megszabadultak a natu-
ralista szinpadtél. A régi szinpad ha szobat abrazolt,
elhelyezte benne mindazt, ami egy szobaban lehet,
nem felejtve ki a nagyszul6k arcképét és a kanari-
madarat a kalitkAban. A modern szinpad stilizaltan
egyszer(, nagyvonalld, elvont. Csak jelez és nem
abrézol.

A Harmadik Birodalom ko6zonségcéll, propa-
gandisztikus jellegl irodalma és szinpada egyel6re
még sokkal forrongdébb jelen, semhogy ki lehetne
mar emelni bel6le az értékeket. Dramairdik koézul
legjelentékenyebb az expresszionizmusbdl kiindulo,
nagyon er6s dramai vérmérsékleti Hanns Johst
(szll. 1890).
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HARMADIK FEJEZET

FRANCIA [ROK.
A KET HABORU KOZT

Ha eltekintliink a két nagytdl, 1és -
t0i, akik még az el6z6 korszakbol nyulnak at, azt kell
mondanunk, hogy ez a kor a francia irodalom egyik
legszegényesebb korszaka. Amennyire hasznélt a
francia szellemnek a 71-es vereség, annyira artott
neki a 18-as gy6zelem. Mintha 0&sszetorték volna
a nemzet hatgerincét; az irodalomban szadmos tinet
mutat arra a bels§ Osszeomlasra, amely el6idézte az
1940-es kulsé katasztrofat.

A két nagy

A huszas évek Franciaorszaganak két legfontosabb
irodalmi szerepl6je, Proust és Valéry még az el6z6
korszak torekvéseit teljesitik. Proust regényének eleje
1913-ban jelenik meg, mig tobbi kotetének nagy-
része csak halala utan, a huszas évek folyaman. Paul
Valéry a szdzadvégi szimbolistak kozt kezdi palyajat,
iffj kordban Héredia és Mallarmé személyes tanit-
vanya, a fiatal Gide baratja, de hasz évig hallgat és
csak 1917-ben szélal meg Ujra és valik Franciaorszag
elsé kolt6jévé.



Morcéi Proust* fiatalkori aprésagait nem sza-
mitva, életében csak egy regényt irt, az A la Recherche

du Temps Perdu-t(Az eltlint id6 nyomaban).

az egy regényen ugyszoélvan egész életén 6t dolgozott,
tizenhat évig, a sz6 szoros értelmében mindhalélig;
terjedelemben sem marad el mas nagy regényirék
életmdve mogott.

A regény onmagarél szol; hését Marcelnek hiv-
jak és énformaban mondja el életét. Eletét? Ez a
sz6 talan félrevezetd. Nem életének eseményeit mondja
el, nem is belsd fejl6dését, nem is a koruldtte lejat-
sz6d6 torténelmet, mint az emlékiratok, — mindezt
egyltt és mégis egyiket sem, hanem valami olyasmit,
amit eddig egy 6néletrajz sem mondott el: azt, hogy
mit hagytak benne héatra az évek, mint bels6 val6-
sagot. Nem a vilagot tarja fel, amelyen keresztil-
ment, kifelé nézve, hanem emlékezetét, befelé nézve,
amint a vilag keresztulsz(r6dott rajta. Az emléke-
zet mive és az emlékezetrél szol.

Nem szOrszalhasogatas ez a megkulonbdztetés?
Proust Ggy tudta, egészen mas madszerrel dolgozik,
mint a realista regényirék, akiket meglehetésen meg-
vetett. A realistak, mondja, val6sagnak veszik és
valésag gyanant irjak meg a dolgokat, amelyeket
latnak és hallanak. Holott nem ez az igazi val0sag;
a dolgok bennink, emlékezetiinkben vélnak reali-
tdssa, — ha ugyan realitassad valnak — sokszor évek-
kel megtorténtik utan. Az igazi élet nem az, amit
itt és most élink: napjainkon, mint az arnyékon
keresztilmegylink, mondta mar Salamon Kkiraly. Az
igazi élet bent jatszodik le, az emlékezetben ; csak
az emlékezet tolti el az élményt élettel és értelemmel,
igazi realitassal. A Kkils6 élet és az emlékezés gy

* Morcéi Proust szill. 1871-ben Parisban, gazdag orvos fia.
Fiatal kordban csak tarsasagbeli ember; egy nagy lap tarsasag-
rovatat vezeti. Nagy mivéhez akkor kezd hozzay amikor beteg-
sége (ideges alapu asztma és szivbaj) szobafogsagra kényszeriti.
Meghalt 1922-ben,
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Az emlé-
kezet

Introverzié

Tudatositas

aranylik egymashoz, mint Bergson id6elméletében
az oradkkal mérheté mechanikus id6 a durée hez,
a valésagos tartamhoz.

Emlékezet is kétféle van, a kétféle id6bnek meg-
felel6en: van mechanikus emlékezet, amelynek segit-
ségével felidézhetjik magunkban az elt(int id6 egyes
vonasait — és van egy masik titokzatos emlékezés,
amely megkérdezésiink nélkil, hirtelen tor rank és
elénk allitja az eltlint id6t olyan gazdagon, olyan
fajdalmas szépségben és olyan értelemmel teljesen,
amelyrdl mit sem tudtunk akkor, amikor ez az id6
nem mult volt, hanem jelen. Marcel megkédstol egy
teaba martott stteményt, amilyent gyermekkoraban
evett és a jelennél szazszor val6sagosabban all el6tte
egész mélységes gyermekkora. Nagyanyja temetésén
nem sir, de évek mulva eszébe jut nagyanyja és akkor
sirja el kdnnyeit.

Az emlékezésen alapul Proust boldogsag-elmé-
lete is: nincs mas boldogsdg, mint az a csodalatos
érzés, amely olyankor fog el benniinket, amikor az
emlék hirtelen hatalméba veszi lelkiinket. A szépség
is emlékezés: a targyak, a nék, a zene azért szépek,
mert titokzatosan emlékeztetnek valamire. Es az iréi
alkotasnak sem lehet magasztosabb feladata, mint
hogy megkeresse az elveszitett id6t, feltarja az 6nkén-
telen emlékezések egész tartalmat.

A multszdzadi extravertalt realizmussal szemben
az 6 realizmusa a szazadvégi nagy introverzio végsé
diadala. Minden belll van, az egész kilsé vilag is;
csak annyiban valésag, amennyiben atszlrédik az
emlékezésen, belulre kerul a lélekbe. Az emlékezet-
nek ilyen kdézépponti helyet szant Szent Agoston, az
els6 onéletrajzi ember is.

Az eltlint id6 emlékezetbeli helyreallitasanal
eszkdzul hasznalja fel paratlan, szaz évben egyszeri
érzékenységét. Olyan dologban, amelyben méas halandé
csak egy vonast lat vagy jegyez meg, 6 szdz aprd és
mégis lényeges arnyalatot vesz észre. Proustot olvasva
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megddbbenten jovink ra, mennyire nem latunk mi
semmit, mennyire féldlomszerlien megylnk at egész
életinkoén. Benne egy név csengése megszamlalha-
tatlan eszmetarsitast ébreszt fel, egy kdszOnésben
felismeri a kdszon6 egész lelki alkatat és térsadalmi
hovéatartozisat. Mobdszere a hagyomanyos francia
elemzés, Stendhal mddszere: valami torténik és
azutan az ir6 szételemzi a legfinomabb atomokig.
Minden emlék-adat harom irdnyba vezet: leirja vég-
telen pontossadggal magat az adatot, tovabba annak
érzelmi hatasat lelkében és azonkivul a tdrténelmi
stb. eszmetéarsitasokat, amelyeket maga utan von.
A tudatositdas csodalatos mestere. Rdgziteni tudja
azokat az aprosagokat, amelyek mas ember lelkében
nyom nélkul alasillyednek a tudatkiszob ala. Mai
napsag, sajnos, nem hisziink mar a fejlédésben,
kordntsem vagyunk olyan onhittek, hogy azt képzel-
juk, a mai irék jobbak, mint a szaz vagy otszdz év
eléttiek, de egy dologban mégis van fejlédés, minél
oregebb egy civilizacid, annal erésebb benne egy
valami: a tudatossag. Ahhoz az attudatositashoz
képest, amelyet Proust regényében taldlunk, kezdet-
leges, Ugyetlen, darabos minden régebbi Iélekrajz.
Még Stendhal is naiv.

Minden kiilondssége dacara Proust vérbel francia
regényird, még introverzidéjan keresztil is elsésorban
a tarsadalom érdekli. A tarsadalmat is sokkal tudato-
sabban nézi, mint el6dei, akik kiragadtak egy-egy
alakot és rajta keresztil jellemeztek egy-egy tarsa-
dalmi réteget. Proust is bamulatos pontossaggal adja
vissza kilénbozé rétegekhez tartoz6 emberek gondol-
kozas- és beszédmodjat, de f6kép magara a tarsada-
lomra, mint viszonylatok 6sszességére kivancsi, arra,
hogyan viselkednek egymaéssal szemben a tarsadalmi
rétegek, mit érez az ar a szolga irant stb., hogyan él
és tudatosodik bellil a lélekben az, hogy az ember a
tdrsadalomnak, a tdrsadalom bizonyos rétegének tagja.

Minthogy az Eltlint 1d6 egy ember regénye,
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Féltékenység

Stilusa

azt a kort és réteget ragadja meg, amelybe az az egy
ember belétartozik: a szdzadfordulé koranak francia
el6kel6 vilagat. A kdnyv hdse rajong az arisztokraciaért,
amelynek zeng6 nevei ragyogd torténelmi képzeteket
ébresztenek. Legf6bb életcélja, hogy bekeriljon a
Faubourg St. Germain zarkézott szalonjaiba. A re-
gényben f6kép estélyek és mas elegans tarsadalmi
események ,torténnek** — események, amelyek vég-
telen Uresek, s6t bosszantoak volnanak és maga a hés
is ellenszenves kis sznob volna, ha mindez nem csak
nyersanyag, amelybél Proust kifaragja remekbekészilt
lélekrajzait. Felvonulnak a szazadfordul6 nagy alakjai
is, Bergotte alakjaban Anatole Francé, Berma alti-
jdban Sarah Bernhardt és mint tavoli mennydorgés
a Dreyfus-lgy.

Maésik nagy témaja a regények orok témaja, a
szerelem. Proustot f6kép a szerelmi érzés eltévelye-
dései és a féltékenység érdeklik. A féltékenység a
szerelemnél sokkal intenzivebb érzés; Swann szinte
nem is szerelmes Odette-be, Marcel Albertine-be,
csak meérhetetlen féltékenységet érez. A teljesen
magaba fordult Iélek reménytelen féltékenységét,
hiszen tudja, hogy soha semmi mdd nincs r4, énmaga-
bél kimenni, a mésikkal eggyé valni — a legfontosab-
bat, az emlékeket nem lehet megosztani. Annak, hogy
egy lélek ennyire lélek legyen, 6rék maganyossag
az ara.

Proust nem kénny( olvasmany, kilénésen nem
eredetiben. Franciatlanul hosszt és bonyolult mon-
dataiba beles(irit minden kanyargds hasonlatot és
eszmetarsitast, végtelen mondatai jéforman bekezdések
nélkul vonulnak fel koteteken keresztil. Tagadhatat-
lanul b6beszédd és nem mindig arrél beszél nagyon
sokat, amire az olvas6 kivancsi lenne. Olvasdsa nem
kényelmes szérakozas, hanem gyonyodrd munka, mint
minden nagy alkotasé.

Chateaubriand emlékiratainak azt a cimet adta:
Mémoires d’Outre-Tombe, siron tali emlékiratok.
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Ez a cim fokozottabb mértékben illenék Proust dnélet-
rajzara. Nemcsak azért, mert nagyrésze szerz6je halala
utdn jelent meg, hanem fékép azért is, mert az iro
mar irasa kozben valahogy ,Outre-tombe“ volt.
Nagybetegen fekudt lefliggdny6zott szobajaban, ame-
lyet parafaval burkolt fal védett a kils6 zaj ellen és
irt és irt, kereste az eltlint id6t. Méar kivilallt az
életen, csak az emlékezés élt benne. Mindent meg
akart irni, 6nmagat egészen, hogy semmi el ne
vesszen abbél, ami valaha Marcel Proust volt. 6
az az ir6, aki maradéktalanul &néletrajz akar lenni,
igy harcolt a mulandésag ellen, a sir eUen, amelynek
sz&lérdl tekintett vissza az eltlint id6be.

Es ezzel vélik alakja mintaszer(ivé, ez magya-
razza meg belathatatlan hatdsat az utana kovetkezé
irodalomra. Ma valahogy minden irdé végsé alma az,
hogy olyan legyen, mint Proust, hogy el tudja mon-
dani egész gyermekkorat és A&ltaldban ©&nmagérdl
mindent, miel6tt 6t is elnyeli az id6. Ez az ir6i maga-
tartds felel meg a kés6i civilizacié6 emberének, akit
nagy-nagy veszend@ség-érzés fojtogat, amikor koril-
néz a pusztuld6 Eurdépdban és belenéz 6nmagéba és
kiélez6dott tudatossaggal észleli, hogyan fut el toré-
keny élete. A prousti regény a modern ember harca
a lélek halhatatlansagaért.

Paul Valéry(szil. 1871) a huszas és harmincas
évek folyamén a francia irodalom legnagyobb tekin-
télye. & képviseli a francidk szemében nem is annyira
irasaival, mint inkdbb magatartadsaval nemzetik szent
hagyoményait, a harméniat, a jé6zansagot, a gondolat
folényét és blszkeségét.

Igen kis terjedelm( munkéssaganal huszszorosan
nagyobb a rola szol6 irodalom, a kommentarok to-
mege. Valéry szinte maga hiv fel arra, hogy mveit
magyardzzak: tiltakozik az ellen, mintha verseinek
csak egy, végérvényes értelmik volna, ,mes vers
ont le sens qu’'on leur préte", verseimnek az az
értelmik, amit kolcsonoéznek nekik, mondja. A md
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A hallgaté

Al

évek

Teste

homalyossagan kivil kivancsisdgra és magyarazatra
késztet a nagy életrajzi rejtély is: a kolté huszéves
hallgatasa fiatalkori versei és a Jeune Parque ko&zott,
a hasz év, amely alatt nem irodalommal, hanem
mindenféle méssal, f6kép matematikaval foglalkozott.

Az ember fiatal kordban nem egy, hanem szdmos
személyiséget hordoz magéban, sorra probalgatja
azokat és végul is az egyik mellett dént, hajlamait
és a kilsd korulmények nyomasat kovetve. Palyat,
magatartast valaszt az élettel szemben — és ez a
szerep nem Kkifelé, hanem befelé kérgesedik: a pélya
kezdetén ismerjik N. N.-t, aki torténetesen mérnok
és kés6bb ismerink egy mérnokoét, akit torténetesen
N. N.-nek hivnak, a hivatas, a kifelé m{kod6é szemé-
lyiség, a szerep lassankint Grra lesz az En folott.
Valéry nem tudott ebbe beletérédni. Az irodalom
csak egy volt szaméara a sok-sok lehet8ség kozil és
nem akarta lekdtni magat mellette. Kérlelhetetlen
tisztasagvagya nemcsak az irodalmi tizem, a modern
irodalom ipari jellege, megalkuvésai és kodzOnség-
kiszolgélasa ellen tiltakozott, hanem A&ltaldban az iroi
tevékenység ellen is. Az ir6 mlivében énmagat formak
kdzé rogziti, amelyek szlikebbek énjénél, pedig az
én fontosabb a miinél; aki ir, énjének egy lehet&ségét
megvaldsitja és ennek az egynek kedvéért lemond
a tébbi szaz lehetdségrél.

Az iro, aki nem ir, félényben van az ir6 folott,
aki ir: minden alkotas megalkuvas, aki nem alkot,
nem alkuszik meg, meg8rzi magat tisztan, érintet-
lendl. ,Marad az alland6 készenlét", mondja Gyergyai
Albert, ,,a végtelen varakozas, amib6l minden meg-
szllethetik, a kapcsolatok dus khaosza, az Ontudat
fejlesztése, a bels§ gazdagodas gbgje, egyszéval a
léleknek az a virtualis &llapota, amikor minden a
miénk, mig mi csak 6énmagunké vagyunk." igy élt
Valéry hisz éven at. Ezt a tokéletes lebegést a vég-
telen lehet6ségek kozt, a nem alkotas félényét irja le
Valéry hires Leo«ardo-tanulmanyaban, amelyben egy
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sz6t sem sz6l Leonarddrdél és Monsieur Teste c. regény-
szer(i kis muvében.

De azutdn mégis visszatért az irodalomhoz.
Miért? Mert mult az idd, fenyegetett a mulanddsag
és mert az egyén tokéletes maganyat ember el nem
tudja viselni. A tiszta igazsag, mondja Valéry a Vamé
et la danse c. platoni dialogusdban, az élet legnagyobb
ellensége, méreg, minden szervezetet szétrombol,
életuntsagba kerget, ami ellen nincs mas orvossag,
mint a tett. Véalasztania kellett a ‘connaitre’ és az
‘étre', a megismerés és az élet kdzott, és ha élni akart,
kénytelen volt az életet valasztani; ,le vént se léve,
il faut tenter de vivre ...“ Errél a kizdelemr6l szol
két legnagyobb kolteménye, La jeune Parque és a
Le cimetiére mez utobbiban a kolté a
parton all, a tisztafényl, magéért vald6 nap és az
orok-valtozo, ¢él6, tehat bizonytalan és tisztatalan

tenger kozott — és a tengerhez partol.
Versei (Charmes) és tanulmanyai (Eupalinos ou
de Varchitecture, Variété /., Il. és I11. stb.) els6-

sorban magarél az alkotasrél beszélnek; Valéryt a
m(nél és a milvésznél is jobban érdekli a m( kelet-
kezése, az alkotads folyamata. Valéry, az alkotd, allan-
déan Valéryt, az alkotot figyeli és elemzi; kedves
jelképe Narcissus.

Szamunkra a legcsodalatosabb dolog Valéry
népszerdsége. A francia irodalomban Valéry képviseli
a teljes exkluzivitas allaspontjat, amelyet a német
irodalomban el6tte Stefan George val6sitott meg.
Az 6 mfvei is hossz( id6n &t csak kisszama amat6r-
kiadasban jelentek meg, elzarkézott minden nyilva-
nos szereplés el6l; amikor akadémiai székfoglal6jat
mondta Anatole Francérol, akir6l nagyon h(ivésen
nyilatkozott, kezét ratette a mikrofénra, nehogy aradié
kdzvetithesse szavait... és mégis mindenki tud rola,
mindenki tiszteli és a francia rugby-valogatott, amikor
vereséget szenvedett az angoloktol, vigasztalédasul
Valéry egy versszakat szavalva vonult le a palyarol:
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Apollinaire

Patience, patience,

Patience dans l'azur,
Chaque atomé du

Est la chance d'un fruit mdr.

Erre a népszerlségre nem tudunk magyarézatot
talalni. Legfeljebb ezt: Valéry olyan gonddal és tGinne-
pélyességgel kerilt minden reklamot, hogy ez minden
reklamnal er8sebben hat; akkora nyomatékkai hang-
sulyozta ellenszenvét a kézismertség irant, hogy ezaltal
kozismertté valt.

A tobbiek

Az Enkubizmus, futurizmus, stb. a vilag-
haboru kitdrése el6tt keletkeztek Franciaorszagban és
Olaszorszagban és a vilaghabord s az utana koévetkezd
khaotikus id6k kiérlelték azokat. A francia szellemmel
ezek az iranyok sokkal inkdbb ellenkeztek, semhogy
mélyebb gyodkereket ereszthettek volna; képviselGi
kozt feltin6en sok a nem francia szarmazéasu. Ismét-
lések elkertilése végett nem is foglalkozunk itt az izmu-
sok programmjaval, amelyet a bevezetésben érintet-
tink, csak azzal a jo kolt6vel, aki a kubista, dadaista,
sth. iskolak vezére volt, Guillaume Apollinaire-tth

Apollinaire (igazi nevén Kostrowitzki, 1880—
1918) az uj fest6k, Picasso, Derain, Braque, Marié
Laurencin baratja és faradhatatlan propagatora volt,
hires képét Rousseau, a Vamos festette meg, és kol-
tészetének elvei, kilonckddései mintegy az Uj festé-
szettel parhuzamosan fejlédnek ki. Azt, hogy az Uj
festészet altal abrazolt targyak oly kevéssé hasonlita-
nak a val6sagosakhoz, igy magyarazta meg: ,,Az ember
utanozni akarta a jarast és feltalalta a kereket, amely
egyaltalan nem hasonlit a labhoz**. A versben is valami
ilyen Ujitasra készilt: meglazitani az értelmet, szabad
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asszociaciokat kovetni, 06sszekeverni a dolgokat, a
finomsagot durvasaggal, a magas eszmeiséget gyermeki
dadogassal és igy hagyn> el a szokvanyos irodalom ki-
fejezéstelen, avult unalmat.

Homalyos koltd, de altalaban meg lehet érteni;
nem akarta szandékos értelmetlenséggel kifejezni a
viladg értelmetlenségét, mint a dadaistdk. Lengyel és
kubista volta dacara mégis sokkal inkdbb francia, sem-
hogy cserbenhagyna az értelmet. S&t, mintha egy ar-
nylattal talsagosan is értelmes volna: § is tudalékos,
mint annyi mas francia kolt6, mint pl. el6futéra, La-
forgue. Szabad eszmetdrsitasaiban igen sokszor olvas-
manyai szélalnak meg, nem pedig az a vad, bohémes,
villonos hang, amelyet annyira keresett. Lalou igen
finoman mondja: ,Apollinaire muzsaja, amikor el-
megy a Montparnasse-ra, éppen a Bibliothéque Na-
tionale-bdl jon ki“.

Ujitasai ma mar gyerekes modorossagként hat-
nak: nem tett ki vessz6ket és feltalalta azt, amit mar a
barokk kolt6k is ismertek, a calligramme-ot, a verset,
amelynek sorai a nyomdai elrendezés kovetkeztében
abrat adnak, pl. ,A megsebzett galamb és a szokékat"
c. vers sorai galambot és szokékutat abrazolnak. De
szép verseiben, vagyis pontosabban versszakaiban a
nagy szimbolistak ihlete és melankdlidja zeng tovabb
a régi szépségben, csak kissé meglazitott médon:

Voie lactée o soeur lumineuse
Desblancs ruisseaux Charnan
Et des corps blancs des amoureuses
Nageurs morts d’'ahan
Ton corps vers d’autrés nébuleuses.*

* Tejut te tundokls testvér*
Kanaan patakjainak
S szerelmes ndék fehér testének
Holt uszék kovetjuk utad
Koédok felé csillagos igen.

(Ford. Vas Istvan)

Szert; A vilagirodalom torténete I11. Ss 357
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»Az utolsé volt, aki tundérekkel cimbordit, s
Mab kiralyné fogataban ult“, mondja réla Cs. Szabé
L&szI6.

Dadaizmus A dadaizmust Tristan Tzara alapitotta 1916-ban

Zurichben; legnevezetesebb mivel6je talan Max

Jacob (szll. 1876), aki irt néhany értelmes és szép dol-

Szurrealiz-  got is. A legkés6bbi, sajatosan francia izmus a szirreal-

MU izmus, amely Freud tananak hatasa alatt a tudatalatti

elemeket, az dlmot, tovabba a primitiv kdltészet érté-

keit akarja bevinni az irodalomba; elméletét André

Breton fejtette ki, aki Nadja (1928) cimen nagyon szép

regényt irt egy bolond parisi lanyrdl. A szirrealistak-

Cocteau kal rokonszenvezett egy id6ben Jean Cocteau (szll.

1892), akinek nagyon sokoldald mdvéb6l messze ki-
emelkedik a Les enfantsterribles (1929), re

mekkori kapcsolatok dént6 szerepérdl, a felnéni nem

akarasrol; a Freud és Proust nyoman tdmadt gyer-

mekkor-kézéppontu vilagkép egyik remekmdve, egész

Eurépaban nagy hatast gyakorolt az irékra, igy nalunk

Mérai Sandorra. Cocteau kitliné lirikus is. Csodalatos

szellemi mozgékonysaga miatt 6t tekintik a leginkabb

Kozma- Bizonyos fokig rokon az izmusok lazitasi folya-

politizmus  mataval és dinamikus szemléletével az is, hogy a fran-

ciak, akik eddig teljesen elegek voltak 6nmaguknak,

most felfedezik a francia hatirokon tul elteriil§ orsza-

Larbaud gokat. Az 0j kozmopolfemus megalapitéja Valéry

Larbaud (szil. 1881), whitmanos szabad ritmusokban

énekli az expresszvonatot és az expresszvonat utazo-

janak életformajat irja meg regényben A. O. Barna-

booth, millionaire (1913) cimen. Tovabb érik ez az

Morand jranyzat Paul Morand (szul 1888), a szellemes vilagfi-

diplomata irasaiban. Novelldi (Fermé la nuit, Ouvert

la nuit) a haboru utani, kifaradt és erkélcsileg lezillott

Eurodpa éjszakajaban villantanak fel lidércfényt a kor

egy-egy kulénds alakja korul. Regényei kevésbbé sike-

raltek. A francia kozmopolizmussal kapcsolatban

Maurois  beszélhetlink André Mauroisiol is (szul. 1885), aki-
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nek tarsadalmi regényeinél sokkal tébbet érnek a vi-
laghaboru alatti angol-francia egytuttmi{kddésrél szo6lo
mulatsagos karcai és angol targyu koényvei és tanul-
manyai (Disraeli,Shelley, Byron élete, stb.).

Jean Giraudoux (szil. 1882), a masik diplomata-
ir6, az impresszionizmust fejleszti tovabb. Mestere
Francis Jammes, de vilaga sokkal tagabb, mozgalma-
sabb és érdekesebb. A dolgokat kiragadja 6sszefiig-
gésukb6l, nem sztatikus, polgari képliket mutatja,
hanem olyan tdjat, ahol minden elsuhan6 mozgasban
van. Ez a taj zordon korunkban szokatlanul és élveze-
tesen der(s. Szerepl6i mindig gazdagok, egészségesek,
fiatalok, naivan nagylelk(iek és aldozatosak; kulénd-
sen fiatal lany-alakjai n6nek az olvasé szivéhez.

Erdekes és merész jatékot jatszik a francia iro-
dalom egyik legnagyobb hagyomanyaval, a lélekrajz-
zal. Itt nyilvdnul meg leger6sebben tehetségének iro-
nikus oldala. Valami talalé észrevételbdl indult ki,
de otletét addig csavargatja, addig jatszik vele, amig
az ember (gy érzi, minden pszicholdgia csak jaték,
az ember személyisége is csak egy az elsuhand bizony-
talan fények és arnyak kozdl.

Legtobb regényében (Siegfried et le Limousin,
1922, Bella, Eglantine, Harc az Angyallal) politikai
témakat érint, nagyszer( otletekkel probalja megkdze-
liteni, mi a francia, miért kell Franciaorszagot szeretni
minden gyengesége dacara. (Ez a keres0, kételkedd és
gunyos iré volt az 6sszeoml6 Franciaorszag propa-
gandaminisztere 1940-ben!)

A nem francia olvasét jobban megragadjak azok
a regényei, amelyekben jatékos fantaziaja ugyszolvan
mondanivald nélkil érvényesil; ilyen elssorban a
Susane et le Pacifique (1921), csodalatos Robinson-
parddia, egy fiatal francia lany kalandja lakatlan tro-
pikus szigeten, egyedll a természettel.

Az utobbi években f6kép szindarabokat irt, ja-
tékos mitholdgiai bedltdzésben ragyogtatta kifogyha-
tatlan 6tleteit: Amphitryon 38, Judith, Eledre; La
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Katolikus

regény

Mauriac

guerre de Troie rCaura pas lieu (1935) tragikomédia
arrél, hogyan kell a haborinak mégis kitdrnie, holott
ég és fold dsszefognak ellene. Darabjaiban és regényei-
ben egyarant a kolt6iség az, ami megfogja a lelket.
A faerie elem, a Szentivanéji Alomra, Watteau fest-
ményeire, Marivaux és Musset legjobb 6raira emlékez-
tetd masvilagi csillogés, szeszélyes szépség, térékeny
és melankolikus baj teszi Giraudoux mudvét oly magaban
allova.

Hatasa a huszas években Proustéval vetekedett;
ma mar muléban van a kor tébbi Kkisérletez6jével
egyltt. Cocteau, Valéry Larbaud, Morand és Girau-
doux legf6bb francia hivei annak az aramlatnak, ame-
lyet az angol irodalomban neo-frivolizmusnak nevez-
tink. A huszas évek végén a lelkeken atmeneti biza-
kodas vett erdt: talan mégis olyan atlépheték lesznek,
az orszagsorompok mindenki szamara, mint ahogy
ezek a vilagjarok és diplomatak Iépték at expresszvona-
tuk haldkocsijaban, talan mégis vilagrajén az a tes-
tetlen, ragyogé abrand, amit akkoriban a vélasztott
kevesek ugy hivtak: Eurdpa. A koltd talan megint
nyugodtan élhet jatékos fantaziajanak, nem koteles
allast foglalni, problémakat felvetni és megoldani,
nehéz és riaszté valdsagokat abrazolni. Ezek az illa-
ziok a harmincas években szétfoszlottak.

A katolikus irodalom a hivatalbdl szabadgondol-
j™ 0 koztarsasagban mindig kissé szektarius jellegd,
kissé izmus. A katolikus regényiras legismertebb nevei
Estaunié, Baumann, 1]
Kiemelkedik kozuluk Mauriac (szul. 1885).
Regényeit valami szaraz, szamumszer( szenvedély
hatja at, szenvedély, amely gy6zelmesen vagy kudarc-
cal ktizd a Kegyelem ellen. A naturalizmus és a mély-
lélektan eszkdzeivel megirt psychomachiak, angyal és
ordoég harcai a lélekért, kilonésen mestermlive, Le
Fleuve de Feu (1923) ilyen. Mégis inkdbb az 6érddg van
tobbségben regényeiben; Mauriac vilaga sivar, Kiet-
len, emberei ridegek, 6nz6k, g6gosek és gy(ilolkodok,
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az olvasé nehezen vesz lélekzetet kozottik; a kielégi-
tetlenség gyotré légkoére fojtogat. Vilaga részben a
modernj nem soff6r-, hanem rossz UrvezetStipusd,
sivaran eszményiden, nagyvarosi ifjusag kore (pl.
Destins), részben a franda vidék, Bordeaux nyarspol-
gari szlikdssége. Erezzik a franda csalad titokzatos,
nyomaszté hatalmét (LeDésert de |
Le Mystére Frontenac, hNoeud des Vipéres). A
talan légkort csak Mauriac tragikusan tiszta hdsei
teszik elviselhetévé, mint amilyen a Le Baiser au
Lépreux fészerepldje.

Egészen magaban all6, nehezen megkozelithet§ Bernanos
tehetség Georges Bernanos (szll. 1888); regényeiben
a hivé lélek vivja félelmes, maganyos kizdelmét Isten-
nel, Istenért: SousleSoleilduSatan (A Satan arnyék:
ban), Journal d'un curé de campagne, stb. A katolikus
irok csoportja és az izmusok kolt6i kozétt all Jules
Supervielle (sziil. 1884) bajos miivészetével. Versei, Supervielle
amelyeket Rilke utolsé éveiben oly szivesen olvasott,
jatékos és furcsa csodalkozasok a vilagon, megterem-
tésén, Aallatain, emberein. Hangja Francis Jammes
naivitdsara emlékeztet (6 is Latin-Amerikaban szlletett
és Délnyugat-Franciaorszagban él), de eszmetarsitasai
merészebbek, varatlanabbak és érthetetlenebbek. irt
regényeket is és meséje, Le boeuf et I'ane de la créche
(megjelent magyarul a Nyugat Francia Dekameron-
jaban) kis remekm(, Jammes Nyul-regényének méltéd
kovetdje.

Egy maésik 0sszetartoz6 csoport azok a humanita- VvAbbaye
rius irék, akik fiatal korukban, 1906-ban életkdzds-
ségre alltak 6ssze, csoportjukat akkori lakohelylkrél
L'Abbayenek szokas nevezni: Arcos, Vildrac, Duhamel,
a szellemben hozzajuk csatlakozé Jules Romains, stb.
Az emberiesség, megértés, a ,vie unanime”, a kozos
lelkd élet hirdetdi.

Georges Duhamel (szil. 1884) kés6n érett igazan Duhamel
iréva, a vilaghdboriban szerzett orvosi és emberi
tapasztalatait irva meg a La vie des Martyrshan és a
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La Civilisationban. Késébb keletkeztek regé-
nyei: hésik a nagyvaros ideges atlagembere, tele meg-
dobbentd rovidzarlatokkal, tehetetlen és 6nz8, és min-
denéaron kival6 szeretne lenni valamiben. Elemzésében
van valami Dosztojevszkijb6l és valami Dickensbél,
de francia h(ivds és kajan ironiaval kezelve. irasainak
kissé laboratérium-ize van, az életiram nem jarja &t
nagyszerlien kigondolt és megfigyelt alakjait. A har-
mincas években nagy onéletrajzi regénysorozatdnak,
a Chronique des Pasquiersnck tdbb kotete jelent
meg.
Jules Jules Romains (szul. 1885) rendkivil eleven és
Romam sokoldall ird. Palyajat versekkel és mulatsagos miszti-
fikaciokrol szolo kisregényekkel kezdte. Szamos Kki-
t(ind szindarabot irt ( Kstb
latott élete fémdlvéhez, a nagy regénysorozathoz, amely
még nem fejez6dott be. A Les hommes de bonne volonté
egy korszak teljes tarsadalmi keresztmetszetét kivanja
adni, mint Balzac és Zola regénysorozatai. Be akarja
mutatni — ha helyesen értjik ki nem mondott szan-
dékat — a ,joakarati embereket4, akik a vildghaboru
el6tt hasztalanul kizdottek a sotét, végzetes erdk ellen,
amelyek maguktudatlanul a katasztréfa felé sodortak
az emberiséget. A merész Ujitas regényének nem tar-
gyaban, hanem modszerében van. Aki egy egész kor
keresztmetszetét akarja adni, annak a legkilonb6z6bb
tarsadalmi rétegekhez tartozé embereket kell szerepel-
tetnie. A nagy probléma az, hogyan hozza 6ssze ezeket
az embereket egyetlen egy regény keretébe. Balzac és
Zola minden egyes rétegnek kildon regényt szentelt.
Aki a kor-egység hangsulyozdsa végett mégis egy
regényben akarja valamennyit felvonultatni, kénytelen
komikus erdfeszitéseket véghez vinni. Jules Romains
a nehézséget Ugy oldja meg, hogy alakjai egy regény-
ben szerepelnek ugyan, de nincs kézik egymashoz.
Elkezdi mesélni egyik alakjanak torténetét, azutan
abbahagyja, hogy esetleg csak harom kotettel kés6bb
folytassa és belekezd egy masik alak térténetébe. Ily-
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mod a regényben vagy egy tucat regény fut egymas
mellett parhuzamosan, a nélkil, hogy talalkoznanak.

Es mégis 6sszefliggenek egymassal ezek a részlet-
regények, mégpedig a legmetafizikaibb médon: az
egyidejliség erejénél fogva. A sorozat els6 regénye
pl. egy nap alatt jatszodik le Paris kiilonb6z6 pontjain.
Minden egyes kotet arrdl szamol be, hogy egy bizo-
nyos id6 alatt mi torténik a kényv egymastadl fliggetlen
héseivel. igy érzékelteti az ird, széthullott, atomizalt
modern korunkban mennyi kilon vildag él szdk
helyen egyméas mellett, latszélag minden 0Osszefliggés
nélkil — és mégis tragikus dsszefliggésbe hozza 6ket
a kozos kor és a kozds francia sors.

Ett6l a technikai Gjitastol eltekintve a regényt a
realista regényektél csak szerz6jének ragyogdé okos-
saga kilénboézteti meg. Ironikus, sokoldall, minden-
tudo iré, mint az angol Huxley; de jéval széarazabb,
hidegebb, pedansabb. Hianyzik bel6le Huxley északi
melankdligja.

Egy harmadik fontos csoport az aktivista iroké,
akik a regényformat szocialis eszméik terjesztésére,
tovabb& ez eszmék torténetének elmondéasira hasz-
néljak fel. llyen Louis Aragon (szil. 1897), aki a Aragon
huszas évek mozgalmait irja meg Les Cloches de Balé
(A bazeli harangok) c. regényében és f6kép André malraux
Malraux (szdl. 1901). Ez a kulénds, nyugtalan és
bator kalandkeres6 tevékeny részt vett a Kuomintang
kinai forradalmaiban, majd mint repil6tiszt kiizdott
a spanyol polgarhdbortiban. Kinai emlékeit 6rzi a
Les Conquérants (A HOditok, 1929) és a Condition
Humaine (1933), spanyol tapasztalatait pedig a Uespoir
(1934). Témodr, minden lagysag nélkili modoraban,
egy-egy odavetett ténnyel vilagitja meg az erfket,
amelyek egy lélekb6l forradalmart faragnak, annak
a tragikumat, hogy a tett embere nem mérlegelheti
cselekedeteit erkolcsi szempontb6l és azt a még
sulyosabb és egészen magas tragikumot, hogy a szlle-
tett forradalmar természett6l fogva dacos individualista
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és igy el6bb-utébb 6sszelitkdzésbe kerll a modem
forradalom céljaval, az egyént megszintet6 kozosségi
eszménnyel.

Green Az amerikai szarmazasu Julién Greent (szul. 1900)
fellépésekor, a huszas évek végén, Ugy Udvozolték,
mint aki politikai irdnyzatossagtol, liratdl és kisérle-
tezést6l mentes tiszta epikat hoz, nem &nmagarol
beszél, hanem a vilagrdl. De Green, egyes nyersen
naturalista részlettél eltekintve, talan még tavolabb
all a nyugodt abrazolastél, mint a tobbiek. Vizionarius
ird, latoméasaiban a leghétk6znapibb jelenségek is,
mint pl. egy kis vendégld, ahova vidéki polgarok
jarnak ebédelni, sejtelmes és hatborzongaté tavlatokat
kapnak. Mint a nagy angolszasz ir6k, 6 is a vilag
kisértetiességének abrazoldja. Feludjitja a Doppel-
ganger témajat (Le voyageur , 1927, Le

W 1934, stb.). F6m{(ive a Léviathan, egy to-
meggyilkos rettenetes, megrazo erejli torténete. A nagy
naturalistdkon tultesz az élet sotétségének irasba idé-
zésében — ez mar nem is az élet, hanem a lidérc-
nyomasos alom vad éjszakdja.

céline Hasonléan sotétlatasu, hasonldan latszolag natu-
ralista LouisFerdinandCéline is (szl
jo regényében, a Voyage au bout de la nuit-ben (Uta-
zads az éjszaka mélyére, 1932). Céline a hétkdznap
vizionariusa: a kicsi csunyasagokat és undoksagokat,
az emberek kicsi komiszsagat tudja félelmetes aranyu
beteg életundorra fokozni. Nagy sikerét nem kis
mértékben kilonés, parisi argot-bol, szokatlan és
meglepd durvasagokbol 6sszeallé stilusanak kdszonheti.
Népi A francia irodalom annyira polgari és varosi
irodalom jeiiegli, hogy George Sand regényeitdl eltekintve,
azt lehetne mondani, csak ez a formatlan és Uj tar-
gyakat keres6 mai korszak fedezi fel Franciaorszagban
a foldet, a falut, a parasztokat. Az els6k egyike Louis
Hemon Hémon (1880— 1913), aki Maria
(1912) gyonyord epikus képet adott a francia Kanada-
rol, amelynek egyszer(i népe még a nagy forradalom
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el6tti franciasdg hagyomanyaiban, jamborsagban és
nehéz mezei munkaban éli életét. Kényvének hatal-
mas, egymillio példany folotti sikerét mar nem érte
meg szabad csavargd életének egy Pacific-expressz-
vonat vetett véget.

Egy masik Franciaorszagon kivili francia nép- Ramuz
nek, a francia Svejcnek elbeszélgje F. Ramuz
(szal. 1878). Korabbi regényei, mint a magyarra is
leforditott Jean-Luc Persecuté (Az (ldozott vad),
egyszerlek, er6teljesek, dramaiak, mint egy nép-
ballada. Késébb e kiizdelmes és a végs6 kérdéseken
tépel6d6 lélek honi tajanak hatalmas diszlete' alatt
az ember és az elemek kizdelmét irja meg mithikus
lendiletd regényeiben, amelyeknek mar cimei is

jellemzéek: Vamom du(1925), La granc
peur ddamontagne (1926), La Beauté sur la terve
(1927). Legjobb regényének a (1935)

tartjak: egy hegycsuszamlas regénye, amelyben nem
az emberek az igazi szerepl6k, hanem a Hegy.
Ramuz népiessége egyaltaldan nem hasonlit a mi Giono

népi iréink naturalizmusdhoz: a parasztokban nem
napi életik jellemz6 apré vonasait latja meg, hanem
azt, amiben az 6si mithoszokkal, az istenesei és az
elemekkel rokonok. Ugyanezt lehet még nagyobb mér-
tékben mondani a legfontosabb francia népi irérol,
Jean @ol (szul. 1895) is. Mar stilusa is tavolall
minden naturalista természetességtél: felhasznélja az
izmusok nyelvi Ujitasait, egészen egyéni, szines és
kifejez6 nyelven ir, eredetiben igen nehéz olvas-
many a kilfoldi olvasé szamara. Nyelve is, meséje is
csupa sejtelem. A féld, az erd6, a vizek titkai szélal-
nak meg bennik és az embereknek azok a titkai,
amelyek a folddel és a vizekkel kozdsek. Alakjai
magikus modon fliggenek 6ssze a természet erdivel:
a Colline-baa (1929) egy falu csak ugy szabadul meg
a reanehezed6 rontastol, a természet gonoszsagaitol,
ha megolik a falu leggonoszabb 6reg emberét, a Le
Chant du Monde (magyarul Zeng a vilag dmen jelent
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Montherlant

Realizmus

meg) mithikus erejd gulydsok kozt jatszédik le fent
a hegyek kozt, egyik hése a halakkal tud beszélni,
masik a tehenekkel és a konyv félelmetes tlzvésszel
végzédik, mint a Nibelung-ének.

Ramuz-vel és Gionoval kétségkivil 0j fejezet
kezdddik a népi irodalomban: a mult szazad idillikus
és a szazadvég naturalista dbrazoldsmaodja utadn a nép
mithikus abrazolasa. De valahogy mégsem tiszta
epika, amit létrehoztak; tulsadgosan lirai, talan tual-
sagosan szép is ahhoz, hogy az ember egészen komo-
lyan tudja venni. A lengyel Reymontot nem érik utol.

Nagyon nehéz valami hatarozottat és helytallot
mondani az U0j francia irodalom egyik legnagyobb
tehetségérél, Henri de Montherlant gr6frol (szil. 1896),
mert elveit és magatartdsat oly sokszor és annyira
varatlanul valtoztatta, hogy a kivilall6 nem igazodik
el rajta. Az alap valami g6gds arrogancia; ez a francia
olyan, mint egy Byron, aki olvasta Nietzschét és
D’Annunziét. Vagy taldn azt kellene mondani: egy
Byron, aki nem romantikus lélek, hanem sofif6rtipus.
Az olimpiai jatékokat és a spanyol bikaviadalokat
Unnepli és azt az embert, aki meg tud halni egy
eszméért, amelyben nem hisz, — ez az ember ugy-
latszik korunk hése. De Kitin6 regényird. irt egy
trilogiat, amelynek gy(jt6 cime: Les Jeunes Fittes
(1930— 1937). A konyv a férfi-komiszsag nyersen
zsenidlis leleplezése; arr6l szdl, milyen bonyolult,
Osszetett, szeszélyes és 6nzd a férfi szerelme a nd
egyszer(i odaadasdhoz képest, arrol szol, — ez is
gyakori téma korunkban — hogy a férfiak alapjaban
véve mennyire nem szeretik a néket.

A Les Jeunes Fiiles mar visszakanyarodas a
kisérletek, latomasok, irdnyregények és mithoszok
utdn a régi realizmus felé. A harmincas években ez
a visszafelé vezet6 irany egyre er8sebb lesz. Igen jo,
de régivagasu lélektani és realista regényirok keril-
nek el6térbe: a,populista” André Thérive (szil. 1891),
a kisember-realizmus feldjitoja, Jean Schlumberger
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(szdl. 1877)5 a Saint Saturnin c. kivalé csaladregény

szerzbje, MarcelArland (szul. 1899), aki L'ordre c.

regényében biralja az 6regek 6nelégllt rendjét, de —
ez a korszer(ibb — még jobban idegenkedik a fiatalok
rendetlenségétdl, és f6ként a harmincas évek vezetd
regényirdba, Roger Martin du Gard, aki mar majdnem
anakronizmus, mind regényiréi médszere, mind mon-
danivaléja tekintetében, de éppen ezért, visszakanya-
rodasa altal jellemz6 a korra.

A Nobel-dijas Roger Martin du Gard (szil. 1881)
hd maradt a Harmadik Ko6ztarsasag nagy eszményei-
hez, amelyeket az Uj nemzedék oly sulyos biralattal
és kételkedéssel illet. Els6 regénye, Barois (1913,
magyarul Egy lélek torténete cimen jelent meg), a
szabadgondolkoz6 bels§ kiizdelmeit mondja el a Har-
madik Ko6ztarsasag nagy valsagaval, a Dreyfus-perrel
kapcsolatban. Jean Barois-t ezer lanc huzza vissza
gyermekkori katolicizmusahoz, de kitart a szabad-
gondolat mellett akkor is, amikor csaladja ezért cser-
ben hagyja; haldlos agyan azonban megtérik és meg-
tér, nem tud mindhalalig allhatatos maradni a hitet-
lenségben, mint ahogy Niels Lyhne akarta. Szande-
kosan idézzik Niels Lyhnét, mert e francia regény
hangulata és probléméaja a szazadvégi északi irék
istenkeres@ irasaira emlékeztet.

M{ivészi szempontbdl legkitiindbb irdsa a Vieille
Francé (magyarul Vén Eurdpa cimen jelent meg),
a francia vidéki élet kegyetlen és tokéletes rajza.
Ez is a szazadvégre, a leleplez6 naturalista regények
korara emlékeztet.

Elete nagy m(ive a Les Thibaults, hatalmas regény-
ciklus. Francia megfelel6je a Forsyte-Saganak és a
Buddenbrooksnak; széles csaladtorténet formajaban
mutatja be a francia nagypolgarsag valsagat, — tehat
ez is visszakanyarodas egy régi mdfaj felé, amely
a huszas évek folyaman mar talhaladottnak latszott.
A regény értékéhez nem férhet kétség. Alakjai ugy
megelevenednek, mint ahogy a huszas évek jatékos
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és kisérletez6 regényeinek papirosalakjai sohasem
tudtak; agy élnek, mint Balzac vagy Tolsztoj alakjai.
Cselekménye emberibb egyuttérzést valt ki, a két
Thibault-fidban a francia szellem két o©rok arca
tukrozédik: Antoine-ban a latin vilagossag, egyen-
suly, biztonsag, még az sem renditi meg, hogy mint
orvos meg0li apjat, hogy megrdéviditse elviselhetetlen
szenvedéseit, — Jacques pedig a forradalmi francia,
az ember, aki hd&sies-6rulten pusztul el, hogy tilta-
kozzék a vildg hésies 6riletei ellen. Egy ennyire
kozelalld irodalmi jelenség torténelmi helyét nem
lehet még megallapitani: nem tudhatjuk, Du Gard
regényodriasa elkésett régi realista regény-e, vagy
pedig egy Ujfajta realizmus kezdete.

A korszak torténetiroi kozul legkitlinébb a jobb-
oldali, az Action Fran”aise kdréhez tartoz6 Jacques
Bainville (szul. 1889), akinek Histoire de Trois Généra-
tions-ja (Harom Nemzedék), a X1X. szazadi liberaliz-
mus igen szellemes biralata, nalunk is hatott. Jobboldali
a masik nagy torténetird, az elbeszélének is kitlin6
Frantz Funck-Brentano (szul. 1862) is, aki Uancien
régime (Udvari vilag) c. m(ivében a francia monarchia
sokat tamadott korat védi meg szellemesen és nagyon
sok adattal, bebizonyitja példaul, hogy a hires ,lettre
de cachet” -k, akiralyi parancsok, amelyek alapjan min-
den térvénykezési eljaras mell6zésével el lehetett fogni
és évekig vagy élethossziglan bortdnben lehetett tartani
valakit, egyenesen aldasosak voltak a tarsadalom sza-
mara. Ezzel és hasonl6 paradoxidival 6 is, mint Bainville,
Szekfli Gyulara emlékeztet. Marié Antoinettegyémant-
nyakékérél sz616 konyve (Vaffaire du ) nemcsak
Stefan Zweig konyvénél, hanem a téma valamennyi
feldolgozasanal is izgalmasabb.

A francia irodalomnak mindig biszkesége vo't
az irodalmi kritika. A huszas évek is tovdbb visz k
Sainte-Beuve nagy hagyomanyait, ha a régiekkel
teljesen egyenrangu kritikus nem is Iép fel. Albert
Thibaudet (1874— 1935) tudoméanyos modszerekkel,
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a bergsoni filozo6fia alapjan itélte és boncolta az iro-
dalmat, Charles du B&s a katol cizmus fel6l ,kozeliti
meg“ a kodnyveket (Approximations), éppugy, mint
a romantikat védelmezd, kissé b8beszédld Henri Bre-
mond (szill. 1865). Utdbbi fejtette ki elméleti kdny-
veiben a ,poésie pure”, a tiszta koltészet eszméjét és
mibenlétét. (La poésie pure,Priére et poé
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NEGYEDIK FEJEZET

MAI AMERIKAI TROK

Naturalizmus

Amilyen termékeden volt Eszak-Amerika iro-
dalma a szdzadfordul6 koraban, olyan hatalmas a fel-
lendiilés a vilaghabord utan. 1915-ben jelenik meg
Van Wyck Brooks kdnyve, Corning O f Age,
~Amerika nagykoruva lesz" cimen. Csakugyan ez
torténik. Amerika a mult szdzadban még Anglia
tanitvanya, ha néha egészen Kkitlin6 tanitvany is.
Lattuk, mint talalja meg fokozatosan a kilén ame-
rikai mondanivalét, amelyet mar nem tanulhat el
az Ohazatol, amelyet neki kell elmondani az egész
vilag szamara. Ez a kulén amerikai mondanivalé a
habord utdn egy egész, kivalé nemzedék kdnyveiben
sz6lal meg és Eurdpat csodald meghallgatasra kény-
szeriti. A huszas évek az amerikai irodalomnak is
nagy korszaka, akar az angolnak.

A fellendiilést az okozza, hogy az amerikaiban
ekkor fejlédik ki igazan a nemzeti 6ntudat. Az el6z6
szdzadban az amerikai dntudat még csak ott tartott,
ahol az eurdpai nemzetek a humanizmus koraban:
még csak biszkék voltak. Most kezdenek gondol-
kozni dnmagukon. Most érnek oda, ahol Eurdpa a
mult sz&zad elején tartott. Felmeridl a kérdés, milyen
az amerikai, miben kUloénbozik Isten tobbi teremt-
meényétél? Erre a kérdésre kivan feleletet adni az (j
amerikai realizmus.
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Ez az irany az eurépai naturalizmus folytatoja
és tengerentuli megfelelje. Mi az oka annak, hogy
Amerika ekkora késéssel jutott csak el a naturalizmus-
hoz? Egyik oka az, hogy csak most, a vilaghaborua,
a gazdagsagi hullam és a szegénységi hullam megréaz-
kédtatasai utan fejlédik ki Amerikaban az a tarsa-
dalombiralé szellem, amely a naturalizmus feltétele.
A multszdzadi amerikaiak részben tulsagosan elége-
dettek voltak magukkal, semhogy biralatra vagyéd-
tak volna, részben pedig puritan felfogasuk meég iszo-
nyodott a naturalizmus szokimondasatol. Az elsé
naturalista regény, Dreiser Sister je 1900-ban
meég rettenetes botranyt valtott ki. A masik ok pedig
az, hogy Amerika eddig minden irodalmi aramlatot
Angliabol kapott, a naturalizmust pedig nem kap-
hatta Angliatol, mert Anglidban alig volt natdralizmus.
De a vilaghabori Amerikaban is bizonyos szellemi
kozmopolitizmust fejlesztett ki, akarcsak Angliaban
és Franciaorszagban. Az amerikai mdvelt kozdnség
érdekl6dése most fordult csak a modern francia,
skandinav, orosz irodalom felé, most tanulja meg
a pesszimizmust, a tarsadalomkritikat, a natura-
lizmust.

Es legf6kép azért jon el most a naturalizmus ideje,
mert most tudatosodnak Amerikdban a tarsadalmi
problémak, az osztalyharc, az atény, hogy a demokréacia
minden nagyszer(isége dacara egészen mas gazdag
amerikainak és mas szegény amerikainak lenni. A XX.
szazadban sokkal er6sebbek Amerikaban a tarsadalmi
kialénbségek, mint a mualt szazadban. Mark Twain
idejében még minden yankee kispolgar volt; most a
kispolgari réteg folé épil egy hatalmas és az eurdpainal
is zarkozottabb pénzarisztokracia, alatta pedig a nagy-
varosi proletariatus és a torpefarmerek részben fajilag
és vallasilag is idegen oriasi tengere tertl el: a magya-
rok, olaszok, irek, zsidok, négerek hatalmas asszimi-
lalatlan tomegei. Tomegek, amelyeknek még nem
talaltak helyet a homogén nép szadmara készilt demo-
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kracidban. Az asszimilacié kérdése is siirgéssé teszi az
amerikaisdg tudomanyos és mdvészi meghatarozasat.
Dreiser Az amerikai naturalizmus megalapit6éja Theodore
Dreiser (szial. 1871). A vilaghaborua el6tt megjelent
regényei, Sister Carrie, Jenny The Firtancier
és The firészben botranyt valtottak ki, részben
pedig teljes kdzdny fogadta 6ket. De az idé neki dol-
gozott és 1925-ben megjelent hatalmas regénye, The
American Tragedy vilagsiker lett. Egy sivarlelk{ fiatal
tortetének élete és katasztréfaja. Mint tarsadalomrajz
és mint lélekrajz egyarant nagyszabasu: mindenre
kiterjedd leltarozdsa az amerikai nagyvaros életformai-
nak, a gyarnak, a gazdagok villainak, az osztalyok
demokratikus keveredésének és orok-emberi nem-
keveredésének. Az eurdpai naturalizmus alig tud eny-
nyire széles és targyilagos, pathosz- és iranyzatmentes
vilagabrazolast felmutatni. Aki elolvasta, azt aligha
érhetik meglepetések Amerikaban. Egyetlen hibaja,
hogy Dreiser olyan rosszul ir, amilyen rosszul talan
még soha jo ir6 nem irt. Stilusaban megérezhet6 min-
den, ami barbér és kiéretlen az amerikai civilizaci6ban.
Mondatai pépesen fekszenek el, semmi ritmusuk,
semmi izik. A gépkorszak stilusa ...
Upton Dreiser nem huzza ald a tarsadalmi tendenciét,
Sinclair de a masik korai naturalista, Upton Sinclair (sziil.
1878) ugyszolvan mondatonkint oldalba vagja az olva-
sot: ,Figyeled? llyenek a gazdagok!” A gazdagok
rettenetesek, a szegények angyalian jok. A furcsa az,
hogy Upton Sinclair sikereit mégis valészinlleg annak
kdszonheti, hogy csupa erkdlcsi felhaborodashol oly
izgalmasan irja le az amerikai felsd tizezer Iéha és ki-
csapongo életét. (OH, magyarul Petréleum cimen, stb.)
Parbeszéd-alaki irodalomtorténete, a Mammon Art}
a torténelmi materializmus népszer(d irodalomszemlé-
letét tarta’'mazza. A dolgok, ahogy & latja, rendkivil
egyszerliek: az ir6k mindig Kkiszolgaltak a vezetd
rétegeket és ez mindent megmagyardz. Pindaros és a
dor odakolt6k pl. az akkori arisztokracia ,reklam-
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séfjei" voltak. De azt nem mondja meg, mi sziiksége volt
az akkori arisztokracianak reklamra. A syracusai zsar-
nokok, amennyire tudjuk, nem arusitottak fogpasztat...

Az eurdpai irodalomban a naturalizmussal par-
huzamos jelenség az impresszionizmus. Az amerikai
irodalomba Sherwood Anderson (1876— 1940) vezeti be,
talan Knut Hamsun hatadsa alatt, de mindenesetre
onallé6 amerikai formaban. Legjobb regénye, The
Dark Laughter (A sotét kacaj) egy masfajta elnyo-
masroél beszél, nem a gazdasagirél. Az amerikai embert
a sok évszazados puritan erkélcsi felfogas azza tette,
amit 6k ugy hivnak: ,sex-starved“, szerelmileg Ki-
éhezett. A modern amerikai regényben igen gyakori a
szerelmi lazadas, a sz6kés a puritdnsag igajabél. Errél
sz6l a Dark Laughter is. T4ji hattere a nagy, almos
Mississippi, Huckleberry Finn és az 6rokké ndtaskedvd,
elnyomott, de legaldbb a szerelemben szabad négerek
folyama. Sherwood Anderson stilusa igen nagy hatést
tett a késébbi amerikai irokra. Kiktuszébdl bel6le min-
dent rétori, minden tudalékos elemet, a lehet6 leg-
egyszer(ibb érzelmi kifejezésre torekszik.

A huszas években fellép6 Gjabb naturalista nem-
zedék legismertebb tagja a Nobel-dijas Sinclair
(szul. 1885). Regényeinek a huszas években olyasfajta
altalanos sikeriik volt, mint az el6z6 szazadban Dickens
kényveinek. A mdvelt réteg és a legszélesebb nagy-
kézonség egyforma gyonydrliséggel olvasta.

Stilusaban, elbeszél6 modjaban is van valami, ami
Dickensre és altaldban a mult szazad der(is realizmu-
sara emlékeztet. Alakjait meleg egyuttérzéssel rajzolja,
kedves humorral mosolyog gyengeségeiken, mulat-
sagos, enyhén groteszk kalandokba bonyolitja 6ket.
Kedveli a parhuzamos szerkezeteket, mint a régiek,
nagyon szereti az amerikai életet, otthonosan érzi
magat benne és kellemes kozérzetét atadja az olvaso-
nak is.

Kitlind ir6, amig atlagpolgarok sorséat irja meg.
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Dos Passos

Az atlagos amerikai kisvaros, az atlagos meg nem értett
asszony életét elsé sikerében, a Streetben (F6-
utca, 1920), az amerikai k6zépvagyonu nyarspolgart
Babbittben, a gazdag amerikait Dodsworthbzn — és
egyizben a nagy irok rangjara emelkedik: Arrowsmith
c. orvosregényében. De behatarolt tehetsége csédot
mond, ha bonyolultabb lelki jelenségeket akar rajzolni,
mint az Ann Vickersbtn (magyarul Egy modern
szony szive cimen jelent meg). Utolsé regényében,
It Gan't Happen Here (Ez nélunk lehetetlen), a leg-
aktualisabb politikai problémat, a diktatarak keletke-
zését irja meg; szinhely Amerika a legk6zelebbi
években.

Ma az ember bizonyos kiabrandultsaggal gondol
vissza Sinclair Lewis regényeire is, mint annyi mas
kdnyvre, amely oly friss és eleven volt a huszas évek-
ben. A legtdbb ilyen kényv kiment a divatb6l — Sin-
clair Lewis ellenkez6leg, tdmegcikk lett. Es most a
kritikus megdébbenve vizsgalja lelkiismeretét: vajjon
nem volt-e mindig? is az ?

A legforradalmibb felfogast amerikai regényiré,
John Dos Passos (szil. 1896) a naturalizmus kissé mar
allott modszerét igyekezett technikai Ujitasokkal fel-
frissiteni, technikaidkkal abban az értelemben is, hogy
a ,technika diadalaval”, a mozival és a radioval figg-
nek ossze. A fejezeteket révid ,hiradé" el6zi meg, a
regényben minduntalan slagerek harsognak, mintha
kdzbeszolna a grammofon és a radio, a slagerek jelzik
a torténelmi idépontot, amelyben a fejezet lejatszodik:
»akkor, amikor ez meg ez a dal volt divatban...*
Legtdobbet pedig Joycetdl tanult: a monologue inté-
rieurt, az 0Osszefliggéstelen, de atmoszférat k'fejezé
szavak felvonultatasat. A regényeket apré mozaikokbdl
rakja 0ssze. Dos Passos szimultaneista. (Az expresszio-
nizmus egyik &ga, azt akarja kifejezni, hogy a vildgon
egyidejlileg mennyi mindenféle torténik.) Kényveiben
tobb torténet fut egyméas mellett, igy fejezi ki a nagy-
varosi élet kozdsségi jellegét. De ezektdl az inkabb kul-

374



s@séges Ujitasoktdl eltekintve régi értelemben vett
kitind naturalista regényeket irt. Gyors felvillanasok-
kal megvilagitott tragikus sorsokat rajzolt, amelyekeért
a tarsadalom és korunk végtelen butasaga felel6s.
(Manhattan Transfer magyarul
7919; The Rarallel, stb.)

A naturalista abrazoladsmédot Ujszer(i technikaval
frissiti fel Christopher Morley (szul. 1890) is kitlin6
regényében, amelynek cime: Human Being (magyarul
Ember volt cimen jelent meg). Az 6 technikai Ujita-
sanak nincs kdze a gépkorszakhoz, inkabb az eurépai,
kildnoésen az angol regények id6-kisérleteivel rokon.
Egy ember meghalt; egy masik ember, akinek semmi
dolga, elhatarozza, hogy megirja a halott életrajzat —
annyi életrajzot irnak mostandban nagy emberekr6l,
6 arra vagyik, hogy megirja egy nem nagy ember, egy
egész egyszerlien emberi ember torténetét (a natura-
lista programm!). Utdnajar mindennek, amit megtud-
hat a halottrol és igy alakul ki szemink el6tt, vissza-
felé, egy ember élete. A regény varazsat az adja meg,
hogy halott h&se csakugyan annyira emberi ember
volt, épp olyan, mint mindenki mas, és mégis ,ember
volt, egyedili példany".

A Sherwood Anderson-féle impresszionizmust
Ernest Hemingway (szil. 1898) folytatja tovabb a
huszas években, & irja a legjobb amérikai haborus
regényt: a Farewell To The Arms (Blcsu afegyverek-
t6l) az osztrak-magyar-olasz harctéren jatszodik le,
majd a nagy olasz visszavonulds és a hésnek a had-
seregt6l valod szokése utan Svejcben zarul le egy sze-
relmi tragédiaval; a h6sné megrenditéen leirt halal-
kizdelem utan gyermekagyban hal meg. Hemingway
lirai stilusaval érte el igen nagy hatasat. Ma mar, kell
tavolsagbdl nézve, modorosnak kell taldlnunk ezt a
stilust, amelyb6l messzemenéen kikliszObdélte az in-
tellektudlis elemet. Az egyszer(iség a legveszedelme-
sebb aifektaci6. Hemingway helyenkint mar olyan
egyszer(, mint egy nyolcéves kislany.
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Steinbeck Az amerikai naturalizmus a harmincas évek folya-
man tovabb érett, kissé el is gépieseden, de ekkor

taldlta meg legerdsebb irdjat (szdl.
1902) személyében. Steinbeck diadalmas siker( re-
génye, Grapes ofWrath (Erik a gyimol

a proletar-naturalizmus és az europai értelemben vett
parasztregény vilagat. Hései, a traktorok altal foldjuk-
rél kitldozott és Nyugat felé vandorlé kis farmerek,
eurdpai értelemben parasztok, de 6ntudat és keser(iség
szempontjabdél proletdrok. Nincsenek hagyoményaik,
nincsen paraszti életrendjik. Automobilon utaznak
(az automobil a regénynek olyan szerves része, mint
egy parasztregénynek a héaziallatok), lelki alkatuk nem
a paraszté, hanem a szegény emberé. Oly hatalmas és
megrenditd alkotds, mint Zola Germinalja. Alig van
Uj regény, amelynek szerepl8it az ember ilyen jol meg-
ismerné és ennyire egyltt szenvedne velik. Széles és
nyugodt realizmusa ellenére van benne valami démoni,
fojtogatd is: emberei menekilnek, lazasan, automo-
bilon, a nyomukban levé, mindig érezhet6en és fenye-
getéen kozeled6 nyomor el6l, menekiilnek egy szerte-
foszl6 illuzié felé, menekilnek a semmibe. Bar a
kdnyv sajatosan amerikai tarsadalmi kérdésrdél szél,
mégis egyetemes jelentdségli, a harmincas évek foj-
togatd, riaszto légkdrének, a menekilék mogott koze-
led6 veszedelemnek tokéletes kifejezése.

O'Nelll Az amerikai naturalizmus drdmaéja és lirdja sem-
miben sem marad el a regény mdogott. A dramairok
kozul kiemelkedik Eugene O{sz

nagyon eredeti egyénisége. Merész keres@, allandéan
Utban van valami Gjabb forma felé, sohasem ismétli
6nmagat, minden darabjdban van valami egészen szo-
katlan. Els6 dramai, The Emferor Jones, The Great
God Brovm, The Hairy Ape expresszionistdk. Késébb
Joyce és a lélekelemzés hatasa alatt azzal kisérletezik,
hogy a szerepl6k elmondjak kiilén azt, amit mondanak
és kilén azt, amit gondolnak (The Strange Interlude,
Kulénds Kozjaték).
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Mindezekben a kisérletekben van valami hideg és Amerikai
kiagyalt; ez is mind a gépkorszak vivmanya. De tril- Elektra
gidja, Mourning BecomesElectra (magyarul Amer
Elektra cimen adtak) Ggy latszik az utolsd két évtized
legnagyobb dramai alkotasa volt. Ujra elmondja a
nagy aischylosi tragédiat, Agamemnonnak és csalad-
janak torténetét, a mult szdzad kozepére, amerikai
puritdn kornyezetbe helyezve. Az eredmény megren-
dité: az ember csodalkozva latja, hogy a nagy antik
téma mennyire nem veszitett semmit erejébdl, milyen
kdénnyen, milyen természetesen engedi a4 magat az
id6szerld feldolgozasnak, a dramai lényeg mennyire
nem valtozott két és félezer év alatt. A végzetet a
tudatalatti helyettesiti; a dramanak talan egyetlen
gyengéje, hogy hdései tulsagosan is tisztaban vannak
Oidipus- és egyéb komplexumaikkal. De ett6l elte-
kintve ugy viselkednek, mint az egészen nagy stilusu
draméahoz illik; az ajvilagbeli O’Neill olyan régies,
0rok hangot Utétt meg, amelyet az Ovilag iréi mar el-
felejtettek.

A naturalista lira Gugyszélvan amerikai sajatossag.

Lira, amely a vald élet nyerseségét, kdznapiassagat,
leplezett dolgait tukrozi, azon a nyelven, ahogy Ame-
rika egyszerl embere beszél. Legnevezetesebb kép-
visel6je Edward Lee Masters és Lindsay. Lee Masters
Masters (szil. 1868) még 1915-ben irta meg Spoon
River Anthologyjat, amelyet 1924-ben folytatott. Az
els6ben egy amerika; falu embereinek arcképén éat a
maganélet rejtett ocsmanyséagait és rejtett hésiességeit
leplezi le, a masodikban pedig a koézélet sivarsagat,
eszménytelenségét, rendkivil izes amerikai népnyel-
ven. Még inkabb népi koélt6 Vachel Lindsay (szil. Lindsay
1879); kulondssége az, hogy az amerikai kispolgari
todmegek lapos és egyligyd meggy6zédéseinek tud len-
duletes kolt6i forméat adni: az G. n. fundamentalista
valldsossadgnak, az alkoholellenes mozgalomnak, a
moziszinészek kultuszanak stb., széval mindannak,
ami ellen az amerikai ir6k altaldban hadakozni szoktak.
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Pound

Cabell

Olyan furcsa jelenség, mintha az Udvhadsereg vala-
melyik buzg6 tagjabdl nagy misztikus kolt§ lenne.
Mert kétségkivul nagy koltd, csodalatosan kozvetlen és
tiszta lirai hangjai vannak — mint egy Burns, akit nem
a falu, hanem a nagyvaros egyszerl( népe kildott a
vilagba.

Az ellenkezd véglet Ezra Pound (szlil. 1885)
lirdja: itt minden zarkdzott, csupa intellektualitas,
régészet, konyvmi(veltség; a verset idegennyelv( idé-
zetek és utalasok tdmege lepi el és teszi igen nehezen
érthet6vé. Mivei draga és kis példanyszamid amatér-
kiadasokban jelennek meg, foli6-alakban.

Amerikai Ujromantika

A naturalizmussal parhuzamosan egy Uj roman-
tikus hullam is végigvonul az amerikai irodalmon.
Torténelmileg megfelel a huszas évek eurdpai kisér-
leteinek, a mithosz- és csoda-keresésnek, a neo-
frivolizmusnak; de komolyabb, felel6sségteljesebb.
Amerikdban minden romantika és minden esztétiz-
mus tiltakozas a gépkorszak, a business-erkdlcs'ség
ellen. Az amerikai elit most jut el az eurdpai szazad-
vég finom és dekadens hangulatahoz, most kezdi
csak érezni, hogy egy korszak elmuldéban van.

Az UGjromantika el6futara James Branch Cabell
(szul. 1879) mesekozépkorban jatsz6d6 regényeivel,
amelyek kozul legismertebb Jurgen. Cabell munkas-
saga menekilés a kor elél, szinesebb alomtdjakra, az
emberiség nagy legendai felé. Bar a felszabadult
életoromot hirdeti, irasait mégis a menekilés melan-
kdlidja hatja &t és teszi koltéivé. Jurgen szomorusiga
azé az emberé, aki nem érzi elégségesnek dnmagat
azokhoz a nagyszerliségekhez, amelyeket szerelem,
sors, dics6ség ramérnek. Jurgennek vagyait az 6rdég
mind teljesiti, de Jurgen id&vel visszakéri 6reg,
veszekedds feleségét és azt kivanja, hogy Ujra oreg



lehessen: mert oregnek lenni sokkal kényelmesebb
és felel6tlenebb, mint fiatalnak lenni. ,,Die Nieder-
lage des Gefiihls vor dem Leben®, az élet veresége
az érzelemmel szemben, igy nevezte ezt Thomas
Mann...

Az emberiség orok legendaihoz fordult a tudds Erskine
John Erskine (szil. 1879) is. EImondja, mintha modern
és amerikai emberekr6l beszélne, Szép Heléna
gletét, Adam és f#Galahad és a Gral-lovagok tor-
ténetét. Adam pl. nem is Evéat szereti igazan, hanem
Lilithet, mégis feleségiil veszi Evat, mert nem tud
ellenallni a vonzéerének, amely Eva tudatos gyamol-
talansagaban rejlik és mert a konvencionalis Eva
feltétlentil ragaszkodik a hazassaghoz; de azutan is,
ha jol akarja érezni magat, titokban felkeresi Lilithet,
stb. Mint Cabell, § is kézelall az eur6pai neo-frivol-
lizmushoz.

Pearl S. Buck (sziil. 1892) éveket toltott Kina- Buck

ban, legjobb regényei, koztiik a Good Earth (Edes
Anyaféld, 1931), Kinaban jatszédnak. Uj vilagot fede-
zett fel az olvas6k szamara: az északkinai paraszt
nehéz életét, szenvedéseit éhinségek és haboruk idején.
Az Edes Anyaféld hésnéje, a csendesen, batran és
alazattal szenvedd kinai asszony a modern regény
egyik legfelejthetetlenebb néalakja. Férfi ezt az ala-
kot sosem tudta volna megirni.

Willa Cather (szil. 1876) az Ujkatolicizmus ame- Cather
rikai iron6je. Francia-Kanaddban jatszédé regénye,
Shadows On The Rock kissé nehézkesen mozog, annal
kitinébb a Death Comes For The (1927),
egy francia eredet(i Ujmexikoi misszids pispoknek
és hliséges kisérdjének kalandjait meséli el indianok
és indidnnéal vadabb fehérek kozott.

Az amerikai Ujromantika legnagyobb tehetsége Thornton
Thornton Wilder (sziil. 1897). Nagyon finom és el- Wilder
kel6 stilusm(ivész, komoly és kdnnyed mondatai
klasszikus szépséggel sorakoznak egymas mellé. Két
kitind regénye van, Cabala és The Bridge Of San
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Luts Rey(Szent Lajos kiraly hidja, 1927); tdbbi
regénye kevésbbé sikerlilt. Regényeibe igen hata-
sosan olvaszt bele mozzanatokat nagy irék életébdl,
igy a Szent Lajos Kiraly Hidja egyik szerepl6je
Marquise de Sévigné, mas néven és délamerikai
kornyezetben; a Cabaldban hasonl6 rejtett mddon
irja le Keats utols6 rémai napjait. Szent Lajos Kiraly
Hidja arrdl szél, hogy a XVIII. szazadban Liméaban
leszakad egy hid, 6t ember a halalat leli. Egy arra
jaro szerzetes, aki konyvet készil irni a Gondviselés
megbizhatésagarol, kutatni kezd, vajjon miért éppen
ez az 6t ember halt meg, mi volt halalukkal a Gond-
viselés szandéka. Az 6t ember egymasba fonddé tor-
ténete igazolja a Gondviselést: egyikik halala sem
volt vak véletlen, mind az o6ten életiik olyan pontjara
értek, ahonnan nem volt tovabb 0t, csak a haléalba.

Brotnfield Val6szinlleg ezt a kodnyvet kovette Louis
Bromfield egyik els6 regényével, a Strange
O f Miss Annié gél: itt egy idésebb am

lany megkapja a stigmakat és egy amer kai tudods
keresi a megokolast. Késébbi regényei, The
Came (Arviz Indidban) stb. oriasi kozonségsikert
értek el.

Hergesheitner Az Ujromantika feltdmasztja az otthoni, amerikai
torténelmet. Joseph Hergesheimer (szul. 1880) a szazad-
végi esztéticizmus hangulataval irja meg a régi Amerika
csendjét, halédd varosainak mélabujat novelldiban és
regényeiben (Quiet gJava Head, Te

Torténelmi A harmincas években az amerikai torténelem

regények jrant valé érdek'édés oriasi terjedelml torténelmi
kalandregények irasara inditja az Gigyesebb szerzbket.
Az éaradatot Hervey Allén 'szil. 1889) inditja meg,
Anthony Adverse-)évél (1933); a legnagyobb pél-
danyszamot eddig Margaret érte el Gone
With The Wind (Elftjta a szél) ciml regényével.
De a divat még egyre tart és a rekordot egyik
percr6l a masikra megdontheti egy Ujabb és még
hosszabb regény.
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Az Uj amerikai irodalomnak szamos kit(ind esszé-
istaja és kritikusa is van. Henry L. Ménekén (szul. 1880)
In Defense Of Woman c. rendkivul szellemes tanul-
manyaban a talz6 amerikai nétisztelet ellen szall
hadba a neo-frivolizmus fegyvereivel. Ludwig Lewisohn
(szul. 1883) szamos regényen és tanulmanyon Kival
irt egy harcias, minden elismert tekintélyt merészen
biral6 szelleml Amerikai lIrodalomtorténetet, amely-
ben a mélylélektan és az irodalomszocioldgia eszko-
zeit alkalmazza az amerikai ir6k megitélésére. Kony-
vinkben felhasznaltuk az 6, valamint a nem kevésbbé
szellemes és kritikus beallitottsagd Wyndham Lewis
(szil. 1884) megallapitasait.
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Papini

OTODIK FEJEZET

MAI EUROPAI IRODALOM

Olaszok

A modern olasz irodalmon ugyanazok az dramla-
tok futnak keresztul, mint a nyugati irodalmakon,
csak itt maskép nevezik: a naturalizmus olasz neve
verismo, az expresszionizmusé az Uj-
klasszicisztikus torekvéseké fon0|ratukroI La
az Uj népiesség Strapaese-Taozguom és azt a meg-
hatarozhatatlan intellektualis, gunyos és csodakeres6
irdnyt, amely Nyugaton az izmusokat felvaltotta,
itt novecentismo-naknevezik. Nagyon talalé nevet
adtak legujabban az 0j targyilagossagnak, Uj realiz-
musnak is: contenutismo, tartalmiassag.

A hébords és kozvetlenil habord utani évek
nagy igérete volt Giovantti Papini (szil. 1881), aki
ugyan 1912-ben megjelent 6néletrajzdnak mar ezt a
cimet adta: Un uomo finito,Eg
(magyarul Az EI8 Halott néven jelent meg), — de
konyvével azt akarta bizonyitani a fiataloknak, hogy
még nem befejezett ember, még mindegyre folytatja
azt a lazas keresést, amelyrdl szellemi 6néletrajza szol.
De ha jobban megnézzik, fejlédése inkdbb csak
szeszélyes atvandorlas ujabb és Ujabb rendszerekbe.
A nagy igéretb6l nem val6sult meg mas, mint
élvezhetetlentl szoviragos és bdébeszédl Storia di
Cristo (1920) c. Jézus-életrajza, amelyet iddvel a
hozza hasonlé Dante-életrajz kovetett. Tehetségének
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legjobb oldala a kor vezet§ szellemei és eszméi ellen
fordul6 szatira, amely pl. Gog (1931) c. szeszélyes
regényében érvényesul.

A futurizmus a vilaghdboru el6tt kezd6dott el,
talan elsé volt az izmusok kozott. Feltalaldja, Francesco
Marinetti (szul. 1876) francia anyanyelvd, a futuriz-
must is Parisban kezdte hirdetni. Ennek az izmusnak
jellegzetesen olasz vonasat maga a ‘futurizmus’ sz6
fejezi ki: lazadas a mualt ellen, a nagy irodalmi és
nyelvi hagyomanyok ellen, amelyeknek sulya termé-
szetesen sehol sem olyan nyomasztd, mint Olasz-
orszagban, ahol az ember allandéan a tdrténelemben
jar-kel. Marinetti és kdvetdi a modern élet fels6bb-
rend(iségét, a technika diadalat, az Gj dolgok szép-
ségét hirdették. Odat irnak a versenyautomobilhoz,
naluk elsérendd mondanival6 a gépkorszak dicséitése,
ami  mestereiknél, Whitmannél és Verhaerennél,
csak egy a sok motivum kozidl. Mint annyi mas izmus,
a futurizmus sem tudta szandékat megvaldsitani.
Mindegyre az erérél beszélt, de nem tudta az erét
kifejezni verseiben.

Marinetti és kore a vilaghaboru alatt lelkes
beavatkozasparti volt (az izmusok mind aktivistak, a
tettet kovetelik), majd a haborG utan a futurizmus
egy ideig a fasizmus hivatalos m(vészeti iranya lett,
mignem a fascio uralma megszilardult és higgadtabb,
mdvészibb formékat vett partfogasaba. Marinetti, a
faradhatatlan, mozgalmat inditott a makardni-evés
ellen és az Uvegkalapok viselése mellett, de végul
ugy latszik 6 is megoregedett, mint minden titan,
akinek nem adatik meg fiatalon meghalnia.

A futuristdk kozll legtehetségesebb
zeschi (szull. 1885). Van egy regénye, La Codice di
Perela: hése fustbél lesz emberré és alland6 félelme
az, hogy szét fog gomolyogni, ,nincs stlyom", mondja
rémulten és tétovan. Az egész modern olasz irodalom-
ban van valami fustszerd, gomolyg6é, nem konkrét,
nincs sulya (ezt nem értékére mondjuk, hanem
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milyenségére), nincsen benne nehézkedési erd, min-
den percben elreptlhet.

A habord utdn kozvetlendl kovetkezd, Olasz-
orszagra nézve valsagos évek komor hangulatat rogziti
Borgese és Tozzi.Antonio Borgese (sz
Rubé, az utolsé szdzadvégi regeny, a terméketlen,
pusztitdé onszemléletbe merilt ember csédje az élet-
tel szemben. Federigo Tozzi (1883— 1920) riaszto
regénye, a Harom Kereszt, csalds és blintudat 6rjon-
gésében mutatja be ezeket az apokaliptikus id6ket.

Pirandello 1918-ban adjadk el§ Rémaban Luigi Pirandello
(1867— 1936) elsé darabjat. 1921-ben a Sei
in cerca <Tautore (Hat szerep keres egy szerz6t) vilag-
hirGivé teszi. Pirandello ekkor mar 54 éves; vidéki
tanar, megszamlalhatatlanul sok novellat és regényt
irt, amelyekrél alig vettek tudomast. 1934-ben Nobel-
dijat kap. Nemcsak gondolkozdé ember, hanem szak-
filozofus is, nincs még egy ird, aki annyira az elmélet
fel6l kozelednék az alkotashoz, mint & és oly kevéssé
leplezné ezt. Mdveit Grandpierre Emil ,ismeret-
elméleti dramaknak"” nevezi.

Koralbelal vele egyidében bontakozik ki Massimo

Bontempelli Bontempelli (szil. 1884) elbeszél6 tehetsége; addig
verseket, tanulméanyokat és szindarabokat irt. Ez a
két iré képviseli Olaszorszagban a huszas évek jelleg-
zetes hangjat. Az alapvet§ problémak mi(iveikben
kalonosen éles megvilagitast kapnak, groteszk és
tulzé beallitdsukban lehet legjobban tanulméanyozni,
mir6l is van sz6.

A szerep Amir6l sz6 van, az az individualizmus csddje.
Az individualizmus a polgari vilagrend alapja, avval
egyutt emelkedik és hanyatlik. Lattuk, mint kezdett
problémava lenni az individualizmus értéke a mult
szazad kozepén, Schopenhauernél, Hebbelnél és Ibsen-
nél; lattuk, mint valt kérdésessé tarsadalomépitd sze-
repe a kozosséget hirdetd nagy oroszoknal és a modern
szocialis koltészetben; most azonban az 0j irok léte-
zését kezdik ki. Van-e személyiség egyaltalan ? A felelet:
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van Uné,nessuno, e centomila, egy, egy sem és szazezer,

ahogy Pirandello egy regényének cime mondja; szaz-
ezer személyiségink van, a szerint, amint sz&zezren
latnak benniinket, mindenkiben mas kép él rélunk és
az egyik éppoly valésagos, mint a masik — vagy
egyik sem az. Bontempelli darabjdban, a Nostra Ded-
ban a h6ésné mindig olyan, amilyen ruhat magara
vesz. Pirandello 1V. Henrifyébzn egy Ur egy alarcos
felvonulads kdzben, amelyen 1V. Henrik cs&szarnak
0ltozott, leesett lovardl, megsérilt a fején és ekkor
az id6 megallt szamara, ett6l kezdve mindig 1V. Hen-
riknek tudja magéat. Késébb meggydgyul, de tovabbra
is kitart szerepe mellett: mert ez biztosabb, komo-
lyabb, mintha ismét belevetné magét a folyton valtozé
életbe és egyre cserélgetné személyiségeit, mint a
tobbiek. Neki igenis van személyisége, csak neki, az
Oriltnek; a tdbbiek csak szerepeket jatszanak, levetik
megunt maszkjukat és Ujat vesznek fel. Miért
lennénk akkor olyan buszkék egyéniségiinkre?

Mar a német romantika is ismerte az illuzié
megbontasanak azt a madjat, amelyet 6k ,,romantikus
irbnianak” neveztek, B. Shaw is gyakran alkalmazza
darabjaiban: a szerz6 egyszerre csak elneveti magat
és beismeri, hogy jaték, hazugsdg az egész darab
vagy regény. Pirandello Hat Szerepe, s a két szerz6-
nek és kovetSinek tdébbi m(ive nem mas, mint egész
darabba vagy regénnyé duzzaddé romantikus irdnia,
alland6 megbontasa a mdvészi illaziénak, jaték és
filozéfia az illuzio és a valésdg viszonyarol. Miért
nem irta meg a szerz8 azt a darabot, amelyben 6nék
szerepelnek? kérdi a rendezd a szinpadon varatlanul
megjelend hat szereptél, amely szerz6t keres. ,,Talan
mert azt gondolta, hogy a mai szinhazi viszonyok
kdézt nem érdemes megirni...” Bontempelli Ezlst
Kakas cimi regénye egy nagy gyilkossaggal kezddédik.
Az olvas6 varja a kibontakozast. A huszadik oldalon
azonban a szerz6 igy szol: ,Sietink kijelenteni,
hogy — bar azéta tébb mint hdsz év malt el —
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Az értel-
metlen csoda

Svevo

kés6bb sem derlt ki soha, hogy ki volt Gaspéaré della
Costa gyilkosa. Ezt mar most kozoljuk, nehogy az
olvas6 azzal altassa magat, hogy az elbeszélés folya-
man majd kiderdal..."

Kettejuk kozt az a nagy kiulénbség, hogy Piran-
dello keresi az értelmet, ezért oly bonyolultak mfivei,
Bontempelli viszont gyényorkoédik abban, hogy sem-
minek sincs értelme, 6 is szeret csodalatos esemé-
nyeket elmondani, mint angol kortarsai, de olyan
csodakat, amelyeknek semmi értelmik sincsen. Az
Il Figlio Di Due Madri azokrél a bonyodalmakrél
sz0l, amelyek akkor keletkeznek, ha egy gyermek
torténetesen két anyatdél sziletik. A Gente temp6
(magyarul Halalos Elet cimen jelent meg) arrdl
beszél, hogy érzik magukat egy csalad tagjai, ahol
pontosan minden 6tddik évben meghal egy csaladtag.
Aforizmakat is irt, 6rok igazsagok tomegét, amelyek
teljesen megokolatlanok: ,,A hosszu szempilla férfiak-
nal lekiizdhetetlen hazudozasi hailamot jelent, néknél
mérhetetlen szelidséget és predesztinaciot a vizbe-
fulladéasra”.

A Kkét irdval azért foglalkoztunk ennyit, mert
problémaikat a korra igen jellemz6eknek tartjuk.
Egyébként kiléndsen Pirandello értéke kérdéses.
Igen nagy a tavolsag szandék és megvaldsitas kozt, —
nemcsak mdvészeti, hanem filozo6fiai szempontbdl is,
Nem tudja gondolatait rendszeresen végiggondolni
és elmélyiteni; mindig marad bennik, minden gor-
csOs eredetiség dacara, valami bandlis. Mindkettejik
irasai kiagyaltak és papirosiziiek; de vajjon nem
éppen ezaltal fejezik ki nagyon késéi, nagyon tudatos,
élettdl elszakadd civilizacionkat? Deshumanizacion dél
arte, a mivészet embertelenné valik, mondja Ortega
y Gasset.

A tudatfolyam-regényt, a joycei irdnyt az olasz
irodalomban a trieszti Italo Svevo (1861— 1928)
képviseli La Coscienza di Zeno c. regényével (1923).
Botladoz6, kbznapi, tajszélasokkal kevert nyelven ir
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kikliszobol stilusdbél minden nagy rétori hagyo-
manyt, s ezzel Ggy megdobbentette az olasz olvaso-
kat, mint Lawrence az angolokat tragar szavaival.

Spanyolok

A modern spanyol irodalom nagy blszkesége az
esszé-irds. Az 0. n. 98-as nemzedék, Unamuno és
Azorln ebbe az irdnyba inditotta az irékat és a huszas
évek nagy tarsadalmi és politikai nyugtalansaga is
ennek kedvezett. Az ir6k inkabb allasfoglalasuk és a
helyzet tisztazasat keresték, mintsem A&brazolast
és lirai onkifejezést.

A legkivalébb és a kilfoldén legismertebb spa- Ortegay
nyol esszéista José Ortegay (szul. 1883), a kor ©Gasset
egyik vezet6 gondolkozéja és a mai proza egyik leg-
nagyobb mestere. Mint a magas szinvonall Revista
de Occidente c. folydirat szerkeszt6je is iranyitéan
hatott a spanyol szellemre. Esszéi nagyszer(en eltalal-
jék a helyes kézéputat filozofia és lira kozt, az értelem
és az érzelem latin harmoéniaban egyensulyozddik
ki benne.

Espanalnvertebrada (Gerinctelen SpanyolorsZitf;gondolat
1922) c¢. munkajaban mintajat adja annak, hogyan
lehet egy utleirasba belevinni a legmagasabb szellemi
tartalmakat is. Itt jelenik meg el6szor Ortega kézponti
mondanival6ja, a nietzschei elit-gondolat: a vilagot
nem a tdmegeknek kell vezetnitik, hanem a véalasztott
keveseknek. Spanyolorszag végzete, mondja, a parti-
kularizmus; orszagrészek és tarsadalmi osztalyok
mind oOnallésagra torekszenek, sajat Gtjukat akarjak
jarni, mert az orszagnak nincsen olyan célkitGzése,
amelyet mindenki a magaéva tehetne. Ennek oka
pedig az, hogy hidnyzik a szellemi vezetd réteg, vagy
ha van, nincs kell6 tekintélye. Ezt a gondolatot kés6bb
altalanos érvény(ivé tette leginkdbb atuté erejli tanul-
manykotetében, amelynek cime La rébélion de las
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A taj

D’'Ors

masas (A tdmegek lazadasa, 1929). Korunk a fellazadt
tomegek kora3 a tdmegember jellemz6 vonasa, hogy
csak jogokat ismer, kotelességeket nem, nem érez
semmi felelésséget a kultaraval és a kozosséggel
szemben. A tomegek lazadasa fogja okozni az europai
civilizacio legszomy(ibb valsagat: lassankint csak
tudatlan és vezetésre szoruldo témeg lesz a vi-
lagon és nem lesz, aki értelmesen vezesse, ki fog-
nak halni az elit-emberek, a tudésok, orvosok, mér-
nokok, akik nélkdl civilizacionk nem tarthatd fenn
és az Osi barbarsadg és nyomor lesz Gjra urra fold-
jeinken.

Nagyon érdekesek irodalmi targyu tanulmanyai
is, igy a regényrdl szé6ld, amelynek alapgondolatara
mas helyen (1 Reymont) mar utaltunk. La deshumani-
zaddén dél arte (1926) c. tanulmanydban a modern
irodalom jellegzetes vonasanak a valGsagtol valo
eltavolodast és az exkluzivitast tartja, felismerve a
huszas évek vezet§ tendencidit.

Esszéiben jelenik meg legtisztabb formajaban a
modem taj-szemlélet. A régiek azt mondték: ,termé-
szet’, a mai ir6k inkdbb ezt a szt hasznéljak: ,taj\
A rousseau-i iz{4 ,természet’ szé kissé mindig tilta-
kozas volt, a civilizacié ellentétét jelentette, mindazt,
amit nem emberek csinaltak. A tajban viszont az
emberek mve is benne van; az Ortega-leirta spanyol
hegyek korvonalait a rajtuk all6 varkastélyok és
kolostorok teszik jellegzetessé. A tajat az ember ala-
kitotta, az ember pedig a t4j mive, — kettejuk kol-
csonhatasa a modern tudoméany egyik problémaja.
Ortega ezzel a latdsmodjaval, valamint egész felfoga-
saval nagyon kozelall a német szellemtudoméany
kivaléo mavel8ihez.

A spanyolok mellette emlegetik Eugenio ot
(szal. 1882). 6 is stilusm(ivész, lira és tudoméany
blivészies elegyitéje, bar a mi izlésuink szerint, amely
a spanyolokénal joval hlvdsebb, egy arnyalattal tobb
benne a lira, mint kellene. Legf6kép a spanyol barokk
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szellemével foglalkozott, felismerte benne, éppugy,
mint a német szellemtudomany, a romantikaval rokon
orok-nyugati vonasokat, a fausti ember vagyat a
végtelenség felé.

Raman Gdémez dela Serna (sz&rn4891)
a ,gregueria“ : lefordithatatlan sz6, némelyek szerint
halandzsat, masok szerint allati felkialtast jelent.
A gregueria mind6ssze néhany mondatbdél all. Egy
meglehet6sen mindennapi jelenséghez flz6dik, de
olyan szemszodgbél nézi, hogy egyszerre egészen Ujja
valik. Felébreszti a ,thaumazein‘-t, a jelenségeken
val6 csodalkozast, amely Platdn szerint minden filozé6fia
alapja s ebben az ihletett hangulatban igyekszik meg-
taldlni a dolgok rejtett értelmét. ime egy példa:
.Ha estefelé a haztet6ket virdggal disziti fel a fény,
latjuk a napnyugtat; egy akarmilyen szegény kis
napnyugtat, mégis benne van a napnyugta a tenger,
ahegyek és asiksag folott... Neklnkcsak az trtigy kell,
amelyet a napnyugta nydjt, mert a tenger, a hegyek és
a siksdgok magunkban vannak." Bennlnk van min-
den, pazarlé adakozassal ajandékozhatunk magunkbal
a targyaknak és amit adtunk, szazszorosan kapjuk
vissza. Minden jo arra, hogy az ir6 irjon réla, hiszen
ugy is csak ,uridgy"; Ramoén egész konyvet szentel
a madridi bolhapiacnak, ahol az élet tengere altal
partravetett romok, a targyak allnak és az emberi
élet meghitt titkairél mesélnek.

Korunkat kevés téma foglalkoztatja annyira, Madariaga
mint a népek jellemrajza. A végtelen feszultséggel
szembenalld nacionalizmusok kordban éget6en érde-
kessé valt, miben kulénbdznek egymastdl az egyes
nemzetek. Azok kozul a mlvek kozil, amelyek ezzel
a keérdeéssel foglalkoznak, vilagossaga és elfogulatlan-
saga altal kiemelkedik Salvador de Madariaga (szul.
1886) Angolok, franciak, spanyolok c. kényve, amely-
ben a franciat, mint az értelem, az angolt, mint az
Osztdn és a spanyolt, mint a szenvedély népét jellemzi.
LegUjabban megjelent kit(in6 Columbus-élztra.)zaban
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Pérez de
Ayala

Columbus kiilonés egyéniségének egészen Ujszerd
magyarazatat adja.

A regényirok kozil a huszas évek stilusat a
spanyol irodalomban legjobban Ramén Pérez de
Ayala (szul. 1881) képviseli. Regényei abban a fel-
oldott, valGsagfeletti valdsagban jatszédnak, ahol
Alain-Fournier, Giono vagy Bontempelli regényei.
Benjamin Jarnés (szul. 1888) regényei tudatfolyam-
regények, de a spanyol izlésnek megfeleléen liraiab-
bak, szellemesebbek és ennek kdvetkeztében kevésbbé
meggy6z6ek, mint a hasonlé mas nyelvl regények.

A Franco tdbornok gy&zelme utan kovetkez6
nagy atalakulds ir6ja az esszéista Ernesto Giménez
Caballero (szul. 1890), aki a spanyol nép hivatasat
a rémai hagyomany folytatasaban, egy viladg-fascio
létrehozésaban latja és J6sé Maria Peman, a dramair6
(szul. 1897), aki a spanyol irodalom nemzeti és kato-
likus szellemét ujitja fel.

Skandinavok

Az északi irodalmak fénykora a 920-as években
mar végétért. iroik kozul alig egy-ketté lépi tul az
orszaghatéarokat; szinte azt lehetne mondani, hogy az
északi irodalmak Ujra kiestek a vilagirodalombol.
A megokolast taldn ott kellene keresni, hogy végétért
az a polgari individualista vilag, amelyet a régebbi
északiak oly mdvésziesen fejeztek ki, elmult a torté-
nelmi pillanat, amikor a vilag és Skandinavia vonalai
Osszetalalkoztak. A huszas évek er6sen intellektudlis
és a harmincas évek dinamikus légkdrében szembe-
sz0kd lett a skandinav irék szellemi sz(ikossége és
lassu, helybenjard élettempoja.

llyméd inkabb csak nevek maradnak szamunkra
az 0j dan irdk, Jacob Paludan, aki Pontoppidant
kdveti és az individualista keser(iségét mondja el a
megvaltozott vilagban, Johannes Anker-Larsen (Bolcsek
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Kove, 1923), a kierkegaardos vallasossagu regényiré
és Marcus Lauesen, a pacifista eszmék dan regényiréja.
De nem mondanak tobbet az Gj svéd nevek sem,
Sigfrid B/ Hjalmar Bergman, Birger

Albert Wsem az 0j norvégek, Olav Duutt, a
parasztir6 és a banyaszbél lett iré, Johan Falkberget
sem. Csak két ndir6 hoditotta meg miveivel a vilag
olvasokdzonségét, a Nobel-dijas Sigrid Undset és a
finn Saari Salminen.

Sigrid  Undset (szil. 1882) egy mi(ivének Undset
kdszdnheti vilaghirét, KristinLavransdatter
mas torténelmi regényének (1920— 22). E regényben
két dologrél van sz6, akdzépkorrdl és Kristin leikér6l.
Ami a kozépkort illeti, a regény kétségkivil a leg-
hatalmasabb mult-felelevenitések egyike. Szinhely
a XIV. szazadi Norvégia, de a korrajz magaba
foglalja az egész kés6i kozépkor anarchikus, zajlo,
riaszto vilagat. Az ironé atvitte a torténelemre a skan-
dindvok csodalatos atmoszférikus mdvészetét. A meg-
figyeléseken alapuld kism(ivészetet itt a tanulmanyokon
alapulé kismdvészet potolja. Sigrid Undset apja
régész volt, az irénd agyszélvan gyermekkoratoél fogva
beleolvasta magat a kdzépkorba, annyira otthon van
benne, ahogy csak egy né tud valahol otthon lenni.
A romantikus mesekdzépkor utdn ebben a regényben
megtalaljuk az igazi kodzépkor levegdjét, legaldbb is
azt, amire ma azt hisszuk, hogy igazi k&zépkor.

A masik dolog pedig Kristin lelke. Kristin apja
ellen érzett individualista dacbd6l odaadja magéat egy
kénnyelmd, szoknyavadisz nemesembernek, késébb
felesége is lesz, de nem tudja megbocsatani maganak
és férjének, hogy héazassagtorést kovetett el vele, mi-
el6tt hozzament volna; e korul forognak Kristin igen
bonyolult, modern és nagyon néi valsagai. A regény
értékelésében a legfébb kérdés az, vajjon hogyan illik
Ossze a kozépkor és Kristin lelke. A kritikusok altaldban
ugy gondoljadk, hogy Sigrid Undset sokkal kés6bbi,
protestans problémat vetitett vissza a multba.
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Salminm

Rolvaag

Izland

Hasonl6 problémék, néi odaadas és individualista
dac Osszeltkozései szerepelnek Sigrid Undset tébbi
regényeiben is: az enyhén giccses Vigaljot
ben (1909, magyarul Pogany Szerelem cimen jelent
meg) viking-korba visszavetitve, Ujabb regényeiben
pedig modern koérnyezetben Egé
Csipkebokor, stb.). Sigrid Undset regényei a népro-
bléma irodalomtorténetében a legujabb fordulatot
jelentik: nem tagadja ugyan meg a mult szazadi esz-
ményt, amelynek értelmében a nd szabad és egyen-
jogu, mégis szembefordul minden Ndréaval, azt tanitja,
hogy a hazassag végérvényes kapocs, szentség, amely
elétt meg kell hajolnia minden egyéni lazadasnak.
Sigrid Undset 1925-ben az individualizmus valsaga-
b6l a nagy egyénfolétti torténelmi kodzilethez, a kato-
likus Egyhazhoz menekilt.

A masik ir6nd a finnorszagi szuletés(, de Ameri-
kdban él6 Saari Salminen (szul. 1906), aki Katrina c.
regényében az Aaland-szigetek szegény haldszainak
életét rajzolja az Gj realizmus komoly és nyugodt vona-
laival. A kdnyv egyike a harmincas évek legjobb népi
targyu regényeinek; mint Sigrid Undset kés6bbi
regényei, ez is példazat az asszonyi batorsagrol.

Targydnak Ujszer(iségénél fogva érdemes még
megemliteni egy skandinav-amerikait, O. E.
vaagot (1876— 1931), aki mint a Lofot-szigetekrdl
val6 haldsz ment ki és id6vel f6iskolai tanar lett. Nor-
végiabdl a mult szazadban egy évtized alatt tobb, mint
szazezer ember vandorolt ki és telepedett le az ame-
rikai Kozép-Nyugat termékeny sikségain. Ezeknek
sorsardl szol Rolvaag hatalmas regényciklusa, a Hon-
foglalas (1924— 31). Targya norvég, de minden mas
nemzet szamara is izgalmas: hogyan veszti el a be-
vandorlé anya fiat, a masodik nemzedéket, amely min-
den otthoni befolyds dacdra amerikainak érzi mar
magat és kedvetleniil fordul el az Ohaza emlékeit6l.

Az utols6 évtizedekben vonulnak be az iroda-
lomba az izlandi ir6k; feladjak honi nyelviiket, ame-
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lyet alig néhany ezer ember beszél és danul kezdenek
irni. A legnevezetesebbek Gunnar Gunnarson (szil.
1889), aki szigetének jelenkorarol ir regényeket és
dramékat és Gudmundur Kantban (szul. 1888), aki a
viking-vilagba vezet vissza magyarra is leforditott
regényével, Eszak Sarkanyaival.

Lengyelek

A vildghabora utan Lengyelorszag visszanyerte
onallésagat és ezzel elvesztette irodalmanak legfébb
ihlet6jét. Amint nehezebb szépen megénekelni a bol-
dog, mint a keserg8 szerelmet, Uugy nehezebb elmon-
dani egy nemzet 6réomét, mint banatat...

A vilaghaborut koévetd évek hangulatdban a len-
gyel irodalomban is az izmusok anarchiaja, majd ké-
s6bb a neo-frivolizmus gunyos életigenlése lesz Urra.
Leginkabb a liraban talal kifejezést ez a korhangulat,
igy Julidn Tusaim és Kazimierz Wierzynski koltészeté-
ben. Lengyelorszagban is sokat irnak gépekrél és spor-
tokrol; Wierzynski az olympiai bajnoksagrol irt kol-
teményeinek kdszonheti hirét.

A régebbi nemzedék iréi kozul most valik nemzeti zeromski
iréva Stefan Zeromski (szill. 1864). § orokdlte Sien-
kiewicz szerepét: torténelmi regényeivel ébrentar-
tani a lengyelség gyanakvasat és ellenérzését hatalmas
nyugati szomszédja irant.

Az Uj regényirok kézial kiemelkedik Juliusz Kaden-
Bandrowski (sziil. 1885). Els6 regényében, a magyarra
is leforditott Barcz tdbornokban Pilsudski e
diktaturgjanak keletkezését mutatja be. Késébb igen
merész politikai kulcsregényeket irt. Az expresszio-
nista prozastilus lengyel kiépit6je; megdobbent6 és
tdmeges hasonlatai miatt a lengyel kritika ,metafori-
tisz”-t vet szemére. A cselekmény is ugrasszerlien
halad el6re, rikitd hatdsokkal, merész erotikaval, ami
dltaldban jellemezi a modern lengyel irodalmat.
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Dabrowska

Rost-

Mellette Maria Dabromkat (szul. 1892) tartjak
legjobb ¢él6 regényirojuknak. Hatalmas terjedelmd
regényére (Ejek és napok, 1932—36) azt mondjak,
hogy ugyanolyan tokéletes adbrazolasa a lengyel k6zép-
osztalynak, mint Reymont regénye a lengyel paraszt-
sagnak.

Kalfélddn is ismert regényirék még M.
manski, (szdl. 1904) orvosregénye révén és Ferdinand
Goethei (szil. 1890), a hadifogsag és az azsiai vilag
&brazolasa altal.

Legjobb lirikusuknak L. bt (szul. 1878)

zvorotvski - tartjak. A dramairok kézul monumentalisan komoly

m(ivészi szadndékardl nevezetes Karol Hubert Rost-
worowski (1877— 1938), a nagy lengyel romantikus
hagyomanyok 6rokése. Ahaboru el6tt Iskariotjuddsiol,
majd 1917-ben Caligularol irt draméat. Ujabb mdvei-
ben a lengyel sors kiilsd és bels6 veszedelmeivel fog-
lalkozott.
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HATODIK FEJEZET

MAI OROSZ IRODALOM

Az orosz futurista mozgalom, amely kés6bb egy-
id6re a Szovjet-koztarsasag hivatalos koltészete lett,
éppugy a vilaghaboru kitérése el6tt indult meg, mint
a nyugati izmusok. Majakovszkij, Slebnikov és tar-
saik 1912 decemberében adtak ki ,Elsé Uj és Varat-
lanjukat”, a manifesztumot, amelynek egyik cime
A kozvélemény arculcsapasa és amelyben tébbek kozt
ezt mondjak: ,A mault sziikds. Az Akadémia és Pus-
kin érthetetlenebbek, mint a hieroglifek. Puskint,
Dosztojevszkijt, Tolsztojt, stb., stb. ki kell dobni az
aktualitds hajojabol... Es ha sorainkban meg is
maradnak egyel6re a J6zan ész* és a Joizlés* némi
piszkos nyomai, mégis mar az Uj Szépség els6 sugarai
hullanak rajuk ..

Az 1917-es forradalom két részre szakitotta az
orosz irodalmat. A polgari irok nagy része, a legismer-
tebb nevek, Mereskovszkij, Bunin, Andrejev, Arci-
basev kulféldre menekiltek és itt folytattdk munkas-
sagukat. Az orosz emigracionak jelent6s irodalma van.
Mereskovszkij és Bunin mellett kivalik Ivan Smeljov
(szul. 1873), aki Oroszorszagot csak 1922-ben hagyta
el. Szimbolikus, lirai hangu, de hatborzongatd hatasu
regényeiben (A halottak napvilaga, 1927; A fator-
zseknél, 1929) a forradalom pusztitasait irja meg, majd
meleg gyermekkori visszaemlékezésekben idézi fel a
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Bergydiev régi Moszkvat. Nikoldj Bergyajev (szul. 1874), Szolov-

Kolték

Jeszénin

jev (L ott) tanitvdnya, a modern valsagirodalom és
baljéslati térténetfilozéfia mivel6je. U j kdzépkor (1924)
c. kdnyvében azt jésolja, hogy a népvandorlas koranak
barbar évei térnek vissza, az 0kéljog fog uralkodni
Eurépa folott, fegyveres banddk fogjak egymast
valtogatni, mignem a romokon egy 0j kereszténység,
a megujult katolikus egyhaz fogja atvenni a hatalmat.

Odahaza Oroszorszagban az 1917-t6l 19-ig tarto
véres id6ben egyaltalan nincs irodalom. Lassankint
meégis megindul az irodalmi élet az Gj vilagban; mint-
hogy kdnyvnyomtatasra eleinte gondolni sem lehet,
a kolték kavéhazakban gylilnek 6ssze és felolvassak
egymasnak és az érdekl6d6knek verseiket. A szovjet-
irodalomnak ebben az els6 korszakdban csak lirikusai
vannak: Biok (1 ott), a Tizenkett6 koltGje, a futurista

Gumilev(szil. 1886) és Majakovszkij (szdl.

aki mar a haboru el6tt megirta fémdveit, a Hatgerinc-
fuvolat és a Nadragos , most pedig megirja
hires Napiparancsat A Midvészet Csapataihoz: ,Vi-
gyétek ki a zongorakat az utcara. . Es legféképen

Szergej@l895— 1925). Jeszénin nem volt futu-
rista és a forradalom is csak kevéssé ihlette; népi
szarmazasu ,6stehetség"”, csodalatos, érzelemmel at-
itatott kép-fantazidja teszi koltévé, Jozsef Attilara
emlékeztet. Irdnyat a képek gazdagsaga miatt imagi-
nizmusnak nevezik. Nem a varosi proletariatus, hanem
a falu kolt6je, verseiben egy Orokre elveszitett idillt
sirat. 1920 és 22 kozt Moszkvaban & a forradalmi és
bohém mivészek fejedelme. Késébb feleségil veszi
Isadora Duncant, a hires tdncosn6t, beutazza vele
Eurodpat, allanddan iszik és nagyon szerencsétlennek
érzi magéat, mig 1925-ben 6ngyilkos nem lesz.

A négy nagy forradalmi lirikus sorsa igen szomoru:
Biok 1919-ben éhenhalt, Gumilevet 1921-ben m;nt
ellenforradalmart kivégezték, Jeszénin ongyilkos lett
és Majakovszkij, aki a halott Jeszénint nagyon meg-
rotta, mert ilyen avult burzsoa és romantikus pozt
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vélasztott, mint az ©6ngyilkossag, 1930-ban maga is
ongyilkos lett, mégpedig a legpolgaribb, legavultab-
ban romantikus okbdl: szerelmi b&natdban. Tanit-

vanya, a szigorUan proletar , Majakov-
szkij halalarél Irt versében szemrehanydan igy Kkialt
fel: ,De benned is, Majakovszkij, benned is egy

Dante lakott, te ringyo fia!“

1920-ban alakult meg a Proletkult szervezete Proletar-
abbdl a célbdl, hogy létrehivja a proletar tarsadalom- mdveszet
nak megfelel6 proletar mivészetet. Ebben az id6ben
sokkal tébb az elIméleti vita, mint az alkotas és tisztan
kialakul mar a szovjet-irodalomnak az az alapproblé-
maja, amely kés6bb mindjobban kiélez6dik; ezért
célszerl, ha maér itt beszélink réla.

A probléma egészen egyszer(ien ez: milyen legyen
a viszony irodalom és politika kdzt a proletardiktata-
raban? Kezdettdl fogva két aramlat kiizd egymassal
és valtogatja egymast a hatalomban. Az egyik allas-
pont az G. n. proletdrmuvészeké,a marxi tanok kdvet-
kezetes alkalmazésa az irodalomra: az irodalom teljes
mértékben a tarsadalom flggvénye lévén, a proletéar-
tarsadalom moi(ivészete csak proletar-irodalom lehet,
vagyis olyan, amelyet proletarok irnak proletarok sza-
mara. Ez irodalom targya a forradalom aktualitasa és
a munkaban toltott élet. Feltétlenil aktivista, irany-
zatos: célja, hogy az olvasét osztalyharcra és kollektiv
munkara nevelje. Nem fejezheti ki az egyént, hanem
mindig csak a kdzdsséget. A szabadsagot az irodalom-
ban meg kell sziintetni, az irodalomnak a tekintély-
allamban éppugy fels6bb utasitasokat kell kdvetnie,
mint a termelés minden egyéb aganak. Teljesen szaki-
tani kell a polgari és nemesi mult hagyomanyaival;
a torténelem nem létezik az Uj irodalom szamara. Ez
a ,széls6ségesek” allaspontja.

A masik allaspont, a ,mérsékelteké"”, amelyet Utitarsak
Trockij is képvisel, azt vallja, hogy a régi irodalom és
kultara értékeit at kell menteni és hozza kell asszimi-
lalni a proletartarsadalomhoz. A mdvész nem mondhat
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Szerapion-
testvérek

Témak

le egyéniségérél és nem élhet meg szabadsag nélkiil;
célja a kifejezés és az abrazolds; nem az irdnyzatossag,
hanem a szépség és igazsag a legfontosabb. Az iroda-
lom nem kizarélag a proletariatus sajatja, sz6hoz jut-
hat benne az intellectuel és a falusi nép is. Ezeket az
irokat, akik maguk nem proletarok, mégis hivei az (j
allamrendnek, ,,atitdrsaknak” nevezik.

Amint latjuk tehat, a polgari civilizacié két allas-
pontja a mivészettel szemben, az aktivista és az esz-
téta allasfoglalas (1 11. 292— 93) valtozatlanul meg-
marad a szovjetben is. Az Gtitarsak el6szor
testvérek néven szervezkednek, (a név egy E. T. A.
HofFmann-novellara utal,) Gorkij a partfogojuk, 1922-
ben adjak ki els§ manifesztumukat, amelyben tébbek
kdzt ezt mondjak: ,A mi(vészet éppolyan valo-
sag, mint az élet. Es mint az életnek, neki sincs
célja vagy értelme: azért van, mert nem tud nem
lenni**. A széls6séges proletarirék szervezete a ,
1923-ban alakul meg a futuristakbol, vezet6juk Maja-
kovszkij. Paradoxiajuk ugyanaz, mint az els6 kdzosségi
kolt6é, Whitmané: a kézosségi mondanivalét olyan
bonyolultan modern formaban fejezik ki, hogy a
kdzosség nem értheti meg. ime pl. hogyan hatarozza
meg a Lef manifesztuma Majakovszkij koltészetét:
.Kisérlet polifonikus ritmusra, intenziven szocidlis
beallitottsagu koltészetben**; Paszternak pedig ,a di-
namikus szintaxis adaptaciéja forradalmi problé-
makhoz**.

Lassankint megindul a regény- és dramairas is.
Az Uj orosz elbeszélésnek és dramairasnak két alap-
vet6 témaja van: az egyik a visszapillantas a forra-
dalom dramai jelenetekben oly félelmesen gaz-
dag torténetére, a masik a jové felé vald tekintés,
bemutatni az ipar fejl6dését, a szocidlis termelés
diadalét.

A szovjetpréza els6 korszakdban bizonyos szan-
dékosan nyers, forradalmias hang uralkodik; az ala-
kokat 6s-szenvedélyek mozgatjak, az élénk, impresz-
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szionista stilus az er6, a megtodrhetetlen életkedv Ki-
fejezésére torekszik. Ennek az iranynak legjellegzete-
sebb képvisel6je Vszevolod Ivanov (szil. 1895). No-
vellaiban és dramajaban (Pancélvonat) a szibériai for-
radalomban szerzett élményeit mondja el. E mellett
kifejlédik bizonyos tendencidzus realizmus is, regé-
nyeket irnak a kollektiv munka dicséitésére, sztereotip
alakokkal, mint amilyen a férfias, acélizm( parttag, a
bator elvtarsnd, aki a szabadszerelem feltétlen hive és
megveti az 6sztonok kiélését gatlé polgari elGitéleteket,
stb. Legjellemz8bb ebben a mi(ifajpan Fedor Gladkov
(szul. 1883) Cementje.

A huszas évek folyaman a szovjetfelfogas kezdeti
szigoru puritanizmusa enyhil egy kevéssé. 1922-ben
indul meg a N. E. P., az Uj Gazdasagi Politika, amely
ismét teret enged az egyéni kezdeményezésnek és
bizonyos fokig visszatér a kapitalista termelés és fo-
gyasztas formaihoz. Némelyek pénzhez jutnak és jol
élnek, az élet altalaban kezd der(isebb és elviselhet6bb
lenni. Ez az é&talakulas az irodalmon is észlelhet6.
1925-ben a kommunista part kdzponti bizottsaga hata-
rozatilag az Utitarsak, az esztétdk mellé all a proletar-
irékkal szemben. ,,Az irodalomnak"”, mondja a hata-
rozat, ,nem szabad kénnyelm(ien és megvet6en allast
foglalni a malt kulturdlis 6rékségével, valamint az
irodalom specialistdival szemben. Harcolni kell
azok ellen a torekvések ellen is, amelyek mesterséges
Gton, meleghdzban akarjak kitermelni a proletariro-
dalmat.”

Az esztétak Uj er6re kapnak, egy Ujromantikus
adramlat tAmad és ebben az id6ben keletkeznek a szov-
jetirodalom legérdekesebb alkotasai, ekkor alakul Ki
az uj irok egyénisége.

A Szerapion-testvérek vezére Jevgénij Zamjatin
(szil. 1884). Fém(ve nem jelenhetett meg Oroszorszag-
ban, merta XX I11. szazad kollektiv tarsadalmarol szol
és az atlatsz6 utopiaigen erésen biralja az orosz rend-
szert; a kényv hosszu idén at nagy érv volt az anti-
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Punydk

Szejfullina

Bdbelj

Paszternak

Szatira

Romanov

bolsevista sajtd kezében. Zamjatin 1932-ben elhagyta
Oroszorszagot és Parisba emigralt.

Borisz Pilnyak(szul. 1894, polgari
Remizov és Bjelij bonyolult, népies-romantikus sti-
lusanak folytatéja. A nyugati embert ez a hang, arado
lirajaval és megdobbentd kozbevetett mondataival,
kellemesen emlékezteti Sternere, Jean Paulra, a roman-
tikara. Pilnydk mindenesetre a legeredetibb tehetség
az Uj oroszok kozt.

Lidia Szejfullina (szil. 1899, paraszt és tatar csa-
ladbol) nagy sikert ért el 1921-ben kiadott novellaival,
amelyek az orosz tarsadalom egy nagy problémajaval,
a csoportosan koborlo elvadult gyermekekkel foglal-
kozni.

Iszik Bdbelj (szl. 1894, zsidd kereskedd csalad-
bol) Lovashadsereg c. kényve (1927) Budjonnij forra-
dalmi seregérdl fest romantikus képet, Gorkijosan fel-
villantva az egyetemes blinben és piszokban a jésag
és szeretet hirtelen sugarait.

Borisz R a kolt6 (szdl. 1890), el6keld
csaladbodl szarmazik és el6keld m(iveltsége van. Dacos
individualizmusa miatt sok tdmadasban volt része,
de 1934-ben az ir6-kongresszuson hivatalosan elis-
merték a szovjet legnagyobb él6 koltdjének.

Az Ojromantikusok mellett ennek a korszaknak
legérdekesebb irodalmi vonala a szatira. Az orosz 6n-
vadolé és leleplez6 hajlamot, a mult szazadi irodalom
nagy hagyomanyéat, nem irtotta ki a diktatdra sem.
Igen mulatsagos és Kkiterjedt irodalom foglalkozik a
mai élet visszas jelenségeivel.

Az ir6k a guny fegyverét els6sorban azok felé
forditjak, akik nem tudnak beléilleszkedni az Gj életbe,
akikben javithatatlanul megmaradnak a polgari ha-
gyomanyok; ezekrél sz6lnak Pantelejmon Romanov
(sziil. 1884.) regényei és novellai. Magyarra is lefordi-
tottak koziluk a Harom par selyemharisnyéat, amelybdl
a nyugati olvas6 azt a tanulsagot vonhatja le, hogy az
emberek és a n6k Moszkvéaban is olyanok, mint Pesten.
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Romanov igen mulatsagos torténeteket irt a szerelemre
vonatkozo felfogas atalakulasardl és annak lelki hata-
sairol.

Hasonlékép a régi vilag maradvanyain, f6kép
O0rok és Kiirthatatlan maradvanyain, az ©Onzésen és
kapzsisagon gunyolodik llja (szal. 1897) és Jev-
génij Petrov (szul. 1903), minden mviket egyitt irjak.
Magyarra is leforditott regényiknek, A 12 széknek
(1927) hése, Osztap Bender, a szélhamos, olyan nép-
szerd lett Oroszorszagban, hogy a két szerz6 Bendert,
jollehet a regény végén meghalt, a legkozelebbi re-
gényben feltdmasztotta halottaibol.

Valentin Katajev (szll. 1897, ,atitars")
tok c. regénye mar az Uj élet kindvései ellen fordul.
A koényvbél kitinik, hogy a szovjetben is egészen jdl,
egészen Uri modon és egészen ostoban el lehet mulatni
nagy pénzosszegeket, amelyekhez nem tisztességes
maddon jut az ember.

Az Uj orosz irodalom humoristai ugylatszik nem
szakitottak annyira az irodalmi hagyomanyokkal,
amennyire a balszarny megkdvetelné, sét valamennyii-
kdn igen erdsen érzédik a nagymester, Gogoly j6 hatasa:
gunyosak és ugyanakkor meg-meg borzonganak a vilag
kisérteties voltanak &télésében.

A humoristdk koézt emlithetjuk meg Hja Ehren-
burgot is (szdl. 1891), bar 6sszefliggése a szovjetiro-
dalommal lazdbb, mint a tébbieké; csak igen késén
hatarozta el magéat, hogy a bolsevizmus mellett fog-
laljon allast, életének nagyrészét kalfoldon tolti és
nagy sikerét nem orosz, hanem zsidé targyu regényé-
vel, a Lasik Roitschwantzca aratta; de Mihail Lykov
c. regénye igen érdekes és elfogulatlannak latsz6 képet
rajzol az oroszorszagi életr6l.

Barmennyire is kdlon, Eurépan kivuli vilag
Szovjet-Oroszorszag, barmennyire is el van zarva
Eurdpéatél, mégis valami titkos Kkapillaritds torveé-
nyei érvényesiilnek és az orosz irodalomban is azok
a valtozasok mennek végbe, mint a kozds-eurdpai-
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Fagyejev
Solohov

Otéves terv

ban. A huszas évek legelején Oroszorszagban is az
izmusok vezetnek, a huszas évek kdzepén erére kapd
Ujromantika és szatirikus hajlam megfelel az eurdpai
neo-frivolizmusnak; majd Oroszorszagban is beall az
ellenhatés, a visszakanyarodas a mult szadzad regény-
stilusahoz. A huszas évek végén feltlin6 Uj regényirok
Tolsztojhoz térnek meg: széles, targyilagos valdsag-
abrazolék, irdnyukat szocialista realizmusnak nevezik,
— a ,szocialista' jelz6 a realizmus mellett époly Ié-
nyegtelen, mint az ,0j targyilagossag* nyugati jelsza-
vaban az ,0j* jelzé.

llyen 0] realista Alekszandr Fagyejev (szil. 1901),
az azsiai pusztak ir6ja és f6kép Mihail Solohov (szdl.
1893), az eddig legjobb szovjet-regény, a Csendes Don
(1929) szerz8je. Az ir6 evvel a kdnyvvel nyilvan a Ha-
bord és Béke modern valtozatat akarta megirni. H6se
az egész kozaksag; bemutatja békés életiiket a haboru
elétt, haboras kiizdelmeiket és gyodtrelmes verg6dési-
ket forradalmarok és ellenforraddmarok kézt, tolsztoji
elmertléssel a vérben és szennyben és tolsztoji gyo-
nydrkodéssel az életben, amely mégis szép ... Olva-
sasa kOzben Ggy érezzik, mintha a multszazadi fény-
kor egyik irdjanak regényét olvasnok; csak a vilag,
amit leir, minden képzeletet felilmuléan borzalmas
és kegyetlen.

A realista iranyt politikai események is meger6-
sitették. 1928-ban Ujra megszigorult a szovjet-uralom.
A N. E. P. megbukott és helyébe lépett az 6téves Terv,
amely az orszdgos munka lenduletétél varta a meneku-
Iést a birodalom gydtr6 gazdasagi valsagabol. Mint
minden nagy politikai atalakulasnal, most is a tehet-
ségtelen kolt6k, akik ugy érzik, hogy elnyomjak 6ket,
jutottak széhoz: kovetelték, hogy sziintessék meg az
anarchiat, amely megengedi, hogy az irodalomban a
tehetség szabadon érvényesiljon, dolgozzanak ki
Otéves Tervet az irodalom szdmara is. A korméany
rokonszenwel fogadta a gondolatot és megbiztak
Averbakot, a Rap, a Proletarirok Szovetsége elndkét az
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irodalmi oOtéves terv iranyitasaval. Ezzel az aktivistak
megint legyézték az esztétakat, a proletarirok az ati-
tarsakat, az Irdnyzat hivei a Szépség és lgazsag hiveit.
Kimondtak, hogy ,a szovjetirodalom egyetlen Az akti-
célja az otéves Terv és a keretében lefolyd osztalyharc “'*™M“s
abrazolasa". Meg kell alkotni az irodalom Magnito-
gorszkjat, hatalmas ipari kdzéppontjat. Az irdnak csak
az aktualitasrél szabad irnia. Egy kiad6 azzal adta vissza
egy regény kéziratat, hogy sajnalja, nem adhatja ki,
mert a regény harom évvel ezel6tt jatszodik. Az irdkat
beosztottdk az ipartelepekhez, a kolkhozokhoz (kol-
lektiv farmokhoz) és a hadsereghez, hogy irjanak kény-
veket az 6téves Terv diadalmas haladasarol, pl. az
Alsé-Don menti banyak termelésének fokozdodasarol.
Az irék vallaltdk, hogy bizonyos hatéarid6re, pl. két
honap alatt megirjak a regényt, és az Ujsagok, amelyek
beszamoltak az ipari eredmények fokozédasarol,
egyuttal arrol is értesitették a kozonséget, hogyan
haladnak a regények. Be akartdk vinni az irodalomba
is a ,szocialis versengés" elvét, jutalmazni akartédk a
leggyorsabb és leghatékonyabb irodalmi termelést.
Tervbe vették azonkivil egy tizezer munkasbdl és
parasztbol allé irodalmi terror-csoport felallitasatis . . .
Es az irok irtak, mert mit tehettek egyebet. A jo

irok jot irtak: Pilnyaklegjobb kényvét, a Volg
Kaspi-Tengerbe omlik cim(it, Katajev a magyarra is
leforditott Bl Solohov pedig a Feltdért Ugar c.

regényét a kolkhozok munkajarol, megvitatasara két
napot szentelt a mez6gazdasagi munkasok orszagos
kongresszusa, mert az oroszok ma is nagyon komolyan
veszik az irodalmat, gy mint hajdan. De arossz irék
mégis abszolUt tébbségben voltak. Es a legjobbaknak
hangjaban is volt valami kényszeredett, valami hamis
csengés. Nehéz dolog parancsszora irni, még ha 6szinte
meggy6z6désiinkrél van is sz6. Es nehéz a koltének
azt dics6iteni, ami ellen a vilag valamennyi koltdje
hadakozik: a gép diadalat az ember folott. Van abban
valami megrendité, amikor Borisz Pilnyak, aki mas
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Szinpad

korilmények kozt egy Giono- vagy Tamasi-szer(
nagy lirai és népi elbeszéld lett volna, kénytelen ilyen
mondatokat irni: ,Es nincs erd elmondani, nem lehet
szavakba Onteni, hogy itt, ezen a mez6n, ahol az dssze-
sereglettek Gsei szilettek és meghaltak, ... ahol min-
den a szivhez nétt, ahol birkak legelnek, a folyon ke-
resztil pedig komp visz, amely mar otszazéves — itt,
ezen a mez6én egy repulégép fekidt, — emberi aka-
rat, amely az embert az égbe viszi".

A rendszer nem valt be. Az iréknak nem volt
kedvik stopperéraval a keziikkben irni — és ami még
nagyobb baj, az olvas6knak nem volt kedvik az igy irt
kdnyvet elolvasni.

Harom évig tartott a rendszer. Akkor azutan
Gorkij kodzbelépésére 1932-ben a Part hatarozatot
adott ki, amely szabadelv(iség szempontjab6l még
tovabb ment, mint az 1925-0s parthatarozat. Az ,0ti-
tarsakat" hivatalosan elismerték, mint az orosz iro-
dalom legjobb képvisel8it, feloszlattak a Rapot, és
amint Oroszorszagban ilyenkor szokas, szamizték
Averbakot és leghangosabb hiveit. Kimondtak, hogy
ezentul az irénak csak egy elvet kell szem el6tt tar-
tania: hogy amit ir, az jo legyen.

A harmincas évek tovabbi fejl6désérél nagyon
kevés az értesulésink. A fenyegeté haboris vesze-
delem hatasa alatt tagabb teret engedtek a ,szovjet-
haza" fogalménak az irodalomban, amely eddig igye-
kezett nemzetkozi elveket hirdetni és ezzel kapcsolat-
ban meger§sodott az érdekl6dés az orosz mult irant.
Torténelmi regények jottek divatba, az orosz irodalom
régi nagyjai pedig oriasi példanyszamban keriltek az
olvasok kezébe, igy pl. halalanak szazéves év-
forduléja alkalmabdl Lermontov. Az egyid6ben
indexre tett Dosztojevszkij megint Oroszorszag nem-
zeti iréja lett.

Meg kell emlékezniink a szinhazrdl is. A szinpadi
m(ivészet a cari Oroszorszag utolso idejében is elsé
helyen allt a vildgon. A szovjeturalom alatt az utolso
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békeévek tendenciai érnek tovabb, nagyobbéara ugyan-
azok a vezetdi is: Sztaniszlavszkijképviseli a ng
lista iranyt, Mayerhold a merész (jito, a kozép-
utat keresi kettejik kozt. Mayerhold és Tajrov elve
az, hogy a szinpad legyen a szinpadé: nem az a
hivatasa, hogy az irodalmat tolmacsolja— aszinész be-
széde, mozgasa, megjelenése, tovabba a diszletek és
a zenei alafestés egyenrangl fontossagu a sztéveggel.
A naturalista szinpad részletez6 kismivészete helyett
elvont nagyvonallsagra térekszenek. A huszas években
Mayerhold irdnya diadalmaskodott, mig a harmincas
években itt is realista ellenhatas &allt be, 1937-ben
Mayerholdot elmozditottdk a nagy &llami szinhaz
vezetését6l és egy kisebb Kkisérleti szinpadot biz-
tak ré.

A szovjetszinpad érdekes kilonlegessége volt egy Klasszikusok
id6ében az iranyzatosan atirt klasszikus darab, pl.
Schiller Don Carlosa, megfelel§ &talakitasban. Ham-
letet agy jatszottdk, hogy kihagytak bel6le min-
den polgéri és elavult mozzanatot, igy pl. a szellemet;
Hamlet maga o0ltozik szellemnek, ezzel a fogassal
ugratja be a tobbieket bosszutervébe; Ofélia pedig
nem 6rul meg, az nagyon romantikus volna, ha-
nem leissza magat és részeg allapotban fullad a
vizbe. Az Uj téargyilagossag szellemének megfelel6en
kés6bb Shakespearet is kihagyas és valtoztatas nél-
kil jatszak.

A mdsort tébbnyire azok szolgaltattdk, akikkel bramai
mint vers- és regényirokkal mar talalkoztunk: Gorkij, S¥rz5k
Vszevolod lvanov, Katajev, stb. Az Ujabb orosz szin-
miirék kozil kiemelkedik , a Félelem c.
drama szerz6je; hdése Pavlov, a nagy tudéds, akit a
szovjet ellenforradalmi meggy6z6dése ellenére is ta-
mogatott munkdajaban; tovabba , hires da-
rabja Az arisztokratadk, akik azonban nem grofok,
hanem az alvilag arisztokratai, fegyencek, akiket a
kollektiv felel6sségtudat egy nagy valsagban becsile-
tes emberekké nevel.

Szerb: A vilagirodalom torténete HL 26 405



A szovjet igyekezett kifejleszteni az uralma ala
tartozo félbarbar nemzetiségek onall6 mdveltségét és
ezek a népek is érdekes és sajatos szinhazi kultarat
teremtettek; kalondsen dicsérik a burjat-mongolok
népi jatékait.
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FUGGELEK

A KISEBB EUROPAI IRODALMAK

Bolgar irodalom

A bolgar irasbeliség Szt. Ciril és Method hittéritédi mGkodésével
kezd6dik a IX. szdzad méasodik felében: 6k készitették az 0. n. ciril 4bécét
és bolgar nyelvre forditottdk az Evangélium egy részét. Tanitvanyaik fej-
lesztették ki Simeon car uralkodasa alatt (887— 927) az 6bolgéar irodalm at,
amely teljesen egyhéazi és bizantin jellegli. K6zépbolgar irodalom tulajdon-
képen nincsen, csak iratlan népkdltészet.

Az Gj bolgar irodalom a XV I1I1l. szdazad méasodik felében kezdédik.
1762-ben jelenik meg Paiszij athoszhegyi szerzetes Szldv-bolgar Histériaja,
a bolgar nemzeti szellem elsé irodalmi megnyilatkozdsa. Ez még kézirat-
ban terjedt; az elsé bolgdr nyomtatott kényv, Szofronij vratcai plspok
(1739— 1816) prédikacios kdonyve, csak 1806-ban jelent meg. A tordk Gldo-
zés el6l Bukarestbe menekilt, itt irta meg Onéletrajzat: A biinds Szofronij
élete és szenvedései (1804). A nemzeti 6ntudat a negyvenes évek altalanos
forradalmi lazdban széllja meg a bolgar népet és a hatvanas-hetvenes évek-
ben éri el tet6fokat. Az irék elsésorban propagandistak, moédszereiket az
orosz baloldaltél, Bjelinszkijtél, Piszarevtdl stb. tanultdk. A bolgarok nem-
zeti koltéje Chriszto Botev (1847— 1876). A bolgar szabadsagharcban esett
el. Vaszil Drumev, a kés6ébbi Kliment metropolita irta az elsé komoly dra-
m at, Jvailo cimen (1872).

A modern bolgar irodalom Ivan Vazovval (1850— 1922) kezdd&dik.
Mellette nagyon népszerl Pencso Szlavejko (szil. 1866), Nietzsche hive,
nagy szimbolikus dramaéat irt a Reménytelenség Szimféniadja c. Aleko Kon-
sztantinov Baj Gangdja. a bolgadr Gore Gabor. Szimbolistaik kézul legtobbre
tartjdk Javorovot (1877— 1913) és Kiril Christot (szul. 1875). A mai bolgar

irodalom erdsen orosz hatas alatt all: Trajanov (szul. 1882% NikolajLiliev
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(1885). Jo elbeszélének mondjak Anton Sztrasimirovot, Jordan Jonkovot
(1884— 1937) és Konsztantin Petkanovot (szil. 1891); mindharman né-
piesek.

Cseh irodalom

A szlav népek kozul a cseheknek van a leggazdagabb kdézépkori iro-
dalmuk. Fénykoruk a Luxemburg-hazbél valé csaszar, IV. Karoly ural-
kodésa (1346— 1378). O alapitotta 1348-ban a pragai egyetemet, az északi
humanizmus egyik els6 tlizhelyét. A pragai egyetem tanara a cseh kozépkor
leghiresebb alakja, HlUsz Janos (1369— 1415). Tanitasait Petr Chelcicky
(1390— 1460) foglalta Ossze. A cseh bibliaforditas a Kralici Biblia (1579—
93). Eurdpai fontossagld cseh ir6 Jdn Amos Komensky (Comenius, 1592—
1670), nagy pedagdégus, a Cseh Testvérek szektdjanak utolsé fépapja.
A XVIIl. és XV IIl. szazadban az ellenreformaciés és elnémetesité torek-
vések elnyomjak a cseh irodalmat.

Az Ujjaébredés 11. Joézsef uralkodéasa alatt indul meg. Josef Dob-
rovsky németnyelv(i Cseh Irodalomtérténete (1792) nagy hatédssal van a
kovetkez6 nemzedékre. A FelGjulas vezéralakja Josef Jungmann (1773—
1847), a nyelvész és Vaclav Hunka (1791— 1861), aki egy nagy irodalmi
hamisitasrél nevezetes: 6 irta az U. n. Koniginhofi Kéziratot, a cseh nép
6skorarol sz6l6 eposzt (1818), amelynek hamis voltat csak Masaryk lep-
lezte le a szadzad végén. A Koniginhofi Kézirat a X I1X. szazad folyaméan a
cseh irodalom egyik legfébb ihletéje. A panszlav eszme koltéje, a szlovak
Jan Kollar (1793— 1852) Pesten volt evangélikus lelkész. Nagy mive a
Slavy Dcera, a cseh-szlav messianizmus Dantét utdnzé megnyilatkozasa,
Budan jelent meg. A nemzeti szellem éntudatositdsdban legnagyobb sze-
repet a torténetirok jatszottak: a szlovak Pavel Safarik (i795— 1861) és
Pramisek Palacky (1798— 1876); 06k is a szlav messianizmusra épitik fel
torténetszem léletuket. A cseh romantika fé6bb nevei: Karéi Macha (1810—
1836) a lirikus és Bozena Nemcova (1820— 1862), a falusi élet kdélténdje,
fémive a Babicka (Nagymama).

A fejlédés hasonlé, mint nalunk: a nemzeti 6ntudat teljes kiérése
utédn a szdzad végén a nemzeti mondanivalé helyet ad az altalanos emberi-
nek. A széazadvég koltéi: Svatopluk Céh (1846— 1908), a rendkivil sok-
oldalt és termékeny kultarkolté: Jaroslav Vrchlicky (1857— 1912) 6s a
misztikus Otokar Bfezina (1868— 1929). A szuéziai szlavok politikai koltéje
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Petr Bezruc (szul. 1867). A héabord utani forradalmi hangulat Stanislaw
K. Neumann kéltészetében talal kifejezést.

Elbeszél6k: a vilaghabora el6tti és utani éveket irja meg Bozena
Benesova (1873— 1936), a cseh légié harcait Rudolf Medek (szul. 1890).
Erdekes naturalista Ivan Olbracht (szul. 1882), a Karpatalja erdévidékének
iréja. Az izmusok koranak és &altaldaban a modem cseh irodalomnak vilag-
irodalmi neve Karéi Oapek (szil. 1890), R. U.R. c. dramajat nalunk is
adtak. Els6é regénytrildgidja (Istengyari Krakatiti Harc a szalamandrakkal)
anti-utépia, a technika jévébeli borzalmairél; masodik trilégidja, a Hor-
dubal, groteszk és irénikus. A cseh népiesek kézil legnevezetesebb Fran-
tilek Krelina (szul. 1903).

Eszt irodalom

Az észtek nép-eposza a Kalev'poeg (1. ott). Az elsé észt nyomtatott
kényv 1535-ben jelent meg W ittenbergdban. Eszt nyelv( szépirodalom
csak a X I X . szazad végén fejlédik ki. A nemzeti gondolat apostola Gustav
Suits (szul. 1883). A széles népi realizmus elsé ir6ja Eduard Wilde (1865—
1934). Népiességtik legnevezetesebb alkotasa A. H. Tammsaare (szul. 1878)
otkodtetes regénye, lgazsag ésJog (1926— 33). Regényirdik Albert Kivikas
(szul. 1898) és Mait Metsanurk (szul. 1879), lirai tehetségik Marié Under
(szul. 1883).

Finn irodalom

A finnek irodalmi nyelve a legutébbi idékig a svéd volt, svédil irt
nemzeti kolt6jik, Runeberg (1. ott) és legnagyobb naturalistajuk, K. A.
Tavaststjema (1860— 1898). A nemzeti dneszmélés 1809-ben kezdddik,
amikor Finnorszagot a szdmara teljesen idegen Oroszorszaghoz kapcsoljak.
A finn nyelv( irodalom a nép ajkan €16 epikus dalok, a Kalevala (1 ott)
és a lirai népdalok, a Kanteletar gy(jtésével indul meg a szdzad elején.
Lénnrot (1 ott) mellett Fredrik Cygnaeus (1807— 1871) a legfontosabb
nemzetnevel6, bar 6 maga svédul irt. Az elsé nevezetes finn nyelvid iré
Aleksis Kivi (1834— 1872), realista elbeszél6 és dramairé. Tarsadalmi kér-
désekkel el6sz6r egy ir6né, Minna Canth (1844— 1897) foglalkozik. A leg-
jobb finn irénak JuhaniAhot (1861— 1916) tartjak, regényeken kivul ,for-
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gacsokat”, finom prézai kdélteményeket irt. Regényirdoik koézul néalunk is
ismertek a tolsztojanus Arvid Jdmefelt (1861— 1932), a rapszédikus,
impresszionista Johannes Linnankoski (1869— 1913) és Aino Kallas (szul.
1878). lgen szorgalmas néiré6 Maila Tahio (szul. 1871), erds tarsadalmi
tendenciaval.

A lirikusok kozil legtébbre tartjak Eino Leinot (1878— 1926)5 Loérin
Ky®ostix (szul. 1873) és V. A. Koskenniemit (szul. 1885). Az Gjromantikat,
nietzscheanizmust, stb. Volter Kilpi (szul. 1874) képviseli.

A mai finn irék kozul kiemelkedik Toivo Pekkanen (szil. 1902) és a
Nobel-dijas Sillanpdd Ferenc Emil (szul. 1888). EI6bbi a varosi munkas-
sdg, utébbi a parasztsdg iréja; miuveiben nagy szerepet jatszik a finnek
kizdelme a veszedelmes szomszéd ellen; afinn taj és lélek nagy abrazolédja.
ArviJdrventaus (szil. 1883) a magyar torténelembdl merit targyat irdsai*
hoz. Az expresszionizmus képviseléi Heikki Toppila (1885) és Uuno Kailas
(1901— 1933).

Flamand nyelv( irodalom

A belgiumi flamandok irodalmi nyelve a francia, nagy ir6ik, mint
De Coster, Verhaeren, M aeterlinck, stb. francidul irnak. A flamand (vlam)
nyelvet irodalmi célokra csak a X IX. szdzad kozepe felé kezdte hasznalni
az a népi kisebbség, amely ezzel is fuggetlenségét akarta kifejezni a Bel-
giumban é16 méasik nép, a francia nyelvi vallonnal szemben. A flamand
irodalom megalapitéja és legnagyobb mivel6je Hendrik Consciertce (1812 —
1883), rendkivil termékeny népi elbeszél6, regényeinek targyat Flandria
jelenébdl és multjabdl meriti, leghiresebb kényve De Leeuto van Vlanderen
(Flandria Oroszlanja, 1838), a flamandoknak a X 1V . szazad elején a fran-
cidk ellen vivott nagy nemzeti kiizdelmérél sz6l. Antoon Bergmann (1835—
1874) a flamand irodalom lirai hangulatd realizmusat alapitja meg, 6nélet-
rajzi vazlatai révén valik hiressé. A legjobb flamand lirikus Guido Gezelle
(1830— 1899) egyszer(, vallasos lélek; csak a modem hollandi kolték
fedezik fel.

A modem flamand irodalom folyéirata az 1893-ban megindulé
Van Nu en Straks (A mostanrdl és a kés6bbrél), majd 1910-ben felvaltja
a De Boomgaard. A habora elétti nemzedék lirikusa René de Clercq (1877—
1932)5 a habora utanié Jan van Nijlen (szil. 1884). Mint elbeszél6k neve-
zetesek Cyriel Buysse (1859— 1932), naturalista, a szegények iréja és Stijn
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Streuvels (szul. 1871), Gezelle unokabccse, a népies lirai realizmus folyta-
téja, a legnagyobb ma é16 flamand nyelv( ir6. A flamand irodalom kritikai
vezérszelleme August Vermeylen (szul. 1872).

Gorog (ajgordg) irodalom

A torok rabsagban sinyl6dé gorég népnek a XV II1. szdzad kdzepéig
csak iratlan népkoltészete van. Adamantios Korais (1747— 1832) a nagy
reformer, aki az 6gordég-bizand irodalmi nyelv és a beszélt népnyelv kozott
helyes kdzéputat keresve, megteremti az Gjgoérég irodalmi nyelvet. Diony-
sios Solomos, a kolté (1798— 1856) olasz mintara Gjitotta meg a gorog iro-
dalmat, mig Aristotelis Valaoritis (1824— 1879) hazafias pathoszéaval a
francia romantikat, Hugdét kovette dramaéaiban és elbeszél6 miveiben.
A bizadnci hagyoméanyokat kovet6 akadémizmus vezére A. R. Rangavis
(1809— 1892) elitélte ezt a romantikus iranyt, amely nem is taldlt nagy
visszhangra. t

A X IX. szdzad végén, a ,modernség"” attorésekor itt is megvaltozik
a helyzet, a népnyelv mégis diadalmaskodik. ElI6harcosa Rhoidis (1835—
1904). Az atalakulasban nagy szerepet jatszik a parisi Sorbonne Gjgordog
tanara, Jannis Psycharis (1854— 1929). A modem gdrdég irodalom leg-
nagyobb neve Kostis Palamas (szil. 1859), nagyon sokoldalu és termékeny
ir6. Regényirdik kozul legjobbnak tartjAk Andreas Karkavitzast (1866—
1922), Konstantinos Theotokist (1872— 1923) és a népszerld Qrigorios
Xenopulost (szul. 1867). Pavlos Nirvanas (1866— 1937) kitliné krokikat
irti Gjgorogtil ezt a m(ifajt chronographimanak hivjak.

Az atmenet a szazadvég és a mai irodalom koézt Demosthenes Vutyras
(szul. 1880) és Dionysios Kokkinos (szil. 1884). A legjobb gérég héaborus
regényt Stratis Myrivilis (szul. 1892) irta. A mai varosi élet regényirdja
Athanasios Petzalis (szul. 1904). Az Gj lirikusok kdézul legtobbre tartjak
Alexandros Pallist (1851— 1933), aki foglalkozdsara nézve nagy borkeres-
ked6 volt Liverpoolban.

Hollandi irodalom

A hollandi irodalom eléggé gazdag a kézépkorban és a barokk id6k-

ben (1 Vondel). A francia kultira szdzadai alatt hanyatlasnak indul és csak
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a német romantika hatasara kezd uGjjaéledni a X IX. szadzadban. Legna-
gyobb romantikusuk Waillem Bilderdijk (1756— 1831), goérogds kolté és
voltaires dramairé. A szazadkozép realizmusaban eurdépai jelentéségd
hollandi ir6 Multatult (Edzoard Douzoes Dekker, 1820— 1887,) Max Have-
laar (1860) c. erds, leleplez6 regényében a hollandi gyarmatok szocial-
politikajat teszi birdlat tdrgyava; egyike az els6knek, akik az eurépai impe-
rializmus tarthatatlansdgat széva merték tenni.

De voltakép csak a szdzadfordulé kordban emelkedik a hollandi iro-
dalom eurépai szinvonalra. Hermam Heijermans (1864— 1924) naturalista
szindarabjait (Remény, Ghetto, sth.) kulfoldon is adjak; a modem lira
szdmara a badmulatosan koran kezdd Jacques Pesk (1860— 1881) tdr utat.
Az Gj irdnyok folydirata a De Nteutoe Gids. Megalapitéja Beden és Verwey.
Prederik van Beden (szlil. 1866) orvos, kolt6 és tarsadalmi iré; 1898-ban
Ruskin, Tolsztoj és f6kép Thoreau (L ott) hatasa alatt Walden néven
remete-telepet alapit. Albert Vertoey (1865— 1937) Stefan George baratja
és kovetdje, mint lirikus; koltészeténél is fontosabb kritikai tevé-
kenysége. Legfé6bb modern lirikusuk P. C. Boutens (szul. 1870).

A dekadenciat L. M. Couperus (1863— 1923) képviseli gondosan
beteges regényeivel, leghiresebb a magyarra is leforditott Heliogabalus,
a késdi romai korban jatszédik. Arthur van Schendel (szil. 1874) kulonds,
jelentékeny Gjromantikus elbeszéld, lirai, talfinomult prézat ir. lgen ked-
ves, artisztikus, elkésetten szdzadvégi ir6 Aart vanderLeeum (1876— 1931),
a kitiné 1k en mijn Speelman (1929) szerz6je. Az Uj realista irdk, illetve
ironék kozul nalunk is ism erteké van Ammers-Killer (szul. 1884), Made-
lon Székely-Lulofs (szul. 1899) és f6kép A. Ai. De Jong (szul. 1888), a friz
parasztok életének nagy dbrazoléja. A hollandiai katolikus nép iréja Antoon
Coolen (szul. 1897) és Herméan de Man (1895).

A hollandiai tudomanyos irodalom vildgtekintélye Jan Huizinga,
(szul. 1872) irodalom- és mivel6déstorténeti ir6, az 4j humanizmus kép-
viseldje. Legfontosabb munkéaja a Koézépkor Alkonya, a kés6é kozépkor
szellemével foglalkozik és a renaissance torténelmi helyére vonatkozélag
igen fontos megallapitasai vannak, amelyekre mi is hivatkoztunk meg-
felelé6 helyen. Homo Ludens (1939) cim{ kényvében azt bizonyitja, hogy
a kultdra magasrendd jaték, mdveltségink jatékszabalyok betartasabol all.
Magyarul is megjelentek a jelenkor szellemi szerkezetével foglalkozé tanul-
manyai, A holnap arnyékaban cimen.
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Horvéat irodalom

A horvéat irodalom 6skordaban a horvatok az G. n. glagolita irast és az
6egyhazi szlav nyelvet hasznéaltak, a legrégibb glagolita kézirat a X 11.
szdzad els6 éveibdl maradt fenn; nyomtatott glagolita kdényv 1483-
bél. A horvat irodalom fénykora a XV 1. szdzad, kd6zéppontja Raguzat
ebbdl is sejthetd, hogy olasz ihletés fejlesztette ki ezt a koltészetet. Mavro
Vetranié (1482— 1576) még petrarkizal, de Dinko Ranjina mar klasszikus
forméakat vitt be a horvat koltészetbe. Marin Drzié (1518— 1567) dram akat,
fékép péasztorjatékokat irt. RagUza legnagyobb koltéje Ivan Gundulié
(1588— 1638) valldsos lirikus, irt pasztordramat (Dubravka), a téordok har-
cokrdl sz616 eposzt (Osmanja), stb. Eposzabél irta Junius Pamotié Pavlimir
c. dramajat. 1667-ben foldrengés pusztitotta el Raguzat, kolt6i elhallgattak.
Zaraban élt a X V1. szdzadban Kamaruzié Bemdt, akinek Sziget ostromarol
sz616 kolteménye Zrinyi Miklédsra hatott.

A horvatorszagi irodalom kezdeményez6i kozt ott szerepel Peldr
Zrinski vagyis Zrinyi Péter grof (1621— 1671), aki batyjanak, Miklésnak
eposzat, a Szigeti Veszedelmet horvatra forditotta. A barokk korszak itt
sem termékeny. A megUjulds a romantika és a nemzeti eszme hatasa alatt
a X1X. szazad elején kovetkezik be. A mozgalmat tllyrizmumak nevezik,
mert a horvatok az okori illyrek leszdrmazottjainak vallottdk magukat.
Vezére Lyudevit Gaj (1809— 1872). A horvatok nemzeti romantikusa Ivan
Mazuranié (1814— 1890), epikus kolté, f6mGve Csengics Aga halalai a
montenegréiak harcolnak benne a torokok ellen. Mellette emlitik Petar
Preradoviéot (1818— 1872).

Az illyr dlom szétfoszlasa utdn J. G. Strossmayer diakovari puspok
(1815— 1905) tartotta életben a délszlav nemzeti, magyarellenes irdnyt.
A horvat realizmus legnépszerlbb iréja Ljuba Babté (Gjalskiy szul. 1854),
Josip Kozarac (1858— 1906) és Ante Kovalié (1854— 1889).

A modern kor koltéi Mihovil Nikolié és fokép Vladimir Nazor (szul.
1876), rendkiviul termékeny és sokoldalt kolté, a haborlG utadni nemzedék-

bél pedig Miroslav Krleza (szul. 1893). Dramairéjuk Ivé Vojnovi6.

Lett irodalom

A lett nyelv( irodalom a reformaciéval indul meg, Luther biblidja-

nak és énekeskdnyvének forditdsaval (1586— 87). Szépirodalmuk csak a
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X IX. szdzad masodik negyedétél fogva van: a Kaudzit-Uvérek és Andre
Needra regényei. lgazi irodalmi élet csak a vilaghabor( utan, Lettorszag
onallésadga idején fejlédik ki. Legjobb elbeszélgjuk Karlis Skalbe (szul.
1879). Fricis Borda (1880— 1919) uGjromantikus. A modern lett irodalom
vezéralakja Vilis Pludonis (sziil. 1874), pesszimista lirikus és balladakd&lté,

és Eduard Virza (szul. 1883) regényiré.

Litvan irodalom

A litvan irodalom is, mint a lett, a reforméacioval kezd6dik. A leg-
régibb litvdn nyomtatott konyv 1547-bél valé. A XV IIl. szdzadban neves
kéltéik vannak: Christian Donalitzius (1714— 1780) lelkész és Strazdelis
(1763— 1833), aki a litvan népdalok mintajara irja verseit. Mar a XV II1I.
szazadban gy(jtik melankélikus népballadaikat, a dainokat, amelyek Le6-
singnek és Goethének annyira tetszettek. A X IX . szazad iréi kézul neve-
zetesebbek Baranauskas plispdk és J6nas Maculevtczius (Maironis, 1862—
1932), aki a modem ifjisdgba nemzeti szellemet nevelt.

Az o6nallé Litvania koltéi J. K. Aleksandravicius (sziul. 1904) és J.
Kreve Mickevicius (szil. 1882), regényiréi Putinas (szil. 1894) és Petras
Cvirka (szul. 1908).

Portugal irodalom

A kozépkori portugél irodalom a spanyolnak egyik &ga, részben spa-
nyol nyelvid is. EIs6 nemzeti koltéjuk Gil Vicente (1470— 15367?) részben
szintén spanyolul irt; &6 teremtette meg a portugal drdmat a misztérium -
jatékok alapjan. Eleven, egészséges realizmusar6l nevezetes. Az inkvi-
zicié hadat Gzent ennek a népies irdnynak. Az olaszos renaissance-iskola
megalapitéja S& de Miranda (1495— 1558). A portugal barokk nagy kél-
t6je Camoens (1 ott). A legjobb vigjatékirojuk Jorge Perreira da Vasconcelos,
novelldkat is irt. A gongorizmust, vagyis a homalyos barokk koltészetet
Manééi de Mello (1611— 1666) képviseli. A XV I1Il. szazad itt is hallgaté
kor, mint a spanyolokndl vagy nalunk.

A romantika elevenebb vérkeringést indit, a portugal irodalomnak is
van két nevezetes emigransa, Almeida-Garrett 6rgr6f (1799— 1854) és
Alexandre Herculano (1810— 1878). A harmadik romantikus nagysag

Antonio F. de Castilho, aki megtdmadta Camoens tekintélyét.
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A romantika-ellenes szadzadkozépi aramlatok Osszefoglaldja Portu-
galidban az G. n. coimbrai iskola: Anthero de Quental (1842— 1891), a
lirikus, Theophilo Braga (1843— 1924), a tudés és Joao de Deus, az §stehet-
ség. A portugal naturalizmus legismertebb iréja Ega de Queiros (1845—
1900), f6m Gve: Amaro Atya. Erdekes szdzadvégi tehetség Anténio Nobre
(1867— 1900), a kozos-eurépai maganyossadg és a portugal elvagydédas, a
,saudade" koltéje. Eugénio de Castro (szil. 1869) nagyon sokoldalu, ki-
egyensUlyozott, klasszikus hajlamd kélté. A népiséget az Uj portugdl iro-

dalomban Teixeira de Pascoaes képviseli.

Roman irodalom

Az oldhoknak, mint a szerbeknek, igen gazdag a népkdltészetik,
kés6bbi irodalmuk alapja és ihlet6je. Egyhazi és hivatalos nyelvik kb.
1600-ig az 6egyhdazi szlav. Az elsé roman nyelvi nyomtatott kényv, Luther
Biblidjanak forditdsa, 1544-ben jelent meg Nagyszebenben. Demetrius
Gantemir moldvai hoszpodar (1673— 1723) latin nyelven irta meg a Tordk
Birodalomr6l sz6l6 fontos torténelmi munkajat, 6 veti fel az oldahok rémai
eredetét, mint nemzeti eszmét. A roman nyelv( irodalom kifejl6désében
igen nagy szerepet jatszanak a nyugati miveltség(i gérog-katolikus papok,
az U.n. latinos iskola, Micu-Klein, Sinkai3Mator, a pesti Egyetemi Nyomda
hivatalnokai, ott is nyomtatjak konyveiket, Virag Benedek baratai. Tanita-
sukat LAzar Gyorgy (1779— 1823) honositotta meg a Havasalfoldén, 6 a
roman irodalom Kazinczyja. Munkajat Asachi (1787— 1869), majd Kogal-
niceanu Mihaly (1817— 1891) folytatta. Russo (1819— 1859) és Costache
Negruzzi (1808— 1868) honositjaAk meg a francids irdnyt. A romanok
nemzeti koltdje Vasile Alecsandri (1821— 1890), hazafias lirikus és nagyon
termékeny dradmairé. Jén Luca Caragiale (1852— 1912) er6s szatirikus
tehetségnek mutatkozott vigjatékaiban. A roméanok eurépai szinvonall
koltéje Mihail Eminescu (1850— 1889), pesszimista lirikus; hatasa hazaja-
ban igen nagy, utana epigonok kora kovetkezik.

A modern roman irodalomban harom irdny kiizd egymassal: a népi-
nemzeti, lapja a Semanatortd, vezére NicolaiJorga (1871— 1940); a szo-
cialista, vezére Constantin Stere (1865— 1936) és a szimbolista, vezére Ovid
Denstisianu (1873 — 1938). Kolt6ik kéziul Tudor Arghezi (szul. 1880) népies,
az erdélyi Lucian Blaga (1895) Gjromantikus-misztikus, Nichifor Crainic

(szll. 1889) a bizanci orthodoxia hive; lon Barbu (szll. 1895) nietzscheéa-
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nus, Octaviati Goga (1881— 1938) szélséségesen nemzeti volt. Az elbeszé-
16k kozul kiemelkedik a népi Mihail Sadoveanu (szul. 1880), Cézar Petrescu
(szul. 1892) és f6kép az erdélyi szdrmazasu Liviu Rebreanu (szul. 1885),
kinek regénye, Az Akasztottak Erdeje (1922) az osztradk-magyar hadsereg-
ben szolgadlé roméanok lelki harcait mondja el; A Felkelés c. regénye pedig
az 1907-es parasztlazadasrdél szo6l. Itt emlithetjuik meg a franciaul iré6 érde-
kes elbeszél6t, Panait Istratii (1884— 1935). A dramairék kozil eredeti
jelenség V. Eftimiu (szul. 1886).

Szerb irodalom

A szerb irodalom a Nemanja-haz uralkodasa idején (1169— 1371)
kezd6dik, nyelve az 6egyhéazi szlav; bolgar és igy kdzvetve bizanci hatas
alatt all, kézépponti alakja Szent Szava, a szerb nemzeti egyhaz megalapi-
téja (1171— 1236).

A szerb irodalom bilszkesége a népkoltészet, amelynek emlékeit
Vik Karadzsics-Stefanovics (1787— 1864) adta ki a X IX. szazad elején.
A legszebb epikus dalok a rigémezei ttk6zetr6l (1389) és Kraljevics Mar-
korol, a szerb nemzeti hésrél sz6lnak. S(irlin szerepel bennik Szibinyanin
Janké (Hunyadi Janos) és Szvilojevics M ihajlo (Szilagyi Mihély). E versek
kéril azonban Vik Karadzsicsnak is kétségtelen érdemei vannak; a kri-
tikai atvizsgaldas még nem kovetkezett be.

Az Gjabb szerb irodalom nem az éhazdban ndévekszik ki, hanem a
Camojevic (Csemovics) Arzén ipeki patridarka vezérletével 1690 korul
M agyarorszagha menekilé szerbek kozt. Itt érték ket magyar, német és
orosz kultarhatasok. Az egyhazi szlav nyelvet elhagytdk egy szerb-orosz
keveréknyelv kedvéért; ezen irt Gyodrgye Brankovics grof (1645— 1701)
a torténetird, Javan Rajics és Dimitrij, szerzetesi nevén DosziteJ Obradovics
(1739— 1811), a szerb Felviligosodas legfébb irdja.

A szerb felGjulds koranak vezéralakja a mar emlitett Vuk Karadzsics,
6 teremti meg az Ujszerb irodalmi nyelvet. Az irodalom k&zéppontja a
mGlt szdzad nyolcvanas éveng Ujvidék, mivel6i magyarorszagi szerbek,
igy Jovan Popovics (1806— 1856) és Joakim Vujics (1772— 1847) dramairék.
A népi ihletésl szerb romantika nagy kolt6i Branko Rddicsevics (1824—
1853), Byron-tanitvany és Petar Petrovics Njegos (1813— 1854), késébb
puspok, majd Montenegré fejedelme: fémiive A Hegyek Koszordja,
(1847). A szerb realizmus irdi Lazar Kosztics (1841— 1910) dramairo,
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Lazar Lazartvics (18x1— 1890) regényiré. A civilizaciés irodalomnak, a
népi hagyomanyokkal val6é szakitasnak apostola Vojiszlav llics (1862—
1894).

A szdzadfordulé modem koltéi Jovan Dnecsics (szul. 1874) és Milan
Rdkics (1876— 1938). Az elsé vonalban mindmaig a lira all. A Magyar-
orszadgra menekilt racok torténetét dolgozza fel Milos Cmjanszki (szul.
1893) regénye, a Vandorlasok. Ugyancsak a magyarorszagi szerbekr6l ir
Veljko Petrovics (sziil. 1884), mig Ivé Andrics a boszniai szerbek regény-
iréja.

Szlovak irodalom

A szlovakok irodalmi nyelve a malt szazad elejéig a cseh; de gazdag
iratlan népkoltészetuk van. A nagy szlovak kolték, mint Jan Kollar, cseh
nyelven irtak. A magyar felGjuladssal kb. egyidében indul meg a szlovak
nyelvért valé ktzdelem, egyik elsé koltéjuk, Jan HOlly katolikus pap a
magyar deakos kolték hatasa alatt antikos versmértékben irja verseit.
A negyvenes évek magyarellenes nemzeti mozgalmainak vezére Ludovit
Stur (1815— 1856), pozsonyi liceumi tanar, 6 teszi irodalmi nyelvvé a
kozép-szlovak nyelvjarast, az 6 tanitvanya Andrej Sladkovib (1820— 1872),
a szlovakok nagy lirikusa. 1863-ban alakul meg Turécszentmartonban a
M atica, a szlovak akadémia. Svetozar Hurban Vajansky (1847— 1916) a
legterm ékenyebb szlovadk koziré és regényird, kiléndsen az elmagyaroso-
dott és visszaho6ditandd kisnemesség életét tanulmanyozza. A szlovak nyelv
legmagasabb koltéi kifejlesztéje Hviezdislav (Pavel Orszagh, 1849— 1921).

Az irodalom nagyon fellendilt, amikor a szlovaksag a csehszlovak
koztarsasag tagallama lett. Martin Kukucint (1860— 1928) a szlovakok
eurépai nagysagnak tartjak. A szimbolista irdnyt képviseli Ivan Krasko
(szul. 1876). A héaborG utédni nemzedék nevei: els6sorban Martin Razus
(1888— 1937), pap, kolté, politikus, regényird, tovabba Stefan Krcmery
(szul. 1892), Jo%o Niznansky (szil. 1903) és Milo Urban (szul. 1904).

Szlovén irodalom
Az elsé szlovén nyelvi nyomtatott kényv 1551-ben jelenik meg.

A szlovén irodalmi nyelvet a X 1X . szdzad elején teremtette meg a bécsi
Kopitar. Nemzeti kolt6juk Fran Preseren (1800— 1849). A nemzeti regény
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megteremtdéje JOStp Jurltt (1844— 1881). Fran Govekar naturalista ir6,
éveken at a laibachi szlovén nemzeti szinhéz igazgatéja. Fran Ksaver Mesko
az orosz regényirék tanitvdnya. A modem szlovén irodalom kimagaslé
alakjai Jvan Cankar (1876— 1918), konyvei magyarul is megjelentek,
tovabba OtOn Zuparibil (1878). a koits ¢s F. S. Finigar (szul. 1871) torte-

nelmi regényiro.

Torok irodalom

Az oszméan-tdérok irodalom fellendilése Konstantinapoly elfoglaldsa-
kor (1453) kezdédik, az els6 isztambuli szultdnok maguk is kolté6k, kialo-
nésen /. Szelim (uraik. 1512— 20). A torok koltészet er6sen perzsa hatas
alatt all. Fénykora a politikai fénykor, a XV I. szdzad. Legnagyobb neve a
liraban Bdki (1526— 1600), er6sen konvencionéalis udvari k6lt6, de Goethe
arra méltatta, hogy az 6 alarcaban irjon egy versciklust. Sokkal 6néallébb
tehetség volt Flzdit. Az epika terén kivaltak LAmi (megh. 1531) és Fazlt
(megh. 1562). A XV II. szdzadban hanyatlas all be.

A megUljulds a X I1X. szdzad masodik felében indul meg. Erés francia
hatas érezheté, a mozgalom vezérei, Sinaszi (1826— 1871) és Namyk Kemal
(1840— 1888) Franciaorszagban élnek emigraciéban. Tanitvanyuk, Abdul-
hakk Hdmid (szul. 1851) szintén francia (és a mellett perzsa) kultaraja
lirikus és termékeny dramairé.

A szadzad végén klasszicizalé reakciéo all be Muallym Nddzsival
(1850— 1893), aki ellen Redzsdtszddé Mahmuad Ekren Bej (1848— 1914)
l1ép fel, amodem térék irodalomszemlélet alapvetéje. A X X . szazadi torok
irodalomban az G. n. tirkizmus uralkodik a tulhaladott oszmanizmussal
és panizlamizmussal szemben: erdsen nemzeti szellem, targyilagossag,
az idegen hatasok kikiszébolése a nyelvb6l és az irodalombdl. Legfébb
nevei: Omer Szejfuddin, Jakub Kadri, Resad Nuri, az ironék koézul Kha-

éltde Edit, stb.
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