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— My way is to begin with the beginning, szo­
kásom a kezdetén kezdeni — mondta Lord Byron, 
és ő csak tudta, mi illik, ha előkelő angolokról 
van szó.

Végeredményben minden történetem ott kéz- 
dődik, hogy megszülettem Budapesten és rövid 
idő múlva már az volt a nevem, ami most is : 
Bátky János. Ezt akkor még nem tudtam.

De a rövidség okáért elmellőzöm, ami megszü- 
letésem és az Earl of Gwyneddel való megismerke- 
désem közt lejátszódott, a harminckét esztendőt, 
közben a világháborúval: Elmellőzöm, mert hiszen 
rendkívüli történetemnek nem én vagyok a hőse, 
hanem ő

Rátérek ismeretségünk történetére. A szezon 
vége felé, a nyár kezdetén, Lady Malmsbury-Croft- 
nál voltam esti összejövetelen. A hölgy nagy jó- 
akaróm volt, még abból az időből, amikor Donald 
Campbell tudományos titkára voltam. Mert fog= 
lalkozásomra nézve az a foglalkozásom, hogy ren­
delkezésére állok idősebb angoloknak, akiknek az 
a rögeszméjük, hogy valami szellemi munkát akar­
nak végezni. De nemcsak ebből élek. Van egy kis 
vagyonom, az édesanyám után, szerényen megélhe­
tek abban az országban, amelyikben akarok. Vá­
lasztott hazám sok éve Anglia. Szeretem az angol 
táj úriságát.

Az est folyamán a háziasszony megragadott és 
odaevezett velem* egy csodálatos fejű, magas, ősz­
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hajú úrhoz, aki hallgatagon mosolygott egy karos= 
szék fenekén.

— Earl, — mondta — ez az úr Bátky János, aki 
középkori angol rovarevőkkel foglalkozik, vagy 
ókori olasz cséplőgépekkel, most nem emlékszem 
pontosan. De szóval, valamivel, ami Önt nagyon 
érdekli.

És ezzel ott hagyott bennünket.
Mi egy ideig jóindulatúan mosolyogtunk egy= 

másra. Az earl feje rendkívül vonzó volt. Régi 
könyvek első lapján látni ilyen fejet, de babér= 
koszorúval. Mainapság ilyen fejek nem igen te= 
remnek.

Egyben roppantul szégyeltem magam, mert úgy 
éreztem, hogy a nemes lady pontatlan megjelölése 
enyhén komikus színben tűntet fel.

— Ha nem haragszik, — mondta végre az earl — 
engedje meg, hogy megkérdezzem, mit akart házi= 
asszonyunk tulajdonképpen mondani?

— Mylord, a szomorú az, hogy a ladynek bi= 
zonyos fokig igaza volt. Bölcsészdoktor vagyok, a 
fölösleges tudományok tudora, és mindennel fog* 
lalkozom, ami rendes embernek nem jut az eszébe.

így próbáltam elszellemeskedni egy komolyabb 
téma felmerülését, például, hogy mivel foglalko= 
zom. Jól tudtam, hogy az angolok nagyon rossz 
néven veszik, ha valaki intellektuális érdeklődést 
árul el.

De az earl furcsán elmosolyodott.
— Kérem, velem még komolyan is beszélhet. Én 

nem vagyok angol. Walesi vagyok és az, mondjuk 
ötven százalékig olyan, mintha kontinentális vol= 
nék. Egy angol sosem kérdezné meg Öntől, hogy 
mivel foglalkozik, nem is illik. De én most már a 
saját szellemi önérzetem miatt ragaszkodom ehhez 
a kérdéshez.

Olyan értelmes feje volt, hogy megmondtam az 
igazat.
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— Most XVII. századi angol misztikusokkal 
foglalkozom.

— Igazán? — kiáltott fel az earl. — Akkor Lady 
Malmsbury=Croft megint csodálatosan ráhibázott. 
Mindig így szokta. Ha egymás mell# ültet két urat, 
abban a hiszemben, hogy együtt jártak Etonben, 
akkor biztos lehet benne, hogy az egyik német és 
a másik japán, de mind a ketten a libériái bélye= 
gekre specializálták magukat.

— Tehát Mylord is ezzel a tárggyal foglal* 
kozik ?

— Foglalkozni, erős szó a mi szigetünkön. Ma= 
guk tanulmányoznak valamit, nekünk csak vessző= 
paripáink vannak. Csak úgy foglalkozom az angol 
misztikusokkal, mint egy nyugalmazott tábornok, 
amikor nekiül a családja történetének. Mert nálunk 
a miszticizmus hozzátartozik valahogy a család 
történetéhez. De mondja, doktor . . .  a miszticiz* 
mus nagyon tág fogalom. Magát mint vallási je= 
lenség érdekli?

— Nem, ahhoz nincs sok érzékem. Engem a 
miszticizmusból az érdekel, amit általában misz= 
tikusnak neveznek : a titokzatos agyrémek és ope* 
rációk, melyekkel a régiek úrrá akartak lenni a ter= 
mészeten. Az aranycsinálók, a homunkulusz titka, 
az univerzális gyógyszer, az ásványok és amulettek 
hatása . . . Fludd természetfilozófiája, ahol a baro* 
méterből bebizonyítja Isten létezését.

— Fludd? — Az earl felütötte a fejét. — Flud= 
dót nem lehet a sok bolonddal együtt emlegetni. 
Fludd, uram, sok képtelenséget írt, mert meg 
akart magyarázni dolgokat, amiket akkor nem le= 
hetett. De a lényegben, a lényegről sokkal többet 
tudott, mint a mai tudósok, akik már csak nem is 
nevetnek a teóriáin. Nem tudom, Önnek mi a 
véleménye, de ma nagyon sokat tudunk a termés 
szét apróka részleteiről ; akkor az emberek többet 
tudtak az egészről. A nagy összefüggésekről, ami=
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két nem lehet mérleggel mérni, és felvágni, mint 
a sonkát.

A szeme élénkebb volt, mint amennyit a fegyel* 
mezett Angliában megengednek a szemnek. A 
téma az ő legtémább témája lehetett.

Azután elszégyelte magát, elmosolyodott és 
könnyedre váltotta hangját :

— Igen, nekem Fludd a vesszőparipám.
Ekkor egy bájos fiatal hölgy közbelépett és hosz*

szú időn keresztül hülyeségeket beszélt. Az earl 
gavallérosan asszisztált hozzá. Tűkön ültem, sze* 
rettem volna folytatni a beszélgetést. Semmi a 
világon nem érdekel annyira, mint egy ember ér* 
zelmi viszonya valami absztraktamhoz : hogy miért 
meggyőződéses ang!o=kathoIikus X. úr és miért 
foglalkozik Y. kisasszony a haslábúakkal. Ilyen 
izgató probléma volt, hogy miért lelkesedik egy 
earl az oly távoli, oly igen meghalt, oly joggal elfelej= 
tett orvos és varázsló, Róbert Fludd személye iránt.

De Lady Malmsbury=Croft ismét lecsapott rám 
és ezúttal igen rossz ráhibázása volt. Egy nagyon 
előkelő múzeális külsejű hölgyhöz vezetett, aki a 
romániai állatvédelem iránt érdeklődött nálam. 
Hiába tiltakoztam, örömet akart szerezni nekem és 
elmondta, kutyászati téren mily szörnyű tapasztat 
latokat szerzett utolsó örményországi útja alkal= 
mával. Kiderült, hogy számos ebnek nincs is gaz= 
dája, abból él, amit úgy talál.

Szerencsére egy barátom, Fred Walker, egyszer 
csak ott állt előttem, egy jólfésült fiatalembert ve* 
zetve. A fiatalembert leültette a hölgy mellé, en= 
gém pedig felemelt és elvitt. Az idősebb hölgy 
nem vette észre a cserét.

— Ki ez az «earl»? — kérdeztem Fredtől.
— Nem ismerte? pedig ez az egyetlen érdekes 

ember ebben a gyülekezetben. Owen Pendragon, 
az Earl of Gwynedd. Nagyon érdekes bolond. 
Olyan Magának való figura.
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— Halljuk a történetét.
Fred legjobb tulajdonsága a pletykálkodás volt.
— All right. Az earl évekkel ezelőtt feleségül 

akarta venni a barátnőjét, akinek a hírneve nem 
volt kifogástalan, hogy úgy mondjam. Állítólag a 
dublini utcákon kezdte a karrierjét, fel és alá sé­
tálva. Már mindenki javában fel volt háborodva, 
amikor a hölgy gondolt egyet, otthagyta az earlt 
és feleségül ment az öreg milliárdos Roscoehoz, 
aki az earl apjának a legjobb barátja volt.

— A mulatságos a dologban, — folytatta — 
hogy az earl egészen donkisotosan arisztokratikus 
ember különben. Róla mesélik, hogy oxfordi diák 
korában tagja volt egy egyesületnek, amely olyan 
előkelő volt, hogy egész Oxfordban csak három 
ember akadt, aki méltó volt, hogy a tagja lehessen. 
Idővel a másik kettő elment és az earl egyedül 
maradt az egyesület. Két évig gondolkozott, hogy 
kit vehetne maga mellé alelnöknek, de nem talált 
senkit. Végül ő is elment Oxfordból és az egyesü­
let megszűnt. Hasonló meggondolások alapján 
sosem tette be a lábát a lordok házába.

— Sajnálom, Fred, de nem találok semmi rend- 
kívülit a történetében. Máskor sokkal jobbakat 
szokott mesélni. Egy ilyen érdekes fejhez sokkal 
fantasztikusabb históriát vártam. Hogy egy ariszto­
krata elvesz egy nagyon mélyről jött nőt, áz ter­
mészetes. Az ő előkelőségéből kettőnek is jut.

— Igaza van, János. Nem is ezért mondtam, 
hogy az earl különös figura. Mert, hogy különös, 
azt mindenki megmondhatja Magának. De a többi 
história, amit hallottam róla, mind olyan marha- 
ság és nonsense, hogy nincs sok kedvem elmesélni.

— Halljuk a nonsenset.
— Well . . . például hova tegyem azt a tör­

ténetet, hogy eltemettette magát, mint egy fakír 
és azután kiásták teljes épségben két év vagy két 
hét múlva, már nem emlékszem. És a háború alatt...
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azt mondják, a gáztámadásokkor vígan sétált maszk 
nélkül és semmi baja se történt. Olyan csodadoktor= 
féle híre van. A leghihetetlenebb az a história, 
hogy ő gyógyította meg a Duke of Warwickot, 
amikor az orvosok már egy napja halottnak hitték. 
Állítólag Walesben, a kastélyában, nagy labora= 
tóriuma van, ahol mindenféle kísérleteket csinál 
állatokkal. Fel is talált valami új állatot, amely 
csak a sötétben él . . .  de nem hozza a nyilvános= 
ságra, mert utálja a tudományok demokráciáját. 
De ez mind nonsense. Annyit tudok, hogy ha az 
ember társaságban találkozik vele, nagyon kedves 
és nem venni észre rajta semmi különöset. De na= 
gyón ritkán látható. Hónapokig nem mozdul ki a 
kastélyából.

Azzal közelhajolt hozzám és a fülembe súgta :
— Futóbolond!
És otthagyott.
Az est folyamán sikerült megint összeakadnom 

az earllel. Éreztem, hogy én sem vagyok ellenszen= 
vés neki. Azt mondta, a szemem emlékeztet egy 
XVII. századi orvosra, akinek a képe a kastélyá= 
bán van. Bizonyos Benjámin Avravanelre. Az ille= 
tőt meggyilkolták.

Nem írom le hosszú beszélgetésünket, annál 
kevésbbé, mert főképp én beszéltem, az earl kér= 
dezett. A nagy problémát nem oldottam meg, hogy 
mit akar az earl Fludd=tól, de a beszélgetés nem 
volt eredménytelen. Az earl szimpátiáját úgy lát= 
szik megnyertem, mert a búcsúzásnál azt mondta :

— A famíliám birtokában van történetesen né= 
hány régi könyv abból a tárgykörből, mellyel Ön 
foglalkozik. Ha kedve van, jöjjön le egyszer kis 
falusi házamba Walesbe és töltsön ott néhány he= 
tét . . . amíg átnézi a könyveket.

Nagyon örültem a kitüntetésnek, de sokkal ne= 
hezebben mozgó ember vagyok, semhogy komo= 
lyan vettem volna, ha nem kapok néhány nap



múlva egy írott meghívást, melyben a dátum is 
meg volt határozva. így kezdődött a dolog.

*

Elmeséltem a meghívást egy ismerősömnek, 
Cecil B. Howardnak, aki a British Museum tiszt= 
viselője és hasonló stúdiumokkal foglalkozik. Ho= 
ward, amikor meghallotta, elsápadt.

— Bátky, Maga egy szerencsés kutya. Csak a 
külföldieknek van ilyen szerencséjük ebben az or= 
szágban. A Pendragon=könyvtárról csodákat me= 
sélnek. De nyolcvanöt év óta, amióta Sackville 
Williams ott járt és katalogizálta, szakember nem 
juthatott be. A Pendragonok néhány századra visz= 
szamenőleg barátságtalan természetűek. Ha fel® 
dolgozza ezt az anyagot, Maga lesz az első szak® 
tekintély a XVII. századi misztika és okkultizmus 
történetében.

— Istenem, — sóhajtotta megtörtén — Maga 
fogja megírni Asaph Pendragon életrajzát. Ameri= 
kából üdvözlő táviratokat fog kapni és Német® 
országból évente öt doktorjelölt fog Magához za= 
rándokolni tanácsokért. Még a francia szaklapok 
is meg fognak emlékezni Magáról néhány sorban... 
És mindentől eltekintve, nem csekélység, ha valaki 
vendége lehet Llanvygannak, Wales legszebb és 
legzárkózottabb kastélyának.

A kartársat hagytam irigykedni, hiszen a kar= 
társak irigysége a tudós egyetlen földi jutalma. 
Nem vallottam be neki, hogy előreláthatólag nem 
fogok feldolgozni semmit. Hogy nekem az a tér® 
mészetem, hogy szorgalmasan összegyűjtöm az 
anyagot egy nagy műhöz és mikor minden együtt 
van, gondosan bezárom az íróasztalomba és el® 
kezdek mással foglalkozni. Az Earl of Gwynedd® 
nek viszont elárultam a «feldolgozástól» való iszo® 
nyomat, és legteljesebb szimpátiájával találkozott. 
Azt hiszem, a meghívást is ennek köszönhettem.



Az eorl tudta, hogy tanulmányaimnak semmiféle 
mű nem lesz az eredménye.

A kartársnak azt sem vallottam be, mert tudósi 
magaslatáról megvetett volna érte, hogy az élő 
Earl of Gwynedd erősebben foglalkoztatta fan* 
táziámat a halott Róbert Fluddnál. Arca, alakja, 
lénye, Fred meséi elindították a képzeletemet. 
Valahogy történelmet éreztem benne, erősebben, 
mint amennyire a könyv mágiája felidézi a múltat. 
Intuícióm azt mondta ; ime az utolsó példány, a 
ritka illusztráció a titkokat kutató, aranycsináló fő* 
urak fajtájából. Az utolsó ivadéka II. Rudolfnak a 
prágai várból. Az ember, akinek Fludd K asb an  
többet mond, mint Einstein.

Mondom, nagyon örültem a meghívásnak, és 
addig is, amíg az idő elérkezett — mit tehet mást a 
helyzetemben magamfajta szellemi kalandkereső? 
— tanulmányozni kezdtem a család történetét. A 
Dictionary of National Biographyban bőséges 
anyagot találtam és az utalások feldolgozása lég* 
alább egyhónapi munkát adott volna, ha lelki* 
ismeretesen csinálom.

A Pendragonok Nagy Llewelyntől, Gwynedd 
fejedelmétől származtatják magukat, bár, úgy ve­
szem észre, a dolog nincs egészen tisztázva. A csa* 
ládi hagyomány szerint utódai annak a Llewel^n 
ap Griffithnek, akit lefejeztetett az a bizonyos 
Edvárd király, az első, aki fakó lován léptet Arany 
János óta a magyar ifjúság képzeletében. Azok a 
walesi bárdok, akik oly ballada! döbbenetességben, 
dalolva mentek a lángsírba, a Pendragon=házat 
dicsőítették és ezért bűnhődtek. De mindez ho= 
mályos előidő, ezek a középkori Pendragonok, a 
nagy hegyek közt, félvad pásztornépükkel — és 
harcukban az angolok ellen van valami az indiánok 
meddő küzdelméből.

Egy különös incidens zavart meg békés stu* 
diumaimban.



Egy este a hotelem halijában pipáztam Fred 
Walker társaságában, mikor a telefonhoz hívtak.

— Halló, Bátky János beszél? — kérdezte egy 
férfihang.

— Igen.
— Mit csinál most?
— Telefonálok. De ki beszél ott?
— Nem fontos. Zárt fülkéből beszél?
— Igen.
— Bátky János . . . okosabban tenné, ha nem 

avatkoznék más emberek dolgába. Nyugodt lehet, 
hogy minden lépéséről tudnak azok, akik ellen 
dolgozik.

— Uram, itt valami tévedés lesz a dologban. 
Sose dolgoztam senki ellen. Itt Bátky János 
beszél.

— Tudom. Ne felejtse el, hogy eddig még min- 
denki szerencsétlenül járt, aki beleütötte az orrát 
az Earl of Gwynedd kísérleteibe. Doktor McGre= 
gór autóbaleset áldozata lett. Doktor Bátky, Ma- 
gával is megtörténhet még.

— Ki az a McGregor?
— Az elődje.
— Az elődöm, miben?
— Nem beszélhetek nyíltabban. Ha nem tudja, 

miről van szó, annál jobb Önre nézve. Csak annyit 
mondhatok : ne mozduljon el Londonból.

— De miért?
— A walesi levegő nem fog jót tenni Önnek. 

Szakítson meg minden összeköttetést . . .
És még valamit mondott.
— Halló, halló . . . nem értek egy szót sem, 

beszéljen világosabban . . .
De az ismeretlen már letette a kagylót. Izgatot­

tan mentem vissza Fred Walkerhez és elmondtam 
neki, mi történt.

— Különös — mondta és merengve ütötte pi­
pájából a hamut a kandallóba.
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— Frcd, az Istenért, ne legyen olyan angol. 
Mondjon valamit. Nincs valami magyarázata?

— Well, megmondtam Magának, hogy az Earl 
of Gwynedd furcsa ember. Minden különös, 
ami vele van összefüggésben. Llanvyganban bi= 
zonyára egészen rendkívüli dolgokat fog tapasz= 
talni.

Felugrottam és fel és alá rohantam. Engem úgyis 
kihoz a sodromból minden utazás. Hát még, ha 
ilyen titokzatosan megfenyegetnek.

— Ki lehet ez a dr. McGregor? Hogy lehetne 
megtudni?

— Nehéz. Skócia egyes részein minden máso= 
dik embert McGregornak hívnak és a skótok közt 
nagyon sok a doktor.

Tanácstalanul folytattam sétámat.
— Mondja, Fred, Maga mit tanácsol? Tudja, 

hogy nekem milyen kevés a praktikus érzékem . . . 
Maga elmenne ezek után Llanvyganba?

Fred meglepetten nézett rám és nem felelt.
— Well . . . beszéljen!
— Mit? ■— mondta. — Egy pillanatig sem 

jutna eszembe, hogy ne menjek el. Szégyelném ma= 
gam, ha ilyesmi befolyásolna.

Szégyeltem magam. Ha férfi vagy, légy férfi . . . 
De mégis. Nem mindennap telefonálnak az em= 
bernek ebben a modorban és minden különös, ami 
az earllel összefügg . . .

— Mondja, — kérdezte Fred — kinek szólt 
arról, hogy Llanvyganba készül?

— Csak Howardnak, a British Museumban.
— 0 , Howardnak? Biztosan az ő tréfája az 

egész. Ismeri a Maga . . . kontinentális idegeit . . .
— Vagy talán . . .  — kiáltottam fel. — Meg 

akarja akadályozni, hogy lemenjek, tudományos 
féltékenységből.

— Egy szakembertől minden kitelik. Well, ez 
lesz az egész. Ne törődjék vele, öreg fiú.



Megfogadtam a tanácsát és igyekeztem elfelej= 
teni a különös telefonbeszélgetést.

*

Másnap folytattam tanulmányaimat a Museum 
olvasótermében.

A Pendragonok akkor léptek be Anglia történe* 
tébe, mikor VII. Henrik személyében walesi ember 
szállt az angol trónra. Gwyn Pendragon ott küz= 
dött a bosworthi síkon a fehérpáncélos Richmond* 
nak, az igazság bajnokának az oldalán. Talán látta 
a véres árnyakat, amint éjfélkor jóslatosan lengtek 
Richmond és III. Richard sátra között és talán 
hallotta a szörnyű királyt, amint üvöltve gyalog 
száguldott másnap a csatamezőn és birodalmát 
ígérte egy lóért . . .  — mindenesetre oly otthonos 
san mozgott a shakespeari jambusok által meg= 
szentelt hősök és szörnyek közt, mint én a British 
Museum olvasói közt. Szolgálatai jutalmául ő 
kapta i49o=ben az Earl of Gwynedd címét, mely 
azóta öröklődik a családban és most leendő házi= 
gazdámat illeti. Az első earl építette ki Pendragon 
várát, ami azután évszázadokon át a család otthona 
lett. Pendragon egyébként a walesiek nyelvén Sár= 
kányfejet jelent.

Az olvasóteremben csendes járású fiatalemberek 
pléharccal hordták ki elém mind a könyvet, amit 
áltudományos szeszélyem kiszemelt. Az óriási to= 
ronyban csak a lapozott könyvek édes zizegése 
hallatszott. Mindenki a helyén volt : mindjárt a 
bejáratnál a keménykalapos szakállas néger, akit 
azt hiszem, még a megnyitáskor ültettek oda a 
múlt században, és köröskörül az idősebb csoda* 
bogarak, akik a világegyetem különböző könyv* 
táraiban tenyésznek.

De mégsem volt mindenki a helyén.
Hónapok óta megszoktam, hogy a jobbra mel* 

lettem levő széken egy teljesen lapos öreg hölgy ül



és a primitív népek szerelmi életét tanulmányozza, 
bizonyos helytelenítő kifejezéssel az arcán. Ma a 
hölgy nem volt ott, sőt még esernyője sem szimbo* 
lizálta jelenlétét. Egy elegáns kisportolt fiatal* 
ember ült a helyén, újságot olvasott és időnkint 
zavart arckifejezéssel nézett körül. Hamar kész 
voltam a diagnózissal : ez az ember életében elő* 
szőr van könyvtárban és úgy érzi magát, mint aki 
most tölti első napját az őrültek házában.

Részvétet éreztem az ismeretlen sportember 
iránt és egyúttal kárörömet is. Ugy kell neki, miért 
sportember, de ha már sportember, mit keres mi* 
nálunk. Valószínűleg ő is így érzett volna irányom* 
bán, ha a golfpályán látott volna meg engem.

Tovább olvastam.
Könyveimben a sziklából faragott várépítő ősök 

után a szépségek kora következett, a kozmikus 
tavasz. A következő Earl of Gwyneddek udvaron* 
cok voltak V ili. Henrik és Erzsébet oldalán és 
diplomaták fényes és távoli latin renaissance* 
udvarokban. Verseket írtak és hajóhadakat vezet* 
tek, nyárson sütötték az ír felkelőket és olasz meste* 
reknél képeket rendeltek, udvarhölgyekkel szerel* 
meskedtek és kolostorokat raboltak ki, a szűz 
királynő előtt térdepeltek csodálatos bókokat fa* 
ragva és időnként megmérgezték a feleségüket, 
a kor szokása szerint, ha ugyan az asszony nem 
előzte meg őket.

Ábrándosán néztem fel a könyvből. Előttem már 
tíz könyv tornyosodott, sportív szomszédom előtt 
még egy sem, és zavara nőttön=nőtt. Végül is el* 
határozó mozdulattal hozzám fordult :

— Bocsásson meg . . . hogy csinálja, hogy Ma* 
gának annyi könyvet hoznak?

— Egyszerűen felírom a címét és a helyszámát 
egy nyomtatványra és beteszem az egyik kosárba 
a körajakú pultnál.

— Érdekes. A helyszámát, mondja ? Mi az?

t e
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— Az valami, ami itt minden könyvnek van.
— És azt honnan lehet tudni?
— Az ember megnézi a katalógusban. Azok az 

óriási fekete albumok a katalógusok.
— És milyen könyvet szoktak itt olvasni?
— Hát amit akar az ember. Amivel éppen fog* 

lalkozik.
— Ön például mivel foglalkozik?
— Családtörténettel, pillanatnyilag.
— Családtörténet, nagyszerű. Például mondjuk 

én is családtörténettel szeretnék foglalkozni, akkor 
mit kell csinálni?

— Kérem, beszéljen olyan csendesen, ahogy 
csak tud. A felügyelő már nézjminket. Attól függ, 
hogy melyik család érdekli.

— Ja? Ószintén megvallva, egyik sem. Már 
mint kis fiúnak sok bajom volt a családommal.

— Hát mi érdekli? — kérdeztem részvéttel* 
jesen.

— Engem? Leginkább a sziklamászás.
— Jó. Akkor kihozatok Magának egy könyvet, 

ami biztosan nagyon fogja érdekelni. Legyen szí* 
vés, írja fel a nevét erre a cédulára.

Felírta, nagyon gyerekes írással : George Ma* 
loney. Kihozattam neki Kipling Kim=jét és új 
ismerősöm nagy érdeklődéssel merült belé. Hosz* 
szú ideig békében hagyott.

Minden, amit a Pendragonokról olvastam, valami 
titokzatos perspektívát kapott Fred Walker meséi, 
a telefon és az earl személyének a hatása alatt. I. Ja* 
kab koránál tartottam. A király a démonok tér* 
mészetrajzát tanulmányozta. Addig az emberek 
azt szerették, ami szép volt és arcán hordta az 
értelm ét; most a lelkek a rejtett dolgok felé fór* 
dúltak és a Végső Értelmet keresték.

A hatodik Earl of Gwynedd, Asaph Christian, 
már nem volt udvari ember, szonetteket sem írt 
és szerelmes sem volt, nem hagyott maga után

Szerb Antal : A Pendragon-legenda. 2
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tizenöt törvénytelen gyermeket, mint az ötödik 
earl, sőt törvényeset sem és utána az earlség öccsé* 
nek a fiára szállt.

Asaph ifjúságát Németországban töltötte, a régi 
délnémet városokban, ahol a házak leselkedőn ha= 
jóinak rá a szűk utcákra és a tudósok sosem alusz* 
nak, hosszú szobájukban, amelynek pókhálós sar= 
kait sötéten hagyja a gyertyafény. Lombikok és 
furcsa kemencék között az earl a Magnum Arca* 
numot kereste, a nagy titkot, a bölcsek kövét. 
Tagja volt a Rózsakereszt titokzatos confraterni* 
tásának, melyről már a kortársak sem tudtak sokat, 
de annál többet beszéltek róla. A rózsakeresztesek 
a rejtett tudományok utolsó nagy mesterei voltak, 
aranycsinálók és mágikus orvosok. A családi cí= 
merbe is belekerült az ő révén a kereszt, négy sar= 
kában a titkos értelmű rózsával.

Mikor hazatért Walesbe, a pendragoni vár bo= 
szorkányságok műhelye lett. Lefüggönyözött ko= 
esik hozták messze földről a hallgatag látogatókat. 
Eretnekek idemenekültek a máglya elől, a hegyek* 
bői lejöttek vén pásztorok, akik a kelta nép ősi böl= 
cseségét hordozták, görnyedt zsidó orvosok jöt* 
tek, akiket királyi udvarokból üldöztek el, mert 
többet látszottak tudni, mint amennyit embernek 
szabad — és azt mondják, itt járt álruhában Anglia 
és Skótország királya is, a démon=ü!dözte 1 . Ja= 
kab, hogy egy éjszakai beszélgetésben kilesse a 
vár urának titkait. Az első angol rózsakeresztesek 
itt avatták fel híveiket és ez a vár volt a második 
otthona Róbert Fluddnak, a varázsló Paracelsus 
legnagyobb tanítványának.

Ez a Fludd, akinek a révén az earllel összebarát* 
koztam. Tulajdonképpen neki köszönhettem a 
meghívást. Akkor még nem sejtettem, ezek a régi 
dolgok, ezek az egyelőre oly kevés tartalmú ne= 
vek : Pendragon vára, Asaph Pendragon, micsoda 
szerepet fognak játszani az életemben.
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Egy népmese=gyüjteményből, mely Észak=Wales 
helyi mondáit tartalmazta, megtudtam, hogy Asaph 
Pendragon kevéssel a halála után legendává lett. 
A legenda mint éjféli lovasról beszél róla, mert 
nappal sosem járt ki a várából, csak éjszaka, külö= 
nős kíséretével, hogy rejtett hatalmú növényeket 
szedjen a holdnak fényén. De a nép ilyen polgári 
elfoglaltsággal nem éri be. A monda szerint az 
éjféli lovas félelmetes igazság=osztó volt és ezt a 
tulajdonságát még a halála után is megtartotta.

A rablókat éjszaka meglepte rejtekhelyükön, 
amint zsákmányukon osztozkodtak és a megrabol* 
tak reggelre csodálkozva látták, hogy a kincseik 
megkerültek. A hitszegőt váratlan éjszakai meg* 
jelenése annyira megrémítette, hogy másnap be* 
váltotta minden ígéretét és azután sietve meghalt.

Leghátborzongatóbb a három gyilkos története, 
igaz, hogy a kezemben levő gyűjtemény ezt na= 
gyón ügyesen is adta elő.

Valahol a walesi hegyek közt, egy fogadóban, 
három fiatal nemesember meggyilkolt és kirabolt 
egy zsidó orvost, aki éppen az Éarl of Gwynedd* 
hez igyekezett Pendragon várába. A bíróság, me= 
lyet abban az időben joggal lehetett antiszemitiz= 
mussal vádolni, a három nemesembert felmen* 
tette és azok áthajóztak Franciaországba. Egy éj* 
szaka a parasztok megdöbbenve látták, hogy az 
éjféli lovas kíséretével délnek veszi útját, fellova* 
goi a zordon Moel=Sychre és onnan tovább lova* 
goi a levegőben, dél felé. Másnap a pendragoni 
vár árkában megtalálták a három nemesembert, 
kicsavart nyakkal, összezúzott tagokkal. Az earl 
igazságot szolgáltatott a hozzá igyekvőnek.

*

Mikor tizenegy órakor kimentem kávézni, szom* 
szédom velem tartott.

2 *
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— Nagyon jó könyv, — mondta a Kimre — 
csoda jó könyv. Az az alak, aki írta, biztos járt ott. 
Nagyon ismeri a helyet.

— Maga is volt talán Indiában?
— Hogyne. Ott nőttem fel. Ott is nőttem. Meg 

Burmában. Aztán Dél=Afrikában, Rhodesiában. 
Nem rossz hely.

Elfogott megint az a mély tisztelet, amit érezni 
szoktam, amikor átélem, hogy Brit Birodalom. 
Ezek az emberek úgy mennek Burmába, mint mi 
Egerbe. Csak kevesebb kíváncsisággal. Tudják, 
hogy a világon mindenütt egyforma angolok kö« 
zött lesznek.

— Tudniillik, az öregem őrnagy volt egy ír 
ezrednél — folytatta. — lde=oda helyezték. Azért 
is maradtam egy kicsit tanulatlan. Már ami az 
ilyen könyvdolgokat illeti. De azért a trópusokon 
mindig egész jól beváltam.

— Szintén katona?
— Nem, nem kerülhettem be a hadsereghez, 

mert az a rossz szokásom, hogy minden vizsgámon 
megbukom. Pedig volt olyan, aminek ötször is 
nekimentem . . . Nem volt szerencsém. De hagy= 
juk. Ami elmúlt, elmúlt. Mi írek a jövő emberei 
vagyunk. Nem lettem katona, nem lehet mindenki 
katona. Csak a saját szakállamra csatangoltam a 
Birodalomban. Nem rossz hely. Hallott már a 
keletafrikai Uwinda=expedícióról ?

— Igen, úgy rémlik . . .  — mondtam, hogy 
fenntartsam a tekintélyemet.

— Abban résztvettem. Kilencezer láb fölött 
voltunk. Csudajó mászás volt. Volt egy hegyoldal, 
az kérem olyan volt, mintha üvegből lett volna. 
Az ember mászott hármat és visszacsúszott ötöt. 
Ott csúszkáltunk két napig és nem jutottunk 
tovább. Azt mondom az ezredesnek :

«Nézze, uram, az ember vagy Connemarából
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való vagy nem való Connemarából.* Mert mivel­
hogy én odavaló vagyok — mondta mély tisztelet­
tel, és folytatta :

«Na jó»,̂  azt mondja az ezredes (igazi hülye 
angol volt) «azért még onnan is jöttek épeszű 
emberek*.

— Well, majd megmutatom neked, hogy kinek 
van ép esze. A tábori macskára rákötöttem egy 
vékonyabb hegymászó kötelet, a derekára. A farkát 
pedig összeszorítottam az orvos csíptetőjével. A 
négereket sorba állítottam a síkos lejtő alatt. A 
macska egyenesen felszalad a lejtőn, a macskák 
csuda ügyesek ilyesmiben.

— Fenn a lejtő fölött, egy fa állt. A macska 
felszalad a fára és ott összevissza tekereg az ágak 
közt. Aztán csak megáll, mert a kötél megakadt 
és összegubancosodott az ágak közt és nem en­
gedte tovább. Kezdem ráncigálni a kötelet, látom, 
hogy szilárdan oda van erősítve a fához. Akkor 
szépen felmászom a kötélen, leveszem a macska 
farkáról a csíptetőt, mert minek feleslegesen kí­
nozni a szegény néma teremtményeket, azután 
felhúzom magam után az expedíciót.

Csak néztem ezt a Münchhausent és kezdtem 
kételkedni, hogy volt=e egyáltalán a trópusokon. 
De szimpatikus fiú volt. Egyáltalán nem volt álla, 
a karja rendkívül hosszú volt és oly plasztikusan 
mozgott vele, mint egy állat. Közelebb volt az ős­
természethez, mint az emberek általában szok­
tak lenni.

Mikor visszaértünk a British Museum kertjébe, 
a közepén már ott állt az a bolond öreg nő, aki a 
galambokat szokta etetni minden délben. Arcán 
megint az átszellemültek, a levegőbe emelkedő 
franciskánus szentek kéjes mosolya ült, körülötte 
csupa galamb, és az egész nő tele volt galambok­
kal, a fején három ült, minden vállán öt és a ruhá­
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ján megszámlálhatatlan. Tudtam, hogy most azt 
képzeli magáról, hogy olyan jó, mint Assisii Szent 
Ferenc és rendkívül utáltam.

— Le tudnám lőni — mondtam új barátomnak, 
amint felfelé mentünk a lépcsőn.

Alighogy ezt mondtam, ő hirtelen félfordulatot 
tett hátrafelé és egy nagyobb kaviccsal — észre se 
vettem, amint felemelte — orron dobta a jó ötven 
méterre álló asszonyt. Az asszony egy hatalmasat 
sikított, földre ejtette a galambtápszert, a galam= 
bök felszálltak és a nő összeesett. Bizonyára mert 
nem számított arra, hogy amikor élete nagy jó= 
cselekedetét hajtja végbe, akkor üt belé a villám. 
Valószínűleg összeomlott benne az erkölcsi vi= 
lágrend.

Maloney a legnagyobb nyugalommal sétált to= 
vább. Az egész oly hirtelen történt, hogy rajtam 
kívül senki se vehette észre, hogy ki volt a tettes.

— Mi volt ez? — kérdeztem félájultan, mikor 
már bent voltunk a Museum előcsarnokában, 
négyezer éves asszír királyok szakálla árnyékában.

— Hogyan? Hát Maga is mondta, hogy le 
tudná lőni! De Maga csak mondja az ilyesmit, 
mert nem Connemarából való.

Ettől kezdve, a későbbiek folyamán, hajlandó 
voltam ötven százalékig elhinni a lehetetlen tör= 
téneteket, amiket Maloney előadott. Beláttam, 
hogy a connemaraiak mások, mint a többi ember.

Olvastunk megint egy darabig.
A hetedik és a következő earlek, a XVH. század= 

bán, csendes emberek voltak. Mintha a nagy earl= 
nek, Asaphnak az árnya borult volna a családra, 
tompasággal. A tizedik Earl of Gwynedd elköltö= 
zött az ősi Pendragonból, felépíttette a gyönyörű= 
nek mondott llanvygani kastélyt, amely 1708 óta 
a család lakóhelye.

A család története jobbkedvű lesz, amint elsza­
kad a zordon Fendragontól. A XVI1 1 . század
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folyamán, mint minden arisztokrata család, jeles 
admirálisokat, diplomatákat és dilettáns költőket 
adott a hazának és Asaph titokteljes árnya mintha 
elvonult volna a ház fölül. Illetve mégsem egészen. 
Nem szabad megfeledkeznünk a tizenharmadik 
Earl of Gwyneddről.

Ez az earl, a szerencsétlen sorszám dacára, a 
legmulatságosabb és legemberibb jelenség a csa= 
Iád történetében. 0  volt az egyetlen Earl of Gwy* 
nedd, akinek színésznő szeretői voltak, az egyet= 
len, aki iszákos volt és az egyetlen, akinek jó mon* 
dásai voltak a társaságban.

Egy mondását a kortársak különösen szellemes* 
nek találták, bár ma már nehéz megérteni, hogy 
mi benne a humor. Mikor egyszer kártyázás köz= 
ben hírül vette, hogy szeretője, akit narancsárus* 
leányból emelt fel, megszökött egy vívómesterrel 
és a családi ékszerek egy tekintélyes részével, csak 
annyit mondott : «Minden jótett elveszi méltó 
büntetését.* És tovább kártyázott.

Egyébként John Bonaventura volt a keresztneve, 
mert az anyja olasz volt. Ez a különös összetétel : 
John Bonaventura, megállított, és az volt az érzé* 
sem, hogy valamikor már találkoztam ezzel a név* 
vei vagy valami nagyon hasonlóval. De nem tud* 
tam rájönni, hol — amíg azután később, nagyon kü= 
lönös körülményekkel kapcsolatban, eszembe jutott.

A többit csak futólag olvastam el, a XIX. szá* 
zad Pendragonjait, azokat, akik Victoria királynő 
végtelen uralkodása alatt békében és tisztességben 
virágoztak. A mostani earl apját elfogta kortársai* 
nak az imperializmusa, nem igen élt otthon, kü=í 
lönböző gyarmati ezredeknél szolgált, majd magas 
tisztségeket töltött be a brit gyarmatbirodalom* 
bán és mint Hátsó* India egyik tartományának a 
kormányzója halt meg i9o8=ban. Halálának oka 
valami tropikus betegség volt, mely akkoriban 
járványként pusztított azon a vidéken.
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A mostani earlre, a tizennyolcadikra vonatkozó, 
igen szűkös adataimat a Who's Who című zseb* 
könyv szolgáltatta. Született i888=ban, tehát most 
negyvenöt éves, teljes neve Owen Alastair John 
Pendragon of Llanvygan. Harrowban, majd Ox» 
fordban, a Madeleine Collegében nevelkedett, 
katona volt különböző gyarmati ezredekben, több 
rendjel tulajdonosa és számos club tagja. A Who's 
Who ezenkívül azt is szokta közölni, ami az an- 
goinak a legfontosabb : hogy mi az illető kedvenc 
szórakozása. Az Earl of Gwynedd azonban, úgy 
látszik, erre a kérdésre nem adott felvilágosítást.

Elérkezett az ebédidő. Visszaadtam a magam 
és Maloney könyveit és elindultam kifelé.

— Hát ezt is kitapasztaltam — mondta Malo­
ney. — Most már tudom, milyen egy könyvtár. 
Egy jó kis mocsár mindenesetre kellemesebb. Uhh, 
tíz éve nem olvastam ennyit. Egyébként, hol 
ebédel?

— A Greek Streeten, egy kínai vendéglőben.
— Nagyon káromkodnék, ha Magával ebédel- 

nék? Ugy nem szeretek egyedül enni.
Nagyon meglepett ez a kontinentális fogalmak 

szerint is szokatlanul gyors barátság vagy minek 
nevezzem. De volt Maloneyban valami megható, 
mint egy csimpánzban, aki kiszabadul és meg 
nem értve téveíyeg a londoni utcákon, szívében 
tele jóindulattal.

— Örülni fogok — mondtam. — De be kell 
jelentenem, hogy egy kínai barátommal ebédelek. 
Nem tudom a «színérzéke» mennyire fejlett, meny­
nyire képes elviselni a sárga gentlemaneket.

— Nincs semmi kifogásom a sárgák ellen, ha 
nem szemtelenek. Mi connemaraiak nem teszünk 
különbséget ember és ember között. Csak ha 
szemtelenek. Egyszer egy kaffer boy=om nem 
tisztította ki rendesen a csizmámat és mikor szól­
tam neki, visszafelelt. Erre fogtam, felhúztam a
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lábára egy gyerekcipőt és három napig abban kel- 
lett sétálnia a Kalahári=sivatagban. Csuda meleg 
hely, egyébként. Uram, harmadik nap a kaffernek 
fele akkora lába volt, mint eredetileg. Mutogatni 
lehetett volna.

Megérkeztünk a vendéglőbe. Wu=Szei doktor 
már várt. Amikor meglátta, hogy idegent hoztam, 
visszahúzódott legbarátságosabb sárga vigyora mögé 
és nagyon hallgatagon viselkedett. Annál többet 
beszélt Maloney. A szívemet megint megnyerte 
azzal, hogy nemcsak szerette a kínai kosztot, mint 
én, hanem értett is hozzá. Én úgy ebédeltem a 
kínai vendéglőben, hogy a rendelést Wu=Szeira 
bíztam és azután megettem, amit hoztak, anélkül, 
hogy végül is rájöttem volna, hogy a jóízű apróra 
vágott valami, amit eszem, disznó-e vagy rózsa* 
levél vagy bambusznád. De Maloney válogatott, 
mintha arról volna szó, tavaszias borjúfiiét egyék, 
avagy divatos marhát, boeuf á la mode. Meg tudta 
különböztetni a chop=suey főzelék tizenhét árnya­
latát és legteljesebb elismerésemet érdemelte ki.

— Merre megy, doktorom? — kérdezte ebéd 
után.

Megmondtam az útirányt.
— Mit vágna a fejemhez, ha elkísérném egy 

darabon?
Most már igazán meg voltam döbbenve.
— Mondja, uram — kérdezte útközben, kissé 

zavartan. — Ön ugyebár egy gaz német?
— Nem. Magyar vagyok.
— Magyar?
— Magyar.
— Az mi? az egy nemzet? vagy Maga most 

kigúnyolja tudatlanságomat?
— Szó sincs róla. Becsületszavamra nemzet.
— És hol laknak azok a magyarok?
— Magyarországban. Ausztria, Románia, Cseh­

szlovákia és Jugoszlávia közt.
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— Ugyan, kérem . . . Ezeket az országokat Sha= 
kespeare találta ki.

És hatalmas nevetésbe tört ki.
— Na jó, hát szóval magyar . . . Nem rossz 

nemzet. És milyen nyelven beszélnek a magyarok?
— Magyarul.
— Mondjon valamit magyarul.

«Mikor az ég furcsa, Iila=kék,
5  találkára mennek a lyányok,
0 , be titkosak, különösek 
Ezek a nyári dél útónok.»

szavaltam Adyt, kissé megrendülve. Évek óta alig 
szóltam egy=két szót magyarul.

— Szép nyelv. De engem nem csap be. Ez 
hindusztániul volt és azt jelenti, hogy «nemes 
idegen, az összes istenek papucsban táncoljanak 
minél előbbi sírod fölött». Már mondták nekem . . . 
Egyébként . . . tekintettel arra, hogy sose beszél® 
tem még eleven magyarral, mélyítsük el már eddig 
is csudajó barátságunkat. Vacsorázzék velem ma 
este. Kérem, vacsorázzék velem. Ha engem némi= 
lég hülyének talál, az nem tesz semmit. Idővel 
meg fogja szokni, más is úgy volt vele. És külön® 
ben is hárman leszünk. Be fogok mutatni egy na® 
gyón okos fiatalembert, aki most jött Oxfordból 
és valami lordnak az unokaöccse. Nagyon jó pofa. 
Ötszótagos szavakat, amiknek az ember a hírét 
se hallotta, olyan könnyen kimond, mintha azt 
mondaná : kalap.

Némi habozás után elfogadtam a meghívást. 
Szeretek ismerkedni és más dolgom úgyse volt. 
És őszintén megvallva, nem kevéssé vonzott az, 
hogy Maloney a Savoybe hívott meg, ami sokkal 
előkelőbb hely, semhogy önszántamból és a magam 
költségén oda juthattam volna. Maloneyra is kezd® 
tem más szemmel nézni. Bolond, gondoltam ma® 
gamban, de úriember.

*
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Este a Savoy bárjában találkoztunk. Maloneyt 
már ott találtam egy fiatalember társaságában. 
Magas, igen keskeny fiatalember volt, rendkívül 
megnyerő, finom, értelmes arccal. Kissé nőies 
volt, de azzal a kisportolt nőiességgel, mely az 
oxfordi diákokat oly érdekessé teszi.

— Ez itt a Honourable Osborne Pendragon — 
mutatta be Maloney a barátját.

— Pendragon? — kiáltottam fel. — Rokona 
talán az Earl of Gwyneddnek?

— Tulajdon nagybátyámat tisztelem az earU 
ben — felelte Osborne Pendragon furcsa, vonta= 
tott, stilizált hanghórdozással. — És az ön cock= 
tailja vajjon melyik?

De mit érdekelt most a cocktail!
— Talán Llanvyganban tölti a nyári szünidőt? 

— kérdeztem.
— Önnek a legmesszebbmenően igaza van. 

Holnapután átteszem székhelyemet Walesbe.
— En is odamegyek nemsokára.
— Talán Llandudnóba megy fürödni? Én jobb 

szeretem a fürdőszobámat. Ott kisebb a közönség 
és választékosabb.

— Nem.
— Talán a Snowdont akarja megmászni?
— Nem.
— Hát hová lehet még menni Észak=Walesben?
— Például Llanvyganba.
— Tessék?
— Az Earl of Gwynedd kegyesen meghívott a 

llanvygani kastélyba.
Bkkor Maloney ó=ír hadiordításba tört ki.
— Ember, ember! — ordította és majd kirán* 

gáttá a karomat.
— Nos?
— Hisz akkor együtt utazhatunk! Engem meg 

Osborne hívott meg. De ilyen csuda véletlen! Ott 
kezdődik, hogy hogy kerülök én a British Museum
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olvasótermébe? . . . Vannak az embernek beszá* 
míthatatlan pillanatai. És ott ül a teremben ötszáz 
torzszülött és én éppen ezt a gentlemant kezdem 
molesztálni és nem megyek le a nyakáról és akkor 
kisül, hogy nemsokára együtt fogunk lakni. Óriási. 
Erre iszunk.

Csakugyan különös véletlen volt. Engem való* 
sággal megborzongatott. A llanvygani kastély misz* 
tikus atmoszférája mintha idáig vetette volna ha* 
talmát, végzetet éreztem és megint elfogott az 
örökké üldöző szorongás, hogy most, most valami 
készül köröttem és fölöttem, a szálakat szövik a 
párkák.

De azután : a félbolond Maloney és az affektáló 
ifjú arisztokrata igazán nem hordták a végzet bé* 
lyegét a homlokukon, legfeljebb, ha valami humo* 
rista végzetről lehetne beszélni, elfajult, viccelő 
korunkban.

A fiatal Pendragon teljesen nyugodt maradt.
— Mainapság a véletlen is degenerálódott — 

mondta, a szó végén felemelve a hangját. — Luther 
korában például a véletlen abból állott, hogy a 
villám éppen az orra előtt csapott le és mégsem 
találta fejbe. Meg is volt az eredménye, a refor* 
máció. Mainapság a véletlen legfeljebb azt ered* 
ményezi, hogy két úriember együtt megy nyaralni. 
Hol van itt az ananké, a végzet, hogy fejlődjék ki 
az emberben a legfőbb erény, az amor fati, amiről 
Nietzsche beszél, ha jól emlékszem.

— Osborne csuda okos — mondta Maloney.
— Igen. De csak azért, mert ez nem illik Angliá* 

bán. Ha franciák közé születem, bizonyára idióta 
lettem volna, tiltakozás gyanánt. Mi a véleményük, 
ha hozzálátnánk szerény estebédünkhöz?

A vacsora kitűnő volt. Közben főkép Malo= 
ney beszélt.

Kalandjai minden egyes pohár burgundi után 
színesebbek lettek. Először csaknem normális
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tigrisvadászatokról mesélt, de azután egész borneói 
falvakat gyújtott fel, hogy bebizonyítsa, hogy a 
connemaraiak szélben is tudnak pipára gyújtani 
és végül is csomót kötött a királykobra farkára, 
mialatt hűséges szelídített mongusza, Vilmos, tar* 
tóttá a kígyó fejét.

— Irigylem jeles barátunkat — mondta Os* 
borne. — Ha csak a negyede igaz annak, amit va= 
csora közben mesélni szokott, élete határozottan 
kalandosnak mondható. Ugy látszik, a gyarmato* 
kon még történnek dolgok. Egy jó kis tigris, vagy 
egy király=kobra még belőlem is ki tudna csalni 
valami «thrill»=t, valami kellemes borzongást. Egyet* 
len vágyam, hogy a gyarmatokra mehessek. Valami 
egészen Isten háta mögötti gyarmatra, ahol a benn* 
szülöttek még hittérítőkből élnek.

— És miért nem megy?
— Sajnos, amióta áldott emlékezetű nagyatyám 

egy egészen csodálatos gyarmati betegségben meg* 
halt, nagybátyámban az a nézet alakult ki, hogy a 
tropikus levegő nem tesz jót nekünk, igy életemet 
nagyobbára majd Walesben kell leélnem, villany* 
világításos sasfészkeinkben, ahonnan még a boldo* 
gult Victoria királynő korában kiirtottak minden 
becsületes házi kísértetet. Uram, az utolsó walesi 
kísértetet, három évvel ezelőtt, könnyfakasztó gáz* 
zal támadták meg, szegény öreg admirális szelleme 
úgy zokogott, mint egy gyermek. Ha én nem vol* 
nék, Walesből teljesen kiveszne a babona. De nagy 
terveim vannak a nyárra, remélem, Önök is segí* 
teni fognak. Oxfordban már óriási sikereket értem 
el kísértet=lemezeimmel és baby=gramofonommal. 
A legvalószínűtlenebb helyeken tudtam nyöször* 
gést, lánccsörgést és hosszabb középangol imákat 
előidézni. De mindez csak játék. Az igazi kaland 
eltűnt, meghalt. Nem bírta el a benzin szagát.

— ö n  tizennyolc éves most, úgy=e? — kér* 
deztem.
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— Igen.
— A kontinensen a fiatalemberek az Ön korá= 

bán kaland alatt egészen mást értenek.
— Nem tudom, mi rejlik síma szavai mögött.
— A nőkre gondolok, uram.
— Én nem gondolok a nőkre, uram — felelte 

kissé elpirulva. — Messziről nagyon tetszenek 
nekem. De ha közel jönnek, bizonyos enyhe iszo= 
nyodást érzek irántuk. Az az érzésem, hogyha 
megfognám őket, valahogy szétmennének a kezem 
közt. Ön kontinentális ember . . . nem tapasztalt 
még ilyesmit?

— Nem, nem emlékszem egy nőre sem, aki 
szétment volna a kezem közt. Miért, Önnel talán 
már előfordult?

— Ószintén megvallva, sosem kockáztattam meg 
a kísérletet.

— Engedjen meg egy megjegyzést : azt kell 
hinnem, ezért az elzárkózásért érzi Ön az életét 
annyira eseménytelennek. A kontinensen tulajdon= 
képpen a nőkkel való foglalkozást szokták életnek 
nevezni.

— Akkor azt kell mondanom, amit Villiers de 
l'Isle Adam : «ami pedig az életet illeti, majd a 
szolgáink elvégzik helyettünk*).

A Savoyból, a sok burgundi hatása alatt, igen 
optimista hangulatban távoztam. Nem is igaz, 
hogy London unalmas, gondoltam, és gratuláltam 
magamnak, hogy két ilyen nagyszerű fiúval ismer= 
kedtem meg. Tulajdonképpen ostobaság, hogy a 
könyvek közt töltöm a napjaimat. Élni kellene, 
élni. És az élet szót kontinentális módon értettem. 
Egy nő . . . Londonban is jó lenne olykor.

Maloney indítványára egy night=clubba men= 
tünk. A nightaclubbok olyan helyek, ahol egész 
éjjel szabad inni. Mi bőven éltünk is a jogunkkal. 
Egyik whisky a másikat követte, mindig kevesebb 
szódával. Osborne kissé mereven ült, az alsóbb=
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rangú hely atmoszférája nyilván kellemetlenül ha= 
tott rá, de sokkal gőgösebb volt, semhogy gőgössé® 
gét elárulta volna.

Maloney éppen a közepén tartott egy történet® 
nek, melynek a lényege az volt, hogy egy maláji 
nőt odakötözött egy fához, de a döntő pillanatban 
megjelent a nő tíz nagybácsija, krisekkel hado® 
nászva. A többit nem tudtuk meg, mert a szomszéd 
asztalok valamelyikénél megpillantott egy hölgyet, 
nagy hullo=t kiáltott és otthagyott bennünket. Bá= 
natosan néztem, amint nagyon barátságosan cse® 
vegett a hölggyel : a hölgy valóban nagyon esi® 
nos volt.

— Furcsa fiú ez a Maloney, úgy=e? — mondta 
Osborne. — Ha könyvben olvasnám a történeteit, 
odavágnám a könyvet.

— Mit gondol, szokott igazat is mondani?
— Az a furcsa, hogy azt kell hinnem, igen. Mert 

a szemem láttára csinált néha egészen be® és ki® 
számíthatatlan dolgokat. Normális logikával tel® 
jesen érthetetlen tetteket. Megjegyzem, ez az egész 
mai este is olyan. Bár erről nem illenék beszélnem.

— Mondja el mégis. Mi kontinentális emberek 
oly indiszkrétek vagyunk, hogy velünk szemben az 
angol is megengedhet egy kis indiszkréciót.

— Hát nézze. Maloneynak tegnap még három 
és fél penny volt összesen a zsebében. Hetek óta, 
azt hiszem, nem volt több földi vagyona. És ma 
ilyen úri módon megvendégel bennünket. Minden 
különösebb megerőltetés nélkül hajlandó vagyok 
elhinni, hogy tegnap éjjel leütött valakit egy sötét 
utcában. Minden rossz szándék nélkül, természe® 
tesen. Csak meg akarta mutatni, hogy a conne® 
maraiak tudnak a legtökéletesebben leütni valakit. 
Azután elvette a pénzét, hogy egyesítse a hasznost 
a kellemessel.

Maloney visszajött.
— Megengednék az urak, hogy idehozzam régi
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ismerősömet, Miss Pat O'Brient? ő  is Conne* 
maréból való és ezzel mindent megmondtam róla. 
Most . az Alhambra kórusában van. Csuda egy 
művésznő. J,

— Nagyon boldog leszek — mondtam spontánul.
De Osborne arca még merevebb lett. j
— Well . . .  öö . . . én rendkívül tisztelem az 

ö n  honfitársait, magam is kelta vagyok, rokonvér... 
de valahogy az volt az eredeti elgondolásunk, hogy 
a mai estét a férfiúi nemre korlátozzuk.

— Drága fiam, — mondta Maloney — ö n  a 
legokosabb ember a világon és szavamra mindig 
könnybelábad a szemem, ha eszembe jut, hogy 
nekem ilyen barátom van, de azért nem ártana 
önnek, ha kéthónaponkint egyszer tíz percet női 
társaságban töltene. Garantálom, hogy meglepe* 
tések érnék. Nem igaz, doktor?

— Szóról=szóra.
— Hát ha az urak ragaszkodnak hozzá . .. — 

mondta Osborne lemondó gesztussal.
Maloney már jött is a lánnyal.
— Boldog karácsonyt és szerencsés újévet ki* 

vánok — mondta a lány és leült, mosolyogva, mint 
aki kivette a részét a szellemességből. Tekintettel 
arra, hogy nyár volt, kellőképpen mosolyogtam a 
mondásán. Osborne nem erőltette meg magát 
ennyire.

— Legyen egy kicsit jókedvű, fiatalember — 
mondta neki a lány, poharát emelve és egy kis dalt 
dalolt el, aminek ugyanez volt az alapeszméje.

— Meg fogok tenni minden tőlem telhetőt — 
jelentette ki ünnepélyesen Osborne.

Bolond ez az Osborne, gondoltam. A lány egy­
szerűen gyönyörű volt, abból a hamvasfehér és 
ártatlan fajtából, ami a Brit Szigetek legfőbb ékes* 
sége a férfiak jelleme mellett.

Határozottan felélénkített. Kicsavart bókjaimat 
nagy tisztelettel hallgatta, az angol férfiak ilyen
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a nő egy kicsit szimpatikus, azt mondjuk : «Imád= 
lak». Az angol, ha halálosan szerelmes, azt mondja : 
«I rather like you. Meglehetősen kedvelem Önt.»

— Jöjjön velem a kontinensre — mondtam el= 
ragadtatva, mialatt meztelen karját simogattam. — 
Fontainebleauban kell Magának élnie és naponta 
háromszor nagy uszállyal fel® és lemenni a patkó= 
lépcsőn, amit I. Ferenc építtetett. A háromszáz 
éves pontyok a tóban átalakulnak melegvérű álla® 
tokká, ha Magát meglátják. Miss Franciaország 
ijedtében ikreket fog szülni.

— Nagyon kedves fiú Maga. És olyan érde= 
kés kiejtése van. Egy szót sem értek abból, amit 
mond.

Szíven voltam döfve, mert'nagyon büszke va= 
gyök az angol kiejtésemre. De mit tud egy ilyen 
Connemara lassie . . . valami szörnyű ír tájszó® 
lást beszélt, én se nagyon, értettem amit ő mon® 
dott. Hagytam, szórakozzék Osbornenal, Maloney 
meg én komolyan nekiültünk a whiskynek.

Maloney be volt csípve.
— Csuda jó pofa Maga, doktor, egy főnyere= 

mény, hogy megismerkedtünk. Hanem ez az Os= 
borne . . . sokért nem adnám, ha Pat elcsábítaná. 
Ezek az angolok nem emberek. Mi írek, odahaza 
Connemarában . . .  az ő korában már három beteg= 
ségen mentünk keresztül. De mondja, drága dók® 
torom . . . most, hogy már ilyen jóbarátok va= 
gyünk . . . tulajdonképpen miért is megy Maga 
Llanvyganba?

— Az Earl of Gwynedd meghívott, hogy tanul® 
mányokat végezzek a könyvtárában.

— Tanulmányokat? Hiszen maga már doktor! 
Vagy van valami vizsga azon túl is? Csuda okos 
ember Maga.

— Nem vizsgára . . .  Csak úgy. Érdekelnek 
egyes dolgok.

Szerb Antal : A Pendragon.legenda, 3
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— Amiket ott fog tanulmányozni?
— Ugy van.
— És mit fog tanulmányozni?
— Alkalmasint a rózsakeresztesek történetét, 

különös tekintettel Róbert Fluddra.
— Mi az, hogy rózsakeresztesek?
— Rózsakeresztesek? Hm. Hallott már a sza= 

badkőművesekről?
— Igen. Azok olyan alakok, akik titokban össze= 

jönnek és nem tudom mit csinálnak.
— Ez az. A rózsakeresztesek abban különböz= 

tek a szabadkőművesektől, hogy még nagyobb ti= 
tokban jöttek össze és még kevésbbé lehetett tudni, 
hogy mit csinálnak.

— Szép. Dehát mégis, Maga biztos tudja, hogy 
mit csináltak, mikor titokban összejöttek.

— Megsúgom Magának, de ne mondja meg 
senkinek.

— Egy ökröt teszek a nyelvemre. Mondja meg.
— Aranyat.
— Örült jó. Mindjárt tudtam, hogy vicc az 

egész. Hát még mit csináltak?
— Hajoljon közelebb. Homunkuluszt.
— Mi a csodát?
— Embert.
Maloney hatalmasat nevetett és hátbavágott.
— Mindjárt láttam, hogy Maga nagy disznó — 

mondta.
— Bolond, nem úgy gondoltam. Mesterséges 

úton akartak embert előállítani.
— Szóval impotensek voltak.
Mind a ketten be voltunk csípve éá hallatlanul 

mulattunk ezen a gondolaton. Ügy nevettem, hogy 
feldöntöttem az előttem álló poharat.

Maloney mindjárt másikat hozatott.
— Doktor, inkább azt mondja meg, honnan 

ismeri Maga az Earl of Gwyneddet? Csuda ba= 
rátságtalan egy ember.
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— Nem vettem észre. Lady Malmsbury=Croft= 
nál ismerkedtem meg vele és mindjárt meg is 
hívott.

— Mivel tudta úgy megnyerni?
— Hát ezekkel az aranycsináló dolgokkal.
De akkor már az egész beszélgetés valahogy 

nem tetszett nekem. Már nagyon olyan volt, mint 
egy pesti beszélgetés. Túlságosan sokáig éltem már 
akkor Angliában és elszoktam attól, hogy így ki= 
kérdezzenek. Kikérdezzenek, ez a helyes kifejezés.

Hirtelen valami gyanú támadt fel bennem. Az 
ital az emberbó'l mélyebb természetét váltja ki. 
Bennem is meghatványozza legalapvetőbb tulaj® 
donságomat, a gyanakvást. Stop. Hátha Maloney, 
felhasználva illuminált állapotomat, valami titkot 
akar kiszedni belőlem. Ugyan, hogy miféle titkot 
hordozok magamban, fogalmam sincs, de kétség® 
telenül van valami titkom, hiszen a telefonember 
is úgy kezelt.

Csakhogy a dolgot meg is fordíthatjuk. Maloney 
sem egészen józan, sokkal többet iszik, mint én. 
Hátha ki tudom szedni belőle, mi az a titok, amit 
ő akar kiszedni belőlem.

Könnyed mozdulattal megint feldöntöttem a 
poharamat, nagy részeg nevetésre gyújtottam és 
azt mondtam, kissé dadogva :

— Ezek a poharak . . .  Ha nagy leszek, fel fogom 
találni a feldönthetetlen poharat. És a díványt, 
ami magától fogja teremni a nőket.

Figyeltem Maloneyt. Határozott megelégedés® 
sel nézett rám.

— Csuda igaza van, hatalmas törzsfőnök. Csak 
az a baj, hogy mindig halandzsázik.

— Én? Azt se tudom, mi az.
— Ezekből a rózsakeresztes micsodákból egy 

szó sem igaz.
— Ne mondja.
— Nagyon jól tudom, hogy Maga orvos.

3 *



— Maloney! — kiáltottam fel. — Miből jött rá?
— Csak rá kell nézni. Különben is, hiszen Maga 

mondja, hogy doktor. Na látja . . . most már ne 
is tagadja, hogy nagyszerűen ért a tropikus beteg= 
ségekhez.

— Hát . . . igaz. Az álomkór különösen szimpa= 
tikus nekem és a tse=tse légy.

— De még jobban érdekli az a hosszúnevű be= 
tegség, amiben az Earl of Gwynedd apja és Wil= 
liam Roscoe meghaltak.

— Roscoe?
— Roscoe, Roscoe, a milliárdos. Hiába csinál 

úgy, mintha sose hallotta volna ezt a nevet. Majd 
egy kicsit emlékeztetem.

— Tegye azt.
— Hát szóval azt a Roscoet gondolom, aki az 

öreg earl pénzügyi jobbkeze volt, mikor az illető 
úriember kormányzó volt valahol Burmában.

— Ja, az öreg Roscoet gondolja? Persze, persze, 
csak most egy kicsit homályosan emlékszem, min= 
dig, ha iszom. Azt a Roscoet, aki aztán . . .  aki 
aztán . . .

— Aki aztán feleségül vette azt a ladyt, aki a 
mostani Earl of Gwyneddel jegyben járt.

— Ez áz. Most már mindenre emlékszem. De 
miért nem iszunk. Aztán meghalt szegény, ugyan= 
abban a betegségben, amiben az öreg earl, ami 
nagyon különös.

— Csuda különös, mert mivelhogy az egy hosz= 
szúnevű tropikus betegség és az öreg Roscoe elő= 
zőleg már évek óta Angliában élt.

— Ja, igen. Hát mit tagadjuk, ezért megyek 
LIanvyganba. De az Istenért, ne mondja meg sen= 
kinek. Csak azt mondja meg, mert azt sose értet= 
tem : mi köze van az Earl of Gwyneddnek az öreg 
Roscoe halálához?

— Azt persze nem kötik a Maga orrára. De 
mert Maga őszinte volt, én is megmondok Magának
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valam it. Hajoljon közelebb, hogy Osborne ne 
hallja.

— Halljuk.
— Roscoe a végrendeletében úgy intézkedett, 

hogy a vagyona átmenjen jótevőjének, az EarI of 
Gwyneddnek vagy utódainak a birtokába, ha erő= 
szakos halállal halna meg.

— Maloney, ez abszurdum. Ilyen végrendelet 
Angliában sincs.

— Dehogy abszurdum. Az öreg Roscoenak az 
volt a rögeszméje, hogy a felesége meg akarja mér= 
gezni. Ezért titokban így intézkedett.

— És miért kapnák a Pendragonok a vagyont?
— Hát mert az öreg Roscoe mindent az öreg 

earlnek köszönhetett. És mert hogy elvette a mos= 
tani earl orra elől a menyasszonyát, amiért egész 
életén át fúrta a lelkiismeret és így akarta jóvátenni.

— Szóval ezért érdekli az earlt a tropikus be= 
tegség. Feltételezi, hogy Roscoe betegsége nem 
volt rendes dolog és hogy őt illeti a Roscoe=vagyon.

— Ugy van.
Helyben voltam. A különös iránt való mélységes 

vonzalmam elvezetett valami nagy rejtély elé, ami 
ki tudja, talán engem vár, hogy megfejtsem. És 
őszintén sajnáltam, hogy mindenhez inkább értek, 
mint a tropikus betegségekhez. Éreztem, hogy 
mindez a legszorosabban összefügg a felefonüzenet= 
tel. Valami készül. A szálakat szövik a párkák.

Eddigre Pat és Osborne között teljesen megakadt 
a társalgás. Ünnepélyes arccal ültek és hallgattak. 
A lány arca kissé bosszús volt, a fiú határozottan 
unatkozott. Felkeltem és Pat mellé ültem. Maloney 
Osborne=nal kezdett beszélgetni.

— Hát mivel szórakoztatta Magát a Honou= 
rable? — kérdeztem.

— Honourable vagy nem, annyit mondhatok, 
hogy nagyon különös úr. Fütyülök a címekre, csak 
udvarias legyen az ember.
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— Miért, talán nem volt udvarias?
— De mennyire hogy nem. Egész idő alatt 

valami Dante nevű németről beszélt, aki minden= 
kit a pokolba kívánt. Meg egy Lais nevű kollega® 
nőmről, akiről azt írta ez a Dante, hogy úszkált 
a . . . nem is mondhatom miben. Ilyesmit nem 
szabad egy újságírónak egy rendes lányról írnia. 
De hát ilyen barátai vannak ennek a fiatalembernek.

— Imádom a rendes lányokat — mondtam , meg® 
fogva a kezét. — Maga rendes lány, én rendes fiú 
vagyok, tartsunk össze ebben a gonosz világban.

— Igen, mindjárt láttam, hogy Magának van 
szíve — mondta Pat. Minek bizonyságául köze® 
lebb ültem és átfogtam a derekát.

— Én olyan vagyok, mint a vajaskenyér — 
mondtam mély érzéssel.

— Igen, a szemén látom, hogy Maga nagyon 
kellemes lehet közelről.

Ezek után már megcsókolhattam a vállát.
— Én nem tudom, Maga milyen lehet közel® 

ről. Meg kellene próbálni.
A további udvarlást már nem szavakkal, hanem 

tettekkel folytattam. Ó, az angol nők testének 
csodálatos, villanyos rugalmassága! Csak versben 
lehetne kifejezni, milyen jó egy angol lányt símo® 
gatni, így éjfél után.

De olyan rossz természetem van, hogy mialatt 
ezekkel az erotikus testgyakorlatokkal voltam el® 
foglalva, azért félfüllel odafigyeltem, miről beszél 
Maloney és Osborne.

 ̂És amit hallani véltem, nagyon megdöbbentett. 
Ugy hallottam, mintha Maloney azt magyarázná, 
hogy mindent megtettem, hogy*Llanvyganba jut® 
hassak. Hogy azért mentem Lady Malmsbury® 
Crofthoz, mert tudtam, hogy az earl is ott lesz.

De közben Pat is mesélt valamit és nem tudtam 
odafigyelni. Lehet, hogy egészen másról beszél®
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tck és én csak képzelődtem, érzékeny kis ideg* 
rendszeremmel.

Elengedtem Pat=et, aki csodálkozva nézett rám, 
hiszen minden olyan rendesen indult.

De mi a fenének mondta Maloney ezt a hazug* 
ságot? Csak azért, mert képtelen igazat mondani, 
mert nem is érti meg, amit mondanak neki? Vagy 
talán . . . e mögött is valami szándék rejlik, ez is 
hozzátartozik az összeesküvéshez, melynek a jelen* 
létét borzongva érzi az intuícióm?

Osborne egykedvűen hallgatta Maloneyt, azután 
felkelt

— Sorry, el kell mennem. A viszontlátásra 
Llanvyganban.

És kézfogás nélkül eltűnt, mint a cheshirei 
macska az angol mesében. Nyilván nem bírta ki 
tovább, hogy nővel üljön egy asztalnál.

Maloney átült egy másik mulató asztalhoz és 
én egyedül maradtam Pat=tel. Maloney ide, Ma* 
loney oda, gondoltam, ezt a lányt mégis haza fo= 
gom vinni. Végtére a filológus is ember. Gyönyörű 
fehér teste lehet, amint elnyujtózik. Egy óra hosz* 
szat csak nézni fogom.

— Szereti a zenét? — kérdeztem.
— Csudamód. Látná, hogy táncolok.
— Tudja mit, menjünk most el innen. Meg* 

iszik még nálam egy csésze teát. És felhúzom a 
gramofonomat és táncolni fogunk.

— Mit gondol? Hisz most látom először.
— Nem baj. Majd utólag kipótoljuk.
— Ha angol volna, pofonütném.
— De mert idegen vagyok, csókoljon meg.
— Most sokan Tátják — mondta biztatóan.
A dolog eddig rendben is lett volna. Csak fel 

kellett volna kelni és elmenni és egy szép éjsza= 
kám lett volna Londonban, ahol még Casanova is 
hat hétig szűzi életet élt. De balvégzetem azt akarta,
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hogy ebben a pillanatban átnézzek Maloney asz= 
tálához.

Nem tudom, képzelődtem=e, vagy igaz volt, 
a kettő közt nem tudok mindig különbséget tenni. 
De,úgy láttam, hogy Maloney jeleket ad a lánynak.

És akkor a gyanakvás minden eddiginél erőseb= 
ben tört fel belőlem. Nem is valami normális gya= 
nakvás, hanem valami eksztátikus ősvilági szűkölő 
félelem. A lány is nyilván hozzátartozik. Előre 
meg volt rendezve, hogy itt találkozzunk vele. És 
ha most hazaviszem, Isten tudja, mi történik.

De hát mi történik? Mitől féltem? Hogy lehet 
egy ilyen szép törékeny kislánytól félni? Nem is 
tudtam teljesen tudatosítani. Hogy meggyilkolnak 
és kirabolnak, Maloneyval kapcsolatban ezt is el 
lehetne képzelni, de igazán ez volna a legkevesebb...

Valami homályos komplexumban úgy képzel= 
tem, hogy ha most beleesem ebbe a csapdába, 
akkor jóvátehetetlenül belebonyolódom abba a 
sötét misztériumba, ami Llanvygant körülveszi : 
a telefonfenyegetés, az éjféli lovas és William 
Roscoe titokzatos halála mind benne voltak ebben 
a félelemben. És a félelem erősebb volt nálam. A 
félelem szenvedély.

— Darling, — mondtam Pat=nek — ma nem. 
Most jut eszembe, hogy egy vidéki unokaöcsém 
feljött hozzám és nálam alszik. De ami késik, nem 
múlik. ígérje meg, hogy még találkozunk.

Pat leplezetlen undorral nézett rám.
Elbúcsúztam Maloneytól, találkozást beszélve 

meg másnapra és hazaballagtam.
Másnap persze rettenetesen bántam az esetet. 

Átkoztam szerencsétlen gyanakvó természetemet. 
Mást az alkohol merésszé és könnyelművé tesz, 
bennem az is csak a fekete epét növeli. De akkor 
már késő volt. Pat=et soha többé nem láttam.

*
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A következő napokban tovább folytattam szel* 
lemi előkészületeimet a walesi kalandra. Újra la= 
poztam a fóliánsokat, melyek Fludd hátrahagyott 
írásait tartalmazzák. Nehezen értettem meg a ka= 
balisztikus héber szavakkal sűrűn teleiktatott latin 
szöveget, de azt hiszem, ha magyarul olvastam 
volna, akkor sem értettem volna sokkal többet 
belőle. Jegyzeteket csináltam és nem hagyott el 
az az érzés, hogy majd az Earl of Gwynedd min= 
dent megmagyaráz.

Csodálkozva vettem tudomásul Fludd Medicina 
Catholica című könyvéből, hogy minden beteg* 
séget a meteorok, a szelek és a világtájak okoznak, 
és az arkangyalok, akik a szeleket fújják. Továbbá, 
hogy az ember jellemére leginkább a vizeletéből 
lehet következtetni, egy külön tudomány, az uro= 
mantia elvei szerint.

Elolvastam Craven fő=diákonus Fludd=életrajzát, 
és ujraolvastam Denis Saurat nagyszerű könyvét 
Miltonról és a keresztény materializmusról, mely* 
ben egy nagyon érdekes fejezetet szentel Fluddnak.

Szerinte Fludd, Milton és szellemi körzetük 
nem hittek a testtől független lélekben. Minthogy 
vallásos keresztények voltak, és egy pillanatig sem 
kételkedtek a halhatatlanságban, ie kellett vonni 
azt a következtetést, hogy a test halhatatlan.

Eszembe jutott a Pendragonok jelmondata : Hi= 
szék a test feltámadásában. Vajjon a régiek szá* 
mára, akik mindent szóról=szóra értettek, — gon* 
doltam magamban babonásan és megmagyarázha* 
tatlan rossz érzéssel — mit jelenthetett ez a mon* 
dat? Ki tudja, valami egészen közeli jövőben, úgy 
gondolták, megint kilépnek sírjaikból. A legenda 
szerint az éjféli lovas meg is tette, amikor igaz* 
ságot kellett szolgáltatnia a meggyilkolt or= 
vosnak.

Maloney lemondta a randevút, melyen meg kel* 
lett volna állapítanunk elutazásunk pontos részle*
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teit. Már=már azt hittem, hogy egyedül utazom 
majd, amikor az utolsó nap beállított hozzám.

— Halló, doc! Hát megyünk Walesbe?
— Részemről feltétlenül. És Maga?
— Pár napig haboztam, mert nagyon hívtak 

Cuba szigetére, ahol valami szenzációs kakasviadal 
lesz, valami nemzetközi kakas=olimpiász. De aztán 
gondoltam, mégsem hagyhatom cserben Osborne=t, 
és Magát sem hagyhatom egyedül bolyongani a 
szemüvegével ebben a vad Angliában. Még el= 
tévedne és véletlenül Skóciába lyukadna ki, ami= 
tői az Isten óvja.

— Szóval, holnap délben indulunk az egy tizen= 
ötössel.

— Nem. Éppen ezt akarom mondani. Egy ked= 
vés ismerősöm, Mrs. St. Claire felajánlotta, hogy 
elvisz minket az autóján Chesterig. Onnan vonaton 
mennénk tovább Corwenbe, ahol Osborne vár 
minket a kocsival. Rendben van?

A gyanakvási rohamom közben már elmúlt, sőt 
kissé rossz volt a lelkiismeretem Maloney iránt, 
így örömmel fogadtam az ajánlatot.

— Nagyon köszönöm Mrs. St. Claire=nek a 
kedvességét. De mégis, kicsoda az illető? Nem 
fogja zavarni, hogy egy vadidegennel utazik?

— Sőt ellenkezőleg. Meséltem neki Magáról, és 
képzelje, azt mondta, hogy magyarok csakugyan 
vannak a világon, és ő nagyon szereti a magyarokat, 
mert a történetük nagyon hasonlít a mi népünk* 
nek, az írnek a történetére. Ezt maga sose mondta 
nekem. Feltétlenül meg akar ismerkedni Magával, 
hogy Magyarországról beszélgessenek. Augusztus= 
bán oda készül.

A történet eléggé valószínűnek hangzott, Ma= 
loney hazugságaiban mindig több volt a fantázia. 
Megállapodtunk, hogy másnap a Grosvenor House 
nevű előkelő hotelben találkozunk, ahol a hölgy 
lakik.
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Mikor másnap odamentem, Maloney már várt 
a hallban.

— Tegnap sürgönyöztem Osborne=nak, hogyjö= 
vünk és várjon. Már meg is jött a válasz, hogy all 
right. A hölgy rögtön itt lesz.

Csakugyan pár perc múlva egy magas, elegáns, 
autóköpenyes hölgy közeledett felénk mosolyogva. 
Amikor eléggé közel jött, hogy rövidlátó szemem* 
mel fel tudtam ismerni arcának és alakjának kü= 
lönös, megütő szépségét, furcsán ismerős volt ne* 
kém, és mire kezet ráztunk és túlestünk a how 
do you do=n, már tudtam is, hogy kicsoda, és erős 
szívdobogást kaptam.

Három évvel azelőtt Fontainebleauban nyaral* 
tam Cristofoli nevű barátommal, aki archeológus 
volt és költő. Akkoriban halt meg szegény Anna 
néni és nagyon sok pénzem volt. A Hőtel de 
l'Angleterre et de la France=ban laktunk, hallat* 
lanul előkelőén, szemben a parkkal.

Egy nap Cristofoli, aki mellesleg a világ lég* 
szenzitívebb embere, a szokottnál is elevenebb 
sóit. Bejelentette, hogy szerelmes.

A választott hölgy nemsokára megjelent. Már 
előző nap is láttam, az étkezéseknél, mindig egye* 
dűl. Csakugyan nagyon szép volt, nem korunk 
uniformizált szépsége szerint, mint egy film* 
angyal, hanem igazán szép, a maga saját módján, 
nem hasonlítva senkihez.

Cristofoli szép fiú volt és rendkívül vállalkozó 
szellemű. Már tudta, hogy a hölgyet Eileen St. 
Claire=nek hívják, angol állampolgár, Párisból ér* 
kezett kocsin Fontainebleauba. Többet senki se 
tudott róla. Inkább csak az étkezéseknél lehetett 
látni, napközben az erdőben hajtotta Hispano* 
ját, egyedül.

Cristofoli Petrarcát szavalva várta az estét, ami* 
kor a tánc alkalmat fog neki szolgáltatni, hogy 
bemutatkozzék. De Eileen St. Claire nem jött le
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a táncterembe. Cristofoli egész éjjel nem aludt 
és engem sem hagyott aludni. Kezdtem ellen= 
szenvet érezni a hölgy iránt.

A következő napok izgalmasabbak voltak, mint 
egy vadászat. Cristofoli leleményes volt és leráz= 
hatatlan. Mint költő, felmentve érezte magát a 
társadalmi konvenciók alól. Eileen St. Claire 
autója nem futhatott be, hogy Cristofoli ne nyi* 
tóttá volna ki az ajtaját és ne segítette volna ki 
a hölgyet a kocsiból. Eileen St. Claire barátságo* 
san biccentett és szó nélkül tovább ment. Oly 
gyorsan és oly hidegen, hogy Cristofoli bele sem 
kezdhetett a prózai költemény elszavalásába, me= 
lyet magában hordott napok óta.

A 14 Juillet, a nemzeti ünnep sziveket össze* 
hozó felfordulása volt utolsó reménye. Az egész 
város az utcán volt, táncolt, ivott, mindenki min* 
denkit ismert. Féltem, hogy Eileen St. Claire nem 
fog leereszkedni ehhez a népies ünnepélyhez. Ott 
ünnepeltünk a hotel közelében, már minden bolti 
lánnyal és minden négerrel jóban voltunk, amikor 
egyszerre megláttuk Eileen St. Claire magas 
alakját.

Cristofoli egy pillanat alatt áttört a káromkodó 
tömegen, ott állt Eileen St. Claire előtt és hirte* 
len megrendültségében felajánlotta neki, ami ép* 
pen a kezében volt : egy vásári gyerek=trombitát.

— Thank you — mondta a hölgy mosolyogva 
és már el is tűnt csodálatosan, mint a saláta a 
bűvész kalapjából. Cristofoli széttépte a nyak* 
kendőjét.

Most már csak egy tűzvészben reménykedett, 
amikor a karjain kivihetné a lángokból.

Egy nap a hölgy nem volt egyedül. Egy zöld* 
színű, szörnyű degenerált külsejű ember ült az 
asztalánál. Az ember halkan és gyorsan beszélt, a 
nő ingerülten hallgatta. Cristofoli magánkívül volt. 
Amikor a főpincértől megtudta, hogy a férfi orvos,
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bizonyos fokig megnyugodott. Eileen St. Claire 
és az orvos a délutánt a nő lakosztályában töltötték.

— Biz osan orvosi vizsgálat — próbáltam ví= 
gasztalni szerencsétlen barátomat.

És aznap este megtörtént a váratlan és érthetet* 
len kibontakozás.

Az orvos az esti vonattal hazament. Ami azután 
történt, csak Cristofoli zavaros, elejtett szavaiból 
tudtam valahogy összeállítani.

Tizenegy óra felé a táncteremből felment a 
szobájába. A folyosón összetalálkozott Eileen St. 
Claire=rel, megállt és rábámult, szó nélkül. A nő 
erre szó nélkül kézen fogta és bevezette a saját 
szobájába.

Reggel öt órakor arra ébredtem, hogy Cristofoli 
bejön a szobámba. Az arcán valami nem emberi 
boldogság ült, beszélni képtelen volt, csak szavalt 
és sírt. Mondtam, hogy vegyen be luminált és 
hagyjon aludni.

Reggel olyan gonddal öltözött, mint a fiatal lány 
az első báljára. Egy félórával előbb voltam kész. 
Mire lejött a reggelihez, már tudtam a szörnyű 
hírt és nem tudtam, hogy közöljem vele kímélete= 
sen. Végre mégis meg kellett mondanom : Eileen 
St. Claire korán reggel elutazott.

Rögtön Párisba mentünk, a rendőrségre, detek= 
tív=irodákba, mindenfelé. Kerestük a nyomát, de 
teljesen hiába.

Cristofoli érzékeny idegei felmondták a szolgá= 
latot. Szanatóriumba kellett vinnem és három hétig 
ápolták. Mikor meggyógyult, soha többé nem lett 
rendes ember. Velem is szakított, az archeológiá* 
val is, a költészettel is. Nyomát vesztettem és 
sokáig azt hittem, hogy öngyilkos lett. De nem* 
régiben mesélte valaki, hogy találkozott vele Per* 
zsiában, ahol ő a forradalmi kormány légügyi mi* 
nisztere.

És most itt álltam szemtőUszemben Eileen St.
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CIaire=rel. Nagyon elfogult voltam és haboztam 
egy pillanatig, megmondjam=e neki, hogy már 
ismerem. Azután mégis okosabbnak látszott, hogy 
ne mondjak semmit.

Beültünk a kocsiba, Maloney a volánhoz, mi 
pedig hátul. A CristofoIi=emlék csak mélyebb kon* 
túrokat árkolt Eileen St. Claire veleszületett titok= 
zatossága köré.

Nem sokat beszélgettünk, és a beszéd hangja is 
valahogy távoli volt, érdeklődés nélküli. Rákerült 
a sor a témára, amit Maloney jelzett. Kifejtette 
nézetét a magyarok és az írek hasonlatosságáról.

— Mind a két nép az ügyesebb szomszéd fojtó 
gyámkodása alatt állt évszázadokon át. Mind a két 
nép nagy volt addig, amíg a zsarnok ellen kellett 
küzdenie, mind a két nép valahogy zavarba jött, 
elvesztette az útját abban a pillanatban, amikor 
megszerezte a függetlenségét.

És azután beszélt az írek szerencsétlen századai* 
ról, mártírjairól, KathIeen=ni=Hoolihanról, a töpö= 
rödött halhatatlan öregasszonyról, aki kísérteties 
módon szimbolizálja a kísértetjárta Írországot . . .

Elmondta ezeket a szép és megható dolgokat, 
amiket már máskor is hallottam ir pátriótáktól, — 
de olyan távolian mondta, mint valami leckét. És 
csodálkozva kérdeztem magamtól : vajjon van va= 
lami a világon, ami nemcsak lecke neki, nemcsak 
kötelesség?

Birminghamben könnyű lunchot ettünk és to= 
vább hajtottunk. A személytelen témákat kimeri* 
tettük és személyes kontaktus nem jött létre. Be* 
vallom, szomorú voltam, de éreztem, hiába min* 
den, nem tudok áthatolni belső megközelíthetet* 
lenségén.

Már nem jártunk nagyon messze Chestertől, 
amikor hozzámfordult :

— Szeretném megkérni egy szívességre. Maga 
most Llanvyganba megy, az Earl of Gwyneddhez.
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Az earl valamikor nagyon jó barátom volt, talán 
a legjobb. Azután valami félreértés következtében 
elszakadtunk egymástól, jóvátehetetlenül. Azért 
most is nagyon szeretem és távolról a javát aka= 
rom. És nem tudom megállni, hogy valami módon 
ne figyelmeztessem a létezésemre, annyi év után.

íme, egy lírai vallomás. De a hang, ahogy el= 
mondta, a dallam, hogy úgy mondjam, olyan volt, 
mintha arról beszélne, hogy nagyon meg van elé= 
gedve az új komornyikjával. Amikor megnyilat= 
kozott ez a nó', még titokzatosabb volt, mint mikor 
hallgatott.

— Arra szeretném megkérni, adja át neki ezt 
a gyűrűt. Talán furcsának találja, hogy magát 
kérem meg és nem Maloneyt, aki régi ismeró'söm . . .  
de ismeri Maloneyt. Nagyon derék fiú, kitűnő 
családból, de az ember valahogy nem mer két 
shillinget rábízni. így hát magát kérem meg, re= 
mélem, nem haragszik.

— Boldog vagyok, hogy a szolgálatára lehetek.
— És arra is megkérném, ne mondja meg az 

earlnek, hogy kitől kapta a gyűrűt. Mondja azt, 
hogy névtelen levélben érkezett magához, és a 
levél írója arra kérte, hogy adja át.

— Bocsásson meg, de hiszen azt akarja, hogy 
a gyűrű magára emlékeztesse!

— Igen, de azt akarom, hogy magától találja 
ki, ki küldi a gyűrűt. Ha nem találja ki, nem ér= 
demli meg, hogy ennyit gondoljak rá. Kérem, adja 
a becsületszavát, hogy semmi körülmények közt 
sem fogja elárulni, hogy a gyűrűt tőlem kapta.

De ezt nem kérte és nem is parancsolta, hanem 
ugyanazon a színtelen hangon mondta, mint ahogy 
eddig beszélt. Mint egyszerű megállapítását an= 
nak, hogy én most a becsületszavamat fogom adni. 
Ugy mondta, mint akinek eszébe sem jut, hogy 
valaki megtagadhatja az ő kérését.

Becsületszavamat adtam.
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Pedig valami hallatlanul tiltakozott bennem. EI= 
tekintve attól a baljóslatú glóriától, amely Cris= 
tofoli révén fűzó'dött alakja köré, nem felejtettem 
el, hogy ő Maloney ismerőse. Ki tudja, hátha 
minden előre meg van rendezve, összeesküvés. És 
minden, minden, ami gyanús, Llanvygan felé irá= 
nyúl, összecsomozódik egy kibonthatatlan titokká, 
most már Eileen St. Claire külön titokzatossága is 
csak része az Earl of Gwynedd titkának, a titok= 
nak, amit intuícióm érez, keres a föld alatt, ami 
úgy vonz és úgy taszít. És mégis a becsületszava* 
mát adtam. Miért? Eileen St. Claire nagyon szép 
volt és én nagyon gyámoltalan vagyok.

A gyűrűt eltettem.
így érkeztünk el Chesterig. A vasútállomásnál 

Maloney meg én kiszálltunk és elbúcsúztunk.
— Hát megteszi, amire kértem, ugy=e — 

mondta Eileen St. Claire. — Ha visszajön Lon= 
donba, számoljon be, hogy mit szólt hozzá az 
earl. Isten vele.

Rámnézett, azután elmosolyodott és lehúzta a 
kesztyűjét.

— Igen. Megcsókolhatja a kezemet.
*

Vonatra ültünk és folytattuk az útunkat. Ma* 
loney megkért, hogy tegyek el a bőröndömbe egy 
csomagot, ami nem fér el az övében. Egyéb neve* 
zetes a vonaton nem történt.

A vonat szépen beszaladt az észak=walesi hegyek 
közé. Egyszer átszálltunk. A tájék egyre roman= 
tikusabb lett és mikor már nagyon vadregényes 
volt, megérkeztünk Corwenbe. Osborne már várt 
minket. Rövid hullo=zás után elindultunk.

Egy szűk völgyön ment keresztül az út, mere= 
dek hegyoldalak között. Osborne lassított.

— Itt balra visz fel az út Pendragon várába, 
hol az öreg Pendragonok tanyáztak. Amint lát*
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ják, az út igen elhanyagolt állapotban van. Csak 
turisták mennek fel néha, a parasztok nem nagyon 
szeretik ezt a környéket. Még mindig félnek Asaph 
papától, a hatodik Earl of Gwyneddtó'l, aki ott 
fent boszorkánykodott.

Kiértünk a szélesebb völgybe, ahonnan látni le= 
hetett fent a hegycsúcson Pendragon romjait. 
Meredek és kopár sziklafal fölött állt, mintha 
maga is a sziklából nőtt volna ki. Csonka normann 
tornya körül nagy, fekete madarak keringtek. Ma= 
loney az én impressziómat is kifejezte, mikor meg* 
szólalt:

— Csuda kellemetlen lehetett ott fent lakni.
Azután barátságosabb helyekre értünk, nem*

sokára átmentünk Llanvygan falun és feltűnt a 
park gazdag vasrácsa. Hatalmas fasor futott a kas* 
télyig. A kastély nagy, világos, hívogató épület 
volt, egyáltalán nem olyan, mint ahogy elképzel* 
tem. Igaz, hogy belül a kevéssé világított termek, 
a régi bútorok és az óriási csend megint lehangolóak 
voltak.

Magamban kisebb speechet gondoltam ki át* 
öltözés közben az earl üdvözletére. Egy nagy te* 
rembe vezettek, ahol szembejött velünk az earl, 
sietős lépésekkel, az oldalán egy fiatal lány és mö= 
götte három libériás szolga. Az egésznek olyan 
színezete volt, mint egy fejedelmi recepciónak. 
A merev, méltóságteljes arc egészen más kifeje* 
zésű volt, mint a barátságos főúr=tudósé Lady 
Malmsbury=Croft estélyén. Nem is várta, hogy 
üdvözöljük, kezet fogott és beszélni kezdett, mint 
aki napiparancsot ad ki.

— Ön Maloney? Helyes. Érezzék jól magukat 
Llanvyganban. A hölgy az unokahugom, Cynthia, 
Osborne nővére. A főkomornyik, Rogers, utasí* 
tást kapott, hogy holnap reggel bevezesse Önt a 
könyvtárba. Ma este, sajnos, nem vacsorázhatom 
Önökkel. Van valami kérdeznivalója, doktor?

Szerb Antal: A Pendragon-legenda. 4
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— Igen. Egy névtelen levelet kaptam, ami ezt 
a gyűrűt tartalmazta, azzal a kéréssel, hogy adjam 
át Önnek. Azt hiszem, helyesen teszem, ha mind= 
járt át is adom.

Az earl átvette a gyűrűLés az arca még komorabb 
lett.

— Azt mondja, nemftudja, kitől kapta ezt a 
gyűrűt?

— Nem tudom, mylord.
Az earl sarkon fordult és köszönés nélkül el= 

ment.
— Érdekes ember — mondta Maloney.
Én azonban nem tudtam magamhoz térni a meg= 

döbbenéstől. Kétségbeesés fogott el. Hiába, az elő= 
érzetem nem csalt. Eileen St. Claire csak bajt hoz 
az emberre. Most bizonyára miatta veszítettem el 
az earl jóindulatát. Milyen őrült vagyok! Még 
mindig kellemetlenségem lett, ha valakinek szíves* 
séget tettem. Igaza volt John Bonaventura Pendra* 
gonnak : minden jótett elveszi méltó büntetését.

Megfürödtem, átöltöztem és lementem vacso* 
rázni. Vacsora alatt a várkisasszony ült mellettem, 
pompás estélyi ruhában. Nem nagyon mulattat= 
tam : minden okom megvolt, hogy félénk legyek 
és szerencsétlenül érezzem magam.

Egyrészt nagyon szép volt. De ha nem is lett 
volna szép — a Pendragonok sarja, a kastély úr= 
hölgye . . . úgy éreztem, nem vagyok méltó, hogy 
a szájamat kinyissam. Az olvasó hajlandó lesz azt 
gondolni, hogy sznob vagyok. Gondolja. Beval* 
lom, titkos meggyőződésem az, hogy a gróf különb, 
mint más ember.

Amiket Maloneyval beszélt, még jobban meg* 
félemlített : két évvel ezelőtt mutatták be az ud= 
varnál, a szezont Londonban tölti nagynéniénél, a 
Duchess of Warwicknál, aki a Belgraviában lakik, 
egy olyan előkelő utcában, hogy „mindig könnyes 
szemmel mentem végig rajta. És garden=party
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ennél a ladynél, és estély amannál és bazár egy 
harmadiknál . . . barátnői, csupa könnyedén ki= 
mondott történelmi név, úgy hullottak a fejemre, 
mint kalapácsütések.

Egészen sovány leszek, gondoltam, ha minden 
étkezést ilyen főúri miliőben kell elköltenem. Nem 
mondom, Angliában foglalkozásom révén sokszor 
voltam nagyon jó társaságban. De többnyire mint 
fizetett titkár, és nem mint vendég. És a Pendra* 
gonok a jó társaságnál is sokkal jobbak voltak. És 
last bút nőt least, egy előkelő fiatal lány sokkal ma= 
gasztosabb és félelmesebb a szememben, mint egy 
előkelő öregúr, például.

Mindehhez hozzájárult az a nyomasztó érzés, 
hogy Eileen St. Claire intrikái következtében örök 
időkre eljátszottam a jogot, hogy Llanvyganban 
valaha is szívesen látott vendég lehessek.

Bánatomban sokat ittam a kastély nehéz borá= 
ból és azt reméltem, jól fogok aludni. így érkezett 
rám az első éjszaka Llanvyganban, a kísérteties és 
megmagyarázhatatlan kalandoknak a kezdete.

*

Feküdtem a nyomasztóan történelmi ágyban 
(Queen Anne korából, alkalmasint) és olvastam és 
olvastam. Egy filozófiai művet, mert a filozófia 
nagyon meg szokott nyugtatni, attól alszom el a 
leghamarább. Talán mert tudatom az unalom elől 
az álomba menekül. Alany és Tárgy, melyeknek 
egymáshoz való sajátos viszonyáról olvastam, már 
kezdtek is emberi formát ölteni félálmomban.

— Micsoda szél — mondta Alany Tárgynak.
— Nem baj, a szél a szélén van — vigasztalta 

Tárgy Alanyt, már ahogy félálomban szokott az 
ember fejének a balfele a jobbfelével diskurálni . . . 
mikor a leghatározottabban felébredtem.

Mi ez?
Most már tudtam, hogy tulajdonképpen már rég

4 *
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hallom ezt a zajt. Ezt az emberi, nem=emberi, meg= 
határozhatatlan hangvalamit. Most, hogy sötét 
volt, semmi más nem létezett. Először azt mondta : 
tapp. Azután valami olyasmit, hogy trrii. És azután 
jött egy emberi ábécével le nem írható nyújtott 
sóhajtás, fuldokló, ijedt, rendkívül kellemetlen.

És az egész úgy három percenkint ismétlődött. 
De nem szabályos időközökben, hanem amikor 
eszébe jutott.

Mindenesetre meggyujtottam a villanyt. A szoba 
most még kétszáz évvel történelmibb volt, mint 
mikor lefeküdtem. Londoni múzeumokban és 
francia kastélyokban láttam ilyen szobákat, de ott 
feliratok és vezetők gondoskodtak, hogy az ember 
mit képzeljen hozzá, Napóleont hátrakulcsolt kéz= 
zel fel és alá, vagy keskeny hölgyet a rokka mellett.

Ebben a szobában egyik faragott szekrényen 
sem lógott cédula. A képzeletet semmi sem zárta 
üdvös korlátok közé. Talán egy ős halt itt meg, 
mit tudom én, szörnyű látomások közt bánva meg« 
nevezhetetlen bűneit. . .  És közben ott kint 
egyre szólt ez a hang, tapp, trrii és a sóhajtás. 
Rossz érzés.

Rágyújtottam. A Gold Fiake füstje táncolva 
járta be a szobát és megpróbálta barátságossá tenni, 
de nem sikerült. Halálosan fáradt voltam. A szél 
beordított a kandalló nyílásán, mint egy fékezhe= 
tetlen rádió=hangzavar. És időnkint tapp, trrii és 
a sóhajtás.

Megjegyzem, tudtam, hogy egy ablak, vagy 
ilyesvalami adja ezt a hangot. Szeles éjszakákon 
már sokszor hadakoztak így egymással, egy rosz= 
szül záródó ablak és a képzeletem.

Azután tudtam, hogy akár akarom, akár nem, 
ki fogok menni és megvizsgálom a dolgot. Ismerem 
magam, addig nem volna nyugalmam.

Kibújtam az ágyból, magamra kaptam a reggeli 
köpenyemet és halkan kinyitottam az ajtót.
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Egy folyosóra nyílott. A folyosó koromsötét volt, 
huzatos és rendkívül barátságtalan. Mint aki pró= 
bálkozva belép a hideg vízbe és visszahúzza a lá= 
bát, visszatértem a szobámba.

Ilyenkor revolverrel szoktam segíteni magamon, 
ezért is tartom ezt a műszert. Kicsit moziszerű, 
ha az ember töltött revolverrel alszik, különösen 
az én békességes életformám mellett, de mit csi= 
náljak, megszoktam.

Kihúztam az éjjeli szekrényem fiókját, és azt hit= 
tem, a szemem káprázik. Ha revolver helyett tek= 
nősbékát találtam volna, nem csodálkoztam volna 
jobban. A revolver nem a jobb sarokban volt, 
ahová tettem, hanem a balban. Tévedés kizárva. 
Hiszen a cigarettáimat is megszámolom, mielőtt a 
fiókban felejtem.

A következő lépéshez nem is kellett film=fan= 
tázia. Kinyitottam a revolvert. Üres volt. Valaki 
kiszedte a töltényeket.

Általában három dolgot szoktak lopni tőlem : 
cigarettákat, zsilett=pengéket és zsebkendőket. Re= 
volver=töltényt még soha. A szomorú az volt, hogy 
több töltényem nem is volt. A revolverbe egyszer 
beraktam hat töltényt, tíz évvel ezelőtt, amikor 
megvettem. Azóta öt van benne, az egyiket kilőt= 
tem, mikor kipróbáltam. Azt gondoltam, elég lesz 
egy életre. Sose számítottam rá komolyan, hogy 
valaha is kilövök közülük egyet.

Ha azt mondom, hogy nem tetszett nekem a 
dolog, nagyon enyhe kifejezést használok.

Közben pedig a külső az idegállapotom cres= 
cendojával növekedett. Most már olyan volt, 
mintha a kastély hatvan szobájában hangszórók 
ordítanák : táp, trrii, ahh . . .  h . . . hh. Szép kis 
vendégszeretet, üvöltő ablakokkal. Nem is ablak. 
Most érkezett el a szörnyű, megnevezhetetlen ka= 
land, amire szorongásaim tíz éve készülnek fel.

Revolver hiányában magamhoz vettem a zseb=
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lámpámat, nagy lélekzetet vettem és kiugrottam a 
folyosóra.

Az ajtóval szemben levő ablak be volt csukva. 
A hang inkább balfelől jött, arra mentem. A kö= 
vetkező ablak több, mint tíz lépésre volt, közben 
a folyosó kanyarodott is egy kicsit. Ezek a régiek 
nem sokat törődtek a világítással.

És aztán, mérhetetlen megnyugvásomra, szem= 
benálltam a tettessel. Persze, hos*y az ablak volt. 
Nem volt rendesen becsukva. Ugy lengett ide= 
oda, mint egy bánatos akasztott. Haladéktalanul 
hozzáláttam a becsukásához.

Mondom, hozzáláttam, mert a dolog nem volt 
olyan egyszerű. Az ablaknak nagyon ravasz, tör= 
ténelmi zárja volt. Most értettem meg, milyen 
okos volt, hogy egyszer elolvastam egy kiváló szak* 
munkát a régi angol lakatosmesterségről. Egyike 
volt a ritka eseteknek életemben, amikor szak= 
tudásomnak, a keresztrejtvényektől függetlenül, 
praktikus hasznát vettem. Az ablakot ragyogóan 
becsuktam, egy Shakespeare=korabeli szobalány 
se tudta volna jobban.

Idegeim feszültsége végétért. Fáradtan, de hal* 
latlan megnyugvással imbolyogtam vissza szo= 
bámba. A fő=ellenséget legyőztem, hála bátorsá* 
gomnak és kiterjedt szakismereteimnek. Beveszek 
bromurált és még aludni is fogok ma éjjel. A re= 
volvertöltények ügyét holnapra halasztóm.

De a sors nem így akarta. Az ablak csak enyhe 
előjáték volt.

Amint a folyosó kanyarulatához érek, látom, 
hogy valami világít a szobám ajtaja előtt. Két lé* 
péssel közelebb megyek és ijedtemben elvesztve 
földrajzi érzékemet, három nyelven kezdek kiabálni.

Az ajtó előtt, fáklyával a kezében, egy óriási 
középkori alak állt.

Félreértések elkerülése végett : egy pillanatig 
sem hittem, hogy valami szellemjelenéssel van



55

dolgom. Tény ugyan, hogy az angol kastélyok 
hemzsegnek a kísértetektől, de csak a bennszüíöt= 
tek látják őket. Pesti ember még soha.

A megdöbbentő éppen az volt, hogy nem volt 
kísértet. Mert ha egy ősi kastélyban éjszaka meg= 
jelenik egy öreg angol szelleme, az még rendes do= 
lóg, arra az ember irodalmilag fel van készülve. 
Az ember Ígéretet tesz, hogy egyházi temetésben 
részesíti a csontjait és az ügy el van intézve.

A legkísértetiesebb a világon az, hogy nincs 
kísértet. Mindennek van értelme, csak én nem 
tudom, hová tegyem. Mit csinál az ember, ha éj= 
félkor az ajtaja előtt áll egy óriási középkori alak, 
aki nem kísértet? Sőt, nagyon jó színben van, kissé 
barátságtalanul néz az emberre, de azért udvaria= 
san megkérdi :

— Talán elveszített valamit?
— Volna szíves közölni velem, hogy kicsoda 

Ön? — kérdeztem.
— John Griffith a nevem, sir.
— Örülök. Gondolom, az earl . . .
— Yes,«sir, az Earl of Gwynedd szolgálatában. 

Elveszített valamit?
Elmagyaráztam a történetet az ablakkal. Új is= 

merősöm angol merevséggel hallgatta. Az volt az 
érzésem, hogy egy betűt sem hisz el belőle. Egy 
ideig hallgattunk. Azután azt mondta :

— Szóval rendben van. Jóéjszakát, uram
Ha én az Ön helyében volnék . . . inkább nem 
járnék ki éjszaka a folyosóra . . . Ezek az öreg 
folyosók meglehetősen . . . huzatosak. Csak úgy 
mondom.

És elballagott, fáklyával a kezében, nagyon kor= 
szerűen.

Hogy ebben a figyelmeztetésben valami fenye= 
getés volt, lehet, hogy csak én gondoltam.

Visszatérve a szobámba, első dolgom volt, hogy 
helyreigazítottam magam. John Griffith nem kö=
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zépkori ruhában volt, hanem amennyire kissé 
rendkívüli lélekállapotomban meg tudtam állapí= 
tani, inkább korai tizenhetedik századiban. Fekete 
buggyos ujju zekében, bő fekete bugyogóban, le= 
hajtott gallérral, mint Shakespeare a későbbi ké= 
pékén. De hagyjuk.

Olyan voltam, mint az a bibliai izraelita, a ne= 
vére nem emlékszem, aki elindult megkeresni apja 
szamarait és helyettük királyságot talált. Az ablak, 
amihez kikergetett idegzetem vak alarmja, csak 
egy ablak volt, ezzel szemben letagadhataltan tény, 
hogy a revolveremből kiszedték a töltényt, és egy 
kosztümös óriás vigyáz rám. Ezen lehet gondol= 
kozni.

Be akartam zárni az ajtót. Azután újra, és most 
már nagyobb megrökönyödéssel, mint az este, rá= 
eszméltem, hogy az ajtónak van ugyan zárja, de 
nincsen kulcsa.

Mindazonáltal lefeküdtem. Fáradt voltam, és 
valahogy sikerült magamban elnapolni a nyugtalan 
nító dolgokat. Már eléggé közel jártam az elalvás= 
hoz, amikor egyszercsak hallom, hogy az ajtó kinyílik.

Szél fújt be és az éjszaka minden veszedelme 
betódult. A szívverésem megállt, a tudatos élet 
megszűnt bennem, de az ösztön dolgozott tovább : 
olyan voltam, mint Szent Dénes, mikor levágott 
fejével elsétált a Montmartre=ról.

Meggyujtottam a villanyt, a töltetlen revolvert 
ráemeltem az illetőre, és azt mondtam :

— Stop.
Bizonyos detektívi elegancia kezdett bennem ki= 

fejlődni, úgy látszik.
Azután megnyugodva láttam, visszatérő élettel, 

hogy az ajtóban Maloney áll. Valami testhez álló 
fekete kosztüm volt rajta, amiről mindjárt meg= 
állapítottam, hogy sziklamászó öltözet lehet. Óva= 
tosan behúzta maga után az ajtót és suttogva 
mondta :
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— HuIlo=ullo=ullo.
— HuIlo=ullo=ullo — feleltem, kissé kérdő 

hangsúllyal. A revolvert eltettem.
— Remélem, nem zavarom — mondta.
— Ön optimista, mint mindig — feleltem. — 

Hogy kerül ide? És főképp mit csinál ebben a 
dresszben? Vagy Maga mindig kiöltözködik, ha 
egészségügyi sétájára indul?

— Drága doktor, nincs időnk, hogy szellemes= 
ségét élvezzem. Ebben a kastélyban furcsa dolgok 
történnek.

— Valóban.
— Ha nem volnék connemarai, azt mondanám, 

hogy kísértetjárta hely. De így nem tudom, mit 
mondjak? Mondja, Maga nem találkozott vélet= 
lenül . . .  öö . . . bogy is mondjam? . . . egy je= 
lenéssel?

— Attól függ, milyen jelenésre gondol?
— Egy óriási nagy alak, olyan ruhában, mint a 

karácsonyi pantomimokban. Fáklya van a kezében, 
ránéz az emberre és elmegy. Csuda kellemetlen 
alak.

Történetesen beszéltem is vele. John Grif= 
fithnek hívják.

— Well, a neve nem túlságosan kísérteties. 
Walesben minden második ember Griffith. De mit 
mászkál a mi szobánk körül?

— Fogalmam sincs.
— Nem tehetek róla, de nem szeretem, ha ilyen 

krampuszok mászkálnak folyton a szobám körül. 
És más semmit sem észlelt? Például van Magának 
kulcsa a zárjában?

— Az nincs.
— Nekem sincs. És a Maga holmiját is át= 

kutatták, mialatt vacsorázott?
— Hát ami azt illeti, a revolveremből kiszedték 

a töltényeket.
— Hm. Erről jut eszembe. Doktorom, nem
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nézné meg, hogy megvan=e az a csomag, amit át= 
tettünk a Maga kofferjébe?

Bár a feltevés valószínűtlennek hangzott, hogy 
valamit elvittek volna a kofferemből, mégis ki= 
bújtam az ágyamból, kinyitottam a másik koffe= 
remet, amit még nem csomagoltam ki és kerestem, 
kerestem. A csomagnak nyoma sem volt.

— Érdekes — mondta Maloney. — Ebben a 
kastélyban tolvajok vagy kísértetek járnak. Mit szól 
mindehhez?

De én nem láttam a dolgot olyan egyszerűnek. 
Ha tolvajok jártak volna itt, akkor a pénzemet vit= 
ték volna el vagy legalább is a cigarettatárcámat, 
nem pedig a revolvergolyóimat és Maloney titok= 
zatos kis csomagját. Megint felébredt bennem a 
gyanú Maloneyval szemben.

— Mondja, Maloney, ha szabad kérdeznem, m4  
volt a Maga csomagjában?

Maloney kutatva nézett rám.
— Szóval Maga kibontotta a csomagot . . .
— Megőrült? Még talán azt akarja mondani, 

hogy én tüntettem el a csomagját? Mondja meg 
azonnal, hogy mi volt a csomagban.

— Hát mindenféle sziklamászó dolog, Maga 
nem ért hozzá. Az a por, amit látott, olyan gyanta= 
por=féle volt. Azzal dörgölöm be a kötelet, mielőtt 
használom.

Ebben a pillanatban Maloney az ajtóhoz sza= 
ladt, ráfektette a fülét és hallgatózott. Most már 
én is hallottam a közeledő lépéseket. Maloney 
visszajött a szoba közepére és minden átmenet 
nélkül énekelni kezdett : «Happy days are here 
again», és egy papírvágó késsel ütötte hozzá a 
taktust a poháron. Irtó lármát csapott. A lépések 
eltávolodtak.

— Bocsásson meg, — mondta — olyan jó 
kedvem lett hirtelen. Az élet mégis szép. Ez a kas= 
tély majdnem olyan jó hely, mint egy dzsungel.
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Eszembe jut, mikor egyszer Labuanban vagyok 
és nyugodtan pókerezek az őrnaggyal, egyszer* 
csak bejön egy bennszülött rendőr és azt mondja, 
egy szervezett orangutang banda közeledik és már 
három házat kiraboltak. Az orang=utangok csuda 
kellemetlenek, ha így összeállnak egyesületekbe. 
Van mindig egy anyarnajom a társaság közepén, 
ha azt megöli az ember, mind visszafordul. Igen, 
de honnan tudja az ember, hogy a sok szőrös pofa 
közül melyik az idősebb lady? Mondom az őr= 
nagynak, bízza csak rám. Tudok én a nyelvükön. 
Kimegyek, hát már ott állt a sok majom és vi= 
gyorgott. . .

De most az egyszer nem volt türelmem meg* 
várni Maloney történetének a végét. Most már a 
leghatározottabban éreztem, hogy Maloney beszá* 
míthatatlansága és hóbortjai mögött valami lap= 
pang, valami szándék, amit a bolondság köntösé* 
vei takar, mint Brutus gimnáziumi olvasmányaink= 
bán.

Gyanakvó vagyok, az igaz, de biztos voltam 
benne, hogy Maloney azért kezdett az imént éne* 
kelni, amikor a szobám előtt elmentek, hogy alibit 
igazoljon. Hogy megmutassa, hogy nálam van, 
semmi baja, semmi gonoszát nem készít elő, éne= 
kel . . .

— Sorry, — mondtam — az anyamajmot hagy= 
juk legközelebbre. Legyen szíves, világosítson fel, 
miért vesz Maga sziklamászó dresszt éjszaka. Mel= 
lesleg a filmeken a szállodatolvajok ilyesvalami 
egyenruhát szoktak hordani . . .  És egyáltalán, 
még egy szót sem szólt, hogy hogy került hozzám.

— O, az egészen egyszerű. Tudja, már mikor 
jöttünk, észrevettem, hogy van itt éppen a mi 
emeletünkön egy balkon, amin olyan kőalakok 
vannak, akik a fejükön tartják a fölöttük levő bal® 
kont. Mindjárt csuda gusztusom támadt, hogy ott 
felmásszam. Még sose másztam szakállas kőalako*
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kon. Aztán nem tudtam aludni, idegesített, hogy 
az earl olyan utálatosan fogadott minket. A szikla= 
mászás mindig jót tesz nekem. Az éjszakai szikla= 
mászás az én külön specialitásom. Szépen felöltöz= 
tem és kimentem arra a balkonra.

— És felmászott?
— Nem, éppen ez az. Kimegyek a balkonra és 

látom, hogy az egész kastély körül van véve.
— Micsoda?
— Igen. A kastély előtt egy lovas áll, fáklyával. 

Meglátott engem és elkezdett kiabálni rám.
— Mit mondott?
— Nem tudom. Rém furcsa tájszólást beszélt.

Tulajdonkép csak egy szót mondott, de azt sem 
értettem. De az az egy szó is kellemetlen volt. 
Hát inkább visszamentem. •

— És azután?
— Azután a szobámba akartam menni és a fo= 

lyosón találkoztam ezzel az izé . . . jelenéssel. 
Kezdtem csodálkozni. Gondoltam, bejövök Magá= 
hoz. Maga olyan okos ember, kíváncsi voltam, mit 
szól ezekhez a dolgokhoz. Hát mit szól?

— Mit szóljak? «Több dolgok vannak földön 
és egen, Horatio, mintsem bölcselmetek álmodni 
képes».

— Mióta nevez engem Horatiónak? Az bók 
vagy gorombaság?

— Ahogy veszi. Most pedig nyugodalmas jó= 
éjszakát kívánok.

— Jóéjszakát, doktor. Ne álmodjék maskarás 
alakokról.

Maloney elvonult. Visszamentem ágyamba, ki= 
merülten, mint a hajótörött, akit a hullám végre 
kivet a hagyományos lakatlan szigetre.

Aludni nem tudtam. Fáradtan, gondolat nélkül, 
valami tompa nyugtalanságban, ha van ilyen, fe= 
küdtem, úgy tűnik, órák hosszat.

Valami történik. Valam történik. A szálakat
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szövik a párkák. A llanvygani kastély végzete ébren 
van valamelyik teremben, a Pendragon=ház törté= 
nete megint egy súlyos fordulat előtt áll.

És itt állok én, vagy helyesebben itt fekszem, 
Bátky János, Budapestről, örökös előérzeteimmel, 
félelmeimmel, tehetetlenül, semmiről sem tudva, 
kijátszva, kiszolgáltatottan, a történés kellős kö= 
zepén.

Egyszercsak valami oly váratlan zajt hallottam, 
hogy szinte kirepültem az ágyamból és az ablak= 
hoz rohantam.

Maloney nem hazudott. Az ablak előtt, fáklyá= 
val és alabárddal, feketeruhás lovas vágtatott el, 
bele a sötétségbe.

*

Másnap reggel a nap olyan barátságosan sütött 
a park mese=zöld pázsitjára, hogy megint hálát ad= 
tam Istennek, hogy Angliában lehetek. Angliában 
ritkán süt a nap, de ha süt, olyan gyönyörűség, 
mintha aznap sütne először, egy vadonatúj világ 
fölött.

Még borotválkoztam, amikor Osborne bejött a 
szobámba. Megjelenése a zordon éjszaka után 
majdnem olyan üdítő volt, mint a napsütés. Egész 
lénye sugározta azt a máshol nem található fiatal= 
ságot, ami a brit szigetlakok legfőbb kincse. Nem 
lehet baj abban a kastélyban, gondoltam, ahol ez 
a fiú ilyen jól érzi magát.

— Hulló, doktor. Remélem, jól töltötte az éj= 
szakát. Azt mondják, be szokott teljesedni, amit 
az ember első éjszaka álmodik.

— Well, ami azt illeti, nagyon érdekes éjszakám 
volt és nem tudom, mit láttam ébren és mit álmod= 
tam. Örülök, hogy négyszemközt beszélhetek Ma= 
gával. Mondom, nagyon furcsa dolgok történtek.

— Furcsa dolgok? Furcsa dolgok, sajnos, két= 
száz éve nem történnek Llanvyganban. Nem mon=
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dóm, régebben, különösen, mikor még fent lak= 
tünk Pendragonban. Llanvygan a legnyárspolgáribb 
hely az Egyesült Királyságokban.

— Nekem más fogalmaim vannak a nyárspol= 
gáriságról.

— Hát mondja el már kalandjait.
— Hol kezdjem? Először is, nem találta, hogy 

az earl, hogy is mondjam, kissé kedvetlenül fo= 
gadott minket?

— Nem, egyáltalán nem. Hiszen tudja, Angliá= 
bán az az elv, hogy a vendéggel a lehető legkeveseb= 
bet kell foglalkozni, hogy otthon érezze magát. 
Lehet, hogy nagybátyám kissé eltúlozta a dolgot.

Elgondolkozott.
— Azért bizonyos fokig Magának van igaza — 

mondta. — Nagybátyám úgyszólván sohasem hív 
vendégeket, és Maga nagyon megnyerhette a tet= 
szését, hogy meghívta. Cynthia mej: én valóságos 
ovációkkal fogadtuk ezt a hírt. Ugy képzeltük, 
hogy talán most felenged zárkózottsága. És minket 
is meglepett, hogy nem örült Magának jobban.

— Meg tudja, valahogy magyarázni, miért?
— Hogyne. 0  teljes mértékben az, amit a régiek 

melankolikus vérmérsékletnek neveztek. Néha na= 
gyón kedves, a legkedvesebb ember a világon. 
Azután megint visszahúzódik. Volt, hogy itt lak= 
tünk mind a hárman a kastélyban és nem beszélt 
hozzánk hat hétig. A nélkül, hogy haragudott 
volna. Bezárkózik a termeibe, ahová nekünk nem 
szabadj bemennünk. A második emelet az övé.

— És mivel tölti olyankor az idejét?
— Azt hiszem, a csodaállataival dolgozik. Nagy= 

bátyám valami olyan műkedvelő biológusféle. De 
erről nem beszél senkinek. Néha kijön sétálni, 
nem beszél senkivel, azt hiszem, nem is ismeri 
meg az embereket. Nem is szabad szólni hozzá. 
Egyszer, tudja, az után az eset után, amikor állí=
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újságírót, aki meg akarta intervjuolni, felkergetett 
egy fára. Ugy látszik, tegnap megint rossz napja 
volt. De nem szabad zokon vennie. Érezze magát 
itthon Llanvyganban, amennyire ez emberileg le= 
hetséges.

— Köszönöm. De, uram, mit szólna Ön ahhoz, 
ha a szobája előtt éjszaka egy kosztümös óriás őr= 
ködnék?

Osborne elnevette magát.
— Dear old mán . . . Maga nagyon érzékeny. 

A llanvygani szolgák éjszaka mind kosztümös 
óriások. Egy régi törvény előírja, hogy az Earl of 
Gwynedd köteles harminc alabárdos éjjeli őrt tar= 
tani a rezidenciáján. A ruha is szabályozva van. 
Ebben nincs semmi rendkívüli. Anglia tele van 
ilyen régi hűbéri előírásokkal. A harminc alabár= 
dós még mindig praktikusabb, mint a páncélosok, 
akiket, már nem emlékszem melyik lordnak kell 
állandóan készenlétben tartani. Vagy mint a trom= 
bitás, akinek szünet nélkül kell zengenie, ha a király 
egy bizonyos főúr szomszédságában vadászik. Nem 
is beszélve a marék hóról, amit egy skót főúrnak 
évente be kell szolgáltatnia az udvarhoz. Meg= 
nyugodott?

— Még nem. Ha már benne vagyunk, elmondok 
mindent.

— Hát még egyéb szörnyűségek is történtek? 
Doktor, kezdem irigyelni Magát. Ez a külföldiek 
szerencséje. Én már három éve lakom itt és soha 
még csak egy asztal sem kezdett tangózni a tisz= 
teletemre.

— Kérem, vegyen komolyan. A revolveremből 
kiszedték a töltényeket. A bőröndömből eltűnt egy 
csomag, amit Maloney rámbízott. A kastély körül 
éjszaka fáklyás lovas áll. Ez mindennap így megy 
Maguknál?
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Osborne mélyen elgondolkozott. Nem felelt 
semmit, amíg nem unszoltam. Akkor halkan és 
fontos arccal azt kérdezte :

— Mondja, doktor, tanítanak Maguknál föld= 
rajzot, Magyarországon?

— Hogyne, — feleltem ingerülten — sokkal 
rendesebben, mint Angliában.

— Hát akkor tanulnia kellett volna, hogy a 
walesiek mind bolondok. Ezt Angliában minden 
elemista tudja. Nem tudom, mi ütött nagybá* 
tyámba, de nem is töröm rajta a Fejem. Egyik bo= 
lond úgy sem tudja kitalálni a másik bolond gon= 
dolatait. A mellett lehet, hogy ő nem is tud ezek= 
ró'l a dolgokról. A főkomornyik is bolond és a 
szolgaszemélyzet sem egészen normális. Bizonyos 
enyhe abnormitás kell ahhoz, hogy valaki átlép= 
hesse Llanvygan küszöbét. Ez már tradíció. Ezért 
mertem meghívni Maloneyt.

— És az earl engem. Thank you.
— A Maga helyében nem sokat törődnék ezek= 

kel az apróságokkal. Biztos lehet, hogy estére a 
golyói mind a helyükön lesznek. Valószínűleg a 
főkomornyik valami fogadást kötött a szakáccsal. 
Már máskor is megtörtént. A lovast pedig álmodta. 
Arról nekem is kellene tudnom, vagy mi?

— Kérem, higyje el nekem, a bennlakónak — 
folytatta — Llanvyganban kétszáz éve nem tör= 
tént semmi rendkívüli, legfeljebb hóbortosságok, 
amiknek nem volt következményük, szívem nagy 
bánatára.

Kissé megnyugodva mentem le reggelizni. Az 
asztalnál találkoztam Maloneyval, aki egy szót sem 
szólt éjszakai együttlétünkről.

Cynthia Fendragon nagyon egyszerű sportruhás 
jában nem volt olyan félelemkeltő hatással rám, 
mint előző este. Nyugodtan megnéztem. Ha nem 
lett volna mögötte Pendragon és Llanvygan és a
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vonzó lett volna.

A homloka volt a legszebb. Magas, tiszta hom= 
lók dominálta arcát, mely pikánsan húzódott meg 
a homlok alatt. Inkább széles, értelmes, becsületes 
arc volt, nagy kék szemmel, a felsó' ajak kecses 
arisztokratizmussal előreállt az alsó fölött.

Reggeli után Osborne és Maloney golfozni men= 
tek, magam a könyvtárba készültem. A Ferenc 
József=szakállas f^komornyik merev arccal várt rám.

Legnagyobb meglepetésemre Cynthia nem ment 
a golfozókkal, ami olyan jól állt volna hátteréhez, 
hanem hozzám csatlakozott. Bejelentette, hogy ő 
fog engem kalauzolni. Nem mondom, hogy száz 
percentesen örültem. A mohamedánok is kizárták 
a nőket a paradicsomból. Én a könyvtárból zárnám 
ki őket, különösen a csinosakat. Puszta jelenlétük 
által zavarnak az olvasásban.

— Szereti a könyveket? — kérdeztem egy= 
ügyűen.

— A könyvek a hobbym, a vesszőparipám. És 
a walesi hagyományok. Tulajdonképpen mindig 
néptanítónő akartam lenni, valamelyik faluban a 
hegyek közt, és néprajzi adalékok gyűjtésével töl= 
teni az életemet. De nagybátyám nem helyeselte. 
Nem a gyűjtést, hanem a néptanítóságot.

Ez a hobby nem felelt meg pontosan az elkép= 
zelésnek, melyet egy earl unokahugáról alkottam 
magamnak. Valahogy jobb szerettem volna, ha 
bevallja, hogy nem ismeri a helyesírást. De hát — 
a Pendragon=ház sötét örökségéhez hozzátartozik, 
úgy látszik, az intelligencia is.

Beértünk a könyvtárba. Keskeny és rendkívül 
hosszú terem, a falakon köröskörül rengeteg könyv, 
nagyobbára egyenruhában, a rózsakeresztes Pen= 
dragon=címerrel.

Elöntött a semmihez sem hasonlítható meleg=
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ség, amit mindig érzek, ha sok könyvet látok együtt. 
Legjobb szeretnék ilyenkor henteregni, fürödni a 
könyvekben, szagolni a régi könyvek csodálatos 
porszagát, minden pórusommal könyvet érezni.

Cynthia őszinte büszkeséggel mutogatta a könyv= 
tár főértékeit, az illuminált walesi kódexeket. Kü= 
lönösen arra a néhányra volt büszke, ami nem la® 
tin, hanem walesi nyelven volt.

— Látja, ez életfeladat lehetne nekem — 
mondta. — Kiadni és kommentálni ezeket a kéz= 
iratokat, amelyek sehol másutt nem találhatók. 
A kelta irodalomtörténetnek óriási nyereség lenne.

— Mindenesetre. De el tudja képzelni, milyen 
munkát követel az ilyen kiadás? Öreg professzo= 
roknak való az, nem fiatal és szép arisztokrata® 
hölgyeknek.

Cynthia elpirult.
— Látom, azt hiszi, hogy olyan vagyok, mint 

az angol lányok, yes és no, és tánc és egy gyönyörű 
mosoly, ami mögött nincsen semmi.

— Isten ments, — mondtam. — Ha az ember 
Magára néz, mindjárt látja, milyen intelligens.

Ezt mondván, hazudtam. Sokkal csinosabb volt, 
semhogy ilyesmit feltételezhettem volna. Dehát 
úgy látszik csakugyan az a hobbyja, hogy intelli® 
gens, erről az oldalról kell udvarolni neki. Ami a 
számomra mindenesetre könnyebb, mintha kizáró® 
lag a sportok érdekelnék.

Megmutatta a perzsakódexeket, melyeket a 
múlt század végén gyűjtött egy tropikus Pendragon. 
Ezekhez értettem valamit, mert foglalkoztam ve* 
lük, mikor a nagy perzsa kiállítás volt Londonban, 
a Burlington Houseban.

Vagy húsz perzsa kódex volt ott s egyik eksztá® 
zisból a másikba estem. Nem gondoltam akkor 
még, milyen aktív szerepük lesz ezeknek a kézira® 
toknak saját személyes történetemben. Belemele® 
gedve a könyvörömbe, nem törődtem az angol
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jólneveltség alapszabályával, mely a legszigorúb= 
bán tilt minden magyarázó hangot. Előadtam 
Cynthiának mindent, amit a perzsa könyvekről és 
illusztrációkról tudtam, nem is volt olyan sok.

Cynthia áhítattal hallgatott. Nem hiszem, hogy 
nagyon érdekelte az a sok technikai részletkérdés, 
amit összefecsegtem, de szemlátomást nagyon jól 
érezte magát. Valószínűleg ritkán fordult vele elő, 
hogy valaki ilyen komoly és unalmas dolgokat 
mesélt volna neki és most nagyon meg volt tisz= 
telve.

De akkor nem gondolkoztam ezen. Nem vol= 
tam józan, a bibliofilja mámorában éltem. Cynthia 
tündér volt valami csodaszigeten és barátságunk 
oly hirtelen növekedett, mint nagy mulatságokon, 
éjfél és pezsgő után.

Mert mi a pezsgő egy ősnyomtatványhoz képest! 
Az egyik kezemben egy igazi Caxton=kiadás volt, 
és a másik kezemben két Wynkyn de World, a 
kontinentális ősnyomtatványokról nem is beszélve 
és a két Aldináról, ami külön polcon trónolt.

Milyen csodálatos dolog egy könyv! Csak ül, 
ül a polcon, és nem látszik rajta semmi, egy szót 
sem szól. Azután az ember kinyitja és még mindig 
nem tud semmit, mert az ősnyomtatványoknak 
nincsen címlapjuk. Azután az ember megnézi 
hátul, a kolofont, és akkor látja, hogy egy Caxton 
van a kezében, egy főherceg, egy pápa! Van=e 
ember, aki ilyen tökéletességre tudja vinni a 
diszkréciót?

A délelőtt elmúlt azzal, hogy bemutatkoztam a 
legnevezetesebb könyveknek. A gong ebédre hí= 
vott. Boldogságomban elénekeltem Cynthiának, 
hogy «érik a, érik a búzakalász».

— Maguk kontinentális emberek . . . Maguk 
olyan mások — mondta ábrándosán.

— Láttam már angolokat is, akik szerették a 
könyveket.

í*
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— Nem arra gondolok. Magukban van még . . . 
szenvedély.

És nagyon elpirult.
*

Az ebédnél Maloney és Osborne golfról beszél= 
tek és különböző kirándulásokat vettünk tervbe. 
Az earl az ebédnél sem jelent meg.

A feketénél és a konyaknál ültünk, amikor be= 
jelentették a Rév. Dafyd Jonest, a falu lelkészét. 
A lelkész rendkívül rozoga, ideges, üldözött tekin= 
tetű lény volt.

— Bocsássanak meg tolakodásomért. Tulajdon* 
képpen az earllel szerettem volna beszélni, de 
nem fogad.

— Magát sem? — döbbent meg Cynthia.
— Azt hiszem, nincs is idehaza — mondta 

Osborne.
— Reggel látták Pendragon felé sétálni — mondta 

a lelkész. — Azt hittem, hogy ebédre visszajön. 
Nagyon sajnálom, nagyon. Mindjárt megyek is.

És nagy sóhajtással leült.
— Valami baj van Llanvyganban? — kérdezte 

Cynthia.
— Baj . . .  baj nincs, tulajdonképpen. Csak a 

babona, népünk ősi ellensége. Ugy látszik, nem 
lehet kipusztítani honi hegyeink közül — mondta 
hivatásosan.

Osborne felfigyelt.
— Nos, halljuk! Padre, méltóztasson hörpin* 

teni egyet és adja elő, mi történt. Megint táncol az 
asztal a kedves nővérénél?

— Az nem babona, az komoly tudományos kí= 
sérlet, Ön is megnézheti bármelyik este. Más baj 
van. Az egész falu megbolondult.

— Örömmel hallom. Talán térjünk a részletekre.
— Ismeri Ön az öreg Pierce Gwyn Mawrt?
— A Habakuk prófétát? Hát hogyne. Gyer=
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utóbbi időben nem hallottam róla, azt hittem, 
meghalt.

— Nem halt meg, kérem, dehogy, ellenkezőleg. 
Ma reggel megint elkezdett prófétálni.

— Nagyon helyes. Mindjárt lemegyek meg= 
hallgatni. Hol itt a baj?

— A baj az, hogy az egész falu összefutott és 
mind magukon kívül vannak. Minden munka 
megállt.

— És mit mond Pierce?
— Hát főképp azt, hogy tartsanak bűnbánatot, 

mert itt van a világ vége.
— És honnan van az öreg Habakuk informálva? 

Talán jelek vannak a napban és a holdban?
— Azt mondja, még nincsenek, de nemsokára 

lesznek. Egyelőre csak . . .
— Well?
— Az apokaliptikus lovasok érkeztek meg. Egész 

éjjel látta őket, amint a kastély körül keringtek és 
azután ellovagoltak Pendragon felé.

— Én is láttam — mondta Maloney. — De 
honnan lehet tudni, hogy eukaliptusok voltak, 
vagy mi?

— A dolog kezd érdekes lenni — mondta Os= 
borne felkelve. — A lovasokat a doktor is látta, 
akiben pedig a legcsekélyebb prófétai hajlamot sem 
lehet felfedezni.

A lelkész sápadt arca egyre nyugtalanabb 
lett.

— A nővérem is hallotta a lódobogást . . . Na= 
gyón rossz éjszakája volt szegénynek, mint mindig, 
ha a szél fúj. Azt hittem, csak képzelődik . . . Hogy 
magyarázza Ön mindezt, Osborne úr?

— Pillanatnyilag sehogy. De tulajdonképpen mi 
különös van abban, hogy valaki lovagol Élanvy= 
gan körül?

— Szóval . . .  szóval, — dadogta a lelkész, meg=
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kapaszkodva székében — Ön is elismeri, hogy az 
öreg Pierce mondókájábán van valami . .  .

— All right, — felelte Osborne — de nem 
gondolja, Padre, hogy csak túlságos lokálpatriotiz= 
mussal lehetne feltételezni, hogy az apokaliptikus 
lovasok éppen Llanvyganban kezdjék meg európai 
turnéjukat? Már akkor sokkal valószínűbb, hogy 
Londonban vagy Párisban fognak először meg* 
jelenni, valami központi helyen, vagy pláne Rómá= 
bán, ahol az Antikrisztus a pápai trónon ül.

— Nem is arról van szó, uram . . . egészen 
másra gondolok . . . olyasmire, ami csak Llanvy* 
ganban történhetik meg. De nagyon nehéz erről 
beszélnem.

— Miért?
— Tekintettel . . . tekintettel a családra.
— Milyen családra?
— A Pendragon=családra.
— Nem tudom elképzelni, mire gondol — 

mondta Osborne hosszabb hallgatás után.
A lelkész a kezét tördelte. Végre síri hangon 

belekezdett, mintha leckét mondana fel.
— Mindnyájan jól ismerjük a családi, valamint 

helyi hagyományokat, mondákat és legendákat, 
melyek Asaph Christian, a hatodik Earl of Gwy* 
nedd személyéhez fűződnek. Ezeknek a mondák* 
nak, valamint . . .

— Az éjféli lovas! — kiáltott fel Cynthia, fel= 
ugorva.

— Igenis — mondta a lelkész és meghajolt. — 
Miss Pendragon és én régóta gyűjtjük az összes 
rá vonatkozó népköltészeti adatot. Az egyszerű nép 
babonás hiedelme szerint az említett nemes halott 
mindannyiszor megjelenik, ha az ország avagy a 
Pendragon=ház sorsa valami nagy fordulat előtt 
áll. Utoljára i9i7=ben látták, amikor a németek 
megkezdték a tengeralattjáró*hadjáratot Nagyba* 
tannia ellen.
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— Igen, — mondta Cynthia — de azóta már 
körülbelül tisztáztuk, hogy egy lovas őrjárat lehe= 
tett, amit láttak, útban a tengerpart felé..

— Tisztáztuk — mondta a Reverend elmé* 
lázva. — Ördögöt tisztáztuk! — kiáltott fel hirte= 
len, kipirosodva. — Tíz éve, amióta itt lelkészke* 
dem, még nem tisztáztunk semmit, s ő t . . . Bo= 
csássanak meg. Bocsássanak meg. Olyan ideges 
vagyok mostanában. Végtelenül sajnálom . . .

És elsüllyedő mozdulatokat tett szégyenében.
— Én mindenesetre megnézem az öreg Haba* 

kukot — mondta Osborne. — Nem tartanak velem?
Lesétáltunk a faluba.

*

A próféta a háza előtt ült, egy karosszékben, 
körülötte sok ember, feszülten figyelve az aggas* 
tyán halk előadását. A próféta külseje eléggé stíl* 
szerű volt : a nagy szakáll megvolt hozzá.

De a beszéde nem volt a próféták nyugtalan, 
hisztérikus kiáltozása, amit megszoktam a Hyde 
Park sarkán és az Üdv Hadsereg rendkívüli köz* 
gyűlésein. A szemét sem forgatta és nem beszélt 
«nyelveken», mint amerikai kollégái, akik a profé* 
tálást jövedelmező üzletággá fejlesztették. Tempó* 
san beszélt, mint akármelyik más öreg paraszt, 
amikor előadja élményeit.

— És ez mindig is így lesz, amíg meg nem vál* 
toztatjátok az életmódotokat. Én nem haragszom 
senkire, tudjátok jól, csak a ti érdeketekben mon* 
dóm. De hát látjátok, milyenek az állapotok egész 
Walesben. Pembrokeban és Carnarvonban be* 
csukták a bányákat. Tízezren és tízezren járnak 
munka nélkül és a tétlenség az ördög párnája. 
Valaki itt járt Rhiulból és mesélte nekem, hogy 
már a tenger sem olyan, mint azelőtt volt. Angié* 
seaben a halászok egy tündérgyermeket fogtak ki, 
aki azt mondta, hogy éhínség lesz . . .
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— De én még nem tudtam, mit jelent mindez, 
amíg magam nem találkoztam, két hete, a Ku= 
tyával.

— Fent jártam a MoeI=Sych lejtőjén és estele= 
dett. Ültem egy sziklán. Egyszercsak látom, hogy 
fent a réten, vagy száz lépésre tőlem, ott áll a 
Kutya. A szőre hófehér volt és a füle vérvörös, 
úgy, mint a régi mesékben, amiket a nagyapámtól, 
Owain Gwyn Mawrtól hallottam. Csak ásott, 
ásott. Nem mertem odamenni, megnézni, mit ás... 
úgy is tudom, hogy sírt ásott, valaki nagy ember= 
nek a sírját. Sokan, nagyon sokan fognak meg= 
halni Walesben és Angliában, akik most azt hiszik, 
hogy hosszú életűek lesznek a földön . . .

Elővette zsebéből a Bibliáját és felolvasta a 
Jelenések könyvét. Egy fejezetet felolvasott, addig : 
«. . . és neked adom a hajnalcsillagot.*) Azután em= 
lékezetből folytatta, kivonatosan.

— Kihozzák a hétpecsétes könyvet, amelyet 
senki sem tud felnyitni, csak a hófehér Húsvéti 
Bárány. És mikor felbontotta a pecséteket, harso= 
nájába fúj az angyal és eljönnek a lovasok. Az első 
lovas fehér lovon ül, íjj van a kezében, a fején ko= 
róna. A második lovas vörös lovon ül és hatalom 
adatott neki, hogy elvegye a földnek békességét. 
A harmadik lovas fekete lovon ül, kezében mérleg. 
A negyedik lovas sápadt lovon ül és a neve Halál...

— És akinek nincsen homlokán a jel, azt össze 
fogja morzsolni Isten haragjának rettenetes bor= 
prése. Minden sziget elrepül és nem találhatjátok 
a hegyeket.

— Ma éjszaka láttam a lovasokat. A lovak feje 
oroszlán feje volt és a szájuk tüzet hányt és kénkövet. 
Elkövetkezett az idők teljessége.

— Szálljatok magatokba, amíg nincs késő. Isten 
kegyelme •kimeríthetetlen. Mert ha nem, jaj neked 
nép, Wales népe, meg vannak számlálva napjaid.

*
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A második éjszaka jobban indult, mint az 
első. A szél nem fújt és vacsora után nagy hold= 
világos sétát tettem Cynthiával a parkban és gon= 
dolataim határozottan kellemesebb irányba tere= 
ló'dtek, mint tegnap.

Cynthia a gyermekkorát mesélte el, ami nem 
volt nagyon mulatságos, de jó jelnek vettem. Ha 
valaki egy másnemű személlyel jó barátságban 
akar lenni, akkor igyekszik megosztani vele a 
múltját, hogy ne legyen olyan idegen, olyan újon= 
nanjött az életében.

Jókor elaludtam és egyfolytában aludtam vagy 
éjfél után egy óráig. Arra ébredtem fel, hogy a 
folyosón hangosan beszélgetnek, férfiak és nők. 
Először fel voltam háborodva, hogy zavarnak.

— Éppen az én szobám előtt kell népünnepélyt 
tartaniok — gondoltam félálomban. — A ceylo= 
niak bűnnek tartják, egy alvó kutyát felverni. 
Ezentúl Ceylonba megyek.

De továbbalvásról szó sem lehetett. A zaj egyre 
erősebb és nyugtalanabb lett. Amint kivettem, 
walesiül beszéltek, egy szót sem értettem.

Felkeltem és bizonyos fokig felöltözködve, ki= 
mentem a folyosóra. Ott találtam múlt éjszakai 
ismerősömet, John Griffithet, még két kosztümös 
óriással és két majdnem kosztümtelen lánnyal a 
személyzet köréből. A jelenetnek nem volt semmi 
idillikusán erkölcstelen jellege. John Griffith ma 
egyáltalán nem volt ijesztő, Shakespeare=zekéje 
ki volt gombolva és alatta a hálóinge látszott, in= 
kább ő volt megijedve. Kollégájának a kezében 
alabárd volt, de úgy tartotta, fejjel lefelé, mint 
egy seprűt.

— Mi baj? — kérdeztem.
Rámnéztek és nem feleltek. Tovább halandzsáz= 

tak walesiül, azután elszaladtak.
Én utánuk. Most már rajtam is erőt vett a nyug= 

talanság.
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Megálltunk egy nagy, csaknem üres teremben 
és füleltünk. Valahonnan messziről egészen külö= 
nős hangok érkeztek. Mintha valaki imádkoznék, 
énekelősen.

Átmentünk a szomszéd szobába, innen jobban 
lehetett hallani. John Griffith hozzám fordult :

— Uram, az előbb angolul beszélt, de most 
nem értem. Talán Ön megérti, mit akar.

Jobban odafigyeltem és csakugyan megértettem.
— Panem nostrum quotidianum da nobis ho= 

die. Et dimitte nobis debita nostra . . .
A Miatyánk volt latinul, avval az intonációval, 

amint a miséken szokás énekelni.
— Ki misézik itten? — kérdeztem.
— Misézik ? Szent Isten ! — kiáltott fel az 

egyik lány és zokogni kezdett. A walesi methodis= 
ták a katholicizmust még mindig az ördög művé* 
nek tartják.

— így megy ez ma egész éjjel — mondta 
Griffith. — Imádkozik és nyöszörög és nyelveken 
beszél. Az előbb meg elkezdett dúdolni, hogy : —

És eldúdolta a Marseiliaiset.
— De ki?
— Nem látni. Kerestük mindenfelé. Nem látni.
Hirtelen közeledő lépések hallatszottak. A Iá*

nyok sikítva menekültek egy távolibb sarokba. Az 
alabárdos fegyverét az ajtónak szegezte.

Az ajtó kinyílt. Belépett Cynthia, valami lovagló 
dresszben, revolverrel a kezében. Látszott az ar= 
cán, hogy élvezi a rettenthetetlen amazon szerepét.

— Fel a kezekkel, — kiáltott ránk.
Feltettük. Megismert bennünket. Leeresztettük.

Cynthia elpirult és bocsánatot kért.
— Maguk is hallják? — kérdezte. — Mi ez?
Közben a zaj elhallgatott. Griffith Cynthiának

is előadta tapasztalatait. Cynthia tanácstalanul né* 
zett maga elé.

— Marseiliaiset énekel és misézik. Ezek új mo=
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tívumok a család történetében. Egyáltalán az észak* 
walesi folklóréban ismeretlenek. Mindenesetre je= 
gyezni kellene.

Megint sietős lépések hallatszottak és egy újabb 
inas rohant be.

— A könyvtárban van.^ A könyvtárban van, 
egész biztosan.

A könyvtár felé siettünk. Griffith és társai meg* 
döbbenve álltak meg az óriási tölgyfaajtó előtt. 
Csakugyan ijesztő, egy csukott ajtó.

Most egészen tisztán lehetett hallani az éjszakai 
hangot :

— És mikor felbontotta a pecséteket, harsoná* 
jába fuj az angyal és eljönnek a lovasok . . .  Az első 
lovas fehér lovon ül, íjj van a kezében, a fején 
korona. . .

A jelenés érces orrhangon beszélt, de határozót* 
tan walesi kiejtéssel, úgy, ahogy a svábok magya* 
rul : a b=t p=nek mondta, a d*t t=nek, és az s hang* 
gal bajok voltak, kicsit selypített, mint a walesi 
parasztok.

— Hiszen ez Pierce Gwyn Mawr — kiáltott fel 
Griffith.

Csakugyan. Szóról=szóra azt mondta, amit a 
próféta!

— Lehetetlen, — mondta az alabárdos. — Min* 
den kapu be van zárva, nem jöhetett be a kas* 
télyba.

— Ó, Istenem, — mondta az egyik lány — a 
szellem befér a kulcslyukon is.

— Hogy volna az öreg Pierce szelleme, hiszen 
még él — mondta a másik lány.

— Lehet, hogy a hasonmása. A nagybátyám* 
mai megtörtént, hogy nyugodtan aludt az ágyában, 
és azalatt a hasonmása berúgott az Elefánt kocsmá* 
bán és másnap neki kellett az egészet kifizetnie.

— Mindenesetre menjünk be — proponáltam. 
Én akkor már sejtettem, hogy miről van szó.
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De csak Cynthia és én mertünk bemenni. Meg= 
gyújtottak a villanyt, a hang rögtön elhallgatott. 
Cynthia arca kissé ijedt volt és nagyon ünne= 
pélyes.

— Itt van a nagy pillanat, — mondtam. — Jelen 
lehet egy családi legenda születésénél.

Átkutattuk a könyvtárat, bebújtunk minden 
függöny mögé. Lassankint a többiek is bejöttek 
és segítettek, de hiába. Egy félóra eltelt, a hang 
nem hallatszott. Ekkor hadicselt eszeltem ki.

— Menjünk, — mondtam — nem itt van, ha= 
nem a felettünk levő teremben. A hang lejön a 
kandallónyíláson át, azért hangzik úgy, mintha a 
könyvtárból jönne.

Griffith és népe kisiettek a teremből. Ugy in= 
téztem, hogy Cynthia meg én hátramaradtunk. 
Mire az ajtóhoz értünk, a többiek már eltávolod= 
tak a folyosón. Visszahúztam Cynthiát a könyv= 
tárba, intettem, hogy csendben legyen és eloltot* 
tam a villanyt.

Alig lett sötét, a szellem megszólalt. Folytatta 
a Jelenések Könyvét ott, ahol abbahagyta.

Cynthia ijedten a karomba kapaszkodott, én 
erős, nagy, védelmező férfinak éreztem magam és 
átkaroltam a jobb karommal. Azután a haját meg= 
simogattam, bátorítóan. Hagyta.

Áldottam a derék házi kísérteiét, aki lehetővé 
tette számomra ezt az intim egy=percet, mely annyi 
intimitásnak s gyengédségnek az alapjává lett. Most 
már összetartoztunk, megvolt a közös emlék, a 
közös titok.

Azután Cynthiát kézenfogva, lábujjhegyen a 
kandalló elé vezettem, most már nem volt két= 
séges, hogy onnan jön a hang.

Lehajoltam és a zseblámpámmal alulról felvilá= 
gítottam. Úgy volt, ahogy gondoltam. A kémény* 
ben ott ült Osborne, összekuporodva, mint egy 
embrió, és ölében a grammofon, mely rendület=
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lenül mesélte tovább az Apokalipszist, Pierce Gwyn 
Mawr hangján.

— Ipics=apacs, Osborne — mondtam. — Meg= 
van. Jöjjön le, kisfiú.

k Osborne lemászott, kormosán, de nagyon elé= 
gedten.

— Jó volt, mi, doktor? Különösen a próféta* 
szólóval nagyon meg vagyok elégedve. Ma délután 
felvettem az öreg beszédét. Ha most nem árulják 
el senkinek, hogy történt, kész a legenda. Holnap 
a Reverend és a nővére meg fogják magyarázni 
metapszichikai alapon, hogy szólalhatott meg a 
próféta a llanvygani kastélyban, és száz év múlva 
az akkori Cynthia számára egy érdekes mondával 
több lesz, amit gyűjthet és beküldhet, a Brythonba. 
Most jöjjenek fel hozzám, megiszunk egy Hennesyt 
az ijedelemre.

Felmentünk Osborne szobájába, melyet most 
láttam először. Fantasztikus szoba volt. Azt hi= 
szem, Osborne egy tropikus bungalowt akart utá= 
nozni. Ágy nem volt, csak függőháló, minden bútor 
nádból volt és minden a falra volt akasztva. A fal 
mentén egy kis árok futott a szobán körül, benne víz.

— A kígyók ellen — mondta Osborne. — Igyál, 
Cynthia, a testvéri szeretetre. Tulajdonképpen 
munkatársak vagyunk. Én csinálom a legendát, te 
pedig feljegyzed. Doktor, Maga talán nem is tudja, 
hogy a nővérem milyen nevezetes folkloreista. Már 
két cikke jelent meg.

— Hallgass! — kiáltott Cynthia.
Osborne leakasztott a falról egy folyóiratot, The 

Brython volt a címe. Fellapozott egy kis húsz* 
soros cikket : «Népies karácsonyi táncok Meri= 
onethshireben». Aláírva : Hon. Cynthia Pendragon 
of Llanvygan.

Melegen gratuláltam. Cynthia nagyon szégyelte 
magát és nagyon büszke volt. Bizonyára nem adta 
volna negyven ősért. Ilyenek a nők.
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— Nem helyeslem az eljárásodat, Osborne — 
mondta komolyan. — Ha így folytatod, tönkre= 
teszed a folkIore=kutatást. Ezentúl sose fogom 
tudni, micsoda az igazi monda és micsoda a 
humbug.

— Ez a helyes, — mondta Osborne ■— régente 
is így lehetett: a fele csoda és a fele móka.

— Talán Maga volt az éjféli lovas is?— kérdeztem.
Ebben a pillanatban egy dörrenés hallatszott.
— Mi ez? — kiáltott fel Cynthia. — Revolver!
— Ugyan, — mondta Osborne — revolver 

LIanvyganban! Becsuktak egy ajtót.
— Nem, nem, ez pisztolylövés volt — kiáltotta 

Cynthia. — Jöjjenek gyorsan, nézzük meg, mi 
történt.

*

Kisiettünk a folyosóra. Tanácstalanul rohan® 
tünk keresztül néhány termen.

Milyen mások a termek, az éjszaka rémületében! 
A bútorok féloldalasán megnyúlnak és a szó'nyeg 
alól fekete kampók kapkodnak a lábad után. Köze® 
ledő lépések és mindenünnen ijedt cselédség ugrik 
elő . . . Legalább kétszázan vannak ma Llanvy® 
ganban.

Az első emeleten nem találtunk semmit. Maloney® 
val találkoztunk, aki a szobájából lépett ki, kóco® 
san, pyjamásan.

— Maguk is hallották? Mintha valakit lelőttek 
volna . .  .

Megjelent Rogers, a főkomornyik és átvette a 
parancsnokságot.

— Nincs kizárva, hogy a lövés fenn történt, a 
második emeleten. Kénytelenek vagyunk behatolni 
az earl lakosztályába.

Most már mindnyájan azt kellett, hogy gondol® 
juk . . .  Cynthia halálsápadt volt. Az earl . . . .  
talán öngyilkos lett. Leért melankóliájának a mély®
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pontjára, ahonnan nincs tovább. A jóslatok és a 
sejtelmek jól jeleztek . . .

f Felsiettünk a keskeny lépcsőn, amely az earl 
lakosztályának az egyetlen feljárata volt. MegálU 
tünk egy nagy vasajtó előtt, rajta a Pendragonok 
rózsakeresztje.

— Hogy megyünk be? — kérdezte Osborne. — 
Ez az ajtó mindig be van zárva.

Rogers egy kulcsot vett elő.
— Az earl intézkedése folytán nekem be szabad 

mennem bármikor, Sir.
Kinyitotta az ajtót és behatoltunk.
De mikor két üres termen keresztülmentünk, 

Rogers megállt.
— A személyzet maradjon kint — mondta. — 

Elég, ha mi bemegyünk.
A következő szoba már az earl titkos labora= 

tóriumai közé tartozhatott. A szobában nem volt 
sötét. Valami zöldes fény derengett benne, mint 
egy barlangban a víz alatt.

És különben is, barlangban voltunk, a víz alatt. 
A falak mentén, köröskörül, vízzel telt, hatalmas 
üvegmedencék álltak, mesterséges sziklákkal ki= 
rakva. A sziklák közt különös vízalatti növények 
nőttek, éktelen hosszú, csavarodó szárakon. És a 
sziklák közt, a virágok közt, ott úszkáltak azok a 
szörnyű állatok, amelyeket azóta sem tudok el* 
felejteni. Almaimban kísértenek és még rosszabb, 
ha ébren jutnak az eszembe, a sötétben.

Olyan alakjuk volt, mint egy gyíknak, de sokkal 
nagyobbak voltak. Egy méter hosszúak, és akadt 
még nagyobb is, és nem volt szemük . .  .

Puhatestű, egészen színtelen fehéres nagy álla= 
tok, kocsonyásak, átlátszóak. A halántékukon va= 
lami fantasztikus, nagyon szines bokréta nő ki. 
Csak két lábuk van, elől, a fejüknél és nincs sze= 
műk. Kísérteties lassúsággal keringenek a mesters 
séges sziklák közt.
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A következő szoba jéghideg volt, egy fagyasztó= 
kamra. A falakon ólomszekrények, fiókokkal. A kö= 
zépen fehér operáló=asztaI, és rajta három ilyen 
állat, mozdulatlanul. Az asztalon szerszámok vol= 
tak, míítőkések, gummikesztyűk, üvegek, fecsken= 
dők. Az earl az imént még itt dolgozhatott.

Ebben a pillanatban kinyílt egy szembenlevő 
ajtó és kilépett az earl, fehér operáló kabátban.

Rendkívül barátságtalanul nézett ránk és nem 
szólt egy szót sem.

Végül is Rogers mert megszólalni.
— Bocsásson meg, Mylord . . . egy lövést hal= 

lőttünk.
— Igen, — mondta az earl. — De ez még min= 

dig nem ok, hogy mind idecsődüljenek.
Azután elszégyelte magát és csaknem moso­

lyogva így szólt hozzánk :
— Ne vegyék rossz néven . . . nem szoktam 

meg, hogy látogatókat fogadjak itt. Talán jöjjenek 
át egy barátságosabb szobába.

Egy szomszéd, normálisan bútorozott szobába 
vezetett minket.

— Foglaljanak helyet.
— Mi történt? — kérdezte Cynthia. — Úgy 

megrémültem . . .
— Hát ami igaz, az igaz — mondta az earl. — 

Rámlőttek.
Cynthia felsikoltott. Az earl hozzálépett és meg= 

simogatta.
— Látod, hogy semmi bajom se történt. Éppen 

abban a pillanatban hajoltam le egy műszerért, 
amit leejtettem. Azt hiszem, ha állva maradok . . . 
na mindegy.

De akkor már mindnyájan felugrottunk és össze= 
vissza kiáltoztunk az earlre, megfeledkezve a tisz= 
teleiről, amelyet attitűdje ránkparancsolt.

— Ki? Hogy? Hol?
— Kérem, üljenek le. Nem tudok semmit. Át=
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kutattam az egész emeletet és nem találtam senkit. 
Be volt zárva a vasajtó?

— Igenis, Mylord — felelte Rogers.
— Az egész történetet nem értem. Hacsak nem 

a nyitott ablakon át ló'tt be . . . De az lehetetlen, 
hogy jött volna oda, ha nem tud repülni . . . De 
Cynthia! . . . és Önök . . . nyugodjanak már meg. 
Semmi baj sem történt, még az épületben sem esett 
kár. Ha nem haragszanak, én lefekszem.

— De az Istenért! — kiáltott Osborne — hi= 
szén a tettes biztosan itt rejtőzködik a második 
emeleten. Engedje meg, hogy mi is átkutassuk a 
lakosztályt.

— Nem, fiam, azt nem lehet. Rogers és talán 
Ifan itt maradnak, és még egyszer megnézünk 
mindent. Menjetek aludni, és legyetek egészen 
nyugodtak. A Pendragonoknak hét életük van . . .

Amint ezt mondta, úgy gondoltam, hogy jelen= 
tőségteljesen néz rám és Maloneyra. Csak nem 
gondolja, hogy mi . . .

És azzal kegyelemben elbocsátott minket.
Ez volt a második éjszaka. Még órákhosszat 

fent voltunk, tanakodva, különösen Maloney® 
nak voltak kitűnő _detektív=ötletei és párhuzamos 
tropikus históriái. És magamban lemondtam arról, 
hogy kialudjam magam Llanvyganban.

*

Másnap aztán mindent megtudtam. Vagy leg= 
alább is sokat.

Maloney és Osborne átadták magukat a dilet= 
táns detektív szenvedélyének. Megállapították, hogy 
nem lehetetlen, hogy mialatt a személyzet Osborne 
kísértet=grammofonjával foglalkozott, egy kapu 
nyitva maradt, és valaki azon át belopakodott a 
kastélyba. A vasajtót esetleg álkulccsal kinyitotta 
és kifelé menet újra bezárta maga mögött.

Cynthia meg én a könyvtárba mentünk. Néze=
6Szerb Antal : A Pendragon-legenda.
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gettük a könyveket, de nem azzal a lelkesedéssel, 
mint tegnap. Nem aludtam eleget, melankolikus 
voltam és nyugtalan. Most már semmi kétségem 
sem vo lt: helyesek voltak az elvérzeteim, bele= 
bonyolódtam egy sötét és veszedelmes, kalandba, 
egy ostromlott vár közepén voltam. És legjobb 
szerettem volna megszökni. Hogy jövök én ahhoz, 
hogy a jelenlétemben grófokra vadásszanak. Vissza 
a British Museumba, a könyvek háboríthatatlan 
nyugalmába . . .

— Fegyverek közt hallgatnak a Múzsák — 
mondtam klasszikusan. ■— Ugy érzem, nagyon 
rossz pillanatban jöttem Llanvyganba. Betolako® 
dott idegen vagyok, aki akaratlan tanúja a Pen® 
dragon=ház megpróbáltatásainak. Az earl még rám 
se nézett, amióta itt vagyok. Nyilván ő sem örül 
a látogatásomnak . . . Visszamegyek Londonba. 
Csak azt szeretném, hogy a mi kettőnk barátsága . . 
ugy=e szabad így neveznem . . . megmaradjon.

— Ha csakugyan a barátom, — mondta Cynthia 
— ne menjen most el. Ha másért nem . . .  ha úgy 
érzi, nincs meg a kellő atmoszféra, hogy a tanul® 
mányaival foglalkozzék . . . maradjon itt még egy 
pár napig az én kedvemért.

Önkénytelenül valami olyan mozdulatot tettem, 
mintha meg akarnám simogatni. Cynthia ijedten 
visszahúzódott.

— Sajnálom, de félek, hogy félreért. Önre most 
szükség van itt. Szükségem van nekem, mondjuk, 
valakire, akiben megbízhatom.

— Akkor itt maradok, amíg csak ki nem dob® 
nak karhatalommal. De ne haragudjék . . .  nem 
tudom elképzelni, miben lehetek a segítségére. 
A folklóréhoz tulajdonképpen nem sokat értek, hogy 
egészen őszinte legyek.

— Ugyan, mit bánom én most a folklórét. Égé® 
szén másról van szó. A nagybátyám életéről.



Hogyan? Azt gondolja, hogy a tegnapi eset 
meg fog ismétlődni?

— Nem gondolom. Biztosan tudom.
— My dear . . . Maga most még a tegnapi 

ijedtség hatása alatt áll.
— Doktor, Maga nem tud semmit. Nem is be= 

széltem volna soha ezekről a dolgokról, de most 
már el kell mondanom. Egy hónapon belül ez a 
harmadik kísérlet, hogy a nagybátyámat meggyih* 
kolják.

— Igaz ez?
— Igaz.
— Hogy történt?
— Az első esetben én is ott voltam és engem 

is majdnem megöltek. Ide hallgasson. Nagybátyám 
meg én Llandudnóban voltunk, a tengerparton. 
Hazafelé jöttünk a nyitott Delage=on, én vezet* 
tem. Egyszercsak nagybátyám hirtelen rámkiált, 
hogy álljak meg, aztán meg se várja, ő maga le= 
fékezi az autót, úgy, hogy majd kiestünk belőle. 
Kiszálltunk. Vagy tíz méterrel tovább, mint ahol 
megálltunk, az úton keresztbe, két fára drótkötél 
volt kifeszítve, éppen abban a magasságban, ahol 
az ember feje van, mikor autóban ül. Ha tovább= 
megyünk, abban az erős tempóban, a kötél lefejez 
minket . . .

Összeborzongtam.
— A legkülönösebb az volt, — folytatta — hogy 

a nagybátyám így megérezte. Mondom, szürkület 
volt, a kötelet a legjobb szemű ember sem láthatta 
volna. Ő sem tudja megmagyarázni, hogy történt. 
Azt mondja, a családi Tylwyth Teg, a tündér . . . 
de ezt csak tréfából mondja, folkloreisztikus rög= 
eszméimre célozva.

— Hogy történt a második eset? — kérdeztem.
— Azt nem tudom megmondani pontosan. Nem 

itt történt, hanem Londonban, a Pendragon*

83

6*



84

House=ban. Pár nappal azután, hogy Lady Malms= 
bury=Croftnál megismerkedett Magával, a nagy= 
bátyám váratlanul hazajött. Sokkal előbb, mint ter= 
vezte. Csak nekem árulta el, hogy meg akarták 
ölni . . .  De olyan furcsa az egész . . .

— Miért?
— Well, gondoljon, amit akar. Nagybátyám azt 

mondja, hogy valahogy mérges gázt vezettek a 
szobájába. De . . . hogy is mondjam . . . neki nem 
ártanak a gázok . . . már a háborúban . . .

Ezt a második esetet természetesen nem hittem 
el. Az earlnek, mint sok beteg idegzetű embernek, 
úgy látszik, ez a rögeszméje, hogy mérges gázzal 
üldözik. És még szerencse, hogy egy kiegészítő 
rögeszméje szerint ez nem árt neki.

— Ilyen körülmények közt meg lehet érteni, — 
mondtam — hogy semmi kedve sincs a XVII. 
századi misztikáról csevegni velem. Más ember, 
azt hiszem, lemondta volna a meghívást.

— Az nem lett volna gentlemanlike.
— És most már mást is megértek — villant fel 

bennem hirtelen. — Tudja, hogy Maloney meg 
én állandó őrizet alatt állunk itt?

— Képzelődik — mondta Cynthia.
— Hogyne. Gyakran. De itt tények vannak. 

A revolveremből kiszedték a golyókat. Kikutatták 
a bőröndömet. Tulajdonképpen mindjárt el kellett 
volna utaznom. De valahogy . . . minden olyan 
valószínűtlen volt, hogy nem tudtam átélni a való= 
ság=voltát.

Cynthia kétségbeesetten nézett rám.
— Istenem, ez borzasztó. De kérem, próbálja 

megérteni, milyen rendkívüli helyzet . . .  és ki 
tudja, az earl miféle veszedelmekről van már előre 
értesülve . . .

— És mégis kérem, maradjon itt — folytatta. 
Tudom, milyen áldozatot jelent Magának, ott ma= 
radni valahol, ahol ilyen szörnyű gyanúval illet*
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hetik . . .  de az én kedvemért. Érje be egyelőre 
azzal, hogy én, a Pendragon=ház egyik tagja, kész= 
séggel Magára bíznám az életemet. Hiszek az 
intuíciómban . . .  És nagybátyám is mindig azt 
mondja : aki a könyveket szereti, rossz ember nem 
lehet. Meglátja, rövid időn belül ő is tisztán fog 
látni és megad Magának minden elégtételt.

— De addig is, — mondta, felém nyújtva ke* 
zét — nagyon, nagyon kérem, ne hagyjon most 
magamra. Nincs senkim. Nagybátyám elzárkózik. 
Osborne nem beszámítható. Doktor . . .  én félek 
a llanvygani kastélyban!

Megsimogattam a kezét és megígértem, hogy 
mellette maradok. Tudtam, hogy nem nagyon ha= 
sonlítok az amerikai filmek hős fiatalembereire, 
akik játszva boxolják tönkre a new=yorki alvilágot, 
ha szivük hölgye veszedelemben forog . . .  de itt 
elsősorban morális segítségről volt szó : nem hagyni 
egyedül Cynthiát a félelmeivel, és segíteni neki a 
titok kiderítésében.

— Cynthia, — kérdeztem — semmiféle gyanúja 
sincsen, ki lehet az, aki az earl életére tör?

— Sejtelmem sincs, sejtelmem sincs.
— Hát a Roscoe=örökösök — kérdeztem hirte* 

len felderengéssel. Eszembe jutottak a homályos 
dolgok, amelyeket Maloneytől hallottam, a night* 
clubban Londonban, azon a gyanakvó éjszakán.

— Kicsodák? — kérdezte csodálkozva.
— Hogyan? Cynthia, Maga nem hallott William 

Roscoe=ról?
— De igen. Nagyatyám barátja volt és nagyon 

gazdag ember. Várjon csak . . . igen, most emlék* 
szem, nagynéném, a Duchess of Warwick egyszer 
figyelmeztetett, hogy ne említsem a nevét nagy* 
bátyám előtt . . .  de már nem emlékszem, miért. 
Doktor, mit tud Maga? mondja meg gyorsan.

— Én igazán nem tudok semmit, csak egy be* 
számíthatatlan ember elejtett szavaiból . . .
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— Mégis, mondjon cl mindent.
— Állítólag William Roscoe úgy intézkedett 

végrendeletében, hogy vagyona, mely egyébként 
feleségét illetné, az earl of Gwyneddre szálljon 
abban az esetben, ha nem természetes halállal 
halna meg. Mert gyanakodott, hogy a felesége meg 
akarja ölni.

— És?
— Később William Roscoe egy gyarmati beteg* 

ségben halt meg, ugyanabban, amelyben az ön 
nagyapja, a tizenhetedik earl of Gwynedd. Az 
örökség a feleségére szállt, meg nem tudom, ki 
mindenkire. Már most az örökösök azt gondolják, 
hogy az Earl of Gwynedd ki akarja mutatni, hogy 
azt a tropikus betegséget, mely William Roscoe=t 
megölte, mesterséges úton idézték elő az örökösei. 
Ha ezt be tudná bizonyítani, az egész óriási vagyon 
őt illetné. Azt gondolják, az earl titokzatos kísér* 
létéi a laboratóriumában erre irányulnak. És talán 
félelmükben törnek az earl életére.

Cynthia elgondolkozott.
— Ostobaság — mondta végre. — Az earl kis 

sérletei tisztára elméleti biológiai természetűek. 
Egyszer elmagyarázta nekem. A biológia alap= 
problémájával foglalkozik, az élet mibenlétével. 
Hogy miben különbözik az, ami él, attól, ami nem 
él, és micsoda átmenetek lehetségesek a két állapot 
között.

— De ez még nem cáfolja meg a Roscoe=örökö= 
sök rettegését.

— Igaz. De nem tudom elképzelni . . . nem 
tudom elgondolni, mi oka lehetne az earlnek, hogy 
meg akarja szerezni azt a vagyont? Hiszen nem 
vagyunk egészen szegény emberek. Egy Earl of 
Gwyneddhez egészen méltatlan volna, hogy erő* 
feszítéseket tegyen vagyona gyarapítása érdekében. 
Nagybátyám jellemével nem egyeztethető össze. 
Vagyont csak örökölni lehet és csak rokonoktól.
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— Esetleg más motívumok . . . bosszú, büntető 
igazság, vagy tudja Isten, mi . . .

— Az egész valószínűtlen. Valami más titok 
lappanghat itt, doktor. Mit lehet tudni, micsoda 
ősi vérbosszú . . . hiszen mintha minden ősünk 
előjött volna ezekben a napokban . . . Pierce Gwyn 
Mawr pusztulást prófétái és látták az éjféli lovast . .

— Vannak az earlnek ellenségei?
— Nem tudom. Oly keveset tudok róla egy= 

általán. Osborne meg én csak három éve lakunk 
Llanvyganban, amióta édesanyánk meghalt. Azelőtt 
nagyon ritkán láttam. Csak azt tudom, hogy ő a 
legnagyszerűbb ember a világon. A régi nagy fő= 
urak lehettek ilyenek : akik azáltal, hogy voltak, 
a nélkül, hogy valami különöset tettek vagy mond= 
tak volna, megmutatták a kornak, hogy van valami 
szebb élet az élet fölött. Nem lehet megmondani, 
mi az, amiért mindenki úgy tiszteli nagybátyámat. 
De ha van a nemes vérnek valami mélyebb ér= 
telme, akkor ő testesíti meg. Nem tudom elkép= 
zelni, hogy ellenségei lennének. Sokkal magasab= 
bán áll az emberek fölött, semhogy valakivel súr= 
lódása lehetne. Ezért nincsenek barátai sem.

Igen, én is éppen olyannak éreztem az earlt, 
mint ahogy Cynthia leírta. Vannak emberek, akik 
azért születnek, hogy mások boldogan szolgálják 
őket.

Nehéz dolog az ilyesmit megmagyarázni, az ok= 
nélküli szimpátiákat, az egész összetett mágiát, 
ami engem Llanvyganhoz vonzott. Volt benne 
sznobizmus, volt benne szellemi kíváncsiság és egy 
kis szerelem is. És aztán vannak ilyen hűbéri 
szenvedélyek is a.-, ember lelkében : szolgálat, 
tisztelet, odaadás.

Ha kóbor lovag lettem volna, felajánlottam 
volna szolgálataimat a vár urának és szalagot kér= 
tem volna a várkisasszonytól, hogy pajzsomban 
viselhessem. Ó, ha kóbor lovag lehetnék!
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Megcsókoltam Cynthia kezét, aki megindulva 
nézett rám, lovagjára, a gótikus ablakkeretből, 
várkisasszony. Félig értelmes szavakat mondtam, 
amelyekben több volt, mint szerelmi vallomás : 
jobb részem boldog kiemelése a törmelékből, 
amelyet ráhullattak az évek. Kár, hogy oly mulan= 
dók a pillanatok, amikor az ember nemes és tiszta 
és az angyalokkal rokon — hogy elfutnak és az 
összetett, semmilyen Én marad, akiről nem lehet 
máskép beszélni, mint óvó gyengédséggel és enyhe 
iróniával.

*

Csodálatosképpen a következő napok nagyon 
nyugodtan és kellemesen teltek. Semmi rendkívüli 
nem történt és éjszakánkint kialudtam magam. 
Az éjféli lovasokról nem beszéltek.

A nyár még mindig gyönyörű volt, a park olyan 
szép, mint egy park, ahol egy fiatal lánnyal sétál 
az ember. Sokat tenniszeztem, fürödtem, napoz* 
tam, szóval oly nyugodtan nyaraltam a veszedel= 
mek árnyékában, mint ahogy a halálos magasságú 
havasok alatt szoktak a gazdagok.

Lassankint berendezkedtem a llanvygani könyv= 
tárban is és folytattam a tanulmányaimat ott, ahol 
abbahagytam a British Museumban.

A könyvtár csakugyan nagyon gazdag volt 
XVII. századi anyagban. Meghatva vettem a ke* 
zembe misztikus traktátusokat, amelyeket csak 
bibliográfiai leírásokból ismertem mert a Museum* 
bán sem voltak meg.

Feltűnően sok volt a XVII. századi német könyv. 
Különös érzéssel forgattam Simon Stúdión Naoma* 
chiáját, Paracelsus, Weigel, Johann Valentin An= 
dreae eredeti kiadásait : ezeket a könyveket Asaph 
Pendragon hozhatta magával németországi fiatal* 
korából, ezek fölött tűnődhetett barátjával, Róbert 
Fiúddal, és a régies gót betűk fölött felderengtek
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a természet mágikus titkai. Amint ültem a fél= 
homályban, veszendő apró ember az óriási könyves= 
polcok árnyán, visszafordult processzióban vonul* 
tak a századok. Hol vannak a Stuartok és hol van 
Cromwell immár? . . .  de megmarad a könyv és 
az ember örökös szomjúsága.

Olyan volt, mintha csak ki kellene nyitnom egy 
ajtót és azon át Asaph Fendragon korába látnék. 
Időnkint valami furcsa, fájdalmas boldogság fogott 
el. Magamat éreztem csodálatosan öregnek, mintha 
itt felejtettek volna a foliánsok korából, hogy ér= 
tétlenül bámuljak a mai emberekre.

Szóval lírai voltam. Időnkint nagy gonddal 
összekomponáltam egy angol szonettet. Mondjuk, 
leírom ezt : szerelmes voltam Cynthiába. Talán 
így közelítem meg leginkább a valóságot, kétszeres 
hazugság árán. Mert nem voltam szerelmes és 
nem Cynthiába.

Szerelmes nem szoktam lenni, csak egészen 
korai ifjúságomban fordult velem elő. De feltéve, 
hogy szerelemnek nevezhető az a kellemes ünne= 
pélyesség, amelyet a vérkeringésemben éreztem, 
akkor sem Cynthiába voltam szerelmes, hanem 
a várkisasszonyba, Llanvygan leányába.

A nő értékét a háttere adja meg, jó vagy rossz 
híre, volt szeretői, az idegen ország, ahonnan jött. 
A szerelem olyan, mint egy régimódi tájkép : 
előtérben egy kis figura, a hölgy, akit szeretünk — 
és mögötte hegyek és folyók, gazdag, értelemteljes 
nagy tájék.

Cynthia tájéka Llanvygan volt és Pendragon, a 
walesi mesék és az angol történelem. Aki Cynthiát 
feleségül fogja venni, valami távoli sógorságba 
kerül Shakespeare és Milton múlhatatlan jam= 
búsaival.

A valóságos Cynthia azonban nagyon egyszerű 
volt, melegszívű és közvetlen, mint az igazi ariszto* 
kraták közelről. Egyáltalán nem volt nagyvilági nő,
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távol állt tőle az elkényeztetett fiatal lány nagy= 
igényűsége. Anyja nem régen történt halála miatt 
csak későn lépett be a társaságba és keveset járt 
emberek közé.

Őszintén és leplezetlenül örült, hogy én Lián* 
vyganban vagyok, ahol annyi deprimált és magá* 
nyos hónapot töltött, és pajtásságunk napról* 
napra bensőségesebb lett. Szeretett sportolni, de 
nem szenvedélyesen, viszont éppolyan meggyőző* 
déses gyalogló volt, mint én, és folkloreisztikus 
ismereteinek csillogtatása közben roppant kedvvel 
mutogatta meg nekem a környék nevezetesebb 
pontjait.

Közlékeny volt. Lassankint kiismertem magam 
a garden=partykon, amelyeken résztvett és min* 
dent megtudtam a barátnőiről. Cynthia nem volt 
valami nagy véleménnyel leánypajtásairól, akik 
nem foglalkoznak folklore*ral. Csak egy barátnőjét 
imádta, egy asszonyt, akinek a nevét nem mondta 
meg. Barátságukat valami romantikus titokzatos* 
sággal övezte és én féltékeny voltam.

Joggal, mert a hang, amelyen Cynthia erről a 
nőről beszélt, a szerelem hangja volt. És a naiv 
Cynthia nem is tompította az érzelmeit, mert 
hiszen nőről volt szó. Éz a barátság nagyon izgatta 
a fantáziámat, mire Cynthia, hogy bosszantson, 
még titkolódzóbb lett.

Többször felkeresett a könyvtárban is, de min* 
dig csak rövid időre. Nem akart zavarni stu* 
diumaimban és én nem árultam el, hogy tanul* 
mányaim mennyire lírai természetűek ; vigyáztam 
a tekintélyemre.

Egyszer mégis rajtakapott, amint felhalmozva 
magam elé egy csomó régi könyvet trance=szerű 
félálomban meredtem a bőrkötésen levő rózsa* 
keresztes címerre.

— Mit csinál? — kérdezte kissé ijedten.
— A rózsakereszt . . .  — mondtam.
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— Doktor, már rég meg akarom kérni, hogy 
meséljen a rózsakeresztesekről. Én csak annyit 
tudok, hogy az őseim azok voltak.

— Más sem tud róluk sokkal többet, Cynthia. 
Abban minden forrás egyetért, hogy egy titkos 
társaság, a szabadkőművesek előfutárai nevezték 
így magukat Németországban, a XVII. században. 
De nekik még nem voltak emberbaráti és fel* 
világosodott célkitűzéseik, mint a szabadkőműve* 
seknek. Aranyat akartak csinálni. Németországból 
Angliába származott át a rózsakeresztesség, Róbert 
Fludd és a Maga őse, Asaph Christian, a hatodik 
earl of Gwynedd voltak a vezérei. Láthatatlanok* 
nak nevezték magukat és valami furcsa megközelít* 
hetetlenség őrzi most is az emléküket. Ahol az 
ember azt hiszi, hogy most rájuk bukkan végre, 
ott kiderül, hogy hamisítással vagy mesével van 
dolga . . . Descartes, a kortárs, bejárta egész Német* 
országot, hogy egy eleven rózsakeresztesre találjon 
és nem sikerült neki . . .

— De Maga biztosan mindent tud róluk, doktor.
— Kedves. De biztosat nem lehet tudni. Nézze, 

ide kitettem magam elé azt a négy könyvet, amit 
legalább a kortársak authentikus rózsakeresztes 
dokumentumnak tartottak. Ez a vastag könyv a 
Chymische Hochzeit Christiani Rosencreutz.

— Dear me, egy halálfej van a címlapján. Mi ez?
— Allegorikus regény. Később maga a szerzője 

azt mondta róla, hogy csak misztifikáció, csak az 
aranycsinálókat akarta kigúnyolni. A mellett lehet, 
hogy komolyan gondolta.

— És ez?
— Ebben két kis traktátus van egybekötve. 

Hallatlanul értékesek, ez az első kiadás, Casselből, 
iői4=ből. Az egyikről, az Allgemeine Reformation* 
ról kétségtelen, hogy szatirikus irat, a szerzője 
mulatott a rózsakereszteseken és minden hasonlón. 
Marad a másik, a Fama Fraternitatis R. C., vagyis
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Roseae Crucis, «a rózsakeresztes testvériség hír= 
neve». Ezt komolyan gondolták, de kik? És aztán 
itt van egy harmadik traktátus, a Confessio Frater= 
nitatis R. C. Ezt is komolyan gondolták, de csupa 
sületlenség.

— Mondja, doktor, ki is volt az a Rózsakereszt? 
Vagy már mondta?

— Csodadoktor és alchimista, aki, a Fama 
Fraternitatis szerint, Arábiából magával hozta az 
összes rejtett bölcseséget, a Titkos Városból, ahol 
az arab tudósok éltek. De ez csak legenda. Azt se 
tudjuk, mikor élt, ha ugyan élt egyáltalán. Azután 
meghalt és eltemették, és ott kezd a legenda izgató 
lenni.

— Mondja el. Tudja, hogy a hobbym a legendák.
— De ez nem népmese. Valami egészen furcsa 

hangulata van. Engem nyugtalanít, és nem tu= 
dóm megmagyarázni, miért. Idehallgasson, Cynthia. 
Rózsakereszt halála után tanítványai vették át a 
Szentlélek Házát, amelyet épített. Sok év múlva 
az akkori nagymester javításokat akart végezni az 
épületben . . . Tudja mit, lefordítom Magának ezt 
a részt a német szövegből :

«. . . akkor ráakadt az emléktáblákra is, ame= 
lyek rézből voltak és a fraternitas minden 
egyesének és még néhány férfiúnak a nevét 
viselték. Ezeket a táblákat át akarta vinni egy 
másik, alkalmasabb terembe. Hogy hol és 
mikor halt meg Rózsakereszt testvér és hogy 
melyik országban van eltemetve, a régiek 
előtt titok volt és mi sem tudtuk. A táblából 
már most egy nagy szög állt ki és mikor 
erőszakkal kihúzták, magával húzott egy nagy 
követ a vékony falból, vagy incrustatiót, ami 
egy rejtett ajtó fölött volt és az ajtó meglepe= 
tésünkre láthatóvá lett, mire mi örömmel és 
vágyakozva lebontottuk a falat és szabaddá 
tettük az ajtót. Nagy betűkkel rá volt írva :
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POST CXX ANNOS PATEBO. (Százhúsz 
év múlva kinyílok.) Alatta a régi évszám. 
Aznap este annyiban hagytuk a dolgot . . .  és 
reggel kinyitottuk az ajtót. Egy termet talál= 
tünk, melynek hét oldala és hét sarka volt, 
minden oldala öt láb, magassága nyolc láb. 
Ebben a teremben, jóllehet a nap sosem sütött 
belé, világos volt egy másik naptól, mely az 
igazi naptól eltanulta fényét és a szín közepén 
állt felül. A középen volt azonban egy sírkő, 
rajta egy kerek oltár, rézlappal befedve ; 
rajta az írás: A. C. R. C. HOC UNIVERS1 
COMPENDIUM VIVUS MIH1 SEPUL* 
CHRUM FECI. (Ezt a sírt építettem élve 
magamnak a világmindenség hasonmására)...»

— Mit jelent ez?
— A padló úgy volt beosztva, hogy a föld 

birodalmait, a mennyezet pedig az ég köreit ábrá= 
zolta. Ott találták a teremben a titkos könyveket, 
melyek a rózsakeresztesek végső bölcseségét őrzik 
és az eszközöket, melyek okkult mesterségük gya= 
korlásához szükségesek.

— És?
— A Fama Fraternitatis elbeszélése itt megszakad 

és másról kezd mesélni. Sejteti, hogy még sokat 
tudna mondani, ami azonban nem való a be=nem= 
avatottak fülébe . . .  De a nem=authentikus rózsa* 
keresztes írások úgy tudják, hogy felnyitották a 
sírt és megtalálták benne mesterük holttestét, egy 
hatalmas aggastyánt, akinek a testén nem fogtak 
a századok, épen feküdt a sírjában, mintha élne 
és aludnék.

— Azt hiszem, értem, miért fogja meg Magát 
ez a történet . . . Nekem is olyan, mintha már 
hallottam volna. Ne nevessen ki : olyan walesi íze 
van. A walesi nép sosem tudott belenyugodni 
abba, hogy egy nagy embere meghalt. Sok monda 
van a sírban tovább élőkről, akik felkelnek majd,
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ha eljön a végzetes óra. így vár Arthus király 
Avalon szigetén, így alszik elvarázsolva Merlin a 
bokorban, és teljes fegyverzetben így készül Véres* 
kezű Owain a csatára . . .

— Istenem, — mondtam — nemcsak a walesiek... 
olyan nehéz elképzelni, hogy valaki meghal.

— Mondja, doktor, Magának még sosem jutott 
eszébe, hogy . . . mondjuk, hogy a halál . . . halott* 
nak lenni . . .  a testnek csak olyan átmeneti álla* 
pota, mint az alvás, mint a betegség, mint a fiatal* 
ság . . . hogy ha a testet konzerválni tudnák, eset* 
lég elmúlnék magától. Gondoljon a clavellinára.

— Nem gondolok.
— Miért nem?
— Mert nem tudom, mi az.
— A clavellina egy átlátszó kis vízi állat, olyan 

fajta, mint a tengeri liliom. Ha az életkörülményei 
nem kedvezőek, lassankint visszafejleszti a szerveit: 
a feje, a szíve, a gyomra, mind visszanőnek és az 
egész állatból nem marad más, mint egy kis kupac. 
És ha a körülmények újra megfelelnek, a clavellina 
újra kifejleszti a szerveit.

— Érdekes — mondtam. — Fludd metafizikája 
nagyon hasonlít ehhez a kis kupac=állathoz. Sze* 
rinte a szellem, az élet, időnkint visszavonul az 
anyagból. Az anyag is úgy keletkezett, hogy Isten, 
aki kezdetben az egész teret betöltötte, visszavonult 
önmagába és az üresen hagyott tér az anyag.

— Ugy=e? Hát nem lehet, hogy az élet vissza* 
vonul a test egy pontjába és a többi halottan fék* 
szik . . . amíg megint felébred . . . tudja, a mi jel* 
mondatunk : hiszek a testnek feltámadásában. De 
látom, ez a téma nem tetszik Magának. Túlságosan 
kelta vagyok. Azt mondják, a kelta örökre lázad 
a tények zsarnoksága ellen . . . Inkább mondja 
meg, hogy mit is akartak tulajdonképpen ezek a 
rózsakeresztesek ?

— Hát a könyveikből nem igen derül ki. A hozzá*
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juk csatlakozóknak minden jót ígértek. Különösen 
négy tudományukra voltak büszkék : az ásványok 
arannyá változtatására, az élet tetszésszerinti meg= 
hosszabbítására, távoli dolgok látására és egy 
kabalisztikus módszerre, amellyel minden titkot 
megfejthettek.

— Amellett nem lehet azt mondani, hogy kü= 
lönösen népszerűek voltak — folytattam. — 
iÓ2 ?=ban például Párisban valóságos lelki epi= 
démiává lett a rózsakeresztesektől való félelem. 
Az akkori restaurantokban és bistrokban vendégek 
jelentek meg és amikor fizetésre került a sor, egy= 
szerűen eltűntek, vagy ha fizettek, az arany a 
távozásuk után sárrá változott. Jámbor francia 
kispolgárok éjszaka arra ébredtek, hogy egy titok* 
zatos idegen ül az ágyuk mellett, azután eltűnik. 
A párisiak erre a sok szörnyűségre a szokott mó= 
dón reagáltak : szidták az idegeneket. Attól félek, 
hogy helyenkint meg is verték őket.

— Volt maga Franciaországban, doktor?
— Voltam, hogyne, gyakran.
—  Franciául is úgy tud, mint angolul?
— Körülbelül.
Már sötétedett. De láttam, hogy Cynthia egyre 

növekvő elragadtatással néz rám.
— Doktor, Maga olyan, mint az Encyclopaedia 

Brittanica. Mindent tud.
— Rengeteget — mondtam idegesen.
— Biztosan szanszkritul is tud.
— Folyékonyan — mondtam. De Cynthia el* 

hitte.
— Biztosan ismeri az orosz regényírókat is. 

Meséljen nekem valamit Dosztojevszkijről vagy 
Bartók Béláról. Van egy barátnőm, az mindig 
róluk beszél.

— Bartókot sose láttam — mondtam hazugul 
és megütődve tájékozatlanságán. — De az öreg 
Dosztojevszkijt nagyon jól ismertem. Az apámmal
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csorára. Olyan szakálla volt, mint Pierce Gwyn 
Mawrnak.

— Milyen jó Magának, hogy ilyen híres embe= 
reket ismert már gyerekkorában. Maga biztosan azt 
is meg tudja mondani, hogy miért hívják Aix=la= 
Chapelle=t németül Aachennek.

Nem mondtam meg. Egyrészt azért, mert nem 
tudtam, és másrészt azért, mert hirtelen bele= 
láttam Cynthiába és irtózatos dühös lettem ma= 
gamra. A nők mindig becsapnak. Vannak pillana= 
tok, amikor a nők teljesen úgy viselkednek, mintha 
emberek lennének. Ilyenkor a magamfajta jámbor 
filológus odaáll és elkezd magyarázni és elhiszi, 
hogy a nőt érdekli az, amit mesél. Pedig még nem 
fordult elő, hogy egy nőt valami szellemi dolog 
önmagáért érdekelte volna. Vagy a férfinak akar 
udvarolni azzal, hogy odafigyel, vagy pedig okulni 
akar és az még rosszabb. Az egyik nő pénzt akar 
kapni, a másik tudományt, de azt is csak érdek= 
bői : hogy magára vehesse a művelt nő attitűdjét, 
mint egy estélyi köpenyt.

Felkeltem és dühösen járkáltam fel és alá. 
Cynthia elmerengve nézett a karosszékéből, a te= 
kintete távoli volt, ábrándos és előkelő, mint egy 
walesi mese, Tündérországról, ahová mindig vissza* 
vágy az ember, aki ott járt egyszer álmában.

És akkor, amint letárgyaltam magamban Cynthia 
szellemi értékét, egyszerre valami felszabadult 
bennem. Újra észrevettem, milyen szép és mi= 
lyen fiatal. Nem tudok olyan nőhöz vonzódni, akit 
nagyon okosnak tartok. Valahogy úgy érzem, 
mintha homoszexuálizmus volna. De most, hogy 
tisztáztam, hogy Cynthia is csak egy a sok drága 
libácska közül, sürgősen udvarlásra fordítottam a 
dolgot.

— Cynthia, — mondtam — úgy sajnálom azt a 
sok időt, amit könyvek közt töltöttem. Az élet el=
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megy ; látja, egyszer csak felnőtt lettem, a nélkül, 
hogy észrevettem volna, hol történt, és egyszer csak 
öreg is leszek. És nem marad meg semmi. A me= 
móriám el fog romolni és mindent el fogok felej= 
teni, amit olvastam. Vissza fogok nézni az éveimre 
és látnom kell majd, hogy mindig egyedül voltam.

A szobában sötét volt már. Az ablaknál álltam, 
az ablak előtt rendkívül hangulatos alkonyat ve= 
títődött az égi vászonra. A szentimentális kijelen= 
téseknek ilyenkor dupla hatóerejük van, az iroda= 
lom és a tapasztalataim szerint. Most áttérek a 
személyes érvekre.

— Sose találtam senkit, aki megértett volna. 
Maga az első nő, Cynthia, akinek megmutathatom 
magam. Olyan, mintha valamikor a nővérem lett 
volna, vagy a feleségem.

Az öreg Goethe forgott a sírjában.
Cynthia ábrándosán felkelt és odajött hozzám 

az ablakmélyedésbe. Ez volt a jeladás, amire vár= 
tam. Most már tudtam, hogy nem fog pofonütni. 
De mielőtt összeszedve a bátorságomat, áttérhet= 
tem volna a tettekre, Cynthia elfogódott hangon 
megkérdezte :

— Oh, doktor. ..  logarithmussal is tud számolni?
— Könyv nélkül — mondtam és magamhoz 

vontam.
Megcsókoltam, Cynthia sokáig tiltakozás nélkül 

simult hozzám. Ragyogó tavaszi napok, csillogó 
tavak, kék egek siettek egymásra bennem, mintha 
vonaton ülnék. Az élet mégis szép.

Végre kibontakozott. Egy pillanatig roppant za= 
varban nézett rám, aztán azt mondta :

— Még mindig nem mondta meg, hogy miért 
hívják Aix=la=Chapelle=t németül Aachennek?

*

Este féltizenegy volt. A szobámban ültem, mese= 
szerűen kényelmes angol easy=chair fenekén, nem

Szerb A ntal: A Pendragon-legenda. 7
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is ültem, hanem feküdtem inkább. Lusta voltam 
lefeküdni, szórakozott voltam olvasni.

Az utóbbi napok eseményei összefolytak eló'ttem 
valami aranyló köddé, melyből itt=ott érthetetlen 
szikrák ijesztgettek : a llanvygani kastély száza= 
dokkal ringató atmoszférája, az Earl of Gwynedd 
vízi szörnyei, a rózsakeresztesek és Cynthia . . . 
Cynthia, gondoltam, holdistennő, égi királynő, új 
flörtöm, talán szerelmem valamikor — Angliai 
Erzsébetnek adták ezt a nevet a költők : Cynthia . .  . 
az Earl of Gwynedd=ek vére folyik benne, századok 
rejtelmei, az ősi úr=fajta minden hegycsúcsos elő= 
kelősége, sarki fény. Gratuláltam magamnak, mint 
aki megcsókolta a sarki fényt, Angliai Erzsébetet és 
a régi szonetteket.

Kopogtattak és Osborne lépett be. Öt is nagyon 
szerettem.

— Bocsásson meg, láttam, hogy még világosság' 
van Magánál.

— Üljön le, — mondtam. — Valami baj van, 
hogy olyan komoly? Az Earl of Gwynedd . . .

— Nagybátyám napok óta nem mutatkozik. 
Most másról van szó. Ha ez sokáig így megy, még 
én is babonás leszek. Azt tudja, doktor, hogy az 
öreg Habakuk próféta másnap eltűnt, miután ki= 
tört rajta az apokalipszis?

— Igen, hallottam. A Reverend csodálatos ma= 
gyarázatokat fűzött hozzá.

— Én megtaláltam az öreget . . .  De mit beszél= 
jek? Nem volna kedve egy kis kirándulásra? Én 
nem tudok ugyanis a dolgon kiokosodni . . .

— Már veszem is a kabátomat.
— Szólok Maloneynak is, ha még nem alszik. 

Egészen neki való dolog.
Maloney szobájából világosság látszott. Kopog= 

tattunk, majd a bújj be felszólításra benyitottunk.
A villany égett, de Maloneyt nem láttuk sehol.
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A láthatatlanná váló rózsakeresztesek jutottak 
eszembe.

— Hol van ez az ember? — kérdezte Osborne.— 
Hiszen most mondta, hogy jöjjünk be.

— Már jövök, — hallatszott Maloney hangja, 
valami meghatározhatatlan helyről, de kétségkívül 
nem a szobából.

Egy pillanat múlva a nyitott ablak keretében két 
láb jelent meg, felülről lefelé lógva, majd a hozzá= 
tartozó Maloney, fekete dresszjében, beugrott a 
szobába.

— Treníroztam — mondta egykedvűen.
— De miért éjszaka? — kérdeztem.
— Mi connemaraiak mindig éjszaka mászunk 

sziklát. Ha az ember nem lát, kénytelen az ösztö= 
neire bízni magát, és az ösztönök nem csalnak. 
És ha nincs szikla, jó a fal is, meg a fák, a parkban.

— All right. Jöjjön velünk és nézze meg, mit 
csinál az öreg Habakuk próféta. Hozza magával a 
sziklamászó kötelét is.

Beültünk a Delageba és vagy húsz percig men= 
tünk a hold világos országúton. Osborne leállított.

— Innen menjünk gyalog, nehogy megzavarjuk. 
Nem kell, hogy észrevegyen bennünket. Tegnap 
sem látott meg.

Egy darabig továbbmentünk az országúton, 
szótlanul. A nagy csend, a távol sötétedő óriás he= 
gyek, az ezüst holdvilág, megfogott bennünket. 
Felettünk tornyosodott ijesztő magasságban a 
szikla, melynek az ormán Pendragon romjai álltak.

Osborne letért az országúiról, nekivágtunk a 
bozótnak. Vagy negyedóráig küzködtünk az ágak= 
kai, csúsztunk meredek lejtőkön, aztán egy magas 
kőfal előtt álltunk.

— Ez a romja annak a régi falnak, — mondta 
Osborne — ami valaha egész Pendragont körül= 
vette. De hol is van a nyílás, jobbra vagy balra?

7*
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Egy idő múlva megtaláltuk a nyílást.
— Nézzék meg, — súgta Osborne — a falon 

látszik, hogy ezt a rést nemrégiben bontották. Az= 
előtt meg kellett kerülni a falat, ha az ember a 
Llyn=y=Castelhez, a kastélytóhoz akart jutni. Ki 
bonthatta ezt a rést és minek? És most jöjjenek 
olyan csöndben, mint Bőrharisnya, mikor lopóz= 
kodik.

Maloney hangtalanul kúszott és gyorsan. Alat= 
tam bizony folyton recsegtek az ágak és útitársaim 
gyilkosán néztek rám.

Egy meredek fal elé értünk.
— Erre fel kell másznunk — mondta Osborne. 

— A szikláról kitűnően látjuk az egész tavat és 
minket nem láthatnak.

Mielőtt ráértem volna tűnődni, hogy is fogunk 
oda feljutni, Maloney már fent is volt. Leoldotta 
a derekán levő kötelet és felhúzott minket, Osbor= 
net könnyen, engem némi nehézségek árán.

— Magából is gyenge egy majom lenne — 
mondta megvetően.

A szikla alatt, a másik oldalon, csillogott a kis tó 
a holdfényben. Sose láttam semmit sem, ami eny= 
nyíre túlvilági lett volna. Köröskörül magas fák 
őrizték a habok nyugalmát, szembe velünk az 
óriási kőszál Pendragon alatt. Olyan volt a tó, mint 
a mesebeli tavak, melyeknek a fenekén a tündér 
korálkastélya áll.

A tó közepén, furcsa teknőszerű kis csolnakban, 
ott ült az öreg Pierce Gwyn Mawr. Összefont kar= 
ral ült, karját elfödte nagy fehér szakálla. Mozdulat= 
lanul meredt maga elé. A szeme félig behunyva. 
Talán aludt.

— Mit csinál itt az öreg gentleman? — kérdezte 
Maloney nyugtalanul.

— Nem tudom, — mondta Osborne. — Talán 
a Tylwyd Teget várja, a tündért, aki a tóban lakik. 
Mindenesetre vár. Várjunk mi is
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Sokáig vártunk ott, a sziklán hanyatfekve. Ma= 
loncy nyugtalankodott, proponálta, hogy dobjunk 
be valamit a tóba, hogy az öreg felébredjen, vagy 
menjünk el. A hely különössége nyilván úgy hatott 
ösztönös természetére, mint a kísértet a ku= 
tyákra.

De Osborne meg én önfeledten néztük a monda= 
szerű látványt, nem tudtuk a szemünket levenni 
róla. Mintha az Andersen=mesék egy megéledt 
illusztrációja lett volna. A gyermekkorom kelt fel 
bennem, mint távoli hegedűszó.

Egyszerre az öreg felemelte a két karját és éne= 
kelni kezdett. Furcsa sipító aggastyán=hangja nem 
fűzte össze melódiává a hangokat, egy=egy hang 
nyújtva felszakadt belőle, aztán jött a másik hang, 
az előzőtől függetlenül, és az egész rendkívül ide= 
genszerű volt, nem is ének, hanem ráéneklés. A 
szöveget nem értettem, walesiül volt.

És akkor hirtelen, szemben velünk, a tó túlsó 
partján, szétvált a bozót. Valaki kilépett a tó part= 
jára. Az öreg abbahagyta az éneklést, odafordult 
és mélyen, nagyon mélyen meghajolt ültében.

Az újonnan érkező most már kint állt egy kis 
kiszögelésen, a holdvilág ráhullt és jól lehetett látni 
minden vonását.

Hatalmas, csaknem emberinél nagyobb aggas= 
tyán volt, fekete testhez álló régi spanyol viselet= 
ben. Abban a ruhában, melyet a kastély éjszakai 
őrei viseltek. Csak a gallérja volt más, nagy fehér 
malomkő=gallér. És az arca . . . szoborarc volt, 
valami ősi=ősi, időtlen arc, egy arc, amely gyö= 
nyörű szép volt magasztos méltóságában, de nem 
volt benne semmi emberi. Egy északi isten zordon, 
érzéstelen arca volt.

Az idegen megszólalt, csendes átható hangon, 
walesiül. Pierce elővette evezőjét és gyorsan a part 
felé hajtotta csolnakát. Kiszállt, a csolnakot egy 
fához erősítette és kezet csókolt az idegennek.
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Azután eltűnt a bozótban. Az idegen tovább állt 
egy darabig.

Lassan a mi sziklánk irányába fordult. Azután 
mereven nézett mifelénk, mintha látna minket. 
Maloney rémült arccal kapaszkodott a karomba. 
Valami szörnyű feszültsége volt ennek a fedezék= 
bői való farkasszemnek. Ugy éreztem, egy pillanat 
és előugrom. Maloney furcsa csendes hangokat 
adott.

Az idegen megfordult és eltűnt a nagy fák ho= 
mályában.

— Mehetünk — mondta Osborne.
Sietve leereszkedett a szikláról, mi utána. Át= 

vágtunk a bozóton, át a falon, vissza az országúira.
Maloneynak sehogyse tetszett a dolog.
— I say . . . nézzük meg legalább, hogy hová 

mentek.
De Osborne leintette.
Csaknem futólépésben siettünk a Delage=kocsi 

felé, mely egyedül, de rendkívül barátságosan várt 
minket az országúton. A kastélytó, a fal, a kísér* 
teties öregek után oly megnyugtató volt az autó : 
a technika diadala, drága, jó, otthonos huszadik 
század.

Hazafelé hajtottunk erős tempóban. Egyszer= 
csak egy fordulónál Osboriie megállította a gépet.

— Odanézzenek — mondta és felmutatott Pen= 
dragonra, melyet innen jól lehetett látni.

A vár öregtornyában, kétségtelenül, minden op= 
tikai csalódást kizáró módon, világosság volt.

— Ki lakik ott fent? — kérdeztem.
— Kétszáz éve nem lakik ott senki, úgy tudom 

— mondta Osborne és újra megindította a gépet. 
Látszott rajta, hogy erősen fel van indulva és nem 
akar beszélni, nehogy elárulja magát. Csendben 
értünk be a llanvygani kastélyba.

— Jöjjenek fel hozzám egy pohárra — mondta 
Osborne.
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Miután vizespoharakból felhajtottunk egy há= 
romszoros adag whiskyt, amit úgy éreztük, jól 
megérdemeltünk, Osborne feszültsége végre fel= 
engedett.

— Üljenek le. Hát mit szólnak mindehhez? — 
kérdezte.

— Mit szól hozzá Maga, az a kérdés — mondta 
Maloney. — Én azt hiszem, Maga ismeri a szép 
öregurat. Valahogy hasonlítanak is egymáshoz. Biz= 
tos egy nagybátyja, vagy pedig a boldogult nagy= 
papájának a szelleme.

—, Legyen Jack Robinson a nevem, ha valaha 
láttam — mondta Osborne.

— Pedig^ az öregúr tudta valahogy, hogy ott 
vagyunk. Ugy nézett felénk, mintha látna minket. 
Nem tudom, miért, de csuda rossz érzés volt.

— Hová mehettek? — tűnődött Osborne. — 
A tó túlsó partjáról nem lehet sehová se jutni. Húsz 
lépéssel a tó mögött kezdődik a szikla, amelynek 
a tetején van Pendragon. Nem tudok mást elkép= 
zelni, mint hogy van valami titkos feljárat a várba. 
Mire mi a fordulóhoz értünk, ők már fent voltak 
és ők világítottak az öregtoronyban.

—1 Ez lehetséges — mondtam. — Még sosem 
olvastam régi várról, amelynek ne lett volna titkos 
kijárata. Sőt nemcsak a regényekben, hanem iga= 
zán volt. Ez egyike a ritka eseteknek, amikor élet 
és irodalom közt bizonyos szerves összefüggés mu= 
tatkozik.

— Akkor a mi dolgunk egészen egyszerű — 
mondta Maloney. — Holnap világosságban meg= 
nézzük a tó túlsó partját. Tizet egy ellen, hogy 
megtalálom a titkos kijáratot. Mi connemaraiak 
nagyon erősek vagyunk ilyesmiben.

— Mindenesetre fel kell mennünk Pendra= 
gonba is, — mondtam — megnézni, hogy ki lakik 
ott fent.

— Well, well, — mondta Osborne — valami
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tiltakozik bennem ez ellen a terv ellen. Mert néz= 
zék : tegyük fel, hogy ott fent lakik az a valaki, akit 
ma a tó mellett láttunk. Már most akár ember, akár 
kísértet az illető'; annyi kétségtelen, hogy gentle= 
mán. Van=e jogunk zavarni őt meghívás nélkül?

— Értem a felfogását — mondtam. — My 
home is my castle. Még inkább, ha valakinek a vár 
az otthona. De viszont vegye tekintetbe, hogy 
Pendragon vára bizonyos fokig az Öné, mint a 
gwyneddi earlség várományosáé. Önnek több joga 
van ott tartózkodni, mint bárki másnak, nem szá= 
mítva az Earl of Gwyneddet.

— Valami van benne — mondta Osborne. — 
Alszom rá egyet.

— Még egy kérdés — mondtam. — Hogy ju= 
tott eszébe tegnap, hogy meglátogassa a kastély= 
tavat? Sosem említette, hogy kedvenc sportja az 
éjszakai kirándulás.

— Egyáltalán nem szeretem ezt a sportot. Éj= 
szaka aludni szeretek, bármily nyárspolgárian is 
hangzik. De annak is megvolt a maga története, 
hogy miért mentem el a Llyn=y=Castelhez. lde= 
nézzenek.

Kizárta az íróasztalát és kivett belőle egy kis 
papírdarabot.

— Ez tegnap reggel a kis Rover hűtőjére volt 
ragasztva.

Megnéztem a papírt. Különös régies írás volt 
rajta, olyan, amilyent a British Museumban látni a 
XVII. századi kéziratokon. Ma már senki sem 
tud ilyen kanyargósán írni. A kezünk azóta más= 
képp alakult.

Ez állt a cédulán :
«Pendragon, forte si vellis videre Petrum senem 

vadé ad lacum castelli média nocte ubi et alium 
rerum mirabilium testis eris.»

— Ez spanyolul van, — mondta Maloney — 
és én sajnos sose tudtam megtanulni ezt a nyelvet.
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— Dehogy, latinul van — mondta Osborne és 
lefordította.

«Pendragon, ha látni akarod az öreg Pétert 
(vagyis Piercet), menj a kastélytóhoz éjfélkor, 
ahol más csodálatos dolgoknak is a tanúja leszel.»

— Feltéve, — mondta Maloney a fejét rázva — 
hogy ezt a levélkét a szép öregúr írta, azt kell gon= 
dolnom, hogy az illető foglalkozására nézve tanár 
lehet, mert különben miért írna latinul. Minden* 
esetre csuda nagyképű alak.

— Hátha nem tud angolul — mondta Osborne.
— Vagy p e d ig .. .  — kiáltottam fel hirtelen, 

de azután elhallgattam. Ötletem butasága Malo= 
neyt is felülmúlta.

Az jutott eszembe : hátha az, aki írta, az idegen 
a tó partján, olyan öreg, vagyis inkább olyan régi, 
ancient, hogy nem értenénk meg régies kifejezé* 
seit, ha angolul írna. Azért választotta az időtlen, 
az örök=egy nyelvet, a latint. De persze nem mond* 
tam el ezt az őrültséget, ami csak filológusnak jut* 
hat az eszébe.

— És tegnap is látta már a szép öregurat? — 
kérdezte Maloney.

— Nem, — felelte Osborne — tegnap csak 
Habakukot láttam, éppúgy ült a teknőjében, mint 
máma. Az a valaki nem jött. De lehet, hogy eljött, 
csak én nem vártam meg.

Azután aludni mentünk, mindenki a maga mód= 
ján elmélkedve a történteken. Maloney bizonyára 
azon törte a fejét, melyik a legnagyszerűbb, leg= 
connemaraibb módszer, amellyel aggastyánokat le* 
hét fogni.

*

Másnap reggel egy kisfiú keresett a faluból. 
A Rév. Dafyd Jones küldte. Egy levelet adott át, 
melyből kiderült, hogy a reverend nagyon sür* 
gősen és fölötte bizalmasan akar beszélni velem.
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Kért, hogy keressem fel tíz órakor a templom mö= 
götti kis temetőkertben és elnézésemet kérte, cir= 
kalmas módon, de nagyon fontos dologról van szó.

Nem tudtam elképzelni, mi lehet. Miféle nem= 
létező rémek ellen kérhet tőlem segítséget ez 
az ideges, menekülő, vizionárius ember. Azután 
eszembe jutott a tegnap esti tó és izgatottan siet= 
tem le a faluba.

A kis temetőt örök nyugalomra invitáló szép 
fáival, a templom mögött, nem volt nehéz meg= 
találnom. A reverend már ott sétált fel és alá. Nem 
vette észre, hogy jövök. Gesztikulált önmagának. 
Nem nagyon, csak úgy szelíden, amennyire egy= 
házi méltóságával és Angliával összeegyeztethető 
volt. Azt gondoltam, a vasárnapi prédikációjára 
készül.

Amikor megszólítottam, úgy összerezzent, hogy 
én is megijedtem.

— Igen, igen, igen, igen — hadarta. — Uram, 
ön híres orvos.

— Uram, én nem vagyok híres orvos — mond= 
tam megdöbbenve. Ezek összebeszéltek, hogy or= 
vosnak néznek.

— Értem — mondta a lelkész. — Titok. .Az 
earl titokban tartja munkálkodását. De hiába. Tel= 
jesen hiába. Mert ime napfényre jutott. Ami nem 
viseli el a napfényt. Uram, tudja, mit fogtak ma 
reggel a kastély=tóban?

— Ó, a kastély=tóban? Mit?
A reverend diadalmasan nézett rám, mint aki 

leleplezett.
— Come along.
Sietős léptekkel bevezetett egy kis kunyhóba, 

ahol a sírásó rosszindulatú szerszámai álltak. Ba= 
rátságtalan, homályos és nyirkos hely volt. A sarok= 
bán egy kis asztal állt, és azon valami feküdt, ami, 
a nélkül, hogy láttam volna, nagyon rossz érzése= 
két keltett bennem a félhomályban.
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— Ezt fogták — mondta a reverend és zseb= 
lámpájával rávilágított.

Az earl egyik szörnyetege feküdt ott, élettelenül.
Most nem volt átlátszó. Zavaros és határozatlan 

körvonalú massza volt, egy oszlásnak induló ko= 
csonya. Egyszerűen förtelmes volt.

— Ismeri? — kérdezte a lelkész.
— Igen. Az earl egyik csoda=állatja . . . Hogy 

kerül ez a kastély=tóba?
— Azt Magának kell tudnia . . .
— Nekem?
— És a Maga halhatatlan leikéhez fordulok, 

hogy tegyen valamit. Ez így nem mehet tovább. 
Én nem szólhatok. Én mindenben az earltó'l füg= 
gök. Uram, Magának kell valamit tennie. Elég 
iszonyat, hogy az earl a kastélyban űzi istentelen 
kísérleteit. Ne fertőztesse meg Isten szabad tavait 
ezekkel a kimondhatatlan szörnyetegekkel.

— Hogy találták meg ezt a szörnyet?
— Megmondom azt is. Tudja, hogy Fierce 

Gwyn Mawr eltűnt? Valaki, egy félőrült paraszt, 
azt mesélte, látta Pierce szellemét, amint a kastély® 
tavon csolnakázott holdvilágos éjszakán. Nem volt 
egyedül . . .

A reverend a karomba kapaszkodott, körülnézett 
és suttogva folytatta.

— Nem volt egyedül. Volt vele valaki. Egy 
óriás, azt mondja, különös fekete ruhában, mint a 
kastély éjszakai őrei. Először azt gondoltam . .. 
igen, azt kellett gondolnom . . . hogy az éjféli 
lovas. De most már tudom, hogy kicsoda volt. 
Ez a szörnyeteg elárulta.

— Ki volt?
— H jt ki lehetett más, mint az Earl of Gwy= 

nedd. 0  rejtette el a szörnyeteget a kastélyáéba. 
Hajnalban elmentünk a tóhoz. A hullámok ki= 
vetették . . .

De nem volt az Earl of Gwynedd, mondtam
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magamban. Hasonlított az earlre, de mégis egé= 
szén más volt. Vagy ki tudja . . .

De nem szóltam egy szót sem éjszakai tapaszta= 
lataimról. Nem belekeveredni, nem belekeveredni... 
Bátky János Budapestről, semmi közöm az egész= 
hez . . . Pusztán tudományos kíváncsiság . . .

— Ön híres orvos,— kezdte el egyszerre a reve= 
rend, megváltozott, prédikálós hangon. — Orvosi 
erkölcse kötelezi, hogy ne ártson, hanem használ= 
jón a szenvedő emberiségnek. Én pedig, mint a 
lelkek orvosa, intem, felszólítom, oldó és kötő 
hatalmamnál fogva parancsolom Önnek, hagyjon 
fel szörnyű kísérleteivel.

— Uram, Ön téved . . .
— Nem tévedek, mindent tudok. Az állat neve 

axolotl, Mexikóban él, az earl amerikai útjából 
hozta magával. Ott sokkal kisebb. Az earl valami 
titkos, természetellenes módon tízakkorára növeli 
őket, mint amekkorára Isten teremtette. Ökör= 
pajzsmirigykivonattal. Szörnyűség.

— Miért szörnyűség? . . .
— . . .  Azt is tudom, mit művel az earl ezekkel 

az állatokkal. Felfüggeszti az élettevékenységüket. 
Megfagyasztja őket. Megmérgezi őket. Azután 
újra feltámasztja őket. Van olyan axolotlja, ame= 
lyik már tízszer halt meg és még mindig él.

— Csodálatos!
— Azt is tudom, miért teszi ezt az earl.
— Miért? — kérdeztem, megragadva a karját.
— A Pendragonok jelmondata, vagyis inkább 

a Pendragon=ház átka : Hiszek a testnek feltárna* 
dásában. Ezen a hittételen mentek tönkre a ház 
legkiválóbbjai, Asaph Pendragon, Bonaventura Pen= 
dragon és a mostani earl, Owen Alastair.

— Hogy lehet egy hittételen tönkremenni?
— Az earl addig rágódott ezen, míg értelme el 

nem homályosuk. Nem érti az összefüggést? Ha= 
talmat akar magának, hogy feltámassza a halottá*
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kát . . .  a halott earleket, akik Pendragon mélyé* 
ben nyugosznak.

Most már biztos voltam benne, hogy őrülttel 
van dolgom. «Valami enyhe abnormitás kell ahhoz, 
hogy valaki átléphesse Llanvygan küszöbét», mondta 
Osborne.

— Bocsásson meg, Reverend, hogy közbevá* 
gok. Az earl szokott Önnel beszélni kísérleteiről?

— Az earl? Hová gondol? Az earl hülyének 
tart engem. Annak köszönhetem a parókiámat. 
Okos papot nem viselne el a közelében.

— Hát akkor honnan tudja ezeket a dolgokat?
— Dr. McGregortól, szegénytől.
— Kitől?
— Dr. McGregortól.
McGregor . . . Honnan ismerem? Persze, ez az 

a név, amit a titokzatos telefonáló mondott a túlsó 
kagylón.

— Ki volt az a Dr. McGregor?
— Nem tudja? Hát az a fiatal orvos, aki itt volt 

pár hónappal ezelőtt és segített az earlnek a kísér* 
íeteiben. Nagyon derék, kedves skót volt, a kísér* 
létéitől eltekintve. De . . . szerencsétlenül is járt. 
Autószerencsétlenség. Meghalt. Az Ön elődje, 
gondolja meg, amíg nincs késő. Uram, gondoljon 
halhatatlan lelkére. Ugy=e, számíthatok Önre? 
Látom a szemén, hogy Maga kérges külseje alatt 
emberi, megértő szívet hord . . . ígérje meg . . .

Szent Isten, hagyjon békében ez az őrült. Mi 
közöm mindehhez, a kastély=tóhoz, a kocsonyás 
dögökhöz . . . Még délután elutazom.

— Reverend . . . becsületszavamra mondom, 
nem vagyok orvos. Úgy éljek. A papám meg a 
mamám meg a nagynénik ugyan azt akarták, hogy 
orvos legyek, de nem volt hozzá semmi tehetségem.

— Nem orvos? — kérdezte a lelkész mély meg* 
döbbenéssel. — Hát mi?

— Hm. Azt nehéz meghatárdzni. Mondjuk
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egyszerűen, hogy hisztorioszociografus. Vagy va= 
lami hasonló. De semmi esetre sem orvos. Becsü= 
letszavamra, életemben nem láttam még boncolást.

A reverend a fejéhez kapott.
— Újabb komplikációk . . . Hisztoriomicsoda... 

akkor miért hagyott ennyit beszélni? Ilyen ször= 
nyűséges titkokról . . . bocsásson meg . . . nagyon 
örültem a szerencsének, nagyon . . .

— Részemről rendkívül.
Nagy lélekzetet vettem és elsiettem.

*

Délután csakugyan elindultunk Fendragonba.
Amint a falun áthajtottunk, találkoztunk a Rév. 

Dafyd Jonesszal. Megálltunk egy kis beszélge= 
tésre, amint illett.

— Mondja, Padre . . . mikor volt fenn utoljára 
Pendragonban? — kérdezte Osborne.

— 0 , nagyon régen. Már öt hónapja, hogy itt 
járt néhány archeológus, akiket felvezettem.

— Nem hallott róla, hogy valaki lakik most 
fent, a romok között?

— De igen — mondta némi habozás után, ide* 
gesen. — Többen látták már, hogy világosság van 
az öregtoronyban.

— Milyen vélemény alakult ki, ki az, aki ott 
lakik?

— Nem mondunk semmit, kérem. Az utóbbi 
időben az earl gyakran járt fel Pendragonba. Le= 
hét, hogy ő az, aki ott tölti az éjszakát. Lehet, hogy 
valaki vendége van ott fent. De nem illik kutatni 
utána.

Zavartan nézett maga elé.
— Mégis, — mondta Osborne — nem látszik 

valószínűnek, hogy a faluban ne kommentáljanak 
egy ilyen különös tényt. Mondja el bátran, hogy 
mit beszélnek.

— Osborne, csak nem gondolja, hogy én oda=
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figyelek a parasztok ostoba pletykálkodására — 
mondta elpirulva. — Különben is, az earl a vár 
tulajdonosa, azt teszi, amit akar. És nem is tudom 
elképzelni, hogy egy ilyen gentleman, mint az earl, 
hölgybarátait olyan kietlen helyen vendégelné, 
mint Pendragon.

Osborne elnevette magát.
— Hölgybarátait?! Az nem valószínű. A Pen= 

dragonok a hölgyekkel legfeljebb házasság formá= 
jában foglalkoznak, akkor se szívesen . . . Bennünk 
az a terv fogamzott meg, hogy felmegyünk Pendra= 
gonba. Nem tart velünk, Padre? Esetleg szükség 
lesz Magára, egy kis ördögűzés végett.

A lelkész elsápadt.
— Osborne . . . csakugyan fel akar menni 

Pendragonba ?
— De igen. Nem látom semmi akadályát.
— Ó, jóságos egek . . .  — a lelkész a kezét 

tördelte — lehetetlen, lehetetlen . . . drága nő= 
vérem, amint tudja, egészen különös tehetségek= 
kel van megáldva . . .

— Tudom.
— Éppen ma reggel mondta . . .
— Well? ..
— Hogy Önt halálos veszedelem fenyegeti, ha 

Pendragonba megy.
— Szenzációs. Honnan tudja?
— Gondolja meg, hogy azt a múltkori merény= 

letet is előre tudta, ami majdnem az earl életébe 
került. De akkor nem szóltam, mert nem bíztam 
eléggé nővérem képességeiben és nem akartam fe= 
lesleges riadalmat kelteni vagy babonásnak lát= 
szani. Eléggé fúrt is a lelkiismeretem azután kis= 
hitűségemért.

— Mondja, Padre . . . nem beszélhetnénk a do= 
logról magával Miss Jones=szal?

— Dehogynem, az lesz a legjobb. Nagyon meg 
leszünkítisztelve, ha felkeresik szerény hajlékunkat.
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Leszálltunk. Pár lépésre voltunk a papiaktól, 
betértünk.

Miss Jones a hátsó szoba ablakában ült és bo= 
csánatot kért, hogy ülve fogad minket. Az aprócska 
hölgy teljesen eltűnt a takarók tömege alatt, csak 
keskeny, hosszú, rendkívül csúnya arca látszott ki. 
Szeme a rövidlátók és vizionáriusok intenzív, be= 
felé fordult tekintetét hordozta.

— Jane, — mondta a lelkész nyugtalanul — 
Osborne fel akar menni Pendragonba.

Az öreg hölgy arca úgy eltorzult, mint akit vil= 
lányos ütés ért. Artikulálatlan hangokat adott. 
Nagynehezen visszanyerte beszélőképességét és azt 
mondta :

— Drága, drága, drága Osborne, ne menjen fel 
Pen=Annwnba. Mert Pen=Annwn az, a pokol feje. 
Az egész Pendragon=ház egy szörnyű fordulat előtt 
áll, mindannyiuk életveszedelemben forognak. Ma= 
gára különösen az végzetes, ha Pen=Annwn terüle* 
téré lép.

— Nagyon köszönöm, hogy ennyire aggódik ér= 
tem, Miss Jones. De úgyis, mint az érdetek felet, 
és úgyis, mint a jóslattudomány nagy barátját, na= 
gyón kiváncsivá tesz, hogy honnan tudja Ön ezt 
olyan határozottan, mintha az újságban olvasta 
volna?

Az öreg hölgy nagyon nyugodt és komoly lett.
— Hisznek Önök az álmokban? — kérdezte.
— Én nem — mondta Osborne. — Ha hinnék 

bennük, akkor már rég ijesztő tapasztalatok értek 
volna a hölgyek körül. Nagyon sokszor álmodom 
egy hölgyről, akiről kiderül, hogy nincs arca. 
Azután, hogy fel akarok menni egy lépcsőn, és 
mindig lecsúszom. De a valóságban még sohase 
csúsztam le egy lépcsőről sem.

— Én hiszek az álmokban — mondtam.
— Lám — mondta az öreg hölgy.

Pszichoanalitikus alapon.



— Tessék? — kérdezte a világtól elmaradott 
Miss Jones.

— Well, az olyan illetlen dolog, hogy csak egé= 
szén fiatal lánykáknak érdemes elmagyarázni.

— Már akár hisznek, akár nem, — mondta Miss 
Jones — ha nem hisznek, nagyon rosszul teszik.

Nem mertünk tovább tréfálni, látszott, hogy a 
hölgy mélyen meg lenne sértve, ha nem vennénk 
teljesen komolyan.

— Kérem, Miss Jones, mesélje el az álmát és 
magyarázza is meg — mondta Osborne.

Az öreg hölgy arca megelégedett kifejezést öltött.
— Húzzák közelebb a székeiket és figyeljenek 

jó! ide. Az elmúlt éjjel azt álmodtam, hogy fiatal 
lány vagyok, és kint sétálok a folyó partján. Nagy, 
lehajtott florentin=kalap volt rajtam.

Mindenesetre nehéz volt elképzelni.
— És Arthur Evans . . . Ismerték Maguk Ar= 

thur Evanst? Nem, nem is ismerhették . . .  de 
nem fogok mindent elmondani, csak a legfontosab= 
bat. Szóval, azt mondtam Arthurnak, hogy csak 
menjen nyugodtan, mindjárt jövök. És akkor egy= 
szercsak ott állt mellettem a kutya . . . Értik? 
A kutya.

Az öreg hölgy köhögni kezdett, igen szuggesz= 
tíven és szívhezszólóan.

— Engedelmet kérek, milyen kutya? — kér= 
dezte Osborne, mikor Miss Jones kiköhögte ma= 
gát. — Ez itt? — és rámutatott a félhalott pekin= 
gire a hölgy lábánál.

— Dehogy, ez nem kutya, ez angyal. A kutya 
állt ott, hát nem érti? A fehérszőrü, vörösfülü 
kutya.

— Ja úgy.
— Nagyon megijedtem. De nem tudtam el= 

szaladni. Akkor a kutya rámnézett és azt kérdezte : 
«Mit ettél ebédre?» «Karfiolt» mondtam «és kávét. 
Ja, meg egy kis epertorta is volt» mondtam, mert

8Szerb A n ta l: A Pendragon-legenda.



nem akartam becsapni. «Fiatal hajtást kell enni», 
mondta a^kutya, «az nagyon egészséges. Én ma azt 
eszem.» «És hol van a fiatal hajtás?» «A fejemben» 
mondta a kutya. Csakugyan a fejéből valami zöld 
nőtt ki. Erre úgy megrémültem, hogy felébredtem.

— Nagyon érdekes és tanulságos történet, — 
mondta Osborne. — Különösen a torta tetszett 
nekem. Mondj igazat, és beverik a fejed. Csak azt 
nem értem, hol vagyok én és Pendragon?

— Nem érti? Igazán nem érti? Pedig nem lehet 
világosabb. A kutya, úgy=e tudja, ne tetesse ma= 
gát, Osborne, a Cwn Annwn volt, a pokol ku= 
tyája, a fiatal hajtás, amit meg akar enni, az Maga, 
az earl családjának fiatal hajtása. És a kutya feje, 
a Cwn Annwn feje Pen=Annwn, mert pen fejet 
jelent walesiül, Pen Annwn Pendragon várának 
igazi, walesi neve. Az álmok mindig walesiül be= 
szélnek.

— Most már értem.
— Hát akkor . . . drága Osborne . . . ígérje 

meg nekem, szegény öreg léleknek, hogy sose megy 
fel Pendragonba.

Osborne egy pillanatig habozott, azután a leg= 
nagyobb meglepetésünkre megígérte. Búcsút vet= 
tünk a lelkésztől és nővérétől és beszálltunk az 
autóba. Osborne kihajtott a faluból Pendragon felé.

— Hát mi lesz most, — kérdezte Maloney — 
hát nem megyünk fel?

— Dehogy nem — mondta Osborne. — De 
meg kellett Ígérnem. Ismerem az öreg hölgyet, 
még meg is halna a nyugtalanságtól. Úgyis három 
éve haldoklik már szegény. Engem különösen sze= 
rét. Egyébként . . . milyen szenzációs volna, ha 
most csakugyan meghalnék Pendragonban. A jós= 
lat beteljesednék. Legendává lennék, mint őseim, 
akik szebb korokban éltek. Olyan volnék, mint egy 
homéroszi hős, akinek a halálát mindig három 
énekkel előbb bejelentik. Szenzációs,
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A fordulónál megállította a gépet és haditaná= 
csőt tartottunk, keressük=e meg a titkos feljáratot, 
vagy pedig menjünk fel a rendes úton a várba. 
Végül is az én álláspontom győzött: tekintettel 
arra, hogy a titkos feljáratokat a régiek úgy épí= 
tették, hogy titkosak legyenek, nincs sok remé= 
nyünk, hogy megtaláljuk, ha csak véletlenül nem. 
Egyszerűbb, ha a rendes úton megyünk fel. Ugy 
is lett.

*

Az elhagyott régi út, melyen egykor a lovasok 
mentek fel Pendragonba, nem volt túlságosan me= 
redek. A kocsi majdnem egészen fel tudott menni. 
Csak közvetlenül a romok alatt kellett leszállnunk 
és rongálódott mohos lépcsőkön tovább mennünk.

A várból csak a falak maradtak meg, a tetőket, 
az emeleteket elmosták a századok. A kőpadlók 
fölé feljött a föld és zöld szőnyeget terített a fű, a 
falak megokolatlanul meredtek, mint színházi dísz= 
letek és az eltűnt mennyezet helyén leereszkedett 
föléjük az ég.

Végigjártuk a visszhangos tereket, melyek egy= 
kor a termek voltak. Csak az ablakrések alakja állt 
ellen az évek formabontásának : üveg nélkül, va= 
kon, de még mindig őrizték a gótikus vonalakat, az 
angol gótika speciális rajzát, a szamárhátu csúcs= 
ívet, amely felül meggondolja magát, megfordul 
és gerincben végződik.

Végül a nyugati szárnyhoz értünk, ez volt a vár 
leginkább épen maradt része. Itt a tető is meg= 
maradt. Szobákon haladtunk keresztül, melyek 
sziklabarlangokhoz hasonlítottak, denevéreket ver= 
tünk fel és aztán váratlanul egy kis udvarba értünk, 
és előttünk állt az öregtorony.

Az öregtorony még teljesen ép volt. Köröskörül, 
szabálytalan távolságokban kicsiny ablakok néztek 
kifejezéstelenül lefelé. Az öregtorony valószínűleg

8*



börtön volt itt is, mint a többi várban,és belsejé= 
nek világításával nem sokat törődtek. Éppen falá= 
nak alig megszakított kietlen tömege által váltott 
ki valami félelmes hatást a nézőből.

Körüljártuk a kerek tornyot, figyelmesen szem= 
ügyre véve mindent, de semmi legcsekélyebb nyo= 
mát sem találtuk, hogy a toronyban emberi élet 
lenne. Azonkívül : nem találtuk a torony bejáratát 
sem.

— Mi az, — mondta Maloney — a Maga ősei 
a levegőn át közlekedtek?

— ünnepélyesebb alkalmakkor igen, — mondta 
Osborne — de azt hiszem, kell egy bejáratnak 
lennie a gyalog hétköznapok számára is. Homá= 
lyosan emlékszem, hogy mutatták nekem.

Osborne vezetésével visszamentünk a nyugati 
szárnyba, és rövid keresés után egy ép állapotban 
levő kőlépcsőre bukkantunk. Lementünk és egy 
folyosóra értünk, amelyet a tetőn elhelyezett nyí= 
lások világítottak meg.

— Ez a folyosó átvezet az udvar alatt és a másik 
végén van a feljárat — mondta Osborne.

Végigmentünk a folyosón és azután meg kellett 
állnunk egy hatalmas tölgyfa=ajtó előtt. Régi, fa= 
rágott vaspántok szegélyezték az ajtót, mint a hét 
pecsét.

— Erre az ajtóra nem emlékszem, — mondta 
Osborne. — Vagy nem volt akkor, vagy nyitva volt.

Az ajtó, amint gondoltuk, be volt zárva.
— Hát eddig és nincs tovább, — mondta Os= 

borne. — Most jönne az érdekes dolog, de azt be= 
zárják az orrunk előtt. Ez az én sorsom.

— Meg kellene próbálni, hátha ki tudjuk nyitni, 
— indítványozta Maloney. — Nyitottam már ki 
sok bezárt ajtót. A connemaraiaknak érzékük van 
ehhez. Igaz, hogy ez nagyon komolyan néz ki. 
Olyan a závárzata, mint egy régi óra belülről.

— Nem, hagyjuk — mondta Osborne. — Nem
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valószínű, hogy ki tudná nyitni, és különben is . . . 
valószínűleg nem azért zárták be, hogy kinyissuk. 
Ne legyünk indiszkrétek.

Megindultunk, lehangoltan, visszafelé.
Mikor a lépcsőhöz értünk, azt mondtam :
— Nézzük még meg ezt a szobát a lépcső meU 

lett. Hátha találunk benne valami érdekeset.
Bementünk a homályos, üres, boltíves terembe. 

Már=már ki is mentünk, amikor hozzászokva a fél= 
homályhoz, valami ismerős dolgot láttam meg a 
falon.

— Nézzék, a rózsakereszt!
A falból kidomborodott egy kőből faragott, 

finom művű kereszt, négy sarkában stilizált kő= 
rózsákkal. Áhítattal szemléltük.

Egyszerre Maloney megszólalt :
— Nem veszik észre, hogy ez a kő, amelynek 

a közepén a kereszt van, és maga a kereszt is, más= 
féle kő, mint a falak?

— De igen, — mondtam. — Természetesen. Ez 
relief. Utólag illesztették a falra.

— Igen, de hátha . . . hátha . . .  — mondta 
Maloney és nem is magyarázta tovább, odalépett 
a kereszthez, egy ideig próbálgatta, és ime, a ke= 
reszt megmozdult. Maloney nagylassan megfordí= 
tóttá.

Ugyanakkor a falnak egy darabja is megmozdult 
és visszahúzódott, mint egy betolható ajtó. Előt= 
tünk volt a titkos bejárat szája.

— Lemenjünk? — kérdeztük egymást.
Hogy mi volt a megnyílt falon túl, nem lehetett 

látni, koromsötét volt.
Maloney kis zseblámpát vett elő.
— Feltétlenül menjünk le. Ki tudja, még kin= 

cseket is találunk. Csak jöjjenek nyugodtan utá= 
nam. Bízzanak a sziklamászó ösztöneimben.

Szűk, nedves folyosón haladtunk keresztül, az= 
után ódon csigalépcsőhöz értünk. Megkezdődött az
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alászállás. A csigalépcső közepén vastag kőoszlop 
állt, a körül keringtünk, úgy tűnt, órák hosszat.

De végül is leértünk.
Hatalmas, boltíves teremben voltunk, a végét 

nem lehetett látni. Amennyire a zseblámpa fényé® 
nél kivehettük, a teremben hosszúkás, négyszög® 
letes asztalok álltak, sorban.

Amikor közelebb értünk, láttuk, hogy nem asz® 
talok. Kőkoporsók voltak, rajtuk a Pendragonok 
címere. A sok rózsakereszt. A kriptában vol® 
tünk.

Körüljártunk a falak mentén. Ó, milyen óriási 
nagy volt ez a kripta! Aki építette, arra számított, 
hogy családja növekedni és sokasodni fog a száza® 
dokon át. Bőséges házat épített az ivadékainak, 
hogy mind elférjenek, amikor hazatérnek a vár 
anyaméhébe nyugovóra.

— Ezt a kriptát már nem használják? — kér® 
deztem Osborne=t.

— Nem. Nem is tudtam, hogy van. A XVIII. 
század óta a llanvygani parkba temetik a Pendra® 
gonokat.

— Most azt hiszem, vissza kell fordulnunk — 
mondtam.

Nem is bántam. A csigalépcső és a kripta meg® 
viseltek. A régi szorongás újra erőt vett rajtam, és 
alig vártam, hogy a napvilágon legyek. Az ilyen 
földalatti utazásokat sem nekem találták ki.

— Várjunk csak — mondta Maloney. — Az 
előbb, amint körülmentünk, megint láttam a falon 
egy olyan keresztet. Hátha megint ajtó van mögötte. 
Lehet, hogy ezek a régiek kilincs helyett kérész® 
teket használtak.

Megtaláltuk a rózsakeresztet, ha kissé más is 
volt, mint a fönti. Valami írás volt alatta.

Amint az írást elolvastam, hátratántorodtam és 
elestem volna, ha Maloney meg nem fog.

— Mi az, mit lát? — kérdezték rémülten.
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— Erről van szó a könyvben — kiáltottam ma= 
gyárul és csodálkoztam, hogy nem értik meg.

FOST CXX ANNOS FATEBO. Százhúsz év 
múlva kinyílok.

Mint Rózsakereszt sírja kapujánál.
Maloney a nyakkendőmet kezdte kibontani.
— Nem, hagyjon, semmi bajom sincs — mond= 

tam, amint magamhoz tértem. — Olvastam erről 
a helyrőj, mindent tudok róla, kell itt ajtónak 
lennie! És mögötte van a csodálatosság!

Ahogy jobban szemügyre vettük, meg is talál= 
tűk az ajtó hasadékait a falon. Maloney egy ideig 
manipulált a rózsakereszten és az ajtó kinyílt.

Mind a hárman ijedten ugrottunk vissza. A nyí= 
lásból világosság csapott meg minket, erősebb, 
mintha erős villany fénye lenne.

És azután . . . minden úgy volt, mint a könyv= 
ben.

Hétszögletes terembe léptünk. A terem padló= 
jára titokzatos ábrák voltak rajzolva, a föld orszá= 
gai. A mennyezetet szintén ábrák díszítették, az 
égbolt körei.

És a terem közepén ott lebegett fehér izzásban 
a meghatározhatatlan világító test, a másik, a föld= 
alatti nap, az örökkön égő lámpa, melyről a régi 
könyvek beszélnek.

Mint aki már járt itt, határozott lépésekkel a 
terem közepére vezettem társaimat. Megmutattam 
nekik az oltárt és rajta a felírást:

A. C. R. C.
HOC UN1VERSI COMPEND1UM VIVUS 

M1HI SEPULCHRUM FECI.
A legendás Rózsakereszt sírja felett álltunk. 

A mese, melyen annyit gúnyolódtak a századok, 
nem volt mese. Elértünk a Szentlélek Házába, itt 
volt az oltár, rajta a felirat, amint a Fama meg= 
írta. És fölötte égett az örökkön égő lámpa.

De akkor . . . talán a többi is igaz lesz . . .
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Akkor az oltár alatt meg kell találnunk Rózsa* 
keresztnek, vagy annak a valakinek, aki Rózsa= 
keresztnek nevezte magát . . .  a holttestét teljes 
épségben, mert nem fogtak rajta a századok.

Merjem=e, ne merjem?
És akkor az intellektuális kíváncsiság, legerősebb 

szenvedélyem, győzedelmeskedett babonás borzon= 
gásaimon.

— Segítsenek — mondtam társaimnak. — Emel= 
jük fel innen az oltárt és nézzük meg a sírt.

Maloney keresztet vetett és odébb húzódott. 
Osborne meg én nekifeszültünk az oltárnak.

Az oltár olyan könnyedén mozdult ki a helyé= 
bői, mintha már várt volna minket. Az oltár alatt 
egy kőlap volt, mint a sírokon. Rajta kimetszve a 
Pendragonok rózsakeresztje. Körülötte a család 
jelmondata :

HISZEK A TESTNEK FELTÁMADÁSA* 
BÁN.

És valamivel lejjebb a felírás :
HERE LIETH ASAPH CHRISTIAN PEN* 

DRAGON THE S1XTH EARL OF GWYNEDD.
Álltam és gondolkoztam, intenzíven és elmerül* 

ten, az éjféli lovas sírja fölött. Hogy magyarázzam 
meg ezt a rejtélyt : ez a sír Rózsakereszt sírja, 
amint leírták az egykorú könyvek, és ez a sír Asaph 
Pendragon sírja is.

Csak egy magyarázat lehetséges : Rózsakereszt 
ugyanaz a személy, mint Asaph Pendragon. Az 
oltárfelirat négy betűje megerősített feltevésem* 
ben : A. C. R. C. nem jelenthet mást, mint Asaph 
Christian Roseae Crucis.

Ez a felfedezés többet ért, mintha az egész 
Pendragon=könyvtárat végigolvastam volna. Meg* 
találtam a történelmi alapját a rózsakeresztes mesé* 
nek. Egy pillanatig már láttam magam előtt épülni 
a könyvet, mellyel megalapozom tudományos vi= 
lághíremet.
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De azután megint eszembe jutott a sír és a ho!t= 
test. Az igazi csodálatosság talán még mindig hátra 
van.

— Mit gondolnak, nem lehetne felemelni ezt a 
sírkövet?

— Nem hiszem, hogy jogunk van hozzá — 
mondta Osborne. — Puszta kíváncsiságból nem 
zavarhatjuk az ősöm nyugalmát.

— De értsen meg, Osborne, nem puszta kíván* 
csiságról van szó, hanem egészen más kíváncsiság* 
ról. Ha tovább is minden úgy van, mint ahogy 
megírták, akkor meg kell találnunk, itt ez alatt a 
kőlap alatt, Asaph Pendragon holttestét, teljes ép= 
ségben.

Maloney közbelépett.
— Jöjjenek innen gyorsan — mondta. — Nem 

szeretem az ilyen dolgokat. A sír sír, és a halott 
halott, legjobb békében hagyni. Az egész hely 
olyan különös, hogy bizony Isten sajnálom, hogy 
idejöttem.

— Hallgasson ide, doktor — mondta Osborne. 
— Vagy ki tudjuk nyitni a sírt vagy nem. Ha ki 
tudjuk nyitni, új lehetőség előtt állunk. Vagy 
csontokat találunk benne, ez a valószínűbb. Vagy 
igaz minden, ami a Maga könyvében van, és meg* 
találjuk Asaph Pendragon holttestét. Tegyük fel, 
hogy megtaláljuk Asaph Pendragon holttestét . . . 
hogy itt fekszik teljes épségben, a mellén össze* 
kulcsolt kezekkel, a kezén a bűvös hatalmú gyű* 
rűk, amelyekről a családi hagyomány tud . . . Well, 
doktor, ne haragudjék, de nem szeretném látni. 
Valami tiltakozik bennem az ellen, hogy ellessem 
a halottak titkát.

Sápadt volt és megrettent tekintettel nézett 
rám.

Beláttam, hogy semmit sem lehet tenni. Szembe* 
kerültem a brit szigetlakok félelmeivel, diszkréció* 
érzékével és kíváncsisághiányával. Ha tovább ra=
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gaszkodnék szándékomhoz, cinikusnak tartanának, 
vagy valahogy még annál is rosszabbnak.

Amíg én Osborne=nal vitatkoztam, Maloney az 
oltárt tanulmányozta. Egyszercsak látom, hogy a 
sírt fedő kőlap megmozdul és visszahúzódik. Mint 
az ajtók. Maloney az oltáron is talált egy rózsa= 
keresztet és azzal félig=öntudatlanul ugyanazt a 
manipulációt végezte, mint az ajtókat nyitó rózsa= 
kereszteken.

A kőlap helyén egy nagy szobaszerű, négyszög= 
letes verembe lehetett lelátni. A verem közepén 
egy ravatal állt, felpárnázva régi damasztpárnák= 
kai, szélesen, mint egy ágy. De mint egy ágy, 
amelyből felkeltek már. A holttestnek semmi 
nyoma sem volt. Csontokat sem lehetett látni, sem 
pedig a híres gyűrűket.

— Ha másnak nem, a gyűrűknek feltétlenül itt 
kellene lenniük — mondtam. — De háromszáz 
éven át a csontok is meg szoktak maradni, egy ilyen 
elzárt helyen. Hiszen látják, a vánkosoknak semmi 
bajuk sem történt.

— A sírt kirabolták és a csontokat elvitték — 
mondta Maloney.

— Vagy pedig a hatodik Earl of Gwynedd földi 
maradványait az idők folyamán máshová helyez= 
ték. Meg kell kérdezni az earlt, ő tudja majd — 
mondta Osborne.

Még egyszer jól szemügyre vettem mindent 
Rózsakereszt sírboltjában, megvizsgáltam a vilá= 
gító testet, de egyáltalán nem tudtam rájönni mi= 
benlétére, azután megindultunk kifelé.

Az ajtót gondosan becsuktuk magunk mögött. 
Azután olyan rossz érzésem volt, mintha elfelej= 
tettem volna eloltani a villanyt. Majd meggondol 
tam, hogy az a lámpa már háromszáz éve ég, és 
tovább mentem.

Keresztülmentünk a kriptán, fel a végtelen 
csigalépcsőn. Felérve a csigalépcső végére, láttuk,
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hogy a folyosó, melyen át a csigalépcsőhöz értünk, 
kétfelé vezet. Nem emlékeztünk, hogy a kijárat 
jobbra van=e, vagy balra. Végre megállapodtunk 
abban, hogy jobbra, és elindultunk.

De tulajdonképpen balra kellett volna menni. 
Erre csak akkor jöttünk rá, mikor már több föld= 
alatti helyiségen mentünk keresztül. A teljes sötét= 
ségben, amit alig világított meg Maloney zseblám= 
pája, nagyon nehéz volt tájékozódni.

Kellemetlen érzéssel vallottuk be egymásnak, 
hogy nem tudjuk, merre kell visszamenni. Minden 
földalatti szobából számos más szoba nyílt, min= 
den szoba egyforma volt.

— Bízzák magukat az ösztönömre, — mondta 
Maloney. — Connemarai ember lát a sötétben is. 
Nem mondom, hogy mindig, de vannak jó nap= 
jaim.

Rábíztuk magunkat Maloney ösztönére.
Ez a földalatti bolyongás olyan ismerős volt : 

hányszor álmodtam, hogy végtelen sötét folyosó* 
kon járok, célom=tudat!an, és egyre növekvő féle= 
lemmel. Mert tudom, hogy egy ajtót nem szabad 
kinyitnom, egy szobába nem szabad bemennem, 
mert valami mindennél rettenetesebb történik.

Maloney ment elől a lámpával. Mi igyekeztünk 
közvetlenül mögötte menni, hogy lássunk valamit. 
De Maloneyt az ösztönei oly sebesen vitték, és 
az utunk oly kanyargós volt, hogy Maloneyt el= 
vesztettük a szemünk elől, és a lámpát is.

Vakon botorkáltam Osborne mögött, majd egy 
kanyarodónál valahogy tőle is elmaradtam és csak 
fülemre bíztam magam. Maloney időnkint kiáltott 
egyet, hogy tudjuk, merre menjünk.

Osborne, aki vagy tíz lépéssel előttem járt, hir= 
télén rémülten felkiáltott. Hozzárohantam.

— Mi az?
— Doktor . . . van gyufája?
— Nincs . . .  de talán az öngyújtóm ég ma . . .
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Megpróbáltam. Az öngyújtó csekélyke fényénél 
körülnéztünk. Eleinte nem láttunk semmi rend= 
kívülit. Aztán mégis. Pár lépéssel odább, abban az 
irányban, amelyikben mennünk kellett, egy nyitott 
csapóajtó tátongott. Ha tovább megyünk, feltét= 
lenül belézuhanunk a mélységbe, legalább is 0s= 
borne, aki elől ment.

— Maga nem hallott semmit? — kérdezte tő= 
lem, nehezen küzdve megdöbbenésével.

— Magát hallottam, amint kiáltott.
— Doktor, tudja, mi történt? . . . Amint ide= 

érek, egyszerre valaki megragadja a karomat és azt 
mondja : stop. Erre álltam meg. Maga nem látott 
senkit, nem hallott semmit?

— Nem.
— Furcsa. Ha még három lépést megyek, Miss 

Jonesnak igaza van.
Közben világos lett, Maloney visszatért.
— Miért nem jönnek, — kiáltotta — mi van itt?
— Álljon meg, álljon meg!
Maloney megállt. A csapóajtót becsuktuk.
— Hogy lehet az, hogy Maga nem esett be? — 

kérdezte Osborne.
— Ugy látszik, nem erre mentem. Ez a conne= 

maraiak ösztöne.
Sokáig álltunk ott, megdöbbenve, tanakodva, 

áthatva babonával és végzettel. Végre megindul® 
tünk. És azután nemsokára ki is értünk a világos® 
ságra.

De mikor megérkeztünk Llanvyganba, egy 
gondolat laborált bennem oly kellemetlen makacs® 
sággal, hogy nem is tudtam örülni csodaszámba 
menő felfedezésemnek. A leesett állú kollégákat 
száműzte képzeletemből ez a gondolat :

Vajjon nem Maloney volt az, aki a csapóajtót 
megtalálta és kinyitotta, hogy Osborne lezuhanjon?

*
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A kastélyban a szokottnál nagyobb mozgalmas= 
ságot találtunk. Az Earl of Gwynedd visszaérkezett.

Vacsora közben elmeséltem Cynthiának, hogy 
megtaláltam Rózsakereszt sírját, és Osborne=nak 
megmagyaráztam, honnan tudtam a létezéséről. 
Osborne szokatlan komolysággal hallgatott, mint 
akiben nagy lelki tusa megy végbe. Úgy látszik, 
kezdte átélni, hogy mégis különös atmoszférával 
van körülvéve.

Cynthia pedig belesápadt a történetbe.
— Ugy=e mondtam, hogy olyan walesi hangu= 

lata van Rózsakereszt sírjának a mondában . . .  de 
milyen borzasztó, milyen kimondhatatatlanul bor= 
zasztó! . . .

— Micsoda?
— Nem tudom megmondani . . . Maga nem 

érzi? Mintha nem is ma . . .  és hová lett a holt= 
test? hová lett Asaph Pendragon holtteste? . . .

Vacsora után az earl magához kérette Osborne=t, 
Cynthia pedig visszavonult. Kettesben iddogáltam 
Maloneyval.

— Hallgasson ide, doktor — mondta, oly fe= 
szülten nézve rám, ahogy még sose láttam nézni. 
Maloney tekintete általában határozatlan volt, sze= 
mét ide=oda jártatta.

— Hallgasson ide. Ahogy most itt ülünk, 
eszembe jut, amikor tíz évvel ezelőtt elfogtak, oda= 
haza Connemaraban, a forradalmárok. A gazembe= 
rek azt állították rólam, hogy elárultam a titkaikat 
a kormánycsapatoknak. Nem volt igaz, de a lát= 
szat ellenem szólt. Akkoriban az emberélettel nem 
nagyon takarékoskodtak minálunk. Félóra válasz* 
tott el attól, hogy agyonlőjjenek. Eileen St. Claire 
mentette meg az életemet. Neki a forradalmárok 
mindenben engedelmeskedtek.

Elhallgatott és várakozóan nézett rám.
— Miért mondja ezt, Maloney?
— A zért. . .  ha én akkor okos lettem volna . . .
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elárultam volna mindent a kormánycsapatoknak. 
Most már csuda állásom volna Indiában a Civil 
Service=nél. De mert hülye voltam és hallgattam, 
jutalmul csak éppen hogy megmenekültem. Maga 
is okos lehetne, doktor.

— Nem értem, miről beszél.
— Gondolkozzék azon, amit mondtam — és ott= 

hagyott.
Roppant idegesség vett erőt rajtam. Felkeltem 

és felmentem a szobámba.
Egy ideig őrült tempóban járkáltam fel és alá. 

Valahogy mintha az idegvégződéseim kilógtak 
volna és minden bántott, ami volt. A szoba, a ru= 
hám nyers érintése a térdem körül, ahol nem ért 
a rövid harisnya, a nadrágom nem volt rendesen 
kivasalva, és eszembe jutott, hogy már két hete 
válaszolnom kellene egy hölgyismerősöm le= 
veiére.

Aztán minden nyugtalanító dolog összefolyt egy 
egységes nyugtalanságba, ami annál kellemetlenebb 
volt, mert már nem is tudtam, miért vagyok nyug= 
tálán. Ez a legrosszabb lélekállapot.

Beültem a karosszékbe, elővettem a jegyzet* 
blokkomat, amint ilyenkor szoktam, és kezdtem 
sorba felírni az okokat, amik nyugtalanítottak.

1. Ki lőtt rá az Earl of Gwyneddre, egyáltalán 
kinek áll érdekében . . .?

2. Ki hagyta nyitva a csapóajtót ma délután?
j .  Ki állította meg Osborne=t a sötétben?
4. Rózsakereszt sírja.
5. Vajjon összefüggnek=e ezek a dolgok az ag= 

gastyánnal a tó partján és az earl szörnyetegeivel?
A harmadik kérdésre esetleg azt lehetne felelni, 

hogy senki. A létfenntartás ösztöne az emberben 
olyan dolgokat idéz elő, amelyeket nyugodtan lehet 
csodának nevezni. Ismertem valakit, aki szíven 
lőtte magát, miután előzőleg perceken át tapogatta 
szíve helyét a bordái alatt, hogy biztosan találjon.
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És ma is boldogan él, ha meg nem halt : az orvosok 
szerint szíve az utolsó percben félreugrott.

Az ösztön figyelmezteti az embert a halálos ve= 
szedelemre. Valami fel nem fedezett szervünk 
reagál a halál közeledésére. A Pendragonokban ez 
a szerv, úgy látszik, nagyon kifejlődött. Az earl 
megállította az autót pár lépésre a drótkötéltől, és 
Osborne megállt a csapóajtó előtt. A belső pa= 
rancs oly intenzív volt benne, hogy azt képzelte, 
valaki megfogta a karját és azt mondta : stop. Pil= 
íanatnyi tudathasadás.

És a második kérdésre : ki hagyta nyitva a 
csapóajtót, szintén azt lehetne mondani, hogy 
senki. Lehet, hogy nyitva volt háromszáz éve. De 
ennek ellene mond a lövés, ami az earlnek volt 
szánva — ezt nem lehet kétségbevonni . . . Ha 
valaki szándékkal hagyta nyitva a csapóajtót, az 
csak Maloney lehetett, aki pár lépéssel előttünk 
járt és csodálatosképpen nem esett bele a mély* 
ségbe. És akkor a lövést. . . Maloney úgy kúszik 
a régi berovátkolt, támaszpillérekkel szaggatott fa= 
lakon, mint egy macska. Magam is láttam . . .

Akkor az ajtó kinyílt és Maloney ott állt mellet* 
tem. Egy pillanatig kutatva nézett körül a szobás 
bán. Aztán kitépte kezemből a jegyzet=blokkot és 
a lámpához futott vele.

— Megőrült? — kiáltottam rá felugorva.
— Mit írt? — kérdezte. — Nem tudok a Maga 

tájszólásán. De azt el tudom olvasni : ROSCOE.
És rámutatott a papírra, melyre egymásba sza= 

ladó betűimmel felírtam : Rózsakereszt sírja.
— Nem Roscoe az, hanem Rózsakereszt. De mi 

köze hozzá?
Maloney hirtelen hadarni kezdett.
— Doktor, ne haragudjék . . . Maga olyan 

csoda okos, úgy is mindent tud . . . üljön le . . . 
lehet, hogy csak pár percünk van.

Az ajtóhoz rohant,kinézett a folyosóra és visszajött.
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— Mondja, doktor, — kérdezte lázas izga!om= 
bán, megragadva a karomat — látta Maga az írá= 
sokat?

— Miféle írásokat?
— Ne tetesse Magát. Az öreg Roscoe leveleit, 

amelyekben azt írja, hogy meg akarják gyilkolni. 
És az állítólagos bizonyítékokat. Magának jobban 
kell tudnia . . .

— Well . . .
Egy pillanat alatt száz lehetőség szaladt át a 

fejemen.
— Láttam — mondtam hirtelen elhatározással.
— És mi a véleménye?
— A véleményem — mondtam zavartan. — 

Mi köze a véleményemhez? A véleményemet csak 
az earllel fogom közölni.

— Mit kockáztat, ha annyit megmond : Lehet 
azt a betegséget, amelyben William Roscoe meg= 
halt, mesterséges úton előidézni, a Maga véleménye 
szerint?

— Lehet.
— Be tudja bizonyítani?
— Igen — mondtam, kitartva szerepem mellett.
— Idefigyeljen. Gondolja meg jól. Mit vár 

Maga a Fendragonoktól? . . . Legfeljebb a rendes 
honoráriumát fogja megkapni, miért kapna töb= 
bet . . .  Ha okos ember, inkább velünk tart. Nincs 
időm sokat beszélni, minden pillanatban itt lehet* 
nek . . . Tudja, hogy elképzelhetetlenül sok pén= 
zünk van. Nem tud annyit kérni, hogy ne adná 
meg . . . Lépjen érintkezésbe Morvinnal. Ha azt 
mondja, hogy igen, odaadom a címét.

Ebben a pillanatban kopogtattak, Osborne lé= 
pett be. Hallatlan zavarban volt, finom arca telje* 
sen kipirulva.

— Sorry,— mondta Maloneynak. — Kénytelen 
vagyok arra kérni, hogy egypár szót beszélhessek 
Magával négyszemközt. Talán jöjjön fel hozzám.
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— Nekem nincs titkom a doktor előtt. A doktor 
az én barátom.

— Ahogy gondolja, Maloney. De amit monda® 
nőm kell, nem olyan természetű, hogy kellemes 
volna Magának, ha más is hallaná. A nagybátyám 
üzenetét kell átadnom.

— Halljuk, halljuk. Végre egyszer szóba áll ve® 
lem a nemes lord.

— Nagyon kínos helyzetben vagyok — mondta 
Osborne. Leült, megint felállt, rágyújtott, sehogyse 
tudott nekikezdeni.

— Mialatt nagybátyám távol volt, — kezdte 
végre — a kastélyban újabb különös dolgok tör® 
téntek. Nagybátyámnál feltörték az íróasztalt és a 
szekrényeket. Azt mondja, nagyon ügyes betörő 
volt, aki ott járt, de azért észreveszi a nyomokat.

— És elvitték a pénzt?
— Nem, nem vittek el semmit.
— Akkor nincs baj. És mi közöm nekem mind­

ehhez?
— Az Earl of Gwynedd megbízott, mondjam 

meg Magának, hogy a Roscoe=ügyre vonatkozó 
iratokat nem tartja a kastélyban. .

Maloney felugrott.
— Csak nem akarja azt mondani, hogy én?. . .
Azután hirtelen, elhallgatott
— Még valamit meg kell mondanom, Maloney 

— mondta Osborne nyomatékkai. Zavara elmúlt, 
helyét valami zordon irónia foglalta el. — Az a 
valaki csak az ablakon át mehetett be az earl lak® 
osztályába. Az ajtó be volt zárva és állandóan őriz® 
ték. Már most az earl, ismerve az ön  sziklamászó 
tehetségét. . .

— Stop! — kiáltotta Maloney. — Elég volt a 
sértegetésből! Öt perc múlva nem vagyok a kas® 
télyban! És az earl felelni fog . . .

— És azonkívül az earl megbízott, adjam át ezt, 
úgy látszik, ott felejtette.

Szerb Antal : A Pendragon-legenda. 9



És átnyújtott egy kis hajlott kést, olyant, ami= 
lyent Hátsó= Indiában használnak. A kést én is 
ismertem, láttam Maloneynál.

— Damn ! — kiáltotta Maloney, és ez volt a 
végszava. A következő pillanatban már nem volt a 
szobában.

Utána siettünk, a folyosón felsegítettük John 
Griffithet, akit Maloney feldöntött rohantában.

A kapus látta, amint a garázs felé futott.
Még láttuk, amint egy motorbicikli kikanyaro­

dott őrült tempóban a park középső fasorába.
— Gazember! — mondta Osborne — sose lesz 

ilyen jó motorbiciklim.
— És most? — kérdeztem.
— Hagyjuk futni. Az earlnek nincs szándéka* 

bán lépéseket tenni ellene.
Egy darabig még néztünk utána, kissé értei* 

metlenül.
— Nem fáradt, doktor? — kérdezte Osborne. — 

Ha nincs terhére, menjen talán be a könyvtárba. 
Nagybátyám nagyon szeretne beszélni Magával.

Várakozásteljesen siettem a könyvtárba.
*

Az earl az óriási íróasztal mögött ült. Mikor be* 
léptem, felállt és még sokkal magasabb volt, szinte 
már nem is volt udvariasság, hogy felállt és én el* 
törpültem mellette — mintha ez is monumentali* 
tását akarta volna hangsúlyozni.

A könyvtárterem is végtelen nagy volt, de most 
az egészet megtöltötte valami módon az earl jelen* 
léte. A könyvek is máskép néztek le gondos polcaik* 
ról, nem mint kiállított muzeális tárgyak, hanem 
mint jószág, ami a gazda szemén hízik. Egyszerre 
minden a helyén volt, a metafizikai helyén, a 
hosszú olvasó asztalok, a földgömbök, és a fel* 
meztelen, tiszteletreméltó aggok, akik szobor fői* 
májában gubbasztottak a szekrények fölött.
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Egy ideig barátságosan hallgattunk.
— Hát elment, — mondta végre. — Tulajdon= 

képen örülök, hogy így történt. Kényelmesen ül?
Biztosítottam, hogy igen, bár feszesen és előre= 

hajolva ültem, lesve a szavait.
Az earl felkelt és csengetett. Rogers egy tálcán 

pókhálós borospalackot hozott be és két régi met= 
szésű poharat.

— Kóstolja meg ezt a portót, doktor. Egy ritka 
évjárat, az i85i=es. Maga, mint gyüjtő=természet, 
meg fogja becsülni. A barátságunkra.

A portó sírnivalóan jó volt. Drága, régi dél= 
tengeri napsütések váltak ihatóvá benne. Az earl 
tétovázva játszott egy kulccsal.

— Lehet, hogy Maga úgyis mindent tud. Maga 
megszokta, hogy a tényeket módszeresen egymás 
mellé rakja, és hisz az okság elvében. Mégis azt 
hiszem, bocsánatot kellene kérnem. Ugy fogadtam 
Magát, mint egy ostromlott vár parancsnoka egy 
jóbarátot, aki lehet, hogy az ellenség táborából jön.

— Mylord, a hasonlat igen találó. Azt hiszem, 
nem viselkedhetett volna másképpen. Én az Ön l.e= 
lyében vagy kidobtam volna a vendégeimet, vagy 
magam, utaztam volna el.

— Ugy gondolja?
— Feltétlenül.
— Miért?
Az earl módszere csakugyan királyi volt : úgy 

érezte, hogy mentegetni kellene magát, de in= 
kább arra bízta a mentegetőzést, aki előtt tisztázni 
kellett tetteit. De én mérhetetlenül tiszteltem az 
earlt, és szívesen belementem a szerepcserébe.

— Mylordot két ízben akarták megölni, mielőtt 
idejöttem. Mylordnak bizonyára meg voltak az 
okai, hogy feltételezze, hogy az egyik vendég nem 
jámbor szándékokkal közeledik.

— Meg voltak az okaim, hogy Maloneyra gya* 
nakodjam.

9 *
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— Ami pedig engem illet, most már látom, hogy 
Maloney ügyessége következtében olyan nagysze* 
rűen felszerelve érkeztem ide, hogy még gyanú* 
sabb voltam, mint Maloney. Szinte tálcán hoztam 
a bombát.

Az earl mosolygott.
— Well, miután Maga ilyen szépen védekezik 

az én nevemben, azt hiszem, nekem a Maga nevé= 
ben kellene védekezni. Hiszen Magát én hívtam 
meg, miért gyanakodtam volna?

— Már az is gyanús kellett, hogy legyen, hogy 
Maloney=vel jó barátságban vagyok.

— Szabad valamit kérdeznem, — vetette közbe 
az earl. — Régóta ismeri Maloneyt?

— Nem. Pár napja, hogy megismerkedtem vele 
a British Museumban.

— Hogyan? Tehát Maloney=val azután ismer® 
kedett meg, hogy én meghívtam Llanvyganba?

— Igen. Maloney biztosan azért varrta magát a 
nyakamba, hogy együtt jöhessen velem és az eset* 
leges gyanút énrám háríthassa.

— Számot tudna adni, honnan tudott Maloney, 
vagy azok, akik Maloneyt ideküldték, a Maga tér* 
vezett idejöveteléről?

— Fogalmam sincs.
— Attól félek, egy kém van Llanvyganban. 

Máskép nem tudom megérteni. Ki lehet az? De 
kérem, folytassa.

— Maloney azt mondta Osborne=nak és Osborne 
valószínűleg tovább adta Mylordnak, hogy én Lady 
Malmsbury*Crofthoz azért mentem el, hogy meg* 
ismerkedjem Mylorddal és meghívassam magam 
Llanvyganba. Ami szintén nem volt igaz. Ne mél* 
tóztassék rossz néven venni, de külföldi vagyok, és 
addig a napig csak nagyon futólagos tudomásom 
volt Mylord létezéséről.

— Tudom, azóta beszéltem Lady Malmsbury*
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Crofttal, aki elmondta, hogy Ön nem is akart el* 
jönni az estélyre.

— Szóval megérkeztem ide a kastélyba, nagyon 
gyanús körülmények közt és nagyon rossz pilla* 
natban. Mylord még ki sem pihente magát a lon= 
doni merénylet után. A gyanús mozzanatokat aztán 
valahogy egységbe foglalta a gyűrű, amit megérke* 
zésemkor Mylordnak átadtam. Bár a gyűrű törté* 
netét nem értem egészen.

— Én sem értem. T. i., hogy hogy kerül ez a 
gyűrű Magához.

Zavarba jöttem. El kellett volna mondanom 
Eileen St. Claire=rel való találkozásomat. De a be* 
csületszavamat nem szeretem megszegni. Idegesen 
köhögtem és azt mondtam :

— Nem mondhatom el. Becsületszavamat ad* 
tam annak, akitől a gyűrűt kaptam, hogy nem fo= 
gom elárulni. Bár az illetővel akkor beszéltem elő* 
szőr és nem igen tudom, hogy kicsoda. Csak azt, 
hogy Maloney révén ismerkedtem meg vele.

— Rendben van, — mondta az earl. — Én tu= 
dóm, hogy kicsoda. Talán menjünk tovább.

— Ilyen körülmények közt kénytelen volt bi= 
zonyos óvintézkedéseket tenni vendégeivel szemben.

— Végtelenül sajnálom, doktor, be kell valla* 
nőm, én csak nagyon általános utasításokat adtam 
Rogersnek és nem tudom pontosan, miről van szó.

— Az első, amit észrevettem, az volt, hogy a 
revolveremből kivették a töltényeket.

— Ó, hisz ez gyalázatos — mondta az earl, el* 
pirulva.

— Ebből az aproposból talán megkérhetném a 
Mylordot, hogy adják vissza a töltényeimet. Ne* 
kém több töltényem ezen a világon nincs, és re* 
mélem, nem is lesz. És rosszul alszom, ha a revol* 
verem nincs megtöltve. Nem tehetek róla, rászoktam.

— Azonnal visszakapja a töltényeit.
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Felkelt és csengetett.
— Addig is, folytassa.
— Ugyanakkor kikutatták a bőröndömet és egy 

kis csomagot elvittek belőle.
— Tudja Ön, hogy mi volt a csomagban?
— őszintén megvallva, fogalmam sincs róla. 

Maloney adta nekem a csomagot, mert nem Tért 
el az ő poggyászában.

— A csomagban ekrazit volt. Végtelenül sajná* 
lom, de az ember néha megdöbben az érthetet= 
lentől. Még sose volt vendégem, aki ekrazitot ho* 
zott volna magával. Egyébként már akkor is gon= 
doltam, hogy Maloney bizományi.

Rogers bejött és az earl utasítást adott, hogy 
adják vissza a töltényeimet, és kutassák át a parkot, 
nem rejtőzött=e el valaki.

— Köszönöm a bizalmát, Mylord. De szabad 
nekem is kérdeznem egyet=mást?

— Kérdezzen, doktor, ha lehet, felelek.
— Azt szeretném tudni, hogyan tisztázódott az 

én ártatlanságom. Mert elismerem, hogy nagyon 
gyanús voltam. És most olyan kényelmetlenül ér= 
zem magam, mint egy ideges ember, mikor meg= 
hallja, hogy a szomszédja zsebéből ismeretlen tét* 
tes kihúzta az aranyórát. Szeretném tisztázva tudni 
magam.

— Well, mindinkább világossá vált, hogy Ma* 
loneynak rossz szándékai vannak. Csak az ablakon 
át lőhettek rám és csak valami csodálatos akrobata* 
tehetség mászhatott fel a karyatidákon át a máso* 
dik emeletre.

— De ebből még nem derül ki, hogy én nem 
vagyok a cinkostársa.

— Idővel jobban megismertem Magát, Cynthia 
és Osborne elbeszélésein keresztül. Kérdezősköd* 
tem Londonban és láttam, hogy flörtöl a könyv* 
tárban . .  .

— Tessék?
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— . . . .  a könyveimmel. A Maga életformájá* 
val nem lehet összeegyeztetni egy kitervelt gyil* 
kosságot. Azt hiszem, még egy virágot sem szakí= 
tana le, annyira irtózik az erőszaktól. Ezzel nem 
akarok Magáról jót mondani. Maga nem jó em* 
bér, nem is rossz ember, az intellektuelre nem húz* 
hatók ezek a kategóriák. Maga képes önzésből és 
kényelemszeretetből nem megtenni olyan dolgot, 
amit minden rendes ember megtenne embertársai 
érdekében. De nem lenne képes megtenni valamit, 
ami kiszámított módon árt más embernek. Túlsá* 
gosan passzív ahhoz.

— Köszönöm a diagnózist. Félek, hogy igaza 
van, Mylord. De vajjon ezek a lélektani érvek 
elegendők ahhoz, hogy felmentsenek?

— Teljesen. Az ember nem igen tesz olyant, 
ami homlokegyenest ellenkezik a természetével. 
Maloney barátunk sohasem fog neo=scholasztikus 
theológiával foglalkozni. Cynthiából sose lesz hang* 
versenyénekesnő. Osborne sohasem fogja rende* 
sen megkötni a nyakkendőjét.

— Ebből a felfogásból az is következik, hogy 
Maloney ahelyett, hogy neo=scholasztikus theoló* 
giával foglalkoznék, a jövőben is kísérleteket fog 
tenni Mylord élete ellen.

— Feltétlenül. Meg vagyok győződve, hogy még 
találkozom Maloneyval. Vagy ha nem Maíoney, 
akkor valaki más. Az ellenségeim türelmesek és 
sokoldalúak, mint a Borgiák. Néha csaknem büszke 
vagyok rájuk. És olyan óriási vagyonról van szó, 
hogy megértem, hogy nem kímélnek költséget és 
fáradtságot . . .

— Szóval, Mylord tudja, kik azok, akikkel szem* 
benáll?

— Hogyne.
— William Roscoe örökösei?
— Hagyjuk ezt a témakört. Majd megállapítja 

a nyomozás a halálom után.
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Láttam, hogy elérkeztem a határig. Zárkózott* 
sága nem engedi meg, hogy tovább beszéljen.

— És mit szándékszik tenni, hogy megvédje 
magát?

— Nem sokat. Igyekszem félreállni a baj út= 
jából.

— Hogyan?
— Egyelőre várfogságra ítélem magam. Malo« 

ney szökése után már nem igen fenyeget veszély 
Llanvyganban. Itt kivárom az időmet. Aki utol* 
jára nevet . . .  Magát pedig arra kérem, doktor, 
hogy maradjon itt velem, ameddig csak maradhat. 
Tudom, hogy mennyi önzés van kérésemben, ami* 
kor itt akarom tartani, hogy derítse fel fogságom 
unalmát, de mindent meg fogok tenni, hogy az 
idő ne múljék haszontalanul a Maga számára.

— Mylord . . .  — mondtam és valami szép fór* 
mulán gondolkoztam, hogy kifejezzem, milyen szí* 
vesen maradok ezek után Llanvyganban. Ami igaz 
is volt, de a formulákkal mindig bajban vagyok.

— Szóval, itt marad — mondta az earl. — Na* 
gyón helyesen teszi. Ezek a könyvek, amiket Maga 
átnézett, nem a legérdekesebbek. Eddig elzárva 
tartottam Maga előtt a családi archívumot, amely 
a tulajdonképpeni ritka anyagot tartalmazza. Most 
az is megnyílik Maga előtt. És amennyire cse* 
kélyke tudásommal a segítségére lehetek, minden 
információt szívesen meg fogok adni.

Kinyitott egy tükrös szekrényt a háta mögött, 
eddig sose vettem észre, hogy ez is van. Sárgult, 
régi papírok kerültek az íróasztalra.

Hosszú ideig olvasgattunk elmerült élvezettel, 
itt=ott egy érdekes mondatot felolvasva egymásnak 
és értelmét megbeszélve. Itt volt Fludd levelezése 
Asaph Pendragonnal, Fludd kiadatlan műveinek a 
kézirata, az angol rózsakeresztesek jegyzőkönyvei, 
anyag, amelynek tudományos értéke beláthatatlan.

Az elkövetkezendő hetek és hónapok, amelyeket



a kéziratok áttanulmányozásának fogok szentelni, 
megjelentek előttem, mint megannyi tudományos 
bacchánsnőnek a táncos menete, végtelen boldog® 
sággal az arcukon, thyrsus helyett kezükben kéz® 
iratokat lengetve.

Én is egy kéziratot lengettem a kezemben. Egy 
kódexet, betűtípusa nagyon régi volt, az ú. n. 
barát=gót betűk. Nem tudom, mi volt, a különös 
liliomos kötés, vagy a nagyszerű pergamen, amire 
írva volt? valami rendkívül ünnepélyes volt a 
könyvben.

— Mi ez? — kérdeztem az earltől.
— Maga úgy rátalál a kincsre, mint a velencé® 

sek varázspálcája. Ez talán a legértékesebb könyv 
az egész könyvtárban. Ez a T. könyv, melyről a 
régi alchimisták és rózsakeresztesek annyit írtak.

— Hogyan? Hát ez a könyv csakugyan létezik?
— A kezében van. Ez tartalmazza a rózsakeresz® 

tesek végső bölcseségét.
— De hiszen ez a könyv! . . .  — kiáltottam fel. 

— Erről a könyvről említést tesz a Fama Fráter® 
nitatis. Ez a könyv Rózsakereszt sírboltjában 
állott, a rejtett szent könyvek egyike!

Az earl furcsán mosolygott és nem szólt semmit.
Mint Faust a varázskönyvet, felcsaptam a kó= 

dexet, és mohón olvasni kezdtem. Azt vártam, 
félig tudatosan, hogy mindjárt valami csodálatos 
fog történni, a szín elsötétül, dörgés közt felemel® 
kedik félelmes méltóságban a Föld szelleme . . .

Azután elszégyeltem magam naivitásomért. A 
könyv olyan volt, mint a többi könyv, mely az 
alchimisták végső bölcseségét tartalmazza : allegó® 
rikus, homályos mondataiból nem értettem semmit.

Csak az ismerős görög szöveg ragadt meg tuda® 
tómban, Osthanesnek, a perzsa bölcsnek az értei® 
metlen, de szép jelmondata : E physis te physei 
terpetai. E physis te physei nika. E physis te 
physei kratei. A természet a természetnek örül.
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A természet a természetet legyőzi. A természet a 
természeten uralkodik.

— Mikor és ki írta ezt a könyvet? — kérdeztem 
az earlt.

— Nem lehet tudni. A tartalom szerint lehetet® 
len lokalizálni a könyvet. Az sincs kizárva, hogy 
csakugyan egy ősi arab könyv latin fordítása. Maga 
a példány valószínűleg a XIV. századból való.

— Miről szól?
— Amennyire ki lehet venni az értelmét, arról, 

hogy hogyan lehet az emberi életet évszázadokra 
meghosszabbítani.

— És ad valami konkrét utasítást, vagy pedig 
csak allegorikus általánosságokban marad, mint a 
többi könyv?

Az earl elgondolkozott, azután halkan válaszolt.
— Azt lehet mondani, hogy.: ad utasítást azok 

számára, akik megértik.
— Ó, Mylord . . . egy kérdés : mit gondol, volt 

valaha valaki, aki ezeket a misztériumokat meg® 
értette?

— Volt. Fludd megértette őket. Asaph Pen= 
dragon is.

Egy ideig hallgatott és kutatóan nézett rám.
— Van valami ősi bölcseség, valami ős=kinyilat= 

koztatás, aminek minden emberi tudomány csak a 
hígítása — mondta csendesen. — Amit az emberek 
elfelejtettek abban a mértékben, amint növekedett 
a képességük, hogy racionálisan gondolkozzanak.

— Igen, — mondtam — ez ma már csaknem 
tudományos igazság. Minden nép mithológiája 
egy törvénymondó bölccsel kezdődik : Hamurabbi 
Babilonban, Hermes Trismegistos Egyiptom® 
bán . . .

— És minden nagy gondolkozó úgy tudta, hogy 
az igazságot valahonnan messziről, ősidőkből 
kapták az emberek. Gondoljon Platón Atlantis® 
meséjére a Timaiosban . . . Volt egy világ, egy
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nagy sziget, ami a tenger alá süllyedt. Innen hoz- 
ták magukkal a titkokat az egyiptomi papok. Az 
elsüllyedt sziget talán csak szimbólum, szimbó- 
luma a mágikus megismerésnek, ami azután el- 
süllyedt az emberek tudatában, és csak az álom­
ban jelenik meg itt=ott . . .

— És mindig voltak emberek vagy titkos tár­
saságok, — folytatta — akik azt állították maguk­
ról, hogy ők őrzik a régi tudást. Az egyiptomi 
papoktól átvették az alexandriai misztériumkultu­
szok, az alexandriaiaktól a zsidó kabala és a gnosz- 
tikusok, a gnosztikusoktól a templomos lovagok, 
a kabalától a késő középkori misztikusok, Pico 
della Mirandola, Trithemius apát, Cardano, Rai- 
mundus Lullus, Paracelsus és végül is a rózsa- 
keresztesek. A rózsakeresztesek aj, lánc utolsó 
szeme . . .

— És aztán . . .?
— Azután következik a racionalizmus. Az em­

berek elkezdenek módszeresen és természettudo­
mányosán gondolkozni. Kitalálják a gőzgépet és a 
demokráciát. És a régi megismerés paradoxonná 
válik, szisztematikus eszünkkel meg sem értjük, 
mint ahogy nem tudjuk megérteni a négerek 
babonáit. Ami azután jön, okkult tudomány, mind 
csalás és paródia. A racionális ember álarcos bálja 
az irracionálisban. A XVIII. századi szabadkő­
művesek, a spiritiszták, a theozófusok . . .  St. 
Germain és Cagliostro azt állították magukról, 
hogy sok ezerévesek. Kétségtelenül hazudtak. De 
vajjon, mert sok ember csak hazudja, hogy ismeri 
a walesi herceget, lehet arra következtetni, hogy 
a walesi herceg létezése csak babona? . . .

— Mai gondolkozási formánkkal nem tudjuk 
felfogni ezeket a dolgokat. Ugy tudjuk, hogy a 
test egy gépezet, ami idővel elkopik, tönkremegy. 
De Asaph Pendragon és Fludd még úgy tudták, 
hogy az emberi életet meg lehet hosszabbítani tét-
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szés szerint. Physis physei kratei. A természet ural* 
kodik a természeten.

Megint felkelt és nagy lépésekkel átment a termen.
— Mylord . . . annyian tudták az aranycsinálás 

titkát és senki sem csinált aranyat. Vajjon akik a 
hosszú élet titkát tudták, miért nem kísérelték 
meg soha, hogy megvalósítsák?

Az earl hangja valahonnan a roppant terem vé* 
géből felelt:

— Honnan tudja, hogy senki sem . . .?
Hirtelen eszembe jutott minden, amit az earl

kísérleteiről tudtam. Az óriás axolotlok, melyek* 
nek az életét évekre megszünteti és azután fel* 
támasztja őket . . .  és az a mese, hogy eltemettette 
magát és kiásták . . .

És akkor egy határtalan összefüggés kezdett de* 
rengeni bennem.

— Mylord, — ugrottam fel hirtelen — ma 
délután Pendragon várában jártam . . .

— Tudom — mondta az earl.
— Tudja? Talán Ön akkor az öregtoronyban 

volt?
— Nem. Nem is fontos. Azt is tudom, hogy 

lenn voltak a sírboltban. Azt is gondolom, hogy 
megfejtette Rózsakereszt személyazonosságát.

— Ugy=e Rózsakereszt és Asaph Pendragon egy 
és ugyanaz a személy?

— Igen. Asaph volt a mester. A többiek csak 
tanítványok voltak. Fludd is. Nem is a legjobb 
tanítvány. Fludd nem volt igazán jó családból 
való ; közölni akarta azt, amit tudott. Azért írt 
annyi mindent, ami ma már nevetséges. Minden 
közlés meghamisítja a valóságot. Az igazi tudósok 
nem fogalmazzák meg a tudásukat. Asaph semmi 
vágyat nem érzett, hogy a fűszeresek értesüljenek 
felfedezéseiről.

Ugy éreztem, hogy az earl ki akar térni a leg­
főbb kérdés elől.
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— Hol van Asaph Pendragon holtteste? A sír 
üres . . .

Az earl hosszú ideig nem felelt.
— Talán áttették máshová — mondta végül. — 

Talán átvitték a llanvygani parkba. A tizenharma­
dik Earl of Gwynedd, John Bonaventura, kinyi­
totta a sírboltot a pendragoni várban . . .

John Bonaventura! Ez a név már akkor is meg­
ütött, amikor a Museumban olvastam a család 
történetét. Már akkor is úgy éreztem, hogy már 
olvastam róla valahol. Most egyszerre eszembe 
jutott, hogy hol. Most én mondtam :

— Tudom. Kinyitotta a sírt, amint megmaradt 
százhúsz éven á t . . .

— Honnan tudja? — kiáltott rám az earl meg­
döbbenve.

— Olvastam Lenglet de Fresnoy memoárjai­
ban.

— Lenglet de Fresnoy? aki megírta az alchi- 
misták^történetét, úgy 1760 körül?

— Ugy van, az az.
— Mit ír még a memoárjaiban?
— Nem emlékszem, de valami nagyon furcsát. 

Mintha valami olyasmit, hogy Asaph Pendragon 
nem is halt meg . . . nem emlékszem.

— Hogy jutott Maga Lenglet de Fresnoy me­
moárjaihoz? Hol vannak?

— A kézirat a Viscount of Braedhill hagyaté­
kában volt. Egy évvel ezelőtt katalogizáltuk. Akkor 
találtam. Most már a British Museumban van.

— Mit mond? A British Museumban? Hisz ez 
rettenetes.

Az earl óriási lépésekkel járt fel és alá. Most 
megértettem : a terem méretei az ilyen fel- és alá- 
járások számára készültek. A padló dongott, a tisz­
teletreméltó félmeztelen aggastyánok rázkódva bó­
logattak a polcokon.

— Valamit tennünk kell, doktor, valamit tan-
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nünk kell. Nem tudom elviselni azt a gondola­
tot, hogy az őseim legőrzöttebb titkai most mm= 
denki számára megközelíthetők. Olyan az érzésem, 
mintha nyilvános sétateret rendeztek volna be a 
családi sírboltban . . .  És különben is, tudnom 
kell, hogy mi van azokban a memoárokban. Azt a 
kéziratot meg kell szereznünk . . . De én most 
nem mehetek Londonba. Ezek a gangsterek . . . 
Megvan, doktor, Maga megy Londonba az én 
nevemben.

— Szívesen, Mylord.
Az earl megnyugodott, visszatért karosszékébe, 

mint egy vihar utáni nagy hullám.
— A British Museum bizonyos fokig lekötele* 

zettem. Mikor átvettem az earlséget, sok érdekes 
könyvet ajándékoztam nekik. Maga elmegy a 
könyvtár igazgatójához, és egy csereajánlatot tesz. 
Mit ajánljunk neki, mit gondol?

— Talán az egyik perzsa kódexet.
— Nagyszerű gondolat. Holnap reggel leltárát 

veszünk fel a perzsa kódexekről, mondja meg, 
hogy szabadon választhatnak. Egy ilyen perzsa 
könyv, úgy képzelem, tízszer annyit ér, mint 
Lenglet de Fresnoy kézírása. És ha valami nehéz= 
ség volna, forduljon az ügyvédemhez, Mr. Alexán* 
dér Setonhoz, az Inner Templeben. Minden* 
esetre menjen el hozzá és beszélje meg vele a dől* 
got. Most mindjárt megírom a leveleket, az egyiket 
neki, a másikat a könyvtár igazgatójának.

— Mylord, — mondtam őszintén — büszkén 
fogok felmenni a Museum lépcsőin, mint Llan= 
vygan követe . . .

Kopogtak, Rogers lépett be. Átadta a töltényei* 
met.

— A parkban semmi gyanúsat sem találtam — 
jelentette.

— Az összes kapukat nézze újra meg — intéz*
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kedett az earl. — És állítson őrt a lépcsőházba, 
ami Cynthia és Osbornc szobáihoz vezet. Nem 
lehet tudni, a csapóajtó históriája óta . . .

Azután elbúcsúztam és aludni mentem.
*

A szobámban ültem és nyugtalanul cigarettákat 
szívtam. Olyan éjszaka volt, amikor az embernek 
eszébe sem jutna, hogy a pipa milyen filozofikus 
békét ad az emberi arcnak.

Holnap Londonba megyek, az Earl off Gwynedd 
megbízásával. Ó, mennyi minden történt ma : 
Rózsakereszt sírja, a csapóajtó, Maloney hirtelen 
megvilágosodása és eltűnése, mint egy ping=pong 
labda, amit meggyujtanak, és a könyvek titkai, 
megannyi földalatti folyosó. Ki tudna aludni ma, 
díszletként ingó házfalak között?

Vannak időszakok, amikor mindennek mélyebb 
jelentősége van. A nyitott ablakon át összetett sza= 
gokat hoz be a szél : virágágyak édességét, a fák 
komoly illatát, szalma= és istállószagot és valami 
keserűt, amit nem tudok kielemezni. Szomorúak 
vagyunk tizenhat éves korunk szomorúságával, 
szerelmeink megtört vonala grafikonszerűen előt= 
tünk van, óvatosan örülünk a holnapoknak, na= 
gyón távoli medvék bőrére iszunk és tíz kilométer 
körzetben meghallunk minden zajt.

Tudjuk, hogy a konyhában még nagy élet van, 
az ablak alatt valaki járkál, elkésett kertész, Cynthia 
szobájában még világosság van és jó volna felmenni 
hozzá. Biztosan levelet gépel. Minden második nap 
húszoldalas levelet ír titokzatos asszony=barátjának.

Nyár van és intenzíven érzem, hogy tél lesz, 
fehérruhás karácsony, amikor a tea különösen íz= 
lik. Szeretnék korállszigetek zöld lagúnáiban ha= 
józni . . . Mindent szeretnék és vágyódásommal 
mindenben részes vagyok.
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Ezek a napok, amikor valaki meg szokott halni.
Éppen így éreztem magam azon az éjszakán, 

amikor szegény Joe szublimátot ivott, miután nem 
talált vevőt az írógépére. így éreztem magam az= 
nap reggel, mielőtt az újságban olvastam, hogy 
Jennifer Andrews a tengerbe fulladt az egész ki= 
ránduló társasággal. Nem tudjuk, a lelkünk hol 
végződik. Ezt, gondolom, Madách írta.

Talán elmegyek sétálni a parkba. Alvásról szó 
sem lehet. De tele voltam meg nem határozható 
félelemmel.

A hátborzongató képzetek vonzzák egymást. Az 
ember nem akar rájuk gondolni és annál inkább 
rájuk gondol. A fantáziám egyre visszatér az earl 
különös állataira. Kocsonyás fehér testtel irnbo® 
lyognak a hosszúszárú növények között, az óriás 
axolotlok. Némelyik már tízszer is meghalt. . 
Ha most egy axolotl kiszabadulna . . . bejönne a 
szobámba . . .

Meggyujtottam a nagy villanyt és fel és alá ro* 
hantam.

Ez a sejtelmes nyugtalanság, ami eltölt, idegze® 
tem tűzijátékos reakciója a túlságosan gazdag nap 
után. Máskor négy hónap alatt nem történik ennyi.

Ez a suhogás, amit most hallok, gondoltam, 
valószínűleg egy bagoly. Furcsa egy madár, éjjel 
is lát, mint a connemaraiak.

Ezt a kiáltást. . .  ezt egy madár hallatta, amint 
riadtan felébredt. Ha értenék valamit a madarak® 
hoz, meg tudnám mondani, milyen madár . . .

Ez a reccsenés egy nagy ág volt a szélben.
Ezek a bársonyos lépések. . . alkalmasint vala® 

melyik nagy kutya lehet, kettő is van itt, az egyi® 
két Maximnak hívják, a másikat, a bernáthegyit, 
Emirnek. Különös, hogy ilyen nagy állatok milyen 
csendben tudnak járni.

És ezek a tompa hangok, mintha valaki a fejemet 
ütögetné szivacsba burkolt póznával . . . Valaki
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járkál fölöttem az earl lakosztályában. Úgy látszik, 
ő sem tud aludni.

A hold olyan, mint . . . olyan, mint . . .  de ki 
tud ma egy új hasonlatot a holdról. A hold olyan, 
mint a hold.

És most ez a hang olyan, mintha valaki a falat 
súrolná. Talán Llanvygan őrangyalai tisztítják a 
falakat ragyogó másnapra.

De Doktor úr, csakugyan súrolják a falakat!
Azután egy irtózatos, nem emberi kiáltás töri 

darabokra az éjszakát. Utána tompa ütődés, vala* 
hol lenn, nagyon lenn, végső mélységekben.

Az ablakhoz rohantam. Lenn valami sötét test 
feküdt és vonaglott. Felettem pedig, a balkonon, 
valaki állt. Vagy lebegett, mit tudom én, minden 
olyan valószínűtlen volt. Fekete ruhában és a 
malomkő=gallért csak én képzeltem hozzá? vagy 
az egész alak magam=szülte fantom volt a titkos 
értelmű éjszakából? . . .

Egy pillanatig tartott a látomás és eltűnt.
És azután hirtelen, robbanásszerűen diadalmas* 

kodott a realitás. Ajtók csapódtak, lábak dobogtak, 
emberi szavak kérdezősködtek mindenfelé. A kert* 
ben emberek szaladtak lámpákkal.

Kisiettem a folyosóra, le a kertbe, teljesen Bátky 
János, azonos önmagámmal. A boszorkányságok* 
nak végük volt.

A kertben ott álltunk a holttest fölött. Ott állt 
az earl kócosán és hálóköpenyben, Osborne eső* 
kabátban, nagyon furcsán mindenki.

Valamelyikünk felemelte és a világosság felé for­
dította a fejét. Megismertük Maloneyt.

Olyan egyszerű és világos, ha valaki meghal. 
Amíg élt, tele volt ravaszsággal és hátsó szándék* 
kai, amit münchhausenes fecsegése mögé bujta­
tott. Most itt feküdt : visszajött, miután motor­
biciklis szökésével kellő alibit szerzett magának, 
be akart hatolni a falon át az earl lakosztályába,

Szerb Antal : A P ndragon-legenda. t o



és lezuhant vagy lelökték ismeretlen kezek. És a 
connemaraiak is meghalnak, ha két emelet magas= 
ságból leesnek.

Az earl megint a nagy parancsnok volt. Katonás 
volt és egykedvű, amikor intézkedett, hogy hová 
vigyék a holttestet.

De mikor felemelték, akkor láttam, milyen fúr* 
csán zuhant le a szerencsétlen : az egész nyaka ki* 
fordult és az arca hátrafelé nézett, mint a varázs* 
lóké a Divina Comediában.

Osborne=nal lassan felfelé ballagtam és hallgat* 
tam a furcsa sírbeszédet, amit Maloney fölött tar= 
tott :

— A legszimpatikusabb orgyilkos volt, akitva* 
laha láttam.

Aznap éjszaka megint lódobogást hallottam. Kü= 
lönben is nagyon éberen alszom, de a nap izgalmai 
ezen az éjszakán állandó feszültségben tartottak. 
Ötpercenként felébredtem és nagy nyögéssel dob* 
tam át magam az álomba, ami az ágy másik felé* 
ben feküdt.

Három óra felé hallottam a lódobogást. Rögtön 
az ablakhoz rohantam és láttam a fáklyás lovast, 
mint az első' éjszaka, elvágtatni Pendragon felé.

*

Másnap az earl megjelent a reggelinél, melyre 
meghívta a Rév. Dafyd Jonest is. Az earlt kivéve, 
mindenki nyugtalan volt és az álmatlanság nyomait 
viselte, különösen Cynthia. Karikás szemével, sá= 
padtságával, sötét ruhában, aznap különösen tét* 
szett nekem. Regénybeli várkisasszony volt, akit 
családjának különös balsorsa üldöz.

Az earl előadta a lelkésznek Maloney halálát. 
Elmondta, milyen súlyos gyanú terhelte Maloneyt, 
aki védekezni nem tudván, motorbiciklin szökött 
meg a kastélyból, majd éjszaka lopva visszatért, be
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akart hatolni az earl lakosztályába, és lezuhanva 
a második emeletről, szörnyet halt.

Intézkedett, hogy — ámbár nem tudták, Ma= 
loney milyen felekezethez tartozik — az angol 
Egyház szertartásai szerint temettessék el, még 
aznap. Osborne=t pedig megbízta, hogy tegye meg 
a szokásos intézkedéseket. Maloney hozzátartozóit 
egyikünk sem ismerte, ő maga sohasem em= 
lített senkit. Rogers szerint Maloney llanvygani 
tartózkodása alatt egyetlen egy levelet sem ka= 
pott.

Engem pedig megkért az earl, hogy tegyem meg, 
amit tegnap megbeszéltünk, haladék nélkül. Rá 
kellett eszmélnünk, hogy a perzsa kódexeket nem 
tudjuk katalogizálni úgy, amint előző este tervbe 
vettük, mert egyikünk sem tud perzsául. A kó= 
dexekből nem értettünk mást, mint a képeket. Az 
earl ezért azt indítványozta, válasszom ki azt az öt 
kéziratot, ami az illusztrációs anyag szempontjá= 
ból a legrégibbnek és legértékesebbnek látszik, és 
azokat vigyem magammal.

Ki is választottam az öt kódexet, azután be= 
csomagoltam. Megebédeltünk és elbúcsúztam az 
earltől, megígérve, hogy a legrövidebb időn belül 
visszajövök a kézirattal.

Azután elbúcsúztam Cynthiától, kissé megha= 
tottan, ez volt az első elbúcsúzásunk. Cynthla an« 
golos tartózkodással, elfogódott hangon mondta :

— Remélem, kellemes időt töltött minálunk . . .
És mind a ketten olyan zavarban voltunk, hogy 

az minden ékesszólásnál többet ért.
Estére megérkeztem Londonba, kis hotelembe, 

a British Museum mögötti végtelen hotel=renge= 
tegben. Kicsomagoltam és lementem az étterembe, 
hogy elfogyasszam a szörnyű roastbeeft és a ke= 
gyetlen főzeléket hozzá.

Vacsora után búsan kavargattam a sárga folya= 
dékot és elmélkedtem, hogy vajjon az is a puritán

10*
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és methodista vallási gátlások szomorú követkéz* 
ménye=e, hogy az angolok képtelenek iható kávét 
főzni, amikor egy^súlyos kéz nehezedett a vál* 
lamra. Egy kőszobor keze.

Felnéztem és inkább örömmel állapítottam meg, 
hogy régi ismerősöm tornyosodott fölöttem : Lene 
Kretzsch, kit a porosz állam ösztöndíjazott Ox* 
fordba, hogy . történelmi stúdiumokat végezzen. 
A szünidőket rendszerint Londonban töltötte, 
hogy a British Museumban dolgozzék. Ilyenkor az 
én hotelemben lakott és nagy barátságot tartott 
fenn velem, mint félig=meddig kollégával és mint 
Museum=beli olvasóval.

Bár én meglehetősen féltem tőle és rosszabb 
hangulataimban nem jöttem haza vacsorázni, ne* 
hogy utána velem jöjjön sörözni. Nem mintha 
csúnya lett volna, sőt, inkább szép nő volt, a maga 
nagydarab módján, és mindig óriási sikerei voltak 
a férfiaknál. Határozottan mutatós volt. Azok közé 
a nők közé tartozott, akiknek a harisnyáján mindig 
épp most szalad le egy szem, vagy épp most szakad 
le egy gombjuk, vagy kireped a blúzuk, és így azt 
az érzést keltik az emberben, hogy állandó fizikai 
fejlődésben vannak.

A félelmet inkább a jelleme gerjesztette bennem. 
Lene Kretzsch «Gemütsmensch» volt, csupa nagy* 
termetű szívjóság és áldozatkézség alapjában véve. 
De ugyanakkor abszolút modern nő volt, sőt, két 
héttel mindig a legújabb szellemi fejlődés előtt. 
Gyűlölte a szentimentalizmust, az emberies limo* 
nádét, a Neue Sachlichkeit vérengző híve volt.

Barátságunk is így kezdődött. Ő oltott el engem, 
amikor meggyulladtam. T. i. egyszer közvetlenül 
a kandalló mellett ültem egy Timesszel. (Mellesleg 
az angol újságok kezelését sose tudtam megtanulni, 
úgy látszik, ahhoz születni kell, hogy az ember az 
angol sajtótermékeket olyan mikroszkopikus tér* 
jodtlműre tudja összehajtani, mint ahogy ők szók*
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ták.) Most is, amint lapoztam, az egész szoba tele 
volt Timesszel.

A kis inasfiú, a «page», úgy látszik, éppen akkor 
tett a tűzre és ő sem vigyázott. A Times tüzet fo= 
gott és én olyan voltam, mint az égő csipkebokor. 
A részletekre nem emlékszem, csak azt tudom, 
hogy Lene mindjárt fölöttem volt, összetaposta az 
égő újságot, rám öntött‘néhány csésze meleg teát, 
ami a szobában található volt, a hajamat cibálta, 
mert hátha lepörkölődött, azután felcipelt a szó* 
bájába, megmosdatott, levetkőztetett, és rám adott 
valami nagyon férfias női ruhadarabot, ami nagyon 
bő volt nekem — és mindezt, mielőtt annyit 
mondhattam volna, hogy rendkívül lekötelez. Az* 
után rettenetesen kiszidott, hogy hogy lehetek ilyen 
ügyetlen.

Ettől kezdve Lene fejéből nem lehetett kibe* 
szélni, hogy én határtalanul ügyetlen és élhetetlen 
vagyok és tönkremegyek, ha nem vigyáznak rám, 
és a saját gondnoksága alá helyezett.

Naponta berontott kopogás nélkül — mert mire 
jó a kopogás? — a szobámba, szétszórta a ruhái* 
mát, hogy felvarrja a hiányzó gombokat, tejet me= 
legített nekem éjszakára és megköszörülte a zsilett* 
pengéimet. A Museumban odajött hozzám, mielőtt 
elmentünk, összecsomagolta a jegyzeteimet és a 
hónom alá dúgta az attasé=táskámat, ha ugyan nem 
ragaszkodott hozzá, hogy ő vigye hazáig.

Közben pedig állandóan arról értekezett, hogy 
milyen élhetetlen vagyok. Én pedig nem szeretem 
ezt a témát, mert tényleg nem tartozom az élelme* 
sek közé. Azonkívül Lene gyámkodása határozót* 
tan rosszat tett nekem. Lassankint csakugyan olyan 
lettem, amilyennek beállított. Kezdtem megbotolni 
a szőnyegben, kifelé akartam kinyitni az ajtót, ami 
befelé nyílt, félóráig kerestem a karkötő=órámat, 
ami a karomon volt, elvesztettem a jegyzeteimet, 
és elfelejtettem ebédelni, ha nem szólt nekem.
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A helyzet valóban ijesztő volt. Szerencsére egy 
meleg nap Lene=nek eszébe jutott, hogy nem tesz 
jót nekem a londoni nyár, becsomagolta a holmi= 
mát, megvette a vasútjegyemet, és elküldött Skó= 
ciába.
\\ Az ötlet nem volt rossz, nagyon szép túrát esi* 
náltam a tavak körül, és nem jöttem addig vissza, 
amíg az egyetemi előadások el nem kezdődtek és 
Lene nem ment vissza Oxfordba. De azontúl is 
találkoztunk a szünidőkben és barátságunk, bár 
kevésbbé viharos formákban, de továbbra is fenn= 
maradt.

Szerencsémre Lene szerette sűrűn változtatni a 
védenceit. És ez volt a második dolog, ami mega 
döbbentett Lene természetében : hallatlanul kitér* 
jedt szerelmi élete. Nem vagyok puritán, és néze= 
tem szerint a szerelem mindenkinek a magánügye, 
és tudom, hogy Lene csak szívjóságból és áldozat* 
készségből volt olyan odaadó, de ez a hallatlan 
sokoldalúság mégis megijesztett.

Két napig az ember egy kínai mérnökkel látta, 
azután egy hétig egy kanadai farmerrel, akit viszont 
egy francia selyemfiú váltott fel, hogy helyet ad* 
jón egy átutazó öreg német klasszikus filológus- 
nak, meg egy lengyel ping=pong bajnoknak, szi* 
múltán. És mindegyik szerelmét elmesélte összes 
többi szerelmének és nekem, hajmeresztő részié* 
tekkel, az érzelmek belekeverése nélkül, bár időn* 
kint hangsúlyozva a «das Moralisché»=t, ami «ver= 
steht sich von selbst», (sose tudtam rájönni, hogy 
mit ért ezalatt) — és tárgyilagosan, szörnyű tár= 
gyilagosan.

És ime, Llanvyganból való megérkezésemkor 
megint Lene Kretzsch védőszárnyai borultak fö= 
lém. Néhány enyhébb gorombaságot mondott meg* 
jelenésemre vonatkozólag és elvitt sörözni. Sosem 
merészkedtem arra vállalkozni, hogy annyi sört 
igyam és annyi cigarettát szívjak, mint ő. Bizo*
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nyos enyhe melankóliával néztem a hatalmas fo= 
gyasztást és záróráig hallgattam a történeteit : ho= 
gyan húzott ki a folyóból két oxfordi atlétát, hogy 
mentett meg az elzülléstől egy gazdag skótot, aki 
kezdett költekezővé lenni, és hogyan csábított el 
egy teológiai professzort, aki negyvenöt éves koráig 
megőrizte ártatlanságát.

És fogalmam sem volt róla, hogy katonás egyé= 
nisége milyen élannal fog bevonulni az én külön 
walesi kalandomba. Amit, ha meg nem tett volna, 
nem is beszéltem volna róla ennyit, mert én is 
híve vagyok bizonyos fokig az új tárgyilagosságnak 
és nem szeretem a henye epizód=a!akokat. De 
menjünk sorjában.

*

Másnap elindultam, hogy teljesítsem küldetés 
semet.

•Nem volt nehéz. Az igazgató, akihez fordultam, 
már előzőleg megkapta az Earl of Gwynedd le= 
veiét. Hosszasan elmagyarázta, mennyire példát* 
lan a British Museum történetében, hogy valami 
a Museum birtokát képező tárgyat kiadjanak, de 
tekintettel az Earl of Gwynedd érdemeire a gyüj= 
temények gyarapítása körül . . .  és elmondta, mis 
lyen fantasztikus kincseket ajándékozott az earl a 
Museumnak, mikor átvette az earlséget.

Azután megnézte a kódexeket és megkért, le* 
gyek türelemmel estig, addig meg fogja kapni fö* 
lötteseinek a felhatalmazását, hogy a kért kéziratot 
kiadhassa, és a keleti szakértők meg fogják állapí= 
tani, hogy melyik kódexet kérjék cserébe. Elbú* 
csúztam és táviratban értesítettem az earlt, hogy 
másnap jövök a kézirattal.

Megebédeltem egy kis olasz vendéglőben, a 
Soho városrészben, mert csak vacsorát ettem a 
hotelemben, két angol főétkezést nem bírtam 
volna ki.
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Mire visszasétáltam a hotelbe, már egy levél 
várt rám. Felbontottam, Eileen St. Claire levele volt.

«Kedves Doktor, azt gondolom, most már visz® 
szaérkezett. Nagyon kérem, keressen fel a Gros= 
venor House=ban, Eileen St. Cl.»

Nem volt semmi kedvem a hölgyet felkeresni. 
A gyűrű története óta a legteljesebb bizalmatlan 
ságot éreztem vele szemben. Biztos voltam benne, 
hogy ő is hozzátartozik valamiképpen az Earl of 
Gwynedd ellen szőtt összeesküvéshez. Elhatároz= 
tam, hogy a tájékára sem megyek a Grosvenor 
House=nak.

Délután felkerestem egy=két ismerősömet, azután 
elmentem a British Museumba. Minden rendben 
volt, megjött az engedély, hogy a kéziratot kiad= 
hatják és a szakértők kiválasztottak egy perzsa 
kódexet.

— A Museum tulajdonképpen nagyon jó cserét 
csinál — mondta az igazgató. — Ez a kódex test= 
vérek közt is megér ötszáz fontot, a kézirat pedig 
teljesen érdektelen badarság, amennyire láttam. De 
hát az earlt biztosan a családi vonatkozások érde= 
kelték. Van benne valami lehetetlen história egy 
earl of Gwyneddről.

Mikor hazaértem a könyvekkel, a portás jelentős 
arccal nézett rám :

— Egy hölgy várja Önt a hallban.
Lementem a hallba és ott találtam Eileen St.

Claire=t. Körülötte a bennlakó idősebb újzélandi 
hölgyek megdermedve ültek kézimunkájuk felett. 
Egy szó nem hangzott, mindenki Eileen St. Claire=t 
nézte azzal a mély megvetéssel, melyet a nők a 
szépség iránt éreznek.

Mosolyogva fogadott, kényelmesen és flegma® 
tikusan, mint akinek egészen természetes, hogy 
ott van és vár rám.

— Okvetlenül velem kell vacsoráznia— mondta. 
— Nagyon fontos, hogy beszéljek Magával.



Zavartan és iskolásfiúsan összehazudtam egyet 
és mást. Általában nem vagyok ügyes a hazugsága 
bán. És a különböző randevúim különböző bará= 
taimmal nagyon valószínűtlenül hangzottak. A mel= 
lett azt hiszem, túlságosan sokat is mondtam.

Eileen St. Claire egy pillanatig sem vett magá= 
nak fáradságot, hogy elhigyje. Még csak azt sem 
mondta, hogy nem fontosak ezek. Egyszerűen ra* 
gaszkodott hozzá, hogy vele vacsorázzam.

Ellenállásom egyre gyengébb lett. Végtére nincs 
minden nap alkalmam, hogy egy ilyen szép nővel 
vacsorázhassam. És a vacsora a Grosvenor House= 
bán mégis csak más lesz, mint ami a hotelemben 
leselkedik rám. És mi történhet? Csak annyit mon= 
dók el a dolgokból, amennyit jónak látok. Sőt, még 
esetleg én is megtudhatok valamit, amit eddig nem 
tudtam.

Hiszen húzódozásom okai elsősorban nem is az 
észszerű okok voltak. Magamban babonásan meg 
voltam győződve, hogy abból csak baj lehet, ami 
Eileen St. Claire=rel van összefüggésben. Talán 
azért, mert annyira tetszett nekem. Az emberben 
vannak ilyen paradox tiltakozások az ellen, amit 
leginkább kíván.

Végre mégis igent mondtam, és akkor már titok= 
bán ott tartottam, hogy kétségbeestem volna, ha 
Eileen St. Claire meggondolja magát. Hallatlan 
vágyat éreztem, hogy Eileen St. Claire=t enni és 
inni lássam, szóval emberi megnyilvánulásaiban.

Felvittem a könyveket a szobámba és bezártam 
a szekrényembe. Azután a lehető legrövidebb idő 
alatt estére öltöztem és lesiettem. Nyakkendőmet 
ő igazította meg a hallban.

Eileen St. Claire egyik Hispanója kinn várt 
bennünket és elgördültünk a Grosvenor House*ba.

Az autóban rögtön megkérdezte :
— Hogy történt ez a szerencsétlenség Malo* 

neyval?
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— Ügy, ahogy az újságban olvashatta. Lezuhant 
a második emeletről, sportszenvedélyének az áldo= 
zata lett.

— Rettenetes, nem tudom elhinni. Voltam egy­
szer Svájcban vele, a legképtelenebb, a legrosszabb 
hírű sziklákra felmászott. Nem tudom elképzelni, 
hogy egy balkonról leesett volna.

— Másokkal is megtörtént már. Az ember száz 
sziklára baj nélkül felmászik és a százegyedikről 
leesik. Lehet, hogy éppen egy aránylag veszély- 
telenebbről.

— Maloneyvel nem történhetett meg.
— Hát mit gondol, mi történt vele? — kérdez­

tem izgatottan.
— Lelökték.
— Hogy gondolja? ki lökte volna le?
— Nem tudom. Nem gyanúsítok senkit. De én 

régebben ismerem Llanvygan lakóit, mint Maga. 
Maga nem tudja, doktor, hogy mibe keveredett 
bele.

Nem akartam azt mondani, hogy tudom. Hogy 
tudom, hogy Maloney és ő egy sötét összeesküvés 
részesei. Szerettem volna Eileen St. Claire-rel 
egyszerűen, mint szép nővel megvacsorázni és nem 
beszélni másról, mint amiről az ember egy szép 
nővel szokott.

Megérkeztünk a Grosvenor House=ba. Meg­
lepetéssel, örömmel és bizonyos szorongással vet­
tem tudomásul, hogy nem az étteremben vacsorá­
zunk, hanem Eileen St. Claire lakosztályában.

Vacsorái téte=á=téte=ünk úgy indult, mint akik­
nek nincsenek kicserélendő titkaik, csak az estét 
akarják kellemesen elütni. Bár Eileen St. Claire-t 
szórakoztatni nagyon nehéz feladat volt. Ő maga 
keveset beszélt és kevéssé reagált arra, amit neki 
mondtam. Nem mondhatom, hogy keveset beszél­
tem. A jó vacsora és a bor megoldották a nyel­
vemet.
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Eileen St. Clairc is evett és ivott, mint más em= 
bér, sőt jó étvággyal evett és komolyan ivott. És 
az ital mintha emberibbé tette volna. A hangja 
egy árnyalattal természetesebb és közelibb lett, 
mint azelőtt és az ember szemébe nézett, csaknem 
barátságosan, de mindenesetre nagyon vonzó mó= 
dón. Itt=ott megpróbáltam egy=egy kérdést, ami 
rá vonatkozott, de mindig kisiklott a válasz elől.

Már a desszertnél tartottunk, mire végre néhány 
kiadós közös ismerőst találtunk. A feketénél meg* 
kockáztattam, hogy Lady Nichols orosz sofőrjé= 
nek intim látogatását mindig orosz népviseletben 
fogadja, hogy enyhítse a méla szláv honvágyát. 
Hogy Edwin Ponsonby azért szereti jobban a fiú* 
kát, mert minden nő Alexandra királynőre emlé* 
kezteti és túlságos respektust érez irántuk. Hogy 
Madame de Marignant nagyon bántotta honfi* 
társainak némely piszkos szokása és juan=les= 
pins=i villája előtt egy pálmafára felfüggesztette : 
Pour chiens seulement . . . Szóval nagyon jóban 
voltunk.

Lassankint a képzeletemnek megjött a bátor* 
sága. Hátha egyszer' egészen jóban l e szünk . . . .  
Eileen St. CIaire=nél igazán nem lehet tudni. 
Cristofoli sem gondolta volna akkor, július tizen* 
negyedikén. Jó jel, hogy őszintén mulat azon, amit 
összefecsegek, és egy szót sem szól a gyűrűről és 
a többi kellemetlen dologról.

És a sötét titok, amit alakjához sejtettem, csak 
vonzóbbá tette volna, ha nem lett volna úgyis 
minden határon felül vonzó.

Azután egyszercsak, magam sem értem] miért, 
kiugrott belőlem : I

— A gyűrűjét átadtam az EarI of Gwyneddnek.
— Gondolom. És az earl . . . valószínűleg nem 

örült neki.
— Nem. Egy szót sem szólt és otthagyott.
— Megmondta, hogy kitől kapta a gyűrűt?



— Hogy képzeli? Hiszen a szavamat adtam.
— Maloney szegény, megírta nekem, hogy 

szörnyű dolgok történtek Llanvyganban. Valaki 
rálőtt az earlre. Mit gondolnak, ki tette azt?

— Nekem nem mondták meg.
— Vagy ha meg is mondták, nem az igazat. 

Egyszer, majd ha jobban fogom ismerni Magát, 
elmondok majd Magának egyet és mást a Pen* 
dragonokról.

— Mikor fog engem jobban ismerni? Remélem, 
gyakran fog alkalmat adni, hogy megismertessem 
magammal. Meg fogja látni, hogy én vagyok a 
legjobb fiú a világon.

— Az Magától függ, hogy jóban leszünk=e. 
Eddig egyszer kértem Magától valamit és azt sem 
tette meg.

— Hát nem adtam át a gyűrűt?
— A gyűrű . . .  az már régen volt, már el is 

felejtettem. Arra kértem, mondjon el mindent, 
amit szegény Maloney haláláról tud.

Megint elmondtam, amit tudtam Maloney éj* 
szakai tréningjeiről és hogy magam hallottam, 
amint lezuhant és hogy ott álltam a holttest felett.

— Mondja . . .  ezt megelőzőleg nem volt semmi 
jelenet az earl és Maloney között?

— Nem, határozottan tudom, hogy az earl 
egyetlen egyszer sem beszélt tíz szónál többet Ma= 
loneyval.

Ami igaz is volt, ha betű szerint értjük. Hogy 
Osborne=nal üzent neki, az más lapra tartozik. 
De nem akartam elárulni, hogy tudok Maloney 
machinációiról. Nagyon vigyáztam, hogy ne igyam 
sokat, nehogy elveszítsem az ellenőrzést afölött, 
hogy mit mondok és mit nem mondok.

Eileen St. Claire frontot változtatott. Valami 
szentimentális kifejezést adott arcának és testtar* 
tásának, és hosszabb elbeszélésbe kezdett.

— Már mondtam Magának, mikor Chesterbe
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mentünk, hogy az Earl of Gwynedd valamikor a 
legjobb barátom volt. Senki sem ismeri olyan jól, 
mint én, és talán senki sem szereti annyira. És 
az utóbbi időben, tudom, hogy dolgok történtek, 
borzasztó, félelmetes dolgok . . .  az Earl of Gwy* 
npddet ,meg akarják gyilkolni . . . hiszen Maga is 
tudja. És a legrettenetesebb az, hogy az earl sem= 
mit sem tesz, hogy megmentse az életét. Csak 
ketten tudják, hogy ki az, aki az earl életére tör : 
ő és én. És miután ő nem tesz semmit, úgy érzem, 
az én kötelességem, hogy megmentsem. És azt 
szeretném, ha Maga a segítségemre lenne. Hiszen 
Maga annyira tiszteli az earlt, úgy tudom . . .

— Igen, mindent megteszek, ami az earl biz* 
tonságát szolgálja. Mondja meg, hogy miről van szó.

De egy pillanatig sem hittem neki. Ha nem 
tudtam volna mindenfélét Maloneyről, aki a sző* 
vetségese volt, akkor sem hittem volna neki egy 
betűt sem. Egyrészt azért, mert megint olyan han= 
gon beszélt, mirit egy automata, hidegen, távolian, 
embertelenül. Másrészt azért, mert olyan szép volt.

Gyanakvó pesszimizmusomat semmi sem hívja 
ki annyira, mint a női szépség. Ha diktátor volnék, 
minden szép nőt becsukatnék. A világ menete 
sokkal békességesebb lenne.

— Idehallgasson, doktor, — folytatta Eileen St. 
Claire. — Lehet, hogy fantasztikusnak fogja ta* 
lálni, amit mondok. Lehet, hogy Maga is tud róla. 
A kastélyban, vagy a kastély környékén kell lennie 
valakinek . . . valami egészen titokzatos és meg* 
határozhatatlan jelenlétnek . . . vagy valakinek, aki 
ért hozzá, hogy a babona egész kelléktárával titok* 
zatossá és megközelíthetetlenné tegye magát. Ma* 
loney írt nekem egy őrült parasztról, aki prófétálni 
kezdett, és egy különös aggastyánról, akit egy éj= 
szaka) láttak. Szegény Maloney akkor nem gon* 
dolta volna . . . Doktor, egészen biztos vagyok 
benne, hogy ő ölte meg Maloneyt.
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Mély megdöbbenéssel toltam hátra a székemet, 
és meredtem rá Eileen St. Claire=re. Igen, én is 
úgy képzeltem, hogy a titokzatos éjféli lovas ta= 
szította le Maloneyt az erkélyről. Én láttam is egy 
pillanatra . . .

De erről senkinek a világon nem szóltam, csak 
Cynthiának meséltem el. Honnan tudhatja Eileen 
St. Claire?

Egy pillanatig a kísértés nagyon erős volt, hogy 
higyjek neki és elmondjam, amit magam tudok. 
De aztán legyőztem és nem szóltam semmit.

— Már késő — mondta Eileen St. Claire. — 
Most már hiába vág ilyen buta arcot. Most már 
elárulta, hogy tud róla. Csak ezt akartam.

— Nem tagadhatom, hogy azt a titokzatos 
aggastyánt én is láttam a kastély=tó mellett. De 
nem értem, hogy lenne összefüggésben mindezzel?

— Mert ő az. Ö  az, aki Maloneyt megölte és 
az earl életére tör. És én tudom, hogy ki rejtőz* 
ködik e mögött a maszk mögött. Ha segít nekem, 
leleplezhetjük.

— Hogyan?
— Hogy ártalmatlanná tehessük, a Maga tanú* 

vallomására van szükség. Adja írásban és hitele* 
sítse tanuk előtt, hogy Maga látta az álruhás valakit 
az erkélyen, amelyről Maloney lezuhant.

Kísérteties . . . honnan tudja, hogy láttam . . .
De most már értettem, miről van szó. A csapda 

egész ügyesen volt megszerkesztve. Tökéletesen 
az volt a látszat, mintha az Earl of Gwynedd ér* 
dekében kérné tőlem ezt a tanúvallomást. Való* 
színűleg el is hittem volna, ha Maloney, életének 
utolsó estéjén, nem beszél olyan elhamarkodottan. 
Ha el nem árulja, hogy egy bűnszövetkezetnek a 
tagja, mely a Roscoe=féle örökségnek az earl ke* 
zébe való jutását akarja megakadályozni, és ha 
nem szólít fel engem is a csatlakozásra.

— Sajnos, semmilyen írást nem adhatok, a nél*
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kül, hogy az earlt meg nem kérdezném. Végtére 
mégis ő a legkompetensebb, ha az élete megmen= 
téséről van szó.

— Hátha nem akarja, hogy megmentsük az éle* 
tét, vagy nem akarja, hogy így . ..

— Mindenesetre előbb beszélni fogok vele.
Eileen St. Claire egy pillanatig zavarban volt.
— Az earl nem fog beleegyezni. Nem engedi 

meg, hogy a rendőrség beleavatkozzék az ő életébe. 
Sokkal gőgösebb . . .  és mégis meg kell menteni.

Felkelt, hozzám lépett és vállamra tette kezeit. 
Melle csaknem arcomat súrolta. Testének közel* 
sége, azt hiszem, egy múmiából is barátságos ér* 
zelmeket váltott volna ki.

Magamhoz öleltem a derekát.
— Bízzék bennem, — mondta. — Ugy*e, bízik 

bennem — kérdezte, hajamat simogatva.
Fentemlített múmia is kétségtelenül biztosi* 

tóttá volna, hogy bízik. De bennem feltámadt az 
a kis paradox ördög, aki minden más ösztönömnél 
erősebb, és időnkint arra kényszerít, hogy azt te* 
gyem, ami a legkevésbbé valószínű abban a pil* 
lanatban.

— Egy csöppet sem bízom Magában, — mond* 
tam gyengéden, de tréfa nélkül. — Mindenről in* 
formálva vagyok. Tudom, hogy Magát is a Roscoe* 
örökség érdekli.

Eileen St. Claire ellökött magától.
— Mit tud Maga arról? — és nevetett.
Felkeltem. Egy ideig szótlanul néztük egymást.

A düh is határozottan jól állt neki.
— Menjen haza — mondta.
— Megyek — mondtam. — De mégis, nem 

volna okosabb nyugodtan kibeszélni magunkat.
— Nem tudom elképzelni, miről beszéljünk. 

Menjen haza. Ő, milyen szemtelen . . . soha még 
emberben nem csalódtam így. Olyan szelíd, egy* 
szerű léleknek látszott . . .  Ki Maga tulajdonkép*



i 6o

pen? — kérdezte egyszerre, tágra nyílt szem* 
mel.

— Becsületszavamra, nem vagyok detektív, és 
az egész dologhoz semmi közöm. Maga miatt ke= 
veredtem bele, a gyűrűje miatt.

Az ijedt hang, ahogy kérdezte, úrrá tett engem 
a szituáció fölött. Minden félénkségem elmúlt, és 
annál nagyobb lendülettel használtam ki helyze= 
temet, mert még sose fordult elő életemben, hogy 
egy szép nő félt volna tőlem.

Az élmény újsága csaknem kegyetlenné tett. 
Furcsa lehettem. Olyan lehettem, mint Schlesin* 
ger, az állatkerti fecskendőcső, mikor megtudta, 
hogy csörgőkígyó.

— Talán érdekelni fogja Magát, — mondtam 
csörgőkígyósan — hogy mi az, amit tudok. Hogy 
mennyire vagyok beavatva, és mennyire árthatok 
Magának, ha akarok.

— Árthat nekem?
— Ha érdekli, üljön ide mellém a díványra és 

mindent elmondok.
Eileen St. Claire megadó mozdulattal leült.
A pszichológus valószínűleg sötét szadizmusnak 

fogja minősíteni, amit tettem, a különös kéjérzést, 
amint simogattam ezt a páratlan női testet, mi® 
közben éreztem, hogy izmai megfeszülnek a főj* 
togató dühtől, és legszívesebben nekem ugrana 
gyönyörű macskaszerűségében, de kénytelen tűrni, 
mert különben nem tudja meg, amit okvetlenül 
meg kell tudnia.

És elmondtam azt a keveset, amit tudtam. Hogy 
Maloney a Roscoe=örökösök megbízásából járt 
Llanvyganban, hogy ő volt az, aki rálőtt az earlre, 
aki a csapóajtót nyitva hagyta Pendragonban, aki 
el akarta lopni az írásokat, melyek segítségével az 
earl bebizonyíthatja, hogy William Roscoe halálos 
betegségét erőszakosan idézték elő . . . elmond* 
tam, hogy tudom, hogy Eileen St. Claire is részei
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az összeesküvésben, és a gyűrűt azért adta nekem, 
hogy én is gyanússá váljak, és Maloneyről eltere* 
lődjék a figyelem.

Tulajdonképpen nem volt semmi az elbeszélé= 
semben, amivel Eileen St. Claire=nek árthattam 
volna, komolyan, törvényszék előtt. Semmi, ami* 
nek bizonyító ereje lett volna, csupa feltevés. Úgy 
éreztem, mikor mindent elmondtam, hogy ezzel 
a jelenésem végétért. Eileen St. Claire ki fog 
dobni, kétszeres dühvei, mert alaptalanul ijesztet* 
tem rá és terrorizáltam . . .  és nyugodtan el is 
mentem volna, bár szomjazó testtel, de mint aki 
Eileen St. Claire=t elintézte.

De nem így történt. Mikor elbeszélésem végére 
érve felkeltem, Eileen St. Claire elmosolyodott, 
kissé gúnyosan, és azt mondta :

— Well, és nem simogatják tovább Eileent?
Felém nyújtotta a kezét, és mielőtt tudtam volna, 

mitteszek,márvégtelencsókbankapaszkodtunkössze.
Akkor ez a mindennek ellenmondó csók látszott 

a legkevésbbé érthetőnek az egész homályban 
olyan gazdag llanvygani kalandban.

Csak később, mikor elfulladva ültünk újra az 
asztal mellett, miután Eileen hirtelen kibontako* 
zott és pezsgőt hozatott, kezdett derengeni ben* 
nem, hogy miről van szó. Nem vagyok hiú, és egy 
pillanatig sem jutott eszembe, hogy a «sikert» 
férfiúi sex appealemnek tulajdonítsam. Különben 
is Eileen nyilván nem tartozott abba a nő=típusba, 
amelyiket ilyen céltalan érzelmek befolyásolnak.

Nem, Eileen sajátságosán, de érthető módon 
félremagyarázta viselkedésemet : hogy mikor ennyi 
rosszat tudok róla, ahelyett, hogy angol felhábo* 
rodással «Távozz, Sátán»=t kiáltanék, barátságosan 
megvacsorázom̂  nála és kényszerítem, hogy flör= 
töljön velem. Ősi igazság, hogy a gonoszok min* 
denkit gonosznak tartanak. Eileen magatartásom* 
ból arra következtetett, hogy végeredményben

11Szerb Antal A Pendragon-legenda.
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mégis lehet velem tárgyalni, csak nem akarok olcsó 
lenni, csak ki kell várni a megfelelő pillanatot, és 
meg kell adni a megfelelő árat. Az ár, vagy legalább 
is az ár egy része, ő maga.

És miközben pezsgőztünk és nagyon jó barátok 
voltunk, egyszercsak megszólalt bennem az em= 
bér, aki félévenkint kollokvált az egyetemen a kanti 
ethikából :

Minthogy Eileen St. Claire nem fogja tőlem 
megkapni azt, amit vár, a tanúvallomásomat, a 
cinkosságomat, vagy mit tudom mit, jogom van=e 
elfogadnom az odaadását? Nem teszek=e épp olyan 
gyalázatosán, mint egy ember, aki utólag nem fizeti 
meg a vásárolt ölelést?

De aztán megnyugtattam lelkiismeretemet. Ilyen 
kedélyállapotban a lelkiismeret rendkívül meg= 
nyugtatható. Én nem ígértem neki semmit, ő az, 
aki hazárdot játszik.

— Most menjen igazán haza — mondta, miután 
kiittuk a pezsgőt. De a szemével azt mondta : — 
maradjon itt reggelig.

— Csak nem kívánja, hogy a hors=d'oeuvre=reI 
befejezzem a vacsorát?

— Egész kiadós hors d'oeuvre volt. De külön* 
ben is . . . Magától függ . . .

— Well?
— Üljön le szépen az íróasztalhoz és írja meg, 

hogy miket látott tegnapelőtt éjszaka Llanvy* 
ganban.

Felálltam, a kanti ethika feltornyosodott bennem 
újra.

— Eileen, most hazamenni a legvadítóbb do* 
lóg, ami férfival történhetik . . .  de inkább haza* 
megyek. Semmiféle írást ebben az ügyben nem 
írok, ne is számítson rá.

— Hát menjen — mondta Eileen, és a követ* 
kező pillanatban már a szomszéd szobában volt, az 
ágyban és várakozón mosolygott rám.
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Máig sem értem, mennyi tréningje lehetett a 
gyors levetkőzésben, hogy idáig eljutott. Nem ta= 
gadom, nekem nem ment ilyen hamar. Ó, milyen 
nehézkes a férfWtoalett, és a cipőzsinóromat min= 
dig összecsomózom ilyen ünnepélyes alkalmakkor.

Eileen St. . Claire ajándéka csakugyan értékes 
volt. Sosem volt szerelmes éjszakám, ami meg* 
közelítőleg ilyen gazdag, változatos programmal 
rendelkezett volna. A test, amely karjaim közt kí= 
győzött, hullámzott és vibrált, ezer mozdulatot tu= 
dott, és minden mozdulatnál új volt, csodát hor= 
dozó, bámulatos és kiismerhetetlen, mint a tenger.

Hajnal felé felébredtem rövid, kimerült álom* 
bol. Az asszony kifejezéstelen, kegyetlen szépség* 
gél aludt, fejével jobb karjának amforás vonala alatt.

Felkeltem, az ablakhoz mentem, rágyújtottam. 
Az ablak előtt, túlvilági kék pala=árnyalatokban 
derengett a Hyde Park. A zöld rétek fölött ott fe= 
lejtett fehér ködcsomók imbolyogtak tanácstalanul. 
És akkor minden olyan bűnös volt, olyan hely* 
télén, olyan nem=Iett=voIna=szabad. A papok=ne= 
velte kisdiák rossz lelkiismerete együtt sopánkodott 
a neuraszténiás gyanakvóval : hogy kerülök ide, 
miért nem járok szabad homlokkal, frissen, most* 
felkelten, a Hyde Park harmatos pázsitján? .. .

— Chéri, — mondta Eileen, aki felébredt a ciga* 
rettafüstre. Odamentem és szórakozottan csó* 
kolgattam a kezét.

— Chéri, — kérdezte fáradtan — nem gondol* 
tad meg magad?

— Mit gondoltam volna meg, chérie?
— Hát az írást, chéri . . . tudod, hogy szűk* 

ségem van arra . . .  az írásra . . .  — mondta enyhe 
bosszankodással, mintha csak feledékeny volnék, 
és egészen biztos volna benne, hogy meg fogom 
írni, amit akar.

Meg tudtam volna ölni, és székeltem magam 
éktelenül.

11*
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Megreggeliztünk, azután búcsúzásra került a sor.
Az ágyban ült, barátságosan mosolygott, és azt 

mondta :
— Nagyon kedves voltál, chéri, és máskor is 

szívesen látlak. De csak, ha elhozod az írást. Addig 
szóba sem állok veled. De úgyis tudom, hogy el* 
hozod. Holnap, úgy=e? So long!

Taxiba ültem, szégyenkezve esti ruhámon és 
fázósan, mert keveset aludtam.

A taxiban elgondolkoztam, és úgy éreztem, meg= 
fejtettem Eileen St. Claire taktikáját. Eszembe ju= 
tott a Cristofoli=eset, és a következőket spekulál= 
tam ki : Eileen bízik,erotikus művészetének ellen* 
állhatatlanságában. Ugy gondolja, bizonyára ta= 
pasztalat alapján, hogy aki egyszer intimen meg= 
ismerte, nem tud többé meglenni nála nélkül, lég* 
alább is hosszú ideig nem. Hogy testének az em= 
léke kísérteni fog bennem, mint kényszerképzet, 
kényszerszerelem, és vissza fogok térni hozzá, 
akármilyen áron is.

Ezt gondolva, hogy úgy mondjam, «fanyar mo* 
soly játszott az ajkaim körül», feleslegesen, mert 
senki se látta a taxiban.

Eileen St. Claire nem ismeri az én természetes 
met vagy természetellenességemet. Én nem vagyok 
olyan, mint Cristofoli, aki arcán az üdvözültek 
ellenszenves mosolyával távozott tőle, és enyhén 
megbolondult, mert többet nem láthatta. Bennem 
egy ilyen éjszaka után nem marad más, mint kel* 
lemetlen, kialudatlan érzés és egy nyugtalan bűn* 
tudat.

És ínyenc sem vagyok, akit eíbűvö a szép vo= 
nalaknak és a szerelem technikájának az a töké* 
letessége, amit Eileen St. Claire jelent. Nem va* 
gyök lelkesedő természet sem, csak ha történelem* 
ről vagy irodalomról van szó. Valami egészen más 
az, amit a nőkben keresek, nem a vonalak múlandó 
harmóniáját, nem a szerelem tudományát, nem
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ilyen olcsó dolgokat . . . Valamit, ami nincs is a 
nőkben, rajtuk keresztül valami mást szeretek.

Minden nőben azt élveztem, hogy a szimbóluma 
volt valaminek. Volt nő, akit azért szerettem, mert 
ő volt Svédország, volt, akit azért, mert a XVIII. 
századra emlékeztetett törékeny sévres=mivolta. 
Volt, akiben Jeanne d'Arc=ot álmodtam, volt, aki* 
ben az ezermellű ephesusi Dianát. Cynthiát, ha 
megcsókoltam, úgy éreztem, most az angol szonet* 
tekkel flörtölök, ötödfeles jambusokban. Volt, aki* 
nek( édes tehénszerűségében svájci, alpesi réteket 
élveztem. «Die Weiber sind silberne Schalen, in 
die wir goldene Apfel legen».

Eileen St. Claire=t azért szerettem, mert ő volt 
a Vétek. De most már megtörtént, most már min= 
dent tudtam, most már átéltem, milyen az, ha az 
ember a hazugsággal és a gyilkossággal tölti az éj= 
szakát. Nagyon jó volt, de tovább nem érdekelt. 
Erotikus kíváncsiságom ki volt elégítve. És biztos 
voltam benne, sohase fogok többet Eileen St. 
Claire csókja után vágyódni.

Ha akkor valaki azt mondta volna, hogy Eileen 
St. Claire még egyszer a szeretőm lesz, kinevettem 
volna, — és ha elmondta volna, milyen körűimé* 
nyék közt, azt hittem volna, megőrült.

*

Nem tudom, miféle öntudatlan trükkel csiná* 
lom, hogy minden szobám a legrövidebb időn 
belül olyan otthontalan, sőt lakatlan jelleget ölt. 
Azt mondják, mindjárt meg lehet látni, hogy nő 
lakik a szobában : apróságok, térítők, virágok, 
nippek jelennek meg, és a toalett=holmik intim 
arca sugározza a női test melegét. Az én szobámon 
valami fordított átalakulás szokott végbemenni. Az 
apróságok eltűnnek, és a szoba cellává lesz. Minden 
lapos helyen csúnyakötésű könyvek halmozódnak
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fel és poros unalmukat itt=ott egy=egy olcsó pipa 
tarkítja.

De most, mikor beléptem, a szobám különösen 
kietlen volt. A megvetett ágy, amiben nem feküd® 
tem, tette talán, vagy hogy álmos voltam és fáz® 
tam, — de a szobám csak úgy nyikorgóit a barát= 
ságtalanságtól. Valami roppant kellemetlen érzés 
fogott el.

És azután felvillanásszerűen tudatosodott ben= 
nem, hogy mi ez az érzés, és a szekrényemhez 
rohantam. A szekrény zárja fel volt törve. Meg® 
számoltam a perzsa kódexeket. Mind megvolt. De 
a kézirat, Lenglet de Fresnoy memoárja, amiért 
Londonba küldött az Earl of Gwynedd, eltűnt. 
Ellopták.

Az első érzésem az volt, hogy kiugróm az ab= 
lakon. Azután tanácstalanul lerohantam a föld= 
szintre, a hoteltulajdonos irodájába.

Elmondtam, mi történt, megmutattam a feltört 
szekrényt. A hoteltulajdonos kétségbeesett, de nem 
tudott semmit se mondani. Hoteljében annyian 
fordulnak meg. Különösen tegnap este, egy egész 
csomó skót érkezett, mert féláron jöhettek le az 
Anglia=Skócia rugby=mérkőzésre. Az egész város 
tele volt meztelen térdű, Tam=o=Shanter sipkás 
skótokkal.

Mindenesetre értesíteni kell a rendőrséget.
— Igen, rohanok a Scotland Yardra — mond® 

tam. És polgári lelkem felbuggyanó megnyugvás® 
sál menekült a rendőrség kotlóstyúk=szárnya alá.

De azután pesszimizmusom megint erőt vett 
rajtam : a kézirat semmi esetre sincs már a hotel® 
bán, és oly valószínűtlennek látszott, hogy meg® 
találjanak egy kéziratot Londonban, ahol nyolc 
millió ember él, akkora területen, mint egy vár® 
megye. És az is lehet, hogy már nincs is London® 
bán a kézirat. Talán már az India Mail repülő® 
gépén száll keleti vizekre . . .
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De azért mindenesetre elmegyek a rendőrségre. 
Felmentem a szobámba, megfürödtem, megborot= 
válkoztam, és nappali ruhát vettem. Ugy éreztem, 
ez jó, a nappali ruha, a különösségek, szerelmek és 
tolvajságok varázsa megtörik a puha galléron. 
Talán minden értelmes rendbe fog jönni.

Mire lementem, egy levél várt rám a hallban. 
A portás szerint egy kis fiú hozta negyedórával 
előbb. A géppel írt levélben a következő állt :

«Ne tegyen elhamarkodott lépéseket. Ha vissza 
akarja kapni, legyen ma este kilenckor a Café 
Royalban. Ha közben értesítené a rendőrséget, 
sosem kapja vissza!»

A levélírónak valószínűleg igaza van abban, hogy 
a rendőrség nem fog nyomra akadni. És az Earl 
of Gwynedd elveinek sem felelne meg, ha a rendőr® 
séget beleavatnám. Hiszen másnap benne volna az 
újságokban, és az earl ettől irtózik a legjobban.

Némi gondolkozás után feladattam a page® 
zsel egy sürgönyt az earlnek, a következő szöveggel :

«Kéziratot ellopták, de nyomon vagyok, rémé® 
lem, megkapom, levél megy.»

Ezután mindent megírtam egy levélben és fel® 
adattam expresszként.

Majd megebédeltem, bromurált vettem be és 
lefeküdtem aludni. Ha a világ összeomlik egyszer, 
a romok alatt sem fogok lemondani délutáni ál® 
momról.

A Café Royal Londonnak úgyszólván egyetlen 
kávéháza. Mindenben igyekszik franciás lenni. 
A kapubejáratot, a chasseur sapkáját, a csészéket 
és a kanalakat babérágba foglalt nagy N betű éke® 
siti, mintha Napóleon építette volna. A feketét 
pohárban adják, a levegő oly rossz, és a székek oly 
kényelmetlenek, mintha Fárisban volna az ember. 
Valamikor az angol intelligencia találkozóhelye volt 
és még most is érdekes közönsége van, főkép kis 
színésznőkből és értelmes külföldiekből.
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Leültem a fal mellé és ideges várakozásba 
kezdtem.

Negyed tízkor hozzám lépett egy idegen.
— Doktor Bátky? — kérdezte.
— Igen.
Az idegen leült.
Rögtön megismertem. Ilyen kellemetlen, zöldes= 

szürke, hullaszerű, beárkolt szemű, fületlen, de= 
generált arcot nem mindennap látni. Ugyanaz az 
ember volt, akit Fontainebleauban láttam Eileen 
St. Claire=rel. Akire azt mondták, hogy az orvosa, 
és aki Cristofolinak olyan szívfájdalmat okozott.

— Well, vajjon nyugodtan beszélhetünk? — 
kérdezte az idegen és körülnézett.

Az egyik asztal mellettünk üres volt, a másik= 
hoz épp most ült le egy szakállas, turbános indiai 
egy szokatlan nagytermetű, nemzeti viseletű indiai 
hölggyel.

— Ha nincs kifogása ellene, beszéljünk néme= 
tül — mondta igen angolos német kiejtéssel. — 
Gondolom, szomszédaink nem fogják megérteni.

— Tessék — feleltem.
— Intelligens embereknek nem kell sokat be= 

szélniük — mondta asztaltársam.
Meg kell adni, minden undoksága dacára hatá= 

rozottan intelligens arca „volt.
— A kézirat, amiért Ön Londonba jött, az én 

birtokomban van. Mi mindenről pontosan infor® 
málódunk. Még meg sem érkezett Londonba, és 
mi már tudtuk, hogy egy kéziratot keres, ami az 
Earl of Gwyneddet nagyon érdekli.

— Csak gratulálhatok — mondtam. — De 
mindjárt figyelmeztetni akarom valamire, a rövid= 
ség okából. Az ön következő mondata az lesz: 
Doktor Bátky, ön híres orvos. Engedje meg, hogy 
útlevelemmel igazoljam, hogy nem vagyok or» 
vos . . .

— Tudom. Ezen a fázison már túlvagyunk. De
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menjünk sorjában. Nincs semmi okom, hogy ne 
valljam meg : a kézirat nagy csalódást okozott ne* 
kém. Látom, hogy bizonyos családi vonatkozások 
vannak benne, a nemes lord bogarai, de semmi, 
ami minket érdekelne.

— Ki az a «mi»?
— Majd mindjárt rátérek. Szóval azt akartam 

mondani, hogy a kéziratra voltaképpen nekem 
semmi szükségem nincs. Bizonyos feltételek mel= 
lett hajlandó vagyok a kéziratot visszaadni.

— Szóval, meg akar zsarolni. Uram, nekem 
nincs pénzem, és az egészhez semmi közöm. For= 
dúljon talán közvetlenül az Earl of Gwyneddhez.

— Ugyan, hová gondol? Az Earl of Gwynedd 
hozzánk képest szegény ördög és semmi szüksé* 
günk a pénzére. Magán fordul meg az egész.

— Nem értem.
— Ugyanarra kérem Magát, amire Eileen St. 

Claire : adja írásba emlékeit Maloney haláláról, 
különös tekintettel arra, aki az erkélyen állt, mikor 
Maloney lezuhant.

— Uram, már megmondtam, hogy ezt nem te= 
hetem. Annál kevésbbé, mert nem is láttam senkit 
sem az erkélyen.

— Én pedig egészen biztosan tudom, hogy 
látott valakit.

— Honnan tudja?
— Olvassa el ezt.
Egy géppel írott levelet adott át nekem, össze* 

hajtva, hogy csak ezeket olvashattam el belőle :
«Tisztán láttam, amint Maloney kilépett a bal= 

konra, abból a szobából, amelyben lakott a kas= 
télyban, és felkúszott a fölötte levő erkélyre. Akkor 
az erkélyre kilépett egy feketeruhás kosztümös 
férfi és megragadta Maloneyt. Pár pillanatig dula= 
kodtak, majd Maloney lezuhant az erkélyről. Mire 
leértek az emberek, már halott volt. Senki sem 
tett említést róla, hogy a nyaka ki volt tekerve.
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Az óriást az erkélyen, rajtam kívül csak egy sze* 
mély látta, a magyar doktor. Abban a pillanatban, 
amint Maloney halálkiáltása elhangzott, már meg= 
jelent az ablakában . . .»

Szóval, nemcsak én láttam a félelmetes jelenést 
az erkélyen. Nem foghatom fel többé úgy, mint 
felizgatott idegeim látomását. Maloneyt valaki le= 
taszította az erkélyről, vagy legalább is dulakodott 
vele és Maloney lezuhant. És így menekült meg 
az Earl of Gwynedd, Maloney élete árán. És az 
ellenségei most ezt akarják felhasználni az earl 
ellen.

És az is kétségtelen, hogy valaki informátoruk 
van benn a kastélyban, aki mindent a legponto® 
sabban tud. Ki lehet az? . . .

— A levélből úgy látom, — mondtam — hogy 
rajtam kívül még egy tanúja volt Maloney szeren= 
csétlenségének. Sőt, ez a valaki sokkal többet Iá® 
tott, mint én. Miért nem akarják inkább az ő tanú® 
vallomását felhasználni?

— Maga túlságosan kiváncsi. Kettőnk közül 
csak én vagyok az, aki kérdezhet. De térjünk a 
tárgyra. Ha megkapom Magától a tanúvallomást, 
Maga megkapja tőlem a kéziratot.

— Nagyon jó. De nem mondaná meg, minek 
nekem, nekem, Bátky Jánosnak, a kézirat? Nem 
tehetek róla, hogy ellopták tőlem. Ha a kéziratot 
nem kapom meg, holnap visszautazom Llanvy= 
ganba és a többit a rendőrségre bízom. A mai 
intervjunk után legalább Önről is pontos személy® 
leírást tudok adni.

— Helyes. De nem gondolja, hogy a rendőrség 
első dolga lesz, hogy Magát vegye őrizet alá?

— Engem? Miért? Az earl ismer engem és 
tudja, milyen ártatlan vagyok.

— Olyan biztos ebben? — kérdezte az utálatos 
idegen, és halkan nevetett magában, igen ellen® 
szenvesen.
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ingerülten. — Az earl maga mondta nekem, más* 
kép nem küldött volna engem a kéziratért.

— Az tegnapelőtt történt. Azóta a helyzet meg* 
változott. Lehet, hogy Ön ártatlan, de a látszat 
ön ellen szól.

— Miért?
— A Maga csodálatos naivitása következtében. 

Milyen öröm, hogy ilyen tisztalelkű emberek élnek 
a világon. Idehallgasson. Még Maga ide sem ér* 
kezett Londonba, mikor az earl írt az ügyvédjé* 
nek, Alexander Setonnak, hogy milyen ügyben 
iön Maga Londonba. Setonnal volt egy párszor 
dolgom, a legóvatosabb skót, aki valaha kibújt a 
hegyek közül. Nincs kétségem a felől, hogy meg* 
érkezése óta figyelteti Magát. Valószínűleg most is 
itt van egy embere. Maga azzal kezdte balfogásai* 
nak a sorozatát, hogy Setont nem kereste fel. Más* 
részt jobb, hogy nem ment el : ha taxin ment 
volna, a taxiját szerencsétlenség érte volna . . .  De 
hát nem ment el, hanem mindent megtett, hogy 
gyanússá tegye magát.

— Például?
— Alighogy a kéziratot megkapta, első dolga 

volt, hogy érintkezésbe lépett Mrs. Roscoe*val, 
sőt az ő vendége volt az éjszaka folyamán.

— Mrs. Roscoe? . . . Nincs szerencsém ehhez 
a hölgyhöz.

— Persze, Maga mondhatja, hogy nem tudja, 
hogy Eileen St. Claire William Roscoe özvegye, 
de ki fogja Magának ezt elhinni, mikor minden 
cipőtisztító tudja a Mayfair=negyedben.

Megkapaszkodtam az asztalban, és sikerült fel* 
döntenem a feketekávés poharat. Szerencsére üres 
volt.

Az odasiető pincértől a zöldarcú két brandyt 
rendelt. Csakugyan szükségem volt egy kis szív* 
erősítőre ez után a villámcsapás után. Tehát Eileen
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St. Clairc a titokzatos Roscoe=örökös, akinek sze» 
mélyében találkoznak össze az összeesküvés szálai. 
És én . . . nahát!

— Jobban van? — kérdezte az idegen. — 
Egyébként, ha másért nem, a nemes lord egész 
életében gyűlölni fogja Magát, Mrs. Roscoe . . . 
öö . . . vendégszeretete miatt. Szentimentális okok= 
ból. Nem tudom, még most is szereti=e egykori 
menyasszonyát, de mindenesetre ez az Achilles= 
sarka. Már sok embernek tette tönkre a karrierjét, 
mert Eileen St. Claire=rel jóban voltak. Többek 
közt nekem is.

És szenvtelen gonosz arcán váratlan keserű vo= 
nások jelentek meg. Itt is egy Achilles=sarokról 
lehetett szó . ..

— Egyébként most jut eszembe, hogy elfelej® 
tettem bemutatkozni, James Morvin vagyok, or= 
vos, a Roscoe=család házi orvosa, ugyanaz a Mor= 
vin, akiről az Earl of Gwynedd azt hiszi, hogy 
meggyilkolta William Roscoe=t, egy erőszakosan 
előidézett tropikus betegseggel. Most már meg= 
érti az összefüggést.

— Értem — mondtam. Nagyon rosszul érez= 
tem magam. Hogy jövök én ahhoz, hogy gyilko= 
sok brandyt fizessenek nekem. Mindenesetre én is 
rendeltem két brandyt, hogy legalább kvittek le« 
gyünk.

— Már most, — folytatta — ha Seton figyelteti 
Magát, arról is jelentést fog tenni, hogy a mai estét 
az én társaságomban töltötte. Azt hiszem, egy 
isten bizalma kell ahhoz, hogy Magát ne találják 
gyanúsnak. Miután Londonba érkezett, nem be= 
szélt senki mással, mint az earl legfőbb ellensé* 
geivel.

— Az igazság már rosszabb látszatokon is dia* 
dalmaskodott — mondtam méltóságteljesen, de bi= 
zonytalanul.

— A dolog még nincsen lezárva. Mindehhez
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hozzájárul az, hogy a kézirat csakugyan eltűnt és 
Maga nem tud róla számot adni, hogy hová lett. 
Egy szép nap azonban az earl vissza fogja kapni 
a kéziratot az én barátságos levelem kíséretében. 
A levélben meg fogom jelölni az összeget, amiért 
Ön a kéziratot eladta nekem.

— Nem hiszem, hogy az earl sokat hinne Ma* 
gának.

— Uram, a leghazugabb rágalom is foltot hagy 
az ember jellemén. De ez nem minden. Ezt meg* 
előzőleg az earl hallani fogja valakitől, akinek fel* 
tétlenül hisz, hogy Maga Londonban széliében* 
hosszában meséli, hogy Maloneyt meggyilkolták.

Hirtelen eszembe jutott valami.
— Ne felejtse el, hogy egy írott bizonyíték van 

a kezemben. A levél, amit ma reggel kaptam. 
Ebben a levélben beismeri, hogy a kézirat Magá* 
nál van.

Morvin percekig nem jutott szóhoz a nevetéstől.
— Mit tud azzal bizonyítani? Egy géppel írt 

névtelen levéllel, ami ráadásul a Maga Royal Por* 
table gépén van írva. Mindenki azt fogja mondani, 
hogy Maga írta.

Most már olyan ideges voltam, hogy alig tud* 
tam a helyemen maradni.

— Uram, ha Maga hazugság* és rágalom=had* 
járatot akar ellenem intézni, mondhat fantasztiku* 
sabb dolgokat is rólam. Mondja például azt, hogy 
már hároméves koromban karóba húztam a nagy* 
anyámat. Vagy hogy megesküdtem, hogy levágom 
V. György szakállát. De az istenért, azt mondja 
meg nekem, mire jó az Magának, ha hajszát indít 
ellenem? Hogy jövök én mindehhez, én, Bátky 
János, Budapestről? Inkább még holnap elutazom 
ebből az országból.

— Ne idegeskedjék, fegyelmezze Magát. A do= 
lóg roppant egyszerű. Csak azt akarom bebizonyí* 
tani Magának : az earllel a Maga dolga végleg el
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van rontva. Llanvyganban Magának nem terem 
virág. Nem tudom, mi volt a célja tulajdonképpen : 
pénzt várt az earltől szolgálataiért (de úgy tudom, 
nincs rászorulva), vagy meg akarta szöktetni a kis 
kékharisnya Cynthiát, vagy szerelmes a fiatal Os= 
borne=fiúba . . . mindegy. Akármi volt a szán* 
déka arról le kell mondania. Ezzel szemben várat* 
lan perspektívák nyílnak meg Maga előtt, ha okos 
és énrám hallgat.

— Hogyan?
— Nem tudom, van=e fogalma Mrs. Roscoe 

vagyonáról és befolyásáról? Az ilyen tudományos 
gentlemaneknek a fantáziája nem elég gazdag 
ahhoz, hogy el tudja képzelni. Nem is akarom el* 
mondani a vállalatokat és a bányákat és az ingat* 
lanokat . . . mégis, hogy valami képzete legyen : 
kiszámítottuk, hogy Eileen St. Claire percenkint 
ötven fontot keres, még akkor is, ha alszik.

— Borzasztó!
— Már most Magán múlik, hogy belekapcso* 

lódjék ebbe a vagyonba. Olyan formában, ahogy 
Maga akarja. Ha aktív természet volna, valamelyik 
mammuth=vállalat igazgatója lehetne . . .

— Inkább nem.
— Gondoltam, hogy ez nem felel meg a haj* 

lamainak. De gondolkozzék, és mondja meg, mit 
akar. Ha tudományos ambíciói vannak, jelölje meg 
azt az angol egyetemet, ahol reader akar lenni. 
Ha inkább az irodalom érdekli, alapítunk egy folyó* 
iratot, amivel tönkreteheti az Egyesült Királyságok 
minden irodalmi megnyilvánulását. Ha akarja, föl* 
desúr lehet Magyarországon, a pusztán. Ha utazni 
szeret, kap egy yachtot és minden költséget egy 
évre, két évre . . . három évre. Nos?

— De ha olyan' abszolút könyvbolond, amilyen* 
nek nézem, kinevezzük főkönyvtárosnak Mrs.
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Roscoc Rainbow Head=i kastélyába. Ez a könyvtár 
ebben a pillanatban még nem létezik. De annyi 
kötetet és azt vásárolhatja meg, amit akar.

— És mindehhez — tette hozzá vigyorogva — 
ráadásul biztosítja Magának Eileen St. Claire örök 
barátságát, ha fontosnak tartja.

— És mit kellene tennem cserébe?
— Semmi gonoszát, semmi embertelent, sem* 

mit, ami ellenkeznék finom idegrendszerével. Csak 
tanúskodnia kell, hogy Maloneyt megölték. Szó* 
val,semmi mást, mint az igazat megmondania.

Ugy éreztem magam, mint akinek egy hajó esett 
a fejére. íme, a gonoszság oly egyszerű és oly plau* 
zibilis színben jelent meg : hiszen Maloneyt csak* 
ugyan megölték. Hátha a Roscoe=örökösöknek van 
igazuk. De rögtön el is múlt a kísértés.

— Nem tudom, — mondtam — mi a céljuk, 
de kétségtelenül az earlnek akarnak ártani. És így 
nem mennek semmire. Ha Maloneyt megölték 
volna, akkor is jogos önvédelemből ölték meg. 
Ismeri a tényállást : Maloney erőszakkal be akart 
hatolni az earl lakosztályába . . . bizonyára nem 
azért, hogy könnyek között búcsúzzék el tőle. Ha 
esetleg valaki meg akarta akadályozni a betörést 
és közben Maloney szerencsétlenül járt, ezért 
senki sem felelős.

— így, ahogy mondja, nem. De minden Magá= 
tói függ : hogy mit mond és hogyan. Nem érti? 
Kik tudnak a vádakról Maloney ellen és Maloney 
szökéséről? Maga, az earl, a két fiatal Pendragon 
és esetleg egy=két szolga. Maga a koronatanú, 
mert Maga látta. Ha Maga is akarja, be lehet bizo* 
nyítani, hogy az óriás nem volt más, mint az Earl 
of Gwynedd, álöltözetben. Esküvel bizonyíthatja, 
jóhiszeműen, hogy már máskor is látta ebben a 
maszkban.

A fejemhez kaptam. Én, mint koronatanú,
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Nincs foglalkozás, ami után kcvésbbé vágyódnék. 
Még forradalmi hadvezér is szívesebben lennék 
Dél=Amerikában. Mint egy lidércnyomás . . .

— Mondok még valamit, hogy megnyugtassam 
a Maga lojális és emberies lelkiismeretét. És ez 
tulajdonképpen a legerősebb érvem. Az egyetlen 
mód, hogy megmentse az earl életét, az, hogy 
igent mond nekem.

— Ne tréfáljon.
— Ez így van. Ha Maga úgy tesz, ahogy mon» 

dóm Magának, akkor mi történik? A mi kezünk* 
ben bizonyítékok vannak, hogy az earl meggyil* 
kolta Maloneyt. Az earl kezében bizonyítékok 
vannak, hogy mi tettük el láb alól William Roscoe=t. 
Maga azt mondja, hogy Maloneyt önvédelemből 
ölték meg . . . mindegy. Az earl minden áldozatra 
kész lesz, hogy ne kelljen a bíróság, a nyilvános= 
ság előtt megjelennie, hogy a lapok ne írjanak 
róla.

— És?
— Egy becsületes csere történik. Kicseréljük a 

bizonyítékainkat, azontúl nem árthat egyikünk sem 
a másikának, és szent a béke. Ha azonban ez nem 
történik meg . . . senki sem állhat jót az earl 
életéért. Természetesen nem rólam van szó, és 
nem is Eileen St. Claire=ről. De az idők folyamán, 
sajnos, olyan deszperádók keveredtek bele a do* 
logba, mint amilyen Maloney is volt. Akik semmi* 
féle eszköztől nem riadnak vissza, hogy az earlt 
megakadályozzák a bizonyítékok felhasználásában.

— És kénytelen vagyok nyomatékosan figyel* 
meztetni, — folytatta — hogy ezek után a Maga 
élete sincs biztonságban. Túlságosan fontos sze* 
mély lett, semhogy ezentúl is nyugodtan olvashas* 
són a British Museumban. Anglia egyik legnagyobb 
vagyonáról van szó. Állandóan figyelni fogják. Az 
a veszedelem, ami az earlt fenyegeti, és Osborne 
Pendragont, mint az örökösét, ezentúl Maga mö*
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gött is ott fog leselkedni. Csak barátságosan figyel­
meztetem.

— És ezeket a szörnyűségeket mind itt mondja 
nekem, — kiáltottam fel — London kellős köze= 
pén, fényes este . . . Azt hittem, az ilyen aljassá- 
gokat csak pincében lehet elmondani, petróleum- 
lámpa mellett. Hát nem fél, hogy valaki meghallja?

— Csakugyan beszéljen egy kicsit csendeseb­
ben — mondta mosolyogva Morvin. — Akárhol 
beszélnék Magával, kitenném magam, hogy Seton 
detektívjei kifúrták a falat és fülelnek. Azért vá­
lasztottam ki azt a helyet Londonban, ahol min­
denki láthat. Itt én is szemmel tudom tartani az 
embereket. A mi beszélgetésünket nem hallhatta 
senki, legrosszabb esetben ez a két színes itt mel­
lettünk, akik azonban egész idő alatt izgatottan 
beszéltek egymással. Bizonyára ők is titkos terve­
ket szőnek, India felszabadítására. De még egy 
szót sem válaszolt ajánlataimra.

— Nem is fogok. Azt mondja meg, milyen fel­
tételek mellett adja vissza a kéziratot. Máshoz 
semmi közöm.

— Istenem, ha egyebekben megegyezünk, még 
a kéziratot is visszakaphatja. Ez nevetséges részlet- 
kérdés.

— Itt van Magánál?
— Igen.
— Mutassa meg. Honnan tudjam, hogy nem 

beszél a levegőbe?
Morvin vigyorogva a zsebébe nyúlt és kihúzta a 

kéziratot. Óvatosan messzire tartva tőlem.
Ó, ha harciasabb természet volnék . . . most 

egy tigrisugrással . . .  De nem vetem rá magam.
Morvin megint hangtalanul nevetett.
— Tudom, hogy Maga nem erőszakos termé­

szetű . . .
Hirtelen zseniálisnak látszó ötletem támadt.
— Legjobb lesz, ha szépen csendben ideadja a
Szerb Antal: Á Pendragon-legenda. 1 2
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kéziratot és elmegy, — mondtam, vérfagyasztó 
nyugalommal. — Doktor Morvin, ön kelepcébe 
került. Még délelőtt intézkedtem, hogy este két 
detektív jöjjön a Café Royalba. Itt is vannak. Ab® 
bán a pillanatban, ahogy kilép a kapun, le fogják 
fülelni és futólépésben viszik a rendőrségre. De ha 
ideadja a kéziratot, még intézkedhetem.

Morvin két percig nevetett hangtalanul és nem 
szólt. Végre azt mondta :

— Hát azt hiszi, hülye vagyok? Nagyon jó. 
Képzelheti, hogy minden lépését figyeljük, amióta 
visszaérkezett a hoteljébe. Tudom, hogy onnan 
estig ki sem mozdult. Nem is telefonált. Felada® 
tott egy sürgönyt és egy expressz=levelet, mind a 
kettőt Llanvyganba. Egyébként gondoskodás tör® 
tént róla, hogy ne menjenek el. A Maguk kis 
page=je nem olyan nehezen megközelíthető, mint 
Maga. Csak nem gondolja, hogy idejöttem volna 
tárgyalni, ha nem vagyok egészen biztos a dolgom® 
bán. Seton emberei Magát figyelik, nem engem.

Nagyot sóhajtottam.
— Nem nekem való ez a dolog —mondtam. — 

Van még valami mondanivalója, vagy elmehetek?
— Miért olyan sürgős? Magának kell igent 

mondani, mint egy szép lánynak. Igaz, hogy nem 
kell azonnal. De én nem is értem, min gondolkozik 
annyit.

— Nekem a kézirat kell — mondtam mániáku® 
san.

— Nézze, kedves doktor, én azt hiszem, Ön 
egy kicsit nehéz felfogású. Nem kell szégyen® 
keznie, gyakran előfordul nagy tudósokkal is. Az 
absztrakt elme és a gyakorlati értelem közt néha 
megdöbbentő távolság van. Menjen szépen haza, 
aludja ki magát, azt hiszem, fáradt is. Majd találni 
fogok alkalmat, hogy folytassuk az eszmecserét. 
Nincs kétségem, hogy előbb=utóbb az én álláspon® 
tömön lesz . . . Addig is, gondolkozzék,
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És a kijárat felé tartott. A kasszánál egy pillanat 
alatt fizetett és eltűnt.

Én tompa hülyeségben ültem még az asztalnál. 
Csakugyan, az absztrakt elme és a gyakorlati ér* 
telem közt néha megdöbbentő távolság van. Szinte 
fájt, hogy milyen buta vagyok, milyen tanácstalan.

A terem lassankint ürülni kezdett. A két indiai 
már nem ült a szomszéd asztalnál A középen egy 
húsztagú amerikai társaság, félrecsúszott szmoking* 
nyakkendők, örökifjú idősebb hölgyek, érces lár* 
mát csaptak.

Kiváltottam a kabátomat és fejlógatva kifelé 
ballagtam.

A kapunál valaki a nevemen szólított. Felkap* 
tam a fejemet.

Ott láttam az indiai urat és hölgyet, karonfogva 
Morvinnal.

— Doktor Bátky, jöjjön ide — mondta az indiai 
hölgy, németül.

Amint közelebb mentem, láttam, hogy a két 
hatalmas indiai erőszakkal tartja a középen a kis= 
termetű Morvint, aki kétségbeesetten igyekszik 
szabadulni.

— Ruhe, Ruhe — mondta a hölgy, súlyosan, 
mint Nagy Frigyesnek egy gránátosa. — Ne esi* 
náljon utcai jelenetet, mert az árt a hírnevének. 
Doktor Bátky most idehívja az egyik rendőrt, a 
Piccadilly Circusról. Hárman tanúsítjuk, hogy 
Maga lopta a kéziratot, ami Magánál van. Szükség 
esetén idetelefonáljuk a British Museum igazgató* 
ját, aki igazolni fogja, hogy a kéziratot a doktor 
vette át tőle. De mindezt a kellemetlenséget meg* 
takaríthatja Magának, nekünk, és főkép a szegény 
ártatlan múzeum=igazgatónak, ha a kéziratot ideadja.

— Hogy adjam oda, ha fogják mind a két ke* 
zemet?

— Mondja meg, hogy melyik zsebében van. 
Majd Doktor Bátky kiveszi.

Í2*
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— Jobboldalt — nyögte Morvin.
Kéjesen vettem ki zsebéből a kéziratot és zsebre 

vágtam.
— Ezzel az üzleti részt elintéztük —mondta az 

indiai úr. — Morvin úr, felhívom a figyelmét arra, 
hogy jobb zsebemben revolver van. Ne csináljon 
semmi komédiát, hanem tűnjön el a legrövidebb 
idő alatt.

Elengedték Morvint, aki a következő pillanat 
bán már egy taxiban ült és eltűnt a színhelyről.

— Bátky János . . .  — mondtam önkívületben.
— Örülök. Lene Kretzsch vagyok.
— Én pedig Banerjee Sadh Mukerjee Osborne 

Pendragon — mondta az indiai, és levette a sza» 
káliét meg a turbánját.

*

— Erre iszunk — mondtam, mikor egy kicsit 
magamhoz tértem.

De Londonban tizenegy óra után inni nem tar= 
tozik a könnyű dolgok közé. Kénytelenek voltunk 
bemenni a Lyon's Corner House=ba, magyarul: 
az oroszlán sarokházába, ahol adnak inni késő éj= 
szaka, ha az ember eszik is valamit.

Helyet foglaltunk a négyemeletes tea=palota leg= 
közelebbi emeletén, melynek olcsó, de kiabálóan 
dekoratív álmárvány=falai közt, harsogó zenekar 
alatt, a szegényebb londoni polgár egy pillanatig 
illúziókat keres : abban a fényes világban él, ahol 
a mozidrámák estélyei lejátszódnak.

Osborne kényeskedő mozdulattal igazította a 
haját és a nyakkendőjét, mialatt Lene leplezetlen 
elragadtatással szemlélte. Egy mozdulatot tett, 
mintha át akarná karolni a nyakát, mire Osborne 
zavartan odébb húzta a székét. Tisztában voltam 
a helyzettel.

— Mit igyunk? — kérdeztem.
— Sört — dörmögte Lene meggyőződéssel. —
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Az ünnepélyes alkalomra való tekintettel Láger* 
sört.

Osborne elsápadt a barna festék alatt.
— Ó, én még életemben nem ittam abból az 

italból. Talán tekintsünk el most is.
És kettó'nk nagy bánatára pezsgőt rendelt, Szent 

Cliquot özvegyét.
— Maga most valószínűleg a mennyei segítsé* 

get látja bennem, — mondta Osborne — aki renais= 
sance=képeken olykor megjelenik a mártír jobb 
válla fölött.

— Hát körülbelül — mondtam. — Tájékoz* 
tasson egy kicsit a gondviselés útjairól.

— Az a különös, hogy a dolog elég egyszerű — 
mondta Osborne. — Semmi akadálya, hogy rövi* 
den előadjam. Tegnapelőtt, miután Maga eluta* 
zott, nagybátyám magához hivatott és hosszasan 
beszélgettünk, ami ritkán szokott előfordulni ve= 
lünk, mindkettőnk őszinte sajnálatára. Minthogy 
nekem úgy is az volt a szándékom, hogy Londonba 
jövök, megkért, hogy keressem fel az ügyvédjét 
Mr. Alexander Setont és mondjam el neki az utóbbi 
napok eseményeit. Gondolom, meg akarta takarí* 
tani a levélírást, mert ettől emberfölöttien irtózik. 
Jobb szeret követeket küldeni, ez is olyan fejedelmi 
vonás benne.

— De Magát, mint historikust, a nagy esemé* 
nyék lélektani rúgói is érdekelni fogják. Ha majd 
megírja családunk krónikáját, a következő mondá* 
tokát ajánlom figyelmébe :

«Ezerkilencszázharminchárom júliusának utolsó 
napjaiban sajátságos átalakulás ment végbe a Pen* 
dragon=ház legfiatalabb sarjában, kinek lelkében 
kiirthatatlan kalandvágy égett, mely tápra nem lel* 
vén, önkeblét emésztette. Ezekben a sorshordozó 
nyári napokban ráeszmélt történelmi hivatására. 
Érezte, őrá vár a súlyos, esetleg végzetes, de min* 
denkép magasztos feladat, hogy felderítse a kísér*



tettességnek és a véteknek azt az áthatolhatatlan 
szövevényét, mely a huszadik század második ne= 
gyedének első évtizedében családjának ősi fészkére 
borult.*

— Ugy beszél, mint egy nagy — mondta a lány 
áhítattal.

— Kiindulási pontul szolgált a következő, való­
ban sherlockiánus, vagy helyesebben holmesiánus 
megfigyelésem : Maloney sosem kapott leveleket a 
kastélyba és saját leveleit mindig maga adta fel 
a corweni postahivatalban. Kétszer is vele voltam 
ilyen alkalmakkor, de mindig kint maradtam. 
Nem látszott teljesen lehetetlennek, hogy ilyenkor 
leveleket is kap, melyek poste restante érkeznek. 
Elmentem tehát a corweni postára korán reggel. 
Maloney halálát még a titok fátyola leplezte. Meg- 
kérdeztem, nem érkezett=e levél a barátomnak. 
A postáskisasszony tudta, hogy ki vagyok, habozás 
nélkül kiadta nekem a Maloney címére érkezett 
levelet.

— Minthogy mindenre elszántam magam, mint 
egy déltengeri kalóz, és leszámoltam a konvencio­
nális morállal, mint egy kezdő pincérlány, belső 
harc nélkül felbontottam a levelet. A levél géppel 
volt írva, aláírva nem volt, és nem volt nagyon 
kedélyes hangulatú. Azzal fenyegette meg szegény 
ismerősünket, ki immár a pokol valamelyik köré­
nek polgára, hogy amennyiben rövidesen nem tör­
ténik valami határozott dolog, nemcsak hogy meg 
fogják vonni tőle a további pénzeket, hanem a 
rendőrség kezére fogják adni, nyilván valami ré­
gebbi vétkéért. A levélből kivettem, hogy nem.ez 
volt az első felszólítás, amit Maloney kapott. Így 
válik érthetővé Maloney kétségbeesett kísérlete a z  
utolsó éjszakán.

— Ennyit én is tudtam — mondtam.
— Londonba érkezve, rögtön felkerestem Se- 

tont. Ebben a gentlemanben számomra érthetői-



len módon azt a benyomást keltettem, hogy már 
benőtt a fejem lágya, mert először életemben ko* 
molyán beszélt velem. Beszélgetésünk határozottan 
kinyilatkoztatás=jellegű volt a számomra. Tőle 
tudtam meg, hegy nagybátyámnak csak a kezét 
kellene kinyújtania, helyesebben a kezét kinyuj* 
tani és ütni egyet, hogy egy egészen megdermesztő 
nagyságú vagyon urává legyen.

— Egy=két hónap óta — folytatta — kezében 
vannak azok a bizonyítékok, melyeknek segítségé* 
vei nyilvánvalóvá válik, hogy VX/illiam Roscoe=t az 
orvosa meggyilkolta. Helyesebben nem is bizo* 
nyítékok, hanem egy biológiai felfedezés, amelyet 
egyáltalán nem értek, és azt hiszem, Seton sem, 
de amelynek alapján kétségtelen, hogy gyilkosság 
történt. Roscoe romantikus végrendelete érteimé* 
ben az örökség az Earl of Gwyneddre száll, ha ő 
gyilkosság áldozata lenne.

— Ezt is tudom.
— De nagybátyám, Seton érthető kétségbeesé* 

sére, vonakodik attól, hogy megbízza Setont a 
szükséges lépések megtételével. A kísérleteket egy 
McGregor nevű orvossal együtt végezte, de az 
orvos egy autóbaleset áldozata lett.

— Azt hiszem, az autóbaleset is Morvin műve 
volt.

— Miért gondolja?
— Mert mielőtt Llanvyganba jöttem volna, egy 

ismeretlen telefonon megfenyegetett, hogy én is 
úgy fogok járni. Most már az egészet értem. Eleinte 
Morvinék engem orvosnak néztek, aki Llanvyganba 
megy, hogy folytassa, amit szegény McGregor el= 
kezdett . . .  de miért nem akarja az earl ezeket 
a dolgokat nyilvánosságra hozni?

— Ennek a vonakodásnak, amennyire Setonból 
kivettem, érzelmi okai vannak. Nagybátyám vala= 
mikor, bármily valószínűtlenül is hangzik, szerel* 
mes volt abba a hölgybe, aki most William Roscoe
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özvegye és egyetlen örököse. És, úgy látszik, még 
mindig rokonszenvezik vele, mert meg van győ- 
ződve, hogy a hölgy ártatlan William Roscoe halá­
lában, és ha a végrendeletet végrehajtanák, az ár­
tatlant sújtanák vele.

— Morvinék is onnan tudnak a felfedezésről, — 
folytatta — hogy nagybátyám valami formában 
értesítette Mrs. Roscoe=t, ezzel akarván elérni, 
hogy szakítson Morvinnal, akit nagybátyám az 
egyedüli bűnösnek tart. Az üzenetet Seton köz­
vetítette, innen tud ő mindenről.

— Seton azonban biztosra veszi, hogy Roscoe 
özvegye tudott róla, hogy férjét meggyilkolják. 
Szerinte az egyetlen mód, hogy az earlt akcióra 
bírjuk, az volna, ha meg tudnánk győzni, hogy 
Mrs. Roscoe tudott ezekről a merényletekről, me­
lyek az utóbbi időben, a biológiai bizonyítékok 
felmerülése óta, ellene történtek, és tudott Ma- 
loney kiküldetéséről. Ezt kellene nekem bebizo­
nyítanom.

— De hogy kezd hozzá az ember? Mikor a 
maximális ravaszságú Setonnak sincs fogalma róla, 
hogy mit kellene csinálni. Nem volt a kezemben 
más, mint ez a név : Morvin. Ennyit Seton is tu­
dott. Még a címét is megadta. Azzal indultam 
útnak.

— Mire útnak indultam, már ebédidő volt. El­
mentem egy kis vendéglőbe a City egyik régi sar­
kában, melyet a kollégiumom diákjai fel szoktak 
keresni, ha Londonban vannak. Itt találkoztam 
Lene Kretzsch-csel, akit Oxfordból ismertem, mint 
a legkitűnőbb női atléták egyikét.

— Well, nem akarok bókokat mondani, de 
Lene=t mindig okos, energikus, becsületes lény­
nek, szóval igazi férfinak ismertem. Elhatároztam, 
hogy felkérem, legyen a munkatársam. 0  éppen ráért.

— Mire nem érnék rá, ha ilyen rendkívül vonzó 
fiatalemberrel lehetek — mondta Lene.
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Osborne zavartan fordította el a fejét és foly® 
tatta :

— Most már együtt gondolkoztunk, hogy mit 
kellene tenni. Igyekeztünk feleleveníteni magunk® 
bán olvasmányainkat és mozitapasztalatainkat, hogy 
hátha valami inspirációt nyerünk. De, sajnos, a 
múltban egyikünk sem volt nagy híve a detekív® 
műfajnak, nem tudván, hogy milyen szükségünk 
lesz rá az életben. Gondoltunk arra, hogy áttanul® 
mányozzuk Edgár Wallace hatalmas munkásságát, 
de az ügy sürgőssége nem engedte meg. Mind® 
kettőnknek csak egy nagy, közös emlékünk volt a 
detektív=műfaj területéről : az Emil és a detek® 
tívek című német film.

— Végigmentünk emlékezetünkben a filmen és 
kerestük a módszert, melynek segítségével a kis 
Emil, a Gustav mit dér Hupe, és a többi gyermek 
megfogja a keménykalapos urat. Rájöttünk, hogy 
a dolog oly egyszerű, mint a nagy igazságok álta® 
Iában : addig mentek a keménykaíapos után, amíg 
a dolgok ki nem alakultak.

— Nem szabad lemenni a nyakáról — jelen® 
tette ki Lene, mint egy erkölcsi axiómát.

— De eszembe jutott, — folytatta Osborne — 
hátha Morvin ismer engem. Hiszen az események 
azt mutatják, hogy valaki mindenről pontosan tá= 
jékoztatja, ami a Pendragon=házzal összefügg. 
Amint úgy is kell tennie egy módszeres gyilkos® 
nak. Elhatároztuk tehát, hogy álruhát öltünk, én, 
nehogy megismerjenek, pajtásom pedig a stíl® 
szerűség kedvéért.

— Az indiai ruha azért volt nagyon rokonszen® 
vés, — mondta Lene — mert itt nem okoz fel® 
tűnést, elmaszkírozza az embert, és azonkívül na® 
gyón dekoratív. Van egy csomó indiai barátom és 
barátnőm, nem volt nehéz a ruhadarabokat össze® 
szedni.

— Szóval ragyogóan kimaszkíroztuk magunkat,
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elhelyezkedtünk Morvin háza előtt, és mikor ki= 
jött valaki, akiben Seton leírása alapján Morvinra 
ismertünk, követtük hol taxin, hol gyalog. Morvin 
először is a Grosvenor House=ba ment, azután a 
Maga hoteljébe. Ottan sokáig ólálkodott és tár= 
gyalt egy skótruhás alakkal. Nyilván az lopta el 
a kéziratot. Azután kint volt egy kémiai gyár* 
bán Southwarkban. Azután megebédelt az Elefánt 
és Kastélyban, mi is. Azután még mindenfelé 
ment, anélkül, hogy valami érdekes történt volna. 
Délután a Grosvenor House lounge=jában teázott 
egy igen jó megjelenésű hölggyel.

— Nem is volt semmi különös, csak nagyon 
drágán volt öltözve — mondta Lene érzékenyen.

— Remélem, jól megnézték — mondtam. — 
Az volt valószínűleg Mrs. Roscoe.

— Ugy, hát ez a nagybátyám ízlése . . .  — 
mondta Ösborne elmerengve. Nem látszott az ar= 
cán, hogy helyesli=e.

— Borzasztó ellenszenves nőszemély — mondta 
Lene. — Hogy lehet valakinek olyan közönséges 
vöröses=szőke haja?

— így kerültünk este a Café Royalba. Képzel= 
heti, hogy csodálkoztam, mikor láttam, hogy Mor= 
vin Magát keresi. Mondhatom, Morvinnak igaza 
volt. Ha nem hallgatjuk ki a Maguk beszélgetését, 
a látszat nagyon ,:Maga ellen szólt volna. Dehát 
minden szót hallottunk.

— És ezzel a Maga missziója meg is van oldva — 
mondtam. — Maga meg én most már tudjuk, hogy 
Mrs. Roscoe résztvett Maloney kiküldetésében. 
Én annál is inkább tudom, mert velük kettejükkel 
utaztam Chesterig. Hallotta az ígéreteket, amiket 
Morvin tett nekem? Honnan venné a pénzt ezek* 
hez a dolgokhoz, amiket ígért, ha nem állna mö* 
götte a Roscoe=vagyon.' Különben is, hallhatták 
a párbeszédünkből, hogy én hosszabb ideig együtt 
voltam Mrs. Roscoe=val és ezalatt ő maga több*
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szőr próbáit rávenni ugyanarra, amire Morvin : 
hogy tegyek vallomást Maloney erőszakos halálá* 
ról. Azt hiszem, ha mindezt elmondjuk az earl= 
nek, ő is tisztában lesz vele, hogy Mrs. Roscoe 
nem ártatlan, sőt az ő élete sincs tőle biztonságban.

— Tudja mit, nem biztos. Nagybátyám sokkal 
okosabb, mint mi vagyunk, és az okos ember 
mindig be tudja bizonyítani azt, amit az ösztönei 
diktálnak. Hiába fogja mindezt elmondani neki, 
be fogja bizonyítani a napnál világosabban, hogy 
Mrs. Roscoe ártatlan. Különben pedig . . .  én 
nem tudom . . .  a Maga helyében nem mondanám 
el neki, hogy milyen intim helyzetbe kerültem Mrs. 
Roscoe=val. Tekintettel az ő egykori, vagy talán 
még aktuális érzelmeire, nem volna tapintatos dolog.

— Az igaz. Dehát mit csináljunk? Ugy érzem, 
a dolog sürgős. Morvin a mai kudarca után bizo= 
nyara valami kétségbeesett eszközhöz fog nyúlni. 
Azt hiszem,̂  mindnyájan veszedelemben forgunk.

— Hm. Én nem félek. Holnap megint más ál* 
ruhát fogunk ölteni. Maga pedig utazzék vissza 
holnap Llanvyganba és ott várja be a fejleménye* 
két. Árról, ami itt történt, ne meséljen el többet, 
mint a puszta tényállást : a kézirat ellopását és 
visszaszerzését, nem feledkezve meg az én bokros 
érdemeimről. Mi még egy=két napig itt fogunk 
járni=kelni, ezúttal Mrs. Roscoe nyomában. Hátha 
megint olyan buta szerencsénk lesz, mint ma volt.

— Nem szabad lemenni a nyakáról — mondta 
Lene.

*

A réteken tehenek legeltek, az angol hölgyeknek 
teás=szerviszeket adtak be a vasúti fülkébe. Hátra* 
dőltem és elolvastam újra Lenglet de Fresnoy ka* 
landosan visszaszerzett memoárjait.

Lenglet de Fresnoy nyugtalan ember volt, ki* 
ugrott pap és az a szerencsétlen embertípus, me=
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lyet később «keresőnek» nevertek — de a XVIII. 
században, amikor ő élt, a «keresők» még nem 
hordtak szakállat és nem gondolkoztak Isten léte* 
zésén. Lenglet de Fresnoy az aranycsinálás titkát 
kereste és egy mindmáig használatos könyvben 
megírta az alchimia történetét.

Emlékiratában a XVIII. század második felé*
nek, ennek a nekem mindennél kedvesebb kornak 
a bájosan zavaros szellemi élete bontakozott ki : 
az aranycsináló évek, melyek a forradalom vasát 
termették, a régi szabadkőműves páholyok szél* 
hámosságból és színpadias emberszeretetből össze* 
szőtt világa, melyet az ember a Varázsfuvolából és 
Cagliostro történetéből ismer. Mélységes vallás* 
erkölcsi és humanitárius eltökélések békésen si= 
múltak össze a kéziratban ma már megdöbbentő 
sikamlós történetekkel, és átsuhant a színen a szá* 
zad legigazabb fia is, Casanova. Mígnem egyszerre 
Lenglet de Fresnoy szembetalálkozik a hihetetlen*
nel, melyben ő mindig hitt, a borzalommal, mely* 
ben a természet legyőzi a természetet és addig jó* 
zanul naiv elbeszélése átcsap a legmélyéig meg* 
rendült ember staccatóiba, a rémület káprázatában 
megnövekedve látja a dolgokat, elveszti szava* 
hihetőségét, elvesztené, ha nem kellene azt gon* 
dolnom, hogy ok nélkül nem rázkódhatott meg 
ennyire és ha legvalószinűtlenebb állításai nem 
egyeznének személyes és kétségbevonhatatlan él* 
ményeimmel.

De beszéljen Lenglet de Fresnoy. Llanvygan* 
bán hevenyészett fordítást készítettem a memoir* 
nak fontos részéből, a Reménységhez címzett 
szabadkőművespáholyba való felvételétől kezdve 
az iszonyattal való találkozásáig, és itt közlöm, je* 
lentéktelen rövidítésekkel.

. . .  Hosszas sürgetésemre végre M. Ch . .., a 
páholy nagyinkvizitora, megígérte, hogy a lég*
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közelebbi «munka» után megkezdi majd az elő* 
készületeket, amelyek szükségesek ahhoz, hogy a 
magasabb fokozatokat felvegyem.

Dobogó szívvel adtam meg a titkos kopogta* 
tást, amikor legközelebb jelentkeztem a Hotel 
V . . . V . . . ajtaja előtt. «Tehát máma», mon* 
dottam magamnak, «máma végre megteszed az 
első lépéseket ama királyi ösvényen, melyre kora 
ifjúságod óta vágyakozol». Egyben fogadalmat tét* 
tem magamban, hogy a kincseket, melyeket a ki* 
rályi művészet segítségével szerezni fogok, az em= 
beriség javára fogom gyümölcsöztetni.

A testvérek munkája ezen az estén még ünnepé* 
lyesebb és felemelőbb volt, mint a megelőzőkön. 
A szokásos bevezető szertartások után szétgördült 
a kárpit, mely a terem színpadszerűen felemelt ré* 
szét elfedte. A színpad közepén, girlandok és lám* 
pionok alatt, egy tört oszlop mellett egy bánatos 
hölgy ült, aki az emberiséget jelképezte. Majd egy 
sánta hadfi lépett be és zavartan nézte a bánatos höl* 
gyet, aki a sánta hadfi láttára heves zokogásba tört ki.

A szomszédom megmagyarázta, hogy a sánta 
hadfi egy bizonyos Thibaud nevezetű invalidus, 
aki Rossbachnál megsebesülvén, az éhhalál szélén 
áll és a páholyhoz folyamodott segítségért. Mind* 
annyian meghatva szemléltük a tiszteletreméltó 
hős szomorú állapotját.

Ekkor egy sárkány jelent meg a színen, majd 
egy teljes fegyverzetbe öltözött templárius lovag. 
A templárius lovag dárdájával átszúrta a sárkányt, 
mire kívülről igen finom zeneszó hallatszott. Majd 
a lovag öve mellől egy erszényt húzott ki, melyet 
a páholy testvérek előzetes adakozása töltött meg és 
átnyújtotta a hadfinak. A hadfi az igaz hála könyűit 
öntötte és a hölgy, aki az emberiséget ábrázolta, 
keblére ölelte a templomos lovagot, aki a felséges 
nagypáholyt jelképezte. Majd kis angyalok jöttek 
és zeneszóra rendkívül kecses balettot lejtettek.
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Azután a nagymester megrendítő szavakban adta 
elő nekünk a szegény hadfi előzetes nyomorát és 
buzdított bennünket, hogy továbbra is munkál* 
kodjunk az emberiség javára. A testvérek könnyes 
szemmel ölelték meg egymást és vacsorázni 
mentek.

Én azonban nem távoztam el, hanem meg* 
kerestem a Nagyinkvizitort és udvariasan figyel* 
meztettem az ígéretére. A Nagyinkvizitor kérdőre 
vonván, hogy megtettem=e a szükséges előkészü* 
leteket, mondtam, hogy három hete nem ettem 
húst, nem ittam szeszes italt és Venustól is meg* 
tartóztattam magam (szegény Thérése nem kis 
bánatára).

Margójegyzet : Később rájöttem, hogy bánata 
nem volt őszinte, mert közben megcsalt egy ifjú 
mészárossal, a rue St. Denisből.

— Akkor kövess — mondta a Nagyinkvizitor.
Egy terembe értünk, ahol néhány álarcos úri* 

ember állt egy mágikus pentagramma körül. A 
Nagyinkvizitor is álarcot öltött, melyre a nap és 
a hold szimbóluma volt rajzolva. Engem a pen= 
tagramma közepébe állítottak, majd kardot rán= 
tottak és felém suhogtatták. Istennek ajánlottam 
lelkemet és a félelemnek semmi jelét nem árultam 
el, annál kevésbbé, mert tudtam, hogy ez a cere® 
mónia minden fokozatot meg szokott előzni é' 
hogy még senkit sem kaszaboltak fel ebből az al­
kalomból.

Azután a Nagyinkvizitor gratulált bátorságom® 
hoz, néhány mágikus szót mormolt valamely ke® 
leti nyelven és rám is álarcot adott. Majd ő és egy 
másik álarcos úr kézen fogtak és számos gyászkár® 
pittal beborított folyosón keresztül egy szobába 
vezettek, melynek közepén egy hatalmas koporsó 
állt. A koporsó oldalába ajtó volt vágva, ezen át 
bementünk a koporsóba.

A koporsó belsejében teljes sötétség volt, itt
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álltunk a sötétségben egy darabig, miközben a 
lélekzetvételekből hallottam, hogy rajtam kívül 
még többen vannak a koporsó belsejében. Egyszer= 
csak világosság lett, egy kis asztal előtt álltam, 
melyen két pisztoly közt egy harisnyakötő és egy 
kristályedény voltak láthatóak.

Az asztal mögött egy férfiú, csodálatos, komoly 
arcú, állt, aki, amint a jelvényeiről láttam, nem 
lehetett más, mint a Nagy Választott, páholyunk 
legmagasabb fokozata. Mellette pedig egy másik 
férfiú állt, akinek jelvényeiről megismertem, hogy 
Ő a Napkelet Lovagja.

— Ismered a Kelet és Nyugat torkolatát? — 
kérdezte a Nagy Választott.

Zavaromban már=már azt mondtam, hogy so= 
sem jártam arra, de a Napkelet Lovagja oldalba 
lökött, hogy mondjam azt, hogy igen, amit meg is 
tettem.

— lsmered=e a hatszög oszlopokat és a gömbö= 
két és a bazaltfejű kis állatokat az előcsarnokban?

— Igen — feleltem rá és a Napkelet Lovagja 
elégedetten mosolygott. Rendkívüli kövérségéről 
most már megismertem : nem volt más, mint a 
Milord Bonaventura Pendragon nevű angol úri= 
ember.

— Tudsz=e balról tengelyt forgatni és jobbról 
venyigét hegyezni?

Miután erre is igenlőleg feleltem, a Nagy Vá= 
lasztott elsütötte az egyik pisztolyt, a koporsó ek= 
kor lassan a levegőbe emelkedett és megállt a me= 
nyezeten, mi ott álltunk a szobában, ott volt a 
Nagyinkvizitor és a többi úr, akik közben szintén 
levetették az álarcukat.

— Meggyőződtem róla, hogj? Malakius testvér 
(mert ez volt a titkos nevem) ismeri az alsóbb foko= 
zatok titkait — mondta a Nagy Választott. — Most 
megkérdezem a kristályban beszélő Uriel ark= 
angyalt, hogy erkölcsei folytán megérdemli=e a
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magasabb fokozatba való felvételt. Hozzátok be az 
ártatlan leányzót.

Két úr kézenfogva bevezetett egy fehérruhás, 
igen bájos fiatal hölgyet, talán tizenhárom éves 
lehetett. A Nagy Választott átható tekintetét a 
lányra szegezte :

— Valóban ártatlan Ön? — kérdezte.
A hölgy sértetten erősítgette ártatlanságát.
A Nagy Választott kiterjesztette karját és isme= 

rétién nyelven imát mormolt a leányzó fölött, majd 
az asztalhoz vezette és felszólította, hogy nézzen 
bele a kristályba. A hölgy engedelmeskedett.

— Látja Ön Uriel arkangyalt, kisasszony, a 
mérleggel, a gömbökkel és a kétfejű cethallal a 
jobbjában?

— Nem látom — felelte a leányzó.
— Akkor Ön nem is ártatlan — mondta a Nagy 

Választott ingerülten. A leányzó ekkor ismét a 
kristályba nézett és így szólt :

— De igen, már látom.
— Látja Uriel arkangyalt?
— Látom.
— Mit csinál?
A leányzó egy ideig hallgatott, majd azt mondta :
— Ajándékokat ad egy ici=pici alaknak, aki 

ugrál.
— Helyes — mondta a Nagy Választott. — Az 

ici=pici alak Malakius testvér, akit Uriel arkangyal 
meg fog ajándékozni a filozofikus Merkúrral, a 
Bölcsek kövével, mindnyájunk legfőbb céljával.

Azután keblére ölelt és mindnyájan melegen 
gratuláltak, csak Milord Bonaventura nem, aki 
eleven társalgásba mélyedt az ártatlan leányzóval.

Ezzel az aznapi munka véget is ért. Milord 
Bonaventura karon fogott és meghívott vacsorára.

Kocsijában ülve azonnal megkérdezte tőlem, 
hogy megnyerte=e tetszésemet az ártatlan leányzó, 
mely kérdés engem nagyon meglepett és nem tar*
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tottam illőnek az alkalom komolyságához. De 
Milord Bonaventura igazi epikureus volt és a 
Bölcsek kövét is csak azért kereste, hogy mérhe* 
tetlen arany birtokába jutva, az élvezeteit is mér* 
hetetlenül megsokszorozza. Ezért nem is találta 
meg soha a Bölcsek Kövét.

És míg én hasztalanul vártam, hogy tőle, mint 
a Napkelet Lovagjától, épületes titkokat fogok 
hallani, ő folytonosan a leányzóról fecsegett és 
terveket szőtt, hogy hogyan lépjen a leányzó nemes* 
asszony=anyjával érintkezésbe, és faggatott, mit 
gondolok, mennyi aranyat kell Ígérnie, hogy a 
leányzó Birtokába jusson. Ez nagy csalódás volt 
nekem, de hogy kedvében járják, megígértem, 
nevében fel fogom keresni a leányzó nemesasszony* 
anyját és megkörnyékezem.

Milord Bonaventura az Ile St. Louisn bérelt 
magának egy kis palotát arra az időre, amíg Páris* 
bán tartózkodik. Itt fogyasztottuk el estebédünket.

Vacsora után, mikor már szemlátomást kellemes 
hangulatban volt, ügyesen az esti szertartásokra 
tereltem a beszélgetést. Elragadtatással emlékez* 
tem meg a Nagy Választott komoly, méltóságteljes 
magatartásáról. :j

A Milord nevetett és elmondta, hogy a Nagy 
Választottat St. Germaintgrófnak hívják, legalábB 
is ő így nevezteti magát. Igen titokzatos ember, 
a származását senki sem ismeri, némelyek azt 
mondják, hogy az özvegy spanyol királynő gyér*' 
meke egy zsidó bankártól. Annyi bizonyos azon* 
bán, hogy XV. Lajos király udvaránál igen nagy 
tekintélye van, a király órákhosszatt bezárkózik 
vele és alchimista stúdiumokkal foglalkozik. De a 
Milordnak nincs sok bizalma benne, hogy ezek a 
stúdiumok valamire vezetnének, mert akkor még 
sem volna ekkora bajban a francia államháztartás.

Hanem annyi bizonyos, hogy valami titka van, 
melynek segítségével a gyémántokat meg tudja

Szerb Antal: A Pendragon-legenda. 13
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puhítani, így megpuhítva a gyémántok megnagyob= 
hódnak, azután St. Germain visszakeményíti őket, 
de akkor is megőrzik megnagyobbodott térfoga= 
tukat. Ehhez semmi kétség sem fér, maga a Milord 
Bonaventura is látott ilyen megnagyobbított gyé= 
mántokat.

Azonkívül kétségtelen, hogy nagy vagyon ura, 
mert barátainak szívesen megmutatja ékszeres do= 
bozát, amit mindig magával hordoz.

Tehát, ha csaló is, mondta a Milord, akkor sem 
azért csal, hogy a pénzünket elszedje, hanem csak 
úgy, élvezetből.

Megdöbbenve kérdeztem a Milordot, hogyan 
tételezheti fel a felséges skót anyapáholy Nagy 
Választottjáról, hogy csaló volna. Féltem, hogy a 
következő pillanatban megnyílnak a falak, és a 
kardot suhogtató urak felnyársalnak bennünket.

A Milord azonban, szokott széles mosolyával 
elmondta, hogy ő már öregedő ember, és kora 
ifjúságától fogva keresvén a filozofikus Merkúrt, 
annyi gaz csalóval találkozott már, akik erszényét 
megnyirbálták, hogy most ,már, ha maga Uriel 
arkangyal jönne hozzá az Úristen bizonyítványá= 
val, akkor sem lenne bizalma benne. Megdöbbenve 
hallgattam káromló szavait.

De a Milord visszatérve St. Germain grófra, el= 
mesélte, hogy soha sem eszik, hanem csak valami 
maga=gyártotta folyadékkal tartja fenn magát, ezzel 
szemben a nőket nagyon szereti, és a legkülönö® 
sebb állítása az, hogy több ezer éve él már, és töb® 
ben mesélik, így nevezetesen egy öreg grófnő, ki® 
nek a neve már nem jut az eszembe, hogy St. 
Germaint ismerték volt ötven évvel ezelőtt, és 
akkor is ugyanannyi idősnek látszott, mint most. 
Ügy látszik, valóban birtokában van az elixirnek, 
melynek segítségével meg lehet tartani és vissza 
lehet nyerni az ifjúságot.

Azt is mesélik, hogy egy ízben egy hölgynek
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adott egy fiolát, melynek tartalma a hölgyet hu= 
szonöt évvel megfiatalította volna. A fiolát a hölgy 
harmincéves szobalánya itta meg torkosságból, és 
amikor úrnője szólította, egy lógó felnőtt ruhákba 
bujtatott ötéves kisgyermek szaladt elő zokogva, 
mert olyannyira megfiatalodott. Most az Orsolya* 
apácákhoz jár iskolába szegényke.

Másnap felkerestem a nemesasszonyt, kinek cí= 
mét Milord Bonaventura megadta nekem, és ud= 
varias formák között előadtam neki, hogy leánya 
mennyire megnyerte a nemes lord szívét. A hölgy 
eleinte hallani sem akart a dologról, mondván, 
hogy ő tulajdonképpen királyi, Valois=vérből szár* 
mazik, és hogy a lánya még nagyon fiatal. (Lem 
glet de Fresnoy korában egy tizenhároméves 
leány már érett volt, ezt mutatja Casanova elő* 
szeretete ez iránt a korosztály iránt. Ez volt akkor 
a «fiatal lány.»)

De mikor előadtam neki, hogy a Milord haj= 
landó kétezer livret fizetni aranyban és barátsá* 
guk esetleges megszűnte után ugyanannyi értékű 
ajándékot adni drágakövekben, a meleg anyai szív 
mégsem tudta megakadályozni lánya boldogságát, 
és abban állapodtunk meg, hogy másnap a Palais 
Royal udvarában fognak sétálni és a Milord ott 
megkezdheti udvarlását illedelmes formák között.

A Milord megköszönte fáradozásomat és egy 
értékes tubákszelencével ajándékozott meg, mely* 
nek emailján a Barátság Temploma volt látható. 
A szelencét később Lichfield közelében útonállók 
elrabolták tőlem, számos egyéb ékszeremmel 
együtt.

Ki írhatja azonban le másnapi meglepetésünket, 
midőn a Palais Royal udvarába érve, azt látjuk, 
hogy az ifjú hölgy karját nyújtja St. Germain gróf= 
nak, majd annak kocsijába szállván, anyjával együtt 
eltávozik, minket még üdvözlésre sem méltatván.

A Milord Bonaventura úgy káromkodott, mint
13*
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egy angol és igen ócsárlóan nyilatkozott a francia 
nemzetségről, mely nem ismeri a szótartás eré= 
nyét. Elhatározta, hogy azonnal a hölgyekhez haj= 
tat és megmondja véleményét.

A hölgyek háza előtt ott találtuk St. Germain 
hintóját és St. Germain híres szolgáját, amint moz= 
dulatían komolysággal strázsált a ház előtt.

— Hallod=e, — mondta a Milord — a te urad 
csaló. Azt mondja magáról, hogy többezer éves.

— Ne higyjen neki, jó uram — mondta a szolga. 
— Gazdám nagyon ravasz. Lám, én már száz éve 
szolgálom és mikor a szolgálatába léptem, nem 
volt több háromszáz évesnél.

A Milord dühösen dörömbölni kezdett az ajtón, 
amit azonban nem nyitottak ki, hanem a felettünk 
lévő ablakban megjelent az anya és egy éjjeli edény 
tartalmát fejünkre öntve, durva szavakkal szidal= 
mázott bennünket. A Milord jogos felháborodás® 
sál távozott.

Másnap a Milordnál ebédeltem, mikor az inas 
St. Germain grófot jelentette be. A gróf magát 
menteni jött. Nem tudta, úgymond, hogy az ifjú 
hölgy Milord Bonaventurát lángra lobbantotta, és 
készségesnek nyilvánította magát a visszavonulásra, 
annál is inkább, minthogy őt a női nemhez amúgy 
is csak platonikus barátság szálai vonzották, miután 
életének első ötszáz évében elege volt a testi gyö® 
nyörííségekből.

A Milord megköszönte St. Germain udvarias® 
ságát, de kijelentette, hogy az őt ért sértés után 
nem érez semmi kedvet, hogy a mondott hölggyel 
belsőbb szövetségre lépjen, annál kevésbbé, mert 
három meglévő barátnője úgyis nagyon igénybe 
veszi férfiasságát, mely napróLnapra csökken. 
Egyben megkérte St. Germain grófot, segítsen 
rajta titkos panacaeáinak valamelyikével, nehogy 
szégyenben maradjon a hölgyek előtt. St. Germain 
megígérte támogatását, és így kezdődött kettejük
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közt az a barátság, amely oly csodálatos kalandokat 
eredményezett.

St. Germain gróf megajándékozta a Milordot 
egy itallal, mely férfiúi erejét bámulatos módon 
megsokszorosította, olyannyira, hogy reggel barát* 
nőjétől távozván, még mindig nem volt megelé* 
gedve a szerelemmel és három álmos utcalányt 
felszedvén a kapuk alól, magával hozta őket és 
mindegyiknek megadta a szerelem adóját.

Ettől kezdve a Milord vakon bízott St. Germain 
grófban. Bevallotta neki és nekem, aki közben 
állandó vendége és kísérője lettem, hogy vagyoni 
helyzete annyira megromlott, hatalmas birtokai 
dacára túl a csatornán, hogy most már csak az 
alchimisták titkában van reménysége és könyör* 
gött St. Germainnek, legalább annyit áruljon el, 
vajjon ő, St. Germain, ismeri=e a titkot.

St. Germain gróf egy hosszú, éjszakai beszél* 
getés alkalmából megvallotta, hogy ámbár nagyon 
sokat tud, ami rejtve van a halandók előtt, a Mys* 
terium Magnumot, az ásványok arannyá változz 
tatásának a titkát nem ismeri. Nézete szerint senki 
ma élő ember ezt a titkot nem tudja, régebbi korok 
művesei sem tudták, de mégis a múlt századbeli 
rózsakeresztesek nagyon közel lehettek hozzá. A múlt 
század nagy tudósai, így nevezetesen a nagy* 
hírű Theophrastus Bombastus Paracelsus Hohen* 
heimből, és tanítványa, Róbert Fludd, csak egy 
pillanatra vártak, egy misztikus pillanatra, amit ők 
úgy fejeztek ki, hogy Éliás Artistának, a műves 
Illés prófétának az eljövetelét várták, hogy a Mys* 
terium Magnum teljes legyen. De Illés próféta 
nem jött el.

Erre Milord Bonaventura azt mondta, hogy St. 
Germain gróf sok titkot tud, de ő is tud egy titkot, 
amit rajta kívül senki sem, egy titkot, ami család* 
jában öröklődik az earl címével együtt, és talán, 
ha a titkukat ketten összetennék, mégis együtt
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hogy átmenjünk Angliába, mert a titka helyhez 
van kötve.

St. Germain némi gondolkozás után hajlandó* 
nak nyilatkozott, hogy Angliába menjen, ahol sok 
kedves ismerőse volt és én is szívesen engedtem a 
a Milord meghívásának, mert Franciaországban 
semmi különösebb tennivalóm nem volt.

(Azután Lenglet de Fresnoy hosszasan elmeséli, 
hogyan szakított Thérése=zel, aki már úgyis kezdte 
hidegen hagyni. A szakítás nem ment minden ne= 
hézség nélkül. Sajnos, az az érzésem, hogy Lenglet 
de Fresnoy bizonyos pénzösszeggel tartozott a 
derék Thérése=nek és ezért podgyászát hátra= 
hagyva, megszökött Párisból és Arrasban csatlako* 
zott Bonaventurához. 0  maga azzal okolja meg 
szökését, hogy nem akarta, hogy Thérése szíve 
megszakadjon.)

Szívem erősen megdobbant, amikor tengerre 
léptem, életemben először. Amikor a tarajos hul= 
lámokat megláttam, igazat adtam Mózesnek, aki 
inkább Istenre bízta magát és megvárta, míg a hul= 
lámok szétváltak, semhogy bizonytalan hátukra 
szállt volna. Majd a tengeri betegség mindinkább 
erőt véve rajtam, az utat magambaszállással és bűn* 
bánattal töltöttem, miközben sötét sejtelmek gyö= 
törtek kalandunk kimenetelére vonatkozólag.

De végre is felemelkedtek a tengerből Albion 
fehér partjai, és szépségük láttán ismét bízni kezd* 
tem az isteni gondviselésben.

Londonban csak egy napot töltöttünk, melyet 
St. Germain a szabadkőművesek angliai főmeste* 
rének a látogatására fordított, én pedig a Milord 
oldalán a londoni vendéglőket és kávéházakat lá= 
togattam.

Estefelé egy Vauxhall nevű mulató=kertben sé= 
tálgattunk és a hölgyeket szemléltük, amikor egy 
sajátságos megjelenésű úr lépett hozzánk. Az úr
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úgy volt öltözve, mint egy olasz nagyúr külföldön : 
a ruhái a legrikítóbb színekben pompáztak, min= 
den ujja gyűrűvel volt tele, arany láncok függtek 
róla, ahol csak függhettek, és amíg együtt vol= 
tünk, négy órát vett elő és három tubákos szelen= 
cét. Arca egyáltalán nem volt szép, de szeme és 
arcjátéka olyan nagyfokú élénkséget árultak el, 
amilyent emberben még sose láttam.

A Milordot régi ismerősként üdvözölte és a be= 
szélgetés rövidesen St. Germainre terelődvén, az 
olasz úr óva intette a Milordot tőle. De a Milord 
tréfálkozva elütötte a tárgyat, és kalandjairól 
kezdte kérdezni az olaszt.

— Nem vagyok már az, akinek Párisban ismert 
engem a Milord — mondta. — Érzem, hogy most 
kezdek meghalni, mert az ember nem egyszerre 
hal meg, hanem lassankint, amint érzékei meg= 
vénülve, felmondják a szolgálatot. És ha vissza= 
tekintek elmúlt életemre, nem tudom, én voltam=e 
a legnagyobb bolond, vagy a legnagyobb bölcs.

A Milord erre tréfálkozva azt mondta, hogy egy 
ilyen híres mindentudónak ismernie kellene azt a 
szert, mellyel St. Germain megújítja az ember 
ifjúságát. Erre az olasz lángvörös lett, mondván, 
hogy a Milord bizonyára célozni akar arra a tör= 
ténetre, hogy ő Mme d'Urfénak örök fiatalságot 
ígért volna, majd felkiáltott :

— Ám maradjon Ön St. Germain karmai közt. 
A gúnyolódok mást nem érdemelnek, mint hogy 
kigúnyoltassanak.

És búcsú nélkül távozott.
Kérdésemre, hogy ki volt ez a különös úrU 

ember, a Milord az felelte, nem tudja, miről ne= 
vezetesebb ez az ember, szélhámosságáróKe, vagy 
pedig megszámlálhatatlan szerelmeiről. Ö maga 
Seingalt lovagnak hivatja magát, de az igazi neve 
Giacomo Casanova.

Másnap elutaztunk Wales tartományba, ahol a
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Milord birtokai feküdtek. A Milord Llanvygan nevű 
kastélyában fejedelmi módon vendégelt meg ben= 
nünket. A következő nap azzal telt el, hogy a Milord 
a környékbeli urak és hölgyek látogatását fogadta, 
és csak késő éjszaka, amikor magunkra maradtunk, 
kezdtünk el ismét a titkos dolgokról beszélni, a 
kandalló mellett.

A Milord izgatottságtól remegő hangon mesélte 
el, hogy a közelben, a Sárkányfej nevű régi vár 
romjai alatt van eltemetve őse, Asaph Pendragon, 
aki, amíg élt, nem volt más, mint maga Rózsa= 
kereszt, a rózsakeresztes testvériség megalapítója.

— Ha ez igaz, — kiáltott fel St. Germain — 
akkor a holtteste még most is teljes épségben kell, 
hogy feküdjék a sírjában!

— Az igazság több ennél, — súgta a Milord, 
közelebb hajolva — Rózsakereszt még mindig él, 
mint Merlin, a próféta, vagy mint Véreskezű 
Owain, a walesiek hőse. Fekszik a sírjában, és várja 
az időt, hogy kikeljen.

A családi hagyomány, mely apáról fiúra száll, 
úgy tudja, hogy Rózsakereszt, mikor az öregség 
hatalmát kezdte érezni magán, magához hivatta 
legjobb barátját, Róbert Fluddcrt, az orvost, test® 
vérét a rózsakereszt jegyében. Őrá bízta a kelet® 
ről magával hozott nagy titkot, mellyel az életet az 
emberi testben meg lehet rögzíteni. Az ilymód 
haláltalanná vált test fekszik a sírban mozdulat® 
lanul, de élve és elmélkedve ég és föld rejtel® 
meiről.

Majd befeküdt a sírjába, melyet maga készített 
magának a világmindenség hasonmására és Fludd 
végrehajtván a mágikus műveleteket, melyek az élet 
természeten túli megőrzéséhez szükségesek, be® 
zárta a sírt és elment. És mint aki teljesítette hiva® 
tását, még abban az esztendőben meghalt.

St. Germain és én borzongva hallgattuk a Milord 
elbeszélését és kérdeztük, a felelettől félve, vajjon
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mit kíván tőlünk, mik a tervei. A Milord azt fe= 
lelte, hogy Rózsakereszt még él a sírban, és töb= 
bet tud, mint minden halandó ember, mert éle= 
tében is többet tudott, és most már százhúsz éve 
elmélkedik bűvös meditációban az ég és föld tit* 
kairól. Ha őt fel lehetne ébreszteni, ha tőle ta* 
nácsot lehetne kérni, bizonyára közelebb volnánk 
a Mysterium Magnumhoz, mint bárki más valaha. 
Ha St. Germain, aki vissza tudja adni az elveszí= 
tett ifjúságot, tudományát teljes egészében igénybe 
venné, talán sikerülne megszólalásra bírni az ele* 
vénén eltemetettet.

St. Germain hosszú ideig mit sem felelt, majd 
felkelve, azt mondta, hogy gondolkoznia kell és 
házi szellemének az orákulumát megkérdezni és 
visszavonult. Magamra maradtam Milord Bona* 
venturával, aki ettől a pillanattól kezdve egyre nö= 
vekvő félelmet ébresztett bennem. Rendkívüli kö= 
vérsége, melyben eddig nem láttam mást, mint a 
mérhetetlen epikureizmus inkább mulatságos kö* 
vetkezményét, most a kandalló fényénél valami 
olyan ördögi jelleget adott neki, mintha ő maga 
volna a testet öltött Mammon ördög, aki még 
őseit is kiássa a sírjából.

A Milord megkérdezte tőlem, hogy vajjon fel* 
szentelt pap voltam=e, mikor elhagytam az egy* 
házi rendet, és igenlő válaszomra rendkívüli öröm 
töltötte el. Mert ha semmi sem segít, úgymond, 
a fekete mágia segíthet, és ahhoz felszentelt papra 
és felszentelt ostyára van szükség. Ha St. Germain 
csodaszerei nem használnak, mondta, akkor raj* 
tam a sor, hogy a sír fölött az ördög miséjét cele* 
bráljam, egy meztelen nő testén, fordított rend* 
ben mondva el a mise megszentelt szavait.

Oly nyomasztó félelem lett úrrá rajtam, hogy 
tiltakozni sem mertem ez ellen a sátáni terv ellen.

De ekkor St. Germain visszatért. Időközben 
magára öltötte a szabadkőműves jelvényeket, a
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Nagy Választott jeleit és a kezében egy pálcát és 
egy metszett üveget tartott.

— Sietnünk kell, — mondta — ha valamit 
tenni akarunk. Még ma éjszaka kell megtörténnie, 
mert ma újhold van és a Vénusz a bak jegyében 
áll. Ezeken az éjszakákon szokott a mágia a leg= 
jobban sikerülni.

Akkor én térdre vetettem magam és könyörögni 
kezdtem, hogy mondjanak le félelmes tervükről, 
mellyel eljátszhatják örök üdvösségüket, de a Milord 
gonoszul kacagott, mondván, hogy a mi hármunk 
üdvösségéért összesen nem adna egy rézpénzt. 
Akkor arra kértem őket, hogy legalább engem 
hagyjanak itthon maradni, vagy elmenni máshová, 
mert úgy érzem, valami rettenetes készül. Erre a 
Milord kirántotta a kardját és megfenyegetett, 
hogyha elhagynám őket most, amikor minden 
titkukat kilestem, keresztül döfne. Ilymód kény= 
szerített, hogy velük tartsak.

Az udvarban már három megnyergelt fekete 
paripa várt minket és a Milord vezetésével villám* 
sebesen nyargaltunk a sötét éjben. Utunk egy ma= 
gas hegyre kanyarodott fel, melynek tetején egy 
félelmes várrom meredezett, baglyok, boszorká* 
nyok és kísértetek tanyája. Lovainkat egy kidőlt 
fal megmaradt kapufélfájához kötöttük, majd a 
Milord meggyujtotta a magunkkal hozott fáklyá* 
kát és behatoltunk a romok közé.

A Milord egy titokzatos mozdulatára megnyílt 
előttünk egy sötéten ásító csigalépcső. Reszkető 
térdekkel botorkáltam lefelé, és ki írhatná le ré= 
mületemet, mikor egyszerre érzem, hogy a lépcső* 
fok, amelyen állok, süllyedni kezd alattam. Meg 
akartam kapaszkodni egy gerendában, a gerenda 
azonban sátáni kacajjal elrepült. Borzadva kiáltot* 
tam a Milord felé, de a Milord, fáklyájával külö* 
nős köröket írva le, mint az őrült, rohant előttünk.

Egy óriási terembe értünk, melynek véghetet*
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len távolba vesző sarkaiból a tenger tompa zúgá= 
sát véltem hallani, vagy valami más zúgást, mely 
a ̂ tengeréhez volt hasonlatos.

A terem koporsókkal volt tele és mindegyik 
koporsónak a fedele lassan felemelkedett, majd 
ismét lezáródott, mint tátogató szájak, harapásra 
készen és intve, hogy ne menjünk tovább.

A félelemtől félőrülten támolyogtam be a kö= 
vetkező terembe, hol minden eddiginél szörnyűbb 
iszonyat várt reánk.

A terem közepén egy oltár állott, ezt a Milord 
félretolta, alatta megtaláltuk egy sír kőlapját, me= 
lyet St. Germain csodálatos machinációk segítsé= 
gével kimozdított a helyéből.

A sírveremben ravatal állt, azon feküdt egy ha* 
talmas aggastyán, régies, díszes ruhában, a kezén 
olyan gyűrűkkel, melleknek ékköveihez hasonló* 
kát még sose láttam. Ugy feküdt nyitott szemekkel, 
de mint egy, vak, és nem látott, meg sem moz= 
dúlt. A Milord meg én rémülten rejtőztünk el a 
félretolt oltár mögé, St. Germain egészen fehér 
volt, talán már ő is visszavonult volna, de szé* 
gyelte magát.

Vesszejét végighúzta a sírban fekvő fölött, majd 
üvegcséjének a tartalmát a homlokára csöpögtette.

Akkor az alvó megrázkódott, fejét felénk fordí= 
tóttá, arca olyan kifejezést öltött, mint aki lát. 
Nagy=lassan felemelte a fejét, majd karjára támasz* 
kodott és ajkán valami rettenetes kiáltás tört ki.

Ugyanekkor a földalatti nap, mely a termet be* 
világította, sötétedni kezdett és a terem oldalán 
látható harangok megszólaltak.

Kővé dermedve láttuk, amint a sírban fekvő 
lassankint feláll és kilépni készül a sírjából.

Akkor St. Germain felkiáltott és kirohant a 
teremből, mi pedig a nyomában. A csigalépcsőn 
nagyon nehéz volt a felfelé haladás, mert a Milord 
alig tudott járni az ijedelemtől, és nekem kellett
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támogatnom, ami hatalmas testsúlyára való tekin* 
tettel, nagyon nagy feladat volt. Mire vissza= 
érkeztünk a kastélyba, már láza volt és félrebeszélt.

St. Germain orvosságai nem használtak semmit. 
Ott maradtunk a Milord betegágya mellett. Talán 
egy hétig szenvedett, azután meghalt, a végren* 
deletében megemlékezve mind a kettőnkről.

*

Rhiulban átszálltam egy kisebb vonatra, mely 
lassan rágta be magát az észak=walesi hegység 
szívébe, sötétedő, misztikussá váló tájakon át. Az 
állomások neve egyre idegenszerűbb, barbárabb és 
ősibb hangzású volt. Bent voltunk a kelta erdő* 
ben, a mesék földjén, ahol a tündérek születtek 
és Merlin, a varázsló, az apa=nélküli gyermek, ki= 
nek anyja a halottak hamvától termékenyült meg. 
Ma már józanok a walesiek és gúnyosak . . .  De 
itt maradtak a fák, a sziklák, a tavak, az atmoszféra, 
mely egykor csodákat termett és most is őrzi hall* 
gatagon csíráit egy új misztériumnak.

Corwenben maga az earl várt rám kocsival. 
Átadtam neki a kéziratot és el akartam rögtön 
mondani, hogy miért késlekedtem Londonban egy 
napot.

— Maga most éhes és fáradt — mondta az earl. 
— Először megvacsorázunk.

De;ő maga is fáradtnak és nyugtalannak látszott. 
Nem is beszéltünk, amíg a hotelbe nem értünk, 
ahol az earlt a hűbérúrnak kijáró tisztelettel fogad* 
ták. Külön szobában vacsoráztunk, közben nem 
sokat beszélve. Csak fekete és konyak után kért 
meg az earl, hogy adjam elő kalandjaimat.

Elmondtam mindent, ami szorosabban véve a 
tárgyhoz tartozott. Azt nem mondtam el, hol töl* 
töttem az éjszakát, amikor a kéziratot ellopták tő* 
lem, csak annyit mondtam, hogy nem aludtam a 
hotelemben.
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Őt leginkább a levél döbbentette meg, melyből 
Morvin értesült, hogy Maloney halálát egy óriással 
való dulakodása előzte meg.

— Most már bizonyos! Egy kém van Llanvy* 
ganban! — kiáltott fel. — Valaki Morvinnak leve* 
leket ír. így tudhatta Morvin, hogy Maga Lon= 
donba megy egy kéziratért. De ki lehet az? Hiszen 
más nem is tudott a Maga kiküldetéséről, mint 
Osborne és Cynthia . . . Valaki hallgatózott volna?

Mélyen elgondolkozott, majd így szólt :
— Maga csakugyan úgy látta, hogy valaki volt 

az erkélyen, amelyről Maloney lezuhant?
— Igenis, Mylord.
Az earl elfordította a fejét.
Sokáig hallgattunk.
Eileen St. Claire is titokzatos és meghatározha* 

tatlan jelenlétről beszélt. És Lenglet de Fresnoy 
emlékirata rettenetes, értelem=megbontó kulcsot 
ad, ami mindent megmagyarázna : a fáklyás lovast, 
az aggastyánt a tó partján, a hangot Pendragon mé= 
lyén, mely megállította Osbornet a csapóajtó előtt 
és Maloney legendás halálát, a kicsavart nyakat . . .

Micsoda titkot őriz az earl hallgatása? . .  .
Vagy inkább : micsoda titkot vall be . . .
— Talán folytassa — mondta hirtelen. A titok* 

atmoszféra eloszlott valahogy.
Tovább meséltem. Osborne csodálatos feltűnése 

nagyon mulattatta.
— Hogy hívják a hölgyet?
— Lene Kretzsch=nek.
— Legyen szíves betűzni.
Betűztem.
— Nagyszerű. T=z=s=c=h! Öt mássalhangzó egy 

hang jelölésére. Ez nobilis eljárás.
— Örülök, hogy Osbornet egy lány társaságé* 

bán látta — folytatta. — Nőiszonya sok gondot 
okoz nekem, mert kettőnk közül az egyiknek fel* 
tétlenül meg kell nősülnie és jobb szeretném, ha ő
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volna az. Milyen volt a lány, hadd tudjam, milyen 
az ízlése.

— Azt hiszem, itt inkább csak a lány ízlésére 
lehet következtetni. Az az impresszióm, hogy 
Osborne nagyon passzív szerepet játszik a kette= 
jük barátságában. Egyébként Lene Kretzsch szép, 
egészséges lány, az alakja nagyon tökéletes, a szó 
klasszikus értelmében . . .

— Azt akarja mondani, hogy nagy keze és nagy 
lába van, mint a görög szobroknak?

— Igen.
— Hm. És milyen a természete?
— Nagyon modern.

Szóval könnyű erkölcsű?
— Nem. Tárgyilagos. Neue Sachlichkeit. Bau= 

haus : Nacktkultur. Sofó'r=típus. A szerelemben 
nem lát többet, mint a pszicho=fizikai tényt. Nem 
magyaráz belé romantikus érzelmi komplikációkat.

— És Maga ezt modernnek nevezi?
— Well, az újságírók és a regényírónők nemzet= 

közi megállapodása szerint ez a tárgyilagosság jel® 
lemzi a modern szerelmet.

— De Magának viszont kötelessége tudni, hogy 
a nők már nagyanyáink korában sem foglalkoztak 
felváltva kézimunkával és elájulással. Sokkal akti® 
vabbak és uralkodóbbak voltak, mint ma, csak ke= 
csesebb formák közt. Pompadour vagy Victoria 
királynő nem pipáztak, de uralkodtak. Ah . . . 
csak dühbe jövök, ha a modern nő legendájáról 
hallok. Modern nő nincs. Se modern szerelem. 
Mindig voltak szellemi szegények, akik nem tud= 
tak belevinni többet a szerelembe, mint a tárgyila® 
gosságukat, ahogy Maga mondja. Régebben a szel® 
lemi fegyelem nagyobb volt, semhogy a szerelem® 
nek ezt a degenerált formáját irodalmilag lehetett 
volna propagálni. Ez is azok közé a dolgok közé 
tártozott, amiről egy jólnevelt írónak nem volt 
szabad írnia . . .
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— Akik pedig igazán művészei és bajnokai vol= 
tak a szerelemnek, — folytatta — sosem voltak 
tárgyilagosak. Casanova számára mindig istennő 
volt az a nő, aki szembejött vele az utcán és mind* 
egyik szebb volt, mint összes elődje. Ez volt az ő 
titka. Tárgyilagosság . . .  az embert az különböz= 
teti meg az állattól, hogy képes a dolgokban többet 
látni, mint amennyi nyilvánvaló bennük. Tárgyi* 
lagosság . . . van olyasmi? Mindnyájan külön kis 
világot építünk magunknak a rögeszméinkből és 
tökéletlen fényjelekkel próbáljuk értesíteni egy= 
mást. De hagyjuk . . . Szóval, Maga kísértéseken 
ment keresztül, mint Szent Antal a pusztában. Az 
ördög megjelent a Café Royalban és folyóiratot 
ígért. Csak arra vagyok kíváncsi, mit tett volna 
Morvin, ha Maga elfogadja az ajánlatait? Honnan 
vette volna a pénzt?

— Hát Mrs. Roscoe vagyonából — szaladt ki a 
számon.

Rögtön megbántam. Biztos vagyok benne, hogy 
az earl előtt évek óta senki sem merte említeni 
Eileen St. Claire=tés most úgy érezte magát, mintha 
beleszúrtak volna. A gallérjához kapott és elsápadt.

— Mit mond? . . . Honnan veszi? . . .
És most láttam, hogy a dühtől lett sápadt, amely 

fojtogatja. De már nem lehetett visszavonulnom.
— Morvin mondta. Morvin mindig fejedelmi 

többesben beszélt : «Mi veszünk Önnek egy yach= 
tót . . . mi nagyon hálásak leszünk Magának . . .»

Az earl rettenetes szemmel nézett rám. Azután 
lehajtotta fejét és becsengette a pincért. Whiskyt 
hozatott.

Hosszú=hosszú idő múlva megszólalt, akkor már 
nyugodtan.

— Szent Antal, Magát megkísértette az ördög. 
Ne felejtse el, hogy az ördög a hazugság atyja. 
Morvinnak minden szava hazugság. És a legször* 
nyűbb vétke ez és nem a gyilkosság. Hogy fedezze
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magát . . . hogy fedezze magát én előlem, mindent 
úgy tud feltüntetni, mintha Eileen St. Claire is 
bűntársa volna. Mindenkit félre tud vezetni . . . 
Még Setont is, aki a legravaszabb skót a világon. 
Csak engem nem. Én . . . jól ismerem Eileen St. 
Claire=t.

Eszembe jutottak előbbi szavai : mindnyájan 
külön kis világot építünk magunknak a rögeszméink= 
bői . . .  Az earl költött egy mithoszt Eileen St. 
Claire=ről és a mithoszt szereti, ha a nőtől már el 
is távolodott. De nem szóltam erről.

Az earl egy idő múlva folytatta :
— Eileen St. Claire . . .  Mrs Roscoe sok tekin= 

tetben rendkívül szerencsétlen természet. Valami 
automataszerű van benne, valami nem emberi, 
valami . . . mintha mindig hipnózisban járna. Ha 
azt mondom, befolyásolható, az nagyon kevés. 
Sosem tette azt, amit önmaga szerint tennie kellett 
volna, mindig külső akaratoknak engedelmeske= 
dett. És ha valaki fel akarta ébreszteni ebből az 
állandó alvajárásból, azt meggyűlölte. Nem tu= 
dóm, miért mondok el Magának ilyesmit, miért 
beszélek dolgokról, amikről sosem beszélek . . . 
talán mert idegen. Ma itt van, holnap nincs . . . 
Mintha homokba írnék . . . Szóval, csak azt akarom 
mondani : Morvinnak könnyű játéka van, hogy 
látszatot keltsen Eileen St. Claire ellen.

— Mylord, ez a látszat nagyon erős lehet.
— Miért? — kérdezte az earl, megint nagyon 

ingerülten.
— Miért? Mylord Morvint nem szereti valami 

nagyon. Bizonyára átadta volna már a bizonyíté= 
kok alapján a büntető igazságszolgáltatásnak, ha 
nem tartana tőle, hogy esetleg Mrs. Roscoe is . . .

— Nem igaz! — kiáltotta az earl, minden ön= 
fegyelmét elveszítve. — Hogy mer olyasmiről be= 
szólni, amiről nem tud semmit! Hogy gondolhatja, 
hogy megérti az én tetteim rugóit. .  .
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És ekkor, gőgjének ebben a nyers és spontán 
kitörésében, egyszerre, igenis megértettem az Earl 
of Gwyneddet. Az előbb azt mondta, hogy az 
embert az különbözteti meg az állattól, hogy töb= 
bet lát a dolgokban, mint amennyi nyilvánvaló 
bennük. Az állat a párját csak állatnak látja. Az 
ember a párját több=mint=emberinek.

És gőgös ember számára nem lehet szörnyűbb 
tévedés, mint elismerni, hogy tévedett : hogy a 
nő, akit kiválasztott magának, nem az, akinek ő 
látta. A szerelmi csalódás igazán nagygőgű ember= 
nek nem azért oly borzasztó, mert a mellőztetés 
bántja. Sokkal rettenetesebb, hogy tévedett. Hogy 
egy mithoszt épített, aminek a valóságban semmi 
alapja. És ha valakinek a gőgje olyan arányú, mint 
az Earl of Gwyneddé, akkor fenntartja a mithoszt 
minden cáfolat ellenére is, nehogy be kelljen is= 
mernie önmaga előtt, hogy tévedett.

Ezért fogja el különben oly fegyelmezett lényét 
ez az emberfeletti düh, ha valaki az Eileen=mithoszt 
támadja. Ha most megmondanám neki, hogy 
Eileen a szeretőm volt, vagy nem hinné el, vagy 
bebizonyítaná, hogy Eileen nem tehet róla. Hipnó= 
zis alatt volt, Morvin bűne az egész . . .

— Bocsásson meg, Mylord, — mondtam — 
csakugyan merészség volt, hogy hozzászóltam.

— Nem, nekem kell bocsánatot kérnem fegyel* 
mezetlenségemért — mondta az earl megint nyu* 
godtan. — Legyen elnézéssel, hogy nem vagyok 
teljesen a magam ura. Amíg távol volt, ismét tör* 
téntek dolgok . . .

— Hogyan? Újabb merénylet . . . ?
— Nem, egészen másról van szó. Valami mind* 

ennél borzasztóbb történt . . .
— Az Istenért, Mylord? . . .
— Doktor, a Goethe Varázslóinasa . . . Die ich 

rief, die Geister . . . Egy értékes kő volt a kezem* 
ben, elejtettem a havas lejtőn és most legördült és

Szerb A n ta l: A Pendragon-legenda. 14
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lavina lett belőle . . .  De ez egészen más történet, 
és ezt nem értheti. Ne haragudjék, hogy előbb 
olyan heves voltam . . . Nem haragszik rám? Ó, 
sokan támadják Eileen St. Clairet, nemcsak Maga, 
sok látszat szól ellene. Nem tudom hallgatni, ha 
egy ártatlan fölött könnyeden ítélkeznek. És nem 
a tettek beszélnek, Bátky, nem a tettek. A tettek 
úgy leválnak az emberről, mint a levágott haja. 
Az embert kell nézni, a tettektől függetlenül, amint 
Isten látja . . . De talán induljunk.

*

Mire az autóba ültünk, már éjszaka volt. A szél 
türelmetlenül kutatott a fák közt, az útmenti erdő= 
ben, és az égen időnkint kitetszett a telehold vörösbe 
játszó nagy arca. Ilyenkor látni lehetett a felhőket, 
amint vad hajszában, eksztátikusan és mégis oly 
hangtalanul űzték egymást kelet felé.

Az earl sziklásán hordozta magában tragikus 
konfliktusát. Ugy hallgatott, mint aki a legközelebbi 
hónapokban nem fog egy szót sem szólni. Az út 
pedig olyan gyorsan kanyargóit, mintha eleven volna.

Az egyik kanyarban az earl lassított.
— Nem hall semmit? — kérdezte.
— Csak a szél zúgását.
Tovább mentünk. De néhány száz méterre az 

earl megállította a kocsit, szó nélkül kiszállt és 
legnagyobb megdöbbenésemre lefeküdt a földre. 
Csak lassan jöttem rá, hogy mit csinál. A földre 
tette fülét és hallgatózott.

Azután kimondhatatlanul gondterhes arccal visz= 
szaült a kocsiba.

Tovább mentünk, de csak néhány métert, 
azután az earl levezette a kocsit az országúiról. Be 
a mezőre és a mezőn lassan, zökkenve haladtunk 
visszafelé. Azután megint megálltunk.

— Ne haragudjék ezért a kis késedelemért — 
mondta és kiszállt.



211

A mezőt, amelyen álltunk, egy sövény válasz* 
tóttá el az országúttól. Az earl a sövény mögött 
megállt, feszülten nézve az országútra.

A nedves nyugati szélben a mező, amelyben áll* 
tünk, nagyon kietlen volt. ltt=ott egy facsoport 
sötétellett megokolatlanul, vagy egy bokor fantasz* 
tikus alakja. Ez volt az a mező, melyen az ember 
álmában áll és minden oldalról kígyók közelednek.

Mit tehet ilyenkor az ember? Rágyújt.
De alig szippantottam egyet, az earl odasietett 

hozzám és megkért, ne dohányozzam néhány per* 
cig. Eldobtam, fájó szívvel, a cigarettát.

Lassankint én is hallottam, amire az earl figyelt. 
Tompa, ritmikus, ütésszerű zajt, majd megismer* 
tem : lódobogást.

Ugyanakkor valami sebesen közeledett. Valami, 
mondom, mert nem lovasok közeledtek, hanem 
valami sűrű köd gurult, hallatlan sebességgel, mint 
szélkergette ördögszekér, az úton és az út két olda* 
Ián, gomolyogva, mint egy lokomotív megvadult 
füstje.

Pár pillanat múlva elért bennünket a köd és be* 
burkolt. Tulajdonképpen ekkor éreztem, nem is 
köd volt, hanem fojtó és szédítő füst, melynek 
szaga távolról a tömjénre emlékeztetett.

Az autótól nem láttam már a sövényig, amelynél 
az earl állt. Nem is tudom, hogy ott állt=e. Hogy 
volt=e egyáltalán valahol, abban a furcsa ködben.

Kiugrottam a kocsiból és bizonytalanul az át* 
hatolhatatlan sötétben, odasiettem, amerre az earlt 
sejtettem. Kinyújtott karom beleütközött a sövény 
tüskézetébe.

Megálltam.
Ekkor a lódobogás közvetlen közelből hallat* 

szott és kimeresztett szemmel látni véltem, amint 
egy lovas nyaktörő vágtában elzúgott mellettünk 
az országúton.

Azután a köd elvonult.
14*
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A hold kisütött és látni lehetett, amint a köd 
továbbszalad vágtatva az országúton, óriási ördög= 
szekér.

A rózsakeresztesek láthatatlansága, gondoltam, 
íme, csak félig mese.

Az earl megint a volán mellett ült. Ült, kezére 
hajtott fejjel és nem mertem zavarni.

Beültem, elindította a kocsit Llanvygan irá* 
nyában.

*

Másnap a reggelinél elmondtam Cynthiának rö= 
viden a történteket. Természetesen nem beszél= 
tem Eileen St. Claire=ró'l. Nem mondtam el Lenglet 
de Fresnoy látomását, vagy minek nevezzem. És 
nem mondtam el találkozásomat az éjféli lovassal.

Vannak dolgok, amik csak éjszaka igazak. Kép* 
télén voltam beszélni róla. Szégyeltem. Az ember 
szégyeli az érthetetlent, az irracionálist, mint valami 
lelki betegséget. Igyekeztem nem gondolni rá.

És különben is, olyan szép nyári reggel volt. 
Csak Cynthia volt a világon és a kis malacok a ma* 
jorságban, Cynthia kedvencei.

Felsétáltunk egy dombtetőre, leültünk és sütké* 
reztünk.

Ha Cynthia hallgatott, gyönyörű volt. A domb* 
oldalon, a majorság fölött, ami az övé volt, a walesi 
nap alatt, ami az övé volt, Llanvygan tornyaival a 
háttérben, teljesen az volt, akinek képzeletemben 
láttam és akit szerettem : a kastélybeli kisasszony, 
naív, és távol az emberek bajától. Csak a malacok, 
csirkék és tölgyfák értik meg igazán azt a megható, 
enyhén humoros és mégis oly fenséges misztériu* 
mot, ami a lány fiatalsága, a gazdag lány fiatalsága. 
A szegény lány nem fiatal igazán és gondjai józan* 
ságában olyan, mint egy férfi.

Oly szépen hallgatott Cynthia szőke hajával a 
napban, mint egy theokritosi sor. Nyár volt, az a
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pillanat, amikor az ember elképzelheti, hogy meg= 
áll az idő és minden rendben van.

Látszott, hogy nem mozog a fejében semmi, át= 
adja magát boldogan a bőre, a teste jóérzésének. 
Én is nagyon jól éreztem magam.

De nem tartott soká.
Cynthia idegesen felült és kijelentette :
— Ne gondolja, hogy most nem gondolok sem= 

mire. Ki nem álíhatom az olyan lányokat, akik 
csak úgy élnek a világba.

— Mire gondol, Cynthia?
— Ma a reggeli lapban olvastam, hogy Dél= 

Walesben a munkanélküliek száma megint öt szá= 
zalékkal emelkedett. Mégis rettenetes, hogy az 
ember itt ül ezen a dombon és közben . . .

— Elég! — kiáltottam udvariatlanul.
Ugy éreztem magam, mint egy nyakon öntött. 

Minden érzelgést inkább elviselek, mint a gazdag 
ember jogosulatlan részvétét a szegények iránt. 
Éppolyan természetellenes és kellemetlen, mintha 
egy munkás azt mondaná, hogy nem irígyli a gyá= 
rostól a vagyonát. Az osztályok csak gyűlöljék 
egymást, így van ez rendjén, és engem hagyjanak 
békében a napfényben, amely úgyis olyan ritka a 
Brit szigeteken.

Ó, Cynthia 1 . . . Olyan kettő volt belőle. A sza= 
vak, amiket mondott, egyáltalán nem álltak össz= 
hangban a lénnyel, akit én beléláttam.

Az én Cynthiám olyan volt, aki elájul, ha szereL 
mesét rajtakapja, hogy virstlit eszik, alkalomadtán 
azonban dagadtra pofozza a szobalányt — vár= 
kisasszony, aki gőgösen trónol kis lírai életében 
és észre sem veszi, hogy közben nemzetek éhen 
halnak.

Nem adtam fel a reményt, hogy Cynthia igazán 
olyan, amilyennek én látom, csak nem jól nevelték. 
Az édesanyja volt hibás valószínűleg, ő taníthatta 
meg, ki tudja, micsoda csalódások hatása alatt, arra
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a középosztálybeli babonára, hogy az intelligencia 
érték és hogy mindenki ember.

— Cynthia, a szegény ember legyen részvét= 
teljes a többi szegény iránt, de Magának gőgösnek 
kell lennie és könyörtelennek. Ha én a Maga he= 
lyében lehetnék . . .  az egész életem enyhén sza= 
disztikus színmű volna, példaadás a nemtörődésről, 
a távoliságról. Könyvet tévedésből sem vennék a 
kezembe, egész nap golfoznék vagy ha van valami 
még előkelőbb, még unalmasabb sport, azt űzném. 
Utaznék, képeket néznék és megállapítanám, hogy 
egész jól festett a Leonardo, ahhoz képest, hogy 
polgár volt. Nagyon keveset beszélnék, a gőgöt 
sokkal könnyebb szép mozdulattal kifejezni. Nem 
mondom, hogy mulatságos élet volna, de a köteles= 
ség teljesítése sose mulatságos . . .

— Maga cserélne velem?
— Én? Rögtön.
— Nem értem. Én sokkal inkább lennék a Maga 

helyében. A tudománynak élhetni . . .  az igazság 
és az emberiség szolgálatában . . .

— Legyen nyugodt, az én tudományom sosem 
állt az emberiség és az igazság szolgálatában. Mert 
nincs igazság és nincs emberiség. Csak igazságok 
vannak és emberek. És mindig különös örömmel töl= 
tött el, hogy tudományos működésem, mondjuk a 
régi angol vaskovácsmesterség körül, senkinek sem 
használt semmit.

— Maga úgy beszél, mint akinek nincsenek 
eszményei.

— Igaz. Én neo=frivol vagyok.
— Miben különbözik ez a régi frivolitástól?
— ^Főképp abban, hogy előtte van a «neo» szo= 

tag. így izgalmasabb.
Cynthia gyermeki koszorút font valami sárga 

virágból, angolul dandelionnak hívják, és elszon= 
tyolodva nézett maga elé. Jóbarátságunk kritikus 
pillanat elé érkezett. Most már nagyon sajnáltam,
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hogy ennyit beszéltem. Minek is beszél az ember 
szíve hölgyével? Abból csak kellemetlenség lehet.

Boosánatkérően csókolgattam a kezét. Cynthia 
egy pillanatig nagyon gyengéden nézett rám, aztán 
elkomolyodott és felállt.

— Félek, hogy nem értjük meg egymást — 
mondta absztrakt hangon, mint ahogy a színpadon 
hallhatta. Hozzá kellett volna tennie, hogy «uram».

És asszony=barátjáról kezdett mesélni nagy lel= 
kesedéssel, az egyetlen lényről, aki mégis megérti.

Visszaindultunk a kastélyba. Rajtam némasági 
roham vett erőt, mint mindig, ha, úgy érzem, hogy 
valami nagyon butát csináltam. És nagyon szeren= 
csétlenül éreztem magam.

Csak most vettem észre, hogy milyen fontos 
nekem ez a kis rossz útra tért várkisasszony.

*

Mikor beértünk a kastélyba, sürgöny várt ránk.
«Osbornet elfogták stop ne szóljon senkinek 

fontos stop jöjjön azonnal kretzsch.»
Bent voltam a háború kellős közepén.
Morvinék bizonyára megismerték Osbornet, 

amint valami lehetetlen maszkban követte Eileen 
St. Claire=t. Most ártalmatlanná tették, ha nem 
történt valami még rosszabb. Hiszen Osborne 
élete ellen is törnek . . .

Rögtön becsomagoltam. Bár nem tudtam el= 
képzelni, mit tehetek, alig vártam, hogy már Lon= 
donban legyek.

Az earlnek és Cynthiának nem jelöltem meg 
elutazásom okát, nehogy előre megrémítsem őket. 
Hátha még minden jóra fordul, vigasztaltam magam.

Sikerült elutaznom a délutáni vonattal. London 
még sose volt olyan messze Észak=Walestől, mint 
akkor. És mennyi felesleges város van közben!

Londonba érkezve, a hotelembe rohantam és 
érdeklődtem Lene után.
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— Miss Krctzsch? . . . Miss Kretzsch . . .
Flegmatikus kutatás indult meg Miss Kretzsch

után. Az ebédnél nem látták. A reggelinél sem 
látták. Végre a takarítónő jelentéséből kitűnt, hogy 
éjszaka sem volt otthon.

Közben vacsoraidő lett. Lenenek nyoma sem 
volt. Kilenc órakor már nem győztem tovább várni. 
A portásnak meghagytam, hogy tizenegyre vissza= 
jövök. Mint a gyengéd és gyászos szerelmes, aki 
felkeresi a tájakat, ahol egykor halott szíve hölgyé® 
vei járt, elmentem az összes kocsmába, ahol valaha 
Lenével söröztem.

Tudtam, hogy Lene nem tud lefeküdni a söre 
nélkül. Ha valami racionálisan megközelíthető he= 
lyen van, akkor az egyik kocsmában kell megtalálnom.

Bánatomban és mert egész lényem Lenere volt 
beállítva, mindenütt felhajtottam egy=két pohár 
sört. Lenet nem találtam, de mire hazaértem, 
tizenegy után, kellemes sör=bódultságom volt és 
kilátásom, hogy jól fogok aludni.

— Nem kerestek? — kérdeztem bizonytalan 
kiejtéssel a portást.

— De igen. Egy úr.
— Nem ismerte meg? Az Miss Kretzsch volt, 

álöltözetben.
— Lehet, uram — mondta udvariasan a por® 

tás. — Azt mondta, hogy Mr. Setontól jön fontos 
üzenettel.

— Nagyszerű, ennek a Lenének milyen ötletei 
vannak! — mondtam magamban. Biztosan fent 
van már a szobájában. És boldogan rohantam 
felfelé.

Bekopogtattam Lenehez, de senki sem felelt. 
Dörömbölni kezdtem és kiabáltam, németül.

— Lene! Lene! Nyisson ki! Én vagyok, Bátky! 
No de nyissa hát ki!

A barbár hangokra feljött a tulajdonosnő, éj* 
szakai öltözetben.
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A tulajdonosnőnek igen szigorú erkölcsi felfogása 
volt. Hotelünk jó hírnévnek örvendett és azt 
Angliában nagyon nehéz megőrizni. Amint meg* 
látta, hogy egy hölgy ajtaján dörömbölök, elsápadt 
és úgy nézett rám, hogy józan állapotban kétség* 
kívül kővé váltam volna.

— Mr. Bátky . . . !
Ó, milyen zordonan tudta nyujtanijaz á=t nevem 

első szótagjában.
De sörös voltam és látásom, hallásom, elmosódott 

vonalakban vetítette vissza a világot. És optimista 
voltam.

— Hulló, Mrs. Stewart! Hogy van? — mond* 
tam örömmel. — Hízik, hízik.

— Az én hotelemben a hölgyek nem szoktak 
férfilátogatókat fogadni a szobájukban, különösen 
nem ilyenkor. Mr. Bátky, nem ismerek Önre. 
Menjen ie azonnal. És nagyon kérem, költözzék 
el minél előbb . . .

Tekintélyének a súlya alatt meggörnyedve vissza* 
tértem a szobámba és hamarosan elaludtam.

De másnap korán és józanul felébredve, gyorsan 
felöltöztem és a portáshoz rohantam. A fejem tele 
volt az intézkedésekkel, amelyeket tegnap este el* 
mulasztottam megtenni.

— Miss Kretzsch nem jött haza? — kérdeztem 
a portást.

— Nem, Sir.
Homályosan derengett, hogy valaki keresett 

előtte való nap.
— Ki keresett engem?
— Egy gentleman, bizonyos Mr. Setontól jött.
— És mit mondott?
— Azt mondta, hogy ma reggel újra el fog jönni, 

tessék okvetlenül megvárni.
Bizonyos fokig megnyugtatott ez a hír. Hiszen 

tegnap este a legfőbb mulasztásom az volt, hogy 
megint nem értesítettem Setont az eseményekről.
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De úgy látszik, Seton már tud róluk. Lene bizo® 
nyára érintkezésbe lépett vele. Majd az úrtól min= 
dent megtudok.

Megreggeliztem és ideges újságolvasással töltöt= 
tem az időt. Csak a címeket olvastam, azokat is 
csak szórakozottan. De egy cím hirtelen megütött :

CHILD KIDNAPPED.
MYSTERY RIDER IN ABERSYCH. 

(Gyermekrablás. Titokzatos lovas Abersychben.)
«Tegnapról mára virradó éjjel megmagyarázha® 

tatlan dolgok történtek Abersychben, Merioneth® 
shire. Sian Prichards, farmer, j 6 éves, éjfél után 
arra ébredt, hogy valaki a nevén szólítja a kapu 
előtt. Prichards egy ideig habozott, hogy kimenjen=e, 
mert a hangot nem ismerte és valami rossz sejtelem 
gyötörte. De végre mégis rászánta magát és ki® 
lépett. Az ajtaja előtt egy feketeruhás aggastyán 
ült a lován. Hatalmas alakja, szokatlan ruhája és 
fehér arca félelemgerjesztő volt. Az aggastyán ért= 
hetetlen szavakat mormolt. Többre Prichards nem 
emlékszik. Mikor magához tért, még mindig ott 
állt az ajtó előtt, de az aggastyán eltűnt és vele 
együtt Prichards tízéves kisfia. Prichards előadását 
a rendőrség érthető kételkedéssel fogadta. Eleinte 
azt gondolták, hogy elmebajossal állnak szemben. 
De Prichardsot az egész falu jóravaló, józan ember® 
nek ismerte, akin soha semmi rendkívülit nem 
vettek észre. Gyermekének titokzatos nyomtalan 
eltűnése szavainak mindenesetre bizonyos fokig 
valószínűséget kölcsönöz. A rendőrség eddig a 
pillanatig teljesen tanácstalanul áll az esettel szem® 
ben. A lovasnak semmi nyomát nem találták, 
Prichardson kívül senki sem látta.»

Abersych talán tíz kilométerre van Pendragon® 
tói . . .
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Semmi kétségem, hogy ki a gyermekrabló. De 
miért?

Nem gondolkozom rajta. Hiszen az egész valaki 
kívül áll minden racionális elgondoláson. Maga 
az a tény, hogy van, arcul csap minden logikus 
gondolkodást. Ha csakugyan van . . .

Azután történelmi asszociációkhoz szokott tuda= 
tómban felmerült egy ijesztő kép : a Kékszakállú 
Herceg. Ugy éreztem, mindent megértek.

Nem a mesebeli Kékszakáll, aki a feleségeit ölte 
meg, hanem a történelmi.

A történelmi Kékszakáll igazi neve Giles de Rais 
volt. Franciaország marsallja volt a XV. század= 
bán, az orleansi szűz és a százéves háború idejé= 
ben. Egész óriási vagyonát rááldozta alchimista 
kísérletekre, eredmény nélkül. Végül is elhatározta, 
hogy a sötét hatalmakat fogja szövetségül hívni.

Hogy a sátán jóindulatát megnyerje, százával 
fogdosta össze és ölte meg a kisgyermekeket. Egész 
tartomány néptelenedett el, mint mikor a pestis 
átvonul.

És amennyire a későbbi inkvizíciós jegyző= 
könyvekből kitűnik, ezek a gyilkosságok egyre bor= 
zalmasabbak, egyre sátánosabbak lettek. Először 
csak megkínozta és feldarabolta a gyermekeket, 
azután később áttért arra, hogy lassú tűzön égette 
el őket. Azután előbb fajtalanságot űzött velük, 
majd miközben halálra kínozta őket, szeretkezett 
velük és ő maga bevallotta, hogy a legfőbb élvezete 
volt beülni áldozatainak felvágott testébe. Az 
utolsó fázisban azután áldozatainak a holttestét 
becstelenítette meg.

Mindez nem használt. A sátán többször meg= 
jelent, de mindig ellenségesen viselkedett. Egy al= 
kálómmal a sátán csaknem agyonkorbácsolta Giles 
de Rais legjobb barátját, egy olasz alchimistát. 
A sátán nem jóságos ura híveinek.
. Végül is Giles de Rais az inkvizíció fogságába
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került és miután kiközösítették, mint sátán=imádót, 
átadták a világi törvényszéknek, mely halálra 
ítélte.

Giles de Rais megbánta bűneit és térdenállva 
kérte a népet, hogy bocsássa meg neki vétkeit. És 
a csodálatos középkori nép megbocsátott gyermekei 
gyilkosának : zokogva kisérték el a marsallt a 
vesztőhelyre és könyörögtek, hogy Isten irgalmaz* 
zon a lelkének . . .

— Itt van az úr, aki kereste — mondta a portás.
Kisiettem a hallba.
Egy szurósszemű, detektívnek Ígérkező gentle= 

mán várt rám.
— Ön Bátky János? — kérdezte.
— Igen.
— Ne vegye rossz néven, ha arra kérem, iga* 

zolja személyazonosságát. Az ügy olyan fontos, 
hogy kénytelen vagyok ilyen óvatos lenni. Mr. 
Seton határozott óhaja . . .

— Parancsoljon — mondtam és bemutattam a 
fényképes igazolványt, melyet Angliában minden 
idegennek hordania kell.

— Thank you. Önnek tudomása van róla, hogy 
a Hon. Osborne Pendragont, James Morvin és 
társai elfogták. Miss Kretzsch értesítette Önt.

— Igen.
— Seton úr megbízásából tegnap dél óta ke* 

ressük a Honourablet és a véletlen annyira a 
kezünkre játszott, hogy már tegnap estefelé sej* 
tettük, hogy hová vitték. Morvinnak van egy 
vegyészeti gyára Southwarkban. Egyes munkások 
elejtett szavai alapján azt kell gondolnunk, ott 
rejlik a Honourable. Ma délelőtt feltűnés nélkül 
be fogunk hatolni a gyárba, felhasználva a vasár* 
napi munkaszünetet. Mr. Seton nagyon szeretné, 
ha Ön is velünk volna. Most már kétségkívül nagy 
perre fog sor kerülni és Mr. Setonnek minél több 
tanúra van szüksége, ö  maga és Miss Kretzsch
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már Southwarkban vannak és várják Önt. Haj= 
landó velünk tartani?

— Hogyne.
— Akkor talán induljunk.
Taxiba ültünk és áthajtottunk a Themze túlsó 

partjára. A Southwark=;negyed teljes csúnyaságán 
keresztül rohantunk, végtelen gyártelepek között. 
Az utcák teljesen néptelenek voltak, vasárnap volt, 
Angliában.

Megálltunk egy kis utcában. Kiszálltunk, négy 
úr lépett hozzánk. Egy magas őszbajuszú kemény* 
kalapos férfi kezet nyújtott.

— Seton a nevem.
— Bátky a nevem.
— Akkor indulhatunk. Van revolvere?
— Igen. Pardon . . . Hol van Miss Kretzsch?
— Azonnal itt lesz. De talán menjünk.
Egy kisebb gyártelep deszkakerítése elé értünk. 

Az ajtó nem volt bezárva. Behatolunk az udvarra.
Az első épület az iroda volt. A detektívszerű úr, 

akivel jöttem, álkulccsal kinyitotta az ajtót. Az 
irodahelyiség három szobából állt, egyikben sem 
találtunk semmi nevezeteset.

— Valószínűleg az egyik raktárban lesz — 
mondta Seton.

Az egyik raktárépület, ablaktalanul, masszív és 
valahogy harapós külsejével, az első pillanattól 
kezdve gyanús volt nekem. Közöltem az érzésemet 
Setonnel.

— Helyes. Nézzük meg először ezt az épületet. 
Sheridan, menjen és álljon őrt addig a kapunál.

A raktár kapuján lakat volt. A detektívkülsejű 
úr egy fahasábot ragadott fel és impozáns len* 
dülettel leütötte a lakatot. A zárat álkulccsal ki* 
nyitotta.

— Parancsoljon — intettem udvariasan Seton* 
nek. ‘

— Csak ö n  után — mondta.
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És ezzel megragadtak és belöktek a helyiségbe, 
minden további udvariasság mellőzésével.

Néhány lépcsőn gurultam le. A nagy ajtó be= 
csapódott mögöttem.

Nem törtem ki semmimet.
De nem sok időm volt tapogatni magam. Az 

egyik sarokból két óriási néger rohant rám. Meg= 
ragadtak és fojtogatni kezdtek.

— Mr. Seton, Mr. Seton! — üvöltöttem.
A négerek elengedtek és bámultak rám, fehér 

fogakkal.
— Maga is? — kiáltották aztán és nevettek.
Osborne és Lene volt a két néger.
— Hogy=hogy én is?
— Hát Magát is megfogták!
Még mindig nem ment a fejembe.
— De hiszen . . . hiszen én Setonnel jöttem ide.
— Setonnel? Hogy nézett ki?
— Hát olyan őszbajuszú szép idősebb gentleman.
— Jó. Setonnek soha életében nem volt ba= 

jusza — mondta Osborne. — De hogy kerül ide? 
Miért jött el Llanvyganból?

— Hogy miért jöttem el Llanvyganból? Mert 
Lene sürgönyzött, hogy Magát elfogták és jöjjek 
azonnal.

— Én? — csodálkozott Lene. — Itt ülök ebben 
a lyukban tegnap dél óta és szociológiai eszme® 
cserét folytatok Ösborne=nal. De nem lehet meg= 
győzni. És közben már ájuldozom az éhségtől.

— Gondolja, hogy . . . hogy éhhalállal akarnak 
elveszteni bennünket?

— Ugy látszik. Egész idő alatt csak néhány 
sonkás és sajtos szendvicset dobtak be, mint a 
medvéknek és néhány almát. Mit képzelnek ezek 
rólam?

— De hogy kerültek Maguk ide? — kérdeztem.
— Nagyon egyszerűen. A programmhoz híven, 

az elválásunk utáni napon négernek öltözve kö=
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vettük Mrs. Roscoet. Sorsunk mostohasága foly= 
tán nem jöttünk rá semmire. Mrs. Roscoe egész 
nap mondain életet élt. Ellenben tegnap mindjárt 
reggel idejött ebbe a gyárba, ahová már láttuk 
egyszer Morvint bemenni. Mi meg utána. Mikor 
Mrs. Roscoe ide bejött, Lenenek az az ötlete 
támadt, hogy mi is bejöhetnénk, mintha munkát 
keresnénk és ebből az alkalomból körülnézhetnénk 
itten.

— Az ötlet kitűnőnek bizonyult — mondta 
Lene. — Abban a pillanatban, ahogy beléptünk 
az udvarra, tíz ember ránk rohant és bedobtak 
minket ebbe a pincébe, mielőtt annyit mondhattam 
volna, hogy HeiI Hitler ! És azóta itt ülünk.

— És ez minden —• tette hozzá Osborne. — 
A detektív hivatása nem jár minden kockázat 
nélkül.

— És most Maga is itt van, — mondta Lene. — 
Morvinék úgy látszik teljességre törekszenek.

— Vajjon mit akarnak?
— Egy kis éhhalálról lesz szó — mondta 

Lene. -— Istenem, a savanyúkáposzta a Schmidt= 
nél . . .

— Vagy pedig nagybátyámat akarják meg= 
zsarolni — mondta Osborne.

Mélán elhallgattunk.
— Olvasmányaim szerint, — mondtam — ilyen= 

kor a foglyok azon gondolkoznak, hogy lehetne 
kiszabadulni.

— Hát gondolkozzunk.
-— A klasszikus receptek sajnos nem segíte= 

nek — sóhajtott Osborne. — Nem vájhatjuk ki 
körmünkkel a falat, mert a föld alatt vagyunk.

— Talán fel tudjuk feszíteni az ajtót? — 
mondta Lene.

— Nem valószínű.
így tanakodtunk, tanakodtunk hosszú ideig. 

Társaim energiátlanok voltak, látszott, hogy a
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fogság megviselte őket, törhetet'en jókedvük el= 
lenére. Ebédidő volt. Ó, még a hotelbeli ebéd is 
milyen öröm lenne már estefelé, gondoltam. És 
főkép mit fogok csinálni uzsonna nélkül . . .
I — A zárat kell megpróbálnunk — mondtam. 
Ugyan nem értek semmit a modern technika vív= 
mányaihoz. De sokat foglalkoztam a régi angol 
vaskovácsművességgel. Talán eszembe jut va= 
lami.

Felmentem és tétován megnyomtam a kilincset.
Kinyílt. Az ajtó nyitva volt.
Ez a megoldás teljesen váratlanul ért. Percekig 

álltam a nyitott ajtó előtt és hápogtam.
Azután revolvert ragadtunk és kirohantunk az 

udvarra.
Jobbra néztünk, majd balra néztünk. Sehol egy 

lélek sem. A kerítéshez rohantunk nagy lendülettel. 
Kinyitottuk a kaput és az utcán voltunk. Most 
láttuk, hogy a kerítésen egy nagy tábla lóg :

TO LET. Kiadó.
De most nem sokat gondolkoztunk ezeken a 

rejtélyeken T Az első telefonállomásnál taxit ren= 
deltünk, elhajtattunk a Pendragonok Eaton Square=i 
palotácskájába, ahol Lene és Osborne lemosták 
magukról a négerséget, és elmentünk ebédelni.

Lene nem volt hajlandó elfogadni Osborne 
meghívását a Ritzbe.

— Nem lehet. Majd meglátják, miért.
Egy kis vendéglőbe mentünk a Sohoba. Mikor 

a^tésztánál tartottunk, Lene még egy levest rendelt. 
Azután egy húst. És végigevett két ebédet, gyorsan 
és szótlanul.

Azután hátradűlt a székén.
— És most gondolkozzunk.
Elkezdtünk gondolkozni.
— A rejtélyes nem az, hogy elfogtak bennün* 

két — mondta Osborne szisztematikusan. — 
A rejtélyes az, hogy megint kiengedtek. Vajjon
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miért? Avagy miért engedtek ki ilyen hamar, ha 
már elfogtak?

— Nyilván azért engedtek ki bennünket, mert 
megszűnt az ok, amiért elfogtak — mondtam. — 
Mi következik ebből? Hogy mialatt mi fogságban 
voltunk, valami történt.

És hallatlan nyugtalanság fogott el. Ki tudja, mi 
történt közben az earllel vagy esetleg Cynthiá* 
val . . .

— Azt indítványozom, hogy telefonáljunk azon* 
nal Llanvyganba.

Fizettünk és kifelé indultunk.
Mialatt a postahivatalban az interurbán össze* 

köttetésre vártunk, Lene a fejére ütött.
— A dolog egyszerű. Azért fogtak el bennünket, 

mert nem akarták, hogy nyomon kövessük őket. 
Egy napig fogságban tartottak, hogy elveszítsük 
a nyomukat.

Ez valószínűnek hangzott. Közben Llanvygan 
jelentkezett, Osborne beszélt. Izgatottan vártuk, 
amíg kijön a fülkéből.

— Rogers=szel beszéltem. Nagybátyám jól van, 
a laboratóriumában van és nem volt hajlandó le* 
jönni a telefonhoz. Ellenben . . .

— Nos?
— Cynthia tegnap délután elment, autón, bő* 

rönddel és még nem jött vissza. Rogers nem tudja, 
hogy hová ment. Egy sürgönyt kapott.

Elszorult a szívem. Egy sürgönyt . . .  ő is? 
Bizonyára őt is tőrbecsalták egy fiktív hírrel. És 
itt állok én, felesküdt lovagja, pajzsomban a szál* 
lagával, tehetetlenül.

Lenne a fejemet simogatta.
— Szegény kis doktor. De azért ne essék össze. 

Nézze . . .  tegyük fel, hogy őt is Morvinék hívták 
el, bizonyára neki sem történt semmi baja, amint 
nekünk sem. Neki van a legkevesebb oka, hogy 
valami baja történjék.

Szerb A n ta l: A Pendragon-legenda. *5
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— Well, mondta Osborne — a világminden= 
ség számos útja közül a számunkra csak egy lehet= 
séges : hogy elmegyünk a Grosvenor House=ba és 
megnézzük, mit csinál Mrs. Roscoe.

Megfogadtuk a tanácsát és azonnal a Grosvenor 
House=ba hajtattunk. A Pendragonok címeres De= 
lage=kocsijának megvolt a hatása. A személyzet 
megkülönböztetett tisztelettel fogadott ben= 
nünket.

Osborne a portás pultjához lépett és megszólí= 
tóttá az egyik ott található személyiséget.

— Mrs, Roscoe?
— Mrs. Roscoe tegnap elutazott.
— 0 , sorry. Hová ment?
— Azonnal megmondom.
És keresgélni kezdett egy könyvben.
De akkor egy másik, magasabbtermetű szemé= 

lyiség durván félretolta és ránkszólt :
— Mrs. Roscoe nem hagyta meg, hogy hová 

utazik.
Nyilván utasítása volt, hogy ne árulja el Eileen 

címét.
Kimentünk és izgatott lépésekkel jártunk fel és 

alá a Park Lanen. Az előkelő autók sora siklott 
el mellettünk, mesebeli hölgyekkel. Ó, London . . . 
De ezt most mondom, hogy Ó, London, akkor 
nem értem rá.

Egyszer csak Lene megállt és felkiáltott :
— Hoishoi!
— Mi az?
— Megvan. Figyelem : azt kiszámítottuk, hogy 

miért fogtak el engem és Obsornet. Hogy ne tudjuk 
a nyomukat követni. De ez nem magyarázza meg, 
miért hívták el Llanvyganból a doktort és Cyn= 
thiát, feltéve, hogy ők hívták el Cynthiát. A két 
dolog így függ össze : minket elfogtak, hogy ne 
lássuk, amint elmennek és Magukat elhívták, hogy 
ne lássák, amint megérkeznek Llanvyganba. Két*
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ségtelen, hogy Llanvyganba készültek és azt akar= 
ták, hogy az earlt Maguk nélkül találják.

-— Szörnyű! — kiáltottam.
— Még egyelőre nem szörnyű. Egy félórával 

ezelőtt az earl még teljes épségben dolgozott a 
laboratóriumában. Szeretem az embereket, akik 
laboratóriumukban dolgoznak . . .  De nem ezt 
akarom mondani. Ha most elindulunk, még éjfél 
előtt Llanvyganban lehetünk.

Az ötlet nagyon helyesnek látszott. Azonnal 
beültünk a Delageba és elindultunk nyugat felé.

Félttzenkettőkor Llanvyganban voltunk.
A személyzet már mélyen aludt. Hosszú zör= 

getésre engedtek csak be minket. Megbíztuk 
Rogerset, hogy értesítse az earlt az érkezésünkről.

— Nagyon sajnálom, nem lehet — mondta 
Rogers. — Az earl este chlorált vett be, lefeküdt és 
a legszigorúbban meghagyta, hogy semmi körül= 
mények közt se zavarjuk. Végtelenül sajnálom, de 
méltóztassék megérteni, az állásommal játsza= 
nék . . .

Ismertük Rogers hajthatatlanságát és beletörőd= 
tünk, hogy csak másnap fogunk beszélni az earllel.

Osborne hirtelen ötlettel Rogershez fordult :
— 1 say . . . nem kereste senki az earlt, mialatt 

nem voltam itt?
— Csak a Rév. Dafyd Jones.
— Senki más?
—  Nem, Sir.
És visszatértem történelmi ágyamba, Queen 

Anne korából, gondolom. Ez a szoba lassankint 
otthonom lett. Nyugtalan otthon. Fejem fölött 
valahol úszkálnak az óriási axolotlok. Ablakom 
előtt pár lépésre az erkély, ahonnan Maloney le= 
zuhant. És a kastély körül járkál fáklyával az éj= 
féli lovas emlékezete. Otthonom, mint a lövészárok 
a katonáknak. Bebújtam a takaró=fedezékbe.

Kopogtattak, Osborne lépett be.
15*
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— Bocsásson meg. Rogers hazudott. Mindjárt 
láttam a pofaszakállán.

— Hogy=hogy?
— Felvertem Griffithet és kivallattam. Nem 

igaz, hogy senki sem kereste nagybátyámat. Két= 
szer is itt járt már egy hölgy autón. A leírásból 
ráismertem Mrs. Roscoe=ra. Egyszer korán reggel, 
de az earl nem volt itthon. Éjszaka sem aludt itt= 
hon. Egész nap kint járt valahol. A hölgy meg= 
hagyta, hogy este vissza fog jönni. És képzelje, 
visszajött és az earl nem fogadta.

— Nem fogadta? Hisz ez nagyszerű! Hisz 
akkor elvonult fejünk felől a veszedelem. Illetve . . .

— Illetve, mit lehet tudni. Oly leleményesekés 
nehezen hagyják magukat lebeszélni terveikről. 
Valósággal makacsnak mondhatók. De most itt 
vagyunk mi. Majd vigyázunk. Lene nagyon tehet= 
séges a vigyázásban.

Nyugodalmas jóéjszakát kívántunk egymásnak. 
Az én éjszakám nem volt a legnyugodalmasabb. 
Ezer veszélyben láttam Cynthiát, hol Morvin, hol 
az axolotlok karmai közt.

*

Másnap az earl is lejött a reggelihez. Lene el= 
késett. Mialatt rá vártunk, tájékoztattuk az earlt 
az eseményekről. Egykedvűen hallgatta. Olyan 
volt, mintha valami egészen más gond bántaná. 
Hirtelen eszembe jutott az eltűnt gyermek, és va= 
lami nyomasztó, megbénító félelemmel vegyes szo= 
morúság hullt rám.

— Uncle, — kérdezte Osborne — hová ment 
Cynthia?

— Cynthia? — felelt az earl szórakozottan. — 
Cynthia Londonba ment. Nénétek, a Duchess of 
Warwick sürgönyzött, hogy nagyon beteg és sze= 
retné, ha Cynthia ápolná. A köszvénye, gondo= 
lom . . .
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Osborne felugrott.
— Telefonálok Doris néninek. Félek, hogy egy 

szó sem igaz az egészből . . .
Elsietett.
Ekkor lépett be Lene, egy érdekesen ízléstelen 

ruhában, olyan elvi jelentőségű ruhadarabban, 
amilyent a berliniek igen kedvelnek.

Az earl csodálatos távolságtartó és mégis leköte* 
lező kedvességgel fogadta Lene=t, akinek tárgyi= 
lagosságát ez a modor, úgy látszik, rendkívül sér* 
tette.

— Maga roppant emlékeztet szegény Ottó bá= 
csimra — jelentette ki.

— Igen? „
— Abszolúte. 0  is mindig úgy beszélt az em= 

berrel, hogy közben a legyeket nézte, amelyek az 
ember feje fölött mászkáltak a falon. Ki nem áll* 
hatom, ha valaki nem néz az ember szemébe, ami* 
kor beszél hozzá.

Az earl megdöbbenve nézett rá.
— így, most jobb. Mit akar, hiszen egészen 

értelmes tekintete van. Általában, úgy látszik, in* 
telligens család a Maguké. Én mindig azt hittem, 
hogy az ilyen régi családok teljesen idióták.

— Osborne majd megmutatja a parkot, eléggé 
csinos — mondta az earl és teájába temetkezett.

Osborne visszajött, sápadtan.
— Baj van. Doris néni teljesen egészséges.
— Isten éltesse — mondta Lene.
— Várjon csak. A sürgöny, amit Cynthia ka* 

pott, azt mondja, valami tévedés lehetett. Cynthia 
tegnapelőtt este érkezett hozzá. Ott aludt és más* 
nap reggel korán elindult a Warwick House=ból, 
azzal, hogy hazajön. Tegnap reggel. És még ma 
sincs itthon.

Az earlre néztem. Az earl a homlokát simogatta.
— Holflehet? — kérdezte színtelen hangon. 

Valami olyan súlyos gond terhelhette, hogy most
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már semmi újabb csapás nem érintette különöseb= 
ben.

Tanácstalanok voltunk és kétségbeesettek. Még 
Lene=nek sem volt megnyugtató gorombasága, 
mint máskor mindig.

Osborne elvitte Lene=t, hogy megmutassa a 
parkot. Én a terrasszon járkáltam fel és alá, mikor 
a Rév. Dafyd Jones feltűnt.

— Ó, doktor, milyen boldog vagyok, hogy itt 
találom. Magának olyan gazdag lelki élete van. 
Okvetlenül beszélnem kell Magával.

A park egy távolabbi részére hurcolt, szótlanul 
és szokott rémült arcával.

— Mit szól hozzá? — kérdezte suttogva, mikor 
már nem látszott a kastély. — Ugy=e milyen ki= 
mondhatatlanul rettenetes?

— Rettenetes — mondtam. — Fogalmunk 
sincs, hogy hol lehet.

— De így van ez, uram, így kellett történnie. 
Ugy=e megmondtam Magának, hogy ez nem vezet 
semmi jóra. Ezek a kísérletek . . .

— De mi köze Miss Cynthiának a kísérletek* 
hez?

A lelkész nem is figyelt rám.
— Mert az így van. Eló'ször állatokkal. Axolot* 

lók — mondta, összerázkódva. — Azután jön az 
ember.

— De miről beszél tulajdonképpen?
— Hát arról a gyermekről, akit elrabolt Aber= 

sychben.
— Ja, a gyermekről . . . Mit mond, ki rabolta el?
— Az earl, — súgta a reverend.
— Ugyan. Miért rabolta volna el az earl?
— Kísérletezni, uram, kísérletezni. Megölni, 

feltámasztani. Már megúnta a néma állatokat.
— De hiszen a kisfiút egy fekete ruhás aggas* 

tyán rabolta ell Az éjféli lovas.
— Az éjféli lovas az Earl of Gwynedd. Már
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mondtam. Én tudom. Vagy ha nem az Earl of 
Gwynedd, a hasonmása.

— Vagy egy másik Earl of Gwynedd — mond* 
tam én.

— Azóta sosincs itthon az earl. Bolyong. És 
beteg. A lelkiismeret. Nem itt rejtegeti a kisfiút. 
Valahol a hegyek közt.

— Szó sincs róla. Én láttam, hogy az earl és 
az éjféli lovas két különböző személy.

— Ne higyjen annak, amit lát, doktor. Próbálja 
beleképzelni magát az én helyzetembe . . . Azt hi* 
szem, el kellene mondanom fölötte az ördögíízési 
imát. De valahogy úgy, hogy ne vegye észre. Mert 
még megsértődnék. Végeredményben mégis ő 
Llanvygan kegyura és én teljesen tőle függök.

Ebben a pillanatban túlizgatott fülemmel távoli 
autótülkölést hallottam. Ott hagytam az őrült 
papot és a kastély felé szaladtam.

Csakugyan ott állt a feljárat előtt a kis Rover.
Berohantam a kastélyba. Ott találtam Cynthiát, 

amint reggelizett, ragyogó jókedvben, harsányan 
hullozva rám.

— Cynthia, hol volt Maga?
Cynthia megütöd ve nézett rám.
— Kérem, mióta ilyen kérdezősködős termé* 

szetű Maga?
— Bocsásson meg, édes, bocsásson meg, egyet* 

len . . . De mi majd meghaltunk a rémülettől. 
Osborne telefonált a Duchess of Warwicknak és 
ő azt mondta, hogy nem is sürgönyzött Magáért 
és hogy Maga már tegnap reggel elment. Azt hit* 
tűk . . .  azt hittük, hogy Morvin csapdájába került.

Cynthia nevetett.
— Dehogy. Mit akarna tőlem Morvin? Ki* 

tűnőén vagyok, ragyogóan mulattam. Ha már olyan 
kíváncsi, megmondom, Doris nénitől egyenesen 
az asszony=barátomhoz mentem. Kiderült, hogy a 
sürgönyt ő küldte, mert már nagyon hiányoztam
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neki és mindenáron Londonba akart csalni. Ott= 
hon találtam és olyan gyönyörű volt, mint még 
soha. És éppen Llandudnóba készült, a vasár* 
napra. Ugy, hogy együtt elmentünk Llandudnóba 
és ott maradtam vele egy napig. És most itt 
vagyok . . . Most már boldog?

Valami egészen minősíthetetlen történt. Én, aki 
olyan óvatos vagyok, mint egy rövidlátó mérnök* 
ember, most nem törődtem a nyitott lehetősé* 
gekkel, odaszaladtam hozzá és összecsókoltam. 
Olyan jó, hogy legalább ő rendben van.

Cynthia rémülten bontakozott ki. Még mielőtt 
a szája beszélő helyzetbe kerülhetett volna, már 
kijelentette, hogy olvasott egy tanulmányt Rét* 
tenetes Ivánról.

Nemsokára ebédidő lett.
Nem tehetek róla, szeretem a nőket, akik sokat 

esznek és élvezettel. Cynthia egyik legfőbb hibája 
volt a szememben, hogy mint szellemi lény, nem 
tartotta magához méltónak, hogy elmerüljön az 
evés gyönyöreibe. Mindig olyan szórakozott arc* 
cal evett, mintha kézimunkáznék. A villa szinte 
véletlenül ment bele a szájába, éppúgy el is repül* 
hetett volna, kis pillangó.

Lene az ellenkező pólus volt. Ö nem evett, ha* 
nem táplálkozott. Lázas izgalommal fűtötte azt a 
hatalmas, állandóan fejlődésben lévő és vitalitás* 
tói izzó masinát, ami a teste volt. Láttam, hogy 
az earl, minden igyekezete dacára, nem tud rá* 
nézni. És mennyit ivott a kastély veszedelmesen 
nehéz délfrancia boraiból! Egyre hangosabb lett, 
amint egyetemi élményeit adta elő és reszketve 
vártam, hogy mikor fog rátérni szerelmeire és mi* 
kor jön a «Moralische», ami «magától értetődik».

Osborne és én behúzott nyakkal ültünk, árvák 
a viharban. De az earlnek úgy látszik önkínzó él* 
vezetet okozott Lene harsánysága, mert egyre kér* 
dezte, beszéltette.
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— Még nem is mondta, hogy hogy tetszik a 
kastély? — kérdezte.

— Röviden csak annyit mondhatok, sehogy. 
Mindjárt az az oszlopos kapufeljárat . . . Minek 
az oszlopok, hisz úgy sem dől össze a ház. És 
minden emeletnek más díszítése van. És ez a ren= 
geteg bútor. És milyen egységtelenek. Az egyik 
szoba Queen Anne, a másik Chippendale, össze= 
vissza. Az egész épületnek nincs egy vezető motí= 
vuma, egy metafizikai magva. És mondja, minek 
Maguknak egy ekkora épület? Hatvan szoba . . . 
Hallatlan észszerűtlenség.

— Azt hiszem, ez úgy volt régente, — mondta 
az earl — mint a keleti királyok a feleségeikkel. 
Nem azért volt háromszázhatvanöt feleségük, mert 
tényleg szükségük volt rájuk, hanem azért, mert 
királyok voltak.

*

Délután mi fiatalok lesétáltunk a faluba. A kas= 
télyból a faluba hosszú fasor vezet, ezen mentünk 
végig.

Velünk szemben egy furcsa alak közeledett, las= 
san, botjára támaszkodva és utána több apró figura. 
Rövidlátó szemeimmel nem tudtam kivenni, mi= 
félék. Csak akkor lettem figyelmes, mikor jószemű 
társaim megálltak és tanakodni kezdtek.

— Miféle processzió ez? — kérdezte Osborne. 
— Cynthia, te talán tudod? Nincs ma valami 
walesi nemzeti ünnep?

— Ez itt a hamelni patkányfogó és utána a 
gyerekek — mondta Lene.

— Nem, — kiáltott fel Osborne — hiszen ez 
Fierce Gwyn Mawr, az öreg Habakuk próféta. 
Ejha, de rosszul mebet neki a sora.

Eléje siettünk a különös közeledőknek. Most 
már én is láttam a prófétát. Sokkal prófétább volt 
szegény, mint valaha, Keresztelő Szent János le=
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öltözete volt. Csak a dereka körül volt valami rongy, 
egyébként olyan meztelen volt, mint senki a Brit 
szigeteken, fényes nappal. A kezében egy vastag 
faág vándorbot gyanánt, szakálla és ősz haja szálai 
szétálltak a szélrózsa minden irányában, ijesztően, 
fantasztikusan, fenyegetően. Hajában pedig ott 
voltak a szalmaszálak, a kötelező szalmaszálak, ami= 
két Lear király példája óta minden jóravaló angol 
őrült hord.

Utána processzióban a falu gyermekei. De nem 
csúfolódva, hanem ijedten, minden pillanatban ké= 
szén, hogy a próféta egy mozdulatára megforduL 
janak és elszaladjanak.

— Hej, Pierce Gwyn Mawr, — kiáltott rá Os= 
borne — mi újság a nagy világban?

A próféta nem felelt, ránk nézett, de, azt hi= 
szem, nem látott minket. A szeme réveteg, eksz= 
tátikus volt, és valami nem emberi félelmet is vél* 
tem olvasni benne. A gyermekek és bolondok álta* 
lános félelmét a démon=lakta világgal szemben. 
Egyébként nem garantálom, nem sokat értek a 
szemek olvasásához.

De amikor Cynthia szólt hozzá valamit walesi 
nyelven, a próféta megállt és megismerve Cynthiát, 
kimondott rémület vett rajta erőt. Még mindig 
nem felelt semmit.

Cynthia megint kérdezett valamit, mire a pró* 
féta csodálatos fürgeséggel megfordult és vissza* 
szaladt a falu felé. A gyermekek utána.

— Az Istenért, mit mondott neki, Cynthia, 
hogy így megrémült? — kérdeztem.

— Semmit,— mondta Cynthia ijedten. — Csak 
hogy nem éhes=e?

— Érdekes, — mondta Lene — úgy hangzott, 
mintha a pokol beosztásáról érdeklődött volna.

— A walesi nyelv nagyon csodálatos — mondta 
Osborne. — Minden egész másképpen, egészen túl*
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világian hangzik. Például el lehet még egy nyelvet 
képzelni, ahol a sört úgy hívják, hogyt: «cwrw»?

Közben a gondolatok bennem gyorsanjkapcso* 
lódtak és megint nagyon nyugtalan lettem. Hiszen 
Pierce Gwyn Mawr volt tudtommal az egyetlen, 
és rajta kívül talán az earl, aki beszélt az éjféli 
lovassal. A kastély=tó . .  .

Mi is a falu felé igyekeztünk. Fele úton utóiért 
bennünket az earl a túra=kocsin.

— Látták Pierce Gwyn Mawrt? — kérdezte.
— Igen, bement a faluba.
Beszálltunk az autóba.
A falu főutcáján nagy csődületet találtunk. Min= 

denki beszélt, mindenki izgatott volt. Az earl kö= 
zeledésére tiszteletteljesen elhallgattak és utat nyi= 
tottak.

Kiszálltunk.
— Ki látta az öreg Pierce Gwyn Mawrt?
— Mind láttuk — mondta az egyik farmer. — 

Láttuk, amint átugrott a temető falán, de ott el= 
tűnt.

A temető felé siettünk. Szembejött velünk a 
Rév. Dafyd Jones.

— Eltűnt, — mondta — eltűnt, mintha a sírok 
elnyelték volna.

Az earl elindult a temető irányába. Amint a 
templom előtt elhaladtunk, megláttuk John Grif=» 
fithet, aki háttal támaszkodott a templom becsukott 
kapujának és diadalmasan integetett.

— Megvan — kiáltotta. — Megfogtam. Nem 
engedem ki.

— Persze, — kiáltott fel a lelkész — hiszen a 
templomnak van egy bejárata a temető felől. De 
nem gondoltam rá, hogy nyitva lehet.

Az öreg ott ült az egyik templomszékben, ki= 
merülve, lehajtott fejjel, mozdulatlanul. Mikor a 
lelkész szólt hozzá walesiül, lassan felemelte a fejét 
és révetegen körülnézett. Eleinte mintha nem Iá*
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tott volna semmit. Azután a tekintete az earlre 
esett és arca eltorzult.

Megdöbbentő, majomszerű gyorsasággal fel= 
ugrott, keresztülvetette magát néhány széken és 
kifelé igyekezett. De a bejáratnál Lene nyakon= 
csípte és nem engedte el, amíg a többiek is oda= 
értek és körülvették.

— Fogjátok meg! — mondta az earl Griffith= 
nek és egy másik kastélyőrnek, akiről csak most 
vettem észre, hogy ott van.

A két legény megfogta a prófétát, kivitte a 
templomból, beemelte az autóba. Az earl is be= 
szállt és búcsút intve nekünk, visszahajtatott a 
kastélyba.

Mi a templom előtt álltunk és néztünk utána. 
Oly furcsa volt a próféta elfogatása, mint egy hű= 
béri maradvány. A többiek nem értettek az egész= 
bői semmit.

De nekem megvolt a teóriám a dologról. Egy 
kis magyarázatért nem szoktam a szomszédba 
menni, és az utóbbi idők állandó tréningje követ= 
keztében spekulatív hajlamom alaposan kifejlődött.

A próféta volt az utolsó ember, aki látta az éj= 
féli lovast. Hiszen ő volt a szolgája, mikor Pendra= 
gonban lakott. És valami szörnyű történhetett, 
hogy Pierce Gwyn Mawr elhagyta őt, megbomlott 
lélekkel. Az elrabolt kisfiú, Giles de R ais.* . És 
Pierce iszonyata, úgy látszik, most kiterjed az ösz= 
szes Pendragonra, még Cynthiára is.

Mikor visszatértünk a kastélyba, hallottuk, hogy 
az earl útra készül.

— Miss Lene, végtelenül sajnálom, hogy el kell 
mennem, amíg Maga a mi vendégünk. Caerbrynbe 
kell mennem. A postát oda küldjétek utánam — 
mondta Osborne=nak. — Az öreg Mansfieldnél 
fogok lakni, az Oaklea Farmon.

— Kedves earl, — mondta Lene — fel vagyok 
háborodva, hogy csak ennyire hatnak Magára női
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bájaim. De ettől eltekintve, a saját érdekében a leg­
nyomatékosabban felszólítom, hogy ne^menjen el 
Llanvyganból. Nézze, itt mégis hatvan szoba van. 
És harminc alabárdos naplopó. És itt vagyok én. 
Itt vigyázunk Magára. De egy farmon . . . Kit 
visz Magával?

— Senkit. Az öreg Mansfield nagyszerűen ki- 
szolgál. Sokszor laktam már nála.

— Puritán hajlamok. Dehát nem fél, hogy az 
ellenségei fel fogják használni az alkalmat? Nem tu­
dom, intelligenciahiány ez Magában, vagy közö­
nyösség. Maga bámulatosan közönyös.

Az earl elmosolyodott.
— Az ellenségeim elől ott vagyok a legjobban 

elrejtve. Ha csak Maguk nem írják meg Morvin- 
nak, sohasem fogja megtudni, hogy hol vagyok. 
Sőt olyan óvatos vagyok, hogy még Rogersnek 
sem mondom meg, hogy hová megyek. Ezek után 
elenged?

— Jó, menjen Isten hírével. De figyelmeztetem, 
hogy el fogok jönni ellenőrizni.

— Legyen szerencsém.
Én gondoltam, mi az oka az earl gyors eluta­

zásának. A prófétától megtudhatta, hol tartózkodik 
az éjféli lovas, melyik környéken, amióta elhagyta 
Pendragont. Elment, hogy megkeresse. Bizonyára 
a kisfiút akarja megmenteni. És ezért szembeszáll 
minden irracionális, kiismerhetetlen, kísérteties ve­
szedelemmel.

*

A fiatalság magára maradt a kastélyban. Jól 
éreztük magunkat, Morvin, úgy látszik, elmúlt, és 
az a másik, titoksatoS veszedelem oly irreális volt, 
hogy nem tudtam átélni, nem tudtam egészen ko­
molyan venni.

Másnap reggel Osborne csatlakozott hozzám.
— Doktor, nem volna kedve egy kis autó­
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kirándulásra? Körül ke'lene néznünk a környé= 
ken. Bízzunk a buták szerencséjében, hátha rá= 
bukkanunk valahol Morvin nyomára. Abszolút 
valószínű, hogy rájuk bukkanunk, ha a környező 
falvak valamelyikében lappanganak. Ha ugyan még 
Walesben vannak. Igaz, hogy napok óta nem hal= 
lani róluk.

— Szívesen jövök — mondtam. — De nem 
kellene Lene=t magunkkal vinni?

— Öö . . . Miss Kretzsch azt mondta, hogy ma 
későn fog kelni. Talán menjünk kettesben.

Bejártuk a környező helységeket. Voltunk Cor= 
wenben, a vasútállomáson, megfordultunk Aber= 
sychben is, ahol a gyermekrablás történt. Itt sok 
rendőrt láttunk és azt a hírt kaptuk, hogy nyomá= 
bán vannak a rablónak.

Mi fog történni, ha csakugyan elfogják? Az 
abszurdumoknak olyan tömege zúdul a civilizál 
cióban ringatózó világra, hogy mindenki erről fog 
beszélni . . .  Az Earl of Gwyneddnek nyilatkoznia 
kell majd az eseményekről, Osborne=nak is, talán 
nekem is. Előkerül Maloney halála . . .  Az earl 
nem fogja túlélni, hogy ezek a dolgok autóbuszon 
hazasiető családapák örömét szolgálják a londoni 
lapokban.

Hazamentünk ebédre, a nélkül, hogy kirándulás 
sunk valami eredménnyel járt volna.

Mikor ebédutáni álmomból felébredve, lesétál= 
tam a parkba, találkoztam Lenevel. Nagyon jó= 
kedvű volt és evett, nagy őszibarackokat, melyek 
egy kosárban álltak egy kerti asztalon. Mikor táp= 
lálkozását egy időre felfüggesztette, karonfogott 
és elvitt a park egy távolabbi részére.

Leültünk egy kis patak partján, igen hangulatosan.
— Nagyon szép itt, — mondta Lene. — Illik 

a mai kedélyállapotomhoz. Olyan boldog vagyok.
— Ezt ritkán hal'ani. Miért, tetszik Magának itt 

Llanvyganban?
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— Nagyon. Olyan kedves, komplikálat’an em= 
berek. Az earl ugyan egy kicsit olyan fejére esett, 
de nagyon szép feje van. A lány nagyon aranyos, 
bár szörnyű konvenciózus. Csodálom, hogy Maga 
nem unja. De nem erről van szó . . .  Tudja, hogy 
sohasem avatkoztam bele a Maga ügyeibe. Boldog 
vagyok. Megtörtént.

— Micsoda?
— Hát mit gondol, miért jöttem én Llanvy= 

ganba?
— Hogy megmentse az Earl of Gwynedd életét.
— Azért is. De csak mellesleg. Végre is mi 

közöm nekem az Earl of Gwyneddhez és egyéb 
agg arisztokratákhoz? Nem esetem.

— Szóval azt akarja mondani, hogy Osborne 
kedvéért jött?

— Na látja. Mégsem egészen hülye. És közlöm 
Magával, mint régi barátommal és pártfogómmal, 
hogy utazásom nem volt eredménytelen. Tegnap 
éjjel . . •

— 0 , Lene, gratulálok. Osbornchoz képest a 
negyvenöt éves ártatlan theológus megvadult dél= 
olasznak minősíthető.

— Ez vagyok én.
— Csodálatos! De vallja be : Osborne csak ter= 

rornak engedett. Bizonyára revolverrel kénysze= 
rítette.

— Hát annyira nem. De nehéz dolog volt. Ha 
érdeklik a részletek, idehallgasson. Tudnia kell, 
hogy egészen tegnapig Osborne nagyon tartózko= 
dóan viselkedett velem szemben. Illetve nem is 
tartózkodóan, hanem olyan udvariasan, mint ahogy 
férfipajtásaival szemben szokott. Ha sértődékeny 
volnék, mint anyáink voltak, szíven lettem volna 
rúgva. De hál'Isten nem vagyok érzékeny termé= 
szetű.Sőt örültem, hogy úgy kezel, mint egy férfit. 
Tudtam, hogy már az is nagy eredmény, hogy 
nem iszonyodik tőlem.
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— így is, ha megfogtam a kezét, elpirult és 
sürgősen a Shakespeare=kortársak drámai műveiről 
kezdett értekezni. No várj csak, gondoltam, jössz 
te még az én utcámba.

— Lassankint tisztába jöttem azzal, hogy a női 
fogások vele szemben nem használnak semmit. 
Egyszerűen nem veszi tudomásul őket, szíve ártat= 
lanságában. Annakidején! Londonban, mikor kü= 
lönböző álruhákat öltöttünk, hiába próbáltam meg 
lenge toalettekben mutatkozni előtte. Mindenáron 
vissza akart vonulni, amikor öltözködtem, és ami= 
kor azt mondtam, hogy nem zavar, cigarettára 
gyújtott és ott maradt. Attól kezdve természetes= 
nek találta, hogy meztelenül lásson. Láttam az 
arcán, hogy semmiféle férfias gondolat nem merül 
fel benne. Pedig énbennem az ő ártatlansága annál 
több nőies gondolatot ébresztett. Mondhatom, 
vinnyogtam és üvöltöttem, de csak magamban.

— Minden jobb meggyőződésem ellenére meg= 
próbálkoztam a szentimentalizmussal is. Előadtam 
neki, amint ilyenkor szokás, hogy milyen magányos 
vagyok, hogy milyen szomorúak az estéim, hogy 
engem még nem szeretett senki, és hogy, ó, a szí= 
vem milyen nehéz. Nagy részvéttel hallgatott és 
megígérte, hogy Oxfordban a legjobb társaságba 
fog bevezetni (azt hiszi ugyanis, hogy mindenki 
olyan sznob, mint ő) és hogy addig is tanulmányoz= 
zam a modern angol regényeket, mert a könyv a 
legjobb barát.

— És így jutottunk Llanvyganba. Már igazán 
szégyeltem magam. Ennyi idő alatt már egy fran= 
cia király mindenható maitresse=e lehettem volna, 
annak idején. Ennyi idő alatt három mozitörzs= 
főnököt megfőzhettem volna és két nagykövetet. 
És amikor tegnap este sikerült kihoznom a parkba, 
mindjárt gondoltam, hogy most kilátásaim van= 
nak. Az angolok szeretik a szabad természetet.

— Indítványoztam, hogy üljünk le a fűbe. De
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Osborncnak aggodalmai voltak, hogy nedves. Hát 
csak egy padra ültünk. A vállára hajtottam a fejem 
és elkezdtem a fülét csókolni. Osborne udvariasan 
hallgatott. Amikor meguntam, mosolyogva azt 
mondta, hogy érdekes német szokás, valószínűleg 
igen régi eredetű. Nem tudom, mondtam, de na® 
gyón jó. Érdekes, azt mondta elmélázva. Nem 
volna kedve megcsókolni, kérdeztem. De igen, 
mondta udvariasan és homlokon csókolt. Ha én 
férfi volnék, mondtam, inkább a szájamat csókol® 
tam volna meg. Azt mondja, egészségtelen. Sze® 
retne férfi lenni, azt kérdi. Hát Maga? kér® 
deztem.

— Nagyon megütődött, de láttam, hogy ezen 
a vonalon nem jutunk tovább. És akkor zseniális 
ötletem támadt. Kijelentettem, hogy szeretnék 
fára mászni és megkértem, hogy segítsen. Fel is 
kapaszkodtam egy ágra, Osborne tartott. Azután 
nagy svungot vettem, sikítottam egyet és ráestem 
Osbornere. Sejtheti, ha én ráesem valakire az alka® 
tómmal . . .

— Mind a ketten a földre estünk. És így nagy® 
nehezen, némi kék foltokkal, eljutottam a csóko® 
lódzásig. Az oldalam szörnyen fájt, de most már 
végre benne voltam az egyenesben.

— Mondanom sem kell, hogy Osborne ebben a 
helyzetben sem volt egyáltalán szemtelen. Semmi® 
féle kezdeményezést nem lehetett elvárni tőle. Egy 
félóra múlva, mikor kissé szétgurultunk, megkér® 
deztem tőle, hogy jó volt=e, mire ő azt mondta, 
hogy határozottan, és ezt eléggé őszintén mondta. 
És azt mondta, hogy nagyon örül, hogy egy élet® 
tapasztalattal gazdagabb lett. És hogy ime már 
megvan az első szeretője.

— Erre nagyon dühös lettem és mondtam, hogy 
az angolok neveletlen hülyék, hogy ilyen kis sem® 
miségek után már azt mondják az emberre, hogy 
«lover» és tudja meg, hogy nem is lesz a szeretőm

1ÓSzerb A n ta l: A Pendragon-legenda.
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soha. Osborne erre megint elmélázott és azt mondta, 
hogy sorry. És készült felkelni. De megfogtam a 
kabátját a bibliai recept szerint és mondtam, hogy 
azért nem kell búsulni, ha szépen megkér, akkor a 
szeretőm lehet, és akkor még több élettapasztalata 
lesz. Ezt belátta. De ülve maradt és tovább gon= 
dolkozott.

— Végre is ráförmedtem, hogy mire vár. Azt 
mondja, nem jut eszébe, hogy mit szoktak ilyenkor 
mondani. Megnyugtattam, bogy a tettek beszél= 
nek. Akkor jó, mondta, mert nem jut eszébe semmi, 
és tovább ült. Hát lássuk a tetteket, mondtam. Le= 
gyen már egy kicsit szenvedélyes, ember! Erre 
Osborne megragadott és nagyon megrázott.

— Nem akarom most már tovább részletezni, 
mert látom az arcán, hogy Maga Osborne helyé= 
ben okosabban viselkedett volna. És nekem most 
Magával semmi kedvem. Direkt monogám napom 
van ma, először életemben. Hű maradok Osbor= 
nehoz.

— Well, — mondtam — szabad a többit el= 
képzelnem?

— Tessék. A későbbiek színhelye már nem a 
park, hanem a szobám, egész éjszaka. Azért . . . 
Osborne nem volt csalódás. És ő is meg volt elé= 
gedve. Mert kijelentette, hogy rég nem mulatott 
ilyen jól. És hogy reméli, hogy nemsokára meg= 
tartjuk az esküvőnket.

Megrémültem. Ilyen mésalliance! Sznob szívem 
kimondhatatlanul vérzett. Szegény earl . . . Csak 
ez hiányzott még a Pendragonok végzetéhez. Most 
már mindennek vége van.

— Ó, gratulálok — mondtam, könnyekkel a 
hangomban.

— Ugyan, Maga idióta. Csak nem gondolja, 
hogy hozzámegyek?

— Miért? Nem rossz parti.
Nem, édes fiam, olyan hülye nem vagyok.
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Egy ilyen degenerált arisztokrata=családba bele= 
házasodni? Mit szólnának a barátaim Berlinben? 
És különben is, még olyan fiatal vagyok. Még alig 
tapasztaltam valamit az életből . . . Még annyi 
minden vár rám. Még sose volt viszonyom 
tenoristával. Se Hohenzollernnel. Négerrel is csak 
egyszer. Még igazán nem mehetek férjhez.

— Nagyon igaza van — sóhajtottam megköny= 
nyebbülten. — Még Maga előtt áll az élet.

— Csak azt szeretném tudni, — mondta Lene — 
hogy vajjon Osborne meg fog=e egy kicsit változni 
ennek az «élettapasztalatnak» a hatása alatt? Vajjon 
ezentúl olyan lesz, mint egy férfi?

— Magával szemben igen, — mondtam — ad= 
dig, amíg Maga akarja és nem tovább. De ha Maga 
elmegy, minden a régiben marad, ahogy az angol 
fiúkat ismerem. Majd nagynéha, legintimebb ba= 
rátáival együtt éjszakázva, ha nőkről fognak be= 
szélni, ő is el fogja mondani névemlítés nélkül, 
hogy volt egyszer egy barátnőbe és hogy ez csodá= 
latos élmény volt. Es ennek az emléknek fog élni a 
legközelebbi tíz évben, amíg nem jön egy másik 
Lene, aki elcsábítja.

—  Ó, Istenem, — mondta Lene — milyen 
buta, milyen erkölcstelen, milyen gátolt! És mégis, 
nem találja, hogy van valami szép ebben a tiszta* 
lelkűségben?

Nem feleltem. Eszembe jutott valami, a délelőtti 
autókirándulásunknak egy mozzanata, aminek akkor 
nem tulajdonítottam semmi jelentőséget. Az útunk 
egy tiszta kis hegyi patak mellett vezetett el, egy 
erdőn át. Osborne megállította az autót, levetkő= 
z,ött és megfürdött, pedig inkább szeles idő volt. 
És miközben d'deregve felöltözött, azt mondta :

— Ó, doktor, ha az ember elmehetne egy lakat= 
lan szigetre . . . egy korálszigetre Polinéziában . . . 
ahol csak madarakkal és halakkal társalogna, mint 
a franciskánus szentek . . .  és nem látna embert,

16*
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főképp nőt nem . . . akkor az ember meg tudná 
őrizni emberi méltóságát.

És visszaemlékeztem, hogy arca oly mélyen 
szomorú volt, mint egy kutyáé, aki szégyeli magát.

*

Az éjszaka megint szorongással volt teljes. 
Eileen St. Claire=ről álmodtam, aki utcalány volt a 
kikötő=városban, a világ végén valahol. Minden= 
féle obszcén és egyben borzalmas dolgok történ= 
tek. Másnap reggel idegesen ébredtem és azzal a 
furcsa érzéssel, hogy az éjszaka megértettem, miért 
szereti az earl Eileen St. Claire=t, de már elfelejt 
tettem.

Cynthia jókedvű volt és maximálisan arany= 
szőke, a reggeliző=asztal mellett, ujjatlan ruhában, 
barna szűzlányos karjának teljes virágdíszében. 
Teája fölött grimaszokat vágott rám, hogy miért 
vagyok olyan lógos fejű, és mikor magunkra ma= 
radtunk — Lene és Osborne elmentek fürödni — 
hozzámjött, macskásán simulva és megkérdezte, 
miért búsulok.

— Furcsát álmodtam — mondtam.
— Mesélje el.
— Ne kérjen tőlem ilyen illetlenségeket.
— Ó, — riadt vissza Cynthia — szóval nő van 

a dologban?
— Bizony.
Cynthia jó ideig szomorú volt, azután mégis eL 

szánta magát.
— Én? — kérdezte.
— Sajnos, nem.
— Hűtlen, áruló! Hát ki?
— Nem ismeri.
— Milyen, mondja el.
— Magasabb, mint Maga, vöröses=szőke, kitűnő 

alakja van és az arca időnkint olyan, mint egy 
etruszk szobor.
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— Mondja meg, hogy hívják.
— Nem ismeri. De biztos hallott róla . . .  — 

jutott eszembe hirtelen. — Eileen St. Claire-ről 
álmodtam.

— Eileen St. Claire? Hiszen ő a legjobb barát* 
nőm! Vele voltam a napokban Llandudnóban! — 
kiáltotta Cynthia kipirosodva. — Maga ismeri? 
Ugy=e, milyen csodálatos angyal?

Letettem a pipát és dadogtam.
— Mit mond? A legjobb barátnője?
— Úgy van. ő  az az asszony, akiről annyit be* 

széliem Magának és nem akartam a nevét meg* 
mondani. Az én egyetlen igazi szerelmem, az én 
nagy barátom.

0 , a liba, a tragikus libácska! Ki tudja, miket 
okozott már szíve ártatlanságában!

— Honnan ismeri?
— Két évvel ezelőtt a Bretagneban nyaraltam 

és ő a mellettem levő villában. Akkor még egészen 
összetört voltam az édesanyám halála miatt, ő  
adta vissza az életkedvemet. Hogy olyan szép. És 
nagyon jó volt hozzám. De nemcsak hozzám. 
Eileen St. Claire jól ismeri a nagybátyámat. Vala* 
mikor nagyon jó barátok voltak. Csak ő tudja iga* 
zán, milyen kiváló ember a nagybátyám. De miért 
néz rám úgy, mint egy rendőrfőnök?

— Semmi, semmi. Kérem, meséljen még.
— Mit meséljek? Hiszen már mondtam, hogy 

mennyire szeretem. Hogy milyen fordulatot je* 
lentett az életemben . . .

Lassankint kezdtem mégis megérteni a dolgot. 
Cynthiának fogalma sincs róla, hogy kicsoda Eileen 
St. Claire. Az earl előtt senki sem merte kimondani 
ezt a nevet és a tabu kiterjedt a többi Pendragonra 
is. Cynthiának senki sem mondta, hogy Eileen St. 
Claire azonos Mrs Roscoeval.

Én meg csak mint Mrs.Roscoeról meséltem róla. 
Nem mondtam el, hogy milyen, hogy ismerem,
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Eileennel töltöttem, hát nem is mondtam többet, 
mint amennyi elkerülhetetlenül szükséges volt.

És Cynthia ábrándos és csodaváró, mint a többi 
Pendragon. Eileen szépsége mögé ő is odavitette 
legkedvesebb fantomjait.

— Ó, Cynthia . . .  és azóta, érintkezik vele? 
Levelezik vele? — Az ijedtségem egyre erősebb 
lett. — ír neki az earlről?

— Ja, azt még nem is mondtam Magának, meg= 
ígértem, hogy mindenről pontosan értesítem, ami 
nagybátyámmal történik, és meg is teszem azóta. 
És most mesélje el Maga, hogy honnan ismeri.

Szóval ő volt a kém, aki mindenről értesítette 
Morvinékat.

Felugrottam és kétszer körülszaladtam a termet.
— Mindent megírtam neki — folytatta Cynthia 

ábrándosán és zavartalanul. — Magáról is sokat ír= 
tam. Még mielőtt jött, már megírtam, hogy jönni fog. 
Éreztem, hogy Maga egy esemény lesz. És mikor 
elment Londonba, azt is megírtam, hogy miért 
megy. Sok rosszat írtam Magáról. Majd meghallja, 
ha legközelebb találkozik vele. De mi van Magá= 
val? Mi az? Ne tréfáljon.

Mert akkor már a karját rángattam, azt hiszem.
— Cynthia . . .  azt is megírta, hogy az earl 

hol van most?
— Hogyne, azt is megírtam, egész pontosan, 

mert Eileen lelkemre kötötte, hogy akármit csiná= 
lók, legyek mindig pontos.

— Mikor írta meg, hogy az earl elutazott?
— De miért, mi van Magával, hallja? Tegnap 

délelőtt írtam neki.
— Hová?
— Llandudnóba, a Palace Hotelba.
Számolni kezdtem. A levél már tegnap este ott

lehetett Llandudnóban. Tehát lehet, hogy ma már
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megkeresik az earlt. Nincs veszíteni való időnk. 
Ha ugyan van még mit veszítenünk . . .

— Cynthia, my dear, azonnal telefonáljon a 
barátnőjének. Okvetlenül meg kell tudnunk, hogy 
Llandudnóban van=e még.

— De miért?
— Majd mindent megmagyarázok. Most tele= 

fonáljon. Mondjon akármit. Jöjjön.
És a telefonhoz vonszoltam.
Pár perc múlva kapcsolták a llandudnoi Palace 

Hotelt. Mrs. St. Claire (így volt bejelentve) nincs 
ott. Tegnap este elment. Nem hagyta meg, hogy 
mikor jön vissza.

Bizonyára, miután megkapta Cynthia levelét . . .
— Csomagoljon be, — mondtam — és intéz* 

kedjék a túrakocsi irányában. Most, rögtön, azonnal.
Cynthia riadt arcca kisietett. Én becsöngettem 

az egyik paget és leszalasztottam a patakhoz, ahol 
Osborne és Lene fürödtek, hogy azonnal jöjjenek 
fel. Azután a szobámba mentem csomagolni.

Csupa tetterő és acélosság voltam. Alig ismer* 
tem magamra. Tudtam, hogy eljutottunk a döntő 
küzdelemhez. Ha ugyan még nincs késő. Ha még 
nincs késő . . .  Az earl két örvény között és ki 
tudja, melyik veszedelmesebb : a kísérteties, sátáni 
ördögidéző vagy a számító, szisztematikus, modern 
gyilkos. A lovag, a halál és az ördög . . .

Egy félóra múlva mind együtt voltunk a recepciós 
teremben. Elmondtam, hogy miről van szó. Cyn= 
thia elsápadt és sírva fakadt. Világok omlottak 
benne össze.

De minden egyezett. Cynthia emlékezett, hogy 
aznap, amikor Llandudnóban együtt voltak, Eileen 
reggel és azután estefelé elment autón, egyedül, 
Cynthiát az ismerőseivel hagyva. Azokban az idő* 
pontokban, amikor megkísérelte, hogy behatoljon 
Llanvyganba.
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Azután beültünk a kocsiba, izgatottan és tanács= 
talanul, négy gyermek, akit magukra hagytak fel® 
nőtteik, hogy megküzdjenek a halállal és az ör= 
döggel.

— Csak tudnám, hol van az a Caerbryn — 
mondta Osborne a volán mellett. — Valami el= 
dugott kis hely, bent a hegyek között.

Nagy térképtanulmányozás következett. Végre 
megtaláltuk a helyet és hogy hogy a legrövidebb 
odamenni. Százhuszas sebességgel rohantunk az 
országúton. Szótlanul, megosztva félelmeink és a 
sebesség mágiája közt.

Félóra múlva már bent voltunk a hegyekben. Itt 
lassítani kellett. Az országútnak vége volt és lassan= 
kint olyan utakra értünk, amelyek már nem autók= 
nak voltak szánva. A térképet is egyre nézni kellett.

Közben a reggel olyan barátságos ég kellemet® 
lenül beborult.

Nem is hittem volna, hogy Walesben, hogy 
Nagybrittaniában, ily elhagyatott, vad ó=északi 
helyek vannak. Embernek, háznak semmi nyoma 
sem volt. Fantasztikus alakú kopasz sziklák sze= 
gélyezték az utat, mohszakállú nagy fák között 
haladtunk, erdőben.

Türelmetlenek voltunk és közben a vidék egyre 
kilátástalanabb lett. Végre is kiértünk valahová.

Valahová a világ végére, az útnak a legvégére. 
Egy tó mellett állt az autó, a tónak a tükre tinta® 
fekete volt, a hegyek alatt, a borulatban. Kimond® 
hatatlan bánatú fák nyújtották belé ágaikat és a kis 
nádas zúgott.

A tó partján egy öreg asszony ült. Biztosan ott 
ült már az első Earl of Gwynedd idejében is. Az 
öreg asszony nem is nézett fel ránk, egy mérhetet* 
lenül ócska hálót foltozott. És időnkint egy=egy 
kavicsot bedobott a vízbe.

— Néni, merre kell menni Caerbrynbe? — 
kérdezte Osborne.
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Az öreg asszony felnézett és nem felelt semmit. 
Cynthia walesiül kérdezett tőle valamit, arra sem 
felelt. Látszott rajta, hogy nem vesz rólunk tudó* 
mást.

Mi nem vallottuk be egymásnak, milyen rossz 
előérzeteket keltett bennünk ez az időtlen asszony 
a parton.

— Ez a tó nincs a térképen — mondta Osborne.
— Talán még nem volt i928=ban, amikor a tér* 
képet készítették.

— Vagy nem jó helyen keresi — mondta Lene.
— Nem ott vagyunk, ahol Maga gondolja. Elvétette 
az utat.

— Akkor ez a Llyn=Coled. Vissza kell fór* 
dúlnunk.

— Ó, a Llyn=Coled — kiáltott Cynthia.
Tudtam, hogy valami monda jutott az eszébe,

valami sötét, babonás ijedtség és nem akarja el* 
mondani. Bennem minden babonás lehetőség át* 
rohant és kínos sejtelmeimet növelte.

Visszafordultunk nagy üggyel=bajjal.
— Jó háromnegyed órát vesztettünk — mór* 

mogta Osborne. — Most itt jobbra lekanyarodunk, 
így megrövidítjük az utat.

Két meredek sziklafal között haladtunk, csaknem 
sötétben és rettenetes zökkenések közt.

Egyszercsak mind felrepültünk és alig hogy ki 
nem estünk az autóból, előre. Osborne nagyon 
hirtelen fékezett, és még így is az utolsó percben. 
Egy nagy lezuhant szikla elzárta előttünk az utat.

Ki kellett szállnunk és lassan sétálnunk az autó 
mellett, mely hátrafelé vánszorgott ki a canonból, 
ahol lehetetlen volt megfordulnia.

Közben az eső is megeredt. Nagyon rosszul si* 
került kirándulás lett volna, ha kirándulás lett volna.

Azután jött Cynthia idegösszeomlása. Megállt 
a zuhogó eső közepén és a sírás rázta, rázta.

— Menjenek csak, menjenek — zokogta. —
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Hagyjanak itt engem. Én visszamegyek a Llyn= 
Coledhez. Hagyjanak, hagyjanak — és toporzékolt.

Osborne meg én tehetetlenül néztük. De Lene 
olyan volt, mint Isten angyala. Egy pár jól sikerült 
szeretetteljes gorombasággal Cynthiát lelki lábára 
állította és továbbmentünk.

Végre kiértünk a canonból a rendes útra és nem= 
sokára egy aránylag barátságosabb fennsíkon vol= 
tünk, ahol talán tájékozódni is lehetett volna, ha 
az eső el nem veszi a kilátást.

Egy idő múlva a látóhatár szélén feltűnt egy 
dombon épült falu.

— Az Caerbryn kell legyen — mondta Osborne.
Megint teljes sebességgel haladtunk, amennyire

a megpuhult úton lehetett. Akkor Cynthia után az 
autó kapott idegösszeomlást. Egyet nyekkent és 
megállt.

Osborne az autó alá bújt és egy idő múlva Lene 
is követte. Töredékes veszekedés hallatszott ki a 
gép alól.

Egy negyedóra múlva mind a ketten kimásztak, 
a ráismerhetetlenségig mocskosán.

— Nem tudom elképzelni, mi a baja — mondta 
az, aki valamikor Osborne volt.

— Nem baj, — mondta a másik — ott van Caer= 
bryn, nincs már három kilométerre. Odamegyünk 
gyalog. Az autót itt hagyhatjuk, művész, aki el 
tudja lopni.

Nekiindultunk gyalog az útnak. Lassankint ki= 
bontakoztak Caerbryn vonalai. Furcsa romantikus 
hegyi falu volt. Minden ház a meredek hegyoldal 
nak lapult és a legtetején egy várrom ázott az örö= 
kösnek érződő esőben.

Délután három volt és eszünkbe sem jutott, hogy 
ebédeljünk. Négyre vizesen és halálos fáradtan 
beértünk a faluba.

De végre mégis emberlakta földön voltunk. Még 
angolul is tudtak az emberek és megmutatták azt
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a különálló szép kis öreg cottage=ot, ami John 
Mansfield háza volt.

Hosszas zörgetésünkre egy nagyon öreg, de szép= 
arcú ember nyitott ajtót.

— Mr. Mansfield? — kérdezte Osborne.
— Igen, uram — felelte és látható megdöbbe= 

néssel szemlélte Osborne=t és Lene=t.
, — Mr. Mansfield, ne adjon az ijesztő látszatra. 
Én mégis Osborne Pendragon vagyok és ez a hölgy 
Cynthia, a nővérem és ezek itt a barátaim.

— Ó, jöjjenek beljebb, jöjjenek beljebb/ — 
mondta az öreg felragyogva. — Sajnos, nincs tü= 
zem, ahol megszáradhatnának, de majd készítek. 
Addig is egyenek valamit. Egy kis sajtot?

— Gyönyörrel, — mondta Osborne — de elő= 
szőr is hol van az earl?

— Az earl most nincs itt. Talán egy órája, hogy 
elment. Nem mondta, hogy mikor jön vissza.

— Ó, nem mondta, hová megy?
— Nem, nem mondta, kérem. Egy hölgy jött 

érte autón, azzal ment el.
— Egy hölgy?! Milyen volt a hölgy?
— Magas, vöröses=szőke, nagyon szép hölgy. 

Olyan londoni hölgy, tetszik tudni.
— Eileen St. Claire! — kiáltotta Cynthia.
— Nem mondta, kérem, hogy hívják.
— Mr. Mansfield, — kérdeztem — nem tudja, 

várta az earl ezt a hölgyet?
— Nem várta, Sir. Nagyon meg volt lepve, mi= 

kor meglátta. Sőt mondhatnám, fel volt indulva. 
De hát én nem tudhatom . . .

— Merre mentek? — kérdezte Lene.
>— Nem tudom. Fogalmam sincs róla.
Visszah úzódtunk tanácskozásra.
— Elkéstünk — mondta Osborne. — Megelőz= 

tek. Kelepcébe csalták. Most már mindennek vége.
Cynthia felsikított, Lene támogatta.
— Még nem tudunk semmit, — dörmögte Lene.
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— Nem kell mindjárt a legrosszabbra gondolni. 
Hátha csak egy barátságos megbeszélésre hívta 
Mrs. Roscoe az earlt. Hátha most békességesen 
megegyeznek az örökségre vonatkozólag. Azért 
választotta ki ezt a pillanatot, amikor az earlt egye= 
dűl találta, mert így közelíthetett hozzá leginkább 
zavartalanul. Itt az earl nem mondhatta, hogy nem 
fogadja.

Nem akartam mondani, de Lene theóriája nem 
hangzott valószínűnek. Ha barátságos megbeszé= 
lésről volna szó, miért nem maradtak itt? Nem, 
tőrbe csalták, ahhoz nem fér semmi kétség.

Bementünk a házba és leroskadtunk az öreg 
tölgyfaasztal köré. Az öreg Mansfield sajtot és 
almabort hozott és Lene tüntetőén evett, ivott, 
hogy életkedvünket növelje. Mi is ittunk egy kis 
almabort.

— Most mit csináljunk? — kérdezte Osborne.
— Haza nem mehetünk, ki tudja kijavítani a
kocsit?

— Várni kell, — mondta Lene — szépen, nyu= 
godtan várni. Az earl nemsokára vissza fog jönni. 
Akkor mindent meghallunk majd.

És vártunk. Nem mintha sok reményünk lett 
volna, hanem mert nem jutott eszünkbe semmi 
okosabb. Osborne elsüllyedt egy öreg székbe és 
hallgatott. Cynthia sírt és Lene vigasztalta. Én úgy 
éreztem magam, mint aki belülről megbénult. Nem 
jutott eszembe semmi, egy szót sem tudtam ki* 
hozni. Csak azt gondoltam mindig, hogy most már 
késő. Most már mindenre késő.

Az eső esik, óriási gombák nőnek az erdőben, 
az enyészet flórája lassan beborít mindent. A go= 
noszság elszabadult, lezuhant az utolsó bástya. 
A hegyek közt tovább fog kisérteni a gyermek* 
rabló, az ördögidéző, meghalt az egyetlen, aki 
szembeszállhatott volna vele . . .  |

— A Llyn=Coledba dobták — mondta egyszer*
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csak Cynthia. — Oda vetették be ötszáz walesi 
holttestét az angolok, a Lord Marsherek, Llewelyn 
ap Griffith felkelése idején . . .  A tó azóta is 
walesiül siránkozik . . .

Végül mégis Lene volt az, aki már nem tudott 
tovább várni.

— Nem, valamit mégis kellene csinálnunk. 
Végre is mégis civilizált országban vagyunk, és 
nem egy Maeterlinck=kastélyban. A rendőrség . . . 
Hol van a legközelebbi rendőrség?

— Bálában — mondta Osborne. — Kocsin egy 
óra alatt ott lehetünk.

— Igen, oda kell mennünk. Fel kell lármázni 
a rendőrséget és a katonaságot. Csak nem így ülni. 
Már előbb is oda kellett volna menni.

— De hogy megyünk oda? — kérdeztem. — 
Mr. Mansfield, van valakinek automobilja a 
faluban ?

— Nincsen, uram, nagyon régimódi falu ez — 
felelte.

— Hát kocsi?
— Az még akad. Almásszekér, amilyen a pa= 

rasztoknak van.
— Milyen messze van a legközelebbi hely, ahol 

automobilt találhatunk, vagy mechanikust, aki a 
kocsinkat kijavítja?

— Hát az attól függ, uram. Sokféle hely van a 
világon, és Merionethshire nagyon nagy.

— Igaz. De a legközelebbi hely?
— Mondom, az attól függ, uram. Kocsin a leg= 

közelebbi Abersych, de gyalog Betws=y=teg.
— Hogy lehet az?
— Ugy, hogy a kocsiút Betws=y=teg felé meg= 

kerüli az egész hegyet, de a gyalogösvény egye* 
nesen átvág rajta. Gyalog másfél óra alatt ott van 
az ember.

— És a két hely közül melyikben van auto= 
mobil?
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— Mind a kettőben. Merionethshire nagyon 
gazdag ország.

— Hát akkor biztonság okából legjobb volna, 
ha mind a két helyre elmennénk, és találkoznánk 
Salában a rendőrségen. Mr. Mansfield szerez ne= 
künk egy szekeret, ami elvisz bennünket Aber= 
sychbe. Valamelyikünk pedig gyalog átvág a he= 
gyen Betws=y=tegbe.

Indítványomat elfogadták, és Mr. Mansfield 
mindjárt elsietett szekeret hozni. Most már csak 
arról kellett dönteni, hogy ki menjen kocsin, és 
ki menjen gyalog. De akkor eszméltünk rá, hogy 
szegény Cynthia olyan állapotban van, hogy fel* 
tétlenül itt kell maradnia. A megbeszélésben nem 
is vett részt, a sarokban ült és reszketett. Nem is 
lehetett egyedül hagyni így. Lene=nek vele kellett 
maradnia, mert ő volt egyedül megnyugtató ha= 
tással rá. Egyúttal Lene azt is vállalta, hogy, ha 
nem jönnénk vissza, ő majd intézkedik a meg* 
rekedt automobil hazaszállításáról.

Maradtunk tehát Osborne és én. Az okosabb az 
lett volna, ha Osborne megy gyalog, mint sport* 
ember és mint walesi, aki inkább tud tájékozódni. 
De Osborne szégyenkezve bevallotta, hogy ide* 
felé jövet megrándította a lábát és nem úgy érzi, 
mintha képes volna másfél órát gyalogolni.

Ettünk egy kis sajtot, hogy erőt merítsünk.
Időközben Mr. Mansfield visszaérkezett a sze* 

kérrel és Osborne elindult vele Abersych felé. Én 
is búcsút vettem Cynthiától, aki apatikusan me= 
redt maga elé, és Lenétől, és elindultam Mr. 
Mansfielddel.

Az öreg elkísért a falu végéig, ott azután meg* 
mutatta az utat és megmagyarázta, hogy merre 
kell mennem. Már akkor nem tetszett nekem a 
dolog. Mr. Mansfield magyarázatának a lényege 
az volt, hogy időnkint egy bükkfaerdőn kellett 
keresztülmennem, amit egy nyírfaerdő váltott fel,
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és egy tölgyfaerdő is nagy szerepet játszott. De én, 
sajnos, kora ifjúságomtól kezdve városlakó voltam 
és a szellemtudományok kizárólagos híve. Sose 
tudtam két fát megkülönböztetni egymástól.

Ezt viszont nem mertem M. Mansfieldnek meg= 
vallani. Búcsút vettem és nekivágtam az útnak. 
Végtére csak arról van szó, hogy át kell mennem 
ezen a hegyen, gondoltam.

Eleinte minden egészen jól ment. Misszióm fon= 
tossága és kalandossága gyermekes önérzettel töl= 
tött el. Nagy lépésekkel és fütyörészve haladtam 
fel a hegyre. Azt gondoltam, hogy a tetejéről majd 
lesz valami kilátás és tájékozódhatom. Mire fel= 
értem, alaposan elfáradtam. És akkor láttam, hogy 
tulajdonképpen nem egy hegyről van szó, hanem 
több hegy van egymás mellett és csak alulról lát= 
szik úgy, mintha egy hegy volna. És lassankint 
már sötétedett.

Odamentem egy fához és megpróbáltam meg= 
állapítani, milyen fa. Nem sikerült. Fa volt, egy 
absztrakt fa.

Nem baj, csak egyenesen, gondoltam. Rágyújt 
tottam és elindultam lefelé, abban az irányban, 
ami érzésem szerint az eddigi irány folytatása volt. 
Kicsit gyanakodva ugyan, mert tudtam, hogy az 
ilyen természetű érzéseim megbízhatatlanok szok= 
tak lenni.

De még mindig nyugodtan mentem. Csak mikor 
leértem a hegygerincről a völgybe és láttam, hogy 
a szemben levő hegy sokkal meredekebb és szik= 
lásabb, semhogy a megmászására gondolnom is 
lehetne, és hogy felfelé vezető ösvénynek nyoma 
sincs, kezdtem nagyon nyugtalan lenni. Az öreg 
azt mondta, hogy egészen Betws=y=tegig rendes, 
jól látható ösvény vezet. Ilyesmiről itt szó sem 
volt. Nyilván elvesztettem az utat.

A legjobb volna visszamenni és ott fent meg= 
keresni az ösvényt . . .  De egy római sosem for=
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dúl hátra. És azonkívül felmászni egy meredek 
hegyre, amiről már szerencsésen lejött az ember, 
lélektani nehézségekbe ütközik.

A kis völgyben, ahol álltam, egy ösvény húzó= 
dott balfelé. Talán, ha ezt az ösvényt követem, 
meg tudom kerülni a hegyet és mégis kiérek vala= 
hova. Elindultam.

Közben besötétedett. Nem volt koromsötét, mert 
a felhők eltisztultak, a hold kiflialakban az égen 
volt, és vele néhány csillag. Mentem, bizonytalan 
fényén a holdnak*, ahogy Vergilius mondja, és át= 
éltem a bizonytalan* jelző nagyszerűségét.

Hallatlanul bizonytalan volt minden. Tudatom 
hátterében ott vibrált a dolgok általános bizonya 
talansága, hogy mi van az earllel, mi lesz kalan= 
dunknak a kimenetele. De tulajdonképpen nemtud= 
tam másra gondolni, mint az utam bizonytalansá= 
gára : hogy merre kellene mennem.

És nem volt ezen mit gondolkozni, csak menni 
az ösztön után, nyugtalanul, bizonytalanul.

Ezt sem nekem találták ki. Londonba jövetelem= 
kor két héten át minden nap eltévedtem, mikor a 
British Museumból haza igyekeztem a hotelembe, 
ami tíz percnyire volt. Hogy ismerjem ki magam 
a nagy kelta erdőben, ahol sose jártam?

Helyzetem olyan kínosan mulatságos volt, mint 
mikor gimnazista koromban a matematika=tanár 
megvadulva vezette le egymásból a képleteket, táb= 
Iákat írva tele, és mi egymásra vigyorogtunk el= 
keseredten, mert már a második lépést sem ér* 
tettük.

De azután- lassankint elmúlt a jókedvem. Az erdő 
egyre barátságtalanabb lett, amint fáradtságom és 
az éjszaka nőtt. Le kellett ülnöm egy kicsit egy 
fatörzsre. Gyufát gyújtottam és megnéztem az 
órámat. Nyolc óra volt. Már egy órája mentem.

És aztán megnéztem az órát és fél kilenc volt 
és megnéztem az órát és kilenc volt. Leültem, fel*
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keltem, mentem konokul és kétségbeesetten és az 
erdő még mindig az erdő volt.

Végre valami megcsillanó világosságot láttam, 
arra siettem. Egy világító tisztás feküdt előttem. 
Mikor közelebb értem, láttam, hogy egy tó, mely® 
ben a holdfény tükröződik. A fák mondhatatlan 
bánattal fürdették benne ágaikat és a kis nádas 
zúgott.

A Llyn=Coled volt, vagy annak az ikertestvére.
Eszembe jutott, amit Cynthia mondott : az öt® 

száz walesi harcos, akit fekete vizébe' vetettek 
Llewelyn ap Griffith idején és hogy a tó éjszakán® 
kint walesiül siránkozik. Csakugyan, a nádas olyan 
emberformán nyögött, nyöszörgött, sóhajtozott a 
szélben . ..

A tó partján ott ült az öregasszony, fonta, fonta 
a hálót, mintha a sors lett volna, közben kavicsos 
kát dobált a tóba. Eszembe sem jutott, hogy meg® 
kérdezzem tőle, merre kell mennem. Sőt meg® 
borzongtam attól a gondolattól, hogy meglát. Meg® 
fordultam és sietve behatoltam az erdőbe.

Ettől kezdve utam minden kirándulásos kedve 
végleg elmúlt. Ami ezután jött, olyan volt, mint 
a lidércnyomás.

A fáradtság és az éhség nem kellemes eksztázisa 
elborította gondolkozásomat. Most már nem mén® 
tem, hanem menekültem.

A kelta erdőben voltam, ahol minden valószí® 
nőtlenség valószínűvé válik. Tíz percenkint újabb 
ijedelem. Volt bokor, ami tökéletesen öregasszony® 
nak látszott, szikla, ami guggoló óriás embernek, 
fekete patakok, odvas fák, és a felröppenő baglyok 
voltak a legijesztőbbek.

Tizenegy óra volt és egy fennsíkon bolyongtam. 
Itt legalább nem volt erdő. Nem voltak fák és 
baglyok, csak holdvilág. Itt nem indulhat el a 
birnami erdő Dunshinan felé, de mindenfelé kis 
kőrakások voltak, mintha a föld csontja átütött

Szerb A n ta l: A Pendragon-legenda. 17
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volna a bőrén. Odébb, a szélén, egy nagyobb kő= 
rakás, egy kelta temetkezési hely talán, azok ilye= 
nek a képeken.

Amikor közelebb értem a kőrakáshoz, láttam, 
félig=meddig örömmel, hogy egy épület. Csak félig* 
meddig örömmel, mert ezen a fennsíkon nem ba= 
rátságos öreg parasztpárt képzeltem az épületbe, 
hanem inkább azon igyekeztem, hogy ne képzel= 
jek semmit a sok fantom=lehetőség közül és bátor 
legyek.

Előttem állt az épület, háznak nem lehetett ne* 
vezni, egy óriási kocka. Nem láttam rajta ablakot, 
és nem láttam ajtót. Mikor a másik oldalon sem 
láttam semmit, akkor a harmadik oldalában biza* 
kodtam, de amikor egészen megkerültem és sehol 
sem volt sem ablak, sem ajtó, mondhatatlan ijedt= 
ség fogott el. Nincs félelmesebb, mint az érthe= 
tetlen.

El akartam szaladni. Inkább a fák, mint ez az 
emberi rejtély . . .  De nem tudom, a fáradtság 
tette, vagy a felizgatott fantázia, csak álltam, mint 
álmomban, mikor az ember nem tud megmozdulni. 
Hipnotizáltan bámultam a meszelt falra.

A fal megmozdult, lassan=lassan félrehúzódott, 
mögötte teljes volt a feketeség. A feketeségből ki* 
lépett valaki, magas, talpig fekete, csak a haja és 
a malomkő=gallérja világító fehér.

Retteneteset kiáltottam.
Apró körök villámgyorsan forogtak a szemem 

előtt, és növekedtek, lilán és kárminvörösen és egy 
kis pont egyre világosabb lett, szörnyű világos.

Négy fal közt voltam. Sötét volt, csak tapoga= 
tózásból tudtam, hogy be vagyok zárva. Olyan 
csend volt, hogy szinte hallani lehetett.

Honnan tudom, hogy még nem haltam meg? 
jutott eszembe. Lefeküdtem a kőpadlóra és ki= 
merült, álomtalan alvásba hulltam.

*
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A további emlékeim rendkívül zavarosak. Nor= 
mális körülmények közt is nagyon élénken szók® 
tam álmodni és összetévesztem időnkint az álmai® 
mát azzal, ami csakugyan megtörtént. És ebben a 
különös kalandban végleg elvesztettem a valóság= 
érzékemet. Nem akarok hazudni és óvatosnak kell 
lennem azoknak az eseményeknek az elmondásé® 
bán, amelyek most következnek.

Kimerültségemhez és iszonyatos lelki feszült® 
ségemhez még az is hozzájárult, hogy az esőben 
szokásom szerint meghűltem és lázam volt. A cen® 
zurám nagy kihagyásokkal működött és minden 
láz=képzet valóság=ízt kapott.

Például az kétségtelennek látszik, hogy időnkint 
ettem és ittam valamit, mert nem emlékszem, hogy 
éhségtől vagy szomjúságtól szenvedtem volna. De 
hogy mit és hogyan ettem, egyáltalán nem maradt 
meg a fejemben.

Érthető módon fogalmam se volt róla, hogy 
mennyi ideje tart kísérteties fogságom. Az órám 
lejárt. A helyiségnek, melyben bezárva tartottak, 
nem volt ablaka és nem vettem tudomásul a nap® 
szakok váltakozását. Az álmosság periodikus vissza® 
téréséből sem következtethettem arra, hogy éj® 
szaka van, mert össze=vissza aludtam, fél=álomban 
merengtem, és emberfölöttien éber voltam. Bizo® 
nyára voltak órák, amelyek percekig tartottak és 
percek, amelyek órákig. Mindenki tudja, hogy 
megváltozik az ember idő=érzéke, ha láza van.

A legállandóbb emlék, és az első, ami eszembe 
jut, ha fogságomra gondolok, egy szag. Bizonyos 
fajta füstnek a szaga, ami az egész épületet he® 
járta. A tömjénre emlékeztetett valamelyest, de 
keserűbb volt és szédítőbb. Tudom, hogy a má= 
gikus szertartásokhoz mindenféle füveket füstöl® 
nek, ez a szag is valami ilyen liturgikus füstöléstől 
eredhetett. Bizonyára valami olyasminek a szaga 
volt, amiről sokat olvastam az okkult könyvekben :

17*
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verbéna, mirrha, karib=fű, aloé, ambra talán. Nem 
tudom. Minthogy csak olvastam róluk, nem tud= 
tam azonosítani a szagot a nevével. Ezt a szagot 
éreztem akkor is, mikor az éjféli lovas elvágtatott 
előttem az országúton.

. . .  A szobában különös zöldes fény derengett 
és egy apró alak imbolygott eló'ttem. Nehéz meg= 
mondani, milyen volt ez a kis figura : olyan volt, 
mint ahogy a gnómokat elképzeltem magamnak. 
Olyan bányászruha=féle gúnyában volt, pilóta= 
sapka=szerű valamivel a fején, úgy, hogy csak az 
okos, rosszindulatú, kellemetlen arca látszott. Ri* 
kácsoló hangja volt még a legvalóságosabb.

Annyit akkor is tudtam, hogy látogatóm nem 
test szerinti valóság, mert térfogata állandóan, 
groteszken változott, mint egy láng, ami lobog. 
Időnkint csapkodott a szárnyával és kukorékolt, és 
máskor nem volt szárnya egyáltalán.

— Üdvözlöm, Benjámin Avravanel. Mindjárt eU 
hozom a ruháját — ezzel kezdte.

— Itt tévedés lesz a dologban — mondtam. — 
Sosem hívtak Avravanelnek. És nem emlékszem, 
hogy ruhát rendeltem volna.

— Mindegy — mondta a gnóm és kukorékolt. 
Akkor ezt valahogy természetesnek találtam.

A gnóm leült valami bárszékre, ami azelőtt nem 
volt ott és lobogott, határozottan lobogott.

— A Nagy Adeptusnak tisztelet és dicsőség — 
mondta.

— Kérem, — feleltem beleegyezőleg — tisztelet 
és dicsőség.

— A Nagy Adeptus most készül a Nagy Mű 
végrehajtásához. így rendelik a csillagok, a csil= 
lagok, a csillagok . ..

Különösképpen mindent láttam, amit mondott. 
A csillagok az égen egyre keringtek, és aztán egy= 
szercsak megálltak jelentőségteljesen.
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— A Nagy Adeptusnak egy famulusra van szük= 
sége — folytatta a gnóm. — Önt szemelte ki erre 
a célra, tudós Benjámin Avravanel.

— De kérem, nem értek én ezekhez a dolgok* 
hoz — szabadkoztam.

— Aránylag mégis többet, mint a többi ember, 
aki itt tartózkodik Merionethshire=ben.

Megtisztelve éreztem magam.
— De ó, jaj, — mondta a gnóm — ó, jaj!
És sisteregve lobogott, mint a nedves fa, ha 

meggyujtják.
— A Nagy Mű egy ponton megakadt. Nincs 

tovább, nincs tovább!
Megint láttam, amit mondott : egy hatalmas 

szerkezetet saját fényében derengeni. A szerkezet 
üvegcsövekből, lombikokból, mozgó karokból, lég* 
szeszlámpákból és medencékből volt különösen, 
rozogán összetéve, de az egész olyan tetsző látvány 
volt, mint egy szép állat teste. A csövekben, a me= 
dencékben, a lombikokban aranysárga folyadék 
úszott.

— Itt akadt meg a Nagy Mű — mondta a gnóm, 
a szerkezet egy pontjára mutatva. — Itt. Nem 
megy tovább. Látja, már milyen aranyszínű? De 
még nem arany. Nem arany.

Azután eltűnt a gnóm és a szerkezet és a fejem 
rettenetesen fájt.

Egy idő múlva megint megjelent a gnóm. Na= 
gyón ünnepélyes volt, fekete ruhában.

— Hajoljon közelebb, Benjámin Avravanel. Egy 
szörnyű titkot kell Önnek megsúgnom. A Nagy 
Adeptus kénytelen a fekete mágiához fordulni, hogy 
a Nagy Mű tovább haladjon. Mert a Legmagasabb 
nem segített, segítségül hívja most a Legmélyeb* 
bet. Ön a famulus, ó bölcs mester. Önnek is részt 
kell vennie a ceremóniában. Keljen fel és készítse 
elő a szentélyt. Itt az idő, itt az idő.
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És egy homokórát láttam derengeni, amin alá= 
futottak az utolsó szemek. Felkeltem és követtem 
a gnómot.

Egy ötszögletű teremben voltunk, melyet fent® 
ről egy világító test sugárzott be, ugyanolyan, mint 
amilyent Pendragonban láttam a föld alatt.

Rajtam fekete ruha volt, minden szabás nélkül, 
ujjak nélkül. A lábamon nagyon nehéz cipő, azt 
hiszem, ólom lehetett, és rajta asztrológiai jelképek.

És azonnal hozzákezdtem a terem előkészítésé® 
hez. Egy pálca volt ott, annak a végét bemártot® 
tam valami vérszínű folyadékba, amely egy meden® 
cében állott, és két nagy koncentrikus kört rajzol® 
tam vele a padlóra, a körbe pedig egy háromszöget. 
A háromszög belsejébe megint három kört, de 
nem koncentrikusakat.

Az egyikbe beleállítottam egy füstölő edényt, 
a másik kettőbe pedig egy=egy fekete, félholdalakú 
gyertyatartót. Azután a külső koncentrikus kör 
vonalának egyik pontjára odaszögeztem egy halott 
denevért, arra volt észak, egy másik helyre egy 
koponyát, arra volt nyugat. Délre egy kecske® 
bak feje került és keletre egy döglött fekete 
macska.

Közben a füstölőből kiáradó szag egyre nehezebb 
lett és visszatántorogtam a szobámba. Az egész 
ház zúgott, mint az orgona.

Addigra már a szobámban egy kényelmes kere® 
vet állott, feketével leterítve. Lefeküdtem.

Hogy magyarázzam ezt a kalandot? Akkor se® 
hogyse magyaráztam, benne éltem és olyan magá® 
tói érthetődő volt minden, mintha egy új lakás 
berendezéséről volna szó. Azóta sokat gondolkoz® 
tam rajta és két magyarázatot találtam.

Az egyik, az egyszerűbb, hogy álmodtam. Az 
előkészület részleteit, a rajzot, a kellékeket, később 
mind pontosan leírva találtam Eliphas Lévy, 
vagyis igazi nevén Alphonse=Louis Constant abbé



könyvében, azzal a fantasztikus kiegészítéssel, 
hogy a gyertyáknak emberi verejtékből kell len= 
niök, a fekete macskát előzőleg öt napig emberi 
vérrel táplálták, a denevér vérbefulladt és a bak 
olyan volt, akivel egy leányzó . . . cum quo puella 
concubuerit, amint Eliphas Lévy finoman mondja, 
és a koponya egy kivégzett apagyilkos koponyája 
kell legyen. Már most Eliphas Lévynek ezt a köny= 
vét egy=két évvel a walesi események előtt olvas= 
tam és a részleteket természetesen elfelejtettem. 
Lehet, hogy a különös környezet, a fantasztikus 
előzmények álmomban felidézték emlékezetembe 
a könyvet, pontos részletekkel. Az ember álmában 
néha kívülről tud egész verseket, amiket rég olva= 
sott egyszer és rég elfelejtett.

A másik magyarázat az, hogy szuggesztió alatt 
állottam. Az a valami, amit gnómnak néztem, tudat= 
alattim volt, amely a tranceban elszabadul az énem= 
tői és külön életet kezd élni, —ezt a médium=állapot= 
tál járó én=hasadást a pszichológusok sokszor le= 
írták.

. . .  Az egész ház ébren volt a falakon túl, rette= 
netes, nyüzsgő élettel, mint egy boly. Lépések hal= 
látszották, nehéz tárgyakat húzogattak, valami sis= 
tergett és valami sípolt és időnkint egy gong hangja 
rezegte be a helyet fekete lemondásával.

Szobám fala megnyílt és fekete köpenybe burko= 
lózva egy nő lépett be. Amint meglátott engem, 
arcához kapta a kezét, sikoltozni kezdett és kiál= 
tozott :

— Ki Maga? Ki Maga? Mit akar?
A hangjáról megismertem Eileen St. Clairet. 

Hozzá rohantam és megragadtam.
— Eileen! — kiáltottam — hogy kerül ide?
Eileen sikoltozott és kiszakítva magát, a szoba

másik sarkába menekült.
— Ne féljen, — mondtam — hiszen ismer 

engem! Nézzen jól meg. Én vagyok Bátky János,
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az a magyar, aki elvitte a Maga gyűrűjét az Earl of 
Gwyneddnek.

Eileen elhallgatott és sokáig figyelmesen bámult 
rám. Minden mozdulatán látszott, hogy nem be= 
számítható.

— Ó, hiszen Maga az a kis tudós a kézirattal — 
mondta és hisztérikusan nevetett.

— Hogy kerül ide, — kérdeztem megint — és 
mit csinál itt?

Eileen hozzámsietett, belémkapaszkodott és ré= 
mülten súgta :

— Mondja, ki ez az ember? Ki ez az ember? 
akié ez a ház? ez az aggastyán?

— Az az éj . . . Nem tudom. Nem tudom.
— Ó, biztos benne, hogy . . . hogy nem az 

Earl of Gwynedd, ötven év múlva?
— Eileen, — kiáltottam fel — mi van az Earl 

of Gwyneddel? Maga látta utoljára . . .  a Maga 
autóján ment el . . . mi történt vele?

— Nem tudom. Nem tudom, mi történt az 
Earl of Gwyneddel. Elhoztam ide, ahol már min= 
den elő volt készítve. De nem tudom, hogy azután 
mi történt vele. Biztos, hogy ez az ember nem az 
Earl of Gwynedd? . . . Ugy fázom . . . Mutassa a 
kezét. Magának meleg vére van? Igen. Kérem, 
üljön ide mellém, egészen közel mellém és mele= 
gítsen. Úgy fázom, úgy fázom . . .

Csakugyan, didergett, pedig nem volt hideg.
— Mikor gyermek voltam, odahaza Connaught= 

bán, — hadarta Eileen — akkor volt egyszer ilyen 
hideg . . . vastagon befagytak a folyók . . . üljön 
közelebb, kérem . . . Nekünk akkor nagyon kevés 
pénzünk volt. Tízen voltunk testvérek . . . szegény 
kislány mit csináljon . . .  — hadarta egyre mecha= 
nisztikusabban.

— . . .  És akkor meggyóntam Father Considi= 
nenek, hogy mire kellett a pénz . . . kérem, kérem, 
ne húzódjon el . . . úgy fázom . . . Nem azért
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loptam el azt az öt fontot az öreg embertől, mert a 
pénzt akartam, hanem mert olyan hideg volt . . . 
Nem bírom a hideget . .. Miért néz rám? Nem 
hiszi? Ne is higyje. A pénz kellett. Már akkor 
gyűjtöttem a pénzt. Akkor még nem tudtam, hogy 
mennyi lesz egyszer. Rengeteg pénzem van. Per= 
cenkint ötven fontot keresek és mégis így fázom . . . 
Kérem, üljön közelebb . . . Mennyit akar? Hol a 
csekkönyvem? Szent Isten, hol a csekkönyvem . . . 
— és zokogni kezdett.

Azután kissé megnyugodott.
Ugy gondolom, ^megint faggatni kezdtem, hogy 

mi van az earllel. És Eileen elmondta, amit tudott. 
Határozottan emlékszem arra, amit mondott, a 
szavaira, a hanghordozására. Ez nem lehetett álom. 
De . . . arra is határozottan emlékszem, amit a 
gnóm mondott, pedig . . .

Ezeket mondta :
— Mihelyt megtudtuk Cynthiától, hogy hol 

van az earl, rögtön elmentem hozzá. Most nem 
üzenhette, bogy nem fogad. Most ő nyitott ajtót. 
Tudtam, hogyha meglát, nem lesz ereje kidobni. 
Nem volt nehéz rávennem, hogy eljöjjön velem. 
Mindent elhitt. Hogy szakítottam Morvinnal és 
hogy félek tőle, hogy szükségem van a védelmére. 
Beült a Hispanóba és jött, mint borjú a vágóhídra. 
Kérem, ne húzódjon el . . . Ugy fázom . . .  ez az 
éjszaka . . . amíg élek, soha . . . Mondja, igazán 
van ördög?

Kértem, hogy meséljen tovább.
— Eljöttünk ebbe a házba és képzelje . . . mind= 

járt az első szobában ott feküdt Morvin, pedig nem 
lett volna szabad mutatkoznia. De nem tehetett 
róla, halott volt.

És nevetni kezdett.
— Miért nevet?
— Nevetnem kell, ha eszembe jut. Olyan fur= 

csa volt. A nyaka ki volt tekerve, a hasán feküdt
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és az arca felfelé nézett. Akkor is nevettem. Az earl 
csak nézett rám, hogy hogy nevethetek. Azt mondja, 
vigyázzak, Maloney is éppen így halt meg . . . De 
én örültem. Gondoltam, most hát mind a kettő= 
lüktől megszabadulok. Ezentúl nyugodtan fogok 
élni. Pedig ez az ember . . . sokkal rosszabb . . . ó, 
ó . . . Maga doktor. Mitől van az, ha az ember 
teste olyan, mint a jég?

— Meséljen tovább, mi lett az earllel? — 
mondtam, a monomániás refrént.

— Igen, az earllel. Gondoltam, most mégsem 
lesz jó, most látja, hogy Morvin itt van és gyanút 
fog. Leült egy székre és a kezébe vette az arcát, 
így . . . Elővettem a revolveremet, azt a kicsit, 
amit Párisban vettem, nagyon szép, fehér email= 
ból . . . úgy gondoltam, hogy mögéje állok és 
belélövök a fejébe alul, ahol olyan puha az ember 
feje . . . Tudja, egyszer láttam egy embert, akinek 
szétlőtték a fejét, Miarokkóban . . . milyen jó me= 
lég volt ott . . .  és azok a nők a fátyolokkal . . . 
elmegyünk együtt Marokkóba, jó? Hogy fogunk 
innen kimenekülni?

Ó, az érzelmek összezavarodása! A karjaimban 
tartani és ölelgetni valakit, akihez a karom, a tes= 
tem mágnesesen vonzódik és akitől a tudatom resz= 
ketve iszonyodik . . .

— Mi történt az earllel? — kiáltottam rá.
— Ne kiabáljon, kérem, kérem, ne kiabáljon. 

Nem tudom, hogy mi történt vele . . . Ott állt ez 
az ember, elvette a revolveremet. Én mozdulni se 
tudtam. Felkapott, mint egy zsákot és bedobott 
egy szobába . . .  6 ,  egy olyan szobába . . . nem is 
tudtam, hogy annyi szoba van ebben a kis házban, 
és olyan hideg . . . Biztos benne, hogy nem ő az 
Earl of Gwynedd?

— Nem vagyok benne biztos. Miben lehet az 
ember biztos mainapság. Lehet, hogy ő az Earl 
of Gwynedd. Lehet, hogy ő is Earl of Gwynedd.



Sok Earl of Gwynedd volt. Tizennyolc. Lehet, hogy 
ez az egyik. De Maga . . . Miért gondolja?

— Az arca. Ugyanaz az arc és mégis egészen 
más. Mintha kívülről befordították volna.

Eileent újra reszketés fogta el, minden eddigiénél 
erősebben, és sírógörcs. Nagyon rosszul volt. Ugy 
kellett dörzsölni, mint valakit, akit vízből húznak 
ki, amíg végre magához tért.

Akkor elaludt.
Kint a sürgés=forgás még egyre tartott és a füs= 

tölő illata beszállt a szobába, ködbe borítva minket. 
Az ajtó előtt, az ajtó előtt, amit nem láttam, és 
amin át Eileen bejött . . . bizonyára ott állt valaki 
és lesett minket. Félelmem egyre nőtt. Megint 
nagy lázam volt. Eileen nyöszörgött és odabújt 
hozzám. Mintákét állat a veszedelemben, össze= 
kuporodtunk. Ó, még ez a bűnös, gonosz nő is sok= 
kai inkább, hiszen ő is ember, mint az, a falon túl . . .

Megint elaludtam.
Mikor felébredtem, Eileen is ébren volt. Köpe= 

nye megnyílt, fehéren feküdt a fekete takarón, hát= 
borzongató halálos szépségben.

— Eileen . . .
Szépsége rámborult, mint egy felhő. A Kikötő= 

város, a világ végén . . .
Átkarolta a nyakamat és megcsókolt.
Utólag nehéz megmagyarázni. Eileen ott feküdt 

előttem. Rávetettem magam és csókolni kezdtem a 
testét, véges=végig, növekvő mámorral, olyan szen= 
vedéllyel, amihez közelítőt sosem éreztem hideg 
és szabályozott előéletemben.

— Ó, milyen jó meleg, milyen jó meleg a 
szája — mondta Eileen, dorombolva, boldogan. 
Szorosan összefonódtunk.

Hogy nem volt más gondom? A félelem, az átélt 
rémségek, az ajtó előtt leselkedő veszedelem nem 
fagyasztottak meg? Nem. Nem volt más gondom. 
A világ végén voltam, az életemen túl, a minden=
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dolgok összeroppanása előtt egy fél perccel, csil= 
lagmérföldekre mindentől, ami értelmes. Nem 
maradt semmi más, csak a test vonzódása a test= 
hez. A legmélyebb, a legigazabb rétegek felszínre 
vetődtek ebben a misztikus földrengésben. Talán 
kárpótolni akartam magam minden percért, amit 
nem a testemnek szenteltem. Tudom, hogy kiál= 
toztam és hörögtem, én, aki olyan csendesen szok= 
tam szeretni, mint a lepkék. Nem is én voltam már, 
csak az életnek egy kiszakadt árama, megszűnte 
előtt, személytelenül.

Egyszercsak, mint egy parancsra, elengedtük 
egymást. Végigsimítottuk mart arcunkat és fel= 
keltünk.

A láthatatlan ajtó kinyílt és mi elindultunk, las= 
san, hieratikus mozdulatokkal.

Mindent, amit azután tettem, úgy tettem, mintha 
valaki parancsolta volna. Egy pillanatig sem ha= 
hoztam. És mindent tudtam, a dolgok összefüggé= 
sét, mintha valaki elmondta volna nekem, a közlés 
valami ismeretlen, belső módján.

Tudtam, hogy ő lesz az áldozat, a szentélyben, 
amit magam készítettem.

Azt is tudtam, hogy most és így kell meghalnia, 
harapó csókokkal mocskolt testtel, halálos bűnben, 
hogy az áldozat kedves legyen a Sátánnak.

A furcsa az volt, hogy nem féltem. Teljesen kívül 
álltam minden emberin. Az érzelmeim megbénul= 
tak, megszűntek. Csak mentem. Utólag örülök, 
hogy így volt : ki tudja, micsoda traumát, ideg= 
megrendülést hagyott volna hátra ezeknek a pilla= 
natoknak a feszültsége.

Üres termeken mentünk keresztül, melyek valami 
meghatározhatatlan élettől dübörögtek, mintha egy 
nagy kazán lett volna a közelben. Pedig üresek vol= 
tak és semmi sem mozdult. A füst nagy volt, ködben 
mentünk, mint egy esti tó fölött.

Azután megbotlottam valamiben és kissé leha=
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joltam. Egy ember feküdt a lábamnál, halottan, 
hátracsavart arccal. Tudtam, hogy James Morvin. 
Átléptem rajta és továbbmentem.

Beértünk az ötszögi etű terembe. Minden úgy 
volt, ahogy elrendeztem, vagy elrendezni véltem 
álmomban : a koncentrikus körök, a háromszög, 
benne a kisebb körök a füstölővel és a gyertyatar= 
tokkal és a négy szimbolikus tárgy, a denevér, a 
macska, a bak feje és a koponya.

Megálltunk.
A szemben levő fal megnyílt és kilépett a kísér* 

tét. Fekete köntös volt rajta és fekete süveg, kezé= 
ben egy különös alakú kard. Az arca olyan kifeje* 
zéstelen volt, amilyen ember arca nem is lehet 
talán.

Eileen lehajtott fejjel, leeresztett karokkal fe= 
léje tartott. Én egy oszlopnak támaszkodtam és 
éreztem, hogy nem tudok megmozdulni.

Előttem ugrált, lobogott, süstörgött a gnóm. 
Néha feje a plafonig ért, néha akkora volt, mint 
egy kutya. Az arca mindinkább az én arcomhoz 
hasonlított.

Valaki megállt a két fekete kandeláber között és 
széttárta karját. Eileen . . . Két keze a gyertya 
lángjába ért, de meg se mozdult. Vajjon érezte?

A mágus különös kardja a levegőbe emelkedett. 
A gnóm a füstölő fölött egyensúlyozott, kimondha* 
tatlan fájdalmas groteszkséggel. Az asszony hang 
nélkül összeesett. A gnóm tenyerébe kiomló vért 
fogott fel és öntötte, öntötte a márványlapra.

A kísértet a márványlap fölött . . . széttárt kar* 
ral, egyik kezében a kard.

A sátános invokáció szavai . . . barbár és értei* 
metlen szavak, a kard ábrákat ír a levegőbe.

A füst egyre erősebb lett, most már alig láttam, 
mi történik a terem másik oldalán. A sátán=idézés 
szavai a fülembe vájtak, mint közeledő farkas* 
üvöltés.
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Azután egy irtózatos kiáltás, egy megsebzett, 
hörgő állat felkiáltása a kegyetlen csillagokhoz . . .

A kísértet eldobta a kardot és elrohant a megnyílt 
falon át.

Abban a pillanatban a lázálom, a vízió, nem tu= 
dóm, hogy nevezzem . . . végétért. Hirtelen olyan 
józan lettem, mint az ember a végső veszély pilla= 
nataiban szokott lenni állítólag.

Azt is rögtön tudtam, hogy az ördög=idézőnek 
valami szörnyű látomás jelenhetett meg, olyan, 
hogy elvesztette bátorságát, eldobta kardját és 
hatalmát, és menekült. Menekült a rém elől, amit 
felidézett magában.

És hogy most nekem is menekülnöm kell.
Kirohantam a résen át, ahol ő eltűnt. Egy=kettőre 

kiértem a szabadba, mögöttem az épület.
Éjszaka volt. A fennsíkon álltam, ami az utolsó 

emlékem volt a külvilágról. A fennsík kihalt volt, 
a sziklák fehérlettek, mintha a föld csontja átütött 
volna a bőrön.

De szabad voltam, szabad voltam, megmene= 
kültem!

*

Nekivágtam az éjszakának, mindegy, hogy merre, 
rosszabb már nem történhetik. Megmenekültem 
és előbb=utóbb emberi emberek közt leszek.

Mikor a fennsík szélére értem, visszanéztem és 
láttam, hogy az épület lángban áll. Behatoltam az 
erdőbe és mentem boldogan lefelé.

Azután lefeküdtem aludni egy barátságos tisz= 
tás füvén.

Mikor felébredtem, a nap már magasan állt az 
égen, mint ahogy a könyvekben szokott. Felkeltem 
és tovább mentem. Nagyon éhes voltam, de jó= 
kedvű.

Nemsokára egy farmra értem. A farmer felesége 
nagyon csodálkozva nézett rám, a ruhám szakadt,
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gyűrött és piszkos volt, és az arcomat soknapos 
szakáll ékteíenítette. De azért jóindulatú asszony 
volt és bőven táplált sajttal és tejjel, a pénzemért. 
Kimondhatatlan öröm fogott el, hogy shillingek 
és pennyk voltak a zsebemben, hogy újra a pénz 
volt a dolgok közepe — az ember.

Megmutatta, hogy merre vezet az út Aber= 
sych felé.

Vagy egy órát mehettem a szép, kényelmes, 
napsütötte úton, mikor egy hatalmas alak jött 
szembe velem és nagyon integetett. Közelebb érve, 
megismertem John Griffithet, aki középkori kosz= 
tümjében annyira megrémített az első éjszakámon 
Llanvyganban.

— Hál' Isten, doktor úr, hogy megkerült! — 
kiáltotta. — Az egész személyzet és az egész kör= 
nyék doktor urat keresi. Tíz fontot kap az, aki meg= 
találja. Vagyis most én kapom, ha nem tetszett 
még mással találkozni.

— Nem, Griffith. Gratulálok a tíz fonthoz. 
Mi történt az earllel?

— Az earllel, Sir? Tudtommal semmi. Otthon 
van Llanvyganban. De menjünk Abersychbe. Ott 
fogjuk találni Osborne urat és a német kisasszonyt. 
Ok̂ is a doktor urat keresik.

Ugy is lett. Abersychben megborotválkoztam 
és leültem a fogadóban ebédelni. De még csak a 
levesnél tartottam, mikor belépett Lene és meleg 
ünneplésben részesített.

Tőle megtudtam az eseményeket.
Amikor én nekiindultam különös kimenetelű 

utamnak, Osborne egy parasztszekéren idejött 
Abersychbe, és innen tovább Balába, a rendőr= 
ségre. A rendőrség nem tudott semmit Morvinról 
és Eileen St. Claireről. Osbornenak akkor kétségbe= 
esésében az az ötlete támadt, hogy hazatelefonál 
Llanvyganba. És így értesült, hogy az earl éppen 
akkor érkezett haza teljes épségben, de nagyon
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rossz idegállapotban és szokása szerint bezárkózott 
a lakosztályába. Erre Osborne megnyugodva, visz= 
szament Caerbrynbe és hazavitte Lenet, Cynthiát 
és a kocsit.

— Az earlt azóta nem láttuk, azt mondják, fek= 
szik, idegláza van. Természetesen senki sem 
tudja, hogyan játszódott le Mrs. Roscoeval való 
találkozása. Intézkedtünk, hogy keressék Magát. 
Az egész környék talpon van, két napja járják a 
hegyeket Caerbryn mögött. Igaz, a legfurcsábbat 
még nem is mondtam. Az earl magával hozta azt 
a kis fiút, aki olyan titokzatos módon eltűnt, akit 
egy lovas elrabolt. Az ügy egyáltalán nem lett vilá= 
gosabb, mert a kisfiút az earl rögtön elküldte az 
apjához, mielőtt valaki beszélhetett vele.

— De ha tudná, hogy milyen éhes vagyok már 
megint — kiáltott fel. — Pedig már ebédeltem. 
Talán örömömben, hogy Maga megkerült. Mit 
egyem? Tudja mit, megeszem egy welsh rarebitet. 
Ez a legjobb találmány ebben az egész kísérteties 
tartományban.

És nagy étvággyal nekilátott a kenyérre olvasztott 
sajtnak, mely a walesiek nagyszerű nemzeti ele= 
dele.

Ó, hogy örültem Lene étvágyának, teste sugárzó, 
kölykös egészségének! Amint négy harapásra be= 
kapta az egész óriási eledelt, nem tréfálok, meg= 
eredtek a könnyeim, és Lene alig győzött vígasz= 
talni, hátamat ütögetve.

Ekkor lépett be Osborne. Sápadt volt, gyűrött, 
nyakkendője minden eddigit felülmúlt viharos 
félrecsúszottságában.

— Halló, doktor! Hát megkerült? Hál' Istennek, 
meglehetősen aggódtam. Tudják már, hogy mi 
történt?

És leroskadt egy székre.
— Beszéljen már, idióta! — förmedt rá Lene.
— Az önfegyelem tette naggyá az angol biro=
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dalmat, Lene. De nem ezt akartam mondani. Ide* 
hallgassanak.

— Beszéljen már, mert lelövöm — kiáltotta 
Lene.

— A rendőrség ma reggel megtalálta Morvin 
és Mrs. Roscoe tartózkodási helyét. Valahol Betws* 
y=teg közelében, egy Isten háta mögötti fennsíkon 
felépítettek néhány nap alatt egy különös kis 
kalyibát. Olyan kockaszerű épületet, aminek nem 
volt se ajtaja, se ablaka. A munkások már akkor 
nagyon kényelmetlenül érezték magukat, mikor a 
házat építették azon a fennsíkon : állítólag a régi 
walesi királyok temetkeztek oda, és ott szokott 
kísérteni a Cwn Annwn, a vörösfülű kutya.

— Ma reggel két rendőr felment a fennsíkra, 
hogy Bátkyt keresse. És képzeljék . . .  a ház le* 
égett. A maradványok alapján a legutóbbi időben 
történhetett . . . mára virradó éjszaka. A romok 
közt megtalálták egy férfi és egy nő megégett holt* 
testét. De nem voltak annyira elégve, hogy a mun= 
kások, akiket azután felvittek, rá ne ismertek volna 
Mrs. Roscoe=ra és Morvinra.

— Hogy történhetett? — kérdezte Lene.
— Még a legracionálisabb, ha öngyilkosságra 

gondolunk — mondta Osborne. — Ki tudja, mikor 
csap át a bűn a lélekben le nem küzdhető bűn* 
tudattá? . . .

— Akkor hát, — mondta Lene — Llanvygan 
megszabadult. Az én misszióm is végétért. De oly 
különös. Mit szól hozzá, doktor? És egyáltalán, 
még egy szót sem szólt arról, hogy hol csavargóit 
ez alatt a két nap alatt? Valami kis walesi nő?

— Nem is szólok semmit sem, Lene. Nem szól* 
hatok. Vannak dolgok, amik igazak valahol itt bent 
és őrültséggé válnak, kimondva. Nem szabad ma* 
gyarázni . . . Egyszerre két világban élünk és min* 
dennek két értelme van : az egyiket mindenki meg* 
érti, de a másik túl van a szavakon és rettenetes.

18Szerb A n ta l: A Pendragon-legenda.
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— Maga ma filozofikus hangulatban van — 
mondta Lene. — És ahhoz képest, hogy filozófiai 
doktor, eléggé dilettáns és banális bölcseségeket 
mond. De ne bántsuk a titkait és a kis walesi nőt, 
aki metafizikai halandzsázása mögött meghúzódik.

Osborne felütötte a fejét.
— Ha Mrs. Roscoe meghalt, a Roscoe=vagyon 

tudtommal automatikusan a Pendragon=házra száll. 
Csekélység. Ha Asaph Pendragon, a hatodik Earl 
of Gwynedd, csakugyan rájött volna az arany= 
csinálás titkára, akkor sem lettünk volna ilyen 
gazdagok. Hm, Lene?

— Nem örülök — mondta Lene. — Nem va= 
gyök a nagytőke híve. Kár Magáért, Osborne. Ha 
Magának semmi pénze se volna, olyan kedves fiú 
volna. Kívánni sem tudnék jobb férjet. Olyan él= 
vezet volna Magát eltartani.

Osborne telefonon intézkedett, hogy a kutatást 
szüntessék be és értesítette Llanvygant, hogy meg= 
kerültem. Azután autóba ültünk és nemsokára fel= 
tűntek a kastély barátságos vonalai.

Megfürödtem, átöltöztem és lementem teázni. 
Osborne=t és Lene=t a Chippendale=szalonban ta= 
láltam. Osborne egy szendviccsel a kezében nagy 
lépésekkel járkált fel és alá és izgatottan magyarázott:

— Mihelyt törvényes bizonyosságunk van Mrs. 
Roscoe haláláról, nagybátyám megbízásából Lon= 
donba utazom Setonhoz. Sajnos, nem vagyok bir= 
tokában a szakkifejezésnek, amellyel megjelölhet= 
ném, mi az az akció, amelybe kezdeni fogunk, de 
végül is az eredmény az lesz, hogy a Roscoe= 
vagyon, a bányák, a földek, az erdők, Hátsó= 
Indiában a gyártelepek és az egész mit tudom én 
a Pendragon=ház birtokába fog átmenni. Nagy= 
bátyám nem óhajt majd ilyen prózai dolgokkal fog= 
lalkozni és az egész beláthatatlan vagyon=komple= 
xum adminisztrációja gyenge vállaimra fog nehe= 
zedni.
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Az arca átszellemülten ragyogott. Most vettem 
észre, hogy a stilizált, nőies lárva mögött ott lesel= 
kedik már az aktív, gyakorlati, csupa=erő angol 
férfi=úr arca.

Lene bánatos képpel hallgatta és egyszercsak 
két nagy, kövér könnycsepp futott végig az arcán. 
Arra gondolt, hogy tudta volna Osborne=t szeretni, 
ha szegény, gyámoltalan kisfiú lett volna.

Osborne hirtelen megállt, gondterhesen, aztán 
Lene=re nézett és arca felragyogott.

— Lene . . . Hiszen Maga közgazdász, és láng= 
ész! Nem volna kedve, hogy a titkárnőm legyen?

Lene is elgondolkozott.
— Lehet róla beszélni.
—  De hol van Cynthia?
Tulajdonképpen az első pillanattól kezdve ezt 

akartam kérdezni, amióta beléptem Llanvyganba. 
De valami szerelmes szégyenkezés visszatartott.

— Cynthia már Svájcban lehet — mondta Os= 
borne. — Mindjárt másnap útnak indítottuk a 
caerbryni kirándulás után. Teljesen össze volt törve, 
úgyszólván nem is volt magánál. Nagynénink, a 
Duchess of Warwick, érte jött és magával vitte.

*

Ekkor az ajtó kinyílt és ott tornyosodott az Earl 
of Gwynedd. De milyen arccal, micsoda viharok 
átszántotta fekete sávokkal a szeme körül, szemé= 
nek eltűnt a nyugodt biztonsága, minden vonása 
kiéleződött, mint a fájdalmas halottaké. Oly meg= 
döbbentő látvány volt, hogy még Lene sem mert 
megszólalni.

— Ó, Bátky — mondta csendesen, üdvözletül. 
És fel és alá kezdett járkálni, kopogó, sívár, néma= 
ságot parancsoló nagy lépésekkel.

Azután megállt és ránk nézett:
— Maguk is tudnak róla, hogy meghalt . . . 

hogy meghaltak mind a ketten?
18*
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— Igenis, Mylord. Én . . . én magam . . .
De elhallgattam. Lene és Osborne előtt nem 

akartam beszélni a látomásos történetről, amely= 
nek része voltam. Az earl rámnézett.

— Bátky János . . . hol volt Maga? nagyon 
aggódtunk Magáért.

— Mindent elmondok, Mylord. De csak Önnek.
— Jöjjön a könyvtárba.
Nagy karosszéke mélyén szó nélkül hallgatta 

végig dadogva, és meg=megbotolva előadott tör= 
ténetemet. Nem csodálkozott a legkevésbbé sem. 
Időnkint bólintott, mint aki úgyis tudja, hogy 
így kellett lennie. Csak a kezének görcsös kapasz= 
kodása a karfába árulta el. És amikor Eileen St. 
Claire borzalmas halálához értem, mereven rám= 
függesztette a szemét, és azután lehullott a tekin= 
tete, tengerfenékek mélyeibe, meteor.

Mikor befejeztem, sokáig hallgatott.
— Azután nem látta többet a . . . a kísérte* 

tét? — kérdezte végre.
— Nem.
— Senki se látta. Senki. Itt nem lehet más . .. 

Bátky, jöjjön most fel velem Pendragonba. Még 
világosban felérünk, ha sietünk.

Pár perc múlva kocsiban ültünk, és a jól ismert 
úton nemsokára ott álltunk a romok előtt. Lefelé 
siettünk, kinyitva a rózsakereszttel jelzett titkos 
ajtót, az earl a legegyenesebben vezetett a cél felé. 
Le a vár méhébe, ahol a régi Pendragonok sírjai 
tátonganak. Lefelé az úton, ahol egykor St. Ger= 
main és Lenglet de Fresnoy követték Bonaventura 
Pendragont, mondhatatlan félelemben. Én már 
nem féltem. Én már szembetalálkoztam a Lehe= 
tétlennel és a mértékeim megváltoztak. Az egyip= 
tömi papok járhattak így templomuk titkos, isten= 
és rémlakta termeiben.

Ott álltunk a rejtelmes világító test alatt, mely* 
nek fénye az oltárra hullott. Az earl félretolta
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az oltárt és felemelte a sír lapját. Benéztünk az 
üregbe.

A ravatalon ott feküdt a feketeruhás alak. Keze 
összekulcsolva a mellén, mint az áhitatos halot= 
také, rajta a gyűrűk. Az arca merev, vértelen, 
halott . . .  de ez a merevség már nem az északi 
isten tökéletes nyugalma volt, hanem keserű, kínos, 
mérhetetlenül sötét. És most láttam . . .  a mellé= 
ben egy régi tőr arany markolata.

A haláltalan lovas megölte magát.
Az earl szeméből egy könny szivárgott ki. Azután 

becsukta a sírt.
Felmentünk a napvilágra. Alkonyodott, a színek 

élénkek lettek, hegyekkel, völgyekkel, falvakkal a 
naplemente zengő glóriájában ott feküdt alantunk 
a gwyneddi earlök szépséges birodalma. És az 
egész tájék oly melankolikus volt, mintha tájjá lett 
volna a múlandóság és közelednék az éjszaka.

— Fáradt vagyok — mondta az earl és leültünk 
egy mohos kőpadra.

Sokáig ültünk. Feljöttek a csillagok és a barát= 
ságos hold. Az earl egyszerre mesélni kezdett. Máig 
sem tudom, miért lépett ki zárkózottságából. Talán 
a fáradtsága tette, az utolsó napok roncsoló izgalmai 
és mert már úgyis minden véget ért.

— Egy bizonyos időpontra vártak, — mondta — 
a csillagok bizonyos nagyon ritka konstellációjára 
talán, vagy valami más jelre, amiről mi nem tud= 
hatunk. A műves Illés próféta eljövetelének ne= 
vezték ezt az időpontot. Erre az időre várt Asaph 
Pendragon, a sírban, melyet élve maga készített 
magának. Az időpont eljött . . . éppen most, ami= 
kor már rég nincsenek rózsakeresztesek és titkos 
tudományukat mosolyogva felejtette el a világ. Az 
időpont egybeesett az én megpróbáltatásommal. 
Az éjféli lovas, a haláltalan igazság=osztó ismét 
megmentette utódainak az életét. De a Nagy Mű 
nem haladt. Csak a fekete mágia segíthetett, az
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ördög=idézés. Az ördög=idézéshez áldozat kell. El* 
ragadta a farmer kisfiát. Napokon át kutattam a he= 
gyekben, kétségbeesve és nem találtam. Meg kel= 
lett mentenem a kisfiút. Végre, abban a házban, 
melyet Morvin épített, találkoztam vele. Válasz* 
tanom kellett, vagy az asszonyt áldozza fel, mondta, 
vagy a kisfiút. Rettenetes harc volt. És azután . . . 
a kisfiút választottam, az ártatlant. Az asszonyt a 
sorsára bíztam, és el is érte. A Nagy Mű pedig 
nem sikerült . . .  Ha úgy van, amint Maga mondja, 
megjelent előtte a Sátán . . .  de mindezt nem tud* 
hatjuk. Csak azt, hogy kétségbeesve halt meg. 
Jöjjön, doktor Bátky.

Mikor beértünk a kastélyba, az earl megváltó* 
zott, nyugodt és tárgyilagos hangon így szólt :

— Kedves barátom, egy utolsó szívességre ké= 
rém. Menjen el újra Londonba és keresse fel Julián 
Huxley professzort a King's College zoológiái in* 
tézetében. Mondja meg, hogy az intézetnek aján* 
dékozom az óriás axolotlokat. És a műszereimet. 
A statisztikai táblázataimat. Dolgozzák fel, ha 
akarják és hozzák nyilvánosságra az eredmé* 
nyékét.

— Ő, Mylord . . . hát abbahagyja a tanulmá* 
nyait?

— Mit tanulmányozzak tovább? az én kísérle* 
teim úgyis oly nevetségesek ahhoz képest, amit a 
rózsakeresztesek tudtak, ahhoz képest, ami a sze* 
műnk előtt történt. Én . . . hiszek a testnek fel* 
támadásában. És hogy mások elhiszik=e, nem ér* 
dekel. Bátky János . . .  az én történetem végétért. 
Ami hátra van, egy nagyon öreg ember hónapjai 
és évei, akit már nem a feltámadás vigasztal, ha* 
nem az örök halál.

*

És ezzel véget is ért a walesi história.
Másnap az earl elutazott Skóciába.
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Lene elutazott Oxfordba, Osborne és én pedig 
Londonba. Érintkezésbe léptem Julián Huxley= 
vei, akit annyira tiszteltem, mint nagy biológust 
és mint Aldous Huxleynek, a legszellemesebb re= 
gényírónak, a rokonát.

Mint Llanvygan követe, nagyon népszerű let= 
tem biológusi körökben, úgy ünnepeltek, mintha 
én találtam volna fel az axolotlokat. Én is nagyon 
jól éreztem magam, a természettudományok olyan 
üdítően hatottak rám, az átélt históriai szörnyű® 
ségek után, mint egy alpesi táj.

Gyakran összejöttem Osborne=nal, aki pár nap 
múlva közölte velem, hogy levelet kapott Cynthiá® 
tói. Már túl van minden veszedelmen és melegen 
érdeklődik utánam.

Rögtön írtam Cynthiának, de nem árultam el 
neki azt a tervemet, hogy utána utazom Svájcba. 
Egyébként ez az utazás egyre húzódott. Új isme = 
rőseim közül egy úr meghívott, hogy kísérjem el 
Amerikába egy kongresszusra, amely a természet® 
tudományok történetével foglalkozik és tartsak elő= 
adást Lenglet de Fresnoyról és a XVIII. századi 
szabadkőművesekről.

Az amerikai utazás rendkívül csábított. Eddigi 
utazásaim mindig csak egy kontinensre szorít= 
koztak.

És a józan ész is azt mondta, hogy felejtsem el 
Cynthiát. Olyan kilátástalan volt ez az egész sze= 
relem, vagy minek nevezzem. Cynthiát nem ve= 
hetem feleségül. A saját sznobizmusom tiltakozott 
az ellen a gondolat ellen, hogy egy leány, aki Sha= 
kespeare és Milton korával rokonságban van, egy 
ilyen polgári senkinek az «élettársa» legyen, ami® 
lyen én vagyok.

És ha valami csoda folytán mégis a feleségem 
lenne, — gondoltam : — nem lenne boldog házas® 
ság. Mert Cynthia, mint az én polgári feleségem, 
elvesztené azt, amit szeretek benne, és ami talán
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nincs is meg benne : a várkisasszony magas, gőgös, 
históriás megközelíthetetlenségét.

Amíg így haboztam, egy levelet kaptam Cyn= 
thiától.

«My Dear Friend,
nagyon kedves Magától, hogy gondolt rám. 
Annál is inkább, mert nagyon sokat olvasok 
és úgy szeretném a véleményét hallani ezek= 
ről a könyvekről. Főkép francia könyveket 
olvasok. Nagyon szeretném, ha itt volna, mert 
sok mindent nem értek.

Most már egészen egészséges vágyóik és ki= 
járok kisebb sétákra a hegyek közé. Ugy sze= 
retnék valami szép hasonlatot írni ezekről a 
svájci hegyekről, de nem jut eszembe semmi.

Ajánljon valami jó könyvet az engadini nép 
és általában a ladinok néprajzáról.

Nagyon kellemes társaságom van. Itt van 
volt iskolatársnőm, Daphne Fitz William és a 
bátyja, aki kapitány a haditengerészetnél. Na= 
gyón kedves fiú és intelligens is. Bizonyára 
nagyon jó barátok lennének. Fitz William kapi= 
tány megkérte a kezemet.

Szeretném, ha részletesen megírná, mik a 
tervei a közeljövőre és min dolgozik. Általá= 
bán ne felejtse el, hogy nagyon jó barátja va= 
gyök és az is fogok maradni mindig. Írjon.

Yours
Cynthia Pendragon.





ÚJ MAGYAR REGÉNYEK

T E R S Á N S Z K Y  J. J E N Ő

KAKUK MARCI 
VADÁSZKALANDJA

Kakuk Marci, Tersánszky legszerencsésebb 
leleménye, szinte már klassszikus alakká 
vált. A mai magyar irodalom legmulatsá­
gosabb figurája ez a csavargó, aki mindig 
bajokba kerül és mindig kivágja magát, 
mindig csirkefogó, de sohasem követ el igazi 
bűnt s mindig kedves és humoros marad.

T Ö R Ö K  S Á N D O R

SZEGÉNY EMBERT 
MÉG AZ ÁG IS HÚZZA

«Az idegen város» szerzó'je ezúttal szatirikus 
regényt írt Bilicse Péterró'l, akinek minden 
lépése balul sikerül, a bajok nevetséges­
ségig üldözik mindvégig. A szatíra keserű­
ségét az eló'adás szépsége és az író meró'ben 
egyéni, meleg, együttérző' humora enyhíti.

FRANKLIN-TÁRSULAT KIADÁSA










