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A masodik foglalas.
(Egy falusi pap napléjabal.)

Ejfélre jar az i, hazam népe mar rég lepihent, csak engem kerétessjalom. Lelkem
haborog a mai nap torténetén s balsejtések nyndiialkaa holnap miatt. O, édes jo Istenem,
kinek szolgélatdban megoéregedtem, mit kellett nreggér hirdetvén igaz szivvel a te dies
ségedet, a te kifogyhatatlan josagodat, a te mettbetkegyelmedet!

Nem volt még a maihoz hasonlé szomoru vasarnapoes Ublt a templom, holott Uj zsengé-
re allott megteritve az Urnak szent asztala. Umas a templom, holott Isten megaldotta
hatarunkat. Megaldotta reménységlnk és érdemuek.fel

Mi tortént? Az én hiveimnek jamborsaga, istefitdelid alazatossaga hova lett?

Lelkemben megelevenilnek régmulbkdnehéz napjai. Mikor porra égett az egész falak cs
az Isten hadza maradt sértetlentl. Az én hiveimelelem héborgott a megprobaltatasok
keserves napjaiban: alazatos, békeszivvel fogadtak a csapast, amit reajok mért rstkn
sujtold keze. Egydtt sirtunk, egyutt imadkoztunkivBnk egybeforrott a k6zos fajdalomban.
Akkor a templom pitvardban is szorongott a nép. tMeten megaldotta a hatart s Ures a
templom.

A férfiak s asszonyok székében néhany sérélils leanyka ult csupan. Nekik még ujdonséag
az Uri szent vacsora: e punkosd Unnepén tettekstadlzok hitokrél. Fenn a karzaton egypar
elesett, elnyomorodott ember, kiket maguid, sors csapasa, emberek gonoszsaga kiforga-
tott a foldi javakbdl; akik e foldon mar nem remetik sorsuknak jobbra fordulasat: minden
reménységok a masvilagban vagyon. Es ott iilt aakaratt a vén Behé, aki nyolc gyer-
meket nevelt fol szive vérén s most mind a nyolgned@isra vet, ha kenyeret kér szegény.
Aztdn az én hazam népe. Szegény papné! Neki senmegj ily szomoru vasarnapja. Nem
merte tobbé folemelni szemét, hogy egyszer megadigbéttetovazott a székek Ures sorain.

Lam, mi sem mutatja inkabb lelkem héborgasat, hogy megfeledkeztem az én héfehér-
haju hivemél, Ban Mo6zes uramrdl, aki pedig szemben Ult a s#dsd, a székely huszar
familiak kulon székében. Es Antal Klarikarol, aamyparaszt kisasszonynak nevelt leanyarol,
aki fejét lesttve lépett a templomba, kozvetlen Bizes uram mogott. Ha jol szemléltem,
miel6tt bejéttek, a templom pitvaranak ajtajaban Klaekeapta a vén huszar kezét s tdbbszor
megcsokola. Megindito volt e jelenet. Ime, egy Geegper, aki nem kevésbbé biliszke arra,
hogy az6 csaladja torzsdkos csalad s amig korotte a jowekéra jobbagy- és a zsellér-
ivadékok rég lehanytak aisi, az egyszéiségeben szép viseletétruhajaban, erkélcsében
maradt a régi. Foldjének javardl fakult irasok bigitjak, hogy szazadoknak soran egyenesen
szallott apardl-fidra s anyja tejével szivta magaliiszke hagyomanyt, hodgei itt voltak e
foldon az el§ foglalaskor. S nemcsak a fold szallott apardldjinanem a kard is. Az apat
folvaltotta a fid, a testvert a testver: igy szttyd a hazat a székely huszarok, a maguk pari-
pajan, a maguk fegyverével. Asi foldhdz keveset szereztek; j6, ha meg nem fogyatt.
Ennek az 6reg embernek csokold meg a kezét, toblnsegcsokola Antal Klarika, akir
méltan vélné az idegen, hogy foldesur az apja,thaloevén alig emlitik Antal Danielt: a falu
hataran messze tul aranyparasztaz 6 neve. Isten csak egy leanygyermekkel aldotta meg
Antal Danielt, de annaldvebben aldotta meg foldi javakkal. Az a testekdelolb szomju-
sag, gyotb ehség a foldre, a tulajdon féldre, mi jobbd&ggiben s benne tehetetlendl forron-
gott: elemi ebvel tort ki, amint szabadda lett a fold. Mig masdka vigadtaké mohon esett

a foldnek s mire azok ébredezni kezdtek a sirvaddg mamorabdl, kéroskorial a harmas
hataron, diadalmasan akasztotta ekéjét a foldldenysijé tern®, mindegy volt neki, csak fold



legyen. Mint a madar, ha rabsag utan Gjra kiboyjdatstarnyat, ugy bontotta &iis a szarnyat
azoknak az elnyomottan 6roklott vagyaknak s ujjandna le-leszallhatott egy darabka foldre,
amely tegnap még mase volt s ma mar az 6ve. Ititiss behasitott s széles éket Utdtt a
torzsokos székelyfamiliak tablai kozé. Ama tablakd, amelyeket az éldoglalas idején,
ennekebtte ezer eszterdgtel foglaltak el a Benkk, a Banok, a Bodak.

- Ez a hdrom aé#si nemzetség, - monda nekem tdébb versen Ban Mdaes. v A tobbi mind
joveveny.

Onkéntelen elmosolyodtam ilyenkor. Azokra a csaté@ogondoltam, amelyek két-harom
szaz esztendeje szarmaztak ide. Ezek is mind joyekéBan Mdzes szemében. Kitetszik
abbdl is, - vitatja az 6reg, - hogy a foldnek jadahlig jutott nekik. Belehdzasodtak a
torzsokos familidkba, itt ragadtak.

Aztan jonnek a jobbagyok, akikkel a masutt lak@&slar alig téédott. Amint nem volt, aki
robotoljon, a nemesi fold ugarban szégyenkezetgnem a szilkség eszébe juttatta a volt
foldesurnak az addig kicsinylett ajandékot, améraApaffy Mihaly hajitott oda egy jo ebéd
utan valamelyésnek: most mind e féldeknek Antal Daniel az uragNMiegvoltak a nagy
uradalmak, ki tafdott volna ezekkel a fincs-fancs foldecskékkel? dlipedig az uradalmak
felett megperdult a dob, esztkbe jutott, de nenntalzégy 0] életet kezdjenek, apoljak szere-
tettel a keveset, ami megmaradt. Sohasem lattakjket nem kototte hozz4 az a meghat6
szeretet, amely konyet sajtol szemuslktha meg kell valnunk a foldk, melyet azésok
verejtéke aztatott.

Most, hogy e kép a csondes éjszakaban végig véelkdmen, mintha csdndestilne habor-
gasom, tisztdbban latom a mai nap torténetét s lebgy haza ures volt, nem faj oly nagyon.
Belatok hiveim lelkébe: ha Isten mér csapast reajokin allanak vala az Ur asztala koriil, a
félholt is idevanszorog, hogy részesiiljon az Uensa/acsoraban. De az én hiveim lelke nem
Isten ellen lazong: emberek gonoszsaga zavartaetnegjiket és sziviket. Ime, jol lattam,
Ban Mdzes uram is csliggedten, szinte komoran hegoltaros kdnyve folé. Aé nyolcvan
esztendejével megérett a halalra s leolvastamd@raaragyat: vajha az Ur magahoz szolitana.
O mar nem e vilagba valé. Korulétte mindennek, dadennek megvaltozott a képe. Rendre
felllkerekednek a jévevények. Apré darabokra ostdgzlik az 6si fold. Hetyke kamaszok,
akiknek a nagyapja még ézszabadszékely portajara menekult a katonafogdadlasie még

az apjuk is nala ette a cselédkenyeret, most gataak, mint hajdan a nemes urfiak, tiinte-
téen kdszontik: adjon Isten jo napbtyam uramEzek mar mind gazdak. Jo, j0, hiszen aldja
meg az Isten mindenkinek a kezemunkajat, a folahgadt hadd gyarapodjék, de mindent ne
ragadjanak eldlink egyszerre: a foldet is, a tiszteletet is. Milykavarodas! A leanyakzik
egymast a varosi modiban: mind kisasszony. A hajukan eresztik le tébbé egy fonatba,
nem kotik pantlikaba, mind félkertelik, csomozzakoias kalap ala rejtik legszebb ékessé-
guket. Hat ez miféle vildg? Hat ezt ki értse?

De bar szemmel lathatéan forrong a vén huszar,ldkem, hogy szeretettel pihen meg Antal
Klarikan, aki ahitattal meril imakdnyvébe s akinglybe borul szép fekete szeme, émid
feléje nyujtom a serleget, mondvan: lédyrmindhalélig s neked adom az életnek korondjat.
Az 6 karcsu termetél nem ri le a divatos 6ltdzet. Uri leanynak neveltétt a varosban jé
csaladok kozott forgott, de mig izlése finomddotegrizte a falusi egyszeriség bajat, nem
hidegult el a falutl, nem a népktszivében nem vert tanyat a nagyralatas s miag, apjyja
szotte-fonta a botor terveked, csondesen, szinte észrevétlendl simult visszéuaifélet egy-
szefiségeihez. Mint ahogy a kiaradt foly6é lassan visszatik medrébe s folytatja Gtjat a
foléje hajlo fak arnyékaban, ezt cselekedte AntariKa is s aggodva leste az égen gomolygo
felhsket: O, Istenem, mi lesz vele, ha megered a zapor!



Alig serdub leanyka volt, amikor nevébe vitték, de mar akkor nemcsak a viragos kertjét
siratta, nemcsak a# csendesen bugo, burukkol6 galambjaiért sajgotriees szerette a
gyermeksziv szerelmével Ban Gergelyt, aki akkorilkenaza a kollégiumbol, amikaoft
nevebbe vitték. A falu népe az én utédomat nézte azeelaszi diakban, de Isten masként
akarta: egy nap temettem el Gergely apjat, anygabmoru egy torténet ez, nindl e faluban
nincs emlékezés - s az 6reg Ban Mozes, hogy elihédigk azosi fold, itthon fogta gaz-
danak a Ban-nemzetség egyetlen sarjadékat. Istjanlédkemet, engem nem bantott, hogy
méar oly kordn utédomnak emlegették Ban Gergelyaz iszivvel sajnaltam a derék fiat,
akinek szép almat a sors oly kegyetlentl foszlstt. De csalodtam benne, mert neki csak
egy szép alma volt: Antal Klarika. Mit bantalesz pap béle vagy nem, csak az 6vé legyen
Klarika. Apja, anyja kelletlentlitték eleinte a jobbagy-sarjadékkal valé baratkozass az

Uj idék szelleme észrevétlen hatalmaba ejtékiet is s latvan, hogy masok is megalkusznak
az idk valtozasavalok is megalkuvanak. lgaz, hogy a templomban még mmikidlonszéke
van a huszéarfamiliaknak, kilon a volt jobbagyokndd,méar a falu hazan egy széket llnek s
mindennap tapasztaljak, hogy a fold ndvekedéséayglite 5 Antal Daniel becsllete. Igaz,
hogyok régi székelyjogon valasztjak a kévetet s Antahiebnem 6rdkolte ezt a jogot, de im,
mar 6 is valaszt birtoka jogan s ez tbbbed,émert az a kivaltsagos jog megsziinik az 6reg
székelyek halalaval, ellenben nem sziinik meg aalAddnielé.

- Hat Isten neki, - mondogatta a vén Ban Mozes megvaltozott a vilag, valtozzunk meg
mink is,amennyire lehet.

Ezt 6 kiilondsen megnyomtamennyire lehet) maga élesztette Gergelyben a hajlandésagot
Klarika irdnt, mivelhogy az lelke latta a jovensl képét. E képnek mar mutatkoztak a
korvonalai. Az el§ foglalasnak alig latszanak a nyomai, mar csak @mfperek regélnek
arrél, hogy ez aidé ezé, az ailé azé a familiaé volt hajdan. Uj nevek keriiltek keke
konyvbe, erdn-legebn kinek-kinek annyi a jussa, amennyi a foldje utégilleti. Vége a jo
vildgnak, mikor nem vették szadmon, hany hold addld szabadon jarhattal a rengeteg
erddben, fejszédet belevaghattad akarmelyik faba, firatdad a kbzvagyont kedved szerint.
Akié a fold, azé az efd a legeb. A korlatlan szabadséagot folvaltotta egy Uj fogalanég a
neve is olyan kilénésrany.

- Aranyositsunk, - kovetelték a nagygazdak. - KKbldje aranyaban élje az étda legebt.
Ez az igazsag.

Aztan végigsuvitett egy masik sz0, hogy megrestkbdé minden szegény ember: tagosit-
sunk!

- A torvény is akarja s mi is akarjuk, - mondtagazdagok. - Legyen egy tagban kinek ami
féldje van. Csak igy fivelhetjik a foldinket haszonnal.

- Elpusztulunk! - jajdultak fol a szegényebb rerefiberek. - Erébdl, legebbdl kizartak,
most még a kicsi foldiinket is elnyelik.

- Hat Isten neki, - mondotta Ban Mozes, - Ugy akérszent felsége, hogy ezt is megérjem.
Legyen meg a# akarata.

Holott nem Isten akarata volt ez, hanem az Antali€lé.

- Tudni akarom, mi az enyém s mi a mase, - kiahatal Daniel a falu gyllésén. - Az én
féldemet ne tapossa mas ember marhaja. A hovaaly kievében allitnak, oda allok: akar
kicsi, akar nagy, akar rossz, akar jo, csak tudjamgy az enyém.

Voltak néhanyan, akiknek szive szerint beszélt Ftiel. Akik rég foglalkoztak a masodik
foglalas gondolataval, de félénken elrejtették @kititkos vagyat. Am a nagy tobbség, a
szegényebb rend, mintha csak a vészharang konduna yneg, képéh kikelten, orditva,



atkozodva gomolygott az aranyparaszt felé. Mirdge$, ugy csapodtak Antal Daniel arcaba
a valogatatlan, csontig seébgzavak:

- Te paraszt! - Hol volt a félded negyvennyolét&! - Hol volt az er8d? - Hat a legéd? -
Még nem laktal jol félddel? - Mindegy, ugy-e, hagdsz foldet? - Nekiink nem mindegy. - Az
en foldemet nem eszed meg. - Az enyémet sem. a8pghgjad, hajitsd!

Az ablakon at menekilt Antal Daniel a nép diuh#, ébbbet nem is jart a falu gyulésére. De
makacs lelkének szandékat csak megacélozta ez alamtgas. - Csak azért is ugy lesz,
amint én akarom, - fenyedelzott az aranyparaszt s im egy napon foltiint arbatégy
haromlabu mér masina, egyre mogeéje bujt egy ur, be-benézetvagjén, aztan jegyezgetett.

- Mérik a foldet! - jajdult fol a szegényebb renetitberek megddbbenése.
Es ettl kezdve mind tiresebbé lett a templom.

Gunyos, csufondaros szavak repiltek a mérndk utan.

- Mit akar azzal a kecskelabbal, uram?

Ezt a nevet talaltédk ki a féldm@&masinanak.

Aztan talaltak nevet a meérndkre is. Azzal kdszaatoegymast: Volt-e mar kied Hégy-
szemkozinzsellérnél? Mennyit fizetett neki?

Mivelhogy a kerék is jobbgn forog, ha megkenik rgedyt, mind tdbben-tdbben beszéltek a
mérnodkkel - négyszemkodzb. maga adta ezt a nevet az atyafiak széjaba.

- Most nem érek ragjjon maskor. Majd beszélink négyszemkozt.

Mint ahogy nem titkoltak, ki hany forintért adtaalelkét a kdvetvalasztaskor, szinte dicse-
kedtek a moédosabbak: az én fejem mar nem faj. Dé&@Ekar Négyszemkozt inzsellér ar. Ha
mar agy van, ahogy van, ha mar a torvény torvémelien hidba kizdink, hat legyen ugy.
Aki birja, marja.

A szegényebb rendiiek tehetetlentl nézték: mintknedrialpuk alol a féldet. Ami eddig koz
volt, a gazdagok kezére jut. Ami keves foldjok varott, egybe meérik ki, valahol messze, a
hatér szélén. - Hat ezzel mit kezdink? Kell a kogyd Itt hagyjuk! Egyék meg azt is.
Megylnk Olahorszagba.

A vén Ban Mdzes hallgatag nyugtalansaggal szemagéhagy folfordulastd is beszélhetett
volna négyszemkdzt a meérnokkel, de piszoktol irtéedke nem engedte azt. Az unokaja
folyton tuzelt.

- Megcsufolnak minket, nagyapam uram. Tudja-e, észkil? A kertiink labjatol a meddig a
szem ellat, mind Antal Danielnek mérik ki. Azt ddét, amely a Ban-nemzetségé volt, miota
a vilag - vilag lett.

Mondta az 6reg csondesen:
- Mar nem a miénk egészen, fiam. Masoknak is vat)datt.

- De nekink van ott legtdbb ma is. Minket illet @zhely s nem Antal Danielt. Menjen
masuva. Van még fold elég.

Mosolyogva csitita az 6reg a heveskéglt:

- Ugy van jol, ahogy van. Avagy nem az Isten koryuinza-e az inzsellér kezét, amikor a
Ban-nemzetségsi foldjét meri ki Antal Danielnek? Igy kerll vissmind egy talpalatig, ami
hajdan a mi nemzetségunké volt. Még tobb is.

- Vissza bizony, de nem nekink, hanem a Négyszeimékz
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- Mit ebegsz, te fiu? Mondjad csak még egyszemhailottam-e?

- Mondom, nagyapam uram, az a fold Négyszemkdzre Ream nem. Az én dolgom (sze-
relmet kellett volna mondania, decsak dolognak mondotta) alomlatas volt, egyéb semm

- Hiszen, ha j6l szemléltem, szeret téged az aylean

- Az a leany! S haj, Istenem, hat én hogy szereteemhiaba, medlit a leveg nagyapam
uram. Leesett a dér ddek ebtte. Akkor esett le, amikor az a cudar atlépte amakek
kiszobét. Hat egyszer csak mit latok? Latom, holgyika félve veteget egy-egy szot nekem.
Az apja csak kurtdn Ummoget. Az anyja aradozvaédidségyszemkozt urat. Hogy azon
igazan meglatszik a tanulas. Az mar fain ari embéddurika el-elfordult, ha szerét ejthette,
kiosont a hazbdl s kisirt szemmel j6tt vissza.

- Ugyan, ugy-e?

- Ugy, nagyapam uram, Ggy. Tobbet azéta nem volkaimazuknal. Nem is megyek, ha
beleszakad is a szivem.

O csakugyan tobbé nem lépte at az Antal Daniel RiEzéS csak nagy ritkan talalkozott
Klarikaval is. A me#n, az utcan, a templomaédd. Mind a ketten kerilték a talalkozast,
jollehet szivok emésétepekedéssel vagyodott egyméaseért. Az ifju lelkeofogott: kerllve
kerillek, ne mondhassa a vilag, hogy altalad akavisszaszerezni adsi foldet. A leany
szive vergaldott, mint a megsebzett madar: hiheted, hogy méddj@k lenni? Vagy a tied,
vagy a halalé!

Ezt olvastam le Antal Klarika arcardl, néid feléje nyujtottam a serleget. Ezért intéztem
hozza az ige szavait: Légy Imindhalalig s neked adom az életnek koronajat.

A templombdl egyitt mentink hazafelé. BAn MozesrusaKlarika szotlanul mendegéltek
mellettem s nyugtalanul tekintgettek egy iranybeokcsma felé. Az tele volt. Messze kive-
ré6dott a bodult fejii, keseredett szivii emberékzavaros larméaja. Atok, szitok, fenyegetés. S
hogy a korcsma elé értiink, nagy tdomegben zuduliadz kajton ingatag jarasu, hadonazo
emberek. Es lattam, amint megrettenve all meg Béary@y, arcat vorosre festi a szégyen s
vissza akar hiuzédni a tomeg mogé.

Szdlitja a vén huszar:
- Gergely, gyere haza!
Gergely nem hallja a hivast, nem akarja hallani.

A hosszu Rofaj felénk tantorgott s magyarazta, h@gygely nem mehet haza.a szegény-
ség vezéreO nem hagyja a nép jussat. Nagy, széles tenyegdtadtlarika gyonge vallara,
aki reszketve simult a vén Ban MoOzeshez s vigdaztabgy ne féljen semmit. A Négyszem-
kozt inzsellért fejbe verik, mivelhogy ott nem sfinheg, de a® apjat nem bantjak, csak ne
tegye a labat arra a foldre, amétymeg nem illeti.

Alig tudtunk megszabadulni Rofajtdl. Klarika sirardlt Ban Mozes karjara. Gergely pedig
ott allott a korcsma pitvaraban, két kezébe tematuét...

- No, no, csendesitilj, édes leanyom, - motyogotém lwuszar. - J6 az Isten, mindent jora
fordit, agy-e tiszteletes ur?

- Istené a didsség, - mondam meghatottan® forditja jéra a rosszat, ha mi gyarl6 emberek
gybngék vagyunk arra.

Klarika megcsokolta mindkeink kezét. S bucsuzvan, ugy a szidéebegte:
- Edes, j6 tiszteletes uram, imadkozzék éret@rérette is!



E nap torténetét itt lezarom. Testem, lelkem faraelin birom a tollat. Mintha temetésre hivo
harang kongasét hallanam. Istenem, Uram, vajjorhazta holnap?

*

Egy hete mult, hogy naplomba az utolsé sz6t beirtdost Ujra, meg Ujra olvasom a végs
sorokat. Hat csakugyan hallottam a harang temeltégéekongasat. Mi tortént? Oly nehezen
tudom eloszlatni gondolataim zlrzavarjat. Egy bz Megtortént a masodik foglalas. S
nem alom, de szérnyt valésag, hogy &lépiros a fold. Még fulembe cseng a gomolygo
tomeg éktelen larmaja, latom a félelmesen villogézékat, hallom a férfiak vad karomkoda-
sat, asszonyok jajgatasat, amint megjelennek @&nm§rurai, hogy kiosszak a féldet - a kiraly
nevében!

Sapadtan, reszketve huzdédnak meg a térvény urabtnégok a kevesek, akik nyernek a
masodik foglalassal. Nyertek volna becslletes igoBe mind azt mondta magaban: ha lehet
csavarintani az igazsagon, miért ne csavarintsakfliiyl mondtam s mondom: nincs rossz
torvény, csak az emberek rosszak. S ha nem nézpipakistomat, élére allok magam is

ennek a szegény, nyomoru népnek, amely nem a nidgtf@karja, csupan a magaét!

Szivembe nyilallott minden szé, amint a tavoli njlodhélesen becsendiilt a pardkiara.

- Itt a mellem, csenit, 16jj belé!

- Ez az én foldem, igaz-e?

- Erdd nincs, legdl nincs!

- Mindent lenyelnek a gazdagok!
- No, élj meg!

- A kiraly nevében...

- Err6l nem tud a kiraly!

- Menjuink a kiralyhoz!

- Hé, Antal Dani, buijj elé!

- A kiraly nevében...

Akkor elékerilt a torvénybird6 hata mogul Antal Daniel. Kditik allottak a cserddok
l6vésre készen. Fonhéjazva kialtott:

- Itt vagyok! Itt is maradok! Ez a fold az enyémENlaz éq is folotte!

- Ez a fold!? - orditott Ban Gergely. - Ez a f6ld!?

Sz4az meg szaz kar emelkedett f6l egyszerre, dsswadgodott ellenség, jobarat.
Es hallottam a szivettésikoltast: Gergely! Gergely! megallj!

Es mintha lattam volna parjat ednadar szarnya rebbenéset: ehhez volt hasonlattzd An
Klarika. O, mit gondolsz, kis gilice, talan gyontgsteddel akarod megvédeni a te veszni
indult tarsadat?...

Igen, igen, mintha lattam volna parjat éadadar szarnya rebbenését.

Aztan bttek a csenstok. Es kovetkezék erre haldlos csond, pillanatitothalélos cséndre

vad dvoltes, atkok, szidalmak fergetege, amely gajérkapott a szarnyara s ugy Uvoltott
végig a hataron. Mar ott vagyok én is az 6sszekaladt tomegben. Ereimben megfagy a vér:
ott fekszik Antal Klarika a foldon, a véitpiros foldén. Odébbat all megtorten, holthalava-



nyan Ban Gergely, bamban mered szeme a foldre,l&igan mint rakjak kezére a bilincset.
Egy konye sincs azért, ki érette halt meg, folfogtestével a neki szant golyot.

Hova lett az emberek szividba gyilldlet? Imé, ha telhetetlen volt Antal Danistdrnyen
meglakolt. Ové ez a rengeteg fold - s ezt mind adiad egy szdért, egy mosolygasért. Apa,
anya, raborul a halottra: kelj fel, kelj fel, édaayom, ékes gydngyviragom! Nyisd fel a sze-
medet én gyonydriségem! - Nem kell sem ég, sem ¢8lak szavadat halljam! - Mosolyog)j
meég egyszer az édesanyadra. - S az édesapadra!

Szézszor szoélogatjak, ezerszer csokoljak: nemanfitj szemét, nem mosolyog tobbet. Ami
szeép volt rajta, ami jo volt benne, mind elészgalkalAngyal volté, angyal. Harmat hullasa

volt a sziletése is: még fajdalma sem volt!... jdalk, emberek?! Harmat hulldsa volt...
Madarnak sem vétett - igaz-e, emberek? Madarnak \sgeit... Az6 halala lesz bineink

valtsaga, - halljatok, emberek? Blineink valtsaga...

Csondesen mormoltak mind, kik kordl alltak: bunendksaga... biineink valtsaga...
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Torténet harom juharfarél.”

Tetszett az Urnak, hogy ntid készibdtem vala kdzonséges vilagi torténetnek az irasara,
megszomjuhoztata az én lelkemet a konyvek konyai®zent Bibliara. Tetszett az Urnak,
hogy megtalaljam a Zsoltarok kdnyvében juharfanakéasadt levelét. Ime, mondam, a kéz,
amely juharfanak zold levelét egykoron leszakit szent konyvnek lapjai kozé helyezteté,
nyilvan rég elporladott; imé, e levél is romlandfisak indult; de megmaradtak alatta az
irasnak szavai s meg is maradnak mind dkridk végezetéig. Szép gyengén félvevém
juharfanak elszaradt levelét s olvasam a 37-iktdsekrseit, amint kbvetkezik:

1. Ne boszankodjal a hitetlenekre s ne irigykeajgbnoszul cselekéHre:

. Mert mint a fa hirtelen kivagattatnak és mizisédells fi elszaradnak.

. Bizzal az Urban és cselekedjél jot: lakozzallédn és élj hit altal.

. Gyonyorkodjél az Urban és megadja néked a tedaek kérésit.

. Hagyjad az Urra a te utadat és bizitnne é$ megcselekszi.

. Es kihozza a te igazsagodat, mint a vilagosségai te itéletedet, miképpen a délt.

~N o o b~ WD

. Vesztegségben légy az Urban és vafmd; és ne boszankodjal azok ellen, akiknek jo
szerencseés életok vagyon; és akik gonosz tanagsetriek.

8. Szunjél meg a haragtdl és hagyd el busulasodahoszankodjal, hogy te is gonoszt ne
cselekedjél.

A zsoltar e nyolc versét borita juharfanak elszétadele. S ambator nem szentbeszéd, de
vilagi torténet, amit ez Unnepi alkalommal elmorfaragyok, képzeljétek vallamra a szent
palastot s engedjétek, hogy ismételjem a zsoltélcagik versét: ,Szinjél meg a te haragod-
tol és hagyd el basulasodat; ne boszankodjal, kegygonoszt ne cselekedjél.”

Es most jertek velem, jertek messze foldre, a fédnfbldjére; franciaknak foldjén rengeteg
erdd szélére, ott emelte égnek ennékel szaz eszteldllkel hatalmas koronajat egy vén
juharfa. Ennek a vén juharfanak arnyékaban fekypgkszékely katona, akinek véres volt a
melle, sapadt az orcaja. Ide vanszorgott nehéa/ekbészékely katona, kinek Huszar Istvan
volt a neve. Vala pedig a vén juharfa tovében egsaé. Annak vizével kimosta ézsebjét és
megenyhité szajanak eméssizomjusagat. S bekotozven sebjét, j6tékony almosdtott ra
az isteni kegyelem. Juharfanak foldig hajl6 4ghraltak, szétil, esitél megdovtdk s miko-
ron Ujra félragyogott Isten aldott napja: nag§terzett az tagjaiban. Es félnyitvan szemét,
juharfanak néhany magjat pillanta meg a foldons&édié a magokat s foltekintvén haladatos
szivvel a fara, monda:

- Aldjon meg az Isten, vén juharfa. Allj és virtdj mind az idknek végéig. Te szallast adtal a
szegeény szekely katonanakiris leveles agaiddal ellenségnek gyilkos szendé edtakartal.
Imé, elteszem e magokat s ha Isten haza vezéréh azibfalumba, ellltetem ad haza
mellé, azé dicségére.

" Felolvasas az erdélyi ev. ref. egyhazkeriileti kékis alkalmaval Székely-Udvarhelyt, 1901 majus
30-an rendezetigyhazi estén.
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Isten haza vezérelte Huszar Istvant s hogy elkézétk a tavasz, vevé a magokat, elméne a
templom kertjébe s romladozo6 keritésnek a tovéileest a vén juharfa magjait. Es tett ekkor
szent fogadast Huszar Istvan: ha Isten fidval aildgg, az6é szolgajanak neveli azt, hadd
hirdesse a# dicsiségét.

Isten megéldotta filval Huszar Istvantssmegtarta a fogadast. Es megérte, hogy nagyra
nevekedék a mag, mit messze féldroza; latta, mint tertilnek szét a fa agai s labtd arnyé-
kaban a falu népét. Es megérte, hogy ambator afgtarsem kedves drhazajaban, a#

fiat valasztak papjoknak dzatyjafiai. S ha él vala még egypar eszteéndagy csodadolgot
latnak vala az szemei: ambator ,egy sutétbelég egy lepény”, ime meégis megvalasztak
papjoknak az unokajat is, akinek neve szintén Huszar Istvaa.vaki dali szép ifju volt s
szelid azé lelke, miként egy leanynak. Talan még szelide#zudi szelidség volt a&
szelidsége; az volt az aldzatossagaz volt az6 béketirése; az volt dzlstenben valé és
bizodalma. Es kétli 1élek volt tiszteletes Huszar Istvan, egy kiasierend, egy kicsit ab-
randozd. Az ébrditavasz ott talalta a vén juharfa mellett, ahelmélazott 6rak hosszaigtan
mikoron pedig z6ldbe borult a fa korondja s a maklaak nagy serege zengette a tavasz
dicséretét a lombok rejtekélb gyermekes 6rom szallotta meg egész valojateniigyonyo-
riségél tularado szive aldva aldotta a j0 6reg nagyapkt,e fanak magjat messze fédr
elhoza s ellilteté Istennek disggére, a késnemzedékek szivének, szemének gyoinyér
gére.

Ez a juharfa valéban isteni szép volt, formajabanden mas fatol kulénbéz Novésében
elokeléség, korongjaban simasag, egyenletesség, minttietiakarta volna az eredetét; de
jobban ha szemugyre vetted, megtalélni vélted benmagyar fold formal6 erejét: a magyar
faj komoly méltésagat s csondes meélazasra hajloészetét. De ne essink tulsagba, legyen
tokéletes az igazsédg: Huszar Istvannak a legszblydina ez a fa a vilagnak minden fai
kozt, ha nem is a nagyapja Ultétiennek a fanak arnyékabdne fa madarainak zengése kozt
tartott ebszor a kezében egy kicsi, renmddgezet; e fanak arnyékaban mondotigsebr ezt a
szocskat: szeretlek.

Ez a vén fa volt tanuja két fiatal sziv ébretlezerelmének, édes abrandjainak és tanuja volt
siri sohajtasoknak és koényhullatasoknak is. Mert mirdbak azt célozta volna Istennek
bdlcsesége, hogy e széraiziveket egy egész életre mégdise az) szerelmokben: kemény
szivvel nagy d¥s kevélységgel verte meg az aranyhaju Margit aplatioldesur vala; akinek
belathatatlan nagy kertje a templom kis kertjézehsszédos vaja akinek kertjébe behajlanak
a vén juharfa agai. Balazs ur (a masik nevét netany de ugy-e ennyi is elég a nediD,
igen, Balazs ur, aranyhaju Margit édesapja, ridag@yi életet élt, a vilagtol visszahuzddott s
bar hadzaval szomszédos volt Istennek haz#, laikke nem érezte azt a szomjusagot, amely
nem hasonlatos a testi szomjusaghoz: édes) @dita szomjusag, szarnyat ad a léleknek,
kozelebb viszi Istenhez. Ur volt Balazs Gr, abbtdjg@boél, amely kicsinyli Istennek szolgajat;
asztalahoz ulteti vasarnaponkint, mivelhogy ezletsglte az apja is, nagyapja is; megtiz-
szerezve kildi a kepét, mivelhogy ezt cselekedtema is, a nagyapja i€ is megadta a
papnak, ami a papéjtamég tobbet is; de nem adta meg Istennek, ammdstayilvan abban a
gondolatban, hogy Istennel ugy sem lészen talali@zdllenben a pappal - na, azzal talalko-
Zott.

Ott talalkozott a vén juharfa mellett, még pedigdakertjében. Ott bolyongott aranyhaju
Margit s tiszteletes Huszar Istvan, kéz a kézbeéitek-fontak a jovendt, de hajh, mind-
egyre 0sszebogozddtak a szines szalak: dsszebagprtathatatlan kéz. Lathatatlan, de nem
az Istené. A Balazs ur keze volt az.

Hosszu csond étte meg tiszteletes Huszar Istvan halk sohajamérsda:

12



- A te apad szive tele varbggel, Isten szolgdjat kicsirtylkevélységgel. Vajj' remélhetem-e
valaha, hogy fidnak elfogadjon?

Felelet helyett monda a leany:

- Tekints e fara. Nézd, mar sargulnak, hullnak\els. Mikor ez a fa Ujra kizoldul: tied
leszek. ,Gyonyorkodjél az Urban és megadja nekeel szivednek kérését.” Nem ez volt-e
beszéded teksztusa mult vasarnap?

Lattatok-e mar 6lyvet lecsapni galambra? Imholdidra fak és bokrokisijébsl Balazs ur.
Arca a szinek sokasagaban jatszik, reszket egészbém, durvan ragadja meg aranyhaju
Margit kezét, aztan balkezével a templom felé muititaz 6n kertje, tiszteletes ur! Es el-
vonszolja magéaval a félig alélt leanyt.

Es allott egy helyben Huszér Istvan, miként egyabdiny. Es nem jovének szavak &z
ajkara. Gyavanak és nyomorultnak érezé magat. Biejdene asd hajlékaba. Retteéitharag
haborgott az6 lelkében. Akkor elévevé a Szent Bibliat. Olvas&soltarok kényvét. S
mikoron olvasé ezt a verset: ,Sziinjél meg a hatagtdagyd el blsulasodat; ne boszankod-
jal, hogy te is gonoszt ne cselekedjél,” - lecseiitke az6 haragja s imadkozott a hitetlen,
kevély lelkii emberért.

Am amigé imadkozék, gonoszsagon jartata elméjét a hitekewély lelkii ember. Mert imé
elmult azész, elmult a tél, s komoran all a juharfa, rigy niakad again, a madarak alig
szallnak ra, busan tovabbroppennek, at az Isterdnamanét nézik, vajjon mi lelte a¥k
kedves fajokat, amely nekik tavaly szallast adetit6l, széltil megvédte, 6h Istenem, vajjon
mi lelte? Es ott alla tdvében Huszar Istvan s metjezeméti a kony zapormadjara.

- Oh, a gonosz, 6h, az Istentelen! Edes szép fénistennek dic&ségére, embereknek gyo-
nyonisegeére Ultetett az én nagyapam, gonosz kezekratettm megfurdaltak, kiszarasztottak!

Raborult a fara és siratta, mint ahogy kedves halkat siratjuk. Es vonaglott a szive rettent
fajdalomban, mivelhogy annak apja cselekedte egbreoszsagot, akit legjobban szeretett e
vilagon.

De im, megérinté vallat gyongén egy puha kéz. @i éstte aranyhaju Margit. ES is
raborult a fara s zokogott: apam, apam, mit cseligkie

Aztan kovetkezék hosszu, fajdalmas csondességalRé@ad csondességben folszaradanak a
konyek s szélasra nyilanak az ajakak.

Monda aranyhaju Margit:

- Utols6 szavaimra emlékezel-e?

Felelt az ifju:

- Hogy emlékezem-é? Vaj feledhetném-e a szavakaelyek lelkemnek ésségei valanak?
- Oh, jaj nekiink, - jajdult fél aranyhaju Margitiam, itt a tavasz s a mi fank nem zoéldule ki!
Akkor megfoga az ifju a lany kezét s monda, amaudikezik:

- Ne legyen csiiggetegség a te szivedben. ,Hagpdsllasodat.” Azt kérdem ééled: Isten
akaratja volt-e, hogy elszaradjon a mi juharfankf¥46 nem? Vajjon megronthatja-e halando
keze a mi szerelmlnket, amelyet Isten keze pléatdli szivinkbe?

Folvidult e szavakra aranyhaju Margit arca, szeneanmgei fényesseégben ragyogott s monda
az ifjunak nagy dis elszantsaggal:

- Jer hat velem, hadd bucsuzzam el az édesapdimaok tobbé helyem azhazaban.

13



Es elindulanak, kéz a kézben, szent nyugalommabkzén. Allott pedig Balazs Gr a haz
pitvaraban s a megddbberiéshem jott sz6 az ajakdra. Ezenkdzben aranyhaju Margit
nyugodtan emelé szemeit &apjara s monda szeliden, folindulas nélkil:

- Hallgasd meg az én szavaimat, édes j6 apam. ttdallougy-e, mit igértem ennek az ifju-
Es én megis az ove leszek. Ové, mert nem Isteratjdar tortént a mi kedves fank elszara-
dasa. Ove, mert nem ronthatja meg halandé keze azerelmiinket, melyet Isten keze
plantalt a mi sziviinkbe. Apam, édes j6 apam, nij pedibe Istennel, anyam emlékére kérlek,
ne sajnalddlem aldo szavadat.

De Balazs ur szivérnem olvadott fol a jég s felelt ridegen, fagyosan

- Szabad az ut, mehetsz. Ald6 szavamat hidba kéesd:adom, de atkomtdl se tarts. Sem
aldas, sem éatok! Ered,.

Meghajta fejét aranyhaju Margit s monda:

- K6szondém, apam, hogy nem atkozal meg: az aldésobi@om Istenben - elhozod majd
utanam!

Néman hajtotta meg magat tiszteletes Huszar Issvéivezeté as szivbeli méatkajat egy
attyafiahoz: ott Iészen maradandd, mig a menyegpja elkovetkezik.

Mostan pedig indul e vilagi torténet a vége felé.

Tekintsetek be tiszteletes Huszar Istvan csondgskhba. A szeretetnek, a megelégedésnek,
a csondes vidamsagnak s az Istennel valo tarsakakdhajléka ez. Estédenként zsoltarok
hangja arad ki a nyitott ablakon. Gybnge <szakarnyara kapja aranyhaju Margit lagyan
cseng énekét. Lagyan cseéiggnek nyoman szall mély férfihang. Es szall velditkan,
csondesen, méla hangja a harméniumnak. Es sz&héimak a hangok a héazig, ahol csukot-
tan, porosan szomorkodik egy zongora. Az, amelygnap dalokat jatszott aranyhaju Margit
egykoron. Es fol s ala jar a hazban egy emberebidszitette a lelkének nyugodalmat; aki
perbe szallott Istennel, emberrel, magamagaval; sakretne mar szeretni; aki emészt
szomjusaggal szomjuhozza a szeretetet, de hajarasak még a# elmeéjének gondolatjai,
homalyosak még az szemei: nem talalja az utat, amely az ditbtrashoz vezet. Minden nap
egy esztenflaz6 verghdo lelkének s ime, mégis hogy elrepullt ag:ichar gyermekek édesen
csen@ hangjan is szall feléje a zsoltar. Lehet-e szabbragyalok kérusa, mikor nagyok és
kicsinyek egyttt énekelik:

Szivemet hozzad emelem,
Es benned bizom, Uram.

Es meg nem szégyenittetem,
Nem nevet senki rajtam.
Mert szégyent nem vallanak,
Akik hozzad esedeznek.
Azok pironkodjanak,

Akik hitetlendl élnek.

Szivébe nyilallik minden sz4, minden hang. Bédualtgel, bodult elmével bolyong a kert-
jében, lopva at-atpillant a keritésen, latja, amatdzadoznak unokai s nem mehet hozzajuk:
ott all komoran a kiszaradt juhar, mint egy tilalamDe mégis nekibatorodik, a keritéshez
szolitja a gyerekeket s azok jonnek engedelmesen.

- Jertek at hozzam. Tudjatok-e, hogy én a nagy&pétgyok.
- Tudjuk, de nem lehet, - mondja Palk6 szomoruan.
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- Mennénk, mondja a kicsi Margit, de nézze, nagyapen akar kizoldulni a juharfa.
- Mit ebegsz, te gyermek?

- Azt, hogy kérdeztiilk mi az édesapéankat: mikor niegymar a nagyapahoz? O, de j6 volna
ott, hiszen neki olyan nagy kertje van!

- S mit mondott az apatok?
- Nagyon szomoru lett erre az édesapank s azt mamjd ha a juharfa kizoldul...

Ah, de beborult az ég Balazs ar feje folott! Szediitamolyogva megy tovabb, bolyong a
kertjében s fol-folsir a szive: 6h jaj, mit cseldteam! Az a fa nem zo6ldil ki soha! Soha!

De ime, mi tortént. A kertnek legtulsé szegeletéeberggyokereznek a& roskadozé labai;
latvan latja s nem akar hinni szemeinek: sudarnofiésal juharfa all ottan egymagaban, épp
most fakadnak duzzado rugyei! Félelem és 6rom kayvarszivében s kérdi hangos szokkal:
ki Ultetett ide téged, te juharfa? Es felel neky bglss szozat: Te gyarlé ember, mely killonos
a te kérdésed. Avagy latsz-e ezen a tajékon tdmdrf@t? Nem talalja-e ki a te elméd, hogy
ama fanak, melyet te halalra itéltél, egy magjhukta itten valamely égi madar, az a mag
megfogant s ime szép sudar fa nevekedékdel

Osszekulcsola kezét az 6reg ember s kialta fenaszév
- Oh mely nagyok a te csudatételeid, Uram!

Es elméne s mindjart jove is vissza. S hoza magasal. Es kiasa a fiatal juhart s vivé a
juharnak melléje. Ottan asa godrot, abba belellkt&zolott ad unokainak: hozzatok vizet,
fiaim, dntsik meg e fanak tovét.

Lata vala pedig ezt tiszteletes Huszar Istvar &ajlékanak ablakabol. Es szdlita aranyhaju
Margitot:

- Jer, jer, tekints oda. Imé, a te apad kozeledileayorszag kapujahoz.

Rahajolt szeliden aranyhaju Margit @zranak vallara s monda: menjink oda mi is, 6éntslink
vizet a fa tovére.

Monda tiszteletes Huszar Istvan:

- Ne lattassuk mi még magunkat. Varjuk tirelemmmeg kizoldul ez a fa.
Elvégezé az 6reg ember az lltetést és megcsokoldodAit, mondvan:

- Bizony mondom néktek, nemsokara atj6ttok ti akemembe.

Mostan pedig legyen vége e vilagi torténetnek, nielgszabbra terjede, semmint gondolam.
Mostan pedig jertek Istennek hazaba, mert halljasakl a harang, hirdetvén Jézus féltama-
dasat, a halalon val6 nagy diadalméat. Jertek,jestaézzétek az 6reg embert, aki kdnybe-
borult szemmel all a fa @&k, amelyet6 Ultetett, s amely kibonta szép zd6ld leveleit a ol
tamadas szent Unnepére. Nézzétek, mint borul ngaédmyhaju Margit aé édesapjanak,
aki elhozta neki az aldast e fanak képében. S dssffjok meg tiszteletes Huszar Istvan
szavait, aki a fa koré szélita ahiveit s monda, amint kévetkezik:

- Jertek, jertek, kedves atyamfiai, hirdessiik azaldrdic$ségét, akinek ,éssége kimondha-
tatlan, bélcsesége szamlalhatatlan”. Ime, kiszdtawit a fa, amelyet Istennek disegére, a
hiveknek gyonydrségére ultetett vala az én nagyapam. Am a kiszérioak magjat Isten-
nek keze puha féldbe ulteté, a kicsiny magbol nesték szép fiatal fa: hirdetni mindeneknek
az Urnak az nagy csudatételeit. Nézzétek e fat s hirdessémgetisodott hittel Istennek
dicsiségét, mert bizony mondom néktek, a mi anyaszehéagynk életefajat példazza e fanak
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csudalatos torténete. Es nézzétek ez 6reg emkerhastan érkezék meg hosszu vandorlas,
tévelygés utan Istennek hazahoz; nyissatok utat ha#td |épje at a szent kiisz6bot!

Megfoga pedig akkor egy kis fiu és egy kis leanyegember kezét s bevezetddstennek
hazaba. Es folzendiilt a diadalmi ének: ,Ez husméepében, Dicsérjiik Istent szivvel!” S im,
belezokog egy remédiang, amelyet e helyen még nem hallottanak: Didséstent szivvel...

Vajjon félhat-e az égbe? Ugy-e, fol?
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A vén zsellér.

A vén zsellérdl mondok révid, igénytelen torténetet, akinek élietiyasan nem valtoztatott
negyvennyolc: zsellér volt apja, nagyapja, minder, annak sziiletett is s im, halljatok
csudat,6 boldogabb mindnyajunknal, kik vilag pompajabarilélie életinket. A haz, amely-
ben szlletett, rozoga kis kunyho volt mar akkorperemlékezet 6ta tatarozzak, foldozzak
fazsindelyes fodelét; az Gl folyasan épuilt a sk udvaron U] zsellérhaz, cserépfedell, meg-
kinaltak vele, d& monda: itt halt meg a nagyapam, az apam, itt geabeén, itt akarok
meghalni.

A vén Dimén - méar csak megmondom a nevét - szijkedmber volt mar kicsi deakko-
romban, én voltam a& kis gazdaja s hogy egyszer-masszor dugtam nekeggyzacsko
dohanyravalot, azzal ugy-e nem vétkeztem nagyot® ki igen jol esett, cserébe mondott
nekem sok szép mesét: szomoruat, vidamat, kacagtaiaté egylgyl elméje nem §yte
csodalni, hogy én azt a tenger hazugsagot mindqgsapijegyeztem. De a dohanyravaléndl is
mintha jobban esett volna d@zegyszerl szivének, amikor meg én mondottam medét n
arrél, hogy valéképpen ember s ember kozt nincéritigdég, a zsellér is olyan ember, mint a
gazda s ha a gazda hazat ad a zsellérnek, aztlér zggyancsak megszolgalja. Nagy nehéz
munkaval szolgalja meg. De még a néta is azt moadjaa noétat pedig Ur irta:

Zsellér vagy te, én meg székely,
De egtinkre egy nag fel.
Egy e$ hull a féldunkre:
Mért lennék hat kildmb mint te?

- Jaj de szép szozat, - mondta Dimén, - az Istésataneg, aki ezt a szdzatot kifundalta.
- Meghalt mar, - mondtam én.
- Kar érte, - mondté. - Isten nyugosztalja s aldja meg halo poraban is.

Ah Istenem, hogy repul azddMinden megvaltozott az én kicsi falumban: a mafgakell
szekely fahazak helyére éplltek alacsonyfedela éifhazak; a zsupfodelesizék eltiintek,
csupan egy szomorkodik még, éppen a mi hazunkadjékjé, hogy még itt szomorkodik,
maskulonben hova szallana a golya, a kedves gohjamakitl én a gyermekeknek annyi
sokat dsszehazudoztam, hogy csak a j0 Isten a mmefiratdja! Mit mondok, csak ez a
zsupfedeles ¢! Régi mivoltaban, rozogasagaban szomorkodik, yeadkezik a zsellérhaz is
s a lakéja most is a vén Dimén.

A haja mar héfehér; kaszaveréskor okularét tesa, kbrja még mindig birja a kaszat, ha nem
is &ll a sorban etmek, ha nem is néz vissza tarsaira, mint hajdabématva, ingerelve:
utanam, legények, vagjatok ki a sorb@! bizony most utolsénak kerilt, keskeny rendet
vagva hajladozik a tobbi utdn, mdstbiztatjak: no, 6reg, vagjon ki a sorbdl. De ez mém
ingerli 6t. Legyint a kezével s mondja: j6, j6, csak ne s@&sk olyan éisen, Ugyis oda
keriltok, ahova én. Oda, oda, utolsonak...

Egyébként hiaba ingerkednek a vén zsellérrel, énasak a partjan vagyok, mertmost is
tobb ember sok fiatalnal. Alapésminden dolgaban, mivelhogy még abbdl a régi jaghiol
valé matéria, amikor az emberek kevesebbet dolgpzia azt a keveset emberll végeztek.
Nem nézték folyton félszemmel a napot: mikor sk&lh hegyek mogé. A ,bajjal baj van”,
mondja a vén zsellér, ami székélymagyarra forditva ennyit jelent: a munkaval munia.
Meg kell adni a médjat. Hamar munka ritkan j6,azeg?

17



Ah, ha latnatok a vén zsellért, amikor tavasz [otidteti nalunk az oltvanyokat, az erdei
csemetéket. Mennyit zsémbel a fiatalokkal! - Hét l@gzed, hogy az megél ugy, ahogy te
ulteted? Morzsold 6ssze a foldet s agy hintsd &egyie, hoharom adta! Azt gondolod, ugy-e,
hogy csak belé szurod a foldbe, mintiadgat s megfogan? Nézz ide. Latod-e ezt a sok fiata
fat? Ezt mind én Ultettem s mind megfogant, - igamram?

- lgaz, oreg, igaz.

igy Ultettiik s Ultetjiik esztedds| esztendre azssi kertet, de egyszer - gondolom, tavalttel
volt - olyan sanyaru hideg szél lepett meg Ultéigzben, hogy még a vén Dimén is magara
hlazta a zekéjét, a pipdjanak csak a szarat szdpagmatimgetett folyton, kedvetlenil csovalta
a fejét.

- Mi baj 6reg?

- Ma az 6rdognek dolgoztunk, uram.

- Nem fogannak meg a fak, ugy-e?

- Hiszen ami megfogan - megfogan, - boélcselkedetbr@g. - Emberé a munka, Istené az
aldas.

- No én meg azt mondom, ha csak felerésze megfég@engd Uti a markat, oreg.

Mondta a vén zsellér:

- Sok lesz az uram.

- Mi? A fa vagy a pénz?

-Afais, apénzis.

- Hat csak bizza ezt az Istenre s ream.

Kdrénk vebdtek a napszamosok, ezek is igértek az dregne&gkipiculat, ki ketit, ha a
félnek bar felerésze megfogan, de az 6reg ezetmkddta: mit akartok a piculakkal, sok
rongyos! Induljatok haza s fekidjetek le.

Na, telt, mult az id, kinlodtak a szegeény febfak, - mert azok voltak szerencsére, athib
nalunk van Bséggel, - ki megfogant s zoldelt szépen, ki herzatlp sargult: kezdettem
bdsulni, nem a fak, a vén zsellér mian. De bargthdnat oda, el kellett bacsuznom a haztal,
a kerttl, zoldeb és sarguld faktél: Isten Ovjiket, embernek, fanak dazkezében az élete.
Istenészentfelsége pedig Uugy akarta, hogy mikor a kowétkavaszszal Ujra hazamentem fat
ultetni, lesargultan talaltam az én kicsi fenyvesgeralig zéldelt tél-tul egy-kett

- No oregq, - ingerkedtek a vén zsellérrel a fidtaldhol az 6t pentf?
- Ne helytelenkedjetek, - morrogott a vén zsellér.

- Kulémben kendnek mi 6t pefig vetette oda egy legényecske, - mikor huszond@pott a
kormanyészentségét!

A kormany széra mar én is filelni kezdettem, me&bh, mi tirés-tagadas, a kormany mégis
csak kormany, ih tudni, mit csinal a kormangszentsége.

Itt, amint halljatok, a korményt eléggé megbecsiiibézentségenek titulaltdk s nem érdemet-
lendl, mert valé igaz, hogy a vén Diménnek huszqeigt adott. Emberek, hallgassatok
ide, a vén zsellérnek egyszer volt huszonoét pdagntja! Mindjart tudtam, honnét fuj a szél,
s6t mar halovanyan emlékeztem is, hogy tavaly vaggomén is adtam valami irast az 6reg
mellett, Hiségéél, becsiletességérbizonysagot teét, de igazan meglepett, hogy annyi sok
hii és becsulletes ember kdzt az én vén zselléreraakaleghivebbnek, legbecstletesebbnek.

18



- No, ez szép dolog, 6reg, - mondam - Mit csinatiah a tenger pénzzel?

A vén zsellér nem felelt. Fejjel belebujt egy gdukjrttlsagos lelkiismeretességgel morzsolta
a foldet, piszmogott, ligyetlenkedett, a fejét sgsemq akarta félemelni.

- Egy rézgaras sincs mar abbdl, - feleltek helyattgy készséggel s csunya kardrommel a
tobbiek. Az egyik még ki is tartotta a tenyeréfujta mutatvan, hogy mint tint el a tenger
pénz, mit Pestit kildott kormanyoészentsége s amit @dzolgabiro6méltdosaga tulajdon
kezével adott at. Es sz6zatolt hozzéa olyan széypmyy, sirtak minden renden ewnépek, még

a fold is sirt alatta, olyan gyonyoru volt az az#o

Most mar a vén zsellér is félemelte a fejét, ratdakadott az asé nyelére s mélan, szomoruan
nézett maga elé. Nem &iiott az emberek beszédével. Ugyan bizony mi nadggdis van
abban, amit ezek itt elémondanak. Hat igen, anrsgegény, foldhézragadt ember a faluban,
hogy szere-szdma sincs. Jott ez is, j6tt az is.

- Lelkem Andras ba@’, kendet Isten megsegélte, - isegrdemelte, - nézze kend, egy véka
kukoricét kéne vennem, adjon egy péngnegfizetem becsulettel.

Hat 6 hogyne adott volna!

Jott a masik: - Edes lelkem, komam uram, az adogjd megnyuznak, kendre ratekintett a jo
Isten, segéljen meg nagy nyomorusagomban, ugy-gsegeél?

Hogyne segélte volna meg.

De azt ki tudna ékzamlalni, hogy hanyféle nyomorusag kopogtatoth vén zsellér ajtajan?
Es egy sem kopogtatott hiaba. Ott volt koztiik agdnapszamos-asszony is, kinek meghalt
szép novendék leanya s nem volt szemfedélre vaidepd)gy-e, mehetett volna a gazda-
gokhoz, de lam, a szegényt a szegényhez huzzae a#tbdl inkabb remél segedelmet, ha van
mibdl. Es volt még mibl, mert a vén zsellérnek maradott abbdl a tengaeli amit neki
aranyos ramas képnek a kiséretében kildott a kordsrentsége.

Mindezt pedig csufondarosan, a vén zsellér egyiapéts konnyelmiségét karhoztato sza-
vakkal mondak elé nekem az emberek s még azt Bkiagtak szegény vén fejéhez: bezzeg
most jO volna, ha megfogantak volna a fé&iak!

Allott pedig a vén zsellér néman s kdnybe boruizeme. S gy kellett lenni, hogy kénybe
borult az én szemem is, mert ime, halljatok csodapk az elsargult levell fedfiak egy-
szerre megelevenedtek, buja z6ld szint valtottsddat nivelt az Ur!

Es sz6lék az emberekhez:

- Nézzetek ide, emberek, mi csoda tortént. En égystrgult leveli fat sem latok itt. Rosszul
latok, ugy-e, mondjatok ti? Bizony mondom nekteidztt a fa mind.

- Hat ez hogy lehet? - kérdék almélkodva az emberek

- Az ugy lehet, hogy én annak latom. Mert masna@nééen annak a vén embernek is a
cselekedetét, mint ti. Most mar értitek-e az évairaat?

Az emberek hallgattak, megzavarodva néztek dssze:
- Ide, oreg, ide. No ne kdszonje. Hat nem latjdy midldek a fak?...
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Eqgy juhrél s egy baranyrél.

Oktober vége felé jart azddfriss ho boritotta a Kapushegy kopasz fejét. Aegd/irag Péter,

a juhok pasztora, bucsuzott az @édt Isten aldjon, erd, tavaszig nem latsz! A juhokat a
hirtelen j6tt hidegség pasztor nélkll is egy csoatdelte, 6sszebujtak, egymashoz simultak
s ugy eregéltek le a hegy oldalan, a falu feléh@tta juhos gazdak mar mind kint acsorogtak
az utcan: a ho, amely a Kapushegy fédjéfehérlett a faluba, minden hiradas nélkil jeden

te, hogy jonnek a juhok. Aggddva talalgattak, vajgz éjen, hogy olyan hirtelen elkdvetke-
zék a tél, nem esett-e kar. Bizony, az idei barlarkgz il a gyéngébbek meg is fagyhattak. De
nem fagyott meg egy sem, amiért aldassék Istenneht ieve, mert hiaba, a barany csak
barany, par forintot ér, de szegény embernek el2gnagy kar s aztan - baranybdl lesz a juh,
aki gyapjaval, tejével, baranyaval uzsorakamaatfi

Vagy haromszaz juh volt Virdg Péter kezén s azokiad becsiletesen at is szamolta a kis
kapukon, kinek annyit, ahanyat a kezére adott S@gitgy napjan. Mit mondok: egy juh
hianyzott. Azaz hogy, amint Gal Béni mondta, ,hibi&tl Gal Béni katonaviselt legény volt,
apja nem élt, anyjaval egyutt gazdalkodott s Ugglték a faluban, hogy a farsangon asszonyt
visz a hazhoz, ambéator nem tudtak, kit, mert idguis oda is jart, de seholsem ragadt meg
egészen. Mindegy, hiszen ennél most ugyis fontodatita juh?

Ujra meg Ujra szamoljak: huszonnégy volt, holdthuszonostot adott Virag Péter kezére.
Végigjartdk a juhos gazdékat, hatha valahol elvigyié bizony hire-pora sem volt a Gal
Béni juhanak. A legjobbnak, a legszebbnek, akinéfeleér gyapja a foldet seperte, s ha
bégetett, az nem is olyan volt, mint a tébbi julydiése, - vannak emberek, akiknek az éneke
alabbvald. Igen, az elveszett juhnak, amint ez szdakrténni e vilagon mindenféle elveszett
holmival, megitt a gyapja, megszépult a hangjét ki venné zokon Gal Béri, - azt
allitvan, hogy az elveszett juh okosabb volt sobemél.

- No, ez elvesze. No, ezt j6l megpasztorola, Reer

- Mit! - pattant fol az 6reg pakular, - 6tven esatejeérzok juhot, s az én kezetihmég egy
sem veszett el. A te juhod is megvan. A fold fetékés elékeritem.

- Hat csak keritse elé.
- Azt is tudom, hol van. A bikszadi emberek juh@aé vegyllt.
- Biz’ a meglehet, - mondottak egyszerre mind azéssdullt gazdak.

- Minek is fogadjuk el a bikszadi juhokat a mi légére, - békétlenkedett Rofaj Maté,
akinek két juha volt, az is 6reg. - Nem jut a mginknak elégif s még el is vegyulnek
idegen juhok kozé.

Monda Virag Péter:

- Kend hallgasson, Maté uram. Orvendjen, hogy adk&leni valdé juhanak nem &gt
hoztam haza. Azoknak nem kelltvaszszal. Hanem azt mondom, hogy itt ne tolésikbt,
még ma megjarhatnék Biikszadot, Béni ecsém.

- Hat jarja meg, - mondotta Béni.

- Ejnye, ecsém, ne beszélj velem ilyen kurtan. Maggnak, apadnak émiztem a juhait,
soha egy sem veszett el, a tiéd is megkeril. Hdowal bé a lovat, még megpokosodnak a
sok allastol.
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Korulvették a gazdak Bénit, mind csdndesitettekgyhigy, meg ugy, ne sajnalja a faradsagot,
a kicsi Zsiga Aron mér tréfaszot is vetett kozlredjefogj bé, Bukszadban sok szép ledny van
s ha a juhodat meg nem talalod, hozz helyette teany

Mivelhogy kicsi punktum ember Zsiga Aron, Béni svetett a nevékkel.

- Jol van, béfogok. Hanem, Péter ba’, ha juhot wMarhozni, vigyink juhot magunkkal.
Hatha a bikszadi gazdakebol csakugyan hibadzikAddsor az enyémet hidba talalom meg:
nem adjak Kki.

- Helyes a beszéd, ecsém, - mondotta Virag Pét&an-nekem egy 6reg juhom, a tavaszt ugy
sem éri meg, vigyuk el.

Béni befogott, kozben elhoztak a Virag Péter juddomnyi ,gusa” I6gott a nyaka alatt.
- Hiszen ezt a vak is meglatja, minek vigyuk odajyiszégyenszemre visszahozzuk?
- Te csak hajtsd a lovat, egyéb gondod ne legyen.

Elhelyezkedtek a szekérben, Béni Uklebhz 6reg lekuporodott a szekér derekdban, egyik
kezével atdlelte a juh nyakat, a masikkal meg sattagaz alla aljat. Ott, ahol az az 6klomnyi
»,gusa” volt. A lovak flirgén Ugettek at az énj hegyre fol, volgybe le, Béni hatra-hatra
nézett, csovalta a fejét, mosolygott, meg-megkéedeait csinal, batya?

- Fejem a juhot.
- A nyakan?
- Ott hat!

De tudta az 6reg, hogy mit csinél. Szép csénddfeglmesen nyomogatta széjjel a golyvat,
amig el nem oszladozott: amire Bikszadba érteknaysem volt annak a nagy daganatnak.

- No 6csém, megfejtem a juhot! - rikkantott az dregolt gusa, nincs gusa!

Virdgos kedvre fakadtak mindketten, csak a juh walbmoru s lemonddan bégett: hidba
faradtal, édes gazdam, elébb-utdbb megfojt engeangama.

Az 6reg megveregette a juh hatat.

- Csak amig itt lesziink, jol viseld magadat. Kiereszd a gusat, mert agyonvernek engem,
hallod-e?

Jol indult a szerencséjok, mert azéetmzdanal, akihez befordultak, megtalaltak a GaliBé
juhat. Szanto Pal volt ez a gazda, aki 6tven jaldott Szentgyérgynapkor Virag Péter kezére
és vissza is kapott 6tvenet s csak idehaza vestéie éhogy az dtvelibegy a masé.

- Igen, igen, mindjart észrevettem, mondotta Sz&do- azaz, hogy nem is én vettem észre,
hanem a leAnyom. Mert hat nincs fiam, afféle fiénle az én leAnyom, még az eke szarvét is
megfogja, lovat is hajt s a juhaimat ezer kdzkivélasztana.

- Még tébb kozil is!

Szanto Juliska mondta ezt, akit eddig nem lattavevenyek. Gal Béni megemelte a
kalapjat, koszont illedelmesen s szeretett volng wadamit mondani, de maganak tartotta. De
a nézésében benne volt, onnét leolvashatta a Iéanyg:kivalasztanam magét ezer kdzul is!

Juliska gyongén elpirult, Béni nemkulonben, de ezgdVirag Péter kdzéjok zavart. Az
talpa alatt égett a fold, stet volt a dolga nagyon. Szomoru arcot vagott, szabtmat, mint a
haromnapos és idd, nagyokat sohajtott, himgetett, megvakarintofideattvet.
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- No, ez még nem esék meg velem vilagéletemben. i§az:. - igaz, a kied juha elveszett,
Szant6 uram. Igen, de ez a juh a Béni 6csémé. jNesa van hozza.

- Azt én elhiszem s én vissza is adom Gal Bénirens&, ha kend az én juhomat visszaadja.
- 'Sz eppeng az, hogy a kigyelmed juha nincs megya farkas egye meg.

- Megette azt mar! - szolt kdzbe Juliska s nevéeditesl. Pedig még két napja sincs, hogy
megsiratta. Mert az a juh olyan szép volt...

- Hat ha nincs, nincs, gazduram. De nem baj notathozZn mast helyette. Fogadja el s adja
ide a Béni ecsémet.

Levettek a juhot a szekéty tapogattak, néztek, vizsgaltak, a szemehéjariitottak, az alla
aljat kétszer-haromszor végig simogattak.

- Oreg a juh, - mondotta Szant6 Pal. - Ugy-e, Rafts

- Oregecske, de maga is az, édesapam... ésrkéengesztéen nézett az apjara.
- Hat elfogadjuk, he?

- Fogadjuk el.

Kezet fogtak mind a férfiak, de hogyhogy nem, Bléeret fogott a leanynyal is. Egy kicsit
hosszabban maradott a ledny keze a kezében s masthieetett is volna a kezok. De Virdg
Péter megint kdzéjuk zavart: Béni ecsém, a juhaegyik a szekérre s induljunk, mert
elsotétedunk az edben.

- No, mar innét nem addig, - mondotta Szant6é Palig-aldomast nem iszunk.
- Bizony nem, - mondotta a leany is.

Csondesen elindultak a haz feléla fiatalok, hatul az éregek. Hanem amikor azhaio
értek, Virdg Péter visszarantotta Bénit s a fllsimgta:

- Ecsém, sokdig ne aldomasozzunk, mert a juhnékakgusaja s ha észreveszik, nekunk itt
rossz becsuletink lesz.

- Hadd pjjon, én mégis maradok.
- lgen? No, hét a te karod, nem az enyém. En jatitatm juh helyett, a tobbi a te gondod.
- Banom is én!

Betessékelték a hazba, letelepedtek az asztal,ndeli6ka kenyeret, turét, szalonnat tett elé,
na meg szilvériumot. Bsen kinalta a vendégeket, kilondsen Bénit: kostoka, én éztem
ezt a szilvoriumot.

Ettek, ittak, idogaltak, Virag Péter vezette a sdatsekedett cudarul, hogy olyan juh, mint az
6veé, nincs tobb az egész Székelyfold tartomanyéirag;, 6reg, de haromannyi teje van, mint
a fiatalnak, aztan Ujeszteficr, amikor a tébbinek még eszibe sincs, baranya va

- Csak beszélj, beszélj, vén huncut, - gondoltaahag Gal Béni, - addig én is elvégzem a
magam dolgat.

Csakugyan vegezte is becsulletesen. A keze mindéggmeakadt a Juliska kezével, szavuk
nem igen volt, de éppen eleget beszéltek. Béricgeledett, de a falujaval. Hogy nincs tébb
olyan szép falu kerek e vilagon. Szép a mezejerdgje. S milyen borvizok van! Aki egyszer
azt issza, vagyik annak szive vissza.

- Szeretne inni béle?
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- Szeretnék.
- Hat akkor - j6jjon velem.

- Ha édesapam engedi. De hogy hagyjam el? Edesamgghalt, testvérem nincs, - nehéz
lesz a szivemnek...

- Visszik az oreget is.
Ezen jot nevettek.
- Mit nevettek, he?

De nem is felelhettek, mert benyitott Szanté uragéhye. Csak egypar sz6t mondott, dé ett
Viradg Péternek torkan akadt a dicsekvés, a fiate&ks elment a kedvok a nevetést

- Gazduram...

- No...

- Az a juh - gusas.

- Mit mondasz, he?

- Gusas.

Szanto uram felszokott az asztal rélelArca kigyult a haragtol.
- Kendtek meg akartak csalni! Hat ez a becsulet?!

- Batyam uram...

- Edesapam...

- Vigyék azt a dogleni valot! A masik itt marad!

- Lassa, lassa, Péter ba’ - esett Béni az dregeeka- kend #ine. Megszégyenitett engem! S
amellett... ranézett a leanyra, annak a szemeébestkeaz itéletet.

- Csendesitiljon, csendeslljenek, - kérlelte a |é&ny;
Szanto uram egy kicsit le is csendesilt, de mastgPéter is szdba kapott.

- Latod, latod, - fordult Béninek, - mondtam, ugyk®gy ne aldomasozzunk sokat. De az
ilyen legénynek csak addig ér az esze. Mindjatamatén, ahogy erre a leanyra néztem, hogy
itt baj lesz.

- Mit ebeg kend? - mordult az 6regre Szant6 uram.
- En azt, amit latok, Szanto uram...
- No...

- Békuljink, Szant6 uram.

- Hat békuljunk.

- Nézze meg ezt a két fiatalt.

- Nézem.

- Hej, de Osszetalalnak!

- S osztan?

- Hat 0sszetalalnak.

Béni kozbevagott:
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- Batyam uram, hallgasson meg engemet. En a juhiitetgyom, hanem ezt a baranyt adja
nekem.

- Melyiket, ecsém?
- Ezt né! Ezt, akinek a kezét fogom.

- Ejnye, gyilkos teremtette, - mordult f6l Szantéam, de nagy bajusza alatt joakaratu
mosolygas villant meg, - draga barany ez, ecsém.

- Megbecsuléom, batyam uram!

... Mondjam tovabb, ne mondjam, masnap estefekkkeltek haza. Bl tlt Béni, hatul Virag
Péter. S mellette a gusas juh. Egyik kezével aélertotta, a masikkal az alla aljat simo-
gatta.

Az Oreg Galné kiszaladt a haz elé.

- Megtaléltad-e a juhot, fiam?

- Meg, édesanyam.

- Ez az?

- Nem. Ez a Péter batyamé.

- Hat a tiédet mért nem hoztad el?

- Elcseréltem egy baranynyal.

- Hol az a barany?

- Bukszadon, édesanyam. Majd elhozom a farsangon.
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Két fehér kutyaral.

Esteledett, alkonyodott, lassan ké$zikond borult a vidékre. Szinte latszott, mint Iszal
alabb, aldbb a hegyek oldalan a csend, le a vo)gytbeelteriil lassan, nyugalmasan a fak
rejtelmes, sotét arnyékaban. A szomszéd falubalanypk szava suttogva szallott at a
volgyon: szombat este volt, a hetet temették angala mélan, szomortan. Marké Dénes
megallott a csinddi hegytit, szeme bejarta a hegy aljan térublgyet, majd lenézett a
faluba s hosszan megpihent a tekintete egy voeigpfedell hazon. Kanyarogva szallt a fust
annak a haznak a kémeéngéba flst kozt megvillant egy-egy szikra is s ugystett neki,
mintha hallana is dalos hangjat a leanynak, akitesonlatost, szépet nem talélt a falujaban,
nem egeéesz Etfdidéken. Nagyon csunya kdzmondassal rontottak aétemtthon: ,ha malacot
talalsz a faludban, ne menj disznéért a szomsaéddg de hidba rontottak, minden szombat
este a csinodi hegy tetej¢hallgatta a hét temetését. Az egész vilagnak t@sie beszéltek

a harangok, de azszive folvidult ilyenkor, megreszketett a gyonig#gtl, amit a szombati

€j igért neki. Csak akkor komorodott el, amikortenalra gondolt. Mert:

Kénnyebb Ksziklabol
Poharat csinalni,
Mint két igaz szivnek
Egymastal elvalni.

Az a hajnal, az a hajnal... Amikor

Szo6lnak a kakasok,

Majd is reggel lesz mar,
Fordulj felém, babam,
Mert magad maradsz mar.

Barcsak az a hajnal
Hamar ne hasadna,
Szelid szerelminknek
Vége ne szakadna!

Ezt a notat mondogatja magaban most is Marké Démésg,vagyo tekintete a Gyorgypal
Kalariék hazéara tapad. De im egyszerre, honnétndéionem, elejbe szokik két fehér kutya,
nagy ebés kuvasz kutyak, vinnyogva, hizelkedve ugraljakikor

- Kivagy! Mitlatsz! He, édes kutydim, he, hol j&®Ej, ej, megint nyulra leskidtok, ugy-e?
Nem szeretem a dolgotokat, nem. Még majd egyszgldrae a...

Nem mondhatta végig, a hata mogul durva, rekedieg bzakitotta félbe.
- Redm gondoltél, ugy-e, Marké Dénes?

Dénes nyugodtan fordult vissza:

- Read, urfi, read.

- No, ha ream, eltalaltad. Meglovom ezeket a dogoke

Belle Gyuri, az urfi, egy vorosképu fiatalemberpép lesbl ment hazafelé, bosszusan, hogy
ismét nyul nélkul kell beszégyenkednie a falub&neS§obbkor ez a talalkozas.

- Ismétlem, hogy meglévom e dogoket - s haragosapatt a kétcsovi puska agyara. - Ezek
pusztitjak el a nyulakat.
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Mondta Dénes nyugodtan:

- Csendesen, urfi. Ne pattogj. Tudom én, hogy edpaéth téged.
Belle Gyuri arca langbaborult.

- Talan bizony arra a leanyra gondolsz?

- Arra a leanyra, akié ez a két kutya. Ezt a kdy&uén adtam neki, amikor még koélykok
voltak. Tudod-e? Ez a két kutya minden hajnalbarekisér engem. Tudod-e? Ha ezt a két
kutyat meglévod, megoéllek, Belle Gyuri. Erted-e?

Tobbet nem szolt, futtyentett a kutyaknak s faképa@yta Belle Gyurit, aki allott egy hely-
ben, mintha foldbe gyotkerezett volna a laba s esidor Marké Dénes j6 messzire haladt,
fenyegette meg az oklével.

- Megdllj, - sziszegte, - megallj, paraszt.
Gyorgypal Kaléari a kiskapuban allott, varta Dénest.

- Oh ne higyje, hogy magat vartam, hamiskodotténye De mikor kezet fogtak, a leany
rémulten tantorodott vissza.

- Jaj, Istenem, milyen az arca. Fehér, mint a fe&tévaszon! Mi lelte?
- Semmi, semmi.

A kutyak mind korulottik labatlankodtak, panaszogemyogtak, szinte latszott rajtok, hogy
szeretnének valamit elmondani az asszonyuknak.

- Lassa, lassa, a kutyakrol latom, hogy valamgtitrmagaval.

Abban a pillanatban ért a kapu elé Belle Gyuri.ap#t a félszemére huzva haladt el mellet-
tuk, kelletlendl vetett a leany felé egy ,jo estetZztan lassan eltiint alakja a félhomalyban.

- Ugy-e, ezzel talalkozott?

- Ezzel.

- A kutyak miatt szolalkoztak dssze, ugy-e?
- Eltalalta.

- Engem mar megfenyegetett mal!

- Magat?!

- Oh nem haragosan, csak ugy tréfasan.

- Mit mondott?

- Lassa, Klari, - mondotta, - mar rég hoztam vaigalat maganak, de a kutyai mind elpusz-
titak eblem. Addig nem lesz nyul, mig én a maga kutyait megn 16vém. Hej, Kalari,
Kalari, a kutyai elpusztitjak a nyulakat, maga reagem...

- Ezt mondta? Es maga mit szolt?

- Mit széltam volna. Nagyot nevette).pusztul el! Majd kicsattan az arca. Szegény! Eaam
szerelem!

Dénes megfogta a leany kezét.
- Menjunk be. Most meg ugy langol az arca! Félelgatdl, Dénes...
A legény mosolygast éltetett.
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- Télem félsz te... te... No ne félj, csokolj meg.
Mondta a leany s szeliden a legényhez simult:
- Azt nem banom. Attél nem félek.

Szdlnak a kakasok.

- Ne menjen még... Ne menj még.
- Félsz?

- Félek.

- Megszolnak, ha a reggel itt talal.

Bércsak az a hajnal
Hamar ne hasadna,
Szelid szerelmiinknek
Vége ne szakadna...

De az a hajnal hasad mar. Gyonge pirossag festianegleti ég aljat. Még egy csok, egy
hosszu, édes csOk s Marko Dénes kifejlik azédkalrokbol. Az ajto ditt fekszik a két fehér
kutya. Amint nyilik az ajté, talpra szoknek s kdéilcoljdk a legényt. Elejébe ugranak,
mintha meg akarnak allitani, vissza akarnak tartani

- Ejnye, bolondok, - haritja el magardl Dénes ayéikiat, - mit ugréltok annyit. Jertek szépen
mellettem.

Meghunyaszkodnak, s lassan, ovatosan haladnakéayegellett. Hanem mikor a falubol
kiérnek, ebreszaladnak, ki a hegyoldalon, Dénes meg-megszdti§, Kivagy! hé, Mitlatsz!
Aztan egyszerre csakésrdurranas reszketteti meg a hajnali lé¢egz egyik kutya keserves
vonitassal fordul meg s szalad vissza Dénes feizem labon. Es Gjabb durranas - s szalad
vissza a masik kutya is, elébe ugrik a legénynetelapaszkodik, hiuzza visszafelé. Dénes
indulatosan I6ki félre athallatot s magankivil szalad ki adeg, abba az iranyba, ahonnét a
puskat megvillanni latta. Ott volt a hegytetBelle Gyuri, azon a helyen, ahol tegnap talal-
koztak s izgatottan tolta a toltényt a fegyver dogydDe mire elkésziilt a toltéssel, kabser
marok ragadja meg a fegyvert s szilaj, vaivel csavarja ki Belle Gyuri kezéb

- No, urfi! - lihegett Marko Dénes, - a draga kuty#ak ellovéd a labat, ugy-e?

Belle Gyuri utdnakapott a fegyvernek, de Déne<li@kte s egypar Iépést hatralva, célba vette
Bellét.

- Félre, Kivagy!

Hanem a Kivagy nem allott félre, két @lgbaval nekiugrott a puskagcsek. A I6ves eldor-
dalt, de Belle Gyuri ott allott egy helyben, megugedve, reszketve egész testében. Marké
Dénes leeresztette a fegyvert. Reszketett mosb nsar

- Jaj Istenem, mit cselekedtem?!

Nagy folindulasdban nem vette észre, hogy a Kividdpeltdtte a puska csovét, amikdr
elsutotte. Odalépett Belle Gyurihoz.

- Hat te élsz?
- Elek, Méarko Dénes. De ezt a kutyadnak kdszonhetemn neked.
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- Latod, latod, - mondotta Dénes s kdnybeborulzenge - s te ezt a draga, jo allatot meg
akartad éni.

Belle Gyuri megszégyeniilten nyujtotta kezét.

- Felejtsuk el, ami tortént.

Dénes kezet adott.

- Nesze a puskad.

Tobb szora nem méltatta Bellét. Szolt a kutyaknak:
- Jertek, jertek.

A szegény Mitlatsz melléje sandargott, még egysagva visszanézett a puskas emberre,
aztan szép csendesen tovabbsantikalt a gazdajarol@nes egész uton simogatta, vigasz-
talta.

- Ne busulj, édes kutyam, ne busulj. Majd meggybgyte labad, mire én meghazasodom.
S dudolta csdndesen:
- Barcsak az a hajnal - hamar ne hasadna...
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A vén banyasz.

A vén banyasz, kinek neve Bed\ron, gyakran latogat meg falusi maganyossagonsan
mindig hoz egy darab kdvet, mondvan: nézze metglors.

En megnézem s kérdewia:

- Hat ezt a kovet hol talalta, 6reg?

O mondija:

- Ezt a mi hatarunkon, instalom.

- S mit gondol, mi van benne?

- Ebben minden van, instalom, arany is, ezUst is.

Es ebszed régi és (j irasokat, banyatisztek leveleik &iék, hogy csak kutasson tovabb,
hatha talal olyan kéveket, amelyekben még toblraayss az ezist.

A vén banyasz, kinek neve Bedron, régen, a jo vilagban hamor-munkas volt aendbnk
belsejében, ahol vala temérdek Waskzt astak, olvasztottak, aztan ontdttek mindénféhég
csikot is, bocikat is, kecskét is s emlékszem, hmgmamorosnak is, a munkasoknak is igen jo
dolguk volt, amig egyszerre csak elzartakialk a roman hatart s a hamor cséndes lett, mint
a temeb. A vidaméletl, gazdag hamoros hirtelen leszegéstyea munkasok elszéledtek, ki
erre, ki arra, csak egy igen-igen 6reg ember mapfidtennek a leanya ott porladozott a
hamor teméfjében, ezt a nyomorusag sem tudta innét elhajMaghato torténet, de mar
egyszer megirtam, olvassak el, ha megtalaljak ealdhost azonban ugy tetszik nekem, hogy
még meghatobb a vén Betbrténete, mert - - mindjart kittinik, hogy miért.

Szegény Oreg leszorult az ébdl a faluba, itt van neki haza, foldje, de hidéilanem elégiti ki

a foldnek a szine; az az arasznyi seb, amit azaskedg a foldberd a foldnek a szivét keresi:
ott az arany, az ezust, a temérdek kincs, talamggéis. Az bizonyos, hogy fekete gyémant
az van Bviben, csak ra kell talalni, csak ki kell asni.

Nem dicsekszem vele, de val6 igaz, hogy az egdsiadia csak én veszem komolyan az 6reg
Bedst. A falubeliek kacagjak, folyton édnek vele, mert az 6reg Bedolyton as, robbant,
kutat, matat, itt-ott a hatarunkon akkora barlarmydsott, hogy elférne benne az egész falu
népe, de azért még mindig szegény ember az 6refyBed s szegényiil is fog meghalni.

Ezen a nyaron ismét meglatogatott a véndde most nem hozott csillogo-villogd kovet, ha-
nem szeép fehéret: porcellanagyag volt az. Annakelebben csillogott a&zszeme, mondvan:

- No instadlom, nézze meg. Ez ugy-e, porcellan?

- Ugy van, 6reg, ez porcellan. Hat ezt hol talalta?

- Ezt én Gyrkovacs fején (ez a neve egy &sznek), éppenseggel az édesapja ura kaszalo-
jan. Ugy tudja meg, hogy annak a kaszalonak addadupa porcellan.

- Elhiszem, 6reg, - mondtam én s most mar aztdsrty miért terem az a hely csupa cap-
szakallat.

Kbdzbevebleg meg kell mondanom 6néknek, nagymagyarorszaglakni az a capszakall. Ez
a legsilanyabbif a fold kerekén. Silanyabb a szalméanal is. Tincéehkd ki a foldsl,
hasonlatos a kecskeszakallhoz s a kasza csak sighkelolotte. De a szegény székely ember
masodszor is nekihuzakodik s levagja, mivelhogysgobb a semminél. Magam is sokszor
kaszaltam ezen a helyen didkkoromban, de ugyark liriett volna eszébe, hogy lecsapja a
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kaszat, helyette asot ragadjon, hadd lassa, miaveildnek méhében. Lam, a vén banyasz
addig jart-kelt, kutatott, matatott, mig erre ibulkant.

- Lassa, uram, lassa, - folytatta az 6reg, - minda@ndtam, hogy ezt a mi tartomanyunkat
szinte folveti a sok kincs, s ezek a buta népek hank nekem. Ha ar mondana, bezzeg
hinnék! Mert van ebben a mi féldinkben arany, ezuat, Kszén, marvany, porcellan,
minden, de minden, de azért a rongy szakad leumkidtl. Hat ilyen csodat ki hallott? Bizony
mondom, az ur megmozdulhatna.

Faradt voltam, beteg voltam, mondtam az dregnek:

- Majd megmozdulok, 6éreg, csak jobban legyek. Egg@bmost nagy gyulekezés lesz Tusna-
don, jonnek az orszdg minden résiiétok-tudd urak, azok majd bejarjak az egész syékel
tartomanyt, szirél-szinre megnéznek mindent, mi van, mi nincs s assgl: megvirrad még a
székelynek.

- Hej, ha én azokkal az urakkal csak egy szot afiitk! Ha elvezethetnétiket erre is, arra
is! Hogy s mint lehetne az?

Szép sorjaba megmagyaraztam az oregnek, hogy heézapat jarja be a székely tartomanyt.
Melyik csapat merre huzédik. Megneveztem a helygkettrol-pontra. EImennek itt kozel
hozzank, Sugo patak mellett is.

A vén banyasz arca kigyult, rAcsapott a térdé@t a tenger &szén! Oda allok s megallitom
az urakat: alljanak meg, instalom, nézzék meg,aniitt.

- Helyes, dreg, helyes, allitsa meg.

- Hat vajjon Erces pusztajara eljonnek-e?

- Az egyik csapat kozeljar hozza, de oda mér aligkanek.

- Ugyan bizony! Hiszen ott a temérdek arany megzist! Hogyne jonnének oda!?
- Prébélja meg, dreg, hatha valamelyik az urak koda is elmegy?

Elévettik az utazas sorrendjét s ihol, kitint nagymiibkre, hogy az egyik csapat ma jar
Ercespuszta tajékan, a masik holnap halad el Satgd pellett, igy hat ha jol rakja a labat az
oreg, mindkét csapatot elfoghatja s egyik nap odakalhatja, ahol van arany, ezlst, masik
nap meg oda, ahol még a fold szine is feketéltikémbl.

Lattatok-e boldog embert? Nem lattatok, mert nettétdk a vén Bedl Aront. - Nézzétek
csak, hogy medfiatalodott! Gérnyedt hata kiegyedekes bucsuzvanslkem nagysebtiben,
ameddig a szemem elkisérhette, lattam, hogy kezBadbnaz, nyilvan beszélgetve oOn-
magaval. Ez az ember mar latja valésagban,&mgy hosszu életen almodott. Aranybanya,
ezlstbanya, dszénbanya, hamorok, gyarak, sirgés-forgas, zakatsipolas, kalapacsolas,
kordskorul G élet, vidamarcu, megelégedett embeneggvirradott a sanyargd, nyomorgo
székelynek!

Hat csak eredj, 6reg, eredj. Szinte megreszketkk ba a holnaputanra gondolok, amikor ez
az oreg ember vissZgj

Az a holnaputan nagy nap volt: tenger sok uri emviegfdott 6ssze Tusnadon, benszulottek
€s magyarorszagiak elegyesen.

Azt hiszem, mindenki ott volt a nagy gyulekezetesak mi maradtunk le ketten: az Oreg
Beds Aron meg én... S hogy otthon maradtam, nem isakzjm mert minden gytlekezetnél
tébbet ért nekem az dreg Bedron beszamologja.
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Kint Gldégéltem a kertben egy nagymagyarorszagdegemmel, mikor j6tt, jobban mondva
tamolygott az 6reg; fehér volt az arca, fehérepbraellanndél, amit most is a kezében szoron-
gatott, csak a szeme csillogott, de kony volt @z esillogott a szeme pillajan.

- No, 6reg, megjarta az utat?
- Meg, uram, meg.
- Faradt, ugy-e? Uljon le.

- En le is, ha az Gr megengedi. De én elé is mondagy mi térténet esett rajtam, ha meg-
engedi.

Lellt, foldre szegezte a szemét, aztan hirtelekafiin a fejét, a kalapjat foldh6z csapta s
mond4, amint kovetkezik:

- No uram, latta-e, mikor innét elmentem? Hazamarndgyenesen. Mondom az asszonynak:
feleség, tarisznydlj fol, megyek Szentkeresztre,legznek holnap a magyarorszagi urak,
azokat én szépen meginstalom, jojjenek velem Eyuestajara, mert vaj lattak csudat eddig,
vaj nem, ott latnak. Mondja az asszony: 0, hall&x@n megjohetne az essze kiednek, minek
fut az urak utan. Kell is azoknak a kied aranyaziésge! Uljon veszteg, fekigyék le s
alugyék. - Asszony, - mondtam én, - ne helytelepkedsznyalj fél izibe, mert a szerencse
forgandd, egyszer lesz, ami nem volt, ha most klszeom, futhatok utana. No jol van,
meggyzOm az asszonyt szép szoval, rut széval, feltadlsmgkem kenyeret, turét, szalonnat,
meég palinkat is s én neki indulok torony iranyablaegyen ki, erén at, egész ¢éjjel meg nem
alltam, szakadt le a veriték a hatamon, de mindegydtam: hadd szakadjon, ott az Utja, én
csak mentem s masnap déli harangszora Szentkerestém. Kérdem a falu végén egy
gyermekdél: te legényke, itt vannak-e a magyarorszagi urak®@t itt annyi, mit a csillag az
égen, de mar el is mentek, feleli a gyermek. - bdiszélsz te? A’ nem lehet. - Bizony el-
mentek azok. - S merre mentek, te? - Azok bizoayméntek Csikba s tdbbet vissza sem
jonnek, mig a vilag s még két nap. - Hej! nagyoséaodik a szivem. No most mit csinaljak?
Merre forduljak? Gondolom, ha mar itt vagyok, folkeem az én régi kedves banyasz
pajtasomat s megkérdezem, mi volt, hogy volt, moit. Hat én meg is talalam a pajtasomat s
az el is mond4a, hogy itt biz’ a vot, hogy itt j&gy sereg ar, egy s mast megnéztek, aztan
ettek, ittak, vigan voltak s ugy elvagtattak Csaktamanya felé, mint a sebes szél. De én,
uram, csak egy orat sem tudtam maradni a pajtadomygkamba vetettem a tarisnyat s
nekivagtam az efshek: ha elszalasztottam az egyiket, megfogom akrm@spatot. Pity-
mallatkor man ott Ultem a Sugo6-pataknal, az Ut&rél vartam az urakat. Majd kinéztem a
szememet, mikor porzik mar az ut? Jonnek-e, ned&?egyszer, ugy délfelé porfellegbe
keveredik az Ut,§j nagy sebesen egymasutan egy nagy sereg hint&séae eégy paripa, de
olyan, mint négy sarkany, no, de én sem vagyok feldzokém, kiallok az Ut kdzepire,
integetek a kalapommal s mutatom a kocsisnak, h@ljgn meg, de veszett teremtette!
kibontja a karikas ostort, kdzibe csordit a sark&ngk, kutya egye meg a majat mind a
négynek! - s ha félre nem szokém, ott abba a hekgresztilvagtatnak oreg testemen. A
kocsis nagyot kdromkodott, még vissza is vagotiostoraval, a tobbi kocsirdl pedig le-
kiabaltak: - Kend tan stiket, 6reg? - azzal engdrhagyanak az ut szeélin.

...Ez igy vot, uram. Sohasem virrad meg, uram! iHishogy nem?
Mondtam én: éreg, menjen be a hazba s adasson akagalinkat s csillapodjék le.

Az 6reg elment. Nagymagyarorszagi vendégem, akiggszbl keveset értett, kérdezte, ki s
miféle ember ez?

Mondtam én:
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- Ez, édes baratom, egy vén banyasz, kinek nevé Bezh, egyébként igy, amint lattad: az
eleven, a megtestesiilt székelykérdés a maga ieljésagaban, a maga teljes nyomorusa-
gaban. Ez az ember abban 6regedett meg, hogy olytga, assa a fold gyomrat, amely itt
csakugyan tele van kincscsel. Hirdéinék-fanak, jar Ponciustdl Pilatusig, levelez, rifa@n
dik, szalad egyszer ide, masszor oda - hidba. getekincs ott a fold gyomraban, a folotte
jaré nép pedig - koldus. Most kulonben csak azétirvele, hogy egyik helgt elkésett, a
masik helyre meg igen koran érkezett s még szezemhcg)y az ostor végig nem hasitotta a
bérét. Ha még tobbet akarsz megtudni a székelykésl€sed) Tusnadra.

- K&sz6ndém, - mondta a vendégem, - mar ismerenélesikeérdest.
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A harismadar.

Langolo tizkéveket szért le a nap, szinte hogy megpefdé#t a tarl6 az aratok nyoman. A
tikkaszto, perzsél melegség nehéz csendet boritott a buzahatarrerdbek még az imént
nagy seregekben lepték a rémgngo kalaszokat, az aratok hessegetésere alipa@ipsnyira
roppentek odébb, szarnyukkal paikkel tovabb csapdosték a piros kaldszokat, mitthek
lett volna az egész hatar. Mintlik szantottak volna meg mind a foldék hintették volna
tele maggal. Most egy veréb se réppent. Mind medfak a foldon, a buzaszalak arnyékos
tévében, annyit sem mondtak: csipp. A szegény krmdikkadtan tamolyogtak, egy-egy
maréek buzét ha vagtak, allottak utana sokaig, kéazeégre, konyokgszemmel néztek: oh,
Uram, Istenem, enyhitsed az aldott nap melegsétgt.a harismadar hova lett? Reggel,
mikor még harmat csillogott kaldszon, tarlon, hanggedvvel szdlitgattdk egymast: a him
meg a Bstény. Ha ugyan nem csalodom a beszédjok értelmaébkim egyre azt kérdezte:
zs&-zsa? Szeretsz? S felelt @tany: putypuruty - szeretlek! Egy kicsit bolonchdngzik
szerelmi vallomasnak, de csak meg kell szokni g.s¥égre is, ha szazszor putypuruty is,
szép, fenséges, mivelhogy a szerelem nyelve.

Isten megkodnyorilt a szegény aratd népen, lengmptelleg lebbent a nap elé: vakitott, de
nem perzselt, hév melegsége langyosra valt s hggkis szelb is atrezzent a hataron, meg-
legyintvén a verejtékes arcokat, mindnyajan megkébhilten séhajtanak fol s aldak az
Urat, kit5l ered minden j6. Na, nézzetek oda: megint a vdeelaehatar. Kihivo csipegéssel
ropkddnek az aratok koril, szemok lattara dézs@j@naldasat, melyéék soha egy csepp
verejtéket sem hullattak s egyéb jussok nincs, aEnhogy szilettek, tehat élniok kell. Amig
csak lehet. Oh, de mas madar a h@isiem dézsmalni, garazdalkodni jar idenem szallo
vendég. Itt lakik, mikor még a buza ki sem hanyfajét. Itt rakja meg fészkét a zsenge vetés
sirijében, szell, esitl vedshajlék neki a kalasztenger s nem a mindennapi kenygyitt
orul a gazdaval a zsenge vetés ndvekedtén; veld, thes Isten csapasokkal latogatja meg a
mezt.

Aztan ha elkovetkezik az aratas ideje, csak a ldamgjllod néhajt magat nagy ritkan latod:

buzaf6ldsl buzafdldre szall, tovabb, tovabb, mindenutt désalbtt jar, elébb-elébb réppen,

mig egyszerre csak egészen kiszorul a hatarbolrrartekint, mindenatt tarlé. Hat ha nincs
mas, ez is j0. A fiai felfttek, szarnyra keltek, fészek nélkil is eltelikyzamn

- Keritsd a harist! Biztatjdk egymast az aratokleVeerkentik a lustat. Mivelhogy a haris-
madar mind elébb-elébb szall s mind az aratékreknekuil tovabb-tovabb, nosza utana, meg
kell kerllni! Hadd lam, nyoméba ér-e a sarl6 a gippmadarnak. - Keritsd a harist! -
hangzik le a hegyoldalrél a vélgybe, hangzik Gjregndijra, mind szaporabban, amint a buza-
fold végéhez kozelednek. A nap is szall alabb,kmlatindjart a hegyek mogé bukik, a faradt
ember U] efre kap, most mar félcsendll az araték notaja sdte lelkdk folvidamul az est
kozeledtén. S im megszolal a haris, a him a szain&#érol, ahol egyedre elhelyezkedett:
zsé-zsa. Es hallatszik ra a felelet lagyan, cs@rdgsity-purutty.

Es folemelkedik lassan lehajoltabdl egy leany, ekikarcsu, magas, ringd a termete, a
nadhoz hasonlatos s hosszan elmélazva néz arralfig@nét jott a hang: zsa-zsa. Ott mellette
volt két legény, - két sudar cserfa kozt egy saédgy amely hol erre hajladoz, hol arra
hajladoz a lenge szélben - s elmélazvan, lopvatiakint, arra a barna pirosképul legényre,
kinek neve Benk Dénes s kinek a jardsa - monda a néta - nagyoyekéns dnkéntelen

suttogja: szeretlek. Akkor tortént, abban a piltaaa, hogy egyszerre mind félemelkedtek az
aratok, mivelhogy Bodor Tamas messzire elhajitatsarlojat, utana kialtvan: Verjen meg a
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Jézus! Odafutottak, kdzrefogtak, csak a leany hoizaissza, arca fehér volt, mint a fehéritett
vaszon s remegett, mint a nyarfalevél.

- Mi baj. Tamas?
- Nem latjdk?! Elvagtam a kezemet!

Csurgott a vér a kez8bs mind a hanyan voltak, mostak, kotozték, nyontidavissza a
mutatoujjat, mivelhogy az fityegett, csak érhartotta. A leany pedig, kinek neve Balazs
Martha, allott tovabb magaban, arcara nem kergkaa a pirossa@) tudta, hogy neki szolt,
nem a sarlénak: Verjen meg a Jézus.

- No, Tamas, te erre a nyarra elvégezted az arat@sindta egy dreg asszony.
Haragosan villant meg a legény szeme.

- Nemhogy a nyarra, még mara sem! Ebcsont, hamar fo

- Az mér igaz, vetette oda Behkénes. Hanem azért mara csak tedd el a sarl6tag.am
- Nem elteszem, hanem félveszem.

Minden szét megnyomott&en s ugy tett, amint mondé: félvette a sarlétlah@gyan szerét
ejtette, hogy Dénes és Martha kdzé furakodott.

- No most lassuk, ki tud tobbet. Te-e, Bérdénes, akinek a jarasa kényes, vagy én, akinek a
keze véres?

- Hat csak lassuk, ki tud tobbet.

Egyszerre hajoltak le s csakugy harsogott a bugarlajok alatt, egy szempillantasra nagy
dsszetett marékkal dobott le a foldre mindaketegy-egy kévét aratott, amig mas egy felet.

- Keritsd a harist, Dénes! - biztatta Tamas.
- Keritsd te is, Tamas!

Martha reszketve huzédott odébb, szorosan az amgilg s fogvacogva sugta: jaj, itt ember-
halal lesz.

- O te bolond, te, csak virtuskodnak.

Abban a pillanatban rebbent meg egy harismadaeréMartha €itt. ElszenderUlt volt-e ott,
vagy mi tortént vele? Talan varta a parjat s dddkezett? A leany lelkendezve kapott utana:
Itt a haris! Megfogtam a harist!

De csak hitte, hogy megfogta, a madar hirtelen milatthl kisiklott a kezél. Nem repult
fol, csak repdesett nagy boldogtalanul a buzaszdiak

- Megfogom én! - kialtotta Bodor Tamas.

- Meg én, nem te! - kialtotta Be&loénes.

Egyszerre csaptak le az ide-oda veigmadarra, egyszerre tette ra a kezét mind é.kett
- En fogtam meg, Dénes!

- Ezt én, Tamas!

- Adod-e ide, Dénes?

- En nem. Tamas. Hat te adod-e?

Igazsagot akartak tenni a tébbiek. Mivelhogy udyiértha kezében volt &zo6r, adjak neki.
Ot illeti meg.
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- Hiszen én neki akarom adni, nem is masnak, - mibadénes.
- En is neki, de nem veled, - nyomta meg a szo6takam
- De még én sem veled!

Fogtak, tartottak a szegény véd§ madarat egyik kezdkkel, a masikkal meg egymasm-em
ték a sarlot. Mindakeitkérdezte, de egyik sem felelt: adod-e? A sarléltfélelyettok. Egy-
szerre vagtak egymas mellének. Egyszerre bugydsiaat vér mindakét legény melléb
Aztan eldobtak a sarlot (hogy a madar elrepliltieésem vették), birokra keltek.

- Meghalsz, Benk Dénes!
- Te is, Bodor Tamas.

Nem kiabalds volt ez mér, hanem horgés. Korllogiiksra festette a vér a foldet. Aztan
egyszerre csak étenul terllt el a foldon mindakétt Oda talalt mindakét sarld, ahol lakik
szerelem és gyulolet. A szivokben mar semmi sem lakik. Meg nem dobban rés ha
szavanak hallatara. Nem halljak annak a leanynakrkes sirasat, aki miatt meghaltak nagy
oktalanul. Es nem halljak a szomoru notat, amebjvks egyugyiiséggel kérdidk - csak a
név mas, a vers egy -

Benks Dénes, mit gondolal,
Mikor hazdl elindulél?

En egyebet nem gondoltam,
Csak hazulrdl elindultam.

Vilagos, hogy ennél egyebet aligha gondolt Beblénes is, Bodor Tamas is: csak hazulrol
elindultak...
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Egy szegény 6reg asszonyrol.

Minden ujsagban benne volt, a tiszteletes urébahagy Ban Dénes miniszteri tanacsos ar
beteg. Sulyos beteg. De hozzatették az ujsagadztaletes uré is: az orvosok remélik, hogy a
széles korben becslult férfiussrszervezete diadalmaskodik a sulyos betegségen.

A tiszteletes Ur Gjra meg Ujra elolvasta az ujsdghartan fol-ala sétélt, gondolkozott, tusako-
dott magaban: mitévlegyen. Kozdlje, ne kozdlje a szomoru hirt azokkaszegéeny 6reg
emberekkel. A méltésagos ur szileivel.

Maga sem tudta, hogy s mint, kint volt az utcaman@nt ment, mendegélt, az dreg tiszteletes
eléhuzta zsebéth az ujsagot, Ujra elolvasta a hirt a kicsi falgyazulottjésdl, aki, lam, nagy
ember, orszagos hirl ember: még a betegségétyisrkiatjak az ujsagok. Hany milli6 ember
vivadik a halallal s hal meg - és a vilag nem téldik, éppen mint ahogy nem tudnak arrél a
milli6 meg millid bogéarkardl, amit a jarokek holtra taposnak. Ambator az ujsagban ezzel az
alkalommal nem nyomtattak ki, hogy a méltosagomaély falubdl vald, ugy tetszett a tisz-
teletes Urnak, hogy még ez a betegség is disat, &aszt a kicsi falura. Szinte megfeledke-
zett magardol s mar-mar dicsekedhondasra nyilt az ajka, mutatvan az ujsagot at&ura
uramnak, aki jott az utcan feléje.

- Tudja-e, mi az ujsag, kurator uram? Nézzen ideyan itt kinyomtatva. A méltésagos ur
beteg. Sulyos beteg.

- No, szegény Banék! Ez elég nagy szomoruség nekik.

Istennek ajanlottak egymast, az 6reg tiszteletbgatbe az utjat, ment ama vén, omladozo
kéhaz felé, ahol szlletett vala s meg is kereszédtetéltosagos Ban Dénes ur. Az 6reg
tiszteletes keresztelte. TObb gyermeket nem istdsten Ban Mozeséknek. Pedig szép volt a
gazdasag, volt fold elég, jutott volna harom fitimaksven.

Az Oreg tiszteletes beszélte ra Ban Mozest, hogjytsssa a fiat.
- De ki folytatja akkor ezt a szép gazdasagottenkezett Ban Mozes.
- Minden fo6ldi javaknal tébbet ér a tudomany, Baam. S e mellett a fold is megmaradhat.

A fold azonban nem maradt meg. Maradt, de kevddeF&ld utan adott el Ban Mozes, s bar

a szive majd meghasadt minden darab féld utan, beelyegen akasztotta az ekéjét, apran-
ként eloszlott-foszlott a birtok java: megettefdiih a tudomany. Sokszor foltette magaban az
oreg székely, hogy mivel mar a vasut ide is eljutm¢mcsak a szaszokhoz: fdlmegy abba a
rengeteg nagy varosba, hadd lassa, mi eszi mégladmga szép foldjeit. De az asszony mindig

lebeszélte. Anyai szive remegett, mivelhogy szonsejtelmei valanak.

- Majd elmegyek én, - mondta Ban Mézesné 63em ment.

Nagy ritkan hazatévedt a fiu. Egyszer-kétszer ébhad is, amikor mar hivatala volt. De csak
igen kevés napig volt maradasa a szilei hazbatettssssza, mivel hogy a hivatalbéli
embernek temérdek a dolga. De mindig magaval eitty-egy darab féldet.

- Jobb is, ha nem j6n haza, - zugolédott Ban Mdzes.
Az asszony sirt, aZ anyai szivét hasogatta ez a zord beszéd.

- Mindeniinki$! kipusztit. Oreg napjainkra még a haz sem marad.is\megeszi a tudomany.
Mi 6romem s hasznom vagyon nékenmbarmi voltaban!

- Oh ne karomolja az istent. Majd visszapétoljagl@ssa, vissza, bizonyosan vissza.

36



Mondta, de mar maga sem hitte. Mintha kesedk éles karma Iépte, szaggatta volna anyai
szivét, fel-felsirt nagy fajdalmaban, de csak titkamikor Istenen kivil senki sem latta, senki
sem hallotta:6 mar régen érzi, hogy akit szive vérével taplalhile anyjatol, apjatol,
nemzetségét...

A levelek is megritkultak. A tiszteletes ar ujsagBballottak hirtl, hol ezt, hol azt. Most
megint foljebb emelkedék. Most kdl®rszagba kildé a miniszter. Most meg nagy kényvet
irt. S 6h istenem, most meg kifestették a képéujaagba. De szép ember! Mellét veri a
szakalla. S valami kereszt is a mellén.

- Ugy-e orul, Ban uram? Hat maga, Banné asszonyom?

- Oh hogyne oriilnék, - aradozott Ban Mozesné. -iSzapeket irnak réla. Es rolunk is.
Hallgasson ide, uram. Hat maga nem 6rvend? A kiggdlneve is itt all. S itt all ugy-e, édes
tiszteletes Ur, hogy... no mit is irt az ujsag...

- Elékels székely csalad sarja, - olvassa a tiszteletes.

- Hiszen nem is voltunk utolsék soha, ugy-e tistesd Ur. Mindig az et& kdzeé tartoztunk a
faluban.

Az 6reg Ban Mozes kedvetlentl legyintett a kezével.
- Csak aradozz, feleség, aradozz. Maholnap azdkt&lsze kerullnk.
Hat Ugy birtok szerint csakugyan oda kertiltek.

Most is, hogy jott a tiszteletes Ur, ott Ultek aediek a nyitottitzhely ebtt s azon keseregtek,
hogy ezen a télen nem lesz tej a haznél, mivelteggetlen tehentk van s az is elrigott.
Istenem, istenem, régen volt harom-négy tehenolegyaelriagott, szamba sem vették. Hat a
hat 6kor hova lett? S a négy 16? S az a sok jub@rfes?

Két 6korre maradtak, az is kicsi, rovidszarvu. lgy esincs. A juhaikat is kdnnyen ¢ssze-
szamolhatjak: nem keverednek, gomolyodnak OsszéanAkét malac. Folséhajtott Ban
Mézes: - Hozd el, Isten, a megvalté halalt.

Ban Moézesné is folsOhajtott s bar nem volt szaxé, sohajtasanak is ez vala az értelme. Ez.

Lelltettek a tiszteletes urat. Mondhatatlanul j8ete 6reg szivoknek, hogy megtisztelte
szegény hazukat a tiszteletes, ambator mar editeath csak félkepét fizetnek. Régi
dolgokon kezdték s ugy kerilt-fordult lassankinbeszéd sorja a méltosagos urra. Kaptak-e
levelet tle mostanaban?

- Ot all6 esztendeje, hogy kezeirasat nem lattakndr ne is lassuk.
- Oh van-e lelke s istene, hogy ezt ki tuda ejteszajan?

A tiszteletes csillapitotta az 6reg embert. Naggknak nagy az elfoglaltsaga. Aztan ki tudja -
hatha betegség kornyékezte meg. Nincs csaladgséige, gyermeke, aki helyette irna.

- Oh jaj istenem, - kapott szivéhez az 6reg asszongy-e, beteg a fiam? Ugy-e, azért jott
hozzank, tiszteletes uram?

- No, no, cséndesiiljon, Banné asszonyom. A betegsémy nem a legnagyobb baj. En is
voltam beteg s istennek kegyelnd€meggydgyultam. - - Meggyogyul a méltésagos ur is.

Szegény 6reg asszonynak kiv@dtt az utcara jajszava, sirésa.

- Megyek, megyek, nem hagyom elpusztulni a fiamaeasze idegenben. Ki apolja, dajkalja,
ha nincs mellette az édesanyja?
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Ban Mdzes folkelt atizhely melbl, f6l s ala tipegett-tapogott a szobaban, arcaattajthogy
bent, legbdil erés harc folyik.

- Ott nincs sziikség read. Maradj. Imadkozzal ink&inddkozom én is: legyen vele az Isten.

Mindezt nem hallotta az 6reg asszony. Tett, vetpkldott. Az atalvét zsak egyik felébe
gybmoszolte tnneflruhajat, a masik felébe kenyeret, turdt, szalanBatétett egy csupor
szilvaizet is.

- Ezt Ugy szerette a szivem!

Akart valamit mondani az oreg tiszteletes, de neondott semmit. Kony csillant meg a
szemeében. Szolott helyette Ban Mdzes:

- Azt ugyan viheted. Ki eszi meg?
- Kil? Hat a fiam!

... Mar ott is Ul a vasuti kocsi padjan az 6reqzany. Félénken huzodik meg a sarokban s
tiszteletteljesen all fél, amikor benyit a kalaukési a jegyet. Aztan ismét lell s mert tele a
szeme kdnynyel, kikérdezik az utitarsak, hova, maart.

- Pestre, a flamhoz.
- Mi a fia ott?
- Nagy ur a minisztériumban.

Mondja a fia nevét s akad mindjart egy kaputos endie ismeri ezt a nevet. Bizony nagy ur
az. Méltésagos ur. S ez csakugyan a maga fia?

Megutdik ezen a kérdésen az 6reg asszony.
- Hat kié volna?
- Na, igazan szép dolog. Biiszke lehet, boldog lehet

Egész uton a méltésagos fiardl beszélnek. Kozbeadbett egy masik kaputos ember, aki
éppen a méltdsagos fil minisztériumaba igyekezik.

- Hej, kedves néni, tisztelt asszonysag, egy jdazde nagyot segithetne rajtam! Ugy-e, szol
egy jo szo6t?

- Hogyne sz0Inék! Tobbet is, csak mar lathatnaeihétném, csdkolhatnam a szivemet!

De Budapesten, a palyaudvarban, egy Kkicsit leldmdigyes-bajos ember reménykedése,
mivelhogy kisil, hogy menne tovabb Ban Mozesnégm tudja, hova. Mindent tud a fiardl:
azt, hogy csakugyan dzszivétl szakadt,é dajkalta, nevelte, siratta; hallotta hirl szamta-
lanszor, hogy méltésagos ur lett &del latta az arcképét is az ujsagban, de azt agteggm
tudta, -hol lakik. Mi jo, hogy vannak a palyaudvarban vorossipkas fidils szammal. Hatan

is kozre fogjak a tigds, téveteg jarasu asszonyt. Egy a hatbdl megragdldttaes elvezeti a
minisztérium kapuja elé, ott all egy nagy ezisvbazép Uri ember.

- A fiamat keresstik, instalom.
Es hallja Ujra a kételkédkérdést;
- A méltdésagos Ur a maga - a tekintetes asszofly fia

Megtudjak a lakast, mennek szapora lépéssel. Istemekkora palotaban lakik a méltésagos
ar! Ez az 6vé volna? Bs szivdobogas kdzt megy fol a trépen s mindjarelsz emeleten
becsdngetnek egy ajton. Ott van kiszogezve egyyasatabla, rajta: Banfalvi Ban Dénes
miniszteri tanacsos.
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- Ez az, - mondja az 6reg asszony, - csakugyaraldet vagyunk.

Inas nyitja ki az diszoba ajtajat s azzal fogadja s mar be is akagpnisaz ajtét az dreg
asszony éitt: nem veszink semmit.

- Nem arulok én semmit, instalom. A méltésagos fimamhoz jottem. Nagy beteg-e? Jobban
van-e?

Es hallja harmadszor is a kételkddrdést:
- A méltésagos ur - a maga fia?
- Az, az, hat kié volna!

- Tessék varni egy keveset - s amint megy a md@tssar szobja felé, visszafordul s még
egyszer végigmustralja a szegény asszonyt.

- Istenem, istenem, séhajtoz az asszony, az Usingpdmat fol sem vevém... de hol is vettem
volna fol.

Visszap az inas, tessékeli az 6reg asszon§teglakinek most tele a szive csordultig s aki
most nem lat semmit, nem latja az inas arcan gringos mosolygast, amit ha latna s latvan
megérteneitt az ajtonyitasban megszakadna a szivenost csak a fiat latja, aki fekszik az

agyban sapadt, lesovanyodott arccal, beesett szlerivraliette Ul egy ur. Két kezét dssze-

kulcsolva magasra emeli, ugy tdAmolyog az agyhazleobskad, raborul a betegre, csékolja
azt az @lbb sgpadt, most hirtelen vordsre gyult arcot.

- Fiam, édes jo fiam! Beteg vagy! Hol f4j? Mid f&)2de megoregedtél.

Az ar folall az &gy medl.

- Ne sirjon, asszonysag. Kedves fia, a méltdsaggehban lesz mihamar.

Aztan hagyakozik, rendelkezik valamit s magukrayfeganyat és fiat.

A fiu nydgve kérdi:

- Minek jott fol, anydm?

- Hat én hogyne jottem volna? Ki apoljon, ha nenamgad?

- Van itt nekem 4polom. Olyan, akinek mesterség@patas. Maga ugy sem ért ehhez.

- Istenem, félre beszélsz, édes fiam! Hal gyermedddman ki apolt, amikor olyan nehéz beteg
voltal. Emlékszel-e?

Két urat jelentett be az inas.

- Bebocsathatormos®

- Ne, ne! Most ne! Faraszt a beszéd. Maskor!

Az Oreg asszony bontogatni kezdette az altalzsékot. Kivette a szilvaizes csuprot.

- Gondolod-e, mi van ebben? Hogy szeretted eztnggikorodban! Ei meggydgyulsz,
tudom.

- De anyam, mit gondol!

- Szilvaiz, fiam, szilvaiz! Nem szereted mar?

- Vigye ki, anyam. Vigyen ki mindent. Nem tudomedli a szagat.
Csongetett az inasnak.
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- Vidd ki ezt a zsakot.

Az Oreg asszony étleniil rogyott le egy székre. Osszekulcsolta kehégszan maga elé
nézett, aztan egyszerre csak megeredt a kony duieddl.

- Miért sir? - szOlt nyersen a méltosagos ur. -kQsam gondolja, hogy szilvaizet eszem
betegen. Aztan lassa, anyam, ha mar feljott hozzéhetett volna magara mas ruhat. Hat ezt
a bolond atalveétzsakot minek hozta? Ide sok nagy Ur jar... mit dj@hk azoknak?

- Jaj, megszakad a szivem! Tobbet ne szdlj, ... t

- No, no, csendesluljon. Hiszen nem ugy értem, de...
- Megyek, ne félj.

Az inas benyitott.

Egy hdlgyet jelentett be, aki maskor is meg-megjatta a méltésagos urat. Nem is varta ez,
szabad-e, nem-e, belépett.

Nehéz illattal telt meg a szoba. Az 6reg asszotgnken hldzodott vissza. Kitamolygott a
szobabdl. A holgy futdlag végignézett rajta.

- Ki volt ez az asszony?
- Egy - asszony...

Tobbet nem hallott az 6reg asszony, csak ennyitinfkrogy réla tobb sz6 nem is esett.
Megfogta az inas kezét, ranézett, esdve, konyorogve

- Vezessen el engem a vasuthoz! Meghasad a sziveqn..
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Az Uj rend.

- Megyek a paphoz! - kialtott vissza a fiatal marske. - Nem leszek t6bbet kenddel egy sén
s egy kenyéren!

- Eredj csak, eredj!

Hat hete voltak hdzasok s Demeter Janos még cssikveibe meg ékz0r a feleségét. Az Uri
népek azt mondanak nagy szdikgpdéssel: mar! A falusi népek: még csak most? &jidth
még azt tartjdk, hogy a szerelem verés nélkil mzmi szerelem.

A menyecske sirva, lihegve szaladt végig az utBari pelyhekben szakadt a hé s szoknyajat
a fejére huzta. Az arcat nem lattak a jar6kete a falun igy is ismerik egymast. Leigdor
egy veén asszony allitotta meg.

- Hova szaladsz, lanyom? Mi lelt? Talan bizony neztaz urad?

- Meg, nénémasszony, meg. De tébbet meg nem demmtuMegyek a paphoz!

- Oh lelkem, - mondé a vén asszony, - hat oda nmimétry? Hanyszor vert meg az urad?
A fiatal asszony meghdkkenve nézett az dregre.

- Hanyszor? Egyszer! Nem elég? Nem azért dajk@emnaz édesanyam, nem azért nevelt
fol, hogy igaz artatlan verjenek. Jaj, miért is ytagn el az édesapam hazat! Miért nem
maradtam leanynak halalig!

A vén asszony nevetett.

- Bolond vagy, fiam. Latod-e, én harom uramat téemetel: mindaharom, a jo Isten tudja,
hanyszor vert meg, de csak akadna negyedik, mi&gjhezmennék.

- S azt is eltemetné, ugy-e, - vagott visszadssp. - No, engem mas bordabaftek. Isten
aldja!

A vén asszony utana nézett.

- Eredj, bolond, eredj, estére visszakerilsz adhoa.

Még egypar asszony megszolitotta a menyecskét,aleenekkel sz6ba sem allott, szaladva
szaladott az 6reg tiszteleteshez.

Az Oreg Ur dolgoz6 asztala mellett Ult, éppen anshébliat forgatta, keresvén a vasarnapi
teksztust.

- Isten hozta, Demeterné asszony. Miben lehetdg&labara?
Demeterné zokogva borult az 6reg tiszteletes kezére

- Vélaszszon el, tiszteletes uram.

A tiszteletes csodalkozva nézett az asszonyra.

- Kitél, mitél, fiam?

- Az uramtol! Zsémbes, gyanakodo, vereked

- Szegény asszony, sajnéllak, de én nem valasztheitl Nem hallottal még az Uj redtt En
csak megaldhatok, de el nem valaszthatok. Haneats$ah adhatok: eredj vissza az uradhoz,
békuljetek ki. Vagy akarod, hogy ide hivassam ziase beszéljek?
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- Nem, nem! Nem akarom latni a gyulbletest, a hazugki azt merte hazudni, hogy még
mindig Domokos Istvant szeretem. Hogy csak a j6 jg@t mentem hozz4! Keressen mas
asszonyt maganak, aki jobban szereti.

Az Oreg tiszteletes vallat vont.

- Hat ha meg nem fogadod a tanacsomat, eredj agedy: jelentsd be neki, hogy valni
akarszO majd tovabb igazit.

- A jegyz0h6z? - kérdezte az asszony félénken.
- Igen, hiszerd kotdtt dssze, mondtam mar, hogy én csak megaldbita
- JO, megyek a jegyhoz.

Mondta, de amikor kiért az utcara, habozva allatgmA jegyd éppen a harmadik faluban
lakott. Félve nézte végig a ruhdjat: kbznapi, veetuha volt rajta. Ha legalabb annyi meg-
gondolasa lett volna, amikor elszaladt hazulrogyha nagy téli keszkéjet magaval hozza.
Lassan, batortalanul ment végig az utcan s amikapajok elé ért, megjuhaszodva nézett be
az udvarra. Hirtelen, ijedten kapta vissza a fejét,mar kéén. Az ura ott allott az udvar
kézepén s durvan, guanyosan kialtott feléje: No, mm@gdig itt vagy? Mit mondott a pap?
Vége a j6 vilagnak! Az am, vége. Most mar nem eogafalasztanak el, hanem a jedlyz

- Tudom, - kialtott be az asszony s szeéhdghegeredt a kdny a kihivd, hetyke beszédre. -
Tudom s megyek is hozz4, megyek, megyek!

- Eredj, ered), eredj, - biztatta Demeter Janoagy mevetve befordult a hazba.
Benne volt a biztatdsban: eredj, Ugyis tudom, agsz.

- Lelketlen, szivtelen, - jajongott magaban Demmeter Pedig szeret, tudom, hogy szeret. Azt
is tudom, hogy szeretdtbvert meg. Mindegy! Valok - s annyi. Domokos Istvaég legény!

Kint a hataron azonban fityolt a hideg szél, sz&omee csapkodta a havat. Szomoru fehér
volt az egész vildg. Az eperfakon nagy csapat vdipkedett s egy szivvel-lélekkel karrog-
tak: kar, kar, kar!

Dihdsen szolott a varjuk felé:
- Kar, kar, tudom, hogy kar, de mit csinaljak?

Vissza-visszanézett, hatha utaéa ura? De szép volndld, ha befogna a csikdkat a szanba
s haza szankaztatna ezen a ropogos havas aton!

Hanem az ura nem jott.

Mint valami nagy Kin6s, a fejére hlzta a szoknyat, aztan kétfet arcara boritotta, csak a
szeme villogott ki; ugy sietett at a szomszéd faldegyre fol, volgybe le, futva futott a
harmadik faluba, a jegyzfalujaba. Atkozta szegény asszony az ,Uj rendsitn, lam, eddig

az Oreg tiszteletes - megbékéltette volna az uréddast mar ott lehetne a j6 meleg szobaban,
f6zné az ebédet. Delet harangoztak, amikor a feéplojaba ért. Ehes volt nagyon, de azon
tuinédott: vajjon mit ebédel az ura?

Ott allott a hivatal €itt. Szorongva nézett be az udvarra. - Barcsak teavtihon! - fohasz-
kodott magaban.

Félve kopogtatott be az ajtén.

A jegyzé otthon volt, éppen mint az oreg tisztele®sis egy nagy konyvet forgatott, éppen
mint a tiszteletes, de nem a szent bibliat, hanemélesokkal nagyobb kényvet.

Demeterné zavartan, szepegve allott meg az ajalsan.
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- Keruljon elébb, - szolt ra a jegyz- mit akar? Sok a dolog. Hamar!

- Instdlom, instédlom... hat az agy volt... igeny 4glt...

- Hogy volt?

- Ugy volt, instalom, hogy megvert az uram.

- Megverte? Hat nekem ahhoz mi k6z6m? Miért nemynaelgirohoz?

- Ide igazitott a tiszteletes Ur, instalom. Azt mtaé nem tud elvalasztani, csak a jegyn.
- El akar valni?

- Hat instdlom... én akarnék...

- Bizony, ha akarna, menjen Udvarhelyre, fogadjggvédet s majd elvalasztja a torvény-
szék. Van-e pénze ugyvédre?

Demeternével forogni kezdett a vilag.

- Hiszen van egy kicsi, de, ugy-e, sok pénz kelligevédnek?

- Biz’ annak sok kell. Aztan most nem is megy olkémnyen az a valas. Vége a j0 vilagnak.
A menyecske most elébatorkodott a jetjiez.

- Igazan vége a j6 vilagnak, jegyar? Nem lehet valni? Visszamenjek az uramhoz?

- De vissza, még pedig szaporan, mig mas asszenywisz a hazhoz.

- O hogy az Isten aldja meg szép szavaiért, - aati®@emeterné. - Mert hogy - s itt meg-
eredt a nyelve - én Udvarhelyre menjek még s nwgy lén Ggyvéddel osztozzak, - no, olyan
nincs! Inkabb verjen meg az uram még egyszer.

- Ez a bolcs beszéd, - nevetett a jggyaMinden asszony igy beszél az Uj rend o6ta.

Demeterné vidult arccal indult hazafelé. Nenbtfitt a szemébe csapkodd héval, nem érzett
éhséget: azt az enyhe melegséget érezte, amelstmar) tizhelyébl arad szét a kicsi
szobaban. Erezte, tudta, hogy megbékiil az ura,écbakomfordaljon s végezze a dolgat sz6
nélkl, mintha semmisem tértént volna.

Ugy elfoglalta lelkét, szivét a meleg szoba s aa @jplmeleged szeretet édes gondolata,

hogy alig vette észre azt a szekeres embert, akit &zepén elakadva, éktelen karomko-
dassal, kegyetlen puféléssel biztatta a lovait.s&igelrehlzta arcardl a szoknya szélét s
ijedtében megtantorodott.

Domokos Istvan volt, a régi szefgt. Nagy szekér fat vitt a szegény legény Bardma
sovany gebék nem birték a terhet, elakadtak a siggg aljdban.

Onkéntelen dsszehasonlitast tett az ura és a ldgéayLam, lam, as ura jobb lovakat tart,
inkdbb maga éheznék, semhogy ilyen gebékkel jA8aez a legény épp ugy verdids, mint
a lovat. A nyomoruasag mellett még verné is.6Aara hazanal legalabb megvan a j6 mod.

A legény félbe sem hagyta a lovak puftlését, cgpkatlavedleg kérdezte Demeterriét
- Hol jart éfiasszony?

- A foldon,- felelt az asszony foghedyr s Isten aldjont sem mondva, sietett haza, agteg
szobaba...
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A tizenkettedik.

Arra az idre esik ez az igazan egyugyu toérténet, amikor ytogsoltarok nyelvén beszéljek

- bankok nem voltanak. Egy-egy j0l megvasalt laglavolt a bank. Vagy nagy & baréat-
sagra, vagy szornyl nagy kamatra nyiltak meg eze&kn&ok. Napi jaro féldre volt egy-két
ilyen nagyobb bank. Tabla nem hirdette kivul, hagyvan belll, de a megszorult urak
anélkll is oda talaltak. Aztan egyik-masik falulvattak pénzes parasztok, akikigy szolt a
legenda, hogy vékaslag hever ott az ezlst tallérarteuszas. Ezeket is mind szamon tartottak
az urak. Mert a régi j0 vilagban sem ismerték &trénihelyt kartyaaddssagrol volt sz6. Ezt
akkor is huszonnégy 6ra alatt kellett megfizetrizebs vagy fuss, azaz hogydt fobe
magadat.

Nalunk még ma is élnek emberek, akik lattak, miBare Janosné, az 6reg méltésagos
asszony, négylovas hintajaval megallott Dombi Akapuja efitt. A lovakrol szakadt a hab.
Az Oreg méltésaga linegve sietett be Dombi Aronébaz ebbe a roskatag, alacsony kis
hézba. Nem sok dtelt belé, megkénnyebbulten j6tt ki, utana Domior levett kalappal.
Elkisérte a méltdsagat a hintéig, megcsokolta @&kathzatosan. Ezt sokan lattdk s bar Dombi
Aron, a méltésagos asszony volt jobbagya, nem kiscie el, - tudtak is, hogy mi tortént.
Akkor mar hire futott, hogy Bere Dénes, a méltosagdi, egy éjnek éjszakajan elkartyazta
az egyik uradalmat, de még pénzzel is adés magakitsok ezerrel. Nem is azt kérdezték az
emberek, akik lassanként Osszédtek a kapu ékt, hogy mért jart itt a méltésadga, hanem
hogy: mennyi pénzt adott neki.

Mondta Dombi Aron:

- Ami volt, mind oda adtam.
- Mennyi volt?

- Sok volt.

Ez a sok, mint ké#bb kisult, nem volt valami nagy summa, mindéss2sé& huszas, ami a
mai pénz szerint kitett hatvanhat forintot, akanmondani szazharminckét koronat, de megis
nagy pénz volt, mert éppen ezzel kerekedett ki agngeteg nagy summa, amit az oreg
méltésaganak dssze kellett szednie.

Ha az egyik uradalom eluszott, megmaradt a masilahel a Kormos vize mellett. Ott élt
egymagaban a méltdsagos urfi, fizette az intereaz delé, de maradott neki is annyi,
amennyi. Ezentul csak piculas ferblit jatszott, éggént négylovas hintdn jart s amerre végig
nyargalt, tisztességtudoan megstivegelték a pakadditiindsen azok, akiknek a méltdosagos
arfi tartozott. Ez annak a rendje. Ha nagy Ur aalgsrasztnak, slivegelje a paraszt a nagy
urat, akkor talan lehet reménysége, hogy megkapjgnaét. A j6 Dombi Aron még kulémb
volt e részben a tobbi parasztnal. Mar rég kilaGzabadsagémég mindig azt hitte, hogy
jobbagy. Csudalkozott, hogy esztéresztend utan mualik s a méltésagos ur udvarbiraja nem
kocogtat be az ablakon: hé, 6reg, holnap redggnj ardolgara. Mind csak a maga foldjét
szantja, a maga reétjét kaszalja, az urasagét €haeltek, multak az évek, sem urdolgéara
nem hivtak, sem azt a kétszaz huszast nem hoztékel

- Bolond kend, - mondtak a szomszédok, - a jobbiégyvak vége. Menjen oda batran, kérje
meg a tartozast.

Mit gondolt, mit nem Dombi Aron, tavasz nyiltan &lasztott baranyai kozil egyet, szép
fekete baranyt, az 6lébe vette s elballagott a hdikTfaluba. Ott lakott a méltdsagos arfi, mar
oreged, szurkub vén legény.
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- Adjon Isten jénapot, méltésagos urfi. Egészségréccakai nyugodalmat.
- Isten hozta 6reg. Mi joba jar?

- Egy kiisdég barankat hoztam volna, ha meg nerersdrm meéltdsagat.

- JOl van, 6reg. Adja ki a szakdcsnénak. Varjok.clst a becsliletes neve?
- Dombi Aron, szolgélatara. Méltésaganak a jobbagya

A méltésagos urfi tagra nyilt szemmel nézett agr@reHat e miféle szerzet?
- Van valami kivansaga, 6reg?

- Volna egy keveés, ugyan kevés, méltésaga. Enrigtedabbb eszteriikkel az 6reg méltosa-
ganak adtam volt kétszaz huszasokat. Ha meg neeméer...

- Ertem, 6reg, értem. No majd megnézem az irasptitkiCsak vigye ki a baranyt.

Dombi Aron alazatosan kihatralt, a baranyt beadtargyhara s szép csondesen hazaballagott.
Otthon kérdezték, mivel jart. EImondta, hogy mivel.

A felesége pattogott.
- Akkor latja kied azt a pénzt, amikor a hata kdep

Am jott méasik tavasz s Dombi Aron megint elballagoméltésagos rfihoz. Most sem ment
ures kézzel: baranyt vitt, szé€p fekete baranyt.okkkmeltésagos Urfi elészedte a régi iraso-
kat s ott csakugyan megtalalta Dombi Aron nevét.

- Itt a neve, dreg. Latom, hogy becslletes embagaviras nelkll adta a penzt, de a mamam
foljegyezte. Szegény mamam! Aldott jo Iélek volgyde?

Mondotta Dombi Aron meghatottan, meggg§déssel:
- O de aldott j6 Iélek volt. Isten nyugtassa melg iparaban is.
- Hat csak adja at a baranyt, 6éreg. Majd meglesz @mz, meglesz. Csak varjon sorara.

Dombi Arop beadta a baranyt a konyhara s pénz hékiagott haza. Es otthon kérdezték,
mivel jart. Esé elmondta, hogy mivel jéart.

Nagy emberfiai voltak, leanya is tébb, ki asszdayeany, ki névendék. Ezek is zugolddtak,
segitettek az anyjoknak a zsémbelésben. De Domim Asllgatott, az jambor, egyiigyu
lelkében még élt elevenen a régi foldesur iraneledt tisztelet, alazatossag s na meg -
félelem. Szegény ember ne kezdjen ki nagy urral.

Magam is belatom, nehéz a mai kor gyermekének mlhitmgy Dombi Aron cséndes szivvel
tirte Ovéinek, szomszédjainak, az egész falunak pkedését s vitte tavaszrél-tavaszra a
fekete baranyt a meéltdosagos urfinak. A fiai, a {@mar mind kiszallottak a fészelb
csupan egy volt még otthon, egy eladd ledny. Madi a neve. Martdnak is volt mar
matkaja, derék gazdalegény, de bar a szerelemhmnvolt hianyossag, ez a legény nem
engedte el a borjas tehenet, mivelhogy valamenmynii-lany kapott egyet-egyet. De im
csak egy borjas tehén van az egész gazdasagbaaz, egyet nem adhatjak az 6regek. Mi lesz
most? Kitort Marta szivéib a keseiiség:

- Lassa, lassa, édes apam uram, tizenegy tavageoedy baranyt vitt a méltésagos arfinak s
a kétszaz huszasbol még csak egy huszast semttfiretg. Abbdl a tizenegy baranybdl
tehenet vehetnénk, de milyen tehenet! A mi baraklyaghtobbet nem eszik az urfi. Most
majd én megyek a pénzért.
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Ugy tett, ahogy mondotta. Feldltozott Unrieplihajaba, szolt a matkajanak, hadd menjen az
is vele. Ment az is. Véfényes tavaszi nap volt. A méltésagos urfi ottailiornacon. Téli-
kabat volt rajta, a nyaka keémkl bepolyazva, kbhécselt. Sittette magat Isteottadpjaval.

- Csbkolom a kezét, méltosaga.

Kdszont a legény is a leany hata moguil.

- Adjon Isten j6 napot, méltéséaga.

Folytatta a leany:

- Hogy van, hogy szégél az egészsége?

- Szolgalhatna jobban is, - I6kte oda az urfi. £ Mkartok?

Marta nem rettent meg a kurta besaéd¥legeredt a nyelve s monda, amint kovetkezik:

- Mi bizony nem akarunk semmi nagyot, csak aztjakahogy ennek étte sok-sok eszten-
doével az édesapam a kied édesanyjanak kétszaz huasksst Az6ta az édesapam tizenegy
baranyt hozott ajandékba s méltésaga megsem finettea kétszaz huszast.

A méltésagos urfi elkacagta magat. Majd megfulétbhdgésbe.
Mikor magahoz tért, intett:
- Folytasd.

- Hat én folytatom is. Most ez a becsuletes legéregkérte a kezemet s én j6 szivvel is
lennék felesége, de a szemem ég ki a széglyanerthogy nem vihetek magammal egy
borjas tehenet. Kérem a méltosagat, elégedjék ey a tizenegy baranynyal.

A méltésagos urfi j6 kedvre derilt, folallott, odamh a lanyhoz, megcsippentette piros
pozsgas arcat.

- Nem lehet, - enyelgett a lednynyal - kell mégzankettedik is. Maradj itt s megfizetem a
kétszaz huszast.

A leany egy lépést visszahuzédott.
- Tréfal a méltdsaga, ugy-e? Mit csinalna velem@dem nem lehet megenni.
- Pedig ennival6 vagy te.

Ujra megcsippentette a leany arcéat. A legény fdédkdt, nagyokat kohintett. Széra bator-
kodott aztan.

- Instalom a méltésagat. Nem barany ez a leany.
- Hat csakugyan a te jegyesed?

- Nem is a maseé.

- S nem vennéd el borjas tehén nélkil?

- En venném, dé szégyellené.

- No hat akkor jertek velem.

Hatra vezette az istalloba. Volt ott labas joszégeh. (Mindene volt az arfinak, csak pénze
nem.)

- Vélasszatok ki egy tehenet.
- Borjast? - kapott vérszemet a leany.
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- Azt, azt.

Vélasztottak s bizony a legszebbet valasztottak.

- No most jertek a juhos-kertbe.

Elmentek a juhos-kertbe.

- Valasszatok ki tizenkét juhot.

Mondta a leéany:

- Csak tizenegy baranyt adott az édesapam. En setariottam.
- Tizenkettt valasszatok, ha mondom

Vélasztottak tizenkeit. A legszebbet valasztottak. Mindjart kitereltéktizenkét juhot a
kerthil. A tehenet is kieresztették az istallobol, a brjem kellett biztatni, szaladt az anyja
utan.

Ketten mondtak, egyszerre mondtak aradozo szivvel:
- Az Isten aldja meg méltosagat.
... Igy volt, vége volt. Tovabb nem sz6l az igaeggiigyu torténet.
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A sarga gyepb.

Hangos a kocsma udvara, ,munkéalkodik a cimbalmde”még a klarinétos is. A malacbanda
muzsikajaba bele-beledordill a tekegolyd, amit nyokisér a teké&k 6ssze-vissza larmaja:
nevetes, ujjongas, taps, €éljenzés. A toronybant@i@lustentiszteletre sz6l a harang, éppen
most hlzzak 6ssze a nagy- és kisharangot, de akaumesm némul el, a teké&z sem hagyjak
félbe a jatékot.

- A parasztnak valo a templom, - mondja hetykém€zr, a szabo, akit a nemes urak és
arfiak megtirnek maguk kozt, mivelhogy jobbagy ember volt uggarapja, de nemes leany

az anyja s mert - igen, a ,kecske” it legtbbbsif@nket s minden kilencre egy kis hordd sor
jar. A kecske” fizeti.

Az Oreg tiszteletes Ur néma megbotrankozassal reladkocsma étt, fejét félre forditja s
csak mikor j6 messzire tavolodott, szol az egymmakf] aki vele Oregedett meg Istennek
szolgéalataban:

- Ime, az én tanitasaimnak, kegyes beszedeimneknéreie. Az Uri rend megveti Istennek
h&zat. De masok voltak a régi urak! Ugy-e masoln&aram?

- Masok, masok. Istenfél, templomjardk voltak. Kulonéskeéppen az volt teétes Dombi
Lazéar ur. Aldja meg Isten halé poraban is, méig/@s nap is eljart a templomba. Istennek
félelImére nevelte gyermekeit s lam, mégis mi léttdrfibol!

- Mi lett, mi lett, - sbhajtott az dreg tiszteletes
- Most is az arfi huzatja, pedig egy rézgarasassinc
- Hallom, hogy ma délutan jatszatja ki a sarga i$jép lgaz-e?

- Szent igaz, tiszteletes uram. O, ha ezt tudnéreg tekintetes Ur, megfordulna sirjaban. A
sok szép birtok - volt, nincs. A nagyhazbdl zsellérhdazba szorult az arfi. Az ,ég vildgan
semmije sem maradt, csak a sarga dgyelpk sem lesz. Tudom, bizonyosan tudom, hogy a
Czinczar kezére kerul.

Kint voltak a dombtédin, a templom kertjében, amely teihes: ott pihent az 6reg Dombi
Lazar.O héala Istennek nem hallja, &mbator kihallik ide &di kurjongatasa: Bort ide, bort!
Huzzad, Pili, htizzad. Es nem latja a sarga gyepimely a tekepalya fodetérdg le s szo-
moruan himbalddik a levében. Pal az udvar hatsé felében Ul, ligyet semaerakra, Ur-
fiakra, akik az6 gyepbjére jatszanak, a régi j0dk ez egyetlen emlékére, amelyet legutolso-
nak hagyott, amelgt eddig nem tudott megvalni. Szembe Ul vele egtafilegényember, a
segédjegyd, aki most kerult a falubd még Dombi Lazarnak, a varmegyében nagy szerepet
vitt Urnak a fiat tiszteli Pal arfiban s szégyenkezde ott Ul s hallgatja Pal arfi zavaros emlé-
kezéseit.

- Te nem ismertél akkor engem. Nem ilyen ar voltanint ezek- s ggdsen legyintett a
tekéd tarsasag felé. - Vajjon melyik nyeri meg a gygeptt? Hm! Nem valdé az akarki
kezébe... Pili te, huzzad azt, azt: Minek is vaeralem a vilagon... Lattad-e te valaha Siké
Margitot? Hat akkor nem is lattal leanyt, te tergagju, te. Azt a gye@ll is miatta vettem. De

a lé, a lé! Az volt a 16, a Hoka meg a Csillag. NoFecske meg a Szglsem volt kutya.
Mikor én ezzel a négygyel megindultam, a szél cgahkélkendezett utanam. Mondom, hogy
miatta vettem a sarga gyépl Azt mondta egyszer: hat maganak nincs sargalgjgepMar
Szentléleki Pistanak is az van. Az am csak az lulM#snap mar nekem is volt sarga
gyepbm, - az ugyan nem sokbdl telt ki. Hat a vilagot megn vettem volna-e, kamondja.
Rabja, bolondja, kutyaja lettem ennek a leanyng&mon kdévettem, mint az arnyék. - Pestre
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vitték balozni, mentem utana, még a lovaimat igiftdm, pedig ott, - mit tudsz te ahhoz! - mi
Pesten négy 16? Pili te! ,Ha tudtad, hogy nem d#&lre” Verje meg a Jézus, nem szeretett az
a leany engem. Csak tartalék voltam. A szemenr#atitotte el a kezeréirvalami inci-finci
kolyok, még a bajusza is alig serkedett ki, de szémondani tudott, kutya egye a majat. Ha
legalabb lova lett volna!

- Eljen! Eljen! A kecske nyerte meg a gyétpl
A segédjegyé félénken intett Pal arfinak: Hallod?

- Hallottam hét! Tudtam! Tudtam! O de j6, 6 de remprii! - s kacagni kezdett egész lethéb
- Jaj de |0, jaj de jo! Hat te nem kacagsz!? A kecs kecske!

Alig tudott allani a laban, tantorogva tett egypépést a tekepalya felé. Az urak, arfiak
bosszusan vitattak az esetet. Hiszen gondolhdttay;, a kecske nyeri meg, de mégis csufsag,
- minek egy kecskének sarga gyepb egyaltalan barmiféle gyépl

- Folteszi a kecskeire, - csufondaroskodott Pa) 4 gy megy a vasarra.

Czinczar ur buszkén kiegyenesedett: - Kérem, kéNmsértegessen az urfi. Inkabb szégyelje
magat, hogy ide jutott.

Pal urfi folorditott, mint a sebzett vad. Egyszeetszallott a mamor a fejéb kezét 6kdlre
szoritva ugrott a szegény kecskénekgpkibeg a batorsag szallott el hirtelen.

- Megollek, kecske! Tudod-e, hogy mi juttatott ide?

Mind odaalltak kozeéjuk, hatra szoritottak a res@ketinczart, Pal arfit meg szépen csittitot-
tak.

- Térj eszedre, Pali. Gyere vissza az asztalodbgank. Toroljuk el a sarga gyeil
- Nem, nem! Addig nem, mig azt a gy&gde nem teszi. Adja vissza!

Az oldalzsebéhez kapkodott, de nagy félindulasatem talalta a tarcat. Nem is talalhatta.
Rég volt, amikor tarcét hordott magéval.

- Visszavaltom, vissza!

Az urak 6sszenéztek, szanakozva mosolyogtak.

- Ej, ha még egyszer...

Azt akarta mondani, ha még egyszer gazdag lehe@sgk egy percre.

Ezalatt Bodé Laci, a falu ,legélggavallérja” félrehlzta a szepegecskét s megcsinalta vele
a vasart. Diadalmasan lobogtatta a g§epegvan, megvan! Megvettem!

- Az mar mas, - dérmogo6tt Pal urfi, - neked valat Bem banom.

Mind asztal koré telepedtek s oromikben szintejedzéjigtak az asztalt, a foldbe vert
padokat, hogy - ha mar az Isten Ugy rendelte &eédlett jutni szegény Palinak - mégis csak
igazi nemes ember kezén akadt meg a sarga@yepbk Bod6 Laci nem it kozéjuk, nem
volt maradasa, szaladott haza a sarga gyeplNem toédtek vele, az asztal megtelt boros
Uvegekkel, Pili meg huzta: ,Ha tudtad, hogy nemreitél...” Hanem egyszerre, mintha a
cimbalomnak minden hurja elszakadt volna, olyafset; €leset csattant valami odakint az
utcan. Mind félriadtak, néztek kifelé. Sebesen a#igkocsi robogasa kovette a csattanast s
egy pillanat mulva mar ott szaguldott el a kocshédt @gy kdnnyl sarga kocsi,otle négy
tlzes 10, séarga gyeplajta.

- No lam, Bodé Laci! Mar foltette a sarga gy&pE;j, de sietett, - kiabaltak 6ssze-vissza.

49



De Bodo Laci nem hallotta, csak félszemmel bekaotim kocsma udvarara, aztan kieresz-
tette az ostort, megkerengette a lélmmn s csaklgy csattogott, zagott-zengett az utca.

Pal urfi megveien legyintett a kezével. Rekedt hangon kialtott @bdci utan:
- Ne olyan sebesen, LacikiaAssabban is eljutsz oda, ahova én eljutottam...

Megismételte, de mar csbéndesen, magaban: ahovhuésttam... aztan leborult az asztalra,
sirt, keservesen sirt.
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A vén legény.

A mi falunkban csak egy vén legény van: Mozes Meaté becsiiletes neve. Tagbaszakadt,
jOképl legény, Budapesten még fiatalember szambmaneale itt nalunk vén legény, mert
egypar eszterivel tal van a harmincon s még nincs felesége. Md#és a mi hazunkkal
atellenben lakik, j6 ismeretségben vagyunk, esténkiis kil a kapu elé s csudéalatos
dolgokat mesél nekem Budapésterrsl a bolond nagy varosrol, ahélharom hétig volt.

Altalaban, Mézes Maté, ha nem iszik, elég kellertégsalkodo - falun, Ugy alkonyatkor,
mikor jonnek haza a tehenek. llyenkor, ugy tetsmkem, €jfélig is elhallgatnam Mdzes Maté
histdriait, melyek nem nagyon érdekesek, de éppém jék - falura. Ezek a histériak egy-
szeriek, tisztak. A nagyitasait, artatlan dicsegeilékészpénznek vesszik, mivelhogy azok
senkinek sem artanak ezen a vilagon. Ki ne hinm&ldl mikor felém fordul s mondja:

- En nem kaptam csillagot, uram, de olyan katoibd ttég sem volt a batalionban, mint én.
Mikor kimentiink egzercérozni, hadnagy ur Csapéraahdta: M6zes Maté, maga élljon a
jobb szarnyra, én meg allok a balra, akkor aztégm, nem lesz baj!

Kbdzbeszolt egy ficko legény:
- Hat akkor mért szuperaltak ki egy esziéed

- Félre, gyermek! A te neved hallgass. En az Umeakzélek, nem veled. No de tudja meg az ur
is: mért szuperaltak ki. Azért, memedvetalpuvagyok. Nem birtam a masérozast. Hej,
mondta hadnagy ur Csapo0, de kéar, hogy medvetalmarivibzes Méaté! Ha az nem volna,
tudom, meg nem latna a szul6tte foldjét, mig agvdnég két nap.

Fols6hajtott MGzes Maté: bar csak ne is lattam aoheg soha!

Aztan elhallgatott, tébbet egész este nem besZélindes joéccakat kivant s atballagott a
hazukba, ahol ketten laktak: az anyja mMeg

Egy vasarnap reggel, nem mondhatnam, hogy szokiésetre, efsen bepalinkazott Mozes
Méaté s folorditotta az egész szomszédsagot.

- Kihizom a hazabal, ha nem fizet! - kiabalt Mok&se.
Hallottam, amint az anyja cstndesitette:
- Hallgass, lelkem fiam, hallgass. Idéd&ed az egész falut.

- Hadd céduljon! Hadd tudja meg az egész vilag, ki rontattag az életemet! Az én szép
ifjusagomat! Azt, anyo, azt!

Kiallott a kapu elé s 6klével megfenyegetett egygataAbban lakott Balint Andras, egy el-
szegényedett gazdaember. Adosa \oiek, fanak, adosa Mozes Maténak is.

- A kirdlyig megyek, hallod-e, Balint Andras! A Riyig! Majd medfizetteti az nekem az
Okrom arat!

Aztan hirtelen valamit gondolt s egyenest jott a udivarunkra. Egy kicsit tantorgott, a
kalapjat hol levette, hol foltette s kezdé, amibndtkezik:

- Uram! Ismer engem, ugy-e. A nevemet is tudja,-eggngem még a szolgabiro is jol ismer.
Azt mondta most esztendeje is, amikor instanciérade a becsiletes legénysereg helyett,
merthogy tancolni akartak: Ott van-e a kend nevdrag alatt, M6zes Maté? - Ott van,
szolgabiré ur, mondtam én. - No ha ott, akkor nemeézem az irast, tudom, hogy rend lészen.
Mert tudja meg az ar, hogy amikor én @vésztor voltam, akkor is a szolgabir6 esketett&ol.
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falubol még két ember allott elébe. Azokat félesketahogy foleskette, de amikor engem
esketett, Ugy rezgett a szolgabird hangja, hoéyg a fold is sirt alatta!

Itt egy kicsi pihe#t tartott, cigarédlit kért, ragyujtott és folytatavabb.

- No, gondolam, M6zes Maté, neked mindenfelé napgasilleted s ha meghazasodol, nem
lesz kulonb ember a faluban. Olyan két 6krom vitigy csudajara jart a falu. Mondtam
magamnak: Méaté, erre a két okorre akarmelyik leémgkapod. Hat jol van. Telik, mulik az
id6, egyszer megallit az aton Balint Andras s mondiiem: p a szentmartonnapi vasar,
Méaté, hajtsd be az 6kroket s add el, mert mostgdvan a piacos marhanak. De igy s de ugy,
nem adom el, mondtam én. - De igy s de ugy, adeh@hdtas. Addig s addig beszél, hogy
kiver a szép eszerih béhajtom az okroket, ott mindjart korilfogjakoallérek, tapogatjak,
simogatjak s kérdik, mi az ara.

- Haromszaz perég mondom én. - Alabb nem adja? - En-e? En nem! @sslerencsekrajcart
engedem ki a haromszaz périgrintbdl. - Nohat akkor itt a pénz, hasznaljarenesével. No,
leolvastdk nekem a haromszaz pefgrintot s azzal neki indulok a vasarnak, hogyyedg
mas oOkrot. De én a szememet is kinéztem, hanenerazézerint valdé okrot nem talaltam.
Haza megyek este nagy busan s &&4§lint Andras. Kérdi: eladad-e az 6krot, Matém-f,
de mast nem kaptam. Nem is kapok olyant tdbbet, madgg is jarom ,kis Magyarorszagot”.

- Azeért bizony egyet se bucsalddjal, - mondottarBandras. - Ne is végy most mast, add ki
a pénzt interesre. En kiveszem. Hallod-e, 6csérkjv@szem.

- Mennyi interest fizet?

- Tiz pengt s egy szekér szénat minden szaz peng

- S mikor fizeti vissza?

- Hat - mondta Balint Andrasamikor pénz lesz, akkor bizony karacsony lesz.

Tiz pend, s egy szekér széna, gondoltam magamban, Matépdald pénzt, még a jév
farsangon is meghazasodhatol... No, én le is sZzmalpénzt, de mint a vilag bolondja, nem
vettem irast. Elkdvetkezik karacsony, kérem a péNaindta Balint Andras: jaj, lelkem
dcsém uram, most nincs, mertl@gleszébe (mar mint a bankba) kellett fizetnem! - Mar akar
a dogleszibe, akar a mennyorszagba, fizessen kend nekem,ittneath karacsony. Akkorra
igérte nekem. - En-e te? En azt nem igértem. Ek asamondtamamikor pénz lesz, akkor
karacsony leszBezzeg, hogykaracsonylenne az nekem, ha pénzem volna! - Ej! azt az
argyeélusat! - rikkantottam én, no engem igazan sggta kend. Halla-e, Balint Andras
batyam, ne csufolkodjék velem, mert vérbefagyvaemekendet! - En nem cstfolkodom,
ocsém, de Isten Jézus ugy segé’n, nincs pénzern.fidar. Meglatod, visszafizetem becsile-
tesen.

Uram! Ennek kerek 6t esztendeje. JOI hallotta-am® Kerek 6t esztendeje. Sem interest nem
fizet, sem szénat, sem semmit. No most, M6zes Maigasodj, ha tudsz. Hozzam adtak
volna Balo Julist jo szivvel, a leany is huzédaiem, de az 6reg Balé azt mondta: elébb
legyen okrod, ecsém. No, ezt a leanyt elvitték raano ebl. Azutan Toke Trézsihez kezdtem
jarni. Ez is huzédott hozzam. Meg is kértem a ke&ét felelte Toke Ezékias batyam is: En
jo szivvel neked adom a lednyomat, Maté ecsém &b degyen okrod. Okor nélkil nem
gazda a gazda. Igaz-e a mondasom? - lgaz, mondagifégytam eblél a leanybdl is. Majd
kiégett a két szemem a szégydnegy esztendeig leanyos hazra még nézni sem me&e
fiatalabb leanyok széba sem allottak, csak egy, &t mondott egy-két j0 sz6t, de az egy
kicsit vénecske volt. - Isten neki, gondoltam, Imdraz Isten igaza, még egyszer szerencseét
probalok, van 6krom, nincs 6krém, csak hozzam aBféiklas Evat. Elmegyek Bordas Ferenc
keresztapamhoz s mondom: keresztapam uram, émddgaggavagyok Eva irantg is én
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irAntam, éppen 6ssze is illenénk, tovabb kend degassa a leanyat... - Hiszen én nem is
bannam, keresztfiam, hanem elébb pereld ki az 6&rék No, nekem sem kellett ezt kétszer
mondani, megyek a varosba, prokatort fogadok, raskik 6t pendt az asztalara s mondtam
neki: tekintetes Ur, perelje ki az 6krom arat s rfiggtek 6t penét. Hat én az 6t perdg le-
szamolam ennek &te két esztenilel, de az itélet még nem jove el. Eleget biztateam
keresztapamat: varjon kend, majd meglatj&, & itélet; de keresztapdm azt mondta: hallod-e,
Maté, hat csak jojjon az az itélet, mert a leanyioso&aig nem tartogatom neked. Most is kéri
egy 6zvegyember. - No ha kéri, adja oda, - mondams éagy haraggal eljottem... Viszik.
Mar viszik is, - bokdosott Mozes Maté a hiivelykugbaz utca felé.

- Kit visznek? Mit visznek?
- Bordas Evat!

Valéban egyszerre csak bef@odtt az udvarra a lakodalmas nép kurjongatasgulljjuccucu!
Sivitott a klarinét, puffogtak a pisztolyok, csetigelovak csengje. Hozzak az uton lefelé a
menyasszonyt, viszik a szomszéd faluba.

A harmadik-negyedik haznal lehettek, amikor a f@lnlasa lihegve igyekezett be hozzank,
kezében egy irassal.

- Maté! Megjott az iras! Az itélet az okrod ararol!
Mébzes Maté bamban nézett a tablasra.
- Az iras... az itélet...

A lakodalmas nép éktelen kurjongatassal haladt ldpu ebtt. Bekurjongattak hozzank is:
ujjuju! Egy fické legény nagyot durrantott a pidgtval s berikkantott:

- Jjjon kend is, MOzes Maté!
Méaténak akkor mar kezében volt az iras.
Dilhdsen lobogtatta meg, hadd lassa az a leamg itis! Ugy kell neki!

De mikor a lakodalmas nép elhaladt s csak gyongésditt ide a klarinét sipolasa, Mozes
Méaté ellagyult, egypar kdnycsepp gordilt le arddandta nekem:

- No, nézzen ide az Ur. Most mar flstre teheterindest. ..
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Nagyereju Virtus Péter.

Karacsony felé jart az éd ameddig a szem ellatott, fehér volt a vilag.

Haromszék fdll a hatarhegyeken atcsapott a Nemere s bar idédhbzsak a sbhajtasa jutott
el ennek a nehéz, rakott szekereket is folforgaéingk: ez a séhajtas is cudarul megtépazta
az utszéli fakat. Folhajtottam a bunda gallérjaély®n a szemembe huztam a bardényb
sapkat, amit a j0 6regek kuldottek elém a vasuthogak éppen, hogy lattam a kocsist.¢Az
fején is baranysapka volt, maskilonben kurta zake,ra kezén durva posztdkeztyli, nem sok
meleget ad6: éppen csak arra jo, hogy a kéz ngoiagygyepdre. Ugy tetszett nekem, hogy
ami szél végigsuvit a 8k volgyon, mindot talalja s 6lt a csuda, hogy nem veszi meg anlste
hidege. Néha-néha hatra szOlt: gatvdn, uram, - ami kortlbelll egy a cudarral, - rayerét
0ssze-0ssze Utbgette s ilyenkor, bar nem volt gik&, a lovak k6zé csapott. No, azoknak
nem kellett biztatas. Repulve-fdfek, mert hogy kergette a szél, a ésiphideg s huzta
hazafelé a meleg istall6. Epp ahogy az embert agrsdoba.

Barodton tul egy kicsit szelidilt a Nemere sohajtddiebb toltam a sapkat s lelkem, szemem,
egész valom belemeriilt a téli vilagba. igy bundatétve a téli vilagot, nem annyira le-
hangold, ét szebb a poros nyarnal, amikor kérilted mindemnl,zét ég ragyogo kék s egész
Gton az a mulatsagod, hogy tiszkdlsz a portdl.lét wsak a foldhdz ragadt szegény ember
nem szereti. Mi rettenetes sanyarkodas aran saetza hamar ellobbano tizet, amit lopva
szedett szaraz agakbol rak! Ha ezt egyszer érezaék,egyszer, a népek sorsat iateatal-
mak, nem azt tartanak idealis allapotnak, hogy ernszegény embernek vasarnap tyukhus
kerlljon az asztalara, hanem hogy télben legyeregnal szobaja éjjel-nappal. Ez s e fajta
bolondsagok forogtak elmémben, amikor Baroton tiléntiik Pétert, akinek neve a mi
falunkban Nagyereju Virtus Péter. Konnyl volt utélink, mert gyalogszerrel, lassan balla-
gott hazafelé, a parasztok lassu, cammogo jarasatedsabban. Néhany lépésnyire elhagy-
tuk mar, de onkéntelen visszanéztem Nagyerejl ¥iRéterre, aki épp akkor nyomkodta
fejére a sapkat, mivelhogy levette volt, amint zzgeny embeit illends.

Széltam a kocsisnak, alljon meg s intettem Péternek

- Uljon fel, oreg.

Béatortalanul kozeledett a kocsihoz, huzddozott:

- Gyalog is haza érek mar, instalom. Ambator etbtizza - nagy és beteg vagyok.
- Latom a szinén, 6reg. Eppen azért uljon fol.

A kocsis mellett tele volt a bak taskaval, miredP@avartan nézett kordl.

- Nincs hely, instalom.

- Dehogy nincs. Ide Ul mellém. Na, sokaig ne szkbarkk. Faznak a lovak.

Nagynehezen mellém batorkodott, inkdbb logott, niiftvalamit hebegett s szorongatott a
kezében egy kis Uivegecskét: csuda, hogy dsszeoppant.

- Mi van az Uvegben, Péter?

- Pidca, instalom. A patikabol hozom.

- Doktor rendelte?

- Nem, instalom. 3kés Aronné javallottadkeme soktud6 asszony.

- Emlékszem ra. Gyermekkoromban engem is meggydtgyitat maganak mi baja?
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- O, uram, azt a Jézus tudja, én nem. Szédul mfejevér folyton-folyvast tekereg, facsarog
a szuventl a fejemig, meg vissza. A szemem elhomalyosodik.iram meg-megrogygyan,
reszket, mint a l6nak nagy sebes vagtatas utanola gy elgyengilok, hogy a fiam is
foldhoz vag, pedig az még pendelyes gyermek.

- Valamikor nagyon megéitette magat, Péter. Nem hidba nevezték el magdlyétaju
Virtus Péternek.

Mondotta Péter s a szeme folvillogott:

- Mar az szent igaz, hogy nem hiéba.

- Teszem, mikor az olah legényt féldh6z vagta.
- Az Ur is tud erél?

- Hallottam a hirét.

Péter egy kicsit hatrabb helyezkedett az tléshggiik az arca s olyan mozdulatot tett, mint-
ha most is ott allana &te az az olah legény s ingerelné hetykén: noatipet Nagyereju
Virtus Péter, hadd Iam, mit tudsz.

- Hat hogy is volt az a kiizdés, Péter?
Nagyereju Virtus Péter végigtorilt a bajszan s ndgmadhnint kbvetkezik:

- Az agy volt, uram, hogy mi székdl legények cigafogadtunk karacsonyra. Sorra vettik a
lednyos hazakat, j6 sziivvel lattak mindenditt, nerasiett csorba a tisztességen. Ugyeltem is
erre ebsen, merthogy én voltam a legények gazdaja. Egy&neep-masodnap estéjén, csak
bedllit egy oladh legény. Derék szal legény voltkéipe is volt, széles dészl a derekan, szép
fejér ingje a térgyit verte, olyan hosszu. Bunersz&dszont a legény s azzal se szo, se
beszéd, mikor éppen nagyot penderitettem Julisomast feleségém, elkapja Julist s tovabb
forgatja. Hé, cigany, rikkantottam egy nagyot - ¢thi2! Bé is huzta mindjart a nétat, mintha
elvagtak volna a hegedi nyakat. Azzal kirantom lah tegény kezéh Julist, megfogom a
karjat magyarul s kérdenile: hat te ki vagy s mi vagy fortatye, honnét jittMlondtas: Azt
mindjart megtudod. Bbb kizdjink meg. Ahogy ezt mondja, hallom, hogy igaryok
jajgatnak s usdi, szaladnak ki az ajton. Ezek isékesiz olahot. En most lattambstor, csak

a hirét hallottam: agostonfalvi volt s a szomszaidfeli székdl legényeket sokszor meg-
csufolta. No, mondom neki, akkor én sem mondom meled, ki s mi vagyok, mindjart
megtudod. Félreharantom a legényeket, leanyokatethesindlok s mondom: Kezdjik meg,
fortatye. Nagy mahomet legény volt, még nalamn&gg gondolattal magasabb; ha igy rea
néztél, azt hitted, hogy minden 6raban egyet mozatkuimikor korul akarom fogni a derekat,
agy kisiklott a kezem kézul, mint a varasgyék. Momdneki: hé, fortatye, vesd le a dészidet.
Né, latod-e, én is levetem a koczoganyomat. Mdtand hogy a dészéit nem férek a
derekahoz. Azt mondtadlem le is vetheted, f6l is veheted a kocoganyadiagen a dészimet
nem vetem le. Attdl féldh6éz vaghatsz, ha van bermagerd. - No, az olah mindenségedet,
rikkantok én, megallj. A balkezemmel nagy hirtel#blelem, a jobb kezem hivelykujjat a
dészl ald dugom, feszitem a dészit, a kezem egétgankeril, akkor odakapok a bal-
kezemmel is, azt is bé a dészl ala, két kezemnuadthetek, de olyant, hogy megroppant a
dereka.O is bogot vet, az én derekam is roppant egyets@meést, hanem tdbbet az enyim
nem is roppant: folkaptam az olahot, kétszer-haromsnegkeringettem, akkor aztan ugy
vagtam a foldhdz, hogy a padimentum béhorpadtaal&@em élt, sem halt. Mondom a
legényeknek, leanyoknak: hozzatok vizet, mert m&gmiéink lattara meghal s akkor én a
tomlocben rothadok el. Hoztak a vizet, egy dézs&edbbvel, de harommal is, addig mostak,
dorgolték, hogy feleszénkedett. Akkor azt mondtaski:mo, elhizassam-e a zsukéatat?
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Nem kellett annak zsukata. Hanem ami igaz, igazathma roppanas miatt én is sokaig
sinlbdtem. Mintha valami vékony hur elszakadt volnadbheDe hogy elmult harom-négy

esztend, megint csak éreztem, hogy agaskodik bennem asviHa egy kicsi palinkat ittam,

fogadasbdl harom kétudat is athajitottam egymasutan a haztetején.alamljar, olyan rudat,

amivel a szénas-szekeret kotik le. Nem birtam @mmrel s addig kurazsiskodtam, hogy
egyszer megint csak éreztem valami pattanast. b&lra megint sirddtem harom j6 eszten-

deig.

- Attdl szédil a maga feje, Péter.

- Az lehet, uram. Ambator nem értem, mert a derekappant meg, ott szakadt el valami
vékony hur két rendben is... Hol van még a dereébansziivem s a fejem?

- Hat most hova teszi ezt a piécat?
- A fejemre javallotta Tkésné. Aludt vér van ott, - mondotta, - a pibcadid$zipja.
- Az meglehet, - mondtam én.

Kdzben beértiink a faluba. Egy kis hazikétemegallott a kocsi. Nagyereju Virtus Péter hdza
volt az. Egy kis, 6sszetop6rodott asszony allddhpuban. Korulotte egy csomé gyerek. Mind
kozre fogtak Nagyereju Virtus Pétert, a legkiselitaita a kezéll a piocas Uveget, &le
szaladt, a tobbit az a kicsi asszony elverte Nagiyerirtus Péteil, akinek a levitézlése csak
most tlint ki igazan. Ingadozva tett egy-két légéstian ott helyben elesik, ha az a kis 6ssze-
toporodott asszony nem tdmogatja. Szégyenkezvét teltem egy pillantast, aztan beléptek a
kis kapun.

... Es hallottam még, amint Nagyereji Virtus P&i&sohajtott: 6, &, e hova lettél!... Hova
lettel!...
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A fold.

Kllonos elegy-belegy népség tdott 6ssze a kdzséghazan, a jégypdajdban. Egyszerre
négyen-oten beszéltek, hadonaztak, a jéggztintafoltos Iéniat mérgesen csapkodta az
iréasztalhoz, cédulak repultek a szoba foldjéerg,sedpanc folyvast azokat szedegette. Egypar
ember meghuzédott a sarokban, nyugodalmasan, maatlegész dolog nem érdekelné, fujta
a fojtogato fustot, csak nagy ritkan loditottak @my szot a porél larmazéd atyafiak kozeé.
Igazi ziméré volt ez, vagy hogy érthetyelven beszéljek: zirzavar. Kilon széken ultelég

de mindegyre fblugrott, egy csontos, visszatask&pi asszony, aki majd elrepult rikité
szalagos, &gvords ruhajaban. Szinehagyott tollas, régi divalap a fején. Brassai szasz
asszony volt, mellette allott az ura, kopott, zsigerokban. Hatalmas te<igteritt az uras
ruha s csak ez meg bozontos szakalla valasztotanellette allé szalas férfiaktél, akik mind
az 6 testvérei, nehéz csizmaban, daroc zekében - gagulemberek. Egyedil ez a bozontos
szakdllu valt ki a familidbdl: suszter Brassébatt l@dzasodott ra a szasz leanyra. Leghatul
egy kis kdpcos, hizasnak indult emberke huzédot megy ovatosan. Szénfekete arc, szén-
fekete bajusz és szakall, merész hajlasu orr.ualfdlosa. Az 6Grményisin kacsintott az ajté
felé, latszott az arcan, hogy ugrasra kész mindematban.

A nagy ziméréban is ki lehetett venni, hogy Méarkin&or, egy negyvenesnek latszé, széles,
erds ember viszi a sz6t. Hol a jegy®wiz beszélt, hol a suszterhez, a testvérbatyjabaz alig
lehetett kdztlk par év kildmbség, j0 székely szazasint - magazta. Ilgen, magazta, de mar
nem nagyon tisztelhette, mert minden harmadik smawadasa ez volt: Bacsi! akneg-
isteneltekendet, hallgasson ide!

- Az a féld az apame volt, igaz-e?

- Az igaz, - hagyta helybe a suszter.

- Az apam halala utan megvettem kéhdgaz-e?

- Meg a féldet, de pussaitnem!

- Bacsi, aki megistenelte kendet, miféle jussrdidy®

- Arrdl, hogy mas a fold s mas annak a jussa. Arkieddn ara van.

Hatulrél batortalanul belészolt az 6rmény, de egylogta is az ajtd kilincsét: Igaz!

- Hallgass, 6rmény! A te neved - Hallgass.

Fordult ismét a suszternek, most mar szelidebben.

- Bacsi. Igaz-e, hogy hatszaz pérgrintot fizettem két ratdba kendnek? Miért firgtt?

- A féldert. De annak a jussat nem vetted meg, Heggltethess és dilthess utana. Ez a juss
pénz ara, 6csém. Medfizeted-e ezt kulon?

Eléugrott a szasz asszony:
- Fizesse meg s akkor adunk irast!
Marké Sandor szépen megfogta az asszonyt s laliétetzékre. Es mondta neki:

- Angyom asszony, maga csiicsiiljon le. Nekem magaljom irast. Azt a foldet nem a maga
apja szerezte. Azon a f6ldon az én apam szantottalkebtte a nagyapam. Miota all a vilag,

mindég Marko-birtok volt. Az most is. Az is maraainig én élek. O, bacsi, bacsi, - fordult
most a batyjanak, - aki megistenelte kendet, vdelee s istene, hogy idegen embert,
jovevényt akar ereszteni a Marké-familia foldjére!
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Segitettek neki az 6regebb Markok is:

- Hallod-e, Abris, van-e lelked s Istened?

Abris, a suszter, zavartan forgatta kezében a &al&zégyenkezve hebegte:
- Szegény ember vagyok én is, a sok gyermek metjlepeit csinéljak?
Folpattant a szasz asszony:

- Abris! Vigyazz, levesznek a labadrol. Ne engédijtis!

Hatul a kis 6rmény is nekibatorodott:

- Ne, ne!

Es fogta a kilincset szaladasra készen. De Markd@&4amost is csak megven hatraszolt:
- Mondtam-e mar, 6rmény, hogy a te neved - Hallg&s, no...

Abris sz6lt most, egy kicsit elérzékenyiilten:

- Vedd vissza a pénzt, Sandor. Mastol tobbet kaptedst is adtam rola. Rajtam is segit,
rajtad is. Ugy is addssagra vetted fol a fold ax&ked is sok gyermeked van, Sandor!

- Sok hat, - tort ki Marké Sandor, - hiszen azéttem a foldet, azért sanyargok, azért fizetem
a kamatot a doglesitie (mar minthogy a bankba), - aki megistenelte kgrzhcsi!

- Kell-e a pénz, Sandor?

- Nekem nem. A kutya igya fel a véremet, ha kelegyek a kiralyig, de nem engedem a
foldemet. Abba mas ember ne akassza az ekéjétehetisaz életét! Hallod-e, 6rmeény?

Az ormény hallotta, de nyomban kiserilt-fordult @#n. A pitvarban allapodott meg, ott
hallgatédzott.

- Vedd el a pénzt, Sandor, ne haborogj.

Lassanként az Oregek is lecsillapodték, is biztattdk: vedd el a pénzt, 6csém. Szegény
embernek szegény a szerencséje. Nyugodj belé.

Ekozben Abris a kezébedszakolta a hat darab szazast. Marké Sandor egyatly habozva
nézte, hol a pénzt, hol az embereket.

- Mit tanécsol, jegy& ur?
- Semmit, fiam. De azt mondhatom, hogy cudarsag, \&eted tesznek.

- Ugy-e, cudarsag? Hallja-e, bacsi, aki megistenedindet, itt a pénze, né! - s a szeme kozé
vagta a pénzt.

Abban a pillanatban 6sszegabalyodtak az emberekl:nkin Gt6tt, ki valasztott, a szasz
asszony sikoltozott, lassankint kikerultek az udwva®tt éppen akkor iramodott futasnak a kis
ormény. Atugrott a keritésen, ki a ndez. Mark6 Sandor hirtelen kiszakadt az ember-
gomolybal, vérbe borult szemmel szaladt az 6rmééawg.u

- Megoli! Megdli! - jajgattak az asszonynépek.

Egy vén székely vallat vonitott.

- Hadd ¢lje. Mit keres ani folduinkon.

A testvérek is neki iramodtak s futvan kiabaltakdiulj vissza, Sandor! Allj meg, Sandor!
- Jaj, megdli, jaj, hotig tartd tomldcre vetiklajyeszékeltek az asszonyok.
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Mondtak a férfiak:
- Vajjon van-e bicska nala?

Tobbet nem igen szoltak, csak kibamultak a domi@danézték, hogy a szegény kis 6rmeény
mint igyekszik kifelé, meg-megrogygyan az ina, Ujr@ki iramodik. Sandor mindenitt a
nyomaban. Aztan csak megbotlik a kis 6rmeény, dli@iugar foldon.

Egyszerre kialtjak az emberek:
- Az éppen a Marko Sandor foldje! Az, az! A perélslf

Most egyszerre raveti magat Marké Sandor a kis tymeé egyik kezével a foldre nyomja,
masik kezében meguvillan a bicska. S behallik aité&sd, amint az 6rmény mellének szegezi a
kést:

- Kell-e az én foldem, 6rmény?! Megoéllek a foldem&rn én igaz jussomon!

Hideg verejték ver ki a kis érmény homlokan, szamadnaradt kezével kapkod a kels
zsebébe, reszketve hlizz4 at irast.

- Ne 6lj meg, irgalmazz. Itt az iras.

Mindezt nem latja Markdé Sandor, azt sem tudja, hogsiklik ki kezéBl a bicska. A testvérei
lehuzzak az 6rméngt, hArman-négyen fogjak, ugy vezetik a tAmolygédthembert.

Abris engesztélen mutatja neki az irast.

- No latod-e, itt az irds. Csendesllj le. Tied dadold.
Nehezen, nagyokat fujva, alig hallhatban mondjakd&andor:
- Az mar mas, béacsi. Aki megistenelte kendet!
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Az igazsag gyokere.
(1902.)

Ez a nyar szomoru egy nyar volt, bar sotét-feketied ritkan borult az égre. Valami meg-
nevezhetetlen fajdalom sajgatta a szivemet, emészestemet, lelkemet.iin tekintettem

az égre, fol-félséhajtvan: én Istenem, én Istensmgrt hagytél el engemet! Regdilestig
barangoltam eith, medn s ha kimerllten Iddtem lombos fanak arnyékaba, faradtabban
keltem fol, mint ahogy lefekvém. Verdels lelkem kereste az enyhulletet nagy elméknek
nagy alkotasaiban s lapozvan benndk, csiiggedtdiotiain fol: 6h mely silanysagok ezek
mind! Es kihullott kezem@il a konyv.

Lelkemnek e keserves allapotaban léptem be nagkdjppég, roskatag hajlékaba.

Ures volt a szoba. Nagyapo, nagyanyé valahol kpegtek a kertben. Az asztalon nyitva
hevert egy konyv. Egy rengeteg nagy konyv. A SBablia.

Mohon pillantottam a kényvek kdnyvébe, amelyet reggy hétszer olvasott végig. Mostan
olvasta nyolcadikszor. Es eljutott a Zsoltarok kégtyez. Ahhoz a kényvhoz, amelyben egy
sanyargatott Iélek a& nagy szenvedéseit, alnok ellenségeivel valdé nagy learcait sirja el.
De ime, mely nagy a® bizodalma Istennek a veséket vizsgalé igazsagabsal Es -
olvasvan a verseket, - hallom az égi szézatotzeaed Iélek, te! Mit hdborog a te elméd?
Mit csiiggedez a te lelked? Olvasd e verseket, d/Maigony mondom néked, sebzett szived
enyhletet talal.

Es olvasom halk hangon, amint kdvetkezik. Es jeggtem sorjaba, amik az én lelkemnek
allapotjahoz talalnak.

.Kelj fol, Uram, a te haragodban és magasztaltaséElaz én ellenségeimnek diuhodsségek
ellen és serkenj fel mellettem az itéletért, amebhgrancsoltal. Itélj meg, Uram, engemet! Az
én igazsagom eés artatlansagom szerint fizess nékea)! hamissagot gondol, haborusagra
igyekszik és hidbavaldsagot cselekszik. Vermett &somélyen asta azt; danaga esett a ve-
rembe, amelyet asott. Fordul @munkaja a maga fejére ésdatetejére szall ag alnoksaga.”

(7. Zsolt.)

,Fizettek nékem gonoszt a joért, hogy engemet nssgfnak az én lelkeéht En pedig,
amikor 6k betegek voltak, gyaszba oltéztem; szenvedtetwhkernet Idjttel és érettek ugy
konyorogtem, mint magamért. Mintha nékem baratomatgamfia volt volna, érette ugy
jartam, mintha anyamat siratnam, Ggy jartam gyaszmagy alédzatosarOk pedig az én
nyomorusagaimban oriltek és egybidtpk; egybegiiltek ellenem a santikalok és hirem
nélkul ragalmaztak engemet és nem veszteglettdk.”4solt.)

.Miért hagytad el, 6h én lelkem magadat és miésgdmgasz én bennem? Varjad az Istent,

,,,,,,

(42. Zsolt.)

.Mit dicsekedel a gonoszban, 6h te magabir6? A&z é&stennek jovolta sziintelen valo!” (52.
Zsolt.)

- Az es Istennek jovolta szlintelen vald - rebegi egy hang

Nagyap6 éllott mellettem. Es monda tovabb: - Ebhekényvben megvagyon e vilagnak
minden bolcsesége. Gonosz emberek gonoszsagadtelkadnegsebezte, ez a kdnyv meg-
gyogyitja. Az én lelkemet mindig meggyogyita.
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Azonkdzben bejott nannyd s monda:

- Fiam, kénybe labbadt a szemed, mi bajod?
Mondam én:

- Azért labadt kdnybe, mert mar semmi bajom.

- Aldassék szent neve, - s6hajtak el egyszerreegek.
Folytatta nagyap6:

- Nekiink hosszu a rovid éjszaka is s most kulorgse oly hosszak valanak. Sokat busla-
kodtunk miattad.

Tette hozza nannyo:

- S a tobbi miatt is.

- Tortént talan valami? - kérdeztem én.
Folvette a sz6t nagyapo:

- Ekkora familiaban csuda-e, ha torténik? Tudodhdyan vagyunk? Ma éjjel szamoltuk
dssze. Gyermek, unoka, dédunok&, meny, unoka-&, unoka-meny, - éppen 6tven. S hatha
mind élnének a vérinkbval6 vérek! Hatvanan volnank.

- Eppen annyian, - monda nannyo, - ahany esztehdegsfelek vagyunk.

- S nos, csak halljad fiam, mi tortént?

- Ugyan mi tortént, nagyap6?

- Az tortént, hogy két unoka-vej haborusagba kedette Andras, a Marta ura, s Gyorgy, az
Agnes ura.

- A fold, a fold, ugyebar?

- A fold, a fold. Az, fiam, az. Mindig a fold. Odal az erdn ketten kaptak egy kaszalot.
Elosztottak kétfele. Egyszer csak Andras s mondja: nagyapd, Gyorgy belekaszal az én
részembe. - Hat e mi dolog? kérdem Gyorgyo6t. - Ned: Andras kaszal bele az én részem-
be, nagyapd. - Eszerint, mondam Gyoérgynek, mincetriek igaza van, hol hat most az
igazsag? - En is ezt szeretném tudni, monda Gydfgy.is nagyobb gazda Andras, mint én.
S mit szegényit még?

Tegnap mind a ketten eljottek s kértek egyertelemnagyapd, folvisszik az efbe, tegyen
igazsagot.

- O fiaim, - mondam én, - mit kivantoklém. Tiz esztendeje blcsuztam el azgild Az én
labam nem birja mar a jarast,ddott testem nem birja a szekérrazast.

- Amiatt ne busuljon, nagyapo, - mondottik - szénaval, szalmaval agy kitoltjik a szekér
derekat, hogy a kiraly is railhetnéjjdn el, nagyapamuram. Bizony mondjuk, meguntuk a
virrongast, tegyen koztlink igazsagot. Ott lesztarhahol nagyapadmuram kimutatja.

Elémonda ezt igy nagyap6 s im e pillanatban asesgekér allott meg a kapb!
- Ezek az unoka-vejek, - monda nagyapo.
Nyilt az ajtd és belépett Gyorgy. Es kdszont.

- Adjon Isten |0 reggelt, nagyapamuram s nannyanoass Hogy aludtak? Hogy szogal az
egészséguk?
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- Adjon Isten neked is, fiam. Nem igen aludtunkrins®kat buslakodtunk miattatok s mind
azért fohaszkodtunk, barcsak békességre valnékagdtak.

- Arra valik, nagyapamuram, csak ne sajnafjéirtk a faradsagot. Itt a szekér, az Andras
szekere. Ha nannyamasszony is beleegyeznék, magwikkok nagyapamuramat.

Fordult nagyapo nannyohoz, mint a gyermek az éggsaoe s kerdezé:
- Elereszt-e, nannyd?

- Eleresztem, el, csak tegyen igazsagot.

- Hat engem elereszt-e, nannyo? - kérdeztem én.

Nanny6 mosolygott szeliden:

- O édes j6 fiam, tenéked én mar nem parancsolok.

Ah, édes j6 Istenem, de folvidult a szivem! Hogyfregalodék a lelkem! Nagyapoval jarom
be az eréit, mint egykor, régen, régen. Amikor naggeember volt nagyapd, kicsi futkarozo
gyermek én. Az imént még cstiggedt lélekkel olvas@mén szivem csak kereng, elhagyott
engemet az én @n és az én szememnek vildga, még azok sincsenaiem. (38. Zsolt.) S
ime most efs vagyok, latok. Latom ezt a szép vilagot s szépaehn, vidamnak latom. Mi
tortént velem? Az tortént velem, hogy gyermek tettgra a szentéletl patriarka oldalan.

Nagyapo meélan pihentette szemét azderd

- Mely nagy a valtozas, amiota nem lattam! - sahgfol lelkékl a rejtegetett gondolat. - Az
ember szaporodik, a fa ritkul. Vajjon a maradékaaiklesz-e erdeje?

- Ultetjiik, folyvast Ultetjiik, - szt hatra Andras
- Régen Isten Ultette, - monda nagyapo. - S tolitavia.
- Akkor jo vilag volt, - folytatta Andras.

- JO, - monda nagyapo, - mert jok voltak az emhelsgtknnek hazat nem kerilték. Egymas
foldjét, javat nem kivantak. Olvastatok-e a Példaieek Konyvét? Ugy-e, nem. Pedig abban
sok bélcs mondas vagyon. Abban olvastam én: Jiglvés igazsaggal, hogysem mint a nagy
temérdek gazdagsag - hamisaggal. Abban olvasanisaZmely j6szag észor hirtelen
gyiijtetik, annak vége meg nem aldatik. i azt is olvasam: Ne mozditsd meg a régi hatart
és az arvaknak mezeibe ne kapj...

Nem mondhata végig nagyapo: megallott a szeker.
- Itt vagyunk.

Es leszallank a szekétrs szép gyongén atkaroltuk a nagyapét s a foleeenkltilk. Es szét-
tekinte nagyapo6 a nagy darab tertleten, majd nam@diék a®) szeme egy alig-alig lathatd
dombocskan s monda:

- Ime, ott a hatar. Azzal a dombocskaval egyeréas/ban.
Néztek pedig az unokavejek megldpe nagyapora.
Mondta Andras:

- En nem latom azt a dombocskat, nagyapamuram.
Monda Gyorgy:

- Megkérem az engedelmet, én sem latom azt a dawkéipcnagyapamuram. Hat a bacsi
latja-e?
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Mondam én:
- Latom, mivelhogy a nagyapo latja. Kilonben mehjérra, amerre nagyapo vezet.

Es mentiink lassan, csondesen nagyap6 meflepedig megallt, amikor két lépést tettiink
vele s monda:

- Itt a dombocska, fiaim. Itt a kaszalénak a é&lkdzepe. Itt allott az én apam almafaja.
Tudjatok-e, miféle almafa volt ez? Nem volt ez JauHa. Feljove az én apdm egy tavasz-
szal, 6 kegyelmével jottem én is. Monda az én apam: Fiaéad, itt van egy vadcsemete.
Oltsunk belé nemes galyat.

- Minek azt? - kérdeztem én. - Juhok, kecskék jamree, ugyis leragjak. S ha meégrakkor

is masnak terem, nem nekink. Monda az én apamahiéélgis megh Mely nagy lesz majd
az orome a maradékaimnak, ha itten dolgoznak s mybge szomjusagukat édes almanak a
nedvével? Es ha idegen emberddit erre, vajjon fogja-e atkozni a kezet, amely v
almafat megnemesitette? Nos, édes fiaim, az ol&gfagant. Gonosz kéz le nem torte, allat
elkertlte, tt, nbvekedett a fa - -

- S hanyszor ettiink almat réla! - széltam kdzbe én.
Folytatta nagyap6:

- S én megértem ennek a fanak a megoOregedését.rtstmga kiszaradasat. Megsirattam,
amikor kivagtak. Azutan is sokszor pihentem metardgllvén a tovére. De lam, tdve sincs
mar. Kiégette valaki. Fold eltemette a hamujéttdrem folotte... Hanem a gybtkere még
megvan. Itt lesz az a féld méhében. Andras fiamtdlee csakanyt? Eredj, hozd ide.

Elszaladt Andras a csakanyért s elhozvan, belevagfiildbe. Es - lassatok, halljatok - ott
pihentek nagyap6 almafajanak gyokerei...

- Ime, hiszitek-e most mar, hogy itt allott az fém faja? Aga, levele, torzse, mindene el-
pusztult, de megmaradott a gyokere. Vajjon nem tilatms-e ehhez az igazsag példaja is?
Véaghatod, nyesheted, égetheted, a gyokere megraaaseknek meélyében, mivelhogy Isten

plantalta oda.

Gyorgy ebvette a kését, egy darabot levagott a megfeketgyékertdl s zsebébe dugta.
Andras is hasonloképpen cselekedék.
Es hasonloképpen cselekedtem én is.

- Ugy, fiaim, gy, - monda nagyapo, - csak tegyétiekorizzétek is meg: az igazsag gyokere
ez a gyoker.

Akkor pedig kérdeztem én az unokavejeket:

- Hat tudjatok-e, j6§ tavaszszal mit kell cselekednetek?

Felelte Andras:

- JOW tavaszszal azt kell cselekedniink, hogy almafatiink ide. J6| mondam-e, Gyorgy?
- A te akaratod az én akaratom, AndraséXavaszszal almafat ultetiink ide...

- Amen, - rebegte nagyapo.
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Nagyapo.
(1902.)

Engedjétek meg nekem, hogy ezt a helyet nagyapsreakeljem; nagyaponak, aki nagyanyo
karjai kozt csondesen elszenderiilt. Abalala oly szép volt, aminszép az élete: leszallott
hozzéa a halél angyala, hofehér hajat megsimodadtajokéra csékot lehelt s nagyapé lelke
folszallott a féenyes mennyorszagba, ott folytatidif €letét, onnét néz le rank ézszelid,
joséagos tekintetérkodve felettlink, vigydzva a mi lépteinket, a na@téhknek folyasat.

Sokan lesztek, akik ismeritek nagyapot, ha sokayyte&, akik ismeritek irasaimat. Amikor
én mesét mondok a gyermekeknek, valoképpen nagyapdja a mesét: azlelke beszél az

én tollamon at a gyermekvilaghoz. Azegyszerl, cicomatlan beszéde,éameg-megpihe-
nése, folsdhajtdsa, aztan csondes tovabb indutgsanind benne van az én meséimben s
benndk van, szeretem hinni, hogy benndk varg betkének nemessége, életének tisztasaga,
egyszefisége, gyongéd szivének melegsége.

Err6l az életbl, ennek az életnek folyasarol sok torténetet iraerzekben a torténetekben
nem volt szinezés, nagyitas, mesterkedés: olyafmek mindig nagyap6t, amilyen vala.
Ennek az életnek csdndes, a bibliai egysagre emlékeztétfolyasa, pazarul termette az
elmét s szivet terméken§itorténeteket dregek és ifjak szamara egyarant sehanagyapo
alakja allott ebttem egyik-masik térténetem megirasanalédelke ott lebegett foléttem s
nem engedé, hogy alacsony gondolatok tamadjanaéneiren, alacsony érzések fakadjanak a
szivemben. Ha nem réla irtam is, rea gondoltam imgisdbizony mondom, soha el nem
tévelyedtem az én atjaimban. E pillanatban nemnydiregeknek, ifjfaknak szamara irtam-e
tébbet, de egyet bizonyosan tudok, hogy sohaseam idlyas valamit az dregeknek, amit
ndvendékleanyok el ne olvashatnanak. S ime, meagualtsak az iras az enyém, a lélek a
nagyapoeé.

Nagyap6 nem jart iskolakat, akadémiakat; j6formamaha kicsi tudassal indult az életnek,
amit a falusi iskola vén rektoratol s a székelyZawmezeredben szerzett. Apja, a vén huszar,
aki kétszer volt ki a franciara, a mult szazad hasesztendeiben Enyedre vitte, de hat hét
mulva haza is hozta. Egyetlen fiu volt nagyapo stinetegseg talalta a ,messze idegenben”,
- nem merték ott hagyni, hatha kifogynak az egyefléabdl. Tizennyolc éves legény volt,
amikor apjat a régi rend szerint folvaltotta a lusagban s mikor 48 elkdvetkezett, akkor
mar nagyapd tizennégy esztendeig szolgalta a ,&gdszmaga lovan, a maga gunyajdban: a
csaszar csak kardot adott, egyebet semmit. A nrmazedéek mit tudja, mi volt a székelyhuszar
s mi nagy terhek nyomtadk a székelyhuszar familidkat én nagyapam, ,nagyap0” apja,
huszonnégy esztendeig szolgalt a maga lovan, mignedim folvaltotta, kétszer ment a
franciara, mialatt otthon gyonge asszonyi kéz kawyoata a gazdasagot. Mi ehhez képest az
egyeves Onkéntesseg.

Nagyapo6 afsen érezte huszarsaga idején, hogy csak hat hétigNagy-Enyeden. Szivét
keseritette, hogy a nalanal ,alabbvalok” emelkedmeé&rt - tanultak valamit. S akkor szent
fogadast tett nagyapo: ,Ha Isten gyermekkel ald ntegjttatomoket.” - Ezt a szent fogadéast
nagyapo megtartotta hiven. De tanult maga is. Phfiadottak haza a kdnyveket, ujsag jart a
h&dzhoz s nagyaponak, a falu legjobb gazdajdnakvasas volt a piheije. Budai Ferenc
uram torténeti lexikonjat tébb rendben elolvastamhkilonben a Szent Bibliat. Az orszag
dolgait ismerte, kolikkel, allamférfiakkal megismerkedett kbnyvek ésagisk utjdn s nagy-
apoval minderiil lehetett beszélni - az egy szinhaz kivételévétoPa, de nem kényvekb
szerezte bolcsességét; ezt az élet konjhudieritette s példabeszédszerii mondasai, tanitasai
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minden konyv tanitasanal tobbebléwvoltak nekink, gyermekeknek, unokaknak, dédunokak
nak, akik otvenen allottuk koril a szentéletli taagatalét.

Az 6 ereje -6sel volt, az6 szorgalma, ad csaladi élete példaszerl, a patriarkak életére
emlékeztai. Szerelme volt az édes anyafdld, a pirkadd hajtiatalalta a mam s tle
bacsuzott utoljara a lemémap. ,Ha nem tudod, mi munkaba kell fognod, meana lhegy
tetejére, onnét lathatod tobb falunak a hatarazdNeneg, mit dolgoznak az emberek s
kovessed példaikat.” Ezt gyakran mondotta nagyagkiimk s én mint iré is kdvettem ezt a
boélcs tanacsot. ,A jo leany mellett meg kell tapodridldet,” mondogatta nagyapé (vagyis:
megérdemli az udvarolast), s ,szépségdi kdposztabol nem lakol joI”, egészitette ki a
bélcs tanacsot. Newuglrendszerét meg minden falusi embernek merem ajanda nyari
vakacion meg kellett fognom a villa nyelét, de nmeedasza nyelét is. ,Ki tudja, mi lesz
belbled? Hatha hazakerllsz gazdaembernek?”

Aki kulonben latta nagyapoét a nigy, ellenallhatatlan munkakedv lepte meg. Akezében
égett a munka. Nagy, széles alakja kivalt a murkasaselédek seregéibvezér volté azé
foldjén, aki maga vagja a legszélesebb rendetz&dténak utana. De szép ember volt nagy-
apo, amikor viragjaban, ereje teljességében valdé Szép dregemberré roskadott! Arcanak
rézsapirossaga megmaradott adkésegsegben is s csak barnapirosra tudta halaadunit
halal lehellete is...

Edes jo 6reg nagyapo!

Ha talalkoztatok konyveimben Bandi Janossal, akikegujan ez az iras allott: Aldas a
bémerbknek, béke a kimdiknek - ez nagyapo. Ha olvastatok Huszar Anna tété&nAnna
édesapja - nagyap®), aki térdére veszi a kicsi Anikot s Mikloskat, &zt gyi te lovam,
Brassoba! A vén szantovetaki elbucsuzik éiszor az erétdl: Isten veled erd, én tbbbet
nem latlak! - évek multan pedig, mikor egészen hémedik az aggsag, a szantéfélds:
Isten veled, fold! én tbbbet nem szantlak... - agyapo. Egyutt siratjadk el nagyanydval az
utolso cip6t, amelyet a nagyapo vetette buzabditsiagyanyo. Egyltt siratjdk el &si kert
kidolt ven fajat: mi is igy @dlank ki, igy...

Draga, édes j6 nagyap0, de sokszor termékenyitetégda lelkemet! S hiaba nehezedett ra az
aggsag, a gyongeseg, én megis, szirke fejjel ismgplarek éreztem magamat vele szemben,
ha rea lekinték. Hiaba, hogy én tdmogattam fol &ligson, Ugy tetszett nekem, hogy
tamogat, véd engemet. Ha lattatok volna engem azeximult nyaron nagy testi s lelki nyo-
morusagomban, gonosz lelkek ragalmaitol 6sszetonegyiselve! S lattatok volna nagyapot,
a magaval szinte tehetetlen aggot, aki Istenbed $avaival meg tudta enyhiteni lelkemnek
nagy fajdalmat s szarnyat adott vetgiél lelkemnek, félnyitvan a Szent Bibliat: olvasd,fia
Davidnak zsoltarait s bizony megvigasztalodol! &8I a j6 Istenedben: §yedelmet veszel
ellenségeiden.

Lelkem édes j6 nagyapd! Te adtad Ujra kezembelat.tél te patriarka cselekedeted ihletett
meg Ujra, latvan, hallvan, miként tettél igazségaéritetted békességre a perlékedoka-
vejeket. De szép dolog volt ez! Amikor te kimerééhatarra, még egyszer, utoljara s meg-
mutattad: ime, fiaim, itt az igazi hatar!

Isten nagyon szerette nagyapot, adott neki hoskstat & ebben a hosszu életben hatvan
esztendket ajandekozott neki, hogy azokat egyutt €lije aaggval - példaszert, meleg,
gybngéd szeretetben. Es halljatok csak, mily soéipavhalala.

Gyenge veaifényl, 6szi napon (hideg széllfujdogalt), gereblyével a kezében, eltipegett a
kertbe s ottan szép lassan 6sszegereblyézte doktHaleveleket. A vén fak leveleit. Ama

fakét, amelyeknek egyrészét még a vén huszarnaifeal hadakozé huszar Ulteté. S elvé-
gezvén munkgjat, az utols6 munkat, bemene a meéelgahs monda nagyanyonak: nagyon
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faradt vagyok, nagyanyd, én most lefekszem. Megmatgyanyé az agyat s most lefekvek
nagyapoé. Es fekvék harom napokat, nem érezve faftaazé testében. Negyednap reggel -
vasarnap reggelén - monda nagyanyonak: Adjon r&m fehér inget, nagyanyo s torilje meg
arcomat vizeskerével, mert én nemsokéra Isteteldllok.

- Oh, Istenem, itt hagy engem? Mi lesz én veletw@rult ra sirva szegény dreg asszony.
Monda nagyapbé:

- Ne sirjon, nagyanyo, jobb, hogy én halok méiplel Ki viselne ram gondot Ugy, mint maga
viselt?

- Istenem, Istenem, hat én hogy élek maga nélkijl'de arva leszek!

Monda halkan, alig hallhatéan nagyapo:

- JO gyermekei vannak...

Aztan elhallgatott. Egy kevésddnulva megfoga gyongén nagyanyd kezét s rebegé:
- K&szondm, nagyanyo, a dajkalasat...

Es behunyta a szemét. Es elszenderiilt.

A vén hazban pedig nem volt senki. Csak egy alvo ember s egy csondesen zokogo vén
asszony, aki lezérta, lecsokolta annak a vén emehkexriszemepillajat.

Es jovének a gyermekek, az unokak, a dédunokak.

- Jertek, jertek, elaludt a nagyapé. Leesett aeflinknek koronaja. Csékoljatok meg a draga
kezét.

Jottek mind és csokoltak a draga kezet. Es mordtall: Oh, de szép nagyap6 a halélban is!
Imadkozzunk...

S templomma leve a vén haz és szallott az égbmadsag: Adj Uram, 6rok nyugodalmat
nagyaponak s nekiink pedig az 6véhez hasonl6 sz glszép halalt. Amen.
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