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I. FEJEZET.

A virradat már kibontotta vörös szélvitorláját a 
templomtorony mögött. A tehénistálló édeskés párát 
szűrt a ritka levegőbe. Verőn hibbanva indult egy 
teli sajtárral a ház felé. A tornáclépcsőnél megállt. 
Lerúgta papucsait. Mezítláb lépdelt föl az ámbitusra. 
Szemtelenül és éheskedve nagy sereg galamb tolon­
gott utána.

Az asszony bárddal-faragott, csupa-csont, csupa- 
szöglet arcában megenyhültek szigorú, sötét szemei.

— Ó bizony, mert még éhenhaltok! — Vetett 
egyet a vállán. A tornácszöglethez indult a szakajtó­
kosárért. De félútban megállt. A hárs-ágy nagyot rop­
pant mellette. Csapzott hajjal, elejtett szájjal az ura 
aludt rajta. Kemény, barna arca elfolyt a nehéz 
italos álomban. Aprókat nyögött, mint a lidérc-szállott.

Verőn szikár vállai megrázkódtak. Arcát az össze­
nőtt, mindég dacos szemöldök alatt hirtelen elfutotta 
a tűzláng. Meztelen, hosszú nyakán hirtelen kifeszül- 
íek az inak, lapos, kemény szája szóra mozdult. 
Aztán csak megint vállatvont, megoldotta a kötőjét 
és ráborította a boros ember ábrázatára.

— Jól kezdődik a bíróság! — Dünnyögte a fogai 
közül.

Az alvó hangosat horkant. Fal felé dobta magát. 
Elhajított ökle oldaibaérte az asszonyt.

Verőn száján kiszaladt a szitok:
— Ni az oktalanja! Már még álmában is vagdal 

kozik!
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Sietve kapta a szakajtót, szórt a galamboknak. 
Az örvessel megcsatázott, az mindent elfalt volna a 
többi elől.

A heteslegény a kút mellé taszította a tejeskordét.
— Mozogj te! Ne aludj! — Szólt oda neki, éppen 

csak hogy egy percre se maradjon sürgetés nélkül a 
cseléd. Aztán kannákba öntötte a tejet. Szaporán locs- 
kolt a sűrű, meleg fehérségben. Az utolsó kantánál 
fölkapta a fejét, körülnézett.

— Napam hol őgyeleg, hogy színit se látni ilyen­
kor?

A fiú kölletlenül himbálta magát otromba csiz­
máin.

— Az istállóban maradt. Biztosan a ládám ma­
tatja megint! Mert nem nyughatik...!

Verőn meglepődve pillantott föl.
— Hát te? Mit suttogsz itt, hogy szavad se hal­

lom?
A legény kabátujjával szétfente gyér bajuszkáját. 

Kurta orra alá dohogta:
— Nem kiabálhatok, mikor bíró uram alszik.
— Bíró? — Szikrázott föl egyszerre Verőn, mint 

valami megpiszkált zsarát. — Bíró! Ö, ó! Hogy vinné 
el a kánya a biróságtokat! De nagyra vagytok vele! 
Apám tizenöt esztendőn át viselte a botot, mégse hal­
lottam annyit, mint itt tegnap óta! Bíró, — rágott rá 
mégegyszer a szóra és hosszú, barna karjait az alvó 
felé vetette. — Szép bíró, mondhatom! Ehol e! Nem 
püspök, nem beteg, hogy az ágyat nyomja világos 
virradattal!

Menyhért nagyot mozdult a nyoszolván.
— Az ámeneteket.. !
A legény két válla közé kapta a fejét, iparkodott 

kifele a kordéval. Verőn villogó szemmel nézett vissza 
az eszméidre.

— No! Mi lesz! v-— Kérdezte nyersen.
Az ember fészkelődött, de a súlyos álom újból
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hanyatlökte. Még mélyebb lélekzettel kezte szedni a 
levegőt, mint aki csak most jött az ízére. Erre sarkon- 
fordult, úgy vágta be a konyhaajtót, hogy a szegről 
a rosta széles ívben az udvarra repült. A csattogásra 
a csordás kürtje adott harsány feleletet. Nagyot 
bődült.

Ezúttal már csakugyan felült az alvó. Rekedten 
ásított, hosszan kinyujtózott. Vállán keresztül meg­
ropogtatta alvásban elzsibbadt lapockáit. Öklével 
látást dörgölt véres szemeibe, aztán meghallgatózott.

Honnan is szólt a tülök?
Mintha nem akarna kétséget hagyni a kérdésre, 

a kürt megint felbömbölt, hosszan, dacosan.
Menyhért súlyos ökle lezuhant a nyoszolya szé­

lére.
Most már biztos volt abban, amit gyanított. Az 

apósa kapujában fújta a csordás!
Egy megrugdalt gyerekkor, üldözött, keserű évek 

sok hasztalansága ingerkedett, rikoltott vissza reá 
a sivalkodó hangból. Mikor a kálvinista ökrös-gazda 
apját, pápista anyját büntette le rajta a keveredést 
nem-türő, kegyetlen alvég és felvég. Ez az ősi ellen­
ségeskedésbe üszkösödött falu, mely éppoly konokul 
kitartott a maga hagyományai mellett, akár a kétféle 
jószága, mely hasztalan járt külön-legelőre, mégis 
évszázadok óta ugyanazon egy-nyomásba hágott.

Csákán község őslakói hajdú telepesek voltak. 
Az örökkévalóságán szögecselő hatalmat nyugtalaní­
totta a kóbor, izgága nép, úgy próbált hát szabadulni 
tőle, hogy földet adott neki a lápos Ér-zugban, ahonnét 
aztán kora ősztől késő tavaszig nem is mozdulhatott 
ki eleven lélek.

Bezárva és elszigetelve így megcsitult idők múl­
tán a szilaj vér. Kénytelen-kelletlen földbe akasztotta 
feszülő izmait a kelepcébe-fogott, fészkelődő hajdú.

A szüz-ölű föld termékeny élettel fizetett a kemény 
törésért. A hegyoldal szőlőt csordított a folytonos
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kenyérre, vas-szorgalinú, bivaly-erejű csakazértis- 
népet neveltek dacból a szétmálló rögök.

Elnyujtózott aztán ez a kis kálvinista folt a véres 
körömmel hasított szántáson, mint valami leszakítha- 
tatlan ölelés, mig a növekvő hajdú sziget elé kerítést 
nem vont a papi birtok.

Az uradalom kultúrát, idegen, gyűlöletes föld­
bontó szerszámokat hurcolt be, lecsapoló árkai föl­
itták a lápot, mely az őslakókat külön országló kis­
királyokká tette. A hajdúk visszavicsorodtak a kel­
letlen jövevényre. Egyetlen munkást se kapott a domí­
nium a csákániak közül. Túl a Dunáról kellett 
pápista telepeseket hoznia, kik aztán lovaikkal, tarka 
marháikkal gyorsan meglepték a felszabadult lápos 
területeket.

A két nép közt megindult a háborúság. Az ős­
lakók »jöttmenteknek« gúnyolták a telepeseket. A 
szabad-ember lekicsinyelte bennök a jobbágyat, a 
református a pápistát, a fehér magyar-jószágot tartó 
ökrösgazda a tarka barommal járó, bérbe fuvarozó 
»f mákosokat*. Nem szűnt ez a föld hátába ültetett 
nép-viszketeg akkor se, mikor a pápisták gazdákká 
tollasodtak zsellér-sorból. Hasztalan egyesítették köz­
igazgatásilag egy községgé a két telepet, az összeépülés 
se temette be a lelkek nyitvamaradt árkát.

A Viharfuvó Bass-család legrégibb fészekalja volt 
a falunak. Hetvenkedő gőgjében egyenesen Csákán 
vezértől származtatta magát. Emberemlékezet óta a 
Bassok adtak bírákat a községnek, mig Menyhért 
apjánál hirtelen kihagyott a láncszem. Viharfuvó Bass 
András a maga mindenhatóságának tudatában olyas­
valamit mert, amire Csákánon addig nem akadt 
példa.

Pápista lányt vett feleségül!
A viszálykodő falusiak lelkén kiújult a gyűlölet 

sebe. A »furikosok« az asszonyt üldözték, amiért 
reformátussal szentségtelenítette el a templom küszö­
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bét, az ökrös y>csigák« pedig a renegát Andrást buk­
tatták ki csúfosan a bíróságból. Fiát a többi gyerek 
ökle elől messze városba kellett vinni iskolába, a bírói 
botot pedig a Dombi-dinasztia ragadta magához.

Kivert maradt Bass Menyhért az apja halála 
után is. Se ökrösök, se furikosok nem vették be soha. 
Hiába tanult a városban, hasztalan volt a név, a 
vagyon, az eredet bélyegét nem felejtethette semmi. 
Ám a fiatal paraszt lobogó becsvágya nem fáradt 
bele a küzdelembe. S z ív ó s  daccal, fogcsikorgatva raga­
dott meg minden módot az előrejutáshoz. Elszerette, 
kitagadáson, családi háborúságokon keresztül is Dombi 
egyetlen leányát. »Egyszál pendelyben«, móring nél­
kül, csakazértis feleségül vette.

Apa lett a kiüldözöttből, sőt, ha a gyermekágyas 
asszonyok láz-réme el nem pusztítja a menyét unokás- 
tól, nagyapa. Mégis, egy egész világnak kellett lángra- 
lobbannia, egész országnak sarkaiban meginognia 
ahoz, hogy a sors ökle végül széttenyerelhessen 
Csákán község hajthatatlan népe közt. A falu öreg 
jegyzőjét menesztették, új emberek új csengésű beszéde 
verte föl a községháza lomha, büszke csöndjét. A nép 
előbb rádöbbent, aztán vállatvont. Nem értette. Az új 
jegyző tolmács után nézett.

Most derült föl a Belényesen tanult Bass Meny­
hértnek! A fajtája öklétől meglékelt gyermek-kopo­
nyában s z ív ó s  emlékezéssel kapaszkodott meg annak 
idején az idegen szó. A dob perdülésére állvamaradt 
a tornácon. Sokáig, mereven bámult az áldozó napba.

Másnap jelentkezett.
Tolmácsból benfentesig már rövid volt az út. 

Aztán Dombinak föllegzett be hamarosan. Az új bíró­
választásnál Viharfuvó Bass Menyhért lett a hiva­
talos jelölt.

A falu csak nevette eleintén. Hadd kakaskodjék, 
majd leszáll a palánkról! Az ökrösök Dombi mellett 
verték a vasat, a furikosok az öreg jegyző, Südy Sán-



10 P. GULÁCSY IRÉN

dór köré gyürkőztek. Ezen meg Bass Menyhért neve­
tett inyelátszó, dacos nevetéssel. Nem szólt semmit, 
csak a nadrágszijját szorította beljebb egy-két likkal.

A döntő napon aztán , elakadt a nevetés. A két 
másik jelöltet váratlanul visszavetették »íormai hibák« 
miatt, Menyhért pedig választás nélkül, egy szavazat 
nélkül bevonult a rég áhított hatalomba. Azon az éjsza­
kán dulásig mérte az ingyenbort a zsellérnépnek a 
szőlőpincénél.

Az előző éjjel duhaj tivornyája átfutott egy pil­
lanatra az ébredő ember emlékezetén. Összeráncolta 
borzas szemöldökét, nagyot ordított:

— Marci, hé! Idegyere!
A csordás — kemény kötésű, kurta kis hajdú — 

nagy csizmáival át-kótogott az úton, benyitott.
— Adjonisten, gazd’urani.
— Hát gazda vagyok én neked? Mi? — Pávait rá 

Menyhért, végiglódítva a subát a pádon.
Az ember pislákolt, majd rábólintotta nehéz, szög­

letes fejét:
— Az a! Nígytehenes gazda.
— Aztán az ébresztő kinek dukál, te toklyó?
— Ki másnak, mint a bírónak!
Menyhért nagyot lélekzett, de mégis meggondolta. 

Csendes rábeszélőre fogta inkább a hangot.
— Te bivaly! Jószág lettél magad is? Hát hol az 

ördögbe élsz te ugye, ha még azt se tudod, hogy 
én vagyok a bíró?

— Ühümm, — dünnyögött Marci. — Bíró... Az a. 
Csak akkor ne velem túlköltéssé ki kend!

— Hát ugyan kivel?
Marci tempósan szája végébe kormányozta a pipa­

csutorát. Még a szeme se rebbent. Ügy állta derűs 
nyugalommal Menyhért neki-szilajodó tekintetét.

— Azzal, aki megcsinálta kendnek! A jegyzővel, 
l'gyám! Annak bíró kend!

Széleset legyintett, indult. A kapuból visszaszólt:
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— Bíró.. ? Ühümm.. ! Nyavalyatörís kend, nem 
bíró! Lettem-bíró! Az! — És behajtotta maga mögött 
az ajtót. Mire Menyhért ámulatából magához tért, 
már a harmadik portán túl kongott a karikás.

Az ember nagyot káromkodott, megfordult. Verőn 
ott állt, vállát az ajtófélfának vetve a konyha-küszö­
bön. Vörös volt, mint a bazsarózsa. Élesvonalú száján 
kemény mosolygás ült.

— Kellett ez kendnek? Kell ez minekünk?
Menyhért még feszengett, de aztán tudatlanul

öröm lobbanta át. Kellett most neki valaki, akin a 
gőgjét helyreköszörülhesse!

Odarikkantott az asszonynak:
— Dejszén, a Pilátusát! Majd töröm én, ha nem 

hajlik a nyakuk! Megmutatom!
— Hojjaj! — Löttyent ki Veronból a begyében 

hordott méreg. — A csordás-Marcinál kezdi! A gaz­
dáknak mutassa meg kend, hogy hány garast érő! 
De ne a szájával, hogy kora reggel végigordítja a 
falut! Hanem a tevésben járjon kend elül, mint az 
apám tizenöt esztendeig! Az bezzeg tudta tartani a 
rangot! Az igen! Nem keveredett minden vacakkal! 
Megfogta a dolog végét, nem úgy, mint kend! Itt 
van ni! — Vetette el két barnára cserzett, izmos 
karját. — Hát az istállóba ki mén? Ki eressze el a 
jószágot? Mi?

Menyhért a kúthoz cammogott, úgy szólt vissza 
kölletlenül.

— Ott a fiad, meg a hetes!
— Azám! Rég kimentek a munkába!
Az ember vállatvont, húzott egy teli csöbör vizet 

a kútból. Jóleső locskólásba fogott. Nagy prüszköléssel 
csapkodta füst-kozmáit orrába, tüzelő szemeire a friss 
hideg vizet. Mikor megelégelte, befordult a konyhába. 
Forróra dörzsölte az arcát. Az asszony beretválkozás- 
hoz készített. Menyhért gonddal szántott végig a
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Lüskös borostán. Csak mikor elkészült, vetette oda 
félvállon át:

— Én nem piszkolódok tudod!
Verőn szárazon nevetett.
— Mindég más! Mindent más!
— Mit akarsz? — Mordult rá az ura. — Te is 

jobban tennéd, ha nem volnál itt térgyig maszatos! 
Messze büdös vagy. Mért nem tartassz szolgálót 
magadnak?

— Szolgálót! Szolgálót! — Nyikorgót! az asszony. 
— Jézus, még kihoz ez a béke tűrésemből!

Hirtelen odarivalt az urának:
— Tán helyedbe hordjam a dámát? Eltaláltad! 

Elég a háznál egy kenyérpusztító! Elég napam!
Az ember íöldhözcsapta a szappanhabot. Meg­

jár tatta szemét a darab-tükörben. Csöndes mérgelő- 
déssel felelt az asszonynak:

— Fajtádhoz hasonlítsz hallod! Dombi-divat a 
más szájába nézni. Kisajnálni a falatot.

— Nálunk megdolgozik, aki enni akar!
— Tőlem tehetitek! — készült el Menyhért a 

szöszmötöléssel. Pipára gyújtott és a reggeli szűz-füst 
gégét, mellet cirógató jóleséséből lökdöste ki a szókat:

— Ugyan ne járjon már a szád annyit! Kutya 
természeted van! Hogy ettől nyugton nem maradhat 
senki! Magához törné az egész világot, ahelyett, hogy 
ő formálódnék.

Verőn akkorát sóhajtott, hogy a tányérból mind 
szétrepült a szappanhab.

— No, kend oztán annál jobban formázódik!
Az ember leverte még a csizmája porát, indult

az istállónak.
— Az meg az én dolgom, — adta hátra befeje­

zéskép. Kisvártatva lánc-csörgés hallatszott. Négy 
villás-szarvu, fehér magyartehén után egy kormos 
bika ballagott ki méltóságteljesen az itató vályúhoz. 
A bika megállt a kút mellett, koronás fejét körül­
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hordozta. Seregszemlét tartott. Aztán tompán és 
rekedten kelebődült a sárga udvarral kelő napba. 
Tempós lassúsággal Veronhoz cammogott, nagy buta 
fejével meglökdöste az asszony szegeles csípőjét.

Verőn az urára nézett, hogy ugyan látja-e? 
Menyhért visszamosólygotL rá békülékenyen. Erre 
mindkettejükből visszatarthatatlan erővel szakadt ki 
a beléjük száradt nevetés.

Az asszony megveregette az állat okveletlenkedő 
fejét.

— Ne Bodor, ne! Mi kéne?
Menyhért csintalanul vágott a szemével.
— Olyan sovány vagy már, hogy karónak nézett. 

Rajtad vakarózik.
Az asszony jókedve megcsappant.
— Ilojjaj! — Mondta kelletlenül. — Talán jobb 

is a kövér! Az majd hajladoznék, törné magát a 
dologba, ugy-e?

— Végettem ne töresse! — Pezsdült föl az ember­
e n  a vér. — Másra való az asszony, mint hogy 
megszakítsa magát!

Közelébb döccent Veronhoz, megfogta a vállát. 
Hirtelen el is eresztette.

— Fognivaló sincs már rajtad hallod!
Az asszony elrándult. Sértődve villant rá vissza.
— Nughasson! Emberfia van, azt’ mégis vesz- 

kődik.. ! Hogy nem röstelli!
Menyhért már ügyet se vetett rá. A pipával bajolt. 

Egyszercsak fölkapta az állát.
— Ni! — Kiáltotta bosszúsan. — Mi van megint 

ezzel a cudarral?
Csakugyan, a bika megugrott. Fénylő fehér bőre 

reszketett, farkát karikába kanyarította. Azután 
begörbített háttal, kurtán buffoogva szökellt a kapu 
felé. Verőn utánakapott, elfogta egyik szarvát.

— A furikos-bikát érzi ez! — Kiáltotta elfeszülve 
az erőlködésben.
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Majd asszony-hizelgéssel próbálta puhítani az 
állat pattanó kemény nyakát.

— Haragszol rá jószágom? Ö, te csillagszemül 
Megöklelnéd ugy-e? Megontanád, tudom. Derék jószág 
vagy!

Menyhért közbe hirtelen becsapta a kaput. Verőn 
kiállva eresztette el a dühödt állat szarvát. De hogy 
a tarka csorda vörös bikája a palánk alá ért, azzal 
nem bírt többé'- erőhatalom! Olyan veszett táncba 
kezdett, hogy végül is rágázolt Menyhért csizmájára.

A gazdát dühbe gurította a testi fájdalom.
— Az áldóját a komisz fajtádnak! — Ordította, 

— Mit veszkődsz, hogy a vereshangyák futnának szét 
veled! Neked tán extra dukál? Annak is lejár még!

Verőn arcáról egyszerre mmtha letörölték volna 
a sajnálkozást. Az előbbi kötekedés próbálkozó derűje 
kialudt a szeméből. Fölkapta a fejét. Tekintete megint 
szigorú mozdulatlansággal állt az urán.

— Micsoda beszéd...? — Kérdezte szárazon.— 
Mióta a világ, mindég külön legelőre járt a két­
féle jószág!

Menyhért csak a lábaíejét tapogatta.
— Pártolod ugy-e! Pedig a tarka többet ér. 

Jobban tejel.
— Azám! Ennek a tejnek ereje van! Csupa föl! 

Amaz csupa víz. Nem is hivják tejnek!
Az ember rápróbálkozott kárvallott lábára. 

Mogorván vetette oda:
— Járhat a szád, míg el nem kopik! Ma a pénz 

a fontos! Hogy mennyi a tej. Meg súlyra a bornyu.
— Tele is van mindenféle nyavalyával! Nem bírja, 

az időt, se a nedves rétet. Az udvaromba se eresztenék 
tarkát! Az én szép jószágom vérét ne fertőzze!

Menyhért szemöldöke ráncbafutotf.
— Mit dirigálsz! — Mordult. — Még azt hinné 

valaki, hogy szava van ennek! Ne engem oktass hé, 
hanem a bugris fajtád, azt az ökrös frekvenciát!
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Az új jegyzőnek csak két tehene van, mégis több 
tejet hordanak ki, mint mink a négy után!

Veronból kicsobbant a megpiszkált hajdú-vér. 
Bíborba borult az arca. Élesen fölrikácsolt:

— A jegyző.. ! Jahajh .. ! A cimboraság.. ! Már 
meg attul tanul! Attul aki vízzel pancsolja a tejet! 
Mérget kovászol! Az kell már neki! Mert kirohadt 
belőle a tisztesség egész!

— Elhallgass! — Kivált rá dz ura. — Azért 
tartod ezeket a csontra-bőr dögöket, mert olyanok 
mint magad!

És botjával jót húzott az,egyik tehénre.
A bika megfordult a csattanásra. Két komor 

barna szeme megúszott fehér tavában. Fejét rengő 
szügyébe kapta. Mint a villám csapott öles szarvával 
Menyhért derekához. Ha el nem ugrik, felökleli.

Az ember a kútkáva mellől kiáltott Veronnak:
— Ereszd ki már. ereszd! Madarak vájnák ki 

a szemit, még a gazdáját is megontaná ez!
Az asszony mereven, hosszan nézte az urát. Aztán 

rábólintott:
— Hát ez nem keverék-faj.. !
Széttárta a kapu csikorgó szárnyait és útjára 

eresztette a bikát.

II. FEJEZET.

A falu két templomában egyszeiTe kondult meg 
a délharangszó. Az egymásnak kosfejjel futó két 
torony olyan volt, mint két esküre tartott ujj, 
melyekre vörösréz fedő borított fénylő körmöket. Ha 
teheti, talán meg is karmolja egymást az egyuristen 
engesztelésére emelt két hajlék, így csak arra töre­
kedtek, hogy legalább le ne maradjon egyik a másik 
mögött. Az egyházfiak éberen figyelték az átellenes 
köteleket. Ha a pápista harangozó megragadta a
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magáét, a reformátusoknál is nyomban megszólalt. 
Csákán község templomaiban emíerem 1 ékezet óla 
egyszerre csendült az ángelusz.

Südy Sándor, a falu elbocsátott jegyzője, kitette 
kezéből a fűrészt. Kalapot emelt és leült a kecskeláb 
mellett a kőre. Gyér fehér haja belefonnyadt izzadt­
ságába, horpadt melle sípolva szedte a levegőt. 
Köhécselt, a vedlett falu iskolaházat nézte. A kéményt, 
hogy füstöl-e? Nem füstölt. Erre fölállt, hangtala­
nul megint dologhoz látott.

Kisvártatva nyilt a konyhaajtó. Könyvvel kezében 
a tanítónő jött ki. .Mozgékony asszonyka, apró és 
fürge, mint az egér. Megelevenedett kilencvenes divat­
lap, fényesrekopott szürke kötésben. Ritka fehér 
hajából oldalt kikandikált a magasító töltelék. Lehe­
tetlenül kicsiny kezével a könyv lapjait forgatta. 
Távoljáró szemmel itta a betűt.

Südy hóna alul villant az eleven kisértet-járásra. 
Az asszony szájáról a szók is szürkén peregtek, 
mint a homokszemek:

— Avram Janku... Avram Janku a fost un máre 
ideálist... A fost? Erea? És fürge apró kezei végig­
galoppoztak megint az oldalakon.

A jegyző fejet csóvált, ütánalódította az állványon 
maradt tüsköt a levágottnak.

Az asszonyt a déli udvar kopott nyomorúságára 
ébresztette az ijedelem. Hirtelen visszanézett, ingerül­
ten szólt:

— Mit dörömböz? Holtra rémíti az embert!
Südy vállatvont, de a szeme békítő nézéssel

simogatta a berzenkedő kis öregasszonyt.
— Sose haragudjék lelkem! Sose törje ott magát! 

Nem elég, hogy egész nap a gyerekek macerálják, 
még a pihenőjét is megrontja? Menjen a szobájába, 
feküdjön a divánra! Akkor legalább nyugszik.

Az asszonyka nagy hanggal toldotta meg a maga 
apróságát.
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— Járjon csak a szája! Hát maga mit fűrészel1? 
Okosabb volna, ha maga menne inkább, nem nyiko­
rogna a fülembe.

Az öreg legyintett, újabb hasábot vetett át a 
kecskelábon.

— Majd jó lesz a télen, ha nem kell boltba menni 
érte, — felelt. Majd kérlelve tette hozzá:

— Tűrje már még egy kicsit, úgyis indulok mind­
járt a szövetkezetbe. Sok a dolog! Megint nyúzzák 
szegényeket ezek a híresek a községházán.

Az asszony gyorsan odajött. Behullott rágcsáló 
kis szája szaporán kezdte majszolni az ingerült szókat:

— Ugy-e! — Kiáltotta becsapva a könyvet. — 
Kétszázhatvan lej nyugdíjjá kéne hogy járjon a vén 
bolondjának, de arra oda se néz! Nem sürgeti! Más 
baját bezzeg a nyakábaszedi! Csak hiábavalóskodni 
tud, vén tökéletlen!

— Nyugdíjj.. ! — Az ember két keserves száj­
széle lefutott, beleveszett fehér bajuszába. — Jól 
beszél! A maga tanulása talán sokatérő? Azt hiszi, 
arra való az a vizsga, hogy letegyék? Azám! Még ha 
lerakná is! Lesz, aki gondoskodjon magukról, ne fél­
jen! Megmondtam már, mikor az esküt letette: álljon 
ki az útból! Mert ez a szekér keresztülmegy mind­
nyájunkon! Ez a szekér minket föl nem vesz! Leti­
porja, aki nem ül benne! Ezt úgy hajtják. De nem 
hallgatott rám Mariska! Maga még ragódzkodni akar!

A tanítóné elfordult. Dacnak lehetett volna venni 
ezt az elfordulást, ha nem jött volna utána a zavart, 
hirtelen-pirosság, méh’ szétfutott mindég figyelő kis 
arcán, valahányszor keresztnevén szólította ez az 
ember. Aki majdnem név-adója, örökös ember-gaz­
dája lett valaha, de aki ma nem volt számára több 
sokszor nyűgös aggodalomnál, aki a falura is átcsa­
pott veszett embertorlódásban az albérletbe birt nyo­
morúságos szobán át ahoz is igényt tartott, hogy 
élete apró-cseprő dolgaiba beleavatkozzon.

P. Gulácsy Irén : Hamueső. 2



A közös szükségből összekovácsolt sors, a jövő 
lei'hek eshetőségei, rémülete, rá is háramló felelőssége 
színezte ingerültté az öregasszony hangját, vala­
hányszor a lakójával zsémbelt. Rettegett. Féltette ezt 
a vén mult-hajó roncsot, az egyetlent, ami az iszákos 
férjjel átvívódott házasságon, a nadrágszíjtól kékült 
éjszakák emlékén túl is megmaradt.

Félte őt magát is. A keresztnéven-szólítás mögött 
azonnal gyanús, lekenyerező szándékot fürkészett vég­
zetes illatokhoz szokott, mozgékony kis orrával, mely 
meglibegett minden jelre, amiből újabb ráháramló ter­
heket szimatolhatott. Nagy, riadt, öreg-állati élet­
szomjúság volt ebben a törékeny testű, szélnek- 
könnyű, elkinzott kis emberparódiában, aki a gyön­
gék álomban is virrasztó éberségével neszeit minden 
kívülről jöhető élet-veszedelemre. A mának ritkán 
beszélt, szavai értelme mögött állandó holnapra-fegy- 
verkezést rejtett. Folyvást csak ágyazott, de ritkán 
aludt, még ritkábban evett.

A vén lakótárs szentenciázására is azonnal ellen- 
támadásba rémült.

— Az eskü! — Szólt sokatmondó szemöldök-eme- 
lintésseí. — Bizony jobb lett volna, ha maga is leteszi! 
.Akkor most nem kuruckodnék itt gatyában! Mahol­
nap nem lesz mit rávegyen! Inkább maga hallgatna 
rám!

A fűrész éleset csikordult, egy levált tuskő tom­
pán buffant megint a fűrészporban.

Südy kesernyésen elmosolyodott. Néhányszor 
végighúzta lankadó ujjait a fogak récéjén.

—■ Nana! Csak maga is várja a végét! Én legalább 
kimondtam, amit gondoltam! Magának annyi köny- 
nyebbsége se volt. Én már nem csalódok, de maga 
duplán fog! Nekem úgy sincs itt többé mit keresnem. 
Legalább a fajtámat szolgálom, amíg mozogni tudok!

— Öó! Föllegekbe járó álmodozás! A mai világ­
ban! — Tette hozzá fölújuló szörnyűködéssel az asz-



szony. — Nevetnivaló volna, ha siratni nem kellene! 
Csak okoskodjék sokat azzal a szövetkezettel is! Még 
megjárhatja! Minek tolja a sok ágrólszakadt paraszt 
szekerét, ahelyett, hogy inkább odahúzna, ahonnét 
ha nem csurran, cseppen? Mire akaszt tengelyt min­
denkivel, aki valaki? Akinek szava van ma itten? 
Nem a mi dolgunk, hogy megváltoztassuk a világot!

Südy egy pillanatra fölkapta a fejét, mint a 
figyelő vad. Nyugtalanul átrebbenő árnyék lágyította 
enyhébbre szúrósnézésű, barna szemét. De gyógyít- 
hatlan optimizmusa nyomban áthidalta a tanítónő 
sötétlátását.

— Felül minden szóbeszédre! — Dohogta. —Már 
megint megtömték a postán. Hej Mariska, Mariska! 
öregasszony lett maga mégis, hogy így összeszed 
minden pletykát! Ugyan, csak mondja! Mivé lett 
volna ez a háborúban, lerongyolódott, szegény föld­
hözragadt nép, ha én meg nem csinálom neki a szö­
vetkezetei? Majd talán a nagygazdák törődtek volna 
vele, ha fölfordul? Mi lett volna a földosztással is? 
Honnét kaptak volna hozzá vetőmagot? Forgató­
pénzt? Miből fizettek volna a szántásért? Adót? 
Haszonbért? Miből éltek volna első aratásig? Hiszen 
betevő falatjuk se volt! Nem, nem. A szövetkezet nem 
áll a szekér útjában, Mariska. Ez embert nevelt 
azokból is, akik már csak stokház-tölteléknek valók 
lettek volna. Ez senkinek se ártott, mindenkinek hasz­
nált. Ki volna ellenére?

Szünetet tartott egy percre. Az asszony szomjas 
füllel itta a biztatást.

Südy ránézett, elértette. Még behatóbban folytatta:
— A gazdáknak ki méri ki a borát? Honnan kap 

olcsó pénzt, élelmet a kisember? Ki tartja fenn a 
gazdakört? Lássa! Még tetejébe tisztességes árendát 
is fizetünk a községnek a nagyvendéglő bérletébe. 
Ha nem volna is, meg kellene csinálni ezt a szövetke­
zetét!

__________________ __ HAMUESÖ_____________ 19
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Hanem az asszonynál csak pillanatokra hatott a 
biztatás. Ahogy a szók elperegtek, nyomban meg- 
nyílt aggodalmának sebe. Éles csipkelődéssel, ami 
mögött azonban annál sóvárabb meggyőzetési vágy 
vacogott, mondta:

— Nem is a szövetkezet a baj, hanem maga! 
Kérdezze csak amazokat, akiknek folyton gáncsol 
vet! Bedugaszolja minden seítjüket, ahelyett, hogy a 
kedvüket keresné. Azoknak magyarázzon, ne énnekem! 
Jobb volna, ha egy kicsit az ő érdeküket nézné!

Az öregember hirtelen fölpillantott. Villanó sze­
mében halálos ellenkezés lobbant.

— Én a fajtám érdekét szolgálom, mert így taní­
tottak rá! Mert így öregedtem meg! — Vetette oda 
kurtán és megropogtatta külön minden szó nyakát. 
— Koncot meg a kutya les! Annak való!

— Öóó! Szépen szolgálja! Rájukvaditja ezt az 
egész frekvenciát a konokságával! Pedig mindnyá­
junknak az volna érdekünk, hogy megegyezzünk. 
Akkor hagyná élni egyik a másikat. így majd, rávi­
gyázzon, hogy mi hálát ér még a drága parasztjai­
val is!

A jegyző arcán fölényes mosolygás futott át.
Negyven éve, mióta a falu sarát dagasztotta, 

nagyon apja lett ennek a senkiden népnek. Agglegény­
sora bennük lelt tartalmat, munkája célt, élete értel­
met. Az új-soron ismert minden zsellérházat, jobban, 
mint a saját vackát.

Letette a fűrészt, megtörülte izzadt homlokát és 
1 x:ment a házba, rendbeszedelődzködni.

Az öregasszony fásultan bámult utána. Aztán 
konok erővel feszítette újból eltompult agyát a késő 
leckének.

— Avram Jancu erea un ideálist...
A macska fölriasztott egy tollászkodó varjút a 

hideg kéményen.
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A madár lecsapta nehéz szárnyait. Nagyot riká­
csolt:

— Kár!

III. FEJEZET.

A községháza nagy szobájának két tágas ablakán 
megáradt folyamban zuhogott be a nap. A vad- 
szőlő-folyondár pihés levelekkel próbálgatta az új 
életet.

Menyhért eltolta maga elől az írást. Félig nevető, 
félig bosszankodó pillantással nézett föl az előtte 
okvetetlenkedő, fiatal férfi csinos arcába. Az, hihe­
tetlenül mély basszus hangjával úgy hengerelte le ma 
a mohó munkakedvét, mint valami kősúlyos mángorló.

— De nótás napja van a jegyző úrnak! — Mondta 
fejcsóválva.

Az ember csettintett.
— Abszolút.. !
Menyhért tett még egy kísérletet.
— Legalább ezt a húsmérés-dolgot ütnénk itt 

nyélbe!
Amaz szolgálatkészen penderedett elő. Egyik kar­

jával az írásra célzott, másik kezével nagyot pat­
tintott:

— Bumm.
Lelőtte az ügyet. Jóízűen nevetett a tréfához, 

hosszan, mint valami pajkos diák. Aztán megdöcög- 
tette Menyhért medve-vállát.

— Kinézünk kicsit a nyulacskákhoz inkább!
A bíró rácsudálkozott, fölállt.
— Vadásztilalom idején?
— Ki tiltja, ha én akarom?
— A törvény!
A jegyző most már egész közel jött, úgy fintor- 

gott vásottan Menyhért orra alá.



— Törvény? Ki csinálja azt? A kormány! Hol? 
Bukarestben! No, hát ott ő parancsol, itt meg én.

Az ember elhülten nézett az örökké mozgó, 
játékos arcba. De még mielőtt válaszolhatott volna, 
kopogtattak. Nehéz, csizmás kótogással egy kitisztál­
kodott paraszt agyonistenkedett be az ajtón. A szö­
vetkezet bizalmiférfia volt.

Menyhérten keresztülvillant a benfentesség soká 
megkoplalt íze. Derekában jóleső nyujtozással egye­
nesedett ki az öntudat. íme, tehát »valakid. Kereke 
a mindenki baját őrlő jog-gépezetnek! Tényező, hata­
lom! Hangjában, mozdulataiban, ahogy a jövevény 
elé ment, szivesség és méltóság volt.

— Mindenjókat, Gergely szomszéd! No, mi járat­
ban?

Az atyafi vállat rántott, megforgatta meredt ujjai 
közt kis pörge kalapját. Hümmögött. Aztán, mint 
aki hirtelen elszánta magát, kibökte felütött állából 
az örök paraszt örök óbégatását:

— Baj van, bíró uram!
— Nono .. í
Menyhért széket mutatott, maga is leült. A tekin­

tély jóleső terpeszkedésével domborította ki hasát 
szétvetett lábai között. A zsellérből vedlett új-gazda 
feszengve fészkelődött előtte a széken. Majd földre- 
eresztette a kalapját, hersegve megvakarózott.

— Az árendával hajolunk, — fordult a jegyző 
felé, aki dacos duzzogással harangozott le az asztalról 
megbolygatott jókedve után. — Hajtják a földbíreket, 
pedig még nem is jár, csak aratás után. Hát hiba 
lehet itten! Mondok az embereknek: fölnízek már!

Menyhért a jegyzőre hökkent.
— Csakugyan, — szólt inkább kérdőleg — annak 

még nincs itt az ideje.
A fiatalember elfordult, mint akire mindez nem 

tartozik, örökké mozgó ujjaival odalapított egy vér­
szegényen tántorgó tavaszi legyet az asztaldeszkához.
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A paraszt előbbrecsúszott a széken. Most már 
csak Menyhért felé bökdöste magyarázatát:

— ...m ert most másra kék a píz, tudja..! 
Mert eladják a papok a felszerelíst. Jószágot, szer­
számot, mit hogy! Csórén maradtak vele a földosztás 
után. Hát mink abba volnánk belegyőződve a komák­
kal, hogy veszünk! Nem bírjuk a bírszántást fizetni 
a nagygazdáknak a zsebbül! Nem hoz be a termís 
annyit, amennyibe van. A kíszbül kell adni a sarcot! 
Így osztán fenínek kell ez az égisz földosztás is, amit 
adtak, mikor ez is csak a szegínysíget húzza!

Menyhért apáskodva bólintott a panaszra:
— Igaza van, szomszéd!
— Nohát! — Villant föl örömmel a gazda. — 

Gondoltuk azt mink szegínysíg mindjárt, hogy maga 
nem kozmás ebben! Mert lássa, csak nem vílhető 
dolog, hogy egyik markával adjík a törvény, a másik­
kal megint el is vegye.

— Ilyen komiszságot bizony ne is tételezzenek 
föl kentek róla — védte Menyhért saját tekintélyét a 
hivatalos suba alatt.

A jegyző harsányat füttyentett a háta mögött. 
Már nem harangozott. Hogy Menyhért visszafordult, 
villámgyors rándulással rebbent meg a szemöldöke.

A bíró óvatosabbra fogta kegyosztó hangját. Föl­
kelt, párszor gondolkozva mérte végig a szobát. Egy 
széles napfoltban megint megállt, két öklét zsebébe 
mélyesztve.

— Nézze csak! Hisz’ az agrárbizottságnál épp 
azért követeltem én kentek részére az uradalmi lege­
lőt! Persze, hogy nem győzik a földet bérszántással, 
szerszám, jószág nélkül! De ahoz meg legelsőbben 
is legelő kellene, hogy legyen mire állatot ragasztani. 
Ebben járok most. Meg is teszem a magamét, attól 
nyugodtan alhatnak! Hanem pénzt, azt nem adhatok 
kenteknek, mert nincs.
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Megint a jegyzőre pillantott, ezúttal nyugtalanab­
bul. Az csak a fejét ingatta.

A gazda nagyot zökkent a szón:
— Nem is kölcsönpízt kírünk mink itten! Élig 

ha visszafizeti az árendát az elülj áróság, mert az 
még úgyse járt! Mire igazán sora kerülne, majd meg 
összeszedjük. Addig hadd forgatnánk jószágba, mikor 
lehetník!

Menyhért hirtelen hátranézett. A jegyző nagy 
toppanással lentcsöppent az asztalról. Mindég mo­
solygó arca most ingerültnek látszott. Sűrű szem­
öldökei egész összekapaszkodtak. Türelmetlenül intett 
az ajtó felé.

A bíró apáskodása erre elejtette a kenyérosztó 
kést. Inkább szemét szúratta volna, mint hogy köz­
vetlenül a hatalom bocskorában tett első lépésnél 
orrára essék. De a jegyző jeladásait nem értette.

Ügyes oldalkanyarodással tért ki hát a kívánság 
elől, mintha világéletében a diplomáciának ezt a 
falun szokásos, parasztbolondító formáját tanulta 
volna.

— Pénz, pénz.. ! — Húzta meg a vállát. — 
Ha kenteknek pénz kell, ott a szövetkezetük! Mire 
való?

A gazda óvatosan köpött a csizmája mellé, ille­
delmesen súrolta széjjel.

— A Piculást érti? Nincs abban uram egy meg­
veszekedett báni se! Ami volt, kiszedtük az árendára. 
Máskípp miből fizettük volna? Mondják, a városban 
is a pínzváltók: ki hanyatt, ki hasmánt. Nekünk 
amúgy se adnának, — komorodott el.

Aztán nagy lélekzettel függesztette hozzá: — 
A senkitlen szegínysíg igen magára áll, mint a küszöb. 
Se kint, se bent. Adják hát vissza legalább, amit 
behajtottak!

A fiatalember türelmetlenül dobolt az ablakon.
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Menyhértet elfutotta a bosszúság, de azért lenyelte. 
Kurtán szólt oda az embernek:

— Majd meglássuk! Ezt a dolgot meg kell 
beszélni az elülj árósággal. Addig elmehet kend.

A paraszt nehézkesen tápászkodott föl a székről. 
Csontos, napszívott képén gyanakodás látszott és 
értetlenség.

Ugyan hol hibázott, hogy ez a »gazdurammal«, 
szívességgel indult beszéd ilyen kurtán-furcsán vég­
ződött? Ilyen semmi eredményt se hozott?

Elbuslakodva fordult ki az ajtón.
Mikor a kilincs zárjába csapódott, a jegyző gyor­

san előjött. Szelesen megveregette Menyhért vállát, 
átnyalábolía. Vagy háromszor körülpenderedett a 
húzódozó emberrel, aztán atyafiságosan hálbavágta.

— Na, jól van, jól öregem! Csak hogy kifüstölte! 
Máskor nem kell annyit povedálni!

Menyhért sértődötten hámlott ki a pajtáskodó 
ölelésből.

— De mikor ezeknek igazuk van! — szólt köllet- 
lenül. — Mire hajtotta be azt az árendát olyan sietve?

— Ej, kicsit elébb, kicsit később! Mindegy! Úgyis 
ki kell fizetni a parasztnak.

Az ember homlokát ráncolta.
— Nem addig, uram! Látja, hogy nem mindegy! 

Jószágot, ekét, boronát akarnak vásárolni ezek! Az 
meg már éppen a község érdeke, hogy az uradalom 
fölszerelése ittmaradjon!

A jegyző száját biggyesztette. Látta, hogy czegy- 
szer nem szökhet. Fogva van. A medveölő-erejíí 
ember úgy lecselekedte magát elébe, hogy ezen ugyan 
keresztül nem karikázik!

Megadólag ült vissza az asztalra és durcás 
grimásszal mondta:

— Nem bánom, no! Beszéljünk okosan. Nézze, 
maga is tudja, hogy a paraszt helyett mindig másnak 
kell gondolkozni! Én azért vagyok itt, hogy gondol­



26 P. GULÁCSY IRÉN

kozzak. Hát gondolkoztam és behajtottam a földbért, 
hogy a fölszerelés ki ne vándoroljon a község hatá­
rából. Mert ami igaz, az igaz. Abszolút!

Bass Menyhért szája tátva maradt a fordulatra. 
Elképedten bámult a fiatal prófétára. De az már 
belejött. Húsos fiatal szájáról teli csöppekben csor­
dult a népboldogítás, amibe kezdte belegaloppozni 
könnyen hevülő vérét.

Megkopogott az asztalon.
— Nézzük csak..! Kezdjük az elején: jószág! 

Ezeket a rongyosokat az agrár-reform földhöz jut­
tatta. Rendben! Három holdnál többje azonban egy­
nek sincs. Egypár jószág pedig erre sok. No már­
most! Annyi eszük nincs, hogy összeálljanak négyen 
közösbe venni. Mind azt fújja, hogy közös lónak 
túrós a háta. Eszük semmi, gondolkodni nem tudnak, 
de ha pénzt éreznek a markukban: licitálni, ahhoz 
értenek! Szépen fölvernék a holmik árát!

Egy pillanatra elhallgatott, majd fölkapta a fejét. 
Dac, a megbosszantott gyermek ingerültsége volt a 
hangjában, ahogy odapattogott:

— Azt a fölszerelést pedig én olcsón akarom 
megvenni! Egybe, hogy mind ittmaradjon! Abszolút!

Bass Menyhért békülékenyen bólintott rá.
— Értem. Így már aztán értem! Olcsón megvenni, 

szétosztani köztük! Az új föld-darabolásnál pedig' 
kapnak hozzá legelőt is. Idővel lassacskán letörlesz- 
tik. Ez okos gondolat lássa!

Most a jegyzőn volt az álmélkodás sora. Meg­
játszatta a homloka bőrét, hogy a haj is velefutká- 
rozott.

— Legelőt? Az új osztásból? Megbolondult?
Ohó.. !

A bíró mindkét kezét felkapta tiltakozásában. A 
másik azonban előtte termett. Megkopogtatta a mellét.

— Arra itt vagyok én! Az a legelő ottmarad a 
feloszttatlan tagban!



— Az uradalmi legelő?
— Abszolút!
Bass Menyhértet most már lábraállitotla a rőkö- 

nvödés. Az agrárbizottság előtt ő ágált legliangosabban 
a legelő miatt és erre az érdemére, mint valami zsá­
molyra lépve, sikerült is legalább a zsellérnép válla 
fölött kilátszódnia, ha már a két régi gazda-osztály 
elnézett felette. A hatalom kérdésén túl az adott szó 
hitelét is megrángatta most alatta ez a szeles suhanc- 
ember, aki akkor énekel, mikor dolgozni kellene és 
ott akar venni, ahol még az állam szűk marka is 
adni nyílik.

Riadt fürkészéssel nézett rá.
— Mire a jegyző urnak az a legelő?
— Mire? Hát épp az ő érdekükben! Abszolút!
A bíró tökéletesen belenémult a nagy meglepe­

tésbe. Még az állát is leejtette.
Amaz nagyot kacagott.
— Ébredjünk testvér! — Szólt mulattatva. — Hát 

kié lesz az a visszamaradó föld?
— Bérletközösségé!
— Az Obsté kapja meg. Ugy van.
— A szövetkezet?
— Jó kis bolondság is volna! — Derült a jegyző. 

— Mert lássa, ha a nagy-gazdák állnak rá össze, 
akkor a paraszt kinyújthatja a nyelvét. Kampec! 
Lehúzzák róla azt a kevés bőrt is, ami még meg­
maradt rajta. Ha meg a régi szövetkezet akarna bele­
fogni, azzal nem áll szóba az állam. Annak garancia 
kell rá, hogy a földek nem maradnak parlagon! Ezek 
pedig koldusok, nem megbízhatók. Hallhatta, hogy 
amijük van, még azt se győzik művelni. Nem föld 
kell ezeknek, hanem szántás! — Tette hozzá. Majd, 
látva Menyhért tűnődését, sürgetőleg emelt a hangján:

— Azt az Obstét nekünk kell megcsinálni fele­
barátom! Kötelességünk törődni a nép érdekével! 
Megkapjuk a földet, az épületeket, megvesszük hozzá
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a fölszerelést, a jószágokat is. Igen ám! De mit papái 
a jószág?

Nem győzte soká a komoly kodást, megint játékba 
kapott. Az ujjain sorjázta:

— Állatkáknak kell legelő, parasztnak a szántás, 
nekünk az Obsté. A lovacska eszik nekünk ingyen, 
mi szántunk a parasztnak ingyen, a paraszt aztán 
ledolgozza nekünk ingyen. Mindenki jól jár! Mert 
ezeknek az a pénz fáj, ami a zsebükből megy ki.

— Van benne valami!
— No, végre hogy rájött!
Menyhért pipára gyújtott, elgondolkozva járkált 

föl s alá. Néha egy lapos pillantással odacsodálko­
zott a fiatal emberre, aki rövid idő alatt így ki tudta 
ismerni az ő földből-bujt népe gyöngéit.

A jegyző hangján a nyert ügy sikere érzett.
— Lássa! — szólt. — Ez a legmagasabb politika. 

Kecske, káposzta. Hát megcsináljuk?
A bíró csöndesen szöszmötölt a pipájával.
— Ha nem volnék bíró, nem mondom! De aki 

hivatalt vállalt, az ne a maga hasznát nézze.
A jegyzőből kikanyarodott a nevetés. Falnak dűlt, 

még a kezét is rázta hozzá:
— Na ez jó volt! Nyomtató lónak bekötni a szá­

ját! Abból, ahol áll, zabálja ugy-e magát tele min­
denki, épp csak aki megdolgozik, az nyalja a más 
száját! Szép igazság volna!

Megint nevetett, szívből, meggyőződésből.
— Az állam azért ad hivatalt, hogy kiki gondos­

kodjék magáról! Akié a hivatal terhe, annak jusson 
a haszna is! Nézzen körül! Hány koldussal lenne 
ma kevesebb, ha az emberek mindég így gondolkoztak 
volna? Manapság a hivatalnok ott keressen, ahol talál. 
Mert ha nem nyitja ki a szemét, vénségére éhen gebed- 
het, az ördög se törődik vele!

Bass Menyhért számára ma az új dolgok napja 
járta. A fülével, szemével, egész lényével itta ezt az

P. GULÁCSY IRÉN _______ __________
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okoskodást, arai olyan kézzelfogható, olyan világos 
volt, hogy cgv gyermek is játszva megérthette.

A hús, a rágásra termett száj, a szürcsölésre 
adott nyelv, a kaparásra-nőtt körmök egyszerű filozó­
fiája volt. ez, ellentétben azzal a sok elvont erkölcsi 
elmélettel, amit ő is csak úgy tudott a fiában elvekké 
kergetni, ahogy őbelé hajtotta az apja. ösztön ellen, 
nógatással, testének-lelkének fájó büntetésekkel.

Meglepődött, hogy ezekre a csupasz tenyérnél lát­
hatóbb igazságokra a jegyző szavai előtt, gyermekkora 
óta nem is gondolt. Most észrevétlenül megimbolyod- 
tak benne a kényelmetlen, folyton vigyázásra épített 
kártyavárak, egymásután hulltak össze. A természetes 
ember-önzés ' megnyílt kapujában úgy lobogott föl 
becsvágya, mint. elevenen világító tűz.

Hümmögésében, ahogy a pipája elszálló füstjét 
bámulta, már a meggyőzött ember szemérmeskedő 
zavara látszott. Útkeresés a méltó beleegyezés felé.

A fiatal ember aztán szájába adta a szókat.
— A mi érdekünk a falu érdeke!
Ezúttal ráhagyta, csak a maga személyes aggodal­

mát vetette ellen:
— Aztán ha Südy neszétveszi? Az nem engedi 

a jussál!
— Juss...! — A jegyző legyintett. — A juss ott 

van barátom, ahol a pénz. Ezért hajtottam te lássa, 
a földbért! A szövetkezet kasszája már üres. Ugrál­
hat a vén majom, amennyit kedve tartja. Licitálni 
nem tud, ártani nem tud, semmit se tud. Alázszolgája! 
Az Obsté pedig a miénk. Csinálunk rá mintagazda­
ságot, megtanítjuk a népet gazdálkodni. Mire szépen 
összeszedi magát, akkor odaadjuk neki az egészei 
készen. Tessék! Ülj bele!

Bass Menyhért most már el is mosolyodott a 
pipája mögül. Minden okoskodásnál jobban meg­
vesztegette a régi, nyakas ellenfelére való hivatkozás 
Südv biztos fölsülése.



Sokszor kicsorbított önérzetét köszörülné helyre 
a siker kilátása!

Oda hunyorított a jegyzőnek:
— No, a koránkelését a csavaros eszének, ezt 

kifundálta az úr! De aztán honnét veszünk majd 
annyi pénzt, ami a vásárhoz kell?

— Hát a zsidó mire való?
Menyhért megvakarta a tarkóját.
— A Spiccer? Hmm... Nagy kamatja lesz akkor 

annak!
— Ördögöt lesz! Bevesszük a kompániába.
Az ember kurtán fölvakkantott.
— Ez, igen!
A terv kemény vaslábon, készen állt előtte.
Futó pillanatra mintha látta volna a vén Südy 

kárvallott arcát, lefittyedt orrát.
Kajánul pislantott, aztán hangos roppanással ki­

egyenesítette a gerincét.
— Lehet beszélni a dologról. — Mondta meg­

könnyebbülve, mint aki nagy úszás után gázolt 
partra.

IV. FEJEZET.

Südy leparolázott az emberektől, megindult 
bandukolva a községháza felé. A kerítések mögül 
húsos-szirmú őszibarackok hullatták himporukat gyér 
hajára. Az öregember ványadt arcán nagy, belülről 
jött derültség feszegette ki a ráncokat. Jól esett haladó 
mozgásban jártatnia meg elállt tagjait az otthoni 
szakadatlan munka után, mely minden nyütt izmát 
kizsarolta, ám ami a régebbi folyton-cselekvő életéhez 
képest mégiscsak egyhelyben tipratás, lassú feloszlás 
volt.

A napsütött falu ezer színt tükrözve, folyvást

so ____________ P. GULÁCSY IRÉN________
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új képekkel futott a szemébe. Hunyorogva birkózott 
a nappal.

A községháza kapujában egy pillanatra megállt. 
Keze, mig a kilincsre tette, megrezdült. Asztmás mellé­
ten nagyot koccant a szív. Mintha csak a régi 
szeretője kapuját próbálta volna tenne a hajdani 
legény!

Megrestelte magát, gyorsan benyitott. A hosszú 
ámbitusról sűrű, fűszeres étel illata, fel-felsikongó 
asszony-kacagás fogadta. Félrefordított fejjel, mint 
aki a maga álmát lopja, osont el a volt-szobája 
ablaka előtt.

A hivatali helyiségben azonban újból meglepte 
az a különös érzés, mint odakint a kapuban. Keze- 
lába hideggé dermedt, szeme előtt egybefolytak a 
jólismert bútorok. De csak egy pillanatra. Aztán 
köhécselt, megemberelte magát.

Bass Menyhért ott sudárodott előtte, mint a 
győzelem élő hús-bálványa. Ott sudárodott jóllakottan, 
egészségesen. Lábait szétvetette, mintha védelmi állás­
ban őrizne előle valami nem-látható, de mégis jelen­
levő dolgot. Szeme sötét szelindek-nézéssel figyelte 
a jövevény minden mozdulatát. Barátság és erejét- 
mutató gőg egyforma mértékben voltak a szájára 
készítve.

Südv megértette a várakozó embert. Hangsúlyo­
zottan teli-tenyeret nyújtott felé.

— .Tónapot, bíró uram!
A jegyzőre rá se nézett, mintha levegő volna.
A fiatalember halkan füttyentett, aztán vállat­

rántott. Mosolygó közönnyel cepperlizctt a bádog 
mosdóhoz. A kancsóból vizet töltött egy pohárba, a 
fiókból kézitükröt, szappant, borotvát lomolt elő. Fel- 
penderedett az asztalra és derűs nyugalommal beret- 
válkozni kezdett.

A kéznyújtásból megtudta Bass Menyhért, amit
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tudni akart. Elégedett mosolygás lett a kikészített 
dac.

— Tessék helvetfoglalni nálunk! — Mondta meg­
enyhülve.

Südy leült, megint köhécselt.
— Köszönöm, köszönöm. Nem soká tartóztatom. 

l>e valami már mégis csak kikivánkozik belőlem!
— Hallom! — Intelt amaz a szemöldökével.
Az öregember fölnézett a fürkésző szemekbe.
— Azt hiszem — kezdte — hogy mi csalódtunk 

magában, barátom. Nem, nem — tette hozzá magva- 
rázólag, látva, hogy a másik tiltakozni készül. — 
A legjobb, a lehető legjobb értelemben! Mért tagadjam, 
nem vártam volna! Se én, se a szövetkezetiek. Melléjük 
állt, szót emelt értük az agrárbizottság előtt is. 
Tudjuk mi azt! Hát így már jól van bíró uram! 
Így már egyek vagyunk! A nagy-gazdák — akár 
ökrösök, akár lovasok, akár reformáltak, akár pápis­
ták — majd csak ellesznek valahogy! Nekik van 
miben megvetni a sarkat. De ezek a szegény ágról- 
szakadtak nem boldogulhatnak segítő kéz nélkül. 
Gondoltam, megmondom én ezt magának barátom- 
uram! Múljék el ami a tegnapé, mi a szövetkezettel 
mögé állunk, ha így fogja meg a dolgot. Változtak az 
idők! Próbáljuk helyrekerekíteni ami kicsorbult, 
és legyen békesség! Én szívből kívánom.

Újból kezeínyújtott, de Bass Menyhért ezúttal 
csak tétovázva tette bele a magáét.

Az elismerő szó igaz, hogy megkente. Ám az 
ígéret mögött kötelezettség is bujkált! Elmondatlan, 
ismeretlen terhű kívánságok! Előbbi tanakodása a 
jegyzővel óvatosságra intette, azonkívül lassan elöntötte 
a gyanú fanyar íze is.

Bizalmat kínált ugyan a régi nyakas ellenfél, 
hanem ennek a bizalomnak erősen látszott a medre! 
A népszerűség csónakját feltételek kötötték a szilárd 
parthoz!
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Fél szemmel az öreg emberre sandított. Derűs 
elnyulása mögött gúnyt, kárörömmel kieszelt csapdái 
gyanított a bizalmatlankodó paraszt-ösztöne. Persze! 
Le akarja kenyerezni, hogy adja el magát testestől 
lelkestől? Meg akarja béklyózni, most, mikor, saját 
erejéből valahára szabad-mezőkön tágul a szügye?

Ohó!
Nem válaszolt, csak bólintott. Figyelt tartózkodóan.
Az öreg embert ezalatt közvetlenné lágyították 

saját jó szavai. Nem ügyelt a másikra. Önmagának 
beszélt, a méltatlanságot felejttető Krisztus-szándék 
meleg simogatásával.

— Hát, — kezdte újból, derűsen — a földbér 
dolgában mire ment barátomuram? Mi j óhirt vihetek 
az embereknek? Mert hiszen rossz nem is lehet! 
Az árendát vissza kell fizetni nekik. Amit kértek, 
az jogos.

— Kell?
Bass Menyhért hirtelen megmozdult. Egyszerében 

érteni vélt mindent.
Csakugyan, ráncigálható eszközzé akarják ala- 

esonyítani ezek a száraz-pipások! Itt volt hát, amit 
keresett, amit szimatolt!

Kell! Ki mondja azt neki? Ki kommandirozhal 
annak, aki kezébe markolt minden módot a parancso­
lásra? Hiszen ezek a kuncsorgó, ravaszkodó ágról- 
szakadtak nevetnék ki elsősorban, ha játékul dobná 
magát az akaratukhoz!

Csontos áliára elszántság ült ki, zajjal kelt föl 
a székről.

Südy meghökkenve nézett rá. Elcsudálkozásában 
megismételte az előbbi szókat:

— Amit kértek, jogos...
De Bass Menyhértet már vitte a saját sodra. 

Szétmeresztett ujjait lefeszítette az asztal lapjára, 
gőgössé keményedett a hangja.

P . G ulácsy  I r é n :  H a m u é i . 3
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— Ki mondja azt?
A nyersen odavágott kérdésre amaz is felállt. 

Megértette, hogy túlzott a bizalmával. Tudta, hányat 
ütött az óra amannál.

Arcáról ridegség fagyasztotta le az ellágyulást.
Keményen pattant vissza:
— Én!
Összevillantak. Az öreg ember szúró pillantása 

tőr módjára állt meg a másikéba. Bass Menyhértet 
megrebbentette a zavar. De gyorsan legyűrte és annál 
ádázabbra keseredett tőle a kedve.

— Az úron senki semmit se hajtott be! Az úrnak 
egy darab földje sincs itt. Akkor kinek a nevében 
beszél az úr?

— Azok nevében, akiket jogtalanul meg akarnak 
húzni! Az igazság nevében beszélek, ha épp tudni 
kivánja kend!

Érezte, hogy a kiszalajtotl szó nagyobbat ütött, 
mint akarta; hogy a »kend« csontja velejéig égette 
ezt a tegnap megaláztatásaiból kikapaszkodott új 
nagyságot. De a nyomorúság puhító markában 
gyöngékké lazultak már lelkének záró izmai és ha 
az indulat rést bontott köztük, az csak egészen és 
lobogva történhetett.

A beállott csöndben csesszenés hallatszott. A jegyző 
összecsukta borotváját. Tollas pamattal fehér port 
hintett az állára. Mintha kurta kis mosolygás-gyíkok 
futottak volna meg szabályos arcán.

Menyhért tenyere ökölbeszorult. Az asztalra 
ütött.

— Senkinek se tűröm, hogy a dolgomba márta- 
kozzék! Magának se! Elég ideig tűrtem. Most fordult 
a világ. Ide csak az jöjjön, aki kér. Parancsolni én 
is tudok!

A vénember homlokára véres biborulat szökött. 
Nagyot lélekzett, hogy rokkant tüdejének minden
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erejével vágja szemeközé ennek a gőgös sehonnainak 
a neki visszajáró porciót. De a szó szájába felejt­
kezett.

Kemény lökéssel pattant be az ajtó. Tizennyolc­
húszéves lány penderedett be rajta. Hosszú, fiús tes­
tén szivárványszínű, félig fátyol-, félig szövetruhát 
viselt, melyen aranyhímzések és ételpecsétek turkál­
tak vegyesen. Finomszabású, barna arcocskája, vil­
logófényű fekete szemei különös bájjal váltak ki a 
silány keretből. Sovány kezeiben párolgó sütőt szoron­
gatott. Kárminnal kirajzolt szája harminckét egér­
foggal kacagott vissza a becsapott ajtóra.

— Fánika, Fánika! Megjött Iván! — Újságolta 
lelkendezve.

A másik kettőre oda se ügyelt. Vékony lábszárait 
előrefeszítette és hátával az ajtónak veselkedett.

— Jaj, észrevette! Mamika! Ne nyomd, hé! Az 
orromra bukók! Ejnye, mi az ördög..! — Kiáltotta 
háta mögé, miközben úgy rázta a nevetés, hogy már 
alig állt tőle. Intett a jegyzőnek, aki a kölyökmacska 
örökös játékkedvével szökött mindjárt hozzá:

— Segíts, Fánika! Finom papika! Jó húsos- 
rétes. Frissen kaptam le a tábláról! Jaj, ez a bolond 
mama!! Szorítsd, hé!

Hanem a cingár legénnyel úgy elbánt a külső 
erő, mint valami tollpehellyel. Az ajtó nagyot recs- 
csent. A szobába két új jövevény zuhant be hanyatt- 
homlok, sisteregve a harci kedvtől. Gömbölyű, eleven, 
őszes asszonyka volt az egyik, pajkosan villogó fekete 
szemében hajdani szépség árulkodott. Nyomában ala­
csony, kondorhajú férfi törtetett. Félig nyitott, álmos 
tekintete halálosan szomorú és mélyen bársonyos volt, 
de lekonyuló bajsza alatt kipusztíthatatlan jókedv 
játszott kergetősdit. A Dobrudzsából hozta magával 
az örökös derűt a vámhivatal szürke hétköznapjaiba. 
Mióta azonban egy lefülelt csempész-szállítmány felett 
tartott török halott búcsúztatója viharos sikert aratott,

3*



.36 P. GULÁCSY IRÉN

az egyszer bevált tréfát, a mohamedánizmust és 
Allahot magát is úgy görgette folyvást maga előtt, 
mint játékos gyermek a megcsapott karikát.

Leghamarabb az asszony tápászkodott föl. A keze­
ljen tartott papuccsal fürgén a lányhoz pattant, aki 
kétmarékkal kacagta magába a forró süteményt.

— Teszed le? Háj! Ide!
A papucs sebesen kattogott, de a fruska csak 

nevetett és osztogatta az elhódított zsákmányt.
— Nesze, Fánika! Nesze, Györgye!
A két férfi az ostromolt segítségére toppant. 

A papucs három irányban kezdett dolgozni. És pár 
perc alatt egyetlen hadonászó, lihegve visító gubanccá 
bonyolódtak mind. Négy torokból harsogott a bom­
lott nevetés.

Südy elámulva nézett az eleven bolyra. Szeme 
egy pillanatig összeakadt Bass Menyhért megdöbbent 
nézésével is. De aztán hidegen és daccal fordult 
külön-gyűlöletté a kettő.

A beloccsant ember-ár valahára szétvált. A fekete 
lány diadalmas hurrázással iramodott Südy mögé, 
akiben a szoba egyetlen biztonságos menedékét sej­
tette. Pajkos tekintete a vén ember fölindult arcán 
résztvevőre lágyult. Hízelegve dörzsölte oda neki forró 
arcocskáját.

— Na, bácsika! Haragszik? Nem kell haragudni, 
öregbácsi! Az nem jő!

És hogy békítésének annál nagyobb nyomatéka 
legyen, egy marék forró tésztát gyűrt a riadtan hát­
ráló tenyerébe.

— El kell venni! Muszáj! Én adom!
Bass Menyhért önkéntelenül a szorongatott felé 

mozdult. Aztán csak mégis lehullt a segíteni akaró 
keze. Bosszkedvüen vont vállat, helybenmaradt.

Mi köze a vén baj vetővel? Segítsen magán, ahogy
tud !

De Südynek torkán akadt a hang. A sok izgalom
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i'ölingerelte asztmás tüdejét. Fuldokló köhögés rázta 
meg. Kínosan kapkodott levegő után, majd kimerültén 
hullt a padra.

A hancuzás félbemaradt. A ziháló vergődés egy­
szerre kandi gyermekekké szeppentette a jövevénye­
ket. Eltátott szemmel csudálkozták a keserves lát­
ványt. A gömbölyű asszonyka még a papucsról is 
megfelejtkezett. Nagy, fényes könnycseppek bugy- 
gyantak ki a szemén.

— Szegény! — mondta szánakozva. — Betyag. .. 
Nagyon betyag..!

A jegyző gyorsan lobbanó méreggel kapta oldalba 
a húgát.

— Nesze! Adok neked! Buta.
A lány ijedelem és sértődöttség közt habozott. 

Aztán egyesítve mind a kettőt, hangos sírásra fakadt. 
Iván szomorú szemei mély bánattal pihentek rajta. 
Majd lehajolt, óvatosan emelte föl a lány nyakkendő­
jét. Nyakába kerítette és méltóságteljes léptekkel 
fontoskodott az öreg ember mellé.

— Öregbácsi betyag, jó muzulmán imádkozik éi’te.
Áldólag terjesztette kezeit a lehorgadt fej fölé

s elnyújtott orrhangon kezdte állandó produkcióját:

»Badsa ku daj pirim ak 
Amandt-zsangha őlüm ak 
Arzsalim zsetsze őlörmön 
K’os endi — bálám, — amán bol.«

Megállt, szünetet tartott. Aztán szelíd tekintetét 
a mennyezetre emelve, váratlanul, teli tüdőből fel­
ordított :

— I-hhá! I-hhá! I-hhá!
Üjból megtalált, világból kidagadó kacagás har- 

sant föl a szobában. A körülállókból kirobbant a 
lefojtott vigság pezsgős-dugója.
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Südy felszökött. Megmagyarázhatatlan sebesség­
gel ért az ajtóhoz. A kilincs olyan dörrenéssel vágó­
dott a zárba, mintha lőttek volna.

A nevetők elhülten néztek utána

V. FEJEZET.

Az eső elállt, a kövér tavaszi párák bele-felhőztek 
a délutáni napba. A szőlőhegy kavicsos útjairól 
lefutott a víz, tiszta kis tócsákban állt meg a domb 
aljában. A karók közt megtarkult az élet, a virágzó 
gyümölcsfák mézes illatától nehéz levegőben nótázó 
asszonyok hangja tekergőzött.

Bass Menyhért fölkelt a pince-gádor előtti asztal­
tól. Arcán bosszúság látszott. Kurtán visszaintett a 
jegyzőnek:

— Várjon az úr! Mindjárt jövök.
Nehézkesen döcögött az útig, ott megállt Föl­

kiáltott a magasabban fekvő szomszédos szőlőbe.
— Te hé! Gyere csak!
Valami puhán huppant, mint mikor súlyos 

gyümölcs esik le a fáról. Néhány pillanat múlva 
tarka rokolya villant meg az út túlnansó szegélyén. 
Keményderekú fiatal menyecske bukkant föl a 
virágbaborult barackfa mellett. Eleven kék szeme 
kíváncsian csillant Menyhértre. Huncut vidámságát 
fehér fogakkal gyöngyözte ki a szája.

— No, mi? — kérdezte futástól lelkendezve. És 
az emberre sunyib a, felgyűrte az esőharmatban meg­
ázott szoknyáit, hogy fényes, fehér lába térdig mutat­
kozott.

Menyhért odanézett, de a nézését elárnyékolta a 
maga mérge.

Mogorván ütött állával a falu felé.
-— Nézz mán szét a diófátokrul! Jön-e az az 

asszony, az Isten hagyná meg!
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A menyecske kuncogott.
— Ó bizony.. ! Nagyúri dámáknak sose sietős. 

Azok komótusan járnak.
— Ne povedálj, lódulj! — Ripakodott rá Meny­

hért és türelmetlenül megtapogott.
Az asszony átnyilallt a szederbokrok közt, 

suhanva, mint az evet. Kisvártatva már a diófa 
vastag derekán húzódzkodott lábbal-karral, mint 
valami vonagló fehér hernyó. Kerek csípője duzzadva 
feszült a könnyű perkálszoknyában.

Menyhért szemét végül mégis megfogta a látvány. 
Fejcsóválva mustrálta az asszonyt. Odaköhhentett:

— Hát nem zörög a csontja.. !
A menyecske üde madárhangon kiáltott le a 

fáról:
— Gyónni gyön, de nem a kend felesége, csak 

a jegyző sógora. Az, — tette hozzá följebb kapasz­
kodva egy gallyal. — Ugyan iparkodik pedig!

Menyhért benyelt egy kikivánkozó áldást. Meg­
fordult, visszafelé indult. Az asszonynak oda se nézett 
többé.

Amazokat már pohár mellett találta. Röstelkedve 
vonogatta a vállát:

— Hát az ördög tudja, hol őgyeleg! Pedig sódart 
is tétettem a kosárba! Most aztán mit eszünk?

A jegyző a sógorra nézett. Összemosolyodtak.
— Na Györgye.. !
A fekete ember megvakarta a lapockáját. Kár­

vallott fintorgatással óbégatott:
— Jajjaj! Nincs papika! Mire csússzék a 

borocska! Ha a jó muzulmán nem volna! I-hhá! 
I-hhá! — Hasadt föl egyszerre a hangja és nagy’ 
buffanással ledobbantott az asztal közepére egy ter­
metes juh-sajtot. — Allah adott juhocskát, juhocska 
adott sajtocskát, sajtocska ad jó muzulmánnak 
papikát. Ták.
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A jegyző átkapta Györgye vállát. Nevetve döcög- 
tette. '

— Nagy zsivány, aki vágj7!
Menyhértben kezdte oldani a mérget ez az isten­

adta, mindenen átbolonduló jókedv, mely olyan ter­
mészetes közvetlenséggel buggyant ki ezekből az 
emberekből, mint domb oldalából a frissízű forrás.

Kíváncsian pillantott a jövevényre.
— Honnan a fészkesből szedte az űr?
— Került!
— Csak úgy? A levegőből?
— Kutyafülit! A szárítóról, ahol száradt. Meg­

tréfáltam a gazdát! De az árát odatettem a helyére, 
— fűzte hozzá gyorsan, látva Menyhért megütközését.

A jegyző az asztalra vert.
— Majd nevet a gazda, ha megtalálja!
És hogy jó példával járjon elő, maga nevetett 

elsőnek. Fölfogta a korsót, tölteni akart. A pohárban 
egy megtermett hónaposretek guksolt.

— Hát ez.. ? — Kérdezte meglepődve.
De már akkor vagy féltucat varázslódon elő egy­

másután a sógor füléből, orrából az asztalra. A jegyző 
hasát fogta, nem birt magával és az ellenállhatatlan 
vígság Menyhértet is magával sodorta. Bosszúsága 
elillant, teli szájjal nevetett. Régi kamaszos tréfái 
visszacsillantak rá a múltból. A nekibomlott Györgye 
ölelte, ropogtatta, ahol érte.

— Drága paraszt! Kedves paraszt! Isten bizony, 
a testvéremnél is jobban szeretlek! Ták.

A jegyző a sajtba mártotta tolikését.
— Csak kenyerünk volna!
Györgye szabadkozott.
— Kenyeret nem szárított a gazda. Szegény moz- 

lim! Nincsen kenyér!
Menyhért fölállt, újból az út felé indult.
— Majd lesz mindjárt!
Megint bekiáltott a szedresbe:
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— Panni hé! Gyere csak elő!
Mire kimondta, hökkent rá, hogy már mögötte 

is áll a menyecske. Észrevétlen került a hátába a 
felső kis útról. Szeme villogott és duzzadt piros 
száját szaporán nyalogatta. Kezében mázas tálon 
kenyeret, pohárban sót tartott.

— Láttam odaátrul, hogy bajban a trakta! — 
Vihogott pipiskedve, mint a begyesgalamb.

— Lesekedtél, dáma? — Nézett végig rajta az 
ember. De a bajszát már megsodorta hozzá. Düny- 
nyögve elfordult, nyersen vetette oda:

— Eriggy, tedd az asztalra. Estére egész kenyeret 
kapsz helyette.

Panni megriszálódott, eldörzsölte forró puhaságát 
a nagy kemény ember mellett.

A pincézők harsány halalit fújtak az asszonynak. 
A jegyző boldogan hadonászva ugrott fel.

— Hurrá szép menyecske! Ez az igazi mulatság!
— Ne okoskodjon. — Fogta le Menyhért a kezét. 

— Nem civilnek való ez! Katonákhoz szokott. A hábo­
rúban úgy végigápolta az ármádiát, hogy az ura 
Amerikáig futott elüle szégyenében, mikor hazajött. 
Igaz-é, Panni?

A menyecske lerakta terhét az asztalra: Egy 
csepp sértődés se látszott rajta. Kontyon-ülő babos 
kendője alul sóvár szemmel mustrálgatta az úri 
vendégséget.

— Ö bizony! Tán irigyli? Nem kopik el olyan 
hamar az asszony!

Menyhért visszaütött áliával az asztaltól, ahol 
szöszmötölt.

— No tágulás, tágulás! Ne rontsd itt a levegőt.
Panni sajnálkozva hibbant arrább.
— Kár, — szólt utána a jegyző. — Kár, hogy 

mind ilyen fakók ezek itt maguknál! Te! Mifelénk 
pirosak az asszonyok! Szép pirosak bizony!
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— Hát akinek telik! — Rántott egyet a vállán 
a menyecske. — Könnyű az olyannak!

— Várj, hogy ne panaszkodj!
Zsebébe nyúlt és pamatot vett elő. Pannihoz szö­

kött. Jól megdörzsölle vele a képét.
— Ne! Most aztán szép vagy te is.
— Azám! Így már egész együtt van. — 'Bólintott, 

rá Menyhért helybenhagyólag. Majd mogorvábban 
tette hozzá:

— Na mi lesz! Kotródás!
A menyecske kölletlenül furakodott vissza a szed­

resbe. A jegyző megszorongatta a zsémbelőt.
— Mért küldte el? Asszony kell a mulatáshoz.
— Az, — dünnyögött Menyhért, szétosztva a 

kenyereket. — Házasember vagyok én, nem veréb. 
Van, aki engem mulattasson, akarom vagy se.

A jegyző nagyot nézett.
— Házas? Hát aztán? Az már talán akassza föl 

magát? Az ember egy kicsit megnyaggatja az asszonyt 
néha, de örökké semmi se tart. Az asszony kap enni, 
inni és alászolgája. Intézze tovább a dolgát, ahogy 
akarja.

— Ták! — Adta le véleményét Györgye is. — 
A feleség papikát csinál, nánikát csinál puha pár­
nákból. A jó muzulmánnak harminc asszony kell! 
Minden napra más.

Bekapott egy nagy darab sajtot, a többit Meny­
hért elé tolta. De az nem vett. Tűnődve rázogatta a 
fejét.

— Mifelénk nem így szokás, — szólt kisvártatva. 
— Ha én ma valaki asszonnyal összeadnám magam, 
holnap már a kutyák is ugatnák.

— A kutya ugat, mert irigy, az ember pedig sze­
ret, amíg tud. Így meg az beszél, akiből kifogyott a 
»lehet.«

Harsányan fölnevetett, Györgye segített neki. 
Menyhért elvörösödött.
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— Bomoljanak csak... ! Bár inkább az a vén­
ember jönne! Üssön bele a mennykő, hogy ma min­
denkinek késik az órája!

Alig hogy kimondta, sietősen ropogott föl a kavics 
az úton. Nagy lihegve apró görnyedt emberke for­
dult ki a mesgye-szegő hársfa-zódokosból. Tenyerét 
dörzsölgette, csupa hajlongás volt.

— Ezerszer bocsánat az uraktól! Portékánk 
jött, későbben zártunk.

A bíró fölkelt, megfontolva ment az érkező elé. 
A másik kettő ülvemaradt.

Bass Menyhért kezelt a jövevénnyel, akinek kes­
keny kis madár-arca, hosszú ősz szakállal körített 
feje izgékonyan libegett. Okos, csupa-élet szemei úgy 
világítottak ki pince-penész sápadtságából, mint két 
pattanó szentjánosbogár.

— Áh, ilyen előkelő társaság! Űri vendégek! Nagy 
megtiszteltetés a szegény zsidóra!

Szinte birkózni kellett vele, hogy leüljön. Hanem 
poharazni már igazán semmikép se akart.

* — Köszönöm, nem élek vele.
— Hiszen pincét tart?
— De csak eladásra! Inni jobb a víz. Hidegen 

tartja az eszet.
— Akkor térjünk dologra! — indítványozta Bass 

Menyhért, félve, hogy a másik kettő a bor szánkáján 
túlságosan el talál rohanni.

Az apró ember szerényen kucorgott meg a szé­
ken, mint valami kis ijedt mókus.

— Állok szolgálatjára az uraknak.
— Nézze — vágott szavába Menyhért. — Kár 

hosszú lére ereszteni a dolgot.
— Kérem, kérem!
— Itt egy jó üzlet van/
— Príma seft, kitűnő seft, — csettintett a jegyző. 

Rábólintott: — Abszolút!
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— Tudja, hogy az állam a kimaradt földeket 
Obstéknak adja!

— Bérletközösségeknek. Igen. Én ne tudnám?
— No. Hát a volt papi földeken is lesz egy ilyen 

Obsté.
A kereskedő megsimogatta hosszú fehér szakállát.
— Nagyon helyes! Kell is a föld a népnek-, a szö­

vetkezetnek. Nekem ugyan konkurrenciát csináltak, 
a vendéglő-bérletből is kipottyantam, de azért ami 
igaz, az igaz. Én ne ismerném el? Tud egy szegény 
zsidó kocsmáros olyan rendet tartani kérem, mint a 
gazda urak? Olvasókör? Előadások? Bálok? Mit 
értünk mi ahhoz? Hát legyen az övék az az Obsté is!

— I-hhá, i-hhá, i-hhá! — Nyerített föl Györgye 
váratlanul.

A kis zsidó megrebbent, odanézett. Mintha csak 
most vette volna észre amazt, feléhajlongott.

— Á, a Marcopol nagyságos ú r .. ! Alászolgája! 
Rég találkoztunk. Már nem tetszik a vámnál lenni?

— Nem. Meguntuk egymást. Ták.
— Kár, kár! Az igazán jó seft.
Györgye legyintett.
— Semmi se kár! Jónál jobbak vannak. Az se 

kutya, amelyikben most utazom! Ták.
— Ügy. Hálistennek! És mi legyen az, ha szabad 

érdeklődnöm?
— Az Obsté, — gurult ki a jegyző mély basszusa.
A kis vénség hátrakapta a fejét, mintha para­

zsat tartottak volna az orra alá. Elhülve ismételte:
— Obsté..? Az urak Obstét csinálnak?
— De még milyet! Olyan minta-gazdaság lesz 

itt, amilyet még Allah se látott!
— Azt elhiszem.
Menyhért tekintéllyel esett a szóba.
— Tanuljon a nép gazdálkodni!
— Ráfér, nagyon ráfér. — Hagyta helybe a jöve­

vény és okos szemében már egy csöpp csudálkozás se
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volt. Csak Bass Menyhért barnára égett arcát nézte 
hosszan, elgondolkozva.

A bírót valahogy feszélyezte ez a szúró, elnyilt 
nézés. Kényelmetlenül fordult félre. Az öreg ember 
ekkor megmozdult, apró tenyerét hirtelen a térdére 
tette.

— Holnap is nap lesz! — Súgta csöndesen. Majd 
visszacsapódott, mint a sikló. A másik kettőhöz for­
dult, kurta, mártogatózó hajlongásokkal.

— Tehát mintagazdaság.. ! És kikből fog állni 
a társaság?

— Szalem alejkum! — Kapta el a szót Györgye.
Széles gesztussal felállt és a jegyzőre mutatott:
— Itt az ész!
Majd mellbelökte magát:
— Itt a szakértelem!
Aztán Bass Menyhért vállát nyalábolta ál.
— És itt ez a drága paraszt! Ez a kedves paraszt! 

Aki — úgy legyen látó két szemem, — kedvesebb
. nekem a legkedvesebb keresztanyámnál is! Itt a hata­

lom! I-hhá! I-hhá! I-hhá! Allah nagy és Györgye 
az ő prófétája.

A kis zsidó elmosolyodott. Fürgén meghajolt.
— Allé Achtung! Aztán ha szabad könyörögnöm, 

hol a pénz?
Erre már a jegyző tette le poharát. Az apró 

ember mellett termett. Két mindég babráló kezét 
olyan villámgyorsan mélyesztette a zsidó zsebébe, 
hogy annak a rémülettől csontjába hült a velő.

— Itt a pénz! — Kiáltott kacagva és megint 
eleresztette a megriadt_vendéget.

Bass Menyhért a szemöldökét ráncolta. Mikor 
maguk közt voltak, örömest elnézte a két nagy gyer­
mek hancúrozásait. De most szívesebben vette volna, 
ha komolyak maradnak. Ez a pöttön kalmár nagyon 
beidegzelt darab volt az ő tempós, lassújárásu falu­
jában és a bírálat, amit egyre nagyobb kényelmetlen­
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séggel gyanított minden mozdulatából, hovatovább 
ingerelte. Letenyerelt az asztalra, keményen szólt:

— Végezzünk! Mit szól az üzlethez? Beáll, vagy 
nem áll?

Spiccer értelmes, fürge szemei fölvillantak, aztán 
felhúzta keskeny vállait. Fejével sűrűn billegetve 
mondta:

— Az urak Obstét csinálnak? Szép. Az urak meg' 
tehetik. A szegény zsidónak azonban nem szabad! 
Annak veszedelmes. A szegény zsidó ne álljon a 
hegyire semminek se. Húzódjék meg a csöndben. Örül­
jön, ha él. Mert rossz világ jár rá mostanság. A sze­
gény zsidónak úgy jó, ahogy van! Tőlem tehetnek az 
urak, amit akarnak. Spiccer nem áll keresztbe, nem 
konkurrál. Elég neki a maga kis szegénysége. Elég, 
ha azt fönn tudja tartani! A szőlőt! Nem szép az 
államtól, hogy ennyit is hagyott a szegény zsidónak, 
mikor pedig a papok birtokát egész elvette? És 
mikor mindenfelé a világon kivert kutya a zsidó? 
Meg kell köszönni az államnak, ezt a kegyességet! — 
Bólogatott egyre szaporábbarués a hihetetlenül hosszú, 
inas nyakán körülhordozta billegő fejét. — Jó birto­
kot kell csinálni az államnak hálából. Jó bort mérni! 
Azt. Ami kis pénzem még akadna, a szőlőt rigoliroz- 
tatom meg vele. Sokat elnyel! Sokat!

Bass Menyhért rosszkedvűen vágott a beszéd-ára­
datba.

— Szóval nem társul velünk! Ezt akarja mon­
dani.

— Bewahre! — Fordította ki két tenyerét ször- 
nyűködve a kereskedő. — Én csak azt kérdezem: hogy 
jönnék hozzá? Azokat illeti, akiké a kezdés! Kérem! 
Spiccer az első, aki szerencsét kíván!

Ezúttal Bass Menyhért szeme állt meg a kis 
zsidón. Világos, józan paraszt esze egész átlátott rajta. 
Megérezte, hogy amaz rosszalja, sőt le is nézi talán 
valamiért. A fölénynek valami láthatatlan bástyájáról
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kezeli le, elsiklik mellette, játszik, packázik vele, mint 
a gyermekkel.

Megszegte a nyakát, dacosan lökte poharát az 
asztalra.

Spiccer feléje sandított, aztán a másik kettőhöz 
fordult.

— Hogy pedig ne üljek itt hiába, biss Gromoboj, 
valamit kérnék az uraktól...

Egy percre megköhécselt.
— ... hmm... A Viharfuvó Bass névvel sok­

minden szabad... Azzal lehet a földbe kezdeni is. De 
a Spiccer névvel vigyázni kell! Az legföljebb egy 
kocsma erejéig jó .. . Hmm... Ha valahogy... mit 
tudom én..?! Egyszer... netalán a nagy vendéglő­
bér lettel változás esnék... Akkor gondoljanak az 
urak a szegény zsidóra!

Menyhért fölpattant a székről.
— Mit beszél itt maga? Azt hiszi, hogy én a falu 

ellen fogok dolgozni? Azt hiszi, hogy engedném 
kitúrni a szövetkezetét vendéglő-bérletéből? Micsoda 
cudarság ez!

A kereskedő fölállt, vállába kapta a fejét.
— Kérem, kérem.. ! Hogy mondhatna Spiccer 

ilyen szörnyűséget..? Bewahre! Épp csak gondol­
tam ... ha mégis... netalán... Mit lehessen tudni, 
hogy egy ilyen üzlet hol kap tusst, mikor így elindul 
egy vágásban? Jön ilyen és jön olyan idő..! Teg­
nap is nap volt, holnap is nap lesz.

— De vendéglő-bérlet, az nem lesz! — Ütött le 
harsányan Menyhért ökle a táncoló poharak közé.

Spiccer megdörgöl^ hosszú, vékony orrát.
— Kérem! Ha nem lesz? Hát akkor csakugyan 

nem lesz. Jó mulatságot! Igazán kár félbehagyni, mert 
így mulatni se tud egy zsidó soha. Hiába fütyöltek 
az apáink már a nagyságos Árpád fejedelem seregei 
után! Alázszolgája! Álázszolgája!

Bass Menyhért nagy kedvet érzett hozzá, hogy a
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uyakbavető rojtos kendőjénél fogva segítse ál a 
hársfa-zódokon ezt az izgága kis férget.

Mikor elment, nagyot fújt, dühösen csapta magát 
a székbe.

— Megette a fészkes fene!
Györgye mélabúsan ingatta a fejét:
— Mahomed, Mahomed! — Él heteden kedett. — 

Zsidó elment, pénz fuccs! Ták.
A jegyző lebiggyesztette száját. Mosolygott-
— Pénz.. ! Az utcán hempereg, csak össze kell 

söpörni. Tele a világ vele. Ez az én gondom.
Bass Menyhért szeme fölcsillant.
Most már csak azért is meg akarta mutatni, hogy 

amihez kezdett, azt nyélbe is kalapálja.
Újból felállt, vette az üres kancsót, hogy meg­

töltse borral. De a két vendég tiltakozott. Indultak. 
Menyhért az útig kísérte őket. Akkor fordult be nagy- 
sietve Verőn. Karján kosár volt. A két férfire ügyel 
se vetett. Az urának nem köszönt.

Menyhért utána nézett, rákiáltott.
Az asszony nem felelt. Tartott a pincének.
A hegyoldal lassan merült bele az alkonyatba. 

Csak az amerikás menyecske piros rokolyája világí­
tott még a szőlőkarók között.

Az ember rámeredt, nagyot nyelt. Aztán fölrán­
totta két vállát, belökte a pinceajtót.

VI. FEJEZET.

Verőn a hordók közt motoszkált. Az ászok-fa alól 
zsákdarabot húzott ki, letörülgette vele az akonákat. 
Oda se hederített az urának, ki nehéz lélekzettel 
szedte a pince langyos levegőjét.

Menyhért ajtónak vetett háttal, bortól, szócsatától 
fölingerelt vérrel ügyelte az asszony fürge mozdulatait.

Azzal jött, hogy lehordja alaposan. De az ameri-
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kás menyecske odakinálkozó sürgölődése nagyon ott- 
futkározott még a bőre alatt. Ügy látta most a fele­
ségét, ahogy eddig a valóságban soha. Levetkeződve. 
A templomjáró erős tisztaságon annyi esztendőn 
keresztül megtört minden hasonló kívánság.

Csak feleség akart lenni ez a szikár asszony­
ember, csak annyi, amennyit rideg törvényei éppen 
előírtak. A szeretkezések puha dőzsölései elől követ­
kezetesen kitért. Sajnálta rájuk az időt, meg unta is 
őket. A szigorúan szükséges odaadáson kívül hiába­
valónak ítélt minden olvadozást. A sajátjánál szívósabb 
erő csudálata vonzotta az ura mellé hajdanában is, 
vére sohase mozdult magától.

Nem értette mi az, amiből más asszonynak 
sohase lenne elég... Az ura legforróbb ölelése közepett 
is látó maradt a szeme, józan és mérlegelő az értelme. 
Míg a másikat a bogárzó kedv esztelenné biborította. 
ő maga ilyen »szabad* pillanatokban tartott leltárt 
a másnapi munka fölött. A fia táplálása óta nem 
ismert testi gyönyörűséget.

Bass Menyhértnek sohase jutott eszébe, hogy 
gáncsolja a feleségét ezért a liliomos hidegségért. Ügy 
vette, ahogy volt. És a lelke mélyén szüntelenül ott 
parázslóit a jó tudat azért a dacos mellé-állásért, 
ahogy az űzött-hajtott sorsban, minden lehetetlenséget 
fellökve felesége lett ez az ásszony.

Ügy nézett rá, mint a legféltettebb tajtékpipájára, 
mint rangjelző és tekintély-adó birtokra szokás. Hasz­
talan gyűlölte az apósát, a feleségétől hallgatólag mégis 
nagynéven vette, hogy az bíró-lánya.

A szokatlan italozások, a hirtelen cselekvő-élettel 
teli napok vérmozgató'Sodrában annyi idő után először 
pillantott ma Veronra, túl az ember-férj megposhadt 
akarásán, a csak-gyönyörűséget, újnál mégújabb 
ínyencséget sóvárgó férfi mohóságával.

Nézte az asszony élesvonalú, de szabályos arcát, 
amint a gyertya vörös fénye elömlött rajta. Nézte

P, Irén : Hamueső. 4
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a keskeny, feszes csípőket és manapig kicsinek 
maradt, lányos melleit.

Verőn lehajolt, hogy a fonott szalmás üveget a 
csap alá tegye. Erre egyszerre mellédobbant. .Széles 
tenyérrel rácsapott.

Máskor az asszony megállt az ilyen mozdulatra 
és inkább tapasztalata, semmint ösztöne azonnal 
tisztábajött az ura óhajtásával, amit természetesnek 
ítélt. Engedelmesen hajolt meg a férfiakarat előtt. 
Most azonban mintha észre se vette volna. Csak a 
szeme állt meg különös merevséggel a gyertya lángja 
fölött.

Menyhért keze tovább botorkált. Félig magától- 
jövő rándulással átkapta hirtelen, hogy a következő 
pillanatban nekitán torod jón az átellenes falnak.

Verőn izmos karja felé meredve maradt a levegő­
ben. Szava érdesen csikordult:

— Kezet ne tegyen rám! Aki nem válogat, 
maradjon magának.

Menyhért elámulf a szokatlan helyzetnél is 
szokatlanabb hangra.

— Megvesztél? — Kérdezte inkább csodálkozva, 
mint haragosan.

Majd újból közeledve tette hozzá:
— Aki hivatalt visel, annak kell a népszerűség, 

te toklyó!
— Keresse a maga fajtájában!
Az ember vérködös vakságát kezdte bontani a 

gyanú, a méreg.
— Te csak úgy szeretnéd, ha mindég utánad esnék 

a rang a házba ugye! Bíró lánya akarsz maradni 
inkább, mintsem bíró felesége! Azt hiszed talán, hogy 
most kisebb lettél? Ó, a buta tyuk-eszit neki! Mintha 
az én kilétem nem az övé is volna!

— Egye meg! — Pattant vissza Verőn és nagy 
sodrással megeresztette az ürmöst a csapról.

/CSÍKÉI
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Menyhért próbálkozó karja lekonyult. Odább- 
rugott egy tégladarabot a csizmaorrával.

— Nem tudsz örülni, aminek én?
Verőn fölnevetett.
— Hojjaj.. ! Van rajta sok örülnivalói
Gyorsan megfordult és úgy tette hozzá szemtől

szembe:
— Talán annak örüljek, aogy most végezhetem a 

maga dolgát is? Mióta »úr« lett, csak falni jár haza! 
Az én apám megfogta a dolog végét! Ha minket űzött 
hajtott is, de anyámra úgy nézett, mint a tűkörbe! 
Pedig az igazi bíró volt! Nem olyan lettem-bíró, mint 
maga!

— Az, — hökkent rá Menyhért rekedten. — Igazi 
bíró! Vad-tukó! Bugris paraszt! Az volt, ha épp tudni 
akarod! A maga kócos cimboraságával csak leparo- 
lázott, de az úr előtt megállni se mert! Olyan vad­
kutya vagy te is, mint ő, éppen.

Hirtelen mozdulattal átkerítette az asszonyt és 
csakazértis szilaj szorítással Toppantotta két karja 
közé. Ott vertyogtatta, nyagtatta erejét-mutató, újra- 
pezsdülő kedvvel aztán, míg Verőn utat nem kapott. 
Ügyes siklással kicsúsztatta szikár testét a zúzó izmok 
közül. Acélkék szeméből szikrákat vetett a düh a 
maga gyengébb-voltának kettős megalázottsága.

— Spórold az uraságod te! Tukóval ne add össze 
magad! — Kiáltotta elszabadult, veszett indulattal.

Majd a szájaszegletébői vetette utána:
— Te felemás zabimagyar! Felül ökör, alul ló! 

Pápista-keverék! Keress magadnak nálam finomabbat! 
Ültesd a fajtád abba!

Menyhért elhátráléf Rábámult az asszonyra. Még 
ilyennek sohase látta.

— Jobban is fogna talán, mint a híres Dombi­
fajban. — Szisszent, keresve, ahol meg ő okozhat 
sebet. — Más portája mozog! Hét-nyolc gyerek esik! 
Utánad csak ez az egy, az is hamvába hóit.
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— Ugye!
Az asszony megrázta csípőjét.
— Még a húsom, csontom, bőröm is kellene4? 

Abból nem eszel! Igavonóiénak nincs kedve ficánkolni!
— Mondtam, hogy fogadj szolgálót!
Veront egészen gonosszá tette a düh! Ügy lobog­

tatta meg a szót, mint valami diadalmi zászlót.
— Szolgáló! Persze! Amit neki kéne tenni, azt 

csinálja más! Ami az ő dolga volna, az maradjon 
mint a Samu-nadrágja!

— Ugyanno — vetette föl Menyhért a vállát.— 
Ugyan aztán ki a fene dolgát akarom én eligazítani 
most is? Minek visítsz akkor, mondjad? Mi a csuda 
ütött hozzád? Nem voltál te soha ilyen vertyogós. 
Hát ne izélj m ár.. !

A szeme fölragyogott, újból Verőn felé nyúlt.
— Ne bomolj bolond! — Kapta meg az elfeszülő 

vállát és egy hirtelen lökéssel az ászok-gerendára 
vetette.

De amaz tehetetlenségében annál inkább karmolt, 
hadonászott, rúgott.

— Ó te macska! Szilajcsikő..!  így vagy jól 
látod.. ! — Motyogta oda a tüzelő arcba, elfutott 
értelemmel.

Verőn nekifordult, felfújta az ábrázatát.
— Phhe.. !
Végső menedékképp úgy segített magán, hogy 

amaz elvakult tőle.
Menyhért egyszerre eleresztette az asszonyt. El­

lökte, meg újból megkapta. Verte gerendához, verte 
a hordó oldalához, a küszöb-fájához, ahol csak érte.

Verőn már nem szegült ellen. Lankadt erőtlenség­
gel morzsolódott az ura markaiban.

Sőt, mintha valami különös, bizakodó ragyogás is 
nyílt volna el az arcán, ahogy a lemaradt kendőjéért 
várakozólag visszafordult.
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De az ember a gádor szájánál szétvetette a lábát. 
Tiltólag ordított rá:

— Takarodj!
Erre megfordult és egész lenyugodva hibbant neki 

az útnak. A pincetokot is otthagyta.
Menyhért úgy állt a gádornál, mintha gyökeret 

vert volna. Fújt, lihegett, törülgette a homlokát. Izmait 
az asszonytesttel való bolond viaskodás szinte patta­
násig feszítette. Iíáprázó szeme előtt hirtelen meg­
libbent az amerikás menyecske tarka rokolyája.

Az asszony ingerkedve szólt oda:
— Phü, de meleg van ideki!
A bíró emlékezete előtt elsuhant két fehér, mezí­

telen láb. A fán hajladozó női test ígérete.
Elkapta a menyecske tarkóját és nyakánál fogva, 

mint valami macska-kölyket rántotta magához.
Botladozó nyelvvel motyogta:
— Hát gyere be.. !
Az asszony kacagott.
Menyhért csizma orral rúgta be az ajtót.

VII. FEJEZET.

Verőn a tűzhely mellett szöszmötölt. Várta, hogy 
földobja a hab a csipegetett tésztát a levesben.

A tavaszi nap erősen nekidurálódott ezidén. Kint 
is nagy volt a meleg, a konyhában méginkább. Az 
asszony végighúzta pőre karját izzadt homlokán. 
Réklije nyakát kigombolta. Barna húsán, a hajlások- 
ban folyt a veríték. Kötényével legyezkedve szólt oda 
a fazekak közt őgyelgő napának, aki vékony madár­
orrát sorba mártogatta a fazekakba:

— Hallja kend, anyám! Mit kóricál ott, ahun 
legmelegebb.

— Ó, ó! — Sopánkodott a vénség.



Értette jól, hogy amabból nem a kimélet beszél! 
Irigyli tőle azt a megáll ásnyi helyet is a tűzhely 
mellett, ahol már egész kiskirálynak képzeli magát!

Verőn nem tűrt senkit maga körött főzés idején. 
Legkevésbé az anyósát.

— Az ilyen vénasszony már teli van gilvával, 
lisztátlanságokkal! Hozzá belenyal mindenbe, amit 
kezeügyébe kap. — Szokta mondani.

A puszta gondolatra is, hogy valaki belepancsol­
hatna az ételek tisztaságába, kifogta a hideglelés 
Veront.

Féltékenyen sandított vissza a napára.
— Ilyenkor bezzeg elé tud kend kerülni ugye! 

De ha szükség volna rá, szemmel se látja az ember!
— Jaj lányom, — fontoskodott az öreg. — Dőgoz- 

tál volna te annyit, mint én világéletembe!
Verőn felbiggyesztette a száját. Belemerítette a 

szűrőkanalat a lébe.
— Tengerit morzsolni, íonni-szűni még bírná

kend, ha éppen akarná. ^
Ányó már nekimozdult a mondókájának hogy:
— »Mit dirigálsz? Mit hoztál ide? Csak ami raj­

tad van, azt hoztad ide.«
Aztán meggondolta, nem szólt mégse. Hagyta a 

kemény szókat nagyobb patvarkodásokhoz.
Érezte, hogy amannak igaza van. Tudott volna 

ezt-azt segíteni a ház körött. De nem akart. Ha Verőn 
viseli a kalapot, viselje a gondot is! Nem azért szült 
fiút ő a világnak, hogy öreg fejjel más lányának 
legyen cselédje, tojtatója! Anyó úgy vélte, hogy ő 
a fia házasodtával leadta mindenkinek a maga járan­
dóságát. Ezután csak komótuskodni fog.

Verőn levette a tűzhelyről a fazekat. Ráhúzták 
a delet. Menyhért nagy árnyékot fogva megállt a 
konyhaajtóban.

Az asszony arca puha zsémbelésből egyszerre 
keményre fagyot!.
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— Falásra bezzeg ez is megjön! — Gondolta. 
Azonban ő se adott hangot. Visszanyelt keserűségek 
fojtott levegője nehézkedett a házkörnyékre.

Az ura szólalt meg elsőnek.
— No mi lesz! — Kérdezte.
— Lajos még odajár, — dunnyogott kölletlenül 

az asszony.
Menyhért hangosan húzott ki az asztal mellől 

egy fonott széket. Leült.
— Nem várunk! Az én házamban akkor van dél, 

mikor asztalhoz ülök.
Verőn szájaszélén fanyar kis mosolygás futott 

meg. Nem felelt. Fogta a cseréptálat, odazökkentette 
az asztal közepére.

Hogy megmerítette a gazda a tányért, nagy 
loholva jött a fiú is. Barnabársony szemű, vállas 
ember. Kerek arcáról két teli rózsával mosolygott 
le az élet. Bajuszkája legényesen kunkorodott, csak 
a vastag ezüst óralánc tanúskodott ember-volta és 
dupla karikagyűrűje a máris-özvegy mellett.

Ahogy belobbant, tekintete elsőnek az apját ke­
reste. Kintről magávalhozott mérgében olyan volt 
most, mintha mindjárt neki is akarna futni a szóval. 
De aztán csak belépett a padba, kimerítette levesét 
és evésnek látott.

Menyhért odapislantott. Megjátsszatta seprüs 
bajuszát.

Értette ő a fiát! Tudta, hogy az a nagyapjától 
jön! Együtt szokták tenni a törvényt. Bizonyára kerül­
geti a guta a vén zsugorit, amiért lemaradtak az 
üzletről! Föl is biztatta a gyereket alighanem!

Bevágta a kanalat a töltöttkáposztába, megrakta 
a tányérját tüntetőén, tetősen. A sült szalonnákat mind 
leszedte.

Lajos tányérjába fújtatva nézte ezt a nagy mohós- 
kodást. Az utolsó szalonna darabnál eltolta maga elül 
az ételt. Lelökte a bicskát az asztalra
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— Mi az te? Tán ökörpaprikást ettél nagyapád­
nál? — Irregette Menyhért a fiút.

Az rávillant. Keményvágású sas-orra, az anyjáé­
nak mása, kitágult a nagy nyelet levegőtől.

— Azt. — Vágta le kurtán.
— Hmm... Űgylátom, nagyon a hasadra esett! 
—■ Ne tréfáljon, apám! — Szólt amaz komolyan.

— Nincs szám-íze hozzá.
Az ember kedvtelve csúszott előre két könyökén. 

Kajánul kacsintott a mérgelődőre.
— Te! Hát nagyon töri a kórság a vén bugrist? 

Mi? No, elhiszem. Ezegyszer nem az ökrös urak szá­
jába pottyant a pecsenye. De nem ám! Híztak már 
eleget. Még megpukkadnának tőle!

Hátravetette magát a széken, pöffeszkedő elé- 
gültséggel sandított a bucsálódóra.

Lajos a fejét csóválta.
— Nem jó lesz ez így apám, sehogyse!
— Ugyan?
— Nagyon járja a szó a faluban.
Fölpillantott az állva rágcsáló anyjára.
Annak villogott a szeme. Intett, hogy csak rajta! 

Szórja, terítse, mázolja képébe a csúfságot, amiért 
őt annyi idő óta füti a tehetetlen méreg!

Lajos elértette a néma tekintetet. Apja elé terí­
tette izmos tenyerét.

— Nézze! Azt mondják, hogy kijátszották a gaz­
dákat. Az Obsté vagy mi a nyavaja, az csalás. Abba 
pedig maga is bennevan.

Menyhért nevetett.
— Benne bizony, akinek esze van!
— Az! Maga, meg a jegyző, meg a pereputtya! 

De gazda nincs egy se! Pedig az arra volna.
Az ember vállatvont. Villáraszúrt kenyérdarabbal 

mártogatta a tejfölös levet.
— Hátaztán! Mért nem jöttek bele? Ki tiltotta?
— Tiltani nem tiltották, de meg se magyarázták
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nekik, hogy miről is van itt szó. Csak kitették az ívet 
a községházára, hogy aki be akar lépni, fizessen 
a jegyző kezéhez tíz nap alatt ennyi és ennyit.

— Látod! Mért nem fizettek akkor annyit a 
jegyző kezéhez?

Lajos kisercintett oldalt.
— Majd bolondok éppen! Ezt jól megcsinálták! 

Akkor vette már észre a gazdaközönség, hogy itt 
földbérlet készül, mire kimaradt belőle.

— Mért nem ébredtek hamarabb? Mostanra be­
telt a szám.

— Be — nevetett érdesen a fiatal. — Be, az Isten 
akárhova tegye! Betelt mindenféle frekvenciával, akik­
nek hírét se hallotta soha a falu! Betelt azok nélkül, 
akiknek járt volna!

— Máskor váltson az eszük sebesebben! Mert 
mindég vakaróznak a bugrisok. Mintha arravaló lenne 
a fejük, hogy napestig a bogár-legelőt boronálják 
rajta!

Lajos hajdú szügye végül is megelégelte a csik- 
landozást. Hirtelen kitaszította maga alól a padot.

— Ej apám! — Mondta. — Ha bíró kend egy­
szer, hát ne egyedül a saját hasznát nézze!

— Az, — derült Menyhért, a szemöldökével intve. 
— Majd a gazda urak orrának állását lesem éppen! 
Azt várd! Én a nép embere vagyok.

Lajos kótogó csizmával járt végig a konyhán. 
Keserűen vetette vissza:

— N ép..! Jól adja! Menjen csak el a szövet­
kezetbe! Hallgassa meg, mit beszélnek, mióta megtud­
ták, hogy se pénz, se legelő! Mert az is beleuszott 
az Obstéba, hogy lelné ki a hideg! Álljon ki belőle! 
Az én apám ne gyalázhassa senki!

Menyhért a fiára nézett, aztán a feleségére. Egy- 
másbakapcsolt tekintettel állt a kettő. Elfogta a pillan­
tás értelmét. Odaütött az asztalra.
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— Engem Lanítsz? Kölyök! Ha szégyelled apád. 
erigy pokolba! Erigy öregapádhoz, ahol kitanítottak. 
Rágd a becsületét sóval-paprikával!

A vén asszony a külön zsámolyon megfészkelő- 
dött. Óbégatva csapta össze a kezét.

— Ó már! Ó! Vasárnap szent napján..! Hogy 
nem ragad le a szátok! Hogy nem vétkellitek!

Menyhért oda se vetett rá. Belakva, eltelve, a 
szó íze kellett most neki, mindennél jobban.

— Nem szegtem meg amit Ígértem, ne félj te attól! 
— Dagadozott elégedetten. — Meglesz a legelő a szö­
vetkezetnek, ha ott töri ki a frász a gazdákat, akkor 
is! Külön járt eddig a kétféle jószág? Ezentúl járjon 
egyfelé! Szabadul egy legelő. A fehér marháknak 
se dukál extra, a tarkának se. ökrösöknek se, furiko- 
soknak se. Nem tetszik? Fellebbezhetnek az Atya- 
uristenhez!

Maga se hitte, hogy olyan villám-tüze lesz a sza­
vának, mint ami beütött körötte. Még anyó is fel­
szökött a zsámolyról, Verőn kezéből pedigVnagy zajjal 
hullt ki a kanál. Most adott először hangot, elhülve, 
pirosból fakóra sápadva.

— Meg tudná tenni?
— Már ki is doboltattam, — örült Menyhért, 

hogy végre a követ is beszédre olvasztotta.
A pincejárás óta külön-némultak. Az ott abba 

maradt mérgét is most loccsantotta rá. Diadalmasan 
kacsintott az asszonyra.

— Had keveredjenek!
Aztán a fiához fordult.
—- Te meg mehetsz vissza, ahonnan jöttél! Elujsá- 

golhatod.
Lajos nem válaszolt. Elkerekült szemmel bámulta 

az apját, mintha ma látná először. Majd megfordult, 
az ajtónak tartott.

Verőn hirtelen hangjára hasadt. Lelkendezve reb­
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bent utána. Mint a gátját elszakított ár, robbant ki 
belőle egyszerre minden dühe.

— Te! — Kiáltotta fulladozva. — Te! Mész mind­
járt beszögezni azt a palánkot? Mert ha még egyszer 
ottérem azt a dámát, azt a pofátlan amerikás kutyát, 
egyistenem, én elveszem a kedvét az átkukucskálástól! 
Kiverem a szemét, hogy vakon dicsérje a másnapot!

Lajos erre se felelt. Mogorván visszaintett.
Fogta a barkácsolót, a palánkhoz indult.
Verőn fehér-lázban állt az ura elé. Kötője alá 

dugta a kezét, úgy nézte a széken hintáló embert.
— Csak azt mondom — permetezte ki magából 

a dühöt akadozva — csak azt mondom, jól meggon­
dolja kend, amiket cselekszik! M ert...

Elakadt és elfordult. Nem akarta mutatni, hogy 
könnyek lepték el az arcát. Nem látta sírni az ura 
soha, ezután se lássa! Izgalmát nyeldesve motozott 
a konyha sötét mélyében.

Menyhért utána hunyorgott. Azt számítgatta, hogy 
vajjon melyik tromfja ütött nagyobbat? Az-e, ame­
lyik az ökrös Dombit, vagy amelyik a truccos asz- 
szonyt célozta?

Tovább gördítette kötődő kedve kerekét. Szélesen 
kuncogott a bajusza alatt. Két lábát hosszan előre 
meresztette, a zsebében kotorászott. Kihalászta a 
bicsakot és megkopogott vele az asztalon.

— No mi lesz?
Verőn úgy nem neszeit, -mint aki megsiketült. 

Erre bosszankodva zördült:
— Várom a sós húsom, hé! Mire igyák a pin­

cében sóshús nélkül!
Az asszony hangja már helyreigazodott. Kemény­

ség nélkül szólt vissza:
— Nincs extra senkinek! Maga mondta, én tar- 

tom. Menjen pecsenyézni oda, ahol meg is öntözi 
mindjárt.

— Hál nem adsz?
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— Nincs.
— No, ha nincs, akkor nesze.. !
Fogta, úgy vágta le a konyha kövéhez a mázas 

lányért, hogy szilánkokra hullt.
— Velem truccolsz te? Aztán ki vagyok én, ugye?
Verőn kiöntötte a mosogatólevet. A csörömpölésre

oda se nézett.
— Kérdezze a babájától! Azt hiszi, nem tudom 

mire jó a pince? Csak menjen oda pecsenyézni! De 
fújja el legalább a gyertyát, hogy ne kárhozzék, aki 
arrajár!

Menyhért kicsit megzavarodott. Az asszonyra 
sunyított. Az csöndesen tett-vett és inkább énekelte, 
mint mondta a szókat, valami különös, vonító hang­
hordozással*

— Ne beszélj ostobaságokat! - förmedt rá.
Verőn a törlő után nyúlt.
— Még lehazudná?
Az ember arrább rúgott egy cserépdarabot. Meg- 

nyujtózott. Sárgát villant a szeme.
Talán, bizony barátnak menjek végetced!

Vjjsrjö, Csapta össze nedves kezeit amaz. —
Már meg a barátokkal bajol! Mért nem dolgozik 
inkább? Mért nem húzza ki a földben az erejét, 
ha olyan nagyon odavan vele? Majd örülne, hogy 
vasárnap a gerincét megnyuj tózta thatja!

Menyhért a magasból legyintett.
— Nem olyan fajta a fajtám. Nagyapámnak het­

ven esztendőre ikrei lettek.
— Az, — hagyta helybe csöndesen az asszony. 

— Csak más szegte be a fülüket!
Majd élesebben tette hozzá:
— Az a faj csak volt valamikor! Ezt az új faj­

tát meg vigye, plántálja másba!
Menyhért sötéten állt a konok elé.
— Ügy! Hát akkor neked nem az én dolgom fájt, 

hanem a teheneidé! Nem az urad félted te, hanem a
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bugris-gőgödet! Mert az eszetek úgy lép egymás nyo­
mába, mint a csürhe-járásü

— Ugyan, mi nagy féltenivaló van magán! A 
piszok, amiben dagaszt?

Az ember hideg dühhel bólintott rá.
— Hát ennyi az egész! Jó. Majd dagasztok én 

neked piszkot, hogy belefullad a kutya nyakas fajtád! 
Hé, te .. ! — Rivallt ki hirtelen a kerítést szögelő 
fiára. — Hagyod azt a palánkot?

Dacosan, kihivólag visszanézett a feleségére és 
keményen, legényes vállvetéssel átlépett az amerikás 
menyecske udvarába.

Vili. FEJEZET.

A meglódult deszka-kerítés nagyot imbolyodott. 
Verőn vak nézéssel bámulta a mozgását.'

Mintha vihar rázná a palánkot! És mintha ez 
a vihar belőle is kisöpört volna egyszerre minden 
élőt. Állt megdermedve, mint akit lábon ért a villám. 
Nem látta a fiát se, aki elejtett állal, kidiózó 
szemekkel rőkőnyödött a gyalázatára. Valámit szólt 
is talán a fiú. Szidalmat? Vagy vigasztalást? Nem 
értette. A lelke feltört mélyébe mintha most hullt 
volna súlyos zökkenéssel egy lezárt koporsó.

Megfordult, holdkóros maga-nemtudással indult 
be a házba.

A konyhaajtónál anyó jött vele szembe. Rácso­
dálkozott, mint valami kisértetre.

— Mit akar kend?
A vénség egy darab feketére .mocskolt szalonnát 

tukmált felé. Fogatlan ajkai közül petyegett fontos­
kodó óbégatással:

— Itt van.. ! Itt! Megmondtam én azt első nap 
mindjárt, hogy kezes! Most itt van!
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— Mi van itt? — Rivallt rá Verőn a saját ébre­
désére.

Anyó titokzatos arccal súgta:
— Mi? Hát mi volna, fiam! Hát a szalonna, 

amit múlt este kerestél, fiam! Oda dugta! Oda, a 
trózsákja alá dugta! Csizma-kenni kölletett neki! Ó, a 
kurafia-fattyú!

Veront szinte kéjes érzéssel lepte meg az erején 
túlnövekedett harag. Kitépte az öregasszony kezéből 
a szalonna darabot, ráugrott, rágázolt, megtiporta, 
táncolta, rugdosta, mint aki az eszétől búcsúzik. 
Süvöltve kiáltott:

— Ó, a tökéletlen! A mázna! A baj tvető, set- 
tengő ügyeiogyottja! Erre jó! Erre jó! Erre, hogy 
egy percig*se nyughassak tőle! Hogy megháborítson, 
kárhozatba veszejtsen! Csak arra jó ez a fajzat, 
száradna ki, ahol egy magja esett bajnak, nekem 
emésztődésnek!

Anyó ijedten hátrált. Mióta a »szerencsés lemo- 
solygott a fiára, szakadatlan lett a veszekedés ebben 
a házban. Mintha kicserélték volna ezt a csendes, 
örökösdolgú asszonyt. Mindennaposakká váltak a 
cécók. Hanem a mostanihoz fogható zenebonára, anyó 
se emlékezett.

— De hagy hanggal vagy megint lányom, — 
motyogta duzzogva.

Veronnak csak ez hiányzott! Hogy most szót 
vessen valaki! Mint a héjjá, csapott a pöntvögő vén- 
ségre.

— Kend beszél? Még maga meri kitátani a száját? 
Aki világra szülte ezt az., átkozottat, égedelemnek?

— Téged tán örömre csöppentettek!
— Engem nem nevelt az anyám dajnának, mint 

maga latornak a fiát! Nem sül le a bőr az arcukról?
Az öreg asszony befelé törülgette két újjal a 

száját. Fejét rázogatta:
— Ó, mit tett hát! Mit tett! Mi olyan nagyot'
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— Mit! Semmit. — Nevetett bomlottan Verőn. — 
Mert maguknál az semmi, hogy a hites ember a 
felesége szemeláttára lép át a dámájához!

— Ugyan ugye. Már ez rettentő dolog! Más oztán 
nem is szomszédol soha! Már ettől kiesik a világ 
feneke! Ezért való is megháborítani az Űristen 
békéjét!

— Háborítsa meg magukat a háborodás! — Full- 
dokolt, kapkodott szavak után Verőn. — Hogy össze- 
lartanak! Itt csak én vagyok a senkiden kutya! Én...!

Hirtelen megszakadt a dühe patakzása, mintha 
elvágták volna.

A nyitott kapu előtt Dombi István állott. Szikár, 
magas alakja vállbán előrehajolt. Fejét behavazta 
az idő, de a tekintete kemény volt és villogó, mint a 
késpenge. A keze nem reszketett, mikor megkopogott 
botjával a kisajtón. Az unokáját hívta.

— Lajos, héj! Küldd ki anyádat!
Az apja keresi.. ! Beszélni akar vele, ővele, 

akivel szóba se állt, mióta elhagyta a házát! Dombi 
István! Aki nem ismert itt többé mást, mint az 
unokáját! Aki megállta, hogy egy hangot se vessen 
az elvajudott gyerek-ágyánál, csupán azt kérdezte: 
»Fiú-e?« A veje küszöbét ez át nem lépte azóta se.

Hát mégis eljött! Ha be nem lépett is, eljött!
Verőn szinte helybe kövült. Majd a vér felkor­

bácsolt vonzódásával rebbent egyszerre a vén ember 
felé:

— Édesapám!
Dombi csak végigsöpört a lányán hideg, dölyfös 

tekintette], hogy abba belé-felejtkezett a hang. Ki se 
húzta szájából a pipacsutorát, úgy rágcsálta oda neki 
félvállon át:

— Te meg hallgass! Te ne beszélj, ahol én 
beszélek. Beszél helyetted az urad! Ami szavad néked 
ebben a dologban volt, azt hallottam egyszer. Amit
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kerestél, azt is megkaptad. Nékem ne panaszold. Én 
megmondtam előre.

Mintha jégeső érte volna Verőn lelke nyílását. 
A vigasztalás reményé hirtelen összefonnyadt benne. 
Csupa-seb belseje kigyulladt a gyűlölködésre.

Segítő kéz helyett, bírálatát, — vigasztalás helyett, 
kárörömet kellett látnia!

A megélt gyalázat keresztútjában ez volt az az 
állomás, ahonnan már vissza kellett fordulnia.

Nem, éppen az apjának nem szabad most bele­
látnia! Nem, ne hízzon azon, ami az ő szívét száz 
macska körmével tépi, szaggatja! Az ő dolga, haló­
dása ez itt, egyedül! Nincs ebben kitől segítséget 
várni.

Fölvetette fejét, az apja kemény tekintetével 
nézett annak szemébe.

— Mi Baja az urammal?
— Mi? Semmi! — Csikorgóit ki a vén emberből 

a hideg utálat. — Mi köze lehetne Dombi Istvánnak 
a más rusnyaságával? Apák csontját meggyalázó söp­
redékkel? Csak a vérem vagy! Az a bajom. Az. Elnéz­
tem eddig. Jó. Ahogy kerested.. ! Most oztán nincs 
tovább! Nem végetted, elhiheted! A fiúért. Hát gyere! 
Nem ingyen-kenyérre híjlak, megdolgozol érte. 
Gyöhetsz.

Az asszony lassan lehajtotta fejét.
Régi emlékek rohanták meg. A hosszú évek előtt 

otthagyott udvar, ahol hangos szó nem esett, ahol 
nem kellett gyalázat-tányérról szégyen-kanállal enni, 
ahol a munka, becsület, jólét támasztotta a kapu­
bálványt és ahová kalaplevéve, csizma-letisztítva 
lépett be mindenki. Ez az udvar, örökké mozgó, sza­
porodó gazdaságával, az a ház, ahova szökése óta 
nem volt szabad többé benyitnia, egy percre gyön­
gévé tette. Leikéből hangos repeséssel nyúlt ki a 
vágy: menni! Mehetni!

De aztán belepillantott a vén paraszt gyűlölködő
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arcába, amint ott állt keményen, befagyva, az omlást- 
érző kaján diadalával ez előtt a másik ház előtt, 
melynek falában a viszály bontogatta a téglákat, de 
ami az ő otthona volt, az ő élete volt mégis. Meg­
értette, hogy soha nem járhatnak egy úton az apjával. 
Hogy ami neki pusztulás, az ennek öröm, siker, győ­
zelem. Hogy két külön világban élnek, két nyelvet 
beszélnek.

Józan-magára ébredt.
— Nem lehet apám, — mondta csöndesen. — 

Nem adom a helyem, hogy akárki jófajta, beleüljön 
a készbe. Nem mehetek el innen falu csúfjára egy- 
szál pendelyben, ahogy idejöttem. Mért dolgoztam 
én akkor annyi idő óta?

Dombi szeme éleset villant.
Amit az apa nem értett volna meg benne semmi 

magyarázatra, azt azonnal megértette a paraszt szá­
mítása.

Eltűnődött egy kicsit, majd meglógatta hosszú, 
inas nyakát.

— Hát én megmondtam.
Egy szót se szólt többet. Botjával topogva elindult 

a pallón.
Verőn utána nézett, míg csak el nem tűnt az 

átellenes ház kapujában.
Olyan közel volt ez a hajlék és mégis — olyan 

igen-igen messze.. ! Mintha nem is ebben a világ­
ban volna:

Sóhajtott. Nagyon megcsöndesedve fordult be 
oda, ahonnan az előbb annyi zajjal törtetett ki.

A kúttól a fia jött elé. Az se szólt, csak a szeme 
kérdezett.

Verőn rábólintott:
— H ivott.
És intett lemondólag.
— Gyalázat az anyád neve fiam!

P. Gulácsy Irén : Hamueső. 5
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Lajosban jobban megjárt, későbben ért, míg cse­
lekvéssé lett az indulat.

Rátette a kezét Verőn vállára.
— Egyezzenek szülém! Ez is enged, az is. Békes­

séggel jóra fordul minden. Arra vagyok itt.
— Te?
Ridegen pergett az asszonyból a hitetlen nevetés, 

mint száraz törzsből a fagyöngy. De a fiú már indult.
— Hazahozom. Megmutatom! — Szólt hátra a 

kapuból.
Ott egy percre megtétovázott. Majd visszalódította 

a kilincset a zárba. Könnyű lendüléssel a kerítésen 
vetette át magát.

Verőn lassan, csoszogva ment be a házba. Reggel 
óta mintha megöregedett volna. Súlyosak, fájók lettek 
a csontjai. Tagjaiból kifogyott a mozgás tüze. Hogy 
ránézett a 'sarokban kuporgó, szárazon csámcsogó 
vénasszonyra, ebben a pillanatban többet megértett 
belőle, mint egész eddigi életük alatt. Kezdte sejteni, 
hogy miért ül, bámészkodik, tétlenkedik naphosszat! 
Mi törte, hajlasztotta meg így ezt a hajaan sok- 
dolgú asszonyt.

Istenem, Viharfuvó Bass volt ennek is az u ra .. !
Kinyalábolt az asztalfiókból egy tányér féltve 

dugott rétest, bőven meghintette apró-cukorral, oda­
állította a félénken pislogó elé.

— Itt van anyám, egyék!
Egyszerre jő, nyugtató meleg öntötte el.
Minden baja kútforrásának, az ellenségének adott.
Saját maga esztendők múltán való torzképének

adott...
Anyó ráncos keze elkapta Veronát. Fénylő kutya­

szemmel, hálásan nézett rá.
— Jóra fordul még, jó ra .. ! — Motyogta elázott 

hangon.
Megültek egymás mellett, mint két vihar-tépett 

veréb. Jelen és múlt hajótöröttéi. Érzékelhetetlen mód
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siklott köröttük az idő, jó, nagy elnyulásban. Verőn 
szinte csodálkozott, mikor a kaput hallotta csikorogni,

A fia jött.
Egyedül.
Csak fölnézett rá. Amaz elfordult. Nem esett egy 

hang se. Lajos fogta kalapját, botját, elment. Senki 
se kérdezte, hová, miért.

Csak ült, gubbasztott a két asszony, megnyílt, 
ember-gázolt szívükkel belecsordulva a végtelen 
világba.

IX. FEJEZET.

A községháza falait reggel óta ágyúzó ajtócsapko­
dás rengette. Az ablaktáblák csilingelve lazultak ki 
kereteikből. Estefelé, mikor a lótás-futás nagyobb lett, 
a konyhaajtóból ki is ugrott egy életunt üveg.

Zsiga, a világjáró vándorköszörűsből szakáccsá 
vedlett kisbíró-mindenes megszeppenve sandított a 
tűzhely mellett kotyvasztó gömbölyű asszonykára. Az 
félbehagyta a dúdolást és megfordult. Látva a hely­
zetet, a tésztaszaggató-kanállal gyorsan nyakonkapta 
a legényt.

— Ne! Majd megfizeted!
A kanalat összes kontyába tűzte.
— Forr a víz?
— A kisasszony elvitte súrolni.
— Hát mért hagytad! Mafla!
A tésztás kéz újból fenyegetőleg emelkedett. Aztán 

váratlanul csengő kacagás harsant föl.
— Milyen a pofád?
Zsiga a képéhez kapott.
A tésztacsiriz emléke öt kormos ujj nyomával 

szaporodott.
A kacagás megint fölcsattant, elszabadult, bolond 

jókedvvel. Az asszonyka összemarkolta egyszál pen-
5*



delyre húzott tarka otthonkáját, kiviharzott a kony­
hából. Az ajtót úgy vágta be, hogy a másik üvegtábla 
is kihullt belőle.

— Kész, — állapította meg a legény derülten.
— Hé! Mi lesz ott hé!? — Gordonkázott föl 

mélyen a jegyző hangja a tornácról.
Majd nyomban Thea panaszos sivalkodása felelt 

vissza a szobaajtóból:
— Jaj, jaj, bolondok ezek! Mama egész nap olyan, 

mint egy ördög! Te!! — kiáltott föl egyszerre a lány. 
— Nem mész innen a sáros lábaiddal? Ezért dolgoz­
tam? Nesze! Nem csinálom tovább!

Kidobta kezéből a súrolórongyot és leült a ned­
ves küszöbre. Vékony kis testét kárvallottan tapogatta.

— Fáj a hátam, fáj a karom, fáj mindenem! Nem 
vagyok én cseléd?

Az asszonyka nevetve rebbent közéjük.
— Zsiga pofája.. ! Zsiga pofája! — kezdte, de 

elcsuklott.
A két fiatal nézte pár pillanatig, aztán rájuk is 

átragadt a kitörő vígság. Thea felszökött, \loccsanva 
dobta ki az udvarra a vizes zsákdarabot. Sietett tőké­
síteni a jó hangulatot.

— Mama! Add kölcsön estére a lilaszín ruhád! 
Megpróbáltam tegnap, egész jó. Isten bizony — tette 
hozzá, látva, hogy amaz hirtelen abbahagyja a neve­
tést — alig itt-ott bő egy kicsit! Ha összetűzöm biz­
tosítótűkkel oldalt, meg így hátul, akkor semmi hiba.

— Mármeg ezt a ruhámat is .. ? — Rőkönyödött 
kacagásból egyszerre a legnagyobb megdöbbenésbe az 
asszonyka. — Megbolondultál? Multkor a pettyes 
blúzomat három helyen kávéztad le és az ujja is 
csupa tinta!

A fiához fordult.
— Nem igaz? Csak szólj te is! Csak mondd meg 

neki! Fene egye meg a csipását, tönkreteszi minde­
nemet!
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Thea átölelte a duzzogó nyakát. Üde arcocskáját 
a kezéhez dörzsölve, hizelkedett, duruzsolt, mint 
valami macska.

— No mamika! No drága! Ugy-e ideadod?
— Gumit! — Kiáltott amaz fellobbanva. — Egész 

nap dolgozom, tömöm a bendőtöket és még egy jó 
ruhám se legyen érte? Hát mivagyok én nektek? Cse­
lédetek? Így kell egy anyával bánni? így kell egy 
anyát megbecsülni?

Formás, kövér tenyérkéit összeverte a feje fölött. 
Hangja egyszerre könnyekbe olvadt.

— Isten! Űristen! Ah, ilyen élet! Micsoda élet! 
Átkozott, cudar sors! Átkozott, cudar kölykek! Hogy 
mért is hoztalak világra! így kell egy anyának! Ezt 
kell egy anyának.. !

— Egy anya, — lépett elő Thea fölvillanó inge­
rültséggel, de a jegyző még idejében felkapta a kezét.

— Hallgatsz? Tiszteled mindjárt?
A lány arrábbszökött. A tornácoszlop mögül 

kezdte újból, most már az elkényeztetett gyermek 
éneklő nyafogásával.

— Igenis! Hiába verekedsz, te paraszt! Te buta! 
És igenis, mama is hiába kiabál. Egy anya a lányának 
adja a szebbik ruháját! Egy igazi anya nem locsolja 
ki a lánya parfümjét! Igen! Egy anyának tudni kell, 
hogy öreg és hogy...

Ezúttal igazán nem folytathatta tovább. Mint a 
szélvész, rontott rá a kis kövérség.

— Mi vagyok én neked? Öreg vagyok én neked? 
Mered mondani? Te gyalázatos! A szemembe mered 
mondani? A saját kölykem? Ismersz te egy Istent az 
égben?

A jegyző unottan szólt ki a cigarettája mögül.
— Na, na! Jól van már, jól. Elég lesz már, elég! 

Mit lármáztok! Hisz’ úgyis az én bőrömre megy az
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egész. Egyébre úgyse vagyok való, mint hogy titeket 
hizlaljalak. Abszolút!

— Igen, — fordította rá vissza mérgét a hada­
kozó. — Igen, csak te beszélj! Csak még te merd 
kinyitni a szádat! Három éve, hogy apádtól eljöttem, 
mit vettél nekem? Vettél egy pár cipőt? Nem a régit 
talp altattam meg most is? Vettél egy inget? Egy zseb­
kendőt? Egy kalapot? Egy gyűrűt? Egy kis valamit? 
Te mersz pisszenni? Egy ilyen fiú? Pfuj! Egész olyan 
vagy, mint apád.

Zokogásra fakadt, bement a szobába. Csöndes 
siránkozással búgott a magasra vetett ágy szélén ülve.

— Névnapi ajándékba! Ilyet, egy anyának! 
A nevenapjára.. !

A sopánkodásnak Györgye vetett véget. Az Obsté 
frissen-lakkoeott új homokfutóján érkezett a birtok­
ról. Tempós nyugalommal szállt le a kocsiról, a nyi­
tott ablakhoz lépett és harsányan beüvöltött:

— Allah, il Allah! Itt az igazhitű muzulmán.
De már akkor pattant az ajtó is. A fiatalok két

másik jövevényt tuszkoltak be hangos örömrivall- 
gással:

— Mama, itt vari Iván! Itt van a Lilly!
Nagy nyüzsgés támadt. A háziasszony boldog 

derűvel lebbent a vendégek elé. Lilly lámpáért kiáltott.
— Nézd, mit hoztam neked!
És az adás buzgalmával bontott ki egy apró cso­

magot.
Ügyes kézzel hímzett, fekete csipkével szegett 

selyemcsokor került elő.
— Nyakkendőnek az ingblúzodra! Isten éltessen!
A kis gömbölyű felragyogott.
— Vannak még jóemberek.. ! — Szólt jelentő­

ségteljesen a gyermekei felé fordulva.
Sebesen letolta az otthonkát, magára kapta az 

ingblúzt. Aztán az ágy szélén szorosan összebújva



HAMUESÖ 71

öltögetésnek is látott a két asszony. A jegyző guruló 
basszusa vetett véget a próbálgatásoknak.

— Mi az ördög hé! Éhes vagyok.
A két férfi kórusban felelt rá :
— Éhesek vagyunk!
Az asszonyka körülnézett, Theát kereste. De az 

eltűnt. Erre fölkelt, szeles sietséggel kipenderedett az 
ajtón.

Az asztalnál Györgye a homlokára ütött.
— Derék muzulmán, tisztességes, derék mozlim 

hibát talált. Egy, kettő, három, — számolta a tányé­
rokat — kevés a vendég! Ták. Mohamed nagy és 
Györgye az ő prófétája; hoz még egy vendéget.

Már kint is volt az ajtón.
Kisvártatva nagy zajjal robbant vissza. Gerinc­

ropogtató ölelések közepeit Bass Menyhértet tusz­
kolta befelé. Mint megrebbent madarak csaptak le rá 
a falatozók. A jegyző székért futott, míg Györgye 
diadalmasan szavalt a középen:

— Drága paraszt! Kedves paraszt! Kedvesebb a 
legkedvesebb keresztanyámnál is!

Bass Menyhért húzódozva zökkent a székre, 
ahová egyszerre ültette mindenki.

—- Köszönöm, igazán nem számítottam rá ...
A postamester — alacsony, fürge ember — atya- 

fiságosan vállonveregette.
— Na, egy hangot se többé!
Felesége nevetve tette hozzá:
— Mi szeretjük a magyarokat! Félig magam is 

az vagyok. Ugy-e Iván?
— Csak nem? — Enyhült föl végre Menyhért a 

meleg biztatásokra.
A jegyző felelt neki.
— Bizony! Szegedi ember volt az apja.
— Hajós, — bólintott az eleven, csinos asszonyka 

fontoskadva. — Szegedtől Galacig járt, Bukarestben 
szerette meg a mamát. Én már ott születtem.



Az utolsó szókra Thea libegett a szobába. Láb- 
ajjhegyen az asztalhoz osont, leült.

A lilaszín ruha díszelgett ra jta ...
Észre se vették. Az anyja nem törődött vele 

többé.
A jókedv, mint valami láthatatlan, bíboros fonál, 

fűzte egyetlen kacagó, ölelkező koszorúba a névnapo- 
zókat.

A postamester fölkapta poharát.
— Éljenek az Irmák! Kivétel nélkül az összes 

Irmák éljenek!
Az ünnepelt boldogan piroslott pohara mögött.
— Éljünk mindnyájan, — adta vissza a köszön- 

tést szerényen.
Majd Bass Menyhértre pillantva, hozzátette:
— Éljenek a magyarok is! Mi szeretjük őket!
Menyhért szeme fölragyogott. Jóleső érzés gör­

dítette le róla a vonakodás utolsó terhét.
A háziasszonyhoz döcögött, kezet nyújtott.
— Éljen minden jó ember — felelt koniolyan.
— Ámen — kacagott a postásné és poharát a 

jegyzőéhez ütötte. Nagy gyerekszeme kíváncsian állt 
meg a jóképű fiún.

— Na? Testvér, vagy nem-testvér?
Hangos csók pecsételte meg a friss tegeződést. A 

férj hanyattvágta magát a széken.
— jajszívem! Megöltek. Előttem csókolóznak a 

kutyák! Nem elég, ha nem látlak benneteket?
Thea rávillantotta fehér fogait.
— A csókból sohase elég — szólt üünepélyesen.
A bátyja ránézett. Aztán oldalbalökte a mellette 

csámcsogó Györgyét.
— Tehallod! Igaza van ennek! Mi az ördög is 

lesz már azzal az eljegyzéssel? Én csak potyára 
szólítgassalak sógornak?

— Ühümm, — vakarózott Györgye megszeppenve. 
— A gyűrűk megvannak, meglesz az eljegyzés is.
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A vendégek fölpezsdülve hadonásztak.
— M ajd.. ! Az nem beszéd! Mind együtt vagyunk, 

legyen dupla ünnep!
— Elő a gyűrűket! — Visongott a postamesterné.
Györgye ijedten húzódott a sarokba.
— Hó! Az nem úgy megy! Míg biztos állása 

nincs a szegény mozlimnak ...
Menyhért jókedvű medvedöccenéssel csatlakozott 

a kötekedőkhöz.
— Hát a bonorumdirekció! Az kutya?
— Az nem biztos! Semmi se biztos. Az egész 

falu ellene van! Lármáznak! Megeszik a szegény 
muzulmánt, szegény jegyzőt, szegény bírót. Hámm! 
Mennek a prefektushoz, memorandummal. Az majd 
fölborítja az Obstét és alázszolgája!

— Be kell tömni a szájukat! — Melegedett bele a 
jegyző. — Adni kell nekik valamit, aztán elhall­
gatnak.

Bass Menyhért arcán árnyék futott keresztül. 
Fanyaran szólt közbe:

— Jól beszél az úr! Amibe Südy belefogott..! 
Azt ugyan meg nem veszi semmi pénzen! Azt el 
nem hallgattatja!

Megtünődött kissé, tányérját eltolta. Utóbb 
Györgye felé fordult.

— Sose búsuljon azért, —̂ biztatta. — Hadd 
menjen,, ha akar! Ismerem a prefektust, kis-iskolás- 
p aj tásom volt valaha. Jóeszű, derék ember. Megérti, 
ha fölvilágosítom, hogy nem akarjuk mi itt senki 
kárát. Haszna lesz abból a népnek, ami ellen most 
legjobban ugrál.

Hangját már meggyőződés mélyítette komolyra. 
Pártolólag tette kezét Györgye kezére. Az elbiggyesz- 
telte száját.

— Mohamed nagy próféta, de a prefektus még 
nagyobb ördög! Ták.
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A nőkből is kikivánkozott az újságokból szopo­
gatott politika. A háziasszony tudálékosan mondta:

— Igen. Regionalista! Az idevaló mind nagy 
ördög. Ezek itt nem olyan finom világfiak, mint 
nálunk. Ezek csak dörmőgni tudnak.

— Mi megértjük egymást, — vont vállat Bass 
Menyhért.

Egy pillanatra megszűnt a zsivajgás.
A kijelentésre felhökkentek a mulatók. A jegyző 

szeme fürkészve pihent Menyhérten. Aztán odaintett 
neki az áliával.

— Ha én mondom magának, hogy goromba 
ember, akkor elhiheti! Mióta beleült a hivatalába, 
egymásután zavarja szét a hivatalnokokat. Lassan 
a testtel hé! Minden dolognak két színe van. Aki 
akarja, a fonókát is nézheti! Okosabb lenne nem 
engedni a prefektusig az ügyet. Ennek a bakafántos 
vén Südynek pedig be kell kötni a száját. Aüszolut!

— Ha az egyszer fejébe vette, hogy a prefektus 
elé tálal!

— Ej az ördögbe is! Hát micsoda nagy valaki 
az a Südy úr! Egy rongyos! Néplázító!

— Azt már nem, — hült el Menyhért a meg­
jegyzésre. —- Az én utamon elégszer állt keresztbe, 
de ami nem igaz, az nem igaz.

A jegyző fölényesen mosolygott.
— Bízza csak rán k ! Mi azt jobban tudjuk. 

Zavarja a vizet! Zavarja a község békéjét! Minden 
kavarodást ő csinál. Itt van ni, — vágott ki diadal­
masan a zsebéből egy összehajtogatott írást. — Nem 
én beszélek! Beszél a falu!

Györgye betöltött a poharakba. Bass Menyhért 
figyelve olvasta végig a szarkalábas levelet. Majd 
visszaadta.

— Szép. Ha ez mind igaz lenne!
— Igaz!
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— Nem hiszem. Mert akkor aláírta volna a 
küldője, — rázta meg Bass Menyhért a fejét.

A jegyző nevetett. Egy hajtásra itta ki a borát.
— Majd az bolond éppen! Legyen nyugodt, — 

mondta felülről — akitől ez jött, az jól tud mindent. 
Tudja, hogy följárta sorba a vén izgága a gazdákat. 
Tudja, hogy mit beszélt a .szövetkezeiben. Tudja, 
hogy lázítja a községet az elöljáróság ellen. Maga 
ellen főképp! — Tette hozzá befejezésként. — Hát 
csak pártolja, ha megunta a bíróságát, mert ez 
hamar kitúrja belőle! Kell a hely neki! Abszolút!

Bass Menyhértnek a gondolatra, hogy a vénember 
kitúrhatná, hogy diadalt ülhetne fölötte, egyszerre 
minden vér a fejébe szaladt. Hirtelen eszébejutott 
régebbi szóváltásuk is a községházán. Südy nagy 
népszerűsége.. ! Elkeseredett szívóssága a küzde­
lemben!

Lehűlt a nagy magabiztossága. Kezdte való­
színűbbnek látni a jegyző szavait.

Az észrevette a tétovázást, közömbösen mondta:
— Ha éppen olyan jóba van a prefektussal, ne 

engedje, hogy félrevezessék! Itt ez a jelentés, írja 
alá. Föl kell világosítani a prefektust, hogy micsoda 
megbízhatatlan firma ez a vén ember. Hogy ne 
higyjen neki! Ne álljon vele szóba.

Bass Menyhért habozott. Lassan nyúlt a felé 
kínált toll után.

— És ha mégse igaz, amiket a levélben írtak.. ?
Türelmetlen legyintés volt rá  a felelet.
— Eh, gumit! Előbb úgyis odaküldjük, ahol 

bevizsgálják. Kiderítik, amiatt sose búsuljon! Minek 
egy ilyen vén bolsevikiből akkora feneket keríteni? 
Ha nem fér a bőrébe, vigye el az ördög!

Bass Menyhért rátette a tollat a papirosra.
Az első megtünődött betű után gyors nekifutással 

kanyarította alá az egész nevét De a száját valami
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különös, rossz íz öntötte el. A végül mégis csak 
nyélbeütött kézfogó se bírta többé kedvre hangolni.

Felkelt, búcsúzott. Mogorván ballagott haza.
A pitvarban anyóba botlott. Az ottfelejtkezett 

alva a zsámolyon. Megállt előtte.
— Hallja anyám! Csakugyan olyan népbolondító, 

lázító ez a vén Südy? Kend tudhatja legjobban. Elég 
ideje dagasztja a falu sarát!

Az öreg motyogott, mint aki magával vitázik. 
Félénk szemei oldalról figyelték a fiát. A hold még 
nem bujt ki, a homályban nem sokat látott belőle. 
Dé kegyelemkenyéren rágódó ösztöne pápaszem nélkül 
is hamar tájékozódott. Abból, hogy Menyhért szót- 
vet neki, hogy kérdésre méltatja, megsejtette, hogy 
baja lehet ennek az ő nagyember-fiának amazzal!

Fontoskodva vetette fel két aszott karját.
— Az, fiam? Az ojjan megátalkodott fiam, hogy 

netovább! Már fiatalnak is ojjan volt! Ügy igaz; ahogy 
mondom! Belekötött az élőfába is fiam. Nem lehe­
tett attól soha senkinek nyugta! Választásokon min­
dég vér folyt itten. Hát ijjen lázító az, édes fiam, 
tudod!

Bass Menyhért arca földerült, mintha váratlan 
ajándékot kapott volna.

— No, majd megcsillapodik! — Szólt. És igen 
megnyugodva ment be a házba.

X. FEJEZET.

A Bass-portán kialudt az élet mécse. Menyhért 
mái* csak enni járt haza. Hálásra szinte rendszeresen 
kimaradt. Az asszonnyal nem beszélt. Az se szólt. 
Egy kenyéren, egy födél alatt úgy húzódtak meg, mint 
két ellenség. A házasság közibükvetelt konc lett, 
melyről mind a ketten egyforma dühhel akarták 
lerágni a jogok és hasznok falatait.
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Azonban egyiket se hizlalta, amit lenyelt. Meny­
hért úgy ődöngött a hideg-konyhás, szanaszéjjel ház 
környékén, mint valami kárhozott lélek. Legsziveseb- 
ben torkonragadta volna ezt a konok, szájszorongató 
asszonyt, aki eleven temetője lett minden cselekvő 
mozgásnak.

De az nem neszezett. Csak ült naphosszat az 
anyósa mellett a sutton, mint az álomkóros. A főzést 
egyszerűen beszüntette. Delet ha húztak, lámpást ha 
gyújtottak, nem terített senki. Meleg étel nem került 
az asztalra. Az ember bicskával, tányérral nekikészü- 
lődése felett közömbös értelmetlenséggel nézett el 
Verőn. Egyedül az alvásnak élt. Napestig be nem 
telt vele, hogy végül a vénasszony is megsokalta. 
Aszott agyában felhunyorgott a vackát féltő öreg-állat 
nyugtalansága.

Egy délután odaszólt a gubbaszkodónak:
— Te, lányom! Decsak mégis nem jó lesz ez

így!
Verőn nem felelt. Meg se moccant a kemence 

padkán.
Az öreg tovább duruzsolt.
— Lásd, egy hete tisztát se vettél. A kontyodal 

is görbén raktad. Lesír az a kendő róla. Mit mond 
aki látja? Nem így kell azt egy asszonynak, aki tart 
magára!

— Bánomisén! — Vetett a vállán Verőn.
Anyó nagy, öreges szörnyüködéssel esett rá.
— Bánodiste.. ! Ó gyönyörűm! Bánni kell bizony!
— Bánja aki vétett! Bánja az a . . .
Nem talált hirtelen szókat az ura megnevezésére. 

Nem akarta mondani, hogy a i>kend fim. Gyanús 
emlékű szó volt ez köztük. Mit verje föl vele a jó, 
bárgyú poshadást?

Elfordult hát, csak intett.
— Hetek óta vendég a háznál. Éjt éjre tivornyáz. 

Azt lássa a falu, ne az én kontyomat!
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— Amért ő csálra megy, neked nem muszáj 
hajszra! — Okoskodott anyó. — Ha már eccer igy 
parancsolta ki az Úristen fiam!

Veronból ldloccsant egy kurta kis nevetés.
— Úristen...! — Legyintett. — Az én Istenein 

aludt, mikor engem a világra szültek. A magáé meg 
csak nézte!

— Máriaszüzanyám.. ! — Vetett keresztet a rémü­
let az öreg asszonyra.

Verőn keserűm bólintott.
— Az! Mária. Csak babonáskodjék! Arra jó a

pápista hitük! 4
— Ó, te pogány! — Sivalkodott föl a vénség. De 

aztán leeresztette két aszott karját. Értelme elfutott 
a saját gondolata mellett, melynek misztikumával 
többé nem tudott lépést tartani. Szikkadt szemével 
hunyorgatva mondta:

— A babona vétek, hanem azért aki tud, segítsen 
magán!

Fontoskodva rágta sárga ujját.
— Bizony édes fiam! Rontás érte azt a . . .
Most ő akadt el. Nem jutott eszébe, hogy szabad

nevezni a fiát, hogy amannak se fájjon, ő neki se 
ártson.

Rékli ujjához dörzsölte az orrát és továbbszá- 
tyárkodott.

— ...m ert azt megbabonázta valaki édes fiam! 
Mert van olyan szúrósszemű elég! Nem volt az ijjen! 
Le kellene róla venni a rontást. Majd visszfardulna! 
De te csak hagyod!

-— Bánomisén!
Anyó azonban belejött. Nem engedte elnémítani 

magát. Buzgón szitálta a szókat.
— Bánod bizony, fiam! Bánni köll azt! Bánni! 

Sütni-főzni, kedvét keresni. Olyan tudod az ember, 
hogy ott szeret, ahol jobban mén sora! Mért hagyod 
el magad? Persze, hogy a másikhoz húz, mikor az
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szebb is, kivántatósabb is, mint te édes lányom! Ez 
meg a te hibád, Verőn! A te szégyened! Kinevetnek, 
meglásd!

Az asszony nem felelt, befelé fordult a padkán. 
De már nem aludt. Égő szemmel meredt maga elé. 
Ha szólt hozzá anyó, összerándult, mint aki lázból 
ébred. Tekintetében ködösen, belülről felszállt gondo­
lat-felhők úszkáltak.

Abba, hogy az urával megváltak, beletörődött. 
Hanem hogy az ember most más némber ölében meg 
is lelje azokat a gyönyörűségeket, amiket az ő hűvös­
sége adni nem tudott, ez a lehetőség lealázta, vérig 
korbácsolta az önérzetét.

Egy cifra is — több lehessen mint ő! Mert 
nagyobb örömre való! Kivántatósabb! Férfit meg­
ragasztani, szoknyához kötni értőbb! Hiszen így hom­
lokára van égetve a csúfság! A tegnapos nyálas me­
nyecske és az első, kamaszból legénnyé-ölelkezett 
fattyú is képébe nevethet sajnálkozás helyén? Hiszen 
így rá van írva, világ szájára adva, hogy asszonynak 
semminél semmibb? Nevetni való rongy, idő előtt 
mázna vénasszony legyen belőle?

A gondolatra fejéhez kapott. Lerántotta róla a 
kendőt. Hangtalan, repesztő gyűlölettel tiporta a sarka 
alá.

Mire anyó újból előkerült, megfésülködve, tisztába 
öltözve guggolt a zsámolyon.

A vénség hunyorgott. Ügy tett, mint aki nem lát 
semmit. Lassan tűzrakáshoz kezdett. Közben folyvást 
motyogott:

— No.. ! Gyere te sindely... Törj hát el, isten­
átka! Ügy..! Füstölj csak, füstölj! Hadd lássák! 
Majd még azt találnák gondolni, hogy nincs mit ap­
rózzunk a tejbe! Azám..! Jó krumplistarhonya! 
Hagymával, csipetkével! Ajhaj, de finom!

Már csoszogott is, hozott egy nagyfej vöröshagy­
mát, megvágta apróra.
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Verőn a zsámolyról egyre jobban nyiló, fölvil- 
lámló szemmel nézte, amint totyogott, rendezkedett 
az a másik, az ő tűzhelye mellett, szüntelen szajkózva:

— Ezt a lábast e ..!  Vagy téged vegyelek.. ? 
Gyere no, gyere! Megtol tebenned is. Meg.

— Debizony hogy nem fői, — kapta ki kezéből 
hirtelen felszökve Verőn a féltett babos-zománcos faze­
kát. — Mire vettem vásárkor, ha mánis le akarja 
üttetni róla a mázat?

Püff. Odacsapta az edényt, hogy a szele mind 
felborogatta a kéthetes sublót-papirokat, melyeket a 
tavaszi melegben özönével szaporodó legyek mintásra 
pettyeztek.

Elkapta, lerángatta őket.
— Nesze! Erigy! Eriggyetek a nyavajába, sok 

piszkos nyavaja! Te is! Te is! Pfuj! — rőkönyödőtt 
el egyszerre, mint aki előtt csodaszörny bukkan föl. 
— Por-púzsa.. ! Uramfia! Egész rakás!

Már nem látott, nem hallott. Két leványadt karja 
járt, csépelt, hadart, mint a motóla.

Az első cselekvő mozdulat után olyan vad erővel 
rohant bele az elutált munka kedve, hogy legszive- 
sebben letépte és újból fölépítette volna ezt az egész 
pókhálóba kötött, nyűvekkel meglepett, elátkozott 
házat. Nem a birtok-szaporító kedv, maga a dolog 
gyönyörűsége miatt.

Ahogy az állványokat veszett sikárlással lesúrolta, 
dűtött, borogatott, csapott, vert maga körött, egy­
szerre el se tudta képzelni, hogy is ülhetett hétszámra 
ölhetett kézzel, kócosán, mosdaílanul, mint valami 
beteg állat? -

Minél nagyobb piszkot, mentői nagyobb istállót 
keresett, hogy lássa a keze után felsárguló deszkát, 
megcsillanó üveget, feketére bársonyuló tűzhely-lapot. 
Azt se tudta, melyikhöz kezdjen hamarabb. Egész 
megszelesedett.
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' Hogy anyó a lába alatt sertepetélt, csak ráripa- 
kodott:

— Mit ugrál itt nekem? Ül a kuckóba?
Kikapta a vénasszony kezéből a tálat és belefor­

dította a moslékos dézsába.
— Majd még mit? Maga dirigál abban, hogy mit 

főzzek! Tokányt csinálok, arra éheztem.
— Jó, jó! — Iparkodott minél távolabb az öreg. 

— Tőlem csinálhatsz! Tőlem...
Sóhajtott és megadólag ült a kuckóba.
Megértette, hogy a szerepek megint visszacseré- 

’íődtek s hogy az első mozdulat, az első kalapácsütés, 
a kefe első sikárlása végetvetett itt az ő uraskodásá­
nak is. Amint szerét tehette, kitopogott. Elő se került 
estig.

A menye zsörtős szóval fogadta:
— Mármeg hol járt? Fejősnél se látom, mosásnál 

se látom! Sehol, ahol a dolog!
Szigorú tekintettel mérte végig a szipákolót és a 

nézésében föléledt felsőbbség volt.
Íme, mégis különb annál.. ! Mert az ő szorgalma 

túlélte teste-lelke kínos halálát! Mégis dolgozik. Nem 
ejti el magát!

Anyó alázatosan guggolt a zsámolyra. Onnan pró­
bálta visszaédesgetni az elmúlt hetek darab-szalonnás, 
karaj-kenyeres jóbarátságát.

— Ó, fiam, — mondta szemöldök-emelintve '— 
házon kívül is csak rádgondoltam azért! Mert tudod-e, 
mibe jártam fiam?

— Bánomisén!
Már szelídültén hullt Verőn felelete. Sőt, kemény- 

kék szemében mintha az élet mindennel-törődő kíván­
csiságából is lobbant volna egy sugár.

' — Minagydolgot tett hát?
— Mit? No, csak azt fiam, hogy leveszem a ron­

tást!
— Kiről?

P . GuJácsy I r é n :  H am ueső.
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Fölösleges kérdés volt, Verőn el is röstelkedett. 
Megfordult és parazsat öntött a vasalóba. De a szeme 
járt, a füle itta a hangokat. Egy-egy pillanatra még 
a keze is elállt.

Anyó kenetesen szólt, ezúttal bátran vágta ki:
— Az uradról!
— Nekem nincs uram. Nekem csak volt.
—• Majd lesz megint!
A vénség olyan huhogva, olyan titokzatosan 

énekelt föl, hogy Verőn megrezdült. Gyorsan rakta 
ki kezéből a fia vasalatlan ingét. Odament.

A két asszonynak összeakadt a szeme. Lélekzet- 
elfojtva meredtek egymásra. Anyó nagyot csámcsogott, 
mintha láthatatlan ízes falatot nyelt volna. Hóna alá 
nyúlt s egy vörösesbarna tojást szedett ki onnan.

— Tudod-e, mi ez?
— Tudom, mert látom.
— Hát nem látod! — Bólintott amaz sötéten, hogy 

Veronnak hátába állt tőle a hideg. — Nem tudja 
azt lábon járó ember, azt csak Belzebub tudja! Azt 
csak Tindur-manó tudja, meg a Sellők hét lánya 
tudja, hogy mi ez itten! Azok látnak belé a Lidérc 
tojásába! Más nem.

— Lidérc.. ! Hátrált el Verőn a szóra, amivel 
gyermekkorában ijesztgették az iskolából hazáig a 
pápista fattyak.

Érezte, hogy komor, rejtelmes titok előtt áll. 
Rángatózó szájjal ismételte:

— Lidérc!
— Az fiam! Az. — Hagyta helybe a vénség. — 

Hold-pénteki fekete tyúk után esett. Hónom alatt 
költőm, éjt-napot melegítem, átkommal töretem, 
bosszúmmal elverem, aki ellenetek vétett! Ráeresztem 
a Lidércet, ha kikéi, a Hét Sellő-lányok nevében. 
Köpj ki! — Rivallt hirtelen a menyére, hogy az 
majd nyavalyás lett az ijedelemtől.

Aztán visszatemette fonnyadt húsába a tojást.

P. GULÁCSY ÍREN_______________
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Verőn mellében nagy, széles érzés kezdett bon­
takozni Valaki segít, a másikat, a bitorlót, a cifrát 
megalázni.. ! Valaki a régi hites-társát, a nagy­
dolgát, az egyenes úton járó, igaz, becsületes emberét 
Ígéri vissza neki! Ügy, amilyen volt, mielőtt a világ 
sarkaiból fordult!

Szemei megrévedeztek és kapaszkodó reményében 
újracsendültek anyó szavai:

— »Nem tehet ró la ... Nem ilyen volt! Megron­
tották !«

Csakugyan..!
Ujjakon lehetne kiszámítani azt a napot, mikor 

a változás történt. Egyszerre! Egy csapásra! Azóta 
ilyen kicserélt, ilyen istenátka! Ez az öregasszony 
mégis, az anyja! Mindenkinél jobban ismerője!

Igen, ha  nem volna hibás azokban a gyalázatok­
ban, amiket átéltek! Igen, így, ezt tudva, még meg 
bírna bocsátani is neki! Még urának is ösmerné 
újból! Még szeretni is képes volna! Jobban, mint 
azelőtt! Jobban a halálos ágyból fölgázolt betegnél! 
Jobban a megint megtalált kedves jószágnál, jobban 
a maga gőgjénél, ridegségénél is!

Most már értené, hogy kell megfogni, magához 
kötni kapavágásig, örökösen! Tudná, hogy kell a 
vérét megjátszatni, színt mutatni, mintha maga is 
égne a nagy égő kedvével! Olvadozva, búgva a hit­
vesi ágyban!

Ó, ha azt még egyszer szeplőtlenné tehetné valami 
csuda-hatalom!

A fájdalomtól szinte eszelősen nézett a fogatlan 
vénségre, aki úgy ült ott a sötét sarokban, behullott 
szájjal, mozdulatlan kísértetiességgel, mint valami 
fekete bálvány. Viaszosán fénylő arca, elváltozott 
tekintete hitet sugárzott belé.

Mért ne lehetne egyszer ennek is igaza? Sokai 
élt, sokat látott! Az urát is maga mellől temette.

Befordult a tiszta-szobába és nagy nyaláb ván­
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kossal jött elő. Puha pehelyfészket rázott a kuckóba. 
Beletakarta, párnázta az anyósát.

Az csak hagyta forgatni, kényeztetni magát. 
A szeme se rebbent. Estére, hogy megfőzött Verőn, 
neki osztott elébb. Bőven, tetés kanállal.

Menyhérten nem mutatkozott változás.
Anyó, mint valami orákulum, bólogatott puha 

trónusáról.
— Ki kell várni a sorát fiam! — Mondta kijelen­

tésszerű méltósággal.
Majd tűt hozatott és balkézzel kitépett Verőn 

hajából egy szálat.
— Fűzd a tűbe, varrd el az ingében!
Kezdtek a házban különös dolgok történni.

Menyhért egy reggel szöges-borsót lelt az ágya elé 
hintve. Máskor az ásó virradt kint az udvaron, tövig 
a földbe vágva. A hetes mindenre esküdött, hogy hold­
péntek éjfelén az asszonyát a keresztúton látta. Aztán 
meg a temető árkában szedte a füvet.

Hogy egy alkalommal Menyhért déltájt került 
haza háromnapos mulatozásból, holtrészegen, Verőn 
szájáról lassan lekeseredett a biztosság. Ingerülten 
vetette oda a sarokban majszoló vénasszonynak, aki 
három tányér ételben válogatott éppen.

— Elfogyok én addig, mire az a Lidérc a tojás­
ból kikéi!

— Jó, — bólintott anyó és odahordatta maga 
elé a sok füvet. — Szedd össze fiam! Itt a zöldet, 
itt a sárgát! Tégy mellé pirosat, fehérsallangosat. 
Szálat szál után. Egy a másra rendre. Közbe mindég 
mondd, hogy el ne vétsd! Főzd meg.

Mikor Menyhért kijózanodott, tejfölös csirke és 
sós hús várta. Az asszony maga szolgálta. Szótlan 
volt ugyan, de olyan sürgölődő, mint aki menyegző­
jére készül. Néha ki-kiállt levegőzni. Halántéka forró 
volt és veritékes. A szíve úgy zörgött belül, mint
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valami ládába zárt kődarab. Nyelve is hozzátikkadt 
a szájpadlásához, hogy alig bírt nyelni.

Az ember ügyet se vetett rá. Evett s a kancsóért 
nyúlt.

Verőn előtt most egy pillanatra elsötétült a világ. 
Becsukta a szemét, úgy hallgatta, hogy jár az ura 
nyeldeklője, mint a huzóskút dugója. Számolta a 
kortyokat.

Menyhért hosszan ivott.
Majd fogta a kalapját, botját. Elment, mint más­

kor. Azt se mondta: beíöllegzett.
Verőn dermedten bámult utána.
— Visszagyün, — ütött le az állával szilárdan 

anyó.
És fakó, fojtott hangon értelmetlen szókat kezdett 

duruzsolni.
Veront a kapu elé is kiverte a kínzó szorongás. 

Halálos nyugtalansággal leste az urát. Hol benyilall, 
hol kirohant. Sehol se lelte helyét.

Hirtelen, mint a förgeteg, rontott a vénségre:
— Gyün, gyün, gyün! Most fordult le a sarkon!
Azt se tudta, hogy mijét vesse hamarabb ölébe

ennek a csodatévő, ennek a megváltó asszonynak, 
akit ő úgy lenézett valaha s aki pedig ekkora ren­
geteg hatalmú!

Menyhért csakugyan hazajött. A kaput is bevágta. 
Csizmája megkoppant a kövön.

A két asszony összevillant a petróleumlámpa 
sárga fényében.

Vártak. Hallgatóztak.
Verőn szívére szorította a kezét. Figyelve der­

medt a kint gomolygó sötétségbe.
Az udvarban csend volt. Semmi se mozdult többé. 

Nem bírta tovább.
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Fölkapta a lámpást és magasra tartva, kivilágított
vele.

Aztán hosszan, elnyújtva felsüvített, mint a lélek­
látó kutya. A lámpás kihullt a kezéből.

Arccal földreborultan, kinyúlva feküdt az ura a 
garád előtt. Hörgött, mint a haldokló.

Aztán valakik jöttek valahonnét. Elnyílt szemű, 
sárga-arcú, szótlan emberek. Az elesettet felfogták, 
bevitték. Lezökkentették a bonttatlan ágyra. A barom­
orvos, akit a fiú álmából ráncigáit ki, fejét ingatta, 
mig eret vágott.

Azt mondta halkan:
— Megétették .. !
Menyhértnek nem volt annyi ereje, hogy beszél­

jen. Csak a szeme fehérjét forgatta fel, tiltakozva az 
örök csúfsággal fenyegető föltevés ellen.

Hajnalra, mire az élet gyöngén visszatért belé, 
a hetest hivatta.

Verőn megcsukló vállán keresztülnézve szólt a 
legénynek:

— Holnaptól beállsz a konyhára. Te főzöl ezentúl.
Verőn meggörnyedt, térdei meginogtak. Ügy

maradt ott támolyogva, mint a kivágott fatörzs, 
melyet már nem tart a gyökér. Majd fáradtan a 
ládához botorkált. Elővette vasárnapló nagykendőjét 
és hangtalanul, egypendelyben, ahogy jött valamikor, 
csöndesen elindult, át az udvaron.

Anyó kerek szemekkel meredt utána. Ijedtében 
belé-felejtkezett a marasztalás. Még a karját is elej­
tette.

A lidérctojás tompa csattanással loccsant szét a 
kövön.
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XI. FEJEZET.

A nyár tüzes szekéren hajtott. A nap olyan 
forrón sütött, hogy ember-állat majd ledobbant tőle. 
Eső nagy ritkán esett, akkor is több kárt tett, mint 
hasznot. Fákat tépő viharok törtek számára utat. 
A jég kétszer dézsmálta végig a határt. Aratásra a 
szem megszorult, alig adott kenyérre valót. A cséplő­
gép körött egy-két* sovány kazal szégyenkezett árván. 
Mogorvaképű parasztok szótlankodtak mellette a 
tarlón.

Az Obsté sárga homokfutója a falu felé tartott. 
A jegyző a lovak közé csípett, nagy iramodással 
játszadozva meg az elunatkozott kedvét. Még ma egész 
nap dohogott mellette Bass Menyhért! Vizsgatta, 
számadoltatta, kölletlenkedett vele.

Hogy a tarló már mindenütt fel van törve, csak 
az Obsté várja a jószerencsét! Meg, hogy a tej-pénzzel 
harmadik hónapja nem számolt el a jegyzői ház 
úrnője!'

Mintha nem anélkül is épp elég baja lett volna 
a hölgyekkel otthon! A két nő szüntelen siránkozott 
a városi élet és szórakozások után. Perbeszálltak 
sorssal, egymással, de főleg vele. A veszekedés ki nem 
fogyott a házból.

A gazdaságban egyre-másra három tehén fordult 
fel. Azok miatt is vele morog ez a medve! Mintha 
bizony ő adott volna nekik zöld lucernát enni! Vagy 
mintha a jószívű Györgye csak azért lakatta volna 
jól a komisz bestiákat, hogy felfúvódjanak és meg­
dögöljenek! Talán ő tehet arról is, hogy Györgye 
eladta a termést s véletlenségből elfelejtett vetőmagot 
hagyni?

. Hajtott, hogy ne hallja a rosszkedvű ember 
zsémbelését.
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De abba nem volt olyan könnyű beleszakítani 
a szót! A hivataloskodásban még csak lehetett »okosan«. 
beszélni vele, hanem ahogy a padló és kultúra 
kifogyott a csizmasarka alól, mintha kicserélték volna! 
Egyszerre kikönyökölt belőle a paraszt. Harsány 
szitkozódásokkal cibálta le a szenteket az égből és 
megakadt a szeme mindenen, ami a földből kicsikart 
kenyeret veszélyeztethette.

A jegyző végre is megelégelte a gáncsoskodást. 
Odalökte duzzogva:

— Mamika nem zsidó, hogy számoljon, mint 
valami boltos! Ha ideje lesz, majd elszámol! Most 
élni sincs kedve. Ez a piszok falu az oka. Itt meg- 
poshad mindenki. Sehol semmi disztrakció a hölgyek­
nek! Egy kis élet, egy kis elevenség!

— Annak is a falu az oka, hogy az ugar még 
mindég nincsen beforgatva?

A jegyző nagyot húzott a rudasra.
— Abszolút! Györgye nem tehet arról, hogy 

szabotálnak ezek a pimasz bolseviki parasztok! Mert 
mindben egy Trocki bujkál, én mondom magának!

— Bujkál a nyavaja — dörmögött Menyhért a 
pipája mellől. — Kézbe kell azokat fogni! Ember 
kell rá, nem pojáca!

De a másik már beleszeretett az ötletébe. Szívó­
san védelmezte:

— Hát mi az, ha nem szabotálás, mikor csak úgy 
tetszik nekik az Obstéra sétálni, ha otthon, a földjükön 
éppen semmi dolguk? Nálunk meg aztán amerikáz- 
nak. A gazdakör az oka mindennek! Ott szitják 
lázítják egymást ellenünk. Ott beszélik meg, hogy 
mivel károsítsanak meg minket! Az a Moszkvájuk a 
bitangoknak! No majd én segítek rajtuk! Abszolút!

Menyhért nem felelt. Dühös pöfékeíéssel fordult 
ki a földek felé. Amint az Obsté kopasz határát 
elhagyták, a táblák frissen forgatva bársonylottak
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előttük, a faluig'. Ezek tulajdon-földek voltak; bezzeg 
akadt számukra munkáló kéz!

— Megette a fene! — Dünnyögte a fogai közül.
A postaház elé érve a jegyző felszökött az ülésben,

Hirtelen hátra rántotta a gyepiül.
— Megvan! — Kiáltotta olyan kiszélesedett kedv­

vel, hogy Menyhért* meghökkenve nézett rá.
— Mi van meg?
De amaz odalökte a gyeplőt. Törtetett lefelé a 

bricskáról.
— Lilly! — Mondta lelkendezve. — Lillynek 

bodegája volt Bukarestben. Az ért a dologhoz!
Már a kapunál állt, onnan intett vissza megnyug- 

latólag:
— Csak nem kell haragudni! Elintézek mindent! 

Parasztot, bolseviki-tanyát, bízza rám!
Egy szökéssel benttermett a kapun.
Menyhértnek nagy kedve lett volna utánaira­

modni és elkapni az ingefarkát, annál fogva vissza- 
cibálni, mint valami csinytevő kölyket. De az idegen 
ház jó bástyája volt a szökevénynek, oda nem ért 
utána a keze.

Keményet pattintott az ostorral, hogy a két zabon 
tartott fajcsikó fölágaskodott rá és táncolva, kegyes­
kedve futamodtak meg.

Az utcába kanyarodva majd elütötték a vén 
Dombit, aki lassan cammogva harántolta az útat.

Az öregember hátrált, elfordította a fejét. Hanem 
mikor a veje az átellenes portán ledobbant kaput 
nyitni, hosszan, sóvár szemmel nézett a sárga brics- 
kára. Aztán ütött egyet vékony gém-nyakával:

— Takaros holmi!
Azzal tovább botorkált.
Menyhért zivataros kedve a maga udvarán se 

csillapult. Az aprójószág vályúja kiborulva, a szárnyas 
a virágoskertben, a disznók éhen sivalkodtak, mintha 
máris torkukon forogna a kés. Minden zugban szemét,
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piszok, rendetlenség, hogy az embernek megkóvályo- 
clott a gyomra tőle.

Tavasz óta, hogy Verőn elment a háztól, napról 
napra látja ő ezt a szemetet gyűlni! A hetes ugyan 
csontig-bőrig hajszolta le magát, Lajos is letett a 
kiszolgálatról, de mióta befogott a dologidő, senki se 
ért rá itthon pepecselni.

Anyó csak a szájával pótolta a megvált asszony 
örökös munkáját. Amellett gyanakodásával, árul- 
kodásaival egyszer majd hogy kötélig nem keserítette 
a hetest is, az egyetlen élő lelket, aki még mozdított 
valamit ebben az átokvert házban, mely alól mintha 
kifogyott volna a fundamentum. Süppedt, mélyült 
lassan a bitangságba.

Menyhért dacosan fordult el. Nem akarta nézni 
amit látott. Betámasztotta kővel a kaput és ment az 
istállóba.

A szalma-ágy előtt Sándor hadonászott az öreg­
asszonnyal:

— Mama már megint kobzott!
— Szakadjon le fiam tőből a két kezem, ha 

nyúltam valamidhez!
A legény dühösködött.
— Már pedig akkor leszakad! Mert mind szétvan 

a trózsák! Tán azt hiszi, hogy idejár a tyúk tojni? 
Nem jár az ide! De még meglássa — lógatta meg 
öklét a feje fölött — egyszer magam hagyok itt kend­
nek valamit! Hogy legyen mit kobozni!

Menyhért várta a csata végét, nem akart belc- 
eíegyedni. Ismerte az anyját! Arra a tempójára is 
emlékezett, ahogy gazdálkodott. Csak ki nem adni! 
Csak megtartani! Ahoz értett. De szaporítani nem 
tudta az apai vagyont. Egy krajcárt százszor a fogá­
hoz vert, a cselédet koplaltatta, így szoktatta ő maga 
a lopásra, hogy aztán éjjel se legyen nyugta az 
örökös gyanútól. Forgatni, vállalkozni, merészen be­
vágni, arra nem volt semmi tehetsége.
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Most ugyanez a hátramenti gazdálkodás vonult 
be ide, az életnek ebbe az elomlott partjába is!

Hogy-amazok szétváltak, odaszólt a szajkózó vén­
asszonynak :

— Ugyan mit jár a szája mindég? Hogy ragadna 
le egyszer! Mért ordíttatja azt a disznót? Ha sokalja 
a dolgot, fogadjon maga mellé valakit!

— Jó, — motyogott megszeppenve anyó. — Jó, 
ha akarod fiam! Ha rászánod űket..!

— Mit? — Förmedt türelmetlenül az ember.
Anyó pislogott.
— A disznókat fiam! A disznókat! Mert minden 

egyik tolvajra rá kell szánni egyet! Hát énnekem 
mindegy — tette hozzá. — Tőlem hizlalhatod a fél- 
falú minden naplopóját.

Tudta, hogy dühíti a fiát ezzel a kotyogással, 
amiért a tromf nem is szokott elmaradni soha. Azért 
mégis kimondta. Meg nem állhatta, hogy ki ne mondja.

Menyhért csakugyan nagyot szitkozódott.
— Hagyná meg a szent valahány vénasszony van 

a világon!
Anyó tipegve pipiskéit a vihar elől, mint a meg­

riasztott gyöngytyúk.
A kúthoz érve okosabbat gondolt, megfordult.
— Te, — nyújtotta nyáiazó hízelgéssel. — Ne 

neszezz mán! Mondanék egy újságot inkább!
— Mi az no! — Rúgott félre Menyhért egy tört 

fazekat. És fölfigyelt.
A vénség feltartotta száraz mutatóujját.
— Hallsza n i ..! Gyün a csorda!
A kapu előtt csakugyan felbufogott a tehenek 

haza-köszöptése. A kerítés meglódult. Valamelyik állat 
a hátát kefélte rajta.

— Hogy az ördög bújnék a kend újságjába. — 
Dohogott Menyhért csalódottan.
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De el is hallgatott mindjárt. A kapu előtt harsá­
nyat bődült a tülök.

Ezúttal igazán az ő kapuja előtt!
Valami jó, belső könnyülés terült szét az ember 

mellében. A haragját mintha lefújták volna. Elmo­
solyodott.

Lám-lám.. ! Mégis hajlik a nád a széltől!
Indult derűsen az istálló felé. Anyó azonban fel­

bátorodva a fia kegyesebb kedvén, nem sokat kertelt, 
hanem útját állta.

— Hová mész ugyan hová? Majd bekötöm én 
a teheneket!

— Tehén! — Legyintett Menyhért. — Aztán a 
bikával hogy birna?

— Ó, — hadonászott az öreg. — Azért egyet se 
lépj! Hol van az mán! Hol van mán az a bika!

Az ember nagyot döccent, megállt.
Anyó válla közé kapta a fejét. Hunyorgott.
— Megvált az fiam! Magátul! Tennap haza se 

gyött!
Menyhért felprüszkölt és sebesen tartott a 

kapunak.
— Marci te!
Nap szívott fej ütődött be a kisajtón. Két esett 

váll húzta be a többit. Cingár, görbe paraszt alázko- 
dott Menyhért elé kalapgyürkélve.

Az ráhökkent.
— Nem téged híj falak én! Marcit szólítottam.
— Azért, gyöttem, — mórikálta magát a paraszt 

esetlenül.
— Hát Marci.. ?
A jövevény megvakarta borzas tarkóját.
— .. .  az úgy volt tudja, hogy kihajtotta volna 

még a tarka-marha legelőjire a fehér-csordát. De se 
Isten, se jónap..! Csak düjjeszti a szemét. A bika 
megen ahogy látná a vereset, hát neki! Ellökte
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Mondok: megtiporja ez! Így oszt’ beleszóltunk. A 
kutyák is.

— A jóreggelit, ne aprózd te! — Türelmetlen­
kedett a gazda.

Amaz bólintott és fordított egyet a süvegén.
— ... hát, engem fellökött, egy kutyát megontott. 

Azzal usgyi! Marci utána. A lápba. De nem lehet 
beszílni azzal! Bevette magát égisz.

— Marci?
— Há! A bika! Most őzt’ ennyibe maradt. Mert 

a Marci aszondja, hogy igaza van a bikának. Lerakta 
a tülköt, hogy ü se .. ! Nem keveredik aszongya.

Az ember nagyot nyelt, még a szeme is megkop- 
pant bele. Aztán csak intett.

— Ott köszöntsön rá az ítélet napja.
A csordás indult. Ráripakodott.
— Te pedig hazahajtod azt a cudar dögöt!
— Há! — Tiltakozott a paraszt rőkönyödve. — 

Sze’ néni hallgat az ínrám!
— Verd a karikással!
— Igen instálom.
Ez a jó, hajlongó alázat végre visszasimította a 

berzenkedőt. Utánakiáltott a kapuhoz érő csordásnak.
— Megállj te! Honnan tudtad, hogy nekem 

dudálj ?
A paraszt szélesen elsomolyodott a leereszkedésre. 

Kurtán vonogatta a vállát.
— Hát nízze.. ! Maga a bíró, most maga 

parancsol. Szegínyember vagyok én! Mit bánom én, 
hogy kinek fizetjük az adót.. ?

Bass Menyhért szája íze mintha megsavanyodott 
volna.

Megfordult, indult a ház felé.
A palánkon az amerikás menyecske könyökölt 

Incselkedve kiáltott.
— Ó, be kényes, ó, ó! Mióta itt lesem, azt’ meg 

se látja az embert!
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Menyhért nem felelt. Továbbindult.
Az asszony hangosabbra fogta hát a kínálkozást.
— Tán biz az ingére kényes? No ugyan lehet is! 

Jó vászonból szűtték, csak lesárgult e kicsit. Kicsa­
patom hamuzsíros vízzel, ha átalmegyek!

Menyhért vissza se fordult. Vállán át lökte hátra 
a szót:

— Mész ám az anyád kínjába!
És bevágta a konyhaajtót.

XII. FEJEZET.

A postán már égett az olajlámpás. A szűk kis 
helyiséget zöldes világosságba derítette a tejüveg- 
harang. De csak a kerítés rácsáig. Azon túl sötétbe 
süppedt a várakozók szöglete. Az ügyes-bajos embe­
rek megrekkentek, mint mély part fenekén az iszap.

A Morse-gép halkan berregett, kattogott, a külső 
világban lüktető munka szimbólumaként. A postás­
kisasszony, sovány, barna nő, unottan csapta be a 
a regény födelét. Orrig hasított nyúlszáját szipákolva 
vonogatta meg. Egy rosszul végződött történet érződött 
ki egész csontos valójából.

A rostélyt most megkopogtatták. Fölállt és ide­
gesen rántotta fel az ablakot.

— Tessék bejönni, — szólt ki aztán a kint vára­
kozó tanítónénak, aki rendes esti vendége volt. Nap- 
ról-napra együtt állították maradéknélküli egésszé a 
falu oknyomozó történelmét.

A tanítónét azonkívül még egy erős mágnes is 
húzta ide. Az érkező lapok. Elaludni se tudott volna, 
ha a világot, mely őt úgy idefelejtette, mint valami 
gyorshúzású madár a kipottyantott tollát, nem követ­
heti a nyomtatott betűkön át veszett iramában.

Az asszonyka betopogott. Szerényen fejtette Je
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magáról szürke hárászkendőjét, mely jól fölfért 
gémberedett csontjaira a hűvös szeptemberi estében.

— De nem zavarom, drágám? — Kérdezte a 
lányt, míg sóvár ujjai máris a zsákmány közt motosz­
káltak.

Amaz felelni is unta. Egy csomag papírpénzt, 
elhasznált sürgöny-szalagot hozott. Nekifogott a ragasz­
tásnak.

— Még azt mondják, hogy a pénznek nincs 
szaga! — Szólt kurta orrát fintorgatva, bosszúsan.

A tanítóné félszemmel kisandított egy vaskos 
újságból.

— Rosszkedvűnek látszik, drágám!
A lány durcásan vetett a vállán.
— Hogyne! Mozijegyet kaptam és nem mehetek. 

Ö, pedig az a Psilander..!
Szeme egyszerre fölragyogott. így élettel az arcán, 

nem is volt olyan csúnya.
A tanítóné megérezte, hogy ez az az első pillanat, 

mikor abba kell hagynia a folyvást megszakított 
betűlopást. Kicsit fanyarul felelte:

— Tíz esztendő előtt láttam Váradon és azóta 
meg is halt. Mit gondol, szivem, micsoda darabokat 
hoznak ide?

— Maga mindent leszól! — Duzzogott a másik. 
— Persze, hogy nem direkt Párisból jönnek ide a 
filmek! Azért azelőtt ez se volt falun. Szép, hogy vala- 
hára velünk is törődnek ebben az istenverte fészek­
ben. Jaj — tette hozzá diadalmasan — maga még 
azt se tudja, hogy legközelebb kolont alakítunk? Hát

* az a jegyző, hogy az hogy táncol.. ! Kész balett- 
mester!

— Csakugyan! — Osont bele az öregasszony az 
újságba.

A lánynak azonban társ kellett most, hogy job­
ban élvezhesse a maga örömét.



96 P. GULÁCSY IRÉN

— Idehallgasson! — Izgult, kezét a hasábra 
terítve. — Lesz népünnepély is a jövő héten! Az 
Erzsébet-ligetben! Sátrak, tűzijáték, meg rulettes 
ember! Mit szól hozzá?

A tanítónő egérszeme lemondóan búcsúzott el az 
ujságlaptól. Tűnődve sopánkodott.

— Bizony nem örülök neki lelkem! Hamar rákap
a nép az ilyesmire! Pedig már se lehet tőlük az ajtót 
nyitvatartani, fiam! Félni kell a sok részegtől. Mióta 
szegény Südyt befogták, még a konyhaasztalt is az 
ajtó elé húzom este! Minap is úgy megverték az abla­
komat, hogy majd holdkóros lettem az ijedelemtől! 
Amellett mindenhez hozzányúlnak, ami nincs leszö­
gezve. Régebben akár a bugyellárisomat is kinthagy­
hattam volna az utcán. De mióta megnyílt az az isten­
átka mulató, bál bálát ér. Duhaj kodás meg veszeke­
dés! A dologra nincs idő. Aranyért se kaptam multkor 
egy sikárló-asszonyt! Ha pénz kell, lopnak. Nem volt 
ilyen ez a falu, míg volt, aki vezesse! A gazdakör bez­
zeg ------!

— Ó, ó! — Villant föl a lány az elégedetlenke­
désre. — Gazdakör! Jól adja! Nagyon okosan tették, 
hogy feloszlatták. Az egy alkalmas helyiség kérem. 
Nem arravaló, hogy a paraszt-urak politizáljanak 
benne. Mióta a nagysága vette kézbe, egész modern 
mulató lett.

A tanítónő felpislogott, keskeny kis arcán bosz- 
szusan futottak meg a ráncok.

— Talán a kisasszonyokat gondolja, akik kiszol­
gálnak?

' — Ö, ó! Nem kell olyan elmaradottnak lenni! 
— Legyintett a lány, száját biggyesztve. — Eleget 
nyavalygott a világ, hogy végre egy kis vidámsághoz 
jusson!

Hirtelen fölkelt, a rácshoz ment. Az ablakocska 
előtt Spiccer könyökölte magát keresztül a várakozó­
kon. Otthonosan zörgette meg az üvegtáblát,
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— Nagysádkám? Kaphatnám egy percre az elag­
god tisztviselők gyűjtőívét?

A lány már adta is.
— Azonnal Spiccer úr! Itt a tinta, toll, Spiccer 

bácsi. Tessék!
— Köszönöm! Jó lesz plajbásszal js.
Billegő kézzel három igen izmos, lábonálló szá­

mot kálózott a papír közepébe.
A lány átvette az ívet, belepillantott és megértőén 

mosolygott.
— Száz le j.. ? Ohó! Magának megint regál- 

cigaretta kell! Nem?
— Getroffen, — hunyorgott a kereskedő. — 

Mióta az urak megcsinálták a bodegát, minden tróger 
ezt szívja. A funkcionárnak beföllegzett.

Benyúlt és átvette a termetes csomagot. De a 
lehulló ablakot visszafogta.

— Pardon... Majd elfelejtettem a kis árvákat! 
Húsz lejt kuporgattam szegényeknek.

A lány kacagott.
— Gyufa nincs, Spiccer bácsi! Elfogyott. Jövő 

héten emelik az árakat...
— Ezó! Akkor hát legyen negyven. — Biccentett 

az emberke. — Gyufa nélkül nincs trafik kérem- 
szépen.

A lány kitolta a csomagot az ablakon. A keres­
kedő eltipegett.

Az ajtóból visszakérdezett:
— Mit hozzon Spiccer a városból? Unberufen, 

ma bemegyek.
— Szép vőlegényt! — Incselkedett a fekete lány. 

Majd egyszerre bosszúsan rivalt a rostély előtt 
nyüzsgő várakozókra:

— Mit tolonganak itt? Nem látják, hogy dolgom 
van? Nem tudnak várni? Ilyen banda! — Csapta le 
az ablakot mérgesen.

P . G ulácsy  I r é n :  H am nosé. 7
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A tanítóné kötelességszerűen azonnal kiemelke­
dett a lapok közül.

— Képzelje, — szólt lóg gyermeknézéssel — mi 
van már meg a Keletiben!.. Azt mondja, hogy az 
a lord, az a Karnargon vagy ki, az is odapusztull a 
Tutankamennál. Mégis csak borzasztó!

A lányt azonban nem érdekelte a halálát túlélt 
pergamen-király. Csapkodva dohogott, morgóit. 
Megint az ablakhoz lökként, felrántotta.

— Ki volt az első? Adja ide! No. Ezzel a rongy 
levéllel kell az embert folyton macerálni! Ehol ni, — 
dobta vissza az írást. — Nincs rajta feladó! Nem 
veszem föl. Mondja meg a tiszteletes úrnak, hogy 
ennyit már megtanulhatott volna!

A tolongok olyan csendesek lettek, mint a meg­
szeppent iskolásgyermekek. Ám a jóviselet se lágyí­
totta meg a háborgó nő kemény szívét. Az ablak 
ismét lehullt.

— Mi van azzal a Tutankamennel?
A tanítóné fenhangon olvasni kezdett.
— Kairóból jelenti tudósítónk — — —
De a másik újból félbeszakította.
— Ugyan hagyja, hagyja! Egy szót se értek! 

Valamelyik olyan istentelen foghagymásszagú, hogy 
felfordul tőle a gyomrom.

Kirivallt a várakozókra:
— Melyikőjük evett itt foghagymát?
Nyurga, ványadtképű ember oldalgott a rácshoz.
— Instállom a nagyságát, száraz-bajom van, 

attól ajánlották.
A lány kikapta kezéből a papirt. A méreg egész 

elöntötte.
— Persze! Ezért kellett bebüdösíteni a szobái! 

Mit néz? — Robbant a hétrétgörbült parasztra. — 
Hát nem megmondtam, hogy nincs utalványfizetés? 
Nincs pénz. Talán majd én csináljak? Nem? Akinél 
utalvány van, az mehet!
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Az iroda egyszerre kiürült. A Morse-gép unollaii 
perccgett. A lány megenyhülten babrált fiókjában.

Aztán hirtelen kiejtette kezéből az itató hengert.
Ijedten nézett hátra.
A tanítóné felvisított, mintha kígyó csapott 

volna az arcába az újság lapjai közül. Apró, fonnyadt 
kis arca, a szája mozgott, mozgott, mintha valami rop­
pant fojtó falaton fuldokolna.

— A terminus, a terminus.. ! — Motyogta fejbe­
vert kábulattal.

És rámeredt a szemközti falra, mintha titkos 
jeleket olvasna le róla.

A lány hozzásietett, aggódva kérdezte:
— Mi van azzal a terminussal? Micsoda termi­

nus? — És sürgetve megrázta az öregasszony erőt­
lenül lefüggő kezét.

Az megrándult, a két báva szem, a vacogó száj, 
az egész kis miniatűr embergépezet gyorsan mozgásba 
rebbent. Szeles, fejetlen kapkodással tépte magához 
kendőjét, pápaszemét.

— A vizsga..! Holnap délelőtt a vizsga! — 
Kiáltott föl egyszerre viharos hadonászással. — És 
nekem az újságból kell megtudnom! Nagy Isten! A 
könyveim! Kocsi! Honnan kapok kocsit, amelyik 
be vigyen a városba?!

A lány előtt kezdett derengeni. Napi robotokban 
megkérgesedett asszonyszívébe szánalmat melegített ez 
a rácson beszivárgott közeli nyomorúság.

— A kocsi végett ne aggódjon. Kapom a kabá­
tom, szólok Spiccernek. A városba készül, magát is 
fölvehet i.

— 0, fel! ö, fel! — Tördelte kezét a rémületén 
vajúdó. — Megférek én, meg! Kis hely kell már 
nekem!

— Gyerünk! — Indult gyakorlati cselekvésre a 
fiatal. — Előre néni, ne féljen semmit! Beszólok a

v



mester úrnak, hogy zárja*le a postát. Készítsen össze 
mindent, én majd csak a kocsival jövök!

A kettő szétvált az ajtóban.
A tanítónő dideregve vágott a sötét útnak. Otthon 

gyertyát gyújtott, forgatagos sietséggel fölrántotta 
fekete lüszterruháját. Aztán egy nagyocska skatulyába 
belehányta a könyveit.

Az utolsónál megtétovázotl, visszavette. Kalapban, 
kesztyűsen a gyertya alá bujt vele. Riadt egérszemei 
mohón legeltek le még néhány sort. Nem jutott az 
értelméig, amit olvasott, de a szederjesre sápadt, szik­
kadt ajkak azért folyvást motyogtak.

A ház elé szekér döccent. Valaki megkopogtatta 
az ablakot. Erre a többi közé dobta a könyvet, lezárta 
az ajtót és lihegve kifutott.

— Itt vagyok, itt! — Szólt lelkendezve. És nagy 
iparkodásában kishíjján a lovak közé cseppent volna.

Két izmos marok ragadta meg, tette föl a sarag- 
lyába.

— Maga az, Bass Lajos? Ó lelkem! Áldja meg az 
Isten magukat!

A szekér elindult. A lány a gyalogjáróról kiáltott 
föl búcsúzóban:

— Meg ne fázzon! Sok szerencsét!
Már nem hallotta. A vastag sötéten át csak 

bámult, meredt a város felé, mintha a végzet fekete 
palástját bontaná a szeme.

Spiccer és Bass Lajos csöndesen tárgyaltak. Nyu­
godt hangjukkal próbálták megnyugtatni a kései utast.

Az asszonyt úgy döcögtette a félelem belső vaco- 
gása, mint a lázbeteget.

Lajos kurta bólíntással fejezett be valami előbb­
kezdett beszédet.

— Hát bizony igaza volt Spiccer úrnak az ügy­
véddel. Ez bezzeg nem sokat tréfált, hanem az ele­
venébe vágott! Ügyes ember, látszik, hogy bíróból 
vedlett, az Isten tartsa meg! így legalább nem húzhat­
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ják tovább a dolgot. Tárgyalásra kerül mielőbb. Végre, 
hogy ennyire vagyunk!

— Ügy, úgy! — Felelt a kereskedő szapora fej- 
billegetéssel. — A fiú hozza helyre, amit az apja vét. 
A szegény zsidó örül annak, kérem. Szívesen segít a 
dologban. A kölcsön? Avégett se aggódjék semmit!

— Az szent, hogy pénz nélkül vissza se jövök. 
Nem lehet ezt tovább nézni! — Dohogott a fiatal. — 
Mint a barmot, úgy nyúzzák őket. Robotba! Mikor 
pedig égeti őket a dolog! Maguk földjén nem is 
vetettek!

Az öreg bólogatott.
— Lesz pénz, lesz! Spiccernek jó összeköttetései 

vannak. Majd meglátja.
A kis hídhoz értek. A rossz úton csak lépésbe 

haladhattak. A két férfi elhallgatott. Lajos a lovak 
közé fordította a fáklya bádogellenzőjét. Soká porosz- 
káltak így'-, hangtalanul. Spiccer összébbhúzódott a 
rögtönzött hátsó ülésben hogy az öregasszonynak 
több helye maradjon. Olyan csöndes, mozdulatlan 
volt a csöpp teremtés, hogy amazok azt hitték elaludt.

De egy fordulónál, mikor a szel megint félre­
billentette a fáklyát, a kereskedőre két rémült gyerek­
szem nézett végtelen ijedelemmel.

— Spiccer úr, az Isten áldja meg, mondja már, 
hogy megy románul a »végeznie ige összetett múltja? 
Tegnap még tudtam, mint a vízfolyás és most sehogy 
se akar az eszembe jutni!

Lajos hátrafordult a bakon. Derűsen szólt oda:
— »Am terminat.«
— Am terminat! — Kapott levegőhöz az asz- 

szonyka. És újból visszahullt előbbi némaságába.
Spiccer rácsudálkozott a fiatal gazdára.
— Maga tud románul?
Lajos elmosolyodott.
— Bolond vagyok én, ugye, más szájával lakni
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jól? A magam bajában magam járok. Itt születtem, itt 
is akarok élni. Hát tanulok. Engem nem forgatnak ki!

A kis zsidó nem válaszolt. De a tekintetéhen 
nagy odabujás, jövőbízó remény simított végig az 
erős fiatal magyaron.

Késő reggel volt, mire a várost elérték.
A vámnál Lajos beszélt a hivatalnokkal. A kocsit 

feltartás nélkül eresztették a vásáros szekerek hosszú 
raja előtt. A fiatal gazda kacsintott és megsuhogtatta 
az ostort.

A főtéren megálltak. Spiccer szelíden magyarázta 
az asszonykának:

— Itt nagyságám leszállani, mi átmegyünk a 
hídon.

Köszöntek. Pár szóval megbiztatták, aztán elzö­
rögtek.

A tanítónő hóna alá szorította kis csomagját. 
Utánuk bámult, míg csak el nem tűntek a csörömpölő 
villamosok, kocsik, a felhullámzó városi nyüzsgés 
forgatagában.

Akkor gazdátlanul körülnézett, majd összeszedve 
minden bátorságát, iránytvett, megindult.

A leánygimnázium .. !
Járt ő már azon a tájon valaha! Igaz, akkor 

még nem küldték gimnáziumba a 1 ányokat. Akkor 
még nem volt gimnázium. Azért megleli talán a teret
a hársfákkal? Igen, nem messze lehet innét. B á r-----
Ez a tér is úgy megváltozott! PIúsz év óta, hogy 
beépült..! Csupa emeletes ház. Színház! Akkor még 
csak fabódé járta. Bizony; ha nem tud oá, hol tették 
le, rá nem ismerne!

Befordult a főutcába, végigment rajta és átvágott
Egy kis átjáró utat keresett.
Ez volna?
Kétkedve, motyogva nézegette álmatlan szemével 

az emeletes bérkaszárnyákat. Istenem, de megváltó­
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zott minden! Az utcák nevét se értette. Egy ablak 
fölött, hevenyészett cégtábláról hirtelen csak belevil­
lant egy ismerős név:

»Péterfalvi Füzessy Karola.;;

Nem hitt magának.
Füzessy Karola? Hogy kerül a méltóságos kis­

asszony neve ide, ebbe a csupa-bolt utcába? Hozzá 
kiírva! így! Ilyen ordító hangossággal!

Lehetetlen. Nem jól látta.
Közelebb botorkált és föltette a pápaszemét.
Igen, mégis, mégis.. !
A büszke, ősi név ott éktelenkedett a rozsdás 

bádogon. Alatta szerényebb betűkkel két másik szó 
húzódott meg:

»Kalap tisztító-műhely.« 
Fehérnemű javítást vállalunk.

Elfordult. Iparkodott ki az utcából.
Térre nyílt az, a zöld szigetkét csupa komoly, 

hivatalos épület szegte körül.
Félelme visszaköltözött tagjaiba. Alighanem 

helybejutott.
Most aztán, hogy melyik az a gimnázium?
Megállt. A gyalogjáró megelevenedett. Hivatalba, 

üzletbe siető emberek húztak el mellette, de olyan 
sürgősen, mintha űzték volna őket. És olyan hideg, 
rossz, szomorú volt az arca mindnek, hogy nem merte 
feltartóztatni egyiket se. Azt a házat nézte, amelyik 
előtt megállt. A nagy, emeletes palota köveiből szinte 
párolgott a hivatalos jelleg.

Hátha éppen ez az?
A közeli templomban verni kezdte az . órákat a
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harang. Búgva, mélyen. Gyorsan rátette tétovázó kezét 
a kilincsre. Majd hirtelen elhátrált.

Bentről kulcs fordult a zárban. Az ajtó felpat­
tant. Szuronyos, egyenruhás férfi csörömpölt ki 
mogorván. Egyik kezével félrehárította. Három ember­
ből álló kis menet haladt el mellette. Két szurónyos 
börtönőr közt rongyos, görnyedt vénség vonszolta 
összetört tagjait. Az arcát nem láthatta.

De az a kopott kájzer!
Az a csíkos, zebraszínű nadrág!
Szemére hályog ereszkedett, fülében a harangszó 

végtelen temetői hívássá tágult. Meglódult körötte 
minden. Fejjel zuhant neki a szürke falnak.

*
A vizsgateremben eszmélt öntudatra. Hogy került 

ide? Nem is sejtette. Csak nézett, nézett, üres tekin­
tettel, mint az álomjáró.

Az urak nagyon jók voltak vele. Udvariasak, 
előzékenyek. Míg a nyelve botladozott, szívesen segí­
tették. Sőt dicséretet is kapott a szorgalmáért. Most 
már menjen szépen haza.

Egy hét múlva tudta meg, nagy pecsétes hiva­
talos levélből a késő lecke kalkulusát.

Felfüggesztették

Alii. FEJEZET.

A dél nagy harangzúgással kondult a falura. 
A két templom kertje gyorsan megtisztult. A vasár­
napi étel szaga födél alá takarította az ácsorgókat.

Bass Menyhért a kapubálványt támogatta, úgy 
nézte a túlnansó, üres Dombi portát. Azok ott a sző­
lőben laktak kint szüretig. Most üres volt a ház.

Az utcán egy csapat lány fordult be viháncolva.
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Begyeskedtek, lökdölődtek. Táncolt rajtuk a százrétű, 
ráncos szoknya. Egyiket-másikat elkapta a ráleső 
legény. Vinnyogtatta. Teli szájjal kacagott, bomlott 
az élet faluhosszat.

Az ember megfordult, beballagott az udvarra. 
Kölletlenül rúgta oldalba a holdkórosan ténfergő so­
vány macskát. Lajos a szekeret kente az udvaron. 
Odaszólt neki.

— Ehetnék!
A fiú erre betolta a kereket, rátette a lőcsöt, be­

csavarta a kupakot. Megfordult és a konyhába ment. 
Az edények közt lomotolt, esetlenkedett.

Közel egy hete tartott már igv ez a betyár­
konyhán legénykedő élet. Anyó a derekát fájlalta, 
bevette magát a dunna-várba. Azóta nem volt aki 
főzzön. Lajos, a hetes, napestig dologban. Menyhért 
csak úgy ligett-lógott otthon. Kéztől evett, ami akadt, 
mikor éppen nagyon rájött az éhség.

De most vasárnap volt. Az egész heti böjt egy­
szerre kordult gyomrába. Türelmetlenül várta a fiát.

Lajos megkerült kis vártatva. Lebbencs-levest 
hozott, jó karaj kenyérrel, avas szalonnával. Sót is 
szerencsétlenkedett elő, meg vöröshagymát. Aztán ki­
kotorta a zsebéből a bicskát. A szomszédból izes, 
fűszeres ételszagot vert át a szél. Panni nagy hanggal 
volt, csörömpölt és dalolt.

A kettő mogorván rágcsált, hideg méregkortyokat 
nyeldesve utána. Menyhért hamarabb betelt. Eltolta 
maga elől a falatot. Dühítette ez az örökös szalonna. 
És hozzá még vasárnap!

Odamordult a fiára:
— Bort hoztál?
— ördögnek van arra érkezése! — Csapta be a 

kését amaz is.
Az ember epéjéből kifröccsent a keserű.
— Apád ellen dolgozni bezzeg ráérkezel, az Isten 

rogy assza rád az eget!



#
— Mi az mán megint! — Csóválta fejét a fiatal. 

Majd elgondolkozva tette hozzá: — Kendért dolgozok 
én, nem ellene.

— Az! — Legyintett Menyhért és a szeméből foj­
tott lánggal csapott ki a harag. — Tán végettem tör­
ted a nyakad a városban is? Mi? Azt hiszed nem 
tudom, hogy honnan jött a pénz a bitang zselléreid­
nek? Tudom, ne félj! Kifizették amivel munka fejé­
ben tartoztak, most aztán itt állunk felibe. Szánttatlan- 
vetetlen! Te is nekem veted a gáncsot?

Lajos zsebretetíe a kést, szétfente kis mokány 
bajuszát. Zsirosfényű húsos száját megtörülte az 
inge ujjával. Csak aztán felelt, igen nyugodtan:

— Éppen hogy kend miatt tettem, amit tettem. 
Essen már egyszer valami jó is ettől a háztól!

— Hogy a fene egye meg, — lobbant föl az ember. 
— Az én bőrömre játszod itt a nagyot? Talán te is 
bíró akarsz lenni, hé?

— Mért ne, ha úgy fordul. De addig se mond­
hassák, hogy maga kezére dolgozott a fajtám.

Menyhért gyűlölködve mérte végig ezt a saját tes­
téből kihullatott Dombit. Rávakkant:

— Ugyan, hát ki örököl énutánam, hallod! Rád 
marad itt minden, mit csaholsz akkor! Ha megszer- 
zem a pecsenyét, nem én rágom majd a sírban!

— Nem köll nekem az ilyen pecsenye, — komo- ' 
lyodott el amaz. — Megvagyok nélküle is, ha más­
képp egész-ember a nevem.

Kemény szó volt, tudta. Mégse bánta meg, hogy 
kiszalajtotta. Fiatal csontja-húsa utána fájt ennek a 
nagydarab, csupaerö embernek, aki életté indította, 
lagbaszakasztotta, hogy aztán ő maga külön útra, föl­
riasztott fajtája elé keresztbezökkenjen, mint valami 
végzet-szekeréről lecsúszott koporsó. Szerette volna 
testéhez-lelkéhez újra közeltépni ezt a nagyvirágú 
életet, melyről a fajtája átka verte le a himport.
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Bass Menyhért sötéten nézett a fiára. Dühén 
keresztüldobbant valami sejtelem.

Vajjon mit akar tőle ez a gyerek ? Ez a mindég 
csendes, nagydolgu fiú, aki hallgatva járt-kelt a leg- 
csörömpölőbb házi perpatvarok idején is? Akinek 
pedig ember létére mégis van beleszólása a dolgokba, 
mert hiszen az ő fia, az ő nevének örököse!

Komor kíváncsisággal nézett Lajos szemébe.
Szárazon kérdezte:
— Hát aztán, mi nagy bajod van velem, ugye! 

Midet félted tőlem? Senki voltam, kutya voltam! Az 
jobb volt? Azt akartad tőlem örökölni?

Lajos homloka elborult. Csöndesen mondta:
— Letelt. Lekopott volna! Ki kellett volna várni.
— Nem cibere folyik bennem te! — Ütött a tér­

dére Menyhért. — Lessen aki bűnös! Az apámért 
én fussam a szégyen-vesszőt. ?

— Ha maga nem, én se.
Roppanva hullt ki a szó, mint sebből a golyó. 

A fájdalom forrósága ott volt még rajta.
Az ember elnehezült. Valami különös, súlyos rossz 

érzés nyugtalanította újabb kérdésre.
— Mi szégyelnivalód van neked rajiam? Hogy 

valakivé vertem magam a két öklömmel? Egész világ 
ellen? Akit, ha akar, ha nem, ijedtében is megsüvegel 
mindenki? Amiért több eszem volt, mint másnak? 
Azt szégyelled? Aztán mit gondolsz te, hogy ez a 
mostani világ kápsáló barát? Szemétdombon nem lehet 
prédikálni!

— Hát azt nem, de abból élni se apám! Mert 
igaz, magára rámaradt a jégverés valamikor, de ma­
radt hozzá becsületes név is, aminek aláhúzódhatott. 
A tisztességgel nem volt hiba. Maga pedig énrám a 
szemétdombot akarja testálni. Mit ér nekem, ha körül 
is rakja skófiummal, mint a csillagos eget! Nem 
vagyok én szeméttúró bogár!
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Menyhért válaszolni akart, hanem a hang félul- 
ban visszafordult a torkán. Elnézett a fia feje fölött.

A palánkból koppanva hullt ki egy fadugó. Utána 
bámult. A támadt lyukon fehér tavában úszva villogó 
szem kandikált rá. Dacosan arrébb vetette a pillan­
tását, körül a bitanggá lett háztájon. Keserűen intett.

— Azt ne nekem mondd! Anyádnak mondjad! 
ö a hibás benne. Nem én küldtem, ő merit el. ű hagyta 
itt üresen az ágyát!

— Maga szennyezte be azt az ágyat előbb!
— Mit játszott velem! — Sisteredett ki most már 

a harag amabból. — Az én fejemen van a kalap, 
nem az övén. A szó az enyém!

— Akkor tartsa is, de ne a tisztessége árán! Mert 
az nem csak a magáé, hanem az övé is, meg az 
enyém is! Hát ez az én bajom, apám! Azt testálja 
majd rám, amit maga is megkapott. Minden egyéb­
bel elbánok én aztán!

Menyhért neki-lélegzett. A szilajság gőze csapott 
ki belőle, mint a kitörni készülő tűzhányóból.

— Éngem tanitassz te? Becsületre? Csipás! Talán 
zsiványtanya az én portám, vagy mi?

Felszökött és odarázta két karját a fia elé.
Az ökle csomóba rándnlf, mintha le is akarna 

vele fdni.
Lajos is rávillant, fölállt. Mögöttük megcsikorodott 

a kapu. Elbizottan, kényesen, mint a páva, az ameri- 
kás menyecske pipiszkedett be a veszekedők közé. La­
josnak csak a vállát vetette, hanem az embernek oda 
is nyihogott.

— Átgyöttem mán, átal! Ne hányják szemére, 
ha szétszalad a ház! Nem az ember dolga rendbe 
tartani! Asszonykéz köll ide. Hát mondom, most 
volna egy kis ráérő időm...

Tipegett tovább, mint aki otthon van. Suhogó, 
ráncos szoknyái szelet vertek, amerre lépett.



A két férfi utánabámult. Lajosból kicsordult a 
megbotránkozás.

— Zsiványtanya? Nem! Annál is alább való lett 
ez a ház! Még ez a rongy is idetalál! Te! — Ordított 
a ríszálódő után. — Mész amerről jöttél?

Az asszony megfordult, mint akit megpenderí­
tettek. Mint aki csak erre várt. Készséges harci kedv­
vel toppant a fiú elé, aki már rég útjában állt a 
számításainak. Acsarkodva kiáltott rá:

— Engem rongyolsz itt? Te vacak! Maga meg 
tűri?

Menyhért csali állt egyhelyben. Elnehezült szem­
mel nézte, zúgó füllel hallgatta a marakodókat.

Panni eléhadonászott.
— Ki vagyok én a maga rongy kölykének? A 

maga nyüves fiának? Lába-pokróca? Nem tud neki 
szólni? Tanítja móresre?

Most már megmozdult az ember. Kemény rágó 
álla egyszerre fölcsapődott, arcát homlokig rozsdás 
vörheny pettyezte ki. Nagy lökéssel vetette magától 
el az egyik karját és- elkapta a faluző somfabotot. 
Aztán egész erővel roppant az asszony derekára.

— Itt a móres, cifra!
A két acélmarok ráfeszült a hajladozó fehér 

nyakra. Mint a hullott patkányt vitte, rázta Bass 
Menyhért a kapuig a visító némbert. Ott lecsöppen- 
tette. Megemelte egyik csizmás lábát s kirúgott vele, 
hogy a kéretlen vendég orrával érkezett az utcára.

Erre bevágta a kaput. Szembefordult a fiával. 
Melle hintáit, mint a meglódított mázsás-mérleg hídja. 
Rekedten bődült Lajosra:

— Fogd be kutya azt a szekeret! De azt mondom, 
tégy rá három koporsót is! Egyet nekem, egyet ma­
gadnak, egyet az anyádnak! Mert legyilkolom, kipusz­
títom én ma ezt az egész cudar fajtát!

Bedübörgött az istállóba, ököllel verte ki a két 
megriadt lovat az udvar közepére. A szekéren akkorát
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lökött, hogy a kisei'a belefutod a rudas csődjébe1. 
Majd robogva, mint valami végzetre fütött vonat, 
csörtetett a tornácra. Letépte a szegről a dupla pus­
kát, keresztülvetette a saraglyán.

— Vágd ki azt a kaput, hé!
Lajos széttárta a két nyikorgó szárnyat, majd 

■ásszá be is csukta. Mozgása nyugodt volt és tempós. 
Zsebéből bőrszivart vett elő, leharapta a végét. Kis 
mosolygás futott meg a bajsza alatt. Biztos lépéssel 
kapott föl a nekiiramodó szekérre.

Aztán az apját nézte.
Hogy dagadnak, hogy lohadnak nyakán az erek! 

Milyen erő az a nyak! Hogy áll meg kezében az ostor! 
Hogy fogja aztán vasmarokkal lassabbra a bokrosodó 
lovakat! Micsoda kezek azok! Mennyi élet!

A falu végén már csak kocogtak.
Akkor a fiú csöndesen a két térde közé emelin- 

fette a puskát.
A botot a csöndesedő ember kezeügyébe lopta.
A pihent lovak prüszkölve fogyasztották az utat.

XIV. FEJEZET.

Verőn megállt a pitvarban. Kötőjét aláíogta a 
gyékény-szakajtónak. Hangos énekléssel hivta a kotlót.

— Ne anyja ne, ne, ne! Kota-kota-kota...
A nagy otromba tyúk előhimbált a szemétdomb 

mögül. Kurrogva szólítgatta kicsinyeit. Mint sipegő 
hólapdák, egymás hegyén-hátán bukdácsolva lepték 
el azok a szemet.

Dombi kijött a konyhából. Megnézte a lakmáro- 
zókat. Szijjas, kemény nyakát rosszalólag csóválgatta.

— H m ... De nagy az uraság! Szemet szórni az 
aprómarhának! Tán az ocsu is megtenné, te! Letörne 
a lábad, ha bemennél a kamarába érte? Lég-
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inkábbis a disznóknak vihetnéd mán azt a darát! Igen 
ordítanak.

Verőn dacosan vetett a vállán.
— Ne hajkurásszon kend, nem szakadhatok ket­

tőbe! Ügyelni kell ezeket is, mert mind elnyálasodnak.
Nyers krumplit aprózott késsel, leszórta azt is. 

Alit csöndesen tovább, fölnézve minden csibét. Szigorú 
szeme hirtelen lecsapott. Felmarkolt egy étien 
bámészkodót a tollasabbak közül.

— Ehol e! — Szólt hátra diadalmasan. — Mon­
dom, hogy pípes! Ni, mekkora ült a nyelvin ennek!

Felpöckölte a kis állat csőrét és hüvelykujja 
körmével lecsípte nyelve hegyéről a fekete pontot. 
Majd lesöpörte a megvérzett jószágot.

Mozdulatai fürgébbek voltak, mint régen. Mintha 
valami állandó belső láz hajtaná folyton-tevésre. 
Megsoványodott, egész kiszikkadt az utóbbi hónapok 
alatt. Az örökös, megállás nélküli munka leégetett 
szikár testéről minden asszonyos hullámot.

Az öregember megnógatta az álldogálót.
— Még tán nem halsz bele, ha mozogsz is kicsink.' 

Jól megkomótosodtál! Vagy szög nőtt a hasadba?
Verőn nem felelt, csak lélekzett egy mélyet.
Kijárt ez a gáncsoskodás neki, reggeltől estéig! 

Ha százfelé szedte magát, akkor se birt az apjának 
eleget tenni. Nyulton volt, mire éjszakánkint ágyba 
került, hogy aztán a csontja sajgása aludni se hagyja. 
De a rideg vénemberben nem mozdult kímélet, 
irgalom.

— Itt csak az eszik, aki megdolgozik érte! — 
Volt a zsémbelés a száján folyton.

Igaz, hogy magát se sajnálta. Ügy riszálla hetven 
esztendejét a kiaszott hátán, mint valami üres 
tarisznyát.

Verőn keserűen felelt neki.
— Tudom hát! Tudom, hogy én vagyok a világ 

kutyája. Mind velem bajol!
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Az öreg legyintett. Nem volt füle az ilyen lelki- 
évődésekhöz. Botjával a hizók moslékjában turkált.

— Ezt a kenyérhajat meg ilyen vastagra köll 
vágni? Prédára való az élet? Te!

Verőn fölkapta a vedret.
— Ugyan nyughasson! Úgyis maga eszi meg azt 

a disznót.
— Megeszem én azt anélkül is! Az csak nálatok 

volt divat, kenyérrel traktálni a hízót. Szemétdombon 
is végezd! Éhen is dögöltök az egész pereputtyoddal!

Verőn hallgatott. Ebben a házban senki volt a 
neve. Itt nyelni, tűrni kellett, mert itt egyvalakin 
kívül másnak nem lehetett szava.

Nagy loccsanással öntötte ki a dézsát a tíz hab­
zsoló állat elé. Ölés ideje még messzejárt, de ezek 
máris olyan készek, kövérek voltak, hogy az egyik 
lábra állni se tudott. Hátsó fertályát úgy kellett min­
den nap friss ruhába kötni, mert ültében kezdte ki 
belőle a patkány a csorduló élőzsirt.

Dombi ide is az asszony után sántikált. Kivette 
kezéből a botot.

— Addsza ide! Elég, ha én nézem. Kapard ki 
addig a tehenek alját!

— Hát a szolgáló! — Futott ki végül Veronból. 
— Az mire való!

— Arra, hogy garacoljon, ha éppen tudni akarod. 
Te meg ne szolgálózz! Annak lejárt. Fölmondtám 
neki. Mire két kenyérpusztító a háznál?

— Szolgálónak csalt haza engem? Ö-ó-ó.. ! — 
Kapott homlokához az asszony és könnytelen száraz 
sírásban zötykölődve ment az istállóba. Onnét bugy- 
gyant ki zokogó hangja, időnkint makogva, majd 
meg fölkukorékolva, elveszett fájdalom-tehetetlen­
séggel.

— ó-ó-ó..!
Dombi vállvonásra se érdemesítette ezt az oktalan
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asszonyi nyavalygást. Csak a tekintetét vetette sárga 
lobbanással a kapu felé. Szekérzörgést hallott. Hogy 
az ajtó kisvártatva megnyílt, el is vetette markából 
a husángot, amivel a disznókat dirigálta.

Frissen, vasárnapos derűvel az unokája tartott 
liefelé az udvaron.

A vénember szikkadt szeméből egyszerre nagy 
forróság csordult ki erre a nyárs-egyenes, kemény 
élethajtásra. Görnyedt dereka meghintált, mintha a 
továbbfolytatódás termékeny Ígéretének szele alatt 
imbolyodnék.

Elétopogolt a jövevénynek.
— Ejnye hé .. ! Nini.. ! — Motyogta, elszokott 

lelkében meleg szavak után kotorászva.
Fölpillantott a fiúra. Nézte-nézte a mosolygásra 

húzódó friss fiatal száját, széles, csontos homlokát. 
Minden porcikáján végigrebbent, simogató, féltő oda- 
húzódással.

Aztán a zsebébe nyúlt, a nagyol-adás elszánl 
gesztusával tartotta oda a másiknak dohányzacskóját.

— No gyerek... hát ehun e! Gyújts rá.
Lajos bajusza alatt szétfutott a mosolygás. Meg­

tömte a pipát és elegyengette. De a kupakot lecsapta. 
Nem gyújtott rá. A gyufát visszarakta a skatulyájába.

— Csak megvárom vele öregapámat!
— Rám ugyan ne várj! — Tiltakozott az szinte 

ijedten. — Én mán elszíltam az ebédutáni porciómat! 
El, el! Jaj édes fiam, nem olyan idők járnak! Hónapra 
is kell!

Kikotorta zsebéből a kurta makrát s a hideg 
szárat foghijjába igazítva, megszotyogatta.

— ... mert édesegy fiam, mire pocsékolnám én 
a készet, mikor ebbe is benne van az íze?

Apró szemei sóváran tapadtak a Lajos pipájából 
kiboglyasodó dohánylevelekre. Nyála is megeredt 
a kivánkozástól.

$P. Gulácsy I r é n :  H am ueső .
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Lajosnak fehér fogai kivillanlak nevető száján. 
Értette az öreg eszejárását, nem hiába tárult az 
előtte — egyetlen előtt — egész nyitott könyvvé! 
Tudta, hogy ilyenformán aligha lesz rágyújtás a 
dologból. Ravaszkodva szedte elő a maga dohány­
zacskóját. Odatartotta a nagyapjának.

— Ez meg kupőci muskatáj!
Dombi nagy hőköléssel nézett a kínált holmira. 

Aztán két kézzel tolta el magától a méltatlan sérelmet.
— Hogy gondolsz o ja t.. ! Van nekem. A magamé!
Ezúttal igazán rátömött. Egy hosszú finánc-láb"

szárat még le is fricskázott tüntető préda gőggel a 
pipa makkjáról.

— Hadd lám hát azt a gyufát! Hogy mán egy- 
íüstre járjon a pofa.

Rágyújtottak. Lajos clkomolyodott.
— Mért sajnál el mindent magátul? Kinek 

kucorgat!
— Kinek! — Villant a vénember szeme. — Kinek 

fiam, ha nem néked! Tán annak a jófajta apádnak?
A fiatal zavartan köhécselt.
— Az se olyan kutya, amilyennek látszik.
— Nem látszik az gyerekem a bírói bottól! Akko­

rára nőtt az árnyékában!
— Dejszen! — Kapott a szón Lajos. — Van úgy, 

hogy jó helyre is fordul az a bot! Gyön az esze 
annak. Kiverte a menyecskét. Azzal a bottal.

Fürkészve sandított Dombi arcába.
Az csak bámult egy hintáló ökörnyál után. Ügy7 

ügyelt, hogy a füstöt, ami kéjesen bodorgott ki 
motyogó szájából, éppen a közepébe fújja. Eltalálta. 
Elégedetten bólintott utána, mig a fiú szorongva 
figyelte. Nagyokat húzott vesszejével a csizmájára.

Végül rákérdezett az öreg, mozdulatlan fa-arccal.
— Apád?
— Az.
— Hiszed?
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— Láttam, — csillant fel az öröm a fiatal tekin­
tetében.

Most már unszolva bizonykodott.
— Láttam, ha mondom! Saját szememmel láttam.
— Na. — Szottyant Dombi elgondolkozva a pipája 

mellől, -j- Osztán igazán úgy volt az, te? Ütötte, vagy 
csak pitiszkálta?

— De ütötte. Rendesen ütötte. Meg is gyorsította.
Az öreg teli arccal meredt a vörös udvaros, hideg­

fényű őszvégi napba. Majd összemajszolta a szája 
ráncait, megfontoltan köpött.

— Ne liigyj neki. Ne, mig egy por bikája mozog! 
Nem egyenes járású ember az! Én mondom!

A pipa szárával hátraütögetett, úgy tetézte rá.
— ördög tudja, ha elindult, hová érkezik!
— Én pedig tudom ezeccer, hogy hová érkezik! 

— Rántotta meg Lajos a nyakát. — Mert az ideérkezett. 
Rt van a kapu előtt.

Dombi elejtette az állát. Meredt szeme az unoká­
ját nézte tág megütközéssel. De az kitartotta a vizs­
gál ást keményen. Az öreg fordult félre előbb.

— Bass Menyhért? A lettem-biró? Az én kapum 
előtt? — Kérdezte szitálva.

— Édésapám az anyám kapuja előtt.
Állt a hang a levegőben.
Dombi kiérezte inögüle a szüle-féltő dac elszánt­

ságát. Az elői’e fölkészültségei, ha most akadályt gör­
dítene ezeknek az útjok elé. Nem félt volna semmitől, 
ami bekövetkezhet. A veje haragja vagy nem-haragja 
annyi se volt előtte, mint a kutyájáé. Hanem az 
unokáját, azt úgy zsúgorgatta magának, mint az 
utolsó életörömet, amin még elédeskedhetik vége­
idé járó, fogatlan napjaiban.

Kedvetlenül húzta meg a vállát.
— Mi gondom velük? Tesz anyád, ahogy akar. 

Ti dolgotok. Ahol e! — Intett az istálló felé.
Sarkonfordult és fölment a borház elé. Olt szét-

*•
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velette a lábát. Vizsgálta a nyugvóra hajló napol. 
Piros-szélű felhők kezdték teritgetni rá az éjszakai 
lakarót, mint a lázbetegre.

Veront kicsalta a fia hangja. Messze mögötte 
maradt múltjából ez az utolsó erős szál fűzte még 
az élethez. Az eljajgatott fájdalom még ott felhőzött a 
szeme sarkában, de az arca kemény volt már, mint 
az egydarab-vas.

Szótían nézett Lajosra. Az intett neki, hogy vár­
jon. Szüle-békítő, széles sietséggel futott a kapuhoz. 
Kinyitotta a kisajtót.

Bass Menyhért ott állt előtte, botra támaszkodva.
Csak állt, csak nézett.
Gyilkos haragjának, ami kocsira vetette, nyoma 

se volt többé. Elrévült, mély szemmel itta látását 
ennek a kemény asszonynak, aki nélkül olyan félkéz- 
félláb életet, olyan bitang életet kellett élnie, mióta 
az árnyéka elfogyott mellőle.

Elsőnek arra eszmélt: hogy megöregedett..!
Ezúttal azonban nem volt a gondolat mögött 

semmi bírálat. Inkább nagy, mélyfájdabnú sajnál­
kozás. A maga levált fél-darabjának sajnálata.

Hogy megroppant, hogy megfonnyadt! A haját 
meglepte a dér... Istenem, de szalad is az élet! 
Esztendők hosszú során át együtt, most így külön- 
külön... Az ő szűkössége lám ezt se hizlalta meg! 
Ennek a csontra-száradása pedig ellene is vád! Mire 
hát ez akkor? Mire?

Csöndesen megindult. A bot fejével halkan top­
pantott a kövekre.

— Mire jó?
így kell ennek lenni? Érdemes zsörtölődni? 

Haragot tartani? Megválni egymástól, mikor az élet 
ilyen kurta?

Belódítotla maga mögött a kaput.
A fiú a lovak mellé támaszkodott a lőcsön. Érezte, 

hogy oda most nem kell egyediknek. Ment az apja
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a felesége felé, aki egyhelybe dermedve, emelt fejjel 
nézte. Nem mozdult, egy lépést se tett a jövevény 
elé. Csak a szeme villant olykor, mint a megjátszott 
acél. Csak az összeszorított vékony ajkai rándultak 
meg néha, valami ki nem mondott szó súlya alatt.

Menyhért egész közel ért hozzá, hogy az orrát 
megcsapta a szoknyából gőzölgő meleg istállószag. 
Az álla lehorgadt. Mélyen a melléből csuklott ki a 
kérdés.

— Hát idejulottál? Erre? Erre?
A hang éle beletört, lehullt.
Nem így akarta kezdeni! Egészen másvalahogy.
Talán úgy, amint az előbb a botja beszélt a 

kövekhez: »Mire jó így? Mért nem egyezünk? Miért 
nem férhetünk? Mért pocsékoljuk föl hosszú eszten­
dők minden gyümölcsét? Mért égetjük föl a hidat, 
ami a holnap öröméhez, nyugalmához vezetne? Siet 
az élet! Siet nagyon. Láthatatlan szárnyakon suhan, 
repül. Mért ne futnánk tovább együtt, mikor ketten 
hamarabb érjük?'!

Maga se értette, hogy miért volt aláztatás mind­
járt az első szava. Mikor pedig úgy telidagadt a lelke 
szánalommal, szelídséggel, könny télén élet-síratással! 
Mikor a vérét is odaadta volna, hogy megválthassa 
vele ezt a szolgálósorsba hajtott, elkinzott, sorstepert, 
nagyszerű asszonyt. Nehéz esztendők hűséges segítő- 
lársát: a feleségét!

De ahogy az első szó kihullt, mintha láthatatlan 
zsilip szakadt volna föl vele. Visszafojthatatlan erő­
vel csörtetett, patakzott utána a többi, hozzá hasonló.

— Mi lett belőled! Az én feleségemből! Erre 
kellett eljönnöd onnan, ahol úr voltál? Ide? Ahol 
kutya vagy? Rongy, semmi, csatakos cseléd? Üzött- 
hajtott barom? Nálam a te parancsod lesték, itt te 
várod a másét! Ez hát az a híres Dombi-rang? Ezt 
tette belőled? Lemaratta rólad a bőrt, a húsod, csontig? 
Ö, te buta, te, te bárgyú asszony! Hát kellett ez neked?



Hangosat nyelt, harapta, gyűrte volna vissza ezt 
az ördög-űzött, átkozott kegyetlen pogány beszédet. 
Hanem az jött most, jött feltartóztathatlanul, mint 
a komor őszi áradat, .mely már virágot se talál, csak 
rohan mély, sötét zúgással télre-készülő körök, vég­
zetes szürkeség felett.

— ... hát mire mentél el, mongyad! Azért, hogy 
neked igazad legyen? Mindég teneked? Még abban is, 
hogy kishijján másvilágra étettél? Csúfságba taszítot­
tál? Hogy a kutya nyakad ne hajoljon soha? Hogy 
egyedül te tudjál mindent, én meg semmit? Ezért? 
Mondd! Ezért?

Verőn először adott hangot. Olyan rekedten, olyan 
idegenül, mintha ezek a felhánytorgatott sebek mind 
a torkába ömlesztették volna megaludt vérüket.

— Erre jött ide? Csak ezt akarta?
Bass Menyhért csöndesedre ingatta a fejét.
— Mire jöttem, mire jöttem! Tudod, ha akarod. 

Hol megy sorod jobban? Ki hát a különb? Apád, vagy 
én?

Előrenyújtotta a kezét s meg-megbotló nyelvvel 
tette hozzá:

— Ott a ház, asszony nélkül. Senkit se ültettem 
helyedbe... Nem élet így ez a bitang élet! Nem jó 
így kétfelé! Ki hol tud, majd enged.

Elakadt és megrándult, mint aki csonton fuldoklik, 
Aztán hirtelen recsegve erőlködött ki a szó ellen­
szegülő száján:

— Gyere vissza Verőn!
Amaz fölnézett, tétova szemmel.
Az istállóban elvonított nagy fájdalom semmi 

volt ehhez képest, amit most érzett. Semmi az a perc 
is, amit ott ért a saját kapujában, mikor a veszedelem 
először lódult meg fölöttük. Mikor az apja hívta.

Ez a hívás más volt. Ez az egész senkitlen lényét 
hívta. Lábát az otthon biztos talaja, testét a nyug- 
hatás, lelkét az örök Isten-parancs betöltő édessége.
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Ez a  hívás nem számolt, nem mérte föl az izmai 
erejét lattal, hogy kenyérben fizessen azokért, amiket 
kizsarolt belőlük! Maga otthonába hívta feleségét a 
hites gazdája..!

Verőn meglibbent, mintha leszállóit volna vele 
az örök hinta, mely úgy imbolygáttá, emelte, ejtette 
folyvást két küszöb közt, mint holmi sors mulattatá- 
sára faragott játékszert.

De valami félúlban elhátráltatta az indulását, 
keményre dermesztette ellágyult hangját.

Az ura markában ott szorongott a bot.. !
Minden nyomorúságuk eredendő oka. Szégyenek, 

viszályok kútforrása.
Megkapaszkodott rajta a szeme. Helybe kövülten 

kérdezte:
— Ki mondja ezt nekem? Az uram, vagy pedig 

a bíró?
— A te bíró urad.
Verőn elfordult. Olyan fojtottan felelt, mintha 

egyszerre rászakadt part alól törne ki a hangja.
— Én a bírót nem ösmerem.
Hirtelen vad erővel rázta meg az emlékezés.

•Elkapta az ura tenyere alatt a botot.
— Ez, ez, ez! — Kiáltotta fölhasadva. — Ez ron­

totta meg! Ez a bírói bot! Ez volt az átka! Nekünk, 
meg az egész falunak! Ez hozott gyalázatot min­
dünkre!

Menyhért elhőkölt, mint akit meglöklek.
Másodszor döbbent ma belé ez a szó! Előbb a fia, 

azútán a felesége vágta az arcába!
Szorongó bizonytalanság, a meredek szélén ébredő 

% szédülete kapta el, forgatta meg. Először új útra 
indulása óta ütött keresztül rajta a gyanú: Hátha 
igazuk van? A falu! Az asszony! A fia! Ők, akik 
annyin vannak, hogy a vége se látszik, talán jobban 
tudják! Nála magánál is igazabban láthatják, ítél­
hetik meg a tetteit?
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Belöl, az összehullt kártyavár levelei egy pilla­
natra megmozdultak, mintha a múltak ki sértet járása 
suhanna el köztük.

Vajjon csakugyan jól tett mindent, amit tett?
Nem maradt ideje végigborzongni újszülött félel­

mét. Az asszony kipattant, ráloccsant, mint valami 
megnyílt fájdalom-kelés. A szenvedés kavargóit leVé- 
nült tagjaiban és fölzaklatott lelkében, mint megriasz­
tott vércse-sereg. Vijjogva rikácsolta körül az életük 
tetemét. Minden szava éles csőr volt, amivel új meg 
új véres vád-cafatokat tépett a másik elé.

— Nézze ezt a bitanggá fajzott falut! — Kiáltotta 
sziláján. — Zsodoma-Gomorrlia! Ki tette azzá? Nézze 
meg a tolvaj-duhaj népet, amelyik dolgozott, meg­
húzódott eddig! Ki mutatott nekik példát a rosszra? 
Nézze meg a kifestett lányokat, akik az utcasarkon 
állnak össze akárkivel egygarasért! Megcsúfolják 
apjuk-anyjuk tisztességét, meg a templomot, meg az 
Úristent, mindent! Mer ellenük szólni? Lehet egy 
szava? Ki itt az első botránkoztató? Ki csinált boltot 
a tisztességből? A bíró! A bíró! A bíró! Az vette el 
tőlem az uramat, akiért valaha kitagadtattam magam! 
A bírói botot, ezt, ezt a szégyenen kerültet, ezt az 
átkozottat, ezt tegye ki a markából! Ezt lökje el! 
A bíróságát! A cimboraságát! Akkor jöjjön engem 
hijni!

Nagyot- csuklott és izgalmában nekidült a kere- 
kes-kútnak.

Menyhért üres nézéssel bámult rá.
Nézte ezt a keshedt mellet, mely sípolva szedett 

magába friss erőt a gyalázkodásra. Nézte ezt a méreg­
habzott, szederjes arcot, villogó szemeket, megvetett 
nyakat. És ahogy nézte, felborzolt nyugtalansága egyre 
jobban könnyebbedéit.

Nem, itt nem a féltés beszél! Itt a gyűlölködés 
prüszköl, tajtékzik, tiprat! Itt egész más érzések sodor­

P. GULÁCS.Y IRÉN____________________
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nak, mint amiktől hajtania kellene a saját színe előtt! 
Ekkora rosszat nem láthat asszony az urában, ha 
százszor gyilkos volna is! Ekkora rosszat csak az 
láthat, aki mindenáron — keres!

Vetett egyet a vállán s nem fejezte be a gondo­
latát.

Mélyen előrehajolt, egész közelről tekintett föl 
az asszony arcába.

— Hát ilyen bitangnak tartassz te engem?
— Olyannak, amilyen.
Most már a botot is előtáncoltatta Bass Menyhért.
— Ez fáj teneked? Hogy lettem valamivé? Ezl 

akarnád kiverni a kezemből? Ezt?
— Azt igen! Azt, azt!
— Hát egészen le akarnál törni?
— Egészen, egészen! Nekem az az ember kell. 

aki volt. Nem akivé lett!
Menyhért arca megnyúlt.
A ráerőszakolt nyugalom úgy sírt le róla, mint 

halottról a farsangi lárva.
Fojtottan kérdezte, míg szemében sötét, végzet­

faggató kíváncsiság komorlott.
— Az, akit kölyök-korában az iskolapadból is 

kivertek? Akit apád bottal kergetett ki innen, mikor 
kérni jöttelek? Az legyek? A jöttment? A felemás?

Verőn súlyosan bólintott.
— Az. Ügy lettem a felesége.
Az ember tompán felnyögött.
A szó kihullt.
Most már tudta, amit tudni akart. És most úgy 

robajlott ki belőle az egész élete hasztalansága, dühe, 
elbukottsága, mint a zsilipjét áttört folyam.

Most már ő patakzott át a másikon, mint valami 
rongy kavics-szemen, mely erős sodrában elé mert 
feküdni.

— Feleségem? — Kállotta hosszan, gúnyos neve­
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tésre feszítve a megváltó szót. — Feleségem? Az nem 
voltál. Soha! Tudod? Soha! Csak asszonyom voltál. 
Annak is hitvány, semmit-érő. Dombi jánya vagy 
te ma is, nem Bass Menyhért felesége. Nem a bírói- 
botom sajog neked, hanem, hogy a gőgös büdös 
paraszt-apád markából csavartam ki! Nem azért 
óbégatsz, amért ma én vagyok valaki, hanem, mert 
az apád lett senki! Mert ma én verhetem ki a bugrist! 
Van mivel. Mert visszaadhatom a kölcsönt, amikor 
akarom! Ezért gyűlölködtök! Ezért mocskolódtok! Ez 
kellene nektek? Ez?

Felprüszkölő, vak dühvei tiporta meg a földet, 
mintha kígyófejeken táncolna. Két marokra fogta a 
botot és rázta, szorongatta, mintha az egész acsarkodó 
világ torkát fojtogatná benne.

— Az én kezemből ki nem veszitek! Megfizettem 
az árát. Nem sétálni kellett ez nekem. De, hogy 
üssek vele. Hát majd ütök is! Ütök úgy, hogy földön­
csúsztok még utánam! Rávigyázz! Az uradat elküld­
ted üres kézzel, hanem Bass Menyhért, a bíró, 
visszajön még egyszer. És akkor Isten legyen irgal- 
mas-kegyelmes.. !

Sarkon perdült, kivágta a kaput.
A délnyugati égen összezárult a felhők fényes 

sátora. Sűrű függönyt vont az áldozó nap elé. 
Az áttört rajta búcsúzóban, haragos visszaütéssel, 
hogy szétfröccsent vér-tüze lángba borítsa az eget.

Dombi nézte, aztán megszólalt.
— Idő gyün. Nagyon húzzák a békák.
Verőn odabámult az apjára üresen, értetlenül.
És most egyszerre ő is ráhallott a lápi békák 

halotti énekére, mint a feneketlen hínár közepében 
úszó.

P. GULÁCSY IRÉN _____________
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XV. FEJEZET.

Az új vezetés csakugyan kincsesbányát csinált a 
nagyvendéglőből. A csöndes falakat, melyek közt 
azelőtt szófukar parasztok dugták össze fejüket egy- 
egy hetes újság elrongyolt száma fölött, most zsi­
vajló élet verte föl. Az asztalokról ismeretlen ínyenc­
ségek kínálkoztak a kiváncsi szájakba, a cigány­
prímás pedig telekre alkudozott.

A parasztság, mely eleinte duzzogott az olvasó­
kör feloszlatása miatt, utóbb kezdte vidámabb olda­
láról venni a dolgot. Lassacskán belevigasztalódott a 
változott helyzetbe.

Az egymást kergető ünnepélyek, mozi-, szerencse­
játékok, elkápráztatták az örök-gyermek népet, mely 
visszaszokott újjáleremtett régi tanyájára. Sőt, valami 
nekikeseredett ragályos élvezet-szomjúsággal olyanok 
is beterelődtek, akik azelőtt rangon alulállónak tar­
tották a kocsmázást.

A fosztóka megcsappant, a bálák elszaporodtak.
Lilly kitünően értett az üzlethez. Nemcsak a 

nagy forgalom érdekelte, de a kiadós magasabb igé­
nyekkel is számolt. S mikor egyre több és több 
kaputos ember botlott be megszellőztetni a pajkos 
kedvét, gondolt egyet és kőművest hozatott. A nagy 
ivóból különszobát rekesztettek. A falusi naplopókból 
szervezett pincér-gárdát szélnek eresztette s össze­
kereste bukaresti üzletének régi személyzetét.

A világ minden nációjából toborzott vidám 
sisera-had aztán meglepte az asztalokat. Az egymás 
nyelvét nem-értő, sikongó Bábel végehosszatlan kaca­
gások és beszédes taglejtések útján igazodott ki egy­
másból.

Az új helyiség pedig elzárult a külvilág elől. 
Izgató rejtelmeibe csak a kiválasztottak hatolhattak.
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A nagy csalétek, a különszoba Phrynéje egy 
magas, nyúlánk, barna lány volt, aki úgy hozta be 
az elámult faluba a bűn százféle borzongató titkát, 
mint valami fenevadakből összeválogatott állatsereg­
letet.

A kíváncsiságot még inkább fokozta az a nagy 
elzárkozottság, ami a lányt körülvette. Lilly úgy 
vigyázott rá, úgy féltette, mint zsugori a kincses- 
ládáját. A nagy ivóban sohase látták, utcán kocsival 
járt, közönséges halandóval beszédbe nem elegyedett 
soha. A külvilággal nem törődött. Rejtelmes léte beteg 
esti virágzással nyílt a különterem üvegfalán túl. A falut 
pedig egyre jobban nyugtalanította a példázat Zso- 
domáról, Gomorrháról... Kéneső-rettegő asszonyok 
hányták a keresztet, ha nyelv-botlasztó idegen neve 
szóbajött.

De a név azért ottkisértett a nagy ivóban is, 
mint valami sötét ballada. A bicsakló nyelvek addig 
forgatták, míg végül is kerékbetörték, maguk hasz­
nálatára újjáformázták. Ráböktek, hogy: »Rezeda.a 
Másnap már az utolsó parasztgyerek Ls fújta.

Különben épp ezek voltak a lány legfőbb 
bámulói. Az apró fejek összebújtak esténkint a 
zeneszó mellett imbolygó ligeti fák árnyékában és 
kútbanéző kéjes borzalommal idézték a falu új cso­
dáját s a hozzáhasonlók gyűjtőnevét, hivatását, ret­
tenetes tudományát. Az izgató titkokat, amik fel­
törték egészséges lelkűket, a selyemharisnyákat, 
selyemruhákat és azt a könnyű módot, ahogy kerül­
tek, ahogy kerülhetnek másnak is, akárkinek, verej- 
tékes munka, a korán megkóstolt igavonás terhe 
nélkül...

A rejtelmes szoba ablakíüggönyét a szeles sietség 
sokszor hagyta fennakadva és a villogó gyermek 
szemek a tobzódó kárhozat minden vonagló moz­
dulatát beitták...

A helybeli intelligencia hamar táborba sereg lett
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Rezeda« körül. Az ostromló hadak a jegyző sikeres 
vezetése alatt álltak. Györgye buzgón hadsegédkezett, 
bár néha maga-szakállára is portyázgatott.

A mindennapos dáridó azonban ma sehogy se 
akart sikerülni. A próféta szokatlanul és szemtől 
állig is szomorú volt, amilyen máskor soha.

Lilly biztatta:
— Csak nem kell mindjárt megijedni!
ő látta a postán azt a nagyon-ajánlott, izgatott­

betűs levelet, mely Gyorgyénak érkezett. S azóta hasz­
talan próbálták nevetésre bírni az elsavanyodott 
embert. Még Allah se érdekelte.

Fanyarul bólogatott.
— Ha maga azt tudná.. !
Többet nem mondott, komoran bámult a 

levegőbe.
A társaság széjjeloszlóban volt már, mikor a 

különszoba ajtaja hirtelen kicsapódott. Sötéten, öklelő 
homlokkal Bass Menyhért dübörgött be rajta.

A küszöbön hátrahőkölt egy pillanatig, mintha az 
idegen hely borgőzös, füstös párája mellbelökte volna 
s egyik széles tenyerével maga elé ütött, mint aki 
kisértetet hajt. De aztán dacosan rántott a vállán. 
Bedohogott, mint valami fűtött mozdony.

Fekete ködmenét, báránybőr süvegét székre lódí­
totta és rengő váltakkal, pattanó izmokkal kurjantott 
az elámultak felé:

— Cigányt ide! Italt! Mulatni fogunk!
A lógó orrú társaság egyszerre megpezsdült. 

Ügy rebbentek a viharos emberre, mint a szemet- 
Ielt verebek. Ölelték, szorongatták a nekibomlott 
medvét, aki alig birt táncos szilajságával. A váratlan 
vendég érkezése Györgye mélabuját is elsöpörte.

A próféta lelkendezett.
— Drága paraszt! Kedves paraszt! Ez hiány­

zott ide!
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A kanapén csinált neki helyet, mig Lilly italért 
futott. Apró, talpas poharakkal tért vissza. Betöltőit.

Menyhért nyers, érdes hangon csattant rá.
— Ki iszik páflinkát ilyenkor? Nem vagyok én 

napszámos!
De Iván gyújtott lobbantoLt az italra s a sötét 

folyadék kékes lidérc-lánggal fogott tüzet a poharak­
ban. Erre már fölnevetett az ember, sziláján, 
rekedten:

— Akkor jó! Tüzet, azt iszok.
És szemrebbenés nélkül liörpintette ki a poharát 

Falhozvágta, hogy az üveg szétporzott, mint a partot 
ért tajték. 'Nagyot bődült utána:

— Legény lettem újra a teremtésit! Tartom a 
torát!

Most maga gyújtotta vérvilágító fáklyává a kék­
lángéi mérget.

A jegyző halkan füttyentett:
— Ugy-e, igazam volt? Ugy-e, hogy a házasság se 

tart örökké?
Bass Menyhért rábámult, üresen, értetlenül. Mel­

lében fölvakkant valami. Odaütött rá az öklével, 
mintha nyüzsgő hangyabolyba vágna.

— Csiba tee.. ! Özvegyember vagyok én! Élő 
asszony özvegye.

Áttehénkedett az asztalon és elnyújtotta károm­
lásra görbült, merev ujjait:

— A tiétek vagyok!
A mulatók összenéztek, egyik meglepődésből a 

másikba estek. Soha itt nem látták, soha még a 
barátság-szorító tegeződésre se bírták rávenni ezt a 
bölénynyakú, jópénzű parasztot, pedig eleget pró­
bálták. A pantallónak járó merev illedelmeskedést 
nem sikerült leolvasztani róla. És ma egyszerre úgy 
terült oda nekik, mint valami sóvár szerető.

— Testvér! Testvérek vagyunk! — Vágta ki har­
sányan. S Györgye elragadtatva bömbölt rá:



HAMUESÖ 127

— I-hhá! I-lihá! I-hliá!
A cigánynak több se kellett! Vérnyargaltató, 

pénz-csalogató galoppba fogott. De a próféta azt is 
lúlharsogta:

— Rezeda! Rezeda gyöjjön!
És hiába vágott savanyú grimászt a jegyző. Hiába 

próbálta befogni az okve tétlenkedő ember száját. 
Györgye lerázta.

Erővel szíveskedni akart. El is iramodott, hogy 
kisvártatva sarkig szalajtsa az ajtót.

— Moj! Az első huri a paradicsomban! — jelen­
tette.

Bass Menyhért lassan emelte föl a fejét. Tekintete 
tétován hullt az abroszra. A lány ott állt előtte, söté­
ten, egyenesen, mint valami meggyujttatlan fáklya. 
Még nem látta, még nem itta föl a részleteit, csak a 
létét érezte, egészen maga mellett.

Ez hát az a híres?
Egy pillanatra ugyanaz az idegenkedés hátrál­

tatta vissza, mint mikor a szobába lépett. Mintha a 
múlt minden törvénye, parancsa feltámadt volna, 
hogy ösztönszerű tilalommal verjen gátat elébe. Tudta 
mire készül és hogy mit fog tenni. Minden porcikája 
külön ágaskodott fel a jóvátehetetlen lépés ellen. Futó 
kiáltással az emlékezete is beleordította a falubeliektől 
hallott, förtelmes szót:

» Megvásárolható. . . «

Aztán egyszerre csönd lett belül. A tiltakozó lélek 
elnyúlt a dac és a fölébredi vér kettős sodrásában.

Az ember elmosolyodott innyét mutató gőggel. 
Végigpillantott öklelő életén, ezen az ő dagadó-húsú, 
kötél-izmű erején.

Ki mer neki ellenszegülni? Neki. aki a cudar 
sorsot is meg tudta leckéztetni?
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Odaütött a mellére, hogy megkondult tőle, mint 
a kincses boltozat.

Még a saját testének se tűri!
Csakazértis!
A kártya ki van játszva, tromfot kell rá vágni. 

Bass Menyhértet asszony, a saját asszonya merte 
meggy alázni, dupla gyalázattal űzessen hát érte! Ö 
és minden asszony és mindenki, aki ellene bátorkodik 
tenni!

Most már fölkapta a fejét. Egész hanyattdobla, 
mint a toporzékoló mén. Csapzott, zsíros, gazdag haja 
meglobogott, hajlott orra kitágult. A kemény áll előre­
tolult. Fekete villanással rohant tekintete a lány sze­
mébe.

Az meg se rebbent. Nézése úgy feszült a másikéba, 
mint két fénylő penge. Bűn volt benne, sötét, vigasz­
talan háborodottsága a vágynak* végre igazi erő alatt 
zúzódni pozdorjává, a cingár ölelések útálata után.

Tikkadt szomjúsága kárpótlást várt a mángorló- 
derekú ember-gorillától a természetes vágyak ezer 
megcsufoltatásáért.

Sóvár álmainak rusztikus hőse most olt morgóit 
mellette.

— Itt vagyok, — szólt kurtán, különös, rekedt 
páva-hangon.

És előrejött. Keblei megrezegtek a vékony selyem 
alatt.

Bass Menyhért torkát összeszorította valami. Csak 
a kezével intett, hogy jó. S tompán fel-örült, hogy 
maga szemével látva is szép ez a lány. Szebb, mint 
a hir regélte! Idegenül, izgatóan szebb. A sült-paraszt 
gazdafiak nem is álmodhatnak ilyen finomságokról! 
Úri, öltözött, kényes! Átlátszó bőrűi

Hol áll ettől a virágszinű fehér-piros arctól az a 
hirtelen-levénült, habzószájú, szederjes mérgű paraszt­
pofa? Hol áll ettől a lánytól az az örök istálló-szagú 
öregedő asszony?
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Akinek ő kutya volt!
Aki rárikácsolt, mint valami dögöt érző varjú!
Mégegyszer végigmustrálta a parázsló némbert. 

Meghízott rajta a szeme. Kevély gőggel mosolyodott el, 
hogy neki tellik rá! Megfizetheti az úri kedvtelését. 
Benyúlt a zsebébe és paraszt pöffeszkedéssel kivágott 
a lány elé egy gyűrt ezresbankót.

— Ne! Sohase panaszold, amért csizmást öleltél!
Rezeda a roppant izpiokat nézte.
— Majom! — Mondta érdesen fölnevetve.
És a pénzt ugyanolyan gőggel fricskázta vissza.
— Tőled nem kell.. !
A mulatók zajosan lelkesültek. Györgye zsebre- 

gyűrte a gazdátlan pénzt. Meghatva motyogta:
— A jó muzulmán el teszi emlékbe.
Aztán hátbadöcögtette a kárvallott jegyzőt.
— Egyet se búsulj! Marad belőle holnapra is! 

Hé! — Fordult a primás felé térdeit csapkodva. — 
Mi lesz hé? Alusztok?

A banda felsivalkodott. Ingó ritmusú tánczenébe 
fogott. A jegyző elkapta Györgyét és hintáló, tapsoló 
táncba kezdtek. Rezeda a karját, ideges csipőjét kínál - 
gatta Menyhért felé. Az csak nézte, kigyulladtam 
Egyszerre legényesen könnyűnek érezte magát. Föl­
pattant, nagyot kiáltott:

— Mink meg így mulatunk!
Széles mozdulattal letépte dolmányát, intett a prí­

másnak:
— Ritka búza, ritka árpa, ritka rozs!
Fölragadott egy teli borospohárral a kék-lángú

szeszből és meggyujtotta. Kirobogott a szoba köze­
pére, fejebubjára állította a poharat. Az ördög fák­
lyája alatt úgy megropta az ősi táncot, hogy a méreg 
égő pokla meg se löttyent az üstökén.

Mikor végére ért, a boszorkányos fény egy hosszú 
fellángolással hirtelen kilobbant, mint valami pogány 
gyász elhamvadt, utolsó áldozati tüze.
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A mulatók tapsoltak, odasereglettek. Menyhért a 
kiürült poharat széles ívben vágta az ablakba, szeme 
közé a beólálkodó sötétségnek. Majd a lány felé nyúlt.

Forogni kezdett vele a világ. Homlokán a vér 
piros máglyája lobbant. Két karját Rezeda köré vetette, 
magához roppantotta, hogy az felvisított.

A kiáltás elnémította a mulatókat. A jegyző Re­
zeda segítségére szökött. De a paraszt rávakkant, 
mint a zsákmányát féltő réti csikasz.

— Ereszted?
És egy-rántással fölkapta a lányt, mint valami 

csonttörő bárdot. Ütött veje megbokrosodva, mig 
valaki mozgott körötte.

Menekült, ki merre látott. A cigányok az ajtónál 
egymásba akadtak. A cimbalmos fellökte szerszámát, 
úgy inait a többi után. A beszakadt húrok zúgtak 
hosszan, hamisan.

Menyhért megállt az üres szobában keményen. 
Félmarokra fogta, kitartotta, majd lecsapta a lányt 
a deszka-padra. Ahogy fölnézett, a tükörből a hetes­
fiú arca rőkönyödött rá a nyitvamaradt ajtón át. 
Belevágott ököllel a tükörbe, hogy ne lássa. Aztán 
odarivalt a legénynek:

— Kotródj! Mondd el asszonyodnak!
Mintha üszkös seb nyitotta volna el benne vérző 

száját a saját hangjára.
Ledobbant és betemette idegen hússal, idegen, til­

tott örömökkel.
A fiú úgy futott, mint az ördögűzött.

P. GULÁCSY ÍREN__________________

XVI. FEJEZET.

Spiccer megvárta, míg a szállító-emberek az 
utolsó ládát is a helyére zökkentik. Aztán odaszóit a 
fiának, aki a bolt ajtajában állva fogait piszkálta:

— Árpádkám? Hidd a mamát! Zárunk!



Kövér kis öregasszony totyogott elő nagy sopán­
kodva.

— Mendel! Te megint ünnepet csinálsz!
— Ahogy én csinálok! — Intett lemondólag amaz.
— Isten a világ fölött, — emelte párnás kezeit 

égnek a sápítozó. '— Még mondhatsz nekem olyat, 
hogy te nem csinálsz! Hát tegnap?

— Az hivatalos ünnep volt.
— És holnap?
— Az a mi ünnepünk lesz.
Az öregasszony megszotyogott, mint a fövő kása.
— Isten bűnül ne vegye nekem, de te csúfolod 

a pénzt Mendel! Te játékot csinálsz az üzletből öreg­
ségedre! Elől krach, hátul krach és neki kell ötven 
percent ünnep! Egyszer hivatalos, egyszer a miénk, 
egyszer keresztény ünnep. Hát mi vagy te, Mendel?

— Akarod tudni?
A kis ember apró mókusarcában megvillant a két 

eleven szem. Súllyal felelte:
— Magyar-zsidó vagyok!
Aztán békítőleg tette hozzá:
— Csak te erígy, mama! Csak te ne szólj bele. 

Amikor én becsukom a boltot elül, magától kinyílik 
hátul...

Átadta az üzletkulcsokat és Indult. Eürgén kacsá­
zott át az úton, befordult a községházára.

A jegyzőt egyedül találta.
— Spiccer egy diszkrét ügyben jár. — Jelezte 

neki és kinálatlanul leült a padra.
A fiatalember mérgelődve villant rá.
— Gyorsan, csak gyorsan!
— Kérem, kérem! — Mosolygott a jövevény. ■

Ne kezdjük mindjárt haraggal! Spiccer jót akar. 
Spiccer azt szeretné, ha mindenki megtalálná a maga 
számítását! Spiccer---------

A jegyző türelmetlenül intett. Amaz elértette.
— No jó. — Mondta bólogatva. — Hát majd
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rövidre fogom. Arról van szó jegyző úr, hogy tetszik 
tudni, az ember úgy jár, ké l... Az ember úgy hall 
egyet-mást... Hát Spiccer azt gondolta, hogy köteles­
sége erről az urakat fölvilágosítani.

— Nem az emberek beszélnek, hanem maguk! 
— Förmedt rá nyersen a jegyző. — Tudjuk mi jól! 
Különben nekem az is mindegy. Beszéljen, ki mit akar.

— No igen, igen.. ! Hisz ha az urak így veszik a 
dolgot, akkor az más. Akkor mért aggódjon a sze­
gény zsidó? Spiccer csak attól félt, hogy mondom... 
nehogy a dolog a méltóságos prefektus úr — — — 
Vagy mit .tudom é n ..?  A miniszter úr, vagy más­
valaki... Tetszik érteni? Szalad a hír.

— Bánom is én a prefektusukat! Van nekem oda­
fent olyan protekcióm, hogy a maguk prefektusa gumi 
ahhoz képest!

A kereskedő összébb húzódott a pádon.
— Kérem, kérem! Nem szóltam semmit. De hát 

a falu mégis elégedetlen. Azt tagadni se lehet. S ha 
vesszük, van benne valami. Mert kérem a legnagyobb 
munkaidőben elhajtják őket. Egyszer fát fuvarozni, 
egyszer közmunka... Mit tudom én? Szorítják a 
pénzért. És mindig rosszkor.

— Eh, ha meg nem szorítjuk, elvernék más 
módon.

Spiccer hunyorgott. Majd hirtelen fölállt. Oda­
topogott a fiatalember mellé. Bizalmaskodva tette 
vállára egyik reszketős kezét.

— Kérem szépen.. ! Spiccer egy értelmes ember. 
Nem akarja senki kárát. Azért a kis kamatért még 
nem érdemes reszkírozni, se a birtok felszerelését 
áron alul elkótyavetyélni. Adnék inkább kölcsönt. Jó, 
olcsó kölcsönt. Adnék, tegyük föl, negyvenöt per- 
centre. Még az is sok? Hát jó! Spiccerrel lehet 
beszélni. Elmegyek a végső határig. Adok negyven 
százalékra! Adok, mint akármelyik bank. Az után­
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HAMUESÖ 133

járást is megspórolják az urak. No? Csinálunk 
üzletet?

A jegyző szeme egyre kerekebbre nyilt. A vállán 
billegő kezet lerázni is elfelejtette.

— Honnan gondolja maga, hogy mi áruljuk a 
birtok fölszerelését? — Kérdezte elhülve.

Spiccer kacsintott.
. — Kérem, kérem.. ! Az ember itt is, ott is hall 

valamit...  Egyszer egy borona... Máskor egy pár 
ökör... Az egész világ se nagy, hát még a szomszéd­
községek milyen közel vannak! A portéka mindenütt
kell. Az emberek pedig---------- Hisz mondom? Ügy
súgnak, búgnak...

Ezúttal igazán fölpattant a jegyző. Arcát piros- 
ság futotta el, ahogy szembe fordult az izgágáskodóval.

— Mi köze hozzá, akármit csinálok is?
De amaz nem hátrált. Apró, görcsös ujjúval igen 

nyugodtan koppant az asztalra.
— Az a közöm először, hogy én is megadnám a 

holmik árát. És másodszor, mondjuk semmi közöm! 
Ma. De holnap majd lehet. Mert a szegény nép, tet­
szik tudni, az mind egyforma. Ha magyar, ha más. 
Azt, ha sokat vexálják, annak fordul ellen, akinek 
van valamije. Holnap nekem! Holnapután talán a 
nagyságos úrnak. Meg az országnak. Meg a rendnek! 
Meg mindennek! Mi itt már láttunk ilyesmit, nem 
kérünk belőle mégegyszer!

A jegyző dühösen kezdett fel s alá robogni.
— Hát a csendőr? Hát a puska? Mire való!
Spiccer meg se moccant. Okos szeme élénken

úszkált a haragos ember után.
Halkan dünnyögte:
— Nana.. ! A népre holnap is szükség lesz. 

Élni és élni-hagyni! Szerével-módjával sokat lehet, 
de nem szabad mindent egyszerre háppolni.

Egy pillanatig fürkészve nézett a mérgelődőre, 
aztán rábeszélőleg tette hozzá:
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— Tetszik érteni? A nép nem tudja megkülönböz­
tetni a hivatalnokot az országtól. A rossz hivatalnok 
árt az ország hitelének is!

— Maga akar itt engem hazafiságra oktatni? 
Engem tanít? Tanítsa a bolseviki fajtáját! Azok csi­
nálnak minden bajt. Hát itt nem ugrálnak, majd én 
megmutatom!

A kereskedő fölkelt, gyorsan meghajlongott.
— Kérem, kérem! Én.nem  akartam tanítani! 

Én csak a tanulságtól akartam megkímélni.
Üjból hajlongott és megdörzsölte vörös kezeit, 

melyekből messze áradt a petróleum szaga. Hátrálva 
ment az ajtóig.

— Alázszolgája! Alázszolgája! Ezerszer bocsánat 
az alkalmatlankodásért!

A küszöbön meggondolta magát, mégegyszer be­
dugta libegő fejét.

— Igaz, ha úgyis ittjártam, csak megkérdezem... 
Nincs valami hír a Südy tekintetes úr nyugdíjáról?

— Menjen már, tegye be azt az ajtót! — Rivalt 
rá hirtelen kibuggyanó méreggel a fiatal. — Egyéb 
gondunk sincs, mint hogy az ellenségeinket hizlaljuk!

Spiccer bólintott.
— Persze, persze! Az urak azt jobban tudják. 

Én csak úgy gondoltam... Hogy eléggé megkapta a 
magáét. Öreg is. Beteg is.

Nem folytathatta tovább. A jegyző gyors léptek­
kel indult az ajtó felé. Erre visszarántotta inazott, 
sovány nyakát és sietve tipegett végig a tornácon. 
Aggodalmasan kémlelte a házőrző kutyát.

A kapuban aztán megállt. Fejetcsóvált, megsimo­
gatta hosszú fehér szakállát. Nagyot lélekzett.

—- Ahogy mink kinézünk .. !
Dünnyögve fordult ki az utcára.
A pallón Dombi jött rá szembe. Tört vasabron­

csot gurított maga előtt. A kovács-műhely felé tartott. 
Odaköszönt neki.
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— Azám ni! Piccer úr! Tán maga is a sárga 
bricska után ácsingózik?

— Ácsingózok? — Botránkozott meg a kérdésen. 
— Dehogy ácsingózok, dehogy! Drága az a bricska 
a szegény zsidónak!

— Meghiszem!
Dombi nyikorgósan fölnevetett. Tovább-karikázott.
Hanem most a kereskedő állta útját.
— Hallja, gazduram! Ha már így összetalálkoz­

tunk, legyen valami haszna!
— Nono? Megnézzük. — Villant föl Dombi sze­

mében a kíváncsiság.
És közelebb jött.
— Persze ..!
Üzlet nélkül nem jár a zsidó soha! De nem árt 

egy-kézre dolgozni vele! Mert amibe fog, mind 
arannyá válik a maszatos, köszvénygörbe ujjai között.

— Hallom, — szólt kurtán.
És, hogy tanácsadót kerítsen a fontolgatáshoz, 

foghíjja közé igazította a száraz pipa csutoráját.
Spiccer megfogta a subája szélét.
— Nézze, gazduram, — kezdte. — Tudja maga, 

hogy milyen állapotban került haza a városból az a 
szegény Südy tekintetes úr? Hát, ha nem tudná is, 
én megmondom, összetörve, mint a lámpaüveg. És 
milyen betegen! Kérdem, hát van annak valamije? 
Telik annak orvosra? Drága patikára? Na! Egy sze­
rencse! Nem kell, hogy Spiccer beszéljen ezekről! 
Mindenki tudja, hogy ki volt a községnek a szegény 
jó tekintetes úr. Lássa-lássa! Én csak egy ágrulszakadt 
zsidó vagyok, egyedül hiába próbálkozók. De ha 
maga mellém áll, megcsináljuk. Na? — Tette hozzá 
élénken. — Majd nem csináljuk! Majd még hagyjuk 
itt éhenveszni!

Dombi visszadugta zsebébe a pipát. Szikkadt 
szeme csalódottan mérte végig a kereskedőt.
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— Hát ki mit keres, megtalálja! Ilyen az úrféle 
mind. Amég van mihez nyúlni, addig a,hasába tömné 
a világot. Mikor osztán nincs, akkor kopp.

Fölvonta a vállát.
Spiccer megütődve nézett rá.
— Maga mondja? Aki együtt hivataloskodott 

vele? Aki tudja, hogy mindég másokért törte magát 
szegény?

— Énértem ugyan nem! A zsellérnépségért okos­
kodott az világéletében!

— És azok nem fajtái?
— Nekem? Soha semmi ivadékom se volt zsellér! 

Nem is leszT!
A kereskedő megkísérelte helyrebékíteni a vén­

ember sértett gőgjét.
— Ej, ej! Nem mindenki lehet telkesgazda. Én 

se vagyok az. De azt már mégse nézheti szótlan a 
Spiccer, hogy az a szegény Südy tekintetes úr ott­
vesszen gazdátlanul, mint a kivert kutya?

— Mért nem fért a bőrébe!
— Nem a községért tette, amit tett? Kinek köte­

lessége akkor, hogy segítsen rajta szorultságában? 
Csak maguknak!

Dombi szeme kikerekedett. Kezdte érteni amazt.
Ráripakodott:
— Megbolondult az úr? Hát mit gondol? Lopom 

én a pénzt? Miből segítsem? Mi? Segítse maga, ha 
épp kedve tartja! Űr az is. Egy szárból magzottak.

Spiccer kifordította két görcsös tenyerét.
— Amért valaki nadrágba jár, az nem egész úgy 

van. Ha zsidó lenne, jót állok róla, hogy már a tör­
vényből készre jön haza. Mi megcsináltuk volna! De 
tessék egyszer maguknak is törődni azzal, ami meg a 
maguké!

— Én pedig amondő vagyok, hogy akinek nem 
inge, ne vegye hátára. Ott a pap, arra való! Azt 
noszogtassa!



Meglóbálta a ráfot és indulni készült.
A kis ember mérgesen kapott utána.
— Megálljon, megálljon! Hová szalad? Legalább 

oda jöjjön el velem! Mit keressek én egyedül a paro- 
chián? Be se eresztenek!

Dombi visszafordult. Rideg, csontos arcán járt a 
kiaszott bőr, mintha őrölne az álla.

— Dee, — szólt megnyujtva a hangot. — Arra való 
az én időm éppen, hogy elsétáljam! Látja ezt a ráfot? 
Alinak a lovak otthon! Mihaszna vettem a bricskát, 
ha még ki se hajtok vele?

Spiccer marasztaló, vékony karja egyszerében 
lehullt. Apró szemében meglepett érdeklődés hunyor­
gott.

— Hát megvette a bricskát?
Dombi fölnyikorgott, mint a kenetlen kerék.
— Nem! Majd Buziéknak hagyom, ugy-e! Egy 

hete licitál rám a vén betyár, végül is eluntam. Mán 
tizenhatezren jártunk, hát én rávágtam egyszerre 
tizennyócat. Gondolhatja, hogy esett a fenekire tőle!

Indultában döcögött ki belőle a megelégedett 
nevetés.

— Velem kötekedik a vén kódis?
Eölvágta a fejét és elment.
Spiccer meg se próbálta többé tartóztatni. Hosz- 

szan, tűnődve bámult a paraszt után.
Aztán megcsóválta szárazindáju nyakát s beka­

part a szakálla közé.
— Ahogy mink kinézünk .. !
Megfordult, kókadtan tipegett pár lépést. De 

megint csak megállt. Fonnyadt arcára kemény elhatá­
rozás lobbant. Elszántan indult a parochia felé. Föl­
csoszogott a tornácra. Szeme félénken repdesett körül. 
A konyhából kanyargós énekkel egy szolgáló szeles- 
kedett ki. Annak odaszólt:

— Ha lehetne egy percre a nagytiszteletű u ra t.. !
A pap éppen kilépett az ajtón, öles magas,
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bölény-nyakú, oszlop-lábú férfi volt, csupa erő és 
hang. Egy Spiccer a féloldalából bízvást kitellett 
volna. Vedlett csizmáiból gúnyos vigyorgással mutat­
ták ki fogaikat a talpszögek. Lépései akkorákat dön- 
dültek a korhadt fapadlón, hogy Spiccer önkéntelenül 
elhátrált. Félt, hogy a duzzadó ember-móles a követ­
kező mozdulatnál eltapossa.

De a pap kerek arcán olyan derült gyermek­
mosolygás piroslott, kék szeme annyi ártatlan sze­
lídséggel csillogott ki vastag szemöldöke alól, hogy a 
jövevény bátorsága nyomban vissza is tért.

A pap kitette hatalmas markából a gyalut, amivel 
egy tulipános láda készülő fedelét simítgatta éppen. 
Lefricskázott szakadtzsebű kabátjáról egy ráakadt 
forgácsot. Egész tenyéren terített szívességet a várat­
lan látogató elé.

— Isten hozta, Spiccer uram! Ej, be ritka ven­
dég! Talán bizony konvertálni akarunk? Megesik 
manapság!

Jóízűen megnevette a tréfát, amivel közvetlen­
séget akart melegíteni kettejük közé.

A kereskedő izgulva rázta a fejét.
— Bewahre, bewahre, hogy ilyesmivel terheljem 

a nagy tiszteletű urat!
— No, akkor kerüljünk beljebb!
Hanem a jövevényt kívül-parancsolta szerény­

sége. Semmi áron.se akart a házba lépni.
A pap hát fölhagyott az unszolással. Várakozó- 

lag nézett a pöttön emberkére, aki köhécselve fogott 
a mondókájába.

— Kérni jöttem a nagytiszteletű úrhoz. Utoljára 
hagytam. Isten látja, hogy előbb mindent megkísérelt 
Spiccer! Az elöljáróságot, a falut. Tetszik tudni, akik 
segíthettek volna valamit a szegény Südy úron... 
Semmi se sikerült. Gondoltam, eljövök én ide. Itt is 
megpróbálom. A nagytiszteletű úr bizonyára nem fog 
kidobni egy ilyen szegény zsidót.. !
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A pap szélesen tiltakozott. A látogató most már 
egész megnyugodva folytatta:

— Nahát! Nem mondom, hogy biztosra jöttem? 
Egy ilyen jó lélek! Finom, igazi ú r . .!  Ilyen keresz­
tény szív! És ott az a szegény, összetört ember! Az 
a gyámoltalan öreg asszony! Nem nézheti Spiccer 
mégse. Tetszik tudni, nem akartam én ezt. Ismerem 
én az ilyen keresztény urakat. Nem úgy van, mint 
nálunk, hogy ha megszorulunk, mindenki segít. Ezek 
a saját testvérüknek se szólnának. Vártam, míg lehe­
tett. De nem lehet tovább.

A pap homloka elborult. Egyszerre lelankadt a 
mosolygása. Derültnézésű gyermek-szemei szomorúan 
hulltak a panaszkodóra, aki egyre jobban belemele­
gedett.

— Tetszik tudni, nagytiszteletű úr, megpróbált az 
a szegény mindent! Megpróbált dolgozni is. Ügy, bete­
gen, nyomorékon, ahogy van. Fogpiszkálókat farag. 
De képzelje a nagytiszteletű úr! Nádból! Nádból 
faragja! Azt hozta el nekem! Hát most ne jöjjön az 
embernek könny a szemébe? Ehhez tessék szólni! 
Ilyen rettenetes, ilyen borzasztó üzleti antitalent.. ! 
Hát nem muszáj’ ezen sírni? Ö jön és olyan anyagból 
csinál fogpiszkálót, ami örökké tart! Családi fogpisz- 
kálót uram! Hát hogy akar az a szerencsétlen ebből 
megélni? Tessék elhinni, úgy éltessen az Isten, majd 
megszakadt a szívem, mikor visszaadtam neki.

Elhallgatott. Gyulladt szeme izgatott szorongással 
függött az előtte álló ember-kolosszuson, mintha azt 
várná tőle, hogy játék módjára nyomban semmivé 
morzsolja a világ minden nyomorúságát.

De a pap mozdulatlan volt és csöndes, mint egy 
teli kripta. Percek múltak, míg élővé rendült. Széles 
melléből nagy, sodró sóhajtás tört fel.

— Fájdalmas élet! Nehéz kereszt!
Szavai fölhámló sebekből csordították a bibliás 

igék súlyos csöppjeit:
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— Isten bárányai vagyunk mindannyian, hanem 
bizony-bizony, elhagyatott bárányok, akik az Űr leg- 
sívárabb mezejére vetődtünk a sötét éjszakában. 
Lássa felebarátom, itt vagyok én, a pásztor! Százszor 
vérzik a lelkem minden tája, mert nem nyilnak meg 
a fénysugarak az én szegény gyarló szemeim előtt, 
melyek megmutatnák számomra az utat. Csak bolyon­
gok a sötétben az én eléhezett nyájammal és íme! Még 
idegen bárányok is tévednek az én juhaim közé!

Egyik széles tenyere fáradtan “lecsapott, mint a 
végzetes tehetetlenség nehéz lakatja.

Spiccer vállbakapta csúcsos fejét. Onnan cso­
dálkozott azr elpatakzott szók után, amikhez Lógható 
szépet eddig sohase hallott.

Aztán visszatérő józansága megint kisodorta 
belőle a kegyes dugókat.

— Idegen? —• Kérdezte megütődve. — Nagytisz­
teletű úrnak, ha jól értettem, azt tetszett mondani, 
hogy: idegen! Hogy volnának idegenek, kérem szépen? 
Hisz egy nyelvet beszélünk?

— Ügy van. Ez igaz. Egy nyelven dicsérjük a 
Magasságbelit mind. — Bólintott csöndesen a pap.

De ugyanakkor az ujját is fölemelte. Nyomatékos 
hangon fűzte hozzá:

— . . .  bár, különféle módozatok szerint! Mert 
nem hallgathatom el itt kedves atyámfia, miszerint 
azon derék ember, akinek emésztő nyomorát most föl­
tárta előttem, kívülesik az én egyházamon, ő az ágos- 
taiak elhagyott gyermeke! Mint említettem, idegen 
bárány tehát, kit a Vihar közénk terelt, oly mély 
sebekkel borítva! A Teremtő látja sajgó lelkemet, 
hogy én azért segítenék rajta kész örömest az ő szent 
nevében. Ám, hogyan volna az lehető, mikor a pásztor 
kezében nem hagyatott elegendő gyógyító ír? Aggódva 
nézek a holnap elé magam is, szegény kongruás pap, 
akinek földecskéjét, kicsi szegénységét a Vihar nem-
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kevésbé elöntötte és aki bizony, nem tudom, nem az 
éhenhalásnak nézek-e elébe!

Közelebb lépett az elámult emberkéhez és — 
maga is reményfogyottan — igyekezett annak görbe 
vállába biztatást veregetni. Nagy kék szemeit mint 
valami kegyelemváró perselyeket az ég felé nyitva, 
mondta:

— Csak nem kell elcsüggedni kedves felebará­
tom! Igaz, mérhetetlen bár a csapás és súlyosterhű 
a ránkbocsátott próba, ellenben az Ür irgalma, az 
velünk. Földi dolgainkat elmoshatja az ár, a szeretet 
és malaszt azonban megmarad.

— Kérem.. ! — Rebbent föl hirtelen élénkség­
gel a jövevény. — Az mind igen szép, nagytiszteletű 
úr! A szegény zsidó világért se akarja lekicsinyelni 
ezeket! De uram, ezekből a tekintetes Südy úr nem 
fizethet lakbért a tanítóné nagyságának és a tanítóné 
nagysága nem kap kenyeret! Mit tudom én ..?  Vala­
mit tenni kellene értük. Tetszik tudni.. ? Valami 
okosat... Valami, valami...

Már száján volt a szó, hogy kibökje. Aztán mégis 
meggondolta, visszanyelte. Helyette két ujját dörzsölte 
egymáshoz, hogy a kifagyott bőr beszédes sikárlását 
hallani lehetett.

A pap áradó tekintete magasan ívelt el a kalmár 
mozdulat fölött. És mialatt kezei szakadt zsebeiben 
vájkáltak, buzgón helyeselt.

— Valamit! Ugy van! Mert mit ér a legszebb 
szándék is, ha meddő? Legyen nyugodt, felebarátom. 
A legnagyobbat, amit tehetek, fogom megtenni sze­
génykékért! Én imádkozni fogok az Űrhoz, hogy ő se 
vonjon különbséget köztük és választottai közt, hisz 
mindnyájan az ő szent szíve alól futottunk ki. És én 
hiszem, hogy a teremtő meghallgatja szomorodott 
szívű szolgájának fohászkodását és végtelen irgalmá­
val besugározza a tévelygőket is ...
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Szeme megtelt könnyel és elcsuklott a hangja. 
Egész föloldódott a saját nagy biztatásában.

A kereskedő lábait váltogatva, idegen csudál- 
kozással nézte ezt a kiborult lélek-hajót. Majd zavar­
tan húzódott vissza.

A pap gyűrött pénzpapirokat kezdett óvatosan 
előkotorni. Egymásután hulltak a tornác párkányára 
a kérges, szakadt egylejesek...

Öt darab.
A kopott, üres zsebek úgy maradtak kifordulva 

a feslett ruhára...
Spiccer elhőkölt a néma adakozástól. Sürgősen 

búcsúzott. Az óriás ember-gyermek lelkén azonban 
még ott úszkált néhány érzelem-szilánk. Utánaküldte 
elismerését a távozónak.

— Derék sáfárkodást végzett ám ma, felebarátom! 
Az Ür, aki mindent lát, bizonnyal nem felejti javára 
írni!

A kereskedő sietve tette be maga mögött az ajtót.
Kívül megállt és belehunyorgott a hidegfényű 

decemberi napba.
Két vállát felhúzta, kifordított tenyereit messze 

eltartva rábólintott:
— Ahogy mink kinézünk.. ! •

XVII. FEJEZET.

Szürkén és hidegen köszöntött be a karácsony, 
mint valami kifagyott koldus. Az égen sötét felhők 
vajúdtak terhükkel. Olyan alacsonyan jártak, hogy 
szinte lelógott a szélük. A szőlő-dombra rácsordult 
a köd, a havazás mégse birt megindulni.

Alkonyodott.
Az iskolaház ablakain sűrű szürkeség ömlött be. 

Südy közelebb húzta az asztalt a világossághoz.
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A dereka köré csavart piros asztalterítőt átkötötte 
egy darab spárgával. Aztán visszaült helyére. Félre­
tolta a fényű-szilánkokat, meg a készre faragott fog- 
piszkálókat, keményfadarabot zökkentett maga elé. 
Talpat faragott belőle és belepróbálta az előtte heverő 
fenyőgallyat. Sietnie kellett a dologgal, hogy elkészüljön, 
mielőtt a tanítónő visszaérkeznék a postáról. Az ablak- 
hasadékból azonban dermesztő hideg fütyült be. 
A szoba is fűtetlen volt. Sokszor meg kellett állnia, 
hogy egy kis életet leheljen gémberedett ujjaira.

Mikor a fenyőgallyat körülcövekezte apró for­
gácsokkal, kint a konyhaajtó megnyikorodott. Az 
öregember hirtelen az asztal alá lódította a kis 
karácsonyfát.

Kopogtattak.
— Ki az? — Kiáltotta szótlanságtól elrekedten.
Csizmáit köszörülve, Bass Lajos lépett be. Subáját,

süvegét, bajszát zúzmara lepte fehérre. A szoba nagy 
szürkeségében szinte világított.

Südy elmosolyodott.
— Te vagy az, fiam?
— Én volnék, ha jól látom. De ebben a fene 

sötétségben még magamra se vélek. Mért nem gyújt 
világosságot a jegyző úr?

— Hajhaj! — Legyintett az öreg. — Tudod fiam, 
a mi porciónkat csak apránkint merítik a petróleum- 
kútból. Ami kevéske van, kell az ünnepekre.

Lajos kioldta a subakötőjét.
— Én is abba járok — szólt derülten. — Disznót 

öltünk, füle-farka ide kívánkozott kóstolóba. A kol­
bász is lehetősre sikerült. Hát mondok, jó lesz a 
hurka mellé Ízelítőnek, ha meg nem vetik.

Lepakolta a suba alatt hozott csomagot az 
asztalra.

— A kendőt visszavinném, — tette utána magya­
rázói ag.

Südy szeme a sötétben is csillant. A fiatal gazda



nyugodt jókedve, otthonos motoszkálása, a kendőből 
kibomlő étel-szag fűszeres párája nagy jólesést mele­
gített elgémberedett leikébe, tagjaiba. Barátságosan 
döcögtette meg a vastag posztó-ujjason kidagadó vál­
takat.

— Ej, ej barátocskám! Mire való már az ilyen 
manapság! Mért fosztottátok meg magatokat tőle? 
És hozzá ennyit! — Sopánkodott örülő botránkozással, 
mikor Lajos elcsesszentett egy gyufaszálat az asztallap 
alján.

— Várj fiam, várjál! Adok mindjárt gyertyát. 
A rozzant almáriumhoz topogott, kilökte egyik fiókját. 
Belenyúlt és. alulról kinyomta a fölötte lévőt is.

— Nem égett még a körmödre?
— Nekem semmi se sürgős. Állok tüzet, vizet, 

jeget is, ha kell. — Nevetett vissza kemény derűvel 
a fiatal.

Meggyujtották a gyertyát.
Südy csak most riadt igazán meglepetésre.
— Te! — kiáltotta öröm-izgultan. — Hisz ez 

tenger.. ? Az egész disznótokat idepakoltad? És ez 
a libamáj! Ez is a disznótokból került?

Lajos pajkosan kacsintott. Megrázta a fejét:
— Azám, a Spiccerék malaccából! Azt üzenik, 

hogy elfelejtették megfüstölni, hát itt küldenek egy 
kis szalmát, tessék utólag pótolni!

Zsebébe nyúlt és egy skatulya dohányt lódított 
az asztalra.

Az öregemberből ezúttal csakugyan kiujjongott 
a jézuskás gyerek. Meglepődésében két aszott karját 
lobogtatta.

— Ni, dohány! Finom Lux-dohány! Szivar, bor!
Kicsit megbotlott a hangja. Elhallgatott. A szo­

katlan érzés egész kizökkentette sodrából.
Röstelkedve trombitált kockás zsebkendőjébe.
— Köszönöm, fiam. Áldjon meg az Isten min- 

dőtöket, fiam ...

1 4 4 ______ P. GULÁCSY IRÉN_______ ______
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Lajos lerázta a szakajtó-ruhát és összehajtva, 
zsebrevágta. Csak most emelte le a süvegét. Másik 
tenyerét Südynek nyújtotta:

— Jóestét kívánok, jó ünnepeket.
Az öreg még mindég nem tudott szólni. Széket 

húzott el, rámutatott. Az ember leült.
— El ne vigye az álmunkat, — mosolygott csil­

lanó foggal.
És igyekezett józan hétköznapi dolgokkal beboro- 

nálni a feltört lelket.
Elkomolyodva intett:
— A szövetkezetből is hír van!
Südy a spárga mögé gyűrte nagy zsebkendőjét. 

Zavartan mentegetőzött.
— Látod fiam, ilyen gyönge lettem m ár.. ! Egész 

elestem... De azért csak mondd fiam. Hallom én 
azért, édes fiam. Hát a szövetkezet.. ? — Segített 
visszagördülni a beszédre.

Lajos helybehagyólag intett.
— Az. Lábraállunk megint. Spiccer szerzett köl­

csönt, én jótálltam az emberekért. Ezzel aztán le is 
rakom a gondját.

— Hogyhogy?
Lajos vállat vont. Félszemmel az öregre sandított.
— Elég nekem a föld. Elég a gazdaság terhe. 

Mert apám ugyan újjal se ér semmihez. Vigye a 
szövetkezetét, aki eddig csinálta! A gazdák is ebbe 
állapodtak bele. Fizetnek a tekintetes úrnak hatszáz 
lejt havonta, hogy épp neve legyen. Krisztus kopor-' 
sóját se őrizték ingyen!

— Hatszáz lej havonkint.. ?
Südy megdöbbenve botlott vissza a könnyedén 

odavetett szóra, mint valami hihetetlen dologra.
— Hatszáz le j.. ? — Ismételte meg a kérdést.
Lajos bólintott.
— Annyi.
Az öregember egészen elfeküdt a széken. Behor-

P. G ulácsy  Irén : Hamueső. 10
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padt arca egészen kipirosodott. Agyában egy pillanat 
alatt részekre hullott, ezer más dologgá rohant a 
gondolat:

— Hatszáz le j.. !
A tanítónénak a szoba kívánt bére! Azzal együtt, 

amit külön keres, mindennapra egy fél vekni! Sőt 
egy kis túró is hozzá! Esetleg tepertő. Ha nem 
nagyon uraskoűfk, marad fára, petróleumra! Vagy 
inkább a cipő..? Azt kellene megtalpaltatni előbb? 
Akkor kimehet majd, ha felgyógyult. Mozgás közben 
a hideget se érzi úgy, mint itt bent. Ez elől hiába 
köti magát pólyába! Ez beleeszi magát a csontjai, az 
izma rostjai közé! Elevenen fagyasztja halottá.

— Hatszáz le j.. !
Két-három hónap alatt talán ki lehetne belőle 

szorítani annyit, hogy a télikabátját is megbéleltesse. 
Persze, akkor a túró mindjárt lemarad és lemarad 
a cipőtalpalás. Sebaj! Ha a lábát előbb papirosba 
göngyöli, akkor nem fázik meg. A papír tartja a 
meleget. A katonák is így csinálták a fronton!

Egy percre becsukta a szemét. A tervek zúgó 
növekedéssel tornyosodtak elé. Szobabér, petróleum, 
kenyér, fa, cipőtalp, túró, kabát-bélés, papiros, front, 
katonák: a tárgyak egész átviharzó serege bolond 
táncba kezdett körötte. Mint valami pajkos kedvben 
felrúgott papucsokat, mind fölvillantotta, oda-mutatta 
a maga külön értelmét, hogy aztán megint egyetlen 
jelentőséggé álljanak össze, egyetlen lázöröm-kiáltássá 
hasadjanak:

»Élet!«
Hangtalanul nyújtotta kezét a fiatal gazdának. 

Az fölállt, magára terítette a subáját, indulni készült.
A konyha-aj tó csikordult közbe.
Mint valami lefoszlott szürke felhődarab, a 

tanítóné hussant a szobába. Arca dúlt volt, a nézése 
ijedten lobogott, mintha belső vihar lengetné a 
kitágult pupillák mögül.
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Bass Lajos fogta a süvegét, csöndesen kiosont 
az ajtón.

Az öregember riadtan bámult utána, mintha 
vissza akarná húzni a tekintetével. Karácsonnyal, jó­
sággal, Krisztussal megtáplált lelke úgy kapaszkodott 
most a jelenlétébe, mint gyermek a dajkája kötőjébe. 
A tanítóné förgeteges beviharzásából meg szinte áradt 
az ünneprontó veszedelem. Egy levelet zörgetett, tuk­
mált felé.

— Nézze, — lihegte kifulladva. — Nézze! A város­
ból! A tanfelügyelőségtől! És nekem épp ma kellett 
az ókulámat itthonfelejtenem! Olvassa már, olvassa 
föl, maga lát a gyertya-világ mellett!

A lakótársnak árnyék futott át a homlokán. 
Arcán a beteg tűzrózsák hirtelen lefakultak. Jóslatos 
idegenkedéssel nyúlt a levélért és fojtott hangon szólt:

— Menjen lelkem a konyhába, vágja egyenesre a 
lámpabelet! Rég volt az, mikor én még gyertya mellett 
is tudtam olvasni!

Nem mondott igazat. Egész meggyötört testében 
ez az egy elnyühetetlen erő maradt meg, a szeme. De 
ez a szem már megtanult látni zárt falakon, lefüg­
gönyözött ablakon, csukott borítékon át is. Vékonyra 
sodort idegei felvették a kifinomodott ösztön minden 
legparánvibb jeladását. Sejtette olvasatlanul, érezte 
tapintásra is, hogy mi áll abban a levélben!

Vizsga óta megszűnt a tanítóné fizetése... Fel­
függesztve »várta a további intézkedéseket...*

Intett az ijedt asszonynak:
— Menjen!
Az apró teremtés mellére nyomta két kezét, 

mintha a félelemtől kiszakadni készülő lelket gyűrné 
bele vissza. Majd megfordult, hangtalanul szédült ki 
az ajtón.

Südy gyorsan futott át a levélen. Mikor végére 
ért egy percig mozdulatlanul, mereven nézett maga 
elé. Aztán sietve kapta össze az írást és zsebregyűrte.
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Nem csalódott.
Nem, ő sohase csalódhatott, ha valami rosszat 

sejtett. Csak a jóban! Csak ott az elébb! A világosságra 
lobbanó gyertya fénye mellett! A fiatal gazda jó, fiús 
szöszmötölése mellett. Ott, a húst, vért, erőtadó fala­
tok között. Ott, mikor még egy percre keresztülránga­
tózott lelkén a reménykedés megcibált harangkötele:

— Élet.. !
Egyszerre úgy nézett a kevéssel előbb felcsillanó 

ígéretre, mint végtelen mélységű, sötét árokba, amiből 
kiapadt a holnap forrása.

— Az a hatszáz le j..!
Neki magának tovább-tengődés lett volna. Kette­

jüknek — semmi.
Lám, már kiszakadt a harangból a nyelv, ami 

rorátéra csengethetett volna! Helyette feszül már a 
füle dobján az a gyászposztó, amin ennek a késői 
társnak végzetes hullása fog dübörögni!

Megrettent, mintha máris hallaná a följajduló 
siratást. De csak a konyha-aj tó nyikorgott újból, 
érdesen, bántón.

Valaki belépett, köszönt.
Megfordult. Gergely Gábor, a szövetkezet bizalmi- 

férfia állt előtte. Az idegen tekintet alatt magához 
kellett keményednie. Összeszedte minden erejét, hogy 
ne reszkessen a kézfogás alatt.

— Üljön le barátom. — Szólt a gazdának.
A paraszt köhécselt, leült. Két tenyerét térdére 

támasztotta, mintha azzal akarná kifeszegetni magá­
ból a rozsdás hangot:

— Nohát.. ! Izentük Bass Lajossal, hogy kísz 
az alku. Itt az egyessíg. De itt ám a dolog is! Holnap 
lesz fuvar, menjík be a városba, nyílbeütni azt a 
fene folyamodási históriát!

Egyik tenyerével lecsapott a térdére, az álla 
meg felütött. Mozdulatlan hal-szeme közömbösen me­
redt a vén emberre.
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Az hirtelen megállt a recsegő hangra. Homlokán 
a ráncok összefutottak. Neszelte ezt a nyers beszédet, 
ami úgy pattogott ki most a paraszt száján, mintha 
fejszével tuskózták volna.

Vagy csak a saját ijedelme félemlít bele még 
újabb rémeket?

Szeliden felelt a gazdának.
— Helyes, tudom. Megmondta Bass Lajos. Hanem 

a fuvarral azért ne siessenek. Várjanak egy kicsit, míg 
ember-formát szedek magamra. Alig hogy kikeltem 
az ágyból.

— Várjunk?
A látogató szétvetette két sáros csizmáját. Hor­

padt képén rideg keménység fagyott meg. Szeme iri­
gyen, sárgán villant, mint a kéngyujtó lángja. Érde­
sen szólt:

— Hát az nem addig van íppen, hogy várjunk. 
Az úr ráírkezik betegeskedni kísőbbet is! Mert az 
ágy az nem szalad el. De a szegínysíg dolga sürgős. 
Annak mán tennap is kíső volt!

— Csak nem hajtanának ki ilyen időben?
— Hajtanánk! — Esett a kérdésre a gazda mogor­

ván. — Hajtanánk..! Iiássze’ nem mink hajtjuk, 
az úr vállalkozott! Mit szed akkor magára ojat, 
aminek nem állja helyét?

— Hogy beszél kend velem?!
Mint ostor szíjjá, csapódott föl a kiáltás az öreg 

emberből. Meglepődve hökkent a motyogó parasztra.
Az elfordult, majd dacosan gondolta meg magát. 

Egyenesen szembefordult a kérdezővel.
— Ügy beszílek, ahogy beszílhetek. A fizetsíg 

kijár írté. Ha nem vállalja, én azt se bánom, ha 
megcseriljük. Hanem addig nincs beszíd! Addig csak 
az van, hogy amit mondanak, tegye.

Megriszálta magát és elbaktató bosszúsággal 
legyintett utána.

— Rossz-munkájú az ojjan, akinek dologközben
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hallik a szava! Abbul megint csak ojjan vígzís lesz, 
mint az első instánciábul, hogy se elül, se hátul 
semmi!

Hosszú, zörgő nevetés volt a váratlan felelet. A 
kipusztult, hideg szobában úgy hangzott, mintha ko­
porsóba dobált csontokat zötykölt volna meg valami 
ijesztő tréfa.

Südy nekidült vállal a falnak.
Aztán mély csönd nehezedett a szobára.
Az öregember nézte a rácsudálkozó parasztot. 

Nézte, mintha a múltja felvigyorgó kisértetét látná. 
Odalebbentette neki a vörös asztalterítőt, mint valami 
véres zászlót.

— Semmi? Nekem nagyonis nagy-valami volt! 
Ráment a csontom, a bőröm. Mért? Miért? Hát érde­
mes? Érdemes?

A hosszú, sírós nevetés után olyan megkönnyeb­
bült, szinte vidám volt ez az élet mélyére hullatott 
zokogás, mintha ott, a parttalan ár fenekén azt találta 
volna meg, amit rohanó napok felszínén úszva hiába 
keresett.

A roppant sötét, semmiből lett semmit. A Nihilt, 
az egyetlen, örökös nyugalmat. A nyüzsgő célok vég­
telen elfekvését, a végső feloldozást.

Intett a parasztnak.
— Elmehetsz! Mondd meg a többieknek, hogy 

nem kell a pénzetek! Hatszáz lejért nem lesz a kutyá­
tok az, aki eddig uratok volt. Megértetted? Takarodj!

Mikor a meghökkent, lábaló ember után nézett, 
vette csak észre, hogy a tanítónő ott áll az ajtófélfá­
nak támaszkodva, mozdulatlanul. Ijedt kezébe benne- 
felejtkezett az olajos kanna. A lobogó gyertya kanóca 
hosszú, tüzes nyelvet vérzett feje fölött a falra, mint 
egy pünkösdi apostolnak.

Hogy a távozó a küszöbre ért, fölvert szele 
életet öntött az asszonyba is. Vékony madár-torkából 
egyszerre rikoltó hangok törtek ki, suhogtak utána:
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— Cudar! Lelketlen! Hálátlan! Komisz!
Az ajtó bevágódott.
Südy egy pillanatra megint lecsukta szemét. 

Mélyen a mellében dördült visszhangot ez a dübörgő 
ajtó.

Mintha túl a vedlett szobán, csonttörő szenve­
déseken, túl az utolsónak tűzött célon is, az élet vissza- 
foghatatlan kapuja futott volna be vele örökös zár­
jába.

XVIII. FEJEZET.

Csudálkozva nézett föl.
A tanítóné ott toporgott körötte. A gyertyát az 

arcába tartotta, úgy kémlelte.
— Mit akar Mariska?
— Ö .. ! Azt hittem odavan!
— Nem. Pihentem egy kicsit.
Összeszedte magát és fölállt. Ne szaporítsa saját 

nyűgével is a másik nyomorúságát!
— Látja? Nincs semmi bajom!
— Nincs.
Az öregasszony gyanakodólag fürkészett felé. 

Majd, hogy a lakóját állni, lábon-járni látta, gyorsan 
visszazökkent szokott kerékvágásába. Dohogva szólt:

— Semmi baja, csak a torka véres! Megmondtam 
én, megjósoltam én ezt előre! Ha rámhallgat, nem is 
kellett volna erre a sorsra jutnia! Ha körülnéz, sen­
kije se maradt, akibe fogódzzék. Ilyen okosan élt!

— Senkije .. ?
Valami belevonaglott az öregember húsába, mel­

lébe, mint a tüzes kigyó. Az előbb már megbékélt 
vele. Most mégis át-fájt rajta, halál után való titok­
zatos fájással ez a sivár szó. Alázatos gyermek-könyör­
géssel próbálta viselhetőre enyhíteni. Megfogta a zsém- 
belődő kezét.
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— Hát maga senki?
— Én.. !
A tanitóné ijedten szabadkozott.
— Rám akar számítani? Énráhi támaszkodik? 

Férfi léttére volna hozzá lelke?
Ezúttal a gyertyát is kitelte kezéből, úgy riadozta, 

úgy acsarkodta körül kis bogár-életét a régen félt, 
rászakadó terhek elől.

— Nem elég, hogy maga idejutott? Nekem is 
gáncsot vetne? Földönfutóvá tenne? Éhenhalatna? 
Nem látja, hogy nekem is csak kölönc? Akadály a 
boldogulásomban? Tetejébe még azt is, azt is elszedi 
tőlem, amivel ideig-óráig fennmaradhatnék!

— Én?
— Nem! A szent ugye! Az vette be magát ebbe 

a szobába, hogy mozdulni se lehessen tőle! Az tartja 
lefoglalva, hogy ki ne adhassam olyannak, aki meg­
fizetne érte! A szent, az a jóságos szent, ugye!

Megvert, panaszos sírásra fakadt, mint valami 
megkínzott gyermek.

Südy dermedten hallgatta a rémületes szóknál is 
ijesztőbb sírást. Megkísérelte irgalmat némítani a 
végzetét jajveszékelő szájba.

— Mariska! Mariska!
De a könyörtelenül eltaposott lélek könyörtelenül 

pattant rá vissza.
— Igen, igen! Mariska! Az hát! Mindég sejtet­

tem én, hogy ez lesz a nóta vége! Erre pályázott! 
Ezért hizelgett! Egy asszonyból, ilyen esett, szegény 
vén asszonyból akarja kifejni a maga életét!

Most már hirtelen eleresztette Südy a síránkozót. 
Csakugyan csönd lett belül. Nagy pattanással nemcsak 
a múlt, a célok, az élet, maga a túlfájt halál is meg­
halt benne. Teste egyszerre könnyű lett, mintha 
anyagtalan volna. Mintha valahol valami láthatatlan 
seben keresztül kicsordult volna belőle a vér, a lélek. 
Az élő, követelőző, küzdő, bukdácsoló, szörnyen
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keserves ember-lélek. Az önérzet, becsvágy és minden 
dolgok mozgató rugói úgy torpantak meg benne, mint 
elakadt gépkerekek. Még a zörgésük visszhangját is 
magába nyelte valami hideg, mély kábulat.

Körülnézett. Olyan valószínűtlenné vált egy pilla­
nat alatt körötte minden! A fekete vaskályha, rozsda­
mart ajtaján a vadludat cipelő vadász... Kossuth 
Lajos és az alkoholba fulladt részeges tanító képe a 
falon... A lerúgott papucsok a bontott ágy előtt. 
Mintha az előbb lépett volna ki belőlük az élet! És 
a fenyőgally az asztal alatt.. !

Valami különös, éteri kíváncsiság fehér köde 
sustorodott ki az agyából halványan, imbolyogva, mini 
holdfényű rakéta.

Miért szülnek hősöket az anyák... ? Kinek hős 
a hős? És mért isznak alkoholt, mért fűtenek, cipe- 
kednek, esznek, feküsznek, ünnepelnek az emberek.? 
Mit várnak, mit akarnak a fenyővel? Mire ez a sok 
értelmetlen komédia? Ez a fogcsikorgató tülekedés? 
Ez a nagyképű teketória? Mire az a elnyújtott, 
vonító sírás is itt mellette?

Visszafordult. Hosszasan, figyelmesen megnézte 
a zokogó asszonyt.

Milyen különös, hogy az ott van és sír! Ugyan 
mit sirat? Mire a sírás, mire a nevetés? És mire való 
minden mozgása, nyüszkölése a vak sors felé tántorgó 
egész harcnak? Ki győzedelmeskedett fölötte valaha? 
Kinek volt belőle egy parányi haszna? Ki tudta feltartani 
a Fátum rohanását egy percre? Ki nem szédült a 
szédülésével? Ki vetheti meg sarkát a sodra ellen? Ki 
állíthatja meg a végzetet?

Látott egyszerre csodálatos lényegbe-látással min­
den körötte és benne és rajta kívül levő dolgot. Csak 
mintha roppant magasból, valami világ szintje fölé 
emelkedő Ararát csúcsáról látná. Végtelen fölény, 
nyugalom volt benne. És nagy derűs jóság emelte
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ki belőle az arcát, mint valami fürdőben megtisztult 
gyermek. Csöndesen szólt az asszonynak:

— Keljen föl, Mariska.
A tanítóné otthagyta a kopott ripsz-kanapén el­

pergetett könnyeit. A szilárd hangra visszaigazodott 
tagjaiba a férfi-dresszúrához szokott engedelmesség. 
Fölállt. Sírás-vak nézéssel pillantott az előtte álló 
emberre.

Az mosolygott.
— Ne sírjon, Mariska! Menjen, rakjon szépen 

tüzet.
— Tüzet?
A meglepődés már egészen helyrejózanította a 

bánat-ittast. Sötét duzzogással kérdezte:
— Hát az ünnepekre mi marad majd? Hatvan 

kiló fát küldött Spiccer mindössze.
— Tudom. Azért mégis tegye amit mondok. Ne 

kérdezzen semmit, bízza rám. A többi az én dolgom.
Az asztalon mezítelenkedő ételneműekre mutatott,
— Készítse el, terítsen abroszt!
A tanítóné csak most vette észre a kibontott 

csomagot. Mohón, mintha attól félne, hogy eltűnik 
előle, mint a káprázat, kapott a zsírját fitogtató 
ételek felé.

Aztán egyszerre megállt a keze. Előbbi izgalma 
átnyilalt rajta.

— Hol a levelem? Még mindég nem olvasta el!
Südy száján a nyugodt mosolygás meg se rebbent.
— De elolvastam lelkem. Avégett ugyan ne késle­

kedjék! Nincsen benne semmi rendkívüli. Ráérünk 
vacsora közben is. Igyekezzünk inkább! Én ki megyek 
a kertbe tormát ásni.

Olyan szilárd, higgadt volt a hangja, hogy az 
apró asszony fürkésző arcán kisimultak a harag és 
aggodalom ráncai. Fogta a csomagot, vitte a konyhába.

Mire Südy a kertből visszanézett, már kigyulladt

P. GULÁCSY IRÉN____________________
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az ablak vörös szeme is és fehéren, mint egy béke­
imádság, kanyargó füst szállt ki a kéményből.

Az öregember felfogta az ásót, ásni kezdett. 
A vasszerszám éleseket csendült a fagyott rögökön. 
Csak lassan haladt. Később megint kitette kezéből az 
eszközt. Nagyokat, katonásakat lépve megindult a 
kerítés felé. Közbe számolt hozzá:

— Egy, kettő, három...
A kerítésnél megállt és pár pillanatig eltűnődött. 

Majd visszafordult s újból kilépett, számolt.
— Egy, kettő, három...
Kihúzta a göröngyök közül az ásót, távolabb 

bontotta meg a földet. Csak a vas csörömpölése és a 
ziháló lélekzetvétel hallatszott.

A tanítónő kikiáltott a konyhából.
— Siessen! Mit babrál? Még meghűti magát!
Az ablakot becsapva tette hozzá:
— Nekem nem telik patikára!
Südy mélyebbre merítette az ásót. A fagyos kéreg 

alatt lazább lett a föld. Sietve szórta egyik lapáttal 
a másik után.

Kisvártatva az asszony újból kikiáltott, ezúttal 
ingerültebben.

— Meg van terítve, mondom, hogy jöjjön már! 
Holnap lesz megint tánc a derekával és az étel is 
mind kihűl. Hagyja fenébe azt a tormát, jó lesz 
anélkül is!

Az ásó nagyot, érceset csendült.
Südy visszaszólt:
— Tegye be az ablakot! Jövök.
Megvárta, míg a függöny leereszkedett. Akkor 

egyszerre, mint a kincs-ícercső fösvény, vetette magát 
a kivájt gödörre. Gémberedett ujjaival kotorni, hányni 
kezdte a földet.

— Megvan..!
Valamit fölvett. Megbabrálta, aztán gyorsan 

zsebretette. Sietve ment be a házba.
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A szobában égett a lámpa. A vaskályhából hir­
telenmeleg csordult az izzadó falakra. Az asztalon 
fehér abrosz merevedett, mint valami olvadatlan jég­
tábla. Tányérok, csorbult poharak közül élesen, 
fűszeresen kanyarodott ki a feltálalt ételek szaga. 
A borospalack dugója lassan emelkedett ki az üveg 
nyakából, mint valami duzzadt penészgomba.

A tanítóné még állt, de a szeme már evett, nagy 
türelmetlen rárohanással. Csak szokásból zsémbelt.

— Na, ez a komédia! Mire ez az uraskodás? 
Mintha nem megehettük volna ma is papírról!

— Hagyja! Legyen karácsonyunk! Krisztus 
nekünk is született.

Letelepedtek. Majd Südy újból fölkelt. Szemé­
ben simogató szelídség, egész lényén sugárzó békesség 
ömlött el. Fölvette a tálat az asztalról és aláfogta 
a szalvétáját. Odahajolt vele az elhűlt asszonyhoz.

— Parancsoljon.
— Mit akar?
Az ember mosolygott.
— Udvarias akarok lenni. Kultur-ember voltam

valaha.
És előzékenyen, finoman tartotta a tálat acsudál- 

kozónak. Az meglepődésében két szelet sültet szűrt 
át egyszerre. Odazsörtölődött:

— Menjen, vén oktondi! Ne ezen kezdje! Azon, 
amit kérnek!

Südy visszaült, kivett egy falat húst. De csak 
babrálta. Eltűnődve mosolygott. Olyan messze, mintha 
a látóhatár túlsó peremén pajkoskodnék valakivel.

— Hát igazán gondolja Mariska, hogy én el­
menjek? — Kérdezte halkan.

És fele Fetet se várva hozzátette:
— Mondta ezt máf maga nekem egyszer az élet- 

benl Emlékszik? Magán rezadaszíníí batiszt-ruhavolt 
akkor, rajtam meg ez a kájM-.
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A fogasra mutatott, melyről aléltan, kicsordult 
béléssel lógott le a vén holmi, akár valami tetem.

Halkan folytatta.
— Tűzoltóbál volt, tudom. Maga előző nap töl­

tötte be a tizenhatodik évét. Én is átmentem, gratu­
láltam. Kérdeztem valamit.. . Maga másnapig hala­
dékot kért. Másnap aztán szegény boldogult Sinka 
Gyuri karján sétált a bálban. Akkor mondotta először, 
hogy menjek... Emlékszik?

A tanítónő nagy, elrévült tekintettel bámult át a 
párolgó tál fölött. Tűnődve szopogatott egy lerágotl 
csontot. Nem szólt.

Südy csöndesen tovább beszélt.
— Akkor én igazán elmentem. Egész ki az éle­

téből. Nem panaszkodhat, hogy tolakodtam volna. 
Csak a véletlen sodort megint maga mellé lelkem. 
Az öregség, a maga özvegysége... Valahogy nyélbe­
ütöttük a beválasztását. Maga nyulat nyúzott éppen 
a gangon, mikor a hírrel jöttem. Hogy megögplt! 
Pedig mire maga bekerült, én pottyantam ki. Emlék­
szik ugy-e szívem?

Az asszony apró egér-szeme fölvillant *Két nehéz 
könnycsepp koppanva hullt a tányérjára.

— Mit bánt? Mért traktál most ezzel? — Kérdezte 
keserűen. —■ Elég gondom van maga miatt, hogy 
még luxus-fájdalmakkal is fűszerezze. Egyék inkább, 
mert mind a tányérjára fagy! Ráér szátyárkódni 
azután iá.

Südy csak mosolygott apásan, fölényes megbo­
csátással.' Szelíden duruzsolt, mint egy vén kemeape.

— Igaza van szívem. Hát ne féljen szívem! Nem
csinálok én több gondot magának! •

— Elmegy?
— Talán.
Fölkelt, betöltött a borból, a saját poharába is. 

Kiitta egy-nyeletre. Majd újból töltött, leült. Halkan
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szitálta a szókat, míg amaz hosszú, boldog elnyúlás- 
sal folyvást evett, avett, mint egy kiéhezett gyermek.

— Ne féljen Mariska! Jól tette, hogy kimondta 
az előbb azt, amit kimondott. Kemény próba volt, 
de használt. Férfivé lettem tőle. Sose búsuljon érte! 
A nyomorúság bizony sokszor ád az ember szájába 
otyan dolgokat, amiket így a terített asztalnál, a jólét 
közepeit nem bírna nyelvére venni. Idegén vendég 
bennünk a nyomorúság, lelkem! Idegen lakó. Kidob- 
hatatlan.

Megint fölkelt, vetett egy tüsköt a tűzre. Odaki- 
nálta a tálat a másiknak. Töltött is neki. Ivott.

— Lássa — kezdte kis szünet után. — Ez így van 
rendén. Nekem kfell magával törődnöm, csakugyan! 
Maga asszony, bizony-bizony már öregasszony 
Mariska! Magát nem lehet kínjára hagyni! Magáról 
nekem kell gondoskodnom, hogy olyan sorsot ne érjen, 
amit én se győztem, férfi-létemre. Magát nem szabad 
kitennem semmi kockázatnak. Amiért sokszor porolt 
velem? Énistenem.. ! Tudom azért, hogy milyen 
finom a lelke! Tudom mit bír, mit se. Nem hagyha­
tom, hogy keresztülmenjen magán is a szekér, mint 
ahogy rajtam keresztülgázolt!

Szünetet tartott, fölvett a törött csésze aljáról 
egy vastag, világos szivart. Meggyújtotta, ivott.

A tanítónő fürkészve nézett föl rá. Aggódón 
figyelt az elpatakzott sok szó után.

Olyan különösnek tetszett most egyszerre előtte 
ez az ember!

Az arca mozdulatlan, mint a fa. Mintha nem 
is élőé volna, ahogy hullatja a szürke siókat lassan, 
a szivarhamuja mellé.

-Nyugtalanul vonta össze szemöldökét.
— Mi ütött magához? Mért ilyen furcsa?
Südy felfogta a poharat és keresztülhunyorgólt

rajta. A bor sárga színe viaszos fénnyel szűrődött 
homlokára.
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— Muszáj nekem mindég egyformának lenni? 
Látja, ez egyszer kivételesen ilyen kedvem van. Ritka 
kedvem; szeretek beszélni.

Lenézett a szivarjára, melyről könnyű szürke 
havazással peregtek le a finom levelek. Utánuk 
bámult hosszan és vállatvont.

— Nem is csuda! Míg szanaszéjjel a világban, 
Párizsban, Londonban, Genfben, Hágában, meg mit 
tudom én hol mindenütt, folyvást beszéltek és csali 
beszéltek az emberek, hallgattam eleget. Pedig rólam 
beszéltek és magáról, Mariska! Sine nos de nobis! 
A mi sorsunkról, anélkül, hogy bennünket megkér­
deztek volna. Már megelégeltem. Végre a saját hango­
mat is hallani akarom. Itt, e körött a rozzant asztal 
körött éppúgy Isten teremtményei ülnek, mint ott 
a zöld posztók mellett. Nekünk is jogunk van a 
szóhoz! És karácsony estéjén nekem is meg szabad 
ünnepelnem a Béke lakomáját. Egyék Mariska!

Odakinálta a tálat, betöltött. A poharat felfogta, 
de inni elfelejtett belőle. Továbbmorzsolt a szája.

— Eleget koplalt, velem együtt! A világégés 
tűzijátékából nekünk ez a szerep maradt. Mikor a 
lángok felágaskodtak, éhes nyelvük elfalt előlünk 
mindent. Fölfalta mindazt, ami a tegnapé volt és a 
bűnöst éppen úgy, mint az ártatlant. A romok szál­
longó pernyéjét magával rántotta föl a magasba, ahol 
pedig már nincs se vetélkedés, se félelem, se kételke­
dés, csak csönd és nyugalom és béke, nagy, zavar­
talan harmónia. A szabad régiókban, lássa, felhővé 
gyűlt a pernye, hogy mire a bolond égés saját 
tüzében fölemésztődik: megnyissa terhét és műve 
nyomaira lassan, lassan, leszitálja a hamuesőt..,

Felköhécselt s odabólintott a másiknak mozdulat­
lan arccal, súlyosan.

— A láng kialudt, Mariska. És mi, üszkös vén 
fái a múltnak, mi ittmaradtunk. A veszett rakétázás 
után egy fénybogár se villan felénk többé. A tegnap
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hiába elpocsékolt sok vére, könnye kisodorta a talajt 
a mi szikkadt gyökereink alól. Nincs se támogató kéz, 
se remény, se hit, se út, pedig a szürke végzet 
egyre veszedelmesebben női, dagad és a hamueső hull, 
csak egyre hull! A súlya, ha megmérné, futó napok 
s'űlya csak. De ha a szálló pernyék esztendők osz­
lopába állanak: szörnyű teher és a bírhatatlan, gyil­
kos tömeg percről-percre való, kikerülhetetlen halált 
lehel. A könnyű dísz-bokrok, lássa, elmenekültek 
előle. Volt kertész, aki fedél alá mentse őket! A fiatal 
hajtások is még utat törhetnek maguknak a napfény, 
a friss levegő felé és lesznek csakazértis győzedelmes, 
teli élet. De mi sorsot várhatnak a szúrágott, kikor­
hadt vén mult-fa törzsek.. ? A világégés roppant nagy 
volt, szívem! Hamuja szakadatlanul hull és egyre 
hull még beláthatatlan időkig talán. Pedig a mi lehel- 
letünk, a mi erőink, a mi napjaink nagyon meg van­
nak számolva már! Tegnap csak a törzsünket pas- 
kolta a hamueső. Mára a letört gallyak is födve full- 
dokolnak! S nincs szél, ami lefújja rólunk a terheket! 
Kérdem magától, lelkem: mi sors vár reánk — hol­
nap.. ? Mire a hamueső majd mindent elföd! És 
elönt mindent a véghetetlen szürkeség! Évek óta 
nézünk szemébe ennek a kikerülhetetlen pusztulás­
nak. Jaj, a csüggedt ágakat ne emelgessék! Aki jót 
akar a vén mult-fáknak, amik alatt valamikor nyu­
godtan pihent, az Isten ingalmáért, ne igyekezzék 
megnyujtani a mát, ezt a lassan-temetkező, ezt a 
keserves, szörnyű jelent! Jöjjön a vég! De jöjjön 
könyörületesen! Jöjjön egyszerre! Jöjjön mindjárt! 
Jöjjön fejszével, taglózó szekercével és segítsen minket 
hamar, hamar a szürke szemfedő alá! Ne legyen ez 
a hamueső ezrek vontatott hörgése, tetemrehívó átok­
szava! Ne legyen pokol, gyehenna! Legyen nagy, csön­
des elpihenés: hunyó parazsak puha takarója...

Egyre jobban emelkedő hangja az utolsó szóknál 
túlhömpölygött a nyomorúságos szoba nyirkos falain.
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Majd hirtelen elolvadt, mint templomégésben a 
harang.

Megimbolyodott, kezéből kiesett az elhamvadt 
szivar.

A tanítóné hátrarándult székével.
Percek óta dermedten figyelte már a lelkendezőt. 

Behorpadt, sárgafényű halántékaira kigyöngyözött az 
irtózat verítéke. Nézése feketén, mozdulatlanul fúró­
dott a beszélő szemébe, mint két sötét padlásablakba 
tűzött gyászlobogó.

Eszelős rémülettel kiáltott föl:
— Mit beszél? Miket beszél itt? Bolond? Elment 

az esze?
Felugrott és jéggé hült kezeit védekezőleg tar­

totta maga elé. Végzetes sejtelemtől összekoccanó fogai 
közül lihegte:

— Hallgasson! Menjen! Menjen innen! De most 
azonnal! Egy pillanatig se maradok tovább magával 
egyfödél alatt! Tüstént..! Mert csak nem akartam 
mondani... Mert már ki is adtam a szobát! Már meg­
alkudtunk rá! Jön az új lakó!

Südy rábólintott mereven, mint egy lejáró 
automata.

. — Igen, jön az utóda.
— Mi.. ? Mi az?
Az öregember legyintett és nehézkesen közelebb 

döccent.
— Nem érdemes magyarázni, Mariska. Keresztül­

megy a szekér. De ne féljen! Én megígértem, hogy 
nem hagyom magát. Megígértem, hogy férfi leszek...

Időközben egész közel ért. Kabátja fönnakadt az 
egyik kifutott székben. Belső zsebéből megnyúlva, 
mint valami végtelen csókra csücsörített száj, rozsdás 
acélcső villant elő.

Az asszony a falig hátrált. Felborította a vas 
virág-állványt. A súlyos tárgy tompán zuhant.

___________________ HAMUESŐ
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Fölsikított, mint a sínről lefutó vonat.
— Örült! Őrült! Őrült!
Valami csattant. Aztán éles üvegcsörömpöléssel 

siklott le az abrosz.
Südy utánakapott a lehanyatlónak.
— Így van ez jól, Mariska.
Két végtelenbe riadt szem meredt rá üresen 

feleletképp.
Gyöngéden föléjük simította a felakadt szern- 

héjjakat. Aztán csöndesen a kopott ripsz-divánra fek­
tette az összehulltat.

Közbe halkan zörgött, mint az elakadó gép.
— No, ugye, Mariska.. ! Nem nagy dolog az 

egész. Nem tartott soká. Amúgy lassan ment volna. 
Napról-napra. Most már tudja, hogy így volt jobb. 
Így! Most megint olyan, mint akkor, a rezedaszín 
ruhájában...

Vigyázva kihúzta a diván-karfát a lazán forgó 
nyak alól. A leesett, csodálkozó állat felkötötte egy 
asztalkendővel. Zsoltáros-könyvet hozott, a gyorsan 
hülő ujjak közé kapcsolta. Majd megállt fürkészve 
az elbékélt test mellett, mint apa a menyasszony­
lánya előtt. Még babrált, igazgatta. Az apró lábak 
különös lankadtsággal egész szétborultak, kifeküdtek 
a divánkarfán. Ügyelő gonddal helyreigazította őket. 
Aztán gyertyát gyújtott és megállt a szoba közepén.

Elmosolyodott.
A dolgozó-asztalhoz ment, kihúzta alóla az ott­

felejtett fenyőt. Ráerősítette a gyertyát. Meggyujtva 
fejtől tette. Az asztalt a díván mellé taszította, leült. 
A zsebregyűrt levelet elővette, félbehajtotta, belem ár­
totta a tintába a tollat. Középen hivatalos pontos­
sággal ráírta:

»Elköltözött.«
Ad acta.

Südy
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Pontot nem tett utána.
Fölkelt s a tükör elé lépett. Kioldta derekán a 

spárgát, levetette az asztalterítőt. A megnyitott ing 
mellén motozott.

Valami újból csattant. A test megfordult maga 
körött.

A lámpa lezuhant.
Aztán csönd lett és sötét. A szobában gyönge 

rózsaszínű fénnyel csak a kis karácsonyfa világított.

XIX. FEJEZET.

Bass Menyhért már három napja ki se mozdult 
a házból. Ügy őrizte a maga mérgét, mint láncravert 
kutya a portát. Morgott, ha valaki közelébe merész­
kedett.

Mióta Südyéket eltemették, mintha visszájára for­
dult volna minden. Egyik baj a másikat követte.

A torlódó kellemetlenségekkel szemben viszont 
megfogyatkoztak a teherviselők. Az ajánlott levelek 
addig-addig jöttek Gyorgyénak, míg egy zajos dáridó 
kellős közepén egyszercsak kirepült a vendéglő 
külön-szobájának ajtaja és bependeredett rajta maga 
a levelek küldője is. Egy hadonászó, lármázó 
női dragonyos, két fekete lányával. Az idősebbik 
huszonkét-huszonhárom éves lehetett. Szakasztott 
mása a viharos őrmester-anyának. De a gyöngébb 
palánta, Györgye szörnyen szomorú fekete szemével 
nézdegélt a világba és megátalkodottan tatuskának 
szólította a megszeppent muzulmánt.

A kedves gyermek kezei családias közvetlenséggel 
simultak mindjárt Györgye zsebébe, hogy az apai 
szeretet bizonyságaként néhány megkövesedett cukor­
kát halásszanak ki onnan.

U '
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Györgyét a törvényes feleség váratlan megjelenése 
úgy ellapította, mint vadász csizmája a baráz­
dában lappangó nyulat. Hangtalanul segédkezett a 
nő nagy drámai jeleneteinél, az idősebb lány kitö­
réseit is szakértő fejbólintással jutalmazta, az ifjabb 
csemetének pedig két lejt ajándékezett cukorra. Aztán 
elment, hogy — mint mondta — szállás végétt intéz­
kedjen a családi boldogság hivatalos képviselője és 
szeretett gyermekei számára.

A fogadó ajtaján kilépve hirtelen eszébe jutott 
egy réglátott nagybácsija, aki Nisben a tenyész és 
ridegmarhakereskedés jól jövedelmező foglalkozását 
űzte. Az érdemes aggastyán több évtized előtt valóban 
áttért a mohamedán hitre és Györgye még soha 
életében nem érzett olyan élénk vágyat a vén pat- 
riarcha, se az izlám magasztos tanai iránt, mint épp 
ebben a jelentős pillanatban.

A tisztes családra ottvirradt a reggel a vendéglői 
asztal mellett. A végre föltalált apa nyomtalanul ismét 
eltűnt.

A bonorum-direktor kámforrá vált, a gazdaság­
ban pedig lábbal fölfelé maradt minden. A kusza 
összevisszaságban Menyhért maga se tudott kiokos­
kodni. Dühe úgy tenyereit le a jegyzőre, mint éhes 
medve a mézes-kaptárra.

Sötét brummogásai elől a fiatalember Rezeda 
szoknyái mögé menekült. A lány megelégelte paraszt 
lovagját és föladta a régi szokást.

Napok óta dacolt bizonyos karperecek és fülön­
függők miatt, amiket az alaposan megkoppasztott 
gazda már vonakodott neki megvásárolni. A, jegyző 
éppen kapóra érkezett! A bíró dühében hát magára 
csapta a kaput és embert se akart látni.

Ellenben a kölletlensége csak nem múlt azért. 
Még a pipa se ízlett. Hogy leszállt az este, heves 
forróság lepte meg. Feje zúgott, vállai, csontjai fáj-
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tak, hogy majd ledobbant tőle. Mintha boszorkányok 
tépnék, tüdejéből ki-kifogyott a lélekzet. Kupáján 
mintha pap-sapka formában lefürészelték volna a 
csontot, agya kidagadt, forrón és kopogva lüktetett. 
Reggelre elmúlt a nyűgösség, csak fáradt volt és 
kedvetlen. Anyó ráolvasott, az se használt. Akkor 
a borbély megköpülyözte. Hadd ritkuljon .kicsit az 
összecsomósodott, sűrű vér! A dühök, indulatok tüze 
hadd takarodjék ki belőle! •V .-

A fejzúgás éjszakára ki is maradt. Reggel hosszan 
aludt, elnyúlva kába, unott tunyasággal.

Arra ébredt, hogy verik az ablakot. A községi 
rendőr állt a tornácon, a jegyző-ház úrnőjének sür­
gős üzenetével. Jöjjön azonnal, nagy a baj! A fiatal 
urat sehol se lelik.

Bass Menyhért ráförmedt a legényre:
— Mért nem odamégy, ahol van? A fogadóban 

keresd, te istenmáléja!
A fiú csak intett.
Mintha nem ott kezdte volna.. !
Aztán fejvakarva tette hozzá:
— A Rezeda kisasszony is fuccs.. !
Menyhért bevágta az ablakot, hogy a legény ne 

láthassa a biborba borult arcát. Sietve fogott öltö- 
zésnek.

A községházán valóságos nő-gyűlést talált. Thea, 
a dragonyos-mártir és két árvája értekeztek a házi­
asszony elnöklete alatt. Györgye madárijesztője szög­
letesen emelgette két bot-karját a lődörgő ruhaujjban.

— Ügy-e, megmondtam, Flórika? Ügy-e Zsenni, 
előre tudtam, hogy megint házasodik? Ilyenkor szokott 
úgy eltűnni, mint gombostű a szalmakazalban!

Thea meggyőződés nélkül zokogott.
— A lánya idősebb, mint én. Ilyen szégyen!
A háziasszony nagy, unott rezignációval ült az
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ágy szélén. Sülttököt rágcsált. Lemondó bölcsességgel 
lökdöste ki belőle a magot.

— Ugyan mit akartok? Ilyenek a férfiak mind! 
Az én uram ötször csinálta ezt meg velem.

A lányához fordult gyermekes bizonykodással.
— Csak mondd meg! Te is megmondhatod, hogy 

úgy van-e?
A kárvallott menyasszony épp a tükör előtt 

zokogta szembe saját képmását, míg ujjai fürgén 
jártak a piros kenőccsel a vonagló ajkakon.

— Látod? — bólintott az asszonyka keserűen a 
dragonyos felé. — A gyermekeinkben meg ez a vigasz­
talásunk! Amaz elmegy, annyit se szól, hogy eb vagy 
kutya, itt van egy kis pénz, egy kis cukor, liszt, rum 
vagy egy harisnya, egy kis valami.. .  Emez pedig a 
hátát forgatja felém. Mindég mondtam, hogy olyanok, 
mint az apjuk! Ö, ez az élet! Micsoda élet! Így bánni 
egy anyával!

Halk, álmos sirásba fogott. Györgye törvényes 
családi káplárja mogyorónyi könnyeket hullatott 
mellé.

— Én sohase fogom ezt megszokni! Soha!
A szobába most toppant Bass Menyhért
A háziasszony nyomban elfelejtette bánatát. Titok­

zatos mozdulatokkal hadonászott a jövevény elé.
— Itt az ördög!
— Micsoda?
Amaz a szája elé tette egyik ujját.
— Psszt, a prefektus .. !
— Hátaztán! — rántott vállán a jövevény. — 

Mi az, ha itt van is!
— Psszt! De keresi ám!
— Kit?
— Magát!
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Menyhért ráhagyta.
— Na, ha keres, itt vagyok.
A háziasszony elkerekült szemmel csudálkozott 

az értetlenkedőre. Hamarjába oktató szókat se talált, 
amik pedig mindég kéznél voltak nála.

Menyhért megfordult és benyitott az irodaszobába. 
Bajusza alatt barátságos mosolygást készített ki a 
hajdani iskolapajtás számára.

Annak csak a homloka látszott ki egy termetes 
könyvből. Zárkózott száját beszívta fogai közé és 
magának olvasva, halkan duruzsolt az asztal mellett.

A jövevény szélesen, szíveskedve köszönt oda neki.
— Jóreggelt, prefektus úr!
Semmi felelet. Az olvasó tovább duruzsolt.
A szomszéd asztalnál egy másik könyvből sza­

kállas, idegen arc emelkedett ki. Ránézett, de az se 
válaszolt.

Bass Menyhért elvörösödött. Előrevágta egyik 
csizmáját.

— Kérem! Én köszöntem az uraknak!
A prefektus megint fölpillantott, ezúttal hosszan. 

A köszönésre most se felelt, csak megkérdezte:
— Maga a bíró?
— Én. Bass Menyhért.
Fölszegte az állát. Biztosra vette, hogy erre azon­

nal ráismer a másik.
Hanem annak szeme se moccant. Lassan előre 

jött és az asztalnak támaszkodva, mereven, fagyosan 
vetette oda:

— Egy és más fölvilágosításra van szükségem.
— Tessék, — intett Bass Menyhért.
A magas látogató zsebébe nyúlt, összehajtott írást 

vett elő.
— Ki fizette be a kisajátított földek ezévi haszon­

bérét?
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— A jegyző úr.
— Ügy!
A ceruza gyorsan jegyezni kezdett a papiros sar­

kára.
— Meggyőződött róla, hogy a pénzt valóban be­

fizették-e?
Az ember dacosan rántotta meg magát.
— Hisz mondom, hogy a jegyző úr járta el! Csak 

talán megbizom benne?
— Természetesen. Menjünk tovább! Miből vásá­

rolták meg az uradalom fölszerelését?
Bass Menyhért agyából lenyargalt egy villám a 

háta közepéig. Sűrű vére nekivágódott két halánté­
kának. öklébe csomósodott a méreg, hogy így faggat­
ják, mint valami dedós kölyket.

Ridegen felelt.
— A jegyző úr gondoskodott pénzről.
A fekete szakáll kiemelkedett a másik könyvből. 

A két látogató összenézett. A prefektus sietve kez­
dett imi. Föl se pillantott a papírról, úgy kérdezte 
tovább:

— Maga részes az Obstéban?
— Igen.
— Mért adogattak el utóbbi időben számos föl­

szerelési tárgyat, állatokat?
Menyhért ezúttal szétnyitotta az ökle csomóját. 

A szája is tátvamaradt.
— Eladtak? Ki? Mikor? Mit? Nem tudok róla!
— Jójó. Majd elválik.
A ceruza szüntelenül mozgott.
— Mi indította a Südy Sándor ellen tett följelen­

tésre? A maga aláírása ez?
Egy másik ívet mutatott föl. Kemény, hideg 

fekete szeme mozdulatlanul állt az emberen. Az csak 
a tekintetét úsztatta oldalt. Rábólintott.
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— Az enyém. Kötelességből tettem.
De a forróság megint átcsapott rajta, még na­

gyobb hullámmal, mint az előbb. Torkát rossz, szorító 
érzés fűzte össze. Tagjai elnehezedtek valami lassan 
erősbödő sejtelemtől.

Már nem dühöngött a vizsgatásért. Megdöbbent.
Mit akarnak ezek tőle? Mire ezek a kérdések?
Fürkészve bámult a szaladó ceruza után.
A prefektus pontot tett az írás végére. Zsebéből 

újságot vett elő. Szárazon szólt:
— Persze, a mai lapok ide még nem érkeztek 

meg! Hoztam itt egy példányt. Érdekes dolgok van­
nak benne.

Szétterítetle az újságot és belehajolt.
'Menyhérten a forróság után hideg futott végig. 

Verítékes lett a marka. Tudott róla, hogy Südy halá­
láról a lapok sokat írtak, de ha itt most külön csak 
neki olvasnak föl valamit, annak nagy oka lehet!

Vére úgy zubogott a fülében, hogy az első 
szókat a prefektus szájáról olvasta le inkább, mint 
hallotta:

— » Miért kellett pusztulnia Südy Sándornak? 
Megemlékeztünk már arról a megrendítő tragédiáról, 
melynek két érdemes, munkás élet esett áldozatul. 
A rejtelmes ügy szétfutó szálai azonban kezdenek 
kibogozódni.

Megszereztük annak a memorandumnak eredeti 
fogalmazványát, melynek útján az elhunyt áldozat a 
a vármegyei prefektust a községi elülj áróság üzelmei- 
ről fölvilágosítani akarta. Mint ismeretes, a memo­
randum sohase került az illetékesek elé, mert az érde­
kelteknek az ügy eltussolásához megfelelő összekötte­
téseik voltak. Südy Sándor keservesen megfizetett a 
köz érdekében, tett lépésért. Azóta végleg elnémult
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már, de annál hangosabban beszélnek helyette a bot­
rányok!

A memorandum számot adott arról, hogy a község 
lakosságán az államilag osztott földek bérét az elöl­
járóság esedékesség előtt fél évvel hajtotta be. A pén­
zek jogtalan behajtásával a gazdákat megfosztotta 
attól a lehetőségtől, hogy földjeik megműveléséhez 
megfelelő instrukciót és állatállományt szerezhessenek 
be. Mindez azért, hogy az elöljáróság árverelő nélkül, 
olcsón maga vehesse meg a közeli papi birtok föl­
szerelését, melynek segítségével aztán a népet bérletén 
ingyen-munkára szorította és az ellenszegülőket meg­
büntette.

Az elöljáróság ugyanis az állam által bérlet­
közösségnek szánt földterületeket a maga részére kapa­
rintotta meg. De ez még mindég nem volt elég! Nem 
csak anyagiakban, hanem erkölcsiekben is folyt tovább 
a rabló-gazdálkodás. Az elöljáróság az olvasó-kört, 
mely a földmivelő nép kulturális érdekeit volt 
hivatva szolgálni: feloszlatta. Helyébe mulatót rendezett 
be, mely hangos tivornyáival alkalmas volt a botrán- 
koztatásra és a nép erkölcseinek megmételyezésére. 
Hogy a kötelességükről végkép megfeledkezett tiszt­
viselőket a felsoroltakon kivűl még milyen mulasztá­
sok és visszaélések terhelik, azt a legsürgősebben be­
vezetett vizsgálat volna hivatva földeríteni. Előttünk 
a panaszok tömege hever, annyi bizonyos. Sajna, 
nincs módunkban azok valódiságát bevizsgálni.

Kérdezzük azonban: vajjon helyes rendszer-e, 
ilyen egyénelvre bízni az állam és fölöttes hatóságok 
erkölcsi reprezentálását? Látjuk, hogy a legfelelősség- 
teljesebb helyen egyrészt gyakorlatlan és tapaszta­
latlan gyerek-ember, másrészt egy minden időkben 
népszerűtlen bíró áll a község élén. Utóbbit ez állásba 
a község akarata ellenére erőszakolták be, ámbár 
botrányos magánélete is alkalmatlanná teszi arra a 
szerepre, hogy a jog és törvény tekintélyét képviselje.



HAMUESÖ 171

Felhívjuk a közűitekre a prefektus figyelmét, 
kívánva, hogy erélyes intézkedéssel vessen véget a 
falusi kiskirályok zsarnok és erkölcsmételyező ural­
mának, hogy megelégedett arcokkal végre ne csak 
hivatali szobájának párnázott ajtaján belül találkoz­
hasson.*

A prefektus összehajtotta az írást s felpillantott.
— Mit szól ehez a cikkhez? Szép, ugy-e! Látja, 

ilyen kedves meglepetésekben részesül az ember mind­
járt korán reggel!

Bass Menyhért hátradöbbent.
Sértődöttsége az olvasás alatt elpárolgott, mint 

az esőcsöpp, amire a forró szégyen pirított tüzet. 
Gőgje kifogyott fájó gerincéből és most már maga 
kapott a régi pajtásság után, mint aminek emléke 
egyedül védheti meg a ráhulló vádak és gyanú ellen.

Tétován mondta:
— Gyerekkorom óta ismer az úr, megbízható 

ember voltam mindég! Talán nem teszi föl rólam 
ezeket a cudar Ságokat?

— Hogy mit hiszek, mit se, az az én dolgom. — 
Felelt a másik zárkózottam — Ami pedig a megbíz­
hatóságot illeti... hm .. ! Hogy tartsam én magát 
megbízhatónak, mikor a saját fajtája se tartja annak? 
Ez bizony rossz ajánlólevél!

Vállatvont s közömbös tekintettel siklott végig a 
feszengőn. Az egész meggörnyedt. Álla lassan esett 
a mellére.

Egy pillanatra újból fölzúgott a füle. Káprázó 
szeme előtt elsuhant egy kép. Egy alkonyuló udvar 
képe és a felesége emlékezete. Mikor habzó szájjal, 
szederjesen az indulattól igyekezett kitépni, kirimán- 
kodni kezéből azt a botot, mely hirtelen támadt hatal­
mának szimbóluma volt.. .



Már nem látta csúfnak, se utálatosnak a fölziháló, 
keshedt mellét! A megszürkült hajjal kerített foltos 
arc, a hang, úgy zúgott riadalmába, mint valami 
veszedelemre harangozó, kívül-vedlett, de belül kin­
cses templom. Ahol jó lenni.. ! Ahol nem árthatna 
neki semmi földi hatalom! Ahol a félelmek bátorsá- 
gos hitté, a kétségek egyenes úttá terülnének! Ahol a 
becsülethez nem férhetne kétség!

Melléből nagy sóhajtás tört elő. Mint kő a mere­
dek mélyébe, gördült leikébe a bizonyosság. Igen! 
Hibázott valahol. Hogy hol, még nem látta a szeme, 
mely vérfátyollal birkózott. Még nem hallotta a füle, 
melyet nyilalló fájdalmak zártak siketté. Még csak 
az ösztöne rázta a tudatot belé, mint tántorgó éjszakai 
vándor a csengőt az alvó udvarba.

A prefektus nyugodtan beszélt tovább.
— A gyermekkoromra hivatkozik? A maga szá­

mára abból nagyon kevés mentség kerül! Mert emlék- 
szik-e, hányszor lazsnakoltak végig engem, mikor a 
fajtám szeretetét ordítottam belé a többiek fülébe? 
Ott voltam, ahol ablakot beverni, éljenezni, ott voltam, 
ahol ünnepelni, imádkozni, tiltakozni, ahol sírni, szen­
vedni kellett. Ott voltam mindenütt, mindenben, min­
dég velük és mellettük. És a meggyőződésben lehettek 
ellenfeleim, de a szememet nem kellett lesütnöm soha. 
A becsületem minden becsületes gondolkodó előtt tisz­
tán állt. Nem pirultam, nem kapadoztam, egyenes 
úton mentem az én célom, a fajom célja felé. Nem 
vagyok én ma se több, mint akkor: becsületes ember 
és mástól se kívánok többet. De azt megkívánom! 
Nekem nem öröm az a szűkösség, amit az én fajtám 
után most más faj koplal! Nem érdem a vértagadás, 
nem erény a meglapulás! Én a gyermekkoromból, 
amire emlékeztet, nem ilyen tanulságokat hoztam.

Elütött magától kezével és vontatottan az író­
asztalhoz ment. Leült, szárazabb hangon folytatta:
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— Különben nem azért jöttem, hogy prédikáljak, 
ílt nekem hivatalos elintéznivalóm van. Itt két köz- 
alkalmazott olyan dolgokat csinált, amik alkalmasak 
arra, hogy az ország javáért dolgozó többi tisztviselők 
erkölcsi hitelét alapjában ássák alá. A közönség nehe­
zen veszi észre a jót, mikor a rossz csűstől zúdul a 
nyakába. Az ilyen tisztviselők mint maguk, veszett 
hírét költik az egész országnak.

Bass Menyhért védekezőleg cmelLe föl a kezét.
— Hogy vádolnak, azt megértettem, bár nem 

tudom, hogy miért. De uram, higyje e l...
A prefektus tiltólag intett.
— Mondtam, hogy amit hiszek, az egyedül rám 

magamra tartozik. Főszámvevő úr! — Fordult a sza­
kállas felé. — Megtörtént az a befizetés?

A másik íróasztal megroppant. Az idegen 
kiemelte fejét.

— Nem, prefektus úr!
— Mennyi a hiány?
— Hatszázezer lej!
— Köszönöm.
A prefektus Bass Menyhértre pillantott.
Az megtántorodott.
— Hatszázezer le j.. ? Hiányzik?
— Nem! Megvan valahol. Csak a község pénz­

tárában nincs!
— Uram.. ! — Hasadt ki a riadalom a szoron­

gatott emberből.
Aztán csak megtátogott, beléakadt a kiáltás.
Megsemmisülve motyogta:
— Nem tudtam...  Nem láttam... Nem sejt­

hettem ...
' A prefektus tompa buffanással csapott be egy 

könyvet. Fölállt, melléje lépett. Egyik kezét Bass Meny­
hért megránduló vállára tette.
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— Nézze, — szólt szigorúan. — A társa egy élni- 
vágyó, tapasztalatlan fiatal gyerek volt. Magának kel­
lett volna nyitott szemmel ügyelni, járni mellette. 
Különben, ez most már elkésett dolog. Fő, hogy a 
hiány előkerüljön. Később majd meglátjuk, hogy mi 
lesz. De rend, az feltétlenül lesz! Garantálom. Addig 
is tegye le a bírói botot. Felfüggesztem.

A könyv a másik asztalon is becsapódott.
Bass Menyhért elfakult látással pillantott föl.
Mintha valaki kedvesének frissen ásott sírja előtt 

állna! Mintha koporsóra hulló első rögök zaja lett 
volna ez a dübörgés!

Felnyögött s megtörülte halántékát, mely forró 
volt és verítékes.

A bot magától hullt ki a kezéből.
A prefektus a ruhafogashoz lépett, fejére tette 

kalapját. Ügy szólt vissza az ajtó felé hátrálónak:
— Holnap estig a dolog köztünk marad. A hiány 

addig itt legyen a kasszában! Most elmehet!
Az ember álomjáró módjára nyitott ajtót.
Kitámolygott.
Ahogy a zár becsapódott, a prefektus kiadta a 

parancsot:
— Szemmeltartani!

XX. FEJEZET.

A havazás végre megindult. Hosszú ferde vona­
lakkal harántolta be a szürke eget. A kövér pelyhek 
vastagon leptek el mindent. Menyhért tétova szemmel 
nézett végig a kapu felé vezető úton. Súlyos csizmái 
alatt ropogott a hó, nyikorgott, sírt, mint valami 
eltaposott lélek.
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Szétlebbentette subáját. A belső tűz úgy fűtötte 
most, hogy majd megfulladt, majd lenyaklott a teher 
alatt. Egy percre nehéz vágy fogta el: leomlani a 
nagy fehérségbe, amit még lábak nyoma se tört, 
odaágyazni égő koponyáját a jó, csikorgó fagyba. 
És úgy ottmaradni, fehérséggé havazkodni a fehér­
ségben, hideggé a hidegségben, mozdulatlanná a moz­
dulatlanban.

Fölemelte elrévült tekintetét, mintha a mélységet 
mérné vállától a földig.

A községi rendőr ott állt a nyitott kapuajtóban, 
pipált. Süvegét a fején hagyta. Vállával félig elfogta 
a kijáratot. Arrább se vetette, hogy helyet adjon 
neki.

Bass Menyhért markából hiányzott a bot!
Bass Menyhért nem volt többé bíró, nem volt 

erő, nem volt már hatalom, aki sérelmet torolhasson! 
Közönséges halandó volt, mint ő maga, szürke rög 
a falu szürke sarában, semmi több.

A cseléd lomhán állt és pipázott tovább.
A másik elzökkent mellette, észre se vette. Mint 

az álom járó, fordult ki az útra.
A templom táján Spiccer jött rá szembe. Feje 

szürkére korpázott fekete selyemkendővel volt bebu­
gyolálva, annak tetején táncolt magasan a kalap. 
Füleiből sárgás vattapamatok lógtak ki. Ez a fur­
csaság fogta meg Bass Menyhért figyelmét először. 
Aztán hirtelen rohanta meg az elszunnyadt értelem, 
mintha a halántékába zúduló vérhullám hozta volna.

Egyszerre és egyetlen pillanatba sűrűsödve értett 
meg mindent. Azt a halálnál is halálosabb veszedel­
met, ami fenyegette.

— Hatszázezer lej ..!
Majd elvágódott tőle.
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És még a bot sincs a markában, amire támasz­
kodhatnék!

A bot, az ottmaradt.
Gyors mozdulattal kapta össze a subát, hogy 

amaz észre ne vehesse a hiányt.
Kétségbeesetten igyekezett mégis-embernek, mégis- 

valakinek látszani előtte. Megpróbált a régi 
fölénykedő hangján szólni, hanem a szava idegenül 
recsegett, mint valami kölcsönkért hegedű.

— Jó hogy találom! — Mondta erőlködve. — 
Multkor említette azt a vendéglőárenda-históriát... 
Hát én azóta gondolkoztam rajta. Lehet beszélni a 
dologról.

A kereskedő hunyorgott, roppant figyelemmel 
pillantott el Menyhért feje fölött egy felrepülő varjú 
után. Tűnődve bólogatott.

— Beszélni, beszélni.. ! Épp abban indultam. 
A prefektus úr, remélem, meghallgatja a szegény 
zsidót. A prefektus úr nagyon igazságos, becsületes 
ember kérem!

Menyhértnek minden vére az arcába szökött.
Megértette, hogy amaz keresztülnéz rajta.
Legszívesebben belerúgott volna a ványadt kis 

féregbe, hogy a vattadugók mind kirepüljenek a fülé­
ből, de nem tehette. Szüksége volt rá.

Mogorván felelt.
— Ha a prefektushoz fordul, azt se bánom. Bár 

nekem is beszédem van magával! Oda indultaim 
éppen.

Spiccer élénken hajlongott.
— Á, nagy szerencse! Nagy megtiszteltetés! Ha 

Spiccer ezt sejtette volna! Igazán sajnálom, hogy 
útnak indultam!

— Miért?
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— Tetszik tudni, — üzletnél babona, hogy ne 
forduljon vissza az ember, ha már elindult. így hát... 
ha akarja.. ?

— Csak nem gondolja, hogy itt az utcán fogok 
előállni?

— Mért ne? Mért ne? Ha magának sürgős!
Bass Menyhért erős, éles fogai belefutottak húsos

ajkába. Tekintete mégjobban elsötétült, komoran 
vetette oda:

— Ez nem olyan dolog, amiről utcán lehetne tár­
gyalni. Itt kemény pénzekről van szó.

— Jaj, — sóhajtott a kis kereskedő, — a tandij, 
a tandíj..! Nem kell sajnálni! Az sohase drága 
Fő, hogy megérje az árát.

Fölkapta egyik görbe, csontos vállát és eleveneb­
ben kérdezte:

— Talán nem megy rosszul a seft? A minta­
gazdaság? Ahol olyan szakértelem van, mint a nagy­
ságos Marcopol úr? És olyan ész, mint a nagyságos 
jegyző úr? És olyan hatalom, mint Viharfuvó Bass 
Menyhért?

A megalázott ember a szemével rohant rá.
— Ej, mit komédiázik! Hisz úgyis tudja, hogy 

miről van szó!
—- Én? — Ütődött meg a kis figura egyszerre 

roppant érzékenységgel. — Én.. ! És hogy komé- 
diázok? Kérem! Spiccer mindég megadta minden­
kinek, ami járt neki. Spiccer egy illedelmes, egy 
türelmes ember. De kérem, ilyesmit nem hagy mon­
dani magának! Nem, — intett vissza izgatottan, 
mialatt indult is — ezt már igazán nem lehet.. ! 
A szegény zsidónak is van önérzete kérem! Spiccer- 
nél pláne az az első! Azt nem hagyja elvenni magától! 
Nem, nem!

Bass Menyhért üres csudálkozással bámult a
P . G ulácsy  I r é n :  Hamuesö. ÍJ
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tipegő kis boltos után, akit most váratlanul úgy 
kihozott a sodrából az a pár súlytalan szó, aminek 
a százszorosát máskor nevetve vállalta. Nem hitt a 
szemének! Pedig az ment, vörösre izgulva haran­
gozó fejét.

Az emberbe hirtelen döbbent bele, hogy az egyet­
len kibontakozási mód, szorongatottságának egyedüli 
megoldása távolodik el itt tőle. Összeborzongott, mint 
aki csömörthozó, utálatos falatot nyelt. És utána­
sietett amannak. A rémület kiátott ki belőle:

— Várjon hát! Hiszen nem akartam én bántani 
magát!

Spiccer megfordult. Fölindultán permetezte oda:
— Bántani..? Kérem! Azt nem is ajánlom! 

Isten a tanúm, én csak egy szegény zsidó vagyok, de 
bántani.. ? Azt nem hagyom magam. Azt igazán 
nem. Hát miről van kérem szó? — Csöndesedett 
meg végül.

Menyhért zavartan félrefordult.
— Arra a kis kölcsönre volna szükségem, amit 

a multkor kinált.
— Kináltam.. ? Nem emlékszem. Igazán nem 

emlékszem! Az ilyen szegény öreg zsidónak kérem 
nehéz már a feje. Miféle kölcsön lett volna az kérem 
szépen.. ?

— Olcsó kölcsön, negyven százalékra. Még most 
se emlékszik?

Spiccer hátralépett. Megdöbbent rőkönyödéssel 
felelt.

— Lehetetlen! Negyven százalék..? Ilyet én 
nem mondhattam. Ilyet, mikor a bank maga is 
negyvenöt-ötven százalékra ad! Ez csak félreértés 
lehetett, kérem szépen. És különben is, mekkora 
volna a szükséges összeg?

— Hatszázezer lej
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Bass Menyhért maga is szédülést érzett, mikor 
kimondta.

A kereskedő leejtette gyulladt szemhéjait. Pár 
pillanatig megkövültén bámulta az előtteálló embert. 
Majd megpördült, mint a szélmalomkerék. Hirtelen 
járni kezdett minden porcikája a riadalomtól.

— Isten a világ felett.. ? Hát mit gondol, mi 
vagyok én? Egy Rotschild vagyok én? Ez a pénz? 
Ez az öt nulla? öt karika! Mit képzel? Hogy ez 
csak úgy potyog az égbül? Szabad Spiccért ilyen 
üzlettel kicsúfolni? Mikor a szegény zsidó azt se 
tudja, honnét teremtse elő, ami a saját családjának 
kell?

Izgalmában az ujjain kezdte sorjázni.
— Az Ubul fiút a Sorbonnera kell járatni az 

egyetemre. Numerus-clausus! Az kétezer francia frank! 
Az Álmos fiú Prágában tanul a Sefcsiktül! Hegedű. 
Az háromezer cseh korona. A Réka leányt az olasz 
tengerpartokra kell küldeni. Tüdő! Az ötezer olasz 
líra. Per monát.. ! És hol van még a többi? És hol 
van az üzlet? És hol vagyunk mi öregek? Hát azért 
nyúztuk mink magunkat, hogy most hatszázezer lejt 
kidobjunk csak úgy blindre? Negyven százalékra? 
A Morgan nagyságos úr köthet ilyen sefteket, mert 
annak lehet! A szegény Spiccer nem teheti.

Egész kifulladt a nagy megbotránkozástól. Kicsit 
megpihent. Majd valamivel nyugodtabban tette hozzá:

— Azt hittem, hogy a Rezeda kisasszonynak kell 
zsebpénz. De úgy látszik, hogy itt az egész világ 
úszik! Hatszázezer le j..!  Isten te igazságos! Hát mi 
történt?

Menyhért csikorgó foggal vetette oda a magyará­
zatot.

— Hiányzik a község pénze! Itt maradtam ma­
gam a pácban. Ne okoskodjék sokat, hiszen látja,
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hogy nem érek rá. Megadok bármi kamatot, csak arra 
feleljen, hogy mikor kaphatom a pénzt.

— Tőlem? Hát úgy nézek én ki, mint aki ad 
magának hatszázezret a levegőbe?

A kereskedőről időközben már lenmit az izgalom, 
inkább kíváncsian méregette a vörösre-gyulladt fejű 
embert, aki türelmetlenül feszengett.

— Ej! Ott a vagyonom!
— Nekem mondja?
A kis Spiccei* megint rászorult az ujjaira.
— Harmadszor: az a vagyon nem is a magáé. 

A hármójuk nevén áll. Másodszor: van rajta teher 
is szépen. De hogy ezen kezdjem, ha mind nem így 
volna, akkor se érné meg a mai krach-világban hu­
szonnégy óra alatt azt a rengeteg pénzt! Még ha 
esetleg... talán .. !

Menyhért egész testével esett a szóra.
— Mondja!
A kereskedő tűnődve hunyorgott. Lefricskázta ka­

bátjáról a rágyűlt hópelyheket. Majd egyszerre föl­
kapta a fejét, hogy a kalap megtáncolt a kendő-csomó 
tetején.

— Igen.. ! A kedves család! Ha nekik megéri... 
És ha a kedves após vállalná a jótállást. Akkor tegyük 
föl, lehetne beszélni a dologról. Auzerezó?

Kifordította két tenyerét s fölhúzta a vállát.
— Na hallja? Maga csakugyan alapos lusst 

kapott!
Bass Menyhért rázúdult
— Mit beszél? Hogy én odamenjek ahhoz a vén 

akasztófához? Hát nem tudja maga, hogy vagyunk 
mink azzal?

— Kérem, kérem! — szabadkozott Spiccer el­
hátrálva. — Én nem tudok semmit. Olyan nehéz az 
esze egy ilyen szegény öreg zsidónak! Én csak azt
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tudom, hogy ott van pénz. Akár az egész, sájnban. 
Igaz, hogy nehéz pénz! De jó pénz. Szorultságban 
kérem nincs büszkeség! Hát most sietek tovább. Aláz’ 
szolgája!

Összekapta mellén aszott karjait és megindult, 
elgacsolt a pallón.

Bass Menyhért szája kiáltásra nyílt. De hangja 
szétszakadt, még mielőtt szó lett volna belőle. Pedig 
az egész élete rémülete a nyelvére futott és a vérét, 
lelke üdvösségét is odakinálta volna, ha amaz vissza­
fordul. Hanem a másik csak ment, mintha ő nem is 
lenne többé. Billegett, kacsázott sürgős igyekezettel 
a községháza felé.

A szorongatott megdermedve bámult utána.

XXI. FEJEZET.

Maga se tudta, meddig állt így. Lassan ébredt 
kába elbutulásából. Első gondolata az volt, ami az 
utolsó:

»És most már mi lesz .. ?«
Folyvást magán érezte a kis szatócs furcsa tekin­

tetét.
Mi ütött ahoz? Mitől lett egyszerre olyan érzé­

keny, kényes? Mitől sértődött meg? Hogy mert meg­
sértődni, ellentmondani, a kívánságát megtagadni, őt 
a faképnél hagyni? Hiszen máskor ledörzsölte volna 
a két tenyere bőrét, ha akármi ügyében hozzá fordul!

Kiszivárgott volna valami a községházán tör­
téntekből? És ez tudná, amit ő maga is csak az elébb 
tudott meg?

Még ha tudja is .. !
Elát igazán akkorát bukott, hogy ez a kis féreg 

is félvállról veheti? Lesemmizheti?
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Szorongó tépelődéséből nehéz csizmakótogás riasz- 
íotta föl. A deszkapallón Marci fordult ki, a falu 
régi csordása. Mióta a jószágtól megvált, kötél verésre 
adta magát. Nagy nyaláb kész portékával tartott 
valamerre.

Bass Menyhért gyorsan kiegyenesedett.
Nem, ez ne lássa elesettnek! Mit szólna, hogy 

nevetné ez a régi csahosa, ha most úgy belelátna! 
Ha tudná, amit ő maga se akart tudni! Ha úgy kiol­
vashatna az arcából mindent!

A rémült gondolat új erőt keményített imbolygó 
lábszáraiba. Előrevágta dübögő csizmáját és megindult 
szembe Marcival a pallón. Tarkója megfeszült, mintha 
a saját gyanúját indulna felöklelni. Hangos csikorgás­
sal, elszántan tiporta a havat.

A kis hajdú fütyörészve közeledett. Semmi kész­
ség nem látszott rajta, hogy utat engedjen neki. A te­
kintete se rebbent, mikor Bass Menyhért odanézett 
rá. Kurtán, fényesen vissza-villant és gázlódott tovább 
rendületlenül.

Az ember homlokára kipergett a megdöbbenés 
verítéke.

Talán csak nem fut neki ez a rongy paraszt.. ? 
Talán csak lezökken előle az utolsó pillanatban.. ? 
Nem várja, hogy ő lépjen le a sárba?

Egyszerre úgy érezte, hogy ez most mindennél 
fontosabb kérdés. Hogy ettől függ, ebben dűl el min­
den. Hogy ez a próba, a mérleg, amire ő maga van 
dobva.

Szeme elmeredt és összerándult az ökle.
Aztán hirtelen megtorpant, mint aki falnak fut 

a sötétben.
A másik ott állt előtte, mint a cövek.
Olyan közvetlen közel, hogy a teste gőze meg­

csapta. Annak is zihált a íélekzete, mint az övé.
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Keze meg se billent süvegelésre.
A bukott emberben mintha megpattant volna 

valami túlfeszült belső rugó. A lefogott, befojtott indu­
latok sistergő süvítéssel törtek utat a szakadó léken. 
Minden várakozó félelme, minden keserves dühe-szi- 
lajsága egyszerre az egy karjába rohant. Fölkapta, 
roppanó ököllel vágott vele a kurta nyak fölé.

A fekete süveg széles ívben repült a hóba.
A kettő összeakadt szemmel, tajtékot vicsorgatva 

meredt egymásra. Egy pillanat hosszáig a hangot, a 
mozgást is kifogyasztotta belőlük a felszörnyedés. Majd 
Bass Menyhért karja újból emelkedett és megint 
lesújtott.

A kis hajdú elnyújtva felbődült.
Fejjel, foggal futott a másik gyomrába.
De annak most egész gyilkos dühe erő lett az 

ökle csomójában. Duzzadt karjai úgy hulltak le, mint 
végzetet torló, vesztét taposó furkó.

Az apró embert hanyattvágta a hatalmas test. 
Elfeküdt rá, tiporta, zúzta, ahol érte.

A tülekedés zajára egy sereg imádságos vén­
asszony rebbent ki a templomajtón. Valamelyik föl­
visított metszőén:

— Ni a zabi-magyar! Ni a falu-rontó! Ni már 
öl, már öl is! Az Isten háza előtt gyilkol!

Sivalkodó vijjogás volt rá a felelet.
— Ne hagyjuk! Tegyük meg vele!
A szoknyák meglobogtak, mint a harci zászlók.
Éles zsoltárkapcsok, nehéz könyvsarkak csaptak 

le, hasítottak bele az elhajolt dulakodó arcába. A 
fekete kendők röpködtek, mint a varjuszárnyak.

Bass Menyhért nyakából kibuggyant a vér. Fel­
hördült, mint a sebzett vadkan.

Ám az Isten-bosszuló, paráznaságot torló szemeket 
most nem irtóztatta el a bűnös vér csordulása. A kar­
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mokba a gyermekeiket féltő anyák vadsága feszült, 
a gyönge tagok a faj, az otthon tisztaságát védték.

Bass Menyhért válláról lesiklott a suba. A posztó­
zeke ujja éles hersegéssel repedt végig. Az ingváll 
meghasadt. A váratlan támadásra ellazult a fojtó kéz 
a letepert ember nyaka körül.

A kis hajdú talpraszökött.
A rikoltozó asszonysereg a káromkodók közé 

ömlött, szétsodorta őket. Bass Menyhért arra eszmélt, 
hogy körül van fogva. Tépik, szaggatják, ahol érik.

Kivetette egyik karját, hogy lesöpörje magáról 
ezeket a nekinyüzsdült férgeket. De a válla lehullt, 
térde megbicsaklott. Fejtől sarokig ledobbantó fájda­
lom villáma hasított át rajta. Füle zúgott, mintha 
áradásos hullám csapott volna bele. Halántékaiban 
repedésig duzzadtak az erek.

Hirtelen aléltság fogyasztotta ki belőle az erőt. 
Megszédült és eltámolyodott. ösztönszerüleg hátrált. 
A bőszült asszonysereg diadalt ízlelt szilaj sággal 
zsivajlott utána. Nyomról nyomra, kaputól kapuig 
szorították, kivédhetetlen ütésekkel, vércse-karmolá- 
sokkal fizettettek meg minden lépést, ami az üldözöt­
tet maga-vackához közelebb vitte.

Az végül is nekivágódott egy kapufélfának. Csak 
homályosan futott át az agyán, hogy már nem bírja 
hazáig. Félkarját arca elé emelte, másik kezével meg 
hátranyúlt és a kilincset kereste.

Kemény ujjak fogták át a csuklóját.
Valaki berántotta a megnyiló kapuba. Aztán 

előrecsapta a reteszt.
Lihegve, villogó szemekkel az amerikás menyecske 

állt előtte.
Biztatólag mondta:
— Ne féljen! Ide be nem gyűrinek!
Büszkén terelte beljebb az elragadott zsákmányt.
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Egész lényéről lesírt a káröröm, hogy sikerült az 
orra alá borsot törni azoknak a kegyes némbereknek, 
akik őt is ugyanígy marták ki valaha a templomi pád­
ból és mindenünnen, ahol lehetni megbecsültetés volt.

Bass Menyhért tántorogva indult befelé az udva­
ron. Iíáprázó szeme nem látta az asszony arcán a 
gőgöt. Megtiport, elgyalázott ösztönnel csupán azt az 
egyedüli teremtett lelket érezte benne, aki sorsának 
szörnyű összeomlásában segítő kezet nyújt felé.

Hát még ilyen is van?
És hozzá éppen ez?
Kábultan motyogva hullatta ki a kérdést:
— Te .. ! Te nem harapsz?
Panni tekintete sejtelmesen villant. Majd vállat­

vont, száj biggyesztve felelt.
— Nem vagyok olyan harapós kutyának, amilyen 

rugós volt maga lónak!
Az ember nézte a mozgó szájat. De a szók 

értelme már nem jutott az agyáig. Dideregve felvonag- 
lott benne a szégyen. Összerándult a maga-utálko- 
zástól.

Mi történt? Hogy történt? Hogyan történhetett? 
Űristen! Üristen! Hogy eshetett meg vele ez!

Egyszerre fájt föl minden testi-lelki sebe, bírhatat- 
lan, forró fájdalommal. Megdobta a fejét, hogy a 
süveg leesett róla. Két. marokkal a hajába kapott.

— Merték! Merték! Velem!
És tépte, cibálta a hideg verítékes üstökét, ahol

érte.
Panni ijedt kíváncsisággal nézte a tomboló 

embert. Végül megelégelte. Rákiáltott.
— Ne bomoljon ugyan! Hásszen csak asszonyok 

voltak!
Menyhért rábámult. Báván botorkált a szó 

értelme után.
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Valami fölengedett feszülő mellében. A viaskodó 
könnyebbült tőle. Annyira legalább, hogy tudott lélek- 
zeni, egy gondolatot egyszerre végiggondolni.

Hogyis.. ?
Hiszen ez igaz!
Csak asszonyok voltak! Gyáván, falkában támadó 

banyák, akik ellen akkor se tehetett volna, ha az a 
különös, beledöbbenő fájdalom el nem vakítja, ki 
nem babonázza belőle hirtelen az erőt! Akikre férfi­
létére nem is tehette a kezét!

Sejtette, hogy szófia-beszéd amivel átitatja magát, 
mégis megkapaszkodott benne.

Tétován mondta:
— Aki ember volt köztük, annak megmutattam!
Pannira tekintett lopva. Vajjon nem nevet-e? Meg­

hagyja-e neki ezt a szalmaszálat?
Az asszony nem nevetett. Fölvillant inkább.
— Annak megmutatta, — szólt és hozzátoldotta: 

— A cifra szeretője, az úriszeretője se lelhetett volna 
benne hibát L

Bass Menyhért szeme előtt kezdett tisztulni a 
köd. Már a fejét is fölemelte. Már kezdte hinni, hogy 
a kétkedő hangja a szófia-beszéd, a reggel óta kisértő 
boszorkányos hatalom incselkedése.

— Nem igaz! — Tiltakozott. — Nincs nekem 
szeretőm. Se úri, se másmilyen.

Valahogy egyszerre nagyon jól esett most neki, 
hogy kimondta egyvégtébe ezt a mondást.

Hogy tudta.. !
Hogy bírta.
Körülnézett, mint aki italos mámorból ébred. A 

déli napban sziporkázó udvar, a fehér hótakaró meg­
békéltették a szemét.

Gyönge öröm kopogtatott a lelkén, bekéredzőn.
Tme, mind ezek a nyugtató, érthető, való-létező
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dolgok ezé az asszonyé. És az asszony az övé. A 
hűsítő szóival, segítő kezével, férfi-néző fényes szemé­
vel együtt.

Hát lehet őrá ilyen tekintettel nézni?
Lehet rá  még mosolyogni is? Hát nincsen még 

minden veszve? Maradt még valaki, aki nem örül 
az ő bajának?

Lám, ez az asszony a rúgás gyalázatát is elfelej­
tette neki. El tudta felejteni! Annyira romlott, vagy 
annyira jó .. ?

Majdnem leszédült a maga föltevésétől.
Hiszen ez az asszony, ez a meggyalázott aszonv 

— szereti!
Szeretnie kell, máskép nem tudhatta. Máskép 

nem tehette volna. És máskép ez a cudar világ 
olyan nyűgséges, olyan félelmekkel teli lenne, mint 
a siralomház.

Igen, úgy kell lennie, hogy szereti. És ha egy meg­
töri a varázslatot, fordulhat a kerék. Jöhetnek még 
mások. Jöhet még segítség, jóra fordulhat minden!

Mivel fizessen ezért a megváltó reményért? Mivel 
biztosítsa magának ebből az egész nagy, gyűlölködő 
világból azt az egyetlen dicsérő szájat, két szemet, 
amiből általa fakasztott öröm ragyogjon felé? Mivel 
szerezze meg a megmaradt, utolsó lelket végkép 
magának?

Lassan megdöccent az emlékezete.
Eszébe jutott, hogy napok óta egy gyűrűt hord 

magánál, amit még Rezedának vásárolt. Két ujjal 
belenyúlt a zsebébe és keresgélni kezdte. Közbe békítő 
dohogással motyogta:

— Te! Te minek beszélsz? Neked nem kéne 
beszélni. Mert első voltál te az asszony után. Te 
voltál az igazi. Hát mit beszélsz akkor? Gyere ide. 
Gyere közelébb!
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Megtalálta és előkotorta a gyűrűt. Kitáncoltatta 
Panni elé.

De az nem jött közelebb. Inkább még elrebbent 
a kinyújtott kéztől. A kerek Törökbálint-alma képe 
egyszerre elfakult. A kapu előtt sivalkodó lármán 
is túlsüvített megrémült hangja.

— Hozzám ne érjen, ne közelítsen! Hiszen himlős 
kend, vagy rühös! Nem látja?

Bass Menyhért rábámult a visongóra. Tekintete 
lassan, szűkre hunyorodva siklott a karjára. A meg­
hasított ingváll, a lehámlott zekeujj mezítelen árul- 
kodással tárta azt elő, minden nyomorúságával.

Borsónagyságú, sódarvürös foltok voltak rajta, 
fakó, beteg színudvarban lázas vérrózsák virultak.

Az embert valami névtelen sejtelem, minden más 
érzésen túlnőtt iszonyat rázkódtatta meg. Életösztöne, 
újszülött reményei még felágaskodtak, bírókra keltek 
vele.

Érdesen fölnevetett.
— Azám ni! Nem hiába ápoltad az ármádiát, 

jól jár a szemed! Igazán elért a gyerekek betegsége. 
Himlő ez, jól mondod! Ezért nem lelem hát helyem 
napok óta!

Melléhez tapogatózott és kigombolta nyakán az 
inget. De a keze már tétovázott, mintha vonakodnék 
megnyitni a bizonyosság takaró leplét.

Hogy a gyolcs magától szétlebbent, az asszony 
csak arca elé csapta két tenyerét, mint a kisértet- 
látó. Reszketősen, hideglelős ijedelemmel csikordult 
a hangja:

— Ö, isten gyalázatosa! Még az ilyen akar kezet 
tenni másra? Ezt adná nekem?

Elhátrált az istállóajtóig, onnan sivított vissza, 
hadonászva:

— A cifranyavalya! Az fogta ki! A francia­
betegség! Az!
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Összekapta repülő szoknyáit és megiramodott, 
mintha a levegő maga is égetné.

Az egészséges vér vad irtózatával nyerítette végig 
az udvaron:

— Jahaj, jahaj, itt a francia-nyavalya.. !

XXII. FEJEZET.

Bass Menyhért nekivágódott a kerítésnek, mint 
akit taglóütés ért. Térdei megrogytak. Két izmos karja 
úgy függött le előrebukott vállairól, mintha úgy len­
nének odakötve lazán, valami kölcsönkért zsineggel. 
Értelme is elhomályosult. Torkából makogó hangok 
szakadtak föl.

Csak idők múltán eszmélt rá, hogy csuklik.
Gyorsan, szaggató erővel törtek ki belőle ezek 

az idegen hangok. Mintha valaki más csuklaná ki a 
nyeldeklőjéből a maga haldoklását.

Szemét vörös felhő lepte el. Be se kellett csuknia, 
mégis kidermedt belőle a látás.

Különösen üres lett a világ.
Később arra döbbent, hogy a csizmáján kopog 

valami. Nagy erőfeszítéssel odahunyorgott. A dolgok 
lassan kezdtek megint beleszűrődni.

Egy búbos jérce csipegetett a talpáról néhány 
ráragadt szemet.

Rábámult bambán, mint aki előtt roppant szö­
vevényes rejtelem áll, amit fölfogni kicsi az emberi 
értelem.

Honnét került ide ez a jérce?
Az övék volt, megismerte.
Hát ő most otthon van?
Talán iderogyott valami boros mámorban? És
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most játszanak vele a szesz pajkos ördögei1? Azért 
nem vél a saját udvarára, tulajdon magára?

Lassan, kimondhatatlan fáradsággal körülnézett 
és visszahullt. Nem, ez nem az ő portája, telke..! 
Ez valami idegen ház. Valami, valami m ás... Mit 
lehessen tudni, kié és micsoda.. !

Bágyadtan felhunyorgott benne az élettel vissza­
térő kérdés: Igen, de akkor honnan ismer mégis min­
den követ, minden zugot.. ? Honnan a jérce.. ? Az 
az övék. Ott a hátán a fekete kindrusz-föstékkel, 
húzott jel.

Rekedten felcsuklott. A rázkódás- hátravetette. 
Egy vedlett ecetfa ágai meredtek felé, túl a palánkról.

Már tudta, hogy hol van.
Nagyot nyöszörödött, kínzottan, mint a sarokban 

térdelve virradó gyermek.
A palánk ott a háta mögött: az otthon palánkja. 

És ő azért van itt, mert nem tudott elérni amoda...
Kint a kapu előtt még mindég zsivajlanak...
»Itt a veszedelem! Itt a francia-nyavalya.. !«
Fejéhez kapott. Átton-át éles villám nyargalt végig 

a nyakszirtjén.
I t t .. !
Itt a francia nyavalya... I t t ...
Megint csuklott, megint belevágódott a kerítésbe.
Hogy nem esett le most az üstökéről az a pap­

sapka .. ?
Persze.. !
Az oda van nőve. Az a saját csontja. Azért lobog, 

lüktet alatta a saját agy veleje... És abban egy idegen 
valami... A francia-nyavalya.. !

Hirtelen eszelős rémület vetette talpra, különös, 
boszorkányos erővel. Egy gondolat, mint a tüzes 
szikra nyilait át rajta:

Hisz őt megmérgezték .. ?
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Az ereiben méreg folyik, égő méreg, eleven 
halál.. ?

Érzi, amint csobog, csörtet, ront, sodor magával 
mindent, ami ő volt. Az izmai rostját, letépett bőr­
cafatokat ...

Most, most, most vágódik neki a fülének és haso­
gatja, tépi kifelé belőle a csontokat, a dobot! Ügy 
zúdul, mint az ár! Nekifut csattanó hullámmal, 
elönti. Aláfeszíti, feszegeti. Megbontjá, magával rántja, 
tépi. Viszi, viszi!

Elbődült, mint az oktalan állat. Két tenyerét, 
melyek úgy reszkettek, mint a nyárfalevél, gyorsan, 
riadtan a füléhez nyomta.

Nem, nem, nem adja.. !
És a nyakszirtjébe se enged vasoszlopot fúrni!
Kifele onnan azzal a tüzes rúddal! Attól nem 

tudja forgatni! Attól olyan merev, hogy ha elfordítaná, 
mindjárt elpattanna.

Átnyúlt a vállán, megtapogatta. Izzadva fölzihált.
Nem! Hálistennek nincs ott semmi. Csak itt 

oldalt, a füle alatt.. !
Mi ez itt?
Mitől hízott, duzzadt meg így a torka, az álla, 

mint az akasztott emberé?
»Itt a veszedelem! Itt a francia-nyavalya.. !«
Itt a tüzes méreg, a folyó kárhozat, az eleven 

halál! Itt, a vállperecében, a halántéka mögött. Itt 
bujkál benne, minden ízében.

A csuklás megint rájött, szaggató, idegen hangon. 
Mint suhanó, szürke egér futott át rajta egy megfakult 
emlék:

Mikor a kutyájuk nyolc kölyökkel vajúdott, az 
makogott így! Egészen így. És most ő is makoghat, 
mert ő is kutya lett. Szenvedő állat, beteg barom, mely 
eleven poklosságát, maga-rothadását vajudja.
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Tisztán látta a vergődő pára szemeit. Egyfolytá­
ban, kezdet és vég nélkül, hunyorítás nélkül csörgött 
azokból a könny.

Kábán a szeméhez nyúlt. Megsimította.
Hisz ő is kutya.. ? Poklosságát vajúdó kutya.. ?
Az arccsontok gödreiben meggyűlve csakugyan 

állt a víz.
Erre elnyújtva, végtelen vonítás jaj dúlt ki a mel­

léből. Távolról hallotta a saját hangját és hallotta, 
hogy az — zokog. Fojtott, bugyborékoló, nem-ember 
sírással, mint a mérges forrásba merített palack. 
Tompa fájdalommal zörgetett rá időnkint a tudat, 
hogy ő az, aki sír. Ö, aki sohase sírt! Ő, ő, a fé rfi... 
Aki most ezekkel a könnyekkel szűnik meg örökre 
férfi, egész-ember lenni. Aki ezzel a sírással lesz 
egész-kutya, vinnyogó gúnyképe annak, aki volt...

Fokonkint fogyott, oldódott, sodródott ki belőle 
a régi énje, öntudata, ereje és bátorsága. S aki ott­
maradt könnyeit elpergetve a maga-sirató posztján, 
az már másvalaki volt, mint aki odazuhant, mint egy 
végzettel megtömött zsák.

Körülnézett, de a lelke tükre mögött már nem 
volt vihar. Az összeszűkült szembogarakban félelem 
hunyorgott, a nyomorúságára eszmélt beteg gyáva 
nyüszkölése. Az észvesztő rémület helyére, ami mégis 
erő, indulat, rázó förgeteg volt, lassan, észrevétlen 
gyáva vágyakozás fészkelt. Aztán nőtt, bontakozott 
lehetetlenül gyors és lázas növekedéssel:

Haza.. !
El innen ebből az idegen udvarból, ahol a régi 

énje maradt levetve, mint valami elvedlett kígyóbőr! 
El a megbontott palánk tövéből a maga vackába, ahol 
elfekhetik, elvetheti a hátát, hosszan kiteregetheti szú­
őrölt csontjait!

Eölneszelt.
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Az utcán xnég mindég sivalkodott az asszonyhad. 
Arra már nem lehet.. !

Akkor hát merre? Hol, hogyan van az út, oda 
vissza?

A jérce ott billegett, kapkodta fagyos lábait előtte.
Megnézte.
Az hogyan jutott ide onnan-átról? Tőlük! Hazul­

ról.. !
Hogyan?
Fölbámult a közös palánkra. A deszkák még 

most is lazán, megtépve lógtak le róla. Azon át nem 
nagyot kellene lépnie ... Nem olyan túlságosan nagyot, 
hogy megzökkenjen tőle a feje... Az az üst a nyakán, 
amiben úgy fortyog minden, mint valami boszorkány­
katlanban.

A törek ott a kerítés tövében. Odahordták a poz- 
dorját is kendertilolás után.

Arra át lehetne lépni csöndesen, óvatosan, hogy 
meg ne rázkódjék. Arra lehetne ... Azt lehetne...

Hiszen még ott a vaskampó is, amiben megvet­
heti a sarkát!

Olyan ismerős ez mind!
Járt ő már erre valaha.. !
Ö?
Nem!
Járt az az idegen, elsiratott ember, akit most itt- 

hagv — örökidőkre.
Járt, já r t ...
Épp ezen az úton indult el akkor... Egyszer.
Hirtelen egész világos lett előtte az út visszafelé, 

összeszedte minden erejét.
Merev tartással, mint valami árból felbukó hulla, 

fölemelkedett, majd meg újból leszállt a palánkon.
Otthon volt.

13P. Gulácsy Irén : Hamuesfi.
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De senki se várta többé reménykedve, esengve.
Kidöcögött az udvarra, bambán nézett a kapu 

felé. Vajjon be van-e zárva?
Nem törhetnek-e rá most, mikor magatehetet­

lenebb a pulyánál.. ?
Nem, a kapu csukva. Lajos a várost járta, anyó 

félt egyedül.
Anyó!
Félt itt már más is! Lázbeteg, összeverődő fogak­

kal szűkölte Bass Menyhért a rémület hangjait, 
melyek újra belerikoltottak.

Mintha dűlne össze a világ!
És még a recsegése is hallatszik!
JBőg-morog a pokol! Ijjeg-vijjog, mintha küldött 

ördögök visonganának!
Mi ez?
Kimeredő szemmel dermedt a kapura. Az táncolt, 

mintha földindulás rázná. Aztán egyszerre nagyot 
reccsent az átló-rúdja. Megimbolygott, berepült, mint 
az elfujt kártyalap.

Dühödt tajtékot túrva, a kóbor bika tipratott be 
rajta. Prüszkölve, veszett bakugrásokkal vágtatott át 
az udvaron. A fölvert hó fellegekben porzott utána.

Az istállónak tartott. Két öles szarvát törte, 
vágta az ajtófához. Fölnyársalt réti csikasz-farkas 
dögteste volt közibük akadva. A küzdelemben meg­
vívott vele, fel is öklelte, de a féreg szarvára akadt. 
Hiába rázta, az nem maradt le róla. A nyakára 
csörgő vér vadító szaga továbbhajszolta a riadt álla­
tot, míg csak védelem-sóvárgó ösztöne haza nem verte 
a lápi mezők végtelen szabadságából, hogy az istálló­
ajtó küszöbén dörzsölje le szarváról a ráragadt rémet.

Az ember támolyogva nézett az elporzó káprázat 
után. Anélkül, hogy tudta volna, gépmozgással a nyi­
tott kapu felé indult. Kitekintett,
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Nem látszott ott már nyoma se az acsarkodók­
nak! A vágtató bika úgy szétrebbentette őket, mintha 
ott se lettek volna. Üres, néptelen volt az utca, végén a 
kereszt úgy ölelkezett széjjel, mintha végtelen, havas 
temető fölé sudárodnék.

Bass Menyhért visszalódította a kaput. Az átvető- 
rudat megint helyreigazította. Lassan, mintha holdas 
álomban járna, tartott az istállónak.

A bika ott állt a jászol előtt, a régi helyén, kime­
redve, mint a merev-görcsös. Négy oszlop-lába úgy 
reszketett, mintha hidegláz gyötörné. Felfordult szeme 
akkor rebbent meg csak, mikor a lánc megcsördült az 
ember kezében, ösztönös rándulással megfutott az 
üstöké, de aztán nyugodtan tűrte, hogy megkössék.

Bass Menyhért állvamaradt a lihegő jószág mel­
lett. Nézte sokáig, nézte egyre csüggedtebben, vissza­
térő értelemmel. Melléből, mint léket-ért kazánból, 
hosszú sóhajtás sipolt ki. Bólogatott és megsimította 
a rémült állat nyakát. Csöndesen szólt:

— Szegény jószágom! Nagyot futottál, ugy-e? 
Megszaladtál. Nem neked való volt, ami volt, ugy-e? 
Hazajöttél! Jól tetted. Megszabtak, ugy-e! Nem baj no. 
Nem szégyen az. Hazahoztad a magad igazságát azért. 
A becsület, az megvan.

Hirtelen elnémult. Fortyogó agyán bugyogva lob­
bant át valami.

Becsület..!
Hatszázezer lej! Talán börtön!
»A francia betegség..!*
ö beszél becsületről? ö? ő vigasztal? Ezt a bar­

mot vigasztalja, amelyik különb nála?
Szerette volna befúrni a fejét valamibe, hogy ne 

látsszon, ne érződjön, ne is legyen.
Hiszen már neki becsülete sincs.. ? Semmije, 

senkije sincs?
13*
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— Semmi!
Hangosan mondta ki. Leült a fejőzsámolyra, 

mintha a szó olyan mélyen futott volna el a térdei 
alatt, hogy le kell guggolnia hozzá, ha meg akarja 
érteni.

— Semmi...
Fölneszeit a saját hangjára. Milyen különös, 

milyen idegen az.. ! Mintha nyitott sebeken keresztül 
fakadt volna.

Talán csakugyan úgy van. Mit lát ő most saját 
magába.. ? Mit tud azokról a rémségekről, amik 
benne folynak? Titkokkal ismeretlen rejtelmekkel van 
tele. Halk kopácsolással, majd meg harsány pöröly­
ütésekkel fut, siklik, bontakozik benne láthatatlanul 
valami. A méreggé vált vére. A megromlott, beteg, 
gyilkos vére. Idegen borzalmak ólálkodnak benne.

Megnézte a kezét és felordított. Elkezdte rázni, 
rázni.

Hogy vesse magától? Hogy vesse magától? Hogy 
dobja el saját magát is valami sarokba, hogy soha 
meg ne lelje?

Már a kezén is ott éktelenkedett a jel. A szörnyű, 
letörülhetetlen bélyeg.

Gyilkos utálat fogta el.
És ezzel a szájához nyúlni? Magát érinteni? 

Magánál viselni?
Hogy vesse magától? Mit tegyen vele? Mit csi­

náljon, hogy ne tudjon róla, hogy benne ezentúl a 
dögség bujkál? Tele van vele, nemcsak a keze, az 
egész lénye. A lehellete is. Amihez hozzáér, az a rot­
hadásé. Aki őt megilletné, az a pusztulásé...

Mért nem tépheti hát magához akkor az egész 
világot? Hogy minden szenvedje az ő szenvedését!

Elcsitult, megrebbent. A zsámolyra pillantott.
Elhúzódott és összezsugorodott egész kicsire.
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Hogy még a zekéje se súroljon semmit. Hogy terem­
tett lélek, még az ellensége se érezhesse általa soha, 
soha, amit ő most vezekel.

Vezekel...
Fölkapta lázas fejét a gondalatra, ami olyan jó, 

hűs simítással suhant át az emlékezetén.
Bodor csörgött a láncon. Ránézett.
Vezekelni!
Elismételte sokszor, sokszor, sokszor. Hullatta 

a véletlenül talált szó balzsamát a fájdalmaira.
Vezekelni!
Vezekel minden, ami vét. Az oktalan állat is 

vezekel. Meghajtja a fejét. Eljárja az útját. Megtér. 
Visszajön. Visszamegy oda, arra a helyre, ahol a hiba 
történt. Helyrecsinálja. Megpróbálja. Az állat barom 
módjára. Az ember emberül.

Így és így tettem ... nem kellett volna...
Nem kellett volna bele se fogni! Ahogy az asz- 

szony mondta. Vagy ha már megesett, tenni kellett 
volna úgy, mint a fia kérte később.

A fia. A vére!
Megborzadt, aztán meg felörült.
Vére.. !
Nem, nem ez a mostani, olvasztott pokol! Nem 

a gyehenna-mérge! Az még a régi! Erős, gazdag­
sodrású, tiszta. A vére: a fia!

Annak igaza volt.
Arra nem lehet gyalázatot, becstelenséget hagyni. 

Annak tartozik ő, még így elgyalázottan is valamivel. 
Azzal, ami legnagyobb áldozat! Végső kiengesztelés! 
Az élete vesszőfutásával.

Ő nem fúrhatja még a fejét a jászolbíi, a nyu­
galomba, mint ez a kóbor állat! Előtte még út áll, 
nagy, szép, fájdalmas út.

»Vezeklés ...«
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Nem várni vele! Tenni valamit! Menni, menni 
azonnal. Lebírni ezt a szörnyű, halálos zsibbadtságot 
is, hogy csak be ne teljesülhessen az örökös szégyen!

Már állt, már mozgott.
Fejében, mintha láthatatlan hatalom biztató aján­

déka volna, egy percre elcsitult a szörnyű, bontakozó 
nyüzsgés. Valami jóságos irgalmas forróság lepte el. 
Fölengesztelte merev tarkóját. Járása olyan könnyű 
lett, mintha csak a csontjai lépkednének és a húsa, 
az izmai nyűge lemaradt volna róla valahol.

Bement a házba. Anyó mély álomban szundikált 
az ágyon. Kihúzta az almárium fiókját, előszedte az 
ünneplőruháit. A feszes fekete, zsinóros nadrágot, dol­
mányát. A rámás csizmákat hozzá. A süveget félre­
lökte, kisperemű, kemény fekete kalapját tette a 
fejére.

Elindult és kilépett a kapun.
Nem félt többé a csahosoktól. Senkitől! Semmitől! 

Csali a szembeeső Dombi-porta ajtókilincsét fogta 
meg a tiszta keszkenőjével, óvatosan.

XXIII. FEJEZET.

A vénember az ablaknál pipáit. Látta átvágni a 
vejét az úton. Valamit motyogott a bajusza alá. 
Kiment elébe a tornácra. A garád előtt szétvetette 
sovány lábszárait, tilalomfát állott.

A kisajtó csöndesen nyílt. Baktató, megroggyanó 
lépésekkel jött Bass Menyhért. Dombi hunyorogva 
fürkészte ezt a botorkáló járást. Mindjobban egye­
nesedett a hajlott gerince. Szikkadt szájszélein meg­
elégedett mosolygás görbült fehér bajuszába.

Bass Menyhért odaért, fölnézett rá. Tekintetében 
futó villanás lobbant. Aztán ki is aludt. Nyaka
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lassan lejjebbhajolt, be a merev vállak közé. Kalap­
jához nyúlt, leemelte. Súlyosan zökkent mellé a karja. 
Félválla bukva maradt utána.

Halkan szólt:
— Eljöttem.
Dombi arca felragyogott. De a hangja száraz 

volt és rideg.
— Nini.. ! Most meg már kendtől nem látszik 

a bot! Hát az hun maradt ugyan? Ejnye.. !
A jövevény csak bólogatott.
— Jó. Tiporjon kend. Belémrughat már min­

denki. Éppen kend ne tenné?
— Azám! — Kapta föl csontos állát Dombi — 

Osztán ugyan mivel szolgálhatok szegény bugris 
léttemre?

Az ember fölnézett, szomorú, kihalt nézéssel.
Csöndesen mondta:
— Ami engem idehozott, a kend dolga is. Mind­

nyájunké. Amit én tettem, magam állom a sarát. 
Hanem amibe ártatlanul keveredtem, annak az 
árnyéka kendre is rászáll. Azon legyünk, hogy azt 
letisztázzuk.

Habozva megszünetelt, majd neki-szánakozva 
fogott bele újból:

— Hatszázezer lej hiányzik a kasszából. Aki 
tudna róla, mind odábbállt. Rajtam keresik a pénzt. 
Ha elő nem teremtem holnap estig, tolvaj a nevem. 
Voltam aki voltam, mégis a kend veje vagyok. Nem 
kérek én kendtől egy krajcárt se, csak annyit, hogy 
írja alá a jótállást értem., Tudja, hogy kifizetek én 
idővel mindent. Dombi István veje nem lehet tolvaj

A vénember fölvillant. Érdesen, szárazon kopogol: 
a nevetése.

— Nem lehet? Hásszen ládssza csak..!  Űg\ 
nézem, hogy az éppen! Lettem bíró: lettem tolvaj!
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Mi közöm hozzá? Lenyalta a tejfölt, igya meg a 
savót!

— Börtönbe akar juttatni?
Fáradtan, minden ijedelem nélkül hullt ki a 

kérdés. Csak a mélyében volt valami sötét, nehéz 
csodálat.

Dombi felhúzta a vállát.
— Mindenki odajut, ahová való.
— Dombi István! Gondolja meg kend! Egy sor 

írást átalna megtenni azért, hogy megmentse a maga 
fajtáját a gyalázattól?

— Nekem nem fajtám!
— ügy-
A jövevény feje lehorgadt. Lassan, tagolva felelt:
— Értem. De a fiam unokája kendnek. Hát az 

majd a betyár-nevet örökölje tőlem?
Az öreg rábólintott.
— Bass Menyhért után ez a porció! Dombi István 

nevéből aztán telik a tisztázás. Hadd tudja a fiú is, 
hogy kinek mit köszön! Az én költségemre ugyan 
be nem fogja a szemit!

Bass Menyhért arcába feketén csapott a vér. 
Nyugalma üszkösre sötétült. Szemébe kilobbant a 
remény utolsó pislákoló tüze is. Hangja hirtelen föl­
reccsent, mint behulló tető ház-égés után.

— Dombi István! Még a gyerekemmel is meg- 
átkoztatna? Hát van Istene kendnek?

A vénember egész magára lelt most. Szinte meg­
fiatalodott bele.

Ez kellett! Ez! Ez a hang, ez a kérdés! Az első 
támadó szó, hogy hosszú esztendők minden gyűlölete 
egyizromba ülhesse a torát! ,

Odarivallt a vejének: \
— Te beszélsz, cudar? Mered kitátani a szádat 

az én házamban? Takarodsz innét?
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Feleletet se várva, füttyentett a kutyájának.
— Uszu te! Hajtsd ki Sajó!
A nagy ormótlan állat tompa buffogással szókéit 

oda. Akkor egyszerre megállt és oldalt kanyarodott. 
Nyugodt, kemény hang parancsolt rá:

— Idegyere!
A nyitott konyhaajtóban Verőn állt egyenesen.
A kutya nyakörvét kezébe fogta. Aztán megindult 

az apja felé.
— Ez az ember az én uram! Erre nem fogja 

kend ráuszítani a kutyát! Ez elmegy innen anélkül 
is, ha már bajában sincs itt helye! De nem magába. 
Én vele megyek.

Földobta a fejét s belépett a garádon.
Dombi ráhökkent a lányára. Majd elvicsorodott 

nyáladzó gyűlölettel. Megkapta amannak egyik 
csontra-száradt karját, hogy félrerántsa.

— Megvesztél?
De az asszony szembefordult neki, villogva, 

elszántan. Visított a hangja, mint a vércse-rikoltás.
— Eresszen! Ott a helyem mellette! Eresszen!
Kirántotta magát az apja kezéből és ment le a

garádon Bass Menyhért felé.
Az csak nézte, nézte, táguló szemmel, mintha 

jelenést látna. A sötét vérhullám lemult arcáról. 
Homloka úgy sugárzott, mint a hívőnek, aki szent 
titok mélyére pillantott. Az állát leejtette, mint aki 
az örök Kenyeret várja áldozatra. Aztán hirtelen 
összevacogott, elhátrált.

Tekintete a kinyújtott kezére dermedt.
Torkából hördülve szakadt ki a hang:
— Késő Verőn! Késő!
S megperdült, mint akit láthatatlan kéz sodor 

vissza.
Rohanvást futott a kapunak.
At az utcán! Be az ajtón! Végig az udvaron!
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Csak a jászol mellett dobbant hátra. Ott feküdt 
a bika kimúlva, hosszan elmeredve a földön. Maga 
tüzébe fulladtan lógott a kurtára csavarodott láncon.

Rábólintott és körülnézett.
Az istrángot átvetette a mestergerendán.
Nagyot rándult a megfeszült kötél s a megrázott 

mennyezetről csöndesen, sűrű szürke por szitált alá.

XXIV. FEJEZET.

A nap magasan állt fent az égen. Teli arccal cso­
dálkozott bele a havas világba. Az angyalok dunnájá­
ból egész éjszaka ömlött a pehely. Mire megvirradt 
a falu, a mind-egyforma apró házak derékig süpped­
tek a nagy fehérségbe.

A községháza gyalogjáróján az új községi rendőr 
ciroksöprüje szabályos, ütemes csesszenésekkel hán- 
totta az utat. Marci hátratolta búbján a süvegét, meg- 
pökte a markát. Csöndesen fütyörészve járt végére 
a dolgának. Aztán bement az udvarra. A szín előtt 
lelódította szerszámait, megtömte tuskó-fával a vesz- 
szőkosarat. Bedöcögött a hivatali szobába tűzélesz- 
teni.

Bent az új jegyző, öreges, nyiltarcú ember, épp 
akkor ért végére egy teli árkusnak. Odatolta a pre­
fektus elé. Az átolvasta, bólintott. Spiccer billegő, kéz­
zel mártotta be a tollat. Mielőtt a nevét alákanyarí- 
totta volna, kérdőleg fordult a jegyzőhöz:

— Bele tetszett venni a szerződésbe, hogy a tánc­
teremről önkéntesen lemondok? Azt átengedem az 
olvasókörnek, amint megmondtam kérem.

A prefektus rámutatott az írásra.
— Olvassa el!. Csak nem írja alá láttatlanba?
— Kérem, kérem ... Ha megengedik az urak!
A bérleti szerződés olvasásába fogott. Figyelme­
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sen betűzött végig minden sort. Marci becsapta a 
kályhaajtót és kiment. Kisvártatva Spiccer letette az 
írást az asztalra. Aíápercegtette a nevét.

— Köszönöm. Ez kész. Minden rendbe van 
kérem.

A prefektus átvette az iratot, a jegyzőhöz fordult.
— Az agrár-ügyek aktáit összeszedte?
— Igen.
A másik föllélekzett.
— Hálistennek. — Szólt. — Lassacskán rendes 

kerékvágásba terelődnek a dolgok, ha a szemetet ki­
söpörjük. Kár, hogy ilyen nagy volt az ára.

A kereskedő tűnődve simogatta szakállát.
— Nagy ár, nagy á r ..!  — Lógatta kis szőrös 

nyakát. — Ez úgy van, méltóságos prefektus úr! 
De hát különös fajta ez! Nem tud, csak egészen csi­
nálni valamit. Jót és rosszat. Ha belekeveredik valami 
tréfli-ügybe? Ez beletörik! Tetszik érteni? Rámegy! 
A másik meg abba pusztul, hogy nem tud egy kicsit 
hajolni. Egy kicsit felejteni! Mit tudom én.. ? Fejjel 
menni a falnak, az nem okos. Vagy hozzáragadni? 
Az is rossz. A fiatalok majd eltalálják a helyes mér­
téket. Mert ennek a fajnak nagy a szívóssága kérem- 
szépen!

A jegyző elhúzta a kiteregetett iratokat a beszélő 
elől. Leitatta, félretolta őket. Kíváncsian nézett a buz- 
góikodóra.

— Ügy látszik, hogy ragaszkodik ehhez a fajhoz. 
Petiig lássa, most itt az alkalom, hogy maguk is külön 
tömörüljenek! A zsidó épp olyan kisebbség itt, mint 
akármelyik más.

— Persze! — Bólintott rá az apró ember. — 
Éppen olyan! Hát van különbség kérem egyáltalán? 
Az ember: ember. Egyik ilyen ember, a másik olyan 
ember. Spiccer csak egy szegény zsidó, de mindég 
azt mondja: akinek nincs vaj a fején, annak nem 
kell félni! Jön ilyen világ és jön olyan világ! Van
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ilyen politika és van amolyan. A becsületes embert 
nem érheti baj. Ami pedig azt illetné — tette hozzá 
félvállal előrebillenve — hogy mink itt inkább ama­
zokhoz húzunk? Hát lehet csinálni kérem? Nem lehet 
csudálni kérem. Mink már összeszoktunk. Mink már 
így szeretjük azt. Aki meg máskép szereti, az más­
kép csinálja! Az kérem külön-tömörül, mint tetszett 
mondani. De Spiccer kérem nem egy tömör ember, 
ő egy szegény zsidó. Neki nem kell extrá. Tetszik 
érteni? Spiccer nem tudja a jargót. Nem tudja taní­
tani a fiát jargó-nyelven. A tanító se tudja. Senki se 
tudja. Akkor mire neki külön kisebbség? Mire az 
egész kalamajka? Hát nem igaz kérem?

A jegyző mosolygott.
— Igen, igen! Nagyon összeszoktak. Tőlünk sok 

egy keresztbe-szalmaszál, amazoktól még a fricska se 
baj!

A kereskedő megdörgölte vékony, hosszú orrát. 
Odasandított.

— Tetszik érteni kérem? Ha kapunk tőlük egy 
fricskát: hát jó! Hát megkaptuk. De kérdezem, nem 
kaptunk az apánktól, az anyánktól is? Kaptunk. És 
tessék nézni, mégis ittvagyunk. Meg aztán nem is olyan 
fricska az a fricska! Azt nem úgy gondolják talán. 
Ez a világ beteg, kérem. Nagy beteg! És aki beteg, 
nem mindég tudja, hogy mit csinál. A lázas kérem, 
az vagdalkozik. Ideüt. Odaüt. Keresi, hogy hol a 
baj. Keresi, honnan fáj neki? Utóbb, ha meggyógyul, 
sajnálni fogja, ö sajnálja, mink megbékélünk. Lehet 
élni kérem!

A prefektus hallgatott. Néhányszor tűnődve végig­
sétált a szobán. A jegyzőhöz fordult.

— Hogy áll a Bass-hagyaték anyagilag?
Spiccer válaszolt készségesen.
— Bizony, méltóságos prefektus úr, az elég rosz- 

szul. Csak egyharmad van a boldogult nevén, a
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többi az asszonyé, meg a fiúé. Ami lefoglalható, az 
nem elég a hiánynak.

— Kár! Kénytelenek leszünk az eljárást meg­
indítani. Pedig értelmes ember volt. Sajnálom, hogy 
halála után kell a nevét meghurcolni! Hanem hát, 
elkerülhetetlen.

Az iratokat egy csomóba rakta, majd hátra­
nézett. Az ajtón kopogtak. Spiccer odaszólt:

— Tessék!
Fekete ünneplőbe öltözve a vén Dombi jött be 

Bass Lajossal. Köszöntek. Aztán Dombi külön-hívta 
a jegyzőt. Csöndesen motyogott vele, mig Lajos a 
prefektus elé állt. Megköszönte, hogy az urak eljöttek 
az apja végső tisztességére.

Kicsit megszünetelt. Majd hirtelen erősre váltott 
a hangja. Szemében kemény biztosság lobbant. Ügy 
invitálta meg a nagyurat magát »Bass Menyhért 
tisztes házába, annak tisztes asztalához, a halotti 
torra.«

A prefektus feszengve keresgélte a választ a várat­
lan kérésre. Vonakodva felelt.

— Igen, igen barátom... Nagyon megtisztel. De 
hát mégis.. .  nézze... Mi hivatalos közegek vagyunk, 
mi nem mozoghatunk olyan könnyen, mint más.

Meggondolta és egyenesen belenézett a fiatal 
gazda fényes szemébe. Jobbját a vállára tette.

— Ne sértődjék meg barátom, azért, amit most 
mondok. — Szólt komolyan. — Mindnyájan emberek 
vagyunk, hibákkal tele. Távol álljon tőlem a szándék, 
hogy a megholt nyugalmát bolygassam, azonban 
fiam, Bass Menyhértnek itt egy elintézetlen ügye 
maradt! Ne értsen félre, nem akarok elébevágni a 
törvényes eljárásnak, se rossz, se jó irányban! Nem 
ítélkezem előre, viszont nem is jelenhetek meg ma 
vendégként ott, ahova holnap bíróul megyek. Megér­
tett engem?

Bass Lajos bólintott,
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— Értem. Bár az én apám ha hibázott is, meg­
szenvedett érte. Azon nincs többé keresnivalója 
senkinek.

A prefektus zavartan vizsgálta körmeit.
— Igen, igen. .. Mint ember! De barátom, Bass 

Menyhért hivatalos közeg is volt és halála után is 
felelősséggel tartozik mindazért, ami az ő működési 
ideje alatt történt! A kár pedig fönnáll. És így...

Félbeszakította a magyarázkodást, meglepődve 
pillantott föl.

Az öreg Dombi kemény csizmakopogással jött 
át a szobán. Lajost félretolta, ráncolt szemöldöke 
alól szigorúan nézett a szabadkozóra.

— Ahová egyszer az én unokám hívja az urat, 
oda el lehet menni.

A prefektus elmosolyodott a vén legény fiatal 
tüzű kuruckodására. Aztán csak megvonta a vállát.

— őszintén sajnálom!
* Dombi homlokán kis piros foltok gyulladtak. 

Csontos álla ridegen őrölte a kérdést:
— Azt hiszi az úr, hogy ez a gyerek sehonnaiV
Egész közel dohogott, zsebéből írást vett elő, egy-

rántásra. A tinta még félig nedvesen csillogott rajta.
— Azt nem!—  Szólt keményen. — Nem hívunk 

mink vendéget olyan helyre, amelyiken a tisztesség­
nek foltja van! Akit magyar-házba hijtak, le is veheti 
a kalapját a küszöb előtt!

Szétnyitolta az írást.
A prefektus a jegyzőre nézett. -
Az bólintott.
Spiccer mormogva olvasott a prefektus vállán át:
»Chitanta despre sasesute mii Lei.. .«*
Majd az ablak mellett álló Dombi mögé surrant, 

meghuzgálta a fekete szűr ujját.
*

*  Nyugta hatszázezer lejről
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— Gazduram? Nem eladó véletlenül az a sárga 
bricska?

A vénember nagyot vetett a vállán. Száraz, cson­
tos állát előretolta.

— Nem, — felelt kurtán. — Épp ma reggel 
vettem elébe egypár mezőhegyi csikót.

A prefektus Bass Lajoshoz lépett. Megrázta a 
kezét. Csöndesen mondta:

— Köszönöm barátom. Elmegyünk.
Dombi hajlott dereka kiegyenesedett. Szikkadt 

vén szemével rebbenés nélkül szürcsölt a párátlan 
téli napba.

Mint Jézus-hirdető betlehemes gyermekek kris­
tályos játéka, ragyogott, sziporkázott künn a kis 
falu. Amodaát a templomok ölén elbékülten feküdt 
a két temető, mint valami nagy kiengesztelődés. És 
túl rajta, túl a falun is, áttündökölt a ritka levegőn 
a távoli hegyek messze föltárt fehér melle. A hóban 
szeplőtlenné havazkodott, fagyban keménnyé állott, 
tavaszváró Erdély.

Nagyvárad, 192-1 november hó 26-án.
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