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VILLAM ES ESTI TUZ

Mar igazan megdolgoztak a segédek. Egyik cipész-
kalapécs tulkotyogta a maésikat, mint cseppet a csepp.
A szakadt ingeken még beért a bordaikra valami kis
huzat, de a szorgoskodas ugy tépte roluk a veritéket,
mint ezlistvirdgot a szél. S ezalatt a mesterné, a spar-
hejdnal allt a fakanallal, halat kavart a t(izon. Hatrébb,
z6ld koténnyel takartan egy hordécska bor. S az asz-
talon kikészitve a poharak. A segédeknek folyvast az
orrukba p6fogott a finom ételszag, s nagyon igyekeztek
a munkaval. Mar megvolt vagy szazhlsz par cipd s
nem hianyzott az egész tételb6l sok, de este hatra Pes-
ten kellett lenni mindnek. Ez volt a prébarendelés. S
ezért mondta a mesterné asszony: ha készen lesztek
gyerekek hatig, harom jé pontyot adok s hozza fehér
kenyeret és bort.

Még vilagos volt: a nyéari nap lampéas fénye a kék
égen jatszott s a mez6k kedveskedve leheltek a magasba
valami mézfii- és viragillatot. Alig lengett valami szél
nyugat fel6l; nem volt ez a felvdlom tobb, mint lagy,
konnyl simogatés. S tudja az 0Orddg, honnan) vagott
el6 egy fekete felh6kb6l allé bolénycsorda. Hja, nyéar
volt, igazi jali hénap: vihar és szivarvany ideje.

Még kellemesen is hatolt a segédekre a feltamadt,
zUgni kezdd hlivos huzat. Beszoptak a leveg6t s a hom-
lokuk gyérebben csoérgott, amikor megdérdiilt az ég —
Ggy mintha banya omlana. S a zuhogd omladékok ko-
z0tt, cikdzva, mint a tlizvészb6l szétpattogd izzd drot
— Ugy esett mindenre egy-egy villdmcsattanas.

Ekkor tartottak a segédek az utolsd két parnal;
néhanyuk mar pihent, amikor megnyilt a kissé beta-
masztott ablak s a mihelyhelyiség kénkd szinben forgd
és fényes lett.
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Mindenki a nyaka kodzé hazta a fejét, amig a be-
szisszent villam, mint langmadar csapong6 szarnyaval
felgyujtotta a cipészmuhely fliggonyét, aztan mintha
tiz fegyver dordiilne el csattogva, pont a halaslabasba
csapott s a piros paprikés 1é langok fatylara lebbent;
és véres parazsban mintha gyémant lenne, Ugy reppent
a plafon felé egy villamtdl feldobott halfarok.

S a mesterné orra el6tt elszallt egy lenyakazott
ponty rubintos feje, mig a t(izhely langja fehér és ol-
vasztd héségl lett. A felfuggesztett petroleumlampék
maguktol kigyulladtak és sisteregve lobogni kezdtek.
Nikodém kezében meggysziniire véltozott a szegeld-
kalapécs feje s ugy orronvagta 6t az égi szikra, hogy
egészen kormos lett. Amikor a fust elment s a gyulladt
holmikrol is lecsaptdk a langokat, még a falfehér mes-
lerné is nevetni kezdett. Mert mindenfelé koromsotét
lett és pernye ropllt s benne halcafat, maganyos hal-
szem és széthasadd halfarok csillogott, ablakra, ajtéra
és falra tapadva. Maga a labas Ugy elolvadt, akar a
gyertya: hasonlitott valami 16- vagy szamarfejre.

S ott allt egy gyermek az ablaknal, s latta, amint
valaki a segédeknek ruszlit hozatott s hogy arra ittak
aztan a villammelengette bort. S hogy az egyik seged
kenyeret harapott s a foga fehérebb volt, mint a szép
fehér kenyér. Aztan Gjra felgydilt a kélyhatlz; mintha
vOros fliggony boritana be a falat. Es az esti homaly
belépett lassan a szobéba.

— Mi lesz ebbdl a villambol? — kérdezte valaki.

— Cépa lesz — felelte rohogve a masik.

S a kisfil szinte latni vélte mar az ablakon 4&t,
mint szeli &t ez a cépa gyorsan a l(izhabot.

S masnap kitoért a habord.



IFJUSAGI SZAMAR

Hidba! Nem emlékszem egyetlen télre sem, se a
hora, se a szélre, semmire! Ha azt mondom: ifjasagom...
a Nap ragyog. Er6s sugarak oldjék, bontjdk a levegbt; a
z0ld flivel boritott lankak, emelked6k, nevetve futnak a
lathatéarig, ahol ezustos felh6k bamulnak redm. Mezte-
len karom, nyakam pedig gy sul a forr6 napon, hogy
anyam azt mondja, olyan ez az Ottd, mint egy sult
malac... s 6reg Mamikank, a cseléd, ki liszttel pade-
rozza az arcat vasarnaponként, a képembe csip: —Ejha
— mondja — finom falat.

Erre nekem meg kell feszitenem az izmomat és
centimétert kérni és feljegyezni egy napldba, amelynek
az €lén Johnson néger bokszolé muszklimérete van fel-
tintetve, hogy mennyi centi és hany kil6 szikséges
ahhoz, hogy vilagbajnoki izmaim legyenek.

Mondom, sehol sincs arnyék, sotétség. Mintha éj-
szaka ,sem lett volna szamomra abban a korban. A folyo
visszatikrozi a hdséget és a sugarak fényé nem luiny ki
emlékezetembdl soha.

En pedig megyek a Bécsi Gton, keményen, gyorsan,
mintha valami célom lenne. Pedig nincs semmi, csak
versenyz6k onmagadmmal. Aztdn megallok a Kenyeres
ucca sarkan egy szemetesladanal, mert egy kerités mo-
gott harom leany hajlong, kukucskal kifelé. Nevetnek
s én gondolom, mit nevetnek ezek, megyek arrébb, mi-
kor egyszerre az egész IeIk|V|Iagom elmosolyodlk S
tudja a csoda, hogyan, de nekem is nevetnem kell. Ok
erre meg-Jobban nevetgélnek s én jobb hijan megvaka-
rom a fejem s én is még-jobban nevetgélek. Ekkor az
egyik kékriihas leany kinyitja a kerti kaput és batran
megnéz. Majd kihajlik a két baratn6 is es 6k is meg-
néznek. Allok, mosolygok, gondolom, bolondok, mit ba-
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multok rajtam. Erre, mintha eltalalndk a gondolatai-
mat, becsukjak a kaput, raforditjdk a zarat s mennek
egyik a masik utén, fel a kertoldalba bujo veranda felé.
Haladnak kék, piros és (fehér ruhdban, bebujnak a ve-
randa homalyaba, a z6ld vadsz6l6levelek mégé s mintha
én mar semmi se lennék, az egyik himez, a masik vala-
mit ir, a harmadik kibontja a hajat s féslilkoédni kezd.
A kékruhas fésili a sz6ke hajat s a foga kozé veszi a
hajldiit. Megcsavarja kis kontyba a hajat, mkiflia fiatal-
asszony lenne s amint ezt -csindlja, hirtelen azt mondja
a bens6 hangom: szeretem. S erre kdzelebb utazik hoz-
zam a képe, mintha ramlehellne, ramnézve melegen.
Aztdn a kaprazat elhagy és én veszettil szerelmes
vagyok. Vagyis azonnal fellépek a varosi szemetes-
ladara, a kezem a hatam mdogé vetem s ringatom teste-
met, mint valami brigadéros. A szememmel beszélek,
pedig ilyen tavolsaghol nem lehet latni a tekintetet és
azt se tudom, hogyan szolitsam meg 6t, akit oly nagyon
szeretek. Hintaizom magam, kozben alattam elgdrdil-
nek a téglasszekerek, kétkerekd uri kocsik, s6t ram-
koszon az apam borbélya is, akinek minden hajaszala
Gsz mér, de a bajuszat koromfeketére festi. En pedig
nem tudom, mit csinaljak. Hintazzam-e tovabb magam
mint egy brigadéros, tartsam-e hatul dsszefonva egybe-
zsibbadt ujjaimat? S egyaltalaban szélljak-e le a varosi
szemetesladarol s prébaljak meg vélasztottam felé ko-
zeledni? Majd ha ilyenmddon elérem a keritést és be-
csongettem, mivel kezdjem, mit mondjak, mit akarok,
kit keresek?

Nagy, igen nagy problémak voltak ezek akkor! Egy
rossz sz0, egy sértd valasz vagy ugyfogyott kopogtatas
s vége mindennek! Hirtelen egy sovany kutya tiint
elém, amint Ugetve futott uccarodl-uccéra, szagolgatva
itt és ott s aztan ismét tovabb Ulgetett és e pillanatban
rajottem, hogy ez a szegény, hetekkel ezel6tt Ilatott
kutya a szerelem bolond vandora volt és ilyenné vélha-
tok én is, ha most butéra nyitom a szajamat.
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Leszalltam hat a varosi szemetesladarol s kett6t-
harmat kohogtem, hogy a torkom nyitva legyen. Meg-
nyomtam a kilincset is, noha biztos voltam abban, hogy
a holgyecskék lezartdk az imént. Aztan jobbra néztem,
mintha valakit varnék onnan, pedig amonnan nem lat-
szott méas a ifénydvezte Uton, mint a lengyel sz6dagyarto
kordéja, s 6 maga, amint ezlstos hajjal, furkosbottal a
szamara mellett ballagott. Ez a szamér nagy kedven-
cem volt, mert olykor meg-megéllt egy kocsma el6tt s
utdna a gazdaja hidba (zte, hogy menjen tovabb, csak
allt, reszkettette a bérét a sulyos furkosbotcsapasok
alatt, de nem mozdult, b4r a gazdaja magyar, német,
lengyel nyelven ndgatta. De egyszer csak a szamar fi-
Iére szallt egy picike Iégy s az elkezdte egymésba torol-
getni az ujjacskait vagy a szarnyéval azt mondta, hogy
slisuistl ... s erre iaszamar mintha meg6rilt volna, futni
kezdett s az ezlisthaju gazdaja utadna a furkossal és a
szodasuvegek, négyszogl ketreceikbe zérva, a razéstol
Osszekoccamva, hasas Uveghangon réhogtek. Sét olyik-
masik szddasliveg még pisszentett is egyet, s6t volt egy
szodasliveg, amely kacagtaban szétpukkadt.

Erre a szamaras-fogatra nézdeltem s valahogy a
lengyel sz6das, valamint a szamara latasa felbatoritott.

Csongettem a holgyecskéknek, azon a kis haran-
gon, amely ott fiigg6tt a veranda arnyékaban. S a kék-
ruhas holgy elindult felém, a hossz( margarétak mint
a kopasz agglegények meg-megfogdostak a szoknyajat,
a zOld flivek is utana-utdna hajoltak csékolgatva szép
barna l&baszaérait.

Megallt a kertajtéban s oly vékony volt a szem-
oldoke. Pillai mint a hajlékony tiindérlandzsak, ram-
szegezOdtek s mogllik mint két kulon €lélény, a szeme
nézett ram.

— Tetszik? — kérdezte s e sz0 szisszenésétdl rogton
tudtam, hogy hegyes lehet a nyelve vége, nem olyan
gémbolyd, mint altaldban!, hanem Kkigyoeredetli. S a
fogai, bizony mintha egymés kezét fogd tancold porcel-
lanbabék lennének. Nagy baj nem érhet, — gondolta
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a szivem, elmondok neki mindent, kérdezem, akar-e a
feleségem lenni? Mast nem is kérdek els6re, a tobbit
majd aztan.

— Hat, — mondtam és sohase hittem volna, hogy
ilyen k6gombdc lehet egy sz6.

Nagyot s6hajtott s ebbdl rogton lattam, hogy igen
okos, finom elméjd lehet s jésagosan gunyoros. Oh,
éppen nekem valo.

— Melyik iskolaba jar!? — kérdém.

— Most... a semelyikbe — és kinevetett.

HG, de mérges lettem.

— Ne tessék nevetni — mondtam pipacsosan.

— Nem nevetek — felelte oly visszahuz6dd, enge-
delmes hanggal, mint aki nem akar vélem haragot,
hanem rémlésem szerint, inkdbb az 6rok szerelmet.

— Ugyanis lattam itt magat — kezdtem el.

— Csakugyan? — kérdezte s mar ismét olyan guny-
csiklandds volt a hangja.

— Es, hogy én miért jottem ide? — folytattam tit-
kosan — azt talalja ki?

Hat ennél jobbal igazdn nem mondhattam volna
neki. Amennyit mostig értek a néi nemhez, arra valo
hivatkozassal is csak helyeselhetem, hogy ilyen fon-
dorlatosan, a ndi rejtélykedvelést kielégitden tettem fel
a kérdésemet. Hogy & talalja ki, mert akkor legalabb
nem kell nékem megmondanom!

Olyan fllledt, lazas, s6t stket allapotba keriltem,
annyira csak a kékruhds lednyka valaszara hegyeztem
a fuleimet, hogy meg sem hallottam, hogy mogottem
kordékerék recseg s megreszketnek ama, el6bb latott
szOdavizes lvegek is. Nem lattam, amint a lengyel sz6-
das éppen a hatam mogott fogta a szamara fiilét és
cibalni akarja arrébb. Csak arra eszméltem fel, hogy
a kékruhas lednyka szaja felnyilik, kiémlik rajta a
féktelen rohej, huhi és megint csak azt neveti, hogy
hihGhu és erre kirepilnek a tarsndi a verandarol és
azzal 6k is elkezdik, ihihihi, hthidht, s miikor kérdezni
6hajtom: min kacagnak Ugy a tisztelt holgyek, egy-
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szerre csak keservesen, hogy majd megreped a fiilem,
beleszdl a ndi kacajba a szamar azzal, hogy i-i-idaa!

Megfordulok s a szamér merevgdrcsben direkt csak
engem néz, az orrlyuka felém reszket, hajlott fogait
nékem mutatja s mind a négy labat megfeszitve, Ujbol
azt nyogi: i-i-idd4. Nekem orditja, kizarolag az om tisz-
teletemre.

A lengyel pedig a furkdst forgatja és morog rdm
fekete fogakkal és a lanyok kacagnak, a szamar pedig
egyre ram ordit, emberek gylilnek, 6smer6sok, latjak,
miképpen allok itt hdrom lannyal szemben, hatain mo-
g6tt a boldogtalanul orditd6 szamérral.

Pirulok, ellépek a keritést6l, a kaputdl, hol egy
angyalt véltem latni, aki kék ruhaban sétélt felém a fd
kozott. Megyek, oh, csak ordits nyomorult szamar, csak
nevess uccai nép, csak kacagj néi nem, oh, csak me sze-
retném 6t annyira, kinek még a nevét sem tudom. A
homlokomrol ddl a veriték, bemegyek a hiivés 1épcsé-
hazba, még a csontjaim is szomjasak s ezért hat a viz-
vezeték ala tartom a szamat, s Ugy iszok, Ggy hdtém
magam, hogy majdnem a csap is lecsuszik a torkomon.
Majd a maganyos pincelépcsére Glok, oOklomre ta-
masztva csalodott fejem s nézem a méla homalyt. Né-
zem és (f§), rettent6en faj el6szor a szivem. Nézem a
pincelépcs6homalyt és latom a dardas pilldkat, a két
élélonyl szemet, egymasba fogddzott tancold, csillogd
fogsorat. Ah, az egész sorsom a sir fenekén! Pénteken
szllettem, ah, balsorsnak leszek mindiltig a fia! Meg-
szerettem, megvallottam volna, egydtt éltink volna, mig
csak hofehér hajaink nem lett volna s mig csak egyutt
meg nem haltunk volna. S ekkor jon a lengyel szirke-
szOr(i szamara és belekialt és jon még két kisasszonyka
is és kikacag. Es jovelnek emberek, marhak, uccai jaré-
kel6k, allatok, nevetnek, gunyolnak, kacagnak s tolong-
nak, majd este anyamhoz, hogy az Ottd, mi a fene mar
udvarol?

Sokaig hevertem éberen. A Hold Napot jatszott
akkor éjjel, csak gyongyszinitibben, hidegebben. Hosz-



szasan sirtam s kdzben megettem egy vederke szilvat,
amit lekvarfézéshez hozott haza éarnyara. Ha e pillana-
tokban nagyon undorodtam az élett6l, vilagtol, akkor
kikbptem a magot, ej, egye fene, majd 06sszesopri a
Mamika cselédiink, ha pedig azt hittem, hogy holnap
jora fordulhat minden, akkor évatosan, gyengéden egy
tanyérra raktam a szilvamagot. Aztadn felmondtam ma-
gamnak minden mas Altal irt verset s Ggy éreztem,
hogy valamennyi m( az enyém s felkeltem hajnalban,
hogy egyik kolténk m(vét papirra vessem, mint sajato-
mat. Majd a hajnal rozsafénye mellett, megprobaltam
lerajzolni a két csillogd szemet, kicsit kés6bb az orrocs-
kajat, majd az ajkat, amelyet blinds hajlambdl meg is
csokoltam a néma papiron.

De kés6bb, mikor megkivantam az almot s ezzel a
szenvedélyem is lohaddban volt, hirtelen meghallottam
a szamar jerikoi trombitdjat és ettél szerelmem mér-,
vanyfala leomlott s busan athuztam tiindérem szemét,
sz4jat s az orrocskajat is. Majd eszembe jutva egy le-
irds, hol a csalédast enyhiti a pipazés, elhoztam a kony-
habol labhegyen (nagyapam pipajat, a szdmba vettem,
majd meggyujtottam. Nemsokara, mintha a pipa kék
fustje felemelt volna, mig az agyam nem tudott kdvetni,
nyilvan, mert vasbol voltak a labai. Aztadn a pipafist
mint egy kékszinli macko elkezdett a hasamban guri-
gazni, majd elrohant a fejemmel toronyiranyt s egy-
altalaban e blidds pipaflist szarnyan tagjaim szerte-
szélltak, de én csak szivtam rendiletlentl, mig egy
hanyinger Kkiveté szdmbdl a pipdmat s amit egyebként
is bennem taldlt.

Reggel, mint egy savanylUkaposztabdl egyberakott
boldogtalan 1ény, tltem az asztal mellé. Anyam mosoly-
gott, jo alma volt neki s én e mosolyért szérnyen hara-
gudtam ra. Draga apam szintén jokedvd volt s éra is
nehezteltem. Mint férfi, érthetné, érezhet6é a masik
férfiu bajat.

Suindisznoként elmentem. A szemetesladahoz men-
tem, mogorvan, rémes gondolatokkal.
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Variam, a labaim elzsibbadtak a véarakozésban, a
sok nyugtalan gondolat, mint a td, ki akarta szakitani
az agyam falat. Egyszer csak vallon érintettek engem s
az egyik kislany volt az, a harom kézul. A féhérruhas.

— A Nénikét varja? — kérdezte mint a roka.

A szivem magosat ugrott. Oh!

— Mert mar elutazott. Hazavitte a papaja — fe-
jezte be csipkedve a lany.

Lebiggyedt a szam — de nem sirtam.

— Hat aztan? — mondtam és kdnnyedén zsebre-
dugtam a kezem. — Na és aztan? a kisasszony talan azt
hiszi, hogy ez a hir érdekel? Ugyan!

Fatyulni kezdtem... S futyulve mentem el az elsd
szerelem elél... furcsa szerelem volt. Egy szamar ordi-
tott mogottem.



JAMAICA RUM

Alacsony, kopcos, haragszik a szanyogokra, nem
birja 'a fajdalmat, Negédes a meve. El, eszik, iszik, ked-
venc eledele az olyan f6it kolbasz, amely zsiros verej-
tékben flrdik és g6zo6log.

I — Egy kis kadart — mondja, mert ez a kedvenc
itala.

A pincér hozza, Negédes megissza, megfogja a pin-
cér (fehér kabatjat: — Banat ellen mit hozhat, kedves?

A pincér mondja: — N6 ellen... valédi jam-rum!
Holyagsagok ellen — lebiggyed az ajka — gyomor -
keserd, duplan!

— Miért, — faggatja Negédes a pincért — a jani-
mra mit csinal a szivvel? az én szivemmel?

— Hatarozottan csititja — Vvéli a pincér.

Negédes a szivébe les. Mintha kulcslyukon kukucs-
kalna be, ugy teszi. Olyan a szive, mint egy piros szoba,
piros a bator benne, pirosak az ablakok, amelyen at
vérszind fény dél. Ha Negédes ar kihajol szive ablakan,
maga alatt a Kératat latja. Puha kalap, kemény kalap,
tollas kalap... ide sétal, oda sétal... ez az emberiség.

— Kétszer harom deci elég lesz? — szakitja félbe
Negédes az emlékezeéseit.

— Totdl — mondja a pincér, sarkon fordul, mintha
a padlo vintné, a csaposnal van s mintha a léghuzam
hoznd, méar Negédes ur elé tette a val-jam-rumot, az
oldott hiacint tlizbama szinében.

— Ha szokatlan, cukorral tessék — tanacsolja a
pincér.

Harom kockacukrot tesz a vendég elé, hogy ezzel
édesitse a ruimot, ha nagyon marna a szajat.

— Egy pipa is kéne — fogja meg Negédes a pin-
cért.
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— Angol vagy alféldi? — kérdi a pincer.

— AIf6ldi — mondja Negédes.

— Egy kis pénzbe kerlil — véli a pincér.

Pénze van Negédesnek. Allasba jar, tesz, vesz, pisz-
mog, sokat asit, bekdnyvel-kikdnyvel, jon az elseje,
felveszi a gubat, megeszik egy méter hosszusagu fott
kolbaszt. Es most elseje van. Negédes gyomraban mini
egy elnyelt kigyo alszik a szokvanyos kolbaszadag. Nem
ettél ilyen felindult. Felhajtja az els6 harom deci va-
I6di jamaicai rumot s megint egy méla pillantast vet a
szivébe.

Az § szive imént csupan egy piros szoba volt, piros
ablakkal és fénnyel, de most mar az Erzsébet korat 45
szdmU haz, nagy, magos, véres falakkal, visszhangos,
ugyancsak vérbo kapualjjal és Natassaval, aki felhlzza
fitos orrdt a magosba s azt mondja gunyorral a rea-
varakozo Negédesnek: — Na és? engedd el a karom,
vagy rendérért kialtok! — Jo, elengedem — mondja
tompullan Negédes, de odafont szdmolunk! — Mit? ha?
hahahaha! az én lakdsomon? — De én fizetem — mor-
molja Negédes. — Tudod mit, szivem? —feleli a n6 —
ezentdl ne fizesd. Nagyon szépen megkérlek ra, hogy ne
fizesd! — De miért ne fizessem? — riad meg Negédes —
mit akarsz ezzel mondani? Es miért nem szabad nékem
megkérdezni azt, hogy hol jartdl mostanaig? — Gyere
— mondja néki Natassa — majd odafént szamolunk!

Negédes a_ rumot nézi. Mi lenne, ha belesirnék
ebbe? Sirjak? En, sirjak?

— F&80r, — hivja a pincért — mondja, mennyi nd
van Pesten?

—» Hatszaztizenharomezerhuszonkeltd!

— Sajnos, a rum nem hasznal fiam, — mondja
Negédes — latja a kérdésembdl.

— Talan hoznék egy valddi havannaszivart, —

mondja a pincér —engem operalni lehetne, Ggy alszom
téle.
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— Hozzon egy valddi havanndt, — mondja Negé-
des — sajnos, rendkiviul faj a szivem.

A pincér megall a fele iton: — Ne tessék havan-
nazni. Tud még az ur jarni?

— Megprobalhatom, — egy pillanatig ugy tesz mint
a madéar, amikor a lenyesett szarnyaival kisérletezik —
tlrhet6. Na, mi a terve?

— Csak tessék kimenni a korutra és fltydrészni.
Ha nagyon megnézi 6nt egy n6, akkor emelje mind a
két kezét az arca elé. Az tiz peng6t jelent, Ezt aztan a
nénikék leadjak egymasnak droton.

— Tessék kérem vildgosabban az adatokat —
mondja Negédes.

— Tetszik tudni, vannak olyan futarok. Odaszol
neki a néniké: Tizpeng6s, italos pasas... fut a futdr s
mondja: tizpeng0sitalospasas, dekcsi sehol! Mire ura-
sdgod a Kiraly uccéig ér, kivilagitjdk a mennyorszagot!

— Hat deci volt, — mondja Negédes — latszik?

— Négy a hatbél — mondja a pincér s gyengéden
belekarol Negédesbe s az ajtdig kiséri: — Ha valami baj
érné Utkozben, tessék azt mondani: oppal... az segit!

Sajatsagos dolog ez a valddi jamaicarum! Az ember
a villamos elé all s azt mondja: Oppa! A fék csikorog,
az utasok egymasra esnek, egy Urnak a tenyerébe hull
a hamis fogsora, a kocsivezet6 megtorli a homlokat s
kifGjja az orrat s azt mondja: — HU{ a mindenit!

Negédes megemeli a kalapjat s azt mondja: Oppa!
A villamoskocsivezetd utanaszol: Maskor vigyazzon ...
De Negédes mogott mar elmaradt annak az Urnak az
arca, aki a fogsoraval fenyegette meg a villamoskocsi
ablaka mogul. Az oldalasok, disznofillek, sonkacsontok
és kolbaszkigyok gézébe -bamul, mint egy jos, aki tana-

csot akar adni Nagy Sa&ndornak: — Hol vagyok? —
kérdi a fehérkdpenyes hentessegédet — borbélynal? —
Nem beretva ez, kérem, — mondja a segéd — hanem

bicsak! Mit parancsol! _ S
— Kolbasz ez? — keérdi a valddi jamaicarum.
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— Kolbasz, nagysagos ur, tiz deka harminchat vagy
huszonnyolc!

— Hat két méter mibe jon?

— Két méter? Megmérjuk, kérem. Szaladj, Samuka.
— mondja a hentesbojtarnak a segéd — a Kohnékhoz,
hogy kuldjenek gyorsan egy centimétert!

— Léhet harom meéter is — mondja zordan a
jamaicarum.

— Tiz méter még tdébb — réhdgi a segéd.

— Gondolja? — kérdi Negédes s a jamaicarum
Kinyitja hirtelen mind a két szemét, mint két, eddig
kddos ablakot: — Mit rohogsz rajtam, te hentes, —
mondja s mar a kuszobre lebben — edd meg a kolbé-
szodat.

Megbéantottak, hatirozottan megbéntottdk. Mintha
egy pincér elébehozna a bantd szavakat,

Natassa all el6tte, leh(zta a ruhajat s gy mondja
neki: — Ki vagy te? Megmondjam?

Negédes tudja, hogy egy rettenetes sértés kovetke-
zik, kitagul a két szeme: — Nikszli vagy, pikszli vagy,
punktum!

S az a kocsivezetd is az imént odajott hozza: — Mit
éllkitt, maga marha! Fene azt a részeg pofajat az ilyen-
nek!

S az a fogsoros utas is kihajolt egy kissé a kocsi-
bdl: — Rugja hasba a gyalé&zatost!

— Mindenki bant, mindenki sért — mormolja Ne-
gédes, a szivem szétzlztdk, lemarhaztak, kiréhogtek,
piha, hat deci jamaicarum.

A szivéi mintha citrom hlzna Ossze. A feje, mint
az 6lom, a mellére ereszkedik. Megéall, mint az arva
marabul!

Aztan... mintha raltne a varazsld, feléled, moso-
lyogni kzed. Sz6ke a kisasszony, a pudernal is fehérebb
a bére, a szeme z6ld mint a kecskéé, magos sarkon jar
s a derekét riszalja. Egyet jobbra, — kis sziinet —
aztdn egyet ismét balra riszal. Fatyol Uszik az arca
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elolt, ajaka mint a vér... s a mosolydban van valami
lagy, édes szeretet.

— Kaétszer tiz, gondolja Negédes, csak simogassa
meg a fejemet.
— Harminc, gondolja Negédes, de sirni fogok a
vallan.

—aNegyven, ha elmondja az élettdrténetét.

— De van-e nalam annyi? — kérdi a jamaicarum.

Szémolni probal, inem megy, abbahagyja: — Min-
den a magaé — mormogja Negédes s a holgy utan in-
dul. — Feleségil veszem — fortyogja amint egyre job-
ban megkozeliti. — Kisztihand! — akarja mondani, de
éppen lekésett egy pillanattal. Mas szalutdl s a ndbe
karol egy hirtelen tdmadt, fene tudja honnan elébdjt
vasutas.

Elvitték. Nemcsak Natassat, de ezt is elvitték el6le
a vegsd pillanatban. Visszafordul s az dsmer6s pincér
fogadja.

— Tizenkett6t — mondja Negédes ur.

— Tizenkét decit a valjam-rumbol?

— Huszonnégyet, — tor ki Negédes ur szajan — én
meg akarok ma ddgleni, édes fiam.

Az asztalra bukik keservesen ... s a pincérnek Ggy
rémlik, hogy a vendég hiacintszind I(izvoros, égd, fajo
kdnnyeket ont.



ORIASOK

Kosztolanyi Dezs6 emlékének

Mi volnank a két herkules, kikrél annyit beszél a
phrigymenti nép. Mink heveriink naphosszat, mig ko-
raléttunk viz felé megy a siklo, virdgra a méh és meéz
utdn a barnamedve. A mi szeminkon langol, ha baltat
csap villamként tolgyekbe az ég; s mi védjik ama oreg
fakat, kiknek a gyokere Ggy mozog mint a rossz fog.
Sar(i, sotét viharban lathatnak minket, amint nekifek-
szlink az 6szilombu fanak s mig nekiront a szél: erésen
fogjuk torzsét s lecsillapitjuk dobogd szivét. Ha kid6lt
meégis valamely vénhedt fa: vallunkra vesszik éjjel s
mig gombként libegd baglyok kisérnek, elcepeljik a
szakadékhoz, ledobjuk a mély verembe és tor6 csontjai,
zUz6do &gai zengik a gyaszéneket. Mi vagyunk, Kkik
meztelenil a folyéba Aallunk és sziklas emelked6n
Uszunk folfelé iokrdl-fokra. Mi heverlink holdtoltén
plspdkarcu kovek kozott, mikbdl halk pattogassal be-
széd pattan s ha megindul a kdvek szava: ériasi sziklak
jajgatnak fol és kis kavicsok nyodgnek koroskoril hal-
kan. A levegd ismer minket és fehér kopenyében sok-
szor odaall hozzank beszélgetni. A csillagok, ha setét az
at, a tenyertinkre ereszkednek, a hold az asztalunkra
szall és konyokére tdmaszkodva hallgatja, hova indu-
lunk s miért? Néha, ha gonoszség Ul meg a szivinket,
tlzet akarunk latni: faklydséan jarjuk be az erd6t és
csakhamar voros lesz a fak torzse és attetsz6. Szép a
tlzipompa, mi folott ijedten imbolyognak a baglyok,
gyulladtan (getnek a medvék s elrémilve bamulnak
Iényébe az agbogas szarvasok.

Minap egy kis dregasszony jott hozzank. Mar sirva-
sirt messzirél s a kezét tordelte, ,,06000, kegyelmes oria-
sok, a pedert bajuszéi Lacfi elvitte az Irmat... ohohood,
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pedig 6 mar a Kéaroly katonéé... juhuhu, jahi, mi tor-
ténjék velem?*

— Csak térj haza, szegény asszony, — mondtuk
neki — nalutak az igazsag, a szivink veled érez, add
ide a kocsdg tejet, meg a zacské dohanyt, amit hoztal
nékink. Lacfi szivét hedobjuk az udvarodba holnap.

Nekink is volt anyank, agy rémlik s ezért, ha anya
j6 hozzénk fajdalmaval, megenyhil furcsasagunk,
er6nk is bagyadtabb lesz és ha szava mogil igazsag
cseng, szavara mint parancsra indulunk.

Huas éjjelen Iépdellink at: fejlink felett sotét felh6k
szaladnak. Fulunk kitdgul, hogy belefénjen minden
hang, szemink eléttiink repul, akar a madar. Vallunk-
nak nyilnak a lombok, megusszuk a folyét, megmasszak
a cslcsot, 6z rohan el6ttiink, mékusok font, kigydk ha-
nyatlanak le labunk alatt. Mondja is a tarsam: — Ne
ménjiink-e fol az égbe, hatunkat nekivetni az éjnek,
mintha barsony lenne?

Kacsintok: testem kellemes huzatban all, labam
alatt ropog a k& és dvemhez leszoritva elél s hatul egy
flirész acélfogakkal csillog.

Azon tlinddok, hogy mit &s teszunk mi Laciival, ha
ratalalunk. Elfujjuk? Kipockoljuk az erd6bél, hogy
falujaba roppen?

igy akadunk rajuk. A leany alszik, aléltan, kime-
rultén s folotte, fanak délve Lacfi &ll. Ebenhaji ember,
fekete bajusszal csillog6é szemekkel. Oldalan neki kard
vara, Ovében pisztoly, léptinkre felriad s rank elhdlve
bamul. Kardjahoz kapna, de lefogom és néki csendet
intek. Aztan atlépink vele egy erd6t s ott ledliink vele
tarsalogni.

— Minek vitted el ezt a leanyt, le, Lacfi? — mon-
dom neki kellemes szigorral.

— Te, — mondja nékem — tudom, hogy amit tel-
tem, tilos. De Ugy kértem az anyjat, adja ... Nem adom,
mert egy katondé, mondta. Kértem a leanyt is: jojjon,
mert nélkile nem lehel élnem. Nem szeretlek, mondta.
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Ez az oka, hogy lora vettem, hogy erd@be vittem s ha
ti elvennétek télem: inkabb Oljetek meg.

Bolintunk erre a beszédre: — Megdlink szegény
kis ember. Azért jottink és semmi méseért... de ha méar
igy van, imhol a kulacsunk s egyeél szalonnankbol.

— lgen, igen, — suttogd Lacii poharazds kozben —
ti az egyik anya szanalmaért csak megoltok engem...
de nékem talan nincs anyam?

Ennél a szénal nyugtalan lett a lelkink. S kildn-
ben is oly édesen, busan birt beszélni, hogy még elbe-
szélte volna terviinket a semmibe.

— No Lacii, — monddm — most 4allj be derékig
ebbe a verembe. Képzelj annyit, hogy fa vagy, kihez el-
jottek a favagok, baltaval, flirésszel és néki végetvet-
nek.

— Ej, nagysagos urak, hol vannak hozza rélam a
lombok, hol vannak rélam a hancsok s hogyan lehetne
gyenge labaimat gyokereknek nevezni? Mikor vagtak Ki
ilyen gyenge fat az erdén? s mikor sirt még igy egy fa,
mint én fogok, ha fiirészeltek?

igy beszélt, de benniink zengett, amit igértlink.
Tudja a phrigymenti nép, hogy a két herkules szava
torvény, igérete beteljesiilés.

Ezért hat szeliden homlokon vagtuk Laciit, de az
suttoga tovabb is: — Ki tehet réla, hogy vakka tesz a
vérem, hogy amit kivanok, akarom, s hogy ennyire sze-
retni mertem.

— Ki tehet rola, — mondtam — hogy elfirészel-
juk a derekad, hogy bedobjuk az asszony udvardba a
szived és hogy nékunk ezt kell tenni.

Mert ekkor mar hizta 6 és hdztam én a flirészt. —
Gyenge térzs — suga a tarsam.

— Csak gyorsan, gyorsan, — surgettem 6t.

S led6lt ime Lacii: miel6tt led6lt, még jajgatott
egyet, aztan csak a vére patakzott bdsan. En a szivével
kimentem a hegyiokra s onnan elhajitdim. Ro&pult a
sziv, vére csopogve s odahullt az udvarra, ahova igér-
tem, Aztdn felkaptuk a lanyt s levittik a falu aljaig.
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Voroshaja lany volt, valamitél kabult, rahagytuk egy
vén parasztra, hogy haza vinné.

S amerre mentlink, meghajoltak az erd6k, csende-
sebben csobogtak a folyok és gy zugtak alattunk a
szakadékok, mint a viharos alom.



KEK KENDO

Anyai nagyanydm igazi, ratermett keresked6asz-
szony volt. Esténként, amikor bezarta Uzletét, odadlt
egy barna asztalhoz s ebben az idében jarultak elébe a
kornyék gyerekei, fidk, lanyok, csupa sotétre égett ar-
cocska, egyik-masik viragkoszoruval a fején. Vala-
mennyinek afféle koldustarisznya csting6tt a vallarél s
ennek tartalmat egy mérlegre forditva, annyi tednak
vald kamillaviragot szértak ki, hogy a sotét helyiség
megfehéredetl s a sargaszinu ldmpés csillogasa mellett
nagyanyam Oreg varazsn6nek latszott, aki viragszdvetet
akar éjjel fonatni az ezernyi kamillabol.

Persze a sok viragh6l béven ugrandozott el6 a
szOcske, majd megszolalt valamely halma alatt az éne-
kes tlicsok is, hogy gorgd énekhangjatél — a mez6n
hidve magat — mint smaragd lampés felgyulladjon né-
hény elhozott jAnosbogar teste is. Zomanchatu katicék,
s6t egy-egy gyorsmozgasu gyik is hazakerilt s a gyere -
kék mint a viragvizben, ugy paskoltak, jatszottak to-
vabb az oridshalmi sziromban. Majd nagyanyam enyhe
parancsara zsdkokba tomték Oket —més a zsakok mint
tatogd libak, kiknek szétfeszitették a csérét — egyre
nyelték a sok viragot, hogy aztdn bekotdtt nyakkal,
durva szdvetlikon a. mezei illatot ontva, olyanna tegyék
a haznép éjjelét, mintha viragok kozott hevemének
agyaikban. Ennél a nagyanydmnéal én magam is gyak-
ran lehdztam a cipémet, hogy valamelyik hordéban el-
merilve, kdvessem azoknak a furcsa tancosoknak a
mozdulatat, akik nagyapdm iranyitasa mellett, felturt
nadragban, kaposztat tapostak, mig egy vak ember, aki
hazrol hazra jart harmonikajaval, talpaldvalot hazott
az ugra-bugra tarsasdgnak. Lattam ugyanitt teknbket,
melyekben mint hissa valt veres r6zsak szaz és széz-
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szdmra hevertek a mosasra kertild paradicsomok; néz-
tem a roppant Ustot, amelynek 6lében a gerezdekre ha-
sadt paradicsom egészen szétméllt s pofogve erlel6dott
jova.

Kilénosen kedveltem nala a hegyi alakokat, akik-
nek mindig volt a tarisznydjukban valami, valami
olyan, amiért a kutydk mar messzir6l 'bsz ugatassal
jelezték jottiiket. Ezek az emberek orvvadaszok voltak
S a Vér s vadszagra csaholtdk meg &ket annyira a
kutydk. Hoztak ezek kis rokat, vinnyog6é hanggal
mokust, dalos madarat. Majd a zsakokbdl véresfejii
nyulak kerlltek el, hideg fillel, dermedt pillantassal,
megrikatva szivemet. Kocsik is érkeztek, napszambol;
embert6l vonva, labasokkal, amiknek nem volt fiile és
lyukas volt a hasa; lampagolyokkal, amelyekrél lepatto-
gott az aranyszin; kisebb-nagyobb kalyhakkal, csévek-
kel, szerszamokkal. Mindez inkabb estefelé érkezett a
nagyanyamhoz. Jutazacskdban jé halom eziistpénzt tar-
tott maganal ez a folyton kereskedd asszony; amit fizetni
szandékolt, azt egyszeriien Kicsorditette egy marvany-
lapocskara s akik ismerték, tudtdk, hogy annal tobb
nem kaphat6 téle. El6fordult, hogy rossz volt a tél, s
egyik-masik vadorz6 megjott csupa panasszal, kinyitva
nagyanydmnak puskaja csovét, amelyben nem volt
golyé s mutatva a hajat is, amely égnek allt az éhség-
tél. llyenkor a nagyanyam utasitast adott a megvendé-
gelésre, majd a csomagolésra, amelybe beleszorittatotl
minden gyomornak és toroknak val6: szalonna, cukor,
liszt, flstolthds, rum és bor.

Vett a nagyanyam lovat s nagy boldogsagomra
csacsit is, papagalyt, g6zgépet, lampat, reszel6t és ezzel
a sok ocskasaggal tdmogatta a hozzafordulé remény-
kedd és kezdd iparosokat, boronaval a foldm(vest, mér-
leggel a keresked6t, elbeszélgetve vellk arrol, hogy hol
nyitottdk boltjukat, milyen elvek szerint mikddtetik s
bejarnak-e olcs6 vésarra (ha szovetes és kartonarus
volt az illet6) azokba az eldugott uccék'ba, ahol szakal-
las héberek aruljak portékajukat. ,,Mondja meg a Lévy
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Salamonnak, hogy a Héanni kildte. A tobbi mér rend-
ben lesz."

Nagyapam, ez a szép, mindig szomoru ember, egé-
szen hattérbe szorult mellette. Csak uldogélt és olvasott
vagy egy Uvegszem(i némettel a sakktablat kezelte,
amig a nagyanyam oda nem hivatta magahoz a szol-
galdéval, hogy a tanacsat kérje, Ugy latszatra egy s mas
dolgokban. Nagyanyam igen kedvelte nagyapamat a
szépségessége miatt; férjét agy oltoztette, mint valami
divatfit. Selyemingeket csinéltatott néki, lakkos cip6t,
a hdzhoz jaratta mindennap a borbélyt, mig 6 maga
egyszer(i szoknyaban, bekotott fejjel gydjtotte a vagyont.

Mégis, hogyan, hogyan nem — a sokezer arany el-
olvadt, eltlint a kulonds id6k folyoméanyaként. Nagy-
anyamnak bizalméba férk6zott egy bizonyos Smidt
nevl Urimeber, aki gumikerekd, almasziirke lovak altal
vont kocsin latogatta meg a derék asszonyt. Ez az
aranytarcdja ar mindenféle jaradékokat s masmilyen
csaloka papirokat adott el a nagyanyamnak. A papirok
értéke ugy eltint, mintha lang égette volna el, mivolt-
jukkal egyetemben s a sok szép arany is semmibe ol-
vadt, kilrultek a takarékkonyvek s nagyanyam hetekig
fekidt idegbantalomban a szorny(i csapas utan.

Ebben az id6ben kezdett el6térbe nyomulni a nagy-
apam. Nagy hangot vett fel s parancsolgatva intézkedett
a még megmaradt pénzecske felett. Nagyanydm meg-
torve s lesovanyodva, engedelmesen s ijedten adogatta
ki a maradék vagyont, amig csak volt.

Aztén a nagyapam lett ugyanolyan ijedt s megtort,
belatta, hogy 6t az ég nem teremtette masra, mint hogy
szép férje legyen egy eszes asszonysagnak, eltiirve
annak uralmat és fensébbségét.

De végiil is a nagy helyiségbdl, ahova annyi ember
tért be valaha, csak egy kis szoba maradt, egyetlen Ki-
néz6 ablakkal, driasi tlizhellyel, amelyen régente ezer-
szdmra készilt az ebéd s a télire elraktarozandd bef6tt
s mas dunsztolt holmi. Ebbe az ablakba —a végsé
id6kben — csak néhany tanyér rezg6anyagl kocsonya
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sOtétlett. Az egyikbe beleszirva egy cédula hirdette az
arat s a tdnyérok mellett egy nagyobb Uveg csip6s
paprika &zott a sargés ecetben. Amig az engedelyét meg
nem vonték, a legolcsdbb cigarettédk is kinaltdk magu-
kat, majd egy hordocska alméval készilt hazikaposzta,
néhéany ing, amit valamelyik dregebb varrén6 adott oda
bizomanyi eladasra. Anyamék segiteni kivantdk nagy-
szll6imet, de a rettenthetetlen 6regasszony szinte ha-
ragra gyulladt az ajanlattol. A nagy tlzhelyre mutatott
s biztositotta anyamat s apamat, hogy fog még itt lo-
bogni a tlz, csak a majfajdalmai hagyjak kissé abba
kinzasukat; a hirneves jutazsakot mutogatta, amiben
azel6tt annyi volt az ezlst, fenszéval hirdetve, hogy
megtelik annyira, hogy még ki is buggyan.

Meghat6 volt ekdzben, mint tértek be nagyanyam-
hoz régi és nyilvan tiszta ragaszkodoszivii emberek,
hogy kocsonyat fogyasztva s egv-egy poharka palinkai
horpintve, korilsimogassak tekintetikkel az egyre
fogyo és hanyatléerejli nagyasszonyt.

Azon a sziiletésnapon, feliiltem haromkerek( bi-
ciklimre, amit elsé bizonyitvanyom 6éromére kaptam s
a mindenféle régies uiccdkon at szaporén karikdztam
tova, hogy meglatogassam a nagyanyamat is s at-
vegyem t6le az ajandékomat. Még a mult esztend6ben
is sarga cip6t s matr6zblizos ruhacskat adott nékem s
0nz6, a ritka alkalmat kihasznalé szivemmel, abban
biztam, hogy sok lveggolydm lesz, valamint kerékre
jaré hajocskdm, — mert ezekre céloztam nagyanyam
el6tt, valahanyszor csak széba kerllt a legkozelebbi
szuletésnap.

Hangos csongetéssel érkeztem a szomoru ablak elé:
kész izgalommal fordultam be a s6tétes atjaréba, hogy
atesve a csokokon és simogatasoko.n nagyokat dobband
szivvel varjam az ajandék atnyujtasat.

Nagyanyam az agya szélén (lt, megvékonyult kar-
ral s egészen 8sz, meggyotort szinli hajjal; mellette
ugyancsak gorbe hattal a nagyapdm. Mintha faztak
volna s hidegiik lenne s valami enyhe tliz melegére



variak volna — Ggy emlékezem rgjuk. Mintha az egész
testik mar életnélkili lett volna, csak a szemik jart,
ugy nézve engem, mint ahogy az éjszakabdl pillant az
ember a batoritd, barmily paranyi fény felé.

Aztdn nagyanydm magahoz intett — lassu, vont és
er6tlen volt ez a mozdulat az 6 régebbi intéseihez ké-
pest, majd a kezembe tett egy kisebbfajta zsebkenddt,
amely négy tarka rongybdl volt Osszetoldva s nagy,
irott betlikkel belehimezve a nevem s az, hogy ,emlé -
kil, 1918“. Reszket6 keze meg a fejemen volt, amikor
nagyapam is felémnyujtotta azt, aminek immar tobbé
hasznat nem vehette: a sakkjat, amelyet halyogos sze -
mével mar nem latott és nem is hasznalhatott, miutan
meghalt az 6 uvegszem( németje, akivel annyit porol-
tek és pipaltak jaték kozben. Mikor a sakkot atvettem,
a dobozbain csorégve megkoppantak a régi figurdk; a
sOtétségben, a két megtort dregember kozott, kiléndsen
s el nem felejthet6en hatott ream ez a koppanas s lat-
tam a dobozba zért képet is: mint gordulnek at egy-
mason a faragottfejlii sarga és fekete babok, hogy ku-
szait vilagukkal atszarmazzanak énram.

Nagyanyam észrevehette kielégitetlenségemet az
ajandék folott; mi ment at a szivén, azt akkoriban nem
igen lgyeltem. De 6 0Oszténdzve valamely régebbi em-
lektél, a koténye zsebébe nvult s abbdl egy sziirkeszind
erszénykét vett el6. Aztan az erszényke egyetlen pénzét,
egy huszas nikkelt a kezembe nyomott, azzal, hogy for-
ditsam cukorra és azért, ha szerényebb is az ajandék,
gondoljak ra. Mig a két oreg az ajtoig kisért, nagy-
anyam biztatott, hogy jov6re diszesebb dolgokkal lep
meg, majd hirtelen elémbe guggolt és simogatva maga-
hoz vont.

Aztén ura segélyével megint foélemelkedett és inte-
getve nézte mint karikdzom arrébb, b0sz csengetés koz-
ben a haromkerek{imaon.

Hazatérve, szokashdl, kitettem a kék, masrészt piros
szin( kend6cskét is a tobbiek kézé. Anyam s apam
szinte megbénultal! fogdostak, tapogattak silany, oreg
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kelméjét, majd anyam apamra borult s ha nem csalo-
dom, a kilénben érzelemnélkiliwek latsz6 ember is ne-
hezen tudta visszatartani kdnnyeit.

Engem gyorsan agyba dugtak és slrgetve alvésra
biztattak. El is aludtam csakhamar s mivel a hajnallal
egyltt keltem akkoriban, meglepve lattam, hogy a szé-
les vasagyban a nagyanyam s a nagyapam alszik, mig
a szuleim ideiglenesen foldre boritott matracokon fe-
kudtek.

Ott is maradtak nalunk mind a ketten, mig csak a
halal meg nem érkezett révid id6kdzben értik. De addig
is, szuleim parancséra, valahanyszor olyan ruhat vet-
tem fel, amelynek fels§ zsebe is volt, betliztem a szile-
tésnapi zsebkend6t s nagyanyam kérdésére, hogy sze-
retem-e az 6, talan utolsd ajandékat, eleinte betanitva,
kés6bb aztan @szinte joszandékbol, igennel feleltem.

Minap, hogy a kezembe keriilt ez a kis kendd, egész
emléke maskép szaladt at szivemen; tarka-barka szo-
vete mogott nagyszil6im feltlinG arnyékat lattam mint-
egy szellemet idézve az elmUlas orszagabol. Es megint
érzékeltem a megvékonyult kezet, amint atnyujtja ne-
kem utolsé ajdndékéat és hozzékapcsoltam az elszomo-
ruilé oreg lelket is, amint megretten a kis unoka moho
ajandékvagyan. Jé volt ez a kis kendd arra, amire jO a
mualé id6: hogy megértébben lassuk az emléket és ba-
ratkozni kezdjlnk rajtuk &t a halallal.



FILIPOVICS ES A GIGASZ

A hobefujta uccan, tul az éjfélen nem volt més,
mint a vastagbundas renddr és Ci-nkné kocsméja el6tt
egy szodavizes kordé, amelynek radja mellett egy sza-
mar allt s a flleit ugy mozgatta, mintha csipné a ho.

Filipovics, a nyeszlett alak, ekkor fordult he a ho-
malyos tajra® kellemes savanylkéaposzta szaga volt. A
nappal ijedt alazatossagl egyén most bizonyos bator-
saggal megteltnek latszott. Az imént bort ivott s ez még
kergette a verét. Es mem torédve a penzzel, megevett két
székelygulyast az Agost kir. herceg védnoksége ala tar-
toz6 hadastyanok egyletének vacsorajan, ahol jegyz6vé
avattdk éppen ma éjjel Filipovicsot.

Ez a mindenképpen mellérendelt alak, ki mindez-
ideig semmiféle ranggal nem -birt az életben, nem torg-
dott azzal, hogy kozel van a szellemek ideje s jo, ha az
ember tizenkett6 felé masra is gondol, mint a foldi
hitsagokra. i

Filipovics egy kis névjegyet képzelt maga elé, ame-
lyen ez all: F ... Anton, az Agost kir. herceg hadastyan-
egylet jegyzéje.

Az ilyen (névkartya nagy er6t tud adni olyankor,
amikor az alak hazatérve undorit6 munkahelyérél, egé-
szen rongynak érzi magat, séhajtozik az 4gyaban s nem
tudja, minek is jott 6 tulajdonképpen a vilagra. (Gyer-
tyafénynél a kir. hadastyanegylet jegyz6je azt is tudja
mondogatni magéanak: No, Filipovics Anton, mégsem
éltél hidba, rangot is kaptél, fordulj a falfelé és aludj.

Annak a keriletnek ulccéi, ahol alakunk lakott, ka-
landozva nyilnak egymésba. Mintha bujocskédzd uccék
lennének, kik hirtelen tatjdk ki sotét torkukat s azt
mondjak a bolyongdnak: én a Valyog ucca vagyok, paj-



tas. S olyan sotétek ezek az uccék, akar a banat, a ban-
dita &rnyéka, avagy a barmok elcsurgatott s fekete vére.

Filipovics is kellemesen érezte ezt a kalandor] fé-
lelmet: eh, eh, barangolok az éjben s a kutya sem ugat,
sehol segitség és kozben kaposzta- és borszagu vagyok,
mint az igazi korhelyek. Filipovics észre sem vette,
hogy labhegyen mendegél az uccén és fltyul. Pedig az
éjjeli futtyszo, ha valaki annyira nézi a sotét kapu-
aljakat, nem éppen a hdsbatorsag jele.

— Megélljon! — mondta most egi® pincehang s
tulajdonosa hatulrdl ratette kezét Filipovics véllara.

Filipovics megallt, megdermedi! s erre minden oka
megvolt neki, mert az ismeretlen toronyalak( volt, ha-
talmas Orafejjel, amelyben mint szamrovatkak, késes
vagasok, sotét szemek s mutatoul egy akkora orr, mint
egy szafalddé. Filipovicsban maskilonben régton eld-
maszott az 6 igazi nappali foglalkozasa: azonnal iroda-
altisztté valtozott, akinek minden: kincse az udvariassag.

Meghajolt a nagy idegen el6tt: — Megalltam kérem
nagysagos Ur.

Ezzel azt is ki akarta mutatni, hogy 6 szegény em-
ber, akinél a tAmadé foltétlenll gazdagabb, az 6 zsebé-
ben majdnem Ures a buksza, felolt6jére még hatralék-
ban van hetvendt pénzzel s a cip6jét is itatdspapirral
védelmezi a téli nedv ellen.

— Nagysagos Ur, nagysagos ur, — dormogte az
Orias — magatol értetddik, hogy az vagyok. De mondd,
gyere csak ide a lampafénybe, 6h te rokaarc, hiszen te
Jogasz vagy, hat akkor megmondd nekem, hogy felel-e
egy szerencsétlenlunoka a nagyapjaért?

Ezzel mellenragadta Filipovicsot és el kezdte razni,
mint szélvész a fat, de annyira, hogy Filipovics orkanba
kerilltnek képzelte magat, kihez a szél beszél, mig
hangjatol megcsorognek a csendes ablakok és a valu-
kat 0sszehlzd tet6krél lerdppennek a cserepek.

— A nagyapdm még magasabb volt, mint én. Ne
kételkedj ebben!
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Filipovicshdl kieseit a sz6, akér a kavics s csak
attol (felt, hogy kiesnek a rémult szemei, a két hamis-
foga, ha tovabb rdzdalja 6t ez az idegen Ur.

— Nem... kétkedem — s csak magaban nydgte ré-
multen, amit kimondani nem mert: hogy oh, segits meg
Szent Antal, mert, ha ez a falhoz vag, ottragadok. Es
csak legaldbb tudnam, hogy mi ingerli &t ennyire elle-
nem? Nem birja a kaposztaszagot? — még erre is gon-
dolt Filipovics.

— A nagyapam o0lében cipelte a muslicdi malom-
k(’j?/et, — duborogte az idegen — pedig az hat mazsa
volt. i

Egy hosszu 6h, majd egy rovidebh 6h szakadt ki a
rangatott Filipovicsbol. Szegénynek lepattant a hatso
nadraggombja s a hozentragera, mint a kigyo, a héata-
kozepére kuaszott; attdl kellett tartania, hogy az isme-
retlen rettenetes, lerdzza rola egészen a nadragjat. Ra-
vasz, kulonds borzalmas egy banditafogas ez: itthagyni
Filipovicsot az éjben, fehér alsonadragban, tizfokos
hidegben s mint kal6zzaszlot forgatva feje felett a zsak-
méanyt, Ugy tavozni el a kavargd gyomrii irodaszolga-
6. S mindez ilyenkor jott ra, amikor az els6 rangjat
nyerte, amikor a nadragja a cip6ihez cslszott le, olyan
félénken és csendesen, miint a fatyol.

— A nagyapam! — diihéngte a tamad6 (oh, mikor
tér mér ra az apjara s netalan az édesanyjara s terem-
tém, mi marad meg eladdig bel6lem, rettegte Filipo-
vics) — a nagyapam, — ismételte az 6rids — tudd meg,
hogy sikkaszto volt. Mit sikkasztott, mit nem, ahhoz
neked semmi kozod, érted?

— Ertem, — hebegé Filipovics.

— Léanyt, gy(sz(it, akkora gyéméantot mint az
6klém, ahhoz mondom, hogy semmi kdzdd sincsen.

— Csak rend6r jonne méar erre — Ohajtotta a szo-
rongatott Filipovics.

— De a sikkasztasért harom évre becsuktak Va-
cott. Jogész, fel a nadragot, mert gatyas emberrel nem
targyalok csaladi igyeimrél.



— Leszakadt a gombom, nagysagos Ur, — védte
magat Filipovics, attdl félve, hogy az orias leng6 és
handabandéazo oklei eltalaljdk s 6 a csapds nyoman az
orra tovén latja néhadny masodpercre a tejut szikraza-
sait. S mire magahoz térne: mar a holdon ténfereg,
fehérkdpeny( holtak és arnyékbdl szétt halalok kozott.

— No mér most az apadm is sikkasztott; hogy szil-
vat, mézet vagy dohanyt, az neked mindegy legyen.

— Mindegy, — ekhdzta a Filipovics Anton nevi
kerlleti egyén megrettentett hasonmasa.

— O hét évet kapott, hetet ha mondom, jogasz és
Szegedre vitték.

— De most itt vagyok én!—s gy mellbevégta 6n-
magat az orias, hogy ez a porély és az Ull6 csattogd
zajaval vetekedett.

— Es most én is sikkasztani akarok!

— Nékem ahhoz semmi kdzém — dadogta az el6bbi
valaszok mintajara F.

— Bamba — és ugy a falhoz ropilt Filipovics,
hogy szinte a téglak s malterok kozé suppedt s a feje
csengeni kezdett annyira, mint amikor a rabloktol meg-
rohant bankban megszélalnak az dsszes vészcsengok.

— A svab bankérok pénzét fogom elvinni, jogasz.
Itt van a zsebemben, latod? és hogy hova?

A sikkasztani Ohajté felmutatott néhany szaznyi
pénzt és Oriletes kacagasba tort ki: — Szanra Ulok s
meg sem allok Pétervarig.

— Mire itélhetnek engem, — formedt Filipovicsra
az Orias szigorral — ha itt maradok?

A tavolba nézett, mintha az utat kémlelné s hozza-
tette: — Mert messze van am Pétervar! ;

Es még csendesebben dinnydgte: — Es ezalatt
Ro6za hozzamegy a Kéassashoz!

—r A nevedet mondd meg — csapott at az orditasba
ismét. — Mifene... Filipovics?

— Nem hamis név ez, te? Tudni akarom az igazi
nevedet, hogy hosszéit allhassak rajtad, ha beadsz a
rendérségnek!
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— Fii... povics, — nyogte bizonygatva a jegyz0i
cimmel terhelt.

— Mehetsz, — mondta az 6Orias — elég nekem
ennyi is.

I>e Filipovics nem tudott elindulni, csak az isme-
retlen induilt meg, akar egy hegy; de a kovetkez6 sarok-
rol még visszafordult, mint egy titdn és onnan har-
sogta: — Filipovics, Filipovics, nem felejtem el a neve-
det, Kkikereslek a fold alol, meglellek a sirba s ha be-
adsz a renddrségnek, akkor véged.

S hallotta Filipovics, mint orditozza az § nevét a
csendes uccak soran, mint visszhangozza rettenten az
ég s lehelli nydgve a ho.

Két napig hevert otthon a hivatali szolga az 6rids
idegnyomastdl, mikdzben a szobajaban nappal is nagy
arnyékokat latott benyomulni s ezek az arnyékok el-
eiorditottdk magukat: Filipovics! — és karjukat razva
a székek, a nagyképl szekrények is ezt ismetelték. Csak
harmadnapra szlint meg ez a rémkialtozas a gyotort
ember koéril s akkor 8 régton tollat ragadott s kapkodd
sorokban lemondott a jegyzG6i rangjarol, majd alazatos
kérelmet nyujtott be a miniszterhez, esengve, hogy az
6 filipovicsi nevét megvaltoztatni kegyeskedjen..

Miniszteri engedelemmel megvaltoztatta a nevét.

igy jart alcazottan, nevébdl, jegyz6i rangjabol ki-
forditottan évekig, mindhalalig rettegve a téli éjjelek-
t6l, amelyeknek titkossagaib6l oriasok bukkanhatnak
el6, lepattogtatva a gyanutlan Filipovicsok (nadrag-
gombijait, hogy egy-egy sujtassal csillagzaporba bo-
ritva megrémiilt fejiket, eltlinjenek 6rjéngve, oda,
ahonnan jottek — a semmibe.



A VAMRAKTARBAN

Reggel hatkor megérkezel a Véci Gt fel6l, atmész
az egyes kapun és kdszOnsz a porosarcu penzigyornek,
aki az ablakba kdnyokdlve alszik. A Nyugatin befutnak
a rézfényablakos vonatok, nagyot liheg az egyik, olaj-
utemben lassit a masik; az indul, emez pedig érkezik.

Te pedig félretolod a vamraktar csikorgén szarnyas
ajtajat s hallod, mint neszelik a raktarbéli csendes
balak s a tovikben alvd macskék ezt a kavicsropogtatd
zajt; varod, hogy nyévogjon a Cirmos, a raktéarbeli
macska s megkérdezd: — Na, hany egér van, kis dreg?
A Miska bacsi orditasat is varod: ,,Fene a hasadat,
ilyenkor kell jonni?" Avagy igy: ,,Usson beléd az a
mennyddrg6s mennyké ...«

Mert igy szokott fogadni a szutykosarcl Miska,
aki itt ébred, itt alszik s Iha felriad éjjel, hat egeret
megy vadaszni. Ha kicsike a mauizi, vagy hasas, akkor
atteszi a szomszéd raktarba: — Ez nem a miénk, kérem
— és egy kis cedulat akaszt a nyakara a szomszéd rak-
tar jelével.

Te belépve, azt vérod, hogy folytassa a tegnapi
mesét, az oroszt, amit ladatalicskazas kozben kezdett
el, de abbahagyta, mert te felmentéi a ladak tetejére s
6 nem akarta a dolgot az égbe kiabalni. Pedig keser-
ves éjjeli dlmodban lattad 6t, amiint orosz hadifogoly-
ként atballag egy szép mez6n, ahol valami Oreg orosz
pofa bottal veri az aratd asszonyok hofehér ingét. Miska
odamegy és megragadja a karjat: Atyafi, — mondja —
ha még egyet itsz eme asszony ingére, a halal fia vagy!

Aztan eltlinik a sok fehér asszony és vordshagy-
méarél almodsz és piritottszalonnéarél, mikozben alig
varod, hogy reggel megkérdezd a Miskat: Na Mihaly,
mint ment az a turkesztani asszonydolog tovabb?
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— Na Miska (béacsi, — orditod, mintha az almodat
folytatndd — hol az izében vagy?

Nem felel. H{, ez berlgott az éjjel vagy esetleg
felakasztotta magéat. EI6szor végignézed a plafont, hogy
nem csiing-e valamelyik lampahorgon? Ugyanis erre
kénnyen sor kerill, ha az ember elérte a hatvanat, a
tenyere holyagos, az ujjait feltépte a sz6g s nincs kedve
kirakni a mara vart husz olasz miselyem vagont. Ha
nincs kedve ra, mért nem megy el? — kérded magad-
ban. Az lehetetlen, — razod a fejed csendes harang-
ként — a joeszl ilyesmit nem tehet. Ha elinta a mun-
kat, inkébb tfelkoti magat. Miska bacsi is talan lellt és
azt mondta: hatvanegy éve tart mar nalam a komédia
— és Ugy elfaradt e roppant gondolatra, hogy belehalt.

Hat hatvanegyéves volna mar a Miska bd?! Nem,
most nemrég mult hatvanéves. — De fiatalar, én mér a
szlletésem el6tt is dolgoztam — szokta mondani — a
mifélénknél az az egy év is hozzaszamittalik.

S ez is olyan furcsa most (mig a Miska bacsit kere-
sem), hogy miért dolgozik nagy hassal utols6 percig a
mi anyank? Hat nem hany, amikor a konyhat mossa
fel vagy alsoruhat szappanoz? En is g6zben szulettem,
gondolom, az ll6i uton. Miska bacsi pedig a Szabolcs
megyei krumpliféldeken. Kovacsnak, aki harmadikként
vellink dolgozik, szulShelye egy adjusztalo terem. Es
ez igy van sokfelé, mindenitt. Es ez igy is lesz Ggy-e?
Ezeket gondolom.

Utkozben pedig raakadok Miska bacsira. Alszik,

hortyog és valamit motyog. Réanevetek: Tz van! —
lutulom.

— Béanom én! — s alszik csak tovabb.

— Pedig mar nagy a lang — ugratgatom.

— Felllnék, — s prébélja is — de nem tudok.

— Mi az? Hat neked mi a bajod?

— Beddglott a mécs, — mondja — ej de rendesen
rosszul vagyok.

— Hat nincs jol? — kérdem én.
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A hossz Kovécs is beérkezik. Megtapogatja: — H,
maganak hdéfoka van.

— Meggypiros — mondja a Miska bacsi. S aki ko-
vacs volt, az tudja, hogy ennél a szinnél lagyitani lehet
a vorosrezet és ennél a szinnél nyujthaté a Bessemmer-
acél. S hogy amikor ez a szin jon, akkor még a vas is
nagyon meleg.

— Harminckilenc fok.

Kovécs félrefordul: — Van az negyven is.

— A meggypiros?

— Az bizony.

llyenkor szaladni illenék orvosért: ilyenkor, akinek
otthona van, azt el lehet vinni valahova haza. De héat ki
gondol arra, hogy egy raktari munkas egyszer csak
meggypiros lesz?

— Hozzak rumot? — kérdi t6le Kovacs.

— Lemegy, lemegy, — mondja az 6reg — csak
hagyjatok.

— Betakarjalak?

— Hat azt lehet.

— Aludni fogsz?

— Oszt mit csinal a husz vagon? — éled fel.

— Bejon majd Miska ba és mi ketten a Kovéaccsal
nekiallunk és minden rendben lesz.

Folyt még egy kis beszélgetés, de minek dadogjam
tovabb? Betoltak az elsd 6t vagont és lam, Ggy tiz drara
mindegyik lement. De Miska bacsi nem volt sem hide-
gebb, sem melegebb.

Ellenben azt mondja nekem a Kovacs:

— Te Andréas, én mama eskiszok.

— Mit mondsz?

— Hogy eskiiszok!

— Mikor?

— Ebédid6 alatt.

— A Marissal?

— Azzal.

— Es ilyen hirtelen?

— Musz4j.
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Megtorolte a homlokat:

— Azt hiszem, fia lesz.

Hat egész 6szintén, nem olyan volt mint egy véle-

ény.
| y_ Még az orromon belil is izzadok — mondta és
izzadt neki a cip6je is és a hatan az ing is ciszta péra
volt.

— No, — mondtam — egyszer nalunk is minden
Osszejott. A tehén borjazott; a macska kolykoket sziilt;
egy embert agyonlétt a csenddr, mert a hasdba rugott,
fajt a szél, esett az es6, — egyszdval az is éppen igy
volt.

Hivhattunk volna valakit segiteni, de akkor a
Miska bacsi elveszti ezt a munkabér-napot. S a lazba
lehet, hogy nem, de ebbe biztosan belehal. Ugyis min-
dig fel akart kelni, mondta, hogy ¢ nem lopja tovéabb
a napot és egy kicsit kiabalt is, hogy mink mindent
rosszul rakunk.

Ebéd utédn a pontos id6ben megjott a Kovacs.

— Na mi az?

— Mutatta, hogy itt van a hazassaglevél.

— Héat a Maris?

— Az is visszament. Hova? H&t a mosodéba, ahol
dolgozik. Ezt tudtam ugyis, nem Kkellett a Kovécsnhak
mondani.

Husz vagén mondjatok. Hiszen csak kétszaz lada
az. Sok ennyit kirakni egyetlen nap alatt? Huszezer
kil6t? Aki nem probalta, az el sem tudja képzelni,
hogyan lesznek kdzben az emberek g6zolgd, véres hatd
lovak. A raktarnok tudja, hogy elég ,de mit tegyen? 6
alljon neki vagy telefonaljon be, hogy husz vagont Ki-
rakni egy nap alatt inincsen mod.

A kozpont erre mit felel?
Muszaj!
Dehéat nem is ez a fontos, hanem hogy esti nyolcra

a Miska bacsi valahogy jobban lett. Tiissz0gott és kony-
nyezett, koriilnézett a felhalmozott stészokon:
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— Na gyerekek — mondta — ezért egyszer meg-
fizetek.

Maskor talan megkérdeztiik volna, hogy mit fizet
lassuk? De nekem olyan &lmos lett a szdm a nagy fa-
radtsagtol, hogy azt sem tudtam, hazaig mint megyek.
S a Kovacs is csak asitott. S oly messze volt nekem az
Arboc ucca. Kovacs a Gémb uccaig ment.

Az Arboc ucca sarkan kezet fogtunk.

— Na, szervusz, Kovécs! Udvozlom a feleségedet.

— Hat ha tudom pajtds, majd atadom.

Es egzszerre tlizes, harapOs széja lett a csendes
ifju férjne

Hogy 6 nem igy képzelte el valaha az eskiivét. Es
hogy az 6reg Miska betegségét is a fene egye meg. Es
miért jott he éppen mama ez a hdsz vagon.

— Hét akkor menj villamossal — mondtam neki
csendesen.

Es ha 6 repil6gépen is megy; nézzem meg a kezét,
nézzem meg a sajat hatamat, hat kellene mama nekem
a szerelem? Tartanék én mé&ma naszos éjszakat? Hat
szabad ezt igy, hat lehet?

— Ne tlzelj, — suttogtam — attol még faradtabb
leszek Menj haza, hat hova mehetsz? Es mondd meg, ha
tudod, hogy Udvozlom a feleségedet.

Milyen kemény volt nekem akkor este a maskor
puha &gy. Es a leped6 is milyen tuzes. Aludni szeret-
nék, de minden csontom faj. Es ha egy tindér maga
jénne be csokkal, &t is aludni kildeném.

S most az a Kovacs odahaza forog. S az asszony-
fajta, ha el6re kapott is valamit, ha eskiivé volt, csak
naszéjt akar.

Es ha nem lehet, ha hidba var? Ha az ember szé-
gyenli neki elmondani: nézd anyam, kiraktam hisz
vagont és hisz vagon utan én aludni szeretek.

Forogsz, Kovacs? Forogtok mindannyian? Es a
vilag a mi szdmunkra mindenhol vamraktar? Dolgozol
benne évekig és nem tudod kiért, és nem tudod miért?
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De igy van ez. Miért nem lettél puspok? — szoktak
a panaszodra mondani. Es a Miska bacsi_is meggyo-
gyul egy nap alatt, mert nem lehet beteg. Es a Kovacs,
ha husz vagont rakott ki: legfoljebb nem az eskivéje
napjan szeret. S a szegény ember alma egy jobb vilagert
meg sokaig nyugtalankodik.

— Na, —mondom Kovécsnak — hat mi volt veled?

— Hat semmise, — feleli — majd talan mama, —
ha lehet.

Es aznap nem jott be, csak kilenc vagon.

— Es — az ilyesmi kozoéttuink nem olyan nagy
titok — igy aztan a naszéj is bekovetkezett.



HAMIS PENZ

A gyerekeknek az volt a hivatdsuk, hogy betanit-
sék a matyimadarakat. Ott lltek a sovany szarnyasok
a drotkalitkdkban s vellk szemben a harom Kisfiu.
Korusban mondtak: — Jéreggelt nagysagos ur... koz-
ben &sitottak, veszekedtek egymaéssal, aztan megint ra-
kezdtek: — Joreggelt nagysagos ur! A beszédre fogott
madarak a tollUikat piszkaltdk, egymasra bamultak le-
apadt boggyel, hust szerettek volna, de a legyek elt(in-
tek a csatakos idd jottével, mas hds meg Kadaréknal
nem igen akadt. Lomhak voltak beszédet tanulni; s a
gyerekekben is az utébbi napok éhinsége miatt felbom-
lott a fegyelem. — Mama adjal enni! — kialtottak ki a
konyhaba.

llyenkor Kadarné szembefordult veluk, sovany
melleihez kapott, s a kiéhezett matyasmadarak filelni
kezdtek. A ferje arra kérte az asszonyt, hogy vigyéazzon
a gyerekekre, ne beszéljenek semmi maéast a madarak
elott, csak a leckét. Ha nem tudnak beszélni, nem kap
értuk semmit. Egész nap l6t-fut, a nyelve kildg...
ennyit csak elvarhat a feleségétél.

Nem is volt méar ember az utobbi id6ben ez a Kadar.
Mintha széz kil6s zsakot cipelne, annyira megtort, haj-
lott volt a hata. A szempillai csapkodtak, arcan pedig
olyan éhség és er6tlenség latszott, hogy néha 6nmaguk-
tol a kezébe nyomtak egy-egy fillért a jarékel6k. Ott
alazatoskodolt naphosszat a varoshazén a galambaru-
sok kozott; kozbe-kdzbeszOlt, ha vadéaszkalapos urak
fajgalambot akartak venni. Segitette a vasart, a galamb-
arus javara. Igy varta ki, néha alkonyaiig, mig vegre a
zsékba takart kalitkabdl kivehette, amit & hozott el-
adni.
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Mennyit mesterkedett ez a Kadar! Vett gyulladt
szeml galambokat és péarositotta egyszer(i tojokkal, s
varta, lassan, gyotrédve, mig kipattant a tojashéj. S ha
a természet adott is valami furcsasagot, ott voltak a
ravasz, villamesz( keresked6k, akik a tolla kozé néztek
a galambnak, kihGztdk egyenesre a labat, felnyitottak
a csorét s megvetésik jeléll belekoptek. S adtak Kadar-
nak tiz fillért, huiszat, esetleg- harmincat. S maéasnap
Kadar, vékony, gyenge labaval, megint elindult hajnal-
ban s ment, ment étlen-szomjan, a sétét utakon, hegye-
ket maszott, derengéskor fenyvesekbe ért, azutan fel-
kiszott a fakra... agrol-agra... néha elgyengilt és
varta, hogy mikor jon vissza az ereje ... mdkusra vada-
szott, siklo utani futott mint a bolond, mert a sikld b6ré-
ért egy peng6t is lehetett kapni. De az allat, mint egy
csavaros, szallongd vonal, el-elképrézott Kadar szemei
eldl... nevetnivald volt, amint furkéssal a kezében
utdna loholt a csendes erd6ben.

Mikor elérte a siklot, raugrott a fejére s Ggy ta-
posta, gyilkolta szét. Aztan lellt, lihegett, majd koérul-
nézett lazasan, szédilten az erddn ... s mig fulei fel-
fogtak @ lombok hajlongasanak szoknyaselymes zajat,
sirva fakadt. Sirt azon, hogy minek éh sirt, hogy még
meddig kell élnie. S mint minden nyomorult lélek, az
eget leste folyton-folyvast. Az eget, amely szép latvany
a tlindérnek, az eget, ahol bivalyként sotét felh6k tere-
I6dtek el6, a szélviharok ostora alatt... s minden foldre
koppano levél athullt K&dar lelkén is. Jon a fold fekete
tésztaja: a sar. Jeninek az esOvizes habok, a zuhogas
tengere... aztdn mint hideg kigyo, foltlinik az északi
szélen a tél. Atkigydzik a varoson, tekintetét§l megder-
medva Vviz és lereszketnek az égbdl a hopihék.

Ezért kell a kisfitknak szorgalmasan, egyszerre,
meggy6z6n és mégis behizelgben tanitani a madarakat,
hogy: — Joreggelt nagységos uri... Harc volt ez a tél
ellen!

Volt azért més dolguk is a gyerekeknek. Végig-
tocsoghattak a saros (ton s mar a kuszobdm elkezdhet-



46

ték a sirast-rivast: — Csak még egy negyedkilo kenye-
rei, Smidt bacsi...

Smidt bacsi, a szegénynegyed fiiszerese, a cvikkere
folott rdjuknézett és felhorkant. Adott 6tszor, adott tiz-
szer, de miért legyen 6 a legjobb szivii ember! — Egye-
tek madarat! — mondta a Kadar-gyerekeknek.

Jancsi elGallt rogton az ajanlattal: — Hozunk ta-
vaszra a Smidt bacsinak olyant, aki joreggelt kdszon,
aki tudja a Klapka-nétat, majd betanitjuk.

Pista és Gyuszi pedig bdlogattak mint a kis maj-
mok.

Smidt Grban forrt a méreg. Fogta a kést és diiho-
sen leszelt a kenyérb6l. El6szor csak Ggy akarta oda-
adni, de folllkerekedett henne a régi szokas és becso-
magolta. Majd megkdple a tentaceruzijat és felirta a
tobbihez.

De volt olyan nap, amikor Smidt urat elGvette a
reuma és fogfajas egyszerre. llyenkor priszkolve a faj -
dalomtdl, mint inkvizitor varta a kis csemetéket. A
hangja sirés volt, porolt a feleségével, kendével volt at-
kotve a feje s ilyenkor a kis vandorok korbeélltdk le-
horgadt fejjel a boltajtt... makacsul, hallgatagom all-
tak ott 6rékig is... hatha lekerul a kendd... héatha
Smidt néni lehlzza a bécsi fejér6l a sipkat... Mint a
fold felett lebeg6 csillagocskak ragyogtak a kis éhes sze-
mek; aztan elindult valamelyik hazafelé... a masik
utana... de kett6-hdrom még maradt, makacsul, Ki-
tartén, pislogva és reménykedve abban, hogy Smidt ar
mégis csak behivja Oket.

Kbézben Kadar valamelyik hidon cip6krémet
arult... odanyomulva a jarokel6khoz és rettegve attl,
hogy az illet6 detektiv, vagy polgéari ruhds rend6r. Ha
hazaért, kirakta a megmaradt cipékrémet és zsinort,
aztan lefektette a gyerekeket és az asszonyt is. Ma,
mikor mar mindenki aludt, lopva kiszokott hazulrél.

Egy nagyobb 6lomcsével jott vissza; és egy bilikkfa-
lappal. Az egészet beletette egy pléhtepsibe és lefekidt.
De nem birt sokaig aludni. Talan két éra lehetett, ami-
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kor el@vette a kolcsonkért vését s halkan a tenyerével
utdgetni kezdte a fat. Aztan, mivel csakhamar megfaj-
dult ettdl a keze, kiment az udvarra és egy fahasabbal
utdgette a vesét. Ezzel aranylag gyorsan megvolt. Ez
volt az ontési alapja néki; nem akart nagy pénzt csi-
nalni, szé sincs rola. Nem akart sokat és nem akarta
sokaig csinalni ezt. Csak amig kildbolnak a télb6l és
megnyilik az erdd, jon a hovirag. Csak tavaszig akarta
csinélni... 6lmot onteni a mintdba és szivszorongva
lesni, hogy terlil szét a massza, amibe egy kis nikkelt
kever, aztan pedig, mint a pecsétet a viaszkra, ra-
nyomja reszketve és remegve az otvenfilléres fels6 cim-
rajzat. Egy peng6t akart naponta KA&dar; ezzM ha el-
kildi kis futarait, mire dél lesz, ott g6z0l a pengds he-
lyén a krumpli és mintha szepl6és viz lenne, a fog-
hagymaleves, vagy ott g6z0l egy vastag szelet a patkos
baromfibdl, a 16bol. Vesznek karacsonyra egy egész 16-
fejet, amiben annyi a vel§ és hozza tojast... hej! vel§
tojassal, €s ez sem kerul tébbe, mint egy peng6. Addigra
talan még lesz valami zsirjuk is. Es karacsonyra lesz
csillagszoro, konyoklé angyalkép, este nem serceg majd
az 6lomontd és nem hiitogeti Mariska vizesbdgrében az
Otveneseket.

Cip6t, ruhat, inget, jobb cigarettai mint leventéi
nem kivant. Se mozit, se radiét, se villanyvilagitast:
minddssze egy szép nagy szelid lo6fejet, amiben sok a
vel6, a veld tojassal!

igy kezdte meg a patkés baromfi jegyében pénz-
ont6i mikodését Kadar. Helyesebben csak megkezdte
volna... de hol volt neki mintdja egy Otvenfilléresre!

Ké&darnak nem volt oka, hogy a csaladja el6tt tit-
kolja, mire készll. A kisgyerekek orra buszke lett;
Mariska, a felesége, egyet soOhajtott, aztdn felhuzta a
vallat. Mivel 6rzott meg magaban valami régi g6got,
kijelentette, hogy visszaadjak, amint médjuk lesz ra.

Jancsira biztdk a dolgot. Menjen el a kisfiu a
Smidtékhez és kérjen kolcson harom-négy orara Gtven
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fillért. Vigye el az dsszes cipdket, ruhakat, meg a kis
széket zalogul. Magyardzza meg Smidt drnak, hogy ez
a pénz okvetlenil kell. Ha négy dran belil nem viszik
vissza a pénzt, legyen Smidt uré az utolsé ruhdjuk, a
cip6jik is.

A mésik két fid valami fat kotort 0ssze s a hazak-
rol letépte a plakatokat, hogy legyen mivel alagyujtani.
Elhoztak az Ebzarlat cimd plakatot, a polgarmester
jotékonykodasi plakatjat, egy gummisarkreklamot. Ka-
dar pedig el6készitette a maroknyi mintdz6-anyagot,
amit délel6tt koldult az egyik 6nt6débdl.

Nehéz percek voltak ezek. Néha azt képzelték, hogy
a kis Jancsival mindjart valami rend6r fog jonni; de
leginkdbb attdl tartottak, hogy az o6reg Smidtnek
reumaja van és kidobja cok-mokostul a kisfiut. De nem
ez tortént. Jancsi papirba csomagolva, a tenyerébe
zarva, elhozta a mintapénzt. K&dar a bels6 szobaban
azonnal munkahoz latott. Mér készen volt a két sima
agyagszelet, begrafitozva. Lehuzta az étvenfilléres dom-
borzatét, aztan a valahonnan kolcsonkért nagyitoszem-
livegen at alaposan megvizsgalta. Csodalatosan nyugodt
volt és oOvatos. A két fél-mintat vigyazva Osszetette és
nekikezdett, hogy most mar Ont6szekrényt faragjon a
mintahoz. Amiint a befolyd csatornaval bibel6dott, egé-
szen elfelejtkezett arrdl, hogy mit csinal, buszke volt
arra, hogy még lgyesek a kezei... ha munkéja lenne,
meg tudnd allni a helyét. Mariska és a gyerekek izga-
tottabbak voltak. A kicsik folyton azt kérdezték, hogy
hat igy készil-e a pénz? Kadar egy pillanatra meg-
hokkent, de aztdn nem toérédott a dologgal. A fidk
annyi bajt probaltak végig, hogy tudtak hallgatni, mint
a sir.

Aznap senkise aludt Kadaroknal. Ropogott a tiiz, az
6lom lassan szétolvadt, ezistds lett, fel-felpukkadtak
rajta kis gyéméanthdlyagok, majd egy masik labaska-
bol bozzaontotte Kadar a nikkelt is. Aztdn mintha tejbe-
rizs lenne, megkeverte az egészet. Reszketett a keze...
a forré ontvény is rélehelte a melegét. lzzadt... majd
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az ont6labas Kis pléorram &t a mintaba folyatta az 6tvo-
zetet. A kisfidk is, Mariska is szinte latta képzeletben,
mint futja be a forr6 anyag a sotét rést, onti el eziistos
lével és keresi a helyét a babéragak levelei kozott s
formalja ki megdermedve a kdvér Otvenes szdmjegye-
ket. Lattak a ferde keresztes koronat, amint kiemelke-
dik a pénz lapjabol; lattak az évszamot, amelyet halkan
ir fel az 6lom: 1934... a legkisebb fil nem birta az iz-
galmat, fels6hajtott. Ranéztek Osszerezzenve egy pilla-
natra, aztan szivdobbanasokkal szamoltak ki, mint hdil-
nek le a pénz szélén lévé récék ...

Kédar megtorulte a homlokat, nehogy viz cseppen-
jen a pénzre s miutan eltelt tiz-tizenot perc, elkezdte
szétbontani eszkozeit.

Milyen szép, milyen Gj volt ez a pénz. Seholsem
volt rncos, seholsem volt csipkés, a korbefutd apro
betlk éles rajzuak voltak és megis hengeresek, mint az
eredetin. — JO volt az anyag, ez volt Kadar els6 gon-
dolata.

Kézr6l-kézre jart! De nagyon is 0j volt! Erre ha-
muba keverték és kiprobaltak, hogyan szdl az asztalon.
A fulik kitagult; csendil-e vagy tul tompa a hangja?
Kadar kifaggatta a kis Jancsit, hogy Smidtnek szo-
kasa-e livegre, vagy marvanyra dobni a pénzt... vagy
pedig csak egyszerlien zsebredugja. A gyerek szerint a
fliszeres Orult, ha pénzt latott: vette és nehogy vissza-
kaparintsdk, azonnal zsebrevagta.

Egy egész napot azért vartak. Az apa intette a gye-
rekeket: hallgassatok errdl... Mariska Ugy gondolta,
hogy taldn mar ma is meg lehetne prébalni... hiszen
Jancsi ugyis azt mondta, mikor visszavitte a pénzt a
fliszeresnek, hogy kerestek a kolcsonkért otven fillérrel.
De Kadar nem merte. S a kis csal&d hajnalig fogdosta,
adta a pénzt, zsebrevagtak, probat tettek wvele, hogy
megszokjék a dolgot.

Maésnap aztan kiadtdk. — Mit sz6lt a Smidt bacsi?
A Kkis Jancsi lerakta az ételgyljteményt: — Azt mondta,
no hal’lstermek, hogy ti is raszoktok a fizetésre.
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Mire éjjel lefekiidtek, egy 0j 6tvenes aludt ismét a
fiok mélyén; nem volt lathaté és mégis lathatatlanul
sugarzott. Egy egész csalad almodott a sugarai alatt.

Héany napig éltek igy? Pont egy hétig! Akkor tor-
tént, hogy Smidt urat, amikor elmentek a kisfilk,
valami arra biztatta, hogy dobja az Uvegtdlra Kadarék
otvenfilléresét. A pénz derékmagassagbdl zuhant a talra
és rélapult tompa hanggal: nem ugrélt, nem tancolt,
rezgett és csillent, mint az igaziak. Smidt Ujabb probat
tett. Elére ejtette a pénzt, és a vékony, korbefutd rovat-
kak 6sszezlzodtak rajta.

Smidtet esztelen diih fogta el. Bantotta 6t, hogy
nem csak a vagyona van kint addssagban, hanem most
mar hamis pénzzel is kijatsszak. Beliltette a feleségéi a
pénztarba és azzal, hogy mindjart jon, elsietett.

Kéadar éppen krumplipaprikast ebédelt, mikor meg-
latta a renddr alakjat és mogotte a bottal jaré detek-
tivet is. Letette a villat, s mire bejottek a hatsagi em-
berek, végigcsokolta a Kisfilkat s azt mondta inekik,
hogy legyenek jok az anyjukhoz. Eszébe sem volt, hogy
tagadjon. Szeliden, ellenkezés nélkul vezette be Gket a
szobaba, ahol az agy alatt ott feketéit a pénzont6 szer-
szam.

De amikor a detektiv kiabalni kezdett, raszolt:
— Minek tetszik kiabalni, nem kell ezt a szomszédok-
nak hallani! EImondok én ugy is mindent csendesen.

Hona ald adtdk a pénzont§ szerszdmot, zsebébe
tomték a mindenféle 6lom- és nikkelolvaszt6 tepsiket,
aztan el6l osszekototték ia kezét és elvezették, amerre
kevesebb volt az ember. Ment, de a szdja még mindig
krumplisbarlang volt s a fogai kozott keresztbeallt egy
j6iz(i kbménymag. Megnyalta az ajka szelét: maradt ott
is egy kis zsir, egy kis piros zsir, emlékil a hét boldog
nap utan.

Megszerette volna kérdezni, hogy mikor engedik
ki. Szabad lesz-e jov6 tavaszra, amikor nyit az erdd,
mokussal, sikldval, matyimadarakkal s a bokrok aljan
elharapddzik a fanyarizli vadeper: a nyomor vadaszai-
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nak. ebédje, diétikus koszt, nem okoz szivszorongast
vagy gutat.

Mikor heverhet fogoly madarai kozott végig az er-
dén, hogy elébe lebegjen szelid dlma: az egész fott 16fej,
amely fustot és meleg g6zt lehel a csaladra.



PIROK

Mikor a hetvennyolcadik szeretémet, Bugris Mariat
megismertem, az 6n szegény feleségem nagyon rézgali-
cos lett. Ezt onnan lattam, mert zolden, folfortyantan
rogton azt mondta, hogy a Gruber ur lzente, mi a nya-
valya van velem, miért nem jovok két napja a m(-
helybe? Marpedig, réges-régen megmagyaraztam az én
feleségemnek, hogy azért megyek el mulatni, mert jé-
kedvet akarok, tehat semmiféle kellemetlen, feddd, rové
hirt hazatértemkor iné kdzvetitsen nekem. R&ér majd az
akkor, ha kialudtam magam. De maskilénben is olyan
perg6tiizet kaptam t6le, hogy csak dmultam.

— Mi a fene van veled? Erzsi? A szadra kaptél 1ég-
csavart?

— No, no, ulj le szépen, aztdn kimagyardzom én az
egészet. Hat erre vagy te féltékeny, egyetlenem, galam-
bom? Hiszen a neve is Bugris, meg Mariska, foglalko-
zé&sa, szivem, csak cseléd, de abbdl is olyan, hogy nincs
néki alladsa harom hoénapja s egy kis toportyGért meg-
mutatja még a mennyorszagat is. Hat azt hiszed, azért
maradtam én vele, mert kutya voltam a hdséara? Ej,
ej, aiiyus. Csak heccdlni 6t, anyuls. Valahanyszor Ki-
ugrott a kiskakuk, tudod, ott a Dunaparton az Ekszel-
nel olyan o6ra van, mindig rampislantott: — Na, gy(j-
jon, mester ar, ki bogyorészni. En meg csak figyeltem
6t, mint fronton a felderitd. Volt a pofazatdm olyan aka-
daly, mint a szogesdrotok Wolhynidban. Tudod, olyan
micsodds pontok, amik a rossz vért jelzik. Hogyisne,
ilyen festékbe nem martom meg a pemzlim. Mondd meg
hat nekem, anyus, hoztam én mar neked haza szemetet?

Mert ezt kedveltem dm a legjobban az egész mula-
tozashbdl. Ezt, igy vetkdzb6dve, elbeszélgetni ezzel az
Erzsi feleségemmel, elmondani neki, hogy s mint volt



éjszaka, mennyire tetszettem a ndi hadnagyoknak,
aztan jo hosszan kinyujtozni s aludni, hintdzni masnap
reggelig. Tudja a fene, miért, azt szerettem én életem-
ben, a legjobban, mikor mar olyan lett az id6, hogy jott
a dér, az a pici ezlst s a keritésrél le lehetett torolni
ujjal, s ha megnyalta az ember, olyan volt, mint a tiszta
forras vize. Azt szerettem én, ha mehettem a sérga arcu
emberekkel, szétl6tt haju lednyokkal, foltdirt gallérral,
Kicsit dideregve, jézanon is, meg homalyosan is. llyen-
kor voltam én igazan Pirok, ilyenkor, ha korhelykedés
utan hazatértem. Ugy tetszett nekem az, miikor belép-
tem az ajton s lattam, hogy ég a gyertya a foglalatban
s karjara borulva ott virraszt, vagy szundit a nejem.
llyenkor, de csakis ilyenkor még vonzalmat is éreztem
szegenyke irant. Menteget6ztem, meg-megcsokoltam.
sirtam neki, azt mondtam, no, azért mégis csak te vagy
az én feleségem. Megigértem neki, hogy megtartjuk
rovidesen az egyhazi eskiivét is. Ezt kivanta nagyon az
on szegény Erzsim. Tudniillik mi csak forint hatvanas
eskivét tartottunk az eléljarésagon. Gondoltam, mu-
szajbol elveszem, nehogy a sdgoraim elvagjak a nyaka-
mat, aztan, amint lehet, kilibbenek a dologbdl. De mér-
gemben Ugy nekilattam éppen a dolognak, hogy kél
honapra ikrek jottek, a kovetkezd esztend6ben pedig
harom, amib6l megmaradt két hosszd fiam. Buskomor
is voltam akkor tobb mint hdrom évig. Nem igen be-
széltem, hanem a zsebemben hordtam egy kétméteres
kotelet, hogy egyszer, ha nagyon ké&mficsos lesz a szi-
vem, folakasztom magam. Mert én, mint legény, tiszta
voltam, mint az Uvegablak, fehér inget hordtam, vasar-
nap lakkcip6t. En épp Erzsi idejében udvaroltam egy
olyan szép lanynak, mint a falusi, fan csiingd alma
Volt annak foldje, tehene, diszndja s olyan kicsi keble,
hogy azt harapni lett volna kedvem, mint &znek a
rigyet. Helyette pedig kaptam bolond fejjel, ramtuk-
malva egy 1lyen asszonyt, aki sovany volt, akéar csak a
deszka, a szemeit sohase tudta szépen megtordlni, pedig
szép szeme volt, ha jott a natha, 6 rogton elkapta s



amennyi bolha volt, az mind redja ugrott. Hajaj, ingem
elszakadt, keménygallérom sohase volt meg, a sok po-
rontynak csak annyi cucli, meg csorgé kellett, hogy
abbol nékem lett volna 6t par lakkcipdm. lgaz, harom
évig nem is mert szolni az Erzsim semmit, hogy men-
junk a templomba s ott is eskudjlink 6ssze. De azota,
mindennap el6jott vele.

igy kaptam én ra arra, hogy minden asszony édes
volt nékem, izes és mazsolas. Hogy kis napocskaik, vol-
tak a szemeik, a szajuk g6zolt, mint a tavaszi fold s
néha olyan bolondul evett a vagy utanuk, hogy rendéri
veszélynek téve ki magam, megerdszakoltam néhanyat.
S igy szakadtam ra az éjszakai életre. igy arra, hogy a
lanyok, asszonyok s ivok tarsasagaban lljek s felejtsem
szerencsétlen nésulésemet.

De hogy az asszony aztan reggel ne tudja tonkre-
tenni mindenféle faggatdsokkal mulatsagom joizét, hat
Kitanitottam &t, mit szabad beszélnie, mennyit és
meddig! Ezért bamultam ra, hogy folyton forgott a
nyelve mama reggel.

— Iszol, mint a diszn6 — mondta nékem példaul.

Csak elhlltem. Engem disznonak nevezni?

— Te bogér, — tortem r4& — ki a diszn6? Mondd
mégegyszer, szétverem a fejedet!

Hat erre:

— Nemcsak diszn6, hanem gazember is. Csunya,
ronda gazember vagy. En mar alig élek, én mar alig
latok s még mindig nem elég? Hat mi vagyok én? Hat
miii va&gyokkk ééén? — visitgalla.

S ezzel folvette a kenyérvago kést.

De azért megfeleltem néki:

— Mi az, szuronyrohamra készilsz, vagy borot-
valni akarsz? Tedd le azt a kést, azt mondom.

—e Nem teszem le! Nem teszem le!

— No, elég, — mondtam, — add a bablevest, aztan
alszom. De ha ugy tetszik, elvdghatod a nyakamat.

Kozben azért lestem r4, mint az olaszra Doberdo-
nal, mert az ujjait jol ratette a késre.
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— Nosza, — mondtam, — pont a Bugris Marisnal
jott rad? Ennél a pelenkas bériinél? Ett6l robbansz szét,
te okos!

Nagyon reménytelen lett szegény feleségem arca.
Olyan béanatos és olyan bus, hogy odaadtam volna neki
a bal kezemet a hajat simogatni. Ugy lellt, leroskadt a
székbe. Van nekem fiilem a sirashoz, olyan masképpen,
olyan utols6an sirt, hogy akarmelyik 'készobor lesétalt
volna hozza, hogy vigasztalja. Aztan leejtette a foldre a
kést s az megallt a padl6ban. Aztan mély séhaj kozben
lecsliszott a masik keze is s azzal, mint aki aludni ké-
sziil, lehunyta a szemét.

Rohantam az ecetes Uvegért s majdnem elkialtot-
tam magam: segitség! Mert ez a viselkedés olyan volt,
mint mikor a megl6tt allat utoljara emelgeti fel a fejét
és sohajtoz.

Mire visszakeriiltem hozza az ecetes ronggyal, mar
megint fent élt, de igen nehezen jart a lélegzete.

Halkan, rekedten mondta nékem:

— Sohase szerettél te engem.

Nagyon csunya volt & rendszerint, de amikor a
szemébOl kisietett két Kicsi kdnnycsepp s leesett, mint.
a gyongy: megindullam én is. Meégis csak két dreg vol-
tunk mi mér, gyerekiink egy se volt a haznal sez a sze-
gény pedig csakugyan folyton itt lt, mint az 6reg
dongd s csak zimmogott, zimmaogott maganyosan ebben
a sotét lakasban.

— Nénikém — mondtam neki mézesen, — meg-
tartjuk a templomit. Ide figyelj, holnap délel6tt elme-
gyek ez ligyben, csak ne bdgj.

— Nem bdgok, — lehelte 6, de ez a hang nem tet-
szett nekem. Aztdn meg sikoltott, de alig, alig: — A
szi... a szivem!

— Jaj, csak ne halj meg nekem! Hjaj — s6hajtot-
Italr<n s fogtam a fejét, a két kezét s dorzsdltem a hom-
okat.

Ekkor & gy tett, mint aki keresztre feszil. Elta-
totta a szdjat nagy rémiletében, a file voros lett.
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mintha feszitenék, a szeme pedig olyan messzire ugrott
ki, hogy azzal mar csak furcsa dolgokat nézetett. En-
rdm meg hirtelen ramjott a fazas.

S csak arra ugyeltem, hogy hol Kinyilt a tenyere,
hol bezarult, amint jatszott vele a szivgorcs.

Nem lattam aztan semmit. Fekete lett a szobank,
a halal korma folyton hullt, alig talaltam az ablakhoz.
Akkor aztén keresztet vetve kinyitottam. Ereztem, mint
haz el valami az arcom, az orrom el6tt:

— Erzsiké! — kialtottam s rosszul lettem magam is.

Arra eszméltem, hogy kildndsképpen felderiilt
minden. Tiszta napfény boritotta el a szobankat. Elérte
a sugdarzapor Erzsit is s én ebben azt lattam, bogv 6 a
talvildg napos részébe keriilt. Tehat a blinds én vagyok.

Le is térdepeltem elébe s kezembe véve hideg kezét,
bocsanatot kértem téle, hogy ugy rosszalkodtam, hogy
annyiszor megbantottam. Azt is mondtam néki: oreg
ember vagyok, miért hagytal itt engem? Meg mas ilyent.

Majd felvettem fekete ruhamat s igy 6zvegy ember
lettem. De amiint éppen a hivatalos hely felé mentem,
taldlkoztam Cinkos Matyival s az nem hagyott addig
békémet, mig be nem mentem vele a Furst Vaddiszno-
jaba, A konnyeim belefolytak az italba. De volt ott
kett6-harom mas 6zvegyember, az mind korulilt s el6-
adtadk, hogy s mint is van az, ha az ember Ozveggyé
valik. Csak igy, amint beszéltlink, csak most lattam,
hogy mi volt nékem az én dréaga feleségem. Hej, gon-
doltam, nem is lehet ezt éber ésszel kibirni, ezt a vesz-
teséget. Bizony, elittam volna magam éjfélig is, ha nem
mondja Matyl nékem:

— Gyere, Pir6k, menjink be a gyaszhivatalba.

Ott mondtdk azt nekem, hogy gazember, részeg
diszn6 vagyok, fol kéne akasztani engem, ilyent még
nem lattak s az asszonyok is megkopdostek. Ott mondta

//////

val6 becsippentve menni, de halottbejelentésnél, az mar
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disznésdg. S csak Matyi mentett meg a teljes i'6lhabo-
rodastol, mert azt mondta mindenkinek:

— Ne béantsak, hadirokkant, eszére ment a granat...
Ezzel aztan el is mentink.



MATYIKA

Matyinak elment az édesanyja. Nyilvan azt gon-
dolta, hogy majd vigyaz ra a kalyhdban égdé tlz. Es
mintha valami csillag is benézett volna tavozasakor az
ablakon. Egy Kisfit, aki még nemrégen angyal volt,
rendkivil 0ssze tud baratkozni az ilyen ragyogé csillo-
gassal. Ha azt mondja néki Matyi, hogy: bacsi vagy
kérem szépen néni, a csillag nagyobb langot vet az égen
s azt mondja, vigyazunk kérem oOnre, Matyas!

Mar az is nagy baj, hogy a marna nem gondolt
arra, mit tesz, ha valakit Matyinak keresztelnek el. A
Matyi tudvalevéleg csak akkora a mesében, mint a csiga
kdnnye vagy egy potty a katicabogar hatan. Mas az, ha
Valaki Janos vagy Ferdinand!

Segitségére lehetne a gyereknek az olyan matrdz,
akinek zomanchol van a kalapja és 6lmot visel a csiz-
majaban. Ezt, ha a fejére allitja az ember, visszabillen
a talpdra. A béatorsdg, nagy béatorsag jele ez kérem!
Lehetne mozdony is a szobaban, mozdony, amint élénk,
ezlstszinl sinen futkos s hatul szikrdzik a piros lam-
pasa és az utasai aprd, badogareutkkal megnyugtathat-
ndk a kopogd Matyi szivet.

Viszont ez egy szegény gyerek szobaja! Két-haronx
marok szén lobog a kalyhaban, nem &ll kint az élés-
kamraban 0Ot-hat liter kdsas zsir, amib6l annyi sercegées
és jo illat arad, ha labasba vagy tepsibe kerul! Csak a
sz nyekken olykor. Pont a szu, aki kicsi lyuk kivilrél,
fekete pont és nem lehet tudni, hogy €l6 cérna vagy
orokké égo szikra-e 6kelrne? S miért ment el a marna
olyan nyugtalanul? A kisfiinak agyongombolja a ka-
batjat, bedugja vattaval a fulét, orraig lilzza a kalap-
jat az ilyen szeles id6ben, mig 6 maga nyitottan, félig
felvett kabatban rohant el. S a papa, aki a mama sze-
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rinl ,elutazott”, megjoén-e mama? Miért utaznak el este
a papak és miért nincsenek otthon a mamak, mikor a
gyerekiket Matyinak hivjak, aki az asztal 14banal ku-
porog s egészen meg van semmisiilve. Késébb, ha meg-
nétt, majd gyufaja lesz, eléri a lampat, meggyuijtja,
vizet iszik, piszkélja az orrat, leveti a kabatjat, fel-
nyitja a konyvét és oril ia csendnek. Mig mostan! Ha
legaldbb egy szolgal6 lenne itten, aki varrogatna, vaksin
bef(izné a cérnét, el is bdbiskolna, de ha Matyi meg-
raéntand a szoknyajat, sarga fogait mutogatna.

Bizony, egyetlen cserép virdg is j0 lenne mostan!
Simogatni tudna a szarat, letérné valamelyik levelét és
kivancsian figyelné, mikor érzi jobban az illatat, ha le-
hunyja a szemét, vagy ha nyitva tartja. A ;gomb is
nagy segitség az ilyen Matyikéanak, kiléndsen ha tarsa
is van: csak meg kell nyomni az egyiket és atugorja a
mésikat és elgurul és meg lehet keresni. S az U-alaku
magnes, ami tiz fillér s alul pirosra van festve! Ett6l a
gombostl a leveg6be emelkedik és csodélatos lengése-
ket végez.

Legjobb lesz, ha sirok, gondolja hirtelen Matyaska.
Vékonyan kezdi, de ett6l még hallja a szU kaparasat és
a sotétség mély zimmaogését. Majd a padléhoz Gtém a
kezem, véli Matyika, és akkor ugy bombolok, hogy
Osszeszalad az egész haz.

S csakugyan, lent az udvaron a vicehdzmester
abbahagyja a soprést s azt mondja, csak (gy magéanak:
faj, de csunyan bombdl valamelyik!

Valamelyik! Lehet a szeplos Gyuri, vagy a cse-
csemb Eva. Aztén: én avatkozzam bele a rivasaba, gon-
dolja a vice, inkdbb elsoprém a szemetet, van még
nékem dolgom a mosékonyhaban is.

Viszont itt vannak az idegen mamak, azok talan
lehetnének valamit a mi Matyinkért.

Tessék, inkdbb Osszebujnak: — Lassa Machunkané,
ilyen asszony ez, nékem is kikap6s az uram, de a gye-
rekemet, az én Macamat nem hagyom a lakasban
egyedul.
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Ezalatt Matyi mést gondol: minek farasszam ki
annyira a hangomat, majd sirok akkor, ha hazajon a
mamam, hogy megijesszem.

S miutan amugy is jol telekiabalta a szobat, mér
nem is olyan félelmetes, mint azel6tt. A kalyhaban még
lobog a tliz, majd odamegy hozza, megken hogy Vi-
gyézzon ré.

Oda is vonul és azt mondja neki: ,,tejem szepen
aztan lefekszik a fénye ala mint szerecsenek az Gserds-
ben. De kozben nagyon besotétedik. Es a szekrény is
nagyon fekete lesz. Es az egyik szék is és egy fehér
fog is latszik a sarokbdl. Amire Matyika megszolal:
En mar egész nagy fil vagyok.



MUFICS

Nagy a baj! Mufics Anionnak igen nagy a baja!
Noha allasa van s ebbdl kifoly6lag élelme és lakasa.
Mufics mégis korholja a sorsot! Taldn a ndékben van
a hiba? Ugyan! Mint a pelyva annyi ma a holgy!
Ujabban n6i zenekarok mikddnek a szalonnauccai
kis kocsmakban és ezt a divatot mar atvették a sarga-
hazik6s N&d uccai kocsmék is! S ha valaki kicsipett
maganak egy citeras vagy fuvolas holgyet a zenekar-
bdl, elmegy a nota citera vagy fuvoka nélkal is! Egy-
széval Mufics havonta egyszer vagy a Szalonna ucca-
ba vagy a Nad uccéba megy s ott kiveszi részét a pa-
radicsom gyonyor(iségeibdl. Csakhogy ezekb6l az uc-
cacskékbdl sohse tér vissza senki szépségtapasz nél-
kil. Nem aféle valdsdgos szépségtapaszokra kell gon-
déIni. Azon a vidéken igy nevezik az ilyesféle aprébb
dolgokat: mint koponyabeverés, sorostiveggel, székkel
vagy esetleg a balta forditott végével; aztan ide szamit
még az arasznyi hossz( késsel ejtett nyak-, mell- és
kar-atszurds. Mufics is szerzett ilyen Kitlintet6 jelvé-
nyeket, vagyis legény a talpan, de... mégiscsak nagy
néala a baj!

Ej no, ki kell hat mondani, hogy mit szeret a sze-
gény ember? Hat ha j6 a karacsony, kissé elcsevegni
arrol, hogy lesz-e hd az Uinnep-estre! S altaldban, mi-
lyen hirek tévelyegnek a nagyvilagban? Emelik-e a
bért s lenyomjak-e a kenyér arat? Lesz-e haboru vagy
pedig elég volt mar bel6le? Hanyat ellett Vinkovicsné
malaca? S ott a kalvaria alatt 1évd hegyibarlangban
csakugyan élt-e egy Xavérius nevi remete?
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Egyszoval Mufics Anton beszélgetni 6hajtana! Kissé
csevegni a korai fagyrol, egy ciganyasszony joslata-
rol ... de sajnos, sem Vinkovicsné, sem pedig Tucsék-
né nem all kotélnek. Ez a két tehénszerd, bebugyolalt
asszony Orokosen a krumpliskosarakkal bibel6dik, a
hdmozo kest keresi, g6zt kovetel Muficstol, aki a
krumplif6z6 kazéanjat kezeli. S mig més nék nagyol
sikitanak, ha elfut a cip6jik orranal egy-egy pincei
patkany, ez a két némber utdna pislant a tova siet
allatkanak s hdmoz és passziroz tovabb.

Mivel a szegényember mindenben alarendeltje a
gazdagnak, ez a két krumplif6z6 asszony is azért
olyan hallgatag, mert a f6z8de tulajdonosnéje, Hib-
rickyné, dadog.

— PO, po, po, pd! — dadogja s ebbil kitalaljak az
aldja tartozok, hogy a pénzrdl kivan szolani.

Mufics hallotta a hazmestertdl, aki valaha hajo-
korményos volt a Fekete tengeren, hogy Hibrickyné
ura tényleges ,agtiv* tiszt volt a kiralyi honvédelem-
ben.

— Aztén plk csinalda maganak — mondta a ha-
jokorményos hézmester és hogy Mufics elképzelje e
»puk® hatasat, hat lerogyolt a székre, nagyot sohajtott
s latszolag kiadta a lelkeét.

Allitélag akkor jott rd a dadogés a szegény nagy-
sdgos asszonyra, aki csipkekend6ben jon le kozéjuk és
ezlstlornyonon &t nézi a rohadt krumplikat és milljo
csalédassal a szivében nem szereti hallgatni az emberi
beszédet. Ki tudja, mivel (taltattak meg annvira
el6tte?

Azt szereti, ha a két asszony és Mufics is, néman,
iisztességtudon, csak munkalkodassal tolti az idejét s
azok nem beszélnek tébbet csak annyit, hogy ,,g6zt* s
erre Mufics is csak annyit felel, hogy ,,adom mar no“.

Pedig Jézusuram, nem lenne-e szebb az élet, ha
Mufics elmesélné, hogy a Florian-téri oreg ékszerész
belebolondult fiatal cselédlanyaba s a lany az egész
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bal labaszaral telerakta arany karperecekkel. S a cse-
lédke, hih, hi, Ggy ment el sétalni! Oh, csaklgy csor-
gOtt a sétaja, mint a szarka farka! S hogy a tegnapesti
holdvilagnal a parti 6r mar megint latott egy kibon-
tott haju, csudaszép néi halottat, fehér selyemruha-
ban. Nos, ez még nem volna oly csodalatos! De amerre
a szépséges n6 haladt, arra repilt egy hollémadar is s
minden tizedik szarnycsapas utan igy szolt: Kér, oh
be nagy kar!... Persze, mire a parti 6r szolt az egyik
halasznak s az ddcogve elindult a csdnakjaval, hat ad-
digra a n6i hulla lement a viz ala, a fekete madar pe-
dig a sotét felh6k mogé!

A nagysagos Hibrickyné most az irodajaba surran,
biztos Ujra a Biblidt olvassa, biztos kiszarit néhany
kdonnyet a szemébdl a zsebkenddjével, aztan Kkijon s
folyik a munka tovdbb, mint eddig.

Mufics gondolja, most ropkén megkérdi ezt a Vin-
kovicsnét: — Mondja mar mamuskadm, mennyit el-
lett? Sok koztik a tarka?

Vinkovicsné diszndjara gondol, amint az dlban
fekszik, alatta sargaszin szalma, el6tte moslékos va-
lya s az oldalaban, kis gdmbolyd orral tiz vagy talan
hasz kis malac is! Es hogy dudalnak azok! Az anya-
malac boldogan mordul! Hat persze, oril, hogy tal
van a szllésen! Ej, az embernek vissza kell nyelnie a
szivéi, ha erre gondol.

— Sok a tarka? — kérdi ismét Mufics.

— G6zt — mondja morcén Vinkovicsné.

— Ej, vessz meg, irigyled t6lem, mi, azt a pici
szOt, hogy sok-e a tarka! Ne adjon neked az Uristen a
talvilagon békét — mordul most mar Mufics.

— Langyos a viz — mondja Vinkovicsné fisztula
hangon.

— Forréba fogsz te a pokolba fiirdeni 6reganyam!

Muficsnak hirtelen nevetnie kellett. Ha elképzeli
az o6rdogot, suvikszos képpel, amint vasvillaval fel-
hajtja Vinkovicsné szoknydjat... mert az asszonyo-
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kat onnan kezdi vallatni az 6rddg... s nagyot &sit,
egész almos lesz az unalomtdl, aztan Vinkovicsné sza-
jat veszi vizsgalat ala az 6rdog, ezt a savanyu, ecetes
szgjat s igy szol: — Némely némber vétkezik, mert
annyit beszél, hogy osszekeveri még a villamosforgal-
mat is... viszont te meg Ugy hallgattdl, hogy a sze-
gény Mufics kinba kerilt &ltalad, nem arultad el néki,
hogy hany tarkat ellett a malacod, nem hivtad meg,
amikor forraztdk a kandiszndd sz6rét, miért is hess a
forrovizbe veled!... S akkor a forr0 vizbe cseppenve,
oh, hogy mennyire kiabalja Vinkovicsné: Tiz tarkat
ellett! Harom egész fehéret! Kettt veressz6r( fiillel!

Se vége, se hossza Muficsban az eképen végbemend
képzelgéseknek! JOl, alaposan megbinteti majd az
ordog a nagysagos asszonyt és Tucsaknét is, mert a
napok oly komoran malnak itten, holott beosonhatna
egy kis moka, egy Kis tréfa is s az embernek nem kel-
lene Ggy dolgoznia, mintha elatkozott fekete fa lenne!

Most azonban nagy esemény torténik: — Mufics
— mondja Tucsakné,— gyere ide!

S oly titkosan int Antonnak, hogy mar ez is meg-
ér egy félliter bort a nyughatatlan szavi embernek!
S Tucsékné ugy pislog kifelé, mintha azt lesné, nem
jon-é be a nagysagos asszony beszéd kdzben, beszél-
het-e valami titkosat Muficcsal?

— Halljam — stgja Mufics.

— Van nekem egy vasalom — mondja Tucsakné
Ovatosan s ismét az irodaba leskel.

— HU, a kutyamiskéjat — susogja éppolyan tit-
kosan Mufics.

Vasalé! Belll t(z, kivll vas! Ha langyos, hat a
reumasasszonyok hatat lehet vasalni vele! Hatha
ilyesmirél lesz sz6. Oh, Jézusuram, csak mar halla-
nam.

— No, vasald! Hat mi van a vasaléddal? — in-
gerli az asszonyt Mufics.



08

— Eltol t a kampdja.

Vinkovicsné Tucsakasszonyra mered. — Ej, no
ténsasszony, hat mar maga is? — De Tucsékné vissza-
néz s elég hangosan mondja: — Tudja, eltdrt a vasa-
I6m kampoja, oszt meg kellene szdgecselni, hogy Ujra
zarddjék.

— ldehozzad, mamuskam — mondja Mufics, —
megszegelem, megcsiszolom, kiféstom, Ujabb lesz az
ajnél.

— Itt van. Délben atadom. Adj g6zt — valtja a
szavat Tucsakné, mert a nagysagos Hibrickvné Kkijott
az (Uvegskatulyabol. Szegénykének ldg a feje, piros az
orra hegye, rossz helyen nyitotta ki a Bibliat, gy lat-
szik, nem vigasztalta meg. Leul a székére, 6lébe teszi a
kezét s mint a beteg golya, félig hanyt szemhéjjal,
Ggy nézi, hogy Vinkovicsné felemel egy nagy fazekat,
Tucsakné gyorsan futd késsel hamozza a krumplit,
mig Mufics viddman (t0geti a parazsat, ravag a tizre,
ugy, hogy az szikrazva nagyot lobban, aztan radobja
a szenet s nevet, elégll valamin ez a bolond legény.
Baratn6i, gondolja a nagysagos asszony, az urukkal
jarnak; cseng a sarkantyujuk, kardjuk megcsérren a
jardaszélen; egyiknek tiszt a fia, magas, biszke le-
gény; a mésiknak harom unokaja is van... mig 0 itt
ul egy pince mélyén, a mandméiért nézi, amint a mu-
tatdja reszketve, rezegve mutatja a g6z allasat, aztan
este hazamegy, magara zarja a sotét lakast s lampa-
fénnyel jatszik... hol felcsavarja a kanocot, hol el-
oltja. Oh, milyen hosszu tud lenni egy-egy éjszakal

Sir, gondolja Mufics megltkozve, ej, no, sir a sze-
gény nagysaga.

Hiszen odamenne & hozza: Ne sirjon, szegény
nagysagos asszony. Ej, no. Tessék inkabb este cir-
kuszba menni, itt a hatujju majomember, de akkor
ranézne a nagysagosasszony az ezlstlornyonan s azt
mondand: GO6g6gbgbz vavavavavan?

Legyint Mufics: Sirjon, ha az es6 néki rokona!
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Dél van. A nagysagosasszony elment, Vinkovicsné
elment, csak kelten vannak Tucsaknéval s Mufics
majdnem azt mondja: Nem félsz t6lem, mamenkam,
hisz fehér még a nyakad?

Tucsékné kihizza a szatyrdbol a vasalét: — Léatod,
Anton, a kampoéja letort!

— Le bizony! De ki volt szerkovacs, ha nem én?
Mi? Bamulsz? Hat esztergalyos? Az is csak én! Hajo-
szegecsel6? En, én. az is csak én! Ha méshoz viszed,
azt mondja: Ontottvas, nem lehet azt megszegecselni,
dobja el, vegyen Ujat!

Oh, oh, mint a tenger, ugy 6mlik, hullamzik An-
ton szava. Oh, oh, most kezei kozé kerilt Tucsdkné
fule, csak gy6zze hallgatni a dolgot.

— De én tudok tlizzel banni s vassal utogetni.
Léasd, ezt a fafogot levesszik. Hop! Megvan! Aztan pe-
dig betesszilk a tlizbe a vasalodat! Félted, ugy-e? Hat
ne féltsd mamenkam! igy kell ennek lenni!

— Egy kis torkolypalinkat befizetsz nekem, mellé
egv kis kalbaszt, ket kenyérrel, ez az ar, csak nem- sok?
Uj lesz, j6 lesz a vasalod.

— Csindld — mondja Tucsakné szorongva — s
vidd a kezed rélam.

— Nem azeért foglak én, mamenkdm, csak az a
szokdsom, ha beszélek. Nem ismered a szokasomat —
s egy jot csip Tucsakné mellibe.

— Latod — mondja az asszony, — ilyen vagy te.

Perelne Anionnal, de nem mer. Ré&bizta a vasa-
I6jat, a bolond mar betette a tlizbe, ha megbéntja
most, még tonkreteszi egészen. De azért csipdesni nem
kellene.

Anton arra gondol: ma megcsiptem, holnap johet
a tobbi, de els6 a becsulet! S ezzel kiveszi a pirult va-
salot a tlzb6L rateszi egy kis Gll6re, amin maskor is
kalapal, ha elromlik valami az Ustoknél, megfogja
egy fogbval. Csak egy kicsit megkalapalja a kampd vé-
git, hosszabb lesz ezaltal, aztan meggdrbiti s gy meg-
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van a dolog, hogy no! Olajjal lehdili s &lt6l a vasal6
szine szép is lesz s viheti Tucsakné Gjra haza!

Felveszi a kalapacsat, hatrahl(zza, hogy odacsap-
jon a rubinszinl izz6 kampogombra... leszall a kala-
pacs, az Utés nagyot csattan s Mufics &mulva, szivder-
medve béna marad. Ugy érzi, kilukadt a feje, a nyel-
ve leszakadt s nagy rosszullét kdzben a vasald, a fogo,
a kalapacs, minden a foldre hull a kezébdl.

Majd tisztul a fajdalma, ijedelme s érzi, hogy a
bal szeme emeésztéen sajog. Lehunyja a jobbszemét,
odakap kezével a balhoz, hat kifolyt a szeme és sziva-
rog bel6le a vér.

A forr6 vasalé a deszkéra esik és égeti a fat. Tu-
csakné lednti vizzel s a hideg viztdl a vasald darabokra
reped. Még ez is!

— No, megkaptam — mondja rekedten Mufics —,
gyerliink a korhazba, vezess kérlek oda mama!

Mufics mikor kiér a szabadba Tucsaknéval, meg-
tantorul. Tucsakné odahivja az uccaseprét: — Jojjon,
segitsen nekem!

Odajon az uccaseprd, nézi Muficsot s azt mondja:
— YakuJas?

— Az! A ményki belémitétt — mondja Mufics.

— Meényk({? — s az uccaseprd az égre néz — nem
olyan az id6, testver!

— Nem olyan ményk(! Egy tlzes szikra! Vasalot
kalapaltam.

Tucsékné: — Léatod, Anton, ez mind a sok szotol
van.

Cammogva, nydgve, tdmogatva, igy érik el Mu-
ficcsal a korhéazat...

Il.
Ha az ember a két szeme kozul elveszti az egyiket,

jajong, buasul, esetleg lelki meghasonlasba téved. A mi
Muficsunk is meg-megvakarta a fejét. — Na ezt jol
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a horgot.

S6t azt is mondta, amit huszonegyezés kdzben
szokott, ha tizenhétre Kirdly helyett egy disznd szt
haz ki kovetkez6 lapul... azt, hogy: Fuccs! megragta
a macskal

De azért, amikor bepdlyalt fejjel kilépett a kor-
hazkapun s latta, hogy az arrahalado6 villamoskocsi ve-
zet6je odahagyja a fékjét s a csengdjét és mélyen Ki-
hajol megbamulni 6t, mintha mar nem is hianyzott
volna néki az a franya bal szeme.

— Hat aki elveszit egy sarokhazat? — mondta ugy
magamaganak.

Ez a hetvenkedés azonban nem volt igazi nala.
Ugyanis ennek el6tte, ha papot latott, megfogta a ka-
batja gombjat s hidegrazast érzett. Mig most a Gomb
uccabodl egy kovér, liladves pap kanyarult Mufics elé s
a krumplif6z6 szolga szinte akarata ellenére azt mond-
ta: — Dicsértessék a Jézuskrisztus!

A pap szeliden visszanézett Muficsra s a fejével
bblogatva, mintha azt mondana: ugy-e, ugy-e Mufics,
most nem fogod a gombodat!

Még nagyobb zsivajban lett része, amikor a
krumpliféz6be tért vissza. A két asszony megtoriilte a
kezét a kotényibe s Vinkovicsné elébb keresztet vetett,
aztan ugy elkezdett sirni, mint a zaporesd. Tucsékne,
nem tudvan jobbat kitalalni, szintagy sirt. Mig a Hib-
ricky nagysagosasszony eziist néz6kéjét a szeme elé
véve, hosszl, csipkegallérral dvezett nyakabol pedig
Mufics felé nydlva azt mondta: Oo000 ... szeszegény
bobobboldogtalan.

S minden munka, g6zzel és tiizzel, vizzel és krump-
lival abba I6n hagyva. A nagysagosasszony széket ra-
kott Mufics ald, 'lucsaknéval egy szivart hozatott neki,
aztan az asszonyok harmasban az utols6 szegig kifag-
gattdk. mit mondott neki a kérhazi orvos? hogy érzi
magat fél szemmel? S Mufics erre igy felelt: — No ezt
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még magam sem tudom! — é; mindenféle probakat
tett... nevezetesen egyszemmel igyekezett megtalalni
a piszakavasat, megmondani, hogy all a manometer,
hény ujjat mutat neki a nagysagos asszony. Majd gy
rémlett neki, hogy most mar az épen maradt szemivei
se lat finoman, mire a nagysagos asszony azt dadogta
néki, hogy menjen haza és pihenje ki magét... amire
kidertlt, hogy Muficsnak nincs otthona, hiszen 6 min-
dig itt alszik a pincében s ha nagyon Unja magat, fi-
tyll a patkadnyoknak. Most esetleg eltamolyogna Mu-
fics a kozeli kocsmaig s ott kissé kipihenné magéat. Ajn
az jutott eszébe, hogy mivel a feje szédul, a gyomra
kavarog, s altalanos rosszullélel érez, nem mer egye-
dil elmenni a kocsméaba. Kell, hogy 6t odaig eltamo-
gassak. A nagysagos asszony cgv Otpengls ezlstot
adott Muficsnak s rabizta a két krumplif6zdasszonyra,
hogy vivivigyék a boboboldogtalant a kokokkocsmaba.

Két asszonyra tadmaszkodva egy szerencsetlendl
jart férfi, nem mindennapi latvany! Asszonyok torlod-
tak koréjik, egy kiszolgalt renddr, aki azért minden
irant épugv érdekl6dott, mintha még szolgalatban vol-
na... ez a kiszolgalt rend6r kilonben rogton blnugyi
kérdéseket tett fel. Nevezetesen, hogy ki felelés a do-
logért? Volt-e ott megfelel6 lampa, kotszer? A beteg-
segélyz6ben tag-e Mufics, mert ha nem, akkor megvan
a blnugyi tAmpont s detektivet kell Irini! Aztan egy
szolgélatonkivili tizolté is érdekl6dott a dolog irant,
imigyen: — Nagy t(iz volt — s rajtakapvan magat,
hogy megint a szakmaja beszél bel6le, helyesbitett —
azazhogy fajt a lokalizacio?

Mire Mufics eljutott a kocsmaba, a bevonulasa
olyan volt, akar egy néplinnepély. S ott uUlve a két sze-
mermesked6 asszony kozott, Mufics kezdett elemébe
kertlni. Palinkat hozatott a két asszonynak, kolbaszt
fézetett s Ggy bizonyitotta be Tucsaknénak, akié a va-
sald volt, hogy nem haragszik r& hogy éatolelte s két
jékora csOkot adott az arcara. Yinkovicsné pedig ked-
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veskedni akarvan neki, hirtelen felnyitotta a szajat:
— Hat nyolc tarka van koztik —s mint aki ezzel iga-
zan nagy dolgot mivel, tudniillik, hogy megmondta a
tarkan sziletett malacainak a szdmat, Ujbol Gsszezarta
a szajat, majd megkapaszkodva a kocsmaasztal szélébe,
raintett Tucsaknéra: — Gyerlink f6zni!

Mufics élete szinte gyokerében valtozott meg. A
nagysagos asszony Ugy kivanta, hogy egész héten &t
pihenje ki a fajdalmat s erre a hétre kifizette egészen
Muficsot. A pénzzel s a szabad idével Mufics derekasan
elbant. Csodalatos ismeretségeket kotott, bamulatos
torténeteket mondott el és hallgatott meg. Széja reg-
geltdl hajnalig jart... 6smerése a halasz volt s kivitte
a csonakjan a folydra s haldszhatott. A masik nagy
galambész volt. Ott is eltdltott egy szép délutant Mu-
fics.

A masodik héten mar bejart a krumplifé6zébe, de
igen Urhatnam viselkedett. Azt mondta: rossz hely az
ilyen pince, nem I4at j6l az ember s az embernek vi-
gyaznia kell, ha csak egy szeme van mar! A tlizre nem
gondolt igazandin, mert jogot érezvén arra, hogy be-
széljen, egész nap csak beszélt s ekdzben a tliz kialudt,
a g6z megvékonyult, a krumplik nem puhultak meg
eléggé, a pékinasok visszahoztdk a felét a szallitott
féttkrumplinak s a harmadik héten kezdtek Muficsra
mogorvan tekinteni az asszonyok s a nagysagosasszony
nem fogadta a koszonését sem. Erre Mufics gondolt
valamit hirtelen s azt mondta: — Megyek a kérhazba!

S mivel nagyon kedvelte a kérhazat, ahol mar jol
dsmerte 6t a portéds, az apacék, az orvosok, sét a folyo-
son lézengl beteg nagyrésze is, csakugyan elment a
kérhazba. Mikor bement az orvoshoz, még rajta volt
a nagy, szanalmat keltd fehér pélya. De mire kijott
t6le, Mufics elvesztette a poOlyat s helyette csak egy
kis fekete atkot6 takarta hidnyzo szemét. Egyrészt a
feje is konnyebbnek érz6dott, masrészt meg visszafelé
menet az uccan se nézték annyira a népek, s6t ugylat-
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sz6tt, hogy egyaltalan senki se nézi 6t. Talalkozott a
nyugalmazott rend6rrel, aki szalutalt ugyan, de aztan
végigbdmulva Muficsnak az arcan, igy szélott: — Az
ugy kinyomozddott, johet a kettes szamu gy — és ez-
zel elszalutélt téle.

Mufics a vallai kozé huzott nyakkal ment vissza
a mihelybe. Szivét, lelkét elfogta a furcsa félsz... mi
torténik akkor, ha a nagysagos asszony nem veszi 6t
tobbé vissza? ha azt mondja: taldlok én kétszem(i em-
bert is, aki nem arcéatlan! Mint a libeg6, szélt6l kinzoit
gyertyalang, Ggy ment le a sotét krumplif6z6 pincébe.

A két asszony kissé rapillantott, aztan az egyik to-
vabb nyomkodta a krumplit, a masik meg hdmozgatta
ugyanazt; ajkuk keskeny és néma volt. Most kijott,
odahagyva a Bibliajat a nagysagos asszony is s a lor-
nyonjan jol megnézte Muficsot, aztdn odamutatott a
latoka ezistszaraval a tizre s ledlt, hogy tlin6djon ha-
rom alkalmazottja mozgasan és a sajat sivar sorsan.

Tokeéletes volt a némaséag. Mufics csendesen kinyi-
tolla a llzkazan ajtajat s Ovatosan beledéfte a lapatot
a szénbe, aztan ravetette a szenet a parazsakra. Maskor
legalabb ezzel csindlt zajt, ha nem hagytak beszélni.
Most Ggy csukta be a kazanajtét, mintha péarnézva
lenne. Kéhognie is kellett, de inkdbb lenyelte ezt az
ingerét is. Csendben telt el az egész nap.
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Mar régen munka nélkil vagyok. Reggel elindulok
allas utan; s utkdzben, a hosszu hoénapok alatt sok
mindenre van idém. Nézhetem a villamos guruld kere-
két, vagy az uccadntéz6 autd mikodését. Mar megtud-
tam, hogy a villamos kerekével egyutt forog az electro-
motor is; s majd megtudom: mivel nydjtjak vagy szi-
kitik az 6nt6z6autd fényes vizsugarat, ami utan nem
szaladgalnak ugy a mezétldbas gyerekek, mint a régi,
plétojasform@ju loval vont kocsik maogott. 1dém van:
levelek hullasat figyelni; megallni uccai riadalmaknal.
Ha jon a ment6auto: Iabhegyre &gaskodom s bevarom,
mig elstivit mellettem szirénazva. Az egyik ablakon a
mentdorvos meghajolt hata latszik; néha pedig valaki,
akinek at van kotve a feje, vagy a hordagy mélyébdl
villan el6 az arca.

En a Selyem r. t.-nél voltam f6konyvel§ hasz éven
at. Ha megkérdezik a szakméban ezt a nevet: Balla, a
Selyemt6l... emlékezni fognak rdam nagy urak s kisebb
emberek. S emlékeznem kell nékem is sajat magamra.
Télen, meleg, fekete prémmel bélelt télikabatbdl buj -
tam ki, az arcom sirna, mert reggelenként jon hozzadm
a borbély, az ingem joles6en tiszta, (nyakkendém ko-
moly és szép mintaju s az ujjamon egy vastag arany-
gylrd fénylett, s itt, a szivem folott pedig a pénztarcam
volt, ahol mindig megbujt néhany szazas: mert anélkil
nem éreztem jol magam. Latom, a nagy, fehérarcu
konyveket, halvanypiros vonalakkal; latom a toliam
hegyét, amint vékonyan s vastagon kirajzolja a mérleg
tételeit... Ia&tom amint a vezérigazgatdm megveregeti a
vallam s azt mondja: — No allits ki fiam egy hont ezer-
szazrdl ... ez a mérlegpénz, de ehhez még kulon hozzé-
jon a karacsonyi remuneracio, s a vezér ki szokta utalni
a nyaraldsomat is. Mintha auton suhanna az akkori
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életem: siméan gordil, pompéas rugok védenek a razko-
dasok ellen; s utols6 emléknek: a rengeteg nékem ko-
sz6n6 ember marad meg.

Mig most: Kicsit faradt a hatam, hogy olyan egye-
nesen tartsam mint régen. Talan a rossz taplalkozastol
van ez az erftlenség. S a legmegddbbentébb valtozas a
szammal torténik. Azel6tt hallgatag szerszdm volt, (gy
is hivtdk: a csukott szaju Balla, mig mostandban fol-
Iép6dott a szenvedéstdl s 6rom, ha valakit megfogok az
ucean és figyel ram. S a szavaim is (jak. Eleinte bizva
mondtam: aki hlsz éven at a Selyem r. t.-nal volt f4-
konyvel6, az nincs elveszve még a mai vilagban sem.. .
s akivel @sszejottem, elhitte s biztositoit réla, hogy még
nincs elveszve semmi... kétszer-hdromszor is talalkoz-
tam ugyanazzal... de nemsokara mar éppenhogy ko-
szont, s némajatékkal mutatta, siet, sok a dolga... S
ekkor kezd6dott meg bennem a rémidlet. Sovanynak,
ugyetlennek s olyannak éreztem magam, mint aki el-
vesztette a tekintélyét. Hovatovabb marcsak félretapo-
sott sarkd (Ugynokok maradtak meg ismerdseimnek.
Ezek néha nekiddltek egy ldmpaoszlopnak, homlokukba
vetették zsebkenddjuket, hogy letoruljék az izzadast
magukrol, fajtak, szétgomboltdk a gallérjukat s mint i
fézott rakok figyelték, hogy mit is mesél nekik a Selyem
r. t. egykori istene. Mér beszéd kdzben sejtettem, hogy
csak azért hallgatnak, mert a végén a vallamnyulhet-
nek s mert otthon elmondhatjdk kovér feleségeiknek,
hogy mi lelt bel6lem ...

Hiszen eleinte mindenkinek azt mondtam: még ma
sem mennék el havi nyolcszazon alul... mig most he-
gyezem a flilem, ha havi egyszéazrél van szd... van egy
fil az uccénkban, akinek az anyja éveken at kedveske-
dett nekiink, az egész rokonsaga készontott, hogy majd
egyszer a fiat behozom a Selyem r. t.-hoz... s ez a fil
nemrég csakugyan kapott egy szazpeng6s allast s mikor
ezt elmondta a napokban nekem: elhalvanyultam a
hirre.
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A csalddomrdl nem is beszélek. Puhén s nagysze-
rlen éltek. Szerettem magam korul ezt a panasz nelkili
életet. A fiam s a lanyom mindig ragyogd ruhékban
jart: szinte barsonyosak voltak, azt mondhatnam.
Finom tizorait ettek s este eljottek veliink, ha a felesé-
gemmel valahova vacsordzni mentink. Most ez a csalad
olyan mint a kabult. Olyan mint a hajotorott, aki latja
hogyan fogy napra-nap az utols6 falat a szaja eldl.
Négyen élunk a vegkielégitéshdl: s a kezdetben, nagy
Osszeg egyre jobban zsugorodik. Délben kicsit mindig
kihlGzom magam s jatszom a hdst a csaladom el6tt. A
legrosszabb, bdgj, szamon tartanak minden Kis igéretet,
amit elejtek a kortkben. S mikor amugyse sikerilt
semmi... még hosszasan, alaposan, tizszer is el kell
magyardznom a kudarcot.

De minap az egyik Ugynok, aki mar alighogy bic-
centett ha latott, az ucca tulso oldalar6l magahoz intett.
Szerényen, ralesve alltam el6tte.

— Nézze, Balta ar, én adok maganak egy cimet.
Menjen el oda este hat utan. Talan sikerdl.

S itt van a kezemben a cim. Szazszor elolvastam,
mig hazaértem. Este hat utdn fogad a vezér; menjek el
hozza, — biztatott az ligynok, — mondjam meg, Ki va-
gyok, mit tudok s hol szolgaltam.

Kilonds reménykedés fogott el. Ez volt a szaz6tve-
nedik Kilatads allasra... de itt valamit sejtettem... a
cég régi, a vezér is Oregember a szakmaban, sokat is
dolgozott vellink... lediltem délutan, hogy pihent
legyek hatra s féldlomban lattam, amint a csaladom
egyutt, aztan kulon-kuldon kézbe veszi a cédulat, amin
a cim van —és — akar nevetséges, akar nem — az
egész csalad halkan iméadkozni kezd.

Mindenki lekisért a kapuig, a lanyom kétszer is
megcsokolt... s a reménykedés annyira f(itott, hogy
utkdzben szinte a régi Balla lettem, aki nemrég ment el
a Selyem r. t.-t6l s maris vérja az 0j allas.



Es sok olyan volt itten, ami biztatott. Nagy f(it6-
juk; a bérhuzatnak s a cigarettanak irodaban rekedt
finom szaga; nesztelenség, sok szolga.

S aztan a vezér el6tt voltam. Szemiiveges, 6sz em-
ber, dtvendt-hatvanéves lehet. Ez is sok reményt myuj-
tott: kozelebb van egyméashoz két meglettebb ember.

S nagyszerien is ment minden. Kérdéseket tett fel
s én, — nem a szokasomma valt rimankod6 hangon —
hanem a régi Balla hangon adtam el8, mihez értek, mit
tudok. Mar az els6 szavaknal éreztem, hogy tetszik neki
mindaz, amit felhozok. S mintha kozben visszadltdztem
volna a régi ruhdimba, olyan érzés lepett meg... le is
ultem, s egészen belemelegedtiink a dolgokba. Néhany
olyan példat emlitett, ami szemet sz(rt neki az itteni
konyvelésben... J6l m(ikodott a fejem s a valaszom
megnyugtatta. Mar-mar a fizetés felé fordult a dolog s
én azt éreztem, hogy majd nagyobb igény( leszek, mint
eddig voltam, olyan, mint aki nem is dolgozik a nivé-
jan aluli bérért... agy lattam, itt nem szamit, hogy
szazzal tObbet vagy kevesebbet fizetnek... s az agyam
egyik zugaban mar mondtam is otthon, a feleségem-
nek: — Havi hatszaz és a mérlegpénz ...

A vezér keze a szivardobozon volt; a barna ska-
lula fedelét mar emelte, hogy megkinaljon s bennem
egyre nagyobb lett az 6rém. Most majd beszélgetni kez-
diink mélyebben, emlékek jonnek, kideril mennyi ko-
z0s ismerdsink van, 0sszebardtkozunk, aztdn becson-
geti a gépirondt s roviden lediktalja az akceptald levelet.

— Csak azt mondja meg kérem, Ball& ar, — emelte
rdm a fejét, — hogy milyen id6s 6n?

— Otven — feleltem s egyre a szivart néztem, amit
nemsokara a szamba vehetek.

Ekkor elengedte a szivarosdoboz tetejét: lecsappant
s a vezér kicsit hatrahtzodott télem.

— Sajnos... pedig mindenben megfelelt... de
akkor nem hasznélhatom.



Ranéztem. A szeme maris masfelé jart, mintha saj-
nalnd a velem toltott id6t, Uzletemberes szokas ez ...
mintha mar a kovetkez6 dolog izgatna.

De én éppen mama nem éreztem, hogy &tven
vagyok, én ket nap alatt a régi Balla tudnék lenni, aki
eszi ia munkat, rendet teremt s korll tud nézni az iré-
asztalok kozétt. Otven vagyok — s valami haragféle
rdzott meg — hiszen az csak nem Kor!

— Megbocsajt a vezérigazgatdé ar, — mondtam, —
de hany éves On?

— Otvennyolc — felelte.

— S vajjon mondhatna valaki a vezérigazgato6 drnak
azt, hogy mar semmire se hasznéalhat6? Hat nem vesz-
szilk fel mi akarmilyen fiatallal a versenyt? Mi az 6tven
év? Tessék megprobalni, beéllitani engem s egy fiatal
konyvel6t. Tessek!

Még sokat beszéltem, egyre veszend6bb hangon. A
rimankod6 hangod, — gondoltam s azon kaptam rajta
magam, hogy mar szazotven pengbért ajanlkozom, mar
szinte szolganak ajanlkozom... s csak kés6bb gondol-
tan) at, mikor kint voltam, hogy miért nyomott lassu,
imbolygé mozdulatokkal az ajto felé a vezér. Rém vol-
tam neki, otvenéves ember és 6. nyolccal mér tobb ..
neki kotelessege volt elkuldeni engem, mert 6tven va-
gyok, de 6 sem birta elfelejteni, hogy mi lenne, ha 6
allna igy valaki el6tt, aki azt kérdezné: — Kicsoda 6n?
s mikor rendben lenne mar .minden, azt kérdezné: és
hany éves 6n? ... akkor & remegve mondand: hatvan ...
vagy hatvanot...

Mar a kilincsen volt a kezem, mikor pillanatra
megallitott: — Varjon csak, Ball4& ur — és belemarkolt
a szivarosskiatulydba. Nem eggyel kinalt meg, tobbel,
hat darabbal, hogy legyen mit szivnom. Hat szivart
adott a héatralévd élelemhez.

Ha akceptél, csak egyel. Hiszen holnaputan mar
hitelem van, életem, reményem s vehetek magamnak
szivart, ruhat, kenyeret, zsirt és boldogsagot. Mig most:
hat szivar van a zsebemben s megyek haza.
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Mii is mondlam: — Hal ha valaki &tvenéves, az
haljon meg?

— Nem, kérem — felelte —, de sajnos — s a tdbbi
benneragadt.

Minek is talalkoztam azzal az tgynokkel ott az
uccan! Eddig csak kdszaltam és bizakodtam. Nem gon-
doltam arra, hogy a nevem: 6tven! Gtvenes ember, nem
huszondtds, nem harmincas vagy negyvenes, Gtvenes,
oreg ember, aki el6l behlzzék az élet kapuit.

S egészen furcsa, mikor hazaérek. Van a kapu alatt
egy tabla s azon ez all:

,,E hazban nem szabad hazalni és koldulni.*
»Cselédeknek és hordaroknak a f6lépcsén jarni tilos."
otvenéveseknek, haldlraitélteknek, itt nincs foljarat
— olyan vildgosan olvassa ezt bennem egy hang, hogy
engedek a parancsanak.

A héatso lépcsO felé veszem az utam. Fekete macs-
kak ugranak szét el6lem, lassan megyek: a szivem nem
birja j6l az emeleteket, 6tvenéves vagyok.



A FUSZERESNEL

Amikor engem Strausz ar folvett, rogton lattam
rajta, hogy nagyon csunya ember. S még a (nadragja is,
mint valami bisgyogd, olyan volt neki. Am a fliszer-
zletében sok fehér liszteszsak allott és gazdag embernek
szamitott. Azonkivul horgészni jart s mar a maésodik
napon, hogy nala voltam, elvitt magaval a csendes
folyamagba. Kinyujtotta a karjat s a bambuszrudjat, a
vizet hallgatta, aztan betakarta a nyakat a kabatja
gallérjaval. Ha volt fogés, nem banta; ha nem akadt
semmi a horogra, akkor is olégulLnek latszott. Amint
visszafelé mentiink, folyton koéhogott és kopkddott.
Mondtam is: — J8t tesz a Strausz Grnak a vizilég.

— Okos vagy, fiam, — felelte — valaha molnar is
voltam és egy molndr meg a masvildgon is tudod-e,
hogy mit csinal? kop és kop.

A felesége fiatal volt, csillogott a szeme, mintha
lazzal fostotték volna s noha nem tudtam réla semmi
rosszat, azt véltem magamban, hogy szepl6s. Szepl6s
néki a szive, de hogy ki siti ra a szepl6it, azt még
almomban se mertem sokaig kitalalni. Pedig véle al-
modtam, Amalia volt a neve s ez mingyart nem rossz
kezdet egy holgynél. Mert az ukovaci mulatbhazban a
legjobb s legszebb hajadért is annak hivtak (amikor én
Bosznidban tanydztam, mint baka). S udvaroltam én
valami Rozsinak (a teljes neve legyen titok, nagyon
imadtam) s ha Rdzsirél dlmodtam, az csak egy kertben
jardogélt és mindig elpirult... mig Amalia asszony
egész pucéran jott elémbe s amint haladt, megcsokolt
egy fehér falat s az (Almomban) vérveres lett. Tehat
gondoltam, valami artatlan nem lehet: rosszat, jokrol
nem almodik az ember.
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Strausz Ur egyszer csak letette a horgat: — Cigaret-
tazni fogok ezentdl, gyermekem — mondta nékem,
mikor gy szeptember tajan kint halasztunk ketteshen.

— Abban is van valami — feleltem.

Strausz Ur pedig csendesen folytatta:

— Tudod, fiam, az én nagyapam elment egyszer a
Tiszara s azt mondta egy csonakosnak: ,Adja ide a
horgat, bacsi, fizetek hlsz krajcart maganak." Es amint
beletette a vizbe a horgot, raereszkedett egy negyven-
kilds harcsa. O erfs volt &m nagyon és szerencsés em-
ber — és Straulsz urnak megint a valla kozé bujt a feje:
ugy allt el6ttem fehéren, mint a beteg gém. Es igy aztan
— ez mindgyakrabban megesett — elsirta magat el6t-
tem.

H&t néki biztos nagyon fajhatott valami, valami,
ami fajni tud.

Mi éjjel egy hajékabinhoz hasonlatos helységben
aludtunk, mi, a harom segédek és két inasok.

En, mivel sokat zsdkoltam, zaras utan rogton alu-
vasra mentem, alomra, de a tobbiek ébren maradtak;
kettesben-hdrmasban elkértyaztak és még lehunyt pil-
laval is hallottam a kartydjuk csattogasat, a mondott
szamokat, mint: tizenkilenc, huszonegy, fuccs! tok az
adu, Pista — ilyesmiket, ahogy ez szokas. Mogottik az
inasok kibiceltek, két nagyon is cigdnyhaju kisfid. Egy -
szerre szombaton éjjel felebredtem s mig azon t(in6dtem,
hany ora lehet, meg micsoda pech, hogy nem alszom
ki az idémet reggelig, hallom, nyilik az ajt6, aztan be-
csukjak s ekkor valami finom illat tAmad a kamarank-
ban. Aztan hallom: csék is csattan, Olelés is susog s
mikor egy meztelen fehér Iab &t akar lépni az &gyamon,
hogy a felettem lév6hdz jusson, elkapom, berantom a
magam pokrdcaba s ezzel tudtam meg, hogy Amalia
asszony jar be hozzank éjszakankint olyan halkan.

Mikor kint Gltlink a parton, elnéztem Strausz urat.
A viz csendes neszével tor6dott s pislogta, hogy ring,
mint valami gyermek, a hulldimok bdlcsejében egy-egy
kis fény, csillaghdl és holdbdl esve. Figyelem, mint
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hizza orraba az esti léget, mint duzzasztja vele liszt-
poros tudejét és féleg a szeme volt elGttem olyan, mint
a husveéti baranyoké, olyan megejt§, gombolyl és szo-
mord.

Azel6tt, fiatalabban nem bantam volna, hogy ez a
h6érnadrag( ember igy jar a csalodasban. De most t(ing-
désebb vagyok mar és mig férget tettem a horogra,
toprengeni kezdtem azon, hogy miért teszi ezt véle
Amalia asszony? Gyenge lenne a gazdam szerelemre?
csak a pénzéért ment volna hozza, a szivében nagyobb
vagyakkal? igy gondolkozhatnék fel6le, ha nem lett
volna mar a két karom kozében Amalia, ha nem érez-
tem volna ajkén a vért, amit raharaptatott vellink, mert
olyan buja volt.

Buja allathoz kotozott angyal, ezt gondoltain
Strausz Urr6l s mikor tlizet kért (mert sohase volt gyu-
faja), Ugy adtam néki a langot, hogy csak félig gyul-
ladjon meg a cigaretta karimaja.

De 6 nap mint nap (horgészott és flstolt, el is szun-
ditott, ra is tettem a vallara a kdpenyt s amikor felriadt,
mingyart azt mondta: gyufat, fiu, megint kialudt a lel-
kem.

Ismét langot nyujtottam feléje s megint olyan fur-
csan, amit ismer minden ember, mert jar6 mondas az,
hogy akinek ferdén gyullad a cigarettaja, azé a leg-
csalokabb asszony.

Negyednap rdm is nézett, amikor keszegen Aallt
uijjaim kozott a gyufa, de éppen rezdilt a boja s kifog-
tunk egy masfélkilos potykat.

— Akaszd ki a horgot és dobd vissza — mondta
Strausz Ur, mert ez is az én dolgom volt halaszatkor.

Elakasztottam s visszaengedtem s & megint csak
olyan meghaté volt nékem, bar a szemem, amint a ma-
sik mondas tartja, a homlokan kutatta a szarvakat.

Terveztem, ha egy Kkicsike szarvra akadnék a hom-
lok&éi, azt mondanam neki: — Mi ez itten az dron?
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S ha azt feleli, mit tudom én, akkor addig csava-
rom a szavamat, mig eljutok oda, hogy akinek szarvas
a homloka, annak is szotyka szokott lenni a felesége...

Mar igazéan fltyult a szél s ugy napkdzben az egész
ég teli volt sarkannyal, amit a gyerk6cok fuggesztettek
raja s mar mondta is Strausz ar, hogy nincs sok idénk
hatra a jégig, amikor befagy a folyam s akkor kezd6dik
a malomjatek. Es hogy én tudok-e? és hogy 6 majd ad
nékem 0Ot pénzzel tobbet és meg is nésilhetek nala, sét
ha olyan lesz a n6, akkor hozzam el a hdzukhoz cse-
lédnek és sziilethetik ndluk két-harom gyerekiink: jo
lesz az mind inasnak.

Egye meg a fene a babonadat, Andras, gondoltam
megindultan, hiszen ez egy aranysziv(i ember s teli
langgal adtam. Szép kerek parazsat tliztem a cigaretta-
jara s 6 elkezdett nevetni, de olyan nagyon, ahogy a
forras szokott, mikor el6szor kiér a napra.

Mondani nem mondott semmit, csak rogton vissza-
fordult hazafelé. Utkdzben is folyton nevetgélt, dadolt,
egyszer csak megallit a Korte ucca sarkan, 6sszenyomja
elol a cigarettaja fejét s odatolja nékem: — Na most
adj megint tlzet, Andras, adj fiam, mert megpukkadok.

Hat igy voltunk. Mert 6 — amint megtudtam —
kulon lakott a masik épuletszarnyban és a segédek, ina-
sok nem igen beszéltek réla, de mindannyian tud-
tak, hogy Strausz Ur sejti, hogy a kilon lakasbol hova
jar a felesége. S ilyenkor, ugy mondjék, héaldingben az
ablakban allt s csak az fajt neki nagyon, ha sokaig volt
oda az asszony... és az én figyelmeztetd jelemet, hogy
félre-parazs félre-asszonyt jelent, rogton megértette és
mikor én neki imént a teli parazsat adtam: azt hitte,
vége a cslinya sorsnak, betelt az asszony és nem jarkal
majd hozzank.

Ott a Korte ucca sarkan megint gyufat gydjtottam
s igazsag szerint néki odaadtam. Meg duhddt is voltam
a fajdalmassagon Kkivil s igy a langom leharapta a
cigarettaja felét.
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Hadd ludja meg, hogy odajar még Amalia hozzank,
Ujabban nem is egyszer, hanem éjjel és hajnalban.

S ezutan én néki mindég csak gyujtogattam a jelet
és § egyszer-masszor konnyezett. Aztan nem birtam
tovabb a dolgot s odahagytam a helyemet. Fat flirészel-
tem a Berknél, megkerestem vele kett6t-harmat és 1am,
ez volt a szerencsem, mert Ugy farsang-kiiszob-tajban
éjjel rajuk zarta az ajtot és megégette Strausz Ur mind-
ahanyat, az asszonyt és a segédeket is a torlaszolt szo-
baban. Es 6t magat elvitték valami nagy O&riltségbe,
oda, ahol a semmi a kiraly.



A VASUTAS HAZBAN

Ennek a héaznak mindig nyitva volt az egyik
kapuja. S piros lampas gyulladt fel kéoszlopan,
mintha valami renddri épulet lenne. Télen méar hét-
kor égett ez a piros szem; nyaron késébben csillogott
fel, hogy ne aludjon el reggelig. A h&z épit6je ormot-
lan bronzfejjel meredt egy marvéanylaprol az emberre;
érces homlokan mintha kalapacsutések fajo sebéul
dagadtak volna ki mindenféle csomok és dudorok.
A szakalla sotét volt, belepte a por. S § — a nevét nem
tudom — (gy tervezte a hézat, hogy négy kapuja
legyen, az égtajak iranyaban, hogy igazi vasutas haz
legyen, ahova a nap s az éjszaka kulonbdzd oOraiban
szabadon érkezhettek a wvasuti emberek. A kozeli
palyaudvarrol, kuléndsen éjszaka, atszuszogott a g6z
lihegése; a mozdonyok erds s-s-s-nydgése; dugattyuk
dofgozgatdsa és a hosszlnyel(i kalapacsok Uveges
harangjatéka, amint a kocsiszerel6k a vonatkerekeket
kongattdk indulds el6tt. Es szokasa volt az itteni
kalauzoknak, akikhez a nagyapam is tartozott, mellre
akasztott ég6 ldmpassal kibotorkalni a hazbol, vagy
megérkezni oda. S ha valaki lenézett a s6tét udvarra,
csak a lépteket hallotta kopogni, mig az arnyék koze-
pén a lampéas ragyogott.

Ebben a hazban némelyek ¢jfélkor reggeliztek és
délben vacsoraitok; az idevald asszonyok igen jol
ismerték a menetrendet és aki nem ismerte, annak
sok baja és kellemetlensége volt.

Az els6é emelet hat alatt lakd id6sebb asszony ép
az éléstaraban motozott gyertyavilag mellett, amikor
benyitott hozzd a szomszédndje. Aki bejétt, annak
barna ciganyszeme volt; a gyerlyattart6é kék, gvongy-
szind.
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— Joreggelt, — suttogta a jovevény — hogy van
a fiatalasszony?

— Koszonom, jol. — valaszolta a vendéglato.

— Mozog mar? — kérdezte a jovevény.

A kékszem(i elnevette magat susogva s azt mondta:
— Fol, le.

— Fil0 lesz?

Gyertyaval intett igent a masik.

Majd azt kérdezte: — Hat maguknal mi az ujsag?

— Egy kis savanyukaposzta kellene, szomszéd-
asszony.

A kékszeml még jobbkedv( lett: — Ivott a
Jakab?

— lvott — és a szomszédasszony keresztet vetett
magara.

Erre a gyertyas asszony csupasz tenyerével bele-
markolt a jegeces képosztiba és elkezdte telirakni a
korai latogaté zomancfazekat.

— Kell hozzé paprika is?

— Kell a disznénak. Attol csuklik s igy legalébb
megkénnyebbdl.

A kékszem(i id6sebb asszony az én nagyanyam
volt; sok-sok hordd kaposzta dicsd elkészit6je, aki
elvarta a vasutas haz lakoitol, kiki hozza jojjon
kaposztaért, ha jot akar.

A fiatalasszony, akiben mar fel-, lement a gyerek,
az anyam volt. A férje imént sietett el a mihelyébe
s a vajudo asszony félig alomban, félig ébren nyomon
kisérte, amint athaladt a satoros Teleki téren, a Nép-
szinhaz uccan, hogy a Koératon 4t a Rakos uccéig jus-
son, ahol egy nagy vaskulcs volt a mihelycégér s egy
kalapéacs. Erezte, hogy furcsan van; neéha félt, majd
megint mosolyogva bizakodott. Egy fiucskat kepzelt
el maganak, aki nézni és sirni fog hamarosan, majd
bizonyos id6 mulva a keblére veheti, hogy megszop-
tassa. Néha viszont Ggy rémlett neki, hogy valami
artatlan kislanyt hoz a vilagra, akit senki se latott
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volna szivesen, mondva, hogy elég ledny van a vila-
gon, egyszéval minek az. Gondolatban Veruskanak
hivta a kislanyt s becézgette, melengette, mondogatta
neki, hogy csak érezze kellemesen magéat és nincsen
semmi baj. Annyira betelt azzal, hogy lanyt fog végil
is szllni, hogy behajlitott ujjal megkopogtatta agya
szélét és azon a hangon, amennyit a hangos slgas
megenged, Kkiszolt anydsénak: — Mama!

Meg kellett sokszor ismételnie, mig a ké&poszta-
vev6k meghallottdk és benéztek hozza az ajtéon. Lab-
hegyen kozeledtek feléje, noha a szobdban mar nem
aludt senki; a fiatal férj mar elment s a nagyapdmnak
hat ora felé kellett érkeznie Szerbidbdl.

— Mama, — mondta az anyam, mint aki meg-
vilagosult egy bels6 tudattél, — én azt hiszem, hogy
ledny lesz.

— Nincsenek néked ahhoz Sarikdm szepl8id, —
felelte a nagyanyam s a szomszédasszony vak hittel
helyeselt neki.

Ugyanis abban az id6ben a tiszta arct visel6s asz-
szonyoknak csak fiut volt szabad sz(ilniok; a leanvt-
hordok szepl6sek voltak, foltosak, mint a kakuktojas.

— Hat akkor legyen fil, — mondta séhajtva az
anyam és sirni kezdett.

— Mit sirsz te? — gagyogta a nagyanyam — ez
a bolond — magyarazta a szomszédasszonynak — a
lanykat siratja.

A szomszédasszony malés ijedelemmel tette ajkara
az ujjat: Ah Jézusomat mondott és kifejtette, hogy az
ilyesféle sz4, mint példaul bolond, igen ragadds hatasu
ezekben a vajudd drdkban. Minden elejtett szonak a
jov6be vago jelent6sége van s ezért inkdbb azt kell
mondani: Kkis csillagom, szerencsebogaram, sat6bbi,
satobbi és lehet6leg azt kivanni, hogyha férfi, hat sz6-
roskaru legyen, mert az a gazdagsag jele; és burkol
6hajtozni, mert az szerencsés 6raban magas rangra
jogosit.
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— Es ne beszéljiink arrél se — fejezte be a szom-
szédasszony s itt nyilvdn az uréra gondoltjaid része-
gen és odhozva varta a nyers, gyomrat enyhit6 kaposz-
tat. Majd Osszefogva sokrétli szoknyajat: — Szerencse
legyen a kis csillagbogaron — mondassal a kiisz6b
mogeé akart 1épni, hogy az urdhoz tartson, amikor
anyam nagyot sikoltott s azt hitle, vége vilagnak. Nyu-
galma eltlint; szemei kissé kidagadtak; ujjaival maga
ald gylirte a leped6t és vajudni kezdett.

A foldszintr6l csakhamar feljétt puha poszt6-
papucsban a vasutashazi baba: orrara tolta a szem-
Uvegét és meleg vizet kért; a lang a konyhai t(izhelyen
magasra szOkott; egy nyirkosabb fahaséab pedig el6bb
pattogott, szikrazott, majd dudalni kezdett olyan han-
gon, amin6t a skdt hegyek kozott hallani a rejtett
pasztoroktol.

Aztdn megtorolték anyadm verejlékez6 arcat s a
szeme felé toltak engem. Hiadba intették 6t nyugalomra
az asszonyok; nevetni, majd zokogni kezdett és mikor
eltavolitottak t6le, hogy torilkdzébe takargassanak,
egyre nyalkait értem, azt kérdezve; — Van laba, van
szeme, €él?

— Van laba, van szeme, él, — felelte a nagyanyam
— van ez a kolyok négy kil is.

— Es milyen pici a szaja! — almélkodott a szom-
szédasszony.

— S hogy belekapaszkodott a blizomba a zsivany,
— Orokitette meg a nagyfontossagu dolgot a béaba is.

Ekkor Sirtam fel el6szor és erre minden elnémult;
mély, vallasos csend tdmadt, amelybe vékonyan és
kétségbeesetten hangzott fel az én Ujszulotti éazasom.

Majd igen borizli hangon egy férfi szolt be, az inga-
tag mozgasu ajtéra tdmaszkodva teste sulyaval: — Hol
maradsz a kaposztaval Rebeka? Hites tanuk szerint ezt
mondta, de szentségteien személyét azonnal kituszkol-
tak az asszonyok s kozben a felesége olyanokat mon-
dott neki, hogyha ujszilott létemre értettem volna a
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jelentésit, hat elrosteltem volna magam a béaba kezei
kozott.

S noha hajnali 6t volt csupan, mégis izegni-mo-
zogni kezdett az egész haz északtol keletig és déltdl
nyugatig: halésipkas és réklis asszonyok és férfiak
tolongtak az ajtonk elé, az egyik kalauz pedig, hogy
nagyobb legyen a cécd s meghalljdk még a legalom-
szuszékabbak is, a vasUti trombitajaba fajt, mintha
vonatot inditana.

Anyam csakhamar tiz-hisz asszony kozott talalta
magat, akik elszivtak el6le a leveg6t; mind mondott
neki valamit, hogy igy és Ugy tegyen; néhanyan még
Ossze is vesztek az agya korul; & pedig Osszeszedve
minden erejét azt mondta a nagyanydmnak: — Szol-
jatok a Jozsinak — és ezzel elalélt.

A zsibongd nék labhegyen kihizddtak a szobabdl,
csak a baba maradt mellette, csillogd szemiiveggel,
engem mustralgatva és zsivanynak becézve.

Apém éppen a tlizben dolgozott, amikor a hirndk
megjott. A Kkicsorbult vagokat kovacsolta; sz6ke haja
alatt lampaszin fényben tlndoklGitek az izzadtsag-
cseppjei. Egy vagot az ullére szoritott a vasfogdval,
amikor meglatta a jovevényt. Azonnal kiengedte a
tlzesitetl acélt s a fogot kiejtette a kezébdl; ellenben
magasra kapta a kalapéacsat s a hirnok feje folé vitte:
— Fil? — orditotta Ujjongd és rettent§ hangon.

Bar a kildoncnek bemagyaraztak, hogy mondjon
el6szor leanyt, a bava ember elfelejtette a tanitast s
védbleg maga folé kapva a karjat, duzzogva mondta:
— Hat persze, hogy fil, de azért még nem koll engem
agyonutni.

— Fiakkert, — rivalta erre az apam s amennyi
inasa volt, az mind kiugrott az uccéra, szétorditozva:
fiakkert! fiakkert! s mikor egy odagurult, apam o6lébe
vetve a raver6kalapacsat, munkaingben és kék nadrag-
ban belellt s a nagy nevetéstdl nem tudta megmondani,
hogy hova vigye 6t a kocsis.
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Két inas ugrott a bakra; a harmadik pedig a kocsi-
tengelyre ilt; a hirhozé a jarda szélén szaladgalt a vag-
tatd lovak utén.

A rékosuccai mihely ajtaja ekdzben tarva-nyitva
maradt; eleinte csak a cegéril szolgéléd vaskulcs és
kalapacs 6rizték meg szerszamjait; késébb arra jott egy
Mikuska nev( kedves, kakastollasfévegli rendér s jo-
baratsagbdl addig vigyazott ottan, migcsak az egyik
inas vissza nem loholt a mdhelykulccsal. Majd krétat
hlzva el§ a zsebébdl, rairta a vasajtora: — Gyerekszi-
letés miatt zarva.

Amikor ez is megtortént, én mar hunyorogtam a
besz(ir6dé marciusi napfény hatasa alatt, maid tej utan
kezdtem zokogni; és amikor joéllaktam, ugy aludtam el
anyam keblén, ahogy ez a szelid Mariaképeken is 1at-
hatd.



A KERESZTEN

A szoba csendes, légy sem z(g benne. Az ablakon
nagy pamutfliggdnyok csiingnek. Az agyban, dsszegy(rt
tolluparndkon egy fiatalasszony fekszik. Arca sovany,
mintha éhezne régoéta. Erésen kell 6t nézni, hogy las-
sék, milyen szép lehetett egykor, régebben. Az ajka
szintelen, cserepes, csak a szemei csillognak fekete
sugarként, lazasan. Most félvonja a vallait, kulcscsont-
jai kozul kitnnek a mély lyukak: a sotartok, ahogy
a nép mondja.

Beszél. Néha, amit mond csak bugyborék, képzel-
geés, nem is szO0. Méaskor meger@sul a szava és athatja a
szobét.

— Semmit se adnak — mondja.

Erzi az emészt§ szomjusagot — és elsirja magat.
Konnye, gyenge cseppben legordil az arcan s mint
valami szomoru patak, atcsorog az alian, a nyakan.

Az anyjara gondol a fiatalasszony, aki messze lakik
innen. Latja, rancosan, szegényen, nehéz labbal. Fjj
neki, hogy olyan beteg, lassu és tudatlan. Szeretné, ha
az agyan ulne, ha éjjel megfogna a kezét, amikor eltolti
6t a félelem — és mégsem mer szdlni, panaszkodni.

— Minek is akartam, — suttogja — minek kellett
nekem ez az egész. Ezért — és Kkinyujtja maga elé
sérga, sovany karjat. Mozgatja a vékony, vértelen
ujjait.

Lassan lenyomadik a kilincs, tagul az ajt6 és beha-
jol a résen: az ura. Nyakan nyitva van az inge: erds,
izmos, egészséges ember. Valamit radgcsal még, most
kelt fel az ebédtél.

A fiatalasszony lehunyja a szemét, mintha aludna.
Fél, hogy megkérdi: mit akar enni? S minden, ami van,
csupa nehéz, nem betegnek valo étel.
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Az ajtd bezérul. A kertben a kutya vad ugatasba,
rohanéasba kezd: a férje kavicsot dob az allatnak, jat-
szik vele, futtatja. Aztan hallja még anydsa hangjat,
amint feketézni hivja a fiat.

A beteg az ajkaba harap. Latja, mint jon be a nagy
fiu, a fogat mutogatd ebbel s mint teszi oda az dregasz-
szony a feketét. Mint kavargatja az ura a cukrot, amig
az anyja régi dolgokrdl beszél, vagy szinezi a fia jovo-
jét — és hogyan marad ki 6 ebbdl a jovébdl. Nem birja
tovabb és felkialt: — Jozsi!

— Jozsi, JOzsi, Jozsi!

Az anydsa nyit be; szigor( orral kozeledik hozza
— és nem kérdez a menyét6l semmit. Majd ott all —
mintha & egy bogar lenne, egy haldban verg6dd légy —
a férje is. lIdegen, g6gds az arca, nehezen nvilik a szaja:
— Mi kell?

A fiatalasszony kinyujtja felé gyonge kezét: maga-
hoz szeretné rantani, a mellére szeretne bujni — és
sirni — és arra kérni, hogy szeresse, mint régen.

— Viz kell? — kérdi az pra.

A beteg megrazza a fejét: a kdnnyei szétszérddnak,
mint a szenteltviz csoppjei. Ami neki kellene — boldog-
sdg — hogy ne féljen, hogy ne nézzenek ra ilyen szi-
gorl szemmel. A fejét oldalt teszi, mint a macska, az
oreg, vén macska, aki cirdgatast kivan.

Aztan — elengedi az ura kezét. Az arca belesapad
az ijedelembe.

— Szerettelek, — mormogja panaszosan — nagyon
szerettelek, hat ez biin?

— Ne sirj, — mondja a férfi.

— Hany éves vagyok — folytatja az asszony — és
... Nézz ram, az Istenért, ne (talj! Még meggydgyulhat-
nék, ha valaki szeretne engem itten. Az anydmat aka-
rom, —rijja — anyuskam, fiatal vagyok.

— Hivom az orvosi, — sUgja a férfi az anyjanak.

— Csak hallgasd, — mondja az 6regasszony — hogy
mit mond. De —csap ra a betegre — kicsoda a te gvil-
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kosod itten? Ki erészakolta be k6zénk magat? Mit kere-
sett egy cselédlany az én hdzamban? Miért volt szived
néked kozbelépni a fiam jovOjébe? Szeretem, szeretem,
mindig csak ezzel voltal. Szivtad, etted, ellagyitottad.

— De mamman — mondja a férfi.

Az dregasszony nagyot nyel, megigazitja magéan a
blazat és reszket a felindulastol.

A beteg a mellére engedi a fejét. Mintha megfesziilt
volna, at lenne dofve a teste és 6 — megadassal t(irné
a ramért sorsot. Majd felemelkedik:

—e Szeretni  mindenkinek szabad, még a kutya-
nak is.

Azok kelten kimennek téle. Meghal, — gondoljak
— és ez a gondolat olyan semilyen nékik. A fid a kar-
jat nydjtja az anyjanak — mint régen, husz évvel ez-
elétt s lelilnek a vastamlaja padra. Csend van a kert-
ben, nyugalom — s ha 6k nem szégyelnék, azt monda-
nék: boldogok. Majd egyitt utaznak flird6re, beszélget-
hetnek, domindzhalnak, nem zavarja 6ket senki. Ha a
fil beteg lesz, ott allhat az agyanal, apolhatja a maga
kilonds gyogyeszkozeivei; fé6zhet neki — az ové lesz —
megint — egészen.

A fiatalasszony meg roppant er6feszitéssel, ceruzat
kotor el6. papirost s nagy, akom-bakom betlikkel irni
kezdi: Edes anyuskam ... majd megforditja”® papirt és
Gyorgyre gondol, aki annyira szerette, annyira eskidott
neki leanykoraban. Néki irok majd, j6jjon és mentsen
meg.

Aztadn megretten ett6l is. Ki adna postara a levelét?
S csak az kellene még — a Gyorgy neve.

— Majd meghalok — suttogja maga-maganak —
majd Ugyis eltemetnek.

Ett6l elcsendestl, &almossadgot érez. Lehunvja a
pillait. Es sirdogalva elszenderdl.



GEORGI, A BORBELY
Fist Milannak!

A kis borbélytizletben lappang a fény. Megndl, ami-
kor a lampa levegdt kap; megijed, 0sszehlzza magat,
amikor nem mozdul se a szél, se az ember.

A borbélymester, kopcos, puffadt, iszdkos ember —
nagyot sohajt.

— Romlés, romlds — mondja.

— Mit mondasz? — kérdezi a felesége s maga elé
nyljtja a karjait tapogatva. Vak, hat éve, hogy nem
lat semmit. Olyan, mint egy nagy halom rongy az asz-
szony, de szdja van, orra s benne még a két vak, hideg
szeme.

A borbély, Georgi nem felel néki. Annyiba se vesz-
lek, mint egy legyet, gondolja haraggal. Eh, eleget
ugraltal a szivemen, duzzogja, amikor még kacérkodni
tudtal. Most kushadj, orulj, hogy enni adok néked. Ki
vagy le? Vakasszony, koldus. Elengedlek s almegy raj-
tad a kocsi.

— Romlés, romlas — suttogja hangosabban s kitép
egy szél szért a fule mogul.

— Sirsz? — mordul hirtelen az asszonyra, hat sirj
csak. Te, te... joféle.

— Ki latott mar vakot sirni? — méltatlankodik
Georgi.

S hiaba, legszivesebben csak az jon vissza a fejébe,
hogy — romlas, romlas. Egyszer misszios gy(lésen volt.
Esett a ho, jott a karacsony, bement egy fllledt szobaba
s ott az emelvényen A&llt egy nyugalmazott ezredes.
Georgi bement, hogy tisztuljon, javuljon. Ne kivanja,
hogy Domoszlovi Kitdrje a labat; hogy a Békicset rajta-
érje a rend6ri biztos: nincs fert6tlenité szere az edényé-
ben; hogy Gombés husszor hasznél egy allkend6t s a
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Szipanal, uram bocsass, a sajat hajaban is nylizsognek
a tetlik. Par imasz6t akart mondani; azt hitte csenget-
nek majd s felmutatjdk az ostyat. Ehelyett az ezredes
elkezdte 6t s a tobbi jelenlévét szidni. Az ezredesnek
nehezen jart a lélegzete s minél jobban kiabalt, annal
rosszabbul érezte magat. S amint itt fulladozott, kia-
balt, mintha az utolsd 6réjat élné. S épp azért viszoly-
gos is volt minden szava... hogy a szegénység gyala-
zatossa valtozott... az ember nem nyelhet le egy fala-
tot se... kinézik, éhes farkasszemmel... lopnak,
bujalkodnak .. . karomkodnak ... piha — s az ezredes
megrazta a két csontos 0klét — d&mde megver a Satan
titeket, jon — mondta —s a filletekbe tlizet gyujt, a szi-
vetekre viperat eriszt — majd a hadastyan nem gy6zte
tovabb a kiabalast s a szemét szomortan a foldre sze-
gezve igy szolt még: romlas, romlas.

Azota Georgi folyvast ismétli ezt. Ezzel, mintha
el tudnd mondani az egész életét.

Diihdd Len néz a feleségére: ez, ez a banya az oka
mindennek.

— Mondd csak Jozefa, nem udvaroltam én a Kir-
gacs ledanyanak? Erre felelj!

— Udvaroltadl — bélintja engedelmesen az asszony.

— Szép lany volt, sz(iz, igaz, vagy nem?

— Szép lany wvolt, szliz, Ggy amint mondod,
apuska.

— Glnyolsz?

— Nem gunyollak, apuska — elhallgat s megtor-
tén mondja — ladd, de én vak vagyok.

— Mit mondott nékem a Kiirgacs? — folytatja
a borbélymester — imhol van tizenkétpar lovam. Im-
hol van tizenkét kocsisom. J6, ne légy fuvaros, légy
borbély. Veszek neked széket, tikrot, miegymast. Jo,
maradj a szakmadnal. Ha kell, hat ustorral behajtom
hozzad a kocsisaimat vendégnek.

— S ki volt a te apad, Jozefa? Mint a bolha. Ugra-
16s, henceg@s, iszakos, hazug. Elverte anyadat, meg-
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csalta a baratait s a végen kardcsonykor is lopott.
Még szerencse, hogy felakasztotta magat. Hat ide keve-
redtem én.

— Azt mondd meg, el akartalak én venni téged?
Sz6lj! Milyen volt az inged, mondd?

A vak asszony egészen nyugtalan lesz. — Ne béants
— s a falat tapogatja.

Georgindk hirtelen megcsillan a szeme, belenéz az
estébe: — Elhallgass — mondja, — jon valaki — a
hangja susogd lesz, — nagy Ur, kopenyes.

Kinyitja az ajtét s a cseng6 csilien. Aztdn meg-
forditja a borbélyszéket a leveg6nek.

— De rég nem lattam urasdgodat — mondja hizel-
kedve s kend6t bont.

A vak asszony az orraval szimatolja: ki lehet az,
aki bejott s miért nem mukkan.

— Hogyhogy erre tetszik jarni? Hallom, hogyne
hallandm. Hja, sok a dolga nagysédgodnak.

Megy s a szijon fenni kezdi a borotvajat.
— Oszt a kocsi mar mind tele van? — kezdi Ujra.

Az asszonya kész nyugtalansédg. Csak merné meg-
kérdezni: ki 0l a székben, — oldalt elére hegyezi a
filét: hatha 6 is halland a nagysagos beszédét. De
most az ura is susog, majd odalép hozza s megfogja
keményen a csuklojat: — ldefigyelj, Jozefa, itt van §,
eljott érted. Visz.

— Kicsoda? — kérdezte az asszony. A borbely
odahajolL hozza: — A halél — slgta neki.

— Eressz, Méatyds, — rémdiildozik az asszony.

— Itt van 6, beszélj, mi a blnod, aztdn menj,
elvisz a nagysagos ur.

— Ne cifrazd. Mondd meg a nagysagos urnak...
mikor csaltdl meg utoljara?

— Muszaj — nydgi az asszony — azt néki meg-
mondanom?
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A borbély ugy tesz, mintha a halalnak stigna: —
Halal — susogja, — meg kell-e egy ilyen boldogultnak
mondani: mikor csalt meg utoljara?

S mintha hallang a halaltol, raférmed a vak nére:
— Okvetlendl.

— Engedj letérdelnem — nydgi az asszony, — gy
kdnnyebben megy.

Leereszkedik a foldre, mellére hajtja a fejét,
nagyot sohajt: — Oh, itt a haldlom.

— Kivel? — orditja a borbély.

— Nem tudom. Ilgazdn nem tudhatom. Jott és
elment.

— Miért nem szoltdl nékem akkor? — orditja a
felszarvazott.

— Nem tudom, — sirankozik a szegény asszony,
— nem tudom. Jott és elment. Istenem... Nem kialt-
hattam neked a kocsmaig... — Ugy beszél, mintha

mar akkor is vak lelt volna.

— Es szeretted?

— Szeretted? szép volt? megcsokolt? — kérdezte
volna még a borbély o6lalkodé szemmel, vagy talan
kérdezte is... de aztdn mast gondolt s azt mondta
neki: — Be leszdl zarva reggelig, — mert azt gondolta:
elvdgjam a nyakad? megfojtsalak? Uljek miattad?
Sohal!

— Bezarlak — mondja neki, — bezarom az ajtot,
ablakot, itt maradsz reggelig s csinaljon veled, amit
akar a halal. Hova megyek? eliszom a késemet!

Becsapja a miuhelyajtot, razarja az asszonyra.
Valami kis vidamsag is van benne azért, hogy ivok és
kartyasok kozé keril hamarosan... Ez az igéret. De
mi a valésadg? Az égre néz, amely oly mérhetetlendil
sOtét és magas; s hirtelen valami 6sszeszoritja a bor-
bélymester szivét. ,,Romlés, romlas" — motyogja maga
elé s befordul a sarkon.
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