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APAM EMLEKENEK



VILLAM ESESTIT Uz

Mar igazdn megdolgoztak a segédek. Egyik cipésphkak tulkotyogta a masikat, mint
cseppet a csepp. A szakadt ingeken még beért aikadalami kis huzat, de a szorgoskodas
ugy tépte réluk a veritéket, mint ezistvirdgot @l.s8 ezalatt a mesterné, a sparhejdnal allt a
fakanallal, halat kavart di26n. Hatrébb, zdld kdténnyel takartan egy hordodska S az
asztalon kikészitve a poharak. A segédeknek fotywA®rrukba po6fogott a finom ételszag, s
nagyon igyekeztek a munkéval. Mar megvolt vagy lsagz par cip s nem hianyzott az egész
tételdl sok, de este hatra Pesten kellett lenni mindigk.volt a probarendelés. S ezért
mondta a mesterné asszony: ha készen lesztek gienakig, harom j6 pontyot adok s hozza
fehér kenyeret és bort.

Még vildgos volt: a nyari nap lampas fénye a kédrégtszott s a mék kedveskedve lehel-
tek a magasba valami mézgs virdgillatot. Alig lengett valami szél nyudall; nem volt ez

a fuvalom tébb, mint lagy, kdnfiysimogatés. S tudja az 6rddg, honnan vagétegy fekete

felnékbél &llo bolénycsorda. Hja, nyar volt, igazi jali rem vihar és szivarvany ideje.

Még kellemesen is hatott a segédekre a feltdmaidniZkezd hivos huzat. Beszoptak a
leveght s a homlokuk gyérebben csorgott, amikor megddmilEég - gy mintha banya omla-
na. S a zuhogé omladékok kozott, cikdzva, mintzadszIl szétpattogo izzo drot - Ugy esett
mindenre egy-egy villamcsattanas.

Ekkor tartottak a segédek az utolsé két parnalanghk mar pihent, amikor megnyilt a kissé
betamasztott ablak s aihelyhelyiség kénk szinben forgo és fényes lett.

Mindenki a nyaka k6zé huzta a fejét, amig a bezzigsvillam, mint langmadéar csapongo
szarnyaval felgyujtotta a cipésihely fliggonyét, aztan mintha tiz fegyver dordilde e
csattogva, pont a halaslabasba csapott s a piprk@s 1€ langok fatylara lebbent; és véres
parazsban mintha gyémant lenne, gy reppent arpfalé egy villamtdl feldobott halfarok.

S a mesterné orraédt elszallt egy lenyakazott ponty rubintos fejegraitizhely langja fehér
és olvaszto ésédi lett. A felfliggesztett petroleumlampak magukt@pkilladtak és sisteregve
lobogni kezdtek. Nikodém kezében meggysmnvaltozott a szegetalapacs feje s gy orron-
vagtast az égi szikra, hogy egészen kormos lett. Amikéirsh elment s a gyulladt holmikrdl
is lecsaptak a langokat, még a falfehér mesternévstni kezdett. Mert mindenfelé korom-
sOtét lett és pernye ropllt s benne halcafat, magahalszem és széthasadé halfarok csillo-
gott, ablakra, ajtéra és falra tapadva. Maga aslalgy elolvadt, akar a gyertya: hasonlitott
valami 16- vagy szamarfejre.

S ott allt egy gyermek az ablaknal, s latta, amaiaki a segédeknek ruszlit hozatott s hogy
arra ittdk aztan a villammelengette bort. S hogyegyik segéd kenyeret harapott s a foga
fehérebb volt, mint a szép fehér kenyér. Aztan dglgyult a kalyhaiz; mintha vords
figgony boritana be a falat. Es az esti homalygsttdassan a szobaba.

- Mi lesz eblsl a villambol? - kérdezte valaki.

- Céapa lesz - felelte rohdgve a méasik.

S a kisfiu szinte latni vélte mar az ablakon aptrsizeli at ez a capa gyorsaniahabot.
S masnap kitdrt a habora.



IFJUSAGI SZAMAR

Hidba! Nem emlékszem egyetlen télre sem, se a Béra,szélre, semmire! Ha azt mondom:
ifjusagom... a Nap ragyog. & sugarak oldjak, bontjak a lewdga zold fivel boritott
lankak, emelkedk, nevetve futnak a lathatérig, ahol eziistosttelbdamulnak ream. Meztelen
karom, nyakam pedig ugy sul a forré6 napon, hogyaangzt mondja, olyan ez az Ottd, mint
egy sult malac... s 6reg Mamikank, a cseléd, kitkd puderozza az arcat vasarnaponként, a
képembe csip: - Ejha - mondja - finom falat.

Erre nekem meg kell feszitenem az izmomat és cétgimnkérni és feljegyezni egy napléba,
amelynek az élén Johnson néger bokszol6 muszklimgen feltiintetve, hogy mennyi centi
és hany kil6 sziikséges ahhoz, hogy vilagbajnokaiemlegyenek.

Mondom, sehol sincs arnyék, sotétség. Mintha égzaakn lett volna szamomra abban a kor-
ban. A folyo visszatikrozi adlséget é€s a sugarak fénye nem hany ki emlékezétesoba.

En pedig megyek a Bécsi Gton, keményen, gyorsamhenivalami célom lenne. Pedig nincs
semmi, csak versenyzek dnmagammal. Aztan megallkdngeres ucca sarkan egy szemetes-
ladanal, mert egy kerités mogott harom leany hgjléokucskal kifelé. Nevetnek s én gondo-
lom, mit nevetnek ezek, megyek arrébb, mikor egyszaz egész lelkivilhgom elmosolyodik
s tudja a csoda, hogyan, de nekem is nevetnem(elerre még-jobban nevetgélnek s én
jobb hijan megvakarom a fejem s én is még-jobbaretgélek. Ekkor az egyik kékruhas
leany kinyitja a kerti kaput és batran megnéz. Mdfrhjlik a két barath is ésék is meg-
néznek. Allok, mosolygok, gondolom, bolondok, niéintwltok rajtam. Erre, mintha eltalalnak
a gondolataimat, becsukjak a kaput, raforditjalkdeatzs mennek egyik a masik utan, fel a
kertoldalba buj6 veranda felé. Haladnak kék, piéssfehér ruhaban, bebujnak a veranda
homalyaba, a z6ld vaddélevelek mégé s mintha én mar semmi se lennék, @k gmez, a
masik valamit ir, a harmadik kibontja a hajat sifiésdni kezd. A kékruhas féslli ade
hajat s a foga kdzé veszi a [i#jt Megcsavarja kis kontyba a hajat, mintha fisgaiany lenne

s amint ezt csinalja, hirtelen azt mondja a Belmsngom: szeretem. S erre kdzelebb utazik
hozzam a képe, mintha rdmlehellne, rAamnézve melefgadn a kaprazat elhagy és én ve-
szettll szerelmes vagyok. Vagyis azonnal fellépelrasi szemetesladara, a kezem a hatam
mogé vetem s ringatom testemet, mint valami brigagléA szememmel beszélek, pedig ilyen
tavolsaghol nem lehet latni a tekintetet és aztudem, hogyan szélitsam még, akit oly
nagyon szeretek. Hintazom magam, kdzben alattatrdilinek a téglasszekerek, kétkdrek
ari kocsik, $t ramkodszoén az apam borbélya is, akinek mindenshajaész mar, de a
bajuszéat koromfeketére festi. En pedig nem tudoincsinaljak. Hintdzzam-e tovabb magam
mint egy brigadéros, tartsam-e hatul dsszefonvebexpibbadt ujjaimat? S egyaltalaban
szdalljak-e le a varosi szemetesladardl s probatjek valasztottam felé kdzeledni? Majd ha
ilyenmédon elérem a keritést és becstngettem, rkeadjem, mit mondjak, mit akarok, kit
keresek?

Nagy, igen nagy problémak voltak ezek akkor! Egysmszé, egy sértvalasz vagy ugye-
fogyott kopogtatas s vége mindennek! Hirtelen egyasy kutya tint elém, amint Ugetve
futott uccarél-uccara, szagolgatva itt és ott srmasmét tovabb Ugetett és e pillanatban ra-
jottem, hogy ez a szegény, hetekkel éttdatott kutya a szerelem bolond vandora volt és
ilyenné valhatok én is, ha most butara nyitom gaszat.

Leszalitam hat a varosi szemetesladarol séketirmat kohogtem, hogy a torkom nyitva
legyen. Megnyomtam a kilincset is, noha biztosamltabban, hogy a hdlgyecskék lezartak az
imént. Aztan jobbra néztem, mintha valakit varnékan, pedig amonnan nem latszott mas a
fénybvezte aton, mint a lengyel sz6dagyarté kord@famaga, amint ezistoés hajjal, furkos-

6



bottal a szamara mellett ballagott. Ez a szamay raglvencem volt, mert olykor meg-
megallt egy kocsma @t s utana a gazdaja hiabate, hogy menjen tovabb, csak allt, resz-
kettette a brét a sulyos furkésbotcsapasok alatt, de nem mgzbai a gazdaja magyar,
német, lengyel nyelven ndgatta. De egyszer csatamdr fllére szallt egy picike légy s az
elkezdte egymasba torolgetni az ujjacskait vaggéanyaval azt mondta, hogy sususu... s erre
a szamar mintha mégilt volna, futni kezdett s az ezlisthaju gazdaata furkdssal és a
szOdasuvegek, négysibdretreceikbe zarva, a razastol dsszekoccanva, hasgghangon
rohogtek. 8t olyik-masik szddasliveg még pisszentett is egsit,volt egy szddastiveg,
amely kacagtaban szétpukkadt.

Erre a szamaras-fogatra nézdeltem s valahogy gdésgddas, valamint a szamara latasa fel-
batoritott.

Csongettem a holgyecskéknek, azon a kis harangaelyatt fliggott a veranda arnyékaban.
S a kékruhas holgy elindult felém, a hossziu mat§lréint a kopasz agglegények meg-
megfogdostak a szoknyajat, a zold fluvek is utddaaihajoltak csdkolgatva szép barna laba-
szarait.

Megallt a kertajtoban s oly vékony volt a szemoeldRillai mint a hajlékony tiindérlandzsak,
ramszegeidtek s mogulik mint két kilon@ény, a szeme nézett ram.

- Tetszik? - kérdezte s e sz0 szisszewéségton tudtam, hogy hegyes lehet a nyelve vége,
nem olyan gémbdly, mint altalaban, hanem kigyéereile a fogai, bizony mintha egymas
kezét fogd tancold porcellanbabdk lennének. Nagynben érhet, - gondolta a szivem, el-
mondok neki mindent, kérdezem, akar-e a feleségami? Mast nem is kérdek éis, a
tobbit majd aztan.

- Hat, - mondtam és sohase hittem volna, hogy iké@ombdc lehet egy sz6.

Nagyot sOhajtott s eldb rogton lattam, hogy igen okos, finom elfndphet s josagosan
gunyoros. Oh, éppen nekem valé.

- Melyik iskolaba jar!? - kérdém.

- Most... a semelyikbe - és kinevetett.

Hi, de mérges lettem.

- Ne tessék nevetni - mondtam pipacsosan.

- Nem nevetek - felelte oly visszahuz6do, engedslimenggal, mint aki nem akar vélem
haragot, hanem rémlésem szerint, inkabb az ordoklszet.

- Ugyanis lattam itt magat - kezdtem el.
- Csakugyan? - kérdezte s mar ismét olyan gunyasilds volt a hangja.
- Es, hogy én miért jottem ide? - folytattam titns azt talalja ki?

Hat ennél jobbal igazan nem mondhattam volna rékiennyit mostig értek adh nemhez,
arra valo hivatkozassal is csak helyeselhetem, lgey fondorlatosan, admrejtélykedvelést
kielégitben tettem fel a kérdésemet. Hogyalalja ki, mert akkor legalabb nem kell nékem
megmondanom!

Olyan fulledt, lazas,& suket allapotba kerilltem, annyira csak a kékrug@syka valaszéara
hegyeztem a fiileimet, hogy meg sem hallottam, hoggottem kordékerék recseg s meg-
reszketnek ama, @b latott szédavizes Uivegek is. Nem lattam, amieingyel szédas éppen
a hatam mogott fogta a szamara flilét és cibalmjalkarébb. Csak arra eszméltem fel, hogy a
kékruhds leadnyka szaja felnyilik, kiomlik rajta éktelen réhej, hihi és megint csak azt



neveti, hogy hihihi és erre kireplilnek a t@iranverandardl és azzék is elkezdik, hihihi,
hahadh, s miikor kérdezni 6hajtom: min kacagnak adigztelt holgyek, egyszerre csak keser-
vesen, hogy majd megreped a fllem, beleszél katajba a szamar azzal, hogy i-i-iaaa!

Megfordulok s a szaméar merevgoércsben direkt csglemnnéz, az orrlyuka felém reszket,
hajlott fogait nékem mutatja s mind a négy labagfeszitve, Ujbdl azt nydgi: i-i-idad. Nekem
orditja, kizarélag az én tiszteletemre.

A lengyel pedig a furkost forgatja és morog rametekfogakkal és a lanyok kacagnak, a
szamar pedig egyre ram ordit, emberellggk, 6smefsok, latjak, miképpen allok itt harom
lannyal szemben, hatam mdgoétt a boldogtalanul@stiamarral.

Pirulok, ellépek a keritédt a kaputdl, hol egy angyalt véltem latni, aki kélhaban sétalt
felém a i kozott. Megyek, oh, csak ordits nyomorult szancdgk nevess uccai nép, csak
kacagj i nem, oh, csak ne szeretnétmannyira, kinek még a nevéet sem tudom. A homlo-
komrol dil a veriték, bemegyek aitds lépcéhazba, még a csontjaim is szomjasak s ezért
hat a vizvezeték ala tartom a szamat, s gy isSEpkhitdm magam, hogy majdnem a csap is
lecsuszik a torkomon. Majd a maganyos pincelémcsilok, dklomre tamasztva csalddott
fejem s nézem a méla homalyt. Nézem és faj, réeentaj ebszor a szivem. Nézem a
pincelépcéhomalyt és latom a dardas pilldkat, a kéiékyii szemet, egymasba fogddzott
tancold, csillogd fogsoréat. Ah, az egész sorsoin Eesekén! Pénteken szllettem, ah, balsors-
nak leszek mindiltig a fia! Megszerettem, megvédiot volna, egyitt éltiink volna, mig csak
héfehér hajunk nem lett volna s mig csak egyitt mem haltunk volna. S ekkor jon a
lengyel szirkesarii szamara és belekialt és jon még két kisasszosyka kikacag. Es jovel-
nek emberek, marhak, uccai jardkel allatok, nevetnek, gunyolnak, kacagnak s tolahgn
majd este anydmhoz, hogy az Ottd, mi a fene maaroti

Sokaig hevertem éberen. A Hold Napot jatszott akdéj@l, csak gyongysziibben, hide-
gebben. Hosszasan sirtam s kzben megettem egkeeddivat, amit lekvatizéshez hozott
haza anydm. Ha e pillanatokban nagyon undorodtasleatl, vildgtél, akkor kikoptem a
magot, ej, egye fene, majd dsszesodpri a Mamika&dsak, ha pedig azt hittem, hogy holnap
jora fordulhat minden, akkor 6vatosan, gyengédentégyérra raktam a szilvamagot. Aztan
felmondtam magamnak minden mas altal irt versegyséiieztem, hogy valamennyitinaz
enyém s felkeltem hajnalban, hogy egyik &bk mivét papirra vessem, mint sajatomat. Majd
a hajnal r6zsafénye mellett, megprobaltam lerajzalkét csillogé szemet, kicsit kiish az
orrocskajat, majd az ajkat, amelyéinbs hajlambdl meg is csékoltam a néma papiron.

De ké$bb, mikor megkivantam az almot s ezzel a szenvedelg lohaddban volt, hirtelen
meghallottam a szamar jerikGi trombitgjat eésleszerelmem marvanyfala leomlott s busan
athlztam tindérem szemét, szajat s az orrocslsajdlajd eszembe jutva egy leiras, hol a
csalodast enyhiti a pipazas, elhoztam a konyh&iddidgyen nagyapam pipajat, a szamba
vettem, majd meggyujtottam. Nemsokara, mintha a Bipk flstje felemelt volna, mig az
agyam nem tudott kévetni, nyilvan, mert vasboélala labai. Aztan a pipafist mint egy kék-
szinm macko elkezdett a hasamban gurigazni, majd eltohdajemmel toronyiranyt s egy-
altalaban e bidos pipaflist szarnyan tagjaim szaites, de én csak szivtam renduletlendl,
mig egy hanyinger kiveté szambadl a pipamat s agyiéleként is bennem talalt.

Reggel, mint egy savanyukaposztabdl egyberakottogphlan I€ny, Ultem az asztal mellé.
Anyam mosolygott, j6 alma volt neki s én e mosdlgaidrnyen haragudtam ra. Draga apam
szintén jokedir volt s6ré is nehezteltem. Mint férfi, érthetné, érezhetmdasik férfia bajat.

Siundisznoként elmentem. A szemetesladahoz mentegoreén, rémes gondolatokkal.



Vartam, a labaim elzsibbadtak a varakozasban, angogtalan gondolat, mint &,tki akarta
szakitani az agyam falat. Egyszer csak vallon éttiek engem s az egyik kislany volt az, a
harom kozil. A fehérruhas.

- A Nanikéat varja? - kérdezte mint a roka.

A szivem magosat ugrott. Oh!

- Mert mér elutazott. Hazavitte a papaja - fejdecsipkedve a lany.
Lebiggyedt a szam - de nem sirtam.

- Hat aztan? - mondtam és kénnyedén zsebredugtieerean. - Na és aztan? a kisasszony
talan azt hiszi, hogy ez a hir érdekel? Ugyan!

Futydlni kezdtem... S futylilve mentem el azéedzerelem él... furcsa szerelem volt. Egy
szamar orditott mogottem.



JAMAICA RUM

Alacsony, képcos, haragszik a szinyogokra, nera hifajdalmat, Negédes a neve. El, eszik,
iszik, kedvenc eledele az olyafttfkolbasz, amely zsiros verejtékben firdik 8stdog.

- Egy kis kadart - mondja, mert ez a kedvenc itala.

A pincér hozza, Negédes megissza, megfogja a piahér kabatjat: - Banat ellen mit hozhat,
kedves?

A pincér mondja: - M ellen... valédi jam-rum! Holyagsagok ellen - ledpygd az ajka -
gyomorkesdf, duplan!

- Miért, - faggatja Negédes a pincért - a jam-ruinasinal a szivvel? az én szivemmel?

- Hatarozottan csititja - véli a pincer.

Negédes a szivébe les. Mintha kulcslyukon kukucskhé, Ugy teszi. Olyan a szive, mint egy
piros szoba, piros a butor benne, pirosak az aklakmelyen at vérszinfény dl. Ha

Negédes Ur kihajol szive ablakdn, maga alatt a tébtétja. Puha kalap, kemény kalap, tollas
kalap... ide sétél, oda sétél... ez az emberiség.

- Kétszer harom deci elég lesz? - szakitja félbgédes az emlékezéseit.

- Total - mondja a pincér, sarkon fordul, minthpalé vinné, a csaposnal van s mintha a
léghuzam hozna, mér Negédes Ur elé tette a vakjamt, az oldott hiacintizbarna sziné-
ben.

- Ha szokatlan, cukorral tessék - tanacsolja agvinc

Harom kockacukrot tesz a vendég elé, hogy ezzdalitsgea rumot, ha nagyon marna a szajat.
- Egy pipa is kéne - fogja meg Negédes a pincért.

- Angol vagy alféldi? - kérdi a pincér.

- Alféldi - mondja Negédes.

- Egy kis pénzbe kerll - véli a pincér.

Pénze van Negédesnek. Allasba jar, tesz, vesanpigzsokat asit, bekonyvel-kikonyvel, jon
az elseje, felveszi a gubéat, megeszik egy métesziisagudit kolbaszt. Es most elseje van.
Negédes gyomraban mint egy elnyelt kigy6 alszikakganyos kolbaszadag. Nemégityen
felindult. Felhajtja az etsharom deci valédi jamaicai rumot s megint egy nméllantast vet a
szivébe.

Az 6 szive imént csupan egy piros szoba volt, piroakiall és fénnyel, de most mar az
Erzsébet korut 45 szamu haz, nagy, magos, vérakkfd] visszhangos, ugyancsak \irb
kapualjjal és Natassaval, aki felhlzza fitos oerdhagosba s azt mondja gunyorral a rea-
varakozé Negédesnek: - Na és? engedd el a karawy,readrért kialtok! - J6, elengedem -
mondja tompultan Negédes, de odafont szamolunkit? Na? hahahaha! az én lakdsomon? -
De én fizetem - mormolja Negédes. - Tudod mit, exxi? - feleli a & - ezentul ne fizesd.
Nagyon szépen megkérlek ra, hogy ne fizesd! - Dartmie fizessem? - riad meg Negédes -
mit akarsz ezzel mondani? Es miért nem szabad nékegkérdezni azt, hogy hol jartal
mostandig? - Gyere - mondja néki Natassa - majébatdiazamolunk!

Negédes a rumot nézi. Mi lenne, ha belesirnék eBigk? En, sirjak?
- F6ar, - hivja a pincért - mondja, mennyi wan Pesten?
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- Hatszaztizenharomezerhuszonkkett
- Sajnos, a rum nem hasznal fiam, - mondja Negétigm a kérdésendih

- Talan hoznék egy valodi havannaszivart, - mordj@ncér - engem operalni lehetne, ugy
alszom éle.

- Hozzon egy valdédi havannat, - mondja Negédefosarendkivil f4j a szivem.
A pincér megall a fele uton: - Ne tessék havanndamd még az ur jarni?

- Megprébalhatom, - egy pillanatig Ugy tesz miniadar, amikor a lenyesett szarnyaival
Kisérletezik -iirhets. Na, mi a terve?

- Csak tessék kimenni a korutra és futydrészningigyon megnézi ont egy nakkor emelje
mind a két kezét az arca elé. Az tiz p&nglent, Ezt aztan a nénikék leadjak egymasnak
dréton.

- Tessék kérem vilagosabban az adatokat - mondj@dés.

- Tetszik tudni, vannak olyan futédrok. Odaszol nekiénike: Tizperis, italos pasas... fut a
futar s mondja: tizperigitalospasas, dekcsi sehol! Mire urasagod a Kinébaig ér, kivila-
gitjak a mennyorszagot!

- Hat deci volt, - mondja Negédes - latszik?

- Négy a hatbdl - mondja a pincér s gyengéden hatéNegédesbe s az ajtdig kiséri: - Ha
valami baj érné utk6zben, tessék azt mondani: oppé! segit!

Sajatsagos dolog ez a valodi jamaicarum! Az embaitzanos elé all s azt mondja: Oppa! A
fék csikorog, az utasok egymasra esnek, egy Urriakyerébe hull a hamis fogsora, a kocsi-
vezet megtorli a homlokét s kifdjja az orrat s azt mandjHi a mindenit!

Negédes megemeli a kalapjat s azt mondja: Oppélla&noskocsivezét utdnaszol: Maskor
vigyazzon... De Negédes mogott mar elmaradt annakreak az arca, aki a fogsoraval fenye-
gette meg a villamoskocsi ablaka mogul. Az oldadtasiisznoéfulek, sonkacsontok és kolbasz-
kigydk gozébe bamul, mint egy jos, aki tanacsot akar adgiyNgandornak: - Hol vagyok? -
kérdi a fehérkdpenyes hentessegédet - borbélyridd™ beretva ez, kérem, - mondja a segéd
- hanem bicsak! Mit parancsol!

- Kolb4sz ez? - kérdi a valodi jamaicarum.
- Kolb4sz, nagysagos ur, tiz deka harminchat vagydnnyolc!
- Hat két méter mibe jon?

- Két méter? Megmérjik, kérem. Szaladj, Samuka ndj@a henteshojtarnak a segéd - a
Kohnékhoz, hogy kuildjenek gyorsan egy centimétert!

- Lehet harom méter is - mondja zordan a jamaicarum
- Tiz méter még tobb - réhogi a segéd.

- Gondolja? - kérdi Negédes s a jamaicarum kinyiijgelen mind a két szemét, mint két,
eddig kddds ablakot: - Mit roh6gsz rajtam, te hentanondja s mar a kiiszobre lebben - edd
meg a kolbaszodat.

Megbantottak, hatarozottan megbantottdk. Minthapggér elébehozna a bantoé szavakat.
Natassa all élte, lehlzta a ruhgjat s ugy mondja neki: - Ki végfyy Megmondjam?

Negédes tudja, hogy egy rettenetes sértés kovkikaragul a két szeme: - Nikszli vagy,
pikszli vagy, punktum!
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S az a kocsivezétis az imént odajott hozza: - Mit all itt, maga hedr Fene azt a részeg
pofajat az ilyennek!

S az a fogsoros utas is kihajolt egy kissé a kotsitRugja hasba a gyalazatost!

- Mindenki bant, mindenki sért - mormolja Negédes szivem szétzlztak, lemarhaztak,
kirohogtek, piha, hat deci jamaicarum.

A szivét mintha citrom hazna 6ssze. A feje, minblm, a mellére ereszkedik. Megall, mint
az arva marabu!

Aztan... mintha ralitne a varazslo, feléled, mospiy&ezd. Séke a kisasszony, a pudernal is
fehérebb a @ére, a szeme z06ld mint a kecskéé, magos sarkongadeyekét riszélja. Egyet
jobbra, - kis szlinet - aztan egyet ismét balraatidzatyol uszik az arcaddt, ajaka mint a
Vér... s a mosolyaban van valami lagy, édes szerete

- Kétszer tiz, gondolja Negédes, csak simogassaanfejgmet.
- Harminc, gondolja Negédes, de sirni fogok a valla

- Negyven, ha elmondja az élettérténetét.

- De van-e nalam annyi? - kérdi a jamaicarum.

Szamolni prébal, nem megy, abbahagyja: - Mindenaga® - mormogja Negédes s a hdlgy
utan indul. - Feleségll veszem - fortyogja amingregobban megkdzeliti. - Kisztihand! -
akarja mondani, de éppen lekésett egy pillanatlaks szalutal s adbe karol egy hirtelen
tamadt, fene tudja honnaréblijt vasutas.

Elvitték. Nemcsak Natassat, de ezt is elvittéideeh végé pillanatban. Visszafordul s az
0smebs pincér fogadja.

- Tizenketbt - mondja Negédes Uur.
- Tizenkét decit a valjam-rumbol?
- Huszonnégyet, - tor ki Negédes Ur szajan - én akagok ma ddgleni, édes fiam.

Az asztalra bukik keservesen... s a pincérnek égylik, hogy a vendég hiacintshiniz-
voros, ég, fajo konnyeket ont.
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ORIASOK

Kosztolanyi Dezsemlékének

Mi volnank a két herkules, kikt annyit beszél a phrigymenti nép. Mink heverinkp-na
hosszat, mig koruléttiink viz felé megy a siklb agia a méh és méz utan a barnamedve. A
mi szemunkon langol, ha baltat csap villamkéntyékipe az €g; s mi védjik ama dreg fakat,
kiknek a gyokere ugy mozog mint a rossz fodriS sotét viharban lathatnak minket, amint
nekifekszink adszilombd fanak s mig nekiront a szélbsen fogjuk torzsét s lecsillapitjuk
dobogo szivét. Ha kit mégis valamely vénhedt fa: vallunkra vessziklé&jmig gombkeént
libegb baglyok kisérnek, elcepeljik a szakadékhoz, ladobjmély verembe és tHcsontjai,
zUzbdd agai zengik a gyaszéneket. Mi vagyunk, kéztelendl a folydba allunk és sziklas
emelkedn uszunk folfelé fokrél-fokra. Mi heverink holdtéit pluspokarca kovek kozott,
mikbél halk pattogassal beszéd pattan s ha megindulekkszava: ériasi sziklak jajgatnak
fol és kis kavicsok nyognek koroskortl halkan. Adg ismer minket és fehér kdpenyében
sokszor odadll hozzank beszélgetni. A csillagoksét@t az Ut, a tenyeriinkre ereszkednek, a
hold az asztalunkra szall és kényokére tAmaszkbdilgatja, hova indulunk s miért? Néha,
ha gonoszséag Uli meg a sziviinket, tizet akarumk [@klydsan jarjuk be az eftlés csak-
hamar voros lesz a fak torzse és attetSzép aitzipompa, mi folétt ijedten imbolyognak a
baglyok, gyulladtan tigetnek a medvék s elrémihralddak fényébe az agbogas szarvasok.

Minap egy kis dregasszony jott hozzank. Mar sirivarsessziél s a kezét tordelte, ,0000,
kegyelmes ¢ridsok, a pedert bajuszu Lacfi elvigdrmat... ohohood, pedi§ mar a Karoly
katonaé... juhuhu, jahi, mi térténjék velem?”

- Csak térj haza, szegény asszony, - mondtuk ne&liunk az igazsag, a szivink veled érez,
add ide a kocsog tejet, meg a zacskd dohanyt, loatial nékink. Lacfi szivét bedobjuk az
udvarodba holnap.

Nekink is volt anyank, ugy rémlik s ezért, ha ajtykozzank fajdalmaval, megenyhal fur-
csasagunk, énk is bagyadtabb lesz és ha szava mdgul igazsag,cseavara mint parancsra
indulunk.

His éjjelen Iépdellink at: fejlink felett sotét tikhszaladnak. Fulink kitagul, hogy beleférjen
minden hang, szemunkoé#ink repil, akar a madar. Vallunknak nyilnak a lmk, meg-
usszuk a folyot, megmasszuk a csucéotrohan eittiink, mokusok font, kigydk hanyatlanak
le l1Abunk alatt. Mondja is a tarsam: - Ne ménjurfideaz égbe, hatunkat nekivetni az éjnek,
mintha barsony lenne?

Kacsintok: testem kellemes huzatban all, labant abgog a Kk és 6vemhez leszoritvadek
hatul egy firész acélfogakkal csillog.

Azon taredok, hogy mit is tesziink mi Lacfival, ha ratalaluBifujjuk? Kipdckdljuk az erd-
bél, hogy falujaba réppen?

igy akadunk rajuk. A leany alszik, aléltan, kimeeiil s folotte, fanakdve Lacfi all. Eben-
haju ember, fekete bajusszal, csillogd szemekké&lalén neki kard van, 6vében pisztoly,
léptinkre felriad s rank eltve bamul. Kardjahoz kapna, de lefogom és néki dseimtek.
Aztan atlépink vele egy eftls ott leliliink vele tarsalogni.

- Minek vitted el ezt a leanyt, le, Lacfi? - mondoeki kellemes szigorral.
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- Te, - mondja nékem - tudom, hogy amit tetterostiDe Ugy kértem az anyjat, adja... Nem
adom, mert egy katonadé, mondta. Kértem a leanydjign, mert nélkile nem lehet élnem.
Nem szeretlek, mondta. Ez az oka, hogy lora vettergy erdbe vittem s ha ti elvennétek
télem: inkabb oljetek meg.

Bélintunk erre a beszédre: - Megoliink szegény kibex. Azért jottiink és semmi maseért... de
ha mar igy van, imhol a kulacsunk s egyeél szalokin@in

- lgen, igen, - suttoga Lacfi poharazas kézbenaztegyik anya szanalmaért csak megoltok
engem... de nékem talan nincs anyam?

Ennél a széndl nyugtalan lett a lelkiink. S kilontsealy édesen, basan birt beszélni, hogy
még elbeszélte volna terviinket a semmibe.

- No Lacfi, - mondam - most allj be derékig ebbecsembe. Képzelj annyit, hogy fa vagy,
kihez eljottek a favagok, baltaval, furésszel d négetvetnek.

- Ej, nagysagos urak, hol vannak hozza rélam a ddmbol vannak rélam a hancsok s hogyan
lehetne gyenge labaimat gyokereknek nevezni? Mikgtak ki ilyen gyenge fat az éml? s
mikor sirt még igy egy fa, mint én fogok, ha fledtek?

igy beszélt, de benniink zengett, amit igértiink.jaadohriigymenti nép, hogy a két herkules
szava torvény, igérete beteljestlés.

Ezért hat szeliden homlokon vagtuk Lacfit, de atoga tovabb is: - Ki tehet réla, hogy
vakka tesz a vérem, hogy amit kivanok, akaromgy lemnyire szeretni mertem.

- Ki tehet réla, - mondtam - hogy @&t&szeljik a derekad, hogy bedobjuk az asszony atsaar
a szived és hogy nékink ezt kell tenni.

Mert ekkor mar hazté és hiztam én difészt. - Gyenge torzs - suga a tarsam.
- Csak gyorsan, gyorsan, - sirgett&m

S ledlt ime Lacfi: miebtt ledslt, még jajgatott egyet, aztan csak a vére patakdstan. En a
szivével kimentem a hegyfokra s onnan elhajitanpiRd@ sziv, vére csdpogve s odahullt az
udvarra, ahova igértem, Aztan felkaptuk a lany\attiik a falu aljaig. Voréshaju lany volt,
valamil kdbult, rahagytuk egy vén parasztra, hogy hazaévi

S amerre mentink, meghajoltak azdgdcsendesebben csobogtak a folydk és Ggy zugtak
alattunk a szakadékok, mint a viharos alom.

14



KEK KEND O

Anyai nagyanyam igazi, ratermett kereskaskzony volt. Esténként, amikor bezarta lzletét,
odallt egy barna asztalhoz s ebben ébed jarultak elébe a kérnyék gyerekei, fiuk, lanyok
csupa sOtétre égett arcocska, egyik-masik viragkdasal a fején. Valamennyinek afféle
koldustarisznya csting6tt a vallardl s ennek tadalegy mérlegre forditva, annyi tednak valé
kamillaviragot szértak ki, hogy a sttét helyiséggfetéredett s a sargaskilimpas csillo-
gasa mellett nagyanyam 0Oreg vardask latszott, aki viragszOvetet akar éjjel fonadmi
ezernyi kamillabdl.

Persze a sok virdgbébben ugrandozott éla szocske, majd megszélalt valamely halma alatt
az énekes ticsok is, hogy gérgnekhangjatél - a mém hidve magat - mint smaragd lampas
felgyulladjon néhany elhozott jAnosbogar testeZsmanchatu katicak,66 egy-egy gyors-
mozgasu gyik is hazakerilt s a gyerekek mint agviben, Ugy paskoltak, jatszottak tovabb
az oridshalmu sziromban. Majd nagyanyam enyhe pséaa zsakokba tomtékket - és a
zsékok mint tatogo libak, kiknek szétfeszitettébs@rét - egyre nyelték a sok viragot, hogy
aztan bekotott nyakkal, durva szévetikon at meiaoi ontva, olyanna tegyék a haznép
éjjelét, mintha virdgok kozott hevernének agyaikb@nnél a nagyanyamnal én magam is
gyakran lehdztam a djmet, hogy valamelyik hordéban elmeriilve, kdvessawkaak a
furcsa tancosoknak a mozdulatéat, akik nagyapanyit@sa mellett, feltrt nadragban, kdposz-
tat tapostak, mig egy vak ember, aki hazrél haarmaharmonikajaval, talpalavalot hizott az
ugra-bugra tarsasagnak. Lattam ugyanitt é&kh melyekben mint hassa valt veres r6zsak
sz&z és szazszamra hevertek a mosasradkeaiddicsomok; néztem a roppant Ustot, amely-
nek dlében a gerezdekre hasadt paradicsom egé&sgemalit s pofogve érlétlott jova.

Kulondsen kedveltem nala a hegyi alakokat, akikme#dig volt a tarisznydjukban valami,
valami olyan, amiért a kutydk mar mesékiész ugatassal jelezték jottiiket. Ezek az emberek
orvvadaszok voltak s a vér s vadszagra csaholt@koket annyira a kutydk. Hoztak ezek kis
rokat, vinnyog6é hanggal mokust, dalos madarat. Majsakokbdl vérestejnyulak keriltek
eld, hideg fullel, dermedt pillantassal, megrikatvévemet. Kocsik is érkeztek, napszambéli
emberél vonva, labasokkal, amiknek nem volt file és hakalt a hasa; lampagolydkkal,
amelyek®8l lepattogott az aranyszin; kisebb-nagyobb kalyb§k&sovekkel, szerszamokkal.
Mindez inkdbb estefelé érkezett a nagyanyamhozazduaskoban j0 halom ezistpénzt tartott
maganal ez a folyton kereskedsszony; amit fizetni szandékolt, azt egy$earkicsorditette
egy marvanylapocskara s akik ismerték, tudtak, lmmal tobb nem kaphatéle. Elfordult,
hogy rossz volt a tél, s egyik-masik vadorzé megjdtipa panasszal, kinyitva nagyanyamnak
puskaja csovét, amelyben nem volt golyé s mutathajat is, amely égnek allt az éhsigt
llyenkor a nagyanyam utasitast adott a megvendegelénajd a csomagolasra, amelybe bele-
szorittatott minden gyomornak és toroknak valolosma, cukor, liszt, fustolthas, rum és bor.

Vett a nagyanyam lovat s nagy boldogsagomra csiacgiapagalyt, ¢ggépet, lampat, resze-
6t és ezzel a sok 6cskasaggal tAmogatta a hozzéforelményked és kezd iparosokat,
boronaval a foldriivest, mérleggel a kereskigdelbeszélgetve velik arrdl, hogy hol nyitottak
boltjukat, milyen elvek szerint tikddtetik s bejarnak-e olcsé vaséarra (ha szévetdsrbsn-
arus volt az illet) azokba az eldugott uccakba, ahol szakéllas hiélderdjak portékajukat.
.,Mondja meg a Lévy Salamonnak, hogy a Hanni kulété&bbi mar rendben lesz.”

Nagyapam, ez a szép, mindig szomoru ember, egésatdrbe szorult mellette. Csak Uldo-
gélt és olvasott vagy egy Uvegszememettel a sakktablat kezelte, amig a nagyanyémn od
nem hivatta magahoz a szolgéaloval, hogy a tan&eésj, agy latszatra egy s mas dolgokban.
Nagyanydm igen kedvelte nagyapamat a szépségesséffe férjét ugy oOltdztette, mint
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valami divatfit. Selyemingeket csinaltatott nékikkos cipt, a hazhoz jaratta mindennap a
borbélyt, migs maga egyszérszoknyaban, bekotoétt fejjel gyujtdtte a vagyont.

Mégis, hogyan, hogyan nem - a sokezer arany elgledtidint a killonos idk folyomanyaként.
Nagyanydmnak bizalmaba fézott egy bizonyos Smidt néviriember, aki gumikerek
almaszirke lovak altal vont kocsin latogatta medeeék asszonyt. Ez az arany tarcaju ar
mindenféle jaradékokat s masmilyen csaldka papira#latt el a nagyanyamnak. A papirok
értéke ugy elint, mintha lang égette volna el, mivoltjukkal egyraben s a sok szép arany is
semmibe olvadt, kilrtltek a takarékkonyvek s naggam hetekig fekidt idegbantalomban a
szOrnyi csapas utan.

Ebben az iflben kezdett étérbe nyomulni a nagyapam. Nagy hangot vett fehrmmpcsol-
gatva intézkedett a még megmaradt pénzecske fillaglyanyam megtorve s lesovanyodva,
engedelmesen s ijedten adogatta ki a maradék vggmig csak volt.

Aztan a nagyapam lett ugyanolyan ijedt s megt@itta, hogyt az ég nem teremtette masra,
mint hogy szép férje legyen egy eszes asszonysagitiake annak uralmat és fdtsbségét.

De végul is a nagy helyiséglbahova annyi ember tért be valaha, csak egyzdiba maradt,
egyetlen kiné& ablakkal, oriasiitzhellyel, amelyen régente ezerszamra készilt ad sts
télire elraktarozandé b&t s mas dunsztolt holmi. Ebbe az ablakba - a &ddfikben - csak
néhany tanyér redgnyagu kocsonya sotétlett. Az egyikbe beleszuryacédula hirdette az
arat s a tanyérok mellett egy nagyobb Uvegdéssimaprika azott a sargas ecetben. Amig az
engedélyét meg nem vontak, a legolcsobb cigaretti@ialtdk magukat, majd egy hordécska
almaval készilt hazikaposzta, néhany ing, amitrmalgik 6éregebb varr@hadott oda bizo-
manyi eladasra. Anyamék segiteni kivantak nagysnéte de a rettenthetetlen 6regasszony
szinte haragra gyulladt az ajanlattél. A nagyhelyre mutatott s biztositotta anyamat s
apamat, hogy fog még itt lobognii&t csak a majfajdalmai hagyjak kissé abba kinzdsaka
hirneves jutazsakot mutogatta, amiben @telnnyi volt az ezlist, fenszéval hirdetve, hogy
megtelik annyira, hogy még ki is buggyan.

Meghat6 volt ek6zben, mint tértek be nagyanyamiéggz és nyilvan tiszta ragaszkodoseiv
emberek, hogy kocsonyat fogyasztva s egy-egy pahadaknkat horpintve, korilsimogassak
tekintetikkel az egyre fogyo és hanyatlégmagyasszonyt.

Azon a sziletésnapon fellltem haromkérdkciklimre, amit el§ bizonyitvAnyom drémére
kaptam s a mindenféle régies uccakon at szapondkédktam tova, hogy meglatogassam a
nagyanyamat is s atvegyeiblet az ajandékomat. Még a mult esziédreh is sarga cijt s
matrdzblizos ruhacskat adott nékem sédra ritka alkalmat kihasznalé szivemmel, abban
biztam, hogy sok liveggolyém lesz, valamint kergaré hajécskam, - mert ezekre céloztam
nagyanyam ékt, valahanyszor csak széba kerilt a legkdzelehliesdsnap.

Hangos csdngetéssel érkeztem a szomoru ablakéd2:ikgalommal fordultam be a sotétes
atjar6ba, hogy atesve a csbékokon és simogatasaiamgyokat dobbané szivvel varjam az
ajandék atnyujtasat.

Nagyanyam az agya szélén ult, megvékonyult karegjészerbsz, meggyotort szinhajjal;
mellette ugyancsak gorbe hattal a nagyapam. Mifihtak volna s hidegik lenne s valami
enyhe tiz melegére vartak volna - ugy emlékezem rajuk. Minaz egész testilk mar élet-
nélkdli lett volna, csak a szemuk jart, gy nézmgesm, mint ahogy az éjszakabol pillant az
ember a batoritd, barmily paranyi fény felé.

Aztdn nagyanydm magahoz intett - lassu, vont é8eervolt ez a mozdulat a& régebbi
intéseihez képest, majd a kezembe tett egy kisghldsebkenédt, amely négy tarka rongybél
volt dsszetoldva s nagy, irott bikkel belehimezve a nevem s az, hogy ,emlékil, 1918”
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Reszket keze még a fejemen volt, amikor nagyapam is fel@jotta azt, aminek immar
tobbé hasznat nem vehette: a sakkjat, amelyet gddyszemével mar nem latott és nem is
hasznalhatott, miutdn meghalt &ziivegszermti németje, akivel annyit poréltek és pipaltak
jaték kézben. Mikor a sakkot atvettem, a dobozlsirdgve megkoppantak a régi figurak; a
sOtétségben, a két megtort dregember kdzott, keEma el nem felejth&tn hatott ream ez a
koppanas s lattam a dobozba zart képet is: mirtiek at egymason a faragottifejarga és
fekete babok, hogy kuszalt vilhgukkal atszarmazzamaam.

Nagyanyam észrevehette kielégitetlenségemet azdékafdlott; mi ment at a szivén, azt
akkoriban nem igen tgyeltem. Besztondzve valamely régebbi emigka kéténye zsebébe
nyult s abbdl egy szirkes#irerszénykét vett &l Aztan az erszényke egyetlen pénzét, egy
huszas nikkelt a kezembe nyomott, azzal, hogytfeadi cukorra és azért, ha szerényebb is az
ajandék, gondoljak ra. Mig a két 6reg az ajtdigekisnagyanyam biztatott, hogy jire
diszesebb dolgokkal lep meg, majd hirtelen elémlzgglt és simogatva magahoz vont.

Aztan ura segélyével megint folemelkedett és integ@ézte mint karikhzom arrébbjda
csengetés k6zben a haromkéirakn.

Hazatérve, szokasbodl, kitettem a kék, masrészts gt kendbcskét is a tdbbiek kozé.
Anyam s apam szinte megbénultan fogdostak, tagdgatiany, éreg kelméjét, majd anyam
apamra borult s ha nem csalédom, a kilonben érméltilinek latsz6 ember is nehezen
tudta visszatartani konnyeit.

Engem gyorsan agyba dugtak és surgetve alvasithizt El is aludtam csakhamar s mivel a
hajnallal egyutt keltem akkoriban, meglepve latthogy a széles vasagyban a nagyanyam s a
nagyapam alszik, mig a szuleim ideiglenesen fihdréott matracokon fekudtek.

Ott is maradtak nalunk mind a ketten, mig csak lallmaeg nem érkezett révid Gdozben
értik. De addig is, szilleim parancséra, valahamystyan ruhat vettem fel, amelynek féls
zsebe is volt, béztem a szuletésnapi zsebkénd nagyanyam kérdésére, hogy szeretemée az
talan utols6 ajandékat, eleinte betanitvagkBsaztartszinte j0szandekbol, igennel feleltem.

Minap, hogy a kezembe kertilt ez a kis kérehész emléke maskép szaladt at szivemen; tarka-
barka szévete mogott nagyszah felting arnyékat lattam mintegy szellemet idézve az el-
mulas orszagabol. Es megint érzékeltem a megvékokgzet, amint atnyujtjia nekem utolsé
ajandékat és hozzakapcsoltam az elszomorul6é Otiegt ls, amint megretten a kis unoka
mohd ajandékvagyan. Jo volt ez a kis kemadra, amire j6 a mulé éd hogy megéftbben
lassuk az emléket és baratkozni kezdjunk rajtuklélallal.
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FILIPOVICS ES A GIGASZ

A hobefujta uccan, tal az éjfélen nem volt mas,traimastagbundas refrdés Cinkné kocsmaja
elétt egy szodavizes kordé, amelynek rudja mellett gggmar allt s a flleit gy mozgatta,
mintha csipné a hé.

Filipovics, a nyeszlett alak, ekkor fordult be anf@yos tajra: kellemes savanylukaposzta
szaga volt. A nappal ijedt alazatossagu egyén fmashyos batorsaggal megteltnek latszott.
Az imént bort ivott s ez még kergette a vérét. & motdve a pénzzel, megevett két székely-
gulyast az Agost kir. herceg védnoksége ala tarharastyanok egyletének vacsorajan, ahol
jegyzove avattak éppen ma éjjel Filipovicsot.

Ez a mindenképpen mellérendelt alak, ki mindezidgeignmiféle ranggal nem birt az életben,
nem to6dott azzal, hogy kdzel van a szellemek ideje 8goaz ember tizenkétfelé masra is
gondol, mint a foldi hitsagokra.

Filipovics egy kis névjegyet képzelt maga elé, amelez all: F... Anton, az Agost kir. herceg
hadastyanegylet jeg§ie.

Az ilyen névkéartya nagy ét tud adni olyankor, amikor az alak hazatérve uitdamunka-
helyéil, egészen rongynak érzi magat, séhajtozik az &yy&bnem tudja, minek is joit
tulajdonképpen a vilagra. Gyertyafénynél a kir. dgganegylet jegyide azt is tudja mondo-
gatni maganak: No, Filipovics Anton, mégsem éltébh, rangot is kaptal, fordulj a falfelé és
aludj.

Annak a keruletnek uccdi, ahol alakunk lakott, kdzzva nyilnak egymasba. Mintha bujocs-
kazo6 uccak lennének, kik hirtelen tatjak ki sotrkukat s azt mondjak a bolyongdénak: én a
Valyog ucca vagyok, pajtas. S olyan sotétek ezelicazk, akar a banat, a bandita arnyéka,
avagy a barmok elcsurgatott s fekete vére.

Filipovics is kellemesen érezte ezt a kalandoglféét: eh, eh, barangolok az éjben s a kutya
sem ugat, sehol segitség és kdzben kdposzta- gabdrvagyok, mint az igazi korhelyek.
Filipovics észre sem vette, hogy labhegyen mendegéktcan és fltyil. Pedig az éjjeli futty-
sz0, ha valaki annyira nézi a so6tét kapualjakath éppen a dsbatorsag jele.

- Megélljon! - mondta most egy pincehang s tulagian hatulrél ratette kezét Filipovics
véllara.

Filipovics megallt, megdermedt! s erre minden olegwolt neki, mert az ismeretlen torony-
alaku volt, hatalmas orafejjel, amelyben mint szaratkak, késes vagasok, sotét szemek s
mutatoul egy akkora orr, mint egy szafaladé. Filipsban maskilénben rogtoroalaszott az

6 igazi nappali foglalkozasa: azonnal irodaaltisxtiéozott, akinek minden kincse az udva-
riassag.

Meghajolt a nagy idegendt: - Megalltam kérem nagysagos ur.

Ezzel azt is ki akarta mutatni, ho§yszegény ember, akinél a thmado foltétlenul gazuaga
az 6 zsebében majdnem Ures a buksza, fg& még hatralékban van hetventt pénzzel s a
cipéjét is itatdspapirral védelmezi a téli nedv ellen.

- Nagyséagos ur, nagysagos ur, - dérmogte az onaagatol értéidik, hogy az vagyok. De
mondd, gyere csak ide a lampafénybe, 6h te rokaiszen te jogasz vagy, hat akkor meg-
mondd nekem, hogy felel-e egy szerencsétlen unaleaygapjaért?

18



Ezzel mellenragadta Filipovicsot és elkezdte rammipt szélvész a fat, de annyira, hogy
Filipovics orkanba kerlilthek képzelte magat, kinezél beszél, mig hangjatél megcsorognek
a csendes ablakok és a vallukat 6sszehugkréeteroppennek a cserepek.

- A nagyapam még magasabb volt, mint én. Ne kélgtdeben!

Filipovicsbdl kiesett a sz6, akar a kavics s cgadd &lt, hogy kiesnek a rémilt szemei, a két
hamisfoga, ha tovabb rdzdatjez az idegen dur.

- Nem... kétkedem - s csak magaban nyogte rémtdt®it, Kimondani nem mert: hogy oh,
segits meg Szent Antal, mert, ha ez a falhoz véigagadok. Es csak legalabb tudnam, hogy
mi ingerli 6t ennyire ellenem? Nem birja a kdposztaszagot?y-emé is gondolt Filipovics.

- A nagyapam 06lében cipelte a muslicai malomkovetiiborogte az idegen - pedig az hat
mézsa volt.

Egy hosszu 6h, majd egy révidebb 6h szakadt kingatbtt Filipovicsbol. Szegénynek le-
pattant a hats6 nadrdggombja s a hozentragera,ankigyd, a hatakozepére kaszott; attol
kellett tartania, hogy az ismeretlen rettenetagzlea rola egészen a nadragjat. Ravasz, kulo-
nds borzalmas egy banditafogas ez: itthagyni Riiigsnt az éjben, fehér alsénadragban, tiz-
fokos hidegben s mint kalézzaszIot forgatva fejetfea zsdkméanyt, ugy tavozni el a kavargo
gyomru irodaszolgatol. S mindez ilyenkor jott rémikor az el§ rangjat nyerte, amikor a
nadragja a cihez csuszott le, olyan félénken és csendesen,anfitiyol.

- A nagyapam! - dihdngte a tamado (oh, mikor tér ra&z apjara s netaldn az édesanyjara s
teremtm, mi marad meg eladdig bé&m, rettegte Filipovics) - a nagyapam, - ismétalte
orias - tudd meg, hogy sikkaszto volt. Mit sikkagzt mit nem, ahhoz neked semmi kdz6d,
érted?

- Ertem, - hebegé Filipovics.

- Lanyt, gyiszit, akkora gyémantot mint az 6klom, ahhoz mondongyhsemmi k6z6d
sincsen.

- Csak rendr jonne mar erre - 6hajtotta a szorongatott Filipsv

- De a sikkasztasért harom évre becsuktak Vaamgtisk, fel a nadragot, mert gatyas ember-
rel nem targyalok csaladi tgyeiéhr

- Leszakadt a gombom, nagysagos Ur, - védte matipbwics, attol félve, hogy az orias
leng és handabandazd Oklei eltalaljak a csapas nyoman az orra tévén latja néhany masod-
percre a tejut szikrazasait. S mire magahoz ténde:a holdon ténfereg, fehérkdpértyoltak

és arnyékbal €itt halalok kdzott.

- No mar most az apam is sikkasztott; hogy szila#zet vagy dohanyt, az neked mindegy
legyen.

- Mindegy, - ekhdzta a Filipovics Anton riekerileti egyén megrettentett hasonmasa.
- O hét évet kapott, hetet ha mondom, jogasz és Smegitték.

- De most itt vagyok én! - s Ugy mellbevagta dnmagadrias, hogy ez asply és az ub
csattogo zajaval vetekedett.

- Es most én is sikkasztani akarok!
- Nékem ahhoz semmi k6z6m - dadogta éblglvalaszok mintajara F.
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- Bamba - és ugy a falhoz ropilt Filipovics, hoginte a téglak s malterok kdzé stippedt s a
feje csengeni kezdett annyira, mint amikor a ratdibinegrohant bankban megszélalnak az
0sszes vészcsebig

- A svab bankéarok pénzét fogom elvinni, jogaszvdth a zsebemben, latod? és hogy hova?

A sikkasztani 6hajté felmutatott néhany szaznyizpésoriletes kacagasba tort ki - Szanra
Ulok s meg sem éllok Pétervérig.

- Mire itélhetnek engem, - formedt Filipovicsra@ias szigorral - ha itt maradok?

A tavolba nézett, mintha az utat kémlelné s hottgateMert messze van &m Pétervar!
Es még csendesebben dunnydgte: - Es ezalatt Réazarnegy a Kassashoz!

- A nevedet mondd meg - csapott at az orditasbétisnMifene... Filipovics?

- Nem hamis név ez, te? Tudni akarom az igazi retydwbgy bosszut allhassak rajtad, ha
beadsz a rerduségnek!

- Fil... povics, - nydgte bizonygatva a jegyzimmel terhelt.
- Mehetsz, - mondta az érias - elég nekem ennyi is.

De Filipovics nem tudott elindulni, csak az ismé&metindult meg, akar egy hegy; de a kdvet-
kezs sarokrdl még visszafordult, mint egy titan és onharsogta: - Filipovics, Filipovics,
nem felejtem el a nevedet, kikereslek a fold alddglellek a sirba s ha beadsz a tegség-
nek, akkor véged.

S hallotta Filipovics, mint orditozza d& neveét a csendes uccdk sordn, mint visszhangozza
rettenten az ég s lehelli nydgve a hé.

Két napig hevert otthon a hivatali szolga az oGidegnyomastol, mikézben a szobdjaban
nappal is nagy arnyékokat latott benyomulni s eaekarnyékok el-elorditottdk magukat:
Filipovics! - és karjukat razva a székek, a nagykspekrények is ezt ismételték. Csak har-
madnapra sint meg ez a rémkialtozas a gyotdrt ember korikeak rogton tollat ragadott s
kapkod6 sorokban lemondott a je§yzangjardl, majd alazatos kérelmet nyujtott be a
miniszterhez, esengve, hogyd@filipovicsi nevét megvaltoztatni kegyeskedijen.

Miniszteri engedelemmel megvaltoztatta a nevét.

igy jart alcazottan, nevéh jegyzsi rangjabdl kiforditottan évekig, mindhalalig regte a téli
éjjelekl, amelyeknek titkossagaibdl déridasok bukkanhatnkk pattogtatva a gyanutlan
Filipovicsok nadraggombijait, hogy egy-egy sujtagsallagzaporba boritva megrémdilt feji-
ket, eltinjenekérjongve, oda, ahonnan jottek - a semmibe.
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A VAMRAKTARBAN

Reggel hatkor megérkezel a Vaci utéfelatmész az egyes kapun és kdszdnsz a porosarcu
pénzugyrnek, aki az ablakba kdonyokolve alszik. A Nyugabiefutnak a rézfényablakos
vonatok, nagyot liheg az egyik, olajitemben laasfiasik; az indul, emez pedig érkezik.

Te pedig félretolod a vamraktar csikorgon szarrajeegat s hallod, mint neszelik a raktarbéli
csendes balak s a tovikben alvé macskak ezt askapiogtatd zajt; varod, hogy nyavogjon a
Cirmos, a raktarbeli macska s megkérdezd: - Nay bger van, kis 6reg? A Miska béacsi ordi-
tasat is varod: ,Fene a hasadat, ilyenkor kell jphAvagy igy: ,Usson beléd az a mennydor-
gés mennyk...”

Mert igy szokott fogadni a szutykosarcu Miska, itkébred, itt alszik s ha felriad éjjel, hat
egeret megy vadaszni. Ha kicsike a mauzi, vagyshas&or atteszi a szomszéd raktarba: - Ez
nem a miénk, kérem - és egy kis cédulat akaszakang a szomszéd raktar jelével.

Te belépve, azt varod, hogy folytassa a tegnapétmeag oroszt, amit ladatalicskazas kézben
kezdett el, de abbahagyta, mert te felmentél akléet&jére £ nem akarta a dolgot az égbe
kiabalni. Pedig keserves éjjeli almodban latédédamint orosz hadifogolyként atballag egy
szép meén, ahol valami 6reg orosz pofa bottal veri az aes$zonyok héfehér ingét. Miska
odamegy és megragadja a karjat: Atyafi, - mondja még egyet Utsz eme asszony ingére, a
halal fia vagy!

Aztan eltinik a sok fehér asszony és voroshagymarol almodspiréottszalonnarol, mi-
ko6zben alig varod, hogy reggel megkérdezd a MidkatMihaly, mint ment az a turkesztani
asszonydolog tovabb?

- Na Miska bacsi, - orditod, mintha az almodattfatigad - hol az izében vagy?

Nem felel. Hi, ez berigott az éjjel vagy esetleg felakasztotgan Ebszor végignézed a
plafont, hogy nem csling-e valamelyik lampahorgonyddis erre kénnyen sor kerl, ha az
ember elérte a hatvanat, a tenyere holyagos, ait fgjtépte a sz6g s nincs kedve kirakni a
mara vart hisz olasz ireelyem vagont. Ha nincs kedve r4, mért nem megy &érded
magadban. Az lehetetlen, - rdzod a fejed csendasidieént - a j6eszilyesmit nem tehet. Ha
elinta a munkéat, inkabb felkoti magat. Miska baesalan lelilt és azt mondta: hatvanegy éve
tart mar nalam a komédia - és Ugy elfaradt e rapgandolatra, hogy belehalt.

Hat hatvanegyéves volna mar a Miska ba?! Nem, marsirég mult hatvanéves. - De fiataldr,
én mar a szlletésemdtl is dolgoztam - szokta mondani - a mifélénknélaazegy év is
hozzaszamittatik.

S ez is olyan furcsa most (mig a Miska béacsit leargshogy miért dolgozik nagy hassal utol-
SO percig a mi anyank? Hat nem hany, amikor a kéingiossa fel vagy alsoruhat szappanoz?
En is dzben sziilettem, gondolom, az &lliton. Miska bacsi pedig a Szabolcs megyei
krumpliféldeken. Kovacsnak, aki harmadikként velioidigozik, szithelye egy adjusztald
terem. Es ez igy van sokfelé, mindeniitt. Es eisidgsz ugy-e? Ezeket gondolom.

Utkdzben pedig raakadok Miska bacsira. Alszik, yogtés valamit motyog. RanevetekizT
van! - tutulom.

- B&4nom én! - s alszik csak tovabb.
- Pedig mér nagy a lang - ugratgatom.
- Feliilnék, - s prébalja is - de nem tudok.
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- Mi az? Hat neked mi a bajod?

- Bedoglott a mécs, - mondja - ej de rendesen nbssgyok.

- Hat nincs joI? - kérdem én.

A hosszu Kovécs is beérkezik. Megtapogatjafi; tdaganak éfoka van.

- Meggypiros - mondja a Miska bacsi. S aki kovaodt,vaz tudja, hogy ennél a szinnél
lagyitani lehet a vordsrezet és ennél a szinngthgtd a Bessemmer-acél. S hogy amikor ez
a szin jon, akkor még a vas is nagyon meleg.

- Harminckilenc fok.

Kovécs félrefordul: - Van az negyven is.
- A meggypiros?

- Az bizony.

llyenkor szaladni illenék orvosért: ilyenkor, akinetthona van, azt el lehet vinni valahova
haza. De hat ki gondol arra, hogy egy raktari merdg@yszer csak meggypiros lesz?

- Hozzak rumot? - kérdbte Kovacs.

- Lemegy, lemegy, - mondja az 6reg - csak hagyjatok

- Betakarjalak?

- Hat azt lehet.

- Aludni fogsz?

- Oszt mit csinél a husz vagon? - éled fel.

- Bejon majd Miska ba és mi ketten a Kovaccsalaekik és minden rendben lesz.

Folyt még egy kis beszélgetés, de minek dadogjasdbts? Betoltak az élsit vagont és lam,
agy tiz 6rara mindegyik lement. De Miska bacsi nexth sem hidegebb, sem melegebb.

Ellenben azt mondja nekem a Kovacs:
- Te Andrés, én mama eskuszok.

- Mit mondsz?

- Hogy eskiszok!

- Mikor?

- Ebédid alatt.

- A Marissal?

- Azzal.

- Es ilyen hirtelen?

- Musza,.

Megtorolte a homlokéat:

- Azt hiszem, fia lesz.

Hat egés®bszintén, nem olyan volt mint egylegény.

- Még az orromon belil is izzadok - mondta és izzedi a cidje is és a hatan az ing is tiszta
para volt.
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- No, - mondtam - egyszer nalunk is minden dsskzejotehén borjazott; a macska kolykdket
szllt; egy embert agyaitt a csendr, mert a hasaba ragott; fUjt a szél, esett &z eegy-
széval az is éppen igy volt.

Hivhattunk volna valakit segiteni, de akkor a Midléesi elveszti ezt a munkabér-napot. S a
lazba lehet, hogy nem, de ebbe biztosan belehaisWgindig fel akart kelni, mondta, hody
nem lopja tovabb a napot és egy kicsit kiabalhdgy mink mindent rosszul rakunk.

Ebéd utan a pontosdtden megj6tt a Kovacs.
- Na mi az?

Mutatta, hogy itt van a hazassaglevél.

- Hat a Maris?

- Az is visszament. Hova? Hat a mosodaba, aholodidg- Ezt tudtam agyis, nem kellett a
Kovacsnak mondani.

Husz vagon mondjatok. Hiszen csak kétszaz lad&alkz.ennyit kirakni egyetlen nap alatt?
Huszezer kilot? Aki nem prébalta, az el sem tudggpzelni, hogyan lesznek kdzben az
emberek §z6lgs, véres hati lovak. A raktarnok tudja, hogy elégmit tegyen® alljon neki
vagy telefonaljon be, hogy hasz vagént kirakni agp alatt nincsen mad.

A kbzpont erre mit felel?
Musz4j!

Dehat nem is ez a fontos, hanem hogy esti nyolcMiska bacsi valahogy jobban lett.
TlsszOgott és konnyezett, korulnézett a felhalmaotdszokon:

- Na gyerekek - mondta - ezért egyszer megfizetek.

Maskor talan megkérdeztik volna, hogy mit fizesslégk? De nekem olyan &lmos lett a szam
a nagy faradtsagtol, hogy azt sem tudtam, hazaig mégyek. S a Kovacs is csak asitott. S
oly messze volt nekem az Arboc ucca. Kovacs a Gdenbig ment.

Az Arboc ucca sarkan kezet fogtunk.

- Na, szervusz, Kovacs! Udvozlom a feleségedet.

- Hat, ha tudom, pajtas, majd atadom.

Es egyszerre tiizes, harapds széaja lett a cseféjifiek.

Hogy 8 nem igy képzelte el valaha az eskiNEs hogy az 6reg Miska betegségét is a fene
egye meg. Es miért jott be éppen mama ez a husmvag

- Hat akkor menj villamossal - mondtam neki cserdes

Es had repiibgépen is megy; nézzem meg a kezét, nézzem meg@tshésqmat, hat kellene
mama nekem a szerelem? Tartanék én mama naszalsépsklat szabad ezt igy, hat lehet?

- Ne tiizelj, - suttogtam - attél még faradtabb éésMenj haza, hat hova mehetsz? Es mondd
meg, ha tudod, hogy Udvozlém a feleségedet.

Milyen kemény volt nekem akkor este a maskor pgya Bs a lepetlis milyen tiizes. Aludni
szeretnék, de minden csontom faj. Es ha egy tunga jonne be csokkadt is aludni
kildeném.

S most az a Kovacs odahaza forog. S az asszonyajtabre kapott is valamit, ha eskdiv
volt, csak naszéjt akar.
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Es ha nem lehet, ha hidba var? Ha az ember szégghinklmondani: nézd anyam, kiraktam
hlasz vagont és hisz vagdén utan én aludni szeretek.

Forogsz, Kovacs? Forogtok mindannyian? Es a vilag azamunkra mindenhol vamraktar?
Dolgozol benne évekig és nem tudod kiért, és netodumiért?

De igy van ez. Miért nem lettél piispok? - szoktflamaszodra mondani. Es a Miska bacsi is
meggyogyul egy nap alatt, mert nem lehet betega Ksvacs, ha hiisz vagont rakott ki: leg-
foliebb nem az eskidje napjan szeret. S a szegény ember alma egy jAgeEst még sokaig
nyugtalankodik.

- Na, - mondom Kovéacsnak - hat mi volt veled?

- Hat semmise, - feleli - majd talan mama, - hateh

Es aznap nem jott be, csak kilenc vagon.

Es - az ilyesmi kdzottiink nem olyan nagy titoky &gtan a naszéj is bekovetkezett.
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HAMIS PENZ

A gyerekeknek az volt a hivatasuk, hogy betanisakatyimadarakat. Ott Ultek a sovany
szarnyasok a drotkalitkédkban s velik szemben anméisfit. Kérusban mondték: - Jéreggelt
nagysagos ur... kdzben &sitottak, veszekedtek espahaaztan megint rakezdtek: - Joreggelt
nagysagos ur! A beszédre fogott madarak a tollpisstkaltak, egymasra bamultak leapadt
bdggyel, hast szerettek volna, de a legyek eltiiategatakos il jottével, mas has meg Kada-
réknal nem igen akadt. Lomhak voltak beszédet tanala gyerekekben is az utdébbi napok
éhinsége miatt felbomlott a fegyelem. - Mama adpli! - kialtottak ki a konyhéba.

llyenkor Kadarné szembefordult veliik, sovany mb#eikapott, s a ki€hezett matyasmadarak
fulelni kezdtek. A férje arra kérte az asszonyiyhwigyazzon a gyerekekre, ne beszéljenek
semmi mast a madarakétt| csak a leckét. Ha nem tudnak beszélni, neméktjk semmit.
Egész nap I6t-fut, a nyelve kildg... ennyit csalaethat a feleségétt

Nem is volt mar ember az utébbblikn ez a Kadar. Mintha szaz kilés zsakot cipelneyiaa
megtort, hajlott volt a hata. A szempillai csapladdtarcan pedig olyan éhség éétlenség
latszott, hogy néha dnmaguktol a kezébe nyomtakeggyfillért a jarokedk. Ott alazatos-
kodott naphosszat a varoshazan a galambarusoktkkéabe-kdzbeszolt, ha vadaszkalapos
urak fajgalambot akartak venni. Segitette a vasagalambarus javara. igy varta ki, néha
alkonyatig, mig végre a zsakba takart kalitkdbé&kette, amit hozott eladni.

Mennyit mesterkedett ez a Kadar! Vett gyulladt sZegalambokat és parositotta egysizer
tojokkal, s varta, lassan, gyétlve, mig kipattant a tojashéj. S ha a természet @lwalami
furcsaségot, ott voltak a ravasz, villamegereskedk, akik a tolla kozé néztek a galambnak,
kihuztdk egyenesre a labat, felnyitottdk &rés s megvetésik jeléll belekdptek. S adtak
Kadarnak tiz fillért, huszat, esetleg harmincatm&snap Kadar, vékony, gyenge labaval,
megint elindult hajnalban s ment, ment étlen-szamp sotét utakon, hegyeket maszott,
derengéskor fenyvesekbe ért, azutan felkiszottra.faagrél-agra... néha elgyengilt és varta,
hogy mikor jon vissza az ereje... mokusra vaddszdtid utan futott mint a bolond, mert a
sikl6 boréért egy pentt is lehetett kapni. De az allat, mint egy csavasasllongd vonal, el-
elkaprazott Kadar szemeioél. nevetnivald volt, amint furkossal a kezébeénat loholt a
csendes efiben.

Mikor elérte a siklét, raugrott a fejére s ugy tsa gyilkolta szét. Aztan ledlt, lihegett, majd
korulnézett lazasan, szédilten azéerd s mig filei felfogtak a lombok hajlongasanakks
nyaselymes zajat, sirva fakadt. Sirt azon, hogyek#l; sirt, hogy még meddig kell élnie. S
mint minden nyomorult lélek, az eget leste folyfolyast. Az eget, amely szép latvany a
tindérnek, az eget, ahol bivalyként sotét dklkerebdtek eb, a szélviharok ostora alatt... s
minden foldre koppand levél athullt Kadar lelkéndén a fold fekete tésztaja: a sar. Jonnek
az es$vizes habok, a zuhogés tengere... aztan mint titdg@, foltinik az északi szélen a tél.
Atkigy6zik a varoson, tekintetsitmegdermed a viz és lereszketnek azéghopihék.

Ezért kell a kisfilknak szorgalmasan, egyszerreggyizén €s meégis behizelgn tanitani a
madarakat, hogy: - Joreggelt nagysagos ur!... Maltez a tél ellen!

Volt azért mas dolguk is a gyerekeknek. Végigtobstigk a saros uton s mar a kiszobon el-
kezdhették a sirast-rivast: - Csak még egy negieki&nyeret, Smidt bacsi...

Smidt bacsi, a szegénynegydibAerese, a cvikkere folott rajuknézett és felhorkawlott
OtszOr, adott tizszer, de miért legyea legjobb szitr ember! - Egyetek madarat! - mondta a
Kéadar-gyerekeknek.
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Jancsi dallt rogton az ajanlattal: - Hozunk tavaszra a Srb#csinak olyant, aki joreggelt
kdszon, aki tudja a Klapka-nétat, majd betanitjuk.

Pista és Gyuszi pedig boélogattak mint a kis majmok.

Smidt arban forrt a méreg. Fogta a kést és diuhteszelt a kenyéd. El6szor csak ugy
akarta odaadni, de folulkerekedett benne a rédgiaz@s becsomagolta. Majd megkdpte a
tentaceruzajat és felirta a tobbihez.

De volt olyan nap, amikor Smidt uratheétte a reuma és fogfajas egyszerre. llyenkor prisz
kolve a fajdalomtdl, mint inkvizitor varta a kis emsetéket. A hangja sirdés volt, porolt a
feleségével, kertvel volt atkotve a feje s ilyenkor a kis vandordkiealltdk lehorgadt fejjel

a boltajtét... makacsul, hallgatagon alltak ottk@yas... hatha lekeril a keéd. hatha Smidt
néni lehlzza a bacsi fefdra sipkat... Mint a fold felett lebégcsillagocskak ragyogtak a kis
éhes szemek; aztan elindult valamelyik hazafedémasik utana... de k&tharom még ma-
radt, makacsul, kitartén, pislogva és reménykedkan, hogy Smidt Ur mégis csak behivja
6ket.

Kbzben Kadar valamelyik hidon ékrémet arult... odanyomulva a jaré&lehdz és rettegve
attol, hogy az illed detektiv, vagy polgari ruhas reixd Ha hazaért, kirakta a megmaradt
cipékrémet és zsinért, aztan lefektette a gyerekekatzeésszonyt is. Ma, mikor mar minden-
ki aludt, lopva kisz6kott hazulrol.

Egy nagyobb 6lomdéwel jott vissza; és egy bikkfalappal. Az egészdetbde egy pléh-
tepsibe és lefeklidt. De nem birt sokaig aludnidiatét 6ra lehetett, amikordéektte a
kolcsonkért vést s halkan a tenyerével Utogetni kezdte a fat. Wztdivel csakhamar meg-
fajdult et6l a keze, kiment az udvarra és egy fahasabbal tigigevést. Ezzel aranylag
gyorsan megvolt. Ez volt az 6ntési alapja néki; rakart nagy pénzt csinalni, sz6 sincs rola.
Nem akart sokat és nem akarta sokdig csinalniGsztk amig kilabolnak a télbés megnyilik

az erd, jon a hdvirag. Csak tavaszig akarta csinalnimod dnteni a mintaba és szivszorong-
va lesni, hogy terll szét a massza, amibe egyikiel kever, aztan pedig, mint a pecsétet a
viaszkra, rAnyomja reszketve és remegve az Otiémefdl fel§ cimrajzat. Egy perig akart
naponta Kadar; ezzel ha elkildi kis futarait, ntié lesz, ott §z0l a pengis helyén a krumpli
€s mintha szefi$ viz lenne, a foghagymaleves, vagy ditd egy vastag szelet a patkos
baromfibdl, a 16bél. Vesznek karacsonyra egy edéfgjet, amiben annyi a wlés hozza
tojast... hej! vdl tojassal, és ez sem kerll tobbe, mint egy pehgidigra taldn még lesz
valami zsirjuk is. Es karacsonyra lesz csillagszkodyokb angyalkép, este nem serceg majd
az 6lomond és nem titbgeti Mariska vizesbdgrében az 6tveneseket.

Cipét, ruhat, inget, jobb cigarettat mint leventét nkivant. Se mozit, se radiot, se villany-
vilagitast: minddssze egy szép nagy szelid l6fajmiben sok a vé| a veb tojassal!

igy kezdte meg a patkds baromfi jegyében périantikodését Kadar. Helyesebben csak
megkezdte volna... de hol volt neki mintaja egyedfilléresre!

Kéadarnak nem volt oka, hogy a csaladjsttetitkolja, mire készll. A kisgyerekek orra biiszke
lett; Mariska, a felesége, egyet sOhajtott, az&dimikzta a vallat. Mivebrzétt még magaban
valami régi @got, kijelentette, hogy visszaadjak, amint modpszIra.

Jancsira biztdk a dolgot. Menjen el a kisfil a Sékidez és kérjen kdlcsén harom-négy orara
otven fillért. Vigye el az 6sszes 6iget, ruhakat, meg a kis széket zalogul. Magyar&aeg
Smidt Urnak, hogy ez a pénz okvetlenll kell. Haynéan belll nem viszik vissza a pénzt,
legyen Smidt aré az utolso ruhajuk, asgipk is.
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A masik két fia valami fat kotort 6ssze s a hazaletépte a plakatokat, hogy legyen mivel
alagyujtani. Elhoztdk az Ebzarlat dimplakatot, a polgarmester jétékonykodasi plakaggt
gummisarkreklamot. Kadar pedigokészitette a maroknyi mintdz6-anyagot, amit détel
koldult az egyik oridélbl.

Nehéz percek voltak ezek. Néha azt képzelték, l@oRgis Jancsival mindjart valami rejrd
fog jonni; de leginkabb attdl tartottak, hogy az@rSmidtnek reumaja van és kidobja cok-
moékostul a kisfiut. De nem ez tortént. Jancsi gapa@somagolva, a tenyerébe zarva, elhozta a
mintapénzt. K&dar a bélsszobaban azonnal munk&hoz latott. Mar készenavddét sima
agyagszelet, begrafitozva. Lehlzta az otvenfill@d@sborzatat, aztan a valahonnan kélcsén-
kért nagyitdszemuivegen at alaposan megvizsgala&ldosan nyugodt volt és dvatos. A két
fél-mintat vigyazva 0sszetette és nekikezdett, hoggt mar oritszekrényt faragjon a minta-
hoz. Amint a befolyd csatornaval bibdbtt, egészen elfelejtkezett arr6l, hogy mit csinél
biszke volt arra, hogy még lgyesek a kezei... hakéja lenne, meg tudna allni a helyét.
Mariska és a gyerekek izgatottabbak voltak. A kidsilyton azt kérdezték, hogy héat igy
készill-e a pénz? Kadar egy pillanatra meghtkkengatidn nem tédoétt a dologgal. A filk
annyi bajt prébaltak végig, hogy tudtak hallgamint a sir.

Aznap senkise aludt Kadaréknal. Ropogottia &iz 6lom lassan szétolvadt, ezlstos lett, fel-
felpukkadtak rajta kis gyémanthdlyagok, majd egysikndabaskabdl hozzaontotte Kadar a
nikkelt is. Aztdn mintha tejberizs lenne, megkeseaz egészet. Reszketett a keze... a forrd
ontvény is ralehelte a melegét. 1zzadt... majdraélébas kis pléorran at a mintaba folyatta az
Otvozetet. A kisfidk is, Mariska is szinte lattapkéletben, mint futja be a forré6 anyag a sotét
rést, onti el ezistds lével és keresi a helyét l#@idgak levelei k6zott s formélja ki meg-
dermedve a kdvér dtvenes szamjegyeket. Lattakde fezresztes koronat, amint kiemelkedik
a pénz lapjabol; lattdk az évszamot, amelyet hailkéel az 6lom: 1934... a legkisebb fil nem
birta az izgalmat, fels6hajtott. Ranéztek 6sszemzz egy pillanatra, aztan szivdobbanasok-
kal szamoltak ki, mintnek le a pénz szélén lgvecek...

Kéadar megtorilte a homlokat, nehogy viz cseppeajpénzre s miutan eltelt tiz-tizenot perc,
elkezdte szétbontani eszkozeit.

Milyen szép, milyen Uj volt ez a pénz. Seholsemnt véhcos, seholsem volt csipkeés, a korbe-
futd aprd beik éles rajzuak voltak és mégis hengeresek, miaredetin. - J6 volt az anyag,
ez volt Kadar els gondolata.

Kézrsl-kézre jart! De nagyon is Uj volt! Erre hamuba &eek és kiprobaltak, hogyan szl az
asztalon. A fuluk kitdgult; csendul-e vagy tal toemg hangja? Kadar kifaggatta a kis Jancsit,
hogy Smidtnek szokasa-e Uvegre, vagy marvanyraidopenzt... vagy pedig csak egysze-
rien zsebredugja. A gyerek szerintigzeres orult, ha pénzt latott: vette és nehogyaiss
kaparintsak, azonnal zsebrevagta.

Egy egész napot azért vartak. Az apa intette aefygiet: hallgassatok étr.. Mariska ugy
gondolta, hogy talan mar ma is meg lehetne prébahiszen Jancsi Ugyis azt mondta, mikor
visszavitte a pénzt digzeresnek, hogy kerestek a kdlcsonkért 6tvenrlléDe Kadar nem
merte. S a kis csaldd hajnalig fogdosta, adta atpésebrevagtak, probat tettek vele, hogy
megszokjak a dolgot.

Masnap aztan kiadtak. - Mit szolt a Smidt bacsiRidJancsi lerakta az ételgyujteményt: -
Azt mondta, no hal'lstennek, hogy ti is radszoktdizatésre.

Mire éjjel lefektdtek, egy 0j 6tvenes aludt isméfik mélyén; nem volt lathaté és mégis
lathatatlanul sugarzott. Egy egész csalad almadsidigarai alatt.
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Hany napig éltek igy? Pont egy hétig! Akkor tortémbgy Smidt urat, amikor elmentek a

kisfilk, valami arra biztatta, hogy dobja az Uvérgt&adarék otvenfilléresét. A pénz derék-

magassagbol zuhant a talra és ralapult tompa hhngga ugralt, nem tancolt, rezgett és

csillent, mint az igaziak. Smidt Gjabb prébat t&ire ejtette a pénzt, és a vékony, korbefutd
rovatkak 6sszezuzédtak rajta.

Smidtet esztelen dih fogta el. Bantaftahogy nem csak a vagyona van kint adéssagban,
hanem most mar hamis pénzzel is kijatsszak. Begiltefeleségét a pénztarba és azzal, hogy
mindjart jon, elsietett.

Kadar éppen krumplipaprikast ebédelt, mikor meglatrendr alakjat és mogotte a bottal
jaré detektivet is. Letette a villat, s mire begiiita hatésagi emberek, végigcsokolta a kis-
fikat s azt mondta nekik, hogy legyenek jok azjakiyoz. Eszébe sem volt, hogy tagadjon.
Szeliden, ellenkezés nélkil vezettesket a szobaba, ahol az agy alatt ott feketélt a o
szerszam.

De amikor a detektiv kiabalni kezdett, raszo6lt: inék tetszik kiabalni, nem kell ezt a szom-
szédoknak hallani! EImondok én ugy is mindent cesad.

Héna ala adtak a pénzérszerszamot, zsebébe tomték a mindenféle dlomikkslolvasztd
tepsiket, aztan él 6sszekototték a kezét és elvezették, amerre kbbegolt az ember. Ment,
de a szdja még mindig krumplisbarlang volt s a ifagaott keresztbeallt egy jaikomény-
mag. Megnyalta az ajka szélét: maradt ott is egyzkir, egy kis piros zsir, emlékll a hét
boldog nap utan.

Meg szerette volna kérdezni, hogy mikor engedikSkiabad lesz-e jévtavaszra, amikor nyit
az erd, mokussal, sikléval, matyimadarakkal s a bokrg&raklharap6dzik a fanyafiz/ad-
eper: a nyomor vadaszainak ebédje, diétikus kasmh, okoz szivszorongast vagy gutét.

Mikor heverhet fogoly madarai k6zott végig az @rdhogy elébe lebegjen szelid 4lma: az
egész 6tt l16fej, amely flstot és meledhzt lehel a csaladra.
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PIROK

Mikor a hetvennyolcadik szekghet, Bugris Mariat megismertem, az én szegény dgkas
nagyon rézgalicos lett. Ezt onnan lattam, merted|dolfortyantan régton azt mondta, hogy a
Gruber ur lzente, mi a nyavalya van velem, mién fivok két napja a tihelybe? Mar-
pedig, réges-régen megmagyaraztam az én feleségehawy azért megyek el mulatni, mert
jokedvet akarok, tehat semmiféle kellemetlen, éeddvd hirt hazatértemkor ne kdzvetitsen
nekem. Raér majd az akkor, ha kialudtam magam. RskiMdnben is olyan peftjizet
kaptam éle, hogy csak amultam.

- Mi a fene van veled? Erzsi? A szadra kaptal légad?

- No, no, uUlj le szépen, aztan kimagyardzom én geszet. Hat erre vagy te féltékeny,
egyetlenem, galambom? Hiszen a neve is Bugris, Megska, foglalkozasa, szivem, csak
cseléd, de abbol is olyan, hogy nincs néki all&s@m hdnapja s egy kis topdigrt meg-
mutatja még a mennyorszagat is. Hat azt hiszedt aegadtam én vele, mert kutya voltam a
hasara? Ej, ej, anyus. Csak heccélpianyus. Valahanyszor kiugrott a kiskakuk, tudutti,a
Dunaparton az Ekszelnél olyan 6ra van, mindig r&haptott: - Na, gyujjon, mester ar, ki
bogyorészni. En meg csak figyeltesh, mint fronton a felderdt Volt a pofazatan olyan
akadaly, mint a sz6gesdrétok Wolhyniaban. Tudoghmimicsodas pontok, amik a rossz vért
jelzik. Hogyisne, ilyen festékbe nem martom megeaplim. Mondd meg hat nekem, anyus,
hoztam én mar neked haza szemetet?

Mert ezt kedveltem &m a legjobban az egész mulsibdzdEzt, igy vetbzédve, elbeszélgetni
ezzel az Erzsi feleségemmel, elmondani neki, hogyns volt éjszaka, mennyire tetszettem a
néi hadnagyoknak, aztan j6 hosszan kinyujtozni sradjudintazni masnap reggelig. Tudja a
fene, miért, azt szerettem én életemben, a legigbh&or mér olyan lett az é hogy jott a
dér, az a pici ezust s a kerii@de lehetett tor6Ini ujjal, s ha megnyalta az emiodyan volt,
mint a tiszta forras vize. Azt szerettem én, haettem a sarga arci emberekkel, stttaju
leanyokkal, foltirt gallérral, kicsit dideregve, j6zanon is, meg layasan is. llyenkor voltam
én igazan Pirok, ilyenkor, ha korhelykedés utanatérem. Ugy tetszett nekem az, mikor
beléptem az ajton s lattam, hogy ég a gyertya mlathan s karjara borulva ott virraszt, vagy
szundit a nejem. llyenkor, de csakis ilyenkor mégzalmat is éreztem szegényke irant.
Mentegebztem, meg-megcsokoltam, sirtam neki, azt mondtamarért mégis csak te vagy
az én feleségem. Megigértem neki, hogy megtartjiidesen az egyhazi eskiivis. Ezt
kivanta nagyon az én szegény Erzsim. Tudniillikceak forint hatvanas eskiivartottunk az
elbljarosdgon. Gondoltam, muszajbol elveszem, nehogpgoraim elvagjak a nyakamat,
aztan, amint lehet, kilibbenek a dologbdl. De mérgen Ugy nekilattam éppen a dolognak,
hogy két hénapra ikrek jottek, a kovetkezsztenében pedig harom, antibmegmaradt két
hosszu fiam. Buskomor is voltam akkor tébb mintomarévig. Nem igen beszéltem, hanem a
zsebemben hordtam egy kétméteres kotelet, hogywegylsa nagyon kamficsos lesz a szi-
vem, folakasztom magam. Mert én, mint legény, @isztltam, mint az Gvegablak, fehér inget
hordtam, vasarnap lakkeip En épp Erzsi idejében udvaroltam egy olyan $aépnak, mint

a falusi, fan csitirigalma. Volt annak foldje, tehene, diszndja s olikasi keble, hogy azt
harapni lett volna kedvem, mifiznek a riigyet. Helyette pedig kaptam bolond fejgetuk-
malva egy ilyen asszonyt, aki sovany volt, akdk @aeszka, a szemeit sohase tudta szépen
megtorolni, pedig szép szeme volt, ha jott a n&th@gton elkapta s amennyi bolha volt, az
mind reaja ugrott. Hajaj, ingem elszakadt, keméhggan sohase volt meg, a sok poronty-
nak csak annyi cucli, meg csérgellett, hogy abbdl nékem lett volna 6t par lakkon. 1gaz,
harom évig nem is mert sz6lni az Erzsim semmit,yhmgnjink a templomba s ott is esklid-
junk 6ssze. De az6ta, mindennafyt vele.
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igy kaptam én ra arra, hogy minden asszony éddsnésem, izes és mazsolas. Hogy kis
napocskék voltak a szemeik, a szajokdt, mint a tavaszi féld s néha olyan bolondulteae
vagy utanuk, hogy remdi veszélynek téve ki magam, me@szakoltam néhanyat. S igy
szakadtam ra az éjszakai életre. igy arra, hognyok, asszonyok s ivok tarsasagaban iljek s
felejtsem szerencsétledsillésemet.

De hogy az asszony aztan reggel ne tudja tonkreteimienféle faggatasokkal mulatsagom
j6izét, hat kitanitottantt, mit szabad beszélnie, mennyit és meddig! Ez&muitam ré, hogy
folyton forgott a nyelve mama reggel.

- Iszol, mint a diszn6 - mondta nékem példaul.

Csak elliitem. Engem disznénak nevezni?

- Te bogar, - tértem r& - ki a diszné? Mondd mégegy, szétverem a fejedet!

Hat erre:

- Nemcsak diszn6, hanem gazember is. Cslnya, rgaiember vagy. En mar alig élek, én

mar alig latok s még mindig nem elég? Hat mi vaggoR Hat miii vaagyokkk ééén? - visit-
gatta.

S ezzel folvette a kenyérvago kést.

De azért megfeleltem néki:

- Mi az, szuronyrohamra készulsz, vagy borotvékaireaz? Tedd le azt a kést, azt mondom.

- Nem teszem le! Nem teszem le!

- No, elég, - mondtam, - add a bablevest, aztaoaisDe ha ugy tetszik, elvaghatod a nyaka-
mat.

Kbzben azért lestem r4, mint az olaszra Doberdomett az ujjait jOl ratette a késre.

- Nosza, - mondtam, - pont a Bugris Marisnal j@tl? Ennél a pelenkasifinél? Etbl
robbansz szét, te okos!

Nagyon reménytelen lett szegény feleségem arcandiginatos €s olyan bus, hogy odaadtam
volna neki a bal kezemet a hajat simogatni. Ugt,légroskadt a székbe. Van nekem fillem a
sirdshoz, olyan masképpen, olyan utolséan sirty fak@rmelyik Kszobor lesétalt volna
hozz4, hogy vigasztalja. Aztan leejtette a foldreéat s az megallt a padléban. Aztan mély
sOhaj kdzben lecsuszott a masik keze is s azzal,aki aludni készil, lehunyta a szemét.

Rohantam az ecetes lUvegért s majdnem elkialtottagam: segitség! Mert ez a viselkedés
olyan volt, mint mikor a megtt allat utoljara emelgeti fel a fejét és séhajtoz.

Mire visszakerlltem hozza az ecetes ronggyal, mggimh fent élt, de igen nehezen jart a
lélegzete.

Halkan, rekedten mondta nékem:
- Sohase szerettél te engem.

Nagyon csunya volt rendszerint, de amikor a szem€Risietett két kicsi kénnycsepp s
leesett, mint a gyongy: megindultam én is. Mégakdsét dreg voltunk mi mar, gyerekink
egy se volt a haznal s ez a szegény pedig csakdglyaon itt Glt, mint az 6reg dongo6 s csak
zUmmogott, zimmdogott maganyosan ebben a sotétblakas

- Nénikém - mondtam neki mézesen, - megtartjuknaptemit. Ide figyelj, holnap délétt
elmegyek ez tigyben, csak n&p

30



- Nem Hgok, - leheltes, de ez a hang nem tetszett nekem. Aztdn meg alikale alig, alig: -
A szi... a szivem!

- Jaj, csak ne halj meg nekem! Hjaj - sGhajtottaimgsam a fejét, a két kezét s dorzsoltem a
homlokat.

Ekkor ¢ ugy tett, mint aki keresztre feszll. Eltatottazajgt nagy rémuletében, a fllle voros
lett, mintha feszitenek, a szeme pedig olyan messgrott ki, hogy azzal mar csak furcsa
dolgokat nézhetett. Enram meg hirtelen ramjottzasa

S csak arra tgyeltem, hogy hol kinyilt a tenyerd bezarult, amint jatszott vele a szivgorcs.

Nem lattam aztdn semmit. Fekete lett a szobank)& korma folyton hullt, alig talaltam az
ablakhoz. Akkor aztan keresztet vetve kinyitott&reztem, mint haz el valami az arcom, az
orrom ebtt:

- Erzsike! - kialtottam s rosszul lettem magam is.

Arra eszméltem, hogy kulonosképpen feldertlt mindeezta napfény boritotta el a szo-
bankat. Elérte a sugarzapor Erzsit is s én ebbefatam, hogyo a tulvildg napos részébe
kerilt. Tehat atnds én vagyok.

Le is térdepeltem elébe s kezembe véve hideg Kezésanatot kértendle, hogy Ugy rosszal-
kodtam, hogy annyiszor megbantottam. Azt is mondtaki: dreg ember vagyok, miért
hagytal itt engem? Meg mas ilyent.

Majd felvettem fekete ruhdmat s igy 6zvegy embgere. De amint éppen a hivatalos hely
felé mentem, taldlkoztam Cinkos Matyival s az neagyott addig békémet, mig be nem
mentem vele a First Vaddisznéjaba. A kdnnyeim balefk az italba. De volt ott ket
harom mas 6zvegyember, az mind korulilt &aeétak, hogy s mint is van az, ha az ember
O0zveggyé valik. Csak igy, amint beszéltliink, csalstnté@ttam, hogy mi volt nékem az én
draga feleségem. Hej, gondoltam, nem is lehet Izt ésszel kibirni, ezt a veszteséget. Bi-
zony, elittam volna magam éjfélig is, ha nem momd@yi nékem:

- Gyere, Pir6k, menjink be a gyaszhivatalba.

Ott mondtak azt nekem, hogy gazember, részeg digaggok, fol kéne akasztani engem,
ilyent még nem lattak s az asszonyok is megkOpkO€dE mondta nékem az egyikéel
jarésagi szolga, hogy mindenhova valé becsippenteani, de halottbejelentésnél, az mar
diszndsag. S csak Matyi mentett meg a teljes fall@dastdl, mert azt mondta mindenkinek:

- Ne bantsak, hadirokkant, eszére ment a granat...
Ezzel aztan el is mentink.
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MATYIKA

Matyinak elment az édesanyja. Nyilvan azt gondditagy majd vigyaz ra a kalyhadbanség
tiiz. Es mintha valami csillag is benézett volna tésakor az ablakon. Egy kisfit, aki még
nemrégen angyal volt, rendkivill 6ssze tud baratkaznlyen ragyogd csillogassal. Ha azt
mondja néki Matyi, hogy: bacsi vagy kérem szépem, r@csillag nagyobb langot vet az égen
s azt mondja, vigyazunk kérem 6nre, Matyas!

Mar az is nagy baj, hogy a mama nem gondolt aritatese, ha valakit Matyinak keresztelnek
el. A Matyi tudvalevleg csak akkora a mesében, mint a csiga kdnnye eagypotty a
katicabogér hatan. Mas az, ha valaki Janos vagyirigard!

Segitségére lehetne a gyereknek az olyan matrirekakomancbdl van a kalapja és 6lmot
visel a csizmajaban. Ezt, ha a fejére allitja abennvisszabillen a talpara. A batorsag, nagy
batorsag jele ez kérem! Lehetne mozdony is a sawhahozdony, amint élénk, ezlstszin
sinen futkos s hatul szikrazik a piros lampasazéstasai aprd, badogarcukkal megnyugtat-
hatnak a kopog6 Matyi szivet.

Viszont ez egy szegény gyerek szobaja! Két-haromoknazén lobog a kalyhaban, nem all
kint az éléskamraban 6t-hat liter kdsas zsir, anahnyi sercegés és o illat arad, ha labasba
vagy tepsibe keril! Csak a szu nyekken olykor. Rostu, aki kicsi lyuk kividi, fekete pont

€s nem lehet tudni, hogysétérna vagy orokké égszikra-edkelme? S miért ment el a mama
olyan nyugtalanul? A kisfiGnak agyongombolja a k@ia bedugja vattaval a fiilét, orraig
hluzza a kalapjat az ilyen szele§hén, migé maga nyitottan, félig felvett kabatban rohant el.
S a papa, aki a mama szerint ,elutazott”, megjomaegna? Miért utaznak el este a papak és
miért nincsenek otthon a mamak, mikor a gyereklkatyinak hivjak, aki az asztal lAbanal
kuporog s egészen meg van semmistilve.6Blésha megbit, majd gyufaja lesz, eléri a
lampét, meggyuijtja, vizet iszik, piszkalja az ortéveti a kabétjat, felnyitja a konyvét és ordl
a csendnek. Mig mostan! Ha legaldbb egy szolgaldeldétten, aki varrogatna, vaksin tzhé

a cérndt, el is bobiskolna, de ha Matyi megrantaszoknyajat, sarga fogait mutogatna.

Bizony, egyetlen cserép virag is j0 lenne mostamo§atni tudna a szarat, letérné valamelyik
levelét és kivancsian figyelné, mikor érzi jobbamildatat, ha lehunyja a szemét, vagy ha
nyitva tartja. A gomb is nagy segitség az ilyen yiatnak, kiulonésen ha tarsa is van: csak
meg kell nyomni az egyiket és atugorja a masika¢lgsrul és meg lehet keresni. S az U-
alaku magnes, ami tiz fillér s alul pirosra vanvesEt6l a gombodi a levegbe emelkedik
és csodalatos lengéseket végez.

Legjobb lesz, ha sirok, gondolja hirtelen Matyaskékonyan kezdi, de éttmég hallja a szu
kaparasat és a sotétség mély zimmdgését. Majdl@hpaditom a kezem, véli Matyika, és
akkor ugy bombolok, hogy 6sszeszalad az egész haz.

S csakugyan, lent az udvaron a vicehazmester afppgaha soprést s azt mondja, csak ugy
maganak: fuj, de csunyan bombaol valamelyik!

Valamelyik! Lehet a szef$ Gyuri, vagy a csecséntva. Aztan: én avatkozzam bele a riva-
saba, gondolja a vice, inkabb elsdprom a szemeatrtmég nékem dolgom a mosékonyhaban
is.

Viszont itt vannak az idegen mamak, azok talanttemek valamit a mi Matyinkért.

Tessék, inkabb 6sszebujnak: - Lassa Machunkaren #sszony ez, nékem is kikapds az
uram, de a gyerekemet, az én Macamat nem hagyakasblan egyediil.
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Ezalatt Matyi mast gondol: minek farasszam ki army hangomat, majd sirok akkor, ha
hazajon a mamam, hogy megijesszem.

S miutdn amugy is jol telekiabalta a szobat, man e olyan félelmetes, mint asgt. A
kalyhaban még lobog &2, majd odamegy hozza, megkéri, hogy vigyazzon ra.

Oda is vonul és azt mondja neki: ,téjem szépemiztan lefekszik a fénye ala mint szere-
csenek asserdben. De kbzben nagyon besotétedik. Es a szekrémygigon fekete lesz. Es
az egyik szék is és egy fehér fog is latszik aldadb Amire Matyika megszolal: En mar
egész nagy fil vagyok.
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MUFICS

Nagy a baj! Mufics Antonnak igen nagy a baja! Na@lflasa van s el kifolydlag élelme és
lakdsa, Mufics mégis korholja a sorsot! Talané&ben van a hiba? Ugyan! Mint a pelyva
annyi ma a holgy! Ujabbarbnzenekarok rikddnek a szalonnauccai kis kocsmakban és ezt a
divatot mar atvették a sargahazikdés Nad uccai kaksst S ha valaki kicsipett maganak egy
citeras vagy fuvolas hdlgyet a zenekarbdl, elmegyta citera vagy fuvoka nélkil is! Egy-
szoval Mufics havonta egyszer vagy a Szalonna @cea@y a Nad uccadba megy s ott kiveszi
részét a paradicsom gyonyeégeildl. Csakhogy ezekid az uccacskakbol sohse tér vissza
senki szépségtapasz nélkil. Nem aféle valésaggségiapaszokra kell gondolni. Azon a
vidéken igy nevezik az ilyesféle aprobb dolgokahtrkoponyabeverés, sérosiveggel, szék-
kel vagy esetleg a balta forditott vegével; aztlnszamit még az arasznyi hosszu késsel ejtett
nyak-, mell- és kar-atszuras. Mufics is szerzetril kitiinted jelvényeket, vagyis legény a
talpan, de... mégiscsak nagy néla a baj!

Ej no, ki kell hat mondani, hogy mit szeret a szggémber? Hat ha ja karacsony, kissé
elcsevegni arrdl, hogy lesz-e hé az tnnep-estédiadiban, milyen hirek tévelyegnek a nagy-
vilagban? Emelik-e a bért s lenyomjak-e a kenyét?akesz-e haboru vagy pedig elég volt
mar beble? Hanyat ellett Vinkovicsné malaca? S ott a kddvalatt 1é¥ hegyibarlangban
csakugyan élt-e egy Xavérius rienemete?

Egyszéval Mufics Anton beszélgetni 6hajtana! Kissévegni a korai fagyrél, egy cigany-
asszony joéslatarol... de sajnos, sem Vinkovicsed gedig Tucsakné nem all kdtélnek. Ez a
két tehénszér bebugyolalt asszony 6rokdsen a krumpliskosarabikedbbdik, a hamozo6 kést
keresi, @zt kovetel Muficstol, aki a krumpbkoé kazanjat kezeli. S mig maskn nagyot
sikitanak, ha elfut a cfijiik orranal egy-egy pincei patkany, ez a két némiléna pislant a
tova sied allatkdnak s hamoz és passziroz tovabb.

Mivel a szegényember mindenben alarendeltje a geadka ez a két krumplizé asszony is
azért olyan hallgatag, mert é&zbde tulajdonostie, Hibrickyné, dadog.

- P6, po, po, po! - dadogja s ebbil kitalaljak Egaatartozok, hogy a péridrkivan szdélani.

Mufics hallotta a hazmestétt aki valaha hajokormanyos volt a Fekete tengeragy
Hibrickyné ura tényleges ,agtiv” tiszt volt a kijahonvédelemben.

- Aztan puk csinalda maganak - mondta a hajokorogrméazmester és hogy Mufics el-
képzelje e ,puk” hatasat, hat lerogyott a székagynt sdhajtott s latszdlag kiadta a lelkét.

Allitélag akkor jott ra a dadogas a szegény nagysé&@gpszonyra, aki csipkekéimn jon le
kozéjuk és ezustlornyonon &t nézi a rohadt kruraplés milljo csalddassal a szivében nem
szereti hallgatni az emberi beszédet. Ki tudjaeiifaltattak meg annyiradte?

Azt szereti, ha a két asszony és Mufics is, némisatességtudon, csak munkalkodassal tolti
az idejét s azok nem beszélnek tbbbet csak artogly ,g6zt” s erre Mufics is csak annyit
felel, hogy ,adom mar no”.

Pedig Jézusuram, nem lenne-e szebb az élet, hadvkifnesélné, hogy a Flérian-téri 6reg
ékszerész belebolondult fiatal cselédlanyaba swada egész bal labaszarat telerakta arany
karperecekkel. S a cselédke, hih, hi, gy mené&lisi! Oh, csakugy csorgott a sétaja, mint a
szarka farka! S hogy a tegnapesti holdvilagnalréi pemar megint latott egy kibontott haja,
csudaszeép G halottat, fehér selyemruhaban. Nos, ez még nemavoly csodalatos! De
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amerre a szépsége$ haladt, arra repult egy hollomadar is s mindeediz szarnycsapas
utan igy szolt: Kér, oh be nagy kar!... Perszegenmairpartior szélt az egyik halasznak s az
docogve elindult a csénakjaval, hat addigréahalla lement a viz ala, a fekete madar pedig
a sotét feltk mogeé!

A nagysagos Hibrickyné most az irodajaba surraripbiljra a Bibliat olvassa, biztos kiszarit
néhany konnyet a szem@ha zsebkendiével, aztan kijon s folyik a munka tovabb, mint
eddig.

Mufics gondolja, most ropkén megkérdi ezt a Vinksviét: - Mondja mar mamuskam,
mennyit ellett? Sok koztik a tarka?

Vinkovicsné disznéjara gondol, amint az 6lban féksalatta sargaszin szalmagtee moslé-
kos valyu s az oldalaban, kis gombublgrral tiz vagy talan hisz kis malac is! Es hogy
dudalnak azok! Az anyamalac boldogan mordul! Haszpe oril, hogy tul van a szulésen! Ej,
az embernek vissza kell nyelnie a szivét, ha ernelg.

- Sok a tarka? - kérdi ismét Mufics.
- G6zt - mondja morcan Vinkovicsné.

- Ej, vessz meg, irigyledslem, mi, azt a pici szot, hogy sok-e a tarka! Npdeked az
Uristen a tulvilhagon békét - mordul most mar Mufics

- Langyos a viz - mondja Vinkovicsné fisztula hango
- Forréba fogsz te a pokolba furdeni 6reganyam!

Muficsnak hirtelen nevetnie kellett. Ha elképzeti @&ddgot, suvikszos képpel, amint vas-
villdval felhajtja Vinkovicsné szoknydjat... mertz asszonyokat onnan kezdi vallatni az
0rddg... s nagyot asit, egész almos lesz az undlpaztan Vinkovicsné szajat veszi vizsgalat
ala az 6rdog, ezt a savanyl, ecetes szdjat s ddy-d¥émely némber vétkezik, mert annyit
beszél, hogy 6sszekeveri még a villamosforgalmatvszont te meg ugy hallgattal, hogy a
szegény Mufics kinba kerilt altalad, nem arultashédi, hogy hany tarkat ellett a malacod,
nem hivtad meg, amikor forraztdk a kandiszn@itétz miért is hess a forrévizbe veled!... S
akkor a forrd vizbe cseppenve, oh, hogy mennyiebdja Vinkovicsné: Tiz tarkat ellett!
Harom egész fehéret! Kéttveresséri fullel!

Se vége, se hossza Muficsban az eképen végléekepaelgéseknek! Jbl, alaposan megbin-
teti majd az 6rdog a nagysagos asszonyt és Tudsékmaert a napok oly komoran mulnak

itten, holott beosonhatna egy kis méka, egy kifatié s az embernek nem kellene ugy
dolgoznia, mintha elatkozott fekete fa lenne!

Most azonban nagy esemeény torténik: - Mufics - nidicsédkné, - gyere ide!

S oly titkosan int Antonnak, hogy mar ez is meggy &lliter bort a nyughatatlan szavi em-
bernek! S Tucsakné ugy pislog kifelé, mintha aghé& nem jon-é be a nagysdgos asszony
beszéd kdzben, beszélhet-e valami titkosat Mufi@csa

- Halljam - sugja Mufics.
- Van nekem egy vasaldém - mondja Tucsékné Ovatesemét az irodaba leskel.
- Hi, a kutyamiskajat - susogja éppolyan titkosan Mufic

Vasald! Belll tiz, kivil vas! Ha langyos, hat a reumasasszonyodét Hahet vasalni vele!
Hatha ilyesmiél lesz sz6. Oh, Jézusuram, csak mar hallanam.

- No, vasald! Hat mi van a vasaldddal? - ingerlaagzonyt Mufics.
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- Eltort a kampdja.

Vinkovicsné Tucsakasszonyra mered. - Ej, no témsays hat mar maga is? - De Tucsakné
visszanéz s elég hangosan mondja: - Tudja, eltdrasalom kampdja, oszt meg kellene
szdgecselni, hogy Ujra zarddjék.

- Idehozzad, mamuskam - mondja Mufics, - megszegetaegcsiszolom, kiféstom, Gjabb
lesz az ajnal.

- Itt van. Délben atadom. Adjégt - valtja a szavat Tucsakné, mert a nagysagoddkymeé
kijott az Uvegskatulyabdl. Szegénykének 16g a fpims az orra hegye, rossz helyen nyitotta
ki a Bibliat, ugy latszik, nem vigasztalta meg. Lalszékére, 6lébe teszi a kezét s mint a
beteg gdlya, félig hunyt szemhéjjal, ugy nézi, hadigkovicsné felemel egy nagy fazekat,
Tucsakné gyorsan futd késsel hamozza a krumpld, vhifics viddman Utdgeti a parazsat,
ravag a tizre, ugy, hogy az szikrdzva nagyot lobban, aztdobj a szenet s nevet, elégil
valamin ez a bolond legény. Barétrgondolja a nagysagos asszony, az urukkal jarmsdng

a sarkantyujuk, kardjuk megcsorren a jardaszeélgyikeek tiszt a fia, magas, biiszke legény;
a masiknak harom unokaja is van... @it Ul egy pince mélyén, a manométert nézi, araint
mutatdja reszketve, rezegve mutatjaéa gllasat, aztan este hazamegy, magara zarja ta soté
lakast s lampafénnyel jatszik... hol felcsavarjgaadcot, hol eloltja. Oh, milyen hosszu tud
lenni egy-egy éjszaka!

Sir, gondolja Mufics megutkozve, ej, no, sir a grggnagyséaga.

Hiszen odamenné hozza: Ne sirjon, szegény nagysagos asszonyoEj,assék inkabb este
cirkuszba menni, itt a hatujju0 majomember, de akiémézne a nagysagosasszony az eziist-
lornyonan s azt mondanasgogégéz vavavavavan?

Legyint Mufics: Sirjon, ha az éséki rokona!

Dél van. A nagysagosasszony elment, Vinkovicsn@einrcsak ketten vannak Tucsaknéval s
Mufics majdnem azt mondja: Nem félgidetm, mamenkam, hisz fehér még a nyakad?

Tucsakné kihlzza a szatyrabdl a vasalot: - Latotioy a kampdja letort!

- Le bizony! De ki volt szerkovacs, ha nem én? Bémulsz? Hat esztergalyos? Az is csak
én! Hajoszegecs&? En, én, az is csak én! Ha mashoz viszed, azt janoadtttvas, nem
lehet azt megszegecselni, dobja el, vegyen Gjat!

Oh, oh, mint a tenger, ugy 6mlik, hullamzik Antoraga. Oh, oh, most kezei kd6zé kertilt
Tucséakné fiile, csak §yze hallgatni a dolgot.

- De én tudokiizzel banni s vassal Utogetni. Lasd, ezt a fafogatdszik. Hop! Megvan!
Aztan pedig betesszik ézbe a vasaldédat! Félted, ugy-e? Hat ne féltsd miamhligy kell
ennek lenni!

- Egy kis torkolypalinkat befizetsz nekem, mellé/égs kalbaszt, két kenyérrel, ez az ar, csak
nem sok? Uj lesz, j6 lesz a vasaldd.

- Csinald - mondja Tucsakné szorongva - s viddza#e&olam.

- Nem azért foglak én, mamenkam, csak az a szokdsameszélek. Nem ismered a szoka-
somat - s egy jot csip Tucsakné mellibe.

- Latod - mondja az asszony, - ilyen vagy te.

Perelne Antonnal, de nem mer. Rébizta a vasalajéblond mar betette &zbe, ha meg-
bantja most, még tonkreteszi egészen. De azédasipnem kellene.
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Anton arra gondol: ma megcsiptem, holnap johebaitdle el§ a becsiilet! S ezzel kiveszi a
pirult vasalét aitzbdl, rateszi egy kis Udre, amin maskor is kalapal, ha elromlik valami az
Ustoknél, megfogja egy fogoval. Csak egy kicsit kadgpalja a kampo végit, hosszabb lesz
ezdltal, aztan meggorbiti s gy megvan a dology mod Olajjal leHiti s attdl a vasal6é szine
szép is lesz s viheti Tucsékné Gjra haza!

Felveszi a kalapacsat, hatrahuzza, hogy odacsapjahinszif izz6 kampdgombra... leszall

a kalapacs, az utés nagyot csattan s Mufics amshragermedve béna marad. Ugy érzi, ki-
lukadt a feje, a nyelve leszakadt s nagy rosszkilében a vasald, a fogd, a kalapacs, minden
a foldre hull a kezéh.

Majd tisztul a fajdalma, ijedelme s érzi, hogy & $EMe emésién sajog. Lehlnyja a jobb
szemét, odakap kezével a balhoz, hat kifolyt a szésrszivarog béle a vér.

A forré vasald a deszkéara esik és égeti a fat. dres lednti vizzel s a hideg Wt vasalo
darabokra reped. Még ez is!

- No, megkaptam - mondja rekedten Mufics -, gyerémddrhazba, vezess kérlek oda mamal!

Mufics mikor kiér a szabadba Tucsaknéval, megtamtdrucsakné odahivja az uccas#pr
Jojjon, segitsen nekem!

Odajon az uccasafarnézi Muficsot s azt mondja: - Vakulas?

- Az! A ményki belémiitott - mondja Mufics.

- Ményki? - s az uccasepaz égre néz - nem olyan a,idestvér!
- Nem olyan ménylk Egy tlizes szikra! Vasalot kalapaltam.
Tucsékné: - Latod, Anton, ez mind a sok sz6tél van.
Cammogva, nydgve, tamogatva, igy érik el Muficeskbrhazat...

Ha az ember a két szeme kozil elveszti az egyjifenig, busul, esetleg lelki meghasonlasba
téved. A mi Muficsunk is meg-megvakarta a fejdlla- ezt j61 bekaptam - mondta t6bbszor is,
- be én, mint potyka a horgot.

S6t azt is mondta, amit huszonegyezés kdzben szdiatizenhétre kiraly helyett egy diszné
aszt huz ki kdvetkezlapul... azt, hogy: Fuccs! megrugta a macska!

De azért, amikor bepdlyalt fejjel kilépett a kérkdpun s latta, hogy az arrahalado villamos-
kocsi vezetje odahagyja a fékjét s a csép és mélyen kihajol megbamulst, mintha mar
nem is hianyzott volna néki az a franya bal szeme.

- Hat aki elveszit egy sarokhazat? - mondta Ugyamaganak.

Ez a hetvenkedés azonban nem volt igazi nala. Ugyamek ditte, ha papot latott, meg-
fogta a kabatja gombjat s hidegrazast érzett. Mdgtra Gomb uccabdl egy kovér, liladves
pap kanyarult Mufics elé s a krumpli szolga szinte akarata ellenére azt mondta: - Dicsé
tessék a Jézuskrisztus!

A pap szeliden visszanézett Muficsra s a fejéviddaiva, mintha azt mondana: ugy-e, ugy-e
Mufics, most nem fogod a gombodat!
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Még nagyobb zsivajban lett része, amikor a krurbpdibe tért vissza. A két asszony meg-
torllte a kezét a kdtényibe s Vinkovicsné eléblegetet vetett, aztdn ugy elkezdett sirni, mint
a zapores. Tucsakné, nem tudvan jobbat kitalalni, szintagy $1ig a Hibricky nagysagos-
asszony ezust négéjét a szeme elé véve, hosszu, csipkegallérrateivenyakdbdl pedig
Mufics felé nyulva azt mondta: Oo000... szeszed#bobboldogtalan.

S minden munka, &xzel és tizzel, vizzel és krumplival abb&n hagyva. A nagysagos-
asszony széket rakott Mufics ald, Tucsaknéval egya” hozatott neki, aztdn az asszonyok
harmasban az utols6 szegig kifaggattak: mit monaeki a kdrhazi orvos? hogy érzi magét
féel szemmel? S Mufics erre igy felelt: - No ezt nidggam sem tudom! - és mindenféle
probakat tett... nevezetesen egyszemmel igyekezsgtalaini a piszkavasat, megmondani,
hogy all a manométer, hany ujjat mutat neki a naggs asszony. Majd ugy rémlett neki,
hogy most mar az épen maradt szemivel se lat finpmae a nagysagos asszony azt dadogta
néki, hogy menjen haza és pihenje ki magét... akidtertlt, hogy Muficsnak nincs otthona,
hiszen6é mindig itt alszik a pincében s ha nagyon Unja mafiidytl a patkanyoknak. Most
esetleg eltamolyogna Mufics a kozeli kocsmaig skisé kipihenné magat. Am az jutott
eszébe, hogy mivel a feje szédil, a gyomra kavasattalanos rosszullétet érez, nem mer
egyedul elmenni a kocsmaba. Kell, hogtyodaig eltdmogassak. A nagysdgos asszony egy
Otpengs ezistot adott Muficsnak s rébizta a két krurdipdidsszonyra, hogy vivivigyék a
boboboldogtalant a kokokkocsmaba.

Két asszonyra tamaszkodva egy szerencsétleniléjdirt nem mindennapi latvany! Asszo-
nyok torlodtak koréjuk, egy kiszolgdlt refr aki azért minden irant épugy érdaddtt, mint-
ha még szolgélatban volna... ez a kiszolgalt ¢éekdilonben rogton intgyi kérdéseket tett
fel. Nevezetesen, hogy ki fedsl a dologért? Volt-e ott megfedelampa, kotszer? A beteg-
segélydben tag-e Mufics, mert ha nem, akkor megvaniigyi tampont s detektivet kell
hini! Aztan egy szolgalatonkivilizolto is érdekddott a dolog irant, imigyen: - Nagiz volt

- s rajtakapvan magat, hogy megint a szakmaja beskde, helyesbitett - azazhogy fajt a
lokalizacio?

Mire Mufics eljutott a kocsmaba, a bevonulasa olyah, akar egy népinnepély. S ott Ulve a
két szemérmeskédasszony kozott, Mufics kezdett elemébe kerilliniinRat hozatott a két
asszonynak, kolbasziAetett s Ugy bizonyitotta be Tucsaknénak, akiésalgavolt, hogy nem
haragszik ra, hogy atélelte s két jokora csdkottaaiparcara. Vinkovicsné pedig kedveskedni
akarvan neki, hirtelen felnyitotta a szjat: - Hgblc tarka van koztik - s mint aki ezzel
igazan nagy dolgot mivel, tudniillik, hogy megmaoadt tarkan szliletett malacainak a szamat,
0jbdl 6sszezarta a szajat, majd megkapaszkodvasaaasztal szélébe, raintett Tucsdknéra: -
Gyerunk 6zni!

Mufics élete szinte gyokerében valtozott meg. Aysagos asszony ugy kivanta, hogy egész
héten at pihenje ki a f4jdalmat s erre a hétreddfe egészen Muficsot. A pénzzel s a szabad
idével Mufics derekasan elbant. Csodalatos ismereksédeitdtt, bamulatos torténeteket
mondott el és hallgatott meg. Szaja redidiajnalig jart... 6smése a halasz volt s kivitte a
csonakjan a folyéra s haldszhatott. A masik naggrgbasz volt. Ott is eltoltétt egy szép
délutant Mufics.

A masodik héten mar bejart a krumgtibbe, de igen drhatnam viselkedett. Azt mondta: rossz
hely az ilyen pince, nem lat j6l az ember s az enddevigyaznia kell, ha csak egy szeme van
mar! A tiizre nem gondolt igazandin, mert jogot érezvén dnwgy beszéljen, egész nap csak
beszélt s ek6zben éz kialudt, a ¢z megvékonyult, a krumplik nem puhultak meg eléggé,
pékinasok visszahoztak a felét a szallitétttkiumplinak s a harmadik héten kezdtek Muficsra
mogorvan tekinteni az asszonyok s a nagysagosasseon fogadta a kdszonését sem. Erre
Mufics gondolt valamit hirtelen s azt mondta: - Melg a kérhazba!
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S mivel nagyon kedvelte a kérhazat, ahol mar jphérsedt a portas, az apacak, az orvosok,
s6t a folyosén lézenfbetegek nagyrésze is, csakugyan elment a korhitikar bement az
orvoshoz, még rajta volt a nagy, szanalmatokighér polya. De mire kijottéte, Mufics el-
vesztette a polyat s helyette csak egy kis fekiit@takarta hianyz6 szemét. Egyrészt a feje
is kbnnyebbnek é6rl6tt, masrészt meg visszafelé menet az uccan séknéaznyira a népek,
s6t Ugylatszott, hogy egyaltalan senki se né&ziTalalkozott a nyugalmazott refwel, aki
szalutalt ugyan, de aztan végigbamulva Muficsnalraan, igy szolott: - Az gy kinyomo-
zbdott, j0het a kettes szamu gy - és ezzel eksgbibie.

Mufics a vallai k6zé hazott nyakkal ment vissza éhetybe. Szivét, lelkét elfogta a furcsa
félsz... mi torténik akkor, ha a nagysagos asszmmy veszit tobbé vissza? ha azt mondja:
talalok én kétszetnembert is, aki nem arcéatlan! Mint a lidegszéltl kinzott gyertyalang,
agy ment le a so6tét krumpdité pincébe.

A két asszony kissé rapillantott, aztdn az egyikdbd nyomkodta a krumplit, a masik meg
hamozgatta ugyanazt; ajkuk keskeny és néma volst K@tt, odahagyva a Biblidjat a nagy-
sagos asszony is s a lornyonjan j0l megnézte Matfieeztan odamutatott a latéka ezlstszara-
val a fizre s ledlt, hogyiin6djon harom alkalmazottja mozgasan és a sajat soidan.

Tokéletes volt a némasag. Mufics csendesen kitgietizkazan ajtajat s 6vatosan beledofte

a lapatot a szénbe, aztan ravetette a szenet zspkra. Maskor legalabb ezzel csinalt zajt, ha
nem hagytak beszélni. Most Ugy csukta be a kaz#naijtintha parnazva lenne. Kéhognie is

kellett, de inkabb lenyelte ezt az ingerét is. Cibem telt el az egész nap.
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OTVEN

Mar régen munka nélkil vagyok. Reggel elindulo&slitan; s utk6zben, a hossza hdénapok
alatt sok mindenre vanddh. Nézhetem a villamos guruld kerekét, vagy az diotia autod
miikodését. Mar megtudtam, hogy a villamos kerekégslit forog az electromotor is; s
majd megtudom: mivel nyujtjdk vagygdtik az 6ntdpautd fényes vizsugarat, ami utan nem
szaladgalnak ugy a mezétlabas gyerekek, mint g pdéfojasformaju léval vont kocsik
mogott. Idbm van: levelek hulldsat figyelni; megallni uccadalmaknal. Ha jon a meuto:
labhegyre agaskodom s bevarom, mig elstivit meatiestarénazva. Az egyik ablakon a ment
orvos meghajolt hata latszik; néha pedig valakinelk at van kotve a feje, vagy a hordagy
mélyeldl villan elé az arca.

En a Selyem r. t.-nél voltansKonyveb hisz éven at. Ha megkérdezik a szakméaban ezt a
nevet: Balla, a Selyeidit.. emlékezni fognak rdm nagy urak s kisebb embe3eemlékeznem
kell nékem is sajat magamra. Télen, meleg, feketenmel bélelt télikabatbdl bujtam ki, az
arcom sima, mert reggelenként jon hozzam a borbélyngem j6leéen tiszta, nyakkerian
komoly és szép mintaju s az ujjamon egy vastagygsdini fénylett, s itt, a szivem folott
pedig a pénztarcam volt, ahol mindig megbujt néhgadzas: mert anélkil nem éreztem ol
magam. Latom a nagy, fehérarci kdnyveket, halvaagpionalakkal; latom a tollam hegyét,
amint vékonyan s vastagon kirajzolja a mérleg edtel latom amint a vezérigazgatom meg-
veregeti a vallam s azt mondja: - No allits ki fiagy bont ezerszazrol... ez a mérlegpénz, de
ehhez még kiloén hozzajon a karadcsonyi remuner&ca vezeér ki szokta utalni a nyarala-
somat is. Mintha autén suhanna az akkori életemaisigordil, pompas rugok védenek a
razkédasok ellen; s utols6 emléknek: a rengetegméidszot ember marad meg.

Mig most: kicsit faradt a hatam, hogy olyan egyendsirrtsam mint régen. Talan a rossz tap-
lalkozastoél van ez az &tenség. S a legmegdobbébb valtozas a szammal torténik. Axel
hallgatag szerszam volt, agy is hivtak: a csukandij(s Balla, mig mostanaban folté&fitt a
szenvedést s 6rom, ha valakit megfogok az uccan és figyel.r§ a szavaim is Ujak. Eleinte
bizva mondtam: aki hisz éven at a Selyem r. tvolilfékonyveb, az nincs elveszve még a
mai vilagban sem... s akivel 6sszejottem, elhittazsositott réla, hogy még nincs elveszve
semmi... kétszer-haromszor is talalkoztam ugyanazzée nemsokara mar éppenhogy
készont, s némajatékkal mutatta, siet, sok a dol§aekkor kezédott meg bennem a rémilet.
Sovanynak, tgyetlennek s olyannak éreztem magam,aki elvesztette a tekintélyét. Hova-
tovabb marcsak félretaposott sarku ligynokok makaaieg ismetseimnek. Ezek néha neki-
déltek egy lampaoszlopnak, homlokukba vetették zsetiifaket, hogy letoriljek az izzadast
magukrol, fujtak, szétgomboltdk a gallérjukat s tman®zott rakok figyelték, hogy mit is
mesél nekik a Selyem r. t. egykori istene. Mar bdddizben sejtettem, hogy csak azért hall-
gatnak, mert a végén a vallamra Uthetnek s meanbtelmondhatjdk kovér feleségeiknek,
hogy mi lett bedlem...

Hiszen eleinte mindenkinek azt mondtam: még ma sennék el havi nyolcszazon alul...
mig most hegyezem a fiilem, ha havi egyszazrol zédn.svan egy fil az uccankban, akinek
az anyja éveken at kedveskedett nekiink, az egksngaga kdszontott, hogy majd egyszer a
fiat behozom a Selyem r. t.-hoz... s ez a fil ngmsakugyan kapott egy szazpéngllast s
mikor ezt elmondta a napokban nekem: elhalvanyuédrirre.

A csaladomrél nem is beszélek. Puhan s nagiysmeéltek. Szerettem magam korll ezt a
panasz neélkili életet. A fiam s a lanyom mindigyagp ruhakban jart: szinte barsonyosak
voltak, azt mondhatndm. Finom tizorait ettek s efjtatek velink, ha a feleségemmel vala-
hova vacsorazni mentiink. Most ez a csalad olyam ank&bult. Olyan mint a hajétorott, aki
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latja hogyan fogy napra-nap az utolso falat a sejaNégyen élink a végkielégitégbs a
kezdetben nagy 0sszeg egyre jobban zsugorodik.eDélirsit mindig kihlzom magam s
jatszom a Bst a csaldadom é&tt. A legrosszabb, hogy szamon tartanak minderigésetet,
amit elejtek a korikben. S mikor amuagyse sikeréithsii... még hosszasan, alaposan, tizszer
is el kell magyaraznom a kudarcot.

De minap az egyik ugynok, aki mér alighogy biccénta latott, az ucca tuls6é oldalardl
magahoz intett. Szerényen, ralesve alltaftie|

- Nézze, Balla ar, én adok maganak egy cimet. Mesj@da este hat utan. Talan sikerdl.

S itt van a kezemben a cim. Szazszor elolvastamhadaértem. Este hat utan fogad a vezér;
menjek el hozz4, - biztatott az tgynok, - mondjaeg ki vagyok, mit tudok s hol szolgél-
tam.

Kulonés reménykedés fogott el. Ez volt a szazowidnilatas allasra... de itt valamit
sejtettem... a cég régi, a vezér is 6regemberlars#aan, sokat is dolgozott vellnk... lediltem
délutan, hogy pihent legyek hatra s félalombaratattamint a csalddom egyitt, aztan kulon-
kulon kézbe veszi a cédulat, amin a cim van -ad&r nevetséges, akar nem - az egész csalad
halkan imadkozni kezd.

Mindenki lekisért a kapuig, a lanyom kétszer is osé§olt... s a reménykedés annyiioft,
hogy Utk6zben szinte a régi Balla lettem, aki neggmént el a Selyem r. lts maris varja az
0j allas.

Es sok olyan volt itten, ami biztatott. Nagydjik; a brhuzatnak s a cigarettanak irodaban
rekedt finom szaga; nesztelenség, sok szolga.

S aztan a vezér @&t voltam. Szemlvege$sz ember, 6tvendt-hatvanéves lehet. Ez is sok
remeényt nyujtott: kbzelebb van egymashoz két megjietember.

S nagyszdien is ment minden. Kérdéseket tett fel s én, - aesmokasomma valt rimankodo
hangon - hanem a régi Balla hangon adtamralhez értek, mit tudok. Méar az élszavaknal
éreztem, hogy tetszik neki mindaz, amit felhozokniaitha kozben visszadltoztem volna a
régi ruhadimba, olyan érzés lepett meg... le isniilte egészen belemelegedtiink a dolgokba.
Néhany olyan példat emlitett, ami szemet szurt aekiteni kbnyvelésben... JOlikbdott a
fejem s a valaszom megnyugtatta. Mar-mar a fizégksfordult a dolog s én azt éreztem,
hogy majd nagyobb igéfiyleszek, mint eddig voltam, olyan, mint aki nend@égozik a nivo-
jan aluli bérért... agy lattam, itt nem szamit, Wegézzal tobbet vagy kevesebbet fizetnek... s
az agyam egyik zugaban mar mondtam is otthoneadgkemnek: - Havi hatszaz és a mérleg-
pénz...

A vezér keze a szivardobozon volt; a barna skdtadelét mar emelte, hogy megkinaljon s
bennem egyre nagyobb lett az 6rom. Most majd bgstzél kezdiink mélyebben, emlékek
jonnek, kiderl mennyi k6z6s isndestink van, 6sszebaratkozunk, aztan becstngeti adgeépi
nét s roviden lediktalja az akceptald levelet.

- Csak azt mondja meg kérem, Balla ur, - emelteadejét, - hogy milyen itk 6n?

- Otven - feleltem s egyre a szivart néztem, amihsokara a szamba vehetek.
Ekkor elengedte a szivarosdoboz tetejét: lecsampantezér kicsit hatrahtzédaitem.
- Sajnos... pedig mindenben megfelelt... de akkon hasznalhatom.

Ranéztem. A szeme maris masfelé jart, mintha sg&nal velem toltott ist, Gzletemberes
szokas ez... mintha mar a kovetkeilog izgatna.
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De én éppen mama nem éreztem, hogy Otven vagyokeéténap alatt a régi Balla tudnek
lenni, aki eszi a munkat, rendet teremt s korilrtédni az irbasztalok kdzott. Otven vagyok -
s valami haragféle razott meg - hiszen az csakkogin

- Megbocsajt a vezérigazgatd Ur, - mondtam, - ay k&es On?
- Otvennyolc - felelte.

- S vajjon mondhatna valaki a vezérigazgat6é Urrek lrogy mar semmire se hasznalhato?
Hat nem vesszik fel mi akarmilyen fiatallal a vesg@ Mi az 6tven év? Tessék megprobalni,
beéllitani engem s egy fiatal kony&el Tessek!

Még sokat beszéltem, egyre veszihinl hangon. A rimankod6 hangod, - gondoltam s azon
kaptam rajta magam, hogy mar szazotven férigajanlkozom, mar szinte szolganak ajanl-
kozom... s csak kébb gondoltam at, mikor kint voltam, hogy miért nyatinlassu, imbolygo
mozdulatokkal az ajto felé a vezér. Rém voltam nékienéves ember ésnyolccal mar
tobb... neki kdtelessége volt elkildeni engem, rierén vagyok, dé sem birta elfelejteni,
hogy mi lenne, h& &llna igy valaki ditt, aki azt kérdezné: - Kicsoda 6n? s mikor rendben
lenne mar minden, azt kérdezné: és hany éves akRaré remegve mondana: hatvan... vagy
hatvandt...

Mar a kilincsen volt a kezem, mikor pillanatra miigdt: - Varjon csak, Balla ur - és bele-
markolt a szivarosskatulydba. Nem eggyel kindlt ,niégbel, hat darabbal, hogy legyen mit
szivnom. Hat szivart adott a hatraléletemhez.

Ha akceptal, csak egyet. Hiszen holnaputan matehitevan, életem, reményem s vehetek
magamnak szivart, ruhat, kenyeret, zsirt és bolpas Mig most: hat szivar van a zsebem-
ben s megyek haza.

Mit is mondtam: - Hat ha valaki 6tvenéves, az hahoeg?
- Nem, kérem - felelte -, de sajnos - s a tdbbnleeagadt.

Minek is taldlkoztam azzal az tgyndkkel ott az mtdaddig csak kdszaltam és bizakodtam.
Nem gondoltam arra, hogy a nevem: otven! 6tvendsegnmem huszonotds, nem harmincas
vagy negyvenes. Otvenes, dreg ember, @kibelhlzzak az élet kapuit.

S egészen furcsa, mikor hazaérek. Van a kapuegjgttabla s azon ez all:
,E hazban nem szabad hazalni és koldulni.”
.Cselédeknek és hordaroknakdadepcsn jarni tilos.”

Otvenéveseknek, halalraitélteknek, itt nincs faljarolyan vilagosan olvassa ezt bennem egy
hang, hogy engedek a parancsanak.

A héatso 1épcs felé veszem az utam. Fekete macskak ugranak Kizéime lassan megyek: a
szivem nem birja j6l az emeleteket, 6tvenéves kagyo
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A FUSZERESNEL

Amikor engem Strausz ur folvett, rogton lattamaajogy nagyon csunya ember. S még a
nadragja is, mint valami bugyogo, olyan volt nékin a fiszeriizletében sok fehér liszteszsak
allott és gazdag embernek szamitott. Azonkivil &szgi jart s mar a masodik napon, hogy
nala voltam, elvitt magaval a csendes folyamaghaytotta a karjat s a bambuszrudijat, a
vizet hallgatta, aztan betakarta a nyakat a kaly#rjaval. Ha volt fogas, nem banta; ha
nem akadt semmi a horogra, akkor is elégiltnekzddtsAmint visszafelé mentink, folyton
kohogott és kopkodott. Mondtam is: - JOt tesz aldiz Urnak a vizilég.

- Okos vagy, fiam, - felelte - valaha molnéar istaatl és egy molnar még a masvilagon is
tudod-e, hogy mit csinal? kdp és kop.

A felesége fiatal volt, csillogott a szeme, minthzzal fostétték volna s noha nem tudtam réla
semmi rosszat, azt véltem magamban, hogy 8zepkeps néki a szive, de hogy ki sitira a
szepbit, azt még almomban se mertem sokaig kitalalndigPeéle almodtam, Améalia volt a
neve s ez mingyart nem rossz kezdet egy holgynéit B% ukovaci mulatbhdzban a legjobb s
legszebb bajadért is annak hivtak (amikor én Ba&mm tanyaztam, mint baka). S udvarol-
tam én valami Rozsinak (a teljes neve legyen titalgyon imadtam) s ha Rézsirél aimodtam,
az csak egy kertben jardogalt és mindig elpiruthig Amalia asszony egész pucéran jott
elémbe s amint haladt, megcsokolt egy fehér fak Glmomban) vérveres lett. Tehat gon-
doltam, valami artatlan nem lehet: rosszat, j6ke¥h 4lmodik az ember.

Strausz Ur egyszer csak letette a horgat: - Cigamdtfogok ezentul, gyermekem - mondta
nékem, mikor Ugy szeptember tajan kint halasztwetiekben.

- Abban is van valami - feleltem.
Strausz Ur pedig csendesen folytatta:

- Tudod, fiam, az én nagyapam elment egyszer aafdsg azt mondta egy csdnakosnak:
,Adja ide a horgat, bacsi, fizetek hisz krajcarigdmaak.” Es amint beletette a vizbe a horgot,
raereszkedett egy negyvenkilés harddaeds volt &am nagyon és szerencsés ember - és
Strausz Grnak megint a valla kozé bujt a feje: atifyekttem fehéren, mint a beteg gém. Es
igy aztan - ez mindgyakrabban megesett - elsirgatrabttem.

Hat néki biztos nagyon fajhatott valami, valami,i &jni tud.
Mi éjjel egy hajokabinhoz hasonlatos helységbedtahk, mi, a harom segédek és két inasok.

En, mivel sokat zsékoltam, zaras utan rogton ahavasentem, alomra, de a tobbiek ébren
maradtak; kettesben-harmasban elkartyaztak és eméapyt pillaval is hallottam a kartyajuk
csattogasat, a mondott szamokat, mint: tizenkilénszonegy, fuccs! tok az adu, Pista -
ilyesmiket, ahogy ez szokas. Mogottik az inasokckitek, két nagyon is ciganyhaju kisfiu.
Egyszerre szombaton éjjel felébredtem s mig a#oddtem, hany ora lehet, meg micsoda
pech, hogy nem alszom ki azidet reggelig, hallom, nyilik az ajtd, aztan becélkg ekkor
valami finom illat tamad a kamarankban. Aztan hallocsok is csattan, Olelés is susog s
mikor egy meztelen fehér lab at akar lépni az agyarhogy a felettem I1&hoz jusson, elka-
pom, berantom a magam pokrocaba s ezzel tudtamhuogyg,Amalia asszony jar be hozzank
éjszakankint olyan halkan.

Mikor kint tltiink a parton, elnéztem Strausz ufakiz csendes neszével édlibtt s pislogta,
hogy ring, mint valami gyermek, a hullamok bélcbejé egy-egy kis fény, csillagbdél és hold-
bél esve. Figyelem, mint hlizza orrdba az esti Jégétt duzzasztja vele lisztporos tlidejét és
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foleg a szeme volt étem olyan, mint a husvéti bardnyoké, olyan mégeigmbolyi és
szomorda.

Azelstt, fiatalabban nem bantam volna, hogy edmadragl ember igy jar a csalédasban. De
most tinddésebb vagyok mar és mig férget tettem a horograch@eni kezdtem azon, hogy
miért teszi ezt véle Amalia asszony? Gyenge lengazalam szerelemre? csak a pénzeéeért
ment volna hozza, a szivében nagyobb vagyakkalbémgolkozhatnék féle, ha nem lett
volna mar a két karom k6zében Amalia, ha nem émextdna ajkan a vért, amit raharaptatott
vellink, mert olyan buja volt.

Buja allathoz kot6zott angyal, ezt gondoltam Stzawrsol s mikor tizet kért (mert sohase volt
gyufdja), ugy adtam néki a langot, hogy csak fgliglladjon meg a cigaretta karimaja.

De 6 nap mint nap horgészott és fustolt, el is szutilitd is tettem a vallara a kdpenyt s
amikor felriadt, mingyéart azt mondta: gyufat, filiegint kialudt a lelkem.

Ismét langot nyujtottam feléje s megint olyan fé@rtsamit ismer minden ember, mert jaré
mondas az, hogy akinek ferdén gyullad a cigaretéaé a legcsalokabb asszony.

Negyednap ram is nézett, amikor keszegen alltmijj@zott a gyufa, de éppen rezdiilt a bdja
s kifogtunk egy masfélkilos potykat.

- Akaszd ki a horgot és dobd vissza - mondta Strausmert ez is az én dolgom volt hala-
szatkor.

Kiakasztottam s visszaengedtermi segint csak olyan meghat6 volt nékem, bar a szemem
amint a masik mondas tartja, a homlokan kutattzaevakat.

Terveztem, ha egy kicsike szarvra akadnék a hom|okz mondanam neki: - Mi ez itten az
aron?

S ha azt feleli, mit tudom én, akkor addig csavaeoszavamat, mig eljutok oda, hogy akinek
szarvas a homloka, annak is szotyka szokott lefeleaége...

Mar igazan futyllt a szél s tgy napkdzben az eg§seli volt sarkannyal, amit a gyédok
flggesztettek raja s mar mondta is Strausz ar, magys sok idnk hatra a jégig, amikor
befagy a folyam s akkor keddik a malomjaték. Es hogy én tudok-e? és hégyajd ad
nékem 6t pénzzel tobbet és megdsiiihetek nala,& ha olyan lesz aéy akkor hozzam el a
h&zukhoz cselédnek és sziilethetik naluk két-harngereggiink: j6 lesz az mind inasnak.

Egye meg a fene a babonadat, Andras, gondoltamnohgtan, hiszen ez egy aranydziv
ember s teli lAnggal adtam. Szép kerek para#igegrm a cigarettdjaratselkezdett nevetni, de
olyan nagyon, ahogy a forras szokott, mik@sebr kiér a napra.

Mondani nem mondott semmit, csak rogton visszafbithzafelé. Utkdzben is folyton nevet-
gélt, dudolt, egyszer csak megallit a Korte uccidsa 6sszenyomja@la cigarettaja fejét s
odatolja nékem: - Na most adj megint tiizet, Andadél$ fiam, mert megpukkadok.

Hat igy voltunk. Mert6 - amint megtudtam - kilén lakott a masik épllatsgdan és a
segédek, inasok nem igen beszéltek réla, de miryimtudtak, hogy Strausz ar sejti, hogy a
kulon lakasbél hova jar a felesége. S ilyenkor, dwpndjak, haldingben az ablakban allt s
csak az fajt néki nagyon, ha sokdig volt oda azass.. és az én figyelmeziégelemet, hogy
félre-parazs félre-asszonyt jelent, rogton meg@rtés mikor én neki imént a teli parazsat
adtam: azt hitte, vége a csunya sorsnak, betelsszony és nem jarkal majd hozzank.

Ott a Korte ucca sarkdn megint gyufat gyujtottangazsag szerint néki odaadtam. Meg
duhdodt is voltam a f4jdalmassagon kivil s igy gddn leharapta a cigarettdja felét.
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Hadd tudja meg, hogy odajar még Amalia hozzanikhhga nem is egyszer, hanem éjjel és
hajnalban.

S ezutan én néki mindég csak gyujtogattam a jelét €gyszer-masszor kbnnyezett. Aztan
nem birtam tovabb a dolgot s odahagytam a helydréatiirészeltem a Berknél, megkeres-
tem vele kefit-harmat és lam, ez volt a szerencsém, mert Ugparfarkliszob-tajban éjjel
rajuk zarta az ajtét és megégette Strausz Ur manget, az asszonyt és a segédeket is a torla-
szolt szobaban. E& magat elvitték valami nagiriiltségbe, oda, ahol a semmi a kiraly.
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A VASUTAS HAZBAN

Ennek a haznak mindig nyitva volt az egyik kap§giros lampéas gyulladt felbkszlopéan,
mintha valami rendri épullet lenne. Télen mar hétkor égett ez a @mEgN; nyaron kébben
csillogott fel, hogy ne aludjon el reggelig. A hapije ormotlan bronzfejjel meredt egy
marvanylaprél az emberre; érces homlokan minthapiéadsitések fajé sebéll dagadtak volna
ki mindenféle csomoOk és dudorok. A szakalla sotét, \belepte a por. 8 - a nevét nem
tudom - Ggy tervezte a hazat, hogy négy kapujaelegwpz égtajak iranyaban, hogy igazi
vasutas haz legyen, ahova a nap s az éjszaka Kizlabaiban szabadon érkezhettek a vasuti
emberek. A kozeli palyaudvarrdl, kilondsen éjszakazuszogott adg lihegése; a mozdo-
nyok eBs s-s-s-nydgése; dugattydk dolgozgatasa és a hassil kalapacsok ulveges
harangjatéka, amint a kocsiszékeh vonatkerekeket kongattak indulaételEs szokasa volt
az itteni kalauzoknak, akikhez a nagyapam is tattpmellre akasztott églampéssal ki-
botorkalni a hazbdl, vagy megérkezni oda. S hakvddaézett a s6tét udvarra, csak a lépteket
hallotta kopogni, mig az arnyék k6zepén a lampgdgagott.

Ebben a hazban némelyek éjfélkor reggeliztek ésetiélacsoraltak; az idevaldé asszonyok
igen jol ismerték a menetrendet és aki nem ismarteak sok baja és kellemetlensége volt.

Az el emelet hat alatt laké ddebb asszony ép az éléstaraban motozott gyertganidiett,
amikor benyitott hozza a szomszéfn Aki bejott, annak barna ciganyszeme volt; artyyg-
tartoé kék, gyongysziin

- Joreggelt, - suttogta a jovevény - hogy van @fiegszony?

- Kbsz6nom, jol, - valaszolta a vendéglato.

- Mozog mar? - kérdezte a joveveény.

A kékszeni elnevette magéat susogva s azt mondta: - Fol, le.
- Fit lesz?

Gyertyaval intett igent a masik.

Majd azt kérdezte: - H&t maguknal mi az ujsag?

- Egy kis savanyukaposzta kellene, szomszédasszony.

A kékszeni még jobbkedir lett: - Ivott a Jakab?

- lvott - és a szomszédasszony keresztet vetethraag

Erre a gyertyas asszony csupasz tenyerével belefharkegeces kaposztaba és elkezdte
telirakni a korai latogaté zoméancfazekat.

- Kell hozza paprika is?

- Kell a disznonak. Attél csuklik s igy legalabb ghkénnyebbil.

A kékszent id6sebb asszony az én nagyanyam volt; sok-sok horddskéa dics elkészi-
t6je, aki elvarta a vasutas haz lakoitél, kiki hogg@n kdposztaért, ha jot akar.

A fiatalasszony, akiben mar fel-, lement a gyemek,anyam volt. A férje imént sietett el a
miithelyébe s a vajudd asszony félig dlomban, féligggbryomon kisérte, amint athaladt a
satoros Teleki téren, a Népszinhaz uccan, hogyrat&id at a Rakos uccaig jusson, ahol egy
nagy vaskulcs volt a fimelycégér s egy kalapacs. Erezte, hogy furcsan néima félt, majd
megint mosolyogva bizakodott. Egy filcskat képzdltmaganak, aki nézni és sirni fog
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hamarosan, majd bizonyosignhulva a keblére veheti, hogy megszoptassa. Né&zant ugy
rémlett neki, hogy valami artatlan kislanyt hozikgra, akit senki se latott volna szivesen,
mondva, hogy elég leany van a vilagon, egyszévakkaz. Gondolatban Veruskanak hivta a
kislanyt s becézgette, melengette, mondogatta hekjy csak érezze kellemesen magat és
nincsen semmi baj. Annyira betelt azzal, hogy |&agtvégll is szilni, hogy behajlitott ujjal
megkopogtatta agya szélét és azon a hangon, amenimgngos sugas megenged, kiszolt
anyosanak: - Mamal!

Meg kellett sokszor ismételnie, mig a kaposztékaneghallottak és benéztek hozza az ajton.
Labhegyen kozeledtek feléje, noha a szobaban nmarahedt senki; a fiatal férj mar elment s
a nagyapamnak hat ora felé kellett érkeznie SZsbbia

- Mama, - mondta az anyam, mint aki megvilagosuit leel$ tudattol, - én azt hiszem, hogy
leany lesz.

- Nincsenek néked ahhoz Sarikam séipl- felelte a nagyanyam s a szomszédasszony vak
hittel helyeselt neki.

Ugyanis abban az é&ben a tiszta arcu vided asszonyoknak csak filt volt szabad sztilniok; a
leanythordok szepsek voltak, foltosak, mint a kakuktojas.

- Hat akkor legyen fi, - mondta s6hajtva az angénsirni kezdett.

- Mit sirsz te? - gagyogta a nhagyanyam - ez a lablamagyarazta a szomszédasszonynak - a
lanykét siratja.

A szomszédasszony malés ijedelemmel tette ajkanajj@iz Ah Jézusomat mondott és ki-
fejtette, hogy az ilyesféle sz6, mint példaul balpoigen ragadds hatdsu ezekben a vajudé
oradkban. Minden elejtett szOnak a gire vago jeleritsége van s ezeért inkdbb azt kell mon-
dani: kis csillagom, szerencsebogaram, sattbliipbats lehétieg azt kivanni, hogyha férfi,
hat s#roskaru legyen, mert az a gazdagsag jele; és bukajtozni, mert az szerencsés
ordban magas rangra jogosit.

- Es ne beszéljiink arrdl se - fejezte be a szorasazdny s itt nyilvan az urara gondolt, aki
részegen és oahozva varta a nyers, gyomrat érkdyiiosztat. Majd 6sszefogva sokirézok-
nyajat: - Szerencse legyen a kis csillagbogaroomndassal a kilszob moégé akart lépni, hogy
az urahoz tartson, amikor anyam nagyot sikoltetttshitte, vége vilagnak. Nyugalma eltiint;
szemei kissé ki dagadtak; ujjaival maga alartgya lepeét és vajudni kezdett.

A foldszintsl csakhamar feljott puha posztopapucsban a vasagadfdba: orrara tolta a
szemuvegét €és meleg vizet kért; a lang a konyirielyen magasra szokott; egy nyirkosabb
fahasab pedig &bb pattogott, szikrazott, majd dudalni kezdett nlyemngon, amift a skot
hegyek k6zott hallani a rejtett pasztoroktol.

Aztan megtoroltéek anyam verejtékearcat s a szeme felé toltak engem. Hiaba inteiték
nyugalomra az asszonyok; nevetni, majd zokogni égz8s mikor eltavolitottakote, hogy
torulkozobe takargassanak, egyre nyulkalt értem, azt kéejde2van laba, van szeme, él?

- Van ldba, van szeme, él, - felelte a nagyanyaan-ez a kdlyok négy kil is.
- Es milyen pici a szaja! - imélkodott a szomsaédany.

- S hogy belekapaszkodott a blizomba a zsivanyikitétte meg a nagyfontossagu dolgot a
baba is.

Ekkor sirtam fel élsz6r és erre minden elnémult; mély, vallasos cs@madt, amelybe véko-
nyan és kétségbeesetten hangzott fel az én Ujszidatisom.
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Majd igen bori#z hangon egy férfi szélt be, az ingatag mozgasirajtamaszkodva teste
sulyaval: - Hol maradsz a kaposztaval Rebeka? Hétedk szerint ezt mondta, de szentség-
telen személyét azonnal kituszkoltdk az asszony&kzben a felesége olyanokat mondott
neki, hogyha Gjszulott Iétemre értettem volna arjidsit, hat elrdsteltem volna magam a baba
kezei kozott.

S noha hajnali 6t volt csupan, mégis izegni-mozd@aidett az egész haz északtol keletig és
déltsl nyugatig: halosipkés és réklis asszonyok ésdkrfolongtak az ajtonk elé, az egyik
kalauz pedig, hogy nagyobb legyen a céc6 s meghkatijég a legalomszuszékabbak is, a
vasuti trombitajaba fajt, mintha vonatot inditana.

Anyam csakhamar tiz-hGsz asszony k6zott taldltaamadsik elszivtak éle a levegt; mind
mondott neki valamit, hogy igy és Ugy tegyen; n§aarmég ossze is vesztek az agya kordil;
6 pedig 0sszeszedve minden erejét azt mondta a mgyymak: - Szdéljatok a Jozsinak - és
ezzel elalélt.

A zsibongd Bk labhegyen kihuzodtak a szobabdl; csak a babadnanellette, csillogd
szemulveggel, engem mustralgatva és zsivanynak \m=céz

Apam éppen aiizben dolgozott, amikor a hirnék megjott. A kicsdrtuaigdkat kovacsolta,
sz5ke haja alatt lampaszin fényben tindoklottek aadizagcseppjei. Egy vagoét azoid
szoritott a vasfogdval, amikor meglatta a joveveAgonnal kiengedte a tlzesitett acélt s a
fogot kiejtette a kezéth, ellenben magasra kapta a kalapacsat s a higj@kdle vitte:

- Fiu? - orditotta Gjjong6 és rettéritangon.

Bar a kildoncnek bemagyaraztak, hogy mondjészér leanyt, a bava ember elfelejtette a
tanitast s véatleg maga f6lé kapva a karjat, duzzogva mondta:

- Hat persze, hogy fia, de azért még nem koll enggyonitni.

- Fiakkert, - rivalta erre az apdm s amennyi inesthy, az mind kiugrott az uccara, szét-
orditozva: fiakkert! fiakkert! s mikor egy odagurubpam 6lébe vetve a ravknlapacsat,
munkaingben és kék nadragban belelilt s a nagy ésfilehem tudta megmondani, hogy
hova vigyeét a kocsis.

Két inas ugrott a bakra; a harmadik pedig a koegag/re Ult; a hirhoz6 a jarda szélén szalad-
galt a vagtat6 lovak utan.

A rékosuccai rihely ajtaja ek6zben tarva-nyitva maradt; eleintakas cégéril szolgald vas-
kulcs és kalapaasrizték meg szerszamijait; kidsb arra jott egy Mikuska néwkedves, kakas-
tollasfovedi rendsr s jobaratsagbdl addig vigyazott ottan, migcsale@ygk inas vissza nem
loholt a nfihelykulccsal. Majd krétat huzvaceh zsebél, rairta a vasajtéra: - Gyereksziletés
miatt zarva.

Amikor ez is megtortént, én mar hunyorogtam a @&l marciusi napfény hatasa alatt,
majd tej utan kezdtem zokogni; és amikor jéllaktaigy aludtam el anydm keblén, ahogy ez
a szelid Mériaképeken is lathato.
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A KERESZTEN

A szoba csendes, légy sem zug benne. Az ablakoy pagutfliggdnyok csingnek. Az
agyban, dsszegyt tolluparnakon egy fiatalasszony fekszik. Arcad&wy, mintha éhezne rég-
Ota. Ebsen kell6t nézni, hogy lassék, milyen szép lehetett egyiégebben. Az ajka szinte-
len, cserepes, csak a szemei csillognak feketerlgma lazasan. Most folvonja a vallait,
kulcscsontjai kozil kitiinnek a mély lyukak: a stilr ahogy a nép mondja.

Beszél. Néha, amit mond csak bugyborék, képzetwgs, is sz6. Maskor medestiil a szava
és athatja a szobat.

- Semmit se adnak - mondja.

Erzi az emésstszomjusagot - és elsirja magat. Konnye, gyengeptss legordill az arcan s
mint valami szomoru patak, atcsorog az allan, &aya

Az anyjara gondol a fiatalasszony, aki messze lakilen. Latja, rancosan, szegényen, nehéz
labbal. F4j neki, hogy olyan beteg, lassu és tadatbzeretné, ha az agyan ulne, ha éjjel meg-
fogna a kezét, amikor eltotit a félelem - és mégsem mer szoIni, panaszkodni.

- Minek is akartam, - suttogja - minek kellett nekez az egész. Ezért - és kinyujtja maga elé
sarga, sovany karjat. Mozgatja a vékony, vérte|git.u

Lassan lenyomadik a kilincs, tagul az ajté és hahajrésen: az ura. Nyakan nyitva van az
inge: ebs, izmos, egészséges ember. Valamit rdgcsal mési, kel fel az ebédt.

A fiatalasszony lehunyja a szemét, mintha aludr&, Rogy megkérdi: mit akar enni? S
minden, ami van, csupa nehéz, nem betegnek vdlé éte

Az ajté bezarul. A kertben a kutya vad ugatasbhamésba kezd: a férje kavicsot dob az
allatnak, jatszik vele, futtatja. Aztan hallja meigydsa hangjat, amint feketézni hivja a fiat.

A beteg az ajkaba harap. Latja, mint jon be a gy fogat mutogat6 ebbel s mint teszi oda
az 6regasszony a feketét. Mint kavargatja az wkeot, amig az anyja régi dolgokrél beszél,
vagy szinezi a fia j@jét - €s hogyan marad &ieblbl a jov6bél. Nem birja tovabb és felkialt:

- Jozsi!

- Jbzsi, JOzsi, JOzsi!

Az anydsa nyit be; szigoru orral kbzeledik hozZs -nem kérdez a mengesemmit. Majd
ott all - minthaé egy bogar lenne, egy haléban \§ légy - a férje is. ldegen,6g6s az
arca, nehezen nyilik a szgja: - Mi kell?

A fiatalasszony kinyuijtja felé gyénge kezét: magalsaeretné rantani, a mellére szeretne
bujni - és sirni - és arra kérni, hogy szeressat régen.

- Viz kell? - kérdi az ura.

A beteg megrazza a fejét: a kdnnyei szétszérédmikt, a szenteltviz csoppjei. Ami neki
kellene - boldogsag - hogy ne féljen, hogy ne négkeaa ilyen szigori szemmel. A fejét
oldalt teszi, mint a macska, az dreg, vén macdaigatast kivan.

Aztan - elengedi az ura kezét. Az arca belesapaddalembe.
- Szerettelek, - mormogja panaszosan - nagyontsziete hat ez in?
- Ne sirj, - mondja a feérfi.
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- Hany éves vagyok - folytatja az asszony - é®zzrram, az Istenért, ne utalj! Még meg-
gyoégyulhatnék, ha valaki szeretne engem itten. @y@Amat akarom, - rijja - anyuskam, fiatal
vagyok.

- Hivom az orvost, - sugja a férfi az anyjanak.

- Csak hallgasd, - mondja az dregasszony - hogynmitd. De - csap ra a betegre - kicsoda a
te gyilkosod itten? Ki diszakolta be k6zénk magat? Mit keresett egy cselgdée én
hdzamban? Miért volt szived néked kdzbelépni a fiartjébe? Szeretem, szeretem, mindig
csak ezzel voltél. Szivtad, etted, ellagyitottad.

- De mamman - mondja a férfi.
Az O6regasszony nagyot nyel, megigazitja maganzabks reszket a felindulastol.

A beteg a mellére engedi a fejét. Mintha megfesgélha, at lenne dbfve a teste &s
megadassalitné a ramért sorsot. Majd felemelkedik:

- Szeretni mindenkinek szabad, még a kutyanak is.

Azok ketten kimennekéte. Meghal, - gondoljék - és ez a gondolat olyamigen nékik. A

fil a karjat nyujtja az anyjanak - mint régen, hészel ezeitt s lelilnek a vastamlaju padra.
Csend van a kertben, nyugalom - sdkanem szégyelnék, azt mondanak: boldogok. Majd
egyutt utaznak furdte, beszélgethetnek, domindzhatnak, nem zavikga senki. Ha a fid
beteg lesz, ott allhat az agyanal, dpolhatja a rkéaimos gyogyeszkozeivekhZhet neki - az
oveé lesz - megint - egészen.

A fiatalasszony meg roppantééeszitéssel, ceruzat kotoselpapirost s nagy, akom-bakom
betikkel irni kezdi: Edes anyuskam... majd megford@jgpapirt és Gyorgyre gondol, aki
annyira szerette, annyira eskiudott neki lednykaralNéki irok majd,djjon és mentsen meg.

Aztan megretten ditis. Ki adna postara a levelét? S csak az kelfleég - a Gyorgy neve.
- Majd meghalok - suttogja maga-maganak - majdsigigemetnek.
Ettél elcsendesiil, almossagot érez. Lehlnyja a pili&itsirdogalva elszendertil.
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GEORGI, A BORBELY

Fist Milannak!

A kis borbélyuzletben lappang a fény. Mégramikor a lampa levédg kap; megijed, 6ssze-
hldzza magat, amikor nem mozdul se a szél, se agremb

A borbélymester, kbpcos, puffadt, iszakos embexgyat séhaijt.
- Romlas, romlas - mondja.

- Mit mondasz? - kérdezi a felesége s maga elédjayaikarjait tapogatva. Vak, hat éve, hogy
nem lat semmit. Olyan, mint egy nagy halom rongyasgzony, de szdja van, orra s benne
még a két vak, hideg szeme.

A borbély, Georgi nem felel néki. Annyiba se vekzlmint egy legyet, gondolja haraggal.
Eh, eleget ugraltal a szivemen, duzzogja, amikog kakérkodni tudtal. Most kushadij, orulj,
hogy enni adok néked. Ki vagy te? Vakasszony, iol@ilengedlek s atmegy rajtad a kocsi.

- Romlas, romlés - suttogja hangosabban s kitéseglys#rt a fule moguil.
- Sirsz? - mordul hirtelen az asszonyra, - hatsak. Te, te... j6féle.
- Ki latott mar vakot sirni? - méltatlankodik Gebrg

S hiaba, legszivesebben csak az jon vissza a fdjégg - romlas, romlas. Egyszer misszios
gyillésen volt. Esett a ho, jott a karacsony, bemeyfidpdt szobaba s ott az emelvényen allt
egy nyugalmazott ezredes. Georgi bement, hogyutsmt javuljon. Ne kivanja, hogy
Domoszlovi kitdrje a labat; hogy a Békicset rajfaéx rendri biztos: nincs feitlenité szere

az edényében; hogy Gombas hidsszor hasznal egpdiitkea Szipanal, uram bocséass, a sajat
hajaban is nylizsbgnek aitlet Par imaszot akart mondani; azt hitte csengemakl s fel-
mutatjak az ostyat. Ehelyett az ezredes elkeddtea tobbi jelenlést szidni. Az ezredesnek
nehezen jart a lélegzete s minél jobban kiabalhabrmsszabbul érezte magat. S amint itt
fulladozott, kiabalt, mintha az utolso Or4jat élsépp azért viszolygods is volt minden szava...
hogy a szegénység gyalazatossa valtozott... azrambe nyelhet le egy falatot se... kinézik,
éhes farkasszemmel... lopnak, bujalkodnak... kdoomék... piha - s az ezredes megrazta a
két csontos Oklét - &mde megver a Satan titekat; jinondta - s a flletekbe tlzet gyujt, a
szivetekre viperat eriszt - majd a hadastyan netiztgytovabb a kiabalast s a szemét
szomoruan a foldre szegezve igy sz6lt még: rombéslas.

Azota Georgi folyvast ismétli ezt. Ezzel, minthawdna mondani az egész életét.
Duhodten néz a feleségére: ez, ez a banya az okkentiek.

- Mondd csak Jozefa, nem udvaroltam én a Kurg&rs/@nak? Erre felel)!

- Udvaroltal - bélintja engedelmesen az asszony.

- Szép lany volt, sz, igaz, vagy nem?

- Szép lany volt, 9z, ugy amint mondod, apuska.

- Gunyolsz?

- Nem gunyollak, apuska - elhallgat s megtérten ajeon ladd, de én vak vagyok.
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- Mit mondott nékem a Kirgacs? - folytatja a boyb@ster - imhol van tizenkétpar lovam.
Imhol van tizenkét kocsisom. J6, ne légy fuvarégylborbély. Veszek neked széket, tikrot,
miegymast. J6, maradj a szakmadnal. Ha kell, htairnaé behajtom hozzad a kocsisaimat
vendégnek.

- S ki volt a te apad, Jozefa? Mint a bolha. Uggaldenceds, iszdkos, hazug. Elverte
anyadat, megcsalta a baratait s a végén karacsoisylkopott. Még szerencse, hogy felakasz-
totta magat. Hat ide keveredtem én.

- Azt mondd meg, el akartalak én venni téged? Skblyen volt az inged, mondd?
A vak asszony egészen nyugtalan lesz: - Ne banésfalat tapogatja.

Georginak hirtelen megcsillan a szeme, belenézi@be: - Elhallgass - mondja, - jon valaki -
a hangja susogo lesz, - nagy ur, kdpenyes.

Kinyitja az ajtét s a cseidgesillen. Aztan megforditja a borbélyszéket a léwe.

- De rég nem lattam urasagodat - mondja hizelkedsendt bont.

A vak asszony az orraval szimatolja: ki lehet &z pajott s miért nem mukkan.

- Hogyhogy erre tetszik jarni? Hallom, hogyne hadla. Hja, sok a dolga nagysagodnak.
Megy s a szijon fenni kezdi a borotvajat.

- Oszt a kocsi mar mind tele van? - kezdi Ujra.

Az asszonya kész nyugtalansdg. Csak merné megkérdezll a székben, - oldalt &le
hegyezi a fulét: hathéis hallana a nagysagos beszédét. De most az smaag), majd odalép
hozza s megfogja keményen a csuklbjat: - |defigyelzefa, itt vaib, eljott érted. Visz.

- Kicsoda? - kérdezte az asszony. A borbély odd#tHagaza: - A halal - sugta neki.
- Eressz, Matyas, - rémuldozik az asszony.

- Itt van, beszélj, mi atnod, aztdn menj, elvisz a nagysagos (ur.

- Ne cifrazd. Mondd meg a nagysagos urnak... milsaital meg utoljara?

- Muszaj - nydgi az asszony - azt néki megmondanom?

A borbély ugy tesz, mintha a halalnak sugna: - Haldusogja, - meg kell-e egy ilyen
boldogultnak mondani: mikor csalt meg utoljara?

S mintha hallan& a halaltol, raformed a véken

- Okvetlenul.

- Engedj letérdelnem - ny6gi az asszony, - Ugy kébben megy.
Leereszkedik a foldre, mellére hajtja a fejét, magyhaijt: - Oh, itt a halalom.
- Kivel? - orditja a borbély.

- Nem tudom. Igazan nem tudhatom. Jott és elment.

- Miért nem széltal nékem akkor? - orditja a fetsaaott.

- Nem tudom, - sirdnkozik a szegény asszony, - fnglom. Jott és elment. Istenem... Nem
kialthattam neked a kocsmaig... - Ugy beszél, naimttar akkor is vak lett volna.

- Es szeretted?
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- Szeretted? szép volt? megcsokolt? - kérdezteavmlég a borbeély 6lalkodd szemmel, vagy
talan kérdezte is... de aztdn mast gondolt s amtdtameki: - Be lesz6l zarva reggelig, - mert
azt gondolta: elvdgjam a nyakad? megfojtsalakk ij@ttad? Soha!

- Bezarlak - mondja neki, - bezarom az ajt6t, atlakt maradsz reggelig s csinaljon veled,
amit akar a halal. Hova megyek? eliszom a késemet!

Becsapja a fihelyajtét, razarja az asszonyra. Valami kis vidgmisavan benne azért, hogy
ivok és kartyasok kozé keril hamarosan... Ez aeigBe mi a valdosag? Az égre néz, amely
oly mérhetetlentl sotét és magas; s hirtelen valdsszeszoritja a borbélymester szivét.
~,Romlas, romlas” - motyogja maga elé s beforduhikasn.
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