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I. FE JE ZE T.

Elvesztett szerelem.

Lágyan enyelgő szellő csókdosta a lomhán 
ringatódzó habokat, amint meg-megtörve csapdosták 
a kis tengeröhöl partjait, melyen Sorrento fehérük 
a campanai hegység bibor szirtjeinek ölében. Verő­
fényes áprilisi nap volt és a lassan nyugat felé 
lejtő nap aranyfényben úszott a sötétkék Földközi­
tenger sima tükörlapján.

Milutin Yassili egy kiszögellő sziklacsucson 
állt és szeme kereső tekintettel siklott végig a part 
ezüsthomokján. Aztán türelmetlen mozdulattal for­
dult az olajfák zöldje közül kifehérlő nyaraló felé 
és boszusan dörmögte:

— Pedig azt mondták nekem, hogy itt van.
Hiába terült el előtte a csodaszép Capri mint 

valami halvány tündérlátomány, mint elbűvölő déli­
báb a zafirkék vizeken. Á  messze Ischia, a monda- 
ködfátyolba burkolt Amalfi, merész ivelésü szikla- 
bérczeivel, a magas Vezúv, mely méltóságosan 
emelkedett égnek az alatta eltemetett római váro­
sok sirja fölött, nem bűvölték őt el regényes szép-
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ségükkel. O csak azt az egy alakot kereste, mely szivé­
nek oly kimondhatatlanul kedves volt. Uj emberré vál­
toztatta őt a szerelem. Elénkebb élet lüktetett bronz- 
szinü arczán; derűsebb fény izzott aczélkék szemé­
ben. Ama boldog hónapok, melyek isteni mámoruk­
kal édes kéjbe ringatták, gyorsan múltak el és 
boldogsága fölött fenyegetőleg csüggött már a válás 
Damokles kardja. Ura, a czár, visszahívta, olyan 
megtisztelő megbízással, mely majdnem királyi babér 
méltóságával koronázta meg büszke fejét. Hanem 
a mint a jövőre gondolt, nehéz aggodalom szállotta 
meg a lelkét, és most, hogy sóvár tekintete a czip- 
rusok és az olajfák lombjai közt Czeczil kecses 
alakját kereste, kétszeresen nehezedett szivére az a 
tudat, hogy minő iszonyú lesz a válás órája, mily 
elviselhetetlen a hónapokig tartó távoliét, mikor 
még félnapi távoliét is oly nehezére esett.

— Oh Istenem, nem tudok élni nélküle, — 
suttogta Milutin, Czeczil keresésére indulva. A  kor­
mány ázsiai hadjáratra küldte most, melynek kisebb 
fejedelmeit egymásután kellett meghódítani és sza­
badságának utolsó hónapja lejáróban volt. Az utolsó 
óráknak minden percze drága volt, mert Nimovitch 
szép úrnője a férfikor érett szerelmének minden 
bűbájával lánczolta őt magához.

Hanem a boldog jelen mindent feledtető sze­
relme nem tudta kitépni az anya szivéből egyetlen 
gyermeke emlékét, kit az orosz törvény férjének 
Ítélt oda és a lovaglás Milutin gyengéd odaadása



nem tudta leikéből eltörölni azt a fájó tudatot, 
hogy a lengyel lázadók hosszú, kétségbeesett harcza 
a fölkelők végső vereségével végződött. Mouravieff 
könyörtelen szigora ártatlant és bűnöst egyformán 
sújtott. A  börtönök megteltek foglyokkal és a sirok 
holtakkal, és Milutin tudta a rettenetes mészárlás 
minden részletét.

—  Vájjon tud-e róla? Vájjon e szörnyű vér­
ontáson tépelődik-e? Vagy a múltat, elveszett gyer­
mekét siratja-e? — kérdé magában Milutin nö­
vekvő aggodalommal, mert még a sorrentói myr- 
tusok illatos árnyában is napról-napra fogyott a 
szép Czeczil. Néha Milutin szótlanul nézte, mint űl 
ott gondolataiba elmerülve, ölében kulcsolt kezek­
kel, mint mereng a szeme a remek tengeri tájképen 
-és egy pillanatra se merte felébreszteni éber álmo- 
-dozásaiból az ajkára tóduló szerelmi suttogással.

Bécsen át megállapodás nélkül vették volt 
ntjokat Nápolyba és az egész utón senkisem is­
mert rájuk. A  szorrentói nyaraló pedig a tábornok 
fejedelmi apjának birtoka volt, ki ott vonult meg, 
midőn végleg búcsút vett a csatatértől. Kémkedő 
idegen nem tévedt e földi paradicsomba.

Amint Milutin fürkésző szemmel vizsgálta az 
•ezüsthomokos partot, végre észrevette Czeczilt, ki 
lassú léptekkel jött elébe. Egy ugrással mellette 
termett, de midőn a szép nő felvetette gyönyörű 
sötét szemeit, Milutinnak inába szállt a bátorsága.

— Nem merem neki most megmondani.



Czeczil arczán újra a messze elkalandozó lélek 
merengő önfeledtségének sötét kifejezése ült és- 
Milutin nem merte kérdezni, hogy mire gondol, amint 
karját karjába fűzve, magával vonta egy kis lu­
gasba, honnan az öbölben sólyomsebességgel ide & 
tovasikló balászbárkákat figyelemmel kisérték. Szive 
csak azt súgta neki, hogy a búcsú órája végre mégis 
eljön. Az a keserű válási perez, melynek kínja 
fájón átjárja az emberi szivet. Pedig Milutin min­
dennap uj meg uj bájakat fedezett fel az imádott 
nőben, kinek szenvedélyes nőiessége most kezdett 
csak kinyílni a szerelem hevében.

Oh, hogy szerette volna vagyonának és hatal­
mának segélyével minden bútól megóvni a szeretett 
nőt; hanem jaj, a megtört szivet halomra tornyo­
suló arany se gyógyítja meg, a legdrágább gyöngy­
sorok és a legragyogóbb gyémántok se gyújtanak 
uj tüzet abban a szemben, mely egyetlenegy szere­
tett arezot keres mindig, egy szeretett arezot^ 
melyre a távolság fátyola borul, de mely emléké­
ben mindig előtte lebeg.

Czeczil grófnő hősies önmegtagadásaal törő­
dött bele uj életébe és nyugodtan élvezte a remek 
vidék szépségeit meg mindazt a gyöngéd figyelmet^ 
mivel Milutin túlbuzgó szerelme elárasztotta. Bele­
törődött névtelen helyzetébe is. Örökre szakítva a 
múlttal, tudva azt, hogy hazája el van törölve a  
föld színéről, a szegény asszony, kinek nem volt 
jövője, nem is mert arra a kikerülhetetlen perezre



gondolni, midőn egyszer el fog szakadni az az arany- 
iáncz, mely hozzá fűzi és legkisebb vágyainak teljesi- 
tésére birja azt a férfit, ki megmentette az életét.

Milutin gyöngéd szóval iparkodott megtudni 
Ozeczil ajkairól, hogy miről gondolkodott az este. 
A  nap alkonyodóra szállt és a mozdulatlan hullá­
mok elolvadt aranyként csillogtak lábaiknál. Végre 
Milutin arra határozta el magát, hogy szólni fog.

Sürgönyhordók és titkos küldönczök keresték 
fel őt a lefolyt betekben és Berg gróftól érkező 
titkos jegyekkel irt tudósitások tudatták vele, hogy 
ura újabb teret akar nyitni tevékenységének. Fiá­
nak leveleiből, ki a kormányzó táborkarának tisztje 
volt, arról értesült, hogy a kormány újabb orosz 
betörést tervez Ázsiába és a Brindisiből érkező 
bajó minden héten hozott neki tudósitásokat egy 
jó l  beavatott államférfi részéről, aki Konstanti­
nápolyban szőtte az orosz ármány titkos cselszö- 
vényeit. Mindennap jöhetett a csatába szólitó ren­
delet. És akkor késő lesz.

Milutin tudta, hogy az a nő, kinek szerelme 
-életét oly dúsan megjutalmazta, soha át nem lépi 
többé az orosz határt. De még ha a szomorú múlt 
kísérteties árnyéka nem is tartaná vissza, hogy tér­
hetett volna haza törvényes név nélkül? Milutin 
nem tudta elviselni azt a gondolatot, hogy a szere­
tett nő névtelen, gyanús, kétértelmű helyzetében 
megvető lenézés tárgya legyen. De viszont borzadt 
attól a puszta gondolattól is, hogy itt kell őt hagynia



egyedül, ifjúsága virágában, alig huszonkétéves éle­
tének küszöbén. Azon törte a fejét, vájjon hogy 
lehetne valami okos módon az ő nevét biztositani 
a fiatal aszszonynak. De mindhiába.

Az uj keletű Waldberg Mihály tábornok 
Konstantinápolyban és Cairóban élvezte már gyor­
san visszanyert életkedvvel uj nevének és aljas 
árulással szerzett vagyonának előnyeit. Igaz ugyan,, 
hogy néha megborzadt, ha eszébe jutott hazája,, 
hanem oly könnyű volt mindent feledni. Ártat­
lan gyermekét Délfrancziaország egyik zárdájában 
neveltette.

— Neki nem szabad erről tudni soha, rebegte 
szégyenpirtól gyuló arczczal. O maga nem mert 
Párisban letelepedni, hol a szétrebbentett lengyel 
nemesség utolsó sarjai gyászbaborültan összegyűl­
tek. Tehát a kelet Lotusországát kereste föl é& 
egyiptomi házának verandáján, a balzsamos kairói 
téli napok andalitó kéjében, kereste a feledést é& 
temette el gyalázatát.

Milutin pedig fájó szivvel, keserű önvád égő 
lelkifurdalásaival járt-kelt szabadsága utolsó hetei­
ben és az enyhe tavaszfuvalmu áprilisi estén, amint 
a szeretett nő oldalánál ült, tudva azt, hogy 
maholnap távol keleten el kell foglalnia alkirályi 
méltóságát, szerelmes szive tépő kinban vonag- 
lott. Nem ajánlotta föl neki, hogy kisérje el őt 
hóditó utján, mert rangja oly ragyogó, elszige­
teltségében oly kimagasló polczra emelte, hogy nemi



rejthetné el Czeczil szépségét és báját a világ 
előtt és altisztjei csakhamar nyomára jönnének 
e titoknak.

— Ha pedig egyedül marad itt Európában, 
hitvány férje tán bosszút forralhat ellene és 
valami gyáva uton-módon megbonthatja nyugalmát. 
Kinos nyöszörgés tört fel a hatalmas tábornok aj­
kairól: »Oh, Istenem, nem tudom őt oltalmazni! 
Nem vihetem magammal. Csak egyet tehetek az én 
szerelmes angyalomért; gondoskodni fogok róla, hogy 
magányos bánata legalább a legfényesebb legyen«.

A  hosszú tavaszi éjjeleken át, midőn fel 
és alá járt lakosztálya fényes termeiben, mig a 
nyitott ablakon át beragyogott Amalfi öblének 
ezüst hullámtengere, azon tépelődött, hogy mi mó­
don vehetné el a szeretett nőt nyiltan hites fele­
ségül. Mert a szerelem minden nemesebb érzelmet 
fel ébresztett szivében; a szerelem lecsiszolta fara­
gatlan jellemének minden durva kérgét. Hanem 
könyhez nem szokott szemébe néma tehetetlenség 
kisajtolta cseppek szöktek fel, midőn újra meg 
újra abba a komor megmásithatlan ténybe ütkö­
zött, hogy a császár soha nem adhatja beleegyezé­
sét e házassághoz. Wizockinak, mint törvényesen 
bejegyzett orosz alattvalónak, joga van arra, hogy 
a válás ellen tiltakozzék. Csak maga a czár hatalma 
oldhatná föl e törvényes köteléket. Mig Waldberg 
Mihály gróf életben van, e házasság soha meg nem 
történhetik.
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— Oh, volna bár valami névtelen idegen, 
bármily hazának ágról szakadt gyermeke, akkor 
törvényesen az enyém lehetne.

Xénia grófnő már megirta neki egyik leve­
lében, hogy egész Varsóban szájról-szájra jár a 
szépség ragyogó királynőjének eltűnése.

— Azt ugyan hivatalosan tudom, hogy 
Wizocki gróf eltűnt; a legmagasabb rangú orosz 
államférfiak is csak annyit mondanak róla, hogy 
még él, ezt irta a bájos grófnő és én nagy nehe­
zen arra a vallomásra birtam az uramat, hogy 
Wizocki valahol keleten rejtegeti a világ előtt a 
gyalázatát. Hanem azok, akik a szerencsétlen asz- 
szonyt ifjúkorában ismerték, azt a fejedelmi nőt, 
ki nagy vagyon és fejedelmi rang örökösének szü­
letett, ebbe nem fognak egykönnyen belenyugodni. 
Ok tudják azt, hogy ön akkor a kastélyban tartóz­
kodott, midőn a titkos elfogatások történtek és 
öntől fogják követelni, hogy adjon számot nyomta­
lan eltűnéséről.

E sorok olvasása közben eszébe jutott Milu- 
tinnak egyetlen fia, Boris, családja dicsőségének és 
becsületének egyedüli örököse. Az ő pályáját semmi­
sítené meg azzal, ha olyas valamit kérne a király­
tól, amit kérnie nem szabad. Es vájjon a fia meg­
bocsátaná neki ezt a tettét ? De máskép nem lehet 
az övé e büszke lengyel nő. Mocsoktalan női becsüle­
tének tisztaságán foltot nem ejthet. Lehetne vájjon 
^zt a nőt rávenni arra, hogy pénzért, akármilyen



fejedelmi vagyonért is, a rejtett bűn ocsmány homá­
lyában élje le életét? Nem, a lovagias szerelem nem 
is merte átlépni eddig tiszteletben tartott szemér­
mes tartózkodásának szentelt küszöbét.

Hanem ez este nem tudta türtőztetni kétség­
zaklatott szivét. Czeczil vállára hajtva a fejét, hal­
kan suttogta:

— Czeczil, beszélnem kell veled. Beszélnem 
kell arról, ami mindkettőnknek kedves, boldog jele­
nünkről és a te jövődről, mely oly szent és drága 
nekem.

Midőn Xénia grófnő a varsói nagyhangú plety­
káról megemlékezett, ezzel a gyöngédlelkü nő óva 
akarta őt emlékeztetni a gonosz nyelvek ama ret­
tenetes hatalmára, melyeknek ölő mérge a téli 
palota kapujáig is behatolhat és ott is bánthatja 
a hazatérő tábornokot.

Milutin minden perczben várhatta a czár elé 
való idéztetését. Hogy óvja meg Czeczilt a lelkében 
dúló bánat és a külvilágban ráleselkedő gúny és 
sértés ellen? Mindeddig kerülgette e komoly tár­
gyat, melyet annyira a szivén viselt és most is 
mély szeretettel nézett Czeczil halvány arczába, 
hogy szavainak hatását lesse. Czeczil márványnál 
is fehérebb jobbjával a tengeren tovasikló halász­
bárkára utalt, mely kibontott vitorlákkal neki 
indult a végtelen kék víztükörnek.

Milyen halvány volt ez a szép arcz; hogy 
lesoványodott ez a fejedelmi alak. Vassili mélyen
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felsóhajtott, midőn e változást tapasztalta, melyet 
a büszke nő lelkében égő önvád rövid néhány hónap* 
alatt előidézett.

— Vassili, szólalt meg Czeczil halkan. Látod 
amott azt a tovasikló bárkát? Ismeretlen tengerek 
felé viheti a kedvező szél. Egy hirtelen támadt 
hullámforgatag a legközelebbi sziklához csaphatja^ 
Lehet, hogy zivataros ég alatt biztos révbe ér; lehet^ 
hogy napsugaras verőfényben hajótörést szenved 
valami sziklazátonyon. Hagyj engem is czéltalanul 
evezni az életben. Hagyj magányosan haladni az. 
utamon. Te oly jó voltál hozzám, Vassili.

Czeczil szivét forró hálaérzet árasztotta el, 
hálás szeretet e férfi iránt, ki zabolátlan tüzes ter­
mészetét megfékezte, hogy bánatfátyolozta napjait 
bearanyozza a legnemesebb szerelem verőfényéveL 
Czeczil szó nélkül is tudta, hogy Milutin nem marad­
hat mindvégig mellette és finomérzésü tapintatossá­
gával szerette volna tudtára adni neki, miként 
tisztában van azzal, hogy a válás órája előbb- 
utóbb ütni fog. A  kétségbeesés legmagasztosabb* 
önfeláldozásával azt rebegte:

—  Egyedül akarok járni utamon. Es minden,, 
amit tehetsz csak az, hogy el ne felejts engem.

"Wizocki Czeczil színlelt nyugalma tettetéa 
volt csupán, tettetés, melylyel meg akarta hálálni a  
szerető férfi gyengédségét, hanem szivét reményte­
len bánat fonta halálos bogba. Egy kinos éj magá­
nyos tépelődései közepett mellének szegezte volt már
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egy Ízben Milutin éles vadászkését, hogy a boldogság­
gal örökre szakított szívének megadja a nyugalmat- 
Hanem a kétségbeesés őrjöngése közepett egyszerre 
csak eszébe jutott anyátlan gyermeke, mely valahol 
messze esett tőle, az ártatlan leányka, aki az utolsó> 
rémes éj borzalmára ébredve, sikoltva kapaszko­
dott volt ruhája ránczaiba és ez a gondolat meg­
bénította öngyilkos kezét.

—  Nem, még nem, előbb látni akarom a 
gyermekemet, még egyszer, utoljára! Aztán feledni 
fogok, feledni örökre!

Milutin hevesen magához ölelte a halvány,, 
bánatos asszonyt, kinek csendes megadásról tanús­
kodó kijelentése halálitéletként hangzott a fülébe.

— Az Úristen sújtson porba hatalmas harag­
jával életem legboldogabb órájában, ha életben, ha­
lálban híven nem ragaszkodom hozzád, egyetlen 
szerelmem.

Czeczil gyöngéden bontakozott ki öleléséből 
és megsimogatta puha kis kezével Milutin lázasan 
égő homlokát.

— Tudom, hogy szeretsz, Vassili, Isten adjon 
neked erőt. Attól félek, hogy ha habozni találnék, 
a szerelmed győzedelmeskednék.

Könnyed mozdulattal, mint egy tovaszökkenő^ 
őzike, suhant el mellőle és Milutin egyedül maradt- 
De alig pattant föl helyéről, hogy tekintetével 
kövesse az olajfák árnyában tovatűnő alakot, midőn 
egy inas mellette termett és halkan jelentette :
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— Dournoff őrnagy érkezett meg. Magánüze­
neteket hoz és arra kéri Nagyméltóságodat, kegyes­
kedjék őt rögtön fogadni.

Milutin homlokára még sötétebb felleg borult 
és röviden csak ennyit válaszolt: Jövök.

— És mégis kell, hogy valami módot találjak 
rá ; kell, hogy Czeczil az enyém legyen, suttogta 
Milutin, miközben a nyaraló felé vette útját, hogy 
a czár kiküldöttjének üzeneteit meghallgassa. Az 
orosz tábornoknak egy perczig se volt szabad ha­
boznia, midőn a czár hivta, kinek örök hűséget 
esküdött.

Dournoff a nyaraló oszlopcsarnokában várta 
őt, mert mióta Czeczil e biboros sziklák ölében 
ieresett menedéket, soha idegen lába nem léphette 
át e szentelt küszöböt.

— Egyedül vagyunk, teljesen egyedül ? kérdé 
az óvatos katonatiszt, mialatt Milutin remegő kéz­
zel bontotta fel a leveleket. Mert az én mai kül­
detésem mély titok. Megbizásom odaszól, hogy 
kisérjem önt rögtön Brindisibe. Két órai ideje van 
a szükséges előkészületre. Holnap reggel ön a 
Konstantinápolyba induló hajó fedélzetén lesz.

A  tábornok némán bólintott a fejével és ko­
mornyikjának utasitást adott, hogy álljon Dournoff 
rendelkezésére.

— Megyek. Hanem olyan hirtelen jött ez a 
rendelet, rebegte a tábornok és szive elszorult, 
.amint tekintete Czeczil ablakán siklott el.
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— Tudom, kegyelmes uram, szólt az ujonnau 
kinevezett ezredes. Berg gróf nekem is az utolsó 
perczben szólt és azt a szigorú utasitást adta  ̂
hogy konstantinápolyi látogatása alkalmával az 
inkognitót meg kell őriznie. Majd ha teljesen meg­
egyezett X-el, és ha Pétervárról sürgöny utján meg­
kapta az önök egyesült tervelésük teljes jóváhagyását, 
akkor visszatérhet ide és innen kerülő utón vissza 
Varsóba, mintha egyenest Párisból érkeznék. 
Pétervárra visszatérve, átteszik önt más állomásra, 
hogy valódi rendeltetési helyéhez közelebb jusson. 
Ezt az időt majd felhasználja arra, hogy mozgó­
sítsa a sereget.

Milutin szemében pillanatnyi megkönnyebbü­
lés sugara villant meg.

—  Egy óra múlva találkozunk falusi szállo­
dámban, folytatta Dournoff. En megteszem a szük­
séges előkészületeket, ha ön lesz olyan kegyes és 
rögtön rendelkezésemre bocsátja az inasát.

A  tábornok Dournoíf őrnagy tapintatosságá­
ból érezte, hogy nem akarja könyörtelen hirtelen­
séggel megtörni azt a varázst, mely az orosz Anto- 
niust a büszke lengyel Cleopátrához fűzi.

A  következő peiczben Milutin magára ma­
radt, de lába mozdulatlanul vert gyökeret és szemei 
kábultan tekintettek körül a szép tájon, mely bol­
dogságának színhelye volt.

—  Végre mégis szólanom kell, rebegte hal­
kan és lassú léptekkel haladt végig a termek hosszú
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során, mig Ozeczilre akadt, ki még mindig az 
ablakban állt és önfeledten bámult a nyilt tengeren 
ringó bárkára, mely most már fehér, széldagasz­
totta vitorlatömegnek látszott, mely tánczolva küzkö- 
dött a sötét hullámokkal. A  közeledő léptek neszére 
fölrezzent és Milutin arczából olvasta a szomorú hirt.

— Ne szólj, esdeklé Milutin halkan, ne szólj 
hozzám, hadd nézzek csak szerelmes édes arczodba. 
En egyetlenem, egy hónap lefolyása előtt nálad 
leszek újra. Aztán magához ölelte karcsú termetét 
szótlan, szenvedélyes szerelemmel és erős karjai oly 
hévvel szorították kebléhez, mintha sohase akarná 
többé elbocsátani.

Midőn a sziklás parti zátonyok mentén tovasie­
tett, hogy a czár titkos híradójával adott találkát 
betartsa, szeme szeretetteljesen tapadt a fénysu­
gárhoz, mely Czeczil ablakaiból kiáradt.

Két héttel később Milutin tábornok egyedül 
ült a konstantinápolyi török követségnek számára 
berendezett fényes termeiben. Titkos feladatát hí­
ven teljesítette; a czár kémei pontosan értesítették 
.a meghódítandó keleti tartományok állapotáról. De 
nem a reá váró alkirályi méltóság fejedelmi gondjai, 
nem a határon összesereglett vad benszülöttek har- 
*czias dühe, kik alig várták a pillanatot, hogy rá­
rontsanak a jogtalan bitorlókra, nehezedett most 
ólomsulylyal a tábornok lelkére.

A  hirtelenül jött válás izgatottságában meg- 
ifeledkezett arról, hogy Czeczil grófnőnek megadja a
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követség! palotába szóló magánczimét, melynek biztos 
oltalma alatt hozzájuttathatta volna szerelmi öm­
lengéseit. Csak midőn az olasz gőzös az aegei ten­
gert szeldelte már, jutott ez neki eszébe. Sürgönyeire 
nem kapott tőle választ és ámbár azok oly diszkrét 
óvatossággal voltak megfogalmazva, hogy senkise 
gyaníthatta belőlük, kinek szólanak, Milutin azon 
aggódott, vájjon nem-e rossz helyre kerülhettek, 
mert egy szó válasz se érkezett rájuk. Tépő nyug­
talanság kínozta szerelmes szivét. Oroszországi bir­
tokait, uralvölgyi bányáit, lengyelországi erdeit és 
kelet-szibériai fejedelmi birtokait szívesen odaadta 
Tolna, ha ezzel lecsillapithatt a volna lelkének őr­
jöngő lázát. »Csak egy szót, csak egyetlenegy szót«, 
Így epekedett folyton. Átvirrasztott éjszakákon át 
hiába keresett feledést az álomban is; róla álmodott. 
A  régmúlt moszkvai napokban, midőn a kormányzó 
báljának vakító pompája közepett látta őr és vissza­
fojtott lélegzettel rebegte: Viszontlátni fogom őt 
Nimovitchban.« csupán a nő bírására vágyó érzéki 
szenvedély lüktetett ereiben. Hanem most igaz, 
^gyengéd szerelem fakadt fel szivében és Czeczil 
válaszainak hosszas elmaradása nagyfontosságu, 
baljóslatú ómenként nehezedett a lelkére. Napról- 
napra jobban érezte, hogy az eljövendő magányos 
napok tartamára kétszeres kárpótlással tartozik 
neki. Rettegés fogta el, midőn a kairói nagy­
követ hirül hozta neki, hogy vValdberg Mihály 
^elhagyta Cairót.
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— Mi résen állunk, szólt a nagy követ szín­
lelt közömbösséggel. Mindig tudjuk, hogy mi tör­
ténik vele. Azt hittem, hogy önt ez érdekelni fogja.. 
A  diplomata merev mozdulatlan arczán egy izom 
sem rándult meg, hanem a tábornok tudta, hogy 
e leplezett intés az ő javát akarja.

— Gondoskodni fogok róla, fogadta fel ma­
gában Milutin, örök szerelmem oltalmazó fátyo-  ̂
Iával be fogom őt burkolni, hogy soha baj ne ér­
hesse. Minthogy titkos volt a küldetése, nem érint­
kezhetett senkivel, azoknak kivételével, kiknek ajkait 
a katonai eskü pecsételte le ; hanem mindamellett 
volt alkalma a nagykövetség hölgyeivel találkozni.

Az utolsó bizalmas ebéd alkalmával, mig 
Milutin türelmetlenül várta a sürgönyt, melytől 
függővé tette az elutazását, a tábornok a legkülön­
bözőbb terveket szövögette.

— Ha benne megbízhatnám, gondolta magá­
ban, mig szeme fürkészőn villant össze a nagy" 
államférfi ragyogó fekete szemének révedező tekin­
tetével. O találhatna valami kibúvót. O minden­
ható a császárnál. Aztán ugyanabban a perczben 
eszébe jutott nemeslelkü fiatal barátja, Dournoff is.

»0  becsületes, őszinte, lovagias. Távollétemben 
őrködni fog felette.

Elkalandozó merengéséből felverte őt Anchikofi*’ 
herczegnő, az emanczipált asszony legjellemzőbb 
megtestesülése, ki ragyogó fekete szemét a komor 
tábornokra szegezve, halkan kérdé:
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—  Mondja tábornok ur, igaz az, hogy Dour- 
noff ezredes életének legfényesebb diadalát Volhynia 
távoli erdeiben aratta?

Milutin zavarodottan ránézett:
— Nem értem a kérdését, asszonyom?
Mire a herczegnő csipős malicziával a szeme

közé nézve folytatta:
— Azt mondották nekem, hogy Dournoff 

őrnagy nagy diadalmasan magával vitte Varsó szép­
ségkirálynőjét. Külföldi levelekből arról értesültem, 
hogy azt a híres szépséget, az eltűnt grófnőt, a 
közelmúltban Becsben látták és azt is hallom, hogy 
Dournoff nem rég került haza olaszországi kirán­
dulásaiból. Hol raktak fészket a turbékoló ma­
darak ?

A  kristály serleg reszketett Milutin kezében 
és hangja dühtől vibrált, midőn helyéről felemel­
kedett :

— Herczegnő, vannak a világon keservek, 
mely fölötte állanak minden ocsmány sérelemnek. 
Az a szegény asszony megszakadt szívvel ment 
világgá, mint hontalan koldus. Többet nem tudok 
az ön szívtelen pletykájáról.

Es Milutin fagyosan meghajtva magát, távo­
zott a teremből. Kínos csend követte válaszát. 
E  percztől fogva elő se került többé a szobájából, 
mig az induló hajó ki nem kötött a parton és 
homlokán sötét felleg borongott, midőn némán 
búcsúzott el a vig társaságtól. Hanem a Darda-
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nellákon keresztül vezető ut minden perczében^ 
mialatt türelmetlenül számlálta a gyorsan tova- 
sikló hajó minden kerékfordulását, nyugtalan aggó­
dás gyötörte a gőgös patríciust.

—  Czeczil, szegény Czeczil, nem, sohase fogsz 
te vonaglani a világ gúnykaczajának ostorcsapásai 
alatt! Soha!

Az imént hallott meggyalázó gyanúsítás oly 
őrjöngő haraggal töltötte el, hogy e perczben kész 
lett volna daczosan szembeszállani a czár harag­
jával is.

— Nőül veszem és utólagosan bocsánatot 
kérek a czártól ifjúkorom és férfiéveim hű szolgá­
lata jutalmául.

Lázas türelmetlenséggel leste azt a perczet, 
midőn újra látni fogja kedves arczát. A  szomorú, 
bűbájos ragyogásu szempár a távol ködén át vilá­
gított feléje; megfeledkezett arról, hogy az áruló 
Wizocki gróf még él és hogy magasfoku intelli- 
gencziájánál fogva megbecsülhetetlen kémnek is­
merték el nemrég a pétervári udvari körökben. 
Mert e ritka természeti adományokkal megáldott 
ember jellemében gyökeredzett a tettetés és az 
ármánykodás! hajlam és az orosz udvar belátta, 
hogy külföldön is busásan megszolgálhatja a neki 
járó évjáradékot.

— Eleintén úgy vélekedtem, igy nyilatkozott 
egy Ízben a külügyi hivatal főnöke, hogy szeren­
csés véletlen lenne, ha valami váratlan esemény
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megszabadítana bennünket tőle. Hanem azóta meg­
mutatta, hogy ő intelligens, művelt, finom nevelésű 
Judás, akinek hasznát lehet venni. Hadd éljen hát és 
keresse meg a kenyerét. Mert ott künn nem nyit­
hatja áruló szóra az ajkait; a bosszuló nemezis 
rögtön a nyomában volna.

Mialatt a szorrentói sziklapart meredek lej­
tőin felsietett, Milutin végleg letett arról a pilla­
natnyi tervről, miként Dournotf őrnagy közvetítésé­
vel alkudozni fog Wizockival, hogy ezt a válási per 
megindítására bírja. Mert, mint uj orosz alattvaló­
nak, egyedül neki áll jogában, hogy felbontsa azt az 
örökre összefűző köteléket, mely a nimovitchi kas­
tély úrnőjét testvéreinek elárulójához köti.

— Nem, nem lehet! kiáltott fel Milutin, mi­
dőn a nyaraló hófehér falai feltűntek a lombok 
zöldje mögül. Czeczil sokkal büszkébb, semhogy 
beleegyeznék abba, hogy az aljas gyáva áru­
lóval való békés egyezkedés utján visszanyerje 
szabadságát. Oh csak saját jószántából tenné meg 
azt AVizocki! — Egy pillanatnyi reménysugár gyűlt 
fel Milutin lelkében, de csakhamar belátta annak 
dőreségét.

— Nem, nem, az áruló most dúsgazdag. Nem 
lehet őt megvásárolni. A  kormány protekcziója 
örökre biztosítva van számára. Nem, nem. A^eszek 
majd egy nagybirtokot és itt alapitok az én egyet­
lenemnek hozzá méltó otthont, melynek jövedelmé­
ből fényesen megélhet. Aztán küldök neki egy

2*
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hű jószágigazgatót és Czeczil addig marad az én 
házam födele alatt, mig egykor végleg neki adhatom 
nevemet.

Es megkönnyebbült szivvel szökött le hintó­
báról, egyre azt hajtva: »Csak elutazásom előtt 
neki tudnám adni a nevemet« !

Mert Milutin tudta azt, hogy a világ előtt 
névtelenül kell Czeczilnek szerepelnie mindaddig, 
mig a szerencse forgandó kereke meghozza neki a 
szabadságot. Szemeiben a leggyöngédebb szerelem 
sugara gyűlt fel és szive hangosan dobogott. Ha­
nem éles szeme a függönyök legkisebb meglebbe- 
nését se vette észre. Es a tükörlapos ablakokból 
nem mosolygott feléje az a derűs szép arcz, 
melyben szerelmes szemei az egész női nem összes 
szépségét összpontositva látták.

Jól begyakorlott cselédei komoran és ünne­
pélyesen álltak sorfalat és remegve tekintettek 
urokra, midőn az kővé meredt vonásokkal pattant 
le a kocsiról és futólépésben haladt végig a ter­
meken. Léptei hangosan dobbantak meg a fényesre 
kefélt padlón, amint sietve haladt végig a Czeczil 
lakosztályához vezető folyósón. Valami határozatlan 
sejtelmes rettegés fogta el a lelkét és mielőtt keze 
a kilincset megnyomta volna, szenvedélyes szerelme 
lázas türelmetlenségében felkiáltott:

— Czeczil, Czeczil! Hanem hivó szavaira 
csupán tompa visszhang válaszolt és esdeklése el­
hangzott a néma csendben. Saját hangja olyan
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furcsán rezgeti a fülében, mint valami idegennek 
kétségbeesett sikolya. Sehol sem üdvözölte őt sze­
rető arcz, sehol!

Midőn abba a szobába ért, melyben Czeczil 
rendesen fogadta őt, látta, hogy egy lepecsételt 
levél fehérük az asztalán és mellette egy csokor 
frissen szedett viruló nefelejts, a szerelem virága, 
Nimovitch égkék virága.

— Nimovitchnak Czeczil kedvencz virágaival 
himes mezei. Szerelme történetének kin és öröm­
telt órái. Mindez emlékek szivettépő, őrjöngő, le­
sújtó fájdalommal zúdultak lelkére és a tábornok 
megsebzett oroszlánként üvöltött fel magányos két­
ségbeesésének halálos vonaglásában.

Midőn megfordult, látta, hogy a komornyikja 
tiszteletteljes távolban némán áll mögötte és szomo­
rúan tekint boldogtalan urára. Ez az ember, ki a leg­
véresebb csatában hű kísérője volt, reszketett attól 
a vésztjósló tekintettől, mely ura arczán borongott, 
midőn remegő kézzel magához intette:

—  Keresd meg — rögtön, mondj el mindent, 
ha életed kedves, rebegte rekedten és tenyerébe 
hajtva az arczát, keserű könyek homályositották 
férfiatlan gyengeséghez nem szokott szemét. A  levél 
otc feküdt előtte, de nem merte felbontani. A  mel­
lette lévő széken egy hanyagul odavetett fehér csipke­
kendő feküdt, egy néma szerelmi zálog, melynekfszót- 
lan üzenete tőrként járta át a szivét. Halvány remé­
nyének utolsó sugara mindjobban kilobbant, amint.
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Milutin várta a szolga visszatértét, mialatt nagy 
léptekkel mérte végig a termet. Mindaz a sok gyö­
nyörű csecsebecse, mit itt halomra hordott volt, az 
elbűvölő nőről regélt, ki eltűnt innen örökre. Szive 
kinosan megdobbanva visszhangozta: örökre.

Vadul ragadta meg a székre vetett csipke­
kendőt ; ugyanaz volt, melylyel akkor megkötözte 
összezúzott karját, midőn vérboritottan feküdt a 
lábainál. A  szolgának szólnia se kellett volna, mert 
az elhagyatott szerelmes fűiében megcsendült Czeczil 
szavának szellemajkon feléje szárnyaló üzenete:

—  Soha! soha többé!
A  komornyik habozott, midőn Vassili erőt 

véve az idegein, kész volt megtudni a legrosszabbat.
— Kegyelmes Uram, dadogta, a grófnő ren­

deletét adott, hogy tegyenek az asztalra minden 
reggel frissen szedett virágot. Tizenhét nap óta 
hiven teljesitik a parancsát.

Ez volt az örökre elvesztett szerelmes utolsó 
üzenete.

Ura villámokat szóró tekintete rátapadt és 
az inas elnémult. A  tábornok arczán az a kifeje­
zés borongott, mely némán a halálba induló vér­
tanuk vonásain tükröződik.

—  Hagyj magamra, szólt és aztán szótlanul 
hanyatlott karosszékébe.

Egy pillanatra se czikázott át a lelkén az 
a gyanú, hogy más férfi csábította el a szerelme­
sét. Csak azt rebegte halálos vonaglásában:



— Szegény szerelmem! H iába! Egyikünk bele 
fog halni ebbe. Tán mindaketten.

Aztán felemelkedett, kulcsra zárta az ajtót 
és visszaült abba a székbe, melyen Czeczil szokott 
ülni, és ahonnan egész lényének láthatatlan lehel- 
lete gomolygott föl körötte. Eltűnt, de hova?

Vaskeze görcsösen gyömöszölgette a kis csipke­
kendőt, mintha sötét ránczaiból akarná kicsikarni 
a valót. Megértette a virágok gyengéd szerelmi 
üzenetét és megtört szivvel bontotta fel végre azt 
a levelet, melyből megtudta a keserű valót. Tudta, 
hogy sorsa ezzel örökre meg van pecsételve, mert 
Czeczil maga a becsület és igazság. Forró csókot 
nyomott a pecsétre, és az első szavakra, mit Czeczil 
reszkető keze a papírra vetett, mintha égő ajkai 
visszahívhatnák őt. Körötte mind mélyebb csend 
borult a szobára és szive lüktetése hallatszott a 
mély hallgatásban, mig könyfátyolos szeme a 
búcsú szavait olvasta:
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Én szerelmem!

Ezek a virágok el fogják neked mondani azt, 
amit én el nem mertem mondani. Mióta megtud­
tam, hogy mennyire szeretsz, megtudtam azt is, 
hogy távoznom kell rögtön, mert később tán nem 
volna rá elég erőm. Ne kutasd, merre vezet a sze­
gény névtelen asszony útja. Én mindig fogok tudni 
felőled, bárhol is leszel. Bízzál meg bennem, távol­
ból, hallgatagon, minthogy megbíztál bennem, mikor
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még szemtől-szembe láttuk egymást. Ez az egyet­
len, amit tehetsz. Soha más férfi szerelme nem ta­
lálhatja többé az utat megtört szivembe. Midőn ez 
igaz szavakat kimondom, a sorok közt olvashatod, 
hogy boldogtalan szerelmünknek oly mámoritó volt 
az édessége, hogy az utolsó perczig is elfeledtette  ̂
velem a keserűségét. Mi hitünknél, születésünknél, 
származásunknál fogva ellenségek voltunk; ellensé­
gek voltunk ama sötét bűnnél fogva is, mely a 
Nimovitcbban tőrbe csalt nemeseket az örvénybe 
sodorta. Es mégis most utoljára megvallom neked, 
hogy mióta a szerelem mennyei csudája megnyi­
latkozott nekünk, a legsötétebb örvény elválaszta 
űrét is át tudnám hidalni és boldog lehetnék kar­
jaidban. Igaz szerelmedre kérlek hát — mert hisz 
tudom nem akarod, hogy egész életemen át re­
ménytelen boldogtalanság gyötörjön, — bocsáss  ̂
meg és ne feledd azt, hogy homályboritotta ma­
gányomból mindhalálig ép oly szeretettel fogom 
kisérni élted folyását, mintha melletted volnék. 
Ismered ősi nemes fajomat; próbára tetted igaz. 
szivemet. Nincs semmi mód arra, hogy a világ előtt 
hites feleségedül magadhoz emelj. A  sors ellenünk 
van. Még csak egyet kérek, Vassili. Az én szegény 
nimovitchi népem! A  te nagylelkű jóságod oltalma 
alatt tisztelni és becsülni fogják tanulni nemes szi­
vedet.

Nem vittem magammal semmit, csak azt a 
kést, melylyel megmentetted az életemet — és.



aztán meg, édes szerelmem — majd ráakadsz arra 
a selyemkendőre, a melyen kezem gyakran pihent. 
Es most fogadd el, utolsó üdvözletemet. Olvasd 
e virágokban, amelyeket hajdan számomra szoktál 
szedni, szivem utolsó üzenetét. Szerelmem egy másik 
zálogát — az utolsót — megtalálod majd Varsóban. 
Es most, édes egyetlenem, befejezem magányos 
szivem ez utolsó megnyilatkozását, forró szerel­
mem ez utolsó vallomását, mely utolsó lehellete- 
mig szivemben fog lángolni. Jobb ez igy! Bocsásd, 
meg azt a fájdalmat, amit neked okoztam. Az én 
szivem halálosan szomorú, mert én elveszitlek téged,, 
és enszivemnek tartozom azzal a vallomással, hogy. 
élve-halva, mindörökké — szeretlek^.

Milutin szemei előtt összefutottak az aláirás. 
kusza vonásai, melyeket Czeczíl remegő kézzel ve­
tett papirra, mert a szemébe szökő könyek sűrű 
köde elhomályosította a tekintetét. Az egész világ 
fekete gyászba borult mindörökre.

Senkise merte háborgatni a bánatsujtotta 
férfi komor hallgatását és a hosszú éj lepergett 
anélkül, hogy hű komornyikja benyitott volna urá­
hoz. Naphosszakig bolyongott Milutin egyedül az 
illatos berkekben, melyeket Czeczil könnyű léptei­
nek nyoma megszentelt. Szeme mohó lázas sóvár­
gással tapadt mindama helyekhez, ahol ezelőtt bű­
bájos szépségének varázsában kéjelgett. Külsőleg 
szinleg visszatért a nyugalma. A tengerpart szik­
láin üldögélve, elgondolkozott. Tudta, hogy haszta-
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lanul keresi. Sokkal nemesebb lelkű volt, semhogy 
azzal gyanúsította volna, hogy más férfi karjaiba 
menekült. Dournoíf ezredes hűsége minden kétségen 
fölül állott és még könnyelmű férje se merte volna 
«őt újra behálózni.

— Nem^ Czeczil nem élheti az örökös hazug­
ság ocsmány életét, mig forrón szerető szive és 
ifjúságának lázasan lüktető vére hozzám, csak hozzám 
szítanak; nem, fejedelmek leánya nem sülyedhet a 
gyalázat fertőjébe!

Egy este végre elhagyta magányos házát és át­
lépte^ azt a küszöböt, melytől Czeczil örökre búcsú­
zott. Arczán sajátságos nyugalom tükröződött, mert 
utolsó ünnepélyes Istenhozzádot mondott volt min­
dennek, amihez a szeretett nő emléke fűződött. 
Még az arczképe se maradt meg neki, hogy moso­
lyával boldogítsa. Szive dobogva elszorult. »Megyek 
Nimovitchba, ott van az arczképe«, ez a gondolat 
járta át lelkét és hevesebb lüktetésre ingerelte fel­
dobbanó szivét. Még nem tudta azt, hogy megdöb­
bent szolgái egy szép reggelén arra virradtak, mi­
ként a nagy szalonban üresen tátong feléjök a nagy 
.aranykeret, melyből bosszuló kéz kivágta Czeczil 
-grófnő arczképét.

Egyedül indult útnak Varsóba.
— Most rettegés nélkül állhatok elébe a tö­

rök gólyózápornak, gondolta magában Milutin. Tán 
megkönyörül rajtam a sörsküldötte golyók egyike

véget vet kínjaimnak.
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Szótlanul bámult az elhagyatott pusztaszerii 
síkságra, melynek láb nem tapodta magányában, 
büszke oszlopok és omladozó pillérek fehérlettek 
s, holdvilág ezüstfényében, a rombadőlt császári 
Róma gúnyos emlékjele képén. Szótlanul bámult a 
hullámzó tengerre, melynek tükre lágyan zsongó 
ringással tükrözte vissza a csillagokat. Szivére két­
szeres sulylyal nehezedett elhagyatottságának nyo­
masztó súlya és az éj bűtenyhitő csendjében meg­
fogadta, hogy éltének legszentebb czélja az lesz, 
hogy újra megtalálja azt a feledhetetlen arczot.

— Czeczil, Czeczil, suttogta szerelmesen, 
mintha eltűnt árnyéka meghallhatná esküjét, Cze­
czil, szerelmem, a világ legbüszkébb fejedelmi leánya 
előtt is diadalmasan vallanálak feleségemnek.

Varsóba érkezve, érezte azt, hogy szavakba 
kell öntenie lelke keserveit, mert belehal e néma 
hallgatásba. Miután minden kutató keresése hasz­
talannak bizonyult, Ázsiába való indulásának elő­
estéjén egyetlen megbizható barátnőjének Xénia 
grófnőnek baráti tanácsáért folyamodott.

Berg Xénia grófnő régen sejtette azt, hogy 
az eltűnt grófnő szomorú sorsa és a komor tábor­
nok újkeletű levertsége között van valami titokza­
tos összefüggés. A  megtizedelt lengyel nemesség 
megkímélt és szerterebbentett sarjai villámokat 
szóró kérdő tekinteteket vetettek a hatalmas patri- 
cziusra, ki gondterhes, elborult arczczal járt-kelt az 
ódon Varsó utczáin.
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Xénia grófnő szótlanul hallgatta végig férfia­
sán tűrt bánatának bús történetét és könyfátyolos 
szemében igaz részvét sugara villant fel.

—  Jól esik, hogy ön mindezt elmondotta ne­
kem, tábornok ur! Tudom, hogy az ön férfias be­
csülete fölötte áll Wizocki grófné dőre lengyel jó­
akaróinak gyanusitásain.

— Az életemet is koczkáztattam volna, hogy 
őt nőmmé tehessem! kiáltott fel Milutin szenvedé- 
Ijesen.

Egy i^erczig szótlanul álltak a remek kis 
boudoirban, melyben hajdan Lengyelhon szép király­
asszonyai boldog órákat éltek. De soha ennél igazabb 
esküt nem visszhangzottak az ódon kastély falai.

— Xénia grófnő, legyen igaz, jó barátnőm. 
Lássa, én holnap csatába indulok — elmegyek 
messze Ázsiába, Hanem annak az Istennek szent 
nevére, ki engem megteremtett, és anyám sirjára 
esküszöm, hogy ha az Úristen még egyszer vissza­
adja őt nekem, Isten és ember előtt tiszteletben 
tartott hitvesemmé teszem őt. Szegény drága gyer­
mekem, szerelme megtörte az ő szivét és az enyé­
met is. Oh keresse meg, találja meg őt számomra, 
folytatta szivreható esdekléssel. ígérje meg nekem 
asszony! becsületére, anyai érzelmeire, hogy ha bár­
mikor és bárhol ráakad, rögtön futárt meneszt 
hozzám, bárhol legyek, még Kamcsatkába is.

Ezzel tiszteletteljesen csókolta meg Berg grófnő 
kezét és búcsút vett a meghatott asszonytól, ki
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néma kézszoritással pecsételte meg hallgatag foga­
dalmát.

Ez az egy reménysugár ragyogta be Milutin 
szivének sötét éjjelét, midőn a királyi palotát el­
hagyta. Xénia grófnő férje magas rangjánál fogva 
bejáratos volt a világ minden fejedelmi palotáiba 

az egész szárazföldön mindenütt kénytelen volt 
ott szerepelni az élet hiú vásárján. A  czár paran­
csára he kellett utaznia az egész világ fővárosait 
és a lengyel nemesség minden titka, a legkisebb 
szóbeszéd is rögtön fülébe jutott, a mohón titkokra 
leselkedő orosz kémek szócsövén keresztül.

— Megfogom őt találni. Karjaiba fogom őt 
vezetni, ezt súgta Xénia grófné a fülébe bucsuzás 
alkalmával. Es Czeczil grófnő méltó arra, hogy az 
ön neje legyen.

Midőn Milutin az esti homály sűrű sötétjé­
ben kocsiba szállt, egyszerre csak azt érezte, hogy 
valaki a kezébe szőrit egy kis csomagot; de mire 
megfordult, hogy szemügyre vegye a melléje osont 
sötét alakot, az oly sebesen suhant el a palota 
oszlopainak homályában, hogy azt se tudta megkü­
lönböztetni, vájjon férfi vagy nő volt-e a titokzatos 
idegen. A  hidon áthaladva a túlsó hídfőnél meg­
állította a hintót és gyorsan leszállva, kibontotta a 
csomagot. A  ködbeborult Visztulán zokogó esti szél 
süvöltött végig a Prágánál elesett ezrek gyászrequiem- 
jét dalolva. Gryászdala volt ez Milutin elteme­
tett reményeinek is. Hanem midőn magára maradt
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az őrliáz tiszti felügyelőszobájában, fájó örömmel 
kiáltott fö l : ^Istenem, én Istenem, köszönöm. O 
még mindig szeret«. Mert a parányi csomag papir- 
lepléből Czeczil csodaszép arczának festett mása mo­
solygott feléje, szerelme legbűvösebb gyöngédségé­
vel. Az arczképen kivül egy üzenetet rejtő fehér 
papírlap és néhány szál nefelejts is hirt hozott 
neki arról, hogy Czeczil szerelme még mindig az 
övé. A  papírlapon csak ennyi á llt : Isten oltalmazza 
minden léptedet, Vassili!«



II. F E JE ZE T .

A  loschwitzi ódon ház.

— Biztos vagyok benne, Boris bácsi, hogy 
oroszok és addig nem nyugszom, mig mindennek a 
nyomára nem jöttem. Tudom, én nyerem meg a fo­
gadást. Akár már most is megmondhatom neked, 
hogy milyen keztyüszám kell.

A  legvigabb csengésű ezüsthangok egyike volt 
az, mely Milutin Boris táborkari tisztet felverte 
merengéséből, amint Loschwitz egy kerti terrászá- 
nak lejtőjén üldögélve elandalgott.

— Aranymadárka, megduplázom a betétet,, 
válaszolt a fiatal tiszt, mialatt komor arcza mo­
solyra derült. Inkább vesztek, mint nyerek. Minden 
meglehet. Az egész Elba vidék tele van a mi határ­
széli oroszainkkal. Nem tudom, hogy miért van az,, 
hanem most már nem járnak a mieink oly sűrűn 
Olaszországba, mint azelőtt. Még az én apám is 
letett róla.

— Igazán eladta az édes apja azt a gyönyörű 
szorrentoi nyaralóját ? kérdé kíváncsian a kis Berg 
Vera grófnő. Jaj, de milyen kellemetlen csalódás.
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A  sebesült katonatiszt arcza elborult, midőn 
hallgatva igent intett a szép gyermekleány kérdésére ; 
aztán elfordult a csicsergő leánytól, ki a lejtő alján 
sötétlő kis ódon kőliázat mohón kezdte vizsgálni, 
mely hatalmas fák lombjainak árnyában húzódott 
meg háromszögű kertfalának védő bástyáiba.

Tizenöt évi katonai szolgálat a mosolyderüs 
gyermekifjut, ki varsói ezredének kényeztetett ked- 
vencze volt, komoly férfivá nevelte, aki Pétervártól 
a Kaspi tengerig el volt ösmerve a hadsereg leg­
bátrabb katonájának. Sebhelyes arczán fásult ki­
merültség tükröződött, amint a terrász sétányán 
végigjártatta a tekintetét, hogy meglássa, vájjon a 
ház vendégszerető asszonya, Berg grófnő, nem-e ke­
rül a szeme elé.

— Még ma megkérdem tőle, tán 6 fogja 
tudni, szólt magában Boris.

Yera grófnő pedig ezalatt édesen összecsucso- 
ritott ajkakkal elmondta, hogy Milutin tábornok 
téli tartózkodásra ajánlotta volt fel Berg grófnőnek 
szorrentói villáját.

—  ügy epedek Olaszország után, sóhajtotta 
a tó és jég hazájának gyermeke. Es otthon minden 
megváltozott, mióta — a szó elhalt az ajkán, mert 
e perczben Xénia grófné mély gyászba öltözötten 
csatlakozott hozzájuk.

Azalatt a tizenöt esztendő alatt, melyet Milutin 
tábornok az Ural puszta sivatagain töltött, alapos 
változásokon ment át a varsói társaság. Lengyel-
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országot nemrég beleolvasztották volt Oroszországba 
és az elégedetlen lengyel nemesség keblébe fojtotta 
hona szabadságvesztése fölötti fájdalmát. A  lázadók 
nagyrésze azt a mély álmot aludta, melyből nincs 
ébredés.

Berg gróf egyedüli jutalmául a márvány sir- 
kövére vésett érdemkeresztek és rendjelek hosszú 
sorát nyerte és azt a soha nem csökkenő császári 
kegyet, melyet az orosz udvar még mindig szép 
özvegye iránt tanúsított. De különösen a czárné 
volt az, ki nagy szeretettel viselkedett Berg grófné 
és tizenhatéves szép leánya iránt, ki a megsebesült 
Boris örökké CQOsolygó pajtása volt. A  sok csata­
téri nélkülözés valamint Turkesztán öldöklő mo­
csarainak levegője aláásták a fiatal katonatiszt vas- 
egészségét és a vad törökökkel való elkeseredett 
C3aták egyikében oly sebet kapott, hogy hosszabb 
szabadságot kellett kérnie, melyet arra használt fel, 
hogy Drezdában Berg gróf családjánál tartózkodjék. 
Milutin Boris nem nősült meg eddig, mert hosszas 
ázsiai tartózkodása idejében teljesen nélkülözte a 
vele egyenrangúak társaságát; most azonban óriási 
vagyonánál magas rangjánál és a császárnak iránta 
tanúsított különös kegyénél fogva ő volt Pétervár 
egyik legfényesebb partija. Az előkelő bátor katona 
legeszményibb megtestesülése volt Boris, amint man­
kóira támaszkodva, levett csákóval mélyen hajtotta 
meg magát a grófnő előtt. Aztán odafordult a piczi 
lábaival türelmetlenül toppantó leánykához.

8AVAGE : AZ ŐSI KáSTÉLY. II. 3
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— Aranymadárka, csak kukucskáljon le tovább 
is a szomszédja udvarára, szólt tréfásan, miután 
engedelmet kért Xénia grófnőtől, hogy kísérőül 
melléje szegődjék. Egy tuczat keztyü helyett két 
tuczatot kap tőlem, ha megengedi, hogy egy pár 
perczig beszélhessek az édes anyjával.

— Maga nevethet, hanem én tudom, hogy ők 
oroszok. Halloctam ma a fiatal hölgyet énekelni, 
ügy  hiszem, csak ráismerek a saját anyanyelvemre. 
Es aztán mondhatom is, kedves bácsi, hogy maga 
egy cseppet sem udvarias. Mert a mi szomszédunk 
elég szép, hogy egy pétervári gárdista ezredest is 
arra csábítson, hogy egyetlen egyszer lopva tekintse 
meg Drezda legszebb hölgyét.

A  fiatal katonatiszt komoly gondolatokba me- 
rülten sétált a grófné mellett a napsugaras terrá- 
szon és szavakat keresett, hogy a lehető legtapin­
tatosabban hozzáfogjon vallatásához.

— Már rég óhajtottam önnel beszélni, szó­
lalt meg, midőn a grófnő komoly kérdő tekintetet 
vetett rá, egy oly tárgyról, mely szivemet nagyon 
közel érdekli. A  kis Vera grófnő ma újra eszembe 
juttatta a dolgot midőn a szorrentói villa hirtelen el­
adását megpendítette. Mondja meg, grófné, ugye nem 
csalódom, amidőn azt állítom, hogy egyedül ön az édes 
apám szivbeli titkainak meghittje ? Az Ural tó mel­
lékén töltött hosszú esztendők alatt ön az egyetlen 
aszszony, kivel ő levelezésben állt. Mondja meg 
Xénia grófnő, mi az ő életének titka ?
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A  grófnő látta, hogy Boris őszinte megillető- 
déssel beszél.

— Kedves Boris, ön tudja azt jól, hogy Len­
gyelország viharos napjaiban szoros barátság fűző­
dött férjem és az ön édes apja között. Mondja meg, 
mi az, amit tudni akar ? Es ha szét tudom oszlatni 
nz árnyakat, szívesen megteszem. Hanem vannak ma­
gánügyek, melyeket édes apja csak nekem mondott 
cl diszkréczió alatt. Barátsága szentelt pecsétjét 
nem törhetem meg halálomig. De ha könnyithetek 
kétségkinozta lelkén, legyen meggyőződve róla, hogy 
egy perczig se fogok habozni.

E szavaknál, testvéri szeretet melegével nézett 
Boris szemébe.

— Üljünk le, felelt Boris, hálás pillantással 
köszö nve meg a még mindig bájos asszony szavait, 
ki gyöngéden helyezte kényelembe a rokkant kato­
nát. Lábaiknál az Elba hömpölygette csillogó hul­
lámait, a szürke balti tenger messze ölébe sietve.

— Ön tudja, hogy nekem a nagy kormányzói 
hál után el kellett hagynom Varsót, szólalt meg 
Boris. Akkor vad, dőre fiú voltam, ki azt hitte, 
hogy az élet nem más, mint mulattató akadályver­
seny. Azóta ha nem is nyilott nekem ut a bölcses­
séghez, de legalább tapasztalatokban gazdagodtam 
meg. Apámat magas rangja magányos, zárkózott 
emberré tette. Boldogult férjén és Dournoff őrna­
gyon kivül, ki most az Uralvidék kormányzója, soha 
senki be nem pillantott tán apám büszke leikébe,

3*
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Ö nemcsak hogy megváltozott, hanem egészen má& 
ember lett belőle, mióta Ázsiába indult. A múlt­
kor beszéltem erről Dournoífal, az ő bizalmas em­
berével. 0  nem tud semmiről és apám lelkiállapota 
ép annyira aggasztja őt, mint engem, mert Orosz­
országnak kevés ilyen embere van, mint az én apám.. 
Csalódott ambiczió nem lehet e változás oka, mert 
a kegyelmes czár elhalmozta őt minden kegyével, 
amit negyven évi hű szolgálat jutalmául érdemek 
Vagyonunk óriási és biztos alapon nyugszik, és ami 
engem illet, én is iparkodtam, hogy becsületére 
váljak az ő nevének — kérem, ne mondjon bóko­
kat — vetette közbe, midőn látta, hogy a grófnő- 
meleg lelkesedéssel utal rózsás ujja hegyével a 
Boris mellén tündöklő érdemkeresztre, mit hősies> 
vérontás árán szerzett.

— Tudom, hogy büszke apám szeret, foly­
tatta Boris biborra gyuló arczczal, azért szeretném 
én őt visszaadni önmagának, szeretném hazahivni. 
Tegnap kaptam tőle levelet. Közelmúltban elhal­
mozott jóságos szeretetének jeleivel. Midőn az első 
önálló főparancsnokságot rám ruházta volt, csak 
annyit mondott: »Boris, légy apád fia. A  czár igaz- 
ságos«. Es most, hogy visszatértem, néma ölelése- 
elárulta rejtett apai büszkeségét és eltitkolt gyön­
géd szeretetét. 0  sajátságos jellem.

Hosszú éveken át figyeltem meg az apámat,, 
de ajkai soha nem árultak el semmit. Midőn a múlt 
év nyarán Dournoíf tábornok végre fölváltotta őt,.
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tábornok taschkendi szállására hivatott és igy szólt 
hozzám: »Boris, ön tudja, mennyire szeretem. Hisz 
velem nőtt fel gyermekkora óta. Nincs a hadseregben 
€mber, kire oly vakon rábíznám táborkarom főparancs­
nokságát. Az édes apja joggal mondja, hogy senki 
se érdemli meg jobban ezt a magas rangot, mint 
ön, csakhogy ő maga ki nem nevezheti. Es mégis 
kiteszem magamat annak, hogy önt elveszitsem és 
arra kérem, kisértse meg apja sötét komor bána­
tának szétoszlatását, mely lassan őrlő szúként rá­
gódik hősies szivén«.

En, aki hosszú ideig távol voltam, persze nem 
vettem észre az apámban végbement nagy változást, 
iianem Dournoff azt mondta:

»Mióta konstantinápolyi utjából visszatéit, 
nem volt többé ugyanaz az ember, mint előbb. 
Vigye el magával Európába, hogy egy évig uj de­
rűs környezetbe kerüljön. Hosszú szabadságot adok 
önnek. Édes apja fejedelmi fogadtatásra talál min­
den európai udvarnál és ön az egyedüli ember a 
világon, aki őt levertségéből felrázhatja. Milutin 
ma, hatvanéves korában, még mindig bámulatos 
testi és szellemi épségnek örvend. Hanem a lelke 
meg van halva. Mintha a szivének főéletidege ki­
száradt volna örökre. Keresse meg azt a belőle el- 
szállott lelket. Még azt az egyet is megmondom 
önnek, hogy Berg grófnő az egyetlen a világon, aki 
rá egy hajszálnyi befolyást gyakorol. Én nem tudok 
semmit az apja jövőbeli terveiről.
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Boris egy perezre elhallgatott és fürkésző te­
kintetet vetett a bájos asszonyra, ki sajátságos za^ 
varral sütötte le jóságos szemét. Vájjon tud-e vala­
mit ez a nő?

—  Beszélt ön ezek után az édes apjával^ 
Boris? kérdé Xénia grófnő halkan.

—  Igen, szóltam neki, felelt Boris, és tudja 
mi volt az eredmény? Nagy türelmesen hallgatta 
végig szeretetteljes faggatásomat, aztán gyengéden 
a vállamra tette a kezét és nyugodtan szólt: »Jól 
van, fiam, ma éjjel határozni fogok«. Szegény öreg 
Éliás, apám hű inasa, hajnalban belopódzott hoz­
zám és könyes szemekkel beszélte el, hogy az apám­
nál egész éjjel égett a lámpa és hogy lépteinek 
meg nem szűnő nesze tanúskodott arról a lelki 
küzdelemről, mely apám lelkében az éjszaka dúlt-

— Valami asszonyi varázs, valami büvszer lehet 
az, rebegte a vén orosz, keresztet vetve. Mert a 
tábornok ur mindig a keblén hordoz egy kis képet 
éjjel-nappal.

A  grófné megfordult és komolyan nézett Boris 
izgatottságtól bíboros arczába. Ajkai megvonaglot- 
tak, mintha szólani akarna. De nem talált sza­
vakat.

— Soha nem ismertem apám lelki életét; 
most se tudok róla többet, mint azelőtt. Mindaz,, 
amit tudok, csak annyiból áll, hogy másnap, midőn 
Dournoff tábornok utasítást adott nekem, hogy apám 
hivatalos kíséretén kivül én is vele menjek, apám
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legnagyobb meglepetésemre kijelentette: »Én Oren- 
burgba megyek és ott fogom tölteni életem hátra­
lévő napjait«. Boris felsóhajtott. Es ott van ő mind­
máig. Abbán az ódon kastélyban, melyre az Ural- 
hegység utolsó hatalmas bükkjei vetik árnyékukat, 
éli ő lassan és egyhangúan lepergő magányos éle­
tét. En egy hétig maradtam csak vele. Nincs az 
észak vidékén remekebb kastély ennél, hanem ő 
csupán a múltak árnyékában él.

— Midőn elutaztam és a paripáim toporzékolva 
döngették a földet, hogy elvigyenek a csatába, 
apám azt mondá: »Boris, neked adom nimovitchi 
birtokomat. Gyönyörű egy birtok az, hanem egyet 
követelek tőled, tartsd meg azt mindig. ígérd meg, 
hogy sohase fogod eladni. Csak arra kérlek, hogy 
a jószágigazgató mindig teljesitse az én óhajtásai­
mat, miket Írásban hagytam meg neki«. Aztán sza­
vamat vette, hogy sem én magam, se Dournoff 
valahogy ki ne eszközöljük azt, hogy a czár rende­
leté újra az udvarhoz szólítsa. »En már leszámoltam 
az élettel« mondta bús lemondással. Es aztán azt 
hallottam, hogy ő eladta szorrentói nyaralóját és 
az én nevemre deponálta az érte kapott összeget a 
bankárjánál.

»Ha szabadságod idejét arra használod fel, 
hogy Olaszországot bejárod, végy magadnak más 
nyaralót és én majd gondoskodni fogok jókarban 
tartásáról. Szorrentó puszta nevét is gyűlölöm, dör«- 
mögte villogó szemekkel
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—  Most már nem tehetek semmit. DournofF 
rábeszélése mind hasztalannak bizonyult, önt kérem 
föl tehát, segítsen nyomra, hogy bánatának sötét 
forrására akadjak. Hisz nincs a világon semmi, 
amin idővel ne lehessen segíteni.

— Mit tegyek én, mivel lehetek segítségére? 
kérdé Xénia grófnő.

— Dournoff azt mondotta, hogy forduljak 
önhöz. Megőrjít az a gondolat, hogy apám az 
Ural magányos szakadékai közé visszavonulva tengi 
át hátralevő éveit. Micsoda hirtelenül lesújtó bánat 
üldözte őt el e magányos kastély embernemjárta 
vidékére. Igaz, hogy most is vadászatra jár, de 
ennyi az egész. Ha ön nem tud rajtam segíteni, 
kénytelen vagyok a nagyherczeghez fordulni. O 
gyakran vállvetve harczolt az oldalánál. Felkérem 
majd, hogy iparkodjék rést törni bánata megkö- 
zelithetlen sötét bástyáján. Nem akarom, hogy az 
apám szivét ölő féreg eméssze. Meg kell őt gyó­
gyítanom. Meg kell találnom bajának orvosságát. 
Segítsen nekem, grófnő.

— Mondja, Boris, kérdé a grófnő komolyan, 
vette ön észre, hogy néha valami megbontotta volna 
apja higgadt nyugalmát, hogy valami kihozta volna 
szokott sodrából?

— Nem, soha semmi! Semmi sem zavarta 
meg a nyugalmát, felelt a rokkant katonatiszt, ar- 
€zát mankójára támasztva. Csupán az a sajátságos 
ellenszenv tűnt fel nekem, melyet Nimovitch iránt
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táplált. Mert a jószágigazgató azt irta meg nekem, 
Tiogy mióta az apám a jószág jókarbantartására 
Tonatkozó rendeleteket adta, soha oda be nem tette 
a lábát. Hogy miért nem méltatta soha egy tekin­
tetre sem azt a sok költséges javítást és változ­
tatást, amelyre utasítást adott, azt nem tudom. 
Még a régi idők egész cselédsége is ott él még. 
És most nekem adja azt a birtokot és a lelkemre 
köti, hogy soha el ne adjam, hanem ő maga soha 
át nem lépi a küszöbét. Nem furcsa ez ? Tán va­
lami régi szomorú történet rejlik ez alatt?

— Nem volt ön ott az édes apjával, midőn 
a lengyel lázadás kitört? kérdé Xénia grófnő.

Boris tagadólag rázta a fejét.
—  Nem, engem akkor titkos utasításokkal 

négy havi tartamú inspekczióra küldtek. Én nem 
láttam apámat egész a jövő évig, midőn az Ural 
46 mellékén levő Alexandriában hozzá csatlakoz­
tam. Mondja kérem, megvette ő azt a birtokot ? 
Vagy a koronától kapta jutalmul? Volt ön valaha 
azon a vidéken? Mi lett abból a családból, mely­
nek ez ősi birtoka volt?

— Édes apja megvette egy lengyel nemestől 
ki a hazáját elhagyta, hogy soha többé vissza ne 
térjen. Nem tudok a sorsáról semmit.

És Boris Milutin annyira el volt merülve 
gondolataiba, hogy nem vette észre, miként a grófnő 
reszketve kerülte ki az egyik kérdését.

— Hál Istennek. Nem ismeri a múltat, só-
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hajtott föl Xénia grófné megkönnyebbülten és félre ̂  
fordult, hogy elrejtse arczának árulkodó pirulását-

A  nimovitchi cselédség sokáig emlékezett volt 
vissza arra a bájos idegen hölgyre, ki hiába igye­
kezett megtudni tőlük, vájjon Wizocki grófuő eire 
járt-e azóta Nimovitch álmodozó tavának partjain.- 
A  nagy szalonban még mindig ott tátongott az 
aranykeret szomorú üressége és Milutin is csak a 
grófnő leveléből tudta meg a sajátságos esetet.

Az ódon elhagyatott kastély lakóinak ajkait 
a régi nemzeti gyűlölet pecsételte le és maga a 
nimovitchi erdőkön végigzugó szél is azt zokogta 
egyre-egyre: »Soha többé! Soha többé« ! A  hosszú 
esztendőkön át soha egy életjel nem adott hirt 
az elbűvölő szép asszonyról, kinek leányos arczát 
a tó csillogó lapja tükrözte volt boldogságának 
rövid napjaiban és ki később a szerelmesek faso­
rában a hűséges fáknak súgta meg bánatát. Milu­
tin Vassili messze Ázsiában feljajdult kinjában^ 
midőn Xénia grófnő levelei hirül hozták neki du­
gába dőlt kísérletét és soha egy szóval se emlegette 
többé Varsóban az eltűnt szépség szomorú tör­
ténetét.

— O valahol rejtőzik előlem. Büszkesége, lel­
kének hófehér szűziessége fellázadt a névtelen asz- 
szony kétértelmű helyzete ellen és inkább örökös 
elhagyatottságra kárhoztatta magát. E l ; de hol̂ .. 
Istenem, hol ?

Es égfelé emelve, mondhatlan kétségbeesés­



43^

ben tördelt kezeit, Milutin ama csendes, zárdái 
czellákra, ama jéghideg, árnyborus templomokra 
gondolt, hol az árnyak világát a báuat világától 
elválasztó falak mögött halványarczu apáczák tér­
delnek. Mindama rejlekekről álmodott, hol asszo­
nyok rejtik el a világ elől megtört szivüket.

— Eltűnt az életemből, eltűnt örökre, ezt 
hajtotta kétségbeesetten. Aztán hat hónappal ké­
sőbb, midőn tehetetlen gyámoltalanságában azt vá­
laszolta volt Xénia grófnőnek, hogy várjon és ke­
ressen, a szerelem kinzó gyötrelme újra fölébredt 
benne. Egy magasrangu katonatiszt, ki Ázsiába 
érkezett, a hadügyi minisztérium főhivatalából ho­
zott neki egy csomagot. Tartalma csupán egy kis 
kártyapapirlap volt, melyen néhány szó volt oda­
vetve.

»Ha nehéz a szenvedésed, Vassili, tudd meg, 
hogy nem szenvedsz egyedül. Még jobban szeretlek 
most, mint midőn elhagytalak. A  régi Czeczil va­
gyok még mindig. Isten veled«.

A  kártyapapirt egy kis gyűrű fogta össze,, 
szerelmének egy záloga, amit Szorrentóban adott 
neki. Arany nefelejtset ábrázolt, melynek szirmai, 
égszinü zafírokkal voltak kirakva.

Ugyanakkor tudta meg azt is, hogy a pseudo- 
tábornok, Waldberg Mihály még mindég él vala­
hol messze keleten. Ebből aztán arra következte­
tett, hogy felesleges minden keresés, mert a büszke 
nő soha nem fog beleegyezni oly életbe, melyre a
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szégyen rásiitötte bélyegét. Egyetlenegy remény­
sugár ragyogott csak lelke sötétségébe, az, hogy a 
szerelem csodát mivelhet és kijátszhatja a végzet 
kifürkészhetlen szándékait. Mert szerelmük e kis 
.aranyzáloga tudtára adta azt, bogy Czeczil szivét 
még mindig hű szerelemmel fűzik hozzá ama 
napok felejthetetlen emlékei, midőn akarata ellenére 
szerelemre gyuladt iránta.

— Valami sötét titok lappang apám e meg­
változott lelki állapota mögött, folytatta az ezre­
des. O mindig szerette azt a szorrentói nyaralót, 
mely régóta családunké. Hirtelen adta el, pedig én 
magam is nagy kegyelettel viseltettem e birtok 
iránt, mert ott lakott volt az édes anyám. Biztos 
vagyok benne, hogy valami szomorú esemény, mely 
szabadságának ideje alatt történt, keltett benne 
ellenszenvet e két birtok iránt. Es mégis az egyi­
ket eladja merő idegeneknek, a másikat pedig a 
lelkemre kötötte. Könyörgő esdeklésemre az volt a 
válasza, hogy soha el nem hagyja Orenburgot, ha 
csak a czárnak nem lesz szüksége a kardjára.

»Nem vagyok még olyan öreg, hogy hősi halált 
ne halhassak, karddal a kezemben«, azt irta nekem 
a múltkor, hanem te Boris, az élet és ifjúság tel­
jes virágában vagy. Hadd nyugodjak itt békében 
hegyeim árnyékában«. Tán ha ön grófnő, ebben az 
ügyben levelezésbe bocsátkoznék Dournoffal és mind­
hárman erélyesen neki fognánk, föl tudnók derí­
teni azt a rejtélyt. Nem kell nekem apám örök­
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sége. Mindig elég nagy évjáradékot bocsátott ren­
delkezésemre. Hanem, hogy úgy kell őt látnom,, 
mint magányos sziklaormon tanyázó bérczisast, ez 
megmérgezi éltem minden óráját és megkeseríti 
üdülésem e néhány szép napját is, mit kedves tár­
saságában töltök.

— Fogok erről gondolkodni, szólt a szép 
özvegy jóságosán. Boris lábbadozásának egész ideje 
alatt szemmel kisérte volt a fiatal katonatisztet. 
—  Hál Istennek, mitsem sejt, hanem úgy hiszem,. 
Dournoff tábornok behatolt e szent titok rejtel­
meibe.

Annyi bizonyos, hogy Dournoff későbbi leve­
leiben mindig azt hajtotta:

—  Keresse meg azt az eltűnt asszonyt. O 
még most is szépsége teljes virágában van. Ilyen 
asszony nem rejtőzhetik el örökké. Hozza őket 
még egyszer össze és ön a szerelem csodáit fogja 
látni.

Az élénk kis Vera grófné kénytelen volt aka­
rata ellenére is beszüntetni érdekes szomszédjainak 
előéletére vonatkozó kutatásait, mert a cselédség 
komoly t rtózkodása és a környékbeli kereskedők 
diszkrét hallgatása elejét vette kiváncsi érdeklődé­
sének. A  loschwitzi dombvidéken, az Elbának 
drezdamelléki kanyarulatánál, a nyaralók hosszú, 
sora, egyszerű házikók és büszke kastélyok, pénz­
királyok ragyogó palotái és történelmi nevezetes­
ségű ősi épületek fogadják be a kimerült világ-
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űakat, kik végleges nyugalmat és csendes vissza­
vonulás magányát keresik. Idegbeteg amerikaiak, 
kényelemszerető németek, kozmopolita angliusok, 
az egész művelt világ fiai hosszú év'ek során át 
járják kocsin e dombok árnyas ösvényeit és verő­
fényes lejtőit, és legfeljebb egy-egy kiváncsi tekin­
tettel nézik egymást, amint egyik a másik mellett 
elhalad.

— Akármit mondjon is, valóságos titokzatos 
rejtelem lappang e mögött, ismétlé Vera grófnő 
makacsul, valahányszor fogadott nagybátyja évő- 
dött vele kíváncsisága miatt. A  mi kertészünk és az 
övék kölcsönösen kedveskednek egymásnak szép vi­
rágokkal. Egy gyönyörű szép leány meg egy rok­
kant apa, ki a társaságot kerüli és azt beszélik, 
hogy a házuk mesebeli pompával van berendezve. 
És a legfurcsább a dologban az, hogy ők ketten 
egyedül laknak. Csak az apa szokott hébe-korba 
kijárni, de akkor is csak éjnek idején. Öt éve múlt, 
hogy ez a dúsgazdag idegen megvette ezt a gyö­
nyörű régi birtokot és azóta mindig egyedül él 
itt. Elvétve egypár férfi, többnyire idegen vetődött 
be hozzá és midőn két évvel ezelőtt ez az elrej­
tett csodaszépség hazajött a kolostorból, csupa ide­
gen cselédet hoztak a házhoz.

Milutin Boris szeme is kiváncsi érdeklődéssel 
tapadt az ódon ház divatját múlt épitésmódjára. 
Maga a lakóház, mely jóval előbb épülhetett mielőtt 
még Napóleon ágyúinak mennydörgése rázkódtatta
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meg Drezda völgyeit, gránitoszlopra fektetett nagy 
négy emeletes épület volt. Szürke téglafalaira hatal­
mas gulaalaku tető borult és a falak egyhangúságát 
<lélnémetországi modorban tartott erkéljes ablakok 
szakították meg. A  ház úgy épült, hogy az egyik 
homlokzata sik utcza mentén vonult el, mig a 
háromszögű kert lejtősen meredekült alá a nagy 
hársfaszegélyü főút felé, mely a folyam partján ve­
zetett végig. Magas kőfalkerités, mely fölött antik 
faragványu vázákkal koronázott oszlopok emelked­
tek égnek, takarták el avatatlan szem előtt a 
fantasztikus kert sziklabarlangjait és melegházait. 
A  zöld lugas hűs árnya és az örökké csobogó 
szökőkút kristálycsengésü rythmusa édes nyuga­
lomba ringatták a sebesült fiatal katonát, a forró 
nyár hosszú óráiban. Zöld zsalugáterek zárták ki 
a vakitó verőfényt és a felfutó vadszőlő kecses 
kacskaringókban gyürüdző indákkal fonta körül a 
mohburkolta falakat. Eszményi hajlék volt ez va­
lami fáradt tudós vagy világunt vándor számára, 
hanem a tüzesvérü Milutin Boris úgy vélte, hogy 
uz a bájos leányka, kinek karcsú alakja pehely- 
könnyüséggel lebegett a fatörzsök között, unalmas­
nak találhatja a régi nagy gyümölcsös árnyékát 
ós ráunhat a pázsitos terraszok méla csendjére, 
melyet csupán a zajos madarak csiripelése vagy 
Drezda távolból megcsendülő harangjainak rhytmikus 
kongása bont meg.

A  hosszú őszi délutánokon Milutin kezdte
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érezni, hogy az egészség felpezsdülő életnedve lüktet 
njfent az ereiben. Az élet biborpiros nedűje, melyet 
a török kardok bőségesen ontottak volt, vigan pezs­
gőit újra erőre kapott ütereiben és Xénia grófnő  ̂
őszinte barátságában megtalálta a szükséges lelki 
pihenést is. Az örökké mosolygó, sugarasszemü Vera 
grófné csakhamar naponkint! kalauzának szegődött,, 
mialatt a dombvidéket járták, hogy a verőfényes,, 
tündérszép vidék különböző képeiben gyönyörköd­
jenek az Elba partján, hol a folyam felől jöva 
hegyi szellők a madárdalos, erdőkoszoruzta, magas^ 
ormu bérezi tetőkről regéltek.

Boris szivében a szerelem legkisebb szikrája  ̂
sem támadt a folyton körülötte forgolódó viruló 
gyermekleány iránt. Anyjához, a szép Xénia gróf­
nőhöz, komor apja, a nagy hős, iránti közös nagyra­
becsülés és ragaszkodás köteléke fűzte Borist és> 
Így a fiatal ember a testvéri szeretet ama gyöngéd 
érzelmével szerette Verát, mely a férfi szívben 
legszebb és legnemesebb szándékokat érleli.

Nem szerelemről suttogott hát a fesledező- 
leánybimbónak hosszú bolyongásai közben, hanem* 
Turkesztán napperzselte sivatagjairól meg a kaspi 
tengeren túli rombadőlt városokról, hol a régi érni- 
rek palotakapui fölött még most is ott fénylenek az 
Allaht dicsőítő aranyirások. A  hivatott kalauz, 
őszinteségével irta le a zajos tábori életet, a har- 
czoló mohamedánok romantikus lovagiasságát éŝ  
ezek a tarka jelenetek, melyek mesteri kéz vázolta.
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XDanorámaként bontakoztak ki Vera előtt oly saját­
ságos lelkesedésben dobogtatták meg a fiatal leány 
szivét, bogy szeretetteljesen hozzásimulva, ilyenkor 
kijelentette: »Csak volnék én férfi, én is katona 
lennék.«

Xénia grófnő fürkésző tekintettel vizsgálta a 
fiatal tiszt arczát, abbeli rettegésében, hogy Nimo- 
vitch úrnője eddigi titokfedte sorsáról valami vé­
letlen felfedezés lerántja a takaró fátyolt.

Hanem Boris szivében csak egy érzelem vert 
gyökeret, a lelkesedéssel párosult fiúi szeretet. 
Mély tiszteletteljes meghódolással maradt távol 
apja lakhelyének küszöbétől, hacsak a hős katona 
magához nem idézte, hogy büszke szive rövid val­
lomásokra nyiljék.

Milutin Vassilit hősies élete és a czár szol­
gálatában tanúsított önfeláldozó hűsége föléje emel­
ték a szalon mindennapi ármánykodásának és csel­
szövő fondorlatainak.

A  komor, hallgatag nagy hős, kinek edzett 
szivét nem lágyíthatta meg a női gyengédség hosszú 
évi befolyása, mély ragaszkodással gondolt vissza 
ifjúsága szelid, bájos ifjú nejének emlékére, a ki 
meghalt, egyetlen gyermekét hagyva neki hátra em­
lékül, egy tovatűnő álombéli látomány emlékéül, 
mely néhány derült pillanatig édesen mosolygott 
feléje és aztán egyedül tűnt tova a halál birodal­
mának ismeretlen homályába.

A  katonai fegyelem szigorú korlátja és az
SAVAGE : AZ OSI KASTÉLY. II.
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orosz patriarchalis családi élet kötelező tisztelete 
a családfő iránt, egyetlen fiát kegyeletteljes távol­
ságban tartotta apjától, kihez igaz szeretettel ra­
gaszkodott.

Csupán Xénia grófnő volt az egyetlen, kit 
Milutin tábornok bepillantani engedett jégkérges 
szivének rejtett titkaiba. A  komor tekintetű orosz 
nemes, ki az Ural hegység bérczszakadékaiba vo­
nult meg, úgy érezte, mintha az elveszett szeretett 
nő mindig valamivel közelebb jutna hozzá, vala­
hányszor róla beszélhetett azzal az egygyel, ki 
őt páratlan szépségében látta volt ama nagy tár­
sadalmi szinpad legfényesebb csillagaként, hol 
szeme őt legelőször megpillantotta. Milutin önkény­
telenül arra a meggyőződésre jutott, hogy az asszo­
nyok szeretetteljesen érdeklődnek minden hiven sze­
rető férfi iránt és az özvegy Xénia grófnő levelei­
ben, melyek az önkénytes száműzetésben tengődő 
férfi szivének egyetlen sugarai valának, gyakran 
igyekezett az eltűnt nő mellett lándzsát törni, ki 
mindeddig elrejtőzködött szeme elől.

— Oh, hogy szerette ő t ! Milyen gyengéden, 
milyen igazán, sóhajtotta Berg grófné gyakran és 
szive mélyében hőn fohászkodott, vajha a szerelem 
csodát művelne egyszer és visszaadná e büszke és 
hű sz ív  nyugalmát. Mert Xénia grófnő tudta azt 
is. hogy Nimovitch úrnője, midőn szenvedélyesen 
tiltakozott a neki kinálkozó jövő aljas volta ellen 
melyre mint árulásdijon élősködő, örökké becsület-
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vesztett hazaáruló neje kárhoztatva lett volna, a gyalá­
zatot csak úgy tudta kikerülni, hogy a bűnös szerelem 
töviskoronáját nyomta búterhes homlokára. Nemes 
lelke azonban nem tudott belenyugodni e becstelen 
életbe sem és Xénia grófnő tudta, hogy e két örökre 
elvált szerelmes közül, a lefolyt évek hosszú során 
át, a szerető asszonynak jutott ki a fájóbb szen­
vedés.

— Igaz szivvel szerette őt ez az asszony. Es 
azt óhajtja, hogy a férfi kinos keserves óráiban is 
még mindig hű maradjon hozzá. Ezt ismételte 
Xénia gróínő váltig, mióta az emlékek érintése 
alatt vibráló, messze távolba sodort női s z ív  vál­
tozatlan szerelme zálogául érkezett zafirköves gyűrű 
történetét hallotta. Dournoff tábornok reménysu- 
garas levelei is uj buzgalomra sarkalták a grófnét. 
Dournoff leveleiből szeretetteljes ragaszkodás lángja 
csapott föl.

— Kedveiicz táborkari tisztemet valami fon­
tos megbeszélés ürügye alatt elküldtem Milutinhoz 
azzal az utasítással, hogy töltsön egy hetet vendég- 
szerető házánál. Mert aggodalmaim napról-napra 
nőnek. K i kell őt forgatni mostani lényéből; ezt 
pedig csak valami nagy esemény révén lehet elérni. 
En magam nem tehetek semmit. Lovagias hős 
pályatársam napról-napra mélyebben gubózza be 
magát fejedelmi keserveinek magányába. Ha önnek 
és a fiának nem sikerül őt felvillanyozni, akkor én 
nem tehetek semmit. Ha ön az örökre elveszettnek

4*
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hitt nő leghalványabb nyomára akadna, tucloniy 
hogy ő a föld kerekségét bejárná, mig csak rá nem 
találna. Mert biztos vagyok benne, miként ő még 
mindig arról a reményről álmodik, hogy valamikor 
még nőül veheti őt. A  bűnös szenvedély napjait 
szeretné jóvátenni. Mert bármilyen édes a szerelem 
mámoritó gyönyöre, az olyan férfi, mint amilyen 
Milutin tábornok, az elkövetett hibák jóvátevésében 
is tökéletes boldogságot találhat. Ha pedig ez nem 
sikerül, úgy az elmúlt évek baráti bizalmasságára 
hivatkozva, szigorú titoktartás pecsété alatt meg­
súghatom önnek, hogy régi ellenségeinkkel, a török­
kel, való feszült viszonyunk ma-holnap véres hábo­
rúba fog bennünket keverni. Hogy Boris e hábo­
rúban hősiesen ki fogja magának küzdeni a tábor­
noki méltóságot, abban bizonyos vagyok. Hanem 
örömmel tölt el az a gondolat, hogy az apa is még 
teljes erőben van és hogy alig őszbevegyülő haja 
még üde férfias homlokot koszoruz. O felsége a. 
legmagasabb tanácsba fogja őt behivni. Mert senki 
se ismeri jobban a Duna vidékét és a Balkáuálla- 
mokat, mint Milutin és az ő kis-ázsiai babérai 
hervadatlanul zöldéinek még. A  háború nagy ese­
ményeinek lelket felrázó izgalmai mindenesetre el­
űzik majd leikéből a vesztett szerelem, a letűnt 
múltak kinzó álmait.

Xénia grófnő és Boris röviddel e levél vétele* 
után visszatérőben voltak egy drezdai ünnepélyről^ 
mely a császár születésnapjának tiszteletére ada­
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tott, midőn a loscliwitzi gyönyörű hársfasoron egy 
másik hintó lassan robogott utánuk. Boris vélet­
lenül megfordulva, ráismert a hintóra és figyelmez­
tette Xénia grófnőt: »Ime itt van Vera élő rejtélye: 
a szürke ház szép lakója.«

Üres óráiban ő is szórakozást lelt ugyanis 
abban, hogy fürkésző pillantásokkal vizsgálta azt 
az ablakot, melynek keretében egy mosolygó leány- 
arcz elmosódó körvonalai tűntek fel neki. A  festői 
szép, ódon kastély illatbaborult árnybomályos utain 
gyakran látta a hosszú rózsalugas zöldjén átfehér- 
leni a szép leány fehérhabos öltönyét, amidőn szép 
szomszédnője egy hatalmas ulmi kutya kíséretében 
sétálgatott fel és alá a kert tekervényes utain. Édes 
dalokban felcsendülő hangját nem egyszer juttat­
ták füléhez a játszi szellő könynyü szárnyai és a 
fiatal tiszt végre azon kezdett tűnődni, vájjon 
dalos szava a szerelem vagy az epedés kitörése-e 
és kezdte osztani Vera gyermekies érdeklődését 
titokfátyolos szép szomszédnőjük iránt.

Sajátságos gyöngéd érzés ébredt lelkében 
urna magányra kárhoztatott szép gyermek iránt, 
ki a szomszéd kert falai mögötti árnyas berke­
ket lakta és ámbár még soha sem látta őt 
^zemtől-szembe, megesküdött volna rá, hogy szép. 
Éj idején és kora hajnalban g}^akran hallotta a 
kocsikerekek dübörgését, midőn a ház ura jött 
vagy ment és néha napján egy daliás férfialakot is 
pillantott meg, ki lassú léptekkel sétált a fiatal
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leány oldalán, egyedüli bizonyságául annak, hogy 
a szürke háznak tényleg van ura.

— Vájjon micsoda titkot rejteget ? Vájjon 
minő sötét lelki dráma lappang ez elhagyatott ház 
mohboritotta falai mögött? Ezen tüoődött Boris 
gyakran és midőn a kocsijukat nyomban követő 
hintó nyilsebesen robogott el mellettük, Boris gyor­
san hajolt ki a hintóból és szeme először tapadt 
a fiatal leány csodaszép arczára, ki gyakran űzte 
el az álmot a mosolygó Vera szemeiről. A lova- 
gias férfi illemparancsolta tartózkodásával nézett a 
mellettük elhaladó szép leány szemébe és önkény­
telenül tört fel ajkairól az elragadtatás felkiáltása: 
Uram Istenem, de szép egy leány! Aztán Xénia 
grófnőhöz fordult, mert valami hirtelen ébredt 
emlék ifjúkorának derült napjait varázsolta lelke elé.

— Valahol láttam én már ezt a szép arczoty 
ugyanezt az arczot, ugyanezt a szép asszonyt. Ve­
rának igaza van. Ez orosz nő.

De a következő perczben aggódva akadt meg 
szeme a grófnő sajátságosán elváltozott vonásain 
és mély megdöbbenéssel kérdé: Mi lelte grófnő ? 
Rosszul van?

Xénia grófnőn hideg borzongás futott végig 
és szorosabban fogta össze ritkabecsü prémes bun­
dáját. Halkan válaszolt:

—  Nem, nem, csak fázom. Mondja meg a kocsis­
nak, hogy hajtson sebesebben. Nincs semmi bajom- 
Mindjárt el fog múlni.



55

A  kocsi gyorsan robogott tova és Boris szeme 
az izgatott asszonytól visszatért az előttük haladó 
hintóra, mely villámsebesen fordult be a szürke 
ház parkjának nyitott kapuján.

Vera grófnő sugaras mosolylyal futott édesanyja 
elébe, de Xénia grófnő ólomszinüvé fakult arczának 
láttára összerezzent. »Mamuskám, édes,mi bajod van?«

Xénia grófnő halvány mosolyt erőltetve vo- 
nagló ajkaira, megnyugtatta aggódó leányát és 
csak szobájának zárt ajtaja mögött, midőn magára 
maradva karosszékébe roskadt, suttogta halkan:

— Nem tévedhetek, ezer közül is ráismernék 
erre az arczra. Meg van a hiányzó nyom. Őrköd­
nöm kell felette és vigyáznom kell Borisra. Minő 
szép ez a gyermek, minő csodaszép!

Midőn Vera ez e^te hazájának szenvedélyes 
bubánatos dalait énekelte vendégük szórakoztatására, 
Boris gondolatai el-elkalandoztak és lelke előtt újra 
meg újra felidézte eseménydus és változatos ifjúsá­
gának összes szépségtárát, de mindhiába.

— Tán más világból való tünemény ez, kit 
álmomban láttam ? Tán valami szerelmi regény 
hősnőjének testet öltött eszményi alakja ez, mely­
nek eleven emléke szivemet megreszkelteti ?

Es Boris behunyt szemekkel igyekezett vissza­
idézni minden vonását, minden szinárnyalatát e 
ragyogó szép arcznak, mely harmatos üdeségü ifjú 
szépségével és sötét szemeinek egy futólagos pil* 
lantásával elbűvölte őt.
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— Kell, hogy viszontlássam, ezt fogadta mej
Boris izgatottan. /

Az emlékezet titokzatos húrjai meg-megj^ez- 
dültek lelkében. Vidám ifjúságának szép napjai, 
midőn ő a czár téli palotájában mint császári ap­
ród megfigyelni tanulta a női szemekben felgyűlő 
sugarat; a testőrségnél töltött ragyogó tanonczévek 
aranycsillogásu tarka jelenetei; mind, mind elvo­
nultak lelke előtt; hanem a szivébe bevésődött 
sok-sok édes benyomás hiába bontakozott ki előtte 
újra; nem találta meg a felidézett árnyak közt az 
emlékezetében elmosódva derengő szép arczot.

— Ha változatos életem folyamán a táborban 
vagy a csata zajában álmodtam meg ezt az asz- 
szonyt, úgy ezentúl nem puszta álom többé, hanem 
édes valóság, mert újra fogom látni elbűvölő ar- 
czát. Nem veszthetem el őt többé.

Hirtelen ébredt szerelem varázs vesszeje bon­
totta meg szivének álmatag nyugalmat és valami 
titkos szellem azt súgta neki: a tied ő, reád vár.

Xénia grófnő lelkét e naptól fogva kinos 
izgalmak dúlták és minden gondolata abban össz­
pontosult, miként lehetne azt a hálót kioldani, mit 
a sors keze összebogózott Milutin boldogtalan sze­
relme köré.

Végre arra az elhatározásra jutott, hogy ke­
gyetlenség volna a tábornokot most nyomra ve­
zetni. E helyett társadalmi szereplése folyamán 
szerzett dús tapasztalatait mind arra forditotta,
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liogy a szürke ház rejtelmeinek nyitjára akadjon. 
Hanem ez nehéz és áldatlan munka volt, mert a 
fényes nagyúri háztartást megbizható férficselédek 
vitték, akikből egy szót se lehetett kivenni. Egyet­
lenegy reménysugár derengett csak a múltra boruló 
sötétségben. Dournoff tábornok ezt irta volt: »A  
grófnőnek volt egy gyermeke. Es ha jól emlékszem, 
leány volt, ámbár biztosat erről nem mondha- 
iok«. Xénia grófnő ujult reméaynyel ragaszkodott 
e csekély bizonyitékhoz, mely a megtalált nyom 
nagy horderejéről tanúskodni látszott. Titokban foly­
tatta kutatásait, hogy Boris és Vera, kinek pezs- 
dülő életkedve verőfényt árasztott a csendes házra, 
ne sejtsenek semmit féltett titkából.



III. FEJEZET.

Xénia grófnő minden erőlködése daczára egy 
liónappal később is csak ott tartott, ahol kezdte a 
nyomozást. Hiába folyamodott varsói összekötte­
téseihez. Levél-levél után ugyanazt a választ hozta. 
Senkise hallott hirt a forradalmi év hires szépségé­
nek sorsáról. Végre egy utolsó ötlete támadt. Evek 
múltak el ama Nimovitchban tett látogatása óta  ̂
melynek nem volt semmi eredménye.

— Ha Boris most ellátogatna oda, önkény- 
telenül felébredő kíváncsisága megoldaná tán a- 
régi cselédek nyelvét. Tán ők maguk is hajlaudók 
leimének arra, hogy jóságos úrnőjük vesztett nyo­
mait keresnék. Berg gróf agg kulcsárja, ki huszonöt 
esztendeig szolgálta urát, teljesen megbízható em­
ber. Es ha rá tudnám venni Borist arra, hogy 
látogasson el egyszer birtokára, vele küldném 
Ivánoffot. Egy kis pénzzel meg jó  sok vutkival meg­
lehetne oldani a hallgató ajkakat. Es az én vén 
orosz háznagyom, aki a cselédszoba valóságos Eiche-
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lieuje, túljárna a buta orosz inasok eszén, kik ott 
lesik az urokat, aki soha nem jön feléjük.

Hanem Xénia grófuőt újabb csalódás érte.. 
Mert bár Boris ezredes egészsége annyira helyre­
állt is, hogy bátran indulhatott volna útnak, sőt 
eredeti szándékát is megvalósithatta volna, hogy 
elmegy Párisba, hol őt az orosz császári követség­
nél a legmagasabb kitüntetéssel fogadnák, Boris 
még mindig Drezdában maradt. Szemében rég fel­
gyűlt újra az ifjú tűz; gyenge, roskadozó léptei 
rég visszanyerték hajdani fiatalos, daliás ruganyos­
ságukat; sutba dobva a mankókat, délczeg alakja 
minden harmatos reggelen megjelent Loschwitz. 
gyönyörű fasorain. Vera társaságában bejárta a 
folyampart festői szép vidékét és sorra látogatta 
Drezda képtárait és múzeumait. Szép arczán nem 
is gyűlt fel áruló pir, ha a grófnő faggatásaira 
azt válaszolta :

— Az Elba valamelyik tündére babonázott 
meg. Tán Xixek és Loreleyok lakják e hullámo­
kat is, valamint a Rajna csillagot tükröző habkas­
télyait. Annyi bizonyos, hogy nagyon megszerettem 
ezt a helyet.

Es midőn a grófnő azt indítványozta, hogy 
látogasson el Nimovitchba, nevetve tiltakozott ellene.-

— Köszönöm. Ráérek én arra, ha majd élet­
unt vén generális leszek.

Hanem arra, hogy mi vonzza őt delejes erővel: 
Loschwitz hires vidékéhez, arról Boris nagyból-
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*<jsen hallgatott és büszke szivébe zárta azt a saját­
ságos szenvedélyt, melyet egy pillanatnyi vízióként 
feltűnő szép arcz ébresztett bátor szivében. Óra- 
hosszakig bolyongott Loschwitz dombvidékein, hogy 
a szép ismeretlen közelében lehessen és e magányos 
sétáin azzal a reménynyel kecsegtette magát, hogy 
a sors csillaga tán egy szép nap kegyesen fog 
mosolyogni éjjeli álmainak megvalósultán •, hogy jő  
idő, mikor hangját fogja hallani; mikor szomjas 
ajakkal fogja szürcsölhetni a szerelem mámoritó 
italát a szép leány szűzies szivének érintetlen kely- 
héből.

Azóta nem látta őt se színházban, se hang­
versenyen, bárhogy kereste is őt nap-nap után für­
késző szeme. Végre midőn belátta igyekvésének 
hasztalan voltát, azon kezdett gondolkodni, vájjon 
nem-e lenne jobb, ha átevezne az atlanti tengeren, 
Amgy tisztikarához csatlakoznék, mely az Ural tó 
környékén csatázik.

A  drezdai udvari színház egy díszelőadása 
alkalmából Boris újra megjelent a páholyok egyi­
kében, hogy ma utoljára keresse a jelenlévők közt 
azt a szép arczot, mely éjjel-nappal kisérti. Eövid- 
del elutazása előtt volt ez, mert Boris csüggedt 
lélekkel mondott le már minden reményről.

— Visszamegyek Pétervárra. Még egy utolsó 
kísérletet teszek, hogy atyámat kicsaljam magányá- 
hól. Orenburgból aztán az Fral folyamon lehajó- 
,35om és visszatérek pajtásaim közé.
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Ez este egy ujorman feltűnt liires művészna- 
első fellépése az egész város érdeklődését Schiller 
> Stuart Máriájának« előadására összpontosította. 
A  fáma szárnyain gyorsan tovaterjedő művészi hír­
név, melynek dicsőségét Ausztria, Olaszország,. 
Anglia és Frankhon kürtölték világgá, felcsigázták 
a kíváncsiságot és a színház szakadásig megtelt. 
Milutin ezredes egy földszinti páholyból tartott 
szemlét minden arcz felett, amint a remek pom­
pájú színház minden zuga lassanként megtelt. Még 
a szép Xénia grófnő is ez egyszer kilépett szokott 
visszavonultságából és a tiiczat számra feléje for­
duló látcsövek tanúskodtak arról az élénk érdek­
lődésről, mit a szép arisztokrata delnő és rózsa­
bimbóra emlékeztető szép gyermeke keltett.

Boris végre sóhajtva tette félre a látcsövét. 
Ez volt az utolsó kísérlet, melyet tett, hogy még 
egyszer láthassa a mellette villámsebesen eltűnt 
arczot, melyre csak messze távolból vethetett egy- 
egy futó pillantást, ha a kertfal közelében őgye- 
legve leste, hogy a rózsalugasban bolyongó szép 
ismeretlen láttávolba kerüljön. Boris észre se 
vette, hogy a függöny felgördült és csak midőn egy 
kristálytiszta hang dallamos csengése ütötte meg 
fülét, fordult ő is a szinpad felé, hogy szemügyre 
vegye a publikum uj bálványát.

Egy arczban és alakban teljesen virággá fes- 
lett, megérett nőiességének elbűvölő varázsával min­
denkit meghóditó asszonyt látott a színpadon, kinek
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bűbájos hangja a lángész tüzes lelielletével magá­
val sodorta a sziveket, amint Skóczia szerencsétlen 
királynőjének szivetrázó sorsát fejedelmi méltósággal 
személyesítette. A  megtelt ház némán, visszafojtott 
lehellettel csüggött ajkain; lázasan dobogó kebellel 
leste a nagy hallgatóság az uj Eachel játékát.

Boris behunyt szemmel engedte át magát a 
.művészet varázsának és Stuart Mária hangjának 
érczcsengésü rhythmusa szélhárfa dallamaként jár­
ta át a lelkét. Xem járult hozzá a viharos taps­
hoz, mely a függöny legördültével felhangzott; 
mozdulatlanul, elbűvölten bámult maga elé. Midőn 
a felzugó lelkesedés morajló vihara újra a lám­
pák elé szólította a nagy művésznőt és Boris 
előrehajolt, hogy jobban szemügyre vehesse a szí­
nésznőt, a szép Vera grófnő hirtelen megszorította 
a kezét és örömtől repeső szívvel súgott valamit a 
fülébe. Boris önkénytelenül követte szép szom­
szédnője bámuló pillantásának irányát és amint 
lassan félrefordult, a szomszéd páholyban észre­
vette titkos szerelme imádott tárgyát.

A  szürke ház szép lakója nesztelenül lépett 
volt be páholyába és bánatos sötét szeme oly el­
bűvölő pillantással tapadt Boris arczára, hogy a 
fiatal ezredes szive lázasan dobogott. Egy tekin­
tetet sem vetett a férfira, ki a szép leány háta 
mögé a páholy hátterébe visszavonulva várta a 
művésznő megjelenését, kinek felléptét ezer ajakról 
felhangzó viharos éljenzés üdvözölte, hanem hirtelen
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megfordulva, Xénia grófnő arczát kereste fürkésző 
tekintete. A  grófnő szeme mintegy lebűvölten ta­
padt a nagy művésznő arczára, kinek delejes erejű 
szemei lassan siklottak végig a páholyokon, mig 
végre Boris páholyán akadtak meg.

— Az égre, grófnő, rehegte Boris és előre­
hajolt, hogy megragadja a még mindig önfeledten 
a színpadra bámuló grófnő jobbját. E perczben a 
színésznő páholyukra szegezte szemét és tekin­
tete fagyos rettegés kifejezését öltötte, mig arczán 
a méltatlankodó harag szenvedélyes fellobbanása 
czikkázott fel. De Borisnak annyi ideje se volt, 
hogy Xénia grófnőhöz fordulva, e sajátságos 
észrevételét közölje vele, mert a következő pil­
lanatban elfojtott rövid sikoly tört fel a szom­
széd páholyból és nehéz esés tompa zuhanása verte 
fel a páholy mindhárom látogatóját. Sebesebben 
mint a gondolat termett Boris a szomszéd páholy 
előszobájában, hol csak annyit látott, hogy egy 
bájos leányka ölel térdreborulva egy agg férfit, ki 
eszméletlenül fekszik a páholy küszöbén, ahol az 
imént hanyatvágódott. Ez a férfi a szürke ház reme­
téje volt.

Boris éles hallása rögtön megkülönböztette, 
hogy milyen nyelven szólitgatja és költögeti a két­
ségbeesett gyermek eszméletlen kísérőjét és mig a 
köréjük csoporttá verődött színházi szolgák a beteg 
köré gyűltek, Milutin mély szánalom hangján ko­
molyan szólt:
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— Kérem, engedje meg, hogy segítségére le­
gyek; magam is orosz vagyok.

A  komolyarczu szinházorvos határozott uta­
sítására Boris gyengéden felemelte a halálra ijedt 
leányt és gyöngéden vezette őt a szomszéd páho­
lyig, melynek nyitott ajtaján Vera és édes anyja 
ijedtségtől gyökeret vert lábbal álltak és nézték a 
szivszaggató látványt.

A  felvonásközök 'zenéje hatalmas fenséges 
accordokban hangzott fel és csak kevesen vették 
észre a közbejött balesetet, mely a páholy hátte­
rében rejtőzködő férfit leverte lábáról. Mig Xénia 
grófnő és Vera tőlük telhetőleg vigasztalták a re­
megő leánykát, Boris a páholy ajtajában várta az 
eszméletlen apa magához tértét.

— Ismeri őt valaki ? — kérdé a színház alin- 
tendánsa halkan. Az orvos azt mondja, hogy ez 
komoly ájulás és hogy bő érvágás után rögtön 
haza kell őt szállítani. Mert itt a színházban a 
legkisebb ijedtség is ezer ember életébe kerülhet.

Boris néhány szóval elmondta a szükséges 
tudnivalókat.

— Szomszédja ön a betegnek? kérdé a szín­
házi tisztviselő.

— Berg grófnő és leánya, kiknek vendége 
vagyok, jelen vannak és az ő nyaralójuk határos a 
szerencsétlenül járt öreg ur házával.

— Kérem, uram, mutasson be a hölgyeknek.
A  következő perczben az udvariasan hajlongó
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liivatalnok kijelentette a megrémült fiatal leánynak, 
hogy édes atyját a színházi szolgák haza fogják 
szállítani.

— Ha Méltóságod kegyeskednék a fiatal 
hölgygyei együtt távozni, úgy ez elejét venné ne- 
táni nyilvános rémületnek. Magam fogok rögtön 
az iránt intézkedni, hogy hintójuk az ajtó előtt 
várjon és Nagyságod idejében fog hazaérni, hogy 
édes atyja fogadására mindent kellően elkészíthes­
sen. Kérem, kegyeskedjék ezt rám bízni.

Xénia grófnő bemutatkozott a reszkető leány­
nak és méltóságteljes nyájassággal biztatta:

— Igen, igen, jobb lesz az igy, kedves gyer­
mekem. Engedje meg, hogy hazakisérjük.

A  három nő Milutin kíséretében lassú lép­
tekkel hagyta el a páholyt és a hintóhoz siettek, 
midőn az izgatott leányka egyszerre csak megra­
gadta Boris karját és szenvedélyesen felkiáltott:

— Hadd lássam legalább, hogyan viszik haza 
az apámat.

Szó nélkül teljesítették a fiatal leány kíván­
ságát és mindhárman némán álltak meg a szürke 
márványlépcső alján, mig nyolcz szolga hozta le a 
hordágyra fektetett eszméletlen beteget. Aztán ko­
csiba szálltak ők is és Boris az egész utón merőn 
nézett a vele szemben ülő szép leány arczába, kit 
oly soká keresett hasztalanul. Zokogása gyengéden 
érző gyermeki szive bánatát tolmácsolta és hosszú 
pilláin rezgő köoyei némán, de ékesszólón beszél-
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tek. Boris, ki harminczötéves korában ismerte 
meg a szerelmet, szerette volna a gyámoltalan, 
szenvedő leánykát erős keblére szorítani, hogy min­
den bajtól megóvja.

Milutin nem látta az elájult férfi vonásait, 
mert a hordágy köré csoportosuló szolgák elta­
karták előle és nem vette észre, hogy két idegen vil­
logó szemmel bámult a mozdulatlan beteg arczába, 
midőn hordágyastól bevitték az orvos szobájába.

— 0  az, suttogta az egyik rekedt hangon 
mialatt a hintó tova robogott.

— Mit fogsz most tenni, Szaniszló? kérdé 
halkan a másik.

— Az éjjeli vonattal Párisba utazom.
Ezzel mindketten eltűntek az éj sötétjébe.
Boris ajka néma maradt az egész utón; ha­

nem dobogó szive örömrepesve ujongott és karja 
kéjes gyönyörtől reszketett, midőn lesegitette a 
szép idegent és felvezette a titokzatos szürke ház 
feljáratán. A  fiatal leányka hálás köszönetét rebegve, 
udvariasan, de határozottan utasitotta vissza Xénia 
grófné felajánlott segélyét.

— Arra kértem az intendánst, hogy küldjön 
el rögtön a mi háziorvosunkért, és a mit háztartá­
sunk mindig megszámol édes apám gyenge lábon 
álló egészségével. Hanem ez volt a legerősebb ro­
ham, melyre betegeskedése óta emlékszem.

Midőn a kapuhoz értek, hol a megrémült 
szolgák csoportba verődve várakoztak, Milutin még
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egy pillanatig élvezhette a bájos arcz szűzies szép­
ségét, mert a fiatal leány megfordult és mindkét ke- 
zét megragadva, oly szívhez szóló hangon köszönte 
meg neki jóságát, hogy a fiatal katonatiszt lebilin­
cselve állt a helyén még akkor is, midőn a szép leány 
már rég eltűnt a házban, hogy az útban levő beteg 
számára mindent elkészítsen. A  beteg már rég 
hazaszállittatott és Xénia grófnő kocsijának dü­
börgése elhalt az éj csendjében, de Boris még min­
dig ott sétált a kert gesztenyefáinak sötét árnyé­
kában. Az ódon szürke ház emeleti ablakaiból 
YÜágosság szűrődött ki a sötét éjbe és az orosz 
nemes káprázó szeme látni vélte az ablakok mö­
gött a bájos teremtés karcsú alakját, ki hálásaíi 
rebegte voltéi azt a »Jó éjt«, mely oly lázasan do­
bogtatta meg a szerelmes férfi szivét

Midőn a reggel felvirradt, Boris azon kez­
dett tűnődni, hogy ő tulajdonképen most is édes 
keveset tud a szürke ház rejtelmeiről. Mohó kíván­
csisággal futotta át a reggeli lapokat, abbeli re­
ményben, hogy ott említés esik majd a színházban 
történt balesetről. Hanem legnagyobb csalódására 
a lapok csak a nagy művésznő diadalát kürtölték 
■és meg se említették a nézőtéren történteket. 
A  fölvonásközti szünet szokottnál hosszabb tarta­
mát egyesegyedül annak a nagy hatásnak tudták 
be, amit az Elbavárosban aratott diadal a művész­
nőre gyakorolt.

— Sajátságos, suttogta Boris, midőn másnap
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reggel Drezdába rándult ki. Xénia grófnőt a mű­
vésznő játéka elbűvölte és mégis, bár Vera szenve­
délyes lelkesedéssel rajong a nagy színésznőért^ 
Xénia grófnő ajkairól egy dicsérő vagy elismerő 
szót se hallani.

A  grófnő maga nagyon örült annak, hogy 
Boris elutazott, mert sejtette, hogy ő is titokban 
nyomozza az idegen szomszédok kilétét.

— Ez a hiányzó nyom! Ha minden jel nem 
csal, úgy czélnál vagyunk. Mazzana asszony az el­
tűnt, akit keresünk; ámbár azt mondják, hogy a 
hires művésznő olasz nő.

—  Nagyon sajnálom, hogy nem tudok felvi- 
lágositássaDszolgálni a kérdéses úriember személy- 
azonosságát illetőleg, válaszolt az udvarias színházi 
pénztáros, midőn Milutin ezredes lázas érdeklő­
déssel faggatta őt. ügy látszik senki se ismeri. A  
páholyt valami inasféle ember bérelte és a színházi 
orvos nem kérdezősködött a beteg neve után. A  ko­
csis adta meg az idegen czimét. Hanem úgy hiszem, 
hogy oroszok. Sajátságos dolog az, hogy ép ma 
reggel egy másik úriember is annyira ostromolt 
engem erre vonatkozó kérdésekkel és nem tágított, 
úgy hogy kénytelen voltam őt durván elutasítani. 
Kérem, Drezdában mindig nagyon sok az idegen. 
Hanem tán legtajiácsosabb volna, ha IJraságod az 
orosz nagykövetséghez fordulna, ott bizonyára ismer­
nek minden nevesebb honfitársat.

Milutin ezredes estefelé visszatért Losch-
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witzba, azzal az eltökélt szándékkal, hogy szemé­
lyesen teszi majd tiszteletét a szomszéd házban és 
kérdezősködni fog a beteg hogyléte után. Hanem 
alig hogy megérkezett, Xénia grófnő tudatta vele, 
hogy szép szomszédnőjük meleg szavakban tar­
tott levéllel köszönte meg az iránta tanusitott szi- 
vességet.

— Édes atyja még beteg ugyan, de már 
gyógyulófélben van, szólt, Xénia grófnő mosolyogva 
és a kedves levelet a legritkább délszaki növények­
ből kötött bokréta kisérte.

Boris a szerelmes férfi elragadtatásával ol­
vasta át újra meg újra a hálás köszönetét mondó 
egyszerű sorokat.

— Waldberg Margit, ismétlé halkan. Saját­
ságos. A  leány okvetlenül orosz származású, hanem 
Waldberg nem orosz név.

A  szürke ház bakóira boruló titokzatosság 
fátyolát ez az esemény sem lebbentette fel. És 
Boris legnagyobb boszuságára még ama illemparan- 
esolta ürügye sem volt, hogy a beteg hogyléte 
után tudakozódjék, mert a fiatal leány rögtöni tu- 
dósitása elejét vette az udvariasság leple alatt 
megkísérthető betolakodásnak. Meg kellett hát 
nyugodnia abban, hogy a jövőben majd nyílik tán 
alkalma a találkozásra.

Másnap reggel a kölni vonat ablakainak 
egyikéből egy komor arczu férfi mohó türelmetlen­
séggel leste, hogy mikor bontakoznak ki már az
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ódon város tornyai a távol ködéből. Arczán oly 
sötét felleg borongott, mintha a pokol minden ördöge 
űzné vad hajszában és utitársai néma megdöbbe­
néssel néztek a türelmetlenül fel és alásétáló szót- 
lan utasra. Midőn a vonat a kölni pályaudvarra 
ért, odarohant a sürgönyliadóhivatalhoz, mohó 
kíváncsisággal ragadta meg a czimére szóló táv­
iratot és szembeszökő izgatottsággal olvasta el an­
nak tartalmát.

— Végre, rebegte, végre!
A  távirat csak ennyit tartalmazott:
— Ö az — Waldberg Mihály.
A  komoly férfi ajkai, most nyilottak először 

mosolyra, mióta Drezdát elhagyta. Hanem ez a mosoly 
olyan fagyos volt, mint a téli nap sugarai, midőn 
esti biborpirt szőnek a Matterhorn ormaira.

Ugyanaz nap Berg Xénia grófnő kiséret nél­
kül hagyta el loschwitzi nyaralóját és midőn hin­
tóba szálltakor búcsút vett Boristól, a fátyol mö­
gött is mélyen elpirult, mintha Boris sejthette 
volna, hogy ő mi járatban megy Drezdába.

Milutin magára maradva, ezer kalandos tervet 
szőtt, melynek egyetlen czélja az volt, hogy miként 
lehetne lerombolni ama korlátokat, melyek a szép 
orosz leány sajátságos magányát valóságos bör­
tönné változtatják. Annyit tudott, hogy ezen 
a tiszta, mocsoktalan homlokon nem borong 
régi bűnök sötét árnya, vétkes múltak homá­
lyos fellege. A  beteg apa, ki most egyesegyedül



71

küzd a kegyetlen halállal, mélyen magába zárta 
rejtelmes titkát.

— Valami oka van e titkolódzásnak. Ez el­
hagyatott magányban dús pompát és kényelmet 
fejtenek ki. Az apa titkos utazásai, a leány teljes 
elszigeteltsége, mindennapi életük élőhalottkénti egy­
hangú magánya. Mit jelent mindez?

Boris hiába tűnődött, nem találta meg a ti­
tok nyitját.

Berg grófnő szokatlan erélyességgel utasította 
vissza Vera könyörgéseit, ki könyes szemekkel ese­
dezett, hogy csak még egyszer gyönyörködjenek a 
meteorként feltűnt nagy művésznő fenséges játé­
kában.

— Mazzana asszony csak egy hétig marad 
Drezdában és ma már harmadszor lép fel.

De a szegény Vera szomorúan tapasztalta, 
hogy ez egyszer kudarczot vall az ő bűbájának 
varázsa is, mert anyja hajthatatlan maradt még ak­
kor is, midőn Boris ezredes a rajongó Vera szó­
szólójának szegődött.

— Nem, édes lelkem, a varsói rettenetes na­
pok után nagyon meggyöngült az egészségem. Nem 
tudnék még egyszer színházba menni. Azonkívül 
a mi megjelenésünk újra felelevenítené ama első 
színház est kellemetlen eseményét. És nekem külön­
ben is nagyon fontos dolgom van a konzulátusnál.

— Oh Istenem, zokogá Vera, édes anyám, ő oly 
remek, oly magasztos, oly fejedelmi az ő királyi
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bánatában. Vera szomjas lélekkel szívta volt magába 
a nagy művésznő szemeinek, változó érzelmek szülte 
minden sugarát és szive megdobbant érczes hangi­
jának minden árnyalatánál, melyben a tettre él)- 
redt női lélek szivetrázó indulatai rezgettek.

Xénia grófnő nehéz szívvel tagadta meg 
leánya kérését.

— Fogod te még őt látni, gyermekem. Ilyen 
nagy lángész örök időkre a nagy világé lesz. Ké­
sőbb elviszlek Italiába. Es minthogy Mazzana asz- 
szony Milanóban, Flórenczben, Kómában és Velen- 
czében játszik, lesz alkalmad őt újra láthatni, ha 
majd az idegeim kissé lecsillapultak.

Ezzel megcsókolta a szép gyermek bibor- 
ajkait és kocsiba szállt, hogy a drezdai konzulá­
tusnál elintézze sürgős teendőit. Hanem midőn 
hintója Drezdába ért, nem a konzul palotájához, 
hanem a drezdai nyaralótelep egy csendes kis vil­
lájába hajtatott, hol a híres színésznő itteni tar­
tózkodási idejére felütötte a sátrát.

—  Szemtől-szembe kell hogy álljak vele. 
Es ha tényleg ő az, ha ő Nimovitch eltűnt úrnője, 
akkor meg fogom tudni a valót.

Milutin tábornok néma bánatának története, 
a drága múltakhoz való ingathatlan ragaszkodása, 
uj erőt öntöttek Berg grófnő bátor leikébe.

—  Osmerem a női szivet. Es ennek a nőnek 
aranyszive van. Tán meg fogom tudni lágyítani, tán 
a szerelem csodáját fogom művelhetni. A  tábornok
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néma bánata, hosszú évek során bizonyított rendit- 
hetlen hűsége még a sértett női büszkeség bás­
tyáit is lerombolhatja. 0  fel fogja magához emelni 
az emlékét térdreborulva imádó szerelmest és sze­
rető női szivére fogja zárni. Mert bár mily vér­
tezett legyen is minden kisértés ellen, melyik nő 
tud ellenállani egy híven szerető férfi szenvedésé­
nek? Beszélnem kell vele.

Xénia grófnő lázasan dobogó szívvel számlálta 
a perczeket a homálybaborult váróteremben, mig 
a komoly olasz inas nesztelen léptekkel sietett uiv 
nője lakosztályába, hogy bejelentse a »Berg grófné« 
nevét viselő egyszerű névjegy tulajdonosát. Perez 
perez után telt el és a grófnő teljes tudatában an­
nak, hogy minő nagy horderejű lehet ez a várva- 
várt találkozás, mely az orenburgi hőst visszahív­
hatja magányából egy szerető nő lábaihoz, vissza­
fojtott lélegzettel várta a szolga visszatértét.

Minden érzéke kiélesedett izgatott feszültsé­
gének befolyása alatt és Xénia grófnő tisztán hal­
lotta, hogy a feje fölötti szobában valaki lázas 
izgatottsággal járkál föl és alá. Végre léptek nesze 
hallatszott és szive elszorult, midőn maga előtt 
látta a háznagyot, ki egy lepecsételt levelet adott át 
neki. Eeszkető kézzel nyúlt az ezüst tálezán fehérlő 
levél után és a papír kihullott ujjai közül. Midőn 
az inas lehajolt érte, hogy fölvegye, Xénia grófnő 
villámként felezikkázó emlék intuitiójával észrevette 
a levél pecsétjét, mely egy nefelejtscsokrot ábrá­
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zolt. Könyek szöktek az özvegy grófnő szemébe  ̂
midőn átfutotta a rövid néhány sort. melyben Maz- 
zana asszony mély sajnálkozással jelenti ki, hogy 
bosszú évek bevett szokásától ez egyszer sem 
térhet el.

— Ha volna szabad ama vágyam sugallatát 
követni, mely arra ösztönöz, hogy közelebb jussak 
ahhoz a világhoz, mit a szinpad függönye előttem 
eltakar, úgy nagy örömömre szolgálna nekem Berg 
grófnőt házamban fogadhatni. De ahogy a dolgok 
^állnak, mély sajnálatomra, kénytelen vagyok bevaD 
lani, hogy a világtól távol eső, magányos életet 
élek és hogy csak a szinpad illuzoris árnyvilágában 
mozgok. Engedje azonban remélnem, hogy viszontlá­
tom önt majd ama óriási embertengerben, mely sze­
rény művészetem lehető legtökéletesebb kifejtésére 
ösztönöz. Es meg fogom önt ismerni, önt is és a 
leányát is, mert a világ, az én világom, igen-igen 
kicsinynyé vált. Hadd élvezzem távolból rokon- 
szenvének tudatát; hadd tudjam azt, hogy van egy 
jóakaró barátnőm abban a világban, melytől örökre 
elválasztanak a szinpad sorompói; ez átléphetetlen 
sorompók, melyeknek homályában el kell rejtőz­
ködnöm és melyek legmélyebb sajnálatomra gátat
emelnek közöttünk is.

/
Es Xénia grófnő tudta, hogy ráakadt a rég 

elveszett nyomra, midőn a levél utolsó szavait ol­
vasta: >Do svidanya«.

:>Do svidanya«, suttogta halkan. A  szerelem
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csodájának még nem érkezett meg az órája. Ö aẑ  
ő, Nimovitch eltűnt asszonya! Hanem a sorsemelte 
gát még mindig elválasztja őket.

A  levélben kifejezésre jutott szilárd elhatáro­
zás ellen appellálni nem lehetett és Berg grófnő 
nehéz szívvel hagyta el a gyönyörű nyaralót.

De Xénia grófnő bántó csalódásánál, az oren- 
biirgi remete szenvedélyes sóvárgásánál is keser­
vesebb volt az a fájdalom, mely az örök hallga­
tásra kárhoztatott asszony keblét gyötörte, kinek: 
büszke homlokán hervadhatlan babér zöldűlt. A  
nagy művésznő könybe lábadt szemekkel nézte ab­
lakából mint tűnik el látogatója szemei elől.

—  Vassili, Vassili! kiáltott fel zokogva a 
szenvedő asszony, midőn a hintót látta elrobogni,- 
mely Xénia grófnőt visszavitte loschwitzi nyaraló­
jába, Vassili, egyetlenem! Nem lehet! Mert ő még 
él és egy egész nemzet gyalázata bolyong e földön 
annak az egy embernek a személyében, aki egyr 
kor a férjem volt. Es oldalánál él a gyermekem^ 
melyet szerelem szült és keserv keresztelt meg.- 
Az a gyermek, melyet nem szabad magaménak ne­
veznem.

Ez este is ezrek csűggöttek néma elragadta­
tással Mazzana asszony ajkain, amint csengő hangon 
Stuart Mária királynői keserveit tolmácsolta; de 
nem Skóczia szenvedélyes, büszke, bájos királynő­
jének bánatán illetődtek meg a szivek. Az emberi 
szenvedés koronájával koszorús királynő, a nő állt
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előttük; a nő, kinek szivét egy elveszett haza, egy 
leigázott nép keserve gyötörte; a megcsalt hit- 
Tes, az anya, ki egyetlen gyermeke után eped a 
szenvedélyes szegény földi lény, ki örökre oda van 
lánczolva egy olthatatlan szerelemhez, melynek csu­
pán fájdalmát ismerte meg.

Berg grófnőnek most megvolt annak a tagad­
hatatlan bizonyítéka, hogy Wizocki Czeczil, akit 
hosszú éveken át hiába nyomozott, még él. A  ne- 
felejtspecsét, a »Do svidanya« szivhez szóló üdvöz­
lése és maga az Írott levél. Midőn a szürke ház 
mellett elhaladva, saját parkjába befordult, önkény­
telenül felvillant agyában az a gondolat:

— Elküldöm e szerelmi zálogot Milutinnak. 
De vajion szabad-e őt nyomra vezetni? Hátha ezzel 
még több keservet hozok szegény fejére?

így töprenkedett Xénia grófnő egész este, 
mialatt Vera Boris társaságában fel és alá sétál­
gatott a ház oszlopcsarnokában, honnan a szerelmes 
Boris lankadatlan állhatatossággal nézte a szürke 
ház ablakaiban felgyűlő világosságot.

Xénia grófnő pedig az esti szellő susogásá- 
ban a sors szózatát vélte hallani, mely fülébe 
súgta: Várj még, várj; mi vagyunk a hatalmas in­
téző istenek. A  végzet be nem tellett még, az óra 
még nem ütött.

—  Nápolyba fogom őt követni. Szive ajtaján 
fogok kopogtatni mindaddig, mig a szerelem verő- 
fénye újra felragyog e szegény sokat szenvedett asz-
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Bzony egén, vagy ha nem, osztozkodni fogok magam' 
is nemes lelke bánatában.

Ezzel vigasztalódott a grófnő késő éjjel, mi­
dőn az álom bűfeledtető angyala szárnyaival meg­
érintette, hogy lecsillapitsa gondjainak zavarosan 
örvénylő tengerét.

És a nemeslelkü asszony, ki szemtanúja volt 
ama sötét ármányoknak, melyek "Wizocki grófnőt 
elüldözték békés otthonából, még félálmában is azt 
fogadta fel magának:

— Boldognak kell hogy lássam még egyszer 
Nimowitchban.

Másnap reggel első gondolata az volt, hogy 
ellátogat a szomszéd szürke ház lakóihoz. Igaz. 
ugyan, hogy a fiatal leány mindennap tudósitotta 
udvarias üzenetben a beteg lassú felépüléséről; ha­
nem Xénia grófnő nem azért tanulmányozta hosszú 
évekig a társadalmi érintkezés művészetét, hogy 
tervbevett látogatásának ne tudta volna módját ta­
lálni. Mert a fiatal leány első leveléből, melyet 
nagy figyelemmel tanulmányozott, kiolvasta azt az. 
önkénytelen vallomást, hogy szép szomszédja tud 
oroszul és ebből arra a következtetésre jutott, 
hogy a szürke ház remetéjének tán szintén némi 
része van a múltak titkos történetében, mert el- 
ájulásának percze pontosan összevágott a nagy 
művésznő fellépésének pillanatával.

Boris Milutinnak is szeget ütött a fejébe az 
a furcsa, haragtól lobogó tekintet, mit Mazzana.
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asszony ama emlékezetes este rájuk vetett és még 
az eddiginél is élénkebb érdeklődéssel kezdte ku­
tatni a szomszéd ház titkait. Hanem valahányszor 
a szolgaszemélyzet egyikét pazar borravalókkal 
akarta megvesztegetni, hogy belőlük egy-egy fel­
világosítást kicsikarjon, mindannyiszor legnagyobb 
megszégyenülésére visszautasították az ajándékot 
azzal a kijelentéssel:

— Kérem, nekünk nem szabad ajándékokat 
elfogadni.

— Jól fizetik meg a hallgatásukat, dörmögte 
ilyenkor Boris dühösen. No, most lássuk, mit fog 
Xénia grófnő felfedezni, folytatta magában, midőn 
látta, hogy a gyászba öltözött szép asszony szer­
tartásos látogatóba készül.

Egy fél órával később Berg grófnő a nagy 
ódon lakóház fényes fogadótermében szemben ült 
a bájos gyermekkel és lopva tekintett maga körül, 
vájjon nem-e akad a múltak családi történetének 
valami kegyeletesen megőrzött emlékére e modern 
pompával berendezett termekben. Hanem noha 
mindenütt nagy vagyon és különösen finomult Ízlés 
nyilatkozott meg, a pazar fényű berendezés egy 
tárgya se vezetett vissza régibb múltba, mint a 
loschwitzi lakóház megnyitása napjáig.

— Ön megszerette ezt a festői ódon házat? 
kérdé az orosz grófnő, a fiatal leány arczát für­
késző tekintettel vizsgálva.

— Igen, mert eddigelé hosszú éveken át foly-
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toa utaztunk és ez tulajdonképen az én első ál­
landó otthonom. A  mi megbizottunk vette ezt a 
házat, midőn én a zárdából kikerültem és én már 
berendezve találtam az egészet.

A  beszélgetést aztán a beteg állapotjára te­
relte és a fiatal leány sóhajtva, igy végzé szavait:

— Kér ve-kértem az édes atyámat, hogy ne 
tegye ki magát egy szinház est izgalmainak. Hanem 
ó megsajnálta az én magányos éltemet. Midőn vé­
letlenül meglátta valahol a művésznő arczképét 
feltette magában, hogy ez egyszer szakit eddigi 
eletelveivel és nagy élvezetet fog nekem nyújtani. 
Szegény jó apám!

Xénia grófnő lesütötte szemét, amint szinlelt 
közömbösséggel kérdezte:

— Látta őt tán az édes atyja már ezelőtt is ?
— Nem, biztos vagyok benne, hogy nem lát­

hatta, felelt Margit komolyan, mert apám messze ke­
leten tartózkodott mindaddig, mig értem nem jött, 
hogy magához vegyen abból a zárdából, ahol ne­
velkedtem. Azóta mindig vele vagyok. Mióta olyan 
rosszul lett, nem is szóltam hozzá, mert az orvos 
feltétlen nyugalmat parancsolt. Édes apám rendes 
betegsége ugyanis az álmatlanság. És csak úgy 
tud szegény apám pihenésre és nyugalomra szert 
tenni, ha az éj csendjében künn bolyong a sza­
badban.

Xénia grófnő fürkésző tekintete hiába vizs­
gálta mohó érdeklődéssel a felhalmozott műtár­
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gyakat és úti emlékeket. Nem akadt bennük a 
házigazda származásának vagy családi történeté­
nek legcsekélyebb nyomára sem és a bájos leányka 
szembeszökő tartózkodása meglepte őt.

— Szereti ön Olaszországot? kérdé végül a 
grófnő, midőn távozni készült.

— Nem voltunk még o t t ; Olaszország mint 
a mesebeli Ígéret földje a távolból integet felém. 
Édes atyám gyakran emlegetett egy olaszországi 
körutat, mert még eddig nem tette meg köteles­
római zarándokutját. Nagyon magányosnak éreztem 
magamat eddig a világon. Irigylem a lányát, grófnő^ 
mert én sohase ösmertem az édes anyámat.

A  franczia nyelven folytatott beszélgetés el­
térítette Xénia grófnőt attól a tárgytól, amelyet 
érinteni akart.

— Milutin ezredes azt mondta nekem, hogy 
ön nagyon jól beszél oroszul, szólalt meg, kér­
désének hatását lesve.

A  fiatal leány elmosolyodott és vidáman vá­
laszolt :

— Igen, édes apám tanított rá és mi rende­
sen oroszul beszélünk. ITtazásközben nagyon jó  
hasznát vesszük, mert kevesen értik és édes atyám 
meg is Ígérte, bogy egyszer elvisz Oroszországba.

Midőn Xénia grófnő búcsúzott, a fiatal leány,, 
az ő legnagyobb meglepetésére, lekisérte távozó- 
vendégét a hosszú kerti ösvényen végig le slz 
árnybaborult hársfa-sorig. Midőn aztán végre eh
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Táltak, jóságos mosoly játszadozott a grófnő ajkai 
körül, mert a rövid nehány perczet Margit arra 
használta fel, hogy Milutin ezredes élettörténetének 
rövid vázlatát megtudja.

—  Kérem, köszönje meg az én nevemben elő­
zékeny és szívélyes udvariasságát, szólalt meg Mar­
git, mig arczain áruló biborpir gyűlt föl. Arra 
fogom kérni az édes apámat, mire teljesen föl­
gyógyul, hogy személyesen tolmácsolja neki újra, 
minő nagy hálával tartozunk mi neki, valamint 
önnek és a kedves leányának is.

— E két tüzes ifjú sz ív  érzelmeit csak igen vé­
kony átlátszó fátyol takargatja egymás előtt, szólt 
Berg grófné magában, mialatt hazafelé vette az 
útját. Pedig Boris, az orosz nemesség legfényesebb, 
legbüszkébb csillaga, a mi legelőkelőbb neveink közül 
választhatna. Ez a leány ismeretlen idegen. A rej­
telmek iránti előszeretet vagy a szerelem rej­
telme az, mely őt e leánykához vonzza ? E titok 
nyitját csupán Mazzana asszony szivének zárt ajtaja 
mögött fogom találni. Várni fogok hát, várni és 
őrködni. Türelem rózsát terem.

Egy héttel Xénia grófnő látogatása után 
Waldberg Margit édes atyja annyira fölépült, hogy 
leányára támaszkodva, lassan elbotorkálhatott a 
fiatal lány kedvencz napsugaras rózsalugasába. 
Ugyanolyan mérvben, amint egészsége visszatért, 
sajátságos búskomorság vett erőt rajta. Egy szóval 
sem emlitette ama szinházi est öldöklő szivgörcs'

Sá V A G E : a z  ő s i  k a s t é l y  I I . 6
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rohamát, hanem hálásan emlékezett meg leánya 
szeretetteljes gyöngédségéről. Amint ott ült a lugas­
ban és a lábainál elterülő mosolygó Elbavölgyön 
legeltette szemét, tekintete Berg grófné nyaraló­
jára esett.

Miliitin Boris, ki a nyaraló oszlopcsarnoká­
ban föl és alá járkált, rég észrevette már az apja 
oldalán lassú léptelkel sétáló szép leányt. Es a 
fiatal leány szivében valami határozatlan, sejtelmes, 
vágyódó sóvárgás ébredt, mintha a tavasz édes 
erői pezsdültek volna fel benne, melyek minden 
gyönge hajtást, minden parányi rügyet bimbófaka- 
dásra, virágpattanásra késztetnek.

—  Édes apám, szólalt meg dallamos lágy 
hangon, olyan boldog vagyok, hogy egészséged és 
erőd újra helyreállt. Nagyon beteg voltál! És piczi 
fehér kacsói szeretetteljesen simogatták meg apja 
halovány homlokát. Valóban nagy hálával tartozunk 
Berg grófnőnek, amért az este oly szívélyesen 
sietett segítségemre. Es az anyátlan leány elmondta 
némán figyelő apjának, minő előzékenyen siettek 
volt segítségére a szomszéd páholy tulajdonosai. 
>Én már megköszöntem Berg grófnőnek irántam 
tanúsított jóságát «

Apja összerezzent, amint lassan ismétlé:
— Berg grófné?
— Igen, felelt a fiatal leány meglepetten. És 

vendégének, Milutin ezredesnek, szintén nagy hálá­
val tartozunk. Remélem, személyesen el fogsz hozzá
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látogatni és meg fogod neki köszönni az előzékeny­
ségét, mert én, mint leány, nem tehetem. E szavak­
nál álmodozó szeme szeretetteljesen tapadt a daliás 
katonatiszt alakján, ki a szomszéd kert dombos 
terraszán sétálgatott föl és alá.

— Milutin ezredes ? Ki az ? Beszélj ró la ! 
kiáltott föl az apja, mig arcza hirtelen felindulás 
szenvedélyétől eltorzult. Margit lesütötte a szemét, 
mert dobogó szivecskéje érezte a szerelem angyalá­
nak első halk szárnycsattogását.

— O oly lovagias, oly előzékeny, oly udvarias!
Es biborra gyűlt orczákkal kezdett édes ap­

jának mesélni a távol keleten véghezvitt nagy hős­
tettekről, melyek apa és fiú nevét egész Oroszor­
szágban ...

De alig végzé szavait, midőn apja meg­
ragadta a kezeit és haragos vad felgerjedéssel ki­
áltott fel:

— Mihelyt jobban leszek, elviszlek innen 
messzire. Soha ne említsd többé előttem azt a ne- 
vet: Milutin. Atkozott ez a név örökre. Hallod ? 
Megtiltom, hogy szemedet még egyszer az ő arczára 
emeljed. Mert köztünk vér piroslik, vér, vér.

Erős szivgörcs-roham vett erőt a lábbadozó 
betegen, szemei becsukódtak és halálos dermedt­
ségben megmerevedett teste hátrahanyatlott. Mar­
git néma, szótlan megkövülésben volt e megfogha­
tatlan változás szemtanúja, aztán felszökött ültéből 
és ágyába szállitatta eszméletlen apját.

Q*
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Éltének első nagy bánata nehezedett most 
Margitra, mert e kerti jelenetet a megpróbáltatás 
hosszú, kinos napjai követték és borongó fellegek 
tornyosultak a fiatal leány homlokán, mialatt nesz­
telenül forgolódott a szürke ház elsötétített termei­
ben. Apja betegsége uj jelleget öltött. Tüzes láz 
égett ereiben és a kornoly orvosok baljóslatú arczczal 
csóválták meg fejüket, amint lázkáprázatos, zürzava- 
rosbeszédét hallgatták, mely előttük ösmeretlen 
nyelven folyt. Szenvedélyes felkiáltásaiban különböző 
keleti nyelvek egyvelegére rá lehetett ösmerni. Vol­
tak órák, amikor oda kellett őt kötözni az ágyához, 
nehogy őrült dühöngéssel önmaga ellen törjön. 
Sürgönyileg hivták a beteg ágyához bécsi bankár­
ját, ki rögtön útnak indult és nemsokára a beteg 
ágyánál termett.

. A bécsi bankár arcza nagyon komoly kife­
jezést öltött, amint Margit oldalán a kert gesz­
tenyefáinak árnyékában sétált.

— Úgy látszik, édes apja utasitást adott a 
házi orvosának, hogy hivasson engem az esetre, ha 
valami komolyabb baja volna. Ezek szerint szüksé­
ges és kivánatos, hogy ön megtudja, miként édes 
apja vagyonának kezelése ránk van bizva. Az ön 
házi orvosánál önhöz czimzett lepecsételt levelek 
vannak letéve. Ha az édes atyja nem nyerné többé 
vissza világos tiszta öntudatát, úgy az ön ifjú 
vállaira, kedves gyermekem, a legnehezebb köteles­
ségek egyike sulyosodik: egy tehetetlen, gyámolta­
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lan ember ápolása. Hanem ön számíthat a mi há­
zunkra, gyermekem, mely mindig hűségesen kép­
viselte az édes atyja érdekeit.

— Es mikor fogom megtudni az orvosok vég­
leges véleményét? kérdé Margit elszorult szivvel.

— Ma este az orvosok tanácskozni fognak és 
nekem határozott utasitásom van, hogy mindaddig 
itt maradjak, míg az édes apja egészsége helyre­
állott, vagy — itt rövid ideig habozott — mig 
önnek nem lesz többé szüksége reám.

Margit dobogó szivvel várakozott egész este 
édes atyja lakosztálya előszobájában az orvosok ki­
jelentését lesve és ijedten rezzent össze, mikor az 
orvosok egyike, egy tiszteletet gerjesztő agg zsidó 
tudós, kinek mellén galambősz szakáll rengett, félre­
hívta. A  német orvosi fakultás leghíresebb nevének 
viselője volt ez, kit köztisztelettel emlegetett az 
egész müveit világ.

— Édes gyermekem, olyas valamit akarok 
öntől kérdezni, amitől talán édes atyjának egész 
élete függ, szólalt meg az agg orvos, sürü bozon­
tos szemöldökei alól fürkészőn tekintve a fiatal 
leány szemébe. Tud ön valamit édes atyja múltjáról ?

—  Nem. Midőn két évvel ezelőtt kikerültem 
a zárdából, apám szinte idegen volt előttem. És 
orosz hazámat nem is láttam még soha, válaszolt 
Margit mély sóhajjal.

És az anyja? — kérdé az orvos, mig sze­
mében fellobbant a sugár.
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— Meghalt, mikor még alig két é7es voltam. 
A  rokonaim közül, ha ugyan vannak, nem ösme- 
rek senkit.

Az orvos újra rászegezte fürkésző szemét és 
valami idegen nyelven szólította meg.

Margit búsan rázta meg a fejét, mig orczáin 
sürü könyek peregtek végig.

—  Nem értem, hogy mit mond.
— Akkor ön se tud nekünk segíteni szegény 

gyermekem, mert ez az én anyanyelvem, az a nyelv, 
melyen édes apja lázálmában félrebeszélt. Len­
gyelül beszéltem, egy meghalt nemzet kihalófélben 
levő nyelvén. Volt ön valamikor Lengyelországban, 
élt ön ott valamikor?

Margit tágranyitott szemekkel bámult rá és 
meglepetten válaszolt: Soha.

—  Nem tudja, kivel levelezett az édes aj>ja? 
Nem tudja, hogy voltak-e az utóbbi időkben len­
gyel látogatói? Nem járt itt valami asszony? kér-* 
dezősködött az agg orvos, élénk érdeklődéssel.

Margit mindenre nemmel válaszolt és szótlan 
meglepetéssel nézett az orvosra, ki lassú léptekkel 
járt föl és alá a teremben.

— Gondolkodnom kell, gondolkodnom — mor­
mogta az orvos. A  beteg múltját mély titok leple 
borítja. Betegségében nagy válság előtt állunk. Es 
nem remélhetjük a reactiot mástól, mint annak az 
egyetlen lénynek a megjelenésétől, kit lázálmaibau 
egyre emleget.
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Midőn végre az ajtóhoz közeledett, hogy vá­
rakozó pályatársaihoz csatlakozzék, Margit meg­
ragadta a karját.

— Doktor ur, esdekelt zokogva, mi az apám 
haja? Mi okozza folyton megújuló szenvedéseit?

— Szegény gyermekem, válaszolt az agg, meg­
simogatva a lányka arczát, lengyel betegség az, a 
szív és ész egy gyógyithatlan baja.

Mert ő volt az egyetlen, aki megértette a be­
teg ember lázálmainak sötét rejtelmeit.



lY. FEJEZET.

Waldberg Margit nehéz szívvel virrasztóit 
hosszú magányos éjszakákon át a beteg apa ágyá­
nál és aggódva leste az öreg zsidó orvos vonásait, 
ki elborult arczczal hajolt nap-nap után a beteg 
fölé. Valami enyhítő hatása volt az ösmeretlen 
nyelvnek, melynek szavaival a tiszteletreméltó héber 
aggastyán csititgatta a lázban égő beteg deliriumát. 
Kartársai egymásután elszállingóztak és magára 
hagyták az őszhaju patriarchát, az orvosi tudo­
mány nesztorát, hogy egyedül küzdjön a halállal 
és a hosszu-hosszu napok folyamán megszerette a 
szelíd, önfeláldozó leánykát, kinek szemei néma 
könyörgéssel tapadtak az ő arczára.

— Istenem, Jákob istene, rebegte az orvos, 
ez iszonyú büntetés. Szegény ember. A  lengyelek 
mindig jó barátai voltak szegény népemnek. Tárt 
karokkal fogadtak bennünket, midőn az oroszok 
kiüldöztek hazájukból és a lengyel sas oltalma 
alatt szabadon fejlődtünk és gyarapodtunk. Mióta 
a merész Titus és a zord Yespasián a hóditó
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Kómába vitte el templomaink hétágu arany karos- 
gyertyatartóit, azóta Abraham ivadéka csupán 
Lengyelországban építhetett magának békés haj­
lékot, csak ott művelhette meg rettegés nélkül a 
földjét. És ha ő nem is érdemelne bünbocsánatot, 
e gyámoltalan gyermek szivében is a hatalmas 
Paskievitchek fejedelmi vére dobog, amaPaskievitchek 
vére, kik a hontalan zsidót mindig megoltalmazták 
hősi kardjaikkal. Meg fogom őt menteni. De minek? 
Hogy visszaadjam lelkifurdalásai örökké élő pok­
lának, mindig megújuló kinjai bilincseinek, melyek 
mind mélyebben bevágnak a húsába ? Visszaadjam 
ama őrjitő tudatnak, hogy neve örökké átkozott?

Ama meleg emberbaráti részvét forró ér­
zelmeitől ösztönözve, mely Juda vesztett koronájá­
nak legragyogóbb drágaköve, az öreg orvos napról- 
napra biztatta a búsuló lánykát:

— Élni fog, gyermekem. Ne aggódjék semmit. 
Élni fog, hogy gyermeke felett őrködhessék.

Egy éjjel az agg Abrahám egyedül virrasztóit 
a beteg ágyánál. Mély csend borult a betegszo­
bára, mert Margitét az álom olyannyira el­
nyomta, hogy le kellett dőlnie az előszoba karos­
székébe. Egyszerre csak szokatlan öröm pírja gyűlt 
föl az orvos arczán, mert a beteg felvetette a sze­
mét és merőn bámult az ágya mellett virrasztó 
idegenre. Az orvos gyorsan fordult az asztalhoz, 
hogy az ott felhalmozott orvosságok és üditő italok 
közül valami gyógyhatású sziverősitőt kikeressen.
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És mig az öntudatra ébredt beteg mohón szür- 
csölte az üdítő italt, az orvos ajkai halk vigasz­
taló szókat rebesgettek, oly édesbus hangon, mint 
aminőn hajdan felcsendültek a próféták siralmai 
Babylon vizei mellett.

A  beteg, kinek szemeiben az ész sugara újra 
felgyűlt, elfordította halovány arczát és a hála 
könyei peregtek végig beesett vonásain ezüstbe ve­
gyülő szakállába. Mert édes lengyel anyanyelvén, 
mely kedves volt előtte mindama napig, midőn az 
ördögnek eladta a lelkét, csendült fülébe a re­
mény és vigasz biztató szózata. Waldberg Mihály 
élete meg volt mentve.

Midőn a hajnal felvirradt, más orvos jelent 
meg a beteg ágyánál és az agg héber tudós ki­
aszott jobbját áldólag nyugtatta Margit bájos fe­
jecskéjén.

— Eljövök majd és meglátogatom magát, 
édes gyermekem. Hanem az apja ne is tudjon egy­
előre rólam. Hadd tekintse emlékemet az elmúlt 
napok valami lázálmának. Majd ha jobban lesz és 
fog utánam kérdezősködni, eljövök hozzá, mint jó  
barátja. Kartársam, ki most engem helyettesit, 
naponta megkapja majd tőlem a szükséges utasí­
tást és ön bátran megmondhatja apja bécsi meg­
bízottjának, hogy békén távozhatik. Az apja élet­
ben marad,

És az agg tudós búcsúzott, "azzal a büszke 
öntudattal lelkében, hogy hősiesen küzdött meg a
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halállal és kiragadta karmai közül a zsákmányát. 
Bölcs zsidó ősei megbecsülhetetlen nagy tudásának 
örököse lévén, minden emberi tudományban nagy 
mester volt. Az emberi agy évezredes kutatásainak 
eszme-gyémántpora, melyet a szellők forgataga 
Judea, Assyria és Chaldea tudományos hajlékain 
végig, le Egyptom útvesztő templomainak csar­
nokáig, mindig tovább görgetett, volt az agg zsidó 
fényes szellemi öröksége. Az éleseszü perzsák és 
a ravasz arabok tudományos titkai, Kisázsia népei­
nek szerteszóródott eszmedrágakövei, melyeknek 
hajdani birtokosai rég porladoznak, Szaraczének és 
Mórok ősi tapasztalatai, mind-mind nagy látókörű 
elméjének kincses tárnáját gazdagitották. Eszmék, 
melyek a talmudnál és a kabbalánál is fönségeseb- 
bek, cryptogammák és asztrológiai zagyvalék kön­
töse alatt rejlő titkos feljegyzések valának ama 
hatalmas fegyverek, melyekkel ő a beteg vergődő- 
lelkét nyugalomba ringatta. Mert a zsidók, kik 
manap a világon szétszóródtak, nagy rejtett szellem­
kincsek örökösei, melyeknek hatalmas, súlyos tömege 
a modern tudás gyenge hálózatán keresztül bele­
buktak a feledés homályába. A zsidó magasztos ősi 
bölcseségnek büszke letéteményese.

A  föld termő ölében nyugszik őseik pora,, 
ama férfiak pora, kik már évezredekkel ezelőtt vé­
gig álmodtak minden álmot, mohón ragadták meg 
a tudás legkisebb atomját is, mely az emberi ész. 
korlátolt felfogáskörébe esik. Nincs a jelenben dák
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melyet még ők el ne daloltak volna; nincs gon­
dolat, mely valamelyik rég hamuvá vált ős kilob­
bant agyában nem lobogott volna. Nincs uj szín­
árnyalat, ninC3 uj kép, mely a jövendő századok 
születendő Rafaeljai előtt lebeghetne; ragyogó szin- 
porapája már évezredek előtt gyönyörködtette a 
múltak művészeit, kiknek neve rég feledésbe ment. 
Egy-egy utód, ki az élet tengerében gyöngyöket 
halász, néha-néha örömrivalgással akad rá az el­
szórt kincsek egy-egy atomjára, melyek mélyen el­
rejtve szunnyadnak az idők tengerének hullámai 
alatt. Az iij nem egyéb, mint a felfedezett réginek 
egy dőre modern elnevezése. Mert az eszmék örök- 
éltü lények! A teremtő szellem sugarai ezek, melyek 
messze kihatva, oltbatatlan lánggal égnek, mert az 
eg szülöttjei ők és örökéltüek. Az eszmék a nagy 
Mindenható szempillantásai; az eszme, az ama földi 
szem előtt láthatatlan Jehova, melynek rettenetes 
arcza előtt földre borul a jámbor zsidó és kiről 
még nem mondták el mai napig se az utolsó szót.

— Semmi se uj a nap alatt, rebegte az agg 
orvos, midőn a loschwltzi-nyaralót elhagyta. Judás 
fája nem hal ki soha e földön. És dudásnak örökké 
viselnie kell megbocsáthatatlan bűnének lesújtó át­
kát. Árnyak vagyunk mindnyájan, a jók és a rosz- 
szak; csak az eszme az, a mi szabad, legyőzhetet­
len, láthatatlan és halhatatlan.

Es mély gondolatokba merülve haladott tova 
az agg bölcs Loschwitz avaros utain.
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Waldberg Margit ama rettenetes roham óta  ̂
mely apját közel vitte a halál sötét birodalmához^ 
ez éjjel hallotta először öntudatra ébredt apjának 
hangját, összefüggő értelmes szavakban felcsendülni.

— Majd ha jobban leszek, messze elviszlek 
innen, messze Amerikába, hol a nyugati ég alatt 
uj, szebb élet fog ránk virradni.

A  boldogtalan apa még nehéz betegségébeír 
is egyre annak az egyetlen lénynek jövőjén gondol­
kodott, ki még ez életben szeretettel ragaszkodott 
hozzá, az ő ártatlan, hiven szerető leányának két­
séges jövőjén.

Margit pedig, mialatt a beteg oldalánál tér­
delt, sajátságos izgatottsággal idézte fel lelke elé- 
azt a gyülöletteljes pillantást, melyet a nagy mű­
vésznő ama emlékezetes estén páholyukra vetett..

—  Jő majd idő, mikor mindent meg fogok 
tudni, rebegte elmerengve. Gyermeteg, derűs nyu­
galmát hirtelen támadt rejtélyes izgatottság há­
borgó hullámai verték föl, mert az agg orvos sza­
vai szivében eddig ismeretlen húrokat hoztak 
rezgésbe.

— Apám, beszélj nekem valamit az anyám­
ról, rebegte egy alkalommal, ellenállhatatlan benső 
ösztön sugallatának engedve, — de a következő- 
pillanatban az ápolónő keze érintette meg a vállait 
és hallgatásra intve őt, kivezette a betegszobából.

— Valami szomorú családi tragédia fájó» 
emléke van eltemetve atyja szivében, suttogta â
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tagbaszakadt német ápolónő, ámbár nem értett 
oroszul. Ne faggassa kérdésekkel, ráér mindent 
megtudni, majd ha az édes apja egészséges lesz. 
A  bánatra mindig ráér az ember.

Az agg orvos szigorúan hagyta volt meg, hogy 
a lábbadozó betegnek meg kell tiltani a beszélge­
tést és ő rendelte el egyszersmind, hogy induljanak 
rögtön a beteg felgyógyulása után tengeri fürdőbe.

—  Nem szabad őt kitenni semmiféle izgalom­
nak. Föltétien nyugalomra és teljes környezetvál­
tozásra van szüksége, ha azt akarjuk, hogy fel­
gyógyuljon. A  nyugalom és hallgatás megkímélheti 
tán a szegény leány szivét a rá váró keservektől; 
mert lehet, hogy ő nem is sejti még apja szárma­
zásának sötét titkát. Adja az ég, hogy sohase le­
gyen kénytelen apja szenvedéséből kivenni a maga 
részét. A  környezetváltozás pedig megmentheti őt 
tán attól, hogy — — Az agg orvos szava érthe­
tetlen suttogásba halt el és fogai vaczogtak lud- 
bőrző félelmében.

Margit szomorú gondolatokba merülten bo­
lyongott egyedül a kert illatárban úszó rózsalugas- 
utain, honnan a Milutin ablakaiban felgyuló vilá­
gosságot láthatta. Ámbár Xénia grófnő és Vera 
több Ízben csatlakoztak hozzá kerti sétájuk köz­
ben, mióta a nagy beteg súlyos párviadalát vívta 
a halállal, Margit egy hajszálnyival se lépte át 
azt a határt, mely sorsemelte korlátként arra lát­
szott hivatva, hogy őt Boristól örökre elválaszsza.



95

Az apai átok oka valami régi bün-e, melynek ár­
nya közéjük férkőzik, valami förtelmes ellenségeskedés 
vagy tán a nemes orosz ifjú becsületén esett szenny­
folt? Vájjon mért nyugszik e véres átok Boris ne­
vén? Amint lelke elé idézte az ő képét, midőn a 
színházban segitségére sietett volt és amint mohón 
leste Vera ajkairól mindama hőstettek hosszú so­
rát, melyek a sebzett hős feje köré harczi dicső­
ség glóriáját szőtték, Margit még az apai átok le­
sújtó kinyilatkozásával szemben is hitetlenül azt 
rebegte: »Lehetetlen, ő nem lehet vétkes.«

Tapasztalatlan gyermekleány lelkének feltét­
len meghódolásával a férfiasság e testet öltött 
eszményképe iránt, amilyent eddig csak álmaiban 
látott, szótlanul hallgatta Xénia grófnő komoly, 
szeretetteljes szavait, midőn a lelkében olvasó jó ­
ságos delnő meleg szavakban beszélt Milutin múlt­
járól. Hanem ha uj barátnőjével, a fiatal vigkedé- 
lyü Verával bizalmasan kettesben el-elcsevegtek, 
biborra gyűlt arczát a rózsák illatos kelyhébe 
rejtve,  ̂ igy szólt néha: »Nemeslelkü, nagy ember 
lehet ez az ön barátja, Boris ezredes«. És ilyenkor 
ártatlan szivében gyermekes, fájó féltékenység éb­
redt arra a gondolatra: »Lehet-e az, hogy Vera az 
ő közelében éljen és ne szeresse« ?



V. FEJEZET.

Páris egyik leghomályosabb és legszennyesebb 
városrészében, a faubourg Montmartreban van egy 
kis zugkorcsma, melynek czimerén elmosódott kék 
alapon koronás fehér sas ékeskedik. Ha a »Fehér 
sashoz« czimzett vendéglő czimere nem is viselne 
lengyel feliratot, maga a vendéglő külseje is ta­
núskodnék a kis szálloda jellegéről, melyről a 
franczia rendőrség tudja, hogy ez a párisi lengyel 
klub főhadiszállása.

Az étterem csekély számú rozoga asztalai, a 
visszataszitó söntés, a hosszuhaju, mocskos, szótlan 
szál pinczér, mindez első perezre elriasztana 
minden más vendéget. Hanem egy csomó bogár- 
szemű, bágyadt arczu sajátságos idegen mindig ott 
settenkedik; nehéz lépteik megrecsegtetik a szúette 
lépcsőket, melyek a ház egyetlen második emeleti 
nagytermébe vezetnek, melynek szomszédságában 
néhány szegényes, egyszerű hálószoba fogadja be 
Lengyelország nyughatatlan, világbolygó gyerme­
keit. A  párisi kémek megvetéssel kerülték ezt a
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szegényes hajlékot, mert valahányszor razziát tar­
tottak ott, mindig csupán zsirfoltos asztalokat, ro­
zoga székeket és értéktelen bútorzatot találtak; 
maguk a szobák csak úgy kongottak az ürességtől. 
Mert egy ügyesen a falba eresztett rejtett fo­
lyosó lehetővé tette, hogy a vendégek egy perez 
alatt szétrebbenjenek, mihelyt őrtálló kémeik a 
közelgő veszélyt jelentették.

Ugyanaz éjjel, midőn Waldberg Margit ko­
rán elvesztett anyja után kérdezősködött, kiről a 
fiatal leány hiába álmodozott, a drezdai színház- 
jelenet lengyel szemtanúja vitte a szót a második 
emeleti nagy teremben. Párisba érkezése után első 
dolga az volt, hogy a lengyel-klubba siessen és ott 
komor, borongó arczczal egyesegyedül várta be azt 
a perczet, mig a lengyel számüzöttek lassanként 
összegyűlő köre a rendesnél egy árnyalattal élén­
kebbé tette az elhagyatott kis korcsmát. Hideg eső 
csapdosta az ablaktáblákat, melyek kísértetiesen 
zörögtek rothadt kereteikben és nehány, üres boros- 
palaczkokba dugott viaszgyertya pislogó, sárgás fénye 
világította meg a drezdai hírmondó köré csopor­
tosult, boszút lihegő arezokat.

Egy hang se bontotta meg a feszült figyelem 
csendjét; legfeljebb egy-egy belépő klubtag vagy 
pinezér csoszogó léptei hangzottak az előszobában 
és a lépcsőkön, amint a szónok halk, visszafojtott 
hangon könyörtelen düh tüzét szította fel hall­
gatóiban.

SAVAGE : AZ OSI KáSTELY. II.
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— Biztos vagy abban, hogy ő az? Gondold 
meg, hány hosszú év múlt el azóta.

—  Tizenöt esztendő. Mi nem tehetjük kocz- 
kára testvéreink életét valami végzetes tévedés 
miatt, szólalt fel egy őszhaju lengyel nemes, midőn 
a szót emelő hirhozó végre elhallgatott. Magam 
ugyan Dél-Lengyelországban voltam az idő szerint, 
hanem szóról-szóra hallottam a történteket, oly 
ember ajkairól, a ki ösmerte a két megmenekült 
nemest. írja le nekem azt az embert.

A  szóló szenvedélyesen válaszolt.
— Hasztalan volna itt további hiábavaló 

kérdezősködéssel késleltetni a cselekvést. Az én 
társam, ki most lesben áll Drezdában, Egyptomban 
látta őt, midőn Konstantinápolyból oda érkezett 
ama átkozott kincsekkel, melyhez testvéreink vére 
tapadt. Barátom saját életét kész feláldozni. Magam 
is feláldozom az életemet, hűségem tanujeléül. Mi 
már felvettük a ház és az egész birtok tervrajzát 
és Pietrow házaló álruhájában bejutott már egy­
szer a főterembe. Mit akartok még ? Elvitázhatlan 
bizonyitékaink vannak, hogy ő az áruló Judás.

— Saját szemeiddel láttad őt a színházban? 
szólalt fel egy hang.

— Igen, mind a ketten közvetlen közelébe 
jutottunk, midőn eszméletlenül feküdt az intendáns 
szobájának küszöbén. Szakasztott olyan ő most is, 
mint akkor, csak a haja fehéredett meg. Pietrow 
ösmerte őt jól Egyptomban is és több ízben meg-
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kísérletté, hogy közelébe férkőzhessék; hanem az 
álmot nem ismerő nubiai cselédek nagyon is jól 
őrizték souhrahi nyaralóját. Pietrow szegény és 
gyámoltalan volt és igy szem elől vesztette a nyo­
morultat, a ki Máltán keresztül térhetett vissza 
Dél-Francziaországba, hogy onnan Bécsnek véve 
útját, az Elba partján keressen menedéket. 0  tán 
nem is tudja, hogy a lengyel nemesek közül kettő 
megmenekült. Nekem nem kell most semmi egyébb, 
csak három megbízható emberem, meg egy kis 
pénz. Az a Judás mindig duslakodott az arany­
ban. En nem kívánok itt semmi mást, csak az ő 
halálitéletét, három társat meg egy ezer frankos 
segélyt.

Egy félóra telt el halk suttogással és a még 
mindig meg nem állapitolt halálbüntetés sötét ter­
vezésével. Halotti csend borult a teremre, midőn 
végre egy spanyol fal mögül felszólaló hang tom­
pán és ünnepélyesen kijelentette:

—  Szavazzatok!
A  biborszinű spanyol fal egyik sarkában fel­

állított asztalon egy emberi koponya fehérlett, 
melyből vázát faragtak volt. Minden jelenlevő fel- 
emelkedett ültéből és némán odalépve az asztalhoz 
a koponya két oldalán álló tálak egyikéből egy- 
egy golyót választott, mely tompa koppanással esett 
a halálfőbe. Az egyik edényt fekete golyók töltöt­
ték meg, a másikban sárgás árnyalatú fehér 
golyók voltak felhalmozva.

74=
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Az itélőasztal előtt egy vak aggastyán állott 
és midőn a jelenlevők közül mindegyik beadta a 
szavazatát, az agg nemes a golyókat megszámlálva^ 
balkan rebegte:

— Huszonhárom!
Az ernyő mögül egy kéz nyúlt a halálfő után,
— Eldőlt! kiáltott fel a spanyol fal mögül 

felszólaló hang. Huszonhárom fekete golyó. Halál- 
itélet mindnyájunk szavazatára. Rögtöni halál az 
árulónak.

— Halál az árulónak, hangzott fel minden 
ajakról és a visszhang tompa moraja töltötte meg 
a termet.

— Huzzunk sorsot, szólalt fel újra a homály­
ból jövő hang. Húsz fehér papirszelet és három 
kereszttel jelzett czédula van a halálfőben. Rajta 
barátaim, későre jár az óra. Húzzatok sorsot, 
hogy kik legyenek az Ítélet végrehajtói.

— Megálljatok! kiáltott fel egy rongyos ruháju 
férfi, áttörtetve a tömegen. Arczát egy rettenetes 
kardvágás éktelenitette el és gyilkos bosszú tüze gyűlt 
fel sötét szemeiben. Megálljatok. Hosszú évek során 
raboskodtam Szibériában, mig egy amerikai czethalász 
félholtan szedett fel az ochotski tengernek egy jég­
torlaszán. San-Franciskóban adtak nekem hajlékot^ 
mig annyira voltam, hogy visszafelé vehettem uta- 
mát és idejöhettem bosszút állani. En nem kár­
hoztatom az oroszokat. N em ; ők elfogtak engem  ̂
mert nyilt lázadáson rajtakaptak ; fegyverrel kezem­
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ben fogtak el. Mourawieff vagy könyörületbőL vagy 
feledékenységből kereszttel jegyezte meg a neve­
met. Magam vittem el a vászonfoszlányokra vérrel 
irt okmányt az arany kapuhoz és magam kézbesí­
tettem a mi rendünk főnökének. Nyolczvanhárom 
lemészárolt nemes neve piroslott rajta. Saját test­
vérem is gyalázatos halált halt Nimowitchban. Sza­
kítsátok el az egyik sorsjegyet. Én önkénytesen 
ajánlkozom.

— Mindnyájatok akarata ez ? kérdé tompán 
a felszólaló hang.

— Akarjuk, akarjuk! zúgott fel minden ajak­
ról a helyeslés moraja. Egy emberáldozatot elfogadtak.

— Tehát kettőt kell még kisorsolni.
Mély csend állott be újra, mialatt mind sorban 

vonultak el a halálfő mellett és minden kéz bele­
nyúlt a végzetes papirtekercs után. Az önkénytes 
arczán vad szenvedélyes öröm tüze lángolt fel, 
midőn kezet szoritott két sorsosával, kik némán 
bámultak a kezükbe akadt keresztjeles papirra.

És a rejtett elnök hangja újra felszólalt:
— Testvéreim, távozzatok; csak az a négy 

ember maradjon, kiket a sors kijelölt 1 Alig hang­
zott még el tompa parancsszava, midőn a terem 
máris lassan kiürült; a sajátságos gyülekezet szét­
oszlott; de minden távozó előbb meleg kézszori- 
tással búcsúzott a négy kiválasztott áldozattól és 
azt súgta fülükbe: »Lengyelhon szent szerelméért 
haljon meg az áruló!«:
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Még az éjjel gyilkossági terveket szövő, négy 
férfi vette útját Drezdába különböző irányban, 
hogy az elárult lengyel nemzetért bosszút álljanak.

Néhány nappal később Waldberg lányát éjfél­
tájt valami sajátságos, szokatlan nesz, mely apja 
szobájából felhangzott, riasztotta föl szunyadásábóL 
Az aggódó lányka nyugtalan félálomban hányko­
lódott ágyában, mert két hét óta amerikai utazá­
suk előkészületeivel foglalkozott és fájó szívvel 
gondolt arra, hogy el kell válnia Boris ezredestől, 
kitől még nyilt búcsút se vehet, nehogy apja 
haragját magára zúdítsa.

Mazzana asszony is eltűnt Drezdából és Mar­
git szive sajátságosán elszorult, midőn olvasta, 
hogy a nagy művésznő téli szerződéseit mind fel­
bontotta és Lago maggioréi nyaralójába vonult 
vissza, hogy ott üdülést és pihenést keressen.

Berg grófné volt az egyetlen, a ki megtalálta 
e váratlan elutazás magyarázatát és csak Milutin^ 
ezredes Orenburgba való indulását várta, hogy 
aztán maga is a felfedezett nyomot kövesse.

— Mazzana asszony valahol találkozhatott a 
loschwitzi remetével. De vájjon hol és milyen kö­
rülmények között?

Margitén ez este lefekvés előtt valami saját­
ságos baljóslatú sejtelem vett erőt és soha nem 
tapasztalt érzelem fogta el a lelkét, midőn apjá­
nak :^Jó éjt« kivánt. Könyekre fakadva borult az 
atyja nyakába és azt suttogta zokogva:
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— Apám, édes jó apám, egyetlen egy kérésem 
van csak, beszélj nékem valamit az édes anyámról!

Az őszbaju apa szeretetteljesen ölelte őt a 
szivére és reszketeg hangon válaszolt:

— Most nem, én szerelmetes gyermekem. 
Hanem majd jő nap, midőn mindent meg fogsz 
tudni. A  tengeren túli szebb országban tán majd 
elmondok mindent. Ha pedig hirtelen halált talál­
nék halni, a lengyelországi jasnagorai Szt. Pál 
zárda apátjánál van egy letétem; lepecsételt iratok 
azok, melyek a tiéid lesznek, de csak ha meghalok.

Margit összerezzent, mert eszébe jutottak az 
agg orvos szavai is, az atyja pedig könyes sze­
mekkel folytatta:

—  Mazzana asszony, a /uagy művésznő, a 
lánglelkü asszony, ki az egész világ kedvencze, 
szintén ismerte az anyádat, gyermekem. Es most 
menj. Elég korán fogsz mindent megtudni.

Margit roskadozó térdekkel tántorgott a szo­
bájába és gondolatai lázasan kóvályogtak izgatott 
agyában. Pemete életük, a haragos ellenszenv, 
melylyel apja Milutin neve iránt viseltetett, a szín­
házi est sajátságos eseményei, mindez talány volt 
előtte, melynek hiába kereste a nyitját. Apjának 
makacs vonakodása, melylyel esdeklő könyörgését 
mindannyiszor visszautasította, mihelyt arra un­
szolta, hogy beszéljen neki arról a rég elhunyt 
nőről, ki őt hajdan szerető anyai szivére ölelte, 
mindez feldúlta lelki nyugalmát.
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— A  bánat tövis koronája, vagy a gyalázat ke­
resztje-e az, mi anyám sirját jelzi? igy tűnődött a 
fiatal lány zokogva, midőn szűzi hálószobájának 
csendjében leborult az imazsámoly fölött csillogó 
aranyfeszület előtt.

Es midőn már álomra hajtotta fejét, addig 
sirt, mig a kimerültség lecsukta a szemét. De még 
álmában is kisértgette az a gondolat, hogy Milutin 
tábornok is, ki szivének oly kimondhatatlan kedves 
volt, maholnap útra kél távol keletnek vidékeire, 
hol a turkesztaniak éles kardjai villognak véres 
csatában.

— Nem válhatok el tőle egyetlen búcsúszó 
nélkül, suttogta félálomban és szeretetteljes mosoly 
lebegett az álomba merült lányka ajkai körül.

De a szerelem tündérországában járó lelke 
egyszerre csak rémülten riadt fel, midőn apja lak­
osztályából valami elmosódott furcsa hang hallat­
szott . . .  Nem hallott semmi feltörő sikolyt, mely a 
ház félreeső szárnyában alvó cselédséget felverte 
volna. Még küzködő vergődés nesze se hallatszott. 
De valami megnevezhetetlen rémület fogta el egész 
valóját és ösztönszerü baljóslat szivébe nyilaié 
rettegésével megérezte, hogy ellenség jár magá­
nyos apja szobájában.

Felpattant az ágyából és hangosan dobogó 
szivének sugallatát követve, mely a lelkek tagad­
hatatlan telepathiájának legvilágosabb megnyilat­
kozása, nekirontott az agg remete hálószobája aj-
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tájának, mely mint rendesen, úgy ma sem volt 
kulcsra zárva. Hanem egy nehéz tárgy állta el az 
útját és midőn élesen figyelő füle csoszogó léptek 
neszét hallotta, melyek a szőnyegen tovasurrantak, 
őrjöngésig fokozott szenvedélyének egész erejével 
neki vetette magát az ajtónak.

—  Apám, apám! Vad sikolya rémes vissz­
hangra keltve verte föl az éjszaka néma csendjét, 
de csak tompa hörgés felelt szavára.

Még mielőtt az álmos cselédség fogvaczogva 
verődött csoporttá, Margit megdöngette az ajtót és 
a következő perczben kétségbeesett sikoltás hir­
dette az árván maradt gyermek zokogó gyászát.

Milutin ezredes ezalatt szobája ablakából 
némán meredt a szomszéd ház előtte oly kedves 
ablakaira és meglepetten vette észre, hogy néhány 
sötét árny suhan el gyorsan az éj homályában.

— Az inasok, gondolta magában. Útra ké­
szülnek, maholnap elhagyják Loschwitzt. És saját 
bánatába elmerülve, kővé meredt az első pillanat­
ban, midőn Margit hangos segélykiáltása felhang­
zott a néma éjben. Szive megsúgta neki, hogy ki­
nek a hangja ez, mely halálos veszedelem: kétség- 
beesett rettegésével bontja meg az éj csendjét.

Villámsebesen kapta fel a fegyverét és a lép­
csőn lerohanva, őrült sietséggel száguldott tova a 
kert utjain. Vad szökéssel ugrotta át a falat, 
aztán nekiiramodott a kert sötét útjainak és meg­
döngette a ház zárt kapuját. Amint szeme a
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második emelet homályba borult szögletére esett  ̂
egy sötét alakot pillantott meg, mely a vadszőlővel 
befutott erkélyről leugrott.

Csak egy pillanatig látta a csillagok bálvány 
fényében ; barcz-gyakorlott jobbjával megragadta a 
fegyverét és kétszer lőtt a szökevény után. Aztán 
megfordult és a főajtóhoz sietett, honnan Margit 
jajveszéklése hangzott. Sikoltásába mások jajga­
tása is vegyült és a következő perczben Boris már 
Margit oldalán termett és épen jókor érkezett, 
hogy az eszméletlenül összeroskadó lányt karjaiba 
fogadja.

Az őt habozó léptekkel követő cselédség még 
lenn botorkált a lépcsőn, midőn Boris ölbe kapva a 
pehelykönnyüségü áléit lányt és forró csókokkal 
boritva hideg ajkait, bevitte a nagy szalonba, hol 
gyengéden lefektette a pamlagra. Aztán a végre- 
valahára előkerülő inassereg élén kezdte döngetni 
a hálószoba ajtaját, de az meg sem mozdult. Egy­
szerre csak a kulcsár, ki lassan össze kezdte szedni 
az eszét, felkiáltott: »Erre jöjjenek, utánam!«

Es az oszlopcsarnok tetőzetére kiugorva, végre 
a ház ura szobájából nyiló ablakokhoz értek.

Az ablakok nyitva állottak és egy erős kötél­
hágcsó, mely az ablak-keresztfához volt erősítve^ 
bizonyságot tett arról, hogy itt ügyesen előre ki­
eszelt bűntény forog fenn.

Boris volt az első, ki a szobában termett. 
A  gyertya lobogó fényénél egy sötét alakot pil­
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lantott meg, mely mozdulatlanul és mereven terült 
el a pallón.

A  következő perczben már felgyultak a lám­
pák és lázasan iparkodó kezek mozdították el he­
lyéből az ajtó elé tolt nehéz tölgyfairóasztalt. 
Semmi jel nem mutatott arra, hogy itt a gyilkos­
ságot kétségbeesett küzdés előzte volna meg, csak 
midőn felemelték a halottat, ott leltek mellette egy 
hosszú, éles vadászkést. Milutin szigorúan ráparan­
csolt az inasokra, hogy hozzá ne nyúljanak sem­
mihez, aztán lehajolt és felvette a kést.

Vérmocskolta nyele köré egy darab hártya- 
papir volt tekerve, melynek szintén vérrel borított 
egyik oldalán kusza betűkkel feketéllett egyetlen egy 
szó. Boris Milutin három évi táborkari szolgálat ré­
vén, mely idő alatt a lengyel határszélen volt állo­
máson, megtanulta a lengyel nyelvet és a megré­
mült környezetben ő' volt az egyetlen, a ki el tudta 
olvasni azt a szót: Júdás. Aztán visszatette a kést 
előbbi helyére és utasítást adva a portásnak és a 
kulcsárnak, hogy szigorú őrt álljanak holt uruk 
mellett, ő maga a legközelebbi rendőrállomásra- 
sietett.

— Ez bosszú műve volt, suttogta Boris, mi­
dőn elhagyta a halottas szobát, hogy a szegény 
lánynyal, kit nőcselédjei jajveszékelve fogtak körűig, 
tudassa, miként immár egyedül van a világon. A  szo­
bában semmi jel nem mutatott arra, hogy rabló­
gyilkosság történt volna, mert a halott ékszerei, az.
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^rája és a pénze érintetlenül feküdt az íróasztalon. 
Milutin utasítást adott az egyik inasnak, hogy 
gyújtsa fel a lámpákat a földszinti lakosztályban 
^s gyengéd határozottsággal vezette be Margitot 
-a lakószobába.

— Berg grófnőért küldtem és úgy ő, mint 
Yera rögtön itt lesznek. On el fog jönni hozzánk, 
legalább ma éjszakára, suttogta Milutin szivhez- 
szóló gyöngédséggel.

Margit némán bólintott a fejével, annak je ­
léül, hogy feltétlen bizodalommal nyugszik bele az 
‘ő férfias oltalmába.

— Mondja kérem, van még remény ? Milutin 
busán hallgatott és e hallgatásból a szegény gyer­
mek megtudta, hogy mindennek vége.

Midőn az első rendőrtisztviselő belépett az 
•előcsarnokba, a kertész megérintette Boris karját.

— Uram! szólt reszketeg hangon. Jöjjön le, 
•egy halottat találtak lent.

És a gyorsan felgyújtott gyertyák lobogó fé­
nyénél a fiatal ezredes lesietett a kertbe, melynek 
rózsalugasaiban Margit szive legédesebb titkait 
súgta volt meg a figyelmesen hallgatódzó virágoknak.

Ott lenn, a kert kavicsos ösvényén, hirtelen 
halál vonaglásában megmerevedett arczczal feküdt 
•egy dél-németországi parasztruhába öltözött, fonyadt- 
^rczu férfi. Valamikor réges-régen hosszú kard­
vágás vésődhetett mélyen a halálban megdermedt 
^rczbá és a német rendőrfőnök meglepetten rebegte
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— Ez nem német paraszt! K i ölte meg ezt 

az embert?
Milutin mélyen elkomoljodva oda lépett 

hozzá és a vállára vetett fegyver szíjat leoldva, át­
adta saját katonai pisztolyát.

— En lőttem le, uram, abban a perczben^. 
midőn a ház egyik ablakából lecsüngő kötélhágcsón 
leereszkedett; kezeibe adom magamat. Milutin Bori^ 
ezredes vagyok, az orosz hadsereg tisztje. Kérem,, 
forduljon a legközelebbi orosz konzulátushoz.

A  rendőrtisztviselő szótlanul hajtotta meg 
magát.

Ez alatt megérkezett Berg grófnő komornái* 
kíséretében és őt nyomban követte dúlt arczczat 
a halálra rémült Vera, kit boldog gyermekálmábói- 
sziutén felvertek.

— Szegény gyermekem, rebegte Xénia grófnő^, 
a félig eszméletlenül székében gubbasztó Mar­
gitét karjaiba zárva. Jöjjön el hozzánk. Hadd- 
vigyem magammal. Most én leszek az édes anyja,, 
kedves leányom 1

Nemsokára az a borzalmas csend borult a 
halottas házra, mely minden bűn és minden sze­
rencsétlenség kísérője. Csupán Milutin és a rendőr­
tisztviselő halk suttogása bontotta meg a néma. 
csendet. Ezek őrt álltak a halottnál hajnal virrad- 
táig. A  rendőrfőnök a legszükségesebb kérdéseket 
intézte az ezredeshez és felvette a jegyzőkönyvet.

— Én azt hiszem, hogy ez valami titkos társu­
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lat műve, szólt a rendőrtisztviselő ünnepélyesen és 
nem akarom önt ma éjjel további kérdésekkel fag­
gatni. Mindenesetre nagyon komoly hivatalos vizs­
gálat tárgya lesz ez. Ami önt illeti, egész nyugodt 
lehet; mert az az ember, kit golyója leteritett, 
mint gyilkos halált érdemelt.

Milutin gondolatai a rég elfeledett múltakba 
kalandoztak és a- fölébresztett emlékek világánál 
kezdte szőni következtetéseinek fonalát. Egyúttal 
azonban felfogadta, hogy Margit kedvéért még 
Xénia grófnő kérdezősködéseire sem fog válaszolni.

— Csak az édes atyámnak mondok el min­
dent, mert ő Lengyelországban volt, midőn a múl­
tak rettenetes jelenetei lefolytak és ő a forradalom 
minden titkos ármányáról tud.

Midőn a nap első sugarai gyúltak fel Losch- 
witz halmai felett, az első, ki a gyilkosság színhe­
lyére sietett, az agg orvos volt. Egész testében láza­
san remegve állt meg a halott ágyánál.

— Jákob Istene! Rettenetes ezeknek az 
embereknek a bosszúja. Hirtelenül szólittatott el, 
feloldozás nélkül; minden bűnét viszi hosszú halál- 
utjára. Ettől féltem, ettől féltem! A  vérbosszú elérte 
6t e rejtett magányban.

Michael Waldberg tábornok halála nagy iz­
gatottságot keltett Loschwitzben; a szomszédok 
rémülten özönlöttek a gyilkosság színhelyére; hanem 
senki se mert bekopogtatni a Berg nyaraló szobá­
jába, melyben Margit az özvegy grófné anyai ol­
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talma alatt pihente ki az éj izgalmait. Milutiii 
tábornok katonás gyorsasággal sürgönyözte meg 
Becsbe a történteket és még mielőtt az idegent 
eltemették volna a drezdai sirkertben, Berg grófnő 
és Milutin főbb vonásaiban ismerték a halott 
előbbi életét.

— Sajátságos, nagyon sajátságos, igy töpren­
gett Milutin váltig. Hadseregünk egy tábornoka, 
dúsgazdag ember és én soha se hallottam még az 
ő nevét. Tán polgári rangjánál fogva exczellentiás 
ur volt és ezt itt arra magyarázták, hogy ő tá­
bornok. Vájjon megirjam-e édes atyámnak? O való- 
szinüleg mindent tud, mert ő ismeri alaposan az 
orosz társadalmat.

Egy héttel később a német hatóságok vissza­
küldték az árvaságra jutott fiatal lánynak a le­
foglalt pecsétes okmányokat, melyekből vajmi ke­
veset tudtak meg.

Milutin ezredes ösztönszerű, gyengéd tapin­
tatossággal áttette a lakását Berg grófnő nyaraló­
jából a szürke ház elhagyatott lakosztályaiba és 
naphosszakig sétálgatott a kert árnyas utain, borús 
arczczal tűnődve azokon a kifürkészhetetlen rejtel­
meken, melyeket a szürke ház rejtegetett. A  halott 
arczára vetett futó pillantás nem keltett benne 
semmi emléket.

Hogy is ismerhetett volna a hosszú ezüst- 
szakáitól körülfolyt, bánatdulta arczban a fiatal 
daliás nemesre, kivel évek hosszú sora előtt együtt
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mulatott? Borisnak sejtelme se volt arról, hogy 
ííimovitcli utolsó urának része volt a szerencsétlen 
lengyel nemesség elfogatására felállított tőr veté­
sében. Csupán két orosz férfi ismerte a nimovitchi 
kastély történetét. Dournoíf ajkait katonai esküje 
pecsételte le és az orenburgi remete örökre bezárta 
a múltak ajtaját és sóba nem említette a halottat.

Idővel aztán a kiváncsi tömeg megszűnt a 
szürke ház előtt ődöngeni és mire a teli hold 
ezüst korongja sugártengerével elárasztotta a vi­
déket, AVizocki gróf emléke csupán az árván ma­
radt gyermek bús szivében élt még, ki határozot­
tan vonakodott a szürke ház küszöbét átlépni.

Xénia grófnő egy este magához hivatta Borist.
— Kedves barátom. Egy kérésem van önhöz. 

Kisérjen el bennünket Bécsbe. De ne kérdezzen 
semmit. Majd később el fogok mondani mindent,, 
a mit elmondhatok. Bízzék meg bennem. Okvetet- 
lenül szükséges, hogy Margit rögtön érintkezésbe 
lépjen bécsi bankárával, ügy  látszik, a remete 
elkészült arra, hogy rögtöni halállal fog kimúlni. 
Mert a nagy bécsi bankház főnöke beszélni akar 
az elhunyt leányával, hogy vele apja részletes uta­
sításait közölje, melyekkel az halála esetére meg­
bízta őt gyermeke jövőjét illetőleg. Aztán kötelező 
Ígéretet tettem a szegény gyermeknek, hogy elme­
gyek vele lengyelországi zarándokutjára, melynek 
czélja néhány családi okmány átvétele, mikről édes. 
apja emlitést tett.



—  Es a szürke ház ? kérdé Milutin meglepetten.
— Azt lezárjuk és az itteni felügyelő őrizetére 

bizzuk. Csupán az elhunyt szelleme fogja ezentúl 
lakni.

Milutin ezredes, kit a német rendőrség rég 
feloldott minden felelősség alól, mely a gyilkos 
rögtöni lelövése miatt terhelíe volt, szabadon ren­
delkezhetett elutazását illetőleg és rögtön útra 
készült. Ünnepélyesen megfogadta önmagának, hogy 
Margitnak szenteli az életét.

— Tudni akarom, hol fog letelepedni zarándok- 
utja után. Mert szeretem őt szivem legforróbb 
szerelmével és ha rajtam állna, rögtön a szivem­
hez ölelném és nem bocsátanám' el többé magam­
tól soha.

Midőn Xénia grófnő Bécsb^ érkezett, első 
dolga az volt, hogy néhány sajátkezű sora kísére­
tében a rejtélyes gonosz tettről szóló hírlapi tu­
dósításokat megküldje Mazzana asszonynak, ki ez 
idő szerint még mindig a Lago Maggiore partjain 
tartózkodott.

— Érzem, hogy ez a haláleset a múltak pe­
csétjét fel fogja törni, suttogta Xénia grófnő, mi­
dőn a levelet elküldte. Tán csodát művelhet még 
a szerelem.
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SAVAGE : AZ ŐSI KASTÉLY, II.



VI. FEJEZET.

Szemtől szembe.

Milutin tábornok alkonytájban merőn tekin­
tett kastélya ablakából a hegyi ösvényre, mely a 
kastély alján lejtősen meredekült alá, midőn éles 
szeme messziről megpillantott egy futárt, a ki piczi 
tatár lovacskáján vágtatva közeledett a faszegé­
lyezte utón. »Levelet hoz talán Boristól^, gondolta 
magában az ősz dalia és arczának szigorú vonásai 
ellágyúltak, a mint az ablaktól elfordúlva, egy 
utolsó pillantást vetett Orenburg zord ódon vá­
rára, mely a kastély alján elterült. Az orosz lo­
bogó időnkint meg-meglebegett az esti szellőben és 
egy hosszú szürke katonai menet vonúlt el a völgy­
ben, mint lomhán tovamászó hangyasereg.

Az öreg tábornok büszkén egyenesedett föl, 
midőn az árnyas alkonyatban fülébe hangzott a 
harczi zene és dicső emlékek elevenedtek fel a lel­
kében. Sziklaormon fennszékelő kastélyának falait 
százados moha és kuszónövényzet bontotta, mert 
még mielőtt a fehér czár kijelölte az oreiiburgi
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határvédő vonalakat, Milutin harczias ősei már 
szembeszálltak volt a vad kirgizekkel és a durva 
erkölcsű baschkirekkel.

—  Egy utolsó kegyet kérhetnek még ő fel­
ségétől. A czár most is jóságos és kegyes irányomban. 
Ha Boris megkapná a határszéli őrsereg főparancs­
nokságát, mindig közelemben lehetne. Ez az állás 
ugyan csak tábornoki ranggal jár. Hanem a czár nz 
orenburgi vár főparancsnokának is kinevezhetné őt. 
De nem akarom tönkretenni ifjú életét, nem akarom 
megakasztani ragyogó pályáját. Majd csak magam 
viselem súlyos bilincsemet, mig földi pályafutásom 
végét éri.

A remete észak felé irányította szemét, hol 
az égbetörő Ural hegység ködbevesző ormai apró 
dombokká alacsonyúltak és aztán a sötét erdőkön 
túl elterülő síkságon siklott végig a tekintete.

— Es mégis, ha Boris itt tartózkodnék, itt 
élnek a Dumaloffok, Takosleffek és ezeknek fejedelmi 
gyermekei közül akadna a fiamnak hozzáillő feleség. 
Sehol a világon nem ontotta a természet oly pa- 
zarúl a kincseit, mint a vadregényes Ural vidékén, 
melynek hatszáz mértföldnyi területén a sebes Ural 
hömpölyögteti végig fagyos hullámait barátságta­
lan erősségek hosszú sora közepett. Arany, éreny, 
•ezüst, drágakövek, minden, a mi drága és becses, 
itt terem meg földjének ölében. Van itt fölséges 
vadászat is, fejedelmi vadászat, és a katona kard­
ját itt soha rozsda nem marhatja. A sivatag har-

8*
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czias szellemű fiai vad szenvedélylyel lázadnak itt 
fel ellenünk minduntalan és hadi sorba hivnak 
bennünket. Szép álom, de csak álom, sóhajtott föl 
az ősz tábornok, mialatt ruganyos léptekkel ment 
le fényes könyvtárába, melynek falait húsz had­
járat győzelmi jelvényei diszítették, és melynek ab­
lakai a »Herczegnyeregre« nyiltak; így keresztelte 
ugyanis a nép az Ural bércztetőjén kétszáz lábnyi 
magasságban végig vonuló hegyiutat.

Milutin ilnottan dőlt le nyugágyára és mind­
két kezét égő szemére szorította.

— Boris nem az én világomból való. 0  az 
uj kor gyermeke. Nem, az ő derűs ifjú életére ne 
vessenek komor árnyékot az én magános keser­
veim. Neki meg kell nősülnie. Ama szép szőke ar- 
czú, selyemmel és csipkével vértezett ellenségek közül 
kell asszonyt választania, kik Oroszország bájos 
fejedelemnőjének trónja köré gyülekeznek. Oh Iste­
nem, mért nem estem áldozatúl valami turkomán 
kardnak! Akkor ez az egész haszontalan vagyonom 
Borisra szállna. Nem, nem fogom őt itt élőhalálra 
kárhoztatni. Az ő életének lobogó mécse ne égjen 
el itt hiába. Mert csak egyszer élünk, csak egy­
szer. Neki nősülnie kell, akarom, hogy boldog 
legyen!

Milutin tekintete újra azt az imádott arczot 
kereste, melyen szeme oly gyakran csüggött ön­
feledt merengésben sok, hiábavaló önvád közepett 
átvirrasztott éjszakákon. Keze reszketett, midőn a
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parányi arczképet visszatette a keblére és tekin­
tete az újján csillogó zafirgyürűre tévedt.

— Oh Istenem; szerelmének egyetlenegy zálo­
gát hadd kapjam még, mielőtt meghalok. Czeczile, óh 
Czeczile, olyan hosszú, olyan szomorú, olyan sivár 
ez a magános pokol itt e földön! Az élő feledés 
kínos vonaglása. Csak egyszer, ó csak egyszer ha 
láthatnám a te édes arczodat, egyetlen szerelmem! 
Tán ha Borishoz csatlakoznám, ha újra járnám a 
világ útjait, a könyörületes végzet tán közelebb 
hozná egymáshoz sziveinket még egyszer az élet 
tengerének ösvénytelen útjain.

Háborgó lelkét az alkony homályában újra 
erős bogba kötötte annak az asszonynak a vará­
zsa, kit szive feledni nem tudott és nyugágyáról 
felpattanva, izgatottan járkált fel  ̂ és alá a szo­
bájában.

— Nem, nem halhatok meg, nem akarok 
meghalni, mielőtt őt nem láttam! Esküszöm rá, 
egyszer, még egyszer kell, hogy lássalak, Czeczil!

Halk kopogtatás akasztotta meg merengéseit és 
a kinyiló ajtóban az inas jelent meg, ezüst tálczán 
két levelet nyújtva át az urának. Mélyen meghaj­
totta magát és azt kérdezte, vájjon választ várjon*e 
n futár.

Milutin intett és reszkető kézzel bontotta fel 
leveleket.

— B oris! Xénia grófnő! suttogta és az asz­
talhoz ült, hogy elolvashassa a sűrűn tele irt la­
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pokat. A z égen egy nagy csillag gyúlt fel a keleti 
hegyvidék bíbor ormai felett. A  remény esticsillaga 
volt az, ugyanaz a csillag, melyen szeme oly sok­
szor csüggött Sorrento zafirkék tengermélységeinek 
partján, midőn még Czeczil révedező szemekkel sé­
tált az oldalánál, fellegtelen boldogságának verő­
fényes napjaiban.

Éjfélre járt az idő, midőn a komornyik rá­
szánta magát, hogy félbeszakitsa a tábornok bá­
natos merengését, ki ketreczbe zárt tigrisként ha­
talmas léptekkel járkált szüntelenül föl és alá.

— Kegyelmes uram, várjon-e a futár még 
tovább is válaszra? —  kérdé halkan az egyetlen 
ember, a ki merészkedhetett urát sötét pillanatai­
ban háborgatni.

— Olyan késő van már, Iván? — szólt Mi- 
lutin, feleszmélve és meglepetten tekintett a bű 
szolgára. —  Maradj. Mondd a futárnak, hogy ma­
radjon itt éjszakára és pihenje ki az út fáradal­
mait. Te pedig küldd fel nekem a saját embereim 
egyikét. Egy fél óra múlva visszajöhetsz.

Alig hogy magára maradt, a papiron gyor­
san tovasiető keze három levelet irt meg. Az első 
rövid apai parancs volt, melyben Borisnak utasí­
tást adott, hogy Drezdában várja be további tu­
dósítását.

— A  nagykövetnek igaza lehet. Itt a háború 
ideje. A  nagy, szent háború ideje. Az agg parancs­
nok délfelé szegezte a szemét, arra, a merre a gyor­
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san tovahömpöljgő Ural Konstantinápolynak ve­
szi folyását. ^Vájjon lesz-e idő, mikor a kékfehér 
lobogó Szófia tornyán fog lebegni? Boris, az én 
kedves fiam, a czár szárnysegédje és tábornagy 
lesz. En pedig, a leomlott törzs, hadd heverjek ott. 
a hol porba dőltem.«

Aztán néhány sorban válaszolt fiának a titok­
zatos Waldberg Mihály tábornokra vonatkozó 
kérdezösködésekre olyan rejtélyes szavakkal, me­
lyeknek nyitját Boris hiába kereste, midőn há­
rom héttel később megkapta apja levelét.

Xénia grófnőnek is csak nehány, de nagy­
fontosságú sorral válaszolt.

Kedves barátnőm. Újból felajánlottam kar­
domat a czárnak, hanem csak nyilt háború esetére. 
Egyedül ez akadályozhatna engem ajkban, hogy önnel 
egyetemben megkezdjem a nyomozást. Ha nyomára 
akad, kérem, sürgönyözzön, ha a világ végén volnék is, 
csak annyit, hogy »Jőjjön.« Es én rögtön önnél fogok 
teremni, ha élek és hacsak karddal a kezemben az 
ellenséggel szemben nem állok. Hanem egyre ké­
rem, ne csábítson el engem innen vak remény su­
garaival. Kíméljen meg, az egekre kérem. Csak ő 
maga, csak az elvesztett kedves, csak ő vagy az 
utolsó hadjáratra hivó császári szó csalhat ki en­
gem itteni magányomból. On az egyetlen, a kire 
rábiztam a múltak sötét titkát. Boris, az én sze­
retett fiam, ne tudjon meg soha semmit. Ha meg 
nem érem azt, hogy becsülettel szemébe nézhessek
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még egyszer Czeczilnek, Boris soha se sejtse, soha 
ne tudja meg Szorrentó titkait. Megbízom önben, 
önben egyedül.

Nemsokára Milutin éles hallása már megkü­
lönböztette a patkók tompa dübörgését, mely arról 
tanúskodott, hogy futárja a völgyön tova szá­
guld gyors paripáján. Az ablakhoz lépett és le­
bámult a tovazúgó Ural hullámaira, melyeken a 
holdfénynek a habokban megtörő sugarai játsza­
doztak és csalóka tükröződésükben mintha felcsillám- 
lott volna Thule király aranyserlege, mely ott lenn 
pihen a ragyoeró viztükör fenekén.

—  Két hét múlva fogom tudni azt, vájjon a 
czár leküld-e a Duna torkolatához. Ott, ott vár 
reám talán a rég óhajtott halál. Tehát megelőzött 
a halálban az az ember, a ki ellen én e földön oly 
nagyot vétettem! Czeczile, Czeczile, hol rejtőzködői ? 
Csak meghajolna végre női büszkesége női sze­
relme előtt. Vájjon él-e még? Milutin merőn sze­
gezte szemét a csillagokra és reménytelen bánat 
fellege borongott az arczán, a mint kulcsolt kezek­
kel felkiáltott:

— De hol? Oh Istenem, hol? Tán nem is 
tud annak az embernek akimultáról. Tán nem fogja 
megtudni soha. Oh csak ráakadnék, tán mindent 
jóvátévő szerelmem csudát művelhetne. Most neki 
adhatnám már a nevemet. Most bátran az arczába 
nézhetnék azzal a becsületes nyilt tekintettel, mit 
ő könytelt szemekkel hiába keresett a szememben
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ama elmúlt napokban, a földi paradicsom tündér- 
álomszerü napjaiban. De Boris! Mindent be kellene 
neki vallani. Anyjának neve és emléke ép oly 
szent előtte, a milyen kedves nekem. Vájjon nemes 
lelke a lengyel kém nejét szeretettel üdvözölné-e? 
Ez tán az udvarnál is árthatna neki, tán meg­
akasztaná fényes jövőjét!

A  magános ábrándozó arcza egyszerre fel­
derült :

— Megvan. Ahhoz az egyetlen emberhez fo­
gok fordulni, a ki az ősi lengyel családok összes 
titkainak letéteményese; a jasnagorai zárda apátját 
fogom felkeresni. O tudja a lengyel családok tör­
ténetét. Neki megvan az a kulcsa, melylyel megnyit­
hatja a római papság óriási seregének titokzatos 
mindentudóságát. De vájjon fog-e  ̂szólni ? Meg 
kell hogy találjam az én elvesztett szerelmemet, 
ha még él a világon. Nőül veszem. Jóvá teszem 
azt, a mit ellene vétettem; aztán nem bánom, ha 
csak egy órát élek is még; nem bánom, ha a tö­
rök ellenséges hadsereg kellő közepében biztos 
halálba vágtatok is. Aztán az én Borisom sza­
bad lesz. O lesz a család feje. És Czeczil, az 
én Czeczilem bátran szembe nézhet a világ leg­
büszkébb asszonyával is. A jövő legyen az övé. A  múlt 
az enyém volt és a múlt feledhetetlen napjaiban 
Czeczil szive kelyhéből nyújtotta szomjas ajkaimnak 
az élet borát. Az enyém lesz ő még egyszer, ha­
csak egy napra is. Oh csak megérném azt, hogy
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szemében felgyűlni lássam még egyszer a sugarat^ 
azt a sugarat, melyet a világ hagyományszentesitette 
téves felfogása az erényről és bűnről, kioltott 
benne. Oh Istenem! A  szerelemben nincs bűn 
és erény!

Míg apja sziklájához lánczolt Prometheusként 
az Uralfolyam feletti szellős bérezi lakában küzködött 
saját leikével —  Boris Berg grófnő bécsi boudoir- 
jában komor arczczal hallgatta Xénia grófnő rej­
télyes szavait.

— Boris, ne kivánja tőlem, hogy a Wald- 
berg Margit múltjára boruló fátyolt most szellőz* 
tessem. Érje be azzal, ha mondom, hogy Margit 
lelke oly tiszta, mint az Alpesek gyopárja. Es ne 
próbáljon szerencsét nála, kedves barátom. A  bá* 
nat sötét napjai ezek. Hallgasson rám. En meg­
nyertem a kedves gyermek bizalmát. Múltját, gyer­
mekéveit hármas zárral pecsételt titok borítja. 
Csak annyit mondhatok, hogy Margit bankárja 
arról tudósított, miként AValdberg Margit a jövő­
ben is olyan nyugdíjat húz az orosz kormánytól, 
mint egy tábornagy egyetlen örökösnője. Azon- 
kivül nagy pénzösszeg és nagyértékü ingatlan van 
rájuk bizva most is. Úgy, hogy a mi kedves ár­
vánk anyagi jövője biztosítva van. Hanem az élte 
titkos történetére vonatkozó okmányok a jasnago- 
rai zárda apátjára vannak bízm és apjának saját- 
kezűleg irt lepecsételt levele azt tudatta Margittal,, 
hogy az apát vagy utódjai az okmányok közűi
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egyiket másikat addig kötelesek megőrizni, míg 
Margit huszonötödik életévét he nem töltötte. Aẑ  
apátnak egy felhatalmazott képviselője minden év­
ben felülvizsgálja a bankár évi számadásait és a 
családi ékszerek valamint még egy jelentékeny 
pénzösszeg is várja Margitét az egyház említett 
előkelő főpapjánál.

— Sajátságos, — szólt Boris. —  Tehát a 
szegény árva élete fölött tovább is borongjon a 
múltak titkának fellege. Most már egész tisztán 
látok. A  római gyóntatószék rettenetes pecsétje 
őrzi a való történetét, mert Milutin tábornok bi­
zonyára jámbor és igazhivő katbolikus volt.

— Eltalálta Boris, — felelt Xénia grófnő.- 
Maga az apa lelkifurdalástól vezérelve tette főben­
járó bűnének vagy halálos vétkének, őszinte vallo­
mását és vallásának érzéketlen papságára bizta 
úgy a múltak titkát, mint gyermeke jövőjének irá­
nyozását.

— Es az ő fönnhatóságuk örökké tart, — 
sóhajtotta Boris.

— Azért hát várnia kell, kedves barátom, — 
szólt Xénia grófnő bánatos mosolylyal, — míg 
Margit visszatért lengyelországi zárándokútjáról. 
Igaz ugyan, hogy fölséges ura maholnap csatatérre 
szólíthatja önt, hanem higyje meg, Boris, még lo­
vaglás férfi létére sem tudja teljesen megérteni 
e drága gyermek lelkének mocsoktalan szűziességét. 
Osztatlan szerelme az öné lesz, ha majd a bánat
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yihara lezajlott. Legyen türelmes, Boris és bízzék 
bennem. Margit félénken eltitkolt növekvő szerelme 
napról-napra mélyebb gyökeret ver szivébe és ha ön 
majd kopogtatni fog szive ajtaján, lelke szerelme­
den a küszöbön fogja önt várni. Hanem most útra 
kell indúlnia az én társalkoddnőm és egy szolgála­
tomban megőszült inas kíséretében; egyedül kell 
mennie.

— Ah, hát ön is elhagyja? — kérdé Boris 
elszoruló szívvel.

—  Nem, ne féljen, ő most az én szivemnek 
kedvencze, hanem ha ő Mazzana asszonyhoz el akar 
látogatni, nem szabad, hogy vele menjek.

Boris tágra meredt, bámuló szemekkel hall­
gatta Xénia grófnő vallomásait, ki eddigi tartóz­
kodásából kilépve, elbeszélte neki, hogy a ragy 
művésznő kereken megtagadta abbeli kérését, hogy 
fogadja őt magánlakásán.

— A mi kedves Margitunk szűzies szépsé­
gének, elbűvölő kedvességének és bús árvaságának 
fegyvereit viszi magával a harczba, — folytatta 
Xénia grófnő. —  Es ha ezekkel a fegyverekkel 
győz, úgy megtudhat egyetmást gyermekéveinek ho- 
málylyal borított napjairól, mielőtt a jasnagorai apát 
■̂ lébe megy. Adja az ég, hogy eredményesen járjon.

—  Magyarázza meg nekem e szavakat, — 
kérlelé Milutin a grófnőt.

— Kedves barátom, Waldberg Mihály a ha­
lála előtti estén azt a fontos nyilatkozatot tette
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előbbi életére vonatkozólag, hogy Mazzana asszonya 
ismerte volt a mi kedves Margitunk anyját.

—  Hanem csak ngy fordúlhatsz hozzá, gyer­
mekem, ha engem hirtelen valami baj érne, ez volt 
Waldberg tábornok szava. Most a gyilkos keze ketté­
vágta e furcsa tilalom bilincsét és Margitnak jogá­
ban áll, hogy a soká rejtegetett valót megtudja.

— Mit tegyek hát, —  kérdé Boris szikrázó 
szemekkel, a mint távozni készülve, megcsókolta 
bájos tanácsadójának kezét.

—  Ereszsze el Margitét olaszországi útjára,, 
a nélkül, hogy egy kérdést intézne hozzá. Várjon 
itt egy hétig és Ígérje meg, hogy addig nem be­
szél neki szerelemről, míg az apát leleplezéseit nem 
hallottuk.

— Megígérem, —  felelt Boris lovagiasan,. 
bár szerelmes szivét türelmetlen izgatottság do­
bogtatta meg.

— Olyan nehéz a várakozás, — sóhajtotta 
búsan, a mint a nyaralót elhagyva, szeretetteljes 
tekintetet vetett a megvilágított ablaksorra, mely­
nek mögötte az a leány, kit ő a világon legjobban 
szeretett, titkos de annál forróbb szerelemmel 
gondolt rá.

A  nap arany sugárkévéket hintett Bellagio 
gyönyörű előfokának sötétzöld lombozatára, midőn 
Margit egy héttel később, a hosszú úttól kimerül­
tén, hallgatta a Villa Verdi portása meg az ő ko­
csisa közt lefolyó párbeszédet. Az öreg olasz por­
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tás kétkedőleg rázta a fejét, míg szeme a rábízott 
névjegyet és a levelet betüzgette, melynek átadá­
sát kelletlenül elvállalta.

— Előre megmondhatom, kérem, hogy ő nagy­
sága nem fogad senkit — abszolúte senkit.

Az árva lány szeme könjbe lábbadt, a mint 
'Opedő tekintetét a vakítón fehér márvány nyaralóra 
szegezte, mely a hűvös tó partján zöldelő fasűrű­
ség ölében pihent. Szive elszorult. D ’Albertné, a 
grófnő bizalmas társalkodónője, szivébe véste Xénia 
grófnő előzetes figyelmeztetéseit és mig a vonat 
Innsbruck erőditvénye mellett elrobogott és tova- 
száguldott a Breunerhágó pókháló módjára ka­
nyargó útjain, az okos asszony el nem mulasz­
totta, hogy az izgatott leányt egy netáni kudarczra 
^lőkészitse.

— Ne felejtse el, édes gyermekem, — szó­
lalt meg szelíden, — hogy minden embernek egyéni 
fejedelmi joga az, hogy önmagába visszavonúljon. 
A művészek lelke különösen sajátságos szerkezetű 
"és excentrikus. És az a nagyhírű asszony hirtelen 
vonúlt vissza a nyilvános élettől, hogy a magányba 
zárkózzék, bizonyára fontos oka van rá!

Albertné asszony nagyon kelletlenül vette hát 
útját a nyaraló kerti utjain, mert Margit esdeklő 
szavai a fülében csengtek még mindig.

— Az égre kérem, csak öt percznyi kihall­
gatást kérek. Mondja meg neki, hogy Waldberg 
Mihály árvaságra jutott leánya, a bánat gyermeke,
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€gy anyátlan gyermek, a ki az anyját nem ismerte 
soha, üzenetet hozott neki a halottól.

Az ifjúság szenvedélyes epedése izzott Mar­
git lelkében, a mint hintójábán egyedül maradva, 
némán várta társalkodónőjének visszatértét. A dél­
utáni szellő lágyan csókolgatta a szép leány or- 
czáit, kinek sötét gyászruhája érdekes keretül szol­
gált a halovány rozsabimbóra hasonlító üde arcz­
nak, melyet dús sötétbarna hajának hullámai övez­
tek. Bús, sötét szemét nem gyönyörködtette a há­
rom ágra szétváló tó páratlan szépsége.

Feje fölött a lepontini és rháti alpok természet­
faragta ormai sötétlettek, melyeknek bíborködös tetőit 
örökös hó ezüstleple borította és a remek szépségű tó 
erdőkoszorúzta partszegélyeinek ölében, álmatagon 
és zatirkéken terült el méla, hangtalan csendben 
Como, Bellamo és Leoco regényes partjai között. 
A z ozónos lég illatárral volt terhes és a drágakő- 
ragyogású tó, a sebeshullámu Adda gyermeke, 
csendes békében mosolygott feléje. A  váltakozó 
partok mentén az olasz nagyok ősi birtokai emel­
kedtek égnek és a kastélyok alján parányi, rejtett 
fészkek vonúltak meg, melyeknek szerelmi dalai és 
gyá zos keservei soha be nem hatoltak a nagyok 
palotáinak fényes termébe.

— A  vilfíg legbájosabb rejteke ez, — mondta 
volt Xénia grófnő. A  legboldogabb szív és a leg­
sötétebb lélek, a legmélyebb fájdalom és a szere­
lem legédesebb, legrajongóbb álma mind-mind ott
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lappang, ott van eltemetve B^llagio álmatagon 
szendergő virányaiban.

— Földi paradicsom, — suttogta Margit, a 
mint szemei tovasiklottak a tündérszép vidéken^ 
A  következő perczben D ’Albertné bukkant elő a kerti 
út egyik kanyarulatánál. Es nem remélt siker szik­
rája lobbant fel ragyogó szemében.

— Jöjjön, jöjjön gyermekem! Mazzana asz- 
szony a czedrusok árnyában várja.

Es a jó hirt mondó asszonyka üjjával oda­
mutatott arra a kis svájczi modorban épült kerti 
lakra, mely a kiszögellő sziklacsúcson meglapúlt, 
a melynek lábánál a kristályvizek zafirkék hullámai 
tükrözték az elbűvölő Bellagio körvonalait. Soha 
ilyen pihekönnyű léptek nem suhantak végig e ta- 
vaszzománczos ösvényeken, mint a milyenekkel a 
fiatal, biboros arczű és ragyogó szemű Margit sie­
tett a kijelölt helyre. Arról az ismeretlen anyáról 
álmodozott, kinek sohase látta az arczát. Görög 
erdei nymphára emlékeztető kecses alakját derűs  ̂
szűziesség varázsa folyta körűi. Egyetlen egy gon­
dolat izzott benne; az, hogy méltó akar lenni Bo­
rishoz és hogy most életének, születésének törté­
nete várja őt. Egész valóját gyermekkorának el­
vesztett anyja iránti viszonzatlan szeretetének hul­
lámai árasztották el, ama álmában látott, szerető nő­
ért való rajongása, ki egykor bölcsője fölé hajolt.

Margit összerezzent, midőn egy sugár termetű 
nő, a ki eddig hallgatagon bámúlt a mormogó ha­
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bök tükrére, egvszerre felemelkedett és feléje for- 
dúlt. Szive megdobbant ama dallamos hang édes 
szivbelopódzó zenéjének hallatára, mely szelíden 
szólalt meg:

—  Ön személyesen akar velem beszélni, gyer­
mekem. Jöjjön ide mellém. Mondja meg, mit akar 
tőlem, — folytatta a lágy fuvolahang, — én isme­
rem apja halálának bús történetét; kíméljen meg 
hát édes gyermekem közelmúlt keservének ecsete­
lésétől.

Margit szeme elbűvölten csüggött az előtte 
álló nő fejedelmi szépségén ; de szive nem sejtette 
még, hogy a művésznő lázasan dobogó keble epedő 
szivet takar, mely forrón sovárogta azt az egyet 
hogy bár szivére ölelhetné most az anyai szeretet 
lángoló ölelésével a remegve előtte álló leányt, k i­
hez a természet egyetlen oldhatatlan és szent kö 
teléke fűzi.

Margit akadozottan rebegte el magányos, 
örömtelen gyermekéveinek történetét, az anyátlan 
árva történetét. Beszélt szeretet híján lévő szomorú 
leányé veiről, elkeseredett apjának hosszas uta­
zásairól, meg arról a végzetes következményű izga­
tottságról, mit Milutin nevének említése keltett az 
öreg remetében. Aztán megemlékezett a hős Boris­
ról és apja haragos furcsa tilalmáról, elmondta, 
hogy útra készül oda, a hol a jasnagorai zárda 
sok csatát látott meredek falai az ősi Lengyelhon 
dúsgazdagságának romjait, ezer meg ezer nemes

SAVAGE : AZ OSI K A ST É L Y . I I . 9
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titkait és a lengyel egyház utolsó arisztokratáinak 
falaiba zárkózott, tört sziveit rejtegeti.

Az ártatlan gyermek még nem volt jártas a 
világgal való bánás nagy művészetében. Csak a 
remeteéltet élő csodaszép asszony szivét akarta 
meginditani és nem vette észre, hogy néma hall­
gatójának arczán ragyogó gyémántcseppek pereg­
nek végig, a mint ölében kulcsolt kezekkel bámul 
az előtte elterülő tóra.

— Üzenet a halottól! — suttogta Bellagio 
úrnője halkan és Margithoz fordúlva, megragadta 
a fiatal leány hófehér jobbját. —  Nem talált apja 
hagyatékában családi okmányokat ? Nincsenek erek­
lyéi ? Nincs semmije, a mi nyomra vezethetne ?

De még mielőtt Margit, kinek egész valóját 
átjárta a gyöngéd kéz érintése, e kérdésére vála­
szolhatott volna, szőke feje már ott pihent Maz- 
zana asszony kebelén és ajkai fuldokolva zo­
kogták :

— Csak egy rövidke mondatot tudtam ki­
csikarni tőle esdő könyörgéseimmel. Azt mondta^ 
hogy ön ismerte az édes anyámat. Es most, Isten 
szerelméért, annak az anyjának szent emlékére, ki 
önt világra szülte, a saját keblében dobogó, jósá­
gos női szivre kérem, szóljon! Beszéljen az édes 
anyámról!

Es Margit térdre roskadt a fejedelmi szép nő 
előtt, kinek az egész világ meghódolt.

— Az édes anyja szerette magát, gyermekem,
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nagyon szerette, — tört ki a szó a kővémeredt 
Niobe ajkairól. — Hallgasson ide, gyermekem. Van­
nak a szívnek rejtekei, melyek csak nagy nehezen 
nyilnak meg, még a tiszta, az ártatlan kezek érin­
tésére is. Meg kell gondolnom a dolgot. Egy Isten­
nek tett fogadalmat kell megtartanom. Olyan foga­
dalmat, mely arra kötelez, hogy megoltalmazzak 
egy ártatlan, szeretett gyermeket. — Hangja itt 
könybe fúlt. — Ön Xénia grófnőben második anyát 
talált. Maradjon az ő oldala mellett. Bízzék meg benne 
és várjon és bízzék bennem is. Elhúnyt apja em­
lékének nem tartozom semmivel. Hanem édes anyja 
emlékének . . . .

Hangja elakadt és karjai görcsösen ölelték 
kebléhez a vállára borúit leányt.

— Menjen el a grófnővel a jasnagorai apát­
hoz. Életemre esküszöm, hogy mához egy évre min­
dent meg fog tudni. Még nincs itt az ideje. Hanem 
aztán meg fogja ismerni azt a szeretetet, mely 
bölcsője felett őrködött és mely még a siron túl is 
áldásthozón kiséri. Most még szent eskü köti meg 
a nyelvemet. Itt, ebben a házban, mely nyitva áll 
majd önnek, fogom várni mához egy esztendőre és 
az én ajkaimról meg fogja tudni azt, a mit az 
apát tán el nem akar mondani. Hanem viszont 
egyet kérek öntől, gyermekem; a legmélyebb titok­
tartást. Soha senkinek, még Milutin ezredesnek se 
fogja említeni az én adott ígéretemet.

A  hullámok halk morajjal csapdosták a szikla­
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partot, hol Margit édes öleléssel simúlt Mazzana 
asszony kebléhez.

— ügy hát szeretett engem az édes anyám ? 
— rebegte halkan.

— Jobban szerette, mint a saját boldogsá­
gát, jobban, mint a lelki üdvösségét, itt a földön 
és a másvilágon, — szólt a művésznő ünnepélye­
sen. —  Most egy napra itt tartom magamnál, 
aranymadárkám, édes gyermekem. Aztán ma este 
úgy fog tőlem búcsúzni, mint egy jótékony nemtő­
től. Arra fogom kérni, hogy Írjon nekem, számol­
jon be minden napjáról. Őrködni fogok felette, 
mintha az én gyermekem volna. Es mondja meg a 
grófnőnek, hogy egy magányos asszony áldása 
követi élte minden utján. De most még nem sza­
bad a grófnővel találkoznom, mig a múltak titkos 
pecsétjét fel nem törtem.

Margit csókokkal borította a szeretetteljes 
ajkakat, melyek a szeretet első gyöngéd üzenetéaek 
jóleső melegével beszéltek a meseországbeli édes 
anyáról, kinek képéről szive álmodott.

— Ön ismeri az édes anyámat. Üzenetet kül­
dök hát neki önnel, asszonyom, az én forró szere­
tetem üzenetét. Látni fogom őt! Ismerni fogom! 
Szeretni fogom itt e földön, vagy a túlvilágban, 
túl azon a parton, melyen a bánat utolsó hullámai 
megtörnek 1

A  két nő karonfogva haladt az illatos sűrű- 
őségen keresztül a nyaralóig, melynek ajtaján
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d ’Albertné aggódva várta őket. Midőn egymás mel- 
iett látta a két gyönyörű arczot, önkény tele q ü I ő sz-  

szerezzent.
— Xénia grófnőnek igaza van, de nekem nem 

szabad szólnom.
Az est hosszú órái oly gyorsan röppentek 

tova, mint valami édes tündérálom, mert a fiatal 
leány visszafojtott lélegzettel hallgatta Mazzana 
asszony világjáró életének szingazdag leírását és a 
Nyugat egén rég kigyultak már a csillagok, midőn 
Margit végre álomra hajtotta fejét a nyaraló 
kertre nyiló szobájában, melynek ablakai alatt a 
holdfényben ringó tó ezüst tükre elterült. Hanem 
az ifjúság és ártatlanság édes álma csakhamar rá­
szállott szűzies pilláira és midőn reggel a hajnal 
biborfénye a kék halmokon izzott, Margit édes 
álomból ébredve, azt suttogta:

— Megálmodtam-e azt, vagy látomány volt-e? 
Oh Istenem, bár ne volna álomkép csupán!

Mert az éjjel úgy rémlett neki, mintha egy sze­
rető szép asszony hajolt volna az ágya fölé és álom­
lezárta pilláit megcsókolva, azt súgta volna fülébe :

— Isten áldjon meg, én édes gyermekem!
Mazzana asszony arczán vigasztaló remény

és szent igézet mosolya ragyogott, midőn reggel 
szobájába hívta fiatal vendégét és boudoirjának 
titokzatos félhomályában utoljára ölelte őt keblére.

— Bizzék meg bennem, édes gyermekem, vár­
jon  és aztán jöjjön el hozzám!
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A kék Alpesek ködben uszó ormai már rég" 
eltűntek Margit szemei elől, de Mazzana asszony 
szivetinditó hangja, mellben oly kimondhatatlan 
gyengédség rezgett, még soká csendült meg Margit 
fülében. A  kedves gyermek szivét jóleső melegség­
gel árasztották el azok a forró ölelések, melyek 
elhagyatott árva jelenét boldog jövő Ígéretével 
kecsegtették. Hanem aztán, midőn visszahívta emlé­
kezetébe a nagy művésznővel folytatott hosszú pár­
beszédet, remegő szívvel nézett elébe a lovagiam 
Borissal való találkozásnak.

— Még mindig a sötét homály gyermeke 
vagyok. Valami régi átok sújtja életemet.

Aztán eszébe jutott az a szenvedélyes gyűlö­
let, mely apját Milutin nevének említésére elfogta 
és visszaemlékezett arra is, hogy mily megvetn 
hidegséggel emlékezett meg Mazzana asszony el­
hunyt apjáról. Még az ő gyermekes tapasztalatlan­
sága is ösztönszerüleg érezte azt, hogy a művésznő 
bizonyára ismeri a Milutin-család történetének leg­
csekélyebb részleteit is.

— Még Boris sem találkozott soha ezzel a  
csodaszép asszonynyal és ő mégis ismeri apjának 
egész történetét és jellemét. Minő sötét emlék az? 
melyből apám gyűlölete és átka fakadt?

Midőn Margit Drezdába érkezett, az első 
szomorú hir, mely őt fogadta, az volt, hogy Boris­
nak a czár parancsára Pétervárra kell utazüia.

— Egy hosszú, hosszú esztendő van előttem.
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sóhajtotta Margit, midőn biborra gyuló arczának 
áruló pirját azzal remélte rejtegethetni, hogy szemér­
mesen földre sütötte könyfátyolos szemét.

— Mikor búcsúzik az ezreden ur? — kérdé 
halkan.

— Boris előbb Jasnagorára kisér bennünket 
és aztán Varsóban megvár, hogy búcsút vehessen.

— Visszamegy Keletre? —  faggatá a fiatal 
leány Xénia grófnőt, szivébe nyilaló halálos féle­
lemmel, melynek nem mert kifejezést adni éleslátásu 
anyai barátnője előtt.

— Igen, gyermekem, odamegy uj babérokat 
aratni.

Margit elhallgatott és révedező szemekkel 
álmodozott a titokzatos múltról és a homályos 
jövőrő l; csak akkor rezzent föl merengéséből, midőn 
Boris belépett és sugaras arczczal üdvözölte őt.

— Boris, — szólalt meg Xénia grófnő, mi­
alatt Vera és Margit a szalon másik végében ösz- 
szebujva sugdostak, — önre bizom, hogy Péter- 
várott megtudja Waldberg gróf múltjának történe­
tét, mert most már kétségtelenül tudom, hogy ő 
valami igen fontos személyes szolgálatot tehetett a 
czárnak. Margit ugyanis bécsi bankárjának révén 
hivatalosan arról értesült, hogy élethossziglan húzza 
majd az apjának kivetett nyugdijat.

Boris arcza elborult, midőn e megfejthetetlen 
talányon töprenkedett és az egész utazás alatt 
mindig azon tűnődött, hogy miért fedi oly sötét
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homály ennek az embernek a nevét, ha tényleg 
nagy horderejű szolgálatokat tett a fejedelemnek. 
A  lengyel határon elváltak útjaik és Boris egyedül 
indult Varsóba.

Margit Berg grófnő kiséretében Jasnagorán 
várta a tiszteletre méltó agg apát elé való bocsát- 
tatását, hogy az ő kezéből átvegye apjának letétjét. 
Határozatlan balsejtelme ösztönszerüleg is azt súgta 
neki, hogy apjának múltja Lengyelország valami 
rég eltemetett szomorú történetével van kapcsolat­
ban és ez a sejtelem annál aggasztóbb félelemmel 
töltötte el, mert a szivébe lopódzott szerelem nap 
nap után csak a Boristól való válásról suttogott.

O tudta és érezte azt, hogy baráti rokon- 
szenvnél mélyebb érzés az, mi a fiatal hőst hozzá 
fűzi és midőn Xénia grófnő elmondta neki, hogy 
a jeles fiatal tisztet külön megbízással küldte a 
czár Kis-Azsiába, holthalvány arczczal fogadta e 
megdöbbentő hirt.

Még az örökké mosolyderüs Vera is elkomo­
lyodott, midőn látta, hogy barátnője e hir halla­
tára szótlanul emelkedik föl helyéről és a jasna- 
gorai ódon kastély ablakához lépve, merőn szegzi 
szemét a nagy bástyafalas zárdára, melyben az ő 
sorsa rejlik. Szemei forró kényekkel teltek meg és 
egész teste nagy nehezen visszafojtott zokogástól 
remegett meg, midőn halkan suttogta:

— 0  messze elmegy, nagyon messze, és tán 
sohse fogja megtudni . . . .
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Zokogó panasza elhalt ajkain, mert e perez- 
ben egy feketeruhás barát jelent meg a küszöbén 
és tudatta vele, hogy a tiszteletre méltó apát várja őt.

Mély gyászba öltözötten sietett Margit hű 
komornája kiséretében, a lengyel szűz anya ódon 
hajlékához, mely fönn a bérezormon sötétlett. Az 
egész utón egy szót se váltott a baráttal, ki némán 
vezette be őt egy nagy terembe, hol egy őszhaju 
aggastyán ült papirosokkal borított asztala mögött. 
A  barát aztán ép oly szótlanul vonult vissza 
a szoba egyik zugába és ott térdre borulva, az 
egész idő alatt fel se vetette szemét. Csupán keskeny 
ajkai vonaglottak meg esdeklő imában és jobbjával 
meg-megveregette a mellét, amint hiába igyekezett 
arra, hogy áj tatosságát meg ne zavarják a könyörgő 
gyermeklányka esdő szavai, ki hosszú, hiábavaló 
faggatás után félájultan borult térdre az apát előtt.

Midőn Margit az apát szobáját elhagyta^ 
arcz i elárulta, hogy az agg apát nem csepegtetett 
enyhítő balzsamot szivének vérző sebeibe.

— Legyen türelmes, gyermekem, —  szólott 
az apát tompán. — Ön fiatal és ártatlan. Bízzék 
az Úristenben és a szent Szűzben. A várakozás 
éve el fog múlni, gyorsabban, mint szeretné. Ne 
akarjon időnek előtte megtudni valamit. Mert egy 
nagy bűn, egy rettenetes vétek árnya borul arra a 
múltra, melynek titkaiba be akar hatolni.

Az esti szél busán zúgott végig a nagy len­
gyel síkságon, és az esti csillag kipattant a keleti
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ég felhős homályából, midŐQ Margit zokogva mon­
dotta el szomorúan végződött látogatásának ered­
ményét. Az ékszerek, a pénz, a számadások egy 
Varsóba induló barát révén kezéhez fognak jutni 
ugyan, hanem a lepeésételt iratokra, az elhunyt apa 
rettenetes hagyatékára, mely a gyóntatószékbe leté­
tetett, két hosszú évig kell még várnia.

— Vége van mindennek, örökre. Soha nem fo­
gom neki elmondhatni a valót. Mert a szivem meg 
fog szakadni, mielőtt az az idő elérkeznék. 0  el van 
veszve számomra, el van veszve örökre, mindenkorra!

— Gyermekem, édes Margitkám . . . Isten- 
ajándékozta drága gyermekem. Ne csüggedj el. 
Légy erős és bátor. Hisz Bellagiohan vár rád 
valaki, a ki egy év múlva le fogja leplezni a múl­
tak szomorú történetét. Es Boris várni fog.

Egy borús, esős őszi délután Margit lesütött 
szemekkel állott Boris előtt. A  fiatal katonatiszt 
varsói tartózkodásának utolsó napja volt ez.

— Margit, én távozom, — szólt, mindkét 
kezével megragadva a fiatal leány jéghideg kis 
kacsóit, — megyek a császár hivó szózatára, hazám 
szolgálatában. Már rég szerettem volna elmondani 
önnek mindazt, ami most ajkaimra tolul, hanem — 
hangja reszketett, amint Margit gyászruhájának leomló 
fekete ránczait érintette — ez visszatartott. De itt 
hagyom önt annak az áldott nőnek az oltalma 
alatt, ki anyát pótolt nekem, azt a drága anyát, 
kit én nem ismertem soha, ép úgy, mint ön nem



ismerte azt, a ki önnek életet adott. Soha még 
nőhöz nem mondtam azt, a mit most önnek mon­
dok, Margitom, hanem arra kérem viszont ez emlé­
keztető jellel, hogy várjon rám egy évig.

Ezzel egy vékony, lekopott aranykarikát húzott 
rá az ujj ára.

— Anyám jegygyűrűje volt, — mondá ünne­
pélyesen. Aztán lehajtotta büszke fejét és megcsó­
kolta a vasmarkában nyugvó remegő ujjakat. —  
A  czár iránti kötelességemet kell teljesítenem. Es 
van még egy másik szent kötelességem az apámmal 
szemben is. Xénia grófnőnek meg fogom Írni mind­
azt, a mit önnel tudatni akarok. O mondta meg 
nekem, hogy önnek is még egy hosszú esztendeig kell 
várnia. Es most itt a válás percze! Margit, Margit, 
fog-e rám várni, míg megpróbáltatásunknak vége lesz ?

Margit felvetette szemét és szeretettől sugárzó 
tekintete Boris tüzes pillantásával összevillant.

— Azért kérdi, Boris, hogy próbára tegye 
bizalmamat? Várni fogok. Es addig is viselem a 
gyűrűjét, elhunyt édes anyjának jegygyűrűjét.

És Margit könyek között mosolygott, midőn 
Boris forró ajkai homlokához tapadtak.

Mire feleszmélt, Boris már elhagyta a szobát 
és Margit Xénia grófnő karjaiba borulva zokogta:

— Boris, várok rád, várok, várok . . .
Ezt fogadta meg naponta ismételt szent eskü­

vel hosszú, kinos hónapokon át.
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