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A terem kivilagosodott. A mozi k6zonsége, amelydkidag szinészekh szinészakbol,
rendedkbdl, producerekBl és operatrokbdl, irokbdl és diszlettervézmiivészekil regruta-
I6dott, mint egyetlen ember ugrott fel.

Tapsoltak, kiabaltak és éljeneztek,djijkkel Utdgették a padlot. Egymasutan hivték kilra f
szerepdit és a rendei.

A rended aztan intett, hogy beszélni akar. A k6zonség aablatsendesedett és varta a
rovid szpicset, amit minden Uj film utan elmondeades, vagy a producer.

- Holgyeim és uraim, szives megjelenésiiket halasanondm. Végtelenll 6rildok kittinéet
elismerésuknek. Engedelmikkel bemutatom ondknekysilegyti Gj filmink kivald fiatal
szerdjét, Arthur Gordon urat.

- Szerd! Szerd! - harsant fel Ujra a kidltas és dubdtgps toltotte be a kis szinhazat.

A rended visszaugrott a fliggony mogé, maga elé rancigatted@t, megigazitotta a nyak-
kendsjét, aztan kilokte a kozbnség elé.

A szerd halalsapadt volt. Homlokara hideg verejték ultdg, nem merte letorilni. Félajultan
hajlongott a feléjearad6 fergeteges tapsban. Agygbadolatfoszlanyok ugraltak.

- Hat ez az!... Ez a siker!... Taps!... Ezért voihden!... Ez az a kaprazatos érzés, amelyért
érdemes szenvedniiifit elkdvetni, lopni, talan gyilkolni is... talanYy&sz biztosan!...

Visszament a fiiggony mogé. Ujra és Ujra kihivtakezEe, hogy a frakkinge megpuhul az
izzadsagtol. Erezte, hogy ez a pillanat élete tegd@mtosabb pillanata. A nagy élmény, amire
mindig vart. Flrdott a sikerben, az éljenzésbetagsban. Tudta, hogy megfogta a kdzon-
séget a szivénél fogva, pedig ez ugyancsak netd&mkég. Ez konkurrencia. Itt mindenki
olyan szemmel nézi a filmet, hogy «na, én hogyz@tam volna?», «hogy irtam volna?»,
«hogy rendeztem volna?», «hogy fényképeztem volna?»

Es most tapsolnak és tombolngk.inneplik. Szédulten és részegen hajlong.

Ekkor megpillantotta Donkét. Valami kifejezhetetlérzés marokrafogta a szivét. Megka-
paszkodott a nehéz biborfiggdnyben.

Donka ott Ult az egyik paholyban. Gyongdestélyi ruha volt pompas testén. Kékesfekete
hajaban szikraz6 diadém. Ilyen szépnek még sohkgtm

Donka nem tapsolt és nem éljenzett. Donka voltgyetien, aki nem Unnepelt a sok tnidepl
kozott. Kimeredt szemmel, rémilten, szinte iszowgoaézett ra, mintha kisértetet latna.

A szerd ramosolygott onnan, a lampak fénydzafiédalan nem is mosoly volt az, hanem
valami torz rAdngas az arcan, mert Donka elfedtenéz&eskeny, fehér kezével és gorcsosen
kapaszkodott a paholy peremébe.

Gordon szédillten és halalos faradtan tért visstigggony moge. Laba reszketett. Nem is
csoda. Tizennégyszer hivtak ki. A sok izgalom. Rorémiilt tekintete. Ez épp elég egy estére.

Pedig ezzel még nem volt vége a dolognak. Félajudiidogalt az embergyiiben, amely
zajosan, nevetgélve, kiabalva, gratulalva koriévett

A rended ekkor egy mosolygé fiatalembert cipelt oda hozza.

- Hadd mutassam be egymasnak az urakat!... Mr. dBorez itt Mr. Kentucky, aki az 6n
elbeszélését a szovegkdnyvet irtal

- Orulok! Nagyon oriilok - razta meg a kezét, a magd nyurga fil. - Kar, hogy csak most
ismertem meg. Jobb lett volna, ha egyitt dolgoztiatiMégis mas az, mint levelezni!



- Amint latom, igy is kiinéen csinalta Mr. Kentucky!

- O, az 6n téméaja olyan ragyog6 volt, hogy igazamolt vele nehéz munkam! Itt marad
most Hollywoodban, vagy visszamegy New-Yorkba?

- Szivesen maradnék, de azt hiszem, vissza kelhemmovidesen - felelte Gordon. - Ha... ha
nem csalddom maris...

Hatalmas termét szélesvallu, sasorru férfi Iépett hozza.
- Bocsanat, egy széra uram! - mondta.

Odébbment vele. A tobbiek megdive néztékoket. Az egyik sarokban Gordon megléatta
Donkét, amint a jelenetet figyeli izgatottan.

- Parancsoljon! - mondta a sasorru férfinak.

A sasorru egy masodpercig furkégallantassal vizsgalgatta.
- On nem Arthur Gordon, ugyebar?

- Nem. Nem vagyok az!

- On Clive Hirth?

- Az vagyok.

- A torvény nevében letartoztatom!

A szerd egy arnyalattal még sapadtabb lett. A korllotiékalkzgatottan bamultak ra. Husz-
harminc vizsgalédé szempar tiizét érezte arcan.at@h azt vartak, hogy tiltakozni fo@.
azonban csak Donkét nézte, aki még mindig ott &gl az €lbb, kezét mellére szoritotta és
a rémiulet val6saggal a foldh6z szegezte.

Clive Hirth lassan elforditotta fejét. Idegei fekgége engedett, szivében nem volt mar harag
és nem volt félelem, nyugodtan fordult a sasorri@®zangja nem remegett, amikor meg-
szolalt.

- Mehetlunk!...

*

Ez a szokatlan dramai jelenet, mélyHollywood dsszes ujsagai hetekig cikkeztek, fatgsa
volt annak a kilonos regénynek, amelyet Clive Hirzhutobbi idben atélt.

Clive Hirth New-York villanegyedében élt, gyonykregyemeletes villaban és minden igye-
kezete odairanyult, hogy fenékig élvezze vadorgaapagsagat.

Harmincéves volt, mikor ez a gazdagsag 6lébe patttyaatal éveit a legkildnbébb és leg-
vadabb kalandok kozott toltotte el. Volt liftboy i@gnaiban, balnavadasz a Spitzbergakon,
hajbdcs a Déltengeren, hivatalnok Chilében, vdllatemzgatdé Honoluluban és hivatasos
0kolvivo Rio de Janeiré-ban.

Ekkor végre gondoskodott réla egy new-yorki nagyjeeiicgész életében nem sokattiiitt
vele, mostani gondoskodasa viszont abban nyilvahadly kilencvenhatéves kordban itthagy-
ta ezt az arnyekvilagot.

A new-yorki villat és tobb, mint félmilli6 dollarnywagyonat Clive Hirth 6rokélte. Egyetlen
kikotése az volt a megboldogultnak, hogy két hdkalenazottjat, egy 6reg hazaspart, életik
végeéig neki kell eltartania.

Clive Hirth mindig jo fiG volt. Nem is lett volnazéve elkildeni az 6regeket, aztdn meg neki
maganak is sziiksége volt valakire, aki kiszolgdfjagtartotta hatket.



A két 6reg batordarab azonban meglébenh prébéara tette az Uj gazda tirelmét. Mostanaban
mar sokat betegeskedtek és ahelyett, htiggzolgaltdk volna ki Hirthet, tébbnyire neki
kellett kiszolgalnioket.

Mikor aztan megunta ezt a mulatsagot, fogadott ggantaltan harminc éven aluli inast.
Végre ur volt.

Clive Hirth sok klzdelem &ran jutott idaiylost aztan kinyuajtézhatott végre, joval tovabb,
mint ameddig a régi takaroéja ért.

Az elhunyt nagynéni szenvedélyes vadasz volt. Vakségédl az elejtett vadallati trofeak
meséltek, amelyeket a végrendelet értelmében épmag kellett becsulnie, mint a két dreget.

Természetesen meg is becsilte. Nem akarta kiteagatrannak, hogy Amelie néni megbanja
jotéteményét, ha netan lepillantana az 6rok vadasetil.

Szép kis konyvtart rendezett be maganak. Sokasottjasokat sportolt és egyéidnulva -
persze csak mérndotoltéstdl - irt egy-egy novellat.

A novellakat bekildte valamelyik laphoz. B csak idtoltéskhl tortént, hiszen nem volt
raszorulva. Legnagyobb meglepetésére azonban & lspivesen kozolték ezeket a Jack
London-i#i kis irdsokat - melyeknek témait sajat élétémeritette - &t jol meg is fizették
6ket.

Clive mindazonaltal legfeljebb tehetséges dilettakstartotta magét, aki az irast csak
unalomizé stilusgyakorlatnak tekintette. Ezek a kis noveliklmaradtak aztan, mert eleven
valosagként bekdltdzott hazdba eg§sebb nifaj: a regény. A nagy regény, amelyneish
ndje Donka volt.

*

M4jus eleje volt. Este nyolc 6ra. Clive lement ayiarba és valami olvasnivalét keresett. A
konyvvel aztan az ablakba allt, de nem olvasotizt®&léhogy odakint 6mlik az é$s a fak
hajladoznak a viharban.

lgazi majusi vihar volt. Kemény és kitartd. Az téanvalésagos sartenger. Clive, hona alatt a
konyvvel, elegans nyersselyem dressinggownja zsebéllyesztette kezét és pokolian jol
érezte magat, mert arra gondolt, hogy tavaly ilpenknint elcsapott hajépincér egyetlen fillér
nélkdl allt igy egy viharos éjszakdn San-FrancibkO-és kalapja nem lévén, keménykdtés
egyetemi indexét boritotta a fejére.

Ebben a pillanatban nyitott sportauté allt meglawaktt. Révidkabatos, drigazott ® ugrott
ki beble. Egy kicsit nézéldott, aztan minden teketdria nélkil becsengetett.

Clive eljott az ablaktol és megindult kifelé, ddlBaz inas mar be is vezette a vendéget.

Az asszony nyugodtan, minden zavar nélkul allt megjtoban. Ruhdjabol csavarni lehetett a
vizet, de ez nem tette idegessé vagy bizonytaldbggszetien és természetesen mondta:

- A tengerparton voltam. Vissza jovet utolért aavibA kocsim nyitott €s igy teljesen ataztam.
A sér miatt sem tudtam volna tovabb menni. Bocsasseg, hogy betolakodtam!

- Nincs miért bocsanatot kérni -- felelte Clivehelyesen tette, hogy idej6tt! Itt nyugodtan
megvarhatja a vihar végét. Faradjon beljebb!

Az asszony belépett. Lassan hlzogatta a kgttySapkajat ledobta. Clive kozben megbamul-
hatta tinemeényes szépségét.

Kékesfekete haja csapzottan l6gott a homlokabaaZéet szép volt. Cijje, harisnyaja csupa
viz. De azért elegans volt. Kicsit faradtnak latsgs fazott. De azért gyonybvolt.



- Donka Dunne vagyok! Talan ismer is!

Clive ismerte ezt a nevet. Donka Dunne a legnagywiyorki dramai szinésérvolt. Sok-
szor latta mar jatszani. Nem csoda azonban, holggreaz allapotban nem ismerte meg.

- Clive Hirth a nevem! - mondta. - Boldog vagyolgly vendégul lathatom! J6jjon &t ide a
masik szobaba! Magara hagyom, amig leéetkés adok egy ilyen pongyolat, amilyet rajtam
lat.

Donka Dunne megkdszonte és kovette a férfit a memibaba. Clive kikészitett egy frottir-
torulkdzt és egy dressinggown-t. Visszavonult és becsen@iit.

- Hozz forro teat és konyakot! - mondta.
Mire Bill mindent behozott, Donka Dunne is elkés$zul

Clive meghokkenve allt, mert az asszony szépsége mér valésaggal lefigbzte. A hazi-
kabat szorosan tapadt pompas alakjahoz. Kékesfakgtelesimitotta.

- Olyan szép, hogy ez mar szinte faj! - gondoltiaeCl

Donka levetett ruhait a kandallo elé teregettéarafiilt a férfival szemben és mohon itta a
forr6 teat. Két pohar konyakot is felhajtott. Utanagevett néhany szendvicset.

Kbézben nem beszélgettek. Donka evett, ivott, Qligdig nézte.
Végre magahoz tért egy kicsit. Akkor lelilt a kaf@alé. Csendesen és nyugodtan mondta.

- Tudom, hogy egy kicsit kényelmetlenil érzi mostgdt. Ilyen esetekben nehéz beszédtémat
talalni. Maga fél, hogy barmit mond, tolakoddéndinik. Engedelmével én kezdem hat a
beszélgetést. Micsoda maga?

Mar az el§ kérdésével zavarba hozta a ferfit. Csakugyanmhé 6 voltaképpen?

- Legaldbb huszféle foglalkozasom volt eddig. Mogtg sem tudok maganak valaszolni.
Most ugyanis nem vagyok semmi.

Donka bdlintott.
- Ez a villa a magaée?
- lgen.

Most mar belejott is a beszélgetésbe. Magardl beszélt. Kalandoérélekiizdelmeibl. Az
asszony kerekre nyitotta nagy, fekete szemét. Statta az élményeket.

Cigarettara gyujtottak és Donka korllsétalt a shaba Figyelmesen nézte a képeketi- m
targyakat, aztdn megallt a vitrinsél

- Sportérmek, serlegek! - mondta. - Maga sportefhber

- Voltam - felelte Clive. - Masfél évig abbdl élteélamerikdban, hogy j6fajta pesokért és
bolivarokért lelitottem embertarsaimat. llyen eavatasos okolvivas! Az ember azt mondja:
pénzt, vagy életet!

Az asszony kedvtelve nézett végig Clive-en. A féniég mindig kitiné ersben volt. Jol
fejlett, kidolgozott izmait a hazikabat sem tudb@jeeni. Szemmellathatdéan tetszett neki ez a
kemény, sokmindenen keresztliilment férfi.

Egyszerre ijedten pillantott karorgjara.
- Szent Isten! - mondta - féltiz van! Mikor jutok Baza?
Clive kitekintett az ablakon.



- Az e jobban 6mlik, mint valaha! - felelte. - Ebben délien teljességgel lehetetlen haza-
menni. Maradjon itt! Van vendégszoba, van, aki &dgalja. Boldog leszek, ha vendégul
lathatom!

Donka éles, furkégzpillantast vetett a férfira, aki igyekezedle telhetien becsiletes arcot
vagni.

Egy pillanatig csend volt. Végre megszolalt.

- Rendben van! Itt maradok!

*

Hogy aztan mi tortént és hogy az, ami tortént, lamgtortént, Clive nehezen tudta volna
elmondani. Valami mamoros kodfatyol takarta éllelazt a csodalatos éjszakat, amely Uj
vaganyra terelte az életét.

Donka csékolta meg & zor. A vacsoranal pezépittak. Rozsaszinkddben lattak mindent.
Clive észre sem vette, mikor karja, mint valamickiiéblény, az asszony hajlékony és karcsu
dereka utan nyult.

Az a csOk végleg elkdbitotta. Clive latta mar DdrdsOkolni azditt is, azota is a szinpadon,
de ezt a csokot, ezt a vérkélettel teljes csdkot nem hasonlithatta semmihez.

Ittak, csékoldztak és Ujra ittak. Lobogo, féktejékedv vett eft rajtuk. Clive szamarsagokat
suttogott az asszony fulébe. Donka nevetett, nkiltcaiklandoznak.

Clive egyetlen mozdulattal tépte le rola a saj&ikabatjat. A selyem reccsenve szakadt szét
turelmetlen kezében.

Donka pillantasaban felparazslott a rémuilet. Mayténmetét most mar nem fedte semmi.
Mikor a férfi karjara kapta, mint a pelyhet, mammeédekezett...

*

Ett6l a naptol kezdve hetenként haromszor-négyszer feeBtonkdhoz. Donka a Broadway-n
lakott, egy fellbkarcolo tizenkettedik emeletén, négyszobas szé&skaan.

Egy hénap mulva ugy érezte, hogy halalosan szétetin értette magat, hogyan tudott eddig
nélkule élni.

Néha lellt Donké&val szemben és percekig szOtlagutien
- Ha valaha megcsalnal, azt hiszem, megdéinélekndtaoneki egyszer.

Donka nem eskidodzott és nem fogadkozott. Csod&kidrszott a szemében, amint ddne
Clive szemébe nézett.

- Azt hiszem felelte,- egy @ sem ér annyit, hogy egy férfi szerelemféliesiegolje!
Aztan lehanyta a szemét és vagytol tikkadt hangitogta:

- Pedig nem hinném, hogy nyujthatna az élet ann&yswagibb élményt, mint mikor a szere-
tonk féltékenységib megol benniinket!

- Oriilt vagy, Donkal! - felelte Clive.
- Igen,ortlt vagyok, de te tettériltté. Csoékolj meg!

Clive megcsodkolta telt, forré szajat. A vagy petitobogott bennilk magasan, pirosan, mint
a faklya.



Clive sohasem beszélt Donké&nak irodalmi tevékergmdégVolt benne valami szemérmes
szégyenkezés. Donka hivatdsoévasz volt,6 pedig - Ugy érezte - egysiedilettans. Félt,
hogy nevetségessé teszi magat az assz6tty el

De aztan egyszerre mégis belevagott az 6rdog dsithanMegirigyelte Donka diéségét.
Féltékeny lett a tapsra, amely az asszony felé@ @sidnként, mint duboéégengerhullamok.

Elhatarozta, hogy nagy probara teszi allitolagdetsegét. Donka emlitette egyszer, hogy
szeretne mar filmen jatszani. Biztosan szivesdatigk. Meg is probalna, ha akadna a sza-
mara valami jo szerep.

Clive tehat elhatarozta, hogy megirja neki aztrasizerepet. Akkor mar féléve szefetvolt
az asszony. Ugy érezte, hogy a s#igeea sz0 legszorosabb értelmében, mert biztosaa,tud
hogyét igy még nem szeretté soha.

Meglepetést akart szerezni. Titokban hozzafogottfdmtorténet megirasahoz. irt, irt hosszu
éjszakakon keresztil.

Az alkotas laza ét vett rajta. Ezekben a napokban csak a film léteszamara, annak élt és
abban élt.

Vizidiban maga élkt latta Donkat, amint a# filmje fészerepét jatsza, dz szavait mondja,
latta, hogy a filmen szeret egy férfit, de eze@réirf keresztil is csalt szereti.

Es elkésziilt a darab. Hideg borzongas szaladghéitén, mikor egy éjszaka, vagy inkabb
hajnaltajban, odairta drin teleirt papirlap aljara, hogy: «vége». Ereztgyho és szép, amit
irt és elképzelte, amint Donka a nyakaba ugrik égasokolja és megkdszoni. Es elképzelte,
hogy elkészil a film é8§ egyitt hajlong a kdzonségil Donkaval.

Latta magat a lAmpék vakité fényében, fogta azoagskezét és arra gondolt, hogy lam,
emberek, ti most engem Unnepeltek, azt hiszitelgy leat a szép filmet nektek irtam, pedig ez
nem igaz, mert én neki irtam, Donka Dunnenek, agviégcsodalatosabb asszonyanak, annak
jeléul, hogy szeretem.

Délutan aztan gondosan becsomagolta a kéziratibe aekalapjat, botjat és elindult Donka-
hoz.

Tudta, hogy a meglepetés teljes lesz. Donka nevarija, mert azt mondta neki, hogy dolga
van.

Jokedvien futyorészett, mikor a lift felrepitette a tizettedik emeletre. A szinésztakasa-
hoz kulcsa volt. Most élette és még mindig futydrészve kinyitotta az ajtot

Az elbszobaba érve, letette a csomagot, kalapjat éstbafjaajtohoz lépett, kezét ratette a
kilincsre és akkor...

... és akkor ezt hallotta:

- Ugyan menj, darling, csak nem gondolod, hogy kiyraodolog evvel a Clive-vel. Hat nem
érzed, hogy csak téged szeretlek? Nem érzed a mamgdNem latod a szememen? Nem
érzed a csékom izén?

- J6, j6 - mondta egy férfihang, - ezek csak szgvak. Bzni, azt tudsz! Csak hogy engem
nem szédithet &am meg minden macska, fiacskam! dkétsvagy egyitt azzal a fiatal-
emberrel. Ne tagadd, hogy szereted!

- De tagadom - csattant fel Donka hangja. - lgetsigadom. Az egész csak egy Kis flort.
Olyan keveset vagy velem. El kéltném valamivel az unalmamat! Hagyj méar békét! Orak
Ota folyton erél beszélsz.



- Igenis, beszélek! Miért vagy vele annyit egyitt?

- Szimpatikus fil. Halalosan szerelmes belém, szegéztan meg sajnalom is egy kicsit.
Nagyon ¢sszetdrné a dolog, ha kidobnam. Es mégniaBok pénze van. Nekem pedig
minden pénz kevés. Minél tobbet keresek, annal k&tibHiszen tudod!?...

Clive fogai csikorogva vagodtak O6ssze, amint otigh#ozott. Szoval ez az igazi Donka
Dunne! Két izben adott neki pénzt. Elég tekintélfisszeget. Nem is @alott vele. Odaadta
volna neki az egész vagyonat, ha az asszony kéri.

Borzalmas volt ez a par perc, ott az ajtéttelCliveben 6sszédt minden. Halantékan vadul
lUktettek az erek. Szive ugy dobogott, mintha kirak ugrani a melléh

Meg kellett tAmaszkodnia az ajtofélfaban, Ggy etgyst.

Aztan szilajul csapott fel benne a dih. Egy piltaparra gondolt, hogy berohan és agyonveri
6ket. Ekkor ismét megszolalt odabent a féerfi.

- lgazan szeretsz?

- Kimondhatatlanul.

- Ha valaha megtudnam, hogy megcsaltal, megdlnélek.

Donka hallgatott egy pillanatig.

- Azt hiszem mondta aztamn, egy i sem ér annyjthogy egy férfi szerelemféltéélmnegolje!
Kis ideig csend volt.

- Pedig nem hinném, - folytatta aztan Donka, - hagyjthat az élet annal nagysibb
élmeényt, mint mikor a szedeik, féltékenységbmegol benniinket?

Clive 6klébe harapott, hogy fel ne orditson. Kezkhpta kalapjat, botjat és ész nélkil ki-
rohant az élszobabol.

Ugy rohant az uccakon, mint eggiilt. Nem tudta, merre és nem tudta, minek?
Aztan egyszerre halalosan elfaradt. Intett egynekies hazavitette magat.
Csak otthon vette észre, hogy a kézirat nincs Magy otthagyta Donkandl, vagy elvesztette.

*

Azon az éjszakan nem aludt egy szemernyit senk@&rtiva és fogcsikorgatva fetrengett az
agyan. Még sirt is.

Emiatt a siras miatt modfelett szégyelte magéat.r€kjmra 6ta nem sirt. Egészen elszokott
mar a konnyelkdl. Most azonban 6koélbeszoritott kézzel, elkeseteddilt az agyan, sirva és
orditva hivta Donkat, az egyetlen asszonyt, akéretett. Szeretett adrilésig, tonkre-
menésig, elpusztulasig...

De Donka nem jott. Nem hallotta Clive Hirth hivéasat. Talan akkor is ott fekiidt annak a
masik férfinak a karjaban ésdéiként felcsilingelt nagyon ismé&s eziistharangnevetése,
mintha csiklandoznék.

Reggel nyolc 6ra is elmult méar, mikor végre elnyaraz alom.

Délutan aztan elhatarozta, hogy felmegy az assomyfirezte, hogy helytelemtsmegalazé
egy kicsit ez a latogatas, de mindenaron beszé&kllett vele. Nem tudott szé nélkil napi-
rendre térni a nagy csal6das felett.

Donka mosolyogva fogadta. Meg akarta csékolni, ilee@deébb tolta.



A szinészth meglegdve nézett ra.

- Mi az, Clive, valami baj van?

- Nincs semmi baj! Ki volt tegnap nalad?

Donka egy pillanatig hallgatott.

- Senki - mondta végul, - senki, akit érdemes vohegemliteni. Nem is értem, miért kérded?
- Ki volt tegnap nalad?

- Ejnye, de konok vagy! Hat nézziik csak, ki is a4 maniktirosém!

- Es?

- Es... a massziroz6h

- Es?

- Es... €j, hat ki is volt még?... a francia tandzt hiszem, ismered az 6reget?
- Ismerem. Ki volt még itt?

- Senkil

- Nem igaz. Ki volt még itt?

- Mondom, hogy senki!

- Mondom, hogy nem igaz! Beszélj!

A vér lassan lefutott az arcabdl. Sapadtan, kapkoowndta:

- lgazan nem tudom, mit akarsz ezzel a konok \&l?... Igaz, meg is feledkeztem rélal...
Arthur Gordon volt itt!

- Ki az az Arthur Gordon?

- Ujsagird. A New-York Times munkatarsa.

Clive fel-ala jart a szobaban. Idegességiom rbtt. Hirtelen az asszony felé fordult.
- Ezzel az... emberrel... csalsz meg? - tordejjatattan.

Donka felkapta a fejét.

- Oriilt vagy! - mondta nyugodt hangon, de torkébarbojkalt a félelem.

A férfi hozzalépett és kemény kézzel fogta megliaa

- Ne hazudj, Donka! - mondta rekedten. - Semmilfdgea hazudozasnak! Mi6ta vagy a
szerebje?

- Hagyj! Nem birom ezt a vallatast!

- Mi6ta vagy a szeréje? - orditotta Clive, - Beszélj! Ne tagadj, ugytuslok mindent. A te
szadbdl akarom hallani! Te rongy!

Donka kiszabaditotta vallat a kemény szoritasbaéistvinar rakvoros volt.

- Hat ha rongy vagyok, akkor rendben van! - kid#ot Mit varsz egy ilyen rongyt6l, mint
én? Miért vagy meglepve? Igenis, a szgestvagyok! Mi kd6z6d hozza? Harom hdnapja
vagyok mar, ha tudni akarod!

- Szereted?
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- Nem szeretem! Ep gy, ahogy téged sem! Csak éfigttietek, hat megszereztelek benne-
teket!

- Donkal

- Most mar jobb, hogy tudod? Boldog vagy? Minekl&elez? Egyebet sem tudtok, csak a
dolgokat felkavarni! Férfiak!

- Hallgass. A szerelmem, fenntartas nelkll valdelrgem nem volt neked elég? Te szemet!
Uj férfira vagytal, te utolsé? Egy mar kevés nekBié*ozzak még egy parat az uccarél?

Clive még sohasem latta Donkat olyannak, amilyestraolt. A szemében valami furcdazt
lobogott, egy elszabadult hajfirt a homlokdba lggogai ugy villogtak, fehéren és kegyet-
lendl, mint egy ragadozdnak, arcén lekicsinylés@Giinyosan mondta:

- Ez nem is rossz otlet! Nem banom, hozhatsz! Deljica, hogy joképulek legyenek.
A kovetked pillanatban rettenetes pofont kapott. Hanyatt tig® lezuhant a széles herex

Clive kezében még ott zsibbadt az ités ereje. Agiparritotta a vér. Egy gonddal és gyengéd
apolgatassal életrekeltett almot temetett el exzmifonnal.

Ha Donka sirt volna, Clive talan megbéanja, amit @& nem sirt. Gjlolkodve, 6sszeszoritott
foggal néméan nézett a férfira. Ez ailjjfettel telt némasag teljesen négjitette Clivet. Fog-
csikorgatva ugrott ra.

Utotte. Nyitott tenyérrel, kiforditott kézzel, rogea, 6sszeszorult 6kollel Utotte, vagta, eszmé-
letlen duhében.

Donka most sem sirt. Nem jajgatott. Osszeszoritofagat, arca elé emelte a karjat, de nem
védekezett.

Clive pedig iitotte. Vakon és veszettill. Ugy (itiiepgy embert még soha. Donka csontjai
ropogtak, ruhdja cafatokban szakadozott le rolazéja vérzett. Testét kék és piros foltok
boritottak. Es hangtalanul, jajszé nélkiitte a borzalmas verést. Clive maga csodalkozott
késsibb a legjobban, hogy nem Utétte agyon. Bamulattisavezivossaga.

Még egy utolsot, retteneteset Utbtt, aztan agytérdmogy valami megpattan benne a dijht
vagy az effeszitésbl. Sotét lett korllotte minden és ajultan esetzéss

*

7 wsr

Mikor magahoz tért, elspillantdsa Donkara esett. Széttépett pongyolagdikkal cserélte
fel. Arcan kék és zold foltok. Meztelen karjan $em Orra é€s szaja dagadt volt.

Ettél eltekintve nyugodtan Ult a teleforbél

- lgen, itt Donka Dunne beszél. Legyen szives meglani az igazgatd uUrnak, hogy ma és
holnap este nem Iéphetek fel. Elestem a l@pé&s nagyon 6sszetdrtem magam... Koszonom,
j6 napot.

Letette a kagylot és a férfi felé fordult.

- Nem értem, hogy valakinek ilyen gyenge termésikeggen. Egy kis verést mar eldjulsz.
Kuldnoésen akkor, amikor nem is te kapod a verésiem te adod!

Clive nem t66dott a gunyolodassal, feltapaszkodott és ugy-ahayybehozta magat.

- Donka - mondta, - én nagyon is elragadtattam magégtelenil sajndlom! Nem voltam
eszemnél. Szeretném, ha a dolog nem tortént voew Majlandé vagyok az elmaradt fel-
lépéseidért és az esetleges orvosi koltségek feélezénegfelél anyagi karpotlast nyujtani.

Természetesen tébbé nem jelentkezem nalad és ratoraha tovabbi érintkezést. Ez nehéz
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lesz, mert nagyon szeretlek. Ez a szerelem azom@araz én privat igyem. Neked semmi
k6z6d hozza! A csekket majd elkildom!

Donka sz6 nélkil bolintott. Clive megfordult éseté indult. Az ajtoban megallt.
- Tegnap, mikor itt voltam, azd@dzobaban felejtettem egy csomagot!
- Nem tudok rola!

Clive kiment és korilnézett. A kézirat nem voltselKicsit kereste, aztan vallat vont. Hiszen
nem is fontos. Donkanak irta és ha Donka miagfsgzamara létezni, akkor mar nem érdekli a
kézirat sem.

Elment. Mikor kilépett a kapun, érezte, hogy meghahne minden.

*

Clive pokoli modon szenvedett. Ugy érezte magant raki ebl elzarjak a szabad levég
Ugy kivanta Donkat, hogy majd béhlt. Sokszor volt mar azon a ponton, hogy felhivja
telefonon, de mindig ét tudott venni magan és lemondottééa gyengesedt.

Egyszer felment valamilyen Urtiggyel a New-York Tarszerkessiségébe, csak azért, hogy
megnézze azt az Arthur Gordont.

Jol megtermett, feketebajuszu fiatalember voltve€liermészetesen nem Ohajtott beszélni
vele, csak latni akarta.

Esténként ott acsorgott a Broadway-n és felnézettkB ablakaira. Valami ugy huzta oda.
Egyszer mér elindult, hogy felmegy, de idejekoré@szatért. Egy masik alkalommal mar be
akart menni a kapun, mikor egy férfi jott ki rajta.

Arthur Gordon volt.
- Tole jon! - gondolta Clive.
Megfordult és hazament. Tobbé nem &csorgott DonkanB kapuja étt.

*

Harom honap telt el. Ezalatt azdidlatt Clive egyszer sem latta Donkét. Pedig sterailna
latni legalabb. De és maradt.

Aztan egy napon bekdvetkezett a tragédia.

Egy szinhazi ujsag kerult véletlenil Clive kezélszodrakozottan lapozgatott benne. A
hollywoodi hirek kdzo6tt egyszerre meglatta Arthwor@n nevét.

«New-York-i ujsagirot avat a Pax-Brodwy Filmvaltalar. Arthur Gordon, a New-York
Times Kifing, fiatal munkatarsa disfilmjét befejezték. A gydnydirtorténetet Georg Kentucky
alkalmazta filmre. Bszerepét Clodette Colbert jatsza. Cime: Mamor...»

Néhany mondatban elmesélte a film tartalmat. Beésjal ezt irta:

«Munkatarsunk beszélt Arthur Gordonnal. Az ujdongderd még sohasem volt Holly-
woodban. Nagy elfoglaltsaga miatt a felvételekhmm snehetett el. Csak most fog bemutat-
kozni a Pax-vallalat vez&ének és nivészeinek. Ma délutan ugyanis refépen indul
Hollywoodba, hogy legalabb a holnap esti hazi-bextdutt jelen lehessen.»

Clive kezélsl kihullt az ujsdg. Pillanatokig nem kapott levegMikor egy kicsit magahoz
tért, Ujra elolvasta a film tartalmat.

lgen. Semmi kétség. Ez éfilmje volt. Ugyanaz, amit Donka Dunne-nek irt0i®kszora,
betirsl-betire.
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Arthur Gordon tehat nemcsak Donkat raboltastd.tEllopta a témajat is. Megtalélta akkor...
azon a rettenetes délutanon, d@sebbaban és igen hasznosan hasznalta fel.

Ellopta 6le a sikert. A tapsot, amire Ugy vagyakozott. Szdant almatlan éjszakajanak,
keserves munkajanak eredményét. Ellopkaaz életet.

Ez az Ujabb csapas egészen lesujtotta. Maga sea) meddig Ult ott 6sszetdrve és kétségbe-
esve.

- Hat most mas ember fogja learatni az én munkaimgycsét! - gondolta. - Mads embernek
fog tapsolni a hires hollywoodi bemutatomozi mégsebb starkdzénsége!

Hogy a pénzt is mas ember kapja majdg iszteletdijat, arra nem is gondd(it az érintette
a legkevéshbbé.

Egyszerre felugrott. H&t nem! Nem hagyja ennyibedoiggot! Nem hagyja, hogy Arthur
Gordon olyan siman jusson é&zikeréhez!

Autbba Ult és a New-York Times szerkésgigébe rohant.

Oreg altiszt tild6gélt az @&zobaban.

- Mr. Gordont keresem! - mondta Clive.

- Az a kérdés, melyiket? - felelt az 6reg.

- Hat hany Gordonjuk van?

- Bizony, van nekiink vagy harom darab!

- Nos, én Arthur Gordont keresem!

- Pont az nincs itt, kérem! Ma délutan elutazikkh@h van. Biztosan csomagol.

- Adja meg a cimét gyorsan, 6éregem!

A cimmel a zsebében ismét belllt az autébarésir Gordon lakdséra hajtatott.

Nem volt tirelme megvarni, mig a lifte$e$oszog, gyalog rohant fel a negyedik emeletre.
Kétszer-haromszor kellett csengetnie, mig végrgikiaz ajtd. Arthur Gordon allt étte.
- Mit parancsol? - kérdezte az ujsagiro.

- Ont keresem! Egy kis beszédem volna 6nnel!

- Kihez van szerencsém?

- Clive Hirth vagyok!

Gordon kicsit rosszkedien huzta el a szajat.

- Kérem, én most el vagyok foglalva. Nagyon fontosjt kozoIni akar velem?

- Ilgen. Nagyon fontos.

- Elutazas @it allok. Egy 6ra mulva indul a refiglép. Nem varhatna a mondanivaléjaval
egy par napig?

- Nem varhatnék! A mondanivalém nefir halasztast!

Gordon kedvetlentl vont vallat.

- Hat tessék! - mondta. - Ha mindenéron akarjadjn be. De csak néhany percre.

Clive belépett. Gordon utana ment. A szobaban nnifedé fehérneritk, ruhdk, egy érond,
frakkabat a szék karjan.
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Az ujsagiré helyet mutatott egy karosszékben ésreitasdobozt tolt Clive elé. Clive
visszautasitéan intett, Gordon azonban ragyujeotaéakozasteljesen nézett vendégére.

- Mar hallottam az 6n nevét - mondta. - Valégeim Donkarél van sz6. Hat tessék! Hall-
gatom.

- Téved - felelte Clive, - nem Donkarol van szoneta 6nél.

- R6lam? Nem értem...

- Es r6lam! Mi azonban csak mellékszetdpyagyunk. Legsképpen a filmél van szo.
Gordon elsapadt. Cigarett4jat kicsit zavartan nugadta.

- Miféle filmrol beszél?

- A «Mamor» cinft filmrél.

- Az... én... filmemél?

- Na, ne tulozzuk el a dolgot. Mondjuk talan, hagyén filmemél.

Gordon mostandig hetykén allt Hirttottl Kezét nadragzsebébe dugtairkiént labujjhegyre
allt, aztan visszaereszkedett a sarkara. Hirthasmaazonban minden &tetett folényét el-
vesztette és megkapaszkodott egy szék karfajaban.

- Az on filmjérsl? - kérdezte rekedten.

- lgen. Amit 6n megtalalt Donkaddzobajaban. Magaval vitte, elolvasta, latta, hogszhal-
hato otlet, erre elkildte Hollywoodba, a Pax-Brodilijpgyarhoz. A gyar elfogadta, szérz
dést kuldott onnek. Megcsinélta a filmet. Holnap egpremierje. Igy van?

Amig Hirth beszélt, Gordon arca egyre pirosabb. IBitlantasa bizonytalanul szaladgalt a
szobaban, egyik pontrél a masikra. Végre megszélalt

- Tagadom!
- Hidba tagadja! Szérél széra igy tortént, ahogydtam!
- Bizonyitsa be!

- Nem tudom bebizonyitani! Titokban irtam. Nincstaaim. Nem szamitottam arra, hogy a
kéziratom ilyen csirkefogd kezébe keril valamikor!

Gordon felugrott.
- Most mér elég volt! Nemiitdm ezt a hangot! Takarodjék!

- Na, fiatalember, ilyen kbnnyen nem intéz el eng¥egye tudomasul, hogy maga ma nem
utazik el arra a premierre!

- Akadalyozza meg!

- Megakadalyozom! Figyelmeztetem, szivlelje me@janlatomat. Maga most szépen lell az
irbasztalahoz, papirt és tollat vesd ék levelet ir a Pax-Brodwy filmvallalatnak. Megjrj
hogy a film szergje én vagyok. E&l eltekintve irhat, amit akar és kihuzhatja mad#iséa
helyzetldl, ahogy tudja. A titoktartdasomban megbizhat! Seekinem fogom elarulni!

Gordon gunyosan mosolyogva hallgatta végig.
- Szép, nagyon szép ajanlat. Csak épdgifet kellene talalni hozza, aki elfogadja.
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Hirthbol erre a szemtelenségre egyszerre elszallt mindenNlyugodt hangon felelte:

- Ha nem fogadja el ezt a kényelmes megoldast s(gyiEgy dologra figyelmeztetem. Ezt a
szobat nem hagyja el ma!

Gordon mégjobban elsapadt.

- Fenyeget?

- Nem, csak figyelmeztetem. Maga nem utazik Hollgdioa. Vagy én, vagy senki!
Gordon megvéien legyintett.

- A fenyegetésail nem ijedek meg. Maga nem tudja bebizonyitaniyhelipptam a témajat,
a tobbi pedig nem érdekel. Szivesen venném, haznayamert a repégep Otvendt perc
mulva indul. Nem akarok elkésni a holnapi premiaxdm

Arcétlansaga ismét fallszitette Hirthet.

- Gazember - kialtotta. - Egy Iépést sem megy intam fogja élvezni az én vérrel megirt
munkam eredmeényét! Csirkefogd!

A tobbi pillanatok alatt tortént. Clive, mikor kilsb utana gondolt, kétségtelenll meg tudta
allapitani a dolgok végzetsfisegét. Megtortént, mert meg kellett torténnie.

Utols6 szavainal ugyanis Gordon nekiugrott. Balkézdkapta Clive torkat, 6kolbeszoritott
jobbkezével pedig allon vagta.

Jél kiszamitott, hatalmas Utés volt. Mas embes lekiidt volnadle. Clive azonban nagyob-
bakat is kapott annakidején Rio de Janeiro-ban.

Kitépte magat Gordon keze kozill és villamgyorsdittiiBalkezes Utése pontosan talalta el
Gordon lengbordéjéat.

Gordon felhérdilt. Pillanatokig kapkodott leveegtan. Clive idt hagyott neki, amig magahoz
tér. Nagy hiba volt.

Gordon magahoz tért és azonnal rarontott ismévéSgagabdl és Utései pontossagabol Clive
megallapithatta, hogy gyakorlott boxoloval &ll sbem Gordon Utéseiiigin zaporoztak
allara és gyomrara. Feltétlenll gyorsabb volt, r@ilne.

- Vigyazni kell - gondolta Clive. - Ez az ember zélyesnek latszik.

Ezutan csak biztos talalat kilatasanal utott. Qssmétott foggal, vak dithvel és néman vere-
kedtek. Ez a hangtalan kiizdelem félelmetes volhémasagot csak ddként torte meg egy
felborult szék, vagy 6sszetdrt batordarab robaja.

Clive végre észrevette, hogy ellenfele faradni kdztlegzete szakadozotta valt, Gtései mar
nem voltak pontosak.

Clive ekkor megcsuszott az egyikosgegen, Féltérdre esett. Gordon nem volt olyan kimé
letes, mint6. Azonnal rdugrott és teljes ereféleléje Gtott.

Csodaval hataros, hogyan tudta abban a helyzetkeriiki az ttést. A kovetkézpillanat-
ban mar talpon volt és 0kle lezuhant Gordon gyoréjésa.

Gordon fajdalmas arccal kétrét gornyedt. Szemedezme jart ide-oda a szobaban. Végre
megallapodott az iréasztalon fékrevolveren, melyet az utazas miatt készitett oda.

Egy szempillantas alatt ott termett, de akkorra otérolt Clive is. Par masodpercig hangta-
lanul és fogcsikorgatva viaskodtak. Minden att@datt, kinek sikeril felkapni azt a veszé-
lyes kis szerszadmot. Aki kézbekaparintja, élve mdggnen. A masikat mar csak viszik.
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Clive most latta, hogy eddig nem is volt komoly @ad). Csak most Valt igazan komollya.
Most mar nagy volt a tét: az életiik.

Egy pillanatra elernyedt Gordon karja. Ez eléga# Clivenek. Felkapta a revolvert az ir6-
asztalrol ésdtt.

Arthur Gordon arcara valami kilénds, mérhetetleadétkozas ult ki. Két kezével dek-
kapott. Megkapaszkodott az iréasztal szélében. Ajkagatdzott. Tagranyitott szeme lassan
homalyosodott. Inge kdzepén voros folt jelent megely allandéan ndvekedett. Szaja ki-
nyilt, mintha beszélni akarna.

- Szitkozodni fog - gondolta Clive. - Meg fog atkaz
Ott alltak egymassal szemben. Es Arthur Gordon adegls:
- Donka! - suttogta alig hallhatéan.

Vér buggyant ki a szgjan. Egy pillanatig még &kalfaegyenesen, aztan egész hosszaban
végig bukott a foldon.

Mikor Clive hozzalépett, mar nem élt.

*

Valdszinien csak par percig Ult ott egy karosszékbe roskadhadott mellett, de ez a par perc
napoknak, & éveknekint ebtte.

Végre felallt. Lenézett a halalbadermedt testre.

- Arthur Gordon - mondta halkan, - lelkiismeretksirkefogé voltal, megloptal, aljasul, utol-
s6 modon, de megbocsajtok neked, mert az utolséaddal azt a nevet mondtad ki, amelyet
én suttogtam volna, ha torténetesen neked sikelkdgni €s elsitni a revolvert. Nem harag-
szom rad, mert azt a valakit hivtad halalod piltaban, aki miatt nemcsak meghalni tudtam
volna, hanem, aki miatt - latod - 6lIni is tudtam!

Ez volt a halotti beszéd Arthur Gordon felett. Azfélébredt benne az életdszton.
- Menekulni! - ez volt az elsjozan gondolata.

Ekkor isme6s irast pillantott meg az irdéasztalon. Levél vélzonnal megismerte Donka
szalkas bdiit. Csak egy pillanatig habozott és mar olvasta is:

«Dragam, a tizharmincas repidépen efremegyek. A premierig nem mutatkozom,
mert még jobban idegesitenélek. Légy nyugodt,titi@l ott leszek és egyiitt fogok
aggodni veled - ha nem is leszek melletteds misgérdemelt sikeredért. Igen, Arthur,
tudom, hogy sikered lesz. En akarom. Latni akadd&mpak eftt, a reflektorfényben,
amint a fiiggony elé tapsolnak és te megkdszonaohreplést. En fogok a legjobban
tapsolni.

Donka.»

Clive ugy érezte, hogy ha a cimzett nem fekiidndettelholtan a féldén, hangosan el kellene
nevetnie magat.

«Elss megérdemelt sikeredért» gondolta. - Ezt kitiéen megfogalmazta. Na, mit sz0lsz
ehhez Arthur Gordon?

De Arthur Gordon nem felelt. Viaszsarga arccal t#kaé foldon. Mellén a voros folt olyan
volt, mint egy nagy kitlintetés.
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- Te fogsz a legjobban tapsolni, Donka Dunne? -dteihangosan Clive. - Te akarsz a leg-
hangosabb lenni az innéklkdzt? Hat j6. Nem rabolom ebled ezt a mulatsagot. Sikeres
szerdt akarsz latni? Meglesz. Gondoskodom réla.

Oréjara pillantott. Még hisz perc van a répélp indulasaig. Szinte hihetetlen. Harmincot
perccel ezélt egy ember ajtét nyitott neki. Harmincot perceekbtt még eés, egészséges,
j61 megtermett ember volt, aki mosolygott, gunyaltidveszekedett és verekedett. Még hozza
jol verekedett. Megszoritotta Clive Hirthet, Délaika nagykozépsulyt bajnokat. Es most itt
fekszik. Mozdulatlanul.

Hollywoodban, a film §varosaban pedig holnap ilyenkor varni fogjak azl@jab szexkgét,
Arthur Gordont. Mar alig varjak, hogy megismerkedik vele.

Helyes. Arthur Gordon megérkezik majd idejekoran.

*

James Strafford, Arthur Gordon barétja, futyoréstorelult be a Washington avenue-i haz
kapujan. Mutatéujjat a kalapjahoz emelte, amikbakldt a portas mellett.

- Jénapot, 6reg cerberus, itthon van Mr. Gordon?
- Itthon, Mr. Strafford.

Strafford fiitydrészve Iépett be a liftbe. Altalabamdig fityolt. Futyolt, ha j6 kedve volt,
futyolt, ha kellemetlenség érte, futyolt, ha pérzpott és futydlt, ha kiadta az utols6 centjét
is.

Nagyon szerette abket. Egyik baj és kellemetlenség a masik utan delelstlen kalandjai
miatt. Egy alkalommal egyik bardtje szabaditotta ki egy megvadult amazon kérmei kozi
aki kutyakorbaccsal akart elégtételt venni magamakt ért sérelemért. Mikor az amazon
tépetten és lihegve eltavozott, a szabaditd megftardeje folott a korbacsot és ugyancsak
lihegve mondta:

- Na, etbl a bestiatol megszabaditottalak, te csirkefogdkidéncsi vagyok, ki szabadit most
meg Blem?

Ezek a kinos Uigyek nap-nap utan isgeitek. Strafford mar egészen megszaktet.

Most azonban nagyon nagy bajban volt. Olyan nagybagy mikor becsengetett Arthur
Gordon ajtajan, még fltyorészni is elfelejtett.

Az éles csengetés mintha nem is kiglijptt volna, hanem az agyaban csendilt volna fel
Clive Hirthnek.

Mintha ragé Iokte volna, ugy egyenesedett fel dthsi melbl, amelynek zsebében az utano-
zashoz sziikséges iratokat keresett.

- Csengettek! - suttogta bagyadt ajakkal. - Végami v

Az Oriasi izgalombdl még mindig nem tért magahoz.a& Gjabb esemény, amit nem latott
elére, most egészen megbénitotta.

- Talan nem is itt csengettek! - probalta megnyimgtenagat. - Talan a szomszédban és a
vékony falak miatt hallatszik ide!

Egy Ujabb és még azabbinél is tirelmetlenebb csengetés azonban eltszfdahden remé-
nyét.

- Kétségtelen, valaki be akar jonni!
Kezét likted halantékara szoritotta.
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- Ez keresztlulhGzza minden szamitasomat! Hiszeontudhogy le fognak tartoztatni, de nem
most. Most még nem szabad... Nem lehet... Csaknaggt még! Nekem okvetlentl el kell
mennem! Ott kell lennem... Azutan nem banom, ak&ez, de most még nem....

A csen@ harmadszor is felrikoltott odakint.

- Valamit tennem kelll - mondta Clive.

Kiment az @lszobaba és megdllt az ajtdétel Letompitott hangon, szinte suttogva kérdezte.
- Kiaz?

Izgatott hang szolalt meg odakint.

- Te vagy az, Arthur?

- Igen... Persze, hogy énl... Kiaz?

- Ugyan, hat nem ismered meg a hangom? En vagyok, n

- Kiaz az én?

- Ejnye, ne viccelj mar, te vén orangutan, Jamesittalames Strafford.

Clive tehetetlen mozdulatot tett, esze azonbaramijyorsan valtott. Latta, hogy itt csak
batorsag seqit.

- Te vagy az? - suttogta. - Szervusz, 6regem! karsz?

- Hogy-hogy mit akarok? Talan beengednébbP Es miért suttogsz?
Clive nagyot Iélegzett.

- Ugyanazért suttogok, amiért nem engedlek be hisziem, érted a dolgot?
- Azt hiszem, értem! - hangzott kivélr - Valoszirien nem vagy egyedil?
- Eltalaltad!

- De hiszen Donka nincs New-Yorkban mar!

- Nem Donka!

- Ertem, oreg csibész! De adstobaba csak beengedhetsz!

Clive nagyon ideges lett.

- Hogy gondolsz olyat? Minden pillanatban kijoh€sak nem teszem ki ekkora kellemet-
lenségnek?

Egy pillanatig csend volt odakint.

- Mér pedig, pajtaskam, okvetlentil segitened kellem. Rettetnagy bajban vagyok!

- Pénz kell? Adhatok!

- Fenét! Sokkal nagyobb baj. Szérakozottsaghoh&eek adtam randevut ma délutanra.
- Hat, fiam, én ezen nem tudok segiteni! Monddzlegyiket és kész!

- Lehetetlen. Az egyik&a Rotter cirkusz késdobald-sztarja. Képzeld elyanisorsra jutnék,
ha ujjat huznék vele.

- Hat mondd le akkor a masikat!
- Megoriiltél? Tudod kicsoda a masik? Ugyanannak a cirkalsaz efmiivészibje!
Clive minden izgalma ellenére kénytelen volt elnpsdni.
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- Na ez csakugyan kellemetlen. K&t k6zé kerlltél. De mit segithetnék ezen én?

- Arra gondoltam, hogy te elmennél az egyik randaainevemben.

- Hat nem ismer?

- Telefonon ismerkedtiink meg!

- Melyikkel?

- Az eldmiivészrivel.

- Hat, fiam, ez most lehetetlen! Be kell latnod!

- Oregem, nem hagyhatsz cserben! Ezek a bestiégéanek, ha becsapdiket. Eressz be!
- Nem lehet! Mondtam mar! Es kilénben is, esteastdz

- Hat j0! Még tobb, mint egy 6ra ddh van. Elmegyek. Egy oOra alatt megszabadulhatsz a
hélgytsl, aki nalad van és akkor segithetsz rajtam. J0?

Clive gondolkozott egy pillanatig. Latta, hogyhamégéri meg a segitségét, sokkal tobbet
kockaztat.

- All right! - mondta. - Egy 6ra mulva visszajohets
- Készonom!

Kintrél tAvolodo lépések és fluttyszo hangzott. Clive diéésn figyelt. Mikor minden elcsen-
desedett, megfordult és megindult Ujra a szobaba.

- Hallatlan! - mondta bosszankodva. - Tiz értékexgt elvesztegettem! Bohdzat egy drama
kellss kbzepén! De most mar gyerink! James Strafford egk segit magan, ahogy tud!

Gyorsan ¢6sszekapkodta a holmijat és egy utolsanpdkt vetve a holttestre, kisietett a szoba-
bél.

*

A replbgép propellerzigasa vad indulét vert Clive Hirttbldartyajan. De lehet az is, hogy
nem a propeller volt, csak a vér. A vére, amelywdidktetett ereiben, feszitette a halantékat
és elhomalyositotta dntudatéat.

- Oltem! - Ez a rettenetes sz6 remegett at minddanptban az idegein. - Kioltottam egy
emberéletet!

Hiszen igaz, ez a harc életre-halalra ment. Vatdkimeg kellett halnia kefiiik kozil. O volt
az eBsebb. Régi természeti torvény ez. Kar meditalmittel

lgaz, ez az ember nagyot vétett ellene. Talan ragpto mintha megdlte volna. Azokat vette
el t6le, amik a legkedvesebbek voltak neki. Amik fontusk voltak az életénél. A szerelmet
és a sikert...

Az egyik utas most feléje orditott valamit a pragerobajon keresztiil. Nem értette. Vissza-
orditott. Az sem értette. Tovabhsérette gondolatait.

Az este lassan leszallt.ddként villanyfények gyultak és villantak a mélybénfehérkabatos
pincérek vacsorat hoztak. Clive evett néhany falaztan eltolta magadla tanyert. Késbb
elnyomta az alom.

Ragyog6 napsitésben ébredt fel6Ejendolata ismét a tegnapi drama volt.

Talan okosabb lett volna elmenekiilni. Minek? Ugsli®gjak. Aztan meg 6nmagaseligy
sem tudna menekuini.
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Mindenesetre a legnagyobb szamarsag, amit tehgy mst odamegy. Hatha vannak ott
ismeBsei Arthur Gordonnak és azonnal lelepleitik

Vallat vont. Most mar mindegy. Tartozik maganakyavel. Es llonkanak. Es a tehetségének,
amelyben ez a film sziletett...

A délebtt lassan eltelt. A gép mar ereszkedik is lefelé.

Siman, zokkeh nélkil érnek foldet.

Kiszallas. Egy nyurga fiatalember Arthur Gordon étekiabélja. Clive odamegy hozza.
- Arthur Gordon vagyok! - mondja rekedten.

Egy pillanatra végigborzongatja a gondolat, hogh&aanar az elsember is isméise annak a
masiknak, aki most ott fekszik néman... Hatha emuarga ifji most ramered majd és azt
mondja: «ne tréfaljon, kérem, én Arthur Gordon waiidcse vagyok» vagy a baratja, vagy a
sdgora, vagy...

De egyedre nincs baj. A fiatalember lelkesen razza a kezét.

- Brown vagyok, a Pax titkara! Oriilok, hogy szesg&sen megérkezett. Jojjon, mar alig varjak,
hogy megismerhessék odabent. A filmje remek! Teglbttpevetitettik! Vilagsiker lesz!

Csukott, sotétkék autdhoz vezeti. Mar indulnakAif?ax Brodwy-filmgyar oridsi épuletében
hasonlé izgalmak és hasonlé szivélyes fogadtatagallalat elndke, az 6reg Sam Brodwy
keményen megszoritja a kezét.

- All right, boy, all right, kitu a filmje! Nagyon meg vagyok elégedve. Ha akar,ynég
filmre leszerddhet hozzank. NagysZeérzéke van a dolgokhoz! Enni akar, vagy inni?

Inni? Ez kivalo otlet. Ez talan @rfog adni az elkbvetkezetkhoz.

Bevonultak Sam Brodwy pompas irodajaba. Skot whiskgk és Brodwy oriasi havannat
dugott Clive fogai k6zéD maga adott tiizet is.

A tobbiek bamulva néztek 6ssze, mert az 6reg BrahiirAnyl ténykedése a legnagyobb
kitiintetésnek szamitottjtsa megbecsulés teteje volt.

Ittak és fustoltek. Brodwy azt mondta, hogy a kiiidlegen kivil még kétezerhdromszaz
dollar jar a szekmek.

Mar irta is az utalvanyt.

- Brand igazgat6 arnal felveheti a pénzt. Most nartdztatom tovabb, mert at kell 6ltdéznie.
A szerddéseket majd holnap alairjuk. Okvetlenil szikségama munkajara. A Pax Brodwy-
vallalat szamit magara, fiatalember! Menjen és eefpgl a frakkjat! Remélem, magaval
hozta?

Clive szdrnyen elpirult.
- Bocsanat, Mr. Brodwy... Magam sem tudom, hogtétdr.. az utolsé érak izgalmai...
Brodwy hangosan hahotazott.

- Ertem, fiam, értem! Kicsit zoldfiil még! Széval a frakkot otthon felejtette. No nenji ba
Majd a raktarnok ad maganak egyet. A valaszték mdéery. Hatszaz frakk kozt talal maganak
valét. Nos, a viszontlatasra! Es legyen pontos!

Clive kifelé indult. Egy Ur lépett hozz4.

- Theodor Brand igazgaté vagyok! En valtom be agvényat, parancsolion a szobamba
faradni!
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Bementek Brand szobgjaba. Clive nem szivesen tetéet balsejtelmei voltak, de nem
kelthetett feltinést. Nem mondhatta, hogy pillanatnyilag nincs segk pénzre. Ez példatlan
lett volna a Pax Brodwy-gyar torténetében.

Brand lellt az irbasztal elé. Clivenek is helyetttaiott. Clive Ugy érezte, hogy az igazgatd
meren nézi.

- Szoval 6n Arthur Gordon - mondta.
- Na, ugy latszik, vége! - gondolta Clive. - Ez este Gordont. Most jon a leleplezés!

Rettend izgalom vett et rajta. Erezte, hogy ezt a jatékot végig kellzatsa. Minden aron
akarta. Meg akarta mutatni valakinek... - Donka!nkal Donka! - ismételgette magaban
lazasan.

Osszeszoritotta a fogat. Lesz, ami lesz! Bélintott.
- Az vagyok! - felelte. - On talan kételkedik befne
Egy pillanatnyi szlinet volt. Hatborzongat6 sziuhast dl el minden.

- Onnek fogalma sincs réla, uram - mondta végren&ra hogy hany hasonlo esetben volt
mar szélhamossal dolgunk. A gyar megvasarol egytdiinat ismeretlen széitdl. Megcsi-
nélja. Az egész Uzletet levelezés utjan intézAetzersd értesit bennlnket, hogy eljon a be-
mutatéra. Még jar neki pénz. Nos, erre megérkegik @&. Bemutatkozik, azt mondjé, a
szerd. Felveszi a pénzt és @ftik. Erre jon egy masik ur. Kideril, hodgy a szeré és a
véllalat fizethet ismét.

Clive fellélegzett. H&t még sincs semmi baj! Egyel..
- Kérem - mondta, - ha igazolé iratokat 6hajt?...

- Nagyon kérem! Nem szabad haragudnia érte. Megjérdlz allaspontunkat. Mert, agy-e,
hatha 6n valbban nem Arthur Gordon?

Clive komolyan bolintott.

- Onnek tokéletesen igaza van. Tessék, itt varjsagindi igazolvanyom, itt van néhany levél,
amelyen a nevem és cimem &ll 8ként itt van a szetrlés, amelyet 6nok kuldtek nekem
New-Yorkba.

Clive arra gondolt, hogy talan sikerilt volna mégyetmast 6sszeszednie Gordon irdéasztalan,
de értheat okokbdl, kicsit izgatott volt akkor.

Brand igazgaténak azonban elég volt ez is.
- K6szondm! Bocsasson meg, hogy alkalmatlankodfeeskék, itt a pénz!
Clive kilépett az irodabdl és megkdnnyebbilten géhdel.
- Na, most mar talan sikertl kihlznom a végeéig!
*
Csak a végéig. Tovabb mar nem fontos!

Clive aztan ott tldogélt a szinpad mellett egyfilkében. Kicsit torzitva hangzott be hozza a
filmen beszél szinészek szava. Nem akarta végignézni a filmein ¢ tudta volna ebben a
lelkiallapotaban. A dszerepdk kicsit meg is séédtek, de a rendéz a hires Johann von
Nurnberg védelmére kelt.

- En is igy voltam az edsfilmemmel. Nem szabad haragudni a fitra! Kimer#t.tudja,
milyen izgalmak kozolt toltotte el az utdbbi naptikdyenkor a legnehezebb!
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- Hat ami az izgalmakat illeti, abban nenflgilkdtem - gondolta Clive.

A film mar végefelé jarhatott. Clive megprobaltadamitani, hol tarthatnak? Steve és Joan
talan mar megtalaltdk egymast. Joan talan mar laaedott minden gazdagsagarol, hogy
Stevehez kapcsolja az életét.

Vége. Feldlborgott a taps. A szefdpks von Nirnberg a fliggony elé mentek. Nirnberg
aztan lelkendezve szaladt Clive felé.

- Tombolnak! Garbo és Chaplin vordsre tapsoljalerayériket, pediggk nem szoktak tap-
solni. Oriasi siker.

- Szerd! Szerd! - hallotta kint6l Clive.

A rended hozzalépett, megigazitotta a nyakké&et és kilokte a figgony elé.

Clive érezte, hogy nagyon sapadt. Homlokan hidegjiék Ult ki, de nem merte letoriini.
Félajultan hajlongott a feléjearadd, fergetegeshiap. Agyaban gondolatfoszlanyok ugraltak.

- Hat ez az!... Ez a siker!... Taps!... Ezért voihden!... Ez az a kaprazatos érzés, amelyért
érdemes szenvedniiifit elkdvetni, lopni, talan gyilkolni... talan? Egésiztosan?...

Visszament a fiiggony mogé. Ujra és Ujra kihivtakezEe, hogy a frakkinge megpuhul az
izzadsagtol. Erezte, hogy ez a pillanat élete d@mtosabb pillanata. A nagy élmény,
amelyre mindig vart. FUrdott a sikerben, az éljsbea és tapsban. Tudta, hogy megfogta a
k6zbnséget a szivénél fogva. Pedig ez ugyancsakn&tzonseg.

Ez konkurrencia. Itt mindenki olyan szemmel né4ilmet, hogy «na, én hogy jatszottam
volna?», «hogy irtam volna?», «hogy rendeztem inahogy fényképeztem volna?»

Es most tapsolnak és tombolngk.iinneplik.O szédilten és részegen hajlong.

Ekkor megpillantotta Donkét. Valami kifejezhetetléreés marokrafogta a szivét. Megka-
paszkodott a nehéz biborfliggdnyben.

Donka ott Ult az egyik paholyban. Gyongdestélyi ruha volt pompas testén. Kékesfekete
hajaban szikraz6 diadém. Ilyen szépnek még sohkgtm

Donka nem tapsolt és nem éljenzett. Donka voltggeten, aki nem tUnnepelte, a sok Unnep-
16 k6zott. Kimeredt szemmel, rémilten, szinte iszalwponézett ra, mintha kisértetet latna.
Clive ramosolygott onnan, a lampak fényozdiébehet, hogy nem is mosoly volt az, talan
valami torz rangas az arcan, mert Donka elfedteéizekeskeny, fehér kezével és gorcsdsen
kapaszkodott a paholy peremébe.

Szédulten és haldlos faradtan tért vissza Clivéiggdny mogé. Laba reszketett. Nem is
csoda! A sok izgalom! Donka rémult tekintete! Ep &tég egy estére!

Aztan jottek a gratulaciok. Bemutattak Mr. Kentutgkaki a témat filmre alkalmazta.

Kolcsonds udvariassagokat mondtak egymasnak. @eaban mar nem nagyon figyelt oda.
Eszrevette Donkéat, amint rémilten és értetlenll r@zaz egyik sarokbol. Szétlanul és
csodéalkozva.

Aztan félszemmel megpillantott egy hatalmastetinsasorra férfit, amint keresztil tort a
tomegen és feléje kozeledik. Elsapadt egy kicsit.

- Detektiv! - gondolta. - Egész biztos, hogy deitekt
Sejtelme bizonyossagga valt, mikor a sasorru hépeél.
- Bocsanat egy széra, uram! - mondta.
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Clive odébbment vele. A tobbiek megdte nézték. Nem té6dott velik. Semmivel sem &+
dott. Hiszen ez ételathatd volt! Amit akart, azt elérte. Ami mostvedkezik, az elkerilhe-
tetlen.

- Parancsoljon! - mondta.

- On nem Arthur Gordon, ugyebar?
- Nem! Nem vagyok az!

- On Clive Hirth?

- Az vagyok!

- A térvény nevében letart6ztatom!

A koriilétte allok izgatottan bamultak ra. Lathatéem vartak, hogy tiltakozni fo@) azonban
Donkét nézte, aki még mindig ott allt, ahol azibél, kezét mellére szoritotta és a rémilet
valésaggal a foldhtz szegezte.

Lassan elforditotta a fejét. ldegei fesziltségeedaty, szivében nem volt mar harag és nem
volt félelem, nyugodtan fordult a sasorrihoz éarmgia nem remegett, amikor mondta:

- MehetlUnk!

*

Arthur Gordon holttestét Strafford talalta meg, iddel Clive elutazdsa utan. Azonnal fellar-
mazta a renttséget. Detektivek, orvosok, daktiloszképusok §svexsgalobird nylizsdgtek a
lakasdban, amelyet révidddel ezebtt hagyott el a gyilkos.

James Strafford sapadtan és izgalomt6l lihegve taogida vallomasét a vizsgalobirdnak.

- Kérem, ugy tortént, hogy én ma délutan korulbetiyf éraval ezétt becsengettem Gordon-
hoz. Nem eresztett be. Azt mondta, hogy nincs dify&bsak az ajton keresztil beszélhettem
vele.

- Holgy-latogatoja volt?

- Azt mondta, hogy hdlgy van nala. Ez azonban rres&e hamis nyomra 6nt, mert éfisen
gyanakszom, hogy az, akivel beszéltem, nem is A@uardon volt...

- Hat 6n nem ismeri meg a barétja hangjat?

- Csak suttogva beszélt velem. Mint mondta, éppataghtdjara valo tekintettel. En ugyan
gyanakodtam egy kicsit, de magamnak is volt valegtiemetlenségem, hat napirendre tértem
a dolog felett. Csak most, hogy...

- Milyen dolog felett tért napirendre? Miért gyanalott? Mondjon el mindent!

- Kérem, az egyik gyanuokom az volt, hogy nem isemereg a hangomat. Meg kellett mon-
danom a nevemet.

- Ertem! Es a masik?

- A méasik az volt, hogy pénzt kinlt nekem! Azttdjtpénzre van szikségem és felajanlotta,
hogy ad.

- Na és? Ebben én nem talalok semmit!

- De én igen! Arthur Gordonnak soha nem volt péizelomasom szerint az utébbbizen a
baratdje, Donka Dunne is tdbbizben kisegitette kisebbyobf kolcsénok formajaban,
amelyeket Arthur soha nem fizetett vissza.
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A vizsgalobiré himmaogott.

- Ugy, agy, széval pénzt kinalt énnek?

- lgen!

- Azt mondja, hogy a barétja este utazni akart?

- Igen. Hollywoodba. A filmje premierjére. Donka mébre utazott.O elbbb a délutani
repubgéppel akart utazni, aztan estére halasztottasAsit Ezért is gondoltam, hogy meg-
kérhetem egy Ugyem... egy privat tgyem elintézéseére

- Mi volt az az ugy?

- O, ez talan nem is fontos. Nem tartozik ide.
- Téved. A legaprébb dolgok is idetartoznak.
Strafford séhajtva bolintott.

- Hat j0! Szorakozottsagbol kéémek adtam mara randevat. A dolog természete..ebely
ben a holgyek természete olyan, hogy jobbnak latiékésen elintézni a dolgot. Megkértem
hat Gordont, hogy menjen el helyettem utaz&sth & egyik randevura.

- Es?

- Megigérte. Azt mondtam, hogy egy 6ra mulva vigszik. Vissza is jottem. Becsengettem,

de senki sem nyitott ajtét. Haromszor, vagy négysgengettem és mintegy 6t percig vartam.
Mikor nem nyitott ajtot senki, lementem a portasiészmegkérdeztem, hogy nem ment-e el
Gordon. A portas azt felelte, hogy egész biztosam.rlJjra felmentem, de akkor mar velem

jott a portas. Kinyitotta az ajtot...

- Tovahb!

- Beléptunk. Elszor nem lattunk semmit és azt hittik, hogy tal@gisia portas tévedett és
Gordon elment itthonrél, egy pillanat mulva azonbhan

Strafford nagyot lélegzett. Az atélt izgalom tedjaslegyengitette. Remédézzel gyujtott
cigarettara.

- Folytassa! - mondta a vizsgéalobird.

- Mondom, egy pillanat mulva azonban meglattam raasiztal mellett feki alakot. Le-
hajoltunk és én megismertem a baratomat, Arthud@ur Mar nem élt. Agyoftték.

A vizsgéalobird zsebredugta jegyzeteit.

- Kétségtelen, hogy gyilkossag tortént. Nagyon szidi, hogy még az 6n disidejovetele
elétt. Minden jel arra mutat, hogy 6n az ajton kerélszhagaval a gyilkossal beszélgetett.

- Igen, most mar én is azt hiszem.

- On jart itt maskor is, ugye?

- lgen.

- Vigyen korul! Nem hianyzik semmi?

- Nem hinném. On rablégyilkossagra gondol? Ugyarratiolhattak volna el Arthurtél?

- Egy biztos, - felelte a vizsgaldbird. - A gyillsdgot dulakodas @&tte meg. A felforgatott,
Osszetort butorok erre vallanak. Ismeri ezt a nem?

- Igen. Arthuré volt.
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- Ugy! Tehat a sajat revolverével 6lték meg! Helykészonom. Onre e pillanatban nincs
szukségem. Mindenesetre maradjon New-Yorkban, lefeet, hogy kihallgatjuk még.

- Kérem! Ha szilkség van ram, a Splendid szallod&beassenek, mert nem mehetek haza.
- Miért?
Strafford szomoruan s6hajtott.

- Egyik randevira sem mentem el. Igazan nem ami@gion, hogy 6nnek révidesen egy
Ujabb gyilkossagban kellien nyomoznia!...

A renddrség bravuros munkéat végzett. Orak alatt nyomozta Kiniigy tettesét. A szer-
kesztiségi szolga teljes személyleirast adott arrdl ed,taki aznap délutan izgatottan kereste
Arthur Gordont és akinek adta meg az aldozat cimét.

Ezutan Donka szobaldnyat vették.eA szobalany elmondott mindent, amit tudott. Sokat
tudott. Megmondta, hogy Donka Hollywoodba utazBgy kis logika mar elég is volt hozz4,
hogy Clive Hirth hurokra keruljon.

Két hétig targyaltdk az tgyét. Ugyvédije - hirémimyi véd, - reggeldl estig rohant, hogy
menbkorilményeket gyujtsén. Tobb-kevesebb sikerrel.

Clivet nem nagyon érdekelte az egész dolog. Metfisha fasult volt mar akkor. Csak az
razta fel egy kicsit, mikor Donka tantvalloméaséealitt a sor.

Donka sokaig nézte Hirthet, mikor belépett a terenkekintetében nem volt giplet, sem
harag. Inkabb szomorlasag. Arca megnyult, szemeé si&ét karikak huzéodtak, kicsit sapadt
volt és megsovanyodott.

- Mit tud erl az Ugybl? - kérdezte a birésag elndke.

- Nem sokat! - felelte Donka, - Clive Hirthtel makkor semmi kapcsolatom nem volt, mikor
Arthur Gordon kdzdélte velem, hogy filmet irt.

- Tudta 6n, hogy a vadlott is szokott irogatni? B85 maganak efil?

- Nem beszélt soha. Egyszer talaltam egy novedifgmelyik folydiratban, amely alatt Clive
Hirth nevét olvastam. Meg akartam kérde#fe tazonos-e a novella iréjaval, de aztan kiment
a fejemisl.

- El tudja képzelni, hogy Arthur Gordon val6baropth ezt a témét?

- Erre nem tudok felelni. Arthur Gordon kdénnyélrds meglehésen eészakos ember volt,
de inkorrektséget sohasem tapasztaltam néala!

- A vadlott azt vallotta, hogy a kéziratot magahagyta, illetve ott felejtette aznap, amikor
megtudta, hogy maga mar nétszereti, hanem Gordont. Tud magaErr

- A kéziratot nem lattam, de masnap, mikor Hirtbljata volt fent ndlam, emlitette, hogy ott
hagyott egy csomagot. Azt mondtam, hogy nem tudék r

- Széval Hirth mégegyszer felment magahoz? Miéet@lbsségre vonta?
- lgen.

- Veszekedtek?

- lgen.

- Meg is Utotte talan?
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- lgen, megutott.

- A maga szobaladnya azt vallotta, hogy maga harapignnem tudott fellépni, olyan rette-
netesen dssze volt verve. Szerinte Clive Hirth zgaddurva, brutalis ember volt. Igy van?

A hallgatésag soraiban izgatott suttogas tamadveG$ ebrehajolt a vadlottak emelvényén,
mert tudta, hogy it a valasztdl sokminden fligg.

- Valbséag - felelte Donka, - hogy harom napig nenxtam fellépni, olyan allapotban voltam.
Orvosi kezelésre is szorultam, de ami Hirth bratabltat illeti, ezt nem ésithetem meg.
Egyszer tortént csak, hogy ennyire meg tudott fededi magardl. Szeretett. Megcsaltam.
Szemébe vagtam, hogy nem szeretem. Ha férfi lealln én sem tennék mast, mint aénit
tett.

Ismét moraj a hallgatosag kozt. Az eln6k megkopgagtaz asztalt. Clive megkdnnyebblilten
dol hatra. Donka egyszer életében rendesen viselkedik

- Mi ez? - torleszteni akar talan? - gondolja ClivKicsit sok az adéssaga!
- Nem fenyegette meg magét a vadlott, hogy megdéfe fel az 0j kérdést az elnok.
- Nem.

- Azt sem mondta, hogy Gordont meg6li?

- Nem.

- Beszélt 6n a vadlottal azéta?

- Nem.

- Ugyész Ur kivan kérdést intézni a tantihoz?

- Nem.

- Véd ar?

- Igen. Latta 6n a Mamor ciirfilmtorténet kéziratat Gordonnal?

- Lattam.

- Kéziras volt, vagy gépiras?

- Gépiras.

- K6szondm! Nincs tobb kérdésem!

Donka elment. Menetkdzben még répillantott CliveZtve hidegen forditotta el tekintetét. -
Mit néz? Azt akarja, hogy hélas legyen neki, mernrvallott ellene? Az igazat vallotta!

A véds emelkedett szb6lasra.

- EIndk ur, Clive Hirth vallomasa szerint a filmténet kézirassal késziilt. Gordon tehat csak
aztan gépeltette le. Inditvanyozom és kérem a &gais hogy ismételten kutassék at Arthur
Gordon hagyatékat. Ennek a kéziratnak meg kelliée@s bar Hirth vallomasa szerint a nevét
nem irta ra a kéziratra, de az irasat feltétlenéd) tehet ismerni. Ha tehat a kéziratkelril,
vildgossag deril arra, milyen kar és milyen séradetm a védencemet!

A bir6sag elfogadta az inditvanyt és elrendeltehértGordon hagyatékanak ismételten valo
atkutatasat..
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Derilt napstitéses dét volt, mikor a vizsgalobiro két detektiv tarsafldgn atkutatta ismét
Arthur Gordon lak4sat.

- Hidbaval6é munka ez - mondta az egyik detektMi elég alaposan utananéztiink a multkor
mindennek. Ez az ember elég raffinalt volt ahhamyha csakugyan ellopta azt a kéziratot,
akkor a gépelés utdn megsemmisitette az egysilgelét.

- En nem hiszem! - felelt a vizsgalobiré - ilyerzkétot nem szoktak megsemmisiteni. Az
irok még azokat az apr0 papirszeletkéket is évékizgetik, amelyekre vazlataikat irjak.
llyen fontos kéziratra viszont sziiksége lehetety miskor is. Kulénben is, amint egy ir6-
ismeBsombl hallottam: Kéziratot megsemmisiteni, rossz émen.

Az egyik detektiv most kis z6ld, meglebsén gyirétt cédulat hazott élegy kopott, szakado-
zott pénztarcabol. A vizsgalobird a kezébe vette.

- Vasuti ruhatari szadm! - mondta.
Aztan a masik detektivhez fordult:

- Smith, legyen szives, intézkedjen, hogy azonnedkapjuk azt a valamit, amely ezen a
cédulan van, valamelyik vasuti ruhatarban!

/////

A taskaban egy-két jelentéktelen aprosagon kivtivait a Mamor cini film eredeti kézirata.

*

- ... A birésag sulyosbité korilménynek tekintettenondta hangosan az elndk, - hogy a
vadlott a gyilkossag elkdvetése utan magahoz eeti@dozat iratait és annak nevében Holly-
woodba ment. Sdlyosbité korilménynek talalta aztnemust, amivel a vadlott az aldozat
helyett felvette a honorariumot, miutan Arthur Gamdirataival igazolta magat és utana
Arthur Gordon helyett fogadta az Gnneplést.

- Enyhits koérulménynek tudta be a birésag, hogy a vadiatdayos anyagi és erkolcsi
karosodas érte, filmtémaja ellopasa és felhasznatdestt. Felhdborodasa tehéat jogos és indo-
kolt volt.

- Miutan nem nyert beigazolast a#rel megfontolt szandék, de nem nyert beigazolasas;
onvédelem lehésége sem, a birésag a vadlottat tizennégy honagiirtvé itél...

*

Az elss két hdnap nagyon nehezen telt el. Ladzas nappdioatian éjszakékkal valtakoztak.
Clive azzal probalta megnyugtatni magat, hogy miszebert 6lt, kioltott egy életet! Mind-
egy, hogy milyen kérilmények kozott tortént, igagsaerint inhodnie kell' 1gy van rend-
jén. De ez sovany vigasz volt. Tudta, hogy nentna éllopasa, nem Arthur Gordon megdlése
a vég$é ok, ami miatt itt van. A védgsok Donka. Donka Dunne, az egyetlen asszony, akit
szeretett €s aki rossz volt hozz4, kegyetlen, éia&ruld.

Fajt, hogy soha senkitsem kap levelet és senki semdidik vele, Billen, az inasan kivdl, aki
néha érdekidott utana és kitartott mellette végig. Egyszer nselgtogatta. A nagy bika&s
legény kbnnyes szemmel nézett rdidi sir6thalén keresztil és komolyan mondta:

- J6l tudom én, Mr. Hirth, hogy az & mz oka az egésznek, ami magaval tértént. Mert min-
dig, mindennek adaz oka. Egyszer Texasban nyolc golyitdm egy gauchoba. Kemény
gyerek volt, nem halt meg. Amig Ultem miatta, féHd vette a 6t, aki miatt az 6sszekocca-
nas tortént. Mert adk sohasem azt szeretik, aki bortonbe Ul miattukst@nfajat nekil...
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Mar hat hénapot toltétt el odabent, a nagy, soitiékez hazban, mikor ismét a latogato-
szobaba vezették.

Azt gondolta, hogy Gjra Bill jott el, de mikor adttal kettévalasztott asztalhoz lépett, Donkat
latta maga ékt.

Sokéig szotlanul nézték egymést. Donka még sapadtah mint akkor a targyalason. Merev
arcaban csak beesett, fekete szemei éltek.

- Clive - szélalt meg végre, - haragszol, hogytegjin?
- Nem haragszom.

- Orlilsz neki?

- Nem. K6z6mbos nekem!

- Menjek el?

- Ahogy akarod. Nekem mindegy!

Donka sirni kezdett. Furcsa volt ez a hangtaladssiEgy arcizma sem randult meg, csak a
konnyei peregtek.

- Clive - mondta, - mikor kicsit ét vett magan, tudom, hogy mindennek én vagyok az ok
Nem szabad lett volna azt tennem, amit tettem. Newdkeltem eléggé, hogy szeretsz, de
latod, én csak asszony vagyok. Gyenge. Szeszdlyklsan kellett volna vigyaznod ram!

- Tévedsz, én nem azért vagyok itt...

- De igen! En tudom! Az a filmdolog csak kozjatékity Talan nem is 6lted volna meg, ha...
hidd el, én ezt tudom!

Clive vallat vont.
- Ha tudod - gondolta, - anndl jobb. Annal inkaéathéatod, hogy az utunk nem kdzés Ut tobbé.
De nem felelt.

Donka pér pillanatig még ott alldogalt. Talan cealy sz6t vart, melegebbet, olyanfélét, mint
régen, de Clive ezt a sz6t nem tudta kimondaniigpealgyon szerette volna.

Az asszony szotlanul megfordult és elment. A foghamegérintette Clive vallat é§
gépiesen megindult a folyosora vezeasajto felé.

Ismét raszakadt az egyedullét és megfojtott berindamt.

A napok eseménytelenil vanszorogtak. Egy honap arbbimka meglatogatta ismét. Megint
sirt és azt mondta, hogy csak most jott r4, hogynyiee szereti.

Clivenek is fojtogatta valami a torkat, dédgmaradt, mert érezte, hogy ha ismét enged az
érzelmeinek, Gjra alulkerl.

- Ne gyere be tobbet! - mondta az asszonynakm Niezem el, hogy szeretsz. Ez is szeszély
nalad, mint a tobbi. Félek a szeszély@idamelyek miatt egy ember mar 6lt és egy masik
ember meghalt.

Intett azérnek, hogy mehetnek. A vasajtonal visszanézett.
Donka még ott allt és egy kis zsebkéndmelt a szeméhez.
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Tiz és fél honap telt mar el, mikor lehivattak eodéba. Ez eseményszamba ment és Clive
maga sem tudta, miért de nagyon izgatott §. tAz irodaban, a foghazigazgatd kozolte
vele, hogy j6 magaviseletére valo tekintettel edmitgk biintetése hatratévészét. Holnap
szabadul.

Clive azonnal értesitette Billt a varatlan fordud@®s utasitotta, hogy hozzon rendbe mindent.
De ne j6jjon érte. Most mar kereste az egyedullétet

*
A hallban egy taviratot talalt az asztalon. A tattan ez allt:
«Mihelyt teheti, azonnal j6jjon! Ajanlatomat fenrttan!
Sam Brodwy.»
Mikor belépett a szobaba, valaki csendesen felezdelk egy fatjbél. Donka volt.

- Ne haragudj! - mondta. - Nem tudtam otthon maita@in Gigyvédt| tudtam meg, hogy ma
j6ssz ki... Ha akarod, elmegyek...

Clive nem tudott szd4lni. Megrezdilt benne valangiatd néma har. Arra gondolt, hogy talan
még lehet... hogy talan még nincskeshogy esetleg megprobalhatja Ujra...

- Clive! - hallotta tjra Donka hangjat, - olyan doy volnék, ha megengednéd, hogy marad-
jak! Meglatod, hogy helyrehozok mindent! Ugy foglskeretni, ahogy te képzelted valami-
kor. Ahogy a «<Mamor»-ban megirtad. Akarod? Ugykarad?

Clive lassan az asszony keze utan nyult. Magahatavemeg testét. Megcsokolta. Donka
széja boldogan, forron, engedelmesen és szomjapadtta szajara.

*

A napok aztdn mar napsugarasan és szépen teltk&r Kiive megirta az Uj filmet, az 6reg
Sam Brodwy Donkéra osztotta &i fiészerepet.
Donka akkor mar Mrs. Clive volt.

VEGE.
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