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HETEN KINT KÉT VILÁGVÁROSI REGÉNY 
JELEN IK  MEG.

A terem kivilágosodott. A mozi közönsége, 
am ely kizárólag színészekből, színésznők­
ből, rendezőkből, producerekből és opera­

tőrökből, írókból és díszlettervező-művészekből 
regrutálódott, m int egyetlen em ber ugrott fel.

Tapsoltak, kiabáltak és éljeneztek, cipőjükkel 
ütögették a padlót. Egym ásután hívták ki a film  
szereplőit és a rendezőt.

A rendező aztán intett, hogy beszélni akar. A 
közönség azonnal lecsendesedett és várta a rö ­
vid szpicset, am it m inden új film után elm ond 
a  rendező, vagy a producer.

—  Hölgyeim és uraim , szíves megjelenésüket 
hálásan  köszönöm. Végtelenül örülök kitüntető 
elism erésüknek. Engedelm ükkel bem utatom  
önöknek nagysikerű új film ünk kiváló fiatal 
szerzőjét, A rlhur Gordon urat.

— Szerző! Szerző! — harsant fel ú jra  a kiál­
tás és dübörgő taps töltötte be a kis színházat.

A rendező visszaugrott a függöny mögé, m aga 
elé ráncigálta Gordont, megigazította a n yak­
kendőjét, aztán kilökte a közönség elé.
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A szerző halálsápadt volt. H om lokára hideg 
verejték  ült ki, de nem  m erte  letörülni. FélájuF  
tan  hajlongott a feléjeáradó fergeteges tapsban* 
Agyában gondolatfoszlányok ugráltak.

—  Hát ez a z ! . . .  Ez a s ik e r ! . . .  T a p s ! ..*  
E zért volt m in d en !. . .  Ez az a káprázatos érzés, 
am elyért érdemes szenvedni, bűnt elkövetni,- 
lopni, ta lán  gyilkolni is... talán? Egész bizto­
san! . . .

Visszament a függöny mögé. Üjra és ú jra  ki-i 
hívták. Érezte, hogy a frakkinge m egpuhul az 
izzadságtól. Érezte, hogy ez a pillanat élete leg­
csodálatosabb pillanata. A nagy élmény, am ire 
m indig várt. F ürdö tt a sikerben, az éljenzésben 
és tapsban. Tudta, hogy megfogta a közönséget 
a  szívénél fogva, pedig ez ugyancsak nehéz kö­
zönség. Ez konkurrencia. Itt m indenki olyan 
szemmel nézi a filmet, hogy «na, én hogy já t­
szottam  volna?*, «hogy írtam  volna?#, «hogy 
rendeztem  volna?*, «hogy fényképeztem  volna?»

És m ost tapsolnak és tom bolnak. Őt ünnep­
ük . Szédülten és részegen hajlong.

E kkor m egpillantotta Donkát. Valami kife-* 
jezhetetlen érzés m arokrafogta a szívét. Megka­
paszkodott a nehéz bíborfüggönyben.

Donka ott ült az egyik páholyban. Gyönyörű! 
estélyi ruha volt pom pás testén. Kékesfekete h a­
jában szikrázó diadém . Ilyen szépnek még so-< 
hasem  látta.

Donka nem  tapsolt és nem  éljenzett. Donka 
.Volt az egyetlen, aki nem  ünnepelt a sok ünneplő
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között. Kimeredt szemmel, rém ülten, szinte 
iszonyodva nézett rá, m in tha kísérletet látna.

A szerző rám osolygott, onnan, a lám pák fény- 
özönéből. Talán nem  is mosoly volt az, hanem  
valam i torz rángás az arcán, m ert Donka el­
fedte szemét keskeny, fehér kezével és görcsö­
sen kapaszkodott a páholy peremébe.

Gordon szédülten és halálos fá rad tan  tért 
vissza a függöny mögé. Lába reszketett. Nem is 
csoda. Tizennégyszer hívták ki. A sok izgalom. 
Donka rém ült tekintete. Ez épp elég egy estére.

Pedig ezzel még nem  volt vége a dolognak. 
Féláju ltan  álldogált az em bergyűrűben, am ely 
zajosan, nevetgélve, kiabálva, gratulálva körül- 
yette.

A rendező ekkoi egy mosolygó fiatalem bert 
cipelt oda hozzá.

— H add m utassam  be egymásnak az u ra ­
kat! . . .  Mr. Gordon, ez itt Mr. Kentucky, ak i az 
ön elbeszéléséből a szövegkönyvet írta!

—  Örülök! Nagyon örülök — rázta  meg a ke­
zét, a mosolygó nyurga fiú. — Kár, hogy csak 
m ost ism ertem  meg. Jobb lett volna, ha együtt 
dolgozhatunk. Mégis m ás az, m int levelezni!

—  Amint látom, így is kitűnően csinálta Mr. 
K en tucky!

— Ó, az ön tém ája olyan ragyogó volt, hogy 
igazán nem  volt vele nehéz m unkám ! Itt m arad 
m ost Hollywoodban, vagy visszamegy News 
Yorkba?

—  Szívesen m aradnék , de azt hiszem, vissza
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kell m ennem  rövidesen —  felelte Gordon.
H a . . .  ha nem  csalódom  m áris . . .

Hatalm as term etű, szélesvállú, sasorrú férfi 
lépett hozzá.

—  Bocsánat, egy szóra uram ! —  m ondta.
O débbm ent vele. A többiek m egütődve néz­

ték őket. Az egyik sarokban Gordon m eglátta 
Donkát, am int a jelenetet figyeli izgatottan.

—  Parancsoljon! — m ondta a sasorrú férfi­
nak.

A sasorrú egy m ásodpercig fürkésző pillan­
tással vizsgálgatta.

—  ö n  nem  A rthur Gordon, ugyebár?
—  Nem. Nem vagyok az!
*— ö n  Clive Hirth?
—  Az vagyok.
—  A törvény nevében letartóztatom !
A szerző egy árnyalattal még sápadtabb lett. 

A körülötte állók izgatottan bám ultak rá. Húsz­
harm inc vizsgálódó szem pár tiizét érezte arcán. 
L áthatóan  azt várták, hogy tiltakozni fog. ő
azonban csak D onkát nézte, aki még m indig ott 
állt, ahol az előbb, kezét m ellére szorította és 
a rém ület valósággal a földhöz szegezte.

Clive H irth  lassan elfordította fejét. Idegei
feszültsége engedett, szívében nem  volt m ár h a ­
rag  és nem  volt félelem, nyugodtan fordult a 
sasorrúhoz és hangja nem  remegett, am ikor
megszólalt.

—  M eh etü n k !..*  • - -
~ * -  ------
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Ez a szokatlan drám ai jelenet, melyről Hollyi 
w ood összes ú jságai hetekig cikkeztek, folyta­
tása volt annak  a különös regénynek, am elyet 
Clive H irth  az utóbbi időben átélt.

Clive H irth  New-York villanegyedében élt, 
gyönyörű, egyemeletes villában és m inden igye­
kezete odairányult, hogy fenékig élvezze vado­
n atú j gazdagságát.

Harm incéves volt, m ikor ez a gazdagság ölébe 
pottyant. F iatal éveit a legkülönbözőbb és leg­
vadabb kalandok között töltötte el. Volt liftboy 
Sanghaiban, bálnavadász a Spitzbergákon, hajó ­
ács a Déltengeren, hivatalnok Chilében, vállalati 
igazgató Honoluluban és hivatásos ökölvívó Rio 
de Janeiró-ban.

E kkor végre gondoskodott róla egy new -yorki 
nagynénije. Egész életében nem  sokat törődött 
vele, m ostani gondoskodása viszont abban nyil­
vánult, hogy kilencvenhatéves korában itthagyta 
ezt az árnyék világot.

A new -yorki villát és több, m int félmillió dol­
lárnyi vagyonát Clive H irth  örökölte. Egyetlen 
kikötése az volt a megboldogultnak, hogy két 
házi alkalm azottját, egy öreg házaspárt, életük 
végéig neki kell eltartania.

Clive H irth m indig jó  fiú volt. Nem is lett 
volna szíve elküldeni az öregeket, aztán meg 
neki m agának is szüksége volt valakire, aki k i­
szolgálja, m egtartotta hát őket.

A két öreg bú to rdarab  azonban m eglehetősen 
p ró b á ra  tette az új gazda türelm ét. M ostanában
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m ár sokat betegeskedtek és ahelyett, hogy ők1 
szolgálták volna ki H irthet, többnyire neki kel­
lett kiszolgálni őket.

M ikor aztán m egúnta ezt a m ulatságot, foga­
dott egy garan táltan  harm inc éven aluli inast. 
Végre úr volt.

Clive H irth  sok küzdelem  árán jutott idáig.: 
Most aztán kinyújtózhatott végre, jóval tovább, 
m in t am eddig a régi takarója ért.

Az elhunyt nagynéni szenvedélyes vadász volt. 
Vakmerőségéről az elejtett vadállati trófeák 
meséltek, am elyeket a végrendelet értelm ében 
épp úgy m eg kellett becsülnie, m int a két öre­
get.

Természetesen meg is becsülte. Nem ak a rta  
kitenni m agát annak, hogy Amelie néni m eg­
bán ja  jótétem ényét, ha netán  lepillantana az 
örök vadászterületről.

Szép kis könyvtárt rendezett be m agának. So­
k a t olvasott, sokat sportolt és egy idő múlva —*, 
persze csak merő időtöltésből —  írt egy-egy no­
vellát.

A novellákat beküldte valam elyik laphoz. E z  
is csak időtöltésből történt, hiszen nem volt rá ­
szorulva. Legnagyobb m eglepetésére azonban a 
lapok szívesen közölték ezeket a Jack L ondont 
ízű kis írásokat — m elyeknek tém áit saját éle­
téből m erhette  — sőt jól meg is fizették őket.

Clive m indazonáltal legfeljebb tehetséges 
d ilettánsnak  tarto tta  m agát, aki az írást csak 
unalom űző stílusgyakorlatnak tekintette. Ezek
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a  kis novellák is elm aradtak aztán, m ert eleven 
valóságként beköltözött házába egy erősebb m ű­
faj: a regény. A nagy regény, am elynek hősnője 
D onka volt.

*

M ájus eleje volt. E ste nyolc óra. Clive lem ent 
a könyvtárba és valam i olvasnivalót keresett. 
A könyvvel aztán az ablakba állt, de nem  olva­
sott. Nézte, hogy odakint ömlik az eső és a fák 
hajladoznak a viharban.

Igazi m ájusi vihar volt. Kemény és kitartó . 
Az út m ár valóságos sártenger. Clive, hóna alatt 
a könyvvel, elegáns nyersselyem  dressinggown- 
ja  zsebébe süllyesztette kezét és pokolian jól 
érezte magát, m ert a rra  gondolt, hogy tavaly 
ilyenkor, m int elcsapott hajópincér egyetlen fil­
lér nélkül állt így egy viharos éjszakán San- 
Franciskó-ban és kalapja nem lévén, kem ény­
kötésű egyetemi indexét borította a fejére.

Ebben a pillanatban nyitott sportautó állt meg 
a villa előtt. Rövidkabátos, bőrigázott nő ugrott 
ki belőle. Egv kicsit nézelődött, aztán m inden 
teketória nélkül becsengetett.

Clive eljött az ablaktól és m egindult kifelé* 
'de Bili, az inas m ár be is vezette a vendéget.

Az asszony nyugodtan, m inden zavar nélkül 
állt meg az ajtóban. Ruhájából csavarni lehetett 
a vizet, de ez nem tette idegessé vagy bizonyta­
lanná. Egyszerűen és term észetesen m ondta: 

r- A tengerparton voltam. Vissza jövet u tó iért
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a vihar. A kocsim  nyitott és így teljesen átáz­
tam . A sár m iatt sem tud tam  volna tovább 
m enni. Bocsásson meg, hogy betolakodtam !

—  Nincs m iért bocsánatot kérni -—- felelte 
Clive, — helyesen tette, hogy idejött! Itt nyugod­
tan  m egvárhatja a vihar végét. F árad jon  bel­
jebb!

Az asszony belépett. Lassan húzogatta a kez- 
tyűjét. Sapkáját ledobta. Clive közben megbá­
m ulhatta  tünem ényes szépségét.

Kékesfekete haja  csapzottan lógott a hom lo­
kába. De azért szép volt. Cipője, harisnyája 
csupa víz. De azért elegáns volt. Kicsit fá rad t­
nak  látszott és fázott. De azért gyönyörű volt.

—  Donka Dunne vagyok! T alán ism er is!
Clive ism erte ezt a nevet. Donka Dunne a leg­

nagyobb new-yorki drám ai színésznő volt. Sok­
szor látta m ár játszani. Nem csoda azonban, 
hogy ebben az állapotban nem  ism erte meg.

—  Clive H irtli a nevem! — m ondta. — Bol­
dog vagyok, hogy vendégül láthatom ! Jöjjön á t 
ide a másik szobába! M agára hagyom, amíg le­
vetkőzik és adok egy ilyen pongyolát, am ilyet 
ra jtam  lát.

Donka Dunne m egköszönte és követte a fér­
fit a m ásik szobába. Clive kikészített egy fro ttir- 
töriilközőt és egv dressinggown-t. Visszavonult 
és becsengette Bilit.

—  Hozz forró teát és konyakot! — m ondta.
Mire Bili m indent behozott, Donka Dunne is

elkészült.
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Clive m eghökkenve állt, m ert az asszony szép- 
sége most m ár valósággal lenyűgözte. A házika­
bát szorosan tap ad t pom pás alakjához. Kékes­
fekete haját lesím ította.

— Olyan szép, hogy ez m ár szinte fáj! •—< 
gondolta Clive.

Donka levetett ruhá it a kandalló elé teregette, 
aztán  leült a férfival szemben és m ohón itta  a 
forró teát. Két p ohár konyakot is felhajtott. 
U tána megevett néhány szendvicset.

Közben nem  beszélgettek. Donka evett, ivott, 
Clive pedig nézte.

Végre m agához té rt egy kicsit. Akkor leült a 
kandalló  elé. Csendesen és nyugodtan m ondta.

—  Tudom , hogy egy kicsit kényelm etlenül 
'érzi most magát. Ilyen esetekben nehéz beszéd­
tém át találni. Maga fél, hogy bárm it mond, to la­
kodónak tűnik. Engedelmével én kezdem hát a 
beszélgetést. Micsoda m aga?

Már az első kérdésével zavarba hozta a fér-* 
fit. Csakugyan, hát mi is ő voltaképpen?

-— Legalább húszféle foglalkozásom volt ed­
dig. Most még sem tudok m agának válaszolni. 
Most ugyanis nem vagyok semmi.

Donka bólintott.
— Ez a villa a m agáé?
—  lsen .
Most m ár belejött ő is a beszélgetésbe. M agá­

tó l beszélt. Kalandos életéről. Küzdelmeiről. Az 
asszonv kerekre nyito tta nagy, fekete szemét. 
Szinte falta az élményeket.
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Cigarettára gyújtottak és Donka körülsétált 
a szobában. Figyelmesen nézte a képeket, m ű­
tárgyakat, aztán  megállt a vitrin előtt.

— Sportérm ek, serlegek! — m ondta. — Maga 
sportem ber?

—  Voltam —  felelte Clive. Másfél évig abból 
éltem Délam erikábán, hogy jófajta pesokért és 
bolivárokért leütöttem  em bertársaim at. Ilyen ez 
a hivatásos ökölvívás! Az em ber azt m ondja: 
pénzt, vagy életet!

Az asszony kedvtelve nézett végig Clive-en. A 
férfi még mindig kitűnő erőben volt. Jól fej-i 
lett, kidolgozott izm ait a házikabát sem tudta 
elrejteni. Szem m elláthatóan tetszett neki ez a 
kem ény, sokm indenen keresztülm ent férfi.

Egyszerre ijedten pillantott karó rájára .
—  Szent Isten! —  m ondta —  féltíz van! Ml« 

k o r jutok én haza?
Clive kitekintett az ablakon.
—  Az eső jobban ömlik, m int valaha! —» 

felelte. —  Ebben az időben teljességgel lehetet-* 
len hazam enni. M aradjon itt! Van vendégszoba, 
van, aki kiszolgálja. Boldog leszek, ha vendégül 
láthatom !

Donka éles, fürkésző pillantást vetett a férfira, 
ak i igyekezett tőle telhetőén becsületes arcot 
vágni.

Egv pillanatig csend volt. Végre megszólalt.
—  Rendben van! Itt m aradok!

*
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Hogy aztán  mi tö rtén t és hogy az, ami tö r­
tént, hogyan történt, Clive nehezen tudta volna 
elmondani. Valami m ám oros ködfátyol tak arta  
el előle azt a csodálatos éjszakát, amely új vá­
gányra terelte az életét.

Donka csókolta meg először. A vacsoránál 
pezsgőt ittak. Rózsaszínű ködben láttak  m in­
dent. Clive észre sem vette, m ikor karja , m int 
valam i külön élőlény, az asszony hajlékony és 
karcsú dereka u tán  nyúlt.

Az a csók végleg elkábította. Clive látta m ár 
D onkát csókolni azelőtt is, azóta is a színpadon, 
de ezt a csókot, ezt a vérbő, élettel teljes csókot 
nem  hasonlíthatta semmihez.

Ittak , csókolóztak és ú jra  ittak . Lobogó, fék­
telen jókedv vett erőt ra jtuk . Clive szamárságom 
k á t suttogott az asszony fülébe. Donka nevetett* 
m int akit csiklandoznak.

Clive egyetlen m ozdulattal tépte le ró la  a saját 
házikabátját. A selyem reccsenve szakadt szét 
türelm etlen kezében.

D onka pillantásában felparázslott a rémület. 
M árványterm etét most m ár nem  fedte semmi. 
M ikor a férfi k a r já ra  kapta, m int a pelyhet, m ár 
nem  védekeze tt. . .

*

E ttő l a naptól kezdve hetenként háromszor-! 
négyszer m ent fel Donkához. Donka a Broad-: 
w ay-n lakott, egy felhőkarcoló tizenkettedik 
emeletén, négyszobás szép lakásban.
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Egy hónap múlva úgy érezte, hogy halálosan 
szereti. Nem értette m agát, hogyan tudott eddig 
nélküle élni.

Néha leült Dónkéval szemben és percekig szót-: 
lanul nézte.

—  Ha valaha megcsalnál, azt hiszem, meg-: 
ölnélek — m ondta neki egyszer.

Donka nem  esküdözött és nem  fogadkozott. 
Csodálkozás látszott a szemében, am int tűnődve 
Clive szemébe nézett.

—  Azt hiszem  — felelte, —  egy nő sem ér 
annyit, hogy egy férfi szerelemféltésből megölje/

Aztán lehunyta a szemét és vágytól tikkadt 
hangon suttogta:

—  Pedig nem  hinném , hogy nyújthatna az 
élet annál nagyszerűbb élm ényt, m int m ikor a 
szeretőnk féltékenységből megöl bennünket!

— ő rü lt  vagy, Donka! —  felelte Clive.
—  Igen, őrült vagyok, de te tettél őrültté. Csó-. 

kolj meg!
Clive m egcsókolta telt, forró száját. A vágy, 

pedig fellobogott bennük m agasan, pirosán, 
m in t a fáklya.

*

Clive sohasem beszélt D ónkénak irodalm i te­
vékenységéről. Volt benne valami szemérmes 
szégyenkezés. Donka hivatásos művész volt, ő 
pedig —  úgy érezte —  egyszerű dilettáns. Félt, 
hogy nevetségessé teszi m agát az asszony előtt.

De aztán egyszerre mégis belevágott az ördög
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Sarkantyúja. Megirigyelte Donka dicsőségét. F é l­
tékeny lett a tapsra, amely az asszony felé áradt 
esténként, m int dübörgő tengerhullám ok.

Elhatározta, hogy nagy próbára teszi állítóla­
gos tehetségét. D onka em lítette egyszer, hogy 
szeretne m ár filmen játszani. Biztosan szívesen 
is látnák. Meg is próbálná, ha akadna a szám ára 
yalam i jó szerep.

Clive tehát elhatározta, hogy m egírja neki azt 
a film szerepet. Akkor m ár féléve szeretője volt az 
asszony. Ügy érezte, hogy a szeretője a szó leg­
szorosabb értelm ében, m ert biztosan tudta, hogy 
ő t így még nem  szerette nő soha.

M eglepetést ak a rt szerezni. T itokban hozzád 
fogott egy film történet m egírásához. írt, ír t  hósz- 
Szú éjszakákon keresztül.

Az alkotás láza erőt vett rajta . Ezekben a n a­
p okban  csak a film létezett szám ára, annak  élt 
és abban élt.

Vízióiban m aga előtt látta D ónkat, am int az ő 
film je főszerepét játsza, az ő szavait m ondja, 
látta, hogy a  film en szeret egy férfit, de ezen a 
fé rfin  keresztül is csak őt szereti.

És elkészült a darab. Hideg borzongás szalad­
g á lt a hátán, m ikor egy éjszaka, vagy inkább 
hajnaltá jban , odaírta a sűrűn  teleírt papírlap al­
gára, hogy: «vége». Érezte, hogy jó és szép, am it 
í r t  és elképzelte, am int Donka a nyakába uerik  
'és m egcsókolja és m egköszöni. És elképzelte, 
hogy elkészül a film és ő együtt hajlong a kö­
zönség előtt Donkával.: j j  . ,



L átta m agát a lám pák vakító fényében, fogta 
az asszony kezét és a rra  gondolt, hogy lám, em-. 
berek-, ti m ost engem ünnepeltek, azt hiszitek, 
hogy ezt a szép filmet nektek írtam , pedig ez 
nem  igaz, m ert én neki írtam , D onka Dunnenek,. 
a világ legcsodálatosabb asszonyának, annak  je-. 
léül, hogy szeretem.

Délután aztán gondosan becsomagolta a kéz­
iratot, vette a kalapját, bo tját és elindult Don-i 
kához.

Tudta, hogy a meglepetés teljes lesz. Donka 
nem  is várja, m ert azt m ondta neki, hogy 
dolga van.

Jókedvűen fiityörészett, m ikor a lift felrepí­
tette a tizenkettedik emeletre. A színésznő laká­
sához kulcsa volt. Most elővette és még mindig 
fiityörészve kinyitotta az ajíót.

Az előszobába érve, letette a csomagot, kalap­
já t és botját, az ajtóhoz lépett, kezét rátette a 
kilincsre és akkor . . .

. . .  és akkor ezt hallotta:
— Ugyan m enj, darling, csak nem gondolod, 

hogy komoly a dolog evvel a Clive-vel. Hát nem  
érzed, hogy csak téged szeretlek? Nem érzed a 
hangom on. Nem látod a szememen? Nem érzed 
a csókom ízén?

—  Jó, jó  — m ondta egy férfihang. —  ezek 
csak szép szavak. Főzni, azt tudsz! Csak hogy 
engem  nem  szédíthet ám  meg m inden m acska, 
fiacskám! Tijl sokat vagy együtt azzal a fiatal­
em berrel. Ne tagadd, hogy szereted!
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— De tagadom  — csattant fel Donka hangja. 
— Igenis, tagadom . Az egész csak egy kis flört. 
Olyan keveset vagy velem. E l kell űznöm  vala­
mivel az unalm am at! Hagyj m ár békét! Órák 
óta folyton erről beszélsz.

—  Igenis, beszélek! Miért vagy vele annyit 
együtt?

—  Szim patikus fiú. H alálosan szerelmes be­
lém, szegény. Aztán meg sajnálom  is egy kicsit. 
Nagyon összetörné a dolog, ha kidobnám . És 
m ég valami. Sok pénze van. Nekem pedig m in­
den pénz kevés. Minél többet keresek, annál 
több kell. Hiszen tu d o d !? . . .

Clive fogai csikorogva vágódtak össze, am int 
o tt hallgatózott. Szóval ez az igazi Donka 
Dunne! Két Ízben adott neki pénzt. Elég tekin-i 
télyes összeget. Nem is törődött vele. Odaadta 
volna neki az egész vagyonát, ha az asszony 
kéri.

Borzalmas volt ez a pár perc, ott az ajtó  e lő tt 
Cliveben összedőlt m inden. H alántékán vadul 
lüktettek az erek. Szíve úgy dobogott, m intha 
ki akarna ugrani a melléből.

Meg kellett tám aszkodnia az ajtófélfában, úgy 
elgyengült.

Aztán szilajul csapott fel benne a düh. Egy 
pillanatig a rra  gondolt, hogy berohan és agyon-: 
veri őket. E kkor ism ét megszólalt odabent a 
férfi.

—  Igazán szeretsz?
— K im ondhatatlanul.

Az ellopott taps 2 17



— Ha valaha m egtudnám , hogy megcsaltál 
megölnélek.

Donka hallgatott egy pillanatig.
-— A zt hiszem  — m ondta aztán, •— egy no 

sem ér annyit, hogy egy fér fi szerclemféllésből 
megölje!

Kis ideig csend volt.
—  Pedig nem  hinném , — folytatta  aztán 

Donka, — hogy nyú jtha t az élet annál nagysze­
rűbb élm ényt, m in t m ikor a szeretőnk, félté­
kenységből megöl b ennünket?

Clive öklébe harapott, hogy fel ne ordítson. 
Kezébe kapta kalapját, bo tját és ész nélkül k i­
rohan t az előszobából.

Ügy rohan t az uccákon, m in t egy őrült. Nem 
tudta, m erre és nem tudta, m inek?

Aztán egyszerre halálosan elfáradt. In tett egy 
tax inak  és hazavitette m agát.

Csak otthon vette észre, hogy a kézirat nincs 
meg. Vagy otthagyta D ónkénál, vagy elvesztette.

Azon az éjszakán nem  aludt egv szem ernyit 
sem. Szitkozódva és fogcsikorgatva fetrc.i"ett az 
agyán. Még sírt is.

E m iatt a sírás m iatt m ódfelett szegye! ;e m a­
gát. G yerekkora óta nem  sírt. Egészen elszokott 
m ár a könnyektől. Most azonban ökölbeszorított 
kézzel, elkeseredetten ült az ágyán, sírva és o r­
dítva hívta D onkát, az egyetlen asszonyt, akit
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szeretett. Szeretett az örülésig, tönkrem enésig, 
e lpusztu lásig . . .

De Donka nem jött. Nem hallotta Clive H irth  
hívó szavát. Talán akkor is ott feküdt annak  a 
m ásik férfinak a karjában  és időnként felcsilin- 
gélt nagyon ismerős eziistharangnevetése, m intha 
csiklandoznák.

Reggel nyolc óra is elmúlt már, m ikor végre 
elnyom ta az álom.

Délután aztán elhatározta, hogy felmegy az 
asszonyhoz. Érezte, hogy helytelen, sőt megalázó 
egy kicsit ez a látogatás, de m indenáron beszél-* 
nie kellett vele. Nem tudott szó nélkül nap it 
rendre térni a nagy csalódás felett.

Donka mosolyogva fogadta. Meg akarta  csó­
kolni, de Clive odébb tolta.

A színésznő meglepődve nézett rá.
— Mi az, Clive, va'am i baj van?
— Nincs semmi baj! Ki volt tegnap nálad?
Donka egy pillanatig hallgatott.
— Senki — m ondta végül, — senki, akit ér­

demes volna megemlíteni. Nem is értem , m iért 
kérded?

— Ki volt tegnap nálad?
— Ejnye, de konok vagy! H át nézzük csak, 

ki is vo!t? A m anikürösnőm !
—  És?
— É s . . .  a masszirozónő!
— És?
— É s . . .  ej, hát ki is volt még? . . .  a francia 

tan á r . . .  Azt hiszem, ism ered az öreget?

19



Ism erem . Ki volt m ég itt?
—  Senki!
—  Nem igaz. Ki volt még itt?
-— Mondom, hogy senki!
—  Mondom, hogy nem  igazi Beszélj!
A vér lassan lefutott az arcából. Sápadtan , 

kapkodva m ondta:
—  Igazán nem  tudom , m it akarsz ezzel a  ko­

nok vallatással? . . .  Igaz, meg is feledkeztem  
r8la! . . .  A rthur Gordon volt itt!

—  Ki az az A rthur Gordon?
—  Újságíró. A New-York Times m unkatársa.
Clive fel-alá járt a szobában. Idegessége nőt-:

tön nőtt. H irtelen az asszony felé fordult.
—  Ezzel az . . .  em b erre l. . .  csalsz meg? —* 

tördelte izgatottan.
D onka felkapta a fejét.
—  Őrült vagy! — m ondta nyugodt hangon, 

de to rkában  ott bujkált a félelem.
A férfi hozzálépett és kem ény kézzel fogta 

meg a vállát.
-— Ne hazudj, Donka! —  m ondta rekedten. 

-— Semmi értelm e a hazudozásnak! Mióta vagy 
a szeretője?

—  Hagyj! Nem bírom  ezt a vallatást!
•— Mióta vagy a szeretője? —  ordította Clive, 

•— Beszélj! Ne tagadj, úgy is tudok m indent. A 
te szádból akarom  hallani! Te rongy!

Donka kiszabadította vállát a kem ény szőri-: 
fásból. Most m ár rákvörös volt.

—  H át ha rongy vagyok, ak k o r rendben van!
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-— kiáltotta. =—; Mit vársz egy ilyen rongytól* 
m int én? M iért vagy meglepve? Igenis, a  szere-! 
tő je vagyok! Mi közöd hozzá? Három  hónapja 
vagyok m ár, ha tudni akarod!

—  Szereted?
—  Nem szeretem! Ép úgy, ahogy téged sémi 

Csak épp kellettetek, hát megszereztelek benne­
teket!

—  Dónk...
—  Most m ár jobb, hogy tudod? Boldog vagy?' 

M inek kellett ez? Egyebet sem  tudtok, csak a 
dolgokat felkavarni! Férfiak!

— Hallgass. A szerelmem, fenntartás nélkül 
való szerelmem nem  volt neked elég? Te szemét! 
Üj férfira vágytál, te utolsó? Egy m ár kevés ne-* 
ked? Ne hozzak még egy párat az uccáról?

Clive még sohasem  látta D onkát olyannak, 
am ilyen most volt. A szemében valam i furcsa 
tűz lobogott, egy elszabadult hajfü rt a  hom lo­
kába lógott, fogai úgy villogtak, fehéren és ke­
gyetlenül, m int egy ragadozónak, arcán  leki­
csinylés ült. Gúnyosan m ondta:

—  Ez nem  is rossz ötlet! Nem bánom , hoz­
hatsz! De ügyelj rá, hogy jóképüek legyenek.

A következő pillanatban rettenetes pofont k a ­
pott. H anyatt bukott és lezuhant a széles he- 
verőre.

Clive kezében még ott zsibbadt az ütés ereje. 
Agyát elborította a vér. Egy gonddal és gyengéd 
ápolgatással életrekeltett álm ot tem etett el ezzel 
a pofonnal.
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Ha Donka sírt volna, Clive talán  m egbánja, 
am it tett, de nem  sírt. Gyűlölködve, összeszorí­
to tt foggal ném án nézett a férfira. Ez a gyűlölete 
tel telt ném aság teljesen m egőrjítette Clivet. Fog­
csikorgatva ugro tt rá.

ü tö tte . Nyitott tenyérrel, kifordított kézzel, 
ropogva, összeszorult ököllel ü tötte, vágta, esz­
m életlen dühében.

Donka most sem sírt. Nem jajgatott, ö ssze­
szorította a fogát, arca elé emelte a karjá t, de 
nem  védekezett.

Clive pedig ütötte. Vakon és veszettül. Ügy 
-TÜtötte, ahogy em bert még soha. Donka csontjai 
ropogtak, ruhája cafatokban szakadozott le róla. 
'A szája vérzett. Testét kék  és piros foltok borí-i 

’to tták . És hangtalanul, jajszó nélkül tű rte  a bor-í 
zalmas verést. Clive m aga csodálkozott később a 
legjobban, hogy nem  ütötte agyon. Bám ulatos 
volt a szívóssága.

Még egy utolsót, retteneteset ütött, az tán  úgy 
érezte, hogy valami m egpattan benne a dühtől, 
vagy az erőfeszítéstől. Sötét lett körülötte m in­
den és áju ltan  esett össze.

*

Mikor magához tért, első pillantása D onkára 
esett. Széttépett pongyoláját m ásikkal cserélte 
fel. Arcán kék és zöld foltok. Meztelen k arján  
szintén. Orra és szája dagadt volt.

Ettől eltekintve nyugodtan ült a telefon előtt.
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—  Igen, itt Donka Dunne beszél. Legyen szia
vés m egm ondani az igazgató úrnak, hogy ma és 
holnap este nem léphetek fel. Elestem a lépcsőn! 
és nagyon összetörtem  m agam  . . .  Köszönöm, 
jó  napot.

Letette a kagylót és a férfi felé fordult.
— Nem értem, hogy valakinek ilyen gyenge 

term észete legyen. Egy kis veréstől m ár elájulsz. 
Különösen akkor, am ikor nem  is te kapod a ve* 
rést, hanem  te adod!

Clive nem  törődött a gúnyolódással, feltápász* 
kodott és úgy-ahogy, rendbehozta magát.

— Donka —  m ondta, —• én nagyon is elra* 
gadtattam  m agam . Végtelenül sajnálom ! Nem 
voltam  eszemnél. Szeretném, ha a dolog nem  
tö rtén t volna meg! H ajlandó vagyok az elm aradt 
fellépéseidért és az esetleges orvosi költségek fe* 
dezésére megfelelő anyagi kárpótlást nyú jtan i. 
Term észetesen többé nem  jelentkezem  nálad és 
nem  óhajtom  a további érintkezést. Ez nehéz 
lesz, m ert nagyon szeretlek. Ez a szerelem azon­
ban  m ár az én p rivát ügyem. Neked semmi kö* 
zöd hozzá! A csekket m ajd elküldöm!

Donka szó nélkül bólintott. Clive m egfordult 
és kifelé indult. Az ajtóban megállt.

—  Tegnap, m ikor itt voltam, az előszobában 
felejtettem  egy csomagot!

—  Nem tudok róla!
Clive k im ent és körülnézett. A kézirat nem  

volt sehol. Kicsit kereste, aztán  vállat vont. Ili* 
szén nem  is fontos. D onkának  írta és ha D onka
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megszűrt! szám ára létezni, akkor m ár nem  ér- 
'dekli a kézirat sem.

Elm ent. M ikor kilépett a kapun, érezte, hogy 
m eghalt benne minden.

*

Clive pokoli módon szenvedett. Ügy érezte 
magát, m int aki elől elzárják a szabad levegőt. 
Ügy kívánta Donkát, hogy m ajd  beleőrült. Sok­
szor volt m ár azon a ponton, hogy felhívja tele­
fonon, de m indig erőt tudott venni m ágán és le­
m ond tt erről a gyengeségről.

Egyszer felm ent valam ilyen ürüggyel a New- 
York Times szerkesztőségébe, csak azért, hogy 
megnézze azt az A rthur Gordont.

Jól m egterm ett, feketeba juszú fiatalem ber 
volt. Clive term észetesen nem  óhajto tt beszélni 
vele, csak látni akarta .

Esténként ott ácsorgott a B roadw ay-n és fel­
nézett Donka ablakaira. Valami úgy húzta oda. 
Egyszer r~ 'r  elindult, hogy felmegy, de ideje­
korán visszatért. Egy m ásik alkalom m al m ár be 
akart m enni a kapun, m ikor egy férfi jö tt ki 
rajta.

A rthur Gordon volt.
— Tőle jön l — gondolta Clive.
Megfordult és hazam ent. Többé nem  ácsorgott 

Donka Dunne kapuja előtt.
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Három  hónap  telt el. E zalatt az idő alatt ólive
egyszer sem látta Donkát. Pedig szerette volna 
látn i legalább. De erős m aradt.

Aztán egy napon bekövetkezett a tragédia.
Egy színházi újság került véletlenül C ll.e ke-, 

zébe. Szórakozottan lapozgatott benne. A holly* 
woodi hírek között egyszerre m eglátta A rthur 
Gordon nevét.

((New-York-i újságírót avat a Pax-B rodw y 
Film vállalat. Mr. A rthur Gordon, a New-Yorlt 
Tim es kitűnő, fiatal m unkatársa első film jét bér 
fejezték. A gyönyörű történetet Georg Kentucky; 
alkalm azta filmre. Főszerepét Clodette Colbert 
játsza. Címe: M ámor . . .»

Néhány m ondatban elmesélte a film tartalm át. 
Befejezésül ezt írta:

((M unkatársunk beszélt A rthur Gordonnal. Az 
újdonsült szerző még sohasem volt Hollywood­
ban. Nagy elfoglaltsága m iatt a felvételekhez 
sem m ehetett el. Csak most fog bem utatkozni a 
Pax-válla’at vezetőinek és m űvészeinek. Ma dél* 
u tán  ugyanis repülőgépen indul Hollywoodba, 
hogy legalább a holnap esti házi-bem utatón jelen 
lehessen »

Clive kezéből k ihullt az újság. P illanatokig 
nem  kapott levegőt. Mikor egy kicsit m agához 
tért, ú jra elolvasta a film tartalm át.

Igen. Sem m i kétség. Ez az ő film je volt. 
Vgganaz, am it D onka D unne-nek írt. Szóról- 
szóra, betűről-betűre.

Arthur Gordon tehát nem csak D onkát rabolta

25



el tőle. E llopta a tém áját is. M egtalálta a k k o r . , , 
azon a rettenetes délutánon, az előszobában és 
igen hasznosan használta fel.

Ellopta tőle a sikert. A tapsot, am ire úgy vá­
gyakozott. Szám talan álm atlan éjszakájának, 
-keserves m unkájának  eredm ényét. E llopta tőle 
az életet.

Ez az újabb csapás egészen lesújtotta. Maga 
sem  tudta, m eddig ült ott összetörve és kétségbe­
esve.

—  Hát m ost m ás em ber fogja learatn i az én 
m unkám  gyümölcsét! — gondolta. — Más enn 
bérnek  fog tapsolni a híres hollywoodi bem u­
tatóm ozi m ég híresebb starközönsége!

Hogy a pénzt is m ás em ber kapja m ajd, az ő 
tiszteletdíját, arra  nem  is gondolt. Öt az érintette 
a  legkevésbbé.

Egyszerre felugrott. Hát nem! Nem hagyja 
ennyiben a dolgot! Nem hagyja, hogy Arthur 
Gordon olyan sím án jusso r az ő sikeréhez!

Autóba ült és a New-York Tim es szerkesztő­
ségébe rohant.

Öreg altiszt üldögélt az előszobában.
— Mr. Gordont keresem ! —  m ondta Clive.
— Az a kérdés, m elyiket? —  felelt az öreg.
—  Hát hány  G ordonjuk van?
—  Bizony, van nekünk vagy három  darab!
—  Nos, én A rthur Gordont keresem!
—  Pont az nincs itt, kérem ! Ma délután el­

utazik. O tthon van. Biztosan csomagol.
— Adja m eg a cím ét gyorsan, öregem!
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A címmel a zsebében ism ét beült az autóba é* 
A rthur Gordon lakására  hajtato tt.

Nem volt türelm e m egvárni, míg a liftes elő* 
csoszog, gyalog rohan t fel a  negyedik emeletre*

Kétszer-három szor kellett csengetnie, m ig 
végre k inyilt az ajtó . A rthur Gordon állt előtte*

— Mit parancsol? —  kérdezte az újságíró.
— ö n t  keresem! Egy kis beszédem  volna 

önnel!
—  Kihez van szerencsém?
—  Clive H irth  vagyok!
Gordon kicsit rosszkedvűen húzta el a száját*
—  Kérem, én m ost el vagyok foglalva. Na* 

gyón fontos, am it közölni ak a r velem?
— Igen. Nagyon fontos.
—  Elutazás előtt állok. Egy óra m úlva indul 

a repülőgép. Nem várhatna a m ondanivalójával 
egy pár napig?

—  Nem várhatnék! A m ondanivalóm  nem  tű r 
halasztást!

Gordon kedvetlenül vont vállat.
—  H át lessék! —  m ondta. — Ha m indenáron  

akarja , fárad jon  be. De csak néhány percre.
Clive belépett. Gordon u tána m ent. A szobá-t 

bán  m indenfelé fehérnem űk, ruhák , egy bőrönd, 
frakkabát a szék karján .

Az újságíró helyet m utato tt egy karosszékben 
és cigarettásdobozt tolt Clive elé. Clive visszan 
utasítóan intett, Gordon azonban rágyú jto tt és 
várakozásteljesen nézett vendégére.

—  Már hallottam  az ön nevét —■ m ondta. —•
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{Valószínűen D onkáról van szó. H át tessék! Hall­
gatón) .

—  Téved —  felelte Clive, —  nem  'Donkáról 
yan szó. Hanem  önről.

— Rólam? Nem értem  . . .
—  És rólam! Mi azonban csak m ellékszerep­

lők  vagyunk. Legfőképpen a film ről van szó.
Gordon elsápadt. C igarettáját kicsit zavartan 

m orzsolgatta.
— Miféle filmről beszél?
—  A «Mámor» című filmről.
—  Az , . .  é n . . .  filmemről?
—  Na, ne túlozzuk el a dolgot. M ondjuk ta-: 

Ián , hogy az én filmemről.
Gordon m ostanáig hetykén állt H irth  előtt. 

Kezét nadrágzsebébe dugta. Időnként lábujj- 
hegyre állt, aztán visszaereszkedett a sarkára. 
H irth  szavaira azonban m inden erőltetett fö lé­
nyét elvesztette és m egkapaszkodott egy szék 
karfájában .

—  Az ön film jéről ? — kérdezte rekedten.
—  Igen. Amit ön m egtalált D onka előszobá­

jában . Magával vitte, elolvasta, látta, hogy h asz­
nálható  ötlet, erre elküldte Hollywoodba, a Pax- 
B rodw y filmgyárhoz. A gyár elfogadta, szerző­
dést küldött önnek. Megcsinálta a film et. Hol­
nap  van a prem ierje. így van?

Amig H irth beszélt, Gordon arca egyre p iro ­
sabb lett. Pillantása bizonytalanul szaladgált a 
szobában, egyik pontról a m ásikra. Végre m eg­
szólalt:
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-— Tagadom!
—  Hiába tagadja! Szóról szóra így történt, 

ahogy m ondtam !
—  Bizonyítsa be!
— Nem tudom  bebizonyítani! T itokban ír-: 

tani. Nincs rá tanúm . Nem szám ítottam  arra, 
hogy a kéziratom  ilyen csirkefogó kezébe kerül 
valam ikor!

Gordon felugrott.
—  Most m ár elég volt! Nem tűröm  ezt a h an ­

got! Takarodjék!
— Na, fiatalem ber, ilyen könnyen nem  intéz 

el engem. Vegye tudom ásul, hogy m aga ma nem 
utazik el a rra  a prem ierre!

— Akadályozza meg!
-----M egakadályozom! Figyelmeztetem , szív­

lelje meg az ajánlatom at. Maga m ost szépen leül 
az íróasztalához, p ap irt és tollat vesz elő és leve­
let ír a Pax-Brodw y film vállalatnak. Megírja, 
hogy a film szerzője én vagyok. Ettől eltekintve 
írh a t am it akar és k ihúzhatja m agát ebből a 
helyzetből, ahogy tudja. A titoktartásom ban 
m egbízhat! Senkinek nem  fogom elárulni!

G ordon gúnyosan mosolyogva hallgatta végig.
—  Szép, nagyon szép ajánlat. Csak ép egy 

őrültet kellene találni hozzá, aki elfogadja.
H irthből erre a szemtelenségre egyszerre el­

szállt m inden düh. Nyugodt hangon felelte:
—  Ha nem  fogadja el ezt a kényelmes m eg­

oldást, úgyis jó. Egy dologra figyelmeztetem. Ezt 
a szobát nem  hagyja el ma!
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Gordon m égjobban elsápadt.
—  Fenyeget?
—  Nem, csak figyelmeztetem. Ivia^a ...a nem  

utazik Hollywoodba. Vagy én, vagy senki;
Gordon megvetően legyintett.
—  A fenyegetéseitől nem  ijedek meg. Maga 

nem  tud ja  bebizonyítani, hogy elloptam  a tém át 
ját, a többi pedig nem  érdekel. Szívesen ven-i 
ném , ha távozna, m ert a repülőgép ötvenöt perc 
múlva indul. Nem akarok elkésni a holnapi pre- 
m ierem ről.

A rcátlansága ismét felbőszítette H irthet.
— Gazember — kiáltotta. —  Egy lépést sem 

megy innen. Nem fogja élvezni az én vérrel meg­
írt m unkám  eredményét! Csirkefogó!

A többi pillanatok alatt tö rtén t. Clive, m ikor 
később utána gondolt, kétségtelenül meg tud ta 
állapítani a dolgok végzetszerűségét. M egtörtént, 
m ert meg kellett történnie.

Utolsó szavainál ugyanis Gordon nekiugrott. 
Balkézzel elkapta Clive torkát, ökölbeszorított 
jobbkezével pedig állón vágta.

Jól kiszám ított, hatalm as ütés volt. Más em ber 
le is feküdt volna tőle. Clive azonban nagyobba­
kat is kapott annakidején Rio de Janeiro-ban.

Kitépte m agát Gordon keze közül és villám ­
gyorsan ütött. Balkezes ütése pontosan találta el 
Gordon lengőbordáját.

Gordon felhördült, m ia u ito k ig  kapkodott les 
vegő után. Clive időt hagyott neki, amig m agá­
hoz tér. Nagy hiba volt.
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Gordon m agához tért és azonnal ráronto tt 
ismét. Szívósságából és ütései pontosságából 
Clive m egállapíthatta, hogy gyakorlott bo to lóval 
áll szemben. Gordon ütései sűrűn záporoztak 
áilára és gyom rára. Feltétlenül gyorsabb volt, 
m in t Clive.

—  Vigyázni kell —  gondolta Clive. — Ez az 
em ber veszélyesnek látszik.

Ezután csak biztos találat kilátásánál ütött. 
Összeszorított foggal, vak dühvei és ném án vereí 
kedtek. Ez a  hangtalan küzdelem  félelmetes volt. 
A ném aságot csak időnként törte meg egy fel-i 
bo ru lt szék, vagy összetört bútordarab robaja.

Clive végre észrevette, hogy ellenfele fáradni 
kezd. Lélegzete szakadozottá vált, ütései m ár 
nem  voltak pontosak.

Clive ekkor megcsúszott az egyik szőnyegen, 
Féltérdre esett. Gordon nem volt olyan kím éle­
tes, m int ő. Azonnal ráugro tt és teljes erejéből 
feléje ütött.

Csodával határos, hogyan tud ta abban a hely­
zetben kikerülni az ütést. A következő pillanat-* 
bán m ár talpon volt és ökle lezuhant Gordon
gyom orszájára.

Gordon fájdalm as arccal kétrét görnyedt. 
Szeme révedezve já r t ide-oda a szobában. Végre 
m egállapodott az íróasztalon fekvő revolveren, 
m elyet az utazás m iatt készített oda.

Egy szem pillantás a la tt ott term ett, de akkorra  
m ár ott volt Clive is. P á r m ásodpercig hangtn’a- 
nul és fogcsikorgatva viaskodtak. M inden attól
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függött, k inek  sikerül felkapni azt a veszélyes 
kis szerszám ot. Aki kézbekaparin t ja, élve megy 
ki innen. A m ásikat m ár csak viszik.

Clive most látta, hogy eddig nem  is volt k o ­
m oly a dolog. Csak m ost vált igazán komollyá. 
Most m ár nagy volt a tét: az életük.

Egy pillanatra elernyedt Gordon karja . Ez 
elég is volt Clivenek. Felkapta a revolvert az író ­
asztalról és lőtt.

A rthur Gordon arcára valam i különös, m érhe­
tetlen csodálkozás ült ki. Két kezével előre­
kapott. M egkapaszkodott az íróasztal szélében. 
A jka rángatózott. Tágranyito tt szeme lassan ho- 
m ályosoöott. Inge közepén vörös folt jelent meg, 
amely állandóan növekedett. Szája kinyílt, 
m in tha beszélni akarna.

—  Szitkozódni fog — gondolta Clive. — Meg 
fog átkozni.

Ott álltak egymással szemben. És A rthur Gor­
don megszólalt:

— Donka! — suttogta alig hallhatóan.
Vér buggyant ki a száján. Egy pillanatig még 

állt, szálfaegyenesen, aztán egész hosszában vé­
gig bukott a földön.

M ikor Clive hozzálépetl, m ár nem élt.

*

Valószínűen csak pár percig ült ott egy karos- 
székbe roskadva a halott mellett, de ez a pár 
perc napoknak, sőt éveknek tű n t előtte.

32



Végre felállt. Lenézett a halálbaderm edt 
testre.

—  A rthur Gordon —  m ondta halkan, —  lelki- 
ism eretlen csirkefogó voltál, megloptál, aljasul, 
utolsó módon, de m egbocsájtok neked, m ert az 
utolsó szavaddal azt a nevet m ondtad ki, am e­
lyet én suttogtam  volna, ha történetesen neked 
sikerül felkapni és elsütni a revolvert. Nem h a ­
ragszom  rád, m ert azt a valakit hívtad halálod 
pillanatában, aki m iatt nem csak m eghalni tu d ­
tam  volna, hanem, aki m iatt —  látod — ölni is 
tudtam !

Ez volt a halotti beszéd A rthur Gordon felett. 
Aztán felébredt benne az életösztön.
— Menekülni! —  ez volt az első józan gon­

dolata.
E kkor ism erős írást pillantott meg az íróaszta­

lon. Levél volt. Azonnal m egism erte Donka szál­
kás betűit. Csak egy pillanatig habozott és m ár 
olvasta is:

i Drágám, a tizharmincas repülőgépen előreme­
gyek. A premierig nem mutatkozom, mert még 
jobban idegesítenélek. Légy nyugodt, feltétlenül'óit 
leszek és együtt fogok aggódw veled — ha nem is 
leszek melletted — első megérdemelt sikeredért. 
Igen, Arthur, tudom, hogy sikered lesz. Én aka­
rom. Látni akarlak a lámpák előtt, a reflektor- 
fényben, amint a függöny elé tapsolnak és te meg­
köszönöd az ünneplést. Én fogok a legjobban tap­
solni. * Donka.»
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Clive úgy érezte, hogy ha a cím zett nem  fe­
küdne mellette holtan a földön, hangosan el keh  
lene nevetnie magát.

«Első megérdemelt sikeredért» — gondolta. 
— Ezt kitünően megfogalmazta. Na, m it szólsz 
ehhez A rthur Gordon?

De A rthur Gordon nem  felelt. Viaszsárga arc-* 
cal feküdt a földön. Mellén a vörös folt olyan 
volt, m int egy nagy kitüntetés.

—  Te fogsz a legjobban tapsolni, Donka 
Dunne? —  m ondta hangosan Clive. — Te akarsz 
a leghangosabb lenni az ünneplők közt? Hát jó. 
Nem rabolom  el tőled ezt a m ulatságot. Sikeres 
szerzőt akarsz látni? Meg lesz. Gondoskodom 
róla.

Ó rá jára pillantott. Még húsz perc van a 
repülőgép indulásáig. Szinte hihetetlen. H ar­
m incöt perccel ezelőtt egy em ber a jtó t nyito tt 
neki. H arm incöt perccel ezelőtt még erős, egész-! 
séges, jól m egterm ett em ber volt, aki mosoly-! 
gott, gúnyolódott, veszekedett és verekedett. Még 
hozzá jól verekedett. M egszorította Clive H irthet, 
D élam erika nagyközépsúlyú bajnokát. És most 
itt fekszik. M ozdulatlanul.

Hollywoodban, a film fővárosában pedig hol­
nap  ilyenkor várni fogják az új darab szerzőjét, 
A rthur Gordont. Már alig várják , hogy m eg­
ism erkedjenek vele.

Helyes. A rthur Gordon megérkezik m ajd 
idejekorán.

*
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Jam es Strafford, A rthur Gordon barátja , fü-< 
työrészve fordult be a W ashington avenue-i ház 
kapu ján . M utatóujját a kalapjához emelte, am i­
kor elhaladt a portás mellett.

—  Jónapot, öreg cerberus, itthon van Mr. Gor^ 
'dón ?

— Itthon, Mr. Strafford.
S trafford fütyörészve lépett be a liftbe. Álta-t 

Iában m indig íütyölt. Fiityölt, ha jó  kedve volt, 
fiityölt, ha kellemetlenség érte, fütyölt, ha pénzs 
liez ju to tt és fütyölt, ha kiadta az utolsó cent­
jé t is.

Nagyon szerette a nőket. Egyik baj és kelle-i 
illetlenség a m ásik u tán  érte, felelőtlen kalands 
ja i m ialt. Egy alkalom m al egyik barátnője sza-! 
bad íto tta  ki egy megvadult am azon körm ei kö ­
zül, aki kutyakorbáccsal akart elégtételt venni 
m agának az őt ért sérelem ért. Mikor az am azon 
tépetten  és lihegve eltávozott, a szabadító meg-? 
forgatta feje fölött a korbácsot és ugyancsak 
lihegve m ondta:

— Na, ettől a  bestiától m egszabadítottalak, te 
csirkefogó, de kíváncsi vagyok, ki szabadít most 
meg tőlem?

Ezek a kínos ügyek nap-nap után ism étlőd­
tek. S trafford m ár egészen megszokta őket.

Most azonban nagyon nagy bajban volt. O lyan 
nagyban, hogy m ikor becsengetett A rthur Gor­
don ajtaján, még fütyörészni is elfelejtett.



Az éles csengetés m in tha nem  is kívülről jő tí 
Volna, hanem  az agyában csendült volna fel 
Clive H irlhnek.

M intha rúgó lökte, volna, úgy egyenesedett fel 
a holttest mellől, am elynek zsebében az utánoz 
záshoz szükséges iratokat keresett.

— Csengettek! —  suttogta bágyadt ajakkal, 
iVégem van!

Az. óriási izgalomból még m indig nem  té rt 
m agához. Ez az újabb esemény, am it nem  láto tt 
előre, most egészen m egbénította.

—  Talán nem  is itt csengettek! — próbálta 
m egnyugtatni magát. —  Talán a szom szédban és 
a vékony falak m iatt hallatszik ide!

Egy ú jabb  és m ég az előbbinél is türelm etle­
nebb csengetés azonban eloszlatta m inden re+ 
m enyét.

-—• Kétségtelen, valaki be ak a r jönni!
Kezét lüktető  halán tékára szoríto tta.
—  Ez keresztülhúzza m inden számításom at! 

Hiszen tudom , hogy le fognak tartóztatni, d£ 
nem  most. Most még nem  szabad . . .  Nem le­
het . . .  Csak egy napot még! Nekem okvetlenül 
el kell m ennem! Ott kell lennem  . . .  Azután nem  
bánom , akárm i lesz, de most m ég n e m ! . . .

A csengő- harm adszor is felrikoltott odakint.
—  Valamit tennem  kell! — m ondta Clive.
Kiment az előszobába és m egállt az a jtó  előtti

Letom pított hangon, szinte suttogva kérdezte.
— Ki az?
Izgatott hang szólalt meg odakint.
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— Te vagy az, A rthur?
— I g e n . . .  Persze, hogy é n ! . . .  Ki az?
—  Ugyan, h á t nem  ism ered m eg a hangom ? 

É n  vagyok, na!
— Ki az az én?
— Ejnye, ne viccelj m ár, te vén orangután, 

Jam es van itt. Jam es S trafford.
(Ilivé tehetetlen m ozdulatot tett, esze azonban 

villámgyorsan váltott. Látta, hogy itt csak b á ­
torság segít.

—  Te vagy az? —  suttogta. —- Szervusz, ö re­
gem! Mit akarsz?

—  Ilogv-hogy m it akarok? T alán  beengednél 
előbb? És m iért suttogsz?

Cl ive nagyot lélegzett.
—  U gyanazért suttogok, am iért nem  engedlek 

be. Azt hiszem, érted a dolgot?
—  Azt hiszem, értem! —  hangzott kívül” '” 

f— Valószínűen nem vagy egyedül?
—  Eltaláltad!
—  .De hiszen D onka nincs New-Yorkban 

m ár!
—  Nem Donka!
■— Ériem , öreg csibész! De az előszobába .csak 

beengedhetsz!
Clive nagyon ideges lett.
—  Hogy gondolsz olyat? M indén p illanatban  

kijöhet. Csak nem  teszem ki ekkora kellem et­
lenségnek?

Egy pillanatig  csend volt odakint.
•— Már pedig, pajtáskam, okvef!enül segítő-



jied  kell nekem . R ettentő nagy bajban  vagyokl
— Pénz kell? Adhatok!
— Fenét! Sokkal nagyobb baj. Szórakozott-! 

Ságból két nőnek adtam  randevút m a délutánra*
—  Hát, fiam, én ezen nem  tudok segítenil 

M ondd le az egyiket és kész!
— Lehetetlen. Az egyik nő a Rotter cirkusz 

késdobáló-sztárja. Képzeld el, milyen sorsra juU 
nék, ha  u jja t húznék vele.

— Hát m ondd le akkor a m ásikat!
— Megőrültél? T udod kicsoda a másik?i 

U gyanannak a cirkusznak az erőművésznője]
Clive m inden izgalma ellenére kénytelen volt 

elmosolyodni.
— Na ez csakugyan kellemetlen. Két tűz közé 

kerültél. De m it segíthetnék ezen én?
-— Arra gondoltam , hogy te elmennél az esvik' 

randevúra  a nevemben.
—  Hát nem  ismer?
—  Telefonon ism erkedtünk meg!
—  Melyikkel?
—  Az erőművésznővel.
—  Hát, fiam , ez most lehetetlen! Be kell lá t­

nod!
— öregem , nem  hagyhatsz cserben! Ezek a 

bestiák kivégeznek, ha becsapom  őket. Eressz 
be!

—  Nem lehet! M ondtam m ár! És különben is, 
este utazom!

—  Hát jó! Még több, m int egy óra időm van. 
Elm egyek. Egy óra a la tt m egszabadulhatsz a



hölgytől, ak i nálad  van és akkor segíthetsz ra j­
tam . Jó?

Clive gondolkozott egy pillanatig. L átta, hogy­
h a  nem  Ígéri meg a segítségét, sokkal többet 
kockáztat.

—  All right! —  m ondta. —  Egy óra múlva
visszajöhetsz!

—  Köszönöm!
Kintről távolodó lépések és füttyszó hangzott. 

Clive feszülten figyelt. Mikor m inden elcsende­
sedett, m egfordult és m egindult ú jra  a szobába.

—  Hallatlan! —  m ondta bosszankodva. —  Tíz 
értékes percet elvesztegettem! Bohózat egy 
d rám a kellős közepén! De m ost m ár gyerünk! 
Jam es S trafford  m ajd  csak segít m agán, ahogy 
tud!

Gyorsan összekapkodta a holm iját és egy 
utolsó p illantást vetve a holttestre, kisietett a 
szobából.

*

A repülőgép propellerzúgása vad indulót vert 
Clive H irth  dobhártyáján . De lehet az is, hogy 
nem  a propeller volt, csak a vér. A vére, am ely 
vadul lüktetett ereiben, feszítette a halántékát 
és elhom ályosította öntudatát.

—  Ültem! —  Ez a rettenetes szó rem egett át 
m inden pillanatban az idegein. —  Kioltottam  
egy emberéletet!
, Hiszen igaz, ez a harc  életre-halálra m ent. Va­
lak inek  meg kellett halnia kettő jük közül. Q volt
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az erősebb. Régi term észeti törvény ez. Kár m e­
ditálni felette!

Igaz, ez az em ber nagyot vétett ellene. Talán 
nagyobbat, m in tha megölte volna. Azokat vette 
el tőle, am ik a legkedvesebbek voltak neki. Amik 
foatosabbak voltak az életénél. A szerelmet és 
a s ik e r t . . .

Az egyik utas m ost feléje ordíto tt valam it a 
propeller-robajon keresztül. Nem értette. Vissza­
ordított. Az sem értette. Tovább szőheíte gondo-f 
latait.

Az este lassan leszállt. Időnként villanyfények 
gyultak és villantak a mélyben. A fehérkabátos 
pincérek vacsorát hoztak. Clive evett néhány 
falatot, aztán eltolta m aga elöl a tányért. Később 
elnyom ta az álom.

Ragyogó napsütésben ébredt fel. Első gondo­
la ta  ismét a tegnapi drám a volt.

Talán okosabb lett volna elm enekülni. Minek? 
Űgyis elfogják. Aztán meg önm aga elől úgy sem 
tudna m enekülni.

M indenesetre a legnagyobb szamárság, am it 
tehet, hogy most odamegy. H átha vannak ott 
ism erősei A rthur Gordonnak és azonnal lelep­
lezik őt.

Vállat vont. Most m ár mindegy. Tartozik ma-* 
gának  ennyivel. És Ilonkának . És a tehetségé­
nek, am elyben ez a film szü le te tt. . .

A délelőtt lassan eltelt. A gép m ár ereszkedik 
is lefelé.

Símán, zökkenő nélkül érnek földet.
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Kiszállás. Egy nyurga fiatalem ber A rthur Gor-s 
(Ion nevét k iabálja. Clive odamegy hozzá.

—  A rthur Gordon vagyok! —  m ondja re-, 
kedten.

—  Egy p illanatra végigborzongatja a gondo­
lat, hogy hátha  m ár az első em ber is ismerőse 
an n ak  a m ásiknak, ak i m ost ott fekszik n é­
m án . . .  H átha ez a nyurga ifjú  m ost rám ered 
m ajd  és azt m ondja: «ne tréfáljon, kérem , én 
A rthur Gordon unokaöccse vagyok# vagy a b a­
rá tja , vagy a sógora, vagy . . .

De egyelőre nincs baj. A fiatalember lelkesen 
rázza a kezét.

— Brown vagyok, a Pax titkárát Örülök, 
hogy szerencsésen megérkezett. Jö jjön, m ár alig 
várják, hogy megismerhessék odabent. A filmje 
rem ekl Tegnapelőtt levetítettük! Világsiker lesz!

Csukott, sötétkék autóhoz vezeti. Már indul­
nak  is. A Pax Brodwy-film gyár óriási épületé­
ben hasonló izgalmak és hasonló szívélyes fo­
gadtatás. A vállalat elnöke, az öreg Sam Brodwy 
kem ényen m egszorítja a kezét.

— All right, boy, all right, kitűnő a filmje! 
Nagyon meg vagyok elégedve. Ha akar. négy új 
film re leszerződhet hozzánk. Nagyszerű érzéke 
van a dolgokhoz! E nni akar, vagy inni?

Inni? Ez kiváló ötlet. Ez talán erőt fog adni 
az elHövetkezendőkhöz.

Bevonultak Sam Brodwy pom pás irodájába. 
Skót w hiskyt ittak  és Brodwy óriási havannát 
Súgott Clive fogai közA, Ö maga •) lő tt tüzet is.



A  többiek bám ulva néztek össze, m ert az öreg 
Brod ilyen irányú  ténykedése a legnagyobb ki­
tüntetésnek számított, sőt a megbecsülés teteje 
volt.

Ittak  és füstöltek. Brodwy azt m ondta, hogy; 
a küldött előlegen kívül még kétezerhárom száz 
dollár já r a szerzőnek.

M ár írta is az utalványt.
— B rand igazgató úrnál felveheti a pénzt< 

Most nem  tartóztatom  tovább, m ert át kell öl- 
főznie. A szerződéseket m ajd  holnap aláírjuk.-
O kvetlenül szükségem van a m unkájára. A P ax  

Brodw y-vállalat szám ít m agára, fiatalem bert 
Menjen és vegye fel a frakkját! Remélem, m a­
gával hozta?

Clive szörnyen elpirult.
— Bocsánat, Mr. B ro d w y . . .  Magam sem tu ­

dom, hogy tö r té n t . . .  az utolsó órák izgalmai
Brodwy hangosan hahotázott.
—  Értem , fiam, értem! Kicsit zöldfülű mégi 

Szóval a frakko t otthon felejtette. No nem  baj! 
M ajd a rak tárnok  ad m agának egyet. A válasz- 
ték elég nagy. Hatszáz frakk közt talál m agá­
n ak  valót. Nos, a viszontlátásra! És legyei! 
pontos!

Clive kifelé indult. Egy úr lépett hozzá.
:— T heodor B rand igazgató vagyok! É n vál­

tom  be az utalványát, parancsoljon a szo­
bám ba fáradni!

Bem entek B rand szobájába. Clive' nem  szíve­
sen tette, m ert balsejtelm ei voltak, de nem!
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kelthetett feltűnést. Nem m ondhatta, hogy pilla­
natnyilag nincs szüksége pénzre. Ez példátlan  
lett volna a Pax Brodwy-gyár történetében.

B rand leült az íróasztal elé. Clivenek is he­
lyett m utatott. Clive úgy érezte, hogy az igaz­
gató merően nézi.

—  Szóval ön A rthur Gordon —  m ondta.
— Na, úgy látszik, vége! —  gondolta Clive. 

*— Ez ism erte Gordont. Most jön a leleplezés!
Rettentő izgalom vett erőt ra jta . Érezte, hogy 

ezt a játékot végig kell játszania. Minden áron  
akarta . Meg ak a rta  m utatni v a lak in ek . . .  —• 
Donka! Donka! Donka! —  ismételgette m agá­
ban  lázasan.

Összeszorította a fogát. Lesz, am i lesz! Bó­
lintott.

—  Az vagyok! —  felelte. — ö n  talán  kételke­
dik benne?

Egy pillanatnyi szünet volt. H átborzongató 
szünet. Most dől el m inden.

—  Önnek fogalma sincs róla, u ram  — m ondta 
végre Brand, —  hogy hány hasonló esetben volt 
m ár szélhámossal dolgunk. A gyár m egvásárol 
egy film lém át ism eretlen szerzőtől. Megcsinálja. 
Az egész üzletet levelezés ú tján  intézi el. A 
szerző értesít bennünket, hogy eljön a bem uta­
tóra. Még já r  neki pénz. Nos, erre m egérkezik 
egy úr. Bem utatkozik, azt m ondja, ő a szerző. 
Felveszi a pénzt és eltűnik. E rre  jön egy m ásik 
úr. Kiderül, hogy ő a szerző és a  vállalat fizethet 
ismét.

43



Clive fellélegzett. H át még sincs semmi baj! 
E g y e lő re . . .

—  Kérem —  m ondta, —  ha igazoló iratokat 
óhajt ? . ..

—  Nagyon kérem ! Nem szabad haragudnia 
érte. M egértheti az álláspontunkat. Mert, úgy-e, 
h á th a  ön valóban nem  A rthur Gordon?

Clive kom olyan bólintott.
—  Ö nnek tökéletesen igaza van. Tessék, itt 

van az újságírói igazolványom, itt van néhány 
levél, am elyen a nevem és cím em  áll és főként 
itt van a szerződés, amelyet önök küldtek nei 
kém New-Yorkba.

Clive a rra  gondolt, hogy talán  sikerült volna 
m ég egyetm ást összeszednie Gordon íróasztalán,- 
de érthető okokból, kicsit izgatott volt akkor.

B rand igazgatónak azonban elég volt ez is.
—  Köszönöm! Bocsásson meg, hogy alkal­

m atlankodtam ! Tessék, itt a pénz!
Clive kilépett az irodából és m egkönnyebbül­

ten sóhajto tt fel.
— Na, m ost m ár ta lán  sikerül kihúznom  a. 

végéig!

Csak a végéig. Tovább m ár nem fontos!
Clive aztán ott üldögélt a színpad m ellett egy 

kis fülkében. Kicsit torzítva hangzott be hozzá 
a film en beszélő színészek szava. Nem ak arta  
végignézni a filmet. Nem is tudta volna ebben a 
lelkiállapotában. A főszereplők kicsit meg is sér^
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tődtek, de a rendező, a híres Johann  von Nürn-* 
berg védelmére kelt.

— Én is így voltam  az első filmemmel. Nem
szabad haragudni a fiúra! Kimerült. Ki tudja, 
m ilyen izgalm ak közölt töltötte el az utóbbi n a ­
pokat? Ilyenkor a  legnehezebb!__

—  H át am i az izgalm akat illeti, abban nem  
szűkölködtem  — gondolta Clive.

A film m ár végefelé járhato tt. Clive m egpró­
bálta kiszám ítani, hol tartha tnak? Steve és Joan. 
ta lán  m ár m egtalálták egymást. Joan  talán m ár 
le is m ondott m inden gazdagságáról, hogy Ste- 
vehez kapcsolja az életét.

Vége. Feldübörgött a taps. A szereplők és von 
N ürnberg a függöny elé m entek. Nürnberg az- 
tán  lelkendezve szaladt Clive felé.

— Tom bolnak! Garbó és Chaplin vörösre tap- 
solják  a tenyerüket, pedig ők nem  szoktak tap ­
solni. Óriási siker.

—  Szerző! Szerző! —  hallotta kintről Clive.
A rendező hozzálépett, m egigazította a  n y ak ­

kendőjét és kilökte a függöny elé.
Clive érezte, hogy nagyon sápadt. H om lokán 

hideg verejték ült ki, de nem merte letörülni. 
Féláju ltan  hajlongott a feléjeáradó, fergeteges 
tapsban. Agyában gondolatfoszlányok ugráltak.

—  Hát ez az! . . .  Ez a siker! . . .  Taps! . . .  
E zért volt m in d e n ! . . .  Ez az a káprázatos é r­
zés, am elyért érdemes szenvedni, bűnt elkö­
vetni, lopni, talán g y ilk o ln i. . .  talán? Egész biz­
tosan? . . ,



Visszament a függöny mögé. Ü jra és újra k i­
hívták. Erezte, hogy a frakkinge m egpuhul az 
izzadságtól. Erezte, hogy ez a pillanat élete lég-: 
csodálatosabb pil'anata . A nagy élmény, am elyre 
m indig várt. F ü rdö tt a sikerben, az éljenzésben 
és tapsban. Tudta, hogy megfogta a közönséget 
a szívénél fogva. Pedig ez ugyancsak nehéz kö­
zönség.

Ez konkurrencia. Itt m indenki olyan szem­
m el nézi a filmet, hogy «na, én hogy játszottam  
volna*, «hogy írtam  volna*, «hogy rendeztem  
volna?*, «hogy fényképeztem  volna?*

És most tapsolnak és tom bolnak, ő t  ünneps 
lik Ö szédülten és részegen hajlong.

E kkor m egpillantotta Dónkat. Valami kifejezs 
h e te t’en érzés m arokrafogta a szívét. Megka-t 
paszkodott a nehéz blborfüggönvben.

Donka ott ült az egyik páholyban. Gyönyörű 
estélyi ruha volt pom pás testén. Kékesfekete has 
jában  szikrázó diádéin. Ilyen szépnek még sohas 
sem látta.

Donka nem  tapso’t és nem éljenzelt. Donka 
volt az egyetlen, aki nem  ünnepelte, a sok ü n ­
neplő között. Kimeredt szemmel, rém ülten, 
szinte iszonyodva nézett rá, m intha kísérletet 
látna. Clive rám osolvgott onnan, a lám pák 
fényözönéből. Lehet, hogy nem  is mosoly volt 
az, talán valam i torz rángás az arcán, m ert 
D onka elfedte szemét, keskeny, fehér kezével és 
görcsösen kapaszkodott a páholy peremébe.

Szédülten és halálos fárad tan  tért vissza Clive



a  függöny mögé. Lába reszketett. Nem is csoda! 
A sok izgalom! Donka rém ült tekintete! Ez épp 
elég egy estére!

Aztán jö ttek  a gratulációk. B em utatták Mr. 
K entuckyt, ak i a tém át filmre alkalm azta.

Kölcsönös udvariasságokat m ondtak  egym ás­
nak . Clive azonban m ár nem  nagyon figyelt 
oda. Észrevette Donkát, am int rém ülten  és é r­
tetlenül néz rá  az egyik sarokból. Szótlanul és 
csodálkozva.

Aztán félszemmel m egpillantott egy hata lm as­
term etű, sasorrú  férfit, am in t keresztül tö rt a 
töm egen és feléje közeledik. E lsápadt egy ki-? 
csit.

—  Detektív! —  gondolta. Egész biztos,
hogy detektív!

Sejtelme bizonyossággá vált, m ikor a sasorrű 
hozzálépett.

■— Bocsánat egy szóra, uram ! •— m ondta.
Clive odébbm ent vele. A többiek m egiitődve 

nézték. Nem törődött velük. Semmivel sem tö rő ­
dött. Hiszen ez előrelátható volt! Amit akart, azt 
elérte. Ami m ost következik, az elkerülhetetlen.

‘— Parancsoljon! —  m ondta.
—  ö n  nem  A rthur Gordon, ugyebár?
*— NemJ Nem vagyok az!
—  ö n  Clive H irth?
—  Az vagyok!
—  A törvény nevében letartóztatom !
Á körü lö tte  állók izgatottan bám ultak  rá. 

L á th a tó an  azt várták, hogy tiltakozni fog. ö



azonban D ónkat nézte, aki még m indig ott állt, 
ahol azt előbb, kezét mellére szorította és a ré­
m ület valósággal a földhöz szegezte.

Lassan elfordította a fejét. Idegei feszültsége 
engedett, szívében nem  volt m ár harag és nem  
volt félelem, nyugodtan fordult a sasorrúhoz és 
a hangja nem  remegett, am ikor m ondta:

— M ehetünk!

A rthur Gordon holttestét S trafford találta 
meg, röviddel (Ilivé elutazása u tán . Azonnal feD 
lárm ázta a rendőrséget. Detektívek, orvosok, 
dakliloszkópusok és egy vizsgálóbíró nyüzsögd 
tek  a lakásában, am elyet rövid idővel ezelőtt ha­
gyott el a gyilkos.

Jam es S trafford sápadtan és izgalomtól li­
hegve m ondta el a vallom ását a vizsgálóbírónak.

— Kérem, úgy történt, hogy én m a délután 
körülbelül egy órával ezelőtt becsengettem Gor­
donhoz. Nem eresztett be. Azt m ondta, hogy 
nincs egyedül. Csak az ajtón keresztül beszélhet­
tem  vele.

—  Hölgy-látogatója volt?
—  Azt m ondta, hogy hölgy van nála. Ez azon-'

bán ne vezesse ham is nyom ra önt, m ert én erő­
sen gyanakszom , hogy az, akivel beszéljem, 
nem  is A rthur Gordon volt. . ■ _

— Hát ön nem  ism eri meg a barátja hang­
ját?

— Csak suttogva beszélt velem. Mint m ondta;
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épp a látogató jára való tekintettel. É n  ugyan 
gyanakodtam  egy kicsit, de m agam nak is volt 
valam i kellemetlenségem, hát nap irendre tértem  
a dolog felett. Csak most, hogy . . .

— Milyen dolog felett tért napirendre? Miért 
gyanakodott? M ondjon el m indent!

— Kérem, az egyik gvaniiokom  az volt, 
hogy nem ism erte meg a hangom at. Meg kellett 
m ondanom  a nevemet.

— Értem ! És a m ásik?
— A m ásik az volt, hogy pénzt k ínált nekem  1 

Azt hitte, pénzre van szükségem  és felajánlotta, 
hogy ad.

—  Na és? Ebben én nem  találok semmit!
—  De én igen! A rthur G ordonnak soha nem 

volt pénze. Tudom ásom  szerint az utóbbi időben 
a barátnője, Donka Dunne is többízben kisegí-: 
tette kisebb-nagyobb kölcsönök form ájában, 
am elyeket A rthur soha nem  fizetett vissza.

A vizsgálóbíró hüm m ögött.
—  Ügy, úgy, szóval pénzt k ínált önnek?
—  Igen! •
— Azt m ondja, hogy a barátja  este utazni 

akart?
— Igen. Hollywoodba. A film je prem ierjére. 

D onka' m ár előre utazott. Ö előbb a délutáni re­
pülőgéppel akart utazni, aztán estére halasztotta 
az utazást. Ezért is gondoltam , hogy m egkér­
hetem  egy ügyem . . .  egy privát ügyem elintézé­
sére . . .

— Mi volt az az ügy?

'Az ellopott taps 4 A d



i— Ó, ez talán nem  is fontos. Nem tartozik 
ide.

—  Téved. A legapróbb dolgok is idetartozna a.
S trafford  sóhajtva bólintott.
—  H át jó! Szórakozottságból két nőnek ad ­

tam  m ára  randevút. A dolog term észete . . .  he­
lyesebben a hölgyek term észete olyan, hogy 
jobbnak  láttam  békésen elintézni a dolgot. Meg­
kértem  hát Gordont, hogy m enjen el helyettem  
u tazása előtt az egyik randevúra.

—  És?
—- Megígérte. Azt m ondtam , hogy egy óra 

m úlva visszajövök. Vissza is jöttem . Becsengetn 
tem , de senki sem nyito tt ajtót. H árom szor, vagy 
négyszer csengettem és m integy öt percig v ár­
tam . Mikor nem  nyitott ajtó t senki, lem entem  a 
portáshoz és m egkérdeztem , hogy nem  ment-e el 
Gordon. A portás azt felelte, hogy egész biztosan 
nem . Ú jra felm entem, de ak k o r m ár velem jö tt 
a portás. Kinyitotta az a j t ó t .5,

—  Tovább!
—  Beléptünk. Először nem  lá ttunk  sem m it és 

az t h ittük , hogy talán  mégis a portás tévedett 
és Gordon elm ent itthonról, egy pillanat m úlva 
azonban  . . .

S trafford  nagyot lélegzett. Az á té lt izgalom 
teljesen legyengítette. Remegő kézzel gyújtott eb 
garettára .

;—• Folylassa! —  m ondta a vizsgálóbíró.
— Mondom, egy pillanat m úlva azonban 

•ncglútUmi az íróasztal m ellett fekvő alakot. Le«
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hajo ltunk  és én m egism ertem  a barátom at, 
A rthur Gordont. Már nem  élt. Agyonlőtték.

A vizsgálóbíró zsebrcdugta jegyzeteit.
— Kétségtelen, hogy gyilkosság történt. N a­

gyon valószínű, hogy még az ön első idejövetele 
előtt. Minden jel a rra  m utat, hogy ön az ajtón 
keresztül, m agával a gyilkossal beszélgetett.

—  Igen, m ost m ár én is azt hiszem.
—  ö n  já rt itt m áskor is, ugye?
—  Igen.
—  Vigyen körül! Nem hiányzik semmi?
— Nem hinném , ö n  rablógyilkosságra gon­

dol? Ugyan m it rabolhattak  volna el A rthurtól?
—  Egy biztos, — felelte a vizsgálóbíró. —  A 

gyilkosságot dulakodás előzte meg. A felforga­
tott, összetört bútorok erre vallanak. Ism eri ezt 
a revolvert?

Igen. A rthuré volt.
—  Ügy! T ehát a sa já t revolverével ölték meg! 

Helyes! Köszönöm. Önre e p illanatban  nincs 
szükségem. M indenesetre m aradjon  New-York- 
ban, m ert lehet, hogy k ihallgatjuk  még.

-— Kérem! Ha szükség van rám , a Splendid 
szállodában keressenek, m ert nem  m ehetek 
haza.

—  Miért?
Strafford szom orúan sóhajtott.
— Egyik randevúra sem m entem  el. Igazán 

nem  am bicionálom , hogv önnek rövidesen egy 
ú jabb  gyilkosságban kelljen nyom oznia! . . .

A rendőrség bravúros m unkát végzett. Ó rák



alatt nyom ozta k i a bűnügy tettesét. A szerkesz-: 
lőségi szolga teljes személyleírást adott arró l az 
úrról, aki aznap délután izgatottan kereste Ar- 
th u r Gordont és akinek ő adta meg az áldozat 
címét.

E zu tán  D onka szobalányát vették elő. A 
szobalány elm ondott m indent, am it tudott. So­
kat tudott. Megmondta, hogy Donka Holly­
woodba utazott. Egy kis logika m ár elég is volt 
hozzá, hogy Clive H irth  hurokra kerüljön.

*

Két hétig tárgyalták  az ügyét. Ügyvédje —• 
híres bűnügyi védő, —  reggeltől estig rohant, 
hogy m entőkörülm ényeket gyűjtsön. Több keve­
sebb sikerrel.

Clivet nem  nagyon érdekelte az egész dolog. 
M eglehetősen fásult volt m ár akkor. Csak az 
rázta  fel egy kicsit, m ikor Donka tanúvallom á­
sára került a sor.

D onka sokáig nézte H irthet, m ikor belépett a 
terem be. Tekintetében nem  volt gyűlölet, sem 
harag. Inkább szomorúság. Arca megnyúlt, 
szeme alatt sötét karikák  húzódtak, kicsit sá­
padt volt és megsoványodott.

— Mit tud erről az ügyről? — kérdezte a b í­
róság elnöke.

— Nem sokat! —  felelte Donka, — Clive 
H irthíel m ár akkor semmi kapcsolatom  nem 
volt, m ikor A rthur Gordon közölte velem, hogy 
filmet írt.



—  Tudta ön, hogy a vádlott is szokott iro­
gatni? Beszélt ő m agának erről?

— Nem beszélt soha. Egszer találtam  egy no ­
vellát valam elyik folyóiratban, amely alatt Clive 
H irth  nevét olvastam. Meg akartam  kérdezni 
tőle, azonos-e a novella írójával, de aztán ki­
m ent a fejemből.

—  El tud ja  képzelni, hogy A rlhur Gordon 
valóban ellopta ezt a tém át?

— E rre nem  tudok felelni. A rthur Gordon 
könnyelm ű és meglehetősen erőszakos ember 
volt, de inkorrektséget sohasem tapasztaltam  
nála!

—  A vádlott azt vallotta, hogy a kéziratot 
m agánál hagyta, illetve ott felejtette aznap, 
am ikor megtudta, hogy m aga m ár nem őt sze­
reti, hanem  Gordont. Tud, m aga erről?

—  A kéziratot nem  láttam , de m ásnap, m ikor 
H irth  u to ljára  volt fent nálam , említette, hogy 
ott hagyott egy csomagot. Azt m ondtam , hogy 
nem  tudok róla.

—  Szóval H irth  mégegyszer felm ent magá-* 
hoz? Miért? Fe'elősségre vonta?

—  Igen.
—  Veszekedtek?
—  Igen.
—  Meg is ütötte talán?
—  Igen, m egütött.
—  A maga szobalánya azt vallotta, hogy 

m aga három  napig nem  tudott fellépni, olvan 
rettenetesen össze volt verve. Szerinte Clive

63



H irth  garázda, durva, brutális em ber volt. így 
van?

A hallgatóság soraiban izgatott suttogás tá-: 
m adt. Clive is előrehajolt a vádlottak emelvé­
nyén, m ert tud ta , hogy ettől a választól sokmin-1 
den függ.

—  Valóság —  felelte Donka, —  hogy három  
napig nem  tud tam  fellépni, olyan állapotban 
voltam. Orvosi kezelésre is szorultam , de ami 
H irth  brutális voltát illeti, ezt nem  erősíthetem  
meg. Egyszer tö rtén t csak, hogy ennyire meg 
tudo tt feledkezni m agáról. Szeretett. Megcsal­
tam . Szemébe vágtam , hogy nem  szeretem. Ha 
férfi lennék, ta lán  én sem tennék m ást, m int 
am it ő tett.

Ism ét m oraj a hallgatóság közt. Az elnök 
m egkopogtatja az asztalt. Clive m egkönnyebbül­
ten  dől hátra. Donka Egyszer életében rendesen 
viselkedik.

—  Mi ez? —  törleszteni ak a r talán? —  gon-i 
dolja Clive. —  Kicsit sok az adóssága!

—  Nem fenyegette meg m agát a vádlott, hogy 
megöli? —  tette fel az új kérdést az elnök.

—  Nem.
1— Azt sem m ondta, hogy Gordont megöli?
—  Nem.
1— Beszélt ön a vádlottal azóta?
•— Nem.
1— Ügyész ú r kíván kérdést intézni a tan ú ­

hoz?
—  Nem.
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—  Védő ár?
—  Igen. Látta ön a M ámor című film történet 

kéziratát Gordonnál?
—  Láttam .
Kézírás volt, vagy gépírás?
— Gépírás.
— Köszönöm! Nincs több kérdésem!
Donka elment. M enetközben még ráp illan to tt

Clivere. Clive hidegen fordíto tta el tekintetét. —* 
Mit néz? Azt akarja, hogy hálás legyen neki, 
m ert nem vallott ellene? Az igazat vallotta!

A védő em elkedett szólásra.
— Elnök űr, Clive H irth  vallomása szerint a 

film történet kézírással készült. Gordon tehát 
csak aztán gépeltette le. Indítványozom  és k é ­
rem  a bíróságot, hogy ism ételten ku tassák  át 
A rthur Gordon hagyatékát. Ennek a kéziratnak  
meg kell lennie és bár H irth  vallomása szerint 
a nevét nem  írta  rá a kéziratra, de az írását fel­
tétlenül meg lehet ism erni. Ha tehát a kézirat 
előkerül, világosság derül arra, m ilyen k á r és 
milyen sérelem  érte a védencemet]

A bíróság elfogadta az indítványt és elren­
delte Arthur Gordon hagyatékának ism ételten 
való átkutatását.. *

Derült napsütéses délelőtt volt, m ikor a vizs­
gálóbíró két detektív társaságában átku tatta  is­
mét A rthur Gordon lakását.

— Hiábavaló m unka ez — m ondta az. egyik' 
detektív. — Mi elég alaposan u tánanéztünk a



m ultkor m indennek. Ez az em ber elég raffinált 
volt ahhoz, hogyha csakugyan ellopta azt a kéz­
iratot, akkor a gépelés u tán  m egsem m isítette az 
egyetlen bűnjelet.

— É n nem hiszem! — felelt a vizsgálóbíró — 
ilyen kéziratot nem  szoktak m egsemmisíteni. Az 
írók még azokat az apró papírszeletkéket is 
évekig őrizgetik, am elyekre vázlataikat írják . 
Ilyen fontos kéziratra viszont szüksége lehetett 
még m áskor is. Különben is, am in t egy íróism e­
rősöm től hallottam : Kéziratot megsemmisíteni, 
rossz ómen.

Az egyik detektív most kis zöld, m eglehető­
sen gyűrött cédulát húzott elő egy kopott, sza­
kadozott pénztárcából. A vizsgálóbíró a kezébe 
vette.

-— Vasúti ru h a tá ri szám! — m ondta.
Aztán a m ásik detektívhez fordult:
—- Smith, legyen szíves, intézkedjen, hogy 

azonnal m egkapjuk azt a valamit, amely ezen 
a cédulán van, valam elyik vasúti ruha tárban!

A detektív elment. Félóra m úlva kis táskával 
tért vissza. A vizsgálóbíró izgatottan nyitotta ki. 
A táskában egy két jelentéktelen apróságon k í­
vül ott volt a M ámor című film eredet' kéz­
irata. *

—  . . .  A bíróság súlyosbító körülm énynek te ­
kintette — m ondta hangosan az elnök, — hogy 
a vádlott a gyilkosság elkövetése után magához 
vette az áldozat iratait és annak nevében Holly­
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woodba m ent. Súlyosbító körülm énynek találta 
azt a cinizm ust, amivel a vádlott az áldozat he^ 
lyett felvette a honorárium ot, m iután A rthur 
Gordon irataival igazolta m agát és u tána Ar- 
th u r Gordon helyett fogadta az ünneplést.

—  Enyhítő körülm énynek tud ta be a bíróság, 
hogy a vádlottat súlyos anyagi és erkölcsi k áro ­
sodás érte, film tém ája ellopása és felhasználása 
m iatt. Felháborodása tehát jogos és indokolt 
volt.

—  M iután nem  nyert beigazolást az előre 
m egfonto't szándék, de nem nyert beigazolást 
a jogos önvédelem lehetősége sem, a bíróság a 
vádlottat tizennégy hónapi börtönre ítéli . . .

❖

Az első két hónap nagyon nehezen telt el. Lá-! 
zas nappalok álm atlan éjszakákkal váltakoztak. 
Clive azzal próbálta m egnyugtatni m agát, hogy 
hiszen em bert ö’t, k ioltott egy életet! Mindegy, 
hogy milyen körülm ények között történt, igaz­
ság szerint bűnhődnie kell! Igv van rendjén. De 
ez sovány vigasz volt. Tudta, hogy nem a film 
ellopása, nem  A rthur Gordon megölése a végső 
ok, ami m iatt itt van. A végső ok Donka. Donka 
Dunne, az egyetlen asszony, ak it szeretett és aki 
rossz volt hozzá, kegyetlen, a ljas és áruló.

F ájt, hogv soha senkitől sem kap levelet és 
senki sem törődik vele. Bill en, az inasán kívül, 
aki néha érdeklődött u tána és k itarto tt mellette 
végig. Egyszer meg is látogatta. A nagy b ika­
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erős legény könnyes szemmel nézett rá a sűrű 
dróthálón keresztül és kom olyan m ondta:

—  Jól tudom  én, Mr. H irth, hogy az a nő az 
oka az egésznek, ami magával történt. Mert min-* 
dig, m indennek a nő az oka. Egyszer Texasban 
nyolc golyót lőttem  egy gaüchoba. Kemény 
gyerek volt, nem  halt meg. Amíg ültem  m iatta, 
feleségül vette a nőt, aki m iatt az összekoccanás 
történt. M ert a nők sohasem  azt szeretik, aki 
börtönbe ül m iattuk, az istenfáját neki! . . .

M ár hat hónapot töltött el odabent, a nagy, 
sötétszürke házban, m ikor ismét a látogató-szo-? 
bába vezették.

Azt gondolta, hogy ú jra  Bili jö tt el, de m ikor 
a dróttal kettéválasztott asztalhoz lépett, D onkát 
látta m aga előtt.

Sokáig szótlanul nézték egymást. Donka még 
sápadtabb volt, m int akkor a tárgyaláson. Me-s 
rév arcában, csak beesett, fekete szemei éltek.

—  Glive —  szólalt meg végre, —  haragszol,- 
hogy eljöttem?

—  Nem haragszom .
—  Ürülsz neki?
—  Nem. Közömbös nekem!
—  Menjek el?
—  Ahogy akarod. Nekem mindegy!
Donka sírni kezdett. Furcsa volt ez a h ang ta­

lan  sírás. Egy arcizm a sem rándult meg. csak a 
könnyei peregtek.

—  Clive -i— m ondta,' —  m ikor kicsit erőt vett 
m agán, tudom , hogy m indennek én vagyok az
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oka. Nem szabad lett volna azt tennem , am it 
tettem . Nem értékeltem  eléggé, hogy szeretsz, 
de látod, én csak asszony vagyok. Gyenge. Sze-* 
szélyes. Jobban  kellett volna vigyáznod rám !

— Tévedsz, én nem  azért vagyok i t t . . .
—  De igen! Én tudom ! Az a filmdolog csak 

közjáték volt. T alán nem  is ölted volna meg, 
h a . . .  hidd el, én ezt tudom!

Clive vállat vont.
—  Ha tudod — gondolta, —  annál jobb. An-s 

nál inkább láthatod, hogy az u tunk  nem  közös 
ú t többé.

De nem felelt.
Donka p á r pillanatig még ott álldogált. Talán 

csak egy szót várt, m elegebbet, olyanfélét, m in t 
régen, de Clive ezt a szót nem  tud ta kim ondani, 
pedig nagyon szerette volna.

Az asszony .szótlanul m egfordult és elment. A 
fogházőr m egérintette Clive vállát és ő gépiesen 
m egindult a folyosóra vezető vasajtó felé.

Ism ét rászakadt az egyedüllét és m egfojtott 
benne m indent.

A napok eseménytelenül vánszorogtak. Egy 
hónap m úlva Donka m eglátogatta ismét. Megint 
sírt és azt m ondta, hogy csak most jö tt rá, hogy 
m ennyire szereti.

Clivenek is fojtogatta valam i a  torkát, de erős 
m aradt, m ert érezte, hogy ha ismét enged az é r­
zelmeinek. ú jra  alulkerül.
• —  Ne gyere be többet! —  m ondta az asszony­
nak . — Nem hiszem el, hogy szeretsz. Ez is sze-



Szély nálad, m in t a  többi. Félek a szeszélyeidtől, 
am elyek m iatt egy em ber m ár ölt és egy m ásik 
em ber m eghalt.

In te tt az őrnek, hogy m ehetnek. A vasajtónál 
visszanézett.

Donka m ég ott á llt és egy kis zsebkendőt 
emelt a szeméhez.

T íz és fél hónap  telt m ár el, m ikor leliívatiák 
az irodába. Ez esem ényszám ba m ent és Clive 
m aga sem  tudta, m iért de nagyon izgatott lett 
tőle. Az irodában, a  fogházigazgató közölte vele, 
hogy jó m agaviseletére való tekintettel elenged­
ték büntetése hátralévő részét. Holnap szabadni.

Clive azonnal értesítette Bil't a váratlan fo r­
dulatró l és utasította, hogy hozzon rendbe m in­
dent. De ne jö jjön  érte. Most m ár kereste az 
egyedüllétet.

A hallban egy táv ira to t talált az asztalon. A 
táviratban ez á llt:

« M ihelyt teheti, azonnal jö jjön! A jánlatom at 
fenntartom ! Som lirodwu.a

M ikor belépett a szobába, valaki csendesen 
felemel kodéit egy fotöjbők Donka volt.

—  Ne. haragudj! — m ondta. —  Nem tud tam  
otthon m aradni! Az ügyvédtől tud tam  meg, hogy 
m a jössz k i . . .  Ha akarod, elmegyek . . .
* Clive nem  tudo tt szólni. M egrendüli benne va­

lam i régóta ném a húr. Arra gondolt, hogy talán  
még l e h e t . . .  hogy talán  még nincs késő . . .  
hogy esetleg m egpróbálhatja ú j r a . . .



-— Clive! —  hallotta újra Donka hangját, =<i 
olyan boldog volnék, ha megengednéd, hogy m a­
radjak! Meglátod, hogy helyrehozok m indent! 
Ügy foglak szeretni, ahogy te képzelted valamid 
kor. Ahogy a «Mámor»-ban megírtad. Akarod? 
Ügy-e, akarod?

Clive lassan az asszony keze u tán  nyúlt. Ma-: 
gához vonta remegő testét. Megcsókolta. Donka 
szá ja  boldogan, forrón, engedelmesen és szom-s 
jasan  tapadt a szájára.

❖
A napok aztán m ár napsugarasan és szépen 

teltek. M ikor Clive m egírta az új film et az öreg 
Sam Brodwy D onkára osztotta a női főszerepet*

Donka akkor m ár Mrs. Clive volt

VÉGE.

Két fiatalember történetét irta meg
E R D Ö D Y  J Á N O S ,

a tehetséges fiatal író, akit olvasóink már jól ismernek, a
H A Z A R D Ő R Ö K

című regényében. A regény hősei kedves, szeretetreméltó 
emberek, akik vadásznak a szerencsére, könnyed elszánt­
sággal kockára teszik sorsukat, boldogságukat, a szerel­
met. egész életüket. Életük színes, mozgalmas film, ka­
landokkal, váratlan meglepetésekkel telve, minden pilla­
natban újabb nehézségekkel kell megküzdeniük és nin­
csen más segítőjük, csak saját vakmerő, elszánt lélek­
jelenlétük és SUetességük. Igazi «játékos» ez a két fiatal­
ember, akik nem mindennapi kalandjaik során ezer aka­
dályon keresztül érik el a boldogságot, a megnyugvást.
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326. SZÁMÚ KERESZTREJTVÉNY:

VÍZSZINTES: FÜGGŐLEGES:
2. A szerelem istene
3. Szláv körtánc
4. Német fosztóképző
5. Római 1500
6. Agvagember
7. Belga folyó
8. Görög betű
9. Gvadányi József egy 

kevéssé ismert munkáia
13. A víz széle
14. Erdélyi bárói család
16. Gróf Zichy Géza operája
17. XIX. sz.-beli francia 

esztétikus
18. Erősen szándékoz'k
22. Bírói köpeny
23. Tojásdad
24. Állat
26. Helyhatározó
28. Ókori görög város
29. Pólus 
31. Orosz folyó
33. Tó Abesszíniában
34. Minden vállalkozás alapja 
36. Keletien kenyér
39. Társadalmi egyesület
40. Nyugalom, csend
41. Magyar női név 
43. I)ob, hajít
45. A német m árka rövidítés®
46. Betű fon.

325. SZÁMÚ KERESZTREJTVÉNY MEGFEJTÉSE:
Vízszintes: 1. Ahová a szerelem beköltözik. 9. Aida. 10. Ki. 11. 

Bál. 12. Zu. 13. Sió. 15. Rege. 16. Ozmán. 18. Három. 19. Grado. 21. 
Ohm. 23. Sezi (ízes). 25. Ne. 26. Só. 28. Magunk. 30. Vége ér. 32. 
Áhítat. 34. LL. 35. Ga. 36. Ares. 38. Rét. 40. Aréna. 42. Nyers. 45. 
Tegez. 47. Nóra. 48. Jam. 49. Sí. 50. Arc. 52. Tank.

Függőleges: 2. Hiúz. 3. Od. 4. Vasár. 5. Akó. 6. Sí 7. Ebért. 8. 
Rágó. 9. Az okosság onnan kiköltözik. 14. Inas. 15. Rá. 17. MGM. 
18. Hozat. 20. Demeter. 22. Hó. 24. ígér. 25. NN. 27. Béta. 29. Ür.
30. Vi. 31. Garas. 33. Ha. 34. Lé. 37. Séta. 38. Rag. 39. Berci. 41. 
Nemtő. 43. York- 44. Ra. 46. Esni. 48. Jól. 51. Lő. 52. Az.

1. Lajtay Lajos rumbo- 
slágere

10. írásfajta
11. Nesztelenül lépked.
12. Gyógykezelésben részesül
14. Angol világos sör
15. Ovidius mellékneve
16. Nyíltan, kereken (kimond)
18. Diplomás röv.
19. Állati fekvőhely
20. Római pénz
21. Középkori cseh király
24. A budafokiak sportegylete
25. Kora-középkori nép
26. Szomszédos állam váltó­

pénze
27. Ázsió
29. Zeneszerző («Szomorú 

vasárnap*)
30. Mindegy, egyforma
31. Franc a zeneszerző
32. Újság, üzenet
33. Alkotó
35. Személyes névmás
36. Pénzintézet
37. Vissza: ezt is bányásszák
38. Spanyol női név
40. Jeles magyar matematikus
42. Helyhatározó
43. Vásárlás
44. Nincs apja 
46. Golyóiá ték
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A VILÁGVÁROSI REGÉNYEK-ben
az egym ásután  so rre n d jéb e n  a következő író k tó l jelent 

meg egy. vagy több  erede ti regény:

Faragó Sándor, Forró Pál, tfj. Lovászy Márton. Babay 
József, Németh Károly, Innorcnt Ernő. Tersánszky J. Jenő, 
Lclcszy Béla, Moly Tamás. Kulcsár Miklós. Kellér Andor, 
Bibó Lajos. Ternay István, Békeffi József, Tamás István, 
Görög László. Orbók Attila, Baróti Zoltán. Komor István, 
Fekete Oszkár. Lestyán Sándor. Diószeghy Miklós, Égly 
Antal, Asz'ányi Károly, Németh Andor. Császár Géza. 
Gál Imre. Bedő Géza. l'rai Dezső. Kertész Mihály, 
Kelemen Kálmán, Szánlhó Dénes. Faiad! Kálmán. Kolozs­
vári Andor. Péczely József. Szered v S Gusztáv. Polgár 
Rezső, Gosztonyi Ádám, viléz Vadady Albert, Nagy Károly. 
László Ferenc, Boros PáL Rejtő Jenő. Csöndes Géza. 
Gárrtos Ferenc. Magyar Tibor. Biiky György. György 
László, Juhász Lajos. Bálint László. Szentgyörgyi Ferenc, 
Bozzay Margit. Nógrádi Béla. Ákos Miklós. Szabó Jenő. 
Bendi Imre. Dobó Iván. Erdődy János, Gyárfás Miklós. 

Barsy R. Ödön. Huszár Puffy.

Az utolsó 20 szám  a következő:

3i/7. FARAGÓ SÁNDOR: Az ellopott szerelem. 
3t)8. HUSZAR PUFFY: Eitv tiszlesséstes a szonv. 
309 ÁKOS MIKLÓS: Majd én meumuiatomL
310. NÓGRÁDI BEI-A: Fóka. a evőnexhalász
311. JUHÁSZ LAJOS: A csapda
312. CSÖNDES GltZA: Halálos ellenségem.
313. LELESZY BÉLA: Hajsza életre-halálra.
314 SZEREDI S GUSZTÁV: Gépek harca
315 IFJ. LOVÁSZT MARTON: A bezár! kabln-
318. FORRÓ PÁL: Unlak anayalomt
317. FARAGÓ SÁNDOR: Az eLő éjszaka
318. GÖRÖG LÁSZLÓ: A névtelen levét.
319. ÁKOS MIKLÓS: Ha epv lánv hazudik.
320. GOSZTONYI APÁM: A róka nvomáhan
321. KULCSÁR MlKLÓSt-Marika. a banda lánxa.
322. LELESZY RPl.A: Feketék elénvben.
323. NÓGRÁDI F.FI.A: Áprilisi tréfa.
321. r .m tn r. f.Á sztó : Az utolsó randevú.
325. FORRÓ P ' ! :  Férficsere.
320. NAGY KÁROLY. Az ellopott lans.
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