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HETENKINT KET VILAGVAROSI REGENY
JELENIK MEG.

terem kivildgosodott. A mozi koézdnsége,
Aamely kizarélag szinészekbdél, szinésznd6k-

bél, rendez6kbdél, producerekb&l és opera-
torokb6l, irokbol és diszlettervez6-miivészekbdl
regrutalédott, mint egyetlen ember ugrott fel.

Tapsoltak, kiabaltak és éljeneztek, cipdjukkel
Utogették a padlot. Egymasutan hivtak ki a film
szerepl6it és a rendez6t.

A rendez6 aztan intett, hogy beszélni akar. A
kdzbnség azonnal lecsendesedett és varta a ro-
vid szpicset, amit minden aj film utan elmond
a rendez6, vagy a producer.

— Holgyeim és uraim, szives megjelenésiket
halasan koészondm. Veégtelenul orilék kitintetd
elismerésiuknek. Engedelmikkel bemutatom
ondknek nagysikerd aj filmink kivaléd fiatal
szerz6jét, Arlhur Gordon urat.

— Szerz6! Szerz6! — harsant fel Gjra a kial-
tas és diborg6 taps toltotte be a kis szinhazat.

A rendez8 visszaugrott a fliggbny mogé, maga
elé rancigalta Gordont, megigazitotta a nyak-
kend@jét, aztan kilokte a kozdnség elé.
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A szerz6 haléalsapadt volt. Homlokara hideg
verejték dlt ki, de nem merte letorilni. FélajuF
tan hajlongott a feléjearad6é fergeteges tapsban*
Agyaban gondolatfoszlanyok ugraltak.

— Hat ez az!... Ez a siker!l... Taps!..*
Ezért volt minden!... Ez az a kaprazatos érzés,
amelyért érdemes szenvedni, blnt elkdvetni,-
lopni, talan gyilkolni is... talan? Egész bizto-
san! ...

Visszament a figgony mdégé. Ujra és tjra ki-i
hivtak. Erezte, hogy a frakkinge megpuhul az
izzadsagtol. Erezte, hogy ez a pillanat élete leg-
csodalatosabb pillanata. A nagy élmény, amire
mindig vart. Furdott a sikerben, az éljenzésben
és tapsban. Tudta, hogy megfogta a kdzdnséget
a szivénél fogva, pedig ez ugyancsak nehéz ko-
z6nség. Ez konkurrencia. Itt mindenki olyan
szemmel nézi a filmet, hogy «na, én hogy jat-
szottam volna?*, «hogy irtam volna?#, «hogy
rendeztem volna?*, «hogy fényképeztem volna?»

Es most tapsolnak és tombolnak. Ot innep-
Uk. Szédilten és részegen hajlong.

Ekkor megpillantotta Donkat. Valami kife-*
jezhetetlen érzés marokrafogta a szivét. Megka-
paszkodott a nehéz biborfiggdnyben.

Donka ott Ult az egyik paholyban. Gyodnyord!
estélyi ruha volt pompas testén. Kékesfekete ha-
jaban szikrazo diadém. llyen szépnek még so<
hasem l4tta.

Donka nem tapsolt és nem ¢éljenzett. Donka
Volt az egyetlen, aki nem Unnepelt a sok tGnnepl6
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kozott. Kimeredt szemmel, rémilten, szinte
iszonyodva nézett rd, mintha kisérletet latna.

A szerz6 ramosolygott, onnan, a lampak fény-
0z6néb6l. Taldn nem is mosoly volt az, hanem
valami torz rangads az arcadn, mert Donka el-
fedte szemét keskeny, fehér kezével és gorcso-
sen kapaszkodott a paholy peremébe.

Gordon szédulten és haldlos faradtan tért
vissza a fuggdny mogé. Laba reszketett. Nem is
csoda. Tizennégyszer hivtak ki. A sok izgalom.
Donka rémilt tekintete. Ez épp elég egy estére.

Pedig ezzel még nem volt vége a dolognak.
Félajultan alldogalt az embergydlriben, amely
zajosan, nevetgélve, kiabalva, gratulalva korul-
yette.

A rendezd ekkoi egy mosolygo fiatalembert
cipelt oda hozza.

— Hadd mutassam be egymasnak az ura-

kat! ... Mr. Gordon, ez itt Mr. Kentucky, aki az
on elbeszélésébdl a szovegkdnyvet irta!

— Orulék! Nagyon oriilok — razta meg a ke-
zét, a mosolyg6é nyurga fit. — Kar, hogy csak

most ismertem meg. Jobb lett volna, ha egyutt
dolgozhatunk. Mégis mas az, mint levelezni!

— Amint latom, igy is Kkitin&en csinadlta Mr.
Kentucky!

— O, az 6n témaja olyan ragyogd volt, hogy
igazdn nem volt vele nehéz munkam! Itt marad
most Hollywoodban, vagy visszamegy News
Yorkba?

— Szivesen maradnék, de azt hiszem, vissza
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kell mennem rovidesen — felelte Gordon.
Ha ... ha nem csalédom maéris ...

Hatalmas termet(i, szélesvalla, sasorra férfi
lépett hozza.

— Bocséanat, egy szora uram! — mondta.

Odébbment vele. A tobbiek megitédve néz-
ték Oket. Az egyik sarokban Gordon meglatta
Donkéat, amint a jelenetet figyeli izgatottan.

— Parancsoljon! — mondta a sasorru férfi-
nak.

A sasorri egy masodpercig flirkész6 pillan-
tassal vizsgalgatta.

— 0O0n nem Arthur Gordon, ugyebar?

— Nem. Nem vagyok az!

* 6n Clive Hirth?

— Az vagyok.

— A térvény nevében letartéztatom!

A szerz0 egy arnyalattal még sapadtabb lett.
A korulotte allék izgatottan bamultak ra. Husz-
harminc vizsgalédé szempar tiizét érezte arcan.
Lathatéan azt vartdk, hogy tiltakozni fog. &
azonban csak Donkéat nézte, aki még mindig ott
allt, ahol az el6bb, kezét mellére szoritotta és
a rémilet valosaggal a foldhoz szegezte.

Clive Hirth lassanelforditotta fejét. ldegei
fesziiltsége engedett, szivében nem volt méar ha-
rag és nem volt félelem, nyugodtan fordult a
sasorrthoz és hangja nem remegett, amikor
megszolalt.

— Mehetlink!..* o~ -



Ez a szokatlan dramai jelenet, melyrél Hollyi
wood 0Osszes Ujsagai hetekig cikkeztek, folyta-
tdsa volt annak a kulénods regénynek, amelyet
Clive Hirth az ut6bbi id6ben A&télt.

Clive Hirth New-York villanegyedében élt,
gyonyorl, egyemeletes villdban és minden igye-
kezete odairanyult, hogy fenékig élvezze vado-
natlj gazdagsagat.

Harmincéves volt, mikor ez a gazdagsag 0Olébe
pottyant. Fiatal éveit a legkilonbdz6bb és leg-
vadabb kalandok kozott toltdtte el. Volt liftboy
Sanghaiban, balnavadasz a Spitzbergakon, hajo-
acs a Déltengeren, hivatalnok Chilében, vallalati
igazgatdé Honoluluban és hivatasos 0kdlvivé Rio
de Janeird-ban.

Ekkor végre gondoskodott rola egy new-yorki
nagynénije. Egész életében nem sokat torédott
vele, mostani gondoskodasa viszont abban nyil-
vanult, hogy kilencvenhatéves koraban itthagyta
ezt az arnyékvilagot.

A new-yorki villat és tobb, mint félmillié dol-
larnyi vagyonat Clive Hirth o6rokélte. Egyetlen
kikotése az volt a megboldogultnak, hogy két
hazi alkalmazottjat, egy Oreg héazaspart, életik
végeéig neki kell eltartania.

Clive Hirth mindig jo fia volt. Nem is lett
volna szive elkuldeni az o6regeket, aztan meg
neki maganak is sziksége volt valakire, aki ki-
szolgalja, megtartotta hat Oket.

A két Oreg butordarab azonban meglehet6sen
probara tette az (j gazda tirelmét. Mostandban
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mar sokat betegeskedtek és ahelyett, hogy 06kl
szolgaltdk volna ki Hirthet, tobbnyire neki kel-
lett kiszolgalni O6ket.

Mikor aztan megunta ezt a mulatsadgot, foga-
dott egy garantaltan harminc éven aluli inast.
Végre ur volt.

Clive Hirth sok kizdelem aran jutott idaig.:
Most aztan kinyudjtézhatott végre, joval tovabb,
mint ameddig a régi takardja ért.

Az elhunyt nagynéni szenvedélyes vadasz volt.
Vakmer@ségér6l az elejtett vadallati tréfeak
meséltek, amelyeket a végrendelet értelmében
épp ugy meg kellett becsiilnie, mint a két ore-
get.

Természetesen meg is becsiilte. Nem akarta
kitenni magat annak, hogy Amelie néni meg-
banja jotéteményét, ha netan lepillantana az
O0rok vadaszteruletrdl.

Szép kis kdonyvtart rendezett be maganak. So-
kat olvasott, sokat sportolt és egy id6 mulva —*
persze csak mer6 id6toltésbél — irt egy-egy no-
vellat.

A novellakat bekildte valamelyik laphoz. Ez
is csak id6toltésb6l tortént, hiszen nem volt ra-
szorulva. Legnagyobb meglepetésére azonban a
lapok szivesen ko6zolték ezeket a Jack Londont

iz kis ifrasokat — melyeknek témait sajat éle-
tébdl merhette — s6t jol meg is fizették Oket.
Clive mindazonéltal legfeljebb  tehetséges

dilettansnak tartotta magat, aki az irdst csak
unalom(iz6 stilusgyakorlatnak tekintette. Ezek
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a kis novelldk is elmaradtak aztan, mert eleven
valdsagként bekdltdézott hdzdba egy er6sebb mi-
faj: a regény. A nagy regény, amelynek hdésnéje
Donka volt.

*

M4djus eleje volt. Este nyolc 6ra. Clive lement
a konyvtarba és valami olvasnivaldt keresett.
A konyvvel aztan az ablakba allt, de nem olva-
sott. Nézte, hogy odakint dmlik az es6 és a fak
hajladoznak a viharban.

lgazi majusi vihar volt. Kemény és Kkitarto.
Az Gt mar val6sagos sartenger. Clive, héna alatt
a konyvvel, elegans nyersselyem dressinggown-
ja zsebébe sillyesztette kezét és pokolian joél
érezte magat, mert arra gondolt, hogy tavaly
ilyenkor, mint elcsapott hajopincér egyetlen fil-
lér nélkual allt igy egy viharos éjszakdn San-
Francisk6-ban és kalapja nem lévén, kemény-
kotési egyetemi indexét boritotta a fejére.

Ebben a pillanatban nyitott sportauté allt meg
a villa el6tt. Roévidkabatos, bérigazott n6 ugrott
ki bel6le. Egv kicsit nézel6ddtt, aztdn minden
teketdria nélkil becsengetett.

Clive eljott az ablaktdél és megindult kifelé*
'de Bili, az inas mar be is vezette a vendéget.

Az asszony nyugodtan, minden zavar nélkil
allt meg az ajtoban. Ruhajabdl csavarni lehetett
a vizet, de ez nem tette idegessé vagy bizonyta-
lanna. Egyszerlien és természetesen mondta:

r- A tengerparton voltam. Visszajovet utdiért
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a vihar. A kocsim nyitott és igy teljesen ataz-
tam. A sar miatt sem tudtam volna tovabb
menni. Bocsasson meg, hogy betolakodtam!

— Nincs miért bocsénatot kérni — felelte
Clive, — helyesen tette, hogy idejott! Itt nyugod-
tan megvarhatja a vihar végét. Faradjon bel-
jebb!

Az asszony belépett. Lassan huzogatta a kez-
tyGjét. Sapkdajat ledobta. Clive kdzben megba-
mulhatta tiineményes szépségét.

Kékesfekete haja csapzottan légott a homlo-
kdba. De azért szép volt. Cip6je, harisnyaja
csupa viz. De azért elegans volt. Kicsit faradt-
nak latszott és fazott. De azért gyonyori volt.

— Donka Dunne vagyok! Talan ismer is!

Clive ismerte ezt a nevet. Donka Dunne a leg-
nagyobb new-yorki drdmai szinészn6 volt. Sok-
szor latta mar jatszani. Nem csoda azonban,
hogy ebben az allapotban nem ismerte meg.

— Clive Hirtli a nevem! — mondta. — Bol-
dog vagyok, hogy vendégul lathatom! Jojjon at
ide a masik szobaba! Magara hagyom, amig le-
vetk6zik és adok egy ilyen pongyolat, amilyet
rajtam lat.

Donka Dunne megkdszonte és kovette a fér-
fit a méasik szobaba. Clive kikészitett egy frottir-
toriilk6z6t és egv dressinggown-t. Visszavonult
és becsengette Bilit.

— Hozz forré teat és konyakot! — mondta.

Mire Bili mindent behozott, Donka Dunne is
elkészilt.
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Clive meghdkkenve allt, mert az asszony szép-
sége most méar valdsdggal lenyligbzte. A hézika-
bat szorosan tapadt pompas alakjahoz. Kékes-
fekete hajat lesimitotta.

— Olyan szép, hogy ez mar szinte fajl <
gondolta Clive.

Donka levetett ruhdit a kandallo elé teregette,
aztan leult a férfival szemben és mohon itta a
forré tedt. Két pohar konyakot is felhajtott.
Utadna megevett néhany szendvicset.

Kozben nem beszélgettek. Donka evett, ivott,
Clive pedig nézte.

Végre magahoz tért egy kicsit. Akkor ledlt a
kandall6 elé. Csendesen és nyugodtan mondta.

— Tudom, hogy egy kicsit kényelmetlenil
‘érzi most magat. llyen esetekben nehéz beszéd-
témat taldlni. Maga fél, hogy barmit mond, tola-
kodonak tlinik. Engedelmével én kezdem hat a
beszélgetést. Micsoda maga?

Méar az els6 kérdésével zavarba hozta a fér-*
fit. Csakugyan, hat mi is 6 voltaképpen?

— Legalabb huaszféle foglalkozdsom volt ed-
dig. Most még sem tudok maganak valaszolni.
Most ugyanis nem vagyok semmi.

Donka bdlintott.

— Ez a villa a magaé?

— lsen.

Most mar belejott 6 is a beszélgetésbe. Maga-
tol beszélt. Kalandos életérdl. Kizdelmeir6l. Az
asszonv kerekre nyitotta nagy, fekete szemét.
Szinte falta az élményeket.
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Cigarettara gyujtottak és Donka korilsétalt
a szobdban. Figyelmesen nézte a képeket, mi-
targyakat, aztan megéallt a vitrin el6tt.

— Sportérmek, serlegek! — mondta. — Maga
sportember?
— Voltam — felelte Clive. Masfél évig abbdl

éltem Délamerikdban, hogy jofajta pesokért és
bolivarokért leltéttem embertarsaimat. llyen ez
a hivatasos o©kolvivas! Az ember azt mondja:
pénzt, vagy életet!

Az asszony kedvtelve nézett végig Clive-en. A
férfi még mindig kitin6 erében volt. Jol fej-i
lett, kidolgozott izmait a hazikabat sem tudta
elrejteni. Szemmellathatéan tetszett neki ez a
kemény, sokmindenen keresztilment férfi.

Egyszerre ijedten pillantott kardrajara.

— Szent Isten! — mondta — féltiz van! Mi«
kor jutok én haza?

Clive kitekintett az ablakon.

— Az es6 jobban ©mlik, mint valaha! —»
felelte. — Ebben az idében teljességgel lehetet-*
len hazamenni. Maradjon itt! Van vendégszoba,
van, aki kiszolgalja. Boldog leszek, ha vendégiil
lathatom!

Donka éles, firkész6 pillantast vetett a férfira,
aki igyekezett téle telhet6én becsuletes arcot
vagni.

Egv pillanatig csend volt. Végre megszdlalt.

— Rendben van! Itt maradok!

*
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Hogy aztdn mi tortént és hogy az, ami tor-
tént, hogyan tortént, Clive nehezen tudta volna
elmondani. Valami mamoros kodfatyol takarta
el el6le azt a csodalatos éjszakat, amely 0j va-
ganyra terelte az életét.

Donka csokolta meg el6szér. A vacsoranal
pezsg6t ittak. Roézsaszini kddben lattak min-
dent. Clive észre sem vette, mikor karja, mint
valami kilén él6lény, az asszony hajlékony és
karcsu dereka utadn nyalt.

Az a csOk végleg elkabitotta. Clive latta mar
Donkat csokolni azel6tt is, azota is a szinpadon,
de ezt a csokot, ezt a vérbd, élettel teljes csokot
nem hasonlithatta semmihez.

Ittak, csokoldztak és ujra ittak. Lobogo, fék-
telen jokedv vett erdt rajtuk. Clive szamdarsagom
kat suttogott az asszony filébe. Donka nevetett*
mint akit csiklandoznak.

Clive egyetlen mozdulattal tépte lerdla asajat
hézikabatjat. A selyem reccsenve szakadt szét
tirelmetlen kezében.

Donka pillantasdban felparazslott a rémilet.
Marvanytermetét most mar nem fedte semmi.
Mikor a férfi karjara kapta, mint a pelyhet, mar
nem védekezett...

*

Ett6l a naptol kezdve hetenként héaromszor-!
négyszer ment fel Donkdhoz. Donka a Broad-:
way-n lakott, egy felh6karcolé tizenkettedik
emeletén, négyszobas szép lakasban.
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Egy hénap mulva Ggy érezte, hogy haldlosan
szereti. Nem értette magat, hogyan tudott eddig
nélkile élni.

Néha letlt Donkéval szemben és percekig szot-:
lanul nézte.

— Ha valaha megcsalnal, azt hiszem, meg-:
O0lnélek — mondta neki egyszer.

Donka nem eskudodzétt és nem fogadkozott.
Csodalkozas latszott a szemében, amint tlnddve
Clive szemébe nézett.

— Azt hiszem — felelte, — egy n6 sem ér
annyit, hogy egy férfi szerelemféltésbdl megolje/

Aztan lehunyta a szemét és vagytol tikkadt
hangon suttogta:

— Pedig nem hinném, hogy nyujthatna az
élet annal nagyszer(ibb élményt, mint mikor a
szeretdnk féltékenységbdl megdl benniinket!

— Oriult vagy, Donka! — felelte Clive.

— lgen, 6rilt vagyok, de te tettél Orultté. Cso-.
kolj meg!

Clive megcsokolta telt, forr6 szajat. A vagy,
pedig fellobogott bennik magasan, pirosan,
mint a faklya.

*

Clive sohasem beszélt Donkénak irodalmi te-
vékenységér6l. Volt benne valami szemérmes
szégyenkezés. Donka hivatdsos mivész volt, 6
pedig — ugy érezte — egyszer( dilettans. Félt,
hogy nevetségessé teszi magat az asszony el6tt.

De aztan egyszerre mégis belevagott az 6rdog
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SarkantyuUja. Megirigyelte Donka dics6ségét. Fél-
tékeny lett a tapsra, amely az asszony felé aradt
esténként, mint dubodrg6é tengerhullamok.

Elhatarozta, hogy nagy probara teszi allitdla-
gos tehetségét. Donka emlitette egyszer, hogy
szeretne mar filmen jatszani. Biztosan szivesen
is latnak. Meg is probalna, ha akadna a szamara
yalami jo szerep.

Clive tehat elhatarozta, hogy megirja neki azt
a filmszerepet. Akkor mar féléve szeret6je volt az
asszony. Ugy érezte, hogy a szeretGje a sz6 leg-
szorosabb értelmében, mert biztosan tudta, hogy
6t igy még nem szerette nd soha.

Meglepetést akart szerezni. Titokban hozzad
fogott egy filmtorténet megirasahoz. irt, irt hosz-
Szu éjszakakon keresztil.

Az alkotds laza er6t vett rajta. Ezekben a na-
pokban csak a film létezett szamara, annak élt
és abban élt.

Vizidiban maga el6tt latta Dénkat, amint az &
filmje f6szerepét jatsza, az & szavait mondja,
latta, hogy a filmen szeret egy férfit, de ezen a
férfin keresztul is csak 6t szereti.

Es elkészillt a darab. Hideg borzongas szalad-
galt a hatan, mikor egy éjszaka, vagy inkabb
hajnaltdjban, odairta a s(ir(in teleirt papirlap al-
gara, hogy: «vége». Erezte, hogy jo0 és szép, amit
irt és elképzelte, amint Donka a nyakaba uerik
'és megcsokolja és megkdszoni. Es elképzelte,
hogy elkészil a film és & egyutt hajlong a ko-
zonség el6tt Donkaval.: jj
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Latta magat a lampak vakitd fényében, fogta
az asszony kezét és arra gondolt, hogy lam, em-.
berek-, ti most engem (nnepeltek, azt hiszitek,
hogy ezt a szép filmet nektek irtam, pedig ez
nem igaz, mert én neki irtam, Donka Dunnenek,.
a vilag legcsodalatosabb asszonyéanak, annak je-.
1éll, hogy szeretem.

Délutan aztdn gondosan becsomagolta a kéz-
iratot, vette a kalapjat, botjat és elindult Don-i
kahoz.

Tudta, hogy a meglepetés teljes lesz. Donka
nem is varja, mert azt mondta neki, hogy
dolga van.

Jokedvien fiityorészett, mikor a lift felrepi-
tette a tizenkettedik emeletre. A szinészné laka-
sahoz kulcsa volt. Most el6vette és még mindig
fiityorészve kinyitotta az ajiot.

Az el6szobéaba érve, letette a csomagot, kalap-
jat és botjat, az ajtéhoz lépett, kezét ratette a
kilincsre és akkor ...

és akkor ezt hallotta:

— Ugyan menj, darling, csak nem gondolod,
hogy komoly a dolog evvel a Clive-vel. Hat nem
érzed, hogy csak téged szeretlek? Nem érzed a
hangomon. Nem latod a szememen? Nem érzed
a csokom izén?

— JO, j6 — mondta egy férfihang. — ezek
csak szép szavak. F6zni, azt tudsz! Csak hogy
engem nem szédithet am meg minden macska,
fiacskam! Tijl sokat vagy egyitt azzal a fiatal-
emberrel. Ne tagadd, hogy szereted!
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— De tagadom — csattant fel Donka hangja.
— lgenis, tagadom. Az egész csak egy kis flort.
Olyan keveset vagy velem. El kell (zném vala-
mivel az unalmamat! Hagyj mar békét! Orak
ota folyton err6l beszélsz.

— lgenis, beszélek! Miért vagy vele annyit
egyutt?

— Szimpatikus fid. Haldlosan szerelmes be-
Iém, szegény. Aztan meg sajndlom is egy Kicsit.
Nagyon 6sszetérné a dolog, ha kidobnam. Es
még valami. Sok pénze van. Nekem pedig min-
den pénz kevés. Minél tdbbet keresek, annal
tobb kell. Hiszen tudod!?...

Clive fogai csikorogva vagodtak 0Ossze, amint
ott hallgatézott. Széval ez az igazi Donka
Dunne! Két Izben adott neki pénzt. Elég tekin-i
télyes 0Osszeget. Nem is tor6dott vele. Odaadta
volna neki az egész vagyonat, ha az asszony
kéri.

Borzalmas volt ez a par perc, ott az ajté el6tt
Cliveben 06sszed6lt minden. Haladntékéan vadul
liktettek az erek. Szive ugy dobogott, mintha
ki akarna ugrani a mellébél.

Meg kellett tdmaszkodnia az ajtofélfaban, ugy
elgyengilt.

Aztan szilajul csapott fel benne a dih. Egy
pillanatig arra gondolt, hogy berohan és agyon-:
veri Oket. Ekkor ismét megszélalt odabent a
férfi.

— lgazan szeretsz?

— Kimondhatatlanul.

Az ellopott taps 2 17



— Ha valaha megtudnam, hogy megcsaltal
megdlnélek.

Donka hallgatott egy pillanatig.

— Azt hiszem — mondta aztdn, — egy no
sem ér annyit, hogy egy férfi szerclemféllésbdl
mego0lje!

Kis ideig csend volt.

— Pedig nem hinném, — folytatta aztan
Donka, — hogy nyujthat az élet annal nagysze-
riibb élményt, mint mikor a szereténk, félté-
kenységhd6l megdl benniinket?

Clive 0oklébe harapott, hogy fel ne orditson.
Kezébe kapta kalapjat, botjat és ész néelkil Kki-
rohant az el6szobabol.

Ugy rohant az uccakon, mint egy 6riilt. Nem
tudta, merre és nem tudta, minek?

Aztan egyszerre halalosan elfaradt. Intett egy
taxinak és hazavitette magat.

Csak otthon vette észre, hogy a kézirat nincs
meg. Vagy otthagyta Ddénkénal, vagy elvesztette.

Azon az éjszakdn nem aludt egv szemernyit
sem. Szitkozddva és fogcsikorgatva fetrc.i"ett az
agyan. Még sirt is.

Emiatt a sirds miatt modfelett szegye!;e ma-
gat. Gyerekkora 6ta nem sirt. Egészen elszokott
mar a kénnyektél. Most azonban 6kdlbeszoritott
kézzel, elkeseredetten Ult az agyan, sirva és or-
ditva hivta Donkat, az egyetlen asszonyt, akit
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szeretett. Szeretett az oOrllésig, tonkremenésig,
elpusztulasig...

De Donka nem jott. Nem hallotta Clive Hirth
hivo szavat. Taldn akkor is ott fekidt annak a
masik férfinak a karjaban és idénként felcsilin-
gélt nagyon ismer@s eziistharangnevetése, mintha
csiklandoznék.

Reggel nyolc oOra is elmult mar, mikor végre
elnyomta az &lom.

Délutan aztan elhatarozta, hogy felmegy az
asszonyhoz. Erezte, hogy helytelen, s6t megalazo
egy kicsit ez a latogatas, de mindenaron beszél-*
nie kellett vele. Nem tudott sz6 nélkil napit
rendre térni a nagy csalddas felett.

Donka mosolyogva fogadta. Meg akarta csoO-
kolni, de Clive odébb tolta.

A szinészn6 meglep6dve nézett ra.

— Mi az, Clive, va'ami baj van?

— Nincs semmi baj! Ki volt tegnap nalad?

Donka egy pillanatig hallgatott.

— Senki — mondta végul, — senki, akit ér-
demes volna megemliteni. Nem is értem, miért
kérded?

— Ki volt tegnap néalad?

— Ejnye, de konok vagy! H&at nézzik csak,
ki is vo!lt? A maniklrésném!

— Es?

— Es... a masszirozéng!

— Es?

— Es... ej, hat ki is volt még? ... a francia
tanar ... Azt hiszem, ismered az 6reget?
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Ismerem. Ki volt még itt?

— Senki!

— Nem igaz. Ki volt még itt?

— Mondom, hogy senki!

— Mondom, hogy nem igazi Beszélj!

A vér lassan lefutott az arcabdl. Séapadtan,
kapkodva mondta:

— lgazan nem tudom, mit akarsz ezzel a ko-
nok vallatassal? ... Igaz, meg is feledkeztem
r8la! ... Arthur Gordon volt itt!

— Ki az az Arthur Gordon?

— Ujsagir6. A New-York Times munkatarsa.

Clive fel-ala jart a szobaban. ldegessége nét-:
tén ndétt. Hirtelen az asszony felé fordult.

— Ezzel az... emberrel... csalsz meg? —*
térdelte izgatottan.

Donka felkapta a fejét.

— Orilt vagy! — mondta nyugodt hangon,
de torkdban ott bujkalt a félelem.

A férfi hozzéalépett és kemény kézzel fogta
meg a vallat.

— Ne hazudj, Donka! — mondta rekedten.
— Semmi értelme a hazudozasnak! Midta vagy
a szeretdje?

— Hagyj! Nem birom ezt a vallatast!

«— Miodta vagy a szeretdje? — orditotta Clive,
«— Beszélj! Ne tagadj, 0gy is tudok mindent. A
te szadbdl akarom hallani! Te rongy!

Donka kiszabaditotta vallat a kemény sz6ri-:
fasbol. Most mér radkvords volt.

— Hat ha rongy vagyok, akkor rendben van!
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-— kialtotta. == Mit varsz egy ilyen rongytél*
mint én? Miért vagy meglepve? Igenis, a szere-!
téje vagyok! Mi k6z6d hozza? Harom honapja
vagyok mar, ha tudni akarod!

— Szereted?

— Nem szeretem! Ep Ggy, ahogy téged sémi
Csak épp kellettetek, hat megszereztelek benne-
teket!

— Donk...

— Most méar jobb, hogy tudod? Boldog vagy?'
Minek kellett ez? Egyebet sem tudtok, csak a
dolgokat felkavarni! Férfiak!

— Hallgass. A szerelmem, fenntartas nélkil
valé szerelmem nem volt neked elég? Te szemét!
Uj férfira vagytal, te utols6? Egy mar kevés ne-*
ked? Ne hozzak még egy parat az uccarol?

Clive még sohasem latta Donkat olyannak,
amilyen most volt. A szemében valami furcsa
tiz lobogott, egy elszabadult hajfiirt a homlo-
kdba ldégott, fogai ugy villogtak, fehéren és ke-
gyetlenil, mint egy ragadozonak, arcan leki-
csinylés Glt. Gunyosan mondta:

— Ez nem is rossz oOtlet! Nem banom, hoz-
hatsz! De lgyelj rd, hogy joképiek legyenek.

A kovetkezd pillanatban rettenetes pofont ka-
pott. Hanyatt bukott és lezuhant a széles he-
verdre.

Clive kezében még ott zsibbadt az (tés ereje.
Agyat elboritotta a vér. Egy gonddal és gyengéd
apolgatassal életrekeltett dlmot temetett el ezzel
a pofonnal.
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Ha Donka sirt volna, Clive talan megbanja,
amit tett, de nem sirt. Gy(lolkédve, 6sszeszori-
tott foggal néman nézett a férfira. Ez a gydildlete
tel telt némasag teljesen megdrjitette Clivet. Fog-
csikorgatva ugrott ra.

Gtotte. Nyitott tenyérrel, kiforditott kézzel,
ropogva, 6sszeszorult okoéllel Gtotte, vagta, esz-
méletlen diihében.

Donka most sem sirt. Nem jajgatott, 6ssze-
szoritotta a fogat, arca elé emelte a karjat, de
nem védekezett.

Clive pedig (totte. Vakon és veszettil. Ugy
-TUtstte, ahogy embert még soha. Donka csontjai
ropogtak, ruhaja cafatokban szakadozott le roéla.
'‘A szdja vérzett. Testét kék és piros foltok bori-i
‘tottak. Es hangtalanul, jajsz6 nélkul tiirte a bor-i
zalmas verést. Clive maga csodalkozott késébb a
legjobban, hogy nem (tdtte agyon. Bamulatos
volt a szivéssaga.

Még egy utolsot, retteneteset Utdtt, aztan ugy
érezte, hogy valami megpattan benne a dihtél,
vagy az erOfeszitést6l. Sotét lett korulétte min-
den és 4jultan esett Ossze.

*

Mikor magahoz tért, els6 pillantdasa Donkara
esett. Széttépett pongyolajat masikkal cserélte
fel. Arcan kék és zold foltok. Meztelen karjan
szintén. Orra és szdja dagadt volt.

Ett6l eltekintve nyugodtan ilt a telefon el6tt.
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— lgen, itt Donka Dunne beszél. Legyen szia
vés megmondani az igazgat6 urnak, hogy ma és
holnap este nem Iéphetek fel. Elestem a lépcsén!
és nagyon d&sszetdrtem magam ... Kdszonom,
jo napot.

Letette a kagylét és a férfi felé fordult.

— Nem értem, hogy valakinek ilyen gyenge
természete legyen. Egy kis verést6l mar eldjulsz.
Kiuléndsen akkor, amikor nem is te kapod a ve*
rést, hanem te adod!

Clive nem tor6détt a gunyolodassal, feltdpasz*
kodott és ugy-ahogy, rendbehozta magat.

— Donka — mondta, — én nagyon is elra*
gadtattam magam. Végtelenil sajndlom! Nem
voltam eszemnél. Szeretném, ha a dolog nem
tortént volna meg! Hajlandé vagyok az elmaradt
fellépéseidért és az esetleges orvosi koltségek fe*
dezésére megfelel6 anyagi karpotlast nydudjtani.
Természetesen tobbé nem jelentkezem nalad és
nem oOhajtom a tovabbi érintkezést. Ez nehéz
lesz, mert nagyon szeretlek. Ez a szerelem azon-
ban mar az én privat tigyem. Neked semmi koé*
z6d hozza! A csekket majd elkildém!

Donka sz6 nélkul bolintott. Clive megfordult
és kifelé indult. Az ajtéban megallt.

— Tegnap, mikor itt voltam, az el6szobaban
felejtettem egy csomagot!

— Nem tudok réla!

Clive kiment és kdorulnézett. A kézirat nem
volt sehol. Kicsit kereste, aztan vallat vont. Ili*
szén nem is fontos. Donkéanak irta és ha Donka
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megszdrt! szamara létezni, akkor mar nem ér-
'dekli a kézirat sem.

Elment. Mikor kilépett a kapun, érezte, hogy
meghalt benne minden.

Clive pokoli modon szenvedett. Ugy érezte
magat, mint aki el6l elzéarjdk a szabad leveg6t.
Ugy kivanta Donkéat, hogy majd beledriilt. Sok-
szor volt mér azon a ponton, hogy felhivja tele-
fonon, de mindig erdt tudott venni magan és le-
mond tt errdl a gyengeségrél.

Egyszer felment valamilyen uriggyel a New-
York Times szerkeszt6ségébe, csak azért, hogy
megnézze azt az Arthur Gordont.

Jol  megtermett, feketebajuszd fiatalember
volt. Clive természetesen nem Ohajtott beszélni
vele, csak latni akarta.

Esténként ott acsorgott a Broadway-n és fel-
nézett Donka ablakaira. Valami Ggy hdzta oda.
Egyszer r~'r elindult, hogy felmegy, de ideje-
koran visszatért. Egy méasik alkalommal mar be
akart menni a kapun, mikor egy férfi jott ki
rajta.

Arthur Gordon volt.

— T6le jonl — gondolta Clive.

Megfordult és hazament. Tobbé nem &csorgott
Donka Dunne kapuja el6tt.
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Harom hénap telt el. Ezalatt az id6 alatt Olive
egyszer sem latta Donkat. Pedig szerette volna
latni legalabb. De er6s maradt.

Aztan egy napon bekOvetkezett a tragédia.

Egy szinhazi Gjsag kerilt véletlenul Cll.e ke-,
zébe. Szorakozottan lapozgatott benne. A holly*
woodi hirek kozott egyszerre meglatta Arthur
Gordon nevét.

((New-York-i Gjsagirot avat a Pax-Brodwy
Filmvallalat. Mr. Arthur Gordon, a New-Yorlt
Times kitling, fiatal munkatarsa els6 filmjét bér
fejezték. A gyonyor( torténetet Georg Kentucky;
alkalmazta filmre. F&szerepét Clodette Colbert
jatsza. Cime: Mamor ...»

Néhany mondatban elmesélte a film tartalmat.
Befejezésul ezt irta:

((Munkatarsunk beszélt Arthur Gordonnal. Az
Ujdonsilt szerz6 még sohasem volt Hollywood-
ban. Nagy elfoglaltsiga miatt a felvételekhez
sem mehetett el. Csak most fog bemutatkozni a
Pax-vélla’at vezet6inek és miivészeinek. Ma dél*
utan ugyanis repulégépen indul Hollywoodba,
hogy legaldbb a holnap esti hazi-bemutaton jelen
lehessen »

Clive kezébdl kihullt az 0jsag. Pillanatokig
nem kapott levegét. Mikor egy kicsit magéahoz
tért, Ujra elolvasta a film tartalmat.

Igen. Semmi kétség. Ez az 6 filmje volt.
Vgganaz, amit Donka Dunne-nek irt. Szorol-
sz6ra, betlirél-betlire.

Arthur Gordon tehat nemcsak Donké&t rabolta
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el téle. Ellopta a témajat is. Megtalalta akkor.,,
azon a rettenetes délutdnon, az el6szobdban és
igen hasznosan hasznalta fel.

Ellopta téle a sikert. A tapsot, amire agy va-
gyakozott. Szamtalan almatlan éjszakajanak,
-keserves munkajanak eredményét. Ellopta t6le
az életet.

Ez az Gjabb csapas egészen lesujtotta. Maga
sem tudta, meddig Ult ott 6sszetdrve és kétségbe-
esve.

— Hat most mas ember fogja learatni az én
munkam gyumolcsét! — gondolta. — Mas enn
bérnek fog tapsolni a hires hollywoodi bemu-
tatbmozi még hiresebb starkdzdénsége!

Hogy a pénzt is mas ember kapja majd, az 6
tiszteletdijat, arra nem is gondolt. Ot az érintette
a legkevéshbé.

Egyszerre felugrott. H&at nem! Nem hagyja
ennyiben a dolgot! Nem hagyja, hogy Arthur
Gordon olyan siméan jussor az 6 sikeréhez!

Autdba Ult és a New-York Times szerkeszt6-
ségébe rohant.

Oreg altiszt Gldogélt az el6szobéaban.

— Mr. Gordont keresem! — mondta Clive.

— Az a kérdés, melyiket? — felelt az oreg.

— Hat hany Gordonjuk van?

— Bizony, van nekiink vagy harom darab!

— Nos, én Arthur Gordont keresem!

— Pont az nincs itt, kérem! Ma délutan el-
utazik. Otthon van. Biztosan csomagol.

— Adja meg a cimét gyorsan, éregem!
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A cimmel a zsebében ismét bellt az autdba é*
Arthur Gordon lakéasara hajtatott.

Nem volt tirelme megvarni, mig a liftes el6*
csoszog, gyalog rohant fel a negyedik emeletre*

Kétszer-haromszor  kellett csengetnie, mig
végre kinyilt az ajt6. Arthur Gordon allt el6tte*

— Mit parancsol? — kérdezte az Gjsagiro.

— Ont keresem! Egy Kkis beszédem volna
onnel!

— Kihez van szerencsém?

— Clive Hirth vagyok!

Gordon kicsit rosszkedvlen huazta el a szajat*

— Kérem, én most el vagyok foglalva. Na*
gyon fontos, amit kozolni akar velem?

— lgen. Nagyon fontos.

— Elutazas el6tt allok. Egy éra mualva indul
a repllégép. Nem varhatna a mondanivaldjaval
egy par napig?

— Nem vérhatnék! A mondanivalom nem tir

halasztast!
Gordon kedvetlenul vont vallat.
— Hat lessék! — mondta. — Ha mindenaron

akarja, faradjon be. De csak néhéany percre.

Clive belépett. Gordon utdna ment. A szoba-t
ban mindenfelé fehérnemik, ruhak, egy b&rdnd,
frakkabat a szék karjan.

Az Ujsagiré helyet mutatott egy karosszékben
és cigarettdsdobozt tolt Clive elé. Clive visszan
utasitéan intett, Gordon azonban ragyujtott és
varakozéasteljesen nézett vendégére.

— Maér hallottam az 6n nevét —mmondta. —e
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{Valészinlien Donk&rél van szd. Hat tessék! Hall-
gaton).

— Téved — felelte Clive, — nem 'Donkarél
yan sz6. Hanem &nrél.

— Ro6lam? Nem értem . ..

— Es rélam! Mi azonban csak mellékszerep-
16k vagyunk. Legf6képpen a filmr6l van szé.

Gordon elsapadt. Cigarettajat kicsit zavartan
morzsolgatta.

— Miféle filmrél beszél?

— A «Mamor» cim( filmrél.

— Az,.. én... filmemrGl?

— Na, ne talozzuk el a dolgot. Mondjuk ta-:
lan, hogy az én filmemrdl.

Gordon mostanaig hetykén allt Hirth el6tt.
Kezét nadragzsebébe dugta. Idénként labujj-
hegyre allt, aztan visszaereszkedett a sarkara.
Hirth szavaira azonban minden erGltetett folé-
nyét elvesztette és megkapaszkodott egy szék
karfajaban.

— Az on filmjérél ? — kérdezte rekedten.

— lgen. Amit 6n megtaldlt Donka el6szobéa-
jaban. Magaval vitte, elolvasta, latta, hogy hasz-
nalhaté otlet, erre elkildte Hollywoodba, a Pax-
Brodwy filmgyarhoz. A gyar elfogadta, szerzé-
dést kuldott énnek. Megcsinalta a filmet. Hol-
nap van a premierje. igy van?

Amig Hirth beszélt, Gordon arca egyre piro-
sabb lett. Pillantdasa bizonytalanul szaladgalt a
szobaban, egyik pontrol a masikra. Végre meg-
szolalt:
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— Tagadom!

— Hidba tagadja! Szo6rdél széra igy tortént,
ahogy mondtam!

— Bizonyitsa be!

— Nem tudom bebizonyitani! Titokban ir-:
tani. Nincs r4 tanim. Nem szamitottam arra,
hogy a kéziratom ilyen csirkefogé kezébe keril
valamikor!

Gordon felugrott.

— Most mar elég volt! Nem tlrém ezt a han-
got! Takarodjék!

— Na, fiatalember, ilyen kénnyen nem intéz
el engem. Vegye tudomasul, hogy maga ma nem
utazik el arra a premierre!

— Akadalyozza meg!

————— Megakadalyozom! Figyelmeztetem, sziv-
lelje meg az ajanlatomat. Maga most szépen leil
az irdasztalahoz, papirt és tollat vesz el és leve-
let ir a Pax-Brodwy filmvallalatnak. Megirja,
hogy a film szerz6je én vagyok. Ettél eltekintve
irhat amit akar és kihtzhatja magat ebbdl a
helyzetbdl, ahogy tudja. A titoktartdsomban
megbizhat! Senkinek nem fogom elarulni!

Gordon gunyosan mosolyogva hallgatta végig.

— Szé&p, nagyon szép ajanlat. Csak ép egy
driltet kellene taldlni hozz4, aki elfogadja.

Hirthb6l erre a szemtelenségre egyszerre el-
szallt minden dih. Nyugodt hangon felelte:

— Ha nem fogadja el ezt a kényelmes meg-
oldast, Ugyis jo. Egy dologra figyelmeztetem. Ezt
a szobat nem hagyja el ma!
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Gordon mégjobban elsapadt.

— Fenyeget?

— Nem, csak figyelmeztetem. Ivia®a ...a nem
utazik Hollywoodba. Vagy én, vagy senki;

Gordon megvet6en legyintett.

— A fenyegetéseit§l nem ijedek meg. Maga
nem tudja bebizonyitani, hogy elloptam a témét
jat, a tobbi pedig nem érdekel. Szivesen ven-i
ném, ha tdvozna, mert a repulégép Otvendt perc
mulva indul. Nem akarok elkésni a holnapi pre-
mieremr6l.

Arcéatlansaga ismét felb@szitette Hirthet.

— Gazember — Kkialtotta. — Egy lépést sem
megy innen. Nem fogja élvezni az én vérrel meg-
irt munkam eredményét! Csirkefogo!

A tobbi pillanatok alatt tortént. Clive, mikor
kés6bb utdna gondolt, kétségtelenil meg tudta
allapitani a dolgok végzetszer(iségét. Megtortént,
mert meg kellett térténnie.

Utolsé szavainal ugyanis Gordon nekiugrott.
Balkézzel elkapta Clive torkat, okdlbeszoritott
jobbkezével pedig allon vagta.

J6l kiszamitott, hatalmas ttés volt. Mas ember
le is fekiudt volna téle. Clive azonban nagyobba-
kat is kapott annakidején Rio de Janeiro-ban.

Kitépte magat Gordon keze kozul és villam-
gyorsan utott. Balkezes (itése pontosan taladlta el
Gordon leng6bordajat.

Gordon felhordilt, miauitokig kapkodott les
veg6 utan. Clive id6t hagyott neki, amig maga-
hoz tér. Nagy hiba volt.
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Gordon magahoz tért és azonnal rarontott
ismét. Szivossadgabdl és (tései pontossagabol
Clive megallapithatta, hogy gyakorlott botoloval
all szemben. Gordon tései slrln zaporoztak
ailara és gyomrara. Feltétlenil gyorsabb volt,
mint Clive.

— Vigyazni kell — gondolta Clive. — Ez az
ember veszélyesnek latszik.

Ezutdn csak biztos talalat kiladtdsadnéal tott.
Osszeszoritott foggal, vak dithvei és néman verei
kedtek. Ez a hangtalan kiizdelem félelmetes volt.
A némasagot csak id6nként torte meg egy fel-i
borult szék, vagy osszetért batordarab robaja.

Clive végre észrevette, hogy ellenfele faradni
kezd. Lélegzete szakadozotta valt, Utései mar
nem voltak pontosak.

Clive ekkor megcsuszott az egyik szényegen,
Féltérdre esett. Gordon nem volt olyan kiméle-
tes, mint 6. Azonnal rédugrott és teljes erejébdl
feléje utott.

Csodaval hataros, hogyan tudta abban a hely-
zetben kikerllIni az utést. A kdvetkezd pillanat-*
ban mar talpon volt és okle lezuhant Gordon
gyomorszajara.

Gordon fajdalmas arccal kétrét gornyedt.
Szeme révedezve jart ide-oda a szobéaban. Vegre
megallapodott az irdasztalon fekv6 revolveren,
melyet az utazas miatt készitett oda.

Egy szempillantas alatt ott termett, de akkorra
mar ott volt Clive is. Par méasodpercig hangtn’a-
nul és fogcsikorgatva viaskodtak. Minden attdl
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fliggott, kinek sikerul felkapni azt a veszélyes
kis szerszamot. Aki kézbekaparintja, élve megy
ki innen. A mésikat mar csak viszik.

Clive most latta, hogy eddig nem is volt ko-
moly a dolog. Csak most valt igazan komollya.
Most mar nagy volt a tét: az életuk.

Egy pillanatra elernyedt Gordon karja. Ez
elég is volt Clivenek. Felkapta a revolvert az ir6-
asztalrol és 16tt.

Arthur Gordon arcara valami kilonos, mérhe-
tetlen csodalkozéds Ult ki. Két kezével elbre-
kapott. Megkapaszkodott az irdasztal szélében.
Ajka rangatdzott. Tagranyitott szeme lassan ho-
malyosodott. Inge kdézepén vords folt jelent meg,
amely allandéan ndvekedett. Szaja Kinyilt,
mintha beszélni akarna.

— Szitkozddni fog — gondolta Clive. — Meg
fog atkozni.

Ott alltak egyméssal szemben. Es Arthur Gor-
don megszélalt:

— Donka! — suttogta alig hallhatoan.

Vér buggyant ki a szajan. Egy pillanatig még
allt, szalfaegyenesen, aztadn egész hosszaban vé-
gig bukott a féldon.

Mikor Clive hozzalépetl, mar nem élt.

*

Valdszintien csak par percig ult ott egy karos-
székbe roskadva a halott mellett, de ez a par
perc napoknak, sét éveknek tint elGtte.
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Végre felallt. Lenézett a haldlbadermedt
testre.

— Arthur Gordon — mondta halkan, — lelki-
ismeretlen csirkefogd voltdl, megloptal, aljasul,
utols6 maodon, de megbocsajtok neked, mert az
utols6 szavaddal azt a nevet mondtad ki, ame-
lyet én suttogtam volna, ha torténetesen neked
sikeril felkapni és elsitni a revolvert. Nem ha-
ragszom rad, mert azt a valakit hivtad halalod
pillanatdban, aki miatt nemcsak meghalni tud-
tam volna, hanem, aki miatt — latod — olni is
tudtam!

Ez volt a halotti beszéd Arthur Gordon felett.

Aztan felébredt benne az életészton.

— Menekilni! — ez volt az elsé6 joézan gon-
dolata.

Ekkor ismer@s irast pillantott meg az irdaszta-
lon. Levél volt. Azonnal megismerte Donka szal-
kas betlit. Csak egy pillanatig habozott és mar
olvasta is:

iDragadm, a tizharmincas repil6gépen el6reme-
gyek. A premierig nem mutatkozom, mert még
jobban idegesitenélek. Légy nyugodt, feltétlenil'dit
leszek és egyitt fogok aggodw veled — ha nem is
leszek melletted — els6 megérdemelt sikeredért.
Igen, Arthur, tudom, hogy sikered lesz. En aka-
rom. Latni akarlak a lampak el6tt, a reflektor-
fényben, amint a fuggony elé tapsolnak és te meg-
kdszondd az (nneplést. En fogok a legjobban tap-
solni. Donka.»
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Clive ugy érezte, hogy ha a cimzett nem fe-
kidne mellette holtan a féldén, hangosan el keh
lene nevetnie magét.

«Els6 megérdemelt sikeredért» — gondolta.
— Ezt kitin6en megfogalmazta. Na, mit szélsz
ehhez Arthur Gordon?

De Arthur Gordon nem felelt. Viaszsarga arc-*
cal fekudt a foldon. Mellén a voros folt olyan
volt, mint egy nagy Kitlintetés.

— Te fogsz a legjobban tapsolni, Donka
Dunne? — mondta hangosan Clive. — Te akarsz
a leghangosabb lenni az Unneplék kozt? Hat jo.
Nem rabolom el téled ezt a mulatsagot. Sikeres
szerz6t akarsz latni? Meg lesz. Gondoskodom
réla.

Orajara pillantott. Még hlsz perc van a
repulégép indulasaig. Szinte hihetetlen. Har-
mincdt perccel ezel6tt egy ember ajtot nyitott
neki. Harmincot perccel ezel6tt még erds, egész-!
séges, jol megtermett ember volt, aki mosoly-!
gott, gunyolddott, veszekedett és verekedett. Még
hozza jol verekedett. Megszoritotta Clive Hirthet,
Délamerika nagykozépsalyd bajnokat. Es most
itt fekszik. Mozdulatlanul.

Hollywoodban, a film févarosaban pedig hol-
nap ilyenkor varni fogjak az 0j darab szerz@jét,
Arthur Gordont. Mar alig varjak, hogy meg-
ismerkedjenek vele.

Helyes. Arthur Gordon megérkezik majd
idejekoran.

*
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James Strafford, Arthur Gordon baratja, fir<
tydrészve fordult be a Washington avenue-i haz
kapujan. Mutatéujjat a kalapjahoz emelte, ami-
kor elhaladt a portas mellett.

— Jbnapot, oreg cerberus, itthon van Mr. Gor®
'd6n ?

— Itthon, Mr. Strafford.

Strafford fitydrészve lépett be a liftbe. Alta-t
laban mindig iutyo6lt. Fiitydlt, ha j6 kedve volt,
fiityolt, ha kellemetlenség érte, flity6lt, ha pénzs
liez jutott és fltydlt, ha kiadta az utolsé cent-
jét is.

Nagyon szerette a n6ket. Egyik baj és kelle-i
illetlenség a masik utdn érte, felel6tlen kalands
jai mialt. Egy alkalommal egyik baratn6je sza-!
baditotta ki egy megvadult amazon kérmei ko-
zul, aki kutyakorbaccsal akart elégtételt wvenni
maganak az &t ért sérelemért. Mikor az amazon
tépetten és lihegve eltdvozott, a szabadité meg-?
forgatta feje folétt a korbacsot és ugyancsak
lihegve mondta:

—Na, ett6l a bestiatdl megszabaditottalak, te
csirkefog6, de kivancsi vagyok, ki szabadit most
meg télem?

Ezek a kinos lgyek nap-nap utan ismétléd-
tek. Strafford mar egészen megszokta &ket.

Most azonban nagyon nagy bajban volt. Olyan
nagyban, hogy mikor becsengetett Arthur Gor-
don ajtajan, még futyorészni is elfelejtett.



Az éles csengetés mintha nem is kivilrél joti
Volna, hanem az agyaban csendult volna fel
Clive Hirlhnek.

Mintha rag6 lokte, volna, Ggy egyenesedett fel
a holttest mell6l, amelynek zsebében az utanoz
zashoz sziikséges iratokat keresett.

— Csengettek! — suttogta bagyadt ajakkal,
iVégem van!

Az. Oriési izgalomb6l még mindig nem tért
magahoz. Ez az Gjabb esemény, amit nem latott
el6re, most egészen meghbénitotta.

— Talan nem is itt csengettek! — prdbalta
megnyugtatni magat. — Talan a szomszédban és
a vékony falak miatt hallatszik ide!

Egy UGjabb és még az el6bbinél is tirelmetle-
nebb csengetés azonban eloszlatta minden re+
menyét.

—e Kétségtelen, valaki be akar jonni!

Kezét luktetd haldntékéara szoritotta.

— Ez keresztilhGzza minden sz&mitasomat!
Hiszen tudom, hogy le fognak tartoztatni, df

nem most. Most még nem szabad ... Nem le-
het ... Csak egy napot még! Nekem okvetlenil
el kell mennem! Ott kell lennem ... Azutan nem

banom, akarmi lesz, de most még neml!...
A cseng6- harmadszor is felrikoltott odakint.
— Valamit tennem kelll — mondta Clive.
Kiment az el6szobaba és megallt az ajto elbtti
Letompitott hangon, szinte suttogva kérdezte.
— Ki az?
lzgatott hang szdlalt meg odakint.
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— Te vagy az, Arthur?

— lgen... Persze, hogy én!... Ki az?

— Ugyan, hat nem ismered meg a hangom?
En vagyok, na!

— Ki az az én?

— Ejnye, ne viccelj méar, te vén orangutan,
James van itt. James Strafford.

(llivé tehetetlen mozdulatot tett, esze azonban
villamgyorsan valtott. Latta, hogy itt csak ba-
torsag segit.

— Te vagy az? — suttogta. — Szervusz, Ore-
gem! Mit akarsz?

— llogv-hogy mit akarok? Talan beengednél
elébb? Es miért suttogsz?

Clive nagyot lélegzett.

— Ugyanazért suttogok, amiért nem engedlek
be. Azt hiszem, érted a dolgot?

— Azt hiszem, értem! — hangzott kivul”"™
f— ValdszinlGen nem vagy egyedil?
— Eltalaltad!

— .De hiszen Donka nincs New-Yorkban
mar!

— Nem Donkal

= Eriem, Oreg csibész! De az el6szobéaba .csak
beengedhetsz!

Clive nagyon ideges lett.

— Hogy gondolsz olyat? Mindén pillanatban
kijohet. Csak nem teszem ki ekkora kellemet-
lenségnek?

Egy pillanatig csend volt odakint.

— Mar pedig, pajtaskam, okveflenil segit6-



jied kell nekem. Rettent6 nagy bajban vagyokl

— Pénz kell? Adhatok!

— Fenét! Sokkal nagyobb baj. Szoérakozott-!
Sagbdl két nének adtam randevdt ma délutanra*

— Hat, fiam, én ezen nem tudok segitenil
Mondd le az egyiket és kész!

— Lehetetlen. Az egyik n6 a Rotter cirkusz
késdobald-sztarja. Képzeld el, milyen sorsra juU
nék, ha ujjat haznék vele.

— Hat mondd le akkor a mésikat!

— Megdriltél? Tudod kicsoda a masik?i
Ugyanannak a cirkusznak az erémiivésznéje]

Clive minden izgalma ellenére kénytelen volt
elmosolyodni.

— Na ez csakugyan kellemetlen. Két tliz kozé
kerultél. De mit segithetnék ezen én?

— Arra gondoltam, hogy te elmennél az esvik'
randevlira a nevemben.

— HAat nem ismer?

— Telefonon ismerkedtiink meg!

— Melyikkel?

— Az er6mi(ivészn6vel.

— Hat, fiam, ez most lehetetlen! Be kell lat-
nod!

— 0Oregem, nem hagyhatsz cserben! Ezek a
bestiak kivégeznek, ha becsapom &ket. Eressz
be!

— Nem lehet! Mondtam mar! Es kuldonben is,
este utazom!

— Hat jé! Még tébb, mint egy 6ra idém van.
Elmegyek. Egy Ora alatt megszabadulhatsz a



holgyt6l, aki nadlad van és akkor segithetsz raj-
tam. J6?

Clive gondolkozott egy pillanatig. Léatta, hogy-
ha nem Igéri meg a segitségét, sokkal tdbbet
kockéaztat.

— All right! — mondta. — Egy o6ra mulva
visszajohetsz!

— K0dszondm!

Kintrél tavolodo lépések és fittysz6 hangzott.
Clive feszilten figyelt. Mikor minden elcsende-
sedett, megfordult és megindult Gjra a szobaba.

— Hallatlan! — mondta bosszankodva. — Tiz
értékes percet elvesztegettem! Boho6zat egy
drama kell6s kézepén! De most mar gyerink!
James Strafford majd csak segit magan, ahogy
tud!

Gyorsan osszekapkodta a holmijat és egy
utolsé pillantast vetve a holttestre, Kkisietett a
szobabdl.

*

A repul6gép propellerzigasa vad induldt vert
Clive Hirth dobhartydjan. De lehet az is, hogy
nem a propeller volt, csak a vér. A vére, amely
vadul luktetett ereiben, feszitette a halantékat
és elhomalyositotta dntudatat.

— Ultem! — Ez a rettenetes sz6 remegett at
minden pillanatban az idegein. — Kioltottam
egy emberéletet!

Hiszen igaz, ez a harc életre-haldlra ment. Va-
lakinek meg kellett halnia kett6juk kozil. Q volt
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az er6sebb. Régi természeti torvény ez. Kar me-
ditaIni felette!

lgaz, ez az ember nagyot vétett ellene. Talén
nagyobbat, mintha megdlte volna. Azokat vette
el téle, amik a legkedvesebbek voltak neki. Amik
foatosabbak voltak az életénél. A szerelmet és
a sikert...

Az egyik utas most feléje orditott valamit a
propeller-robajon keresztil. Nem értette. Vissza-
orditott. Az sem értette. Tovabb sz6heite gondo-f
latait.

Az este lassan leszallt. Idénként villanyfények
gyultak és villantak a mélyben. A fehérkabatos
pincérek vacsorat hoztak. Clive evett néhany
falatot, aztan eltolta maga eldl a tanyért. Késébb
elnyomta az alom.

Ragyogd napsitésben ébredt fel. Elsé gondo-
lata ismét a tegnapi drama volt.

Taldn okosabb lett volna elmenekilni. Minek?
Ugyis elfogjak. Aztan meg dnmaga elél Ggy sem
tudna menekilni.

Mindenesetre a legnagyobb szamarsdg, amit
tehet, hogy most odamegy. Hatha vannak ott
ismer6sei Arthur Gordonnak és azonnal lelep-
lezik 6t.

Vallat vont. Most mar mindegy. Tartozik ma*
ganak ennyivel. Es llonkanak. Es a tehetségé-
nek, amelyben ez a film szuletett...

A déleldtt lassan eltelt. A gép mar ereszkedik
is lefelé.

Siméan, zokken6é nélkul érnek foldet.
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Kiszallds. Egy nyurga fiatalember Arthur Gor-s
(lon nevét kiabalja. Clive odamegy hozzA.

— Arthur Gordon vagyok! — mondja re-
kedten.

— Egy pillanatra végigborzongatja a gondo-
lat, hogy hatha mar az elsé ember is ismerfse
annak a masiknak, aki most ott fekszik né-
man ... Hatha ez a nyurga ifjG most ramered
majd és azt mondja: «ne tréfaljon, kérem, én
Arthur Gordon unokadccse vagyok# vagy a ba-
ratja, vagy a sogora, vagy ...

De egyel6re nincs baj. A fiatalember lelkesen
razza a kezét.

— Brown vagyok, a Pax titkarat Oriilok,
hogy szerencsésen megérkezett. J6jjon, mar alig
varjak, hogy megismerhessék odabent. A filmje
remekl Tegnapel6tt levetitettik! Vilagsiker lesz!

Csukott, sotétkék autohoz vezeti. Mar indul-
nak is. A Pax Brodwy-filmgyar oriasi épuleté-
ben hasonlé izgalmak és hasonlo szivélyes fo-
gadtatas. A vallalat elndke, az éreg Sam Brodwy
keményen megszoritja a kezét.

— All right, boy, all right, kitiin6 a filmje!
Nagyon meg vagyok elégedve. Ha akar. négy Uj
filmre leszerz8dhet hozzank. Nagyszerl érzéke
van a dolgokhoz! Enni akar, vagy inni?

Inni? Ez kivalé otlet. Ez talan erét fog adni
az elHovetkezend6khoz.

Bevonultak Sam Brodwy pompas irodajaba.
Skét whiskyt ittak és Brodwy oOriasi havannat
Stgott Clive fogai k6zA O maga 9I6tt tizet is.



A tobbiek badmulva néztek 0Ossze, mert az Oreg
Brod ilyen irdanyld ténykedése a legnagyobb Ki-
tintetésnek szamitott, s6t a megbecsiilés teteje
volt.

Ittak és fistoltek. Brodwy azt mondta, hogy;
a kuldott el6legen kivil még kétezerhdromszaz
dollar jar a szerz6nek.

Mar irta is az utalvanyt.

— Brand igazgaté arnal felveheti a pénzt<
Most nem tart6ztatom tovabb, mert at kell o6l-
féznie. A szerzddéseket majd holnap aldirjuk.-
Okvetlenil szikségem van a munkéajara. A Pax
Brodwy-vallalat szamit magara, fiatalembert
Menjen és vegye fel a frakkjat! Remélem, ma-
gaval hozta?

Clive szdrnyen elpirult.

— Bocsanat, Mr. Brodwy... Magam sem tu-
dom, hogy toértént... az utols6 orak izgalmai

Brodwy hangosan hahotazott.

— Ertem, fiam, értem! Kicsit zoldfuld mégi
Széval a frakkot otthon felejtette. No nem baj!
Majd a raktdrnok ad maganak egyet. A valasz-
ték elég nagy. Hatszaz frakk kozt talal maga-
nak valét. Nos, a viszontlatasral Es legyei!
pontos!

Clive kifelé indult. Egy ur lépett hozza.

— Theodor Brand igazgatdé vagyok! En val-
tom be az utalvanyat, parancsoljon a szo-
bdmba faradni!

Bementek Brand szobajaba. Clive' nem szive-
sen tette, mert balsejtelmei voltak, de nem!
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kelthetett feltinést. Nem mondhatta, hogy pilla-
natnyilag nincs sziksége pénzre. Ez példatlan
lett volna a Pax Brodwy-gyar torténetében.

Brand ledlt az iréasztal elé. Clivenek is he-
lyett mutatott. Clive gy érezte, hogy az igaz-
gatd merben nézi.

— Szb6val 6n Arthur Gordon — mondta.

— Na, agy latszik, vége! — gondolta Clive.
* Ez ismerte Gordont. Most jon a leleplezés!

Rettentd izgalom vett erét rajta. Erezte, hogy
ezt a jatékot végig kell jatszania. Minden aron
akarta. Meg akarta mutatni valakinek... —e
Donka! Donka! Donka! — ismételgette maga-
ban l4zasan.

Osszeszoritotta a fogat. Lesz, ami lesz! Bo-
lintott.

— Az vagyok! — felelte. — 6n talan kételke-
dik benne?

Egy pillanatnyi szinet volt. Hatborzongaté
sziinet. Most d6él el minden.

— Onnek fogalma sincs réla, uram — mondta
végre Brand, — hogy hany hasonlé esetben volt
mar szélhamossal dolgunk. A gyar megvasarol
egy filmlémat ismeretlen szerz6t6l. Megcsinalja.
Az egész Uzletet levelezés Utjan intézi el. A
szerz0 értesit benniinket, hogy eljén a bemuta-
téra. Még jar neki pénz. Nos, erre megérkezik
egy Ur. Bemutatkozik, azt mondja, 6 a szerz6.
Felveszi a pénzt és eltlinik. Erre jon egy masik
ar. Kiderll, hogy 6 a szerz6 és a vallalat fizethet
ismét.
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Clive fellélegzett. Hat még sincs semmi baj!
Egyeldre...

— Kérem — mondta, — ha igazolé iratokat
6hajt ? ...

— Nagyon kérem! Nem szabad haragudnia
érte. Megértheti az allaspontunkat. Mert, dgy-e,
hatha 6n valéban nem Arthur Gordon?

Clive komolyan bdélintott.

— Onnek tokéletesen igaza van. Tessék, itt
van az U(jsdgirdi igazolvanyom, itt van néhany
levél, amelyen a nevem és cimem all és féként
itt van a szerz6dés, amelyet on6k kildtek nei
kém New-Yorkba.

Clive arra gondolt, hogy talan sikertlt volna
meég egyetmast Osszeszednie Gordon irdasztalan,-
de érthetd okokbol, kicsit izgatott volt akkor.

Brand igazgaténak azonban elég volt ez is.

— Koszondém! Bocsasson meg, hogy alkal-
matlankodtam! Tessék, itt a pénz!

Clive kilépett az irodabo6l és megkdnnyebbil-
ten sdhajtott fel.

— Na, most mar talan sikertl kihGznom a
végeéig!

Csak a végéig. Tovabb mar nem fontos!

Clive aztan ott Gldogélt a szinpad mellett egy
kis fulkében. Kicsit torzitva hangzott be hozza
a filmen beszél6 szinészek szava. Nem akarta
végignézni a filmet. Nem is tudta volna ebben a
lelkidllapotadban. A f6szerepl6k kicsit meg is sér®
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tédtek, de a rendezd, a hires Johann von Nirn-*
berg védelmére kelt.

— En is igy voltam az els6 filmemmel. Nem
szabad haragudni a fidra! Kimerilt. Ki tudja,
milyen izgalmak kozolt toltotte el az utobbi na-
pokat? IIyenkor a legnehezebb!

— Ha&t ami az izgalmakat illeti, abban nem
sz(ikolkédtem — gondolta Clive.

A film mar végefelé jarhatott. Clive megpro-
balta kiszamitani, hol tarthatnak? Steve és Joan.
talan mar megtalaltdk egymast. Joan talan mar
le is mondott minden gazdagsagardl, hogy Ste-
vehez kapcsolja az életét.

Vége. Felduborgott a taps. A szerepl6k és von
Nurnberg a fuggény elé mentek. Nirnberg az-
tan lelkendezve szaladt Clive felé.

— Tombolnak! Garb6 és Chaplin vordsre tap-
soljak a tenyeriiket, pedig 6k nem szoktak tap-
solni. Oriasi siker.

— Szerz8! Szerz6! — hallotta kintrél Clive.

A rendez6 hozzalépett, megigazitotta a nyak-
kend6jét és kilokte a fliggony elé.

Clive érezte, hogy nagyon sapadt. Homloké&n
hideg verejték Glt ki, de nem merte letdérilni.
Félajultan hajlongott a feléjedradd, fergeteges
tapsban. Agyaban gondolatfoszlanyok ugraltak.

— Hat ez az! ... Ez a siker! ... Taps!...
Ezért volt minden!... Ez az a kaprazatos ér-
zés, amelyért érdemes szenvedni, blnt elko-
vetni, lopni, talan gyilkolni... talan? Egész biz-
tosan? ..,



Visszament a fiiggény mogé. Ujra és udjra ki-
hivtak. Erezte, hogy a frakkinge megpuhul az
izzadsagtol. Erezte, hogy ez a pillanat élete lég-:
csodalatosabb pil'anata. A nagy élmény, amelyre
mindig vart. Furdott a sikerben, az éljenzéshen
és tapsban. Tudta, hogy megfogta a kézonséget
a szivénél fogva. Pedig ez ugyancsak nehéz ko-
zOnség.

Ez konkurrencia. Itt mindenki olyan szem-
mel nézi a filmet, hogy «na, én hogy jatszottam
volna*, «hogy irtam volna*, «hogy rendeztem
volna?*, «hogy fényképeztem volna?*

Es most tapsolnak és tombolnak, &t {nneps
lik O szédilten és részegen hajlong.

Ekkor megpillantotta Do6nkat. Valami kifejezs
hetet’en érzés marokrafogta a szivét. Megka-t
paszkodott a nehéz blborfuggdnvben.

Donka ott Ult az egyik paholyban. Gyényord
estélyi ruha volt pompéas testén. Kékesfekete has
jaban szikraz6 diadéin. Ilyen szépnek még sohas
sem latta.

Donka nem tapso’t és nem ¢éljenzelt. Donka
volt az egyetlen, aki nem {nnepelte, a sok {n-
neplé kozott. Kimeredt szemmel, rémilten,
szinte iszonyodva nézett r4, mintha kisérletet
latna. Clive ramosolvgott onnan, a lampak
fény6z6nébd6l. Lehet, hogy nem is mosoly volt
az, talan valami torz rangas az arcan, mert
Donka elfedte szemét, keskeny, fehér kezével és
gorcsosen kapaszkodott a paholy peremébe.

Szédilten és haladlos faradtan tért vissza Clive



a fliggbny mogé. Laba reszketett. Nem is csoda!l
A sok izgalom! Donka rémilt tekintete! Ez épp
elég egy estére!

Aztan jottek a gratulaciok. Bemutattak Mr.
Kentuckyt, aki a témat filmre alkalmazta.

Kolcsonds udvariassdgokat mondtak egymas-
nak. Clive azonban mar nem nagyon figyelt
oda. Eszrevette Donkat, amint rémilten és ér-
tetlentl néz rd az egyik sarokbdl. Szétlanul és
csodalkozva.

Aztan félszemmel megpillantott egy hatalmas-
termetl, sasorru férfit, amint keresztll tort a
tomegen és feléje kozeledik. Elsapadt egy ki-?
csit.

— Detektivl — gondolta. Egész biztos,
hogy detektiv!

Sejtelme bizonyossdgga valt, mikor a sasorri
hozzalépett.

m— Bocsanat egy szora, uram! «— mondta.

Clive odébbment vele. A tdbbiek megiitédve
nézték. Nem tor6dott veluk. Semmivel sem tor6-
dott. Hiszen ez el6relathatd volt!  Amit akart, azt
elérte. Ami most kovetkezik, az elkerllhetetlen.

‘— Parancsoljon! — mondta.

— On nem Arthur Gordon, ugyebéar?

*— NemJ Nem vagyok az!

— o6n Clive Hirth?

— Az vagyok!

— A torvény nevében letart6ztatom!

A kérildtte 4allok izgatottan bamultak ra.
Lathatéan azt vartak, hogy tiltakozni fog. &



azonban Dodnkat nézte, aki még mindig ott allt,
ahol azt el6bb, kezét mellére szoritotta és a ré-
mulet valésdggal a foldhoz szegezte.

Lassan elforditotta a fejét. Idegei fesziultsége
engedett, szivében nem volt mar harag és nem
volt félelem, nyugodtan fordult a sasorrGhoz és
a hangja nem remegett, amikor mondta:

— Mehetunk!

Arthur Gordon holttestét Strafford talalta
meg, roviddel (llivé elutazdsa utan. Azonnal feD
larméazta a rend6rséget. Detektivek, orvosok,
dakliloszk6pusok és egy vizsgaldbiré nylizségd
tek a lakasdban, amelyet rovid id6vel ezel6tt ha-
gyott el a gyilkos.

James Strafford sdpadtan és izgalomtol Ili-
hegve mondta el a vallomasat a vizsgalébirénak.

— Kérem, agy tortént, hogy én ma délutan
korulbelul egy oOraval ezel6tt becsengettem Gor-
donhoz. Nem eresztett be. Azt mondta, hogy
nincs egyedil. Csak az ajton keresztil beszélhet-
tem vele.

— Holgy-latogatdja volt?

— Azt mondta, hogy hélgy van nala. Ez azon-'
béan ne vezesse hamis nyomra ont, mert én er6-
sen gyanakszom, hogy az, akivel beszéljem,
nem is Arthur Gordon volt. .

— Ha&t 6n nem ismeri meg a baratja hang-
jat?

— Csak suttogva beszélt velem. Mint mondta;
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épp a latogatdjara vald tekintettel. En ugyan
gyanakodtam egy Kicsit, de magamnak is volt
valami kellemetlenségem, hat napirendre tértem
a dolog felett. Csak most, hogy ...

— Milyen dolog felett tért napirendre? Miért
gyanakodott? Mondjon el mindent!

— Kérem, az egyik gvaniiokom az volt,
hogy nem ismerte meg a hangomat. Meg kellett
mondanom a nevemet.

— Ertem! Es a masik?

— A masik az volt, hogy pénzt kinalt nekem1
Azt hitte, pénzre van szikségem és felajanlotta,
hogy ad.

— Na és? Ebben én nem taldlok semmit!

— De én igen! Arthur Gordonnak soha nem
volt pénze. Tudomasom szerint az utobbi id6ben
a baratn6je, Donka Dunne is tobbizben kisegi-:
tette  kisebb-nagyobb kélcséndk forméajaban,
amelyeket Arthur soha nem fizetett vissza.

A vizsgalébir6 himmaogott.

— Ugy, agy, szoval pénzt kinalt 6nnek?

— lgen! .

— Azt mondja, hogy a baratja este utazni
akart?

— Igen. Hollywoodba. A filmje premierjére.
Donka' mar el6re utazott. O elé6bb a délutani re-
pil6géppel akart utazni, aztdn estére halasztotta
az utazast. Ezért is gondoltam, hogy megkér-
hetem egy ugyem ... egy privat lgyem elintézé-
sére ...

— Mi volt az az ugy?

'Az ellopott taps 4 Ad



i— O, ez taldn nem s fontos. Nem tartozik
ide.

— Téved. A legaprébb dolgok is idetartoznaa.

Strafford séhajtva bodlintott.

— Hat jo! Szorakozottsagho6l két nének ad-
tam mara randevdt. A dolog természete ... he-
lyesebben a holgyek természete olyan, hogy
jobbnak lattam békésen elintézni a dolgot. Meg-
kértem hat Gordont, hogy menjen el helyettem
utazasa el6tt az egyik randevdra.

— Esg?

— Megigérte. Azt mondtam, hogy egy oOra
mulva visszajovok. Vissza is jottem. Becsengetn
tem, de senki sem nyitott ajtot. Haromszor, vagy
négyszer csengettem és mintegy Ot percig var-
tam. Mikor nem nyitott ajtot senki, lementem a
portashoz és megkérdeztem, hogy nem ment-e el
Gordon. A portads azt felelte, hogy egész biztosan
nem. Ujra felmentem, de akkor méar velem jott
a portas. Kinyitotta az ajtdt.5,

— Tovébb!

— Beléptink. EI8szér nem lattunk semmit és
azt hittik, hogy talan mégis a portas tévedett
és Gordon elment itthonrél, egy pillanat mualva
azonban ...

Strafford nagyot lélegzett. Az atélt izgalom
teljesen legyengitette. Remegd kézzel gydujtott eb
garettara.

—e Folylassal — mondta a vizsgalobird.

— Mondom, egy pillanat mulva azonban
encglitUmi az iréasztal mellett fekvé alakot. Le«
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hajoltunk és én megismertem a baratomat,
Arthur Gordont. Mar nem élt. Agyonl6tték.

A vizsgalobird zsebrcdugta jegyzeteit.

— Kétségtelen, hogy gyilkossag tortént. Na-
gyon valdszin(i, hogy még az 6n elsd idejovetele
el6tt. Minden jel arra mutat, hogy 6n az ajton
keresztil, magaval a gyilkossal beszélgetett.

— lgen, most mar én is azt hiszem.

— 0On jart itt maskor is, ugye?

— lgen.

— Vigyen koril! Nem hiadnyzik semmi?

— Nem hinném, &n rablégyilkossagra gon-
dol? Ugyan mit rabolhattak volna el Arthurtol?

— Egy biztos, — felelte a vizsgalébir6. — A
gyilkossagot dulakodas el6zte meg. A felforga-
tott, Osszetdrt buatorok erre vallanak. Ismeri ezt
a revolvert?

Igen. Arthuré volt.

— Ugy! Tehat a sajat revolverével élték meg!
Helyes! Koszéném. Onre e pillanatban nincs
sziikségem. Mindenesetre maradjon New-York-
ban, mert lehet, hogy kihallgatjuk még.

— Kérem! Ha sziikség van ram, a Splendid
szalloddban keressenek, mert nem mehetek
haza.

— Miért?

Strafford szomortan sdhajtott.

— Egyik randevira sem mentem el. lgazan
nem ambiciondlom, hogv 6nnek roévidesen egy
GUjabb gyilkossagban kelljen nyomoznial ...

A rend6rség bravuros munkat végzett. Orak



alatt nyomozta ki a blnugy tettesét. A szerkesz-:
16ségi szolga teljes személyleirast adott arrél az
Grrol, aki aznap délutdn izgatottan kereste Ar-
thur Gordont és akinek 6 adta meg az aldozat
cimét.

Ezutdén Donka szobalanyat vették el6. A
szobalany elmondott mindent, amit tudott. So-
kat tudott. Megmondta, hogy Donka Holly-
woodba utazott. Egy kis logika mar elég is volt
hozza, hogy Clive Hirth hurokra keriljon.

*

Két hétig targyaltadk az ugyét. Ugyvédje —
hires blnugyi védd, — reggelt6l estig rohant,
hogy ment6kdrilményeket gyljtson. Tobb keve-
sebb sikerrel.

Clivet nem nagyon érdekelte az egész dolog.
Meglehetésen fasult volt mar akkor. Csak az
razta fel egy kicsit, mikor Donka tantvalloma-
sdra kerult a sor.

Donka sokdaig nézte Hirthet, mikor belépett a
terembe. Tekintetében nem volt gy(ldlet, sem
harag. Inkdbb szomordsag. Arca megnyult,
szeme alatt sotét karikdk huzédtak, kicsit sa-
padt volt és megsovanyodott.

— Mit tud err6l az lgyr6l? — kérdezte a bi-
résag elnoke.
— Nem sokat! — felelte Donka, — Clive

Hirthiel mar akkor semmi kapcsolatom nem
volt, mikor Arthur Gordon kozdlte velem, hogy
filmet irt.



— Tudta o6n, hogy a vadlott is szokott iro-
gatni? Beszélt 6 maganak err6l?

— Nem beszélt soha. Egszer taladltam egy no-
vellat valamelyik folydiratban, amely alatt Clive
Hirth nevét olvastam. Meg akartam kérdezni
téle, azonos-e a novella ir6javal, de aztan Ki-
ment a fejembdl.

— EI tudja képzelni, hogy Arlhur Gordon
valéban ellopta ezt a témat?

— Erre nem tudok felelni. Arthur Gordon
konnyelm( és meglehetdsen er6szakos ember
volt, de inkorrektséget sohasem tapasztaltam
néala!

— A vadlott azt vallotta, hogy a kéziratot
maganal hagyta, illetve ott felejtette aznap,
amikor megtudta, hogy maga mar nem &t sze-
reti, hanem Gordont. Tud, maga err6l?

— A kéziratot nem lattam, de masnap, mikor
Hirth utoljara volt fent ndlam, emlitette, hogy
ott hagyott egy csomagot. Azt mondtam, hogy
nem tudok rola.

— Szoval Hirth mégegyszer felment maga-*
hoz? Miért? Fe'el6sségre vonta?

— lgen.

— Veszekedtek?

— lgen.

— Meg is ltdtte talan?

— lgen, megutott.

— A maga szobalanya azt vallotta, hogy
maga harom napig nem tudott fellépni, olvan
rettenetesen 0ossze volt verve. Szerinte Clive

63



Hirth gardzda, durva, brutdlis ember volt. igy
van?

A hallgatésag soraiban izgatott suttogas ta-:
madt. Clive is el6rehajolt a vadlottak emelvé-
nyén, mert tudta, hogy ettdl a vélasztdl sokmin-1
den flgg.

— Valésag — felelte Donka, — hogy harom
napig nem tudtam fellépni, olyan allapotban
voltam. Orvosi kezelésre is szorultam, de ami
Hirth brutalis voltat illeti, ezt nem erdsithetem
meg. Egyszer tortént csak, hogy ennyire meg
tudott feledkezni magéarol. Szeretett. Megcsal-
tam. Szemébe véagtam, hogy nem szeretem. Ha
férfi lennék, taldn én sem tennék mast, mint
amit 6 tett.

Ismét moraj a hallgatésag kozt. Az elndk
megkopogtatja az asztalt. Clive megkdnnyebbil-
ten dél hatra. Donka Egyszer életében rendesen
viselkedik.

— Mi ez? — torleszteni akar talan? — gon-i
dolja Clive. — Kicsit sok az addssaga!

— Nem fenyegette meg magat a vadlott, hogy
meg06li? — tette fel az Gj kérdést az elnok.

— Nem.

+— Azt sem mondta, hogy Gordont megdli?

— Nem.

1 BeszéIlt 6n a véadlottal azé6ta?

— Nem.

1 Ugyész Gr kivan kérdést intézni a tanu-



— Védé ar?

— lgen. Latta 6n a Mamor cim( filmtdrténet
kéziratdt Gordonnél?

— Léattam.

Kéziras volt, vagy gépiras?

— Geépiras.

— Koész6ndém! Nincs tobb kérdésem!

Donka elment. Menetkdzben még répillantott
Clivere. Clive hidegen forditotta el tekintetét. —*
Mit néz? Azt akarja, hogy halas legyen neki,
mert nem vallott ellene? Az igazat vallotta!

A véd6 emelkedett szdlasra.

— EInok (r, Clive Hirth valloméasa szerint a
filmtorténet kézirdssal készilt. Gordon tehét
csak aztan gépeltette le. Inditvanyozom és ké-
rem a birésdgot, hogy ismételten kutassadk at
Arthur Gordon hagyatékat. Ennek a kéziratnak
meg kell lennie és bar Hirth vallomasa szerint
a nevét nem firta r4 a kéziratra, de az irasat fel-
tétlenil meg lehet ismerni. Ha tehat a kézirat
el6kerul, vilagossag deril arra, milyen kar és
milyen sérelem érte a védencemet]

A birésdg elfogadta az inditvanyt és elren-
delte Arthur Gordon hagyatékanak ismételten
valé atkutatdsat.. -

Derilt napsutéses délelétt volt, mikor a vizs-
galobiré két detektiv tdrsasdgdban atkutatta is-
mét Arthur Gordon lakasat.

— Hiabavalé munka ez — mondta az. egyik'
detektiv. — Mi elég alaposan utananéztink a



multkor mindennek. Ez az ember elég raffinalt
volt ahhoz, hogyha csakugyan ellopta azt a kéz-
iratot, akkor a gépelés utdn megsemmisitette az
egyetlen binjelet.

— En nem hiszem! — felelt a vizsgalébir6 —
ilyen kéziratot nem szoktak megsemmisiteni. Az
irok még azokat az aprd papirszeletkéket s
évekig 6rizgetik, amelyekre véazlataikat irjak.
llyen fontos kéziratra viszont sziksége lehetett
még maskor is. Kilénben is, amint egy irdisme-
résomt6l hallottam: Kéziratot megsemmisiteni,
rossz 6men.

Az egyik detektiv most kis zéld, meglehetd-
sen gydrott cédulat hazott el6 egy kopott, sza-
kadozott pénztarcabol. A vizsgaldbiré a kezébe
vette.

— VasUti ruhatéari szam! — mondta.

Aztdn a maésik detektivhez fordult:

— Smith, legyen szives, intézkedjen, hogy
azonnal megkapjuk azt a valamit, amely ezen
a cédulan van, valamelyik vasati ruhatarban!

A detektiv elment. Féléra mualva kis taskéaval
tért vissza. A vizsgalobiré izgatottan nyitotta Kki.
A taskaban egy két jelentéktelen aprésdgon Ki-
vil ott volt a M&mor cim(@ film eredet' kéz-
irata. -

— ... A birésag sulyosbité koérilménynek te-
kintette — mondta hangosan az elnék, — hogy
a vadlott a gyilkossag elkdvetése utdn magahoz
vette az aldozat iratait és annak nevében Holly-

£6



woodba ment. Sllyosbitd kérilménynek talédlta
azt a cinizmust, amivel a vadlott az aldozat he”
lyett felvette a honorariumot, miutdn Arthur
Gordon irataival igazolta magat és utana Ar-
thur Gordon helyett fogadta az Unneplést.

— Enyhitd kérulménynek tudta be a birdséag,
hogy a vadlottat sulyos anyagi és erkdélcsi karo-
sodas érte, filmtémaja ellopasa és felhasznalasa
miatt. Felhdborodasa tehat jogos és indokolt
volt.

— Miutdn nem nyert beigazolast az elére
megfonto't szandék, de nem nyert beigazolast
a jogos odnvédelem lehet6sége sem, a bir6sadg a
vadlottat tizennégy hdnapi borténre itéli ...

Az els6 két honap nagyon nehezen telt el. L&-!
zas nappalok almatlan éjszakéakkal valtakoztak.
Clive azzal probalta megnyugtatni magat, hogy
hiszen embert 6't, kioltott egy életet! Mindegy,
hogy milyen koérilmények kozott tortént, igaz-
sdg szerint blnh6édnie kell! Igv van rendjén. De
ez sovany vigasz volt. Tudta, hogy nem a film
ellopasa, nem Arthur Gordon megdlése a végsé
ok, ami miatt itt van. A végs6 ok Donka. Donka
Dunne, az egyetlen asszony, akit szeretett és aki
rossz volt hozza, kegyetlen, aljas és arulo.

Fajt, hogv soha senkit§l sem kap levelet és
senki sem tor6dik vele. Bill en, az inasan Kkivul,
aki néha érdekl6dott utdna és kitartott mellette
végig. Egyszer meg is latogatta. A nagy bika-
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erds legény konnyes szemmel nézett rd a sdri
dréthalon keresztil és komolyan mondta:

— J6l tudom én, Mr. Hirth, hogy az a n6 az
oka az egésznek, ami magdaval tortént. Mert min-*
dig, mindennek a n6 az oka. Egyszer Texasban
nyolc golyot I6ttem egy galchoba. Kemény
gyerek volt, nem halt meg. Amig Ultem miatta,
feleségil vette a n6t, aki miatt az 6sszekoccanas
tortént. Mert a n6k sohasem azt szeretik, aki
bortonbe Gl miattuk, az istenfajat neki! ...

Mar hat honapot tdltott el odabent, a nagy,
sOtétsziirke hazban, mikor ismét a latogat6-szo-?
bdba vezették.

Azt gondolta, hogy ujra Bili jott el, de mikor
a drottal kettévalasztott asztalhoz lépett, Donkat
latta maga el6tt.

Sokdig szotlanul nézték egymaéast. Donka még
sapadtabb volt, mint akkor a targyalason. Me-s
rév arcaban, csak beesett, fekete szemei éltek.

— Glive — szolalt meg végre, — haragszol,-
hogy eljottem?

— Nem haragszom.

— Uriilsz neki?

— Nem. K6zombos nekem!

— Menjek el?

— Ahogy akarod. Nekem mindegy!

Donka sirni kezdett. Furcsa volt ez a hangta-
lan sirds. Egy arcizma sem randult meg. csak a
kdonnyei peregtek.

— Clive -i—mondta,’ — mikor kicsit erét vett
magan, tudom, hogy mindennek én vagyok az
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oka. Nem szabad lett volna azt tennem, amit
tettem. Nem értékeltem eléggé, hogy szeretsz,
de latod, én csak asszony vagyok. Gyenge. Sze-*
szélyes. Jobban kellett volna vigyaznod ram!

— Tévedsz, én nem azért vagyok itt...

— De igen! En tudom! Az a filmdolog csak
kozjaték wvolt. Taldn nem is 6lted volna meg,
ha... hidd el, én ezt tudom!

Clive vallat vont.

— Ha tudod — gondolta, — annéal jobb. Ans
nal inkdbb lathatod, hogy az utunk nem k&z0s
Ut tobbé.

De nem felelt.

Donka par pillanatig még ott alldogalt. Talan
csak egy szoOt vart, melegebbet, olyanfélét, mint
régen, de Clive ezt a sz6t nem tudta kimondani,
pedig nagyon szerette volna.

Az asszony .szotlanul megfordult és elment. A
foghazdér megérintette Clive vallat és 6 gépiesen
megindult a folyoséra vezet§ vasajtd felé.

Ismét raszakadt az egyedillét és megfojtott
benne mindent.

A napok eseménytelenil vanszorogtak. Egy
hénap mulva Donka meglatogatta ismét. Megint
sirt és azt mondta, hogy csak most jott ra, hogy
mennyire szereti.

Clivenek is fojtogatta valami a torkat, de erds
maradt, mert érezte, hogy ha ismét enged az ér-
zelmeinek. Gjra alulkerul.
¢ — Ne gyere be tdbbet! — mondta az asszony-
nak. — Nem hiszem el, hogy szeretsz. Ez is sze-



Szély nalad, mint a tobbi. Félek a szeszélyeidt6l,
amelyek miatt egy ember mér 6lt és egy maésik
ember meghalt.

Intett az 6rnek, hogy mehetnek. A vasajtonal
visszanézett.

Donka még ott allt és egy kis zsebkendét
emelt a szeméhez.

Tiz és fél honap telt mar el, mikor leliivatiak
az irodaba. Ez eseményszamba ment és Clive
maga sem tudta, miért de nagyon izgatott lett
téle. Az irodaban, a foghazigazgatd kozolte vele,
hogy jé magaviseletére valé tekintettel elenged-
ték blntetése héatralévl részét. Holnap szabadni.

Clive azonnal értesitette Bil't a varatlan for-
dulatrol és utasitotta, hogy hozzon rendbe min-
dent. De ne jojjén érte. Most mar kereste az
egyedullétet.

A hallban egy taviratot taladlt az asztalon. A
taviratban ez allt:
«Mihelyt teheti, azonnal jéjjon! Ajanlatomat
fenntartom! Som lirodwu.a
Mikor belépett a szobaba, valaki csendesen
felemelkodéit egy fotdjbék Donka volt.

— Ne. haragudj! — mondta. — Nem tudtam
otthon maradni! Az lgyvedt6l tudtam meg, hogy
ma jossz ki... Ha akarod, elmegyek ...

* Clive nem tudott sz6Ini. Megrendiili benne va-
lami rég6ta néma hur. Arra gondolt, hogy talan
még lehet... hogy talan még nincs késé ...
hogy esetleg megprobalhatja djra...



— Clive! — hallotta djra Donka hangjat, =<i
olyan boldog volnék, ha megengednéd, hogy ma-
radjak! Meglétod, hogy helyrehozok mindent!
Ugy foglak szeretni, ahogy te képzelted valamid
kor. Ahogy a «Méamor»-ban megirtad. Akarod?
Ugy-e, akarod?

Clive lassan az asszony keze utan nydudlt. Ma-:
gadhoz vonta remegd testét. Megcsdkolta. Donka
szdja boldogan, forrén, engedelmesen és szom-s
jasan tapadt a szajara.

A napok aztdn mar napsugarasan és szépen
teltek. Mikor Clive megirta az 0j filmet az 6reg
Sam Brodwy Donkara osztotta a ndi f&szerepet*

Donka akkor méar Mrs. Clive volt

VEGE.

Két fiatalember torténetét irta meg
ERDODY JANOS,
a tehetséges fiatal ir6, akit olvaséink mar jol ismernek, a
HAZARDOROK

ciml regényében. A regény hdései kedves, szeretetreméltd
emberek, akik vadasznak a szerencsére, konnyed elszant-
sdggal kockara teszik sorsukat, boldogsagukat, a szerel-
met. egész életiiket. Eletik szines, mozgalmas film, ka-
landokkal, varatlan meglepetésekkel telve, minden pilla-
natban Gjabb nehézségekkel kell megkizdeniik és nin-
csen mas segitéjik, csak sajat vakmerd, elszant lélek-
jelenlétik és SUetességik. lgazi «jatékos» ez a két fiatal-
ember, akik nem mindennapi kalandjaik soran ezer aka-
dalyon keresztil érik el a boldogsagot, a megnyugvast.

01



326. SZAMU KERESZTREJTVENY:

VIZSZINTES: FUGGOLEGES:

1 Lajtay Lajos rumbo- 2. A szerelem istene
slagere 3. Szlav kértanc

10. irasfajta 4. Német fosztoképzd

11. Nesztelendl  Iépked. 5. Rémai

12. Gyogykezelésben részesul 6. Agvagember

14. Angol vilagos sor 7. Belga folyo

15. Ovidius mellékneve 8. Gorog bet

9

16. Nyiltan, kereken (kimond) . Gvadanyi_Jozsef egy

18. Diplomas rov. kevéssé™ ismert munkaia
218 é(l)r?wtél f;léx?hely 13. A viz széle
21. Kozépkori cseh Kkiraly %g (EB';g?Iyzllcr?ﬁméezcasalggeraja
24. A budafokiak sportegylete 17, XIX. sz-beli francia
25. Kora-kdzépkori nep esztétikus
26. Sgrt])gszedos allam  valto- 18. Erdsen szandékoz'k
27. %zsm 22. Birdi kopeny
29, Zen,eszerii)i («Szomord 2 L(IJIJaE}Sdad

vasarnap :
30. Mindegy, “egyforma 26. Helyhataroz6
31 Franc a_ zeneszerzo 28. Okori gorog véros
32. Ujsag, Uzenet 29. Polus
33. Alkotd 31. Orosz foly6
35. Személyes névmas 33. T6 Abessziniaban .
36. Pénzintézet 34. Minden vallalkozas alapja
37. Vissza: ezt is banyéasszak 36. Keletien kenyér
38. Spanyol ndéi név 39. Tarsadalmi egyesiilet
40. Jeles’ magyar matematikus 40. Nyugalom, csend
42. Helyhatarozo 41. Magyar néi név
43. Vasarlas 43. 1)ob, ha{it i
44. Nincs apja 45, német marka rovidités®
46. Golyéiaték 46. Betli fon.

325. SZAMU KERESZTREJTVENY MEGFEJTESE:

Vizszintes: 1 Ahova a szerelem bekéltozik. 9. Aida. 10. Ki. 11.
Bal. 12. Zu. 13. Si6. 15. Rege. 16. Ozman. 18. Harom. 19. Grado. 21.
Ohm. 23. Sezi (izes). 25. Ne. 26. SO. 28, Magunk. 30. Vége ér. 32.
Ahitat. 34. LL. 35.Ga. 36. Ares. 38. Rét. 40. Aréna. 42. Nyers. 45.
Te[(:;ez 47. Noéra. 48. Jam. 49. Si. 50. Arc. 52. Tank.

liggbleges: 2. Hilz. 3. Od. 4. Vasar. 5. Ak6. 6. Si 7. Ebért. 8.
Rago.” 9. "Az okossag onnan kikoltozik. 14. Inas. 15 Ra 17. MGM.
18. Hozat 20. Demeter. 22. H6. 24. igér. 25. NN. 27. Béta. 29. Ur.
30. Vi. 31. Garas. 33. Ha. 34. Lé. 37. Séta. 38. Rag. 39. Berci. 41
Nemtd. 43. York- 44. Ra. 46. Esni. 48. JOl. 51. L6. 52. Az



326. SZAMU KERESZTREJTVENY.

m 1 3 4 5 6 7 8
3

m10 o u

12 13 m “ .

15 9 16 17

18 mm 9 20

21 22 B3 9 24
m25 Q

27 28 m 2°
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9
32 9 33 34
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33 39 9 40 41

4 45 m



A VILAGVAROSI REGENYEK-ben

az egymasutan sorrendjében a kovetkezd iroktol jelent
meg egy. vagy tobb eredeti regény:

Farag6 Sandor, Forré Pal, tfj. Lovaszy Marton. Babay
Jozsef, Németh’ Karoly, Innorcnt Ernd. Tersanszk J. Jend,
Lclcszy Béla, Moly Tamas. Kulcsar Miklés. Keller Andor,
Bibé Lajos. Ternay Istvan, Beékeffi Jozsef, Tamas lIstvan,
Gorog Laszls. Orbok Attlla Bar6ti Zoltan. Komor Istvan,
Fekete Oszkar. Lestyan Sandor. Didszeghy Miklds, Egly
Antal, Asz'anyi Karoly, Németh Andor. Csaszar Géza.
Gal Imre. Bed6 Géza. I'rai Dezs6. Kertész Mihaly,
Kelemen Kaélman, Szanlhd Dénes. Faiad! Kalméan. Kolozs-
vari  Andor. Peczely Jozsef, Szeredv S Gusztav. Polgar
Rezs6, Gosztonyi Adam, viléz VVadady Albert, Nagy Karoly.
LaszId Ferenc, Boros PaL Rejt6 Jend. Csondes Géza.
Garrtos  Ferenc. Magyar Tibor. Biiky Gyorgy. Gyorgy
Laszlo, Juhasz Lajos. Balint LaszI6. Szentgyorgyi Ferenc,
Bozzay Margit. Nogradi Béla. Akos Miklds. Szabé Jend.
Bendi Imre. Dob6 lvan, Erdédy Janos, Gyarfas Miklos.
Barsy R Odon. Huszar Puffy

Az utols6 20 szam a kovetkez6:

3i/7. FARAGO SANDOR: Az ellopott szerelem.
)8 HUSZAR PUFFY: Eitv tiszlesséstes a szonv.
309 AKOS MIKLOS: Majd én meumuiatomlL
310. NOGRADI BEI-A: Foka. a ev6nexhaléasz
311. JUHASZ LAJOS: A csapda

312. CSONDES GIfZA: Halélos ellenségem.

313. LELESZY BELA: Ha’&sza életre-haldlra.
314 SZEREDI S GUSZTAV: Gépek harca
315 IFJ. LOVASZT MARTON: A bezar! kabln-
318. FORRO PAL: Unlak anayalomt

317. FARAGO SANDOR: Az €L6 éjszaka

318. GOROG LASZLO: A névtelen levét.

319. AKOS MIKLOS: Ha epv lanv hazudik.

320. GOSZTONYI APAM: A roka nvomahan

321. KULCSAR MIKLOSt-Marika. a banda lanxa.
322. LELESZY RPIL.A: Feketék elénvben.

323. NOGRADI F.FIA: Aprilisi tréfa.

321 r.mtnr. f.Aszt6: Az utolsd randeva.

325. FORRO P'!': Férficsere.

320. NAGY KAROLY. Az ellopott lans.
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