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ELŐSZÓ A MÁSODIK KIADÁSHOZ

1.

Ez a könyv talán nemcsak egy előszóra szorul s 
utoljára még mindig megmaradna a kétség, hogy 
azfy aki nem élt át valami hasonlót, ennek a könyv­
nek élményéhez közelebb lehet-e hozni előszavak ál­
tal. Mintha az olvadás szelének nyelvén lenne írva: 
pajkos nyugtalanság, ellentmondás, áprilisi idő van 
benne, úgyhogy folyton úgy a tél közellétóre emlé­
keztet, mint a télen való győzelemre is, amely eljő, 
eljövendő, talán már el is jö tt . . .  Egyre árad be­
lőle a hála, mintha éppen a legváratlanabb történt 
volna meg, a gyógyuló hálája árad, — mert a gyó­
gyulás volt ez a legváratlanabb. „Vidám tudomány*': 
ez egy olyan szellem saturnalia-ját jelenti, amely 
borzasztó hosszú nyomásnak türelmesen ellenállott 
— türelmesen, szigorúan, hidegen, anélkül, hogy alá­
vetette volna magát, de reménytelenül is —, s ame­
lyet íme egyszerre megrohan a remény, az egészség 
reménye, az egészség mámora. Osoda-e, hogy ezen­
közben sok esztelen és bolond dolog is kerül nap­
világra, sok pajzán gyöngédség, oly problémákra is 
pazarolva, amelyeknek tüskés a bőrük, s amelyek
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nem (30)*) aszerint valók, hogy becézzék és csalogas­
sák őket. Ez az egész könyv nem is egyéb, mint 
vigasság hos-szú nélkülözés és ájulás után; öröm­
ujjongása a visszatérő erőnek, a holnapba és hol- 
naputánba vetett hit újraóbredésénék, a jövendő, 
közeli kalandok, ismét nyilt tengerek, ismét meg­
engedett, ismét elhitt célok hirtelen megérzésének, 
előre-érzésének. S mi minden feküdt immár mögöt­
tem! Ez a darab sivatag, kimerültség, hitetlenség, 
jéggédermedés az ifjúság közepette; ez a helytelen 
helyre betoldott aggság; a fájdalom zsarnoksága, 
amelyet még felülmúlt a büszkeség zsarnoksága, 
amely elutasította magától a fájdalom következte­
téseit — s a következtetések: vigasztalások —; ez a 
gyökeres magánosság, mint Önvédelem egy betege­
sen éleslátóvá vált embergyűlölet ellen; ez az elvi 
korlátozódás a megismerés keserű, ádáz, fájdalmat 
okoizó elemeire, amint azt a csömör rendelte, amely 
vigyázatlan lelki étekrendből és elkényeztetésből — 
„romantikádnak szokták hívni — lassan-lassan ki­
fejlődött —, óh, ha valaki mindezt utánam érez- 
hetné! Aki pedig erre képes volna, az bizonyára 
még egyebet is javamra írna, mint némi bolondos 
pajk osságot, „vidám tudományt44, — így pl. azt a 
maroknyi dalt, mely ezúttal e könyvhöz ráadásul 
csatlakozik —; ezekben a dalokban egy költő bajo­
san megbocsátható módon mulat minden költőn. —

*) A  zárójelben levő számok az eredeti kiadás lapszámo­
zását jelzik; ahol az aforizmák eredeti számozása alapján 
amúgy is könnyen megtalálhatja a szövegösszehasonlító a 
keresett eredeti helyet, ott ezt a lapszám jelzést abba­
hagytuk.
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De, óh, nemcsak a költőkön és szép „lírai érzet­
ni ek“-en kell ennek az újraföltáinadottnak gonosz­
kodó kedvét kitöltenie s ki tudja, hogy mily áldo­
zatot keres magának; hogy mily paródia-szörny- 
anyag fogja rövidesen ingerelni? „Incipit tragoedia“ 
—, így szól egy szakasz címe ennek a gondolkozóba- 
ejtő s gondtalan (31) könyvnek: tessék résen lenni! 
Valami féktelenül gonosz és gonoszkodó jelentkezik 
itt: incipit paródia, semmi kétség . . .

2.

— De hagyjuk ezt a Nietzsche urat: mi közünk 
hozzá, hogy Nietzsche úr (ismét meggyógyult?. . .  
A pszichológus kevés olyan vonzó kérdést ismer, 
mint az egészség és filozófia viszonyáét, s abban az 
esetben, ha ő maga megbetegszik, egész tudományos 
érdeklődését beleviszi betegségébe. Ugyanis az ille­
tőben — föltéve, hogy személyiség — szükségkép 
megvan a személyisége filozófiája is: csakhogy itt 
lényeges különbség van. Az egyiknél fogyatékos­
ságai filozofálnak, a másiknál kincsei és erői. Az 
első rászorul filozófiájára akár mint támaszra, man­
kóra, megnyugvásul, orvosságul, megváltásul, föl­
emelő eszközül s arra a célra, hogy önmagától sza­
baduljon; az utóbbinál ellenben csak szép fényűzés, 
legjobb esetben diadalmaskodó hála gyönyöre, 
amelynek végezetre kozmikus nagybetűkkel kell ma­
gát a fogalmak egére felírnia. Ama, közönségesebb 
esetben azonban, ha a szükség filozófál, mint min­
den beteg gondolkozóban — s talán a beteg gondol­
kozók többségben is vannak a bölcsészet történeté-
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ben —: vájjon mi lesz magából a betegség nyo­
mása alatt keletkezett gondolatból? Ez a pszicholó­
gust érdeklő kérdés: és itt lehetséges a kísérlet. Va­
lamint az> utazó, aki eltökélvén, hogy bizonyos, hatá­
rozott órában fölébred, nyugodtan átengedi magát 
álmának: szintúgy engedjük át magunkat mi filozó­
fusok, föltéve, hogy megbetegszünk, koronkint test- 
tel-lélekkel a (32) betegségnek — mintegy szemet 
húnyunk önmagunk előtt. S miként az tudja, hogy 
valami nem alszik, valami számolja az órákat és 
föl fogja őt kelteni: mi is tudjuk, hogy a döntő pil­
lanat ébren talál majd minket, — hogy akkor elő­
ugrik valami s tetten éri a szellemet; értem rajt­
kapja a gyöngeségen, forduláson, megadáson, meg- 
keményedésen, elboruláson s bárhogy máskép hív­
ják a szellem ama beteges állapotait, amelyek az 
egészség napjaiban szemben találják magukkal a 
szellem büszkeségét (mert igaz marad az aggszó: 
„Büs2ke lélek, pávamadár, paripa, a föld három leg­
büszkébbik állatja".*) Az efféle magunk-megkérde- 
zése, magunk-kísértése után megtanuljuk, hogy éle­
sebb szemmel nézzünk mindent, amit eleddig egy­
általában filozofáltak; jobban eltaláljuk immár a 
gondolat önkénytelen letéréseit, mellékuccáit, pihenő 
és napos helyeit, ahová beteg gondolkozók éppen 
mint betegek vezettetnek, csábittatnak; most már tud­
juk, hogy a beteg test és szükséglete hová tolja, 
taszítja, édesgeti a lelket — a nap, csönd, enyheség,

*) Német rigmus:
Dér stolze Geist, dér Pfau, das Pferd,
Sind die drei stölzesten Thier’ auf dér Érd’.
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türelem, valamifajta orvosság és üdülés felé. Min­
den filozófia, amely a békét többre becsüli a hábo­
rúnál, minden etika, amely negatív módon fogal­
mazza meg a boldogságot, minden metafizika és fi­
zika, amely finálét ismer, valamelyes végső állapo­
tot, minden, javarészt esztétikai vagy vallásos vá­
gyódás egy más világ, túlvilág, kívüllevőség, fölül- 
levőség után: jogossá teszi azt a kérdést, vájjon a 
filozófust nem a betegség ihlette-e meg! Fiziológiai 
szükségleteknek a „tárgyilagos, eszményi, merőben 
szellemi" közönyébe burkolása sokszor ijesztő mér­
téket ölt, — s elég sűrűn kérdém magam (33), hogy 
a filozófia eddig nem volt-e nagyban és egészben a 
test magyarázata s a test félreértései A legmaga­
sabb értékítéletek mögött, amelyek mostanáig a gon­
dolat történetét vezérelték, mindenfelé ott lappan- 
ganak a testi szervezet félreértései, akár egyeseket, 
akár osztályokat és rendeket, akár egész fajokat 
veszünk. Szabadságunkban áll, hogy a metafizika 
mindazon merész bolondságait, kivált a lét értékére 
adott válaszait elsősorban határozott testek tünetei­
nek vegyük; s ha az efféle világ-igenlések és világ­
tagadások, tudományos mértékkel mérve, nyaláb­
számra sem tartalmaznak egy szemernyi jelentősé­
get ám a történettudósnak és pszichológusnak annál 
értékesebb útmutatásokkal szolgálnak, mint a test­
nek, jó- vagy rosszullétének, hatalmának, erejének, 
történelmi dicsőségének tünetei, vagy pedig mint 
akadályozottságának, kimerülésének, elszegényedésé­
nek, vége-sejtelmének s végé-akarásának tünetei. 
Még mindig várom, hogy valamely filozófus — or-
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vos — ezt a szót kivételes értelmében véve — olyas­
valaki, akinek hivatása a népek, korok, fajok, em­
beriség egyetemes egészsége problémájának kuta­
tása — valamikor csak bátorságot vesz magának, s 
gyanúmat élére állítván, ki meri mondani: eleddig 
minden filozofálásnál egyáltalában nem az „igaz­
ságáról volt szó, hanem egészen másról, mondjuk: 
az egészség, jövő, növekedés, hatalom, élet kérdé­
seiről . . .

3.

Az olvasó kitalálja, hogy nem szeretnék hálát­
lanul búcsúzni ama súlyos betegeskedés idejétől, 
amelynek nyereségét még ma sem merítettem ki tel­
jesen (34): amint eléggé jól tudom, miben vagyok 
én viszontagságos egészségemmel fölényben a szel­
lem minden tagbaszakadt legényeivel szemben. Az a 
filozófus, aki sok egészségen járt és jár végig, 
ugyanannyi filozófián is járt és jár végig: nem is 
tehet egyebet, minthogy állapotát mindannyiszor a 
legszellemibb formába és távolságba tegye át — 
hisz a transfigurációnak éppen ez a művészete a 
filozófia. Nekünk, filozófusoknak nem áll szabadsá­
gunkban, hogy a lelket és testet szétválasszuk, ahogy 
ezt a nép megteszi, még kevésbé szabad a lelket 
és szellemet szétválasztanunk. Mi nem vagyunk gon­
dolkozó békák, nem vagyunk hidegre beállított belíi 
objektiiváló és lajstromozó készülékek, mi kényte­
lenek vagyunk azzal, hogy gondolatainkat folyton 
fájdalmunkban vajúdva szüljük, s jó anya módjára 
vele adjuk minden vérünket, szívünket, füzünket,
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kedvünket, szenvedélyünket, kínunkat, lelkiismere­
tünket, sorsunkat, végzetünket. Élet — ez számunkra 
azt jelenti, hogy mindent, amik vagyunk, állandóan 
világossággá és lánggá változtassunk; azzá változ­
tassuk azt is, ami bennünket ér; — nem is cseleked­
hetünk máskülönben. S ami a betegséget illeti: nem 
esünk-e majdnem kísértésbe, hogy kérdezzük: vájjon 
egyáltalában el lebetünk-e nélküle? Csupán a nagy 
fájdalom, a szellem végső fölszabadító ja, mint ama 
rvagy gyanakvás tanítómestere, amely minden w-ból 
x-et csinál, igazi x-et, azaz az utolsó betűt megelőző 
betűt . . . Csupán a nagy fájdalom, amely időt en­
ged magának, amelyben mintegy élő fákként égünk 
el, kényszerít bennünket, filozófusokat, hogy végső 
mélységünkbe szálljunk, s eldobjuk magunktól mind­
azt a bizalmat, jóindulatot, fátyolozót, enyhítőt, kö­
zépszert, amibe előbb talán emberiességünket he­
lyeztük. Kételkedem, vájjon az ilyen (35) fájdalom 
„jobbá tesz“ -e; de azt tudom, hogy elmélyít bennün­
ket. Akár az történik, hogy megtanuljuk a fájda­
lommal szembeszegezni büszkeségünket, gúnyunkat, 
akaraterőnket s úgy teszünk, mint az indiánus, aki 
bármennyire kínozzák, kínzóján gonosz nyelvével 
vesz bosszút; akár az, hogy a fájdalom elől vissza­
húzódunk ama napkeleti semmibe — ott Nirvána a 
neve — a néma, merev, siket önmegadásba, önfele­
désbe, önkioltásba: így vagy úgy, de a magunkon 
való uralkodásnak ilyen hosszú és veszedelmes gya­
korlataiból mindig más emberként kerülünk ki; el­
sősorban azzal az akarattal, hogy ezentúl többet, mé­
lyebben, szigorúbban, keményebben, gonoszabbal,
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csöndesebben fogunk kérdezni, mint ahogy azelőtt 
kérdeztünk. Az élethez való bizodalom oda van: az 
élet maga vált problémává. — Korántse higgye va­
laki, hogy ezzel az illető szükségkép holmi sötét 
fráterré lett! Sőt még az élet szerelme is lehetséges 
— csakhogy most már máskép szeretjük. Olyan nő 
iránt való szerelem ez, aki kétségeket ébreszt ben­
nünk . . . Minden problematikusnak ingere, az ac-ben 
való öröm, az ilyen szellemibb, átszellemültebb em­
bereknél sokkal nagyobb, semhogy ez az öröm ne 
csapna össze újra meg újra lobogó lángként a prob­
lematikusnak minden nyomorúsága, a bizonytalan­
ság minden veszedelme, sőt a szerelmes féltékeny­
sége fölött is. Üj boldogságot ismertünk meg . . ,

4.

Végre, — hogy a leglényegesebb ne maradjon 
szó nélkül — az ember az ilyen feneketlen mélysé­
gekből, az ilyen súlyos kórságból, — a súlyos gyanú 
kórságából is — újjászületve tér vissza, cserebőrrel, 
csiklandósabban, pajkosabban, finomabb öröm-íz­
leléssel (36), finomabb nyelvvel minden jó dolog 
számára, vidámabb érzékekkel, az Öröm élvezése má­
sodik, veszedelmesebb ártatlanságával, gyermekib­
ben és egyben százszorta rafináltabban, mint ami­
nők valaha is voltunk. Oh mennyire útáljuk immár 
az élvezetet, azt a durva, buta, barna élvezetet, aho­
gyan azt az élvezők, a mi „művelt“-jeink, gazdagaink, 
kormányzóink értik! Mily kárörömmel hallgatjuk 
immár azt a nagy vásári bum-bumot, amellyel a
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mai „művelt** ás nagyvárosi polgár művészet, könyv, 
zene formájában, „spirituosa“ segítségével epirituo- 
sus (szellemi) élvezetek*) erőszakát követheti el ma­
gán I Mennyire sérti most fülünket a szenvedély 
theatrális kiáltása, mennyire elidegenedett ízlésünk­
től az az egész romantikus érzéki zűrzavar, amelyet 
a művelt „plehs** nevet, s mindaz a magasztosra, 
fenségesre, elcsavartra való törekvésI Nem, ha ne­
künk, gyógyulóknak, egyáltalában kell művészet, 
akkor más művészet kell, — egy gúnyos, könnyed, 
röpke, isteniesen háboríttatlan, isteniesen művészies 
művészet, amely lobogó láng módjára csap föl a 
felhőtlen égbe! Mindenekelőtt pedig: művészeknek, 
csak művészeknek való művészet! Mi jobban tudunk 
ahhoz, mi kell ehhez elsősorban: a derű, mindenféle 
derű, barátaim! mint művészeknek is —: szeretném 
bebizonyítani. Mi, tudók, most egyet-mást nagyon is 
jól tudunk: óh, mint tanulunk mi immár jól feledni, 
jól nem-tudni, mint művészek! S ami jövőnket illeti: 
aligha fognak már bennünket azoknak az egyiptomi 
ifjaknak ösvényein találni, akik éjszaka veszélyez­
tetik a templomokat, szobrokat, oszlopokat akarnak 
átölelni s az a szándékuk, hogy mindent, amit ala­
pos okkal elfödve tartottak, lefátyoloznak, leleplez­
nek, fényes (37) napvilágra hoznak.**) Nem, ettől a 
rossz, ízléstől, ettől az igazság-akarástól „az igazsá­
got minden áron“-akarástól, ettől az ifjonti őrület-

*) A németben a „geistige Getranke‘% „geistige Ge- 
niisse“ kifejezésekben levő szójátékot csak ilyenképpen 
írhattam körül.

**) Célzás a saisi titokzatos Isis-szoborra, amelynek mon­
dáját Schiller költeménye is feldolgozta. (Ford.)
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tői az igazság szeretetében — elment a kedvünk: 
ehhez túlontúl tapasztaltak, komolyak, vígak, meg­
égettek, túlontúl mélyek vagyunk . . .  Mi nem hh 
szünk abban, hogy az igazság igazság marad ak­
kor is, ha levonják róla a fátyolt; eleget éltünk, 
semhogy ezt elhiggyük. Manapság az illendőség dol­
gának tartjuk, hogy ne akarjunk mindent mez nél­
kül látni, mindenütt ott lenni, mindent megérteni, 
mindent tudni. „Igaz az, hogy a jóisten mindenütt 
jelen van?" — kérdő egy kisleány az anyját, — „de 
én ezt nem tartom illendőnek/4 — Intés filozófusok 
számára! Jobban kellene megbecsülni a szemérmet, 
amellyel a természet talányok és tarka bizonytalan­
ságok mögé rejtőzött. Talán asszony az igazság, aki­
nek oka van, hogy mélységeit, okait ne láttassa? 
Talán neve, görögül szólván, ,,Baubo?“* ) . . .  Óh, ezek a 
görögök! ök értettek az élet művészetéhez; ehez pe­
dig az kell, hogy bátran megálljunk a felületnél, a 
redőnél, a bőrnél, imádjuk a látszatot, higgyünk a 
formákban, szavakban, a látszat egész Olympusában! 
Ezek a görögök felületesek voltak — mélységből! S 
nem térünk-e erre vissza mi, a szellem vakmerői, 
akik a jelenlegi gondolkozás legmagasabb és legve­
szedelmesebb csúcsát másztuk meg és onnan néztünk 
körül, onnan néztünk alá? Nem vagyunk-e éppen 
ebben — görögök? A formák, hangok, szavak imá­
dói? S éppen ezért — művészek?

Ruta, Genova mellett. 1886 őszén.

*) „Vén banya**; tulajdonkép az orphikusoknál az eleu- 
sisi Dysaulos felesége, aki a hozzá betérő gyászoló Deme­
tert durva tréfákkal vidította; Hekate mellékneve is.
(Ford.)
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ELSŐ KÖNYV

1.
A lét céljáról tanítók. — Akár jó, akár rossz szem­

mel nézem az embereket, őket mindenkor — mind­
nyájukat együttvéve s minden egyedüket külön- 
véve — egyetlen feladat körül szorgoskodva találom, 
hogy t. i. azt tegyék, ami az emberfajta fentartását 
szolgálja. Még pedig valóban nem eziránt a fajta 
iránt érzett szeretetből, hanem egyszerűen, mert 
nincs bennük régibb, erősebb, kérlelhetetlenebb, le- 
bírhatatlanabb, mint az az ösztön — mert az az ösztön 
nemünk és nyájunk lényege. Bár felebarátainkat kö­
zönséges rövidlátással, öt lépésről, elég szaporán 
szoktuk szétrostálni, szétkülönböztetni hasznos és ár­
talmas, jó és rossz emberekre, — a nagyban való 
leszámolásnál, az egészről való hosszabb gondolkozás 
közben bizalmatlanokká válunk e rostálás és szét- 
különböztetés iránt s végre is abbanhagyjuk. Lehet, 
hogy — a faj fentartása tekintetében — talán éppen 
a legártalmasabb ember a leghasznosabb; mert ma­
gában, vagy — hatása által — másokban megóv 
olyan ösztönöket, amelyek nélkül az emberiség már 
régen elernyedt vagy elrohadt volna. A gyűlölet, a
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káröröm, a rabló- és uralomvágy, s ami egyebet 
még gonosznak neveznek: hozzátartozik a fajfen tar­
tás bámulatos gazdaságosságához (60), persze ez költ­
séges, pazarló és egészben véve fölötte botor gazdaság, 
azonban bebizonyosodott, hogy ez tartotta fenn eled­
dig fajunkat. Nem is tudom már, vájjon, te, ked­
ves embertársam és felebarátom, tudsz-e egyáltalá­
ban a faj rovására, tehát „értelmetlenül" és „gono­
szul" élni; meglehet, hogy ami a fajnak árthatott, 
sok évezred óta kihalt s ama dolgok közé tartozik, 
amelyek még az istenségnél sem lehetségesek többé. 
Kövesd legjobb és legrosszabb mohó vágyaidat s min­
denek előtt: menj tönkre! — s valószínű, hogy mind­
két részt valamikép mégis előmozdítója s jótévője 
vagy az emberiségnek, miért is megérdemled ma­
gasztalóidat — s épúgy gúnyolóidat! Ám sohasem 
találsz majd olyanra, aki téged, az egyest javaré­
szedben is egészen ki tudna gúnyolni, aki az igaz­
sággal összeférőleg, kellőképpen lelked elé tudná ál­
lítani határtalan légy- és békanyomorúságodat! 
Hogy úgy nevessenek magukon, ahogy nevetni kel­
lene, hogy az ember az egész igazság kellő közepé­
ből nevessen: erre bizony eleddig még a legjobbak­
nak sem volt elég igazságszeretetük, s a legtehetsé­
gesebbeknek sem volt elég geniejük! De talán a 
nevetésnek is megvan még a jövője! Akkor, ha ez 
a mondás: „a faj minden; egy, az mindig senki" — 
beoltódott az egész emberiségbe, s ha mindenkinek 
mindig nyitva áll majd az út éhez a végső felsza­
baduláshoz és felelőtlenséghez. Akkor — úgy lehet 
— a nevetés szövetségre lépett a bölcseséggel; akkor
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— úgy lehet — nem lesz más, mini „vidám tudó- 
mány“ . — Egyelőre még egészen másként áll a do­
log; egyelőre a lót komédiája még nem jutott „ön­
maga tudatára" — egyelőre még mindig a (61) 
tragődia, a morál és vallások korát éljük. Mit je­
lent az erkölcsök és vallások ama alapítóinak, az 
erkölcsi értékelések körül folytatott harcok ama 
felidézőinek, a lelkiismeretfurdalások és vallás- 
háborúk ama tanítóinak feltűnései Mit jelentenek 
ezek a hősök a színen? — mert eddigelé ők voltak 
a hősök}, —i s minden egyéb, — ami koronkint egye­
dül volt látható, s egyedül esett egészen közel hoz­
zánk, — csupán e hősök előkészítésére szolgált, akár 
mint gépezet vagy kulissza, akár a bizalmas és ko­
mornyik szerepében. (Így pl. a költők mindig vala­
mely morál komornyikjai voltak.) — Önként érte­
tődik, hogy ezek a tragédiák is a faj érdekében 
dolgoznak, ha azt is hiszik, hogy az istenség érde­
kében és küldötteiként dolgoznak, ők is elmozdít­
ják a fajta életét, amennyiben előmozdítják az életbe 
vetett hitet. „Érdemes élni" — így szól mindegyikük
— „vigyázzatok, van valami ezzel az élettel, van 
valami ez élet mögött, alatti" Az az ösztön, amely 
egyaránt uralkodik a legmagasabb- és legalacso- 
nyabbrendű emberben, a fajfentartás ösztöne, ko­
ronkint kitör, mint a szellem értelme és szenve­
délye; ilyenkor az okok fényes kíséretétől követve 
jelen meg e mindenáron feledtetni akarja, hogy 
alapjában véve ösztön, balgaság, alaptalanság. Az 
életet kell szeretni, m ert ...! Az ember kell, hogy 
önmagát és felebarátját előmozdítsa, m ert. . .  / S
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* bármi legyen ezeknek a „kell“ -eknek és „mert‘‘-eknek 
a nevök a jelenben és a jövőben! Hogy az, ami 
szükségkép, önmagából és minden cél nélkül törté­
nik, ezentúl egy célra irányzottan történőnek tes- 
sók, s az ember eszének mint értelem (62) s végső 
parancs meggyőzőleg tűnjék — íme, erre a végre 
lép föl az erkölcstanító, mint a lét céljának taní­
tója; erre a végre eszel ki egy második és másik 
létet, s új mechanikája segítségével kiemeli ezt a 
régi, közönséges létet régi, közönséges sarkaiból. 
Igen! Korántsem akarja, hogy ezen a léten — avagy 
önmagunkon vagy őrajta — nevessünk; neki az 
„egy“ mindig „valaki**, valami első, végső, roppant; 
számára nincs faj, nincs összeg, nincs nulla. Bár­
mily balga és rajongó a kitalálása és értékelése, 
bármennyire félreismeri a természet menetét és 
megtagadja föltételeit: — s minden ethikai tan oly 
fokig balga és természetellenes volt, hogy, ha bár­
mely ilyen tan elhatalmasodott volna* az emberisé­
gen, ez tönkrement volna tőle — bármiként is áll 
tehát a dolog: valahányszor a hős színre lépett, 
valami új éretett el, a nevetés rémes ellenképe, a 
sok, sok egyes ember mély megrázkódása erre a 
gondolatra: „Igen, érdemes élni! Igen, én méltó 
vagyok arra, hogy éljek!" — Az élet, én és te, mi 
mindnyájan egymásnak egy időre ismét érdekesek 
lettünk. — Tagadhatatlan, hogy idővel e nagy cél­
tanítók mindegyikén úrrá lett a nevetés, az értelem 
és a természet: a rövid tragédia végezetre min­
dig a lét örök komédiájába ment át és vissza, s a 
„számlálhatatlan nevetés hullámai** — Aischilosszal
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szólván — végül, kell, hogy még a tragikusok e leg- 
nagyobbján is átcsapjanak. Csakhogy az emberi 
természet azáltal, hogy a lét céljának minduntalan 
új tanítói jelentek meg, emellett a sok korrigáló 
nevetés mellett is, a maga egészében átformáltatott — 
szükségletei megszaporodtak eggyel, 1. i. éppen annak 
szükségletével, hogy újra meg újra jelenjenek meg 
a „cél“ ilyen tanítói és tanításai. Az ember lassan- 
lassan fantasztikus állattá lett, amelynek egy lét­
föltétellel többet kell teljesítenie, mint minden más 
állatnak: kell, hogy az ember koronkint azt higgye, 
hogy tudja, miért van; fajtája nem boldogulhat az 
életbe vetett periodikus bizodalom nélkül! Az élet 
értelmébe vetett hit nélkül! S az emberi nem koron- 
kint újra meg újra ki fogja hirdetni a szabályt: 
„van valami, amin egyáltalában nem szabad ne­
vetni 1“  S a legóvatosabb emberbarát ehhez azt teszi 
majd hozzá: „nemcsak a nevetés és a vidám tudo­
mány, hanem a tragikus is, minden magasztos ér­
telmetlenségével hozzátartozik a fajfentartás eszkö­
zei- és kellékeihez!“ — S ennélfogva! Ennélfogva! 
Ennélfogva! Óh, vájjon megértetek-e engem, testvé­
reim? Megértitek az áradás és apadás ez új törvé­
nyét? Nekünk is megvan a magunk ideje!

2.
Az intellektuális lelkiismeret. . .  — Egyre ugyanaz 

a tapasztalatom s újra meg újra tusakodom ellene, 
nem akarom hinni, jóllehet kézzel fogom: a legtöbb 
emberből hiányzik az intellektuális lelkiismeret; sőt 
gyakorta úgy tetszik, mintha ilyesmit követelvén,
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a legnépesebb városban Is olyan egyesegyedül volna 
az ember, akárcsak a sivatagban. Mindenki idege­
nül sandít reád s tovább kezeli mérlegét, ezt jónak, 
azt rossznak nevezvén; senki sem (64) pirul el a szé­
gyenkezéstől, ha jelét adod, hogy ezek a súlyok nem 
teljes súlyúak, — nem is idéz fel ellened fölháboro- 
dást: talán csak nevetnek kétségeden. — Akarom 
mondani: a legtöbb ember nem tekinti megveten- 
dőnek, hogy ezt vagy azt higgye és aszerint éljen, 
anélkül, hogy előzetesen a végső és legbiztosabb 
pro- és kontra-okok tudatára jutott volna, vagy 
legalább utólag szorgoskodott volna ilyen okok kö­
rül, — s bizony még a legtehetségesebb férfiak és a 
legnemesebb nők is eme „legtöbb ember" közé tar­
toznak. De mit nekem a jószív, finomság, lángész, 
ha e nagy erények embere hitek és ítéletek petyhüdt 
érzéseit tűri meg magánál, ha a bizonyosság vágya 
neki nem legbensőbb sóvárgás és nem legmélyebb 
szükség — az, ami a magasabbrendű embert az ala­
csony abbrendű tői elválasztja! Én a kegyesek bizo­
nyos neménél gyűlöletet találtam az értelem ellen, 
s ezt jónéven vettem tőlük: így legalább még el- 
árulódott az intellektuális rosszlelkiismeret. De 
hogy valaki itt álljon a rerum concordia discors*) s a 
lét egész, csodás bizonytalansága és sokértelműsége 
közepette s ne kérdezzen, ne reszkessen a kérdezés 
mohó vágyától és gyönyörétől, még csak ne is gyű­
lölje a kérdezőt, sőt talán még bágyadtan kedvét is 
lelje látványában — ez az, amit ón megvetendőnek

*) Szószerinti a dolgok nem-összehangzó, vagyis össze­
visszahangzó összhangja közt.
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érzek s ez az érzés az, amelyet mindenkinél minden 
egyéb előtt keresek: valamely^ hóbort újra meg
újra áltat, hogy minden embernek, mint embernek 
megvan ez az érzése. Ez az én igazságtalankodásom.

3.

Nemes és közönséges. — A közönséges természetek 
minden nemes, nagylelkű érzést célszerűtlennek s 
ezért eleve hihetetlennek látnak: hunyorgatnak sze­
mükkel, ha ilyenről hallanak s mintha ezt akarnák 
mondani: „bizonyosan meglesz a busás haszna,
de hát nem lehet minden falon átlátni**: — sandán 
nézik a nemest, mintha hasznát rejtett utakon ke­
resné. Ha pedig túlontúl meggyőzik őket arról, hogy 
szó se lehet önző szándékokról s nyereségekről, ak­
kor a nemest néminemű bolondnak tartják: meg­
intik őt örömében s kikacagják szeme ragyogását. 
„Hogy örülhet valaki azon, hogy hátrányban van, 
hogy akarhat valaki nyílt szemmel hátrányba ke­
rülni! A nemes érzéssel bizonyosan egy betegség 
van összekötve** — imigyen gondolkoznak megvető 
pillantásokkal: csakúgy, amint megvetik az örö­
möt, amelyet az őrült az ő fixa idea-ján érez. A kö­
zönséges természetnek az az ismer tető jele, hogy 
előnyét szüntelenül szeme előtt tartja s hogy a célra 
s haszonra irányuló ez a gondolkozása legerősebb 
ösztönénél is erősebb: s hogy ösztöneiéitől ne csábít- 
tassék célszerűtlen cselekedetekre, ez az ő bölcsesége 
és önérzete. Hozzáhasonlítva a magasabbrendű ter­
mészet az észszerűtlenebb: — mert a nemesen, nagy­
lelkűn, önfeláldozón valóban erőt vesznek ösztönei
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s legjobb perceiben szünetel az értelme. Az állat, 
amely élete veszélyeztetésével védi kölykeit, vagy 
— ivarzás idején — a nőstényt a balálba is követi, 
nem gondol veszedelemre, balálra, az ő értelme is 
szünetel, mert egészen uralkodik rajta ivadékának 
vagy nőstényének gyönyörűsége s az a félelem, 
Logy ettől a gyönyörűségtől megfosztják; ostobább 
lesz, mint egyébként, akárcsak a nemes és nagy­
lelkű (66). Ebben néhány gyönyör- és fájdalomérzet 
annyira hatalmas, hogy velük szemben az értelem­
nek hallgatnia kell, vagy éppen szolgálatukba kell 
szegődnie: ilyenkor a fejébe száll a szíve s most 
már „szenvedélyéről beszélünk. (Hellyel-közzel per­
sze ennek ellentétét is, mintegy a „szenvedély át- 
hajlítását“ tapasztaljuk, mint pl. Fontenelle-nél; va­
laki egyszer a kezét F. szívére tette, mondván: „Jó 
uram, amije itt van, az is agyvelő.“) A szenvedély 
esztelensége vagy fonákszerűsége az, amit a közön­
séges ember a nemesen megvet, kivált, ha ez a szen­
vedély olyan tárgyakra irányul, amelyek értékét 
egészen fantasztikusnak és önkényesnek látja. Boszan- 
kodik azon, aki a has szenvedélyének rabja, de mégis 
megérti az ingert, amely itt zsarnokoskodik; ám azt 
már sehogysem érti meg, mint lehet pl. a meg­
ismerés szenvedélyéért egészséget, becsületet koc­
káztatni. A magasabb természet ízlése kivételekre, 
oly dolgokra irányul, amelyek rendesen hidegen 
hagynak és édesség nélkül Valóknak tűnnek; a ma­
gasabb természetnek külön értékmérője van. Eköz­
ben persze többnyire abban a hiszemben van, hogy 
ízlése indioszínkráziája nem saját külön egyéni érték-
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mérő, sőt értékeit és értéktelenségeit egyáltalában 
érvényes értékül s értéktelenségekül állítja föl s 
ezzel az érthetetlenségbe és gyakorlatiatlanságba té­
ved. Az igen ritka, hogy a magasabbrendű termé­
szet megőrizzen annyi értelmet, hogy a mindennapi 
embereket megértse « mint ilyenekkel bánni is tud­
jon velők: legtöbbnyire a maga szenvedélyében úgy 
hisz, mintha az a minden ember rejtve tartott szen­
vedélye is volna s épp ebben a hitében merő tűz és 
rábeszélő-készség. Ha már most az ilyen kivételes 
emberek (67) nem érzik magukat kivételeknek, mi­
képpen volna lehetséges, hogy a közönséges termé­
szeteket valaha is megértsék s méltányosan értékel­
jék a szabályt! — s így van az azután, hogy ők is 
az emberiség botorságáról, cél ellenességéről s fan- 
tasztaságáról beszélnek s álmáik ódnak azon, mily 
bolond a világ rohanása s miért nem pártol ahhoz, 
ami „valóban szükséges" néki. — íme, ez a nemesek 
örök igazságtalankodása.

4.

Ami a fajt fentartja. — A legerősebb és leggono­
szabb szellemek vitték eleddig legelőbbre az emberi­
séget: újra meg újra föllobbantották az elszuny- 
nyadt szenvedélyeket — minden rendezett társada­
lom elszunnyasztja a szenvedélyeket, — újra meg 
újra fölébresztették az összehasonlítás, ellentmondás 
érzékét, az új, kockázatos, ki nem próbált dolgok 
kedvét, kényszerítették az embereket, hogy nézete­
ket nézetekkel, mintaképeket mintaképekkel állítsa­
nak szembe. Tették ezt fegyverekkel, — határkövek
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elmozdításával, többnyire a kegyeletek megsértésével, 
de új vallás és morál révén is. Ugyanez a „gonosz­
ság" teszi hírhedtté az új minden tanítóját és pré­
dikátorát, mint hódítót, — bárha finomabban nyil­
vánul is benne, nem hozza mindjárt mozgásba az 
izmokat s épp ezért nem is hoz olyan átkos hírbe. 
Az új azonban mindenesetre a gonosz, mint az, ami 
hódítani akar, el akarja mozdítani az ódon határ­
köveket s földönteti a régi kegyeleteket; mert 
csak a régi a jó! Minden idők jó emberei azok, 
akik a régi gondolatokat a mélységbe ássák, s ezek­
ből szereznek aratást, ők a szellem földművelői. 
Ám az a föld végre is kimerül), s újra meg újra 
eljövendő a gonosz ekéje. — (68) Van most egy ala­
pos tévtan a morálról — különösen Angliában ün­
nepük nagyon: eszerint ezek az ítéletek: „jó" és 
„gonosz" nem egyebek, mint a „célszerű-" és „cél­
szerűtlen"-^ vonatkozó tapasztalatok gyűjtése, le- 
szűrődése; eszerint az, amit „jó"-nak nevezünk, az, 
ami a fajt fentartja, s az, amit „rossz"-nak neve­
zünk, az, ami a fajnak ártalmas. Valójában véve 
azonban a gonosz ösztönök époly* mértékben cél­
szerűek, fajfentartók és nélkülözhetetlenek, mint a 
jók — csak a funkciójuk más.

5.

FÖltétlen kötelességek. — Mindazok, akik érzik, hogy 
a legerősebb szavakra s hangokra, a legbeszédesebb 
taglejtésekre és pózokra van szükségük, hogy egy- 
áltálában hassanak: forradalmi politikusok, szo­
cialisták, vezeklést prédikálók, akiknél nem foghat
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helyet félsiker: mindezek kötelességekről, még pedig 
mindig „föltétlen“ kötelességekről beszélnek, — ilye­
nek nélkül nem volna joguk a, nagy páthoszra: na­
gyon is jól tudják ők eztl így  kapnak Ők oly erkölcs­
filozófiákon, amelyek valamely „kategórikus impera­
tivus"-4 prédikálnak, vagy pedig jókora rész val­
lást szívnak magukba, amint pl. Mazzini megcsele- 
kedte. Mivelhogy azt akarják, hogy föltétlenül híz­
zanak bennük, mindenekelőtt arra van szükségük, 
hogy önmagukban bízzanak föltétlenül, még pedig 
valamely végső, vitathatlan e magábanvéve is ma­
gasztos parancs alapján, melynek szolgáiul és esz­
közeiül szeretnék magukat érezni és föltüntetni. 
Ezek az erkölcsi fÖlvilágosultság és kételyek leg­
természetesebb és többnyire igen befolyásos ellen­
zői; de ez ritka faj. Ellenben nagyon kiterjedt az 
ellenzők csoportja ott (69), ahol az érdek tanítja 
az alátevést, míg a hit és becsület szinte tiltani 
látszik azt. Aki — mint pl. egy ősi, büszke család 
ivadéka — úgy érzi, hogy méltóságától fosztja 
meg, ha eszköze egy fejedelemnek, pártnak, csoport­
nak, vagy éppen pénzhatalomnak, — de mégis ilyen 
eszköz akar lenni, vagy kénytelen lenni, önmaga s 
a nyilvánosság előtt, — az ilyennek pathetikus alap­
elvekre van szüksége, miket bármikor nyelvére ve­
het: valamely feltétlen „kell“ alapelveit, amelyek­
nek szégyenkezés nélkül vetheti magát alá, s alá­
vetettségét nyilván meg is mutathatja Minden 
magasabb szolgaiság ragaszkodik a kategórikus 
imperativushoz s esküdt ellensége azoknak, akik 
a kötelességet meg akarják fosztani föltétien jelle-
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gétől: ezt követeli meg tőlük az illendőség e nem­
csak az illendőség.

6.

Méltóságvesztés. — A gondolkozás egésizen el­
vesztette forma-méltóságát; gúny tárgyává lett a 
gondolkozás szertartásossága és ünnepélyes gesztusa; 
a ré'gi stílusú bölcs embert manapság nem bírnák 
már elviselni. Túlgyonsan, útközben, menésközben, 
mindenféle dolgunk közepette gondolkozunk, még 
ha a legkomolyabbra gondolunk is; nincs szüksé­
günk sok előkészületre, sőt még sok csöndre sem: — 
mintha szüntelenül forgó gépet hordoznánk fejünk­
ben, amely még a legkedvezőtlenebb körülmények 
közt is dolgozik. Egykor mindenkin meglátszott, ha 
egyszer gondolkozni akart — bizonyosan kivétel volt 
az! —, hogy most bölcsebbé akar válni: hogy fölké­
szül egy gondolatra: imádságos arcot vett föl ehhez 
(70), meg-megállt; sőt órákig veszteg állt az uccán — 
ha a gondolat „jött“ — egy vagy két lábon. Imigyen 
volt éri a „dologhoz méltó"!

7.
Dolgos embernek való. — Aki most az erkölcs 

dolgait teszi tanulmánya tárgyává, rengeteg munka- 
területet nyit meg magának. Minden szenvedélyt, 
hajlamot egyenként kell átgondolni, külön-külön 
kell idők, népek, nagy és kis egyének tömegén át 
követni; kell, hogy napfényre kerüljön minden értel­
mük, minden értékelésük, megvilágításuk! Eddig 
mindannak, ami a létnek színt adott, még nincsen 
története: avagy hol van a szerelem, kapzsiság,
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irigység, lelkiismeret, kegyelet, kegyetlenség törté­
nete? Még a jog, vagy legalább a büntetés összeha­
sonlító története is hiányzik eleddig. Vájjon kutatás 
tárgyává tették-e már a nap közömbös beosztásait, 
a munka, ünnep, pihenés szabályos megállapításá­
nak következményeit? Ismerik-e az élelmiszerek er­
kölcsi hatásait? Van-e a táplálkozásnak filozófiája? 
(Már maga a vegetárius életmód érdekéhen és ellen 
folyton-újból kitörő handabanda bizonyítja, hogy 
nincs ilyen filozófia!) Vájjon összegyíijtötték-e már 
az együttélés, például kolostorok tapasztalatait? Ki­
fejtették-e már a házasság és barátság dialektikáját? 
Gondolkozójukra találtak-e már a tudósok, kereske­
dők, művészek, sportemberek szokásai, erkölcsei? 
Pedig oly sok gondolkozni valót nyújtanak! Mindazt, 
amit az emberek eddig „létük feltételeidül fogtak 
föl (71) s ezen fölfogásnak minden értelmét, szenve­
délyét, babonáját — vájjon alapjáig kikutatták-e 
már? Már magának a különböző növésnek megfigye­
lése, amelyet az emberi ösztönök a különböző morá­
lis éghajlat alatt mutattak és mutathatnak, fölös 
munkát ad a legdolgosabb embernek is; a tudósok 
egész nemzedékeire és tervszerűen összedolgozó nem­
zedékeire van szükség, hogy kiegészítsék a szempon­
tokat és az anyagot. Ugyanez áll az erkölcsi klíma 
különbözőségének okaira nézve („miért világít itt az 
erkölcsi alapítéletnek és főértékmérőnek ez a napja — 
s miért világít viszont ott amaz?“) S ismét új munka 
ezen okok és az eddigi erkölcsi értékítélet összeségé- 
nek helytelenségét állapítja meg. Föltéve, hogy 
mindezeket a munkákat elvégezték már, előtérbe

27



lépne a legeslegkényesebb kérdés: vájjon a tudomány 
abban a helyzetben van-e, hogy megadhatja a cselek­
vés céljait, miután bebizonyította, hogy ezeket el 
tudja venni s meg tudja semmisíteni, — ekkor oly 
kísérletezés foghatna helyet, amelyen a heroizmus 
minden neme kielégülést szerezhetne, évszázadokig 
tartó kísérletezés, mely az eddigi történelem minden 
nagy munkáját és áldozatait elhomályosítaná. El­
eddig a tudomány még nem építette föl ciklop-épü- 
leteit, de ennek is eljő az ideje.

8.
Tudattalan erények. — Az ember mindazon saját­

ságai, amelyekről tud, s különösen, amelyek nyil­
vánvalóságát környezetére is föltételezi — (72) egé­
szen más fejlődési törvények alatt állnak, mint azon 
sajátságai, melyeket nem ismer, vagy rosszul is­
mer, s amelyek finomságuk révén még a finomabb 
megfigyelő szeme előtt is rejtve maradnak, mintegy 
a semmi mögé bújva. Így áll ez a csúszómászók pik­
kelyeinek finom domborműveivel: tévedés volna ben- 
nök ékességet, vagy fegyvert sejteni, — hisz csak 
a mikroszkóppal, tehát mesterségesen élesített szem­
mel láthatók, aminő szemük nincs azoknak az álla­
toknak, amelyek számára esetleg cifraságot, vagy 
fegyvert jelenthetnének! Látható erkölcsi kvalitá­
saink — s különösen a láthatóknak hitt kvalitásaink 
— a maguk útját járják, — viszont láthatatlanok, 
azonos nevűek, amelyek mások tekintetében sem 
cifraság, sem fegyver, ugyancsak a maguk útját jár­
ják: valószínűleg egy egészen más utat oly vonalak-
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kai, finomságokkal, domborművekkel, amelyekben 
talán egy isteni mikroszkóppal fölszerelt istenség 
gyönyörűséget találhatna. Így például itt van a mi 
szorgalmunk, ambíciónk, éleslátásunk: mindenki 
tud róluk, — de ezenkívül valószínűleg meg van 
még a magunk szorgalma, a magunk ambíciója, a 
magunk éleslátása: ámde a mi reptilia-pikkelyeink 
számára még nem találtak ki mikroszkópot! S itt 
az ösztönös erkölcsiség barátai ezt mondják majd: 
„Nagyon helyes! ö  tehát legalább elismeri a tudat­
talan erények lehetőségét, — ezzel beérjük!“ — óh, ti 
kevéssel beérők!

9.
Kitöréseink. — Számtalan dolog, amit az emberi­

ség korábbi szakain elsajátított (73), de oly gyöngén 
és embrionális módon, hogy senki sem tudta elsajá­
tító ttk ént észrevenni, hirtelen, nagy sokára, talán 
évszázadok múlva, napfényre tör: közben megerősö­
dött és megérett. Olyik korszakban mintha egyálta­
lában nem volna meg ez vagy az a tehetség, ez vagy 
az az erény: ám várjunk csak az unokákig és déd­
unokákig, — ha ugyan van időnk várni, — s íme 
nruvilágra hozzák nagyapáik belsejét, ama belsőt, 
melyről maguk a nagyapák sem tudtak semmit. 
Gyakran már a fiú árulója apjának: ez jobban érti 
magát, mióta fia van. Megannyiunkban vannak rej­
tett kertek és ültetvények, vagy más hasonlattal — 
mindnyájan növő vulkánok vagyunk, miknek üt 
majd kitörésük órája: — hogy azonban ez milyen 
közel, vagy milyen távol van, persze senki sem 
tudja.
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10.
Az atavizmus egy neme. — Valamely kor ritka em­

bereit legjobban szeretem letűnt kultúrák és erőik 
hirtelen kiütköző utóhajtásainak tekinteni: mintegy 
a nép és erkölesisége atavizmusának: — így még 
van valami érthető rajtuk! íme idegeneknek, ritkák­
nak, rendkívülieknek tűnnek: s aki az ilyen erőket 
érzi magában, kénytelen azokat egy előkelő más­
világgal szemben ápolni, óvni, megbecsülni, nagyra 
nőttetni: s ezzel vagy nagy ember válik belőle, vagy 
háborodott különc, ha ugyan jókor nem megy tel­
jesen tönkre. Egykor ezek a ritka sajátságok álta­
lánosak voltak, s ennélfogva közönségeseknek tartat­
tak (74): nem tüntették ki az illetőt. Lehet, hogy 
egyenesen meg is követelték, föltételezték; lehetetlen 
volt velük naggyá lenni, már csak azért is, mert 
hiányzott az a veszedelem, hogy az ember velük 
megháborodik s elmagánosodik. — Jelesül a nép fen- 
tartó nemzedékei és kasztjai azok, amelyek soraiban 
a régi ösztönök és hajlandóságok ilyen utóhajtásai 
előfordulnak, míg az ilyes atavizmusnak nincs 
valószínűsége ott, ahol a fajok, szokások, értékelések 
túlontúl gyorsan változnak. A „tempó** ugyanis a 
népfejlődés erői közt ugyanazt jelenti, mint a zené­
ben: a mi esetünkben feltétlenül a fejlődés „andante**- 
jára van szükség, mint egy szenvedélyes és lassú 
szellem tempójára: — s éppen ez a konzervatív nem­
zedékek szelleme.
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A tudat. —- A tudat a szerves világ utolsó s legké­
sőbbi fejleménye, következéskép a legkevésbé kész 
és legerőtlenebb is. A tudatból számtalan balfogás 
származik, amelyek következtében az állat, az ember 
hamarább megy tönkre, mint kellene, — „a végzeten 
felül", mint Homeros mondja. S ha az ösztönök fen- 
tartó szövedéke nem volna annyival hatalmasabb, 
ha nem szolgálna egészében véve szabályozóul: az
emberiség szükségszerűleg tönkremenne fonák ítéle­
tei, nyílt szemekkel való képzelgései, felületessége, 
könnyenhívése, egyszóval tudatossága következtében: 
azaz ama tudattalan ösztönök nélkül, már régen nem 
léteznék! Mielőtt egy funkció ki nem fejlődik, meg 
nem érik, veszedelmet jelent a szervezet számára: s jó, 
ha, addig derekas zsarnokság alá fogják! (75) így zsar­
nokoskodunk a tudatosságon — s nem legkisebb zsar­
noka az, hogy büszkék vagyunk reá! Azt hisszük, 
íme, itt van az ember magja, maradandó, örök, 
végső, legeredetibb lényege! A tudatosságot szilárd, 
adott? nagyságnak tartjukt Tagadjuk növését, ki-ki- 
hagyó fejlődését! A „szervezet egységéinek vesszük! 
A tudatnak ilyen nevetséges túlbecsülése és félreisu 
merése azzal a nagy haszonnal jár, hogy ez meg­
akadályozta túlgyors kifejlődését. Minthogy az em­
berek már a tudatosság birtokában vélték magukat, 
kevéssé bajoskodtak azzal, hogy meg is szerezzék, — 
e még ma is ennyiben van a dolog! Még most is egé­
szen új, az emberi szemnek éppen csak pirkadó, világo­
san aligha fölismerhető / eladat, hogy az ember a tudást 
úgy kebelezze be, hogy az ösztönszerüvé váljék, —

11.
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s ezt a feladatot csak azok látják, akik fölfogták, 
hogy eddig csak tévedéseinket kebeleztük be, s hogy 
minden tudatosságunk tévedésekre vonatkozik.

12,
A tudomány céljáról. — Hogyan! A  tudomány 

végső célja az volna, hogy az embernek lehetőleg 
sok Örömöt s lehetőleg kevés fájdalmat szerezzen! 
De hátha az élvezet és fájdalom úgy össze van bo­
gozva, hogy aki lehető legtöbbet akar az egyikből, 
kénytelen lehető legtöbbet vállalni a másikból is,
— hogy az, aki „égig" akar „ujjongani", legyen kész 
a „halálos szomorúság" állapotára is? S lehet, hogy 
ez csakugyan így is van! A  sztoikusok legalább így 
hitték s következetesek voltak, amidőn lehetőleg ke­
vés élvezetre vágyódtak (76), nehogy az élet lehetőleg 
kevés fájdalmát kelljen vállalniok. (Ez a mondás: 
„Az erényes a legboldogabb", — jó volt az iskola 
cégéréül a nagy tömeg számára s jó volt mint ka- 
zuisztikus finomság a finomak számára.) Még ma 
is választhattok: vagy lehető legkevesebb fájdalom,
— s alapjábavéve a szocialisták s minden párt po­
litikusai, becsülettel, nem ígérhetnek többet híveik­
nek, — vagy pedig lehető legtöbb fájdalom, mint a 
finom, eleddig csak ritkán ízlelt örömök teljéért s 
kibontakozásáért fizetett ár! Ha az elsőre határozzá­
tok magatokat, ha tehát csökkenteni akarjátok az 
ember fájdalmait, nos, akkor csökkentenetek kell 
élvezetképességét is. A tudomány valójában ezt a 
célt, meg amazt is egyaránt előmozdíthatja! Most 
még talán ismeretesebb az az ereje, hogy az embert
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megfosztja örömeitől, s Őt hidegebbé, szoborszerűbbé, 
sztoikusabbá teszi. De föl lehetne fedezni mint nagy 
fájdalomokozót is, s lehet, hogy ugyanakkor ellen­
erejét is fölfedeznék: roppant képességét arra, hogy 
az örömök új csillagvilágait tudja fölragyogtatni!

13.
A hatalomérzet tanához. — Jótéteménnyel, rossz- 

téteménnyel gyakoroljuk hatalmunkat embertársun­
kon, — nem is akarunk többet! Fájdalmat okozó 
cselekedettel gyakoroljuk hatalmunkat olyanokon, 
akiknek előbb még érezhetővé kell tennünk hatal­
munkat, mert ennek sokkal érzékenyebb eszköze a 
fájdalom, mint az élvezet: — a fájdalom mindig tu­
dakolja az okot is (77), holott az élvezet hajlandó 
önmagával beérni s nem nézni hátrafelé. Jótétemény- 
nyel, jóakarattal gyakoroljuk olyanokon, akik vala­
mikép már függenek tőlünk (azaz megszokták, hogy 
reánk, mint okaikra gondoljanak); gyarapítani akar­
juk hatalmukat, mert így gyarapítjuk a magunkét, 
vagy meg akarjuk nekik mutatni, mily előnyös, am i 
hatalmunk alatt állmok: — így elógültebbek lesznek 
helyzetükkel s ellenségesebbek, harcrakészebbek a mi 
hatalmunk ellenségeivel szemben. Az, hogy a jó- vagy 
rossztettel áldozatot hozunk, nem változtat csele­
kedeteink végső értékén; s még ha életünket is tesz- 
szük kockára, mint a vértanú egyháza érdekében, 
— oly áldozat ez, amelyet a mi hatalomvágyunk­
nak, vagy hatalomérzésünk fentartása érdekében ho­
zunk. Aki pl. azt érzi: „az igazság birtokában va­
gyok", — mennyi birtokot elereszt keze ujjai közt,
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csakhogy ezt az érzését megmentse! Mi mindent 
nem dob tengerbe, hogy hajóját „fenn“ tarthassa, — 
azaz azok fölött, akik híjával vannak az „igazság­
nak !“ Bizonyos, hogy az az állapot, amelyben más­
nak fájót cselekszünk, ritkán oly kellemes, oly üröm- 
telen-öröm, mint amelyben jót teszünk, — annak a 
jele, hogy még hiányos a hatalmunk, vagy elárulja, 
hogy bosszankodunk e szegénységünkön, új veszedel­
mekkel, bizonytalanságokkal jár meglévő hatalmunk 
birtoka számára, s látóhatárunkat a bosszú, gúny, 
büntetés, balsiker felhőivel borúsítja. Csak a hatalom­
érzés legingerlékenyebb és legmohóbb embere szá­
mára lehet gyönyörűségesebb, hogy az ellenkedőre 
rányomja hatalma bélyegét; olyan ember számára, 
akinek! a már alávetett — s ekképpen már a jóakarat 
tárgyát képező — ember látványa unalom és teher (78). 
Attól függ, mint szoktuk életünket fűszerezni; ízlés 
dolga, vájjon valaki jobban szereti-e hatalma lassú, 
vagy hirtelen, biztos vágy merészebb gyarapodását, 
—- ezt vagy azt a fűszert mindig temperamentumunk 
szerint keressük. A könnyű zsákmányt büszke ter­
mészetek megvetendőnek tartják, ők csak úgy élvez­
nek, ha egész, meg nem tört embereket látnak, akik 
ellenségeinkké válhatnak, éppúgy, mint ahogy gyö­
nyörűséget éreznek minden, nehezen hozzáférhető 
birtok láttára; a szenvedő iránt sokszor kemények, 
mert nem méltó törekvésükre s büszkeségükre, — 
ám annál lekötelezőbben viselkednek az egyenran­
gúak iránt, akikkel harcolni, viaskodni minden­
esetre dicsőséges volna, ha erre egyszer alkalom 
nyílnék. Eme perspektíva gyönyörűséges érzésének
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hatása alatt szokták meg a lovagi kasztok egymás­
sal szemben a választékos udvariasságot. — A rész­
vét azoknak a legkellemesebb érzésük, akiknek csekély 
a büszkeségük s nincs kilátásuk nagy hódításokra: 
számukra a könnyű zsákmány — s ilyen minden 
szenvedő — nagy gyönyörűség. A részvétet mint 
kéjnőerényt is szokták magasztalni.

14.

Mi mindent hívnak szeretetnekf — A bírás vágya 
és a szeretet: mily különbözőt érzünk e szavaknál 
külön-külön! s mégis úgy lehet, egy ösztön ez, kettős 
névvel elnevezve: először is a már birtokban lévők 
sütötték rá bélyegüket, akikben ez az ösztön egy kissé 
már nyugovóra jutott, s akik most már féltik birtoku­
kat; másrészről elnevezték a kielégíttetlenek, a szomja­
sok (79), s ennélfogva dicsőitve nevezték el, mint va­
lami jót. Vájjon a mi (felebaráti szeretetünk egyéb-e, 
mint új tulajdonra való inger és törekvés*? S épp így 
tudomány-és igazságszeretetünk, s egyáltalában min­
den hatalmunk az új dolgokra? Lassanként megun­
juk a régit, a biztos birtokot, s újra kinyújtjuk ke- 
kezünket: még a legszebb tájék, amelyen három hó­
napig éltünk, sem lehet biztos szeretetünk felől; íme 
valamely távoli pont ingerli föl mohóságunkat: a 
birtok a birtoklás által többnyire csökken értékben. 
Az önmagunkon érzett gyönyörűség mindig olykép 
akar fenmaradni, hogy folyton valami újat alakít 
át önmagunkká — hisz épp ezt hívjuk birtoknak. S 
ha valamely birtokunkat únjuk meg, — ez azt je­
lenti, hogy önmagunkat úntuk meg. (A fölöstől is
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szenvedhetünk — a az eldobás, szétosztás vágya is 
fölvéteti a „szeretet** dísznevét.) Ha valakit szen­
vedni látunk, szívesen fölhasználjuk a kínálkozó al­
kalmat, hogy a szenvedőt birtokunkba vegyük; ezt 
teszi például a jótékony és szánakozó; ő is „szere- 
tet“-nek nevezi az új birtok iránt benne felébredt 
vágyat, amely gyönyörűséggel tölti el, mint egy 
új hódítás kecsegtető látványa. Legvilágosabban árulja 
el magát, hogy birtok vágy; a nemek szeretető; 
a szerelmes föltétien s egyedüli birtokosa akar lenni 
annak, akire vágyódik; éppoly föltétien hatal­
mat akar szerezni testére, mint lelkére; azt akarja, 
hogy ő egyedül szerettessék, s mint a legfensőbb és 
legkívánatosabb lény lakozzék és uralkodjék a másik 
lélekben. Ha megfontoljuk, hogy ez nem egyéb, mint 
kizárni mindenki mást egy értékes jószágból, boldog­
ságból, élvezetből; ha meggondoljuk, hogy a szerel­
mes minden versenytársát szegénnyé és nélkülözővé 
akarja tenni s szeretne aranykincse sárkányává lenni 
(80), mint a legkíméletlenebb s legönzőbb „hódító*' 
és kizsákmányoló; ha végül megfontoljuk, hogy a 
szerelmes szemében az egész többi világ közömbös, 
fakó, értéktelen, s hogy ő kész minden áldozatra, 
rendháborításra, érdek-háttérbeszorításra: akkor va­
lóban csodálkozunk, hogy a nemi szerelem vad bí­
rásvágya. és igazságtalansága annyi dicsőítésben ré­
szesült minden idők folyamán, úgyhogy ebből a sze­
relemből származtatták a szeretetnek, mint az önzés 
ellentétének fogalmát, holott talán éppen az önzés 
legelfogulatlanabb kifejezése. Itt nyilván a birtokta- 
lanok és vágyakozók kovácsolták a szóhasználatot,
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ezek bizonyosan mindig fölös számmal voltak. Az 
olyanok ellenben, akiknek ezen a téren sok birtok és 
kielégülés jutott osztályrészül, hellyel-közzel ejtettok 
ugyan egy-egy szót a „dühöngő démoniról, — mint 
ama legkedvesebb s legkedveltebb athéni: Sophokles;
— ám Erős mindenkor nevette az ilyen ócsárlókat, — 
hisz mindig éppen legnagyobb kedvencei voltak ők.
— Olykor-olykor van a földön a szerelemnek valame­
lyes folytatása is, amelynél két félnek egymás iránt 
érzett ama kapzsi vágya háttérbe szorult ez új vágy 
elől, egy maguk fölött álló eszmény iránt érzett közös 
magasabbrendű szomjúság elől: de ki ismeri ezt a 
szeretetett Ki élte át? Igazi neve: barátság.

15.

A távolból. -  Ez a hegy az egész környéket, ame­
lyen uralkodik, mindenkép gyönyörűségessé és jelen­
tőssé teszi; miután ezt századszor is megmondtuk ma­
gunknak (81), balga, hálás hangulatunkban azt hisszük, 
hogy ő, e gyönyörűség adója, szükségkép maga kelti a 
legnagyobb gyönyörűséget — így azután fölhágunk 
a tetejére s íme, csalódást érzünk. Hirtelen ő maga 
s az egész körülöttünk, alattunk lévő tájék mintha 
meg lenne fosztva varázsától; feledtük, hogy némely 
nagyságot, éppúgy mint némely jóságot, csak bizo­
nyos távolságból szabad szemlélni, s föltétlenül alul­
ról, s nem felülről — csak így gyakorol hatást. 
Talán ismersz közeledben is embereket, akik csak 
bizonyos távolságból szemlélhetik magukat, hogy 
egyáltalában elviselhetőknek, vagy vonzóknak, vagy
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erőtadóknak találják lényüket; ezeknek nem javal- 
ható az önismeret.

16.
A pallón át. — Az érzelmeikre szemérmes embe­

rekkel való érintkezéseinkben kell, hogy tudjunk 
alakoskodni; egyszerre csak gyűlöletet éreznek az­
iránt, aki gyöngéd, rajongó, magasröptű érzelmen 
éri őket, mintha titkaikat látták volna. Ha ilyenkor 
jót akarunk velük tenni, nevettessük meg, vagy 
mondjunk nekik valami hideg, tréfás apró gonosz­
ságot: — érzelmük ettől megfagy és ők ismét uraivá 
lesznek maguknak. De én előbb adom a tanulságot 
a mesénél. — Egyszer az életben olyan közel vol­
tunk egymáshoz, hogy szinte semmi akadályát sem 
láttuk barátságunknak, testvéresülésünknek, csupán 
egy keskeny palló volt még közöttünk. Te éppen rá 
akartál lépni, amidőn megkérdeztelek: „akarsz hoz­
zám átjönni a pallón?“ — de te ekkor már nem akar­
tál s amidőn ismét kértelek, hallgattál (82). Azóta 
közénk kerültek hegyek, folyamok, s valamik csak 
elválasztanak, idegenné tesznek, s bárha akarnánk 
egymáshoz menni, már nem tehetnők! Ám ha most 
arra a kis pallóra emlékezel, nincs más szavad, — 
csupán zokogásod és csodálkozásod.

17.

A szegénység igazolása. — Szűkös erényünket 
persze semmiféle mesterkedéssel nem tehetjük gaz­
daggá, bőven buzogóvá, ámde szegénységét szépen 
étmagyarázhatjuk szükségszerűséggé, úgy hogy lát-
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vány a már nem okoz bennünk fájdalmat s miatta 
nem nézünk szemrehányóan a végzetre. így cselek­
szik a bölcs kertész is, aki kertje csekély vizecs­
kéjét egy forrás-nimfa karjáról folyatja s imigyen 
motiválja a víz szegénységét, s vájjon kinek ne 
lenne nimfákra éppoly szüksége, mint néki?

18.
v

Antik büszkeség. — Bennünk nincs meg az elő­
kelőség antik zománca, mert érzésünktől idegen 
már az antik rabszolga. Egy nemes származású 
görög az ő magassága a ama végső alacsonyság közt 
oly tömérdek közbeeső fokot s oly távolságot ta­
lált, hogy alig-alig láthatta már élesen a rabszol­
gát; már Plató sem látta egészen. Másképpen va­
gyunk ezzel mi, akik hozzászoktunk az emberek 
egyenlőségéről szóló tanításhoz, ha nem is magához 
az egyenlőséghez. Ez oly lény, aki nem rendelkez­
het önmagával, s akinek nincs szabad ideje: sze­
münkben még korántsem megvetésre méltó; talán 
mindnyájunkban fölösen van meg az efféle rab­
szolgavonás (83), ami társadalmi rendünk és felté­
telei következtében, amelyek alapjukban különböz­
nek a Régiekéitől. — A görög filozófus azzal a tit­
kos érzéssel ment át az életen, hogy sokkal több 
rabszolga van, semmint hisszük, — hogy t. i. min­
denki rabszolga, aki nem filozófus, s büszkesége 
túláradt annak a gondolatától, hogy még a föld 
hatalmasai is e rabszolgák közt leledzenek. Ez a 
büszkeség is idegen és lehetetlen nekünk, a „rab­
szolga" szónok még mint hasonlatnak sincs meg 
számunkra a teljes ereje.
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19.
A rossz. — Vizsgáljátok meg a legjobb és legtermé­

kenyebb emberek és népek életét és kérdezzétek meg 
magatokat, vájjon egy fa, amelynek rendeltetése, 
hogy büszkén a magasba nőjön, el lehet-e a rossz 
idő és viharok nélkül; vájjon a kedvezőtlen körül­
mények és ellentállás, vagy bárminemű féltő irigy­
ség, konokság, bizalmatlanság, kemény szív, kapzsi­
ság és erőszak nem tartoznak-e a kedvező körülmé­
nyek közé, amelyek nélkül még az erényben is alig 
lehetséges a nagyranövés? A méreg, amitől a gyön­
gébb természet tönkremegy, az erőst erősíti, s ő 
nem is nevezi „méregének.

20.
A balgaság méltósága. — Még egy pár évezreddel 

tovább az utolsó évszázad pályáján, s íme, az ember 
minden cselekvőségében a legfőbb okosság lészen 
nyilvánvaló; ám az okosság éppen ezzel elvesztette 
minden méltóságát (84). Akkor azután szükséges lesz 
ugyan, okosnak lenni, de egyszersmind oly általá­
nos és közönséges lesz, hogy a nemesebb ízlés ezt a 
szükségszerűséget közönségesség-nek fogja érezni. S 
éppúgy, mint az igazság és tudomány zsarnoksága 
könnyen magasra szöktethetné a hazugság értékét: 
az okosság zsarnoksága is a nemesség egy új faj­
táját csíráztathatná ki. Nemesnek lenni akkor talán 
ezt jelentené: balgáskodni.
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öí
Az önzetlenség tanítóihoz, — Az ember erényeit jók- 

nak nevezzük, nem az emberre gyakorolt hatásuk, 
hanem ama hatások tekintetéből, melyeket róluk ön­
magunk e a társadalom javára fölteszünk: az eré­
nyek dicséretében már ősidőktől fogva igen kevéssé 
önzetlenek voltak az emberek. Különben látniok 
kellett volna, hogy az erények — mint a szorgalom, 
engedelmesség, önmegtartóztatás, kegyelet, igazságos­
ság — tulajdonosaiknak kárukra vannak, mint oly 
ösztönök, amelyek túlontúl hevesen és mohón ural­
kodnak bennük és sehogysem engedik, hogy az ér­
telem egyensúlyban tartsa őket a többi ösztönnel. 
Ha van erényed, valódi, egész erényed (s nem 
afféle hajlamocskád az erényre), akkor áldozata 
is vagy annak. Ám szomszédod éppen ezért dicséri 
erényedet. Dicsérik a szorgalmasat, jóllehet szorgal­
mával árt szeme látóerejének, vagy szelleme eredeti 
frisseségének: tisztelik és sajnálják az ifjút, aki
„agyondolgozta magát", mert így ítélnek: (85) „a tár­
sadalom nagy egészére nézve a legjobb egyén el­
vesztése is csak kis áldozat! Baj, hogy erre az áldo­
zatra szükség van! De persze, még nagyobb baj 
volna, ha az egyén másként gondolkoznék és a 
maga fen tartását és fejlődését fontosabbnak tar­
taná, mint munkáját a társadalom szolgálatában." 
így  azután sajnálják az ifjút, de nem önmagáért, 
hanem, mert halála által a társadalom elvesztette 
egy önfeláldozó és önmaga ellen kíméletlen eszközét, 
egy ú. n. „derék ember‘‘-ét. Lehet, hogy fontolóra 
veszik, vájjon a társadalom érdekében nem haszno-
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sabb-e, ha kevésbé kíméletlenül dolgozik vala maga 
ellen és így tovább tartja fenn magát, — igen, be 
is ismerik, hogy az előnyösebb lett volna, ám mégis 
mélyebb hatásúnak s többre tartják azt a másik 
előnyt, hogy t. i. áldozat hozatott s az áldozati állat 
érzülete egyszer ismét szemmelláthatólag beigazoló­
dott. Tehát először is, ha az erényeket dicsérik, tu­
lajdonkép az erények eszköz-természetét dicsérik, az­
után a minden erényben uralkodó vak ösztönt, ame­
lyet az egyén — egyetemes haszonra — nem bír féken 
tartani: szóval az erény észszerűtlenségét dicsérik, 
melynél fogva az egyes az egyetemesnek függvé­
nyévé alakítható. Az erények dicsérete egyértelmű 
valamely, az egyénre nézve káros elem dicséretével, 
— oly ösztönök dicséretével, amelyek az embert meg­
fosztják legnemesebb önzésétől és az önmaga fölött való 
legfőbb őrködés erejétől. — Persze: az erélyes szo­
kások nevelése és beoltása céljából kiemelik az 
erény hatásainak egész sorát, amelyek az erényt 
és az egyéni előnyt testvéri frigyben tüntetik föl — 
s valóban van ilyen testvéresülés (86). így  pl. a 
vakul dühöngő szorgalmat, az eszköz-ember tipikus 
erényét, mint a gazdagságra és becsületre vezető 
utat s mint az unalom és szenvedélyek ellen való 
legüdvösebb mérget tüntetik föl: ám veszedelmét, 
legnagyobb veszélyességét elhallgatják. A nevelés 
is egészen így jár el: arra törekszik, hogy az egyént 
az ingerek és előnyök sora által olyan gondolkozás- 
és cselekvésmódra vezesse, amely szokássá, ösztönné, 
szenvedéllyé válván — az egyén végső haszna ellen, 
ám „a közjóra" — uralkodik benne és rajta. Mily
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gyakran látom, hogy bár a vakon dühöngő szorga­
lom gazdagságot és becsülést hoz az egyénnek, azon­
ban egyszersmind megfosztja a szerveket a finom­
ságtól, melynél fogva élvezhetné is a gazdagságot 
és tisztességeket; az unalom és szenvedélyek ama fő­
ellensége eltompítja az érzékeket és elzárja a szel­
lemet új ingerekkel szemben. Az eddig legszorgal­
masabb korszak, a mienk; az ő sok szorgalmából és 
pénzéből nem tud egyebet csinálni, mint egyre több 
pénzt és egyre több szorgalmat: pedig valóban
több génié kell ahhoz, hogy a pénzt kiadjuk, 
semmint megszerezzük! Nos, majd meglesznek ne­
künk is a nevető örököseink, unokáink! — Ha 
a nevelés sikerül, az egyén minden erénye köz- 
hasznosság, de — a legmagasabb egyéni cél 
szempontjából — magánhátrány, valószínűleg va­
lamely szellemi érzéki elnyomorodás, sőt talán ko­
rai tönkremenés: tessék ebből a szempontból sorra 
fontolóra venni az engedelmesség, önmegtartóztatás, 
kegyelet, igazságosság erényeit. Az önzetlen, önfel­
áldozó, erényes — tehát azon ember dicsérete, aki 
egész erényét és értelmét a magod föntartására, 
fejlesztésére, emelésére, előmozdítására, hatalma 
gyarapítására fordítja, (87) hanem maga iránt sze­
rény és gondatlan, sőt talán közömbös és irónikus 
életet folytat — ez a dicséret semmiesetre sem eredt 
az önzetlenség szelleméből! A  „felebarát** magasz­
talja az önzetlenséget, mert ebből előnyt merít! Ha 
maga a „felebarát** önzetlenül gondolkoznék, eluta­
sítaná magától azt az erő-letördelést, károsítást, 
amely az ő hasznára szolgál, ellene dolgoznék ilyen
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hajlamok keletkezésének s mindenekelőtt éppen az­
zal adná önzetlensége tanúbizonyságát, hogy nem 
nevezné „jd44-nak! — Ezzel jeleztük ennek a morál­
nak alapvető ellentmondását, amely éppen most 
nagy becsületben áll: e morál indító okai ellentét­
ben vannak alapelvükkel! Azt, amivel ez a morál 
önmagát bizonyítani akarja, megcáfolja az er­
kölcsről fölállított ismérveivel! Ezt a tételt: „Ta­
gadd meg, hozd áldozatul önmagadat4 ‘ — nehogy 
saját moráljával ellentétbe kerüljön — csak olyan 
lény hirdethetné, aki ezzel maga mondana le előnyé­
ről, s az egyénektől követelt föláldozásban talán sa­
ját tönkremenetelét idézné elő. Mihelyt azonban a 
felebarát (vagy a társadalom) az altruizmust a 
haszna kedvéért ajánlja, merő ellentéte kerül alkal­
mazásra, t. i. ez a tétel: „Keresd hasznodat, akár 
más rovására is“ —, tehát egy lélekzetre prédikál­
ják a „Tedd!‘4-et és a „Ne tedd!“ -et.

22.

Uorde du jour pour le roi.*) — Elkezdődik a nap, 
kezdjük tehát elrendezni a nap számára teendőit és 
ünnepeit legkegyelmesebb urunknak, aki most még 
pihenni kegyeskedik.**) őfelségének ma rossz ideje 
van: (88) de óvakodni fogunk azt rossznak nevezni; 
nem beszélünk majd az időről — ám a teendőket 
kissé szertartásosabban s az ünnepségeket kissé ünne­
pélyesebben fogjuk venni, mint különben szükséges

*1 Napi beosztás a király számára.
**) Az eredetiben szójáték: „Dér jetzt noch zu ruhen 

geruht.44
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volna. Lehet, hogy őfelsége beteg is: reggelire föl­
tálaljuk neki az est utolsó jó hírét, azt: hogy Mon- 
sieur de Montaigne megérkezett, aki olyan kellemesen 
tud tréfálkozni betegségéről — kövéről. Fogadunk 
majd néhány „személyt** („személy t“ ? — mit szólna 
az a vén fölfuvalkodott béka, aki köztük lesz, ha 
ezt a szót hallaná! „Én nem vagyok személy — mon­
daná, — én mindig maga az ügy vagyok.**) — s a 
fogadás tovább fog tartani, mint bárkinek is kelle­
mes lesz. Elég ok, hogy arról a költőről beszéljünk, 
aki ezt írta ajtajára: „Aki itt belép, megtiszteltetés­
ben részesít, de aki nem lép be — gyönyörűségben.** 
Ez aztán udvarias módja az udvariatlanságnak! S 
lehet, hogy a költőnek a maga szempontjából egészen 
igaza van, ha udvariatlan: mondják a rímek jobbak, 
mint a rímkovács. Nos, kovácsoljon még sokat s rej­
tőzzék el lehetőleg a világ elől: ez az ő illedelmes 
illetlenségének értelme! — Egy fejedelem ennek éppen 
a visszája, „ő mindig többet ér, mint verse, s mégha**
— de mit csinálunk? Tereferélünk s az egész udvar 
azt hiszi, hogy már dolgozunk és törjük fejünket: 
a mi ablakunkban gyullad ki legelőbb a világosság.
— Haliga! Nem harangszó-e? A manóba! Elkezdődik 
a nap és a tánc, s mi nem ismerjük fordulóit. Nos, 
akkor rögtönöznünk kell: az egész világ rögtönzi a 
maga napját. Csináljuk ma úgy, ahogy az egész 
világ! — (89) S ezzel eltűnt csodás reggeli álmom; 
bizonyára a harang kemény ütésétől, amely sajátos 
fontoskodásával ebben a percben hirdette az öt órát. 
Ügy érzem, mintha ezúttal az álmok istene akart 
volna mulatni szokásaimon. — Szokásom a napot azzal
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kezdeni, hogy elrendezzem magamnak, elviselhetővé 
tegyem, s úgy lehet, hogy ezt gyakran túlságos 
alakszerűén és elvszerűleg cselekedtem meg.

23.
A korrupció jelei. — Figyeljük meg a társadalom 

időnkint szükségszerű állapotain, miket „korrupciód­
nak neveznek — a következő jeleket. Mihelyt valahol 
beáll a korrupció, tarka-barka babona hatalmasodik 
el, a nép addigi egyetemes hitele halványul és tehe­
tetlenné válik vele szemben: a babona ugyanis a 
másodrangú szabadgondolkodás, aki erre adja magát, 
kiválogat bizonyos, neki tetsző formákat, megengedi 
magának a választás jogát. A babonás a vallásos­
hoz viszonyítva mindig inkább „személyiség", mint ez, 
s a babonás társadalma olyan, melyben már sok az 
egyén és sűrű jelenség az egyénben talált gyönyörű­
ség. Ebből a szempontból a babona haladás a hivés- 
sel szemben s jele, hogy az értelem függetlenedik s 
jogait követeli. Ilyenkor megromlásról panaszkod­
nak a régi vallások és vallásosság hívei; ők határoz­
ták meg eddig a nyelvhasználatot és rossz hírbe hoz­
ták a babonát még a legszabadabb szellemeknél is. 
(90) Tanuljuk meg, hogy ez a fölvilágosodás tünete. 
Másodszor: a társadalmat, melyben korrupció terjed 
el, petyhűdéssel vádolják; s valóban benne szemláto­
mást csökken a háború becsülete és a háború öröme, 
s az élet kényelmét most éppoly mohón isszák, mint 
hajdan a hadi és gimnasztikái dicsőséget. Ámde ren­
desen szem elől tévesztik, hogy az a régi, népi energia 
és népi szenvedély, amely a háborúban és a verseny-
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játékokban oly pompás látványként nyilvánult, most 
számtalan egyéni (majom)-szenvedéllyé változott s 
lappangóbbá lett; valószínű, hogy a korrupció álla­
potaiban a nép most elhasznált energiájának hatalma 
és erőszaka nagyobb, mint valaha, s az egyén olyan 
tékozlóan ad le belőle, ahogyan valaha nem tehette — 
ekkor még nem volt hozzá elég gazdag. És így éppen 
az „elernyedtség“ korszakai azok, amidőn a tragoedia 
uccaszerte rohan, ahol a nagy szeretet s a nagy gyű­
lölet születik, s a megismerés lángja égig lobog. 
Harmadszor: mintegy kárpótlásul a babona és eler- 
nyedtség vádjáért, azt szokták mondani a korrupció 
korszakairól, hogy enyhébbek, s hogy most a kegyet­
lenség, viszonyítva a régebbi, hívőbb és erősebb idők­
höz, nagyon engedett. De a dicséretet sem osztom, 
amint nem osztom a korholást: csak annyit ismerek 
el, hogy a kegyetlenség finomodott, s hogy régebbi 
formái nem találkoznak már a jelenkor ízlésével: 
ám a szóval, tekintettel való sebzés végső tökéletes­
ségét éri el, — csak most teremtődik meg a gonosz­
ság és a gonoszságon való kaján öröm. (91) A kor­
rupció emberei élcesek és rágalmazók; tudják, hogy 
van még egyéb módja is a gyilkosságnak, mint a 
tőr és rajtaütés; — azt is tudják, hogy mindent el- 
hisznek nekik, ami jól van mondva. — Negyedszer: ha 
az erkölcsök hanyatlanak, bukkannak föl először a 
tirannusoknak nevezett lények: az egyének előfutárjai 
s mintegy koraérett példányai. Még egy kevés idő 
múlik, íme a gyümölcsök e gyümölcse éretten és 
sárgán csüng a nép fáján, s csak ezért a gyü­
mölcsért lön ez a fa! — Ha a hanyatlás és a minden-
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fajta tirannis harca tetőpontjára hágott, akkor min­
dig eljő a Caesar, a záró-tirannus, aki véget vet az 
egyeduralomért való kimerült viaskodásnak, ameny- 
nyiben hagyja, hogy a fáradtság dolgozzék magáért. 
Rendesen az ő idejében legérettebb az individuum, kö­
vetkezéskép legmagasabb és legtermékenyebb a „kul- 
túra“ — de nem érette s általa: jóllehet a legfensőbb 
kultúremberek szeretnek caesarjuknak azzal hízel­
kedni, hogy az ő műveinek adják ki magukat. Az 
igazság azonban az, hogy kívülről nyugalomra van 
szükségük, mert belsejükben ott van az ő nyugta­
lanságuk és munkájuk. Ilyen időkben legnagyobb a 
megvesztegethetőség és az árulás: mert a szeretet a 
csak imént fölfedezett „ego“ iránt most sokkal hatal­
masabb, mint a régi elhasznált, agyonszavalt „haza“ 
iránt való szeretet, s az a szükséglet, hogy az ember 
a szerencse borzasztó viszontagságai ellen valamikép 
biztosítsa magát, még nemesebb kezeket is megingat, 
mihelyt egy hatalmas és gazdag ember késznek mu­
tatkozik, hogy aranyat szór bele. Olyen kevés biztos 
jövő van most: ezért a napnak élnek, a lélek olyan 
állapota ez, amely mellett könnyű a dolga minden 
csábítónak, — (91) az emberek is csak „mára“ enge­
dik magukat elcsábítani, megvesztegetni; a jövőt és 
az erényt azért fentartják maguknak. Az egyén — 
ez az igazi „magánvaló“ s „magának vuló“ , köztudo­
más szerint inkább szorgoskodik a pillanatról, mint 
ellentéte: a nyáj-ember, mert mágát épp olyan kiszá­
míthatatlannak tartja, mint a jövőt; ugyancsak 
szívesen szegődik erőszakos emberekhez is, mert
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olyan cselekedeteket és utakat-módokat tesznek föl 
magukról, amelyek a tömegnél sem megértésre, sem 
kegyelemre nem számíthatnak — ám a tirannis, a 
Caesar az egyén jogát még túlkapásaiban is megérti 
és érdekében áll, hogy merészebb magánerkölcs szó­
szólója és segítőkeze legyen. Mert ő magáról azt gon­
dolja — s azt kívánja, hogy mások is azt gondolják 
róla —, amit Napóleon egyszer az ő klasszikus mód­
ján mondott meg: „Jogom van, hogy mindenre,
amit nekem felrónak, örökösen ezt feleljem: Ez én 
vagyok! Távol állok az egész világtól, senkitől sem 
fogadok el föltételeket! Azt akarom, hogy fantáziám­
nak is alávessék magukat s találják kézzelfogható­
nak, hogy erre vagy arra a szórakozásra adom ma­
gam/* — Így szólt egyszer feleségéihez, amidőn okai 
voltak, hogy férje hűségét kétségbevonja. — A kor­
rupció korai azok, amidőn az alma lehull a fáról: 
az egyéneket értem, a jövő mag-hordóit, a szellemi 
gyarmat-kirajzás s az új állami és társadalmi alaku­
latok előidézőit. „Korrupció” nem egyéb, mint az a 
gúnyszó, amellyel valamely nép őszét illetik.

24.
Különböző elégületlenség. — A gyönge — mintegy 

nőies —elégületlenek azok, akik az élet szépítése, 
mélyítése érdekében találékonyak; az erős elégület­
lenek pedig — a férfiak, hogy ki ne essünk ké­
pünkből — azok, akik az élet javítását és biztosí­
tását munkálják. Az előbbiek azzal mutatják ki 
gyöngeségüket, s nőiességüket, hogy szeretik, ha 
időnként ámítják őket s olykor-olykor beérik már
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egy kia mámorral és rajongással is, egészben véve 
azonban sohasem elégíthetők ki, a elégedetlenségük 
gyógyíthatatlan volta miatt szenvednek; ezenfelül 
előmozdítói ők mindazoknak, akik értik a módját a 
mákonyos és mámorító vigasztalásoknak, s épp 
ezért zokszóval vannak azok iránt, akik többre tart­
ják az orvost a lelkésznél, — ezáltal szítják az 
igazi bajok fenmaradását! Ha nem volna a közép­
kor óta Európában fölös számmal ilyenfajta elé- 
gületlen, úgy lehet, ama híres európai képesség az 
állandó átalakulásra nem is keletkezett volna: mert 
az erős elégületlenek igényei túlságosan gorombák 
és alapjában véve túlságosan igénytelenek, semhogy 
ne lehetne őket végre egyszer nyugvópontra jut­
tatni. Kína aiz oly országok példája, ahol a nagy­
szabású elégületlenség és az átalakulás képessége 
sok évszázad óta kihalt már és Európa szocialistái 
és állambálvány-imádói az élet javítására és biztosí­
tására vonatkozó rendszabályaikkal Európában is 
könnyen elérhetnének kínai állapotokat, ú. n. kínai 
boldogságot, föltéve, ha előbb ki tudnák irtani azt 
a betegesebb, gyöngédebb, nőiesebb, egyelőre még 
fölösen meglevő elégületlenséget és romantikát. 
Európa olyan beteg, aki a legmélyebb hálával tar­
tozik gyógyíthatatlan voltának és baja örökös át­
alakulásának: (94) ezek az állandóan megújuló hely­
zetek, s az éppoly állandóan megújuló veszélyek, fá j­
dalmak s orvosszerek végül akkora intellektuális izgé- 
konyságot hoznak létre, amely majdnem annyi, mint 
a génié, s mindenesetre minden génié szülőanyja.
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25.
Aki nem született a megismerésre. — Van egy, 

nem éppen ritka balga alázatosság, amelynek terhe 
egyszersmindenkorra alkalmatlanná teszi az embert 
arra, hogy a megismerés tanítványa legyen. T. i. 
abban a percben, amidőn az efajta ember valami 
föltünőt vesz észre, mintegy sarkon fordul, mond­
ván magában: „Tévedtél! Hol voltak érzékeid?4* 
Nem szabad, hogy ez legyen az igazság! S íme, 
ahelyett, hogy még egyszer jobban odanézne, oda­
hallgatna, mintegy megriasztva menekül a „föltűnő4* 
útjából e igyekszik azt mentői hamarább kiverni a 
fejéből. Belső kanon-ja ugyanis így hangzik: „Nem 
akarok semmit sem látni, ami ellentmond a dolgok­
ról vallott szokásos véleményeknek! Avagy én ter­
mettem-e arra, hogy új igazságokat fedezzek föl! 
Hisz már a régiek is fölös számmal vannak.44

26.
Mi az életi — Az élet ezt jelenti: folyton ki­

vetni magunkból azt, ami halni akar; — az élet ezt 
jelenti: legyünk kegyetlenek és kérlelhetetlenek min­
den iránt, ami rajtunk — s nemcsak rajtunk — el­
gyöngült, elvénhedt. Az élet tehát annyi: légy 
kegyelet nélkül haldoklók, nyomorultak, aggok iránt? 
Hogy mindig öldököljön az ember? És mégis azt 
mondta az öreg Mózes: „Ne ölj!44
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27.
A lemondó. — Mit tesz a lemondó? Magasabb 

világ után törekszik, tovább táncol, magasabban 
vágy repülni, mint az igenlés minden embere, — 
sokat eldob, ami nehezíthetné röptét, s ezek közt 
nem egy dolgot, ami neki nem értéktelen, s amit 
szeret is; föláldozza magasságszomjának. S éppen 
ez a föláldozás, ez az eldobás az egyedüli, ami rajta 
láthatóvá válik: erről nevezik ©1 „lemondó“ -nak, 
s mint ilyen áll előttünk csuklyába burkolva s 
mint egy durva szőr-ing lelke. De ő ezzel a reánk 
gyakorolt hatással nagyon is meg van elégedve: el 
akarja tőlünk rejteni sóvárgását, büszkeségét, azt a 
szándékát, hogy fölöttünk el-túlröpül. ő  okosabb, 
mint aminőnek hittük, s oly udvarias irántunk — 
ez az igent-mondó! Mert ő is ez, csakúgy, mint mi 
akkor is, amidőn lemond, nem-et mond!

28.
Amikor java-tulajdonságunkkal ártunk. — Erős­

ségeink olykor annyira messzire hajtanak, hogy 
nem bírjuk ki gyöngéinket s tönkremegyünk tőlük: 
s bár előre látjuk ezt a kimenetelt, még sem kíván­
juk másként Ilyenkor megkeményedünk kímélendő 
oldalaink iránt s nagyságunk egyszersmind irgal- 
matlánságunk. — Az ilyen élmény, melyért végtére 
életünkkel kell megfizetnünk: képe a nagy emberek 
másokra és korukra gyakorolt egyetemes hatásának: 
— éppen legjavukkal, azzal, amit csupán ők tudnak, 
tesznek tönkre annyi gyöngét, bizonytalant, léte- 
sülőt (96), akarót — s emiatt kártékonyak. Sőt elő-
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fordulhat az az eset, hogy egyáltalán csak ártanak, 
mert javarészüket csak olyanok fogadják be és 
isszák ki, akik ettől, mint túlerős italtól, eszüket és 
önzésüket vesztik, s így megittasulnak, hogy tag­
jaikat óhatatlanul ki kell törniök a tévesztő utakon, 
hova mámoruk hajtja őket.

29.
A hozzáhazudók. — Amidőn Franciaországban

Aristoteles egységeit támadni kezdték — s követke­
zéskép védelmezni is, — újból láthatóvá vált, ami oly 
gyakran látható, de amit oly kevesen látnak szí­
vesen: okokat hazudtak maguk elé, melyeknél fogva 
— állítólag — ama törvények fennállanak, csak­
hogy ne kelljen bevallani, hogy egyszerűen hozzá­
szoktak e törvények uralmához, s nem akarják, 

n hogy máskép legyen. S így történt és történik ez 
az uralkodó erkölcsökön és vallásokon belül is: a
szokás mögött hozzáeszelik az okokat és célzatokat, 
ha egyesek elkezdik a szokást vita tárgyává tenni 
s okaikat, célzataikat kérdik. Ebben rejlik minden 
idők konzervatívjainak kevés tisztessége: ők a hozzá­
hazudók.

30.
A  híresek komédiázása. — A híres embereknek 

szükségük van kezekre-szívekre, mint pl. az összes 
politikusoknak; szövetségeseiket és barátaikat már 
sohasem választják utógondolat nélkül; ettől erénye 
egy kis fényét és visszfényét, attól bizonyos aggá­
lyos tulajdonságok közismert félelemgerjesztő hatá­
sát kívánják meg, ismét mástól elcsenik lustálko-
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dása, napbanfekvése hitét, mert tulajdon céljaikra 
jó, ha olykor-olykor figyelmetleneknek, resteknek 
tartják őket, — ez elrejti azt, hogy lesben feksze­
nek; majd a fantaszta, majd a tudós, majd a töp­
rengő, majd a pedáns közelségére van szükségük, 
mintegy jelen én-ükre, de ismét, éppoly hirtelenül, 
nincs rájuk szükségük. Ilymódon környezetük, külső 
oldaluk folyton elhaldos, miközben úgy látszik, 
mintha minden környezetükbe nyomulna és jelle­
mükké válnék. Ebben hasonlatosak a nagy városok­
hoz. Hírük éppúgy egyre átalakulóban van, mint 
jellemük, mert válltozó eszközeik kívánják ezt a 
változást 8 majd ezt, majd azt a valóságos vagy köl­
tött tulajdonságot tolják előtérbe 8 ki a színpadra; 
mint mondtuk, barátaik és szövetségeseik is ezekhez 
a színpadi sajátságokhoz, kellékekhez tartoznak. 
Ezzel szemben az, amit akarnak, kell hogy annál 
szilárdabban, ércesebben, messze fénylőén álljon 
fenn, — s olykor még ennek is szüksége van a 
maga komédiájára és színjátszására.

31.
Kereskedés és nemesség. — Adni-venni most olyan 

közönséges mesterség, mint az írás-olvasás. Mindenki 
gyakorlott benne, akárha nem is kereskedő, s min­
dennap gyakorolja magát ebben a technikában, épp­
úgy, mint egykor, a vadabb emberiség korszakaiban, 
mindenki vadász volt és nap-nap mellett gyakorolta 
magát a vadászat technikájában. Akkor a vádaszat 
volt közönséges: amint azonban végezetül a hatal­
masok és előkelők kiváltsága lett, elvesztette a min-
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dennapiiság és közönségesség jellegét, azáltal, hogy 
mint szükséglet megszűnt s a személyes kedvtelés 
és luxus dolga lett. Ez esketik meg valamikor az 
adás-vevéssel. Elképzelhető a társadalom oly álla­
pota, amidőn nem adnak s nem vesznek; ahol a 
technika szüksége lassankint egészen elenyészik; 
lehet, hogy akkor egyesek, akik kevéshó vannak 
alávetve az általános állapotnak, az adás-vevést mint 
az érzés luxusát engedik meg maguknak. Csak ekkor 
kapna a kereskedelem előkelőséget s talán a neme­
sek éppoly szívesen foglalkoznának a kereskedelem­
mel, mint eddig a háborúval és politikával; míg vi­
szont a politika becsülése akkor talán egészen meg­
változott. Már-már most sem a nemes ember mes­
tersége: s úgy lehet, hogy egy szép napon olyan 
közönségesnek találják, hogy — csakúgy, mint min­
den párt- és napi irodalmat, —■ a „szellem prostitú­
ciójának" rovatába sorozzák.

Kelletlen tanítványok. — Mit csináljak ezzel a két 
ifjúval — kiáltja dühösen egy filozófus, aki az 
ifjúságot — Sokrates módjára — megrontá —, kel­
letlen tanítványok ezek. Az ott nem tud „nem“ -et 
mondani, ez meg mindenre azt mondja: „félig-med- 
dig“ . Föltéve, hogy tanításomat fölfogták, akkor az 
első sokat szenvedne, mert gondolkozásom módja har­
cos lelket, fájdalmat okozni tudást, a „nem“ -et mon­
dás örömét, kemény irhát követel meg, — ő pedig 
nyilt és titkos sebektől senyvedne el. A  másik pedig 
minden képviselte dologból középszerűséget formál
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majd, s így középszerűséggé teszi — legyenek ilyen 
tanítványai ellenségeimnek!

33.
Az előadótermen kívül. — „Hogy bebizonyítsam 

önöknek, hogy az ember alapjában véve a jóindulatú 
állatok közé tartozik, emlékeztetem önöket, mily 
sokáig volt az ember olyan hiszékeny. Csak most — 
egészen későn, s lénye roppant legyőzése után — 
lett gyanakvó állat; — igen, az ember most gono­
szabb, mint valaha." — „Én azt nem értem, miért 
lenne az ember most gyanakvóbb és gonoszabb?" — 
„Mert most tudománya van és szüksége van reá!"

34.
Titkos történelem. — Minden nagy embernek 

visszaható ereje van: ő érette minden történelmet újra 
mérlegre tesznek, s a múlt ezer titka búvik elő rejtek- 
zugolyából, elő, bele az ő napvilágába. Be sem lehet 
látni, mi lesz még egyszer történelem. A múlt, lé­
nyegében talán még mindig fölfedezetlen! Annyi 
visszaható erőre van még szükség!

35.
Eretnekség és boszorkányság. — Másként gondol­

kozni, mint szokás, — ez távolról sem annyira ma­
gasabb értelmiség eredménye, mint inkább erős, go­
nosz hajlamok, elválasztó, elszigetelő, dacos, kár­
örvendő, kaján hajlamok eredménye. Az eretnekség 
a boszorkányság párja s bizonyára éppoly kevéssé 
ártatlan vagy magában véve tiszteletreméltó. Az 
eretnekek és boszorkányok kétfajta rossz ember:
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közös vonásuk, hogy gonoszoknak érzik magukat s 
hogy fékezhetetlen örömük telik abban, hogy azon, 
ami uralkodik — ember vagy nézet — ártva gyako­
rolják erőiket. A reformáció, — a középkori szellem 
megkettőzésének egy neme, oly időben, amidőn ezt 
elhagyta már a jó lelkiismeret, — mindkettőt leg­
nagyobb teljességben hozta létre.

36.
Végső szavak. — Bizonyára emlékszenek, hogy 

Augusztus császár, ama borzasztó ember, — aki ma­
gát éppannyira hatalmában tartotta s éppúgy tu­
dott hallgatni, mint bármely bölcs Szókratész, — 
utolsó szavaival indiszkrét lett önmaga ellen, első­
ízben ejtette le álarcát, midőn elárulta, hogy álarcot 
hordott és komédiát játszott: a haza atyját és böl­
csességet játszotta a trónon — a csalódásig híven. 
„Plaudite amici, comoedia Anita est.“ *) — A haldokló 
Nero gondolata: „qualis artifex pereo!“  **) — volt a 
haldokló Augusztus gondolata is: histrio-hiúság!
Histrio-fecsegés! S merőben ellenképe a haldokló 
Szokratesznek. — Ám Tiberius, az önkínzók legkín- 
zottabbja, némán halt meg — ez igazi volt és nem 
színész! Mi járhatott ennek az eszében utoljára. 
Talán: „Az élet — hosszú halál. Én bolond, aki 
annyi ember életét rövidítettem meg! Avagy én 
arra termettem, hogy jótevő legyek? Bárcsak meg­
adhattam volna nekik az örök életet, akkor örökké 
láthattam volna őket haldokolni. Hisz erre olyan

*) Tapsoljatok, barátaim, vége a komédiának.
##) Mi nagy művész vész el velem!
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jó szerem volt: „qualis spectator perco“ .#) Miután 
bosszú balálharc után, úgy látszott, új erőre ka­
pott, tanácsosnak tartották, hogy ágypárnákba fojt­
sák; — kettős halállal halt meg.

37.
Három tévedésből. — Az utóbbi évszázadokban a 

tudományt részben azért mozdították elő, mert azt 
remélték, hogy vele és általa a legjobban megért­
hetik az isteni jóságot és böloseséget —- ez a nagy 
angolok (Newton) lelki főmotívuma —, részben, 
mert a megismerés föltétien hasznosságában hittek 

a nagy franciák (Voltaire) lelki főmotívuma 
— részben, mert a tudományban valami önzetlent, 
önmagával beérőt, valóban ártatlant láttak, és sze­
rettek — Spinoza lelki főmotívuma, aki mint meg­
ismerő isteninek érezte magát. Tehát három téve­
désből!

38.
A robbanékonyak. —- Ha megfontoljuk, hogy min­

dig robbanásra várón fekszik itt az ifjúság ereje, 
nem fogunk csodálkozni annak láttára, mily ke­
véssé finoman és kevéssé válogatósán szegődnek 
ebhez, vagy ahhoz: ami őket izgatja, az a dolog 
körül való buzgóság, mintegy az égő gyűjtózsinór 
látványa — s nem maga a dolog. Ezért a csalafin- 
tább csábítók értik is a módját, mint helyezzék ne­
kik kilátásba a robbanást, ellenben mellőzik ügyük 
megokolását, s okokkal úgysem lehet megnyerni eze­
ket a puskaporoshordókat.

#) Mily nagy néző vész el velem.

58



39.
Változott ízlés. — A korízlés megváltozása fon­

tosabb, mint a közvéleményé: a közvélemény minden 
bizonyítékával, cáfolatával, az egész intellektuális 
maskarajátékkal csak a változó korízlés tünete, s 
bármily gyakran nevezik is így, egészen bizonyosan 
nem „oka“ e változásnak. Hogyan változik a köz­
ízlés? Azáltal, hogy egyesek, hatalmasok, befolyásos 
emberek az ő „ez itt nevetséges, ez lehetetlenjüket, 
tehát ízlésük és utálatuk ítéletét szégyenérzet nél­
kül kimondják és zsarnokilag keresztül is viszik, 
— ezáltal másokat is kényszerítenek, ebből las- 
sankint még több ember szokása, végül pedig 
valamennyinek szükséglete (a közszükséglet) tá­
mad. Hogy pedig ezek az egyesek másként éreznek 
és ízlelnek, ennek oka rendesen életmódjuk, táplál­
kozásuk, emésztésük eltérő volta, talán egy „plus"-a, 
vagy „minus“-a a szervetlen sóknak, melyek a vérükbe 
v a g y  agyuk velejébe, szóval „physis“ -ükbe kerültek: 
de nekik megvan a bátorságuk, hogy physisüket 
elismerjék s ennek követeléseit még legfinomabb 
rezdüléseiben is meghallgassák; esztétikai és morális 
ítéleteik a physis ilyen legfinomabb hangjai.

39.

Az előkelő forma hiánya. — Katonák és vezérek 
még mindig sokkal magasabbrendű viselkedést tanú­
sítanak egymás iránt, mint a munkaadók és munká­
sok. Egyelőre legalább minden katonailag megala-
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pozott kultúra messze fölötte áll minden ú. n. ipari 
kultúrának: az utóbbi mostani alakjában egyáltalá­
ban a legközönségesebb életforma, ami eleddig a 
világon volt. Itt egyszerűen a szükség törvénye 
működik. Az ember élni akar és kénytelen magát 
eladni, de megveti azt, aki ezt a szükséget kihasz­
nálja s a munkást magának megvásárolja. Különös, 
hogy a hatalmas, félelmet, sőt borzalmat gerjesztő 
személyeknek, tirannusoknak és hadvezetőknek való 
alávetettséget távolról sem érzik olyan kínosan, 
mint ezt az ismeretlen és érdektelen személyeknek 
való alávetettséget, aminők az ipar minden nagyjai: 
A munkás a munkaadóban rendesen csak egy ravasz, 
kiszívó, minden szükségre spekuláló ember-ebet lát, 
kinek neve, alakja, szokása, hírneve neki teljesen 
közömbös. Valószínű, hogy a gyárosból és kereske­
dőből, nagyvállalkozóból eleddig nagyon is hiányoz­
tak a magasabb faj ama formái és megkülönböztető 
jelei, amelyeknek a személyek érdekességüket kö­
szönhetik; ha tekintetükben, mozdulataikban meg­
volna a születési arisztokrácia előkelősége, talán 
nem volna tömegszocializmus. Mert a tömegek alap­
jában véve készek a rabszolgaság minden nemére, 
föltéve, hogy a feljebbvaló állandóan igazolja előt­
tük felsőbbségét, parancsolásra szülöttségét — az 
előkelő formával. A legközönségesebb ember is érzi, 
hogy az előkelőséget nem lehet rögtönözni, & hogy 
abban hosszú idők gyümölcsét kell tisztelnie, — ám 
a magasabb forma hiánya s a hírhedt gyáros-közön­
ségesség az ő kövér, vörös kezeivel arra a gondo­
latra bírják, hogy itt csak véletlen és vakszerencse
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emelte az egyik embert a másik fölé: nosza — ezt 
a következtetést vonja le — próbáljuk meg mi is 
egyszer a véletlent és vakszerencsét! Vessünk mi 
egyszer kockát — s íme elkezdődik a szocializmus.

41.
A megbánás ellen. — A gondolkozó saját cselekede­

teiben kísérleteket és kérdéseket lát, amelyekkel bizo­
nyos fölvilágosítást akar kapni: siker és balsiker 
neki elsősorban válaszok. Hogy azonban azon, hogy 
valami nem sikerül, bosszankodjék, sőt talán bán­
kódjék, — ezt átengedi azoknak, akik cselekszenek, 
mivelhogy ez megparancsoltatott nékik s akikre vir­
gács vár, ha a nagyságos úr nincs megelégedve az 
eredménnyel.

42.
Munka és unalom. — Munkát keresni bérért — ebben 

most a civilizált országokban majd minden ember 
egyenlő; mindnyájoknak eszköz a munka s nem 
maga a cél; azért kevéssé kényesek a munka meg­
választásában, hacsak busás hasznot hajt. Ám van­
nak ritkább emberek, akik inkább tönkremennek, 
semhogy öröm nélkül dolgozzanak: azok a váloga­
tósak, nehezen kielégíthetők, akiken nem segít a 
busás haszon, hanem maga a munka maga a nyere­
ségek nyeresége. E ritka emberfajtához tartoznak a 
művészek és mindennemű szemlélődök, de már azok 
az ú. n. dologtalanok is, akik életüket vadászattal, uta­
zással, szerelmi és egyéb kalandokkal töltik el. Mind­
ezek vállalják a munkát és szükséget, hacsak gyö-
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nyürűséggel van összekötve, sőt — ha kell — a leg­
nehezebb, legkeményebb munkát is. Egyébként azon­
ban határozottan lusták, mégha elszegényedés, becs­
telenség, egészségük és életük veszedelme fűződik 
is ehhez a lustasághoz. Jobban félnek az örömtelen 
munkától, mint az unalomtól: sőt sok unalomra van 
szükségük, hogy az ő munkájuk sikerüljön. A gon­
dolkozó és minden találékony szellem számára az 
unalom a léleknek ama „szélcsendje", amely meg­
előzi a szerencsés utat és a víg szeleket: el kell v i­
selnie, meg kell várnia reá gyakorolt hatását: éppen 
ez az, amit a sekélyebb természetek sehogysem tud­
nak maguktól elérni! Az unalmat minden módon 
elhessegetni, közönséges dolog: éppúgy, amint öröm 
nélkül dolgozni is közönséges. Talán kitüntető sa­
játsága az ázsiaiknak az európaiakkal szemben, 
hogy hosszabb, mélyebb nyugalomra képesek, mint 
ezek; még narkotikumaik is lassan hatnak, türel­
met kívánnak, ellentétben az európai méreg, az al­
kohol utálatos hirtelenségével.

43.
Mit árulnak el a törvények? — Nagyon téved az, 

aki valamely nép büntetőtörvényeit, mint jelleme 
kifejezését tanulmányozza; a törvények nem árul­
ják el, mi egy nép, hanem csak azt, mi tűnik neki 
idegennek, különösnek, szörnyűségesnek, külföldinek. 
A törvények a szokás erkölcsösségének kivételeire 
vonatkoznak; a legkeményebb büntetések méretnek 
arra, ami a szomszédnép szokása szerint való. Így 
pl. a vahabitáknál csak két halálos bűn van: más
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istent ismerni a vahabitadstenen kívül és — do­
hányozni (ezt „az iszákossá# gyalázatos módjának** 
nevezik.) „S mi van a gyilkossággal és házasság- 
töréssel? “ — kórdó csodálkozva az angol, aki erről 
értesült. „Hát isten kegyelmes és irgalmas!** — fe­
lelte a vén törzsfő. — A régi rómaiak úgy tartották, 
hogy nő csak kétfélekép vétkezhet halálosan: elő­
ször házasságtörés, másodszor: borivás útján. Cato 
maior szerint a rokonok közti csókolózást csak azért 
emelték szokássá, hogy a nőket e tekintetben ellen­
őrzés alatt tartsák; a csókon ismerszik meg: vájjon 
boros-e a lehel le te? A boriváson ért nőket csakugyan 
halállal is büntették s nemcsak azért, mert a nők 
a bor hatása alatt elfelejtik a nem-et mondást; a 
rómaiak főképpen az orgiasztikus és dionyzoszi he­
vességtől féltek, amely Déleurópa asszonyait akkor­
tájt, amidőn a bor még újság volt Európában, idő­
ről-időre meglátogatta, mint valami rettentő kül- 
földie&kedés, amely a római érzést alapjában föl­
forgatta. Ügy érezték, ez árulás Rómán, a külföld­
nek bekebelezése.

44.
A hitt motívumok. — Bármily fontos tudni a mo­

tívumokat, amelyek az emberiséget eleddig tetteikre 
valóban késztették: úgy lehet, hogy a megismerőre 
még lényegesebb az ebbe vagy abba a motívumba 
vetett hit, tehát az, amit az emberiség eddig cselekvő­
sége tulajdonképi emelőjéül odacsempészett és kép­
zelt. A belső boldogság és nyomorúság ugyanis 
aszerint jutott az ember osztályrészéül, amint ebben
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vagy abban a motívumban hitt, s nem aszerint, ami 
valóban motívuma volt! Mindez csak másodrendű 
érdekű.

45.
Epikuros. —- Igen, büszke vagyok arra, hogy Epl- 

kuros jellemét másként érzem, mint talán bárki 
más, s hogy mindarról, amit róla hallok és olvasok, 
élvezem a Régiség délutánjának boldogságát; látom, 
mint tekint szeme a messzenyúló, fehérlő tengerre, 
át a napsütötte parti sziklákon, mialatt nagy és kis 
állatok játszadoznak verőjében, biztonságban s nyu­
godtan, mint maga ez a fény és szem. Ilyen boldog­
ságot csak egy folyton szenvedő találhatott ki, egy 
oly szem boldogságát, amely előtt a lét tengere el­
csitult 0  amely immár nem tud eléggé betelni fel­
színének és tarka, finom, megborzongó tenger­
bőrének látványával; előbb soha sem volt még ilyen 
szerény gyönyörűség!

46.
Csodálkozásunk. — Mélyen alapozott boldogság 

van abban, hogy a tudomány olyan dolgokat kutat 
ki, amelyek kitartanak, s újra meg újra alapot 
szolgáltatnak új kutatásokra: hisz lehetne másként 
is. Igen, mi annyira meg vagyunk győződve ítéle­
teink bizonytalanságáról és fantasztaságáról s min­
den emberi törvény és fogalom örök változásáról, 
hogy tulajdonkép csodálatba ejt bennünket, meny­
nyire kitartanak a tudomány eredményei! Azelőtt 
mitsem tudtak minden emberi ezen változandóságá- 
ról, a szokás erkölcsisége fentartotta azt a hitet,

64



hogy az ember egész belső élete örök kapcsokkal 
kapcsolódik az ércszükséghez: — lehet, hogy akkor 
a bámulat hasonló gyönyörűségét érezték az embe­
rek, ha tündérmeséket mondattak maguknak. A 
csodálatos jól esett azoknak az embereknek, akik 
olykor belefáradhattak a szabályba és örökkévaló­
ságba. Egyszer láb alól veszteni a talajt! Lebegni! 
Tévelyegni! Bolondoskodni! — ez a korábbi idők 
paradicsomához és tobzódásához tartozott: holott
a mi boldogságunk hasonlatos a hajótöröttéhez, aki 
partra szállván, mindkét lábával jól rááll az öreg, 
szilárd szárazföldre — s csodálkozik, hogy nem inog.

47.
A szenvedélyek elnyomásáról. — Ha állhatatosan 

eltiltjuk magunknak a szenvedélyek, — mint „kö­
zönséges", durvább, polgári, paraszti természetek­
nek átengedett valaminek — kifejezését, — ha tehát 
nem magukat a szenvedélyeket akarjuk elfojtani, 
hanem csak nyelvüket és taglejtéseiket: ezzel mind­
azonáltal azt is elérjük, amit nem szándékoltunk: 
maguknak a szenvedélyeknek elnyomását, vagy leg­
alább gyengítésüket és megváltoztatásukat, — ami­
nek legtanulságosabb példáját élte meg XIV. Lajos 
udvara, s mindaz, ami tőle függött. A reá következő 
korszak, amely a kifejezés elnyomásában nevelődött, 
már híjával volt a szenvedélyeknek is; helyükbe 
bájos, sekély, játszi természet lépett; — ez a korszak 
képtelen volt arra, hogy illetlen legyen: úgyhogy 
még a sértést is csak lekötelező szavakkal tudták 
fogadni és viszonozni. A jelenkor talán a legkülönö-
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sebb ellenképe: azt látom, hogy mindenütt, az élet­
ben, a színpadon s nem utolsósorban mindabban, 
amit íraak, az emberek szinte kéjelegnek a szenve­
dély minden gorombább kitörésében és taglejtésében r 
most megkövetelik a szenvedélyesség bizonyos kon­
vencióját —• csak magát a szenvedélyt nem! De 
azért ilymód végre el fogják érni azt; utódainkban 
meglesz az igazi vadság s nemcsak a formák vad­
sága és rakoncátlansága.

48.
A szükség ismerete. — Talán misem választja el in­

kább az embereket és korokat, mint szükségük — 
lelki és testi szükségük — ismeretének különböző 
foka. A testiek tekintetében mi, maiak — minden 
fogyatékosságunk és törékenységünk ellenére is — 
talán valamennyien kontárok és fantaszták vagyunk, 
még pedig bővebb tapasztalás hiányából: azok va­
gyunk, különösen a félelem korszakához — a leg­
hosszabb korszakhoz — viszonyítva, amidőn az 
egyénnek magának kellett védekeznie az erőszak 
ellen, s e cél érdekében magának is az erőszak em­
berének kellett lennie. Akkoriban az ember végig­
járta a testi kínok és nélkülözések gazdag iskoláját 
s még az önmaga ellen gyakorolt bizonyos kegyet­
lenségben, a fájdalom önkéntes gyakorlásában is 
önfentartása szükséges eszközét látta; akkor környe­
zetét a fájdalom elviselésére nevelték, akkor szívesen 
okoztak fájdalmat s a legborzasztóbbnak másokra 
zúdulását sem szemlélték egyéb érzéssel, mint a 
maguk biztonságának érzésével. Ami már most a
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lélek szükségét illeti, én most minden embert abból 
a szempontból vizsgálok, vájjon tapasztalásból vagy 
csak leírásból ismeri-e azt? Vájjon mégis szükséges' 
nek tartja-e ezt az ismeretet — talán mint finomabb 
műveltség jelét — mímelni, vagy hogy talán lelke 
mélyén nem is hisz nagy lelki fájdalmakban s ha 
ilyeneket említenek előtte, talán úgy jár, mint nagy 
testi szenvedések említésekor: fog- és gyomorfájdal­
mai jntnak eszébe. Ám ezt látom ma a legtöbb ember­
nél. — A  mindkétnemű fájdalomban való általános 
gyakorlatlanságból és a szenvedő ember látványá­
nak aránylagos ritkaságából fontos következmény 
fakad: a fájdalmat most sokkal jobban gyűlölik, 
mint azelőtt, sokkal hevesebben becsmérlik, mint 
valaha, sőt mi több, már magának a fájda­
lomnak gondolatban létezését is alig tartják elvisel­
hetnek s azt az egyetemes lét lelkiismeretének rójják 
föl szemrehányásnl. Pesszimista filozófiák fölmerülóso 
éppenséggel nem igazi nagy és borzasztó szükséget 
jelez; hanem igenis, a minden élet értékével szem­
ben föltett e kérdőjeleket oly korokban teszik: föl, 
amidőn a lét kifinomodása és megkönnyebbedése 
már a lélek és test múlhatatlan szúnyogcsípéseit is 
túlvéreseknek és rosszindulatúaknak találja s igazi 
fájdalom-élmények-beli szegénységében legjobban 
szeretné már a gyötrő általános képzeteket a 
szenvedés főnemeként föltüntetni. — Volna ugyan 
egy „recipe" pesszimista filozófiák és a túlságos ér­
zékenység ellen — amelyet a „jelenkor igazi szük­
ségének" látok —: ám úgy lehet, hogy már maga 
ez a „recipe" is túlságosan kegyetlenül hangzanék
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s maga is ama jelek közé sorakoztatnék, amelyek 
alapján manapság úgy ítélkeznek: „A  lét valami 
rossz". Nos! A  recipe „a szükség" ellen így hangzik: 
szükség.

49.
Nagylelkűség és rokonvonások. — Ama paradox 

jelenségek, mint a melegkedélyű ember viseletében 
hirtelen beálló hidegség, mint a melankolikus hu­
mora, mint mindenekelőtt a nagylelkűség, mint hir­
telen lemondás a bosszúról vagy az irigység kielé­
gítéséről — olyan embereken lépnek föl, akikben 
hatalmas belső lendítő erő van, a hirtelen kielé­
gülés és hirtelen utálat emberein. Kielégüléseik oly 
gyorsak és erősek, hogy ezeket legott nyomon kö­
vetik a csömör s az ellenkező ízlésbe való menekülés: 
ebben az ellentétben oldódik föl az érzés görcse, 
ennél hirtelen hidegségben, annál nevetésben, a har­
madiknál könnyekben és önfeláldozásban. Az én 
szememben a nagylelkűnek az a fajtája, amelyik 
mindig a legnagyobb hatást tette — a leghevesebb 
bosszút szomjazó, olyan embernek tűnik föl, akinek 
a közelben kínálkozik e szomja kielégítése, s aki a 
bosszút oly bőven, alaposan, az utolsó cseppig föl- 
hörpenti már fantáziájában, hogy e gyors tobzódá­
sát roppant gyors útálat váltja föl, — ekkor, mint 
mondják, „maga fölé" emelkedik, megbocsát ellen­
ségének, sőt megáldja és megtiszteli őt. Ezzel az ön­
magán tett erőszakkal, még az imént oly hatal­
mas bosszúszomja e csúffátevésével csak új ösztö­
nének enged, amely éppen most ébredt föl benne
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hatalmasan — t. i. útálatának — s új ösztönét épp­
oly türelmetlenül és tobzódva követi, amint kevés­
sel előbb előlegezte magának képzeletében bosszúját 
s mintegy előre kihörpintette. A nagylelkűségben az 
önzésnek ugyanaz a foka van meg, mint a bosszú­
ban, csakhogy az önzésnek másneműsége.

50.
A magánosság argumentuma. — A lelkiismeret 

szemrehányása még a leglelkiismeretesobb emberben is 
gyönge ezzel az érzéssel szemben: „Ez vagy az a
te társaságod jó erkölcse ellen van“ . A hideg tekin­
tetet, ajak-fólrehúzást az olyanok részéről, akik közt 
s akikért neveltetett az ember, még a legerősebbünk 
is féli. Mitől fél valójában? A magáramaradástól! 
mint olyan argumentumtól, amely a személyek vagy 
dolgok mellett szóló legjobb érveket is leveri! — 
Imigyen szól belőlük a nyáj-ösztön.

51.
Igazságérzék. — Szeretem mindazt a szkepszist, 

amelyre szabad ezt felelnem: „Próbáljuk meg!" Ám 
nem akarok többé hallani semmi dologról és kérdés­
ről, amely nem engedi meg a kísérletet. Ez az én 
„igazságérzékem" hatása: mert ezen túl elvesztette 
jogát a vitézség.

52.
Amit mások tudnak rólunk. — Amit mi tudunk 

magunkról és tartunk elménkben, nem oly határozó 
életünk boldogságára, mint hinnők. Egy nap ránk 
zúdúl az, amit mások tudnak — vagy tudni vélnek 
— rólunk, s íme megismerjük, hogy ez a hatalma-
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sabb. Rossz lelkiismeretünkkel hamarabb végzünk, 
mint rossz hírnevünkkel.

53.
Hol kezdődik a jó? — Ahol a szem csekély látóereje 

a gonosz ösztönt, mint olyant, elfinomodása miatt már 
nem láthatja meg, az ember oda teszi a jó birodal­
mának küszöbét, s az az érzés, hogy immár a jó 
birodalmába lépett, fölébreszti mindazon ösztönöket, 
amelyeket a gonosz ösztön veszélyeztetett és korlá­
tozott, mint pl. a biztonság, kényelmes érzés, jó ­
akarat érzeteit. Tehát: mentői tompább a szem, an­
nál messzebb ér a jó határa! Innen van a nép és 
gyermekek örök derűje. Innen a nagy gondolkozók 
komorsága s a rossz lelkiismerettel rokon ádáz 
kedveT**~""~~

54.
A látszat öntudata. — Mily csodásnak, újnak s 

egyben mily borzasztónak s irónikusnak érzem ma­
gamat az én megismerésemmel, szembeállítva az egye­
temes létnek! Fölfedeztem magam számára, hogy a 
régi emberiség és állatiság, sőt minden érző lényű 
őskor és mult továbbkölt, továbbszeret, továbbgyű­
löl, továbbítél bennem —, hirtelen fölserkentem ez 
álom kellő közepéből, de csak annak tudatára, hogy 
igenis álmodom, s tovább kell álmodnom, hogy 
tönkre ne menjek: miként az alvajárónak is tovább 
kell álmodnia, hogy le ne zuhanjon. Mi nekem most 
a „látszat"! Valóban nem valamely nem létező lény 
ellentéte, — mit tudok én bármely más lényről mon­
dani, mint éppen látszata predikátumait? Valóban
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nem halott álarc az, amelyet X. ismeretlenre feltenni 
s róla ismét levenni lehetne! A látszat számomra 
maga a ható és élő, amely a maga kigúnyolásában 
odáig megy, hogy érezteti velem: íme itt látszat, 
lidércfény, szellemtánc van, semmi több, — hogy 
mindezen álmodok közt én is, a „megismerő**, já­
rom a táncom; hogy a megismerő annak eszköze, 
hogy a földi tánc elnyujttassék, tehát ő ennyiben 
a lét ünnepségrendezői közé tartozik s hogy minden 
megismerés magasztos következménye s kötelezése 
talán — ma s a jövőben is — a legmagasabb eszköze 
annak, hogy föntartsa az álmodozás általánosságát 
s az álmodozók egymás közt való általános megérté­
sét, ezzel pedig az álom továbbtartását.

55.
Az utolsó nemesség. — Mi tesz hát „nem esiséi 

Bizonyára nem az, hogy áldozatot hoz az ember; 
az őrült kéjelgő is hoz áldozatokat. Bizonyára az 
sem, hogy egyáltalában szenvedélynek enged; van­
nak megvetendő szenvedélyek is. Bizonyára az sem, 
hogy valamit teszünk másokért, még pedig önzés 
nélkül: lehet, hogy az önzés következménye éppen 
a legnemesebbnél a legnagyobb. — Hanem az, hogy 
a szenvedély, mely a nemest megszállja, különleges­
ség, anélkül, hogy ő erről a különlegességről tudna: 
ritka és egyéni mértékhasznáiata, majdnem őrü­
let: a hőség érzése oly dolgokban, melyek min­
den más ember számára hideg tapintatúak: értékek 
kitalálása, amik számára még nem találtak föl mér­
leget: áldozatbemutatás ismeretlen istenségnek szén-
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telt oltárokon: vitézség a megtiszteltetés akarata nél­
kül; önelégültség, melynek fölöslege van, s ezt em­
bereknek, dolgoknak adja tovább. Eddig tehát a 
ritkaság és e ritkaság nem tudása volt az, ami ne­
messé tett. Ám ereszt tessék fontolóra venni, hogy 
e mérőzsinórral minden megszokott, legközelebbi, s 
nélkülözhetetlen, szóval a fajt leginkább fentartó, 
s általában véve, ami szabály volt az eddigi emberi­
ség közt, méltánytalan ítéletet nyert, sőt egészben 
véve rágalmat szenvedett, a kivételek javára. A sza­
bály védelembe vétele —, lehet, hogy eiz volna az 
utolsó jóforma és finomság, amelyben a nemesség a 
földön nyilvánul.

56.
A szenvedés szomjúhozása. — Ha arra a mohó 

vágyra gondolok, amely, — hogy valamit tegyenek — 
millió és millió európai ifjút folyton csiklandoz és 
ösztökél, mivelhogy egyikük sem tudja elviselni az 
unalmat és önmagát: — úgy fölfogom, hogy bennük 
meg kell lenni ama vágynak is, hogy valamit szen­
vedjenek, hogy szenvedésükből tetszetős okot me­
ríthessenek a cselekvésre. Szükségre van szükség! 
Innen ered a politikusok ordítozása, minden lehető 
osztály sok hamis, költött, túlzott „baja“ s a vak 
hiszékenység velük szemben. A fiatalság azt kívánja, 
hogy kívülről jöjjön és legyen nyilvánvalóvá, — 
nem a boldogság — hanem a balsors; s képzeletük 
már eleve szorgoskodik, hogy ebből szörnyeteget 
formáljon, hogy azután szörnyeteggel harcolhasson. 
Ha ezek a szükség-szomjúhozók éreznék magukban az 
erőt, hogy magukkal belülről jót tegyenek, magukkal
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valamit tegyenek, azt is megértenék, hogy belülről 
saját, tulajdon-szükséget hozzanak létre. Ekkor ki­
találásaik finomabbak lehetnének, kielégülésük jó 
muzsikaként hangzanék: holott most betöltik a vilá­
got vészkiáltásaikkal, s túlontúl gyakran végső szük­
ségérzetükkel is! Nem tudnak magukkal semmit 
sem elkezdeni — ezért mások boldogtalanságát festik 
a falra: mindig másokra van szükségük! S újra 
meg újra másokra! — Bocsánat, barátaim, hogy me­
részkedtem: tulajdon boldogságomat a falra festeni.
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MÁSODIK KÖNYV.

57.
A realistákhoz. — Ti józanok, kik vértezve érzitek 

magiatokat szenvedély és fantasztaság ellen s üressé­
geteket szeretnétek büszkeséggé és cicomává alakí­
tani, ti realistáknak hívjátok magatokat és azt jel- 
zitek, hogy a világ” valóban úgy is van alkotva, 
ahogy nektek tűnik: csak előttetek áll a valóság 
fátyolavetve s talán ti vagytok a javarésze — óh, 
ti kedves saisi képek I De nem vagytok-e ti, fátyol- 
talan állapotokban is még fölötte szenvedélyes, sötét 
lények, hasonlítva a halakhoz s még mindig túlon­
túl hasonlatosak a szerelmes művészhez? — s mi a 
szerelmes művésznek a „valóság4*! A dolgoknak még 
mindig ama értékeléseit hordozzátok magatokkal, 
amelyek előbbi évszázadok szenvedélyeiből és sze­
relmeiből eredtek! Józanságotok még mindig titkos 
és kiirthatatlan mámorral vegyül! Például a „való- 
ság“ -szerelmetek — óh, régi, ősrégi „szerelem** az! 
Minden érzésben, minden érzéki benyomásban benne 
van egy darabja ennek a szerelemnek: s éppúgy 
munkált és szőtt rajta valamely fantasztaság, elő­
ítélet, esztelenség, tudatlanság, félelem, ki tudja 
még mi minden egyéb! Imhol a hegy! Imhol a 
felhő! Mi azon „való**? Vonjátok ki belőle egyszer, 
óh ti józanok, az egész képzeleti és emberi körítést! 
Persze, ha tudnátok! Ha el bírnátok felejteni szár- 
mazástokat, múltotokat, előiskolátokat — minden 
emberségteket s állatiságtokat! Nincs számunkra 
valóság — s számotokra sincs, ti józanok, — mi ko-
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rántsem vagyunk egymásnak olyan idegenek, mint 
vélitek s lehet, hogy jóakaratunk, hogy a mámoron 
túlemelkedjünk, van olyan tiszteletreméltó, mint a 
ti hitetek, hogy egyáltalában képtelenek vagytok a 
mámorra.

58.
Csak mint alkotók! — Mindig azzal bajoskodtam 

a legtöbbet s bajoskodom ma is, hogy belássam, mily 
mondhatlanul fontosabb, hogyan hívják a dolgokat, 
minthogy mik. A hírnév, látszat, érvény, valamely 
dolog szokásos mértéke és súlya. — Kezdetben több­
nyire tévedés és önkényesség, amelyet a dolgokra, 
mint lényüktől, sőt bőrüktől idegen ruhát dobtak 
rá — a benne hívés és nemzedékről-nemzedékre 
továbbnövés által lassan-lassan mintegy rá- és belé- 
nőtt a dologra s magává, testévé vált; a kezdetheti 
látszat végtére majd mindig lényeggé válik s mint 
lényeg hat! Micsoda nagy bolond volna az, aki azt 
hinné, elég, ha a tévhitnek erre az eredetére s köd­
leplére rámutat, hogy a létezőnek elfogadott vi­
lágot, az ú. n. „valóság“-ot megsemmisítse! Csak 
mint alkotók semmisíthetünk meg! — De ezt se fe­
ledjük: elég új neveket, értékeléseket és valószínű­
ségeket létrehozni, hogy idő múlásával új „dolgok4* 
is legyenek belőlük.

59.

Mi művészek! — Ha egy nőt szeretünk, könnyen 
gyűlölet támad bennünk a természet iránt, ha mind­
azokra a visszataszító természeti dolgokra gondo­
lunk, miknek minden nő ki van téve; egyáltalában
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szívesen mellőzzük ezeket gondolatban, de ha lel­
künk egyszer érinti, ez türelmetlenül rezdül össze, 
e megvetéssel néz a természetre: — sértve érezzük 
magunkat, a természet mintha belenyúlt volna — 
még pedig legavatatlanabb kezekkel — birtokunkba. 
Ilyenkor bedugjuk fülünket minden fiziológiával 
szemben s közben titkon ezt határozzuk el: „nem 
akarok arról semmit sem hallani, hogy az ember azon­
kívül, hogy lélek és forma, még más valami is!“ 
A „bőrön alúli ember“ minden szerelmesnek borza­
lom és szörnyű elgondolás, isten- és szerelemkárom­
lás. — Nos, ahogy ma meg a szerelmes a természet 
és természetesség tekintetében érez, úgy érzett egy­
kor az istenség és szent mindenhatósága minden 
hívője: mindenben, amit a természetről csillagászok, 
geológusok, fiziológusok, orvosok mondottak, a 
hívő belenyúlást s következéskép támadást látott 
drága birtoka ellen, s még hozzá szemérmetlenséget 
is a támadó részéről! Ez a szó „természettörvény “ 
már istenkáromlásként hangzott fülében; alapjában 
véve nagyon, de nagyon szerette volna, lia az összes 
mechanikát visszavezetve látta volna erkölcsi aka­
rati- és önkényes aktusokra: minthogy azonban ez­
zel senkisem szolgálhatott néki, — amennyire le­
hetett — elfödte maga elől a természetet és mecha­
nikát és álomban élt. Óh, a hajdankor emberei 
értettek az álmodozáshoz, s ehhez nem is volt szüksé­
gük előbb elaludniok! — g még mi mai emberek 
is túlontúl jól értünk hozzá, bármennyire igyek­
szünk is az ébrenlétre s a nappalra! Elég, ha sze­
retünk, gyűlölünk, kívánunk, ha egyáltalában ér-
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zunk — legott ránk jön az álom szelleme és ereje, s 
mi nyitott szemmel, s hidegen minden veszedelem­
mel szemben hágunk föl a legveszélyesebb utakon a 
fantasztaság tetőire, tornyaira, minden szédülés 
nélkül, mint született mászók-hágók — mi a nappal 
alvajárói! Mi művészek! Mi, a természet leplezői! 
Mi holdkórosok és istenszomjazók! Mi síri némaságú, 
fáradhatatlan vándorok, olyan magaslatokon, miket 
nem látunk magaslatoknak, hanem síkságainknak, 
bátorságos helyeinknek!

60.

A nők és távolba-hatásuk. — Van-e még fülem? 
Avagy csupa fül vagyok és semmi több? Itt állok 
a tenger árja csobogása közepette, melynek fehér 
lángnyelvei lábamat nyaldossák, — minden oldal­
ról bőg, fenyeget, ordít, vonít-visít felém, mialatt 
a mélység mélyén az öreg Földrengető zúgja áriá­
ját, tompán, mint egy bőgő bika: s olyan földren­
gető taktust dobog hozzá, hogy tőle íme még ezek­
nek az ősi megkövesült sziklaszörnyetegeknek is 
reszket a szívok kebelükben. Ekkor hirtelen, mint­
egy semmiből születve, e pokoli labirint kapujá­
ban, csak kevés ölnyi távolságra —* meg jelen egy 
nagy vitorlás, s némán, mint egy kísértet, siklik 
tova. Óh, ez a kísérteties szépség! Milyen varázs- 
zsal ragad meg! Mit? E hajóra vonult volna a világ 
minden nyugalma és hallgatagsága? Vájjon itt, 
ezen a csöndes helyen, ül-e boldogabb én-em, máso­
dik, örökkévált magam? Még nem halva, de már 
nem is élve? Mint egy fantómszerű, néma, néző, si-
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kamló, lebegő középlény? Hasonló ama hajóhoz, 
amely fehér vitorláival roppant pillangó módjára 
szökik tova a sötét tengeren! Igen! A lét fölött át­
futni! Ez az! Ez volna a z !------ Ügy látszik, ez a
zaj tett fantasztává? Minden nagy zaj azt idézi 
elő, hogy a boldogságot a csöndbe és távolba he­
lyezzük. Amidőn a férfi az Ő lármája, az ő kocka- 
és plánumvetése árja közepette áll, bizonyára ő is 
lát csöndes, bűbájos lényeket maga mellett elsik- 
lani, akiknek boldogságára és visszavonultságára 
vágyódik — ezek a nők. Majdnem azt hiszi, ott, a 
nőknél lakozik jobb én-je: ezeken a csöndes helye­
ken a leghangosabb áradás is halálos némasággá 
csitul, s az élet maga is az életről való álommá 
válik. Ámde! Ámde! A legszebb vitorláson is annyi 
a zaj és lárma, és, sajna, annyi kicsiny, nyomo­
rúságos lárma! A nők varázsa és leghatalmasabb 
hatása, — hogy a filozófusokkal szóljunk, — a tá- 
volbahatás, actio in distans, azonban ehhez minde­
nekelőtt és mindenekfölött egy szükséges —: dis­
tancia.

61.
A barátság tiszteletére. — Hogy a barátságot a 

Régiség a legmagasabb érzelemnek tartotta, maga­
sabbnak, mint a magával-elégedett és bölcs legma- 
gasztaltabb büszkeségét is, sőt mintegy ennek egyet­
len és még ezentebb testvérét becsülte: ezt nagyon 
jól fejezi ki ama macedón király története, aki Athén 
egy világmegvető filozófusára egy talentumot aján­
dékozott, de visszakapta tőle. „Mit?" — mondá a 
király' —■ „hát nincs barátja?" Ezzel ezt akarta mon-
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dani: „Tisztelem a bölcs és független ember eme 
büszkeségét, de még nagyobbra tartanám emberies­
ségét, ha a barát diadalt aratott volna benne büsz­
keségén. Én előttem kisebbítette magát a filozófus, 
elárulván, hogy nem ismeri a két legmagasabb érze­
lem egyikét — még pedig a magasabbrendűtl"

62.
Szerelem. — A szerelem a kedvesnek még a mohó 

vágyat is megbocsátja.
63.

A nő a zenében. — Hogy van az, hogy meleg és 
esős szelek magukkal hordják a zenei hangulatot s 
a melódiának találékony levegőjét is? Vájjon nem 
ugyanazok a szelek-e ezek, amelyek megtöltik a 
templomokat és szerelmes gondolatokra gerjesztik a 
nőket?

64.
Szkeptikusok. — Félek, hogy a megöregedett nők 

szívük legtitkosabb rejtekóben szkeptikusabbak, mint 
minden férfi; azt hiszik, hogy a lét lénye: felületes­
sége; minden erény és mélység szemükben csak ennek 
az „igazságának eltakarása, egy pudendum igen 
kívánatos eltakarása — tehát az illendőség és sze­
mérem dolga és semmi több!

65.
Odaadás. — Vannak a lelkiszegénység bizonyos 

nemében leledző nemes nők, akik, hogy legmélyebb 
odaadásukat kifejezzék, nem tudnak magukon más­
ként segíteni, minthogy erényüket és szemérmessógü-
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két kínálják föl: ez a legdrágább kincsük. S ezt az 
ajándékot gyakran elfogadják tőlük, még pedig anél­
kül, hogy az az elfogadót oly mélyen kötelezné le, 
mint ahogyan az ajándékozó nők föltették, — nagyon 
búskomoly história ez!

66. 1 u

A gyöngék ereje. — Minden nő jól tud ahhoz, mint 
túlozza gyöngeségét, sőt mind találékony a gyönge- 
ségek kieszelésében, hogy merőben törékeny ékesség­
nek tűnjék, amelynek már egy porszem is fáj: létük 
hadd éreztesse a férfivel és lelkiismeretével otromba­
ságát így védekeznek ők az erősök és minden „ököl- 
jog“ ellen.

67.
Aki önmaga előtt alakoskodik. — A nő íme szereti, 

s azóta oly nyugodt bizalommal néz maga elé, mint 
egy tehén: de, óh jaj! épp az volt a férfi elbűvöltsége, 
hogy a nő alapostól változékonynak és megfogha- 
tatlannak látszott! A férfi már éppen elég állandó 
időjárást tapasztalt önmagán! Nem tenné-e a nő 
jobban, ha előbbi jellemét öltenó magára álarcként1? 
Ha szeretetlenséget mímelne'? Avagy nem tanácsolja-e 
neki ekképpen — szerelme? Vivat comoedia!

68.
Akarat és készség. — Egy ifjút a bölcs elé vitték, 

mondván: „íme egy, akit megrontottak a nŐk!“ A 
bölcs azonban fejét rázva szólt: „A  férfiak azok, 
akik a nőket megrontják, s mindaz, amiben a nők 
vétkeznek, toroltassék, javíttassák meg a férfiakon,
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mert a férfi formálja meg magának a nő képét és 
a nő e kép szerint formálja önmagát“ — „Túlontúl 
vajszívű vagy a nők iránt1 V — szólt az ott állongók 
egyike —• „nem ismered őket!" Feleié a bölcs: „A  
férfi természete az akarat, a nőé a készség — ez a 
nemek töryéőyé; valóban, kemény törvény a nőnek! 
Minden ember ártatlan abban, hogy van, de a nő 
hatványozottan ártatlan ebben: kinek lehetne elég 
enyhítő olaja s enyhesége irántuk?" — „Mit olaj! 
Mit enyheség!" — kiáltá egy másik a tömegből — 
„jobban kell nevelni a nőket!" — „Jobban kell ne­
velni a férfiakat", szólt a bölcs és intett az ifjú ­
nak, hogy kövesse. —■ Ámde az ifjú nem követte.

69.
A bosszií képessége. — Hogy valaki nem tud s 

így nem is akar védekezni, ez még nem teszi őt le 
szemünkben: ám azt kevésre becsüljük, akiben nincs 
meg a bosszúnak sem képessége, sem akarása — akár 
férfi, akár nő az illető. Vájjon tartana, vagy — mint 
mondják — „lebilincselne"^ téged egy nő, akiről nem 
tesszük föl, hogy bizonyos körülmények közt nem 
használna-e tőrt (valamelyes tőrt) ellenedf — vagy 
önmaga ellen: ami egyes esetekben az érzékenyebb 
bosszú volna (a kínai bosszú).

70.
Az urak úrnői. — Mély, hatalmas althang, aminőt 

néha színházban hallani, hirtelen oly lehetőségekről 
lebbenti föl előttünk a függönyt, amelyekben rende­
sen nem hiszünk: most egyszerre hiszünk benne,
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valahol a világon lehetnek fenkölt, hősies, királyi 
lelkű nők, akik képesek és készek grandiózus vála­
szokra, elhatározásokra és föláldozásra, képesek és 
készek a férfiakon való uralomra, mert bennük a 
férfi java, a nemen túl, megtestesült eszménnyé vált. 
A színháznak ugyan az a szándéka, hogy az ilyen 
hangok éppenséggel ne ezt a fogalmat adják á nő­
ről; rendesen az a feladatuk, hogy az eszményi férfi- 
szerelmest ábrázolják, pl. Rómeót; azonban az én 
tapasztalatom szerint rendes jelenség, hogy e számí­
tásában a színház és a zenész, aki az ilyen hangtól 
ilyen hatást vár, téved. Nem hiszünk ezekben a 
szerelmesekben: ezekben a hangokban még mindig 
megvan az árnyalata az anyainak, háziasszonyinak 
s leginkább akkor, ha szerelem cseng benne.

71.

A nő lelki tisztaságáról. — Egészen bámulatos és 
elképesztő az előkelő nők nevelése, sőt talán nincs 
is ennél paradoxabb. Mindenki egyetért abban, hogy 
erotikái dolgokban lehető legtudatlanabbul nevel­
tessenek s az effélék iránt mélységes szemérem, az 
efféléknek merő érintésére is a leghevesebb türel­
metlenség és menekülés olttassék lelkűkbe. A nő 
minden „becsülete" alapjában véve csak itt forog 
kockán: egyébként mit ne bocsátanának meg neki? 
Ám ebben hadd maradjanak szívük mélyéig tudat­
lanok: ne legyen se szemük, se fülük, se szavuk, 
se gondolatuk a „rossz^-uk számára: igen, itt már 
a merő tudás egyértelmű a rosszal. És most! Mint 
valami borzadályos villámcsapással belevettetni a
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valóságba és tudásba a házassággal — és pedig 
belevettetni éppen attól, akit a nő legjobban szeret 
és becsül: ellentmondáson kapni a szerelmet és sze­
mérmet, sőt kényszerűen egyszerre s egyben érezni 
elragadtatást, a maga odaadását, kötelességét, az 
isten és állat váratlan szomszédsága által keltett 
részvétet és ijedtséget s ki tudja megmondani, még 
mi egyebet! — valóban itt olyan lelki csomót kötöt­
tek, amely ritkítja párját! Még a legbölcsebb ember­
ismerő résztvevő kíváncsisága sem elég, rájönni, 
mint találja bele magát ez vagy az a nő e rejtély 
megfejtésébe vagy e megfejtés rejtélyébe s mily 
rémítő, messzemenő és sokféle gyanúnak kell ébred­
nie eközben a szegény, sarkpontjaiból kizökkent lé­
lekben, igen, mint vet e ponton horgonyt a nő 
végső filozófiája és szkepszise! — Utána ugyanaz a 
mély hallgatás, mint előtte: s gyakran hallgatás 
önmaga előtt, szemlehúnyás önmaga előtt.
A fiatal asszonyok ezért nagyon igyekeznek, hogy 
felületeseknek s gondolatnélkülieknek tűnjenek; a 
legravaszabbjuk bizonyos orcátlanság álarcát ölti 
magára. — Az asszonyok könnyen érzik férjeiket 
becsületük kérdőjelének és gyermekeiket mentségnek 
vagy vezeklésnek — szükségük van a gyerme­
kekre s kívánják őket, egészen más értelemben, mint 
a férfiak. — Szóval, az ember nem lehet elég enyhe, 
a nők iránt!

72.
Az anyák. — Az állatok másként gondolkoznak az 

ő női nemükről, mint az emberek; nekik a nőstény 
a termékeny lény. Atyai szeretet nincs náluk, de
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van valami olyas, mint a kedvestől származó gyere­
kekhez való szeretet és megszokás. A  nőstények 
gyermekeiken kielégítik nralomvágyukat, a gyerme­
kek nekik tulajdont, foglalkozást, számukra valami 
teljesen érthetőt jelentenek, akikkel lehet tereferélni: 
mindez összevéve anyai szeretet —• hasonlatos ez a 
művésznek műve iránt érzett szeretetével. A ter­
hesség a nőket szelídebbekké, várandósakká, félén- 
kebbekké, alávetésre készebbekké tette, éppúgy a 
szellemi terhesség létrehozza a kontemplatív jelle­
met, amely rokon a női jellemmel — ezek a hím- 
anyák. - -  Az állatoknál a hímnemet tartják a 
szépnek.

73.
Szent kegyetlenség. — A szent elé lépett egy férfi, 

kezén egy épp akkor született gyermeket tartván. „Mit 
csináljak vele?" — kérdó, —- „csenevész, nyomo­
rék, s nincs benne elég élet, hogy meghaljon." — 
öld megl" — rikoltá a szent borzasztó hangon, — 
„öld meg, s aztán tartsad három nap és három éj­
jel karodon, hogy jól emlékezetedbe véssed: — így 
nem fogsz soha többé gyermeket nemzeni, ha nincs 
itt az ideje, hogy gyermeket nemzz." — Ennek hal­
latára a férfi csalódva távozott és sokan hibáztatták 
a szentet, mivelhogy — a gyermek megölését taná­
csolván, — kegyetlenséget tanácsolt. „S vájjon nem 
kegyetlenebb-e életben hagyni?" — viszonzá a szent.

74.
Akiknek nincs sikerük. — Azoknak a szegény asz- 

szonyoknak sohasincs sikerük, akik annak jelenlété-
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ben, akit szeretnek, nyugtalankodnak, bizonytalanokká 
válnak és túlsókat beszélnek; a férfiakat legbiztosab­
ban valami titkos, közömbös gyöngédség ejti meg.

75.
A harmadik nem. — „A  kis férfi ellenmondás, de 

mégis csak férfi, -  de a kis asszonyok, magasnövésű 
nőkhöz* viszonyítva — úgy tűnik nekem — valamely* 
más nemhez tartoznak" — mondá egy öreg táncmester. 
A kis nő sohasem szép — mondá az öreg Aristoteleg.

76.
A legnagyobb veszedelem. — Ha nincsenek minden 

korban fölös számmal emberek, akik agyuk figyelmét, 
— az ő „értelmességüket" — büszkeségükül, köteles­
ségükül, erényükül érezték, akik — mint az egész­
séges józan ész barátai — minden fantáziáidétól és 
gondolatkicsapongástól sértve és megszégyenítve érez­
ték magukat: az emberiség már régen tönkrement 
volna! Mint legnagyobb veszedelme, fölötte lebegett 
és lebeg folyton ma is az őrület kitörése — azaz a 
tetszés-szerintiség kitörése érzésben, látásban, hallás­
ban, az agy fegyelmezettségének élvezete, az emberi 
esztelenség öröme. Az őrültek világának nem az igaz­
ság és bizonyosság az ellentéte, hanem valamely hit 
általánossága és közkötelező-volta, röviden: a nem- 
tetszés-szerintiség az ítélésben. S az emberek legna­
gyobb munkája volt eddigelé, hogy igen sok dolog­
ban megegyezésre jussanak és alávessék magukat a 
megegyezés törvényének —- az közömbös lévén, vájjon 
ezek a dolgok igazaik-e vagy hamisak. Az agy fe­
gyelme volt, amire az emberiség ekkép eljutott, —

85



ám az ellenkező ösztönök még most is oly hatalma­
sak, hogy alapjában véve csak kevés bizalommal szól­
hatni az emberiség jövőjéről. Folytonosan tolódik és 
eltolódik még a dolgok képe s talán mostantól kezdve 
mind jobban és gyorsabban, mint valaha; folytono­
san tusakodnak ama közkötelező törvény ellen éppen 
a legkiválóbb szellemek — élükön az igazság kutatói­
val! Szüntelenül útálatot és új sóvárgást kelt a fino­
mabb agyakban ama hit, mint a mindenki hite, 
s már az a lassú tempó, amelyet az a hit minden 
szellemi folyamat számára követel, a teknősbéka 
utánzása, amely itt szabályul van elismerve, hite- 
hagyóvá teszi a művészeket és költőket: ezek a türel­
metlen szellemek azok, amelyeken valóságos kéjként 
tör ki az őrület, mert az őrületnek olyan vidám a 
tempója. Szükség van tehát az erényes intellektusokra
— ah, hadd használjam a legkevésbé kétértelmű szót
— szükség van az erényes ostobaságra, a lassú szel­
lem rendíthetetlen taktusverőire, hogy a nagy egye­
temes hit hívői együtt maradjanak s tovább ropják 
táncukat: elsőrangú szükség az, ami itt parancsol és 
követel. Mi többiek vagyunk a kivétel és veszedelem!
— mi örökké rászorulunk a védelemre! — Nos, való­
ban lehet valamit fölhozni a kivétel érdekében, föl­
téve, ha sohasem akar szabály lenni.

77.
A jó lelkiismeretű állat. — A közönségesség, amely 

mindabban rejlik, ami Déleurópában tetszik — akár 
az olasz opera (pl. Rossini- és Bellini-é), akár a 
spanyol kalandregény, (amely nekünk legjobban
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hozzáférhető a Gil Blas francia átöltöztetésében): 
nem marad előttem rejtve, ámde nem bánt, nem 
eért engem, éjppoly kevéssé, mint ahogy nem bánt 
az a közönségesség, mellyel az ember egy pom- 
peji-i séta vagy alapjában véve minden antik 
könyv olvasása alkalmával találkozik. Honnan van 
ez? Azért talán, mert itt a szemérem hiányzik, s 
minden közönségesség oly merészen és maga felől 
biztosan lép föl, mint valami nemes, kedves és szen­
vedélyes ugyanabban a muzsikában és regényben? „Az 
állatnak éppúgy megvan a maga joga, mint az em­
bernek: hadd futkározzék hát szabadon és te, ked­
ves embertársam, minden ellenére magad is ez az 
állat vagy!“ — ezt tartom a dolog tanulságának és 
a délvidéki humanitás sajátosságának. A rossz íz­
lésnek éppúgy megvan a joga, mint a jónak, sőt 
előjoga is van elfölött, föltéve, ha ő a nagy szük­
séglet, a biztos kielégítés és mintegy általános nyelv, 
föltétlenül érthető álorca és taglejtés: — míg el­
lenben a jó és választékos ízlésben mindig van va­
lami kereső, megkísérlett, valami nem teljes biztos­
ság afelől, hogy megértik-e — sohasem volt és nem 
is lesz népszerű! Népszerű most és mindenkor a 
maszk! Ezért hát hadd futkározzék mindez a maszk- 
szerűség ezeknek az operáknak melódiáiban és ka- 
denciáiban, rhytmusa ugrásaiban és pajkoskodásai­
ban! Hát még az antik élet! Mit értünk meg ebből, 
ha nem értjük meg az álorca örömét, minden mas­
kara jó lelkiismeretét! íme, ez az antik szellem für­
dője és üdülése: — s úgy lehet, ez a fürdő még job­
ban kellett a Régiség ritka és fenkölt természetei-
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nek, mint a közönségeseknek. — Ellenben mondha- 
tatlanul sért engem valamely közönséges fordulat az 
északi művekben, például a német muzsikában. Itt 
már a szemérem szerepel, a művész leszállótt ön­
maga szemében s még azt sem tudta elkerülni, hogy 
közben el ne piruljon: mi vele pironkodunk s azért 
vagyunk annyira megsértve, mert sejtjük, hogy ő 
úgy hitte, miattunk kell alantabbra szállnia.

78.

Miért tartozunk hálával7 — A művészek, különö­
sen a színművészek, voltak az elsők, akik az em­
bereknek szemet, fület adnak, hogy némi élvezettel 
hallgassák és lássák, amik ők maguk, amit ők maguk 
átélnek, amit ők maguk akarnak; ők voltak azok, 
akik megtanítottak a hős megbecsülésére, aki e 
mindennapi emberek mindegyikében rejlik, meg­
tanítottak a művészetre, mint tekintheti magát az 
ember mint hőst, a távolból és mintegy leegysze­
rűsítve és tisztább világításban, — a művészetre, 
mint „hozza színre" magát önmaga előtt. Csak úgy 
mehetünk túl egynémely alacsony részletünkön! E 
művészet nélkül merő előtér lennénk s egészen azon 
optika bűvöletében élnénk, amely a legközelebbit és 
legközönségesebbet roppant nagynak s a „magán­
való valóságának tünteti föl. — Talán hasonló az 
érdeme ama vallásnak, amelynek parancsa szerint 
minden egyes ember bűnössége a nagyító üveggel 
nézendő s amely a vétkes emberből nagy, halhatat­
lan bűntettest csinált: azáltal, hogy az ember körül 
örök perspektívákat rajzolt, megtanította, hogy ön-
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magát a távolból, mint valami múltat, egészet 
szemlélje.

79.

A tökéletlenség vonzó ingere. — íme, egy költő, 
aki, mint akárhány ember, erősebb vonzást gyakorol 
tökéletlenségeivel, mint mindazzal, ami keze alatt 
kerek és tökéletes alakot ölt, — sőt végső kénytelen- 
ségéből több hasznot és dicsőséget merít, mint gaz­
dag erejéből. Műve sohasem mondja ki egészen, 
amit tulajdonkép kimondani szeretne, amit szeretett 
volna látni: úgy tűnik, hogy egy látomás előízét 
érezte, de sohasem magát a látomást: — ám lelké­
ben bennmaradt e látomás roppant mohó vágya s 
ebből meríti a kívánás és farkaséhség éppoly rop­
pant ékesszólását. Ezzel hallgatóit túlemeli művén, 
sőt minden „müvön“ ; szárnyakat ad nekik; amikkel 
oly magasra* röpülhetnek, amily magasra a hallgatók 
soha máskor nem szoktak röpülni: ekképpen költőkké, 
látnokokká lesznek maguk is és boldogságuk szerzőjé­
nek olyan csodálattal adóznak, mintha közvetlenül 
a legszentebb és végső dolgok szemléletére vezette 
volna őket, mintha elérte volna célját s látomását 
valóban látta és közölte volna. Dicsőségének javára 
válik, hogy tulajdonképpen nem ért el céljához.

80.

Művészet és természet. — A görögök (vagy leg­
alább is az athéniek) szívesen hallgatták a jó beszé­
det: sőt egyenesen oly mohósággal vágytak reá, 
amely mindennél jobban különbözteti meg őket a nem-
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görögöktől. így a színpadon még a szenvedélytől is 
megkövetelték, hogy jól beszéljen (szavaljon), s a 
drámai vers természetellenességét gyönyörűséggel 
tűrték: — hisz a természetben a szenvedély oly szó- 
fukar! oly néma és zavarban lévő! Vagy, ha talál is 
szavakat, ezek oly kavarodottak, értelmetlenek, ön­
maguk szégyenére szolgálók! Mi már most, hála a 
görögöknek, megszoktuk a színen ezt a természet­
ellen ességet, — mint minden más természetellenséget 
is, — s az éneklő szenvedélyt, hála az olaszoknak, el­
viseljük, #sőt szívesen viseljük el. — Szükségletünkké 
vált, amelyet a valóság nem elégíthet ki: hogy embe­
reket a legsúlyosabb helyzetekben is jól és bőven 
halljunk beszélni: most elragadtatással tölt el ben­
nünket, ha a tragikus hős akkor is talál még szava­
kat, okokat, beszédes taglejtéseket, egészben véve vi­
lágos elmét és kellemet, amidőn az élet végső sza- 
kadékaihoz közéig, s a reális ember többnyire elveszti 
a fejét, de bizonyára el ékes szavát. A természettől 
váló ilyetén eltérés talán a legkellemesebb tápláléka 
az ember büszkeségének; egyáltalában ezért szereti 
a művészetet, mint egy magas hősi természetelle- 
nesség és konvenció kifejezését. A drámai költőnek 
joggal hányják szemére, ha nem alakít át mindent 
értelemmé és szóvá, hanem egy maradék néma 
csönd-et #) tart vissza markában: — ahogy az opera 
költőjével is elégedetlenek vagyunk, ha a legmaga­
sabb érzések számára nem tud melódiát találni, 
hanem csak érzéséé „természetes" dadogást és kiál- *)

*) Célzás Hamlet végszavára: A  többi néma csönd.
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tást! Itt t. i. kell, hogy az illúzió közönséges ingere 
magasabb ingernek adjon helyet! A görögök messze,
— ijesztően messze! — mentek ezen az úton. Amint 
a színpadot lehető legkeskenyebbre szabják s min­
den mély háttérrel való hatást eltiltanak maguktól; 
amint a színésznek lehetetlenné teszik az arcjáté­
kot és könnyű mozgást s őt ünnepélyes, merev mas­
karává változtatják, éppúgy magát a szenvedélyt is 
megfosztották a mély hátterétől s törvényévé tették 
a szép beszédet, sőt elkövettek mindent, hogy ellen­
súlyozzák a félelmet- és részvétet-keltő képek elemi 
hatását: mert ők nem akartak félelmet és részvé­
tet — tisztelet becsület Aristotelesnek, sőt a leg­
főbb tisztelet, becsület! de ő bizonyára nem találta 
el u szöget, annál kevésbé a fején, amidőn a gö­
rög tragédia végső céljáról beszélt! Tessék egyszer 
a görög tragikus költőket abból a szempontból meg­
nézni, mi keltette föl leginkább szorgalmukat, érzé­
kenységüket, versengésüket — korántsem az a szán­
dék, hogy a nézőt heves érzésekkel bírják le! Az 
athéni ember azért ment a, színházba, hogy szép beszé­
det halljon! Az ékesbeszéd volt Sophokles főgondja!
— bocsánat ezért az eretnekségemért! — Egészen 
máskép áll a dolog a komoly operával: összes mes­
terei igyekeznek elkerülni, hogy személyüket va­
lahogy meg ne értsék. „Egy alkalmilag megraga­
dott szó ám hadd legyen segítségére a figyelmetlen 
hallgatónak: de egyébként kell, hogy a helyzet, 
egészben véve, önmagát magyarázza — a beszéden 
nincs semmi súly!** — Így gondolkoznak mind s 
így mind könnyelmű játékot űztek a szavakkal.
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Lehet, hogy csak nem volt merszük, hogy ki is fe­
jezzék a szó semmire-becsülését: ha Rossiniben egy 
szemernyivel több a vakmerészség, akkor az egész 
darabban csak la-la-la-t énekeltet vala — s volt volna 
benne értelem! Az opera személyeinek ugyanis nem 
kell „szóra" hinni, hanem csak hangra! Ez a kü­
lönbség, ez a szép természetellenesség, amelyért az 
operát látogatják! Még a recitativo secco-t sem kell 
tulajdonképpen mint szót és szöveget hallgatni: sőt 
inkább ennek a fólnmzsika-fajtának az a feladata, 
hogy a muzikális fülnek először is egy kis nyugal­
mat adjon a melódiától, ezen művészet legszublimi- 
sabb s ezért legmegerőltetőbb élvezetétől — de na­
gyon hamar más célt is szolgál: szítja a türelmet­
lenséget, nőtteti az ellenkezést önmaga s ébreszti az 
új sóvárgást az egész muzsika, a melódia iránt. 
— Hogy vagyunk ebből a szempontból a Richard 
Wagner művészetével? Talán ugyanígy? Talán más­
ként? Sokszor úgy tűnt nekem, mintha alkotásai­
nak úgy tszövegét, mint zenéjét is az előadás előtt 
könyv nélkül kellene megtanulni, mert enélkül 
mintha nem hallanék sem a szavakat, sem magát a 
muzsikát.

81.
Görög ízlés. — „Ugyan mi a szép ezen?" — mondá 

ama földmérő az „Iphigenia" előadása után — , hisz 
semmit sem bizonyítanak be benne!“ Vájjon a gö­
rögök olyan messze estek-e ettől az ízléstől? Legalább 
Sophoklesnél „mindent bebizonyítanak".
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Az „ esprit" nem görögös. — A görögök egész gon­
dolkozásukban leírhatatlanul logikusak és egysze­
rűek; ebbe — legalább is bosszú virágkorukban — 
nem úntak bele, abogy a franciák oly gyakran bele­
unnak: ők nagyon, de nagyon szeretnek egy-egy kis 
ugrást csinálni az ellenkezőbe, s a logika szellemét 
tulajdonképpen csak akkor bírják elviselni, ba egy 
sereg ilyen apró félreugrással elárulja társias il­
lendőségét, társias önmegtagadását. A logikát szük­
ségesnek látják, akár a kenyeret és vizet, ámde — 
éppúgy, mint azt is — afféle rabkosztnak, mihelyt 
tisztán és egyedül kellene avval élniök. A jó társa­
ságban az embernek sohasem szabad azt akarnia, 
hogy teljesen, s csak neki legyen igaza, amint ezt 
minden tiszta logika követeli: innen van egy kis 
adag érthetetlenség minden francia „esprit"-ben. — 
A görögök társasági érzéke sokkal kevésbé volt 
kifejlődve, mint a mai s régi franciáké: ezért van 
oly kevés esprit még a legszellemesebb férfiúiban is, 
ezért oly kevés az éle még élcfar a goikban is, ezért
— óh, hisz már ezeket a mondataimat sem fogják 
elhinni, pedig mennyi ilyes van még a lelkemben!
— Est rés magna tacere*) — mondja Martialis az 
összes szószátyárokkal.

83.
Fordítások. — Valamely kor történeti érzékének fo­

kát azon lehet megmérni, mint készít ez a kor for­
dításokat s mint törekszik régmúlt idők és könyvek

*) ..Nagy dolog a hallgatás."

82.
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bekebelózé»sére. Corneille franciái — s még a forra­
dalomkoriak is — oly mértékben mentek rá a ró­
mai Régiségre, amire nekünk már nem volna meg a 
bátorságunk — hála magasabb történelmi érzékünk­
nek., S maga a római ókor: mily erőszakosan s egy­
szersmind naivan tette rá a kezét a görög régebbi 
ókor minden jó és magas dolgára! Mint fordítot­
ták írói azt bele a római jelenkorba! Mily szándé­
kosan és kíméletlenül törölték el a pillanat-pillangó 
szárnyának hímporát! Horatius például így fordí­
totta hellyel-kőzzel Alkaiost vagy Archilochost; Pro- 
pertius Kallimachost és Philetast (ha szabad ítél­
nünk: a Theokritossal egyenrangú e két költőt): mit 
bánták ők, hogy az eredeti költő ezt, azt átélte, s 
ennek jeleit költeményébe írta! — mint költők ide­
genkedtek a régészkedő szimattól, amely előfutárja 
a történelmi érzéknek; mint költők nem ismerték el 
ezeket az egészen személyes dolgokat, neveket, egy- 
egy város, tengerpart, évszázad sajátos viseletét és 
arculatát, hanem menten a jelenvalót és rómait tet­
ték a helyére. Mintha ezt kérdeznék tőlünk: 
„Miért ne tennők a ré^it magunk számára újjá, s 
miért ne helyezkednénk el benne mi kényelmesen? 
Miért ne volna szabad enlelkünket belefúnunk ebbe 
a holttetembe? Mert biz’ az halott: s mily csúf min­
den, ami halott!“ — ők nem ismerték a történelmi 
érzék élvezetét; a múlt és idegen gyötrelem volt 
nekik, s mint rómaiaknak inger és ösztöke római 
hódításra. Valóban, akkor, ha fordítottak, hódítot­
tak, — nemcsak azzal, hogy a történelmi vonáso­
kat elhagyták: hanem úgy, hogy beleillesztették
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a jelenre való utalást; mindenekelőtt kitörölték a 
költő nevét, a sajátjukat tették helyére, — s nem 
a lopás bűntudatában, sőt az imperium Roma- 
num 1 egresi égj óbb lelkiismeretével eltelve.

84.
A költészet eredetéről. — Az ember fantasztikus 

természetének kedvelői, akik egyszersmmind az ösz­
tönszerű moralitás tanát is képviselik, így követ­
keztetnek: „Föltéve, hogy minden korban a hasznot 
istenítették legjobban, honnan került akkor a köl­
tészet a világba; a szónak ez a ritmizálása, amely 
a közlés világosságának inkább árt, semmint hasz­
nál s amely mindemellett mintegy az összes hasznos 
célszerűségek kigúnyolásaképpen az egész földkerek­
sége talajából kiszökkent és felnőtt s ezt teszi még 
ma is. A költészet vadul szép értelmetlensége meg-/ 
cáfol titeket, ti utilitáriusok! Hogy egyszer elsza-V 
baduljcm a hasznosságtól — éppen ez emelte föl az 
embert, ez ihlette őt az erkölcsösségre és művé- 
szetrel“ Nos, ebben ez egyszer az utilitáriusok szá- 
jukíze szerint kell beszélnem, — úgyis szánalom el­
nézni, mily ritkán van igazuk! Azokban az ősidők­
ben, amelyek a poézist létre szólították, mégis csak 
hasznosságot tartottak szem előtt, még pedig fölötte 
nagyot — akkor, amidőn beleengedték a beszédbe a 
rhythmust, azt a hatalmat, amely a mondat minden 
atomját újra rendezi, megválogattatja a szavakat, 
új színt ad a gondolatnak, sötétebbé, idegenebbé, 
távolabbivá teszi: persze babonás hasznosság volt 
ez! A ritmussal azt célozták, hogy valamely
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emberi kérés mélyebben vésődjék ezzel az istenek 
emlékezetébe; mert észrevették, hogy az ember is 
jobban megtartja a verset, mint a kötetlen beszédet; 
azt hitték, hogy a ritmikus tik-tak nagyobb tá­
volságokra meghallható s a ritmizált ima köze­
lebb fér az istenek füléhez. Mindenek fölött azonban 
azt az elemi, ellenállhatatlan hatást akarták kiak­
názni, amelyet az ember a zene hallatára önmagára 
érez; a ritmus kényszer; lebírhatatlan kedvet éb­
reszt, hogy az ember engedjen neki, velehangozzék 
(részt vegyen benne); nemcsak a lábak lépése, maga 
a lélek is követi a taktust — valószínű tehát, így 
következtettek; az istenek lelke is követi! Ezért meg­
kísérelték, hogy őket a ritmussal kényszerítsék, 
rajtuk hatalmat gyakoroljanak: a költészetet má­
gikus tőr hurkaként vetették reájuk. De volt egy 
még furcsább fölfogás is, és úgy lehet, ez hatott leg­
hatalmasabban a költészet létrejöttére. A  pythago- 
reusoknál mint filozófiai tanítás és a nevelés mes­
terfogása jelentkezik: ám sokkal előbb, semhogy filo­
zófusok voltak, már elismerték a zene érzés-kisütő, 
lélektisztító, lélekszelidítő erejét, melyet éppen a ze­
nében lévő ritmikus elem révén gyakorol. Ha 
a lélek helyes feszültsége és harmóniája elveszett, 
táncolni kellett, a dalnok taktusa szerint —■ ez volt 
ennek az orvosművészetnek recipe-je. Vele Terpan- 
der lázadást csillapított le, Empedokles őrjöngőt 
nyugtatott, Damon egy szerelemtől senyvedő ifjút 
tisztított meg; ezzel fogták gyógyításra a megva­
dult, bosszúszomjas isteneket is. Először azzal, hogy 
szenvedélyeik mámorát és csapongását a felső fokra
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hajtatták, tehát az ŐrjöngŐt Őrültté, a bosszúszom- 
jast bosszútól ittassá tették: — minden orgiasztikus 
kultusz egyszerre akarja kisütni és orgiává tenni 
az istenség ,,ferocia“-ját,*) hogy utána szabadabbnak, 
nyugodtabbnak érezze magát és békén hagyja az 
embert. Melos, gyökere szerint, szelídítő szert jelent, 
nemcsak, mert maga szelíd, hanem, mert szelíd utó­
hatású. — S nemcsak a vallásos dalnak, hanem a 
legrégibb idők világi dalának is előfeltétele, hogy 
a ritmikus elem mágikus erőt gyakoroljon, pl. a 
vízmerítésnél és evezésnél: a dal az itt tevékenyek­
nek képzelt daemonok lebűvölése; készségesekké, 
nem-szabadokká, emberi eszközökké teszi őket. S 
minden cselekvésnél alkalom és ok nyílik az ének­
lésre — minden cselekvés a szellemek segítségéhez 
van kötve: varázsdal és ráolvasás, úgy látszik, a 
költészet ősalakjai. Ha a verset a jóslatban is hasz­
nálták — a hexametert a görög monda szerint 
Delphiben találták ki, — a ritmusnak itt is kény­
szer gyakorlása volt a rendeltetése. „Magának vala­
mit jósoltatni" — ez eredetileg (a görög szó — előttem 
valószínű — levezetése szerint) annyit jelent, mint 
„maga számára valamit meghatároztatni"; az ember 
azt hiszi, hogy kikényszerítheti a jövőt azáltal, hogy 
megnyeri magának Apollót, aki, a legrégibb fölfo­
gás szerint sokkal több, mint egy előrelátó isten. 
Ahogy a formulát kimondják, betűszerinti és rit­
mus-pontossággal, úgy köti meg a jövőt: ám a for­
mula magának Apollónak találmánya s ő, mint a 
ritmusok istene, meg tudja kötni a sors isten-

*) Vad és dacos bátorságát.
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nőit is. — Tehát, ha az egészet végigtekintjük, kér­
dezzük: volt-e a régi, babonás emberfajta számára 
egyáltalában valami hasznosabb, mint a ritmus? 
Ezzel mindent el lehetett érni: mágikus módon elő­
mozdítani egy munkát; megjelenésre, közeliéire, ké­
rés meghallgatására kényszeríteni valamely isten­
séget; a jövőt az ember akarata szerint eligazítani; 
a maga leikéből valamely túlságot (félelem, mánia, 
részvét, bosszúvágy) kisütni, azt fölszabadítani, sőt 
nemcsak a maga lelkét, hanem a leggonoszabb 
daemonét is, — a vers nélkül az ember semmi sem 
volt, a vers által majdnem istenné lett. Az ilyen 
alapérzést nem lehet többé teljesen kiirtani — és 
még most is, az ilyen babona ellen hosszú évszáza­
dok óta folytatott harc és munka után is előfordul, 
hogy közülünk cgyik-máisik legbölcsebb is bolond­
jává lesz a ritmusnak, ha nem egyébben, hát 
abban, hogy valamely gondolatot igazibbnak érez, 
ha mértékes alakja van s isteni hopszaszában lejt 
elő. Avagy nem fölötte mulatságos-e, hogy a leg­
komolyabb filozófusok is, akik egyébként olyan szi­
gorúan vizsgálgatnak minden bizonyosságot, még 
mindig hivatkoznak költői igékre, hogy saját gon­
dolataiknak erőt és hitelt adjanak? — pedig az igaz­
ságnak veszedelmesebb, ha a költő helyesli, mintha 
ellenzi! Mert mint Homeros mondja: „Hisz sokat 
füllentenek a dalnokok!**

85.
A jó és a szép. — A művészek folyvást dicsőítenek 

— egyebet sem tesznek —; és pedig dicsőítik mind­
azon állapotokat és dolgokat, amelyek abban a hír-
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ben állanak, hogy az ember mellettük vagy bennük 
egysteer jónak, vagy nagynak, vagy mámorosnak, 
vagy ittasnak, vagy vidámnak, vagy bölcsnek és jól 
érezheti magát. Ezek a kiválasztott dolgok és álla­
potok, amelyek értékét az emberek boldogságuk 
szempontjából biztosnak és fémjelzettnek tartják, a 
művészek tulajdonképi tárgyaif ők mindig lesben 
fekszenek, hogy ilyesmire bukkanjanak, s azt a mű­
vészet területére átvigyék. Azt akarom mondani: 
nem: ők maguk a boldogság és a boldog becsüsei, de 
ők mindig e becsüsök közelébe tolulnak, s a legna­
gyobb kíváncsisággal és mohósággal, hogy értékelé­
seiket azonnal a maguk hasznára fordítsák. Mint­
hogy pedig türelmetlenségükön kívül rendelkeznek a 
hírnökök nagy tüdejével és a kengyelfutók lábával 
is: ők mindig az elsők közt fogják dicsőíteni az új 
jót, s gyakran oly színben fognak föltűnni, mintha 
ők mondták és taksálták volna azt először jónak. 
Ám ez, ismétlem, tévedés: ők csupán gyorsabbak és 
hangosabbak, mint az igazi becsüsök. — S vájjon kik 
ezek1? A gazdagok és henyék.

86.

A színházról. — Ez a nap újból megajándékozott 
erős és magasztos érzelmekkel, s ha estéjén mu­
zsikához és művészethez juthatnék, igen jól tu­
dom miféle muzsika és művészet nem kellene ne­
kem, t. i. nem kellene mindafajta, amely hallgatóit 
szeretné mámorba ejteni, őket az erős és magasztos 
érzés egyetlen pillanatához fölhajszolni, — a lelki- 
mindennapiság azon embereit, akik estende nem
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diadalkocsin robogó győztesekhez, hanem fáradt ösz­
vérekhez hasonlatosak, akiken az élet kissé túlsűrűn 
gyakorolta ostorát. Mit is tudnának azok az emberek 
egyáltalában „magasabb hangulatokéról, ha nem 
volnának a világon mámorosító szerek és ideális 
ostorcsapások! — de így külön lelkesítőik vannak, 
mint ahogy megvannak a maguk borai. De mit 
nekem az ő italuk és az ő ittasságuk! Kell is a lelkes­
nek bor! Sőt inkább bizonyos undorral tekint a sze­
rekre és szerzőkre,*) akik kellő alap nélkül hatást 
akarnak elérni — a lélek dagadó árját majmolván! 
— Micsoda? Szárnyakat ajándékoznak a vakondnak 
és büszke képzelődést — lefekvés előtt, mielőtt odú­
jába búvik? Színházba küldik, s vak és fáradt szeme 
elé nagyítóüvegeket tesznek? Emberek, akiknek 
élete nem „cselekvés", hanem csak üzlet,**) ott ülnek 
szemben a színpaddal és idegenszerű lények dolgát 
ügyelik, akiknek bizony az élet több üzletnél! De 
erre ti azt mondjátok: „Így mulatságos ez, így kí­
vánja a műveltség 1“ — Nos hát! Akkor én nagyon 
is gyakran híjával vagyok a műveltségnek: mert ez 
a látvány nagyon is sűrűn kelt bennem undort. Aki 
elég tragoediát és komoediát talál magán, legszíve­
sebben távolmarad a színháztól, vagy kivételesen, az 
egész történés — beleértve a színházat, a közönséget, 
a költőt — lesz előtte a tulajdonképi tragikus és ko­
mikus nézőjátékká, úgyhogy ehhez képest az előadott 
darab mindig csak keveset jelent. Aki olyas valaki

*1 Az eredetiben: „auf die Mittel und Mittler“ .
**) Az eredetiben szójáték: „Keine Handlung, sondern 

ein O esch a ft— utalással a színpadra és a nézők foglal­
kozására .
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egy kicsit, mint Faust és Manfred, mit törődik az a 
színházt Faustjai- és Manfredjaivall — ellenben bizo­
nyára elgondolkozik azon, hogy efféle alakokat 
egyáltalában színre hoznak. Miért hozzák a legerő­
sebb gondolatokat és szenvedélyeket azok elé, akik 
a gondolkodásra és szenvedélyre egyaránt képtele­
nek — s csak a mámorra képesek! S azok legyenek 
ennék szerei! Színház és muzsika az európai ember 
hasis-szívása és betel-rágása! Óh, ki beszéli el egy­
szer nékünk a bódítószerek egész történetét! — hisz 
ez majdnem a „műveltség", az ú. n. magasabb mű­
veltség története!

87.
A művészek hiúságáról. —- Ügy gondolom, a mű­

vészek gyakran azért nem tudják, amit legjobban 
kellene tudniok, mert hiúk és valami büszkébbre irá­
nyozzák törekvésüket, mint aminőknek látszanak 
ezek a kis növények, amelyek pedig újonnan, külö­
nös szépségben, valódi tökéletességben s az ő tala­
jukon bírnak nőni. Tulajdon kertjük és szőllejük 
közelfekvő jószágát félvállról becsülik le s szerete- 
tük nem egyenrangú belátásukkal. íme egy mu­
zsikus, aki minden társánál nagyobb mester abban, 
hogy megtalálja a szenvedő, elnyomott, megkínzott 
lelkek birodalmának hangjait s megszólaltassa még 
a néma állatokat is. Nincs párja a késő-ősz, a végső, 
legvégső, legrövidebb élvezés leírhatatlanul megható 
boldogságának színeiben; ismer egy hangot a lélek 
ama titkos s hátborzongató éjszakái számára, ami­
kor ok és okozat mintha kizökkentek volna s min­
den percben előállhatna valami a „semmiből"; min-
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den társa közt a legszerencsésebben merít az emberi 
boldogság s mintegy kiürített pohara fenekéről, 
ahol a legádázabb ürömcsöppek utoljára összefoly­
tak a mézédesekkel; ő ismeri a lélek ama fáradt 
vonszolódását, amikor már nem tud sem ugorni, 
sem repülni, sem járni; riadt tekintetéből eltitkolt 
fájdalom, a vigaszt nem ismerő megértés, a vallo­
más nélkül való búcsúvétel beszél; igen, mint min­
den titkos nyomorúság Orpheusa nagyobb ő bár­
kinél s ő egyáltalában nem egy olyan dologgal 
gazdagította a művészetet, ami addig kifejezhetet- 
lennek s magához a művészethez méltatlannak lát­
szott s amit szavakkal legfeljebb elriasztani lehe­
tett, nem fölfogni, — gyarapította a lélek sok egész 
kicsi és mikroszkopikus dolgával: igen, ő az egész 
kicsinynek mestere. De ő nem akar az lenni! Ellen­
kezőleg, jelleme a nagy falakat és a merész fali 
festést kedveli! Nem veszi észre, hogy szellemének 
más az ízlése, hajlama s legjobban szeret össze­
omlott házak zugolyaiban üldögélni: — itt, rejtve, ön­
maga előtt is rejtve, festi ő igazi mesterműveit, 
amelyek mint igen rövidek, gyakran egyetlen tak­
tusból állnak —■ ekkor lesz ő egészen jóvá, naggyá, 
tökéletessé, sőt talán cs,ak ekkor. — De ő ezt nem 
tudja! Túlságosan hiú hozzá, hogysem tudhatná.*)

Komolyság az igazság körül. — Komolyság az 
igazság körül! Mily különbözőt értenek ezen! Lehet,

*) Egyike a Wagnerre címzett burkolt, fájdalmas szem­
lélődéseknek.
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hogy épp azok a nézetek, bizonyítási és vizsgálati 
módok, amelyeket valamely gondolkozó magukban 
véve mint valami könnyelműséget érzett, amelyeknek 
ebben vagy abban az órában, szégyenszemre, enge­
dett, — lehet, hogy épp ezek a nézetek valamely 
művészetben, aki rájuk akad s egy ideig velük 
él, azt a meggyőződést keltik, mintha éppen most 
ragadta volna meg őt az igazság körül való 
legmélyebb komolyság, s csodálatos, hogy ő — 
művész létére — mégis egyszersmind a legkomo­
lyabb vágyat érzi a látszat ellentéte iránt. Lehet­
séges az is, hogy valaki éppen komolykodó 
pathosával árulja el, mily felületesen és elégülten 
játszadozott eleddig szelleme a megismerés birodal­
mában. — S vájjon nem árulónk-o minden, 
amit fontosnak veszünk? Megmutatja, hol vannak 
súlyaink és mire nincsenek súlyaink?

89.
Most és hajdan. — Mit ér minden remek-művésze­

tünk, ha az. a magasabb művészet, az ünnepségek mű­
vészete kiveszett közülünk! Egykor minden műremek 
az emberiség nagy ünneplő-útján volt felállítva, mint 
magasztos és boldog pillanatok emlékjele. Manapság 
a műremekekkel a szegény kimerülteket és betegeket 
akarják elcsalni az emberiség nagy passió-útjáról, egy 
röpke, élveteg pillanatra, egy kis mámort és őrültsé­
get kínálnak nekik.

90.
Fény és árny. — A könyvek és írások különböznek 

az egyes gondolkozók szerint: az egyik könyvébe 
gyűjtötte a fényt, amelyet hirtelen el tudott csenni és
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haza tudott vinni egy előtte föllobogó megismerés su­
garaiból; egy másik csak árnyék-mását, szürke-feke­
tében tartott éji képét adja annak, ami előző nap 
lelkében fölépült.

91.
Óvatosság. — Ismeretes, hogy Alfleri igen sokat fül­

lentett, amidőn bámuló kortársainak élete történetét 
elbeszélte. Füllentett a maga ellen gyakorolt deszpo- 
tizmusból, amelyet pl. azzal árult el, ahogyan sajátos 
nyelvet alkotott magának és magát költővé tyranni- 
zálta; — végül elért a fenség egy szigorú formájáig, 
amelybe életét és emlékezetét belepréselte: valószínű, 
hogy nem kis kínnal. — Különben Platón élettörténe­
tének se adnék hitelt, ha ő maga írta volna; éppoly 
kevéssé, mint a Rousseau-énak vagy Dante Vita 
nuova- jának.

92.
Próza és költészet. — Figyeljük meg, hogy a próza 

nagymesterei majdnem mindig költők is voltak, akár 
nyilvánosan, akár csak titokban s a „kamrácska" szá­
mára; s valóban, csak szemtöl-szembe a poézissal 
írunk jó prózát! Mert ez szakadatlan, művészi harc 
a poézissal: minden bája abban áll, hogy állandóan 
kitér a költészet elől és ellentmond neki; minden el­
vont kifejezés mint a költészettel való incselkedés s 
mintegy csúfondáros hangon óhajt megjelenni; min­
den szárazsága és hűvössége ejtse bájos kétségbe a 
bájos istennőt; gyakran történik pillanatnyi közele­
dés, kibékülés s azután ismét hirtelen visszaugrás, ki­
kacagás; nem egyszer fölvonják a függönyt, éles vi-
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lágítást engednek be, mialatt az istennő éppen félho­
mályait és tompa színeit élvezi; gyakran szájából ve­
szik ki a szót s oly melódiára danálják le, amelynél 
az istennő finom kezét finom fülecskéi elé tartja, — s 
így ezer meg ezer kedvtelése van ennek a háborúnak, 
— beleszámítva a vereségeket is — amelyekről a köl­
tőieden, ú. n. prózai emberek mitsem tudnak; — ezek 
persze nem is írnak és beszélnek egyebet, mint rossz 
prózát. A háború minden jó dolog atyja, a háború 
az atyja a jó prózának is! — Négy különös és valóban 
költői férfi élt ebben a században, aki elérte a próza 
mestere rangját, holott századunk nem termett erre — 
még pedig — mint jeleztük — költészetben való szo- 
génysége miatt. Nem szólván Goethéről, akit joggal 
vesz magáénak az az évszáz, mely őt szülte; itt látom 
Giacomo Leopardi-t, Prosper Mérimée-t, Ralph Waldo 
Emerson-t és Walter Savage Landort, az Imaginary 
conversations szerzőjét, mint olyanokat, akik méltók a 
„próza mestere" nevezetre.

93.
De hát miért írsz akkor? — A.: Nem tartozom azok 

közé, akik nedves tollal kezükben gondolkoznak; még 
kevésbé azok közé, akik födetlen tintatartójuk előtt 
engedik át magukat szenvedélyeiknek, székükön ül­
vén,, a papírlapra meredvén. Én bosszankodom, vagy 
szégyenkezem minden írásomon; írni számomra 
olyan mint a szükségvégzés — még az is undor né­
kem, ha hasonlatban beszélek róla. — B.: De hát ak­
kor miért írsz? — A.: Hja, kedvesem, köztünk legyen 
mondva: eddig nem találtam más eszközét, hogy meg­
szabaduljak gondolataimtól. — B.í És miért akarsz
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tőlük megszabadulni? — A.: Hogy miért akarok? Hát 
akarok-e? Kénytelen vagyok vele. — B Elég! Elégi

94.
Növés a halál után. — Ama kis, merész, morális 

mondásokat, melyeket Fontenelle halhatatlan Dialo- 
gues des morts-jában (Holtak Párbeszédei) odavetett, 
a maguk idején egy nem éppen ártalmatlan szellem 
paradox játékának vették; még az ízlés és esprit leg­
főbb bírái sem láttak bennök többet — lehet, hogy* 
maga Fontenelle sem. De íme valami hihetetlen tör­
ténik: ezek a gondolatok igazságokká válnak! A  tu­
domány bebizonyítja őket! A  játék komolyra fordul! 
S mi ama párbeszédeket más érzéssel olvassuk, mint 
Voltaire és Helvetius olvasták, s szerzőjüket önkén­
telenül más és sokkal magasabb szellemi rangosz­
tályba emeljük, mint azok tették, — vájjon joggal-e, 
vagy sem?

95.
Chamfort. — Hogy az ember és a tömegek egy 

olyan ismerője, mint Chamfort, a tömeg segítségére 
sietett, & nem maradt félrevonulva filozófiai lemon­
dással és védekezéssel, ezt csak a következőleg bírom 
magamnak megmagyarázni: Volt egy ösztöne, amely 
erősebb volt a bölcseségénél és sohasem nyert kielé­
gülést: gyűlölete a vér minden noblesse-e ellen:
lehet, hogy az az anyja ősi, nagyon is megmagya­
rázható gyűlölete volt, amelyet benne szentté ava­
tott anyja iránti szeretete. — bosszúösztön serdülő 
fiúéveiből, amikor leste az órát, hogy anyját meg- 
bosszúlja.*) S íme: az élet, lángelme, s ah, javarészt

*) Törvénytelen gyermek volt.
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bizonyára az ereiben csörgedező atyai vér arra csá­
bította, hogy éppen ebbe a noblesse-be sorakozzék, 
ahhoz mérje magát egyenrangúként — sok, sok 
évig! Végül azonban nem bírta elviselni tulajdon 
látványát, a régi ember látványát a régi régime 
alatt; heves bűnbánatra gerjedt, s e szenvedélyében 
húzta fejére a tömeg köntösét, mint az ő szőrcsuhá­
ját! Lelkiismeretét furdalta, hogy elmulasztotta a 
bosszút. — Föltéve, hogy Chamfort akkor egy fokkal 
filozófutsabb marad: a forradalom nem kapta volna 
meg tragikus iróniáját és legélesebb tövisét: sokkal 
ostobább esetül tűnnék, s nem volna a lelkek oly 
erős csábítója. Chamfort gyűlöletén és bosszúján 
azonban egy egész nemzedék nevelődött: s még a
legnevesebb szellemek is végigjárták iskoláját. Hisz 
pl. Mirabeau úgy nézett föl Ch'amfortra, mint ma- 

^gai&abb és idősebb én-jére, akitől ösztönzést, intel­
meket, ítéleteket várt és viselt el, — az a Mirabeau, 
akit mint embert a nagyság egészen más rangja 
illet meg, mint akár a tegnap és ma államférfiak 
legfőbb nagyjait. — Különös, hogy ilyen barát és 
szószóló mellett is a moralisták e legelmésebbje 
idegen maradt a franciáknak, csakúgy, mint Stend- 
hal, akinek talán a jelen század összes franciái közt 
gondolatokban legdúsabb szeme s füle volt. De talán 
etz utóbbiban alapjában véve túlsók, volt a németből 
és angolból, semhogy a párizsiaknak még elviselhető 
volna? Holott Chamfort, akinek lelke gazdag volt 
mélységekben, hátterekben, aki komor, szenvedő, 
izzó lélek volt, — olyan gondolkozó, aki a nevetést 
az élet ellen való orvosszerül tartotta szükségesnek,
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& majdnem elveszettnek hitte magát olyan nap, ami­
dőn nem nevetett — ez a Chamfort inkább olasznak 
és Dante s Leopardi vérrokonának látszik, mint 
franciának! Ismeretesek Chamfort utolsó szavai: 
„Óh barátom — mondá Sieyés-hez — végre távozom 
ebből a Világból, ahol kell, hogy a szív megszakad­
jon vagy érccé váljék." — Bizonyára nem egy hal­
dokló francia szavai ezek!

96.
Két szónok. — E két szónok egyike csak akkor 

éri el ügye egész értelmét, ha átengedi magát a 
szenvedélynek: csupán ez szivattyúz elég vért és 
hévséget agyába, hogy magas szellemét nyilvánu- 
lásra kényszerítse. A  másik olykor megkísérli 
ugyanezt: hogy a szenvedély segítségével ügyét
tele hanggal, hévvel éa elragadóan adja elő — ám 
ez rendesen balul üt ki. Ilyenkor csakhamar ho­
mályosan, zavarosan beszél, túloz, kifakad s bizal­
matlanságot kelt ügye értelme iránt: sőt maga is 
érzi ezt a bizalmatlanságot s ebből magyarázható 
szava hirtelen félrevásása a leghidegebb s legvisz- 
szataszítóbb hangokba, amelyek a hallgatóban két­
séget ébresztenek, vájjon egész szenvedély ess égé 
valódi volt? Nála a szenvedély mindenkor elárasztja 
a szellemet; talán mert az erősebb, mint az elsőnél. 
Ámde ereje tetőpontján van, ha ellentáll érzése 
clőretoluló viharának s ezt szinte kigúnyolja: szel­
leme csak ekkor lép elő rejtőkéből egészen, mint 
logikus, gúnyos, játékos és mégis borzasztó szellem.
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97.
Az írók szószátyárságáról. — A dühnek megvan 

a szószátyársága: gyakori jelenség Luthernél, de 
Schopenhauernél is. Tapasztalunk bőbeszédűséget a 
fogalmi formulák fölös készlete következtében, pl. 
Kantnál. Van bőbeszédűség annak következtében, 
hogy valaki élvezi ugyanazon dolog folyton új for­
gatását; ezt megtaláljuk Montaigne-nél. A kaján 
természetek szószátyársága: annak, aki a jelenkor 
írásait olvassa, két író fog erről eszébe jutni. Van 
bőbeszédűség jó szavak és nyelvformák élvezése kö­
vetkeztében: nem ritka Goethe prózájában. Van szó­
szaporítás az érzések lármáján és zűrzavarán ér­
zett tiszta tetszésből: példa rá Carlyle.

98.
Shakespeare dicsőségére. — A legszebb, amit 

Shakespeare-nek, az embernek dicsőségére mondhatnék, 
ez: hitt Brutusban és az efajta erényre egy porszem- 
nyi bizalmatlanságot sem vetett! Neki szentelte leg­
jobb tragédiáját, — még ma is hamis címmel nevezik*) 
— neki és a magas erkölcsiség legfélelmetesebb lénye­
gének. A lélek függetlensége — erről van itt szó. En­
nek érdekében nincs áldozat, amely túlnagy volna: 
kell, hogy az ember legjobb barátját is föláldozza 
neki s bárha a legnagyobbszerű ember, a világ dísze, 
páratlan lángész, — ha t. i. a szabadságot, mint nagy 
lelkek szabadságát szeretjük s ezt veszélyezteti az a 
nagy ember: — bizonyos, hogy Shakespeare ilyenfor-

*) Julius Caesar, amelyben Brutust lehet a dráma hő­
sén ek venni.
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mán érezhetett! A magasság, amelyre Caesart állítja, 
a legfinomabb megtisztelés, melyben Brntust részesít­
hette: csupán ezáltal emeli ennek belső problémáját 
igazában a roppant méretbe s éppúgy a lelki erőt is, 
amely ezt a csomót képes volt szétvágni! — S vájjon 
csakugyan a politikai szabadság volt-e, amely ezt a 
költőt a Brutussal való együttérzésre hajtotta — Bru- 
tus bűntársává tette? Vagy talán a politikai szabad­
ság csak valami kimondhatatlannak szimbolikája 
volt? Talán a költő tulajdon lelkének valamely isme­
retlenül maradt sötét eseménye és élménye előtt áll­
nánk, amelyről csak jelekben akart beszélni? Micsoda 
minden Hamlet-melancholia Brutus melancholiájához 
képest! — s úgy lehet, Shakespeare ezt is éppúgy is­
merte, tapasztalatból, mint amazt! Talán neki is meg­
voltak sötét órái és gonosz angyalai, mint Brutusnak! 
— De bármily hasonlóságok és titkos vonatkozások 
forogtak is fenn: Shakespeare Brutus egész ember­
sége s egész erénye előtt földre borult s méltatlannak, 
távolinak érezte magát: — ennek bizonyságát beleírta 
tragoediájába. Kétszer hozott benne színre költőt s 
kétszer olyan türelmetlen és szélső megvetést zúdított 
rá, hogy szinte kiáltásnak, — a maga-megvetése kiál­
tásának hangzik. Brutus, maga Brutus is türelmét 
veszti, amidőn a poéta föllép, képzelődően, pathetiku- 
san, tolakodóan, aminők a poéták lenni szoktak, mint 
olyan lény, aki duzzadni látszik a nagyság lehetősé­
geitől — az erkölcsi nagyságától is — s a tett és élet 
filozófiájában ritkán viszi föl akár csak a legközön­
ségesebb derekasság is. „S ha ő ismeri is a kort, 
én ismerem szeszélyeit, — el ezzel a csörgősipkás bo-
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hóccal!“ — kiáltja Brutus. Tessék ezt megint vissza­
fordítani a poéta leikébe, aki költötte.

99.

Schopenhauer hívei. — Amit kultúrnépek és bar­
bárok érintkezése alkalmával látunk: hogy t. i. az ala­
csony kultúra a magasabbtól legelőször ennek bű­
neit, gyöngéit és kicsapongásait veszi át, ettől azután 
ingert érez magán, s végre az elsajátított bűnök és 
gyöngék révén a magasabb kultúra értékesebb ere­
jéből is átárasztat magába valamit: — ezt a közel­
ben, barbár-népekhez való utazások nélkül is szem­
lélhetjük, persze kissé finomítva, átszellemítve, s 
nem olyan kézzelfoghatóan. Mit szoktak például 
Schopenhauer németországi követői mesterüktől leg­
előbb átvenni? — Hisz kell, hogy e követők, mes­
terük fölényes kultúrájához mérve elég barbároknak 
érezzék magukat, hogy ők is tőle barbár módra meg- 
bűvöltessenek és elcsábíttassanak. Vájjon kemény 
tény-érzéke, a világosságra, értelemre való becsü­
letes törekvése, amely őt gyakran annyira angolnak 
s olyan kevéssé németnek mutatja, az, amit e kö­
vetők legelőbb vesznek át? Vagy talán intellektuá­
lis lelkiismeretének ereje, amely kibírt egy élet­
hosszig tartó ellentmondást a lét és akarat közt, s 
amely őt arra kény szeri tette, hogy írásaiban is ál­
landóan s majdnem minden pontban ellentmondjon 
önmagának? Vagy talán tisztasága az egyház és a 
keresztény istenség dolgaiban? — mert ebben min­
den eddigi német filozófusnál tisztább volt, úgyhogy 
„mint voltaireianus“ élt és halt. Vagy a szemlélet
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intellektualitásáról, az oksági törvény aprioritásáról, 
az intellektus eszköz-természetéről, az akarat kötött­
ségéről szóló halhatatlan tanításai? Nem, mindennek 
nem érzék varázserejét: ellenben Schopenhauer misz­
tikus zavarai és kapkodásai azokon a helyeken, ame­
lyeken a tényékhez ragaszkodó gondolkozó elcsábíttátta 
és megronttatta magát attól a hívságos ingertől, hogy 
a világ talányfejtője legyen, — az egyetlen akarat­
ról szóló bebizonyítbatatlan tanítás („minden ok csak 
alkalmi oka az akarat bizonyos időben, bizonyos he­
lyen való fellépésének**, „az élet-akarás minden lény­
ben, a legcsekélyebben is egészen és osztatlanul meg­
van, oly tökéletesen, mint minden valaha létezett­
ben, létezőben és leendőben együttvéve**), az indivi­
duum tagadása („minden oroszlán voltakép csak 
egy oroszlán, az egyedek sokasága csupán látszat**; 
valamiképen a fejlődés is csak látszat: — hiszen 
Lamarck gondolatát „geniális, abszurd tévedésnek** 
mondja), a géniéről való rajongása („az esztétikai 
szemléletben az egyén már nem egyén, hanem a 
megismerésnek tiszta, akaratnélküli, fájdalomnélküli, 
időtlen alanya**; „az alany, amennyiben a szemlélt 
tárgyban teljesen felolvad, magává e tárggyá lett**), 
a részvétről s a princípium individuationis-nák általa 
lehetővé tett áttöréséről, mint az erkölcsiség forrá­
sáról szóló esztelenségek, hozzászámítva az efféle ál­
lításokat: „a lét célja tulajdonkép a halál**, — „a 
priori nem lehet egyenesen tagadni annak a lehe­
tőségét, hogy valamely, már halott embertől ne 
eredhetne mágikus hatás**: íme a filozófus ezen és 
hasonló kicsapongásai és hibái azok, amiket a kö-
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vetők legelőbb vesznek át és tesznek hitük tárgyává:
— hibákat és kicsapongásokat ugyanis a legköny- 
nyebb utánozni; azok nem kívánnak meg hosszas 
előgyakorlatokat. — Ámde szóljunk a ma élő echopen- 
hauerianusok leghíresebbjéről, Richard Wagnerről.
— Ö hasonlókép járt, mint más nem egy művész: 
elhibázta a maga alkotta alakok magyarázatát s 
félreismerte legsajátosabb művészetének ki nem 
mondott filozófiáját. Richard Wagner egész élete kö­
zepéig félrevezetette magát Hegeltől; ezt tette még 
egyszer, amidőn később alakjaiból Schopenhauer ta­
nítását olvasta ki, s „akarat", „genie“ és „részvét" 
terminusokkal kezdte magának formulázni azokat. 
Mindamellett igaz marad: mi sem áll annyira ellen­
tétben Schopenhauer szellemével, mint Wagner hősei­
nek sajátosan wagneri elemei — értem: a legerősebb 
önzés ártatlansága, a nagy szenvedélyben, mint a 
magánvaló „jó “ -ban való hit, egy szóval: mint a 
Siegfried-szerű hőseinek ábrázata. „Mindez még in­
kább Spinoza-illatú, semmint az enyém" — mondaná 
talán Schopenhauer. Bármily alapos okai lehettek 
tehát Wagnernek, hogy éppen egyéb filozófusok után 
nézzen, semmint Schopenhauer után: a lebűvöltség, 
mellyel ennek a gondolkozónak rabja lett, nemcsak 
egyéb filozófusok, hanem maga a tudomány iránt is 
vakká tette; egész művészete egyre jobban akar a 
schopenhaueri filozófia párosképéül és kiegészítéséül 
jelentkezni, s egyre jobban lemond arról a magasabb 
becsvágyról, hogy az emberi megismerés és tudo­
mány párosképe és kiegészítője legyen. S nemcsak e 
bölcselet egész, titokzatos pompája izgatja, amely
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egy Cagliostrot is izgatott volna: a filozófusok egyes 
taglejtései éis affektusai is mindenha csábítók voltak! 
így  például schopenhaueres: Wagnernek dühbe gu­
rulósa a német nyelv megromlása miatt; s ha valaki 
helyeselné ezt az utánzást, nem hallgathatni el, hogy 
Wagner stílusa maga is nem kevéssé szenved mind­
abban a daganatban, amelynek látványa Schopen­
hauert olyan dühre ingerelte, s hogy ebben a tekin­
tetben a németül író wagnerianusokra a wagneriz- 
mus kezd olyan veszedelmes lenni, aminőnek bár­
mely hegelizmus bizonyult. Schopenhaueres Wagner 
gyűlölete a zsidók ellen, akik iránt még legnagyobb 
tettükben sem tud igazságos lenni: hisz a zsidók 
a kereszténység feltalálói! Schopenhaueres Wagner­
nek az a kísérlete, hogy a kereszténységet mint a 
buddhizmus elfújt magját fogja föl, s Európa szá­
mára, időleges közeledéssel a katholikus-keresztény 
formulákhoz és érzésekhez buddhista korszakot ké­
szítsen elő. Schopenhaueres Wagner prédikációja az 
állatokkal való érintkezésben gyakorlandó könyörü- 
letesgég érdekében; erészt Schopenhauer elődje 
tudvalevőleg Voltaire volt, aki, hasonlóan, mint 
utódai, bizonyos dolgok és emberek iránt érzett gyű­
löletét az állatok iránt való irgalmasság mezébe 
tudta öltöztetni. Legalább! is a gyűlöletet, mely 
Wagner prédikációjából a tudomány ellen tüzel, 
eemmiesetre sem sugalta a könyörületes szívjóság 
szelleme, sem pedig — mint magától értetődik — a 
szellem egyáltalában. — Végtére keveset nyom a 
latban a művész filozófiája, ha éppen csak utólagos 
filozófia s magának művészetének nincs ártalmára.
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Az ember nem óvakodhatik eléggé, hogy a művész­
től zokon ne vegye valamely alkalmi, talán nagyon 
szerencsétlen és igényes maskaráját; ne feledjük, 
hogy a kedves művészek egytől-egyig színészek is 
egy keveset, s azoknak is kell lenniök, s hogy szí­
nészkedés nélkül bajosan tartanák ki hosszabb ideig. 
Maradjunk hűek Wagnerhez abban, ami ő benne 
igaz és eredeti —, s különösen azáltal, hogy mi, az 
ő tanítványai hűek maradunk önmagunkhoz, abban, 
ami bennünk igaz és eredeti. Hagyjuk rá intellek­
tuális szeszélyeit és görcsös rohamait, s vegyük in­
kább méltányosan fontolóra, mily különös tápláléka 
és szüksége lehet egy olyan művészetnek, mint 
aminő az övé, hogy élni s nőni tudjon I Baj is az, 
hogy mint gondolkozónak sokszor nincs igaza; igaz­
ságosság és türelem nem az Ő dolga. Elég, hogy 
életének magával szemben igaza van és marad; — 
ez az élet, amely mindegyikünknek ezt kiáltja oda; 
„Légy férfi és ne kövess engem — hanem önmaga­
dat! Hanem önmagádat!" Tartsa igazát a mi éle­
tünk is önmagunkkal szembeni Legyünk mi is sza­
badok, félelmet nem ismerők, nőjjünk s viruljunk 
ki mi is ártatlan magunk-voltával önmagunkból! S 
így, egy ilyen férfiú szemléleténél, még ma is, mint 
hajdan, ezek a mondatok hangzanak fülembe: „hogy 
a szenvedély jobb, mint a stocizmus és képmutatás, 
a becsületesség, még a rosszban is, jobb mint bele­
veszni a hagyomány erkölcsiségébe; hogy a szabad 
ember éppúgy lehet jó, mint rossz, hogy azonban a 
nem-szabad ember a természet szégyene s nem ré­
szesülhet sem égi, sem földi vigaszban; végül, hogy
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mindenkinek, aki szabad akar lenni, ezt önmagának 
kell keresztülvinnie, s hogy a szabadság senkinek 
sem hull az ölébe csodás ajándék módjára". (Richard 
Wagner in Bayreuth: II. 493.)

100.
A kódolás mestersége. — A hódolás mesterségét 

éppúgy meg kell tanulni, mint a megvetést. Min­
denki, aki új pályán jár és sok embert vezetett új 
pályára, csodálkozva fedezi föl, mily ügyetlenek és 
szegények ezek a sokak hálájuk kifejezésében, sőt, 
mily ritkán tud, ez a hála egyáltalában megnyilvá­
nulni. Mintha, valahányszor beszélni akar, valami 
torkára forrna, úgyhogy csak köszörüli, s torka kö­
szörülése közben ismét elnémul. Az a mód, ahogyan 
valamely gondolkozó eszméi hatásáról s azok átala­
kító és megrázó hatásáról értesül, majdnem komé­
diaszámba megy: olykor az a dolog színe, mintha
azok, akikre hatott, tulajdonképpen ez által sértve 
éreznék magukat, s az ő — szerintük veszélyeztetett 

önállóságukat csak az illetlenség változatos for­
máiban tudnák nyilvánítani. Egész nemzedékekre 
van szükség, hogy a köszönetnek egyetlen udvarias 
konvencióját találják ki: s csak nagyon későn áll
bei az az idő, amidőn még a hálába is belecsöppen 
bizonyosi fajta szellem és genialitás. Ekkor rendesen 
van valaki nagy, aki elfogadja a hálálkodást. nem­
csak azért, ami jót ő maga tett. hanem többnyire 
azért is, amit elődei a legmagasabb és java dolgok­
ból lassankint kinccsé halmoztak.
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10L
Voltaire. — Valahol csak udvar élt, az megszabta 

a jól-beszélés törvényeit, s ezzel minden tollkezelő 
számára a stílus törvényét is. Az udvari nyelv azon­
ban az udvari ember nyelve, akinek nincs szakmája, 
s aki még tudományos tárgyú beszélgetésben is 
megtiltja magának a kényelmes „terminus techni- 
cus“-okat. mert szak-ízűek; ezért a műkifejezés és 
minden, ami specialistára vall, az udvari kultúra 
országaiban folt a stíluson. Manapság, amidőn min­
den udvar karikatúrája lett az egykornak és má­
nak, csodálkozik az ember, hogy etekintetben 
még Voltaire-1 is mondhatatlanul merevnek és aggá­
lyosnak találja (pl. olyan stilisztákról szóló ítéleté­
ben, mint Fontenelle és Montesquieu.) — De minekünk 
ez azért furcsa, mert mi mindnyájan emancipálód­
tunk az udvari ízlés alól, holott Voltaire annak be­
tel jesítője vala!

102.
Filológusoknak! — Hogy vannak könyvek, olyan 

értékesek és királyiak, hogy egész tudósnemzedékek 
jól vannak foglalkoztatva, ha fáradozásaik révén 
ezek, a könyvek tisztán és érthetően őriztetnek meg; 
hogy ezt a hitet újból s újból megerősítse: erre szol­
gál a filológia. Abból a föltevésből indul ki, hogy 
— bár; nem látni őket — csakugyan vannak oly ritka 
emberek, akik iiy  értékes könyveket valóban tud­
nak használni: — bizonyosan azok, akik ilyen köny­
veket írnak vagy írhatnának. Azt akartam mon­
dani: a filológia előkelő hitből indul ki, t. i. hogy 
egynéhány választott érdekében, aki mindenkor „el-
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jövendő", de nincs itt, nagy tömegű verejtékes, Bőt 

tisztátalan munkát kell előre elvégezni: mindez
in usum Delphinorum*) való munka.

103.
A német zenéről. — A német zene, minden másnál 

inkább, már azért is az európai zene, mert egyedül 
benne nyert kifejezést az a változás, melyen Európa 
a forradalom következtében átment; csak a német 
muzsikusok értenek mozgalmas néptömegek kifeje­
zéséhez. ahhoz a roppant művészi lármához, amely­
nek még csak nagyon hangosnak sem kell lennie, — 
holott például az olasz opera csak szolgák vagy ka­
tonák kórusait ismeri, de nem ismer „nép“ -et. Ehhez 
járul, hogy minden német zenéből kihallható a mé­
lyen polgári féltékenység a noblesse-re, különösen 
az esprit-re és élégance-ra, mint egy udvari, lovagi, 
régi, maga-biztos társadalomra. Nem olyan muzsikf 
ez, mint a Goethe dalnokáé ott a kapu előtt, amely 
„a teremben" is tetszik, még pedig a királynak tet­
szik; itt ugyan nem mondhatni: „Tüzes levente bát­
ran néz. A szép hölgy szemlesütve!**) A német mu­
zsikában már a báj is csak a lelkiismeretfurdalás 
némi megrezdülése kíséretében lép föl; s csak a 
kellőmnél,***) a báj falusi nővérénél kezdi magát a 
német egészen erkölcsösnek érezni — ettől kezdve 
azután egyre jobban,, föl egészen az ő rajongó, 
tudós, sokszor dörmögő „magasztosságáig", a Beetho­
ven magasztosságáig. Ha el akarjuk képzelni az em-

*) A  trónörökös (dauphin) használatára külön készült 
tankönyvek címlapján volt olvasható.

**) Dóczy Lajos ford.
***) Nietzschenél: „Grazié** és „Anmuth** a szópár.
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bért ehhez a muzsikához, nos, akkor képzeljük el 
magát Beethovent, amint Goethe oldalán, pl. ama 
híres teplitzi találkozáskor, meg jelen: mint a fél-
barbárság a kujtúra mellett, mint a néjp a nemes­
ség mellett, mint a jóindulatú ember a jó és több 
mint „jó“  ember mellett, mint a fantaszta a művész 
mellett, mint a vigaszra szoruló a megvigasztalt mel­
lett, mint a túlzó és gyanúsító a méltányos mellett, 
mint a bogaras önkínzó, mint az elragadtatott őrült 
boldog-boldogtalan, a nyiltszívű-szertelen, mint az 
igényes és otromba — s mindent egybevéve — 
mint a „féktelen ember": ilyennek érezte és mondta 
őt maga Goethe, ez a kivételes német, akihez nem 
termett még egyenrangú muzsika! — Végül tessék 
megfontolni, vájjon nem értelmezendő-e demokrati­
kus illetlenségnek és a forradalom utóhatásának az, 
hogy a németek közt egyre jobban terjed a melódia 
megvetése, s nyomorodik a melódia-érzék. A  meló­
diának ugyanis olyan nyilvánvaló kedve telik a tör­
vényszerűségben, s olyan ellenszenvet táplál minden 
létesülő, kialakulatlan, önkényes iránt, hogy szinte 
az európai dolgok régi rendjét hangozza, s mintegy 
csábítás és visszacsábítás szavával szól.

104.
A német nyelv hangzásáról. — Ismeretes, honnan 

ered a német nyelv, mely nehány század óta az álta­
lános irodalmi nyelv. A németek, mély tisztelettel 
telve minden iránt, ami az udvartól eredt, szándéko­
san a kancelláriákat vették mintául minden írni- 
valójukra nézve, tehát leveleikben, okirataikban, 
végső akaratukban stb. Ügy írni, mint a kancellária,
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annyit jelentett, mint udvari- és kormányhatósági 
módon írni, az előkelőségszámba ment, szemben ama 
város német nyelvével, amelyben az illető élt. Lassan- 
kint levonták ebből a következtetést s úgy is beszél­
tek, ahogy írtak, — így még előkelőbbek lettek a 
szóalakokban, a szók és fordulatok megválasztásában, 
végül a kiejtés hangjában is: beszéd közben udvari 
hángzatot szenvelegtek s a szenvelgés végül termé­
szetükké vált. Talán seholsem esett meg hasonló va­
lami: az írott stílus elhatalmasodott az élő szón s egy 
egész nép pipeskedése és előkelősködése lett az alapja 
egy közös, többé már nem tájszólásos nyelvnek. Ügy 
tartom, a német nyelv a középkorban s különösen a 
középkor után nagyon parasztosan és közönségesen 
hangzott: az utóbbi századokban kissé nemesedett, 
kivált azon a réven, hogy kénytelen volt annyi fran­
cia, olasz és spanyol hangzatot utánozni cs pedig 
éppen a német (és osztrák) nemesség közt, amely egy­
általában nem tudta anyanyelvével beérni. De Mon- 
taigne, vagy éppen Racine fülében a német szó, — 
mindezen gyakorlata ellenére — tűrhetetlenül közön­
ségesnek hangzott volna: s még ma is, ha német uta­
zók száján — a tálján tömeg közepette — szólal meg, 
még mindig nagyon durva, rekedt, mintha füstös 
szobákból és udvariatlan vidékekről *) származnék. — 
Manapság tapasztalom, hogy a kancelláriák egykori 
csodálói közt újra elharapózik valami hasonló törek­
vés a hang előkelőségére; hogy a németek kezdenek 
egy egészen furcsa „hangvarázs“ -nak engedni, amely,

#) Az eredetiben „unhőfliche Gegenden“ szójátékos uta« 
lás is a „nemesi udvar nélkül való“ vidékekre.
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ha tartós, valóságos veszedelmévé válhatik a német 
nyelvnek — mert undokabb hangokat hiába keresne 
az ember európaszerte. Valami gúnyosság, hideg kö­
zömbösség, hanyagság a hangban: íme, a német ezt 
tartja „előkelődnek — s kihallom a törekvést erre az 
előkelőségre a fiatal hivatalnokok, tanítók, nők, ke­
reskedők hangjából; sőt már a kisleányok is utánozzák 
ezt a „tiszti4* németséget. Mert a tiszt, még pedig a 
porosz, e hangok föltaláló ja: ugyanaz a tiszt, akiben 
mint katonában és szakemberben megvan a szerény­
ség ama bámulatos érzéke, amelytől valamennyi né­
met, — beleértve a német professzorokat és muzsiku­
sokat is — tanulhatna! Mihelyt azonban megszólal és 
megmozdul, — kétségtelen, hogy öntudatlanul — n 
vén Európa legszerénytelenebb és legízléstelenebb 
figurája! S a jámbor német is öntudatlanul bámulja 
benne az első s legelőkelőbb társaság emberét s szí­
vesen tűri, hogy az „adja meg neki a hangot.44 S ő 
meg is adja! — s elsősorban az őrmesterek és altisztek 
utánozzák és durvítják a hangját. Tessék megfigyelni 
a vezónyszókat, mikkel a német városokat valósággal 
körülordítják, most, amidőn minden kapu előtt gya­
korlatoznak: milyen pökliendiség, milyen dühödt te- 
kintélydölf, milyen gúnyos hidegség hangzik ki ebből 
a bőgősből! Hát igaz. volna, hogy a német muzikális 
nép? — Annyi biztos, hogy a németek most nyelvük 
hangjában militarizálódnak: valószínű, hogy ha már 
a katonai beszédmódba belegyakorlódtak, végül ka­
tonásan fognak írni is. Mert a bizonyos hangokhoz 
szokás, mélyen belevág a jellembe is: — csakhamar 
elsajátítjuk a szókat és fordulatokat s végül a gon-
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dolatokat is, amelyek ezekhez a hangokhoz illenek! 
Talán már most is tisztszerüleg írnak már; lehet, 
hogy csak ón nem tudom, mert túlkeveset olvasok 
abból, amit a német földön ma írnak. Egyet azonban 
annál biztosabban tudok: a német közéleti nyilatko­
zatokat, amelyek a külföldre is elhatolnak, nem ihlette 
német muzsika, hanem az ízléstelen arrogancia amaz 
új hangja. Az első német államférfiúnak*) csaknem 
minden beszédében — s még ha császári szócsöve ál­
tal hallatja magát — van egy akcentus, amelyet a 
külföldi füle undorral utasít vissza; a németek azon­
ban elviselik — elviselik magukat.

105.
A németek, mint művészek. — Ha a német egy­

szer csakugyan szenvedélyre gyúl (s nem, mint ren­
desen, csak neki készül!), akkor úgy viselkedik, ahogy 
éppen viselkednie kell s viselkedésére nem gondol 
tovább. Valójában azonban nagyon ügyetlenül, 
rútúl, s mintegy taktus**) és melódia nélkül viselke­
dik, úgyhogy a szemlélő csupán kínt és szánakozást 
érez, semmi többet: hacsak a magasztosba és elra­
gadtatásba nem emelkedik, amire egynémely szenve­
dély képesíti. Ilyenkor még a német is széppé vá­
lik! Annak sejtelme, mily magasságban kezdi a 
szépség varázsát még a németekre is árasztani, 
hajtja a német művészeket a magasságokba, a ma­
gasságokon is túl, a szenvedély szertelen csapon- 
gásaiba: tehát egy valóban mély vágyakozás, hogy

*) Bismarck.
**) Az eredetiben „Takt" szójáték a „taktus“-sal és „ta­

pintattal.
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túlemelkedjenek, vagy legalább túlpillantsanak a 
csúfságon és ügyetlenségen — át egy jobb, köny- 
nyedébb, délibb, naposabb világba. Ekképpen görcsös 
rángatózásaik is gyakran csak annak jelei, hogy tán­
colni szeretnének: ezek a szegény mackók, akikben 
rejtett nimfák és erdei istenek incselkednek — s oly­
kor-olykor még magasabbrendű istenségek is.

106.
A zene, mint szószóló. — „Szomjúhozom a zene­

művészet oly mesterét44 — mondá egy újító tanítvá­
nyának, — „hogy eltanulja gondolataimat s azontúl 
az ő nyelvén beszélje: így jobban férkőzöm majd az 
emberek füléhez, szívéhez. Hangokkal el lehet csá­
bítani az embert minden tévedésre s minden igaz­
ságra: ki cáfolhatna meg valamely hangot!44 — 
„Hát szeretnéd, ha megcáfolhatatlannak tartaná­
nak!44 — kérdi a tanítvány. Feleié az újító: „Szeret­
ném, ha a csírából fa válnék. Hogy valamely taní­
tás fává legyen, kell, hogy jóidéig higyjenek benne: 
s hogy higyjenek benne, kell, hogy megcáfolhatat­
lannak tartsák. A fa viharra, kétségre, féregre, go­
noszságra szíorul, hogy nyilvánvalóvá tegye csírája 
nemét és erejét; ám törjék ketté, ha nem elég erős! 
Azonban a csíra mindig csak megsemmisíttetik — 
s nem cáfoltatik meg!44 — Ennek hallatára tanít­
ványa hevesen kiáltott föl: „De én hiszek dolgodban 
és olyan erősnek tartom, hogy mindent, de mindent 
kimondok, ami csak a szívemet nyomja ellene.44 — 
Az újító csöndesen mosolyogva fenyegette meg, majd 
így szólt: „A  követésnek ez a módja a legjobb, de 
veszedelmes, s nem mindenfajta tanítás bírja el.44
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Végső hálánk a művészet iránt. — Ha nem helye­
seltük volna a művészeteket, s nem találtuk volna 
ki a nem-igaznak ezt a kultuszát: egyáltalán nem 
lehetne kibírni a képzelődésbe és tévedésbe, mint 
megismerő és érző létünk feltételébe való belátást. 
A becsületesség nyomában undor és öngyilkosság 
járna. Most azonban becsületességünknek ellen­
súlyozó hatalma van, amely kitérni segít az 
ilyen következmények elől: ez a művészet, mint a 
látszatra irányuló jóakarat. Nem tiltjuk meg sze­
münknek mindenkoron, hogy a dolgokat ki ne ke­
rekítse, végig ne költse: ilyenkor azután nem az 
örökös tökéletlenség az, amelyet a létesülés folya­
mán átviszünk, — ekkor úgy érezzük, istennőt v i­
szünk át, & büszkék és gyermekdedek vagyunk e 
ezolgálattételünk közben. Mint esztétikai jelenség 
még elviselhetőnek tartjuk ia létet, s a művészet 
megadja nekünk a szemet, kezet, s mindenekelőtt a 
jó lelkiismeretet ahhoz, hogy magunkból is ilyen 
phaenomenon-t csinálhassunk. Kell, hogy időnkint 
kipihenjük magunkat önmagunktól, azáltal, hogy 
magunkra föl- s lepillantunk s mesterséges távlat­
ból magunk fölött nevetünk és magunk fölött 
sírunk*): kell, hogy egyaránt fölfedezzük a hőst és a 
bolondot, aki megismerő-szenvedélyünkben lakozik: 
kell, hogy koronkint örvendjünk balgaságunknak, 
hogy tartósan örvendhessünk bölcseségünknek! S

107.

*) Magyarban magunkon sírunk, németben magunk 
fölött; fordító csak így közelíthette meg az eredeti, felül­
emelkedést jelző szójátékot.
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éppen, mert alapjában véve súlyos és komoly embe­
rek, sőt inkább súlyok, mint emberek vagyunk: mi 
sem tesz jobbat nekünk, mint a csörgősipka: ön­
magunkkal szemben van erre szükségünk — mind­
nyájunknak kell a pajkos, lebegő, táncoló, csúfon- 
dáros, gyermekes, boldog művészet, hogy el ne ve­
szítsük a dolgok fölött való szabadságunkat, amelyet 
eszményünk követel tőlünk. Visszaesés volna tőlünk, 
ha éppen érzékeny becsületességünkkel egészen az 
erkölcsbe merülnénk, s a magunk elé szabott túl- 
követelések következtében magunk is erényes ször­
nyekké és madárijesztőkké lennénk. Kell, hogy tud­
junk a morál fölött is állni: s nemcsak állni, annak 
a félős merevségével, aki minden percben kisiklás­
tól, elbukástól tart, hanem fölötte lebegni, játszani 
is! Vájjon el lehetnénk-e ennél a művészet, vala­
mint a bolond nélkül? — S valamíg még bármirészt 
pironkodtok önmagatok előtt, még nem tartoztok 
hozzánk!
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HARMADIK KÖNYV 

108.
Új harcok. — Buddha halála után évszázadokig mu­

tatták árnyékát egy barlangban — roppant nagy, 
borzalmas árnyék volt az! Az istenség halott, de 
már, amilyen az ember, talán még évezredekig mu­
togatják majd árnyékát barlangokban. — S nekünk 
— nekünk még árnyékát is le keli győzni!

109.
Óvakodjunk! — Óvakodjunk azt gondolni, hogy a 

világ eleven lény. Ugyan hová terjedne ki? Miből 
táplálkoznék? Hogyan növekedhetnék és szaporodhat­
nék? Hisz körülbelül tudjuk, mi a szerves: s vájjon 
a kimondhatatlanul leszármaztatottat, későit, ritkát, 
esetlegest, amit csak a föld kérgén tapasztalunk, át­
magyarázzuk a lényegessé, általánossá, örökké, amint 
azok teszik, akik a mindenséget organizmusnak ne­
vezik? Ettől undorodom. Már attól a hittől is óva­
kodjunk, hogy a mindenség gépezet; bizonyára nem 
egyetlen célra van szerkesztve, s mi a „gépezet" szó­
val túlságosan megtiszteljük. Óvakodjunk attól, hogy 
valami olyan tökéletes formáról, aminők csillagszom­
szédaink cyklus mozgásai, azt tegyük föl, hogy
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általánosak és mindenütt előfordulnak; már egyetlen 
tekintet a tejútra kétségeket ébreszt, vájjon nincse- 
nek-e ott sokkal durvább és ellentmondóbb mozgások, 
ugyancsak örökké egyenes esőpályájú csillagok és 
hasonlók? Az asztrális rend, melyben mi élünk, kivé­
tel; ez a rend, s az általa előidézett viszonylagos 
állandóság viszont lehetővé tette a kivételek kivé­
telét: a szervesnek képződését. Ellenben a világ egye­
temes jellege örökké a khaosz, nem úgy értve, mintha 
a szükségszerűség hiányoznék belőle, hanem, hogy 
nincs meg benne a rend, tagozódás, forma, szépség, 
bölcseség, s a többi néven nevezett esztétikai emberi 
követelmény. Értelmünkkel ítélve, az elvétett kocka­
dobás túlnyomóan a szabály, a kivételek nem a tit­
kos cél, s az egész játékmű örökké ismétli a nótáját, 
melyet sohasem szabad melódiának nevezni, — végül 
már ez a kifejezés is ,,elvétett kockadobás" oly embe- 
riesítés (anthropomorphismus), amely gáncsolást fog­
lal magában. Ámde, hogy volna szabad nékiink a 
mindenséget gáncsolni vagy dicsérni! óvakodjunk, 
hogy szívtelenség, értelmetlenség vagy ezek ellentéte 
miatt szóljuk meg: a mindenség se nem tökéletes, se 
nem szép, se nem nemes, s nem is akar egyikké sem 
lenni, korántsem törekszik az embert utánozni! Egy­
általában nem érinti egyetlen esztétikai és erkölcsi 
ítéletünk. Nincs önfentartási ösztöne; egyáltalában 
nincsenek ösztönei; törvényeket sem ismer. Óvakod­
junk attól a mondástól, hogy a természetben vannak 
törvények. Csak szükségességek vannak: nincs ott 
parancsoló, nincs ott engedelmeskedő, nincs ott át­
hágó. Ha tudod, hogy nincsenek célok, azt is tudod,
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hogy nincs véletlen: mert a „véletlen" szónak csak a 
célok egész világa mellett van értelme. Óvakodjunk 
azt mondani, hogy a halál az élettel ellentétes. Az 
élő csak egy neme a halottnak, egy igen ritka neme. 
Óvakodjunk attól a gondolattól, hogy a világ örökké 
újat alkot. Nincsenek örökké tartó szubstanciák; az 
anyag éppoly tévedés, mint az eleaták istensége. De 
mikor érünk már végére óvakodásunknak! Mikor te­
kintjük már a természetet az istenség ez árnyékaitól 
menten? Mikor lesz már szabad belekezdenünk, hogy 
mi emberek természetesekké változzunk a tiszta, 
újonnan megtalált, újonnan felszabadított természet­
tel együtt!

110.
A megismerés eredete. — Az értelem roppant idő­

kön át csak tévedéseket szült; ezek egynémelyike 
hasznosnak és fajfen tartónak bizonyult; aki rá­
akadt, vagy aki átörökölte, az maga és ivadéka szá­
mára nagyobb szerencsével vívta meg harcát. Ilyen 
egyre átörökített és végül majdnem az emberi nem 
alaptőkéjévé lett hiedelmek például: hogy vannak 
tartós dolgok; vannak egyenlő dolgok; hogy vannak 
dolgok, anyagok, testek; hogy a dolog az, aminek 
látszik; hogy akaratunk szabad; hogy ami nekem 
jó, az magában véve is jó. Csak nagyon későn lép­
tek föl az ilyen tételek tagadói és kétségbevonói — 
nagyon későn lépett föl az igazság, mint a meg­
ismerés legerőtlenebb formája. Ügy látszott, mintha 
ezzel nem lehetne élni, szervezetünk az ő ellentétére 
volt berendezve; ennek minden magasabb funkciója, 
az érzékek észrevételei s általában mindenfajta ér-
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zés ama, Ősidők óta begyökerezett alaptévedésekkel 
dolgoztak. Sőt mi több: azok a tételek maguk is a 
megismerésen belül oly normákká váltak, amelyek 
szerint mérték az „igaz“-at és „nem igaz“ -at — be 
egészen a tiszta logika legtávolabb fekvő tájékaiba. 
Tehát: a megismerésnek ereje nem igazság­
fokuktól, hanem régiségüktől, begyökerezett voltuk­
tól s életföltétel-jellegüktől függ. Ahol úgy látszott, 
hogy élet és megismerés került szembe, ott sohasem 
folyt komoly harc; ott tagadás és kétségbevonás 
őrültségszámba ment. Kivételes gondolkozók, mint 
az eleáták, akik mindamellett fölállították és fön- 
tartották a természetes tévedések ellentétét, hittek 
annak a lehetőségében, hogy ezt az ellentétet éljék 
is: föltalálták a bölcset, mint a változatlanság, sze­
mélytelenség, a világnézet egyetemessége emberét, 
aki Egy és Minden egyszersmind és akinek sajátos 
képessége van ama megfordított megismerésre; ők 
azt hitték, hogy megismerésük egyszersmind az 
élet alapelve is. Hogy azonban mindezt állíthassák, 
kellett, hogy magukat saját állapotuk felől téve- 
(lésbe ejtsék: kellett, hogy személytelenséget s vál­
tozás nélküli tartamot költsenek a maguk lényébe, 
hogy a megismerő lényegét félreismerjék, tagadják 
az ösztönök hatalmát a megismerésben s hogy ál­
talában az értelmet teljesen szabad, spontán tevé­
kenységnek fogják föl; az iránt behúnyták szemü­
ket, hogy tételeikhez ők is az érvényben levőkkel 
való ellentmondástól, vagy a nyugalom, vagy 
egyeduralom, vagy egyedülbirtoklás vágyától hajtva 
jutottak. A becsületesség és szkepszis finomabb ki-
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fejlődése végül ezeket az embereket is lehetetle­
nekké tette; az ő életük és ítéletük is függőnek bi­
zonyult ősi ösztönöktől s minden érző lót alaptéve- 
dóséitól. — Ama finomabb becsületesség és szkepszis 
mindenütt megszületett, ahol úgy tűnt, hogy az 
életre két, ellentétes tétel alkalmazható, mert mind­
kettő összefért az alaptóvedésekkel, ahol tehát az 
életre való hasznosság nagyobb vagy kisebb foka felől 
vitatkozni lehetett; s megszületett ott is, ahol új 
tételek, az életre, ha nem is éppen hasznosaknak, 
de legalább ártalmatlanoknak bizonyultak, mint az 
intellektuális játékösztön nyilvánulásai, amelyek 
éppoly ártatlanok és boldogok voltak, mint minden 
játék. Az, emberi agyvelő lassanként megtelt ilyen 
ítéletekkel és meggyőződésekkel s ebben a gomoly ág­
ban forrongás, harc és hatalmi vágy keletkezett. Az 
„igazságokért" folyó küzdelemben pártot foglalt 
nemcsak a hasznosság és gyönyörűség, hanem az 
ösztönök minden neme is; az intellektuális harc 
foglalkozás, inger, hivatás, kötelesség, méltóság 
lett: — a megismerés és az igazra törekvés végül 
mint szükséglet sorakozott be a többi szükséglet 
közé. Ettől fogva nemcsak a hit és meggyőződés, 
hanem a megvizsgálás, a tagadás, a bizalmatlanság, 
az ellentmondás is hatalom lett, minden „gonosz" 
ösztön alá volt rendelve a megismerésnek, annak 
Szolgálatába állíttatott s a megengedett, tisztelt, 
hasznos fényességét, végül pedig a jónak szemét 
és ártatlanságát kapta meg. A  megismerés tehát 
maga is az élet egy darabjává lett s mint élet egyre 
növekedő hatalommá; míg végre a megismerések s

130



ama ősrégi aíaptévedések egymásba ütköztek; mind­
kettő mint élet, mindkettő mint hatalom, mindkettő 
ugyanabban az emberben. A gondolkozó most az a 
lény, akiben az igazság ösztöne s ama életfentartó 
tévedések első harcukat vívják, miután már az 
igazság ösztöne is bebizonyította életfentartó hatal­
mát. E harc fontosságához mérten minden más kö­
zömbös: i t̂ fölvettetett az élet föltételére vonatkozó 
végső kérdés s megtételük az első próba, hogy erre 
a kérdésre a kísérlet adja meg a választ, mily mér­
tékig bírja el az igazság a bekebelezést! — ez a 
kérdés, ez a kísérlet.

111.
A logikus eredete. — Hogy keletkezett a logika az 

emberi fejben! Bizonyára a logikátlanságból, amely­
nek birodalmia eredetileg szükségképpen rengeteg le­
hetett. Ámde számtalan lény, amely másként követ­
keztetett, mint mi következtetünk, tönkrement. Így 
pl., aki az „egyenlőt" nem tudta eléggé gyakran 
föltalálni a táplálék vagy az ellenséges állatok te­
kintetében, aki tehát túlságosan lassan és óvatosan 
„subsumált",*) annak kisebb valószínűsége volt a 
megélésre, mint annak, aki minden hasonlóságnál 
legott egyenlőséget keresett. A túlnyomó hajlandó­
ság, hogy a hasonlót egyenlőnek vegyék — ez a 
logikátlan hajlandóság, mert valójában nincs semmi 
egyenlő — teremtette meg a logika alapját. Éppúgy, 
hogy a „substantia" fogalma létrejöjjön, — amely 
a logika számára nélkülözhetetlen, jóllehet a szó szo-

*) Subsummálni: a faji fogalomnak a nemi fogalom, 
vagy az alanynak az állítmány alá rendelése.
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ros értelmében semmi valóság nem felel meg neki 
—, kellett, hogy sokáig ne látták, ne érezték legyen 
a változót a dolgokon; a nempontosan látó lények 
előnyben voltak azok előtt, akik mindent „folyóban** 
láttak.*) Magában véve már a következtetésben való 
elővigyázatnak minden rniagas foka, minden szkep­
tikus hajlandóság is nagy veszedelem az életre. Nem 
maradna fenn élő lény, ha rendkivül erősen bele 
nem tenyésztődött volna az élő lényekbe az ellen­
kező hajlandóság, hogy inkább mondjanak igen-t, 
semminthogy ítéletüket; fölfüggesszék, inkább téved­
jenek és költsenek, semminthogy várjanak, inkább 
hozzájáruljanak, semminthogy tagadjanak, inkább 
ítéljenek, semminthogy igazságosak legyenek. — A 
logikus gondolatoknak és következtetéseknek lefo­
lyása inai agyvelőnkben oly ösztönök folyamatának 
és harcának felel meg, amelyek egyenkint véve mind 
nagyon logikátlanok és igazságtalanok; mi rende­
sen a harcnak csak eredményéről értesülünk: oly 
gyorsan és rejtetten játszódik le ma bennünk ez az 
ősrégi mechanizmus.

112.
Ok és okozat. — Mi „magyarázatának nevezzük: 

de valóságban „leírás1* az, ami bennünket a meg­
ismerés és tudomány korábbi fokaitól előnyösen meg­
különböztet. Mi jobban írunk le — de éppoly ke­
véssé magyarázunk meg, mint összes elődeink. Mi 
sokszerű egymásutánt fedtünk föl ott, ahol a régebbi 
kultúrák naív embere és búvára csak kétfélét lá-

*) „Panta rei“ =  „minden folyóban van“ , Herakleitos 
bölcsészetének egyik alaptétele.
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tott: „ok*‘-ot és „okozat"-ot — mint mondani szokás 
volt. — Mi kibővítettük a létesülés képét, de nem 
jutottunk a képen túl, nem emelkedtünk fölébe. Az 
„okok** sora minden esetben sokkal tökéletesebben 
all előttünk, s mi így következtetünk: ennek és an­
nak kellett előbb beállnia, hogy az következzék, — 
de ezzel még semmit sem fogtunk föl, értettünk meg. 
Például a „kvalitás**, minden vegyi létesülésnél, ma 
is, mint előbb, „csodádnak tűnik, éppúgy, mint 
minden továbbmozgás; senki sem „magyarázta meg** 
még a lökést. De hogyan is magyarázhatnánk, csupa 
olyasmivel dolgozik gondolkodásunk, ami nincs, mint: 
vonalakkal, felületekkel, testekkel, atomokkal, oszt­
ható időkkel, osztható terekkel —, s hogy is volna 
lehetséges a magyarázat, ha mindent előbb képpé 
alaki tünk, a saját képünkké! Elég, ha a tudományt 
a dolgok lehető hű emberiesílésének tekintjük, meg­
tanuljuk, hogy egyre pontosabban írjuk le magun­
kat, amidőn a dolgokat és egymásutánjukat le­
írjuk. Ok és okozat — valószínű, hogy ilyen kettős­
ség sohasem fordul elő, — valójában egy „folyto­
nosság** áll előttünk, amelynek néhány darabját el­
szigeteljük; amint a mozgást is mindig csak el­
szigetelt pontoknak vesszük észre, tehát tulajdon- 
kép nem látjuk, csak következtetjük. Az a hirtelen­
ség, amellyel sok hatás (okozat) feltűnik, megtéveszt 
bennünket; de ez a hirtelenség csak számunkra lé­
tezik. A  hirtelenség ez egyetlen másodpercében is a 
folyamatok végtelen tömege foglaltatik, amely el­
kerüli észrevevésünket. Az olyan értelem, amely 
az okot és okozatot „folytonosság“-nak — nem pe-
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dig, ahogyan mi tesszük, Önkényesen szétosztott és 
ezétdarabolt mivoltában — látná, amely a történés 
folyását látná: elvetné az ok és okozat fogalmát 
és tagadna minden feltételez ettséget.

113.
A mérgekről szóló tanhoz. — Annyi minden össze­

találkozására van szükség, hogy tudományos gondol­
kozás keletkezzék: s mindezen szükséges erőket kü­
lön kellett föltalálni, gyakorolni, ápolni! Egyes lé­
tükben azonban igen gyakran egészen más hatást 
gyakoroltak, mint most, amidőn a tudományos gon­
dolkozáson belül egymást kölcsönösen korlátozzák és 
fegyelmezik: — mint mérgek hatottak; így például a 
kétkedő, a tagadó, a várakozó, a gyűjtő, a feloszlató 
ösztönök. Sok, sok emberhekatombát kellett föláldozni, 
amíg ezek az ösztönök megtanulták megérteni egy- 
másmellettiségüket, s azt, hogy egy emberben mű­
ködő egy szervező hatalom összedolgozó funkcióinak 
érezzék magukat! S mily messze vagyunk még attól, 
hogy a tudományos gondolkozáshoz szegődjenek még 
a művészi erők s az élet gyakorlati bölcs esége is, 
hogy kialakuljon egy magasabb organikus rendszer, 
amelyhez képest a tudós, az orvos, a művész, a tör­
vényhozó, ahogy ezeket ma ismerjük, kell, hogy 
csak szegényes ócskaságoknak tűnjenek!

114.
Az „ erkölcsi“  terjedelme. — Mi az új képet, amelyet 

látunk, mindjárt összes régi tapasztalataink segítsé­
gével, becsületességünk és igazságosságunk foka sze-

134



rint szerkesztjük meg. Csakis erkölcsi élmények van­
nak, még az érzéki észrevétel területén belül is.

115.
A négy tévedés. — Az ember tévedései révén neve­

lődött; először is: mindig csak tökéletlenül látta ma­
gát; másodszor: köItŐff tulajdonságokat vett föl; har­
madszor: hamis rangsorozatban érezte magát állat­
hoz, természethez; negyedszer: egyre új órtéktáblákat 
talált ki s egy ideig örök és feltétlen érvényűeknek 
vette őket, úgyhogy majd ez, majd az az emberi ösz­
tön és állapot állt az első helyen s nemesíthetett ép­
pen ennek az értékelésnek következtében. Ha e négy 
tévedés hatását számításon kívül hagyjuk, számítá­
son kívül hagytuk a humanitást, emberiességet és az 
„emberi méltóság“ -ot is.

116.
Nyájösztön. — Ahol erkölcsi rendszert találunk, ott 

azt is találjuk, hogy az emberi ösztönök és cselekvé­
sek értékelés útján rangsorozatba foglaltatnak. Ezek 
az értékelések és rangsorozások mindig egy társas 
csoport, a köz és nyáj szükségletét fejezik ki: az, ami 
neki elsősorban szolgál javára — majd másod- és har­
madsorban — az egyszersmind felső mérővesszeje 
minden egyes ember értékének. A morál ráneveli az 
egyest, hogy a nyáj függvénye legyen s csak mint 
függvény tulajdonítson magának értéket. Minthogy 
az egyes közületek fentartásának föltételei nagyon 
különböztek, nagyon különböző morálok is voltak; s 
a nyájak, közületek, államok és társadalmak még
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várható lényeges átalakulásaira való tekintettel meg 
lehet jövendölni, hogy még a jövőben is nagyon el­
térő erkölcsrendszerek lesznek. A moralitás az egyes 
emberben működő nyáj-ösztön.

117.
A nyáj béli lelkiismer et fúr dalás. — Az emberiség 

legtovább tartó és legtávolabbi korszakaiban egészen 
más volt a lelkiismeretfurdalás, mint manapság. Ma 
csak azért érezzük magunkat felelőseknek, amit aka­
runk és teszünk s büszkeségünk forrása önmagunk­
ban van: minden jogtanárunk az egyénnek ebből az 
önérzetéből és önélvezetéből indul ki, mintha bizony 
a jog forrása eleitől fogva innen fakadt volna. Pedig 
az emberiség legtovább tartó idejében nem volt annál 
borzasztóbb, mintha az ember egyesnek érezte magát. 
Egyedül lenni, egyesként érezni, se nem engedelmes­
kedni, se nem uralkodni, egyént jelenteni — mindez 
akkor nem öröm volt, hanem büntetés; az embert el­
ítélték az egyén-létre. A  gondolatszabadság egyér­
telmű volt az egyén kényelmetlen maga-érzésével. 
Míg mi a törvényt és besorakozást érezzük kényszer­
nek és veszteségnek, hajdan az önzést érezték kínos­
nak, tulajdonképpeni sanyarúságnak. Hogy valaki „ő 
maga“ legyen, hogy magát a maga mértékével és sú­
lyával értékelje — az akkor nem volt az emberek 
ínyére. Az arra való hajlandóságot őrületnek érezték 
volna: mert az egyedülléttel együtt járt minden nyo­
morúság és minden félelem. Akkor a „szabad aka­
ratinak a rossz lelkiismeret volt a tőszomszédja: s 
mentői kevésbé szabadon cselekedett valaki, mentői
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jobban nyilvánult a cselekedetben a nyáj-ösztön — 
nem pedig a személyesség, annál erkölcsösebbnek 
becsülte magát az illető. Minden, ami a nyájnak ká­
rára volt, akár akarta az egyes, akár nem, — akkor 
az egyénnek lelkiismeretét furdalta, — sőt furdalta 
a szomszédjáét, mi több, az egész nyájét is! — Erészt 
változtunk meg legtöbbet.

118.
Jóakarat. — Erényes-e, ha egy sejt egy erősebb 

sejt funkciójává válik? Kénytelen vele. S rossz-e, 
ha az erősebb asszimilálja a gyöngébbet? ö  is kény­
telen vele; ez számára szükségszerűség, mert fölös 
pótlékra törekszik és meg akar újulni. Eszerint a jó­
akaratban meg kell különböztem az elsajátító ösztönt 
és a magát alávető ösztönt, aszerint, hogy az erős, vagy 
a gyönge érez-e jóakaratot, öröm és vágy társul az 
erősebben, aki valamit függvényévé akar átalakítani; 
öröm és az az akarat, hogy megkívánják, párosul ab­
ban, aki szeretne függvény lenni. — A részvét lé­
nyege szerint az előbbi: az elsajátító ösztön kellemes 
megmozdulása a gyöngébb láttára: miközben még azt 
is meg kell fontolni, hogy „erős“ és „gyönge“ viszony­
lagos fogalmak.

119.
Nem altruizmus! — Sok emberben látok arra irá­

nyuló fölös erőt és örömet, hogy funkció akar lenni; 
oda tolulnak, s legfinomabb szimatjuk van ama he­
lyek iránt, ahol éppen ők lehetnek függvények. Ide 
tartoznak azok a nők, akik egy férfi ama funkciójává 
válnak, amely benne véletlenül gyöngén fejlődött ki,
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b ekképpen pénzestárcájává, vagy politikájává, vagy 
társiasságává válnak. Az ilyen lények úgy tartják 
fenn magukat a legjobban, ha egy idegen szervezetbe 
illeszkednek; ha ez nem sikerül nekik, ingerlékenyek 
lesznek s önmagukat falják föl.

120.
A lélek egészsége. — A  közkcdveltségű orvosi er­

kölcsi formula, — melynek szerzője a khiosi Ariston 
— hogy „az erény lelked egészsége" — csakúgy vál­
nék használhatóvá, ha így írnák át: „A  te erényed a 
te lelked egészsége*. Mert magánvaló egészség nincs 
s az efféle definiálás! kísérletek mind csúfos kudar­
cot vallottak. A te célod, a te horizontod, a te 
erőid, a te ösztönzéseid, a te tévedéseid s különösen 
a te lelked eszményei és fantazmái határozzák meg 
még azt is, hogy tested egészségére minek milyen 
a jelentősége. Így hát számtalan testi egészség van, 
e mentői jobban megengedik ismét az egyénnek és 
hasonlíthatatlanniak, hogy fejét fölemelje, mentői 
jobban feledik az „emberek egyenlőségéről" szóló 
dogmát, annál jobban le kell tenniök orvostudó­
sainknak is a „normális egészség", a „normális táp­
lálkozási rend", a „betegség normális lefolyása" fo­
galmairól. S csak ekkor ütne az órája, hogy a 
lélek egészségéről és betegségéről is gondolkodjunk 
e annak egészségébe helyezzük ki-ki sajátos erényét: 
miközben persze ez az egészség az egyiknél olyan 
lehetne, mint a másiknál az egészség ellentéte. Végül 
nyílt kérdés maradna, vájjon ellehetünk-e — éppen 
erényünk fejlődése céljából — a betegség nélkül, s
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hagy különösen megismerés- és önismeretszomjúsá­
gunk nem szorul-e éppen úgy a beteg, mint az egész­
séges lélekre: szóval, hogy az, hogy csupán az egész­
séget akarjuk, nem előítélet, gyávaság-e s talán a 
legravaszabb barbárság és visszamaradás egy da­
rabjai

121.
Az élet nem érv. — Berendeztünk magunknak egy 

világot, amelyben élhetünk, azáltal, hogy fölvet­
tünk testeket, vonalakat, felületeket, okokat és oko­
zatokat, mozgást és nyugalmat, alakot és tartalmat: 
e hittételek nélkül nem bírna most senki se élni! 
De ezzel még egyáltalában nincsenek bebizonyítva. 
Az élet nem érv; úgy lehet, hogy az élet föltételei 
közt lehet a tévedés.

122.

A kereszténység erkölcsi szkepszise. — A keresz­
ténység is sokban hozzájárult a fölvilágosodáshoz: 
tanította az erkölcsi szkepszist, még pedig igen be­
ható és hatásos módon, vádolva, elkeserítve, de fá­
radhatatlan türelemmel és finom elmeéllel; meg­
semmisítette az egyes emberben az ő „erényei** hi­
tét; örökre eltüntette a földről ama nagy erényese­
ket, akiknek az Ókor nem volt híjával — azokat a 
népszerű embereket, akik tökéletességük hitével el­
telve egy bikaviador méltóságával jártak-keltek. 
Ha mi most — a szkepszis keresztény iskolájában 
nevelődve, a régiek erkölcsi könyveit, mint pl. 
Senecát és Epdktetost, olvassuk, mulatságos fölényt 
érzünk és 'bővelkedünk a titkos betekintésekben és
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áttekintésekben; úgy vagyunk ezzel, mintha egy 
gyermek öreg ember előtt, vagy egy fiatal, szép, 
lelkes nő La Rochefoucauld előtt beszélne: hogy mi 
az erény, azt mi jobban ismerjük! Utoljára azon­
ban ugyanezt a szkepszist minden vallásos állapotra 
és folyamatra, mint bűn, bánat, kegyelem stb. is 
alkalmaztuk, s a féreg oly jól rágott, hogy most 
már minden kegyes könyv olvasása közben ugyanezt 
a finom fölényt és belátást érezzük: — mi a val­
lásos érzelmeket is jobban érezzük! S ideje, hogy 
az ember jól ismerje és jól írja le, mert a régi hit 
jámborai is kihalóban vannak: — mentsük meg kép­
másukat és típusukat legalább a megismerés szá­
mára!

123.
A megismerés több, mint eszköz. — A tudomány 

tovább fejlődnék ez új szenvedély — megismerés 
szenvedélye — nélkül is: hisz eddig is enélkül nőtt 
nagyra. A  tudományba vetett bizodalom, a neki 
kedvező előítélet, amely most államaink uralkodó 
nézete — egykor még az egyház uralkodó nézete is 
volt — alapjában véve onnan ered, hogy az az emlí­
tett föltétien és kényszerű hajlam benne oly ritkán 
nyilvánult meg, s hogy a tudományt korántsem 
veszik szenvedélynek, hanem csak állapotnak, „etilosá­
nak. Igen, sokszor elég már a megismerés „amour- 
plaisir“ -je (kíváncsisága), elég az ,,amour-vanité“ #) a 
hozzászokás, a tisztességre és kenyérre való hátsó- 
gondolattal; sokaknak elég, hogy fölös szabad ide- *)

*) Szószerinti szeretet-élvezet, szeretet-hiúság.
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jüket nem tudják egyébre használni, minthogy ol­
vasnak, gyűjtenek, megfigyelnek, tovább mesélnek; 
az ő „tudományos ösztökéjük" az unalom. X. Leó 
pápa egyszer, — A Beroaldushoz intézett breve-ben, — 
zengte a tudomány dícséretét: életünk legszebb ékes­
ségének és legnagyobb büszkeségének jelzi; nemes 
foglalkozásnak jó- és balsorsban; „nélküle** — mondja 
végezetre — „minden emberi vállalkozás homokra 
épülne, — hisz még vele is bizony elég forgandó és 
bizonytalan 1“ Ám ez a meglehetősen szkeptikus pápa 
elhallgatja, — csakúgy mint a tudomány egyéb 
egyházi magasztalói is — róla szóló végső ítéletét. 
Ám hallja ki valaki szavaiból azt, — ami elég ne­
vezetes, ha felgondoljuk, a művészetnek mily nagy 
barátjáról van szó — hogy ő a tudományt a mű­
vészet fölé helyezi: végül mégis csak ildómból hall­
gat itt arról, amit Ő is minden tudomány fölébe 
helyez: a kinyilatkoztatott igazságról, s a lélek örök 
üdvéről; — mi neki ezekhez képest az ékesség, 
büszkeség, s az élet biztosítása! „A  tudomány va­
lami másodrangú; nem végső, föltétien, nem a szen­
vedély tárgya" — ez az ítélet maradt vissza Leó 
lelke mélyén: a sajátos keresztény ítélet a tudo­
mányról! — Az ókorban az kisebbítette méltóságát 
és elismertetését, hogy még legbuzgóbb tanítványai 
közt is előtte járt az erényre való törekvés, s mert 
azt hitték, hogy már megadták a megismerésnek a 
legnagyobb dicséretet azzal, ha mint az erény leg­
jobb eszközét ünnepük. Űj dolog a történelemben, 
hogy a megismerés több akar lenni merő eszköznél.
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A végtelennek horizontján. — Elhagytuk a földet, 
hajóra szálltunk! Hátunk mögött elszakítottuk a 
hidat — mi több, a szárazföldet! Nosza, ha jócska! 
Légy résen! Melletted az óceán: igaz, nem bőg 
mindegyre, olykor-olykor olyan símán terül el, 
mint a selyem és arany és a jóság álmodozása. De 
jönnek órák, amidőn megismered majd, hogy vég­
telen s hogy nincs borzasztóbb a végtelenségnél. 
Óh jaj a szegény madárnak, amely szabadnak 
érezte magát s íme, a kalicka falába ütközik! Óh 
jaj, ha rádjön a szárazföld honvágya s úgy érzed, 
mintha ott több szabadságod volt volna — s íme, 
ninesm ár több „föld“ l

124.

125.
A bolond. — Nem hallottatok arról a bolondról, 

aki világos nappal lámpát gyújtva futkosott piac- 
szerte és folyton ezt kiáltotta: „Istent keresem! Is­
tent keresem!“ — Minthogy éppen akkortájt sokan 
állongtak ott, akik nem hittek az istenben, nagy 
hahota támadt. Vájjon elveszett! — mondá az egyik. 
Eltévedt gyermekmódra? — kérdő a másik. Vagy 
elbújt, tőlünk félvén? Hajóra szállott, kivándorolt? 
— így rikoltottak és kacagtak összevissza. A bolond 
közéjük ugrott és átfúrta őket tekintetével. „Hogy 
hová lett az isten?" — sikoltá. — „Mindjárt meg­
mondom nektek! Mi öltük meg — ti, meg én! 
Megannyian gyilkosai vagyunk! De hogy vittük ezt 
véghez? Hogy ihattuk ki a tengert? Ki adta nekünk 
a szivacsot, hogy az egész látóhatárt eltörüljük? Mit
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tettunk, amidőn ezt a főidet elüldöztük napjától! 
Hová mozog most? Hová mozgunk mi? El min­
den naptól? Nem zuhanunk-e folyton? S hátra­
felé, oldalvást, előre, minden irányban? Van-o 
még „fent" és van-e még „lent"? Nem bolyongunk-e, 
mint egy végtelen semmin át? Nem lehel-e ránk 
az üres tér? Nem lett-e hűvösebb? Nem jön-e ránk 
folyton éjszaka s egyre több éjszaka? Nem kell-e 
délelőtt lámpást gyújtani? Nem halljuk-e a sírásók 
zaját, kik az istent temetik? Az isten meghalt! S mi 
öltük meg! Hogyan vigasztalódunk, mi fő-főgyilko- 
sok? A legszentebb és leghatalmasabb, ami kincse 
a világnak eleddig volt, elvérzett kezeink alatt — 
ki törli le Tolunk ezt a vért? Miféle víztől tisztul­
hatnánk? Mily engesztelő ünnepeket, mily szent­
játékokat fog kelleni kitalálnunk? Vájjon e tett 
szertelensége nem túlnagy-e számunkra? Nem kell-e 
magunknak is istenekké lennünk, hogy hozzáillőknek 
találtassunk? Nem volt ennél nagyobb — s bárki 
születik utánunk, e tettért különb történelembe tar­
tozik, mint aminő volt eddig minden történelem!“ — 
Ezzel elhallgatott a bolond és ismét ránézett hall­
gatóira: ők is hallgattak és megütközve néztek rá. 
Végre földre dobta lámpását, hogy darabokra tört 
és elaludt. „Túlkorán jövök" — mondá azután. „Ez 
a roppant esemény még úton vándorol — még nem 
ért el az emberek füleihez. Villámnak, dörgésnek 
idő kell, a csillag fényének idő kell, a tettnek idő 
kell, ha már meg is tétetett, hogy lássák, hallják. 
Ez a tett nekik még mindig távolabb van, mint a 
legtávolibb csillagok — pedig mégis megtették
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tnár!“ Beszélik azt is, hogy a bolond aznap még 
behatolt mindenféle templomokba, ott rázendített a 
maga Requiem aeternam-jára. Amikor kivezették és 
felelősségre vonták, mindig csak azt válaszolta: „Hát 
mik ezek a templomok még, ha nem isten kriptái 
és sí remi ékei 1“

126.
Misztikus magyarázatok. — A misztikus magya­

rázatokat mélyeknek tartják; az igazság pedig az, 
hogy még csak nem is felületesek.

127.
A legrégebbi vallásosság utóhatásai. — Minden hebe­

hurgya azt hiszi, hogy csupán az akarat az, ami 
hatva működik; hogy az akarat valami egyszerű, 
egyszerűen adott, le nem vezethető, önként érte­
tődő valami. Meg van győződve arról, hogy ha ő 
valamit tesz, pl. ütést mér, akkor ő az, aki üt s 
azért ütött, mert ütni akart. Nem veszi észre, hogy 
itt probléma van; neki elég az akarat érzése, nem­
csak az ok és okozatnak föltevésére, hanem arra a 
hitre is, hogy megérti a viszonyukat. A történés 
mechanizmusáról, arról a százféle finom munkáról, 
amelyet el kell végezni, hogy az ütésre kerülhessen 
a sor; hogy maga az akarat képtelen ennek a mun­
kának csak legkisebb részét is elvégezni: erről ő 
mit sem tud. Neki az akarat mágikusán ható erő: 
az akaratba, mint az okozatok okába vetett hit, má­
gikusán ható erőkbe vetett hit. Eredetileg az em­
ber minden történés láttára azt hitte, hogy ennek 
akarat az oka s hogy a háttérben egy személyesen
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akaró lény működik — a mechanika fogalma egé­
szen távol volt tőle. Minthogy azonban az ember 
roppant időkön át csiak személyekben hitt, (s nem 
anyagokban, erőkben, dolgokban stb.), az ok és oko­
zatba vetett hit alapvető hitévé lett, amelyet min­
den történésnél alkalmaz — még ma is ösztönszerü- 
leg s mint a legrégibb származású atavizmus egy 
darabját. Ezek a tételek: „nincs okozat (hatás) ható 
ok nélkül", „minden hatás újból ok" — úgy lát­
juk — sokkal szűkebb tételek általánosításai, mint 
pl. ezekéi: „ahol hatás történik, ott akartak is", 
„csupán akaró lényekre lehet hatni", „sohasem for­
dul elő egy hatás merő, következésnélküli elszenve­
dése, hanem minden ilyen elszenvedés az okozat föl­
keltése" (tettre, elhárításra, bosszúra, megtorlásra), 
— ámde az emberiség őskorában ezek és azok a té­
telek azonosak voltak: az elsők nem a másodikok 
általánosításai, hanem a másodikok az elsők magya­
rázatai. — Schopenhauer az ő föltevésével, hogy 
minden, ami van, csupán valami, ami akar: ősrégi 
mitológiát emelt trónra: úgy látszik, az akarat 
elemzését soha nem próbálta meg, mert — csakúgy 
mint mindenki — hitt minden akarás egyszerűségé­
ben és közvetlenségében: — holott az akarás egy 
annyira begyakorlott mechanizmus, hogy majdnem 
egészen elkerüli a megfigyelő szemét. Vele szemben 
a következő tételeket állítom fel. Először: hogy aka­
rat jöjön létre, élvezet (gyönyör) és fájdalom 
(kellemetlenség) képzetére van szükség. Másodszor: 
hogy valamely inger élvezetnek vagy fájdalomnak 
érződjék, ez a magyarázó értelem dolga, amely

Nietzsche: Vidám tudomány 10 145



persze eközben a mi tudatunk nélkül működik; egy 
és ugyanazt az ingert lehet élvezetnek vagy fájda­
lomnak tolmácsolni. Harmadszor: csak intellektuális 
lényeknél van élvezet, fájdalom és akarat; az orga­
nizmusok roppant többségének sejtelme sincs róla.

128.
Azok számára találták fel az imádságot, akiknek 

maguktól soha sincs gondolatuk és akik előtt isme­
retlen a lélek felemelkedése vagy ez észrevétlenül fo­
lyik le: mit tevők legyenek ezek szent helyeken és az 
élet minden fontos helyzetében! Hogy legalább ne 
zavarjanak, a vallásalapítók bölosesége, nagyoké 
kicsinyeké, az ima formuláját parancsolta rájuk, mint 
az ajkak hosszú, mechanikus munkáját, amely az em­
lékezet megerőltetésével és kéz, láb és szem egyforma 
meghatározott tartásával kapcsolatos! Kérődzzenek 
ám, mint a tibetiek számtalanszor az ő „om mane 
padine hum“ -jukon, vagy olvassák ujjúkon, mint Be- 
nareszben, istenük nevét: Ram-Ram-Ram (és így to­
vább gráciával vagy anélkül): tiszteljék ám Visnut 
az ő ezer, Allaht kilencvenkilenc nevén, használják 
ám imádkozó gépeiket — a fődolog, hogy ezzel a 
munkával egyidőre le vannak rögzítve és tűrhető ké­
pet nyújtanak: a magukfajtájának imádsága ama jám­
borok javára találtatott föl, akik maguktól nem ismer­
nek gondolatokat és ihletet. De sőt még ezeknek is 
vannak fáradt óráik, amikor jól esik nekik a tisztes 
szavak és hangok sora és valami jámbor mechanika. 
De föltéve, hogy ezek a ritka emberek — a vallásos 
ember minden vallásban kivétel — tudnak magukon
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segíteni: ama lelki szegények nem tudnak magukon 
segíteni, és eltiltani őket az ima-zörejtől annyi volna, 
mint elvenni vallásukat: amint azt a protestantizmus 
mindinkább csinálja. A  vallás az ilyenektől nem akar 
egyebet, minthogy nyugton maradjanak, szemükkel, 
kezükkel, lábukkal és mindenféle szervükkel: ezzel 
olykon szebbekké válnak és — emberhez hasonlób­
bakká!

129.
„Isten magában bölcs emberek nélkül meg nem 

állhat" — mondotta Luther és méltán; de azt, hogy 
„Isten még kevésbé lehet meg nem bölcs emberek 
nélkül" — ezt nem mondta Luther!

130.
Veszedelmes elhatározás. — Annak eltökélése, hogy 

a világot csúnyának és rossznak találjuk, csúnyává 
és rosszá tette a világot.

131.
A kereszténység a keletkezése korában létezett rop­

pant öngyilkossági vágyakozást hatalma emeltyűjévé 
tette: az öngyilkosságnak csak két formáját hagyta 
meg, a legmagasabb méltósággal és a legmagasabb 
reménykedésekkel ruházta föl és a többieket rettene­
tes módon eltiltotta. De a mártírium és az aszkéták 
lassú önölése szabad volt.

132.
Mostanában ízlésünk ítélkezik a kereszténység dol­

gában, nem pedig okaink ítélkeznek.
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133.
Egy elkerülhetetlen feltevés, amelyhez az emberi­

ségnek mind újból vissza kell térnie huzamosabb 
időre, mégis csak hatalmasabb, mint valamely valót­
lanságba vetett, legjobban hitt hit. Huzamosabb 
időre: az itt annyit tesz, hogy százezer évre.

134.
A pesszimisták, mint áldozatok. — Ahol a lét mély­

séges csömöre, fájdalma válik uralkodóvá, ezzel egy 
olyan nagy táplálkozási hiba világlik ki, amelyben 
valamely nép hosszú ideig leledzett. Így pl. a budd­
hizmus elterjedése (nem: keletkezése) javarészt az in­
dusok túlságoa és majdnem kizárólagos rizstáplálé­
kának s az ettől okozott általános elernyedésnek a 
következménye. Talán az újkori európai elégületlen- 
séget is annak kell tulajdonítani, hogy előző időnk, 
az egész középkor, a germán hajlamok befolyása 
következtében, iszákos volt: középkor, ez annyi, mint 
Európa alkoholmérgezése. — A németek életcsömöre 
lényegében téli nyavalya, beleszámítva a pincelevegő 
és a német lakóhelyiségek kályhamérge hatását.

135.
A bűn eredete. — A bűn, ahogyan most mindenütt 

érzik, ahol a kereszténység uralkodik, vagy egykor 
uralkodott: zsidó érzés és zsidó invenció, s a keresz­
ténység minden moralitása e háttere tekintetében, 
csakugyan arra célzott, hogy az egész világot elzsidó- 
sítsa. Mily mértékig sikerült ez neki Európában, azt 
legfinomabban azon az idegenségen érezzük, amelyet 
a görög Régiség — ez a bűnérzetet nem ismerő kor — vi-
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lágérzésünkre még ma is gyakorol, jóllehet egész nem­
zedékek és sok kiváló egyén teljes jóakarattal igyekez­
tek azon, hogy megközelítsék és bekebelezzék. „Isten 
csak akkor kegyelmez neked, ha megbánod vétked" 
— ez a görög embernek nevetség és bosszúság lenne; 
azt mondaná: „hadd érezzen így a rabszolga". Itt föl 
van véve egy hatalmas, túlbatalmas és mégis bosz- 
szúra kész személy: hatalma oly nagy, hogy ártalom 
egyáltalában nem érheti, hanemha becsület dolgában. 
Minden bűn tekintélysértés, az isteni fölség sértésé­
nek bűne — és semmi egyéb! Megtörés, maga-megalá­
zás a porig — ez kegyelmének első s végső föltétele: 
tehát isteni becsületének helyreállítása! -Hogy a bűn­
nel egyébként is kártétel jár, hogy vele mély és nö­
vekvő bajok plántálódnak tova, amelyek az egyik em­
bert a másik után kórságként ragadják meg és fojto­
gatják — azzal ez a becsületféltő égi keletű nem tö­
rődik: a bűn ellen való vétek, nem az emberiség 
ellen való, — s akinek kegyelmét ajándékozza, annak 
megadja a bűn természetes következményeinek ezt a 
nem-bánását is. Itt az istenség és emberiség elvá­
lasztva, sőt egymással oly ellentétben van elgondolva, 
hogy az utóbbi ellen tulajdonképpen nem is lehet 
vétkezni,*— minden tettet csak természetfölötti követ­
kezményei szempontjából, nem pedig természetes kö­
vetkezményei szempontjából is — kell vizsgálni; így 
kívánja a zsidó érzés, amelynek minden természetes 
egyszersmind „a méltatlan" is. Ellenben a görögök 
inkább azt gondolták, hogy a bűnnek is lehet méltó­
sága — még a rablónak is, mint Prometheus esetében, 
még az őrült irigységből való marhaöldöklésnek is,
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mint Ajax elkövette: a görögök attól a szükséglettől 
hajtva, hogy a bűnt költött méltósággal lássák el, 
kitalálták a tragoediát, azt a művészetet és élvezetet, 
amely a zsidóknak, minden költői tehetségük és a 
fenségesre való hajlamuk ellenére is mélységesen ide­
gen maradt.

136.
A választott nép. — A  zsidóik, akik választott 

népnek érzik magukat a népek közt, és pedig, mert 
a népek közt a morális géniét képviselik (ama ké­
pességüknél fogva, hogy a bennük levő embert me- 
lyebben vetették meg, mint bármely nép) — a zsi­
dók az ő isteni monarkhájukban és szentjükben ha- 
sonlólag gyönyörködnek, mint a francia nemesség 
XIV. Lajosban. Ez a nemesség hagyta, hogy min­
den hatalmát és önérzetét elvegyék s megvetendővé 
vált: hogy ezt ne érezze, hogy ezt elfelejthesse, szük­
sége volt a páratlan királyi fényre, páratlan királyi 
tekintélyre és hatalomteljességre, amelyhez csak a 
nemességnek volt hozzáférése. Azáltal, hogy a ne­
mesek ez előjoguknál fogva, az udvar magaslatára 
emelkedtek s onnan széttekintve mindent maguk 
alatt, mindent megvetendőnek láttak, megszabadul­
tak a lelkiismeret minden ingerlékenységétől. Ekkép­
pen a királyi hatalom tornyát készakarva egyre ma­
gasabbra tornyosították, egész be a felhőkbe, s rá­
helyezték a saját hatalmuk utolsó építőköveit.

137.
Parabola. — Egy Jézus csak zsidó tájon volt le­

hetséges — úgy értem, amely fölé egyre a haragvó 
Jehova komor és fenséges viharfelhője borult. Csu-
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pán itt érezték egy egyetlen napsugár ritka, hir­
telen fölragyogását a borzadályos, általános és tar­
tós nap-éjben, a szeretet csodájának, a legkevésbé 
sem érdemlett kegyelem sugarának. Csak itt álmod­
hatta Krisztus az ő szivárványát és égi lajtorjáját, 
amelyen isten az emberhez leszállót!; egyebütt min­
denütt nagyon is szabály és mindennapos volt a 
derűs idő és verőfény. ,

138.
A kereszténység megalapítója azt hitte, semmitől 

sem szenvednek úgy az emberek, mint vétkeiktől: 
— ez volt az ő tévedése, annak a tévedése, aki magát 
vétektől mentnek érezte, akinek hiányzott a vétkek - 
beli tapasztalata! így telt meg lelke azzal a csu- 
dálatra méltó káprázatos irgalommal, amely oly 
bajnak szólt, ami még az ő saját népénél, a bűn 
feltalálójánál is ritkán volt nagy baj! — De a ke­
resztények értettek hozzá mesterüknek idővel igazat 
adni és tévedését „igazsággá" szentelni.

139.
A szenvedélyek színe. — Az olyan természetek, 

aminő Pál apostol volt, sanda szemmel nézik a szen­
vedélyeket; csak szennyüket, torzító és szívszakasztó 
hatásokat ismerik — ideális törekvésük tehát a 
szenvedélyek megsemmisítése: az istenit teljesen
szenvedélymentesnek látják. Pállal és a zsidókkal 
szöges ellentétben a görögök ideális törekvésüket 
éppen a szenvedélyekre fordították; szerették, emel­
ték, bearanyozták, istenítették ezeket; nyilvánvaló, 
hogy a szenvedélyben nemcsak boldogabbaknak, ha-
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nem tisztábbaknak és isteniebbeknek érezték magukat, 
mint egyébként. — S most a keresztények? Va/jon 
erészt zsidókká akartak-e lenni? Talán azokká is 
lettek?

„ 140.
Tűi zsidósan. — Ha Isten a szeretet tárgya akart 

lenni, először le kellett volna mondania az ítélkezés­
ről és az igazságosságról: — a bíró, de még az ir- „  
galmas bíró is, nem tárgya a szeretetnek. A keresz­
ténység alapítója ebben nem érzett elég finoman — 
mint zsidó,

141.
Túl keletiesen. —- Mit? Egy istent, aki szereti az 

embereket, föltéve, hogy azok hisznek benne ég aki 
szörnyű pillantásokat és fenyegetéseket szór az el­
len, aki nem hisz ebben a szeretetben! Mit? Fentar- 
tásos szeretet, mint a mindenható Isten érzése! Oly 
szeretet, amely még a becsület és az ingerelt bosszú­
vágy érzésén sem lett úrrá! Mi keleties mindez! „Ha 
szeretlek, mit bánod?" — elegendő kritikája az egész 
kereszténységnek.

142.
Tömjénezés. — Buddha azt mondja: „ne hízelegj 

jóltevődnek!" Mondassék utána ez a mondás egy 
keresztény egyházban: — mindjárt megtisztítja a le­
vegőt minden keresztényitől.

143.
A polytheismus legnagyobb haszna. — Hogy az 

egyes ember a saját eszményét maga állítsa és tör-
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vényét, örömeit és jogait levonja belőle — ez eddig 
minden emberi megtévelyedés 1 egszörny óbbikének 
és bálványimádásnak számított: a valóságban és azok­
nak a keveseknek, akik effélét merészeltek, mindig 
szükségük volt önmaguk előtt egy apológiára és ez ren­
desen így szólt: „nem én, nem én! hanem egy isten 
általam 1“ Istenek megteremtésének csudás művé­
szete és ereje — a polytheismus — volt az, amiben 
ez az ösztön kitörhetett, amiben megtisztult, tökéletese­
dett, kinemesedett: mert eredetileg közönséges és je­
lentéktelen ösztön volt, a csökönyösséggel, engedet­
lenséggel és irigységgel rokon. Az ön-ideál felé törő 
ösztönnel ellenségként szembeszállani: ez volt va­
laha minden erkölcsösség törvénye. Itt csak egy 
norma volt: „az ember“ — minden nép azt hitte, 
hogy megvan néki ez az egyetlen és végső normája. 
De maga fölött és önmagán kívül, egy távoleső 
világban, szabad volt a normák többesszámát látni: 
az egy1 isten nem volt a másik isten tagadása vagy 
becsmérlése! Itt engedett meg az ember magának 
először egyéniségeket, itt tisztelte az ember legelő­
ször az individuumok jogát. Istenek, héroszok és 
emberfeletti emberek, mellék- és alemberek,*) törpék, 
tündérek, centaurok, szatírok, démonok és ördögök 
feltalálása megbecsülhetetlen előgyakorlat volt az 
egyes ember önzésének és önkényének igazolásához: 
azt a szabadságot, amit az ember az istennek a 
többi isten irányával szemben engedett, végül magá­
nak is megadta törvényekkel, szokásokkal és szom­
szédokkal szemben. Ezzel szemben a monotheismus,

*) Neben- und Untermenschen.
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a normálemberről szóló tannak ez a merev konzek­
venciája — tehát egy normálistenben való hit, aki 
mellett csak még hazug álistenek vannak — az ed­
digi emberiségnek! talán legnagyobb veszedelme volt: 
itt fenyegette az a korai megrekedés, amelyet, ameny- 
nyire át tudjuk látni, a legtöbb egyéb állatfaj már rég 
elért; ezek mind hisznek egy normál állatban és fajtá­
juk eszményéiben és a szokásnak erkölcs voltát vég­
leg, húsukká-vérükké hasonították. A politheismus- 
ban ott volt az ember szabadszelleműségének és sok- 
szelleműségének ősformája: ahhoz való erő, hogy ma­
gának új és saját szemeket teremtsen és mindig úja­
kat és még sajátabbakat: úgyhogy csak az ember­
nek magának nincsenek örökre szóló látóhatárai és 
kilátásai.

144.
Vallásháborúk. — A tömegek legnagyobb haladása 

eddig a vallásháború volt: mert azt bizonyítja, hogy 
a tömeg elkezdett fogalmakat megbecsülni. Vallás- 
háborúk csak akkor keletkeznek,, ha a szekták fino­
mabb viszálykodásaival a köz-értelem kifinomodott: 
úgy, hogy még a csőcselék is agyafúrt lesz és csekély­
ségeket is fontosaknak vesz, sőt lehetségesnek tartja, 
hogy a lélek örök üdvössége a fogalmak apró kü­
lönbségein múlik.

145.
A vegetáriánusok veszedelme. —- A túlnyomó, ren­

geteg rizsfogyasztás az ópium és egyéb parkótiku- 
mok használatára éppúgy hajt, mint a túlnyomó 
rengeteg burgonyafogyasztás a pálinkára: — de
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finomabb hatása az is, hogy olyíin gondolkozás- és 
érzésmódokra is hajt, amelyek narkotikumként hat­
nak. Ezzel megegyezik, hogy a narkótikus gondol­
kozás- és érzésmódok előmozdítói — mint az indus 
mesterek — éppen a tisztán növényi táplálkozást 
magasztalják és szeretnék a tömeg közt törvénnyé 
tenni: így akarják a szükségletet fölidézni és erősí­
teni, amelynek kielégítésére ők képesek.

146.

Német remények, — Ne feledjük, hogy a népek ne­
vei rendesen gúnynevek. Így pl. a tatárok nevük 
szerint „kutyák" — így nevezték el a kínaiak. A 
„németek" jelentése eredetileg „pogányok“ ; így hív­
ták a gótok megtérésük után megkereszteletlen törzsi 
rokonaik nagy' tömegét, Septuaginta-fordításuk út­
mutatása szerint, amely a pogányokat azzal a kife­
jezéssel jelöli, amely a görögben ezt jelenti: „a né­
pek" (1. Ulfilas-t). — Elvégre lehetséges, hogy a né­
metek régi gúnynevüket utólag dísznówó válta­
nák, amennyiben Európa első nem-keresztény népévé 
lennének: mire — mint Schopenhauer dicséretükre 
kiemelte — nagymértékben megvan a tehetségük. 
Így teljesülne be Luther műve, aki a németeket 
arra tanította, hogy ne legyenek rómaiak és hogy 
így beszéljenek: „Itt állok én! Én nem tehetek más­
kép!*)

*) A  hagyomány szerint Luther ezzel végezte védekezé­
sét a wormsi birodalmi gyűlésen (1521): ,,H ier stehe ich,
ich kann nicht anders, Gott helfe mir, Á m en!**
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147.
Kérdés és felelet. — A vad népek most mit vesz­

nek át legelőször az európaiaktól? Szeszt és keresz­
ténységet, az európai kábítószereket. — És min pusz­
tulnak el leghamarabb? — Az európai narkotiku­
mokon.

148.
Hol keletkeznek a reformációk. — A  nagy egyház­

romlás idején Németországban volt az egyház leg­
kevésbé megromolva: ezért keletkezett itt a refor­
máció, annak jeléül, hogy már a romlottság kez­
deteit is elviselhetetleneknek érezték. Másokhoz vi­
szonyítva ugyanis nem volt még nép keresztényibb, 
mint a németek Luther idején: keresztény kultúrá­
juk éppen arra készült, hogy a virágzás százszoros 
pompájába fakadjon — már csak egyetlen éj hiány­
zott ehez, de ez meghozta a vihart, amely minden­
nek véget vetett.

149.
A reformációk kudarca. — Már a meglehetősen 

korai időkben is a görögök magasabb kultúrája 
mellett szól, hogy többízben szenvedtek hajótörést 
arra irányuló kísérletek, hogy új görög vallásokat 
alapítsanak. Ez amellett szól, hogy Görögországban 
már korán volt egész sereg különböző egyén, akik­
nek különnemű szükségletét nem lehetett a hit 
és reménység egyazon recipe-jével elintézni. Pytha- 
goras és Plató, de lehet, hogy Empedokleé is, még 
sokkal előbb pedig az orphikus rajongók törekedtek 
új vallások alapítására s az első kettő annyira 
igazi vallásalapító lélek és — tehetség volt, hogy nem
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csodálkozhatunk eléggé kudarcukon: de ők csak 
szektáig vitték az alapítást. Valahányszor egy egész 
nép reformációja nem sikerül s csak szekták emelik 
föl fejüket, arra lehet következtetni, hogy a nép 
már nagyon sokfajta lett és kezdi magát a durva 
nyájösztönöktől s a szokás erkölcsiségétől függetlení­
teni: jelentős függőben levő állapot ez; megszok­
tuk, hogy erkölcsi hanyatlásnak és korrupciónak 
szidják, holott csak a tojás m égé rését és a héja 
közeli széttörését jelzi. Hogy Luther reformációja 
Északon sikerült, amak a jele, hogy az Észak a 
Déllel szemben elmaradt s hogy még meglehetősen 
egynemű és egyszínű szükségletei voltak; s Európa 
keresztényeísítése nem ment volna végbe, ha a Dél 
ókori kultúráját nem barbarizálja lassankint a ger­
mán barbárvér túlságos hozzákeveredése s ha nem 
veszti ennek folytán kulturális fölényét. Mentői ál­
talánosabban és föltétlenebbül tud hatni az egyes 
ember, vagy a gondolatba, annál egyszerűbbnek és 
alacsonyiabbrendűnek kell lennie a tömegnek, 
amelyre hatást gyakorol; viszont ellentörekvósek 
olyan belső ellenszükségleteket árulnak el, amelyek 
szintén kielégülést és érvényesülést akarnak. Meg­
fordítva pedig: mindig a kultúra igazi magas szín­
vonalára kell következtetni, ha hatalmas és ura­
lomra vágyó természetek csak csekély és szektára 
szorítkozó hatást bírnak elérni: ez áll az egyes mű­
vészetekre s a megismerés területeire nézve is. Ahol 
uralkodnak, ott tömegek vannak, ahol tömegek van­
nak, ott szükségét érzik a rabszolgaságnak. Ahol 
rabszolgaság van, ott csak kevés az egyén és ezek
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szembe találják miagukat a nyájösztönökkel és a 
k özlelkiisme rettel.

150.
Ha az embernek egy erény kell, azt éppen leg- 

brutálisabb alakjában kell akarnia? — ahogy a ke­
resztény szentek akarták és kívánták: akik az éle­
tet csak azzal a gondolattal viselték el, hogy eré­
nyük láttán mindenkit fogjon el önmaga megvetése. 
Az ily hatású erényt ón brutalitásnak nevezem.

151.
A vallás eredetéről. — A metafizikai szükséglet 

nem kútfeje a vallásoknak, mint Schopenhauer véli, 
hanem utóhajtásuk. Vallási gondolatok hatása alatt 
az emberek hozzászoktak egy „más (hátsó, felső, 
alsó) világ** gondolatához s a vallásos képzet meg­
semmisülése után kellemetlen ürességet és nélkü­
lözést éreztek — s ebből az érzésből, íme, ismét egy 
„más világ" nő ki, de ez már metafizikai és nem 
többé vallási. Az pedig, ami az ősidőkben egyáltalában 
egy másik világ fölvételére vezetett, nem ösztön és 
szükséglet volt, hanem bizonyos természeti folyama­
tok téves magyarázata, az intellektus zavarbajutása.

152.
A legnagyobb változás. — Minden dolog világí­

tása és színe megváltozott! Már nem egészen értjük, 
hogy a régiek mint érezték a legközelebbit és leg- 
gyakrabbat — így például a napot és az ébrenlétet: 
azáltal, hogy a régiek hittek az álmokban, más vi­
lágítás esett az ébrenlétre is. Ugyanígy volt ez az 
egész élettel, a halál visszaverődő fényével s jelen-
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tőségével: a mi „halálunk" egészen más halál. Min­
den élményük másként világított, mert mindenikből 
istenek sugárzottak ki; ez volt az eset minden elha­
tározással, a jövőre való kilátással is: jóslataik és 
titkos jeleik voltak, s hittek a jövendőmondáshan. 
Az „igazság"-ot is másként érezték, mert egykoron 
szócsövének fogadták el az őrültet — aki bennünket 
vagy megborzongat vagy megkacagtat. Minden igaz­
ságtalanság másként hatott az érzésre, mert az isteni 
megtorlástól is féltek, nemcsak a polgári büntetés­
től és becstelenségtől. — Mi lett az örömből oly idő­
ben, amidőn ördögben, kísértőben hittek! Mi a szen­
vedélyből, ha a közelben daemonokat láttak ólál­
kodni! Mi a filozófiából, ha a kételkedést a legve­
szedelmesebb véteknek vették és pedig az örök sze- 
reteten való bűnnek, minden ellen Való bizalmatlanság­
nak, ami jó, magasztos, tiszta, könyörülő! — Újra 
színeztük a dolgokat — egyre fejtegetünk rajtuk, — 
de egyelőre mi ez ama régi mester — érteni a régi 
emberiség! — színpompájához mérvést.

153.
Homo poéta. — „Én magam, aki saját kezemmel 

csináltam meg a tragoediák tragoediáját, amennyi­
ben eleddig elkészült; én, aki az erkölcs csomóját 
lebogoztam a létbe, még pedig oly erősen, hogy csak 
istenség tudjla megoldani, — így kívánja Horatius! 
— én a negyedik föl von áshan az összes isteneket ki­
végeztem — csupa erkölcsiségből! Mi lesz már most 
az ötödik felvonással! — Honnan vegyem a tragikus 
megoldást! — Vagy talán komikus megoldáson kell 
kezdenem gondolkozni?"
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154.
Az élet különböző veszélyessége. — Ti nem tud­

játok, mit éltek át; ittas módjára rohantok át az 
életen s olykor-olykor lebuktok egy-egy lépcsőfokon. 
Ámde, hála mámorotoknak, eközben mégsem töritek 
tagjaitokat: izmaitok túlságosan petyhüdtek, fejetek 
túlságosan kába, semhogy e lépcső köveit ti is olyan 
keményeknek találnátok, mint mi többiek! Számunkra 
nagyobb veszedelem az élet: mi üvegből valók va­
gyunk, — jaj nekünk, ha megütjük magunkat! S 
minden veszve van, ha elesünk!

155.
Mink hiányzikf — Mi szeretjük a nagy természe­

tet és fölfedeztük: ez onnan van, mert fejünkben 
hiányoznak a nagy emberek. A  görögöknél ennek 
éppen visszáját látjuk: az ő természetérzésük egé­
szen más, mint a mienk.

156.
A legbefolyásosabb. •— Hogy egy ember egész ko­

rával dacol, hogy korát megállapítja a kapu kü­
szöbén s számadásra vonja: ez, kell, hogy hatást 
gyakoroljon. Hogy ezt akarja-e ő, ez közömbös; hogy 
meg tudja tenni, ez a fődolog.

157.
Hazudni. — Vigyázz! — gondolkozik: mindjárt 

előáll egy hazugsággal. Ez a kultúrának egy foka, 
amelyen egykor egész népek állottak. Vegyük fon­
tolóra, mit fejeztek ki a rómaiak a „mentiri“ szóval!
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158.
Kellemetlen tulajdonság. — Minden dolgot mély­

nek találni — kellemetlen tulajdonság: ennek követ­
keztében az ember állandóan megerőlteti a szemét 
és végül mindig többet lát, mint amennyit kívánt.

159.
Minden erénynek megvan a maga ideje. — Aki 

most hajthatatlan, annak becsületessége gyakran 
lelkiismeretfuTdalást okoz: mert a hajiba tatlanság 
egy más kor erénye, mint a becsületesség.

160.
Az erényekkel való érintkezésben. — Valamely 

erénnyel szemben is lehetünk méltóságnélküliek és 
hízelkedők.

161.
A „jelen" kedvelőinek! — A  kiugrott pap és a ki­

szabadult fogoly folyton mesterkednek az arckife- 
zésükkel, azt szeretnék, ha arcukon nem volna rajta 
a múlt. — De láttatok-e már olyan embereket, akik 
tudják, hogy a jövő tükröződik arcukon s akik irán­
tatok, a „jelen kedvelői" iránt olyan udvariasok, 
hogy olyan arcot vesznek föl, amelyen nincs meg 
a jövő?

162.
önzés. — Az önzés az érzés perspektivikus tör­

vénye, amely szerint a legközelebbi nagynak és 
súlyosnak tűnik: míg a távolsággal minden dolog 
veszít nagyságából és súlyából.
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163.
Nagy győzelem után. — A  nagy győzelem leg­

java, hogy a győztest megszabadítja a vereség fé­
lelmétől. „Miért ne szenvednék egyszer veresé­
get?" — mondja magának: „hisz most elég gazdag 
vagyok hozzá".

164.

A nyugalmat keresők. — A nyugalmat kereső lel­
keket arról a sok, sötét tárgyról ismerem meg, ami­
ket maguk köré állítanak: aki aludni akar, elsötétíti 
szobáját vagy barlangba búvik. — Legyen ez jel 
azoknak, akik nem tudják mi az, amit keresve- 
keresnek, pedig szeretnék tudni!

165.
A lemondok boldogsága. — Aki valamit alaposan 

és hosszú időre megtagad magától, ha véletle­
nül ismét összetalálkozik vele, csaknem azt fogja 
hinni, hogy újonnan fedezte föl — s mily boldog 
minden fölfedező! Legyünk okosabbak, mint a kí­
gyók, amelyek túlsoká fekszenek ugyanazon a 
napon.

166.

Mindig csak a magunk társaságában. — Minden, 
ami a lényemmel a természetben és történelemben 
egyezik, beszél hozzám, dicsér, előrehajt, vigasztal: 
— a többit nem hallom, vagy legott elfelejtem. Mi 
mindig csak a magunk társaságában vagyunk.
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167.
Ember gyűlölet, ember szeretet. —* Csak akkor be­

szélünk arról, hogy jóllaktunk az emberekkel, ba 
már nem tudjuk őket megemészteni, holott még 
mindig tele van velük a gyomrunk. Az emberkerülés 
a túlmohó — „emberfalásig" menő, — emberszere­
tet következménye — de vájjon ki hagyta meg né­
ked, Hamlet királyfim, hogy embereket osztrigák­
ra ód jár a nyeldekeljl

168.
Egy betegről. — „Nagyon rosszul van!" — „Mi 

a bajai" — „Attól a mohó vágytól szenved, hogy 
dicsérjék s nem talál táplálékot vágya számára." 
— „Megfoghatatlan! Az egész világ ünnepli, az em­
berek nemcsak kezükön, hanem szájukon is hordoz­
zák!" — „Igen, de rossz a füle a dicsérettel szem­
ben. Ha barát dicséri, ezt úgy hallja, mintha bá­
trát ja magamagát dicsérné; ha meg ellenség di­
cséri, ez úgy hangzik neki, mintha az ellenség azt 
akarná, hogy őt dicsérjék ezért; végül, ha a többiek 
valamelyike dicséri — ezek a többiek nincsenek már 
számosán, oly híres-neves lett ő! — sérti őt, hogy 
ezek nem akarják barátjuknak vagy ellenségüknek; 
ezt szokta mondani: „Mit bánok én olyasvalakit, 
aki velem szemben talán még az igazságosat akarná 
játszani?"

169.
Nyílt ellenségek. — Az ellenséggel szemben való bá­

torság különálló dolog: lehet, hogy vele az emberiség 
mindig gyáva és határozatlan, zűr-zavaros fejű. Így
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ítélt Napóleon az előtte ismeretes „legvitézebb ember­
ről44, Murát-Tói, amiből az következik, hogy a nyílt 
ellenség sok ember számára nélkülözhetetlen, ha az 
ő erényük, az ő férfiasságuk és derűjök magaslatára 
akarnak emelkedni.

170.

A tömeggel. — Eddig a tömeggel futott és a tömeg 
magasztalója: ámde egy szép napon majd ellenségévé 
lesz! Mert abban a hiszemben követi, hogy lustasága 
jól jár ezzel: még nem tapasztalta, hogy a tömeg nem 
elég lusta az 6 számára; hogy az mindig előre nyo­
mul, hogy senkinek sem engedi meg, hogy veszteg 
állva maradjon! Már pedig ő úgy szeret állva ma­
radni!

171.
Dicsőség. — Ha a Bokák hálája egy ember iránt el­

veti minden szemérmét: keletkezik a dicsőség.

172.
Az ízlésrontó. — A : „Izlésrontó vagy! — mindenütt 

ezt mondják/4 — B: „Persze! Mindenkinek elrontom az 
ízlését a pártja iránt — s ezt semmiféle párt nem bo­
csátja meg nekem.44

173.

Mélynek lenni, mélynek látszani. — Aki mélynek 
tudja magát, világosságra törekszik; aki szeretne a 
tömeg előtt mélynek látszani, az sötétségre (homályra) 
törekszik. Mert a tömeg mindent mélynek tart, ami-
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nek nem tud a fenekére látni: hisz ő oly félénk s any- 
nyira nem szeret vízbe ereszkedni!

174.
Félreállva. — A parlamentarizmus, vagyis az a

nyilvános engedelem, hogy az ember öt politikai alap- 
nézet közül választhasson, tetszetős azoknak a sokak­
nak, akik szeretnének önállóaknak és egyénieknek 
látszani és nézeteikért harcolni. Végeredményében 
azonban közömbös, vájjon a nyájnak egy véleményt 
parancsolnak-e vagy öt nézetet engednek meg, — min­
denki, aki az öt nyilvános nézettől eltér és félreáll, 
mindenkor az egész nyájat ingerli maga ellen.

175.
A rábeszélés művészete. — Kinek volt eleddig a leg­

meggyőzőbb, rábeszélő ékesszólása? A dobpergésnek*, 
s valamíg a királyok ezt hatalmukban tartják, mind­
addig ők a legjobb szónokok és néplázítók.

176.
Részvét. — Óh a szegény uralkodók! Minden joguk 

észrevétlenül igénnyé válik most és minden igényük 
nemsokára követelő ázásként hangzik! S ha csak any- 
nyit mondanak: „mi“ , vagy „az én népem" — ez a 
vén, kaján Európa máris mosolyog. Valóban a modern 
világ főszertartásmestere már kevés ceremóniát csi­
nálna velük; talán ezt jelentené ki: „les souverains 
rangént aux parvenus".*)

#) „az uralkodók, a fölségck sorrendben a felkapaszko­
dottak után következnek.“
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177.
A nn evelésü gyh öz— Németországban minden ma- 

gasabbrendű ember nélkülöz egy nagy nevelőeszközt: 
a magasabbrendű ember nevelését; Németországban 
t. i. ezek nem nevelnek.

178.

Az erkölcsi fölvilágosodáshoz. — A németek fejéből 
ki kell beszélni Mephistophelesüket: s vele együtt
Faustjukat is. Két erkölcsi előítélet ez a megismerés 
értéke ellen.

179.

Gondolatok. — A gondolatok érzéseink árnyékai — 
mindig ©ötétebbek, üresebbek, egyszerűbbek ama­
zoknál.

180.

A szabad szellemek jó kora. —- A szabad szellemek 
még a tudománnyal szemben is megengednek maguk­
nak szabadságokat, s — egyelőre megengedik ezt ne­
kik, — amíg az egyház fennáll. Ennyiben most jó 
koruk van.

181.

Követni s elől menni. — A : „A  kettő közül az egyik 
mindig követni fog, a másik mindig elől fog járni, 
bárhova vezeti is őket a sors. S az előbbi mégis fölötte 
áll a másiknak, erényre, szellemre/4 — B: „És mégis? 
Mégis? Ez a többieknek van mondva, nem nekem, 
sem nekünk! „Megy a regula szerint/ 4
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A magánosságban. — Ha az ember egyedül él, nem 
beszél túlságosan fennhangon, nem ír túlságosan fen- 
hangon: fél a kongó visszhangtól. — Ekhó-nimfa kri­
tikájától. — S a magánosságban minden hang más­
ként hangzik l

183.
A legjobb jövő zenéje. — Az volna nékem az első 

muzsikus, aki csak a legmélyebb boldogság szomorú­
ságát ismerné, más szomorúságot meg nem ismerne: 
de ilyen muzsikus nem volt még eddigelé!

184.
Justitia. — Jobb, ha meglopnak, — mintha madár­

ijesztők környékeznek, — ez az én ízlésem. Minden­
esetre ízlés dolga — nem több!

185.
Szegény. — ö  ma szegény, de nem azért, mert min­

dent elvettek tőle, hanem, mert mindent eldobott ma­
gától — bánja is ő! Ahhoz szokott, hogy találjon. — 
S a szegények azok, akik önkéntes szegénységét félre­
értik.

186.
Rossz lelkiismeret. — Minden, amit most tesz, de­

rék és nemes dolog — s mégis rossz a lelki ismerete 
ezenközben. Mert az ő feladata: a rendkívüli.

187.
A sértő az előadásban. — Ez a művész sért engem 

ötletei, nagyon jó ötletei előadásának módjával: 
oly szélesen és oly nyomatékkai, a rábeszélés

182.
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oly durva mesterfogásaival teszi ezt, mintha a 
tömeghez szólna. Egy idő múlva, amelyet művészeté­
nek ajándékoztunk, úgy érezzük magunkat, mintha 
„rossz társaságban volnánk".

188.
Munka. — Mily közel áll ma még a legkevésbé dol­

goshoz is a munka és a munkás! A királyi udvarias­
ság e mondásban: „Mi megannyian munkások va­
gyunk!" — XIV. Lajos alatt még cinizmus és illetlen­
ség volt volna.

189.
A gondolkozó. — ö  gondolkozó: azaz ért hozzá, hogy 

a dolgokat egyszerűbbeknek vegye, mint aminők.

190.
A dícsér Ők ellen. — A : „Csak a magafajta dicséri 

az embert". B: „Igen! S aki dícsér téged, azt mondja 
neked: Te magamfajta vagy!"

191.
Egynémely védelem ellen. — Valamely dolognak 

úgy szoktak a legrosszhiszeműbb módon ártani, hogy 
készakarva hibás érvekkel támogatják.

192.
A jóindulat ilak. — Mi különbözteti meg a többi 

emberektől ama jóindulatúnkat, akiknek jóakaratuk 
arcukról ragyog le? ök egy új személy jelenlétében 
jól érzik magukat és hamar belé szeretnek; ezért jó- 
akaratúak iránta, első ítéletük „ő tetszik nekem". Ná­
luk egymásra következik: a megnyerés kívánsága
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(kevés aggályuk van a másik személy értékéről), a 
gyors megnyerés, a birtoklás öröme, s a cselekvés a 
megnyert személy érdekében.

193.
Kant tréfája. — Kant „mindenkit" fejbekólintó 

módon akarta bebizonyítani, hogy „mindenkinek" 
igaza van: ez volt lelke titkos tréfája. A tudósok el­
len írt, s a nép előítélete javára, de tudósok s nem a 
nép számára.

194.
A „ nyíltszívű". — Az az ember ott valószínűleg 

mindig elhallgatott okokból cselekszik: mert mindig 
közölhető okokat forgat száján, sőt majdnem a kitárt 
tenyerén.

195.
Nevetni való! — Nini! Nini! Az az ember előlük 

fut: de ők követik, mert előttük fut, — annyira 
nyáj ők!

196.
Hallóképességünk határa. — Csak azokat a kérdése­

ket halljuk, amelyekre tudunk feleletet találni.

197.
Épp ezért vigyázunk! — Semmit sem közlünk má­

sokkal olyan szívesen, mint a hallgatás pecsétjét, — 
azzal együtt, ami alatta van.

198.
A gőgös ember bosszúsága. — A gőgös ember még 

azokon is bosszankodik, akik előbbre viszik: sanda 
szemmel néz kocsija lovaira.
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199.
Bőkezűség. — A bőkezűség a gazdagoknál csak a 

félénkség egy neme.
200.

Nevetni. — Nevetni annyit tesz, mint kárörvendő- 
nek lenni, de jó lelkiismerettel.

201.
A tetszés. — A tetszésbe mindig belevegyül a lárma 

egy neme: még abba a tetszésbe is, amellyel önma­
gunknak adózunk.

202.

A tékozló. — Neki még nincs meg ama gazdagok 
szegénysége, akik egész kincsüket végigszámlálták 
már, — szellemét a nagy tékozló, a természet eszte- 
lenségével pazarolja.

203.

Hic niger est.*) — Rendesen nincsenek gondolatai 
— de kivételesen támadnak rossz gondolatai.

204.

A koldus és az udvariasság. — „Nem vagyok udva­
riatlan, ha kővel kopogtatok azon az ajtón, amelyen 
nincsen csengő" — így gondolkozik a koldus és egyéb 
szűkölködő; de senki sem ad nekik igazat.

#) Folytatása: „huné tu, Románé, caveto!" Magyarul: 
„fekete" — azaz gonosz — „óvakodj tőle római". Horatius 
Satiráiból való idézet (I, 4, 85.)
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205.
A szükséglet, — A szükségletet a keletkezés okának 

tartják: holott valójában az csak a már keletkezett­
nek okozata.

206.
Esőben, — Esik — és én azokra a szegény embe­

rekre gondolok, akik most összetolulnak sok gondjuk­
kal s annak gyakorlata nélkül, hogy gondjaikat el­
rejtsék; tehát valahány kész arra, hogy a másiknak 
fájdalmat okozzon, magának pedig a rossz időben is 
a jólérzés bizonyos nyomorult nemét megszerezze. — 
Ez, csak ez a szegények szegénysége!

207.
Az irígymájú, — Ez egy irígymájú — ne kívánja­

nak neki gyermekeket; irigy lenne reájuk, hogy ő 
nem lehet már gyermek.

208.
Nagy ember! — Abból, hogy valaki „nagy ember*4, 

még nem szabad azt következtetnünk, hogy férfi; le­
het, hogy csak fiú, vagy minden életkor kaméleonja, 
vagy elvarázsolt asszonyka.

209.
Az okok firtatásának egy módja, — Van egy mód, 

amellyel okainkat kérdik, amelynél nemcsak elfeled­
jük legjobb okainkat, hanem egyáltalában dacot és 
ellenszenvet érzünk ébredni minden ok iránt: — a kér­
dezés igen elbutító módja ez, igazi mesterfogása a 
zsarnoki embereknek!
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Mértéktartás a szorgalomban. — Nem kell atyád 
szorgalmát túlszárnyalni akarnod — ez beteggé tesz.

211.
Titkos ellenségek. — Hogy titkos ellenséget tartsa­

nak maguknak — ez olyan fényűzés, amelyre még 
fenkölt lelkek erkölcsisége sem szokott elég gazdag 
lenni.

212.
A látszat csal. — Szelleme rossz modorú: mindig 

kapkod és dadog türelmetlenségében, így alig sejtjük, 
mily nagytüdejű és szélesmellű lélekben lakozik ez 
a szellem.

213.
A boldogságra vezető út. — Egy bölcs tudakolta egy 

bolondtól, melyik a boldogságra vezető út. Ez, akár 
csak a legközelebbi városba vezető utat kérdeznék 
tőle, habozás nélkül feleié: „Csodáld magadat és élj 
az uccán!“ — „Hallod-é** — kiaTfa a 'bölcs — ,,ugyan 
shkat kívánsz! Elég, ha magát csodálja az ember!“ 
— Feleié a bolond: „De hogyan csodálja magát állan­
dóan az ember, anélkül, hogy állandóan meg ne ves­
sen is?“

214.
A hit üdvözít. — Az erény csak azoknak ad boldog­

ságot és néminemű üdvösséget, akik hisznek az eré­
nyükben: — de nem ama rafináltabb lelkeknek, akik­
nek erénye abban áll, hogy mélyen bizalmatlanok 
maguk s minden erény ellen. Végül tehát itt is a hit 
üdvözít — s nevezetes — nem az erény!

210.
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215.
Eszmény és anyag. — Nemes eszmény lebeg sze­

med előtt: de olyan nemes, bű is vagy-e, hogy belő­
led) ilyen isteni kép alkottassák? Mert enélkül — váj­
jon minden munkád nem barbár képfaragás-e? Esz­
ményed káromlása?

216.
A hang veszélye. — Ha valakinek túlerős hang 

van a torkában, az majdnem képtelen Unom gondo­
latokra.

217.
Ok és okozat. — Az okozat (hatás) előtt más okok­

ban hiszünk, mint utána.
218.

Ellenszenv. — Nem szeretem azokat, akiknek, hogy 
egyáltalában hatást tegyenek, bombamódra szét kell 
pattanniok; akiknek közelében mindig $z a veszede­
lem fenyeget, hogy elveszítjük hallásunkat — vagy 
még többünket.

219.
A büntetés célja. — „A  büntetésnek az a célja, 

hogy megjavítsa azt, aki büntet" — ez a büntetés 
védőinek utolsó mentsége.

220.
Áldozat. — Az áldozatról és föláldozásról máskép 

gondolkozik az áldozati állat, mint a néző: de amazt 
kezdettől fogva sohasem engedték szóhoz jutni.

221.
Kímélet. — Az apák és fiúk sokkal jobban kímé­

lik egymást, mint az anyák és leányok.
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Költők és hazugok. — A  költő a hazugban tejtest­
vérét látja, akitől elitta a tejét; ekképpen amaz cse- 
nevész maradt, e még a jó lelkiismeretig sem vitte 
föl.

223.
Az érzékek vikariatusa. — „Szemünk is van, hogy 

halljunk'* — mondá egy öreg megsüketült gyóntató 
atya — „s a vakok közt az a vezér, akinek a leg- 
hosslzabb füle van.“

224.
Az állatok kritikája. — Félek, hogy az állatok az 

embert magukfajta oly lénynek tekintik, aki fölötte 
veszedelmes módon elvesztette józan állateszét — s 
lett belőle őrült — képzelődő állat, kacagó állat, síró 
állat, boldogtalan állat.

225.
A természetesek. — „A  gonosz mindig lefoglalta 

magának a nagy hatást! S a természet gonosz! Le­
gyünk tehát természetesek!“ — titkon így következ- 
keztetnek az emberiség nagy hatásvadászai, akiket 
nagyon is sokszor soroztak a nagy emberek közé.

226.
A bizalmatlanok és a stílus. — Mi a legerősebb 

dolgokat is egyszerűen mondjuk, föltéve, hogy olyan 
emberek vannak körülöttünk, akik hisznek erőnk­
ben: az ilyen környezet a „stílus egyszerűségére” ne­
vel. A bizalmatlanok lelkendezve beszélnek; a bizal­
matlanok lelkendezőkké tesznek.

222.

174



227.
Hibás következtetés. — Nem tud magán ural­

kodni: ebből az a nő azt következteti, könnyű lesz 
rajta uralkodni s kiveti pányváját utána, — a sze­
gény asszony, rövidesen rabszolgája lesz annak a 
férfinek.

228.
A közvetítők ellen. — Aki két elhatározott gondol­

kozó közt akar közvetíteni, azon rajta van a közép­
szerűség bélyege: nincs szeme, hogy a magábanállót, 
az egyes-t lássa; a hasonlóság-látás és egyenlősítés 
gyönge szemek ismertető jele.

229.
Dac és hűség. — ö  dacból ragaszkodik valamely 

dologhoz, amelyen idővel átlátott, — azonban dacát 
„hűségének hívja.

230.
A hallgatni-tudás hiánya. — Egész lénye nem tud 

rábeszélni — ez azért van, mert sohasem hallgatta 
el egyetlen jócselekedetét.

231.
Az „alaposak". — A lassú megismerŐk azt hiszik: 

a lassúság a megismerés alkotórésze.

232.
Almok. — Az ember vagy nem álmodik, vagy pe­

dig érdekeset álmodik. Tanuljuk meg, hogy ugyan­
így legyünk ébren: — sehogy vagy érdekesen.
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233.
A legveszedelmesebb szempont. — Amit most te­

szek, vagy elmulasztok, az minden jövendőre oly 
fontos, mint a múlt legnagyobb eseménye: a hatás­
nak ebben a roppant perspektívájában minden csele­
kedet egyformán nagy és kicsiny.

234.
A muzsikus vigasztaló beszéde. — „Életed nem 

hangzik bele az emberek fülébe: számukra néma 
életet élsz, s a melódia minden finomsága, minden 
gyöngédebb elhatározása követésben, előlmenésben 
rejtve marad előttünk. Igaz: te nem vonulsz föl szé­
les úton katonabandával — ám azért ama jámborok­
nak még sincs joguk azt mondani, hogy életedben 
nincs muzsika. Kinek füle van, hallja."

235.
Szellem és jellem. — Némely ember mint jellem éri 

el tetőpontját, de szelleme éppen erre a magasságra 
nem termett rá — más emberrel fordítva áll a dolog.

236.
A tömeg mozgatója. — Vájjon nem kell-e annak, 

aki a tömeget akarja megmozgatni, saját magának 
komédiásának lennie'? Nem kell-e magát előbb gro- 
tesziken-érthetőre fordítania és egész személyét és ügyét 
ebben a ledurvulásban és leegyszerűsítésben elő­
adnia?

237.
Az udvarias. — „Ö olyan udvarias!" — Igen, min­

dig van nála egy falás kalács a Cerberus számára s
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olyan félénk, hogy mindenkit a Cerberusnak tart; té­
ged is, engem is — íme, ez az ő „udvariassága.1*

238.
Nincs benne irigység. — Szikra irigység sincs 

benne, de ez nem érdem; olyan országot akar meg­
hódítani, amelyet még senki sem birtokolt, sőt aligha 
látott még valaki.

239.
Az örömtélen. — Egyetlen örömtelen ember elég, 

hogy egy egész házra állandó rossz kedvet és borús 
eget borítson; s csak csodának köszönhető, ha ez az 
„egy*1 nincs ott a házban! — A boldogság távolról 
sem ilyen ragadós betegség — hogy van ezf

240.
Tengerparton. — Nem építenék magamnak házat 

(boldogságomhoz tartozik, hogy nem vagyok ház*- 
tnlajdonos!). De ha mégis kellene, sok római mód­
jára, egészen beépíteném a tengerig — szeretném, ha 
ezzel a szép szörnyeteggel volna némely közÖ3 meg­
hitt dolgom.

241.
Mű és művész. — Ez a művész csak ambiciózus és 

semmi több: műve tulajdonképpen egy nagyítóüveg, 
amelyet mindenkinek fölkínál, aki feléje tekint.

242.
Kinek-kinek a magáét. — Bármi kapzsi is megis­

merésem; a dolgokból csak olyat tudok kimarkolni, 
ami már az, enyém, — a mások vagyona ottbent ma­
rad a dolgokban. Hogyan lehetséges, hogy valaki 
tolvaj vagy rabló!
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243.
A „jó" és „rossz" eredete. — Javítást csak az ta­

lál ki, aki érezni tudja: „ez nem jó."

244.
Gondolat és szó. — Az ember gondolatait som 

tudja egészen szavakban visszaadni.

245.
Választva dícsér. — A művész kiválasztja tárgyát: 

ez az ő dícsérésének a módja.

246.
Mathematika. — Vigyük bele a matbematika

finomságát és szigorát — amennyire csak lehet — 
minden tudományba; nem abban a hiszemben, hogy 
ezen az úton megismerhetjük a dolgokat, hanem, 
hogy ezáltal megállapítsuk emberi viszonyunkat a 
dolgokhoz. A  mathematika csupán az általános és 
végső emberismeretnek eszköze.

247.
Szokás. — Minden szokás elmésebbé teszi kezünket, 

s kevésbé kezessé elménket.

248.
Könyvek. — Ugyan mi fontossága lehet egy könyv­

nek, amely még minden könyvön sem visz túl ben­
nünket?

249.
A megismerő sóhaja. — „Óh kapzsiságoml Ebben 

a lélekben nem lakozik önzetlenség — sőt inkább 
egy mindent kívánó Én lakozik benne, mely sze-
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retne sok egyénen, mint tulajdon szemén, átnézni, 
szeretne velük, mint tulajdon kezével, nyúlni-fogni, 
— egy Én, amely még az egész múltat is vissza­
hozná, amely nem akar semmit sem elveszíteni, ami 
egyáltalában az övé lehetne! Óh lángoló kapzsisá­
gom! Óh, vajha száz lényben születhetnék újra!" — 
Aki ezt a sóhajt nem ismeri tapasztalatból, a meg- 
ismerőnek szenvedélyét sem ismeri.

250.
A bűnösség. — Bár a legélesebb elméjű boszor- 

kány-bírák, sőt maguk a boszorkányok is meg vol­
tak győződve a boszorkányság bűnéről, az még sem 
volt meg. Így áll ez minden bűnnel.

251.
Félreismert szenvedők. — A nagyszerű természe­

tek másként szenvednek, mintsem tisztelőik képzelik: 
*á~legkeservesebben szenvednek sok rossz perc nem­
telen, kicsinyes gerjedelmeitől, röviden: a tulajdon 
nagyszerűségük felől táplált kétségeiktől — és nem 
az áldozatok és maTtiriiumok miatt, amelyeket hiva­
tásuk követel tőlük. Amíg Prometheus szánja az 
embert és érte föláldozza magát, addig boldognak 
és nagynak érzi magát; ám, ha iriggyé válik 
Zeusra és a hódolatra, mellyel neki a halandók ál­
doznak — akkor szenved!

252.
Inkább maradjunk adósoki — „Inkább maradjunk 

adósok, semhogy olyan pénzzel fizessünk, amely nem 
viseli képünket!" — Így akarja ezt szuverenitá­
sunk.
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253.
Mindig otthon. — Egy szép nap elérjük célunhat 

— s immár büszkén mutatunk rá, mily bosszú uta­
kat tettünk meg feléje. Valójában észre sem vettük, 
hogy utaztunk. Éppen azáltal jutottunk ilyen mesz- 
szire, hogy minden helyen azt hittük, otthon va­
gyunk.

254.
A zaxvar ellen. — Aki mindig mélyen elmerül fog­

lalatosságába, az nem jöhet zavarba (túl van min­
den zavaron).

255.
Utánzók. — A : „Mit? Nem akarod, hogy utánoz­

zanak? “ B: „Nem akarom, hogy valamit utánam 
csináljanak; azt akarom, hogy mindenki a maga 
mintáját tegye maga elé; ahogy én is teszem." A : 
„Tehát — ?“ #)

256.
Bőrösség. — A mélység minden embere boldogsá­

gát leli abban, hogy olykor a röpülőhalhoz hason­
latos és a hullámok szélső taraján játszadozhat; azt 
becsülik a dolgokon a legtöbbre, hogy felületük van; 
tehát „bőröseégüket“  — bocsánat a szóért.

257.
Tapasztalatból. — Olyik ember nem tudja, milyen 

gazdag, amíg nem tapasztalja, milyen gazdag em­
berek is lopkodnak tőle. *)

*) Szójáték: nachmachen és vormachen; szószerinti
utánacsinálni vagyis utánozni — eléje csinálni azaz 
áltatni.
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258.
A vak eset tagadói. — Nincs győztes, aki a vélet­

lenben hinne.
259.

A paradicsomból. — „Jó és gonosz — ezek az 
isten előítéletei" — monda a kígyó.

260.
Egyszeregy. — Aki magában van, annak soha sincs 

igaza: kettőnői kezdődik az igazság. — Aki magá­
ban van (az egy) nem tudja magát bebizonyítani: 
de már ha ketten vannak, nem lehet őket meg­
cáfolni.

261.
Eredetiség. — Mi az eredetiség! Valamit látni, 

aminek még' nincs neve, amit még nem lehet meg­
nevezni, jóllehet mindenki szemeláttára megvan. 
Ám az emberek számára rendes természetük szerint, 
csupán a név tesz valamely dolgot egyáltalában lát­
hatóvá. — Az eredetiek rendesen a nevet-ndók is.

262.
Az örökkévalóság számára. — A : „Te egyre job­

ban távolodói az élőktől: nemsokára kitörölnek té­
ged a lajstromaikból!" — B: „Ez az egyedüli módja, 
hogy az ember a halottak kiváltságában részesül­
jön". — A : „Micsoda kiváltságukban!" — fí: „Ab­
ban, hogy nem kell többé meghalnia!"

263.
Hiúság nélkül. — Ha szeretünk, azt akarjuk, hogy 

fogyatékosságaink rejtve maradjanak, — nem hiú­
ságból, hanem mert nem akarjuk, hogy szerettünk
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szenvedjen. Igen, a szerelmes szeretne isten képében 
megjelenni — s ezt sem hiúságból.

264.
Mit teszünk. Tetteinket sohasem értik meg, csu­

pán dicsérik és korholják.

265.
Végső szkepszis. — Végeredményükben mik is az 

ember igazságai? — Az ember megcáfolhatatlan té­
vedései l

266.
Amikor kegyetlenségre van szükség. — Akiben 

nagyság van, az kegyetlen másodrangú erényei és 
megfontolásai iránt.

267.
A nagy cél. — Ha nagy célunk van, ezzel föléje 

kerülünk az igazságosságnak is, nemcsak tetteink­
nek és ezek bíróinak.

268.
Mi tesz hősiesséf — Ha egyszerre megyünk neki 

legnagyobb szenvedésünknek és legnagyobb remé­
nyünknek.

269.
Miben hiszeszt — Abban, hogy minden dolgok 

mérősúlyát újra kell meghatározni.

270.
Mit mond a lelkiismeretedf — „Légy azzá, aki 

vagy(.“
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271.
Miben rejlik legnagyobb veszedelmed? — A rész­

vétben.
272.

Mit szétütsz másokon1 — Az én reményeimet.

273.
Kit hívsz rossznakf — Azt, aki mindig csak meg­

szégyeníteni akar.
274.

Mit tartasz a lég ember iesebbnekf — Valakit a pi- 
ronkodástól megkímélni.

275.
Mi az elért szabadság megpecsételésef — Hogy 

többé nem szégyenkezünk magunk előtt.
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NEGYEDIK KÖNYV 
S a n c t u s  J a n u a r i u s

Téged, aki lánggerellyel 
lelkem jegét oszlatád, 
hogy most zúgva legmagasabb 
reménysége tengerére 
futva-futhat, víg-erősen, 
szabad-szíves-kénytelen:
Téged dícsér: csodatevő, 
legszebb Jannárius!

Genua, 1882 januáriusábau.

276.
Újévre. — Még ólok, még gondolkozom, mert még 

gondolkoznom kell. Vagyok, tehát gondolkozom: gon­
dolkozom, tehát vagyok. Ma mindenki megengedi ma­
gának, hogy kívánságát és legkedvesebb gondolatát 
kimondja: nos, akkor hát én is megmondom, mit 
kívánok ma magamtól s mely gondolat futott át első­
ként ebben az évben, a szívemen, — s ez a gondolat 
legyen minden további életem alapja, záloga és édes­
sége! Egyre jobban meg akarom tanulni, hogy a 
dolgok szükségszerűségét lássam a szépnek bennük 
— így egyike leszek azoknak, akik a dolgokat szé­
pítik. A végzet szeretete: ez legyen ezentúl sze­
relmem! Nem akarok háborút viselni a csúf ellen.
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Nem akarok vádolni, még a vádlókat sem akarom 
vádolni. Eltekinteni: ez legyen egyedüli tagadásom! 
És, mindent összevéve, nagyjában véve: azt akarom, 
hogy valamikor már csak igent-mondó legyek I

277.
Személyes gondoskodás! — Van az életnek egy b i­

zonyos magaslati pontja: ha ezt elértük, úgy minden 
szabadságunkkal s bármennyire elvitattunk a lét szép 
káoszától minden gondoskodó értelmet és jóságot, még 
egyszer a szellemi rabság legnagyobb veszedelmében 
forgunk s a legsúlyosabb próbatétet kell kiállanunk. 
kiért csak most áll elénk legnyomatékosabb hatalom­
mal a személyes gondoskodás gondolata, legjobb szó­
szólójával a nyilvánvaló látszattal, most, hogy kézzel 
fogjuk, hogy minden, de minden, ami minket ér, foly­
tonosan javunkra szolgál. Minden nap, minden óra 
élete, mintha egyebet sem akarna, mint újból meg 
újból bebizonyítani ezt a mondatot: bármi, akár rossz 
vagy jó idő, egy barátunk elvesztése, betegség, rágal­
mazás, egy levél elmaradása, lábücamítás, egy pillan­
tás valamely boltba, egy ellenérv, egy könyv felnyi­
tása, álom, csalás: legott vagy csakhamar oly dolog­
nak bizonyul, amelynek „nem volt szabad hiányoznia" 
— tele van mély értelemmel s haszonnal éppen szá­
munkra! Van-e veszedelmesebb kísértés, hogy föl­
mondjuk a hitelt Epikuros isteneinek, ama gondot 
nem ismerő ismeretleneknek s valamely gonddal ter­
hes, kicsinyes istenséghez szegődjünk, aki hajunk 
minden szálát ismeri s a legnyomorúbb szolgálattól 
sem undorodik? Nos — mindezek ellenére úgy vélem,
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bókén hagyjuk az isteneket, valamint a szolgálatra- 
kész géniuszokat is és megelégszünk azzal a föltevés­
sel, hogy saját gyakorlati és elméleti ügyességünk az 
események magyarázásában és jóramagyarázásában 
elérte tetőpontját. De nem is kapatjuk el magunkat 
bölcseségünk ezen ujjügyességétől, ha a csodálatos 
harmónia, amely a hangszerünkön játszás közben 
keletkezik, olykor túlságosan meglep bennünket: oly 
harmónia, mely túlságosan jól hangzik, semhogy azt 
magunknak mérnök tulajdonítani. Valóban, néha- 
néha játszik velünk egy valaki — a kedves véletlen: 
hellyel-közzel vezeti a kezünket s a legbölcsebb gon­
doskodás sem tudna szebb muzsikát kigondolni, mint 
aminő bolondos kezünknek sikerül.

278.
A hálál gondolata. — Édes-bús boldogság nekem ez 

uccácskák, szükségletek, hangok zsibongása köze­
pette élnem; mennyi szomjú élet és életmámor kerül 
itt minden pillanatban napvilágra! Pedig csakhamar 
mily némaság vár mindezekre a lármázókra, eleve­
nekre, életet szomjúhozókra! Mint áll mindegyik mö­
gött árnyéka, sötét útitársa! Olyan ez mindig, mint 
az utolsó perc egy kivándorló hajó elutazása előtt: az 
embereknek több mondanivalójuk van egymáshoz, 
mint bármikor, az óra sürget, s minden zsibongás 
mögött ott vár az óceán és síri csöndje, türelmetlenül 
vár — s olyan sóváran s olyan biztosan zsákmánya 
felől! S mind, mind azt vélik, az „eddigi" semmi 
vagy kevés, a közeli jövő minden: innen ez a nyug­
talan kapkodás, ez a lárma, ez az egymás elbódítása
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s egymás kijátszása! Mindenki első akar lenni ebben 
a jövőben — s mégis a halál és halálos csönd az egye­
düli biztos és a mindenkivel közös ebben a jövőben! 
Mily különös, hogy ez az egyedüli biztosság és kö­
zösség csaknem semmi hatalmat nem gyakorol az 
emberekre s a legtávolabb vannak attól, hogy magu­
kat a halál testvéresülésének érezzék! Boldoggá tesz 
látnom, hogy az emberek semmiképen sem akarják a 
halál gondolatát gondolni! Szívesörömest szeretnék 
valamivel hozzájárulni, hogy az élet gondolatát még 
százszorta érdemesebbé tegyem a rágondolásra,

279.
Csillagbarátság. — Barátok valánk és idegenek

lettünk egymásnak. Ámde jól van így és nem akar­
juk ezt egymás előtt eltitkolni és elhomályosítani, 
mintha bizony szégyenkeznünk kellene miatta. Két 
hajó vagyunk, külön-külön céllal és pályával; ke­
reszteződhetünk, egymással ünnepséget ülhetünk, 
amint meg is tettük, — s ekkor a két derék hajó egy 
kikötőben, egy napfényben feküdt, úgyhogy az volt 
a színe a dolognak, hogy már célt értek és hogy egy 
céljuk volt. Azonban feladatunk mindenható ereje 
utóbb ismét szétűzött, más és más tengerekre, égtá­
jakra s úgy lehet, többé sohasem látjuk egymást vi­
szont — úgy lehet, viszontlátjuk ugyan egymást, de 
nem ismerünk egymásra; a különb-különb tengerek 
és napok megváltoztattak bennünket! Hogy el kellett 
egymástól idegenednünk, az a fölöttünk lévő törvény; 
hisz éppen ezáltal kell, hogy egymásnak tiszteletre­
méltóbbakká legyünk! Éppen ezáltal váljék egykori

187



barátságunk szentebbé! Valószínű, hogy van egy rop­
pant, láthatatlan görbe és csillagpálya, amelybe bele 
lehetnek foglalva a mi oly különböző utaink és cél­
jaink, mint a pálya parányi részei, — emelkedjünk 
föl ehhez a gondolathoz! Ámde életünk túlontúl rövid 
s látóerőnk túlontúl csekély, semhogy többek lehet­
nénk, mint barátok ama magasztos lehetőség értel­
mében. — Így hát hadd higgyünk a mi csillagbarát­
ságunkban, még ha az volna is a kényszerű sorsunk, 
hogy egymás földi ellenségei legyünk.

280.
A megismerők architektúrája. — Egyszer, még pe­

dig valószínűleg hamarosan, he kell látni, mi hiány­
zik a leginkább nagy városainkban: csöndes, tágas 
térségek, ahol gondolkodni lehessen, térségek magas 
és hosszú csarnokfolyosókkal, rossz vagy túlságosan 
napos idő számára, ahová nem hat el a kocsik és ki­
kiáltók lármája s ahol a finomabb illendőség még a 
pap hangos imáját is eltiltaná: olyan épületek és
kertészeti művek, amelyek egészükben az ön- 
magunkra-eszmélés és félrevonulás fenségét fejezik 
ki. — Ideje múlt annak, amikor az egyházé volt az 
elgondolkozás monopóliuma, ahol a „szemlélődő élet­
nek" mindig elsősorban „hivő életnek" kellett lennie: 
minden, amit az egyház épített, ezt a gondolatot fe­
jezi ki. Nem tudom, mint érhetnők be épületeivel, 
még ha egyházi rendeltetésükből ki is lennének vet­
kőzve; ezek az épületek túlpathetikus és elfogult nyel­
ven beszélnek, mint istenházai és egy túl világi közle­
kedés díszhelyei, semhogy mi, atheisták, itt a mi gon-
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dolatainkat gondolhatnék. Azt akarjuk, hogy köbe, 
növénybe tevődtünk légyen át, hogy mi ott magunkba 
mehessünk sétálni* ha ezekben a csarnokokban és 
kertekben járunk-kelünk.

281.
A végét megtalálni tudni. — Az elsőrangú mesterek 

azon ismerszenek meg, hogy ők, nagyban és kicsiny­
ben, tökéletes módon meg tudják találni a véget, le­
gyen bár az egy melódia, vagy gondolat vége, legyen 
egy tragédia vagy nagy történelmi esemény ötödik 
felvonása.*) A másodrangúak elsői a vég felé mindig 
nyugtalankodnak s nem lejtenek oly büszke, nyugodt 
egyenletességben a tengerbe, mint pl. a hegység Porto 
Fino mellett, ott, ahol a genovai öböl melódiáját vé­
gi gén ekli.

282.
A járás. — Van szellemi modor, amellyel még nagy 

szellemek is elárulják, hogy a csőcselékből vagy fél- 
csőcselékből származnak: különösen gondolataik já­
rása, lépése az árulójuk; nem tudnak járni. Így, nagy 
bosszúságára, Napóleon sem tudott fejedelemhez il­
lően s „legitim módon" járni, oly alkalmakkor sem, 
amikor tulajdonképpen kellett volna, mint pl. nagy, 
koronázási fölvonuláson stb.: ekkor is csak egy co-

*) Nietzsche „Tragoedie oder Staats-Aktion“ -t mond. A 
Haupt- und Staatsaktion a 17—8. században dívott német 
népies dráma, melynek tárgya nagy, hősies és tragikus 
cselekmény, személyei híresek, kiállítása díszes. A „Staat“ 
szó kétértelműsége és félreértése folytán utóbb e kifeje­
zést általában nagy történelmi (állam-) események, leg­
többször kémikus ízű, megjelölésére használták.
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lonne (hadoszlop) vezére volt — egyben büszke és 
sietős és ennek nagyon is tudatában lévő. — Valóban 
nevetni való az olyan íróknak látványa, akik maguk 
körül suhogtatják a körmondat redős ornátusát: lábu­
kat akarják vele eltakarni.

283.

Előkészítő emberek. — Üdvözlöm minden jelét an­
nak, hogy egy férfiasabb, harcias korszak kezdődik, 
amely mindenek előtt ismét visszaadja a becsületét a 
vitézségnek I Mert ennek rendeltetése, hogy egy még 
magasabb rendű korszaknak törje az útját s össze­
gyűjtse az erőt, amelyre majdan annak szüksége lesz, 
— azt a korszakot, amely a hősiességet beleviszi a 
megismerésbe, s háborút visel a gondolatokért és kö­
vetkezményeikért. Erre a célra most sok előkészítő, 
bátor emberre van szükség, akik mégsem szökhetnek 
a semmiségből elő — s épp olyan kevéssé a mostani 
civilizáció és nagyvárosi műveltség homokjából és 
nyálkajából: oly emberekre van szükség, akik tudnak 
hallgatva magányosan, eltökélten, láthatatlan tevé­
kenységükkel is megelégedve élni, akik tudnak állha­
tatosak lenni: akik belső hajlammal minden dolgon 
azt keresik, ami azon legyőzendő: akiknek éppannyira 
tulajdonságuk a derű, türelem, egyszerűség, a nagy 
hiúságok megvetése, mint nagylelkűség a győzelem­
ben s elnézés a minden legyőzöttben meglévő apró 
hiúságokkal szemben: akiknek éles és szabad ítéletük 
van minden győztesről s a véletlen részvételéről min­
den győzelemben és dicsőségben: akiknek megvan­
nak a maguk ünnepei, a maguk dolgozó hétköznapjai,
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gyászidői; akik hozzászoktak a parancsoláshoz és biz­
tosak is benne, de éppoly készek, ott, ahol kell, enge­
delmeskedni, egyaránt büszkén téve egyiket és mási­
kat, mert tulajdon ügyüket szolgálják vele; veszélyez­
tetett emberekre van szükség, termékenyebb embe­
rekre, boldogabb emberekre! Mert, higgyétek meg ne­
kem! — annak titka, hogy a lét legnagyobb termé­
kenységét és legnagyobb élvezetét arassuk le, ez: él­
jetek veszedelmesen! Építsétek városaitokat a Vezúv 
mellé! Küldjétek hajóitokat ki nem kutatott tenge­
rekre! Éljetek háborúban a magatok fajtájával és ön­
magatokkal! Legyetek rablók és hódítók, valamíg 
nem lehettek uralkodók és birtokosok, ti megismerők! 
Mihamar elmúlnak az idők, amidőn elég lehetett 
nektek félénk szarvasok módjára erdőkbe rejtőzve 
élnetek! A megismerés végre kinyújtja majd a kezét 
az után, ami megilleti: — azt akarja majd, hogy
uralkodjék és bírjon — és ti vele ugyanezt akarjátok 
majd!

284.

Az önmagába vetett hit. — Egyáltalában kevés em­
bernek van meg az önmagába vetett hite; s e keve­
sek közül is egyesek velük született adománya az, 
hasznos vakság, vagy szellemük részleges elsötéte- 
dése — (mit nem látnának, ha lelkűk fenekére tudná­
nak nézni!); a többieknek meg kell azt szerezniük: 
minden, ami jót, derekasat, nagyot cselekszenek, első­
ben is a bennük tanyázó kételkedő ellen irányzott érv: 
ezt kell meggyőzniük, vagy rábeszélniük s ehhez majd­
nem génié szükséges. Ezek a nagy önelégiiletlenek.
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285.
Excelsiorl — „Nem imádkozol többé, nem imádsz 

többé, nem nyugszol többé határtalan bizodalom- 
ban — megtagadod magadnak, hogy egy végső 
bölcseség, jóság, hatalom előtt megállj és lekantá- 
rozd gondolataidat — nincs szüntelen őröd és ba­
rátod hét magánosságod számára — úgy élsz, hogy 
nincs kilátásod egy hegyre, amelynek fején hó, s 
szívében vulkán, — számodra nincs jutalmazó, bün­
tető, nincs végsőt símító-javító — nem találsz már 
értelmet abban, ami történik, szeretetet abban, ami 
veled fog történni, — szíved számára nem nyí­
lik menedék — pihenő, ahol csak találnia 
kell, nem pedig keresnie is, — te tusakodol 
bármely végső béke ellen, te a háború és béke 
örök visszatértét akarod: — te, lemondás embere, 
minderről le akarsz mondani'? Ki ád néked erre 
erőt? Még nem volt ember, kiben ilyen erő volt 
volna!“ — Van egy tó, amely egy szép napon meg­
tagadta, magától a lefolyást és töltést hányt föl 
addigi befolyó-helyén: azóta ez a tó egyre maga­
sakra emelkedik. Lehet, hogy talán éppen ez a le­
mondás fogja megadni azt az erőt, amellyel magát 
a lemondást is el lehet viselni; lehet, hogy az em­
ber onnan fog magasabbra emelkedni, ahol már 
nem árad ki valamely istenségbe.

286.

Közbevetés. — Ezek remények; de mit fogtok be­
lőlük látni, hallani, ha nem éltetek át tulajdon lei- 
kelekben fényességeket, ragyogást, hajnalhasadást?
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Én csak emlékeztetni tudok — semmi többet 1 Hogy 
köveket mozgassak, állatokat emberekké változtas­
sak — ezt kívánnátok tőlem] Óh, ha még kövek és 
állatok vagytok, keressétek meg magatoknak előbb 
a ti Orpheustokat!

287.
A vakság szeretete. — „Gondolataim", — monda 

a vándor árnyékához — „jelezzék nekem, hol állok: 
de ne árulják el nekem, hová megyek. Szeretem nem 
tudni a jövőt s nem akarok az ígéret dolgai után 
való türelmetlenkedésem és azok előre-ízlelésén 
tönkremenni."

288.
Magas hangulatok. — Ügy látom, a legtöbb em­

ber egyáltalában nem hisz magas hangulatokban, 
s ha hisz, legfeljebb percekre, legfeljebb negyed­
órákra — azokat a keveseket kivéve, akik e magas 
érzés hosszabb tartamát tapasztalásból ismerik. 
Ám, hogy valaki egyetlen magas érzelem embere, 
egyetlen nagy hangulat megtestesülése legyen — ez 
eleddig csak álom volt és elragadó lehetőség: a tör­
ténelem nem szolgál nékünk biztos példájával. Mind­
amellett lehet, hogy szül egyszer ilyen embereket 
is — akkor, ha egy sereg kedvező föltétele meg­
teremtődött és megállapíttatott, amelyeket most a 
legszerencsésebb véletlen sem tud összekockázni. 
Ezeknek a jövendő lelkeknek számára talán éppen az 
volna a közönséges állapot, ami a mi lelkűnkben 
eddig csak olykor-olykor s mint borzadva érzett ki­
vétel jelentkezett: folytonos mozgás fent és lent közt,
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a fent és lent érzése, mintha folytonosan lépcsőt jár­
nánk, de egyszersmind mintlia felhőkön nyugodnánk.

289.
Hajóra! — Ha megfontoljuk, mint liat minden 

egyénre élet- és gondolkozásmódjának bölcseleti 
egyetemes-igazolása — t. i. hasonlatosan egy mele­
gítő, áldó, termékenyítő, külön neki világító nap­
hoz, — mint tesz ez dicsérettől, gáncstól függetlenül, 
magunkkal beérőkké, gazdagokká, boldogságban, s 
jóakaratban bőkezűekké; mint változtatja szüntele­
nül a rosszat jóvá, mint fordít minden erőt a v i­
rágba fakasztásra, gyümölcsérlelésre s a búbánat 
és zfíémbesség kis és nagyobb dudvájának nem is 
engedi, hogy fejét felüsse: — akkor az ember vé­
gül vágyakozva kiált fel: Óh, vajha még sok ily 
új nap teremtődne! Hadd legyen meg a gonosznak, 
a szerencsétlennek, a kivételes embernek is a maga 
filozófiája, joga, napsugara! Nem a velük való Bzá- 
nakozásra van szükség! — a dölyfességnek ezt az 
ötletét el kell felejtenünk, bármily soká tanult és 
gyakorlódott eddig az emberiség éppen rajta! Ha­
nem új igazságosságra van szükség! És új jelszóra! 
És új filozófusokra! Az erkölcs földje is gömb! Az 
erkölcs földjének is megvannak antipodusai! Az 
ellenlábasoknak is megvan a létjoguk! Van egy 
másik világ, amely még fölfedezendő, — sőt több 
mint egy! Hajóra, filozófusok!

290.
Egyre van szükség. — Nagy és ritka művészet: 

jellemünknek stílust adni! Gyakorolja pedig az, aki 
áttekinti a természete nyújtotta összes erőket és
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gyöngéket, s azután művészi tervbe illeszti, míg 
minden elem művészetként és értelemként jelen meg 
s még a gyöngeség is elragadtatással tölti el a sze­
met. Itt a második természet nagy tömege rakatott 
föl, ott meg egy darab első természet hordatott le: 
— mindkét ízben hosszú gyakorlat és mindennapi 
munka árán. Itt a le nem hordható rútat elrej­
tették, amott a fenségesbe magyarázták át. Sok ha­
tározatlan körvonalút, sokat, ami az alakítással da­
col, távlati kép számára használtak ki: — integes­
sen a távoliba, a mérhetetlenhe. Végül, ha ez a 
munka befejeződött, megnyilvánul, mennyire ugyan­
annak az ízlésnek kényszere volt, ami itt nagyban 
és kicsinyben uralkodott, képzett, alkotott: vájjon 
az ízlés jó volt-e vagy rossz, ez kevesebbet jelent, 
mint gondolnék, — elég, hogy egy ízlés volt! — 
Az erős, uralomra vágyó természetek érzik majd a 
legfinomabb örömet ezen a kényszeren, azon, hogy 
ilyen megkötöttség és tökéletesség ment velük végbe 
önnön-(törvényük alatt; hatalmas akarásuk szenve­
délye megkönnyebbül minden stilizált természet, 
minden legyőzött és szolgáló természet látványára; 
még ha palotákat kell is építeniük, kerteket kell is be­
rendezniük, ellenükre van, hogy a természetet szabad­
jára eresszék. — Megfordítva: a gyönge, önmaguk­
kal nem bíró jellemek azok, akik gyűlölik a stílus 
megkötöttségét: érzik, hogy ők, ha ezt a keserves 
kényszert rónák rájuk, ennek igája alatt elalja- 
sodnának: rabszolgákká lesznek, mihelyt szolgálnak; 
gyűlölik a szolgálatot. Az ilyen szellemek — le­
hetnek köztük elsőrangúak is — mindig arra tö-
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rekszenek, hogy magukat és környezetüket szabad 
természetté vad, önkényes, fantasztikus, rendetlen, 
meglepő természetté — alakítsák vagy magyarázzák: 
s jól teszik, mert csak úgy tesznek saját maguknak 
jólesőt! Mert egy van, ami szükséges: hogy az ember 
elérje elégedettségét önmagával — bárha csak ennek 
vagy annak a költészetnek és művészetnek segít­
ségével: csak ekkor van az embernek egyáltalában 
tűrhető arca! Aki önmagával elégedetlen, az foly­
tonosan kész magát megboszulni: mi; többiek le­
szünk az áldozatai, ha nem egyébbel, azzal, hogy 
egyszer el kell viselnünk csúf tekintetét. Mert a csúf 
látványa rontja és komorítja az embert.

, 291.

Genova. — Jó ideig szemléltem ezt a várost, nya­
ralóit, kertjeit s lakott magaslatai, lankái, lejtői tá­
voli környékét; végre ki kell mondanom: múlt nem­
zedékek arcait látom én itt — ez a vidék telisdeteli 
van hintve merész és büszke Önérzetű emberekkel, 
ök éltek és tovább akarnak élni — ezt mondják ne­
kem házaikkal, melyek évszázadok, s nem futó-tűnő 
órák> számára építvék, díszítvék: ők szerették az éle­
tet, ha annyiszor gonoszul bántak is el vele. Min­
dig magam előtt látom az építőt, amint tekintetével 
a körülötte távolban-közelben épített dolgokon nyug­
szik, s amint ugyanezzel a tekintettel a városra, 
tengerre, hegyláncokra hatalmat, hódítást gyakorol: 
mindezt bele akarja illeszteni az ő tervébe, végül a 
saját tulajdonává akarja tenni, azáltal, hogy az en­
nek egy darabjává lesz. Az egész vidék tele van
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nőve a birtok- és zsákmányvágy pompás, kielégíthe­
tetlen önzésével; s amint ezek az emberek nem is­
mertek el határt a távolban és szomjúságukban új 
világot tettek a régi mellé, úgy odahaza is mindig 
mindenki mindenki ellen lázadozott, s kieszelte 
a módját, mint fejezze ki fölényét és mint tegye 
maga és szomszédja közé saját személye végtelensé­
gét. Mindegyik újra meghódította magának hazája 
földjét, amidőn architektonikus gondolatával lebírta 
és mintegy háza gyönyörködtető látványává alakí­
totta. Északon a törvény, a törvényességben talált 
közgyönyörűiség és az engedelmesség imponál; ha 
városaik építési módját szemléljük: kitaláljuk belőle 
azt a belső ön-nívellálást, besorozódást, amely min­
denesetre uralkodó érzése volt minden építtetőnek. 
Ellenben itt, minden sarkon egy különálló embert 
találsz, aki ismeri a tengert, a kalandot, a Keletet; 
aki a törvénytől és szomszédjától mint az unalom egy 
nemétől idegenkedik, s aki minden már megalapo­
zottat, régit irigy szemmel néz: képzelete csodás csa­
lafintaságában szeretné, ha legalább gondolatban 
mindezt újra alapíthatná, rátehetné a kezét, belé- 
tehetné az ő ízlését — s ha nem továbbra, hát egy, 
verőfényes délután egyetlen percére, amikor telhe­
tetlen és búskomor lelke egyszer jóllakottságot érez 
és szeme nem tűr már semmi idegent, hanem csak 
sajátot.

292.
Az erkölcs papolóihoz. — Nem szándékom morált 

csinálni, de azoknak, akik megteszik, ezt a tanácsot 
adom: ha azt akarjátok, hogy végre a legjobb dolgo-
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kát és állapotokat is megfosszátok minden becsük­
től és becsületüktől, akkor csak vegyétek továbbra 
is folyton a szájatokra! Állítsátok erkölcstanotok 
élére s beszéljetek reggeltől estig az erény boldogsá­
gáról, a lélek nyugalmáról, az igazságról, az ön­
magától működő megtorlásról: ahogy ti űzitek
a dolgot, mindezek az értékek végül is külö­
nös népszerűségre s az ucca helyeslő ordításaira 
tesznek szert, de addigra minden arany le is kopott 
majd róluk, sőt mi több, minden bennük volt 
arany ólommá változott. Valóban, ti érttetek az al- 
khimia fonák-mesterségéhez, a legértékesebb értékte- 
lenítéséhez! Próbáljatok más „recipe“-hez nyúlni, 
hogy ne érjétek el éppen annak ellenkezőjét, amit 
kerestek: fogadjátok azokat a jó dolgokat, vonjátok 
meg tőlük a csőcselék tetszését, tegyétek ismét ma­
gános lelkek rejtett szemérmességeivé, mondjátok:' 
az erkölcs valami tilos! Talán imigyen megnyeritek 
magatoki részére azt az emberfajtát, amelyen egyedül 
van súly, t. i. a hősieseket. Ám akkor kellene, hogy 
legyen itt valami félnivaló, ne pedig — mint eddig 
— csak csömört okozó. Nem mondanók-e a morál te­
kintetében, amit Meister Eckhardt mondott: „Kérem 
az istent, csinálja meg leszámolásomat az istennel! “

293.
A mi levegőnk. — Jól tudjuk: aki csak úgy séta­

közben pillant be a tudományba, ahogy az asszony- 
nép és — sajnos — sok művész is teszi: abban a tu­
domány szolgálatának szigorúsága, ez a kérlelhetet- 
lenség nagyban és kicsinyben, ez a gyorsaság a mér-
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legelésben, ítélésben, elítélésben: valami szédülésfélét 
és félelmet ébreszt Különösen az ijeszti meg, mint 
követelik itt a legnehezebbet, mint teszik meg a leg­
jobbat, anélkül,, hogy dicséret és kitüntetés járna 
érte, mint a katonaságnál; ehelyett majdnem csak 
korholás és éles rendreutasítás válik hangossá — 
mert a jó munka a szabály, az elvétés kivétel; s a 
szabálynak itt is, mint mindenütt, néma a szája. A  
tudomány e szigorával úgy áll a dolog, mint a leges- 
legjobb társaság formáival és udvariasságával: — 
visszariasztja a be nem avatottat. Persze, aki hozzá­
szokott, nem is akar máshol élni, mint ebben a vilá­
gos, átlátszó, erős, nagyon villamos levegőben, ebben 
a férfias levegőben. Bármely más hely nem elég 
tiszta és levegős neki: él a gyanúpörrel, hogy1 ott 
legjobb művészete tulajdonképpen senkinek sem lesz 
igazi hasznára, neki magának nem lesz örömére; 
hogy a félreértések közt fél élete siklik ujjain ke­
resztül; hogy sok vigyázásra, sok elrejtésre, sok rá­
tartásra van szükség, — csupa nagy és haszontalan 
erő veszteség! De ebben a szigorú és világos elemben 
egészen megvan az ereje: itt tud röpülni! Minek
menjen le ismét a zavaros vizekbe, ahol úszni, gá­
zolni kelly ahol a szárnya beszennyeződik! — Nem! 
Itt túlnehéz élnünk: tehetünk-e arról, hogy a levegőre, 
a tiszta levegőre születtünk, mi, a fénysugár vetély- 
társai, — tehetünk-e arról, hogy a legszívesebben 
lovagolnánk! — mint ő — az aether porszemecskéjén, 
s nem el a naptól, hanem egyenesen neki a napnak! 
Ámde ezt nem tudjuk: tegyük meg hát, amit ©gye­
dül tudunk: hozzunk a földnek világosságot, legyünk
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a föld világossága! S ehhez megvan a szárnyunk és 
gyorsaságunk és szigorúságunk, ezért vagyunk fér­
fiasak, sőt rettenetesek, miként a tűz. Ám féljenek 
tőlünk, akik nem tudnak tőlünk melegedni, világo­
sodni!

294.

A természet rágalmazói ellen. — Kellemetlen em­
berek nekem, akikben minden természetes hajlam 
azonnal betegséggé, valami eltorzítóvá, vagy éppen­
séggel gyalázatossá válik — ezek csábítottak arra a 
véleményre, hogy az ember hajlamai s ösztönei 
rosszak; ők az okai a mi természetünk ellen, minden 
természet ellen való igazságtalanságnak! Van elég 
ember, akiknek szabad magukat kellemmel és gond­
talanul átengedniük hajlamaiknak: de ők nem teszik, 
féltükben a természet ama képzelt „rosszindulatá- 
tól!“ Ezért van, hogy az emberek között olyan ke­
vés előkelőség található: akiknek ismertető jele min­
denkor az lesz, hogy nem félnek önmagáiktól, ön- 
maguktól nem várnak semmi gyalázatosat; meggon­
dolás nélkül röpülünk, bárhova sodortatunk — mi, 
szabadonszületett madarak! Bárhova érjünk is, min­
dig szabad levegő és napsugár lesz körülöttünk.

295.
Rövid szokások. — Szeretem a rövid szokásokat s 

megbecsülhetetlen eszköznek tartom, hogy sofc dol­
got és állapotot ismerhessek meg és pedig egészen 
édességük, keserűségük fenekéig; természetem egé­
szen a rövid szokásokra van berendezve, még testi 
egészsége szükségleteiben is és általában, ameddig csak
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el tudok látni: a legalacsonyabbtól a legmagasabbig. 
Mindig úgy hiszem: ez most tartósan ki fog elégíteni 
— a rövid szokásokban is megvan a szenvedély ama 
hite: az örökkévalóságban való hite — s hogy 
én irígylésreméltó vagyok, hogy rátaláltam és 
fölismertem: s íme táplál engem délben és estve 
b maga körül, belém mély elégedettséget ter­
jeszt, úgyhogy nem vágyódom egyébre, anélkül, 
hogy hasonlítgatnom, megvetnem, vagy gyűlölnöm 
kellene. De egy szép napon mégis lejárt az ideje, el­
válik tőlem, n&m mint olyas valami, ami csömört 
keltett bennem, — hanem elválik békésen, velem jól­
lakva! — mint ahogy én jóllaktam vele — s mintha 
egymás iránt hálával tartoznánk, s így nyujtanók 
egymásnak a búcsú jobbot. S az ,,új“  már ott vár a kü­
szöbön s éppúgy hitem is — az elnyűhetetlen balga és 
bölcs! — hogy ez az „ú j“ lesz az igazi, az utolsó igazi, 
így vagyok ételekkel, gondolatokkal, emberekkel, vá­
rosokkal, költeményekkel, muzsikákkal, rendszerek­
kel,, napirendekkel, életmódokkal. — Viszont gyűlö­
löm a tartós szokásokat s úgy érzem, zsarnok jön 
közelembe, hogy életem levegője sűrűsödik ott, ahol 
az események akként alakulnak, hogy ebből szük­
ségszerűnek tűnik tartós szokások kinövése: így pl. 
hivatal, valakivel való állandó együttlét, állandó la­
kás, egybefüggő egészség stb. által. Igen, én nyomo­
rult és beteg állapotomnak, mindennek, ami rajtam 
tökéletlen — lelkem legmélyén hálás vagyok, mert 
az ilyesmi száz hátsóajtót hagy nekem nyitva, me- 
ljyen át a tartós szokások elől elillanhatok. — Per­
sze a legelviselhetetlenebb, tulajdonkép borzasztó

201



volna számomra az egészen szokás nélkül való élet, 
az olyan élet, amely folytonosan rögtönzést igényel: 
ez volna száműzetésem^ az én Szibériám.

296.
A szilárd hírnév. — A  szilárd hírnév egykor fő-fő- 

hasznosságú volt, s  valahol még a társadalom nyáj­
ösztönöket ural, ma is a legcélszerűbb minden egyén 
számára, ha jellemét és foglalkozását változatlannak 
mutatja — még ha alapjában véve nem is az. „Lehet 
benne bízni, mindig egyforma marad“ : — ez a tár­
sadalom minden veszedelmes helyzetében a legtöb­
bet jelentő dicséret. A  társadalom elégtétellel látja, 
hogy megbízható, mindenkor készséges eszközre talál 
majd ennek erényében, majd amannak ambíciójában, 
a harmadiknak elgondolkozásában, szenvedélyében, — 
a társadalom legnagyobb kitüntetéseivel tiszteli meg 
ezt az eszköz-természetet, ezt a magához-hűnek-mara- 
dást, a nézeteknek, törekvéseknek, sőt hibáknak ezt 
a változatlanságát. Az ilyen értékelés, amely minde­
nütt a szokás erkölesiscgével virágzik és virágzott, 
„jellemeket" nevel s minden változtatást, újra-tanu­
lást, átnyergelést rossz hírbe hoz. Ez azután — bár­
mily nagy legyen egyébként az ilyen gondolkodás- 
módnak előnye, — a megismerésre nézve a közvéle­
mény legeslegkárosabb neme: mert éppen a ímegismerő­
nek azt a jóakaratát ítéli el és teszi hírhedtté, amely­
nél fogva mindenkor habozás nélkül kész eddigi vé­
leménye éllen fordulni s általában minden iránt, ami 
bennünk meg akar szilárdulni, bizalmatlansággal vi­
seltetik. A  megismerő érzületét — ellenmondásban a
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szilárd hírnévvel — becstelennek tekintik, míg a né­
zetek megkövülését minden becsülés sugározza be: — 
ilyen értékelés átoksúlya alatt kell ma is élnünk! 
Mily bajos az élet, ha sok évezred ítéletét érezzük 
magunk! ellen és magunk körül! Valószínű, hogy 
sok ezredéven át a megismeréshez lelkiismeretfurda- 
lás fűződött s hogy a legnagyobb szellemek történe­
tében sok önmegvetés és titkos nyomor játszott sze­
repet.

297.

Az ellentmondás mestersége. — Most mindenki 
tudja, hogy az ellentmondás elviselésének képessége 
a kultúra magas jele. Sőt egyesek úgy tudják, hogy 
a fensőbbrendű ember kívánja és fölidézi maga el­
len az ellentmondást, hogy ujjmutatást kapjon az ő, 
előtte eddig ismeretlen igazságtalanságairól. Ám az 
ellenmondani-ÍMdds, a kiküzdött jó lelkiismeret a 
megszokott, hagyományos, szentesített ellen viselt 
harcban — több, mint a másik kettő, s ez a tulaj­
donképi nagy, új és csodálatos, a fölszabadított szel­
lem legfőbb lépése: ki tudja ezt?

298.

Sóhajtás. — Útközben kaptam föl ezt a belátást és 
fogtam a legközelebbi silány szavakat, hogy le­
szögezve velük megőrizzem, nehogy újra elröppenjen. 
S íme, ezekben a száraz szavakban meghalt, csak 
úgy lóg és lityeg bennök — s ha ránézek, alig 
tudom már, hogy — ezt a madarat fogván, — mint 
lehettem annyira boldog.
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299.
Mit kell eltanulni a művészektől? — Milyen eszkö­

zeink vannak, hogy a dolgokat szépekké, vonzókká, 
kívánatosakká tegyük, lia nem azok? — s úgy vé­
lem, magukban véve sokasom azok! Ezért tanulhatunk 
az orvosoktól, ha pl. a keserűt hígítják, vagy bort 
és cukrot tesznek a vegyítő korsóba; de még többet 
tanulhatunk a művészektől, akik tulajdonképpen 
mindig azon mesterkednek, hogy ilyesmit találjanak 
ki. Mint kell eltávolodnunk a dolgoktól, míg végre 
sok elemüket nem látjuk, ellenben sokat kell hozzá­
juk látnunk, hogy őket még egyáltalában láthassuk — 
vagy, mint nézzük őket köröskörül vagy egy darab­
jukat —, vagy mint álljunk úgy, hogy részben 
clállják magukat és csak perspektivikus kilátást 
nyújtsanak —, vagy mint nézzük őket színes üvegen 
vagy az esthajnal pirkadásában —, vagy mint ad­
junk nekik felületet és bőrt, amely nem teljesen 
áttetsző: mindezt tanuljuk el a művészektől, egye­
bekben podig legyünk bölcsebbek, mint ők. Mert ez 
az ő finom erejük rendesen megszűnik ott, ahol a 
művészet megszűnik s elkezdődik az élet; mi ellen­
ben életünk költői akarunk lenni, még pedig a leg­
kisebben és mindennapiban mindenek előtt!

300.
A tudomány előjátékai. — Azt hiszitek, tudomá­

nyok létrejöttek és nagyranőttek volna, ha nem 
futnak vala előttük a varázslók, alkimisták, asztroló­
gusok, boszorkányok, mint olyanok, akiknek ígé­
reteikkel, szemfényvesztő jóslásaikkal előbb még föl 
kellett idézniök a rejtett és tilos hatalmak' szomjú-
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ságát, éhségét és ízét? Hogy végtelenül többnek 
kellett ígértetnie, mint amennyi valaha teljesíthető, 
hogy egyáltalában valami beteljesedjék a megis­
merés birodalmában? Lehet, hogy miként itt nekünk 
a tudomány előjátékokban és előgyakorlatokban mu­
tatkozik, amelyeket akkoriban egyáltalában nem 
gyakoroltak és éreztek ilyenekül, valamely távoli 
korszaknak a vallás is gyakorlat és előjáték: talán 
annak különös eszköze, hogy valamikor egyes em­
berek az istenség egész önelégülését és önmegváltása 
egész erejét élvezhessék. Igen — szabad kérdezni — 
vájjon megtanulta volna-e az ember minden vallási is­
kolázottság és előtörténet nélkül, hogy éhes legyen 
és szomjuhozzék magamagára és beteljék és jóllakjék 
önmagától? Vájjon Prometheusnak azért kellett-e azt 
álmodnia, hogy a fényt lopta s azért bűnhődik —, 
hogy végre rájöjjön, hogy ő hozta létre a fényt, 
amidőn a fényt megkívánta s hogy nemcsak az 
ember, hanem az istenség is az ő kezei munkája és 
agyaga vala? Minden csak a képző képe? — éppúgy, 
mint az az álom, a lopás, a Kaukázus, a keselyű, 
minden megismerő egész tragikus Prometheia-ja?

301.

A szemlélők káprázata. — A fensőbb emberek abban 
különböznek az alacsonyabbaktól, hogy mondhatat- 
lanul többet látnak és hallanak és gondolkozva lát­
nak és hallanak — és éppen ez külöbözteti meg az 
embert az állattól és a fensőbbrendű állatokat az 
alacsonyaktól. A  világ egyre teljesedik annak szá­
mára, aki az emberiség magasságába nő föl; egyre
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több horoggal halásznak rá; ingereinek tömege 
egyre növekvőben van, éppúgy élvezetei, fájdalmai 
nemének tömege — a fensőbbrendű ember folyton 
boldogabb s egyben boldogtalanabb lesz. Közben 
azonban állandó kísérője marad egy káprázat: úgy 
hiszi, mint néző és hallgató van odaállítva a nagy 
szín- és zene játék elé, minek élet a neve: természetét 
szemlélődőnek nevezi s nem látja, hogy ő maga 
az élet költője és továbbköltője, — hogy ő persze 
nagyon különbözik ennek a drámának színészétől, az 
ú. n. cselekvő embertől, de még jobban különbözik a 
szín előtt ülő esak-nézőtől és ünnepi vendégtől. Neki, 
mint költőnek bizonyára sajátsága a szemlélődés 
ereje (vis cantemplativa) s a művére való vissza­
tekintés, azonban egyszersmind és elsősorban az 
alkotó erő (vis creativa) is, amely a cselekvő em­
berből hiányzik, bármit mond is a látszat és a 
közhit. Mi, a gondolkozva-érzők vagyunk azok, akik 
valóban és folyton csinálunk valamit, ami még 
nincs meg: az értékelések, színek, súlyok, perspek­
tívák, lépcsőfokok, igenlések, fogadások örökké nö­
vekvő világát. Ezt a tőlünk kitalált költeményt az 
ú. n. gyakorlati emberek (mint mondottuk: színészeink) 
folytonosan betanulják, begyakorolják, hússá, való­
sággá, sőt mindennapisággá teszik át. Aminek csak 
értéke van a mai világban, az nem magától van, termé­
szeténél fogva van — a természet mindig értéktelen: 
hanem annak valamikor adták, ajándékozták ezt az 
értéket, s mi voltunk ezek az adók és ajándékozók. 
Hisz csak mi alkottuk azt a világot, amelyhez az 
embernek valami köze van! — De éppen ez a tudá-
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sunk nincs meg s ha egy percre meg is ragadjuk, a 
következőben megint elfelejtettük már: félreismerjük 
legjobb erőnket s magunkat a szemlélőjüket, egy fok­
kal lejjebb becsüljük, — nem vagyunk sem olyan 
büszkék, sem olyan boldogok, aminők lehetnénk.

302.

A legboldogabb veszedelme. — Hogy finom érzéke 
és finom ízlése legyen; hogy hozzászokott légyen a 
választékoshoz, a szellem legjavához, mint igazi és 
természetes táplálékához; hogy erős, merész, vak- 
merész léleknek örvendhessen; hogy nyugodt szem­
mel, szilárd léptekkel mehessen át az életen, mindig 
úgy készen a szélsőre, mintha ünnepség volna, só­
várgással eltelve fölfedezetlen világok, tengerek, 
emberek s istenek ÍTánt, hogy figyeljen minden 
derűs zenére, mintha ott vitéz emberek, katonák, 
matrózok rövid pihenőn vigadnának; a pillanat leg­
mélyebb élvezete közben pedig hatalmukba ejtsék a 
könnyek s a boldogoknak egész bíboros búskomor­
sága: ki ne akarná, hogy mindez éppen az ő birtoka, 
az ő állapota legyen! Ez volt a Homeros boldogsága! 
Annak az állapota, aki a görögöknek az ő isteneiket, 
— nem, önmagának a maga isteneit kitalálta! De ne 
áltassuk magunkat: az ember, keblében Homerosnak 
ezzel a boldogságával, egyúttal a fájdalomnak leg­
jobban hozzáférhető teremtés a nap alatt! S csupán 
ezen az áron vásárolhatjuk meg a legértékesebb 
kagylót, amelyet a lét hullámai eddig a partra mos­
tak! Ennek birtokában egyre finomulunk a fájdalom 
iránt, végre túlfinomulunk: végül egy kevés kishitű-
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aég és undor is elég, hogy Homerosnak elvegye a 
kedvét az élettől. íme, nem tudott megmagyarázni 
egy balga kis talányt, amit fiatal halászok adtak föl 
neki! Igen, a kis talányok a legboldogabbak vesze­
delme!

303.
Két boldog. — Valóban ez az ember, bármily fia­

tal is, tud az életrögtönzéshez s a legélesebb megfigye­
lőt is csodálatba ejti: — úgy látszik ugyanis, hogy 
— jóllehet folyton a legmerészebb játékot játssza — 
nem tesz balfogást. A  zene ama rögtönző nagymes­
tereire emlékeztet, akiknek a hallgató hajlandó 
csalhatatlan kezet is tulajdonítani, bár olykor-oly­
kor ők is tesznek egy-egy balfogást, mint minden 
halandó. Azonban ők gyakorlottak, leleményesek s 
minden pillanatban készek a legvéletlenebb hangot, 
amelyhez egy ujjvetés, szeszély hajtja őket, mind­
járt beilleszteni tkematikus rendszerükbe s szép ér­
telmet és lelket lehelni a vakesetbe. — íme ismét 
egy egészen más ember: ennek minden balul üt ki, 
bármit akar, tervez. Az, amin alkalmilag szívével 
csüngött, már néhányszor a szakadék szélére, az el­
bukás tőszomszédságába sodorta; s ha mégis meg­
menekült, mindenesetre „véres szemmer*. De azt hi­
szitek, hogy szerencsétlen emiatti Öh, ő már régen 
eltökélte, hogy nem veszi oly fontosnak a maga kí­
vánságait és terveit. így  biztatja magát: „S ha ez 
nem is sikerül nekem, talán sikerül majd amaz; s 
egészben véve nem tudom, vájjon nem vagyok-e 
több hálára kötelezve balsikeremnek, mint bármely 
sikernek. Vájjon makacsnak vagyok-e teremtve s
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arra, hogy a bika szarvát hordozzam? Az, ami szá­
momra életérték és életeredmóny, egészen máshol 
van; büszkeségem, e éppúgy nyomorúságom egé­
szen máshol van. Többet tudok az életről, mert oly 
gyakran voltam azon a ponton, hogy elveszítsem; s 
épp ezért többöm van az életből, mint nektek vala­
mennyiteknek !“

304.

Cselekedvén hagyunk el.*) — Alapjában véve 
mindaz az erkölcstanítás ellenszenves nekem, amely 
ezt mondja: „Ne tedd ezt! Mondj lel Győzd le ma­
gadat !“ — ellenben kedvelem mindazt a morált, 
amely oda hajt, hogy valamit megtegyek, ismét 
tegyek s reggeltől estig, éjfélig arról álmodjam s 
csak oda gondoljak: hogy azt jól megtegyem, olyan 
jól, ahogyan csak nekem lehetséges! Aki így él, 
arról folyton lehull dogál, ami nem tartozik az 
ilyen életre: gyűlölet és ellenkezés nélkül látja, 
mint vesz tőle búcsút ma ez, holnap az, az elsár­
gult levelekhez hasonlóan, miket a legkisebb rez- 
dülő szellő megszöktet a lombról: vagy nem Í9
látja, hogy búcsút vesz, oly szorgosan mered szeme 
az ő céljára, általában előre s nem oldalvást, hátra­
felé, lefelé. „Cselekvésünk határozza meg, mit hagy­
junk el; cselekedvén hagyunk" — így tetszik nekem, 
így hangzik az én placitum-om. Ám nem akarok 
nyitott szemmel elszegényedésemre törekedni, nem

*) Az eredeti cím: „Indem wir thun, lassen wir‘‘ meg­
fordítása a nehezen fordítható német mondásnak: „maii 
tliue was mán nicht lassen kann" =  azt cselekedje az em­
ber, amit el nem hagyhat.
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kell nekem a negatív erény, az a sok erény, melyek 
lényege a tagadás és magunktól-megtagadás.

305.
Önuralom. — Azok az erkölcstanítók, akiknek első 

és legfőbb parancsa, hogy az ember magát hatal­
mába kerítse, ezzel különös betegséget hoznak reá: 
t. i. állandó ingerültséget minden természetes in­
gernél, hajlamnál; a viszketegség egy nemét. Bármi 
taszítja, vonzza, csábítja, ösztökéli az embert, be­
lülről vagy kívülről — ennek az ingerlékenynek 
mindig úgy tűnik, mintha mosit önuralma kerülne 
veszélybe: nem tud már bizakodni semmiféle ösz­
tönben, szabad szárnycsapásban, hanem folyton el­
hárító állásban, önmaga ellen fegyverkezve, bizal­
matlan tekintettel áll résen, mint őre saját várának, 
amellyé önmagát tette. Igen, lehet, hogy ő ezzel 
nagy! De milyen kiállíha tatlanná lett mások, mi­
lyen terhes önmaga iszámára; hogy elszegényedett 
s hogy elvágta magát a lélek legszebb esetlegeitől! 
Sőt minden további tanítástól is! Mert kell, hogy 
az ember tudja magát egy időre elveszíteni, ha azt 
akarja, hogy eltanuljon valamit azoktól a dolgok­
tól, amik nem ő maga.

306.
Sztoikusok és epikureusok. — Az epikureus kike­

resi magának a helyzetet, a személyeket, sőt még 
az eseményeket is, amelyek az ő végtelenül ingerlé­
keny intellektualitásához illenek, a többiről — azaz 
a legtöbbről lemond, mert túlerős, túlnehéz tápiá-
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lék volna számára. Ellenben a sztoikus gyakorolja 
magát kövek, férgek, üvegszilánkok és skorpiók — 
undor nélkül való — lenyelésében; arra törekszik, 
hogy gyomra végül közömbössé váljék minden 
iránt, amit a lét véletlene beleönt; — emlékeztet az 
algiri „asszua“  nevű arab szektára; <s mint ezek 
az érzéketlenek, ő is szereti a meghívott közön­
séget érzéketlensége mutatványánál, holott az epi- 
kureus ezt nagyon szívesen nélkülözi: — hisz ennek 
megvan az ő „kert“-je! Olyanoknak, akikkel a sors 
rögtönöz, olyanoknak, akik erőszakos időkben, hir­
telen és változékony emberektől függésben élnek, 
a sztoicizmus tanácsos lehet. Aki azonban nómikép 
eltekint attól, hogy a sors neki hosszú fonal erege* 
tését engedi meg, az jól teszi, ha epikureus-módon 
rendezkedik be; ezt tette eddig a szellemi munka 
minden embere! Ezeknek ugyanis a veszteségek 
veszteségét jelentené, ha finom ingerlékenységüket 
elveszítenék s ehelyett a sztoikusok kemény sün- 
disznóbőrét kapnák ajándékba.

307.
A kritika érdekében. — Most tévedésnek látod, 

amit egykor valóságként vagy valószínűségként 
szerettél: levetkőzöd és azzal áltatod magad, hogy ér­
telmed ebben győzelmet vívott ki. De lehet, hogy az 
tévedés akkor, midőn még valaki más voltál — te 
mindig más vagy — neked éppoly szükséges volt, 
mint minden mai „igazságaid", mintegy bőr, amely 
előled sokat eltitkolt és eltakart, amit még nem 
volt szabad látnod. Uj életed ölte meg számodra azt
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a véleményt, nem értelmed: nincs többé szükséged 
rá és íme, összeroskad és az értelmetlenség, mint 
féreg! búvik ki belőle a napvilágra. Ha kritikát gya­
korolunk, abban nincs semmi önkényes és személy­
telen — hanem, legalább nagyon gyakran, annak a 
bizonysága, hogy eleven hajtóerők vannak bennünk, 
amelyek kérget hántanak le. Mi nem-et mondunk s 
nem-et kell mondanunk, mert bennünk valami élni 
és igen-t mondani akar, amit talán még nem isme­
rünk, még nem látunk! — Ennyit a kritika javára.

308. j
A mindennap története. — Mi neked a mindennap 

története? Nézd meg szokásaidat, amikből áll: váj­
jon számtalan apró gyávaságból és restségből te­
vődött-© össze vagy vitézségedből és találékony ér­
telmedből? Bármily különböző a két eset: lehetsé­
ges, hogy az emberek ugyanabban a dicséretben 
részesítenének s hogy te nekik csakugyan egyazon 
hasznot hajtanád. Azonban dicséret, haszon, tisztelet 
elég lehet annak, aki csak jó lelkiismeretet akar, — 
de nem neked, a vesékbe látónak, akinek ismereted 
van a lelkiismeretről!

309.
A hetedik magánosságból. — Egy napon a ván­

dor becsapott maga mögött egy ajtót, megállt és 
sírt. Azután így szólt: „Óh, mennyire nehéz szív­
vel vagyok az igazra, valóra, nem-tetszőre-látszóra, 
bizonyosra hajtó hajlamom iránt! Miért követ éppen 
engem ez a komor és szenvedélyes hajtó! Sze­
retnék megpihenni, de Ő nem enged. Mily sok csá-
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bit, hogy időzzem mellette! Számomra mindenütt 
nyílik Armida-kert: #) s ebből egyre újabb elszaka­
dás és szív-üröm! Tovább kell lábam vonszolnom, 
ezt a fáradt, sebes lábat: s mert kell, ezért gyakran 
a legszebbet is, amely nem bírt tartani, mord visz- 
szapillantással illetem — mert nem bírt tartani!“

310.
Akarat és hullám,**) — Mily mohón tolul ez a hul­

lám, mintha valamit el kellene érnie! Mint búvik 
borzadályos sietséggel a sziklás szakadék legbelsőbb 
zugaiba! Nyilván meg akar valakit előzni; nyilván 
el van oda rejtve valami, ami értékes, nagyértékű.
— S ícme, visszatér, kissé lassabban, még mindig 
egész fehéren az izgalomtól — talán csalódott 1 Meg­
találta-e, amit keresett? Avagy csak teszi magát 
csalódottnak? — De máris újabb hullám közelít, 
még mohóbb és vadabb az elsőnél, s az ő lelke is 
telve látszik titkokkal és a kincsásás szomjúságával. 
Így élnek a hullámok — így élünk mi: az akarók!
— nem mondok többet. — Ügy? Nem bíztok ben­
nem? Haragusztok reám, ti szép szörnyetegek? Fél­
tek, hogy egészen elárulom titkotok? Nosza! Hara­
gudjatok rám, emeljétek zöld, veszedelmes testete­
ket olyan magasra, ahogy csak bírjátok, emeljetek 
falat köztem és a nap közt — mint most! Valóban, 
most már mi sem maradt meg a világból, mint zöld 
alkonyat és zöld villámlás. Ám, űzzétek játékotokat, 
ahogy akarjátok, fi magaskedvűek, bőgjetek jókedv-

#) Tasso „Megszabadított Jeruzsálemjének bűvös kertjei.
) Az eredetiben szójáték: W ille und Welle.
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bői és kajánságból — avagy bukjatok újból alá, önt­
sétek smaragdjaitokat a mélybe, dobjátok rá vég­
telen fehér habtajték-fodraitokat — mindez ked­
vemre van, mert minden oly jól fest rajtatok és én 
mindenért oly hálás vagyok nektek: hogy bírnálak 
elárulni? Mert — halljátok jól — ismerlek bennete­
ket s ismerem titkotokat és nemzetségieket! Hisz 
ti és én: egy nemzetségből valók vagyunk! — Hisz 
tinektek és nekem egy a titkunk!

311.
Tört fény. — Nem mindenkor vagyunk bátrak, s 

ha elfáradtunk, a magunkfajta bizony olykor ja j­
gat is a maga módján. „Oly keserves az embert bán­
tani — óh, hogy szükség van rá! Mit használ ne­
künk, rejtekben élnünk, ha nem akarjuk magunkba 
fojtani, ami megbotránkoztat? Nem volna-e taná­
csosabb, a tömegben élnünk s az egyesen jóváten- 
nünk, amit mindnyájuk ellen véteni kell? Balgás- 
kodni a balgákkal, hiúskodni a hiúkkal, rajongani a 
rajongókkal? — Nem volna-e méltányos, ily magas- 
fokú eltérés mellett? Ha másik ellenem való go­
noszkodásáról hallok — vájjon nem elégtétel-e az 
első érzésem? így  helyes! — mintha ezt mondanám 
nekik — hisz oly kevéssé illek hozzátok és annyi 
igazság van az én részemen: hadd csapjatok víg 
napot az én rovásomra, valahányszor csak tudtok! 
íme fogyatékosságaim és balfogásaim; íme déli­
bábom, ízléstelenségem, eltévelyedésem, könnyeim, 
hiúságom, bagoly-rejtőzésem, ellentmondásaim! Itt 
van elég nevetni valótok! Nevessetek hát és örven-
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dezzetek! Én nem neheztelek a dolgok törvényére 
és természetére, amelyek azt akarják, hogy a fo ­
gyatékosságok és halfogások örömet ébresszenek I — 
Persze, egykor voltak „szebb" idők, amidőn még 
minden, csak egy kevéssé új, gondolattal is olyan 
nélkülözhetetlennek érezhette magát az ember, hogy 
az uccára léphetett vele és mindenkinek odakiált­
hatta: „íme! a mennyek országa elközelgott! — Én 
nem keresném magam, ha hiányoznám magamnak. 
Mindnyájan nélkülözhetők vagyunk1“ De, mint mond­
tam, így nem gondolkozunk, ha bátrak vagyunk: 
nem gondolunk erre.

312.
Ebem. — Elneveztem fájdalmam, s „eb“ -nek hívom

— éppoly hű, éppoly tolakodó és szemérmetlen, épp­
oly mulatságos, éppoly okos, mint minden más eb
— 8 én rárivalhatok, kitöltbetem rajta rosszkedve­
met: miként mások kutyáikkal, szolgáikkal s fele­
ségükkel teszik.

313.
Nem festek mártírképet. —- Ügy teszek, mint Ra­

fael: nem festek mártírkínzó képet. Van fölös fen­
séges dolog, semhogy az embernek ott kellene föl­
keresni a fenségest, ahol kegyetlenséggel testvéresül; 
s törekvésem nem találna abban kielégülést, ha ma­
gasztos kínzó-pribékké tenném magam.

314.
Űj háziállatok. — Legyen körülöttem oroszlánom 

és sasom,*) hogy mindenha intő- és jósjeleket adja­
nak nekem, mily nagy vagy mily csekély az erőm.

*) Zarathustra szimbolikus állatai. j
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Vájjon le kell-e hozzájuk tekintenem és félnem kell-e 
tőlük? S vájjon eljő-e az óra, amidőn ők tekintenek 
fel hozzám és ők félnek tőlem?

315.
Az utolsó órácskáról. — Viharok a veszedelmeim: 

meglesz-e a viharom, amelyen tönkre megyek, mint 
Olivér Oromwell az övé? Avagy elalszom-e, mint 
a gyertyavilág, amely nem várjia meg, míg a szél 
elfújja, hanem magábafáradt és heteit magával — 
kiégett gyertyavilág? Vagy végre: talán elfövöm 
magam, hogy ne égjek ki?

316.
i

Prófétai^emberek. — Nincs érzéketek az iránt, 
hogy a prof éta-emberek nagyon szenvedő emberek: 
egyszerűen azt hiszitik, hogy szép „adomány" ada­
tott nekik, amelyet persze magatok is szeretnétek. 
De hasonlattal fejezem ki magam. Mennyit nem 
szenvedhetnek az állatok a levegő és felhők villa­
mosságától. Látjuk, hogy néhány fajtájuknak pró­
féta-tehetségük van az idő tekintetében; így pl. a 
majmoknak (amint még Európában is jól meg le­
het figyelni s nemcsak állatkertekben: t. i. Gibral­
táron). Ám arra nem gondolunk, hogy fájdalmaik 
mondják nekik a jövendőt! Ha erős pozitív villa­
mosság egy közelgő, de még soká nem látható felhő 
hatása alatt negatív villamossággá csap át és idő­
változás készül, ezek az állatok úgy viselkednek, 
mintha ellenség közelítene, védelemre vagy szökésre 
készülnek; többnyire elbújnak — a rossz időt nem
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rossz időnek veszik, hanem ellenségnek, melynek ke­
zét már érzik!

317.
Visszapillantás. — Az egyes életkorok tulajdon­

képi pathoszának, mint ilyennek ritkán jutunk tuda­
tára, amíg benne élünk, hanem mindig azt hisszük, 
hogy az a most már egyedül lehetséges és észszerű 
állapot és teljesen ethos, nem pathos — hogy a görö­
gökkel beszéljünk és különböztessünk. Egy néhány 
zenei hang ma egy telet és egy házat és egy fö­
lötte remeteszerű életet újítottak föl emlékemben, 
egyszersmind pedig akkori érzéseimet: — azt hit­
tem, örökké folytathatom akkori életemet. Ma azon­
ban fölfogom, hogy az teljesen pathos és szenvedély 
volt; hasonló ehhez a fájdalmasan bátor és a vigasz 
felől bizonyos muzsikához — az ilyesmit nem bírhat­
juk évekig vagy éppen örökre: vele ezen a planétán 
túlontúl „földöntúliakká“ válnánk.

318.
Bölcsesség a fájdalomban. — A fájdalomban épp­

annyi a bölcsesség, mint az örömben: ez is, mint az, 
az elsőrangú fajfentartó erők közé tartozik. Ha nem 
lenne ez, már régen tönkrement volna; hogy fáj, 
ez nem érv ellene, hisz ez a lényege. A fájdalomból 
kihallom a hajóskapitány vezényszavát: „be a vi­
torlákkal !“ A merész hajós, az ember, kell, hogy 
czerfélekép tudja állítani a vitorláit, különben hamar 
vége volna, s az óceán egy-kettőre elnyelné. Tud­
nunk kell csökkent energiával is élni: mihelyt a 
fájdalom megadja biztonság-jelzését, itt az ideje,
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hogy csökkentsük — valami nagy veszedelem, vi­
har közeleg, s jól tesszük, ha mentői kevésbé „fú j­
juk föl" magunkat. Igaz, hogy vannak emberek, 
akik a nagy fájdalom közeledtekor éppen az ellen­
kező vezényszót hallják és tekintetük sohasem olyan 
büszke, harcos és boldog, mint ha vihar vonul föl; 
igen, a fájdalom legmagasabb pillanataikhoz jut­
tatja őket! Ezek a heroikus emberek, az emberiség 
nagy fájdalomhozói: a kevesek és ritkák, akik
ugyanarra az apológiára szorulnak, mint általában 
a fájdalom s valóban ne tagadjuk meg ezt a védel­
met tőlük! Elsőrangú fajfentartó, fajlendítő erők 
ezek: s ha nem egyébbel, hát azzal, hogy tusakod- 
nak a kényelem ellen s nem leplezik útálatukat, mely- 
lyel az effajta boldogság iránt viseltetnek.

319.
Élményeink tolmácsai. — Egyfajta derekasság ide­

gen maradt az összes vallásalapítoktól és a hozzá­
juk hasonlóktól: — élményeiket nem tették a meg­
ismerés lelkiismereti kérdésévé. „Mit éltem át tulaj­
donképpen? Mi ment akkor végbe bennem és körü­
löttem? Elég világos voltáé az értelmem? Ellene for­
dult-e akaratom az érzékek minden ámításának és 
bátran elhárította-e a fantasztikust?" —r így egyi­
kük sem kérdezte magát, ahogy még ma sem kér­
dezgetik a jámborok: sőt inkább szomjuhozzák az 
értelem ellen való dolgokat és nem nehezítik meg 
maguknak a szomjúság oltását, — így aztán csodá­
kat és újjászületéseket élnek át és angyalkák sza­
vát hallják! Ám mi, a mások, az értelmet szomju-
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hozók, nézzünk élményeink szemébe oly szigorún, mint 
valami tudományos kísérletnek, óráról-órára, napról- 
napra! Majd mi magunk leszünk kísérleteink és kí­
sérleti-állataink!

820.
Viszontlátás alkalmával. — A : Jól értelek? Ke- 

ressz? Hol van a most valóságos Világban a te 
zugod és csillagod? Hol fekhetsz te a napra, akkép­
pen, hogy reád is fölösen áradjon a jó és igazolja 
létedet? Mintha ezt hallanám tőled: Vajha min­
denki ezt tenné önmaga érdekében, s kiverné fejé­
ből a közről való szónoklatokat, a másokról gondos­
kodást, a társadalmat! — B: Én többet akarok, én 
nem vagyok kereső. Saját napot akarok magamnak 
teremteni.

321.
Új óvatosság. — Ne gondoljunk már annyit a 

büntetésre, korholásra, javításra! Az egyest ritkán 
változtatjuk meg, ha sikerülne, észrevétlenül talán 
egyéb is sikerült vele: mi is megváltoztunk általa. 
Inkább arra ügyeljünk, hogy tulajdon befolyásunk 
minden jövendőre fölérjen az ő befolyásával, s túl­
szárnyalja azt! Ne küzdjünk közvetlen harcban! — 
s ilyen minden korholás, büntetés, javítani-akarás 
is. Hanem inkább emelkedjünk mink magunk annál 
magasabbra! Ragyogtassuk előképünket egyre fé­
nyesebb színekben! Sötétítsük el a másikat fényes­
ségünkkel! Nem! Nem akarunk az ő kedvéért söté­
tebbé válni, mint minden büntető és elégületlen! 
Inkább álljunk félre! Inkább nézzünk félre!
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322.
Hasonlat. — Nem azok a gondolkozók a legmé­

lyebbek, akikben minden csillag cyklikus pályában 
mozog; aki önmagába, mint végtelen világtérségbe 
tekint és tejutakat hord lelkében, az tudja azt is, 
mily szabálytalan minden tejút; egészen a lét 
kbaoszába és labyrinthusába vezetnek.

323.

A sors kedvezése. — A sors azzal kedvez nekünk 
a legjobban, ha egyideig ellenségeink oldalán ha­
gyott küzdeni. Ezzel előre meg van írva nagy dia­
dalunk.

324.
Az élet teljébe! — Nem! Az élet nem csalt meg en­

gem! Sőt inkább évrőbévre úgy találom, hogy dúsabb, 
kívánatosabb, titokzatosabb — ama naptól fogva, 
amidőn megszállt a nagy szabadító, az a gondolat, 
hogy az élet lehet a megismerő kísérlete — s nem 
kötelesség, nem végzet, nem szemfényvesztés! — S 
maga az a megismerés: legyen bár mások számára 
más, pl. heverő-nyoszolya, vagy út a heverő-nyoszo- 
lyához, vagy mulatság, vagy semmittevés — szá­
momra a veszedelmek és diadalok akarása, mikben 
a hősi érzelmeknek is megvan a tánc- és játszó­
terük. Az élet a megismerés eszköze — ezzel az 
alapelvvel szívünkben nemcsak vitézül, hanem még 
vidáman is élhetünk és vidáman nevethetünk! S 
egyáltalában vájjon ki tudna jól nevetni és élni, 
aki előbb nem értene jól háborúhoz, diadalhoz?
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325.
Ami a nagysághoz tartozik. — Elérhet-e valaki 

bármi nagyot, ha nem érez magában erőt ós aka­
ratot, hogy nagy fájdalmakat tudjon okozni? Fáj­
dalmat elviselni tudni, ez a legkevesebb: ezt gyönge 
nők, sőt rabszolgák is gyakran a mesterfokig vi­
szik. De hogy ne menjünk tönkre a belső szoron­
gástól és bizonytalanságtól, ha nagy fájdalmat oko­
zunk és e fájdalom jajkiáltását halljuk, — ez nagy, 
ez a nagyság alkotó része.

326.
A lelkiorvosok és a fájdalom. — Az erkölcsprédiká­

torok, mint a hittudósok is, közös hibában leledzenek: 
mindnyájan iparkodnak az embert meggyőzni, hogy 
nagyon beteg és kemény, végső, gyökeres orvoslásra 
van szüksége. S minthogy az emberek valamennyien 
túlbuzgón és egész évszázadokig figyelték szavukat, 
végül csakugyan átment valami reájuk abból a ba­
bonából, hogy nagy betegek: úgy hogy most mind­
járt készen vannak a sóhajtással, az élet semmibe­
vevésével, az egymásközti szomorkodásokkal, mintha 
túlnehéz volna az életet kitartani. Valójában azonban 
féktelenül bizonyosak életük felől és szerelmesek belő 
—- s tele vannak mondhatatlan cselekkel, csalafinta­
sággal, hogy a kellemetlent megtörjék és a fájdalom­
nak ós balsorsnak kirántsák a tövisét. Ügy látom, 
mintha a fájdalomról és balsorsról mindig túlozva 
beszélnének, mintha bizony a jó modorhoz tartoznék, 
ebben túlozni: ellenben kószakarva hallgatnak arról, 
hogy a fájdalom ellen van egész sereg enyhítőszer.
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mint kábítás, a gondolatok lázas hajszája, nyugodt 
helyzet, jó és rossz emlékek, szándékok, remények, s 
a büszkeség és részvét sok fajtája, melyek majdnem 
az „érzéstelenítő-szerek“ hatását gyakorolják: míg a 
fájdalom legmagasabb fokánál úgyis magától beáll 
az ájulás. Egészen jól értjük a módját, hogy keserű­
ségeinkre édességeket csöpögtessünk, különösen a 
lélek keserűségeire; segédszereink vannak bátorsá­
gunkban és fenköltségünkben, valamint az alávetett­
ség és lemondó belenyugvás nemesebb deliriumaiban. 
A veszteség alig egy órahosszat veszteség: valami- 
kép ajándék is hullott vele az ölünkbe, — például va­
lamely új eró': s hacsak új alkalom is az erőre! Meny­
nyit fantáziáltak az erkölcsprédikátorok a rossz em­
berek nyomorúságáról! Vagy éppen mennyit hazu- 
doztak a szenvedélyes ember szerencsétlenségéről — 
igen, a hazudozás itt a helyes kifejezés, mert ők na­
gyon is ismerték az effajta emberek túláradó boldog­
ságát, de agyonhallgatták, mert cáfolata volt elmé­
letüknek, amely szerint minden boldogság csak a 
szenvedély megsemmisítésével és az akarat elnémulá­
sával keletkezik! S ami végül mindezen lelki-orvosok­
nak recipéjét és a kemény, gyökeres orvoslás magasz- 
talását illeti: szabad kérdeznem: vájjon életünk csak­
ugyan olyan fájdalmas és terhes-e, hogy nyerünk 
vele, ha sztoikus életmódra és megkövülésre cserél­
jük? Nem, nem vagyunk még olyan rosszul, hogy 
sztoikus módon kelljen rosszul lennünk!
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Komolyan venni. — Az intellektus a legtöbbeknél 
nehézkes, sötét és nyikorgó masina, amelyet bajos 
megindítani: úgy hívják, „a dolgot komolyan venni" 
— ha ezzel a géppel dolgozni és jól gondolkozni akar­
nak — óh, mily terhes lehet nekik a jól-gondolkozás! 
A kedves ember-állat — úgy látszik — mindannyiszor 
elveszíti jókedvét, ha jól gondolkozik: „elkomolyo­
dik"! S ahol „nevetés és vidámság uralkodik, ott a 
gondolkozás nem ér semmit" — így hangzik ennek a 
komoly állatnak előítélete minden „vidám tudomány" 
ellen. — Nosza; mutassuk meg, hogy ez csak előítélet!

327.

Ártani az ostobaságnak. — Bizonyos, hogy az önzés 
kárhozatosságáról oly makacsul és meggyőződéssel 
hirdetett hit egészben véve ártott az önzésnek — mint 
századszor ismétlem: a nyáj-ösztönök javára. — Ki­
vált azzal, hogy megfosztotta a jó lelkiismerettől és 
azt parancsolta, hogy benne kerestessék minden bol­
dogtalanság és baj eredeti kútfeje, „önzésed életed 
csapása!" — így hangzott évezeredekig: s ez — mint 
mondtuk — ártott az egoizmusnak, megfosztotta sok 
szellemtől, sok derűtől, sok leleménytől, sok szépség­
től; elbutította, megcsúfította és megmérgezte! — Az 
ókor bölcsészet© ellenben a végzetes baj másik for­
rását jelölte meg: Szokratesztől kezdve unalom nélkül 
hirdették a gondolkozók: „a ti gondolatnélkülisége­
tek, ostobaságotok, a szabály jármában tengődő éle­
tetek, magatok alárendelése a szomszéd véleménye 
alá: ezek az okai annak, hogy olyan ritkán éritek ol
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a boldogságot, — mi gondolkozók éppen mint gondol­
kozók vagyunk a legboldogabbak". — Ne döntsük itt 
el, vájjon az ostobaság ellen való prédikáció jobb oko­
kon alapult-e, mint az önzés ellen irányított másik; 
egy bizonyos, hogy megfosztotta az ostobaságot a 
jó lelkiismerettől: — ezek a filozófusok ártottak az 
ostobaságnak!

329.
Pihenés és semmittevés. — Vau valami indiánszerű, 

az indiánvór sajátos vadsága abban a módban, 
ahogyan az amerikaiak aranyra törekszenek: és 
lélekszakadt dolgozásuk — az újvilág tulajdon­
képi bűne — fertőzés útján már-már a vén Európát 
is megvadítja és egészen csodálatos szellemtelenséget 
terjeszt föléje. Már szégyellik a nyugalmat; a hosz- 
szas szemlélődés már csaknem lelkiismeretfurdalást 
okoz. Az emberek órával kezükben gondolkoznak, 
amint a szemet a tőzsdei jelentésre meresztve ebédel­
nek, — úgy élnek, mint aki folyton elmulaszthat va­
lamit. „Inkább akármit csinálni, mint semmit" — ez 
a vezérfonál is olyan fonal, amellyel minden művelt­
séget és minden magasabb ízlést meg lehet fojtani. 
S amint a dolgozók e lázasságától szemlátomást 
tönkremegy minden forma, éppúgy tönkremegy a 
formaérzék, a melódia iránt való fül és szem. Ennek 
bizonysága a most mindenütt megkövetelt otromba 
világosság minden helyzetben, ahol az ember egy­
szer becsületes akar lenni az emberekkel, a barátok­
kal, nőkkel, rokonokkal, gyermekekkel, tanítók­
kal, tanítványokkal, vezérekkel, fejedelmekkel 
való érintkezésben — nincs már idő, sem erő
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a ceremóniára, a kerülő utakon lekötelezőre, 
a beszélgetés, mulatság szellemességére s általában 
a szemlélődő nyugalomra. Mert a nyereségvadászatra 
fordított élet szüntelenül arra kényszeríti az em­
bert, hogy lelkét végkimerülésig kiadja állandó 
alakoskodásban, a más eszén túljárásban, a meg­
előzésben: a tulajdonképi erény most, valamit rö- 
videbb idő alatt megtenni, mint más valaki. S 
így csak ritka a megengedett becsületesség órája: 
ebben viszont fáradt az ember s nemcsak azt sze­
retné, hogy hagyják szabadságára kénye szerint, 
hanem, hogy esetlenül elterpeszkedjék. E hajlamnak 
megfelelőleg írják most leveleiket is, amelyeknek stí­
lusa és szelleme mindig az „idők jele” lesz. S ha még 
kedvünk telik a társaságban és művészetekben, ez a 
kedvtelés a tönkredolgozott rabszolgáké. Óh, mily ke­
véssel beéri a mi művelteink és műveletleneink 
„öröme” ! Óh, mennyire nő minden öröm meggyanúsi- 
tása! A  jó lelkiismeretet egyre jobban kisajátítja a 
munka: az öröm hajlama már a „szórakozás szükség­
lete” nevét vette föl s kezd önmiaga előtt pironkodni. 
„Az ember tartozik vele egészségének” — így beszélnek, 
ha kiránduláson érik őket. Igen — úgy lehet — oda 
fejlődnek a dolgok, hogy nemsokára csak lelki- 
ismeretfurdalással és magunk megvetésével en­
gedünk a szemlélődő életnek, (azaz, ha gon­
dolatainkkal s barátainkkal sétálni megyünk). 
— Nos! Hajdan megfordítva volt a dolog, a 
rossz lelkiismeret a munkát terhelte. Az előkelő 
származású ember elrejtette munkáját, ha a szükség 
dolgozni kényszerítette. A rabszolga azon érzés súlya
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alatt dolgozott, hogy valami megvetendőt művel — 
a „tevés" már maga is valami megvetendő volt. „Az 
előkelőség és becsülés egyedül a szemlélődő életet és 
a szépet illeti": így hangzott az antik előítélet szava.

330.
Tetszésnyilvánítás. — A gondolkozó nem szorul a 

tetszésnyilvánításra és tapsra, föltéve, ha biztos a 
saját tapsa felől: mert azt nem nélkülözheti. Van-e 
ember, aki enélkül is ellehet s egyáltalán a tetszés 
bármely neme nélküli Kétlem; s még a legbölcsebb 
tekintetében is azt mondja Tacitus, aki nem volt a 
bölcsek rágalmazója: „hogyha majd még a bölcsek is 
le tesznek a dicsőség vágyáról" — azaz szerinte: soha.

331.
Inkább siketen, mint elkábítva.*) *— Egykor az em­

ber azt akarta, hogy nevén szólítsák (hogy hírneve 
legyen), most — minthogy a piac túlnagyra nőtt — 
kiáltásra van szükség. Ennek a következménye, hogy 
még jó torkok is túlkiabálják egymást s a legjobb 
árukat is rekedt hangon kínálják: piaci kikiáltás és 
rekedtség nélkül nincs már génié. — Ezzel persze 
rossz idők járnak a gondolkozóra: meg kell tanulnia, 
hogy két lárma közt is megtalálja csöndjét s addig 
kell a siketet játszania, míg csakugyan nem válik 
azzá. Persze, míg ezt nem tanulta meg, az a vesze­
delem fenyegeti, hogy türelmetlenségtől, fejfájástól 
tönkremegy.

*) Az eredetiben szójáték: „ Lieber taub, als betaubt.“
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332.
A rossz óra. — Bizonyára minden filozófusnak 

megvolt a rossz órája, amidőn ezt gondolta: „Bán­
nak is engem, ha nem hiszik el rossz érveimet is!“ 
— S ekkor elröppent mellette valamely kárörvendő 
madárka s ezt csicseregte: „Bánnak is téged, bánnak 
is téged!"

333.
Mit jelent megismerni? — „Se nevetni, se sírni, sem 

elvetni, hanem megismerni!“ — mondja Spinoza 
a maga szokásos egyszerű és fenséges módján. De 
végső elemzésben mi más ez az „intelligere", mint 
az a forma, amely velünk egyszerre érezteti ama 
háromságot? Egyetlen eredője a kinevetni-, meg­
sajnálni- s kárhoztatni-akarás különböző s egymás 
ellen harcoló ösztöneinek? Mielőtt a megismerés le­
hetségessé válnék, kell, hogy azon ösztönök mind­
egyike előbb érvényesítette legyen egyoldalú néze­
tét valamely dologról vagy eseményről; utóbb ke­
letkezett harc ez egyoldalúságok közt s ebből oly­
kor egy középső eredő: megnyugvás, mindhárom
rész felé való igazságszolgáltatás, az igazság és 
egyezség egy neme: mert az igazság és egyezség 
következtében mind a három ösztön megélhet és 
egymással szemben megtarthatja igazát. Mi, akik 
e hosszú pörnek csak kibékülési jeleneteit és végső 
leszámolásait tudjuk, azt hisszük, hogy az „intelli- 
gere“ valami békülékeny, igazságos, jó, valami, ami 
az ösztönökkel ellentétes; holott nem egyéb, mint 
az ösztönöknek egymás iránt való bizonyos maguk- 
iartása. Az emberiség évetlen évekig csupán a tu-

15* 227



datos gondolkozást tekintette a gondolkozásnak í 
holott most dereng bennünk az az igazság, hogy a 
szellemi működésünk java része tudatunk nélkül, 
érzésünk nélkül folyik le: de én azt tartom, hogy 
az itt egymással küzdő ösztönök nagyon jól értik 
a módját, hogy egymással érezhetővé és fájóvá te­
gyék magukat —: az a hatalmas és hirtelen kime­
rülés, amely minden gondolkozót meglep, valószí­
nűleg innen ered (harctéri kimerülés). Sőt lehet, 
hogy küzdő belsőnkben van bizonyos rejtett hősies­
ség, de nem isteni, önmagában örökké nyugvó —- 
mint Spinoza vélte. A tudatos gondolkozás és kivált 
a gondolkozóé, a gondolkozás leggyöngébb és ezért 
aránylag legenyhébb és legnyugodtabb neme: és így 
éppen a filozófust lehet legkönnyebben megtévesz­
teni a megismerés természete felől.

334,

Meg kell tanulni szeretni. — így  járunk a zené­
vel: előbb kell, hogy megtanuljunk egyáltalában 
hallani, kihallani, megkülönböztetni, különálló élet­
ként elszigetelni, elhatárolni egy figurát és meló­
diát; azután fáradsággal és jóakarattal el kell vi­
selnünk, idegenszerűsége ellenére is, türelemmel ki­
fejezése iránt, könyőrülettel furcsasága iránt — : 
végül jő egy pillanat, amidőn megszoktuk, amidőn 
várjuk, amidőn sejtjük, hogy hiányoznék nekünk, 
ha hiányoznék; s íme, egyre tovább gyakorolja 
reánk kényszerítő varázsát és nem nyugszik, míg 
alázatos és elragadtatott szerelmesei nem lettünk, 
akik nem kívánnak jobbat a világon, mint ezt s
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újra csak ezt. — Ámde nem csupán a zenével 
járunk így; éppúgy tanultuk meg szeretni mindazt, 
amit most szeretünk. Jóakaratunk, türelmünk, mél­
tányosságunk, szelídségünk az idegennel szemben 
végül mégis elnyeri jutalmát, amennyiben az ide­
gen lassan-lassan leveti fátyolét és mint új, mond- 
hatatlan szépség mutatkozik be — hálául vendég­
szeretetünkért. S aki önmagát szereti, bizonyára az 
is ezen az úton tanulta meg: nincs ennek más útja. 
A szeretést is meg kell tanulni.

335.
Éljen a fizika! — Hány ember ért a megfigyelés­

hez! S a kevesek közt, akik értenek hozzá — vájjon 
hányán figyelik meg önmagukat? „Minden ember 
önmagának a legtávolabb" — ezt tudja minden mó- 
lyenlátó az ő kellctlenségére; s ez a mondás: „is­
merd meg tenmagadat!" — egy istenség ajkáról az 
emberekhez intézve, szinte gúny. Hogy csakugyan 
kétségbeejtően rosszul áll az önmegfigyelés dolga, 
azt mindennél jobban bizonyítja a mód, ahogyan va­
lamely erkölcsi cselekedet bélyegéről csaknem min­
denki beszél; ez a gyors, hamar kész, meggyőződött, 
bőbeszédű mód, tekintetével, mosolyával, buzgó- 
ságával! Mintha azt akarnák mondani: „De, bará- 
tocskám, hisz éppen ez az én dolgom! Azt kérded, 
akinek szabad felelnie: véletlenül ebben vagyok a 
legtudósabb. Tehát: ha az ember így ítél: „ így he­
lyes", ha ebből azt következteti: „ tehát úgy kell tör­
ténnie!", s azután meg is teszi, amit helyesnek is­
mert föl és szükségesnek jelzett, — akkor cselekedem-
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téliek lényege „ erkölcsös/** — De, barátom, hisz te itt 
három cselekedetről beszélsz egy helyett: mert pl. 
ítéleted is: „így helyes*4: szintén cselekedet — nem 
ítélhető-e meg erkölcsös és erkölcstelen módon? 
Miért tartod ezt és éppen ezt helyesnek? — J5Mert 
lelkiismeretem mondja; s a lelkiismeret szava soha­
sem erkölcstelen, hisz ez határozza meg, minek kell 
erkölcsösnek lennie!** — De miért hallgatsz lelkiis­
mereted szavára? S mi jogon veszed az ilyen ítéle­
tet igaznak és csalhatatlannak? E hit számára — 
nincs már lelkiismeret? Nem hallottál semmit az in­
tellektuális lelkiismeretről? Arról a lelkiismeretről, 
amely a te lelkiismereted mögött van? A te ítéleted­
nek: „ez így helyes** — története van ösztöneidben, 
hajlamaidban, ellenszenveidben, tapasztalataidban és 
tapasztalatlanságodban: „ hogyan keletkezett ez?“ — 
így kell kérdezned és azután még: „tulajdonképpen 
mi hajt arra, hogy hallgassak rá?** Hallgathatsz pa­
rancsaimra, mint a derék katona a tisztjéére. Vagy 
egy nő, aki szereti a páráncsolót. Vagy egy hízelgő 
és gyáva, aki fél a parancsolótói. Vagy egy tökfejű, 
aki azért engedelmeskedik, mert nem tud a parancs 
ellen mit fölhozni. Szóval: százféleképpen hallgat­
hatsz lelkiismeretedre. Hogy azonban ezt vagy azt 
a'z ítéletet lelkiismereted szavának hallod, — tehát, 
hogy valamit helyesnek érzesz, abban lelheti okát, 
hogy sohasem gondolkoztál azon, s vakon elfogad­
tad, amit gyermekkorodtól helyesnek jeleztek előt­
ted: vagy abban, hogy eddig az adott neked kenye­
ret és tisztességet, amit kötelességednek hívsz, — „he- 
]yes*‘-nek tartod, mert a te létföltételednek véled (s
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azt, (hogy jogod van a létre, megcáfolhatatlannak 
hiszed). Erkölcsi ítéleted szilárdsága, úgy lehet, ép­
pen személyes hitványságod, személytelenséged bizo­
nyítéka, „erkölcsi erőd“ forrása, úgy lehet, makacs­
ságod — vagy új eszmények látására való képtelen­
séged! S hogy rövidesen megmondjam: ha élesebben 
gondolkoztál, jobban figyeltél és többet tanultál 
volna, ezt a ,,kötelességed“ -et és ezt a „lelkiismere- 
ted“ -et bizony nem neveznéd már annak: a betekintés 
abba, mint keletkeztek valaha erkölcsi ítéletek, elvenné 
a kedvedet ezektől a pathetikus szavaktól — amint már 
más ilyen szavaiktól is elment, mint a „bűn“-től, 
„lelkiüdv“ -től, „megváltásitól! S nem beszélek a 
„kategorikus imperativus“ -ról barátom! — ez a szó 
csiklandozza a fülemet és nevetnem kell komoly jelen­
létedben is: a vén Kantra gondolok, akit azért, hogy 
a „magánvalót" — ezt a szintén nevetséges dolgot! — 
kisomfordálta magának, megszállta a „kategorikus 
imperativus", s ezzel szívében ismét visszakerült az 
istenség, lélek, szabadság, halhatatlanság fogalmai­
hoz, mint a róka, amely visszatévelyeg kalickájába: 
— ési pedig az oi ereje és okossága volt az, amely ezt 
a kalickát kitörte! — Mit? Te csodálod a benned levő 
kategorikus iinperativus-t? Ügynevezett erkölcsi íté­
leted „szilárdságát"? Annak az érzésnek „föltétlen­
ségét", hogy „mindenkinek úgy kell ebben ítélnie, 
mint nekem?" Csodáld inkább ebben nyilvánuló ön­
zésedet! S önzésed vakságát, kicsinyességét, igényte­
lenségét! önzés ugyanis, ha a te ítéletedet egyetemes 
törvénynek érzed: s ismét vak, kicsinyes és igény­
telen önzés, mert elárulja, hogy még nem fedezted'
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föl magad, nem alkottál még magadnak saját, leg­
sajátosabb eszményt: — ez t. i. sohasem lehet egy 
másvalakié, annyival kevésbbé a mindenkié, minden­
kié! -------Aki még akként ítél „így kellene ebben az
esetben mindenkinek cselekednie** — az még öt lépést 
sem haladt előre az önismeretben: máskülönben
tudná, hogy nincsenek s nem is lehetnek azonos cse­
lekedetek, — hogy minden cselekedet, mely megtéte­
tett, egészen egyetlen s meg nem ismételhető módon 
tétetett meg; s hogy így lesz ez minden jövendő cse­
lekedettel, hogy a cselekvés összes szabályai (s még 
az eddigi moráltanok legbensőbb és legfinomabb sza­
bályai is) csak a durva külsőre vonatkoznak; — 
hogy általuk el lehet ugyan érni az azonosság lát­
szatát, de éppen csak a látszatát; — hogy minden 
cselekedet, ránézvést és reá visszatekintve, áthatol­
hatatlan és az is marad; — hogy nézeteink a jó-ról, 
nemes-ről, nagy-ról tetteink által sohasem bizonyít­
hatók be, mert minden cselekedet megismerhetetlen; 
— hogy véleményeink, értékeléseink és értéktábláink 
bizonyára tetteink gépezetében a leghatalmasabb 
emelők közé tartoznak, ámde az egyes esetekben me­
chanikájuknak törvénye kimutathatatlan. Korlátozzuk 
tehát magunkat véleményeink és értékeléseink meg­
tisztítására s új saját értéktáblák alkotására: — de 
cselekedeteink erkölcsi értékéről nem fogunk már 
töprengeni! Igen, barátom! Az erről való egész fe­
csegéssel szemben ütött az undor órája. Erkölcsi tör­
vényt ülni legyen ízlésünk ellen való. Engedjük át 
ezt a fecsegést és ízléstelenséget azoknak, akiknek 
nincs egyéb dolguk, mint a múltat egy darabbal
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odébb vonszolni, s akik maguk sohasem válnak 
akarunk lenni, akik vagyunk, — az újak, az egy- 
jelenné — a sokaknak, — legtöbbnek! Mi pedig azok 
akarunk lenni, akik vagyunk, — az újak, az egy­
szeriek, a hasonlíthatatlanok, a törvényt önmaguk­
nak szabók, az önmagukat alkotók! Ehhez kell, hogy 
legjobb tanulói és felfedezői legyünk minden tör­
vénynek és szükségszerűnek ezen a világon: fiziku­
soknak kell lennünk, hogy abban az értelemben al­
kotók lehessünk, — míg eleddig minden értékelés és 
eszmény a fizika nem-ismerésén és vele ellenkezés­
ben épült föl. Ezért: Éljen a fizika! És még inkább: 
éljen az, ami minket reá kényszerít ■— becsületessé­
günk!

336.
A természet fösvénysége. — Miért volt a természet 

olyan fukar az emberekkel szemben, s miért nem 
látta el egyiket több, másikat kevesebb ragyogó erő­
vel, belső fényessége szerint? Miért nincs a nagy 
embereknek fölkeltükkor, leáldozásukkor olyan szép 
szemmelláthatóságuk, mint a napnak? Mennyivel 
kevésbé volna kétértelmű az emberek élete.

%

337.
A jövendő „ em b er ie s s ég — Ha távoli korszak sze­

mével pillantok a maira, a mai emberen nem tudok 
más különöset találni, mint azt a sajátságos erényt 
és betegséget, amelynek „történelmi érzék a neve". Ez 
csírája valami újnak és idegennek a történelemben: 
ha ez a csíra kap néhány évszázad élettartamot, vé­
gül csodálatos illatú, csodálatos növény támadhatna
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belőle, amely ezt az öreg földünket kellemesebb lakó­
hellyé tehetné, mint aminő eleddig volt. Mi maiak 
kezdünk egy jövendő, igen hatalmas érzés láncaivá 
válni, szemenkint, azt sem tudván, mit teszünk. Majd­
nem úgy látjuk, mintha nem is új érzésről lenne szó, 
hanem minden régi érzés csökkenéséről, — a törté­
nelmi érzék még olyan szegény és hideg valami; so­
kakat dérként ér, úgyhogy tőle még jobban elszegé­
nyednek és lehűlnek. Mások a sompolyogva közeledő 
öregedés jelének tartják és planétánkat búskomor be­
tegnek, aki, hogy jelenét feledje, ifjúsága történetét 
írja meg. Valóban, egyik színe ez az új érzelmeknek: 
aki az ember történetének egyetemét a maga történeté­
nek bírja érezni, az roppant általánosításban érzi min­
den keservét annak a betegnek, aki az egészségre gon­
dol, az aggét, aki ifjúsága álmát idézi emlékébe, a sze­
relmesét, akit megfosztottak kedvesétől, a vértanúét, 
akinek eszménye összeomlik, a hősét, egy olyan csata 
estéjén, amely semmit sem döntött el s mégis sebeket 
ejtett rajta, barátja elvesztését okozta; — ám ha az 
ember e mindenfajta keserűség roppant sommáját el­
viselné, el bírná viselni és mégis tudna az a hős lenni, 
aki egy második csatanap hajnalhasadását és ezzel 
szerencséjét üdvözölné, évezredes horizonttal maga 
előtt és maga mögött, mint minden múlt szellem 
minden előkelőségének örököse, s lekötelezett örököse, 
mint minden ősi nemes legnemesebbje, egyszersmind 
pedig egy olyan új nemesség első sarja, amelyhez fog­
hatót még egy kor sem látott, sőt nem is álmodott: 
ha ezt mind leikébe fogadná, a legvénebbet, legújab­
bat, veszteségeket, reményeket, hódításokat, az embe-
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riség győzelmeit; ha mindezt egy lélekbo, egy érze­
lembe bírná zsúfolni: — ez mégis olyanfokú boldogsá­
got adna, aminőt eleddig nem ismert az ember, — 
szinte isteni boldogságot, telve hatalommal, szeretet­
tel, telve könnyekkel s telve mosollyal; olyan boldog­
ságot, amely — miként a nap alkonyaikor — folyton 
ajándékoz s a tengerbe önt kimeríthetetlen gazdag­
ságából, s — miként ő — csak akkor érzi magát a 
legdúsabbnak, ha még a legszegényebb halász is ara­
nyos evezővel evez! Ennek az isteni érzésnek volna 
azután a neve: emberiesség!

338.
A szenvedés akarása és a résztvevők. — Vájjon jót 

tesz-e nektek, hogy mindenekelőtt résztvevő emberek 
legyetek? S vájjon jót tesz-e a szenvedőnek, ha azok 
vagytok? De hagyjuk az első kérdést egy percre fele­
let nélkül. — Az, amin a legmélyebben s legszemé­
lyesebben szenvedünk, csaknem minden más ember­
nek érthetetlen és hozzáférhetetlen: ebben titok ma­
radunk embertársunknak s még ha egy tálból eszik 
is velünk. Mindenütt, ahol észreveszik, hogy szen­
vedők vagyunk, szenvedésünket sekélyesen értelme­
zik: a szánalom érzésének lényegéhez tartozik, hogy 
a más baját kivetkőzi éti sajátosan személyes jelle­
géből: — „jótévőink" még ellenségeinknél is nagyobb 
kisebbítői értékünknek és akaratunknak. A szeren­
csétlenek iránt tanúsított legfőbb jótéteménynél van 
valami fölháborító abban az intellektuális könnyel­
műségben, amellyel itt a résztvevő a Sors szerepét 
játssza: mit sem tud arról az egész belső következés-
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sorról és szövedékről, amely számomra, vagy szá­
modra a szerencsétlenség. Lelkem egész háztartása 
s annak kiegyenlítése a „szerencsétlenség“ -gel, új 
források és szükségletek fakadása, régi sebek behe­
ged ése, egész múltak levetése — mindezzel, ami 
össze lehet kötve a szerencsétlenséggel, mit sem törő­
dik a kedves szánakozó: ő segíteni akar s nem gondol 
arra, hogy a szerencsétlenség személy szerüleg szük­
séges is lehet; hogy nekem és neked ijedtség, nélkü­
lözés, elszegényedés, éjszakai virrasztás, kalandok, 
mérések, halfogások éppoly szükségesek, mint az 
ellenkezőjük, igen, hogy — misztikus kifejezéssel 
élvén — a magunk mennyéhez mindig a magunk 
poklának kéjén át vezet az út. Nem, erről a részt­
vevő mit sem tud: a „részvét vallása" (vagy „a 
szív") azt parancsolja, hogy segítsen s azt hiszi, hogy 
legjobban segít, ha minél gyorsabban segít! Ha ti, 
ennek a vallásnak hívei, ugyanezt az érzést, amelyet 
embertársaitok iránt tápláltok, valóban magatok 
iránt is tápláljátok, ha saját szenvedésteket egy 
óráig sem akarjátok magatokon tűrni s minden le­
hető szerencsétlenséggel szemben mindig már eleve 
éber vigyázattal vagytok; ha a bajt és fájdalmat 
általában rossznak, gyűlöletesnek, elpusztítandónak, 
a lét makulájának tartjátok: nos akkor a szánalom 
vallásán kívül még más vallás is van szívetekben s 
ez talán amannak anyja: — t. i. a magatok jól érzé­
sének vallása. Óh, mily keveset tudtok ti az ember 
boldogságáról, ti kényelmesek és jóindulatúak! — 
hisz a boldogság és boldogtalanság ikertestvérek, 
amik együtt nőnek nagyra, vagy, mint nálatok,
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őgyütt maradnak — kicsinyek! — De térjünk vissza 
az első kérdésre. — Hogy maradhatnánk meg azon 
az úton! Valamely kiáltás mindig felszólít; szemünk 
ritkán nem lát olyasmit, ami arra ne késztetne, hogy 
abban a percben otthagyjuk a magunk dolgát és 
embertársunk segítségére siessünk. Tudom: van száz 
tisztességes és dicséretes módja annak, hogy az én 
utamról letévedjek, még pedig valóban igen „erkölcsös44 
módja! Sőt a mai szánalomprédikátorok nem átall­
ják kijelenteni, hogy csakis ez a normális dolog: ha 
az ember ilyképpen elveszti a maga útját és ember­
társa segítségére siet. Én éppoly biztosan tudom: nean 
kell egyéb, mint hogy kiszolgáltassam magam egy 
valódi szükség látványának s máris elveszteni! S ha 
egy szenvedő barátom így szólna hozzám: „Lásd,
én nemsokára meghalok; ígérd meg, hogy velem 
halsz" — megígérném; amint ama, szabadságáért 
küzdő hegyi nópecske látványa is odáig ragadna, 
hogy karom és életem neki ajánljam: — hogy az egy­
szer jó okokból rossz példákat válasszak. Igen, min­
dezekben a részvét-ébresztőkben és segítségért kiál tó­
ban van valami titkos csábító erő: hisz éppen a 
„saját utunk" túl tövises és követelő, túlidegen 
mások szeretetétől és hálájától — s ezért szí­
vesen szökünk meg tőle s tulajdon lelkiismeretünktől 
s menekülünk embertársaink lelkiismerete alá s a 
„szánalom vallásának" kedves templomába. Mihelyt 
most háború tör ki, azzal egyben éppen a nép leg­
nemesebb fiaiban egy — persze titkolt — öröm is tör 
ki: elragadtatva vetik magukat a halál új veszedelme 
elé, mert azt hiszik, hogy a hazáért való föláldozá-
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fiukban végre megkapják a régóta keresett engedel- 
met — annak engedelmét, hogy céljuk elől kitérje­
nek: — a háború nekik kerülőút az öngyilkosságra, 
de jó lelkiismerettől kísért kerülő út. S ha itt el is 
hallgatok egyet-mást: még sem hallgathatom el azt 
a morálomat, mely így szól hozzám: Élj rejtőkben, 
hogy magadnak élhess! Élj tudatlanul afelől, amit 
korod a legfontosabbnak tart! Tedd magad és a ma 
közé legalább három évszázad bőrét! A  ma ordíto- 
zása, a háborúk és forradalmak lármája legyen 
fülednek mürmögés! Igaz, segíteni is fogsz akarni, 
de csak azokon, akiknek szükségét egészen megérted, 
mert veled egyazon fájdalmuk s egyazon reményük 
van, — segíteni fogsz barátaidon s csak azon a 
módon, ahogyan magadon segítsz: — bátrabbakká, 
kitartóbbakká, egyszerűbbekké, vidámabbakká aka­
rom őket tenni! Meg akarom őket tanítani arra, amit 
most olyan kevesen értenek s a részvét ama prédi­
kátorai a legkevésbé: — az együttor illésre*)

339.

Vita femina. — Hogy egy mű végső szépségeit lát­
hassuk — ehhez nem elég semmi tudás és semmi jó­
akarat; a legritkább szerencsés vak esetekre van 
szükség, hogy számunkra föllebbenjen ezekről a csú­
csokról a felhők fátyola s hogy e csúcsokon izzék a 
nap tüze. Nemcsak, hogy a kellő ponton kell állnunk, 
hogy ezt láthassuk: szükséges, hogy a mi lelkünk is 
éppen akkor lebbentse el fátyolát az ő magaslatairól,

*) Az „együttszenvedés", részvét, szánalom (Mitleid) 
ellenpárja a Mitfreude, az együttörvendés.
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& liogy rászoruljon a külső kifejezésre és hasonla­
tokra, hogy ezzel valamibe támaszt nyerjen s a maga 
ura maradhasson. Mindez azonban olyan ritkán esik 
egy időben össze, hogy hajlandó vagyok azt hinni: 
hogy minden jó legmagasabb csúcsa — akár alkotás, 
tett, akár ember, természet ez a „jó“ — eleddig a leg­
többek, sőt még a legjobbak számára is rejtett és bur­
kolt maradtak — ám ami lelepleződik előttünk, az 
egyetlenegyszer lepleződik le! — Igaz, a görögök így 
imádkoztak: „kétszer és háromszor minden szépet!“ 
óh, megvolt rá az okuk, hogy istenekhez fohászkod­
tak ezért, mert a nem-isteni valóság bizony a szépsé­
get vagy nem adja, vagy csak egyetlenegyszer adja! 
Azt akarom mondani: a világ telisdeteli van szép 
dolgokkal és mégis szegény, nagyon szegény szép pil­
lanatokban és e szép dolgok leleplezésében. De talán 
ez az élet legerősebb varázsereje: a szép lehetőségek 
aranyhímes fátyola fekszik rajta, kecsegtetőn, kacér­
kodón, vonakodva, szemérmesen, gúnyosan, résztve­
vőén, csábítóan. Igen, az élet: asszony!

340.
A haldokló Sokrates. — Csodálom Sokrates bátorsá­

gát és bölcseségét mindabban, amit tett, mondott — 
és nem mondott. Athénnek ez a gunyoros és szerelmes 
szörnyetege és varázslója, aki a legpajkosabb ifjakat 
is megreszkettette és megríkatta, nemcsak a világ leg- 
bölcsebb fecsegője volt: épjmly nagy volt a hallga­
tásban is. Szeretném, vajha élete utolsó pillanatában 
is ilyen hallgatag lett volna — akkor talán a még 
magasabbrendű nagy szellemek közé tartoznék. Volt
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légyen az a halál, vagy a méreg, vagy a jámborság, 
vagy a gonoszkodás — valami megoldotta ama végső 
percben a nyelvét s így szólt: „Óh Kriton, adósa va­
gyok, Asklepiosnak egy kakassal." Ez a nevetséges és 
borzasztó „végszó" annak, akinek füle van, így hang­
zik: „Óh Kriton, az élet betegség!“  Lehetséges-e? Egy 
olyan ember, aki mint ő, vidáman s mindenki szeme- 
láttára katonamódra élt — pesszimista volt! Éppen 
csakhogy jó arcot vágott az élethez s világéletében 
elrejtette végső ítéletét, legbelső érzését! Sokrates, 
Sokrates szenvedett az élettől! S még hosszút is állt 
érte — azzal a burkolt, borzadályos, jámbor és isten­
káromló szóval! Kellett, hogy egy Sokrates még bosz- 
szút is álljon? Hiányzott egy uncia nagylelkű­
ség dúsgazdag erényéből? —■ Óh, barátaim! Még a gö­
rögöket is túl kell szárnyalnunk!

341.
A legnagyobb súly. — Hogy lenne, ha egy nap

vagy éjjel utánad sompolyogna egy daemon legmagá- 
nosabb magánosságodba s így szólna hozzád: „Ezt 
az életet, ahogyan most éled és élted, még egyszer 
és még számtalanszor kell majd élned; s nem lesz 
benne semmi új, hanem életed minden jaj-ja és 
öröme és minden gondolata és sóhajtása és minden 
mondhatatlanul apraja és nagyja mind, kell, hogy 
visszatérjen és minden ugyanabban a sorban és 
rendben — s éppúgy ez a pók és ez a holdvilág 
ott a fák között s éppúgy ez a pillanat és én ma­
gam. A  lét örök homokórája mind újból megfordítta- 
tik — és te is vele, porból való porszemecske." ■— Vaj-
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jón nem vetnéd-e magad a földre, nem csikorgat­
nád-e a fogad és nem átkoznád-e a daemont, aki 
imigyen beszél? Avagy megéltél-e egyszer egy rop­
pant percet, amelyben így felelnél neki: „istenség 
vagy és még soha sem hallottam istenibbet 1“ Ha 
ez a gondolat elhatalmasodnék rajtad, az téged, úgy 
ahogy vagy, megváltoztatna, úgy lehet, porrá 
zúzna; ez a mindennél fölmerülő kérdés: „akarod 
ezt még egyszer és még számtalanszor?" — mint 
legnagyobb súly nehezednék cselekvőségedre! Vagy 
mint kellene magadat és az életet megszeretned, hogy 
ne kívánj hevesebben semmit, mint azt a végső örök 
igazolást és megpecsételóst?*)

342.
Kezdődik a tragoedia. — Mikoron Zaratliustra

harmincéves vala, odahagyá hazáját és Urmi tavát 
és a hegyekbe méné. Itt ólvezé szellemét és magá­
nosságát és nem fáradt belé tíz álló esztendeig. 
Végezetre azonban elváltozék szívében — és egy 
reggel, hajnal hasadtával kelvén, szembeálla a nap­
nak és imigyen szólítá meg: „Hatalmas csillagzat! 
Mi volna boldogságod, ha nem volnának azok, akik­
nek világosságot adsz! Tíz évig jövél ide barlangom 
fölé: megúntad volna fényed és ezt az utad nélkü­
lem, sasom és kígyóm nélkül; ám mi váránk téged 
minden reggel, elvevők fölösleged és áldánk téged 
érette. íme! Bételtem bölcseségemmel, mint a méh, 
amely szerfölött sok mézet gyűjtött; kezekre vágyó­
dom, amelyek felém nyúlnak, szeretnék ajándékozni

*) Az „Ewige Wiederkunft des Gleichen“ gondolata.
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és osztogatni, valamíg az emberek bölcseinek újra 
örömük telik az ő balgaságukban és a szegényeknek 
az ő gazdagságukban. Ezért a mélységbe kell szál- 
lanom: valamiképpen te tészed estende, amidőn a 
tenger mögé tűnői és még azi alsó világnak is vi­
lágosságot viszesz, te dúsgazdag csillagzat! — te- 
hozzád hasonlatosan le kell szállnom, így mondják 
az emberek, akikhez le akarok szállani. Áldj meg 
tehát, te nyugodt szem, aki irigység nélkül bírod 
nézni még a túlságos boldogságot is! Áldd meg a 
serleget, amely már-már kicsordul, hogy a víz ara­
nyosan folyjék belőle és mindenüvé elvigye gyö­
nyörűséged visszaütő fényét! íme! Ez a serleg 
újra ki akar ürülni és Zarathustra újra emberré 
akar lenni/* — Imigyen kezdődék Zarathustra alá- 
szállása.
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ÖTÖDIK KÖNYV 
M i, r i a s z t h a t a 11 a n o k. 

(1886)

Carcasse, remegsz? Még 
jobban remegnél, lia tud­
nád, hova vezetlek.

Turenne.

343.
Hogy állunk a derűnkkel? — A legnagyobb újabb- 

kori esemény, — hogy „az istenség meghalt**, hogy a 
keresztény istenbe vetett hit elvesztette hitelét — kezdi 
már első árnyékát rávetni Európára. Legalább is azok­
nak a keveseknek, akiknek szeme, akiknek gyanúja a 
szemükben elég erős és éles e színjáték számára, úgy 
tűnik, mintha éppen valamely nap áldozott volna le, 
valamely régi, mély bizalom fordult volna kétséggé: 
ezek kell, hogy a mi öreg világunkat napról-napra 
alkonyatibb, gyanakvóbb, idegenebb, „vénebb** szín­
ben lássák legyen. Végeredményében azonban el­
mondhatjuk: az az esemény maga túlontúl nagy, tá­
voli, sokkal távolesőbb sokaknak fölfogóképessógétől, 
semhogy akárcsak hírét is hozzájuk érkezettnek
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mondhatnék, annál kevésbé azt, mintha már sokan 
tudnák, mi is történt azzal tulajdonképpen — és, mint­
hogy ez a hit aláásatott, mi mindennek kell majd 
összedőlnie, mert reáépült, hozzátámaszkodott, bele­
nőtt vala: például egész európai morálunk. Ki találna 
ki már ma eleget a lebontás, lerontás, tönkremenés, 
fölforgatás ama tömegéből, amely most küszöbön áll: 
hogy a rémségek eme roppant logikájának’ hirdető­
jévé és jósává legyen, egy olyan elsötétedés és nap- 
fogyatkozás prófétájává, amelyhez fogható minden 
valószínűség szerint nem vala még ezen a földön? . . .  
Még mi, született talányfejtők, akik mintegy a hegye­
ken vártálunk, ma és holnap közé állítva, a ma és 
holnap ellenmondása közé feszítve, mi, a jövendő év- 
száz elsői és koraszülöttei, akiknek tulajdonképpen 
már látnunk kellene az árnyakat, amelyek mihamar 
Európára borulnak: mi az oka, hogy még mi sem 
várjuk ennek az elsötétedésnek föltűnését igazi részt­
vevőssel, a magunk felől való gondtalanság és féle­
lem nélkül? Talán még túlságosan érezzük ezen ese­
mény közvetlen következményeit — pedig ezek a köz­
vetlen következmények, a reánk ható következmé­
nyek, éppen megfordítva, mint várni lehetne, nem 
szomorúak és elkomorítók, hanem inkább egy új és 
nehezen leírható neme a fénynek, boldogságnak, meg­
könnyebbülésnek, derülésnek, bátorításnak, hajnal­
hasadásnak . . .  Szívünk túlárad a hálától, ámulattól, 
sejtéstől, várástól, — végre újra szabadnak látjuk a 
látóhatárt, s még ha nem is volna világos, hajóink­
nak újra szabad kifutniok, minden veszedelemmel da­
colva; a megismerőnek minden mérésé szabad ismét,
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a tenger, a mi tengerünk újra nyíltan áll előttünk, 
talán még sohasem volt ennyire „nyílt tenger".

344.
Mennyiben vagyunk még mi is jámborak? — Joggal 

mondják, hogy a tudományban a meggyőződéseknek 
nincs polgárjoguk: csak ha rászánják magukat, hogy 
leszálljanak egy föltevés, egy ideiglenes kísérleti né­
zőpont, egy szabályozó koholmány szerény polcára, 
csak akkor szabad nekik belépő jogot adni, sőt némi 
értéket is a megismerés birodalmában — persze akkor 
is oly korlátozással, hogy rendőri felügyelet alatt áll­
janak, a bizalmatlanság policája alatt. — Ámde, ha 
jobban szemügyre vesszük, nem annyit jelent-e ez: 
hogy a meggyőződésnek csak akkor szabad belépnie 
a tudományba, ha megszűnik meggyőződés lenni1? 
Avagy nem azzal kezdődnék-e a tudományos szel­
lem fegyelme, hogy ne engedjünk meg magunk­
nak több meggyőződést? . . .  Ez a valószínű: csak 
az marad még kérdéses, vájjon, hogy ez a fegyelem  
elkezdődhessék, nem kell-e már meglennie egy 
meggyőződésnek, még pedig egy olyan parancsoló- 
nak és íöltétlennek, amely minden más meggyő­
ződést áldozatául követel? Látnivaló: a tudomány 
is hiten alapszik, egyáltalában nincs „előzetes föltéte­
lektől mentes** tudomány. Az a kérdés, vájjon van-e 
szükség igazságra, nemcsak kell, hogy már előbb 
igenlést nyert legyen, hanem olyan fokban való igen­
lést, hogy kifejezésre jut benne ez a tétel, hit, meg­
győződés: nincs semmire inkább szükség, mint az 
igazságra s hozzá viszonyítva minden egyébnek csak
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másodrangú értéke van. — S mi az igazságnak ez a 
föltétien akarása? Annak akarása, hogy ne ámíttas- 
sunk? Annák akarása, hogy ne ámítsunk? Mert utóbbi 
módon is értelmezhető volna az igazság akarása: föl­
téve, hogy ebbe az általánosításba: „én nem akarok 
ámítani** ezt az egyes esetet is belefoglaljuk: -„nem 
akarom magamat ámítani**. De miért nem ámítani? 
Miért nem hagyni, hogy minket ámítsanak? — Tessék 
megfigyelni, hogy az első mellett szóló okok egészen 
más területről valók, mint a második mellett szólók: 
nem akarjuk, hogy csalódásba ejtsenek, mert föltesz- 
szük, hogy káros, veszélyes, végzetes, ha csalódásba 
ejtenek bennünket, — ebben az értelemben tudomány 
annyi volna, mint a hosszú okosság, vigyázás, hasz­
nosság, amely ellen azonban joggal lehetne fölhozni: 
mit? hát az, hogy az ember magát nem akarja ámí­
tani engedni, kevésbé káros, kevésbé veszélyes, ke­
vésbé végzetes? Mit tudtok ti eleve a lét jellegéről, 
hogy eldönthetnétek, vájjon a nagyobb előny a föl- 
tétlen bizalmatlanság, vagy pedig a föltétien bízás 
részén van-e? Ha azonban mind a kettő szükséges 
volna: sok bizalom és sok bizalmatlanság: honnan
venné akkor a tudomány az alapjául szolgáló ama 
föl tétlen hitét és meggyőződését, hogy az igazság 
fontosabb minden egyébnél, minden egyéb meggyő­
ződésnél is? Éppen ez a meggyőződés nem keletkezhe­
tett volna, ha az igazság és a hamisság folyton egy­
aránt hasznosnak bizonyultak. Tehát: a tudományba 
vetett hit, amely kétségtelenül él, nem eredhetett 
ilyen hasznossági számításból, sőt inkább ellenére 
annak, hogy az „igazság akarása** és a „minden áron
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csak az igazság" elveinek haszon n'élkül valóságát és 
veszedelmességét folytonosan bebizonyítja előtte az 
élet. „Minden áron": óh, mi elég jól megértjük ezt, 
ha egyik hitünket a másik után föláldoztuk és leöltük 
a tudomány oltárán! — Ennélfogva az „igazság aka­
rása" nem ezt jelenti: „nem akarom, hogy ámítsa­
nak", hanem — nincs más választás — „nem akarok 
ámítani, magamat sem akarom ámítani": ezzel vedig 
elértünk a morál talajúm. Mert tessék csak alaposan 
megkérdezni magukat: „miért nem akarsz csalódásba 
ejteni 1" — különösen, ha az volna a dolgok látszata 
(pedig ez a látszata!), mintha az élet látszatra, t. i. 
tévedésre, csalásra, alakoskodásra, szemfényvesztésre, 
s a magunk kápráztatására irányulna s ha másrészt 
az élet nagy formája mindig a minden aggodalom nél­
kül való „polytropoi" részén mutatkozott. Az ilyen 
elhatározás, enyhén szólva, afféle donkihotéria, va­
lami kis rajongó hóbort lehetne, de lehetne sokkal 
rosszabb is, t. i. az élet ellen irányuló, romboló e lv . . .  
Az „igazság akarása" — lehetne rejtett halálakarás 
is. — Ekképpen ez a kérdés: „minek a tudományt" 
visszavezet az erkölcsi problémára: „minek egyáltalá­
ban morál, ha az élet, természet, történelem „erkölcs­
telen"! Semmi kétség, hogy az igaz ember aminő- 
nek őt, ama vakmerő és végső értelemben, a tudo­
mány hite fölteszi — ezzel egy más világra mond 
igen-t, mint az élet, természet és történelem világára; 
s amennyiben ezt a „más világot igenli", nem kell-e 
éppen ezzel ellenpárját, ezt a világot, a mi világunkat 
— tagadnia t . . .  De már úgy-e, nyilvánvaló lett, hová 
törekszem: hogy t. i. még mindig metafizikai hit az,
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amelyen a tudományba vetett bitünk alapszik, — 
hogy még mi mai megismerők is, az atheista antime- 
tafizikusok, arról a tűzhelyről vesszük tüzünket, 
amelyet egy évezredes hit rakott és gyújtott me?, 
ama keresztény hit, amely a Plató hite is volt, hogy 
Isten az igazság, s hogy az igazság isteni. . .  De 
mi lesz, ha éppen ez egyre jobban veszti hitelét, ha 
nem bizonyul már semmi isteninek, hanemha a té­
vedés, a vakság, a hamissági

345.
A morál mint probléma. — A személyiség hiánya 

mindenütt megbosszulja magát; a meggyöngült, ősz- 
tövér, elmosódott, Önmagát tagadó és lehazudó sze­
mély nem való már semmi jóra — s legkevésbé 
való a filozófiára. Az „érdektelenségének sehol sincs 
már értéke; a nagy problémák mind a nagy szer etetet 
követelik meg, erre pedig csak az erős, kerek, biz­
tos, önmagukon szilárdan nyugvó szellemek képesek. 
A leglényegesebb különbséget teszi, vájjon egy gon­
dolkozó személyes viszonyban áll-e a problémáival, 
úgyhogy bennök sorsát, szükségét, s legjobb boldog­
ságát látja, vagy pedig „személytelen** a viszonya 
problémáihoz: vagyis csak a hideg, kíváncsi gondo­
lat csápjával tudja azokat érinteni és megfogni. 
Utóbbi esetben — előre megmondhatjuk — nem sül 
ki a dologból semmi: mert a nagy problémák — még 
ha föl is tesszük, hogy tűrik, hogy megfogják őket 
— tartani nem engedik magukat békáktól, puhá- 
nyoktól — már ilyen az ízlésük öröktől fogva, — 
olyan gusztus különben, amely közös köztük, s min-
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den derék asszonyka közt. — Hogy van az hát, hogy 
még senkivel sem találkoztam, — még könyvekben 
sem — 1 aki az erkölcsöt problémának, s ezt a problé­
mát a saját személyes szükségének, kínjának, gyö­
nyörének, szenvedélyének ismerné? Nyilvánvaló, hogy 
a morál eleddig nem volt probléma; sőt inkább éppen 
a béke megszentelt helye, ahol minden bizalmatlan­
ság, viszálykodás, ellentmondás után megegyeztek 
az emberek; ahol a gondolkozók önmagukat is kipi­
henték, ahol föllélekzettek, föléledtek. Nem látok sen­
kit, aki az erkölcsi értékítéletek kritikájára merész­
kedett volna; ezen a téren nélkülözöm még a kísérle­
teit is a tudományos kíváncsiságnak, a közönséges, 
kísérletező pszichológus - és történész - képzelőte­
hetségnek, amely könnyen előlegez és röptében el­
kap egy problémát anélkül, hogy igazán tudná, mit 
kapott el. Alig, alig fürkésztem ki néhány, gyér 
kezdő törekvést, amely ez érzések és értékítéletek 
fejlődéstörténetére irányult (ami más, mint kritiká­
juk s ismét más, mint az erkölcsi rendszerek törté­
nete): egyetlen esetben megtettem mindent, hogy va­
lakit fölbátorítsak az effajta történelem iránt való 
hajlamra, és képességre — ma úgy látom, sikertele­
nül. Ezek az erkölcshistórikusok (különösen az ango­
lok) nem érnek valami sokat és rendesen még gyanútla­
nul egy határozott morál vezényszavának engedel­
meskednek, s öntudatlanul bár, annak fegyverhor­
dozói és kísérete. Közönségesen hibás föltevésük, 
hogy a népek, vagy legalább is a már nem-vad né­
pek valamely megegyezését állítják a morál bizonyos 
tételei tekintetében, s ebből a tételek föltétien köte-
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lező erejét vezetik le számodra és számomra is; vagy 
megfordítva, miután megnyílt a szemük azon igaz­
ságra, hogy különböző népeknél az erkölcsi értéke­
lések szükségkép különbözők, ebből arra vonnak kö­
vetkeztetést, hogy semmiféle morálnak nincs köte­
lező ereje: ami mindkettő egyforma nagy gyermekes­
ség. A finomabb elméjűeknek köztük az a hibájuk, hogy 
fölfedik és kritizálják valamely népnek talán balga 
nézeteit erkölcséről, vagy az emberek nézeteit minden 
emberi erkölcsről, ennek eredetéről, vallási szentesí­
tésekről, a szabadakarat babonájáról stb., s azt hi­
szik, hogy ezizel magát a morált kritizálták meg. Ám 
az ilyen szabálynak, mint „neked kell“ — értéke még 
alaposan különbözik és független a róla táplált efféle 
nézetektől s a tévedések dudvájótól, mellyel talán be 
vannak nőve: éppúgy, mint az orvosszer értéke a be­
tegre nézve teljesen független attól, vájjon a beteg 
tudományosan gondolkodik-© a medicináról, vagy pe­
dig mint egy vén anyóka. Erkölcs nőhetne valamely 
tévedésből is: s ennek belátása még csak nem is 
érintené értéke problémáját. — Tehát: eleddig senki 
sem vizsgálta ama leghíresebb orvosság értékét, 
amelynek „morál“ a neve: amihez elsősorban az
szükséges, hogy azt egyszer — kérdésbe vonják. 
Nosza! Ez éppen a mi munkánk.

346.

Kérdőjelünk. — Nem értitek? Persze, bajos lesz 
minket megérteni. Keressük a szavakat, talán a füle­
ket is keressük. Kik is vagyunk mi? Ha régebbi szó­
val egyszerűen istenteleneknek, hitetleneknek vagy im-
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moralistáknak neveznők magunkat azt hisszük, még tá­
volról sem vagyunk megjelölve: mindhárman túlkó- 
sői stádiumban vagyunk, semhogy meg lehetne érteni, 
— semhogy ti megérthetnétek, ti kíváncsiak, — mint 
érezzük eközben magunkat. Nem! nem érezzük már 
az eiszakítottnak keserűségét és szenvedélyét, aki hi­
tetlenségéből még hitet, célt és mártírságot kény­
telen szerkeszteni! Mi kiforrtunk, meghiggadtunk 
és megkeményedtünk abban a belátásban, hogy en­
nek a világnak folyása nemcsak nem isteni, de még 
emberi mérték szerint sem eszes, könyörületes és 
igazságos: tudjuk, hogy a világ, amelyben élünk, is­
tentelen, erkölcstelen, „embertelen" — túlsoká ma­
gyaráztuk hamisan, de tiszteletünk kívánsága és aka­
rata szerint, azaz szükségletünk szerint. Mert az em­
ber tisztelő állat! Ámde bizalmatlan is: e hogy a 
világ nem éri meg, amit róla hittünk, ennyi körül­
belül legbiztosabb szerzeménye hosszú gyanakvá­
sunknak. Amennyi bizalmatlanság, annyi filozófia. 
Óvakodunk azonban azt mondani, hogy kevesebbet ér: 
manapság nevetségesnek tartjuk azt is, ha az ember 
afélét igényelne, hogy olyan értékeket találjon ki, ame­
lyek a valódi világ értékeit túlszárnyalják, — hisz 
éppen erről tértünk vissza, mint az emberi hiúság 
és esztelenség eltévelyedésétől, amelyet soká nem is­
mertek föl ilyennek. Legutolsó kifejezése a modern 
pesszimizmus volt; régebbi, erősebb: Buddha taní­
tása; de a kereszténységben is benne van, persze 
kétségesebben, de épp ezért nem kevésbé csábítóan. 
Ennek az egész lelki magatartásnak: „ember világ 
ellen, az ember mint a világot megtagadó elv“ , az em-
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bér, mint a dolgok értékmérője mint a világ bírája, aki 
végezetre magát a jólétet teszi mérlege serpenyőjébe, 
s azt túlkönnyűnek találja — ennek az attitude-nek 
roppant ízléstelensége tudatossá és kellemetlenné 
-aráit előttünk, — hisz már akkor is nevetünk, ha az 
embert és világot egymás mellé állítva találjuk, az 
„és“ kötőszócska szublimis igényességétől elválasztva! 
Ámde épp ezzel, mint nevetők, nem tettünk-e csak egy 
lépést tovább az) ember megvetése felé? Nem estünk-e 
épp ezzel egy ellentét gyanújába, amely fenforogna 
ama világ között, ahol eddig, mint tisztelők, otthon 
voltunk, amelynek kedvéért, úgy lehet, az életet el­
viseltük és egy más világ közt, amely mi magunk 
vagyunk: nem estünk-e egy kérlelhetetlen, alapos, 
legalantibb gyanúba mi magunk felől, amely min­
ket, európaiakat egyre erősebben, egyre hevesebben 
ejt hatalmába, s a jövendő nemzedékeket ez elé a 
borzasztó „vagy-vagy“ elé állíthatná: „vagy szüntes­
sétek meg tiszteleteiteket, vagy — magatokat/ “ Ez 
az utóbbi a nihilizmus volna; de nem volna az első 
is — nihilizmus? — Ezek a mi kérdőjeleink.

347.
A hívők és hívés-sziikségletük. — Mennyi hitre 

van valakinek szüksége, hogy boldoguljon, mennyi 
„szilárdéra, amelyet nem akar megrázatni, mert 
ő azon tartja magát, — ez az erejének (vagy vilá­
gosabban szólván: gyöngeségének) fokmérője. Ügy 
látom a vén Európában még ma is a legtöbb em­
bernek szüksége van a kereszténységre, ezért hitelre 
is talál. Mert az ember olyan: bárha ezerszer meg-
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cáfolnának is előtte egy bittételt, — föltéve, hogy 
szüksége van reá, újból és újból igaznak is ta­
lálná. Metafizikára szükségük van még egyeseknek; 
azonban még az a heves követelése a bizonyosság­
nak, amely ma a széles tömegekben tudomá­
nyos-pozitív módon keres kielégülést, az a kívánság, 
hogy legyen valami szilárdjuk, még ez is egyér­
telmű á támaszték követelésével, azaz a gyengeség 
ösztöne, amely a vallások, metafizikák, s minden­
nemű meggyőződéseknek bár nem létrehozója, de — 
fenntartója. Valóban, mindezen pozitivista rend­
szerek körül egy bizonyos pesszimista elborulás 
füstje gomolyog, valami fáradtság, fatalizmus, csaló­
dás, újabb esalódás félelme — vagy pedig tüntető­
leg mutogatott düh, rosszkedv, íölháborodási anar- 
kizmus s a gyöngeségérzés egyéb tünete vagy mas­
karája. Még az a tüzessóg is, amellyel legokosabb 
kortársaink hol ebbe, hol abba a zugba vagy zsák- 
uccába tévednek, pl. amit Franciaországban ohau- 
vinisme-nak hívnak, vagy esztétikai zug-hitvallá­
sokba, pl. a párizsi natúralismeJbe — amely a 
natura-nak csak azt a részét leplezi le és mutogatja, 
amely undort és csodálkozást kelt, s amelyet ma 
szeretnek az igazi valóságnak {la vértté vraie-nek) 
nevezni — vagy a pétervári minta szerinti nihiliz­
musba — azaz a hitetlenségbe vetett, s egész a 
vér tanúságig menő hitbe —: mindez elsősorban a 
hit, támaszték, hátgerinc és hátvéd szükségletét 
mutatja . . .  A hivést ott kívánják a legheveseb­
ben, mint nyomósán szükségest, ahol az akarat 
fogyatékos, mert az akarat, mint a parancsolás
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effektusa, döntő ismertetőjele a magától elteltség- 
nek és erőnek. Azaz, mentői kevésbé tud valaki 
parancsolni, annál sürgetőbben kíván valakit, aki 
neki parancsol, szigorúan parancsol, azaz egy is­
tenséget, fejedelmet, rendet, orvost, gyóntatót, dog­
mát, párt-lelkiismeretet. Amiből talán azt lehetne 
levonni, hogy a két világvallás, a buddhizmus és 
kereszténység keletkezése, s különösen hirtelen el­
terjedése az akarat roppant megbetegedésével ma- 
igyarázható. Valóban, mindkét vallás maga előtt 
talált egy, az akarat megbetegedése folytán hihe­
tetlenül föltornyosult, a kétségbeesésig menő vágya­
kozást a „neked kell!“ iránt; mindkét vallás a fa­
natizmus tanítómestere volt az akarat-petyhüdtség 
korában s ezzel számtalan embernek támasztékot, 
új akarás-lehetőséget, akarás-élvezést nyújtott. 
Ugyanis a fanatizmus az egyetlen akaraterő, amelyre 
a gyöngéket és bizonytalanokat is föl lehet tü­
zelni, mert ez az egész érzéki-intellektuális rendszer 
hipnotizálásának egy neme, egyetlen, immár uralko­
dóvá váló szempont és érzésmód túl'táplálása érde­
kében. Amidőn egy ember arra a meggyőződésre 
jut, hogy kell, hogy neki parancsoljanak, hívővé 
válik; megfordítva elgondolható az önmeghatáro­
zás, az akaratszabadság egy olyan öröme és ereje, 
amely mellett a szellem minden hívésnek, a bizo­
nyosság minden kívánásnak búcsút mond, mert 
be van gyakorolva arra, hogy már vékony kötele­
ken és lehetőségeken is tudjon megállni s még mély­
ségek fölött is tudjon táncolni. Az ilyen szellem 
volna a kiváltképen „szabad szellem**.
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348.
A tudósok származásáról. — A tudós Európában 

mindenféle rendből és társadalmi föltételből nő ki, 
mint olyan növény, amelynek nincs szüksége külön­
leges talajra; ezért, lényegileg és akaratlanúl, a de­
mokratikus gondolat pillérei közé tartozik. Ámde ez 
a származása elárulódik. Ha az ember begyakorolta 
a szemét arra, hogy egy tudós könyvből, egy tudomá- 
mányos értekezésből kiismerje, tetten érje az illető 
tudós értelmi idioszinkráziájót — minden tudós­
nak van ilyene —, akkor mögötte majdnem mindig 
láthatóvá válik a tudós „előtörténete**, családja, 
ennek hivatás- és mesterségbeli különössége. Ahol 
az az érzés jut kifejezésre: „ez most be van bizo­
nyítva, ezzel készen vagyok*4 — akkor rendesen az 
ősapa kísért a tudós vérében és ösztöneiben, aki az ő 
szemszögéből nézvést a „végzett munkát** jóváhagyja, 
— a bizonyítékban való hit csak egy tünete annak, 
ami|t) egy dolgos nemzedékben régi időktől fogva 
„jó munkádnak tekintettek. Egy példa: oly lajstro­
mozók és írnokok fiai, —• akiknek fődolga mindig az 
volt, hogy egy sokfajta anyagot rendezzenek, fió­
kokba osszanak, egyáltalában beskatulyázzanak, —• 
ha tudósokká lesznek, erősen hajlanak arra, hogy 
valamely problémát már csaknem megoldottnak 
tartsanak, azzal, hogy beosztottak. Vannak filozó­
fusok, akik lényegükben csak rendberakó agy­
velők, — bennük az atyai mesterség formális volta, 
alakszerűsége tartalommá vált. Az osztályozás, kate- 
góriatáblakéffzítés tehetsége is elárul valamit; az 
ember nem büntetlenül gyermeke szüleinek. Az ügy-
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véd fia, mint kutató is valószínűleg ügyvéd lesz: 
ügyével elsősorban igazat akar kapni, másodsorban 
pedig — talán akarja azt is, hogy igaza legyen. 
Protestáns lelkészek lés tanítók fiai megismerszenek 
arról) a naív biztosságról, amellyel, mint tudósok 
már bebizonyítottnak veszik dolgukat, mihelyt azt 
ők lelkes melegséggel előadták: persze alaposan
hozzászoktak, hogy higgyenek nekik, — ez atyáiknál 
a „mesterségéhez tartozott! Viszont egy zsidó, népe 
üzleti köréhez és múltjához képest éppen ahhoz, hogy 
higgyenek neki, a legkevésbé van hozzászokva: 
tessék ebből a szempontból megnézni a zsidó tudóst, 
— mindnyájan nagy súlyt helyeznek a logikára, azaz 
a hozzájárulásnak okok által való kikényszerítésére; 
tudják, hogy ezekkel győzniük kell még ott is, ahol 
faji és osztályellenszenv uralkodik ellenük, ahol nem 
szívesen hisznek nekik. Nincs t. i. demokratikusabb 
dolog a logikánál: nem ismer személyi tekintélyt s 
a görbe orrokat is egyeneseknek veszi. (Mellesleg 
jegyzem meg: Európa éppen a logizálás, tisztább 
gondolkodási szokások (fej-szokások) tekintetében nem 
kis hálával van kötelezve a zsidóknak; elsősorban 
pedig a németek, mint egy sajnálatosan nem-okos- 
kodó faj, amelynek ma is mindenekelőtt „meg kell 
mosni a fejét". Mindenütt, ahol zsidók befolyásra 
kerültek, megtanítottak a finomabb megkülönbözte­
tésre, az élesebb következtetésre, a világosabb és tisz­
tább írásmódra: feladatuk mindig az volt, hogy egy- 
egy népet raison-ra tanítsanak.)
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Még egyszer a tudósok származásáról. — Hogy az 
ember fenn akarja magát tartani, ez egy szükség­
helyzet kifejezése, korlátozása ama tulajdonképi élet- 
alapösztönnek, amely hatalomkiterjesztésre irányul 
s amelynek akarása elég gyakran kérdésessé teszi, 
sőt áldozatul is követeli az önfenntartást. Vegyük 
tüneti jelentőségűnek, ha egyes filozófusok, mint 
pl. a sorvadásos Spinoza, éppen az ú. n. önfen- 
tartási ösztönben látták a döntő elemet — s annak 
kellett látniok, mivelhogy szükséghelyzetben lévő 
emberek voltak. Hogy modern természettudomá­
nyaink annyira összebogozódtak a spinozista dog­
mával (még az imént is és legdurvábban a darwi­
nizmusban, az ő megfoghatatlanul egyoldalú tanával, 
a „létért való küzdelem“-mel) — annak okát való­
színűleg a legtöbb természettudós származásában 
kell keresnünk, erészt a „néphez1* tartoznak, elődeik 
szegény és kis emberek voltak, akik a megélés 
és boldogulás nehézségeit túlontúl közelről ismerték. 
Az egész angol darwinizmust körüllengi valami 
olyas, mint az angol túlnépesedés fojtó levegője, 
mint a szegényember-szag. Pedig a természettudós­
nak ki kellene vackolódnia emberi kuckójából: s a 
természetben nem a szükség uralkodik, hanem a 
fölösleg, a pazarlás, sokszor az esztelenségig menő 
pazarlás. A  létért való küzdelem csak kivétel, az élet- 
akarat időleges korlátozása; a nagy harcok és apró 
viaskodások mindenfelé a túlsúlyért, növekvésért, ter­
jeszkedésért, hatalomért folynak, megfelelően â hata­
lom akarásának, amely nem más, mint az élet akarása.

349.
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A homines religiosi dicséretére. — Az egyház ellen 
folytatott küzdelem minden bizonnyal többek közt — 
mert hisz sokfélét jelent — jelenti a közönségesebb, 
könnyelműbb, bízóbb, fölületesebb természetek har­
cát is a súlyosabb, mélyebb, szemlélődőbb, tehát 
veszélyesebb és bizalmatlanabb emberek ellen, akik 
hosszantartó gyanúval töprengtek a lét értékéről és 
saját értékükről is: — a nép közönséges ösztöne, ér­
zéki vidámsága, „jó  szíve44 föllázadt ellenük. A római 
egyház délszaki bizalmatlanságon alapszik az ember 
természete tekintetében — s ezt az Észak mindig félre­
érti —: ezt a gyanakvást Dél-Európa a mély Kelet­
től, az ősrégi, titokzatos Ázsiától és szemlélődésétől 
örökölte. Már a protestantizmus is a nép fölkelése 
az egyesek, a nyiltszívűek, fölületesek javára (az 
Észak mindig jobbindulatú és sekélyebb volt, mint a 
Dél); azonban csak a francia forradalom adta vég­
képpen és ünnepélyesen kezébe a jogart az ú. n. „jó 
embernek4* (azaz a júbnak, szamárnak, libának s mind­
annak, aki gyógyíthatatlanul lapos, nagyszájú és 
megérett a „modern eszmék44 bolondházára).

351.
Papi természetek dicséretére. — Azt hiszem, hogy 

attól, amit a nép ért bölcseség alatt — s ki nem 
„nép44 manapság — azaz ama okos, szélcsendes ke­
délyű jámborságtól s falusi lelkész-szelídségtől, amely 
az életet komolyan és kérődzve szemléli — ettől 
éppen a filozófusok mindig ezer mérföldre érezték 
magúkat, valószínűleg, mert ehhez nem voltak elég 
„nép44 és falusi lelkész-természetek. S valószínű,

850.
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hogy éppen Ők a legkésőbben hiszik majd el, hogy 
a népnek szabad abból valamit megértenie, ami 
tőle a legtávolabb fekszik, a megismerő nagy szen­
vedélyéből, aki állandóan a legmagasabb problémák 
és legsúlyosabb felelősségek viharfelhőjében él, 
mert ott kell élnie (tehát éppenséggel nem szemlólő- 
leg, kívül, közömbösen, biztosan, tárgyilagosan). A 
nép egészen más emberfajtát tisztel, ha a maga 
részéről alkot eszményt a „bölcséről s ezerszeres 
joga van, hogy épp annak az emberfajtának legszebb 
szavaival és tiszteletével hódoljon; ezek: a szelíd, 
komoly, jámbor és szűzi papi-természetek s a velük 
rokon természetek. S vájjon kinek is lehetne a nép 
hálásabb, mint ezeknek az embereknek, akik hoz­
zája tartoznak, belőle származnak, de mint meg­
szenteltek, választottak, az ő javára föláldozottak, 
akik előtt büntetlenül kiöntheti szívét, akiknek ré­
vén megmenekülhet titkaitól, gondjaitól s keble 
még rosszabb óriásaitól is (— mert az ember, aki 
„közli magát**, magától is menekül; s aki „megvall**, 
az felejt is). Nagy szükség parancsa ez: a lelki 
szennynek is kellenek levezető árkok s bennük 
tiszta tisztító vizek, szükség van a szeretet roha­
nóbb folyamaira és az erős, alázatos, tiszta szívekre, 
akik a nem-köz-egészségápolás eme szolgálatára ké­
szek s annak áldozzák magukat — mert áldozat ez, 
a lelkipásztor mindenha emberáldozat. . .  S a nép az 
eképpen föláldozott, elcsendesült, komoly hitembe­
reket bölcseknek tartja, akik tudók lettek s „bizto- 
sak“ szemben a nép saját bizonytalanságával: ki 
akarná a népet megfosztani a nekik áldozott dí-
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csérő szavától — és tisztelettől? — Be viszont a 
filozófusok méltán veszik az ilyen férfiút is 
„népnek" s nem tudó-nak, mindenekelőtt azért 
nem, mert maguk sem hisznek „tudókéban s 
már ebben a hiedelemben is „nép“-et szimatolnak. 
A szerénység találta ki Görögországban a „filo- 
zofosz"*) szót és azt a pompázó pajkosságot, 
hogy valaki bölcsnek nevezze magát, átengedte a 
szellem színjátszóinak — kitalálta a büszkeség és 
önérzet akkora óriásainak - szerénysége, aminők 
Pythagoras és Plató voltak.

352.
Mennyiben alig nélkülözhető a morál? A mez­

telen ember általában véve gyalázatos látvány — 
magunkról, európaiakról beszélek (s még csak nem 
is európai nőkről.) Tegyük föl, hogy a legvidámabb 
asztaltársaság egyszerre csak azt látná, hogy pőrére 
vetkőztette egy kaján varázsló, azt hiszem nemcsak v i­
dámsága röpülne el s legfarkasabb étvágya lo­
hadna le, — úgy látszik, mi európaiak sehogysem 
lehetünk el a ruhának nevezett maskara nélkül. 
De nem volna éppoly alapos oka a morális ember 
beöltözésének, erkölcsi formulákba, illendőségi fo­
galmakba burkolásának, cselekedeteink jóakaratú 
elrejtőzésének a kötelesség, erény, közérzület, be­
csület, önmegtagadás fogalmaiba? Nem mintha 
úgy gondolnám, hogy itt az emberi rosszakarat, 
gyalázatosság, szóval a gonosz vadállat elrejtéséről 
volna szó; gondolatom épp az ellenkező, hogy mi ép-

#) „A  bölcseség kedvelője, barát ja ."
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pen mint szelíd állatok vagyunk ronda látvány és 
szorulunk az erkölcs ruhájára, — hogy a „belső 
ember" Európában nem elég rossz, hogy azzal „mu­
tathassa" magát (hogy azzal szép legyen). Az euró­
pai ember a morál öltözetét azért veszi föl, mert beteg, 
nyavalyás, nyomorék állat lett, amelynek jó okai 
vannak, hogy „szelíd" legyen, mert majdnem torz­
szülött, felemás, gyönge, félszeg alak. . .  Nem a 
ragadozó állat borzasztóságának kell a morális be­
öltözés, hanem a nyájállatnak, alantas közép- 
szerűségével, szorongásával, magaúnásával. Valljuk 
meg; a morál fölcicomázza az európait, előkelőbbé, 
jelentősebbé, tekintélyesebbé, istenivé teszi —

353.
A vallások eredetéről. — A vallásalapítók tulaj­

donképpeni kitalálása: hogy berendezik a határozott 
életmódot, a szokás és erkölcs mindennapját, amely 
mint „az akarat fegyelme" hat s elűzi az unalmat, 
azután: hogy éppen ennek az életnek olyan értel­
mezést adnak, melynél fogva az a legmagasabb ér­
ték fényében ragyog, úgy hogy az olyan kinccsé vá­
lik, melyért harcolnak és bizonyos körülmények közt 
életet és vért is áldoznak az emberek. E két ta­
lálmány közül valójában a második a lénye­
gesebb: az első, az életmód rendesen már meg­
volt, azonban más életmódok mellett s annak 
tudata nélkül, mily érték rejlik benne. A vallás­
alapító jelentősége s eredetisége rendesen abban 
nyilvánul, hogy meglátja, kiválogatja elsőízben 
találja ki, mire való, miként értelmezhető. Jézus
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(vagy Pál) például maga előtt látta a kisemberek 
életét a római tartományban, amely élet szerény, 
erényes, nyomott élet volt: kifejtette azt, a leg­
magasabb értelmet éis értéket tette bele — s ezzel 
beléoltotta az emberekbe a bátorságot, hogy minden 
másfajta életet megvessenek, a Herrenhuter-fanatiz- 
must, a titkos, földalatti önbizalmat, amely nő, egyre 
nő, és végre kész „a világot lebírni“ (azaz Rómát 
és a magasabb osztályokat az egész világbirodalom­
ban). Hasonlókép Buddha is maga előtt talált egy 
emberfajtát és pedig népe minden kasztjában, tár­
sadalmi fokozatában szerteszórva — amely lustaság­
ból jó és jóságos (mindenekelőtt nem offenzív), amely 
— ugyancsak lustaságból — önmegtartóztatóan, csak­
nem szükségletek nélkül élt: megértette, hogy az 
ilyen emberfajtának mint kell óhatatlanul, az egész 
vis interHae-ve 1 egy olyan hitbe belegördülnie, amely 
megígéri, hogy megóv a földi sanyarúság (azaz a 
munka, s általában a cselekvés) visszatérésétől. Ez 
a megértés volt a géniéje. A vallásalapításhoz kell 
pszichológiai csalha tatlanság határozott átlagfajtájú 
lelkek fölismerésében, amelyek még nem ismerték 
föl összetartozandóságukat. ő  hozza őket össze: így 
a vallásalapítás egy bosszú megismerési ünnep­
séggé válik.

354.
A „ faj géniuszáról". — Az öntudat (jobban 

mondva: a magunk tudatára ébredés) problémája 
csak akkor lép elénk, ha kezdjük fölfogni, mennyire 
lehetünk el nélküle: s eme fölfogás kezdetére állít 
most minket a fiziológia és állattörténet (amelynek
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tehát két évszázadra volt szüksége, hogy Leibniz 
előreröpülő gyanítását utólérje). Gondolkodhatnánk, 
érezhetnénk, akarhatnánk, emlékezhetnénk, sőt cse­
lekedhetnénk is: anélkül, hogy ennek he kellene 
lépnie öntudatunkba (ahogy képletesen mondják). 
Az egész élet lehetséges volna anélkül, hogy mint­
egy tükörben szemlélje magát: amint igazában ez az 
élet nálunk ma is túlnyomó részben o tükrözés nél­
kül játszódik le — és pedig gondolkozó, érző, akaró 
életünk is, bármily sértőleg hangozzék is ez egy ré­
gebbi filozófus fülének. Egyáltalában minek is a 
tudat, ha az lényegében fölösleges? — Már most úgy 
látom, ha e kérdésre adott feleletem s az abban 
foglalt, talán elkalandozó sejtésem meghallgatásra ta­
lál, hogy a tudat finomsága és ereje mindig az ember 
(vagy állat) közlőképességével áll arányban, a közlő­
képesség viszont a közlésre szorulással; de ezt az 
utóbbit nem úgy értvén, mintha éppen magának az 
©gyes embernek, aki egyenesen mester az ő szükség­
letei közlésében és megértésében, szükségleteivel 
egyben a legjobban rá kellene utalva lennie társaira. 
De így látom ezt egész fajok és nemzedékláncok tekin­
tetében: ahol a szükség az embereket sokáig kény­
szerítette, hogy magukat közöljék, egymást kölcsö­
nösen gyorsan és finoman megértsék, ott végre 
ennek az erőnek fölöslege s a közlés művészete állott 
elő, mintegy vágyómképpen, amely lassan-lassan föl­
halmozódott s csak örökösre vár, aki azt eltéko- 
zolja (— ezek az örökösök az ú. n. művészek, vala­
mint a szónokok, prédikátorok, írók: mind olyan 
ember, aki egy hosszú lánc végén kerül elő, minden
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esetben feósőuszületettek, a szó java értelmében, 6 
mint mondtam, lényük szerint tékozlók). Föltéve, 
hogy ez a megfigyelés helyes, továbbmehetek ahhoz 
a gyanításhoz, hogy a tudat egyáltalában csak a 
közlés szükségletének nyomása alatt fejlődött ki, — 
hogy eleitől fogva csak ember és ember közt (ki­
vált parancsoló és engedelmeskedő közt) volt szük­
séges és hasznos, s csakis a hasznosság fokához ké­
pest fejlődött ki. A  tudat tulajdonképpen csak össze­
kötő hálózat ember és ember között, — csak mint 
ilyen, kellett, hogy kifejlődött legyen: a remete vagy 
ragadozó módjára élő ember nem szorult volna reá. 
Hogy nekünk cselekvéseink, gondolataink, érzel­
meink, sőt mozdulataink is — legalább részben — 
öntudatunkra jutnak, ez egy roppant régóta az em­
ber fölött uralkodó „kell" következménye: neki, mint 
a veszedelmeknek legjobban kitett állatnak kellett 
segítség, védelem, neki kellett embertársa, neki kel­
lett kifejeznie szükségét, kellett tudnia magát meg­
értetni — s mindehhez elsősorban „tudat44 kellett 
neki, t. i. hogy ő maga tudja, mi hiányzik néki, 
mint érzi magát, mit gondol. Mert ismétlem: az 
ember, mint minden élő lény, folytonosan gondolko­
zik, de nem tudja; a tudatossá vált gondolkozás csak 
annak legkisebb, mondjuk: legfölületesebb, legrosz- 
szabb része: — mert csak ez a tudatos gondolkozás 
történik szavakban, azaz közlőjegyekben, amikkel a 
tudat eredete magát leplezi le. Eövidre fogván a 
dolgot: a nyelv fejlődése és a tudat fejlődése lépést 
tart egymással. (Nem az értelem fejlődése, hanem 
csak az értelem öntudatossá válása!) — Végül
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ehhez, hogy nemcsak a nyelv képez hidat ember és 
emher között, hanem a tekintet, a nyomás, a tag- 
lejtés; érzéki benyomásaink öntudatossá válása, 
azok rögzítésének és mintegy kivetítésének ereje 
abban a mértékben nőtt, amelyben nőtt annak kény­
szerítő szüksége, hogy azokat másokkal jelek segít­
ségével közöljük. A  jeleket föltaláló ember egy­
szersmind a mindig öntudatosabbá váló ember is; 
csak mint társasállat ébredt az ember a maga tu­
datára s lett egyre öntudatosabbá — ez ma is így 
megy és egyre jobban. — Látnivaló, hogy ez a 
gondolatom: a tudat nem tartozik sajátlagosan az 
ember egyéni létéhez, hanem inkább ahhoz, ami benne 
közületi vagy nyájtermészet; hogy — ennélfogva — 
csakis a közüliéire vagy nyájra való hasznosság te­
kintetében fejlődött ki finoman, s hogy, követke­
zésképpen, mindegyikünk — a legjobb akarata mel­
lett, hogy magát, amennyire csak lehet, egyénileg 
értse meg, hogy önmagát megismerje — mégis 
csak éppen a nem-egyénnek az ő „átlagának*4 jut 
tudatára, — hogy magát a gondolatunkat folyton 
a tudat jellege — azaz a neki parancsoló „faji gé­
niusz" — máj őriz ál ja és visszahelyezi a nyájper­
spektívába. Cselekedeteink alapjukban véve mind 
hasonlíthatatlanul személyesek, egyetlenek, határta­
lanul - egyéniek, — effelől nincs kétség; mihelyt 
azonban tudatunkba helyezzük, nem látszanak többé 
azoknak. . .  Ez a tulajdonképpeni phaenomenaliz- 
mus és perspektivizmus — már amint ón értelmezem: 
az allati tudat természetével jár, hogy a világ, amely­
ről tudomást szerezhetünk, csak fölület- és jelvilág,
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általánosított, közönségessé lett világ;*) — hogy min­
den, ami tudatossá válik, éppen ezzel lapossá, 
vékonnyá, viszonylagosan-ostobává, generálissá, jellé, 
nyáj-bélyeggé válik; bogy minden tudatossá-válás- 
sal egy nagy és alapos megrontás, (hamisítás, 
fölszínesítés és általánosítás van egybekötve. Vé­
gül a növekvő tudat veszedelem is; sőt aki a 
legöntudatosabb európaik közt él, azt is tudja, hogy 
kórság az! Nem a shbjectum és objectum közti kü­
lönbséget értem itt: ezt átengedem az ismeretelmélet 
tudósainak, akik megrekedtek a grammatika (népi 
metafizika) tőreiben. S éppenséggel nem a „magán- 
való“ és „jelenség" ellentétéről van szó: mert tá­
volról sem „ismerünk meg" eleget, hogy akár csak 
így szétválasztanunk is szabad volna. Hisz nincs 
szervünk a megismerésre, az „igazság"-ra: mi épp 
annyit „tudunk" (vagy hiszünk, vagy képzelünk), 
amennyi az ember-nyáj érdekében hasznos lehet: s 
végeredményben ez a „hasznoisság" is csak hiedelem, 
képzelődés, s talán éppen az a végzetes balgaság, 
amelyen egykor tönkremegyünk.

355.
A „megismerés"-fogalom eredete. — Ezt a magya­

rázatot az uocáról szedem föl; hallottam, hogy va­
laki ezt mondta: „megismert engem" —: ekkor azt 
kérdém magamtól: mit is ért a nép tulajdonképpen 
„megismerésben? mit is akar, ha „megismerésit 
akar? Semmi egyebet, mint ezt: valami ismeretlent

#) Az eredetiben szójáték: vcrallgemeincrtc, eine verge- 
meinertc W elt.
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akar valami ismertre visszavezetni. És mi Filozófusok 
— vájjon tulajdonképpen értettünk-e többet ezen? Az 
ismert, azaz: amit megszoktunk, úgyhogy már nem 
csodálkozunk rajta, mindennapunk, valamely szabály, 
amelynek alávetjük magunkat, minden amiben ott­
honosaknak érezzük magunkat: — vájjon megisine- 
rés^szükségletünk nem esik-e össze az ismerős iránt 
érzett szükségletünkkel? Az az akaratunk, hogy min­
den idegen, szokatlan, kérdéses közt fölfedjünk vala­
mit, ami már nem nyugtalanít? Nem a félelem ösz­
töne volna, amely a megismerést reánkparancsolja? 
Vájjon a megismerő ujjongása nem a visszanyert 
biztosságérzet ujjongása? . . .  Egy filozófus azt ál­
modta, hogy „megismerte** a világot, amidőn az 
„ideára** visszavezette: óh, nem azért tette-e, mert 
őneki oly ismert és megszokott volt az „idea**? mert 
már oly kevéssé félt az „ideá“ -tól? —• Óh, mily ke­
véssel beérik a megismerők! Nézzük csak ebből a 
szempontból alapelveiket és világtalány-megfejtései- 
ket! Mily boldogok mindjárt, ha a dolgokon, alattuk, 
mögöttük megtalálnak valamit, ami, sajnos, nagyon 
ismeretes előttünk, pl. egyszeregyünket, vagy logi­
kánkat, vagy akarásunkat, kívánásunkat! Mert eb­
ben megegyeznek: „a mi ismerős, az megismert**. 
Még a legóvatosabbjaik is úgy vélik, hogy az isme­
rős legalább is könnyebben fölismerhető, mint az ide­
gen; így pl. módszertanilag tanácsos, hogy a „belső 
világ“ -ból, az „öntudat tényei‘*-ből induljunk ki, mert 
ez a nekünk ismertebb világ! Tévedések tévedése! Az 
ismerős a megszokott, s a megszokottat lehet a leg­
nehezebben „megismerni**, azaz problémának, azaz
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idegennek, távolinak, „magunkon kívül levődnek 
látn i. . .  A természettudományok nagy biztossága 
szemben a pszichológiával és az öntudat elveinek 
kritikájával — majdnem szabad azt mondani: a 
nem-természetes tudományokkal — éppen azon alap­
szik, hogy az idegent veszik a megismerés tárgyá­
nak: míg csaknem ellentmondás és értelmetlenség, 
hogy a nem-ismeretlent, nem-idegent akarják a 
megismerés tárgyául venni.

356.
Mennyiben lesz Európában az élet egyre „ művé- 

szibb“ ? — Az életfentartás még ma is majdnem 
minden európai férfire határozott szerepet kényszerít 
— holott átmeneti korukban annyi sok megszűnik 
kényszer lenni. Ez a szerep az ó' ú. n. hivatásuk. Olyik- 
nak megvan a szabadsága, a látszólagos szabadsága, 
hogy ezt a szerepet maga választhassa, de a többség 
a helyette választott szerepet kénytelen vállalni. Az 
eredmény elég különös is: előrehaladottabb korában 
majdnem minden európai összetéveszti magát szere­
pével, ők maguk áldozatai „jó  játékuknak", ők ma­
guk elfelejtették, mennyire közrejátszott a véletlen, 
szeszély, önkény akkor, amidőn „hivatásuk" eldőlt — 
és talán mennyi más szerepet játszhattak volna: 
mert most már késő! Mélyebben vizsgálva: a szerep­
ből csakugyan jellem lett, a művészetből természet. 
Voltak korszakok, amidőn merev bizakodással, sőt 
jámborsággal hittek az emberek benne, hogy praedes- 
tinálva vannak éppen erre a mesterségre, erre a 
kenyérkeresetre és sehogysem akarták elismerni a
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szerepet, melyet ebben a véletlen, az önkény játszott: 
s a rendek, céhek Örökletes iparjogok e Ilit segítsé­
gével fölépítették ama széles és óriási társadalmi 
tornyokat, amelyek a középkort kitüntetik s amelyek 
maradandó dicséretére szolgál egy dolog: a tartós­
ság, (s a tartósság egyike a legnagyobb értékeknek a 
földön!) De vannak viszont korszakok, a tulajdon­
képi demokratikusak, amelyekben egyre jobban fele­
dik ezt a hitet s ehelyett előtérbe lép az ellenkezőjé­
nek bizonyos vakmerő hite, az az athéni hit, amelyet 
legelőször Perikies korában észleltek, az a mai ame­
rikai hit, amely egyre jobban készül európai hitté is 
válni: az egyes meg van győződve, hogy körülbelül 
mindent tud, mindenre képes, körülbelül minden sze­
repre rátermett; mindenki kísérletezik, rögtönöz, 
újra próbál s kedvvel próbálkozik, amidőn minden 
természet megszűnik és művészetté válik . . .  A  gö­
rögök, mihelyt ebbe a szerep-hitbe — ha úgy tetszik: 
artista-hitbe — léptek, utóbb lépésről-lépésre cso­
dás és nem minden tekintetben utánzandó átala­
kuláson mentek keresztül: valóban színészek lettek; 
mint ilyenek elvarázsolták, lebírták az egész világot 
— s végezetre magát a világbíró Rómát is. (Mert 
Rómát a „Graeculus histrio", görögöoske komé­
diás győzte le, s nem a görög kultúra, ahogy 
a naív lelkek mondani szokták.) De amitől fé­
lek, ami már ma is kézzelfogható, ha valaki­
nek kedve van kezét e felé nyújtani: hogy mi, 
modern emberek már egészen ezen az úton vagyunk; 
s valahányszor az ember kezdi fölfedezni, mennyi­
ben játszik szerepet s amennyiben lehet színész,
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akkor már színésszé válik i s . . .  Ezzel azután új em­
berfiúra és fauna támad, amilyen szilárdabb, korlá­
toltabb időkben nem nőhet, vagy pedig „odalent" ha- 
gyatik a becstelenség anathemája és gyanúja alatt. 
S ezzel mindenkor a legérdekesebb és legbolondabb 
történelmi korszakok tűnnek föl, amelyekben a 
„színészek", mindenfajtájú színészek lesznek a tulaj­
donképi urak. Éppen ezáltal egyre súlyosabban 
károsodik egy más emberfajta, amely végezetre le­
hetetlenné is tétetik: mindenekelőtt a nagy „építő­
mesterek"; az építő erő most megbénul; a nagy táv­
latokba tervezés bátorságát elcsüggesztik; a szervező 
geniek lassankint kifogynak: — ki merészel még oly 
művekre vállalkozni, amelyek véghezvitelére évezre­
dek számításba vétele volna szükséges? Mert éppen 
az az alapvető hit hal ki, amelynek fundamentornán 
az ember ilyképpen számíthatna, ígérhetne, a jövőt 
tervében leszámítolhatná, tervének áldozatul hozhatná, 
— hogy t. i. az embernek csak annyiban van értéke 
és értelme, amennyiben kő egy nagy építményben: 
amihez elsősorban az szükséges, hogy szilárd legyen, 
„kő" legyen ... S minden ekelőtt nem — színész! 
Röviden szólván — ah, még elég hosszú ideig fogják 
elhallgatni —: amit mostantól kezdve nem építenek, 
nem építhetnek, az — a régi értelemben vett társa­
dalom: ehhez az építkezéshez hiányzik minden, első­
sorban az anyag. Mi valamennyien nem vagyunk 
már anyag egy társadalom számára: ez a korszerű 
igazság! Bánom is én, hogy egyelőre a ma létező 
legrövidebb látású, talán legbecsületesebb, minden­
esetre leglármásabb emberfajta, a mi szocialista
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uraink, körülbelül ennek az ellenkezőjét hiszi, reméli, 
álmodja, s —- mindenekelőtt — ordítozza és írja; hisz 
jövendő-igéjüket, a „szahad társadalmat" már útón- 
útfélen, minden uccasarkon és korcsmái asztalon 
olvassa az ember. Szabad társadalomi Igen, igen! 
De, jó uraim, hisz ti tudjátok, miből építik ezeket! 
Fából csinált vasból! Abból a híres fából készült 
vasból. De még csak nem is fából. . .

357.
Ama régi problémához: „Mi németV‘ — Vegyük 

számba a filozófiai gondolat tuliajdonképi vívmá­
nyait, amelyek német főnek köszönhetők; vájjon 
lehet-e ezeket valamely megengedett értelemben az 
egész faj javára írnunk! Szabad-e mondanunk; ezek 
egyben a „német lélek" művei, legalább is tünetei, 
olyanformán, amint például Plató ideomániáját, 
majdnem vallásos forma-őrületét a „görög lélek" ese­
ményének és tanúságának szoktuk venni. Vagy talán 
ennek az ellenkezője volna igaz! Ezek a művek talán 
olyan egyéniek volnának, annyira kivételek a faj 
lelke alól, ahogyan az volt pl. Goethe pogánysága 
jó  lelkiismerettel! Vagy Bismarck macohia véli iz­
musa, jó lelkiismerettel, az ő ú. n. „reálpoliti­
kája"! Filozófusaink talán ellenkeznének magával 
a „német lélek" szükségletével is! Egy szó, mint 
száz: a német filozófusok valóban filozófus németek 
voltak-e! — Emlékeztetek három esetre. Először is 
Leibniz páratlan belátására, amellyel igazat szer­
zett magának nemcsak Descarte3-tal szemben, ha­
nem mindenkivel szemben is, aki előtte filozófált;
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— hogy a tudattalanság csak a képzet esetleges 
e nem szükségszerű és lényeges attribútuma; hogy 
tehát az, amit tudatunknak hívunk, csak lelki vilá­
gunk egy állapotát (talán beteges állapotát) teszi s 
távolról sem magát lelki világukat. Van-e ezen a 
gondolaton, amelynek mélységét máig sem merítet­
ték ki, egy fikarcnyi német? Másodszor, emlékeztes­
sünk Kant Toppant kérdőjelére a „causalitás“ fo­
galma után, — nem mintha ennek jogát kétségbe 
vonta volna, mint Hume: sőt ő óvatosan hozzákez­
dett ahhoz, hogy ennek a fogalomnak határait ki­
tűzze, amelyeken belül ennek a fogalomnak egyálta­
lában értelme van. (Ezzel a határkiiűzée sel máig 
sem készültek el.) Vegyük harmadszor Hegel csodás 
fogását azzal a merész tanításával, hogy a modus- 
fogalmak egymásból fejlődnek: amely tétellel az
európai szellemeket az utolsó nagy tudományos moz­
galomra, a darwinizmusra készítette elő, — mert 
Hegel nélkül nincs Darwin. S vájjon van-e ezen a 
Hegel-féle újításon, amely belevitte a tudományba 
a „fejlődés" döntő fogalmát, csak valami né­
met is? — Kétségtelen, mindhárom esetben úgy 
érezzük, hogy valamit „fölfödtek", kitaláltak én­
ünkből, s hálásak vagyunk érte, egyben pedig meg­
lepődtünk; mind a három tétel a német önmegisme­
rés, öntapasztalat, önmegragadás gondolatokat éb­
resztő darabja. „Belső világunk gazdagabb, terje­
delmesebb, titkosabb" — így érezzük Leibniz-eel; mint 
németek kételkedünk Kant-tal a természettudományi 
megismerés s egyáltalában mindennek végső érvé­
nyességében, amit „causaliter" lehet megismerni: a

272



megismerhető-t, mint ilyent már kisebb értékűnek is 
tartjuk. Mi németek hegelianusok vagyunk, még ha 
sohasem is élt volna Hegel, annyiban, hogy (minden 
latin fajtával szemben) a létesülósnek, fejlődésnek 
mélyebb értelmet, gazdagabb értéket tulajdonítunk, 
mint annak, ami „van“ , — alig hiszünk a „lét“ fogal­
mának jogosultságában —; s annyiban is, hogy nem 
vagyunk hajlandók emberi logikánkat a „magán- 
való“ , az „egyetlen" logikának elismerni (sőt hajlan­
dók vagyunk azt elhinni, hogy az csak egy külön­
leges eset és talán csak egyike a legfurcsábbaknak 
s legostobábbaknak—). Negyedik kérdés volna, vájjon 
Schopenhauer az ő pesszimizmusával, azaz a lét 
értékéről szóló problémájával szükségképpen német-e! 
Nem hiszem. Az az esemény, amely után ennek a 
problémának fölmerülését biztosra kellett venni, 
úgyhogy a lélek valamely csillagásza kiszámíthatta 
volna annak napját és óráját is, t. i. a keresztény 
istenségben való hit el gyöngülése, a tudományos 
atheizmus győzelme, egyetemes európai esemény, 
amelyben minden fajt illeti osztályrész. Viszont 
éppen a németeknek kellene betudni — a Schopen­
hauer kortársainak, — hogy az atheizmusnak ezt a 
győzelmét a leghosszabb ideig s a legveszedelmeseb­
ben hátráltatták; nevezetesen Hegel volt a különös­
képpen késleltetőjo azzal a grandiózus kísérletével, 
hogy a lét isteni voltáról végezetre még hatodik 
érzékünk, a „történelmi érzék" segítségével beszéljen 
rá. Schopenhauer volt mint filozófus az első bevallott 
és hajthatatlan atheista a németek közt: Hegellel
való ellenségeskedésének ez a háttere. A létnek nem-
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isteni volta számára adottság, kézzelfogható, kétségbe­
vonhatatlan valami volt; mindannyiszor elvesztette 
filozófus-józanságát és fölháborodott, valahányszor 
azt látta, hogy itt valaki habozik és kertel. Itt ta­
lálható az ő egész becsületessége: a föltétien atheiz- 
mus előfeltétele az ő probléma^felállítáisámak, mint 
egy végső s nehezen kivívott győzelme az európai 
leikiismer etnek, egy kétezredéves igazságra-nevelés 
legsikeresebb aktusa. Amennyiben (a természet, tör­
ténelem, saját élményeink), a kereszténységnek meg­
felelő magyarázatát elvetjük, rögtön s borzasztó mó­
don fölmerül a schopenhaueri kérdés: van-e hát
egyáltalában értelme a létnek? — az a kérdés, mely­
nek jó pár évszázadra van szüksége, hogy akárcsak 
meg is hallják teljesen s minden mélységében. Amit 
Schopenhauer maga erre a kérdésre felelt, az persze 
— bocsánat a szóért! — valami elhamarkodott, ifjonti 
volt, csak egy megalkuvás, megakadás, megrekedés 
a keresztény-aszketikus morálperspektívában, amely­
nek pedig fölmondta a hitet. . .  Ámde, — ismétlem — 
ő a kérdést mint jó európai, s nem mint német állí­
totta fö l .. .#) Pesszimista volt, mint jó európai s 
nem mint német.

358.

A szellem parasztlázadása. — Az európaiak elé ma 
egy roppant romvilág tárul, amiben egyes dolgok 
még magasra tornyosulnak, sok dolog rozogán, *)

*) Itt személyeskedő támadás következik néhány más, á. 
n. pesszimista (Ed. v. Hartmann, Bahnsen, Mainlánder) 
ellen, amely igen idejét múlta s a magyar olvasót nem 
érdekelheti, ligyhogy mellőzhetőnek véltük.
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bizonytalanul álldogál, a legtöbb azonban már a 
földön fekszik, elég festőién — hol voltak szebb ro­
mok? — s egészen telenőve nagy és apró dudvával. 
Ez a romlásnak indult város az egyház; a keresz­
ténység vallásos társadalmát legalsó alapjaiban meg­
rendülve látjuk. Persze az oly soká és oly alaposan 
épített mű, mint a kereszténység, — az utolsó római 
építmény volt! — nem volt egyszerre lerombolható: 
mindenféle szellemnek kellett fúrnia, aláásnia, megrág­
nia, alámosnia. Ami azonban a legkülönösebb: azok, 
akik a leginkább fáradoztak rajta, hogy a keresztény­
séget tartsák, megóvják, lettek fő-főrombolói, t. i. a 
németek. Ügy látszik a németek nem értik, mi valamely 
egyház lényege. Talán nem elég szellemiek? nem elég 
bizalmatlanok? Az egyház épülete bizonyára a szel­
lem délvidéki szabadságán és szabadelvűségén és épp­
úgy a természet, ember és szellem iránti bizalmat­
lanságán alapszik — az ember egészen más ismere­
tén, tapasztalatán, mint aminővel az Észak rendelke­
zett. A lutheri reformáció egész kiterjedésében az 
egyszerűség fölháborodása volt a „sokszerű" ellen, 
— óvatosan szólván, — durván derekas félreértés, 
amelynek sokat el lehet nézni, — nem értette meg 
a „győzedelmes egyház“ kifejezést, — merő korrup­
ciót látott; félreértette azt az előkelő szkepszist, a 
szkepszis- és türelemnek azt a fényűzését, amelyet 
minden győzedelmes és maga felől biztos hatalom 
megenged magának . . .  Manapság eléggé áttekinthető, 
hogy Luther a hatalom minden sarkalatos kérdésé­
ben végzetesen felszínes és vigyázatlan természetű 
volt, mindenekelőtt mint a nép embere, akiből hiány-
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zott az uralkodó kasztok minden öröksége, minden 
ösztöne a hatalom iránt: úgyhogy műve, ama nagy 
római építmény helyreállítására irányzott akarata,
— anélkül, hogy ö ezt tudta és akarta volna — csak 
romboló munka kezdetévé lett. Fölpiszkálta, össze­
tépte, becsületes haragjában, a leggondosabb és legré­
gibb pókháló-szövedéket. A szent könyveket kiszol­
gáltatta mindenkinek; — így végre a filológusok ke­
zébe kerültek, azaz a könyveken nyugvó minden hit 
megsemmisítőinek kezébe. Szétrontotta az „egyház44 
fogalmát, amidőn a zsinatok inspiráltságában való 
bitet elvetette: mert az „egyház44 fogalma csak oly 
föltétellel marad erőben, hogy az inspiráló lélek, 
amely az egyházat alapította, még most is él benne, 
épít, továbbépíti a házát. A lelkészeknek visszaadta 
a nőkkel való nemi érintkezést: holott a tiszteletnek,
— melyre a nép s kivált a népből való nő, képes,
— háromnegyede azon a biten alapszik, hogy aki 
erészt kivételes ember, az egyébrészt is kivételes, — 
az emberben lehető emberfölöttinek, csodálatosnak, 
megváltónak lehetőségébe vetett népi bitnek ez a 
legfinomabb és legvarázsosabb szószólója. Lélektani­
lag helyes volt ugyan, hogy Luther, miután megadta 
a lelkésznek a nőt, elvette tőle a gyóntatást: ámde 
ezzel tulajdonképpen eltörölte a keresztény papot, 
akinek legmélyebb hasznossága mindenha éppen ab­
ban állott, hogy szent fül, hallgatag mély kút, néma 
sír a titok számára. „Mindenki a maga papja44 
efféle formulák és paraszti sunyiságai mögé rejtette 
Luther feneketlen gyűlöletét a „felsőbbrendű ember44 
és uralma ellen, ahogyan azt az Egyház megkonci-

276



piálta: — széttörte az eszményt, melyet elérni nem 
bírt, miközben az a színe volt a dolognak, hogy en­
nek az eszménynek elfajulása ellen küzd, attól meg­
undorodván. Szerzetes létére valójában elvetette a 
„homines religiosi" uralmát: tehát az egyházi társa­
dalmi renden belül éppen azt csinálta, ami ellen a 
polgári rend tekintetében oly türelmetlenül küzdött, 
— „parasztfölkelést" csinált. — Ami utóbb reformá­
ciójából, jó és rossz, származott és ma már száma­
dásba vehető — ki lenne olyan naiv, hogy ezekért a 
következményekért egyszerűen Luthert dicsérje vagy 
gáncsolja? Mindebben ártatlan, mert nem tudta, mit 
cselekedett. Kétségtelen, hogy az európai, s kivált az 
északi szellem ellaposodása, eljámborítása,*) — ha 
inkább morális vonatkozású szót akarunk hallani — 
a lutheri reformációval derekas lépést tett előre; ép- 
úgy növekedett általa a szellem mozgékonysága, füg- 
getlenség-szomja, a szabadság jogába vetett hite, 
„természetessége."**) Ha ez utóbbi tekintetben azt az 
értéket is neki akarjuk tulajdonítani, hogy előkészí­
tette és kedvezésben részesítette azt is, amit ma „mo­
dern tudományaképpen tisztelünk, akkor persze azt 
is hozzá kell tennünk, hogy tettestárs a modern tu­
dós elfajulásában is, abban, hogy fogyatékos o 
tudósban a tisztelet, szemérem, mélység, ellenben 
megvan benne — mint az utolsó két évszázad saját­
sága — a szellem plebejizmusa, amelytől korántsem

*) Vergutmüthifjunq tulajdonképen „jóindulatúvá té­
tel, eljámborosítás“ gúnyos értelemben.

##) Célzás a X V II. és X V III. század filozófiájában és 
jogbölcseletében kifejlődött „természetes ember", „termé­
szetes jog " stb. fogalmakra.
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szabadított meg az eddigi pesszimizmus, — még a 
„modern eszmék" is idetartoznak az Észak paraszt­
fölkeléséhez a Dél hűvösebb, kétértelműbb, bizalmat­
lanabb szelleme ellen, amely a keresztény egyházban 
építette föl legnagyobb emlékét. Ne feledjük el vég­
tére, mi egy egyház, szemben mindennemű „állami- 
mai: az egyház mindenekelőtt oly uralmi képlet, 
amely a szellemibb embernek biztosítja a legfelső 
rangot, amely hisz a szellemerő hatalmában, any- 
nyira hisz, hogy eltilt magától minden gorombább 
erőszakos eszközt, — s már egyedül ezzel az egyház 
minden körülmény közt előkelőbb intézmény, mint 
az állam.

359.
A szellemen való bosszú és a morál egyéb hátterei. 

— Mit gondoltok, kik a morál legveszedelmesebb, 
legalattomosabb szószólói? . . .  íme egy rosszul sikerült 
ember, akinek nincs annyi szelleme, hogy annak 
örvendhetne, s éppen elég a műveltsége, hogy ezt 
tudja; aki unatkozik, mord, maga-megvetője; akit 
némi öröklött vagyon még az utolsó vigaszból is 
kijátszott, a „munka áldásából'*, a „napi munká­
ban" való magafeledéséből; aki alapjában véve szé- 
gyenli létét — lehet, hogy ezenfelül még egy pár 
kis véteknek is szállása, — másrészt pedig nem állja 
meg, hogy könyvekkel, mikre semmi joga, vagy 
oly társasággal, mely szellemesebb, semhogy gyomra 
megemésztené, még jobban el ne kényeztesse s 
hiúbbá, ingerlékenyebbé ne tegye magát: az ilyen 
minden ízéig megmérgezett ember — mert az ilyen 
balul sikerültben méreggé válik a szellem, méreggé
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a műveltség, méreggé a birtok, méreggé a magá­
nosság — végezetre a bosszú szokásos állapotába, a 
bosszú állandó akarásába kerül. . .  s mit gondoltok, 
mire van szüksége, elkerülhetetlen szüksége, hogy 
önmagának megszerezze a szellemesebb emberek fö­
lötti fölényének látszatát, s legalább képzelete szá­
mára a végrehajtott bosszú gyönyörűségét? Fogadni 
lehet: mindig a moralitásra, mindig a nagy morál- 
szavakra, az igazságosság, bölcseség, szentség, erény 
bum-bumára, a sztoicizmus pózára, mindig az okos 
hallgatás, nyájasság, szelídség köpönyegére s egyéb 
idealista-köpönyegekre,% melyek alatt a gyógyíthatat­
lan önmegvetök, a gyógyíthatatlan hiúk is, járnak- 
kélnék. Ne értsenek félre: a szellem ilyen született 
ellenségeiből születik akkor az a ritka emberfajta 
is, amelyet a nép a szentek és bölcsek nevén tisz­
tel; az ilyen emberek közül származnak a nagy 
zajt és történelmet csináló morális mammutok. A 
szellemtől való félelem, a szellemen állott bosszú,
— óh, mily gyakran lettek már ezek a nagy hajtó­
erejű vétkek erények gyökereivé! Igen, erényekévé!
— S magunk közt kérdezvén, vájjon még a filozófu­
sok, igénye a bölcseségre, a legőrültebb és legsze- 
rényteienebb minden igény közt — nem volt-e eddig 
elsősorban — pl. Indiában éppúgy, mint Görögor­
szágban — búvóhely? Olykor talán az oly sok ha­
zugságot szentesítő nevelés szemszögéből, mint gyön­
géd tekintet a fejlődőkre, növőkre, tanítványokra, 
akiket gyakran a személybe vetett Jhit (tehát té­
vedés) által kell önmaguk ellen védeni. Gyakoribb 
esetben azonban oly búvóhelye ez a filozófusnak,

279



amely mögé ő fáradságában, vénségében, kihűlésé­
ben, megkeményedésében menekül, érezvén közeli vé­
gét, ugyanabból az okos ösztönből, melyet az állat 
kimúlása előtt érez, — félrevonulnak, elcsendesednek, 
a magánosságot választják, barlangba bújnak, böl­
csekké válnak . . .  Hogyan? A böloseség a filozófus 
búvóhelyei — a szellem elől?

360.
Kétfajta ok, miket összetévesztgetnek. — Leglénye­

gesebb lépteim és haladásom egyikének ezt látom: 
megtanultam, hogy megkülönböztessem a cselekvés 
okát az ígyésígy-cselekvés okától, az ebbe az 
irányba, erre a célra való cselekvésétől. Az első- 
fajta ok a fölhalmozott erő bizonyos mennyisége, 
amely várja, hogy valahogyan valamire fölhasznál- 
tassék; a másik fajta ellenben, azon az erőn mérve, 
egészen jelentéktelen, többnyire afiró véletlen, mely­
nek következtében az az erőmennyiség már most egy 
bizonyos, meghatározott módon „kiváltódik*': a
gyufa a puskaporos hordóhoz viszonyítva. Ez apró 
véletlenek és gyufák közé számítok minden úgy­
nevezett „célt” , s a még sokkal úgynevezettebb 
„élethivatásokat"; ezek viszonylag tetszőlegesek, ön­
kényesek, csaknem közömbösek ahhoz a roppant 
mennyiségű erőhöz képest, amely — ismétlem — 
arra tör, hogy felhasználtass ék. Rendesen máskép­
pen látják ezt: megszokták, hogy éppen a célban, 
a hivatásban lássák a hajtóerőt, híven egy ősrégi 
tévedéshez, — pedig az csak az irányító erő; össze­
tévesztették tehát a kormányost a gőzzel. S olykor
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még a kormányost, az irányító erőt sem . . ,  Vájjon 
a „cél" gyakran nem merőben szépítő ürügy, utó­
lagos hiú káprázat-e, amely nem akarja, hogy azt 
mondják: a hajó követi az áramlást, amelybe vé­
letlenül belecsöppen? hogy oda akar tartani, mert 
oda kell neki tartania? Hogy van ugyan iránya, 
de egyáltalában nincs — kormányosa? — Még nél­
külözzük a „cél" fogalmának kritikáját.

361
A színész problémájáról, — A színész problémája 

igen sokáig nyugtalanított; nem voltam (s ma sem 
vagyok) biztos afelől, vájjon nem lehet-e egyedül 
innen hozzáférkőzni a „művész" veszedelemes fogal­
mához, — amelyet eleddig olyan megbocsáthatatlan 
kedélyességgel kezeltek. A  jó lelkiismerettől kísért 
hamisság; a hatalomként kitörő képmutató-kedv, 
amely félretolja, elárasztja, olykor ki is oltja a jel­
lemet; a szerepbe, álarcba, látszatba való bebujás 
benső vágya; fölösleg olyan mindenfajta alkalmaz- 
kodó-képességben, amelyek már nem tudnak kielégü­
lést találni a legközelebbi legszűkebb haszon szolgá­
latában: mindez talán nemcsak a színész jellege?... 
Az ilyen ösztön legkönnyebben valószínűleg az alsó nép 
olyan családaiban fejlődött ki, akik viszontagságos 
nyomás és kényszer alatt, mély függőségben kénysze­
rültek az életen átvergődni, akiknek a takaró szerint 
kellett sdmulékonyan nyujtózkodniok, egyre újra 
kellett igazodniok az új körülményekhez, egyre más­
ként kellett magukat adniok, míg lassan-lassan meg­
szokták, hogy köpönyegüket bármely szél szerint
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forgassák, e ezáltal majdnem maguk is köpönye­
gekké válván, mint ama hússá-vérré vált örökös 
búj ósdi-művészet mesterei, amelynek az állatoknál 
„mimicry“ a neve: míg végre ez a nemzedékről
nemzedékre halmozott képesség elhatalmasodik, esz­
telenné, féktelenné válik, mint ösztön átveszi a többi 
ösztönök vezényletét, s létrehozza a színészt, a „mű­
vészt" (a bohócot, hazug mesemondót, paprikajancsit, 
elown-t először s a klasszikus szolgát, Gil Blas-t is: 
mert ezek a típusok adják a művésznek, sokszor 
pedig még a genienek is, előtörténetét). Hasonló nyo­
más alatt magasabb társadalmi föltételek között is 
támad egy hasonló emberfajta: csakhogy itt a szí­
nész-ösztönt többnyire még éppen hogy fékentartja 
egy másik ösztön, így pl. a diplomatánál, — kü­
lönben hajlandó vagyok azt hinni, hogy egy jó 
diplomatának mindenkor szabadságában állana, hogy 
jó színpadi színésznek csapjon föl, föltéve, hogy ez 
szabadságában állhatna. Ami pedig a zsidókat, ezt 
a különösen alkalmazkodó művésznépet illeti, ben­
nük -— ugyanezen gondolatmenet szerint — eleve 
világtörténeti intézményt kellene látnunk a színé­
szek tenyésztésére, egy sajátképi színész-tenyésztőt; 
s valóban időszerű a kérdés: manapság melyik jó 
színész nem — zsidó? A zsidó mint született irodal­
már, mint az európai sajtó tényleges uralkodója, 
hatalmát szintén ezzel a színészképességével gyako­
rolja: mert az irodalmár lényegében színész —
játssza a „szakértőt*4, a szakembert. — Végül itt 
vannak a nők; tessék a nők egész történetét végig­
gondolni — nem kell^e nekik elsősorban s mindenek-

282



fölött színésznőknek lenni ok? Tessék meghallgatni az 
orvosokat, akik nőket hipnotizáltak; vagy, vége­
zetre, tessék őket szeretni — tűrni, hogy tőlük hipno­
tizál tassunk! Mi mindennek a tanulsága? Hogy a 
nők „adják magukat", még akkor is — ha megad­
ják magukat. . .  A nő annyira artisztikus. . .

862.
Hitünk Európa megférfiasodásában. — Napóleon­

nak köszönhető (s egyáltalában nem a francia forra­
dalomnak, amely a népek közötti „testvériség" és ál­
talános szóvirágos szív-kicserélés jelszavából indult 
ki), hogy most néhány háborús évszázadnak szabad 
egymásra következnie, röviden, hogy a háború klasz- 
szikus korszakába léptünk, a tudós és egyszersmind 
népi, az eszközök, tehetségek, fegyelem tekintetében 
legnagyobbszabású háborúéba, amelyre minden kö­
vetkező évezred, mint egy darab tökéletességre 
irigységgel és tisztelettel fog visszapillantani: — 
mert a nemzeti mozgalom, amelyből ez a harci dics­
fény kinő, nem egyéb, mint eilen-„sokk" Napóleon 
ellen, s őnélküle nem volna meg. Tehát egykor sza­
bad lesz neki betudni, hogy a férfi Európában újra 
úrrá lett a kalmáron és nyárspolgáron; talán még a 
nőn is, akit a kereszténység és a XVIII. század ra­
jongása, de még inkább a „modern eszmék" elké­
nyeztettek. Napóleon, aki a modern eszmékben, s a 
civilizációban személyes ellenség-félét látott, ezzel az 
ellenségeskedéssel a renaissance legnagyobb folyta­
tójának bizonyult: ismét a felszínre hozta az antik 
élet egy egész, talán döntő darabját, a gránittöm-
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bőt. S ki tudja, vájjon nem lesz-e az antik lénynek 
ez a darabja végre újból úrrá a nemzeti mozgalmon, 
e nem lesz-e kénytelen igenlő értelemben Napóleon 
örökösévé és folytatójává lenni, aki — mint tudjuk, 
— az egységes Európát akarta, még pedig a föld 
úrnőjének.

363.
Minden nemnek megvan a maga előítélete a szere­

lemről. — Bármennyire hajlandó vagyok is az egy- 
nejűség előítéletének engedményeket tenni, sohasem 
ismerem el, mintha a férfi- és nőnél egyenlő szerelmi 
jogokról lehetne beszélni: ilyen jogegyenlőség nincs. 
Férfi és női mást és mást értenek a szerelmen — s a 
két nemnél a szerelem föltételei közé tartozik, hogy 
az egyik nem a másiknál ne ugyanazt az érzelmet, 
a „szerelemének ne ugyanazt a fogalmát tételezze 
föl. Hogy mit ért a nő szerelmen, az elég világos: 
teljes odaadást testtel-lélekkel, minden melléktekin­
tet, minden fentartás nélkül, sőt szégyennel és féle­
lemmel eltelve a záradékolt, föltételekhez kötött oda­
adás gondolata iránt. A  föltételek e távoltartásával 
ugyanis szerelme hit: m a nő nem ismer mást. — A 
férfi, ha nőt szeret, tőle éppen ezt a szerelmet akarja, 
személyileg tehát a legtávolabb áll a női szerelem 
föltevésétől; de ha volnának is férfiak, akik nem idei- 
genkednek a teljes odaadás kívánásától, nos — akkor 
ezek nem férfiak. A férfi, aki a nők módjára sze­
ret, ezáltal rabszolgává lesz; ellenben egy nő, aki a 
nők módjára szeret, ezzel tökéletesebb nővé lesz. . .  
A nő szenvedélye, saját jogairól való föltétien le­
mondásával, egyenesen azon az előfeltételen nyug-
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szik, hogy a másik félnél nem forog fenn ugyan* 
ilyen pathos, azaz ugyanaz a lemondani akarás; 
mert ha szerelemből mindketten lemondanának ma­
gukról, abból nem tudom, mi állna elő, talán egy 
üres tér? — A nő azt akarja, hogy vegyék, fogadják 
el birtoknak, egész lénye föl akar olvadni ebben a 
fogalomban, hogy „birtok“ , „bírt lény“ , következés­
képpen ,akar valakit, aki veszi, aki tehát nem magát 
adja, továbbadja, hanem, éppen ellenkezőleg, lénye 
gazdagodását kívánja azzal az erőben, boldogságban, 
hitben való gyarapodással, amelyet az ad neki, hogy 
a nő Önmagát odaadja. A nő odaadja magát, a 
férfi hozzávesz birtokához, — úgy gondolom, ezt a ter­
mészetek közti ellentétet nem hidalja át majd semmi­
féle társadalmi szerződés, s még az igazságosság 
legeslegjobb akarata sem: bármily kívánatos is,
hogy ennek az ellentétnek keménységét, borzalmát, 
titokzatosságát és erkölcstelenségét ne állítsuk foly­
ton szemünk elé. Mert a szerelem, — mint egész, 
nagy, teljes érzés elgondolva —: természet; s mint 
természet örökkön-örökké valami „erkölcstelen**. — A 
hűség benfoglaltatik a nő szerelmében, már ennek meg­
határozásából következik; a férfinél megvan a lehe­
tősége, hogy a szerelme kíséretében, nyomában ke­
letkezzék, pl.: mint hála, vagy az ízlés idioszinkrá- 
ziája és úgynevezett lélekrokonság,*) de az ő szerelme 
lényegéhez nem tartozik, annyira nem, hogy szinte 
szabad némi joggal a férfinél a szerelem és hűség 
természetes ingalengéséről beszélni: hisz ez a férfi- 
szerelem bírni-akarás és nem lemondás és odaadás:

#) Wahlverwandtschaft.
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a bírni-akarás pedig minden ízben véget ér a bírás- 
6al. Valójában a férfi finomabb és gyanakvóbb bírás- 
szomjúsága, amely ritkán és későn vallja be, hogy 
hiszen már „bír“ , az amely szerelmét továbbra fen- 
tartja; ennyiben még az is lehet, hogy az odaadás 
után növekszik, — a férfi nem egykönnyen ismeri 
el, hogy a nőnek nem volna már számára odaadni’ 
valója.

364.
A remete szál. — Az emberekkel való bánás mű­

vészete lényegileg azon a (hosszú gyakorlatot 
igénylő) ügyességen alapszik, hogy elfogyasszunk 
egy ebédet, amelynek konyhájához nincs bizalmunk. 
Hisz ha farkaséhséggel ülünk asztalhoz, minden 
könnyen megy, ámde épp akkor nem szokott meg­
lenni ez az éhségünk, ha legjobban kellene! Óh, 
mily nehezen emészthetők meg embertársaink! Első 
alapelv: emberei jük meg magunkat, mint va­
lami szerencsétlenségnél, fogjunk neki vitézül, cso­
dáljuk eközben magunkat, ragadjuk fogaink közé 
utálatunkat, tömjük le ínyeldeklőnkön undorunkat. 
— Második alapelv: „javítsuk” embertársunkat; pél­
dául dicsérettel, amikor is kezdi boldogságát kiiz­
zadni, vagy fogjuk meg jó vagy „érdekes” tulajdon­
ságai egy csücskét, s húzzuk addig, míg az egész erény 
nincs künn, akkor aztán ennek redőibe dughatjuk 
embertársunkat. — Harmadik alapelv: az önhipnó­
zis. Érintkezésünk tárgyát rögzítsük meg mint egy 
fényes üveggömböt, míg meg nem szűnünk ennek 
kellemességét, vagy kellemetlenségét érezni és észre­
vétlenül el nem alszunk, meg nem merevedünk, bi-

286



zónyós szilárd tartást nem érünk el: háziszer ez a 
házasság és barátság köréből, fölösen kipróbált, nél­
külözhetetlennek magasztalt, de tudományosan még 
nem formul ázott háziszer. Népies neve: — türelem.

365.
A remete újból szól. — Mi is érintkezünk „embe­

rekkel", szerényen mi is fölvesszük a ruhát, amely­
ben (a minek) ismernek, tisztelnek, keresnek ben­
nünket s társaságba megyünk, azaz álruhások közé, 
akik nem akarják, hogy így hívják őket; mi is okos 
álarcok módjára cselekszünk s minden olyan kí­
váncsiságot udvariasan kitessékelünk, amely nem 
„jelmez"-ünkre vonatkozik. Azonban van az embe­
rekkel való bánásnak (elbánásnak) más csíziója is: 
így például érintkezhetünk velük, mint kísértetek 
— ami nagyon ajánlatos, ha azt akarjuk, hogy 
gyorsan szabaduljunk tőlük, vagy hogy féljenek 
tőlünk. Ennek próbája: utánunk nyúlnak s íme, nem 
tudnak megfogni. Ez megijeszti őket. Vagy: zárt a j­
tón jövünk be. Vagy: ha már minden világosságot 
eloltottak. Vagy: ha már meghaltunk. Ez a kivált­
képpen posthumus emberek mesterműve. („Azt 
gondoljátok" — monda egyszer egy ilyen posthumus 
türelmetlenül, — „hogy kedvünk volna kitartani 
ezt az idegenségét, hidegséget, síri csöndet körü­
löttünk, ezt az egész, földalatti, rejtett, néma, föl­
fedezetlen magánosságot, amelynek neve nálunk: 
„élet", holott épúgy lehetne „halál" a neve — ha 
nem tudnók, mi lesz belőlünk, — s hogy csak ha­
lálunk után jutunk el a mi életünkre, csak akkor
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elevenedünk meg, óh, mennyire megelevenedünk! mi 
posthumus emberek!“ —)

366.
Egy tudós könyv ellőtt. — Nem tartozunk azok 

közé, akiknek csak könyvek között, könyvek ösztö­
kélésére ébrednek gondolatai, — mi a szabadban, 
járva, ugrálva, hágva, táncolva szoktunk gondol­
kozni, legszívesebben magános hegyeken, vagy a ten­
ger szélén, ahol még az utak is gondolkodóba ej­
tenek. Valamely könyv, ember, muzsika értékével 
szemben ezek az első kérdéseink: „Tud járni? Vagy 
még tovább: Tud-e táncolni?“ . . .  Eitkán olvasga­
tunk, de azért nem olvasunk rosszabbul, — óh, mily 
gyakran kitaláljuk, mint jutott ez vagy az gondo­
lataihoz; vájjon ülve, a kalamáris előtt-e, összepré­
selt hassal, fejével a könyvre görnyedve: óh, mily 
hamar is készek vagyunk a könyvével! Bízvást fo­
gadhatunk rá: az összeszorított belek elárulják ma­
gukat, éppúgy a szobalevegő, szobapadmaly, szoba- 
szűke. — Ezek voltak az érzéseim, amidőn éppen 
becsaptam egy becsületes, tudós könyvet; becsap­
tam hálásan, nagyon hálásan, de megkönnyebbül­
ten i s . . .  A  tudósok könyvein majd mindig van 
valami nyomasztó, nyomott: a „szakember" csak 
kiütközik valahol a zsákból, az ő túlbuzgalma, dühe, 
ama zug túlbecsülése, ahol ül és pókhálóját szövi, 
az ő púpja — minden specialistának megvan a maga 
púpja. Egy tudós könyv mindig meggörbedt lelket 
is tükröz: minden mesterség meggörbeszt. Lássuk 
csak viszont barátainkat, — akikkel együtt fiatalok
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voltunk, — miután birtokukba vették tudományu­
kat: ób, mennyire az ellenkezője történt! Óh, meny­
nyire örökre bírja és megszállva tartja őket immár 
a tudományuk! Zugukba rekedve, a f elismerhető t- 
lenségig összelapítva, bilincsekben, egyensúlyúkat 
vesztve, lefogyva, mindenütt szögletessé válva, csak 
egy részükön rendkívül meggömbölyödve látjuk őket 
viszont —: megindu^nk és hallgatunk. Minden mes­
terségnek, még ha arany is a feneke, ólmos a bol­
tozata, amely a lelket nyomja, s addig nyomja, 
míg furamód görbére nem nyomta. Ezen nem lehet 
változtatni. Ne gondoljuk, hogy ezt az elnyomorodást 
lehetséges a nevelés bármely fogásaival elkerülni. 
Minden mesterség  nagy árt fizet a földön, ahol ta­
lán minden túl nagy árt fizet; szakmánk mesterei 
azon az áron vagyunk, hogy szakmánk áldozatai is 
vagyunk. Ám ti ezt máskép akarjátok, — olcsóbban, 
s mindenekfölött kényelmesebben, — tisztelt kor- 
társaim? Nosza, rajta! De ekkor mindjárt más is 
áll elő, t. i. a kézműves és mester helyett az iro­
dalmár, az ügyes forgódó, a „sokat forgatott4* 
irodalmár, akinek persze nincs görbe háta — ha­
nemha az, amelyet előttetek csinál ő, a szellem 
boltiszolgája, s a műveltség „hordára44, — az 
irodalmár, aki tulajdonkép semmi, de majd mindent 
„képvisel44, a szakértőt játssza, s minden szerény­
ségében azon dolgozik s magára vállalja azt is, hogy 
ehelyett Őt fizessék, tiszteljék, ünnepeljék. — Nem, 
tudós barátaim! Megáldlak még púpotokért is! S 
azért, hogy — csakúgy mint én — megvetitek az 
irodalmárokat és a műveltség élősdieit; s hogy nem
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tudtok a szellemmel kereskedni! S hogy csupa oly 
nézetetek van, amelyek nem fejezhetők ki pénzér­
tékben! S hogy nem képviseltek olyasmit, amik nem 
vagytok! Hogy egyetlen akaratotok, hogy mesterség- 
tek mestereivé legyetek, tisztelvén mindenfajta mes­
terséget és derekasságot, s kíméletlenül elvetettek 
minden szemfényvesztőt, talmit, cicomát, virtuozitást, 
demagógiát, színészkedést „irodalomban és művészet­
ben" — mindent, ami nem tudja magát előttetek a 
fegyelem és előképzettség föltétien jóravalósága felől 
igazolni. (Még a génié sem segít át ennek hiányán, 
bármennyire is tud efelől port hinteni a szemekbe; 
ezt megértjük, ha közelről szemügyre vettük legtehet­
ségesebb festőinket, muzsikusainkat; — ők, csaknem 
kivétel nélkül, értenek hozzá, hogy a modorok, pót­
szerek, sőt elvek csalafinta leleményével mestersége­
sen és utólag elsajátítsák ama jóravalóságnak, az 
iskolázás és kultúra ama szolidításának látszatát, 
persze, anélkül, hogy ezzel önmagukat is ámítanák, 
a maguk rossz lelkiismeretét tartósan hallgatásra bír­
hatnák. Mert — hisz tudjátok? — minden nagy mo­
dern művész rossz lelkiismeretben szenved . . . )

367.
Mi szerint különböztessünk először a művészet al­

kotásai közt. — Minden, amit kigondolnak, költenek, 
festenek, komponálnak, sőt építenek és képeznek, 
vagy a monológikus, vagy a tanuk előtti művészet­
hez tartozik. Az utóbbihoz tartozik az istenhitet ma­
gában foglaló látszólagos monológ-művészet, az ima 
egész lírikája: mert a jámbor számára még nincs
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magánosság, ezt csak az atheisták fedezték föl. Nem 
ismerek mélyebb különbséget a művész optikájában, 
mint ezt: vájjon a tanú szemével nézi-e leendő mű­
vét („önmagát") — avagy „elfelejtkezett a világról**, 
ami a monológikus művészet lényege — a feledésen 
alapszik; a feledés muzsikája.

368.
A cinikus szól. — Ellenvetéseim Wagner-zenóje el­

len fiziológiai ellenvetések: minek azokat még eszté­
tikai formulákba öltöztetni? Az én „tényem“ az hogy 
nem tudok többé könnyen lélekzeni, ha ez a zene 
reám hat; hogy nemsokára lábam bőszül föl és láza­
doz ellene — taktus, tánc, induló szükségét érzi, a 
muzsikától elsősorban a jó kilépés, járás, ugrás, 
tánc szükségét érzi. De nem tiltakozik-e gyomrom, 
szívem, vérem keringése, minden belem is? Nem re­
kedek-e el tőle észrevétlenül? És így azt kérdem ma­
gamtól: mit is akar tulajdonképpen egész testem a 
muzsikától? Azt hiszem, megkönnyebbülését: mintha 
minden állati funkcióját könnyed, merész, pajkos, 
magokbiztos ritmusok gyorsítanák; mintha az érc- 
és óloméletet aranyos, jó, gyöngéd harmóniáknak 
kellene bearanyozniok. Búskomorságom a tökéletes­
ség rejtekiben és mélységeiben akar elpihenni; ehhez 
muzsika kell nekem. Mi közöm a drámához! Mi kö­
zöm erkölcsi önkívületeinek görcseihez, amelyekben a 
„nép“ talál kielégülést! Mi közöm a színész egész 
ágáló hókuspókuszához!. . .  Ki lehet találni, hogy 
lényegileg színházellenes a természetem. — Wagner 
viszont lényegileg színházember és színész, a leglel-
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kesebb mimomán, aki eleddig élt, még mint muzsi­
kus i s ! . . .  És, mellesleg mondván: ha Wagner elmé­
lete az is volt, hogy „a dráma a cél, a muzsika 
mindig csak ennek eszköze", — gyakorlata, eleitől 
végig az volt, hogy „az attitűdé a cél; a dráma, a zene 
is mindig csak annak eszköze". A  zene, miint a drá­
mai mimika és színészi megérzékítós világosabbá 
tevője, erősítője, benső elmélyítője; s a wagneri 
dráma csak alkalom gok drámai attitude-re! Benne, 
minden más ösztön mellett, mindenkép megvolt a 
nagy színész vezénylő ösztöne: s — ismétlem — mint 
muzsikusban is. *— Ezt egyszer, némi üggyel-bajjal 
megmagyaráztam egy derék wagnerianusnak is: s 
volt okom hozzátennem: „Legyen már kissé becsüle­
tesebb maga iránt: hisz nem vagyunk színházban! 
A színházban csak mint tömeg vagyunk becsülete­
sek; mint egyének hazudunk, hazudunk magánk előtt. 
Ha színházba megyünk, otthon hagyjuk magunkat, 
lemondunk a magunk nyelve jogáról, választásunk­
ról, ízlésünkről, még bátorságunkról is, melyet tulaj­
don négy falunk között Istennel és emberrel szemben 
gyakorlunk. A színházba senki sem viszi művészete 
legfinomabb érzékeit, a művész sem, aki a színház 
számára dolgozik: ott nép, közönség vagyunk, nyáj, 
asszony, farizeus, szavazó-barom, demokrata, fele­
barát, esztétikus, — ott a legszemélyesebb lelkiisme­
ret is aláveti magát a „legnagyobb szám" (többség) 
nivelláló varázsának, ott az ostobaság mint kéjes 
ragály hat, ott a „szomszéd" kormányoz, s magad is 
szomszéddá leszesz!"... (Elfelejtettem elmondani,mit 
felelt nekem az én fölvilágosodott wagnerianusom:
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„Tehát ön tulajdonképpen csak nem elég egészséges 
a mi muzsikánk számárat")

369.

A mi egy másmelleit iségünk. — Nem kell-e nekünk, 
művészeknek megvallanunk, hogy félelmes különb­
ség van bennünk; hogy egyrészt ízlésünk, másrészt 
alkotó erőnk csodamód külön állnak, magukban áll­
nak, s külön nőnek, — az'az hogy az öregnek, fiatal­
nak., érettnek, puhának, szotykosnak — rothadtnak 
egészen különböző fokai és „tempó“-i vannak meg 
bennünk? Úgyhogy pl. egy muzsikus világéletében 
alkothatna olyan dolgokat, amelyek annak, amit az 
ő elkényeztetett hallgató-füle, hallgató-szíve becsül, 
jobban szeret — egyenesen ellentmondanak; — s még 
az sem kell, hogy tudjon erről az ellentmondásról! 
Majdnem kínosan szabályos tapasztalat mutatja, hogy 
az ember ízlése túlnőhet ereje ízlésén, anélkül, hogy 
az utóbbi ezáltal megbéníttatnék, vagy az alkotásban 
meggátoltatnék; de történhetik a megfordított ja is — 
s épp erre akarnám a művészek figyelmét téríteni. — 
Egy folyton, de folyton alkotó, — a szó nagysza­
bású értelmében vett — „anya"-ember, az olyan, 
aki már nem tud és hall mást, mint szellemi váran­
dósságát és gyermekágyait; akinek semmi ideje 
sincs, hogy magára és művére eszméljen, azokat 
liasonlítgassa; aki már nem is akarja ízlését gyako­
rolni, azt egyszerűen elfelejti, t. i. otthagyja állni, 
feküdni, esni, — lehet, hogy az eféle végtére létre­
hoz olyan műveket, amikhez ítélete már régen nem
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ér föl: úgyhogy e művekről és önmagáról ostobasá­
gokat beszél, — beszél és gondol. Ügy látom, hogy 
termékeny művészeknél ez a rendes viszony — senki 
sem ismeri gyermekét rosszabbul, mint szülei, — sőt 
hogy egy temérdek példát válasszak, ez áll az egész 
görög költői és művészvilágra is: sohasem „tudta", 
mit cselekszik . . .

370.

Mi a romantikái — Emlékezni fognak — legalább 
barátaim körében, — hogy én kezdetben néhány vas­
kos tévedéssel és túlbecsüléssel és mindenesetre mint 
remélő menteim neki ennek a modern világnak. Ki 
tudja mely személyes tapasztalatok alapján, úgy értet­
tem a X IX. század filozófiai pesszimizmusát, mintha a 
gondolat hatványozott erejének, vakmerészebb bátor­
ságának, az élet diadalmasabb teljességének tünete 
volna, mint amilyen a XVIII. századnak Hume, 
Kant, Condillac és a szenzualisták korszakának sa­
játsága volt: úgyhogy nekem a tragikus megismerés 
kultúránknak tulajdonképpeni fényűzéseként jelentke­
zett, mint annak legbecsesebb, legelőkelőbb, legvesze­
delmesebb tékozlása, mindazonáltal, dúsgazdagsága 
alapján, mint megengedett luxus. Hasonlóképpen a 
német zenét a német lélek dionysosi hatalmassága 
kifejezéséül magyaráztam át magamnak: úgy rém­
lett nekem, mintha belőle a földindulást hallanám, 
amellyel a benne ősidők óta fölhalmozott őserő végre 
kitör — közömbösen az iránt, vájjon ezzel minden 
megremeg-e, aminek különben kultúra volt a neve. 
Látnivaló, hogy én akkor sem a filozófiai pesszimiz-
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másom, sem a német zenén nem ismertem föl azt, 
ami sajátos jellemüket teszi, — t. i. romantikájukat. 
Mi a romantika? Minden művészetet, minden filozó­
fiát lehet a növekvő, harcoló élet szolgálatában álló 
orvos- és segítőszernek tekinteni: mindig szenvedést 
és szenvedőket föltételeznek. Azonban kétféle szen­
vedő van; először is az élet fölös teljességétől szen- 
védő, aki a dionysosi művészetet akarja s az élet 
tragikus nézetét és belátását; azután pedig ott van 
az élet elszegényedésétől szenvedő, aki pihenést 
csöndes nyugalmat, sima tengert keres, a maga meg­
váltását keresi művészet és megismerés által, vagy 
pedig mámor, görcs, bódulat, őrület által. Az utóbbi 
szenvedő kettős szükségletének felel meg minden 
romantika művészetben, megismerésben, ennek felelt 
meg (s felel meg) Schopenhauer, éppúgy, mint Wag­
ner, hogy azokat a leghíresebb és legkifejezettebb 
romantikusokat nevezzem meg, akiket én akkor félre­
értettem — különben nem hátrányukra; ezt méltá­
nyos elismerni. Az életteljességben legdúsabb diony­
sosi isten és ember a borzasztónak és kétségesnek 
nemcsak látványát engedi magának, hanem magát 
a borzasztó tettet és a rombolás, pusztítás, tagadás 
minden fényűzését is; nála a rossz, az esztelen, a 
csúf is mintegy megengedettnek tűnik, olyan nemző, 
megtermékenyítő erők fölöslege folytán, amelyek 
még minden sivatagból is buja földet teremtenek. 
Viszont a legszenvedőbbnek, az életre nézve legsze­
gényebbnek leginkább volna szüksége szelíd békés- 
ségre, jóságra, gondolkozásban és gyakorlatban,
£i lehetőleg olyan istenségre, aki egyenesen a hete-
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gek számára való gyógyító-üdvözítő; éppúgy rá­
szorulna a logikára, a lét fogalmi megérthetőségére,
— mert a logika megnyugtat, bizalmat ad, — szóval 
egy bizonyos meleg, félelmet elhárító szűkösségre, 
optimista látóhatár közé való rekesztésre. Ilyennek 
ismertem meg lassanként Epikurost, a dionysosi pesz- 
szimista ellentétét s a „keresztényt", aki valójában 
egy epikureusfajta és, mint az, lényegében roman­
tikus, — s látásom egyre jobban élesedett a visszafelé 
következtetés ama legbájosabb és legfogósabb for­
mája iránt, amelyben a legtöbb,hiba követődik el, — 
t. i. ez a műről a szerzőre, a tettről a tettre, az esz­
ményről a reászoruló személyre, minden gondol­
kozás- és értékelésmódról a mögötte vezénylő szük­
ségletre való visszakövetkeztetés. — Most minden 
esztétikai érték tekintetében ezzel a fő-megkülönböz­
tetéssel élek; minden esetben ezt kérdem: „az éhség 
lett-e itt alkotóvá, vagy a fölösleg?" Eleve egy másik 
megkülönböztetés ajánlatosabbnak látszhatik — sok­
kal szembetűnőbb — t. i. annak a szemügyre vevése, 
vájjon az alkotás oka a megmerevítés, megörökítés, 
a lét vágya-e, avagy a pusztítás, a változás, az új, 
a jövő, a létesülés vágya? Ámde, ha mindkét vágy- 
fajtát mélyebben vizsgáljuk, azok is kétértelműek- 
nek bizonyulnak és pedig értelmezhetik az előbbi s
— úgy gondolom —< joggal előnyben részesített 
seíhema szerint. A  pusztítás, változás, létesülés vágya 
kifejezése lehet a túlcsorduló, jövővebterhes erőnek 
(ismeretes, hogy erre az én „terminus"-om ez: „diony- 
sosi"), de lehet la balul-sík érültnek, nélkülözőnek, a 
teremtésben Vesztesnek gyűlölete is, aki rombol, rom-
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bolnia kell, mert őt a fennálló, sőt minden fennállás 
maga, fölingerli és föllázítja,— hogy ezt az indulatot 
megértsék, tessék közelről szemügyre venni a mai 
anarkhistákat. — A  megörökítés akarata szintén ket­
tős magyarázatot igényel. Először is származhat há­
lából és szeretetből: — az ilyen eredetű művészet 
mindig apotheozis-művészet lesz, talán dithyrambi- 
kus, mint Rubens, boldog-gúnyos, mint Hafiz, derült­
világos és jóságos, mint Goethe s minden dologra 
homerosi fényességet és glóriát árasztó. De származ­
hat a zsarnoki akaratából is egy súlyosan szenvedő­
nek, küzdőnek, kínpadra-vontnak, aki még szenve­
dése legszemélyesebb, legegyedülállóbb, legszűkebb 
elemeit, tulajdonképi idioszinkráziáját is közkötelező 
törvénnyé és kényszerré szeretné bélyegezni s aki 
mindenen mintegy bosszút áll, azzal, hogy mindenre 
az ő képét, az ő tortúrájának képét nyomja, kény­
szeríti, égeti. Ez az utóbbi a romantikus pesszimiz­
mus, legkifejezőbb formájában, akár mint Schopen­
hauer i akarat-filozófia, akár mint wagneri zene: — a 
romantikus pesszimizmus kultúránk sorsában az 
utolsó nagy esemény. (Hogy lehető még egy egészen 
más, t. i. klasszikus pesszimizmus is, ez a sejtés és 
látomás tőlem elválaszthatatlan sajátom, tulajdonom 
és legsajátabbom: csakhogy a fülemet bántja a 
„klasszikus** szó, mert túlontúl elhasznált, kerekre 
kopott és f  ölismerhetetlenné vált már. Ezért a jövendő 
e pesszimizmusát — mert el jövend! én látom jőni — 
a dionysosi pesszimizmusnak nevezem.)
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371.
Mi érthetetlenek. — Panaszkodunk-e valaha amiatt, 

hogy félreértettek, félreismertek, összetévesztettek, 
rágalmaztak, hamisul hallottak vagy egyáltalában 
nem hallottak'? Hiisz éppen ez a sorsunk — óh, még 
sokáig! — mondjuk, hogy, szerények legyünk, 
1901-ig, — & ez a kitüntetésünk is; nem becsülnék 
magunkat, ha másként kívánnék, összevétenék ben­
nünket — mivelhogy növünk, folyton változunk, 
levetjük régi kérgünket minden tavasszal, egyre 
fiatalodunk, jövendőbbekké, magasabbakká, erőseb­
bekké válunk, gyökereinket egyre mélyebben verjük, 
— bele a rosszba, — mialatt az eget egyre szerelme­
sebben, szélesebben öleljük és világosságát egyre 
szomjasabban szívjuk be, minden águnkkal, lom­
bunkkal. Fák módjára növünk — ezt bajos érteni, 
mint minden életet! — nem egy helyen, hanem min­
denütt, nem egy irányban, hanem éppúgy fölfelé, 
kifelé, mint befelé, lefelé, — erőnk egyszerre hajt 
törzsben, ágban, gyökérben; már nincs is szabadsá­
gunkban, hogy bármit is egyenkint tegyünk, bármik 
is egyenkint legyünk. Mint mondtam, ez a mi sor­
sunk; a magasba növünk, és ha végzetünk is — 
mert egyre közelebb lakunk a villámokhoz — nosza, 
azért nem becsüljük kevesebbre, az marad, amit 
nem akarunk másokkal megosztani, közölni: a ma­
gasság végzete, a mi végzetünk . . .

372.
Miért nem vagyunk idealisták. — Egykor a filozó­

fusoknak félszök volt az érzékektől: s mi — talán 
túlontúl elfeledtük ezt? Mi ma valahányan szenzua-
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listák vagyunk, mi, jelenlegiek és jövendőbeliek a 
filozófiában, nem elmélet, hanem gyakorlat és ügyes­
kedés szerint. . .  Azok ellenben azt hitték, hogy az ér­
zékek őket az ő világukból, az „ideák" hűvös birodal­
mából elcsábítják egy veszedelmes, délibáb szigetre: 
ahol — ettől féltek — filozófus-erényeik elolvadhat­
nak, mint a hó a napon. „Viaszk a fülben"*) — 
akkor csaknem föltétele volt a filozofálásnak; az 
igazi filozófus nem hallotta már az életet, — ameny- 
nyibcn az élet muzsika, — tagadta az élet muzsiká­
ját, — régi filozófus-babona, hogy minden muzsika: 
szirén-muzsika. — Nos, manapság hajlandók lennénk 
az ellenkező ítéletre (ami persze, úgy lehet, éppoly 
helytelen): t. i., hogy az ideák még veszedelmesebb 
csábítók, mint az érzékek, bármily hideg és vér- 
télén a színük, sőt — ők mindig a filozófus „véré­
ből" éltek, mindig elemésztették érzékeit, sőt — ha 
hitelben részesülünk — még „szívét" is. Ezek az öreg 
filozófusok szívtelenek voltak: a bölcselkedés min­
denha a vámpírizmus egy neme volt. Nem éreztek-e 
még olyan alakokon is, aminő Spinoza, valami mé­
lyen titokzatost és félemetest? Nem látjátok az 
itt lejátszódó színjátékot, az állandó sápadtabbá 
válást, — a folyton ideálisabb ÓTzéktelenítést? 
Nem gyanítotlok-e a háttérben valamely, .régen 
rejtőző vérszopót, aki az érzékeken kezdi s vége­
zetre tartogatja, hagyja a csontokat és zörgésü­
ket? — értem ezek alatt a kategóriákat, formu­
lákat, szavakat (mert — bocsánatot kérek, ami

*) Célzás arra, hogy Odyssous a szirének dalai elől ha­
jósai fülét viaszkkal dugatta be.
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Spinozából megmaradt: az „istennek az ésszel való 
szeretető" csupán ilyen zörgés! mi a „szeretet", mi az 
„isten", ha csöpp vér nincs már bennök?...) Egy szó, 
mint száz: minden bölcseleti idealizmus eleddig valami 
betegségféle volt, hacsak nem volt — mint Plató eseté­
ben — a túlbuzgó és veszedelmes egészség óvatos­
sága, a túlhatalmas érzékektől való félelem, egy 
okos Sokrates-követő okossága. — Talán mi modernek 
csak nem vagyunk eléggé egészségesek, hogy Plató 
idalizmusára szükségünk lenne1? S mi nem azért 
félünk az érzékektől, mintha . . .

373.
„ Tudomány", mint előítélet. — A rangsorozat tör­

vényeiből következik, hogy a tudósok szeme elé, 
amennyiben a szellemi középosztályhoz tartoznak, a 
sajátképi nagy problémáknak és kérdőjeleknek egy­
általában nem is szabad kerülniök, ezenfelül sem 
bátorságuk, sem látásuk nem ér el odáig; mindenek- 
fölött pedig túlontúl hamar pihen el és elégül ki az 
a szükségletük, amely kutatókká teszi őket, az a belső 
előlegezésük és kívánságuk, hogy ez így és így le­
gyen, félelmük és reménységük. Ami például Herbert 
Spencert, az angol pedánst, a maga módján rajon­
gásra gerjeszti és arra kész ti, hogy egy remény vona­
lat húzzon meg, a kívánatosság horizont-vonalát, t. i. 
az „egoizmus és altruizmus" egykori kibékülését, 
amelyről ő mesél — ez a magunkfajta emberben csak­
nem undort kelt:— nekünk a Spencer-féle perspektí­
vával, mint végső perspektívával mutatkozó ember 
méltónak látszik a megvetésre, sőt megsemmisí-
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tésre! Azonban már az, hogy ő valamit legmaga­
sabb reménységének kénytelen érezni, ami mások­
nak csupán ellenszenves lehetőség lehet, olyan kérdő­
jel, amelyet Herbert Spencer nem lett volna képes 
előrelátni . . . Éppúgy áll a dolog azzal a hittel, 
amellyel most oly sok materialista természetbúvár 
beéri, t. i. egy olyan világba vetett hittel, amely­
nek állítólag az emberi gondolkozásban, az emberi 
értékfogalmakban megvan az egyenértéke és mér­
téke; „az igazság világa" ez, amelyhez a mi kis 
négyszögletes emberi értelmünkkel végére lehetne 
járni — hogyan? valóban azt akarjuk, hogy ilymó- 
don a lét egy számtani példatár! gyakorlattá váljék 
szobában görnyedő mathematikusok számára? Min­
denekelőtt ne akarjuk a létet sokértelmű jellemétől 
megfosztani: ezt követeli a jóízlés, uraim, s kivált 
a tisztelet jóízlése minden iránt, ami látóhatáro­
tokat meghaladja. Hogy csak egy olyan világértel­
mezésnek lenne jogosultsága, amely mellett ti nek­
tek van jogosultságtok, amelynél a ti értelmetekben 
vett tudományossággal (úgy-e, ti tulajdonképpen a 
mechanista tudományosságot értitek?) — lehet kutatni, 
tovább dolgozni, s amely megengedi a számolást, 
számlálást, mérést, látást, tapintást, de azután semmi 
egyebet nem enged meg: ez otromba naivitás, ha 
ugyan nem elmebetegség és hülyeség. Nem volna-e, 
ellenkezőleg, valószínű, hogy éppen a lét legfelszí­
nesebb és legkülsőbb részét — leglátszólagosabb bő­
rét és megérzékítését, lehet legelőbb megfogni? ta­
lán egyedül megfogni? A ti értelmetekben vett „tu­
dományos" világmagyarázat következéskép még
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mindig egyike lehetne a legostobábbaknak, azaz ér­
telemben legszegényebbeknek az összes, lehetséges 
világ-magyaráztatok között: ezt a mechanista urak 
fülébe s lelkiismeretének mondom, akik manapság 
szeretnek a filozófusok közé futkosni és erősen meg­
vannak győződve, hogy a mechanika az első és 
végső törvények tana, amelyekre, mint alapra kell 
az egész létnek fölépítve lennie. Ámde egy lényegé­
ben mechanikus világ lényegében értelmetlen világ 
is volna! Tegyük föl, hogy valamely zenét aszerint 
értékelnénk, mennyit lehet belőle megszámolni, ki­
számítani, formulákba hozni, — mily abszurd volna 
a zene ilyetén „tudományos" értékelése! Mit érte­
nénk, fognánk föl, ismernénk föl belőle! Semmit, 
éppenséggel semmit abból, ami tulajdonképpen 
„zene" rajta . . .

374.
A mi új „ végtelenünk". — Hogy meddig terjed a 

lét perspektivikus jelleme vagy hogy éppen más jel­
leme van-e, vájjon egy magyarázat, értelmezés nél­
kül való lét nem lenne-e értelmetlenné, — ezt az 
intellektus legszorgalmasabb és leglelkiismeretesebb 
elemzése és önvizsgálata sem intézheti el: minthogy 
az emberi intellektus ennél az elemzésnél nem ke­
rülheti el, hogy ne lássa magát is perspektivikus 
formái közt, s csupán eközt. Nem nézhetünk át sa­
ját szögletünkön túl: reménytelen kíváncsiság tudni 
akarni, mily másfajta intellektus és perspektíva volna 
még lehetséges: vájjon pl. lehetnek-e lények, amelyek 
az időt visszafelé, vagy fölváltva előre és visszafelé 
tudnák érezni (amivel az élet egy másféle iránya
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és az ok és okozat más fogalma volna adva). Azon­
ban úgy hiszem, manapság legalább is eltávolodtunk 
már attól a nevetséges szerénytelenségtől, melynél 
fogva a mi zugunkból kijelentenők, hogy csak ebből 
a zugból, szemszögből szabad a perspektíva. Sőt in­
kább: a világ újból végtelenné vált számunkra, 
amennyiben nem utasíthatjuk el magunktól annak a 
lehetőségét, hogy végtelen sok magyarázatot foglal 
magában. Űjfent átfut rajtunk a nagy borzadás: — 
de vájjon kinek volna kedve, hogy ezt a roppant 
ismeretlen Világot régi módon újra istenítsél Óh, 
annyi istenség nélküli magyarázat van ebbe az is­
meretlenbe beleszámítva, a magyarázat annyi ör­
döngössége, ostobasága, őrültsége — s maga a tu­
lajdon emberi, nagyon is emberi magyarázatunk is, 
amelyet ismerünk. . .

375.
Miért látszunk epikureusoknakf — Mi, modem 

emberek, óvatosak vagyunk a végső meggyőződések­
kel szemben; bizalmatlanságunk résen áll az elva- 
rázslásokkal, a lelkiismeret tőrbeejtésével szemben, 
amelyek minden erős hitben, föltétien „igen*‘-ben 
és „nem“ -ben rejlenek: hogyan lehet ezt megmagya­
rázni? Talán lehet ebben javarészt a „megégetett 
kezű gyermek**, a csalódott ideálista vigyázását 
látni, másrészt és még inkább egy hajdani sarkon- 
álló ujjongó kíváncsiságát, aki a kétségbesésig meg­
unta sarkát és most a határtalanban, a „magánvaló 
szabad“-ban rajong és röpdös. Ezzel egy majdnem 
epikureista megismerő-hajlam fejlődik ki, amely a 
dolgok kérdőjeles jellemét nem akarja könnyen el-
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engedni; ugyanúgy kifejlődik az ellenszenv a nagy­
hangú morál-szavak és pózok ellen, egy oly ízlés, 
amely elutasít minden esetlen, durva ellentétet, s 
büszkén-tudatosan gyakorolja a fen tartás jogát. Mert 
ez a mi büszkeségünk, az, hogy könnyedén s mégis 
erősen meghúzzuk a gyeplőt, miközben ösztönünk 
előre száguld a bizonyosság felé; a lovasnak ez az 
önuralma legvadabb vágtatáisa közben: tudniillik 
ma is, mint előbb, őrültül tüzes állat van alattunk, 
s ha habozunk, a legkevésbé habozunk a veszede­
lem miatt. . .

376.
A mi lassú korszakaink. — Imigyen érez minden 

művész, a „művek embere", az anyafajta ember: 
azt hiszik életünk minden szakaszánál, — melyet egy 
mű mindenkor elszakaszt, — hogy már magánál a 
célnál vannak; ilyenkor mindig türelmesen fogad­
nák a halált ezzel az érzéssel: „megértünk reá". Nem 
az elfáradás kifejezése ez, — sőt inkább egy bizo­
nyos őszi verőfényé és szelídségé, amelyet a mű 
maga, egy mű megérzése alkotójában mindenkor 
hátrahagy. Ekkor lassúdik az élet tempója, sűrűvé, 
mézes folyásúvá válik — egész hosszú fermátává, a 
hosszú fermátába vetett hitté.*)

377.

Mi, hontalanok. — A mai európaiak közt nem 
hiányzanak olyanok, akiknek jógiik van, hogy ki-

*) „F erm ata" a zenei m egállójel, am ely a hangjegy vagy  
szünet tartamát bizonytalanul meghosszabbítja.
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emelő és kitüntető értelemben hontalanoknak ne­
vezzék magukat, — nekik kötöm különösen szívükre 
titkos bölcsességemet és „gaya scienza” -mat! Mert 
sorsuk kemény, reményük bizonytalan; valóban mű­
vészet számukra valami vigasztalást kitalálni, — 
de mit használ az! Mi, a jövendő gyermekei, hogy 
lehetnénk mi ebben a mában otthonosok! Nem állunk 
jólábon egyetlen eszménnyel sem, amelynek segít­
ségével valaki még ebben a törékeny, széttöredezett 
átmeneti korban is otthonosan érezhetné magát; ami 
meg „realitásait” illeti, nem hiszünk tartósságukban. 
A  jég, amely még ma valahogyan teherbíró, igen 
vékony lett; fú az olvadás szele, s mi, hontalanok 
olyasmik vagyunk, amik a jeget és a túlvékony 
realitásokat föltörik. . .  Mi nem „konzerválunk” 
semmit, mi nem vágyódunk Vissza semmiféle 
múltba, egyáltalán nem vagyunk „liberálisok” , nem 
dolgozunk a „haladásiért, nekünk ugyan nem kell 
fülünket betömni a piaci jövendő-dalló szirénák 
ellen. — Amit ők énekelnek: „egyenlő jogok” , „sza­
bad társadalom” , „ezentúl sem úr, sem szolga” — 
az minket nem csalogat! — egyenesen nem tartjuk 
kívánatosnak, hogy az igazságosság és egyetértés 
birodalma itt ezen a földön megalapíttassék (mert 
ez mindenesetre a legmélyebb középszerűsítés és kí- 
naiság birodalma volna.) Mi örvendünk mindenek­
nek, akik mint mi, szeretik a veszedelmet, a há­
borút, a kalandot, akik nem hagyják, hogy valami­
vel kielégítsék, befonják, kibékítsék, megmetéljék 
őket; mi magunkat a hódítók közé számítjuk, új 
rend szükségéről gondolkozunk, s egy új rabszolga-
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ságáról is — mert az „emberi-típus minden erősí­
téséhez és emeléséhez szükséges egy újfajta rab- 
szolgaságba-hajtás. Nos, úgy-e? mindezzel kell, hogy 
elég idegenül érezzük magunkat egy olyan korszak­
ban, amely szereti igénybe venni a legemberiesebb, 
legszelídebb, legjogszeretőbb korszak nevét, amilyet 
ez a nap valaha is látott. Elég idegen, hogy 
éppen ezeknél a szép szavaknál annál csúnyább 
titkos gondolataink támadnak! Hogy e szavakban 
csupán a mélységes elgyöngülés, elfáradás, elvén- 
hedés, a hanyatló erő kifejezését — de maskaráját 
is — látjuk! Mi közünk hozzá, milyen ronggyal, sal­
langgal cicomázza föl egy beteg az ő gyengeségét! 
Hadd mutogassa őket erényeként, — hisz kétség­
telen, hogy a gyengeség szelíddé, — ah, mily sze­
líddé, oly jogossá, oly harckerülővé, oly „embe- 
ries“ -sé tesz! — A „részvét religiója“ , — amelyre 
szeretnének minket rábeszélni, — óh mi eléggé jól 
ismerjük a hisztérikus uraeskákat és nőeskéket, akik 
manapság éppen erre a religióra szorulnak, mint 
fátyoljukra és cicomájukra! Mi nem vagyunk hu­
manitáriusok; sohasem merészelnénk a mi „emberi- 
eéghez való szeretettünkről beszélni, — ahhoz a 
magunkfajta nem elég színész! Vagy nem elég 
Saint-Simon-ista, nem elég francia. Kell, hogy va­
laki az erotikus ingerlékenység és szerelmes türel­
metlenség gcnllus túlságával legyen terhelve, hogy 
sexualis füzével derekasan még az emberiség­
hez is közeledhessen. Az emberiséghez! Volt-e még 
valaha undokabb vén banya a vén banyák közt, 
(— talán „az igazság : — kérdés a filozófusok-
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hoz*). Nem, mi nem szeretjük az emberiséget; másrészt 
korántsem vagyunk eléggé „németek4* sem, a „német** 
szó mai közkeletű értelmében, hogy szószólói lehetnénk 
a nacionalizmusnak és fajgyűlöletnek, hogy a sovi- 
nista szív-rühben és vérmérgezésben kedvünk tel­
hetnék, amely miatt ma Európában a népek egy­
más ellen, mint vesztegzárakkal határolják és zár­
ják el magukat. Ehhez túlságosan elfogulatlanok, 
maliciózusak, elkényeztetettek, jól értesültek, ^sokat 
utazó ttak“ vagyunk, — sokkal, de sokkal jobban 
szeretünk hegyeken élni, félrevonulva, korszerűt­
lenül, múlt és jövendő századokban, csak azért is, 
hogy megkíméljük magunkat a néma dühtől, amelyre 
minket egy olyan politika szemtanusága kárhoz­
tatna, amely elsivárítja a német lelket, amidőn hiúvá 
teszi, amely ezenkívül kis politika is: nem szorul-o 
arra, — hogy saját alkotása ne essék rögtön újra 
szét, — hogy két halálos gyűlölet közé plántálja 
magát? Nem keil-e Európa kisállamiságának meg­
örökítését akarnia? . . . Mi, hontalanok, faj- és szár­
mazásra túlságosan tarka-barkák, kevertek vagyunk, 
mint „modern emberek**, s következésképpen kevéssé 
érzünk csábítást arra, hogy résztvegyünk abban a 
hazug és kicsapongó fajönimádásban, amely ma 
Németországban a német érzület jeléül mutogatja 
magát, s amely a „történelmi érzék** népénél két­
szeresen hazug és helyén nem való benyomást kelt. 
Mi, — egy szó mint száz! s legyen becsületszavunk!

*) Nietzsche vén banyáról beszél, mert németben úgy a
Menschheit, mint a Wahrheit szó nőnemű.
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— jó európaiak, Európa örökösei vágyunk, á2 
európai szellem évezredeinek gazdag, kincsekkel túl­
halmozott, de fölös köttelesiségekkel is terhelt örökö­
sei: mint ilyenek, kinőttünk a keresztyénségből, tőle 
idegenek, s éppen, mert belőle nőttünk ki, mert 
elődeink a kíméletlen becsületességű keresztyénség 
keresztyénéi voltunk, akik az életüket és vérüket, va­
gyonukat, rendjüket, szülőföldjüket is készségesen 
föláldozták a hitükért. Mi — ugyanúgy cselekszünk? 
De miért? Hitetlenségünkért? Mindenfajta hitetlen­
ségért? Nem, ti ezt jobban tudjátok, barátaim! A 
rejtett „igen4* erősebb bennetek, mint mind az a 
sok „nem*4 és „talán**, amelynek kórságában e kor­
ral együtt szenvedtek; s ha tengerre kell szállnotok, 
ti kivándorlók, erre mi késztet titeket?. . .  Egy 
hit! . . .

378.
„S újra kiderülünk!“  — Mi, a szellem bőkezűi és 

gazdagai, akik nyilt kutakhoz hasonlatosan állunk 
az út mentén és senkit sem szeretnénk meggátolni 
abban, hogy ne merítsen belőlünk: sajnos, sehogysem 
tudjuk meggátolni, — amidőn ezt tenni szeretnők *— 
hogy ne tegyenek minket zavarossá, sötétté, hogy az 
idő, amelyben élünk, az ő legidőlegesebb-jét, pisz­
kos madarai az ő szemetjüket, a gyermekek az ő 
cók-mókjukat, s a kimerült, mellettünk megpihenő 
vándorok az ő kis és nagy nyomorúságukat belénk 
ne dobják. Ám mi azt fogjuk cselekedni, amit min­
dig cselekedtünk: bármit is dobnak belénk, befogad­
juk, mélységünkbe — mert mi mélyek vagyunk és 
nem felejtünk — és újra kiderülünk. . .
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A bolond közbeszólása. — Nem embergyűlölő írta 
ezt a könyvet: az embergyűlöletért ma túlságos árat 
kell fizetni. Hogy az ember úgy gyűlöljön, amint 
hajdan „az ember“ -t gyűlölték, Timon-i#) módon, egé­
szében, levonás nélkül, teljes szívből, a gyűlölet tel­
jes szeretetével — ehhez az kellene, hogy lemond­
jon a megvetésről: — már pedig mennyi finom örö­
met, mennyi türelmet, sőt mennyi jóságosságot kö­
szönhetünk éppen a mi megvetésünknek! Ezzel va­
gyunk „az úr választottjai", mi a modernek legmo­
dernebbjei: a finom megvetés a mi ízlésünk és ki­
váltságunk, művészetünk, talán erényünk!. . .  Ellen­
ben a gyűlölet egyenlősít, szembeállít, a gyűlöletben 
megtisztelés van, végül a gyűlöletben félelem van; 
nagy; jókora rész félelem. Azonban, mi, félelem-nél­
küliek, mi, e kor szellemibb emberei, eléggé jól is­
merjük előnyünket, hogy éppen mint szellemibb em­
berek e kor tekintetében félelem nélkül éljünk. Ba­
josan fognak bennünket lefejezni, becsukni, szám­
űzni; még könyveinket sem fogják eltiltani, el­
égetni. Korunk szereti a szellemet, szeret bennünket 
és reánk szorul, még ha értésére kellene is adnunk, 
hogy mesterek vagyunk a megvetésben; hogy az 
emberekkel való minden érintkezésnél libabőrös lesz 
a hátunk; hogy minden szelídségünk, törekvésünk, 
nyájas udvariasságunk sem tudja orrunkat rábe­
szélni, hogy lemondjon valamely ember közelléte 
ellen való előítéletéről; hogy szeretjük a természetet, 
mentői kevésbé emberies a folyása, s a művésze-

*) Célzás Shakespeare „Athéni Timon“ -jára.

379.
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tét, ha a művésznek az ember elől való menekülé­
sét, vagy az emberen való gúnyolódását, vagy ép­
pen az önnönmagán való gúnyolódását jelenti . . .

380.
A „ vándor“ szól. — Hogy európai erkölcsiségünket 

egyszer a távolból szemléljük, hogy hozzámérjük 
más, korábbi vagy jövendő moralitásokhoz: úgy kell 
tennünk, mint a vándor, aki tudni akarja, mily maga­
sak egy város tornyai: ebből a célból elhagyja a vá­
rost. „A  morális előítéletekről való gondolatok" — ha 
nem akarnak előítéletekről való előítéletek lenni,— 
föltételezik a morálon kívül való állásfoglalást>-va­
lamely „jón és gonoszon túl", amelyhez föl kell 
hágni, kúszni, röpülni, — és a jelen esetben, túl a 
mi jónk- és gonoszunkon, mentesség minden „Euró­
pádtól, ez utóbbit a húsunkká, vérünkké vált ve­
zénylő értékítéletek sommájaként értve. Hogy éppen 
oda, oda föl akarunk jutni, hogy ez a törekvésünk, 
talán egy kis őrület, különös, értelmetlen „kell" 
— mert nekünk, megismerőknek is megvannak a 
„nem-szabad akaratiból folyó indioszinkráziáink: — 
a kérdés az, hogy valóban lehet-e oda följutni. Ez 
valószínűleg sok feltételtől függ; lényegében azon­
ban annak a kérdése, mily könnyűek, vagy mily ne­
hezek vagyunk, azaz „fajsúlyúnk" problémája. Na­
gyon könnyűeknek kell lennünk, hogy megismerő­
akaratunkat ilyen távolságba e mintegy saját ko­
runkon túl hajtsuk, hogy ezredéveken való áttekin­
tésre alkalmas szemeket szerezzünk és még hozzá 
derült eget ezekben a szemekben! Kell, hogy sok
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mindentől elszakítottuk légyen magunkat, amik ép- 
pen minket, mai európaiakat nyomnak, békózn ak, 
lenyűgöznek, nehezítenek. Az ilyen „túlvilág" embe­
rének, aki színrőbszínre akarja látni kora legmaga­
sabb értékmérőit, elsősorban arra van szüksége, 
hogy ezt a kort önmagában „legyőzze", — az ereje 
próbája — s következéskép nemcsak korát, hanem 
eddigi útálatát és ellentmondását kora ellen, kora 
miatt való szenvedését, korszerűtlenségét, romanti­
káját . . .

381.
Az érthetőség kérdéséhez. — Ha írunk, nemcsak 

azt akarjuk, hogy megértsenek, hanem éppoly bizto­
san azt is, hogy ne értsenek meg. Még korántsem 
ellenvetés egy könyvvel szemben, ha valaki érthetet­
lennek találja: úgy lehet, hogy éppen ez is szán­
déka volt írójának, — azt akarta, hogy „valaki" ne 
értse meg. Minden előkelőbb szellem és ízlés, ha kö­
zölni akarja magát, megválogatja hallgatóit is; mi­
közben megválogatja, egyúttal megvonja korlátáit 
a „többiek" ellen. Minden finomabb etílustörvény in­
nen ered: távol tartanak, distanciát teremtenek, „ti- 
los"-sá teszik a „bemenet"-et, a megértést, — míg 
ellenben fölnyitják azok füleit, akik füleinkkel roko­
naink. S köztünk legyen mondva, s az én esetemről 
— én sem tudatlanságomtól, sem temperamentumom 
élénkségétől nem gátoltatom magamat, hogy nektek, 
barátaim, érthető legyek: nem gátol az élénkség, 
bármennyire késztet, hogy a dolgokhoz hamar hoz­
záférjek, hogy egyáltalában hozzájuk férhessek. Mert 
én egy-egy mély problémáról ugyanazt tartom, mint
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a hideg fürdőről — gyorsan bele, gyorsan ki belőle. 
Hogy így nem jutunk a mélybe, nem jutunk elég 
mélyre le, ez a víztől iszonyodóknak, a hideg víz 
ellenségeinek babonája; tapasztalat nélkül beszélnek. 
Óh, a nagy hideg gyorssá tesz! — S mellesleg kér­
dezem: valamely dolog csupán csak azzal is valóban 
megértetlen, ismeretlen marad, hogy csak röptében 
érintjük, rápillantunk, rávillámlunk? Föltétllenül 
kell, hogy jól rá ülepedjünk is? vagy hogy rajta kő­
től tünk legyen, mint egy tojáson? „Rajtafekve éjjel- 
nappal“  — mint Newton önmagáról mondta? Leg­
alább is vannak különösen vadóc és csiklandós igaz­
ságok, amelyeket nem is lehet másként megfogni, 
mint hirteleinül, — amelyeket vagy meglepni kell, 
vagy futni hagyni. . .  Végül rövidségemnek van még 
egy másik értéke is: az afféle kérdéseken belül, ami­
nők engem foglalkoztatnak, sokat röviden kell mon­
danom, hogy még rövidebben meghallgassák. Mint 
immoralistának ugyanis kötelessége az embernek 
elkerülni, hogy az ártatlanokat meg ne rontsuk, az­
az a szamarakat és mindkét nembeli vén kisasszo­
nyokat, akiknek egyebük sincs az életből, mint ár­
tatlanságuk; sőt azt akarom, hogy írásaim lelkesít­
sék, fölemeljék őket, az erényre bátorítsák. Nem tu­
dok mulatságosabbat elképzelni a föld kerekségén, 
mint a lelkes vén szamarak és oly aggszűzek látvá­
nyát, akiket az erény édes érzelmei izgatnak: és „ezt 
láttam én“ — imigyen szóla Zarathustra. — Ennyit 
a rövidségről; rosszabbul áll a dolog tudatlansá­
gommal, amelynek tekintetében nem áltatatom ma­
gam sem. Olyik órában pironkodtam is miatta; ismét
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más óráikban persze pironkodom e pirulás- miatt. Le­
het, hogy mi, filozófusok, ma talán valamennyien 
rossz lábon állunk a tudással: a tudomány nőttön-nő, 
s még leigtudósabbjaink is közel állanak ahhoz a 
fölfedezéshez, hogy túlkeveset tudnak. Ám még 
rosszabb volna, ha másképpen állana a dolog — ha 
túlsóként tudnánk; első, fő-főfeladatunk az és az is 
marad, hogy ne vétsük össze magunkat. Mi mások 
vagyunk, mint tudósok: bár óhatatlan, hogy többek 
közt, ne legyünk tudósak is. Mások a szükségleteink, 
más a növésünk, más az emésztésünk: több kell ne­
künk, de viszont kevesebb is. Hogy egy szellemnek 
menyi kell táplálékul, erre ninos formula; de ha 
ízlése a függetlenségre irányult, gyors jövésre-me- 
nésre, vándorlásra, talán olyan kalandokra is, me­
lyekre csak a leggyorsabbak termettek rá: akkor 
jobb szeret szűkös koszton szabadon élni, mint 
fogva és teletömiködve. Nem háj az, hanem a legna­
gyobb rugékonyság és erő az, amit a jó táncos az 
ő táplálékától kíván, — s nem tudom, mi szeretne 
inkább lenni egy filozófus szelleme, mint jó táncos. 
A  tánc ugyanis az ő eszménye, művészete, végezetre 
egyetlen jámborsága és istentisztelete is . . .

382.
A nagy egészség. — Mi újak, névtelenek, rosszul 

érthetők, mi egy még be nem bizonyult jövendő 
koraszülöttei, — új célunk érdekében új eszközre is 
szorulunk, t. i. új egészségre, amely erősebb, elmé­
sebb, szívósabb, merészebb, vidámabb, mint eleddig 
valahány egészség volt. Akinek lelke azt szomjú-
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hozza, hogy az eddigi értékek és kívánatosságok 
egész terjedelmét és ennek az eszményi „földközi 
tengerinek valamennyi partvidékeit körülhajózta 
legyen; aki legszemélyesebb tapasztalat kalandjai­
ból akarja tudni, mi a lelkiállapota egy hódítónak, 
az eszmény fölfedezőjének, s szintazonképpen egy 
művésznek, szentnek, törvényhozónak, bölcsnek, tu­
dósnak, jámbornak, jósnak, egy régi stílusú isten- 
háta-mögött-élőnek: ennek legelsősorban egyre van 
szüksége: a nagy egészségre — olyanra, mely nem­
csak megvan az embernek, hanem melyet még állan­
dóan meg is szerez és meg is kell szereznie, mivel­
hogy állandóan föláldozza, kénytelen fölá ldozn i!... 
És most, miután imigyen olyan soká voltunk úton, 
mi az eszmény argonautái, bátrabban talán, mint 
amennyire veszélyes, elég gyakran hajótörést, egyéb 
kárt szenvedve, de — ismétlem — egészségesebben, 
mint ahogyan mások ezt megengednék, veszélyesen 
egészségesen, újra meg újra egészségesen, — íme, 
úgy tűnik nekünk, mintha, jutalmul ezért, egy még 
fölfedezetlen országot látnánk magunk előtt, amely­
nek határait még senki sem látta be, az eszmény 
minden eddigi tartományainak és zugainak túlvilá­
gát, egy világot, mely olyan dúsgazdag a szépben, 
idegenben, kérdésesben, borzasztóban és isteniben, 
hogy kíváncsiságunknak, éppúgy mint bírásvágyunk­
nak szinte farkasétvágya támadt és — óh, immár 
semmivel nem laktatható! Mint érhetnék be, — ilyen 
kilátásokkal, ismereteink és lelkiismeretünk ilyen 
mohó éhsége mellett — a mai emberrel? Elég rossz, 
de óhatatlan, hogy még tiszteletre legméltóbb céljait
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és reményeit is csak bajosan megőrzött komolyság­
gal nézzük, sőt talán már nem is nézzük. Egy más 
eszmény fontos előttünk, egy különös, kísértő, ve­
szedelmekben gazdag ideál, amelyre nem szeretnénk 
senkit sem rábeszélni, mert nem egy könnyen ismer­
jük el reá valaki jogát: egy szellem ideálja, ame­
lyik naívnl, azaz akaratlanul és túláradó teljesség­
ből, hatalmasságból mindennel játszik, aminek el­
eddig szent, jó, érinthetetlen, isteni volt a neve; 
amelynek a legmagasabb, — amely a népnek, illen­
dőség szerint, értékmérője — már annyit jelentene, 
mint veszedelem, hanyatlás, megalázás, vagy, leg­
alább, mint felüdülés, vakság, koronkinti önfeled- 
ség; egy emberi-emberfölötti jólét és jóakarat esz­
ménye, amely elég gyakran embertelennek fog lát­
szani, például, ha odaáll az egész eddigi földi-ko­
molyság mellé, mindenfajta ünnepélyes póz, szó, 
hang, tekintet, morál és feladat mellé, mint annak 
testet öltött, önkénytelen paródiája — és mindezek 
ellenére — talán csak ezzel az ideállal kezdődik el a 
nagy komolyság, áll föl a tulajdonképi kérdőjel, 
fordul a lélek, mozdul az óramutató: kezdődik el a 
tragoedia . . .

38a.
Epilógus. — Amidőn azonban végezetre ezt a ko­

mor kérdőjelet lassan, lassan idefestem és éppen 
arra készülök, hogy olvasóimnak emlékezetébe hoz-, 
zam a helyes olvasás erényeit, — óh, mily elfelejtett 
és ismeretlen erények ezek, — egyszerre csak a leg­
kajánabb, legvidámabb, leghuncutabb nevetés hang­
zik föl: magának könyvemnek szellemei esnek ne-
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kein, megcibálják a fülem és rendreutasítanak. 
„Nem tartjuk többé ki“ — kiáltják felém — „el, el 
ezzel a hollófekete muzsikával. Nincs-e körülöttünk 
világos délelőtt? S zöld, puha pázsit, a tánc király­
sága? Lehet-e jobb óra a vigalomra? Ki dalol ne­
künk egy dalt, egy délelőtti dalt, olyan verőfénye- 
set, oly könnyűt, oly szárnyaiét, hogy el ne hesse- 
gesse a tücsköket*) — hanem, hogy a tücsköket in­
kább meghívja, hogy daloljanak, táncoljanak ők is? 
S legyen inkább együgyű, paraszti duda, mint azok 
a titokzatos hangok, békakuruttyolások, síri han­
gok, mormotafüttyök, amelyekkel eddig ön bennünk, 
vadonában megvendégelt, ön remete és a „jövő mu­
zsikusa !“ Nem! Nem kellenek ezek a hangok! Ha­
nem zendítsünk rá kellemesebbeket és örömmel telje­
sebbeket !“ — Tetszik így nektek, türelmetlen bará­
taim? Nosza! Ki ne teljesítené szívesen akaratotok? 
Dudám már vár, gégém is — lehet* hogy kissé érde­
sen hangzik, de érjétek be vele, hisz a hegységben 
vagyaink. Amit hallani fogtok, az legalább új; s ha 
nem értitek, ha félreértitek a dalnokot, baj is az! 
Hisz ez a „dalnok átka“ egyszersmindenkorra.**) An­
nál világosában hallhatjátok muzsikáját és melódiá­
ját, annál jobban táncolhattok a dudája szavára. 
Akarjátok ezt? . . .

*) Des Sangers Finch, Uhland balladája.
*#) „Bogarakat**, töprengéseket.
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A KIADÓ UTÓSZAVA

E mű legújabb eredeti kiadásában az első könyv előtt 
hatvanhárom apró költeményt találunk „Tréfa, csel és 
bosszú. Előjáték német versekben" összefoglaló cím alatt. 
Végéhez „Bitang herceg dalai" címen tizennégy hosszabb 
terjedelmű költemény van függesztve. Ezeket, Nietzsche 
egyéb költeményeivel együtt, sorozatunk egy későbbi 
kötetében közöljük.
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