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The Window,

Henry Shapmjain Ba'rker just had time to swallow
his breakfast, bully his wife, sack the gardener, and
catch the 10.30 up-train.l) Having accomplished all
this successfully, and having, in addition, found a first-
class compartment with no beastly human beings in
it, he was as nearly as possible'inclined? to be in
a good and satisfied temper. He slapped open his
inoffensive jmorning paper, threw a furious eye over
flie foreign news, and began to read the principal
leading article. At intervals he observed aloud,
«Muck!» This was a habit of his when he read lea-
ding articles. It was not pretty exactly, but then
Henry Shapman Barker did not go in for3 prettiness.
He had just repeated the observation fof the fifth time
when the train drew up at Chiddleford (for Pigley).

The one porter of Chiddleford (for Pigley) ope-
ned the carriage door, which was bad. Augustus
Sturt, a gentleman of imperial appearance,4 entered,
which was worse. But thede two outrages sank back
into insignificant trifles when compared with what
followed.

Augustus Sturt glared suspiciously at Henry
Shapman Barker, whistled ostentatiously,5 crossed
over to the far-side and let the window down. | am
not exaggerating, and | mean what | say—he let the
window down.

«Leave that window, alone, sirl» bellowed Barker.



Az ablak

Barker Henrik Shapman-nek csak ép annyi ideje
volt, hogy lenyelje a reggelijét, ramorduljon a fele-
ségére, elcsapja a kertészét és elérje a féltizenegyes
vonatot. Miutan mindezt sikeresen elvégezte és ezen-
kivlal oly els6é osztalyu szakaszt talalt, ahol egy atko-
zott emberi lény sem volt, annyira, amennyire csak
lehet, joO és megelégedett kedélyhangulatba jutott.
Artatlan reggeli lapjat hirtelen rantassal felnyitotta,
duhos szemekkel atfutott a kulféldi hireken és a
vezércikket kezdte olvasni. Idénként hangosan meg-
jegyezte: ((Muck!» Ez volt a szokasa, ha vezércikket
olvasott. Szigoruan véve ez nem volt szép, de Barker
Henrik Shapman nem sokat adott a szépségre. Meg-
jegyzését épen 6tddszor ismételte, amikor a vonat meg-
allt Chiddlefordnal (Pigley felé).

Hogy az egyetlen hordar Chiddlefordban (Pigley
felé) kinyitotta a kocsi ajtajat, biz' az rossz volt. Sturt
Agoston, egy hatalmas kulsejii ar, Iépett be, ami még
rosszabb volt. De ez a két bantalom jelentéktelen sem-
miséggé zsugorodott dssze ahhoz képest, ami ezutan
kovetkezett. #

Sturt Agoston gyanakvé szemekkel meredt ra
Barker Henrik Shapmari-re, tuntet6leg flutyorészett,
atment a masik oldalra és kibocsatottd az ablakot.
Nem lulzok, és amit mondok, azt gondolom is — ki-
bocséatottd az ablakot.

((Uram! hagyja békében az ablakot,» orditott
Barker.



«0Oh, hold your tongue!»§ said Sturt, contemp-
tuously, coming back and taking the seat immediately
opposite Barker. He stretched his long legs across
the carriage so as to circumscribe?) as far as possible
the sphere of action8 for Barker’'s legs, drew a swol-
len9 pocket-book out, and consultedl) it to a whist-
led accompaniment of Gounod’s ((Nazareth)).

«You don’t know the rules about railway-car-
riage windows,)) said Barker, savagely. «lI don’t ask
or expect decent manners from you; but there are
rules, and I'll see that those rules are carried out.»

«Go to the devil!))1l) said Sturt, resuming his
Gounod and note-book.

((The first person who enters a carriage has the
right of controlld over the window of that carriage,
and | insist that the window over there shall be put
up,» said Barker.

Sturt put down his pocket-book with an air of
tired resignation. ((Since you must go on jabbering,
1 may as well tell you what the rule really is. It may
save you from making a fool of yourself in the future.
As you are sitting in the corner seat on the near-side
facing the engine,13 you have a rightl4 over the near-
side window, and | haven't interfered with it. You
can put that window up or down. You can put it in
your pocket. You can eat it if you like. That's a mat-
ter between you and the company, and | don’t care
two strawsl5 about it anyway. But over the far-side
window you have no more right than the man in
the moon. I've put that window down, and it's going
to stop down, and you can insist till you're sick and
it won't make any difference.))1§



«0h, fogja be a szajat!» mondta Sturt megvetden,
visszajott a helyére és kozvetleniil szembe Ult Barker-
.rak Hossz l&bait oly messzire nyujtotta ki a kocsi-
ban, mintha lehet6leg korlatozni akarta volna Barker
labainak mozgasi szabadsagat, vastag zsebkdnyvet vett
elé és lapozgatni kezdett benne, mialatt kiséretiil Gou-
nod «Nazareth»-jét fltyllte hozza.

«On nem ismeri a vasuti ablakokra vonatkozd
szabalyokat,» mondta Barker vadul. «Nem kivanok
és nem is varok ont6l jé modort; de vannak szabalyok
és en ragaszkodom ahhoz, hogy ezeket a szabalyokat
végre is hajtsak.))

((Menjen a pokolba!)) mondta Sturt, visszatérve
Gounodhoz és zsebkdnyvéhez.

«Aki elészor 1ép be a kocsiba, annak van joga az
ablakok felett rendelkezni és én kdvetelem, hogy azt
az ablakot betegyék,» mondta Barker.

Sturt faradt lemondassal letette zsebkdnyvét.
«Miutdn 6n minden aron tovabbra is locsogni akar,
hat majd én mondom meg 6nnek, hogy tényleg mi a
szabaly. Talan ez megmentheti 6nt attél, hogy a jové-
ben bolondot csindljon magab6l. Mivel 6n menet-
iranyban az innens6 sarokban (l, az innensé ablakkal
tehet, amit akar és én nem is avatkoztam ebbe bele.
Fel- vagy letolhatja az ablakot. Zsebre is véghatja.
Meg is eheti, ha ugy tetszik énnek. Ez az 6n és a
trsasdg dolga és én nem tor6dom evvel egy cseppet
sem. De a tuls6 ablakhoz annyi koéze van, mint a
holdbéli embernek. En azt az ablakot lebocsatottam,
az lent is marad, és ha 6n a megpnkkadasig koveteli
is, még sem valtoztat a dolgon.))



«Alll» said Barker. «l see it's no good wastingl)
civility on you any longer. I'll just have lo lake things
into my own hands.)) He rose, crossed over, put the
far-side window up, and returned to his seat. «There,/)
he said, «make the best you cam of that.»

«l will,» said Sturt, grimly. He rose, crossed over,
let the far-side window down again, and resumed his
seat. «And let me tell you,)) he added, «that if you
put that window up again, I'll put my foot through
it, and punch your fat head into the bargain. Go on!
Start as soon as you like.»

«Very good. Oh, very good indeed! Thatfs a
threat of personal violence,18 and we’ll see what the
guard has to say to it at the very next station. | hap-
pen to know that guard, and we’'ve a pretty short
way with Hooligans on this line. You’'’d be thrown
out. Do you understand that? Out! Out!» roared
Henry Shopman Barker, within an easy distancel9 of
apoplexy.

«Oh, stop that row, and don’t make such a baby
of yourself. You aren’t fitZ) to be let out alone,)) and
Sturt ostentatiously resumed his pocket-book, as the
train slowed down into the next station.

Barker let down the near-side window, pul his
head out, and shouted, ((Guard!)) Nobody took the
least notice of him. Then he shouted, ((Where's that
damned guard?» and an old lady told him he ought
to be ashamed of himself, and moved off rapidly.
Barker went on shouting. Sturt resumed his
whistling.

The guard came at last bustling up just as the
train was on the point of starting. «I know what it is,



«Ah!» mondta Barker, «latom, minden udvarias-
sag hiabavalé ©6nnel szemben. Majd magam veszem
kezembe az lgyet.» Felallt, atment a masik oldalra,
felhlzta a tulsé ablakot és visszatért a helyére. «Ime,»
mondta, «most tegyen, amit akar.»

((Teszek is,» mondta duhésen Sturt. Feldllt, at-
ment a masik oldalra, Ujra leeresztette a tuls6é abla-
kot és megint elfoglalta a helyét. «Csak annyit mon-
dok ©6nnek,)) tette hozza, ((hogyha ujra felhlzza az
ablakot, én kirdgom azt és még hozza az on tokfejét
jol elagyabugyalom. Nos, rajta! Kezdje meg, mihelyt
tetszik.))

«JOl van. Nagyon jol van! Ez életveszélyes fenye-
getés és majd meglatjuk, mit sz6l ehhez a kalauz a
kovetkez6 allomason. Véletlenul ismerem ezt a kalauzt
és ilyen fajta utonallokkal ezen a vonalon nagyon
réviden szoktunk elbanni. Ki fogjak ént dobni. Erti?
Kidobjak! Kidobjak!)) orditotta Barker Henrik Shap-
man, akit majdnem a guta Utétt meg.

«Oh, hagyja abba ezt az orditozast és ne tegye
magat nevetségessé. Onnek nem volna szabad szaba-
don jarkalni,)) és Sturt tuntet6leg Gjra el6vette zseb-
koényvét, mialatt a vonat lassabban haladva befutéit
a kovetkezd allomasra.

Barker lebocsatotta az innensé ablakot, kidugta
rajta a fejét és azt kialtotta: ((Kalauz!)) Senki se vetett
ugyet r4. «Hol van az az atkozott kalauz?» orditotta;
erre egy id6és hdélgy azt mondta neki, szégyelheti ma-
gat s gyorsan tavozott. Barker tovabb orditozott, és
Sturt Gjra futyodrészni kezdett.

Ep a vonat indulasa el6tt jott végre nagy sietve
a kalauz: ((Uram, tudom, mir6l van sz6,» mondta a

Az ablak. 2
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sir» said the guard, «and you may well grumble.2l)
It’'s not my fault, and I've spoken about it, and will
again. Why, it's three days now there's been no glass
in that far-side window! Shameful!))

The guard hurried off, the train moved on, and
Sturt and Barker sat glaring at one another. Then
they both said the same thing in exactly the same
words and at exactly the same time. They were as
beautifully together as if they had spent weeks in
practising it.2) They said:

«And now you see what a fool you've been
making of yourself.»

They satZ3y in speechless rage for the rest of the
journey; Barker’s fighting spirit was aroused, how-
ever, and he was not disposed to let things stop there.
At the terminus Barker jumped out and flung him-
self on the nearest porter.

«Porter, | want the station-master, or traffic
superintendent* or an inspector of some kind. I've.))

«Arf a moment,))2d said the porter, trundled away
a milk can, and never returned. Barker flung him-
self on to another porter. He reached the desired
office at last. The door was ajar, and from withinZ
he heard a voice which he recognised as Sturt's.

(dt's not only the glass being out of the window.
It's the having to travel with a drunken blackguard,
who to my certain knowledge only had a third-class
ticket.))

I am glad that | was not Mrs. Barker when Bar-
ker returned home that evening.
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kalauz, és jogos is a felhaborodasa. Nem az én hibam,
én mar tettem jelentést err6l és ismét fogok tenni.
Bizony, mar harom napja, hogy a tulsé6 ablakban nin-
csen Gveg! Gyalazat!»

A kalauz elsietett, a vonat elindult, Sturt és Bar-
ker egymasra bamultak. Aztan mind a ketten egy-
szerre mondtak ugyanazt, ugyanazokkal a szavakkal
és ugyanabban az id6ében. Annyira egyszerre mond-
tak, mintha heteken at gyakoroltdk volna. Azt mond-
tak:

«Most lathatja, milyen bolondot csinalt 6non-
magabdl.))

Az Gt hatralevf részét szétlan duhben toltotték;
Barker harcias szelleme azonban fel volt izgatva és
nem volt hajlandé a dolgot annyiban hagyni. A vég-
alloméason Barker kiugrott és a legels6 hordarra ve-
tette magat.

«Hordar, az allomasfénokkel, vagy a forgalmi
ejlenérrel, vagy valami feltgyel&vel szeretnék beszélni.
En —»

((varjon egy pillanatig,) mondta a hordar, egy
tejes kannat tovabb gorgetve s nem tért tébbé vissza.
Barker egy masik hordarra vetette magat. Végre meg-
taldlta a keresett hivatalt. A félig nyitott ajton at egy
hangot hallott, melyben Sturt hangjara ismert.

((Nemcsak hogy nem volt tGveg az ablakban. De
egy részeg gazemberrel kellett utaznom, akinek biz-
tos tudomasom szerint csak harmadosztalyG jegye
volt.»

Urulék, hogy nem voltam Barker felesége, mikor
Barker este hazaérkezett.



Tact,

Mr. Herbert Packer habitually spoke of women
as the fair sex. If tliait does not give you the man
sufficiently, I may add that he prided himself on a
turn for harmless gallantry and a knowledge of the
world. When a railway carriage was crowded, he
never failed to offer his seat to any lady who was
standing, and he always made sufficient fuss about
it. He possessed a shilling copy of The Perfect Gentle-
man, aind he had studied it. He was a member of a
cheap and toutingl club, always became slightly
supercilious on entering it, and (after the first time)
was not fool enough to leave a good hat in the hall.
He had no vices, and on the other side of the counter
was quite a useful lllam When he came out into the
world2 his conversation on the subject of tact made
some men dislike him, but it won him the .respect
of others—Ernest Taggs for instance.

Taggs was younger, poorer and weaker. His
respect for Packer was not ill-received. One evening
he happened to say that Packer was his idea of the
typical ladies’man. «Nonsense, my boy,» said Packer.
But all the same, a few minutes later, Taggs was
seated in Packer’s club, and Packer was ordering two
glasses of sherry as if it were of no importance.



Tapintat.

Packer Herbert Gr rendesen uUgy beszélt a nék-
rél, mint a szép nemrdél. Ha ez nem jellemzi eléggé
az egyént, hozzatehetem még, hogy biszke volt finom
udvariassagara és vilagismeretére. Zsufolt vasuati ko-.
csiban sohasem mulasztotta el felajanlani Gl6helyét
barmelyik holgynek, ki allt*és ebb6l mindig eléggé
nagy hdhot csinalt. Az egy shillinges Tokéletes Uri-
ember megvolt neki és &6 ezt at is tanulmanyozta.
Egy olcs6 és becsali tarsaskdornek volt a tagja; vala-
hanyszor ide belépett, mindig egy Kkis buszkeséget
érzett; s (eltekintve az els6 idejovetelt6l) nem volt
oly bolond, hogy j6 kalapot hagyjon az el6csarnok-
ban. Nem voltak hibai, s6t masrészrél egészen hasz-
nos embernek mutatkozott. Mikor tarsasagba kezdett
jarni, a tapintatrél folytatott beszélgetései kiallhatat-
lanna tették 6i egyeseknél, viszont masoknal, példaul
Taggs Ernénél, tiszteletet keltettek.

Taggs nalanal fiatalabb, szegényebb és gyongébb
volt. Packer szivesen fogadta tiszteletét. Egy este azt
mondotta, hogy Packer az 6 szemében a tipikus né-
barat. ((Badarsag, fiam,» mondta Packer. De mind-
azaital, egy par perccel kés6bb, Taggs ott ult Packer
tarsaskérében és Packer két pohar sherryt rendéit,
mintha semmi fontossagot sem tulajdonitana az egész-
nek.
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«Coming hack again,» said Packer, with a plea-
sed smile, «to what you were saying just now. It's
not the case, of course. But, if | might put the ques-
tion, | should like to ask you what made you say 1
was a typical ladies’mam?»

((well, Mr. Packer,)) said Taggs, «I don’'t know
how to put it in different words. There is a style.
Some have it; some, on the other hand, have not.
You've got it, and | think the ladies mostly know.»

((As to there being a style,» said Packer, «well,
of course there is. (O damn it, waiter, don't go3
sloppingd it about like that!) That can’'t be denied.
There is an art in making oneself agreeable to the
female sex, and in conducting oneself in society in
the correct way. So far as that goes, perhaps | take
rather more trouble than most men to avoid mistakes.
It may be that | have had more opportunities for
practice and rather more experience than some. But
I should be very sorry to be vain enough to think
[here was any more in it than that.»

(There's a good deal more,» said Taggs, with
conviction. «Many a time when with ladies I've
wished you were there to give me a hint or two. Now
last Saturday was a case in point. | should very much
like to know what you would have done in a similar
case.»

«Well, my advice is quite at your disposal, if you
really want it. T have sometimes been able to get out
of a little difficulty in a way that people have spoken
kindly of.»
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«Visszatérve arra,» mondta Packer megelégedett
mosolygassal, «amit ép az el6bb tetszett mondani, ter-
mészetesen nem Ugy van. De ha szabad volna kér-
deznem, szeretném tudni, hogy mi inditotta 6nt ama
kijelentésre, hogy én tipikus hébarat vagyok?))

<(Nos, Packer (r,» mondta Taggs, «nem tudom,
hogyan fejezzem ki magamat maskép. Van egy bizo-
nyos modor. Némelyek rendelkeznek vele, masok vi-
szont nem. Onnek megvan ez a bizonyos modora
és azt hiszem, a holgyek nagyobbrészt tudjak is ezt.»

((Ami azt illeti, hogy van modor, mondta Packer,
nos természetesen van. (Az o6rdogbe is pincér, né
ontsén le igy folyton!) Ezt nem lehet tagadni. Léte-
zik olyan mdvészet, mellyel kellemessé tesszilk ma-
gunkat a ndi nem el6tt és mely altal tarsasagban
helyesen tudunk viselkedni. Ami ezt illeti, talan vala-
mivel tébb faradsagot veszek magamnak, mint a leg-
tobb ember, hogy ne kovessek el hibakat. Talan tébb
alkalmam volt gyakorlatra szert tenni és valamivel
tobb tapasztalatom van, mint masoknak. De nagyon
sajnalnam, ha oly hia volnék, hogy azt higyjem: ennél
tébb is rejlik ebben.»

((Sokkal tébb van benne,)) mondta Taggs meg-
gy6z6déssel. «Gyakran kivantam magamnak, ha héol-
gyekkel voltam, bar 6n is ott lenne, hogy egy Kis
Utbaigazitast adna nekem. Epen a mult szombaton
volt egy ilyen esetem. Nagyon szeretném tudni, hogy
hasonlo esetben 6n mit tett volna.»

((Nos, ha valéban sziksége van tanacsomra, az
teljesen rendelkezésére all. Néha sikertlt egy kis kel-
lemetlenségb6l kimasznom oly médon, hogy az em-
berek elismeréssel nyilatkoztak roéla.»



16

«Then FII tell you. On Saturday afternoon | took
a lady friend, who for reasons shall be nameless,5
to the theatre—me paying, of course.))

((Of course,)) said Packer, sipping his fire-water.6)

((Coming out, | said: ,,You must permit me to
of/er you some refreeshment.” That's the usual thing,
I think?»

«Well, yes)> said Packer, critically. «Not absolu-
tely essential.))

«Not essential? | rather wish 1I'd known that. |
knew | was pretty short, but it was only after she'd
accepted that | found | was down to tenpence. How-
ever, | took her to the nearest tea-shop and hoped
for the best. The place was full, and wo found two
seats at a table where there was an old gent?) sitting
and reading the evening paper. He'd got nothing but
a cup of tea, and | thought he would be going directly;
as d matter of fact he sat us out, and we were there
some time too. | said | didn’t want anything; | thought
it best to be on the safe side. But that was no good.
The lady in question is what would be called a fine
woman, and she explained that she had cut her din-
ner rather short in order to be in plenty of time at—
well, at the place where we were to meet. As a rule
1 like to see a girl have a healthy appetite. But this
time—1 don’t want to go into any details. But when
she had had all she wanted, and the waitress put the
slip down on theMtable, it was nearer eighteenpence§
than 4d shilling. | kept up the conversation as well ai
1 could, seeing Ihat all the time | was thinking wha
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«Akkor elmondom 6nnek. Szombat délutan egy
baratnémet, akit bizonyos okbdl nem nevezek meg,
kvittem szinhazba, — természetesen én fizettem.»

((Természetesen,)) mondta Packer, italat sziir-
:sOlve.

«Mikor Kkijéttink, azt mondtam: ,Engedje meg,
hogy valami frissitét ajanljak fel énnek.” Azt hiszem,
ezt igy szoktadk tenni.»

«Nos, igen,» mondta Packer kritikusan. «Nem fol-
tétlentl szikséges.))

((Nem sziuikséges? Bar tudtam volna ezt! Tudtam,
hogy meglehetésen szilikében vagyok a pénznek, de
csak miutan elfogadta a meghivast, akkor vettem
észre, hogy tiz pennynél nincs tébb a zsebemben.
Mégis elvitlem 6t a legkdzelebbi tedzdéba és a legjob-
bat reméltem. A helyiség zsufolt volt és egy oly asz-
talnal taldltunk két helyet, ahol egy o6reg ur dlt, aki
az esti lapot olvasta. Csak egy csésze teat ivott és
reméltem, hogy hamarosan el fog menni; tényleg
azonban tovabb maradt, mint mi, pedig mi is elég
sokaig voltunk ott. En azt mondtam, hogy semmit se
kivan,ok; gondoltam, minden esetre biztositom maga-
mat. De ez nem hasznalt semmit sem. A hélgy, aki-
r6l az el6bb beszéltem, uUgynevezett el6kel6 né, aki
megmagyarazta, hogy ebédjét azért szabta kissé sz6-
kébbre, hogy idejében ott legyen — nos, a talalkozé
helyinkdén. Rendszerint szivesen latom az egészséges
étvagyu lanyokat. De ez alkalommal — nem akarok
részletekbe bocsatkozni. De mikor mindene megvolt,
amit akart, és a pincérné letette a szamlat az asztalra,
kézelebb volt a masfél, mint az egy shillinghez. Fen-
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the deuce | was to do. Now what would you have
done?»

«l can’t say it would have embarrassed me at
al)> said Packer. «l should simply have said: ,My
dear Miss So-and-so, | have been so entranced with
your charming society that | have actually forgotten
to send off an important telegram. Would you Kkindly
excuse me for two minutes?” She would make some
polite* answer; | should raise my hat, and go out.»

(d see. And then you'd do a bunk?»9

Mr. Packer was pained by the suggestion. «I don’t
think that would be the gentlemanly thing to do.
What would it lead to when you met the girl again?
No; | should go off at once to the nearest pawn-
broker, and make some little arrangement—in fact,
pawn my watch.»

«That had occurred to me. | couldn’t have pul
it in that well-chosen way to the girl, but I might
have made some sort of excuse.))

((Then why didn’t you do it? It was so obviously
the right thing.»

«<You see, | had parted with my watch tempora-
rily to get the theatre tickets.))

«Well, a man of the world should be never at
a loss. You might have put your hand in your pocket,
and exclaimed that you had had your purse stolen in
leaving the theatre. You could then borrow the mo-
ney from the girl, and return it on the following day.»

(d’'m afraid | couldn’'t carry a thing of that kind
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tartottam a tarsalgast, amennyire csak birtam,
tekintve, hogy az egész id6 alatt arra gondoltam, mi
az 0rdogot fogok csinalni. Nos, mit tett volna 6n?»

«Nem mondhatnam, hogy legkevésbbé is zavarba
hozott volna a dolog,» mondta Packer. ((EgyszerUen
igy széltam volna: ,Kedves N. N. kisasszony, annyira
el voltam ragadtatva az on elbajolé tarsasagatél, hogy
egészen megfeledkeztem egy fontos slrgony felada-
sarél. Megengedné, hogy két percre tavozzam?” 6 ud-
variasan felelne, én megemelném kalapomat és ta-
voznék.))

((Ertem. Es azutan kereket oldana?))

Ez a feltevés Packer urat kinosan érintette. «Azt
hiszem, ez nem volna uri eljaras. Mi torténnék, ha
Ujra talalkozik a leannyal? Nem azt tenném, hanem
egyenesen a legkdzelebbi zaloghdzba mennék és el-
intéznék egy csekélységet, — valdjaban elzalogosita-
nam az Oramat.))

«Ez nekem is eszembe jutott. Nem tudtam volna
azt a leanynak ily valasztékos moédon kifejezni, de
valamiféle kifogast mondtam volna.»

«Miért nem tette meg akkor? Nyilvanvaléan ezt
kellett volna tenni.))

((Tudja, ideiglenesen megvaltam az 6ramtol, hogy
a szinhazjegyeket megvehessem. >

«Nos, egy vilagfinak sohasem szabad zavarba
jonni. On zsebébe nyulva felkialthatott volna, hogy a
szinhazbdl kijovet elloptdk a pénztarcajat. Kolcson
kérhette volna a leanyt6él a pénzt és masnap vissza-
adhatta volna.»

((Attél tartok, ilyen dolgot nem tudnék ugy el-
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off as you would. Then llie old gent was listening.
Besides, | don’t think she had any money with her.»

«Then what did you do?»

«It wasn't right. But the old gent was reading
when we got upl) to go. So | picked his slip off the
table and left him mine. Then | had enough to pay
at the desk. But the horror that he would find out
before | could get away!»

«No,» said Packer, «it wasn’'t right. But—well,
you have some idea of what's meant by tact, though.))
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ntézni, mint 6n. Az o6reg Ur is odahallgatott. Azon-
kival azt hiszem, a leanynal sem volt pénz.»

«Tehat mit tett?»

«0lyat, ami nem volt helyes. De az 6reg ur olva-
sott, mikor tavozni készlultink. Azért az § szamlajat
vettem el az asztalr6l és cserébe hagytam az enyémet,
igy elég pénzem volt, hogy a pénztarnal fizessek. De
a rettegés, hogy © észreveszi ezt, még miel6tt tavoz-
hatom!))

((Nem,» mondta Packer, «nem volt helyes. De,
— nos, Onnek mégis van némi fogalma arrdl, hogy
mi a tapintat.))



Out of it

When Mr. James Ashton Tarraway was asked by
the vicar to organise a dramatic entertainment in aid
of the choir funds, he smiled and accepted with
alacrity. He had always taken an intelligent interest
in the drama. He thought at times how different his
life would have been if he had taken to the stage
professionally. And it would have been very diffe-
rent. As a solicitor he was prosperous.1l) As an ama-
teur actor he had never had scope;2 but now his
chance had come. His prophetic eye saw his photo-
graph enlarged and coloured in the windows of the
local photographer— Mr. Tarraway in the part of Or-
lando, or, say Hamlet. Yes, Mr. Tarraway was SO
pleased that he found difficulty in hiding it from his
intimate friends.

But if the finances of your cricket club, or your
nursing home, or your cripples’ institute are not what
they might be:3 or if your hospital wants a new wing,
or your fire-brigade a new engine—whatever the
need may be which suggests a dramatic entertain-
ment, do not ask Mr. James Ashton Tarraway to
organise it. He would certainly refuse, and he might
possibly say some disagreeable and sarcastic things
on the subject of amateur theatricals.



Kitessékelve.

Mikor Tarraway Ashton Jakab urat a plébanos
felkérte, hogy szini el6adast rendezzen az énekkari
alap javara, mosolygott és készséggel vallalkozott ra.
Mindig élénk érdeklédéssel viseltetett a szinhaz irant.
Némelykor arra gondolt, milyen mas lett volna az
élete, ha hivatasos szinész lenne. Es valoban, egészen
mas lett volna. Mint Ugyvéd, jol boldogult. Miked-
vel6 szinészként még sohasem szerepelt; de most el-
érkezett a kedvez§ alkalom. Proéfétai szeme mar latta
fényképét nagyitva és szinezve a helybeli fényképész
kirakatdban: — Tarraway ar Orlando, vagy mondjuk.
Hamlet szerepében. lIgen, Tarraway ur annyira ei volt
ragadtatva, hogy csak nehezen tudta ezt eltitkolni
bens§ baratai el6tt.

De ha az 6n cricket-klubjanak, csecsemég-ottho-
nanak, vagy nyomorékok intézetének pénziigyei nem
volnanak olyan jok, mint 6hajtja, vagy az 6n kérhaza-
nak Uj épuletszamyra, vagy a tlzoltésagnak egy Uj
fecskendére volna sziksége, — vagy barmi is egy
sziniel6adast tenne szilkségessé — akkor ne Tarraway
Ashton Jakab urat kérje fel a rendezésre, 6 biztosan
visszautasitana azt, s6t talan egy par kellemetlen és
gunyos megjegyzést tenne a muikedvel§ sziniel6ada-
sokral.
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Bui al his first essay, flushed with enthusiasm
and fired4 with hope, he went at once to invoke the
aid of the Parkinsons. In all local matters the Par-
kinsons were to the fore. They were a numerous
family, and possessed of numerous activities. When he
told them that he had reluctantly consented to orga-
nise a dramatic entertainment, they exclaimed with
one heart and voice that he was just the man for it.
Would they help? Of course they would. Further,
they would get the Maxwell Smiths to help too, and
the Maxwell Smiths were splendid, especially George.
Between the Parkinsons and the equally numerous
Maxwell Smiths there was an alliance and friendship
of long standing, and it was possible that one or two
of the younger members, especially George, might fur-
ther cement it in the blessed5 bonds of matrimony,
in the meantime, at all public meetings papa propo-
sed votes of thanks to the head of the Maxwell Smiths,
and Mr. Maxwell Smith asked oratorically where they
would have been6 without Mr. Parkinson. So here
Mr. Tarraway had his company made to his hand.
So he went home happy and dreamed of a play-bill
whereon was written:

«Romeo (son to Montague) .. . Mr. J.
Ashton Tarraway.))
And a little further down:

((Quliet (daughter to Capulet) ... Miss
Agnes Parkinson.»
Agnes was certainly the prettiest of the Parkinson
girls. The Maxwell Smiths were all good-looking,
especially George.
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De els6 kisérleténél, lelkesedéstél hevilve és re-
ménytél duzzadva, sietett megnyerni Parkinsonék se-
gitségét. Minden helyi vallalkozasnal Parkinsonék jar-
tak el6l. Nagyszamu csalad volt, amely sokféle Ugyes-
séggel rendelkezett. Mikor azt mondta nekik, hogy,
bar nem szivesen, de mégis vallalta a szini el6adas
rendezését, egy szivvel-lélekkel kiéltottak, hogy erre
6 az egyetlen alkalmas ember. Ok is segitenek-e
ebben? Természetesen. Tovabba meg fogjak nyerni
Maxwell Smithék segitségét is, akik nagyszer( embe-
rek, kiulénésen Gyoérgy. Parkinsonék és az ép oly
nagyszamu Maxwell Smithék kozt egy régi szovetség
és baratsag allott fenn és lehetséges volt, hogy egy-két
fiatalabb csaladtag, kulénésen Gyoérgy, ezt boldog ha-
zassagi kotelékkel még tovabbra is megszilarditja.
Addig is minden nyilvanos 0&sszejovetelnél a papa
halds koszonetét szavazott Maxwell Smithék csalad-
fejének és Maxwell Smith ur szonokolva kérdezte,
vajjon mit tettek volna Parkinson ur nélkdl. igy héat
Tarraway Ur megtaldlta a keresett tarsasagot. Boldo-
gan ment haza és oly szinlaprol abrandozott, melyen
ez allott:

(Rémed (Montague fia) ... Tarraway
Ashton J. dr.»

Egy kissé lejebb pedig:
«Julia (Capulet leanya) ... Parkinson
Agnes kisasszony.))
Annyi bizonyos, hogy a Parkinson-lanyok koézt Agnes
volt a legszebb. Maxwell Smithék mind csinosak vol-
tak, de kuléndsen Gyorgy.
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But at the very first meeting of Hie alliance and
Mr. Tarraway he saw his hopes dashed.?) They liste-
ned with respect to his statement that he was dis-
posed to fly somewhat high. But they were opposed
to Shakespeare. George thought the fairest thing
would be to put it to the vote. For Shakespeare voted
Mr. Tarraway from conviction, and Miss Parkinson
from tact. In favour of a good old farce, and someth-
ing sentimental to follow, voted everybody else.

And that was the beginning of the end. Against
the family alliance Mr. Tarraway was powerless. They
flattered him hugely, and the more they flattered him
the less did they do any one of the things that he
wanted. When it came to the selection of a piece, it
lurned out that George had already looked out two
little things that he thought would do, though he
wished it clearly to be understood8 that he did not
want to force themlon anybody. The first was that
old-fashioned, rollicking piece, Wooden Heads, full of
fun, and always a success. The second was that
sweetly pretty little thing in one act, entitled An April
Love Story.

«Now,» said George, «on one thing | insist. Mr.
Tarraway is organising this entertainment, and Mr.
Tarraway must have the right of veto. We all value
his judgment, and'it must overrule9 any opinion
which we ma}® form ourselves.»

This was agreed upon at once, without a single
dissentient vote, and Mr. Tarraway was pleased. Then
the two plays were read.

Mr. Tarraway did not like either of them. They
were not his idea of the legitimate drama. Neither did
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Azonban mindjart a tarsasag legels6 Osszejovete-
Iénél Tarraway Ur 0Osszes reményei dugaba doéltek.
Tisztelettel hallgattak meg Kkijelentését, hogy kissé
magasra szeretne szarnyalni. De 6k ellenezték Shake-
speare!. Gyoérgy ugy vélte, hogy a leghelyesebb volna
szavazni. Shakespeare-re szavaztak Tarraway Ur meg-
gy6z6désbdl és Parkinson kisasszony tapintatbol. Egy
régi j6 bohézatra és utana valami érzelgés darabra
szavaztak a tobbiek.

Ez volt a vég kezdete. A csaladi szovetséggel
szemben Tarraway 0r tehetetlen volt. Nagyon hize-
legtek neki, de mennél jobban hizelegtek, annal ke-
vésbbé tették azt, amit kivant. Mikor a darab kivalasz-
tasara kerilt a sor, kidertlt, hogy Gydérgy mar kisze-
melt két kis megfelel6 darabot, csakhogy azokat a
vildgért sem akarna raer@szakolni barkire is. Az els6
egy Odivatd, pajkos, tréfas darab: Fa-fejek, melynek
mindig volt sikere. A masik egy kedves, bajos, egy-
felvonasos kis darab, melynek a cime: Egy aprilisi
szerelem.

«Nos,» mondta Gyorgy, «egy dologhoz ragaszko-
dom. Tarraway Ur rendezi ezt a mulatsagot, Tarraway
urat illeti meg a visszautasitas joga. Mindnydajan
nagyrabecsuljuk az 6 itéletét, mely el6tt meg kell ha-
jolnunk, barmilyen is legyen a mienk.»

Ezt minden ellenmondas nélkul rogton elfogadta
mindenki.és Tarraway 0r el volt ragadtatva. Azutan
felolvastadk a két darabot.

Tarraway Urnak egyik sem tetszett. Nem feleltek
meg a szabalyszerd dramarol alkotott véleményének.
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they contain a good Tarraway part, as lie had con-
ceived it. But he was made to understand that if he
did upset everybody by going against the majority and
vetoing these pieces he would be a poltroon, an igno-
ramus, and a heartless cad. He did not exercise
that veto.

«Of course,)) said George, «I don’'t dream of ask-
ing Mr. Tarraway to lake any part in lhe farce. That
is quite beneath his attention. It is all very well for
us beginners, but | shoulden’t like to see a man like
Mr. Tarraway wastel) himself on il.»

«l don’t mind a little harmless fun,» said Tarra-
way feebly.

«No,» said Miss Agnes Parkinson, ((there must
be a limit to your kindness.))

As to the sentimental piece, there was a unani-
mous cry that George must play the hero. Tall and
handsome, he would look the part to perfection. Miss
Agnes Parkinson said:

((Unless Mr. Tarraway wishes to play it himself.
We must not forget that he is organising this enter-
tainment.))

Mr. Tarraway disclaimed any desire to play the
part, wherein he lied. George accepted it on condition
that Mr. Tarraway played the man-servant, which
in George's opinion was a much more important part
than you would think from hearing the piece read.
He has seen a great success made with it.

After the second rehearsal lliey all—especially
George— said that though Mr. Tarraway did the part
lo perfection, it interfered with his duties as stage-
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Azonkivul nem volt ezekben oly neki valé jé szerep,
mint amilyenre 6 gondolt. De értésére adtak, hogyha
szembehelyezkedik mindenkivel, ellene fordul a tobb-
ségnek és ezeket a darabokat visszautasitja, akkor
gyava, tudatlan és'szivtelen kutyanak fogjak tartani,
6 néfn élt iiltakozasi jogaval.

((Természetesen,)) mondta Gyodrgy, «nem is jut
eszembe Tarraway urat felszolitani, hogy a bohoézat-
ban szerepet vallaljon. Ez méltésagan aluli volna.
Nekink kezd6knek egészen j6 ez, de nem szeretném,
ha Tarraway uUrhoz hasonlé ember ennyire siilyedne.»

«Egy Kkis artatlan tréfanak én sem vagyok ellen-
sége,)) mondta Tarraway halkan.

«Nem,» mondta Parkinson Agnes kisasszony, «az
on kedvessége sem lehet hatartalan.))

Az érzelg6s darabot illetéleg az volt az egyhangu
felkialtas, hogy a hést Gyoérgynek kell jatszania. Ami-
lyen magas és csinos, tokéletesen megfelel a szerep-
nek. Parkinson Agnes kisasszony igy szolt:

«Hacsak Tarraway ur maga nem akarja a szere-
pet eljatszani. Nem szabad elfelednink, hogy a mu-
latsagot 6 rendezi.))

Tarraway Ur letagadta, hogy szeretné a szerepet
eljatszani, de ebben hazudott. Gyoérgy csak azzal a
feltétellel vallalta a szerepet,’” ha Tarraway Ur a szol-
gat jatssza, amely szerep Gyodrgy nézete szerint sok-
kal fontosabb volt, mint ahogyan az ember a darab
felolvasdsanal hitte volna, 6 tudja, hogy nagy sikert
értek el vele.

A masodik préba utan mindnyajan — de kulo-
nésen Gyorgy I azt mondtak, hogy bar Tarraway ar
tokéletesen jatssza a szerepet, ez ellenkezik az 6 ren-
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manager. They could not afford to lose him as
stage-manager, At lhe next rehearsal he was asked
to give up the stage-management, though for the life
of them they did not know where to find1l) another
as good. The fact was that his clear enunciation and
his splendid judgment marked him outl? as th”ideal
prompter. He resigned that post later, when it was
found that Mrs. Minslow, who had taken five pounds’
worth of tickets, wanted it for her son. As George
said, with fine public spirit: «It is not as if we were
doing this just to amuse ourselves. We must think
of the choir fund. Besides, Mr. Tarraway has all the
organising to do, and he will be wanted in front.»

Finally Mr. Tarraway was selected as the right
person to take the money at the doors. In this capacity
he did not take much money, but had the compen-
sation of missing the entertainment.

The net result was a debtl3 of 6 pounds, 2 sh. 7 d.
And the vicar thinks that Mr. Tarraway might have
put a little more energy into it. The families agree
with him— especially George.
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dez6i teenddivel, 6k nem mondhatnak le réla, mint
szinpadi rendezér6l. A kovetkez6 prdébanal arra kér-
ték, mondjon le a szinpadi rendezésrél, habar becsi-
letikre mondjak, hogy nalanal kulénbet keresve sem
lehetne talalni. Tiszta kiejtése és kiting Itélete tény-
leg 6t eszményi sugdénak képesitik. Kés6bb errél az
allasarél is lemondott, midén Kkiderult, hogy Mins-
lowné, aki 6t fontért vasarolt jegyeket, azt fia szamara
kivAnja. «Nem a mi mulatsdgunkra tesszik ezt,»
amint Gyorgy valodi kézszellemtél athatva mondta.
«Az énekkari alapra kell gondolnunk. Azonkivul Tar-
raway urnak elég dolga van az egész szervezéssel, ahol
els6sorban 6 ra van szikség.))

Végul Tarraway drra, mint a legalkalmasabb sze-
mélyre, esett a valasztas, hogy a bejaratnal beszedje
a pénzt. Ebben a mindségében ugyan nem vett be sok
pénzt, de karpotolva volt azzal, hogy az el6adast el-
mulasztotta.

A tiszta jovedelem 6 font, 2 shilling és 7 penny
veszteség volt. Es a plébanos azt gondolja, hogy Tarra-
way ur valamivel tobb tevékenységet fejthetett volna
ki. A két csalad egyetért vele, — kilondsen Gyorgy.



Jegyzetek,

Az elbeszélések a szerzének Little Entertainments and-De
Omnibus (Blvészmutatvanyok és Az Omnibusz) c. kétetébdl valok.

Az ablak.

i) up-train a féallomas, kulondsen London iranyaban fol-
felé haladé vonat. — 2 hajlandd/ — 3 to go in for valami utan
tori magat. — 4 rendkivll nagy megjelenésti. — 5 kérkedden.
— 9 nyelv. — 7 korulir. — § mikodési kér. — 9 duzzadt. —
io) felit (kénywvet). - n) ordég. — 1B a rendelkezés joga. —

is) a mozdonnyal szemben, vagyis menetiranyban. — 1 joga
van. _ 1§ szalmaszal. — Ic) nem tesz semmi  kiildmbséget.
— TIj to waste pazarolni. — 1§ testi bantalmezas. — ) kis

tavolsag, — &) akalmes. — 2) zUgolodni. - 2 mintha heteket
toltéttek volna a gyakorlasaban. — 23 to sit Uini. — 2) ‘arf a
moment = half a moment. — 2 belllrdl.

Tapintat.

1) to tout veviket csalogatni v. hajhaszni. — 2 kijutott a
vilagba. — 3 e jarkaljon. — 4 to slop about minden iranyban
kionteni. — & névtelen. — § fire-water szeszes ital (sz6szerint:
tlzes ital). - 7 gentleman. — § 18 penny. — 9 megfutamodni.
— 1 felkeltink.

Kitessékelve.

4 boldogulo, fellendlls, sikeres. — 2 mikddési tér. —
3 nem olyanok, mint amilyenek lehetnének. — 4 feltiizelve.
5 aldott, szent. — § hol volnanak. — 7 meghidsitani. — § ki-
vanta, hogy vilagosan értsék meg. § hatalytalanitani. — 1) paza-
rolni. — n) nem tudjdk, hol taldlhatnak. — 1 6t jeldlik ki.

5 e mim



EDDIG MEGJELENTEK,

Angolul és magyarul:

Chesterton: The eye of Apollo (17)
Collins: A Pair of Gloves (11)
Dickens: The Sexton (7)

Kipling: The Butterfly (15)

Mark Twain: A restless Night (23)
Poe: The Masque ot the Red Death (5)
Wells: The Star (9)

Wilde: The Happy Prince (1)

Wilde: The Model Millionaire (13)
Wilde: The Selfish Giant (21)

Franciaul és magyarul:

Balzac: Le Bourreau (10)

Baudelaire: Petits Poemes en Prose (14)
France: La Messe des Ombres (8)

France: Le Jongleur de Notre-Dame (22)
Gautier: Le Pied de Momie (12)

Lemaltre: La Siréne (6)

Maeterlinck: Sur la Mort d’un Petit Chien (18)
Maupassant: Deux Amis (16)

Maupassant: La Parure (3)

Mérttnée: Le Corse (Mateo Falcone) (24)

Olaszul és magyarul:

Boccaccio: Lisetla (4)
D’Annunzio: Cincinnato (20)

Németul és magyarul:

Hoffmann: Dér Vampir (2)
Keller: Die Jungfrau als Ritter (19)



Ketnyelvli Klassikns Konyvtar

Szerkeszti: Kiraly Gyoérgy ds Jrécsanyi 3*11én

2.
3
4.
5.

6.
7.

I. Wiide: A Boldog Herceg. (Angolbdl Monti R.)

Hoffmann: A vampir. (Németbdl TrOcsanyi Z.)
Maupassant: Az ékszer. (Franciabdl Baranyai Z.)
Boccaccio : Lizetta. (Olaszb6l Honfi R)

Poe: A Vorés Halal alarcg. (Angolbdl Kiraly
Gyorgy.)

Lemaiire: A szirén. (Franciabol Velledit's L.)
Dickens: A siras6. (Angolbdl Wildner O.)

fc France: Az arnyak miséje. (Franciabdl Lehel 1.)
Q Wells: A csillag, (Angolbdl Kiraly Gy.j
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Balzac: A hohér. (Franciabdl Sikiéssy P.)
ColHpss Egy par keziiji. (Angolbdl Benedek M.)
Gautier: A marnia laba. (Franciabdl Zolnai B.)
Wilde: A minta-milliomos. (Angolbdl Monti R.)
Baudelaire: Kis koltemények prézaban.
(Franciabdl Szabo L., atnézte Babits Mihdly.)
Kipling: A pillang6. (Angolbdl Gzobor B.)
Maupassant: Két barat. (FranciabélTrécsanyi
Zoltan.)

. Chestertosj: Apollé szeme, (Angolbdl Sehdpfiitt

Aladar.)

Maeterlinck: Egy kis kutya halalara. (Francia-
bél Lanyi Sarolta.)

Keller: A széni szliz mint lovag. (Németbdl
Tiocsanyi Z.)

D'Annunzfoa€incinnato. (Olasibdl Zambra A.)
Wiide: Az 6nz6 drias. .(Angolbdl Kirdly Gy.)
France: Miasszonyunk bohdca. (Franciabdl
Féthy J)

Mark Twain: Nyugtalan €j. (Angolbdl Rei-’
chard P.)

. Mérimée: A korzikai, (Franaabol VelJedits L.)

Hungavia kényvnyomda és kiadoéuzlet Budapest



OSZK



OSZK



OSZK



OSZK





