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The Window,
Henry Shapmjain Ba'rker just had time to swallow 

his breakfast, bully his wife, sack the gardener, and 
catch the 10.30 up-train.1) Having accomplished all 
this successfully, and having, in addition, found a first- 
class compartment with no beastly human beings in 
it, he was as nearly as possible'inclined2) to be in 
a good and satisfied temper. He slapped open his 
inoffensive jmorning paper, threw a furious eye over 
flie foreign news, and began to read the principal 
leading article. At intervals he observed aloud, 
«Muck!» This was a habit of his when he read lea­
ding articles. It was not pretty exactly, but then 
Henry Shapman Barker did not go in for3) prettiness. 
He had just repeated the observation fof the fifth time 
when the train drew up at Chiddleford (for Pigley).

The one porter of Chiddleford (for Pigley) ope­
ned the carriage door, which was bad. Augustus 
Sturt, a gentleman of imperial appearance,4) entered, 
which was worse. But theáe two outrages sank back 
into insignificant trifles when compared with what 
followed.

Augustus Sturt glared suspiciously at Henry 
Shapman Barker, whistled ostentatiously,5) crossed 
over to the far-side and let the window down. I am 
not exaggerating, and I mean what I say— he let the 
window down.

«Leave that window, alone, sir!» bellowed Barker.



Az ablak
Barker Henrik Shapman-nek csak ép annyi ideje 

volt, hogy lenyelje a reggelijét, rámorduljon a fele­
ségére, elcsapja a kertészét és elérje a féltizenegyes 
vonatot. Miután mindezt sikeresen elvégezte és ezen- 
kivül oly első osztályú szakaszt talált, ahol egy átko­
zott emberi lény sem volt, annyira, amennyire csak 
lehet, jó és megelégedett kedélyhangulatba jutott. 
Ártatlan reggeli lapját hirtelen rántással felnyitotta, 
dühös szemekkel átfutott a külföldi híreken és a 
vezércikket kezdte olvasni. Időnként hangosan meg­
jegyezte: ((Muck!» Ez volt a szokása, ha vezércikket 
olvasott. Szigorúan véve ez nem volt szép, de Barker 
Henrik Shapman nem sokat adott a szépségre. Meg­
jegyzését épen ötödször ismételte, amikor a vonat meg­
állt Chiddlefordnál (Pigley felé).

Hogy az egyetlen hordár Chiddlefordban (Pigley 
felé) kinyitotta a kocsi ajtaját, biz’ az rossz volt. Sturt 
Ágoston, egy hatalmas külsejii úr, lépett be, ami még 
rosszabb volt. De ez a két bántalom jelentéktelen sem­
miséggé zsugorodott össze ahhoz képest, ami ezután 
következett. #

Sturt Ágoston gyanakvó szemekkel meredt rá 
Barker Henrik Shapmarí-re, tüntetőleg fütyörészett, 
átment a másik oldalra és kibocsátottá az ablakot. 
Nem lulzok, és amit mondok, azt gondolom is —  ki­
bocsátottá az ablakot.

((Uram! hagyja békében az ablakot,» ordított 
Barker. .



6

«0h, hold your tongue!»6) said Sturt, contemp­
tuously, coming back and taking the seat immediately 
opposite Barker. He stretched his long legs across 
the carriage so as to circumscribe7) as far as possible 
the sphere of action8) for Barker’s legs, drew a swol­
len9) pocket-book out, and consulted10) it to a whist­
led accompaniment of Gounod’s ((Nazareth)).

«You don’ t know the rules about railway-car­
riage windows,)) said Barker, savagely. «I don’t ask 
or expect decent manners from you; but there are 
rules, and I ’ll see that those rules are carried out.»

«Go to the devil!))11) said Sturt, resuming his 
Gounod and note-book.

((The first person who enters a carriage has the 
right of control12) over the window of that carriage, 
and I insist that the window over there shall be put 
up,» said Barker.

Sturt put down his pocket-book with an air of 
tired resignation. ((Since you must go on jabbering, 
1 may as well tell you what the rule really is. It may 
save you from making a fool of yourself in the future. 
As you are sitting in the corner seat on the near-side 
facing the engine,13) you have a right14) over the near­
side window, and I haven’t interfered with it. You 
can put that window up or down. You can put it in 
your pocket. You can eat it if you like. That’s a mat­
ter between you and the company, and I don’t care 
two straws15) about it anyway. But over the far-side 
window you have no more right than the man in 
the moon. I ’ve put that window down, and it’s going 
to stop down, and you can insist till you’re sick and 
it won’t make any difference.))16)



«0h, fogja be a száját!» mondta Sturt megvetően, 
visszajött a helyére és közvetlenül szembe ült Barker- 

. rak Hosszú lábait oly messzire nyújtotta ki a kocsi­
ban, mintha lehetőleg korlátozni akarta volna Barker 
lábainak mozgási szabadságát, vastag zsebkönyvet vett 
elő és lapozgatni kezdett benne, mialatt kíséretül Gou­
nod « Nazareth »-jét fütyülte hozzá.

«Ön nem ismeri a vasúti ablakokra vonatkozó 
szabályokat,» mondta Barker vadul. «Nem kívánok 
és nem is várok öntől jó modort; de vannak szabályok 
és én ragaszkodom ahhoz, hogy ezeket a szabályokat 
végre is hajtsák.))

((Menjen a pokolba!)) mondta Sturt, visszatérve 
Gounodhoz és zsebkönyvéhez.

«Aki először lép be a kocsiba, annak van joga az 
ablakok felett rendelkezni és én követelem, hogy azt 
az ablakot betegyék,» mondta Barker.

Sturt fáradt lemondással letette zsebkönyvét. 
«Miután ön minden áron továbbra is locsogni akar, 
hát majd én mondom meg önnek, hogy tényleg mi a 
szabály. Talán ez megmentheti önt attól, hogy a jövő­
ben bolondot csináljon magából. Mivel ön menet­
irányban az innenső sarokban ül, az innenső ablakkal 
tehet, amit akar és én nem is avatkoztam ebbe bele. 
Fel- vagy letolhatja az ablakot. Zsebre is vághatja. 
Meg is eheti, ha ügy tetszik önnek. Ez az ön és a 
társaság dolga és én nem törődöm evvel egy cseppet 
sem. De a túlsó ablakhoz annyi köze van, mint a 
holdbéli embernek. Én azt az ablakot lebocsátottam, 
az lent is marad, és ha ön a megpnkkadásig követeli 
is, még sem változtat a dolgon.))

7
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« A ll!» said Barker. «I see it’s no good wasting17) 
civility on you any longer. I ’ll just have lo lake things 
into my own hands.)) He rose, crossed over, put the 
far-side window up, and returned to his seat. « There,/) 
he said, «make the best you cam of that.»

«I will,» said Sturt, grimly. He rose, crossed over, 
let the far-side window down again, and resumed his 
seat. «And let me tell you,)) he added, «that if you 
put that window up again, I ’ll put my foot through 
it, and punch your fat head into the bargain. Go on! 
Start as soon as you like.»

«Very good. Oh, very good indeed! Thatfs a 
threat of personal violence,18) and we’ll see what the 
guard has to say to it art the very next station. I hap­
pen to know that guard, and we’ve a pretty short 
way with Hooligans on this line. You’d be thrown 
out. Do you understand that? Out! Out!» roared 
Henry Shopman Barker, within an easy distance19) of 
apoplexy.

«Oh, stop that row, and don’t make such a baby 
of yourself. You aren’ t fit20) to be let out alone,)) and 
Sturt ostentatiously resumed his pocket-book, as the 
train slowed down into the next station.

Barker let down the near-side window, pul his 
head out, and shouted, ((Guard!)) Nobody took the 
least notice of him. Then he shouted, ((Where’s that 
damned guard?» and an old lady told him he ought 
to be ashamed of himself, and moved o ff rapidly. 
Barker went on shouting. Sturt resumed his 
whistling.

The guard came at last bustling up just as the 
train was on the point of starting. «I know what it is,
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«Ah!» mondta Barker, «látom, minden udvarias­
ság hiábavaló önnel szemben. Majd magam veszem 
kezembe az ügyet.» Felállt, átment a másik oldalra, 
felhúzta a túlsó ablakot és visszatért a helyére. «Ime,» 
mondta, «most tegyen, amit akar.»

((Teszek is,» mondta dühösen Sturt. Felállt, át­
ment a másik oldalra, újra leeresztette a túlsó abla­
kot és megint elfoglalta a helyét. «Csak annyit mon­
dok önnek,)) tette hozzá, ((hogyha újra felhúzza az 
ablakot, én kirúgom azt és még hozzá az ön tökfejét 
jól elagyabugyálom. Nos, rajta! Kezdje meg, mihelyt 
tetszik.))

«Jól van. Nagyon jól van! Ez életveszélyes fenye­
getés és majd meglátjuk, mit szól ehhez a kalauz a 
következő állomáson. Véletlenül ismerem ezt a kalauzt 
és ilyen fajta utonállókkal ezen a vonalon nagyon 
röviden szoktunk elbánni. Ki fogják önt dobni. Érti? 
Kidobják! Kidobják!)) ordította Barker Henrik Shap- 
man, akit majdnem a guta ütött meg.

«Oh, hagyja abba ezt az ordítozást és ne tegye 
magát nevetségessé. Önnek nem volna szabad szaba­
don járkálni,)) és Sturt tüntetőleg újra elővette zseb­
könyvét, mialatt a vonat lassabban haladva befutóit 
a következő állomásra.

Barker lebocsátotta az innenső ablakot, kidugta 
rajta a fejét és azt kiáltotta: ((Kalauz!)) Senki se vetett 
ügyet rá. «Hol van az az átkozott kalauz?» ordította; 
erre egy idős hölgy azt mondta neki, szégyelheti ma­
gát s gyorsan távozott. Barker tovább ordítozott, és 
Sturt újra fütyörészni kezdett.

Ép a vonat indulása előtt jött végre nagy sietve 
a kalauz: ((Uram, tudom, miről van szó,» mondta a

Az ablak. 2
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sir?» said the guard, «and you may well grumble.21) 
It’s not my fault, and I ’ve spoken about it, and will 
again. Why, it’s three days now there’s been no glass 
in that far-side window! Shameful!))

The guard hurried off, the train moved on, and 
Sturt and Barker sat glaring at one another. Then 
they both said the same thing in exactly the same 
words and at exactly the same time. They were as 
beautifully together as if they had spent weeks in 
practising it.22) They said:

«And now you see what a fool you’ve been 
making of yourself.»

They sat23) in speechless rage for the rest of the 
journey; Barker’s fighting spirit was aroused, how­
ever, and he was not disposed to let things stop there. 
At the terminus Barker jumped out and flung him­
self on the nearest porter.

«Porter, I want the station-master, or traffic 
superintendent* or an inspector of some kind. I ’ve.))

«Arf a moment,))24) said the porter, trundled away 
a milk can, and never returned. Barker flung him­
self on to another porter. He reached the desired 
office at last. The door was ajar, and from within25) 
he heard a voice which he recognised as Sturt’s.

(dt’s not only the glass being out of the window. 
It’s the having to travel with a drunken blackguard, 
who to my certain knowledge only had a third-class 
ticket.))

I am glad that I was not Mrs. Barker when Bar­
ker returned home that evening.
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kalauz, és jogos is a felháborodása. Nem az én hibám, 
én már tettem jelentést erről és ismét fogok tenni. 
Bizony, már három napja, hogy a túlsó ablakban nin­
csen üveg! Gyalázat!»

A kalauz elsietett, a vonat elindult, Sturt és Bar­
ker egymásra bámultak. Aztán mind a ketten egy­
szerre mondták ugyanazt, ugyanazokkal a szavakkal 
és ugyanabban az időben. Annyira egyszerre mond­
ták, mintha heteken át gyakorolták volna. Azt mond­
ták:

«Most láthatja, milyen bolondot csinált önön­
magából.))

Az út hátralevő részét szótlan dühben töltötték; 
Barker harcias szelleme azonban fel volt izgatva és 
nem volt hajlandó a dolgot annyiban hagyni. A vég­
állomáson Barker kiugrott és a legelső hordárra ve­
tette magát.

«Hordár, az állomásfőnökkel, vagy a forgalmi 
ellenőrrel, vagy valami felügyelővel szeretnék beszélni. 
Én — »

((Várjon egy pillanatig,)) mondta a hordár, egy 
tejes kannát tovább görgetve s nem tért többé vissza. 
Barker egy másik hordárra vetette magát. Végre meg­
találta a keresett hivatalt. A félig nyitott ajtón át egy 
hangot hallott, melyben Sturt hangjára ismert.

((Nemcsak hogy nem volt üveg az ablakban. De 
egy részeg gazemberrel kellett utaznom, akinek biz­
tos tudomásom szerint csak harmadosztályú jegye 
volt.»

Ürülök, hogy nem voltam Barker felesége, mikor 
Barker este hazaérkezett.



Tact,

Mr. Herbert Packer habitually spoke of women 
as the fair sex. If tliait does not give you the man 
sufficiently, I may add that he prided himself on a 
turn for harmless gallantry and a knowledge of the 
world. When a railway carriage was crowded, he 
never failed to offer his seat to any lady who was 
standing, and he always made sufficient fuss about 
it. He possessed a shilling copy of The Perfect Gentle­
man, aind he had studied it. He was a member of a 
cheap and touting1) club, always became slightly 
supercilious on entering it, and (after the first time) 
was not fool enough to leave a good hat in the hall. 
He had no vices, and on the other side of the counter 
was quite a useful 111am. When he came out into the 
world2) his conversation on the subject of tact made 
some men dislike him, but it won him the . respect 
of others— Ernest Taggs for instance.

Taggs was younger, poorer and weaker. His 
respect for Packer was not ill-received. One evening 
he happened to say that Packer was his idea of the 
typical ladies’man. «Nonsense, my boy,» said Packer. 
But all the same, a few minutes later, Taggs was 
seated in Packer’s club, and Packer was ordering two 
glasses of sherry as if it were of no importance.



Tapintat.
Packer Herbert űr rendesen úgy beszélt a nők­

ről, mint a szép nemről. Ha ez nem jellemzi eléggé 
az egyént, hozzátehetem még, hogy büszke volt finom 
udvariasságára és világismeretére. Zsúfolt vasúti ko-. 
csiban sohasem mulasztotta el felajánlani ülőhelyét 
bármelyik hölgynek, ki állt*és ebből mindig eléggé 
nagy hűhót csinált. Az egy shillinges Tökéletes Úri­
ember megvolt neki és ő ezt át is tanulmányozta. 
Egy olcsó és becsali társaskörnek volt a tagja; vala­
hányszor ide belépett, mindig egy kis büszkeséget 
érzett; s (eltekintve az első idejöveteltől) nem volt 
oly bolond, hogy jó kalapot hagyjon az előcsarnok­
ban. Nem voltak hibái, sőt másrészről egészen hasz­
nos embernek mutatkozott. Mikor társaságba kezdett 
járni, a tapintatról folytatott beszélgetései kiállhatat- 
lanná tették ői egyeseknél, viszont másoknál, például 
Taggs Ernőnél, tiszteletet keltettek.

Taggs nálánál fiatalabb, szegényebb és gyöngébb 
volt. Packer szivesen fogadta tiszteletét. Egy este azt 
mondotta, hogy Packer az ő szemében a tipikus nő­
barát. ((Badarság, fiam,» mondta Packer. De mind- 
azáital, egy pár perccel később, Taggs ott ült Packer 
társaskörében és Packer két pohár sherryt rendéit, 
mintha semmi fontosságot sem tulajdonítana az egész­
nek.
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«Coming hack again,» said Packer, with a plea­
sed smile, «to what you were saying just now. It’s 
not the case, of course. But, if I might put the ques­
tion, I should like to ask you what made you say 1 
was a typical ladies’mam?»

((Well, Mr. Packer,)) said Taggs, «I don’t know 
how to put it in different words. There is a style. 
Some have it; some, on the other hand, have not. 
You’ve got it, and I think the ladies mostly know.»

((As to there being a style,» said Packer, «well, 
of course there is. (O damn it, waiter, don’t go3) 
slopping4) it about like that!) That can’t be denied. 
There is an art in making oneself agreeable to the 
female sex, and in conducting oneself in society in 
the correct way. So far as that goes, perhaps I take 
rather more trouble than most men to avoid mistakes. 
It may be that I have had more opportunities for 
practice and rather more experience than some. But 
I should be very sorry to be vain enough to think 
[here was any more in it than that.»

((There’s a good deal more,» said Taggs, with 
conviction. «Many a time when with ladies I ’ve 
wished you were there to give me a hint or two. Now 
last Saturday was a case in point. I should very much 
like to know what you would have done in a similar 
case.»

«Well, my advice is quite at your disposal, if you 
really want it. T have sometimes been able to get out 
of a little difficulty in a way that people have spoken 
kindly of.»
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«Visszatérve arra,» mondta Packer megelégedett 
mosolygással, «amit ép az előbb tetszett mondani, ter­
mészetesen nem ügy van. De ha szabad volna kér­
deznem, szeretném tudni, hogy mi indította önt ama 
kijelentésre, hogy én tipikus hőbarát vagyok?))

<(Nos, Packer űr,» mondta Taggs, «nem tudom, 
hogyan fejezzem ki magamat máskép. Van egy bizo­
nyos modor. Némelyek rendelkeznek vele, mások vi­
szont nem. Önnek megvan ez a bizonyos modora 
és azt hiszem, a hölgyek nagyobbrészt tudják is ezt.»

((Ami azt illeti, hogy van modor, mondta Packer, 
nos természetesen van. (Az ördögbe is pincér, né 
öntsön le így folyton!) Ezt nem lehet tagadni. Léte­
zik olyan művészet, mellyel kellemessé tesszük ma­
gunkat a női nem előtt és mely által társaságban 
helyesen tudunk viselkedni. Ami ezt illeti, talán vala­
mivel több fáradságot veszek magamnak, mint a leg­
több ember, hogy ne kövessek el hibákat. Talán több 
alkalmam volt gyakorlatra szert tenni és valamivel 
több tapasztalatom van, mint másoknak. De nagyon 
sajnálnám, ha oly hiú volnék, hogy azt higyjem: ennél 
több is rejlik ebben.»

((Sokkal több van benne,)) mondta Taggs meg­
győződéssel. « Gyakran kívántam magamnak, ha höl­
gyekkel voltam, bár ön is ott lenne, hogy egy kis 
útbaigazítást adna nekem. Épen a múlt szombaton 
volt egy ilyen esetem. Nagyon szeretném tudni, hogy 
hasonló esetben ön mit tett volna.»

((Nos, ha valóban szüksége van tanácsomra, az 
teljesen rendelkezésére áll. Néha sikerült egy kis kel­
lemetlenségből kimásznom oly módon, hogy az em­
berek elismeréssel nyilatkoztak róla.»
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«Then FII tell you. On Saturday afternoon I took 
a lady friend, who for reasons shall be nameless,5) 
to the theatre— me paying, of course.))

((Of course,)) said Packer, sipping his fire-water.6)

((Coming out, I said: ,,You must permit me to 
of/er you some refreeshment.” That’s the usual thing, 
I think?»

«Well, yes,)> said Packer, critically. «Not absolu­
tely essential.))

«Not essential? I rather wish I ’d known that. I 
knew I was pretty short, but it was only after she’d 
accepted that I found I was down to tenpence. How­
ever, I took her to the nearest tea-shop and hoped 
for the best. The place was full, and wo found two 
seats at a table where there was an old gent7) sitting 
and reading the evening paper. He’d got nothing but 
a cup of tea, and I thought he would be going directly; 
as ai matter of fact he sat us out, and we were there 
some time too. I said I didn’t want anything; I thought 
it best to be on the safe side. But that was no good. 
The lady in question is what would be called a fine 
woman, and she explained that she had cut her din­
ner rather short in order to be in plenty of time at— 
well, at the place where we were to meet. As a rule 
1 like to see a girl have a healthy appetite. But this 
time— I don’t want to go into any details. But when 
she had had all she wanted, and the waitress put the 
slip down on thê  table, it wras nearer eighteenpence8] 
than al shilling. I kept up the conversation as wrell ai 
1 could, seeing Ihat all the time I was thinking wha
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«Akkor elmondom önnek. Szombat délután egy 
barátnőmet, akit bizonyos okból nem nevezek meg, 
kvittem színházba, —  természetesen én fizettem.»

((Természetesen,)) mondta Packer, italát sziir- 
:sölve.

«Mikor kijöttünk, azt mondtam: „Engedje meg, 
hogy valami frissítőt ajánljak fel önnek.”  Azt hiszem, 
ezt így szokták tenni.»

«Nos, igen,» mondta Packer kritikusan. «Nem föl­
tétlenül szükséges.))

((Nem szükséges? Bár tudtam volna ezt! Tudtam, 
hogy meglehetősen szűkében vagyok a pénznek, de 
csak miután elfogadta a meghívást, akkor vettem 
észre, hogy tiz pennynél nincs több a zsebemben. 
Mégis elvitlem őt a legközelebbi teázóba és a legjob­
bat reméltem. A helyiség zsúfolt volt és egy oly asz­
talnál találtunk két helyet, ahol egy öreg úr ült, aki 
az esti lapot olvasta. Csak egy csésze teát ivott és 
reméltem, hogy hamarosan el fog menni; tényleg 
azonban tovább maradt, mint mi, pedig mi is elég 
sokáig voltunk ott. Én azt mondtam, hogy semmit se 
kiván,ok; gondoltam, minden esetre biztosítom maga­
mat. De ez nem használt semmit sem. A hölgy, aki­
ről az előbb beszéltem, úgynevezett előkelő nő, aki 
megmagyarázta, hogy ebédjét azért szabta kissé sző­
kébbre, hogy idejében ott legyen —  nos, a találkozó 
helyünkön. Rendszerint szívesen látom az egészséges 
étvágyú lányokat. De ez alkalommal —  nem akarok 
részletekbe bocsátkozni. De mikor mindene megvolt, 
amit akart, és a pincérnő letette a számlát az asztalra, 
közelebb volt a másfél, mint az egy shillinghez. Fen-
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the deuce I was to do. Now what would you have 
done?»

«I can’t say it would have embarrassed me at 
all,)> said Packer. «I should simply have said: „My 
dear Miss So-and-so, I have been so entranced with 
your charming society that I have actually forgotten 
to send off an important telegram. Would you kindly 
excuse me for two minutes?” She would make some 
polite* answer; I should raise my hat, and go out.»

(d see. And then you’d do a bunk?»9)
Mr. Packer was pained by the suggestion. «I don’ t 

think that would be the gentlemanly thing to do. 
What would it lead to when you met the girl again? 
No; I should go o ff at once to the nearest pawn­
broker, and make some little arrangement— in fact, 
pawn my watch.»

«That had occurred to me. I couldn’t have pul 
it in that well-chosen way to the girl, but I might 
have made some sort of excuse.))

((Then why didn’t you do it? It was so obviously 
the right thing.»

«You see, I had parted with my watch tempora­
rily to get the theatre tickets.))

«Well, a man of the world should be never at 
a loss. You might have put your hand in your pocket, 
and exclaimed that you had had your purse stolen in 
leaving the theatre. You could then borrow the mo­
ney from the girl, and return it on the following day.»

(d’m afraid I couldn’t carry a thing of that kind
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tartottam a társalgást, amennyire csak bírtam, 
tekintve, hogy az egész idő alatt arra gondoltam, mi 
az ördögöt fogok csinálni. Nos, mit tett volna ön?»

«Nem mondhatnám, hogy legkevésbbé is zavarba 
hozott volna a dolog,» mondta Packer. ((Egyszerűen 
így szóltam volna: „Kedves N. N. kisasszony, annyira 
el voltam ragadtatva az ön elbájoló társaságától, hogy 
egészen megfeledkeztem egy fontos sürgöny feladá­
sáról. Megengedné, hogy két percre távozzam?” ő  ud­
variasan felelne, én megemelném kalapomat és tá­
voznék.))

((Értem. És azután kereket oldana?))
Ez a feltevés Packer urat kínosan érintette. «Azt 

hiszem, ez nem volna úri eljárás. Mi történnék, ha 
újra találkozik a leánnyal? Nem azt tenném, hanem 
egyenesen a legközelebbi zálogházba mennék és el­
intéznék egy csekélységet, —  valójában elzálogosíta­
nám az órámat.))

«Ez nekem is eszembe jutott. Nem tudtam volna 
azt a leánynak ily választékos módon kifejezni, de 
valamiféle kifogást mondtam volna.»

«Miért nem tette meg akkor? Nyilvánvalóan ezt 
kellett volna tenni.))

((Tudja, ideiglenesen megváltam az órámtól, hogy 
a színházjegy eket megv ehessem. >>

«Nos, egy világfinak sohasem szabad zavarba 
jönni. Ön zsebébe nyúlva felkiálthatott volna, hogy a 
színházból kijövet ellopták a pénztárcáját. Kölcsön 
kérhette volna a leánytól a pénzt és másnap vissza­
adhatta volna.»

((Attól tartok, ilyen dolgot nem tudnék úgy el-
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off as you would. Then llie old gent was listening. 
Besides, I don’ t think she had any money with her.»

«Then what did you do?»
«It wasn’t right. But the old gent was reading 

when we got up10) to go. So I picked his slip o ff the 
table and left him mine. Then I had enough to pay 
at the desk. But the horror that he would find out 
before I could get away!»

«No,» said Packer, «it wasn’t right. But— well, 
you have some idea of what’s meant by tact, though.))



21

ntézni, mint ön. Az öreg űr is odahallgatott. Azon­
kívül azt hiszem, a leánynál sem volt pénz.»

«Tehát mit tett?»
«01yat, ami nem volt helyes. De az öreg úr olva­

sott, mikor távozni készültünk. Azért az ő számláját 
vettem el az asztalról és cserébe hagytam az enyémet, 
így elég pénzem volt, hogy a pénztárnál fizessek. De 
a rettegés, hogy ö észreveszi ezt, még mielőtt távoz­
hatom!))

((Nem,» mondta Packer, «nem volt helyes. De, 
—  nos, Önnek mégis van némi fogalma arról, hogy 
mi a tapintat.))



Out of it,

When Mr. James Ashton Tarraway was asked by 
the vicar to organise a dramatic entertainment in aid 
of the choir funds, he smiled and accepted with 
alacrity. He had always taken an intelligent interest 
in the drama. He thought at times how different his 
life would have been if he had taken to the stage 
professionally. And it would have been very diffe­
rent. As a solicitor he was prosperous.1) As an ama­
teur actor he had never had scope;2) but now his 
chance had come. His prophetic eye saw his photo­
graph enlarged and coloured in the windows of the 
local photographer— Mr. Tarraway in the part of Or­
lando, or, say Hamlet. Yes, Mr. Tarraway was so 
pleased that he found difficulty in hiding it from his 
intimate friends.

But if the finances of your cricket club, or your 
nursing home, or your cripples’ institute are not what 
they might be:3) or if your hospital wants a new wing, 
or your fire-brigade a new engine— whatever the 
need may be which suggests a dramatic entertain­
ment, do not ask Mr. James Ashton Tarraway to 
organise it. He would certainly refuse, and he might 
possibly say some disagreeable and sarcastic things 
on the subject of amateur theatricals.



Kitessékelve.
Mikor Tarraway Ashton Jakab urat a plébános 

felkérte, hogy színi előadást rendezzen az énekkari 
alap javára, mosolygott és készséggel vállalkozott rá. 
Mindig élénk érdeklődéssel viseltetett a színház iránt. 
Némelykor arra gondolt, milyen más lett volna az 
élete, ha hivatásos színész lenne. És valóban, egészen 
más lett volna. Mint ügyvéd, jól boldogult. Műked­
velő színészként még sohasem szerepelt; de most el­
érkezett a kedvező alkalom. Prófétai szeme már látta 
fényképét nagyítva és színezve a helybeli fényképész 
kirakatában: —  Tarraway úr Orlando, vagy mondjuk. 
Hamlet szerepében. Igen, Tarraway úr annyira eí volt 
ragadtatva, hogy csak nehezen tudta ezt eltitkolni 
benső barátai előtt.

De ha az ön  cricket-klubjának, csecsemő-ottho­
nának, vagy nyomorékok intézetének pénzügyei nem 
volnának olyan jók, mint óhajtja, vagy az ön kórházá­
nak új épületszámyra, vagy a tűzoltóságnak egy új 
fecskendőre volna szüksége, —  vagy bármi is egy 
szinielőadást tenne szükségessé —  akkor ne Tarraway 
Ashton Jakab urat kérje fel a rendezésre, ő  biztosan 
visszautasítaná azt, sőt talán egy pár kellemetlen és 
gúnyos megjegyzést tenne a műkedvelő szinielőadá- 
sokról.
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Bui al his first essay, flushed with enthusiasm 
and fired4) with hope, he went at once to invoke the 
aid of the Parkinsons. In all local matters the Par­
kinsons were to the fore. They were a numerous 
family, and possessed of numerous activities. When he 
told them that he had reluctantly consented to orga­
nise a dramatic entertainment, they exclaimed with 
one heart and voice that he was just the man for it. 
Would they help? Of course they would. Further, 
they would get the Maxwell Smiths to help too, and 
the Maxwell Smiths were splendid, especially George. 
Between the Parkinsons and the equally numerous 
Maxwell Smiths there was an alliance and friendship 
of long standing, and it was possible that one or two 
of the younger members, especially George, might fur­
ther cement it in the blessed5) bonds of matrimony, 
in the meantime, at all public meetings papa propo­
sed votes of thanks to the head of the Maxwell Smiths, 
and Mr. Maxwell Smith asked oratorically where they 
would have been6) without Mr. Parkinson. So here 
Mr. Tarraway had his company made to his hand. 
So he went home happy and dreamed of a play-bill 
whereon was written:

«Romeo (son to Montague) .. . Mr. J.
Ashton Tarraway.))

And a little further down:

((Juliet (daughter to Capulet) . .. Miss 
Agnes Parkinson.»

Agnes was certainly the prettiest of the Parkinson 
girls. The Maxwell Smiths were all good-looking, 
especially George.
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De első kísérleténél, lelkesedéstől hevülve és re­
ménytől duzzadva, sietett megnyerni Parkinsonék se­
gítségét. Minden helyi vállalkozásnál Parkinsonék jár­
tak elől. Nagyszámú család volt, amely sokféle ügyes­
séggel rendelkezett. Mikor azt mondta nekik, hogy, 
bár nem szívesen, de mégis vállalta a színi előadás 
rendezését, egy szivvel-lélekkel kiáltották, hogy erre 
ő az egyetlen alkalmas ember. Ők is segítenek-e 
ebben? Természetesen. Továbbá meg fogják nyerni 
Maxwell Smithék segítségét is, akik nagyszerű embe­
rek, különösen György. Parkinsonék és az ép oly 
nagyszámú Maxwell Smithék közt egy régi szövetség 
és barátság állott fenn és lehetséges volt, hogy egy-két 
fiatalabb családtag, különösen György, ezt boldog há­
zassági kötelékkel még továbbra is megszilárdítja. 
Addig is minden nyilvános összejövetelnél a papa 
hálás köszönetét szavazott Maxwell Smithék család­
fejének és Maxwell Smith úr szónokolva kérdezte, 
vájjon mit tettek volna Parkinson úr nélkül. így hát 
Tarraway úr megtalálta a keresett társaságot. Boldo­
gan ment haza és oly szinlapról ábrándozott, melyen 
ez állott:

((Rómeó (Montague fia) . .. Tarraway 
Ashton J. úr.»

Egy kissé lejebb pedig:

«Julia (Capulet leánya) . . . Parkinson 
Ágnes kisasszony.))

Annyi bizonyos, hogy a Parkinson-lányok közt Ágnes 
volt a legszebb. Maxwell Smithék mind csinosak vol­
tak, de különösen György.
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But at the very first meeting of Hie alliance and 
Mr. Tarraway he saw his hopes dashed.7) They liste­
ned with respect to his statement that he was dis­
posed to fly somewhat high. But they were opposed 
to Shakespeare. George thought the fairest thing 
would be to put it to the vote. For Shakespeare voted 
Mr. Tarraway from conviction, and Miss Parkinson 
from tact. In favour of a good old farce, and someth­
ing sentimental to follow, voted everybody else.

And that was the beginning of the end. Against 
the family alliance Mr. Tarraway was powerless. They 
flattered him hugely, and the more they flattered him 
the less did they do any one of the things that he 
wanted. When it came to the selection of a piece, it 
lurned out that George had already looked out two 
little things that he thought would do, though he 
wished it clearly to be understood8) that he did not 
want to force them1 on anybody. The first was that 
old-fashioned, rollicking piece, Wooden Heads, full of 
fun, and always a success. The second was that 
sweetly pretty little thing in one act, entitled An April 
Love Story.

«Now,» said George, «on one thing I insist. Mr. 
Tarraway is organising this entertainment, and Mr. 
Tarraway must have the right of veto. We all value 
his judgment, an d 'it must overrule9) any opinion 
which we ma}  ̂ form ourselves.»

This was agreed upon at once, without a single 
dissentient vote, and Mr. Tarraway was pleased. Then 
the two plays were read.

Mr. Tarraway did not like either of them. They 
were not his idea of the legitimate drama. Neither did
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Azonban mindjárt a társaság legelső összejövete­
lénél Tarraway úr összes reményei dugába dőltek. 
Tisztelettel hallgatták meg kijelentését, hogy kissé 
magasra szeretne szárnyalni. De ők ellenezték Shake­
speare!. György úgy vélte, hogy a leghelyesebb volna 
szavazni. Shakespeare-re szavaztak Tarraway úr meg­
győződésből és Parkinson kisasszony tapintatból. Egy 
régi jó bohózatra és utána valami érzelgős darabra 
szavaztak a többiek.

Ez volt a vég kezdete. A családi szövetséggel 
szemben Tarraway úr tehetetlen volt. Nagyon híze­
legtek neki, de mennél jobban hízelegtek, annál ke- 
vésbbé tették azt, amit kivánt. Mikor a darab kiválasz­
tására került a sor, kiderült, hogy György már kisze­
melt két kis megfelelő darabot, csakhogy azokat a 
világért sem akarná ráerőszakolni bárkire is. Az első 
egy ódivatú, pajkos, tréfás darab: Fa-fejek, melynek 
mindig volt sikere. A másik egy kedves, bájos, egy- 
felvonásos kis darab, melynek a cime: Egy áprilisi 
szerelem.

«Nos,» mondta György, «egy dologhoz ragaszko­
dom. Tarraway úr rendezi ezt a mulatságot, Tarraway 
urat illeti meg a visszautasítás joga. Mindnyájan 
nagyrabecsüljük az ő ítéletét, mely előtt meg kell ha­
jolnunk, bármilyen is legyen a mienk.»

Ezt minden ellenmondás nélkül rögtön elfogadta 
mindenki.és Tarraway úr el volt ragadtatva. Azután 
felolvasták a két darabot.

Tarraway úrnak egyik sem tetszett. Nem feleltek 
meg a szabályszerű drámáról alkotott véleményének.
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they contain a good Tarraway part, as lie had con­
ceived it. But he was made to understand that if he 
did upset everybody by going against the majority and 
vetoing these pieces he would be a poltroon, an igno­
ramus, and a heartless cad. He did not exercise 
that veto.

«O f course,)) said George, « I don’ t dream of ask­
ing Mr. Tarraway to lake any part in Ihe farce. That 
is quite beneath his attention. It is all very well for 
us beginners, but I shoulden’t like to see a man like 
Mr. Tarraway waste10) himself on il.»

«I don’t mind a little harmless fun,» said Tarra­
way feebly.

«No,» said Miss Agnes Parkinson, ((there must 
be a limit to your kindness.))

As to the sentimental piece, there was a unani­
mous cry that George must play the hero. Tall and 
handsome, he would look the part to perfection. Miss 
Agnes Parkinson said:

((Unless Mr. Tarraway wishes to play it himself. 
We must not forget that he is organising this enter­
tainment.))

Mr. Tarraway disclaimed any desire to play the 
part, wherein he lied. George accepted it on condition 
that Mr. Tarraway played the man-servant, which 
in George’s opinion was a much more important part 
than you would think from hearing the piece read. 
He has seen a great success made with it.

After the second rehearsal lliey all— especially 
George— said that though Mr. Tarraway did the part 
lo perfection, it interfered with his duties as stage-
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Azonkívül nem volt ezekben oly neki való jó szerep, 
mint amilyenre ő gondolt. De értésére adták, hogyha 
szembehelyezkedik mindenkivel, ellene fordul a több­
ségnek és ezeket a darabokat visszautasítja, akkor 
gyáva, tudatlan és'szívtelen kutyának fogják tartani, 
ő  néfn élt íiltakozási jogával.

((Természetesen,)) mondta György, «nem is jut 
eszembe Tarraway urat felszólítani, hogy a bohózat­
ban szerepet vállaljon. Ez méltóságán aluli volna. 
Nekünk kezdőknek egészen jó ez, de nem szeretném, 
ha Tarraway úrhoz hasonló ember ennyire siilyedne.»

«Egy kis ártatlan tréfának én sem vagyok ellen­
sége,)) mondta Tarraway halkan.

«Nem,» mondta Parkinson Ágnes kisasszony, «az 
ön kedvessége sem lehet határtalan.))

Az érzelgős darabot illetőleg az volt az egyhangú 
felkiáltás, hogy a hőst Györgynek kell játszania. Ami­
lyen magas és csinos, tökéletesen megfelel a szerep­
nek. Parkinson Ágnes kisasszony így szólt:

«Hacsak Tarraway úr maga nem akarja a szere­
pet eljátszani. Nem szabad elfelednünk, hogy a mu­
latságot ő rendezi.))

Tarraway úr letagadta, hogy szeretné a szerepet 
eljátszani, de ebben hazudott. György csak azzal a 
feltétellel vállalta a szerepet,’ ha Tarraway úr a szol­
gát játssza, amely szerep György nézete szerint sok­
kal fontosabb volt, mint ahogyan az ember a darab 
felolvasásánál hitte volna, ő  tudja, hogy nagy sikert 
értek el vele.

A második próba után mindnyájan —  de külö­
nösen György 1—  azt mondták, hogy bár Tarraway úr 
tökéletesen játssza a szerepet, ez ellenkezik az ő ren-
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manager. They could not afford to lose him as 
stage-manager, At Ihe next rehearsal he was asked 
to give up the stage-management, though for the life 
of them they did not know where to find11) another 
as good. The fact was that his clear enunciation and 
his splendid judgment marked him out12) as th^ideal 
prompter. He resigned that post later, when it was 
found that Mrs. Minslow, who had taken five pounds’ 
worth of tickets, wanted it for her son. As George 
said, with fine public spirit: «It is not as if we were 
doing this just to amuse ourselves. We must think 
of the choir fund. Besides, Mr. Tarraway has all the 
organising to do, and he will be wanted in front.»

Finally Mr. Tarraway was selected as the right 
person to take the money at the doors. In this capacity 
he did not take much money, but had the compen­
sation of missing the entertainment.

The net result was a debt13) of 6 pounds, 2 sh. 7 d. 
And the vicar thinks that Mr. Tarraway might have 
put a little more energy into it. The families agree 
with him— especially George.
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dezői teendőivel, ők nem mondhatnak le róla, mint 
szinpadi rendezőről. A következő próbánál arra kér­
ték, mondjon le a szinpadi rendezésről, habár becsü­
letükre mondják, hogy nálánál különbet keresve sem 
lehetne találni. Tiszta kiejtése és kitűnő Ítélete tény­
leg őt eszményi súgónak képesítik. Később erről az 
állásáról is lemondott, midőn kiderült, hogy Mins- 
lowné, aki öt fontért vásárolt jegyeket, azt fia számára 
kívánja. «Nem a mi mulatságunkra tesszük ezt,» 
amint György valódi közszellemtől áthatva mondta. 
«Az énekkari alapra kell gondolnunk. Azonkívül Tar- 
raway úrnak elég dolga van az egész szervezéssel, ahol 
elsősorban ő rá van szükség.))

Végül Tarraway úrra, mint a legalkalmasabb sze­
mélyre, esett a választás, hogy a bejáratnál beszedje 
a pénzt. Ebben a minőségében ugyan nem vett be sok 
pénzt, de kárpótolva volt azzal, hogy az előadást el­
mulasztotta.

A tiszta jövedelem 6 font, 2 shilling és 7 penny 
veszteség volt. És a plébános azt gondolja, hogy Tarra­
way úr valamivel több tevékenységet fejthetett volna 
ki. A két család egyetért vele, —  különösen György.



Jegyzetek,
Az elbeszélések a szerzőnek Little Entertainments and-De 
Omnibus (Bűvészmutatványok és Az Omnibusz) c. kötetéből valók.

Az ablak.
i) up-train a főállomás, különösen London irányában föl­

felé haladó vonat. — 2) hajlandó/ — 3) to go in for valami után 
töri magát. — 4) rendkívül nagy megjelenésű. — 5) kérkedően.
— 6) nyelv. — 7) körülír. — 8) működési kör. — 9) duzzadt. — 
io) felüt (könyvet). -  n) ördög. — 12) a rendelkezés joga. — 
is) a mozdonnyal szemben, vagyis menetirányban. — 14) joga 
van. __ 15) szalmaszál. — lc) nem tesz semmi kiilömbséget.
— 17) to waste pazarolni. — 18) testi bántalmazás. — 10) kis 
távolság, — 20) alkalmas. — 21) zúgolódni. -  22) mintha heteket 
töltöttek volna a gyakorlásában. — 23) to sit ülni. — 24) ’arf a 
moment =  half a moment. — 25) belülről.

Tapintat.
!) to tout vevőket csalogatni v. hajhászni. — 2) kijutott a 

világba. — 3) ne járkáljon. — 4) to slop about minden irányban 
kiönteni. — ö) névtelen. — 6) fire-water szeszes ital (szószerint: 
tüzes ital). -  7) gentleman. — 8) 18 penny. — 9) megfutamodni. 
— 10) felkeltünk.

Kitessékelve.
4) boldoguló, fellendülő, sikeres. — 2) működési tér. — 

3) nem olyanok, mint amilyenek lehetnének. — 4) feltüzelve.
5) áldott, szent. — 6) hol volnának. — 7) meghiúsítani. — 8) kí­
vánta, hogy világosan értsék meg. ö) hatálytalanítani. — 10) paza­
rolni. — n) nem tudják, hol találhatnak. — 12) őt jelölik ki.
13) adósság. mim



EDDIG MEGJELENTEK,

Angolul és magyarul:

Chesterton: The eye of Apollo (17)
Collins: A Pair of Gloves (11)
Dickens: The Sexton (7)
Kipling: The Butterfly (15)
Mark Twain: A restless Night (23)
Poe: The Masque ot the Red Death (5)
Wells: The Star (9)
Wilde: The Happy Prince (1)
Wilde: The Model Millionaire (13)
Wilde: The Selfish Giant (21)

Franciául és magyarul:

Balzac: Le Bourreau (10)
Baudelaire: Petits Poemes en Prose (14) 
France: La Messe des Ombres (8)
France: Le Jongleur de Notre-Dame (22) 
Gautier: Le Pied de Momie (12)
Lemaltre: La Siréne (6)
Maeterlinck: Sur la Mort d’un Petit Chien (18) 
Maupassant: Deux Amis (16)
Maupassant: La Parure (3)
Mérttnée: Le Corse (Mateo Falcone)  (24)

Olaszul és magyarul:
Boccaccio: Lisetla (4)
D’Annunzio: Cincinnato (20)

Németül és magyarul:
Hoffmann: Dér Vámpír (2)
Keller: Die Jungfrau áls Ritter (19)



Kétnyelvű Klassikns Könyvtár
Szerkeszti: Király György ds Jrócsányi 3*1 lén

!. Wiíde: A Boldog Herceg. (Angolból Monti R.)
2. Hoffmann: A vámpír. (Németből TrŐcsányi Z.)
3. Maupassant: Az ékszer. (Franciából Baranyai Z.)
4. Boccaccio : Lizetta. (Olaszból Honfi R.)
5. Poe: A Vörös Halál álarcg. (Angolból Király 

György.)
6. Lemaiíre: A szirén. (Franciából Velledit's L.)
7. Dickens: A sírásó. (Angolból Wildner Ö.)
fc. France: Az árnyak miséje. (Franciából Lehel I.) 
Q. Wells: A csillag, (Angolból Király Gy.j

10. Balzac: Á hóhér. (Franciából Sikióssy P.)
11. ColHpss Egy pár kezíijű. (Angolból Benedek M.)
12. Gautier: A marnia lába. (Franciából Zolnai B.)
13. Wilde: A minta-milliomos. (Angolból Monti R.)
14. Baudelaire: Kis költemények prózában.

(Franciából Szabó L., átnézte Babits Mihály.)
15. Kipling: A pillangó. (Angolból Gzobor B.) 
lő. Maupassant: Két barát. (FranciábólTrócsányi

Zoltán.)
17. Chestertosj: Apolló szeme, (Angolból Sehőpfiitt 

Aladár.)
18. Maeterlinck: Egy kis kutya halálára. (Franciá­

ból Lányi Sarolta.)
19. Keller: A széni szűz mint lovag. (Németből 

Tiócsányi Z.)
20. D'Annunzfoa. €incinnato. (Ölasiből Zambra A.)
21. Wiíde: Az önző óriás. .(Angolból Király Gy.)
22. France: Miasszonyunk bohóca. (Franciából 

Fóthy J.)
23. Mark Twain: Nyugtalan éj. (Angolból Rei-’

chard P.) ~ ' " ....
24. Mérimée: A korzikai, (Franciából VelJedits L.)

Hungavia könyvnyom da és kiadóüzlet Budapest












