


















A n a g y a n y a . 

Nagyanya olyan öreg, annyi a ránc rajta s oly 
fehér a haja, de a szemei ugy tündökölnek, mint 
két csillag, de még a csillagoknál is sokkal szebbek, 
olyan szelidek, hogy jól esik beléjük nézni. Meg 
aztán nagyanya a leggyönyörűbb történeteket tudja 
s van egy ruhája, nagy% nagy virágokkal, nehéz 
selyemszövetből, amely csak ugy suhog. Nagyanya 
sok mindent tud, mert jóval előbb élt már, mint 
apa meg anya, ez már olyan bizonyos, mint a 
szentírás! Van egy ezüstkapcsos zsoltáros-könyve 
s azt sürün forgatja s annak közepében van egy 
rózsa; egészen kiszáradt és lapos, nem olyan szép, 
mint nagyanya pohárban álló rózsái, de azért mégis 
csak erre mosolyog nagyanya legnyájasabban s 
akárhányszor könny szökik a szemébe. Vájjon miért 
is nézegeti igy azt a hervadt rózsát a régi könyv­
ben ? Meg tudod-e mondani ? Valahányszor nagy­
anyának könnyei hullanak a rózsára, a rózsa meg­
duzzad, szine megélénkül, illattal telik meg az 
egész szoba, eltűnnek a falak, mintha csak köd 
és pára lettek volna s gyönyörű erdő zöldéi körös­
körül, a lombok között betűz a nap és nagyanya . . . 
igen bizony, nagyanya egészen ifjú, szép, arany-
fürtü, kerekarcu, piros-pozsgás leány, bájos és 
vonzó, a rózsa sem lehet üdébb, de a szemei, 
azok a szelíd biztató szemek, igen, — ezek a nagy­
anya szemei. Mellette ül egy férfi, olyan szép, 
ifjú és erőteljes; átnyújtja neki a rózsát és a leány 



mosolyog . . . nagyanya így nem tud mosolyogni . . . 
de mégis, a mosoly visszatér . . . A férfi elment; 
gondolatok és alakok egész rajokban vonulnak 
el; elment a szép fiatal ember, a rózsa a zsoltáros­
könyvbe került és nagyanya . . . igen, nagyanya 
megint az előbbi öregasszony, aki a hervadt rózsát 
nézi a könyv levelei között. 

Nagyanya azóta már meghalt. 
A karosszékben ült és egy hosszú, remek tör­

ténetet mesélt. — És ezzel vége a történetnek — 
igy szólt — egészen belefáradtam, hadd aludjak 
egy kicsit! — Ezzel hátradőlt a székben, nagyot 
lélekzett és elaludt; de egyre csöndesebben és 
csöndesebben lélekzett, arcát elöntötte a boldogság 
és a békesség, olyan volt, mintha napfény hullott 
volna rája és akkor azt mondták, hogy meghalt. 

Fekete gyolcsba takarták, fekete koporsóba 
zárták, olyan szép volt, pedig a szemei csukva 
voltak, de minden ránc eltűnt az arcáról és az 
ajka mosolygott; haja ezüstszürke volt s olyan 
tiszteletet gerjesztett, az ember nem félt ránézni 
a halottra, hiszen a jóságos lelkű, édes nagyanya 
volt. A zsoltáros könyvet a feje alá helyezték, ez 
az ő kívánsága volt s a rózsa is benne volt a 
könyvben; és aztán eltemették nagyanyát. 

A sirra, mely a templom tövében állott, rózsatőt 
ültettek, ez virágba borult, a fülemile vert fölötte 
s bent a templomban, az orgonán megszólaltak a 
legszebb énekei annak az öreg zsoltároskönyvnek, 
melyen a nagyanya feje nyugodott. A hold egyenest 
a sirra sütött; de a halott nem volt benne; éjnek 
éjszakáján minden gyerek nyugodtan odamehetett 
s letéphetett egy rózsát a temető-fal mentén. 
A halottak többet tudnak ám, mint mi élők együtt­
véve; a halottak tudják, milyen félelem fogna el 
bennünket, ha az a különös dolog esnék meg 
velünk, hogy egy halott jelenlétét éreznők közöt-



tünk; a halottak jobblelküek, mint mi valamennyien, 
igy hát nem jönnek hozzánk. Föld van a koporsójuk 
fölött és föld van a koporsóban. A zsoltáros­
könyv levelei porrá omolnak széjjel és porrá válik 
a rózsa, minden emlékével együtt; de fönt friss 
rózsák virulnak, fönt a fülemile ver és az orgona 
szól; és mi az öreg nagyanyára gondolunk, akinek 
szelid, örökifjú volt r a szeme. A szemek nem 
halhatnak meg soha. És a mi szemeink látni fogják 
őt újra, üdeségében, szépségében, mint amikor 
először csókolta meg azt a friss, piros rózsát, 
mely porrá és hamuvá lett a sir ölében. 



T ü n d é r h a l o m . 

Néhány fürgelábu gyik futkározott egy vén fa 
hasadékaiban; jól értették egymást, mert vala­
mennyien gyiknyelven beszéltek. 

— No hát, hogy azon az öreg égerfa-dombon 
micsoda zsivajgás van! — mondotta az egyik. — 
Két éjszaka már a szememet sem tudtam lehunyni 
a nagy lármától, mintha csak fogfájásom lett volna, 
mert akkor is csak ébren fekszem, fekszem és 
nem tudok elaludni. 

— Valami történik odabenn! — mondotta a 
második gyik. Kakasszóig négy piros cölöpre 
állítják a dombot; alaposan kiszellőztetik, a tündér­
lányok uj táncokat tanultak, amelyeket dobogón 
kell járni. Valami történik ottan! 

— Igen, beszéltem egy ismerős földi gilisztával, 
-— mondotta a harmadik gyik — ; épen a halomról 
jött, ahol éjjel-nappal a föld alatt turt-furt; az sokat 
hallott, látni nem lát az istenadta állat, de azért 
ügyesen tapogatózik és mindenre fülel. Idegeneket 
várnak a tündérdombra, előkelő idegeneket, de 
hogy kit, azt nem tudta megmondani a giliszta, 
mert nyilván ő maga sem tudta. Az összes lidérc-
tüzeket berendelték, hogy fáklyásmenetet rendez­
zenek, ahogy nevezik, s az ezüstöt meg aranyat, 
amiben nagyon bővelkednek, mind kifényesítik s 
kiállítják a holdfénybe. 

— Kik lehetnek azok az idegenek? — kérdezték 
a gyíkok egy szájjal. Mi történhetik ottan? Halljá­
tok ezt a zümmögést? Halljátok ezt a mormolást? 



Abban a szempillantásban kettényilt a tündér­
halom és tipegve kijött egy korosabb tündérleányzó, 
meztelen hátát leszámítva, eléggé tisztességesen 
fölöltözve. Ez a tündérkirály gazdasszonya volt, 
távoli rokona a családnak és borostyánkő-szivet 
hordott a homlokán. Tip-top, ugyancsak szaporán 
szedegette a lábait. Ezer villám, hogy tudott tipegni 
s ment le egyenest a zsombékba, az éjjeli hollóhoz.1 

— Maga is hivatalos ma éjjel Tündérhalomra, 
— mondotta a koros tündérleányzó, de nem tenné 
meg azt a nagy szívességet, hogy magára vállalná 
a meghívásokat? Magának is kell valamit tennie, 
minthogy nincs saját háztartása. Lesz egy pár 
nagyon előkelő vendégünk, abból a tündérnépből, 
amely igazán számottévő, ugy hogy az öreg tündér­
király is meg fog jelenni az estélyen. 

— Aztán kiket akarnak meghívni? — kérdezte 
az éjjeli holló. 

— A nagy bálon résztvehet akárki, még emberek 
is, ha tudnak álmukban beszélni, vagy más egyebet 
művelni, ami a mi természetünkhöz talál. De a nagy 
ünnepélyre szigorúan meg kell válogatni a ven­
dégeket: oda csakis a legislegelőkelőbbeket bo­
csátjuk be. Volt egy kis vitám is a tündérkirállyal, 
mert én azt mondom, hogy oda belépni még a 
kísérteteknek sem lehet jussuk. Legelőször is meg 
kell hívnunk a tengeri öreget és a leányait, bár 
aligha jönnek ki örömest a szárazra, de majd 
készítünk nekik ülőhelyet nedves kövekből vagy 
kitalálunk még valami jobbat s akkor talán ezúttal 
nem fognak lemondani. Meg kell hivnunk az összes 

1 Hajdanában, ha kisértet mutatkozott, akkor a pap a 
földbe varázsolta; ha ,aztán ez megtörtént, azon a helyen be­
vertek egy cölöpöt. Éjfélkor aztán valaki elkiáltotta magát : 
Bocsásd el! — A cölöpöt kihúzták s az elvarázsolt kisértet 
holló alakjában elröpült, de a balszárnyán lyuk volt. Ezt a 
kísértetes hollót nevezték éjjeli hollónak. 



első osztályú öreg démonokat, akiknek farkuk van» 
a boszorkányok s a manók sem maradhatnak el, 
meg aztán, ugy gondolom, nem hagyhatjuk ki a 
siri disznót, a halál-paripát1 és a templom törpéjét; 
ők persze a papirendhez tartoznak, amely nem 
a mi népünkből való, de hát az a hivataluk, mégis 
csak közeli rokonságban állnak velünk és sürün 
látogatnak el hozzánk. 

— Krá! — szólt az éjjeli holló és elröpült, hogy 
elintézze a meghívásokat. 

A tündérleányok már táncoltak a tündérhalmon 
és fátyolokkal táncoltak, amelyek ködből és hold­
sugárból voltak szőve s ez gyönyörű látvány annak, 
akinek kedve telik benne. Bent a Tündérhalomban 
a nagy termet ugyancsak fölékesítették; a padlót 
fölmosták holdsugárral, a falakat ledörgölték 
boszorkány hájjal s a fényben ugy tündököltek, 
mint a tulipánszirmok. A konyhában pedig bőven 
volt nyársrahuzott béka, csigahéj gyermekujjal 
töltve, gombamagsaláta, nedves egérszáj, meg 
bürök; sört a mocsári banya küldött, a csillogó 
salétrombor a sírboltokból került elő, minden a 
legjobb fajtából való volt; a csemegét rozsdás 
szögekből és templomi ablakok üvegjéből állították 
össze. 

Az öreg tündérkirály egy összetört palavessző 
porával fényesítette ki aranykoronáját; a palavessző 
elsőrendű tufkőből való volt s a tündérkirály csak 
nagy ügygyel-bajjal tud elsőrendű tufkőhöz jutni. 
Az ágyasházban függönyöket szereltek föl s csiga­
nyálkával erősítették meg őket. Hej micsoda züm­
mögés, meg mormogás volt ott. 

1 Elterjedt babona a dán népben, hogy ha uj templomot 
építenek, eleven lovat kell alája temetni; ez a halott 16 
aztán három lábon sántikálva foljár kisérteni az olyan házakba, 
ahol valakinek közel van a halála. Némely templom alá disznót 
temettek el s ez, mint siri disznó szokott kisérteni. 



— Most még- lószőrrel, meg disznósortévei kell 
kifüstölnöm a termeket, — akkor aztán ugy hiszem, 
hogy megtettem a magamét, — mondotta a koros 
tündérleányzó. 

— Apuska? — kérdezte a legkisebb leány, — 
megtudhatnám most már, hogy kik azok az elő­
kelő idegenek? 

— No jó, — felelte az apja, — most már meg 
is kell mondanom. Lányaim közül ketten álljanak 
készen a férjhezmenetelre, mert kettő okvetlenül 
férjhez megy. A vén norvég manó, aki a Dovre-
hegységben tanyáz s sziklapalotája van nagy szikla­
kövekből, meg egy aranybányája, amely többet 
ér, mint hiszik: két fiát hozza le, akik feleséget 
akarnak venni. Az öreg manó amolyan igazi, vér­
beli, becsületes norvég aggastyán, jókedvű és 
egyenes lelkű; ismerem még a régi jó időkből, 
amikor te-tu pajtások lettünk; idelenn járt, mert 
innen vitt asszonyt, aki azóta már meghalt; a 
molni kréta-sziklák királyának a lánya volt. Mondták 
is, hogy rovásra vette a feleségét. Oh, hogy 
vágyódom a vén éjszaki manó után. Azt mondják, 
hogy a fiai kissé neveletlen, kotnyeles fickók, de 
hátha csak elrágalmazták őket s majd megjavulnak, 
ha benő a fejük lágya. A ti dolgotok, hogy jó 
modorra szoktassátok őket. 

— És mikor jönnek? — kérdezte az egyik 
leány. 

— Az a szél, meg az idő járásán múlik! — felelte 
a tündérkirály. Vizi alkalmatossággal jönnek le 
hozzánk. Én azt szerettem volna, hogy Svédországon 
keresztül jöjjenek, de az öreg még mindig nincs 
a svédek pártján! Nem akar haladni a korral, 
ami nekem nagyon nem tetszik. 

Egyszerre csak belibegett két lidércfény; az 
egyik fürgébb volt, mint a másik és előbb ért 
a király elé. 



— Jönnek! Jönnek! — sustorogták a lidérc-
fények. 

— Adjátok ide a koronámat, aztán hadd állok 
ki a holdfénybe! — mondotta a tündérkirály. 

A leányok fölemelték fátyolukat és földig 
hajoltak. 

Ott állt a vén Dovre-manó, kemény jégcsapokból 
és fényes fenyőtobozokból rakott korona a fején; 
egyébként medvebőr volt a ruhája, nehéz, prémes 
csizma volt rajta; de a fiainak födetlen, puszta 
volt a nyakuk s csak térdig ért a nadrágjuk, 
mert ők edzett emberek voltak. 

— Hát ez is domb? — kérdezte a legkisebb 
fiu s a Tündérhalomra mutatott. Minálunk Nor­
végiában az ilyet gödörnek hiják. 

— Gyerekek! — intette le őket az öreg. A 
gödör az befelé megy, a halom fölfelé. Hát van 
szemetek, hogy ilyet mondotok! 

Az egyetlen dolog, amin idelenn csudálkoztak, 
ahogy ők mondták, az volt, hogy minden baj 
nélkül megértették a vendéglátók beszédjét. 

— Csak ne hencegjetek úgy, — mondotta az 
öreg, az ember azt hihetné, hogy még nem nőtt 
be a fejetek lágya. 

így hát bevonultak a Tündérhalom belsejébe, 
ahol igazán finom társaság gyűlt össze, még pedig 
olyan hamarosan, mintha csak a szél sodorta volna 
őket oda s minden vendégnek megvolt a maga 
kényelme és kívánsága. A hableányok nagy vizes 
dézsákban ültek asztalhoz s azt mondták, hogy 
ugy érzik magukat, mintha csak otthon volnának. 
Mindenki illedelmesen evett, csak a két kis norvég 
kobold tett kivételt; lábaikat fölrakták az asztalra 
s azt hitték, hogy igy nagyon jól festenek. 

— Lábakat le a tálról! — rivallt rájuk a vén 
Dovre-manó és a fiuk engedelmeskedtek is, de 
nem nagyon sietve. Asztali szomszédnőjüket fenyő-



tobozokkal csiklandozták, amelyeket a zsebükben 
tartogattak, aztán meg lehúzták a csizmájukat, 
hogy kényelmesebben ülhessenek s a lehúzott 
csizmát a szomszédnőjük kezébe nyomták, de apjuk, 
a vén Dovre-manó egészen más fából volt faragva; 
olyan szépen tudott beszélni a kevély éjszaki 
sziklákról, a vízesésekről, amelyek fehértajtékosan 
zuhognak alá olyan dübörgéssel, mint a mennykő­
csapás és az orgonaszó; beszélt a lazacról, mely 
szembeszökken a lezuhanó vizárral, amikor a sellő 
aranyos hárfáját pengeti. Beszélt a tündöklő téli 
éjszakákról, amikor a szánkók csöngettyüi csörög­
nek, a legények lobogó fáklyákkal szaladnak át 
a jégen, amely olyan átlátszó, hogy lábuk alatt 
láthatják a rémüldöző halakat. Bizony, úgy tudott 
beszélni, hogy az ember látta és hallotta, amit 
leirt; olyan volt, mintha a fürészmalmok forogtak 
volna, mintha a béresek és szolgálók dalokat éne­
keltek és falusi táncot jártak volna; hejhó, egy­
szerre csak a vén Dovre-manó hatalmas puszit 
nyomott a koros tündérleányzó képére, az volt 
aztán az igazi csók, pedig hát atyafiak se voltak. 

Most aztán a tündérlányok tánca következett; 
először csak a padlót verték a lábukkal s ez 
nagyon jól illett nekik, azután jött csak az igazi 
tánc, a szóló, amint mondani szokás! Ezer villám! 
hogy tudták a lábukat nyújtogatni; az ember azt 
sem tudta, hogy hol kezdődik és hol végződik, 
azt sem tudta, hogy melyik a karjuk, melyik a 
lábuk, olyan gomolygás volt az, mintha gyalu­
forgácsok szóródtak volna szét a levegőben, az­
után meg körbe keringtek, hogy a halál-paripa 
beleszédült s kénytelen volt fölkelni az asztaltól. 

— Brrr! — mondotta a vén manó — ezek 
aztán jól tudnak bánni a lábacskáikkal! De* hát 
az ugrándozáson, lábkinyujtáson, forgószél-kavará-
son kivül tudnak-e egyébhez is? 



— Majd meglátod mindjárt, — felelte a tündér-
király s előszólította lányai közül a legifjabbikat; 
olyan finom és olyan fénylő volt, mint a hold­
sugár, testvérei közül ő volt a legtündéribb; fehér 
pálcikát vett a szájába és nyomban el is tünt, 
mert ebben állott a tudománya. 

De a vén manó azt mondotta, hogy nem sze­
reti, ha a felesége ilyenekben mesterkedik s nem 
hiszi, hogy a fiainak is inyökre volna ez a dolog. 

A második testvér a saját oldala mellett tudott 
járni, mintha csak árnyéka lett volna magának, 
pedig hát a tündéreknek nincsen árnyékuk. 

A harmadik testvér egész másmilyen volt, a 
mocsári banya konyháján tanulta ki a főzést s 
tudta, hogyan kell az égerfa-gumókat szentjános­
bogárkákkal spékelni. 

— Ebből jó háziasszony lesz! — mondotta a 
vén manó, aztán a szemeivel koccintott, mert nem 
akart már annyit inni. 

Aztán a negyedik tündérleány következett, 
ennek nagy hárfája volt s amikor hozzákapott az 
első húrhoz, valamennyien fölemelték a ballábukat, 
mert a manók mind ballábuak s amikor a második 
húrt pengette meg, mindenkinek azt kellett tenni, 
amit ő akart. 

— Ez már veszedelmes fehércseléd! — mondotta 
a vén manó; de a két fia kivonult, mert már tor­
kig voltak a leányokkal. 

— S mit tud a következő leányod? — kér­
dezte a vén Dovre-manó. 

— Nekem az a tudományom, hogy megszeret­
tem a norvégeket, — felelte a tündérleány és 
soha életemben nem megyek férjhez, ha Norvé­
giába nem juthatok. 

Dé a legkisebbik leány ezt súgta a vén manó 
fülébe: Csak azért mondja ezt, mert egy norvég 
dalban azt hallotta, hogy ha majd elpusztul a 



világ, a norvég szirtek akkor is megmaradnak, mint 
emlékkövek, s azért szeretne fölkerülni Norvégiába, 
mert nagyon fél a világpusztulástól. 

— Hó, hó! — mondotta a vén manó, — hát ez 
a nyitja? És mit tud a hetedik és utolsó? 

— A hatodik előbb jön, mint a hetedik! — 
mondotta a tündérkirály, mert ő tudott számolni, 
de a hatodiknak csöpp kedve sem volt előbújni. 

— Én csak az igazságot mondhatom az emberek­
nek, — felelte a hatodik tündérleány; én velem 
nem törődik senki, s elég dolgom van azzal, hogy 
megvarrom a halotti ruhámat. 

Most aztán a hetedik és utolsó tündérleány 
következett és az vajjon mit tudott? Meséket 
tudott mondani, annyit, amennyit csak akart. 

— Itt az öt ujjam! — mondotta a vén manó; 
mondj mesét minden ujjamról. 

És a tündérleány megfogta a vén manó csuk­
lóját s az öreg olyanokat nevetett, hogy csuklania 
kellett s amikor a leány a gyűrűs ujjához ért, 
amelyre rá volt húzva egy aranygyűrű, mintha csak 
előre tudta volna, hogy itt jegyváltás lészen, az 
öreg manó igy szólt: Szorítsd, amit megfogtál, 
ez a kéz a tied! Téged én magam akarlak fele­
ségül venni! 

És a tündérleány azt mondta, hogy még hátra­
van a mese a gyűrűs ujjról, meg a kis Muzsikus 
Péterről. 

— Azt majd meghallgatjuk télen! — mondotta 
a vén manó, — s majd akkor mesélsz nekünk a 
fenyőfáról meg nyírfáról, a szellemek ajándékáról 
meg a szépen csengő fagyról! Lesz módod benne, 
hogy meséket mondhass, mert odafönn még nem 
igen tudnak mesélni. Majd behúzódunk a szikla­
szobába, ahol a szurkosfenyő lobog s a régi nor­
vég királyok aranykürtjeiből iszunk sert. A vén 
embertől kaptam egy párat ajándékba s ha majd 



ott üldögélünk, beállít hozzánk a sellő s elénekli 
minékünk a pásztorleányok dalait! Hej, be vígan 
leszünk! A lazac szökellni fog a zuhatagban s ver­
desni fogja a kőfalat, de azért nem juthat be 
hozzánk. Elhiheted nekem, hogy nagyon jó dol­
gunk van odafönn a mi kedves, öreg norvég 
hazánkban! De hol vannak a fiuk? 

Igaz is, hol voltak a fiuk? Künn futkároztak a 
mezőn s elfújták a lidérctüzeket, amelyek pedig 
csupa barátságból jöttek el, hogy fáklyásmenetet 
rendezzenek. 

— Hát illik igy idekünn kódorogni? — kér­
dezte az öreg manó . . . Szereztem nektek uj anyát, 
ti most a nénik közül válogathattok. 

De a fiuk kijelentették, hogy ők legszívesebben 
brúdert isznak és r szónokolnak, de semmi kedvük 
a házasodáshoz. És igy szónokoltak, brúdert ittak 
s megcsinálták a körömpróbát, amely megmutatja, 
hogy utolsó csöppig kiürítették a poharakat, aztán 
levetkőztek s végigfeküdtek az asztalon, mert ők 
igazán nem szegyeitek magukat. De a vén manó 
körültáncolta a szobát ifjú arájával s aztán csiz­
mát váltott vele, mert ez finomabb dolog, mint a 
gyűrüváltás. 

— Már kukorékol a kakas! — mondotta az öreg 
iündérleányzó, aki a háztartást vezette. Be kell csuk­
nunk az ablaktáblákat, hogy a nap ide ne tűzzön. 

És a Tündérhalom újra bezárult. 
De odakünn a megrepedt fa hasadékaiban föl 

és alá futkároztak a gyikok és egyik igy szólt a 
másikhoz: 

— Oh, mennyire szeretem ezt az öreg norvég 
manót. 

— Nekem a fiuk jobban tetszenek ! — mondotta 
a földi giliszta, — de hiszen látni sem látott az 
az istenadta féreg. 



A p i r o s c i p ő k . 

Volt egyszer egy kis leány, olyan kecses, olyan 
csinos, de nyáron át mindig mezitláb kellett járnia, 
mert szegény volt, s télen át nagy facipőkben, 
ugy hogy a bokája egészen kiveresedett, igazán 
szörnyűség volt ránézni. 

A falu közepén lakott az öreg vargáné; kis 
székén ült és ócska piros posztódarabkákból egy 
pár kis cipőt varrt, már amilyet tudott; bizony, 
otromba kis cipő volt, de az öregasszony a leg­
jobb szándékkal varrta meg s a kis leánynak szánta. 
A kis leányt pedig Karennek hivták. 

A kis leány épen aznap kapta meg a piros 
cipőket s akkor húzta föl őket először, amikor az 
édesanyját temették; gyászolni persze nem nagyon 
lehetett bennük, de más cipője nem volt, igy hát 
fölhúzta meztelen lábacskájára a piros cipőt, s ugy 
ment a szegényes koporsó után. 

Nagy, ódon batár jött velük szembe s benne 
egy magas, öreg dáma ült; megakadt szeme a 
kis leányon, aztán megesett rajta a szive és igy 
szólt a lelkészhez: Jó emberek, adják nekem a 
kis r leányt és én jól fogok vele bánni. 

És Karén azt hitte, hogy mindent a piros cipőinek 
köszönhet, de az öreg dáma azt mondotta, hogy 
a cipők szörnyűségesek és tűzre is vetették őket, 
de Karent csinos, tiszta ruhába öltöztették, olvasásra 
és varrásra fogták s az emberek azt mondták róla, 
hogy csinos, de a tükör ezt mondotta: Sokkal 
több vagy, mint csinos, — szép vagy. 



Egyszer csak a királyné keresztül utazott az orszá­
gon s vele volt a kis leánya is, a királykisasszony; 
a nép mind a kastély elé tódult, Karén is ott volt, 
a királykisasszony pedig hófehér ruhában az ablak­
ban állott és ugy mutogatta magát, nem volt se 
uszálya, se aranykoronája, de pompás, piros 
szattyáncipőt viselt, hát bizony az másféle cipő 
volt, mint amilyet az öreg vargáné varrt a kis 
Karennek. Nincs is szebb dolog a világon, mint 
a piros cipő. 

Karén egyre nőtt s már közel volt a bérmálás 
napja; uj ruhát kapott és uj cipőt is akartak neki 
rendelni. A gazdag városi cipész vett mértéket 
kicsiny lábáról, odahaza, a saját lakószobájában, 
ahol nagy üvegszekrények állottak s bennök gyö­
nyörű cipők és fényes csizmák. Be szépek is 
voltak, de az öreg dáma már alig látott, igy hát 
nem is telt öröme a szép holmikban. S a cipők 
között volt egy pár piros cipő is, szakasztott mása 
annak, amelyet a királykisasszony viselt! Ejnye, 
be szép volt! Mondta is a cipész, hogy egy gróf­
kisasszonynak készült, de nem illett a lábára. 

— Lakkcipő, ugy-e? — kérdezte az öreg dáma. 
Mert hogy ugy fénylik. 

— Igen, fénylik! — mondotta Karén; illett a 
lábára és meg is kapta; de az öreg dáma nem 
tudta, hogy piros cipők, mert sohasem engedte 
volna meg Karennek, hogy piros cipőben menjen 
a bérmálásra; már pedig most igy történt. 

Az emberek mind a Karén lábát nézték s amikor 
végig ment a templomon a kórus ajtajáig, ugy 
rémlett neki, hogy az öreg faragott képek a sír­
köveken, s a lelkészek és lelkésznek kemény 
galléros, hosszú, fekete ruhás arcképei mind az ő 
piros cipőjére tapadnak a tekintetükkel és ő maga 
is csak a piros cipőjére gondolt, amikor a lelkész 
a fejére tette kezét s a szent keresztségről és az 



uj szövetségről beszélt s hogy Karén most már 
ugy viselkedjék, mint felnőtt keresztény hajadon­
hoz illik; az orgona olyan ünnepélyesen szólt, a 
gyermekek hangja olyan üdén csengett, de Karén 
csakis a piros cipőkre gondolt. 

Délután az öreg dáma megtudta az emberektől, 
hogy Karennek piros a cipője, azt mondta, hogy 
ez utálatos dolog, hogy nem illik s Karén, ha 
ezentúl templomba megy, fekete cipőt húzzon, még 
ha ócska is az a fekete cipő. 

Rákövetkező vasárnap Úrvacsora volt, Karén 
közébe vette a fekete cipőt, azután a pirosat, 
azután megint csak a piros cipőt nézte és végre 
föl is húzta. 

Gyönyörűen sütött a nap; Karén és az öreg 
dáma a gyalogösvényen mentek a rozson át; porzott 
az ut egy kissé. 

A templom ajtajában egy kiszolgált, öreg katona 
állott, mankóra támaszkodva; furcsa, hosszú szakállú 
volt, inkább vörös, mint fehér; bizony, vörös volt 
a szakálla. Földig hajolt s megkérdezte az öreg 
dámától, hogy megtörölheti-e a cipőjét. Karén is 
kinyújtotta kicsiny lábát. Ejnye, be szép tánccipők! 
— mondotta a katona. — Tapadjatok, ha tán­
coltok! — és kezével a cipő talpára koppantott. 

És az öreg dáma alamizsnát adott neki s azután 
belépett Karennel a templomba. 

Az emberek mind Karén piros cipőjét nézték és 
a képek is mind, s amikor Karén letérdelt az oltár 
elé s szájához emelte az aranykelyhet, csakis a 
piros cipőkre gondolt s ugy rémlett neki, mintha 
ott úszkálnának szeme előtt az aranykelyhekben : 
és elfelejtette, hogy a többiekkel együtt kellene 
énekelnie a zsolozsmát s elmondani a Miatyánkat. 

Az emberek mind kimentek a templomból és 
az öreg dáma kocsijába szállott. Karén is emelte 
már a lábát, hogy föl§zálljon, amikor a vén katona, 



aki ott állt szorosan mellettük, igy szólott: Ejnye 
de szép tánc-cipők! — És Karén akarva nem 
akarva egy pár tánclépést tett a templom előtt, 
de alighogy belefogott, a lábai ellenállhatatlanul 
tovább táncoltak; mintha csak a cipők megbabonáz­
ták volna, Karén a templom sarkáig táncolt, nem 
tudta abbahagyni, a kocsisnak kellett hogy utána 
szaladjon, megfogja és beemelje a kocsiba, de a 
lábak még akkor is tovább táncoltak, ugy hogy 
Karén össze-vissza taposta a jó, öreg hölgyet. 
Végre lehúzták róla a cipőt s lábai akkor meg­
nyugodtak. * 

Odahaza a cipőket a szekrénybe zárták, de 
Karén még azután is egyre csak a cipőket nézegette. 

Aztán az öreg dáma ágynak esett s ugy beszél­
ték, hogy nem is kel föl többé; ápolásra, gon­
dozásra volt szüksége s ez első sorban is Karen­
nek lett volna a kötelessége ; csakhogy a városban 
nagy bál volt, ahova Karent is meghívták; ránézett 
az öreg asszonyra, akin már úgysem lehetett 
segíteni, ránézett a piros cipőkre s azt gondolta 
magában, hogy nem követ el bünt azzal; fölhúzta 
a piros cipőket s ez még csak hagyján volt, de 
aztán elment a bálba és ott elkezdett táncolni. 

Csakhogy, amikor jobbra akart fordulni, a cipők 
balra lejtettek s amikor fölfelé igyekezett a padlón, 
a cipők lefelé iramodtak, le a rlépcsőn, végig az 
utcán, ki a város kapuján. És Karén táncolt, 
muszájból táncolt, ki egyenesen a sötét erdőbe. 

Valami fénylett a fák között s Karén azt hitte, 
hogy a hold, mert egy fénylő arcot látott, de 
csak a vörös szakállú vén katona volt; ott ült és 
bólogatott és igy szólt: Nini, milyen szép tánc­
cipők ! 

Erre Karén megijedt s le akarta rántani lábáról 
a piros cipőt, de az nem engedett, letépte a haris­
nyáit, de a cipő odanőtt a lábához és Karén tán-



colt és muszáj volt táncolnia erdő-mezőn keresztül, 
napfényben és záporban, éjjel-nappal, és legször­
nyűbb volt a dolog éjjel. 

Kitáncolt a nyilt temetőbe, de a halottak nem 
táncoltak ottan, volt azoknak okosabb dolguk, 
semhogy ugrándozzanak ; le akart ülni egy szegény 
sirra, ahol a keserű páfrány nő, de nyugta, mara­
dása nem volt sehol és amikor a temető nyitott 
kapuja felé táncolt, egy angyalt pillantott meg, 
akinek földig érő hosszú szárnyai voltak a vállán 
s a kezében széles, villogó kardot tartott. 

— Csak táncolj! — mondotta az angyal; táncolj 
a piros cipőben, amig hideg és halavány nem 
leszel s amig a bőröd ugy össze nem zsugorodik, 
mint a csontvázaké! Táncolj egyik ajtóról a 
másikra, kopogtass ott, ahol kevély és gőgös 
gyermekek laknak, hogy hallják a kopogásodat 
és féljenek tőled! Táncolj, táncolj . . . ! 

— Irgalom! — kiáltotta Karén. De amit az 
angyal felelt, már nem is hallotta, mert a cipők 
kivitték őt a temető kapuján át a mezőre árkon­
bokron keresztül s neki egyre táncolnia' kellett. 

Valamelyik reggel egy kapu elé ért, amelyet 
nagyon is jól ösmert; belül zsoltárt énekeltek, 
aztán kihoztak egy virágokkal diszitett koporsót; 
ebből Karén megtudta, hogy az öreg dáma meg­
halt és ugy rémlett neki, hogy most már mindenki 
elhagyta őt és az Ur angyala kárhozatra vetette. 

És tovább táncolt, mert táncolnia kellett, még 
a koromfekete éjszakában is. A cipők tüskén­
bokron keresztül ragadták magukkal, ugy hogy 
véresre sebezte magát s a pusztán keresztül egy 
kis, magányos ház elé táncolt. Tudta, -hogy ott 
lakik a hóhér; ujjával megkopogtatta az ablakot 
és beszólt: 

— Gyere ki! Gyere ki! Én be nem mehetek, 
mert táncolnom kell. 



És a hóhér igy felelt: Te nyilván nem tudod, 
hc-gy én ki vagyok. Gonosz embereknek le szoktam 
ütni a fejüket és hallom is már, hogy cseng a 
bárdom. 

— Ne üsd le a fejemet! — mondotta Karén, 
— mert akkor nem vezekelhetem le a bűnömet. 
De vágd le a két lábamat, a piros cipőkkel együtt. 

És ekkor meggyónta nagy bűnét a hóhérnak és 
a hóhér levágta két lábát piros cipőstül; de a 
cipők tovább táncoltak a levágott kis lábakkal 
keresztül a mezőn, be az erdő mélyébe. 

A hóhér pedig falábat és mankót faragott Karen­
nek, megtanította arra a zsoltárra, melyet a bű­
nösök szoktak énekelni, Karén megcsókolta a 
kezet, mely lesújtott rá a bárddal s azután neki­
vágott a pusztának. 

— Most már megszenvedtem a piros cipőkért! 
— mondotta. Bemegyek a templomba, hogy az 
emberek láthassanak! És gyors léptekkel egyenest 
a templomajtó felé tartott, de mikor odaért, előtte 
táncoltak a piros cipők, mire Karén megijedt és 
visszafordult. 

Egész héten át nagyon szomorú volt. Sok 
keserves könnyet hullatott, de mikor beköszöntött 
a vasárnap, igy szólott: No most már eleget tűrtem 
és szenvedtem! Azt hiszem, hogy most már én is 
vagyok olyan jó, mint a legtöbb, aki a templomban 
ül és fölfujja magát. — És aztán nagy bátran el­
indult, de megint csak a templomajtóig jutott, 
amikor újra megpillantotta a piros cipőket, amelyek 
előtte táncoltak, megint elrémült, visszafordult és 
most már szive mélyéből bánni kezdte a bűnét. 

Elment a lelkész házához, könyörgött, hogy 
fogadják meg cselédnek, hogy szorgalmas lesz és 
megtesz mindent, ami csak telik tőle, nem nézi, 
hogy mi lesz a bére, csak hogy legyen hova le­
hajtania a fejét s hogy jó emberek között élhessen. 



A lelkésznének megesett rajta a szive és fölfogadta. 
És Karén magába tért és nagyon szorgalmasan 
dolgozott. Csöndesen ült és figyelmesen hallgatott, 
ha a lelkész esténkint fönszóval olvasta a Bibliát. 
A kis gyermekek mind nagyon megbecsülték, de 
ha fényről, meg pompáról beszéltek neki, meg 
hogy ki lehetne olyan szép, mint egy királynő, 
Karén csak a fejét csóválta. 

Vasárnap mindnyájan templomba mentek s 
Karentől is megkérdezték, nem tart-e velük, de ő 
könnyes szemmel, szomorúan nézett a mankóira, 
a többiek aztán elmentek meghallgatni az Úr 
igéjét, Karén pedig bevonult egyedül kicsi kamrá­
jába, amely épen csak akkora volt, hogy egy ágy, 
meg egy szék elfért benne; ott leült, kezében a 
zsoltároskönyv s mialatt ájtatos lélekkel lapoz­
gatott benne, a szél elhozta hozzá a templomból 
az orgonaszót; Karén fölemelte könnyes arcát és 
igy fohászkodott: Oh Istenem, segíts rajtam! 

És a nap mintha egyszerre fényesebben sütött 
volna, Karén előtt fölsugárzott az Ur angyala, 
fehér ruhában, ugyanaz, akit akkor éjszaka a 
temető kapujában látott, de most nem éles kard 
volt a kezében, hanem gyönyörű, zöldellő ág, tele 
rózsával, csak megérintette vele a szoba mennye­
zetét, amire az följebb emelkedett s ahol meg­
érintette, aranyos csillag tündökölt rajta; aztán 
megérintette a falakat és ezek kitágultak s Karén 
megpillantotta a búgó orgonát, látta a lelkészek 
és lelkésznek régi képeit, a község tagjai ott ültek 
a díszes padokban és zsoltároskönyvükből énekel­
tek, mert maga a templom jött el a szegény szol­
gáló kicsinyke kamrájába, vagy Karén is eljutott 
a templomba; ott ült a padban a lelkészek család­
jával és amikor azok befejezték a zsoltárt és föl­
pillantottak, bólintottak a fejükkel és igy szóltak: 
— Jól tetted, Karén, hogy eljöttél. 



— Az Isten irgalma volt, — felelte Karén. 
Az orgona búgott s a gyermekek kórusa olyan 

lágyan és elragadóan hangzott. És a tiszta nap­
fény olyan melegen áradt be egyenesen arra a 
helyre, ahol Karén ült; és szive ugy megtelt nap­
fénnyel, békével és boldogsággal, hogy megszakadt 
örömében; lelke napsugáron szárnyalt föl Istenhez 
és ott nem volt senki, aki a piros cipők után 
kérdezősködött volna. 



A v e r s e n y u g r ó k . 

A bolha, a szöcske, meg a béka látni akarták 
egyszer, hogy melyikük tud nagyobbat ugrani s 
meghívták az egész társaságot és mindenkit, aki 
csak el akart jönni a nagyszerű mutatványt meg­
nézni, mert mindahárman jeles ugrók voltak, akik 
ott a szobában összejöttek. 

— Bizony, én annak adom a lányomat, aki leg­
nagyobbat ugrik! — mondotta a király. Mégis 
csak szegényes dolog volna, ha ezek az urak 
ingyen ugrálnának. 

A bolha lépett ki legelsőnek, nagyon finom 
modora volt, mindenfelé köszöngetett, mert egy 
úri kisasszony vére csörgedezett az ereiben és 
ami nagy dolog, igen is megszokta az emberekkel 
való érintkezést. 

Azután jött a szöcske; persze, már jóval nagyobb 
volt a súlya, de azért látszott rajta, hogy úri fajta 
s hogy a zöld egyenruhája vele született; ez az 
űr különben azt állította, hogy ősrégi, egyptomi 
családból származik, amely ott nagy tiszteletnek 
örvend; hogy mindjárt a mezőn fogták el és egy 
három emeletes kártyavárba helyezték, amely csupa 
kártyából volt összeragasztva, de ugy, hogy a 
figurák mind befelé néztek; az ajtók és az ablakok 
pedig mind a coeur-dáma testébe voltak vágva. — 
Ugy tudok énekelni, — mondotta, — hogy tizenhat 
benszülött tücsök, akik már kicsikoruk óta cir­
pelnek és mégsem kaptak kártyavárat, amikor az 



énekemet hallották, a bosszúságtól még soványab­
bak lettek, mint voltak. 

A bolha is meg a szöcske is, mindaketten 
ugyancsak dobra verték, hogy ők ki- és mifélék, 
minélfogva joggal számithatnak akár egy király­
kisasszony kezére. 

A béka nem szólt egy szót sem, de hire járt,, 
hogy annál többet gondolkozik s az udvari eb 
épen csak hogy körülszaglászta, máris kezességet 
vállalt, hogy a béka jó családból való; a vén 
tanácsos, aki már három érdemjelet kapott azért,, 
hogy sohasem szólt egy szót sem, az állította, 
hogy a béka kiváló jóstehetséggel van megáldva; 
a hátáról le lehet olvasni, hogy enyhe vagy 
szigorú telet kapunk-e, pedig ezt még annak a 
hátáról sem lehet leolvasni, aki a százesztendős 
kalendáriomot irja. 

— No hát én már nem szólok többé! — mon­
dotta az öreg király, én csak járok-kelek és hozzá­
gondolom a magamét. 

De hátra volt még a verseny ugrás. A bolha 
olyan magasra ugrott, hogy senkisem láthatta, 
miért is azt állították róla, hogy nem is ugrott és 
ez nagy alávalóság volt. 

A szöcske csak félmagasságot ért el, csakhogy 
éppen a király arcába vágódott, mire a király azt 
mondta, hogy ez utálatos dolog. 

A béka sokáig állt veszteg és gondolkozott; a 
a közönség már azt hitte, hogy nem is tud ugrani. 

— Csak nem lett rosszul? — mondotta az 
udvari eb és megint körülszaglászta. Egyszerre 
csak, zsupsz, a béka egy kicsit rézsut ugrott, 
egyenesen a királykisasszony ölébe, aki a közel­
ben ült egy kis arany zsámolyon. 

A király erre igy szólt: A legnagyobb ugrás 
az, amelylyel föl lehet érni a lányomhoz, ez finom 
dolog, de erre csak az jöhet rá, akinek esze van, 



és a béka bebizonyította, hogy neki esze van. 
Szép esze, finom esze. 

Meg is kapta a királykisasszonyt. 
— Mégis csak én ugrottam legmagasabbra! — 

mondotta a bolha. De hát mindegy! Hát csak 
legyen annak a libagerincü, szurokkal összeeszkábált 
békának a felesége! Mégis csak én ugrottam leg­
magasabbra, de a mai világban pocakra van szük­
sége az embernek, hogy meglássák. 

A béka aztán külföldön vállalt katonai szol­
gálatot s ott is verték agyon, legalább ugy mondják. 

A szöcske pedig kiült a kertbe, eltűnődött a 
világ során és ő is igy szólt: Pocakja legyen az 
embernek! Pocakja legyen az embernek! — És 
aztán rázendített búbánatos nótájára, és mi is 
abból vettük az egész történetet, amely hazugság 
is lehet, ámbár ki vagyon nyomtatva. 



A p á s z t o r l e á n y é s a k é m é n y s e p r ő . 

Láttál-e már valaha igazi, ódon almáriomot, 
amely már megfeketedett az időtől és faragott 
cifraságok meg lombdiszek vannak rajta? Nohát 
szakasztott ilyen almáriom állott egy lakószobában, 
dédanyái örökség volt s a tetejétől a lábáig fara­
gott rózsákkal és tulipánokkal volt borítva; a leg-
fortélyosabb cifraságok voltak rajta, amelyek közül 
apró szarvasok dugták ki agancsos fejüket; s fönt, 
középen egy egész faragott ember állott, persze 
nagyon nevetséges alak s ő maga is vigyorgott, 
mert nevetésnek azt igazán nem lehetett mondani. 
Kecskelábai voltak, a homlokán apró szarvai és 
hosszú szakálla. A lakószoba gyermekei mindig 
csak kecskelábú fő és altábornagyi vezénylő őrmes­
ternek hívták, mert ezt a nevet igen nehéz volt kiej­
teni és nem igen akad katona, aki ezt a rangot meg­
szerezheti; de hát kifaragni sem volt ám könnyű 
dolog. De hát csak megvolt és ott állott! Mindig 
a tükör alatt álló asztalra nézett, mert ott állt 
egy bájos kis pásztorleány porcellánból; cipője 
be volt aranyozva, szoknyája egy piros rózsával 
föltűzve, fején aranyos kalap, kezében pásztorbot, 
igazán csudaszép volt! Szorosan mellette állott 
egy kis kéményseprő, koromfekete legény, külön­
ben szintén porcellánból; épen olyan tiszta és 
finom volt, mint bármelyikük; hogy kéményseprő 
volt, ezt igazán csak külsőségnek lehet mondani; 
a porcellánmunkás ugyanolyan fáradsággal király-



fit is csinálhatott volna belőle, hiszen az igazán 
mindegy volt. 

Olyan kedvesen állt ott a lajtorjájával, az arca 
tej meg rózsa volt, mint egy leányé és ez tulajdon­
képen hiba is volt, mert minden kéményseprő­
nek kormos az arca. Közvetlen szomszédja volt a 
pásztorleánykának. Ott álltak mindaketten, a hova 
állították őket, és minthogy már odaállították őket, 
hát jegyesek is lettek, hiszen illettek egymáshoz. 
Fiatalok voltak mindaketten, ugyanegy fajta por-
cellánból s mindaketten egyaránt törékenyek. 

Egészen közel hozzájuk még egy figura állott, 
háromszor akkora, mint ők, egy vén kinai, aki 
bólogatni is tudott; ő is porcellánból volt s azt 
mondta, hogy nagyapja a kis pásztorleánynak, de 
bebizonyítani nem tudta; azt állította, hogy neki 
rendelkezési joga van a pásztorleány fölött, miért 
is igent bólintott a kecskelábú fő- és altábornagyi 
vezénylő őrmester felé, amikor ez megkérte a 
pásztorleány kezét. 

— Olyan férjet kapsz, — mondotta a vén kinai, 
— olyan férjet, akiről szinte azt hiszem, hogy 
mahagóni fából van, kecskelábú fő- és altábor­
nagyi vezénylő őrmesternévé tehet, az almáriomja 
tele van ezüstnemüvel, azon kivül, amit a titkos 
fiókokban tartogat. 

— De én nem akarok a sötét almáriomba 
kerülni, — mondotta a kis pásztorleány. Hallot­
tam hirét, hogy már tizenegy porcellán feleséget 
őriz odabenn. 

— Akkor te lehetsz a tizenkettedik ! — mon­
dotta a kinai. Ma éjszaka, mihelyt recsegni kezd 
a vén almáriom, meglesz a lakodalom, amily igaz, 
hogy kinai vagyok! — Bólintott a fejével és 
elaludt. 

De a kis pásztorleány sirt és a porcellánkémény­
seprőre nézett, szive választottjára. 



— Talán legjobb volna, ha szépen megkérnélek, 
hogy menjünk világgá, — mondotta a pásztor­
leányka, mert itt nem maradhatunk. 

— Én mindenben azt akarom, amit te akarsz S 
— felelte a kis kéményseprő. — Induljunk is mind­
járt. Én azt hiszem, hogy a mesterségemmel el 
tudlak tartani. 

— Csak már szerencsésen lejutottunk volna az 
asztalról, — mondotta a pásztorleány. Nem tudok 
megnyugodni, amig künt nem leszünk a nagy­
világban. 

A kéményseprő vigasztalta, megmutatta neki, 
hogyan rakja le a lábát az asztalláb faragott éleire 
és aranyozott lombdiszeire; lajtorjáját is fölhasz­
nálta és le is értek a padlóra; de amikor oda­
néztek az ódon almáriomra, nagy volt ott a moz­
golódás; a faragott szarvasok mind előre nyúj­
tották a fejüket, agancsaikat emelték és nyakukat 
csavarták; a kecskelábú fő- és altábornagyi had­
vezénylő őrmester nagyot ugrott a levegőben s 
átkiabált a vén kínainak: Megszöknek! Meg­
szöknek ! 

A fiatalok erre egy kissé megijedtek és gyor­
san beugrottak az ablakpárkány fiókjába. 

Három vagy négy hiányos pakli kártya volt ott, 
meg egy kis bábszinház, amely a körülményekhez 
képest elég ügyesen volt fölépítve, épen komédiát 
játszottak benne és a hölgyek mind, a zöld-, a 
vörös-, a makk- és a tök-dámák az első sorban 
ültek, tulipánjukkal legyezték magukat s hátuk 
mögött álltak a filkók, akik azt mutogatták, hogy 
van fejük, alul is, meg fölül is, mint a játék­
kártyáknak szokott lenni. A komédia két szerető 
szívről szólott, akik nem lehettek egymáséi és a 
pásztorleány sirt rajta, mert hiszen az ő saját 
történetére ismert. 

— Ezt nem birom ki tovább! — mondotta. 



Ki akarok menni a fiókból! — De amikor kiértek 
a padlóra és fölnéztek az asztalra, a vén kinai 
fölébredt álmából, s hányta-vetette egész testét, 
mert hiszen alul csak kolonc volt. 

— Jön már a vén kinai! — kiáltotta a kis 
pásztorleány s olyan szomorúság vett rajta erőt, 
hogy porcellántérdeire roskadt. 

— Van egy jó .ötletem! — mondotta a kémény­
seprő. Bújjunk be a nagy virágvázába, amely ott 
áll a sarokban; ott aztán rózsán meg levendulán 
pihenhetünk és sót szórhatunk a szemébe, ha 
odajönne. 

— Az nem segit rajtunk! — mondotta a pász­
torleány. Különben is tudom, hogy a nagy virág­
váza meg a vén kinai valamikor jegyesek voltak, 
és az ilyen mátkaságból mindig megmarad egy 
kis szerelem; nem, nem tehetünk egyebet, mint 
hogy világgá bujdosunk. 

— És igazán van bátorságod nekimenni a 
nagy világnak ? — kérdezte a kéményseprő. Meg­
gondoltad, milyen nagy a világ és hogy ide többé 
soha vissza nem jöhetünk? 

— Meggondoltam! — felelte a kis pásztorleány. 
A kéményseprő erősen a szemébe nézett és 

aztán igy szólt: Az én utam a kéményen visz 
keresztül! Van igazán bátorságod, hogy keresztül 
bújsz velem a kályhán, át a vasgyomrán meg a 
bádogcsövein keresztül? Ilyenformán kijutunk a 
kürtőbe és ott én már biztosan forgolódom! 
Olyan magasra mászunk, hogy nem érhetnek utói 
bennünket, a kürtő csúcsán van egy nyilas s azon 
keresztül kiérünk a nagy világba. 

És a kályha ajtajához vezette a kis pásztorleányt. 
— Hej, milyen feketeség van itt! — mondotta 

a pásztorlány, de azért mégis vele ment a kályha 
gyomrán és csövein keresztül, ahol koromfekete 
éjszaka borította be őket. 



— No most már a kürtőben vagyunk! — mon­
dotta a kéményseprő. És nézd csak, nézd csak, 
fölöttünk ragyog a legfényesebb csillag. 

És csakugyan, az ég boltjáról leragyogott rájuk 
egy csillag, mintha csak az utat akarta volna 
mutatni nekik. És tovább kúsztak és másztak, 
fölfelé a rettentő uton, föl a magasba, a magasba, 
de a kéményseprő fogta, emelte, támogatta a 
pásztorleánykát, megmutatta neki mindig a leg­
jobb helyet, hogy kicsi porcellánlábával hova 
lépjen, és igy fölértek a kürtő párkányáig, ott 
aztán le is telepedtek, mert bizony kifáradtak 
szegények, amin nem is lehet csodálkozni. 

A csillagokkal teleszórt égbolt magasan fölöt­
tük ragyogott, a város háztetői pedig mélyen 
alattuk voltak: igy hát köröskörül messzire ellát­
hattak, messze ki a nagy világba; a szegény kis 
pásztorleány ezt sohasem képzelte ilyennek, fejecs­
kéjét a kéményseprő vállára hajtotta és aztán oly 
keservesen sirt, hogy övéről lepattogott az ara­
nyozás. 

— Ez nagyon is sok énnekem! — mondotta. 
Nem birom elviselni. A világ igen is nagy nekem! 
Bár ott volnék megint a kis asztalon a tükör 
alatt. Nem is leszek addig jókedvű, mig vissza 
nem kerülök oda! Én eljöttem veled a nagy vi­
lágba, de ha igazán szeretsz, akkor vissza is ki­
sérhetsz megint. 

A kéményseprő próbált vele okosan beszélni, 
eszébe juttatta a vén kinait meg a fő- és altábor-
nagyihadvezénylő őrmestert, de a pásztorleányka 
rettenetesen zokogott és ugy csókolgatta az ő 
kis kéményseprőjét, hogy ez kénytelen-kelletlen 
belenyugodott a kívánságába, akármilyen esztelen­
nek látta. 

Igy hát nagy ügygyel-bajjal megint lemásztak 
a kürtőn, keresztülbujtak a csöveken meg a kályha 



fölső részén, ami bizony egy csöppet sem volt 
kellemes s megint ott állottak a kályha gyomrá­
ban; és a kályha ajtaja mögött hallgatóztak, 
hogy megtudják, mi történik a szobában. Ott 
csöndes volt minden; kikandikáltak . . . oh, hát a 
vén kinai a padló közepén hevert; lebukott az 
asztalról, amikor űzőbe akarta venni őket és most 
ott feküdt három darabra zúzva; háta egy darab­
ban vált le róla és a feje egy sarokba gurult; a 
kecskelábú fő- és altábornagyi vezénylő-őrmester 
ott állott, ahol mindig is állni szokott, gondola­
tokba mélyedve. 

— Borzasztó! — mondotta a kis pásztorleány. 
Az öreg nagyapó darabokra törött és ez a mi 
vétkünk! Ezt én nem fogom túlélni és tördelte 
pirinyó kis kezeit. 

— Még pssze lehet tapasztani! — mondotta a 
kéményseprő. Nagyon jól össze lehet tapasztani. 
Csak ne essél ugy kétségbe, mert ha visszaragaszt­
ják a hátát, meg srófot tesznek a nyakába, olyan 
lesz, mint újkorában volt, még nagyon sokszor 
meg fogja mosni a fejünket! 

— Azt hiszed? — kérdezte a pásztorleányka, 
aztán megint fölkapaszkodtak az asztalra, ahol 
azelőtt állottak. 

— No lám, milyen messzire jutottunk! — 
mondotta a kéményseprő. Bizony megkímélhettük 
volna magunkat a sok fáradságtól. 

— Csak már az öreg nagyapó volna össze­
tapasztva! — mondotta a pásztorleány. Nagyon 
sokba kerül az ? 

Nagyapót össze is rakták újra; a hátát oda­
ragasztották, a nyakába srófot kapott s olyan 
lett, mint újkorában volt, de bólogatni többé nem 
tudott. 

— Ugy látszik, nagyon gőgös lett, mióta 
darabokra zúzta magát! mondotta a kecskelábú 



fő- és altábornagyi vezénylő-őrmester, pedig nem 
hinném, hogy az ember ezzel olyan nagyon büszkél-
kedhetik! Hozzám adja-e a leányt vagy nem adja 
hozzám? 

És a kéményseprő meg a pásztorleány olyan 
könyörgő pillantást vetettek a vén kínaira, ugy 
féltek attól, hogy biccenteni talál, de nem tudott 
biccenteni, azt pedig idegen ember előtt szégyelte 
volna bevallani, hogy srófot kapott a nyakába, 
igy hát a két porcellán figura együtt maradt s 
szívből áldották a nagyapó srófját és szerették 
egymást, mig csak darabokra nem törtek. 



H o l g e r , a d á n . 

Dániában áll egy várkastély, Kronburg a neve, 
közvetlenül Oresund mellett, ahol minden áldott 
nap százával vitorláznak el a hajók, angol, orosz, 
sőt porosz hajók s ágyuszóval köszöntik a régi 
várkastélyt: Bum! — és a várkastély is ágyu­
szóval felel: Bum! — mert az ágyú igy kivan 
„Jó napot" és igy mondja, hogy: Adjon Isten! 
Télviz idején nem jár arra hajó, mert föl egészen 
a svéd partokig mindent jég borit, de valóságos 
országút visz odáig, ott leng a dán meg a svéd 
lobogó és a dán meg a svéd polgárok szépen 
köszöntik egymást: — Jó napot! — Adjon Isten! 
— de nem ágyút dörgetnek, hanem egymás 
tenyerét csapkodják s fehérkenyeret meg perecet 
kérnek egymástól, mert az idegen koszt mindig 
legjobban izlik. De a dologban legszebb mégis a 
régi Kronburg s annak a sötét mély pincéjében 
ül a dánus Holger, akihez be nem juthat senki. 
Talpig vasban és acélban van, fejét két erős 
karjára támasztja. Hosszú szakálla keresztülnőtt a 
márványasztalon és alul lecsüng. Ott alszik és 
álmodik, de álmában mindent lát, ami idefönn 
Dániában történik. Szent Karácsony estéjén mindig 
eljön hozzá az Ur angyala s azt mondja neki, 
hogy minden ugy van, ahogy álmodta és hogy 
nyugodtan tovább alhatik. Dániát még nem 
fenyegeti komoly veszedelem; de ha az ország 
veszedelembe kerülne, akkor az öreg dán Holger 



talpra ugornék, ugy hogy az asztal is megrepedne, 
amikor kirántaná hosszú szakállát. Akkor aztán 
megint följönne a napvilágra s olyan vagdalkozást 
vinne véghez, hogy a zaját mindenütt a világon 
meghallanák. 

A dán Holger viselt dolgait pedig egy öreg nagy­
apó mesélte el egyszer az unokájának és a kis fiu 
tudta, hogy nagyapó minden szava színtiszta igaz­
ság. És mialatt nagyapó a karosszékben ült és mesélt, 
buzgón dolgozott egy fából faragott képen, amely 
a dánus Holgert akarta ábrázolni s amellyel egy 
hajó orrát akarták díszíteni; mert az öreg nagyapó 
képfaragó volt, olyan ember, aki azokat a faragott 
díszeket csinálja, amelyek után a hajókat el szokták 
nevezni, most a dánus Holger alakját faragta ki, 
olyan egyenesen és büszkén állt ott hosszú szakállá­
val, egyik kezében széles csatabárdját fogta, másik 
kezével pedig a dán országcimerre támaszkodott. 

És az öreg nagyapó sokat mesélt jeles dán 
férfiakról és asszonyokról s kis unokájának, végül 
már ugy rémlett, hogy most már ő is tud annyit, 
mint a dánus Holger, aki mindent csak álmában 
láthatott; és amikor a kis fiút lefektették, annyit 
gondolt Holgerre, hogy állát erősen odaszorította 
a paplanhoz és ugy érezte, hogy neki is hosszú 
szakálla van, amely hozzánőtt a paplanhoz. 

De az öreg nagyapó tovább is ott ült a munkája 
mellett, már épen az utolját faragta ki és ez a 
dán országcimer volt; készen is lett vele hamar, 
szemügyre vette az egészet, elgondolta mindazt, 
amit olvasott és hallott s amit ezen az estén a 
kis fiúnak elmesélt; biccentett a fejével, megtörölte 
pápaszemét, megint föltette és igy szólt: Bizony, 
én már nem érem meg, hogy Holger Danske 
följöjjön a napvilágra; de az az alvó kis fiu még 
megláthatja s kiveheti a maga részét, ha majd 
kenyértörésre kerül a dolog. — És az öreg nagy-



apó megint biccentett egyet és mennél tovább 
nézte az ő Holger Danské-ját, annál világosabban 
érezte, hogy igazán jó képmás, amit csinált; szinte 
ugy rémlett neki, hogy az alak megszinesedik, 
hogy a vértezete ugy fénylik, mint a vas meg 
az acél; a dán országcimerben a szivek egyre 
pirosabbak lettek s a három oroszlán, arany­
koronával a fején, ugrálni kezdett. 

— Mégis csak ez a legszebb cimer az egész 
világon! — mondotta az öreg. Az oroszlánok 
jelentik az erőt és a szivek a szelídséget és a 
szeretetet! — Fölpillantott a legfelső oroszlánra és 
Kanut királyra gondolt, aki a nagy Angolországot 
Dánia trónjához csatolta, aztán a második oroszlánt 
nézte s Waldemárra gondolt, aki Dániát egyesitette 
és a wend tartományokat leigázta; aztán a harmadik 
oroszlánra nézett és eszébe jutott Margaréta, aki 
Dániát, Svédországot és Norvégiát egyesitette; 
de mialatt a piros sziveket nézte, ezek még jobban 
kezdtek fényleni, csupa tűzláng lett belőlük, amelyek 
ide-oda lobogtak s az ő gondolatai mindegyik 
lángot követték. 

Az első láng keskeny, sötét börtönbe vitte; egy 
fogoly ült ott, egy szép asszony, IV. Keresztély 
leánya, Ulfeld Eleonóra, s a láng a nő keblére 
hullott, mint egy vörös rózsa s egyesült az ő égő 
szivével, mert ez volt a legjobb és legnemesebb 
sziv minden dán asszonyok között. 

— Oh, milyen sziv ez a dán országcimerben! 
— r mondotta az öreg nagyapó. 

És gondolata a második láng után szárnyalt, 
amely vitte őt a tengerre, ahol dörögtek az ágyuk 
s füstfelhőkbe burkolózva állottak a hajók; és a 
láng Hoitfeld mellére röpült, amikor ő, hogy a 
hajóhadat megmenthesse, önmagát és hajóját a 
légbe röpítette. 

És a harmadik láng elvitte nagyapót Grönland 



nyomorúságos viskóihoz. Hans Orgede lelkész 
szóval és tettel hirdette a szeretet igéjét és a láng 
csillag volt az ő mellén, sziv a dán országcimerben. 

Akkor aztán nagyapó gondolatai a lebegő láng 
előtt szárnyaltak tovább, mert tudták, hogy a 
láng hova igyekszik. A parasztasszony szegényes 
szobácskájában állott Hatodik Frigyes s krétával 
rótta nevét a gerendára; a láng az ő mellén és az 
ő szivében reszketett; a paraszti szobában lett 
olyan a szive, hogy ez a sziv a dán országcimerbe 
is belékerült.1 Az öreg nagyapó megtörölte szemét, 
mert ő még ismerte Frigyes királyt, akinek ezüst­
fehér haja volt s olyan becsületes, kék szeme, 
akiért élt-halt nagyapó. Összekulcsolta kezeit és 
csöndesen nézett maga elé. Ekkor odajött hozzá 
a menye, figyelmeztette, hogy már késő van, nem­
sokára le kell pihennie s hogy már meg is teri­
tettek a vacsorához. 

— Mégis csak szép, amit fabrikáltál, nagyapó ! 
— mondotta a menye. Holger Danske, meg a mi 
teljes, régi címerünk. Ugy rémlik nekem, mintha 
ezt az arcot már előbb is láttam volna. 

— No hát azt nem igen láthattad! — felelte 
az öreg nagyapó, — de én láttam őt és igyekeztem 
fából kifaragni, ahogy emlékemben megőriztem. 
Akkor volt, mikor az angolok a révben horgo­
nyoztak, azon az emlékezetes április másodikán, 
amikor megmutattuk, hogy él még a régi dán virtus! 
A „Dániá"-n, ahol én Sten Bille szakaszában har­
coltam, egy ember állt az oldalam mellett; és a 
kartácsok, mintha csak féltek volna tőle! Jókedvűen 
énekelt régi nótákat, lődözött és ugy küzdött, 
mintha több volna egy embernél. Még emlékszem 
az arcára, de hogy honnan jött és hová ment, nem 
tudom és nem tudja senki. Sokszor az jutott 

1 A dán cimer: Kilenc sziv között álló három oroszlán. 



eszembe, hogy maga az öreg Holger Danske volt, 
aki Kronburgból leúszott és segítségünkre volt a 
veszedelem órájában; ez a gondolatom támadt 
sokszor és most ott áll a faragott képmása. 

És a faragott kép óriási árnyékot vetett falra 
és az árnyék fölnyult a szoba mennyezetéig; az 
egész ugy festett, mintha csak az igazi, eleven 
Holger Danske állott volna a szobor mögött, mert 
az árnyék mozgott, de ez attól is lehetett, hogy 
a gyertya lángja nem egyenletesen lobogott. És a 
fiatal asszony megcsókolta nagyapót s az asztalhoz 
vezette, ahol a nagy karosszék állott és ő meg 
az ura, aki fia volt nagyapónak és apja a kis 
fiúnak, aki már az ágyában feküdt: asztalhoz ültek 
és elköltötték vacsorájukat és az öreg nagyapó 
beszélt a dán oroszlánokról meg a dán szivekről, 
az erőről meg a szelidségről és igen világosan 
megmagyarázta, hogy van még erő azon kivül is, 
amely a kardban rejlik és a polcra mutatott, ahol 
Holberg összes komédiái állottak, amelyeket sürün 
olvastak, mert nagyon mulatságosak voltak, az 
ember szinte azt hitte, hogy az a sok régi időből 
való alak mind csupa jó ismerőse. 

— Lásd, ez is tudott ám vagdalkozni! — 
mondotta az öreg nagyapó; amig csak módjában 
volt, ostorozta az emberek balgaságát és faragat-
lanságát! — Nagyapó azután a tükör felé bólintott^ 
ahol a kalendáriom lógott, melynek cimképe a 
kopenhágai csillagvizsgáló kerek tornyát ábrázolta 
és igy szólott: Tydo Brahe is azok közül való; 
aki tudta forgatni a kardját, nem azért, hogy 
eleven húsba vágjon, hanem hogy világosabb utat 
törjön az égbolt összes csillagai között. Aztán 
meg ő, akinek apja az én céhemhez tartozott, a 
vén képfaragó fia, a fehérhajú, szélesvállu ember, 
akit mi is láttunk s akinek a nevét minden ország­
ban emlegetik. O bizony a kemény követ is meg-



dolgozta, én csak fába tudok faragni! Igen, Holger 
Danske sokféle alakot ölthet, ugy hogy a világ 
minden táján hire megy Dánia erejének. Igyunk 
Thorwaldsen egészségére! 

Az ágyban fekvő kis fiu pedig világosan látta 
az ódon Kronburgot, az igazi Holger Danskét, 
aki lent ült a mély pincében, akinek a szakálla 
odanőtt a márványasztalhoz s aki mindent meg­
álmodott, ami idefönn történt; Holger Danske 
arról a szegényes kis szobáról is álmodott, ahol 
a képfaragó ült, hallott mindent, amiről ott szó 
folyt, bólintott álmában és igy szólt: 

— Igen, igen, csak emlékezzetek rólam, én dán 
véreim! Ne felejtsetek el engem! A végszükség 
óráján meg fogok jelenni. 

És künn, Kronburg előtt, a fényes napvilág 
tündökölt, a szél a vadászkürt hangjait átsodorta 
a szomszéd országból, a vár előtt elvitorláztak a 
hajók és ráköszöntöttek: Bum! Bum! — És Kron-
burgból visszhangzott a felelet: Bum! Bum! — De 
Holger Danske nem ébredt föl álmából, akármilyen 
erősen szóltak is az ágyuk, mert hiszen ez csak annyit 
jelentett: Jó napot! meg: Adjon Isten! — Másféle 
lövöldözés kell ahhoz, hogy Holger Danske föl­
ébredjen; pedig hát fölébred, ha üt az óra, mert 
a dánus Holgerben van erő és velő. 



A h a r a n g . 

A nagy város keskeny utcáiban, ha már a nap 
lenyugodott s a felhők aranyszinben tündököltek 
a kémények között, hol egyik, hol másik járókelő 
nem egyszer különös hangot hallott, mintha csak 
harangszó csendült volna meg, de csak egy pilla­
natig lehetett hallani, mert a kocsik zörögtek s 
az emberek kiabáltak, ami nagyon is zavar. 

— Megszólalt az estharang! — mondották az 
emberek, — most megy le a nap. 

Akik a városon kivül jártak, ahol a házak tá­
volabb állanak egymástól, mert kert és kis szántó­
föld is tartozik hozzájuk, még gyönyörűbbnek 
látták az esti égboltot és sokkal tisztábban hal­
lották a harangszót; mintha csak templomból 
jött volna a hang, a néma, illatos erdő mélyéről; 
az emberek arrafelé tekintgettek és áhítattal telt 
meg a szivük. 

Sok-sok idő telt el. És egyszer igy szólt egy 
ember a másikhoz: Lehetséges-e, hogy egy tem­
plom áll künn az erdőn! Hiszen annak a harang­
nak olyan csodálatosan szép a hangja! Jó volna 
tán kimenni, hogy közelebbről megnézhessük ? — 
És a gazdagok kimentek kocsin, a szegények 
gyalogszerrel; de érthetetlenül hosszú volt az út 
s amikor egy csoport fűzfához értek, ahol az 
erdő kezdődött, letelepedtek a fák tövébe, föl­
néztek a hosszú ágakra s azt hitték, hogy most 
már a zöldben vannak. A város cukrásza is kijött, 



fölütötte sátorát, aztán megjelent egy másik cuk­
rász is, aki a maga sátra fölé harangot akasztott, 
s ez a harang be volt kátrányozva, hogy az eső 
ne ártson neki s a nyelve hiányzott. S mikor az 
emberek megint hazaértek, elmondták, hogy 
nagyon regényes mulatság volt s nem afféle kö­
zönséges délutáni teázás. Akadtak hárman, akik 
azt állították, hogy behatoltak az erdőbe, egészen 
a túlsó széléig s folytonosan hallották a csodá­
latos harangszót, de ott meg ugy rémlett nekik, 
mintha a város felől jönne; az egyik egész költe­
ményt irt róla és azt mondotta, hogy ugy hang­
zik a harang, mintha egy édesanya szólna az ő 
kedves, okos gyermekéhez és hogy a harang­
szónál nincsen gyönyörűbb dallam. 

Az ország uralkodó császárjának is fülébe jutott 
a dolog s megfogadta, hogy aki fölfedezi, honnan 
ered a hang: megkapja „a világ harangozója" 
cimet, még akkor is, ha az nem harangszó. 

A szép hivatal reményében nagyon sokan men­
tek ki az erdőbe; de csak egy volt köztük, aki 
valamiféle magyarázattal tért vissza; senkisem 
hatolt be mélyen az erdőbe, ő maga sem, de 
azért mégis azt állította, hogy a harangszó egy 
igen nagy bagolytól ered, aki egy odvas fában 
tanyázik; ez tudniillik afféle bölcs bagoly, aki a 
fejét folyton az odvas fához veri, de hogy a 
fejéből jön-e hang, vagy az odvas fából, azt még 
nem tudja határozottan, igy hát alkalmazták, mint 
„világ harangozóját" s irt is minden esztendőben 
egy kis értekezést a bölcs bagolyról; de az embe­
rek csak olyan okosak voltak, mint annakelőtte. 

Egyszer épen bérmálás napja volt, a tiszteletes 
ur nagyon szépen és megindítóan szónokolt az 
Ur asztalához járulók nagyon meg voltak hatva, 
nagyon fontos napjuk volt ez, gyermekekből egy­
szerre felnőtt emberekké váltak s a gyermeki 



léleknek is mintegy értelmesebb lényekbe kellett 
átszállania. A nap csodagyönyörüen sütött, a meg­
bérmáltak kivonultak a város elé s az erdő felől 
csodálatos erővel hangzott fülükbe a nagy, isme­
retlen harang szava. 

Egyszerre kedvük támadt, hogy megkeressék, 
mindössze hárman voltak más nézeten; egy kis 
lány, aki haza akart menni, hogy fölpróbálja 
a báli ruháját, mert épen a ruha, meg a bál miatt 
bérmálták meg már az idén, különben el se jött 
volna velük; a második egy szegény fiu volt, aki 
a házigazdájuk fiától kérte kölcsön az ünneplő 
kabátját és csizmáját s ezeket meghatározott időre 
kellett visszaszolgáltatni; a harmadik pedig azt 
mondta, hogy ő a szülei nélkül sohase megy 
ismeretlen, idegen helyre és hogy ő mindenkor 
illedelmes gyermek volt és az marad, ha meg­
bérmálták is és e miatt ne nevesse ki őt senki. 
— Pedig hát mégis csak kinevették. 

Ez a három visszamaradt, a többiek pedig 
sietve elindultak; sütött a nap, a madarak énekel­
tek, a megbérmáltak együtt énekeltek velük s 
egymást kézen fogva jártak, mert hiszen még nem 
volt rangjuk és hivataluk és mind az Ur gyermekei 
voltak. 

A legkisebbek közül ketten csakhamar kifáradtak, 
azért hát megfordultak és visszaindultak a városba; 
két kis leány leült a fűbe és koszorút kötött, ezek 
is elmaradtak tőlük s mikor a többiek elértek a 
fűzfákhoz, ahol a cukrász lakott, igy szóltak: No 
most már idekünn vagyunk; nincs is itt semmiféle 
harang, az csak merő képzelődés! 

E pillanatban oly szivhezszólón s oly ünnepélyesen 
kondult meg a harang az erdő mélyén, hogy négyen 
vagy öten elszánták magukat és még mélyebben 
akartak behatolni az erdőbe. De olyan sürü, olyan 
lombos volt az erdő, hogy nehezen lehetett előre-



jutni benne. A gyöngyvirág, meg a nárcisz túl-
magasra nőttek, virágzó folyondárok és szeder­
indák mint hosszú füzérek kúsztak egyik fáról a 
másikra, ahol a csalogányok énekeltek és a nap­
sugarak táncoltak; olyan gyönyörű volt, de nem 
volt járható út a leányok számára; elszaggatták 
volna a ruhájukat; nagy darab sziklák álltak ki 
ottan, amelyeket tarka moh nőtt be, friss forrásvíz 
buggyant ki alóluk és gyönyörűen muzsikált. 

— Ez csak nem a harang! — mondotta az 
egyik; lefeküdt a földre és ugy figyelt. — Ezt 
alaposan kell tanulmányozni! — szólt és ott maradt 
s miatta a többiek tovább vonulhattak. 

Egy fakéregből és faágakból összeeszkábált ház 
elé értek. Nagy vadalmafa terjesztette ki feléje 
ágait, mintha csak áldását akarta volna kiontani 
a tetőre, ahol rózsák virultak, s a hosszú ágak 
körülölelték a ház ormát, amelyen egy kis harang 
lógott. Talán ennek a harangnak a szavát hallották? 
Igen, mind megegyeztek ebben, egyetlen egy társuk 
kivételével, aki azt mondta, hogy a harang nagyon 
is finom és filigrán, a hangja nem vihet olyan 
messzire, ahonnan hallottuk s egészen más hang az, 
amely ugy meg tudja indítani az emberi szivet; 
az, aki igy beszélt, királyfi volt s a többiek azt 
mondták róla: Az ilyen királyfi mindig okosabb 
akar lenni. 

Igy hát egymagában engedték útjára s minél 
tovább haladt, annál jobban eltöltötte lelkét a nagy, 
erdei magányosság. De még hallotta a kis haran-
gocskát, amelynek a többiek annyira megörültek 
s amikor a szél a cukrász sátra mellől elvitte 
hozzá a hangokat, azt is hallotta, hogy teázás 
közben énekelnek; de az igazi harang mély hangja 
még erősebben zengett, mintha csak orgona szólott 
volna és a hang balfelől jött, a sziv oldaláról. 

Egyszerre csak megzörrent a bokor s egy kis 



fiu termett a királyfi előtt, egy facipős kis fiu, 
olyan kurta zubbonyban, hogy mind a két csuk­
lója kilátszott; ismerték egymást, az újonnan jött 
az a fiu volt, aki nem tarthatott velük, mert haza 
kellett mennie, hogy a házigazdájuk fiának be­
szolgáltassa a kölcsönkért kabátot és csizmát; ezt 
meg is tette és azután facipőben, szegényes ruhában 
egyesegyedül nekivágott az útnak, mert a harang 
mély és erős zengésének nem tudott ellentállni. 

— Hiszen akkor együtt mehetünk! — mon­
dotta a királyfi. De a szegény facipős fiu nagyon 
szégyelte magát; egyre csak huzigálta a zubbony 
kurta ujjait, azt mondta, fél, hogy nem tud elég 
gyorsan járni s különben is ugy vélekedett, hogy 
a harangot jobbra kell keresni, mert jobbkézt a 
helye mindennek, ami szép és nagyszerű. 

— Akkor hát mi nem fogunk találkozni, — 
mondotta a királyfi, s bucsut intett a szegény 
fiúnak, aki behatolt az erdő legsűrűbb és legsöté­
tebb részébe, ahol a tövisek széjjeltépték szegé­
nyes ruháját s véresre sebezték arcát, kezét s a 
lábait. A királyfit is párszor megtépték a tüskék, 
de útjára sütött a nap és őt fogjuk most tovább 
kisérni, mert fürge legény volt. 

— Meg akarom találni és meg kell találnom a 
harangot! — mondotta, — még ha a világ végére 
kell is mennem. 

Rút majmok ültek fenn a fákon és fogukat 
vicsorgatták. — Rakjuk el! — visították. — 
Rakjuk el! Királyfi az istenadta! 

De a királyfi rendületlenül törtetett tovább, 
egyre mélyebben és mélyebben be az erdőbe, 
ahol a legcsodálatosabb virágok nyiltak; vérvörös 
porzóju fehér liliomok, égszinkék tulipánok, amelyek 
tündökölve hajladoztak a szélben, azután almafák, 
amelyeken az almák olyanok voltak, mint nagy, 
csillogó szappanbuborékok; képzelhetitek, hogy 



ragyogtak a fák a nap sugaraiban. Köröskörül a 
legszebb, zöld réteket, ahol szarvasgimek és ünök 
játszadoztak a fűben, gyönyörű tölgyek és bükk­
fák szegélyeztek s ahol egy-egy fa meg volt 
hasadva, fűszálak és hosszú indák nőttek ki belőle, 
s voltak ott nagy erdei tisztások, csöndes tavak­
kal, amelyeken fehér hattyúk úszkáltak és szár­
nyukat csattogtatták. A királyfi gyakran megállt 
és hallgatózott, néha szinte azt hitte, hogy vala­
melyik tónak a mélyéről tör föl hozzá a harangszó, 
de aztán rájött, hogy a hang nem onnan támad s 
hogy a harang még messzibbre lehet, az erdő 
legmélyén. 

Lemenőben volt a nap, a levegő átpirosodott 
a tüzelő fénytől, olyan csönd borult az erdőre, 
olyan néma csönd, s a királyfi térdre omlott, el­
énekelte az esti zsoltárt és igy szólt: Nem találom 
meg soha, amit keresek! Már a nap is lenyugszik 
s jön az éjszaka, a sötét éjszaka; de talán még 
egyszer megláthatom a nap tányérját, amint lebukik 
a szemhatár mögött; fölkapaszkodom a sziklákra, 
hiszen azok olyan magasra nyúlnak, mint a leg­
magasabb fák. 

Indákba és gyökerekbe fogózva fölkapaszkodott 
a nyirkos köveken, ahol vizikigyók tekergőztek 
s a varangyos békák szinte reá pöfékeltek, — 
de följutott, mielőtt még a nap ilyen magasból 
nézve, egészen letűnt. Oh mily nagyszerű volt. 
A tenger, a nagy, a hatalmas tenger tárult ki 
előtte, amint hosszú ivekben rengette hullámait a 
part felé, s a nap, mint nagy tündöklő oltár állt 
azon a ponton, ahol a tenger és az égbolt össze­
ért, minden izzó színekbe olvadt, zengett az erdő 
s vele zengett a sziv, az egész természet hatalmas 
szentegyház volt, oszlopai a fák és a lebegő 
felhők, himzett bársonytakarója a sok virág meg 
a pázsit s kupolája maga az égbolt; és odafenn 



elfakultak a piros szinek, miközben a nap eltűnt, 
de kigyúlt milliónyi csillag, millió gyémántlámpa 
tündökölt odafenn, a királyfi széttárta karjait az 
ég felé, a tenger felé, az erdő felé s ebben a 
pillanatban ért oda a jobboldali mellékutról a 
kurta zubbonyos, facipős fiu; ő is még idejekorán 
érkezett meg, a maga utján, rohantak egymás 
elébe és megfogták egymás kezét a természet és 
költészet nagy templomában és fejük fölött meg­
szólalt a láthatatlan, szent harang, diadalmas 
hallelujával és üdvözült szellemek lebegtek és 
keringtek körülötte. 



A z ö l t ö g e t ő - t ű . 

Volt egyszer egy öltögető-tű, aki azt képzelte, 
hogy nagyon finom valaki és elhitette magával, 
hogy varrótű. 

— Jól nézzétek ám meg, hogy mit fogtok! — 
igy szólt az öltögető-tű az ujjakhoz, amelyek 
elővették. — Valahogy el ne ejtsetek! Ha a 
földre esem, talán soha többé meg nem találnak, 
olyan finom vagyok. 

— Kár ugy dicsekedni! — mondották az ujjak 
s jól megszorították a derekát. 

— Lássátok, jön utánam a kiséret! — mondotta 
az öltögető-tű s hosszú fonalat húzott maga után, 
de a fonálon nem volt csomó. 

Az ujjak az öltögető-tűt egyenesen a szakácsné 
papucsa felé irányították, ahol szakadozott volt a 
felső-bőr, amelyet össze kellett foldozni. 

— Milyen szennyes munka! — mondotta az 
öltögető-tű. Sohase jutok itt keresztül ; r kettétörik 
a derekam, kettétörik a derekam. — És ketté is 
tört. — Ugy-e, hogy megjósoltam! — mondotta 
az öltögetű-tű. Nagyon is finom vagyok. 

— No most aztán egész hasznavehetetlen! — 
mondották az ujjak, de azért mégis szorosan 
fogták, a szakácsné pecsétviaszkot csepegtetett 
a tűre és aztán a mellén beletüzte a kendőjébe. 

— No, most melltű lett belőlem! — mondotta 
az öltögető-tű. Tudtam én, hogy még nagy 
tisztességre vergődöm; ha az ember valaki, hát 



lesz is belőle valami. — És befelé nevetett, mert 
egy öltögető-tűn sohasem lehet észrevenni, ha 
nevet; olyan büszkén terpeszkedett a helyén, 
mintha diszhintóban ült volna és mindenfelé tekint­
getett. 

— Szabad-e tisztelettel megkérdeznem, hogy 
aranyból van-e ? — igy szólt hozzá szomszédnője, 
a gombostű. A megjelenése igazán elragadó és 
van saját feje is, csak nagyon kicsi! Hozzá kell 
látnia, hogy kinőjön a feje, mert, nem lehet ám 
mindenkire pecsétviaszkot csöpögtetni. — És az 
öltögető-tű ekkor olyan büszkén húzta ki magát, 
hogy kipottyant a kendőből s egyenest a moslék­
nyelőbe hullott, amelyet a szakácsné épen ki­
öblített. 

— No most utazunk! — mondotta az öltögető-tű! 
Csak veszendőbe ne menjek! — Pedig hát mégis 
csak veszendőbe ment. 

— Nagyon is finom vagyok én erre a világra! 
— mondotta az öltögető-tű, amikor a moslék­
nyelőben feküdt. De tudom, hogy ki vagyok és 
ebben mindig némi örömét leli az ember! — És 
az öltögető-tű egyenesen tartotta magát és nem 
veszítette el jókedvét. 

Mindenféle lim-lom vitorlázott el fölötte, for­
gácsok, szalmaszálak és ócska ujságszeletek. — 
Nézd csak, hogy vitorláznak odább! — mondta 
az öltögető-tű. Ezek nem tudják, hogy ki van 
itt alattuk! Itt rekedtem! Itt kell gubbasztanom! 
Nini, ott úszik egy szálka, de persze a világon 
nem gondol semmi egyébre, mint a „szálkára" és 
az ő maga; ott meg egy szalmaszál,^ nini, hogy 
forog-kering a vízen! Ne gondolj annyit magadra, 
még hozzá találsz vágódni a járda kövéhez. Amott 
lebeg egy újság! Hogy mi áll benne, már réges-
rég elfelejtették és mégis, hogy terpeszkedik 
széjjel a vizén. Én meg itt ülök csöndben, türel-



mesén! Tudom, hogy ki vagyok és mindig is az 
maradok. 

Egy nap a tőszomszédságában megvillant valami 
nagyon fényes holmi, az öltögető-tű azt hitte, 
hogy gyémánt, de csak egy darab üvegcserép 
volt és mivelhogy csillogott, az öltögető-tű meg-
szólitotta és mint melltű mutatkozott be neki. — 
Ön ugyebár gyémánt? — Ah igen, afféle vagyok! 
— És igy az egyik a másikáról azt hitte, hogy 
értékes, ritka személyiség s arról kezdtek beszélni, 
hogy milyen gőgös a világ. 

— Igen, én egy hajadonnál laktam, egy doboz­
ban, — mondotta az öltögető-tű, — és az a 
hajadon szakácsnő volt; mindegyik kezén öt ujja 
volt, de mind az öten olyan képzelődő teremtések 
voltak, hogy olyat soha életemben nem láttam, 
pedig csak azért voltak a világon, hogy engem 
fogjanak, hogy kivegyenek a skatulyából és vissza­
tegyenek a skatulyába. 

— És volt némi fényük az illetőknek? — kér­
dezte az üvegcserép. 

— Fényük? — mondotta az öltögető-tű; az 
nem volt, de annál gőgösebbek voltak! Öten vol­
tak egy testvérek, s mind született „ujjak". Büsz­
kén állottak egymás mellett, ámbár a hosszuk is 
különböző volt. A legszélső köztük, a hüvelykujj, 
kurta és zömök legény, nagyon kiállott a sorból 
s a hátán csak egy izülete volt, úgy hogy csak 
egyszer tudott meggörbülni de, azt állította, hogy 
amely embernek levágják a hüvelykujját, az katonai 
szolgálatra teljesen alkalmatlanná lesz. A dudlis 
ujj vagy mutatóujj járt minden édes vagy savanyu 
lében, mutatott a napra meg a holdra s mindig 
őt nyomták meg, ha irtak. A középujj, mint leg­
nagyobb ujj, nagyon lenézte a többit, a negyedik 
ujj vagy gyűrűs ujj aranykarikát hordott a teste 
körül, a kis ujj pedig a világon semmit sem esi-



* 

nált és erre volt büszke. Mindenki csak hencegett 
és mindig csak hencegett és ezért vonultam el a 
mosléknyelőbe. 

— És most itt ülünk és ragyogunk! — mon­
dotta az üvegcserép. E pillanatban több viz nyomult 
a mosléknyelőbe, elöntötte mindakét partját és 
magával sodorta az üvegcserepet. 

— No lám, ennek fölvitte Isten a dolgát! — 
mondotta az öltögető-tű; én meg itt ülhetek tovább, 
hiába, túlfinom vagyok; de épen ez a büszke­
ségem s ez a büszkeség tiszteletreméltó! — és 
ott ült feszesen és sok mindenfélére gondolt. 

— Szinte azt hiszem, hogy a napsugártól szár­
mazom, olyan finom vagyok; ugy rémlik is nekem, 
hogy a nap mindig keres engem a viz alatt. Oh, 
olyan finom vagyok, hogy az anyám nem akad 
rám a vizben; volna meg csak a régi szemem, 
amely letört, azt hiszem, hogy sirni tudnék, ámbár 
akkor sem sirnék, mert az nem finom. 

Egy nap néhány utcagyerek táborozott a moslék­
nyelő körül, vájkáltak a vizben s ócska szögeket, 
pénzdarabokat s mindenféle holmit szedtek ki 
belőle. Piszkos munka volt bizony, de annál 
nagyobb mulatságuk telt benne. 

— Au! — kiáltotta az egyik; mert az öltögető-
tű megszúrta ! Ej, de csúnya legény! 

— Nem vagyok én legény, kisasszony vagyok! 
mondotta az öltögető-tű ; de ezt senkisem hallotta; 
a pecsétviaszk levált róla, megint fekete lett, de 
feketén az ember karcsúbb és igy az öltögető-tű 
azt hitte magáról, hogy még finomabb, mint volt 
annakelőtte. 

— Egy tojáshéj úszik errefelé! — kiáltották a 
gyerkőcök és az öltögető-tűt jó erősen beleszúrták 
a tojáshéjba. 

— Fehér falak között feketében lenni! — mon­
dotta az öltögető-tű, — igazán ízléses. Igy aztán 



mindenki előtt mutatkozhatom. Csak tengeri beteg­
séget ne kapjak, mert az még jobban összetör. 
De nem kapta meg a tengeri betegséget és nem 
tört még jobban össze. 

— Jó dolog, ha az embernek a tengeri beteg­
ség ellen acélból van a gyomra és mindig arra 
gondolhat, hogy mennyivel különb az embereknéll 
Az én tengeri betegségem elmúlt. Mennél finomabb 
valaki, annál többet bir kiállani. 

— Krak! — mondotta a tojáshéj, mert egy 
teherkocsi ment keresztül rajta. Hű! Micsoda nyo­
más! — mondotta az öltögető-tű ! Mégis csak itt 
a tengeri betegség! Összetör! Összetör! — De 
nem törte össze, bár egy teherkocsi ment rajta 
keresztül; ott feküdt hosszában és csak feküdjék 
ott tovább is. 



A k i s g y u f a á r u s l e á n y . 

Rettentő hideg volt; hullt a hó és sötétedni kez­
dett; utolsó estéje volt az esztendőnek, Szilveszter­
est. S ebben a hidegben és sötétben egy szegény 
kis leány járt az utcán, hajadonfővel és mezítláb. 
Persze, mikor eljött hazulról, még papucs volt a 
lábán, de mi hasznát vehette? Igen is nagy volt a 
papucs, olyan nagy volt, azelőtt az édesanyja 
hordta s mindakét papucs lemaradt a kis leány 
lábáról, amikor szegényke átszaladt a másik sorra, 
mert két kocsi szörnyű gyorsasággal robogott 
arra; az egyik papucsnak teljesen nyoma veszett, 
a másikkal pedig odább állt egy siheder, aki azt 
mondta, hogy bölcsőnek fogja használni, ha majd 
valamikor gyermekei lesznek. 

Igy hát a kis leány mezítláb rótta az utcát s 
apró lábacskái kékek meg vörösek lettek a 
hidegtől; ócska köténye tele volt kénes gyufá­
val, egy paklit a kezében tartott. Egész áldott 
nap egy szál gyufát sem vettek tőle és egy fillér 
alamizsnát sem adtak neki. Éhesen és dideregve 
baktatott tovább és olyan nyomorúság nézett ki 
szegénykéből. A hópelyhek belepték hosszú, szőke 
haját, amely szépen göndörödött a nyaka körül, 
de a kis leány most igazán nem gondolt a hajára. 
Minden ablakból világosság ragyogott s a liba­
sült fölséges illata párolgott ki az utcára; hiszen 



« 

Szilveszter-est volt. A kis lány bizony csak erre 
gondolt. 

Lekuporodott egy sarokba, ahol két épület 
összeért, amelyek közül az egyik erősebben be-
szögellett az utcába. Apró lábacskáit maga alá 
húzta, de csak annál jobban didergett s haza­
menni mégse mert, hiszen egyetlen doboz gyufát 
sem adott el, egy árva fillért sem keresett, 
apja bizonyosan elverné, meg aztán odahaza is 
csak hideg volt, a puszta háztető alatt laktak s 
a szél besüvitett, bár a nagyobb hasadékokat 
betömték szalmával meg rongygyal. Kis kezecskéi 
a fagytól egészen megmerevedtek! Oh, milyen 
jót tenne egy szál gyufácska. Ha csak egyetlen­
egyet kihúzhatna a csomóból, a falhoz dörzsölné 
s fölmelegíthetné a kezét. Végre is kihúzott egyet. 
Szrr! Hogy szikrázott, hogy lángolt! Fényes, meleg 
lángja volt, mint egy kis gyertyának, amikor a 
leányka fölébe tartotta a kezét; csodálatos kis 
gyertya volt! A kis leánynak ugy rémlett, hogy 
sárgaréztetejü és sárgarézlábu, nagy vaskályha 
előtt ül; olyan jól esett belenézni a tűzbe, olyan 
meleget árasztott. A kis leány már a lábát is 
kinyújtotta, hogy az is fölmelegedjék, de ekkor 
kialudt a lángocska, eltűnt a kályha s a kis leány 
ott ült egy kiégett gyujtóvéggel a kezében. 

A falhoz dörzsölt egy másik szálat, ez is meg­
gyulladt, fölsugárzott s ahol a fény a falra hullott, 
olyan átlátszó lett a fal, mint a fátyol; a kis 
leány betekintett a szobába, ahol megterítve állott 
az asztal, vakítóan fehér abrosszal, finom porcellán­
edényekkel és fölségesen párolgott az almával és 
az aszalt szilvával töltött sült liba. De még ennél 
is remekebb látvány volt, hogy a liba leugrott a tál­
ból, késsel-villával hátában bukdácsolt a padlón s a 
szegény kis leány felé iparkodott; de ekkor kialudt 
a kénesgyufa s csak a vastag, hideg fal látszott. 



Meggyújtott még egy szál gyufát . . . Most 
a leggyönyörűbb karácsonyfa alatt ült; nagyobb 
és díszesebb fa volt, mint amelyet a legutolsó 
karácsonyestén az üvegajtón keresztül a gazdag 
kereskedőnél látott; ezer meg ezer gyertya égett 
a zöld ágakon s tarka képek bámultak le rája, 
amilyeneket a kirakatokban látott . . . Mindakét 
karjával a magasba kapott, s ekkor kilobbant a 
kénes gyufácska. A sok-sok karácsonyi gyertya 
egyre följebb és följebb szállott, és most látta a 
kis leány, hogy azok fénylő csillagok, egy közülök 
lehullott és hosszú fénycsikot irt le az égen. 

— Most meghal valaki! — mondotta a kis leány, 
mert öreg nagyanyja, az egyetlen lény, aki jó 
szívvel volt hozzá, de aki már régen meghalt, 
mindig azt mondta: Ha lehull egy csillag az égről, 
fölszáll egy lélek az Úrhoz. 

Megint végighúzott egy gyufát a falon, világos­
ság támadt körülötte és a fényben ott állt az öreg 
nagyanya, olyan ragyogó, olyan tiszta, olyan szelíd 
és olyan üdvözült arccal. 

— Nagyanya! — kiáltotta a kis leány, — oh, 
vigy el magaddal. Tudom, hogy eltűnsz, ha a 
gyufa kialszik, eltűnsz, mint a meleg kályha, a 
remek libasült, meg a csudaszép, nagy karácsonyfa. 
És gyorsan a falhoz dörzsölt minden gyufaszálat, 
amely még a csomóban volt, ott akarta marasz­
talni nagyanyát és a sok gyufa olyan fényt árasztott, 
hogy nagyobb világosság volt, mint fényes nappal. 
Nagyanya még sohasem volt ilyen szép és ilyen 
nagy; karjára vette a kis leányt s fényben és 
örömben szálltak a magasba és ott nem volt se 
hideg, se éhség, se rettegés, Istennél voltak. 

De amikor jött a hideg virradat, a ház sar­
kában kipirosodott arccal ült a kis leány, mosoly-
lyal az ajkán — holtan; megfagyott az ó-év utolsó 
éjszakáján. Az újesztendő első reggele már csak 



egy kis halottat talált, aki ott ült a kénesgyufák-
kal, amelyekből egy csomó el volt használva. — 
Melegedni akart! — mondották az emberek; 
senkisem tudta, hogy mennyi szépet látott s milyen 
fényességben szállott föl az öreg nagyanyával az 
újesztendő üdvösségébe. 



K é p a s á n c f a l r ó l . 

Ősz van, a sáncfalon állunk, kinézünk a tengerre, 
ahol sürün járnak a hajók, egészen a svéd par­
tokig, amelyek magasan nyúlnak fól az alkonyi 
fényben; mögöttünk a sánc meredek lejtője, ahol 
gyönyörű fák állanak, a fákról peregnek a sárga 
levelek, s lent a mélyben sötét, komor, kerítéses 
házak sorakoznak egymás mellé s a keritésen 
belül, ahol az őrszem sétál, minden oly keskeny 
és komor, de még nagyobb a sötétség a rostélyos 
kis ablakok mögött, ahol a fegyencek ülnek, a 
legnagyobb gonosztévők. 

A lehanyatló nap egy sugara betűz a kopár 
cellába. Mert a nap egyformáu süt a gonoszokra 
és a jókra. A komor, megátalkodott szivü fogoly 
csúnya pillantást vet a hideg napsugárra. Egy kis 
madár száll a rostélyra. Csak annyit csicsereg, 
hogy „kvivit", de ülve marad, szárnyát csattogtatja, 
kitépi egy tollát a nyakán, a többit fölborzolja és 
a megláncolt gonosz ember csak nézi. Rút arcán 
valami szelídség ömlik széjjel; elméjében egy gon­
dolat villan meg, amellyel maga sincs tisztában, 
de az a gondolat rokona a napsugárnak, amely 
betűz a rostélyon keresztül s az ibolyák illatának, 
amelyek kikeletkor oly dúsan tenyésznek odakünn. 
Egyszerre megszólal a vadászkürt, hangja kedves 
és zengő. A madárka fölröppen a börtönablak 



rostélyáról, a napsugár eltűnik és sötétség borul 
a cellára, sötétség a gonosz ember szivére, de 
azért mégis csak járt ott a napsugár s dalolt benne 
a kis madár. 

Csak zengj tovább, te szépen szóló vadászkürt 1 
Enyhe az este s a tenger tükre sima és csöndes. 



A m e n e d é k h á z a b l a k á b ó l . 

Közel a föld sáncokhoz, amelyek körülveszik 
egész Kopenhágát, nagy vörös épület áll, sok az 
ablaka, amelyekben muskátli, meg bazsalikom 
virágzik; bent olyan szegényes minden és szegény 
öregemberek laknak ott. Mert ez a menedékház. 

Nézd csak, az ablakrámához támaszkodik egy 
öreg leány, tépdesi a bazsalikom hervadt levelét és 
kinéz a zöldellő vársáncra, ahol jókedvű gyerekek 
ugrándoznak; vajjon mire gondol? És lelki szeme 
előtt lepereg életének egész drámája. 

Szegény kicsikék, milyen boldogan játszadoznak 1 
Rózsás arcok és angyali szemek, de se cipő, se 
harisnya nincs a lábukon, táncolnak a zöld sáncon, 
ott, ahol a monda szerint, sok-sok esztendővel 
ezelőtt, amikor a talaj egyre jobban sülyedt, egy 
ártatlan gyermeket virággal, meg játékszerrel be­
csalogattak a nyitott sirba, melyet azután be­
falaztak, mialatt a gyermek játszott és evett. Attól 
fogva a sánc nem sülyedt tovább és hamarosan 
gyönyörű zöld pázsit nőtt ki rajta. A kicsikék nem 
ismerik a mondát, mert különben a föld mélyéről 
hallanák a kis gyermek sirását s látnák, hogy a 
pázsiton reszkető harmatcseppek égő könnyek. 
Nem ismerik a dán király történetét sem, aki erre 
nyargalt, mikor az ellenség künn táborozott, s 
esküvel fogadta, hogy nem adja meg magát; és 
jöttek asszonyok és férfiak, forró vizet öntöttek le 



a fehérbe öltözött ellenségre, akik a hóban föl 
akartak kapaszkodni a külső, sáncfalon. 

Milyen vigan voltak a szegény kicsikék. 
Játszadozzál csak, kis leány! Nemsokára el­

jönnek az évek, igen, az áldott esztendők; az első 
áldozáshoz járulók egymást kézenfogva sétálgatnak, 
te fehér ruhában sürögsz, amely elég pénzébe került 
az édesanyádnak, pedig csak egy régi ruhájából 
szabatta. Piros sált is kapsz, hosszan lóg le rólad, 
de legalább látni, hogy milyen nagy, igen is nagy 
neked! Az ünneplődre gondolsz, meg a jó Istenre! 
Milyen gyönyörű ottkünn sétálni a sáncokon! És 
telnek az évek, rakodva szomorú napokkal, de 
ifjúi lélekkel, és ráakadsz a barátra, magad sem 
tudod, hogyan! Találkoztok és jártok a sáncokon 
korai tavasszal, amikor minden harang hangos 
szóval hirdeti a nagy ünnepet. Még nem nyílnak 
az ibolyák, de künt, Rosenburg előtt, egy fa áll, 
tele gyönge rügyekkel, ott megálltok. Minden év­
ben zöld lombot hajt a fa, de az ember szive nem 
ilyen, több fekete felhő vonul át rajta, mint a 
legsötétebb éjszakon. Szegény gyermek, vőle­
gényed nászikamrája koporsóvá lesz, te belőled 
pedig öreg leány válik; a menedékház ablakából 
bazsalikomok között nézel ki a játszadozó gyer­
mekekre és látod, hogy a történeted újra meg­
ismétlődik. 

És épen ez az a dráma, amely lepereg a vén 
leány előtt, amint kinéz a bástyára, ahol ragyog 
a nap, ahol a piros pozsgás gyerekek mezítláb 
ujjonganak, mint az ég többi madarai. 



A z ö r e g u t c a i l á m p á s . 

Hallottad-e az öreg utcai lámpás történetét? 
Ámbár nem valami nagyon mulatságos história, de 
hát egyszer végig lehet hallgatni. Volt egyszer egy 
nagyon derék, ócska utcai lámpás, aki sok-sok 
esztendeig jól ellátta a dolgát, de akit most 
nyugalomba akartak helyezni. Utolsó estéje volt 
ez az oszlop csúcsán, utoljára, világította be az 
utcát s ugy érezte magát, mint egy vén ballerina, 
aki utoljára táncol és tudja, hogy másnap már a 
padlásszobájában fog csücsülni. A lámpás ször­
nyen félt a másnaptól, mert tudta, hogy első 
izben fog megjelenni a városházán, ahol a harminc­
hat városatya meg fogja vizsgálni, hogy alkalmas-e 
a szolgálatra, vagy pedig alkalmatlan. Ok fogják 
eldönteni, hogy kiküldik-e valamelyik külvárosba, 
hogy világítson tovább, vagy pedig áthelyezik-e 
valamely vidéki gyárba, vagy Isten őrizz, talán a 
vasöntőbe küldik QS beolvasztják; igy persze 
minden lehet belőle, de mégis nagyon gyötrődött, 
mert nem tudta, hogy azután is fog-e még emlé­
kezni arra, hogy előbbi életében utcai lámpás volt. 

De akár jobbra, akár balra dől el, minden­
esetre el kell válnia a baktertől meg a feleségé­
től, akik már egészen ugy tekintették, mint család­
tagot. O ugyanakkor lett lámpa, amikor az bak­
ter lett. Az asszony akkor még egy kissé kevély 
volt ; csak este vetett egy futó pillantást a lám­
pásra, ha arra ment, de nappal soha. De a leg-



utolsó esztendőkben, amikor már mind a hárman 
megöregedtek, a bakter, az asszony meg a lám­
pás, neki is gondját viselte a bakterné; megtisz­
togatta és megtöltötte olajjal. Becsületes öreg 
házaspár volt, egy csöpp olajjal sem csalták meg 
a lámpát. És most utolsó estéjét töltötte az utcán 
s másnap meg kellett jelennie a városházán; ez 
a két szomorú gondolat nyugtalanította s könnyű 
elképzelni, hogyan égett és világított a szegény. 
De egyéb gondolatok is motoztak benne; sok 
mindent látott életében, sok mindenre rávilágított, 
talán épen annyit látott, mint a harminchat város­
atya, de ezt nem emlegette, mert nagyon tisztes­
séges öreg lámpa volt, aki senkitsem akart meg­
bántani, s legkevésbé a fölöttes hatóságát. Sok 
minden jutott eszébe s mintha föllobbant a lángja, 
mintha csak azt érezte volna: Rólam is meg fog­
nak emlékezni. Járt egyszer itt egy csinos, fiatal 
ember — sok-sok esztendeje már annak; arany-
metszésü, rózsaszínű levélke volt a kezében, 
finom-finom kis levél; és olyan filigrán betűk 
voltak, — női kézírás. A fiatalember kétszer is 
elolvasta, megcsókolta, aztán két szemével föl­
nézett rám és a szemei ezt mondták: Én vagyok 
a legboldogabb ember a világon. Bizony csak ő 
tudta meg én, r h o g y mi áll írva imádottjának 
első levelében. És emlékszem még egy pár szemre, 
csodálatos, hogyan szökellnek az ember gondo­
latai! Volt egyszer itt az utcában egy fényes 
temetés; a szép, fiatal asszony koporsóban feküdt, 
gyönyörű, diszes gyászkocsin, annyi volt ott a 
virág meg a koszorú, s annyi fáklya lobogott, 
hogy én egészen elhomályosodtam mellettük; a 
gyalogjáró is tömve volt emberrel, akik mind a 
halottat kisérték. — De amikor a fáklyák eltűn­
tek, egy ember itt állott az oszlophoz támasz­
kodva és zokogott; sose felejtem el azt a két 



szomorú szemet, amely föltekintett rám! — És 
sok mindenféle jutott eszébe az öreg utcai lám­
pásnak, amely ma utoljára világított. Az őrszem, 
akit fölváltanak a helyén, ismeri utódját s válthat 
vele egy-két szót, de a lámpás nem ismerte az 
övét, pedig adhatott volna néki egy-két hasznos 
útbaigazítást az esőre meg a ködre vonatkozólag, 
megmondhatta volna neki mennyire világítja meg 
a holdfény a gyalogjárót s melyik oldalról fuj a szél. 

A csatornaárok hidján hárman álltak, akik be­
mutatkoztak az utcai lámpásnak, mert azt hitték, 
hogy ő maga rendelkezik a hivatallal; az egyik 
egy héringfej volt, aki tudvalévőleg sötétben 
világit, minélfogva azt vallotta, hogy sok olajat 
takarítanának meg, ha ő kerülne föl a lámpa­
oszlopra. A második egy reves fadarab volt, 
amely villog és mindenkor túltesz egy héringfejen, 
ahogy ő maga mondta; azonfölül utolsó tagja volt 
egy fának, mely valamikor ékessége volt az erdő­
nek. A harmadik személy egy Szent-János bogárka 
volt; hogy honnan került elő, az öreg lámpás 
föl nem foghatta, de hát ott volt és világított is, 
de a reves fadarab és a héringfej égre-földre 
esküdtek, hogy csak hébe-hóba világit s ennél­
fogva nem jöhet komolyan számba. 

Az öreg lámpás kijelentette, hogy egyik sem 
válnék be utcai lámpásnak, mert nincs elegendő 
fényük, s amikor meghallották, hogy a hivatallal 
nem az utcai lámpa rendelkezik, ezt nagy öröm­
mel vették tudomásul, mert — ugy mondották — 
az utcai lámpás már olyan totyakos, hogy nem is 
volna képes kiszemelni az utódját. 

E pillanatban az utcasarokról befordult a szél, 
besüvitett a lámpás szellőzőlyukain és igy szólt: 
Mit hallok, te holnap elmégy innen? Ma este lát­
lak utoljára? Akkor hát megajándékozlak valami­
vel; olyat fújok a koponyádba, hogy nemcsak 



arra fogsz visszaemlékezni, amit valaha láttál, 
hanem olyan világos fejű leszel, hogy magad előtt 
fogsz látni mindent, amit a közeledben elolvasnak 
vagy elmesélnek. 

— Ez igazán nagyszerű ajándék! — mondotta 
az öreg utcai lámpás. Szépen köszönöm. Csak be 
ne olvasszanak! 

— Arra még nem kerül a sor! — felelte a 
szél s most majd egy kicsit fölfrissítem az emlé­
kezőtehetséged ; ha még több ilyen ajándékot kapsz, 
akkor nagyon kellemes lesz az öregséged. 

— Csak be ne olvasszanak! — mondotta a 
lámpás. Avagy erre az esetre is biztosithatod az 
emlékezőtehetségemet ? 

— Vén lámpás, legyen eszed! — szólt a szél 
és süvíteni kezdett. E pillanatban előbujt a hold. 
Mit ajándékoz kegyed a lámpásnak? — kérdezte 
a szél. 

— Semmit! — felelte a hold. Hiszen fogyóban 
vagyok s a lámpák nekem sohasem világítottak, 
csak én világítottam a lámpáknak. — És e szavak­
kal a hold visszabujt a felhők mögé, mert nem 
akarta, hogy zaklassák. Ekkor egy vizcsöpp egye­
nest a lámpaüvegre hullott, ugy látszott, hogy a 
háztetőről, de a vizcsöpp előadta, hogy a szürke 
fellegekből jött, hogy ő is ajándék s talán a leg­
becsesebb . . . — Beléd szivárgók, úgy hogy ha 
kívánod, egy éjszaka alatt megrozsdásodhatol, s 
akkor összeomlasz és porrá válsz! — De a lámpa 
egy csöppet sem örült ennek az ajándéknak s a 
szél is ugyanúgy volt vele s egyre ezt süvítette, 
ahogy csak a szuflája engedte: Nem ad már senki 
semmit? Nem ad már senki semmit? És ekkor 
egy fényes hullócsillag futott le az égről, hosszú, 
világos sávban. 

— Mi volt ez ? — kiáltotta a héringfej. Nem 
egy csillag hullott le? Mintha csak beleszaladt 



volna a lámpába! No ha már ilyen magasrangu 
személyiségek is pályáznak erre az állásra, akkor 
mi hazamehetünk és lefekhetünk! — És ugy is 
tett, az öreg lámpa pedig egyszerre csodálatos 
erővel kezdett fényleni. — Ez gyönyörű ajándék! 
— mondotta. A fényes csillagok, akiknek mindig 
úgy örültem s akik oly tündöklőn világítanak 
odafönn, ahogy én sohasem tudtam világítani, 
ámbár minden erőmet és tehetségemet latba vetet­
tem: figyelemre méltatnak engem, szegény öreg 
lámpást, s leküldték egy társukat olyan ajándékkal, 
hogy amire én emlékszem vagy amit én világosan 
látok, azok is láthassák, akiket szeretek. És csakis 
ez az igazi gyönyörűség, mert csak félöröm az, 
amit másokkal meg nem oszthatunk. 

— Ez nemes gondolkozásra vall, — mondotta 
a szél. Csakhogy ehhez viaszgyertyák kellenek. 
Ha nem viaszgyertyát gyújtanak meg benned, a 
többiek közül senki sem láthat semmit a te segít­
ségeddel. A csillagok erre nem gondoltak, ők azt 
hiszik, hogy mindenben, ami fénylik, van legalább 
is egy szál viaszgyertya. De most fáradt vagyok, 
— mondta a szél, — lefekszem egy kissé. És el 
is feküdt. 

Másnap (no de hiszen a napot átugorhatjuk, 
tehát: másnap este) az utcai lámpás egy karos­
székben pihent, még pedig hol ? Á vén bakternél. 
Megkérte a „harminchat városatyát", hogy hosszú 
és hűséges szolgálata fejében megtarthassa az 
öreg lámpást; azok kinevették a kérését, de oda­
adták neki a lámpást, amely most a karosszékben 
pihent, a jó meleg kályha mellett s a jó módtól 
szinte megdagadt, mert alig fért el a karosszék­
ben. A két öreg már vacsoránál ült és barát­
ságosan tekintgetett az öreg lámpásra, akit az 
asztalukhoz is szívesen odaültettek volna. Persze, 
csak pincelakásuk volt, két rőfnyire a föld alatt s 



kövezett folyosó vitt a szobába, de odabenn meleg* 
volt, mert az ajtó posztóval volt körülszögelve; 
tiszta és rendes volt a szoba, függönyök az ágya­
kon meg a kis ablakokon s az ablakdeszkán két 
különös virágcserép állott. Keresztély, a matróz 
hozta őket keleti vagy nyugati Indiákról; két 
elefánt volt agyagból, de a hátuk hiányzott, s e 
helyett a földből, amellyel meg voltak töltve, az 
egyikben gyönyörű metélőhagyma nőtt, s ez volt 
az öreg emberek veteményes kertje, a másikban 
pegig nagy muskátli bokor s ez volt a virágos­
kertjük. A falon nagy, szines kép függött, a bécsi 
kongresszus, ugy hogy együtt láthatták az összes 
királyokat és császárokat. A falióra nagy ólom­
súlyokon járt: Tik! Tak! — és mindig sietett, 
de az öregek azt gondolták, hogy sokkal jobb 
ha siet, mintha késnék. Éppen vacsoráztak, s ahogy 
mondottam, az öreg utcai lámpás a karosszékben 
pihent, a meleg kályha mellett. A lámpásnak ugy 
rémlett, hogy fölfordult az egész világ. De, mikor 
az öreg bakter ránézett és arról kezdett beszélni, 
hogy mit éltek át együtt ők ketten, esőben és 
ködben, a világos kurta nyári éjszakákon, aztán 
meg a hófuvásos éjjeleken, amikor jól esett haza­
kerülni a pincelakásba: a lámpás is lassankint 
visszanyerte lelkinyugalmát; mindent ugy látott 
maga előtt, mintha csak most történnék; igen, a 
szél őt nagyon fölvilágosította. 

Az öreg emberek nagyon dolgosak és serények 
voltak, egy órájuk sem telt el munka nélkül; 
vasárnap délután előkerestek egy-egy könyvet, 
legszívesebben valami útleírást s az öreg ember 
fenszóval olvasott Afrikáról, a nagy erdőségekről 
meg az elefántokról, amelyek ott vadon kószálnak, 
az öreg asszony feszült figyelemmel hallgatta s 
lopva az agyagelefántokra nézegetett, amelyeket 
virágcserépnek használt. 



— Szinte magam előtt látom, — mondotta az 
öregasszony. És a lámpás szörnyen kívánta, bár 
volna ott egy viaszgyertya s azt gyújtanák meg 
benne, mert akkor a két öreg is olyan apróra 
láthatott volna mindent, mint ő maga: a magas 
fákat, az egymásba fonódó sűrű gallyakat, a mez­
telen, fekete embereket lóháton, meg az elefánt­
csordákat, melyek otromba, széles talpukkal össze­
taposták a nádat meg a bozótot. 

— Mit használ minden tehetségem, ha nem 
ég bennem viaszgyertya! — igy sóhajtott a lámpa. 
Csak olajuk van meg faggyugyertyájuk és az 
nem elegendő. 

Egy nap egész csomó viaszgyertya-darab ke­
rült a pincelakásba. A nagyobb darabokat vilá­
gításra használták fel, a kisebbekkel a cérnáját 
faggyúzta be az öreg asszony, amikor varrt; volt 
hát már viaszgyertya is, de senkinek sem jutott 
eszébe, hogy egy darabkát a lámpába dugjon. 

— Itt állok ritka nagy tehetségemmel! — gon­
dolta magában az utcai lámpás. Megvan bennem 
minden és nem közölhetem velük. Nem tudják, 
hogy én fehér falaikat gyönyörű kárpitokká vál­
toztathatom, dús erdőségekké, vagy akármivé, 
amit csak kivannak. Nem tudják! 

Az öreg lámpást különben jókarban tartották 
és fényesre súrolva állott egy sarokban, ahol 
mindenkinek szemébe ötlött. Áz emberek persze 
azt mondták róla, hogy ócska lim-lom; de az 
öreg emberek nem adtak erre semmit, mert sze­
rették a lámpást. 

Egy napon, — a bakter születésnapja volt, — 
az öregasszony odatipegett a lámpáshoz, elmoso­
lyogta magát és igy szólt: No, ma kivilágítok a 
tiszteletére! — A lámpa a vereteivel csikorgott 
nagy örömében, mert azt gondolta magában: No, 
megjött az eszük! — De csak olajat kapott, nem 



viaszgyertyát; egész este égett, de most már 
nagyon is belátta, hogy a csillagok ajándéka, a 
legértékesebb ajándék erre az életre, holt kincs 
marad. Egyszer azután azt álmodta (ha az ember 
olyan tehetséges, akkor igazán álmodhatik), hogy 
az öreg emberek meghaltak s ő maga a vas­
öntő-műhelybe került, hogy átöntsék; megint épen 
ugy félt, mint amikor be volt rendelve a város­
házára, ahol harminchat városatya vette vizsgálat 
alá, de habár megvolt az a képessége is, hogy 
megrozsdásodjék és porrá váljék, ha az a kíván­
sága támadna, mégsem szánta rá magát, igy hát 
belekerült az olvasztó kemencébe és vaslámpa lett 
belőle, amelyben bizonyosan viaszgyertyákat fog­
nak égetni; a vascsillár angyalt ábrázolt, aki 
nagy csokrot tartott s a csokor közepébe dugták 
a viaszgyertyát s a lámpa egy zöld íróasztalon 
kapott helyet, a szoba is olyan barátságos volt, 
tele könyvvel és gyönyörű képek lógtak a fala­
kon, mert egy költő szobája volt, s minden, amit 
gondolt vagy leirt, megelevenült körülötte; a 
szoba átváltozott sötét erdőséggé, majd meg nap­
sütött mezőséggé, ahol méltóságosan lépdeltek a 
gólyák, majd meg a háborgó tengeren rengő hajó 
födélzetére. 

— Istenem, milyen tehetség vagyok! — mon­
dotta az öreg lámpás, amikor fölébredt. Szinte 
kívánom, bár beolvasztanának. De nem. Ne olvasz-
szanak be addig, amig életben van a, két öreg. 
Ok épen a személyemért szeretnek. En pótolom 
házukban a gyermeket, mindig tisztogattak, olajjal 
tápláltak, épen olyan jó dolgom van náluk, mint a 
Bécsi kongresszusnak, aki pedig előkelő szobadísz. 

És azóta nyugodtabb volt a lelke, amit a 
derék, öreg utcai lámpás meg is érdemelt. 



A j e l e s s z o m s z é d o k . 

Az ember azt hihette volna, hogy valami tör­
tént a kacsaúsztatóban, pedig hát nem történt 
semmi. A kacsák, amelyek a legnyugodtabban 
feküdtek a vizén, meg az a pár kacsa is, amelyik 
a feje tetején állott, mert ezt is tudják, mind egy­
szerre a partra tódultak; a nedves földön látszott 
a lábuk nyoma s a gágogásuk messzire elhallat­
szott. A víz ugyancsak hullámzott, pedig kicsivel 
azelőtt még olyan sima és fényes volt, mint a 
tükör; az ember megláthatott benne minden fát, 
minden közeli bokrot, az öreg parasztházat, 
melynek csúcsos tetején annyi kerek lyuk van meg 
egy fecskefészek, de legkivált a virágjában álló 
hatalmas rózsabokrot, melynek ágai szinte bele­
csüngtek a vizbe, ahol az egész olyan volt, mint 
egy festmény, csakhogy minden a feje búbján 
állott; és amikor a viz megmozdult, minden össze­
mosódott és az egész kép eltűnt. Két darab toll, 
melyet a fölröppenő kacsák hagytak el, erősen 
himbálózott föl s alá, egyszerre csak nekilendül­
tek, mintha szél kerekednék, de nem volt szél, 
igy hát veszteg maradtak és a viz megint olyan 
sima lett, mint a tükör s megint lehetett látni a 
csúcsos háztetőt, eresze alatt a fecskefészket, meg 
aztán a rózsabokrot; minden szál rózsa vissza­
tükröződött a vizben, gyönyörűek voltak, de ezt 
ők maguk nem tudták, mert senki sem mondta 
meg nekik. A nap keresztül fénylett a gyönge 



szirmokon s ezek tele voltak illattal, s mindegyik 
rózsa ugy érezte magát, mint mi emberek, amikor 
szép gondolatokkal van tele a lelkünk. 

— Milyen gyönyörű is az élet! — mondotta 
minden egyes rózsa. Igazán csak egy kívánságom 
lehetne, hogy megcsókolhassam a napot, mert­
hogy olyan fényes és meleg. Igen, és azokat a 
rózsákat is meg szeretném csókolni, amelyek oda­
lenn vannak a vizben, mert szakasztott olyanok, 
mint mi vagyunk; meg aztán a kedves madarakat 
odalenn a fészkükben; igen, igen, fölöttünk is 
vannak madarak. Kidugják fejüket és halkan csipog­
nak, még nincsen tollazatúk, mint az apjuknak, 
meg az anyjuknak. Igazán, fönt is, alant is jó 
szomszédaink vannak. Milyen gyönyörű is az élet! 

A madárfiókák fönt és lent (azokat odalenn 
csak a viz tükrözte) apró verebek voltak, apjuk és 
anyjuk verébszülők; egyszerűen beköltöztek a 
tavalyi fecskefészekbe, amely üresen állott s ugy 
laktak benne, mintha az ő tulajdonuk lett volna. 

— Azok kacsagyermekek, akik ott úsznak? — 
kérdezték a veréb fiókák, amikor meglátták a 
vizén uszó kacsatollakat. 

— Ha kérdeztek valamit, hát valami okosat 
kérdezzetek! — felelte az anyjuk! Hát nem lát­
játok, hogy az csak toll, eleven ruhaszövet, ami­
lyet én is hordok, s amilyet ti is fogtok hordani. 
Csakhogy a mi ruhánk finomabb. De bár itt fönn 
volnának azok a tollak a fészkünkben, mert jó 
meleget adnak ám. Szeretném tudni, mitől ijedtek 
meg ugy a kacsák; a vizben történhetett valami, 
mert én nem voltam oka, ámbár meglehetős han­
gosan mondtam nektek: Csip! Azok a nagyfejű 
rózsák legjobban tudhatnák, csakhogy azok sem­
mit sem tudnak, mindig csak magukat nézik meg 
szagolják; mondhatom, hogy már torkig vagyok 
ezekkel a szomszédokkal. 



— Halljátok azokat az édes kis madarakat oda­
fönt? — mondották a rózsák. Már most ők is 
próbálgatják az éneklést, még nem megy, de majd 
fog menni. Milyen nagy öröm lehet az! Mégis csak 
szép, hogy ilyen jókedvű szomszédaink vannak. 

Egyszerre csak egy parasztlegény két lovat 
szöktetett oda, hogy megitassa őket; ő maga az 
egyiken ült, egy szál ruha nélkül, csakis a fején 
volt nagy, széleskarimáju kalapja. A legény ugy 
fütyörészett, mint egy madár s benyargalt a tóba, 
ahol legmélyebb volt a viz; amint elhaladt a rózsa­
bokor előtt, letört egy rózsát, kalapja mellé tűzte, 
azt hitte, hogy most már igazán kicsípte magát s 
tovanyargalt. A többi rózsa mind a testvére után 
tekintgetett s egymástól kérdezték: Vájjon hová 
utazik ? r — De egyikük sem tudta. 

— En is szeretnék egyszer kijutni a nagy 
világba, — igy szólt egyike a másikához, — de 
azért itthon is nagyon szép ez a mi kis zöld biro­
dalmunk. Nappal olyan melegen süt ránk a nap s 
éjjel az égbolt még szebben ragyog. Mi ezt a sok 
apró lyukon keresztül láthatjuk, amelyek odafönn 
vannak. 

Amiket ők apró lyukaknak neveztek, azok persze 
a csillagok voltak, de hát a rózsáknak csak ilyen 
gyönge volt a tudományuk. 

— Mi megélénkítjük a ház táját, — mondotta 
a veréb-mama — és a fecskefészek, igy mondják, 
szerencsét hoz, azért örülnek ugy nekünk. De a 
szomszédság, az ilyen terebélyes rózsabokor, amely 
fölkuszik a falra, nedvességet okoz. Azt hiszem, 
hogy majd elkerül innen, akkor aztán gabona 
nőhet a helyén. Az ilyen rózsa csak arra való, 
hogy nézze az ember, szagolja s legföljebb, hogy 
a kalapjához tűzze. Az anyámtól tudom, hogy 
minden esztendőben lehullanak, a paraszt felesége 
elrakja őket, sót hint közéjük, francia nevet kapnak, 



amelyet nem tudok kimondani s amellyel nem is 
törődöm; aztán, ha jó illatot akarnak, a tűzre szórják 
őket. Lássátok, ebből áll az ő életük; csak az 
orrnak, meg a szemnek valók. Most hát ezt is 
tudjátok! 

Amikor beesteledett s szúnyogok szökelltek a 
meleg levegőben s a felhők kipirosodtak, eljött a 
csalogány s dalolt a rózsáknak arról, hogy a 
szépség olyan a világban, mint a napfény és hogy 
örökkön-örökké él. De a rózsák azt hitték, hogy 
a csalogány magamagáról énekel és ezt könnyen 
gondolhatták. Eszük ágába sem jutott, hogy őket 
illeti a csalogány dicsérete; de gyönyörködtek az 
énekben s azon tűnődtek, hogy az apró verebek­
ből válhatnak-e csalogányok. 

— Nagyon jól értettem, amit az a madár énekelt, 
— csipogták az ifjú verebek. Csak egy szó volt, 
amit nem értettem. Mi az a szép ? 

— Semmi! — felelte a verébmama; az csak 
olyan külsőség. Fönn az úri portán, ahol a ga­
lamboknak saját házuk van s mindennap borsóval, 
meg búzával etetik őket (én már együtt étkeztem 
velük s nektek is lesz benne módotok! Mondd 
meg, hogy ki a barátod és én megmondom, hogy 
te ki vagy!) — szóval fönn, az úri portán van 
két madár, zöld a nyakuk és taréjt hordanak a 
fejükön; a farkukat szét tudják tárni, mintha nagy 
kerék volna s az olyan sokféle szinü, hogy az 
embernek belefájdul a szeme; páva a nevük s 
róluk mondják, hogy szépek; de ha megkoppasz-
tanák őket, csak olyanok lennének, mint mi. Már 
beléjük vágtam volna a csőrömet, csak ne len­
nének olyan nagyok. 

— Majd én beléjük vágom! — mondta a leg­
kisebb veréb fióka, akinek még ki se nőtt a tolla. 

Két fiatal teremtés lakott a majorságban; nagyon 
szerették egymást, szerények és szorgalmatosak 



voltak s nagyon rendes volt a házuk tája. Vasárnap 
reggel kijött az asszonyka, egész marékkal szedett 
a legszebb rózsákból, egy pohár vizbe tette őket 
s odaállította a szekrényre. 

— Most legalább tudom, hogy vasárnap van, 
— mondotta a férfi, megcsókolta édes, kicsiny 
feleségét, aztán leültek, olvastak a zsoltáros 
könyvből, egymás kezét fogva, s az ablakon át 
besütött a nap a friss rózsákra és a fiatal 
párra. 

— No hát én már torkig vagyok ezzel! — 
mondotta a verébmama, aki fészkéből egyenesen 
beláthatott a szobába és odább repült. 

Rákövetkező vasárnap ugyanezt tette, mert 
minden vasárnap friss rózsák kerültek a pohárba, 
de a rózsabokor azután is csak oly szépen virult; 
a verébfiókák, akik közben megtollasodtak, szeret­
tek volna vele röpülni, de az anyjuk rájuk szólt: 
Itt maradtok! — és ők ott maradtak. Verébmama 
elröpült, de hogy, hogy nem, hirtelen egy lószőr-
hálóba keveredett, amelyet néhány suhanc kötö­
zött föl egy faágra. A lószőr-szálak rácsavarodtak 
a lábára, olyan szorosan, mintha csak el akarták 
volna metszeni; micsoda kinban volt és micsoda 
rettegést állott ki! A fiuk mindjárt ott termettek, 
megfogták a madarat s ugyancsak szorongatták a 
markukban. Csak veréb az istenadta! — mondták, 
de azért mégsem bocsátották szárnyára, hanem 
hazavitték magukkal; és valahányszor csipogni 
kezdett, ráütöttek a csőrére. 

A majorsági udvarban álldogált egy ember, 
aki mosó- meg borotválkozó szappant tudott 
készíteni, négyszögletű meg gömbölyű formákban. 
Jókedvű öreg s afféle vándor-házaló volt s amint 
meglátta a verebet, amelyet a suhancok odahoz­
tak s amellyel, ahogy a szavakból kitetszett, nem 
nagyon törődtek, igy szólott: Ne szépítsük meg 



a madarat? mire a verébmama gerincén végig­
futott a hideg. Ládikájából, ahol a leggyönyörűbb 
festékeket tartogatta, egész csomó gyönyörű 
aranyszint szedett elő, a fiukkal tojást hozatott s 
annak fehérjét vette, azzal behúzta a madarat 
tetőtől-talpig; erre kente aztán az aranyat s tel­
jesen bearanyozta a veréb-mamit. De ez nem 
gondolt a díszre s minden tagja remegett. A 
szappanos ember öreg zubbonyának piros bélésé­
ből kihasított egy darabot, cik-cakba metszette, 
hogy olyan lett, mint a kakastaréj s fejére ragasz­
totta a verébnek. 

— No most lássátok, hogyan röpül az arany­
madár! — mondotta és eleresztette a madarat, 
amely halálosan rettegve röppent föl a ragyogó 
napfényben. No de hogy csillogott-villogott! A 
verebek mind, de még egy termetes varjú is, aki 
pedig már nem volt fiatal, megrémültek láttára; 
de azért mégis utána röpültek, mert szerették 
volna tudni, hogy miféle előkelő madár. — Hon­
nan jösz? Honnan jösz? — rikoltozta a varjú; 

— Várj egy kicsit! Várj egy kicsit! — sipog­
ták a verebek. De ő egy csöppet sem várt; ret­
tegve és iszonyodva szállt hazafelé; már szinte 
alázuhant a földre és egyre több madár sereglett 
köréje, kicsik és nagyok, egyesek szorosan melléje 
kerültek, hogy belevágják a csőrüket. — Ezt 
nézzed! Ezt nézzed! — rikoltozta valamennyi. 

— Ezt nézzed! Ezt nézzed! — sipogták a 
fiókái, amikor megérkezett a fészekben. Ez bizo­
nyosan páva-fióka, mert mindenféle színben játszik 
s az embernek belefájdul a szeme, ahogy az 
anyánk mondta. Csip-csup! Ez a szép! — És 
megvagdosták kis csőrükkel ugy, hogy nem surran­
hatott be a fészekbe! az ijedtség annyira leverte, 
hogy még „csip-csup"-ot sem tudott mondani, 
még kevésbé azt, hogy: én az anyátok vagyokí 



A többi is mind hozzákapott a csőrével, rendre 
kitépték a tollait és verébmama vérző testtel 
zuhant le a rózsabokorba. 

— Szegény állat! — mondották a rózsák, — 
jer ide, mi elrejtünk! Hajtsd le miránk a fejedet. 

Verébmama még egyszer kiterjesztette szárnyait, 
aztán megint szorosan összehúzta és holtan terült 
el a szomszédoknál, a szép üde rózsák alatt. 

— Csip-csup! — sipogták a verébfiókák a 
fészekben. Hol marad az anyánk? Megfoghatatlan. 
Talán csak nem ravaszságból csinálja, azért, hogy 
most már mi gondoskodjunk magunkról! Ezt a 
házat örökségül hagyta reánk; de melyikünk lak­
jék benne, ha családot alapitunk? 

— Hát bizony itt nem maradhattok, ha a ház­
tartásom asszonnyal meg gyerekkel fog bővülni! 
— igy vélekedett a legkisebbik. 

— Nekem több feleségem meg gyermekem lesz, 
mint neked! — mondotta a második. 

— De én vagyok a legidősebb! — mondotta 
a harmadik. Valamennyien leszólták, csattogtak a 
szárnyukkal, vagdalkoztak a csőrükkel és zsupsz! 
— egyik a másik után bukott le a fészekből. 
Ott hevertek és nagyon mérgesek voltak; a fejüket 
félrehajtották, s fölfelé pislogtak a szemükkel. 
Náluk ez duzzogást jelentett. 

Egy kicsit már tudtak repülni, aztán buzgóbban 
gyakoroltak és végül megegyeztek abban, hogy 
ha összeakadnak valahol a világon, ismertető jelül 
csip-csupot fognak mondani s a bal lábukkal 
három hajbókot vágnak ki. 

Az a fióka, amely visszamaradt a fészekben, 
szétterpeszkedett benne, ahogy csak tudott, hiszen 
ő volt a háziúr, de nem sokáig tartott az uraság! 
Éjszaka piros tüzfény világította meg az ablakokat, 
a tető alól kicsaptak a lángok, a száraz szalma 
lángoszlopba nyúlt föl, leégett az egész ház s velük 



égett el a verébfióka : de a fiatal pár szerencsésen 
megmenekült. 

Másnap reggel, amikor föltetszett a nap s édes, 
éjszakai álma után minden olyan üde volt, az 
egész tanyából nem látszott egyéb, mint egy pár 
elfeketült, üszkös gerenda, nekidőlve a kéménynek, 
amely most a maga ura lett; a romhalmaz még 
nagyon füstölgött, de előtte állott frissen és virág­
zón a teljes rózsabokor és minden virága és minden 
ága visszaverődött a csöndes víztükrön. 

— Nini, milyen szépek a rózsák igy a leégett 
ház előtt! — mondta egy ember, arramenőben. — 
Igazán bájos kép. Ezt meg kell örökítenem 1 — 
Mappájából egy fehérlevelü kis könyvet húzott 
elő, vette a ceruzáját, mert festő volt s lerajzolta 
a füstölgő romhalmazt, a megszenesedett gerendá­
kat föl a hajladozó kéményig, mert az bizony 
egyre jobban hajolt lefelé, de egészen elől a nagy, 
viruló rózsabokor állott, amely persze gyönyörű 
volt, de hiszen csakis neki lehetett köszönni, hogy 
az egészet lerajzolták. 

Napközben két veréb vetődött arra, akik ott 
születtek. — Hol a ház? — kérdezték? Hol a 
fészek? Csip-csup! Minden leégett és a mi erős 
öcsikénk is odaveszett a tűzbe; nohát, ez a haszna 
abból, hogy bennemaradt a fészekben. A rózsák 
nagyon jól jártak; itt állnak mind, piros ábrázatuk-
kal. Ezek persze nem gyászolják szerencsétlen 
szomszédjaikat. En bizony nem állok szóba velük 
s azt mondom, hogy nagyon csúnya világ ez 
itten. — Erre elröpültek. 

Ősszel egyszer gyönyörű, napfényes idő járt, 
azt hihette volna az ember, hogy nyár dereka van. 
Az urasági ház nagy lépcsője előtt tiszta és száraz 
volt az udvar s ott sétálgattak a galambok, feketék, 
fehérek meg kékek; csillogtak a napfényben s az 
öreg anyagalambok felborzolták magukat és igy 



szóltak a fiókáikhoz: Csoportosuljatok! Csopor­
tosuljatok! — mert hát igy jobban festettek! 

— Miféle kis szürke jószágok szaladgálnak itt 
körülöttünk? — kérdezte egy vén galamb, akinek 
kék meg zöld volt a szeme. „Kis szürkék! Kis 
szürkék!" ezt búgta. 

— Verebek; jó kis állatok. Nekünk mindig az 
a hirünk volt, hogy jámborak vagyunk, engedjük 
meg nekik, hogy velünk szedegethessék a szemet; 
nem szólnak bele semmibe és olyan szépen tudnak 
kapirgálni. 

Igen, háromszor hajbókoltak a lábukkal, még 
pedig a bal-lábukkal, azt is mondták, hogy: Csip! 
— erről aztán egymásra ismertek, három veréb 
volt a leégett házból. 

— Itt nagyon jól lehet enni! — mondták a 
verebek. 

A galambok büszkélkedve jártak körül, kifeszí­
tették a mellüket s magukban megalkották a véle-
ményöket — egymásról. 

— Látod azt a búbosat? szólt egyik a mási­
kához . . És nézd emezt, hogy nyeli a sok borsó­
szemet? Valósággal fal! És a legjobb szemeket 
válogatja ki. Burr! Burr! Hogy emeli a taréját! 
Látod azt a csúnya, gonosz állatot? Burr! Burr! 
És minden szemben tűzpirosán égett a gonoszság. 
— Csoportosuljatok! Csoportosuljatok! Kis szür­
kék! Kis szürkék! Burr! Burr! — hangzott szün­
telenül s igy fog hangzani még sok ezer esztendeig. 

A verebek jóízűen falatoztak, minden szót meg­
hallgattak, sorakoztak is, ami nem jól illett nekik; 
amikor jóllaktak, ott hagyták a galambokat, köl­
csönösen elmondták egymásnak véleményüket a 
galambokról, a kerítés alatt elsurrantak s mint­
hogy a kertre nyiló terem ajtaja tárva volt, az 
egyik, aki túlságosan jóllakott s ettől nagyon föl­
bátorodott, a küszöbre szökkent. Csip! — mon-



dotta — ezt meg lehet kockáztatni. — Csup! — 
mondotta a másik! — annyit nekem is szabad, 
sőt annál többet is! — És beszökellt a szobába. 
Ott nem volt senki. Látta ezt a harmadik, még 
messzibbre röpült be a szobába és ezt sipogta: 
Minden vagy semmi! Különben igen furcsa ember­
fészek ! És mit állítottak ide! Mi ez itt ni ? 

A verebek közvetlen közelében ott álltak a 
viruló rózsák; visszatükröződtek a vizben és a 
megszenesedett gerendák a lehajló kéményhez 
támaszkodtak! Ejnye, hát mi történt? Hogy került 
ez az urasági kastély szobájába? 

És mind a három veréb el akart röpülni a rózsa­
bokor meg a kémény fölött, de csak nekiverőd­
tek a sik falnak; mert csak festmény volt, amit 
láttak, pompás, nagy kép, amelyet a festő a kicsi 
vázlat után készített. 

— Csip! — mondták a verebek, — ez semmi! 
Csak látszik valaminek. Csup! Ez az úgynevezett 
szépség. Te érted? En nem. És elröpültek, 
mert emberek jöttek be a szóbába. 

Napok és évek teltek el ; a galambok sokat 
búgtak, hogy ne mondjam, burrogtak a gonosz 
jószágok. A verebek télszakán fagyoskodtak és 
nyaratszaka világukat élték; mind el voltak je­
gyezve, vagy házasok voltak, vagy akárhogy is 
nevezze az ember. Fiókáik voltak és természete­
sen mindegyik a maga fiókáit tartotta legszebb­
nek és legokosabbnak ; az egyik ideröpült, a má­
sik oda és hogyha összeakadtak, megismerték 
egymást a „Csip"-ről meg arról, hogy hármat 
bókoltak a bal lábukkal. A legidősebb köztük 
vénkisasszony maradt, nem volt fészke, nem vol­
tak fiókái, szeretett volna egyszer egy nagy várost 
is látni és elröpült Kopenhágába. 

Ott egy sokszinü, nagy ház állott; mindjárt a 
palota meg a csatorna mellett, ahol almával és 



fazekakkal megrakott hajók úszkáltak. Az ablakok 
lent szélesebbek voltak, mint fönt és mikor a 
verebek bekandikáltak, mindegyik szobát olyan­
nak látták, mintha egy tulipánba néztek volna 
bele, amelynek ezer szine és cirádája volt s a 
tulipán közepében fehér emberek állottak; ezek 
márványból voltak, némelyikük gipszből, de veréb­
szemnek az egyik kökény, a másik galagonya. A 
ház ormán pedig ércszekér állott ércparipákkal, s 
a győzelem istennője hajtotta őket, aki maga is 
ércből volt. A Thorwaldsen-muzeumban voltak. 

— Hogy fénylik! Hogy fénylik! — mondotta 
a verébkisasszony. Ez bizonyosan a szép. Csip! 
De itt nagyobb, amit a páva! — Emlékezett még 
gyerekkorából arra, amit az édesanyja mint leg­
főbb szépséget ismert. Aztán leröpült az udvarra; 
az is gyönyörű volt, a falakon festett pálmák és 
ágak voltak s az udvar közepében nagy, virágzó 
rózsabokor állott; friss ágait és tömérdek virágát 
egy sir fölé terjesztette ki s a verébkisasszony 
odarepült, mert más verebek is ültek ottan. Csip! 
— és három hajbók a ballábbal; egész esztendő­
ben sokszor megpróbálkozott ezzel az üdvözlettel, 
de senki sem értette meg, mert akik egyszer szét­
váltak, nem kerülnek össze minden nap; ez az 
üdvözlés már szokássá gyökerezett benne, de ma 
két öreg és egy fiatal veréb válaszolt rá „Csup-
pal" s utána hármat kapartak a ballábukkal. 

— Ah, jó nap, jó nap! — A régi fészek három 
örege volt együtt, meg egy fióka, aki szintén a 
családhoz tartozott. — Hát itt találkozunk, — 
mondották. Nagyon előkelő hely, de alig van mit 
enni. Ez az ugy nevezett szép! Csip! 

Sokan özönlöttek ki az oldaltermekből, ahol a 
gyönyörű márványalakok állottak s odamentek a 
sirhoz, mely a nagy mester hamvait takarta, aki e 
márványszobrok megalkotója volt, s akik odajöttek, 



mind sugárzó arccal állták körül Thorwaldsen sírját, 
némelyek fölszedegették a lehullott rózsaszirmokat és 
eltették emlékül. Messziről jöttek oda; a nagy Angliá­
ból, mások meg ki Németországból, ki Francia­
országból; a legszebb hölgy leszakított egy rózsát 
s keblébe rejtette. A verebek már most azt hitték, 
hogy itt a rózsák uralkodnak s a házat is csak 
értük építették; és ezt természetesen túlzottnak 
találták, de mert az emberek mind olyan nagy 
szeretetet árultak el a rózsák iránt, ők sem akartak 
hátulmaradni. — Csíp! — mondották, farkukkal 
sepergették a földet s a rózsák felé pislantottak; 
de nem is nézték őket sokáig s rájöttek, hogy 
ezek az ő egykori szomszédjaik. S csakugyan ugy 
is volt. A festő, aki a leégett ház előtt lerajzolta 
a rózsabokrot, később engedelmet nyert, hogy ki­
vágassa s ő odaadta a bokrot az épitőmesternek, 
mert szebb rózsákat seholsem látott; az építő­
mester pedig Thorwaldsen sírján ültette el a rózsa­
bokrot, ahol mint a testet öltött szépség virult és 
illatos, piros szirmait odapergette az embereknek, 
hogy mint emléket elvigyék távoli országokba. 

— Itt a városban, találtatok hivatalt ? — kér­
dezték a verebek. És a rózsák bólintottak. Meg­
ismerték a szürke szomszédokat és örültek a 
viszontlátásnak. 

— Mégis csak gyönyörű dolog élni, virágzani, 
régi barátokat viszontlátni s mindennap vidám 
arcokkal találkozni. Ugy élünk itt, mintha minden 
napunk ünnepnap volna. 

— Csip! — mondották a verebek, — igen, 
ezek a régi szomszédok; még jól emlékszünk, hogy 
a tó vizéről származtak el. Csíp! Hogy fölvitte 
Isten a dolgukat. Hja, van, akinek álmában jön 
meg a szerencséje! Csak tudnám, hogy mi külö­
nöset találnak az ilyen piros jószágon. No tessék, 
itt egy fonnyadt levél, ezt jól látom. 



Addig csipkedték a levelet, amig lehullott s 
még üdébben, még zöldebben állt ott a bokor s 
napfényben illatoztak a rózsák Thorwaldsen sírján, 
akinek halhatatlan nevéhez csatlakozott az ő 
szépségük. 



A k i s T u k . 

Bizony, a kis Tuk volt, pedig hát nem is Tuk 
volt a becsületes neve, de amikor még nem tudott 
beszélni, Tuknak nevezte magát; a Tuk ez esetben 
annyit jelentett, hogy Károly, amit jó tudni; Tuknak 
vigyáznia kellett a kis testvérére, Gusztikára, s 
egyúttal a leckéjét is meg kellett volna tanulnia, 
de a két dolog valahogy nem akart összevágni. 

ahány nótát tudott, azt mind elénekelte neki s 
közben-közben belepislantott a földrajzkönyvébe, 
amely kinyitva feküdt előtte; holnap reggelre 
tudnia kell Seeland összes városait könyv nélkül 
s azonkívül minden városról az összes tudnivalókat. 

Végre hazajött az anyja, aki künnjárt és elvette 
Gusztikát; Tuk az ablakhoz szaladt és olvasott, 
olvasott, hogy már minden összefolyt a szeme előtt, 
mert sötétedni kezdett, s egyre sötétebb lett, 
anyjának pedig nem volt pénze gyertyára. 

— Ott megy az öreg mosóné a szomszéd 
utcából! — szólt az anyja, amikor kinézett az 
ablakon. Vánszorogni is alig bir, most meg egy 
egész vödör vizet cipel a kútról; légy jó gyerek, 
Tuk, ugorj át és segits az öreg asszonynak. 

Tuk át is szaladt, segített az öreg asszonynak, 
de mire visszakerült, egészen besötétedett, gyer­
tyának pedig hire-nyoma nem volt; Tuknak le 
kellett feküdnie ; volt ott egy öreg háló-pad, azon 
feküdt, a földrajzi leckére gondolt, Seelandra és 

A szegény gyerek ölében 



mindenre, amit a tanitó ur magyarázott. Persze 
még olvasgatnia kellett volna a leckét, de erre 
nem volt mód. A földrajzkönyvet a párnája alá 
tette, mert ugy hallotta, hogy ez nagyon sokat 
használ, ha valaki tudni akarja a leckéjét; de 
persze mégse bizhatja rá magát az ember. 

Ott feküdt hát és gondolkozott, gondolkozott; 
egyszerre ugy rémlett neki, hogy valaki szemen 
és szájon csókolja; aludt, de mégsem aludt, mintha 
az öreg mosóné tekintene rá szelíd szemével és 
igy szólna hozzá: nagy bün volna ám, ha holnap 
reggel nem tudnád a leckédet! Te segítettél rajtam, 
most én segítek te rajtad s a jó Isten ezt mindig 
meg fogja tenni. 

Egyszerre csak izegni-mozogni kezdett ám a 
könyv a kis Tuk fejpárnája alatt. 

— Kot! Kot! — Ott termett egy tyúk, egyenest 
Kjöge városából. — Kjögei tyúk vagyok, — 
mondotta s elmesélte, hány lakosa van a városnak 
és hogy milyen csata esett meg ott egyszer, a mi 
már nem is volt említésre méltó. 

— Kip-kop, zsupsz! — valaki lezuhant; egy 
famadár jött, a prásztöi lövészek papagája. El­
mondta, hogy annyi ember lakik ottan, ahány 
szög van az ő testében; kissé gőgös is volt. — 
Thorwaldsen a tőszomszédom volt. Zsupsz, itt 
nagyon jó fekvés esik. 

De a kis Tuk már nem feküdt az ágyában, 
egyszerre csak lovon ült. És vágtatott, vágtatott. 
Előtte a nyeregben gyönyörűen öltözött lovag ült, 
fénylő sisak a fején, lebegő tollbokréta a sisakján 
és igy nyargaltak az erdőn keresztül Vordingborg 
régi város felé; nagy és forgalmas város volt, a 
a királyi várat magas tornyok szegték s fényözön 
áradt ki az ablakokon; bent pedig tánc és ének 
járta; Valdemár király meg a fölcicomázott fiatal 
udvari kisasszonyok táncoltak egymással. Reggel 



lett és mihelyt föltetszett a nap, semmivé omlott 
a város meg* a királyi palota, egyik torony a 
másik után, végre már egy árva torony maradt 
fönn a dombon, ahol a vár állott, a város kicsi 
lett, szük és szegény s iskolás fiuk jöttek, hónuk 
alatt könyvekkel és igy szóltak: kétezer lakos; 
de nem mondtak igazat, mert annyi lakosa sem volt. 

És a kis Tuk ágyában feküdt, úgy rémlett neki, 
mintha álmodnék és mintha még sem álmodnék, 
de valaki szorosan mellette állott. 

— Kicsi Tuk! Kicsi Tuk! — szólott egy hang; 
valami tengerész volt, nagyon kicsi alak, olyan 
kicsi, mintha kadét lett volna, de nem volt kadét. — 
Sok-sok üdvözletet hozok Korzörböl, nagyon ele­
ven város, most kezd virulni, vannak gőzhajói és 
postakocsijai; azelőtt mindig azt mondták róla, 
hogy csúnya város, de ma már ez nem igaz. 
A tengerparton fekszem, — mondja Korzör — 
vannak országutjaim és parkjaim s én szültem 
Dániának Baggesent, a költőt, aki mulatságos és 
elmés volt, pedig hát nem minden költő az. Egyszer 
világkörüli útra akartam küldeni egy hajót, de 
nem tettem, ámbár megtehettem volna; aztán meg 
nagyon jószagu is vagyok, mert kapum előtt a 
leggyönyörűbb rózsák nyílnak. 

A kis Tuk látta is őket, piros és zöld szinek 
táncoltak a szeme előtt, de amikor lecsöndesedtek 
a szinek, egyszerre csak erdőtakarta lejtőn állott, 
az öböl mellett s fönt szép, régi templomot látott, 
melynek két magas, csúcsíves tornya volt; a lejtőn 
vastag vizsugarakban források szökelltek elő, ugy 
hogy mindig hallatszott a csobogásuk s a közelben 
ült egy vén király; hosszú hajat hordott és arany 
koronát; Hovar király volt a források mellett. 
S a dombon fölfelé lépkedtek egymást kézenfogva 
Dánia összes királyai és királynéi, mindnek arany 
koronája volt, s az orgona zengett, a források 



csobogtak. A kicsi Tuk mindent látott és mindent 
hallott. — Ne felejtsed el a rendeket! — mondotta 
Hovar király. 

Aztán egyszerre eltűnt minden; ej! vajjon hova 
lett! Olyanforma volt ez, mintha valami könyvben 
egyet fordítanánk. És egy öreg asszony állt ott, 
egy gyomláló asszony, Sorőből, ahol fű nő a piac­
téren. Szürke vászonkötény volt a fejére és a 
hátára vetve, amely egészen ázott volt, ugy látszik, 
hogy nagy esőn jött keresztül. — Hát bizony, 
megáztam! — mondotta, sok mulatságos dolgot 
tudott mesélni Holberg komédiáiból, meg Val-
demárról és Absolonról; de egyszerre csak össze-
görbedt, bólogatni kezdett a fejével, mintha csak 
ugrásra szánta volna el magát. — Koaksz! — 
mondotta, — nedves, nedves; Sorő olyan csendes, 
mint a sir. — Egyszerre csak átváltozott békává. 
— Koaksz! — megint visszaváltozott öreg néni­
kévé. — Az ember az idő járása szerint ruház­
kodjék, — mondotta. Nedves, nedves! Az én 
városom olyan, mint egy palack; dugaszoláskor 
kerül be az ember, dugaszoláskor kell megint ki­
kerülnie! Azelőtt gyönyörű halaim voltak, most 
pirospozsgás friss fiaim vannak a palack alján, 
akik bölcsességet tanulnak : Héberül: Görögül! — 
Koax! — Ez ugy hangzott, mint mikor a békák 
vartyognak, vagy valaki nagy csizmában gázolja a 
mocsarat. Mindig ugyanaz a hang volt, egyforma, 
unalmas, olyan unalmas, hogy a kis Tuk mély 
álomba esett, ami nem válhatott kárára. 

De alvása közben uj álmot látott vagy mi 
egyebet; kis huga, a kékszemű, szőke fürtös 
Gusztika egyszerre szép nagy leány lett s ámbár 
nem volt szárnya, mégis tudott repülni; és el­
repültek Seeland fölött, a zöld erdők és kék 
tavak fölött. 

— Hallod a harsány kakasszót, kicsi Tuk ? 



Kikeriki ! Kjöljében fölröppennek a kakasok ! 
Egész baromfiudvarod lesz, nagy, nagy baromfi­
udvarod. Nem fogsz éhezni, sem szükséget látni. 
Le fogod lőni a madarat, a hogy mondani szokás; 
gazdag és boldog ember lesz belőled. Fölépül a 
házad, mint Valdemár király tornya és márvány­
szobrokkal gazdag és ékes leszen, mint a pröstői 
házak. Megértettél, ugy-e. Hired-neved be fogja 
járni az egész világot, mint a hajó, amelynek 
Korzörből kellett volna elindulnia és Roskildeben... 
— ne feledd el a rendeket! — mondotta Hroar 
király; ott jól és okosan beszélj, kicsi Tuk s ha 
végezetül sírodba kerülsz, legyen ott nyugodalmas 
álmod. 

— Mintha Sorőben feküdném! — mondotta Tuk 
s erre fölébredt; világos reggel volt s nem tudott 
visszaemlékezni álmára, de erre nem is volt semmi 
szükség, mert az embernek nem szabad tudnia, 
hogy mi fog vele egyszer történni. 

Tuk kiugrott ágyából, olvasni kezdett a könyvé­
ből és egyszerre csak tudta a leckéjét. Az öreg 
mosóné bedugta fejét az ajtón, odabólogatott 
feléje és igy szólt: 

— Édes, jó gyermekem, szépen köszönöm a 
tegnapi segítséget. Kívánom, hogy a jó Isten tel­
jesítse a legszebb álmodat. 

A kis TUK nem is tudta, hogy mit álmodott, 
de lám, a jó Isten tudta. 



A z á r n y é k . 

A forró égövi országokban nagyon éget ám a 
nap ; az emberek ott úgy megbarnulnak, mint a 
mahagónifa, sőt a legforróbb országokban né­
gerekké sülnek; de az a tudós ember a hideg, 
északi vidékről csak a forró országokig jutott; 
azt hitte szegény, hogy itt is ugy járhat-kelhet, 
mint odahaza, de „erről a szokásáról hamarosan 
le kellett tennie. O is, mint a többi okos ember 
kénytelen volt a lakását őrizni; az ablaktáblák 
meg az ajtók egész áldott nap csukva voltak, 
mintha az egész háznép aludnék vagy senkisem 
volna otthon. A magas házakkal rakott keskeny 
utca, amelyben lakott, ugy is volt épitve, hogy 
reggeltől estig odatüzött a nap, ami igazán nem 
embernek való dolog volt. A hideg tájakról való 
tudós férfiú fiatal ember volt, okos ember s ugy 
érezte magát, mintha izzó kályhában gubbasztana; 
ez megtámadta az egészségét, egészen bele­
soványodott ; még az árnyéka is összezsugorodott, 
sokkal kisebb lett, mint otthon volt; a nap még 
az árnyékát is kikezdte. Mindaketten csak este 
éledtek föl, mikor a nap már leáldozott. 

Ezt aztán már nagy öröm volt látni; mihelyt 
gyertyát hoztak a szobába, az árnyék fölnyult a 
fal hosszában, föl egészen a menyezetig, ugy ki­
húzta magát, hiába, nyújtózkodnia kellett, hogy 
megint erőre kapjon. A tudós férfiú kiment az 
erkélyre, hogy kinyújtózkodjék s mihelyt a szép, 



derült égbolton föltetszettek a csillagok, ugy érezte, 
hogy újra élet költözik beléje. Az utcában min­
den erkélyre — pedig hát a meleg tartományok­
ban minden ablak előtt van erkély — kijöttek az 
emberek, mert friss levegőt csak kell szivni, még 
ha valaki hozzászokott is ahhoz, hogy mahagóni 
szinre barnuljon. Akkor aztán lett nagy élénkség 
lent és fönt. Suszterek meg szabók, mindenféle 
népség kitódult azt utcára, kirakták az asztalokat 
meg a székeket, égett a gyertya, talán ezernél is 
több gyertya égett, s az egyik fecsegett, a má­
sik énekelt és sétálgattak az emberek, jártak a 
kocsik, ügettek az öszvérek : csingilihg; mert hi­
szen csengő volt rajtuk; halottakat temettek el 
énekszóval, az utcagyerekek cigánykerekeket hány­
tak s szóltak a templomi harangok, bizony nagy 
élénkség uralkodott az utcán. Csakis egy ház volt 
nagyon csöndes, az, amely épen szemben volt a 
tudós férfiú lakásával, pedig hát annak is volt 
lakója, mert virágok álltak az erkélyen s olyan 
szépen nyiltak a forró napon; pedig hát ez lehe­
tetlen lett volna, ha nem öntözik őket, igy okvet­
lenül volt ott valaki, aki öntözött, igy hát a ház­
nak lakói is voltak. Estefelé ennek a háznak az 
ajtaja is kinyilt, de akkor sötét volt odabenn, 
legalább is a pitvarban, beljebbről pedig muzsika­
szó hangzott. A tudós idegen gyönyörűnek találta 
a muzsikát, de persze az is lehetséges, hogy ez 
csak képzelődés volt, mert ő odalenn a forró tar­
tományban mindent nagyszerűnek talált, csak a 
nap ne lett volna. Az idegen házigazdája azt 
mondotta, hogy nem tudja, ki bérli az átellenben 
levő házat, hiszen ott sohasem látni embert, ami 
pedig a zenét illeti, neki ugy rémlik, hogy ször­
nyen unalmas . . . Olyan, mintha valaki ott ülne 
és egy zenedarabot gyakorolna s mindig ugyanazt 
a darabot, csakhogy nem tud vele boldogulni. 



Valószínűleg azt mondja magában: Majd csak 
boldogulok vele, pedig hát még sem boldogul, 
akármeddig nyűvi. 

Egy éjszaka fölébredt az idegen; nyitott erkély­
ajtónál aludt, amelynek függönye himbálózott a 
szélben s a tudósnak ugy rémlett, mintha csudá­
latos fény sugárzanék az átellenes ház erkélyéről; 
a virágok úgy tüzeltek, mint szebbnél-szebb szinü 
lángok s a virágok között szép, sugár szűz állott, 
s mintha belőle is fény áradt volna. A tudós 
valósággal belekáprázott, de hát nagyon is tágra 
nyitotta a két szemét, s most ocsúdott föl csak 
első álmából. Egy ugrással künn termett az ágyá­
ból, halkan a függöny mögé lopózott, de a szűz 
eltűnt, a fény kialudt, a virágok már nem tüzel­
tek, de ott álltak olyan szépen, mint máskor; az 
ajtó be volt támasztva s belülről muzsika hallat­
szott, olyan lágyan, olyan szépen, hogy az embert 
igazán édes álmodozásba ringatta. Mintha boszor­
kányság lett volna; de hát ki lakott o t t ? Hol is 
van tulajdonképen a bejárat? Végig az egész 
földszint csupa bolthelyiség volt és az emberek 
csak nem járhattak folyton a bolthelyiségeken 
keresztül. 

Egy este az idegen kint ült az erkélyen; köz­
vetlenül a háta mögött, a szobában gyertya égett, 
ugy hogy a férfi árnyéka magától értetődően a 
szemközt álló ház falára vetődött; igen, ott ült 
az erkélyen, a virágok között s ha az idegen 
egyet mozdult, az árnyéka vele mozgott, mert 
mindig igy szokta. 

— Azt hiszem, árnyékom az egyetlen eleven 
dolog, amelyet odaát láthatni, — mondotta a tu­
dós feni. — Lám, milyen szépen ül a virágok 
között; az ajtó csak be van támasztva, az árnyé­
komnak igazán lehetne annyi esze, hogy beoson­
jon, körülnézzen, visszajöjjön s elmesélje nekem, 



hogy mit látott. — Ezzel igazán hasznos dolgot 
művelnél, — mondta csak ugy tréfából. Légy 
oly szíves és eredj be! No, mégy-e már? — s 
intett fejével az árnyékának s az árnyék vissza­
intett neki. — r Eredj, eredj, de aztán ott ne ma­
radj végkép! És az idegen fölemelkedett s vele 
együtt árnyéka is föjemelkedett az átellenben 
levő erkélyen; az idegen megfordult s az árnyék 
is megfordult; bizony, ha valaki jól odafigyel, 
világosan láthatta volna, hogy kúszik be az ár­
nyék az átellenes ház félig nyitott erkélyajtaján 
ugyanabban a szempillantásban, amikor az idegen 
visszament a szobájába és lebocsátotta a hosszú 
függönyt. 

Másnap reggel a tudós ember elment kávézni 
és újságot olvasni. — Mi e z ? — mondotta, 
amikor kiért a verőfényre. Hisz nekem nincs 
árnyékom! Akkor hát tegnap este csakugyan el­
ment és azóta nem jött vissza; ez igazán bosz-
szantó! 

És bosszankodott és nem is annyira amiatt, 
hogy az árnyéka elhagyta, de mert tudta, hogy 
van egy történet egy emberről, akinek nem volt 
árnyéka; odafönn éjszakon mindenki ismerte ezt 
a történetet s ha már most ő hazamegy s el­
mondja otthon, hogyan járt, azt fogják mondani, 
hogy ez közönséges majmolás, s arra igazán nem 
volt szüksége, hogy az emberek ilyet beszéljenek 
róla. Ennélfogva ugy gondolta, hogy nem is fogja 
emliteni a dolgot s ezt okosan is gondolta. 

Este megint kiment az erkélyre; a gyertyát 
nagyon helyesen megint a háta mögé állította, 
mert tudta, hogy árnyék mindig ótalmazóul kí­
vánja a gazdáját, de nem tudta kicsalni; próbált 
összekuporodni, kinyújtózkodni, de csak nem volt 
ott árnyék, nem jött ki. A tudós férfiú nagyon 
ümmögött, de az nem használt. 



Bosszantó volt, de a meleg tartományokban 
minden gyorsan növekszik és egy hét múlva a 
tudós nagy örömére ugy tapasztalta, hogy u\ 
árnyék nő ki a lábaiból, ha kimegy a napfényre, 
tehát a gyökere mégis bennemaradt. Három hét 
múlva már tűrhető árnyéka volt s mikor hazatérő­
ben volt éjszakra, az árnyék útközben is egyre 
jobban nőtt s végre már olyan hosszú és nagy 
lett, hogy a felével is beérte volna. 

A tudós férfiú tehát hazakerült, könyveket irt 
arról, hogy mi igaz van a világon, mi jó és mi 
szép; és teltek a napok és teltek az évek és el­
telt sok esztendő. 

Ott ül egy este a szobájában, amikor valaki 
gyöngén kopog az ajtón. 

— Szabad! — mondotta, de nem jött be senki, 
kinyitja az ajtót s egy hihetetlenül szikár ember 
áll előtte, ugy hogy furcsán kezdte magát érezni. 
Az ember különben finoman volt öltözve; csak 
előkelő úriember lehetett. 

— Kihez van szerencsém? — kérdezte a 
tudós. 

— Ah, gondoltam én azt, — mondotta a 
finom ur, — hogy nem fog rám ismerni. Nagyon 
is testté váltam, ímst meg ruhát is szedtem ma­
gamra. Ön persze sohasem hitte volna, hogy 
ilyen jó karban fog viszontlátni. Hát nem ismeri 
egykori árnyékát? Persze, nem számított arra, 
hogy valaha is visszajövök. Nekem nagyszerű 
dolgom volt, amióta utoljára voltunk együtt, min­
den tekintetben gyarapodtam s ha akarom, hát 
kiválthatom magamat a szolgaságból, — meg­
csörgette azt a csomó drága csecsebecsét, amelyek 
az óráján fityegtek s keresztül dugta kezét a 
vastag aranyláncon, melyet a nyakában viseltes 
valamennyi ujján is gyémántgyűrű csillogott. És 
az mind igazi volt! 



— Nem, nem tudok magamhoz térni! — 
mondotta a tudós férfiú. Hát mi ez tulajdonképen ? 

— No, nem mindennapi dolog! — felelte az 
árnyék. De hiszen ön sem tartozik a mindennapi 
emberek közé, és amint ön is jól tudja, gyerekkorom 
óta az ön nyomdokain jártam. Mihelyest ön eléggé 
érettnek itélt engem arra, hogy önállóan boldogul­
jak a világban, attól fogva a magam utján halad­
tam; a legfényesebb viszonyok közt élek, de 
valahogy elfogott a vágy, hogy még egyszer lássam 
öni, mielőtt meghal, mert hiszen meg kell halnia; 
meg aztán újra akartam látni e vidéket is, mert 
hiszen az ember mindig ragaszkodik a hazájához. 
Tudom, hogy ön uj árnyékot szerzett, kell-e néki 
vagy önnek valamit fizetnem? Ha igen, legyen 
oly szíves és mondja meg. 

— Hát te vagy az csakugyan! — szólt a tudós 
férfiú. Mégis csak érdekes! Sohase hittem volna, 
hogy valaki az egykori árnyékát mint embert 
láthatja viszont. 

— Mondja meg, hogy mivel tartozom, — felelte 
az árnyék, — mert nem szeretnék senkinek sem 
adósa maradni. 

— Hogy beszélhetsz igy ? — mondotta a tudós 
férfiú. Miféle adósságról lehetne itt szó ? Olyan 
szabad vagy, mint bárki más. Nagyon örülök a 
szerencséden. Ülj le, öreg pajtás és beszéld el 
nekem, hogy esett a dolog s mit láttál odalenn 
a forró tartományokban, a mi szomszédunknál? 

— Igen, azt el fogom önnek mondani, — felelte 
az árnyék és leült, — de önnek is meg kell 
Ígérnie, hogy bárhol is találkoznánk, ebben a 
városban nem mondja meg senkinek, hogy én az 
ön árnyéka voltam! Mert én meg akarok nősülni; 
egy családnál többet is el tudnék tartani. 

— Légy nyugodt; — mondotta a tudós férfiú, 
— nem árulom el senkinek: ki vagy te tulajdon-



képen; itt a kezem; megígérem s becsületes 
ember ura a szavának. 

— Szavának ura a becsületes árnyék! — mon­
dotta az árnyék, mert ő csak igy beszélhetett. 

De igazán csodálatos volt, hogy milyen mérték­
ben vált emberré; talpig feketébe volt öltözve, 
ráhája a legfinomabb fekete posztóból készült, 
lakkcipőt viselt és olyan kalapot, amelyet ugy 
össze lehetett lapitani, hogy csak a karimája meg 
a födele látszott, nem is említve, amit már láttunk, 
a drága fityegőket, az arany nyakláncot meg a 
gyémántgyűrűket; igen, az árnyék rendkívül jól 
volt öltözve s épen ezért látszott egész embernek. 

— Most hát elmondom, hogyan történt! — 
mondotta az árnyék s aztán lakkcipős lábát teljes 
erővel odanyomta a tudós férfiú uj árnyékának a 
karjára, mert az uj árnyék ugy hevert ott a lábai­
nál, mint egy uszkár; s ezt vagy kevélységből 
tette, vagy azért, hogy az uj árnyék hozzája 
ragadjon, de a földön elnyúló árnyék veszteg 
maradt és csöndben, hogy jobban hallhassa; ő is 
kíváncsi volt arra, hogyan lehet megszabadulni s 
hogy lehet valaki a más szolgájából a maga 
gazdája. 

— Tudja-e, ki lakott a velünk átellenes ház­
ban? — kérdezte az árnyék, — ami mindennél 
gyönyörűbb: a költészet! Három hetet töltöttem 
ott s olyan erős volt a hatása, mintha háromezer 
esztendeig élne az ember és mindent el tudna 
olvasni, amit költöttek és irtak; ezt mondom én 
és ez az igazság. Mindent láttam és mindent 
tudok. 

— A költészet! — kiáltott föl a tudós férfiú, — 
igen, igen, az sokszor ugy él a nagy városokban, 
mint a remete. A költészet! Igen, láttam én is 
egyetlen kurta pillanatra, de álom ült a szem­
pillámon! Ott állott az erkélyen és ugy tündökölt, 



mint az éjszaki fény; beszéld el, beszéld el! Te 
az erkélyen voltál, bementél az ajtón és aztán . . • 

— Aztán az előszobába jutottam, — felelte az 
árnyék. Ön még- mindig- a helyén ült s nézett át 
az előszoba felé. Ott nem égett gyertya, félhomály 
borongott benne; de hosszú sor szobán és termen 
át nyitva állt minden ajtó, ott aztán már világos 
volt s a fényözön megölt volna, ha tovább törtetek 
a szűzhöz; de én okos voltam, időt engedtem 
magamnak és ez volt a helyes. 

— És mit láttál azután? — kérdezte a tudós 
férfiú. 

— Mindent láttam s el is akarom beszélni önnek; 
de (s ezt igazán nem a büszkeség mondatja velem) 
mint szabad ember, aki igazán bő ismeretekre hivat-
kozhatik, — nem is számítva jó állásomat és fényes 
anyagi helyzetemet, — mégis szeretném, ha magázna 
és nem tegezne. 

— Bocsánatot kérek, — mondotta a tudós férfiú, 
nekem ez olyan régi, megrögzött szokásom. 

Önnek tökéletesen igaza van s majd lesz rá gondom. 
De most már beszéljen el nekem mindent, amit 
látott. 

— Mindent, — felelte az árnyék, — mert én 
mindent láttam és mindent tudok. 

— Mit látott a belső szobákban? — kérdezte 
a tudós férfiú. Olyanok voltak, mint a tavaszi 
erdő, vagy mint a szentegyház? S olyanok voltak 
a termek, mint a csillagfényes égbolt, ha magas 
hegyen áll az ember? 

— Minden volt ott, — felelte az árnyék, — bár 
nem is voltam egészen bent; a legkülső szobában 
maradtam, a félhomályban, de igen kitűnő helyem 
volt ottan; mindent láttam és mindent tudok! 
A költészet udvarában jártam s bejutottam az 
előszobába. 

— De hát mit látott? A nagy termeken keresztül-



haladtak az ősidők minden istenei ? Harcoltak ott 
a régi hősök? Játszottak ott kedves gyermekek s 
elmesélték álmaikat? 

— Mondom Önnek, hogy ott voltam és értse 
meg ebből, hogy mindent láttam, ami látnivaló 
volt. Ha ön jut oda, nem maradt volna meg 
embernek, én pedig emberré lettem! S egyúttal 
megismertem legbensőbb mivoltomat, velem szüle­
tett adományaimat s hogy minő rokonság fűz a 
költészethez. Bizony, amikor még önnel voltam 
együtt, sohasem gondolkoztam erről, de azt ön is 
tudja, hogy valahányszor a nap följött vagy le­
áldozott, én mindig csodálatosan megnőttem; hold­
fényben szinte fölismerhetőbb voltam, mint ön maga; 
akkor még nem fogtam föl igazi mivoltomat, ez 
csak a költészet r pitvarában tárult föl előttem ! 
Emberré lettem! Éretten jöttem ki onnan, de ön 
akkor már nem volt a meleg tartományokban. 
Ember létemre rösteltem ugy járni, a hogy jártam, 
cipőre, ruhára volt szükségem, mindarra á külső 
mázra, amelyről az embert fölismerik. Mindjárt el 
is indultam utamra, igen, önnek elárulhatom, nem 
fogja könyvben kiírni, útnak is indultam és el­
bújtam egy kalácsos kofa szoknyája alá; az asszony 
nem is sejtette, kinek ád szállást; csak este bújtam 
elő; szaladgáltam a holdfényben, hosszan fölnyuítam 
a falon, az olyan kellemesen csiklandozza az ember 
hátát; föl és alá futkostam, benéztem a legmagasabb 
ablakokon át a termekbe, aztán fölnéztem a tetőre, 
bekandikáltam, ahova senki be nem kandikálhat, 
láttam, amit senki más nem láthat és amit ne is 
lásson senki. Alapjában véve gonosz ez a világ s 
nem is akarnék ember lenni, ha mindenki azt nem 
hinné, hogy embernek lenni jelent valamit. A leg­
hihetetlenebb dolgokat láttam asszonyoknál és 
férfiaknál, szülőknél és azoknál a páratlan, édes gyer­
mekeknél. Láttam, amit egy embernek sem volna 



szabad tudni s amit mindegyik nagyon is szeretne 
tudni: rosszat a szomszédoknál. Ha újságba irom 
ki, elolvasták volna, de én egyenesen az illető 
személynek irtam s volt nagy rémület minden 
városban, ahol csak megfordultam. Ugy rettegtek 
tőlem és mégis annyira szerettek. A tanár megtett 
tanárnak, a szabótól uj ruhákat kaptam; jól el 
vagyok látva; a pénzverő pénzeket vert számomra 
és a nők mind azt mondták, hogy szép vagyok ! 
És igy lettem az az ember, aki vagyok! És most 
Adieu! Itt a névjegyem, a verőfényes oldalon 
lakom és esős időben mindig otthon vagyok! — 
És ezzel az árnyék elment. 

— No hát ez nagyon csodálatos volt! — mon­
dotta a tudós férfiú. — Hosszú idő multán az árnyék 
megint eljött hozzá. 

— Hogy van? — kérdezte a tudóstól. 
— Ah! — felelte a tudós férfiú, könyvet irok 

a szépről, meg a jóról, meg az igazról; de az 
embereknek nem fontos, hogy erről tudomást 
vegyenek; én meg annyira a szivemre veszem, 
hogy kétségbe vagyok esve. 

— En bizony nem esném kétségbe! — mondotta 
az árnyék, én erősödöm és hizom és mindenki erre 
törekedjék. Hja, ön nem ért a világ dolgához. 
Hiszen belebetegszik. El kell utaznia. Én a nyáron 
utazni akarok, nem tartana velem ? Szeretnék egy 
jó útitársat, nem jönne velem, mint az árnyékom? 
Igazán, nagyon fogok örülni, ha önnel együtt utaz­
hatom, fizetem az útiköltséget. 

— Ez már mégis sok! — mondotta a tudós 
férfiú. 

— Ahogy vesszük! — felelte az árnyék. Egy 
kis utazás nagyon jót fog tenni önnek. Akar az 
árnyékom lenni, ez esetben az utazás minden költ­
ségét én fedezem. 

— Bolond egy dolog! — mondotta a tudós férfiú. 



— Pedig hát ez a világ sora! — mondotta az 
árnyék, — és igy is marad mindig! — Ezzel aztán 
eltávozott. 

A tudós férfiúnak pedig nem ment jól a dolga; 
gond és bánat üldözte s amit az igazról, meg a 
jóról, meg a szépről hirdetett, a legtöbbnek csak 
az volt, mint rózsaszál a tehénnek. Utóvégre 
egészen belebetegedett. 

— Ön már csakugyan olyan, mint egy árnyék! 
— igy szóltak hozzá az emberek s a tudós férfiú 

• tetőtől talpig megborzongott, mert egészen sajá­
tos gondolatai támadtak. 

— Önnek fürdőre kell utaznia! — mondotta 
az árnyék, aki eljött hozzá látogatóba. Más segít­
ség nincs az ön számára. A régi ismeretség ked­
véért elviszem önt magammal; fizetem az utat, 
ön pedig csinál egy szép útleírást és utazás köz­
ben szórakoztat egy kissé engem; én fürdőre 
készülök, mert a szakállam nem nő úgy, ahogy 
kellene s ez is betegség, mert szakáll nélkül nem 
lehet el az ember. Legyen okos, fogadja el aján­
latomat s utazzunk mint pajtások. 

És igy utaztak ; most az árnyék volt az úr és 
az úr az árnyék; együtt kocsikáztak, lovagoltak 
és sétáltak, egymás mellett, előtt vagy mögött, 
a nap állása szerint; az árnyék mindig tudta a 
módját, hogy ő kerüljön a főhelyre; a tudósnak 
ez már föl sem tünt; jószivü ember volt, vég­
hetetlenül szelid és barátságos és egy napon igy 
szólt az árnyékhoz : Minthogy már útitársak lettünk 
s kölönben is kicsi gyerekkorunk óta együtt nőt­
tünk fel, ne igyunk brúdert? Mégis csak barát­
ságosabb dolog. 

— Mond valamit, — felelte az árnyék, — aki 
tulajdonképen az úr volt, — és minthogy ön jó 
szándékkal és őszinte szivből szólott, hát én is 
viszonzom a jó szándékot és az őszinte szót. Ön, 



aki tudós ember, bizonnyára azt is tudja, hogy 
milyen csodálatos a természet. Vannak emberek, 
akik nem mernek hozzányúlni a szürke papiroshoz, 
mindjárt rosszul lesznek tőle; másoknak a csont­
ján, meg a velőjén nyilallik keresztül, ha valaki 
a körmével karcolja az ablaküveget; én ugyanezt 
érzem, ha azt hallom, hogy ön tegez, ez egyene­
sen a porba sujt, épen ugy, mint mikor az ön 
szolgálatában állottam. Láthatja, hogy ez csak 
érzés, nem pedig büszkeség dolga; nem enged­
hetem meg, hogy ön tegezzen, de én szívesen 
tegezem önt s igy legalább a kívánsága félig tel­
jesedik. 

És ettől fogva az árnyék tegezte egykori gazdáját. 
— Ez már mégis sok egy kissé! — gondolta 

a tudós, hogy én magázom őt, ő pedig tegez 
engem. — De hát mégis csak bele kellett törődnie. 

Igy érkeztek meg egy fürdőhelyre, ahol sok 
volt az idegen s ezek között egy csodaszép király­
leány, akinek az volt a betegsége, hogy nagyon 
is élesen látott, ami a környezetét nagyon nyug­
talanította. 

A királykisasszony tüstént észrevette, hogy az 
uj vendég egészen másfajta ember, mint a többiek. 
— Azt mondják, azért jött ide, hogy megnövessze 
a szakállát, de én látom az igazi okot, nem tud 
árnyékot vetni. 

Most már kíváncsivá lett rája s a sétaterén 
mindjárt beszélgetésbe is elegyedett az idegen 
úrral. Mint királyleánynak, nem kellett sokat teke­
tóriáznia s meg is mondta neki: Önnek az a 
betegsége, hogy nem tud árnyékot vetni. 

— Királyi Fenséged okvetlenül a javulás utján 
van, mondotta az árnyék. Tudom, az a baja, hogy 
nagyon is élesen lát, csakhogy ez a baj már el­
múlt ; Fenséged teljesen meggyógyult; nekem rend­
kívüli árnyékom van, nem látja azt az embert, aki 



folyton kisér engem ? Más embereknek közönséges 
árnyékuk van, de én nem szeretem a köznapi 
dolgokat. Az ember néha az inasa libériáját fino­
mabb posztóból szabatja, mint a saját ruháját és 
igy én az árnyékomat embernek öltöztettem ki, 
sőt, amint látja, még árnyékot is adtam neki. Ez 
nagyon sokba kerül, de én szeretek mindent, ami 
különleges. 

— Micsoda? — mondotta magában a király­
leány, — csakugyan meggyógyultam; ez a leg­
kitűnőbb fürdőhely a világon; a viznek a mi időnk­
ben egész csodálatos ereje van. De nem utazom 
még el innen, hiszen csak most kezdődik a mulat­
ság; ez az idegen roppantul tetszik nekem. Csak 
meg ne nőjjön a szakálla, mert akkor elutazik. 

Este a nagy bálteremben a királyleány és az 
árnyék együtt táncoltak. A királykisasszony könnyű 
volt, de az árnyék még könnyebb, ilyen táncosa 
még sohasem volt. Megmondta az árnyéknak, 
hogy mely országból való s az árnyék ismerte 
ezt az országot; volt ott, csakhogy a király­
kisasszony távolléte alatt; betekintett az abla­
kokon, fönt és lent, látott egyetmást, s igy szépen 
felelgetett a királykisasszonynak és célozgatott 
egyre-másra, amin a királykisasszony nagyon ál­
mélkodott; ez igazán a világ legokosabb embere. 
A királykisasszony nagy respektust érzett az 
árnyék tudománya iránt, s amikor újra együtt 
táncoltak, beléje szeretett s az árnyék ezt észre 
is vehette, mert hiszen a királykisasszony a szemé­
vel keresztül-kasul nézett rajta. Azután még egy­
szer táncoltak s a királykisasszony majdnem be­
vallotta szerelmét, de okos volt, országára és 
birodalmára gondolt s arra a tömérdek emberre, 
akik mind az ő alattvalói voltak. — Okos ember, 
— mondotta magában és ez jó dolog; kitűnően 
táncol és ez is jó; de fontos az, hogy igazán 



alapos-e a tudása; meg kell vizsgáztatni. — És 
kezdte őt kikérdezni a legnehezebb dolgok felől, 
amikről ő maga sem tudott volna fölvilágosítást 
adni; az árnyék nagyon különös arcot vágott. 

— Ugy-e, hogy nem tud felelni erre? — mon­
dotta a királyleány. 

— Ezt én már gyerekkoromban megtanultam, 
— felelte az árnyék, — sőt azt hiszem, hogy az 
árnyékom is megtudna felelni rája, aki ott áll az 
ajtóban. 

— Az árnyéka? — kérdezte a királyleány. 
No hát ez igazán csodálatos volna. 

— Nem állítom határozottan, — felelte az 
árnyék, — de szinte azt hiszem, hiszen annyi 
esztendőn át járt velem s annyi mindent hallott 
tőlem. De kegyes engedelmével, Fenség, bátor 
vagyok figyelmeztetni, hogy az árnyékom nagyon 
büszke, amiért emberszámba veszik s ha azt akar­
juk, hogy jókedve legyen (már pedig csak akkor 
felel, ha jókedvben van), akkor egészen ugy kell 
bánnunk vele, mint emberrel. 

— Ez tetszik nekem! — mondotta a királyleány. 
Odament a tudós férfihoz, aki az ajtóban állott 

s beszélt vele a napról, meg a holdról s a lelki 
és a testi emberről és a tudós ember nagyon 
okosan és szépen felelt. 

— Milyen ember lehet az, akinek ilyen okos 
az árnyéka! — gondolta magában a királykis­
asszony. Igazi áldás volna népemre és birodal­
mamra, ha őt választanám férjemül; meg is teszem. 

Csakhamar meg is egyeztek, már tudniillik a 
királykisasszony, meg az árnyék, de a dolgot sen­
kinek sem volt szabad megtudnia, amig a király­
kisasszony haza nem tér országába. 

Senkinek, még az árnyékomnak sem! — mon­
dotta az árnyék, csakhogy magában egészen mást 
gondolt. 



Megérkeztek abba az országba, ahol a király­
kisasszony uralkodott, ha odahaza volt. 

— Hallod-e, édes barátom, mondotta az árnyék 
a tudós embernek, — olyan boldog és olyan 
hatalmas lettem, amilyen csak lehet valaki, hát 
valami különöset szeretnék érted tenni. Mindig 
együtt leszel velem a királyi palotában, velem 
fogsz kikocsizni az udvari hintóban és kapsz tőlem 
százezer birodalmi tallér évi fizetést; de bele kell 
nyugodnod abba, hogy mindenki árnyéknak ne­
vezzen, nem szabad elárulnod, hogy valaha ember 
voltál s évenkint egyszer, ha a verőfényben ki­
ülök az erkélyre, hogy lásson a nép, a lábaimnál 
kell heverned, ahogy egy igazi árnyékhoz illik; 
mert tudtodra kell adnom, hogy feleségül veszem 
a királykisasszonyt s ma este lesz a menyegző. 

— Nem, ez már veszett dolog! — mondotta 
a tudós férfiú, — nem akarom, nem is teszem 
meg, mert ezzel megcsalnám az r egész országot 
s ráadásul a királykisasszonyt! Én bizony meg­
mondok mindent: hogy én vagyok az ember s te 
vagy az árnyék, hogy csak a ruháid tesznek 
emberré. 

— Ezt nem hinné el senki! — felelte az ár­
nyék, — légy eszeden, mert beszólítom az őrséget. 

— Én egyenesen a kírálykisasszonyhoz megyek! 
— mondta a tudós ember. — De először én 
megyek! — felelte az árnyék, — te pedig mehetsz 
a börtönbe. — És igy is történt, mert a posztok 
annak engedelmeskedtek, akiről tudták, hogy a 
királykisasszony hozzá fog menni feleségül. 

— Reszketsz? — mondotta a királykisasszony, 
amikor az árnyék belépett hozzá. Történt valami ? 
Ma nem szabad megbetegedned, hiszen ma lesz 
a menyegzőnk ! 

— Átéltem a legszörnyübbet, amit ember átélhet! 
— felelte az árnyék. Képzeld csak (persze, az 
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ilyen szegény árnyékagy nem sokat bir meg), 
képzeld csak, az árnyékom megbolondult, azt hiszi, 
hogy ő az ember és hogy én — képzeld csak! — 
hogy én vagyok az árnyéka. 

— Rettentő! — mondotta a királykisasszony. 
De lecsuktátok? 

— Természetesen; attól tartok, hogy nem épül 
ki többé. 

— Szegény árnyék! — kiáltott föl a király­
kisasszony, nagyon boldogtalan lehet; igazi jó­
tétemény volna, ha megszabadulhatna az árnyék­
világtól, s ha jól meggondolom a dolgot, azt 
hiszem, hogy szép csöndben el kellene őt tenni 
láb alól. 

— Ez bizony kemény dolog, mert hűséges 
szolgám volt, — mondotta az árnyék s ugy tett, 
mintha, sóhajtana. 

— Ön igazán fenkölt jellem! — mondotta a 
királykisasszony. 

Estére kivilágították az egész várost; ágyukat 
sütöttek el és bum! a katonák fegyverrel tiszteleg­
tek. Ez volt aztán a lakodalom! A királykisasszony, 
meg az árnyék kiléptek az erkélyre, hogy a nép 
lássa és még egyszer megéljenezze őket. 

A tudós ember mindebből semmit sem hallott, 
őt szegényt szépen eltették láb alól. 



A r é g i h á z . 

Lent, az utcasoron állt egy régi, régi ház, csak­
nem háromszáz esztendős volt már, amit az erké­
lyéről lehetett leolvasni, ahol tulipánok és komló­
indák kőzött volt bevésve az évszám; egész kis 
vers volt ott, régimódi betűkből vésve, minden 
ablak fölött egy faragott arc, torzvonásokkal; az 
egyik emelet magasan fölébe nyúlt a másiknak, a 
tető szélén pedig ólomcsatorna volt és sárkány­
fejben végződött; az esővíznek a sárkány szájából 
kellett volna lecsurognia, csakhogy a gyomrából 
csurgott le, mert lyukas volt ám a csatorna. 

Az utca többi háza mind újdonatúj volt és nagyon 
szép, nagy ablaktáblákkal, sima falakkal és látszott 
rajtuk, hogy nem akarnak közösséget vállalni a 
régi házzal. Azt gondolták magukban: Meddig fog 
még itt éktelenkedni ez a rozzant alkotmány 
mindenki megbotránkozására? A párkánya ugy 
kiugrik, hogy az ablakunkból sohasem láthatjuk, 
mi történik az utcasarkon, a lépcsője olyan széles, 
mint egy várlépcső és olyan magas, mintha torony­
lépcső volna. A vaskorlát is ugy fest, mint egy 
sirbolt-ajtó, aztán meg rézgombjai vannak. Nagy 
otrombaság! 

Az utca másik során is nagyon szép és nagyon 
uj házak álltak s ezek is ugy gondolkoztak, mint 
a többiek, csakhogy itt az ablakban egy üde, 
rózsaarcu, tiszta, ragyogószemü fiúcska ült, akinek 
roppantul tetszett a régi ház napfényben is, meg 



amikor a hold sütött. És ha átnézett a régi falra, 
amelyről már lehullt a vakolat, elüldögélt ott s a 
legcsodálatosabb képek rajzottak elébe, hogy 
milyen lehetett az utca régi időkben, a nyitott 
lépcsők, a széles párkányok és a csinos tetők; 
látta az alabárdos katonákat és az ereszcsatornákat, 
amelyek sárkány- meg kigyóalakban végződtek. 
Ezen a házon igazán volt mit nézni, s egy öreg 
ember lakott benne, aki bőrből szabott térdnadrág­
ban járt, nagy rézpitykékkel díszített kabátot 
hordott és parókát, amelyen mindjárt meglátszott, 
hogy igazi paróka. Minden reggel fölkereste egy 
öreg szolga, aki takarított a házban, eljárt a dol­
gában, de máskülönben a bőrnadrágos öreg ember 
egyesegyedül lakott a régi házban; néha odaállt 
az ablakhoz és kinézett, a kis fiu bólintott feléje, 
az öreg ur visszabólintott és igy összeismerkedtek, 
megbarátkoztak, ámbár soha egy szót sem vál­
tottak egymással; de hát erre nem is volt szükség. 

A kis fiu gyakran hallotta a szüleitől: Az öreg 
urnák odaát nagyon jól megy a dolga, de olyan 
szörnyen elhagyatott. 

Rákövetkező vasárnap a kis fiu begöngyölt valamit 
egy darab papirosba, lement a kapu elé s mikor 
arra jött az ember, aki az öreg úr számára be­
vásárolni járt, igy szólott hozzá: Hallod-e? El-
vinnéd-e ezt az öreg úrnak odaát, hogy én küldöm? 
Két ólomkatonám van; itt az egyik, neki adom, 
mert tudom, hogy oly szörnyen elhagyatott. 

Az öreg szolga arca kiderült; biccentett és át­
vitte az ólomkatonát a régi házba. Vissza is jött 
azzal az üzenettel, hogy nem volna-e kedve a kis 
fiúnak átmenni és meglátogatni az öreg urat, s 
minthogy a szülei megengedték neki, át is sétált 
a régi házba. 

És a lépcsőház korlátján fényesebbek voltak a 
rézgombok, mint máskor, azt hitte volna az ember, 



hogy a vendég tiszteletére fényesítették ki őket 
s mintha csak a kifaragott trombitások (mert a 
kapu fölött faragott trombitások állottak tulipán-
kelyhekben) teljes erejükből fújták volna, az arcuk 
sokkal pufókabb volt, mint rendesen. Bizony, ezt 
fújták: Tratatata! Jön a kis fiu! Tratatata ! Aztán 
kinyilt a kapu. Az egész tornác tele volt aggatva 
páncélos lovagok és selyemruhás asszonyok képei­
vel és a páncélok zörögtek s a selyemruhák suhog­
tak. Aztán a lépcsőhöz ért, jó darabig fölfelé ment 
aztán egy kis darabig lefelé s egy erkélyre jutott, 
amely persze nagyon rozzant volt, nagy lyukakkal 
és hosszú hasadékokkal s valamennyiből füvek és 
levelek sarjadzottak elő, mert az egész erkélyt, az 
udvart meg a házfalat ugy benőtte a fű, hogy való­
ságos kertnek látszott, pedig hát csak erkély volt. 

zatuk volF és szamárfülük, a virágok ugy nőt-
tek-nyiltak, ahogy nekik tetszett. Az egyik cserép­
ben szegfű nőtt s a zöld hajtások köröskörül 
mindenfelé kinyúltak s egész érthetően mondották: 
A levegő simogatott, a napfény csókolgatott s 
vasárnapra egy kis nyiló virágot igért, egy kis 
nyiló virágot vasárnapra. 

Aztán egy szobába értek, amelynek falai disznó­
bőrrel voltak behúzva, préselt arany virágokkal. 

ezt mondották a falak. 
Magashátu, faragott karosszékek álltak a szobá­

ban. — Üljön le ! Üljön le ! — mondogatták. Jaj, 
jaj, hogy recsegek! Bizonyosan megkapom a kosz-
vényt, mint a vén almáriom. Köszvény áll a há­
tamba. Juj ! 

Aztán az erkélyes szobába nyitott be a fiúcska, 
ahol az öreg ur üldögélt. 

ö i ipek álltak itten, amelyeknek ábrá-

Aranyfüst mulandó. 
Disznóbőr állandó! 



— Köszönöm az ólomkatonát, kis barátom! — 
mondotta az öreg- úr. És köszönöm, hogy eljöttél 
hozzám. 

— Hívlak! Hívlak! — vagy knik-knak, knik-
knak! — recsegték-ropogták az összes bútorok. 
Annyian voltak, hogy majdnem egymásba ütköz­
tek, csakhogy a kis fiút láthassák. 

S a fal közepén egy festmény lógott, szép höl­
gyet ábrázolt; aki nagyon ifjú volt, nagyon jókedvű 
és szakasztott olyan ruhát hordott, mint a régi 
időkben, hajporos volt a feje és abroncsos a szok­
nyája. Se azt nem mondta, hogy: hivlak, se azt, 
hogy: knik-knak, hanem szelíd szemét rászögezte 
a kis fiúra, aki mindjárt meg is kérdezte az öreg 
úrtól: hol szerezted ezt a képet ? 

— Odaát a zsibárusnál, — felelte az öreg ur. 
Annyi kép lóg ott a boltban, nem ismeri őket 
senki és nem törődik velük; mert akiket ábrázol­
nak, azok már rég sírjukban pihennek, de ezt a höl­
gyet ismertem hajdanában, de már régen meghalt, 
ötven esztendővel ezelőtt. 

És a kép alatt, üvegburával lefödve, fonnyadt 
virágbokréta állt a konzolon; lehetett az is vagy 
ötven esztendős, legalább is annyit mutatott. S a 
nagy falióra ingája ide-oda járt, a mutatók egyet-
egyet fordultak s még öregebb lett minden a 
szobában; de ezt senkisem vette észre. 

— Odahaza azt mondják, — igy szólt a kis 
fiu, — hogy te olyan szörnyen elhagyatott vagy. 

— Oh, — felelte az öreg ur, — eljönnek hoz­
zám, meglátogatnak a régi gondolatok s annyi 
mindent hoznak magukkal, meg aztán te is eljöt­
tél! Nagyon jó dolgom van. 

A fali polcról levett egy képes könyvet; nagy 
diszfölvonulások voltak benne, a legcsodálatosabb 
hintók, amilyeneket manapság már nem látni, a 
katonák olyanok voltak, mint a kártyán a filkók, 



a polgárok lengő zászlókat vittek; a szabók zász­
laján olló volt, amelyet két oroszlán tartott, a 
csjzmadiák pedig kétfejű sassal vonultak föl, mert 
a csizmadiáknak mindenük olyan: hogy az egy 
pár! Hej, micsoda képeskönyv volt az! 

Az öreg ur átment a másik szobába, hogy 
befőttet, almát és diót hozzon: bizony, szép volt 
ott abban a régi házban. 

— Nem állom ki tovább! — mondotta az ólom­
katona, aki a sublódon tartózkodott. Olyan ma­
gányos, szomorú hely ez itten. Nem, aki meg­
ismerte a családi életet, az itt nem tud megszokni. 
Nem állom ki tovább ! Hosszúak a napok és az 
esték még hosszabbak! Itt nem ugy megy ám, 
mint odaát nálatok, a hol az édesapád meg az 
édesanyád olyan vidáman elbeszélgetnek és a hol 
te meg a kisebb testvérkéid olyan veszett lármát 
csaptok. Jaj, micsoda elhagyatott élet ez itten, az 
öreg urnái. Azt hiszed, hogy őt megcsókolja valaki ? 
Azt hiszed, hogy kap egy nyájas tekintetet, vagy 
egy szép karácsonyfát? Nem kap ő már semmit 
e világon, csak temetést! Én nem állom ki itten! 

— Nem kell mindent rolyan szomorúnak látni! 
— mondotta a kis fiu. Én mindent olyan szépnek 
látok itten, meg aztán a régi gondolatok is el­
látogatnak ide s annyi mindent hoznak magukkal. 

— De azokat én nem látom és nem is ösmerem! 
— felelte az ólomkatona. Nem állom ki itten. 

— Pedig hát muszáj! — mondotta a kis fiu. 
Az öreg ur ragyogó arccal jött vissza, remek 

befőttet, almát meg diót hozott és a kis fiu 
szépen meg is feledkezett az ólomkatonáról. 

Jókedvűen és boldogan tért haza; napok és 
hetek teltek el azután s a régi ház felé s a régi 
ház felől sokszor integettek egymásnak barát­
ságosan. Mig egyszer a kis fiu megint átment az 
öreg úrhoz. 



A faragott trombitások megint ezt fújták: 
Tratatata! Itt a kis fiu! Tratatata! A régi lovag­
képeken megint zörögtek a páncélok és a pajz^qk, 
és a selyemruhák suhogtak; a disznóbőr fecsegett 
s az öreg székeknek köszvény volt a hátukban. 
— Juj ! — Minden épen olyan volt, mint első 
izben, mert a régi házban mind szakasztott egy­
formán teltek az órák és a napok. 

— Nem állom ki itten! — mondotta az ólom­
katona. Már ólomkönnyeket sírtam. Nagyon 
szomorú élet ez itten! Inkább háborúba megyek 
s ellövetem a karomat vagy a lábamat. Az leg­
alább egy kis változatosság. Nem állom ki itteni 
Most már tudom, mi az, ha az embert a rég! 
gondolatok látogatják s mi az, amit magukkal 
hoznak! Engem is meglátogattak egykori gondo­
lataim és elhiheted, hogy az egy csöppet se mulat­
ságos, ha sokáig tart és végül már majdnem le­
vetettem magamat a sublódról. Olyan tisztán 
láttalak benneteket a másik házban, mintha csak 
itt lettetek volna a közelemben. Megint vasárnap 
reggel volt, amelyet jól ismersz. Ti gyerekek 
mind körülállottátok az asztalt s énekeltétek a 
zsoltárt, amelyet minden reggel szoktatok énekelni; 
ájtatosan álltatok ott, összekulcsolt kézzel, apa és 
anya szintoly ünnepi hangulatban voltak, ekkor 
föltárult az ajtó és behozták kis húgodat Marikát, 
aki még alig két esztendős és mindig táncol, 
akármiféle zenét vagy éneket hall, ami nincs is 
rendjén és akkor is elkezdett táncolni, de hát 
sehogysem találta el a taktust, mert a zsoltár 
hangjai hosszan nyújtottak, s azért először az 
egyik lábára állt s fejét előre nyújtotta, aztán meg 
a másik lábára állt s a fejét megint előre nyújtotta, 
de csak nem illett a muzsikára. Ti tovább is ott 
álltatok komoly ábrázattal, ami pedig nem volt 
könnyű dolog, de én ugy nevettem magamban, 



hogy lepottyantam az asztalról, ugy, hogy egy 
daganatot kaptam, amely máig se mult el, de hát 
rosszul is tettem, hogy nevettem. De ez mind, 
meg ami egyebet még átéltem, mind újra átvonul a 
lelkemen és nyilván ezek azok a bizonyos régi 
gondolatok, meg az, amit magukkal hozhatnak. 
Mondd csak, vasárnaponkint még mindig énekeltek? 
Beszélj valamit a kis Marikáról ! S hogy van a 
pajtásom, a másik ólomkatona? Ö persze nagyon 
boldog! — Nem állom ki tovább. 

— De téged elajándékoztalak! — mondotta a 
kis fiu. Neked itt kell maradnod. Hát te ezt nem 
látod b e ? 

Bejött az öreg ur s egy szekrénykét hozott be, 
amelyben sok látni való volt, festékes szelencék, 
balzsamos dobozok meg régi kártyák, olyan 
nagyok és aranyosak, amilyeneket manapság már 
nem látni. Nagy fiókokat húzogattak ki, a zongorát 
is kinyitották, ennek a födelére belül tájkép volt 
festve s nagyon rekedt hangot adott, amikor az 
öreg ur a billentyűket verte és egy dalt is dúdolt 
hozzá. 

— Igen, ezt énekelte ő! — mondotta az öreg 
ur és a képre kacsintott, melyet a zsibárusnál 
vásárolt volt; és az öreg ur szemei fölragyogtak. 

— Háborúba megyek! Háborúba megyek! — 
kiáltotta az ólomkatona torkaszakadtából és le­
vetette magát a padlóra. 

De hova is lett? kereste az öreg ur, kereste a 
kis fiu, de a katona eltűnt és teljesen nyoma 
veszett. — Majd megtalálom, — mondotta az 
öreg ur; de soha többé nem találta meg, a padló 
likacsos volt, szakadékos, az ólomkatona egy 
szakadékon suhant keresztül s most ott feküdt, 
mint egy nyitott sirban. 

Eltelt a nap, a kis fiu hazament, és eltelt a hét, 
és egyik hét telt el a másik után. Az ablakok 



befagytak; a kis fiúnak oda kellett ülnie az 
ablakhoz, rálehelni, hogy egy kis kerek helyen 
leolvadjon a jég s ő átnézhessen a régi házra, 
ahol a felírásokat és a cifraságokat befújta a hó, 
amely elborította az egész lépcsőt is, mintha senki-
sem volna otthon, és nem is volt otthon senki, 
mert az öreg ur halva feküdt. 

Este kocsi állt meg a kapu előtt, s a koporsót 
lehozták, a kocsira tették, amely kivigye őt falura, 
hogy ott pihenjen a családi sírboltjában. A kocsi 
el is vitte, de nem kisérte őt senki, mert a barátjai 
már mind meghaltak. A kis fiu csókokat hintett 
az elrobogó kocsi után. 

Pár nappal később árverés volt a régi házban 
s a kis fiu az ablakból látta, hogy visznek el 
mindent, a régi lovagokat, a régi dámákat, a 
hosszúfülű virágcserepeket, a régi képeket és régi 
szekrényeket, az egyik holmi ide került, a másik 
meg oda; a zsibárusnál talált festmény megint 
visszakerült a zsibárushoz s ott is lógott aztán 
mindig, mert azt a hölgyet nem ismerte senki és 
senki sem törődött a régi képpel. 

Tavasszal a házat is bontani kezdték, mert csak 
omladék volt, mondották az emberek. Az utcáról 
egyenesen a disznóbőrkárpittal behúzott szobába 
lehetett látni, de a kárpitot rongyokban tépték le 
a falakról és az erkély zöld növényzete elburjánzott 
a korhatag gerendákon. 

Akkor aztán teljesen lebontották. 
— Már ideje volt! — mondották a szomszéd 

házak. 
A helyén gyönyörű uj házat építettek, nagy 

ablakokkal, sima, fehér falakkal, de elől, ahol 
tulajdonképen a régi ház állott, kis kertet ültettek 
s vad szőlőindák kúsztak föl a szomszédház falára; 
a kertet nagy vasrács kerítette be, pompás vas­
kapuja volt, az emberek megálltak előtte és be-



kandikáltak. A verebek tucatszám telepedtek rá a 
szőlőindákra és összevissza csiripeltek, a hogy a 
csőrükön kifért, de nem ám a régi házról; arra 
nem is emlékeztek, mert hiszen annyi esztendő telt 
el azóta, hogy a kis fiu emberré növekedett, igazán 
derék ember vált belőle, akiben a szülők örömüket 
lelték s épen most házasodott meg s kis feleségével 
a kertes házba költözködött be. Ott állt a felesége 
mellett, mialatt az asszonyka egy mezei virágot 
ültetett el, amely nagyon tetszett neki. Saját kis 
kezével ültette el és keményre nyomkodta ujjaival 
a földet! J a j ! Mi az? Az asszonyka megszúrta 
magát. Valami hegyes jószág állott ki a puha 
földből. 

És képzeljétek csak, ez a hegyes jószág az 
ólomkatona volt, ugyanaz az ólomkatona, amely 
egykor fönt, az öreg ur szobájában elveszett s 
amely a farészek és a sok törmelék között há-
nyódott-vetődött, amig a földbe került, ahol sok­
sok esztendeig feküdt. 

A fiatalasszony először egy zöld levéllel törölte 
meg a katonát, azután a zsebkendőjével, amelynek 
olyan finom volt az illata! Az ólomkatonának ugy 
rémlett, mintha ájulásból térne magához. 

— Hadd látom! — szólt a fiatalember, el­
mosolyogta magát s azután a fejét csóválta. Nem, 
nem lehet ugyanaz; de eszembe juttat egy tör­
ténetet egy ólomkatonáról, amely az enyém volt 
kiskoromban. — És aztán mesélt feleségének a 
régi házról, az öreg úrról, meg az ólomkatonáról, 
akit átküldött az öreg urnák, merthogy az olyan 
szörnyű elhagyatottságban élt, elmondott mindent 
apróra, ahogy történt, ugy hogy a fiatalasszony­
kának könny futotta el a szemét a régi ház és az 
öreg úr miatt. 

— Meglehet, hogy ugyanaz az ólomkatona! — 
mondotta a fiatalasszony, — megőrzöm és nem 



felejtek el semmit abból, amit elbeszéltél; de az 
öreg ur sírját meg kell mutatnod nekem! 

— Csakhogy nem tudom ám, merre van! — 
felelte a fiatalember. Barátai akkor már mind meg­
haltak, senki sem ápolta, én meg még kis fiu voltam. 

— Szörnyen elhagyott lehetett a szegény! — 
mondotta az asszonyka. 

— Szörnyen elhagyatott! — felelte az ólom­
katona. De gyönyörű dolog az, ha nem felejtik el 
az embert. 

— Gyönyörű! — szólalt meg valami egészen a 
közelükben, de az ólomkatonán kivül senki sem 
látta, hogy a disznóbőrkárpit egy foszlánya volt 
az; az aranyfüst már rég lekopott róla, olyan volt, 
mint a nevedves agyag, de most is az volt a meg­
győződése, amit hajdanában vallott: 

Aranyfüst mulandó, 
Disznóbőr állandó. 

Csakhogy az ólomkatona ezt nem hitte el neki. 



Bizonyosan láttál már nagyitóüveget, afféle ke­
rek pápaszemet, amelyen keresztül mindent száz­
szor akkorának lát az ember, mint amekkora 
igazán. Ha ilyen üveget veszel, a szemed elé tar­
tod és a tó vizének egy csöppjét vizsgálod vele, 
ezernyi csodálatos állatot veszel észre, amelyeket 
különben sohasem látsz a vizben, pedig hát ott 
vannak, ez ténydolog és igy van. Mintha csak 
egy tányért látnál, tele tengeri pókkal, amelyek 
keresztül-kasul ugrálnak egymáson, s olyan dühö­
sek, hogy kitépik egymás karját, lábát, elejét, 
hátulját s a maguk módja szerint mégis vigan 
élik a világukat. 

És volt egyszer egy öreg ember, akit mindenki 
csak Hemzsegi-Nyüzsöginek hivott, mert hát ez 
volt a neve. Minden dolognak a legjavát akarta 
s ha más utón-módon nem férhetett hozzá, meg­
szerezte boszorkánysággal. 

Hát egy nap a szobájában ült, nagyitóüvegével 
a szemén és egy vizcsöppet nézegetett, amelyet 
egy mély pocsolyából merített. Hogy micsoda 
nyüzsgés meg hemzsegés volt abban a vizcsöpp-
ben! A sok ezer apró állatka mind ugrált és 
ficánkolt s marcangolta és falta egymást. 

— Ez már mégis csak utálatos dolog! — mon­
dotta az öreg Hemzsegi-Nyüzsögi, — hát nem 
lehet ránevelni őket, hogy nyugalomban és békes­
ségben éljenek és mindegyik csak magamagával 



törődjék? És gondolkozott, gondolkozott, de 
semmire se ment, igy hát boszorkánysághoz kel­
lett folyamodnia. — Valami szint kell nekik ad­
nom, hogy jobban lehessen látni őket! — mon­
dotta s becsöppentett a vizbe valamit, ami vörös 
bornak látszott, csakhogy boszorkányvér volt a 
legfinomabb, két shillinges fajtából; azok a furcsa 
kis állatkák most mind egyszerre egész testükben 
rózsaszínűek lettek s az egész olyan volt, mint 
egy nagy város, tele csupasz, lázongó emberrel. 

— Hát ez miféle csoda ? — kérdezte egy másik, 
öreg boszorkánymester, akinek nem volt neve s 
épen ezért volt nagyon előkelő. 

— Hát ha kitalálod, hogy micsoda! — felelte 
Hemzsegi-Nyüzsögi — akkor neked ajándékozom. 
De ha az ember nem tudja, akkor igen bajos ám 
kitalálni. 

És a boszorkánymester, akinek nem volt neve, 
keresztülnézett a nagyitóüvegen. Igazán, mintha 
csak egy egész várost látott volna, ahol az em­
berek meztelenül futkároztak szanaszéjjel. Irtózatos 
volt, de még irtózatosabb volt látni, hogy lök-
dösi-üti egyik a másikát, hogy vagdosták és csip-
desték, harapdálták és marcangolták egymást. 
Ami alul volt, az mind legfölül akart lenni s ami 
fölül volt, az mind legalul akart lenni. — Nini! 
Ennek hosszabb lába van, mint nekem ! Hum! Le 
vele. Ennek kelevénye van a füle mögött, ártat­
lan kis kelése, de fáj neki, hát csak hadd fájjon 
még jobban! — Erre elkezdték vagdosni, tépték-
ráncigálták s felfalták a kelése miatt. Az egyik 
nyugton ült, mint egy ártatlan szűzecske, csak 
nyugalmat és békességet kivánt, de előráncigál­
ták, ide-oda ráncigálták és tépték és végül el­
nyelték. 

— Ez roppant mulatságos! — mondotta a 
boszorkánymester. 



— Jó, jó, de hát mit gondolsz, micsoda! — 
kérdezte Hemzsegi-Nyüzsögi. Kitalálod-e? 

— Hiszen azt mindjárt látja az ember! — 
mondotta a másik. Ez Kopenhága, vagy valamelyik 
más nagy város, mert hiszen azok mind egy­
formák. Ez egy nagy város. 

— Pocsolyaviz! — mondotta Hemzsegi-Nyüzsögi. 



A b o l d o g c s a l á d . 

A legnagyobb zöld levél erre mifelénk mégis 
csak a lapulevél, ha az ember a derekára köti, 
olyan, mint egy kötény, ha a fejére teszi, esős 
időben majdnem olyan alkalmatosság, mint az 
esernyő, mert roppant nagy! A lapulevél sohasem 
nő magában; nem, ahol egy nő, több is nő, iga­
zán gyönyörű valami és gyönyörű valami minde­
nestől a csigaeledel. A nagy, fehér csigák, amelyek­
ből a nagy urak hajdan vagdalt ételt készítettek 
s miközben ették, azt mondták, hogy: jaj, be 
finom! — mert igazán azt hitték, hogy finom, 
lapulevélből éltek, s az emberek a laput azért is 
termesztették. 

Volt egyszer egy régi uri birtok, ahol már nem 
ették a csigákat, s ezek ki is haltak, de a lapu 
azért nem halt ki, sőt egyre jobban terebélye­
sedett és terjeszkedett, keresztül a kert utjain és 
a virágágyakon és már semmi sem tudta föltartóz­
tatni, egész lapuerdővé lett, s ha egy-egy almafa 
vagy szilvafa ki nem nyúlik belőle, soha senki 
el nem hitte volna, hogy kert is van ottan; min­
denütt lapu volt s ebben az erdőségben tanyázott 
az utolsó két vén csiga. 

Ok maguk sem tudták, hogy milyen öregek, 
de arra nagyon jól emlékeztek, hogy valamikor 
sokkal jobb sorban voltak, hogy idegen országból 
szakadt uri származékok s hogy az egész lapu­
erdőt valamikor az ő kedvükért ültették. Sohasem 



jártak künt, de tudták, hogy van még valami a 
világon, aminek uri kastély a neve, hogy ott meg­
főzik a csigákat, akik egészen megfeketülnek, s 
hogy azután ezüst tálba rakják őket, de hogy 
azután mi történik velük, azt már nem tudták. Azt 
se nagyon tudták elképzelni, mi az, ha az embert 
megfőzik és ezüst tálba rakják, de valahogy ugy 
tartották, hogy ez nagyon szép dolog s kivált­
képen nagyon előkelő! Se a cserebogár, se a 
varangyosbéka, se a giliszta, akiket megkérdeztek, 
nem tudtak fölvilágositással szolgálni, mert soha 
egyiküket sem főzték meg s nem is rakták ezüst 
tálba. 

Az öreg, fehér csigák voltak a legelőkelőbbek 
a világon, ezt ők tudták; az ő kedvükért volt az 
erdő, az urasági kastély pedig csak arra szolgált, 
hogy őket megfőzhessék és ezüst tálba rakhassák. 

De most nagyon összehúzódva és boldogan 
éltek s mivelhogy ők maguk gyermektelenek vol­
tak, egy közönséges kis csigát vettek magukhoz, 
akit fölneveltek, mint édes gyermeküket, de a 
kicsike nem akart megnőni, mert csak afféle közön­
séges csiga volt, de az öregek, kivált a mama, a 
csigamama ugy vélte, hogy mégis csak észre-
vehetőleg nő s mondotta a csigapapának, hogyha 
a szemével nem tud erről meggyőződni, tapogassa 
csak meg a kis csigaházat; a csigaapó ezt meg 
is tette s igazat adott a csigamamának. 

Egy nap nagy eső jött. 
— Hallod, hogy tratratratrarázik a lapulevele­

ken? — mondotta a csigapapa. 
— Hiszen csöppek jönnek! — mondotta a 

csigamama. Hiszen lefutnak a szárakon. Majd meg­
látod, micsoda vizi vedvesség lesz itten. Csak 
annak örülök, hogy megvan a jó házunk s a kicsi­
kének is megvan a magáé! Igazán, miértünk sok­
kal többet tettek, mint az összes többi teremt-



menyekért; ebből láthatni, hogy mi vagyunk a 
világ urai. Születésünk óta a saját házunkban 
lakunk s a lapuerdőt is csak a mi kedvünkért 
ültették! Szeretném tudni, hogy meddig terjed s 
hogy mi van az erdőn túl. 

— Semmi sincs az erdőn tul! — mondotta a csiga­
papa. Senkinek sem lehet jobb dolga, mint ne­
künk s én sohasem kívánnék jobbat magamnak. 

— Én bizony szeretném, ha az urasági kastélyba 
kerülhetnék, — mondotta a mama, ha megfőz­
nének és ezüst tálba raknának, hiszen minden 
ősünknek volt ebben része s hidd el, hogy az nem 
mindennapi dolog. 

Az urasági kastély talán összedőlt, — mondotta 
a csigapapa, — vagy a lapuerdő úgy benőtte, 
hogy az emberek nem tudnak kijönni többé. De 
hiszen nem sietős a dolog, de te mindig nagyon 
is sietsz s a fiunk is már utánozni kezd ebben; 
nem fölmászott a lapu szárára, most épen három 
napja? igazán fejfájást kapok, ha fölnézek rája. 

Ne bántsd a fiút, — mondotta a csigamama, 
— nagyon meggondoltan mászik, bizonyosan sok 
örömünk lesz még benne és mi öregek igazán 
már csak ezért élhetünk. De gondolkoztál-e már 
azon, hogy hol szerzünk számára feleséget ? Nem 
gondolod, hogy beljebb, a lapuerdőben lehet még 
egy pár csiga a mi fajtánkból? 

— Én bizony azt hiszem, hogy azok fekete 
csigák, — mondotta az öreg. Fekete csigák, akik­
nek nincsen házuk! nagyon közönséges lények, 
de azért fönnhordják a szarvukat; de talán meg­
bízást adhatnánk a hangyáknak, azok ide-oda fut­
károznak, mintha valami dologban járnának, ők 
bizonyosan tudnának feleséget a mi fiunk számára. 

— Tudnék én egy gyönyörű szépet! — mondta 
az egyik hangya, — de attól félek, hogy nem 
lehet nyélbe ütni, mert királyné. 



— Az nem tesz semmit! — mondták az öregek. 
Van háza? 

— Palotája van ! — felelte a hangya, — a leg­
szebb hangyapalotája, hétszáz folyosóval. 

— Köszönöm! — mondotta a csigamama, — 
nem eresztem én hangyabolyba a fiamat. Ha 

szúnyogoknak, amelyek olyan nagy, messzi köröket 
járnak, esőben és napfényben, s kivül-belül ismerik 
a lapuerdőt. 

— Tudunk feleséget a számára! — mondották 
a szúnyogok. Száz emberlépésnyire innen egy 
pöszmétebokron üldögél egy kis csiga, aki saját 
házában lakik, egymagában él és abban a korban 
van, hogy férjhez mehet. Csak száz emberlépésnyire 
van innen. 

— Hát akkor csak jöjjön ő ide háztüznézni, — 
mondották az öregek, — mert a mi fiunknak 
egész lapuerdeje van, neki meg csak egy pöszméte­
bokra. 

Akkor azután elhozták a kis csigakisasszonyt. 
Nyolc napba telt, mig megérkezett, de épen ezt 
nagyon meg kellett becsülni, mert ebből látnivaló 
volt, hogy igazi uri fajta. 

Igy hát megülték a lakodalmat. Száz Szentjános­
bogárka világított nekik, ahogy csak telt tőlük; 
máskülönben nagyon csöndes lagzi volt, mert a 
két öreg csiga nem szerette a handabandát meg 
a mulatozást; de a csigamama gyönyörű beszédet 
mondott, a csigapapa viszont nem tudott beszélni, 
a nagy megindulástól, aztán örökségül a fiatal 
párnak adták az egész lapuerdőt s elmondták, 
amit mindig mondani szoktak, hogy ennél jobb 
hely nincs a világon és ha a fiatalok tisztességben, 
becsületben fognak élni és szaporodni, valamikor 
sarjadékaikkal együtt bejutnak az urasági kastélyba, 
ahol aztán feketére főzik és ezüst tálba rakják őket. 

jobbat nem megbízást a fehér 



S miután a beszéd elhangzott, az öregek vissza­
bújtak a házukba s ki se jöttek többé soha? 
aludtak. Az ifjú csigapár uralkodott az erdőben, 
nagyon megsokasodtak utódaikban, de se meg 
nem főzték, se ezüst tálba nem rakták őket, amit 
arra magyaráztak, hogy az urasági kastély össze­
dőlt, hogy az egész világon mindenütt kihaltak 
az emberek s minthogy senki se mondott nekik 
ellent, hát csak az lehetett az igazság. Az esa 
csak azért verte a lapuleveleket, hogy egy kis 
dobszót hallhassanak, a nap csak azért sütött, 
hogy színekkel vonja be a lapuerdőt, és nagyon 
boldogok voltak, az egész család boldog volt,, 
mert hát az volt. 



E g y a n y a t ö r t é n e t e . 

Egy anya ott ült a kis gyermeke mellett; nagyon 
szomorkodott, nagyon aggódott, hogy meghal a 
gyermek. Hiszen olyan sápadt volt, két kis 
szeme le volt csukva, alig-alig lélekzett és néha 
olyan nehezen, mintha sóhajtott volna; és az anya 
egyre szorongóbb szívvel nézte a kis ártatlant. 

Egyszerre csak kopogtak az ajtón s beállított 
egy szegény öreg ember, jól bebónyálva egy nagy 
lópokrócba, mert az meleget ád s az öregnek 
kellett a meleg, mert odakünn hideg tél volt, jég 
és hó takart mindent, s a szél ugy fujt, hogy 
csak ugy metszette az ember arcát. 

S mivelhogy az öreg ember szörnyen didergett 
s a kis gyermek egy pillanatra elszenderült, az 
anya fölkelt s egy kis bögrében sört tett a 
kályhára, hogy megmelegítse az öreg ember 
számára; az öreg ember leült, ringatta a gyer­
meket, az anya szorosan melléje ült a székre, a 
beteg gyermeket nézte, aki oly nehezen lélekzett 
és kis kezét emelgette. 

— Ugy-e, te is azt hiszed, hogy megmarad, — 
mondotta az anya, — a jó Isten nem veszi el 
tőlem. 

És az öreg ember, aki maga a Halál volt, 
olyan furcsán bólintott, hogy az igent is, nemet 
is jelenthetett. Az anya lehajtotta fejét és könnyei 
leperegtek az arcán; a feje olyan nehéz lett, 
hiszen három éjjel, három nap nem hunyta le már 



a szemét és most elaludt, de csak egy pillanatra,, 
mert rögtön fölriadt s egész testében didergett. 
— Mi ez? — kérdezte és nézett körül minden­
felé; de az öreg ember már eltűnt és eltűnt a 
gyermek is, az öreg magával vitte; a sarokban 
pedig csak ketyegett, ketyegett a régi óra, a nagy 
ólomsúly már épen leért a padlóig és bum! az 
óra is megállott. 

A szegény anya kirohant a házból s a gyermeke 
nevét kiáltozta. 

Künn a hóban egy asszony ült, hosszú, fekete 
kántusban és az igy szólt hozzá: A Halál volt 
benn a szobádban, láttam, amint elsietett a gyer­
mekeddel; gyorsabban jár, mint a szélvész és amit 
egyszer elvitt, oda többé nem hozza vissza. 

— Csak azt mondd meg, hogy merre ment! — 
szólt az anya. Mutasd meg az utat és én rátalálok. 

— Tudom, hogy merre ment, — szólt a fekete­
ruhás asszony, — de nem mondom meg addig, mig 
el nem énekeled mindazokat a dalokat, amelyeket 
a gyermekednek énekeltél; szeretem őket, hallot­
tam is már valamennyit, én az Ej vagyok és láttam 
könnyeidet, mialatt énekeltél. 

— Elénekelem mind, mind! — mondta az anya, 
— de ne tartóztass föl, hadd érjem őket utói, hogy 
megtalálhassam a gyermekemet. 

De az Ej ott ült némán és mozdulatlanul, az 
anya kezét tördelte, de aztán énekelt és zokogott; 
sok volt a dal, de még több volt a könny; aztán 
igy szólt az E j : Fordulj be jobbra a sötét feny­
vesbe, arra láttam menni a Halált kis gyerme­
keddel. 

Mélyen bent az erdőben keresztbe futottak az 
utak s az anya nem tudta, merre tartson; egy 
csipkebokor állt ott lombtalanul, virágtalanul, 
hiszen hideg téli idő volt s jégcsapok lógtak az 
ágain. 



— Nem láttad errefelé a Halált az én kis 
gyermekemmel ? 

— De bizony láttam, — felelte a csipkebokor, 
— csakhogy nem mondom meg, hogy merre ment, 
amig föl nem melengetsz a kebleden; megöl a 
fagy, csupamerő jég leszek. 

Az anya a csipkebokrot keblére szorította, olyan 
szorosan, hogy az igazán fölmelegedhetett; a tövisek 
behatoltak a húsába, s a vére nagy csöppekben 
hullott, de a csipkebokor friss, zöld leveleket haj­
tott és kivirult a hideg, téli éjszakában, oly forró 
volt a bánatos anyasziv; és a csipkebokor meg­
mondta neki, hogy merre menjen. 

Egy nagy tóhoz ért, amelyen nem volt se hajó, 
se ladik. A viz nem volt annyira befagyva, hogy 
megbírhatta volna, de nem is zajlott s nem volt 
olyan sekély, hogy átgázolhatott volna rajta, pedig 
át kellett jutnia a tavon, ha meg akarta találni a 
gyermekét; lefeküdt, hogy kiigya a tó vizét, pedig 
hát arra halandó ember nem képes; de a bánatos 
anya abban reménykedett, hogy talán mégis csoda 
fog történni. 

— Nem, ez úgyis lehetetlen! — mondotta a 
tó, — inkább lássuk, nem tudnánk-e megegyezni 
mi ketten. En szenvedélyesen gyűjtöm a gyön­
gyöket és két szemed a legtisztább gyöngy, amelyet 
valaha láttam; ha belém sirod őket, akkor átviszlek 
a nagy melegházba, ahol a Halál lakik és fákat, meg 
virágokat ápol; és mindegyik egy-egy emberélet. 

— Oh, mit nem adnék azért, hogy a gyerme­
kemhez jussak! — mondotta a kisirt szemű anya 
és még jobban sirt és két szeme a tó mélyébe 
hullott, ahol két drágagyönggyé változott, a tó 
pedig ugy emelte, mintha csak egy hinta lett volna 
s* egyetlen lendülettel átrepitette a másik partra, 
ahol egy mérföldnyi terjedelmű, furcsa alkotmány 
állott; nem lehetett tudni, hogy hegy volt-e erdők-



kel, meg barlangokkal, vagy hogy ugy épitették-e 
fői, de a szegény anya nem is láthatta, mert hiszen 
a két szemét elhullatta. 

— Hol találom meg a Halált, aki elvitte az én 
kis gyermekemet? — mondotta. 

— Ide még nem jött vissza, — mondotta a 
sirok vénasszonya, aki a Halál nagy melegágyát 
őrizte. De hogyan találtál ide és kinek a segít­
ségével ? 

— A jó Isten segítségével! — mondotta, — O 
irgalmas és te is az leszel. Hol találhatom meg 
az én kis gyermekemet? 

— Én bizony nem ismerem! Te pedig világtalan 
vagy. Sok virág és sok fa elfonnyadt ma éjjel, 
nemsokára megjön a Halál és átülteti őket. Hiszen 
tudod, minden embernek meg van a maga életfája 
vagy virága, a maga természete szerint; épen 
olyanok, mint a többi növény, csakhogy ezeknek 
ver a szivük; a gyermekszív is tud verni; indulj 
ez uton, talán megismered a gyermeked szive 
dobogását, de mit adsz, ha megmondom, hogy 
még mi egyebet csinálj ? 

— Már nincs mit adjak, — mondotta a bánatos 
szivü anya, — de elmegyek a kedvedért a világ 
végére. 

— Ott nekem semmi keresni valóm, — mon­
dotta a vénasszony, de nekem adhatod hosszú, 
fekete hajadat, magad is tudod, hogy szép a hajad 
és nekem tetszik. Odaadom érte cserébe az én 
megőszült hajamat, az is jobb a semminél. 

— Ha egyebet nem kívánsz, azt örömmej oda­
adom ! — mondotta az anya. S odaadta fekete 
haját, cserében a vénasszony hófehér hajáért. 

És igy bementek mindaketten a Halál nagy 
melegházába, ahol a fák és a virágok furcsa össze­
visszaságban nőttek. Üvegharangok alatt jácintok 
álltak, aztán nagy, vastagszáru pünkösdi rózsák; 



voltak ott vízinövények, némelyik friss volt, a 
másik félig fonnyadt, vizicsigák tanyáztak rajtuk 
és fekete rákok csimpaszkodtak a szárukba. Szép­
séges pálmafák álltak ottan, tölgyfák, meg platánok, 
odább petrezselyem, meg viruló kakukfű; minden 
fának és minden virágnak meg volt a maga neve, 
mindegyik egy emberélet volt, s az illető emberek 
még éltek, egyik Kínában, a másik Grönlandban, 
szóval szanaszéjjel a világon. Voltak ott nagy fák 
apró cserepekben, ugy hogy nyomorékoknak lát­
szottak, akik szét akarják repeszteni a tartójukat, 
itt-ott a kövér földben mohával övezve, jól ápolva 
és gondozva gyönge kis virág nyiladozott. De a 
bánatos szivü anya a legkisebb növények fölé hajolt, 
hallotta bennük az emberi sziv dobogását s millió 
között megismerte a gyermekét 

— Ez az! — kiáltott föl s kinyújtotta kezét 
egy kicsi kék krókusz után, amely egész aléltan 
hajlott féloldalt. 

— Ne nyúlj a virághoz ! — mondotta a vén­
asszony, — állj ide és ha majd megjön a Halál, 
akit már idevárok, ne engedd, hogy kitépje ezt 
a virágot, fenyegesd meg azzal, hogy te meg ki­
téped a többi virágot, attól megijed, mert ő felelős 
a jó Istennek, akinek az engedelme nélkül egy 
virágot sem szabad kitépni. 

Egyszerre csak jéghideg szél zúgott át a meleg­
házon és a vak anya is érezte, hogy a Halál ér­
kezett meg. 

— Hogyan találhattál ide ? — kérdezte a Halál 
— s hogyan érhettél ide hamarább, mint én. 

— Anya vagyok, — felelte a szegény asszony. 
— És a Halál hosszú, csontos kezét kinyújtotta 

a kicsi, gyönge virág után, de az anya két keze 
közé fogta a virágot, szorosan és mégis óvatosan, 
hogy ne érintse a szirmait. Ekkor a Halál rálehelt 
az anya kezére, aki érezte, hogy ez a lehellet 



hidegebb a hideg szélnél s az anya kezei der­
medten hanyatlottak alá. 

— Nem tehetsz semmit ellenem ! — mondotta 
a Halál. 

— De a jó Isten tehet! — felelte az anya. 
— Én csak azt teszem, amit ő akar, — mon­

dotta a Halál. Én az ő kertésze vagyok. Minden 
szál virágát és minden egyes fáját én ültetem át 
a paradicsom nagy kertjébe, az ismeretlen országba, 
de hogyan virulnak ott s milyen ott az élet, azt 
nem árulhatom el neked. 

— Add vissza gyermekemet! — mondotta az 
anya és zokogott és könyörgött; egyszerre mind 
a két kezével megragadott egy-egy közelben levő 
szép virágot s odakiáltotta a Halálnak: kitépem 
minden virágodat, oly szörnyű az én kétségbe­
esésem. 

— Ne nyúlj hozzájuk! — mondta a Halál. Azt 
mondod, hogy boldogtalan vagy s most egy má­
sik anyát akarsz ép ily boldogtalanná tenni. 

— Egy másik anyát ? — kérdezte a szegény 
asszony s mindjárt elvonta kezét a két virágról. 

— Itt van a két szemed, — mondta a Halál, 
— kihalásztam őket a tóból, olyan erősen tün­
dököltek ; nem tudtam, hogy a te szemeid, vedd 
vissza őket, még fényesebbek, mint voltak; és 
most tekints bele a mély kútba, mely ott van 
melletted; megnevezem neked azt a két virágot, 
amelyeket ki akartál tépni s te meglátod egész 
jövendőjüket, földi életük egész folyását, meg­
látod, hogy mit akartál elpusztítani és megsem­
misíteni. 

Lenézett a kútba és üdvösséges érzés volt látni, 
hogy az egyik virág milyen áldás volt a világra, 
mennyi r boldogságot és örömet árasztott maga 
körül. És látta a másik virág életét és az csak 
gond volt és nélkülözés, borzalom és nyomorúság. 



— Mindkettőnek sorsa Isten rendelése! — 
mondta a Halál. 

— Melyik a boldogtalanság és melyik az üd­
vösség virága? — kérdezte az anya. 

— Azt nem mondom meg neked, — felelte a 
Halál, de annyit elárulok, hogy az egyik a te 
gyermeked virága ; az a te gyermeked sorsa volt 
és te a gyermeked jövőjét láttad. 

Az anya rémülten kiáltott fel: Melyikük volt 
az én gyermekem ! Ezt mondd meg nekem. Váltsd 
meg az ártatlant! Váltsd meg gyermekemet mind 
e nyomorúságtól. Vidd el inkább magaddal! Vidd 
el Isten országába! Felejtsd el könnyeimet, felejtsd 
el imádságaimat és mindent, amit mondtam és 
tettem. 

— Nem értelek! — szólt a Halál. Vissza­
adjam-e gyermekedet, vagy menjek vele oda, ahon­
nan nincs visszatérés? 

Az anya összekulcsolta kezét, térdre hullott s igy 
fohászkodott a jó Istenhez : Ne hallgass rám, ha 
a Te akaratod ellen imádkozom, amely mindig a 
legjobb. Ne hallgass meg engem! Ne hallgass 
meg engem! 

És mellére hajtotta fejét. 
A Halál pedig bement a gyermekkel a nem 

ismert tartományba. 



A g a l l é r . 

Volt egyszer egy finom gavallér, akinek min­
den ingó-bingó jószága egy csizmahuzóból és egy 
hajkeféből állott, de viszont övé volt a világ leg­
szebb gallérja s ennek a gallérnak a történetét 
fogjuk most hallani. A gallér már olyan idős volt, 
hogy házasodni készült s ekkor ugy esett a dolog, 
hogy egy harisnyakötővel együtt került a mosásba. 

— Ejnye ! — mondotta a gallér, — még soha 
életemben nem láttam ily karcsú és finom, ily 
kecses és bájos teremtést. Szabad a nevét kér­
denem ? 

— Azt nem mondom meg ! — felelte a harisnya­
kötő. 

— És hol van állandó lakása? — kérdezte a 
gallér. 

De a harisnyakötő nagyon szemérmetes hölgy 
volt és furcsának találta, hogy erre a kérdésre 
válaszoljon. 

— Kegyed nyilván deréköv? — mondotta a 
gallér, — afféle belső deréköv ? Nagyon jól látom, 
édes kisasszonykám, hogy kegyed ép oly hasznos, 
mint ékes teremtés. 

— Kérem ne szóljon hozzám! — felelte a 
harisnyakötő; igazán azt hiszem, hogy egy csöp­
pet sem bátorítottam föl erre! 

— De ha valaki olyan szép, mint kegyed, — 
mondotta a gallér — az már fölbátorítja az embert. 

— Kérem, ne jöjjön hozzám olyan közel! — 



mondta a harisnyakötő. Ugy látom, hogy ön 
férfiember. 

— Az volnék, — szólt a gallér, — igazi, finom 
gavallér; van csizmahuzóm és hajkefém, — pedig 
hát ez nem is volt igaz, mert mindez a gazdájáé 
volt, de azért a gallér eldicsekedett vele. 

— Ne közeledjék hozzám! — mondotta a 
harisnyakötő. Nem vagyok hozzászokva az efféléhez. 

— Divatbáb! — mondotta a gallér s ekkor 
kivették őket a mosásból, kikeményítették s ki­
akasztották őket egy szék támlájára a napsütés­
ben, azután meg a vasalódeszkára kerültek és 
jött a tüzes vas. 

— Szép özvegy! — mondotta a gallér, — 
bájos kis özvegyem. Nagyon melegem kezd lenni. 
Egészen kivetkőzöm magamból, a redőzetemet is 
eltünteti; lyukat éget belém! J a j ! Kérem a kezét. 

— Ni, a rongyos! — mondotta a vasaló s 
kevélyen végiggázolt a galléron; mert azt kép­
zelte magáról, hogy gőzkazán, amely kocsikat von 
magával künn a pályaudvaron. 

— Rongyos! — ezt mondotta. 
A gallér a szélein kissé kirojtosodott, jött hát 

a papirvágó olló, hogy lemesse a rojtokat. 
— Oh! — mondotta a gallér. Ugy-e bár, 

kegyed prima ballerina! Hogy tudja a lábait 
nyújtogatni! Ennél bajosabbat soha életemben 
nem láttam! Nincs ember, aki ezt megcsinálja! 

— Azt úgyis tudom, — felelte az olló. 
— Megérdemelné, hogy grófné legyen, — 

mondotta a gallér, — de nekem nincs egyebem, 
mint egy finom gavallérom, egy csizmahuzóm meg 
egy hajkefém! — Oh, volna csak egy grófságom! 

— Maga a kezemre pályázik ? — mondotta az 
olló, aki megharagudott s olyan mélyen szaladt 
bele, hogy a szegény gallért ki kellett selejtezni. 

— Már látom, hogy a hajkefét kell feleségül 



kérnem, — gondolta a gallér. Csodálatos, hogy 
milyen szép haja van, drága kisasszonykám! Nem 
gondolt még soha a férjhezmenésre? 

— Huh, igazán furcsa kérdés! — felelte a 
hajkefe, — hiszen már menyasszonya vagyok a 
csizmahuzónak. 

— Menyasszonya ? — kiáltott föl a gallér; 
most már nem volt senki, akit megkérhetett volna 
s igy megvetésével sújtotta a házaséletet. 

Sok idő telt el s a gallér egy zsákban a papir­
malomba került; ott nagy rongyostársaság volt 
együtt, külön az uri, külön a paraszt rongyosak, 
ahogy illik. Mindegyik sokat tudott mesélni, de 
legtöbbet a gallér, aki igazi szájhős volt. 

— Rettentő sok szerelmi viszonyom volt, — 
mondotta a gallér; a nők nem hagytak békében. 
De finom gavallér is voltam, keményített gavallér! 
Volt egy csizmahuzóm meg egy hajkefém is, de 
sohasem használtam őket. Akkor láttak volna, oh, 
akkor láttak volna, amikor féloldalt feküdtem! 
Sohasem felejtem el első szerelmemet! Deréköv 
volt, finom, puha, bájos jószág, miattam a mosó-
teknőbe ölte magát. Volt egy özvegyem is, aki 
izzón szeretett, de én a faképnél hagytam, ugy 
hogy megfeketült. Volt aztán egy primaballerina, 
aki ezt a mély sebet ütötte rajtam, amely még 
most is látszik; olyan metsző fájdalmakat okozott 
nekem! A saját hajkefém is belém bolondult és 
szerelmi bánatában kihullott minden szál haja. 
Bizony, sokat tapasztaltam ezen a téren. De leg­
jobban sajnálom a harisnyakötőt, azaz hogy a 
derékövet, aki a mosóteknőbe ölte magát. Sok 
minden terheli a lelkiösmeretemet, ideje már, hogy 
fehér papirossá változzam. 

És az is lett belőle, minden rongyosból fehér 
papir lett s a gallérból épen az a darab fehér 
papiros, melyre ezt a történetet kinyomtatták, és 



ez azért tortént igy, mert utólag szörnyen kér­
kedett olyan dolgokkal, amelyek sohasem voltak 
igazak; jusson ez eszünkbe, hogy mi is ugy ne 
tegyünk, mert igazán nem tudhatjuk, nem kerü­
lünk-e mi is valamikor a zsákba, a rongy közé, 
s nem dolgoznak-e föl bennünket fehér papirossá, 
amelyre kinyomják a történetünket, legrejtettebb 
titkainkat is, s aztán kénytelenek vagyunk bejárni 
a világot és elmesélni mindenütt, ugy, mint a 
gallér. 



A l e n . 

Virágjában állott a len. Bájos, kékszínű virágai 
voltak, puhák, mint a légy szárnya s még annál 
is finomabbak. A nap rásütött a lenre, az eső­
felhők megöntözték s ez ép ugy egészségére vált, 
mint ha a kis gyerekeket megmosdatja az anyjuk 
és azután megcsókolja őket; ettől nagyon meg­
szépülnek. És a len megszépült. 

— Az emberek azt mondják, hogy nagyon 
szépen állok! — igy szólt a len, hosszura nőttem 
s jó darab vászon kerül ki belőlem. No de, hogy 
én milyen boldog vagyok! Nincs nálam boldogabb 
lény a világon! Jó sorom van! És fogom is vinni 
valamire! Hogy boldogít a napfény, hogy izlik és 
hogy üdit az eső! Hihetetlenül boldog vagyok, a 
legboldogabb vagyok a világon. 

— Jó, jó, jó! — mondotta a sövénykaró, — 
te nem ismered a világot, csakhogy mi ismerjük, 
mert tele vagyunk bütyökkel: 

Kis mise, nagy mise 
Utoljára semmise, 
Vége a nótának. 

— Nem, még nincsen vége! — felelte a len, — 
holnap kisüt a nap, használ az eső, hallom, hogyan 
növekszem, érzem, hogy virágzóm; én vagyok a 
legboldogabb teremtmény. 

De egy napon emberek jöttek, akik üstökön 
ragadták és gyökerestől kitépték, ami nagyon fájt 



neki; aztán vizbe rakták, mintha meg akarták 
volna fullasztani, aztán meg tüz fölé tették, mintha 
meg akarták volna pörkölni; borzasztó volt. 

— Az embernek nem lehet mindig jó sora! — 
mondotta a len, — próbálnia kell egyetmást, csakis 
abból tanul. 

De még hátra volt a fekete leves. A lent meg­
áztatták, szárították, megtörték és megtilolták, 
azaz, hogy ő nem is tudta, minek nevezik azt, 
amit müveinek vele. Aztán a rokkára került: 
zrrrr! Igazán, már a gondolatait sem birta rendbe­
szedni. 

— Véghetetlenül boldog voltam! — nagy kinjai 
közepette is ezt gondolta magában, — örüljön az 
ember, hogy annyi jóban volt része! Örüljünk, 
örüljünk, oh! Még akkor is ezt mondta, amikor 
a szövőszékre került; igy aztán szép, nagy darab 
vászon lett belőle. Az egész lent, minden szárával 
együtt egy darabbá szőtték. 

— Hát ez mégis csak csodálatos! Sohasem 
hittem volna! Mégis csak szerencsém van nekem. 
No hiszen, az a sövénykaró se nagyon tudta, 
hogy mit mond. 

Kis mise. nagy mise 
Utoljára semmise. 
Vége a nótának. 

A nótának nincsen vége. Csak most kezdődik 
igazán! Ez nagyszerrü! Ha szenvedtem, hát lett is 
belőlem valami! En vagyok a világon a leg­
boldogabb. Erős vagyok és finom vagyok. Fehér 
vagyok és hosszú vagyok! Mégis csak különb 
dolog ez, mint mikor csak növények vagyunk, 
még ha virágzunk is! Nem ápolnak bennünket s 
vizet is csak akkor kapunk, ha esik. Most ki­
szolgálnak! A cselédleány minden reggel meg-



forgat s minden este megfürdet az öntözőkannából; 
sőt a tiszteletes asszony maga mondott rólam 
beszédet s kijelentette, hogy az egész egyház­
községben én vagyok a legszebb darab vászon! 
Boldogabb már nem is lehetnék. 

Aztán hazavitték a vásznat s olló alá került. 
Hogy vagdalták és hasogatták s hogy össze-vissza 
szurkálták a varrótűvel! Ez bizony nem volt 
élvezet! De a vászonból egy tucat olyan fehér­
neműt varrtak, amelynek kimondhatatlan a neve, 
de amelyre minden embernek szüksége van; épen 
tizenkét darabra futotta. 

— No lám, csak most lesz belőlem valami! 
Ez tehát a rendeltetésem! Hiszen ez igazi áldás! 
Most aztán hasznára leszek a világnak, ez köteles­
sége az embernek és legigazibb gyönyörűsége! 
Tizenkét darabbá oszoltunk széjjel, de azért vala­
mennyien egyek és ugyanazok vagyunk: egy tucat 
vagyunk! Mily rendkívüli boldogság! 

Esztendők teltek el és a tucat kimondhatatlan 
fölmondta a szolgálatot. 

— Semmisem, tart örökké! — mondotta minden 
egyes darabja. En még szívesen kitartottam volna 
egy darabig, de lehetetlenséget ne kívánjanak az 
embertől! — Darabokra metélték, rongyokká 
szabdalták őket s azt hitték szegények, hogy már 
végük van, mert hiszen szétvagdalták, beáztatták, 
megfőzték őket, már maguk sem tudták, mi tör­
ténik velük, de aztán szép, finom, fehér papiros 
lett belőlük. 

— No hát ez igazán meglepetés, nagyszerű 
meglepetés! — mondotta a papiros. Finomabb 
vagyok, mint voltam és irni fognak a hátamra. 
Mi mindent fognak rám irni! Ez már aztán ritka 
szerencse! — r És irtak is a papírra, gyönyörű 
történeteket. És az emberek megtudták, hogy mi 
van rájuk írva és az olyan helyes és jó volt, hogy 



ők is sokkal okosabbak és jobbak lettek tőle; 
nagy áldás volt a papirosra irt szavakon. 

— Álmodni sem mertem volna ezt, amikor még 
csak kicsinyke, kékszínű mezei virág voltam! 
Hogyan is gondolhattam volna, hogy rörömet és 
tudást fogok vinni az emberek közé! En magam 
sem értem! És mégis igy van! A jó Isten a 
tanúm, hogy nem tettem többet, mint amit gyenge 
erőmmel tennem kellett a saját megélhetésemért; 
és most az O kegyelméből mindig uj öröm és 
tisztesség ér engem. Valahányszor azt gondolom, 
hogy vége a nótának, akkor kezdődik egy jobb és 
tisztultabb élet; most bizonyosan utazni küldenek, 
széjjel a világba, hogy minden ember elolvashasson. 
Nem lehet máskép. Ez a legvalószínűbb! Valamikor 
kék virágokat, növeltem s most a virágaim gyönyörű 
gondolatok. En vagyok a legboldogabb lény a 
a világon. 

De bizony a papirost nem utazni küldték, hanem 
a nyomdászhoz, s ami rá volt irva, azt mind ki­
nyomtatták, nem is egy, hanem sok száz könyvbe, 
mert ilyen módon sokkal több hasznot és gyönyörű­
séget szerzett, mintha az az egyetlen példány, a 
kézirat bejárja a világot, amikor úgyis már fele­
úton elrongyolódott volna. 

— Hát persze, hogy ez a legokosabb! — gon­
dolta a teleirt papiros. Ez eszembe sem jutott. 
Itthon maradok s ugy fognak tisztelni, mint egy 
öreg nagyapót. En vagyok az, akire irtak, a toll-
ból én reám ömlöttek a szavak. En itt maradok 
és a könyvek utrakelnek. Igy aztán lesz is foga­
natja a dolognak! Jaj de örülök, jaj de boldog 
vagyok! 

A kéziratot aztán összecsavarták és félretették. 
— Munka után édes a nyugalom! — mondotta a 
papiros. Igazán jó, ha az ember meditálhat egy 
kissé és elgondolkozhatik azon, hogy mi lakik 



benne voltaképen ? Most tudom csak igazán, hogy 
mi áll rajtam irva. Megismerni önmagunkat, ez az 
igazi haladás. Vájjon mi következik most? Minden­
esetre emelkedni fogok, hiszen mindig csak emel­
kedem. 

Egy nap aztán minden kéziratot előszedtek és 
a tűzhelyre rakták, be akartak gyújtani vele, az 
ilyen papirost nem szabad eladni a szatócsnak, aki 
csak sajtot vagy cukrot csomagolna bele. A házbéli 
gyermekek mind körülállták, hogy lássák, mikor vet 
lobbot, látni akarták a hamuban a sok illanó piros 
tűzszikrát, amelyek egymásután lobbannak, nagy 
hirtelenséggel, s olyanok, mint a gyerekek, mikor 
iskolából jönnek s a legutolsó szikra az iskola­
mester; sokszor azt hiszik, hogy már elment, 
egyszer aztán csak előkerül s kacag a gyermekek 
után. 

Ami papir csak volt, mind egy kötegben feküdt 
a tűzön. — H ű ! — igy szólt a papiros s egy­
szerre az egész lángba borult; olyan magasra 
csapott föl, amily magasra a len sohasem emel­
hette a maga kis kékszínű virágait s ugy csillogott, 
ahogy a fehér vászon sohasem csilloghatott. Min­
den irott betű egy szempillantás alatt izzóvá lett 
s a szavak és a gondolatok mind ellángoltak. 

— Most egyenesen fölrepülök a napba! — igy 
sistergett a láng s mintha ezer hang ismételte 
volna, a lángok kicsaptak fönn a kürtő n y i l a s á n . . . 
és a lángnál finomabb szövetű, földi szemnek lát­
hatatlan, parányi lények lebegtek ott fönn, épen 
annyi, mint ahány virága volt a lennek. Köny-
nyebbek voltak, mint a láng, amelyből születtek 
s amikor ez kialudt s a papirosnak csak fekete 
hamva maradt, mégegyszer végiglejtettek rajta, s 
ahol hozzáértek, meglátszott a lábak nyoma s ez 
volt a sok piros szikra: „A gyermekek hazamentek 
az iskolából és az iskolamester volt az utolsó;" 



mulatságos látvány volt, a házbeli gyermekek 
körülállták a megfeketült hamut: 

Kis mise, nagy mise. 
Utoljára semmise : 
Vége a nótának! 

De a láthatatlan parányi lények igy szóltak: 
Soha sincsen vége a nótának! Az egész dologban 
ez a legfölségesebb! Én tudom s azért vagyok a 
legboldogabb lény a világon. 

De a gyermekek ezt nem hallották, nem is ér­
tették volna és minek is, a gyermekeknek nem 
kell mindent tudniok. 



A f ö n i x m a d á r . 

A paradicsomkertben, a tudás fája alatt állt 
egy rózsabokor; s itt az első rózsa kelyhében 
született egy madár, aki ugy szárnyalt, mint a 
fény, akinek csodálatos volt a szine s fölséges 
az éneke. 

De mikor Éva leszakította a tudás fájának 
gyümölcsét s Ádámmal együtt kiűzetett a para­
dicsomkertből a bosszú arkangyalának lángpallo­
sából egy szikra röppent a madár fészkébe és 
lángba borította. A madár elpusztult a lángok 
között, de a vörös tojásból kirepült egy uj madár, 
az egyetlen, a mindig egyetlen főnix-madár. 
A monda azt vallja róla, hogy Arábiában fészkel, 
minden száz évben egyszer önmagát gyújtja meg 
a fészkében s a vörös tojásból uj főnix röppen 
föl, aki megint egyetlen a világon. 

Ez a madár körülöttünk röpdes, gyors, mint a 
fény, csodálatos a szine s fölséges az éneke. Ha 
gyermekének bölcsője mellett ül az anya, a madár 
a bölcső fejénél áll és szárnyának suhogása glória­
fény a gyermek feje körül. Átrepül a szobán, 
ahol a megelégedettség tanyázik, s a szoba meg­
telik napfénnyel s a szegényes almáriom ibolyák 
illatát árasztja széjjel. 

De a főnix nem csupán Arábiának madara, az 
éjszaki fényben átrepül a lappok országának jég­
mezőin s csapong a sárga virágok között a kurta 
grönlandi nyárban. Falun rozsdás szirtjei között, 



Angolország kőszénbányáiban mint finom por­
szem száll el a zsoltároskönyv fölött, melyet kezé­
ben tart a jámbor munkás. A lótusz szirmain 
úszik lefelé a Ganges szent vizén és fölragyog 
a hindu leányok szeme, ha megpillantják. 

Fönixmadár! Nem ismered ő t ? A paradicsom­
kert madara, a dal szent hattyúja! Thespis kor­
déján ugy ült, mint csacska seregély s verdeste 
seprővel bemázolt fekete szárnyait; és a hattyú 
piros, zengő csőre végigsiklott Island dalnokának 
hárfáján; Shakespeare vállán ugy nyugodott) mint 
Odin hollója s fülébe súgta: Halhatatlanság! S a 
wartburgi dalnokversenykor átlebbent a lovag­
termen. 

Fönixmadár! Nem ismered ő t ? O énekelte 
neked a Marseillaiset, s te megcsókoltad a tollat, 
mely szárnyából kihullott; eljött hozzád a para­
dicsom pompájában s te talán a veréb felé for­
dultál, amelynek szárnyain aranyfüst csillogott. 

Madara a paradicsomkertnek, aki újjáéledsz 
minden évszázadban, te lángokban születő, lángok­
ban haló, képed aranyrámában ott függ a gazda­
gok termében s te magad gyakran szilaj kedvvel, 
magányosan jársz, mint egy szálló rege: Te, 
arábiai fönixmadár! 

. . . A paradicsomkertben, ahol a tudás fája alatt 
születtél, az első rózsa kelyhében, megcsókolt téged 
az Ur s O adta neked igazi nevedet: költészeti 



E g y k i s t ö r t é n e t . 

A kertben virágba borult minden almafa; olyan 
sietősen csinálták, hogy még zöld levelet se 
hajtottak, hanem mindjárt virágot hoztak, az 
udvaron az összes kis kacsák sétálgattak s még 
a macska is ugyancsak nyalta napfényt, a saját 
körméről nyalta; s ha az ember kinézett a szántó­
földek felé, láthatta, hogy milyen friss és dus a 
gabona földje, a kis madarak pedig csipogtak és 
csicseregtek, mintha nagy ünnep volna és az is 
volt, ünnep, mert hát vasárnapot irtak. Zúgtak a 
harangok, az emberek legjobb ruhájukban mentek 
templomba és jókedvűnek látszottak; és valami 
jókedv áradt szét mindenen, olyan meleg, olyan 
áldott nap volt, hogy bízvást el lehetett mondani: 
A jó Isten igazán páratlanul jó hozzánk, emberekhez. 

De benn a templomban a szószéken állt a 
tiszteletes ur és nagyon hangosan és nagyon 
csúnyán beszélt; azt mondta, hogy az emberek 
egytől-egyig istentelenek, amiért Isten meg is fogja 
büntetni őket s ha meghalnak, a gonoszok mind 
a pokolba kerülnek, ahol öröktüzön fognak égni 
s azt is mondta, hogy a lelküket mardosó féreg 
sohasem fog meghalni, a testüket nyaldosó tűz­
láng sohasem fog kialudni, s nem lelnek soha 
nyugodalmat és békességet. Rettentő volt ezt 
hallani s a tiszteletes ur olyan határozott hangon 
mondta; ugy irta le a poklot, mint dögleletes 
barlangot, ahol egybefolyik a világ minden mocska 



és szennye, s nincs más levegője, mint az izzó 
kénláng, feneke sincsen, s ott csak lemerülnek, 
lemerülnek az örök némaságba! Már a puszta 
említése is szörnyű volt, a tiszteletes ur pedig 
teljes lelkéből beszélt s a templombéli közönség 
el volt szörnyedve. 

De odakünn az apró madarak olyan jókedvűen 
csicseregtek, a nap olyan melegen sütött, mintha 
minden szál kis virág igy szólt volna: Isten oly 
hihetetlenül jó mindnyájunkhoz. Bizony, a világ 
künn másmilyen volt, mint a lelkész ur prédikációja. 

Este, lefekvéskor látta a tiszteletes ur, hogy a 
tiszteletes asszony csöndesen maga elé gondol­
kozik. 

— Mi bajod? — kérdezte tőle. 
— Hogy mi bajom? — felelte az asszony, — 

hát az a bajom, hogy nem tudom rendbeszedni 
a gondolataimat, hogy nem tudom igazán fölérteni, 
amit ma reggel mondottál, hogy annyi istentelen 
ember van a világon, s hogy azok örökké fognak 
égni; örökké, — oh, — az nagyon sok ám! Én 
csak bűnös ember vagyok, de nem férne a lelkemre, 
hogy akár a feggonoszabb bűnöst is örök tűzre 
vessem, hát akkor hogyan tehetné azt a jó Isten, 
aki oly véghetetlenül kegyes és aki tudja, hogy 
a gonosz kívülről meg belülről támad. Nem, én 
nem tudom ezt fölgondolni, ámbár te mondtad. 

Osz lett, hullott a lomb a fákról, a komoly, 
szigorú lelkész egy haldokló ágya mellett ült, 
egy jámbor, hivő lélek zárta le örökre a szemét: 
a lelkész felesége volt. 

— Ha van, aki nyugalmat lel a sirban s kegyel­
met az Urnái, akkor te vagy az! — mondotta a 
lelkész, összekulcsolta a halott kezeit s elmondott 
fölötte egy zsoltárt. 

És sírjába fektették a halottat; két nehéz könny 
pergett le a komoly férfi arcán; a lelkészlak üres 



lett és csöndes, leáldozott a napja, elment az 
asszony. 

Éjszaka volt, hideg szél süvített a lelkész feje 
körül; fölvetette a szemét s ugy rémlett neki, hogy 
a hold süt be a szobába, de nem volt az hold­
fény; egy alak állt az ágya előtt, elhalt feleségének 
szellemét látta, aki mélyen elszomorodva nézett rá, 
mintha szólni akart volna hozzá. 

A lelkész fölemelkedett s karjait terjesztette ki 
utána: Hát te sem lelhetted föl az örök nyugalmat? 
Szenvedsz? Te, aki a legjobb, a legjámborabb 
voltál? 

És a halott asszony igent bólintott a fejével és 
mellére szorította a kezét. 

— És tehetek érted valamit, hogy nyugodtan 
fekhessél sírodban? 

— Tehetsz! — igy hangzott a felelet. 
— Mit? 
— Adj nekem egy hajszálat," egyetlen hajszálat 

annak a bűnösnek a fejéről, aki mindörökkön fog 
égni s akit Isten örökös kínokra taszít le a pokolba. 

— Igen, igen, te olyan tiszta és jámbor vagy, 
hogy a megváltásod is csak könnyű lehet. 

— Jer hát velem! — mondotta a halott asszony, 
— ez az, amit megadtak nekünk. Te mellettem 
lebegsz, ahová a gondolataid visznek; emberi 
szemnek láthatatlanul, betérhetünk a legelrejtet­
tebb zugolyokba, de neked biztos kézzel kell 
rámutatnod arra, aki örökös kárhozatra van ki­
szemelve s ezt az embert még hajnali kakasszó 
előtt kell megtalálnunk. 

És nagyhamar, mintha a gondolat szárnyán repül­
tek volna, ott termettek a nagy városban; és a 
házak falairól lángbetükkel ragyogtak feléjük a 
halálos bűnök nevei: Kevélység, fösvénység, 
iszákosság, kéjelgés, szóval a bűnök hétszinü 
szivárványa. 



— Igen, — mondotta a tiszteletes, ahogy mindig 
hittem és tudtam, odabenn tanyáznak, akik az 
örökös pokolra vannak szánva. S ott álltak a 
ragyogóan világított bejárat előtt, amelyen tul 
szőnyegekkel és virágokkal díszített tágas lépcső 
vitt az emeletre s az ünnepies termekből tánc­
muzsika hallatszott. A saséros ott állt selyemben­
bársonyban, nagy ezüstveretü botjával. 

— A mi bálunk versenyezhet a király báljával! 
— mondotta és kinézett a nyüzsgő utcára; és fej­
től bokáig egy gondolat hatotta által: Szedett-
vedett rongynép, akik bekukucskáltok a kapun, 
hozzám képest valamennyien csak alávaló söpredék 
vagytok! 

— A kevélység! — mondta a halott asszony. 
Látod! 

— Ez! — válaszolta a lelkész. Csakhogy êz. 
csak bolond, esztelen, ezért nem kárhozik örök 
tűzre és örök kínokra. 

— Csak bolond! — ez hangzott végig a kevély­
ség e hajlékán, mert ott mind bolondok voltak. 

Beröpültek a fösvény szobájának négy puszta 
fala közé, ahol az aggastyán, aki olyan ösztövér 
volt, mint egy csontváz, didergett a hidegtől és 
szomjazott és éhezett és mégis minden gondola­
tával csak a pénzébe fogódzott; látták lázas álla­
potában fölugrani nyomorúságos fekvőhelyéről, 
látták, amint egy lazán álló követ kiemel a falból 
s ott egy vén harisnyában voltak az aranypénzek; 
megtapogatta foszladozó kabátját, amelybe arany­
pénzek voltak bevarrva és nedves ujjai remegtek. 

— Ez beteg! Ez őrület, örömtelen őrület, 
amelyet félelem és rossz álmok környékeznek. 

Gyorsan otthagyták s ott álltak a gonosztevők 
priccse előtt, akik hosszú sorokban aludtak egy­
más mellett. Az egyik fölszökkent álmából, mint 
valami fenevad s undorító üvöltésbe tört ki; hegyes 



könyökével meglökte a pajtását, aki álmosan for­
dult a másik oldalára: 

— Fogd be a szádat, te barom és aludj! Minden 
éjszaka ezt csinálod! 

— Minden éjszaka! — ismételte a másik, — 
igen, minden éjszaka meglátogat, hogy kínozzon 
és gyötörjön. Ha kigyúlt a vérem, én követtem el 
egyetmást, rossz természettel jöttem a világra s a 
rossz természetem már kétszer idejuttatott; de ha 
rosszat cselekedtem, hát meg is bűnhődöm érte. 
Csak egyet nem ismertem be. Mikor legutóbb ki­
kerültem s elmentem a régi gazdám udvara előtt, 
eszembe jutott egy és más, ami fölforralta az 
epémet, egy szál gyufát csak ugy könnyedén oda­
dörzsöltem a falhoz, csakhogy nagyon közel esett 
hozzá a szalmatető, minden kigyulladt ugy, mint 
a vérem szokott kigyulladni. Én is segítettem 
menteni, lábas jószágot, ingóságot! Nem is égett 
el ott semmi élő, csak egy raj galamb, amely 
nekiröpült a tűznek, meg a láncoskutya. Erre én 
nem is gondoltam. Hallani lehetett az üvöltését 
és én még mindig hallom ezt az üvöltést, ha 
aludni akarok s mihelyt elaludtam, idejön a kutya, 
nagy, otromba állat; a mellemre ül és üvölt és 
rám nehezedik és gyötör. Hallgasd meg már, amit 
elmondok neked. Horkolni egész éjjel horkolhatsz, 
én meg egy fertályórát sem tudok aludni. — És 
a szilaj embernek vérben forgott a szeme, rá­
vetette magát a pajtására s ököllel az arcába 
sújtott. 

— Ez a gonosz bugris megint megbolondult! 
— ez hangzott köröskörül, a többi gonosztévő 
megragadta, birkózott vele, lenyomta, ugy, hogy 
feje a két térde közé szorult, aztán ugy meg­
kötözték, hogy a szeméből és minden pórusából 
majdnem kiszökkent a vére. 

— Megölitek a boldogtalant! — kiáltotta a 



lelkész s miközben kezét védőleg terjesztette ki 
a bűnös fölé, aki már nagyon is keményen szen­
vedett, megváltozott a színtér; gazdag termeken 
és szegényes szobákon repültek által; elhaladtak 
a kéjelgés, az irigység, az összes halálos bűnök 
mellett, az Ítélet angyala olvasta föl a bűnöket s 
a védekezést; ez gyarló lehetett Isten előtt, de 
Isten olvas a szivekben és ismer mindent, s O, aki 
maga a kegyelem és az egyetemes szeretet, ismeri 
a rosszat, amely bejül és kivül támad. 

A lelkész keze reszketett, nem merte kinyúj­
tani, hogy a bűnösnek kitépje egy szál haját. 
Szeméből patakzott a köny, mint az irgalom és a 
szeretet forrása, amely kioltotta a pokol örökös 
tüzét. 

És ekkor megszólalt a kakas. 
— Könyörülő Isten! Te megadod néki a siri 

nyugalmat, amelyet én meg nem szerezhettem. 
— Már meg is ván! — mondotta a halott asz-

szony, — a te kemény szavad, Istenben és az ő 
teremtményeiben való sötét bizalmatlanságod volt 
az, ami hozzád hajtott! Ismerd meg az embereket! 
A leggonoszabb emberben is van egy rész Isten­
ből, egy rész, amely diadalmaskodni fog és el­
fojtja a pokol tüzét. 

Á lelkész érezte, hogy csókot nyomnak az ajkára, 
körülötte nagy világosság támadt; Isten fényes 
napja sütött be a szobába, ahol a felesége élve, 
szelíden és szeretetteljesen keltette álmából, melyet 
Isten bocsátott rája. 



A n é m a k ö n y v . 

Benn az erdőben az országúton állott egy magá­
nyos parasztház, az országút épen az udvarát 
hasította ketté; sütött a nap, minden ablak nyitva 
állt, nagy sürgés-forgás volt odabenn, de az ud­
varon, viruló orgona-lugas árnyán nyitott koporsó 
állott; oda vitték ki a halottat, akit még délelőtt 
el akartak temetni; senki sem vetett ott szomorú 
tekintetet a halottra, senkisem siratta, arca fehér 
kendővel volt letakarva s a feje alja nagy, vastag 
könyv volt, amelynek levelei sok-sok iv itatós-
papirból állottak s az egyes levelek között elrejtve 
és elfeledve szárított virágok voltak, egész növény­
gyűjtemény, különböző helyekről összeszedve: — 
a halott kívánsága volt, hogy vele együtt a sírba 
tegyék. Mindegyik virághoz életének egy fejezete 
fűződött. 

— Ki a halott? — kérdeztük s ezt felelték 
nekünk: Az öreg upsalai diák I Valamikor élénk, 
fürge ember volt, régi nyelvekkel foglalkozott, 
énekelt s ő maga is irt dalokat, amint mondják; 
űe mindig közbejött valami, ugy hogy minden 
gondolatával együtt a pálinkára adta magát s ami­
kor végre elitta az egészségét, kikerült falura, 
ahol valaki kosztot és kvártélyt fizetett érte. Olyan 
kezes volt, mint egy gyerek, amig meg nem szál­
lották a sötét gondolatok, ilyenkor aztán megjött 
az ereje s föl-alá száguldott az erdőben, mint egy 
üldözött vadállat; de hogyha sikerült őt hazaszál-



litani s rábírni arra, hogy beletekintsen a szárított 
virágok könyvébe, akkor egész áldott nap el tudott 
üldögélni s majd az egyik, majd a másik virágot 
nézegette s néha könnyek peregtek végig az arcán; 
a jó Isten tudja, hogy mit gondolt hozzá. De meg­
kért bennünket, tegyük a könyvet a koporsójába 
és most itt fekszik, mindjárt beszögeljük a koporsó 
födelét, és a szegény ember édesen fog pihenni 
a sírjában. 

Fölemelték a halotti lepelt; békességes volt a 
halott arca, egy napsugár hullott rája; egy fecske 
röpült be a lugasba, ugy hasitva a levegőt, mint 
a nyil, aztán röptében megfordulva csicsergett a 
halott feje fölött. 

Milyen furcsa dolog is (hiszen bizonnyal mind­
nyájan ismerjük), ifjúkori régi leveleket szedni elő 
és újra átolvasni őket; mintha egy egész élet 
merülne föl a múltból, minden gondjával és re­
ménységével. Sokan, akikkel akkoriban melegen 
barákoztunk, olyanok ránk nézve, mintha meg­
haltak volna, pedig hát élnek még, de mi már 
régóta nem gondolunk rájuk, — ő rájuk, akikről 
azt hittük, hogy örökké hozzánk fognak tartozni, 
s akikkel osztozni akartunk minden örömünkben 
és bánatunkban! 

Az elhervadt tölgyfalevél itt a könyvben emlé­
keztet a pajtásra, az iskolatársra, az egész életre 
szóló barátra; ezt a levelet tűzte diáksapkája 
mellé a zöld erdőben, amikor szövetséget kötöt­
tünk az egész életre. Vájjon, hol lehet most? 
A levél megmaradt, a barátság elapadt! Itt egy 
idegen, üvegházi növény, éjszaki kertekben meg 
nem teremhetne, mintha még illat bujkálna a szir­
mok között! O adta neki, az urikisasszony, az 
uribirtok virágoskertjéből. Itt egy vízirózsa, melyet 
ő maga szakított és sós könnyeivel öntözött, — 
az édesvízi virágot! És itt egy szekfü, mit mesél-



nek a szirmai? Mit gondolt vajjon, amikor le­
tépte és eltette emlékül ? Itt egy gyöngyvirág, 
az erdő magányából; itt egy jerikói lonc a söntés­
ben álló virágcserépből, és itt a meztelen, édes 
fűszál. 

A virágzó orgonák friss illatos csokraikkal a 
halott ember fölé hajolnak, a fecske megint oda­
repül : Kvivit, kvivit! . . . Emberek jönnek, hoz­
nak szöget meg kalapácsot s rácsattan a koporsó 
födele a halottra, akinek feje a néma könyvön 
nyugszik. Megmaradt, elapadt! 



„ V a n k ü l ö n b s é g . " 

Május havában volt, még" hűvös szél fujt, de a 
bokrok meg a fák, a mezők meg a rétek mégis 
azt mondták, hogy: itt a tavasz; minden tele 
volt virággal, föl egészen az eleven sövényekig, 
s ott a tavasz maga volt szószólója a saját ügyé­
nek, mert egy kis almafa tetejéről beszélt; az 
egész fácska egyetlen friss, üde, virágos ág volt, 
teleszórva gyönge rózsaszínű bimbóval, amelyek 
épen hasadozni kezdtek; ő maga is tudta, hogy 
milyen szép (ez nemcsak az ember vérében van 
meg, hanem a növény nedvében is) s azért egy 
csöppet sem volt meglepve, hogy az országúton 
egy urasági hintó épen előtte áll meg s a grófné 
kijelenti, hogy ez az almafaág a leggyönyörűbb 
dolog, amit el lehet képzelni, mert ez magának a 
tavasznak a legszebb megnyilatkozása. Az ágat 
tehát letörték, a grófné finom ujjai közé vette és 
selyem napernyőjét tartotta föléje s igy hajtattak 
a kastélyhoz, amelynek magas termei és gyönyörű 
szobái voltak ; tiszta, fehér függönyök lebegtek a 
nyitott ablakokon, remek virágok pompáztak a 
fényes, átlátszó vázákban s egy ilyen vázába, 
amelyet mintha csak frissen hullott hóból metszet­
ték volna, világosszinü, friss bükkfaágak közé 
tették az almafaágat; gyönyörűség volt ránézni. 

Az almafaág ettől büszke lett, ami nagyon 
emberi dolog. 



Sokféle ember ment a szobán keresztül s 
aszerint, hogy ki mit ért, volt szabad kifejezést 
adni a csodálatuknak ; némelyek egy kukkot sem 
szóltak, mások nagyon is sokat beszéltek s az 
almafaág rájött, hogy az emberek között is van 
különbség, ugy, mint a növények között . . . 
„Egyesek diszül szolgálnak, mások táplálékul, s 
olyanok is vannak, akikre semmi szükség", — 
gondolta magában az almafaág és mivelhogy a 
nyitott ablakban állott, ahonnan kényelmes kilátás 
nyilt a kertre és a mezőre, volt elég virág és 
növény, amelyet tanulmányozhatott s amelyhez a 
gondolatait fűzhette; voltak ott gazdag és szegény 
virágok, sőt egy pár koldus is akadt köztük. 

— Szegény, kitaszított növények! — mondotta 
az almafaág, — persze, hogy van különbség s 
milyen boldogtalanoknak érezhetik magukat, ha 
az ő fajtájuk ép ugy tud érezni, mint én és az 
én fajtámbeliek; persze, hogy van különbség, de 
kell is különbséget tenni, mert különben mind 
egyformák volnának. 

És az almafaág bizonyos szánakozással tekintett 
különösen egy fajta virágra, mely nagy csomóstul 
nyil a mezőn, meg az árokban; senkisem kötötte 
csokorba, nagyon közönséges virág volt, még a 
flaszter hasadékaiban is megtermett; szárba szök­
kent, mint a legrosszabb dudva, meg aztán rut 
neve is volt: pitypang. 

— Szegény, megvetett növény, — mondotta az 
almafaág, — te nem tehetsz róla, hogy azzá lettél, 
ami vagy, hogy olyan közönségesnek teremtettek 
és hogy olyan rut nevet kaptál. De hát a növé­
nyekkel is ugy van, mint az emberekkel, kell, hogy 
különbség legyen. . 

— Különbség! — mondotta a napsugár s meg­
csókolta a virágos almafaágat, de megcsókolta a 
sárga pitypangot is ott künn, a mezőn s a nap-



sugár bátyjai is mind megcsókolták a szegény 
virágokat csak ugy, mint a gazdagokat. 

Az almafaág még sohasem tűnődött azon, hogy 
Isten minő végtelen szeretettel van minden iránt, 
ami benne él és mozog, sohasem tűnődött azon, 
hogy mennyi rejtett, de azért el nem felejtett 
szépség és jóság lehet a földön; és ez is nagyon 
emberi dolog volt. 

De a napfény, a fénysugár többet tudott: Nem 
látsz messzire, nem látsz tisztán. Hol az a meg­
vetett növény, amelyet oly nagyon sajnálsz ? 

— A pitypang! — felelte az almafaág. Sohasem 
kötik csokorba, csak lábbal tapossák, nagyon is 
sok van belőle, s ha magja érik, az mint finomra 
vágott, kis gyapjupehely szállong át az uton s az 
emberek ruhájához tapad. Biz az csak gyom és 
dudva, de hát dudvának is kell lenni a világon. 
Igazán hálás vagyok érte, hogy én is az nem lettem. 

Egész csapat gyerek vonult át a mezőn; a leg­
ifjabb köztük olyan kicsiny volt, hogy a többinek 
kellett őt vinni, s mikor leültették a fűbe, a sárga 
virágok közé, fölujjongott örömében, ficánkolt és 
hentergett a fűben, csak a sárga virágokat szakí­
totta le és gyermeki ártatlanságában megcsókolta 
őket. A nagyobbacska gyermekek letépték a virá­
gokat üreges szárukról, a szárakat karikába haj­
tották, egyik karikát a másikba fűzték, ugy hogy 
egész lánc lett belőle; az elsőt a nyakukba vetet­
ték, a másikkal a vállukat övezték, meg a dere­
kukat, aztán a mellüket és a fejüket is földiszitet-
ték; s a zöld karikákból fonott eleven lánc igazán 
pompás volt; a legnagyobb gyermekek pedig az 
elvirult pitypangot fogták óvatosan a kezükbe, a 
szárat, amely a pelyhes-bolyhos szövevényes mag­
koronát hordta a fején, azt a laza, légies pehely-
virágot, amely valóságos kis műremek, mintha 
csak a legfinomabb tollból és pehelyből volna 



szerkesztve; szájukhoz illesztették, hogy egyszerre 
egészen széjjelfujjak; mert nagyanyó azt mondta, 
hogy aki ezt tudja, az még újesztendő előtt uj 
rend ruhát kap. 

A megvetett virág ez alkalommal mint való­
ságos próféta szerepelt. 

— Látod? — mondotta a napsugár, — látod 
a szépségét, látod az erejét. 

— Igen, a gyermekek között ! — felelte az 
almafaág. 

Egy öreg anyóka tipegett ki a mezőre s nye­
letlen, tompa késével turkált a virág gyökere körül, 
amelyet ki is húzott; a gyökerek egy részéből 
kávét akart főzni magának, másik részét a pati­
káriusnak akarta eladni jó pénzért, mert az meg 
orvosságot tud főzni belőle. 

— Mégis csak különb dolog a szépség! — 
mondotta az almafaág. Csakis a kiválasztottak jut­
hatnak be a szépség országába! Van különbség a 
növények között, mint a hogy van különbség az 
emberek között. 

A napsugár beszélt Isten végtelen szeretetéről 
minden teremtett lény iránt és minden iránt, ami 
él és mozog s hogy minden dolgok egyformán 
vannak elosztva most és mindörökké. 

— Igen, igen, önnek ez a véleménye! — mon­
dotta az almafaág. 

Emberek jöttek a szobába, bejött a fiatal grófné, 
aki az almafaágat olyan szépen helyezte el abban 
az átlátszó vázában, amelyet beragyogott a nap­
fény; egy virágot hozott vagy mi egyebet, ami 
három vagy négy nagy levél közé volt rejtve, 
mintha csak egy dobozban lett volna, hogy lég­
járás vagy szélroham ne férhessen hozzá s kárt 
ne tehessen benne és olyan óvatosan lépkedtek 
vele, amit a finom almafaággal sohasem tettek. 
Aztán vigyázva eltávolították a nagy leveleket s 



ott volt a megvetett, sárga pitypang finom, pely-
hes magkoronája. O volt az, akit olyan óvatosan 
téptek le, akit oly vigyázva vittek, hogy azokból 
a laza pehelynyilacskákból, amelyek ködalakját 
alkotják, egyetlenegy se szállhasson el. S ott 
állott egész épségében és szépségében; a grófné 
megcsodálta szép formáját, légies könnyűséget, 
egészen különös összetételét és báját, amely oly 
könnyen tűnik el a szélben. 

— Nézd csak, milyen csodálatos szépnek terem­
tette Isten! — mondotta a grófné; együtt festem 
le az almafaággal, amelyet mindenki oly végtelenül 
szépnek talál, pedig hát ez a szegény kis virág, 
ha más formában is, de ugyanannyit kapott a jó 
Istentől; olyan különbözők és mégis mindaketten 
a szépség országának gyermekei. 

A napsugár megcsókolta a szegényes kis virágot 
s megcsókolta a virágos almafaágat, amelynek 
szirmai mintha elpirultak volna. 



A r é g i s i r k ő . 

Valamelyik vidéki városban, az egyik gazdánál, 
kinek saját háza, kertje volt, egy este körben ült az 
egész család, abban az évszakban, amikor már azt 
szokás mondani: „Az esték már hosszabbodnak." 
Pedig még meleg, enyhe idő volt; égett a lámpa, 
a hosszú függönyök lelógtak az ablakokon, ahol 
virágcserepek állottak, künn pedig gyönyörűen 
sütött a hold; de erről most nem beszéltek, hanem 
csakis egy Végi, nagy kőről, amely ott lenn hevert 
a konyhaajtó mellett, ahová a szolgálók a fényesre 
súrolt rézedényeket szokták állítani, hogy meg­
száradjanak a napon s ahol a gyermekek olyan 
örömest játszogattak; tulajdonképen egy régi 
sirkő volt. 

— Bizony, — mondotta a házigazda, — én azt 
hiszem, hogy az a kő a régi, lebontott zárda 
templomából való; hiszen akkor eladták a szó­
széket, az epitáfiumokat meg a sírköveket! Bol­
dogult apám sokat vett meg belőlük, földarabol-
tatta flaszterkővé, de ez az egy kő visszamaradt 
s azóta is ott lenn hever az udvaron. 

— Mindjárt meglátni rajta, hogy sirkő volt, — 
mondotta a legidősebb gyermek; látni még egy 
homokórát, meg egy angyalból egy darabkát, de 
a fölirás, amely alattuk volt, majdnem egészen 
elmosódott, csak a Preben név, mindjárt utána egy 
nagy S és valamivel odább a Márta név olvasható 



rajta, ennél többet aztán nem, hiába keres az 
ember s ezt is csak eső után látni, vagy ha jól 
lemossuk a követ. 

— En édes jó Istenem, hiszen ez Preben Svane 
sírköve meg a feleségéé! — felelte rá egy öreg 
ember, aki a koránál fogva, nagyapjuk lehetett 
volna mindazoknak, akik a szobában voltak. — 
Bizony, ők az utolsó házaspárok közé tartoztak, 
akiket még a régi zárda kertjében temettek el! 
Tiszteletreméltó, öreg házaspár voltak ők az én 
gyerekidőmben; mindenki ösmerte, mindenki sze­
rette őket, a városka ugy nézett rájuk, mint egy 
koronázatlan öreg királyi párra; azt mondogatták 
róluk, hogy van egy tonna aranyuk, de azért nagyon 
egyszerűen ruházkodtak, durva szöveteket hordtak, 
bár a fehérnemüjök mindig ragyogott a tisztaságtól. 
Szép öreg házaspár voltak ők, Preben meg Márta. 
Ha a házuk magas kőlépcsőjének a padján ültek, 
amely fölé egy öreg hársfa terjesztette ki ágait és 
olyan barátságosan és jóságosan bólintottak, az 
embert igazán elfogta az öröm. Hihetetlenül jól 
bántak a szegényekkel, etették, ruházták őket s 
jótékonyságuk csupa okosság volt és igazi keresz­
tény emberszeretet. Az asszony halt meg előbb! 
Nagyon jól emlékszem még arra a napra; kis fiu 
voltam s apámat kisértem el az öreg Prebenhez, 
épen amikor az öreg asszony örökre elszenderült; 
az öreg ember mélyen meg volt indulva s ugy 
sirt, mint egy gyermek. A halott még a háló­
kamrában feküdt, amely épen a mellettünk való 
szoba volt, s az öreg ur apámnak és egy pár 
szomszédnak, akik eljöttek, arról beszélt, hogy 
milyen magányos lesz most már az ő élete, hogy 
milyen jó és hű volt az asszony, hány esztendőt 
töltöttek együtt, hogyan ismerkedtek össze és 
hogyan szerették meg egymást; én, amint mond­
tam, még kicsi voltam, csak ott álltam és hall-



gattam és csodálatosan futotta el a szivemet, amint 
hallottam és láttam az öreg embert, aki lassan­
kint fölélénkült s még az arca is kipirult, amikor 
mátkasága napjairól beszélt, meg arról, hogy milyen 
bájos volt az asszony s ő hány apró ártatlan for­
télyt eszelt ki, hogy találkozhassék vele; beszélt 
az esküvő napjáról s szemei fölragyogtak, szinte 
visszaélte magát abba a boldog időbe s a szom­
széd kamrában holtan feküdt egy öreg asszony, ő 
maga pedig öreg ember volt, s beszélt a remény­
teljes ifjúságról . . . Igen, bizony, ez a világ sora! 
Akkoriban meg csak gyermek voltam s most öreg 
vagyok, olyan öreg, mint Preben Svane. Elmúlik 
az idő és megváltozik minden. Még nagyon vilá­
gosan emlékszem a temetés napjára, az öreg 
Preben mindjárt a koporsó mögött haladt. Pár 
évvel előbb a házaspár kifaragtatta a sírkövét, 
rávésette a fölírást, a nevüket, mindent, csak ép 
a halálozás évszámát nem; a követ aznap este 
szekéren kivitték a temetőbe, fölállították a síron 
s egy évvel utóbb megint leemelték, az öreg 
Preben is odakerült a felesége mellé. Nem maradt 
utánuk akkora vagyon, mint az emberek hitték és 
mondották; ami maradt, az távoli rokonoknak ju­
tott, olyan családoknak, amelyről addig nem tudott 
senki. A nagy favázas házat a magas kőlépcsővel, 
melynek kiugróján, a hárs alatt állott a pad, le­
hordatta a hatóság, mert már nagyon düledezett 
s nem lett volna bátorságos meghagyni a többi 
mellett. Később, mikor a zárda templomával 
ugyanez történt s a temetőt is fölhányták, Preben 
és Márta sírköve, mint minden egyéb, ahhoz 
került, aki többet adott érte s már most ugy 
esett a dolog, hogy a sirkövet nem darabolták s 
nem használták föl, hanem még most is ott van 
az udvaron, surolópadja a cselédeknek s játszó­
helye a gyermekeknek. A kövezett utca most az 



öreg Preben és feleségének sirja fölött húzódik. 
Már nem gondol rájuk senki. 

És az öreg ember, aki mindezt elbeszélte, bána­
tosan csóválta a fejét . . . Elfelejtették! Egyszer 
mindent elfelejtenek! — mondotta, 

v Azután egyéb dolgokról beszélgettek a szobá­
ban, de a legkisebb gyermek, akinek nagy, ko­
moly szemei voltak, fölállott egy székre az ablak­
függönyök mögött s kinézett az udvarra, ahol a 
hold ráragyogott a nagy sirkőre, amelyet ő az­
előtt mindig olyan üresnek és laposnak látott, 
de amely most ugy feküdt ottan, mint egy törté­
nelmi könyvnek teleirott, nagy levele. Mindazt, 
amit Prebenről és a feleségéről hallott a fiu, 
magában hordta a sirkő ; és nézte a sirkövefe s 
fölnézett a fényes, tiszta holdra, föl a tiszta magas 
légbe s ugy rémlett neki, hogy Isten arca ragyog 
a föld fölött. 

— Elfelejtettek! Egyszer mindent elfelejtenek ! 
— hangzott bent a szobában s ugyanabban a 
pillanatban egy láthatatlan angyal szivén és hom­
lokon csókolta és halkan suttogta: Őrizd meg a 
rád bizott vetőmagot, őrizd meg jól érés idejéig! 
Oh te gyermek; az elmosódott föliratot, a porladó 
sirkövet tiszta, fénylő alakban te fogod átszár­
maztatni jövendő nemzedékekre. Az öreg házas­
pár megint karonfogva fog sétálni a régi utcákon, 
mosolygó, friss, piros arccal fog ülni a kőlépcsőn, 
a nagy hárs alatt s köszöntgetni gazdagnak és 
szegénynek. Ennek az órának elvetett magja esz­
tendők lefolyása alatt viruló költeménnyé fog 
érlelődni. A szépet és a jót nem éri a feledés, 
tovább él az dalban és regében. 



A v i l á g l e g s z e b b r ó z s á j a . 

Volt hajdan egy hatalmas királyné, akinek a 
kertjében minden évszaknak és a világ minden 
országának leggyönyörűségesebb virágai nyíltak, 
de a királyné legkivált a rózsákat szerette s volt 
is ott mindenféle fajta, a vad fölfutó rózsától 
kecdve, melynek zöld levelei almafaillatot árasz­
tottak, a legszebb provence-i rózsáig; a palota 
falának menten nyiltak a rózsák, fölkűsztak az 
oszlopokra, ráfonódtak az ablakrámákra, be a 
tornácokra és az összes termek mennyezeteire; és 
mindegyik rózsafajtának más volt az illata, szine 
és alakja. 

De bent a palotában gond és szomorúság 
tanyázott; a királyné betegen feküdt az ágyában 
s az orvosok kijelentették, hogy meg fog halni. 

— Egy dolog mentheti meg az életét! — 
mondotta az orvosok között a legbölcsebb. Hoz­
zátok el neki a világ legszebb rózsáját, azt, amely 
megnyilatkozása a legfensőbb és legtisztább szere­
tetnek; ha ezt meglátja a szeme, mielőtt meg­
törnék: akkor életben marad. 

És ifjak és vének jöttek mindenfelől s elhozták 
a legszebb rózsákat, amelyek mindenfelé a ker­
tekben nyiltak, csakhogy az a rózsa nem volt 
köztük; a szeretet kertjéből kellett elhozni azt a 
rózsát; de ott is vajjon melyik szál rózsa volt a 
legfensőbb, legtisztább szeretet megnyilatkozása? 

És a költők énekeltek a világ legszebb rózsa-



járói s mindegyik a magáét vallotta annak. És 
üzenet ment szét az egész országban minden 
szívhez, amely szerelemtől dobogott és üzenet 
ment minden rangú és minden korú emberekhez. 

— Még senki sem nevezte meg azt a virágot, 
— mondotta a doktorok bölcse. Még senki sem 
mutatott rá a helyre, ahol teljes pompájában ki­
virult. Nem Romeo és Júlia avagy Valborg ko­
porsójának rózsái, ámbár ezek a rózsák minden­
kor fognak illatozni a szálló dalban és regében, 
s nem is azok a rózsák, melyek Winkelried véres 
lándzsáiból sarjadzottak elő, abból a szent vérből, 
amely a hős szivéből csurgott, amikor meghalt a 
hazáért, ámbár nincs ennél édesebb halál, és nincs 
rózsa,, amely pirosabb volna az ott hullatott vér­
nél. És nem is az a csodavirág, amelynek egy 
férfi magányos szobájában odaáldozza friss életé­
nek esztendőkön által, hosszú, álmatlan éjszaká­
kon: — nem a tudomány bűvös rózsája. 

— Én tudom, hogy hol virul! — mondotta 
egy boldog anya, aki gyönge kisdedével oda­
lépett a királyné fekvőhelyéhez. — Tudom, hol 
lehet ráakadni a világ legszebb rózsájára. Arra 
a rózsára, mely a legfensőbb és legtisztább szere­
tet megnyilatkozása. Az én édes gyermekem viruló 
arcán nyilik, amikor az álomból felüdülve fölveti 
két szemét és szivének egész szeretetével moso­
lyog felém. 

— Szép az a rózsa, de van még annál szebb 
is! — mondotta a doktorok bölcse. 

— Igen, annál sokkal szebb! — mondotta az 
asszonyok közül az egyik. Én láttam, nem nyilik 
sehol fönségesebb, szentségesebb rózsa, de halo­
vány volt, mint a tearózsa szirmai; láttam őt a 
királyné arcán; letette koronáját és a hosszú, 
kinterhes éjszakán maga hordozta beteg gyerme­
két, zokogva csókolgatta és Istenhez fohászkodott 



a gyermekért, ahogy csak egy anya tud fohász­
kodni a rettegés óráiban. 

— Szentséges és csodálatraméltó a bánat fehér 
rózsája a maga nagy erejében, de mégsem a leg­
szebb rózsa. 

— Nem, a világ legszebb rózsáját az Ur oltára 
előtt láttam, — mondotta a jámborszivü, öreg 
püspök. Ugy ragyogott szemem láttára, mintha 
egy angyal arca jelent volna meg előttem. A fiatal 
leányok az Ur asztalához járultak, megújították 
a szent keresztségét és rózsák pirultak és bágya-
doztak az üde arcokon; s ott állt egy ifjú leány, 
aki lelkének teljes makulátlan tisztaságával és 
szeretetével tekintett föl az Istenéhez: ez volt a 
legfensőbb és legtisztább szeretet megnyilatkozása. 

— Legyen áldott az a leány! — mondotta a 
bölcs; de azért még eddig senki sem nevezte meg 
a világ legszebb rózsáját. 

Egy gyermek lépett a szobába, a királyné kis 
fiacskája; könnyben ázott a szeme és az arca; 
nagy nyitott könyv volt a kezében, ezüstveretü 
szép bársonykötésü. 

— Anyám! — szólt a kis fiu, — hallgasd meg 
csak, hogy mit olvastam! — s a gyermek az ágy 
szélére ült s olvasott a könyvből Róla, aki áldozati 
halált halt a kereszten, hogy megváltsa az embere­
ket, a még meg sem született nemzedékeket. 
Ennél nagyobb szeretett nincs a világon. 

Rózsapir futotta el a királyné arcát, a szeme 
tágra nyilt és tisztán látott és a könyv leveleiből 
kinyilt előtte a világ legszebb rózsája, mása annak 
a rózsának, mely Krisztus vércsöppjeiből sarjadt 
a keresztfán. 

— Látom! — mondotta. Sohasem hal meg az, 
aki ezt a rózsát látja, a földkerekség legszebb 
rózsáját. 



A z é v t ö r t é n e t e . 

Január derekán tul volt; szörnyű hóvihar dühön­
gött; a hóforgatagok végig porzottak a széles 
utakon és a keskeny utcákon; az ablaktáblákat 
kívülről mintha csak hóval tapasztották volna be, 
a háztetőkről nagy darabokban zuhant le, ugy 
hogy az emberek szanaszéjjel robbantak; szaladtak, 
futottak, egymás karjaiba omlottak, egy pillanatig 
szorosan fogták egymást s addig legalább meg 
tudtak állani a lábukon. A kocsikat meg a lovakat 
mintha csak porcukorral hintették volna be, az 
inasok a hátukat a kocsinak vetették és igy vé­
dekeztek a szél ellen, a gyalogjárok pedig a kocsik 
mögött kerestek fedezéket, amelyek nehezen zö­
työgtek előre a mély hóban; és amikor nagy-
végrevalahára megszűnt a vihar és a házak mentén 
keskeny ösvényt vágtak a hóban, az emberek mégis 
mindig megálltak, ha találkoztak; egyiküknek sem 
volt kedve megtenni az első lépést s belegázolni 
a mély hóba, hogy a másik elmehessen előtte. 
Némán álltak ott, amig végre, mintegy hallgató­
lagos megegyezés alapján mindegyik föláldozta a 
fél lábát, amellyel beletaposott a magas hóba. 

Estefelé már szélcsönd lett, az égbolt olyan 
volt, mintha kisöpörték s egyúttal magasabbra 
emelték és átlátszóbbá tették volna; a csillagok 
vadonatújnak látszottak, némelyikük olyan kék és 
fényes volt; ugy fagyott, hogy csak ugy csikorgott 
s a legfelső hóréteg lassankint annyira meg-



keményedett, hogy hajnalra már a verebeket is 
megbírta; ezek föl-alá ugrándoztak ott ahol az 
utcaseprők a havat lapátolták, de bizony nem 
sok morzsát találtak és nagyon fáztak. 

— Csip! — igy szólt egyik a másikához — ezt 
nevezik ujesztendőnek! Hiszen rosszabb a réginél! 
Akkor mindjárt a régi mellett maradhattunk volna. 
Nagyon elégedetlen vagyok és nem ok nélkül. 

— Igen, az emberek jártak mindenfelé és lövé­
sekkel köszöntötték az ujesztendőt, — mondta egy 
kis didergő veréb, — bögréket vagdostak az ajtók­
hoz, magukon kivül voltak örömükben, mert hogy 
az ó-esztendő odább állott; és én is örültem rajta, 
mert hogy azt vártam, hogy meleg napok köszön­
tenek majd ránk, de abból nem lett semmi, még 
keményebben fagy, mint azelőtt. Az emberek el­
hibázták az időszámítást. 

— Elhibázták, — mondta egy harmadik, öreg 
és fehérbóbitás veréb; van valamijük, amit ők 
kalendáriomnak neveznek, ez az ő saját talál­
mányuk és kell, hogy minden ahhoz igazodjék; 
csakhogy hát nem igazodik ahhoz. Az esztendő 
akkor kezdődik, amikor beáll a tavasz, ez a ter­
mészet rendje és én igy számítom az időt. 

— De mikor áll be a tavasz? — kérdezték a 
többiek. 

— Akkor, amikor megjön a gólya, de hát az 
nagyon bizonytalan és idebenn a városban senki-
sem tud bizonyosat róla, falun sokkal többet tud­
nak az emberek; kirepülünk falura és ott várjuk 
be talán; az ember ott közelebb van a tavaszhoz. 

— Bizony, az nem is lenne rossz! — szólt az 
egyik veréb, aki ott szökdécselt és csipogott, 
anélkül, hogy valami érdemlegeset mondott volna. 
De itt a városban sok olyan kényelme van az 
embernek, amit attól tartok, nélkülöznie kell 
falun. Itt közelben egy tanyán lakik egy ember-



család, s az az okos ötletük támadt, hogy három 
vagy négy virágcserepet erősítenek a falhoz, ugy 
hogy a cserép nyilasa a fal felé van, az alja pedig 
kifelé s mindegyiknek az aljába akkora lyuk van 
vájva, hogy szabadon ki-beröpdöshetek; az uram, 
meg én ott raktunk fészket s a fiókáink is mind 
onnan keltek szárnyra. Az embercsalád persze 
azért rendezte be igy, hogy mibennünk gyönyör­
ködhessenek, mert különben nem csinálták volna, 
a maguk mulatságára kenyérmorzsát szórnak és 
igy van mit csipegetnünk, szóval gondoskodnak 
rólunk; s igy azt hiszem, hogy mégis maradok, s 
hogy az uram is marad, bár nagyon elégedetlenek 
vagyunk; de azért mégis maradunk. 

— Mi meg kiröpülünk a vidékre, megnézni, 
jön-e már a tavasz, — s ezzel elröpültek. 

Odakünn falun bizony még kemény volt a tél; 
jobban is fagyott, mint benn a városban. Metsző 
szél söpörte a hótakart mezőket. A paraszt nagy 
keztyükben ült a szánkóján s malmozott a karjaival, 
hogy meg ne vegye a hideg; térdén nyugodott 
az ostora, az ösztövér lovak meg ugy vágtattak, 
hogy csakúgy gőzölögtek belé, ropogott a hó, 
a kerékcsapáson szökdeltek a verebek és didereg­
tek. — Csip-csup! Mikor jön a tavasz? Már alig 
várjuk! 

— Várjuk! — ez hallatszott a legmagasabb 
havas dombról, keresztül a mezőkön; talán csak 
a visszhang volt, de annak a furcsa öreg ember­
nek a szava is lehetett, aki szélben-viharban ott 
ült fönn a hó tetején; egészen fehér volt, mint a 
paraszt a fehér subájában, arca sápadt volt, haja 
hosszú, fehér, szeme nagy és fényes. 

— Ki az az öreg ottan? — kérdezték a verebek. 
— En tudom! — mondotta egy vén holló, aki 

a sövény cölöpjén, ült és igen leereszkedően el­
ismerte, hogy az Ur szine előtt valamennyien kis 



madarak vagyunk és ezért szóba elegyedett a 
verebekkel is és fölvilágosította őket: Én tudom, 
hogy ki az öreg. O a Tél, a tavalyi esztendd 
vénje, aki nem halt meg, mint a kalendáriom vallja, 
nem, mert hiszen ő a gyámja a kis Tavasz herceg­
nek, aki jönni fog. Bizony, Télapó viszi a kormányt. 
Hű! Titeket is ráz a hideg, kicsikéim ? 

— Hát nem ugy van, ahogy mondtam ? — 
szólt a legkisebbik, — a kalendáriomot ugy fun­
dálták ki az emberek, az nem a természet rendje. 
Inkább bíznák mi reánk, mert nekünk finomabb 
az ösztönünk. 

És eltelt egy hét, már a második is csaknem 
letelt, a befagyott tó szinte ránehezedett a földre 
s olyan volt, mint a megmerevült ólom; a felhők 
meg nem is felhők voltak azok, hanem nedves, 
jéghideg ködök, amelyek csak ugy lógtak a száraz­
föld fölött; a nagy, fekete varjuk hosszú rajokban, 
némán húztak el, rminden olyan volt, mintha álom 
ült volna rajta. És ekkor egy napsugár siklott 
végig a tavon s ez megcsillant, mint az olvasztott 
ón. Halomnak és mezőnek hótakarója már nem 
csillogott ugy, mint azelőtt, de a fehér alak, a Tél 
még mindig ott ült, szemét dél-tájnak szögezve ; 
észre sem vette, hogy a hólepel csak besüpped a 
földbe s imitt-amott egy-egy zöld foltocska bukkan 
elő, amelyet aztán körülsereglettek a verebek. 

— Kvivit! kvivit! Jön-e végre a tavasz? 
— A tavasz ! — hangzott végig réten és mezőn, 

a sötétbarna erdőkön által, ahol a fatörzseken a 
mohának friss zöldje fénylett; és délvidékről a 
levegőt szelve megérkezett az első gólyapár; 
mindegyiknek a hátán egy édes kis gyermek ült, 
egy kisfiú meg egy kislány; üdvözletül meg­
csókolták a földet; s ahova a lábuk ért, fehér 
virágok bújtak elő a hó alól; kézenfogva mentek 
föl az öreg hóemberhez, Télapóhoz, ujabb üdvöz-



létül a mellére borultak, de abban a minutában 
mindahárman eltűntek és maga a vidék is eltűnt; 
nyirkos, ólmos köd ereszkedett le vastagon és 
mindent beborított. De nemsokára a szélvész bele­
kapott a ködbe, nagy erővel tépázni kezdte és 
elhajtotta, mire a nap melegen kisütött; a Tél 
eltűnt, s a tavasz bájos gyermekei ültek az esz­
tendő trónusán. 

— Ezt nevezem én újévnek! — csiripelték a 
verebek. Végre megkapjuk, ami dukál nekünk és 
kárpótlást is nyerünk a kemény télért. 

S a merre a két gyermek fordult, zöld bimbók 
fakadoztak bokrokon és fákon, egyre jobban maga­
sodott a fű és, a szántóföldnek egyre mosolygóbb 
lett a zöldje. És a kislány köröskörül virágokat 
szórt széjjel; föltürt szoknyája telistele volt virág­
gal, csak úgy buggyantak ki belőle és akármily 
serényen szórta a virágot, a szoknya azért csak 
tele volt, nagy buzgóságában valóságos virágesőt 
bocsátott az alma- és a barackfákra s azok ünnepi 
pompába borultak, pedig még egy zöld levélke 
is alig volt rajtuk. 

A kisleány tapsolt a kezével, a kisfiú is tapsolt, 
mire fölburrantak a madarak, az ember azt sem 
tudta, honnan és mind az csicseregte és zengte: 
Megjött a tavasz! 

Hát ez igazán csodaszép volt a szemnek. Sok 
öreg anyóka kitipegett ajtajából a verőfénybe, 
megrázta magát, nézte a sárga virágokat, melyek 
elárasztották a széles mezőt, szakasztott ugy, mint 
az ő fiatal korában; a világ újra megifjodott. — 
Áldott nap ez ma idekint! mondogatták az öreg 
anyókák. 

Az erdő még barnászöld volt, minden fa a bim­
bajában, de ott volt már a müge, frissen, illatosán, 
ibolya garmadával, kökörcsin és primula, nedvtől, 
erőtől duzzadott minden fűszál, erre a pompás 



szőnyegre igazán le lehetett telepedni s a tavasz­
nak ifjú párja ott ült kéz a kézben, daloltak és 
mosolyogtak és egyre jobban nőttek. 

Langyos eső permetezett rájuk az égből, de ők 
azt észre se vették, az esőcseppek meg az öröm­
könnyek összefolytak. Menyasszony és vőlegény 
megcsókolták egymást s abban a szempillantásban 
fölpattantak a bimbók mind s mire föltetszett a 
nap, zöldbe öltözött minden erdő. 

És a mátkapár kéz a kézben járt a lehajló, friss 
lombsátor alatt, ahol a nap sugarai és a lombok 
árnyéka annyiféle zöld szinben játszottak. Szűzies 
tisztaság, üde illat reszketett a gyönge leveleken, 
elevenen és tisztán szökellt a forrás és a patak a 
bársonyos zöld nád között, a tarka köveken . . . 
Mindennek mindig is örök az élete és az is marad, 
— ez volt az egész Természet szava. Szólt a kakuk, 
szántott a pacsirta, hiszen gyönyörű tavaszidő 
volt; de a fűzfák virágain még fejes keztyü volt, 
olyan szörnyen óvatosak voltak, ami pedig nagyon 
unalmas dolog. 

Napok teltek el és hetek teltek el, a forróság 
szinte lehömpölygött a levegőből; égő hullámok 
járták át a vetést, amely egyre jobban sárgult, 
egyre jobban aranyosodott. Éjszak fehér lótusz­
virága szétterítette nagy, zöld leveleit az erdei tó 
tükörén és a halak ott kerestek árnyékot; az erdő 
szélmentes oldalán, ahol a nap a parasztház falát 
sütötte s szinte izzott a kinyílt rózsákon s a hol 
a megrakott cseresznyefáról napégette, fekete, 
zamatos gyümölcs csüngött: ott énekelt a nyár 
szépséges asszonya, akit mint gyermeket és meny­
asszonyt láttunk ; nézett föl a szálló, sötét felhőkre, 
amelyek kékesfeketén, hullámosan, sürün egyre 
magasabbra és magasabbra tornyosultak, mint a 
hegyek; és folyton növekedve, mint megkövült 
és levegőbe fordított tenger az erdő fölé eresz-



kedtek, ahol mintegy varázsütésre minden elnémult; 
minden szellőcske elült, minden madár elhallgatott, 
olyan komoly várakozás ülte meg az egész ter­
mészetet, de az utakon és ösvényeken, kocsin, 
lovon, gyalogszerrel födél alá igyekeztek az em­
berek. Most hirtelen megvillant valami, mintha 
csak a nap lángolón, vakítón, mindent fölégetve 
előtört volna, aztán harsogó égrobaj közepette 
minden elsötétült, az eső csakúgy szakadt, aztán 
sötét lett, aztán világos lett, lecsendesült a ter­
mészet, meg újra földübörgött. A barnáspelyhü, 
fiatal nádas nagyerősen hullámzott, az ágasbogas 
erdő beletemetkezett az esős ködbe, aztán sötét 
lett, aztán világos lett, lecsöndesült a természet 
meg újra földübörgött. A rét füve, mezők vetése 
elfeküdt a földön, mintha árvíz söpört volna végig 
rajtuk s mintha már soha föl nem emelkednének. 
De zápor helyett egyszerre csak szemezni kezdett 
az eső, kisütött a nap, fűszálon, levélen ugy csil­
logott a vizcsöpp, mint a gyöngy, a madarak 
énekeltek, a patakban a halak fölnyilalltak a víz 
tükörére, szökdécseltek a bogarak s künt a föl­
korbácsolt, sósvizü tengerben egy kövön ült maga 
a nyár, kemény kötésű, izmos ember, nedves csap­
zott hajjal; a friss fürdőtől megifjodva ott ült a 
meleg verőfényben. És köröskörül megifjodott az 
egész Természet: minden buja volt, erőteli és szép­
séges; nyár volt, pompás, meleg nyár. 

És éltető és édes volt az illat, amely szárnyra 
kelt a dús szénás réteken; a méhek ott az öreg 
körül zümmögtek; a szederinda ráfonódott az 
oltárkőre, amely az esőtől megmosdatva ragyogott 
a napfényben; s odaszállott a méhkirályné a méh­
rajjal és viaszt és mézet készített; nem látta senki, 
csak a Nyár és az ő erőteljes felesége; nekik 
állott az Ur asztala, megterítve a természet áldo­
zati adományaival. 



Arany szinben tüzelt az alkonyi égbolt, gazdagp 
templomkupolák sem fénylenek igy és hajnalfény 
és alkonypír között a hold világlott. Nyár volt. 

És multak napok és multak hetek. Az aratók 
meztelen sarlói tündököltek a szántóföldek között, 
az almafák ágai roskadoztak a sárga és piros 
gyümölcsök alatt; kedvesen illatozott a komló, 
amely nagy csomókban csüngött alá és a mogyoró­
bokrok alatt, ahol fürtökben lógott le a gyümölcs, 
pihent a férfi meg az asszony, a nyár az ő komoly 
hitvesével. 

— Milyen kincsesház! — mondotta az asszony 
— köröskörül minden csupa áldás, olyan jól, 
olyan otthonosan érzem itt magam és mégis, 
nem tudom, de mintha, csönd és nyugalom után 
vágyódnám! Nem tudom, hogy milyen szóval 
mondjam! Már megint szántanak ott künn a mezőn. 
Az emberek mindig több és több nyereséget 
akarnak. Nézd, seregestől jönnek a gólyák és 
kis távolságban követik az eke járását; Egyptom 
madara, mely a levegőn keresztül hozott bennün­
ket ! Emlékszel rmég, amikor mint kis gyermekek 
kerültünk ide, Éjszak hónába ? Virágot hoztunk, 
kedves napfényt és zöld erdőket, amelyekkel 
keményen bánt a szél, mert barnulnak és sötéted­
nek, mint a délszaki fák, de nem függ rajtuk 
arany gyümölcs, mint amazokon. 

— Az arany gyümölcsöket akarod látni? — 
kérdezte a Nyár, — ugy hát örvendezzél. Föl­
emelte karját és az erdő levelei pirosra meg 
aranyszínűre váltak, pompázatos szinek öntötték 
el az összes erdőket; tűzpiros bogyók fénylettek 
a rózsabokrokon, a bodzafák ágain nagy, nehéz, 
feketébe játszó bogyók csüngtek, a vad gesztenye 
gyümölcse megérve hámlott ki zöldesfekete héjából 
s az erdő mélyén másodvirágzása volt az ibolyának. 

De az év királynéja egyre szótlanabb lett, egyre 



halaványabb. — Hideg szél fuj! — mondotta! — 
nyirkos ködöt támaszt az éjszaka, a gyermekek 
országa után vágyódom. 

És látta szárnyra kelni egyenként a gólyákat! 
És karjait terjesztette ki utánuk. Fölnézett az 
üresen maradt fészkekre, egyikben hosszúszárú 
búzavirág nyilt, egy másikban pedig sárga karó­
répa, mintha a fészek csak az ő védelmük és 
korlátjuk lett volna; és a verebek felröppentek a 
gólyafészekbe. 

— Csip-csup! Hol maradnak az uraságok? 
Ugy látszik, nem birják a szélfuvást, és azért 
hagyták el az országot! Szerencsés utat! 

És egyre jobban sárgult a lomb az erdőn, levél 
levél után hullott a fáról, zúgtak az ősznek szél­
viharjai; az esztendő a lejtő végét járta. És a 
sárga levélszőnyegen feküdt az esztendő királynéja 
s szelid szemmel tekintett a tündöklő csillagokra; 
az ura mellette állott. Szélroham rázta-verte a 
lombot, amely lehullt a földre s akkor a királyné 
eltűnt, csak egy pillangó, az év utolsó pillangója 
szállt a fagyos légen át. 

És jöttek a nyirkos ködök, a jeges szelek és a 
hosszú, sötét esték. Az esztendő fejedelme ott 
állott, hófehér fürtökkel, de ő maga nem tudta 
ezt, azt hitte, hogy azok csak hópelyhek, amelyek 
a felhőkből hullottak le; vékony hólepel terült 
széjjel a zöld mezőn. 

S a templomi harangok hirdették a karácsonyt. 
— Születésre szólnak a harangok! — mondotta 

az év uralkodója, nemsokára megszületik az uj 
uralkodópár és én is meg ő is fölleljük nyugal­
munkat, megpihenünk a tündöklő csillagon. 

S a friss, zöld behavasodott fenyőerdőben, ott 
állott a karácsonyi angyal s beszentelte a gyönge, 
fiatal fákat, amelyek majd az ő ünnepét fogják 
magasztalni. 



— Öröm a szobában, a zöld fák alatt! — 
mondotta az esztendő öreg fejedelme, aki pár 
hét alatt hófehér aggastyánná vénhedett; közelget 
az én pihenőm, az esztendő ifjú párja nyeri el a 
koronát és a jogart. 

— És mégis tiéd a hatalom! — mondotta a 
karácsonyi angyal, — a hatalom, de nem a pihe­
nés! Hagyd ott a havat meleg takarónak a fiatal 
vetésen! Tanuld meg elviselni, hogy másnak 
hódolnak, amikor még te vagy az uralkodó, tanuld 
meg, hogy kell elfelejtve élni! Szabadságod órája 
akkor fog ütni, ha megjön a tavasz! 

— S mikor jön meg a tavasz? — kérdezte 
a Tél. 

— Megjön a gólya jöttével. 
És ott ült az apó a hóval befútt dombtetőn, fehér 

fürtökkel, hófehér szakállal, hajlottan és öregen, 
de olyan erősen, mint a tél vihara, keményen, 
mint a tél jege, s nézett Dél felé, mint ahogy a 
tavalyi Tél is ott ült és nézett a messzeségbe. 
Ropogott a jég, csikorgott a hó, a tó fényes 
tükrén karikáztak a korcsolyázók, a hollók és 
varjak olyanr jól festettek a fehér alapon s szél 
se rezzent. És a néma levegőben a Tél ökölbe 
szorította kezét és a jég ölvastagságnyira fagyott. 

A verebek megint odaszállingóztak a városból 
és tudakolták: Ki az az öreg ember ottan? — 
És a holló megint ott ült, vagy talán már a fia, 
ami teljesen egyremegy és igy felelt nekik: Ez a 
Tél! A tavalyi öreg. Nem halt meg, mint a 
kalendáriom mondja, hanem gyámja a tavasznak, 
amely jönni fog. 

— S mikor jön a tavasz? — kérdezték a 
verebek, — mert akkor szebb idő virrad reánk 
és jobb kormányt kapunk. A régi semmire sem 
volt jó. 

És a Tél csöndesen elgondolkozva bólogatott 



a lombtalan, fekete erdő felé, ahol minden fának 
ágai szép formákban és hajlásokban rajzolódtak az 
égre; és mig a téli álom tartott, jéghideg ködöket 
eresztettek alá a felhők, a fejedelem ifjúságát 
és férfikorát álmodta vissza s reggeli szürkületkor 
a dér csillogó pompájában állott az erdő, ez volt 
a télnek nyári álma; aztán a napfény leolvasztotta 
a deret a fák ágairól. 

— Mikor jön meg a tavasz? — kérdezték a 
verebek. 

— A tavasz! — hangzott föl, mintha csak a 
hóval fedett halmok verték volna vissza. És a 
nap egyre melegebben és melegebben sütött, 
olvadott a hó, csicseregtek a madarak: Jön a 
tavasz! 

S magasan a levegőégben megjelent az első 
gólya, utána a második: mindegyiknek a hátán 
egy kedves gyermek ült, leereszkedtek a nyilt 
mezőn, megcsókolták a földet, megcsókolták a 
csöndes, öreg embert és a ködfelhőktől vitetve 
eltűnt, mint Mózes a hegyen. 

Véget ért az év története. 
— Ez nagyon helyes! — csipogták a verebek, 

— meg nagyon szép is, de nem a kalendáriom 
szerint való és azért olyan fonák. 



A z u t o l s ó n a p o n . 

Legszentebb nap az élet valamennyi napja között 
az, amikor meghalunk; az utolsó nap ez, a nagy 
átváltozás szentséges napja. Gondolkoztál-e már 
komolyan erről a bizonyos, nagyszerű, utolsó 
földi óráról? 

Volt hajdan egy ember, erősen vallásos, ahogy 
mondani szokták, harcosa az igének, amely neki 
igája volt, buzgó szolgája egy buzgó istennek. 
S egyszer csak ágya mellett állott a halál, a 
mennyei arcú, szigorú halál. 

— Ütött az órád, jönnöd kell velem! — mon­
dotta a Halál; jéghideg ujjával megérintette az 
ember lábait s ezek megmerevültek, megérintette 
a homlokát, aztán a szivét, mely az érintéstől 
megszakadt s a lélek követte a Halál angyalát. 

De abban az előbbi pár pillanatban, a lábtól a 
homlokig s a szivig való fölavatás alatt minden, 
amit az élete hozott neki és fölkeltett benne, 
mint a tenger nagy, fekete hullámai elbontották a 
haldoklót. Igy fog át az ember egyetlen tekintettel 
szédítő mélységeket, ugy futja be egy gondolat 
villámával a mérhetetlen utat, igy summázza és 
igy ösmeri föl szemének egy rebbenésével a 
megszámlálhatatlan csillagtábort, a földgolyókat 
és világokat a végtelen térségben. 

Az ilyen pillanatban borzad a megrémült bűnös, 
nincs támasza, miben megfogódzzék, ugy rémlik 
neki, mintha kizuhanna a végtelen űrbe. De a 



jámbor fejét Istenre támasztja, átadja magát, mint 
a gyermek : Legyen meg a Te akaratod. 

Ám ebben a haldoklóban nem lakozott gyermeki 
lélek, érezte magáról, hogy férfi, nem borzadott, 
mint a bűnös, tudta, hogy ő az igazhitű. A vallás 
parancsait mindig betöltötte betű szerint, tudta, 
hogy millióknak a kárhozat széles útját kell meg-
járniok, tűzzel és vassal pusztíthatta volna el itt a 
testüket, mint ahogy lelkük megért a pusztulásra 
most és mindörökké; az ő utja az égnek volt 
irányozva, ahol a kegyelem, a megígért kegyelem 
fog neki kaput nyitni. 

És a lélek a Halál angyalához állott, de még 
egyszer visszanézett a kihűlt ágyra, ahol por­
hüvelye feküdt, fehér halotti ingben; saját énjének 
idegen képemása. És mentek és szálltak, mintha 
csak hatalmas csarnokban lettek volna, mely mégis 
olyan volt, mint egy erdő; megnyesett, kifeszített, 
fölkötözött, rendbeszedett, mesterségesen formált 
volt ott a természet, mint a régi francia kertekben; 
maskarádé volt ott. 

— Ez az ember élete! — mondotta a Halál 
angyala. 

Valamennyi alak többé-kevésbé maskarában volt; 
s nem épen a legnemesebbek és leghatalmasabbak 
voltak azok, akik bársonyban és aranyban sürgö­
lődtek s nem a legalsóbbak és legsilányabbak, akik 
a szegénység kámzsájában jártak-keltek. Nagyon 
furcsa maskarádé volt és legsajátságosabb az volt 
benne, hogy a ruhája alatt valamennyi gondosan 
rejtegetett valamint a többitől; de a sok alak 
egymáshoz kapkodott, hogy kiráncigálják egymás 
titkát s ilyenkor mindig egy állatfej bukkant elő; 
az egyiknél vigyorgó majom, a másiknál undok 
kecskebak, nyálas kigyó vagy pihegő halfej. 

Az az állat volt, amely mindnyájunknak átka, 
az az állat, amely belegyökeresedett az emberbe 



s szökellt és ugrált, akart törtetni előre és mind­
egyik alak szorosan összefogta a ruháját, de a 
többi elrántotta és igy kiabált: Látod! Ilyen ez a 
férfi! Ilyen ez a nő! — S pőrére vetkeztették 
egymás silányságát. 

— Milyen állat fészkelt bennem? — kérdezte a 
vándorlélek; és a Halál angyala egy kevély alakra 
mutatott, amelynek fejét csillámló szinü, tarka dics­
fény koszorúzta, de az ember szive körül egy állat 
lábai rejtőzködtek, egy páva lábai; a dicsfény csak 
a madár sokszinü farka volt. 

Amint tovább szálltak, nagy madarak csúnyán 
kiáltoztak a fák ágairól s érthető emberi hangon 
kiabálták: Te Halál vándora, jutok-e még eszedbe; 
s ezek mind életidejének bűnös gondolatai és vágyai 
voltak, amelyek hozzá kiáltoztak : Jutok-e még 
eszedbe. 

Egy pillanatra megborzadt a lélek, mert ráismert 
a hangokra, bűnös gondolataira és bősz vágyaira, 
amelyek most mint terhelő tanuk jelentkeztek. 

— A mi vad törzsünkben, bűnös természetünk­
ben semmi jó nem lakozik! — mondotta a lélek, 
— de az én gondolataim nem váltak tetté, a világ 
nem látta a férges gyümölcsöt! — És még jobban 
sietett, hogy kiérjen az ocsmány kiáltozás köréből, 
de a nagy, fekete madarak körbefogták, s ott 
kerengtek nagy kiáltozással, mintha az egész 
világot be akarnák tölteni hírével; fölszökött, mint 
az üldözött szarvas, minden lépésénél éles kavicsba 
ütközött a lába s fölhasadozott a husa, hogy igazán 
fájt. — Honnan kerülnek ide ezek az éles kövek? 
Ugy hevernek a földön, mint a hervadt levelek ! 

— Ezek a te meggondolatlan szavaid, amelyeket 
életidőd alatt elejtettél s amelyek mélyebben sebez­
ték felebarátod szivét, mint most e kövek a te 
lábaidat. 

— Erre nem gondoltam! — mondotta a lélek. 



— Ne itélj, hogy ne ítéltessél! — zúgott át a 
légen. 

— Mindnyájan vétkeztünk! — szólt a lélek és 
újra fölemelkedett. Megtartottam a törvényt és az 
evangéliumot, megtettem, ami tőlem telt, nem 
vagyok olyan, mint a többi. 

A menny küszöbéhez értek s a kapuálló angyal 
ezt kérdezte: Ki vagy? Nevezd meg a hitedet és 
mutasd meg nékem cselekedeteidben. 

— Pontosan betöltöttem minden parancsot! 
Porig alázkodtam a világ szemeláttára, gyűlöltem 
és üldöztem a gonoszt és a gonoszokat, azokat 
akik a kárhozat széles utján járnak s még ezután 
is fogom őket üldözni tüzzel-vassal, ahogy módom 
lesz benne. 

— Igy hát te Mohammed hitvallója vagy ? — 
szólt az angyal. 

— E n ? Soha! 
— Aki fegyvert ragad, fegyver által vész el, 

— mondotta a Fiu; te nem az ő hitén vagy. 
Talán Izrael fiaihoz tartozol, aki azt mondja 
Mózessel: szemet szemért, fogat fogért, — Izrael 
fia vagy, kinek buzgó Istene csakis a te néped 
Istene. 

— Keresztény vagyok! 
— Ez nem ismerszik meg hitedről és csele­

kedeteidről. Krisztus igéje az engesztelődés, a 
szeretet és az irgalom. 

— Irgalom! — hangzott át a terek végtelen­
jén, a mennyország kapuja föltárult s a lélek be­
lebegett a kinyilt káprázat felé. 

De a kiáradó világosság oly metsző volt és 
oly vakitó, hogy a lélek visszadöbbent, mint ki­
vont kard előtt; és a hangok oly lágyak és 
szivetinditóak voltak, ahogy földi ajakról soha 
nem szállhatnak, a lélek remegett és egyre mé­
lyebben és mélyebben hajolt meg, de a mennyei 



világosság át meg átjárta és ekkor megérezte és 
megértette, amit soha azelőtt igy nem érzett: 
kevélységének és keménységének, bűnösségének 
nyomasztó terhét. És megvilágosíttatott. 

— Ami jót műveltem a világon, azért tettem, 
mert mást nem tehettem, de a rossz . . . az ben­
nem gyökerezett! 

És a lélek káprázott a tiszta, mennyei fénytől, 
ugy látszott, hogy aléltan roskad össze, lesújtva, 
magába rejtőzködve, mint aki még nem érett 
meg a mennyországra és a szigorú, igazságos égi 
bíróra gondolva nem merte eldadogni azt a szót, 
hogy: irgalom. 

De az irgalom ott volt, a nem várt irgalom. 
Az egész, végtelen térség Isten mennyországa 

volt, kimeríthetetlen bőséggel áradt el rajta az 
isteni szeretet. 

— Oh, te emberi lélek, légy szentséges, szere­
tettel teljes, fénylő és örökkétig tartó! — és 
zengett-kongott mindenfelé. És földi életünk utolsó 
napján mindnyájan, de mindnyájan össze fogunk 
döbbenni a mennyország fényétől és pompájától, 
mint ez az árva lélek, mélyen meghajolunk, aláza­
tosan leborulunk, de azért mégis fölmagasit és 
fenhordoz bennünket az O szeretete, az O irgalma, 
uj utakon fogunk lebegni, tisztulva, jobbulva, 
nemesedve, egyre közelebb jutva a drágalátos 
égi világossághoz; és O benne erősödve föl is 
szárnyalhatunk az örök fényességbe. 



V a l ó i g a z ! 

— Szörnyűséges egy história! — kodácsolta 
egy jérce, még pedig abban a városnegyedben, 
ahol a história nem esett meg. Szörnyűséges 
história a tyúkólban! Ma éjszaka nem tudnék 
egymagamban hálni. Jó szerencse, hogy sokan 
gubbasztunk fenn az ülőn. Aztán még olyanokat 
mesélt, hogy a többi tyúknak mind fölborzolódott 
a tolla s a kakasnak leesett a taréja. Való igaz! 

De mi az elején akarjuk kezdeni s az elejét 
egy másik tyúkólban s más városrészben kell 
keresni. A nap leáldozott, a tyúkok fölrepültek; 
egy fehértollú, kurtalábu jérce szabályszerűen tojt 
s mint jérce minden tekintetben tiszteletreméltó­
nak mutatkozott; miközben fölrepült az ülőre, 
csőrével csipdeste magát s egy apró tolla kihullott. 

— Ott száll! — mondotta, — mennél többet 
tépek ki, annál szebb leszek! Ezt csak tréfából 
mondotta, mert a tyúkok között ő volt az úgy­
nevezett humorista, különben, mint mondottam, 
igen tiszteletreméltó személyiség; akkor aztán 
elaludt. 

Sötétség fogott be mindent köröskörül, a tyúkok 
egymás mellett szorongtak, de az ő tőszomszédja 
nem aludt; hallotta meg nem is hallotta, ahogy 
kell ezen a világon, ha az ember békességben 
akar élni; de azért a túloldali szomszédnőjének 
mégis meg kellett hogy mondja: Hallottad, mit 
mondtak itt az imént ? Nem akarok néven nevezni 



senkit, de van itt egy /tyúk, aki a tollát tépi ki, 
hogy szebb lehessen. Én a kakas helyében rá se 
néznék. 

De épen a tyúkok fölött ült a bagoly, az apa­
bagollyal és az apró baglyokkal; ennek a család­
nak jó füle van, föl is kaptak minden szót, amit 
a tyúk mondott, forgatták a sanda szemüket, 
bagolymama a szárnyaival legyezte magát és igy 
szólt: Mfi hallgassatok oda, de persze úgyis meg­

hallottam, síikat hall az ember, amig leesik a füle. 
Van itt a tyúkok között egy, aki annyira el­
felejtkezett arr^l, hogy mi illik egy tyúkhoz és 
mi nem, hogy ött ül, kitépi minden tollát s ugy 
mutogatja magát a kakasnak. 

— Prenez garde aux enfants! — mondotta az apa-
bagoly^— csak ne a gyerekek előtt. 

— En bizony elmondom a szomszéd bagoly­
nak; a társas érintkezésben igen tiszteletreméltó 
személyiség! s ezzel a bagolymama elröpült. 

— Hu, hu, uhuhu! — huhogták mindaketten a 
szomszéd galambdúcba, az összes galambokhoz. 
Hallottátok? Hallottátok? Uhu! Van itt egy tyúk, 
aki a kakas kedvéért minden tollát kitépte! meg 
fog fagyni, vagy talán már meg is fagyott. Uhuhu! 

— Hol? Hol? — sugták-bugták a galambok. 
— A szomszéd udvaron! Mondhatnám, hogy 

a saját szememmel láttam! Szinte illetlenség tovább 
adni a dolgot. De hát való igaz! 

— Szórói-szóra igy van, szórói-szóra igy van! 
— mondották a galambok és leturbékoltak a saját 
tyúkóljukba. Van itt egy tyúk, némelyek szerint 
két tyúk, akik minden tollúkat kitépték, hogy 
másmilyenek legyenek, mint a többi s ily módon 
magukra vonják a kakas figyelmét. Nagyon koc­
kázatos játék, mert az ember meghűlhet, lázat 
kaphat; már meg is haltak mindaketten. 

mondtak? Én saját fülemmel 



— Talpra! Talpra! — kukorékolta a kakas és 
fölröpült a palánkra; álom vesztegelt még a 
szemén, de azért mégis kukorékolt: Három tyúk 
meghalt, mert reménytelenül szeretett egy kakast! 
Mindahárman kitépték összes tollaikat! Csúnya 
história, nem akarom titokban tartani, csak hadd 
menjen tovább. 

— Hadd menjen tovább! — rikoltoztak a 
denevérek s a tyúkok azt kodácsolták, a kakasok 
azt kukorékolták: Hadd menjen tovább! — És 
igy adta tovább a történetet egyik tyúkól a másik­
nak, amig végre visszajutott oda, ahonnan eredetileg 
kiindult. 

— Öt tyúkkal esett meg — igy beszélték —, 
hogy minden tollúkat kitépték, mert meg akarták 
mutatni, hogy a kakas miatt való szerelmi bánatuk­
ban melyik soványodott meg legjobban, aztán 
kölcsönösen véresre vagdosták egymást és halva 
rogytak össze, családjuk szégyenére és gyalázatára, 
gazdájuk nagy károsodására. 

A tyúk, aki azt a laza kis tollat elveszítette, 
persze hogy nem ösmert rá a saját történetére s 
minthogy derék, böcsületes tyúk volt, igy szólott: 
Megvetem azokat a tyúkokat; de van ilyen több 
is. Az ilyesmit ne hallgassa el az ember és én el 
is fogok követni mindent, hogy a dolog bele­
kerüljön az újságba, mert akkor hire futamodik 
az egész országban; és ezt azok a tyúkok meg a 
családjaik is megérdemlik. 

Bele is került az újságba, ki is nyomtatták és 
hát való igaz, hogy egy kis pehelyből öt tyúk is 
könnyen lehet. 



A h a t t y u f é s z e k . 

A Keleti és az Éjszaki tenger között van egy 
hattyufészek, Dánország a neve, ott születtek és 
születnek olyan hattyúk, akiket sohasem felejt el 
a világ. 

Az ősi időkben egy sereg hattyú az Alpokon 
át Milano zöld síkságaira vonult, ahol gyönyörűség 
volt tanyázni, ezt a hattyusereget pedig longo-
bardoknak nevezték. 

Egy másik raj, fénylő tollazatú, hűséges szemű, 
Bizáncig lendült, ott körülülte a császár trónusát 
s kiterítette nagy, fehér szárnyait, mint ótalmazó 
pajzsot. Ezeket wáringeknek hívták. 

Frankhon partjairól rettegő kiáltás hangzott föl, 
amikor éjszakról megjelentek a véres hattyúk, akik 
tüzet hordtak a szárnyaik alatt és a nép igy 
imádkozott: Isten, szabadíts meg bennünket a vad 
normannoktól. 

Anglia viruló zöld gyepén, a nyílt parton állt 
a dán hattyú, hármas királyi koronával a fején s 
aranyjogarát kiterjesztette az ország fölé. 

A hősök meghajtották térdüket Pommeránia 
partján s jöttek a dán hattyúk kivont karddal, 
keresztes lobogóval. 

Azt mondod, hogy igy volt ez az ősidőkben. 
De még ujabb időben is hatalmas hattyúk szálltak 

ki a fészekből. 
Fény hasította meg a levegőt, messzire tündökölt 

a világ minden országa felett, a hattyú erős szárny-



csapással elverte a homályos ködöt, szemnek job­
ban láthatóvá lett a csillagos égbolt, mintha csak 
a föld jött volna közelebb; Tycho Brahe volt ez 
a hattyú. 

— Hja, akkor! — mondod, — de hát a mi 
napjainkban! 

Hattyút hattyú mellett láttunk evezni a levegő­
égben. Az egyik végig lebbentette szárnyát az 
áranyhárfa húrjain s az betöltötte hangjával Éjsza­
kot, Norvégia hegyei magasabbra emelkedtek a 
hajdankor verőfényében; zúgtak a fenyők és a 
nyírfák; Éjszak istenei, hősei és nemes asszonyai 
tűntek föl az erdők sötétlő mélyén. 

S láttunk egy hattyút, mely szárnyával a már­
ványsziklára csapott, hogy az meghasadt s a kőbe 
igázott szépséges alakok kiléptek a nappali verő­
fénybe s köröskörül minden országban fölszegték 
fejüket az emberek, hogy e hatalmas alakokat 
láthassák. 

Láttunk egy harmadik hattyút, mely beszőtte 
az egész földet a gondolat drótfonalával, mely 
most országról országra vonul, ugy hogy a szó 
villám sebességével röpül át az országokon. 

Az Ur szereti az öreg hattyufészket a Keleti 
és Éjszaki tenger között. Jöjjenek ám hatalmas 
madarak a levegőn át, hogy szétzilálják: Annak 
nem szabad megtörténnie. Még a tollatlan fiókák 
is körülőrzik a fészket, s ahogy láttuk, nekivetik 
fiatal mellüket a tusának, hogy a vérük kicsordul, 
s csőrükkel, körmükkel verekszenek. 

Évszázadok fognak még enyészni, hattyúk fog­
nak kiszállani a fészekből, látni, hallani fogja őket 
mind a nagy világ, amig eljön az idő, amikor 
bizony elmondhatjuk majd: Ez az utolsó hattyú, 
a hattyufészek végső éneke. 



E g y j ó k e d v ű e m b e r . 

Apámtól a legnagyobb kincset örököltem, tudni­
illik jó kedvet. És ki volt az apám ? Hát bizony, 
ennek már semmi köze a humorhoz. Jó húsban 
levő, élénk ember volt, kövér és gömbölyű, külső 
és belső habitusa sehogysem vágott a hivatalához. 
S mi volt hivatala és társadalmi állása ? Igen ám, 
de ha mindjárt a könyv elején leírjuk vagy ki­
nyomtatjuk, akkor nem kelthet csodálkozást, ha 
sokan, akik kézbe veszik a könyvet, félre is teszik 
s azt mondják: ez olyan nyugtalanítónak látszik, 
nem szeretem az effajta dolgokat. Pedig hát az 
apám se hóhér, se gyepmester nem volt, ellen­
kezőleg, hivatalával a város legtisztesebb urait 
megelőzte és helyén is volt ott, és az a hely teljes 
joggal megillette; neki kellett legelői lennie, előbbre, 
mint a püspöknek, mint a vérbeli hercegeknek . . . 
O volt mindig legelői — a halottaskocsi kocsisa. 

Most már kiböktem! És mondhatom, hogy ha 
apámat látta valaki ott fönn, a haláKomnibusz 
bakján, hosszú, bő, fekete kántusában, fekete­
fátyolos, háromszögű kalappal a fején s jól meg­
nézte az arcát, amely szakasztott olyan volt, mint 
ahogy a napot szokták rajzolni, az ember nem 
igen gondolhatott gyászra meg sirgödörre; apám 
arca ezt mondta: nem tesz semmit, sokkal jobban 
fog kiütni, mint hiszik. 

Látjátok, tőle örököltem jó kedvemet meg azt 
a szokásomat, hogy sürün járok ki a temetőbe, s 
ez nagyon mulatságos dolog, ha az embernek 
megvan hozzá a kellő jó humora, meg aztán jára-



tom a Hirek és Hirdetések lapját, mint az apám 
tette. 

Nem vagyok egészen ifjú, se feleségem, se 
gyermekem, se könyvtáram, de mint mondtam, 
előfizetek a Hirek és Hirdetések lapjára, én be­
érem vele, s legkedvesebb újságom, ahogy az 
apámé is volt: igazán nagy hasznát látom, min­
dent közöl, amit' egy embernek tudnia kell: ki 
szónokol a templomokban és ki az uj könyvek 
lapjain, hol lehet házakat, cselédeket, ruhákat és 
élelmiszereket kapni, hol van „végeladás", ki mond 
csődöt, aztán meg annyi jótékonysági cselekedetet, 
annyi ártatlan, jámbor verset talál benne az ember, 
amelyek senkinek sem ártanak ; házasági ajánlato­
kat, légyottokat, amelyekbe az ember belebocsát­
kozik vagy nem bocsátkozik bele. Minden olyan 
egyszerű és természetes! Az ember igazán bol­
dogan élhet s eltemettetheti magát, ha járatja ezt 
az újságot s élete végén annyi szép papirosa van, 
hogy igazán puha ágyat vethet belőle, ha nem 
fekszik örömestebb gyaluforgácson. 

A Hirek és Hirdetések meg a temető volt min­
dig a két legkedvesebb, legjobb szellemébresztő 
sétám, ez volt a két kedvenc fürdőm, ahol a jó 
humorom fölfrissült. 

A Hirek és Hirdetéseket mindenki átlapozhatja 
maga is, de a temetőbe én velem jöjjetek ; akkor 
menjünk oda, amikor süt a nap és zöldéinek a fák, 
járjunk a sirok között. Mindegyik sir bezárt könyv, 
fölül van a háta, el lehet olvasni a cimét, amely 
megmondja a könyv tartalmát, és mégse mond 
semmit, csakhogy én azért mégis tudok mindent, 
tudom az apámtól meg a magam eszétől. Megvan 
az én temetői naplómban, az olyan könyv, ame­
lyet a magam hasznára és mulatságára szerkesz­
tettem ; ott együtt feküsznek valamennyien, sőt 
még annál is többen. 



Künn is vagyunk már a temetőben. 
Itt, a fehérre föstött pálcikás rács mögött, ahol 

valamikor egy rózsabokor állott (most már elhalt, 
de a szomszéd sírnak az örökzöldje átnyujtogatja 
zöld karjait, hogy mégis legyen ott egy kis siri 
pompa): egy nagyon boldogtalan ember nyugszik, 
aki pedig, ahogy mondani szokás, jól birta magát, 
míg a földön élt, szépen megtudott élni, sőt még 
azon fölül is költhetett, de nagyon is szivére 
vette a világot, azaz hogy a művészetet. Ha vala­
melyik este a színházban ült, hogy szive szerint 
élvezzen, mindjárt kijött a türelméből, ha a szinpad-
mester nagyon is sok fényt bocsátott a hold tá­
nyérjába, vagy ha a levegő-szuffiták a kulisszák 
előtt lógtak, amikor a kulisszák mögött kellett 
volna lógniok, vagy ha Amagar szigetén pálmafa 
nőtt, a tiroli tájképbe kaktuszt festettek és bükk­
fákat a norvégiai díszletbe. Mintha bizony nem 
volna mindegy! Hát ki törődik az ilyesmivel! 
Hiszen csak komédia s az ember mulasson rajta. 
Aztán meg néha keveselte, néha meg sokallta a 
közönség tapsait. — Nedves fa! — mondotta, ma 
este nem akar meggyulladni, — aztán megfordult, 
hogy lássa, miféle emberek vannak ott s ugy vette 
észre, hogy rossz helyen nevetnek, ott ahol nem 
lett volna szabad nevetni, ezen fölbosszankodott, 
gyötrődött, boldogtalan embernek érezte magát 
és most sírjában nyugszik. 

Emitt meg egy nagyon boldog ember szende­
reg, vagyis egy nagyon női származású, nagyon 
előkelő ember, ami nagyon szerencse volt rá 
nézve, mert különben sohasem vitte volna semmire, 
de a természetben minden oly bölcsen van eliga­
zítva, hogy az embernek repes a szive, ha rá­
gondol. Hogy lépkedett, elől-hátul himesen-szine-
sen s ugy helyezték el a teremben, mint a gyöngy­
gyei hímzett, drágalátos csengettyühuzót, amely 



mögött mindig van egy jó vastag zsinór s ez 
látja el a szolgálatot; neki is volt egy ilyen jó 
vastag zsinórja, helyettese, aki ellátta az ő dolgát, 
s ez még most is ugyanígy működik egy uj, 
himzett csengettyühuzó mögött. Hiszen minden 
olyan bölcsen van eligazítva, hogy az ember 
igazán szivből örülhet. 

Itt nyugszik, hát persze ez nagyon szomorú! 
Itt nyugszik egy ember, aki hatvanhét esztendeig 
azon kotlott, hogy egy jó ötletet hozzon világra, 
végre az ő legjobb meggyőződése szerint meg is 
szülte ezt az ötletet, de annyira megörült neki, hogy 
belehalt, belehalt a nagy örömbe, hogy neki ilyen 
ötlete született; semmi hasznát nem vette, mert 
senkinek sem mondhatta el a kitűnő ötletet. 
Gondolom is, hogy ez a jó ötlete nem hagyja a 
sírjában pihenni, mert, föltéve, hogy ezzel az 
ötlettel csakis reggelizésnél lehet hatást elérni s 
hogy neki, mint halottnak, a közvélemény szerint 
azt éjfél körül lehet megjelennie: az ötlete nem 
talál az illő ponthoz, senkit meg nem nevettet s 
a szegény ember a jó ötletét visszaviheti megint 
a sirba. Hát ez nagyon szomorú sirhalom. 

Itt nyugszik egy nagyon zsugori asszony, amig 
élt, éjszakánkint fölkelt és nyávogott, mert el 
akarta hitetni a szomszédjaival, hogy macskákat 
tart a háznál; s olyan zsugori volt! 

Itt egy jó családból való kisasszony pihen; ha 
társaság volt, mindig énekelnie kellett s azt éne­
kelte, hogy: Mi manca la voce! — ez volt az 
egyetlen igazság egész életében. 

Emitt már egy más fából faragott hajadon 
nyugszik! Ha a sziv kanárimadara csattogni kezd, 
akkor az ész az ujjaival dugja be a fülét. A szép 
szűzecske*" a házasélet glóriájában állott! Minden­
napi história, de szépen van mondva! Hagyjuk 
pihenni a holtakat! 



Itt nyugszik egy özvegyasszony, akinek hattyúdal 
volt a száján és bagolyirigység a szivében. A 
családokban mindig felebarátja hibáit kereste, 
amelyeket nem lehetett föllelni. 

Itt egy családi sírbolt; e nemzetség minden tagja 
annyira egy hitben élt s ugy összetartott, hogy ha 
az egész világ s ráadásul az újság is azt mondta 
valamire: igy van! aztán a kis fiu hazajött az 
iskolából és azt mondta: én meg igy hallottam l 
— akkor csakis ugy volt helyesen, ahogy ő hallotta, 
mert ő a családhoz tartozott. És az is bizonyos, 
hogy ha a család udvari kakasa történetesen éjfél­
kor kukorékolta el magát, akkor reggel volt, ámbár 
a bakter és a város minden órája arról tett bizony­
ságot, hogy éjfél van. 

A nagy Goethe ezzel zárta Faustját: Folytatása 
következhetik, — mi is ezzel végezhetjük temetői 
sétánkat. Sokszor járok ki, ha egyik-másik barátom 
vagy nem barátom nagyon is bolondul csinálja a 
dolgát; kimegyek, egy kis pázsitos helyet szemelek 
ki magamnak, annak a férfinak vagy nőnek szánom, 
akit el akarok temetni s mindjárt el is temetem 
őket és ott fekszenek holtan és tehetetlenül, amig 
mint megújhodott és megtisztult emberek jönnek 
vissza. Eletüket és viselt dolgaikat az én szem­
pontomból tekintve beleirom a siri-naplómba és 
jó volna, ha mindenki ezt tenné, ne bőszüljön föl, 
ha valaki nagyon fölbősziti, hanem temesse el az 
illetőt, vigyázzon a jó kedvére, meg a hirdetési 
újságra, erre a lapra, melyet a nép ir tele, mi­
közben gyakorta „vezetik a kezét". 

S ha eljön az ideje, amikor velem együtt az én 
élettörténetemet is bekötik a sirok könyvébe, a 
födelére csak ezt irják: 

„Egy jókedvű ember." 

Mert ez az én élettörténetem. 



S z í v f á j d a l o m . 

A történet, amelyet itt hozok, voltaképen két 
külön részből áll; az első el is maradhatna, de 
vannak előismeretek, amelyek hasznosak. 

Falun vagyunk, egy uri birtokon *s épen ugy 
esett, hogy az uraság egy napra elutazott. S épen 
ekkor állított be a szomszéd városkából egy asszony­
ság, vele volt a mopszlija is, s azért jött, mint 
mondotta, hogy részvényeket adjon el timár-
műhelyére. A papírokat is elhozta s mi azt taná­
csoltuk neki, hogy tegye be őket egy borítékba 
s írja rá a földbirtokos cimét: Méltóságos fő-
hadbiztos, lovag stb., stb. 

Meghallgatott bennünket, fogta a tollat s kérte, 
hogy lassúbb tempóban ismételjük a cimet. Meg­
tettük és ő irni kezdett; de a „főhad" után meg­
akadt, fölnyögött és igy szólt: én csak asszony 
vagyok! Mialatt irt, a mopszlija letelepedett a 
padlón és morgott, mert hiszen a kutya is szóra­
kozásból és egészségi okokból jött falura s igy 
igazán nem érhette be a padlóval. Különben alig 
volt egyéb, mint egy zsiros hát és egy pisze orr. 

— Nem harap! — mondotta az asszonyság, — 
nincsenek fogai. Úgyszólván a családhoz tartozik 
és hűséges; dörmögős, de csak az unokáim miatt 
lett ilyen mogorva; lakodalmat játszanak s azt 
akarják, hogy ő legyen a nyoszolyóleány, ami 
nagyon megviselte a kis öreget. 

Átadta a papírokat s karjára vette a mopszlit. 
Ez az első rész, amely el is maradhatna. 



A mopszli kimúlt! — ez a második rész. 
Körülbelül egy héttel később történt; bementünk 

a városkába s betértünk a nagyszállóba. Ablakaink 
az udvarra nyiltak, amelyet egy deszkafal ketté­
választott; az egyikben lenyúzott állatbőrök és 
szőrmék lógtak, nyers és kicserzett állapotban; 
egy timárműhely egész anyaga együtt volt itt, s 
a műhelyt az özvegy birta. A mopszli aznap reggel 
halt meg s az udvaron temették el; az özvegynek, 
már tudniillik az özvegy timárnénak az unokái 
takarították be a sirt, mert a mopszli nem volt 
házas; igazán szép sírja volt, s öröm lehetett benne 
feküdni. 

A sirt egy fazék cserepeivel kerítették körül és 
beszórták homokkal; a tetején egy fél vörös pa­
lackot helyeztek el, fölfelé fordított nyakkal, ami 
igazán nem mondható allegorikusnak. 

A gyerekek körültáncolták a sirt s a legidősebb 
fiu, egy gyakorlati szellemű, hétéves tacskó azt 
indítványozta, hogy a mopszli sirját belépti dij 
mellett mutogassák az összes utcabélieknek; a 
belépti dij pedig egy nadrággomb legyen, mert 
nadrággombja mindegyik fiúnak van s mindegyik 
fiu befizethet egy kis leányt is; az indítványt egy­
hangúlag elfogadták. 

A kis utca, sőt még a hozzátartozó sikátor 
összes gyermekei eljöttek s lefizették a nadrág­
gombot; aznap délután sok fiúnak lógott a nadrág­
tartója, de legalább látták a kis mopszli sirját s ez 
megért egy nadrággombot. 

De künn az özvegy timárné udvara előtt, szo­
rosan a bejárat mellett egy rongyokba öltözött 
kis leány állott, gyönyörű kis alakja volt, fürtös 
haja, olyan fényes, kék szeme, hogy öröm volt 
nézni rája; nem szólt egy szót sem, nem is sirt, 
de valahányszor megnyílt a kis kapu, bekandikált 
az udvarra. Tudta, hogy nincs nadrággombja s 



ezért maradt künn olyan szomorú képpel, amig 
a többiek mind megnézték a mopszli sirját s el 
is mentek; akkor aztán leült, eltakarta szemét 
kis, barna kezeivel és sirva fakadt; mert ő volt 
az egyetlen, aki nem láthatta a mopszli sirját. 
Nagy szívfájdalom volt ez, felnőtt embert sem 
érhet ennél nagyobb. 

Mi ezt az emeletről láttuk, s az emeletről nézve 
ez is, mint akárhányszor a magunk vagy a mások 
szívfájdalma, bizony olyan, hogy mosolyogni tudunk 
rajta! Ennyiből áll a történet s aki nem érti, vegyen 
egy részvényt az özvegy timárnénál. 



M i n d e n a h e l y é n l e g y e n ! 

Több, mint száz esztendeje már annak! Az erdőn 
tul a nagy tó mentén állott egy régi uriház; 
mély árkok szegték körül, amelyekben sás és 
káka nőtt. A kapuhoz vivő hid mellett öreg fűzfa 
hajolt a sás fölé. 

A mélyut felől kürtszó meg lódobogás hallatszott, 
s a kis libapásztorleány sietve terelte le a ludakat 
a hidról, hogy a fölvágtató vadásztársaság ott ne 
érje őket; a vadászok olyan iramban jöttek, hogy 
a kis leány kénytelen volt fölugorni egy magas 
sarokkőre. Félig gyermek volt még, gyöngéd, 
finom alkatú, de két szép fényes szeme olyan 
édesen sugározta be az arcát; de a nagyságos 
ur nem nézett erre. Mialatt szilajul vágtatva el­
robogott előtte, ostorát megfordította a kezében 
s nyers jókedvében olyat ütött nyelével a leányka 
mellére, hogy szegényke hanyatt zuhant le az 
árokba. 

— Minden legyen a helyén! — kiáltotta, — a 
pocsolyába veled! — és aztán fölkacagott, mert 
ez elmésség akart lenni s a többiek vele kacagtak; 
az egész társaság kiabált és lármázott, a vadász­
ebek csaholtak, hiszen a példaszó is azt tartja: 
Gazdag madarak zajjal szállanak! — A jó Isten 
a tudója, hogy milyen gazdag lehetett. 

A szegény kis lány esése közben kapkodott a 
karjával s megragadta az egyik lecsüngő füzfaágat; 
belefogózva függött az iszap fölött s mihelyest az 



uraság, meg a kutyák a kastély kapuján át eltűntek, 
próbált fölvergődni, csakhogy az ág letört és a 
libapásztorleány hanyatt zuhant volna a sás közé, 
ha abban a szempillantásban egy erőteljes kéz 
fölülről meg nem ragadja. Egy vándor-házaló volt, 
aki a közelből nézte a dolgot s most odasietett 
a kis leány segítségére. 

— Minden legyen a helyén! — mondotta a 
nagyságos urat csúfoló hangon s kihúzta a leányt 
a szárazra; a letörött ágat is vissza akarta illesz­
teni a régi helyére, de nem lehet mindig minden 
a maga helyén, igy hát betűzte az ágat a puha 
földbe. — Eressz gyökeret és növekedjél, ha tudsz 
és a kastélybeliek tilinkót messenek belőled. Szivé­
ben a nagyságos urnák és egész pereputtyjának 
azt kívánta, hogy vesszőt fussanak; aztán bement 
a kastélyba, de nem ám a díszterembe, mert sok­
kal csekélyebb ember volt. Csak a cselédházba 
lépett be, azok megnézték a portékáit és alkudoz­
tak rájuk; de az emeletről, ahol az urasági asztal 
állott, lárma és rikácsolás hallatszott, ami éneklés 
akart lenni; de hát több nem telt tőlük. Hangos 
kacagás és ebugatás keveredett össze; lakmároz­
tak és dorbézoltak odafönn; bor és régi, erős sör 
habzott a kelyhekben és a korsókban és a házi­
ebek az uraságokkal együtt falatoztak; hébe-korba 
egyik vagy másik bestiát megcsókolták az úrfiak, 
ugy hogy a pofáját megtörölték előbb hosszú fül-
cimpáivaí. A házalót is fölrendelték a portékájával, 
de csak azért, hogy csúfot űzzenek belőle. Á bor 
fölszállt a fejbe, a józanész kiszállt belőle. A háza­
lónak egy harisnyába töltöttek sört, hogy velük 
ihassék, de sietnie kellett! Ez nagyon mulatságos 
volt és nevetni való. Egész marhacsordákat, parasz­
tokat és majorságot tettek föl egy kártyára és el­
játszották. 

— Minden legyen a helyén! — mondotta a 



házaló, amikor végre épen és sértetlenül került 
ki Sodorna és Gomorrából, ahogy ő nevezte. Az 
én igazi helyem a szabad országút, odafönn igazán 
kényelmetlenül éreztem magamat. — És a kis 
libapásztorleány barátságosan intett neki. 

Multak a napok és multak a hetek és kiderült, 
hogy a letört fűzfavessző, amelyet a házaló a vizi-
árok mellett a földbe tűzött, megmaradt azon 
frissen és zölden, sőt uj ágakat hajtott; a kis 
libapásztorleány látta, hogy a vessző megeredt és 
gyökeret eresztett és szívből örült rajta, mert ugy 
rémlett neki, hogy az ő fácskája. 

Bizony, a fa szépen gyarapodott, de minden 
egyéb nagyon megfogyatkozott az űri házban a 
kártyajáték és a dőzsölés miatt; ez olyan két 
henger, amelyeken nem jó állás esik. 

Nem telt bele hat esztendő s a nagyságos ur 
tarisznyával meg koldusbottal, mint szegény ember 
hagyta ott a házát és az udvarát; most szakasz­
tott olyan volt, mint az, a kit ott kicsúfoltak és 
kinevettek és akinek sört eresztettek a harisnyá­
jába, . . de becsületesség és szorgalom jó hajtó-
szél és most a házaló volt az uri jószág gazdája; 
de attól az órától fogva egy pakli kártya sem 
került a házba! — Nem jó azt forgatni! — mon­
dotta, — s ez onnan van, hogy amikor az ördög 
először meglátta a bibliát, szembe akarta állítani 
vele a torzmását és igy találta ki a kártyajátékot. 

Az uj földesúr feleséget hozott a házhoz és 
ki volt az? A kis libapásztorleány, aki derék, jó 
és jámbor maradt és uj ruháiban olyan szépséges 
és olyan finom volt, mintha csak uri kisasszony­
nak született volna. Hogy-mint történt a dolog? 
Bizony, a mi elfoglalt korunkban nagyon is hosz-
szadalmas történet, de hát igazán megtörtént s a 
legjava még csak most következik. 

Pompás, jó életük volt a régi kastélyban; a 



háztartást maga az anya vitte, a gazdaságot az 
apa; mintha csak ömlött volna rájuk az áldás és 
ahol jólét van, oda betér a jólét! Az öreg kas­
télyt kitatarozták és kifestették, az árkokat ki­
tisztították és gyümölcsfákat ültettek; minden szép 
volt és barátságos a padló olyan fényes, mint a 
húsvágó deszka. A hosszú téli estéken az asz-
szony összes szolgálóival a nagyteremben ült és 
vásznat meg gyapjút szőttek; minden vasárnap 
este fenszóval olvastak a bibliából, még pedig 
maga az igazságügyi tanácsos, mert a házalóból 
igazságügyi tanácsos lett, bár csak öreg napjaira. 
Fölnőttek a gyermekeik (mert gyermekeik is let­
tek) és mindegyik jó oktatást kapott, de nem volt 
mindegyik jófejű, ahogy már ez a családokban 
szokott lenni. 

De künn a fűzfavessző gyönyörűen terebélye­
sedett, ott állott szabadon és nyesetlenül. — Ez 
a mi családfánk ! — mondották az öreg emberek 
és tisztelet-becsület illeti meg ezt a fát, — mon­
dotta a gyermekeinek, azoknak is, akiknek nem 
volt jó fejük. 

És eltelt száz esztendő. 
A mi korunkba fordult az idő; a tó ingovánnyá 

romlott, az öreg uri kastélyt, mintha kitörölték 
volna; volt ott egy pocsolya, egy pár düledékfal, 
ez maradt meg a régi vizárkokból s ott állt még 
egy pompás, öreg fa, lecsüngő ágakkal, ez volt 
a családfa; ott állt mint élő tanuja, hogy milyen 
szép lehet egy fűzfa, ha békében hagyják. Persze 
a törzse középen végig volt hasadva, gyökerétől 
a koronájáig, a viharok is meggörbitették egy 
kissé, de azért állta a sarat s minden repedésé­
ből és hasadékából, amelybe a szél meg a zivatar 
földet hordott, fűszálak és virágok sarjadzottak 
elő; nevezetesen fölül, ahol a nagyágak széjjel­
hajoltak, egész kis függő kert volt málnával meg 



madársalátával, sőt egy parányi kis vadberkenyefa 
is ott eresztett gyökeret s karcsú, finom formájá­
val ott állott a fűzfa közepiben, amely vissza­
tükröződött a sötét vizben, ha néha-néha a szél 
a békanyálat a pocsolya sarkába sodorta. A mezőn 
keresztül a kis ösvény épen a fa tövében húzódott. 

Fönt a dombon, az erdő mellett, állott az uj 
uri kastély, nagy és pompás épület, ahonnan remek 
kilátás nyilt s üvegablakai olyan fényesek voltak, 
hogy az ember csakis a fényt látta, az ablakokat 
pedig észre sem vehette. A bejárathoz emelkedő 
nagy lépcső olyan volt, mint egy rózsalugas, amelyet 
nagylevelü növények fontak körül. A pázsitos tér 
olyan fényes zöld volt, mintha reggel és este minden 
fűszálat külön takarítottak volna. Bent a teremben 
értékes festmények lógtak, selyem, meg bársony 
székek és pamlagok állottak, amelyek szinte a maguk 
lábán tudtak járni, fényes márványtetejü asztalok, 
szattyánbőrbe kötött aranymetszésü könyvek . . . 
hát persze, gazdag emberek voltak, akik ott laktak, 
előkelő emberek, mert hát ott lakott a családjával 

.a báró ur. 
Minden talált egymáshoz a kastélyban. A jelszó 

itt is az volt: Minden legyen a helyén, miért is 
azok a festmények, amelyek egykor a régi kastély­
ban voltak tisztesség és díszítés okáért, most mind 
a cselédházba szolgáló folyosó falain lógtak ; 
persze igazi ócska lim-lom volt, kivált két régi 
arckép, az egyik egy parókás férfialak, rózsaszínű 
kabátban, a másik egy hölgy, hajporozott, bodros 
frizurával, piros rózsával a kezében; de mindakettőt 
egyformán fűzfaágakból font nagy koszorú övezte 
körül. Sok kerek lyuk volt a két képen s azok ugy 
lettek, hogy a kis báró úrfiak a két öreg embert 
használták céltáblának, amikor kézijjal lövöldöztek. 
Az igazságügyi tanácsos és az igazságügyi taná-
csosné volt, akiktől az egész család származott. 



— De hisz nem is tartoznak igazán a család­
hoz! — mondotta az egyik kis bárófiu. A férfi 
házaló volt, az asszony libapásztorleány. Nem 
olyanok voltak, mint a papa, meg a mama. 

A két festmény rossz, ócska mázolmány és 
„Minden legyen a helyén," — mondották és igy 
a dédapa, meg a dédanya a cselédházba vivő 
folyosóra került. 

A községi lelkész fia házitanító volt az uri-
birtokon; egy napon sétálni vitte a kis bárókat 
és legöregebb nénjüket, akit csak nemrég bér­
máltak s áthaladtak a mezei ösvényen, amely a 
vén fűzfa mellett vitt el és sétaközben a báró-
kisszony mezei virágokból bokrétát kötött. Minden 
a maga helyén legyen — és a csokor szép egésszé 
formálódott. De azért a baronesz minden szót 
hallott, amit mondtak s nagy örömmel hallgatta, 
amit a lelkész fia a természeti erőkről és a törté­
nelem nagy férfiairól és asszonyairól beszélt; kitűnő, 
egészséges leány volt, nemes lélek és fenkölt szellem 
és szive szeretettel ölelt át mindent, amit Isten 
teremtett. 

A vén fűzfánál megálltak; a legkisebb báró 
mindenáron tilinkót akart a fűzfából, mert neki 
már volt egyszer olyan tilinkója, amelyet fűzfáról 
metszettek és a lelkész fia le is tört egy ágat. 

— Oh, ne tegye! — mondotta az ifjú báró­
kisasszony, de hát már megtörtént. Hiszen ez a mi 
hires, öreg fűzfánk. En nagyon szeretem! Bizony, 
otthon is ezért nevetnek rajtam, de hát az nem 
baj. Rege is szól erről az öreg fáról. 

És elmesélt mindent, amit mi is tudunk az öreg 
kastélyról, a házalóról, meg a libapásztorleányról, 
akik a fa mellett találkoztak először, s ősei lettek 
az előkelő családnak és az ifjú baronesznek. 

— Nem akartak nemességet szerezni, a jó 
öregek! — mondotta a bárókisasszony. Ahhoz a 



példaszóhoz szabták magukat, hogy „legyen min­
den a helyén"! s ugy gondolták, hogy nem volna 
helyénvaló, ha pénzért vásárolnának nemeslevelet. 
Nagyapám, aki báróságot kapott, az ő fiuk volt, 
amint mondják, nagyon tudós ember, nagyra-
tartották és szerették a hercegek és a hercegnők 
s belevonták minden udvari ünnepségbe. A töb­
biek otthon őt szeretik legjobban, de én magam 
sem tudom, abban az öreg párban van valami, 
ami a szivemet hozzájuk vonzza. Milyen meleg, 
milyen patriarkális lehetett az a régi kastély, ahol 
a háziasszony együtt szőtt-font az összes cseléd­
lányokkal s a házigazda fenszóval olvasott a 
Bibliából. 

— Kitűnő emberek voltak, okos emberek! — 
mondotta a lelkész fia, — és ez a kijelentés 
szinte magával hozta, hogy rátérjenek a nemesek 
és polgárok kérdésére; és a lelkész fia oly módon 
beszélt a nemesség jelentőségéről, mintha nem is 
a polgári rendhez tartozott volna. 

— Szerencse olyan családba születni, amely 
kitüntette magát, mert ez szinte sarkantyúzza az 
embert, hogy minden derekas dolognál elől halad­
jon. Nagyszerű dolog olyan nevet viselni, amely 
belépő jegy a legmagasabb körökbe. A nemes­
ség nemes-séget jelent, aranypénz, amelyre rá van 
verve az értéke. A kor divatja s a költők termé­
szetesen a divathoz igazodva hirdetik, hogy a 
nemesség rossz és ostoba, s hogy a szegények 
között mennél alább szállunk, annál több fényre 
akadunk. De nekem nem ez a nézetem, mert ez 
a nézet fonák és teljesen hamis. Az uri körökben 
megragadóan szép vonásokat lelünk, anyám 
beszélt el nekem egyszer egy dolgot, de én több 
mást is közölhetnék. Látogatóban volt a város 
egyik előkelő házánál; ha jól tudom, az illető 
nagyságos asszonyt a nagyanyám szoptatta. Anyám 



és az öreg főúr egyedül voltak a szobában; s 
ekkor látta az ur, hogy lenn az udvaron egy öreg 
asszony tipeg a mankóján, aki minden vasárnap 
megjelent s egy-pár shillinget kapott. — .Ez a 
szegény öreg asszony! — mondotta az ur, — 
nagyon keservesen tud járni, s mielőtt még anyám 
fölfogta volna, hogy mit mondott, már künn ter­
mett s lesietett a lépcsőn; a hetvenesztendős 
kegyelmes ur maga ment le a szegény asszonyhoz, 
hogy átadja neki a pénzt, amely miatt föl kellett 
volna erőlködnie az emeletre. Ez csak egy kis 
adat, de mint a bibliai özvegy fillérjéből, kihallat­
szik belőle az igazi jó sziv zöngése, az emberi 
lélek mélységes muzsikája; és erre mutasson rá 
a költő s kivált a mi korunkban erről énekeljen; 
ez jól esik, enyhet ád és megbékít! De ahol egy 
emberke, csak azért mert vérbeli származás és 
törzsfája van, mint az arabs paripáknak, a hátsó 
lábán áll, nyerít az utcán és azt mondja a szobá­
ban : Az utcáról voltak itt emberek, — amikor 
egy polgári ember volt nála: ott a nemességet 
megfogta az enyészet, ott álarccá lett, olyan 
álarccá, amilyeneket Thespis teremtett s mulatunk 
az illetőkön, akik a guny prédájául esnek. 

Ez volt a lelkész fiának a beszédje, kissé hosz-
szura nyúlt, de közben furulyát metszettek a fűz­
fából. 

Az udvaron nagy társaság volt; sok vendég a 
környékről meg a székvárosból; sok ízlésesen és 
ízléstelenül öltözött hölgy; a nagy terem zsúfolá­
sig megtelt. A környékbeli lelkészek csupa tisz­
tességtudásból a fal mellett szorongtak, ugy fes­
tett az egész, mint egy temetés, pedig hát öröm­
ünnep volt, csak ép hogy az öröm még nem fogta 
el az embereket. 

Nagy hangversenyt adtak s a kis báró azért 
hozta be füzfafurulyáját, de egy hangot sem tudott 



kicsalni belőle, és a papája sem, azért hát a furulya 
nem is ért semmit. 

Volt zene meg ének, abból a fajtából, amelyen 
azok ,mulatnak a legjobban, akik előadják; más­
különben nagyon kedves volt. 

— Ön is virtuóz? — kérdezte egy lovag, aki 
nagyon a szüleire ütött. Ön fújja a tilinkót és 
maga metszi. A lángész mindenütt uralkodik — 
őt illeti meg a jobboldali hely! Isten őrizz! En 
mindig haladok az idővel; ez szükséges. Ugy-e 
bár el fog bájolni mindnyájunkat ezzel a kis 
hangszerrel? — És e szavakkal átnyújtotta a 
lelkész fiának a kis tilinkót, melyet a pocsolya 
mellett a fűzfáról metszettek, és hangosan és 
érthetően jelentette ki, hogy a házitanító adjon 
elő egy magánszámot a furulyán. 

Csúfot akartak űzni belőle, ezt mindenki észre­
vehette és a házitanító épen ezért nem is akart 
belefújni, ámbár tudott hozzá; de addig kérlelték, 
addig ostromolták, hogy végre fogta a tilinkót és 
ajkához emelte. 

Csodálatos tilinkó volt; fölzendült a hangja 
hosszan, kitartón, mint a gőzlokomotiv, de még 
annál is erősebben; betöltötte az egész udvart, 
a kertet, az erdőt, köröskörül mérföldekre az 
egész vidéket s amíg a hang szólott, szélvihar 
kerekedett, amely ezt zúgta: Minden legyen a 
helyén! — s a papa, mintha csak a szél emelte 
volna ki a teremből, egyenesen a birkapásztor 
kunyhójába repült, a birkapásztor pedig — nem 
a terembe repült, mert oda be nem juthatott, 
hanem a szolgaszemélyzet szobájába, a finom 
inasok közé, akik ott selyemharisnyában feszitet­
tek; és a gőgös inasokat mintha csak a köszvény 
bénította volna meg, hogy egy ilyen személy 
merészkedik ő velük egy asztalhoz ülni. 

De a díszteremben a fiatal bárókisasszony 



egyenesen az asztalfőre repült, arra a helyre, amely 
őt méltán megillette és a lelkész fia mellette kapott 
helyet s ugy ültek ott ők ketten, mintha meny­
asszony és vőlegény lettek volna. Egy öreg gróf, 
aki az ország egyik legrégibb családjának tagja 
volt, meg se mozdult az ő díszhelyéről; mert a 
furulya igazságos volt és ez szükséges is. Az elmés 
lovag, aki okozója volt a tilinkójátéknak s aki 
csak szülőinek a gyermeke volt, fejest röpült a 
tyúkólba, de nem egyedül. 

Köröskörül egy mérföldnyire hangzott a tilinkó 
s nagy események hire járt szájról-fülre. Egy 
gazdag bankárcsalád, amely négyes fogaton utazott, 
mindenestől kirepült a hintóból s még a hátsó 
ülésre sem tudtak följutni. Két gazdag paraszt, 
akik a gabonaföldjükről fölkapaszkodtak az ugorka-
fára, az árokba fuvódtak: veszedelmes egy tilinkó 
volt. Szerencsére már az első hang után ketté­
repedt, ami jó is volt, mert aztán visszakerült a 
zsebbe: Minden legyen a helyén. 

Másnap szót sem ejtett senki erről az esemény­
ről, innen a szállóige: Zsebredugni a furulyát! 
Minden visszazökkent a régi rendjébe, épen csak 
a két festmény, a házalónak meg a libapásztor­
leánynak a képmása lógott még a díszteremben, 
mert a szél annak a falára fújta be őket s mint­
hogy egy valódi műértő azt állította, hogy mesteri 
alkotások, ott is maradtak a falon és restaurálták 
őket. Hiszen azelőtt nem tudták, hogy mit érnek 
s hogyan is tudták volna. Most aztán a díszhelyen 
lógtak: „Minden legyen a helyén", — lesz is 
egyszer minden a helyén! Az örökkévalóság sokáig 
tart, tovább tart, mint ez a történet! 



A k o b o l d a h e n t e s n é l . 

Volt a világon egy igazi diák, a padláson lakott 
s nem volt semmije; s volt a világon egy igazi 
hentes, aki szép szobákban lakott, övé volt az 
egész ház s hozzája húzott a kobold, mert min­
den karácsonyestén kapott egy tál darát, benne 
egy nagy darab vajjal; könnyen adhatta neki a 
hentes; és a kobold a boltban maradt, és ebből 
nagy lesz a tanulság. 

Egy este a hátsó ajtón bejött a boltba a diák, 
hogy gyertyát meg sajtot vásároljon; nem volt kit 
küldjön, igy hát maga jött le; megkapta, amit 
kért, fizetett, s aztán a hentes meg a hentesné 
asszonyság jóestét kívántak neki egy fejbiccentés­
sel, bár az asszony nemcsak biccenteni tudott, 
hanem beszélni is ugy, mint kevesen. A diák 
visszabiccentett s megállt, mert a szeme rátapadt 
a papirosra, amelybe a sajt volt göngyölve. Egy 
régi könyv kiszakított levele volt, amelyet kár 
volt darabokra tépni, mert az a régi könyv telis­
tele volt költészettel. 

— Van itt ebből több is! — mondotta a hen­
tes, — egy öreg asszonytól vettem néhány szem 
kávéért; nyolc shillingért odaadom az egész mara­
dékot. 

— Köszönöm! — mondotta a diák, — sajt 
helyett inkább azt veszem; a vajaskenyeret meg­
elletem sajt nélkül is, de bűn volna, ha ezt az 
egész könyvet darabokra és rongyokra tépnék. 



Maga igen kitűnő ember, praktikus ember, de a 
költészethez csak annyit ért, mint ez a tengeri 
hal itt. 

Hát ez bizony neveletlen beszéd volt, kivált a 
tengeri hallal szemben, de a hentes nevetett, a 
diák is nevetett, mert hiszen csak tréfából mondta, 
amit mondott. De ar kobold bosszankodott, hogy 
ilyet mer mondani valaki egy hentesnek, aki melles­
leg háziúr is és a legkitűnőbb vajat tartja a bolt­
jában. 

Éjszakára bezárták a boltot, mindenki lefeküdt, 
a diákot kivéve, a kobold ekkor besurrant a szo­
bába, kivette az asszonyság kereplőjét (aludtában 
nem volt rá szüksége) és ha ezt a kereplőt akármi 
más tárgyra kapcsolta a szobába, az mindjárt 
meg tudott szólalni s gondolatait és érzéseit ép 
oly bőségesen tudta kifejezni, mint az asszonyság; 
de egyszerre csak egyre kapcsolhatta a kereplőt, 
ami nagyon üdvös volt, mert különben egymás 
szavába estek volna. 

És a kobold a kereplőt arra a csöbörre kap­
csolta, amelyben a régi újságok hevertek: — 
Csakugyan igaz? — kérdezte —maga nem tudja, 
hogy mi a költészet? 

— Már hogyne tudnám, — felelte a csöbör, — 
olyasféle az, ami vonal alatt van az újságokban 
és amit ki szoktak vágni; én azt hiszem, hogy 
bennem több van abból, mint a diákban, pedig 
csak szerény csöbör vagyok egy hentesboltban. 

A kobold aztán a kávémasinára kapcsolta a 
kereplőt, hej, hogy zörgött-forgott, aztán a vajas­
ládára tette meg a pénzszekrényre; ezek mind 
egy véleményen voltak a csöbörrel, már pedig 
tisztelet-becsület annak, amiben a legtöbben meg­
egyeznek. 

— Most aztán hadd kapja meg a diák! — s a 
kobold a hátsó lépcsőn csöndesen föllopózott a 



padlásra, ahol a diák lakott. Bent égett a világ* 
a kobold bekandikált a kulcslyukon s látta, hogy 
a diák az alulról hozott rongyos könyvet forgatja. 
De milyen világos volt odabenn! Fénysugár szök­
kent föl a könyvből, sudár törzs lett belőle, hatal­
mas fa, amely fölnyult a magasba s ágait szélesen 
kiterjesztette a diák fölé. Minden levele üde-friss 
volt, minden virága egy-egy bájos leányfej, né­
melyike sötét, égőszemü, másika fényes kékszemű. 
Minden gyümölcse egy-egy tündöklő csillag volt r 

amely csodaédesen csengett-bongott. 
Nem, ilyen gyönyörűségről a kis kobold még 

sohasem is álmodott, nem hogy látott avagy hallott 
volna ehhez hasonlót; igy hát veszteg állt ott 
lábujjhegyen és csak nézelődött, nézelődött, amig 
kialudt a világ; a diák nyilván elfújta a lámpást 
és lefeküdt, de akis kobold még mindig ott állt; 
mert még egyre szólt az ének, lágyan és puhán, mint 
édes altatódal a diák fülébe, aki nyugodni tért. 

— Ennek nincs párja a világon! — mondotta 
a kis kobold, — ezt nem vártam volna. Mégis azt 
hiszem, hogy a diák mellett maradok! — de aztán 
gondolkozni kezdett, okosan gondolkozni és föl­
nyögött: — A diák nem adhat darát! — és ezzel 
elment, visszament a henteshez, ami jó is volt, 
mert a csöbör már majdnem teljesen elkoptatta az 
asszonyság kereplőjét, hogy egyik oldalán mindent 
kimondjon, amit magában hordott s épen abban 
fáradott, hogy megforduljon s a másik oldalán is 
kitálaljon mindent, amikor a kobold odaérkezett, 
levette a kereplőt s visszavitte az asszonyságnak; 
de az egész boltban a pénzszekrénytől kezdve a 
lucfáig azontúl mindenki a csöbör véleményét tette 
a magáévá s ugy fölbecsülték, hogy ha a hentes 
azóta az estilapnak a „színházi és művészi rovat"-át 
olvasta, azt is valamennyien a csöbörnek tulaj­
donították. 



De a kis kobold azóta nem érezte jól magát, 
nem is hallgatta ott lenn a sok bölcsességet és 
okosságot, de mihelyest a padláskamrában föl­
tetszett a világosság, ugy rémlett neki, mintha a 
fénysugarak erős horgonykötelek volnának, amelyek 
fölfelé vonják őt; mennie kellett, bekandikálnia a 
kulcslyukon s körülzugta ott az a nagyszerűség, 
amelyet mi a háborgó tenger mellett érzünk, amikor 
Isten szélvihar képében elrobog fölötte; a kis kobold 
sirva fakadt, maga sem tudta, hogy miért, de ez 
valami üdvösséges sirás volt. Milyen csodagyönyörü 
lehetne együtt ülni a diákkal a fa alatt, de hát 
erre nem volt mód s a kis kobold boldog volt a 
maga kulcslyukával. Még ott állt künn, a hideg 
folyosón, amikor az őszi szél besüvitett a padlás 
hasadékán s egyre hidegebb lett, egyre hidegebb, 
amit azonban a kis kobold már csak akkor érzett, 
amikor kialudt a fény a padláskamrában s elhaltak 
a hangok a szélben. Huh! annyira fázott, hogy 
megint visszabujt a meleg zugolyba, ahol kényelmes, 
jó helye volt. S ha jött a karácsonyi dara, a nagy 
darab vajjal, hja, a hentes akkor igazán mester 
volt. 

De éjszaka derekán a kis kobold arra serkent 
föl, hogy szörnyen csapkodják az ablaktáblákat, 
odakünn emberek ordítoztak, a bakter sipolt, nagy 
tüz ütött ki; lángban állott az egész utca. Az ő 
házuk gyuladt-e ki vagy a szomszédé ? Hol ? 
Micsoda ijedelem volt. A hentesné asszonyság ugy 
megzavarodott, hogy az aranyfüggőit kiszedte a 
füléből s bedugta a zsebébe, hogy megmentsen 
valamit, a hentes az állampapírjai után kapdosott, 
a szolgáló meg a selyemruhája után, amelyet a saját 
pénzén vásárolt; mindenki a legértékesebb holmiját 
akarta menteni s a kis koboldnak is ez volt a szán­
déka, pár szökkenéssel föntermett a lépcsőn, be­
ugrott a diák szobájába, aki nyugodtan állt az 



ablakban s nézte a tüzet, amely a szomszédház 
udvarán ütött ki. A kis kobold fölragadta az 
asztalról a csodálatos könyvet, piros sipkájába 
rejtette, szorosan fogta- mind a két kezével, s mi­
után így megmentette a ház legnagyobb kincsét, 
elrobogott, fölkuszott a tetőre, föl a kémény 
ormára, ott ült az átellenben égő ház tűzpiros 
fényében s két kezében piros sapkáját szorongatta, 
amelyben a kincs volt. Most már tisztába jutott 
szivének igazi ösztönével, hogy ő kihez tartozik 
voltaképen; de amikor a tüzet eloltották s ő megint 
gondolkozni kezdett, igy szólott: Igen, megosztom 
magamat kettejük között, nem mondhatok le vég­
képen a hentesmesterről, a dara miatt. 

És igazán emberileg okoskodott. Mi többiek is 
a dara miatt a henteshez megyünk. 



É v e z r e d e k m ú l v a . 

Bizony évezredek múlva jönni fognak a gőznek 
szárnyán, a levegőn keresztül, át az óceán fölött! 
Amerika ifjú lakói meglátogatják az öreg Európát. 
Eljönnek ide a műemlékekhez, a majd roskadozó 
helyekre, mint ahogy a mi korunkban az emberek 
elzarándokolnak Déli-Ázsia lemorzsolódó nagy­
szerűségeihez. 

Évezredek multán el fognak jönni. 
Még zajlik a Theraze, a Duna, a Rajna, áll még 

a Montblanc havas orma, az éjszaki fény beragyogja 
az éjszaki országokat, de nemzedék nemzedék 
nyomán omlott porrá-hamuvá, a pillanat hatalmas 
urainak egész sora tünt feledésbe, ugy, mint azok, 
akik már most nyugosznak a domb alatt, ahol a jó­
módú lisztkereskedő, akinek telkén áll a domb, 
padot ácsoltatott, hogy ott ülhessen s kinézeget­
hessen a hullámzó sik gabonaföldekre. 

— El Európába! — ezt hangoztatja Amerika 
ifjú nemzedéke . . . atyáink országába, a képzelet 
és emlékezés dicső tartományába, el Európába! — 

Jön a léghajó; telistele van utassal, mert a légi 
utazás rövidebb, mint a tengeri ut; az óceán 
alatt húzott elektromágneses huzal már jelentette, 
hogy mekkora a légi karaván. Már az éghatáron 
fölbukkan Európa, Írország partjait lehet látni, de 
az utasok még alusznak; csak akkor ébresztik 
föl őket, saját kívánságukra, ha majd Anglia 
fölött lesznek; ott lépnek európai földre, Shake­
speare hazájában, ahogy a szellem harcosai mond-



ják, a politika és a gépek hazájában, ahogy a 
többiek állítják. 

Teljes egy napig maradnak ott, ez a nagyon 
elfoglalt nemzedék ennyi időt szánhat a nagy 
Angliára és Skótországra. 

Az utazást folytatják a csatorna alatti alag­
úton keresztül Franciaországba, Nagy Károly és 
Napóleon országába. Emiitik Moliéret, a tudósok 
egy hajdankori klasszikus és romantikus iskoláról 
beszélnek, de diadallal köszöntenek hősöket, köl­
tőket és tudósokat, akiket a mi korunk még nem 
ismer, s akik Európa kráterén, Parisban fognak 
megszületni. 

Elszáll a léghajó az ország fölött, ahonnan 
Kolumbusz kiindult, ahol Cortez született s ahol 
Calderon zajló ritmusokban irta drámáit; fekete­
szemű, bájos asszonyok élnek és laknak még a 
virágzó völgyekben s ősrégi dalok Cidet és az 
Alhambrát dicsőitik. 

S a levegőn át s a tenger fölött Itáliába érnek, 
ahol a régi, örök Róma állott; a város eltűnt, a 
Campagna sivó homok, a Péter templomából egy 
magányosan rombadölt falat mutogatnak, de két­
ségbevonják valódiságát. 

El Görögországba, ahol egy éjszakát alusznak 
át a fényes szállóban, fönt az Olymposz ormán, 
hogy elmondhassák: itt is voltunk. S tovább 
utaznak a Boszporushoz, hogy ott pár órát pihen­
jenek s lássák az egykori Bizánc helyét; szegény 
halászok feszitik ki hálóikat, ott hol a törökidők 
háremi kertjeiről szól a rege. 

A hömpölygő Duna mellett rombadőlt hatalmas 
városok fölött (amelyeket a mi korunk még nem 
is ösmert) csak repül-repül a léghajó; itt-ott 
(dicső emlékezetű helyeken, amelyek még csak 
ezután fognak támadni az idők méhéből) a légi 
karaván leereszkedik s aztán újból fölszáll. 



Odalenn terül el Németország (amelyet egykor 
vasutak és csatornák sürü hálózata szőtt be), 
azok az országok, ahol Luther szónokolt, Goethe 
énekelt s Mozart a maga idejében a zene jogarát 
tartotta kezében! Tudományában és művészetében 
nagy nevek ragyognak, olyan nevek, amelyeket 
mi nem ösmerünk. Egy r napi tartózkodás Német­
országban, egy nap Éjszakon, Örsted és Linné 
hazájában s Norvégiában, az öreg hősök és az 
ifjú normannok országában. Izlandot visszafelé 
tekintik meg; a gejzer már nem szökik, a Hekla 
kialudt, de a kemény sziklasziget ugy áll ki a 
zugó tengerből, mint a Monda öreg kőtáblája. 

— Európában sok a látnivaló! — igy szól az 
ifjú amerikai, — mi nyolc nap alatt mindent meg­
nézhettünk, mert a nagy utazóhoz igazodtunk 
(itt egy kortársuk nevét mondja), aki megírta azt 
a híres könyvet: Hogyan lehet megnézni egész 
Európát nyolc nap alatt! 



A f ű z f a a l a t t . 

Kjöge környéke szerfölött kopár; a városka 
ugyan a tengerparton áll, s az mindig szép dolog, 
de ott még szebb lehetne, mint amilyen; körös­
körül mindenütt sik mező s az erdő nagyon távol 
esik; de ha az ember otthonának érez egy helyet, 
mégis csak talál benne valami szépet, valamit, 
ami után később, a világ leggyönyörűbb helyén is 
vágyódás támad benne. És igazán azt kell mon­
danunk, hogy Kjöge legszélső zugában, ahol egy 
pár szegényes kertecske húzódik a patak mentében, 
mely azután a tengerbe torkollik, a nyár néha 
szépséges volt s kivált annak találta Knud meg 
Johanna, két szomszéd gyerek, akik ott játszogat­
tak s a pöszmétebokrok között egymáshoz mász­
káltak. Az egyik kertben bodzafa állott, a másikban 
egy öreg fűzfa s a gyerekek ennek az ágai alatt 
játszogattak legszívesebben, s ez szabad is volt 
nekik, ámbár a fűzfa a patak szélén állott s 
könnyen bele is bukhattak volna a vízbe; de 
hiszen Isten szeme függ a gyermekeken, mert 
különben nagy bajok lehetnének; de a gyermekek 
maguk is vigyáztak, kivált a fiu annyira félt a 
viztől, hogy nyaratszaka sem lehetett őt kicsalni 
a tengerbe, ahol pedig a többi gyermek vigan 
paskolt a vizben; e miatt ingerkedtek is vele, 
csúfot űztek belőle s ezt tűrnie kellett; de aztán 
a szomszédék kis Johannája egyszer azt álmodta, 
hogy ladikon evez a Kjöge-öbölben s Knud a 



a vizet gázolta, hogy hozzá juthasson, s a viz 
először a nyakáig ért, de aztán összecsapott a 
feje fölött s attól a pillanattól fogva, hogy a kis 
Knud tudomást szerzett erről az álomról, nem 
tűrte többé, hogy a víziszonyát emlegessék, hanem 
hivatkozott Johanna álmára; ez volt a büszkesége, 
de azért nem akart bemenni a vizbe. 

A szegény szülők gyakran jöttek össze s Knud 
meg Johanna a kertekben játszottak meg az 
országúton, amelyet az árkok mentén egy sor 
fűzfa szegélyezett, amelyek ugyan megnyesett 
koronájukkal nem valami szépen festettek, de nem 
is parádé, hanem hasznosság okából állottak ottan; 
szebb volt az öreg fűzfa a kertben s alatta ült a 
két gyermek, sok kedves órán, ahogy mondani 
szokás. 

Kjögeben van egy nagy piactér s az országos 
vásár idején egész utcasorok állnak ott sátrakból 
meg bódékból, ahol selyemszalagot, csizmát és 
minden egyebet árulnak; nagy zsibongás-tolongás 
volt mindig s rendszerint esett az eső s olyankor 
megcsapta az embert a parasztsubák gőze, de a 
mézeskalács kellemes illata is, amely egy tele 
bódéból áradt s ez volt a legszebb; a mézes­
kalácsos ember a vásár ideje alatt mindig a kis 
Knud szülőinél volt kvártélyon, igy hát Knud 
számára volt persze egy kis mézeskalácsa, amely­
ből Johannának is jutott egy darab, de ami szinte 
még szebb volt, a mézeskalácsos ember majdnem 
minden dologról tudott egy történetet, még a 
mézeslepényről is ; s épen erről mondott el egy 
este egy történetet, amely olyan mélységes hatást 
tett a két gyermekre, hogy utóbb se feledték el 
soha és igy talán legjobb, ha meghalljuk, már 
csak azért is, hogy olyan rövid. 

— A bolti asztalon, — mondotta, — két mézes­
báb állott, az egyik férfiembert ábrázolt, kalap-



pal, a másik hajadont, kalap nélkül, de fején 
poca volt aranyfüstből; arcukat oldalukon hordták, 
amely fölfelé volt fordítva s igy is kellett őket 
nézni, nem pedig a másik oldalukról, egy embert 
sohase nézzünk a másik oldaláról. A férfi bal­
oldalán egy szem keserű mandulát viselt s ez 
volt a szive, de a hajadon mézes-báb volt tetőtől­
talpig. Mintának feküdtek ott az asztalon, sokáig 
feküdtek ott, és ugy szerették egymást, de egyik 
sem szólt a másiknak, pedig hát szólni kell, ha azt 
akarja,az ember, hogy nőjön a dologból valami. 

— Ő a férfi, neki kell először szólni, — gon­
dolta a szüzecske, aki pedig nagyon örömest 
hallotta volna azt, hogy szerelmét viszonozzák. 

A férfi gondolatai sokkal sóvárabbak, mert az 
mindig ugy szokott lenni a férfiaknál; azt ál­
modta magáról, hogy eleven utcagyerek, van négy 
shillingje, megveszi a hajadont és megeszi. 

És igy feküdtek napokon és heteken át a bolti 
asztalon és kiasztak s a szüzecske gondolatai 
egyre gyöngédebbek és nőiesebbek lettek: En 
már azzal is beérem, hogy egy asztalon feküdtem 
vele! — gondolta magában s a közepében végig­
repedt. 

— Ha tudta volna hozzá való szerelmemet 
tovább állotta volna, — gondolta magában a férfi. 

— Ennyiben van a történet s itt fekszik minda-
kettő, — mondotta a mézeskalácsos. Igen kitűntek 
a többiek közül életük folyása és szótalan szerel­
mük által, mely sohasem viszen semmire. — ímhol 
a két mézesbáb, — s ezzel odaadta Johannának 
a férfibábot s Knud megkapta az elhasadozott 
szüzet, de nagyon meghatotta őket a történet s 
nem fért lelkükre, hogy megegyék a két szerelmest. 

Másnap elmentek velők a kjögei temetőbe, ahol 
a templomfalát sűrűn befutotta a repkény s ahol 
a tél meg a nyár, mint buja szőnyeg függ a falról, 



s a mézesbábokat a zöld gallyak közé tették a 
napfénybe s egész raj gyermeknek elmesélték azt a 
szótalan szerelem történetét mely semmitől sem jó, 
már tudniillik a szerelem, mert ami a történetet 
illeti, azt mindnyájan igen kedvesnek találták s 
amikor szemük odabotlott a mézeskalácspárra, — 
hát bizony, egy nagy siheder, csupamerő gonosz­
ságból megette a hasadozott szüzet; a gyerekek 
nagyon sirtak rajta s azután (nyilván csak azért, 
hogy a szegény szerelmes ne álljon egyedül a 
világban) megették a férfi-bábot is, de a történe­
tet nem felejtették el soha. 

A gyerekek mindig együtt mulattak a bodza­
bokrok enyhében és a fűzfa alatt; a kis leány 
harangcsöngésü, ezüstös hangján csodaszép dalo­
kat énekelt; Knudnak egy hang sem volt a tor­
kában, de tudta a szöveget és ez is csak valami. 
A kjögeiek meg a vaskereskedőné is megállott 
és ugy hallgatta, ha Johanna énekelt. — Milyen 
édes hangja van a kicsikének! — mondotta. 

Gyönyörű szép napok voltak, de egyszer csak 
végük szakadt. A szomszédok elváltak; a kis­
leány anyja meghalt, az apja újra készült háza­
sodni Kopenhágában, uj életpálya nyilt meg szá­
mára, valami küldönci állást találtak neki, amely 
állítólag jövedelmezőnek Ígérkezett. És a szom­
szédok könnyek között váltak el s kivált a gyer­
mekek erősen sirtak, de az öregek megígérték, 
hogy minden esztendőben legalább egyszer irnak 
egymásnak. Knudot egy cipészhez adták inasnak, 
hiszen csak nem tűrhették, hogy az a hórihorgas 
fiu elcsavarogja az idejét. Aztán a bérmáláson is 
átesett. 

Oh milyen örömest ment volna azon az ünnepi 
reggelen Kopenhágába, meglátogatni a kis Johan­
nát, de nem jutott oda és nem is járt ott soha, 
ámbár Kopenhága csak öt mérföldnyire esik Kjöge-



tői; de tiszta időjáráskor az öblön tul látta a tor­
nyokat s a bérmálás napján világosan látta Boldog­
asszony templomának aranyos keresztjét, amely 
csillogott a napfényben. 

Oh, hogy visszagondolt Johannára! Vájjon Jo­
hanna is gondolt-e ő reája? Karácsonykor jött 
egy levél Knud szüleihez Johanna apjától, nagyon 
jó soruk volt Kopenhágában és Johannára nagy 
szerencse várt a szép hangjánál fogva; alkalmazást 
kapott egy színháznál, ahol énekes darabokat 
adnak ; valami kis pénzt is keres már és a régi 
kedves szomszédoknak a keresményéből egy biro­
dalmi tallért küldött a vidám karácsonyi ünnepekre; 
hogy igyanak az ő egészségére s az utóiratban 
sajátkezüleg biggyesztette oda : Szívből üdvözlöm 
Knudot! 

Valamennyien sírtak, pedig hát örvendetes volt 
a dolog, de hát hiszen örömükben sírtak. Johanna 
mindennap megfordult Knud gondolataiban s most 
láthatta, hogy Johanna is gondol rája s mennél 
közelebb ért fölszabadulásának az időpontja, annál 
világosabbá vált előtte, hogy nagyon is szereti 
Johannát és hogy feleségül kell őt vennie s míg 
erre gondolt, mosoly játszott az ajkán s még 
sebesebben vonta a drótot s lábát még jobban 
nekifeszítette a térdszijnak; mélyen beleszúrt az 
egyik ujjába, de hát baj is volt az! Igazán 
nem akarta a szótalant játszani, ahogy a két mézes­
báb cselekedte; a történetből kihúzta a tanulságot. 

Aztán fölszabadult, legény lett, batyuja is össze 
volt kötve nagyvégre valahára, először életében 
jutott odáig, hogy elmehessen Kopenhágába, ahol 
már mestert is találtak számára. Ej, hogy fogja 
meglepni és megörvendeztetni Johannát! A leány 
most tizenhét esztendős volt, ő meg tizenkilenc. 

Már Kjögeben aranygyűrűt akart vásárolni Jo­
hannának, de aztán észbe kapott, hogy efféle 



portékát mégis csak szebbet-jobbat vehet az ember 
Kopenhágában; bucsut mondott szüleinek s késő 
ősszel, szélben, esőben, gyalogszerrel nekivágott 
az útnak, a fákról peregtek a levelek, bőrig ázva 
érkezett meg Kopenhágába, az uj mesteréhez. 

Következő vasárnap akart látogatóba menni 
Johanna apjához. Előszedte az uj rend ruhát, 
amelyet a legényavatáshoz szabatott, fejébe nyomta 
a kjögei uj kalapot, amely nagyon jól illett neki; 
azelőtt ugyanis csak sipkában járt. Ráakadt a 
házra, amelyet keresett, fölhatolt a sok garádicson, 
már szédülni is kezdett, hogy az emberek itt a 
nagy városban mind egymás fejetetején laknak. 

A szoba igazán jó módra vallott, Johanna apja 
igen barátságosan fogadta, az asszony előtt idegen 
volt, de ő is kezet nyújtott neki s megkínálta 
kávéval. 

— Örülni fog Johanna, ha meglát, — mondotta 
az apa, — nagyon csinos ember vált belőled. No 
majd meglátod mindjárt Johannát. Olyan leány, 
kiben örömem telik, s akiben Isten segedelmével 
még nagyobb örömem fog telni! — És az apa 
sajátkezüleg, udvariasan kopogott Johanna ajtaján, 
mintha idegen lett volna s aztán beléptek. Istenem, 
milyen kedves, szép volt ott minden; ilyen szobát 
egész Kjögében sem lehetett látni, még a királyné 
sem lakhatott volna takarosabban. Voltak benne 
szőnyegek, padlóig érő függönyök, egy igaz­
valódi bársonyszék, köröskörül virágok meg fest­
mények, s egy tükör, amelybe majdnem belelépett 
az ember, mert akkora volt, mint egy ajtó. Knud 
mindezt egy pillantással befutotta, de azért csakis 
Johannát látta; fölserdült leány volt, másforma, mint 
amilyennek Knud képzelte, de sokkalta szebb; 
egész Kjögében egy leány sem volt ilyen s milyen 
finom volt azonfölül! Idegenül nézte Knudot, de 
csak egy pillanatig, aztán hozzárohant, mintha meg 



akarta volna csókolni; nem tette meg, de csak 
nagyon kicsibe mult. Igaz szivéből örült, hogy 
gyermekkori barátját viszontláthatta. Könny futotta 
be a szemét s annyi kérdezni, meg mondanivalója 
volt, kezdve Knud szülőin a bodzabokorig, meg a 
fűzfáig s bodza-anyónak és füzfa-apónak nevezte 
őket, mintha eleven emberek lettek volna, és hát 
ép ugy emberszámba is mehettek, mint a mézes­
bábok; ezekről is beszélt és szótalan szerelmükről, 
ahogy a boltiasztalon feküdtek s darabokra töre­
deztek s Johanna ezen olyen jóízűen kacagott, de 
Knud arcát elöntötte a vér s szive erősebben vert, 
mint máskor. Nem, Johanna igazán nem lett kevély! 
O csinálta ki (Knud észrevette), hogy a szülők 
egész estére ott fogták őt, Johanna maga töltött 
neki teát, ő nyújtotta neki a findzsát, később aztán 
könyvet vett elő s fönszóval olvasott föl belőle s 
Knudnak ugy rémlett, hogy az, amit olvas, épen 
az ő szerelméről szól, annyira talált minden gon­
dolatához; Johanna azután egy egyszerű dalocskát 
énekelt, de ajkán a dal egész történetté kerekedett, 
mintha teljesen beleáradt volna a szive. Igen, igen, 
bizonyos, hogy szereti Knudot. Könnyek gördültek 
le a fiu arcán, nem tudott magán erőt venni, nem 
tudott egy szócskát kinyögni, nagyon-nagyon osto­
bának érezte magát, de Johanna mégis megszorí­
totta a kezét és igy szólt hozzá: Jó szived van, 
Knud. Légy is mindig ilyen ! 

Páratlanul szép este volt, olyan, hogy utána nem 
lehetett aludni és Knud nem is hunyta le a szemét. 
Búcsúzáskor Johanna apja igy szólt hozzá: „No 
most már aztán nem fogsz rólunk teljesen meg­
feledkezni s még a tél folyamán vagy egyszer föl-
keressz bennünket!" — igy hát a következő 
vasárnap is bízvást elmehet hozzájuk és ezt föl is 
tette magában. De minden este, ha letelt a munka­
idő (s ők világ mellett dolgoztak), Knud a városba 



ment; keresztülhaladt az utcán, ahol Johanna lakott, 
fölvizsgálódott az ablakára, amely mindig fénylett 
s egy este világosan látta arca árnyékát az ablak­
függönyön s ez már szép este volt. A majszterné 
nem szerette, hogy este mindig elcsavargott a ház­
tól, ahogy ő nevezte s csóválta is nagyon a fejét, 
de a majszter csak nevetett és ennyit mondott: 
Ifjú a legény. 

— Jövő vasárnap látjuk egymást, én megmon­
dom neki, hogy ő székel gondolataimban s hogy 
feleségül kell jönnie hozzám; én ugyan csak szegény 
cipészlegény vagyok, de még mester lehetek, ha 
nem is ép céhbeli, dolgos leszek és serény; igen, 
megmondom neki, a szótalan szerelem nem visz 
semmire, ezt megtanultam a mézesbáboktól. 

Megjött a vasárnap a Knud beállított Johan-
náékhoz, de nagyon rosszkor jött! Mind elkészül­
tek hazulról és ezt meg is mondották neki. 
Johanna megszorította a kezét és azt kérdezte 
tőle: Voltál már a színházban? Egyszer el kell 
oda menned! Szerdán énekelek, s ha ráérsz, kül­
dök neked egy jegyet; apa tudja, hol lakik a 
mestered. 

Igazán kedves volt, hogy ezt mondta. Szerdán 
délben kapott is Knud egy lepecsételt papirost, 
amelyen nem volt irás, de benne volt a színházi 
jegy. S aznap este Knud először életében szín­
házba ment; és mit látott, — bizony, Johannát 
látta s milyen szép volt a leány, milyen bájos; 
persze egy idegen alakhoz ment feleségül, de 
hát ez csak komédia volt, alakos játék s Knud 
ezt tudta, hogy is fért volna máskülönben Johanna 
lelkére, hogy jegyet küldjön neki s tanúnak hívja 
hozzá; és az emberek mind tapsoltak a tenyerük­
kel s Knud hangosan éljenzett. 

Még a király is lemosolygott Johannára, mintha 
neki is öröme telt volna benne. Istenem, milyen 



kicsinek érezte magát Knud, milyen jelentéktelen­
nek; de hát szivből szerette Johannát, Johanna 
is szerette őt és a férfinak kell először szólnia, igy 
gondolkozott a mézesbáb-kisasszony is; mennyi 
igazság volt abban a történetben. 

Hogy megint vasárnap lett, Knud csak beállí­
tott hozzájuk; olyan áhítat fogta el, mintha az 
Ur asztalához járult volna. Johanna egyedül volt, 
fogadta őt, szerencsésebben már nem is fordul­
hatott volna a dolog. 

— Jó, hogy eljöttél! — mondotta Johanna, — 
már apámat akartam hozzád küldeni; de sejtet­
tem, hogy ma este eljösz; közölnöm kell veled, 
hogy pénteken Franciaországba utazom; muszáj, 
ha igazán vinni akarom valamire. 

Knudnak ugy rémlett, hogy forogni kezd vele 
a szoba, hogy a szive meg akar hasadni, de nem 
jött könny a szemébe, bár azért látszott rajta, 
hogy nagyon elszomorodott. Johanna is látta rajta 
s maga is majdnem sirva fakadt. — Derék, jó 
lélek! — mondotta neki, — s ez a szó megol­
dotta Knud nyelvét, a fiu elmondta neki, mily 
igazán szereti, s hogy jöjjön hozzá feleségül, de 
amig beszélt, észrevette, hogy Johanna elsápad; 
elbocsátotta a legény kezét és komolyan és bána­
tosan mondotta neki: Knud, ne akard, hogy te 
is, én is, boldogtalanná legyünk! En mindig jó 
testvéred leszek, akire számithatsz; de ennél több 
nem lehetek ! s puha kezével végigsimította a fiu 
égő homlokát. Isten mindenhez ád erőt nekünk, 
ha mi is ugy akarjuk. 

E pillanatban betoppant Johanna mostoha­
anyja. 

— Knud magánkívül van, merthogy utazom! 
— mondotta Johanna, kezét a legény vállára tette, 
s ugy viselkedett, mintha csak az utazásról beszél­
tek volna, semmi egyébről. — Knud, — folytatta 



Johanna — most már csak légy jó és okos, mint 
az öreg fűzfa alatt voltál, ahol mint gyermekek 
játszottunk. 

Knud ugy érezte, hogy letörött a világnak egy 
darabja, gondolata lebegő fonál volt, melyet a 
szél erre-arra cibált. Ott maradt, bár nem is tudta, 
hogy marasztalják-e, de jók és nyájasak voltak 
hozzá, Johanna teát töltött és énekelt neki, dala 
nem ugy csengett, mint egykor régen, de azért 
csodaszép volt, szivrepesztően szép s utána el­
búcsúztak; Knud nem nyújtott neki kezet, de 
Johanna megfogta a kezét s igy szólt: — Régi 
játszópajtásom, búcsúzóul csak kezet nyújtasz a 
hugocskádnak! — s mosolygott, mig a szeme 
megtelt könnyel, a könnyek aláperegtek arcán s 
ő csak ezt hajtogatta: Pajtás! — Hát ez persze 
nem sokat használt. S ennyiből állt a búcsúzás. 

Johanna Franciaországba utazott, Knud pedig 
Kopenhága piszkos utcáit rótta. A műhelyben 
a többi legény mind tudakolta tőle, miért jár-kel 
ugy s mit morfondíroz magában; jöjjön el velük 
mulatni egyet, hiszen benne is fiatal vér buzog. 

És elmentek valamennyien egy tánchelyiségbe; 
sok szép leány volt ott, persze egy sem veteked­
hetett Johannával; Knud azt remélte, hogy itt 
el fogja felejteni a leányt s épen ezen a helyen 
elevenült meg legerősebben a gondolatában; — 
Isten mindenhez ád erőt nekünk, ha mi is ugy 
akarjuk! — mondotta volt Johanna és Knudot 
áhítat szállta meg, összekulcsolta két kezét s szól­
tak a hegedűk, körben táncoltak a leányok; Knud 
szinte megdöbbent, ugy rémlett neki, mintha olyan 
helyen volna, ahová nem lett volna szabad Johannát 
elhoznia, mert hiszen Johanna ott volt vele a 
szivében; igy hát kilopózott, átrohant az utcákon 
és elhaladt a ház előtt, ahol Johanna lakott, de 
most sötét volt ott és mindenütt sötét volt, el-



hagyatott és üres volt minden; a világ ment a maga 
utján és Knud is a magáén. 

Őszbe fordult az idő, beállottak a vizek, mintha 
csak minden temetéshez készülődött volna. 

De mikor kinyilt a tavasz s megindult az első 
gőzhajó, Knudot elfogta a vágy, hogy kimenjen 
a messzi világba, csak nem Franciaországba. 

Összekötötte bugyrát s behaladt messzire Német­
országba, városról-városra vándorolt, szünet nélkül, 
pihenés nélkül; csak amikor beért a régi, szép 
Nürnberg városába, akkor érzett először talajt 
a lába alatt, s rátökélte magát, hogy ott marad. 

Nürnberg csodálatos, furcsa, öreg város, mintha 
csak képes krónikából metszették volna ki. Az 
utcák ugy húzódnak, ahogy kedvük tartja, a házak 
nem szeretnek sort állani; erkélyek ugranak ki a 
gyalogjáró fölött, apró tornyokkal, szobrocskákkal, 
cirádákkal s a csodálatosan feltornyozott tetőkről 
az esőcsatornák lehúzódnak az utca közepéig s 
olyan a formájuk, mint a sárkányoké s megnyúlt 
testű kutyáké. 

És a város piacterén állott Knud, bugyorral a 
hátán; az egyik régi szökőkút tövében állott, 
ahol remek bibliai és történelmi bronzalakok 
emelkednek a széthulló vízsugarak között. Egy 
szép cselédleány épen vizet mert s Knudot meg­
itatta és fölüditette; s mert a keze tele volt 
rózsával, egy rózsát is adott neki és Knud ezt jó 
jelnek tekintette. 

A szomszédos templomból kizengett hozzá az 
orgona; olyan otthoniasan szólt, mint a kjögei 
templom harangja s Knud belépett a nagy dómba, 
a festett üvegablakokon át besugárzott a nap a 
magas, karcsú oszlopok közeibe; áhítatba merültek 
gondolatai és elméje belemerült a csöndbe. 

Keresett és talált is jó mestert Nürnbergben, 
megmaradt nála és megtanulta a német nyelvet. 



A várost körülfogó nagy árkok mind zöldséges 
kertekké vannak alakítva, de állanak még a magas 
falak, nehéz tornyaikkal;, a kötélverő kötelét a 
városfalak belső részeire gerendázott karzatokra 
csavarja s itt köröskörül e lyukakból és résekből 
bodzabokrok sarjadnak, ágaikat ráfüggesztik az 
apró, alacsony házakra, amelyek alant állanak s 
egy ilyen házacskában lakott a mester, akinél 
Knud dolgozott; s ahol aludt, a padlásablak fölé 
a bodzabokor sátorozta föl ágait. 

Itt lakott egy nyáron meg egy télen át, de 
mikor beállt a tavasz, nem volt maradása többé, 
a bodza virágba borult s olyan hazai illatot árasz­
tott, ugy érezte, megint a kjögei kertben van, 
— és Knud megvált a mesterétől, másik mester­
hez állott, el, beljebb a városba, ahol nem voltak 
bodzabokrok. 

Uj műhelye az egyik, öreg, falazott, híd tő­
szomszédságában volt, alacsony, örökké zugó vízi­
malom fölött; künn csak a rohanó folyó hasított, 
házak közé szorítva, amelyeken régi, korhadt er­
kélyek függöttek; ugy álltak ott a házak, mintha 
ezeket a függelékeket mind a folyóba akarták volna 
rázni. Itt nem nőtt bodza, még virágcserepet sem 
lehetett látni, beültetett vékonyka zölddel, de a 
műhellyel épen szemközt állott egy nagy, öreg 
fűzfa, amely szintén belefogózott a házba, hogy a 
folyó el ne sodorja; ágai épen ugy átnyúltak a 
folyón, mint a kjögei kerti füz ágai a patak vizén. 

Bizony, Knud Bodza-anyótól Füzfa-apóhoz köl-^ 
tözött; és ebben a fában volt valami, kivált hold­
világos estéken, hogy Knud ezt érezte: 

„Fölbuzog dán szivem 
A holdnak fényiben!" — 

pedig hát a holdvilágnak nem volt ebben semmi 
része, nem, nem, csakis az öreg fűzfának. 



Nem bírt ott megmaradni és miért nem? Kérdezd 
a fűzfától, a viruló bodzától! Igy hát bucsut mondott 
a mesternek, meg Nürnbergnek és odább állott. 

Senkinek sem szólott Johannáról, elbujtatta 
szivébe bánatát és igen mély értelmet gondolt 
bele a két mézesbáb históriájába; most már rájött, 
hogy a mézeskalácsférfi mért hordott keserű man­
dulát a baloldalán, hiszen ő maga is megérezte 
keserű izét; és Johanna, aki mindig oly szelídnek 
és mosolygónak mutatkozott, igazi mézeslepény 
volt. Ugy érezte, hogy hátizsákjának a szija szorítja, 
már a lélekzete is csaknem beállott; megoldotta a 
szijat, de az sem használt. A világnak csak a fele 
volt körülötte, a másik fele beleszorult a szivébe, 
— ez volt az ő sora. 

S a világ csak akkor kezdett megint nagyobbodni 
körülötte, amikor megpillantotta a magas bérceket 
s gondolatai kifelé fordultak; könny futotta el a 
szemét. Az alpesek mintha csak a földnek össze­
hajtogatott szárnyai lettek volna; mi lenne, ha a 
föld fölemelkednék s kiterjesztené fekete erdőknek, 
zuhogó vizeknek, hótömegeknek és felhőknek 
képeivel tarkított hatalmas szárnyait! — Az ítélet 
napján nagy szárnyait emeli a föld, Istenhez lebben 
és mint szappanbuborék fényes sugárokban pattan 
széjjel. Oh, bár itt volna már az Ítélet napja! — 
igy sóhajtozott. 

Csöndesen vándorolt végig az országon, amely 
pázsittal födött gyümölcsöskertnek tünt föl előtte, 
a házak faragott erkélyeiről csipkeverő leányok 

Jintettek feléje s amikor meglátta a zöld tavat a 
sötétlő fák között, a kjögei öböl partjára gondolt; 
bánat fogta be a szivét, de nem fájdalom. 

Ott, ahol mint hosszú hullám hengeredik a 
Rajna, tovább rohan, széjjelporzik és hófehér, 
fényes felhőgomolyagokká változik, mintha csak 
ott történnék a felhők megteremtése s mint lebegő 



pántlika repked fölötte a szivárvány, — ő a kjögei 
malomra gondolt, ahol dübörg és porzik a viz. 

Szívesen maradt volna ott, a csöndes rajnaparti 
városban, de nagyon sok volt ott a bodzafa, meg 
a fűzfa, azért hát tovább vonult, át a magas, hatalmas 
bérceken, meghasadt sziklafalak közt s olyan utakon, 
amelyek mint fecskefészkek voltak hozzáragasztva 
a hegyoldalakhoz. Vizek zúgtak a mélységben s 
alatta úsztak a felhők; a havon járt, fénylő bogáncs 
s alpesi rózsa között, a meleg nyári napban, s 
aztán bucsut mondott az éjszaki országoknak s 
leért a gesztenyefák alá, a tengeriföldek és szőlős­
kertek közé. A hegyek falat álltak közte és minden 
emléke között és ez igy is volt rendjén. 

Nagy, pompás város terült előtte, Milánónak 
hívták az emberek, s egy német mesterre akadt, 
aki munkát adott neki; öreg, jámbor házaspár volt, 
akiknek a műhelyében dolgozott. Megszerették a 
csöndes legényt, aki ritkán szólt, de annál seré­
nyebben dolgozott s jámbor keresztény ember volt. 
Ő maga is ugy érezte, hogy Isten levette szivéről 
a súlyos terhet. 

Legjobb mulatsága az volt, ha néha-néha föl­
hágott a hatalmas márványtemplomra, amelyet 
mintha csak szülőföldjének havából építettek volna, 
képekké, hegyes tornyokká, virággal ékes nyilt 
csarnokokká formálva; minden sarokból, minden 
csúcsról, minden boltívről rámosolyogtak a fehér 
faragott képek. Fölötte volt a kék égbolt, alatta 
a város, a messzenyuló, zöld lombardiai sikság, 
észak felé a magas hegyek, örökös hóval, — és 
ekkor a kjögei templomra gondolt, a repkénnyel 
futtatott vörös falakra; de vágyódás nem volt 
benne; itt akart sírba térni, a hegyek mögött. 

Egy esztendőt töltött itt, három esztendő telt 
el azóta, hogy elhagyta hazáját. Mestere egy nap 
elvitte a városba, nem a cirkuszba, mülovasokat 



nézni, nem, hanem a nagy Operába, ez nagy 
terem volt, melyet érdemes volt látni. Hét sorban 
lógtak selyem függönyök s a padlótól föl a szé­
dítően magas tetőig a leguríbb dámák ültek, virág­
csokorral a kézben, mintha csak bálba jöttek volna, 
az urak pedig teljes díszben voltak, és soknak a 
ruháján ezüst meg arany csillogott; olyan világos 
volt, mintha fényesen sütött volna a nap, a zene 
harsogva és olyan pompásan szólt, sokkal nagy­
szerűbb volt, mint a kopenhágai komédiaház, 
csakhogy Kopenhágában ott volt Johanna is, és 
itt — igen, mintha bübájosság történt volna, a 
függöny fölment és itt is Johanna jelent meg, 
aranyban és selyemben, aranykoronával a fején; 
ugy énekelt, ahogy csak Isten angyala énekelhet; 
előlépett a színpadon, amennyire csak lehetett, 
mosolygott, ahogy csak Johanna tudott mosolyogni; 
és egyenesen Knudra nézett. 

A szegény Knud megragadta mestere kezét s 
hangosan fölkiáltott: Johanna! — de mégsem hal­
lotta senki, mert a zene hangosan szólt; a mes­
tere rábólintott: Igen, Johannának hívják! — s 
elővont egy nyomtatott cédulát s mutatta Knud-
nak, hogy rajta áll a neve, a teljes neve. 

Nem, ez nem volt álom! Az emberek mind 
ujjongtak, virágokat és koszorúkat dobáltak neki, 
és valahányszor távozott a színről, mindig vissza­
szólították; bejött, kiment és mindig újra be kel­
lett jönnie. 

Az utcán att emberek körülözönlötték a kocsiját, 
odább vonták, Knud volt a legelső és a leg­
vidámabb s amikor Johanna pompásan megvilágí­
tott háza elé értek, Knud közvetlenül a kocsi 
ajtaja mellett állott, ez kinyílt, Johanna kilépett, 
a fénysugarak kedves arcára hullottak, mosolygott 
s meghatottságában barátságosan köszöngetett 
jobbra-balra. Knud egyenesen a szemébe nézett, 



Johanna is szemébe nézett Knudnak, csakhogy 
nem ösmert rá. Egy ur, akinek a mellén csillag 
tündökölt, karját nyújtotta neki. Azt mondták, 
hogy az a vőlegénye. 

Knud azután hazatért, összeszedte cókmókját; 
a hazájába akart menni, kellett mennie, a bodzá­
hoz, a fűzfához, igen, a fűzfa alá. 

Kérték, maradjon, de nem lehetett őt szóval 
tartóztatni. Mondták neki, hogy tél van, a hegyek­
ben már lehull a hó. Azt felelte, hogy a lassú 
szekerek nyomában, amelyek számára okvetlenül 
vágnak utat, bugyorral a hátán, botjára támasz­
kodva csak elballaghat. 

Nekivágott a hegyeknek, fölkapaszkodott a ma­
gasba, lebotorkált a völgybe; már alig volt jártányi 
ereje s nem látott se várost, se házikót. De csak 
törtetett tovább éjszaknak. Tündököltek fölötte a 
csillagok, lábai roskadoztak, agya szédült. Mélyen 
lent a völgyben is csillagok ragyogtak, mintha 
lába alatt is égbolt húzódott volna. Azt érezte, 
hogy beteg. Odalenn a csillagok egyre fénylőb-
bek és fénylőbbek lettek s ide-oda mozogtak. 
Egy kicsi város volt az, amelynek fényei lobog­
tak s amikor Knud ráeszmélt erre, összeszedte 
végső erejét s el is vergődött egy szegényes 
vendégfogadóig. 

Ott maradt éjszaka s a rákövetkező nap, mert 
testének kelendő volt a nyugalom és az ápolás. 
Hóolvadás és esőzés volt a völgyben. Egy reggel 
odabotlott egy kintornás, hazai dallamot játszott, 
dánországit és most már Knudnak nem lehetett 
maradása. Sok-sok napot átgyalogolt, olyan sietve, 
mintha csak arról lett volna szó, hogy eljusson 
hazájába, mielőtt mindenki odahalna. De vágyó­
dásáról senki előtt nem ejtett szót, senkisem hitte 
volna el, hogy szívbeli gyötrelmet hordoz, a leg­
mélyebb szívbeli gyötrelmet, amely embert érhet; 



ez nem a világ számára való, nem mulattat senkit, 
még a jóbarátoknak nem való s Knudnak nem is 
voltak barátai. Idegen szívvel haladt át az idegen 
országon éjszaki hazája felé. A hazulról kapott 
egyetlen levélben, amelyet ép egy esztendeje irtak 
neki a szülei, ez állott: Te nem vagy igazi dán, mint 
mi többiek itt, mi oly nagyon azok vagyunk! Te 
csak az idegen országokat szereted! — A szülei 
Írhattak neki ilyet, igen, pedig hát jól ismerték. 

Este volt; a nyilt országúton járt. — Fagyni 
kezdett. A vidék egészen sik volt, mindenfelé 
szántóföldek és rétek; az ut szélén nagy fűzfa 
állott. Olyan hazai, olyan dán volt minden. Leült 
a fűzfa alá, letörte a fáradság, feje aláhanyatlott, 
szeme álomra csukódott, de azért érezte, hogy a 
fűzfa reáteriti ágait; ugy rémlett neki, hogy a fa 
hatalmas öreg ember, igen, maga Fűzfa apó volt, 
aki karjára emelte, s a fáradt fiút elvitte a dán 
hazába, a szabad, fakó tengerpartra, Kjögebe, a 
gyermekkori kertbe. Igen, igen, a kjögei fűzfa 
volt, amely világgá vándorolt, hogy megkeresse 
és megtalálja Knudot. Most megtalálta és vissza­
vitte a patak mentén álló kis kertbe, s ott állt 
Johanna teljes ragyogásában, aranyos koronájával, 
ahogy Knud utoljára látta, s ezt kiáltotta feléje: 
Isten hozott! 

És két különös alak állott előtte, sokkal embe­
ribb formájuk volt, mint Knud gyermekkorában; 
ők is nagyon elváltoztak; a két mézesbáb volt, 
a férfi meg a nő, jobb oldalukat fordították feléje 
és nagyon jó színben voltak. 

— Köszönjük! — igy szóltak mindaketten 
Knudhoz. Te megoldottad nyelvünket, megtaní­
tottál bennünket arra, hogy az ember mondja ki 
szabadon gondolatait, mert különben semmisem 
lehet a dologból, igy pedig lett valami a dolog­
ból, jegyesek vagyunk! 



És aztán kéz a kézben haladtak át Kjöge utcáin 
s hátulról is igen tisztességes formájuk volt, nem 
lehetett kivetőt találni bennök. És egyenesen a 
kjögei templom felé tartottak s Knud és Johanna 
követték őket; ők is kéz a kézben mentek, a 
templom, a zöld repkény, a piros falak épen 
olyanok voltak, mint régen, a templom nagy ka­
puja kétfelé tárult, az orgona zúgott s a férfi meg 
az asszony végighaladtak a hosszú középhajón: 
„Előbb az uraságok!" — mondotta a mézesbáb 
vőlegény és menyasszony, helyet adtak Knudnak 
és Johannának, ezek az oltár elé térdepeltek, 
Johanna Knud arcára hajtotta fejét, jéghideg 
könnycseppek görögtek szeméből, szive körül a 
jeget megolvasztotta Knud erős szerelme, a köny-
nyek a fiu égő arcára hullottak; fölserkent álmá­
ból s téli, hideg estén, idegen országban, az öreg 
fűzfa alatt találta magát; a felhők jégesőt ráztak, 
s az verte arcát. 

— Ez volt életemnek legszebb órája! — mon­
dotta — és álom volt. Oh Istenem, hadd álmod­
hassak igy még egyszer! — Lehunyta szemét, 
elaludt, tovább álmodott. 

Reggel felé hó esett, a szél keresztülsöpörte 
rajta a havat. Falusiak mentek a templomba; ott 
ült egy mesterlegény, megfagyva, élettelenül a 
fűzfa alatt! 



Ö t e n e g y h ü v e l y b ő l . 

Volt egy hüvelyben öt borsószem; zöldek vol­
tak, a hüvely is zöld volt, s igy azt hitték, hogy 
az egész világ zöld, ami rendjén való is volt! 
Nőtt a hüvely és nőttek a borsószemek, persze a 
körülményekhez alkalmazkodva, és mind az öten 
egy sorban ültek. Odakünn sütött a nap s mele­
gítette a hüvelyt, az eső pedig áttetszővé tette; 
ez igy kellemes és jó volt, nappal világos, éjszaka 
sötét, ahogy dukál és a borsószemek egyre 
nagyobbak lettek és egyre tanakodóbbak, ahogy 
ott ültek, mert valamit csak kellett tenniök. 

— Hát csak mindig veszteg üljünk itten? — 
mondották, — csak meg ne keményedjünk a 
hosszas üldögélésben. Ugy rémlik, hogy odakünn 
is van valami; ugy érzi ezt az ember. 

És hetek teltek, a borsószemek megsárgultak 
és a hüvely is sárga lett. Megsárgul az egész 
világ! — mondották a borsószemek, és volt joguk 
ehhez a kijelentéshez. 

Egyszerre lökést éreztek a hüvelyen keresztül; 
a hüvelyt leszakították, emberi kézbe került, aztán 
egy zubbonyzsebbe, más teli borsóhüvelyekkel. — 
No most mindjárt nyitanak! — mondották a 
borsószemek és várták a nyitást. 

— Csak arra vagyok kíváncsi, melyikünk viszi 
legtöbbre! — mondotta a legkisebb borsószem. 
No, megválik nemsokára. 



— Történjék, aminek történnie kell! — mon­
dotta a legnagyobbik. 

— Ripsz-rapsz! — megpattant a hüvely, ki­
gördült az öt borsószem a ragyogó napfénybe; 
egy gyermek tenyerén feküdtek, egy kis fiu fogta 
őket s azt mondta, hogy igazán durranó-puskába 
való borsószemek; az egyik szemet mindjárt bele 
is nyomta a puskába és kilőtte. 

— Most kiröpülök a nagy világba! Fogj meg, 
ha tudsz! — és ezzel eltűnt. 

— En, — mondotta a második, — egyenest 
beleröpülök a napba, az még csak az igazi borsó­
hüvely, és ép nekem való. 

Ez is eltűnt. 
— Akárhová jutok is, én alszom! — mondotta 

a következő kettő, — de azért csak gördülünk 
előre! — És először legördültek a padlóra, de 
azután mégis csak belekerültek a puskába. — Mi 
visszük legtöbbre. 

— Történjék,, aminek történnie kell! — mon­
dotta az utolsó, akit a levegőbe lőttek s a padlás­
szoba ablakának öreg deszkájához csapódott, 
egyenesen bele egy hasadékba, mely puha földdel 
és mohával volt kitöltve és a moha összezáródott 
fölötte; ott feküdt, rejtve, de a jó Istentől el 
nem felejtve. 

— Történjék, aminek történnie kell. 
Bent a kis padláskamrában egy szegény asszony 

lakott, aki nappal kijárogatott kályhákat takarítani, 
bizony, meg fát fürészelni, nehéz munkákat végezni, 
mert erős asszony volt és nagyon szorgalmas; 
de azért csak szegény maradt s otthon a kis 
kamrában volt féligserdült, egyetlen leánya, aki 
nagyon finom, gyönge teremtés volt; teljes egy 
esztendeig az ágyat nyomta s már ugy látszott, 
hogy se élni, se halni nem tud. 

— Elmegy a kis testvérkéje után! — mondotta 



a szegfény asszony; két gyermekem volt, elég 
nehéz gondom volt kettőre keresni, igy hát a jó 
Isten osztozott velem s az egyiket magához vette; 
de ezt a másikat, aki maradt, szeretném meg­
tartani, de hát a jó Isten nem akarja a két gyer­
meket elválasztani egymástól s most ez is fölmegy 
a kis testvérkéjéhez. 

De a beteg leány megmaradt; türelmesen és 
csöndesen feküdt naphosszat, amig az anyja künn­
járt, hogy keressen valamit. 

Tavasz volt, kora reggel, szegény asszony épen 
munkába akart menni, a nap fényesen sütött be 
a kis ablakon keresztül a padlóra s a beteg leány 
odatekintett a legalsó ablaküvegre. 

— Micsoda zöld az, ami ott kikandikál az üveg 
alatt? Mozog a szélben! 

Az anya az ablakhoz lépett és félig kinyitotta. 
— Ah! — mondotta, hiszen ez egy kis borsó­
szem, amely ilyen szép zölden kihajtott. Hogy 
kerülhetett ebbe a hasadékba?. Hiszen egész 
kertecskéd van itt, amelyben gyönyörködhetei. 

A beteg leány ágyát közelebb tolták az ablak­
hoz, hogy láthassa a sarjadzó borsószemet s a 
szegény asszony elment munkába. 

— Ánya, én azt hiszem, hogy meggyógyulok! 
— mondotta este a kis leány. A nap ma olyan 
melegen sütött be hozzám. A kis borsószem 
kitűnően gyarapszik, én is gyarapszom, nemsokára 
fölkelek és kiállók a napfénybe. 

— Ha Isten is ugy akarja! — mondotta az 
anya, de nem hitte, hogy ugy lesz; ám azért a 
fakadó zöld leveleket, amelyek a gyermeknek 
olyan életrekeltő, melegítő gondolatokat sugalltak, 
megtámasztotta egy botocskával, hogy a szél le 
ne törhesse; a fonál egyik végét az ablakdeszká­
hoz kötötte s az ablakráma felső részéhez, hogy 
a borsóindának legyen mire támaszkodni és 



csavarodni, ha majd magas szárba szökken és ez 
igy is lett; látnivaló volt, hogy a borsó napról­
napra gyarapszik. 

—' Nézd csak, milyen virága van! — mondotta 
az asszony egy reggel s most már benne is meg­
fakadt a remény és a hit, hogy beteg kis leánya 
meg fog gyógyulni; ráemlékezett, hogy utolsó 
időben a gyermek élénkebben beszélt, hogy az 
utolsó napok alatt magától ült föl az ágyában s 
ragyogó szemmel nézegette kis borsó-kertjét, amely 
egyetlen borsószemből nőtt ki. Egy héttel utóbb 
a beteg leány először töltött teljes egy órát ágyon 
kivül. Boldogan ült a meleg napfényben; az 
ablak nyitva volt s az ablak előtt teljes virág­
jában állott a fehér-piros borsóvirág. A kis leány 
ráhajtotta a fejét s gyöngéden megcsókolta a lágy 
szirmokat. Ez a nap szinte ünnepszámba ment. 

— Maga a jó Isten ültette és növesztette, hogy 
neked, áldott jó gyermekem s nekem is reményt 
és örömet adjon! — mondotta vidáman az anya 
s rámosolygott a virágra, mintha Isten jóságos 
angyala lett volna. 

De hát a többi borsószem! Igen, az, amelyik a 
nagyvilágba röpült, ezzel a szóval: „Fogj meg, 
ha tudsz", — belehullott az ereszcsatornába és 
egy galambnak a begyébe került, ahol ugy feküdt, 
mint Jónás a cethal gyomrában. A két lusta is 
ennyire vitte, őket is galambok nyelték el s ez 
annyit jelent, hogy jó hasznukat vette a világ; 
de a negyedik, aki a napba akart följutni, a csa­
tornába hullott, napokig és hetekig a bűzhödt 
vizben állott, ahol ugyancsak megduzzadt. 

— Szép kövér leszek! — mondotta a borsó­
szem. Szét fogok repedni s többre azt hiszem, 
egy borsószem sem viheti és nem is vitte még 
soha. Öten vagyunk egy hüvelyből, de valamennyi 
között én vagyok a legcsodálatosabb. 



És a csatorna ráhagyta, hogy ugy van. 
De a padlásszoba ablakában ragyogó szemmel 

állott a fiatal leány, arcán az egészség hamva 
fénylett, finom kezeit összekulcsolta a borsóvirág 
fölött s megköszönte Istennek. 

— En a magam borsószemét többre becsülöm, 
— mondotta a csatorna. 



E g y l e v é l a z é g b ő l . 

Fönn, a fénylő, ritka levegőben egy angyal 
röpült a mennyei kertből szakított virággal s 
amikor csókot lehelt a virágra, levált egy parányi 
szirom s lehullott az erdő puha talajára, ott mind­
járt gyökeret eresztett és kihajtott a többi növény 
között. 

— Ejnye, be furcsa hajtás! — mondották és 
nem akarta őt elismerni senki, sem a bogáncsok, 
sem a csalánok. 

— Bizonyosan valami kerti növevény, — mon­
dották és vigyorogtak hozzá, s mint kerti növény­
ből csúfot űztek belőle; de ő csak nőttön-nőtt, 
különben, mint a többi s ágait mint hosszú indá­
kat eresztette ki magából. 

— Hova akarsz nőni? — kérdezte a magas 
bogáncs, amelynek tövises volt minden levele, — 
kissé félszegül viseled magadat. Mi igazán nem 
azért állunk itt, hogy tégedet hordozzunk. 

Eljött a tél, hó borította a növényt, de a hó­
takaró is ugy fénylett rajta, mintha alulról nap­
sugarak átvilágították volna. Tavaszra viruló növény 
lett belőle s hozzáfogható szép nem volt az erdőn. 

Odajött a botanika professzora, akinek nagy 
pecsétes irása volt arról, hogy ő kicsoda-micsoda, 
megvizsgálta a növényt, beleharapott, csak hogy 
az ő növénytanában nem állott benne; nem is 
tudta kisütni, hogy a növényeknek melyik osztá­
lyába tartozik. 



— Ez valami korcsfaj! — mondotta! — nem 
ismerem, nincs fölvéve a rendszerbe. 

— Nincs fölvéve a rendszerbe! — zörögték a 
bogáncsok és a csalánok. 

Köröskörül a nagy fák hallották e beszédet, 
ők is látták, hogy nem a fajtájukból való fa, de 
nem mondtak semmit, se jót, se rosszat s mindig 
ez a legbiztosabb, ha valaki ostoba. 

És ekkor egy szegény, ártatlan leányka jött 
keresztül az erdőn; szive tiszta volt, értelmét 
magasra emelte a hite, minden földi öröksége 
egy öreg biblia volt, de ennek leveleiről Isten 
hangja szólott hozzá: Ha rosszakaróid az embe­
rek, gondolj József történetére: „Rosszat forralá-
nak az ő szivökben, de Isten akarata azt jóra 
forditá." Ha igazságtalanságot szenvedsz, ha félre­
ismernek és kigúnyolnak, gondolj őreá, a leg­
jobbra és legtisztábbra, akit kigúnyoltak és kereszt­
fára feszitették, ahol igy imádkozott: „Atyám, 
bocsáss meg nekik, mert nem tudják, hogy mit 
cselekesznek!" 

Megállott a csodálatos növény előtt, amelynek 
zöld levelei olyan édes és üditő illatot árasztot­
tak és amelynek virágai a fénylő napsugárban 
mint szines tűzijáték ragyogtak, s minden kehely 
ugy csengett, mintha a dallamoknak mélységes 
kútfeje lakoznék benne, amely ki nem apad év­
ezredek végéig. Jámbor áhítattal nézte Isten e 
drága csodáját, magához hajlította az egyik ágat, 
hogy jobban megnézhesse a virágot s beszívhassa 
illatát, értelme egyszerre megvilágosodott, szivét 
elégedettség öntötte el ; szeretett volna egy ilyen 
virágot, de nem fért a lelkére, hogy leszakítsa, 
hiszen a virág nála hamar elfonnyadna s csak 
egyetlen zöld levelet tépett le, hazavitte, bele­
tette a bibliába s ott feküdt a levél üdén, mindig 
üdén és hervadatlanul. 



A biblia levelei között őrizte a leányka; a 
bibliával együtt tették a fiatal leány feje alá, 
amikor ez pár hét múlva koporsójában feküdt, 
áhítatos aíjcán a halál szentséges komolyságával, 
mintha csak a földi porhüvelyen kivésődött volna, 
hogy most Isten széke előtt áll. 

De künnt az erdőn virágjában állott a csodálatos 
növény, már egész fa lett belőle s a vándor­
madarak mind odaszálltak, bókoltak neki, kivált 
a fecske és a gólya. 

— Ez külföldieskedés! — mondták a bogáncsok 
és a bojtorjánok, — idehaza minálunk mégsem 
lehet igy viselkedni. 

És a fekete erdei csigák leköpdösték a fát. 
Jött aztán a kondás, összeszedegette a bogán-

csokat meg a gallyakat, hogy hamut égessen 
belőlük; az egész csodálatos fa, minden gyöke­
rével együtt kiszaggatva, belekerült a csomóba. 
— Ennek is hadd vegyem hasznát, — mondotta 
a kondás, — és ugy is történt. 

Csakhogy az ország királyát már több, mint egy 
esztendeje nagy mélabú fogta el; szorgalmas volt, 
dolgos, nem használt; mélyértelmü írásokat olvastak 
föl neki, aztán meg a legkönnyebb, legszórakoz-
tatóbb műveket, amelyeket rcsak föl lehetett haj­
szolni, és az sem használt. És ekkor üzenet jött a 
világ legbölcsebb emberétől; hozzája fordultak 
tanácsért s ő azt felelte, hogy van biztos orvosság, 
mely enyhítést szerez a betegnek és meghozza a 
gyógyulást. — „A király tulajdon országában, 
erdőn tenyészik egy égi eredetű növény, ilyen 
meg ilyen, nem lehet eltéveszteni," — s itt követ­
kezett azután a növény pontos rajza, könnyű volt 
ráismerni. — Télen-nyáron nyilik, minden este 
szedjenek róla friss levelet, tegyék a király hom­
lokára, ez megvilágosítja gondolatait, éjszaka gyö­
nyörű álma lesz s az másnap reggelre erőt ád neki. 



Ez elég világos volt és az összes doktorok és 
botanikai professzorok kivonultak az erdőbe. Igen, 
de hol volt az a növény? 

— Bizony meglehet, hogy belegyürtem a cso­
móba, — mondotta a kondás. Már rég hamuvá 
lett, de hát én nem tudtam fölgondolni. 

— Nem tudta fölgondolni I — kiáltották mind. 
— Tudatlanság! Tudatlanság! Mily nagy vagy 

t e ! — és a kondás igazán szivére vehette e szava­
kat, mert csak neki szóltak és nem másnak. 

Egy árva levelet sem találtak, az egyetlen a 
halott koporsójában feküdt, de erről nem tudott 
senki. 

És a király bosszúságában maga ment ki az 
erdőbe, a fa egykori helyére. — Itt állott a fa ! 
— mondotta, — ez szent hely. 

A helyet aranyos ráccsal köritették s éjjel-nappal 
ott állott az őrszem. 

A botanika tanára értekezést irt az égi növény­
ről s a tanárt megaranyozták, ami nagy örömet 
szerzett neki; az aranyozás nagyon jól illett neki, 
meg a családjának, és az egész történetben ez a 
legörvendetesebb; mert a növényt nem találták, a 
király boszus volt és szomorú, de hát azelőtt is 
csak szomorú volt, — mondotta az őrszem. 



„ H a s z o n t a l a n a s s z o n y v o l t . " 

A polgármester a nyitott ablakban állott; finom, 
kézelős ing volt rajta, ékköves tű a mellbodré-
ban s tükörsimára volt borotválva a képe, saját-
kezűleg; de egy kicsit mégis megvágta magát, 
csakhogy beragasztotta egy esik ujságpapirossal. 
— Hallod-e gyerek ! — ezt kiáltotta. 

A gyerek nem volt más, mint a mosóné kis fia, 
aki épen arra haladt és tisztelettudóan kapta le a 
sipkáját; az ernyője törött volt, az egész sipka a 
zsebredugáshoz igazítva. Szegényes, de tiszta és 
rendesen foltozott ruhájában állt ott a fiu, olyan 
tisztelettudóan, mintha csak a király előtt állott 
volna. 

— J ó fiu vagy, — mondotta a polgármester, 
— udvarias fiu vagy! Anyád ruhát mos odalenn 
a pataknál; s oda kell vigyed, ami a zsebedben 
van. Hát bizony, az anyád rosszul teszi! Mennyi 
az o t t? 

— Félmesszely! — felelte a fiu, félig csöndes, 
ijedt hangon. 

— Ma reggel már megivott egy félmesszellyel ? 
— folytatta a polgármester. 

— Nem, az tegnap volt! — felelte a fiu. 
— Két fél az egy egész. Az anyád haszontalan 

asszony! Ez a néposztály elszomorítja az embert. 
Mondd meg anyádnak, hogy szégyelje magát. Csak 
belőled ne váljék pálinkás ember, pedig hát mégis 
csak az lesz belőled. Szegény gyerek! No ered j ! 

S a fiu elment! Sapkáját a kezében felejtette 



s a szél belekapott szőke hajába, amely hosszú 
csomókban égnek röpült. A sarkon befordult a 
kis utcába, amely levitt a patakhoz, ahol az anyja 
a vizben állott, mosószéke mellett és sulyokkal 
paskolta a nehéz fehérruhát. A viz erősen hul­
lámzott, mert a malom zsilipjei nyitva voltak, a 
lepedőt sodorta az ár s a mosószéket is majdnem 
fölborította; a mosónénak ugyancsak neki kellett 
feszülnie. 
i — No most csaknem elvitorláztam! — mondotta, 

— jó, hogy jössz, szükségem van egy kis erő­
södésre! Hideg van ám itt a vizben; már hat óra 
hosszat állok benne. Hoztál-e valamit a számomra. 

A fiu elővonta a palackot, az anyja a szájához 
illesztette és húzott egyet belőle. 

— Ej, be jól esik! Fölmelegíti az embert. Csak 
olyan jó, mint a meleg étel, és nem olyan drága. 
Igyál, fiam. Sápadt az arcod, fázol ebben a vékony 
ruhában! Hiszen már ősz van. Hu! Nagyon hideg 
a viz! Csak meg ne betegedjek! No már azt csak 
nem teszem! Adj még egy kortyot és igyál te is, 
de csak egy csöppet, nehogy hozzá találj kapni, 
szegény, jó gyerekem. 

Megkerülte a hidat, amelyen a fiu állott és ki­
lépett a partra; csurgott a viz a szalmagyékényről, 
amely a derekára volt csavarva s csurgott a viz 
a szoknyájáról. 

— Nyúzom, meg töröm magamat, hogy a vér 
is kiserked a körmöm alatt! de hát azt se bánom, 
csak te boldogulhass becsülettel, édes jó fiam! 
E pillanatban egy idős asszony jött oda, szegé­
nyesen öltözve; az egyik lábára béna volt s nagy, 
hatalmas vendégfürt volt az egyik szeme fölött; 
takarnia kellett volna a szemet, de csak jobban 
kiemelte a vakságát. Barátnéja volt a mosónőnek. 
„A fürtöshaju, béna Maren"-nek hívták a szom­
szédok. 



— Szegfény, hogy töröd és nyúzod magadat s 
folyton a hideg vizben állasz! Bizony rád fér, hogy 
egy kicsit bemelegítsd magadat és a rossz nyelvek 
mégis folyton r kiabálnak, pár csöpp miatt, amit 
benyelsz! — És erre rögtön töviről-hegyére el­
mesélte a mosónénak, hogy mit mondott a polgár­
mester, mert Marén mindent hallott s nagyon 
bosszantotta, hogy a polgármester olyan hangon 
beszélt a gyereknek a tulajdon anyjáról és arról 
a pár csöpp pálinkáról, amit az asszony megivott, 
épen akkor, amikor a polgármester ur nagy ebédet 
csapott, ahol palackszámra fogytak a borok: „finom 
borok, erős borok!" Amiket sokan nemcsak azért 
ittak, hogy szomjukat oltsák! Csakhogy ezt nem 
hívják ivásnak. Ezek derék emberek, de te haszon­
talan asszony vagy! 

— Te gyerek, igy beszélt veled a polgármester? 
— kérdezte a mosóné s reszketve járt az ajka. 
A te anyád haszontalan asszony! Talán igaza van. 
De azért a gyerek előtt nem kéne mondani! Abból 
a házból már sok baj kelt a nyakamra! 

— Hiszen ott szolgáltál, mikor a polgármester 
szülei még éltek és ott laktak; annak már sok 
esztendeje! Azóta töméntelen só fogyott el a ház­
ban, hát meg is szomjazhattak! — És Marén neve­
tett. A polgármesternél ma nagy ebéd van; le 
akarták fújni, de késő volt s már megfőzték az 
ételeket. A háziszolgától hallottam, levél jött 
hozzájuk, hogy a polgármester ur öccse Kopen-
hágában meghalt. 

— Meghalt! — kiáltotta a mosónő s halál­
sápadt lett. 

— Meg az! — mondotta Marén. Igy a szivedre 
veszed ? Hát persze, még abból az időből ismered, 
amikor ott szolgáltál a házban. 

— Meghalt! A legjobb szivü, legjobb lelkű 
ember! Az Úristennek nincs sok ilyen teremt-



menye! — s arcán végigcsorogtak a könnyei. — 
Oh Istenem, minden forog velem. Mert fenékig 
ürítettem az üveget. Nem birja a természetem. 
Olyan rosszul vagyok! — S a deszkához támasz­
kodott. 

— Úristen! Te beteg vagy! — mondotta Marén. 
Láss hozzá, hogy elmúljon rólad. Bizony Isten, 
beteg vagy. Legjobb lesz, ha én hazatámogatlak. 

— De hát a mosásom? 
— Azt én magamra vállalom! No gyere, nyújtsd 

ide a karodat. A gyerek itt maradhat s vigyázhat 
addig, amig én visszajövök s kimosom, ami még 
kimosatlan; az már úgyis kevés. 

A mosóné lábai roskadoztak. 
— Nagyon is sokáig állottam a hideg vizben; 

reggel óta se ételt, se italt nem láttam! Láz dúlja 
a testemet. Oh Uram Jézus, segélj hazáig! Szegény 
gyermekem! — És sirt! 

A gyerek is sirt s nemsokára egymagában ült 
a pataknál, a nedves ruha mellett. A két asszony 
lassan haladt, a mosóné ingadozva is, végig a kis 
utcán, a sarkon befordultak a főutcába s elmentek 
a polgármester háza előtt. A mosóné épen ott 
roskadt le az utca kövezetére. Az emberek oda-
gyűltek. 

A béna Marén beszaladt a házba segitségért. 
A polgármester meg a vendégei az ablakból nézték. 

— Ez a mosóné! — mondotta a polgármester 
ur. Egy kicsit többet ivott a kelleténél; haszon­
talan asszony! Kár a szép kis fiáért. Igazán 
szeretem azt a gyereket. De az anyja haszontalan 
asszony. # 

Magához téritették, nyomorúságos lakásába vezet­
ték, ott ágyba fektették. A jó Marén egy csésze 
meleg sört főzött neki vajjal meg cukorral; ezt az 
orvosságot találta legjobbnak, aztán visszasántikált 
a patakhoz, nagyon rosszul öblögette a ruhát, de 



nagyon jó szándékkal, tulajdonképen csak a nedves 
ruhát vonta ki a szárazra s berakta egy kosárba. 

Este a mosóné nyomorúságos szobácskájában 
ült Marén; a polgármesterné szakácsnéja zsírban 
kisült burgonyát s egy szép darab kövér sonkát 
adott a beteg számára: Marén és a gyerek jól­
laktak belőle; a beteg asszony örvendett a szagá­
nak, azt mondta róla, hogy tápláló. 

A fiút lefektették, ugyanabba az ágyba, amely­
ben anyja feküdt; az ő helye keresztben volt az 
anyja lábainál, s egy ócska lábszőnyeggel takarózott, 
amely kék és piros csíkokból volt összetoldva. 

A mosóné kicsit jobban lett; a meleg sörtől 
erőre kapott, a finom étel szagától fölfrissült. 

— Köszönöm, te jó lélek! — igy szólt Maren-
hez. Majd megmondok mindent, ha a gyerek el­
aludt, azt hiszem már alszik is. Milyen édes, jámbor 
kis arca van, amikor le vannak csukva a szemei. 
Nem tudja hányadán áll a dolog az anyjával, adja 
Isten, hogy ne is tudja meg soha! A kamarásak­
nál szolgáltam, a polgármester ur szüleinél s ugy 
esett, hogy a fiuk között a legfiatalabbik, a deák 
hazajött; akkoriban fiatal voltam, szilaj és pajkos, 
de tisztességes, azt Isten előtt is merem állítani! 
— mondotta a mosóné. — A diák jókedvű volt, 
vidám és olyan jóságos. ízig-vérig jó és becsületes 
fiu volt; nálánál jobb ember nem járt a földön. 
O a család fia volt, én meg csak a cselédjük, de 
szerettük egymást becsülettel, illendőséggel. Egy 
csók még nem vétek, ha két ember nagyon szereti 
egymást. És ő megmondta az anyjának; olyan 
becsben tartotta az anyját, mintha ő lett volna az 
Úristene itt a földön; okos, szeretőszivü és kedves 
asszony volt. A fiu elutazott, de aranygyűrűjét az 
ujjamra húzta. Alig tette ki lábát a házból, az 
asszonyom behivatott és ugy szólt hozzám, ahogy' 
talán az Isten szólhatott volna; kimutatta, hogy 



mekkora távolság van kettőnk között, igazság és 
tudomány szerint. — Most csak arra tekint, hogy 
csinos vagy, de hát a testi szépség mulandó. 
Téged nem ugy neveltek, mint őt, tudásban nem 
vagytok egymáshoz illők és ebben áll a nagy baj. 
Én tisztelem a szegény embert, — mondotta, — 
Isten előtt magasabb helyet is foglalhat el, mint 
némely gazdag; de itt a földön vigyáznunk kell, 
hogy rossz kerékvágásba ne kerüljünk, ha tovább 
akarunk haladni, mert fölborul ám a kocsi s ti 
mindaketten fölborulnátok I Tudom, egy derék 
ember, mesterséget folytató ember megkérte a 
kezedet; Erik, a keztyüs; özvegyember, gyereke 
nincsen, jól birja magát. Gondold meg! — Minden 
kimondott szava ugy hasogatta a szivemet, mint 
az éles kés, de annak az asszonynak igaza volt! 
És ez nyomta és nehezítette az én lelkemet. Kezet 
csókoltam neki, keserves könnyeket hullattam és 
még keservesebben sirtam, amikor a kamrámba 
értem és lefeküdtem az ágyamba. Nehéz éjszaka 
várt rám, Isten a tanúm, mennyit szenvedtem és 
tusakodtam. Vasárnap az Ur asztalához járultam, 
hogy világosítson meg. Olyan volt, mint az égi jel; 
amikor kiléptem a templomból, szembejött velem 
Erik, a keztyüs. Most már semmi kétség nem 
maradt a lelkemben; egymáshoz illettünk, a hely­
zetünk, a körülményeink is hasonlók voltak, sőt 
Erik jómódú ember volt. Odaléptem hozzá, meg­
fogtam a kezét és igy szóltam hozzá: Még mindig 
hozzám érzel? — Hozzád, mindig és örökké! — 
felelte ő. — Elvennéd az olyan leányt, aki tisztel 
és becsül téged, de nem szeret, bár utóbb az is 
megjöhet ? — Megjön! — mondotta ő s erre kezet 
fogtunk egymással. En hazamentem az asszonyom­
hoz; az aranygyűrűt, amelyet a fia adott, idebenn 
hordtam, a mellemen, nappal nem hordhattam, 
csak este húzhattam az ujjamra, amikor lefeküdtem. 



Megcsókoltam a gyürüt, hogy véres lett bele a 
szájam, azután odaadtam az asszonyomnak s meg­
mondtam neki, hogy rákövetkező héten kihirdetnek 
bennünket, engem, meg a keztyüst. Az asszonyom 
a karjaiba ölelt, megcsókolt, nem mondta, hogy 
haszontalan nő vagyok, de talán akkor még én is 
jobb voltam, ámbár a világi szükség még nem 
látogatott ugy, mint most, megvolt az esküvő; 
első évben jól is folyt a dolgunk, volt egy legényünk, 
egy inasunk s te, Marén, minálunk szolgáltál. 

Oh, bizony jóságos asszonyom voltál! — mon­
dotta Marén, — sohasem felejtem el, hogy te 
meg az urad milyen szépen bántatok velem. 

— Hát azok jó esztendők is voltak. Gyerekünk 
még nem volt akkor. A diákot soha többé nem 
láttam. Azaz, hogy én láttam, csak ő nem látott 
engem. Itt volt, mikor az édesanyját temették. 
Láttam a sírnál, halálsápadt volt és szomorú, de 
csak az anyja miatt. Utóbb, mikor az apja meg­
halt, ő külső országokban járt, nem is jöhetett 
haza, később se jött soha. Azt tudom, hogy nem 
házasodott meg . . . Bizonyosan prokurátor lett 
belőle! . . . engem elfelejtett, de ha lát, r sem 
ismert volna rám, ugy megcsunyultam. És ez 
nagyon jól van igy. 

Beszélt a megpróbáltatás nehéz napjairól, el­
mondta, hogy a szerencsétlenség szinte lecsapott 
rája. Volt ötszáz tallérjuk és mert az utcájukban 
épen akkor kétszáz tallérért eladó volt egy ház s 
érdemesnek látszott azt lebontani s helyére ujat 
épiteni, hát meg is vették. A kőműves, meg az 
ácsmester olyan költségvetést csináltak, hogy 
ezerkétszázba fog kerülni. Erik keztyüsnek volt 
hitele, Kopenhágában vette föl, de a hajós, aki­
nek el kellett volna hoznia az összeget, zátonyra 
került, a pénzzel együtt. 

— Ebben az időben hoztam világra az én drága 



gyerekemet, aki ott alszik. Az apja nehéz, hossza­
dalmas betegségbe esett, háromfertály esztendeig 
én vetkőztettem-öltöztettem. Lefelé csúsztunk, min­
dig kölcsön kértünk; ami kis vagyonunk volt, azt 
mind megette az adósság s az uram meghalt. 
Törtem, gyötörtem magamat, küzdöttem és ipar­
kodtam, a gyerek miatt; lépcsőt súroltam, fehér 
ruhát mostam, durvát meg finomat, de nem lehe­
tett jobb dolgom, ez volt Isten akarata. De majd 
megvált engemet s a fiút sem fogja elhagyni. 

És azután elaludt. 
Reggel felé frissnek érezte magát s azt hitte 

elég ereje van ahhoz, hogy újra munkába álljon. 
De alig, hogy belépett a hideg vizbe, reszketés 
fogta el, ájulás; görcsösen kapott a levegőbe, 
egyet lépett előre és elbukott. Feje a parton 
feküdt, látni künn a patak vizében, facipőit, 
amelyek a lábai voltak, s amelyekben szalma-

• csomó volt (mindig ugy állott a patak medrében), 
elvitte az ár; igy találta őt Marén, aki odavitte 
neki a kávéját. 

Közben a lakásába jött a polgármester egy 
embere, hogy rögtön menjen a polgármester ur 
elé, akinek valami mondanivalója van a számára. 
Késő volt! Borbélyt hoztak, hogy eret vágjon 
rajta. A mosóné halva volt. 

— Agyonitta magát! — mondotta a polgár­
mester. 

A levél, amely öccsének a halálhírét hozta, 
említést tett a végrendeletéről is, amelyben az 
állott, hogy hatszáz tallért hágy az özvegy kez-
tyüsnének, aki valamikor a szüleinél szolgált. 
A pénzt legjobb belátás szerint, kisebb vagy 
nagyobb összegekben juttassák az asszonynak 
meg a„ gyerekének. 

— O meg az öcsém egy kicsit egyetértettek! 
— mondotta a polgármester; jó, hogy az asszony 



elment az útból; a fiu most megkapja az egész 
összeget, majd elhelyezem derék rembereknél, jó 
mesterember válhatik belőle. — És Isten e sza­
vakba áldását helyezte. 

A polgármester ur maga elé hivatta a fiút, 
megígérte, hogy gondoskodik róla, s azt mondta 
neki, milyen jó, hogy az anyja meghalt, mert 
haszontalan asszony volt. 

A mosónét kivitték a temetőbe, a szegény 
sirok közé, Marén kis rózsafát ültetett a sírra, a 
fiu mellette állott. 

— Édes jó anyám! — mondotta a gyerek s 
omlottak a könnyei. — Igaz, hogy haszontalan 
asszony volt? 

— Derék asszony volt! — felelte az öreg 
Marén s föltekintett az égre. Tudom, sok esztendő 
óta és tegnap éjjel óta. Én mondom neked, hogy 
derék asszony volt, az Úristen az égben is ezt 
mondja. Csak hadd mondja a világ, hogy „haszon­
talan asszony volt!" 



„Az u t o l s ó g y ö n g y " . 

Pazar hajlék volt, boldog hajlék; és benne min­
denki vidám és boldog volt: az uraság, a cseléd­
ség, még a barátok is. És a háznak örököse 
született, fiúgyermek s anya és csecsemő jól érez­
ték magukat. 

A kényelmes hálószobában a lámpa félig le volt 
takarva, az ablakok előtt szorosan összevonták a 
nehéz selyemfüggönyöket. A szőnyeg vastag és 
puha volt, mint a moha, minden arra való volt, 
hogy szenderegni, aludni lehessen, remekül pihenni 
és a gyermekágyas asszony ezt meg is tette; 
tudott aludni és aludt; minden olyan jó volt és 
olyan áldott. A ház őrangyala az ágy fejénél állott; 
az anya keblén nyugvó gyermek fölé mintha a 
ragyogó csillagokból szőtt háló borult volna, s 
mindegyik csillag a boldogságnak egy-egy gyöngye 
volt. Az élet jó tündérei mind elhozták aján­
dékukat az újszülöttnek; tündöklött itt az egészség, 
gazdagság, boldogság, szerelem, szóval minden, 
amit az ember e földön kívánhat. 

— Mindent idehoztak és ideajándékoztak! — 
mondotta az őrangyal. 

— Nem! — szólalt meg egy hang mellette; a 
gyermek jó angyala volt. Egy tündér még nem 
hozta el adományát, de elhozza még, elhozza vala­
mikor, ha esztendők telnek is el addig. Az utolsó 
gyöngy hiányzik. 

— Hiányzik! Itt semminek sem szabad hiányozni, 



és ha csakugyan hiányzik, hát keressük föl azt a 
hatalmas tündért. Menjünk el hozzá! 

— Eljön ő, eljön valamikor! Kell az ő gyöngye 
ide, hogy teljessé fonhassuk a koszorút! 

— De hol az a tündér? Hol a hajléka? El­
megyek és elhozom a gyöngyöt. 

— Te akarod! — mondotta a gyermek jó an­
gyala, elvezetlek hozzá s megleljük őt, akárhol 
van is. Nincs állandó tanyája, elmegy a császár 
palotájába s a paraszt viskójába, egy ember mel­
lett sem halad el nyomtalanul, mindenkihez elviszi 
adományát, vagy egy világot, vagy egy játékszert! 
Ehhez a gyermekhez is el kell jönnie! Te azt 
hiszed, hogy az idő egyformán hosszú, de nem 
egyformán hasznos, elmegyünk a gyöngyért, e 
garmada kincs utolsó gyöngyéért. 

És kéz a kézben lebegtek a hely felé, amely 
ez órában a tündér tanyája volt. 

Nagy ház volt az, vak folyósókkal, üres szobák­
kal és csodálatosan csöndes; egész sor ablak 
nyitva állott, ugy, hogy a kemény levegő behatol­
hatott ; a hfosszu, fehér, lelógó függönyök lebegtek 
a léghuzatban. 

A padló közepén nyitott koporsó állott s ebben 
pihent egy javakorbeli asszony teteme; gyönyörű, 
friss rózsák borították a halottat, ugy, hogy csak 
összekulcsolt, finom kezei látszottak a rózsalepel 
alatt s a haláltól átszellemitett, nemes arca, amelyen 
eláradt az isteni malaszt, fenkölt, nemes komolysága. 

A koporsónál állott a férj a gyermekekkel, egész 
sereg gyermekkel; a legifjabbik az apa karján ült, 
elhozták anyjukhoz az utolsó Istenhozzádot; a férfi 
megcsókolta a halott kezet, amely olyan volt, 
mint a hervadt levél s nagy nehéz könycsepjei hul­
lottak a padlóra ; de egy szó sem hangzott el s 
a hallgatás itt a fájdalmak egész világa volt bele­
zárva. És szótlanul, zokogva mentek el. 
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Egy gyertya állt ott, lángját csavargatta a szél, 
ugy, hogy kimeredt hosszú, piros bele. Idegen 
emberek léptek be, ráborították a halottra a fö­
delet, beverték a szögeket s a kalapácsütések 
keresztülverődtek a ház szobáin és folyosóin, s 
odaverődtek a vérző szivekhez. 

— Hová vezetsz te engem? — kérdezte az őr­
angyal; itt nincs az a tündér, akinek gyöngye az 
élet egyik legvalódibb adománya. 

— Itt e helyen van most, ebben a szentséges 
órában! — mondotta a jó angyal és a sarokba 
mutatott; s ott, ahol az anya virágok és képek 
között ült, amig életben volt, ahol, mint a ház 
jó tündére szerető szívvel integetett a férjnek, a 
gyermekeknek és a jóbarátoknak; ahol, mint a 
ház verőfénye örömet árasztott, s magva és szive 
volt az egész életnek: itt most egy idegen asszony 
ült, hosszú, bő lebernyegben s ez a Szenvedés 
volt, most a ház úrnője, anya a holt asszony helyén. 
Égő köny gördült le az ölébe, gyönggyé vált, 
ez a szivárvány minden színében tündökölt, az 
angyal felragadta és a köny ugy ragyogott, mint 
a csillag, hétszinü fényben. 

A szenvedés gyöngye, az utolsó gyöngy, amely 
nem hiányozhatik! Növeli a többi fényét és erejét. 
Látod itt a fénylő szivárványt, amely összeköti a 
földet az éggel. Minden kedvesünk helyén, aki 
elhal mellőlünk, egy barátunkkal több támad az 
égben, hogy ott vágyódjanak utánunk. A földi 
élet éjszakájában szemünk a csillagok után fut, a 
tökéletesség után; tekints a szenvedés gyöngyére, 
benne nyugosznak a Pszihé-szárnyak, amelyek föl­
visznek innen bennünket. 



K é t s z ü z . 

Láttál-e már valaha szüzet? Azaz, hogy amit a 
járdakövezők szűznek mondanak, azt a szerszámot, 
amellyel a köveket szorosan egymáshoz verik. 
Véges-végig fából van, de alul egész széltében 
vasveretü, fönt keskeny és keresztben fogóval 
van ellátva s ez a két karja. 

Egy udvaron két ilyen „szüz" állott, ásók, öl-
mértékek és talyigák között és egyszerre hire 
futott, hogy a szüzeket ezután már nem szüzeknek 
fogják hivni, hanem „kölyü"-nek, ami a kövezők 
nyelvén a legújabb és egyetlen helyes elnevezése 
annak a szerszámnak, amelyet régebben „szűznek" 
hívtak. 

Csakhogy az emberek között van egy fajta, 
amelyet emancipált nőnek neveznek, ehhez számít­
ják az intézeti elölj áronokét, a bábaasszonyokat, 
táncosnőket, akik hivatalból meg tudnak állani a 
féllábukon, divatárusnőket és betegápolónőket s 
az emancipált nők e rajához csatlakozott az udvaron 
álló két szüz is : az útépítési hivatal szüzei voltak, 
nem akartak régi jó nevükről lemondani s tiltakoz­
tak a „kölyü" ellen. 

— Szüz az emberi nevezet! — mondották ők, 
de a kőverő csak szerszám s mi nem engedjük 
magunkat szerszámnak csúfoltatni, ez meggyalázna 
bennünket. 

— A vőlegényem arra is képes volna, hogy 
emiatt fölbontsa az eljegyzésünket, — szólt az 



ifjabbik, aki egy ütőkoshoz Ígérkezett; ez egy 
nagy masina, amellyel oszlopokat vernek a földbe, 
amely tehát ugyanazt csinálja durvábban, amit a 
szüzek finoman csinálnak. O, mint szüzet kivánt 
el magának, nem pedig, mint kölyüt s tehát nem 
is engedhetem magamat elkereszteltetni. 

— Inkább letöretem mind a két karomat, — 
mondotta az idősebbik. 

— A talyiga azonban más nézeten volt, pedig hát 
a talyiga is volt valaki, ő magamagát egy fertály 
hintónak tekintette, merthogy egy kereken járt. 

— Mondhatom önnek, hogy a „szűz" név meg­
lehetősen közönséges és korántsem olyan finom, 
mint a „kölyü", mert ha ezt a nevet kapja, 
belekerül a bélyegzők rendjébe s gondoljon csak 
az állami főbélyegzőre, minden törvényre az üti 
rá a pecsétet. Az ön helyében lemondanék a 
„szűz" nevéről. 

— Soha! Ahhoz már nagyon is öreg vagyok! 
— mondotta az idősebbik. 

— Bizonyára van tudomása arról, amit európai 
kényszerhelyzetnek neveznek! — mondotta a derék, 
öreg ölmérték. Az ember behúzza magát, alá­
rendeli magát, alkalmazkodik időhöz és szükséghez 
s ha egyszer törvény van arról, hogy a szüzet 
kölyünek hívják, akkor kölyünek kell hivni. Minden 
dolognak megvan a maga ölmértéke. 

— Ha már változásnak kell lenni, — mondotta 
az ifjabbik, — akkor inkább kisasszonynak hivat­
nám magamat, a kisasszonyban mégis csak em­
lékeztet egy kissé a szűzre. 

— Én inkább forgáccsá aprittatom magamat, 
— mondotta az idősebbik szüz. 

Aztán megkezdődött a munka; a szüzeket a 
talyigára ültették s ugy vitték el őket, ami elég 
finom bánásmód, de azért csak kölyü volt a nevük. 

— Szszszsz, — mondották, mialatt a kövezetet 



taposták, — s Szszszsz — s már épen ki akarták 
mondani, az egész nevet: szüz! — de aztán mégis 
csak elharapták, lenyelték, mert ugy találták, hogy 
nekik felelniök sem szabad. De négyszem között 
mindig csak szűznek szólították egymást, dicsérték 
a régi, jó időt, amikor minden dolgot a maga 
nevén neveztek az emberek és ha valaki szüz volt, 
hát szűznek hivták; és szüzek is maradtak minda-
ketten, mert az ütőkos, a nagy masina csakugyan 
fölbontotta eljegyzését az ifjabbikkal, nem akarta 
összeadni magát egy kölyüvel. 



A t e n g e r e k s z é l e i n . 

Egy pár nagy hajót fölbocsátottak az északi 
sarkra, hogy ott a szárazföld legszélső határát 
megkeressék a tenger felől és megkísértsék, 
milyen messzire hatolhat el az ember. Már teljes 
egy esztendő óta haladtak ködön és jégen keresz­
tül és sok viszontagságot állottak ki; beköszön­
tött a tél, a nap leáldozott; sok-sok hét itt most 
egyetlen hosszú éjszakává lesz; s köröskörül 
minden egyetlen darab jég volt; és mindegyik 
hajó szorosan hozzáfagyott, a hó magasan feküdt 
és a hótömegből méhkasszerü házakat, vágtak, 
egynémelyik akkora volt, mint a mi Oriás-
sirjaink, némelyik meg csak akkora, hogy két 
vagy négy ember férhetett el benne; de azért 
nem volt sötét, pirosan és kéken lobogtak az 
éjszaki fények, örökös, nagyszerű tűzijáték volt 
és a hó világított, az éjszaka itt egyetlen, hosszú, 
lángoló alkonyat volt; a legvilágosabb órákban 
seregestül jöttek a bennszülöttek, akik csodálatos 
látványt nyújtottak szőrös prémködmönükben s 
szánkóikon, amelyeket jégdarabokból róttak össze, 
bőröket hoztak nagy kötegekben és a hóházak 
ebből nyerték a meleg lábszőnyegeket, a bőrök 
szolgáltak derékaljul és takaróul, a matrózok a 
hókupola alatt vetettek ágyat, mialatt odakünn 
olyan fagy volt, hogy csak ugy csikorgott, s 
amilyen még a legkeményebb télben sincs mi­
nálunk. Idelenn akkor még őszutó volt s erre 



gondoltak ők odafönn; eszükbe jutott a hazai 
napfény, a sárga-piros levél, amely a fákon függ. 
Az óra az estét jelezte, az alvás idejét s az egyik 
hókunyhóban ketten ki is nyújtózkodtak pihe­
nőre ; az ifjabbikkal vele volt hazájából a legérté­
kesebb, legdrágább kincse, amelyet a nagyanyja 
ajándékozott neki, elutazás előtt; a biblia volt. 
Minden éjszaka a párnája alatt volt és még gyerek­
éveiből tudta, hogy mi van megírva a bibliában \ 
mindennap forgatta s amint a fekvőhelyén elnyúj­
tózkodott sokszor vigasztaló erővel jutottak eszébe 
ezek a szent igék: „Ha venném a hajnal szárnyait 
s a tenger szélein maradnék, ott is a te kezed 
igazitna, te jobbod tartana!" — és az igazság és 
hit igéi között csukta le szemét s eljött hozzá az 
álom, a léleknek Istenben való nyilatkozása; a 
lélek élt és működött, mialatt a test nyugodott; 
és ő érezte, olyan volt, mint kedves, ismert, öreg 
dalok melódiája; olyan szelíden, napsugaras meleg­
gel lebegett körülötte, fekvőhelyéről látta feje 
fölött tündökölni, mintha külső fény sugározna 
át a hókupolán; fölszegte fejét, a sugárzó, fehér 
fény nem a falakból áradott, nem is a menyezet-
ről, két nagy fehér szárnya volt az egy angyal 
vállán, s ő fölnézett az angyal szelíden fénylő 
arcára. Mint a liliom kelyhéből, ugy szállt ki az 
angyal a Biblia levelei közül, szélesen kiterjesz­
tette szárnyait és a hókunyhó falai lesülyedtek 
köröskörül, mintha csak légies, könnyű ködfátyo-
lok lettek volna; az otthoni halmok, zöld rétek, 
vörösbarna erdők álltak köröskörül egy szép őszi 
nap csöndes verőfényében; a gólyafészek üres 
volt, de a vadalmafán még lógott egy pár alma, 
ámbár a levelei már elhullottak; égőn piroslott 
a csipkebogyó, kicsiny, zöld kalitkában fütyült a 
seregély a parasztház ablaka fölött, a hazai otthon 
fölött; a seregély ugy fütyült, ahogy tanulta, nagy-



anya zöld madárabrakkal ágyalta be a kalitkát, 
ahogy az unokája szokta mindig; s a falu kovácsá­
nak a leánya, aki oly szép és oly ifjú, ott állott 
a kútnál, vizet mert s integetett nagyanyjának és 
nagyapja is integetett s levelet mutatott neki, 
amely nagyon messziről jött; épen ma reggel jött 
meg, a hideg tartományokból, egyenesen az északi 
sarkról, ahol az unokáját tudta, — Isten kezében. 
És nevettek meg sirtak és az unoka jég és hó 
alatt, a lélek világában, az angyal szárnyai alatt 
látta és hallotta mindezt, és velők nevetett és 
velők sirt. A levelet hangosan fölolvasták, az 
írás igéjét is: A tenger szélein is a te jobbod 
fog tartani. Nagyszerű zsoltárének zendült föl 
köröskörül s az angyal szárnyait, mint fátylat teri­
tette az alvóra, az álomkép elenyészett, sötét lett 
a hókunyhóban, de feje alatt volt a biblia és 
szivében a hit és a remény. Vele volt Isten és 
vele volt az otthona, „a tengerek szélein". 



A t a k a r é k d i s z n ó . 

A gyermekszobában sok játékszer volt; a szek­
rény legtetején állott a takarékpersely, agyagból 
volt s disznóalaku; persze, hogy rés volt a hátán 
s ezt a rést késsel tágították, ugy hogy az ezüst­
tallér is becsúszhatott és két ezüsttallér már be is 
csúszott rajta, azonkivül sok shilling. A takarék­
disznó ugy meg volt tömve, hogy már csörögni 
sem tudott, pedig ennél többre már nem viheti 
egy takarékdisznó. Ott állott tehát a szekrény 
legtetején és mindenre lenézett a szobában; tudta 
jól, hogy azzal a pénzzel, ami az ő gyomrában 
van, megveheti az egész szobát mindenestől, és 
erről el lehet mondani, hogy fölemelő tudat. 

A többiek is gondoltak erre, bár nem mondot­
ták ki ; hiszen volt egyéb megbeszélni valójuk. 
A fiókos szekrény félig nyitva állott és egy nagy 
bábu volt benne látható, kissé már öregecske, 
javított nyakkal: kinézett és igy szólt: hát most 
tegyünk ugy, mintha emberek volnánk, ami mégis 
valami! — Erre minden fölfordult, még a fali 
képek is megfordultak, mert tudták, hogy van 
másik felük is, de az nem azért történt, hogy 
ellentmondjanak. 

Éjszaka derekán volt, a holdfény betűzött az 
ablakon és ingyen világítást nyújtott. Most kellett 
volna a játéknak kezdődnie, mindenki meg volt 
hiva, még a gyerekkocsi is, pedig hát az a dur­
vább játékszerekhez tartozott. Mindenki jó a maga 



módja szerint! — mondotta. Nem lehetünk mind 
nemesemberek! Némelyikünknek, ahogy mondják, 
hasznosnak kell lennie. 

A takarékdisznó volt az egyetlen, aki irásos 
meghívót kapott; nagyon is magasan állott s azt 
hitték, hogy nem fogadja el a szóbeli meghívást, 
s nem is felelt, hogy eljön-e mert nem jött e l ; 
rája csak ugy számithatnak, hogyha hazulról élvez­
heti a játékot, ehhez igazodhatnak és ezt meg is 
tették. 

A kis bábuszinházat mindjárt ugy állították föl, 
hogy egyenesen beléje nézhetett; színjátékkal akar­
ták kezdeni, azután tea és szellemi gyakorlat követ­
kezett volna s ezzel kezdték is mindjárt; a hintaló 
idomitásról és telivérekről beszélt, a gyermekkocsi 
vasútról és gőzerőről, ez ugyan olyan dolog volt, 
ami a szakmájukba vágott s amiről beszélhettek. 
Az álló-óra politikáról beszélt, tik-tak! — ő tudta, 
hogy hányat ütött az óra, de azt mondták róla, 
hogy ne TI jár jól. A nádpálca feszesen állt ott, 
büszke volt rézhegyére és ezüstgombjára, hiszen 
fölül is alul is, veret volt rajta; a pamlagon két 
hímzett párna volt, helyesek és ostobák voltak; 
kezdődhetett hát a komédia. 

Mind ott ültek, nézték a játékot s fölkérték 
őket, hogy durranjanak, tapsoljanak, lármázzanak, 
ahogy kedvük tartja. De a lovagló-ostor azt mondta, 
hogy ő sohasem csattan az öregekért, mindig 
csak azokért, akik nincsenek eljegyezve. — En 
mindenkinek durranok, — mondotta a durranó-
puska. — „Valahol csak kell lenni az embernek!" 
— vélte a köpőcsésze, ilyenfajta gondolatok tá­
madtak mindenkiben, mialatt a komédiát nézték. 
A darab nem ért semmit, de jól játszották; a ját­
szók mind a befestett oldalukkal fordultak a közön­
ség felé, csak elölről volt szabad őket nézni, a 
visszájukról nem; és mind kitűnően játszottak, a 



rivaldán tul is, a drót hosszabb volt a kelleténél, 
de annál jobban szabadjára eresztették a tehet­
ségüket. A kijavított bábu annyira meg volt hatva, 
hogy a javított nyaka leesett, a takarékdisznó 
nagy megindulásában elhatározta, hogy tenni fog 
valamit az egyik játszóért s végrendeletében meg 
fogja nevezni az illetőt, hogy az ő sírboltjába 
temethessék, ha majd elérkezik az ideje. 

Igazi műélvezet volt, ugy hogy aztán fölhordták 
a teát és megkezdték a szellemi gyakorlatot, 
amelyet ugy neveztek, hogy „embereket játszanak", 
és ebben nem volt semmi rosszaság, mert hiszen 
csak játszottak és mindenki magára gondolt, meg 
arra, amire a takarékdisznó s a takarékdisznó gon­
dolata járt legmesszebbre, hiszen ő végrendeletre 
meg halálra gondolt, hogy mikor fog az bekövet­
kezni, mert mindig hamarább következik be, mint 
várná az ember. Zsupsz! Ott feküdt a padlón, a 
szekrény aljában, dirib-darabra zúzva, mialatt a 
shillingek táncoltak és szökelltek; a legapróbbak 
zörögtek, a nagyobbak görögtek, kivált egy ezüst-
taller mindenáron kiakart gördülni a világba. És 
ki is jutott s a többiek is mind kijutottak; a 
takarékdisznó cserepei pedig a szemetesládába 
kerültek: de a szekrény tetején már másnap uj 
takarékdisznó állott, szintén agyagból, még csak 
egy shilling sem volt benne, azért is nem tudott 
csörögni, de a másik ugyanilyen volt, amikor el­
kezdte a dolgot és mi ezzel végezzük. 



Ib é s K r i s z t i n k a. 

Gudenaahoz közel, a Silkeborg-erdőben föld-
gerinc emelkedik, olyan, mint egy nagy sánc, 
Aasen a neve és ennek az aljában nyugatnak 
feküdt, sőt ma is ott fekszik még az a sovány 
szántóföld, amely egy kis parasztházat vett körül; 
a homokos talajból kifénylenek a ritkás rozs-, meg 
árpaszálak, amelyek itt nőnek. Még csak pár esz­
tendeje annak; az emberek, akik itt laknak, mű­
velték egy kissé a földet, s azonfölül három juhot 
tartottak, egy disznót, meg egy pár ökröt; szóval 
egészen jól megélhettek, ha a takarójuknál tovább 
nem nyújtózkodtak, sőt még arra is futotta volna, 
hogy egy pár lovat tartsanak, de ők is ugy beszél­
tek, mint a környékbeli parasztok : A ló maga­
magát eszi meg. — Megzabálja, ami hasznot hajt. 
Jeppe-Jáns nyáron át a földjét mivelte, télen pedig 
serényen gyártotta a facipőket. Ehhez a munkához 
segédje is volt, egy béres, aki tudta, hogyan kell 
a facipőt faragni, hogy erős és mégis könnyű legyen, 
amellett jóformáju; facipőket és fakanalakat készi-
tettek, ami hozott a konyhára, ugy, hogy Jeppe-
Jáns-éket nem lehetett szegény embereknek 
mondani. 

A kis Ib, a hétéves fiu, egyetlen gyermeke a 
családnak, mindig ott ült és nézte őket, egy for­
gácsot farigcsált, az ujjába is belemetszett; de egy 
napon két darab fácskát ugy faragott meg, hogy 
apró facipőkhöz hasonlítottak s azt mondta, hogy 



ezeket Krisztinkának szánta; Krisztinka pedig a 
tutajos kis leánya volt s olyan helyes és finomka 
volt, mint valami uri csemete; ha olyan szép ruhái 
lettek volna, mint amilyen szép és formás volt a 
termete, senkisem hihette volna, hogy a seispusztai 
erdei viskóból való. Ott lakott az apja, aki özvegy­
ember volt s abból tartotta fönn magát, hogy az 
tűzifát szállított a tutaján Silkeborgba, sőt sokszor 
még azon jóval tul, egészen Ranversig. Nem volt 
senkije, aki Krisztinkára vigyázhatott volna, aki 
egy évvel volt fiatalabb Ibnél és ezért a kis leány 
majdnem mindig apja mellett volt a tutajon, vagy 
ott maradt az avarfű s az áfonyabokrok között; 
ha a tutajos Ranversig vitte a fát, akkor Krisztinka 
átkerült egy időre a Jeppe-Jáns-ék házába. 

Ib és Krisztinka játéknál és evésnél nagyon jól 
megfértek egymással, áskáltak és vájkáltak a föld­
ben, járkáltak és mászkáltak a földön és egy napon 
csak ők kettesben fölbátorkodtak az Aasenre s be­
hatoltak egy darabon az erdőbe; egy ízben néhány 
szalonkatojást leltek ottan, ami nagy esemény volt. 

Ha még sohasem volt Seis-pusztán, sohasem 
hajókázott a gudenaa-i tavakon, de most ez előtt 
az utazás előtt állott; a tutajos meghívta s előtte 
való este hazakísérte a tutajost a pusztán keresztül. 

A tutajon magasra volt rakva a tűzifa, a fa­
rakáson ült reggel korán a két gyermek s kenyeret, 
meg málnát ettek. A tutajos meg a legénye rudak­
kal taszították előre a tutajt, amely az árral gyors 
menetben siklott végig a tavakon s ha ezeket az 
erdők és a nádasok szinte elrekesztették is, mindig 
volt egy átjáró, bár az öreg fák is a víz felé hajoltak, 
a tölgyek is kinyújtották lehámozott ágaikat, mintha 
csak fölgyürték volna a kabátujj ait, s izmos, mez­
telen karjaikat akarták volna mutogatni; öreg éger­
fák, amelyeket az ár a partról lemosott, gyökereik­
kel belefogóztak a parti talajba s ugy festettek, 



mint apró erdei szigetek; vizi liliomok ringatóztak 
az áron; remek utazás volt! És azután elérték a 
nagy angolna-gátat, ahol zsilipeken keresztül zúgott 
a viz; ez már Ibnek és Krisztinkának való volt. 

Akkoriban még nem állt ott se gyár, se városka, 
csak az öreg major s ott se volt nagy sürgés­
forgás, az élet egyetlen hallható megnyilatkozása 
a viz lezuhanása volt a zsilipen át s a vadrucák 
kiáltozása. Miután a tűzifát lehordták a tutajról, 
Krisztinka apja vett egy nagy csomag angolnát s 
egy levágott malacot, azt mind egy kosárba rakta 
s a kosarat hátul a tutajra tették. Most aztán 
visszaindultak viz ellen, de kedvező szél járt s 
miután a vitorlákat is fölvonták, épen olyan jó 
volt, mintha egy pár lovat fogtak volna a tutaj 
elébe. 

Amikor az ár ellen olyan messzire hatoltak be 
az erdőségbe, hogy az embernek, aki a tutajozás­
nál segített, már csak rövid utja volt hazáig, ő, 
meg Krisztinka apja kiszálltak a partra, a gyer­
mekeknek pedig meghagyták, hogy maradjanak 
nyugodtan s vigyázzanak magukra, csakhogy az 
intésnek nem sokáig volt foganatja, bele kellett 
kukucskálniuk a kosárba, amelyben, a malac, meg 
az angolnák voltak, ki kellett emeljék a malacot, 
hogy a kezükben tarthassák, s mivelhogy mind­
ketten tartani akarták, hát elejtették és pedig bele 
a vizbe, ott aztán az ár magával sodorta, hát ez 
rettentő dolog volt. 

Ib kiugrott a szárazra és ott szaladt egy darabig; 
de Krisztinka is utána eredt; „vigy magaddal!" 
— ezt kiáltotta, csakhamar mélyen jártak a cser­
jésben, már nem látták sem a tutajt, sem a folyót; 
m é g egy darabig szaladtak, aztán Krisztinka el­
esett és sirt; Ib talpra segítette. 

— Gyere velem! — mondotta a fiu. — Odaát 
áll a ház! — Csakhogy nem állt ott. Mentek, 



egyre csak mentek az avaron, lehullott, száraz­
ágakat tapodva, amelyek recsegtek apró lábaik 
alatt, egyszerre hangos vijjogást hallottak; meg­
álltak és figyeltek; egy saskeselyű vijjogott, csúnya 
hangon, s a gyermekek megijedtek, de szemük 
előtt az erdőben a legszebb kökénybokrok álltak, 
hihetetlen mennyiségben; olyan csábitó volt ez, 
hogy ott kellett maradni és ott is maradtak, ettek 
és a szájuk, meg az arcuk is kék lett. Megint 
hangot hallottak. 

— Verést kapunk ám a malacért! — mondotta 
Krisztinka. 

— Gyere, menjünk haza mihozzánk! r — mon­
dotta Ib; a mi házunk itt áll az erdőben. És mentek; 
kiértek egy kocsiutra, de az nem vitt haza; az 
erdőt már befogta a sötétség s a gyerekek félni 
kezdtek. Köröskörül a csodamély csöndet a nagy 
fülesbagolynak s egyéb égi madaraknak huhogása 
hasította meg, amelyeket nem is ismertek; végre 
mindaketten egy bokor alá szorultak; Krisztinka 
sirt, Ib is sírt s miután egy darabig sirtak, le­
feküdtek az avarba és elaludtak. 

A nap magasan állt fönn az égen, amikor föl­
ébredtek; dideregtek, de fönt a mellettük lévő 
halmon, ahol a nap keresztültüzött a fákon, igazán 
meglehetett melegedni és onnan — igy vélte Ib 
— okvetlenül meglátják szülőinek a házát; csak­
hogy nagyon messzire voltak onnan az erdőnek 
egészen más részében. Fölkapaszkodtak a magas­
latra s akkor látták, hogy alul tiszta, átlátszó tó 
terül el, amelyben a halak egész seregét világítja 
meg a napfény; olyan váratlan volt, amit láttak és 
szorosan mellettük nagy mogyoróbokor állott, tele 
mogyoróval, hét mogyoró is volt egy csomóban 
s a gyerekek leszedték, föltörték, s megették finom 
belét, amely csak most kezdett képződni . . . s 
aztán még egy meglepetés, még egy ijedelem várta 



őket. A bokorból kilépett egy magastermetü, öreg­
asszony, akinek az arca nagyon barna volt s 
a haja fénylőn fekete; szemének fehérje ugy ragyo­
gott, mint a szerecseneké; bugyor volt a hátán, 
görcsös bot a kezében; cigányasszony volt. A gyer­
mekek nem értették meg mindjárt, hogy mit mond; 
három nagy diót húzott ki a zsebéből s elbeszélte, 
hogy mindegyik dióban a leggyönyörűbb dolgok 
rejlenek, merthogy ezek bűvös diók. 

Ib ránézett az asszonyra, ez olyan nyájas volt, 
hogy Ib összeszedte magát, s megkérdezte tőle, 
nem ajándékozná-e neki a diókat? Az asszony 
odaadta neki a diókat, aztán a mogyoróbokorról 
megtöltötte a maga zsebét. 

És Ib, meg Krisztinka álmélkodva nézték a három 
bűvös diót. 

— Van ebben a dióban egy kocsi, meg egy 
pár ló? — kérdezte Ib. 

— Aranyhintó van benne, meg aranylovak ! — 
mondotta az asszony. 

— Akkor add nekem! — mondotta Krisztinka, 
Ib neki adta s az asszony a kendőcskéjébe kötötte 
a diót. 

— Hát ebben a dióban, itt van-e olyan szép, 
helyes kendőcske, mint a Krisztinkáé ? — kér­
dezte Ib. 

— Tiz kendőcske van benne! — felelte az 
asszony, — finom ruhák vannak benne, harisnyák, 
meg kalapok. 

— Akkor azt a diót is akarom! — mondotta 
Krisztinka s Ib a második diót is odaadta neki; 
a harmadik kicsiny, fekete jószág volt. 

— Ez a tied legyen! — mondotta Krisztinka 
— ez ris szép dió. 

— És mi van benne? — kérdezte Ib. 
— A legjobb, ami érhet! — felelte a cigány­

asszony. 



És Ib szorosan fogta kezében a diót. Az asszony 
megígérte, hogy hazavezeti őket a jó uton, s 
mentek vele, persze épen ellenkező irányban, mint 
menniök kellett volna, de azért mégsem szabad 
azt állítanunk a cigányasszonyról, hogy el akarta 
lopni a gyermekeket. 

A vad erdőségben találkoztak az erdőkerülővel, 
aki ismerte Ibet, s Ib és Krisztinka vele mentek 
haza, ahol már nagyon aggódtak értük s meg is 
bocsátottak nekik, ámbár mindaketten megérde­
meltek volna jó sor ütleget, először mert vizbe 
ejtették a malacot s másodszor, mert megszöktek 
a tutajról. 

Krisztinka hazament a pusztai kunyhóba, Ib 
pedig otthon maradt a kis erdei házban; este a 
legelső dolga az volt, hogy előszedte a diót, 
amelyben benne rejlett „a legjobb, ami őt érheti"; 
a diót óvatosan az ajtó és az ajtókeret közé tette, 
összeszorította, a dió kettétört, de nem volt semmi 
magva, mintha csak burnóttal vagy fekete erdei 
földdel lett volna megtöltve; férges volt, ahogy 
mondani szokták. 

— Hát ezt bizony gondolhattam volna 1 — mon­
dotta Ib, — hogy is férhetne el ebben a csöpp 
dióban a legjobb, ami engem érhet. Krisztinka 
sem fog az ő két diójából finom ruhákat kihúzni, 
se aranyos hintót. 

Megjött a tél és megjött az újesztendő. 
Teltek-multak az esztendők. Ib a konfirmáció­

jára leckéket vett s a tiszteletes ur nagyon messze 
lakott. Ez időtájt a tutajos egy napon megláto­
gatta Ib szüleit s elbeszélte, hogy Krisztinkát ki­
adja a házból, hadd keresse meg a kenyerét; 
milyen szerencse a lányra nézve, hogy olyan jó 
kezekbe kerül s olyan derék emberekhez szegőd­
hetik el; képzeljék csak, nyugatra megy a herning-
strandi gazdag korcsmárosékhoz, az asszony mel-



lett lesz, hogy mindenben a kezére járjon s később, 
ha beválik s ott konfirmálták, azok maguknál 
akarják tartani. 

Ib és Krisztinka tehát bucsut vettek egymástól; 
„Mátkapár"-nak hivták őket s Krisztinka búcsú­
záskor megmutatta Ibnek, hogy megvan még az 
a két diója, melyet akkor kapott tőle, amikor 
eltévedtek az erdőben s azt is mondta, hogy még 
ládájában tartogatja a kis facipőket, amelyeket Ib, 
mint gyermek faragott és neki ajándékozott. Aztán 
elváltak egymástól. 

Ibet konfirmálták, de továbbra is anyja házában 
maradt, szorgalmas facipőrkészitő vált belőle s 
nyaranta derekasan művelte kicsiny földjét; anyjá­
nak nem is volt senkije a szántás-vetéshez, mert 
Ib apja már meghalt. 

Nagyritkán és akkor is csak a postakocsis vagy 
egy pisztrángos paraszt révén jött hir Krisztinkáról; 
jól folyt dolga a gazdag korcsmáros házánál s 
konfirmáció után levelet irt apjának, tiszteltette 
benne lbet és Ib édesanyját; beszámolt a levél hat 
uj ingről és egy uj ruháról is, amelyet Krisztinka 
a gazdáitól kapott. Ezek persze jó hirek voltak. 

Rákövetkező tavasszal, egy szép napon kopog­
tattak Ibnek és anyjának az ajtaján: a tutajos volt 
meg Krisztinka; egy napra jöttek, látogatóba; 
egy véletlen alkalmatosság adódott és Krisztinka 
fölhasználta. Olyan szép volt, mint egy uri kis­
asszony, jó ruhái voltak, rendesen varrva és nagyon 
illettek rája. Ott állott teljes diszben, Ib pedig 
csak a hétköznapi ruhájában volt. A száján alig 
is jött ki egy szó; megfogta ugyan a leány kezét, 
szorongatta és nagy szívbeli örömet érzett, de a 
nyelve csak nem akart megindulni; a Krisztinkáé 
annál szaporább volt; beszélt, el tudott beszélni 
mindenfélét s szájon csókolta Ibet. 

— Ismersz-e még Ib ? — kérdezte a leány; de 



amikor már magukra maradtak s Ib még ott állott 
s a leány kezét fogta, csak ennyit tudott motyogni: 
Belőled egész uri dáma lett, én meg olyan lompos 
vagyok. Mennyit gondoltam rád, Krisztinka, meg 
a régi időkre. 

És kéz a kézben elmentek az Aasenre s a 
Gudenau fölött átnéztek a seisi pusztára, amely­
nek oldalai kecskekóróval voltak benőve; Ib nem 
szólt semmit, de amikor elváltak, világossá lett 
előtte, hogy Krisztinkát feleségül kell vennie, hi­
szen kicsikoruk óta „mátkapárnak" nevezték őket, 
neki ugy rémlett, hogy ők ketten el vannak jegyezve 
egymással, habár egyikük sem mondta ki soha. 

Még csak pár órát tölthettek együtt, mert 
Krisztinkának vissza kellett térnie a szomszéd 
faluba, ahonnan másnap reggel korán indult a 
kocsi nyugat felé. Apja meg Ib elkísérték a faluig, 
fényes holdvilág volt s amikor odaértek és Ib 
még Krisztinka kezét fogta, nem tudta elbocsá­
tani, szemei olyan beszédesen fénylettek, de szó 
csak elvétve hagyta el az ajakát s mindegyik a 
szivéből szakadt: „Ha nem kényeztetett el túlsá­
gosan a jó mód, — igy szólt — s beletalálhat­
nád magad abba, hogy az anyám házában együtt 
élj velem, mint a feleségem, akkor mi férj meg 
feleség leszünk . . . de hiszen egy darabig még 
elvárhatunk! 

— Igen, várjuk ki az idejét, Ib! — mondotta 
Krisztinka; Ib aztán megszorította a kezét és 
megcsókolta a száján. — Bízom benned, Ib! — 
mondotta Krisztinka, — én azt hiszem, hogy 
szeretlek, de hadd aludjak még rá. 

Azután elváltak. Ib megmondta a tutajosnak, 
hogy ő meg Krisztinka úgyszólván jegyesek s a 
tutajos felelte, hogy ő mindig is igy gondolta a 
dolgot; este hazament Ibbel s éjszaka náluk aludt; 
azután nem is beszéltek többet a jegyváltásról. 



Eltelt egy esztendő; Ib meg Krisztinka két 
levelet váltottak egymással. „Hiven mindhalálig!" 
— igy hangzott az aláírás: Egy napon megjelent 
Ibnél a tutajos és üdvözletet hozott neki Krisztin­
kától; ami egyéb mondanivalója volt még, azt 
igen nehezen tudta kipakolni, de a veleje az 
volt, hogy Krisztinkának jól megy a sora, sőt 
még annál is jobban, mert hiszen szép leány, 
szeretik és becsülik. A korcsmáros fia látogató­
ban volt odahaza, egy kopenhágai nagy vállalat 
irodájában dolgozott, Krisztinka megtetszett neki, 
Krisztinka is magához valónak találta, a fiu szülei 
sem húzódoztak a dologtól, de Krisztinának mégis 
a szivére nehezült, hogy Ib bizonyosan csak ő rá 
gondol, igy aztán elhatározta, hogy elutasítja 
szerencséjét. — Igy mondotta a tutajos. 

— írj neki pár szót ebben a dologban! — 
szólt a tutajos. 

Ib aztán irt is, de csak nem tudta ugy rakni 
a szókat, ahogy szerette volna, sokat törölt, el is 
tépte, amit irt, de másnap reggelre mégis készen 
volt a levél Krisztinka számára és igy szólt: 

„Olvastam leveledet, melyet atyádnak irtál s 
olvastam belőle, hogy minden tekintetben jól 
megy a dolgod, és hogy még jobban is mehet. 
Kérdezd meg szivedet, Krisztinka s jól fontold 
meg, mi vár reád, ha az én feleségem leszel: 
amim van, az vajmi kevés. Ne gondolj te én 
reám, s hogy én, hogyan leszek, hanem csakis 
a te javadat tekintsed! En hozzám nem köt 
téged semmi ígéret és ha szivedben nekem 
ígérted is magadat, én föloldalak. Adja meg 
neked az élet minden örömét, Krisztinka! A jó 
Isten majd gondoskodik vigasztalásról az én 
számomra. ~ t 

Örökké hű barátod 



A levelet elküldték s Krisztinka megkapta. 
November hó folyamán meg volt a kihirdetés a 

pusztai templomban, meg odaát Kopenhágában, 
ahol a vőlegény lakott s Krisztinka odautazott az 
anyósával, mert a vőlegény bokros dolgai miatt 
nem jöhetett el olyan messzire, Jütlandba. Krisz­
tinka megbeszélés szerint Funder vidéki városká­
ban találkozott az apjával, mert ez a városka az 
útvonalban feküdt s a tutajos könnyen elérhette; 
itt búcsúztak el egymástól. Erről alkalmilag szó 
is esett otthon, de Ib nem mondott semmit; 
nagyon töprenkedő lett, — mondta róla öreg 
édesanyja; igen, töprengő lett, s igy jutott eszébe 
megint a három dió, amelyeket gyerekkorában 
kapott a cigányasszonytól s amelyekből kettőt 
Krisztinkának adott volt; bűvös diók voltak, az 
egyikben aranyhintó volt aranyparipákkal, a másik­
ban a legpompásabb ruhák; ez bevált. Mindezt 
a sok nagyszerű dolgot megkapta ő Kopenhágá­
ban; neki teljesedésbe ment a cigányasszony jós­
lata ! Ib számára csak fekete föld volt a dióban. 
„A legjobb, ami őt érheti", — mondotta a cigány­
asszony, igen, ez is teljesedésbe ment, legjobb a 
fekete föld. Most aztán igazán fölfogta, mire gon­
dolhatott a cigányasszony; a fekete föld a sötét 
sir : ez a legjobb, ami őt érheti. 

És évek teltek el, nem sok év, de Ibnek ugy 
rémlett, hogy nagyon hosszú évek voltak; a korcs­
máros meg a felesége rövid időn belül elhaltak, 
az egész vagyon, sok ezer tallér, a fiókra szállott. 
Krisztinka most igazán megkaphatta az aranyhintót 
meg a sok finom ruhát. 

A következő két hosszú esztendő alatt egy levél 
se jött Krisztinkától s mikor az apja végre levelet 
kapott, ebben se jólétről, se örömről nem volt 
szó. Szegény Krisztinka! Sem ő, sem az ura nem 
tudtak a vagyonnal gazdálkodni, ahogyan jött, el-



ment. nem volt benne áldás, mert ők maguk sem 
ugy akarták. 

És a puszta megint virágba borult, aztán megint 
elhullatta virágát; sok télen át söpörte a szél a 
havat a Seis-pusztán, meg az Aasenen át, ahol 
Ib szelektől védett, jó helyen tanyázott; sütött a 
tavaszi nap, Ib az ekével járta a földjét, amikor 
azt hitte, hogy az eke tűzkőhöz ütődik, amely 
mint nagy fekete gyaluforgács fordult ki a rögök 
alól s amikor Ib fölvette, látta, hogy ércdarab s 
az a része, amelybe az eke belevágott, ragyogóan 
fénylett feléje. Nagy, nehéz arany karkötő volt az 
ó-korból; ekéje egy Oriás-sirt bontott meg és 
legdrágább kincsét hozta napvilágra. Ib megmutatta 
a tiszteletes urnák, aki megmondta neki, hogy 
milyen értékes jószág, mire Ib elvitte a kerületi 
bíróhoz, aki tudósítást küldött róla Kopenhágába 
s azt a tanácsot adta Ibnek, hogy a drága leletet 
ő maga vigye el a székvárosba. 

— A legjobbat találtad meg a földben, amit 
csak találhattál. 

— A legjobbat! — gondolta magában Ib. — 
A legjobbat, ami érhetett. Akkor a cigányasszony 
nálam is eltalálta az igazat, ha csakugyan ez a 
legjobb. 

Ib az aarhusi tutajon Kopenhágába utazott s rá­
nézve, aki csak egy párszor volt a hazai folyam 
túlsó partján, ez valóságos óceáni utazás volt. Meg­
érkezett Kopenhágába. 

A talált arany értékét kifizették neki; nagy 
összeg volt; hatszáz birodalmi tallér. A nagy, ká­
bító Kopenhágában járt-kelt Ib. 

Épen azon az estén, amikor Ib • vissza akart 
menni az aarhusi hajóssal: eltévedt a nagy utcákon, 
s egészen más irányt vett, mint amerre iparkodott. 
Christianshavenbe jutott, ahelyett, hogy a sáncon 
lefelé elérte volna a nyugoti kaput. Igen helyesen 



nyugotnak fordult, csak nem azon az uton, amerre 
kellett volna. Senkisem járt az utcán. Egy szegé­
nyes házból egészen kicsi leányka jött elő; Ib tőle 
tudakolta az utat; a kis leány megállott, fölnézett 
rája és görcsösen sirt. Ib megkérdezte, mi baja, 
a gyermek felelt is valamit, de ő nem értette meg, 
s amikor mindaketten egy utcai lámpás alá jutottak, 
amelynek fénye egyenesen a kislány arcába hullott, 
Ib valami nagyon furcsát érzett, mert testestől­
lelkestől Krisztinkát látta maga előtt, s szakasztott 
olyan volt, amilyennek gyerekkorában ismerte. 

Elment a kisleánnyal a szegényes házba, föl 
a keskeny, roskatag lépcsőn, még magasabbra föl, 
a kis, ferdetetejü padlásszobába. Fojtó, párás levegő 
volt odabenn, világ nem égett, a sarokban valaki 
ziháló mellel sóhajtozott. Ib meggyújtott egy gyufát. 
A szegényes ágyon a gyermek anyja feküdt. 

— Segíthetném valamivel? — kérdezte Ib. — 
A kicsike fölvezetett idáig, de én magam idegen 
vagyok a városban. Nincsenek szomszédjai, vagy 
valakije, akit idehívhatnék? — És fölemelte a 
beteg fejét. 

Krisztinka volt a seisi erdőségből. 
Odahaza Jütlandban már esztendők óta nem 

ejtette ki senki a nevét, mert háborította volna 
Ib csöndes élete folyását, meg amit a kósza hir 
beszélt s ami igaz is volt, egy csöppet sem volt 
jó, tudniillik, hogy a sok pénz, amit Krisztinka 
ura a szüleitől örökölt, megbolondította, vakmerővé 
tette; lemondott biztos állásáról, félesztendeig 
külső országokban utazgatott, visszatérve adóssá­
gokat csinált, mindamellett tovább is nagy lábon 
élt; a kocsi egyre jobban félrehajlott s végre föl­
borult. Sok jókedvű barátja és asztali cimborája 
azt mondta róla, hogy megérdemelte sorsát, mert 
eszeveszettül szórta a pénzét. Egy reggel a palota­
kert csatornájában találták meg a hulláját. 



Krisztinka már a halált hordozta szivében, leg­
ifjabb gyermeke, aki csak pár hetes volt, akit jó­
létben hordozott, s nyomorban hozott világra: már 
a sirban feküdt s Krisztinka most már odáig jutott, 
hogy halálos betegen, elhagyatva feküdt egy 
nyomorúságos kamrában; szükségben volt, amit 
el tudott volna szenvedni fiatal korában a seisi erdő­
ségben, de most már hozzászokott a jobb élethez 
és rettentően kínlódott. Legidősebb gyermeke, aki 
szintén Krisztinka volt, aki Ibet fölvezette hozzá s 
aki vele együtt szenvedte az éhséget és szükséget. 

— Attól félek, hogy elhalok a szegény gyermek 
mellől, — nyögte, — s aztán hová legyen e 
világon! — többet nem tudott mondani. 

Ib meggyújtott még egy gyújtót, talált egy 
gyertyavéget, amely aztán égett és világított a 
nyomorult kamrában. 

S Ib nézte a kisleányt, visszagondolt az egykori 
Krisztinkára s az ő kedvéért szeretetet érzett e 
gyermek iránt, akit nem ösmert. A haldokló rá­
vetette szemét, s szeme mind tágabbra nyilt — 
vajjon megismerte-e? Ib nem tudhatta, mert egy 
szó sem hagyta el a haldokló ajakát. 

A Gudenaa folyam mellett volt az erdőben, 
közel a Seis-pusztához; a levegő szürke volt, az 
avarfű nem virágzott, nyugati szélviharok az erdő 
sárga lombjait lesodorták a folyamba s keresztül­
hajtották a pusztán, ahol a tutajos kunyhója állott, 
amelyben most idegen emberek tanyáztak; de az 
Aasen alatt, magas fák enyhében, vakító fehérre 
meszelve állott a kis ház, bent a kandallóban a 
pusztai turf a lángolt; s napfény ragyogott odabenn, 
két gyermekszemből tavaszi pacsirtaszó csendült 
meg a nevető, üde szájon, élet és vidámság ural­
kodott odabenn: Krisztinka! Ib térdén ült; Ib volt 
apja, anyja, apja s anyja helyett, akik elenyésztek, 
mint a gyermeknek s a felnőttnek álma. Ib mint 



jómódú ember lakozott a szép, helyes házban, a 
leányka anyja pedig a kopenhágai temetőben 
pihent, ingyenes sirban. 

Ibnek pénze volt a ládában, annyi pénze, mint 
a polyva — igy mondták — s Krisztinka is az 
övé volt. 



F a j a n k ó . 

Künn a vidéken állott egy öreg udvarház,- abban 
élt egy öreg földesúr, akinek két fia volt, s ezekben 
annyi volt az elmésség, hogy a fele is bőven elég 
lett volna; ezek a királykisasszony kezére pályáztak 
és ez módjukban is volt, mert a királykisasszony 
országgá hirdette, hogy azt választja férjéül, aki 
legjobban tud magáért beszélni. 

Egy hétig készült a kettő, mert ennél hosszabb 
határidőt nem engedélyezett a királykisasszony, de 
ez elegendő is volt, mert voltak előismereteik, 
amelyek nagyon hasznosak. Az egyik betéve tudta 
az egész latin szótárt s a városi újság három év­
folyamát, még pedig akár elölről, akár visszafelé. 
A másik jártas volt az összes céhtörvényekben és 
mindenben, amit egy céhmesternek tudnia kell, 
igy hát hozzászólhatott a nagy politikához, leg­
alább ő azt hitte; azonkivül nadrágtartókat is 
tudott hímezni, mert nagyon ügyes ujjai voltak. 

— Enyém lesz a királyleány 1 — mondták mind 
a ketten, ennélfogva az apjuk mindegyik alá adott 
egy szép paripát. Amelyik betéve tudta a szótárt, 
meg az egész újságot, szénfekete lovat kapott, aki 
ugy tudott a céhekhez és olyan szépen hímezett, 
hófehéret; aztán megkenték a szájuk szélét csuka­
májolajjal, hogy jobban csússzék ki rajta a szó. 
A cselédek mind az udvarban álltak, látni őket, 
amint nyeregbe pattannak s abban a pillanatban 



botlott oda a harmadik fiu, mert hárman voltak 
testvérek, csakhogy ezt a harmadikat senkisem 
számította közéjük, mert nem volt annyi tudománya, 
mint a másik kettőnek s őt mindenki csak Fajankó-
nak hivta. 

— Hova készültök, hogy igy kicsíptétek maga­
tokat? — kérdezte Fajankó. 

— Az udvarhoz, hogy magunkhoz beszéljük a 
királykisasszonyt. Nem hallottad, amit országszerte 
kidoboltak? — és elmondtak neki mindent. 

— Ezer villám, én is veletek tartok! — mon­
dotta Fajankó, mire azok kinevették és elnyar­
galtak. 

— Apám, adj én alám is paripát! — kiáltotta 
Fajankó. Kedvem érkezett a házasodásra. Ha el­
vesz, elvesz, ha nem vesz, azért mégis veszem. 

— Bolond beszéd! — mondotta az apa. Te alád 
bizony nem adok lovat. Nem tudsz te beszélni! 
A bátyáid, azok igazán remek fickók. 

— Ha nem kapok paripát, — mondotta Fa­
jankó, akkor fölülök a bakkecskémre, az az enyém 
s elhordoz engem! — ezzel fölkapott a kecske­
bakra, oldalába vágta a két sarkát és elnyargalt 
vele az országúton végig! Hü, hogy vágtatott! 
— Itt vagyok! — mondotta Fajankó s rágyújtott 
egy nótára, hogy csak ugy visszhangzott bele a 
környék. 

Két bátyja csendesen járt előtte; egyikük sem 
szólt egy szót sem, mert a jó ötleteket forgatták 
magukban, amelyekkel majd elő fognak állani, 
mert hát azokat nagyon finoman kellett kieszelni. 

— Hahó! Hahó! — kiáltott Fajankó, — én is 
itt vagyok, nézzétek, mit leltem az országúton! — 
s egy döglött varjut mutatott nekik, amelyet út­
közben talált. 

— Jankó! — mondták azok, — mitől jó e z ? 
— Odaajándékozom a királykisasszonynak. 



— Igen, igen, az nagyon jó lesz! — mondták; 
nevettek és tovább nyargaltak. 

— Hahó! Hahó! Itt vagyok! Nézzétek csak 
most mit találtam. Ilyesmit nem mindennap talál 
az ember az országúton. 

A két bátyja megint megfordult, hogy lássák mi 
az. — Jankó! — mondották azután, hiszen ez 
egy ócska facipő, amelynek a felsőrésze levált. 
Ezt is a királykisasszonynak szántad? 

— Bizony neki! — felelte Fajankó; a két bátyja 
nevetett, tovább nyargalt s jó előre jutott. 

— Hahó! Itt vagyok! — kiáltotta Fajankó; no 
hát, ez egyre cifrább lesz! Hahó! Ilyen még nem 
volt a világon. 

— Hát már mit találtál megint? — kérdezték 
a bátyjai. 

— Oh! — felelte Fajankó, — meg se lehet azt 
mondani. Hogy fog örülni a királykisasszony! 

— Uh! — hiszen ez utcai mocsok, amit ki­
szórtak az árokból. 

— Az hát, — mondotta Fajankó; a legfinomabb 
fajta, nem is lehet kézbefogni, — s megtöltötte 
vele a zsebét. 

De két bátyja vágtatni kezdett, ahogy csak birta 
a lovuk, teljes órával megelőzték Fajankót, meg­
álltak a város kapuja előtt, ott a kérők sorszámot 
kaptak, amily rendben érkeztek és sorba állították 
őket, hatot-hatot egy sorba, de olyan szorosan, 
hogy a karjukat se lendíthették és ez nagyon jó 
volt igy, mert különben ugy lökdösték-taszigálták 
volna egymást, hogy még a ruhájuk is lemaradt 
volna a testükről. 

Az ország többi lakosa mind körülállotta a 
palotát, föl egészen az ablakokig, hogy láthassák, 
mi képen fogadja kérőit a királykisasszony, de 
mihelyt valamelyikük belépett a szobába, mintha 
lekapcsolták volna a nyelvét. 



— Nem ér semmit! — mondta a királykisasszony. 
— El vele! 

Most a szótárismerő bátyára került a sor, de 
amig sort állt, minden tudományát elfelejtette; 
s a padló csikorgott, a mennyezet tükörüveg volt, 
ugy hogy fejtetőn állva látta saját magát s minden 
ablakban három irnok állott, meg egy előljáró, 
akik minden hallott szót följegyeztek, hogy minél 
hamarább bekerülhessen az újságba s két shillingért 
árusítható legyen az utcasarkon. Rettentő volt s 
azonfölül ugy befűtötték a kályhába, hogy a csöve 
vörösen izzott. 

— Iszonyú hőség van idebenn! — mondotta a 
kérő. 

— Mert az apám ma kis csirkéket süttet, — 
felelte a királykisasszony. 

Bee! Ott állt, mert ilyen feleletre nem volt el­
készülve, egy szót sem tudott kinyögni, mert valami 
nagyon mulatságosat szeretett volna mondani. Bee! 

— Nem ér semmit! — mondotta a király­
kisasszony. El vele. — S kitették. Most a másik 
került sorra. 

— Szörnyű hőség van itt! — mondotta. 
— Igen, fiatal csirkéket sütünk! — mondotta a 

királykisasszony. 
— Mit pa — izé? — mondotta s az Írnokok 

jegyezték: Mit pa — izé! 
— Nem ér semmit! — mondotta a király­

kisasszony. El vele! 
Most Fajankó érkezett meg, s a kecskebak 

hátán egyenest benyargalt a szobába. — Ejnye, 
be veszett hőség! — mondotta. 

— Fiatal csirkét sütök! — felelte a király­
kisasszony. 

— Remek! — mondotta Fajankó, — akkor 
talán az én varjúmat is kisüthetik. 

— Hát hogyne! — mondotta a királykisasszony. 



De hozott-e edényt, amibe kisüthetik, mert nekem 
se tepsim, se fazekam nincsen. 

— Van nekem! — mondotta Fajankó. Van itt 
egy cinszegélyü főzőedény, — elővonta az ócska 
facipőt s beletette a varjut. 

— Hiszen ebből egész ebéd kerül! — mondotta 
a királykisasszony, — de honnan szerzünk mártást? 

— Van a zsebemben! — mondotta Fajankó, 
— s annyi van, hogy meg ki is önthetek belőle 
s kirázott a zsebéből egy kis utcai mocskot. 

— Ez tetszik nekem! — mondta a királykis­
asszony. — Te meg tudsz felelni az embernek, 
jól beszélsz s te leszel a férjem. De tudod-e, hogy 
minden szót, amit kimondunk vagy kimondtunk: 
följegyzik és holnapra beteszik az újságba. Minden 
ablakban három írnokot láthatsz és egy öreg elöl­
járót s ez az előljáró a legrosszabb, mert nagyot 
hall. — Ezt csak azért mondta, hogy megijessze 
Fajankót. Az Írnokok mind röhögtek s pocát fröcs-
csentettek a padlóra. 

— Ez nyilván a nagyságos ur! — mondotta 
Fajankó; a java csak az előljáró urat illetheti! 
— erre kifordította zsebeit és a csatornapiszkot 
az arcába vágta. 

— No ezt ügyesen csináltad! — mondotta a 
királykisasszony; én nem tudtam volna meg­
csinálni; de majd megtanulom. 

És igy lett király Fajankóból, igy tett szert fele­
ségre és koronára, igy jutott a trónra, s mindezt 
éppen az előljáró újságából tudjuk, amire persze 
nem lehet adni. 



A d i c s ő s é g k á l v á r i á j a . 

Van egy régi mese: „Bryde vadász dicsőségé­
nek kálváriája, aki nagy tisztességre és méltóságra 
vergődött, de előbb sok viszontagságon és halálos 
veszedelmen kellett átesnie." Közülünk is bizonyo­
san sokan hallották gyermekkorukban, sokan ol­
vasták felnőtt korukban s közben talán a saját 
figyelemre se méltatott kálváriájukra és „sok 
viszontagságukra" gondoltak. A mese és valóság 
oly közel fekszenek egymáshoz, csakhogy a mesé­
nek megvan a maga harmonikus megoldása itt a 
földön, a valóság a megoldást kitolja, földi éle­
tünkön tul, az örökkévaló időbe. 

A világtörténelem Laterna magica, amely a 
jelen sötét hátterére vetített fényfoltokban mutatja, 
miképen járják az emberiség jóltevői, a lángelme 
vértanúi a dicsőség tövises útját. 

Minden időből, minden országból elénk tündö­
kölnek e ragyogó képek, csak egy pillanatra, de 
egy egész életet tárnak föl, huzamos életet, küz­
delmeivel és diadalaival; vegyünk szemügyre egyet 
vagy kettőt a mártírok e seregében, mely csak 
akkor lesz teljes számú, ha majd a földgolyó 
széjjelporlott. 

Zsúfolt amfiteátrumot látunk, „Arisztófanész 
Felhői" a guny és jókedv árjait zúdítják a soka­
ságra; a színpadról Athénnek testileg és lelkileg 
legjelentékenyebb emberét teszik nevetségessé, aki 
a harminc zsarnok ellenében pajzsa volt a népnek. 



Szókratészt, aki a harc tülekedő hevében meg­
mentette Alkibiadészt és Xenofont, s akinek szelleme 
az ókor istenei fölé lendült; ő maga is ott van a 
színházban. Fölemelkedett üléséről és kilépett, hogy 
a nevető athéniek láthassák, van-e hasonlatosság 
közte és színpadi torzképe között; ott áll előttük 
és magasan mindegyikük fölött. 

Oh zamatos, zöldszinü, gyilkos bürök, te légy 
itt Athéné jelképe s nem a szelíd olajfa. 

Hét város vetélkedett a dicsőségért, hogy melyi­
kük a bölcsője Homérosznak, tudniillik, amikor a 
költő már sírjában pihent. De nézzétek őt életében! 
Bejárja e városokat s elmondja verseit, hogy meg­
élhessen; a holnap gondja s gondolatja megősziti 
haját. O, a leghatalmasabb látnók: világtalan és 
elhagyatott, metsző tövisek ronggyá tépik a költő­
király köpenyét. 

Dalai még élnek s csakis dalai által élnek az 
ókor istenei és hősei. 

Kép kép után tör föl, hullámozva Napkelet és 
Napnyugat országaiból, amelyek térben és időben 
oly távol vannak egymástól, de valamennyit keresz-
tülhasitja a dicsőség egyazon tövises utja, ahol 
a bogáncs csak akkor virul, amikor sírt kell vele 
díszíteni. 

Pálmafák alatt tevék jönnek, dúsan megrakodva 
indigóval és egyéb drága kincsekkel; az ország 
uralkodója küldi annak, akinek dala öröme a nép­
nek és dicsősége a hazának; akit a hazugság és 
az irigység számkivetésbe rekesztett; és megtalál­
ják őt, a karaván közeledik a városkához, ahol 
menedékre lelt a költő; egy szegény halottat 
visznek a város kapuján keresztül s a gyászmenet 
föltartóztatja a karavánt. Ep a halott az, akit 
keresnek: Firduszi! A dicsőség tövises utja le­
zárult. 

Egy otromba képű, vastagajku, gyapjas hajú, 



fekete afrikai, a portugál főváros királyi palotájá­
nak márványlépcsőjén ül — és koldul. Camoens 
hü rabszolgája s nála nélkül, meg a rézpénzek 
nélkül, amelyeket odavetnek neki, a gazdája, a 
Lusiade dalnoka éhenhalna. 

Most drága emlékmű áll Camoens sirján. 
Más kép. 
Vasrács mögött látszik egy ember; halálsápadt, 

hosszú, bozontos szakálla van. — Van egy talál­
mányom, századok óta a legnagyobb emberi talál­
mány! — igy kiált föl, husz esztendőnél tovább 
tartottak itt bezárva. — Ki ez az ember? — 
Őrült! — mondja az intézeti felügyelő; mi nem 
jut egy ember eszébe? Azt hiszi, hogy a gőznek 
hajtóereje van s előreviheti az embert! — Salomon 
de Caus ő, a gőzerő felfedezője, akinek sejtelmes, 
homályos szavait Richelieu nem tudta fölfogni; 
az őrültek házába zárva hal el. 

Itt áll Kolumbusz, kit egykor üldöztek és csúfol­
tak az utcagyerekek, mert egy uj világot akart 
fölfedezni; és fölfedezte: amikor diadallal hazatér, 
győzelmi harangok ujjonganak, de ezeket hamar 
túlharsogják az irigység harangjai; a világfölfede­
zőt, aki az amerikai kincses országot kiemelte az 
óceánból s odaajándékozta királyának: vasbilin­
csekkel jutalmazzák, amelyekről azt rendeli, hogy 
tegyék majd a koporsójába, ezek vallanak rá a 
világra és a kortársak Ítéletére. 

Egyik kép kiszorítja a másikat, sürün járt ut a 
dicsőség tövises utja. 

Éjszakában és-sötétben ül, aki a holdbeli hegyek 
magasságát megmérte, aki az űrben fölhatolt a 
csillagokhoz és a planétákhoz, ő, a hatalmas, aki 
látta és hallotta a természet lelkét és megérezte, 
hogy a föld forog alatta: Galilei. Megsiketülve, 
megvakulva gubbaszt vénkorában, átverte a szen­
vedések tövise, gyötri-marja a visszavont igazság 



s alig birja lábát emelni, azt a lábát, amellyel 
egykor nagy lelki gyötrelmében, amikor az igaz­
ság igéjét kioltották, toporzékolt, igy kiáltva föl: 
És mégis mozog! 

Itt állt egy gyermeklelkű nő, szivében hit és 
lelkesedés, a küzdő sereg előtt emeli a zászlót, 
megmenti a hazát és diadallal koronázza. Diadal-
ujjongás hangzik föl, nagyot lobban a máglya: 
D'Arc Johannát, a boszorkányt, megégetik; a kö­
vetkező évszázad leköpi a fehér liliomot; Voltaire 
a szellemi világ szatirja megénekli „La pucelle"-t. 

A viborgi thingen a dán nemesség elégeti a 
királyi törvényeket, fényes lángok csapnak föl, rá­
világítanak a korra és a törvényhozókra, dics­
fénybe vonják a sötét vastornyot, ahol megőszülve, 
meggörbülve, egyik ujját az asztal kőlapjának 
hasadékába vájva ül az az ember, aki valamikor 
három országnak fejedelme volt, a népszerű király, 
a polgárság és parasztság barátja: II. Keresztély. 
Kemény idők kemény lelkű embere. Ellenségei 
irták meg a történetét. S ha főbenjáró bűnére 
gondolunk, jusson eszünkbe huszonhét évig tartó 
fogsága. 

Egy hajó vitorláz el Dániából, a magas árboc­
hoz egy ember támaszkodik, utoljára pillant Hveen 
felé: Tyho Brahe, aki Dánia nevét a csillagokig 
emelte és csupa bántalom és boszuság lett a ju­
talma. Most idegen országba költözik: Az égbolt 
mindenütt jelenvaló s nekem nem kell egyéb! — 
ez az ő jelmondata. Ott vitorlázik el Dánia leg­
híresebb fia, aki idegen országban, mint tisztelt és 
szabad ember élhet. 

Amerika egyik legnagyobb folyamánál vagyunk, 
nagy sokaság gyűlt össze, arra a hirre, hogy egy 
hajó szél és vihar ellen fog járni s meg fog bir­
kózni az elemekkel. — Fulton Róbertnek hivják 
az embert, aki azt hiszi magáról, hogy ezt véghez 



tudja vinni. A hajó megindul a vizén, egyszerre 
csak megáll; a tömeg kacag, fütyül és pisszeg, 
annak az embernek az édesapja is velők fütyül: 
Nagyralátás! Őrültség! Most aztán majd zár alá, 
lakat alá teszik a bolond fejét, ahogy rászolgált! 
— S ekkor eltörik egy piciny szög, mely egy 
pillanatra elgátolta a gépet, forogni kezdenek a 
kerekek, a lapátok megtörik a viz ellenállását, a 
hajó repül. A gőz fonalcsévéje percekké rövidíti 
az órákat a világ tartományai között. 

Oh emberiség, felfogod-e az ily tudatteljes pilla­
nat üdvösségét, amikor a szellem teljesen át van 
hatva küldetésétől? Megérted-e a pillanatot, amely­
ben a dicsőség kálváriájának nagy lelki sebei (még 
azok is, amelyeket önmagunk ejtettünk magunkon) 
mind kiépülnek, erővé, fényességgé, lendületté 
válnak, amikor a zűrzavar összhanggá olvad, az 
emberek látják az isteni kegyelem megnyilatkozá­
sát, mely osztályrészül jut egynek és egy révén a 
többieknek. 

A dicsőség kálváriája ekkor ugy tűnik föl, mint 
a földi világ glóriája; boldog, akit vándornak ki­
szemeltek s aki saját érdeme nélkül amaz építő­
mesterek sorába kerül, akik az embernemtől Isten­
hez vernek hidat. 

A történelem lelke hatalmas szárnyon lendül át 
az időkön és (hogy bátorítson és vigasztaljon és 
jóságra eszméltessen) éjfekete alapon tárja elénk 
ragyogó képekben a dicsőség kálváriáját, mely nem 
fényben és örömben zárul itt a földön, mint a 
mesékben, hanem mindezeken tul az időkbe és az 
örökkévalóságba mutat. 



A z s i d ó l e á n y . 

A szegények iskolájában a többi gyerek kőzött 
volt egy kis zsidóleány is, élénk eszű és jólelkű, 
az egész osztályban a legserényebb; de az egyik 
leckeórán mégsem vehetett részt, nevezetesen pedig 
a hittanórán: mert hiszen keresztény iskola volt. 

Kitehette maga elé a földrajzkönyvét s olvasgat­
hatott benne vagy megcsinálhatta a számtani pél­
dáját, de ezzel hamar elkészült s a leckét is ha­
marosan megtanulta; s akkor előtte feküdt a könyv 
fölütve, de ő bizony nem olvasta, hanem csöndben 
ülve figyelt s a tanitó csakhamar észrevette, hogy 
sokkal jobban figyel, mint a többi gyermek. 

— Olvasd a könyvedet! — mondotta a tanitó 
ur komolyan és szeliden, de a lányka csak nézett 
rá sugárzó, fekete szemével s mikor a tanitó ur 
kikérdezte, jobban felelt, mint a többi mind. 

Figyelt a szóra, megértette és szivébe zárta. 
Apja jóravaló, szegény ember volt; amikor a 

gyermeket elvitte az iskolába, kikötötte, hogy a 
keresztény vallásra ne oktassák; a hittanóráról el­
küldeni mégsem akarták, mert ez a többi gyer­
mekben boszuságot, kedvetlenséget, kíváncsiságot 
keltett volna, igy hát ott maradt az órán, de ezt 
sem lehetett sokáig folytatni. 

A tanitó ur elment az apjához s megmondta 
neki, hogy vegye ki leányát az iskolából, vagy 
pedig engedje megkereszteltetni. — En nem bírom 
tovább nézni ezeket az égő szemeket, ezt az igaz 



áhítatot, ezt a nagy lelkiszomjuságot az evangélium 
igéje után, — mondotta a tanitó. 

Az apa könnyekbe tört ki. 
— Én magam csak nagyon keveset tudok a mi 

vallásunkból, de Sára édesanyja, Izrael igazi leánya 
volt, hitében szilárd és erős, s megfogadtam neki 
halálos ágyán, hogy soha nem kereszteltetem meg 
a gyermeket; fogadalmamat meg kell tartanom; 
hiszen ez úgyszólván Istennel való szövetség. 

És a kis zsidóleányt kivették a keresztény is­
kolából. 

És évek teltek el. 
Odaát Jütland legkisebb városkájában, szerény 

polgári házban szolgált egy mózes vallású, szegény 
leány; a szegény kis Sára. Haja fekete volt, mint 
az ébenfa, szeme sötét, mégis csupa fény és 
ragyogás, ami Kelet leányainak sajátjuk; de a már 
fölserdült leány arckifejezése szakasztott olyan volt, 
mint a gyermeké, aki az iskola padján ült és oly 
gondolkozóan figyelt. 

Minden vasárnap kihallatszott a templomból az 
orgonaszó és a kórusban énekelt zsoltár; az utcán 
keresztül beszűrődtek a házba, ahol a zsidóleány, 
aki mindenben hűséges volt, szorgalmasan végezte 
a munkáját. „Emlékezzél a szombatra, hogy azt 
megszenteljed!" — igy szólt a parancsolat, de az 
ő szombatja munkanap volt a keresztényeknél, 
Sára csak szivében szentelhette meg ezt a napot, 
s ezt ő nem tartotta elegendőnek. De mik az 
órák és napok Isten előtt? Ez a gondolat támadt 
föl lelkében, és a keresztények vasárnapján zavar­
talanabb lehetett az áhitat órája. S ha aztán, az 
orgonaszó s a község zsoltáréneke elhatolt a 
konyháig, ahol ő a mosóteknő mögött állott, még 
ezt a helyet is befogta a csönd és a szentség. Az 
ő népének kincsét és birtokát, az ó-testamentumot 
olvasta ilyenkor és csakis azt olvasta; mert amit 



az apja mondott neki, meg a tanitó urnák, amikor 
kivette őt az iskolából, a fogadalom, melyet apja 
a haldokló anyának tett, hogy Sárát nem fogják 
soha megkeresztelni és sohasem fog ősei hitéből 
kitérni: mindez mélyen vésődött a gondolatába. 
Az uj testamentum bezárt könyv volt előtte, az is 
maradt, pedig hát nagyon sokat tudott már belőle, 
gyermekkori emlékeiben az tündökölt. Egy este a 
lakószoba zugában ült, amikor a gazdája fenszóval 
olvasott s neki is szabad volt odahallgatnia, mert 
nem az evangéliumból olvasott, hanem egy régi 
históriás könyvből s ez neki sem volt megtiltva. 
Egy magyar úrról szólt a história, akit egy török 
basa elfogott s aztán befogatott az ekébe az ökrei 
mellé, ostorral hajtatott, szörnyű csúfot űzött 
belőle és hosszú senyvedésre kárhoztatta. 

A magyar ur hű felesége eladta minden drága­
ságát, zálogba vetette várát és földjeit; barátjai 
nagy összegeket halmoztak föl, mert a basa szinte 
hihetetlenül nagy váltságpénzt követelt, de végre 
összekaparták a pénzt s az urat kiszabadították a 
szolgaságból és a szégyenből. Betegen, kínlódva 
ért hazájába. De nemsokára hadba hívták az egész 
országot a kereszténység nagy támadója ellen; a 
beteg lovag is hallotta a hivó szózatot s többé 
nem volt se békessége, se maradása. Harci pari­
pájára ült, arca kipirult, mintha visszatért volna 
ereje és igy vonult ki a győzelemre. És ugyanaz a 
basa, aki őt eke elé fogatta, aki gúnyolta és 
kínozta, most az ő fogságába esett s ő haza is 
vitette, várának tömlöcébe. De már fogságának 
első órájában megjelent előtte a magyar ur és ezt 
kérdezte: Mit gondolsz, mi vár itt reád? 

— Tudom, — felelte a török. — Visszatorlás! 
— Igen, a keresztényi visszatorlás! — vála­

szolta a lovag. — Krisztus hite azt rendeli nekünk, 
hogy bocsássunk meg ellenségünknek s hogy sze-



ressük felebarátunkat. Isten a szeretet! Menj vissza 
békén hazádba kedveseidhez, de légy szelíd és jó 
azokhoz, akik szenvednek. 

A fogoly török könnyekbe tört ki: — Hogyan 
is gondolhattam volna ezt? En bizonyosra vettem, 
hogy kínozni és sanyargatni fogsz engem s mér­
get vettem, amely pár óra alatt végez velem. Meg 
kell halnom, itt nincs segítség! De mielőtt meg­
halok, tanits meg e vallásra, mely ennyi szeretetet 
és irgalmat ölel föl, mert ez a vallás nagy és is­
teni. Hadd haljak meg ebben a hitben, mint 
keresztény! — És kívánsága teljesült. 

Ez volt a legenda, a história, amelyet fölolvas­
tak; mindenki figyelemmel hallgatta és kisérte az 
elbeszélést, de legjobban lángolt az, aki a szoba 
sarkában ült, Sára, a zsidó cselédleány; nagy, 
nehéz könnycseppek ültek tündöklő, fekete szemé­
ben; ép oly gyermeki lélekkel figyelt, mint vala­
mikor az iskola padján s lelkébe fogadta az Evan­
gélium nagyszerűségét. 

A könnyek végigperegtek arcán. 
— Ne engedd, hogy gyermekemből keresztény 

nő legyen! — ezek voltak anyjának utolsó szavai 
a halálos ágyon s ezek a szavak átjárták szivét 
és lelkét, a tiz parancsolat igéjével együtt: „Tisz­
teld atyádat és anyádat!" 

— Hiszen nem lett keresztény nő belőlem! 
Zsidóleánynak hivnak, a szomszédunk gyerekei 
annak csúfoltak mult vasárnap, amikor megállottam 
a kitárt templomajtó előtt s benéztem oda, ahol 
égtek az oltári gyertyák és énekelt a község! 
Iskolai időmtől kezdve a mai napig valami hata­
lom volt és van a keresztényi hitben, amely, mint 
a napfény, akkor is belesugárzik a szivembe, ha 
a szememet erővel lecsukom; de azért, oh anyám, 
nem foglak sírodban megszomoritani, nem leszek 
hűtelen apám fogadalmához! Nem olvasom a ke-



resztények bibliáját, hiszen él még apáim istene 
és én ragaszkodom hozzá . . . 

És évek teltek el megint. 
Gazdája meghalt, asszonya nehéz viszonyok 

közé jutott, a cselédet el kellett volna bocsátani, 
de Sára nem ment el, ő volt a nagy szükségben 
a közeli segély, ő fogta össze az egész házat; 
késő éjfélig dolgozott, keze munkájával szerzett 
kenyeret mindenki számára; nem volt közeli roko­
nuk, aki támogatta volna a családot, amikor az 
özvegyasszony napról-napra gyöngült és hónapokig 
volt a betegágyához láncolva. Sára dolgozott, 
virrasztott, ápolt, szelid és jámbor szivvel és igazi 
áldása volt a szegény családnak. 

— Ott van a Biblia! — mondotta a beteg asszony. 
— Olvass föl belőle egy kicsit, az éjszaka olyan 
hosszú és én ugy szomjúhozom Isten igéje után. 

És Sára lehajtotta fejét; két keze közé fogta a 
bibliát, aztán fölütötte s olvasott a betegnek; 
sokszor könnyekre fakadt, de szemei egyre vilá­
gosabban láttak, szive egyre világosabban érzett: 
„Anyám, a te gyermekedet nem fogják megkeresz­
telni, nem fogják fölvenni a hivek közösségébe, 
te kívántad ezt és én tisztelem a te akaratodat, 
ebben egyek vagyunk itt a földön; de ezen a 
földön tul van egy magasabb isteni egyesség, 
amely kisér bennünket a halálon tul! — „Isten 
leszáll a földre és kiket szomjúságra vetett, el­
halmozza őket kincsekkel!" — én értem ezt! 
Magam sem tudom, hogyan történt! — O általa 
és benne lett igy: Krisztus által. 

Megremegett amikor e szent nevet kiejtette, a 
tüzlángok keresztsége erősebben járta át, semhogy 
a teste kibírhatta volna s erőtlenebbül hajlott le, 
mint a betegé, aki mellett virrasztott. 

— Szegény Sára! — mondták az emberek, — 
túlerőltette a sok munka meg a virrasztás. 



Elvitték a szegfényházba, ott is halt meg, onnan 
temették, de nem a keresztények temetőjébe, mert 
ahhoz nem volt jussa a zsidóleánynak, hanem a 
temetőfalon tul ástak neki sirt. 

És a jó Isten napja, amely rásütött a kereszté­
nyek sírjaira, odasugárzott a zsidóleány sirjára is, 
a zsoltárének, mely fölhangzott a keresztények 
temetőjében, o,dahullámzott az ő sírjához is; ott 
is fölhangzott az égi jelentés: Vagyon pedig föl­
támadás Krisztusban! Ő benne, az Úrban, aki 
igyen szól vala tanítványaihoz: János pedig keresz­
telt vízzel, de én keresztellek titeket a Szent­
lélekkel. 



A p a l a c k n y a k . 

A görbe, szük utcában sok szegényes ház között 
állott egy nagy, keskeny, magas favázas épület, 
amelynek már minden része és minden oldala kiment 
a formájából; szegény emberek laktak benne s 
legnyomoruságosabban a tetőzete festett, ahol a 
kis ablak előtt ócska, korhadt kalitka lógott, mely­
nek még rendes vályucskája sem volt, hanem csak 
egy fölfordított palacknyak állt benne, alul elduga­
szolva s abba töltöttek mindig vizet. Egy vén kis­
asszony állt a nyitott ablakban, épen torokgyik-
füvel díszítette a kalitkát, amelyben egy kis kende-
rice ugrándozott egyik hágcsó-fokról a másikra s 
énekelt, hogy csak ugy harsogott. 

— Hát bizony, te tudsz énekelni! — mondotta 
a palacknyak, persze nem ugy mondta, ahogy mi 
mondjuk, mert a palacknyak nem tud beszélni, de 
magában mégis ilyenformán gondolta, mint ahogy 
mi emberek is beszélgetünk magunkban. — Bizony, 
te tudsz énekelni, mert ép mindnn tagod, de pró­
bálnád meg, mi az, ha valaki ugy jár, mint én, 
ha elveszítjük alsó testünket, csak nyakunk meg 
szánk marad s még abba is dugót tömnek; akkor 
bizony te sem tudnál énekelni. De mégis jó, hogy 
valaki ilyen jókedvű. Nekem nincs okom énekelni 
és nem is tudok. Tudtam én is, amikor még egész 
palack voltam, ha hozzám dörzsölték a dugót; azt 
mondták, hogy valóságos pacsirta vagyok, s ugy 
is hittak: a nagy pacsirtának! Amikor szücsékkel 



kinn voltam az erdőn s a kisasszonyunk eljegyezte 
magát; bizony, ugy emlékszem rá, mintha csak 
tegnap történt volna; ha jól meggondolom, sok 
mindenfélén mentem keresztül; voltam tűzben és 
vizben, lent a fekete föld alatt, aztán meg fönt, 
magasabban, mint a legtöbb ember s most itt 
lebegek a kalitka előtt a napfényes levegőben; 
érdemes volna meghallgatni a történetemet, de 
nem beszélek róla hangosan, mert nem tudok. 

Igy aztán a palacknyak magában mondta el 
vagy csak elgondolta a történetét, amely eléggé 
érdekes volt; a kis madár vigan csicseregte dalát, 
lenn az utcán jártak-keltek az emberek meg a 
kocsik, mindenki a saját dolgára gondolt, vagy 
nem gondolt semmit, de annál többet gondolt a 
palacknyak. 

Eszébe jutott az izzó olvasztókemence a gyár­
ban, ahol őt életre fújták; eszébe jutott, hogy 
egészen forró volt, hogy belenézett a sziszegő 
kemencébe, eredeti szülőhelyére s nagy kedve 
lett volna rögtön visszaugrani, de amint lassankint 
egyre jobban kihűlt, kezdte magát jól érezni, ott 
ahol volt, hiszen egy sorban állott egész sereg 
fi- és leánytestvérével, akik mind egyazon kemencé­
ből születtek, de némelyiket pezsgőspalackká fújtak, 
másokat sörösüveggé és ez igen nagy különbség! 
Persze később, künn a világban a sörösüvegbe 
esetleg a legfinomabb Lacrimae Cristi-t töltenek, 
a pezsgőspalackba pedig suvikszot tesznek, de 
azért a formáján mégis csak megtetszik, hogy mire 
született s a nemesség akkor is csak nemesség, 
ha suviksz van a hasában. 
• A palackokat hamar elcsomagolták, velük együtt 
a miénket is; ekkor még nem gondolt arra, hogy 
mint palacknyak végzi majd életét s madárvályuvá 
fogja fölküzdeni magát, ami utóvégre is tiszteletre­
méltó hivatás, mert igy legalább valami az ember! 



Csak akkor látta meg újra a napvilágot, amikor 
többi társával egyetemben kirakták a borkeres­
kedő pincéjében és először életében kiöblítették, 
ami nagyon furcsa érzés volt. Ott feküdt üresen, 
dugó nélkül, roppant bágyatagnak érezte magát, 
hiját érezte valaminek, de ő maga sem tudta, mi 
lehet az a valami. Azután megtöltötték igazi finom, 
jó borral, bedugaszolták, lepecsételték, ráragasztot­
ták, hogy „Első minőség", mintha csak osztályzatot 
kapott volna az első vizsgáján, de hát a bor is 
jó volt, a palack is jó volt; ifjú korában mindenki 
lírai költő, csengett-bongott benne sok minden­
féle, amit nem is ösmert; napsütötte, zöld hegy­
oldalak, ahol a bor terem, ahol vidám leányok, 
jókedvű legények dalolnak és csókolóznak; oh 
igen, az élet igazán szép. És mindez ugy csengett-
bongott a palackban, mint az ifjú költőkben, akik 
sokszor maguk sem ismerik azt, ami bennök 
muzsikál. 

Egy reggel aztán megvették. A szűcs inasa egy 
palack legjobb minőségű bort kért s a palack az 
elemózsiás kosárba került, a sonka, sajt meg a 
kolbász mellé. Finom vajat és fehér kenyeret is 
raktak oda; maga a szücsék kisasszony lánya 
pakolt be mindent; nagyon ifjú és nagyon szép 
volt; barna szeme nevetett, mosoly játszott a szája 
körül; finom, puha keze volt és nagyon fehér, de 
nyaka és keble még fehérebb volt; rögtön meg­
látszott rajta, hogy a város egyik legszebb leánya 
s mégsem volt még menyasszony. 

Az elemózsiás kosár az ölében volt, amikor a 
család kikocsizott az erdőre; a fehér abrosz csücskei 
közül kikandikált a palack nyaka; a dugó, amely­
nek piros pecsétje volt, egyenesen az arcába nézett 
a leánynak; de ránézett a fiatal kormányosra is, 
aki a leány mellett ült. Ifjúkori barátja volt a 
leánynak s egy arcképfestő fia; csak most tette 



le a kormányosi vizsgát, nagyon gyorsan és 
sikeresen s már másnap indulnia kellett egy hajóval, 
messze-messze, idegen országokba; pakolás közben 
sok szó esett erről s amikor erről esett szó, 
bizony nem sok öröm volt a szép szücskisasszony 
szemében meg az ajka körül. 

A fiatalok bementek a zöld erdőbe és beszél­
gettek, — vajjon miről is beszélgettek ? A palack 
bizony nem hallotta, mert ő a kosárban vesztegelt. 
Különösképen sokáig tartott, amig kivették a 
kosárból s amikor ez végre megtörtént, egyéb 
vidámságos dolgok is történtek, minden szem 
nevetett, a szücskisasszony is nevetett, de nem 
sokat beszélt s két arca ugy égett, mint két 
piros rózsa. 

Az apa kezébe fogta a teli palackot meg a 
dugóhúzót. Hát bizony, különös dolog, amikor 
először húzzák ki a dugót. A palacknyak soha 
többé nem feledkezett meg erről az ünnepélyes 
pillanatról, nagyot loccsant belül, amikor a dugó 
kiszökkent, aztán meg kotyogott, amikor a bor a 
poharakba csordult. 

— Éljen a jegyespár! — mondotta az apa, 
mire minden pohár fenékig ürült és a fiatal kor­
mányos megcsókolta szép aráját. 

— Áldás és szerencse! — mondotta a két 
öreg. A fiatal ember újra megtöltötte a poharakat. 
— Mához egy évre hazatérés meg lakodalom! — 
kiáltotta s miután a poharakat ismét kiürítették, 
fogta a palackot, magasra emelte és igy szólt: 
Tanuja voltál életem legszebb napjának, ne 
szolgálhassál soha másnak. 

Ezzel fölrepitette a levegőbe. A szücskisasszony 
akkor aligha gondolt arra, hogy még többször is 
fogja látni, hogyan repül a palack, pedig hát 
mégis ugy lett. A palack akkor a kis erdei tó 
sürü nádasába pottyant; a palacknyak még nagyon 



élénken emlékezett rá, hogyan feküdt ott elgondol­
kozva. — En bort adtam nekik s ők pocsolya­
vizet adnak nekem, de hát jót akartak! — Már 
nem láthatta a jegyeseket és a boldog öregeket, 
de még sokáig hallotta ujjongásukat és éneklésüket. 
Aztán odajött két parasztsiheder, bekukucskáltak 
a nádasba, megpillantották a palackot, kiemelték 
és a palack jó helyre került. 

Otthon, az erdei házban, ahol laktak, legidő­
sebb bátyjuk, aki matróz volt, tegnap jött el 
búcsúzni, mert hosszú ut előtt állott; az anyjuk 
még csomagolt, berakott egyet-mást, amit az apa 
estére bevisz majd a városba, hogy még egyszer 
láthassa fiát s átadja neki a szülők utolsó üdvöz­
letét. Egy kis üveg gyógyfű-pálinkát rakott be a 
csomagba, amikor hazaérkeztek a fiuk egy nagyobb, 
izmosabb palackkal, azzal, amelyet a nádasban 
találtak; több fért bele, mint a kis üvegbe, s 
olyan jóféle pálinka volt, rossz gyomornak való; 
hyperummal volt elkészítve. Nem az előbbi vörös 
borral telt meg most a palack, hanem keserű 
csöppekkel, de ezek is jót tesznek a gyomornak. 
Az uj palack került az uticsomagba s nem a 
kicsi; igy hát a palack folytatta vándorlását; a 
födélzetre jutott Jensen Péterhez, ugyanarra a 
hajóra, amelyen a fiatal kormányos is utazott; de 
ő nem látta a palackot, s ha látja, sem ismeri 
meg; eszébe sem jutott volna, hogy ez ugyanaz 
a palack, amelyet eljegyzésének örömére s szeren­
csés visszatérésére ürítettek. 

Most már persze nem volt benne bor, de ami 
benne volt, épen olyan jó volt; s valahányszor 
Jensen Péter elővette a palackot, a pajtásai ezt 
mindig csak „patikárus"-nak nevezték; a legjobb 
orvosságot szolgáltatta, amelytől megépült a gyo­
mor és segített mindenkin, amig csak egy csöppnyi 
maradt benne. Boldog idő volt s a palack énekelt, 



ha megforgatták benne a dugót s akkor nevezték 
el a nagy pacsirtának, Jensen Péter pacsirtájának. 

Hosszú idő telt el, a palack üresen állott egy 
sarokban s ekkor történt (kihajózáskor vagy be-
liajózáskor-e, nem igen tudta a palack, mert hiszen 
sohasem került ki a szárazra), hogy nagy vihar 
keletkezett; nagy, nehéz, fekete hullámok höm­
pölyögtek s hányták-vetették a hajót; a főárboc 
kettéhasadt, egy hullám benyomta az egyik bordát, 
a szivattyúk már nem segíthettek; koromfekete 
éjszaka volt; a hajó sülyedni kezdett. De az utolsó 
pillanatban a fiatal kormányos ezt irta egy szelet 
papirra: „Jézus nevében! Elsülyedünk!" Odaírta 
menyasszonya nevét, a magáét, meg a hajó nevét, 
a cédulát egy üres palackba dugta, amely ott 
állott, jó erősen bedugaszolta s aztán kivetette a 
palackot a háborgó tengerbe; nem tudta, hogy 
ugyanaz a palack volt, amelyből ő meg a meny­
asszonya megtöltötték az öröm és reménység poha­
rát; most a palack utolsó üdvözlettel, halálüzenet­
tel himbálódzott a vizeken. 

A hajó elsülyedt, a legénység elmerült, de a 
palack ugy hasított, mint a madár, hiszen a szive 
egy szerelmes levél volt. Fölkelt a nap és lenyugo­
dott megint, a palacknak ugy rémlett, mintha az 
izzó, vörös kemencét látná, amelyet születése óta 
nem látott és szeretett volna visszarepülni beléje. 
Átélt szélcsöndeket és uj viharokat, de nem üt­
között zátonyba, cápa nem nyelte el, egy eszten­
dőnél tovább hányódott a vizén, hol északnak, 
hol délnek, amerre az ár sodorta. Egyébként a 
maga ura volt, csakhogy erre is ráunhat ám az 
ember. 

A teleirt papírlap, a vőlegény utolsó Isten-
hozzádja a menyasszonyához csak gyászt okozna, 
ha a címzett kezébe kerülne; de hol volt az a 
íehér kéz, mely ugy tündökölt mikor az eljegyzés 



napján a zöld erdő friss pázsitján kibontotta az 
abroszt? Hol volt a szücskisasszony? Hol volt az 
az ország és melyik ország van most legközelebb ? 
Mindezt nem tudta a palack; csak úszott az árral, 
egyre tovább úszott, már bele is unt az örökös 
vándorlásba, mert hiszen nem ez volt a hivatása, 
de azért rendületlenül úszott tovább, mig végre 
partra ért, ismeretlen ország partjára. Egy szót 
sem értett abból, amit ott beszéltek, nem az volt 
a nyelvük, amelyet ő hajdanában hallott s az em­
bernek sok elmegy a füle mellett, ha nem érti a 
beszélők nyelvét. 

A palackot kihalászták és megvizsgálták; észre­
vették, hogy papiros van benne, ezt kivették, ide-
oda forgatták, de az emberek nem értették, hogy 
mi van ráírva; azt belátták, hogy a palackot valaki 
egy hajó födélzetéről vetette a tengerbe s hogy 
a papírra rótt irás iS erről szólhat, de hogy mit 
mond az irás, azt nem tudták megfejteni; a papír­
szeletet visszadugták a palackba s a palackot be­
dugták egy nagy almáriomba, amely egy nagy 
épületnek egyik nagy termében állott. 

Valahányszor idegenek érkeztek, előkerült a 
cédula is, amelyet ide-oda forgattak, ugy hogy a 
sorok, amelyek plajbásszal voltak irva, egyre olvas­
hatatlanabbá lettek, végre már annyit sem lehetett 
látni, hogy ott betűk voltak. A palack még egy 
esztendeig az almáriomban állott, aztán fölkerült 
a padlásra, ahol belepte a por meg a pókháló; 
ekkor visszagondolt azokra a szebb időkre, mikor 
a zöld erdőben piros bort csorgatott, amikor a 
tenger hullámain ringatózott s hordozta a titkot, 
a levelet, a bucsusóhajt. 

Husz esztendeig fönn hevert a padláson; ott 
heverhetett volna még tovább is, ha történetesen 
át nem építik a házat. Lehordták a tetőt, ráakad­
tak a palackra, beszéltek róla, de a palack nem 



értette a nyelvet; az ember nem tanulhat meg 
egy nyelvet a padláson, még husz év alatt sem. 
— Ha lent maradtam volna a lakásukban, — gon­
dolta a palack, — igazán érteném már a nyel­
vüket. 

Kimosták, kiöblítették, ami már nagyon is ráfért; 
tisztának és átlátszónak érezte magát, öregnapjaira 
újra megifjodott, csakhogy a cédula, amely mindig 
benne volt, a mosás alatt tönkrement. 

A palackot megtöltötték veteménymaggal; ezt 
a fajtát nem is ismerte; bedugaszolták, bepólyázták, 
se gyertya- se lámpafényt nem látott, napot, meg 
holdat még kevésbé, pedig hát mégis csak kéne 
látni valamit, ha az ember utazik! — gondolta 
magában a palack. De hát nem látott semmit, csak 
épen hogy utazott, ami mégis a legfontosabb 
volt, meg is érkezett rendeltetési helyére, ahol ki­
csomagolták. 

— No ezzel a palackkal ugyancsak eleget 
vesződtek külföldön! — mondták ott, — de azért 
bizonyosan megrepedt! — de hát nem repedt meg. 
A palack minden kimondott szavukat megértette, 
mert ugyanaz a nyelv volt, amelyet az olvasztó 
kemence körül, borkereskedőnél, az erdőben, meg 
a hajón hallott, az egyedüli helyes, jó öreg nyelv, 
amelyet meglehetett érteni. Visszakerült a hazájába, 
hallotta a meleg „Isten hozott"-at. Örömében 
majdnem kiugrott az emberek kezéből, alig vette 
észre, hogy kihúzták belőle a dugót, hogy őt magát 
kiürítették s levitték a pincébe, hogy ott őrizzék 
és elfelejtsék; hiába, mégis csak legjobb otthon, 
habár a pincében is! Eszébe sem jutott azon töpren­
kedni, mióta van már ott; jó helyen feküdt s ott 
feküdt évekig, mikor egy napon emberek jöttek le, 
akik elvittek minden palackot s a többivel együtt 
őt is. 

Künn a kertben nagy ünnep volt; virágfüzéreken 



égő lámpások lógtak, a papirlámpások ugy fény­
lettek, mint nagy, átvilágított tulipánok; gyönyörű 
este volt, csöndes és tiszta idő; a csillagok vakí­
tóan ragyogtak, uj hold volt s látszott a teljes, 
kerek hold, mint aranyos szegélyű, kékesszürke 
golyó; akinek jó szeme volt, annak szép látvány­
ban volt része. 

A kert félreeső utain is volt valami kivilágítás, 
legalább annyi, hogy a járókelők eligazodhattak; 
a bokrok alatt palackok állottak, mindegyikben 
égő gyertya, s ott állt a mi palack-ismerősünk is, 
akinek mint palacknyaknak, mint madárvályunak 
kellett bevégeznie az életét; e pillanatban mindent 
csodaszépnek talált, megint a zöldben volt, kivette 
részét az örömből és az ünnepből, hallott éneket, 
meg zenét, hallotta a sok ember zümmögését és 
mormolását, kiváltképen a kertnek arról a tájékáról, 
ahol a lámpák égtek és a színes lampionok tar-
kállottak. Ő maga ugyan egy félreeső uton állott, 
de épen ezért volt módjában szemlélődni; ott állt 
a palack, mint világító test, mások hasznára és 
örömére és ez a helyes; ilyen órában elfelejti az 
ember a padláson töltött husz esztendőt, s a felejtés 
jólesik. 

Szorosan mellette haladt el egy magányos pár, 
karöltve, mint egykor az az erdei jegyespár, a 
kormányos, meg a szücskisasszony; a palacknak 
ugy rémlett, hogy most még egyszer átéli a mul­
takat. Vendégek jártak-keltek a kertben, aztán 
meg olyanok is, akik csak nézni jöttek a vendé­
geket, meg a kerti pompát s ezek között volt egy 
vénkisasszony, aki minden rokonság nélkül állott 
a világon, de nem minden öröm nélkül; aki ugyan­
arra gondolt, amire a palack, a zöld erdőre, meg 
egy ifjú mátkapárra; nagyon közel állt a szivéhez, 
része is volt benne, ő volt a mátkapár egyik fele. 
Az volt életének legboldogabb órája s azt nem 



felejti el az ember, akármilyen vénkisasszony válik 
is belőle. De nem ismerte meg a palackot s a 
palack nem ismerte meg a vénkisasszonyt. Igy 
megy el egymás mellett az életben két régi ismerős, 
amig újra nem találkozik, s ők ketten találkoztak 
is újra, hiszen mindaketten egyazon városba 
kerültek. 

A palack a kertből visszakerült a borkereskedő­
höz; újra megtöltötték borral s eladták a lég­
hajósnak, aki a legközelebbi vasárnap készült föl­
szállni s léggömbjével. Nagy nézőközönség gyűlt 
össze, katonabanda játszott és sokféle előkészüle­
tek történtek. A palack mindent látott egy kosár­
ból, ahol egy élő nyulacska mellett feküdt, amely 
nagyon meg volt hökkenve, mert tudta, hogy őt is 
fölviszik a levegőbe s aztán egy szálló-ernyővel 
visszabocsátják; a palack sem a föl- sem a le­
szállásról nem tudott, csak látta, hogy a léggömb 
egyre jobban fölfuvódik, hogy mindig nagyobb és 
nagyobb lesz, s amikor már nem dagadhatott 
tovább, egyre jobban kezdett emelkedni s egyre 
nyugtalanabb lett. Aztán elvágták a tartóköteleket, 
a léggömb a magasba szökkent, léghajóssal, kosár­
ral, palackkal és nyulacskával, fölharsant a zene s 
az emberek mind éljeneztek. 

— Furcsa utazás ez, igy föl a levegőbe ! — 
gondolta magában a palack. Ez valami újfajta 
vitorlázás; itt fönn nem lehet zátonyra jutni. 

Ezer, meg ezer ember nézett föl a léggömb után, 
5 a vénkisasszony is nézett utána; a padlásszoba 
nyitott ablakában állott, ahol a kalitka lógott a 
kis kendericével, amelynek akkor még nem volt 
külön vályúja s be kellett érnie egy findzsával. 
Az ablakban egy tő mirtusz állott, kissé félretolva, 
hogy le ne essék, amikor az öreg kisasszony ki­
hajolt az ablakból, hogy jobban láthasson; látta 
is a gömbben a léghajóst, aki a nyulacskát a 



szálló-ernyővel lebocsájtotta, aztán ivott az emberek 
egészségére s végül a palackot fölrepitette a 
levegőbe; a vénkisasszony nem is sejtette, hogy 
ő már látta ezt a palackot a magasba lendülni az 
ő, meg a barátja tiszteletére, künn a zöld erdőben, 
azon a boldog délutánon. 

A palack nem ért rá gondolkozni, oly várat­
lanul és oly hirtelen jutott föl életének csúcs­
pontjára. Tornyok és tetők mélyen alatta voltak 
s az emberek csak parányoknak látszottak. 

Aztán zuhanni kezdett, még pedig jóval sebe­
sebben mint a nyulacska; bukfenceket hányt a 
levegőben, ifjúnak érezte magát, zabolátlan kedve 
támadt, félig volt még borral, de ez nem maradt 
benne sokáig. Micsoda utazás! A nap rásütött a 
palackra, az emberek mind utána néztek, rázuhant 
egy háztetőre és kettétört, de még a széthullt 
darabok is ugy benne voltak a lendületben, hogy 
nem maradhattak nyugton, hanem tovább ugráltak 
és gurultak, amig leértek az udvarra s még apróbb 
darabokra törve ott maradtak, csakis a palack­
nyak maradt egészben, mintha csak gyémánttal 
metszették volna le a törzséről. 

— Milyen pompás madárvályu volna! — mon­
dották a pincelakók, — de se kalitkájuk, se madaruk 
nem volt, s madarat meg kalitkát szerezni még­
sem lett volna érdemes, csak azért, mert volt egy 
palacknyakuk, amelyet madárvályunak használhat­
tak volna; de a padlásszobában lakó vénkisasszony 
hasznát vehette s igy a palacknyak fölkerült hozzá, 
dugót kapott, ami azelőtt felsőrésze volt, az most 
alsórésze lett, ami gyakran megesik változások 
alkalmával, megtöltötték friss vizzel, a kis madár 
kalitkájára függesztették, aki ugy énekelt, hogy 
csak ugy harsogott. 

— Hát bizony, te tudsz énekelni! — ezt mon­
dotta a palacknyak, aki pedig nevezetes alak volt, 



mert hiszen fönjárt a léghajóval; egyebet nem is 
tudtak az életéből. Most ott lógott, mint madár-
vályu, hallotta a tülekedő emberek zajongását az 
utcán, hallotta a vén kisasszony beszédjét a pad­
lásszobában; épen vendége volt egy öreg barát­
nőjének a személyében; de nem a palacknyakról 
beszéltek, hanem az ablakban álló mirtuszról. 

— Kár volna két tallért adni a lányod meny­
asszonyi koszorújáért! — mondotta a vén kis­
asszony. Majd én adok neked egy szép virágos 
koszorút. Látod, milyen gyönyörűen virul a fa. 
Bizony, ez még annak a mirtusznak a hajtása, 
amelyet te ajándékoztál nekem, az eljegyzésem 
után való napon, hogy majd egy esztendőre rá 
abból fonjam a menyasszonyi koszorúmat; de hát 
az a nap nem jött el! Lezárultak azok a szemek, 
amelyek ez életben én nekem az öröm és áldás 
útjára világítottak volna! A tenger fenekén alussza 
édes álmát, — az a tiszta, jó lélek! Öreg fa lett 
a mirtuszból, de én még jobban megöregedtem s 
amikor a fa végül kiaszott, én letörtem utolsó, 
friss ágát, a földbe ültettem, ebből az ágacskából 
nagy fa lett és végre mégis megéri a lakodalmat, 
koszorú lesz a leányod számára. 

És köny futotta el a vén kisasszony szemét; 
beszélt ifjúkori barátjáról, az erdei jegyváltásról; 
visszaemlékezett a hangos köszöntőre, visszagon­
dolt az első csókra, de ezt nem hozta szóba, 
hiszen vénkisasszony volt; de arra nem gondolt, 
hogy ott közel, az ablaka előtt van egy emléke 
abból az időből, a palacknyak, amikor a dugó 
nagyot durranva kipattant belőle. De a palack­
nyak sem ismert ő reá, mert nem hallgatta a tör­
ténetet, főképen és mindenekelőtt azért, mert ő 
csak saját magára gondolt. 



A b ö l c s e k k ö v e . 

Ismered, ugy-e bár a dán Holger történetét; 
azt hát el se mondjuk neked, csak megkérdezzük, 
emlékszel-e még arra, hogy „Holger Danske Kelet 
felé a nagy indus birodalmat egészen a világ 
végéig meghódította, egészen a fáig, amelyet nap­
sugárfának neveznek", ahogy Pedersen Kriszten 
mondja; ismered Pedersen Krisztent? Az sem baj, 
ha nem ismered! Holger Danske Jon lelkésznek 
hatalmat és uralmat adott az indus birodalmon. 
Ismered Jon lelkészt? No, hiszen az sem baj, ha 
nem ismered, mert ebben a történetben elő sem 
fordul; itt a hinduországbeli napsugárfáról lesz 
szó, amelyik a világ keleti végében áll, ahogy az 
akkori emberek hitték, azok az emberek, akik nem 
tanultak földrajzot, nem ugy, mint mi; de hát ez 
sem baj. 

A napsugárfa pompás egy fa volt, amilyet mi 
még sohasem láttunk és nem is fogunk látni soha; 
koronája sok mérföldet fogott be köröskörül, az 
az egy fa voltaképen egész erdőség volt s a leg­
kisebb ágacskája maga is külön egész fa; pálmák, 
bükkök, fenyők, platánok voltak rajta, mindenféle 
fajta fák, amelyek csak nőnek szerteszét a világon, 
mint apró gallyak a nagyobbacska ágakon s a 
nagy ágak hajlásai és bütykei úgyszólván völgyeket 
és magaslatokat alkottak s bársonyosan puha 
zölddel voltak borítva, ahol csak egybetarkállott 
a sok virág; mindegyik galy olyan volt, mint egy 



széles, virágzó rétség, vagy mint a legszebb ültetett 
kert; áldott sugarakkal tűzött le oda a nap; hiszen 
ez volt a napsugárra, a világ minden sarkából oda-
sereglettek a madarak, Amerika távoli őserdőiből, 
Pamaszkasz rózsaligeteiből, belső Afrika sivatagjai­
ból, ahol az elefántok és oroszlánok azt hiszik, 
hogy ők az egyedüli urak; odajöttek a sarki 
madarak, persze a gólyák, meg a fecskék is, de 
nem a madarak voltak az egyedüli élőlények, 
amelyek odataláltak; a szarvas, a mókus, az antilop 
és száz más gyorslábú és szépséges állat ugy volt 
ott, mintha odahaza lett volna; hiszen a fa koronája 
nagy, illatos kert volt s ott, ahol a legnagyobb 
ágak ugy nyúltak el, mint zöld halmok: kristály­
palota állott, ahonnan kilátás nyilt a világ minden 
tartományára; minden torony ugy meredt föl, mint 
egy liliom s a szárában föl lehetett jutni, mert 
lépcső volt benne, hiszen érted, ki lehetett lépni 
a levelekre, amelyek egytől-egyig erkélyek voltak 
s legfölül a virágkehelyben remek, tündöklő kör­
terem volt, amelynek nem volt más menyezete, 
mint a kék égbolt a nappal vagy a csillagokkal; 
és másmilyenek, de nem kevésbé gyönyörük voltak 
lenn, a palota tágas, alsó termei j ezeknek a falán 
visszatükröződött az egész világ; ami a világon 
történt, az itt mind láthatóvá lett, ugy hogy újságot 
sem kellett olvasni, persze, hogy újság nem is volt 
ott. Előképekben lehetett ott látni mindent, ha az 
ember rászánta magát, vagy kedve érkezett rá, 
hogy nézegessen, mert ami tulsok, az tulsok még 
a legbölcsebb ember számára is, pedig ott lakott 
a világ legbölcsebb embere. A nevét igen nehéz 
kimondani, te sem tudnál vele megbirkózni, igy 
hát egyremegy, hogy mi volt a neve. Tudott 
mindent, amit egy ember tudhat és valaha is tudni 
fog e földön, ismert minden találmányt, amely valaha 
volt és valaha lesz, de többet aztán nem ismert, 



mert hiszen mindennek van határa. Bölcs Salamon 
királynak csak félannyi esze volt, mint neki, pedig 
hát az is nagyon okos ember volt; uralkodott a 
természet erőin, hatalmas szellemeken, s a halál­
nak minden reggel meg kellett jelennie előtte, 
hogy hirt és számot adjon azokról, akik aznap 
megfognak halni; de azért Salamon királynak is 
meg kellett halnia és ez a gondolat gyakran saját­
ságos izgalommal töltötte el a napsugárfa palotájá­
nak hatalmas urát. Akármily magasan áll is bölcse-
ségben a többi ember fölött, egyszer neki is meg 
kell halnia s meg fognak halni a gyermekei és ő 
mindezt tudta; le fognak hullani, mint az erdő 
lombja és porrá fognak válni. S látta, hogy az 
egész ember nem ugy pereg le, mint fáról a levelek, 
amelyek helyébe ujak jönnek; a lehullott levelek 
sohase nőttek ki újra, porrá omoltak vagy más 
növényi részekbe mentek által. Mi történik az 
emberekkel, ha eljön értük a Halál angyala ? Mit 
jelent az, hogy meghalni ? A test feloszlik és a 
lélek — igen, mi is az a lélek ? Mivé lesz ? Hová 
megy? Az örök életbe! — igy szól a vallás vigasza, 
de milyen az az átmenet? Hol él a lélek és hogyan? 
„Fönt a menyben!" — mondják a jámborok, — 
odajutunk föl! — Oda föl! — ismételte a bölcs 
s föltekintett a napra és a csillagokra. — Oda föl! 
— és a kerekgömbről azt látta, hogy a „fönt" és 
„lent" voltaképen egy és ugyanaz, aszerint, ahogy 
a lebegő gömbön állunk; és ha olyan magasra 
szállunk, mint a földgömb legmagasabb hegy­
csúcsai, akkor ugyanaz a levegő, amelyet mi itt 
alant „tiszta égbolt"-nak nevezünk, merthogy olyan 
fényes és átlátszó, fölülről nézve olyan, mint egy 
kifeszített, koromfekete szemfedő, a nap maga 
sugarak nélkül izzó test, földünket pedig vöröses 
köd futja be. A testi szem előtt minden határolt 
és korlátozott, sőt lelki szemünk előtt is csak az, 



tudásunk vajmi csekély, a legbölcsebb is csak 
nagyon keveset tud arról, ami ránk nézve a leg­
fontosabb. 

A palota titkos kamarájában volt a föld leg­
drágább kincse: az igazság könyve. És ő forgatta 
minden lapját. Olyan könyv volt ez, amelyet min­
den ember tud olvasni, de csak apránkint, néme­
lyiknek a szeme ugy káprázik az írástól, hogy nem 
birja összeolvasni a betűket; egynémelyik lapon 
ugy elfakul, elhalaványodik az irás, hogy csak 
üres papirt látni; mennél bölcsebb valaki, annál 
többet olvashat ki, s a legbölcsebb legtöbbet olvas 
ki; ehhez ő egy gócpontba tudja gyűjteni a csillag­
fényt, a napvilágot, a rejtett erőknek és a szellem­
nek sugarait; ha ez a fölerősödött fény hull a 
lapokra, sokkal több jön elő a szövegből az ő 
számára, de annál a fejezetnél, melynek fölirása 
ez volt: „Az élet a halál után", a cimen kivül 
semmisem volt látható, ez elszomorította a bölcset; 
hát nem képes a földön rábukanni arra a világos­
ságra, mely láthatóvá tenné előtte, hogy mi áll 
az igazság könyvében. 

Mint bölcs Salamon király, ő is értette az álla­
tok nyelvét, hallotta éneklésüket és beszédjüket, 
de arra a kérdésre nézve ettől sem lett okosabb; 
erőket födözött föl a növényekben és az ércekben, 
olyan erőket, melyek leküzdik a betegséget, ki­
tolják a halált, de megsemmisíteni nem tudják. 
Minden teremtett dologban, és amihez csak hozzá­
férhetett, azt a szikrát kereste, amely világosságot 
deríthetne az örök élet rejtélyére, de nem találta 
meg, előtte feküdt az igazság könyve, de beíratlan 
lapokkal. A kereszténység a bibliában vigasztaló 
igéket nyújtott neki az örök életről, de ő a maga 
könyvében akart erről olvasni és ott nem látha­
tott semmit. 

Öt gyermeke volt, négy fia, akiket ugy oktatott, 



ahogy csak a legbölcsebb apa oktathatja gyer­
mekeit, s egy leánya, aki szép, szelid és okos volt, 
de vak, bár nem érezte szemevilágának a hiányát; 
apja és bátyjai voltak az ő szemei és belső érzése 
voít bizonysága mindennek. . 

A fiuk a palota termeiből sohasem távolodtak 
el messzibbre, mint a napsugárfa ágai, testvérük 
még olyan messzire se jutott, boldog gyermekek 
voltak, a gyermekségük otthonában, gyermekségük 
tartományában, a remekül illatozó napsugárfa ko­
ronájában. Mint minden gyermek, ők is nagyon 
szerettek meséket hallgatni, apjuk sok mindent 
beszélt el nekik, amit más gyermekek meg sem 
értettek volna, de ezek a gyermekek épen olyan 
okosak voltak, mint minálunk a legtöbb öreg 
ember; apjuk elmagyarázta nekik, amit a palota 
falain élőképekben láttak, az ember munkáját, az 
események menetét a föld összes országaiban s a 
fiuk sokszor maguk is szerettek volna künt lenni 
a világban, résztvenni a sok nagy dologban, de 
apjuk aztán megmondta nekik, hogy súlyos és 
keserves a világ sora, mert a világ nem egészen 
olyan, amilyennek a gyermekszobából látszik. 
Beszélt nekik a szépről, igazról és jóról, elmondta, 
hogy ez a három dolog tartja össze a világot s 
ennek a három dolognak a nyomása alatt válik 
a világ olyan drágakővé, amely a gyémántnál is 
fényesebb; fényének értéke van Isten előtt, túl­
ragyog mindent s ez az voltaképen, amit „a böl­
csek kövének" mondanak. Elmondta nekik, hogy 
valamint a teremtés révén szerzünk bizonyságot 
Istenről, ugy szerzünk az emberek által bizony­
ságot arról, hogy van a világon ilyen drágakő; 
többet azonban nem tudott róla mondani, mert ő 
maga sem tudott többet. Ezt az elbeszélést más 
gyermekek alig birták volna megérteni, de ezek 
megértették, idővel nyilván a többiek is megértik. 



Faggatták apjukat a jóról, szépről és igazról, ő 
megmagyarázta nekik, nagyon sokat mondott róluk, 
azt is elmondta, hogy amikor Isten sárból meg­
teremtette az embert, öt csókot adott neki, tüz-
csókokat, szivcsókokat, bensőséges istencsókokat 
s ezeket nevezzük ma az ember öt érzékének; 
ezekkel látjuk, szemléljük s fogjuk fel a szépet, 
igazat és jót, ezek értékelik, óvják és fejlesztik; 
öt érzéke van az embernek belül és kivül, a gyö­
kerének és a koronájának, a testének és a lel­
kének. 

Ezen aztán a gyermekek sokat gondolkoztak; 
éjjel-nappal ez volt a gondolatukban; a legidősebb 
fiu ekkor gyönyörű álmot álmodott s csodálatos­
képen az öccse is ugyanezt álmodta, aztán a 
harmadik meg a negyedik, mind szórói-szóra 
ugyanazt álmodták: azt álmodta a legidősebb, 
hogy kiment a nagy világba s megtalálta a bölcsek 
kövét: ugy ragyogott a homlokán, mint tündöklő 
láng, amikor a hajnali fényben nyílsebes lován 
visszanyargalt a hazai kertek bársonyos zöld 
rétségen át, be az apai kastélyba, a drágakő 
olyan égi fényt és világosságot árasztott a könyv 
lapjaira, hogy láthatóvá lett benne, ami ott meg 
vagyon irva a sirontuli életről. Leánytestvérük nem 
álmodott arról, hogy kikerült a nagy világba, ez 
eszébe sem jutott; az ő világa az apai ház volt. 

— Kinyargalok a nagy világba! — mondotta a 
legidősebb fivér; mégis csak látnom kell a világi 
életet, forgolódnom kell az emberek között; csakis 
a jót és igazat keresem s velük együtt a szépet. 
Sok minden megváltozik, ha én hozzá nyúlok! 
Merészen és nagyszerűen gondolkozott, ahogy 
valamennyien tesszük, otthon a kemencezugban, 
mielőtt kikerülünk a világba s megismerjük a 
szeleket, viharokat meg a töviseket. 

Öt külső és belső érzéke igazán kitűnő volt, 



ép ugy, mint az öccseinek, de mindegyiknek volt 
az öt között egy olyan érzéke, mely erőben és 
fejlettségben túltett a többin; a legidősebbikben 
a látás volt az az érték, amelyre különösen 
támaszkodhatott. Volt szeme minden korszak 
számára, — mondotta, — minden néptörzs számára, 
olyan szeme volt, hogy le tudott hatolni a föld 
mélyébe, amely kincseket rejtett, s egyenest be 
az emberi szívbe, mintha csak üvegablakon nézett 
volna keresztül, ami annyit jelent, hogy többet 
látott, mint mi láthatunk az emberi arcokon, 
amelyek kipirulnak és elhalaványodnak, a szemek­
ben, amelyek sírnak vagy nevetnek. A szarvas és 
az antilop elkísérték őt a nyugati határig, azután 
odajöttek a vad hattyúk és északnyugatnak száll­
tak, s ő utánuk vágtatott, s igy jutott ki messzire, 
a nagy világba, messze az apja országától, mely 
kelet felé húzódott a világ végéig. 

Hej, hogy mekkorát nézett odakünn! Sok látni­
való volt és mégis csak más dolog magukat a 
helyeket és dolgokat látni, mint a festett képüket, 
akármilyen jók is azok a képek, mintahogy otthon, 
az apja palotájában igen kitűnő képek voltak. 
Majd megvakult mindakét szemén, ugy elkápráz­
tatta a sok tarka lim-lom, farsangi cifraság, amit, 
mint „szép"-et állítottak ki, de azért mégis meg­
őrizte a látását, mert hiszen egyébre kellett az 
neki. 

Alapos és becsületes munkát akart végezni a 
szépnek, jónak és igaznak megismerésében, de 
hát hogyan is állott ez a dolog? Látta, hogy leg­
gyakrabban a rutát koszorúzzák meg a szép 
helyett, a jót sokszor figyelemre se méltatják, a 
középszerűséget megtapsolják, ahelyett hogy meg­
csapatnák. Az emberek a nevet nézték és nem 
az érdemet, a ruhát és nem az embert, a hivatalt 
s nem a hivatottságot. És ez nem lehetett máskép. 



— Ezt ugyan erősen kell megfognom! — gon­
dolta magában, s meg is fogta; de mialatt az 
igazat kereste, megjelent az ördög, aki apja a 
hazugságnak, sőt maga a megtestesült hazugság; 
legszívesebben mindakét szemét kiütötte volna a 
látónak, de ez igazán nagy gorombaság lett volna; 
az ördög finomabb munkát szokott végezni, sza­
badjára engedte, hadd lássa és keresse az igazat 
meg a jót is, de amig az belemerült ebbe, az 
ördög szilánkot fujt a szemébe, egyik szilánkot 
fújta a másik után mindakét szemébe, ez pedig 
nem használ a látóérzéknek, még a legjobb látó­
érzéknek sem; az ördög ugy fölfujta a szilánkot, 
hogy gerenda lett belőle, ezzel aztán meghaltak 
a szemek, a iátó, mint vak ember állott a nagy 
világban, amelyben nem tudott bizni; fölhagyott 
a világról és önmagáról való nagy gondolataival, 
ha pedig az ember mindakettőről letesz, a világról 
is, meg önmagáról is, akkor vége van. 

— Vége van! — zengték a vad hattyúk, amelyek 
Keletnek repültek, a tengereken át. — Vége 
van! — csicseregték a fecskék, amelyek Keletre 
szálltak a napsugárfához, s ezek nem voltak jó 
hirek az otthonvalók számára. — A mi látó 
fivérünk rosszul járt, — mondta a második fivér, —-
de azért a „halló" szerencsésebb lehet. Neki a 
hallóérzéke volt különösen éles, s annyira vitte e 
téren, hogy hallotta a fű növését. 

Melegen búcsúzott a többiektől s útra kelt tele 
dicséretes tehetséggel és dicséretes szándékkal. 
Követte a fecskéket, követte a hattyúkat, messzire 
vetődött a hazájából s kiért a nagy világba. 

De a jóból is juthat tulsok egy embernek, 
erre igen is hamar rá kellett jönnie, nagyon is 
finom volt a hallása, hiszen még a fű növését is 
hallotta, de aztán hallotta minden egyes ember-
szivnek a verését, akár örömében, akár bánatában 



vert s ugy rémlett neki, hogy az egész világ 
óriási órásműhely, ahol az órák mind tik-takra 
járnak, a toronyórák mind bing-bangot mondanak, 
nem, ezt igazán nem lehetett kibirni! De azért 
derekasan állta a füle, amig csak lehetett; de 
aztán olyan lárma és zsinat lett, hogy az már sok 
volt egy ember fülének; jöttek hatvanesztendős 
utcagyerekek, mert nem a kor teszi ám, akik han­
gosan kiabáltak, ez nevetni való volt, de aztán 
következett a nagy traccs, amely keresztülzugott 
az összes házakon, utakon és utcákon, ki egészen 
az országútig; torkaszakadtából szólt a hazugság 
s adta az urat, csörgött a bolond-sipka s azt 
mondta magáról, hogy templomi harang; ez már 
nagyon is vad volt a „halló"-nak, befogta mind 
a két fülét, de még mindig hallotta a hamis ének­
lést és csúnya lármát. Pletyka és megszólás, 
sok makacs állítás (amely héringfarkát sem ért) 
röppent el a nyelvekről ugy, hogy recsegett-
ropogott beléjük az egész társadalom. Volt ott 
külső meg belső lárma és zsivaj, nem lehetett 
már kibirni, bele kellett bolondulni. Még mélyeb­
ben nyomta ujjait a két fülébe, egyre mélyebben 
s ekkor megrepedt a dobhártyája, aztán már 
semmit sem hallott, a szépet, igazat és a jót sem, 
pedig a háromról való gondolataihoz a hallásának 
kellett volna hidat verni; szótalan lett és bizal­
matlan, senkinek sem hitt többé, végül már saját 
magának sem hitt, pedig ez nagyon rossz dolog; 
már nem is akarta a hatalmas drágakövet meg­
találni és hazavinni, lemondott róla és önmagáról 
is, és ez volt a legislegrosszabb. A madarak, 
amelyek Keletre röpültek, hirt vittek róla, amikor 
eljutottak apja palotájához a napsugárfában; 
levél sem jutott el odáig, mert hiszen posta 
nem járt. 

— No most majd megpróbálom én! — mon-



dotta a harmadik, — nekem finom orrom van. — 
Ez ugyan nem volt finoman mondva, de ő már 
csak igy beszélt, el kellett őt fogadni olyannak, 
amilyen volt; maga volt a megtestesült jókedv,, 
költő volt, igazi költő s amit ki nem tudott be­
szélni, azt elénekelte; sok minden jutott, eszébe 
s jóval előbb, mint más embernek. — Érzem a 
sáfrány szagát! — szokta mondani s benne a 
szaglás érzéke volt nagyon kifejlődve, amelynek 
ő a szép birodalmában igen jelentős szerepet 
tulajdonított. — Az egyik ember az almaillatot 
szereti, a másik az istállószagot! — mondotta, — a 
szép országában, minden illat-körnek megvan a 
maga közönsége. Sokan a korcsma gőzében ér­
zik magukat otthonosan, füstölgő belü faggyú­
gyertya mellett, ahol a pálinkabüz a komisz 
dohány füstjével keveredik össze, mások sziveseb­
ben ülnek nehéz jázminillatban, vagy pedig erős 
szegfüolajjal kenik be magukat, amelyet már 
messziről érezni. Némelyek a friss tengeri levegőt 
keresik, az egészséges hűvösséget, vagy fölkapasz­
kodnak magas hegycsúcsokra s letekintenek a 
nyüzsgő mindennapi életre! — igen, ezt mondotta; 
mintha már régebben is künn lett volna a világban, 
együtt élt volna az emberekkel, ismerte volna 
őket, pedig hát ezt csak az okossága sugallta, 
a benne lakozó költői tehetsége, amelyet Isten 
ajándékul tett a bölcsejébe. 

Bucsut vett a napsugárfában álló apai hajlék­
tól, végigment gyönyörűséges hazáján, de oda-
künt fölkapott a strucmadárra, mely sebesebb a 
futó paripánál s amikor később megpillantotta a 
vad hattyúkat, a legerősebb hattyú hátára len­
dült; szerette a változatosságot s igy a tengeren 
át idegen országokba szállott, ahol nagy erdő­
ségek voltak, mély tavak, hatalmas hegyek és 
büszke városok s bárhová került, míntha csak 



nap sütött volna ki a réten, minden virág* és 
minden bokor erősebben illatozott, mert azt érez­
ték, hogy barátjuk, védelmezőjük van a közelben, 
aki megérti és megbecsüli őket, igen, az elfonnyadt 
rózsabokor fölemelte ágait, kitárta szirmait s ki­
nyílt rajta a legszebb rózsa; mindenki láthatta, 
még a nedves, fekete erdei csiga is észrevette 
szépségét. 

— Rányomom bélyegemet a virágra! — mon­
dotta a csiga; no hát, leköptem, egyebet nem 
tehetek. 

— Ez a szépség sorsa a világban! — mon­
dotta a költő, s dalt zengett róla, a maga mód­
ján, de senkisem hallgatott rá ; és ezért a dalos­
nak két shillinget adott és egy pávatollat, aztán 
a dalt átírta dobra és kidoboltatta a város minden 
utcáján; az emberek hallották, azt mondották, 
hogy értik s hogy olyan mély! Ezután a költő 
már több dalt is énekelhetett s énekelt is a 
szépről, igazról és a jóról, s meghallották a le­
bujokban, ahol a faggyúgyertya füstölgött, a 
lóherés réten, az erdőn és a nyilt tengeren; és 
megtörtént, hogy nagyobb hős vált ebből a fivér­
ből, mint a másik kettőből; de ezt nem tűrhette 
az ördög, gyorsan odahozta a fejedelmi tömjént, 
meg a templomi tömjént, meg mind azt a sokféle 
tömjént, ami csak van a világon s amelynek a 
kísértését oly igen jól tudja az ördög; a legerő­
sebb szereket alkalmazta, amelyek megfojthatják 
az embert s még egy angyalt is megszédíthetnek, 
mennyivel inkább egy szegény költőt; a sátán 
tudja, hogyan kell megkaparitani az embereket I 
A költőt tömjénezéssel kaparitotta meg, ugy hogy 
az egészen odalett, elfelejtkezett küldetéséről, 
apái otthonáról, mindenről, még önmagáról is ; 
kábulatba esett a tömjéntől. 

A kis madarak, amint hallották, mind gyászol-



ták és három napig* nem énekeltek. A fekete erdei 
csiga még feketébb lett, de nem a gyásztól, hanem 
az irigységtől. — En vagyok az, — mondotta, — 
akit a tömjén megilletett volna, én vagyok az, 
akitől leghíresebb dalának eszméjét vette, hogy 
dobszóval hirdesse a világ folyását; én vagyok 
az, aki leköpte a rózsát, erre tanukat is hívhatok. 

De otthon az indus birodalomban nem zengett 
hir róla; mert hiszen három napon át az összes 
madarak gyászoltak és hallgattak s mikor a gyász­
idő letelt, olyan erős volt a gyászuk, hogy el is 
felejtették, kit gyászolnak. Igy van ez! 

— No most rajtam a sor, hogy kimenjek a vi­
lágba s ott maradjak, mint a többiek, — mondotta 
a negyedik fivér. Épen olyan jókedvű legény volt 
mint az előtte való, de nem volt költő, igy hát 
joggal lehetett jókedvű; ők ketten hoztak vigságot 
az apjuk házába; most hát végleg kiköltözött 
onnan a vigság. A látást és hallást az emberek 
mindenkor legfontosabb érzéküknek tartották, erő-
sitésüket és élesítésüket fölöttéb kívánatosnak 
vélték, a másik három érzéket nem tekintették oly 
lényegesnek, de a negyedik fiu nem volt ezen a 
véleményen s ő különösen az ízlését fejlesztette 
ki minden lehetséges irányban és értelemben, az 
ízlésnek pedig nagy a hatalma és kiterjedt az 
uralma. Uralkodik azon, ami a szájon keresztül­
megy, de azon is, ami a szellemen megy keresz­
tül; tudta, hogy mi van a serpenyőben meg a 
fazékban, a palackban meg a hordóban; ez csak 
a durvája az ő tisztének, — szokta mondani. Neki 
minden ember serpenyő volt, amelyben főtt valami, 
minden ország óriási konyha — szellemi értelem­
ben, — s ez volt a munka finomja, már most ő 
kivágyott a világba, hogy kipróbálja ezt a finom 
munkát. 

— Talán nekem jobban kedvez a szerencse, 



mint bátyáimnak! — mondotta. — Elmegyek! De 
milyen alkalmatosságot válasszak? Föltalálták már 
a léghajót? — kérdezte apjától, aki minden talál­
mányról tudott, amit valaha szerkesztettek vagy 
szerkeszteni fognak. De a léghajó még nem volt 
föltalálva, sőt még a gőzhajó s a vasút sem. — 
Akkor hát léghajón megyek! — mondotta, — 
apám tudja, hogyan csinálják és kormányozzák, azt 
könnyen megtanulom. Senkisem ismeri e találmányt 
és igy azt fogják hinni, hogy valami légi tünemény; 
ha már hasznát vettem a léggömbnek, el fogom 
égetni és igy adj nekem pár szálat abból a jövő­
beli találmányból is, melynek kénesgyufa a neve! 

Mindezt megkapta s azzal elrepült s a madarak 
messzibbre kisérték, mint a bátyáit, mert látni 
akarták, hogy mi lesz azzal a röpüléssel; és egyre 
többen sereglettek oda, mert kíváncsiak voltak s 
azt hitték, hogy ami ott röpül, az valami újfajta 
madár; hát volt is kísérete, a levegő feketén raj­
zott a sok madártól, ugy jöttek, mint a fekete 
felhő, mint az egyptomi sáskaraj s végre a negye­
dik fiu is künn volt a világban. 

— Jó barátom és segítőm volt a keleti szél! 
— mondotta. 

— Talán a keleti szél meg a nyugoti szél! — 
zúgták a szelek, — ketten voltunk, akik felváltot­
tuk egymást, különben nem jutottál volna el 
észak-nyugatra. 

De ő nem hallotta, amit a szelek zúgtak és hát 
az mindegy is lehet. A madarak sem kisérték már 
tovább; amikor legszámosabban voltak, egy páran 
ráuntak az utazásra. — Nagyon is fölfujtuk a dol-

sokat képzel magáról. — Mi az, hátul röpülni! Nem 
ér az semmit! Langyos dolog! — Igy hát elmara­
doztak, aztán mind visszamaradtak; hiszen az egész 
dologban nem volt semmi. 

got, — mondották ők. . — És ez a fiu 



És a léggomb egy igen nagy város fölött le­
ereszkedett, a léghajós megvetette lábát a város 
legmagasabb pontján, ez pedijr a toronycsúcsa 
volt. A léggömb megint fölszállt, amit nem akart; 
mi lett belőle, nehéz volna megmondani, de nem is 
fontos, mert úgysem volt még föltalálva. 

Hát ott fönn ült a torony tetején s a madarak 
nem sereglettek hozzá, mert már megunták és ő 
is megunta őket. A város összes kéményei füs­
tölögtek és illatoztak. 

— Ezek oltárok, amelyeket tenéked emeltek! 
— súgta a szél, aki valami kellemeset akart mon­
dani neki. Igen hetykén ült ott s lenézett az utcán 
járó-kelő emberekre; az egyik büszke volt a pénzes 
zacskójára, a másik a kulcsaira, amelyeket hor­
dott, ámbár semmit sem nyithatott föl velük; az 
egyik büszke volt köntösére, amelyet kikezdték a 
molyok, a másik büszke volt a testére, amelyen 
férgek rágódtak. 

— Hiúság! Igen, le kell szállanom mielőbb, hogy 
megforgassam a fazekat s megkóstoljam az ételt! 
— mondotta, de még itt ülök egy kicsit, a szél 
olyan kellemesen csiklandozza a hátamat, hiába, 
az ér valamit. Itt maradok ülve, amig a szél fuj. 
Egy kis nyugalmat akarok élvezni ; jó dolog 
reggelenkint sokáig fekve maradni, ha az ember­
nek sok a dolga, — mondjuk a lusták; de a lusta­
ság gyökere minden rossznak, már pedig a mi 
családunkban nincs semmi rosszaság, mondom én 
és mondja minden fiu odalenn az utcán. Ülve 
maradok, amig ez a szél fuj, ami igazán jólesik. 

És ülve maradt, csakhogy a toronynak a szél­
kakasán ült, amely forgott és őt is forgatta, ugy 
hogy ő azt hitte, hogy mindig ugyanaz a szél fuj; 
ülve maradt s ott ugyan sokáig ülhetett és szag­
lászhatott. 

De az indus birodalomban, a napsugárfa-palota 



csöndes és üres lett, amint a fivérek egymásután 
kiszálltak belőle. 

— Nem jól folyik a dolguk! — mondotta az 
apjuk; sohasem hozzák haza a tündöklő drága­
követ, nem találják meg nekem, — elmentek, meg­
haltak! — És az igazság könyve fölé hajolt, rá­
meredt a lapra, ahol a halál után való életről akart 
olvasni, de ott nem volt az ő számára semmi. 

Öröme és vigasza a vak leány volt; olyan 
meleg szívvel ragaszkodott apjához; óhajtotta, bár 
megtalálnák és hazahoznák a kincset, hogy az 
apja örülhessen és boldog lehessen. Vágyódva és 
töprengve gondolt bátyaira. Vájjon hol lehetnek? 
Hol élnek? Szeretett volna álmodni róluk, de 
csodálatosképen még álmában sem tudott talál­
kozni velők. Végre egy éjjel azt álmodta, hogy 
hallja hangjukat, hogy őt szólítják, hogy a nagy 
világból kiáltanak hozzá s ő kénytelen volt a hang 
után menni, messzire, nagyon messzire, de azért 
mégis mintha otthonmaradt volna az apjánál. 
Bátyáit nem találta meg, hanem a tenyerében ugy 
égett valami, mint a tűz, de nem fájt, mert a tün­
döklő drágakő volt, amelyet hazahozott apjának. 
Amikor fölébredt, első pillanatban azt hitte, hogy 
még kezében tartja; de csak az orsó volt, amit 
szorongatott. Hosszú éjszakákon át szakadatlanul 
font s a rokkán finomabb volt az ő fonala, mint 
a pók hálója, emberi szem meg sem láthatta; 
könnyeivel áztatta a fonalat s az olyan erős lett, 
mint a hajókötél. Fölkelt, eltökélve arra, hogy 
megvalósítja, amit álmodott. Éjszaka volt, apja 
aludt, ő megcsókolta a kezét, aztán vette az orsót, 
a fonal végét szorosan odacsomózta az apai házhoz, 
mert különben ő, a vak leány sohasem találhatna 
vissza; de igy mindig foghatta a fonalat, s ő erre 
bizta magát s nem önmagára vagy más emberekre. 
Négy levelet szakított a napsugárfáról, hogy majd 



átadhassa őket szélnek s viharnak, hogy mint levél 
és üzenet szállhassanak el bátyáihoz, ha künt a 
nagy világban nem akadna rájuk. De hogyan fog 
járni a világban, ő, a szegény vak gyermek ? De meg 
volt neki a láthatatlan fonala, amelyben szorosan 
megfogózhatott és mindenki mással szemben volt 
egy adománya: szívbeli érzése, s ez olyan volt, 
mintha az ujjahegyén s a fülén is lett volna szeme, 
amely egyenesen a szivekbe hatol. 

S azután kiment a zúgó, harsogó, csodálatos 
világba s bárhová ért, verőfényes lett az égbolt, 
érezhette a meleg sugarakat, szivárvány feszült ki 
a fekete felhő csúcsától át a kék levegő égen; 
hallotta a madarak énekét s olyan erővel csapta 
meg őt a narancs- és almafaligetek illata, hogy 
szinte érezte az izüket. Edes hangok, gyönyörű 
dallamok reszkettek feléje, de üvöltést és kiáltozást 
is hallott; a gondolatok és ítéletek hangos pörben 
voltak egymással. A sziv legbelsőbb kamrájában 
fölváltva hangzott az emberi szívnek és az emberi 
gondolatnak dallama és kórusban harsogott: 

Az életünk csak füst és pára 
És égbe hull a könnyek árja! — 

De fölcsendült ez az ének: 

Dus rózsato az életünk 
S mi fényben, üdvben élhetünk. 

És keserűen hangzott föl: 

Csak egy igazság dul és tombol: 
Mindenki csak magára gondol! 

Aztán jött a felelet: 
E földi lét zaján keresztül 
A szeretet suhanva rezdül. 



S hallotta ezeket a szavakat: 
£ nagy egész csak kis parány 
És soknak híját erezed. 

De ezt is hallotta: 
Mi tiszta, nagy e fold sarán, 
Gyakran nem látja meg szemed! 

És köröskörül harsogva zengte a kar: 

Nevess ki és csúfolj ki mindent, 
Üvölts a farkasok hadával! 

De a vak leány szivében ez zendült rája: 

Becsüld meg önmagad, imádd az Istent, 
Békülj meg szent akaratával! 

És ahol megjelent, férfiak és asszonyok körében, 
öregek és ifjak között, föltündökölt a lélekben 
az igaznak, jónak és szépnek ösmerete; bárhova 
vetődött is, a művész műtermébe, a gazdag és 
ünnepi termekbe, vagy a gyárba, a zakatoló kerekek 
közé: mintha csak napsugarak rezdültek, húrok 
pengtek, virágok illatoztak volna, mintha csak 
üditő harmatcseppek hullottak volna az eltikkadt 
levelekre. 

De az ördög nem tudott belenyugodni, neki 
több esze van, mint tizezer embernek együttvéve 
és rájött a nyitjára, hogyan segíthetne a dolgon. 
Elment a mocsárhoz, buborékokat szedett a 
poshadt vízről s a hazugságnak hétszeres vissz­
hangját zendítette meg, hogy annál erősebbé 
tegye; fizetett dicsénekeket és hazug gyász­
beszédeket szedett össze, amennyit csak talált, 
ezeket porrá törte, megfőzte az irigység kiontott 
könnyeiben, arcfestéket szórt rá, melyet lehámlasz-



tott egy szerelem gyermekéről s ezekből alkotott 
egy fiatal leányt, aki alakra, mozgásra szakasztott 
mása volt az áldásszerző vak leánynak. A jóság 
szelid angyalának nevezték őt az emberek, az 
ördög igy megindította a nagy játékot. A világ 
nem tudta, hogy kettejük között melyik PZ igazi 
és hogyan is tudhatta volna. 

Becsüld meg önmagad, imádd az Istent, 
Békülj meg szent akaratával, — 

énekelte a vak leány, teljes bizalommal. S nap-
sugárfa négy zöld levelét rábízta szélre és viharra, 
hogy mint levélbeli üzenetet vigyék el bátyjaihpz 
s bizonyos volt benne, hogy ez teljesedni fog,5* s 
teljesedni fog az is, hogy előkerül a drágakő, mely 
minden földi fényességet túlragyog; az emberiség 
homlokáról fog tündökölni az apai hajlékig. 

— Az apám hajlékáig! — ismételte. Igen, az 
a drágakő itt van a földön s ezt nemcsak a meg­
győződésem sugallja; érzem a tüzét, érzem, hogyan 
nő és dagad összeszorított kezemben! Az igazság­
nak minden parányi magvát, a legparányibbat is, 
melyet a fuvó szél a hátán hordozott, én fölfogtam 
és megőriztem; és átitattam a szépnek illatával, 
mert a világ tele van szépséggel, még a vakok 
számára is; s vettem az emberi jósziv dobbanó 
hangját és belezenditettem; csak por az, amit 
viszek, de a keresett drágakőnek dus pora, tele 
van vele a kezem. És apja felé nyújtotta kezét. 
Odahaza volt, a gondolat szárnyán ért haza, mert 
sohasem ejtette el az apai háznak láthatatlan fonalát. 

A gonosz hatalmak mint szélvihar zúgtak el a 
napsugárfa koronája fölött, fölszakitották az ajtót 
s behatoltak a titkos kamrákba. 

— Elfújja a szél! — kiáltotta az apa s a vak 
leány tenyere után kapott. 



— Nem! — szólt a leány biztos öntudattal, — 
szél el nem fújhatja. Meleg sugarai égnek a 
lelkemben. 

— És az apa tündöklő lángot látott, amikor 
a vakító por a leány kezéből a könyv fehér 
lapjaira áradt, amelyeken az örök élet bizonyságát 
akarta olvasni; egyetlen szót láthatott csak, fényes 
lángbetükkel irva; ezt az egy szót: 

Hit. 

A négy fivér is hazakerült megint; elfogta őket 
a honvágy s hazakalauzolta őket, amikor mellükre 
hillott a zöld levél; hazajöttek s nyomukat követ­
ték a vándormadarak, a szarvasok, az antilopok s 
az erdő valamennyi állatja; ők is részt akartak 
venni a nagy örömben s mért ne tegyék az állatok 
is, ha tehetik. 

Gyakran láttuk mi is, ha az ajtó hasadékán 
keresztül betűz egy napsugár, a porlepte szobába, 
hogy egyszerre forogni kezd előttünk egy tündöklő 
oszlop csupa porszemből; de ez csak otromba és 
szegényes dolog s még a szivárvány is súlyos és 
nem eléggé szines ahhoz a jelenséghez képest, 
amely itt mutatkozott, a könyvnek lapjain, amikor 
a hit tündöklő szavából az igazságnak minden 
paránya a szépnek fényével, a jónak csengésével 
szállt ki s fénylőbben tündökölt, mint a tűz­
oszlop az éjszakában, amikor Mózes és Izrael 
népe Kánaánba vonultak; a hit igéjétől visz a 
remény hidja a végtelenben való egyetemes szere­
tethez. 



L e v e s h u r k a p e c e k b ő l . 

Leves hurkapecekből* 

— Kitűnő ebéd volt az tegnap! — mondotta 
egy öreg egérasszonyság egy másiknak, aki nem 
volt hivatalos a lakomára. — En a huszonegyedik 
szám voltam az öreg királytól számítva, ami igazán 
nem mondható kevésnek. Soroljam föl az étlapot, 
amely igazán remekül volt összeállítva? Volt 
penészes kenyér, szalonnabőr, faggyúgyertya és 
hurka, azután az egész újra visszafelé; mintha 
csak két ebédet ettünk volna végig; nagyszerű 
volt. Igen jól éreztük magunkat s olyan kedélyes 
társalgás folyt, mintha családi körben lettünk 
volna; nem maradt meg ott egyéb, mint a sok 
hurkapecek; igy hát azokról beszélgettünk s szóba 
került a hurkapecek-Ieves; mindenki hallotta a 
hirét, de senkisem evett még ilyen levest, arról 
még sejtelme sem volt senkinek, hogyan kell el­
készíteni. Szép fölköszöntőt mondottak a leves 
feltalálójára, aki megérdemelné, hogy a szegények 
gondviselője legyen. Hát nem elmés ez? Aztán 
szólásra emelkedett a vén egér-király s megígérte, 
hogy azt az ifjú egérkisasszonyt, aki nevezett 
levest legizletesebben tudja elkészíteni: királynéjává 
fogja tenni; egy évi gondolkodási időt ád neki. 

— Ez nem is volna olyan rossz! — mondotta 

* Szólás-mondás, annyit jelent, mint „Sok hű-hó semmiért!" 



a másik egér, — de hogyan kell ezt a levest el­
készíteni ? 

— Bizony, bizony, hogyan kell elkészíteni? — 
ezt kérdezgették az egérhölgyek valamennyien, 
az ifjak és a vének. Valamennyi szeretett volna 
királynévá lenni, de már a terhet nem szívesen 
vállalták, hogy kimenjenek tanulni a nagy világba, 
pedig hát erre szükség volt! Meg aztán nem 
mindenkinek oiyan ám a természete, hogy el tudja 
hagyni a megszokott, zeg-zugos otthont; odakinn 
a nagy világban nem mindennap rágicsálhat sajt­
hajat, szagolhat szalonnabőrt, nem bizony, sőt 
gyakran éhezni kell, s még az is megeshetik, 
hogy egy macska elevenen falja föl az embert. 

Legtöbbjüket az ilyen gondolatok riasztották 
vissza attól, hogy tanulmányútra keljenek a nagy 
világba; mindössze is négy egér jelentkezett az 
útra, fiatalok és fürgék voltak, de szegények; 
mindegyikük vitt magával egy hurkapecket, amely 
figyelmeztesse őket, hogy miért is utaznak volta­
képen; a hurkapecek jó volt vándorbotnak. 

Május elején indultak útnak s csak a rákövet­
kező év májusában tértek vissza, de akkor is csak 
hárman, a negyedik nem került elő, hírt sem 
adott magáról, pedig már elérkezett a döntés 
napja. 

— Bizony, a legnagyobb örömhöz is mindig 
tapad valami bánat! — mondta az egérkirály s 
parancsot adott, hogy négy mérföldnyi körzeten 
belül hivják meg az összes egereket; gyülekező­
helyük a konyha volt, a három világjáró egér 
egy sorban állott; a hiányzó negyedik helyén föl­
állítottak egy hurkapecket, fekete gyászfátyollal. 
Senkisem nyilváníthatta véleményét, csakis a három 
egér beszámolója után s csak miután a király is 
kijelentette, hogy mit lehet a tárgyhoz szólani. 

No de halljuk a beszámolókat! 



Mit látott és mit tanult utján az első kis egén 

— Amikor nekivágtam a nagy világnak! — 
mondotta a kis egér, — én is azt hittem, amit 
a legtöbb velem egykorúak hisznek, hogy kanállal 
ettem a világ minden tudományát, pedig hát nem 
igy van s egész esztendőbe telik, amig igazán 
megokosodik az ember. Mindjárt tengerre szálltam; 
olyan hajón utaztam, amely északnak tartott; 
hallottam ugyanis, hogy a hajó-szakácsnak mindig 
kell, hogy segíteni tudjon magán a nyilt tengeren, 
csakhogy könnyű dolog ez ott, ahol bőven van 
oldalas, s nagy tonnákban füstölt hal meg kukacos 
liszt; az ember finomul él a hajón, csak nem 
tanul semmi olyat, amiből hurkapecken levest főz­
hetne. Sok éjen és napon át vitorláztunk, megelé­
geltük a himbálódzást és a zátonyokat. Amikor 
elértünk a hajó rendeltetési helyére, én is partra 
szállottam; magasan fönt volt ez, északon. 

Furcsa ám, amikor az ember kikerül a maga 
zegzugos otthonából s hajóra száll, amely szintén 
zegzugos alkotmány s aztán egyszerre száz mért­
földnél is nagyobb távolságban találja magát, 
idegen ország földjén. Mozdulatlan erdők álltak 
ottan, fenyőkkel meg nyírfákkal, amelyek erősen 
illatoztak. En nem szeretem az illatjukat! A vad­
füveknek is olyan fűszeres szaguk volt, hogy 
tüsszentettem és hurkára gondoltam. Nagy erdei 
tavak is voltak ott, közelről fényes és átlátszó 
volt a vizük, de messziről nézve fekete tentának 
látszott; fehér hattyúk úszkáltak rajta, én vizi-
tajtéknak néztem őket, de aztán láttam őket re­
pülni meg járni s akkor rájuk ösmertem; a ludak 
nemzetségéhez tartoznak, ez látszik a járásukon, 
hiába, senkisem hazudtolhatja meg a családját! 



Én a magam fajtáját kerestem, az erdei és mezei 
egerekhez csatlakoztam, akik különben igen keve­
set tudnak, kivált étkezés dolgában, pedig hát én 
épen emiatt utaztam külföldre, hogy hurkapecken 
is lehet levest főzni, ezt olyan rendkívüli és merész 
dolognak tartották, hogy rögtön hire futott az 
egész erdőben, de a föladat megoldását a lehetet­
lenségek körébe utasították; igy hát legkevésbé 
sem gondolhattam arra, hogy épen ott fognak 
beavatni a hurkapecek-leves készítésébe, s még 
hozzá aznap éjszaka. Napnyugta volt s mint ők 
mondották, azért olyan erős az erdő illata, azért 
oly fűszeresek a füvek, oly tiszták a tavak s mégis 
oly sötétek, hátukon a hattyúkkal. Az erdő szélén, 
három vagy négy ház között olyan magas rud 
volt fölállítva, mint egy hajó főárboca, s a leg­
tetején koszorúk és szalagok lógtak, — májusfa 
volt; béresek és szolgálók táncoltak a fa körül s 
versenyt énekeltek a zenész hegedűjével. Vigan 
voltak ott naplementekor és holdvilágnál, de én 
nem vettem részt a mulatságban, mi köze egy kis 
egérnek az erdei tánchoz! A lágy mohában ültem 
s a hurkapecket szorongattam. A hold különösen 
egy helyre sütött, ahol egy fa állott, olyan finom 
mohában, — igazán merem állítani, olyan finom 
volt, mint az egérkirály szőre, csakhogy zöldszinü 
volt, ugy hogy jót tett a szemnek. Egyszerre csak 
a legbájosabb kicsi lények vonultak föl, csak 
akkorák voltak, hogy a térdemig értek, olyan­
formák voltak, mint az emberek, csak arányosab­
bak, tündéreknek nevezték magukat s finom ruhá­
juk volt virágsziromból légy- és szunyogszárny-
betéttel, ami nem is rosszul festett. Ugy tettek, 
mintha kerestek volna valamit, én nem tudtam, 
hogy mit, a legelőkelőbb köztük a nálam levő 
hurkapecekre mutatott és igy szólt: Ez épen jó 
volna minekünk. Van hegye, igazán kitűnő! — s 



mennél tovább nézte a hurkapecket, annál nagyobb 
lett az elragadtatása. 

— Igen, de csak kölcsön, nem ajándék! — 
mondottam én. 

— Nem ajándék! — kiáltották valamennyien, 
megragadták a hurkapecket, amelyet én elbocsátot­
tam s odatáncoltak vele a finom mohás helyre, 
ahol a hurkapecket a földbe verték. Nekik is 
májusfa kellett s amelyikhez hozzá jutottak, olyan 
volt, mintha csak hozzájuk szabták volna. Föl is 
díszítették mindjárt! Hej, micsoda látvány volt! 

Kicsi pókok aranydrótot feszitettek ki körülötte, 
lebegő szalagokat, lobogó zászlókat aggattak rája, 
finom szőttesből, amelyet holdfényben halaványitot-
tak hófehérré, hogy vakította a szememet; pillangó­
szárnyakról szedegettek színeket, ezeket szórták a 
fehér lenre, virágok és gyémántok szikráztak rajta: 
nem ismertem rá a hurkapecekre; olyan májusfa 
vált belőle, hogy azt hiszem, széles világon hiába 
keresték volna párját. És csak azután érkezett 
meg az igazi, nagy tündértársaság, ezeken nem 
volt semmi ruha s ez volt a legfinomabb öltöz­
ködés, engem is meghívtak, hogy nézzem az 
ünnepélyt, de csak bizonyos távolságban, mert 
igenis, nagy voltam hozzájuk. 

Aztán megzendült a muzsika! Mintha csak ezer 
üvegharang szólalt volna meg, olyan zengő, olyan 
teljes volt a hangja; én azt hittem, hogy a hattyúk 
énekelnek s ugy rémlett, hogy kakukszót is hallok 
meg rigóéneket, végül már mintha az egész erdő 
zengett volna, gyermekhangok is szóltak benne, 
harangok meg madarak, a legédesebb melódiák, 
s mindez a gyönyörűség a tündérek májusfájából 
zengett, amely valóságos harangjáték volt, pedig 
hát nem volt egyéb, mint az én hurkapeckem. 
Sohase hittem volna, hogy ennyit lehet kiverni 
belőle, de hát minden azon fordul meg, hogy 



milyen kezekbe kerül. Nagyon meg voltam indulva; 
és örömömben ugy sirtam, ahogy csak egy kis 
egér sirhat 

Az éjszaka tulrövid volt, de hát odafönt északon 
ilyen időtájt sohasem hosszabb. Reggeli szürkület­
kor megmozdult a levegő, az erdei tó sima tükre 
fölborzolódott, a finom lebegő fátyolok és zászlók 
ide-oda lobogtak, a pókhálóból szőtt, himbálózó 
kioszkok, a függőhidak és erkélyek, vagy aminek 
nevezik őket, amelyek levélről-levélre húzódtak, 
most egyszerre légbe oszoltak, semmivé lettek; 
jött hat tündér, visszahozta nekem a hurkapecket, 
aztán azt kérdezték tőlem, nincs-e valami kíván­
ságom, amelyet teljesíthetnének; én azt kértem 
tőlük, mondják meg, hogyan lehet hurkapecekből 
levest főzni? 

— Hogy mi hogyan csináljuk, azt épen most 
láthattad! — felelte a legelőkelőbb tündér és 
nevetett. Alig ismerted meg a hurkapecket! 

— Igen, igen, önök igy csinálják, — mondottam 
én s elmondtam nekik himezés-hámozás nélkül, 
miért utazom külföldön s mit várnak odahaza az 
én külföldi utamtól. — Mi haszna van az egér­
királynak s egész hatalmas birodalmunknak abból, 
hogy én tanuja lehettem ennek a gyönyörűségnek! 
— folytattam azután. Nem rázhatom ki a hurka­
pecekből ezekkel a szavakkal: Lássátok, ez itt a 
pecek, ez meg a leves! Különben is ez csak a 
csemege lehetne, amikor már mindenki jóllakott. 

A tündér ekkor kisujját egy kékszemű ibolya 
kelyhébe dugta és igy szólt hozzám: Vigyázz, én 
megkenem a te vándorbotodat és amikor hazaérsz 
az egérkirály palotájába, e bottal érintsd meg 
királyod meleg keblét és akkor ibolyák fakadnak 
s beborítják az egész botot, még a leghidegebb tél­
ben is. Igy mégis viszel valami emléket haza és 
még egyebet is! — De még mielőtt a kis egér 



megmondta volna, mi az az egyéb, botját odaérin­
tette a király kebléhez s csakugyan a legszebb 
ibolyacsokor fakadt ott ki s olyan erősen illato­
zott, hogy a király rögtön kiadta a parancsot, amely 
szerint azok az egerek, akik legközelebb állanak 
a kandallóhoz, dugják a farkukat azonnal a tűzbe, 
hogy egy kis kozmás levegőt lehessen szivni, mert 
az ibolyaillat elviselhetetlen volt, ezt a fajtájú illa­
tot az egerek nem szerették. 

— És mi az az egyéb, amit emlitettél? — kér­
dezte az egerek királya. 

— Hja, — felelte a kis egér, — ez az, amit 
hatásnak szoktak nevezni! — Erre megfordította 
a hurkapecket s már egyetlenegy szál virágot sem 
lehetett látni, csak a kopasz pálcika volt a kezé­
ben, amelyet ugy emelt, mint egy karmesteri 
botot. , 

— Az ibolyák! — mondotta nekem a tündér, 
— csak a szemnek valók, szagolni és tapintani 
lehet őket, de kell valami a fülnek és az ízlésnek 
is. — És a kis egér verni kezdte a taktust, csak­
hogy az nem olyan zene volt, mint az erdei tün­
dérek ünnepi muzsikája, nem bizony, hanem csak 
olyan, amilyet a konyhán szokott hallani az ember. 
Hogy micsoda forrás és sistergés volt ottan! És 
hirtelen jött, mintha a szél zúgott volna minden 
kürtőn keresztül; az üstökből és fazekakból min­
den kifutott, a tüzkaparó a rézüstön táncolt, aztán 
egyszerre minden lecsöndesült; csak a teáskanna 
tompa zümmögése hallatszott, de olyan furcsán, 
hogy az ember nem tudta, hogy kezdi-e vagy 
pedig végzi; rotyogott a kis fazék és rotyogott a 
nagy fazék, egyik nem törődött a másikkal, mintha 
minden ész kifőtt volna a fazekakból. És a kis 
egér egyre szilajabbul és szilajabbul verte botjával 
a taktust, a fazekak tajtékoztak, nagy buborékokat 
hánytak, minden kifutott, a szél zúgott, a kürtő 



sípolt, huh! Végül olyan szörnyű zsinat lett, hogy 
a kis egér még a taktusverőt is elvesztette. 

— No hát nehezen készült ez a leves! — mon­
dotta az egérkirály. — Mikor tálaljuk? 

— Ez volt az egész! — mondotta a kis egér és 
meghajtotta magát. 

— Az egész! — szólt a király. — Hadd halljuk 
akkor a második egér beszámolóját. 

III. 

Amit a második kis egér mesélt 

— Én a kastély könyvtárában születtem, — 
mondotta a második egér; — én és családom 
tagjai közül is többen, sohasem részesültünk abban 
a szerencsében, hogy bekerülhettünk volna az 
ebédlőbe, nem is szólva az éléskamráról; konyhát 
csakis utazásom alatt láttam és most itten. A 
könyvtárban sokszor igazán éheztünk, de sok is­
meretre tettünk szert. Hozzánk is följutott a híre, 
hogy milyen királyi jutalmat tűztek ki annak a 
részére, aki hurkapecekből tud levest főzni és 
ekkor az én öreg nagyanyám egy kéziratot húzott 
elő; ő maga nem tudta elolvasni, de egy izben 
fölolvasták előtte és ez állott benne: Ha valaki 
költő, akkor hurkapecekből is tud levest főzni. — 
Nagyanyám megkérdezte tőlem, hogy költő va­
gyok-e? Tudtommal ment voltam minden effélétől 
s nagyanyám azt mondta, hogy akkor okvetlenül 
menjek ki a világba s lássak hozzá, hogy költő 
legyen belőlem; én megkérdeztem tőle, hogy mi 
kell a költészethez; mert azt ép oly nehezen 
tudom kitalálni, mint hogy mi kell a hurkapecek-
leveshez; de nagyanyám, akinek egy izben föl­
olvasták a kéziratot, azt mondta, hogy a három 



főkövetelmény: értelem, képzelet és érzés, ha ezt 
a hármat el tudom valahogyan sajátítani, akkor 
költő vagyok s majd a hurkapecek-levessel is meg 
fogok birkózni. 

És aztán nyugatnak tartva nekivágtam a széles 
világnak, hogy költő legyen belőlem. 

Annyit tudtam, hogy minden dologban leg­
fontosabb az értelem, a másik kettő korántsem 
részesül olyan megbecsülésben! Igy hát először 
is az értelem keresésére indultam; igen ám, de 
hol lakik az értelem? Eredj a hangyához s tőle 
tanulj bölcseséget! — mondotta a zsidóknak egyik 
nagy királya, — ezt tudtam még a könyvtárból s 
meg sem álltam, amig el nem érkeztem az első 
nagy hangyabolyhoz, ahol jó kis leshelyet néztem 
ki magamnak, hogy bölccsé lehessek. 

A hangyák nagyon tiszteletreméltó népecske, 
minden hangya csupa-merő értelem s náluk min­
den olyan, mint a számtani példa, ahol nincsen 
maradék. Dolgozni és tojásokat rakni, — mond­
ják ők, — annyi, mint élni a jelenben s gondos­
kodni a jövőről s ők ugy is cselekszenek. Két 
osztályba sorozhatok: a tiszta hangyák és a pisz­
kos hangyák osztályába; a rangot mindig szám 
jelzi. A hangyakirálynőnek egyes a száma s az 
ő véleménye az egyedül helyes vélemény, nála 
áll a világ minden bölcsessége s ezt tudnom 
igen fontos volt rám nézve. Annyifélét mondott 
s olyan okosakat, hogy én előttem már csupa 
ostobaságnak tünt föl. Azt mondta, hogy az ő 
hangyabolyuk a legnagyobb dolog a világon, 
csakhogy szorosan a hangyaboly mellett állott 
egy fa, amely magasabb volt, sokkal magasabb, 
ezt nem lehetett tagadni, igy hát senkisem beszélt 
róla; valamelyik este egy hangya odabotlott a 
fához, fölkapaszkodott a törzsön, még csak nem 
is a koronáig, de mégis magasabbra, mint előtte 



bármelyik hangyatársa s amikor visszafordult és 
hazatalált, elmesélte a hangyabolyban, hogy van 
kivül valami, ami sokkal magasabb, de ezt a 
hangyák egész társadalmukra sértőnek találták, 
miért is a megtévedt hangyát szájkosárra és élet­
hossziglan való magányosságra kárhoztatták; de 
nemsokára rá egy másik hangya is eljutott ahhoz 
a fához, megtette ugyanazt az utazást és ugyan­
azt a fölfedezést, de mint mondották, óvatosan 
és határozatlanul nyilatkozott az egész dologról, 
s mert különben is nagyon tisztelt alak volt s a 
tiszta hangyák közül való, elhitték, amit mondott 
s halála után egy tojáshéjban emléket állítottak 
neki, mert a hangyák nagyratartják a tudományt. 
Láttam, — mondotta a kis egér, — hogy a hangyák 
mindig tojásaikkal a hátukon futkároznak; egyszer 
az egyik elejtette a tojást, nagy erőlködéssel föl­
akarta emelni, de sehogyse ment a dolog, mire 
odajött két másik hangya, akik tőlük telhetőleg 
segítettek neki, ugy hogy majdnem elejtették a 
saját tojásaikat, de abban a pillanatban föl is 
hagytak már minden segédkezessél, mert mindenki 
saját macának legjobb barátja ; s a hangyakirályné 
erre azt mondta, hogy ebben sziv és értelem 
volt. — Ez a kettő az, — mondotta, — mely a 
hangyákat valamennyi észlény fölé emeli; az érte­
lemnek kell hogy a döntő tényező legyen s a 
legnagyobb értelmesség bennem lakozik. — Föl­
ágaskodott hátsó lábaira, ugy hogy szembetűnőbb 
lett, igazán nem hibázhattam el a mozdulatot s 
lenyeltem őt. Eredj a hangyákhoz s tanulj tőlük 
bölcseséget. Hát én lenyeltem a királynő egész 
bölcseségét.* 

Aztán közelebb mentem a már emiitett nagy 
fához, tölgyfa volt, a törzse magas, a koronája 
hatalmas és ő maga nagyon öreg; tudtam, hogy 
egy eleven lény lakozik benne, egy asszony, akit 



driádnak neveznek, aki a fával születik s vele 
együtt hal el; hallottam erről a könyvtárban; 
most hát láttam ilyen fát, láttam ilyen tölgyfa­
kisasszonyt, aki rettentően sikoltozott, amikor en­
gem a közelben látott; mint minden nő, ő is 
nagyon félt az egerektől, de neki mégis több oka 
volt rá, mint a többinek, mert én keresztülrághat­
tam a rfát, ez pedig ránézve élet-halál kérdése 
volt. En nyájasan, barátságosan szóltam hozzá, 
bátorságot öntöttem beléje, ő puha kezébe fogott 
s mikor elmondtam neki, miért is vándoroltam ki 
a nagy világba, megígérte, hogy talán még aznap 
este megszerzi nekem a keresett két kincs közül 
az egyiket. Elmesélte, hogy Phantasus neki nagyon 

j ó barátja, hogy olyan szép, mint a szerelem istene, 
hogy néha órákon át pihen a fa sürü lombsátora 
alatt, amely még sokkal beszédesebben susog 
fölöttük; Phantasus őt a driádjának nevezi, a fát 
a maga fájának mondja, hogy az izmos, hatalmas 
szép tölgy mennyire kedvére való, hogy gyökerei, 
mélyen és erőteljesen ágaznak szét a talajban, 
hogy törzse és koronája fölegyenesedik a friss 
levegőbe, ismeri a hófúvást, az éles szelet és a 
meleg napfényt, ahogy ismerni kell őket. Bizony, 
a driád igy beszélt: A madarak ott fönn dalolnak, 
idegen országokról mesélnek s az egyetlen száraz 
ágon a gólya épített fészket, ami dísznek is szép, 
meg aztán az ember hall egy keveset a piramisok 
országáról. Mindez nagyon tetszik Phantasusnak, 
sőt még ezzel sem éri be, nekem is mesélnem 
kell az erdei életemről, mikor még kicsi gyermek 
voltam s a fa is olyan gyönge csemete, hogy még 
egy bokor csalán is eltakarta, mindent el kell 
mesélnem a mai napig, hogyan lett a fa ilyen 
nagy és terebélyes. Ülj csak oda, az erdei müge 
alá, s figyelj jól, ha Phantasus megjön, majd 
módját lelem, hogy megcsipjem a szárnyát s ki-



tépjek belőle egy tollat, mert ha azt neked adom, 
jobbat egy költő sem szerezhet s azzal be is 
érheted. 

Phantasus odajött, a tollát kitépték s én föl­
ragadtam! — mondotta a kis egér, — a vizbe 
mártottam, amig csak megpuhult. Nagyon nehezen 
emészthető jószág volt, de azért mégis csak meg­
rágtam. Nem olyan könnyű dolog az, amig az 
ember keresztülrágja magát a költészetig, kell, 
hogy született tehetsége is legyen hozzá. Most 
aztán már megvolt a kettő, az értelem meg # a 
fantázia, ezek révén tudtam, hogy a harmadik 
dolog a könyvtárban található meg, mert egy 
nagy ember mondotta és irta, hogy vannak 
regények, melyek egyedül és kizárólag arra valók, 
hogy megszabadítsák az embereket fölösleges 
könnyeiktől, vagyis ezek valami fajta szivacsok, 
amelyek fölszivják az érzéseket. Emlékeztem néhány 
ilyen könyvre, mindig is étvágygerjesztőnek talál­
tam a külsejüket, olyan agyonolvasottak és zsírosak 
voltak, bizonyos, hogy egész könnyáradatot szív­
tak föl magukba. 

Hazamentem a könyvtárba, mindjárt föl is faltam 
majdnem egy egész regényt, azaz hogy csak a 
puháját, a belét, mert a héját, a kötését bizony 
otthagytam. Amikor már megemésztettem, egy 
másodikkal együtt, éreztem, hogy valami meg­
mozdul bensőmbem, még egy keveset ettem egy 
harmadikból, s igy költő lettem, ezt mondottam én 
magamnak, s ezt mondottam aztán a többieknek is; 
fejfájásaim, derékfájásaim és még nem tudom miféle 
fájásaim voltak; azon kezdtem gondolkozni, hogy 
mely történeteket lehetne kapcsolatba hozni a 
hurkapecekkel és akkor annyi pecek, meg pálcika, 
meg szög jutott eszembe, hogy még; hiába, sok 
észt nyeltem el a hangyakirálynéval; eszembe jutott 
az az ember, aki fehér szálkát vett a szájába s 



aztán ő is, meg a szálka is láthatatlanná váltak; 
vesszőparipákra gondoltam, megrovási kalandokra, 
arra, hogy „valaki fölött pálcát törnek" s egész 
gondolkozásom peckekben, forgácsokban és pál­
cikákban szóródott széjjel. És ezekről kell költe­
ményt irnom, ha költő vagyok; pedig hát az vagyok, 
eleget nyúztam érte magamat. Igy hát a hét minden 
napjára szolgálhatok regényes kis forgácsokkal, 
— igen, bizony, ez az én levesem. 

— Halljuk a harmadikat! — mondotta az egerek 
királya. 

— Cirp! Cirp! — hangzott föl a konyhaajtóban 
s egy kis egér surrant be sebesen, mint a nyil; 
ez volt a negyedik, akit a többiek már holtnak 
hittek; földöntötte a gyászfátyolos hurkapecket; 
szegény már napok óta mindig csak szaladt, egy 
tehervonaton is jött; amire kileste a jó alkalmat 
s mégis kis hija, hogy el nem késett. Előretola­
kodott, borzas és tépett volt, a hurkapecket el­
vesztette, de nem a szavát, s elkezdett beszélni, 
mintha mindenki csak ő rá várt volna, csak őt 
akarta volna meghallgatni, mintha a világot ezen 
a világon semmi egyéb sem érdekelné; csak beszélt, 
amig ki nem beszélte magát; olyan váratlanul rontott 
be, hogy az emberek nem is értek rá megütközni 
rajta vagy a beszédjén, mialatt beszélt. Majd meg­
halljuk, hogy mit mondott. 

IV. 

Mit tudott a negyedik egér, aki elmondta a maga 
mondókáját, mielőtt még a harmadik szóhoz 

juthatott volna. 

— En mindjárt a legnagyobb városba mentem, 
— mondotta, a nevét már elfelejtettem, — neveket 



nem tudok megjegyezni. A pályaudvarról sok el­
kobzott jószággal a városházára kerültem s ott 
egyenesen a profószhoz szaladtam; ő beszélt a 
foglyairól, legkivált egyről, aki megfontolatlan 
szavakat ejtett el s újra, meg újra csak ezeket a 
szavakat emlegették, leírták és belajstromozták őket. 
— Az egész csak hurkapecekleves! — mondotta 
a profósz, — de azért megtörténhetik, hogy bele­
fojtják egy kanál levesbe! — Ez fölkeltette érdek­
lődésemet a fogoly iránt, — mondotta a kis egér, 
— kilestem az alkalmas pillanatot s besurrantam 
hozzá; egérlyuk akad minden zárt ajtó mögött! 
Sápadt volt a fogoly, nagy szakállat viselt s nagy, 
tündöklő szemei voltak. A lámpa füstölgött, de a 
falak már megszokták s nem lettek feketébbek. 
A fogoly rajzokat és verseket karcolt rájuk, fehérrel 
a feketére, de azokat én nem olvastam. Azt hiszem, 
hogy unatkozott; szívesen látott vendég voltam 
ott. Kenyérmorzsákkal édesgetett magához, füttyen­
téssel, meg nyájas szóval s nagy öröme telt bennem. 
Megosztotta velem, ami kenyeret és vizet kapott, 
adott sajtot és hurkát; éltem világomat; de azért 
mégis mondhatom, hogy engem főképen a társasága 
vonzott. Kezén, karján sétáltatott, a kabátujja alatt, 
a szakállában futkározhattam, kis barátjának neve­
zett; én igazán megszerettem, ez mindig kölcsönös 
dolog. Már eszembe sem jutott, hogy milyen szán­
dékkal mentem ki a világba; a hurkapecket a 
padló egy hasadékában felejtettem; még most is 
ottan hever. Ott akartam maradni a börtönben, 
mert hiszen nálam nélkül senkije sem lett volna a 
szegény fogolynak, ez pedig vajmi kevés ezen a 
világon! En ott maradtam, de ő nem maradt ott! 
Utolsó együttlétünk alkalmával igen szomorú hangon 
szólt hozzám, kétszerannyi kenyeret, meg sajthajat 
adott, mint máskor s azután csókokat dobált felém; 
elment és nem jött vissza többé. Nem ismerem a 



történetét. — Hurkapecekleves! — mondotta a 
profósz, akihez elmentem, pedig hát kár volt biznom 
benne; ugyan ő is kezébe vett, de bedugott egy 
kalitkába, egy taposó malomba; ez rettentő dolog. 
Az ember csak szalad, szalad és mégse mozdul a 
helyéből és még ki is nevetik. 

A profósz unokája végtelenül bájos kis leány 
volt, aranyosszőke fürtjei voltak, csillogó szeme és 
nevető szája. — Szegény, kicsi egér! — mondotta, 
— bekukucskált az én csúnya kalitkámba, kihúzta 
a vasrudat, én leugrottam az ablakdeszkára s aztán 
ki az ereszcsatornába. Szabadság! Szabadság! 
Csakis erre gondoltam és nem utazásom céljára. 

Sötét volt, leereszkedett az éjszaka, én egy öreg 
toronyban szálltam meg; egy őr lakott benne meg 
egy bagoly; ez a macskához hasonlít s az a nagy 
hibája van, hogy fölfalja az egereket; de hát az 
ember tévedhet és én is tévedtem; az a bagoly 
tiszteletreméltó és rendkívül müveit asszonyság 
volt, többet tudott, mint az őr, annyit tudott, mint 
én; a kis baglyok nagy hű-hót csaptak mindenből. 
— Ugy látszik, hogy fő a hurkapecek-leves! — 
mondotta az öreg bagoly, — ennél gorombább szó 
nem jött ki a száján, merthogy nagyon szerette a 
famíliáját. Bennem olyan bizalom támadt az öreg 
iránt, hogy a hasadékból, ahol ültem cirp-cirp-et 
kiáltottam feléje; ez a bizalom őt nagyon meg­
hatotta, biztosított arról, hogy védelme alá vesz, 
semmiféle állatnak meg nem engedi, hogy bennem 
kárt tegyen, s még télire is vállalja ezt, amikor 
pedig nagy fogyatéka van az élelemnek. 

Okos volt és mindenben kiösmerte magát; be­
bizonyította nekem, hogy az őr csak azzal a kürt­
tel tud rikoltozni, amely lazán függ az oldalán; 
borzasztó nagyot alapit magáról, azt hiszi, hogy 
ő a bagoly a toronyban. Igen nagy, amit képzel, 
s igen kicsi, amit tud! Hurkapecek-leves! — Kér-



tem tőle a hurkapecek-leves receptjét, mire a 
bagoly a következőt mondta: Hurkapecek-leves 
csak olyan emberi szólásmód, amelyet igen külön­
bözőképen értelmeznek s mindenki azt hiszi, hogy 
ő értelmezi helyesen; de tulajdonképen nincs az 
egészben semmi! 

— Semmi! — kiáltottom föl. Ez lesújtott! Az 
igazság nem mindig kellemes, de az igazság a 
legnagyobb dolog. Az öreg bagoly is ezt mondta. 
Gondolkoztam a dolgon és beláttam, hogy a leg­
nagyobb dologgal térek haza, az sokkal több, 
mint akármilyen hurkapecek-leves. Erre aztán el­
siettem, hogy még idejekorán jussak haza s meg­
vigyem azt, ami a legnagyobb és a legjobb: az 
igazságot. Az egerek népe felvilágosult és az 
egerek királya köztük is a legfelvilágosultabb. 
Képes rá, hogy királynéjává tegyen, csak az igaz­
ság kedvéért. 

— Hazug a te igazságod! — mondotta az az 
egér, amelyiknek még nem adták meg a szót. En 
tudok hurkapecek-levest főzni és meg is főzöm 
mindjárt. 

V. 

Hogyan főzték meg a levest? 

— En nem utaztam, — mondotta a harmadik 
e g é r , — itthon maradtam és ez a helyes. Minek 
utazzék az ember, amikor itthon is mindent meg­
szerezhet. Itthon maradtam; tudományomat nem 
természetfölötti lényektől nyertem, nem is faltam 
be a gyomromba, s nem is csaltam ki öreg bag­
lyokból. Öngondolkodás révén jutottam hozzá. 
Tessék fölállítani az üstöt, megtölteni színig vízzel 
és tessék tüzet gerjeszteni alatta! Hadd égjen a 
tüz, hadd forrjon a viz, amig kifut az üstből! Most 
aztán vessék bele a hurkapecket! O felsége pedig 



legyen majd olyan kegyes, mártsa bele farkát a 
bugyborékoló vizbe s keverje meg benne; mennél 
tovább kavarja, annál erősebb lesz a leves; nem 
kerül pénzbe. Fűszerszám sem kell bele, — elég, 
ha kavarja. 

— Nem kavarhatná más? — kérdezte a király. 
— Nem! — felelte az egér. — Csakis az egér­

király farkában van meg a kellő erő. 
És a viz felforrt, hogy csak ugy hömpölygött, 

az egérkirály odaállott az üsthöz, — szinte vesze­
delmes volt, — s kinyújtotta farkát, ahogy a tejes­
kamrában szokták az egerek, amikor lefölöznek 
egy bögre tejet s aztán lenyalják a farkukat; de 
alig hogy a forró párába ért a farka, már le is 
ugrott mindjárt: 

— Persze, hogy te vagy a királyném! — mon­
dotta, — a levessel pedig várjunk az aranylako­
dalomig, igy legalább a birodalom szegényeinek 
is lesz valami örömük, amire sokáig várhatnak. 

Meg is ülték a lakodalmat, de az egerek közül 
többen igy szóltak, amikor hazaértek: Mégse lehet 
ezt hurkapecek-levesnek mondani, talán inkább 
egérfark-levesnek. 

Abból, amit a négy egér elbeszélt, egyik-másik 
dolog meglehetősen tetszett nekik, de az egész 
mégis csak másmilyen lehetett volna, — ahogy 
ők mondták. — En ezt igy meg igy beszéltem 
volna el. 

Ez volt a kritika és a kritika mindig nagyon 
okos — utólag. 

A történet bejárta a világot. A vélemények 
nagyon megoszlottak róla, de a történet mégis 
megmaradt ugy, ahogy volt. És ez a leghelyesebb, 
akár nagy, akár kicsiny dolgokban, még a hurka-
pecek-levesre vonatkozólag is; csak köszönetre ne 
számítson érte az ember. 



A z a g g l e g é n y h á l ó s i p k á j a . 

Kopenhágában van egy utca, igen furcsa a neve, 
ugy hívják, hogy: „Hyskenstraede." Miért hívják 
igy és mit jelent a neve? Hysken annyi, mint 
házikók vagy kis házak. Valamikor, sok-sok eszten­
dővel ezelőtt a házak ott jóformán még csak fabódék 
voltak, amilyeneket manapság nagy vásárokon lát­
hatni. Talán nagyobbacskák lehettek, ablak is volt 
rajtuk szaruból vagy kifeszített marhahólyagból, 
mert annak idején az üvegablak még nagyon is 
drága portéka volt; de hát olyan régen is volt az, 
hogy a dédapám dédapja is már csak ugy beszélt 
róla, mint régmúlt időről; bizony, annak már több 
száz esztendeje. 

A kopenhágai kereskedelem akkor gazdag brémai 
és lübecki kalmárok kezében volt; ők maguk nem 
mentek pda, csak a legényeiket küldték át, ezek 
a „kisház-utcai" fabódékban laktak, sört, meg 
fűszerszámokat árultak. A német sör nagyon ízlett 
mindenkinek, sokféle fajta is volt: brémai, prysingi, 
emsi, braunschweigi, aztán kapható volt minden­
féle fűszerszám is, sáfrány, ánisz, gyömbér, de leg­
kivált bors; a német legényeket Dániában „borsos­
legényeknek" hívták, ezekkel odahaza megfogad­
tatták, hogy dán földön meg nem házasodnak; 
sokan közülök meg is öregedtek; maguknak kellett 
kis háztartásukat ellátniok, ágyat vetni, tüzet rakni 
és igy tovább. Némelyikből furcsa öreg legény 
vált, akinek megvoltak a maga különös gondolatai 
és különös szokásai; róluk aztán Dániában minden 



nőtlen embert, aki már érett korban volt; borsos­
legénynek hivtak, ami agglegényt jelent s ezt tudni 
kell, hogy megérthessük a következő történetet. 

Az agglegénnyel csúfolódni szoktak, azt mondják, 
hogy nyomjon hálósipkát a fejébe, húzza azt a 
szemére és feküdjék le. 

Agglegény, agglegény 
Aggodalmas egy legény, 
Hálósipkát húz fejébe — 
Igy tér ágyba a szegény ! 

Igen bizony, ezt éneklik róluk! Csúfolják az 
agglegényt, meg a hálósipkáját, csak azért, mert 
oly keveset tudunk róla is, meg a hálósipkájáról 
is, de agglegény hálósipkáját ne is kivánja senki 
a fejébe, hogy miért nem? Ide hallgassatok. 

A kisház-utcában hajdanta még nem volt kövezet, 
egyik lyuk a másikat érte, mint valami kocsijárta 
mély uton, azonfelül keskeny is volt az utca, a 
fabódék szorosan álltak egymás mellett s a 
szembenálló házak között is szük volt az át­
járó, ugy hogy nyári időben gyakran vitorlát 
feszitettek ki a házak között, ugy hogy a le­
födött utcában megszorult a bors, sáfrány, meg 
a gyömbér átható szaga. A kiszolgáló asztalok 
mögött nem sok ifjú ember állott, jobbára öreg 
legények voltak s nem is ugy voltak öltözve, ahogy 
mi képzeljük, parókával vagy hálósipkában, bőr­
nadrágban, mellényben, állig begombolt kabátban, 
nem, a dédapánk dédapja igy járt és igy is van 
lefestve, csakhogy a borsoslegényeknek nem volt 
pénzük arra, hogy lepingáltassák magukat, pedig 
hát manapság érne ám valamit, ha volna képünk 
eí>y ilyen agglegényről, amint a bolti asztal mögött 
áll, vagy ünnepnapon templomba ballag. A kalapjuk 
magas volt és széleskarimáju s a nagyon fiatal 



segédek néha tollatt tűztek melléje; a gyapjuinget 
eltakarta a kihajtott vászongallér, a testhezálló 
ujjas szorosan be volt gombolva, a köpeny csak 
lazán csüngött rajta s a nadrág beleért a szélesorru 
cipőbe, mert harisnyát nem hordtak. Övükben 
hordtak kést, meg kanalat, sőt azonfelül egy nagy 
kést, hogy azzal védhessék magukat, mert azokban 
az időkben ilyesmire is gyakran rászorult az ember. 
Szakasztott igy volt öltözve ünnepnapokon az öreg 
Antal, a kisházutca egyik legöregebb borsoslegénye, 
csakhogy nem volt a fején magas kalap, hanem 
kámzsa s alatta kötött sipka, valóságos hálósipka, 
mert ugy hozzászokott, hogy soha le nem vette a 
fejéről, sőt két ilyen sipkája is volt; igazán festeni 
való alak volt, szikár, mint a keszeg, a szája, meg 
a szeme tája csupa ránc, hosszú csontos ujjai voltak 
és szürke, bozontos szemöldökei; a bal szeme 
fölött hajcsimbók lógott, ami bizony nem volt szép, 
de nagyon jellegzetes; tudták róla, hogy Brémából 
való, de tulajdonképen nem volt brémai születés, 
csak a gazdája lakott ottan; ő maga Thüringiából 
szakadt fel, Eisenach városából, amely mindjárt a 
Wartburg alatt van; az öreg Antal nem beszélt 
erről sokat, de annál többet gondolt rá. 

Az öreg legények az utcában nem igen jöttek 
össze, mindegyik a maga bódéjában maradt, amelyet 
estefelé korán zártak, ugy hogy a kisház-utca aztán 
nagyon komoran festett; a tetőn levő kis szaru­
ablakokon csak bágyadtan szűrődött be a fény s 
az öreg legény ilyenkor legtöbbször az ágyán ült, 
zsoltáros könyvvel a kezében és az esti zsolozs­
mát énekelte, néha pedig éjnek-évadján is ide-oda 
járt, hol ezzel, hol azzal babrált, ami a kezeügyébe 
akadt; nem volt ez bizony egy csöppet se mulat­
ságos; idegennek lenni idegen országban vajmi 
keserves állapot; akárkivel akad össze az ember, 
utjában van mindenkinek. 



Sokszor, ha odakünn koromfekete éjszaka volt, 
esővel meg széllel, bent a bódéban is Istentől és 
embertől elhagyottnak érezhette magát a szegény 
borsoslegény; az egész környéken egyetlen egy 
kicsiny lámpás volt, amely az egyik utcaszegleten 
lógott, a Szent Szűznek falrafestett képe előtt. 
Hallani lehetett, hogyan zúgja és csapkodja körül 
a viz a deszkaalkotmányt, amely künn a hajógyár­
nál állott, ahová az utca másik vége torkollott. 
Magányosak és hosszúak voltak az ilyen esték, ha 
semmivel sem foglalkozott az ember; kicsomagolni, 
becsomagolni, papirtölcséreket csinálni, mérleget 
fényesíteni nem kell minden nap, de hát az ember 
keres magának egyéb dolgot, s ezt tette az öreg 
Antal, ő maga javította a fehérneműjét, foldozta 
a cipőjét, s amikor végre ágyába térhetett, csupa 
merő megszokásból fején hagyta a hálósipkáját, 
sőt még jobban lehúzta, aztán megint följebb húzta, 
hogy láthassa, jól oltotta-e ki a gyertyát, meg­
tapintotta, a falhoz nyomkodta, aztán megint 
visszafeküdt, de most már a másik oldalára és 
lejebb húzta a sipkáját; de gyakran épen ebben a 
pillanatban ötlött eszébe, hogy vajjon a kis mele­
gítő-fazékban kialudt-e minden szem parázs, hogy 
jól lefojtotta-e, hátha még ott maradt egy kis 
eleven szikra, amely lángralobbanhat és nagy 
kárt csinálhat; ilyenkor aztán fölkelt az ágyból, 
lemászott a létrán, mert azt ugyan nem lehetett 
lépcsőnek nevezni, s amikor leért a fazékhoz, egy 
szem parazsat sem talált benne s megint vissza­
fordulhatott; de néha félúton újra megállott, mert 
nem volt bizonyos abban, hogy föltette-e a kereszt­
vasat s bezárta-e az ablaktáblákat; bizony akkor 
vékony lábaival megint vissza kellett kocognia; 
fázott, a fogai vacogtak, amikor bebujt az ágyába, 
mert a fagy akkor legkeményebb, amikor tudja, 
hogy már lejár az ideje. Állára húzta az ágytaka-



rót, a hálósapkát pedig- mélyen behúzta a szemébe, 
gondolatai elszálltak a napi gondoktól és bajoktól, 
de azért mégsem tudott megnyugodni, mert oda-
rajzottak a régi emlékek, felvonták a multak függö­
nyeit, amelyekben néha annyi a gombostű, hogy 
megszúrja magát az ember s fölszisszen, hogy: 
hu! Ha ezek a gombostűk behatolnak a vérző húsba 
s égető fájdalmat okoznak, néha könny futja el az 
ember szemét s ez történt gyakran az öreg An­
tallal is, forró könnyek, fényes gyöngyök peregtek 
a szeméből; az ágytakaróra hullottak, vagy a pad­
lóra s olyan bensőséges hangot adtak, mintha a 
fájdalom húrjai pattantak volna meg; elpárologtak 
vagy lángra lobbantak s ebben a fellobbanó fény­
ben életének egyik olyan jelenetét látta, amely 
sohasem mosódott el a szivében; s ha aztán háló­
sipkájával megtörölte a szemét, igen akkor szét­
nyomta a könnyet és a képet, de forrásuk azért 
mégis megmaradt, mert az a szivében volt. A 
képek nem ugy tolultak egymásra, mint a való­
ságban, legsűrűbben bukkantak föl a fájdalmas 
képek, közben előtündököltek bánatosan-vidám 
jelenetek is, de éppen ezek vetették a legsötétebb 
árnyékot. 

— Szép a dán bükkfaerdő! — ezt mondják róla, 
de az öreg Antal sokkal szebbnek látta a wart-
burgi bükkfaerdőt; hatalmasabbak és tiszteletre­
méltóbbak voltak az ő szemében a büszke lovag­
várat környező tölgyfák, ahol a sziklák tömbjén 
lecsüngött a folyandár; ott édesebb illata volt az 
almafa virágnak, mint itt Dániában; szive-lelke ugy 
átérezte még, hogy lepergett, zengett s tündökölt 
a könnye; s ebben a könnycseppben két játsza­
dozó gyermeket látott, egy fiút meg egy leányt; 
a fiúnak piros arca volt, szőke, hullámos haja, 
nyilt, kék szeme; a gazdag szatócs fia volt, a kis 
Antal, ő maga; a kis leánynak barna szeme volt 



és fekete haja, merész, okos arca, a polgármester 
kis leánya volt: Molly. A két gyermek egy almá­
val játszott, azt rázták, aztán hallgatták, hogy 
zörög belül a magva; azután kettészelték az almát 
s mindegyikük kapott egy felet; a magokat is 
megfelezték s megették őket, egyet kivéve, amely­
ről a kis leány azt mondta, hogy el kell ültetni a 
földbe. 

— Majd meglátod azután, hogy mi jön ki 
belőle, mert olyasvalami fog kijönni, amire te 
nem is gondolsz; egy egész almafa jön ki belőle, 
ha nem is mindjárt. 

A magot elültették egy virágcserépbe, minda-
ketten nagyon buzgólkodtak vele; a fiu az ujjával 
lyukat vájt a földbe, a kis leány beletette a magot, 
aztán mindaketten betakarták földdel. 

— De holnap még nem szabad ám kivenni s 
megnézni, hogy gyökeret^ eresztett-e, — mondotta 
Molly; azt nem szabad. En igy tettem a virágaim­
mal, kétszer is akartam látni, hogy nőnek-e, mert 
akkor még nem értettem hozzá s a szegény virágok 
meghaltak. 

A virágcserép Antalnál maradt s egész télen 
át minden reggel utána nézett, de bizony ott nem 
látszott egyéb a fekete földnél; de aztán be­
köszöntött a tavasz, melegen sütött a nap s a 
virágcserépből kikandikált két kicsi zöld levél. 

— Ez én vagyok, meg Molly! — mondotta 
Antal, — ez gyönyörű, csodaszép! 

Nemsokára kibujt a harmadik levél is; hát ez 
kit jelent? Aztán megint jött egy és utána még 
egy! Minden nap és minden héten nőtt és gyara­
podott, egész fácska lett belőle. És mind ez egyet­
len könnyben tükröződött, amelyet az öreg Antal 
szétnyomott és eltüntetett, de mindig uj könny 
fakadhatott a forrásból, az öreg Antal szivéből. 

Éüsenach közelében hosszú sor sziklás hegy 



húzódik, a többi közül egészen kigömbölyödik, 
se fa, se bokor, se fű nem zöldéit a hátán; 
Venus-hegy a neve; benne lakik Venus asszony, 
egy pogány korbeli istennő, akinek valamikor 
Holle asszony volt a neve, ezt tudta és még ma 
is tudja minden eisenachi gyerek; beédesgette 
magához Tannháuser lovagot, a wartburgi dalos­
céh szerelmi dalnokát. 

A kis Molly és Antal gyakran állottak a hegyen 
és a kis leány egyszer igy szólt hozzá: Mersz-e 
kopogtatni s igy szólni: Holle asszony, Holle 
asszony! Nyiss ki, itt van Tannháuser! — De 
Antalnak nem volt hozzá bátorsága; Mollynak 
volt; de ő is csak ennyit mondott hangosan és 
tisztán: Holle asszony! Holle asszony! — A többit 
már csak a szélnek suttogta, s Antal szentül hitte, 
hogy tulajdonképen semmit sem mondott; s olyan 
kihivó volt az arca, olyan kihívó, mint amikor 
néha más kis leányokkal együtt rábukkant Antalra 
a kertben s a leányok mind meg akarták Antalt 
csókolni, csak azért, mert ő nem engedte magát 
megcsókolni s kapálózott; csak Molly merte őt 
megcsókolni. 

— Nekem szabad! — mondotta büszkén s át­
ölelte a fiút; Mollynak ebben állt a hiúsága s 
Antal belenyugodott, nem is igen tűnődött rajta. 
Milyen bájos volt a leány s milyen merész. A 
hegybeli Holle asszonyról is azt beszélték, hogy 
szép, de azt is hozzátették, hogy szépsége a go­
nosznak csábitó varázsa; a legigazibb szépség 
ellenben az, amelyet Szent Erzsébetben lehetett 
látni az ország védőszentjében, a jámborlelkü 
thüringiai fejedelemasszonyban, akinek jó csele­
kedetei a legenda és monda révén annyi helyet 
dicsőitettek meg; a kápolnában lógott a képe, 
ezüst lámpások között; de Molly egy csöppet 
sem hasonlított hozzá. 



Az almafa, melyet a két gyermek elültetett, 
évről-évre nőtt; olyan nagy lett, hogy ki kellett 
ültetni a kertbe, a friss levegőre, ahol harmat 
hullott, melegen sütött a nap, olyan erőre kapott, 
hogy ellentállhatott a télnek és a télnek kemény 
nyűge után kikeletkor, mintha csak örömében 
virult volna ki; őszre két almát termett, egyet 
Mollynak, egyet Antalnak; kevesebbet már nem 
nagyon hozhatott volna. 

A fa nagyon sietett, Molly pedig lépést tartott 
a fával, olyan üde volt, mint az almafa virága; 
de már nem sokáig láthatta az almafa virulását. 
Minden folyik, minden változik. Molly apja elköl­
tözött régi otthonából, Molly vele ment, messzire; 
persze, a mi időnkben ma gőzerővel csak néhány 
órai utazás, de akkoriban egy napnál és egy 
éjszakánál is több telt bele, amig Eisenachtól oly 
messzire jutott az ember keletnek; Thüringia 
legszélső zugában volt az a város, amelyet azóta 
is Weimarnak neveznek. 

És Molly sirt és Antal is sirt; és a könnyek 
mind egyetlenegy könnyé olvadtak össze s ez a 
könny az öröm szép rózsafényében ragyogott. 
Molly azt mondta Antalnak, hogy jobban szereti 
őt, mint Weimar minden nagyszerűségét. 

Hányszor hallgatták együtt Tristán és Izolda 
történetét s Antal olyankor gyakran gondolt 
magára, meg Mollyra, ámbár Tristán neve annyit 
jelentett, hogy szomorúságra született, ami nem 
illett Antalra, s ő sohasem is tudna megbarát­
kozni azzal a gondolattal, hogy „ő elfelejtett 
engem." De hiszen Izolda sem felejtette el szivé­
nek választottját s amikor mindaketten meghaltak 
s mindkettejüket eltemették a templom két olda­
lán, sirjaikból hársfák nőttek a templom boltozatán 
tul s a magasban összehajolt a koronájuk; Antal 
ezt olyan szépnek találta s egyben olyan szomorú-



nak, — de hiszen őt meg Mollyt nem érhette 
semmi szomorúság és igy Walther von der Vogel-
weidenek, a hires szerelmi dalnoknak egy versét 
fütyörészte: 

„Künn a pusztán a hárs alatt" 

És különösen szép volt benne ez: 
Csöndes völgynek zöld bogán 
Hej, diridom, 
Vert hozzá a csalogány. 

Mindig ez a dal jött a nyelvére, ezt énekelte 
és fütyülte a holdvilágos éjszakában, amikor a 
sziklás mélyuton nyargalt lovon, hogy elérje 
Weimart és megláthassa Mollyt; váratlanul akart 
betoppanni és ugy is toppant oda. 

Hangos Isten hozott fogadta, poharakban csil­
logó bor, vidám társaság, előkelő társaság, ké­
nyelmes szoba, jó ágy, s ő mégsem ilyennek 
képzelte, nem ilyennek álmodta a dolgot; nem 
értette magát, nem értette a többieket; de mi 
értjük. Az ember ott lehet egy házban, egy csa­
ládban, anélkül, hogy gyökere volna ottan; az 
emberek beszélnek egymással, mint a postakocsi­
ban, ugy ismerik egymást, mint a postakocsi 
utasai, útjában vannak egymásnak, szeretnék, ha 
nem volnának ott, vagy a kedves szomszédjuk 
nem volna ott. Igen, Antal is ilyesformát érzett. 

— En becsületes leány vagyok, — ugy szólt 
hozzá Molly, — s magam mondom meg neked. 
Sok megváltozott azóta, hogy együtt voltunk 
gyermekek, kivül is s belül is más lett minden, 
szokásnak és akaratnak nincs hatalma a szivünkön. 
Nem akarom, hogy barátságtalanul gondolj rám, 
ha majd messzire leszek innen; hidd el, hogy én 
mindig szívesen fogok rád emlékezni, de hogy 



ugy szeresselek, amint most már tudom, hogy 
lehet valakit r szeretni, — ugy én téged sohasem 
szerettelek. És ebbe bele kell nyugodnod! Isten 
veled, Antal! 

És Antal is bucsut mondott neki; nem jött könny 
a szemébe, de érezte, hogy nem barátja többé 
Mollynak. Az izzó vasrúd és a jéghideg vasrúd 
egyformán leégeti ajkunkról a bőrt s ugyanazt az 
égő fájdalmat kelti bennünk, ha megcsókoljuk őket 
és Antal ép oly erősen nyomta ajkát a szeretetre, 
mint a gyűlöletre. 

Huszonnégy órára sem volt szüksége Antalnak, 
hogy megint visszakerüljön Eisenachba, az igaz, 
hogy a szegény lovat tönkrelovagolta. 

— Baj is az! — mondotta, én is tönkre vagyok 
téve és tönkreteszek mindent, ami rája emlékeztet: 
Holle asszony, Venus asszony, te pogány némber! 
Megroppantom és összetöröm az almafát, kitépem 
gyökerét; többé ne viruljon s gyümölcsöt ne 
teremjen. 

De a fa nem ment tönkre, csak maga Antal, 
akit a láz ágyba döntött. Mi segíthette megint 
talpra? Útban volt az orvosság, amelynek meg volt 
az az ereje, a világ legkeservesebb orvossága, 
amely fölrázza a beteg testet és a vonagló lelket: 
Antal apja nem volt már többé gazdag kereskedő. 
Nehéz napok, a megpróbáltatás nehéz napjai álltak 
küszöbön, berontott a szerencsétlenség, mintha 
hullámok öntötték volna el az egykor oly gazdag 
házat. Antal apjából szegény ember lett; a sok 
baj és gond megbénította; Antalnak most bizony 
egyébre kellett gondolnia, mint szerelmi bánatára 
s Mollyval szemben való nagy haragjára; az apa 
és anya szerepét kellett betöltenie a házban, neki 
kellett rendet tartania, mindenben segíteni, minden­
hez hozzá nyúlni, aztán nekivágni a nagy világnak 
s kenyerét megkeresni. 



Brémába került, megismerte a szükséget, a nehéz, 
napokat, amelyek vagy megpuhítják vagy meg­
keményítik a szivet, néha nagyon is megkeményítik. 
Milyen más volt is a világ s benne az emberek, 
mint ahogy ő gyermekkorában elgondolta. Minek 
tartotta most már a szerelmi dalnokok zöngelmeit: 
csengő-bongó, üres szóbeszédnek. Igen, néha ez 
volt róluk a véleménye, de máskor megint föl­
zendültek benne azok a dalok s a lelke megtelt 
áhítattal. 

— Isten tudja legjobban! — mondotta ilyenkor 
s jó volt, Isten a Molly szivét nem kapcsolta hozzám, 
mire vezetett volna a dolog, minekután a szerencse 
ugy megfordult. Molly elpártolt tőlem, mielőtt 
tudta vagy sejtette volna, hogy a bőség napja 
rám nézve leáldozik. Isten kegyelmes volt hozzám 
s minden jól történt, ahogy történt. Bölcsen volt 
elrendezve! Molly semmiről sem tehetett s én olyan 
keserű haraggal voltam iránta. 

És évek teltek el; Antal apja meghalt, idegenéit 
lakták a szülői házat; és Antal viszontlátta a házat, 
mert gazdag főnöke utazni küldte s ő keresztül­
utazott szülővárosán, Eisenachon. Az öreg Wartburg 
változatlanul állott fönn a sziklán, a kőbaráttal és 
a kőapácával; a hatalmas tölgyfák az egésznek 
ugyanolyan formát adtak, mint Antal gyermek­
korában. A Venushegy szürkén és kopáran csil­
lámlott be a völgybe. Be szívesen mondta volna 
Antal: Holle asszony, Holle asszony, huzd föl a 
hegyet! Akkor mégis itthon maradok a hazai földön. 

Ez bűnös gondolat volt és Antal keresztet vetett 
magára; egy kis madár szólalt meg a bokorban, 
eszébe jutott a régi szerelmi dal: 

Csöndes völgynek zöld bogán, 
Hej, diridom, 
Vert hozzá a csalogány ! 



Annyi mindenre emlékezett vissza, itt gyermek­
korának városában, amelyet könnyek fátyolán 
keresztül látott viszont. Az apai ház ugy állt ott, 
mint régen, de a kerten nagy változás esett, mezei 
ut hasította át a régi kerti telek egyik sarkát s ott 
állt az almafa is, mely nem lett áldozata az át­
alakításnak, csakhogy most a kerten kívül volt, 
az ut másik oldalán; a nap ép ugy sütött rá, mint 
egykor, a harmat ép ugy hullott rá, mint egykor, 
bő termést hozott s ágai földig hajoltak. 

— Ez virul! — mondotta, — tud virulni. 
De egyik nagy ága mégis le volt törve, gonosz 

kezek cselekedték, de hisz a fa az országúton 
állott. 

— Letörik virágát köszönő szó nélkül, lopják 
a gyümölcsét, megroppantják ágait; itt igazán el 
lehet mondani, hogy a fának élete is csak olyan, 
mint az emberé; ennek a fának a bölcsejénél se 
hitte volna senki, hogy valamikor magányosan fog 
állani az útfélen. Olyan szépen kezdődött az élete 
s mi csavarodott belőle? Elhagyatva áll és elfeledve, 
kertifa az árokmentén, mező és országút között! 
Itt áll ótalom nélkül, megtépve, meggörbítve! 
Az igaz, hogy nem ezért szárad el, de az évekkel 
gyérülnek virágai, meddővé lesz és utoljára, no 
igen — vége lesz a történetnek. 

Ezeket gondolta Antal a fa alatt, ezeket gon­
dolta sok éjszakán az idegen országbeli fabódé 
kamrájában, a kopenhágai Kisház-utcában, ahová 
nagy gazdája, a brémai gazdag kereskedő kül­
dötte fel, azzal a kikötéssel, hogy nem szabad 
megházasodnia. 

— Megházasodni! Hahaha! — olyan különös 
és mély hangon nevetett. 

Korán köszöntött be a tél; kemény fagy volt; 
künn hózivatar dühöngött s aki csak tehette, ott­
hon maradt; igy aztán Antal szomszédjai nem is 



vehették észre, hogy fabódéja már két nap óta 
nem nyilt ki s ő maga egyáltalában nem mutat­
kozott. Ki is járt ki ebben az Ítéletidőben, ha nem 
volt muszáj? 

nek ablakai nem voltak üvegből, nappal homályos 
volt, éjjel koromsötét. Az öreg Antal már két 
napja nem bujt ki ágyából, nem volt ereje hozzá; 
a kemény időt tagjai már jóelőre megérezték. 
Elhagyatva feküdt az öreg agglegény, nem tudott 
magán segíteni, alig birta a vizes korsót emelni, 
amelyet az ágya mellé állított, s amelyet már 
utolsó cseppig kiürített. Nem láz bénította, r nem 
is betegség, hanem csakis az öregség. És ott 
fenn, ahol feküdt örökös éjszaka környezte. Egy 
kis pók, amelyet ő nem láthatott, vígan fonta 
hálóját és épen fölötte feszitette ki, mintha csak 
gyászfátyolról akart volna gondoskodni, ha majd 
az öreg lezárta szemeit. 

Álmosan és hosszan telt az idő; könnye nem 
volt, fájdalmat sem érzett; Mollyra még csak nem 
is gondolt; csak azt érezte, hogy neki a világhoz, 
a világ dolgaihoz nincsen már köze, hogy ő kivül 
esik rajta s reája már nem gondol senki. Egy 
pillanatra mintha éhség, szomjúság bántotta volna, 
— igen, ugy volt, — de nem jött senki, hogy 
fölüditse és nem is fog jönni senki. Eszébe jutot­
tak azok, akik igy senyvedtek, eszébe jutott Szent 
Erzsébet, otthonának és gyermekkorának szent 
asszonya, a nemes thüringiai hercegnő, az előkelő, 
magasrangu hölgy, aki mig a földön járt, leszállott 
a legszegényebb pincezugokba, hogy reményt és 
üdülést vigyen a betegeknek. Az ő jámbor csele­
kedetei fénylettek emlékezetében, s elgondolta, 
hogy a hercegnő hogyan vigasztalta a szenvedőket, 
ápolta a betegeket, táplálta az éhezőket, ámbár 
szigorú férje nagyon haragudott rá emiatt. Eszébe 

voltak, s a fabódé, mely-



jutott a legenda, hogy mikor borral és étellel 
megrakott kosarát vitte, a férje, aki minden 
lépését őrizte, hirtelen előtte termett s dühösen 
kérdezte tőle, hogy mit visz? A hercegnő ijedté­
ben azt felelte, hogy „rózsákat, amelyeket a kert­
ben szakítottam", a herceg lerántotta a kendőt és 
a jámbor asszony kedvéért csoda történt, mely 
bor és kenyér, minden, ami a kosárban volt, át­
változott rózsává. 

Igy élt a szent asszony Antal gondolataiban, 
igy látták őt testestől-lelkestől bágyadt szemei 
az ágya mellett a dániai szegényes fabódéban. 
Levette a sipkát fejéről, belenézett a szelíd sze­
mekbe és köröskörül minden csupa ragyogás 
volt és csupa rózsa, édesen illatozva terjedeztek 
a rózsa s valami különös finom almaillatot is ér­
zett, viruló almafát látott, amely ágait terjesztette 
föléje, az a fa volt, amelynek magját ő ültette el 
Mollyval együtt. 

A fa Antal forró homlokára pergette illatos 
szirmait és igy hűsítette; szomjúhozó ajkára is 
hullottak a szirmok, olyanok voltak, mint üdítő 
bor meg kenyér; mellére hullottak és ő meg-
könnyebült is s érezte, hogy csöndes álom 
száll reá. 

— Most alszom! — suttogta halkan; az álom 
jót tesz! Holnap megint friss leszek és fürge! 
Nagyszerű, nagyszerű! Virágjában látom az alma­
fát,, amelyet szerelmünk ültetett. 

És aludt. 
Rákövetkező nap (a bódé már harmadnapja 

nem nyilt ki) megszűnt a hóvihar, s a szomszéd 
kereste az öreg Antalt, akit már egyáltalán nem 
lehetett látni. Kinyujtózva feküdt, halva, két kezé­
ben öreg hálósipkája. Nem is ezt tették a fejére, 
amikor koporsóba fektették, mert volt egy másik 
sipkája is, tiszta és fehér. 



Hol voltak a könnyek, amelyeket kiontott? 
Hol voltak a gyöngyök ? A hálósipkákon marad­
tak (az igazi könnyek nem mennek ki a mosás­
ban), elrejtődtek és elfelejtődtek a sipkával, a 
régi gondolatok meg a régi álmok, bizony azok 
mind ott maradtak az agglegény hálósipkájában. 
Sohse kívánjad magadnak! Nagyon is kitüzesiti 
a homlokodat, meggyorsítja az érveréseket, álmo­
kat hoz, amelyek olyanok, mint a valóság; igy 
járt az az első ember, aki ezt az agglegénysipkát 
a fejébe húzta, pedig hát ötven esztendővel alább 
történt; maga a polgármester ur volt, aki felesé­
gével és tizenegy gyermekével nyugodtan és biz­
tosan ült szobájának négy fala között; rögtön 
boldogtalan szerelemről, csődről és Ínséges viszo­
nyokról álmodott. 

— Hü, hogy melegít ez a hálósipka! — mon­
dotta s letépte a fejéről; s egymásután hullottak 
ki belőle a gyöngyök, amelyek csengtek és ra­
gyogtak. — Ez a köszvény! — mondotta a polgár­
mester ur, — ugy káprázik a szemem. 

Azok a könnyek voltak, amelyek félszázaddal 
előbb omlottak, az Eisenachból való öreg Antal 
szeméből. 

Aki persze idő telve fejére tette a sipkát, 
annak álomlátásai lettek, a saját élete átváltozott 
az öreg Antal életére, egész mese lett belőle, és 
sok ilyen mese lett a világon, de azokat már 
meséljék el mások, az elsőt mi meséltük el és ez 
az utolsó szavunk: Sohase kívánd fejedbe az 
agglegény hálósipkáját! 



V a l a m i . 

— Akarok lenni valamivé, — mondotta öt fivér 
között a legidősebb; használni akarok a világ­
nak; akármilyen csekély állásom lesz is, csak jót 
műveljek benne, az már valami, épületköveket 
akarok faragni, — azokra szükség van s legalább 
végeztem valamit. 

— No hát nagyon is keveset, — mondotta a 
második fivér, — ez alig több a semminél; napszámos 
munka, amelyet egy gép jobban elvégezhet. Nem, 
akkor inkább legyen az ember kőmives, az mégis 
valami; én az leszek. Az ember akkor már valaki; 
jCteveszik a céhbe, polgár lesz, van saját zászlaja 
«ír saját korcsmája; sőt, ha beüt a dolog, legényt 
letarthatok, majszter a nevem s majszterné a 
f i í d w égem. Ez már valami. 
J)? , Iszony ez semmi! — mondta a harmadik. 
SoÍ3 n .e rendű és rangú ember van a városban, 
aki mind különb a majszternél. Nagyon derék 
ember lehetsz, de amig „majszter" vagy, mégis 
csak közönséges,ember maradsz. Már én ennél 
jobbat tudok! Építőmester leszek, művészember, 
gondolkozó ember, azokhoz akarok tartozni, akik 
magasan állanak szellemi téren, persze, hogy 
egészen alul kell kezdenem, ezt nyíltan és őszintén 
beösmerem; először ácsinas leszek, sipkában fogok 
járni, ámbár eddig mindig selyemkalapot hordtam, 
a közönséges legények számára kell pálinkát, meg 
sört hordanom s ezek tegezni fognak, ami igen 
súlyos dolog; de én azt fogom képzelni, hogy 
jelmezbálban vagyok és ott sok minden szabad! 
De már holnap, vagyis, mihelyt legény leszek, 
a magam utján fogok járni s nem lesz közöm a 
többiekhez! Akadémiára megyek, rajzolni tanulok, 



építész lesz a nevem s az már valami! Az már 
sok! Cimet kaphatok, nemességet kaphatok, elül 
is hátul is kaphatok valamit, és csak építeni fogok, 
épiteni, ahogy mások építettek előttem. Ez minden­
esetre valami, amire az ember támaszkodhatiko Ez. 
mind együttvéve mégis csak valami. 

— No hát én semmit sem adok ezért a valamiért í 
— mondotta a negyedik. Nem akarok a többi 
nyomán haladni, nem akarok a tucatban lenni, 
lángész akarok lenni, többet akarok érni, mint a 
többiek mind. Uj stílust teremtek, eszmét adok 
egy olyan épülethez, amely megfelel az ország 
éghajlatának és anyagának, a nemzeti szellemnek, 
korunk fejlődésének s építek rá egy külön emeletet, 
amely hirdetni fogja, hogy milyen lángész vagyok. 

— De hátha az éghajlat meg az anyag n e m i , 
semmit? — mondotta az ötödik. Ez nagy baj 
lenne, mert mindakettőnek van befolyása! A nem­
zeti szellemet is könnyű túlzásba vinni, ugy f /ra/y 
mesterkéltté válik, a kor fejlődése pedig £ár»n 
ugy balutra ragadhatja az embert, mint' ...ár-
hányszor a fiatalság. Már látom, hogy egyitekből 
sem lesz komolyan valami, akármit hisztek is 
magatokról. De tegyetek, amit akartok, én nem 
indulok utánatok, én kivül maradok a dolgokon, 
én majd elmélkedni fogok azon, amit ti végeztek. 
Minden dolognak van valami fonákja, majd én azt 
kipécézem és kifejtem; ez már valami. 

És igy is tett s az emberek igy beszéltek az 
ötödikről: — ha ebben az emberben okvetlenül van 
valami! Jó esze van! Csak nem csinál semmit. — 
És épen ezért lett belőle valami. 

Látjátok, ez nagyon kicsi történet és még 
sincsen vége, mig csak a világ áll. 

De aztán semmi egyéb nem lett az öt fivérből? 
Hiszen ez semmi, ez nem valami. Hallgassátok 
csak tovább, ez bizony egész mese. 



A legidősebb fivér, aki csak téglákat gyártott, 
észrevette, hogy minden kész kőről lepereg egy 
pénzdarab, igaz, hogy csak rézpénz, de ha sok 
rézpénzt raknak egymás hegyébe, fényes tallér 
lesz belőle, s ahol tallérral kopogtat az ember, 
péknél, mészárosnál, szabónál, bizony mindenütt 
fölpattan az ajtó s az ember megkapja, ami kell 
neki; lám, mit hoztak a téglák, pedig hát egyik­
másik darabokra tört, vagy kettérepedt, de azokat 
is föl lehetett használni. 

Fönt a töltésen a szegény öreg Margit anyó 
szeretett volna egy kis házikót összeeszkábálni 
magának, ő kapott meg minden tégla-törmeléket, 
aztán néhány egész téglát is, mert a legidősebb 
fivérnek nagyon jó szive volt, ha nem is vitte 
többre a téglagyártásnál. A szegény asszony maga 
építette meg a házikóját, bizony keskeny volt az 
nagyon, az egyik ablaka ferdén állott, ajtaja 
alacsony volt, meg a szalmatetőt is jobban lehetett 
volna rászerelni, de védelmet és födelet nyújtott, 
aztán meg messze lehetett kilátni a tengerre, amely 
harsogón tört meg a töltésen, ugy, hogy a sós-
cseppek szétfröccsentek az egész házon, amely 
szilárdan állt, amikor az, aki a tégláit csinálta, 
már régen a sírjában porladott. 

A második fivér már másképen tudott építeni, 
hiszen iskolában tanulta. Legényavatás után össze­
kötötte a bugyrát s elénekelte a mesterlegények 
nótáját: 

Ifjú szívvel kelek útra 
Építeni a világban. 
Minden kincsem mesterségem, 
Nekivágok, könnyen, bátran. 
És ha újra hazatérhetsz, 
Hol a mátkád hiven várt rád, 
Az ily ügyes mesterember 
Megépíti boldogságát. 



Meg is építette. Amikor visszatért és mester 
lett, a városban egyik házat építette a másik után, 
egész utca telt ki belőlük: amikor készen állt az 
utca s jól festett s tekintélyt adott a városnak, 
akkor, azok a házak neki is építettek egy 
házacskát, amelyet ő magának szánt. De hát 
hogyan tudnak házat építeni? — Hát csak kér­
dezd meg tőlük, ők nem felelnek, de felelnek 
helyettük az emberek, akik ezt mondják: Hát 
bizony, az utca építette neki a házát! — Kicsi 
volt, agyagpadlóju, de amikor végigtáncolt rajta 
a /nenyasszonyával, a padló fényes lett és sima, 
a falnak minden kövéből virág fakadt s ért annyit, 
mint a legdrágább tapéta. Csinos ház volt és 
boldog házaspár. A céh zászlaja lebegett a ház 
előtt, legények és inasok azt kiáltották, hogy: 
Éljen! — Ez már volt valami! Aztán meghalt és 
ez is volt valami. 

Jött aztán az épitész, a harmadik fivér, aki 
először ácsinas volt, sipkát hordott, kifutóskodott, 
de aztán az akadémiától följutott az építészi rangig, 
nemesi cimet kapott, nagyságos ur lett. És hogyha 
öccsének, a pallérnak az utcában álló házak egy 
házacskát építettek, erről meg elnevezték az utcát, 
amelynek legszebb háza az ő tulajdona volt, ez 
már igazán volt valami, ő is volt valami, hosszú 
cime volt elől-hátul, gyermekeit uri gyermekeknek 
tartották, amikor meghalt, özvegye előkelő özvegy 
lett és ez is valami. Neve mindig ott állt az utca­
szögleten, s mint utcanév mindenkinek a nyelvén 
volt, — hát bizony ez már valami! 

Aztán jött a lángész, a negyedik fivér, aki 
valami ujat akart, valami különlegeset s mind­
ennek a tetejébe még egy saját külön emeletet, 
csakhogy ez leszakadt, ő maga lebukott és nyakát 
törte; de gyönyörű temetést kapott, céhek zászlói­
val, szóvirágokkal az újságokban, eleven virágok-



kai az utcán a gyalogjárón végig, három gyász­
beszédet, s egyik hosszabb volt, mint a másik; 
a gyászbeszédeknek nagyon megörült volna, mert 
szerette, ha róla beszéltek; emléket is állítottak 
a sírjára, igaz, hogy csak egy emelet volt, de 
hát az is valami. 

Most már ő is halott volt, mint másik három 
bátyja, de az utolsó, aki csak elmélkedett, túlélte 
valamennyit és az rendjén is volt, mert igy övé 
lehetett az utolsó szó, már pedig rája nézve 
nagyon fontos volt, hogy az utolsó szó az övé 
legyen. — Hiszen ő volt az eszes köztük! — 
mondották az emberek. De aztán az ő órája is 
ütött, meghalt és jelentkezett a mennyország kapu­
ján. Ide mindig párosával jöttek az emberek. Ott 
állott egy másik lélekkel együtt, aki szintén be 
akart jutni, s aki nem volt más, mint az öreg 
Margaréta anyó a töltésről. 

— Ugy látszik, csak az ellentét kedvéért van, 
hogy én, meg ez a nyomorult lélek egy időben 
kerülünk ide, — mondotta a filozófus. — Ki maga, 
asszonyság ? Maga is be akar kerülni? — kérdezte. 

Az öreg asszony meghajolt, amennyire csak a 
tagjai engedték, azt hitte a jámbor, hogy maga 
Szent Péter szól hozzá. — Szegény, öreg asszony 
vagyok, egymagam álltam a világban, én vagyok 
az öreg Margaréta a töltésről. 

— Hát aztán mit mivelt, mi hasznosat végzett 
odalenn a világban? 

— En bizony semmi hasznosat sem végeztem a 
világban! Semmi olyat, hogy megnyissák itt nekem a 
kaput. Már az is nagy kegyelem lesz, ha meg­
engedik, hogy meghúzzam magamat a kapualjban. 

— És miképen hagyta el a világot? — kér­
dezősködött tovább a másik, csak azért, hogy 
beszéljen, mert nagyon untatta az ácsorgás a 
kapu előtt. 



— Hát biz' én azt nem is igen tudom! Nyava­
lyás és nyomorult voltam én az utolsó esztendők 
alatt, ki sem tudtam bújni az ágyból, egyszer se 
jártam künn a fagyban, meg a hidegben. Kemény 
ám ott a tél; de most már túlestem rajta. Egy 

hideg; hiszen a nagyságos ur bizonyosan tudja, 
ameddig csak ellátott az ember szeme a tengeren, 
jégtakaró volt mindenfelé; korcsolyáztak meg tán­
coltak a jégen, nagy lakzi volt, zeneszóval, el­
hallatszott a szobácskámig, ahol feküdtem. Már 
esteledni kezdett, a hold is feljött, de még nem 
ragyogott ki egészen, én az ágyamból néztem ki 
a vizre, az ablakon keresztül és ott, ahol az ég a 
tengerrel összeért, egyszerre egy csodálatos fehér 
felhő tetszett föl; én csak feküdtem és néztem a 
felhőt, közepében a kis fekete pettyet, amely egyre 
nagyobb és nagyobb lett; mindjárt tudtam, hogy 
mit jelent; öreg vagyok és tapasztalt, ámbár ezt 
a jelet nem sokszor láthatja az ember, En ismer­
tem és szörnyű rettegés fogott el. En már kétszer 
láttam azt a feketepettyes fehér felhőt és tudtam, 
hogy rettentő vihar lesz és áradás, amely rászakad 
azokra a szegény emberekre, akik most odakünn 
isznak, táncolnak és ujjonganak; künn vott az 
egész város, öregje és fiatalja, ki óvja őket, ha 
senkisem látja és tudja azt, amit én jól láttam és 
tudtam. A félelem ugy fölkevert, hogy már régóta 
nem éreztem magamat olyan erősnek. Kiszálltam 
az ágyból, odavánszorogtam az ablakhoz, de 
messzibbre nem birtak a lábaim; de az ablakot 
mégis ki tudtam nyitni, láttam az embereket a 
jégen futkározni és ugrálni, láttam a szép lobogó­
kat, hallottam, amint a fiuk éljeneztek, a béresek 
és a szolgálók énekeltek, vigan állt a bál, de a 
feketepettyes fehér felhő is mindig magasabbra 
hágott; torkomszakadtából kezdtem kiabálni, de 

napig szélcsönd volt, de 



nem hallotta meg senki, nagyon is messzire voltak 
tőlem. Pedig nemsokára kitör a vihar, darabokra 
reped a jég s mindnyájan elvesznek menthetetlenül. 
Az én hangomat nem hallották, én hozzájuk nem 
mehettem,.— hogyan lehetne őket mégis kihozni 
a partra? És ekkor a jó Isten azt sugallta nékem, 
hogy meggyújtsam az ágyamat, fölégessem inkább az 
egész házat, semhogy annyi ember nyomorúságo­
san elpusztuljon. Végre gyertyát tudtam gyújtani, 
láttam a veres lángot, kivánszorogtam az ajtón, de 
messzebbre nem juthattam, ott maradtam fekve; 
a láng kicsapódott utánam, aztán kirepült az abla­
kon keresztül s felkúszott a tetőre; meglátták 
odakünn s mind a partra jöttek, hogy segítsenek 
rajtam, nyomorult férgen, akiről azt hitték, hogy 
bennégek a házikóban; egy se maradt a jégen; 
hallottam, hogy jönnek, de azt is hallottam, hogy 
egyszerre robogni kezd valami a levegőben, mintha 
nehéz ágyukat sütöttek volna el, a tenger árja 
felnyomta a jégburkot, amely kettérepedt; de az 
emberek akkor már a töltésen voltak, ahol égő 
szikrák sisteregtek körülöttem; megmentettem vala­
mennyit; de a hideg, meg az ijedtség ugy meg­
ártott, hogy most idekerültem a mennyország 
kapuja elé; azt hallottam, hogy az ilyen szegény 
embereknek kaput nyitnak itten. A töltésen már 
nincsen házikóm, de ez nem ok arra, hogy itt 
adjanak hajlékot. 

E pillanatban megnyílt a kapu s az angyal be­
vezette az öregasszonyt, aki odakünn elejtett egy 
szalmaszálat az ágy szalmájából, amelyet meg­
gyújtott volt, hogy megmentsen annyi emberéletet 
s ez a szalmaszál most színarannyá változott, 
arannyá, amely egyre jobban terjedezett, gyönyörű 
arabeszkekbe fonódva. 

— Látod, ezt hozta a szegény asszony! — szólt 
az angyal. S mit hoztál t e ? Tudom, hogy semmi 



jót nem müveitél, még egy téglát sem csináltál; 
ha legalább visszamehetnél és egy téglát hozhatnál; 
igaz, hogy a te munkád akkor se érne semmit, de 
ha jó szándékkal csinálnád, az legalább valami 
volna; csakhogy nem mehetsz vissza és én semmit 
nem tehetek érted. 

Ekkor a szegény öreg asszony lelke igy könyör­
gött érette: Az ő bátyja csinálta s adta nekem a 
sok követ és törmeléket, amelyből az én nyomorú­
ságos házikómat összeragasztottam; nekem, szegény 
féregnek az igazán nagyon sokat jelentett! Abból 
a sok darabból és törmelékből nem állna ki egy 
tégla az ő számára? Ez a kegyelem megnyilat­
kozása volna! Neki pedig szüksége volna a kegye­
lemre, amelynek itt a hazája. 

— Bátyád, akit te a legsilányabbnak tartottál, 
— mondotta az angyal, — s akinek becsületes 
iparkodását annyira lebecsülted, közelebb segit 
téged a mennyországhoz. Nem küldünk el innen r 

megengedjük, hogy idekünn állhass és gondolkodjál 
azon, hogyan tudnád talpraállitani a te földi éle­
tedet, be azonban nem juthatsz, amig valami jót 
nem cselekszel. 

— Ezt én szebben tudtam volna megmondani, 
— gondolta magában az elmélkedő, — de leg­
alább nem mondta hangosan és ez már valami. 



A v é n t ö l g y u t o l s ó á l m a . 

(Karácsonyi mese.) 

Az erdőben, fönt a hegyoldalon, a nyilt part 
közeiébén állott egy vén tölgyfa; épen háromszáz­
hatvanöt esztendős volt, de ez csak annyi, mintha 
egy emberről azt mondanák, hogy háromszáz­
hatvanöt napos; mi nappal ébren vagyunk, éjjel 
alszunk és ilyenkor álmok látogatnak; a fa az 
másmilyen, három évszakot tölt ébren s csak télen 
jön meg az álma. A tél az ő pihenő-ideje, éjszakája 
a hosszú nappal után, amelynek tavasz, nyár és 
ősz a neve. 

Sok meleg nyári napon táncolt, élt, keringett 
koronája körül a kérész s boldognak érezte magát 
s ha aztán a kis teremtmény nyugalmas boldog­
ságában egy pillanatra egy nagy, friss tölgylevélre 
ült, a fa mindig igy szólt: Szegény kicsike! Egész 
életed egy napig tart. Milyen szomorú dolog, hogy 
csak ily rövid. 

— Szomorú? — kérdezte ilyenkor a kérész. 
Hogy érted ezt? Hiszen minden oly hihetetlenül 
fényes, olyan szép és meleg és én oly vidám 
vagyok. 

— De csak egy napig s aztán mindennek vége. 
— Vége! — mondotta a kérész. Minek van 

v é g e ? Neked is véged van. 
— Nem, én sok ezer ily napot élek és egy 

napom évszakokon át tart! Az olyan hosszú, hogy 
te ki se birnád számítani ! 



— Nem, mert én nem értelek téged! Te neked 
sok ezer napod van, de nekem sok ezer pillanatom, 
hogy boldog és vidám lehessek! Hát megszűnik 
a világ minden szépsége, ha te meghalsz ? 

— Nem! — mondotta a fa, az bizonyosan tovább 
tart, sokkal tovább, mint ahogy én elgondolhatnám. 

— De hiszen akkor egyforma a sorsunk, csak 
a számitásunk különböző. 

És a kérész táncolt és a levegőbe lendült, örült 
szépmetszésü szárnyainak, a rajtok levő fátyolnak, 
meg bársonynak, örvendezett a meleg levegőben, 
amely szagos volt a szénától, meg a vadrózsától, 
az orgonától, meg a jerikói lonctól, a mügéről, 
kulcsvirágról, fodormentáról nem is szólva; olyan 
illat járt, hogy a kérész egy kissé szinte mámoros­
nak érezte magát. Szép és hosszú volt a nap s 
tele édes örömmel s amikor a nap hanyatlani 
kezdett, a kis bogarat a nagy vidámság után 
kellemes bágyadtság fogta el. Szárnya nem leb­
bent, szép lassan lesiklott a hullámzó, puha fű­
szálra, bólintott a fejével, már ahogy a kérész 
bólintani tud s aztán vidáman elaludt, — ez volt 
a halála. 

— Szegény, kicsi kérész! — mondotta a tölgyfa, 
— mégis csak nagyon kurta volt az élete. 

És minden nyári napon megismétlődött ez a 
tánc, ez a kérdezgetés, felelgetés, meg ez az el-
szenderülés; megismétlődött a kérészek sok-sok 
nemzedékén át s mind boldogok voltak, egyformán 
boldogok. A tölgyfa ébren állott az ő tavaszi 
reggelén, nyári delén, őszi estéjén s már közelgett 
az ő álma, az ő éjszakája,, a téli évszak. 

Már zengték a viharok: Jó éjszakát! jó éjszakát! 
Itt is, ott is lepergett egy levél. r Mi csak tépjük, 
tépjük! Láss hozzá, hogy aludjál! Alomba dalolunk, 
álomba dajkálunk, de ugy-e ez jól esik az öreg 
gallyaknak! Csakúgy recsegnek nagy örömükben! 



Aludj békén, aludj édesen ! Ez a te háromszáz-
hatvanötödik éjszakád; aludj édesen! Havat szór 
le rád a felhő, takaróvá nő az rajtad, meleg takaróvá 
a lábaidon! Aludj jól és álmodj szépeket! 

Ott állt a fa, minden lombjától megfosztva, 
készen a hosszú, hosszú téli pihenőre, hogy 
álmodhasson álmokat, régi élményekből, csakúgy, 
mint mikor az emberek álmodnak. 

O is volt valamikor kicsiny, kis makk volt a 
bölcseje; emberi számítás szerint most negyedik 
évszázadját élte; a legszebb és legjobb fa volt 
az erdőn, koronája messze kimagaslott a többi 
közül, már a tengerről lehetett látni s a hajósok 
a jelhez igazodtak. A tölgyfának soha eszébe nem 
jutott, hogy őt hány szem keresi. Magasan fent, 
zöld koronája mélyén fészkeltek a vadgalambok, 
a kakuk ott hallatta szavát s ősszel, amikor olyanok 
voltak a levelei, mint kivert vörösrézlemezek, meg­
jelentek a vándormadarak s ott tartották pihenőjü­
ket, mielőtt tengeri utjokra keltek; de most tél 
volt, a fa kopaszon állott, látni lehetett össze­
vissza hajló, izmos ágait; varjak és hollók válta­
kozva szállottak rá, beszéltek a beálló kemény 
időről s milyen nehéz télvíz idején élelmet találni, 
ffe* Épen szentkarácsony estéje volt, amikor az öreg 
fa legszebb álmát álmodta; hallgassuk meg, hogy 
mit álmodott. 
>|í A fa határozottan érezte, hogy ünnepnap köze­
leg, mintha csak a környék összes harangjait hal­
lotta volna s amellett mégis olyan volt az idő, 
mint szép nyári napokon; szelid és meleg. Zölden 
és frissen bontakozott széjjel hatalmas koronája, 
napsugarak játszottak a gallyak és lombok között, 
a levegő megtelt füvek és bokrok illatával; tarka 
pillangók bújócskát játszottak, a kérészek táncol­
tak, mintha minden csakis azért lett volna, hogy 
ők táncolhassanak és mulathassanak. Mindaz, amit 



a fa esztendőkön keresztül átélt és maga körül 
látott, mintegy ünnepi menetben vonult el előtte. 
Látott régi korbeli lovagokat és asszonyokat ló­
háton, tollas kalapban, sólyommal a kezükön; igy 
nyargaltak át az erdőn; szólt a vadászkürt s az 
ebek csaholtak; látott ellenséges harcosokat, 
fénylő fegyverekkel, tarka öltönyökben, lándzsával 
meg dárdával; sátort ütöttek s megint fölszedték 
a sátrakat, lobogott az őrtűz s az emberek daloltak 
és aludtak a fa terebélyes ágai alatt, látott szerel­
mes párokat, csöndes boldogokat, akik idejöttek 
a holdfényben s nevük kezdőbetűit vésték a szür­
készöld kéregbe. Valamikor jókedvű vándor­
legények citerát meg aeolhárfát aggattak föl a 
faágakra, most megint ott csüngtek e hangszerek 
s oly édesen szóltak. Búgtak a vadgalambok, 
mintha el akarnák beszélni, hogy mit érzett a fa, 
s a kakuk kikiáltotta, hogy hány napot fog élni 
nyáron. 

Mintha csak uj életerő áradt volna szét a fában, 
le egészen a legalsó gyökérszáláig s fel egészen 
a legfelső galy csúcsáig s végig, az összes leve­
leken ; a fa érezte, hogy kinyújtózkodik, a gyöke­
reivel is érezte, hogy lenn a földben is élet van 
és melegség; érezte, mint gyarapszik az ereje,, 
magasabbra, egyre magasabbra nőtt, sudara fel­
szökkent, nem volt megállás, egyre jobban maga­
sodott, koronája telibb lett, szélesebb, s egyre 
jobban emelkedett; s mennél jobban nőtt a fa, 
annál jobban érezte magát, valami üdvösséges 
vágy feszitette, hogy még tovább nőjjön, föl egé­
szen a tündöklő, tüzes napkorongig. 

Már messze túlemelkedett a felhőkön, amelyek, 
mint vándormadarak sötét raja, vagy mint fehér 
hattyúk serege száguldottak el alatta. 

És a fának minden egyes levele látott, mintha 
csak szeme lett volna; fényes nappal láthatóvá 



lettek a csillagok; nagyok voltak és tündöklők; 
mindegyikük ugy ragyogott mint egy fényes, szelíd 
szempár; ismert, szerető szemekre emlékeztettek, 
gyermek-szemekre, menyasszony-szemekre, ame­
lyek valamikor felragyogtak a fa tövében. 

Üdvösséges, éltető pillanat volt, örömökkel tel­
jes ! És a nagy öröm közepette a fa mégis vágyat 
és kívánságot érzett magában, hogy bár az erdő 
többi fái odalent, a bokrok, füvek és virágok mind 
vele együtt élhetnék át ezt a fényt és örömöt. A 
hatalmas tölgy a maga nagyszerű álmában nem 
volt zavartalanul boldog, hogy a nagyok és kicsi­
nyek nem lehettek mind vele s ez az érzés olyan 
hevesen és erősen rázta meg minden gályát és 
levelét, mintha emberi kebelből tört volna föl. 

A fa koronája rengett, mintha keresne és nélkü­
lözne valamit; visszatekintett és ekkor műge-
illatot érzett, aztán a jerikói loncnak és ibolyák­
nak erősebb illatát s ugy rémlett neki, hogy hallja 
a kakukmadár feleletét. 

Igen, a felhőkből kibukkantak az erdő zöld 
koronái és a tölgy látta maga alatt, hogy a többi 
fa is nő s emelkedni akar, mint ő : bokrok és 
füvek magasba szökkentek, sok a gyökerét is 
kitépte és nagy sebességgel repült. Leggyorsabb 
volt a nyirfa; karcsú törzse, mint fehér villám­
sugár cikázott fel a magasba, ágai ugy libegtek, 
mint zöld fátyolok és zászlók; megmozdult az 
egész erdő még a pelyhes, barna nádszálak is 
megnőttek; növésüket a madarak dala kisérte s 
a fűszálon, amely, mint eloldott hosszú, zöld 
selyempántlika lebegett és repedezett a szélben, 
a sáska ült, s szárnyával a lábszárát kaparta; 
a cserebogarak donogtak, a méhek zümmögtek, 
minden madár énekelt, ahogy Isten tudnia adta ; 
dal és öröm töltötte meg a levegőt föl az ég 
boltjáig. 



— De az a vízparton nyiló kis piros virág is 
tartson velünk! — mondotta a tölgyfa, — meg 
a kék harangvirág, meg a pipitér. Igen, a tölgyfa 
mindenkit bele akart vonni a nagy örömbe. 

— Mi is itt vagyunk! Mi is itt vagyunk! — 
csengett-bongott mindenfelől. 

— De a tavalyi szép müge, meg a két év előtti 
gyöngyvirág, meg a vadalmafa, amely oly gyönyö­
rűen virágzott, s az erdőnek annyi elvirult pom­
pája, — ha mostanig éltek volna, ha megmarad­
tak volna, most ők is résztvehetnének a nagy 
ünnepben. 

— Mi is itt vagyunk! Mi is itt vagyunk! — 
csengett-bongott még magasabbról, mintha ezek 
csak előrerepültek volna. 

— No hát ez igazán hihetetlenül szép! — 
ujjongott a tölgyfa! — Velem vannak mind! A 
kicsinyek és a nagyok. Egyik se maradt ki! 
Hogyan is képzelhető, hogyan is lehetséges ennyi 
boldogság! 

— Isten egében elképzelhető és lehetséges, — 
hangzott a levegőből. 

És a fa, amely egyre nőtt, érezte, hogy gyökerei 
elszakadoznak a földtől! 

— Hát ez a legdicsőbb! — mondotta a tölgy, 
— már nem láncol le semmi kötelék! Fölszállha­
tok a magasságos fénybe és világosságba! S velem 
vannak mind, akiket szerettek! Kicsinyek és na­
gyok! Mind! 

— Mind! 
Ez volt a tölgyfa álma, de miközben álmodott, 

hatalmas vihar száguldott át vizén és szárazon, 
épen Szent Karácsony éjszakáján; a tenger nagy, 
erős hullámokat lökött a parthoz, a fa kettéhasatt, 
gyökere kifordult a földből, ugyanabban a pillanat­
ban, amikor azt álmodta, hogy gyökerei eloldód­
nak. Eldőlt. Háromszázhatvanöt esztendeje csak 



annyi volt, mint a kérészre nézve a maga egy 
napja. 

Karácsony reggelén, amikor följött a nap, a vihar 
is elcsöndesedett; a harangok mind ünnepiesen 
szóltak, s minden kéményből, még a legszegényebb 
viskó kicsi kéményéből is kékes füst szállt föl, 
mint a druidák ünnepén a hálaadó istentisztelet 
áldozati füstje. A tenger is lassankint lecsillapodott 
s az egyik nagy hajón, amely az éjjeli vihart szeren­
csésen kiállotta, a födélzet tele volt szép, ünnepi 
zászlókkal. 

Eltűnt a fa, a vén tölgyfa, ami szárazföldi irány­
mutatónk! — mondták a matrózok. Ez a viharos 
éjszaka földre teritette! Ki pótolhatná ő t ? — 
bizony senki. 

Ilyen halotti beszédet, rövid, de jószándéku 
búcsúztatót kapott a tölgyfa, amely hófödte ten­
gerparton feküdt elterülve; zsoltárének hangzott 
a hajóról, a karácsonyi örömnek, a Krisztusban való 
lelki megváltásnak, az örök életnek zsolozsmája. 

Felszóval zengjed a nagy égre, 
Igaz megváltásunk lőn végre, 
Ránk száll az üdv, a végtelen, 
Halleluja! Halleluja! 

Igy szólt a régi zsoltár, és az ének és imádság 
fölemelte mindenki szivét, aki csak a hajón volt, 
mint ahogy a vén fa is fölemelkedett a maga 
végső, ragyogó, álmodott karácsony estéjén. 
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